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ONSOz

CONSUELO
ve
LA COMTESSE DE RUDOLSTADT

“Goniil, muzik gibi evrensel
bir dildir. Ince digindikten son-
ra bu dille konugsmaya karar ver-
dim.”

MADAM SAND VE CONSUELO

George Sand’in olgunluk cag: eserlerinden biri olan Consuelo’-
nun o6teki romanlannda oldugu gibi, Fransiz edebiyat alaninda
oldukga garip bir talihi vardir. Roman, 1842 yihnda Revue
Indépendante’da tefrika edildigi zaman biyiik bir tepki yarammus,
hayranlan tarafindan biiyiik bir cogku ile kargdanmgur.

Fakat Madam Sand 1867 ocak ayinda Flaubert’e sGyle yaziyor-
du: “Consuelo ve La Comtesse de Rudolstadt nedir? Simdi bu
kitaplardan tek bir kelime bile hatrlamiyorum.” Bu sozlere
bakilirsa bu ¢ok cocuklu kadwn iki yavrusunu unutmugtur. Iki yil
yorucu, araganci, aralksiz bir ¢aliyma ile benliginden, fikirlerin-
den, gonliinden bir ¢ok seyler kamgr bu romamn kendisi igin
basbunin oldiagini nasi kabul etmeli?

Yirmi bes yil sonra madam Sand nasil bu romanlann unuttu
ise Fransiz edebiyat gevreleni de bu eserleri 6yle unustu. Alain ve
Anatole France'a gelinceye kadar elestirmeciler George Sand’in
eserlerini hoyrat bir yarg: ile hurpaladilar. Fakat yirminci yiizyil
elestirmecileri bu eserlerdeki derin duygulan, ategli fikirleri savuna-
rak, gercek degerlerini belirttiler. Romantik ve Katolik elestirme
“digtinen kadin” kiigimsiiyordu. Objektif elestirme ise dogrudan
dogruya eserlerde beliren duygular ve diigiinceler istiinde durdugu
igin uzun zaman karanhkta kalan madam Sand’in eserleri aydinhiga
ve iga kavugtu.
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George Sand Consuelo’ya bagladigr 1842 yihinda idiana’min
yeni onséziinde kendi fikirlerini yoklayarak, “On yihk" giraklik
devresini amamladigin, bunden sonra doha genis fikirli ortaya
alacagwmi haber verir: “Bu fikirleri, yalmz kendimden degil,
dikkatle inceledigim bir kag buyiik digiinirden, genel olarak bana
benzeyen 1ztiraph insanlann hayatindan aldim”.

Madam Sand Lélia’yr 1839 baskisinda, bas rahibe yapar.
Consuelo da, gan ve serefin en yiiksek kanna ulagag: bir anda anne
olacaknr: Ciinki kadin romanci kirkina yaklagnig miikemmel bir
denge noktasina vanmgar. Bu bakimdan romanlan iginde 6nemli
bir yer tutan Consuelo, yazann olgunlugundaki sirlan, sayfalan
arasinda saklamaktadir.

George Sand’in hayan, Majorka adasina déniince, bir durulma
devresine girer. Onun bir &stkr, bir de manevi babas: vardir. Her
ikisi de romancinin génliinde uzun zaman yagayacakar. Chopin’le
ilgisinin 1833 yilindan 1847 yilina kadar devam ettigini biliyoruz.
Sand’in “kurancim” diye adlandvdigr Leroux, Doumic’den Mau-
rois’ya kadar bir alay konusu olmugtur. Leroux Temmuz Ihiildlin-
den once, arkadaglan gibi, bir meslek tutamarmgar. Ihnlalci bir ruh
tasidigu icin, islerden anlaramakla beraber, her zaman biiyiik isler
yapmay: hayal ediyordu. Olmiis bir seyi diriltmek, Diderot'nun
L’Encyclopédie’sini yeniden canlandirmak istedi. Tegebbiise giristi.
Fakat bunda da bagan gisteremedi. Bununla beraber bir ok kimse
sozliagin yayimlanan bolimlerinden yararlands. Balzac, Sonmig
Hayaller'inde Leroux’yu Léon Giraud'nun kisiliginde tasvir eder.
Insanhk Giildiirisi yazanna gére Leroux, “bitiin felsefe doktirin-
lerini sarsan, onlan yargilayan, ifade eden, onlara sekil veren,
hatta bu doktirinleri kendine put edindigi Insanhik’in ayaklanina
getiren, hatalanmin iginde bile, bu doktirinleri asillestiren her
2aman yiice su derin filozof, su usta nazeriyeci” dir. “Symboliz-
me”, “Socialisme” kelimelerinin babaligi bu digtiniire mal ediliyor.
Siirin soylemekien ziyade duyurmak oldugunu séyleyen, zenginli-
gin zafer kazandig bir devrede “Efendilere karsi kéleleri, kuvvetli-
lere karg zayiflan, zenginlere karyn fakirleri, zamanimizdaki
esitsizlikten yararlanarak Ulu Tann’'nin bagglanm kétiye kulla-
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nanlara kary yer yiziinde 1stirap gekenleri savunuyorum”. diyen
bir diaginiir, pek de degersiz sayimaz.

George Sand, Majorka adasindan Madam Marliani’ye; “Lero-
ux’ya soyleyiniz, Maurice’i onun Incili ile yetigtiriyorum”. diye
yazdig1 zaman insan bu derin baghhga nasil gilebilir? Aym
mektupta yazdigr gibi bir takim izlenimleri ve fikirleri Leroux’ya
borgludur. Agikinin ve Ggretmeninin yapag etki George Sand’in
kigiliginde yeni ufuklar agn. Polonyali Chopin romanciy: siirgiin
Polonyalilarla tamgtrdi. Orada dogagtan mistik ruhlan segti
onlann Mesih’in yeniden gelecegine dair inamiglanm paylagn. Micki-
ewicz'in eserleriyle ilgilendi. Chopin’in araciig ile girdigi mizik
gevresi, Ispanyol ses sanatgisimin George'a gonderdigi mektuplarda
“Kizaniz” diye yazmasi, romancimin onun istinde nasil bir etki
yapugimi onun hayatinda ve karakterinde nasi derin bir degisiklik
yaratugint gosterir.

Insanhigin havarisi Leroux, madam Sand’da emekci simifina
kargt bir sevgi uyandirdi : Hattd Agricol Perdiguer ile ve isgi
gairlerle ilgilendigi goraliir.

Iki olay, George Sand’a yeni bir yon vermesi bakvmndan
onemlidir : Birinci olay ge¢misi ile biasbuatin ilgisini keserek Revue
de Deux Mondes’dan ayniimas: : Consuelo’yui Revue Indépendan-
te igin yazmaya baglamasi; ikinci olay gazeteci ve elestirmeci
Viardot'nun Pauline Garcia ile evlenmesidir. Bu birlesmeyi George
Sanad kolaylagarmuign. Pauline ile Louis’nin birlesmesi ona gore
Sanat ile Insanhk’in birlegmesini temsil eder. Bu birlesmede onun
oynadig rol, kendi olgunlugunu mitkemmel bir sekilde gosterir. Bir
Ispanyol kadinin: eserine kahraman yapan George Sand, Consue-
lo’da, kendisine gore ideal buldugu bu birlesmenin bir gegit
ovgusiinii yapmaktadr.

CONSUELO’NUN DOGUSU VE YAZILISI

Bu biiyitk romamin dogusu esrarla értilidir. llk misveddeler
kaybolmugtur. Bu itibarla yazann bu roman igin yazdig onsozdeki
stipheli sonuglarla yetinmek gerekir. Lélia’da oldugu gibi romancs,
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bu biiyiik romana da, ilkin bir kigiik hikdye yazmak amaac ile
baglarmigar : “Consuelo’ya, bir hikidye yazmak tasavvuru ile
bagladim. Yazann sézini ettigi hikdye, kitabin bag tarafim
meydana getirir. George Sand bu ramamin: Pauline’e, miizige,
parlak hdarasiyla bir ¢ok eserlerine 151k sagan Venedik'e, kendisin-
den énce ltiraflar'inda Venedik’e ve miizige yer vermis olan pek
sevgili iistadi Jean-Jacgues’'in héarasina ayirmugnr. Bunlann arasina
bir bagkasimi, Venedik’de Gece yazarim, act hdarasiyla sthirli
sehrin biyiisiini artrmaya yardim eden 8sikimi katmak gerekir.

Baglangi¢ heyecanla kargilandi. Kendisini hikdyenin genisletil-
mesi igin zorladilar. Romanmin Revue'de parga par¢a yayinlarmas:
eserdeki diizensizligi ¢ogaltn. Yazar bunu gekinmeden itiraf eder;
“Romanin iyi yirimedigini, ofu zaman rasgele geligtigini, 6lgu-
niin bulunmadifim soyliiyorlar. Bunlar dostlanmun kanaatleridir.
Fakat ben, dlgiinin bulunduguna inamyorum. Eserde kopukluk
yok. Kusur, vakalan agin derecede dolambagh bir hale sokmam-
dan ileri geliyor. Buna sebep : Plinsizhk. “Her ay, daha sonra, her
on begste bir gikan dergiye yeni bolimler hazirlama zorunlulugu,
onu son derecede bunalanyordu. George Sand bu durumu séyle
anlanyor; “Derginin her sayisina uzun bir kism hazirlamak igin
gok okuyor, hemen kaleme sanhyor, (giinki benden romana ara
vermemem igin rica ediliyordu) konumda her gin biraz daha
ilerliyordum...Bununla beraber bu tarz gahymanm normal olmadi-
#im, biyik tehlikeler gosterdigini hissediyordum.”

Romamin bag tarafi Revue Indépendante’in 1 gubar 1842
sayisinda yaywnlandi. George Sand eserini bir hayli zaman énce
tasarladigy icin bir hamlede sekiz fash yazip bitirdi. Fakat okuyucu-
lar ikinci kisim igin nisarun birinci giininii beklemek zorunda
kaldilar. Romanci, Chopin’i, Solange’i ve Maurice’i Nohant'a
gotiirmeye karar vermisti. Hareketinden bir giin once ugiincii
bolimi yazmaya baglads. Pauline dergiyi dort gozle bekliyor.
Leroux kendisine; “Consuelo’'nun dérdiincii boliimiini ne yapti-
mz? Benim halim ne olacak? Eger romanin arkasim bir haziran
sayisina koymazsam sizi okumaya susamus olan okuyucular beni
didik didik edip pargalayacaklar. Sevgili dostum, siz 6yle kuvvetli,
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dyle giiglisiiniz ki, mektubum elinize varmadan énce gonderece-
giniz paketin elime gegecegine inamyorum”. George Sand, yiz
sayfa kadar tian bu dordinci bélimii on giinde yazdi ve
Leroux’ya ancak yirmi iki mayista gonderebildi. Fakat daima
yeniden ise baglamak gerekiyor, béylece giinler aylan kovaltyordu.
Pauline’i memnun etmek, erkek ve kadin okuyucularinin merakini
daha fazla uyandirmak igin romarum biiyiik bir zevkle, fakat fazla
¢abuk yaziyordu. Ekim ayinda eve yerlesme telds: arasinda ¢aliyma
imkdammt bulamayacagim digiinerek Consuelo’nun ikinci cildini
eyliil ay: iginde yazmasi gerekti. Aralik ayinda Revue on beg giinde
bir citkmaya baglayacakt. Oysa George Sand romamimin geri kalan
kismint ocak ayinda yayinlamak istiyordu. Editorler bu istegi kabul
etmediler. Bu durum karsisinda daima yeni bir gey yaratmak,
durmadan yazmak gerekiyordu. Bu i§ sonuna kadar béyle devam
edecekti. George Sand 1843 haziraminda Duvernet’ye s6yle yaziyor-
du; “Bu iki giin icinde La Comtesse de Rudolstadt'in bolimiini
yirmi bege gikaracagim. Hasta olmadigim zamanlar ¢abuk yazma-
ya gabaliyorum. Ciinkii sik sik hastalanmaktayim. Biitin fikirleri-
min amaca varmadan yan yolda mahvolacagindan dyle korkuyo-
rum ki”. Yirmi kasimda madam Marliani’ye : “La Comiesse de
Rudolstadr’s bitirmek igin acele ediyorum.” diyordu. Dogagtan
yazi yazma kabiliyeti elbette dehasinin iginde sakl idi. Fakat bir cok
seyleri okumak zorunlulugu ile ilharmnin hamlesi arasinda durma-
dan bogusmak zorunda kaldi. Buloz ile yapag mukavelede
devamli ve diizenli yazabilmek igin uzun aralikhi tarihler koymaya
ahgnugt. Fakat hayal giiciiniin o bagimsiz hamlesine, etrafim
gevirenlere begendirme duygusuna kapiarak cogmugtu ama aym
zamanda yorulmustu da. Okudugu, buldugu, o6ziimsedigi her
geyden yararlanmay: denedi. Kendini yeni bir koguya kaptirmuga.
Muzigi ve miizik tarihini inceledikten sonra Bohemya tarihini,
Hussite’lerin tarihini okudu, notlar ¢ikardi. 1843 Haziranundan
itibaren masonluga ait eserleri uzun uzun inceledi ve bu ¢aliymadan
La Comtesse de Rudolstadt dogdu.
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ROMANIN TEKNIGi, YAPISI, KONUSU VE
OZELLIKLERI.

Romarun bir dergide par¢a parga yayimlanmas: o eserin
yapisinda ve aslibunda bir takim 6zellikler yaratir. Revue Indépen-
tante’da on alu kisim halinde yayimlanan Cansuelo gergekte dort
esash kisma aynlir; Venedik’de gegen olaylar (I-XXI): Riesenburg’-
da gegen hddiseler (XXII-LXXII): Riesenburg ile Viyana arasinda-
ki yollarda ve nehirlerde geziler (LXXIII-LXXXII): Viyana,
Rowald ve Prague’da olan olaylar (LXXXIII-Sona kadar).

Birinci kisim, igine agk maceras: kangmug bir mizik hikayesi-
dir. ikinci kisim, hayallerle dolu tarihsel bir romandir. Ugiincii
kisim, tarih ve mizigin kangng bir yolculuk ve seriiven hikdyesidir.
Dordiincu kisim, bitiin elemanlann kangnudir. Her kismin bagi ve
sonu bellidir. Fakat bu hal romamn bitinligiine zarar vermez.
Meselé XXII. bolimiin basinda yeni bir romamn bagladigim
goririz. Buna karsihk XXI. boliimiin sonunda, ilgi uyandirmak,
devamu umdurmak igin hesapl ve maksath bir sonug dikkatimizi
ceker.

Eger amag elde edilmisse metodun ne 6nemi var? Bu ozellik
ancak okuyucuyu memnun etmekle kalmaz, aymi zamanda roman-
cimin yorulmaz bir hayal giicii ile yurt yurt dolagmasina, maceralan
¢ogaltmasina, ahengi ve havay: kolayca degistirmesine hizmet eder.
En 4tz elegtirmeciler bile, George Sand'daki yarauc: sezinin,
romanda birbirine benzemeyen elemanlan bir araya getirip bir
bitiin kurabilmesi, eserini bayagi bir macera romam haline
diagmesine imkdn vermedigini kabul etmek zoruna kalmgnr

Vaka oldukga ustalikla tertiplenmigtir. Miizik, birbiri arkasin-
dan yapilan anlasmalarla, Consuelo ve Porpora sebebiyle Venedi-
k’den Riesenburg’a, Riesenburg’dan Viyana’ya sonra Berlin’e hattd
Postsdam’a kolayca aktanimigar.

George Sand bu romana, Pauline’in Grisi ile rekabetini, onun
zaferlerini, dehasimi, hayal kinkhgim anlamak igin baglamsn.
Romanct Consuelo’yu Albert’e bir teselli kaynag yapug gibi,
kendisinin de Leroux’yu teselli ettigini disiinerek romana devam
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ediyor. Vakayi Bohemyaya aktanyor. Consuelo arttk yeni bir
dlemin kahramanidir. Pauline 17 haziren 1842 de Madrid’den
Georg'a goyle yaziyordu; “Sevgili Ninnone, son sayida bende garip
bir merak uyandirdimz ve tamgmasim gok istedigim bir ailenin
igine sokuverdiniz.”

Consuelo, Venedik'ten ansizin aynmica ayaklan onu acaba
nereye gotiirecekti? Bunca memleket arasinda romanci neden
Bohemya’yr segmisti? Iste bu romamin bilinmeyen taraflanndan
biridir. Bohemya olsa olsa Polonya’min bir tamamlayicisidir.
Bohemya halkimin zuliim goéren bir takim Islaviardan ibaret
olduguna gore George Sand’in Polonya ile Cekler arasinda bir
kiyaslama yapug diigiiniilebilir. Fakat 1839 nisaminda Bir Yolcu-
nun sekizinci mektubunda su sasirtici seslenigi okuyunca bizde bir
tereddiit uyamir; “Ey benim yemyesil Bohemya’m! Demek seni bir
daha gérecegim. Daglannda sik sik dolashm. Camlannin tepesin-
de daldan dalan kondum. Her ne kadar insanlanmn arasinda
dogmamis bulunuyorsam da bunu gok iyi hatirhyorum.” Hig¢ bir
zaman Bohemya’ya ayak basmayacaknr. Fakat kaybolmus yurdu
romaninda tasvir etmek icin yalmz hdnralanyla yetinmemis, belge
toplamak igin ciddi bir ¢aba harcanugnr. Daima bas yastuginin
yanminda duran Encylopédie nouvelle’de Bohemya hakkinda agik
fakat kisa bir madde buldu. lsi derinlestirmek igin Lenfant ve
Beausobre gibi okunmast usang veren eserler igine gomiilmekten
geri kalmadi. Hig bir seyin kaybolmamas: igin kendisine okunmasi
glic gelen bu kitaplardan fevkaldde yararlanmasim bildi. Lenfant’t
yalmz romanimin sayfalanm kabartmak igin okumamis aym za-
manda bu kitaptan aldig: bilgiye dayanarak Jean Ziska ve Procope
le Grand adl iki eserle Bdle ruhani Meclisinin ve Hussite Savagi
Tarihi’nin bir 6zetini vermistir. Bohemya tarihi igin bas vurdugu
kaynaklardan act aci gikdyet eder.

Bohemya ve Bohemya tarihini 6grenmek igin kendisine okun-
mas: giic gelen bu eserlere bag vurmasi onun bu yurtla ve bu yurdun
tarihi ile derinden derine ilgilendigini gosterir. Ceklerde kolelige
diagmus bircok vatanseverler goriiyordu. Roma kilisesinin katolik
dinine, ozellikle sonsuz cehennem dogmasina didsman olan ve
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bitin din degistirmelere karsi hos gorir davranan madam Sand,
Bohemya’ya Bohemya’daki reform devrinden onceki harekette
Jean Husse’e Prague’li Jeréme’a, kahraman din gehitlerine karst
derin bir saygi duyuyor, vatandaslannmin dinsel bagimsizligim
savunan Ziska’yi, Procope’u, Podiebrad’ takdir ediyordu. Katolik
Ferdinand'in zulmii ile din inanglanm savunanlann ugradiklan
feldketlere aghyordu. Eger Hussite'lerin din davélan iginde esitlik
ddvalanm bulmamig ve savag qighklan arasinda cumhuriyetin
hiirriyet, egitlik, kardeglik diisturunun bir mesale gibi elde tutuldu-
gunu gérmemis olsayd: gonliinde Ceklere’z;m bu kadar sevgi ve
sefkati saklayamazdi. Albert’in kisiliginde din degistirmeyi, yapilan
baskiya karsi koymayi, demokrasi imanini, Bohemya’min mitoloji
masalim canlandirmugar.

Okuyucunun merakini tazelemek igin Consuelo’yu bir Bohem-
ya satosuna sokar. Bundan yararlanarak ilk genglik ¢agindaki
haaralanimi, agag yukan fosillesmis aristokrat hayaum alayl bir
dille tasvir eder. George Sand ilk gengliginden beri Miss Radcliffe’in
romanlarina hayrandi. Bu sebeple gézlerimizin oniine Bohemya’-
min ssiz ormanlan arasinda Rodolstadt’lar satosunu dikiyor.
Gegmigin adam éldiirmelerine kargilik kargimiza bir takim gérinti-
ler gikanyor: Oliilerin gériinmesi, canllann gézden kaybolmasi,
bir takim tehlikeli gizli yollar, toprak alanda bir tapinak, wssiz bir
kagse... Okuyucular umulmadik hédiselerle kargi kargiya birakilmag-
lardir. Romamin kahramam Anzeleto olduguna inananlar birden
karsilaninda karanliklardan gikan Albert de Rodulstad’s bulurlar.
Madam Sand’in Albert’i Balzac’in Lambert’i ibi bir ddhidir. O dahi
bir kemanci, Konrad ve Michiewicz gibi kendine olaganiisti yetiler
bagiglanmus, bu yiizden deli olarak taminmug bir iistin insandir.

Venedik, Bohemya, Viyana, Berlin ve Prague’daki vaka,
siiphesiz Rousseaw’'nun ltiraflar’imn etkisi alnnda XVIII. yizyil
icine, asag yukari 1742 ile 1755 tarihleri arasina yerlestirilmigtir.

Romandaki kigilerden Consuelo, Anzoleto, Zustiniani, Coril-
la, iyi kalbli rahibe, Rudolstadt’lar ailesi ve ikinci derecedeki
insanlar, yazann hayalinde yaramg kisilerdir. Fakat George
Sand’in romaminda gosterdigi Porpon, biitiin besteciler, erkek ve
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kadsn ses sanatgilan, sair Métastase, bakan Kaunitz, kont Hoditz,
baron Trenck’lerin ikisi, Voltaire ve Mattire, Cagliostra ve Saint
Germain gibi sayilan bir hayli yiiksek kisiler gercekten yasamug
insanlardir. Tarihsel kigilerden Marie-Thérése, 11. Frédéric’in
portresi tarihe sadik kalinarak tasvir edildigi soylenebilir. Her iki
sarayin havasi o devrin anlaywini pek iyi gostermektedir. Bundan
baska George Sand Korkung Kor Jean Ziska’min kendisi olan
Albert de Rudolstadt’la bize Hiissite’lerin isyamindan Mari-
Thérése’in saltanatina kadar devam eden Bohemya’min tarihini
agiklar.

Bagta ancak bir hikdye olarak ele alinan romanin sayfalaninda-
ki kabariklik, bu roman: nasil bir okumann beslédigini, yazann iki
yul araliksiz nasil bir ¢calismaya katlandigini gostermektedir. Bu isi
bagarmak icin Fluabert'in sonradan yapacag gibi, konulan belge-
lendirmek ve Balzac gibi, bir ok kahve ve sigara icmek gerekmisti.

Romandaki vakalann c¢oklugu gercek ve hayali vakalanin
birbirinin icine ge¢mesi romana bir macera roman: havas: vermek-
tedir. George Sand eserine, Cunsuelo, Anzoleto, Zustiniani ve
Corilla arasinda gegen bir agk vakas: ile baglanugar. Zustiniani ile
geng sarkici Anzoleto birbirine rakipdir. Anzoleto, koruyucusu
Zustiniani’nin elinden Conlla’y: alir. Zustiniam, Consuelo’nun
kalbini kazanmak icin bu harekete ses gikarmaz. Ihtiyar Porpora
ise geng ogrencisi Consuelo’nun hayanni, varligini, kalbini sanata
vermesini istedigi icin geng kiza sevgilisi Anzoleto’nun ihanetini
gosterir. George Sand bu kadarla yetinebilirdi. Ama, hayr, o arnk
tefrika romamin boyunduruguna kendini kaparmugar. Angaryeden
ofkelenir ama hikdyeler yaratmakdan da geri kalmaz. Romandaki
kigilerin alin yazilanina istedigi gibi yon verir. Adeta Tanrinin isine
kangir. llhanmunin esiridir. Romamin vakas: igine Tanr’y: ya da
talihi kangarmak igin ¢ogu zaman kéti kullaniir. Meseld Anzole-
to’dan gebe kalan Corilla’y: posta arabas: iginde dogurtur. Consue-
lo’yu Corilla’min kargisina gikanr. Bunu sirf geng kizin rakibine
kargi gosterecegi yiice gonallaligia belirtmek igin tertiplemistir.
Asker kagagr Karl kiyafet degistirerek Roswald’a Prusya kiralimi
oldirmek icin gelir, Fakat bir tesadiifle, Consuelo bu dgten onu
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caydinr. Romanda akla uymayan vakalar da bulunur. Anzoleto
soydan kigi insanlarla kolayca boy élgagir. Porpora, Anzeleto’nun
Corilla ile sevigmelerini izler, George Sand, Consuelo’'nun Devler
Satosu’nda gegirdigi ginler iginde gaipten haber veren Albert'le,
deli Zdenko’nun kisiligi ile ve Schreckenstein magaras: ile, bir
takum gorintilerle okuyucuyu iirpertmeye ¢aligir. Sonra iki masum
gocugu yollara ditgiirerek temiz sevgiye doner. Fakat onlanin her
atag adima tehlikeler serpmekten geri kalmaz. Viyana’'da verilen
bir temsilde Corilla’min yoklugundan yararianan Trenck Consuelo’-
ya saldinr. Zorla kendisine teslim olmasin: ister. Fakat taninmayan
bir koruyucu (Albert) bu tehlikeyi bertaraf eder. Bu sahne suf
Albert'in Consuelo’yu bir golge gibi izledigini giostermek igin
yaranlmugarr. Okuyucu, Berlin’de gegen giinleri siisleyen, meseld
Cagliostra ya da Saint - Germain’in araya girmesi, Wanda'nin
dinligi, Albert’in 6limiinden sonra biiyiici Trismegiste ya da hog
bir delikanl: olan Liverani ad: ile tekrar sahneye gikmas: gibi hayal
oyunlarint kabul etmekle giigliik ¢eker. Bununla beraber bir ok
sayfalann, zamamin hi¢ bir zaman solduramayacag biiyili bir
havasi, coskun bir edas: vardir. Consuelo Viyana'ya yaya olarak
gitmek iizere Rudolstadt’lann satosundan aynldiktan biraz sonra
arkadas oldugu geng Haydn’la uzun bir yolculugun zevkini tadiyor.
Sand’in sezisi, bu yolculuk zevklerini daha uzaga gétirecektir;
Hapishanede gegen giinlerin sikintist iginde kaleme alinmis La
Comitesse de Rudolstadt’daki Consuelo’nun giinliigi aym duygula-
nn belirtileridir.

Tabiat tasvirleri olduk¢a yapmacikhdir. Ancak pek kapal
ifadelerle tasvir edilen Venedik ve Bohemya bizde derin izlenimler
birakmaz. George Sand Venedik gecelerini, gondolculann aligkan-
liklanm, deniz istinde g¢alinan ve sdylenen miizigi, Venedik
ddetlerini Consuelo’dan ¢ok daha canh, ¢ok daha duygulu olarak
Bir Yolcunun Mektuplan’nda vermistir.

Buna karsihk Consuelo’daki kigiler, okuyucuya kendilerini
zorla kabul ettirirler. Bu kisilerden Porpora, comte Hoditz, biiyiik
avci baron, sofu rahibe bir karikatiir gesnisi ile tasvir edilmigse de
bir az yapmaciga kagilnugar. Fakat yakinlanndan kendisini uzak-
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lagnran, onu tamamiyle geg¢mise baglayan bir i ategiyle Kont
Albert, Riesenburg’'un iradesiz insanlan izerinde etki yaratan
onemli bir tiptir. Ancak fazla kusursuz oldugu igin yerilebilecek
Gonsuelo vgtiye deger bir varliknr. Siphesiz dogdugu ve yeuistigi
gevre onu gimartmamugnr. Hig parasi olmayan bir emekcidir.
George Sand Gonsuelo’ yu Pauline’e ve dolayisiyle kendisine kiz
kardes yapmak igin, aslim hi¢ bir zaman inkdr etmiyerek. George
Sand Gonsuelo’ - yu Pauline’e ve dlayisiyle kendisine kiz kardes
yapmak igin, ashmi bir zaman inkdr etmiyerek kendi anasim
Consuelo’nun anas: olarak tasvir etmistir. Halkla kibar tabaka
arasinda kalan romanci halk: segti.

Etrafimi geviren erkekler arasinda Consuelo’nun tertemiz
kalmasina dikkat etmek gerekir. Cocuklugundan beri Anzoleto
tarafindan sevilmis, Zuistinani’de arzu uyandirmig, Haydn’da,
once umitsiz bir agki, sonradan kardegce bir dostluga ¢evirmis,
comte Hoditz’le Trenck'in saldinlanna ugramug olmakla beraber
her zaman temiz kalmasim bilmistir. Nihayet 6lmeden bir kag
dakika once evlendigi Albert’le kuvvetli bir tinsel bagla birlestigini
goriiyoruz. Romamin en giizel sayfalan arasinda ézellikle Alain’in
ovdiigii sahneyi yani saf Consuelo’nun Liverani’nin kollan arasin-
da arzuyu hissettigi sahneyi belirtmek gerekir.

Halk ¢ocuklanm, bir 6diil olmak iizere, daima kibar soydan
insanlarla birlegtirmeyi ister. Consuelo, Hocace’daki Arséne, Com-
pagnon autour de France’daki Pierre Huguenine gibi sade fakat
yiicedir. Pierre Huguenine bir gegit Mesih’dir. Consuelo ise bir
teselli, bir fedikarlik melegidir. Porpora igin, thanet ettigi éna
kadar Anzoleto icin, Haydn ve Karl igin bir teselli melegi olmustur.
Kandinhiga 6z su yiice vazifeyi herkes igin yapar : Teselli etmek.
Consuelo agik kalbli, yiice goniilliidiir. Hayan, her haksizhga bag
kaldiran, gonli yiice bir sovalyenin hayau gibi geger. Algak
gonallaligi, erdemi, yumusak bashhig, degismez ve derin bilgeligi
onu her yerde her zaman korumugtur. Onda tesellisini bulan 6lim
halindeki Albert’in yiice arzusuna boyun egerek onunla sonsuzluk
icinde birlesmek iizere kansi olmay: kabul eder. Séziin kisast,
George Sand’in benligi, gercekten kalbinin ve hayal giiciinin
yaratugr bu varlikla dolup tasmusnr.
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Consuelo’nun gercek degerleri ruhtan gelir. Bu degerler
romamin oniimiize serdigi digiincelerde, telkinlerde, fikirlerde
saklidir. George Sand bize sadece bayag: ve kolay miizikten sade ve
yiice, giizel mizigi aywrmakla yetinmemis, daha ileriye giderek
ancak yiice ruhlann, sanann biiyiik yorumculan olabilecegini gos-
termigtir. Kigiik bir gingene kizim, ruh giicii ile biyiik bir sanatgt
yapar, Albert'in kemanindan ¢skan sihirli sesleri bize duyurur.
Clorinda’lan, Corilla’lan, Anzoleto’lan ikinci derecede yorumcu
durumuna digiiren gey, onlann duygulanndaki kigiikliktir. Bu
insanlar biyik bir al¢ak gonullilik gostererek butih ruhlariyle
miizige sanlacak yerde sadece parlaniak, ad yapmak, iin kazanmak
isterler. Kendini begenmis, kiskang ve hasedcidirler. Consuelo’nun
iyi kalbli, fedakdr bir insan olmasina karsilik onlar kéti niyetli,
miskin, agagilik varliklardir. Clorinda giizeldir, Consuelo degildir.
Fakat ruh her seyi degistirir. Consuelo’yu giizellegtiren sey Qsiki
Anzoleto’nun istedigi gibi, giizel tuvaletler, miicevherler, elmaslar
degil, sark: soylerken duydugu o yiice heyecan, o tannsal ilhamdir.
Buna karsibk Clorinda ¢irkinlegir. Cinki iginde agag, koti bir
duygu yasamaktadir. Corilla’mn zaten sigirilmiy istidad:, dizensiz
ve bencil bir hayat yizinden, daha pinannda kuruyup gitmistir.
Iste George Sand burada Ahlékla Sanant birletiriyor. Consuelo
sanata biitin ruhu ile bitin varligi ile hizmet eder. Sanat ¢ok seyler
ister, hattd batin bir hayati alir. Consuelo iki aykin egilime cevap
vermek ister : Sanat egilimi, gonil egilimi. Ruhunda sanata karg
duydugu heyecan, onu hiirriyet ihtiyacina, saf ve koltuk kabartict
bir bagimsizlik sevgisine siiriikler. Fakat kalbi de, George Sand'inki
gibi, bagkalan icin ve duygulu bir sefkatle titrer. O, ancak sevgi ve
fedakdrlik igin yasamaktadir. Hattd kendisindeki sanatgt ruhun
bagimsizhgimi, Albert'e karsi duydugu askla ve igindeki genel
fedékarhik ihtiyaciyla bagdasarmak  zorunda kalacaknr. Ciinkii
miizik Consuelo’yu bir dleme maletmigtir. Fakat bu durum onun
batin egisizliklere ve her firsatta tzerinde durdugu toplumsal
haksizliklara gozlerini ve kalbini acik tutrnasina engel olmarugtir.
Consuelo, Rudolstadr’lanin zengin soydan gelen insanlariyle ve
bitin diinya zenginleriyle savas halinde, Albert’in tarafim tutar.
Bohemya’da yagsayis, koylilerin gartlan, biyiik zenginlerin haksiz-
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lik ve nankdorliikleriyle kargilagan sanatgilanin sartlan kadar kendini
dehget iginde birakir. Toplumu yeniden kurmak gerekir. Hatta
simflar, kastlar kaldinlmalidir. George Sand, iginde biri bir
markizin étekisi Villepreux'niin kizi Iseult’iin sevdigi iki marangoz
bulunan Le Conpagnon du tour de France’da bir romanci tasviriyle
toplumsal geleneklere ve fikirlere aykin bir evienme ile simflan
yaklasarmaya ¢alignugn. Consuelo’da da gingene kizi ile Albert de
Rudolstadt’s birlestirerek aym motifi ele aldigini goriiriiz. Ama bu
defa Albert’in babas: kont Christian bu birlesmeyi kabul eder. Buna
kargilik liberal olmasina ragmen kont de Villepreux boyle bir
birlesmeyi kabul etmez.

Nihayet Consuelo’da George Sand'in devrimciligi, insanliga
kargi sevgisi belirir. Katolik dininin dinsel eylemlerini, gelenekleri-
ni, gosterigini reddeden Hussite'lerdeki anlaywgin mirascisi Albert,
ailesinin biitiin zenginliklerini kabul etmez. Bunu bol bol koylilere
dagwr. Consuelo’nun bog ibadetleri birakarak, biricik sonsuz,
saluk bir dine yiikseldigini goriiriiz. P. Leroux tarafindan George
Sand’a telkin edilen bu insanlik dini 6yle kolay kolay yerlesmemis-
tir. Herkesin mutlulugu igin zorunlu olan bir dindir bu.

Gonsuelo’'nun maceralan La Comtesse de Rudalstadt’da yeni
bir satoda tamamlanir. Bu satoda gizli bir topluluga girer, Albert'le
mistik diigiinleri bu arada yapilir. Ve roman kahramaninin Goriin-
mezler topluluguna girmesiyle son bulur. Consuelo ne kadar bir
miizik roman ise La Comtesse de Rudolstadt da o kadar bir
olusum romamdir. Bu bakimdan Goethe’nin biiyitk Wilhelm
Meister ile siki bir baglantsi vardir. Fransiz okuyuculan ancak
¢ok geg bir tarihte W. Meister'in gevirisini ele gecirmislerdir. 1829
tarihinde Toussenel’in gevirisi sadece Wilhelm Meister'in Ciraklik
Yullarn’m vermektedir. George Sand’in kitapliginda bu gevirinin bir
niishast bulunuyordu. La Comtesse de Rudolstadt’s kaleme aldig
strada bu kitabt okumnasi ihtimali kuvvetlidir. 19 nisan 1844 de G.
de Molenes Debats’da Wilhelm ile Consuelo’nun uzun yillar
boyunca maceralanm karsilasnnr. Emerson’dan Alain'e kadar
bagka benzeyisler de gosterilmistir. F. Baldensperger Fransa'da
Goethe adli eserinde bu iki roman arasinda bir ¢cok benzeyisler
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bulundugunu belirtir. Bu itibarla Consuelo mitkemmel bir olusum
romanzdir. George Sand bu romam yazarken Goethe’nin romanina
paralel olarak bir olusum romanvu Fransa’ya sunmay: emel
edinmis gibi goriniiyor. Yalmz bunun kahrammuni bir erkek degil bir
kadindir. Hattd romancinin kafasindan boyle bir tasavvur gegmedi-
gi duginilse bile, gerceklestirdigi amag bunu agikga gosterir.
Consuelo bir yandan ses sanatcisi Pauline Viardot'ya ovgi igin
yazilnug bir roman, dte yandan Leroux ve Mickewicz’in olaganiisti
yetilerini belirten yeni bir din kitabidir. Consuelo’nun kigiligi
Pauline’in portresinden ziyade George Sand’in portresidir. Lélia,
bu romanda Consuelo olmustur. Romancilann, hele romantik
edebiyat romancilan daima hayallerinde kendilerinden iistin var-
liklar yaratnuglar, kendi kigiliklerinin nasil olmas: gerektigini
belirtmiglerdir. Alain bu diigiinceyi insana heyecan verici kelimeler-
le soyle ifade etmigtir : “Hugo, Bienvenu adindaki piskoposun ¢ok
daha altinda bir insandi, kabul. Ama bu topragin oglu, birbirine
kangmg tutkulanni kullanip insan isti bir varhk olan o veliye can
verecek yetenekde idi. Bunun gibi George Sand da, kendi
hayatindan, bitin insanlann hayatina benzeyen kink dokik,
bozuk amagsiz hayatindan Consuelo’yu her kadinin, taklit edecek
bir yamni, erkegin de biitin kadinlan anlayip sevmek igin bir
seyler bulabilecegi Consuelo’yu meydana gikardi.”

Consuelo’nun bir yerden bagka bir yere gitmesi bir kagis degil,
tki agiktan birini se¢cmesidir, yani bir ileriemedir. Venedik’den
aynimasinin sebebi, kabiliyetinin kendisinden direnerek istedigi
seyleri se¢mesi, aynt zamanda yiice gondlliliigi bir sanat hiilyasina
gevirmesi umididir. Albert’le evlenmek igin Berlin yolundan dén-
mesi, insamin duydugu acimayi, kendisinde uyandirdiy hazlan
gostermesi igindir. Serveti, iinvanlan yiziisti birakip tekrar Berlin
yollanna digmesi, ginlik ¢alismanin, serbestce bir ¢cabamn seving-
lerine kavugmak igindir. Consuelo hapisten ikinca gizli toplulugun
imtihanlanyla karsilagir. Fakat gergekte onu mason dekorlan hig
ilgilendirmez. Romanci Consuelo’yu tertemiz varlig ile yakselmesi-
ni devam ettirir. Bilindigi tizere mezhebe giris, bu dinya istindeki
kudretli insanlann igledikleri korkung cinayetler kargisinda hiirri-
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yet, esitlik, kardeslik gibi dg prensibin devrimci erdemine varmak-
tan ibarettir.

Consuelo en heyecanli bir ask romamudir. Ruhu hasta olan
Albert geng kizi sevmeye bagladiktan sonra hemen iyilegir. Consue-
lo onun kaderinde teselli edici rolden daha fazla bir rol oynamakza-
dir. Bu yiizdendir ki, ona “kurtancim” adims verir. Igkence icinde
kivranan bu ruh, daha ilk kargilasmada geng kiza ategli bir acuna
itharn etmistir. Bu, gercek bir agk degildir. Ancak Albert’in
dehdsina kargt iginde korku bulunan bir saygi, bir hastaya karg
duyulan sonsuz bir sefkatin kangag heyecanh bir duygudur.
Albert’in o6liimiinden sonra dul kalan ve bakire olan Consuelo,
Liverani’nin kollan arasinda arzuyu tarer. Consuelo evlilik bag ile
duydugu agk arasinda bir secme yapmak zorunda kalmustir.
Goranmezlerin bilgelikleri icinde Consuelo’ya bosanmak izni
verilmistir. Fakat Consuelo biitin kalbiyle, bitin hirriyetiyle
vazifeyi seer. Zevkin ve servetin istine, kendini feda ederken, aci
geldigi kadar tath gelen yiiksek bir deger katar. Bu deger nedir?
Kadinin kendini seven bir erkegin iginde yiceligi tarudigh zaman o
erkegi segme serbestisi. “Birakin ben de onun kadar yiice olayim.”
Madam Sand “kocalann ykilmasint” istedigi devirden ¢ok uzakta
bulunuyor. Artik kadim agaglatan izlenimler degil, korundugu
zaman duyacag tath izlenimleri tagynaktadir. Seven bir erkege,
kendi alin yazisimin yoneltilmesini birakmakta oyle tath bir taraf
vardir ki. Acaba George Sand erkegin kadindan ustiin olabilecegini
kabul ediyor muydu?

Bu sefer talih Consuelo’nun yiizine gilmis, ne tirli hareket
ederse etsin onu kendi aleyhine donecek davramgtan korumugtur.
Cinka Liverani ile Albert aymi insandir. O zaman duydugu seving,
vicdamimin serbest hareketiyle birlegince bir insamin duyabilecegi en
biyitk sevince yikselmistir. George Sand olusum romamimin
gorkemli bir diigiinle son bulmasim istememisti. Romamn sonu
mutlu bitecektir ama bayag: bir anlaywstan biisbiitin bagka bir
sekilde bir son olacakar. ldeal sinifin gergeklesmesi igin imtihanlar
bir biri ardina romamun kahramanlan dstine yigulacakar. Goran-
mezler zulme ugrayacaklar iyilik sever hareketlerinden vaz gegecek-
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lerdir. Bu arada Consuelo sesini kaybetmistir, Albert de servetini.
Geng adam tekrar delilik belirtileri gosterir. Romanci, romanmimi
kara bir renge biriyerek mi bitirecektir? Bunu diiginmek, Goethe’-
den miitkemmel bir sekilde dersini almis bulunan George Sand’in
degerini digiirmek olurdu. Alain’in bu konuda digincelerini
okuyalim : “Meister’in bunca yildan sonra hekim, Philine’in bunca
maceradan sonra terzi oldugu gérildigi gibi, bir giling emelden,
yer yiiziine ait daima dar ve buyrukgu bir diigince ¢ikarmak
gerekiyor.” George Sand’in romam, bir miizik romam oldugu igin
akla yakin bir sonug elde etmek miimkiin olmuyor ama ders daima
aym kaliyor.

Consuelo’nun sonug kismu ustaca tertiplenmistir. George Sand
da Balzacin Tatsiz bir Olay adli eserinde yapug: gibi gecmisin
hddiselerine doner. Romamin sonunda koyden koye giderek hayati-
ni kazanan bir gezici mizikgiler ailesini buluruz. Cocuklar sarki
soyler, baba keman ¢alar, anne miizik yazar. Consuelo : “Agke¢a
anladigimiz bir sanatgi hayatim gergeklestirdik. Cinki Tann bizi
sanatg: olarak yaratms...Bagslan kullanmak zorundayiz.” der.
Fakirlik icinde sevinci bulmuglardir. Bu sevinci Albert kemaniyle
ifadelendirir. Ciinki mizigin dili bagka dillerden ¢ok daha giizel-
dir. Consuelo aruk sark: soylemez fakat “insan” adindan bagka bir
dnvam bulunmayan gair - deli Albert’in nusralan izerine mazik
yazmaktadir.

Bundan boyle zaman anlamu kalkrmugar. “Artik zaman diye bir
sey yok... Sonsuzluga kavusacak kadar Tann’dan paymm alan bir
insan i¢in bunun ne dnemi var? Sade giinlik bin hayatla sonsuzluk,
yetkin bir ahenk iginde bagdasnusar. Masonlugu yeni kabul eden
Philion’un, Consuelo’nun biiyiisi ile gozleri kamagir : “Bu kadin
benim, hig siphe yok ki, anam olabilirdi, ama bu varhktan nasil
oluyor da hal etrafa bir biiyi sagilabiliyor, bilmiyorum. “Burada
Consuelo’nun her zamandan ¢ok George Sand’a benzedigi goralir.
Geng olmemek imtiyazini elinde tutan Mignon o zaman insanlara
gekil degistiren, hissedilir diinya ile diinya dist bir alem arasinda bir
bag kuran yiice ve yetkin bir medyum olan Makariye ile 6zdegtir.
Geng kadin sevgili kervamina kanlmak igin uzaklasip kayboldugu
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zaman o unutulmaz “Bohemya’h gergek bir kiz gibi gevik,
fakirligin iyi yiirekli tanngasi gibi siir dolu™ bir hayal hdla
gozlerimizin ondndedir.

UsLOP.

George Sand 1866 yiinda Flaubert'e yazdigr bir mektupta
soyle diyordu : “Usldba gelince ben onunla sizden daha iyi als
veriy yapmaktayim. Riizgdr eski harpimdan keyfine gore sesler
gikanyor. Yiikseldigi, alcaldipn zamanlar oluyor, Kimi zaman
soniik, kimi zaman parlak sesler veriyor.” Bu konuda bundan daha
guzel bir gey séylenemez. $u sanrlan yazdigy zaman gergekten
bayagihiga diigiiyor: Kat yiirekli ihtiyar! Ey tannsal iyilik! Ne olur
Tann adina bana, yikilmug bir aileye hayat bagsglayimz. Su
kadehten iginelisin, diye karsihk verdi. Insan bu saarlan okuyunca
bir tefrika roman ya da melodram okudugunu anlar. Buna karsilik
mizik hakkinda Albert’in sézlerinde, ay ifisinda gigeklerin tasvi-
rinde, tan yeri aganrken Preuvé bahgesinde iblis hakkindaki
sayfalarda, Albert'in 6lim hikdyesinde bir takwm yikselmeler
goralar.

Bir ¢ok yerlerde isldp ne bayagi ne de yiiksektir, her ikisi
ortasidir. George Sand’in, igten gelme masalims: bir hikdye ahengi
bulunan duygulu ve bir gesit saflikla renkli ksvrak bir iislabu vardir.
Ise belagat, icli bir hava kangstig zaman ¢ok daha renklenir. Fakat
onun islabu ilhamin ve sadeligin bir batindadir : Bir ruh uslabu-
dur, ama bir sanat lslabu degil.

George Sand romanmin 1845 yiindaki baskisina koydugu
onsozde gayet dogru olarak : “Consuelo’da La Comtesse de
Rudolstadt’da da bol bol ii¢ dért romanin malzemesi bulunmakta-
dir.” diyor. Gergekten George Sand biiyik romamna bir sirii
olaylan, kigileri, kitaplarda buldugu bir takim tipleri, zamaninin
sanatgilanimin ve filozoflannin sanat ve sanatg: tizerine diigiinceleri-
ni, Saint Simon’cularin, Lammenais’nin, List'in hele Pierre Lerou-
x'nun din, egitlik, insanhk, ¢aliyma ve mutluluk izerine bir ¢ok
fikirlerini doldurmustur. Fakat romandaki fikirler, bu filozoflann
insanlik ya da sanat hakkindaki bitiin yazilanndan bambagka bir
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kudret tasimaktadir. George Sand biitiin bu fikirlere, bitin bu
olaylara kendi kadinlik kalbinin yice gonulliliga ile hayat
vermistir. Lamartine, George Sand’da “Dehénn ise kangmasiyla
cinsiyetini kaybeden bir kadin gorir. Fikir yanlstir. George Sand
kadin - roman oldu. Yazi masasina “dayak yemis bir kopek gibi”
gidiyordu. Fakat masaya bir defa oturdu mu tasavvur ettigi
insanlann o tertemiz postuna sanmyordu. Oniinde kitaplar, konug-
malar, hdnralar, tecriibeler emrine hazir bir durumda olunca tekrar
canlamyor, ruhunun ategiyle onlara sekil veriyordu. Consuelo asil
bir imandan biyik bir agktan dogmugtur. George Sand uzun uzun
emek verdigi bu romana bitin kalbini koymugtu. Kiigik Pauline
kocasina Ninonne’dan s6z agarken “Olgun, dbhi bir kadin” demeye
hakk: vardi.

ROMAN HAKKINDA SOYLENENLER.

Yazimiza baglarken Consuelo’nun edebiyat alaninda garip bir
talihi oldugunu belirtmistik. Consuelo, Revue Indépendante’da ilk
yayimlandig sirada bu romanla baglica iki kigi fazla ilgileniyordu :
Pauline ile Leroux, heyecanlanm, cogkulanm belirtiyorlardi. Re-
vue ellerine vanr varmaz Pauline ile Viardot, George Sand’in
romann ddeta yer gibi okuyorlard:. Hantd Pauline roman: ezber-
den okuyabilecegini iddia ediyordu. 1832 Temmuzu sonunda
George Sand’a §oyle yaziyordu: "Consuelo beni irpertiyor,
gulduriyor, aglatiyor, derin derin digindiriyor. Ah benim sevgili
Ninonne’cigim, siz ne kadar dvgiiye deger bir insansimz.Ne kadar
mutlusunuz ki, eserlerinizi okuyan insanlara aym zevkleri verebili-
yorsunuz. Consuelo’yu okudugumdan beri igimde gegen seyleri
bilemiyorum, ama yalmz sizi bin defa daha c¢ok sevdigimi
anhyorum.” Kocast Loulou mektuba su sanrlan ildve ediyordu :
“Iki iig bolimden fazla okuyamiyorum. Higkinyorum, aghyorum.
Yanlan gozlerimin 6niinde kaybolunca kitabi kapamak zorunda
kahyorum.”

Leroux daha az heyecanli degildi. Dérdiinci boliimden sonra
romanctya hayranhg: son dereceyi buldu : “Evet, siz Consuelo’su-
nuz, Siz kendi hikdyenizi yaziyorsunuz. Diniin, bugiiniin, gelece-
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gin filozoflan igin siz, her zaman Consuelo olarak kalacaksimz.
Zaten bunu uzun zaman anlamigtim.”

Romarun son tarafinin, bas tarafi kadar basan gostermedigi
goralir. Venedik’'de gecen vakalann uyandirdigy sihir, maceralar
¢ogaldik¢a gittikce azalir. Gustave Planche : “Birinci kitab
bagtan baga okudum. Ama bana ikinci kitaptan s6z agmayimz.”

On yil icinde yapilan elestirmelerde daha hoyrat bir yargi
vardir. George Sand’in a‘eﬂerinden, hiimanizma mistikliginden
ilham alan romanlann bir tarafa anlacag: anlasilmuignr. “Dagiinen
Kadin” la alay ederler. Savundugu fikirleri gozden digirmek igin
tki yiazli bir manevra gevirirler. Demokrasi ile ilgili ideolojiden s6z
agcmasayd belki de daha az alay konusu olacakn. Katolik elegtirme
ancak agiz birligi ediyordu. George Sand Roma Kilisesine karg
sistemli ve devaml dismanhgim nasi affettirebilirdi?

Dounuc’ler, Faguet'ler Seillére’ler, kendi kalemlerinden dam-
layan sasirnci fikirlerin biyik bir derlemesini meydana getirmisler-
dir. Faguet’ye George Sand “Hatayi sever.” Consuelo bir karmaka-
ngiklik ornegidir. “Wilhelm Meister’i hanrlatan bir macera roman,
mizik nazariyeleri, din iizerine sagma sapan sozler, bol l8f ebeligi.
Iste bunlar hepsi mimkiin oldugu kadar agir bir riiyayi meydana
getirirler.”

Ote yandan George Sand'in sosyalizmi heyecanl tephler
uyandinyordu. Madmazel Rpuget’nin George Sand, Socialiste adls
tezi pek dogru fikirleri belirtmesi bakuvrundan okumaya deger.
Fakat ne gariptir ki, George Sand’in din duygusu tizerine hazirlan-
mus bu tezde Spridion ele alindigi halde Consuelo’dan hig s6z
edilmemigtir.

Charte isgileri 1864 ydinda yazdiklan mektubun sonuna
Fakirligin lyi Yirekli Tanngas: baladindan bir kitay: koyarak
Sand’a ortaklaga bir mektup gondermislerdir. Manzara tasvirlerinin
tabiata pek uygun oldugu yargisina varan Cekler kadin romanc
Sandin Bohemya’ya hi¢ ayak basmadigina inanmak istemezler.
Moravyali kardegler George Sand’in cenaze torenine Consuelo’nun
ve Jean Ziska'mun o unutulmaz yazan igin gelenk tagimak izere bir
delege gondermislerdir.
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Stk sik goraldigi gibi yabancilar, eserin onemine karsi daha
duygulu goranirler. George Sand’in romam yayunlarur yayimlan-
maz hemen Ispanyolcaya gevrilmistir. 1845 den itibaren Consuelo’-
nun Ingilizce gevirisi Fourier'nin Amerikah 6grencilerine ait gazete-
de yayimlanmasina baglanilmug ve 1846 da Boston’da kitap halinde
ctkanlmugir. M. Roddier giizel bir makalesinde Walt Whitlan
evrimi icinde bu romamin biiyiik roliini belirtmistir. Ingiltere’de G.
Eliot, Consuelo’yu ciginca sever. Fakat 6zellikle George Sand’in
eserleri Islav dleminde, biiyiik bir ragbettedir. Romancirun fikirleri
sirgtindeki Islavlar arasinda, toplumsal merhametin pek gorkemli
olarak ifada edildigi bu dlem iginde 6ziimsenmesi pek tabiidir.
Dostoyevski, Consuelo yazannda bir “Rus gici” buluyordu.
Romanct igin Turgenyev “Tamidigim kutsal kedwinlardan biri”
diyordu. Madam Sand’n tipleri arasinda Consuelo’dan Sonia’ya,
daha ileri giderek Albert - Zidenko - Gottlieb’den prens Muichki-
ne’e giden bir soy zinciri ile baglandigr ve bunlar arasinda su
gotirmez bir benzerlik bulundugu agik¢a goriniir.

Yasadiginuz giinlerin elestirmesi, kadina ve kadin romanciya
hak vermesini bilir. Madam Sand artik zararsiz kir romanlarn yazan
bir romanc: degildir. Onun, birinci derecede bir isldpla romanlar
yazdig: kabul ediliyor. Lélia bir zamane ¢ocugunun devrini altist
eden itiraflanndan biri olarak gosteriliyor.

Dine dayanan romannk elestirme, toplumsal mistisizmden
ilhanuri alnmug olan romanlan mahkdm etmistir. Buna karsihk
zamanumizdaki objektif elestirme bu romanlanin eski haklarim geri
vermektedir. Biiyiik bir din romam olan Spridion yeniden meydana
ctkarken bir asirlik uykudan sonra iste Consuelo da karanhkian
styniliyor. Bu roman George Sand’in biiyitk emeller besledigi bir
eserdir. George Sand’in degerini Maurois’ya ogreten Alain diyor ki:
“Bir din kitab1 olan Consuelo ile George Sand 6limsiizler arasina
katilmigtir. Bu eser bizim Meister’imizdir. Ama daha akici, macera
bakimindan daha ilgingtir. Birisi siirle derinlegirken Stekisi mizik-
le derinlegmistir. Buna ben, La Comtesse de Rudolstadth da
katiyorum. Ciinkii dihi sarkicomn hik4yesini, kuglar gibi sarki
sOyledigi kurtulug giniine kadar izlemek gerekir.”

Nebil OTMAN
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YAZARIN ONSOzZU(")

Lé Comtesse de Rudolstady’la devam eden ve ona eglik eden bu
uzun Consuelo romam, Jean Ziska(®) ve Procope le Grand(’)
hakkindaki iki onsézle beraber La Revue Indépendante’da yayum-
ladigr zamman tarihsel torenin bir ozetini vermesi ve onun degerini
belirtmesi bakimundan oldukga dnemli bir biitin meydana getirir.
Diyorlarki: Roman iyi yonetilmemis. Bir takim yerleri bir az rasgele
yazilmug, olgiiden yoksunmus. Bu sozler dostlanmin kanisidir.
Eserde, kopuk olmasindan daha ziyade olaylann agin dolambachg
yiziinden meydana gitkan bu kusur, gergekten benim her zaman
digtigiim hatadan dogmaktadsr: Romanlarvnda plénin bulunmay:-
§t. Eser bitip de bitinii elime gegince, her zaman yaptugim gibi,
onun bir ¢ok yerlerini diizeltinim. Fakat ozellikle 1835 - 1845 yillan
arasinda yayunlanan kitaplardan cogunun- okunup tiketilmesi,
dergilerin ve gazetelerin(‘) birbirleriyle yangmalan okuyuculann
okumaya kars: gosterdikleri doymak bilmezlik, kitap basip yayan-
lann bu asin istege ortak olmalan, eserlerin ¢abuk yazilmasina,
ddeta zoraki yayinlar yapilmasina sebep olmugtur. Dostlanm Pierre
Leroux ile Louis Viardot tarafindan kurulan ve Ferdinand Trangois
ile Pernet(’) tarafindan devam ettirilen Revue Indépendante’in
bagansi ile candan ilgileniyordum. Sirf bir hikdye yazmak amac ile
Consuelo’ya baglamwstim. (®) Bu baglangic hosa gitti. On sekizinci
yazydin, sanat felsefe ve icine mucize kangan olaylar bakinundan
ilgi uyandirdifams ve bu yizyihin, gorinidste pek asin bir tarzda
meydana getirdigi bu iti¢ eleman arasinda fazla 6zentiye kagmadan
bir baglann kurmarun her bakimdan merakh ve gekici oldugunu
anlatarak bu hik8yeyi genisletmem igin benden sé6z aldilar.()

Bu sézii verdikten sonra derginin(®) her sayisina oldukga hatn
saydir uzun bir parcayr hazirlamam igin (Cinki benden ara
vermemi rica ediyorlard.)(®) ¢ok okuyarak,(") hemen ardindan
yazmaya baglayarak romanwmda ilerledim. Bu tarz ¢alismarmun
tabii olmadigim ve biiyiik tehlikeler gosterdigini iyice hissediyor-
dum. Bu duruma siiriiklenmem ilk defa olmuyordu, fakat bunca
tarihsel gergege dayanan bu pek uzun iste boyle bir tegebbiis atak¢a
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bir hareketti. Bir sanat eserinin ilk sart Hiirriyet ve Zamandir.
Burada sézini etmigim hiirriyet, insan yolundan aynldigim fark
edince daha kestirme bir yoldan geriye donmek igin gerekli
hirriyettir. S6ziini ettigim zamana gelince, o da tehlikeli yollardan
kagmak maksadiyle beklenmesi ve yeniden dogru yolun tuulmasi
icin gerekli olan zamandir. Givenlilik igin gerekli olan bu iki seyin
yoklugu, sanatida kimi zaman ilhama elverigli, kimi zaman gegici
hevesi kostekliyici bir sagduyu igin tehlikeli olan bir takim heyecanh
kaygi yaratir ve bu tirli ¢alismada ona serbest bir alan birakilmug
olur.

Digiincem, bu tarzda yazilan eserlerin ¢cogunu suglar. Istenil-
digi ve elden geldigi kadar ¢abuk ¢aliymali; zaman ige, hig bir
sekilde etki yapmaz, derler. Fakat icten gelen yaratma ile eserin
yayimlanmas arasinda kitabin bitiniinii yeniden okumak ve ¢abuk
yazmanin tabii sonucu olan uzunluklan kisalap degistirmek igin
muhakkak bir zaman gerekir. Heyecan gizel bir seydir. Fakat
sanatginun bilinci, hiir ve basibog digiincelerini biiyiileyen hiilyalan-
ni, yiksek sesle anlatmadan dnce, dinlenmis bir kafa ile gézden
gegirmeye ihtiyact vardir.

Kendisi igin olsun ya da bagkalan igin olsun koti anlagilan bu
gesit hazlarla ¢aliymaktan bundan béoyle kaginmaktayim. Nitekim
dostlarim, yolculuga ¢ikan Consuelo’nun pesinden kirlarda kogsar-
ken, kendi kendime soz verdigim gibi saglam ve 6ziimsenmis olan
ikinci tarzin farkina vardilar.

Bu kitapta giizel bir konuyu, gigli tipleri, gizli taraflarim
meydana ¢ikarmakla deger kazanan bir takim tarihsel raslannlarin
icine serpistirildigi bir memleketi, bir devri hissediyordum. Hattd
durmadan yeni ufuklarla akli celinerek ve sagirarak rasgele ilerle-
dikge, yolculuguma yeniden baglayamadigim ve konak yerlerimi
secemedigim igin azialdyordum.

Consuelo ile La Comtesse Rudolstadt’da tam ii¢ dért romana
yetecek kadar malzeme vardir. Hata, bu iglenmemis zenginlikleri
alip bir tek kitaba yigmaknr. Caliymalarimla beraber ydrattigim
okumalar iginde; bu zenginlikler elime bol bol gegiyordu. Bu
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okumalarda, iglenecek bir maden ocagindan ¢cok daha fazla bir gey
vardi. Edindigim bilgileri dogru diiriist svuflandsramarmak tehlike-
sini goze alarak bu kaynaklardan azicik bir seyler almak istegine
karsi duramiyordum.

Bu haliyle eserin ilgi cekici bir tarafi var. Kendi eserlerim s6z
konusu oldugu zaman hi¢ ddetim olmadigi halde bu kitabin
okunmasim: salik veririm. Bu kitabi okuyanlar, bilgili insanlar igin
yeni olmayan, fakat karsilasanrdmasiyle zihin ugragilanm ve dolayi-
siyle Marie-Thérése’ler, 11. Frédéric’ler Voltaire'ler, Gagliostro’lar
yazyiin astine belirli bir wsik serpen bir ¢ok olaylan bulacaklar-
dir. Bu yiizyl oyle garip bir yizylddir ki, bir takim masallarla
baglarms, garip hikimet darbeleriyle gelismis, derin fikirlerin
besledigi miuhis bir ihtildlle son bulmugtur.

Romarin igindeki agk macerasim, bir takim durwnlarn
gercege uymayan taraflan kaale almayp, kendi zevkime gore
yarattigim bu insanlann ve bu maceralann gevresine goéz atarsak hig
de yoktan var etmedigim bir dinyay, kisilerimden ve onlann
degiskenliklerinden ¢ok daha fazla bir gergekler 8lemi goririz.
Oyleki, kitabimda akil almayacak ¢ok seylerin, hidiselerin gercekli-
gi iginde acik¢a gecmis oldugunu séyleyebilirim.

George SAND
Nohant, 15 Eylil 1854
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I

Madam Pauline Viardot'ya

— Evet, evet, bayanlar, cammz istedigi kadar
basimiz1 sallayip durunuz; aramzda en uslusu, en iyisi
su... Yok onu sdéylemek istemem; giinkii simifin tek
algakgoniillii kizs odur. Adin1 sdylersem bu az rastla-
nir erdemi birdenbire kaybeder diye korkarim...
Hepinizin 6yle olmasim isterim.

Costanza bir ezgi tutturup kiistah bir eda ile:

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti(’)

Oteki kiigiik kizlar hep birden koro halinde

— Amin! gagirdilar.

Clorinda(®) sevimli bir sekilde dudagm biizerek
ve ses sanati Ogretmeninin, orgun sessiz duran
klavyesi iistiine hareketsiz birakiverdigi burusuk ve

kemikli parmaklanna yelpazesinin sap: ile hafifge
vurarak: '

— Ah, hminzir, dedi.

Ihtiyar 6gretmen, kirk yildan beri gocukluk
cagindaki kizlann meydana getirdigi birgok kusagin
her tiirli nazlanmalanna, kafa tutmalanna, giinde
alt1 saat kars1 koyan bir adamin o derin hayal kinkh
iginde:

— Bana sokmez bunlar, dedi.

Gozlerini bu alayci ve ofkeli kalabaligin iistiine
kaldirmadan gézligiinii muhafazasina ve enfiye utu-
sunu cebine yerlestirirken sozlerine sunlan ekledi:
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— Su var ki, bu uysal, yumusak baglh, galigkan,
dikkatli, iyi yirekli gocuk siz degilsiniz, sinyora
Clorinda; ne siz sinyora Costanza, ne de siz sinyora
Zulietta,(*), Rozina da degil, Michela hig degil...

Kimi sargin, kimi esmer elli kadar kiz, ses sanati
Ogretmenine denizin gekilmesiyle kumsalda kupkuru
kalmig bir deniz hayvam kabugu iistiinde gighklar
koparan bir mart1 siiriisii gibi saldirarak kimisi tath ve
ince, kimisi keskin sesleriyle bagnsti:

— O halde bu benim... — hayir, ben. — Hig de
degil bu benim... — Ben... — Ben.

Giivenle sdyleyebilirim ki higbir mecaz, onun
sinirli hareketlerine, feri kagmig gozlerine, parga
parga kizarmig elmacik kemiklerine, hele profesorle-
re 6z perukasimin o sivri, kaskati ve beyaz binbir
lilesine demin kullandigim bu deniz kabugu sézii
kadar uygun diismez. Deniz kabugu, yani iinli
besteci, gitmek tizere ayaga kalktiktan sonra lig defa
oturmaya zorlanan, fakat firtinalarla siiriiklenmis ve
sertlesmis bir deniz kabugu gibi(*) sakin ve isini belli
etmeyen miizik ustasi her zaman pek cimrice davran-
dig1 halde, az 6nce comertge harcadig dvgiilere hangi
ogrencisinin layik oldugunu séylemek icin kizlan
kendine uzun zaman yalvartti. Sonunda muzurlugu
ile sebep oldugu yalvarmalara sanki istemeye isteme-
ye boyun egiyormus gibi tempo vurmakta kullandig
o iistad degnegini-eline ald1 ve bu degnegi, bir tiirli
yola gelmeyen siiriisiiniin iginde yol agmak ve onlari
cift sira halinde dizmek icin kullandi. Sonra bu hoppa
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baglarin meydana getirdigi iki sira gitin arasindan agir
bash bir eda ile ilerleyerek org kiirsiiniiniin dibinde
bir anfi basamaginin iistiinde ¢omelip oturmug kiigiik
bir kizin Oniinde durdu. Kiigiik kiz, dirseklerini
dizlerine dayams, giiriiltiden sasirmamak igin par-
maklar ile kulaklarim tikamg, bir kiigiik maymun
gibi kendi ilizerine biikiiliip tortop olmus, kimseyi
rahatsiz etmemek igin hafif sesle dersine caligiyordu.
Miizik ustasi, cakali ve 6giinglii bir tavirla dizlerini ve
kollannm germis, tipki elmay: en giizel kiza degil de,
en diriist kiza veren goban Piris’e benziyordu.

Korodaki geng kizlar sasinp hep bir agizdan
“Consuelo? Su Ispanyol kiz1?” diye haykirdilar.
Sonra Homeros kahramanlarinda goriilen devamh
bir kahkaha, miizik ustasinin yiice alnina bir igerleme
ve bir 6fke kizilh@ yiikseltti. Kulaklan tikali oldugu
igin biitiin bu konugmalar1 duymamg olan ve kendisi-
ni caligmaya biraz fazla verdigi igin dalgin bakiglarin,
hig bir sey anlamadan suraya buraya gezdiren kiigiik
Consuelo birkag dakika bu samsataya duygusuz
kaldi. Sonunda kendisine yonelen dikkatin farkina
vararak ellerini kulaklarindan ¢ekip dizlerine indirdi,
dizlerinin istiinde duran defteri de yere diisiirdii.
Utanmaktan ziyade biraz korkudan gelen bir sagkin-
likla 6ylece donup kaldi. Bu giiriiltiilii negenin sebebi
kendisinden bagka bir kimse midir, ya da garip bir
esya mudir diye digiiniip arkasmna bakmak igin
nihayet ayaga kalkt1.

Maestro baska bir s6z séylemeden onun elinden
tutarak:

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.3
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— Consuelo, benim iyi kalbli kizim, dedi. Oraya
gel de senin onbeg giindiir galigtigin, Clorinda’nin ise
bir yildanberi iistiinde durdugu Pergolése’nin Salve
Regina(*) adlh sarkisim bana soyle.

Consuelo hi¢ cevap vermeden, herhangi bir
korku, bir gurur, bir sikilganlik duymadan ses sanati
Ogretmeninin arkasindan orgun yamna kadar gitti.
Ogretmen orgun 6niine oturup muzaffer bir eda ile
kiigiik 6grencisine, okuyacagi parganin tonunu verdi.
O zaman Consuelo katedralin genig kubbeleri altinda
onlan her zamandan daha fazla tinlatan en giizel
insan sesini ve ifadelerini, sadelikle ve kolaylikla,
tertemiz yiikseltti. Ezberden okudugu parcada tek
bir yanh§ yapmadan, tamamiyle dogru, yerinde
uzatilip kesilen, dolgun bir sesle Salve Regina sarkisi-
n1 soOyledi. Bilgin 6gretmenin ona verdigi Ogiitleri
tipitipina  izleyerek bu ihtiyanin kesin ve ustaca
maksatlanim giiglii yetileriyle kullanarak bir gocugun
tasasizhif1, tecriibesizligi ile bilginin, ahgkanhgn ve
coskunun, sanat ehli bir sarkicimin yapamadi seyi
yapt1. Sarkiy1 biiyiik bir yetkinlikle soyledi. ltifatla-
nnda daima asinhktan kagan ihtiyar 6gretmen ona:

— Pek giizel kimm, dedi. Sarkiy: dikkatle gahgs-
migsin, anlayarak da soyledin. Gelecek sefere sana
ogrettigim Scarlatti’(*)nin kantatim bana tekrarhya-
caksin.

Consuelo:

— Si, Signor Professore,(’) diye cevap verdi.
Simdi gidebilir miyim?
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— Evet, yavrum. Bayanlar, ders bitmigtir.

Consuelo, Venedik kadinlannin oldugu kadar
Ispanyol kadinlanmin da bir oyuncak gibi elden
diigiirmedikleri ve her zaman yaninda tasidif: halde
hemen hemen hig kullanmadig siyah kagittan yelpa-
zesini, defterlerini ve kalemlerini kiigiik bir sepetin
igine koydu. Sonra orgun borulan arkasinda kaybol-
du. Kiliseye giden gizli merdiveni bir fare cevikligi ile
indi. Kilisedeki ibadete mahsus genis uzunca yerin
ortasindan gecerken bir dakika diz ¢oktii ve disan
cikacaf sirada kutsal su kabinin yaninda kendisine
gilimseyerek serpmeci uzatan soydan kisi ve giizel
bir delikanh ile kargilagti. Kutsal sudan iizerine
serptirdi. Heniiz kendine giivenemeyen ve daha
kadinhgini hissetmeyen kiigiik bir kizin cesareti ile bu
yize hi¢ gekinmeden bakarken istavroz c¢ikarma
hareketi ile tegekkiir etmeyi dyle birbirine kangtirdi
ki, bu hal soydan kisi delikanhy: biisbiitiin giildiirdi.
Consuelo da giilmeye basladi; birden kendisini bekle-
diklerini hatirlamig gibi kogmaya bagladi ve goz agip
kapayincaya kadar kilisenin kapisini, merdivenleri ve
kemeri agip gitti.

Bu sirada, miizik ustasi sessiz duran okul 6gren-
cilerine hitap ederek ikinci defa gézliigiinii yeleginin
genig cebine yerlestiriyordu:

— Benim giizel bayanlanm, hepinize yaziklar
olsun! Aramzda en kiigiik olan, simfima hepinizden
sonra gelmis bulunan bu kiigiik kiz bir soloyu temiz
bir sekilde soylemege yetenekli tek kizdir. Koroda,
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onun etrafinda ne tiirli maskarahk yaparsamz yap-
mz ben onu bir klavsenden ¢ikan bir ses kadar dogru
ve saglam buluyorum. Ciinki o, caba ve sabir
gosteriyor. Sizlerin hig birinde bulunmayan ve bulun-
mayacak olan bir vazife duygusu var onda.

Costanza disan gikar ¢gikmaz haykirdi:

— Ah! Gene o agzindan gtkan biiyiik lafim etti.
Ders boyunca bu sozii tam otuz dokuz defa séylemis-
ti. Kirkinaytr soylemeseydi hasta olurdu.

Zulietta:

— Su Consuelo’nun gosterdigi ilerlemeler pek
harikuldde. Bu kiz dyle fakir ki! Ekmegini kazanmak
igin acele acele bir geyler 6grenmekten bagka birgey
diigiindigi yok.

Michelina ilave etti:

— Bana dediler ki, annesi bir gingene imis.
Kiigiik kiz buraya gelmeden 6nce sokaklarda, yollar-
da sarki sOylermis. Giizel sesi oldugu inkér edilemez,
ama zekanin golgesi bile yok bu zavalh gocukta.
Ezberliyor. Ogretmeninin gosterdiklerini bir kole
gibi izliyor. Sonra da saglam cigerleri gerisini tamam-
hiyor.

— Giizel Clorinda dedi ki:
— En giizel cigerler onun olsun, istelik en

bilyilk zekd da. Bu istiinliikkler bahasina yiiziimii
onun yiizi ile degistirmek istemezdim.

Clorinda’nin giizelligini kabul etmekte fazla
istekli gérinmeyen Costanza:
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— Hani pek de bir sey kaybetmis olmazdimz,
dedi.

Bir bagkas1 sdyle soze karist:

— Giizel de degil. Paskalya mumu gibi sapsan.
iri gozlerinin hi¢ minas1 yok. Hem de oyle koti
giyiniyor ki! Muhakkak ki sebegin biri.
®  — Zavalli kiz, onun igin bu ne talihsizlik. Hepsi

bir araya gelmis Ne para var, ne de giizellik.

Boylece Consuelo icin yaptiklan Gvgiiye son
verdiler. Sark: sdyledigi sirada topladig1 6vgii icin de
ona acilyarak avundular.

II

Bu vaka, asag yukan yiizyil 6nce(*) Venedik’de
Mandicantilerin(®)  kilisesinde gecmekte idi. Bu
kilisede iinli miizik ustas1 Parpora(®) kendi besteledi-
§i miizikli biiyiik ikindi ayinlerinde sGylenen ilahileri-
nin provalanm ' yapiyordu. Meryem’in gége
cikmasi(‘) yortusuna rastlayan ertesi pazar giinii bu
eserleri yonetecekti. Bestecinin ac1 ac1 azarladifi bu
geng korocu kizlar, ayni devirde ve ayni kilisede
dinleyip giizel seslerine hayran olan Jean-Jacques
Rousseau’nun dedigi gibi, ister evlenmek igin olsun,
ister manastira girmek icin olsun sonradan cgeyizleri
verilmek iizere devlet parasiyla 6gretim gérdiikleri su
scuole(’)’ lerde okuyan gocuklardi. Okuyucum, sende
bu tabloyu ve Itiraflann VIII. kitabinda(®) bu konu-
da, yazar tarafindan anlatilan hos olayr pek iyi
hatirlarsin. Cok giizel olan bu sayfalan buraya
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gecirmeye gekinirim. Onlardan sonra benimkileri
yeniden ele almaya razi olmazdin. Senin yerinde
olsam ben de dyle yapardim, okuyucu dostum. Ne ise
Itiraflarin su anda elinin altinda olmadigim imid
ediyor ve hikdyeme devam ediyorum.

Bu geng¢ kizlanin hepsi ayni derecede fakir
degillerdi. idarenin gosterdigi biitiin diiristliige rag-
men birkag kisinin iceriye sizdigin muhakkakti. Baz:
Oyleleri de igeri siziyordu ki bunlar igin davai,
Cumbhuriyet idaresi hesabina bir sanat egitimi almak
ve ileride koca bulmak ihtiyacindan ziyade bir
dalaverecilikti. Bu yiizden kimi kizlar esitligin o
kutsal kanunlanni unutmakta sakinca gérmiiyorlardi.
O kanunlar sayesinde onlara, fakir ki1z kardegleri ile
ayni sirada gizlice oturmalanna izin veriliyordu.
Hepsi de Cumbhuriyet idaresinin onlann gelecekleri
hakkinda taktir ettifi o sert goriislere uymuyorlardi.
Bedava egitimden yararlandiktan sonra daha parlak
bir kismeti bagka yerde aramak igin geyizden vaz
gegen bir kizin zaman zaman oradan ilisigi kesildigi
oluyordu. Bunun kaginilmaz bir sey oldugunu géren
idare, gocebe hayatlan sebebiyle uzun zaman Vene-
dik’de oturmalanna imkan bulunmayan fakir sanatgi-
lann cocuklannm tek tiikk miizik derslerine kabul
etmisti. Ispanya’da dogmus, Saint - Petersbourg, Is-
tanbul, Meksiko, Arkangel ya da yalmz gingenelerin
kullandia daha kestirme bagka bir yolla oradan
Italya’ya gelmis olan kiigiik Consuelo’da bunlar
arasinda idi.
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Bununla beraber Consuelo ancak meslek baki-
mindan ve konusma tarzi ile bir ¢ingene kiz1 idi.
Ciinkii soy bakimindan o hig bir sekilde ne Ispanyol,
ne Hind, ne de Israil gingenesi idi. Saf kan bir
Ispanyol(), siiphesiz ash bakimindan magripli bir
kizdi. Giinkii hafifce esmerdi ve biitiin kisiliginde basi
bos dolasan insan cinslerini hi¢ hatirlatmayan bir
durgunluk vardi. Bu insan cinslerini, yermek istemi-
yorum. Consuelo adindaki kisiyi yaratmis olmakla
beraber onu Israil’den ya da gok daha uzaklardan
alp getirdigimi iddia etmiyorum. Fakat Ismail’in
kaburga kemiginden meydana gelmisti. Viicut yapi-
sinda hersey bunu ortaya koyuyordu. Onu hi¢ gérme-
dim. Cinki daha yiiz yasinda degilim. Onda,
gingeneleri(*) ayird eden duygusuz bitkinlik nébetleri
ile aralanmig su heyecanh tagkinhk yoktu. Bana
anlatilan s6ylilyorum. Yoksul bir Yahudi kizinin her
seye burnunu sokmak meraki, o yihgik dilencilik
huyu bulunmuyordu onda. Si1§ denizlerin suyu kadar
durgun olmakla beraber bu deniz yiiziinii durmadan
yanp izler birakan hafif gondollar kadar da hareketli
idi.

Cabuk boy attig1 ve annesi pek fakir oldugu icin
daima onceki yiin kisalmig entarisini giyer, bu
entariler herkese goriinmeye ahsik on dort yasinin
uzun bacaklanina bir gesit vahsi incelik, diiriist bir
yiriyiig hali verirdi. Bu da insanda hem bir acima,
hem bir zevk uyandinrdi. Ayaklan kiigiik oldugu
halde ¢ok kotii ayakkabilar giydigi igin onlann kiigiik
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oldugu séylenemezdi. Ote yandan giyerken dikigleri
catirdayan pek dar korseler igine girince beli endam-
h, bir hurma dah gibi esnekti. Ama bigimi yoktu,
yuvarlaklhigr yoktu, insanda arzu uyandiracak bir
taraf bile bulunmuyordu. Tombalak, beyaz, sangin
su Adriyatik kizlannin kendisine gebek, agac kavunu,
habes dediklerini isitmege ahgik oldugu igin zavall
kizin ashinda o taraklarda bezi yoktu. Eger kulaklan-
nin arkasina dogru geriye atilmig kisa; sik saglan ayni
zamanda biitiin dig olaylara kayitsiz ve ciddi hali ona
azicik olsun hos bir gariplik vermeseydi alimsiz,
yusyuvarlak yiizii kimsenin dikkatini cekmezdi. Be-
genilmeyen yiizler yavag yavag hosa gitme yetilerini
kaybederler. Yiizleri boyle olan insanlar bagkalarina
hattd kendilerine karsi kayitsiz bir hal alirlar. Bakis-
lan trkiiten, ihmalci bir yiiz ifadesi takinirlar. Giizel-
lik, kendisini, gozler, cekidiizen verir, kendisini
korur ve uzun uzun seyreder. Adetd, Oniinde bir
ayna duruyormuscasina durmadan pozlar alir. Cir-
kinlik, kendini unutur ve ihmal eder. Bununla
beraber iki tiirlii girkinlik vardir: Birisi, 1stirap ¢eken
ve bir kudurganhk ve hased ahgkanhg ile herkesin
nefreti karsisinda durmadan direnen girkinlik. Tek
gergek girkinlik budur. Otekisi saf, tasasiz, her seye
boyun egen, hakkinda verilecek hiikiimlerden kag-
madig gibi bu hiikiimleri de davet etmeyen, gozleri
rahatsiz ederken goniilleri fetheden girkinlik. iste
Consuelo’nun girkinligi boyle idi. Onunla ilgilenen
iyi yiirekli insanlar, onun giizel olmadigina iziiliyor-
lar, sonra fikirlerini degistirerek bir gizel kiza
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gostermedikleri su teklifsiz hareketle bagim ellerinin
arasina alarak: “Evet, sende iyi bir yaratigin yiizii
var.” diyorlardi. Gergi Consuelo bu sozle: “Sende
bundan bagka bir sey yok”(*) demek istenildigini
anlamiyor degildi ama yine de ¢ok memnundu.

Bu sirada Consuelo’ya serpmeci uzatan geng ve
giizel kisizade kutsal su kabinin yaninda 6grencilerin
sonuncusuna kadar birer birer 6niinden gegmesini
seyrederek durdu. Onlann hepsine dikkatle bakti.
Sonra da kizlann eng iizeli olan Clorinda, yamindan
gectigi sirada parmaklariyle dokunma zevkini tatmak
igin ona kutsal suyu serpti. Geng kiz gururla kizarda.
Ne kendini begenmisligin, ne de iffetin ifadesi olan
utang ve ciiretten meydana gelmis bir bakigla soyle
bir bakt1 ve gecip gitti.

Kizlar manastinn igine girer girmez capkin
kigizade kilisenin ibadet yerine geldi ve kiirsiiden agir
agir inen miizik ustasina yanagarak

— Aziz istadim, Bacchus hakki igin su Salve
Regina sarkisim 6grencilerinizden hangisinin sdyledi-
gini bana aciklayacaksimz, diye haykirdi.

Profesér, kiliseden onunla beraber disan gikar-
ken cevap verdi:

— Bunu benden mi 6grenmek istiyorsunuz kont
Zustiniani(*)?

Kisizade:

— Size ¢vgiilerimi sunmak icin, diye soze bagla-
di. Pek uzun bir zaman var ki sadece ikindi ayinleri-
nizde degil, biitiin gahgmalarimzda bulunuyorum.
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Kilise miizigine ne kadar merakh oldugumu bilirsi-
niz. Evet, bakin Pergolése’nin bu kadar miiken nel
sOylendigini ilk defa isitiyorum. Bu sese gelince, o,
hayatimda rastladiim en giizel sesti, bu muhakkak.

Profesér memnunluk ve vekarla enfiye kutusun-
dan aldif bol bir tutami burnuna gekip keyiflenerek:

— Isa hakki igin soyliyeyim ki, ben de buna
inamyorum.

— Oyle ise beni béyle hayran birakan bu tann-
sal yaratifin adim sdyleyiniz. Sert davranmalarimza
ve devamh sikdyetlerinize ragmen okulunuzu biitiin
Italya’nin en iyi okullanndan biri haline getirdiginiz
soylenebilir. Korolarimiz miikkemmel; sololariniz tak-
dire deger; ama soylettiginiz miizik dyle yiice, dyle
agirdir ki, geng kizlardan pek azi onun giizelliklerini
hissettirebilirler.

Profesor lizgiin ilizgiin:

— Bu giizellikleri hig¢ hissettiremiyorlar, dedi.
Ciinkii bunu kendileri hissetmiyor. Korpe, genis,
parlak sesler bakimindan, Tannya gok siikir, eksigi-
miz yok. Ama, miizik istidadina gelince, ne yazik, o
pek az bulunuyor, bulunsa da oyle yetersiz ki.

— Elinizde en azindan miikemmel bir isdidat
var: alet fevkalide, duygu da miikemmel(*), bilgi
dikkat gekici. Hadi canim, onun adim séyleyiniz
bana.

Profesér soruyu ustalikla atlatarak:

— Hosunuza gitti degil mi? dedi.
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— O kiz go6nliimii fethetti, 6yle basit imkanlarla,
Oyle az ozenti etkilerle bana gozyagyi doktiirdi ki(*)
once buna hig bir mana veremedim.(*) Sonra tannsal
sanatimzi bana ogretirken tekrar tekrar soylediginiz
seyi hatirladim, aziz iistadim, ne kadar hakh oldugu-
nuzu ilk defa anladim.

Miizik ustas1 6viinglii bir eda ile sordu:

— Size ne demigtim ki?

Kont:

— Demistiniz ki, giizel sanatlar da yiicenin
gergegin, giizelin sadelik oldugunu.(®)

— Sanatta parlakh@n, segimin, ustalifin, bulun-
dugunu da sdylemistim. Cogu zaman bu degerlerin
dikkate alimip alkiglanmasinin yerinde olacagim séy-
lemigtim.

. Siiphesiz, fakat bu ikinci derecede degerlerle
dehanin gercek belirtisi arasinda bir ugurum vardir,
diyordunuz. Iste aziz iistad, sizin sarki sdyleyen
kizaniz ugurumun bir yaninda, dbiirleri ise 6te yanin-
da.

Miizik ustas:i ellerini ogusturarak:

— Dogru, hem cok giizel sdylediniz, dedi.
Kont tekrar s6ze bagladi:

— Ad1 ne?

Miizik ustasi1 kurnazca:

— Kimin ad1?
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— Hay Allah layigimz1 versin canim, su deniz
kizinin, daha dogrusu az énce dinledigim su melegin.

Porpora ciddi bir eda ile sordu:

— Kont cenaplan, onun adim 6grenip de ne
yapacaksimz?

— Sayin profes6riim, bunu benden neden sakla-
mak istiyorsunuz?

— Kizin adim bu kadar 1srarla sormamzin hangi
maksatlara dayandigim sdylemekle ise baglarsamz,
ben de size bunun nedenini séylerim.

— Hayranhgimiza sebep olan konulan tanima-
ya, adim 6grenmeye, gérmege bizi siiriikleyen duy-
gu, pek tabii ve gergekten karst konmaz bir duygu
degil de nedir?

— Yook, gergek sebep bu degil. Sevgili kontum,
izin veriniz de sizi yalanlayayim. Biiyiik bir miizik
merakhsisimz. Miizigi de iyi tamyorsunuz. Biitiin
bunlann istiinde San-Samuel(*) tiyatrosunun sahibi-
siniz. Italya’min en giizel degerlerini, en giizel sesleri-
ni cekmek sizin igin menfaatinizden ¢ok daha fazla
benim bagarimu ileriye siiriiyorsunuz. Biliyorsunuz ki
okulumuzda saglam dersler veriliyor, biiyitk miizikgi-
ler yetigtiriliyor. Corilla(®)’y1 elimizden almigtimz.
Belki de giiniin birinde bagka bir tiyatro ile anlagma
yaparak elinizden gidecegi igin o zaman hemen
gecirmeye hazirlandigimz yeni bir Corilla’yr size
yetistirip yetistirmedigimizi gormek icin okulumuzun
etrafinda doniip duruyorsunuz. iste gergek bu, kont
hazretleri.
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Kont giillimseyerek cevap verdi:

— Peki canim, bdylede olsa sizin i¢in ne 6nemi
var? Bunda ne gibi bir kotiilik goriiyorsunuz?

— Bunda ¢ok biiyiik koétilik goriiyorum, kont
cenaplan; clinkii bu kizlan bastan gikanyorsunuz.
Soyledigimin dogru oldugunu itiraf edin. Bu zavalli-
lan mahvediyorsunuz.

— Yok camim. Bununla ne demek istiyorsunuz
Urkek profesér? Bu nazh meleklerin ne zamandan-
beri koruyucu babas1 oldunuz?

—- Beni ilgilendiren tarafi anlatmak istiyorum,
kont hazretleri. Beni onlarin ne iffetleri, ne de gabuk
Orselenmeleri tasalandinr. Ama, bu gen¢ kizlann
tabii halini degistirdiginiz ve bayagi, zevksiz bir
miizigi, soyletmek igin, verirken sahnelerinizde iti-
bardan diigiirdiigiiniiz istidatlan igin tasalanyorum.
Ciddi sanat1 iyice anlamaya baglayan Corilla’nmn
kutsal olan seyden kutsal olmayana, duadan sakaya,
sunakdan canbazhaneye, yiiceden giilince Allegri(*)
ve Palestrina(®) dan Albinoni(®)’ ye ya da berber
Apollini(‘)’ ye indigini gormekte utamlacak ve iziile-
cek hic bir taraf yok mu?

— Zaten tiyatro igin uygun gelecek o6zelliklere
sahip olup olmadigim bilmedigim icin bu kiz hakkin-
da uzun boylu maksatlanm olamaz. O halde sanat
taassubunuzun icinde bu kizin adim sdéylemeye razi
olmuyorsunuz dyle mi?

— Katiyen raz1 olmuyorum.
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— Onun adim 6grenemez miyim saniyorsunuz?

— Elden ne gelir. Eger buna karar vermisseniz
onu Ogreneceksiniz; ama bu kiz1 bizden kagirmaniza
engel olmak igin elimden gelen herseyi yapacagim.

— Aman istadim, bakin daha simdiden yanya-
nya yenilmis bulunuyorsunuz. Ciinkii sizin gizli
Tannmzi1 gormiis, kesfetmis ve tammig bulunuyo-
rum.

Miizik ustasi giivensiz, fakat olgiili bir eda ile:
— Sahi mi? dedi. Bundan iyice emin misiniz?

— Géozlerim ve gonlim onu bana sezdirdi. Sizi
inandirmak icin de onun portresini gizeyim: uzun
boylu bir kiz: samyorum ki dgrencilerinizin icinde en
uzun boylusu odur. Friuoul’'un karlan gibi beyaz,
glizel bir giiniin sabahinda ufuk nasil pembe ise dyle
pembe. Altin sansi saglan, lacivert gozleri var.
Viicudu hog bir sekilde tombul.(*) Parmagina yakut-
tan kiigiik bir yiiziik takmus. Sihirli bir atesin kivilcim
gibi dokununca elimi yakti.

Porpora alayci bir tavirla:

— Bravo, diye bagirdi. Oyle ise sizden hig sakh
bir seyim kalmamis. Bu giizelin adi da Clorinda.
Haydi gidip ona kandinc tekliflerinizi yapimz. Bu
kiza altinlar, elmaslar, kumaglar veriniz. Tiyatronuz
icin kolayca anlagirsimiz. Belki de tiyatronuzda Coril-
la’nin yerini tutar. Ciinkii tiyatronuzun seyircisi giizel
omuzlan iyi seslerden, ciiretli gozleri yiiksek zekadan
daha istiin tutmaktadir.
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Kont biraz sagkin:

— Yoksa aldandim mm sevgili iistadim? dedi.
Clorinda boyle diipediiz bayag bir giizel olabilir mi?

Miizik ustasi seytanca bir eda ile yeniden konus-
maya baglad:

— Liitfedip adlandirdiginiz gibi, tanngam, tani-
digim kiz, benim o biiyiik melegim, ya bu kadar giizel
bile degilse?

— Eger bicimsizse, aman yalvarinm size bana
bunu gdstermeyiniz. Ciinkii hayalim pek insafsizca
¢Okiip yikilir. Eger sadece girkin olsayd: ona gene de
tapardim, ama tiyatro igin bir anlagma yapamazdim.
Ciinkii giizellikten yoksun istidat, bir kadin igin gogu
zaman, sadece bir felakettir, bir gekigsmedir, bir
igkencedir. Maestro neye bakiyorsunuz? Neden boy-
le durakladimz?

— lIste gondollann durdugu iskeleye geldik. Bir
tek gondol bile yok. Ya siz kont cenaplan, o tarafa
neye bakiyorsunuz?

— Bakin siz de goriiyorsunuz, oldukga girkin bir
kiz cocugunun yamnda bir oglan oturuyor.
Anzoleto(*) mu, degil mi diye bakiyorum. Bizim halk
cocuklarinin en zekisi, en sevimlisi oldugu igin
korurum onu. Sevgili Maestro bu oglana bakimz. Bu
geng benim kadar sizi de ilgilendirir. Venedik’de
bulunan en giizel tenor sesi bu gocuktadir. Miizige
kars1 tutkulu bir zevki var, hem de inanilrnayacak
kadar istidath. Coktan beri onun hakkinda sizinle
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konugmak, oglana ders vermenizi rica etmek istiyor-
dum. Bu cocuk tiyatromun basansinda destek olaca-
gina gercekten inamyor, bir kag yil sonra 6zenlerimin
odiiliini alacagun iimit ediyorum. Hey, Zoto! Bura-
ya gel, yavrum! Seni iinlii miizik ustas1 Porpora’ya
tanitayim.

Anzoleto, Venedik’de bir siir havasi verilerek
fiori di mare(’) denilen su giizel deniz kabuklarini iri
bir igne ile delmeye ugragirken, hi¢ umursamadan
ciplak bacaklarim icine sarkittigi sudan cekti. Sirtin-
da elbise olarak yirtiklar arasinda kiigiik bir Bacchu-
s’'lin omuzlar1 gibi kabarik omuzlan goriinen yirtik
pirtik incecik bir gémlek, ayaginda eski piiskii kisa
pantalon vardi. Gergekten onda geng bir kir tanrisi-
nin o yunanhlara 6z giizelligi bulunuyordu ve yiiz
ifadesinde garip fakat eski yunan heykelcilerinin
yaratmalannda sik sik rastlanan bir kangim vardi.
Pek ince olmakla beraber kivircik, giinesten bakir
rengi almig agik kumral saglari, kar gibi beyaz
boynunun etrafinda kisa binlerce liileler halinde
birbiri tistiine kivrihyordu. Fakat kapkara gozlerinin
o ige igleyen bakiginda miizik ustasinin hoglanmadig
haddini bilmez bir edd vardi. Oglan, Zutiniani’nin
sesini duyunca gabucak ayaga kalkti. Hayvan kabuk-
larim yaminda oturan kiigiik kizin kucagina atti. Buna
karg1 kiigik kiz istifini bozmadan bu kabuklan ipe
dizmeye, kiigiik incileri ayiklamaya devam ediyordu.
Oglan yaklasti. Memleketin bir adeti oldugu icin
kontun elini optii.
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Miizik ustas1 Anzoleto’nun yanagmna bir fiske
vurarak:

— Gergekten giizel bir gocuk, dedi. Yagina gore
pek cocukga seylerle ugrasiyor gibi geldi bana.
Ciinkii bol bol on sekizinde var degil mi?

Anzoleto Venedik sivesiyle cevap verdi:

— Birkag giin sonra on dokuzuma basacagim,
saymn profesdriim. Deniz kabuklariyle ugragsmamin
sebebi onlardan gerdanhk yapan kiigiik Consuelo’ya
yardim etmek igindir.

Miizik ustasi kont ve Anzoleto ile beraber
Ogrencisine yaklasarak:

— Consuelo, bu inci boncuktan hoglandigim
sanmazdim.

Consuelo 6nliginiin iginde yigin halinde duran
hayvan kabuklanim suya diisiirmemek icin yavag
yavag ayaga kalkarak:

— Ah! dedi. Kendim igin degil, satmak igin,
musir piring almak igin, sayin profesériim.

Porpora:

— Fakirdir, annesine bakar, dedi. Consuelo

annenle sen sikintiya diiserseniz gelip beni bulmali-
sin. Ama dilencilik yasak, anhyor musun?

Anzeleto ta igten:

— Sizin yasak etmenize liizum yok, sayin profe-
sorim, diye atildi. Dilenmeyecek. Zaten ben de
birakmam.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kont:
— Ama senin, senin neyin var ki?

— Ancak sizin lituflannmz Gnli efendim. Fakat
kiigiik kizla ben paylasiyoruz bu liituflan.

— Demek senin akraban?

— Hayir, o bir yabanci. Adi Consuelo.
Kont:

— Consuelo? Ne tuhaf bir ad, dedi.

Anzoleto:

— Giizel bir ad, iinli efendimiz, teselli anlamina
geliyormus.

— Aman ne gizel. Anladigima gore sevgilin
olacak.

— Nisanlim efendim.

— Bu kadar erken mi? Daha simdiden evlenme- -
yi diisiinen su gocuklara bakimz bir kere.

— Unli efendimiz, San-Samuel tiyatrosu igin
anlagsmami imzaladiginz giin evlenecegiz.

— O halde daha uzun zaman beklersiniz yavru-
lanm.

Consuelo, safhigin verdigi o sakin nese ile:

— Bekleriz, bekleriz.

Kontla miizik ustasi geng ciftin saflifzn ve hazir

cevaplihg ile bir kag dakika oyalandilar. Ertesi giin
profesore dinlettirmek iizere Anzoleto ile bulusma
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yerini sozlestikten sonra onlan ciddi igleri ile bagbasa
birakarak uzaklagtilar.

Profesor, Zustinani'ye sordu:
— Bu kiigiik kiz1 nasil buluyorsunuz?

— Az Once gormiigtim onu. On sekiz yasindaki
bir erkegin gozlerinde her kadin giizeldir, diyen
vecizeyi hakl gosterecek kadar ¢irkin buluyorum.

Profesor cevap verdi:

— Tamam. Simdi tannsal sarkicinizin, giizel
sesli meleginizin, esrarh giizelinizin Consuelo oldu-
gunu soyliyebilirim.

— O kiz su pis gocuk mu? Bu kara kuru gekirge
mi? imkim yok maestro.

— Ta kendisi, kont cenaplan. Size hosa gidecek
bir primadonna ¢ikmaz m bundan?

Kont durdu, Consuelo’yu uzaktan bir daha
inceledi ve hayli giiling bir tmitsizlikle ellerini
kavusturarak bagird: :

— Ama yarabbi, bu kadar ¢irkin baglann igine
dehanin o atesini dokecek kadar nasil yamlabiliyor-
sun?

Profesor :

— Demek o haince planlarimzdan vaz gegiyor-
sunuz?

— Tamamiyle.

Porpora ilave etti :



— Bunun igin s6z veriyor musunuz?
Kont cevap verdi :

— Bunun igin yemin ederim size.
I

Anzoleto, Italya gokleri altinda bir gigek gibi
acilmig, kiyllann bir kusu gibi rasgele biiyimiis,
fakir, sokaga birakilan Oksiiz bir gocuktu. Biitiin
giiniinii, bir agk gocugu gibi - muhakkak ki kendisi
de oyle idi - yasadigr giinler iginde mutlu, gelecek
giinlere giivenli, Venedik kaldirunlan istiinde tam
bir hiirriyyet icinde, kiigiik Consuelo’nun yaninda
geciriyordu : Consuelo ise, on dokuz yasindaki bu
gencin, sanildiy gibi ilk sevgilisi degildi. Kendisine
bir ¢ok defalar verilen kolay haziara aligmig olan bu
geng, eger bizim kasvetli iklimlerimizde yasasaydi ve
tabiat ona bdyle giirbiiz bir viicut bagiglamamg
olsaydi ¢oktan yipramir, belki de kétiilige sapardi.
Fakat pek erken serpilmis, kendine 6z giiglii uzun bir
erginlife namzet olan bu gencin yine de tertemiz bir
yiiregi, iradesine bagh cinsel duyulan vardi. Madon-
nette’lerin(’) oniinde sofuca ilahiler soylerken, tesadiif
onun kargisina bu kiigiik Ispanyol kizim gikarmuisti.
Anzoleto sesini galigtirma hevesiyle, Tannnin her
gecesi kiigiik kizla beraber yildizlara karsi sarki
sOylemisti. Sonra birbirlerine Lido’nun kumlan iis-
tinde deniz kabuklan toplarken rastladilar, erkek,
kabuklann icindeki hayvanlan yiyor, kiz da bu
kabuklardan tesbihler ve siis esyas1 yapiyordu. Daha
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sonralan kilisede karsilagtilar; kiz biitiin kalbiyle Ulu
tannya dua ederken, oglan ag gozlerle giizel kadinlan
seyrediyordu. Biitiin bu karsilagsmalardan sonra Con-
suelo ona oyle iyi Oyle tath, dyle fedakar, 6yle neseli
goriindii ki, neden ve nasil oldugunu pek bilmeden
onu kendine bir dost, bir eg edindi. Anzoleto igin agk
bir zevklenme idi. Consuelo’ya kargi bir dostluk
hissetti. Baghlhklardan daha ¢ok tutkulann saltanat
sirdiigii bir memleketten ve bir milletten oldugu igin
bu dostluga agkdan bagka bir ad vermesini bilemedi.
Consuelo Anzoleto’ya: “Bana sevgilim dedigine
gore, demek benimle evlenmek istiyorsun?” diye
itiraz ettikten ve o da :“Elbette, sen istersen beraber-
ce evleniriz.” cevabim verdikten sonra kiigik kiz
kendisiyle bu tiirlii konusulmasin1 kabul etti.

O zamandan itibaren bu evlenme meselesi ka-
rarlagmig oldu. Gonsuelo bu sozii diinyanin en giizel
imam haline getirirken belki de Anzoleto igin alayin-
daydi. Fakat bu geng kalbin aykin duygulan kaniksa-
mus erkeklerin hayatim harekete getiren ve diizenini
bozan bu heyecanlan gokdan duydugu muhakkaktir.

Siddetli iggiidiilere kendini kaptiran, zevklere
karg1 hirsh, ancak mutluluguna yarayam seven, haz-
lanna uygun gelmeyen her seyden kagip onlara karsi
hing duyan, iliklerine kadar sanatgi, yani, hayati
korku veren bir siddetle arayip hisseden Anzoleto,
metreslerinin, kendinin derinden derine hissetmedi-
gi bir takim istiraplan ve tehlikeleri ona zorla kabul
ettirdiklerini farketti. Zaman zaman arzulan uyan-
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dikga bu kadinlarla bulugur, ardindan gabucak usang
ve darginhk gelir, onlardan uzaklasirdi. Bu garip
cocuk, iilkiisiiz ve serefsiz bir yolda hayatindan
fazlasim harcadiktan sonra tath bir arkadasghgn o
temiz ve saf goniil beraberligi 6zlemini duyuyordu.
Jean - Jacques gibi o da daha gimdiden “Gergek su
ki, bizi kadinlara fazla baglayan, cinsel arzulann
doyurulmasindan ziyade, onlann yamnda yasamak-
tan duydugumuz hazdir(*)” s6ziinii séyleyebilirdi. Bu
yiizden kendisini Consuelo’ya geken biiyiiyii anlama-
dan, asag yukan iginde heniiz giizellik duygusu
uyanmadif) icin kizin giizel mi ¢irkin mi oldugunu
farketmeden, onunla yasindan cok asagn oyunlar
oynaylp eglenecek kadar gocuklasarak, on dort
yasindaki bir kiza biiyiik bir dikkat ve 6zenle saygi
duyacak kadar erkekleserek, Venedik mermerleri ve
dalgalan istiinde, herkesin gozii 6niinde Paul ile
Virginie’nin, ¢6liin greyfurt agaclan altindaki hayati
kadar mutlu, sairdne bir hayat siriiyorlardi. Aile
yok, onlara erdemi Ogretecek anneler yok, aksam
arayip onlan evine gotirecek hizmetgi yok, hatta
tehlikeleri haber verecek bir kopek bile yok. Paul ile
Virginie’den daha saltik daha tehlikeli bir hiirriyet
iginde yasamalanna ragmen kotii yollardan hig birine
sapmadilar.(*) Her zaman kaptansiz ve tentesiz bir
kayikla sig denizlerde kayip gittiler. Batakhklar
istiinde klavuzlan olmadan, yanlaninda saatleri bu-
lunmadan, denizin yiikselmesini umursamadan bagi-
bos dolastilar. Giinesin sicakhg ile hala ihikhigim
devam ettiren beyaz malta taglarindan bagka yatak
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ihtiyacim duymadan sokaklar.. késesindeki asmanin
alinda yiikselen kiiciik kiliseler o©niinde sark:
soylediler,(') Pulcinelle kuklacisirin 6niinde durdu-
lar, 6gle yemeginin yoklugunu diisiinmeden aksam
yemeginin az oldugunu hatirlarina getirmeden kukla-
lar kraligesi giizel Corisande’in hayali dramin heye-
canla izlediler.(*) Karnavalin o gilginca eglencelerine
katildilar. Oglan kilik degistirmek ya da siislenmek
icin ceketinin tersini gevirip giyiyor, kiz, kulaklan
arkasinda dolasan eski piiskii bir kurdelarin iri
fiyongunu takiyordu. Bir képriiniin koskuiugu tstiin-
de deniz yemigleriyle(’) ¢ig rezene saplariyla, agag
kavunu kabuklariyle muhtesem yemekler yediler.
Soziin kisasi1 aym yagsta diiriist iki gocugun birbirine
karg1 davramiglarinda fazla ileri gidip tehlikeli oksa-
malara yeltenmediler, birbirine asikdne duygular
gostermeden sen ve hiir bir hayat yasadilar. Giinler,
aylar akip gegti,” Anzoleto’nun bagka sevgilileri oldu.
Consuelo, kendisinin konu oldugu sevgiden bagka
sevgileri aklina getirmedi bile. Niganhsiyla daha
Olgiilii hareket etmenin zorunlulugunu duymadan bir
geng kiz oluverdi. Anzoleto vesveseden uzak, esrar-
dan uzak, vicdan azaplarindan uzak bu lekesiz igli
dighhgin degismesini arzulamadan ve sabirsizhk gos-
termeden onun biiyidiigini ve degistigini gordii.

Profesor Porpara ile kont Zustiniani’nin kendi
kiigiik miizikgilerini(‘) karsihkh olarak tamstirdiklari-
nin ustiinden artik dort yil gegmisti. O zamandan beri
kont, klise miizigi sOyleyen sarkiciy1 bir defa olsun
diiginmedi. Aym gekilde profesor de o zamandan
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beri Anzoleto’yu unutmustu. Ciinkii ilk imtihandan
sonra goérmiistii ki, bu geng kendisinin bir 6grenciden
wisrarla istedigi niteliklerden hig biriyle donatilmamg-
t1. Bu niteliklerin birincisi ciddi ve sabirh bir yaradi-
hs, ikincisi O6gretmenlerinin yaninda kendini hige
inderecek kadar ileri varan bir yumugakbaghlik,
nihayet kendisinin vermek istedigi miizik derslerinin
daha 6nceden hi¢ alinmamig olmasi. “Dimag bir diiz
levha ve ilk damgay1 benim vuracagim bir balmumu
gibi, iradem emrine girmeyen bir 6grenciden bana
hig bir zaman s6z agmayimz. Ogrenmeye basglamadan
once bir yil boyunca dgrendiklerini ona unutturmaya
ayiracak zamanim yok benim.(') Eger bir tag tahtanin
iistiine yaz1 yazmamm istiyorsaniz bana onun temizini
veriniz. Sonra istedigim sey bu kadarla da kalmaz.
Ayn1 zamanda bana onun iyisini veriniz. Eger ¢ok
kalin olursa, onu daha ilk hamlede kirarim.”Sé6ziin
kisas1 Porpora, geng Anzoleto’da bir takim olaganiis-
ti belirtiler sezmekle beraber, ilk dersin sonunda
ofkeli ve alayh bir algak goéniilliillikle metodunun bu
kadar ilerlemis bir 6grenci igin elverisli olmadigim ve
tabii ilerlemelerin ve bu ¢ok giizel girtlak yapisinin
Oniine gecilemez gelismesini 6nlemek ve geciktirmek
igin herhangi bir 6gretmenin kafi gelecegini soyledi.

Kont himaye ettigi kiime halinde delikanhy:
kadansh kivrak ses gecislerinden, kiime halinde
sOylenen trillerden alip parlak niteliklerini tam bir
gelismeye ulastiran profesor Mellifiore(*)’ye yolladi.
Oyle ki yirmi ii¢ yagina bastifa siralarda kontun
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salonunda onu dinleyen herkes, Anzoleto’nun, San -

Samuel tiyatrosunda bas rollerde biiyiikk bagan
gostererek sanat hayatina baglamaya yetenekli oldu-
gu kamsina vardi.

Bir aksam biitiin kibar miizik merakllanna,
Venedik’te bulunan ve biraz iin kazanmig olan biitiin
sanatgilara, yapilacak son ve kesin denemeyi dinle-
meleri rica edildi. Anzoleto hayatinda ilk defa halk
tabakasinin giydigi bez gémlegini sirtindan gikardi,
arkasina siyah bir frak, atlastan bir ceket gegirdi,
giizel saglanim yukanya kaldirdi ve pudraladi, ayag-
na tokah papuglar giydi, edah bir tavir takindi ve
klavsenin yanmina kadar ayaklannin ucuna basarak
kayip gitti. Orada yiiz mumun aydinh@nda ve iki lig
yiiz kisinin bakiglan altinda sarkinin girig kismim
gozleriyle izledi, cigerleri alev alev yandi, sonra
igindeki pervasizlikla, yikselme hirsiyla, gogsiinden
gelen do sesiyle bir hakem heyeti ve yargic bulunma-
makla beraber bir elinde defne dalim 6teki elinde de
ish@ tutan biitiin bir dinleyici kalabaligimn hazr
bulundugu bu tehlikeli meslege kendini atti.

Anzoleto’nun igten ige heyecanlanip heyecan-
lanmadiginm1 sormaya hacet yok. Bununla beraber gok
heyecanh goriindii, kadinlann bakiglarim gizlice an-
lamaya ¢aligan keskin gozleri, béyle giizel bir gence,
pek seyrek reddettikleri gizli onamay: sezer sezmez,
boyle kuvvetli bir ahengi, sesler iizerinde bu, kadar
kolaylikla dolagmay: duyup sasiran miizik merakhlan
iltifath minltilannm kendi etraflanna igittir isittirmez
biitiin varhi§: seving ve timitle doldu. §imdiye kadar
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bayag taninan ve Ogretmeni tarafindan da bayag
yollara siiriklenen Anzoleto, kendisinin hi¢ de baya-
g1 bir adam olmadigim ancak o zaman anladi ve
parlak bir basari ve ihtiyag duygusu ile cosarak
sarkisim dikkate deger bir giigle, kendine 6z bir eda
ve cerbeze ile sdyledi. Siiphesiz ne zevki her zaman
temiz, ne de icrasi1 parganmin biitiin bdliimlerinde
kusursuzdu. Fakat pervasiz yiiz ifadeleriyle, birden
zeka belirtileriyle, cogskun hamlelerle her zaman
kendini gostermesini bildi. Bestecinin esere vermek
istedigi etkileri yaratamamigti, ama hi¢ kimsenin
aklina gelmeyen bagka etkiler buldu. Bunlan ne eser
sahibi nota da gdstermis, ne 6gretmeni boyle yorum-
lar yapmg ne de bir virtiioz bu gekilde akserttirmisti.
Bu pervasizliklar herkesi sarst1 ve costurdu. Bir yeni
bulug igin ona on beceriksizlik, bir kigisel duygu igin
on metoda uygunsuzluk bagiglandi. Sanat bahsinde,
dehadan kopan en kiigiikk kivilcomin, zafere dogru
yapilan en 6nemsiz hamlenin, insanlar istiinde ilmin,
belli simirlan icinde biitiin 1giklanindan, biitiin kay-
naklanndan daha g6z kamastinci bir etki yarattifa ne
kadar da dogrudur.

Bunun sebeplerini belki de kimse anlamaz, ama
kimse de bu coskunlugun etkilerinden kurtulamaz.
Corilla, giizel soyledigi ve ¢ok alkiglandigh biiyiik bir
arya ile konseri agmisti. Bununla beraber acemi
gencin elde ettigi basar1 onun basansim 6yle sildi ki,
bu yiizden geng kadin iginde bir 6fkenin kimildadif-
m hissetti. Fakat ovgiilerin ve pohpohlerin altinda
ezilmig olan Anzoleto, Corilla’nin oturdugu klavse-
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nin yanina geldi. Pervasizhiin ve yumusak baghhigin
kangimi olan bir tavir takinip ona dogru egilerek :
“Ya siz, sarki kraligesi, giizellik kraligesi, sizden
korkan ama size tapan su zavall fakire cesaret verici
bir bakigimz da m1 yok?”

Fazla atakliktan sagiran bag sarkici, dikkat etme-
. ye ancak tenezziil ettigi bu giizel yiize yakindan
bakti. Ciinkii oviingli ve kibirli hangi kadin fakir ve
silik bir cocuga dikkat etmeye tenezziil ederdi,
nihayet ona dikkatle bakti. Giizelligi, gen¢ kadim
sasirttl. Ates dolu bakigi, icine igledi. O zaman sanki
sohret beraatine vurulan bir damga gibi, ona uzun ve
derin bir bakig firlattr. Bu unutulmaz gecede, Anzo-
leto dinleyiciye hakim olmus, en korkung diiymaninin
silahlarim1 elinden almigti. Ciinkii ses sanatgisi giizel
kadin, yalniz sahnelerin kraligesi degildi, ayn1 zaman-
da kont Zustiniani’nin islerine kanigmig, mahremiye-
tine girmigti.

v

Acemi gencin sesi ve tavirlan umumi hatté biraz
da gilginca bir alkisi harekete getirmisti. Bu alkig
ortasinda tek bir dinleyici iskemlesinin ucuna iligmis,
bacaklan birbirine yapigik, elleri Misir tanrilan bigi-
minde dizlerinin iistiinde hareketsiz duruyor ve bir
sfenks gibi sessiz, bir Misir yazis1 gibi esrarh bir
tavirla duruyordu. Bu adam bilgili profesér, inli
besteci Porpora idi. Anzoleto’nun basansindaki bii-
tin serefi kendisine mal eden tath dilli meslektag:
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Mellifiore kadinlann yaninda hindi gibi kabanrken,
biitiin erkekleri, bakiglarina kadar tegekkiir etmek
igin kivrak bir eda ile selimlarken kilisenin ses sanat1
Ogretmeni gozleri yere inik, kaglan gatik, dudaklan
kapal kendi diigiinceleri igine gomiilmiig gibi sessiz
duruyordu. O aksam dokaricanin verdigi biiyik
baloya gagnlan kibar halk yavag yavas disanya ¢ikip
da, salonda bir kag kadinla klavsenin etrafindaki belli
bagh sanatgilarla beraber ancak en ategli miizik
meraklhlan kalinca Zustiniani agir bagh miizik ustasi-
na yaklagti ona :

— Sevgili profesériim, yenilere fazla surat edi-
yorsunuz. Ama sesizliginiz beni hi¢ de korkutmuyor.
Dinsel olmayan bu miizige, beni biiyiileyen bu yeni
tarza kigt sonuna kadar duyulanmzi kapal tutmak
istiyorsunuz. Istemediginiz halde kalbiniz agild1 ve
kulaklarimz kéti sandifimiz etkilerin zehrini topladi.

Corilla 6gretmenine karsi okulda takindifn o
cocuksu edalan tekrar takinarak sevimli sivesiye :

— Hadi, sayin profesériim, dedi. Bana biraz
iltifatlannmz1 liitfediniz...

Profesor yan gilerek ve hercai Ogrencisinin
oksamalarina biraz ofke ile karsi koyarak :

— Benden uzak ol yezit kiz. Aramizda bundan
sonra ortak olan ne var? Seni artik tanimiyorum.
Giizel giilimseyislerini, melunca civiltilannm bagka
tarafa yonelt.
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Corilla bir eliyle acemi meslekdasimn kolunu
tuturken 6biir eliyle profesoriin beyaz genis kravatim
durmadan burusturarak :

— Bakin dedi. Iste yumuguyor. Zoto” buraya
gel ve Italya’min en bilgili ses sanat1 6gretmeninin
oniinde diz ¢6k. Bag e§, yavrum, onun sertliginin
hakkindan gel. Agandan alabilecegin bir s6z, seni
icin g6hretin biitiin borazanlarindan daha degerli
olacaktir.

Anzoleto, profesériin 6niinde biraz alayh algak-
goniilliliikle egilerek :

— Saymn profesoriim, bana kars1 ¢ok sert hare-
ket etmistiniz. Bununla beraber dért yildan beri
diisiincem, pek zalimce karan, size geri aldirmakt.
Eger bu aksam bunu elde edemezsem omuzlarimda
tagidigim lanetinizle, bilmem, bir daha halkin 6niine
cikmaya cesaret edebilir miyim?

Profesér cevik bir hareketle ayaga kalkarak ve
her zamanki kambur, somurtkan halini bikanp ona
yiicelik ve asalet veren bir inangla :

— Cocuk dedi, aldatici bu tath dilleri kadinlara
sakla. Kendini biiyiiklerinin hele onayina igten ige
tenezziil ettifin adamin kargisinda bile dalkavukga
sOzlere asla iltifat etme. Bir saat 6nce, orada, su
kosede zavalli, kim oldugu bilinmeyen, korkak biriy-
din. Biitiin gelecegin bir kil iistinde duruyordu.
Girtlagindan gikacak bir sese, imkdnlarin icinde bir
anhk basansizhga, dinleyicilerin bir hevesine bagh
bulunuyordu. Kderin cilvesi, bir gaba bir an seni
zengin, inlii ve kiistah yapti. Meslegin kapilan
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agihyor. Giiglerinin seni destekleyecegi miiddetce o
yola kogmaktan baska yapacak seyin yok. Simdi
dinle; ¢iinkii gergegi ilk defa belki de son defa
isiteceksin. Kotii yolda yiiriiyorsun, iyi sarki soyle-
miyorsun. Hig birgey bilmiyorsun. Esash hig bir sey
caligmamugsin. Aacak sesin yatkin; kolayligin var. Bu
iste fazla titiz degilsin. Sarki s6ylemesini bilmedikleri
igin kintmalar1 hog gériilen su edah ve sevimli geng
bayanlar gibi kumru sesleri gikarmasini, civildamasi-
m biliyorsun. Ama esere giizel bir ifade katmasim
bilmiyorsun. Sozleri kotii sOyliiyorsun. Bayagi bir
ifaden, beylik ve yanhg bir islibun var. Bununla
beraber cesaretin kiralmasin. Biitiin bu kusurlara
karsihk onlar1 alt edecek malzemen var. Ciinki
caliymanin da 6gretimin de veremiyecegi niteliklere
sahipsin. Sende Oyle bir sey var ki, kot 6rnekler de,
kotii ogiitler de onu yok edemez. Sende kutsal ates
var. Deha var sende...Ama ne yazik ki, biiyiik olan
hig bir seyi aydinlatmayacak bir ateg, kisir kalacak bir
deha... Ciinkii bunu gogsiiniin iginde hissettigim gibi
aym zamanda gézlerinin iginde de okuyorum. Sanati
bir din haline getirmemigsin. Ne biiyiik ustalara kars:
inanin var, ne de biiyiilk eserlere karsi saygin.
Sohreti, hem de yalmz kendin igin... Olurdun...Ola-
bilirdin... Hayir .. hayir, gok gec. Alin yazin, bir gok-
tasinin boslukta kayisi kadar kisadir, tipki...

Ve profesor sapkasim sert bir hareketle bagina
gecirerek arkasim dondii ve anlasilmaz yargisimin
igdeki gekigmesine kendini kaptirarak kimseye selam
vermeden ¢ikip gitti.
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Herkes profesériin tuhafliklarina giilmeye gahig-
tiysa da bu tuhafliklar bir siiphe ve liziintii duygusu
gibi bir kag dakika siiren can sikici bir izlenim birakti.
Bunu artik diigiinmiiyormug gibi goriinen ilk insan
Anzoleto oldu. Gergi bu sozler onda sevingten,
gururdan, 6fkeden, hayat1 boyunca sonucunu gorece-
gi yangsma hirsindan gelen derin bir heyecana sebep
olmugtu. Sadece Corilla’nin hoguna gitmeye gahgir
gibiydi. Buna geng kadim &yle giizel inandir-
masini bildi ki, Corilla daha ilk kargilagmada ona can
ve goniilde tutuldu. Kont Zustiniani ona kars: fazla
kiskang davranmiyordu. Belki de geng kadim fazla
sikmamak igin béyle davranmakta hakh idi. Ustelik
diinyada her seyden fazla tiyatrosunun parlamasiyla,
sOhretiyle ilgileniyordu. Bu ilgilenme, para kazanma
hirsina karg1 degil, giizel sanatlar denen seye kars
duydugu taassuptan ileri geliyordu. Bu terim tama-
miyle italyanlan 6z ve netice itibariyle fazla incele-
meden heyecana geliveren kimseye uygun bir terim-
dir. Daha modern olan ve yiizyll 6nce hi¢ kimse
tarafindan kullanilmayan Sanata karsi derin tutku
teriminin giizel sanatlar merak: teriminden biisbiitiin
bagka bir anlam1 vardir. O zamanin anlayigina gore
kont gergekten bir sanat meraklsi idi. Ama daha da
fazla bir sey yoktu onda. Fakat bu merakin doyurul-
masi, hayatinin en biiyiik isi oldu. Seyirci ile ilgilen-
mek, onu kendisiyle ilgilendirmek, sanatgilan sik sik
ziyaret etmek, moda konusunda séziinii yiiriitmek,
tiyatrosundan, goérkeminden, zerafetinden, ihtiga-
mindan sz ettirmek hosuna gidiyordu. Bir kelime ile
onda tagrah biiyiik derebeylerin o iistiinliik tutkusu,
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gosterisi vardi. Elinin altinda bir tiyatro tutmak ve
onu yonetmek, biitiin bir sehri memnun etmenin,
eglendirmenin, en giizel garesi idi. Biitiin Venedik
Cumbhuriyetini sofrasina oturtabilseydi daha mutlu
olacakti. Yabancilar Porpora’ya kont Zustiniani’nin
nasil bir insan oldugunu sorduklan zaman o §dyle
cevap vermeyi adet edinmisti : “Ziyafet gekmekten
hoglanan ve tiyatrosundaki miizigi sofrasinin istiin-
deki siiliin gibi kullanan bir adamdir.”

Sabahin birine dogru dagldilar.

Bir balkon cumbasinda kendini Anzoleto ile
yalmz bulan Corilla :

— Anzoleto nerede oturuyorsun?

Geng adam bu beklenmedik soru karsisinda
birden kipkirmizi, sonra sapsan oldugunu hissetti.
Ciinkii bu olaganiistii giizele, hemen yeri yurdu
olmadigim nasil itiraf etmeli? Bununla beraber soru-
nun cevabi, disanda agik havada gegirmeyi cam
istemedigi ve imkan buldugu gecelerde igine cekildigi
sefil kuliibeyi itiraf etmekten gok kolay oldu:

Corilla onun sagkinhgina giilerek:

— Peki ama sorumun bu kadar sagkinhk yarata-
cak nesi var? dedi.

Anzoleto biiyiikk bir zeka eseri gostererek :

— Corilla’nin agikane bakigimin hatirasim gotii-

recek olan magrur Oliimlilye hangi kral ya da peri
saray1 layik olabilecegini diigiiniiyorum da.

Geng kadin seytanlik hazinesinden gekip ¢ikara-
bildigi en yikici bakisini Anzoleto’ya firlatarak :
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— Bu iltifatlarla ne kasdedilmek isteniyor aca-
ba? dedi.

Geng adam cevap verdi :

— Diistiniilyorum ki, benim bdéyle bir mutlulu-
gum yok. Bu mutluluk bana verilmig olsaydi, yildizlar
gibi, ancak gokle deniz arasinda oturmak isterdim.

Sarkic1 kiz bir kahkaha atarak haykird: :

— Ya da biiyiik martilar gibi. Biiyiik martilann,
atasOzii haline gelmis bir budalaliklan bulundugu,
bizim dilimize gore mayisbicegi gibi sagkin anlamina
geliyorsa Venedik dilinde de bu kuglann beceriksiz-
likleri aym anlama geldigi bilinmektedir.

Anzoleto cevap verdi :

— Benimle alay ediniz. Beni kiigiimseyiniz. Sizi
ilgilendirmemektense bunu kabul etmenin daha iyi
olacagim saniyorum.

Geng kadin yeniden séze baglad: :

— Hadi, madem ki ancak cinash cevap vermek
istiyorsunuz, dyle ise seni gondoluma goétiirecegim.
Evine yaklasacak yerde oradan tehlikesizce uzaklag-
tiracagim. Eger sana kotii bir oyun oynarsam kaba-
hat senin.

— Merakimzin sebebi bu mu idi, sinyora? o
halde cevabim pek kisa, pek agiktir. Oturdugum yer,
saraymmzin merdivenleridir.

Corilla sesini algaltarak :

— Oyle ise git, beni bu sarayin merdivenlerinde
bekle. Ciinkii Zustiniani sagma sozlerini dinledigimi
hosgormevebilir, kizabilir.

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I—F.S



Anzoleto, kendini gésterme hirsinin ilk hamlesi
icinde gézden kayboldu. Sarayin iskelesinde, Corilla-
ya ait giindolun bag tarafina atladi. Heyecana gelen
kalbinin gabuk gabuk atiglanim dinleyerek saniyeleri
saylyordu. Ama Corilla sarayin merdiven basamakla-
rinda goriinmeden 6nce acemi gencin hirsh ve dur-
madan cahsan dimagindan bir gok diigiince gelip
gegti. §0yle diisiindii : “Corilla’min sinirsiz bir kudreti
var. Ama onu memnun etmeye galisirken ya kontu
gicendirirsem? Pek kolay basarimla gel ge¢ bir
sevgiden biisbiitiin kontu sogutarak Corilla’nin onun
istiinde elde ettigi istiinliigii ona kaybettirirsem?”

Anzoleto bu saskinlik iginde heniiz tekrak cika-
bilecegi bu merdivenleri géziiyle olgtii. Ve nasil
kagabilecegini diigiiniiyordu ki, mesaleler kemerlerin
altinda parladi. Kiirk mantosuna sarinmis olan giizel
Corilla Venedik'te adet oldugu iizere, yuvarlak
dirsegini, avuclannin icinde altta tutmakta ve onu
Oylece asafiya indirmekte birbirleriyle yansan bir
erkek toplulugunun ortasinda merdivenin ilk basa-
maklanndan goériindi.

Bas sarkicinin gondolcusu sagkin Anzoleto’ya :

— Hey, dedi, orada ne yapiyorsunuz? izin
aldimizsa cabuk gondola giriniz, ya da kiyidan gidin,
hem de kosun. Ciinkii kont cenaplan bayanla bera-
ber geliyor.

Anzoleto ne yaptigim bilmeden kendini gondo-
lun icine atti. Akh basindan gitmisti. Fakat oraya
girer girmez kontun sevgilisi ile beraber gondola girip
orada korudugu kiistah genci bulunca duyacag saski-
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I ve 6fkeyi tasavvur etti. Corilla isi bes dakikadan
fazla uzatinca onun sikintis1 o nisbette amansiz oldu.
Gen¢ kadin merdivenin tam ortasinda durmustu.
Arkasindan gelen erkek toplulugu ile konusuyor,
yiiksek sesle giililyor ve bir tril istiinde tartigirken bu
trili btiin sesiyle gesitli tarzlarda tekrarhiyordu. Titre-
yisli berrak sesi, tipki safaktan 6nce uyanan horozun,
ilk otisiniin kirlarda kayboldugu gibi, saraylarn,
kanallarin kemerleri iistinde soniip gidiyordu.

Kendini artik tutumayan Anzoleto, gondolun
merdiveninin aksi tarafindaki gikis yerinden kendini
suya atmaya karar verdi. Coktan cami, siyah kadife
cergevesi igine siirmiig ve bir bacagin disariya atmig-
t1. Bu sirada kayigin bag tarafinda duran bas sarkici-
nin ikinci kiirekcisi kiigiik kamaranin yamnda ona
dogru egilerek :

“Sarki sdylendigine gore rahat rahat oturabilir,
korkmadan bekleyebilirsiniz” Anzoleto : “Bu adetle-
ri bilmiyordum” diye diisiindii ve bekledi, ama iginde
ac1 bir korku kalintis1 yok degildi. Corilla kontu
gondolun bag tarafina kadar gétirmekten, kiyidan
ayrilincaya kadar ona. felissime notte’ iltifatlarim
yagdirarak orada ayakta tutmaktan zevk duyuyordu.
Senra yeni agikinin yanina oyle tabii, oyle rahathkla
gelip oturdu ki, sanki bu densizce oyunla Anzoleto’-
nun hayatim ve kendi kaderini tehlikeye diigiirmiig
gibi idi.

Bu sirada kont Zustiniani kont Barbarigo’ya :

— Corilla’ya iyice baktimz mi? dedi. Basim
istiine bahse girerim ki, gondolunda yalmz degil.
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— Ama bdyle bir fikir aklimza nasil geliyor.?

— Ciinkii kendisini konagina gétiirmem igin bin
bir 1srarda bulundu.

— Kiskanmamz bu mu?

— Uzun bir zaman var ki kendimi bu sikintidan
kurtardim. Bag sarkicimiz, bir takim yolculuk hiilya-
lanyla bana gézdag verip duruyor. Ona Venedik’de
kalmayr bu yolculuga tercih ettirecek sey yoktur.
Ihanetleri karsisindan gonliimii avutabilirim, fakat ne
sesini, ne sanatini, ne de tiyatroma bagladigi bu
coskun seyirciyi bulabilirim.

— Anhyorum. Ama bu gilgin prensesin bu ak-
sam, mutlu asik1 kim olabilir?

Kont ve arkadagi aksam ziyafetinde Conrilla’ -
nin goéziine kestirebildigi ve kigkirttign erkegin kim
olabilecegi iizerinde uzun uzun diisiindiiler. En akil-
lanna gelmeyen insan, muhakkak ki Anzoleto idi.

\%

Venedik’in en iinlii giizel kadim, sulann ve
gecenin durgun karanhg icinde kendinden gegmis ve
tirtir titreyen bu mutlu asiki yanina alhip gotiiriirken
delikanlinin ruhunda siddetli bir ¢cekiyme oluyordu.
Anzoleto bir yandan iginde doyurulmug bir gururdan
gelen sevincin ¢ok daha giiglii bir hale getirdigi atesli
bir arzunun kaynastigim hissediyor, fakat 6te yandan
¢ok gegmeden begenilmeme, alaya alinma, kontun
oniinde haince itham edilme korkusu heyecanlanm
sogutuyordu. Alt1 yildan beri tiyatroya heveslenir-
ken, gercek bir Venedik’li¥ gibi kurnaz ve 6lgiilii bir



69

davranigla biitiin entrikalan idare eden tuhaf tabiath
ve miitehakkim bu kadin hakkinda epeyce bilgi
toplamaktan da geri durmamigti. Bu kadinin yaninda
saltanatinin kisa siirecegini diigiinmekte yerden goge
kadar hakki vardi. Eger bu tehlikeli serefe kendini
kaptirmig bulunuyorsa bunun pek yakin oldugunu
sezemiyerek birden bire baskina ugramisg, kiskivrak
yakalanmig olmasindandi. Cekingenligi sayesinde
kimsenin goziine batinadan geginip gidecegini bek-
lerken, ise bakin ki gengligi, giizellii ve yeni
parlayan gohreti yiiziinden sevilmisti bile. iste Anzo-
leto, harikuldde iyi galigan birtakim kafalann sahip
olduklan o gabuk gdren ve yargiya vang yetisiyle
sOyle diisiindii: “Eger zaferimin giiliing ve ac1 bir
yanni olsun istemiyorsam, yapacagim ig olsa olsa
gozdag vermektir. Ama seytanin ta kendisi olan bu
kadina benim gibi zavalli bir gulsuz nasil gézdag
verebilir?”

Cabucak karanm verdi, bir giivensizlik, kiskang-
lik ve sitem yolu tutturdu ve atesli cilveleriyle bag
sarkiciyr sagirtti. Onlann cogskun ve ugan biitiin
konugmalan goyle Ozetlenebilir.

Anzoleto
Beni sevmediginizi ve hicbir zaman sevemiyece-

dzintiliyim, sikintilhyim.
Corilla
Peki, ya sizi seviyorsam?
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Anzoleto
Biisbiitiin yeise kapihnm. Ciinki gokten bir
uguruma yuvarlanmak zorunda kalirdim, gelecekteki
biitiin mutlulugum pahasina size sahip olduktan bir
saat sonra belki de her seyi kaybederim.
Corilla
Peki ama benim bu kadar hercai oldufumu sana
sOyleyip inandiran kim acaba?
Anzoleto
ilkin degerimin az olugu, sonra da hakkimzda
sdylenen biitiin koti sozler.
Corilla

Beni boyle yeren kim?

Anzoleto

Biitiin erkekler, ciinkii biitin erkekler size
tapiyorlar.

Corilla
Meseld sana kargi duygulanmak ve bunu sana
soylemek deliligini gosterseydim, acaba beni redde-
der miydin?
Anzoleto
Kagmaya giicim yeter miydi, bilmem, ama
gicim yetseydi, inamn ki hayatimda sizi gormek
istemezdim. ’
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Corilla
Peki, dedi, merak giidiisi ile bu denemeyi
yapmak istiyorum... Anzoleto seni sevdigimi saniyo-
rum.
Anzoleto
Ama ben buna hi¢ inanmyorum, diye cevap
verdi. Bu s6ze kargt hareketsiz kaliyorsam bunun
alayh bir s6z oldugunu iyice anladigimdan ileri

geliyor. Ciinkii bu oyunla beni korkutamayacaksiniz
ama gururumu inciteceksiniz.

Corilla
Yavuz hirsizhik etmek istiyorsunuz, sanminm.
Anzoleto

Neden olmasin? Mademki size beni yenmek
imkédnim veriyorum, o halde pek korkung sayilmam.

Corilla
Ne imi§ o imkén? ‘
Anzoleto

Beni dehsetten dondurmak ve az 6nce alay olsun
diye soylediginiz sozii ciddi ciddi sdylemek.

— Ne kadar tuhaf bir insansin. Bakiyorum,
senin yaninda her geye dikkat etmem gerekecek.
Giili yalmz koklamakla yetinmeyen, onu kopanp bir
fanus altina koyan erkeklerdensin. Senin yagindaki

bir adamin bu kadar atilgan, bu kadar inatgi olacagim
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— Peki beni bunun igin mi horluyorsunuz?

— Tersine; seni bunun igin daha fazla begeniyo-
rum. Aksamin hayirh olsun Anzoleto, yine bulusu-
rnz.

Anzoleto Corilla’min uzattif giizel eli tutku ile
optii. Kiigiik kanah geviren iistii Ortiilii gegitlerin
altindan gabuk gabuk gecerken: “Bu durumdan iyi
yararlandim” diye diisiindii. Cogu zaman icine cekil-
digi bakimsiz evinin kapisim bu miinasebetsiz saatte
agtirmaktan umudunu keserek, yalmz cocuklugun ve
fakirligin bildigi su meleklere 6zgii dinlenmeyi tat-
mak igin ilk gelen kap: esigine uzanmay diisiindii.
Fakat hayatinda ilk defa yatmak icin oldukga temiz
bir kaldinm tayni bulamadi. Venedik’in kaldirim
taslan diinyamin herhangi bir yerinden daha temiz,
daha beyaz olmasina ragmen bu hafifce tozlu yatak,
en kiymetli kumastan yapilmig ve pek sik dikilmis
siyah bir takim elbiseye, hi¢ de yakigik almazdi. Ya
herkes ne der? Sabahlan fakir gocugun pagavralanna
siirtiinmemek icin merdiven basamaklarim saygih bir
temkinle atlayan aym gemiciler uykusunu tedirgin
edecekler, kendisine igreti bir satafat veren elbiseyi,
ayaklarinin altina serildigini gorerek, bile bile kirlete-
ceklerdi. Hem bu insanlar, ipek corapli, yenleri ve
yakas1 dantelah bdyle agik havada uyuyan kimse
hakkinda ne diiiiniirlerdi? Anzoleto o anda gok eski,
soluk, bununla beraber iki parmak kalhnhginda ve
Venedik sulan iistiinde yiikselen saghga zararh sis-
den kendini koruyacak olan kestane rengi ve kimmza
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o sevgili kolsuz pelerinin yaninda olmayigina acinda:
subat ayinin son giinleri idi; yilin bu devresindeki
iklim, giinesi parlak ve sicak olursa da geceler gene
de serindir. Anzoleto’ya, kiyida bagh duran bir
gondolun igine girip yatmak fikri geldi. Fakat hepsi-
nin kapasi kilitli idi. Nihayet bu gondollardan birisi-
nin kapisi, tokmagim gevrince agildi. Ama oraya
girecegi sirada yere uzanan bir gondolcunun ayaklan-
na carpti ve onun iistine diisti. Bu magaranin
dibinden gelen sert ve kaba bir ses:

— Hey Allah cezam versin. Kimsin? Ne istiyor-
sun? diye bagirdi.

Anzoleto her zaman kendisine iyi muamele eden
gondolcunun sesini tamyarak sordu:

— Sen misin Zenetto? izin ver de yanina yata-
yim ve kapah bir yerde uyuyayim.

Zenetto sordu:
— Kimsin sen?
— Anzoleto’yum. Tamimadin m1 beni?

— Hayir seytan hakki i¢in tamimadim. Sirtinda
bir elbise var ki, Anzoleto bunlan galmadan giyemez.
Defol, dedi. Hadi dukanin kendisi bile olsan, gezmek
igin giizel elbisesi olan ama uyuyacak bir kosesi
bulunmayan bir adama gondolumu agamam.

Anzoleto soyle disiindii: “Kont Zustiniani’nin
kayirmnasi ve liituflan, sagladif faydalardan daha gok
beni tehlikelere ve sikintilara diigiirdii. Kazancimin
basanlarima denk olmasi zamam gelmigtir. Ama
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bana oynattiklan kisiligi devam ettirmek igin cebim-
de birkag sikke bulunmasinin vakti geldi de gegiyor
bile.” Yorgunluktan ve 6fkeden yeniden terleyece-
ginden korkup durmaya cesaret edemiyerek 1ssiz
sokaklarda nesesiz negesiz rastgele dolasti ve soyle
diigiindi: “Yeter ki bu yilizden bir ses kisikhiina
uframayayim. Yarin kont cenaplan geng harikasini
budala bir elestirmeciye dinletmek isteyecek, dinlen-
meden, uykudan ve yerden yurttan yoksun bir gece
gecirdikten sonra girtlagimdan kiigiik bir kéyliiniin
sesini gikardifim zaman bu adam sesimin olmadifim
sOyleyecektir. Tersine sesimin oldugunu bilen kont
cenaplan: “Ah! Onu diin bir dinleseydiniz.” diyecek,
bir bagkasi: “Bu ses hig aym ses olabilir mi?” Belki de
bir dglinci insan: “Din yorulmus. Dogrusu, ardi
ardina bir cok giin sarki soylemek igin ¢ok geng.
Sahneye ¢ikarmadan 6nce onun daha olgunlagmasini,
daha giicli kuvvetli olmasim1 bekleyebilirdiniz.” O
zaman kont da “Vay camina, daha iki sarki soyler
sdylemez sesi kisildi, benim isime gelmez.” iste o
zaman gliciimiin ve saghgmin yerinde olduguna emin
olmak igin nefesim tikanincaya kadar bana her giin
ses idmanlan yaptiracaklar. Cigerlerimin olduguna
inanayim derken sesimi bozacaklar. Bu bilyiik adam-
lann koruyuculuguna lénet olsun!

“Ah, ne zaman onlardan yakami siyirip sohreti-
me, dinleyicilerin begenmesine, tiyatrolann rekabeti-
ne dayanarak onlann salonlannda liitfen sark: soyli-
yecegim, onlarla esit sartlar alinda boy dlgigebilece-
gim?
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Kendi kendine bdyle dereden tepeden konusa-
rak Venedik’deki Corti denen kiigiik meydanlardan
birine vardi. Bir avlu olmamakla beraber evlerin
toplu olarak baktigi bu meydanlar, bugiin Paris’de
Cite diye adlandirdigimiz yerlere daha uygundur.
S6ziim ona avlu denen meydanlardaki diizenin, bizim
meydanlanmizdaki demir parmakhkla gevrili bahge-
lerimiz gibi tertipli, sik, bakimh bir hale gelebilmesi
igin gok sey ister. Bunlar, daha ziyade buradan fazla
insan gegmeyen kimi zaman da bir mahalleden
otekine gegit igini goren meydanciklardir. Fakat
etrafi da geliri az, yagama sartlan kit kanaat olan bir
siirii halkin, iscinin ya da yolun enlemesine gerdikleri
iplerin iistiine gamagirlarim seren gamasirca kadinla-
nn oturdugu az islek bir yerdir. Bu yerin sakincasi su
ki gecen her yolcu fazla hosgoriirlige katlanir, giinki
onun gegme hakki ¢ogu zaman bir hak olmaktan
ziyade bir hog gérme meselesidir.

Genig kanallarin ve satafath konaklann iki adim
Otesinde, tam Venedik’in ortasinda, koy aligkanh@
ile giiriltiicii, biraz pis isgi sinifi hayatinin birdenbire
belirdigi su 1ssiz koselere kiigik caligma odasimn
penceresi agillan fakir sanatqmin vay haline! Eger
sessizlik derin diisiinmesi i¢in zorunlu ise iste o
zaman biiyik feldkettir. Ciinkii safaktan baslayip
gece oluncaya kadar bu dar kapah yerlerde hep
birden bagnsan, oynayan ¢ocuklarin, tavuklarin,
kopeklerin giiriiltiisii, kapilanmn 6niinde toplanan
kadinlann o sonu gelmez gevezelikleri, atolyede
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calisan iscilerin sarkilan, bu insana rahat nefes
aldinnmyacaktir. Eger saz sairi gelip her pencereden
bir metelik diigiiriinceye kadar sonelerini ditrampla-
nni avaz avaz ¢agirmazsa, ya da Brighella avlunun
ortasina kukla sahnesini catip, avo cato, il tedosco e il
diavolo(’) ile diyaloglarini, hirpani kilikh gocuklarin
cebinde on parasi yokken oyunu rahat rahat dinleyip
seyreden o mutlu seyircilerin kargisinda bedavadan
tekerlemeleri tiiketinceye kadar sabirla tekrarlamaz-
sa gene kendini bahtiyar saysin o insan!

Fakat gece olup da her sey sessizlige gomiiliince
ve ay kaldinm taglanm aydinlatip beyazlatinca girin-
tilerinde esrar ve garipligi kendinden meydana gelen
zerafetiyle dolu koyu golgelerin kestigi, simetriden
yoksun, iddiasiz ve birbirine yapigik bu evler toplulu-
gu son derecede garip bir diizensizlik gosterir. Her
sey aymn bakislan altinda giizellegir, mimarlik sanati-
nin en kiigiik etkisi biyiir ve bir 6zellik kazamr.
Asma yapraklanyla siisli kiigiik bir balkon bir
ispanyol romam havas: yaratir ve sizi silahsorlik adi
verilen giizel seriivenlerin hayaliyle doldurur. Girin-
tili gikintih ve karanlhk olan bu gergevenin altinda,
iginde biyiik yapitlarin, silik kubbelerin yiizdigi
duru gok, tablonun en kiigiik teferruatina kadar
sonsuz hiilyalar tagiyan belli belirsiz fakat ahenkli bir
renk serper.

Asma saatler gece yansindan sonra saat ikiyi
birer birer caldifi sirada Anzoleto kendini San-
Fantin kilisesinin yakininda bulunan corte Minelli’(*)
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de buldu. Gizli bir icgiidii adimlarnim giines battiktan
beri adim hayalini aklina getirmedigi bir insamn
evine dogru gétiirmiistii. Meydana girer girmez tath
bir sesin, adinin son heceleriyle kendini gagirdigim
isitti. Bagim kaldinnca semtin en yikik dokiik diiz
damlannin biri iistiinde hafif bir karaltinin belirdigini
gordii. Bir saniye sonra izbenin kapisi agildi. Ustiine
basma bir eteklik gegirmisg, belden yukan kismim
annesinin vaktiyle siis egyas1 olarak kullandif siyah
ipekten eski bir mantoya sarmi§g olan Consuelo,
susmasim ihtar etmek igin bir elinin parmagim
dudaklannin iistiine koyarken o6teki elini Anzoleto’-
ya uzatti. Dama kadar uzanan bozuk diizen bir
merdiveni ayaklarinin ucuna basa basa el yordamiyla
ciktilar. Damin iistiine cikinca Opiiciiklerle kesilen
uzun fisildagmalardan birine bagladilar. Her gece
damlar istiine, hafif esintiler gibi ya da biitiin
Venedik evlerinin baslarina sayisiz kirmizi sorguglar
gegiren garip bacalarin etrafinda ve sisler iginde cift
cift ugusan goriinmez ruhlann gevezeligi gibi yavag
sesle konusuldugu duyulur.
Anzoleto :

— Zavalli dostum, nasil oldu da beni simdiye
kadar bekledin?

— Gegirdigin geceyi bana anlatmaya gelecegini
sOylemedin mi? Hadi sdyle bana, iyi sarki séyledin
mi? Hoslarnna gitti mi? Seni alkigladilar m1? Anlag-
mani imza ettiler mi?
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Anzoleto bu zavall kizin giivenini ve tathligim
goriince iginde birden bire vicdan azabi uyanarak:

— Ya sen, benim iyi yiirekli Consuelo’cugum,
sOyle bakayim bana uzun zaman goriinmedigim igin
sabirsizlandin m1? Beni bdyle bekleyerek ¢ok yorul-
dun mu? Su damun iistiinde fazla isiidiin mii? Aksam
yemegini aklina getirmedin mi? Bu kadar geg kaldig-
ma Ofkelendin mi? Meraklandin m1? Beni suglu mu
buluyordun?

Consuelo kolunu saflikla Anzoleto’nun boynuna
dolayarak cevap verdi:

— Soylediginin hi¢ biri olmadi. Sabirsizlandim
ama sana kars1 degil. Yoruldum, iisiidim ama sen
burada oldugundan beri yorgunlugu da isiimeyi de
hissetmiyorum artik. Aksam yemegi yiyip yemedigi-
mi hatirlamiyorum. Seni suglu buldum mu?... Neden
seni suglu bulayim... Merak ettim mi?.. Neden
merak edeyim. Ofkelendim mi?... Hayir higbir za-
man.

Anzoleto geng kizn kucakhyarak:

— Sen bir meleksin! Ah! Tesellim benim. Bagka
kalbler 6yle hain, dyle insafsiz ki.

Consuelo ana dilinin heyecanh ve pervasiz me-
cazlannm Venedik’in o sevimli ifadesine kangtirarak:

— Aman yarabbi! Sana ne oldu. Ruhumun
ogluna orada hangi kotiiligi iglediler?

Anzoleto ona biitiin olanlan, hattid Corilla’nin
yaninda doktiigii dilleri, hele onun nasil canim
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siktigim1 anlatti. Ancak fiil ve niyette geng kiza sadik
kaldigina gére Consuelo’yu iizmeyecek taraflan séy-
leyerek hadiseleri agik bir tarzda hikaye etti. Hatta
anlattiklan seylerin hepsi hemen hemen gergekti.
Fakat gergegin 6yle ufak bir kism1 vardir ki hig bir
adli sorugturma onu aslad meydana gikaramamis, hig
bir miiekkil onu avukatina itiraf etmemis olaylar ve
niyetler iginde pek kétii savunulan ve pek isabetsiz
karara baglanan biiyiik davalarda hatiplerin heyeca-
ni, yargiclann umursamazhig ne olursa olsun, sebep,
amag, nihayet soz, biitiin davay: tegkil ettigi icin
raslantinin yardimi olmadan hig bir yargi ona vara-
mamigtir.

Anzoleto’ya gelince, onun hangi suglan siikitla
gegistirdigini, dinleyicisinin 6niinde hangi heyecanla-
nni kendine goére yorumladigini, gondoldaki hangi
bogucu heyecanlan anlatmasim unuttugunu sdylemeye
hacet yok. Hatta sanmyorum ki, gondoldan hi¢ bah-
setmedi ve bag sarkiciya karsi yaptigi yaltaklanmala-
nn ustaca alaylar seklinde anlatti. Ancak bu alaylar
vasitasiyla geng kadinin géz agtirmadifn tehlikeli
dgikane tegebbiisleri kamgillamadan, ondan kurtul-
mugtu. Sevgili okuyucum, hadiselerin ashni yani
tutumundaki Olgli ve zeka sayesinde yenmis oldugu
arzulann kudretini sdylemek istemeyen ve séyleme
giiciinii bulamayan bu geng hilekar, neden Consuelo-
‘nun kiskanghgm uyandirmay: géze alamadi, diye-
ceksiniz. Bunu bana soruyorsunuz degil mi bayanim?
Oyle ise siz de bana séyleyiniz bakalim. Askimza,
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yani segtiginiz kocamza, Oteki erkeklerin etrafima
sardiklan biitiin iltifatlan, bastan savdifimz biitiin
talipleri, yalmz evlenmeden once degil daha sonra,
her baloda, diin, daha bu sabah feda ettiginiz biitiin
rakipleri anlatmak adetiniz midir? Bakiniz, bayanim,
tahmin ettigim gibi giizelsiniz, kendinizi 6vmek igin
degil, kiskang bir ruhu kiskandirmak igin degil, ama
sanki bir vazife yapiyormusg gibi bir tavir takinarak bu
seyleri anlatabildiginiz birinin yanimzda bulunmasi,
giinah gikaran papaz ise dviinerek giinah gikanlmasi
hog bir sey oldugu icin sizin de Anzoleto’nun
yaptigindan bagka tiirlii hareket etmediginize bahse
girerim. Bayamim, asag1 yukan her seyi itiraf edersi-
niz, ama yalmz hig bir zaman bahsetmediginiz pek
onemsiz bir nokta bulunur, bu da sikayet ettiginiz o
kendini begenmis erkegin hayasizca agk itiraflanim
giciklayan o bakistir, o gilimseyistir. Gegirdigi
gecenin heyecanlanm yiiksek sesle hafizasindan tek-
rarlamaktan memnun olan Anzoleto’nun Consuelo’-
ya sOylemeyi unuttugu iste o giiliimseyistir, o bakis-
tir, o onemsiz seydir ve agikga gondoldur. Bereket
versin ki, kiigiik Ispanyol kiz1 kiskanghigin ne demek
oldugunu heniiz hi¢ bilmiyordu. Bu ac1 ve karanhk
duygu cok 1stirap gekmig ruhlara gelir. Consuelo’nun
agkindan gsimdiye kadar mutluluk duymasu, iyi kalbli-
liginden geliyordu. Onda derin bir izlenim yaratan
tek Ozellik, saymn 6gretmeni Porpora’min Anzoleto’-
nun pek begenilen kafasi hakkinda sert fakat koltuk-
lan kabartan kehaneti idi. Anzoleto bu olaylan tam
anlattiktan sonra Consuelo bu sézler iizerinde uzun
uzun diisiindii ve sessiz kaldi.
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Anzoleto onun daldig hiilyayr pek farketmeye-
rek:

— Consuelina, dedi, sana acikga sOyleyeyim ki
hava son derecede serin. Nezle olmaktan korkmuyor
musun? Sevgilim diigiin bir kere gelecegimiz benim
sesimden daha gok senin sesine bagli...

Geng kiz cevap verdi:

— Ben hig nezle olmam. Ama sen, giizel elbi-
senle pek hafifsin. Benim mantoma sarnn.

— Bu delik desik mantoyu ne yapaymm ben?
Yanm saat kadar odana kapansam daha iyi olacak.

Consuelo:

— Peki dedi, ama o zaman konugmamamiz
gerek. Ciinkii komsular igitebilirler ve ayiplayabilir-
ler. Koétii insanlar degil. Geceleri seni hig bir zaman
odama almadigim iyice bildikleri igin sevigmemizi,
beni fazla rahatsiz etmeden, seyrediyorlar. Evine
gidip uyusan daha iyi edersin.

— Imkansiz. Bana ancak kapiyr giin agannca

acarlar. Daha titremek igin ii¢ saatim var? Bak
agzimin iginde dislerim nasil birbirine vuruyor?

Consuelo ayaga kalkarak:
— Oyle ise gel, dedi, seni odama kapatacagim.

Eger birisi bizi gozetlerse, giinah yoluna sapmadigim
gorsiin diye tekrar damin iistiine dénecegim.

Gergekten onu odasina gotiirdii. Burasi oldukga
biiyiik, viran bir oda idi. Duvarlann istiinde kenar



siisii seklinde renkli gigekler cok daha kaba, ¢oktan-
dir bozulmug ikinci bir resmin altindan surada burada
tekrar meydana gikiyordu. Kurutulmug deniz yosun-
larindan bir silte ile agagtan dort kose bir karyola,
cok temiz fakat bin bir yerinden renk renk yamah
hint pikesinden bir yorgan, bir hasir iskemle, bir
kiigiik masa, gok eski bir kitara, annesinin ona biricik
servet olarak biraktig1 tel 6rme bir Isa heykeli, kiigiik
bir klavsen, profesér Porpora’min 6diing olarak ver-
mek comertligini gosterdigi kurt yenikleriyle kaph
kocaman eski bir nota yigim. Fakir gingene kadinin
kiz1, biiyiikk ustanin 6grencisi, maceraci giizel bir
delikanhnin sevgilisi olan geng sanatgimin iste boyle
bir oda esyas:1 vardi.

Masanin iistii nota kaph oldugu ve odada bir
iskemle bulundugu icin Anzoleto’ya tek bir yer
kahyordu: o da yatak. Teklifsizce oraya uzandi.
Yatagin iizerine uzanip da yorgunluk iistiine basinca
yastik igini géren bir mindere bagim birakiverdi.

— Ah! Benim biricik kadimm. Su anda rahat bir
saat uyku icin bundan sonra yasayacagim biitiin
giinleri, ayaklannmn iistiinde duran yorganin ucu igin
de evrenin biitlin hazinelerini verirdim. Bu melun
elbiseler iginde iisiidiigim kadar hi¢ iigiimedim.
Uykusuzlugun verdigi rahatsizlik, icimde 1sitma no-
betleri yapiyor.

Consuelo biraz durakladi. Diinyada tek basina

kalmg bulunan on sekiz yasindaki bu o6ksiiz kiz,
hareketlerinden ancak Tannya hesap verecekti. An-



zoleto’nun séziine Incil kelami gibi inanarak biitiin
arzulanna boyun egerek kendisinin bikma ve birakil-
ma gozda@; altinda oldugunu sanmiyordu. Fakat
Anzoleto’'nun onun iginde bir tiirlii yenemedigi ve
degistiremedigi bir iffet duygusu, geng adamn istegi-
ni geng kiza biraz kaba buldurdu. Kiz ona yaklasti ve
elini tuttu. Bu el gercekten pek soguktu. Anzoleto da
Consuelo’nun elini tutarak ates gibi yanan alnina
gotiirdii. Consuelo biitiin 6teki diigiinceleri susturan
bir sefkate kapilarak ona:

— Sen hastasin, dedi, evet bu yatakta bir saat
uyu.

Anzoleto bu s6zii ikinci bir defa tekrarlatmadi.
Kurumus deniz yosunundan silteye uzanirken:

— Tannnin kendisi kadar iyi kalbli kiz, diye
manldand.

Consuoelo onu yorgani ile sanp sarmaladi. Bir
kosede kendisine kalan bir kag eskipiiskii elbiseyi
gidip ald1 ve onlan da ayagina ortii. Bir ana 6zeniyle
dolup tasarken hafif bir sesle:

— Uyuyacagin bu yatak, Anzoleto, dedi, hayati-
nin son yillarinda annemle beraber uyudugum yatak-
tir. Orada anamin Oldigini gordim ve cenaze
ortiisii ile sardim. Cenaze kayig gelip(*) benden onu
bir daha getirmemek iizere alip gotiiriinceye kadar
cesedin iistiinde dua ederek ve aglayarak bekledim.
Evet, simdi sana annemin son nefesinde bana sz
verdigi seyi sOyleyecegim. Bana Consuelo, dedi,
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Anzoleto’yu bir papazin 6niinde seninle evlenmeden
once bu yatakta benim yerime almayacagina Isa
izerine yemin et.

— Sen de yemin ettin mi?

— Evet yemin ettim. Fakat burada ilk defa
uyumana izin verirken sana verdigim yer annemin
yeri degil benim yerimdir.

Anzoleto siddetli bir gaba ile yan dogrularak:

— Ya sen, dedi, zavalh kiz, uyumayacaksin dyle
mi? Ah, ben bir alcagim. Sokakta uyumaya gidiyo-
rum.

Consuelo onu hafif bir siddetle yastifin iistiine
iterek:

— Hayir, dedi, sen hastasin, ben degilim. Tam
bir katolik olarak olen ve gokte bulunan annem her
saat beni goriiyor. Kendisine beni terketmemesi igin
verdigi sozii biliyor. Askimizin, yasadifx sirada, ne
kadar namuslu oldugunu gérmiigse, 6liimiinden beri
de o kadar namuslu kaldigim biliyor.

Bu so6z iizerine Consuelo genig bir istavroz
cikardi.

Consuelo uzaklagirken ildve etti:

— Atesin ¢gtkmamasi igin yukarda, damda dua
edecegim.

Anzoleto hafifce tekrarladi: “Tann gibi iyilik
dolu kiz.” ve nisanhisinin onu yalmz biraktigim1 neden
sonra farketti.
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Kiz gercekten duasim damin istiine gidip oku-
du. Sonra Anzoleto’'nun hasta’ olmadifina emin
olmak igin tekrar odaya dondi. Onun rahat rahat
uyudugunu goériince ayin aydinlattign bu giizel yizi
kendinden gecerek, uzun uzun seyretti.

Uykuya yenilmek istemiyerek, aksamin heye-
canlanyla ihmal ettigi caliymasim hatirlayarak, lam-
basim yakti. Kiiciik masanin 6niine oturdu. Profesor
Porpora’nin bir giin sonra istemis oldugu bir beste
denemesinin(’) notalanm yazmaya bagladi.

VI

Kont Zustiniani, filozofca ilgisizligine ve Corilla-
‘mn kontu bir hayli beceriksizce kiskaniyormus go-
riindiigi yeni agklanna ragmen bu cilgin sevgilisinin
sayisiz hercailigine karsi, gérinmege cabaladif ka-
dar, hissiz degildi. Iyi kalbli fakat havai olan Zustini-
ani ancak davramsi ve sosyal durumu bakimindan
kibar bir sefihti. Comertligine kars: bu kizin gosterdi-
gi nankorlik icin kalbinin derinliginde 1stirap duy-
maktan kendini alamiyordu. Zaten bu durumda
(Pariste oldugu gibi Venedikde de) kiskanghk goster-
mek son derece miinasebetsiz bir hareket olmasina
ragmen onun Italyan gururu Corilla'mn kendisine
oynattif1 asag ve giiling role karsi ayaklaniyordu.

Soziin kisasi, Anzoleto’nun, Zustiniani’'nin ko-
naginda parladifn su aym aksam, kont sevgilisinin
afacanlklan istinde dostu Barbarigo ile hog bir
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sekilde eglendikten sonra salonlann bosaldigimi, me-
salelerin sondiigiinii gériince, mantosunu ve kihcim
ald1. Isin ig yiiziini 6grenmek igin Corilla’min oturdu-
gu konaga kostu. Geng kadinin tamamiyle yalmz
olduguna emin olmasina ragmen heniiz iginin rahat
etmedigini gorerek bag sarkiomin gondolunu, bu
islerde kullamlan kubbenin altina yerlestirmege ugra-
san gondolcu ile hafif sesle konugmaya basladi. Bir
kag kurug kargihfinda onu sdyletti. Cok gegmeden
Corilla’min gondoluna bir yol arkadag1 almig oldugu-
nu tahmin etmekte aldanmadigina kanaat getirdi.
Fakat bu arkadasin kim oldugunu 6grenmek kont
igin miimkiin olmadi. Gondolcu bu yolcuyu tanimi-
yordu. Gergi Anozelto’yu Zustiniani'nin sarayr ve
tiyatrosu civaninda yiz defa gérmiigtii ama karanlik-
ta, siyah elbise i¢inde pudrasi ile onu tamyamamigti.
Bu igine gerilemeyen esrar, kontta 6fke uyandirdi.
Rakibi ile alay ederek teselli buldu. Alay etme, ince
bir zevki bulunan kimsenin 6¢ yoludur. Fakat o,
gOsteris zamanlannda ne kadar zalimse, ciddi tutku-
lar devrinde de o kadar 6ldiiriciidiir. Kont uyumad
ve Porpora’nin, fakir kizlar konservatuanndaki dersi-
ne basladigh saatten 6nce, salondaki geng Sgrencile-
rin toplanacaklan Mandicanti okulu’'na dogru yola
koyuldu.

Birkag yi1ldan beri kontun durumu bilgin profe-
sore kars1 gok de@ismisti. Zustiniani artik Porpora’-
nin rakibi degil, tersine onun i§ ortag: ve bir cesit
bagkam olmustu. Bu bilgin 6gretmenin yonettigi
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miiesseseye hatin sayilir bagiglarda bulunmus ve bir
minnet eseri olarak ona idarede yiiksek bir yer
verumisti. Bu iki dost bundan béyle, moda olan
miizik hakkinda profesérdeki hosgormezligin miisaa-
de edilebilecegi kadar iyi bir anlayigla yagiyorlards.
Bununla beraber bu hosgérmezlik, kontun miizik
Ogretimine ve onun yayilmasina 6zen gostermek ve
kesesini agmak suretiyle tesvikler goriince yumusa-
mak zorunda kalmigti. Bundan bagka kont miizik
ustasinin yazdifs bir operay1 San-Samuel tiyatrosun-
da oynatmigti(*)
Zustiniani Porpora’yr bir kenara gekerek:

— Aaiz iistadim. Ogrencilerinizden birinin tiyat-
ro icin elinizden alinmasina karar vereceksiniz. Bu
karar da isi halletmez, aym zamanda Corilla’nin sizce
yerini almaya en yetenekli goriinen geng kizi bana
gostereceksiniz. Bu ses sanatgis1 yorulmustur, sesini
kaybediyor, hercailigi bizi mahvediyor. Gergekten
ona bir halef bulmayr disinmek zorundayiz.

Porpora soguk bir tarzda cevap verdi:

— Size lazzim olan benim elimde bulunmuyor.

Kont bagirdi:

— Ustad, gene neden neseniz kagiverdi? Yarat-
tipniz miizik eserinizi tegvik etmek igin tarafundan
gosterilen bunca baghhk ve fedakarhklardan sonra

kendim icin yardimimz 6giitlerinizi istedigim zaman
en ufak iyiligi esirgemek dogru mu?



— Buna artik yetkili degilim, kont. Size demin
soyledigim soz gercektir, bir dost, hem de sizi
minnettar etmek istegi ile hareket eden bir dost
tarafindan s6ylenmistir. Ses sanat1 okulumda Corilla-
‘min yerine koymaya yetenekli tek kimse yok. Ona
gerektiginden fazla itibar etmem ama bu kizdaki
istidadin goézlerimde hig bir saglam degeri olmadigim
bildirirken onun becerikliligi, ahskanhg kolayhg ve
ancak uzun tecriibe yillanyla kazanilan ve bagka
ogrencilerin uzun zaman elde edemiyecekleri, seyir-
cinin duygulanyla bir ahs verisi bulundugunu tam-
mak zorundayim.

Kont:

— Bu dogru, dedi. Ama nihayet Corilla’yr biz
yetistirdik. Onun nasil ise basladigim gordiik, seyirci-
ye onu kabul ettirdik, giizelli§i basansimn doértte
iiglinii sagladi, fakat, okulunuzda onun kadar sevimli
kizlanmz var. Bunun inkidr edemezsiniz, iistadim.
Hadi bakalim Clorinda’min evrenin en giizel bir
yaratifn oldugunu itiraf ediniz.

— Ama yapmacikh ¢it kinldim, taahammiilsiiz
bir kiz... Seyircinin bu giiling yapmaciklan sevimli
bulacag belki dogrudur... Ama yanhs sarki soyli-
yor... Ne ruhu var ne de zekdsi. Seyircinin artik
kulaklan olmadigada dogrudur...Ama Clorinda’da ne
hafiza var ne de ince anlayis. Sonra, bunca insam
basanya gétiiren su hayirh sarlatanlikla bile fiyasko’-
dan kurtulamaz.
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Profesér boyle konusurken, kontun gozdesi un-
vanindan yararlanip onunla konugmayi vesile ederek
sinifa sokuluveren ve biraz 6tede konugsmaya kulak
kabartip bekleyen Anzoleto’nun istiine elinde olma-
dan bir bakig firlatti.

Kont miizik Ogretmeninin kinci seytanhgina
dikkat etmeyerek :

— Ne 6nemi var, dedi,. Fikrimden vazgecmiyo-
rum. Epey zaman oluyor, Clorinda’yr dinlemedim.
Onu getirtelim, onunla beraber de mevcutlann en
giizel beg alt1 kizin.

Giilerek soOzlerine sunlan ilave etti :

— Hadi Anzoleto, bir geng 6gretmenin ciddi
tavnim takinmak igin bir hayli yetistin. Bahgeye gir.
Profesorle benim burada bekledigimizi s6yleyerek su
geng giizel kizlardan en g6ze carpanlanm gagr.

Anzoleto itaat etti. Ya geytanhktan ya da goriis-
lerine uyarak Anzoleto, kizlann en girkinlerini getir-
di. Iste bu sefer, Jean - Jacques : “Sofia’min bir gozii
kordi, Cattina topaldi™® diye bagirabilirdi.

Bu yanilma giiler yiizle karsilandi. Biyik altindan
giilindiikten sonra Ggretmenin isaret ettigi arkadag-
lanm ¢agirmak iizere geng kizlar geri gonderildi. Cok
gecmeden ortada duran Clorinda ile beraber bir grup
sevimli kiz geldi.

Clorinda yanindan gegerken kont onun anh sanh
sangin sag Orgiilerini gérerek miizik 6gretmeninin
kulagina :



— Ne goz kamastinc: saclar dedi.

Sert elestirmeci sesini algaltmaya tenezziil etme-
den cevap verdi :

— Bu kafanin icinden ziyade iistiinde gok sey
var.

Bir saatlik denemeden sonra daha fazla dayana-
mayan kont geng kizlara iltifat dolu Ovgiilerini
sOyleyerek ve miizik 6gretmenine yavag sesle : — Bu
dudu kuslannin tzerinde durmaya hi¢ lizum yok,
diyerek kederle cekilip gitti.

Anzoleto merdivenden inerken kontun kulaf-
na:

— Unli efendimiz, diye fisildadi, Sizi ugragtiran
mesele hakkinda bir kelime s6ylememe izin vermek
tenezziilinde bulunurlarsa...

Kont :

— Sdyle, dedi. Yoksa aradipymiz su harika kiza
taniyormusun?

— Evet efendimiz.

— Bu hakiki inciyi hangi denizin dibinde avlaya-
caksm?

— O inciyi gen¢ kizlann meydana getirdigi
taburunuzu gézden gecirdiginiz giinler, kurnaz profe-
sor Porpora’ma gizledigi simfin dibinde.

— Ne dedin? Panitis: hig g6ziime carpmayan bir
elmas scuole’nin iginde mi? Eger profesor Porpora
bana boyle bir oyun oynadi ise...
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— Unli efendimiz, sdziini ettifim elmas, scuo-
le'de degildir. Kendisine ihtiyag belirdikce yalmz
koralarda sarki sdylemeye gelen fakir bir kizdir.
Profesor ona acidigindan, daha ziyade sanat agkindan
otiiri 6zel dersler vermektedir.

— Bu kizcagizin olaganiistii yetileri olsa gerek.
Ciinkii profesorii memnun etmek kolay degildir. O,
zamanim ve giiciinii bogsuna ' harcamaz. Bu kizi
farkinda olmadan bir kag defa dinledim mi acaba?

— Efendimiz onu ¢ok eskiden heniiz gocuk
caginda iken bir defa dinlemiglerdi. Bu giin uzun
boylu giicli kuvvetli, cahskan, profesor gibi bilgili ve
tiyatroda Corilla’min yaninda iig 6lgiiliik bir ciimleyi
sOyleyecegi giin, onu 1shklatmay: basaracak bir geng
kizdir.

— Hig seyirci Ooniinde sarki sdylemiyor mu?
Profesor ona biiyiik ikindi dyinlerinde bir kag mote
soyletmedi mi?

— Unlii efendim, vaktiyle profesér onun kilise-
de sarki sOyledigini igitmekten bir seving duyuyordu.
Fakat kiskanghk ve 8¢ duygusu ile hareket eden
okulun 6grencileri bu kizin kendi yanlannda tekrar
goriindiigii takdirde tribiinden onu kovacaklarnnm
soyleyerek goz daf verdiklerinden beri...

— Oyle ise kétii yolda bir kiz olmah?

— Aman yarabbi, efendimiz, o cennetin kapisi
kadar temiz bir bakiredir. Fakat fakirdir, kibar
soydan degildir...Efendimizin horgordiikleri fakat
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iyilikleriyle kendilerine kadar yiikselttikleri benim
durumumda, bir kiz...Bu zalim kizlar profésori
okulla ilgisi olmayan bir &grenciyi simfina sokmakla
usule aykin hareket ettii igin size sikayet edecekleri-
ni sdyleyerek, korkuttular.

— Bu harika kizi nerde dinleyebilecegim?

— Efendimiz bu geng kiza, kendi oOnlerinde
sarki sOyletmesi icin profesére emir versinler, sesinin
ve istidadimin biiyiikliigii hakkinda hiikiim verebilir-
ler.

— Giivenin, sana inanmak arzusunu uyandinyor
igimde. Demek ¢ok 6nce onu dinledigimi soyliiyor-
sun ha... Bosuna onu hatirlamaya galistyyorum.

— Mandicanti kilisesinde, umumi provada Pe-
golese’nin Salve Regina’sim soylerken...

Kont bagirdi.

— Haa, hatirladim; bir ses, bir ifade, takdire
deger bir zeka.

— Efendim o zaman kiz on dért yasinda bir
gocuktu.

— Evet ama...hatirladigima gére samyorum ki
giizel degildi.

Anzoleto pek saskin bir halde :

— Giizel degil mi dediniz, efendimiz?

— Ad ne idi onun? evet, ispanyol kizi, tuhaf bir
adi1 vardu...

— Consuelo, efendimiz.
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— Hah tamam. O zamanlar onunla evlenmek
istiyordun ve askimz profesorle beni giildiirmiistii.
Consuelo, tamam o, profesoriin gézdesi, pek zeki,
ama pek cirkin.

Anzoleto saskinhiktan apisip kalmig bir halde :

— Cok cirkin mi? Diye tekrarladi.

— Evet yarum, demek sen ona héla vurgunsun?

— Unlii efendim, o benim dostumdur.

— Dost, bizde hem sevgili hem kiz kardeg
anlammna gelir. Ikisinden hangisi?

— Kizkardesimdir efendimiz.

— Seni izmeden ne diisiindiigimi s6yleyebili-
rim. Fikrin pek yabana atilacak bir fikir degil.
Corilla’nin yerini almak icin insanda bir melek
gizelligi gerek. Oysa, senin Consuelo’n, simdi iyice
hatirhyorum, cirkinden de fazla bir sey, gudubetin
biri.

O sirada kontun yanina dostlarindan biri yanag
ve onu ters yone dogru siiriikledi..

Anzoleto iizgiin iizgiin icini gekerek tekrarlad: :
“Demek gudubetin biri ha!”

VII

Size biraz garip goriinecektir ama Anzoleto’nun
hig bir zaman Consuelo’nun giizelligi ya da cirkinligi
hakkinda bir fikri olmadifa pek agiktir. Venedik’te
Consuelo dyle yapayalniz, dyle bilinmeyen bir varlik-
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t1 ki, zeka ve iyilifin hog ya da ménasiz bir gekilde
belirip belirmedigine dikkat etmenin kimsenin aklina
gelmemisti. Sanat dignda gozii hig bir ey gérmeyen
Porpora onun sadece sanatgi tarafim gormiistd.
Corte - Minelli’'deki komsular, Anzoleto ile onun go-
cukga sevigmesini goriiyorlardi ve bundan hig gocun-
muyorlardi. Venedik’te insanlar bu konu iizerinde
hic de hasin degillerdir. Komsulan ona aylak ve
mesleksiz bir oglanla mutsuz olacagim bir cok defa
sOylemigler ve ona daha ziyade namuslu ve sakin bir
isci ile evlenmesini saghk vermislerdi. Kiz ise, kendi-
sinin aileden ve dayanaktan yoksun oldugu, bu
itibarla Anzoleto’nun ona tam denk olacag cevabim
veriyordu. Alti yildan beri hig bir esrar aramadan
birbiriyle hi¢ bir zaman kavga etmedikleri, onlan
birlikte gérmedikleri tek bir giin bile gecmedigi icin
bu serbest fakat kopmasi imkénsiz birlesmeye en
sonunda ahgildi. Hig bir komgu Anzoleto’nun sevgili-
sinin pesine diismeyi hi¢ bir zaman aklina getirme-
misti. Acaba bu, sirf ona yorduklan s6zlegsme yiiziin-
den mi ya da sefaletinden, yoksa kisiliginin onlarnn
hig biri iistiinde gekici bir etkisi olmayisindan mu ileri
geliyordu? Bu son faraziye gok daha gercege yakin-
dir.

Bununla beraber herkes bilir ki, on iki yagla
ondort yas arasinda geng kizlar genel olarak zayif,
siizgiin, yiiz hatlan, nispetleri ve hareketleri icinde
&henkten yosundur. On bes yasina dogru gelisip
serpilirler. Bir zamanlar yiiziine bakilmiyacak gibi
gorinen kiz, kisa bir sekil degistirme faaliyetinden
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sonra giizel olmasa bile hi¢ degilse hog goriiniir.
Hatta bir kiigiik kizin pek erkenden giizellesmesi,
gelecegi igin pek de elverigli olmadigina dikkat
edilmistir.

Consuelo, oteki kizlar gibi erginlik ¢caginin tiis-
tiinliklerini elde edince artik ona girkin denmedi.
Gergekten o artik cirkin degildi. Ancak Fransiz
veliahdinin kiz1, ne de Ispanya taht: varisinin eviadi
olmadifn icin kralzadenin gozle gorillecek sekilde
glizellestigini ildn edecek beyzadeler yoktu etrafinda.
Gelecegindeki sefkatli varliklarn ilgisinden yoksun
oldugu igin kimse Anzoleto’ya : “Nisanlin herkesin
oniinde senin yiziini hi¢ kizartmayacak”, demek
zahmetine katlanmiyordu.

Oyle ki, Anzoleto, bu yermenin kendisi icin
anlam da, degeri de olmadifh bir cagda ona girkin kiz
denildigini igitmis ve Consuelo’nun yiizii hakkinda ne
iyi ne kot bir sey sdylenmediginden beri bununla
mesgul olmay1 unutmugtu. Sivrilme hirs1 ona bagka
bir yon vermisti. Tiyatroyu ve sohreti hayal ediyor,
agk maceralarim herkesin gozii 6niine sermeye vakit
bulamiyordu. Bundan bagka da ilk genglik ¢aginda
cinsel duyularda rol oynayan tecessiisiin bilyiik bir
kismim o, c¢oktan tatmin etmig bulunuyordu. On
sekiz yasinda onun artik Ofrenecegi hig bir sey
kalmadigim sdylemistim. Yirmi iki yasinda hemen
hemen bunlardan bir bikkinlik duymustu. On seki-
zinde de, yirmi ikisinde de, Consuelo’ya kars1 duydu-
gu sevgi, her zaman oldugu gibi ne alam heyecana, ne
de vereni sikilganhiga diigiiren birkag uslu Opiiciige
ragmen aym derecede sakin bir sevgi idi.
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Bir delikanlinin bu kadar aralikh ve erdemli
davranmasina ve hattd bunu bir 6viing vesilesi de
yapmasina fazla hayret etmemek igin, hikdyemizin
baginda geng kisilerimizin iginde yasadiklan biiyiik
hiirriyetin zamanla degismis ve yavag yavag daralmig
olduguna okuyuculann dikkatini gekmek gerekir.
Consuelo, on altisina ermigti, gene de hayli avare bir
hayat siiniyordu, konservatuardan gikinca tek basina
dersini tekrarlamaya ve Anzoleto ile Piezzetta merdi-
venlerinde haslanmus pirincini yemeye gidiyordu. Iste
bu sirada annesi pek yorgun diigmiis, elinde kitara,
oniinde kegskiil, aksamlan kahvelerde sarki sdylemeyi
birakmigti. Zavalh anne, koti yatagimin icinde yavag
yavag Olmek igin Corte - Minelli’nin sefil gat1 odala-
nindan birine gekildi. O zaman iyi yiirekli Consuelo,
annesini yalmz birakmak istemeyerek hayat tarzim
biisbiitiin degistirdi. Profesérin kendisine ders ver-
mek tenezziiliini gosterdigi saatler disinda gocuklu-
gunda ona insafsizca kotii muemele eden, simdi de
cesaret kiric1 ve erdemi yok edici bir can ¢ekismenin
dayanilmaz manzarasim gdsteren zorba fakat iimidi
kinlmig bir annenin bag ucunda kimi zaman dikig
dikerek, kimi zaman kontrpuvan yaparak
cahsiyordu.' Consuelo’nun annesine karsi olan sevgi-
si ve saygisi bir an bile eksilmedi. Cocukga sevingler,
hiirriyet, bagi bog hayat, hattd agk, hersey aci
duymadan ve tereddiit edilmeden feda edildi. Anzo-
leto bundan son derece sikayet ediyordu. Sabirsizlan-
malannin bog oldugunu gorerek unutmaya ve fikrini
bagka yere vermeye karar verdi. Fakat bu, onun igin
imkansizdi. Anzoleto, Consuelo gibi, kendini daima
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caligmaya veremiyordu. Hocasinin, Zustiniani’nin
86z vedigi icreti kazanmak igin yanm yamalak
verdigi dersleri o da yanm yamalak 6greniyordu. Bu,
Anzoleto icin pek hayirh olmustu. Tabiatinin ona
obmertce bagislan zaten muhtemel zaman kaybim ve
kotii Ogretiminin etkilerini karsihyordu. Fakat bu
yiizden bir siirii aylak saat meydana geliyordu. Igte o
zamanlar Consuelo’nun neseli ve sadik arkadaghfnin
aa aa 6zlemini duyuyordu. Yaginin ve kendi ayannda-
ki delikanhlann tutkulanna kendini vermeyi denedi.
Sik sik meyhanelere gitti ve kont Zustiniani’nin ona
arada sirada verdigi bahsisleri sokak serserileriyle
oyunda harcadi, bu hayat ona iki ii¢ hafta hog
goriindii. Bu iki ii¢ haftanin sonunda rahatimin,
saghguun, sesinin hissedilecek derecede bozuldugu-
nu gordii, far - niente denilen sanatkirca avéreligin,
bu serserilifin kendi harci olmadifim anladi. Tath
camna diskiinligi siiphesiz onu kotii tutkulardan
koruyunca, yalmz bir yere gekilip caligmaya gabaladi.
Fakat bu yalmz hayat ona hiiziinli, korku dolu
goriindii. Consuelo’nun kendi mutlulugu icin ne
kadar zorunlu ise, sanati igin de o kadar zorunlu
oldufunu o zaman farketti. Caligkan ve metin, kusun
havada, balhgin denizde yasamas: gibi miizik icinde
yasayan, giliikleri yenmesini seven, bu zaferin
onemini bir cocufun kavrayabileceginden daha fazla
idrak etmeksizin, tipki tohumun toprag yararak bag
vermesi gibi oniine gegilmez bir iggiidii ile engellerle
savagmaya ve sanat sirlannin icine girmeye kaderin
eliyle zorlanan Consuelo, galismay: bir zevk, gergek

OONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1—F.7
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bir dinlenme, zorunlu tabii bir hal olarak benimseyen
az rastlanir pek mutlu biinyelerdendi. Eger hareket-
sizlik bu gibi yaratiklar igin miimkiin olsaydi, bu kiz
igin, o, bir yorgunluk, bir diigkiinlik, bir hastalik
olurdu. Fakat bu yaradiliglar erdemsizligi tammazlar,
belirli bir avarelik icinde gene de gahsirlar. Kurduk-
lan, bos hayaller degildir, bu, bir murakabeye
vanstir. Insan onlann faaliyetinde, bir seyler yarat-
tiklarim sanir, oysa onlar yeni bir yaradihsi ortaya
koymaktadirlar. —Sevgili okuyucum bu miistesna
yaradihglan hi¢ tanimadigim soyleyeceksin. Eger
senden daha yash isem, sevgili okuyucum, ben de
sana ancak onlardan bir tanesini tamdigum sdyleye-
rek cevap verecegim. Ne olurdu bu fikir faaliyetinin
tanrisal summ zavallh kafamda ¢oziimleyip sana
soyleyebilseydim.

Fakat ne yazik, benim okuyucu dostum, nefsi-
mizde incelemeler yapmaya ne senin halin var ne de
benim.

Consuelo ne kadar egleniyorsa o kadar da
caligiyordu. Kimi zaman serbest ve aklina geldigi gibi
sarki sOyleyerek, kimi zaman nota okuyarak, kendini
saliveren Anzoleto’yu yildirmig olan giigliikleri yen-
mek igin biitiin saatlerini inatla harciyordu. Kimi
zaman kahkahalar atarak, kimi zaman 1spanya’da,
Italya’da halktan kimselerin tamdig1 sairane ve yara-
tict hayal giicii-ile Anzoleto’yu da beraberinde
sﬁrﬁkle}ycrek‘('inceden tasarlanmig niyeti olmadan,
»l;i(yﬁi/r yangsma fikri bulunmadan onu kendisini
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izlemeye, kendine yardim etmeye, anlamaya ve
cevap vermeye zorluyordu. Consuelo’nun dehasi,
igine iyice sindikten birkag yil sonra onu anlamadan
pinanndan igen, farkina varmadan igini temizleyen
Anzoleto, zaten tembellikleri yiiziinden geri kaldif
miizikte bilgi ile bilgisizligin, ilhamla havailigin,
kudretle acemiligin, son dinleme sirasinda Porpora’y:
diisiince ve tahminler muammasi igine gommiig
atakhikla zaafin garip bir kangimi haline gelmisti. Bu
Ogretmen biitiin bu degerlerin Consuelo’dan galinmig
olmasi sirnn hi¢ bilmiyordu. Ciinkii bu kocaman
haylazla igli digh olmasi yiizinden kiigik kizz bir
defasinda ciddi bir gsekilde haglamig ve onlan bir daha
bir arada gérmemisti. Profesoriiniin lituflanm de-
vam ettirmeye 6nem veren Consuelo, onun 6niinde
Anzoleto ile hi¢ goriinmemeye dikkat etmisti. Hatta
sokakta onu daha uzakta gériince bir kedi gevikligi
ile-bir siitunun arkasina gizleniyor, ya da bir gondo-
lun igine biiziililyordu.

Bu tedbirler Consuelo’nun hastabakici olup da
yokluguna artik dayanamayan hayatin, iimidin, ilha-
min, hatta solugun kendisinden eksildigini hisseden
Anzoleto’'nun onun siirekli evde gecen hayatim
paylagtifa, 6lime yaklasan kadinin biitiin huysuzluk-
larina ve taskinhklanna geng kizla birlikte cesaretle
kars1 koydugu zamana kadar devam etti. Olmeden
bir kag ay 6nce zavallh kadin istiraplan yiiziinden
gliciinii kaybetti ve kizinin gosterdigi sevgiye yenile-
rek ruhunun-daha tath heyecanlara agildigini hissetti.
Kadin, bu tiirli fedakarlik rolii oynamaya-az elverigli
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olmasina ragmen, onu yaninda bir gesit neseli gaba,
istiraph acilar kargisinda goniil alici tathlik gosterme-
ye aligan Anzoleto’nun hizmetlerini kabul etmeye
ahsti. Anzoleto’nun deflismez bir karakteri, cana
yakin tavirlari vardi. Kadinin ve Consuelo’nun yanin-
da gosterdigi fedakarhik nihayet bu annenin kalbini
kazand ve son saatinde onlara birbirlerinden hig bir
zaman ayrilmamalan igin yemin ettirdi. Hatta bu
yiice anda simdiye kadar tammadif bir gesit acima
duydu : «o senin dostun, arkadasin, sevgilin ya da
karin olsun. Mademki ancak taniyor ve senden
bagkasini hig bir zaman dinlemek istemiyor, o halde
onu yiiziisti birakma,» diyerek bu antlagmayi ona
kolaylagtirmigt1. Sonra gergeklesip gerceklesmeyece-
gi izerinde fazla durmadan daha o6nce gériildiigu
gibi, evlenmenin dinsel t6reni yapilmadan Once
dsikina hig bir zaman teslim olmamasim ayrica geng
kiza yemin ettirdi. Consuelo, Anzoleto’nun dinsiz ve
bagimsiz yaradihgina bu pladnin gikarabilecegi engel-
leri sezmeden buna yemin etti.

Consuelo, oksiiz kalinca giindelik hayatim yasa-
mak icin dikis dikmeye, gelecekte Anzoleto ile
evlenmek igin miizik gahismaya basladi. Geng kizin
cat1 arasindaki odasinda tek bagina yasadifa iki yi1ldan
beri Anzoleto ona karg1 hig¢ bir tutku hissetmeden,
igli dislthgin ve onun yaminda yasamasinin(’) kendisi-
ne her seyden iistiin gériinmesi yiiziinden, oteki
kadinlara karg1 bir tutku duymadan her giin onu
gormeye devam etti.
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Arkadasinin yiiksek yetilerini anlamamakla be-
raber bundan sonra onun San-Samuel sarkicilarn-
dan, hatta Corilla’dan daha ¢ok bilgilere ve imkanla-
ra sahip oldugunu 6grenmek icin oldukga zevk ve
ayirt etme giiciinii kazanmigti. Her zamanki sevgisi-
ne, bu suretle iimidi ve hayatlarin1 zamanla parlak ve
kazangh bir hale getirecek olan bir sanat ortakliginin
gergek inancim katmigti. Consuelo’nun gelecegi dii-
sinmek hemen hemen adeti degildi. Ileriyi goriis
onun kafasinda yer alan kaygilardan degildi. istidad
yoluna boyun egecek gayeden bagka bir gaye diisiin-
meden miizii daha da iglemisti. Sanatiyla ugragma-
nin, arkadagi ile kendisi arasinda kuracagi menfaat
birliginin onun sevgide ve mutlulukta ortakhik anla-
mindan bagka ménasi yoktu. Bu yiizdendir ki ona
haber vermeden iyice hiilyalarinin gergeklesmesini
cabuklastirma limidine kapiliyordu. Zustiniani Coril-
la’nin yerine birisini bulmaya ugrastif sirada, Anzo-
leto, efendisinin ruh halini az rastlanir bir anlayisla
sezerek aklina, ona 6nce yaptif: teklif gelmisti.

Bu sebeple her adimda bir durup sevgilisini yeni
bir 151k altinda sekillenmis olarak gozoniine getirip,
cirkin mi, giizel mi, yiiziine bakilmiyacak gibi mi diye
her kelimeyi bir soru igaretiyle tekrarlaya tekrarlaya
Corte - Minelli’nin yolunu tuttu.

VIII

Consuelo, odasinda Anzoleto’nun girdigini, tek
kelime séylemeden garip bir tavirla kendisini derin
derin seyrettigini goriince:
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— Sanki beni hi¢ gormemis gibi neden Oyle
bakiyorsun bana? Nen var?

Anzoleto cevap verdi:
— Dogru Consuelo, seni hi¢ gérmemigim.
Geng kiz onun séziini keserek:

— Sen aklinimi kagirdin? dedi. Ne demek istedi-
gini anlamiyorum.

Anzoleto bagirdi:

— Aman Yarabbi! Aman yarabbi! saninmki
aklimi kagirdim. Beynimin icinde kapkara bir leke
var, seni gormeme engel oluyor.

— Aman yarabbi! Hasta misin sevgilim?

— Hayir sevgili kiz, igin rahat etsin. Sunu iyi bir
anlayahm. Soyle bana Consuelito(*), sen beni giizel
buluyor musun?

— Elbette, mademki seni seviyorum.
— Ya sevmeseydin nasil bulurdun beni?
— Ne bileyim ben?

— Bagka erkeklere baktigin zaman onlann giizel
mi ¢irkin mi olduklannm farkediyor musun?

— Evet ama seni onlann en giizelinden daha
giizel buluyorum.

— Oyle oldugum igin mi? Yoksa beni sevdigin
icin mi?

— Sanirmun ki her ikisi igin de. Zaten herkes

senin giizel oldugunu séyliiyor, sende bunu bilirsin.
A canim, bunlar seni neden ilgilendiriyor?
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— Ben yiiziine bakilmayacak kadar cirkin olsa-
dim beni geue sever miydin? Onu 6grenmek istiyo-
rum.

— Belki farkina bile varmazdim.

— Demek insanin girkin birisini sevebilecegine
inaniyorsun Oyle mi?

— Neden inanmayayim, mademki beni seviyor-
sun.

— Sen ¢irkin misin Consuelo? Gergekten bana
sOyle, cevap ver bana, cirkin misin sen?

— Her zaman bana ¢irkin oldugumu sdylerler.
Cirkinligimi gérmiiyor musun?

— Hayir, hayir inan olsun gérmiiyorum.

— Oyle ise ben de kendimi oldukga giizel
buluyorum. Bundan memnunum.

— Bak, Consuelo bana, bu kadar iyi, bu kadar
yapmaciksiz, bu kadar sevgi dolu bakiglarla baktigin
su anda Corilla’dan daha giizelsin gibi goriiniiyorsun.
Fakat bu hayalimin bir etkisi mi ya da gergek mi, onu
ogrenmek istedim. Yiiz ifadeni bilirim. Onun temiz
oldugunu, bana haz verdigini, 6fkelendigim zaman
beni yatigtirdifini, iiziintili oldugum zaman beni
avuttugunu bilirim. Yeise diistiigiim zaman beni
kuvvetlendirdigini bilirim ama yiiziinii bilmem, Con-
suelo yiiziiniin girkin olup olmadigim bilmem.

— Peki ama gene soruyorum, bundan sana ne?

— Bilmem gerek. Soyle bana bakayim.



104

Giizel bir erkek cirkin bir kadim sevebilir mi?

— Hayaletten bagka bir sey olmadigi halde
annemi ne kadar seviyordun. Ben de ¢ok severdim.

— Peki onu girkin buluyor muydun?
— Hayir. Ya sen?

— Bunu diisiinmiiyordum. Fakat agkla sevmek
Cosuelo... Ciinkii isin sonunda ben seni agkla seviyo-
rum degil mi? Ben senden vaz gegemem, seni
birakamam. iste ask budur. Sana éyle gelmiyor mu?

— Bunun bagka bir sey olmasina imkan var m?
— Dostluk olabilirdi.
— Evet, dostluk olabilirdi.

Burada Consuelo hayretle durakladi ve Anzole-
to’ya dikkatle bakti. Geng adam hiiziinlii bir hiilyaya
dalarak Consuelo’ya karst agk m1 ya da dostluk mu
duydugunu, cinsel duygulanndaki isteksizligin, onun
yaninda bu kadar kolaylhkla kendini tutabilmenin,
saygidan m1 ya da ilgisizlikten miileri geldigini, kendi
kendine gayet ciddi sordu. ilk defa olarak bu geng
kiza bir delikanh gozii ile bakarak, azgok heyecanh
bir tahlil fikriyle bu alm, bu gozleri, bu beli, o
zamana kadar bir ¢esit ideal biitiin gibi ve sanki bir sis
perdesi arkasindan kavramig oldugu viicut parcalanni
ayn ayn manalandirmaya gahgti. Consuelo ilk defa
olarak sagirmig, arkadasinin bakisi ile i¢inin oynadigi-
m hisetmisti. Yizii kizard1 ve kalbi siddetle garpti.
Anzoleto’nun bakigina tahammiil edemeyerek gozle-
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rini bagka tarafa cevirdi. Anzoleto sessizligini daima
devam ettirdigi ve kendisi de artik bu sessizligi
bozmaya cesaret edemedigi igin nihayet icini ifade
edilmez bir sikint1 kapladu. iri goz yaglan yanaklarina
yuvarlandi, basim elleri igine alarak:

— Ah, ¢ok iyi anliyorum, dedi. Sevgilin olarak
artik beni istemedigini soylemeye geldin degil mi?

Anzoleto ilk defa doktiirdiigii géz yaslanndan
korkarak bagirdi:

— Yok, yok. Boyle bir sey soylemedim, boyle
bir sey séylemedim.

Sonra siddetli bir kardeslik duygusuna kapila-
rak, Consuelo’yu kollarinin arasina aldi. Yiziini
cevirdigi icin sakin ve korpe yanagim opecek yerde
siyah kaba dantelali bag Ortiisiiniin yan sakladif
omuzunu 6ptii. Kuvvetli bir yaradilg iginde gengligin
tam geligsmesi sirasinda ¢ocuk gibi saf kalmig tutku ,
bir simsek gibi parlayinca bu tutku Consuelo’da
siddetli ve hemen hemen 1stiraph bir sarsint1 yaratti.
Consuelo simdiye kadar hissetmedigi bir gesit korku
ile arkadasimin kollarindan siyrilarak:

— Nem var bilmiyorum? Ama kendimi pek kotii
hissediyorum. Olecekmigim gibi geliyor bana.

Anzoleto onu kollarinin arasinda tutarak ve
arkasman giderek:

— Olme, dedi. Giizelsin sen Cosuelo. Giizel
olduguna giivenim var.
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Gergekten de o anda Consuelo giizeldi. Anzole-
to, sanat bakimindan buna emin olmakla beraber
bunu sdylemekten kendini alamadi. Ciinki kalbi
siddetle bunu hissediyordu.

Bir anda sapsan kesilmis ve pek dermansiz
diigmiis olan Consuelo ona:

— Peki canim bugiin beni giizel bulmaya neden
mecburiyet duyuyorsun?

— Giizel olmayi istemez miydin sevgili Consue-
lo’cugum?

— Senin igin evet.

— Ya bagskalan igin?

— Onlardan bana ne?
— Ya bu, gelececek icin lazimsa?

Burada, Anzoleto, arkadaginda uyandirdig: en-
diseyi gorerek kendisi ile kont arasinda olup bitenleri
biitiin safligi ile ona anlatti. Geng adam Zustiniani’-
nin geng kizdan bahsederken kullandig1 hog olmayan
ifadeleri tekrarladikga biitiin maksadin ne oldugunu
sezer gibi olarak yavas yavag sakinlesen Consuelo,
1slak gozlerini silerken bir kahkaha kopardi. Begenil-
me duygusunun bu tiim yoklugu kargisinda biisbiitiin
afallayan Anzoleto geng kiza:

— Allah, Allah, dedi, Bu s6zlerden duydugun
iziinti ve telag bu kadarcik m? Anhyorum, anhyo-
rum, Consuelita, siz cilve yapiyorsunuz. Pekala
cirkin olmadigimz: biliyorsunuz.
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Consuelo giillimseyerek ona cevap verdi:

— Dinle. Mademki bu gilginhiklan ciddiye ah-
yorsun, yiiregini rahatlatayim bari. Ben hig bir zaman
kendimi begendirmek icin cilve yapmadim. Giizel
olmadigim igin giiling olmak istemem. Fakat cirkin
olmama gelince artik girkin degilim.

— Sahi, bunu sana sdylediler mi? Kim soyledi
Consuelo?

— En basta cirkinligimi hi¢ umursamayan an-
nem. Bunun gegecegini kendisinin gocukken daha
cirkin olugunu sik sik séyledigini igittim. Onu tamyan
bir ¢ok insan bana annemin yirmi yasinda Burgas’in
en giizel kiz1 oldugunu séylediler. Sarki soyledigi
kahvelerde birisi rastgele ona baktifi zaman: bu
kadin vaktiyle cok giizelmis dediklerini sen de
bilirsin. Goriiyorsun ya, zavalh dostum insan fakir
olunca giizellik bdyledir. Once heniiz giizelleseme-
migsindir, sonra bir de bakarsin giizelligin gegiver-
mis. Kim bilir belki ben de giizel olurdum, fazla
yorulmasam, iyi uyuyabilsem, fazla a¢ kalmasam.

— Consuelo birbirimizden aynlmayacagiz. Cok
gecmeden zengin olacagim ve hig bir seyin eksik
olmayacak. Rahat rahat giizelleseceksin.

— Ingallah. Tann génliine gére versin.

— Fakat biitiin bunlann simdiki zaman igin hig
bir onemi yok. Asil mesele, kontun seni sahneye
cikaracak kadar giizel bulmasidir.

— Allah cezasim versin o kontun. Allah vere de
fazla miigkiilpesentlik etmese.
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— Evvela, cirkin degilsin sen.

— Hayir, cirkin degilim. Cok olmadi. Karsida
oturan gilingir, kansina: Consuelo ¢irkin bir kiz
degil, biliyor misin? Giizel bir endam var. Giildii mii
iginiz aciliyor. Sarki s6yledi mi giizellesiyor, dedigini
igittim.

— Peki gilingirin kansi ne cevap verdi?

— S0yle cevap verdi: Bundan sana ne budala?
Sen igini digiin. Evli erkek geng kizlara bakar mi?

— Ofkeli goriiniiyor miyd1?

— Hem de nasil.

— Giizel bir belirti bu. Kocasinin aldanmadigini
hissediyordu. Peki daha sonra?

— Daha sonra bana dikis isi veren daima benim-
le ilgilenen kontes Mocenigo (*) gegen hafta ben igeri
girdigim sirada evinde bulunan doktor Ancillo’ya:

Bir bakin sayin doktorum, su Zitella (*) nasil biiyiidii,
nasil beyazlagti ve nasil gelisti.

— Peki doktor ne cevap verdi?

— Dogru madam, sasilacak sey. Onu taniyama-
dim. Biraz semizleyince beyazlasan lenfavi bir yara-
dilis1 var.. Giizel kiz olacak, goéreceksiniz.

— Peki daha sonra?

— Daha sonra... Kilise mihraplan icin bana
ortiiler igleten Santa - Chiara’nin (*) bas rahibesi,
rahibelerden birine: Bakin size dogru s6yleyip sdyle-
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medigimi bir gorin. Consuelo bizim ermis
Cécile(*)’imize benziyor. Bu resmin oOniinde her
defasinda dua ederken bu kiigiik kizn, diigiinmekten
kendimi alamiyorum. Giinah iglememesi ve kiliseden
bagka hig bir yerde sarki sdylememesi igin Tann'ya
dua ediyorum, dedi.

— Peki rahibe ne cevap verdi?

— O dedi ki: Dogru sayin rahibem, tamamiyla
dogru...

— Ben de hemen Kkiliselerine gittim ve biiyiik bir
tistadin elinden ¢ikmis bu resme ve giizel, cok giizel
bir kadin olan ermis Cécile’in resmine baktim.

— Sana benziyor mu?

— Biraz.

— Bunu bana hig sdylemedin.

— Aklima gelmedi.

— Sevgili Consuelo, demek sen giizelsin?

— Sanmam;ama soyledikleri kadar cirkin degi-
lim. Muhakkak olan bir sey varsa artik girkin
oldugumu sdylemiyorlar. Bunun simdi beni iizecegini
tasavvur ettikleri icin belki de dogrudur.

— Hadi Consuelita bana iyice bak. Ilk énce
diinyanin en giizel gozleri var sende.

Consuelo giillerek ve kendini seyretmek igin
kendisine endam aynas: igini géren kink kiigiik bir
ayna parcasini alarak:
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— Fakat agiz biyiik (').
Anzoleto:

— Kiiciik degil; fakat o ne giizel disler! Hakiki
inci Gilldigiin zaman hepsi meydana gikiyor.

— O halde kontun oniine gikacagimiz zaman
beni giildiirecek bir seyler sdylersin.

— Go6z kamastinc: saglann var, Consuelo.

— Buna da evet diyecegim. Onlan gérmek ister
misin?

Firketelerini gikardi. Kara saclan bir sel gibi

yere kadar dokiildii... Bu saglar iistiinde giines ayna
gibi parlad

— Sonra gogsiin genis, belin incecik, omuzla-
nn... Ah! Cok giizel Consuelo. Benden onlan neden
sakliyorsun? Ben sadece herkesin 6niinde gdsterece-
gin seyi gormek istiyorum.

Consuelo konusmay: bagka tarafa cevirerek:

— Ayagim oldukga kiigiik, dedi.

Venedik’te giizelligi hemen hemen bilinmeyen
gercekten Endiilis ayaklanm gosterdi.

Anzoleto o zamana kadar bir arkadagin eli gibi
sikdigy eli ilk defa operek:

— Ellerin ¢ok giizel. Birak da kollarin1 géreyim.
— Onlan yiiz defa gérdiin.

Bu masumca fakat tehlikeli muayeneden garip
bir sekile heyecanlanan Anzoleto:
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— Hayir, onlan hig bir zaman gérmedim, dedi.

Her goéz atiginda giizellesen ve degisen bu geng
kizdan goézlerini ayirmadi. Tekrar sessizlige daldi. Bu
belki o zamana kadar kor olmasindan ileri gelmiyor-
du. Ciinkii belki de Consuelo, ancak kusursuz bir
bicim diizgiinliigiiniin géze hos gosterebilecegi bu
umursamazhk halini, farkinda olmadan ilk defa
olarak ortaya koyuyordu. Kalbine indirilen siddetli
darbenin sarsintisi hila gegmemisti. Saf yiirekliligi ve
nefsine giiveni yine iizerine gelmisti. Fakat kendini
begendirme ¢abasinin bir uyanigindan ziyade hissedi-
lip anlagilan bir utangachgin uyanis1 olan belli belirsiz
bir sikint1 halini muhafaza ediyordu. Benzinin seffaf
soluklugu ve gozlerinin saf ve huzur icindeki parlakh-
g ile muhakkak gene su anda Sant - Chiara rahibele-
rinin ermig Cécile’ine benaiyordu.

Anzoleto ondan goézlerini ayirmiyordu. Giineg
batmisti. Tek kiiciik bir pencere ile aydinlanan bu
koca oda cabuk karanyordu. Consuelo’yu daha da
giizellestiren bu alaca karanlik iginde onun etrafinda
elle tutulamayan hazlardan bir akim meydana gelmis
gibi idi. Anzoleto bir an iginde yepyeni bir azginlikla
uyanan bu arzulara kendini kaptirmay: diisiindii. Bu
siriiklenige, zaman zaman bir simsek gibi gakan
soguk bir diisiince katiliyordu. Bir an igin, Consuelo’-
daki giizelligin, eline gegirdigi tinlii giizel kadinlann
gizelligi kadar kendi iizerinde bir kudreti olup
olmadigini, tagkinhklann biitiin atesi ile, denemeyi
diisiiniilyordu. Fakat onlan ilham eden kadina layik
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olmayan bu arzulara kendini kaptirmaya cesaret
bulamadi. Farkina varmadan heyecam daha derin bir
hal aldi. Son derece tath hazz kaybetmek korkusu,
bu heyecam uzatma arzusunu uyandirdi iginde.

Consuelo bu giic duruma daha fazla tahammiil
edemeyerek birden bire ayaga kalkti. Neselerini
tekrar uyandirmak icin kendi iizerinde bir caba
harcayip bir tragedyanin genis hareketlerini yaparak
ve operanin bir ¢ok ciimlelerini biraz asin tarzda
soyleyerek sanki sahnede imig gibi odamin iginde
dolagmaya basladi.

Kendisine o zamana kadar hi¢ géstermedigi bu
sarlatanh bagarabildigini goriip hayran ve sagkin
kalan Anzoleto:

— Aman fevkalade, diye bagirdi.

Consuelo tekrar otururken:

— Bunda fevkaladelik yok, dedi. Umarim ki
bunu alay olsun diye séyledin.

— Sahnede fevkalade olacak. Seni temin ederim
ki, agin hig bir taraf yok. Corilla kiskanghktan
catlayacak. Ciinkii birden gilginca alkiglandifa anlar-
da onun yaptifa biitiin goze garpan hareket bundan
ibarettir.

— Sevgili Anzoleto’m, buna benzer masraliklar-
la Corilla’y1 kiskanghiktan gatlamak istemem. Bu halk
onu taklit etmeyi becerdigim icin beni alkislayacaksa,
bu halkin 6niine bir daha gikmak istemem.

— Demek daha iyisini yapacaksin?
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— Umanm. Ya da bu ise kendimi kangtirmaya-
cagun.

— Peki nasil yapacaksin?

— Heniiz hig bir sey bilmiyorum.

— Dene.

— Hayir, Ciinki biitiin bunlar birer hayal.
Giizelligim ya da ¢irkinlifim iizerinde karar verilme-
den Once giizel plinlar yapmamalhyiz. Belki de su
anda ikimiz de deliyiz. Ve kont cenaplannin dedigi
gibi Consuelo yiiziine bakilamayacak kadar girkindir.

Bu son faraziye Anzoleto’ya oradan ayrihp
gitmek giiclinii verdi.

IX

On sekizinci yihn en biiyiik ses sanat1 profesorii,
Italya’nin en iyi bestecilerinden biri ve Scarlatti(*)’nin
Ogrencisi, Hasse(?), Farinelli, Cafarelli, Mingotti,
Salimbini, Hubert (Porporino iye amhyordu), Gabri-
elli, Molteni(*)'nin 6gretmeni, tek kelime ile zama-
ninda en inli ses sanati okulunun babasi Nicolas
Porpora(*) biyograflarin hemen hemen bilmedikleri
hayatinin bu déneminde Venedik’te iimitsizlik ve
sefaletle kucak kucaga yasayarak(®) anlagilmaz bir
sekilde soniip gidiyordu. Bununla beraber bir siire
once aym sehirde Ospedaletto(®) konservatuarim
y6netmis ve hayatinin bu dénemi parlak gegmisti. (*)
Orada en giizel operalanni, en giizel kantatlann,
kilise miizigindeki belli bagh eserlerini yazmis ve
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sOyletmisti. 1728 (*) yihinda Viyana’ya gagrilinca bir
miiddet miicadeleden sonra VI. Charlesin goziine
girmisti (). Saksonya sarayinda da (®) tevecciih
kazanan Porpora sonradan Londra’ya g¢agnlmig bu
sehirde o siralarda yildiz1 sonmekte olan (‘) ustalar
ustas1 Haendel’le dokuz on yi1l yangma (°) serefine
ulagmigti. Fakat Haendel'in dehasi nihayet iistiin
gelmis (°) sanatta istiinligi gordigi ve gururu da
yaralandifx igin (’) sessiz sedasiz fakat gonlii tizgiin
Venedik’e donmiig bagka bir konservatuann idaresini
almigti. (*) Orada yine operalar yaziyordu, ama onlan
giiclikle oynatiyordu. Son operasim her ne kadar
Venedik’te bestelemigse de Londra’da oynatti. Fakat
hi¢c basan kazanamadi(®). Dehas1 derinden derine
incinmisti; onu ancak para ve zafer tekrar kalkindira-
bilirdi. Fakat onu birer birer birakan Hasse’nin, (*°)
Farinelli, Cafarelli("*)’nin nankorliigi kalbini incitti.
Huyunu aksilestirdi ve ihtiyarhin1 zehirledi. (*?)
Napoli’de (**) seksen yasinda iken sefalet ve sikinti
iginde oldiiginii herkes bilir.

Corilla’nin meslekten ayrnilacagim 6nceden go-
ren ve asag1 yukan bunu isteyen kont Zustinani bu
ses sanatgisinin yerine bir bagkasim aradifi sirada
Porpora bir melankolinin siddetli nébetleri altinda
idi. Uziintilleri pek de haksiz degildi. Giinkii Vene-
dik’te Jomelli(*)’'nin Lotti(*)’nin Carissimi(**)’nin,
Gasparini(”)'nin ve daha bagka miikemmel ustalarin
eserleri sevilip sdyleniyorsa da bayag: ve kolay iislip-
lanyla orta ruhlarin zevkini oksayan Cocchi(*®), del
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Buini('), Salvator Apollini gibi asagn yukan yerli
bagka bestecilerin (%) giildiiriicii miizigi de hi¢ ayirma
yapilmadan takdir topluyordu. Hasse’nin operalan
Ogretmenini hi¢c memnun etmiyor, biisbiitiin kizdin-
yordu. Sayg: goren fakat kendini mutsuz hisseden
Porpora kalbini ve kulagim yeni zaman bestecilerinin
miizigine kapayarak onlan eski ustalannn sanh ve
serefli kudreti altinda ezmeye gahsiyordu. Pek sert
yermelerini Galuppi(*)'nin zarif bestelerine, Venedik’-
te pek taninmig olan Chiozzetto(*)’nun orijinal fante-
zilerine kadar uzatiyordu. Soziin kisasi ona baba
Martini(*)’den, Durante(*)’den, Monteverdi(’)’den,
Palestrina’dan bagka bir besteciden artik s6z edil-
miyordu. Marcello(®) ile Leo(®)’'yu begenip begen-
medigini bilmiyorum(*®). Kimsenin tanimadif fakir
ogrencisi Consuelo’nun mutlulugunu ve bagansim
arzu etmekle beraber kont Zustiniani’nin onun hak-
kindaki tekliflerini sogukga ve goniilsiizce karsiladi.
Ciinkii Porpora’nin, profesorliikk meslegi icinde geng
kizin her tiirlii meziyetini, her tiirlii degerini bilecek
kadar fazla tecriibesi vardi. Fakat pek temiz ve eski
ustalann ruh gidasiyla bol bol beslenmis bu istidadin
bog yere harcanacagim gormek fikri 6fkeli bir eda ile
ona bagim 6niine egdirdi ve konta goyle cevap verdi:

— Lekesiz bir ruhu, pislige siiriinmemis bir
zekayi alimz bakalim. Onu képeklere atimz. Hayvan-
lara birakimz. Onu kopeklere atimz. Hayvanlara
birakimz. Mademki yasadigimiz su giinlerde dehanin
alin yazis1 budur.
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Ciddi ve aym zamanda giiliing bir tarafi olan bu
yiirekten yakimg§i, bu kadar sert bir Ggretmenin
agzindan duymak 6grencinin degeri hakkinda konta
bir fikir verdi.

Kont bagirdi:

— Peki sevgili iistadim, gergekten onun hakkin-
da kanaatiniz bu mu? Consuelo bu kadar olaganiistii,
bu kadar yiice bir insan m1?

Porpora boynunu biiktii:
— Onu dinleyeceksiniz.
Sonra tekrarladu:

— Kaderi buymus.

Bu sirada kont, tiyatrosunun repertuvarina ala-
cag operalann seciminde ciddiyet gosterecegi iimidi-
ni uyandirarak profesoriin goken maneviyatini yiik-
seltmeye muaffak oldu. Hercailigi yiiziinden kabul
resimlerini ve baganlanm reddettigi Corilla’y1 uzak-
lagtinr uzaklagtirmaz koétii ‘eserlerde bir ayiklama
yapacagina dair Porpora’ya s6z verdi. Hatta Hasse’-
den de pek az eser alacagim ustalikla ona anlatti.
Eger Porpora Consuelo igin bir opera yazarsa,
kendisine uygun gelen iislip i¢inde diisiincesini ifade
ederek Ogrencisinin 6gretmenini iki kath bir s6hretle
saracag o giin, San Samuel tiyarosu icin bir miizik
zaferi olacagy kadar kendisi icin de en giizel giinii
olacagim belirtti. Korku duymakla beraber onun
meslege girmesini de gizliden gizliye arzu etmeye
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bashyordu. Fakat kont Consuelo’nun yiizii hakkinda-
ki endigelerini sOyleyince kizz konta yalmz birden
bire habersizce dinletmekten vaz gecti.

Kontun sebep sormasi ve israrlann kargisinda
sOyle cevap verdi:

— Size onun bir giizellik 6rnegi oldugunu séyle-
yecek degilim. Sizin gibi biiyiikk bir efendinin ve
yargicin kargisinda fakir giyinmis, gerektigi kadar
utangag bir kiz, istine en ufak bir ilgi gekmemig bir
halk ¢ocugu azicik da olsa hazirlanmasim ve tuvalet
yapmasim bilmez. Hem Consuelo deha ifadesinin
fevkalade bir gekilde yiicelttigi kizlardan biridir. Onu
hem dinlemeli, hem gormeli. Isi bana birakin. Eger
begenmezseniz kiz bana kalir. Onu miikemmel bir
rahibe yaparim, ogrenciler yetigtirir, okuluna geref
kazandirir.

Gergekten Porpora’nin Consuelo igin 0 zamana
kadar hayal ettifi gelecek boyle bir gelecekti.

Porpora dgrencisini gordiigi zaman kontun ken-
disini dinleyecegini ve bir karar verecegini haber
verdi. Fakat Consuelo, Porpora’ya kontun kendisini
girkin bulacagim safga sOyledii zaman profesor,
geng kizin ortada hig gériinmeyecegine, kont kilise-
deki torene geldigi zaman orgun bulundugu tribiniin
gerisinde sarki sOyleyecegine(’) onu inandirdi. Ancak
bu biiyiik efendiye sonradan tamigtiralacag igin sirti-
na yeni bir elbise giymesini tenbih etti. Asil kalbli
ogretmen de fakir olmakla beraber bu elbise igin

geng kiza bir kag para verdi. Pek sasiran, pek
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heyecanlanan, ilk defa kendine 6zen gosteren Consu-
elo tuvaletini ve sesini hazirladi. Ilkin sesini denedi.
Ve sesini pek taze pek yumusak bularak: “Ne yazik
boyle sarki sOylemesini bilen bir ses sanatgisina
neden daha fazla bir sey gereksin” diye sOylenip
heyecanla ve hayranlikla onu dinleyen Anzoleto’ya
yaptifa denemeyi bir daha tekrar etti.

X

Anzoleto biiyiik giiniin arifesinde Consuelo’nun
kapisini siirgiilii buldu. Hemen hemen bir ¢eyrek saat
bekledikten sonra nihayet bayramhik elbisesini giymis
olan sevgilisini gormek igin igeriye alindi, geng kiz
Oniinde prova yapmak istemigti. Consuelo’nun iistiin-
de iri gigekli Iran kumagindan, bir elbise, dantelah bir
omuz atkisi vardi, saglanm da pudralamisti. Oyle
degismisti ki Anzoleto, bu degisiklik geng kiza yarasti
m yarasmadi mu kestiremeyerek bir kag¢ dakika
tereddiit etti. Consuelo, geng adamin gézlerinde
okudugu kararsizhk onun igin bir hanger darbesi
oldu.

— Bak, iste bu elbise ile hosuna gitmedigimi
iyice goériiyorum. Beni sevenin bana bakip da igi
oynamazsa, hangi yabanci beni gormeye tahammiil
eder?

Anzoleto cevap verdi:

— Hele biraz dur, bu uzun elbise iginde enda-
min, su dantelalar altinda tavnn dikkatimi gekti.
Etekliginin genis kirmalan sana miikemmel gitmis,
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fakat kara saglanna acimyorum. Hig¢ olmazsa dyle
santyorum Ki... Ama camim bu bir avam kiyafeti.
Oysa yann kibar bir bayan olmalisin.

— Neden kibar bir bayan olayim? Ben en giizel
kadinlan, tatzsizlastiran, ihtiyarlatan su pudradan
nefret ediyorum. Bu falbalalar altinda igreti bir
durumum var benim. So6ziin kisasi bu halimle ken-
dimden igreniyorum. Goériiyorum ki sen de benim
fikrimdesin. Bak bu sabah konserin provasinda
bulundum. Clorinda’y: gérdiim. O da yeni bir elbise-
yi deniyordu. Oyle zarif, cessur, dyle giizel bir hali
vardi ki! (Ah, bu kiza ne mutlu. Giizelliginden emin
olmak icin ona iki defa bakmaya liizum yok.) Kontun
kargisina onunla beraber gikmaktan adeta korkuyo-
rum.

— Sen liziilme. Kont onu gordii. Hatta dinledi
de.

— Sarkisim1 koti mi séyledi?

— Her zaman séyledigi gibi.

— Ah dostum bu yangmalar insanin kalbine
fesat sokuyor. Kendini begenmis olmakla beraber iyi
bir kalbi olan Clorinda, daha 6nce bir hakemin
oniinde bir yanhshk yapsaydi ona igten acir, acisini ve
kiigiik disiirilmesini paylasirdim. Ama bak, bugiin
bu igten memnun oldugum icin kendime sasiyorum.
Catigmak, haset etmek, kargilikh birbirini yok etme-

ye cahsmak, biitiin bunlar ancak sevmedigimiz,
tammadifimiz bir adam igin. Sevgilim, miithig bir
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sstirap duyuyorum. Oyle saniyorum ki bagarmak fikri
bagaramamak fikri kadar beni korkutuyor. Mutlulu-
fumuz sona eriyormus, yapilacak denemeden sonra
her ne olursa olsun su fakir odaya, simdiye kadar
yasadigimdan bambagka donecekmisim gibi geliyor
bana.

iki iri g6z yas1 damlasi, Consuelo’nun yanakla-
nndan siiziildii.
Anzoleto bagird:

— Hah, tamam, simdi aglamaya bagla bakalim.
Gézlerinin solacagini, g6z kapaklanmin sigsecegini hig
digiinmilyor musun? Goézlerini Consuelo, en giizel
tarafin olan gozlerini berbat etme.

Consuelo géz yaslanm sildi:

— Yani en az girkin tarafim demek istiyorsun.
Hadi camim, insan kibar gevrenin mali olmayinca
aglamaya bile hakki olmuyor.

Sevgilisi onu teselli etmeye ¢abaladi. Fakat geng
kiz giiniin geri kalan kismini ac1 bir kederle gegirdi.
Aksam olup da, kendini yalmz bulunca iyice pudrala-
nm sildi, abanoz renkli giizel saglanmin kivrimlanm
acty, diizledi. Pazar giinleri giydigi ve heniiz yeni olan
siyah elbisesini denedi ve aynanmin Oniinde eski
Consuelo’yu bulunca kendine karsi yeniden giiveni
artty; biitiin kalbiyle duasim okudu, annesini diigiin-
dii, igi sizladi, aglayarak uyudu. Anzoleto ertesi gin
onu kiliseye gotiirmek icin geldigi zaman geng kizn
kiigiik klavsenin bagina oturmug ve her pazar oldugu
gibi giyinip taranmiy imtihan parcasim bir daha
gozden gegirirken buldu.
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Anzoleto:

— Bu ne hal, diye bagirdi. Daha saglanm
yapmamissin, siislenmemissin? Zaman yaklasiyor ne
diigliniiyorsun Consuelo?

— Dostum siislendim, saglarimi taradim. Igim
rahat. Boyle kalmak istiyorum. Bu giizel elbiseler
yakigmiyor bana. Kara saglarim, seni pudrah sagla-
rnmdan daha ¢cok memnun ediyor. Bu sirtimdaki
korsaj nefesimi daraltiyor. Oniime ge¢cme, karanm
verdim. Tanrr’ya bana ilham vermesi ve annemin de
hareketlerimi gozlemesi icin yalvardim. Tann bana
sade ve gosterigsiz olmam ilham etti. Annem de
rilyama girdi. Her zaman bana soyledigini tekrarladi:
Sen iyi sarki sdylemeye bak, gerisini Ulu Tanrr'ya
birak. Ve giizel elbisemi, dantelalannmi, kordelalan-
m toplayip dolaba yerlestirdigini gérdiim. Sonra
siyah elbisemi, beyaz miislinden dantelah bag 6rtiimii
ahip yatagimin yamindaki iskemleye koydu. Uyanir
uyanmaz rilyamda annemin yaptifi gibi ben de
tuvaletimi dolaba koydum. Siyah elbisemi sirtima
gecirdim, bag ortimi bagima aldim: iste hazinm,
kullanmasim bilmedigim esyalarla hog gériinmekten
vaz gectifimden beri kendimi kuvvetli hissediyorum.
Bak sesimi dinle, gorilyorsun ki her sey ona bagh.

Bir ezginin siiratli notalarim birbiri ardindan
siraladi.

— Aman yarabbi, mahvolduk. Sesin piiriizlii,
gozlerin kizarmig. Diin gece aglamigsin Consuelo.
Simdi hapi yuttuk iste. Sana diyorum ki mahvolduk,



122

bir bayram giiniinde yag elbisesi giyinmek hevesine
kapildigin igin delisin sen. Bu, ugursuzluk getirir ve
seni girkinlestirir. Hadi, cabuk, yeniden giizel elbise-
ni arkana gegir. Bu arada ben sana allik alayim. Bir
hayalet gibi sararmigsin.”

Bu mesele igin aralannda oldukga siddetli bir
tartiyma bagladi. Anzoleto biraz kaba davrandi.
Zavalli kizin génliine iiziintii goktii, gézlerinden gene
yaslar bosandi. Anzoleto buna daha fazla 6fkelendi.
Cekismenin ortasinda saat, o ugursuz saat, ikiye
ceyrek kaldifini, kiliseye kogmanin, oraya soluk
soluga yetismenin tam zamam oldugunu haber verdi.
Anzoleto koyu koyu kiifrederek, Tann’ya lanetler
yagdirdi. Consuelo, durgun sulann istiinde parlayan
sabah yildizindan daha solgun, daha titrek, kiigik
aynasinin igindeki hayaline son bir bakig firlatti.
Sonra arkasina dénerek Anzoleto’nun kollan arasina
cogku ile atildi

— Sevgilim, diye bagirdi, beni paylama. Bana
kotii s6z sdyleme. Tersine, yanaklanmin su morumsu
solgunlugunu gidermek igin beni candan kucakla.
Opiisiin Esiya'min dudaklanndaki mihrap atesi gibi
olsun. Ve Tann, yardimindan siiphelendigimiz igin
bizi cezalandirmasin.

Bunlan sdyledikten sonra siyah dantel bag ortii-
siinii hizla bagina orttii, notalanm aldi, 6fkeli sevgili-
sini siiriikleyerek Porpora’nin giizel miizigini dinle-
mek igin halkin goktan toplandify Mandicanti kilisesi-
ne kostu(’). Anzoleto yan 6li yan diri, kontun
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bulusma yeri olarak isaret ettigi tribiine, Consuelo da
orgun bulundugu tribiine gikmist1. Koro goktan savag
diizeni halinde siralanmig profesor de sef kiirsiisiinde
yer almigti. Consuelo kontun oturdugu tribiiniin,
orgun bulundugu tribiinii séyle béyle gorebilecek bir
yerde oldugunu bilmiyordu. Kont daha simdiden
gozlerini ona dikmis, hareketlerinden hig birini kagir-
myordu.

Fakat yiiz gizgilerini heniiz segememisti. Ciinkii
Consuelo igeri girince diz ¢oktii. Yiiziini elleriyle
orttii. Atesli bir ig gekisle dua etmeye basladi.
Kalbinin ta derinlilerinden: Tannm, dedi, biliyorsun
ki, hi¢ bir zaman rakiplerimi ¢igneyerek onlann
iistiinde yiikselmek istemiyorum. Biliyorsun ki, agki
birakarak, sanattan habersiz olanlara, herkese kendi-
mi vermek, kotiiliigiin simirlan iginde ne yaptigim
bilmeyerek dolagmak istemiyorum. Biliyorsun ki,
gurur ruhumu kabartnuyor. Bu igi annemin sevmeme
izin verdigi erkekle yasamam, ondan hig bir zaman
aynlmam, onun sevincini, mutlulugunu saglamam
igin yapiyorum. Sdyleyecegim miizik icinde sana
ovgiilerimi sundugum zaman senden diigiincemin,
ifademin asillestirilmesini, beni desteklemeni istiyo-
rum.

Orkestranin ilk akorlan Consuelo’yu yerine
gagnnca geng kiz yavag yavag dogruldu. Dantelah bag
ortiisii omuzlanna diistii. Sonra yiizii etraftaki tribiin-
lerde oturan sabirsiz ve merakh dinleyicilere goriin-
di. Demin korkudan ve yorgunluktan bitkin, pek
sarsilmug, betibenzi kiil gibi olmus bu gen¢ kizda
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mucizeye benzer 6yle bir degisiklik oldu ki, sanki
genis alm akici bir su iginde yiizer gibi goériiniiyordu.
Saf ve tertemiz yiiziiniin asil ve tath derisi, yumusak
bir durgunlukla yikamyordu. Sessiz bakisi bayag
basanlar toplamaya galigan ve onlan hirsla isteyen
degersiz tutkulardan hig birini ifade etmiyordu.
Onda, duygulanma duygusunu telkin eden agir bagh
esrarl, derin bir sey vardi.

Profesor yavag sesle:

— Kizam cesaret. Biiyiik bir ustanin miizigini
sOyleyeceksin. Bu usta burada seni bekliyor.

Consuelo, profesoriin, kiirsiiniin iistiine Marcel-
lo'nun mezamirlerini agtifim goriince:

— Kim, Marcello'mu? dedi.
Profesor cevap verdi:

— Evet Marcello(*). Sarkim her zamanki gibi
soyle. Ne fazla ne eksik. O zaman muaffak olacaksin.

Gergekten Marcello hayatinin son yilannda,
becteci, yazar ve yargic olarak iin saldifx vatam
Venedik’i son defa gormek iizere gelmisti. Porpora’-
ya kargi fazla iltifat ediyordu. Porpora basta besteci-
nin [ cieli immensi narrano(*) adh gok giizel mezami-
rini milkkemmel sekilde hazirlamis olan Consuelo’ya
soyleterek umulmadik bir hareket yapmak maksadiy-
la okulundaki 6grencileri dinlemesini Marcello’dan
rica etmisti. Su anda hig bir beste bu asil kizin
ruhunda uyanan bu tiirlii dinsel heyecana daha uygun
diisemezdi. Consuelo, asil ve temiz olan bu bestenin
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ilk sozleri gozlerinin 6niinde parlayinca, varhginin
bambagka bir dleme siiriiklendigini hissetti. Kont
Zustiniani’yi, Anzoleto’nun ve rakiplerinin koti ba-
kiglanm unutarak, sadece Tann’y: ve kafasinin iginde
mutlulugunu sunacag) muhtesem goklerle kendi ara-
sina bir yorumcu olarak yerlesen Marcello’yu diisiin-
di.

Gergekten bundan daha giizel bir miizik, bun-
dan daha yiice bir fikir olabilir miydi?

I cieli immensi narrano
Del grande iddio la gloria
Il fermementi lucido
All'universo annuzia
Quanto sieno mirabili
Della sua destra le opere(*)

Yanaklanna tannsal bir ates yiikseldi. Bu egsiz
sesle, ancak yiice bir goniile bagh biiyiik bir zekddan
cikabilen istiin, temiz, gergekten hagmetli bir ifade
ile kubbeyi doldurdugu zaman iri kara gozlerinden
kutsal bir alev figkirdi. Bir kag Olgiiyii dinledikten
sonra Marcello’nun gézlerinden sicak g6z yaslan sel
gibi bosandi. Kont heyecanim yenemeyerek:

— Isanin biitiin kam iizerine yemin ederim ki,
giizel bir kadin bu. Ermis Cécile, ermig Thérése,
ermig Consuelo bu. Siir, miizik, insan kihfinda tecelli
eden iman.

Ayaga kalkan fakat biikiilen ayaklan kendini
tasiyamadify igin tribiinin parmakhgna yapigmig
ellerine dayanarak ayakta durabilen Anzoleto’ya
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gelince o, seving ve gururdan kendinden gegerek
hemen hemen bayilacak bir halde iskemlesinin istii-
ne higkirarak yigildi.

Kiliseyi dolduran miizik merakhlanyla halk, o
kutsal yere karsi saygisizlik etmemek igin tiyatrodaki
gibi alkis koparmaktan_kendilerini giigliikle zaptetti-
ler. Kont onun bulundugu tarafa gegmek ve Porpora-
ya ve Consuelo’ya cogkulanni ifade etmek igin ayin
sonunu beklemeye sabn kalmamisti. Consuelo ayine
baslayan papazlann ildhilerini sdyledigi sirada kon-
tun oturdugu tribiinde Marcello’nun Ovgiilerini ve
tesekkiirlerini kabul etmek zorunda kaldi. Geng kiz
Marcello’yu konusamayacak kadar heyecanl buldu.

Besteci kesik kesik bir sesle:

— Kizim, dedi. Olmek iizere olan bir adamin(*)
kutsamalanni ve tesekkiir igin gosterdigi davramisla-
nm kabul et. Oldiiriicii 1stirap yillarim bana bir
zaman- igin olsun unutturdun. Bana 6yle geldi ki,
dayamilmaz bir hale gelen ve hig yakami birakmayan
o korkung istiraplar senin etkinle iizerimden silinip
gitti. Eger gokteki melekler de senin gibi sarki
sOyliiyorlarsa bana az 6nce tattirdifin sonsuz hazlan
tatmak icin diinyay: birakip gitmeyi biitiin kalbimle
isterim. Var ol yavrum. Bu diinyada mutlulugun,
degerlerine karsihk olsun. Ben Faustina(®)’ys,
Romanina(®)’y1, Cuzzoni(*)’yi, diinyanin biitiin iinli
kadin ses sanatgilarim dinledim. Onlar senin topugu-
na erigemezler. Diinyanin hig bir zaman isitmedigini
igittirmek, hig bir insamin duymadigin: ona duyurmak
ancak sana vergidir.
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Consuelo bu pek hosg dvgiiniin altinda ezilmis,
sanki halsiz diigmiis gibi bagim 6niine egdi. Bir dizini
yere degecek kadar biiktii ve bir kelime sdylemeden
Olime yaklagmig bulunan bu iinli adamin mosmor
elini dudaklanna gotirdii. Fakat ayaga kalkarken
Anzoleto’ya: “Nankor. Sen benim degerimi sezeme-
din.” der gibi bir bakig firlatti.

XI

Ayinin geri kalan kisminda Consuelo, sesinin
biitiin giiciinii ve teknik imk&nlanim kullanarak kont
Zustiniani’'nin yapabilmesi miimkiin olan biitiin iti-
razlanim 6nledi. Her boliimii nébet ndbet tekrarlaya-
rak cigerlerinin o bitmez tiikkenmez kuvvetinden ya
da daha iyi sdylemek icin bilgisinden ve yetkiliginden
cok sesinin genisligini ve tiirlii niteliklerini gostererek
koroyu siiriikledi, destekledi ve canlandirdi. Ciinkii
sarki sOylemesini bilen bir insan yorulmaz. Consuelo
da otekilerin nefes aldigh kadar bir caba harcayarak
sarki soylilyordu. Sesinin tinlayisi yiiz arkadasinin
sesi iistiine gikiyordu. Ruhtan ve nefesten yoksun
sarkicilanin yaptifh gibi haykirmakla elde etmiyordu
bunu. Sesinin tinlayin kusursuz, vurgusu da tam
isabetli oldugu icin bu netice meydana geliyordu.
Bundan bagka ifade ettigi miizigin en kiigiik manasi-
na varnincaya kadar her seyi hissediyor ve anhyordu.
Orta halli zekédlann, ham seslerin, gevsek idarelerin
meydana getirdigi topluluk ortasinda o, bir kelime
ile, tek bagina bir miizikgi, bir iistad idi. Kudret
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isteyen gorevini iggiidii ile ve gosterise kapilmadan
yapiyordu. Sarkilan devam ettigi miiddetge kendili-
ginden kurulan istiinliigi herkese tabii ve lizumlu
imig gibi geldi. Korocu kizlar sustuktan sonra bu
astiinliigi icin ona iglerinden ddeta kinlendiler ve bu
kiz1 bir suglu sandilar. Hatta sarki s6ylerken kendile-
rini zayif hissedip ona gozleriyle yalvaran korocu
kizlar bile Porpora okulunun tiimiine yénelen biitiin
dvgiilerden kendilerine pay gikardilar. Profesér bu
ovgiilere hig ses cikarmadan giiliimsiiyor, fakat Con-
suelo’ya bakiyordu. Anzoleto’da bunu ¢ok iyi anlh-
yordu.

Seldm ve kutsamadan sonra korocu kizlara kont
tarafindan manastinn  konugsma  odalanindan
birinde(*) hazirlanmig lezzetli bir ikindi kahvaltisi
verildi. Parmakhk yarim ay seklindeki masay: ikiye
boliyordu. Parmakhgin ortasinda kocaman etli bore-
gin durdugu tabagin gecebilecegi biiyiiklikte bir
delik agilmigt1. Kont oradan rahibelere ve 6grencilere
kendi eliyle tabaklan zarif bir hareketle uzatiyordu.
Idareci rahibeler olan 6grenciler on ikiser on ikiser
manastirin igindeki bog yerlere sira ile gelip oturuyor-
lardi. Parmakhgin pek yakininda oturan basrahibe,
salonun dig tarafinda bulunan kontun sag tarafinda
yer almisti. Fakat kontun sol tarafinda bog bir yer
kahyordu. Marcello, Porpora ruhani bolgenin papa-
2, dyinlere katilan belli bagh rahipler, miiaik merak-
hs1 birkag kisizade okulun dinsel konular digindaki
iglerini yonelten idareciler, nihayet siyah elbisesi ile
yaninda sarkan kilic ile Anzoleto papaz olmayanlara
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aynlmig masay1 dolduruyorlardi. Geng sarkic1 kizlar
bdyle bir firsatta fazla canhlik gosterirlerdi. Giizel
yemegin lezzeti, erkeklerle konugmak zevki, hosa
gitmek ya da hig degilse dikkati gekmek iste§i onlara
fazla canlihik ve konugkanhk verirdi. Fakat biitiin
ikindi kahvaltis1 sikici ve kederli oldu. Ciinkii kontun
plam meydana gikmusti (hangi sir bir yanktan igeri
sizmadan manastinn etrafinda dolagabilir?) Hatta bu
geng kizlardan her biri Porpora’mn kendilerini Coril-
la’min yerine gegmek iizere tamigtiracafini ummuglar-
di. Profesor, bir yandan Marcello’nun 6niinde, onla-
ra daha iyi sOyletmeye, 6te yandan kendisine yaptik-
lan hainligin, onlan ilerde o6fkelendirerek, Ociini
almak icin birkacgina cesaret verecek imalarda bulun-
mak kurnazhfm bile gostermisti. Gergek olan bir
taraf varsa o da konservatuarda yatih olmayan
ogrenci Clorinda bugiin icin zengin bir tuvalet yaptir-
mugt1, hattd kontun safinda yer alacagim umuyordu.
Fakat siyah elbisesi ve sessiz tavn ile su Consuelo
pagavrasiun, kendisinin sik sik horladigh ve bundan
boyle okulun miizikten anlayan biricik kiza ve tek
giizeli olarak iin saldif su yiiziine bakilmaz kizan
Marcello ile kontun arasinda oturdugunu gordiagi
zaman sanki insan kihgina girmig olan Veniis’in,
koti ve agagihik duyguya kapilarak hirginlagip girkin-
lesecegi gibi bu kiz da 6fkeden Consuelo’nun hig bir
zaman cirkinlesmedigi kadar girkinlegmisti. Anzole-
to, Clorinda’yr dikkatle inceliyordu ve onun yanina
oturarak bir takim alayci gevezelikler yapip durdu.
Geng kiz bunlar anlayacak kafada degildi, fakat gok

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.9
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gecmeden bunun teselli tarafim buldu.Niganhsinin
ilgisini lizerine toplamak yolu ile rakibesinden o6¢
aldigim sandi. Oglam cilveleriyle ayartmak igin elin-
den geleni yapti. Clorinda’nin izansizhina karsihk
Anzoleto ince bir gocuktu. Béylece denk olmayan bir
savag sonunda bu kadin elbette giiling duruma
diigecekti.

Ote yandan Kont Zustiniani geng kizda, kilisede
sezdigi sanat kudreti kadar konugmasina da olgii,
zeka, cekicilik bulundugunu gorerek ona hayran
oluyordu. Suhluktan biisbiitiin yoksun bulunmakla
beraber tavirlarinda birden ve kars1 konmaz herhangi
yakinhk duygusu ilham eden neseli bir samimilik,
given veren bir agik kalplilik vardi. Kont, ikindi
kahvaltis1 sona erince dostlanyla beraber gondolunda
aksam serinliginde soyle bir gezinti yapilmasim teklif
etti. Marcello saghginin koétii durumu yiiziinden bu
gezintiden affedilmesini istedi. Fakat Porpora, Kont
Barbarigo, daha birgok kisizade bu teklifi kabul
ettiler. Anzoleto’nun geziye katilmasina izin verildi.
Kendini bu kadar erkek arasinda tek basina kalma-
sindan biraz sikilganlik duyan Consuelo konta usul-
cacik Clorinda’y:r da davet etmesini rica etti. Anzole-
to’nun bu zavall kizla eglendigini anlamayan Zustini-
ani geng adamin nisanhsindan baska bir kizla mesgul
olmasina hi¢ de kizmadi. Yaradihsimin hafifligi,
yiiziiniin giizelligi, zenginligi, hattdi memleketin ve
devrin giizel 4detleri sayesinde bu asil kont, gapkinli-
g1 da hi¢ elden birakmazdi. Yunan sarabimn,
miizigin verdigi cosku ile canlaninca, su hain Corilla’-
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sindan 6¢ almada sabirsizhk gostererek, Consuelo’ya
agikane sozler s6ylemekteni daha tabii hig bir sey
tasavvér edemiyordu. Oteki geng ciftlerden her birini
kayigin 6biir ucuna oturacak bir sekilde tertipledik-
ten sonra geng kizin yamna oturdu. Goziinii ayirma-
diga yeni avina médnah ménah bakmaya baglad.
Ancak iyi yiirekli Consuelo bundan hi¢ bir sey
anlamadi. Saflifi ve mertligi sevgilisinin koruyucusu
olan bu adamin bu kadar kétii maksatlan olabilecegi-
ni hatinna getiremezdi. Fakat giiniin parlak basans:
ile hi¢ degismeyen her zamanki algak gonilliligi
yiziinden bu tiirli niyetlerin olabilecegine dahi
inanmiyordu. Anzoleto ile beraber kendisini koru-
may1 kabul eden bu iinli kisizadeye kars: igten bir
saygl duydugu icin, hi¢ bir kotii taraf gormedigi bu
gezide saf saf eglenmesine devam etti. Oyle bir
sessizlik ve iyi niyet gosterdi ki, bu halin, direnmek-
ten yoksun bir ruhun neseli bir saliverisi mi, ya da
diipediiz bir safhktan gelen budalahk mi olduguada
tereddiit uyandiracak kadar kontu sagirtti. Oysa on
sekiz yagindaki bir geng kiz bu igleri gok iyi bilir.
Italya’da yiizyil 6nce, hele Anzoleto gibi bir sevgilisi
olan bir kiz ¢ok iyi biliyordu, demek istiyorum.
Soziin jasasi, biitiin dis hareketler kontun imitlerini
besleyecek durumda idi. Bununla beraber himayesi-
ne aldifx bu kizin her elini tutusta, her belini sarmak
icin kolunu uzatigta tarifi imkansiz bir korku onu
birden durduruyor, icinde anlamadi bir kararsizhik,
hemen hemen bir saygi duygusu hissediyordu.
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Kont Barbarigo da Consuelo’yu sadeligi icinde
pek hos buluyordu. Eger dostunun tasavvurlarim
incitmemek gibi pek nazik durum olduguna inanma-
mis olsaydi kontun aym gesitten niyetine kalkigirdi.
Zustiniani’nin goézleri sehvetin verdigi bir sarhosluk
havasi iginde yiizilyormus gibi gérdiigii zaman kendi

 kendine: “Her seref kisizadeye kismettir. Daha sonra
bana da sira gelecek.” diye s6yleniyordu. Bu bekleyis
icinde geng Barbarigo, bir gezintide kadinlarla yildiz-
lan seyretmeye ahistk olmadif igin su kiigiik Anzole-
to capkinin ne hakla sangin Clorinda’y: zaptettigini
diigiindii. Hattd genc kiza yaklasarak geng tenora
vazifesinin bayanlara kur yapmak degil kiirek ¢ek-
mek oldugunu anlatmaya yeltendi. Her seyi anla-
makta fevkaldde bir kabiliyet gostermesine ragmen
Anzoleto, lep demeden leblebiyi anlayacak kadar
yetistirilmemisti. Zaten kisizadelere kars: kiistahhiga
varan bir gururu .vardi. Onlardan samimi olarak
nefret ediyordu. Hatta bu kisizadelere karg1 gosterdi-
gi yumusaklk igli bir horgoriirliikle dolu kurnazhk-
tan bagka bir sey degildi. Barbarigo, gen¢ adam
ofkelendirmekle zevk duyacagim goérerek zalim bir
o¢ tasarladh.

Clorinda’ya yiiksek sesle:

— Arkadasimz Consuelo’nun basansina bir bak-
saniza cammm. Bugiin isi acaba nereye kadar vardira-
cak? Sarkisinin giizelligi ile biitlin sehri costurdugu
yetmiyormus gibi simdi de bakiglannin atesi ile
zavalh kontumuzun bagim nasil déndiiriiyor. Onu
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deli edecek, eger heniiz etmediyse. O.zaman madam
Corilla’nin igleri biisbiitiin kotiye gidecek.

Clorinda kurnaz bir eda ile cevap verdi:

— A, canim, bunda korkulacak hi¢ bir taraf
yok. Consuelo Anzoleto’ya tutkun. Iste nisanlsi
burada. Bilmem kag yildan beri birbirleri i¢in yamp
tutusuyorlar.

Barbarigo tekrar séziine devam etti:

— Ama Zustininani’'nin gozleri 6ldiiriicii oklar
firlatmaya baglayinca bir anda ne kadar agk belirtisi-
nin unutulacagin bilemem. Siz de béyle diisiinmiiyor
misimz giizel Clorinda?

Anzoleto bu ac1 alaya uzun zaman dayanamadi
zaten kalbinde binbir yilan oynagiyordu. O zamana
kadar buna benzer bir siiphe, bir kaygi hi¢ duyma-
mugti. Sevgilisinin zafer kazandifim gérerek kendini
korii koriine bir sevince kaptirmigt. Hatté tagkinh-
na ne kadar fazla bir geniglik veriyorsa o kadar da
ince bir kendini begenmigligin tadim gikararak iki
saatten beri kendini sarhog eden bugiiniin kurbam ile
alay edip egleniyordu. Barbarigo ile birkag igneli s6z
atigtiktan sonra gondolun ortasinda Porpora’nin 6te-
ki davetlilerle tutugtufu bir miizik tartigmasi ile
ilgilenmig goriindii ve arttkk hak iddia etmekten
vazgegtigi bu yerden yavag yavag uzaklagarak kayigin
arka tarafina siiziilip gitti. Kontun niganhs:1 ile
bagbasa kalmasmna engel olmak igin giristigi ilk
denemeden Zustiniani’nin bu de@siklikten pek haz
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etmedigini gordii. Ciinkii ona sogukca hatta sertge
cevap verdi. Nihayet kotii kargilanan bir takim sudan
sorulardan sonra kont, Anzoleto’ya Porpora’ya kont-
rpuvan hakkinda soyledigi derin ve bilgili seyleri
gidip dinlemesini sahk verdi.

Anzoleto igindeki kudurganhifi miimkiin oldugu
kadar gizlemeye cahsan alayci bir eda ile:

— Biiyiik Porpora benim ogretmenim degil. O,
Consuelo’nun 6gretmenidir.

Sonra imah ve tath bir eda ile konta dogru
egilerek hafif bir sesle ilave etti:

— Pek saygih ve sevgili efendimiz miisaade
buyururlarsa, Consuelo’cugum ihtiyar hocasindan
bagka kimseden ders almasin.

Kont derin bir kurnazlik gizleyen iltifath bir eda
ile cevap verdi:

— Sevgili, cok sevgili Zoto, kulaginiza sdyleye-
cek bir séziim var.

Ona dogru egilerek ilave etti:

— Nisanlmz, sizden hergeye karsi koyacak er-
dem dersleri almig bulunabilir, fakat ona bagka
dersler vermek icin bir iddiam bulunsayda, hi¢ olmaz-
sa biitiin bir aksam siiresince onu denemeye hgkkim
olurdu.

Anzoleto tepeden tirnaga kadar buz kestigini
hissetti. Boguk bir ses.e:

— Liitufkar efendimiz, bu konuda bir agiklama
yapmak tenezziilinde bulunurlar mi? dedi.
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Kont acgik bir sesle cevap verdi:

— Simdi agiklamnayacagim. Benim zarif dostum:
gondola kars1 gondol.

Anzoleto, Corilla ile bag basa gecirdigi geceyi
kontun anladigim gérerek dehset iginde kalmigti. Bu
Gilgin, haddini bilmez kiz, miithiy ve siddetli bir
kavga sirasinda Zustiniani’'ye Anzoleto ile beraber
kaldigim Ogiinerek séylemisti.

— Hadi gidin de Porpora’min Napoli okulunun
ana fikirleri hakkinda sdylediklerini dinleyin. Sonra
gelir onlar1 bana tekrarlarsimz. Bu beni pek ilgilendi-
riyor diye, tekrarladi.

Anzoleto oOfkeli, tereddiidiin kendini mahvede-
cegini diigiinerek cevap verdi:

— Bunun farkindayim efendimiz.

Saf Consuelo, Anzoleto’nun duraklamasina gasi-
rarak:

— Peki oyle ise siz gitmezseniz, ben giderim.
Emrinizde oldugumu goreceksiniz, Kont hazretleri.

Kont daha gen¢ kizi tutmaya davranmadan o
kendisiyle ihtiyar ogretmenini ayiran kiigiik tahta
siranin iistiinden hafif bir sicrayigla atladi ve hocasi-
nin ayaklan dibine oturdu. Kont, geng kizla olan
miinasebetlerinin pek fazla ilerlemedigini goériince
gizli hareket etmenin dogru olacagim diisiindii. Gii-
limseyerek himaye ettigi gencin kulagim biraz fazla
cekerek:
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— Anzoleto, dedi, senden, alacafim 6¢ bundan
ibaret. Bu 6¢ sizin sucunuzdan pek uzaklarda bulun-
muyor. Su var ki, on kiginin 6niinde sevgilinizle bir
ceyrek saat namusluca konugmak zevki ile, siki siki
kapalh bir gondolda sevgilimle siirdiigiiniiz zevk
arasinda bir kiyaslama yapmiyorum.

Anzoleto:

— Sayin kont, serefim iizerine bunu reddede-
rim.

Kont cevap verdi:

— Serefiniz nerede? Sol kulagymzn icinde mi?

‘Kont aynm1 zamanda bu zavalh kulaga, oteki
kulagin aldifn derse benzer bir ders vererek gozdag
veriyordu.

Anzoleto tekrar kendini toplayarak:

— Himaye ettiginiz insamin ahmakhgin bu tirli-
siinii yapmayacak kadar inceligi bulundugunu kabul
etmek istemez misiniz?

Kont sert bir eda ile cevap verdi:

— Yapmis ya da yapmamig olun. Su anda en az
ilgi duydugum bir meseledir bu.

Dedikten sonra gidip Consuelo’nun yanina otur-
du.

XII

Miizik tartigmasi, gerbet ve kakaolar icmek
iizere gelinen Zustiniani’nin sarayindaki salonda gece
yansina kadar uzayip gitti. Sanatin tekniginden
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isldba, fikirlere, eski ve yeni miizik sekillerine,
oradan da sanatgilara, sonra degisik duyus ve anlayig
tarzlanna gegildi. Porpora, dinsel bestelerine ¢ok
etkili nitelikler katan ilk besteci olarak gosterdigi
Ogretmeni Scarlatti’den takdirle s6z ediyordu. Fakat
o, kutsal miizigin, siislemelere, bir hece iizerinde
soylenen cabuk seslere, cabuk cabuk sdylenen girig
notalanna yer vererek kutsal olmayan alana tecaviiz
edilmesini istemiyordu.

Anzoleto dedi ki:

— Sayin efendimiz, iinli 6grenciniz Farinelli’nin
gOhretini ve bagansim saglayan su gii¢ siislemeleri,
bir hece iistiinde sdylenen ¢cabuk notalan hog kargila-
mamuglar miydi?

Unlii besteci cevap verdi:

— Onlan ancak kilisede reddederim. Tiyatroda
kabul ederim. Ama siislemelerin yerinde kullanilma-
lanm isterim. Hele agin kullanilmasini yasak ederim.
Isterim ki, onlar temiz bir zevkle, sade, ustaca ve
zarif siislensin. Seslerin, degisik tonlan iginde yalmz
islenen konuya degil aym zamanda yasatilan kisiye,
ifade edilen tutkuya, kisilerin bulundugu duruma da
uygun olmasim isterim. Su perileriyle, cobanlar,
kuslar gibi dem gekebilirler, ya da vurgulanm pinar-
lann minltilan gibi titretebilirler. Fakat Médée ya da
Didon ancak hiingiir hiingiir aglayabilir ya da yarah
bir digi arslan gibi kiikreyebilir. Hoppa bir kadin, su
cilginca kavatinleri(*)’'ni, aranan hercai siislemelerle
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doldurabilir. Corilla bu tiirde istindiir. Fakat derin
heyecanlan biiyik tutkulan ifade etmek s6z konusu
olunca roliniin altinda ezilip kalir. Hatta ¢irpinmasi,
sesini ve gogsiini sisirmesi bosunadir. Yerinde kulla-
nilmayan tek hece istiindeki gabuk sesler, yerinde
olmayan gecis notalan onun ulagtifinm sandig su yiice
anda giling bir taklide gevirebilir. Bugiin Madam
Hasse diye taninan La Faustina Bordoni'yi dinleyi-
niz. Parlak niteliklerine uygun diisen baz rollerde hig
esi yoktur. Ama la Guzzoni temiz ve derin duygusu
ile 1stirabi, yalvang1 ya da sefkati ve bize doktirdigi
g6z yasglanm dile getirdikce la Faustina’nin duygulan-
muz iizerinde esirgemedigi biitin o hos hatiray:
gonliiniizden bir anda siliverir. Ciinki ses sanati var,
bir de ruhun dehas:1 var, hosa giden var, ruha etki
yapan var, birisi hayrete disirir, oteki hayran
birakir. Ses hiinerlerinin ragbette oldugunu bilirim.
Fakat bana gelince ben bunlan 6grencilerime ikinci
derecede yararh seyler olarak Ogretmistim, ama
simdi, iglerinden ¢ogunun bunu kétiiye kullandiklan-
m gerekliyi gereksize, dinleyicinin devamh duygulan-
masimm coskun fakat gegici bir zevkin tepinmelerine
ve hayret gighklanna feda ettiklerini gordiikge pis-
man oluyorum.

Biitin sanat dallarinda tamamiyla gergek olan ve
yiice ruhlann cesitli ifadelerinde daima dile getirdik-
leri bu yargiya hig kimse itiraz etmiyordu. Bu sirada
Consuelo’nun dinsel olmayan miizigi nasil sGyleyece-
gini merak eden kont, kendini, Porpora’nin prensip-
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lerindeki sertlige biraz kars: gelir gibi gosterdi. Fakat
algak goniilli kizin, kendisinin yanhs ve ménasiz
sOzlerini giiriitecek yerde profesoriiniin ezici bir
sekilde cevap vermesini diliyormus gibi gézlerini
ihtiyar 6gretmenine gevirdigini goriince dogrudan
dogruya geng kiza hiicum etmeye karar verdi. Ona
kilisedeki o olgun ve temiz sesini tiyatro mesleginde
muhafaza edip edemeyecegini sordu.

Geng kiz samimi bir algak goniilliiliikle:

— Orada aym ilham bulacagimi sanmiyorum.
Tiyatro’da pek o kadar yararh olamayacagimdan
korkuyorum.

Kont:

— Bu algak goniillii ve zekice cevap bana giiven
veriyor dedi. Eminim ki atesli, merakl, hatta itiraf
edeyim ki biraz da simank halk size her giin biraz
daha tiryakisi oldugu bu parlak giiclikleri gahsip
Ogrenmeye tenezziill etmeniz igin gereken ilham
verecektir.

Porpora kurnaz bir giilmseme ile:

— Cahsip 6grenmek! dedi.

Anzoleto yiiksekten bir kiigimseme ile:
— Cahgip 6grenmek 6yle mi? diye bagirdi.
Consuelo her zamanki ahigilmig tathilig: ile:

— Evet, siiphesiz galigmak gerek. Bu tiirli
caligmay:1 denemis olmakla beraber sahnelerirnizde
goriilen iinlii ses sanatgilan ile boy dlgiiymeye elveris-
li olmadifam tahmin etmekteyim.
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Anzoleto biisbiitiin heycanlanarak:

— Yalan soyliyorsun... Efendimiz yalan soyli-
yor o. Repertuvardaki en siislii en gii¢ pargalan ona
sOyletiniz. Bu isi nasil bagardifim goreceksiniz.

Gozleri sabirsizliktan ve arzudan zaten kivilcim-
lar sagan kont:

— Yorgun oldugundan korkmasam, dedi.

Consuelo bakiglanni, sanki emir bekliyormug
gibi, Porpora’ya cevirdi.

Porpora:

— Hay, hay, dedi. Bu kadar énemsiz bir seyin
onu yormayacagina ve burada kiigiik miikemmel bir
topluluk meydana getirdigimize gére Consuelo’nun
degerini her yonden inceleyebilirsiniz. Hadi kont
hazretleri, bir parga seginiz, klavsende de ona eglik
ediniz.

Zustiniani:

— Varhginin ve sesinin uyandiracagi heyecan,
yanhs sesler basmama sebep olabilir. Ustadim, neden
siz eslik etmiyorsunuz.

Porpora:

— Consuelo’nun sarki sdylemesini seyretmek
istiyorum, dedi. Ciinkii, s6z aramizda onu daima
dinledim ve hi¢ bir zaman gormeyi diisiinmedim.
Nasil oldugunu, agz: ile, gozleriyle neler yaptigim
bilmeliyim. Hadi kalk kizim. Yapilacak imtihan biraz
da benim demektir.
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Aznoleto klavsenin Oniine oturarak:
— Opyle ise Consuelo’ya ben eslik edecegim.
Consuelo, Porpora’ya:

— Sayin 6gretmenim beni gok korkutacaksimz
dedi.

Profesor cevap verdi:

— Sikilganhik ancak budalalara yakigir. Igine,
sanati igin gergek bir agkin dokiildiigiinii hisseden bir
kimse hi¢c bir seyden korkmaz. Eger titriyorsan
gonliinde kendini begenmisligi tasiyorsun. Eger im-
kanlanm kaybedersen onlann, sende igreti bir du-
rumlan varmig, demektir. Ig boyle olunca da herkes-
ten 6nce Consuelo higbir ige yaramazmig, derim.

Profesor bu derece kiymetli tegviklerin felaketli
etkiler yapabilecegine aldirmadan gozligiinii takt.
Sandalyesini 6grencinin kargisina gelecek tarzda dii-
zeltti, melodiye gergek hareketi vermek igin klavse-
nin kuyrugu iistiinde tempo vurmaya bagladi. Consu-
elo sabahleyin basan gosterdigi tiirden birdenbire
bambagka tire gegmesi icin Gualluppi’nin La
Diavolessa(') adh opera - bufundan alinmig parlak,
garip aym zamanda gii¢ bir arya segildi. Geng kizin
Oyle harikulade bir kolayhg vardi ki, hemen hemen
hi¢ caliymadan adeta oynar gibi, kudretli ve kivrak
sesine 0 zaman bilinen biitiin hiinerleri yaptirabilmig-
ti. Porpora, Consuelo’ya bu caligmalan iglemesini
tavsiye etmis, zaman zaman onlan ihmal etmedigin-
den emin olmak igin ¢aligmalan tekrarlatmigti. Fakat
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bu olaganiistii 6grencisinin bu tiirli mizige elverisli
olup olmadigim Ogrenmeye pek o kadar zamami
olmamig, buna karst da pek heves duymamsti.
Consuelo, az 6nce O6gretmeninin yaptifn kabahgin
ociinii almak igin La Diavolassa’mn o zamana kadar
sOylenmesi imkansiz gibi goriinen bir takim siisleme-
lerle, gabuk gegis notalanyla dolu garip aryasim daha
da sislemek kurnazhgim gésterdi, hattd bunlan
dogagtan o kadar rahathkla yapti ki, sanki parca
Ozenle cahsilmig, bir gok yerlerin iistiinde uzun uzun
durulmus samisim uyandinyordu. Bu siislemeler,
tagkin bir nese ortasinda pek kederli ahenkle donati-
larak oOyle bilgili, 6yle hiinerli, 6yle kudretli ton
degistirmeler iginde yapild1 ki dinleyicilerin cogkulan
iginde bir dehset iirpermesi dolasti ve Porpora ayaga
kalkarak kuvvetle haykirdi:

— Sen insan kihginda bir seytansin(*)

Consuelo aryasim bir hayranhk gqighg kopartan
kuvvetli bir kresendo ile bitirdi, ve kahkahalarla
giilerek iskemlesine tekrar oturdu.

Porpora:

— Yaramaz kiz, dedi, bana sen cezalandinima-
ya deger bir oyun oynadin. Benimle alay ettin.
Cahsmalannin ve imkanlannin yansim benden sakla-
din. Uzun zamandan beri artik sana dgretecegim bir
sey kalmamisti. Belki de her seyde beni gegmek,
sonra da beni bir ihtiyar bilgig olarak tamtmak igin
bestenin ve 6gretimin sirlanm kapayim diye benden
kurnazca dersler ahyordun.
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Consuelo:

— Sayin 6gretmenim ben, sizin imparator Char-
les’a yaptigimz kurnazca hareketi tekrarlamaktan
baska bir sey yapmig degilim(*). Bu maceray1 bana
anlatmamig miydimz? Hagmetli imparator hazretleri-
nin trilleri sevmedigini ve onlardan birinin bile
oratoryonuzda kullanmay ne tiirlii yasak ettigini, bu
yasaga eserin sonuna kadar titizce sayg1 gostererek,
sonradan biitiin boliimlerdeki stretto da bol bol
tekrarlanan gikic1 dort trilin bagladigy son fiige ne
sekilde zevkli bir hava verdiginizi bana s6ylememis
miydiniz? Bu aksam siislemelerin agin kullamldigim
parmagimza dolabimz, sonrada bunlan yapmam igin
bana emir verdiniz. Bu kusurdan dolay: suglanmaya
raziyim. Miibalaga edebilecegimi ispat etmek igin
sislemeleri fazla kullandim.(?)

Porpora:

— Sana seytan oldugunu sdyledim ya, diye
tekrarladi. Simdi bize adam akilh bir sarki séyle,
istedigin gibi soyle. Ciinkii artik 6gretmenin olamiya-
cagim iyice géruyorum.

Consuelo, Porpora’nin boynuna atilarak ve onu
bogacak kadar sikarak:

— Siz benim her zaman sevgili ve sayg1 deger
O6gretmenim olarak kalacaksimz. Ekmegimi ve on
yildan beri 6grendiklerimi size borgluyum. Ey benim
saygi deger 6gretmenim, nankor ogrenciler yetistirdi-
ginizi soylerler. Eger gurunun ve nankorliigiin zehri-
ni gonliimde tasiyorsam su anda Tann elimden sesimi
de, agkimi da alsin.
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Porpora sapsan oldu. Birkag¢ kelime geveledi.
Sonra 6grencisinin alnina babaca bir dpiiciik kondur-
du, fakat bu alna aym zamanda bir damla goz yas:
birakti. Onu silmeye kendinde cesaret bulamayan
Consuelo, yiiz iistii birakilmig ihtiyarhgin, mutsuz bir
dehanin o istirap dolu ve soguk g6z yasini alninda
yavas yavag kurusun diye birakti. Bu sebeple yeniden
derin ve dinsel bir dehget gibi biitiin negesini golgele-
yen bir heyecan duydu. Gecenin geri kalan kisminda
biitiin cerbezesini kaybetti. Geng¢ kizin etrafinda
basma kalip takdir, hayranhk, memnunluk sézlerini
tiikkettikleri halde hiizniinii dagitamayinca kendisin-
den tiyatrodaki kabiliyetini gosterebilecek bir 6rnek
istendi. Consuelo, Jomelli'nin Didon abandonnée(")
operasindan biiyiik bir arya sdyledi. Hig¢ bir zaman
kederini etrafa hissettirme ihtiyacim bu kadar gok
duymamgti. Hiizniin, sadeligin ve biiyiikligiin yiice-
ligine ulagt1 ve yiizii kilisede oldugundan gok daha
fazla bir giizellik kazandi. Teninin rengi bir humma
ile az renklenmis, goézleri koyu panltilar sagiyordu.
Artik o kutsal bir kadin degildi. Bundan daha fazla
bir sey, agkin yiyip kemirdigi bir kadindi. Kont,
arkadasi Barbarigo, Anzoleto, biitiin dinleyiciler,
hatta saminm ki, Porpora az daha akillanm oynata-
caklardi. Clorinda iimitsizlikten bogulacak hale gel-
di. Kont ertesi giin sozlesmenin imzalanacagim séyle-
yince, Consuelo, ikinci derecede bir litufta bulunma-
sin1, konu ne olursa olsun, 6grenmeden eski s6valye-
ler gibi kendisine s6z vermesini istedi. Kont bu ricay:
kabul etti. Sonra biiyiik hadiselerin meydana getirdi-
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gi, biyilk zekalann zorla kabul ettirdigi tath bir
heyecanla, bitkin halde, dagldilar.

XIII

Consuelo biitiin basanlan kazandifi siralarda
Anzoleto, geng kizin varh@ iginde dylesine yagamsti
ki, kendini unutmustu. Bununla beraber kont onlan
ugurlarken kendi anlasmasi hakkinda tek kelime
sOylemeden nisanhisinin mukavelesini imza edecegini
soyledigi zaman efendisinin son saatlerde, soguk
davranmasi dikkatini ¢ekti. Her seyi temelinden
kaybetme korkusu, kafasim kurcalayinca biitiin se-
vinci ona zehir oldu. Consuelo’yu merdivende Porpo-
ra’'nin kollannda birakmak, gidip koruyucusunun
ayaklanna kapanmak diisiincesi aklindan gegti. Ama
konta su anda derin bir kin duydugu igin onun 6niine
gidip boyun egmek arzusuna karsi1 koymug olmasinin,
oviillmeye deger oldugunu sdylemek gerekir. Porpo-
ra’dan miisaade alip da Consuelo ile beraber kanal
boyunca kogmaya hazirlandig1 sirada kontun gondol-
cusu geng adami durdurdu. Efendisinin emirleriyle
gondolun signora Consuelo’yu evine gotiirmek iizere
hazir bekledigini sdyledi. Anzoleto’nun alnmindan
soguk bir ter bosandi, siddetle cevap verdi:

— Signora, yaya yiirimeye ahgiktir. Liituflann-
dan o6tiirii konta biiyiik bir minnet hissetmektedir.

Arkasindan gelen kont:

— Ne hakla bu teklifi onun namina reddediyor-
sunuz? dedi
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Anzoleto arkasina dondii ve karsisinda misafile-
rini ugurlayan bir adam gibi bas1 agik degil, omuzun-
da mantosu, bir elinde kilici, 6teki elinde sapkasi,
gece maceralanna gikmaya hazir bir kihkta buldu.
Anzoleto yeniden dyle bir 6fke nobetine tutuldu ki,
halk tabakasindan olan her Venedikli’'nin her zaman
elbisesinin siisleri altindaki gizli bir cepte sakladig su
ince, bilenmig bigagi kontun gogsiine saplamayi
aklindan gegirdi.(*)

Kont ciddi bir eda ile:

— Madam dedi, iimit ederim ki sizi evinize
gotiirecek olan gondolumu reddetmekle, beni kiigiik
diigiirmez ve gondoluma girmek icin uzattigim kolu
kabul etmemekle beni iizmezsiniz.

Consuelo daima giivenli ve etrafinda donenler-
den hi¢ bir sey anlamadan teklifi kabul etti ve
tesekkiir etti. Sonra yuvarlak giizel dirsegini kontun
avucuna birakip merasime liizum gérmeden gondo-
lun igine atladi. O zaman kontla Anzoleto arasinda
sert fakat sessiz bir konugsma oldu. Kont bir ayag:
kiyida bir ayagi gondolda nhtimin basamaklan iistiin-
de dimdik, eli gégsiiniin iginde sakladigi bigagin
sapim simsiki yakalamisg, kendini aym vahsi eda ile
siizen Anzoleto’ya asagidan yukanya siiziiyordu.
Kayiga yapilacak ani bir hareket kontu mahvedebilir-
di. Ustelik bu gabuk ve sessiz sahnede Venedik’e 6z
bir hal de, her iki rakibin pek yakin bir felakete karg
telag gostermeden birbirlerini siizmeleri idi. Kontun
gosterdigi s6zde kararlikta rakibine azap vermekten
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baska bir niyeti yoktu. Bunu da bol bol yapt.
Kendisini hangerlemeye hazirlanan Anzoletoda, in-
safsiz sakasini sonuna gdtirmemek ya da hayatindan
vazgeegmek karanm konta biraktigim agikga elini belli
etmeden, beklemek giiciinii buldu. Kendisine bir asir
kadar uzun gériinen bu durum iki dakika devam etti.
Kont stoacilara yakisir bir hoggoriigle hareketinde
direndi. Neden sonra Consuelo’yu yerlere kadar
selamlad1 ve delikanhya dénerek:

— Sizin de gondola binmenize miisaade ediyo-
rum. ilerde gapkin bir erkegin kendini nasil idare
edecegini Ogrenirsiniz.

Kont, Anzoleto’'nun kayiga binmesi icin geri
gekildi. Sonra gondolculanna Corte - Minelli’ye dog-
ru kiirek gekmeleri icin emir verdi ve kiyida dimdik,
bir heykel gibi hareketsiz kaldi. Sanki hakarete
ugramg rakibinin yeni dldiirme hevesine kars: direni-
yormus gibi bir hali vardi.

Zustiniani’nin saray1 gézden kaybolunca sevgili-
sine ilk sozii séyleyen Anzoleto oldu:

— Nasil oluyor da kont oturdugun yeri biliyor?
Consuelo hemen cevabi yapistirds:

— Ciinkii ben soyledim ona.

— Peki neden sdyledin?

— Ciinkii sordu.

— Bunu neden 6grenmek istedigini hig anlama-
din m?
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— Belki beni evime yollamak igin.

— Her seyin bundan ibaret oldugunu mu sani-
yorsun? Seni gormeye gelecegini bilmiyormusun?

— Beni gelip gorecek mi? Aman ne delilik!
Boyle fakir bir odaya mi1? Dogrusu hig istemedigim
bir nezaket olur bu.

— Kontun evine gelmemesini istemekle iyi edi-
yorsun, Consuelo; ¢iinkii bu agin serefin sor.ucu belki
de sana pek asin bir utang olurdu.

— Utang m1? Neden benim igin utang olsun?
Sevgili Anzoleto, dogrusu, bu aksam sézlerinden bir
sey anlamiyorum. Gegirdigimiz giiniin umulmayan ve
inanilmayan basansi igin duydugun sevinci anlatacak
yerde hi¢ anlamadiim seylerden s6z agmam garip
buluyorum.

Anzoleto aci aci cevap verdi:
— Dogrusu umulmadik basan!

— Ikindi téreninde ve bu aksam beni alkigladik-
lan zaman benden fazla kendinden gegtigini goriiyor-
dum. Bana pek heyecanh gozlerle bakiyordun. Mut-
lulugumun yiiziinde aksettigini gorerek bir seving
duyuyordum. Fakat bir kag dakikadan beri, arada
sirada ekmegimiz bulunmadi) ya da gelecek giinleri-
miz kararsiz ve cansikici gériindiigii zaman yaptifin
gibi kederlisin ve bir tuhafsin.

— Simdi de gelecek giinler igin seving duymami
istiyorsun. Gergekten o giinlerin kararsizliktan kur-
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tuldugu agiktir, fakat muhakkak ki bugiinlerin benim
igin eglenceli tarafi yok.

— Bundan fazla ne istersin ki? Kontun yaninda
ise baghyal sekiz giin olmadi, heyecan uyandiran bir
basar1 kazandin.

— Sevgili kontun evindeki basan, seninkinin
yaninda bir hayli golgelendi, gerisini biliyorsun.

— Hayir, umanm ki i tahmin ettigin gibi degil.
Bununla beraber basarin gélgelense bile birbirimizi
kiskanamayiz ki.

Kars1 konmaz bir sefkatle ve ‘gergege uygun bir
eda ile soylenen bu safga s6z Anzoleto’nun ruhuna
bir rahathik verdi. Nisanhsini kollan arasinda sikarak:

— Ah, hakkin var, biz birbirimizi kiskanamayz.
Ciinkii birbirimizi aldatmak elimizden gelmez.

Anzoleto bu son sézleri sdylerken Corilla, ile ilk
macerasini bir vicdan azabi duyarak hatirladi. Birden
bire aklinda, kontun geng kiz tarafindan, umduklan
bosa cikanldifi giin cezayr tamamlamak iizere bu
maceray1 anlatmaktan geri durmayacag fikri uyani-
verdi.

Bir an sessizlikten sonra geng kiz Anzoleto’ya:

— Neden birbirimizi aldatmak elimizden gelmez
diyorsun, dedi. Bu sé6ziin biiyiik bir gercegi sakladifx
muhakkak. Ama bdyle bir sey ne miinasebetle aklina
geldi?

Anzoleto yavag bir sesle cevap verdi:
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— Bak, Consuelo artik bu gondolda konusma-
yalim. Sézlerimizin dinleneceginden korkuyorum. Su
ipek kadife perde pek ince. Saray gondolculannin da
kulaklan bizim meydan gondolcolanninkinden dért
defa daha genig ve deliktir.

Corte - Mineli’nifi giriy kisminda onlan kiyiya
cikardiklan zaman gen¢ adam Consuelo’ya:

— lizin ver de seninle beraber odana gikayim,
dedi.

Geng kiz:
— Bunun bizim ahgkanhklarimiza ve andlagma-

lanmiza aykin bir gsey oldugunu biliyorsun, diye
cevap verdi.

Anzoleto haykirdi:

— Kuzum bumd reddetme. Reddedersen igime
imitsizligi ve ofkeyi salarsin.

Consuelo, Anzoleto’nun soézlerindeki ifadeden
korkarak reddetmeye cesaret edemedi. Lambay:
yakip, perdeleri indirip de geng adami, dalgn,
diigiinceleri igine gémiilmiig goriince kollanni niganh-
sinin boynuna doladi, kederli kederli:

— Bu aksam pek mutsuzmugsun, pek iziinti-
liymiigsiin gibi geliyor bana. iginden neler gegiyor
bakalim? ¥

— Bunu bilmiyor musun Consuelo? Farkinda
degil misin?

— Biitiin varhgimla yemin ederim ki hayir.
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— Farkinda olmadigina yemin et.

— Ooh. Isa’min iizerine, annemin ruhu iizerine
yemin ederim.

— Askimiz izerine de.

— Agkimuz izerine de, sonra esenligimiz izeri-
ne de yemin ederim. -

— Sana inaniyorum, Consuelo: giinkii 6mriinde
simdiye kadar hig yalan soylemis degilsin.

— Simdi bana iziintiini anlatacak misin?

— Sana hig bir sey anlatmayacagim. Belki daha
sonra igimi dokmem gerekecek.... Ah, o zaman beni
6yle anlamig olacaksin ki! Simdi istirap gektifim
konuyu 6grendigin giin ikimiz igin felaket, biiyiik bir
felaket olacak.

— Aman Yarabbi! Demek biz amansiz bir fela-
ketin korkusu altindayiz, 6yle mi? Simdiye kadar
birbirimizden hig bir sir saklamadigimiz bu fakir
odaya demek bilmedigim hangi lanetin darbesine
ugrayarak girecekmisiz. Bu sabah disanya gikarken
bir sey bana bu odaya biiyiik bir istirap iginde
dénecegimi agikga soyliyordu. Boyle giizel goriinen
bir giinde seving duymamak igin ne yaptim ben?
Tanr’ya biitiin kalbimle dua etmedim mi? Gurur
veren her diisiinceden kendimi uzak tutmadim mi?
Elimden geldigi kadar iyi sarki séylemedim mi?
Clorinda hor gorildii diye istirap duymadim m?
SiiPheyi cekmeden, itiraza imkan vermeden bizimle
beraber Clorinda’y: ikinci kadin rolleri igin tiyatroya
almasim konttan s6z almadim mi? Bana sdyledigine
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ve senin hissettifine gére benim de zaten hissettigim
istiraplan bir defa daha ¢ekmek igin ne gibi kotiiliik
ettim ben?

— Clorinda’y:r kabul ettirmeyi gergekten diigiin-
diin mi?

— Eger kont soziinde duran bir adamsa bu
meseleyi hallettim. Zavalh kiz her zaman tiyatroyu
hayal etti. Oniinde bagka bir hayat yok ki.

— Kontun, hig bir sey bilmeyen Clorinda igin bir
sey bilen Rosalba’ya yol verecegine inaniyor musun?

— Rosalba, kiz kardesi Corilla’nin kaderini ta-
kip edecek. Clorinda’ya gelince, biz ona dersler
verecediz. Aslinda hos olan sesinden en giizel bir
tarzda yararlanmasi yollanm gosterecegiz. Ugiincii
kadin roli icin s6z alsaydim bile onun igin meslege
bir giris, yeni bir hayata baslangig, iyi bir kabul
olurdu.

— Consuelo kutsal bir kadinsin sen.(') Hatta bu
sersem kizin iigiincii ya da doérdiincii kadin réliine
kasul edilisine cok mutlu olmasi gerekir, ama liitufla-
nm kabul ederken, senin birinci kadin roliine alinma-
n1 hig bir zaman affetmeyecegini diigiinmityor misin?

— Onun nankorliigiinden ne gikar? Hadi, hadi
ben nankorligin de nankorlerin de ne oldugunu
bilenlerdenim.

Anzoleto bir kahkaha atip nisanlhisina o eski
erkek kardeg heyecani ile sanlarak:

— Sen mi? dedi.
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Consuelo, geng adamin kaygilanm dagittigina
memnun, cevap verdi:

— Evet ben. Asil 6gretmenim Porpora’nin ha-
yali simdiye kadar gozlerimin 6niinde idi, bu hayali
bundan bdyle ruhumun igine kaziyacagim. O, anla-
maya elverigli olmadigim sandif1 o derin ac1 sézleri
benim 6niimde sik sik tekrarlamigti. Fakat bu sézler
daha o zamanlar gonlime kazilmigti. Oradan hig bir
zaman gikmayacak. O, gok 1stirap gekmis, tiziintiiler-
den yipranmig bir insandir. Hayatiyla, kederleriyle,
dolup tastify ofkesiyle, 6niimde agzindan kagirdifn
sozlerle sanatgilann senin sandifindan gok tehlikeli
koti kisiler oldugunu bana ogreten o’dur, sevgili
melegim. Halkin her seyi hafife alan, unutkan, zalim,
haksiz, biilyilkk meslegin insan sirtinda agir bir hag,
basta dikenli bir gelenk(*) oldugunu ondan 6grendim.
Evet biitiin bunlan biliyorum. Hattad bunun istiinde
sik sik diigiindiim. Kendi nefsimde tecriibe edecegim
zaman fazla sasalamamak, fazla perisan olmamak
icin kendimi bir hayli kuvvetli hissedecek kadar
bunlar istiinde inceden inceye kafa yordum. Iste bu
yizdendir ki bugiinkii biiyilk basanmdan fazla heye-
canlanmadigzm goriiyorsun. Iste bunun igindir ki su
anda igine gémiildigiin kara diisiincelerle cesaretimi
kaybetmiyorum. Bu kara diisiinceleri hala bilmiyo-
rum, fakat biliyorum ki, beni sevdigin igin asil bir
ihtiyar, fakat mutsuz bir gocuk olan zavalh dgretme-
nim gibi, insan hainliginin tuzagina diiymemek igin
biiyiik bir kuvvetle carpigabilecegim.
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Anzoleto, sevgilisini dinlerken cesaretini ve
mutlulugunu yeniden kazandi. Consuelo onun iistiin-
de biiyiik bir giigle igliyordu. Hatta geng adam onun
benliginde her an bir karakter saglamhg, kendisinde
her eksik tarafy tamamlayan bir iyi niyet diiriistligi-
nii buluyordu. Kiskanghgin ilham ettigi korkular,
geng kizla bir ceyrek saat konugtuktan sonra hatira-
sindan silinip gitti. Boyle saf, bdyle diiriist bir
varhktan siiphelendigi igin 6yle bir utang duydu ki,
kendisini Consuelo sorguya gekince telagina bagka
sebepler gosterdi:

— Ancak bir korkum var, dedi. Kont seni
benden daha iistiin buldugu igin seyirci 6niinde, senin
yaninda goriinmeye layik olmadigim yargisina van-
yor. Bizden bir diio isteyecegini ummugstum, ama
bana sarki séyletmedi. Sanki varhfima vanncaya
kadar her seyi unutmug goriiniiyordu. Sana eslik
ederken klavseni oldukga giizel galdigim farketmedi
bile. S6ziin kisasi senin anlagmam imza edecegini
soyledigi sirada benimkinden s6z agmadi. Bu kadar
garip bir durum, nasil oluyor da dikkatini cekmedi?

— Sen olmadan benimle bir sdzlesme yapmak
istemesinin kendisine miimkiin goriinebilecegini ak-
limdan gegirmedim. Bana hig bir seyin bu sekilde bir
karar verdirmeyecegini, birbirimizin nisanlisi oldugu-
muzu, birbirimizi sevdigimizi agikga sGylemis degil
misin?

— Soyledim, fakat belki de 6viindiigiimii sani-
yor, Consuelo.
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— Oyle ise agkimla ben 6viinecegim, Anzoleto.
Biitiin bunlan ona 6yle bir sdyleyecegim ki, bu iste
hig siiphesi kalmayacak. Fakat sevgilim yanilyorsun.
Kont anlagsmadan s6z agmaya kendini zorunlu hisset-
medi. Ciinkii onun evinde bilyik basan ile sark:
sOyledigin giinden beri kararlagtinlmig§ ve sonuca
baglanmig bir is bu.

— Fakat imzalanmig degil. Oysa senin mukave-
len yann imzalanacak: bana béyle dedi kont.

— Anlagmay:1 senden 6nce imzalayacagimi mi
sanmiyorsun. O o o, hayir, haywr. Dikkatimi iyiki
cektin. Benim adim ancak seninkinin altinda olacak.

— Yemin eder misin?
— Tiih, sana. Pek iyi bildigin bir sey igin simdi
bana yemin mi ettireceksin? Gergekten bu akgam

beni sevmiyorsun, ya da iizmek istiyorsun. Seni hig
sevimedigimi zanneder gibi goériiniiyorsun.

Bu diisiince ile Consuelo’nun gozleri dolu dolu
oldu. Kendisine sevimli bir hal veren hafif bir
somurtkan tavir takinarak oturdu.

Anzoleto soyle diisiindii:

— Siiphesiz ben bir budalayim. Kontun bdyle
temiz bir ruhu, bdyle yetkin bir agk: yenebilecegini
bir an icin nasil diisiinebildim? Daha ilk bakigta kont,
Consuleo’nun, kendi igine yaramayacagim gorecek
kadar tecriilbe kazanmamig miyd1? Kizin yamnda
tatsiz ve giiliing bir adam roliinii oynayacagim ger-
gekten anlamamug olsaydi, bu aksam kendi yerine
beni bindirmek latufkarhigim gosterir miydi? Hayir,
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hayir, talihim emindir, durumum saglamdir. Consue-
lo’nun ona hog goriinmesi, kontun onu sevmesi, ona
agikane so6zler sdylemesi, biitiin bunlar ancak talihi-
min yaver olmasim saglayacaktir. Ciinkii Consuelo,
viicudunu ona vermeden istedigi her seyi elde etmesi-
ni bilecek. Consuelo bu meseleyi benden daha gabuk
ogrenecek. Consuelo kuvvetlidir. Davramglannda
Olgiilidiir. Kontcagizin niyetleri benim yaranmi ve
zaferimi saglayacaktir.

Anzoleto siiphelerinden biisbiitiin siynldiktan
sonra sevgilisinin ayaklanna kapandi ve ilk defa
duydugu kiskangh@in bir kag saatten beri igine
sikistinp bogdugu heyecanh bir coskuya kapildi.
Sonra haykirdr:

— Ey benim giizelim! Ey benim kutsal kadinim.
Sultanim benim. Kraligem benim. Bu odada kendimi
yeniden seninle yalniz bulunca nasil hareket etmem
gerektigini kestiremedigim ve sana tapmak igin 6niin-
de secde edecek yerde kendimi diigiindigiim igin
beni affet. Seninle bu sabah kavga ede ede bu
kapidan giktim. Evet, evet, buraya dizlerimin istiin-
de siiriiklenerek girmeli idim. Benim gibi kaba bir
insam nasil sevebilir, ona nasil giilimseyebilirsin?
Yiiziimde yelpazeni kir Consuelo. Giizel ayaginla
basima bas. Benden yiiz kat daha yiikseksin ve ben
bundan béyle senin her zaman kdlen olacagim.

Geng kiz kendini Anzoleto’nun kucaklamalarina
birakarak cevap verdi:
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— Bu giizel soylere layik degilim. Dalginliklan-
na gelince onlan hos gériiyorum. Ciinkii bu dalginlik-
lan anhyorum. lyice goriiyorum ki, benden ayn
olmak ve ikimiz igin bir tek olabilen bir hayatin
boliindiigiini goérmek korkusu bu iiziintiyi, bu
sipheleri ilham ediyor. Tann’ya kars1 imanda kusur
ettin. Bu, beni algaklikla suglandirmaktan ¢ok daha
kotii bir sey. Fakat senin igin dua edecegim ve
diyecegim ki, Tannm, ben onu nasil affediyorsam, siz
de Oyle affediniz.

Agkim giivenle ve sadelikle ifade ederken ve her
zaman oldugu gibi bu Ozelliklere insan sefkatiyle,
icten gelen saflikla dopdolu su Ispanyol sofulugunu
katarken Consuelo ne kadar da gizeldi. Giiniin
yorgunlugu ve heyecanlan onun iistiinde dyle sirin
bir halsizlik yaratmigti ki, geng kizin uyandirdign ve
simdiden yeni bir tarafim goésterdigi bir gesit tannlag-
ma ile zaten heyecana gelen Anzoleto simdiye kadar
uslu uslu sevdigi su kiigiik kiz kardese karsi nihayet
siddetli bir tutkunun biitiin hezeyanlarm yéniden
hissetti . O, ancak bagkalarinin alkigladig1, imrendigi
ve gekistigi seyler karsisinda heyecan duyan erkekler-
dendi. Etrafinda tutustugunu, kaynastigim gordiigii
bunca arzulann yoneldigi kadim elinin altinda hisset-
menin sevinci, onda Oniine gecilemeyen istekler
uyandirdi ve ilk defa Consuelo onun kollan arasinda
gercekten bir tehlike gegirdi.

Anzoleto nihayet boguk bir sesle haykirdi:

— Sevgilim ol, kanm ol. Biisbiitiin ve gelecekte
her zaman igin benim ol.
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Consuelo meleklere yakigir bir gillimseme ile:
— Ne zaman istersen, istersen yann.
— Yann mi1? Peki ama neden yann?

— Hakkin var. Vakit goktan gece yanisim gegti.
Bugiin evlenebiliriz. Giines dogunca gidip papazi
buluruz. Her ikimizin de anasi babasi yok. Téren
uzun hazirhklan gerektirmez. Sirtima heniiz gegirme-
digim hint kumasindan bir elbisem var; bak dostum,
bu elbiseyi yaparken diisiiniiyordum: Gelinlik elbise-
mi satin almak igin elimde para kalmayacak. Eger
sevgilim bu giinlerde evlenineye karar verirse kiliseye
giderken arkama bir defa giyilmis elbiseyi gegirmek
zorunda kalacagim. Bu da sdylediklerine gore insana
ugursuzluk getirirmis. Bak, annemin zavalli ruhu,
rilyamda onu elimden alip dolaba sakladigi zaman
yaptigim ¢ok iyi biliyordu. Demek, bdylece her sey
hazir. Yann giines dogunca sadakatimiz i¢in karsihikh
yemin edecegiz. Koti gocuk, girkin olmadifimdan
emin olmak icin demek bugiinii bekliyordun ha?

— Ah, Consuelo sen goauksun, gergekten gocuk. Bu
kadar kisa zaman iginde, kimseye haber vermeden
evlenemeyiz. Ciinkii kendilerine damgmadan, hatta
haber vermeden bu karan verirsek, himayeleri hala
ok lazim olan kontu da, Porpora’y:r da aleyhimize
gevirebiliriz. Ihtiyar dgretmenin beni pek sevmez.
Konta gelince, yerinden duydum ki, o da evli ses
sanatgllanindan hoglanmazmig. Onlan evlenmemize
razi etmek igin zaman kazanmamz gerekecek. Eger
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gizlice evlensek, bu kadar nazik isi el altinda hazirla-
mak igin hig¢ degilse iki iig¢ giin ister. Herkesin bizi
tamdigi San Samuel kilisesine gidemeyiz. Bu isin
ruhani biitiin bolgeye yayilmas: icin orada iyi kalbi
bir ihtiyar kadimin bulunmasi yeter de artar bile.

Consuelo:

— Bunlarn hig biri aklima gelmemisti. Peki 6yle
ise deminden bana o sdylediklerin ne idi? Koti
gocuk, evlenmemizin heniiz mimkiin olmadifim
bildigin halde neden bana kanm ol, diyordun? ilk
once bunu sana ben sdylemis degilim, Anzoleto.
Evlenme ¢agina girdigimizi sik sik diigiindiigiim, ama
soziini ettigin engelleri hig bir zaman aklimdan
gecirmedigim halde bu karan senin anlayisina, nasil
sOyleyeyim, senin ilhamina birakmay: kendime bir
vazife bildim; giinkii beni kann olarak gagirmakta
pek acele etmedigini iyice gorilyordum. Evlenmeden
once ailenin gelecekteki kaderini, kendine bir kag
gelir kaynagi saglyarak, giiven altia almasinin liizum-
lu oldugunu sdylilyordum. Her sey etrafh diisiiniiliin-
ce bu is i¢in vakit heniiz pek erkendi. Her ikimizin
tiyatro ile yapacag sozlesme imza edilmeli, hatta
seyircinin goziine girmeyi saglamah degil mi? Ige
bagladiktan sonra bunun iistiinde yeniden konusuruz.
Nigin sarardin? Aman Yarabbi yumruklanni neden
boyle sikiyorsun, Anzoleto? Birbirimizi sevmek ve
birbirimize giiven duymak igin andlagmaya baglan-
maya mu ihtiyacimz var?

Anzoleto bir gesit kudurganhkla bagird:
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— Ah, Consuelo, sen ne kadar sakin, ne kadar
saf, ne kadar sagoksun.

Geng Ispanyol kizi, sagkin, 6fkeden kipkumuza,
haykirdr:
— Ben, sogugum ha!

— Ne yazik ben seni bir erkegin sevebilecegi
gibi seviyorum. Beni dinliyorsun; sonra da bir gocuk
gibi kargiik veriyorsun. Sen ancak dostlugu taniyor-
sun, agki anlamiyorsun. Ayaklanmn dibinde istirap-
tan kivranmiyorum, yamyorum, Oliyorum da seni
oturmug bana papazdan, elbiseden, tiyatrodan soz
aglyorsun.

Siddetle ayaga firlayan Consuelo, utangtan tir tir
titreyerek tekrar yerine oturdu. Uzun zaman sustu.
Anzoleto yeni oksamalarla onu bu sesizlikten siyir-
mak istedigi zaman Consuelo geng adamr yavasga itti.
Ona soyle dedi:

— Dinle, birbirimizi anlamahyiz ve tamimahyiz.
Gergekten beni bir gocuk samyorsun. §imdi maksadi-
n1 anladigim itiraf etmemek kendi payima nazlanma
olur. Diinyanin her gesit insanlan ile Avrupa’nin
dortte igiincii dolasmadim. Gezen sanatgilann ser-
best ahlakh vahsi yasayislanm yakindan gérmedim.
Benim yasimdaki her halk kizinin goktan 6grendikle-
ri seyleri bilmeden zavalli anmmin beceriksizce sakla-
dig1 sirlanmi ne yazik ki sezemedim. Fakat Anzoleto
Olen annemin gozleri 6niinde Tann’ya karsi yapilmig
bir and1 bana bozdurmak isteyecegine hig bir zaman
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inanmazdim. Arada sirada konugmalanm isittigim
kisizade kadinlann kendi durumlanna taktiklan ad
beni pek ilgilendirmez. Mutlulugumu beni az ya da
cok iffetli sanmalanna baglayacak kadar kibar alem-
de hatin sayilan bir insan degilim. Fakat gerefimi,
verdigim sézleri tutmaktan ibaret sayiyorum. Aym
sekilde senin serefini de verdigin so6zi tutmasim
bilmekten ibaret saymaktayim. Belki olmasim istedi-
gim kadar iyi bir katolik degilim. Din hakkinda pek
az sey Ogrendim. Manastirda yetistirilen, tannsal
bilimle sabahtan aksama kadar ugrasan scuole’nin
geng kizlan kadar giizel ahlak kurallanm, erdemin o
giizel hikmetlerini kendime mal edemedim. Ama
bildigim ve elimden geldigi kadar ibadetimi yaptim.
Askimizin yillar gegtikge bir az daha kuvvetlenmesi
icin, pisliklerle kirletmege elverisli olduguna inanmi-
yorum. Sana verdigim Opiiciiklerin sayisim tutmuyo-
rum, fakat biliyorum ki, itaatsizlik etmis degiliz, ve
kolayca oniine gegilebilecek sabirsizliklan doyurmak
pahasina boyle bir itaatsizlikte bulunmak istemiyo-
rum.

Anzoleto geng kiz1 gogsiinde hirsla sikarak:

— Oniine gegilmesi kolay ha! Kolay ha! Soguk
oldugunu zaten biliyordum.

Geng kiz anzoleto’'nun kollanindan siyrilarak

— lstedigin kadar soguk oldugumu sdyle. Igimi
okuyan Tann, seni ne kadar sevdigimi bilir.

Anzoleto ofke ile:

CONSUELO LA OOMTESSE DE RUDOLSTADT 1— F.11
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— Peki oyle ise git de onun kucagina kendini at.
Cinkii benim kucagim pek o kadar giivenilir bir
siginak degl. Andim bozmamak igin gidiyorum iste.

Consuelo’nun pesinden kosacagim sanarak kapi-
ya dogru kostu. Ne kadar kiigiik olursa olsun
aralaninda bir kavga ¢iktif1 zaman geng kiz delikanl-
g1 yatigirmaya kalkigmadan kendisinden hig bir
zaman aynlmazdi. Gergekten Consuelo ona dogru
atilmak igin heyecanl bir hareket yapti. Sonra durdu.
Geng adamin disan giktigim goérdi. Kapiya dogru
kostu ve kapiyr agmak, onu gagirmak igin tokmag:
yakaladi. Fakat insan iistii bir kuvvetle ilk kararnina
donerek kapiyr siirmeledi. Sonra bu gok siddetli ig
catigmasindan yorgun, dosemenin iizerine kaskati
diisiip bayildi, orada sabaha kadar hareketsiz kaldi.

X1V

Aym aksam kont Zustiniani, sarayin balkonun-
da, sessiz ve karanlik bir gece icinde, sabahin saat
ikisine dogru, arkadasi Barbarigo’ya soyle diyordu:

— Itiraf edeyim ki bu kiza delice agikim.

Geng ve yakigikh Barbarigo:

— Bu itiraf bana asik olmaktan kendimi koru-
mam anlatiyor. Boyun egiyorum, giinkii haklarinin
benim haklanma goére 6nceligi vardir. Bununla bera-
ber eger Corilla seni tekrar tuzagina diigiirebilirse
bunu bana haber vermek litfunu gésterirsin. O
zaman ben de meram anlatmaya galiginm.
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— Eger beni seviyorsan bunu diisiinme. Corilla
benim icin hi¢ bir zaman bir eglenceden Oteye
gidemedi. Yiiziinden anhyorum ki benimle alay
ediyorsun.

— Yok alay etmiyorum ama basmna bu kadar
masraflar acan, bunca gilginliklar yaptiran bir eglen-
ce hayli ciddi bir eglence olsa gerek.

— Farzedelim ki, uzayip gitmesi benim igin
masraf bakimindan hi¢ 6nemi bulunmayan eglencele-
rime fazla bir ateglilik katiyorum. Ama 6te yandan
bir istekten daha fazla bir sey var. Samyorum ki bir
tutku. Consuelo kadar garip bir giizelligi bulunan bir
yaratia simdiye kadar rastlamadim. O, zaman za-
man soniiklesen fakat sénecekmig gibi goriindiigi bir
anda sairlerimizin dedigi gibi yildizlan 6rtecek kadar
etrafa siddetli 151k sagan bir lambadir.

Barbarigo igini ¢ekerek:

— A, dedi, su siyah elbise, su beyaz yaka, yan
fakir yan sofu su tuvalet, ilk bakista parlak goriinme-
yen sakin ve solgun su yiiz, samimi ve kusursuz su
tavirlar, kendini begendirme merakinin sasilacak
derecede yoklugu, biitiin bunlar sark: séylemek igin
kendi dehasindan ilham aldif1 zaman &yle bir sekil
degistiriyor, Oyle tannlastyor ki! Bu yeni dogan
tutkunun kaderini avuglan icinde tutan bahtiyar
Zustuniani!

— Ah, bende imrendigin bu mutlulugu bir elde
etmig olsaydim. Fakat iyi bildigim ve idare edilmesi
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pek kolay olan o kadinca tutkulann hi¢ birini onda
bulamayinca tersine ¢ok korktum. Dostum, biitiin bir
giinliik inceleme ve gézlemden sonra bu kizin benim
igin bir bilmece olarak kaldifini tasavvur eder misin?
Onun siikinetine, benim de beceriksizligime bakilir-
sa, simdiden goziim dogruyu gormeyecek kadar asik
oldum galiba.

— Goziin bir sey gormedi ki. Her halde kendini
fazla kaptirmigsin. Benim bdoyle iimitle géziim karar-
madig1 icin senin bu iste anlamadigin tarafi iig kelime
ile soyleyecegim: Consuelo masum bir gigektir; kii-
cik Anzoleto’yu seviyor; onu bir kag gin daha
sevecektir. Bu gocukluktan gelen bagi fazla zorlarsan
bu baga yeni kuvvetler kazandinrsin. Fakat kendini
onunla hi¢c mesgul olmuyormus gibi gosterirsen se-
ninle Anzoleto arasinda yapacag kiyaslama onun
agkim ¢ok gecmeden sogutacaktir.

— Fakat su kiigiik haylaz, Apollon kadar giizel.
Onun ¢ok hog bir sesi var, basan kazanacaktir, Zaten
Corilla bu delikanliya deli divine oluyor. Gézleri
olan bir geng kiz igin, kiigiimsenecek bir rakip
degildir o.

Birbarigo hemen cevabim yapistirdi:

— Ama o fakirdir, sen zenginsin; o, bilinmeyen
birisi sen ise sonsuz bir kudrete sahipsin. Onemli olan
taraf, bu delikanh kizin asik1 m yoksa arkadasi mi
oldugunu 6grenmektir. Birinci halde Consuelo, ya-
mildiginin daha gabuk farkina vanr. Ikinci halde ise,
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kendi aralannda, senin iiziintilerini uzatacak bir
cekisme ve kararsizhk olacaktir.

— Demek son derecede korktugum bir seyi,
yalmz diigiinmesi bile beni deliye geviren bir seyi
temenni etmem gerekecek. Peki sen ne tahmin
edersin?

— Birbirlerinden murat almadiklanm samyo-
rum.

— Ama buna imkan yok. Oglan ¢apkin haddini
bilmez, atesli; sonra da bu insanlann ahlak anlayis.

— Consuelo her bakimdan harikadir. Sevgili
Zustiniani kadinlar arasinda biitiin bagsanlanna rag-
men eger bu kizin, biitiin hareketlerinde, biitiin
sozlerinde, biitiin bakiglannda, bir kayanin icindeki
billur kadar saf ve temiz oldugunu géremiyorsan
daha pek tecriibe kazanmamg sayilirsin.

— Sevingten aklimi basimdan ahyorsun.

— Dikkat et, bu bir delilik, bir pesin yargidir.
Eger Consuelo’yu seviyorsan yanndan tezi yok onu
evlendirmelisin, taki kocas:1 bir hafta sonunda bu
pranganin agirhgini, kiskanghgin azaplanmni, can siki-
c1, haksiz ve vefasiz bekginin sikintisin1 ona hissettir-
sin; giinkii giizel Anzoleto boyle bir erkek olacaktir.
Diin hatalanm ve kusurlanm daha dnceden haber
alacak bir durumda olmak igin delikanhyr Consuelo
ile Clorinda arasinda iyice inceledim. Dostum, verdi-
gim ogiitii izle. Cok gegmeden bana tesekkiir edecek-
sin. Evlenme baglanm bu sartlar iginde bulunan
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insanlar arasinda gevsetmek kolaydir. Bilirsin ki,
kadinlarda ask, ancak engellerle cosan yakic1 bir
degisik hevestir.

Kont cevap verdi:

— Beni iimitsizlige diigiiriyorsun. Bununla be-
raber hakl oldugunu hissediyorum.

Ne yazik ki kont Zustinani’nin planlan hakkin-
daki bu kargilikli konusmanin, hi¢ ummadiklan fakat
lakirdilarin bir hecesini bile kagirmayan bir dinleyici-
si vardi. Anzoleto, Consuelo’dan ayrildiktan sonra
yeniden kiskangh@ kabararak koruyucusunun, o
zamanlarda pek moda olan kisizadeler igin bir cezay:
da gerektirmeyen su kiz kagirmalardan birini tasarla-
madiklarindan emin olmak iizere saraymn etrafim
kolagcan etmeye gelmisti. Delikanhi dah fazla bir ey
isitemedi. Ciinkii sarayin gatilan istiinde egik olarak
yiikselmeye baglayan ay, onun gdlgesini kaldirimin
ustiinde gittikge daha fazla belli ediyordu. Hatta bu
yizden iki kisizade balkonun altinda bir insanin
varhgini sezerek igeri girdiler ve pencereyi kapattilar.

Anzoleto kimseye goriinmeden sivigtr. Az 6nce
isittiklerine gore nasil haraket edecegini diigiinmeye
basladi. Barbarigo’nun dostuna verdigi erdemli 6giit-
lerden nasil yararlanacagim diigiinmesi igin duyduk-
lan kéfi idi. Sabaha kars: ancak iki saat uyudu, sonra
Corte - Minelli’ye kostu. Kap: hala siirgiili idi. Fakat
koti kapatilmig bu engelin yariklan arasindan, yata-
gmna elbisesiyle oldugu gibi uzanmig ve bir Oli
solgunlugu ve hareketsizligi icinde uyumus olan
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Consuelo’yu gorebildi. Giin agarmasi ile beliren
serinlik bayginhigim gidermis, soyunmaya gii¢ bula-
madan yataginin istiine kendini atmigti. Fakat Anzo-
leto az sonra, sevgilisinin o hamarat aligkanliklarina
pek aykin diigen bayginhga benzer su uykudan
endiselenerek ve heyecanlanarak bigag: ile bir yang
yavag yavag genisletti ve oradan bigagin agzim
gecirebildi, siirgiiyi kaldirabildi. Bununla beraber ba
igi giriltisizce yapmaya muaffak olamadi. Fakat
yorgunluktan bitkin bir hale gelen Consuelo, bu
giiriltiye hic uyanmadi. Anzoleto nihayet igeriye
girdi. Kapiyr kapatti. Consuelo’nun bag ucuna diz
¢oktii ve geng kiz uyanincaya kadar orada hareketsiz
durdu. Consuelo, Anzoleto’yu yamnda goériince ilk
hareketi bir seving ¢ighg oldu; fakat geng adamin
boynuna doladig kollanim birden gekerek bir korku
hareketi ile geriledi.

Anzoleto 1stirapla ona:

— Demek simdi benden korkuyorsun, hatta
sanlacak yerde benden kagmak istiyorsun. Ah! Ha-
tam yiiziinden dyle zalimce cezalandim ki! Beni affet
Consuelo, arkadagina giivenip giivenmeyecegini gor.
Tam bir saattir, uyuyusunu seyretmek icin surada
bulunuyorum. Ah, kardesim beni affet. Hayatinda
ilk ve son defa kardesini ayiplamak ve onu itmek
zorunda kaldin. Askimzin kutsalhigim, artik suglu
gorinecek taskinliklarla hi¢ bir zaman incitmeyece-
gim. Eger andim bozarsam benden aynl. Beni kov,
iste burada, su erdemli yataginin iistiinde, annenin
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dliim doseginde bugiine kadar sayg) gosterdigim gibi
sana sayg gosterecegime, eger direnirsen papaz bizi
kutsamadikga tek bir Opiiciik istemeyecegime and
ederim. Benden memnun musun, sevgili kutsal Con-
suelo?

Consuelo, yalmz, Venedik’li delikanlinin sansin
bagim gogsiine bastirarak ve bu basi goz yaslan ile
slatarak cevap verdi. Bu i¢ dokme onu yatigtirdi. Bir
az sonra kiiciik bag yastifina kendini salivererek
Anzoleto’ya:

— itiraf edeyim ki gok bitkinim. Biitiin gece
gozimii kirpmadim. Birbirimizden dyle koti aynl-
mistik ki!

Anzoleto:

— Uyu Consuelo, dedi. Uyu benim sevgili
melegim. Dua ettigin su kiigik masanin 6niinde
cahstigin sirada yataginda uyumama izin verdigin o
geceyi hatirla. Sen uyurken gozciilik etmek ve
korumak sirasi simdi bende. Yavrum biraz daha uyu.
Bir iki saatlik uykun sirasinda notalarim kanstiraca-
gm ve onlan pek hafif sesle okuyacagim. Bizi kimse
aksamdan Once rahatsiz etmez o da bugiin mesgul
oluyorlarsa bizimle. Hadi uyu ve beni affettigini ve
bana inandigini, uyuma giivenini gostererek, ispat et.

Consuelo tannsal bir mutluluk dolu bir giilimse-
me ile karsilik verdi. Geng adam Consuelo’yu alnin-
dan opti. Geng kiz en tath riiyalann kanstif
dinlendirici bir uykunun tadim gikardig sirada kiigiik
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masanin 6niine oturdu. Tek bir giinlik heyecandan
sonra olagelen ahigkanhgina yeniden dénmek kendisi-
ne pek giig geldigi halde bu geng kizin yaninda sakin
ve masum bir durumda ¢ok uzun yasamigti. Bu
kardesce sevgi ruhunun adeta tabii hali idi. Zaten
onceki gece Zustinani'nin balkonu altinda duydugu
seyler karanim kuvvetlendirecek nitelikte idi. Kendi
kendine §oyle diyordu: “Tesekkiir ederim benim
gizel efendilerim, tam size gore bir takim ahlak
dersleri verdiniz bana. Kiigiik haylaz bu derslerden
en az ayarnimzdaki bir diizenbaz kadar yararlanacak-
tir. Mademki birbirinin olma, agki sogutuyormus,
mademki evlenme haklan, tokluga ve isteksizlige yol
aglyormus, Oyle ise sondiiriilmesi pek kolay sandigi-
mz bu alevin taptaze kalmasim saglayacagiz. Kis-
kanghktan, vefasizhiktan, hattd agk zevkinden kendi-
mizi korumasim bilecegiz. Unlii ve biiyiik Barbarigo,
kahine yakigir soézlerinizden alinacak ogiitler var.
Okulunuza devam etmek hayirh olacak”.

Anzoleto béyle digiinirken gecesini hemen
hemen uykusuz gegiren bir kimsenin yorgunluguna
yenilince o da, basi elleri iginde ve dirsekleri masanin
astiinde, kendisinden gegcti. Fakat bu, bir kug uykusu
oldu. Hatta giines iifka inmeye baslarken Consuelo’-
nun hald uyuyup uyumadigina bakmak igin ayaga
kalkti. Batmakta olan giinesin 151klan pencerelerden
siiziilerek eski karyolay: ve uyuyan giizel kiz1 gok hog
bir panlt1 ile kizil bir renge boyuyordu. Bas ucundaki
duvara givilenmis tel 6rme Isa heykelinin ayaklarina
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beyaz pamuklu bag ortiisiinii iligtirerek kendine bir
perde yapmusti. Bu ince tiil, yumusak ve harikuldde
miitenasip viicudunun iistiine zarif bir gekilde diigii-
yordu. Aksam sularinda bir gigcek gibi hazinlegsen
agiklh koyulu su pembe renk iginde giizel saglanmin
orttiigii omuzlan ile, mezannin iistiinde beyaz mer-
merden kutsal bir kadin gibi gogsiiniin istiine kavug-
turdugu elleriyle o, dyle saf, dyle tanrnisal goriiniiyor-
du ki, Anzoleto iginden haykirdi: “Ah! Kont Zusti-
nani su anda onu ve yaninda beni, eline gegirmek igin
bosuna can attigin bir hazinenin temkinli, kiskang
bekgisini bir gérebilsen!”

Tam o sirada digsarda hafgif bir giirilti igitildi,
Anzoleto, Consuelo’nun oturdugu odanin bulundugu
yikik evin altinda suyun galkandigim farketti. Gon-
dolcular bu fakir Corte - Minelli’'ye pek seyrek yana-
sirlardi. Zaten bir ifrit, Anzoleto’nun kahinlik yetile-
rini uyanik tutuyordu. Bir istemlenin iistiine cikti.
Kiiciik kanalin cevirdigi evin 6n yiiziinde tavana
yakin agilmug bir kiiciik tepe penceresine yetisti. Kont
Zustinani’nin kayiktan indigini, kiyida oynayan yan
ciplak cocuklardan bir seyler ogrendigini acikga
gordii. Sevgilisini uyandinp uyandirmamakta ya da
kapiyr kapah tutup tutmamakta kararsizlik gésterdi.
Fakat kontun, Consuelo’nun oturdugu gati arasini
sormak ve aramak icin kaybetti§i on dakikalik
miiddet iginde kontun bir engelle karsilagsmadan ve
giiriiltii etmeden igeri girebilmesi igin soguk kanhlik-
la kapiy1 yan aralik birakmak muzipligini gosterecek
kadar bir zaman buldu. Sonra tekrar kiigiik masanin



171

Oniine oturdu. Bir kalem aldi. Sanki nota yaziyormug
gibi yapti. Kalbi siddetle carpiyordu. Fakat yiizii
sakindi ve icini belli etmiyordu.

Kont gercekten, korudugu kizi ansizin bastir-
makta tuhaf bir zevk duyarak ve ahldksizca planlarnni
kolaylagtirmak i¢in miimkiin goriinen en iyi sartlarin
bulundugunu diisiindiigii bu sefalet manzarasindan
negelenerek ayaklanmn ucuna basa basa iceri girdi. Kendi
imzasin1 tagiyan Consuelo’nun ig s6zlesmesini getiri-
yordu. Elinde boyle bir pasaport varken fazla iirkek
bir kabulle karsilanacagini hi¢ ummuyordu. Fakat
pek saygih ya da doyurulmus bir asikin bakisi altinda
pek sevimli bir kizin bir melek uykusu ile uyudugu bu
garip kutsal yerin ilk goriiniisii 6niinde zavalli Zusti-
nani ¢ileden gikti. Bir fatih edasiyla omuzuna katla-
yarak attifi mantosuna sanndi ve sOziini kime
yoneltecegini bilmeden masa ile yatagin arasinda yan
yan giderek iic adim atti. Anzoleto bir giin dnce
gondola girerken durumdan 6ciinii almigti. Umulma-
dik ziyaretten sasirmis gibi nihayet ayaga kalkarak:

— Sayin efendimiz. Ni... Nisanlum uyandira-
yim.

Artik saskinlhigi gegcmis ve rahatrahat Consuelo’-
yu seyretmeye ¢alisan ona sirtin1 doner gibi goriinen
Anzoleto’ya kont cevap verdi:

— Hayir onu bdyle seyretmekten ¢ok mutlu-
yum. Sakin uyandirmayin.

Anzoleto igiden goyle gegiriyordu:
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— Evet, evet, onu iyice seyret. Biitiin istedigim
bu, benim.

Consuelo hi¢ uyanmadi. Bunun iizerine kont,
sesini algaltarak zarif ve esen bir tavir takinarak
¢ekinmeden hayranhgin ifade etti.

Keyifli bir eda ile:
— Hakkin varmig Zoto. Consuelo italya’nin

birinci sinif ses sanatgisidir. Diinyanin en giizel kadim
olduguna siiphelenmekle haksizhik etmigim.

Anzoleto muziplik ederek:

— Oysa efendimiz, onu pek girkin saniysorlardi,
dedi.

— Onun yaninda biitiin kabaliklannm anlatarak
beni suclamigsimzdir. Ama haksizliklarim ona anla-
tarak beni kotiilemeyecegin pek miikemmel bir goniil
alma ile bu kabaliklanm affettirecegim giin gelecek.

— Aman sevgili efendimiz, sizi kotiilemek mi?
Ah, boyle bir diisiinceyi aklirndan gegirsem bile bunu
nasil yapabilirim?

Consuelo biraz kipirdadi.

— Onu birakalim da, fazla sasirmadan uyansin.

Su masayr bosalt. Oraya Consuelo’nun anlagma
mukavelesini koyup bir daha okuyabilirim.

Anzoleto onun emrini yerine getirirken kont
ilave etti:

— Consuelo gozlerini agincaya kadar su kagida
bir goz atabilirsin.
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— Meslege ilk baglayanlarin denemesi yapilma-
dan bir anlagma ha! Ey benim asil efendim ne hog bir
sey bu. Hem de Corilla’nin anlagmasi sona ermeden
derhal ige baglanacak Oyle mi?

— O yandan bir sikintim yok. Corilla ile yaptifn-
miz anlagmada bin sekina cayma tazminati var bu
paray1 ddeyecegiz. Bu da bir i§ mi?

— Fakat Corilla bir dolap ¢evirmeye kalkarsa.

— Dolap gevirmeye kalkarsa prangaya vurduru-
ruz.

— Yasasin! Efendimiz igin hig bir zorluk yok.
Kont sert bir eda ile cevap verdi:

— Evet Zoto biz bdyleyiz. Herkes igin s6ziimiiz
s0z, herkese kargi dedigimiz dediktir.

— Bu anlagmanin sartlan Corilla icin kabul
edilen sartlarin aym m1? Adi1 duyulmamus, iin salma-
mi§, sanata yeni baglayan bir kizla halk tarafindan
tapilan inli bir ses sanatgisinin sartlarn nasil aym
olabilir?

— Yeni ses sanatgis1 daha fazlasim saglayacak-
tir, hatta onu eski garkicinin gartlan memnun etmez-
se maaginin, iki kat arttinlmasi igin bir kelime
sOylemesi yetigir.

Consuelo’'nun uyandifim farkettigi igin sesini
biraz daha yiikselterek:

— Her sey ona bagh, kaderi elleri igindedir.
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Consuelo biitiin bu sozleri yan uyku icinde
duymustu. Gézlerini ogusturup bunun bir riiya olma-
digina emin olunca durumundaki garipligi fazla
diisiinmeden karyolasi ile duvar arasindaki bogluga
siiziildii. Perisanhigina alding etmeden, saglanm kal-
dirdi, bag Ortiisiine -sarindi, sonra saf bir giivenle
konugmaya basladi:

— Sayin kont, bu bir lituf. Bu lituftan yararlan-
mak saygisizhigim gostermeyecegim. Seyirci oniinde
kabiliyetimi denemeden o6nce bu anlasmay:1 imza
etmek istemiyorum. Benim yoéniimden nazik bir
hareket olmaz. Hosa gitmeyebilirim, basansizhiga
- ugrayabilirim, 1shklanabilirim. Sesim kisilabilir, sasi-
nnm, ya da o giin pek cirkin goériinebilirim, s6z
vermis olacaksimz. Bu sézleri geri almamz, benim ise
o sOzlerden yararlanmam, gururunuza dokunacaktir.

Kont alev alev yanan gozlerle geng kiza bakarak
haykirdi:

— O giin girkin olacaksiniz! Siz o giin girkin ha!

Consuelo’yu elinden tutup aynasinin 6niine gé-
tiirerek:

— Hele gelin de su halinizle kendinize bir bakin.
Bu kilikta béyle harikuldde olursamz o elmaslar
icinde, hatlannmzin gérkemi icinde ne olmazsimz ki!

Kontun bu saygisizhi§i Anzoleto’ya ddeta disleri-
ni gicirdatiyordu. Fakat Consuelo’nun, kontun tatsiz-
hklannm neseli bir kayitsizhkla kargilamasi onu he-
men yatigtirdi.
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Geng kiz kontun, yiiziine yaklagtirdifn aynayi
iterek:

— Sayin efendimiz, aynamdan geri kalan parga-
nin kinlmamasina dikkat ediniz. Bundan bagka
aynam olmadi. Beni hig aldatmadifs igin sakliyorum
onu. Cirkin de olsam, giizel de olsam comertge
bagislarmz1 kabul etmiyorum. Hem size samimi
olarak sunu sOyliyeyim ki niganhimla bir anlagma
yapilmadif: takdirde tiyatroya baglamayacagim, an-
lagsmayr kabul etmeyecegim. Ciinkii onun gahgtif
tiyatrodan bagka bir tiyatro, ne de onu dinleyecek bir
seyirciden bagka bir seyirci isterim. Evlenecegimize
gore biz birbirimizden aynlamayiz.

Bu ani itiraf kontu biraz sersemlestirdi, ama
cabucak kendine geldi:

— Hakkimz var Consuelo, benim niyetim sizi
birbirinizden hi¢ bir zaman ayirmamaktir. Zoto
sizinle aym1 zamanda ige baghyacaktir. Ancak istida-
dinin, dikkate deger olmakla beraber, sizinkinden
daha asag1 oldugunu saklayamayiz.

Consuelo sanki kendisine hakaret edilmis gibi
kipkirmiz1 kesilerek cevap verdi:

— Bunu hig sanmiyorum.
Kont giilimseyerek soziine devam etti:

— Kendisini gonderdigim profesdorden daha gok
sizin 6gretmeni oldugunuzu biliyorum. Giizel Consu-
elo bunu inkar etmeyiniz. Porpora teklifsiz ahbapligi-
mz1 6grenince sahip oldugu ama benim bunca kusur-
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lanyla bagdagtiramadifim bir kag meziyete artik
sasmiyorum, diye haykirmigti.
Anzoleto dudaklannin ucu ile gilimseyerek:
— Saymn profesdre gok tegekkiir.
Consuelo:

— Profesér yanildipm anhyacak. Zaten seyirci
sevgili ve iyi yirekli Gfretmeni yalanlayacaktir.

Kont hemen cevap verdi:

— lIyi yiirekli ve sevgili gretmen, ses sanat
bakimindan diinyada birinci derece bir bilirkigidir.
Anzoleto derslerinizden daha da yararlanacak, onun
icin iyi olacak. Ama seyircinin onun hakkindaki
duygusunu Olgmeden Once anlagmanin esaslanni
kararlagtinlamayacafim tekrar ederim. Hele bir ige
baglasin giivenecegi teveccithiimiize ve adalete uya-
rak onu memnun etmeye cahsacafz.

Consuelo hemen cevap verdi:

— O ige baglasin, o halde bende bir ige baglaya-
yum. Emirlerinizdeyiz kont hazretleri. Ama deneme
yapilmadan once ne kontrat yapanm ne de imza
ederim, bunda kararhyim.

— Teklif ettigim sartlardan memnun olmadiniz
mu Consuelo? Oyle ise peki, siz yazimz. iste kalem,
ciziniz, ildve ediniz. imza asagida duruyor.

Consuelo kalemi aldi. Anzoleto sapsan oldu.

Onu gozleyen kontun parmaklannin arasinda biiktii-
§0 dantelal yakasimin ucunu zevkle 1sirdi. Consuelo,
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kontratin iistiine kocaman bir X igareti yapti. Kontun
imzas dstinde bog kalan yere sdyle yazdi: “Anzoleto
ile Consuelo gelecek ay iginde San - Samuel tiyatro-
sunda ilk sahneye qkiglanndan sonra kont hazretleri-
nin kendilerine kabul ettirnekle memnun kalacajh
gartlara beraberce evet, diyeceklerdir.” Cabucak
imzaladi, kalemi sevgilisine uzatti.

Geng kiz ona:

— Bakmadan imza et. Velinimetine baghh@hm
ve giivenini ispat etmek i¢in bundan daha iyi bir sey
yapamazsin.

Anzoleto mukaveleyi imza etmeden gabucak
okudu. Okuma ve imza yanm dakika siirdi. Kont
geng adamin omuzundan yazlam okudu.

— Consuelo, sen gercekten garip bir kizsin,
Ovgiiye deger bir yaratiksm.

Sonra kontrati yirtarken ve elini Consueloya
uzatirken: '

— Her ikiniz de geliniz, benimle beraber aksam
yemegi yiyiniz, dedi. Geng kiz teklifi kabul etti.
Fakat kendisi biraz tuvalet yaparken Anzoleto ile
beraber gondolda beklemesini rica etti.

Yalmz kalhirkalmaz kendi kendine:

— Muhakkak bir gelinlik elbise satin almaya
imkdmim olacak, dedi.

Basma elbisesini sirtina gegirdi, saglanm diizelti.
Kuvvet ve tazelikle parlayan bir miizik ciimlesini
sOyleyerek merdivene atildi. Kont agin bir nezaket
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gostererek Anzoleto ile beraber onu merdivende
beklemisti. Geng kiz kontu daha uzakta samyordu.
Hemen hemen kollan arasina diigti. Fakat bir
hareketle bu kollardan siynilarak kontun elini tuttu
ve bu eli memleketin gelenegine gore haddini agma-
yan fakir tabakadan bir kizin saygsi ile dudaklarina
gotiirdi. Sonra arkasina doniip niganlisinin boynuna
atild1 ve yiiregi yaralanmig koruyucusunun merasim
sever muhafiz takimim beklemeden sen ve sakrak
gondolun igine gidip atlad.

XV

Kont, Consuelo’nun kazancin gekimine kars:
hissiz kaldifim gériince onun gururunu okgamasim
denedi. Hattd ona miicevherler, agir elbiseler verdi.
Geng kiz bunlan kabul etmedi. Ilkin Zustiniani,
kendi gizli niyetlerini onun anlamadigim sandi, ama
¢ok gegmeden bunun geng kizda sadece bir koyli
gururundan ibaret oldugunu ve tiyatrosunun ilerle-
mesine gahgirken ddiillere layik olmadan 6nce hedi-
yeler kabul etmek istemedigini farketti. Bununla
beraber, salonunda basma entarisi ile gelenege uygun
olarak goriinemeyecegini, kendisine kars1 bir sayg
eseri olarak halk elbisesini gkarmasmm istedigini
sOyleyerek ona beyaz atlastan tam bir takim elbiseyi
kabul ettirdi. Consuelo boyun egdi ve giizel endami-
n1, bu igden ¢ok da kétii yararlanmayan ve kumasi hig
esirgemeyen su moda terzilerinin emrine verdi.
Nihayet iki giin iginde sik bir kadin olunca kontun
kendisinin ve arkadaglarmn 6niinde sark:i séyledigi
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aksamin karsihifn olarak verdigi bir sira hakiki inciyi
de kabul etmek zorunda kalinca bu giizelligin kendi
tenine uygun geldigi icin degil, fakat bayag gozlerin
dikkatini cekmesi igin daha da giizel oldu. Bununla
beraber bu sonuca hig de arzu edildigi gibi ulagilma-
dr. i1k bakista Consuelo dikkati gekmiyor, kimsenin
goziinii kamastirmiyordu. Her zaman solgundu ve
daima bir seyler 6grenmeyi seven 6lgiilii aligkanlkla-
n, biricik diiglincesi kendini begendirmek olan o
kadin gozlerinin aldif1 su devaml parlaklifz bakigin-
dan silip gétiirdii. Karakterinin temeli, yiiz ifadesin-
de oldugu gibi, ciddi ve Olgcili idi. Onu yemek
yerken, suradan buradan konusurken, kibar dleminin
bayag zevkleri iginde can sikintisin1 nezaketle gizler-
ken seyredenler giizelliginin farkinda olmuyorlardi. -
Fakat ruhunun esenligi ile kolayca birlesen neseli bir
gilimseme yiz hatlanm oksayiverince onu hos
bulmaya bashyorlardi. Hele daha canh hareket ettik-
ge, dis davramiglarla hayata kars: ilgi duydukga, ig
duygusunun belirtilerine ve gizli kuvvetine gomiil-
diikge dehanin ve agkin biitiin kivilcimlan ile 1s1klani-
yordu. Bagka bir varlik oluyordu; hatta iiniiniin
esrarim farketmeden herkesi memnun ediyor, heye-
cenlaudinyor, istedigi gibi yok ediveriyordu.

Bu sebeple kontun kendisine karsi duydugu
seyden sasinyor, garip bir sekilde iziiliyordu. Bu
kisizadenin goénliinde heniiz titrememis olan, fakat
geng kizin ménasi bilinmeyen hareketleri ile titrettigi
sanata 0z ince teller vardi. Fakat bagtan gikarabildigi
kadindan biisbiitiin bagka bir kadinin iistiinde kullan-
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mak istedigi kandirina vasitalannin zavalhhfim ve
glicsiizligiini anlamasi igin bu yiicelik, kisizadenin
ruhuna kadar giremiyordu.

Kont sabirla bekledi. Onun iistiinde rekabetin
etkilerini denemeye karar verdi. Corilla’nin basansi-
m gorsiin ve icindeki yiikselme hirsi uyansin diye onu
tiyatrosundaki locasina gétiirdii. Ama bu denemenin
sonucu umdugundan biisbiitiin bagka oldu. Consue-
lo, bu alkiglara ve bu giiriiltillere alding etmeyerek
tiyatrodan sessiz, soguk, yorgun cikti. Corilla ona
saglam bir istidattan, asil bir tutkudan, beklenilen bir
gligten yoksun goriinmiistii. Bencil ve diizensiz bir
hayatla daha igin baginda yipranmi§, yapmacikh ve
zoraki bu istidatr yargilamak icin kendini yetkili
hissetti. Duygularim1 diga vermeyen bir tavirla ellerini
arpti. Iginde 6lgiili bir begenme bulunan sozler
sOyledi. Korkmadifa aym zamanda begenmedigi bir
rakip igin comertge bir cogkunlugun o bos giildiiriisii-
nii oynamaya tenezziil etmedi. Kont biraz, onun, bag
sarkicinin istidadi bakimindan degil de hig olmazsa
basgansi igin gizli bir kiskanghkla kivrandifim sandi.
Ve ona : “Sadece sizi bekleyen zaferlerin bir 6nsezisi
kabul edin bunu. Elverir ki bizim kargimizda géster-
diginiz baganyi seyirci 6niinde de gosterin. Umarim
ki su gordiikleriniz sizi korkutmuyor.

Consuelo giilimseyerek cevap verdi:

— Hayir, sayin kont hazretleri, bu seyirci beni
korkutmaz, giinkii onu diiginmem. Corilla'nin pek
parlak bir oyun gosterdigi bu rolden ne tirlii yararla-
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nabilecegimi diginirim. Cinki bu rolden onun
goremedigi bambaska tesirler de saglanabilir.

— Nasil! Demek seyirciyi diigiinmezsiniz?

— Hayir, partisyonu, bestecinin maksadini, ré-
lin 6zel havasini, meziyetleri ve hatalan bulunan
orkestray! disiinirim. Meziyetlerden yararlaninm,
kusurlan ise bir bir imkanlannun izerine gikarak
orterim. Her zaman doyurucu olmayan ve daha sert
bir yonetime ihtiyag gosteren korolan dinlerim. Bir
yandan biitiin imkanlanmin kullanilmasin1 6te yan-
dan daha 6lgiili davranmam gereken_yerleri incele-
rim. Gorilyorsunuz ki sayin kontum biitiin bunlan hig
bilmeyen, bunlardan hig birini bana 6gretmeyecek
olan seyirciye sira gelinceye kadar daha pek gok sey
diisinmem gerek,

Yargidaki bu giiven, incelemedeki bu agir bagh-
lik Zustiniani’yi dyle sasirtt1 ki, artik ona tek soru
sormaya cesaret edemedi. Kendisi gibi gapkin bir
adamin bu ruhdaki kizdan ne gibi bir ganimet
koparabilecegini korku ile disiindii.

Yeni iki ses sanatgisinin meydana gikanlmasi
boyle bir firsatta kullanilan hilelerle hazirlandi. Bu
hazirhk, kont ile Porpora, Consuelo ile sevgilisi
arasinda gekismelere ve devamh tartigmalara sebep
oldu. ihtiyar 6gretmenle getin &grencisi, satafath
haber yaymanin, bizim yiizsiizce ve kétii niyetle pek
agin olarak gelistirdigimiz su binlerce bayag vasitala-
nn sarlatanhfpm ayiphyorlards. O devirlerde Venedik-
teki gazeteler boyle islerde dnemli bir rol oynami-
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yorlardi. Hele dinleyicilerin, bu giinkii kadar bilgili
bir sekilde, avcihig yapilmiyordu. Reklamin genig
imkanlan, biyografili el programlan, hatta saksakgi-
lar denilen o kudretli vasitalara varnincaya kadar hig
bir sey bilinmiyordu. Ancak kuvvetli gizli tertipler,
yaman dalavereler vardi. Fakat biitiin bunlar yakin
arkadagslara igleniyor, kiminin safca egilim gosterdigi,
kiminin samimi sekilde diismanlik yaptif1 bir seyirci-
nin tek kuvvetiyle yapiiyordu. Sanat her zaman
tegvik vasitas: degildi. Sanat ve istidat yabanci biiyiik
ve kiigiik tutkular bugiin oldugu gibi birlesip tiyatro
denilen sanat tapmaginda garpisiyorlardi. Fakat bu
carpigmanin da sebeplerini saklamakta, ciddi bir
miizikseverlige yiiklemekte pek de becerikli degiller-
di. S6ziin kisas1 6z, insana 6zgii hep o bayag 6zgii.
Sekil ise uygarhgin heniiz bugiinkii kadar karmagik-
lagtirmadign bir sekildi.(*)

Zustiniani bu tiirlii igleri bir tiyatro miidiiriinden
ziyade kisizadece yiiriitiiyordu. Onun ¢alimi, bayag
vurgunculann ag gozliiligiinden daha giigli bir 4mil-
di. Seyirciyi hazirlamasi, temsillerinin gabucak basa-
nya ulagmasi hep salonunda oluyordu. Imkanlanm
hi¢ bir zaman bayagh ve algakga kullanmiyordu.
Fakat oraya izzeti nefsinin gocukga taraflarini, gap-
kinca tutkulannin etkinligini, iyi yirekli arkadaslarin
kurnazca dedikodulanm getiriyordu. Corilla’nin ge-
refine, kedi elleriyle daha 6nce yiikselttigi biyiik
binayi oldukga ustalikla parga parga yikarak ilerliyor-
du. Herkes onun bagka bir gohreti ayaga kaldirmak
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harika namzedin biisbiitiin kendisinin oldugunu yor-
duklan sirada biitiin Venedik ¢oktanberi kigizadenin
Corilla’dan bikinca yeni bir metresi onun yerine ige
baglattifim syledigi halde zavallh Consuelo kontun
duygulanndan hala siiphelenmiyordu: Birgoklan: se-
yirci igin bilyiik hokkabazlik, tiyatrosu igin biiyiik bir
kayip. Ciinkii gézdesi hig bir sey bilmeyen giizel bir
sesten ve sOyle boyle bir yizden bagka bir seyi
bulunmayan su kiigiik sokak sarkicilanindan biri,
diyorlards.

Bir yandan bu ugurda harcanmug bir rakip rolii
oynayan ve gevresindeki birgok kendisine tapanlara,
onlara ve dostlanna Zingarella (kigiik ¢ingene kiz)’-
nin haddini bilmez, iddialarnm cezalandirmasi igin
yalvaran Corilla adina gevrilen dalavereler; 6te yan-
da kocalan ve sevgilileri yiiziinden Corilla’nin yiiz
cevirdigi kadinlann, Venedikli Don Juan’larin mey-
dana getirdikleri toplulugun, kanlannin etrafindan
ziyade sanat hayatina baglayan bir geng¢ kizin etrafin-
da toplanmasim dileyen kocalann, Corilla’nin bikip
biraktifi, ya da ihanet ettifi ve bagkasimin bilyiik
basansi ile 6ciiniin alindifini gérmek isteyen dsiklann
Consuelo lehine déndiirdiikleri dolaplar.

Gergekten miizikseverlere gelince, onlar, yetkin
bir miizikgi kizin sanat hayatina baglamasi ile giizel
geleneklerin, giizel eserlerin geri geldigini haber
veren Porpora, Mercallo ve Jomelli gibi iistiidlann
hédiseyi iyi kargilamalan ile Corilla’nin kolay eserleri
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daima dstiin tuttugu onun kisiliginde kendilerinin de
tehlikeye diistigini goéren ikinci derecedeki besteci-
lerin ofkeleri arasinda esit olarak béliniyorlard.
Uzun zamandan beri yiiz iisti birakilmag partisyonla-
nn kendilerine verilecegini, ciddi bir gekilde galigtiri-
lacaklan sdylenerek gézdag verilen orkestra tyeleri,
oyuncular arasinda her zaman dikkate deger degis-
melerle sonuglanan yenilegmeyi sezen tiyatrodaki her
gorevli, kadin sanatgilan giyindirenlere, figiiranlara,
berberlere varincaya kadar herkes ige yeni baglayan
kizin lehinde ve aleyhinde bulunarak San - Samuel
tiyatrosunda hareket halinde idi. Gergegi soylemek
gerekirse devlet isinde bir o6nceki Diika Luigi
Pisani’nin(’) yerine gecen Diika Pietro Grimaldi'nin
yeni idaresindeki icraatindan daha fazla bu igle
mesgul oluyorlardi.

Consuelo, yeni meslegiyle ilgil iglerin agir yira-
mesine ve dnemsiz seylerle ugrasmalara iziliyor ve
cam sikihyordu. Kendi imkéanlanmn hazirlanmasin-
dan baska hazirhk yapilmadan hemen ise baglamak
isterdi. Yararh olacak yerde kendisine daha tehlikeli
goriinen bu binbir dalavereyi hi¢ anlamiyor, bunlar-
dan pekéla vazgecebilecegini samyordu. Fakat mes-
legin sirlarimi ok daha yakindan bilen, onun yaninda
hayal dolu mutlulugunun iginde alay edilmesini degil,
hased edilmesini isteyen kont, kendi lehine taraftar
kazanmak igin hig bir geyi esirgemiyordu. Consuelo’-
yu hergiin evine gotiiriiyor, sehrin ve sehrin diginda
oturan biitiin kibar tabakaya onu tamtiyordu. Consu-
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elo’'nun algak goniilliligi ve igten gelen istirabi
maksatlanina pek yardim edemiyordu. Fakat ona
sarki sOyletiyor, hatté parlak, keskin ve su gotiirmez
bir basann hazirhyordu.(*)

Anzoleto, bu ikinci derecedeki imk4nlardan
faydalanma hususunda sevgilisinin duydugu tiksin-
meyi paylagmaktan uzakti. Basansi hani pek de
saglama baglanms degildi. Basta, aym ilgiyi goster-
miyordu. Sonra da yerini alacaf tenor birinci derece-
de bir sanatciydi. Onu kolay kolay halka unutturabi-
lecegini umamazdi. Gergek su ki, her aksam o da
kontun evinde sarki soyliyordu. Consuelo duolarda
onun kendisini gostermesine imkén veriyordu. Ve
kendisinden pek istiin olan bu dehanin gekici kuvve-
tine kapilarak desteklenip diirtiiliince gogu zaman
biiyiik bir yiicelige erigiyordu. Bu bakimdan gok
alkiglanmug, kendine fazla cesaret verilmigti. Fakat
giizel sesinin ilk dinlenisinde uyandirdifn sagkinhk-
tan, hele Consuelo’'nun tamnmasindan sonra bu
acemi gencin kusurlan iyice hissediliyordu. Bu kusur-
lan korku ile kendisi de hissediyordu. Onun igin bu bir
gaba, bir caliyjma zamam oldu. Fakat Consuelo onu
caligmaya boguna tesvik ediyor ve daha uygun bir eve
yerlesmesini isteyen kontun ricalarina ragmen otur-
makta direndigi Corte - Minelli'de her sabah deli-
kanhy1 bosuna bekliyordu. Anzoleto bir gok teseb-
biislere ziyaretlere, iltimaslara, dalaverelere girisi-
yordu. Kendisine cahgmak igin ne ccsaret, ne zaman
birakan bir ¢ok tziici ve sefilce iglerle ugrasiyordu.
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Bu saskinliklar arasinda basarisina en kuvvetli
engelin Corilla’dan gelecegini sezerek kontun kendi-
sini gormedigini ve hig¢ bir sekilde onunla mesgul
olmadifim bilerek bu kadim lehine gevirmek igin
gidip gormeye karar verdi. Kadinin, Zustiniani’nin
kendisini birakmasim ve 6¢ almalarim filozoflara
yakigir bir alayla, bilyiik bir nese ile kargiladifini,
Paris’teki italyan Operasi(’) tarafindan yapilan teklif-
leri kabul ettigini rakibinin muhakkak gordiigii basa-
nsizhigpm beklerken kontun ve etrafinda bulunan
insanlarin kuruntularina katila katila gildigini sdy-
leyenlerden isitmisti. Olgiild davranarak ve iki yizli
hareket ederek bu miithis diigmam zararsiz hale
getirmeyi disiindii. Elinden geldigi kadar siislenip
hog kokular siiriindiikten sonra yapilan uyku aligkan-
higinin ziyaretleri seyreklestirdigi konaklan sessiz bir
hale getirdigi bir saatte Corilla’nin evine gitti.

XVI

Anzoleto, Corilla’yl, hog bir halvet odasinda bir
sezlong iizerinde héld, mahmurluk icinde, o devirler-
de soylendigi gibi sirtinda pek agik sagik bir gecelikle,
yalmiz buldu. Fakat giin is1finda bakilinca bu kadinin
yiiz gizgilerindeki bozulma, sadik dostlanmn sdyle-
dikleri kadar Consuelo meselesinde tam bir giiven
iginde olmadigim Anzoleto’ya diigiindiirdii. Bununla
beraber geng kadin onu pek sakrak kargiladi. Yanag-
na muzipge vurarak:

— Hele, hele, kiigik diizenbaz sen mi geldin?
dedi.
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Hizmetgisine disan c¢ikip kapiyr kapatmasim
isaret ederek:

— Yine bana onun hakkinda bir seyler séyleme-
ge mi geliyorsun? Agktan ve sevgiden dem vuranlann
en haini, s6hret pesinde kosanlann en dalaverecisi
olmadigina beni inandiracagim m1 hayal ediyorsun?
Giizel dostum, tath agk s6zlerinden sonra birden beni
yiiziistii birakarak iimitsizlige mi diisecegimi sandi-
niz. Siz budala bir erkeksiniz; kendinizi arzu ettirme-
yi diisiindiigiiniiz icin de budalaca hareket eden bir
erkek oldunuz. Ciinkii yirmi dort saat sonra sizi
biisbiitiin unuttum.

Anzoleto, Corilla’nin agir ve iriyan kolunu
Operken cevap verdi:

— Demek yirmi dort saat beklediniz! Cok uzun
bir zaman! Ah! Bu s6ze inansaydim pek koltuklanm
kabanrdi. Fakat bana hani sunu sdylediginiz zaman
size inanacak kadar aldansaydim, pek iyi biliyorum
ki...

— Sana sOyledigimi unutmam tavsiye ederim.
Hatta beni gérmege gelmis olsaydin kapimi da kapah
bulurdun. Ya bu giin sana, gelmek ciiretini kim
veriyor?

— Iyi bir hareket degil midir ki gozde olan
kimselerin gidip 6niinde egilmektense gelip kalbini
ve vefasini...

— So6ziini tamamla. Gozden diisenlere demek
istiyorsun. Sohretli dostum, pek yice goniillilik ve
cok insaniyet gosteriyorsun dogrusu.
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Bunu diyerek Corilla az ¢ok zoraki bir kahkaha
atip siyah atlas yastifina yaslamverdi.

Gozden diigmiig olan bag sarkici gergi gengliginin
bahannda degildi, 6gle giinesi ona pek dost goriin-
miiyordu, son giinlerde artan iiziintiileri giizel, pinl
pinl tombul(*) yanaklanm da yer yer biraz ¢okertmis-
ti, ama biitiin bunlara ragmen bdylesine s6hretli,
bbylesine siislii piislii bir kadim bu derece yakin bir
icli dighlik iginde hig¢ gérmemis olan Anzoleto,
ruhunun kosesinde bir kipirdamig hissetti; bu ruh
boblgesine Consuelo hi¢ sokulmamis, kendisi de onun
temiz hayalini oralardan uzak tutmustu. Zamanindan
&nce ahldka bozulmug erkeklerin, namuslu ve hile
bilmeyen bir kadina kars1 yine de bir dostluk duyma-
lan mimkiindiir. Fakat onlann tutkulanm uyandir-
mak icin agifte bir kadinin bagtan gikanci hareketleri
gerekir. Anzoleto yalandan gOstermeye niyetlenir-
ken gercekten duydugu bir agkin biitiin gosterisi ile
Corilla’nin alaylanm yatigtirdi. Daha uygun bir keli-
me olmadif igin buna agk diyorum. Corilla gibi
erkeklerde ruhsuz bir arzu uyandiran kadinlann
gekiciligine bu kadar giizel bir adi vermek o adi
kirletmekle birdir. Corilla gen¢ tenoru ciddi bir
sekilde heyecanlandirdifim goériince yumusadi ve
onunla daha dostga sakalagti:

— Biitiin bir gece hoguma gittin. Bunu itiraf
ederim; ama sana deger vermiyorum. Goéziiniin
yiikseklerde oldugunu, bu itibarla iki yiizlii hattd her
tirli vefazikhklara hazir oldugunu bilirim. Sana
givenemezdim. Gondolumda bir gece kiskanghk
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tasladin. Bir zorba hiikiimdar gibi davrandin. Bu
hareketin bizim kisizadelerin o tatsiz'gapkinliklarina
kargi1 duydugum usanci gidermisti. Fakat beni aldati-
yordun, algak gocuk! Bir bagka kadina tutkundun.
Bu hisden vazgegmedin, hatta evleneceksin... Hem
de kiminle... Ah, bunu gok iyi biliyorum, rakibimle,
sanat hayatina yeni giren bir kizla, Zustiniani’nin
yeni sevgilisiyle.

Geng kadin elinde olmadan heyecanlanarak ve
elini Anzoleto’'nun ellerinden cekerek ildve etti:

— Ikimizigin de, ii¢iimiiz i¢in de dérdiimiiz igin
de yiiz karasi.

Anzoleto bu tombul eli yakalamaya gabalaya-
rak:

— Zalim, dedi. Seni ilk defa gérdiigiim zaman
igimden neler gegtigini anlaman gerekirdi. O miithig
andan 6nce benim ilgilendigim seyle tasalanmayacak-
tiniz. Ondan sonra olup bitenlere gelince bunu
digiiniip bulamiyor musunuz? Hem artik onlan
diisinmemize lizum var mi?

— Kapal sézlerle ve imalarla igim yok benim.
Hala gingene kiam seviyorsun, onunla evleniyorsun.

— Eger bu kiz1 sevseydim simdiye kadar onunla
evlenmez miydim?

— Ciinkii kont belki de buna engel oluyordu,
bugiin ise herkes biliyor ki evlenmeni istiyor. Hatta
kont bu bakimdan sizlaniyormus. Kizcagiz da ondan
daha fazla.
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Anzoleto, kendisinin hergeyin istiinde derin
saygi duydugu bir varhga kars1 su bol bol harcanan
hakaretleri duyunca, kan tepesine sigradi.

Corilla s6ziine devam etti:

— Ya demek tahminlerime iiziildiin. Giizel. Iste
benim de istedigim buydu. Onu seviyorsun, ne
zaman onu ahyorsun?

— Onu hi¢ almiyorum.

— Demek aramzda bir paylasma var? Kont
hazretlerinin goziine bir hayli girmissin.

— Allah agkimiza madam, ne konttan bahsede-
lim, ne sizinle ve benden bagka bir kimseden.

Corilla:

— Pek iyi, dyle olsun, dedi. Hele bu saatte
benim eski dostum ve senin gelecekteki karn...

Anzoleto icerlemisti. Cikip gitmek igin ayaga
kalkti, fakat ne yapacakti. Yatigtirmaya geldigi bu
kadimin kinini yavag yavag koriikleyecek miydi?
Uzerine aldig1 vazifeden, zavalli, son derece utanmais,
kararsiz kalakaldi.

Corilla sevdigi icin degil, adamakilh payimm
veremedigi su Consuelo’dan 6¢ almanin bir yolunu
buldugu igin geng adam bastan gikarmak icin yani-
yordu.

Ige isleyen bir bakigla Anzoleto’yu halvet odasi-
nin esiginde mihhyarak:
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— lyice goriiyorsun ki, sana giivenmemekle
hakliyim, ¢iinkii su anda burada birisini aldatiyorsun.
Bu ben miyim, ya da O mu?

Geng kadinin gézii 6niinde kendini hakh goster-
meye calisarak:

— Ne sensin, ne de o. Ben onun asiki degilim
hi¢ bir zaman olmadim. Ona kars: bir sevgim yok;
ginkii konta kars1 bir kiskanghk duymuyorum.

— Iste yeni bir kiskanglik 6rnegi daha! Sen, ah,
sen, isi inkara vardiracak kadar kiskangsin. Buraya
acint unutmak, kendini oyalamak igin geliyorsun
degil mi? Dogrusu sana bol bol tesekkiir.

— Hig kiskang degilim, size bunu tekrar soylii-
yorum. Hattd bunu bana sdyleten kizginhgin eseri
olmadigim ispat etmek igin derim ki kont da onun
asiki degil; kiz, bir cocuk oldugu igin, namusludur ve
size karg1 tek suclu kont Zustiniani’dir.

— Demek oluyor ki, sizi iizmeden gingene kizim
isliklatabilecegim. Benim locamda olacaksin. Onu
isliklayacaksin; oradan gikinca benim biricik sevgilim
olacaksin, gabuk kabul et yoksa s6ziimii geri alinm.

— Yaziklar olsun madam. Demek sanat hayati-
na baglamama engel olmak istiyorsununz. Ciinkii
tiyatroya Consuelo ile aym zamanda girecegimi iyice
biliyorsunuz. Onu ishklattirirsamz, onunla beraber
sarki sOyleyecek olan ben de gazabiniza kurban
gidecegim demektir. Zavalli ben sizde nefret uyan-
dirmak igin ne yaptim ki? Hem tatli, hem ugursuz bir



192

hayale kapidim. Biitiin gece bana karyi bir ilgi
duydugunuzu ve koltugunuzun altinda bityiiyecegimi
tasavvur etmistim. Sizden kagacak kadar sizi seven,
sayg1 duyan ben, bakin kininize ve horlamaniza hedef
oluyorum. Pekéld madam, nefretinizi tatmin ediniz,
yildizzmi séndiiriiniiz, mahvediniz beni, meslek kapi-
lanm kapaymz bana. Yeter ki burada bana hig de
nefret edilecek bir insan olmadigim séyleyin, ben de
Ofkenizi, herkesin oniinde gostereceginizi kabul ede-
yim.

— Seni gidi yilan seni, diye haykirdi Corilla.
Dilinin ve goézlerinin etrafa sagtifs bu dalkavukluk
zehrini nereden emdin? Seni anlamak ve tanimak igin
¢ok seyler verebiliim. Ama senden korkuyorum.
Sen ya agiklann en sevimlisisin, ya da diigmanlann en
tehlikelisi.

— Ben sizin diiymanimz olayim! Cekiciliginize
kole olmasam bile kendimi bdyle gostermeye nasil
cesaret ederim? Tannsal Corilla, sizin hig digmanimz
olur mu? Sizi taniyanlarla dolu olan ve orada daima
yalmz baginiza saltanat kurdugunuz Venedik’te boyle
diigmanlanmz bulunabilir mi? Ask yiiziinden yapilan
bir kavga kontu yaralad1 ve 6fkelendirdi, sizi uzaklag-
tirmak istiyor, istirap cekmekten kurtulmak istiyor.
Yolunun iistiinde baz1 kabiliyetler gosteren ve sanat
hayatina girmekten bagka bir sey istemeyen bir
kizcagiza rasthyor. Bu kargilagma iinli adimzin ancak
dehsetle konusuldugunu igiten ve bu adi1 kendisi de
sayg ile anan bir kiz igin bir sug¢ mudur? Bu zavalh
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kiza kendisinde bulundugunun farkina bile varamad-
£ haddini bilmez iddialan mal ediyorsunuz. Kontun
bu kiz1 dostlarina sevdirmek gabalan, agin giderek
onun degerini ileriye vardiran ve aym dostlarin géniil
oksamalan, erigilmez liniiniizii ve tirtir titreyen raki-
binizi size gostererek giizel ruhunuzu yatigtiracak
yerde sizi iizmek, sizi hirginlagtirmak icin etrafa
iftiralar sagan dostlanmizin aci1 sozleri; iste sizde
gordiugiim kori koriine fikirlerin sebebi. Bu fikirler
beni 6yle sasirtti, 6yle hayrete diisiirdii ki, onlan
yenmek igin ne tirli hareket edecegimi bilemiyo-
rum.

Corilla, geng adamu icine hala kugku kansan
sehvetli bir acima ile seyrederek:

— Alasim bilirsin, melun dilbaz. Bunlan cok iyi
biliyorum. Tath sézlerini dinliyorum. Fakat aklun
bana yine de korkmam sdyliiyor. Bahse girerim ki,
bu Consuelo sahane bir giizel; istedikleri kadar bana
giizel degil desinler. Benimkine benzemeyen bir
sanat tarzinda degerli baganlar gosteriyor, degil mi ki
kimseleri begenmedigini bildigim Porpora onu gokle-
re cgikanyor.

— Porpora’y1 taniyorsunuz, dyle ise onun tuhaf-
hklanm ve garip meraklanm biliyorsunuz diyebiliriz.
O, bagkalanindaki her tiirli sekil degisikligine ses
sanatindaki her tiirli yenilie oyle diigmandir ki,
kiigik bir kiz onun miinasebetsiz sozlerini pek
dikkatli izleyince ve ukalaca derslerine tam manasiy-
la boyun egince sadece notlan ile séylenmis bir gam

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.13
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igin onu halkin taptifi biitiin harikalardan iistiin
tuttugunu ilan eder. Bu ihtiyar bunagin hezeyanlan-
na ne zamandanberi 6nem veriyorsunuz?

— Demek bu kiz istidatsizan biri?

— Giizel sesi var, hatta kilisede kusursuz sarki
sOyler, ama tiyatrodan hi¢ bir sey anlamaz. Orada
ortaya koymasi gereken giice gelince, korkudan pek
fazla tutuldugu icin Tanm’nin ona verdigi azicik
kabiliyetin de bir ise yaramamasindan korkuyor.

— Demek korkuyor, tersine onun az rastlanir
bir kiistah oldugunu séylediler bana!

— Ah! Zavall kiz! Ne kadar yazik, demek ¢ok
kin besliyorlar. Tannsal Corilla bu kiz1 dinleyeceksi-
niz. Hem asil bir acima ile sasiracaksiniz, hem demin
alay ederek soylediginiz gibi onu ishiklatacak yerde
cesaretlendireceksiniz.

— Ya sen beni aldatiyorsun, ya da dostlannm
onun hakkinda beni diipediiz aldatmislar.

— Dostlanmizin kendileri de aldanmiglar. Dii-
siincesiz gabalan iginde bize karg: bir rakip gérmek-
ten korkmuglar, bir gocuktan korkmuslar, hem de
sizin icin korkmuslar! Ah! Onlar sizi pek az tanidikla-
nna gore ne kadar az seviyorlarmig. Ah! Eger
dostunuz olmak mutluluguna erigseydim ne oldugu-
nuzu ¢ok daha iyi 6grenirdim. Size kars1 herhangi bir
rekabetten, hatta bu bir Faustina(*)’nin rekabeti, ya
da Moltoni(*)’'nin rekabeti bile olsa, korkarak sizi
kiigiiltmezdim.
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— Korktugumu sanma, ben ne kiskancim, ne de
kotii bir insan. Bagkalarinin basanisina, benimkileri
haksiz ¢ikarmadikga hig¢ iiziilmem, ama beni iizen
taraf, ancak bana meydan okuduklarina inandigim
zaman...

— Ister misiniz, kiigiik Consuelo’yu ayaklarimza
getireyim, eger cesaret etseydi sizden yardiminizi ve
ovgiilerinizi dilemek igin goktan gelirdi, ama Oyle
sikilgan bir ¢ocuktur ki! Sonra da sizi ona gekigtirmig-
ler. Ona da gelip zalim, hain bir kadin oldugunuzu,
onu mesleginden etmeyi tasarladigimz1 séylemisler.

— Boyle demigler ha? Oyle ise neden buraya
geldiginizi anlhiyorum.

— Hayrr madam anlamiyorsunuz. Ciinki bu
sOzlere bir an icin olsun inanmadim, hi¢ bir zaman
inanmayacagim. Ah! Hayir, madam, beni anlamiyor-
sunuz.

Boyle konugurken Anzoleto kara gozlerini siiz-
dii, sonra bir gevseklik ve hig bir seyle dlgiilemeyen
bir agk ifadesiyle Corilla’nin 6niine diz ¢oktii.

Corilla seytanhktan, ince zekddan yoksun degil-
di. Fakat kendilerini cok begenen kadinlarda goriil-
diigii gibi kendini begenince gogu zaman gozlerine
kalin bir perde ortiilliyor onu pek kaba tuzaklara
diigiiriiyordu. Zaten gapkin bir yaradilisi vardi. An-
zoleto simdiye kadar gordiigii giizel oglandi. Bu tath
sozlere dayanamadi. Hattd onunla beraber &ciin
zevkini gikardiktan sonra kendinin olma zevklerini
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tadarak geng adama yavag yavag baglandi. Bu bulug-
madan sekiz giin sonra onun igin deli divaneye
donmiigti. Hatta kiskanghklanyla ve taskinliklanyla
gizli miinasebetlerinin sirrim meydana vuracagim
diyerek goéz dag veriyordu. Muhakkak olarak bu
kadina tutulmus olan Anzoleto (kalbi Consuelo’ya
ihanet etmegi basaramadif igin) tesebbiisiin bu
kadar tam, bu kadar gabuk basanya ulagmasindan
¢ok korkmugtu. Bununla beraber maksadina erig-
mek, yani kendinin ve Consuelo’nun basarisina zarar
vermeye engel olmak igin uzun zaman bu kadim
etkisi altinda tutacagim umuyordu. Ona karsi gok
ustaca hareket ediyor ve yalami, gergek kilifinda
ifade etmede seytanca bir sanat gosteriyordu. Onu
kendine baglayarak, kandirarak zararsiz bir hale
getirmesini bildi. Bir kadinda her seyin istiinde
sevdigi tarafin yiice goniillillik, yumusak baghlk,
dostluk olduguna onu inandirmaya muaffak oldu.
Eger kedi nefretine ugramak istemiyorsa seyirci
oninde Consuelo’ya karsi takinacagi tavrin neden
ibaret oldugunu inceden inceye ona anlatti. Hem
temkinli, hem sert olmasini bildi. Tehdidi 6vgiiniin
altinda saklayarak onu sanki bir iyilik melegi olarak
taniyormus gibi goriindii. Zavalh Corilla melek
roliinden bagka biitiin rolleri halvet odasinda oyna-
misti, hattd o bu melek roliinii sahnede her zaman
kotii oynamigti. Bununla beraber heniiz doymadig:

ve Anzoleto'nun bu imkénlan idareli kullanmasi
yiiziinden kendini daima arzu edilir bir halde goster-
mesini bildigi hazlan kaybetmek korkusu iginde
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biitiin bunlara boyun egdi. Kontun kizginh§ina, hatta
tersini 6giinmekle beraber, igten ige kiskanarak hala
kendisine tutkun olduguna kadim inandirdi.

Ona §oyle diyordu:

— Eger kont, senin yaninda tattifyim mutlulugu
sezecek olursa, tiyatroya girmem suya diigsecegi gibi,
gelecegim de Olmiis demektir. Ciinkii sana karsi
duydugum sevgiyi ona sdylemek tedbirsizligini gos-
terdigimden beri soguk davramglanm goriiyorum.
Eger seni tesilli ettigimi 6grense kini pesimi siirgit
birakmazdi.

Hadiselerin gidisine bakilirsa bu diigiincenin
icinde gercege uyan az bir taraf vardi. Kont, Anzole-
to’nun nisanhsim aldattifim 6grenince memnun oldu.
Fakat Corilla’daki bobiirlenme hevesi, aldatiimaktan
hoslamyordu. Anzoleto’nun, sanat hayatina ilk bagh-
yan bu kiza karg1 besledigi duygularda korkulacak hig
bir taraf bulunmadigina inandi. Anzoleto kendini
hakh cikardig: ve ashinda dogruyu séyledigi gibi, bu
geng kizin ancak kardesi olduguna Tanrilar iizerine
and igtigi zaman inkarlan da Oylesine bir giiven
yaratti ki sonunda Corilla’min duydugu kiskanghk
biisbiitiin yatigti. Nihayet o biiyiik giin yaklagiyordu.
Corilla’min hazirladifx dolap yok olup gitmisti. Sikil-
gan ve tecriibesiz olan Consuelo’nun kendi kendine
yikilacagina, Anzoleto’nun bu ise yardim etmemekle
kendisine sonsuz bir zevk verecegine inanarak bun-
dan bodyle kendi hesabina ters bir yonde galigmaya
bagladi. Bundan baska Anzoleto, sik sik ziyaret
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edilmesini kiskimyormug gibi gostererek hatti biraz
kaba muamele etmesi igin Corilla’y1 zorlayarak en
hararetli savunuculan ile onun arasim agacak kadar
kurnazhik gostermisti.

Kurnaz Venedik’li her gece kollarinda siktifn
kadimin timitlerini gizliden gizliye bosa ¢ikarmaya
cahisirken Consuelo ilé Kont’a karsi bagka bir rol
oynuyordu. Onlara ustaca tegebbiisleri ile ilgi geken
ziyaretlerle, kiistahga yalanlarla biiyiik baganlannin
korkung dismamm zararsiz bir hale getirdigi igin
oviiniiyordu. Havai, biraz dedikoduyu seven kont,
onun masallan ile oyalamyordu. Aynlinalan konu-
sunda Corilla’ya malettigi tiziintiilerden iazet-i nefsi
oksamyor, tiyatro miinasebetlerinde ve zendostlukla-
nnda goriilen su zalim hafiflikle geng adam haince
algakliklara siiriikliyordu. Consuelo buna gasiyor,
tiziiliiyordu:

— Sesine galigsan, roliinii ezberlesen daha iyi
edersin. Diigmani zararsiz bir hale sokarak biiyiik bir
i yaptigim samiyorsun. Ama pek piiriizsiiz bir ses,
iyice hissedilmig bir gegis, tarafsiz bir seyirci tistiinde
hasedgilerin sessizliginden ¢ok daha fazla ise yarar.
Diisiinilmesi gereken yalmz halktir. Bunu diigiinme-
digini tzilerek goérilyorum.

Anzoleto:

— Sevgili Consuelita, igin rahat etsin, diyordu.
Hatan hem aydin, hem tarafsiz olan bir seyirciye
inanmandan ileri geliyor. Bu isin ehli olanlar hemen
hig bir zaman inamilir, iyi niyetli degillerdir. Iyi niyetli
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olanlar ise bu konuyu o kadar bilmezler ki, onlann
gozlerini kamagtirmak ve siirilkklemek icin biraz
cesaret yeter.

XVI

Anzoleto’'nun kont’a karsi duydugu kiskanghk,
basan susuzlugunun ve Corilla’nin gésterdigi ategli
ilginin uyanmasiyla yatigip gitmisti. Consuelo’nun
daha atak, daha gayretli bir savunucuya ihtiyaci
yoktu. Kendi masumlugu onu héld Zustiniani’nin
ciiretli hareketlerinden onu koruyor ve bu hareket-
lerle hig ilgilenmemek suretiyle onu kendisinden
uzak tutuyordu. Onbes giin sonra bu sefih Venedik’li
geng kizda, ahlak bozukluguna gétiiren kibar tutku-
lann heniiz bulunmadifin1 anlamigi. Bu tutkulan
onda uyandirmak icin higbir seyden gekinmiyordu.
Ama bu bakimdan da ilk giinden bu yana ilerleyeme-
digi icin isin Gzerine diigiip Gmitlerin yok olmasim da
istemiyordu. Eger Anzoleto, koruyuculugu ile canim
sikmug olsaydi belki de 6fke onu hédiseleri zorlamaya
sevkederdi. Fakat Anzoleto alan1 ona bog birakiyor,
Consuelo da hig bir seyden gekinmiyordu. Kont’un
biitiin yapabilecegi sey kendisine ihtayag duyulunca-
ya kadar ona kendini hos gostermekti. Su halde
kendini begendirmek igin yapmadig ince capkinhk,
yapmadif nazik iltifat kalmiyordu, Consuelo kibar
tabakanin o serbest ve zarif geleneklerini koruyucu-
sunun heyecanh miizik merakina, olagelen iyiligine
yormakta inad ederek biitiin bu agin sevgi belirtileri-
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ni kabul ediyordu. Ona kars: gercek bir dostluk,
saygih bir minnet duyuyordu. Kont ise bu saf ruhun
kendini teslim edisinden hem mutlu, hem endiseli
olarak tam aradaki buzlan eritecegi zaman ona telkin
ettigi duygudan artik korkmaya baghyordu.

Kont kendisi igin yepyeni bir duyguya, hazdan
yoksun olamayan bir korka ile teslim olurken (giinkii
biitiin Venedik’in, zaferinin eseri oldugu diigiincesine
kapilarak biraz bog iimitlerle avunuyordu.) Corilla da
iginde bir takim degismelerin meydana geldigini
hissediyordu. Geng kadin asil bir sevgi ile sevmiyor-
du ama hig degilse sevgisinde ateglilik vardi. Tagkin
ve buyurukgu ruhu geng Adonis’in boyundurugu
altinda biikiiliyordu. Bu hal iginde iffet kaygisi
bulunmayan Veniis’in levent bir gobana tutulmasi,
bir 6limliniin 6niinde ilk defa olarak korkak, iciz
bir duruma diigmesi idi. Kendisinde bulunmayan ve
kendisine tath bir hazla beraber bir gesit acima
duymadikga hig tasa gekmedigi erdemleri yalandan
gosterecek kadar her seye boyun egiyordu. Kendine
hayran olan kisilerin, bu duyguyu baska bir insanin
istiine aktarmasi, yiiceliklere ve fedakarhklara en az
elverigli ruhlan zaman zaman yiikselttigi ve asillegtir-
digi ne kadar dogrudur.

Corilla’nin duydugu heyecan, sanati iizerine etki
yapiyordu. Hattd tiyatroda, acindinci rolleri daha
tabii, daha duygulu oynadifh géze carpryordu. Ama
yaradihsi ve karakterinin 6zii adeta pargalandigi ve
bu bagkalagmanin meydana gelmesi icin gereken
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siddetli ve iziici bir i¢ buhran, bu gekigme iginde
viicut giiciinii bitkin bir hale getiriyordu. Hattd her
glin sanatinin geriledigini kimi koti bir sevingle, kimi
ciddi bir korku ile sagirarak farkediyorlardi. Sesi
giinden giine séniiyordu. igten dogma ezgilerle yapti-
g parlak cikiglar, solugunun kesilmesi ve rastgele
vurgular yiiziinden basansizhga ugruyordu. Bunun
igin duydugu cansikintis1 ve korku onu biisbiitiin
diisiiriiyordu. Hatta Consuelo’nun sahneye gikmasin-
dan bir giin dnceki temsilde dyle kotii ve yanhs sarki
sOyledi ve bir ¢ok parlak gegislerde 6yle basansizlik
gosterdi ki, dostlanmin hafifce alkisi cok gegmeden
mubhaliflerinin minltilan kargisinda iiziintili bir s6-
niigle yok oluverdi.

Nihayet biiyiik giin geldi, salon 6yle doldu ki
giigliikle nefes alinabiliyordu. Corilla siyahlar giymis,
solgun, heyecanli, canhdan ziyade bir Oli gibi,
sevgilisinin basansizhgim rakibinin muzaffer oldugu-
nu gormek korkusu arasinda kalarak tiyatrodaki
kiiciik locasinin dibine oturdu. Venedik’in biitiin
kibarlan ile giizelleri, gicekleri ve parnl panl 1s1yan
elmaslan ile ¢ yanm daire seklinde yer aldilar.
Sevimli erkekler kulisleri o zaman adet oldugu iizere
sahnenin bir kismini tikhm tikhm dolduruyorlarda.
Dokariga, devletin biitiin ileri gelenleri ile beraber 6n
sahnede goriindii. Porpora orkestray1 kendisi idare
etti. Kont Zustinani de Consuelo tuvaletini tamamla-
yincaya kadar giyinme odasinin kapisinda bekledi.
Bu sirada Anzoleto devrin o garip eskigag savascisi
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kiyafetinde siislenmig kulis arasinda kendinden gegi-
yor, bacaklan istiinde durabilinesi icin biiyiik bir
bardak Kibns garabim yuvarhiyordu.

Temsil edilen opera ne bir klasik bestecinin, ne
bir yenilik getiricinin, ne mutaasip bir eski, ne de
ciretli bir modern bestecinin eseri idi. O, bir
yabancinin taninmamg operasi idi. Porpora kendi
adimn ya da iinlii bir adin rakip bestecilerde uyandir-
maktan geri kalmayaca@ dolaplardan kaginmak, her
seyden Once Ogrencisinin baganisim saglamak igin
italya’da, hatta diinyamn hig bir tarafinda heniiz ne
diiymanlan ne taraftarlan bulunan ve diipediiz mosy6
Christoph Gluck(*) diye anilan geng bir Alman’in ilk
lirik eseri Ipermenestre’i teklif etmig ve hazirlatmgti.

Anzoleto sahnede gOriinir goriinmez biitiin
salonda bir takdir minltis1 dolagti. Anzoleto’dan
onceki tenor miikkemmel bir sarkici olmakla beraber
sahneden ¢ekilmek iizere ihtiyarhgini, sesinin kisil-
masini ve yiiziiniin ¢irkinlesmesini beklemek gafletin-
de bulundugu icin nankor seyirci kitlesi tarafindan
pek aranmiyordu. Cogu zaman kulaklarindan ziyade
gozleriyle dinleyen cinsi latif, o yiizii sivilceli, iri yan
adamin yerine bir giill kadar taze, Phebus kadar
sangin Phidias’in elinden qkmus bir heykel gibi tam
bir Venedik ¢ocugunu, yirmi dort yagindaki bir genci
gormekle hayran kalmigh. Benco, erespo e gressiBo(®)

Anzoleto fazla heyecandan birinci aryay: pek iyi
soylemedi. Fakat miikemmel sesi, giizel hareketleri,
yeni ve baganh birkag gabuk ses dolagmasim kadinla-
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nn ve yerlilerin fazla 6vgiisiinii kazanmasina yetti.
Sanat hayatina ilk defa baglayan bu gencin biiyiik
imkanlan ve gelecegi vardi; ii¢ defa alkiglandi.
Italya’da ve her yerden daha fazla Venedik’de
yapildig: gibi kulis arasina cekildikten sonra iki defa
sahneye cagrildi.

Bu basan ona cesaret verdi. Ipermnestre ile
beraber sahnede goriildiigii zaman artik korkusuzdu.
Bu sahnenin biitiin etkisini Consuelo iistiine gekti.
Artik ondan bagkasini gormiiyorlardi ve dinlemiyor-
lardi: “Bakin, evet O! Kim? Ispanyol kiza m? Evet.
Sahneye ilk defa gikan kiz, Lamante del Zustiania.(")

Consuelo vekarla ve soguk bir eda ile sahneye
girdi. Gozlerini seyircinin iizerinde dolagtirdi. Koru-
yuculanmn alkis tufanim algak goniilliiliik gésterme-
den, kendini begendirme davranislanina kapilmadan
bir selamla karsiladi. Regitatifini dyle saglam bir
sesle, Oyle yiice bir ifade ile, Oyle ezici bir giivenle
sOylemisti ki, daha ilk ciimlede takdir gighklan
salonun her kosesini doldurdu.

Corilla, Anzoleto’ya korkung bir bakig firlata-
rak:

— Abh, alcak beni oyuna getirdin” diye haykirdi.
Gen¢ adam o anda pek fazla gizleyemedigi bir
gilimseme ile gozlerini ona dogru kaldirmaktan
kendini alamadi.

(*) Zustinia’nin sevgilisi
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Geng kadin goz yaslan icinde kendini locasinin
arka tarafina atti.

Consuelo daha birkag miizik ciimlesi sdylemedi
ki ihtiyar Lotti(*) mn titrek sesi isitildi ve kogesinde
sOyle soOyleniyordu: Amici miei, guestro ¢é
unportento(?).

Consuelo biiyiik baglangic aryasim soyledi: iki
defa durduruldu. Biz diye bagirdilar. Yedi defa
sahneye cagirdilar. Cogku haykinglan oldu. Nihayet
Venedik’e yakigir miizikseverlik, hem siiriikleyici,
hem giiliing biitiin satafati ile kendini gosterdi.

Koltuklanin arkasindaki oturan halkin baginp
cagirmalanndan kurtulmak icin kulis arasina dénen
Consuelo: — “Neden boyle haykinyorlar? Sanki
beni taglayacaklarmig gibi - diye kulise gekilmesiyle
parterdeki seyircilerin kiikreyigleri ile sahneye ¢agnl-
mas1 bir oldu.

O andan itibaren Anzoleto’yu pek yavan gor-
diikleri igin artik onunla ikinci derecede mesgul
oldular. Herkes keyifli idi. Ona iyi muamele ettiler.
Fakat sarkisinin bozuk taraflarini soguk bir hoggoriir-
likle gegistirerek iyi basardifi yerlerde hemen bir
alkigla hatinm almamalanndan yiiziiniin, tagkin ve
guriiltici cogunlugu teskil eden kadinlanin hosuna
gittigini, ama erkek seyircilerin kendine pek deger
vermedigini ve biitiin gogkunluklanim primadonnaya
sakladiklannm agikga anladi. Diigmanca niyetlerle
gelmis olan bu insanlann arasinda bir miniltiya ciiret
edecek kimse ¢cikmadi ve gergek su ki giiniin harikasi-
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na kargi, durulmaz bir siiriiklenige direnen ig kisi bile
gorilmedi. Aslinda kimsenin miizigi kaale almadig:
halde eser diinyanin en biiyiik baganisim kazandi. Bu
miizik zarif, hafifce acindirici, hatta dediklerine gére
Alceste, Orphée bestecisini heniiz belli etmeyen tam
bir Italyan miizigi idi. Dinleyiciyi sagirtacak kadar
goze garpan bir giizelligi de yoktu. Daha ilk perde
arasinda Alman besteci, yaminda geng tenor, cigegi
burnunda primadonna, hattd Clorinda oldugu halde
perde Oniine davet edildi. Consuelo’nun korumasi
sayesinde Clorinda bayag bir ifade ile ve pelte gibi
bir sesle ikinci kadin rolini burnundan séylemis,
fakat yerini aldig: Rosalba pek siska oldugu igin onun
giizel kollan herkesi gevsetmisti.

Son perde arasinda Corilla’y: gizlice gozleyen ve
gittikce hirginhiklarim arttirdifim sezen Anzoleto, bir
tagskinhigin 6niine gegmek igin geng kadini locasinda
gidip géormenin akillica bir hareket olduguna karar
verdi. Corilla onu goriir gérmez tizerine bir disi
kaplan gibi atildi. Suratina iki ii¢ tokat patlattr. Son
tokat bir kanca gibi takildify icin bir kag damla kan
akti ve allik ve pudranin 6rtemedigi bir iz birakti.
Harakete ugrayan tenor, ses sanatgist kadim yan
baygin bir halde kiz kardesi Rosalba’min kollan
arasinda diigiiren kuvvetli bir yumrugu goégsiine
indirerek bu tagkinlhiklara son verdi.

Corilla boguk bir sesle mirildandi:

— Algak, namussuz, Buggiardo(*): Consuelo’n-
da, sen de benim elimde gebereceksiniz.
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Anzoleto yiizii sapsarn, digleri kenetlenmis, ba-
taklhiklarda biiyiimiig bir erkegin o el gabuklugu ile
firlatabilecegi sadik bigagim gen¢ kadimin gézleri
oniinde panldatirken §éyle cevap verdi:

— Eger bu aksam bir adim atmak, bir hareket
yapmak, herhangi bir hayasiziga kalkismak budalali-
g1 gosterirsen biitiin Venedik’in gozleri 6niinde seni
hangerlerim.

Odii kopan Rozalba:

— Dedigini yapar, diye minldandi. Haydi gide-
lim, burada olim tehlikesi icindeyiz.

Anzoleto cevap verdi:

— Evet, burada 6liim tehlikesi igindesiniz. Bunu
unutmayiniz.

Sonra geri geri gekilerek locanin kapisim giddet-
le itti. Kilidi iki defa gevirip kadinlan oraya kapadi.

Bu hem acikli, hem giiling sahne, Venedik’e
yakigir bir tarzda gabuk, esrarh ve belli belirsiz bir
giiriiltii icinde gegmekle beraber sahneye ilk defa
¢tkan bu sanatginin mendili ile yanagim sakhyarak
giyinme odasmna giderken kulisleri g¢abuk ¢abuk
gegtigi gorilince herkes hafif bir dalagmadan siiphe-
lendi. Hatta eski Yunan prensinin saglanindaki lilele-
ri tekrar diizeltmek, yara izini bir kremle kapatmak
igin gagnlan berber kahramanin yiiziinii asik bir disi
kendinin tirnakladigim koristlere ve figiiranlara an-
latt1. S6zii gegen berber bu tiirlii yaralan tamyordu
ve bu tiirli kulis maceralanimin da acemisi degildi.
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Hikaye, nasil oldugu bilinmeden sahnenin icini dolas-
t1, oradan localara gegip biraz daha genisleyerek
tekrar sahneye atladi, orkestradan balkonlara, salo-
nun gerilerine kadar indi. Anzoleto’nun Corilla ile
olan miinasebetlerini heniiz bilen yoktu. Ama birkag
kisi geng adam telds iginde Clorinda’min yaninda
gormiistii. Hatta bag sarkiciy: kiskanan ikinci sarkici-
nin, tenorun goézlerinden birini gikanp ¢ digini
kirdify soylentileri dolagti.

Bu olay bir ¢ok kimseye (bir gok kadina diyecek-
tim) uzinti oldu. Bir goklan igin bu pek kiigiik
skandaldi. Herkes oyunun yanda kalip kalmayacag-
n, ihtiyar tendr Stefanini’nin rolii tamamlamak igin
elinde nota ile sahneye giktifim goriip gérmeyecekle-
rini birbirine soruyordu. Perde kalkti. Consuelo’nun
oyunun basinda oldugu gibi sakin ve yiice bir eda ile
tekrar sahneye giktifn gériilince her sey unutuldu.
Rol pek aciklh olmamakla beraber geng kiz, oyunu-
nun kudretiyle ve sarki sdylemesindeki ifade ile onu
acikh bir hale getirdi, goz yas1 doktiirdii; hatta tenor
tekrar sahnede goriiliince yiiziindeki kiigiik yara izi
ancak bir giilimsemeye sebep oldu. Fakat bagannin
miimkiin oldugu kadar parlak olacagi umulurken bu
giiliing vak’a buna engel oldu. Gecenin biitiin dvgiile-
ri tekrar sahneye davet edilen ve operanin sonunda
cilginca alkiglanan Consuelo’nun iistiinde toplandi.(*)

Tiyatrodan sonra Zustinani’nin saraymna gece
yemegine gidildi. Hattd Anzoleto, Corilla’y1 locasina
kilitledigini unutmugstu. Bu yiizden Corilla kapiy1
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kirarak disan gikmak zorunda kaldr. Bu kadar parlak
temsili izleyen bunca kargagahkta onun locaya hapse-
dildigini hemen hemen kimse farketmemisti. Fakat
kapinin kinlmasi1 olayi, ertesi gin Anzoleto’nun
yedigi penge darbesiyle ayni zamanda ortaya yayildi.
Geng adamin simdiye kadar pek titizce sakladifn
goniil maceras1 bdylelikle ortaya cikmig oldu.

Kontun Consuelo serefine verdii muhtesem
ziyafet sofrasina heniiz oturulmamigti. Venedik ede-
biyatinin biitiin aslan bir giin 6nce dogagtan sdylenen
soneleri ve madrigalleri, arzu toplamg geng kiza
okuduklan sirada bir ugak, Corilla’min kiigiik bir
mektubunu Anzoleto’nun tabag altina sokusturdu.
Anzoleto mektubu gizlice okudu. iginde soyle yazih
idi:

“Su anda gelip beni bulmazsan ben gelip seni
bulurum. Ister diinyamin Obiir ucunda ol, ister o
Allahin belds1 Consuelo’cugunun kollar1 arasinda ol,
gelip seni bulur ve tam bir rezalet gikannm”.

Anzoleto sanki bir oksiirilk ndbetine tutulmug
gibi yapti ve kapi1 sahanhfinda buldugu bir nota
kagadindan bir kenar parcasinin istiine kursun ka-
lemle su cevab1 yazmak iizere disgan gikti:

“Eger istersen gel. Hakaretimle ve kinimle
beraber bigagim, daima hazir, bekliyor”.

Zorba delikanh, bu kadin gibi bir yaratikla

miinasebete girigtigi icin korkunun bir kostekleme,
g6z dagimin tek 6lgiili davramg oldugunu biliyordu.
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Fakat ziyafet siiresince istemedigi halde dalgin ve
somurtkan bir hal aldi. Sofradan kalkilinca Corilla’-
nin evine gitmek iizere gézden kayboldu.

Zavalh kiz1 acinacak vaziyette buldu. fhtiyaglar
ardindan sel gibi géz yaglan gelmisti. Saglan darma-
dagmk, gozleri hiingiir hiingiir aglamaktan harap
olmus, penceresinin 6niinde oturuyordu. Ofke ile
yirthfn elbisesi, heyecanla kabaran gogsiiniin iistiine
lime lime diigiiyordu. Kiz kardesini ve oda hizmetgisi-
ni savdi, bir daha goremeyecegim diye korktugu
adam yaminda bulunca istemeye istemeye yiiz cizgi-
leri bir seving parlayisi ile aydinlandi. Anzoleto, onu
cok iyi tamdifr icin ne tiirli avutacagim biliyordu.
Iyice biliyordu ki en ufak pismanlik ve acima belirtisi
kargisinda ofkesi uyanacak, o¢ almaya kalkigacakti.
Sertlik ve hasinlik roliinde devam etme yoluna gitti.
Umitsiz hali igini sizlatmakla beraber ona agzina
geleni sdyledi. Kendisine vedaya geldigini bildirdi.
Onu ayaklanna kapanacak, dizleri iistiinde siiriine-
cek, oldiiriicii bir 1stirabin acisi iginde af dileyecek bir
hale getirdi. Onu bu sekilde kinp gecirdikten sonra
yumusamig goriindii. Boyle giizel, bdyle kurumlu bir
kadinin, gile geken bir Medeleine gibi tozlar iginde
yuvarlandigim gérdiigii zaman gururdan ve bilinmez
hangi atesli heyecandan biisbiitiin aklim kaybederek
onun taskinhklarina boyun egdi ve kadim yeni
hazlara gark etti. Ama buyrugu altina aldif bu disi
aslanla teklifsiz olurken onun yirtica bir hayvan
oldufunu bir an igin olsun unutmadi. Yaralanan
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fakat affeden bir efendinin davranmigim sonuna kadar
devam ettirdi.

Heyecanla gelen ve horlanan bu kadin, kolunu
balkonun sabah serinligi ile 1slanmig mermerine
dayayarak solgun yiiziini kara uzun saglannin altina
saklayarak asikimin kendisine verdigi iskencelerin
tath ve hos bir hale getirdigi bir sesle sizlaninaya
bagladig: sirada giin agarmaya bashyordu. Anzoleto’-
ya:

— Peki, 6yle olsun, dedi, ben kiskancim, hatté
muhakkak istiyorsan bundan da daha kotiyim.
Hasetciyim. Yeni meydana gikan bir kudretin karsi-
sinda on yillik zaferimin soniivermesini ve nankor bir
kababahgin acimadan, géz yasina bakmadan bu
kadimin 6niinde beni kurban etmesini gérmeye ta-
hammiil edemiyorum. Zaferin heyecanlarnni, ¢okii-
siin zilletlerini 6grendigin zaman bugiin bana goéster-
digin sert ve amansiz davramsi kendine kargi goster-
meyeceksin. Hala giicimiin oldugunu, gururlarla,
basarilarla, zenginliklerle yiice iimitlerle dolu bulun-
dugumu, yeni ilkeler gorecegimi, yeni asiklan bo-
yundurugum altina alacagimi, yeni bir seyirciyi biiyi-
leyecegimi soylilyorsun. Biitiin bunlar gergek olsa bile
biitiin dostlanm tarafindan yiiz dsti birakildigim,
tahtimdan kovulduktan ve oraya ¢ok sevilen bir
kadimin giktigim goérdiikten sonra diinyada beni hangi
seyin avutabilecegini umuyorsun? Ustelik hayatimda
ilk, biitin sanat hayatimda tek olan bu yiiz karasi
bana reva goriiliyorsa, demek bu, senden geliyor.
Ustelik agigimun, zilletle gilginca sevdigim ilk erkegin
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bir eseri bu. Hala benim yapmacikh kotii kalbli
oldugumu, 6niinde iki yiizli bir yiicelik, yalanci bir
yiiksek goniillilik tasladigim séylilyorsun. Bunun
bodyle olmasim sen istedin Anzoleto. Hakarete ugra-
mighim. Sakin goriinmemi emrettin, ben de sakin
kaldim. Kugkulanmigtim, samimiyetine inanmam
emrettin, ben da sana inandim. Ruhumda 6fke ve
6lim kabardi, bana gillimsememi séyledin, ben de
gilimsedim. Ofkeli idim, imitsizdim. Sessiz durma-
m1 emrettin, ben de sustum. Bana yabanci olan bir
tabiatta gériinmekten, imkanlanmm agan sabir ve
tahammiilii kabullenmekten daha fazla ne yapabilir-
dim ben? Beni sabir ve tahammiil yiiz wstii birakinca,
bu iskence tahammiilimi aginca, aklim basimdan
gidince, cektigim gilelerin yiregini kanatmasi gere-
kirken ayaklarimin altina attigin bu girkef iginde mi
beni can listiinde birakmak istiyorsun. Ah! Anzoleto,
tungtan bir kalbin var. Bense, kemirici dalgalann
siriiklemesine ve hirpalanmasina kendini birakan
kiy1 kumlanindan daha fazla bir sey degilim. Madem-
ki gilicinii géstermek ihtiyacim duyuyorsun, azarla,
dov beni, rezil et beni. Ama hig degilse iginden aci
bana ve hakkimda kotii kanaatlerine karsihk agkimin
enginligini bir diisiin, degil mi ki biitiin bu azaplara
katlamyorum ve daha da katlanmak istiyorum.(")

Geng adam daha siikiinetle kollan arasinda
sikarken:

— Fakat, dinle beni, dostum, dedi. Bana reva
gordiigiin azaplar, senin gelecegin ve senin mutlulu-
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gun icin duyduklanm yaninda hi¢ kalir. Mahvoldun
Anzoleto, sevgili Anzoleto edebiyen mahvoldun.
Bunu bilmiyorsun, farketmiyorsun. Bense onu gorii-
yorum. Kendi kendime §6yle diyorum: “Hadi ben ne
ise, tutkumun ugruna kendimi feda ettim. Bari
diigiisim onun bilyik zaferine yarasaydi? Hayir,
hayir, ancak Anzoleto’yu mahvetmeye yarayan, hat-
ta ikimizin de bagim ayaklan altinda ezen bir rakibin
leti oluyorum.

Anzoleto hemen sordu:
— Ne dedigini anlamiyorum senin, gilgin kadin.

— Opysa ne dedigimi anlamahydin. Hig degilse
bu gece olup bitenleri anlamahydin. O kiz sarki
soyledikten sonra senin sdyledigin ilk aryanin uyan-
dirdign cogkunlugun arkasindan halkin gosterdigi
soguklugu gormedin mi? Ne yazik! O kiz her zaman
daha iyi, herkesten daha iyi, dahasim sdyleyeyim mi
sevgili Anzoleto, senden bin kat daha iyi sarki
soyleyecek. Bu kadinin seni ezecegini, daha dogar-
ken seni ezdigini gormiyor musun? Senin giizelligini
cirkinligi ile nasil orttiigiini gérmiyor musun? Ciin-
kii o, cirkindir, bunu gene de sdéylerim. Ama hosa
giden cirkinlerin erkeklerde, diinyada en giizel ka-
dinlann, yapamayacag kadar ategli tutkular, siddetli
sevdalar uyandirdigim biliyor musun? Ona tapildigim
onunla beraber bulundugun her yerde silinecegini,
farkedilmez bir hale gelecegini bilmiyor musun?
Diinyaya gelen bir ¢ocugun yasamasi ve bilyiimesi
igin nasil havaya ihtiyaci varsa tiyatro igin dogan bir



213

istidadin da gelismesi, hiz alabilmesi icin Ovgiilere,
basanlara ihtiyaci oldugunu, en kiigiik rekabetin
sanatgimin yirekten diledigi hayat1 somiirdiigiinii ve
korkung rekabetin etrafimizda acgilan bir bosluk,
ruhumuza sokulan bir 6lim oldugunu bilmiyor mu-
sun? Benim su hazin hayatim 6rnek olsun. Yakin
zamana kadar tammadigim, korkulacak tarafi olma-
digim soyledigin, su rakibin bana verdigi gériinmez
goz dag bir aydan beri kolumu kanadimi kirmaya
yetti. Hatta ben ne kadar onun zafer giiniine yaklasi-
yorsam, o kadar sesim soniiyor ve kendimi mahvol-
mus hissediyorum. Boyle bir zaferin miimkiin olabi-
lecegine inanmiyordum bile. Ya simdi bu zaferin
karsimda kesinligini, parlakhigini, yenilmezligini go-
riince ne hale gelirim? Urkek, yilgin, ciz, yikilmig bu
halimle de Venedik’de belki de Italyamin hi¢ bir
tiyatrosunda artik sahneye gikamayacagimi biliyor
musun? Kim bilir bu hatira nerelere kadar gelip beni
bulacak, bu muzaffer rakibimin adi ve hayali, nerele-
re kadar pesimden gelip bana her gittigim yeri dar
edecek? Ah, ben mahvoldum. Ama sen de mahvol-
dun, Anzoleto daha yagsamadan o6liiyorsun, bundan
memnun olurdum. Senin mahvina yiiriirdiim. Ociim
alinmig olurdu, oysa yeis iginde sunlan séyliyorum:
Venedik’de onunla beraber bir defacik goriiniirsen,
artik senin igin gelecek diye bir sey kalmaz. eger
onun pesinden gidersen utang ve higlik seninle
yoldaghk edecek. Eger onun geliri ile yasayarak,
zenginligini paylasarak, s6hretinin altina siginarak
zavalll renksiz varhgim onun yaninda siiriiklersen
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seyircinin géziinde adinin ne olacagim biliyor musun?
Seni gorerek” bu kadinin arkasinda gériinen bu giizel
delikanh kimdir? Hig, hattd higten de daha asag
birisi, tannsal ses sanatgisimin kocasi ya da asiki”
diyecekler.

Anzoleto’nun yiizii, gégiin dogusunda yiikselen
firtina yikli bulutlar gibi karardi.

— Sen delisin. Sevgili Corilla, Consuelo senin
bugiin hasta hayal giiciiniin yarattifi kadar tehlikeli
degildir. Bana gelince, ben sana sdyledim. Onun
sevgilisi degilim. Muhakkak ki kocasi1 da olmayaca-
gim. Hattd cihz bir kus gibi onun genis kanatlan
altinda yasayacak degilim. Birak o havalansin. Giiglii
bir hamlenin yerden ayaklarnm kesecegi herkes igin
gokte yeteri kadar hava ve bosluk var. Hele su
sergeye bir bak, kanalin iistiinde, denizin istiinde su
en agir marti kadar ugmuyor mu? Haydi su hayaller-
den siynl. Giineg beni kollarindan ayinyor, yarnn
goriigiiriz. Eger tekrar gelmemi istiyorsan beni
bilyiileyen giizelligine kiskanghk haykinglarindan ve
tagkinlhiklarindan daha ziyade yakisan su yumusak
baghhi§ ve sabn yeniden takin.

Anzoleto, kendisi de kara diigiinceler igine
gomiildii ve cgekilip gitti. Ancak yatip uyumaya
hazirlandify sirada Zustiniani’nin sarayindan gikinca
evine gotirmek igin Consuelo ile beraber kimin
gidebilecegini diigiindii. Bu hizmeti simdiye kadar
kimseye birakmamigti. Yastiim: baginin altinda dii-
zeltmek igin kuvvetli yumruklar indirirken kendi
kendine §oyle dedi:
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— Her seye ragmen kontun maksadina erigmesi
kaderimde varsa, bu igin erken olmasi, geg olmasin-
dan daha hayirhdir benim igin.

XVIII

Anzoleto goézlerini aginca kontun uyandirdigi
kiskanghigin da meydana giktifim hissetti. Ruhu
binbir karsit duygu ile allak bullak olmustu. Bagsta
Consuelo’nun dehasi ve bagansi hakkinda Corilla’nin
onda uyandirdifn bambaska bir kiskanghk
geliyordu(*) Nisanhisinin biiyiik baganisini, bosa gikan
sohret hirs1 icinde kendi diisiisii olarak ad verdigi
seyle kargilagtirdikga bu kiskancglik icine daha fazla
sokuluyordu. Ondan sonra bir giin 6nce tek ve pek
yice bir sevgiliye sahip oldugu igin avunurken
bundan bdyle iinlii, tam ménasiyla giiglii bir kadinin
golgesinde kalmamn kiigiikliigii, coktandir kafasin-
dan gegirdigi gibi simdi belki de gerceklesmig bulunu-
yordu. Bu iki kiskanglik kafasinin iginde gatistyordu.
Bunlardan birini yok etmek icin hangisini birakacag-
m bilemiyordu. Iki seyden birini segmek, ya bagka
yerde ekmegini kazanmak igin Consuelo’yu Venedik-
ten kont’tan wuzaklaghrmmak, ya da onu konta
birakmak ve geng kadinmin kargisina artik rakip olarak
cikamayacag bir yerde sansim denemek iizere uzak-
lara gitmek zorunda idi. Gittikce derinlesen bu
kararsizlik icinde kendini yatigtirmak igin gercek
sevgilisinin yanina gidecek yerde Corilla’nin evine
giderek yeniden firtinamin igine atildi. Corilla deli-
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kanlhinin igindeki atesi egeleyerek bir gin éncekinden
daha biiyiik 1srarla durumunun kétiligind ona
acikladi.

Geng kadin:

— Kimsenin kendi gevresinde kiymeti bilinmez,
dedi. Dogdugun genel meydanlarda liine lime elbi-
senle kosarak gordiigiin ve her birinin (Tann bilir ki
kisizadeler hayale dayanmig da olsa kendi niifuzlany-
la sanatgilara karsi 6giinmekten hoslanirlar.) “Onu
koruyan benim, istidadini sezen benim. Bu genci ona
saghk veren benim. Delikanhy: o6tekinden istiin
tutan benim.” diyebilecegi su sehir, senin igin koti
bir ortamdir. Zavallh Anzoleoto’m burada, agik
havada uzun zaman yasadin. Gelecekteki durumun
hakkinda hig bir sey bilinmeden 6nce sevimli yiiziin
biitiin gelen gegenlerin dikkatini ¢ekmisti. Seni bir-
kag kurus kazanmak igin gondollarinda kiirek gekti-
gini, ya da Tasso’nun birkag kitasim sOyledigini(*),
yahut bir ekmek parasina onlarin ufak tefek iglerine
kostugunu gérenlerin bugiin gozlerini kamagtirmak
ne miimkiin. Yalniz bagina yasayan ve ¢irkin olan su
Consuelo buramin biisbiitiin yabancisidir. Zaten Is-
panyoldur. Venedik sivesinden yoksundur. Kelime-
leri, biraz garip olmakla beraber giizel siislenmesi,
nefret uyandirsa bile, yine de hos goriilecekti. Bu
onlann kulaklannin alismadig bir sey. Birinci perde-
deki kiigiik bagannin dorte tigiinii giizelligin sagladi.
Son perdede bu giizellige goktan aligiimisti.
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— Herkesin gozii 6niinde bir hoppaca hareketle
suratimda biraktigimz ve bu yiizden hayatimda sizi
hig affetmeyecegim bu giizel yara izinin son baganmi
silip yok ettigini de soOylesenize.

— Bu hareket, tersine, kadinlann goézlerinde
ciddi, fakat erkeklerin gézlerinde hoppaca bir hare-
ket. Birincilerle salonlarda saltanat siireceksin; ikin-
ciler olmazsa tiyatroda 6leceksin. Onlan nasil uyara-
bilirsin ki karsindaki rakibin bir kadindir. Hem 6yle
bir kadin ki, seninle yansan bir kadin ve zarifligiyle,
hasgmetli istinligiyle yalmz ciddi miizik severleri
degil, aym zamanda miizikten anlamayan biitiin
erkekleri de idare ediyor. Boyle bir kadim elinin
altinda nasil tutmak istersin? Ah! Benimle beraber
miicadele etmek igin Stefanini’'ye Saverio’ya, hatta
sahneye benimle c¢ikan biitin erkeklere bilgi ve
istidat gerekmisti.

— Sevgili Corilla, is boyle olunca Consuelo ile
sahneye ¢ikmakhfim beni ne kadar tehlikeye diisii-
rirse, seninle sahneye ¢ikmakhifim da beni o kadar
tehlikeye diigiirecek demektir. Pegine takilip Fransa-
ya gitmek hevesine kapilsaydim, orada bana pek iyi
bir ders verirdin.

Anzoleto’'nun agzindan gikan bu sozler kargisin-
da Corilla’nin zihninde bir simgek cakti. Tahmin
ettiginden daha alasim elde ettigini goérdi. Cinki
Venedik’i birakip gitmek fikri sevgilisinin kafasinda
sekillenmisti. Onu kendisiyle beraber siiriiklemek
imidi i¢ine dogunca, bu tasannin zevkini geng adama
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tattirmak icin hig bir seyden cekinmedi. Elinden
geldigi kadar kendini algaltt1 ve sebepsiz bir algak
goniillilliikle kendini rakibinin altina indirdi. Kendi-
sinin ne biiyiik bir sarkici, ne de seyircide tutkular
uyandiracak bir giizel oldugunu séylemege razi oldu.
Biitiin bunlan kendiliginden ve diisiindiigiinden daha
gercek oldugu, Anzoleto’da bunlan daha fazla far-
kettigi ve Consuelo’nun o yiice istiinliigiinde hig bir
zaman aldanmamig oldugu igin Corilla, onu kandir-
makta giiglik ¢ekmedi. Ortak hareket etmeleri ve
kagmalan hemen hemen bu bulusmada kararlagtiril-
di. Her ne kadar Anzoleto bir yolunu bulup bu
anlagmadan kagmak icin daima bir arka kapi biraki-
yorsa da bu kagisi ciddi bir gekilde diigliniyordu.

Corilla geng adamda bir kararsizlik eseri goriin-
ce Oteki temsiller igin en iyi talih imidiyle onu
oksayarak sanata ilk basladig1 giinlerine devam etme-
sini hatirlatti: ama muhakkak olan bir taraf varsa o
da gergekte bu bagsansiz denemeler geng adamu
Consuelo’dan ve Venedik’den sogutacakti.

Metresin evinden gikinca nisanhsinin evine gitti.
Consuelo’yu tekrar gormenin o yenilmez ihtiyaci
geng adam zorlayarak oraya itiyordu. Onun saf
Opiicigini alninda hissetmeden ilk defa bir giini
bitirmig, Oteki giine baglamigti. Ama Corilla ile
aralarinda gelip gegenlerden sonra bu kaypakhgin-
dan utanip kizaracag i¢in onun da sadakatsizliginden
emin olmak ve sevgisinde tamamiyla aldanmug oldu-
gunu anlamak iizere ona gittifine kendisini inandar-
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maya gahsti. Kendi kendine goyle diyordu: “Siiphesiz
kont ortadan kaybolusumun verdigi firsattan ve
ofkeden yararlanmigtir. Hatta zavalh kizcagizin,
onun gibi bir gapkina yenilmeden bagbasa kalmasina
imkan yok.

Yine de bu diigiince yiiziinii soguk soguk terletti.
Durakladigs zaman vicdan azabinin ve Consuelo’nun
diistigii imitsizligin kesinligi kargisinda kalbi parga
parga oluyor; o zaman Consuelo’yu gozyaslan iginde
bulacagim tasavvur ederek adimlanm hizlandinyor-
du. Sonra biitiin 6teki diigiincelerden daha kuvvetli
olan igten bir ses ona: “Bu kadar saf, bu kadar asil bir
kizin, boyle ani, bu kadar yiiz kizartic1 bir sekilde
diismesine imkan olmadigim” séylilyor; o zaman da
kendini diiglinerek davramginin cirkinligini, tutku-
sundaki bencilligin hayatina ve vicdanmina yiikledigi
yalanlarla utanglan hatirlayarak adimlann agirlagtin-
yordu.

Consuelo’yu sirtinda siyah elbisesi ile, masanin
baginda her zamanki gibi kutsal bakiglanyla ve saf
tavirlanyla buldu. Geng kiz her zaman gosterdigi
atihg1 ile ona dogru kostu. Sonra merakla, fakat
kedisinden uzak gegcirilen su zamanin nasil kullamldi-
g istiinde bir sitem, bir kugku gdstermeden onu
derin derin siizdi.

Gen¢ adam iginde utanmanin yarattifn derin
yeisle cevap verdi:

— Hastalandim. Dekora garparak bagimda agi-
lan vurug yarasinin miithim bir sey olmadifini sdyleye-
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rek sana gostermistim ya; igte bu vurma neticesi
beynimde dyle bir sarsint1 oldu ki, baylhinm korkusu
ile Zustiniani’'nin sarayindan aynlmak zorunda kal-
dim ve biitiin 6gle 6ncesini yatakta gecirmek ihtiyaci-
n1 duydum.

Consuelo rakibi tarafindan agilan yara izini
Operek:

—Aman yarabbi, dedi, hastalandin 6yle mi? §imdi
halad hasta msin?

— Hayir, bu dinlenme bana iyi geldi. Artik
bunu diigiinme. Ve yalmz bagina evine gelmek igin ne
yaptin, bana onu séyle.

— Yalniz bagima m1? Yok camm, kont beni
evime gondolu ile getirdi.

Anzoleto garip bir ifade ile bagird::

— Hah! Bundan zaten emindim. Sonra da siip-
hesiz... Bu bagbasa kalma sirasinda sana gok giizel
seyler sOylemistir.

— Herkesin 6niinde soylediklerinden bagka ne
sOyleyebilirdi? Simartiyor beni. Bu illetlere kars:
korumamig olsam bana da kendimi begenmislik
gelecek hani. Zaten yalmz da degildik. lyi yiirekli
O0gretmenim benimle beraber gelmek istemisti. Ah,
kusursuz bir dost.

Yeniden giiven kazanan, ama héla dalgin duran
Anzoleto:

— Hangi 6gretmen? Hangi kusursuz dost?
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— Canmim Porpora. Ne diigiiniiyorsun boyle?

— Sevgili Consuelo, diin akgamki biiyiik bagan-
n1 diigiiniiyorum. Sen de bunu diigiinmiiyor musun?

— Sana yemin ederim, seninkinden daha az.

— Benimki ha! Ah giizel, dostum; benimle alay
etme; benim bagsanm 6yle silik oldu ki, daha ziyade
bir diiglise benziyordu.

Consuelo sagkinliktan sapsan kesildi. Cok sakin
tabiatina ragmen kendisiyle sevgilisinin topladig
alkiglardaki bagkahg farkedecek kadar kendinde
gerekli sogukkanlihigi bulamamgti. Bu tiirlii alkigla-
malann Oyle sersemletici etkisi vardi ki, en aklh
baginda bir sanatgi bile kendini bundan kurtaramaz.
Bu yiizden kimi sanatgilar bir alay samatasim bir
basan hengamesi sanirlar.

Consuelo, dinleyicilerin kendisine olan sevgisini
bilyiitecek yerde, bu miithig giiriiltilerden &adeta
iirkmily onun ménasim anlayamamis, kendisini, An-
zoleto’dan iistiin tuttuklannm kavrayamamigti. Con-
suelo, Anzoleto’ya, talihten gok fazla bir sey bekledi-
gi icin saf saf sitem etti. Hatta onu kandiramadig1 ve
kederini gideremedigi igin san ve serefe fazla diigkiin
oldugunu, toplumun tevecciihiine fazla deger vererek
baglandigim agiklayip ona tath tath gikist.

— Ben sana her zaman sdyledim, sen sanatinin
sonuglarini, sanatin kendisinden daha istiin tutuyor-
sun. Bana Oyle geliyor ki, insan elinden geleni
yaptigim ve bagardigim bir hissederse biraz fazla,
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biraz eksik bir begenme insanin memnunluguna ne
bir sey katar, ne bir sey eksiltir. Zustiniani’nin
konaginda ilk defa sarki s6yledigim zaman Porpora’-
nin bana dediklerini bir kere hatirla; her kim iginde
gergek bir sanat agki hissederse hi¢ bir seyden
korkmaz.

Anzoleto kizgin bir sesle lakirdiyr kesti:

— Bu giizel prensipler Porpora’nla senin gonlii-
nii doyurabilir. Hayatin ancak iyi taraflan bilinince
kotii taraflan istiinde felsefe yiiriitmekten daha
kolay hig bir sey yoktur. Porpora’nin, fakir, hatta
iizgiin olmasina ragmen iinlii bir ad1 var. Bu iistat az
celenk kazanmadi, simdi onlann golgesinde ihtiyar
bagindaki saglar rahat ve huzur iginde agarabilir.
Kendini yenilmez hisseden sen, korkudan anlamaz-
sin. Ilk hamlede merdivenin tepesine yiikseldin.
Sonra da bag1 dondiigii igin ayaklan birbirine dola-
sanlan ayiphyorsun. Bu biraz merhametsiz bir davra-
nig Consuelo, bir hayli da insafsizlik. Hem senin
iddian bana uygulanamaz. insan keni degerini anlar-
sa halkin onamasina alding etmemelidir, diyorsun.
Ya ben igimde kendimi ve yaptigini begenmiyor-
sam? Cok koti oynadigimi gérmedin mi? Aryam
acmnacak bir halde soyledigimi isitmedin mi?

— Hayir isin ash boyle degil, ne kendinin iistiine
ciktin, ne de altina diigtin. Duydugun heyecan,
imkanlanndan hemen hemen higbir sey kaybettirme-
di sana. Zaten bu heyecan gabucak kayboldu ve iyi
bildigin seyleri gerektigi gibi ortaya koydun.



223

Anzoleto yorgunluktan ve iiziintiiden ¢okmiig
olan gozlerini geng kiza dikerek:

— Ya bilmediklerimi?

Consuelo igini ¢ekti, bir zaman sustu. Sonra
Anzoleto’yu operek:

— Bilmediklerini 6grenmek zorundasin, dedi.
Eger provalarda ciddi gahgmasim isteseydin... Sana
bunu séylemedim mi? §imdi sunu, bunu basa kakma-
nin siras1 degil. Her seyi tamir etmek gerek. Haydi
bakalim. Giinde yalmz iki saat ayiralim. Géreceksin
ki, seni kostekleyen tarafi cabucak yenecegiz.

— Demek bu ig bir giinde halledilecek?
— En fazla bir ayhk ig bu.

— Ama ben yann oynayacagim. Benim istida-
dimdan ¢ok kusurlanm iistiinde duran bir seyircinin
oniinde yeniden sahne denemelerime devam edece-
gim.

— Fakat seyirci senin ilerlemelerini iyice farke-
decek.

— Kimbilir, belkide benden nefret ediyor.

— Bunun tersini sana ispat etti.

— Demek bana kargt hoggoriir davranmldigim
saniyorsun?

— Tabii, 6yle. Onu yapti. Sahnede zayif kaldi-

gin zaman iyi niyet gosterdi, kuvvetli oldugun yerde
de sana hak verdi.
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— Ama o zamana kadar bu durum géz oniinde
tutularak, benimle pek asagilik bir mukavele yapila-
cak.

— Kont her bakimdan eli agiktir, para harca-
maktan gekinmez. Zaten her ikimizin bolluk iginde
yasayacagimizdan daha fazlasim teklif etmiyor mu?

— Tamam demek ben senin kazancinla yasaya-
cagim?
— Epey bir zaman ben senin litfunla yagsadim.

— Maksad para degil. Az paraya tutsun beni.
Bunun pek 6nemi yok. Ama bana ikinci ve iugiinci
roller verecek.

— Elinin altinda bag erkek sarkici yok. Uzun
zamandan beri sana giiveniyor ve sadece seni diigii-
nilyor. Zatan ashnda sana karsi bir egilimi var.
Evlenmemize muhalif oldugunu séyliyordun. Bu
diigiincenden tamamyla uzak. Onu ister gériiniiyor.
Hatta duginime kendisini ne zaman gagiracagim sik
sik soruyor.

— Ya demek dyle! Bu ¢ok giizel dogrusu! Kont
hazretlerine biiyiik tesekkiir!

— Ne demek istiyorsun?

— Hig. Ancak Consuelo pek iyi bildigin kusurla-
nm daha iyi bir gahgyma ile diizeltinceye kadar
sahneye g¢ikmama engel olmadigin igin biyiik bir
haksizlik ediyorsun bana. Ciinkii kusurlarimi biliyor-
sun. Bunu tekrar edelim.



— Samimiyette kusur ettim mi? Sik sik bunu
soylemedim mi? Ama sen bana her zaman hatkin bu
gibi seylerden anlamadigam séyledin; Kontun evinde
sark1 séyleyip de nasil basan kazandigim duyunca,
diisiindiim ki...

— Kibar halkin bu isden aleldde halktan daha
fazla anlamadifim m?

— Diisiindiigiim ki meziyetlerin, kusurlanindan
daha ¢ok dikkati gekecektir. Samnm ki, hem mezi-
yetlerin, hem kusurlarin dikkati gekti.

Gergekten dogru soyliiyor, diye diigiindii Anzo-
leto. Acaba sahneye ¢ikmam geciktirsem mi? Ama
‘bu, bir daha bana o yeri birakmayacak olan bir
tenoru almalan tehlikesini goze almak demektir.

Odada birkag defa dolasgtiktan sonra:
— Pek iyi, dedi, kusurlanm neymig?

— Sik sik soyledigim seyler. Yeteri kadar hazr-
lanmadan fazla atakhik, duygudan ziyade tagkinhga
dayanan bir hareket giicii. Duygulanmalann, etkile-
rinden ziyade, iradenin eseri olan tiyatro etkileri.
Roliiniin biitiiniine niifuz etmedin. Onu parca parca
Ogrenmigsin. Bu, rolii ancak asag yukan parlak
pargalann bir devamindan ibaretmis gibi gordiin. Bu
roldeki derece derece yiikselmeleri de, degismeyi de,
Ozetlemeyi de kavrayamamigsin. Senin giizelligini,
bazi bakimlardan sahip oldugun ustaligy géstermekle
telas ederek daha sahneye girince hemen hemen son
sOziinii soylemistin. En kiigiik bir firsatta bir etki
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aradin ve bunlar igin kullandifin vasitalar birbirinin
aym oldu. Birinci perdenin sonunda seni herkes
Ogrenmis ve igini diim biliyordu; fakat her seyin
bundan ibaret oldugunu samyorlardi. Hatté operamin
sonunda olaganiistii bir sey bekliyorlardi. O sey
sende yoktu. Hem heyecan tiikenmisti, hem sesinin
arttk aym tazelifi yoktu. Bunu hissettim. Hem
heyecanini, hem de sesini zorladin. Bunu hissettiler.
Bu yiizdendir ki, kendine gore en etkili oldugunu
sandigin anda halk sana karg1 soguk davrandi. Ciinkii
o anda seyirciler seni sanat1 ile hiz alan bir sanatg
degil, ancak basanlar kazanmak icin girpinan bir
tiyatro oyuncusu goriiyorlardi.

Anzoleto ayagim yere vurarak bagirdr:

— Peki bagkalan nasil yapiyorlar? On yildan
beri Venedik’de alkiglanan biitiin bu sarkicilan dinle-
medim mi sanki? Ihtiyar Stefanini’nin sesi. tiikenince
bagrmiyor muydu? Bununla beraber deli gibi allagh-
yorlard1 onu.

— Dogru ama halkin bu iste nasil yamldigim
anlamadin. Siiphesiz onun daha kudretli oldugu
zamam hatirhyorlardi. Yagimin ona verdigi tiziintilyi
kendisine hissettirmek istemiyorlardi.

— Ya Corilla, bak su devirdigin put, baz
durumlarda imkanlanm fazla zorlamyor muydu?
Gormek ve duymak igin yorucu gabalar harcammyor
muydu? Onu goklere gikardiklan zamanlar gergekten
bir sanat heyecam duymuyor muydu?
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— Onun kullandig1 yapmacikl vasitalar, goster-
digi hiinerleri, igreng oyunu gibi sarkisim da zevkten
yiicelikten yoksun buldugum igindir ki sahneye gikar-
ken i¢im gok rahatti. Ben de senin gibi seyircinin bu
igden anlamadigina inanmigtim.

Anzoleto derin derin igini ¢ekerek:

— Ah! Consuelo’cugum parmagini yaranin iistii-
ne basiyorsun, dedi.

— Bu ne demek sevgilim?

— Bu ne demek mi? Bana mi soruyorsun?
Aldandik Consuelo, seyirci bunu anhyor. Bilgisizligi-
nin niifuz edemedigi taraflara génlii ile niifuz ediyor.
Seyirci eglence ve heyecan ihtiyac1 duyan kocaman
bir gocuktur. Kendisine verilenden memnun olur.
Fakat bu seyirciye daha iyi bir sey gosterilirse o
zaman kiyaslama yapar ve isi anlar. Corilla, gegen
hafta kotii sarki sdylemesine ve solugu kesilmesine
ragmen bu seyirciyi biiyiilemesini bildi. Sen sahnede
goriindiin, Corilla da mahvoldu, silindi, yerlere gegti.
Hele tekrar sahneye ciksin 1sl:iklanacaktir. Eger ben
ilk sahne denemesini onunla beraber yapsaydim
kontun evinde onun arkasindan ilk defa sarki séyle-
yerek eristigim basaniya orada da erisirdim. Fakat
senin yaninda gélgede kaldim. Boyle olacakt1 ve her
zaman da boyle olacak. Seyirciler parlak seylerden
hoslaniyordu, zevki o yolda gelismisti. Yalanci altim
miicevher gibi gériiyordu. Yalanci altindan gozleri
kamagtyordu. Gergek elmasi gdsteriyorlar, kendisi-
nin bu kadar kaba bir gekilde aldatilmig oldugunu
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anlamiyor(*). Artik yalanci elmaslara inanamaz. Her
seye hakkim verir. Consuelo benim zavallihifim
suradadir ki, denizden gikanlmig bir incinin yaninda
ben, Venedik inci boncugundan meydana gelmisim.

Consuelo bu diisiincelerde gergek ve aci bir
tarafin bulundugunu hi¢ kavrayamadi. Bu sézleri
nisanhsinin sevgisine yordu. Hatta tath iltifatlar
olarak kabul ettigi bu sozleri sadece giilimsemelerle
ve oksamalarla kargiladi. Cahigmak zahmetine katlan-
maya razi oldugu giin, gen¢ adamin kendisini de
gececegini iddia etti. Hatta kendisi gibi sarki soyle-
mekten daha kolay hig bir sey olmadifina onu
inandirarak cesaretini destekledi. Bu sozlerinde iyi
niyetliydi; ¢iinki hig bir giiglik onu engellememisti.
Caligma arzusu ve tahammiilii olmayan bir insan igin
calismanin bile engellerin baginda geldigini bilmiyor-
du.

XIX

Bir yandan Consuelo’nun agik yiirekliliinden
ote yandan bir kere daha seyirci 6niinde onu dinlet-
tirmek icin zorlayan Corilla’nin kallegliginden cesaret
bulan Anzoleto, biitiin iz ile galigmaya koyuldu.
Hatta Ipermnestre’in ikinci temsilinde birinci perde-
deki aryasim gok daha temiz sdyledi. Seyirci onu
begendi. Fakat Consuelo’nun basansi gitgide biiyii-
yince kendi basarisi onu doyurmadi. Hatta asahg
boyle yeniden hissetmekle yilginhk duymaya bagladi.
O andan itibaren her sey gozlerinde karanhk bir
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goriiniis ald1. Ona 6yle geldi ki, kendisini dinlemiyor-
lar, yakinda oturan seyirciler onun hakkinda kiigiim-
ser fikirleri fisildagiyorlar, kulislerin icinde kendisine
cesaret veren iyi dilekli merakhlar, bu geng adama
sanki son derecede aciyorlardi. Onlarin biitiin 6vgii-
leri goziine iki manal goriindii ve bu manalanin en
kotisini kullandi. Perde arasinda damigmak igin
locasina gittigi Corilla sozde korkmus gibi yaparak
hasta olup olmadigim sordu, ona iiziintii verdi.

Geng adam sabirsizlikla:
— Neden, diye sorunca:
— Ciinkii dedi, sesin kisik, istelik yorgun gorii-

niiyorsun. Cesaretini topla sevgili Anzoleto. Korku-
nun ya da yeisin kostekledigi imkanlanna yol ver.

— Ik aryamm giizel séylemedim mi?

— Ilk defa soyledigine yaklasacak kadar bile
sdylemedin. Oyle kalbim darald: ki, az kalsin bayila-
caktim.

— Ama gene de beni alkisladilar.

— Ne ise, iimidini kirmam dogru degil. Devam
et... Yalmz sesini agmaya gahs.

Anzoleto soyle diisiindii:

Consuelo bana bir 6giit verdigini sand1. I¢gidii
ile hareket etti. Hatta kendi hesabina muaffak da
oldu. Ama dik kafali halki el altinda tutmami bana

Ogretecek kadar tecriibeyi nereden bulacak? Bu kizin
bana verdigi yonii izlerken iistiinliiklerimi kaybediyo-
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rum. Hatta sesimin gelismesini kale almiyorlar. Hadi
ilk atakhfpima donelim. Kontun evindeki ilk dene-
memde inanmadifim kimselerin bile gozlerini kamas-
tiracagjimi hissetmedim mi? Ihtiyar Porpora bende
dehanin izleri bulundugunu séylememis miydi? Hadi
bakalim bu seyirci bendeki izlere katlansin ve deha-
min Oniinde egilsin.

Cirpindy, didindi, ikinci perdede harikalar yarat-
t1. Hayretle dinlendi. Kimi insanlar el girptilar, geri
kalanlar alkiglan susturdular. Seyircinin biiyiik bir
kismi, Bunlar bir sanat yiiceligi mi yoksa berbat bir
oyun mu oldugu konusunda kararsiz kald.

Biraz ataklik belki de Anzoleto’yu kazandira-
cakti. Fakat bu bagansizlik, kafasim altiist edecek ve
biitin geri kalan kismim utamp beceremeyecek
kadar onu sarst.

Ugiincii temsilde cesaretini yeniden kazanmigt1.
Consuelo’nun 6giitlerine kulak asmad, bildigi gibi
hareket etmeye karar verdi. En garip kaprisleri, en
pervasiz acaiplikleri denedi. Rezalet! ki ii 1shk bu
uimitsiz tegebbiislere tepki gostermeyen sessizligi
bozdu. lyi yiirekli, gonli yiice seyirci de ishklan
susturarak el ¢irpmaya basladi. Bir kimsenin kisiligi-
ne karg1 gosterilen bu iyilikseverlik, sanatgiya kars
gosterilen bu ayiplama iistinde aldanmaya imkan
yoktu. Anzoleto giyinme odasina donerken elbisesini
yirtti. Oyun biter bitmez de derin bir 6fkenin etkisi
altinda, Corilla ile birlikte diinyamin Obiir ucuna
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kacmaya karar vererek onunla beraber gikt1 ve gidip
onun evine kapand.

Consuelo’yu gormeden iig giin gelip gecti. Geng
kiz, onda kin, sogukluk degil (o vicdan azabiyla
kiveanan ruhunun derinliklerinde hild Consuelo’yu
seviyor ve onu gormemekten son derece istirap
duyuyordu.), ama gergekten bir korku uyandinyor-
du. Herkesin go6zii oniinde biitin yiiceligi ile onu
ezen ve giivenini, iradesini, istedig gibi kendine
baglayan bu varlipn istinligini hissediyordu. Cir-
pinmas: arasinda asil nisanhsina ne kadar bagh
oldugunu ve inanclannda onun ne kadar niifuzlu
bulundugunu Corilla’dan saklamak giiciinii bulama-
di. Corilla bu durumu 6grenince gizlemek giiciini
buldugu ac1 bir 6fke duydu. Geng adama acidi ve her
seyi agiklath. Sonra kiskanghfimn sirnm sezince
Zustiniani’'ye Anzoleto ile kendi arasindaki igli diglili-
g1 el altindan bildirerek ve kontun bdyle bir firsat
kagirmayacagim, bu haberi arzulanmin hedefi olan
kimseye yetistirecegini, hattd Anzoleto’yu geri don-
meye imkansiz bir hale getirecegini diisiinerek biyik
bir darbe indirdi.
akip gittigini gorerek sagiran Consuelo, merak etme-
ye bagladi. Ertesi gin son derece azaph bos bir
beklemeden sonra gece olur olmaz, kalin bir manto-
ya sanndi. (Ciinkii ses sanatgisimn kotii dedikodulara
karsi kenini tanitmamaktan bagka garesi kalmamigti.)
Anzoleto’'nun bir kag haftadan beri oturdufu eve
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kostu. Kont elinde bulundurdugu sayismz evlerinden
birini geng¢ adama vermigti, bu ev, eski oturdugu
yerlerden daha rahatt. Geng kiz evde Anzoleto’yu
bulamadi. Eve seyrek ugradipm 6grendi.

Bu durum karysinda geng adamin sadakatsizligi-
ni akhna getirmedi. Onun sairéne avarelik aligkanhk-
lanm biliyordu. Hatta satafath evlere ahsamayarak
eski kuliibelerinden birine dondigini disindid. An-
zoleto’yu oralarda aramak icin yidridiga sirada
kapiy1 tekrar yoklamak iizere geri dondi ve profesor
Porpora ile yiiz yiize geldi.

Porpora hafif bir sesle:

— Benden yiiziinii saklaman bosuna. Az dnce
sesini duydum. Onda yanilmam, yavrucugum. Bu
saatta buraya ne yapmaya geldin, bu evde ne
anyorsun?

Consuelo ihtiyar 6gretmeninin koluna asilarak
cevap verdi:

— Nisanhma anyorum. En iyi dostuma bunu
soylerken neden bilmem yiiziim kizanyor. Anzoleto’-

Fakat size bir yalan uydurmama imkén yok. Merak
ediyorum. Evveli giinden beri tiyatroda Anzoleto’yu
gormedim, hastalandigim samyorum.

Profesor omuzlarim silkerek:

'— O mu hasta? Zavall kiz, benimle gel. Konus-
mamuz gerek. Mademki kalbini bana agmaya karar
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verdin, ben de sana kalbimi agayim. Bana kolunu
ver. Hem yurir, hem konuguruz. Sana séyleyecegim
seyleri kafana iyice yerlestir. Bu delikanhmn kansi
olamazsin, olmamalisin da. Senin igin icime babahk
sevgisini sokan ulu Tann adina bundan seni menede-
rim.

Consuelo 1stirapla cevap verdi:

— Sayin 6gretmenim hayatundan bir fedakarhk
isteyin, ama agkimdan fedakarhk, hayir.

Porpora metin bir eda ile cevap verdi:

— Senden bunu dilemiyorum, kesin olarak isti-
yorum. Bu &gsik, melunun biri. Eer su anda ona
tovbe etmezsen o, hayatim zehirleyerek, seni kepaze
edecek.

Consuelo mahzun fakat tath bir giillimseme ile:

— Sevgili 6gretmenim. Bu s6zii sik sik tekrarlar-
dimz. Ben de séziiniizii dinlemek igin kendimi bog
yere zorladim durdum. Bu zavalh gocuga karsi
iginizde bir kin var. Onu tanimiyorsunuz. Eminim ki,
pesin yargilanmzdan cayacaksimiz.

Unli besteci daha kuvvetle:

— Consuelo, dedi, sana gimdiye kadar hayli bog
itirazlarda bulunum, lizumsuz yere bir gok geylerden
menettim. Bunu biliyorum. Sanatcinin bir sanatg ile
konustugu gibi konugtum. Nisanhmda aym gekilde
bir sanatgq1 olarak goriiyordum. Bugiin seninle bir
erkek gibi konusuyorum. Bir erkegin bir kadinla
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konustugu gibi konusuyorum. Bu kadin, sevgisini
kotii bir erkege vermig. Bu adam bdyle bir agka layik
degil. Ve su sozleri sana sdyleyen bundan tamamiyla
emin.

— Aman Yarabbi, demek Anzoleto agkima
layik degil! Oysa bu gocuk benim biricik dostumdur,
koruyucumdur, kardegimdir. Ah! Anzoleto’nun bana
nasil yardim ettigini, dogdugumdan beri bana nasil
saygi gosterdigini bilmiyorsunuz. Bunlan, anlatmah-
yim, size anlatmaliyim.

Sonra Consuelo, hayatinin ve agkinin, tek aym
hikiyede toplanan biitiin taraflanm anlatti.

Porpora iizilldii, ama sarsiimadi.

— Biitiin bu hikdyede yalmiz senin safhfini,
sadakatini ve erdemini gériiyorum. Delikanhya ge-
lince, onun senin ahbaphina, senin derslerine ihtiya-
c1 oldugunu biliyorum. Az buguk bir bilgisi, az buguk
bir degeri varsa, onu, sen ne dersen de, bu derslere
borgludur. Bunu da biliyorum. ama gergek su ki, bu
tertemiz bu el dokunulmamis sevgili biitiin Venedik
kadinlannin bir artigadir. Onda uyandirdigain arzula-
nn atesini gider sefahat yuvalarinda sondiiriir, yiiz
kizartici tutkularim ellerle doyururken seni ancak
sOmiirmeyi disindr.

Consuelo, boguk bir sesle cevap verdi:

— Sozlerinize dikkat ediniz, Tann’ya nasil ina-
myorsam size de, 6yle inanmaya kendimi ahgtirdim.
Ama Anzoleto hakkinda sdyleyeceginiz s6zlere ku-
\aklanmi ve kalbimi kapamaya karar verdim.
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Kolunu profesoriin kolundan kurtarmaya gabali-
yarak:

— Ah! miisaade ediniz de sizden aynlaymm.
Sozleriniz beni zehirliyor.

Porpora 6fke dolu, goénlii yiice gogsiine geng
kizin kolunu bastirarak:

— O melun agiki1 zehirleyip yok etmek istiyo-
rum. Seni gercek yolundan hayata gevirmek istiyo-
rum. Sert davrandigimi biliyorum, Consuelo. Bagka
tiirli davranimay1 beceremiyorum. Bu yiizdendir ki,
yapacagim sarsintiy1 elimden geldigi kadar geciktir-
dim. Goziinii agacagini, etrafinda neler olup bittigini
anlayacagin1 umdum. ama tecriibenle kendini uyara-
cak yerde ucurumlara atildin. Oraya diigiip kalmam
istemiyorum. On yildan beri deger verdigim biricik
insan sensin. Kendini mahvetmemelisin, hayir mah-
vetmemelisin.

— Ama dostum ben tehlikede degilim ki. Anne-
min 6liim dosegi basinda yapilan anda sayg) gostere-
cegime biitiin kutsal varliklar iizerine yemin ettigim
zaman yalan mi soyledigimi samiyorsunuz? Bu anda
Anzoleto da saygi gosteriyor, heniiz onun karnsi
degilim, ama metresi de olmadim.

— Bir s6z sdylemesine bakar. ikisini de olursun.
— Annem bize and verdirdi.

— Buna ragmen kocan olmak istemeyen ve bir
tiirli olamayan bu adami aramak igin geliyordun dyle
mi?
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— Kocam olmak istemedigini kim soyledi?
— Ama Corilla birakir m1 onu...

— Corilla m1? Aman camim, Anzoleto ile onun
arasinda ne gibi bir miinasebet olabilir?

— Su kizin evinden iki adim 6tedeyiz... Niganh-
m anyordun. Gidip orada bulahhm. Buna cesaretin
var m1?

Consuelo yiiriirken dizi biikiiliip duvara dayan-
du:

— Hayir, hayir sayin Ogretmenim, bin defa
hayir. Birakin da yasayayim. Daha yasamadan beni
oldiiriiyorsunuz, kendini 6ldiir, diyorsunuz.

Ihtiyar adam insafsizig1 yeniden ele ald:

— Bu zehri igmen gerek. Ben, sana, burada
kaderin yaptifx isi yapiyorum. Nankoérlikten bagka
kazanci bulunmayan, sefkatim ve iyilifim yiiziinden
ancak feldketle kargilasan ben, sevdigim insanlara
gercegi sOylemem gerekiyor. Feldketle kurumus,
istirapla katilagmig bir kalbin yapabilecegi tek iyilik
budur. Zavalh kizzim, su ugursuz buhranda sana
destek olacak, daha insanca hareket edecek bir
dostun, tath bir arkadagin bulunmadig i¢in aciyorum
sana. Ama bana yaptiklan gibi, bagkalanna etki
yapmam, giinesin sicaf ile hayat veremedigim insan-
lara yildinmla gk salmam gerekiyor. Oyle ise
Consuelo, aramizda menfaatin yeri yok. Gel su
konaga benimle, dsikim Corilla'nin pis kollaninda
gormeni istiyorum. Yiiriiyemezsen siiriiklerim seni,
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diigersen taginm seni. Ah, ihtiyar Porpora bagrninda
tannsal 6fkenin atesi yandikga 6yle dipdiridir ki!

Consuelo bir 6lii yiiziinden daha fazla sarararak
haykirdi:

— Amin, amin! Ne olur birakimz da heniiz bu
haberi duymamig olayim. Anzoleto’nun béyle oldu-
guna inanmak igin daha bir giin, tek bir giin veriniz
bana. Bu iskenceye heniiz hazirhkh degilim.

Porpora sézlerine direnen bir ahenk katarak
cevap verdi:

— Hayuir, ne bir giin, ne bir saat. Ciinkii bu saat
gelip gecince gergegi gozlerinin 6niine sermek firsati-
nm bir daha bulamam. Hatta benden istedigin o bir
giin iginde bu algak herif seni yalanin boyundurugu
altina sokmak igin yararlanacaktir. Benimle beraber
geleceksin, emrediyorum, istiyorum.(*)

Consuelo siddetli bir sevgi tepkisi ile giiciinii
yeniden toplayarak:

— Peki dediginiz olsun. Gidecegim. Haksizhig-
mzi, sevgilimin sadakatini ispat etmek igin sizinle
beraber gidecegim. Ciinkii feci bir gekilde aldamyor-
sunuz. Benim de aldanmam istiyorsunuz. Hadi
bakalim cellat, pesinizden geliyorum, sizden de
korkmuyorum iste.

Porpora bu sozleri senet olarak kabul etti. Sonra
Consuelo’'nun kolunu, sinirli, demir bir kiskag gibi
kuvvetli elleriyle yakalayarak onu oturdugu eve
gotiirdi; bir gok koridorlardan dolagtirdiktan ve bir
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cok merdivenleri gikardiktan sonra yiiksek bir dama
getirdi. Bu damdan daha algak bombog bir evin
istiinden Corilla’'min konag farkediliyordu; konak
bastan basa karanhkti. Ancak, 1ssiz ve bog evin
kapkara yiiziinde agilan bir penceresi aydinlikti. Bu
pencerenin arkasindaki insanmin hig bir taraftan go-
rinmeyecegi sanilirda . Ciinkii ileriye dogru gikmig bir
balkon, asagidan herhangi bir geyin goriilmesine
engel oluyordu. Pencere hizasinda bagka ev yoktu.
Yukansinda ancak Porpora’nmin oturdugu evin gatisi
vardi. Porpora’nin evi ses sanatgisimin konaginin igini
gorecek tarzda yapilmamisti. Ama Corilla, bu gatila-
nn birinde kursun kaph bir pervazin, genis bir ocak
bacasimn arkasinda bestecinin sanatgi hevesiyle her
aksam yildizlan seyretmek, arkadaglanindan kagmak,
kilise ve sahne miizigi konulanm hayal etmek igin
geldigi bir gesit agik hava kuliibesinin bulundugunu
bilmiyordu. Bdylece tesadiif Porpora’ya Anzoleto’-
nun agklanindaki sirn 6gretmisti(’). Consuelo, insana
sehvet veren iki kisilik koltukta asikim rakibi ile
yanyana gormek igin Porpora’min isaret ettigi yone
dogru soyle bir bakabildi. Sonra hemen basim
gevirdi. Porpora, biiyiikk bir iziinti belirtisinden
korkarak, insan isti bir kuvvetle geng kizi tuttu,
asagiya indirerek galijma odasina soktu. Olacagim
umdugu bir tagkinhf diganya sizdirmamak igin
odanin pencerelerini ve kapisim kapatti.
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XX

Fakat hig bir tagkinlik olmadi. Consuelo agz dil
vermeden perisan, durdu. Porpora birkag s6z sdyle-
di. Geng kiz cevap vermedi. Ogretmenine bir sey
sormamasini igaret etti. Sonra ayaga kalkti. Klavse-
nin istinde duran bir siirahi buzlu suyu bardak
bardak igti. Odada bir kag defa dolasti ve bir s6z

sOylemeden gelip Ogretmeninin kargisina oturdu.

Agir bagh ihtiyar, geng kizin 1stirabin1 anlama-
migt1.

— Peki, dedi, seni aldatmig miyim? Simdi ne
yapmay diigiiniiyorsun?

Consuelo’nun hareketsiz heykeli, aci bir lirperis-
le titredi. Elini alninda gezdirdikten sonra:

— Bagima gelenleri anlamadan 6nce hig bir ey
yapmay1 diigiinmiiyorum.

— Geride anlayacagin ne kaldi ki?

— Her sey. Ciinkii hi¢ bir sey anlamiyorum.
Goriiyorsunuz ki, kafam hig bir ip ucu bulamadan
felaketimin sebebini aragtinp duruyor. Anzoleto’ya
ne gibi bir kotilik yaptim ki beni artik sevmiyor?
Gozlerinde beni kiigiik diisiirecek ne gibi bir kusur
isledim? Vicdanimin igini okuyan ben, bu esrann ip
ucunu bana verecek hig bir ey bulunmadigina gore
siz de bu sorulanin cevabim veremezsiniz. Ah, bu
kavranmasi imkansiz bir mucize! Annem sevgi iksir-
lerinin giicline inanird1 bu Corilla denen kadin sakin
bir biiyiicii olmasin?
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Unli besteci:

— Zavall gocuk, dedi. Burada bir bilyiicii var,
onun ad1 gosteriscilik. Bir zehir var, onun adi haset.
Ama, ruhu tertemizken eline alip Anzoleto’yu bu
hale getiren ber kadin degil. Zaten bu zehir Anzole-
to’nun pis damarlaninda dolasiyordu. Biraz ayan
kaginnca aslinda kallegken hain, aslinda nankérken
sadakatsiz oldu.

— Hangi gosteriscilik, hangi haset?
— Biitiin insanlardan ileri olmak gururu, seni

gecmek hasedi. Onu geride birakmanin verdigi ku-
durganlik.

— Buna nasil inanayim? Bir erkek bir kadinin
iistiinliiklerini kiskanabilir mi? Bir dsik sevgilisinin
basanlanna karsi kin duyabilir mi? Demek benim
bilmedigim ve anlayamadifim gok seyler varmig.

— Onlan hig bir zaman anlayamayacaksin. Fa-
kat hayatinin her aninda onlann varligim1 duyacaksin.
Ogreneceksin ki, bir erkek bir kadinin iistiinliiklerini
kiskanabilir. Hele bu adam kurumlu bir sanatgi
olursa; bir agik sevgilisinin bagsanlarina karsi kin
duyabilir; hele yagadiklan gevre tiyatro olursa. Ciin-
kii bir aktor bir erkek degil, Consuelo, bir kadindir.
Ancak hastalik derecesinde kendini begenmisligi ile
yasar. Sadece kendini begenmigligini doyurmay: dii-
siniir. Ancak gosterisi ile sarhog olmak igin gahgir.
Kadinin giizelligi onun igin zararhdir. Bir kadinin
istidad1 kendi istidadinm1 ya siler ya da tamimaz. Bir
kadin onun rakibidir. Daha dogrusu o, kadinin
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rakibidir. Kendisiade bir agiftenin her tiirli kiigiikle-
ri, her tiirlé hercailikleri, titizlikleri, her tiirlii giliing-
likleri bulunur. Igte tiyatrodaki erkeklerin ¢ogunun
karakteri budur. Bunlardan ayn biiyik istisnalar
vardir. Benzerleri pek az olan bu insanlar dyle bir
deger tasirlar ki, onlann o6niinde secde etmek,
kendilerine en yetkin bilginlerden daha fazla sayg
gostermek gerekir. Anzoleto bu miistesna insanlar-
dan degildir. Kendini begenmigler arasinda en gok
kendini begenmiglerden biridir. Iste davramgimn
biitin sim bu.

— Aman ne anlagilmaz bir 6¢ giitme. Ne zavall,
ne etkisiz gareler. Ne hususta Corilla onun seyirci
kargisinda hayal kinkhigim giderebilir? Eger Anzole-
to bana agikga 1stirabini séyleseydi (Ah, bunun igin
sadece tek bir kelime yeterdi.) belki de onu anlar-
dim. Hig degilse bu iste ona acirdim. Yerimi ona
birakmak igin gekilip giderdim.

— Hasetgi ruhlann 6zelligi, insanlardan galdik-
lan mutluluk nisbetinde onlara diiyman kesilmeleri-
dir. Askin 6zelligi, ne yazik ki, insanin sevdigi kiside,
kendisine doyurulmayan hazlardan tiksinme ile ken-
dini gosteremez mi? Agikin, seni bogazina kadar iine
batiran seyirciden nefret ederken sen de onu zevkle
sarhog eden rakibene karsi kin duymuyor musun?

— Sayin dgretmenim sozlerinizin ¢cok derin bir
tarafi var, ilizerinde diisiinmem gerek.

— Apagik bir sey bu... Anzoleto, sahnedeki
basann igin sana kinleniyorsa, sen de Corilla’min
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halvet odasindaki tatdif1 zevkler igin ona kargi kin
duyuyorsun.

— Opyle degil. Anzoleto’ya kin duyamam. Ama
bana karsi kin duymanin algakga ve yiizkizartici bir
hareket olacagim anlatmak istiyorsunuz. Demek
geriye, bu kadimin Anzoleto’ya verdigi ve icimi
irpertmeden diisinemeyecegim su zevk kaliyor.Ama
neden? Orasim bilmiyorum. Eger bu elde olmayan
bir sugsa o halde Anzoleto benim bilyiikk zaferimden
nefret ettigi icin pek suglu sayilmaz.

— Gergekleri onun, davranigim hos gosterecek
tarzda yorumlayacagim diye telas igindesin. Hayir,
Anzoleto duydugu istirap iginde senin gibi temiz ve
saf degildir. Sen onun yeniden itibar kazanmasina
cabalarken, o seni aldatiyor, degerini digiiriiyor.
Bununla beraber sende uyandirmak istedigim kin ve
hing degil siikinet ve ilgisizliktir. Hayatimn biitiin
davraniglarim ilgilendiren bu adamin karakterini hig
bir zaman degistiremeyeceksin. Kararnm ver, sonra
kendini digin.

— Kendimi mi? Yani yalmiz bagima kendimi?
Umitten yoksun, asktan yoksun kendimi?

— Miizigi, tannsal sanati diigiin, Consuelo. Bu
sanati ancak Anzoleto igin sevdigini sOylemeye cesa-
ret eder misin?

— Sanati, sanat oldugu igin sevmistim. Bununla
beraber su bélinmez iki seyi kafamda bir tirli
ayirmamistim; hayatimi ve Anzoleto’'nun hayatini.
Hayatimin aynilmaz yansi elimden aliminca her hangi
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bir gseyi sevmek igin bende ne kalacagim bilemiyo-
rum.

— Anzoleto, senin igin ancak fikirdi ve bu fikir
seni yagatiyordu. Onun yerine daha yiice, daha
temiz, daha hayat verici bir fikri koyacaksin. Artik
ruhun dehanin, so6ziin kisasi varhigin aldatici, entipiif-
ten bir seklin emrinde olmayacak, yer yiiziine ait bu
perdeyi siyinp yiice ideali derin derin seyredeceksin.
Goklere atilacaksin. Aym Tann ile beraber kutsal
Ask iginde yasayacaksin.(')

— Demek istiyorsunuz ki vaktiyle bana teklif
ettiginiz gibi rahibe olacagim Gyle mi?

— Hayur, rahibe olman, sanatg yetilerinin hare-
kete getirmesi bakimindan, tek bir qgir iginde
baglanmasi demektir. Oysa sanatin biitiiniinii kucak-
lamahsin. Ne yaparsan yap, ne olursan ol, ister
manastira gir, tiyatro da kal, bir kutsal kadin, bir
tannsal bakire, kutsal bir idealin nisanhsi
olabilirsin(?).

— Soyledikleriniz, esrarli, mecazlanyla gevrili
yiice bir manayi tagiyor. Sayin 6gretmenim, miisaade
edin de gekilip gideyim. Kendimi toparlamaya, ken-
dimi tanimaya ihtiyacim var.

— Tam soziin iistiine bastin Consuelo, kendini
tamimaya ihtiyacin var. Bugiine kadar ruhunu ve
gelecegini her bakimda kendinden agag bir varhiga
teslim ederek kendini tammadin. Kaderini yanhg
anladin, bu diinyada essiz geldigini, dolayisiyla orta-
gin olamayacagim diisinmedin. Sana insanlardan
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uzak yasama, saltk bir hiirriyet gerek. Senin ne kocan,
ne agkin, ne ailen, ne tutuklann, ne de her hangi bir
bagin bulunmasim istiyorum. Ben senin hayatim
daima bdyle diigiindiim ve meslegini béyle anladim.
Kendini bir 6liimliye verdigin giin tannsalligin
kaybedeceksin. Ah, eger Mingotti ve Moltoni('),
benim iinli O6grencilerim, yarattifim en kudretli
varliklar, bana inanmig olsalardi, diinyada rakipsiz
olarak yasarlardi. Fakat kadin zayiftir, gariptir;
kendini begenmislik onu kor eder, bog arzular onu
etkisi altinda tutar. Gegici hevesler onu siiriikler. Bu
geng kadinlar doyurduklan meraklanindan, ne elde
ettiler? Ancak firtinalardan, yorgunluktan ya dehala-
nm kaybettiler ya da onun 6zelliklerini bozdular.
Consuelo sen onlardan daha biiyiik bir varhk olmak
istemez misin? Bu hayatin biitiin yalanci zenginlikle-
rinden iistiin bir emel tagimayacak misin? Daha hale
isini goren en giizel tac ele gegirmek icin kalbinin bog
ihtiyaglarim sondiirmek istemez misin?

Porpora uzun uzun, fakat sizlere aktarmasim
beceremeyecegim bir kudret ve belagatla konustu.
Consuelo, profesorii, bagi oniine egik gozleri yerde,
dinledi. Porpora her seyi soyledikten sonra geng kiz:

— Sayin 6gretmenim, siz bilyiiksiiniiz, fakat ben
sizi anlayacak kadar biiyiik degilim. Bana &yle
geliyor ki, en asil tutkulan ileri siirerek insan
tabiatim bozuyorsunuz. Gene 6yle geliyor ki, Tanrr’-
nin bize verdigi iggiidiileri, tabii olmayan ve insanhga
aykin bir bencilligin bir gesit tannlagmasi adina
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boguyorsunuz. Belki daha iyi bir iyi hiristiyan,
olsaydim sizi daha iyi anlardim. Oyle olmaya galisa-
cagim. Iste size verebilecegim soz.

Geng kiz dig goriiniigi sakin, ama ruhunun
derinliginde bogusa bogusa cekilip gitti. Biiyiik ama
vahsi sanatgl, inandiramadify 6giitler vererek geng
kiz1 evine gotiirdii. Bununla beraber Porpora geng
kizin kafasindaki ciddi ve derin diisiincelerin genig
alamm acarak ona iyilik etmisti Bu diigiincelerin
ortasinda Anzoleto’'nun sugu sonsuz hiilyalanna,
istiraph fakat gosterigli bir baglangig isini goren 6zel
bir olay gibi yokolup gitti. Dua ederek, aglayarak,
ince ince diigiinerek uzun saatler gegirdi. Sonra
erdeminin bilinci ile 6nder ve yardimci bir Tanr’nin
var oldugu imidi ile uyudu.

Ertesi giin Porpora, Consuelo’'nun evine gelip
Anzoleto’nun roliinii yapacak olan Stefanini igin
Ipermnestre’in provasi yapilacagim haber verdi. An-
zoleto ses kisikhgindan hasta idi. Yorgan dosek
yatiyordu. Consuelo’nun ilk hareketi geng adama
bakmak iizere evine kogmak oldu.

Profesor:

— Tath canim iizme. Anzoleto’nun bir seyi yok.
Tiyatronun doktoru igin ashm anlatti. Hatta bu
aksam Corilla’'nin evine gidecek. Ama bunun ne
demek oldugunu ¢ok iyi bilen ve onun sahne dene-
melerini asmasina fazla acima duymayarak géz yu-
man Zustiniani doktorun bu hileyi ortaya gikarmasini
yasak etti ve iyi kalbli Stefanini’den, birkag giin igin
tiyatroya donmesini rica etti.
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— Aman yarabbi, Anzoleto acaba ne yapmayi
tasarhyor? Tiyatro’dan aynlacak, kadar cesareti kinl-
di m?

— Evet, San - Samuel tiyatrosundan aynhyor,
bir ay sonra Corilla ile beraber Fransa’ya gidiyor. Bu
ige sastyorsun degil mi? Onun bagansina digiirdigiin
golgeden kagiyor. Kaderini, daha az korkung olan ve
artik ihtiyac1 olmadigi zaman atabilecegi bir kadinin
ellerine teslim ediyor.

Consuelo sarardi ve iki elini hemen hemen
catlayacak hale gelen kalbinin istiine koydu. Belki
de Anzoleto’yu, hatasi yiiziinden tath tath azarlaya-
rak, hatta kendi sanat denemelerine bir zaman igin
ara vermesini teklif ederek fikrinden dondiirmeyi
diigiinmiistii. Bu haber ona adeta bir hanger darbesi
oldu. Bu kadar sevdigi bir insam bir daha gormemek
diisiincesini bir tiirli havsalasi almiyordu.

— Ah! Bu kétii bir riiya! Onu gidip bulmaliyim.
Bu sagma diisiinceyi bana anlatsin. Bu kadinin
arkasindan gidemez. Bu gidis onun malhvolmasi
demektir. Ben onun boyle bir tehlikeye atilmasina
miisaade edemem. Anzoleto’yu alikoyacagim. Ken-
disine gercek menfaatlerimi anlatacagim. Eger bagka
bir sey gozii gormedigi dogru ise... Sevgili 6gretme-
nim benimle beraber geliniz. Onu bdyle yiiziisti
birakmayalim.

Porpora igerleyerek haykirdi:

— Eger boyle bir zaafi gosterirsen ben seni yiiz
iisti birakinm. Hem de bir daha elinden tutmamak
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iizere. Bu sefile yalvarmak, Corilla gibi bir kadindan
onu ¢ekip almak ha! Ah, ermig Cécile cingene
soyundan sakin. Go¢men soydan gelen diigiincesiz ve
avdre igi gidilerini bogmaya bak. Haydi, arkamdan
gel; prova yapmak icin seni bekliyorlar. Bu akgam,
canin istemiyor ama, Stefanini gibi bir usta ile sark:
sOylemek zevkini tadacaksin. Bilgili, algak goéniilli,
gonli yiice bir sanatcilyr goreceksin.

Porpora geng kiz1 tiyatroya siiriikledi. Consuelo
ilk defa seyircinin titizliklerine siki sikiya baglanmg
ve bagkalannin heyecanlanm oksamak, duygularma
itaat etmek igin kendi duygulanm bogmak, kendi
heyecanlanm susturmak zorunda kalmig olan sanat
hayatina kargi bir dehset duydu. Bu prova, sonra
gitmek, nihayet aksamki temsil, siddetli bir iskence
haline geldi. Anzoleto ortalarda goriinmedi. Daha
ertesi giin Galuppi’'nin Arcifanfano re de’matti(*) adh
opera bufunda ilk temsilleri vermek gerekiyordu. Bu
gildirid eser, iginde egsiz bir komik roli oynayan
Stefanini’'yi memnun etmek igin secilmisti. Consuelo-
nun, aglattify insanlan gildirmeye gaba haccamasi
gerekti. Parlak, sevimli, ruhundaki derin aciya rag-
men son noktada sakaci oldu. Higkinklar iki ii¢ defa
gogsini doldurdu. Ama bu higkinklar, su gogiisten
etrafa zoraki, anlayanlar icin korkung olabilecek bir
nege yaydi. Giyinme odasina gelince girpinarak yere
yigildi. Seyirci onu alkiglamak igin tekrar gormek
istiyordu. Gecikti. Korkung bir kargasalik oldu.
Siralan kirmak, sahneye tirmanmak istiyorlardi. Ste-
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famni gen¢ kiz, yan giyinik, saclan darmada@mk,
yiizii bir hayalet gibi sapsan buldu. Sahneye siiriikle-
nerek gitti. Sonra bir gigek yagmuruna tutulunca
defne dalindan yapilmig bir ¢elengi yerden almak igin
egilmek zorunda kald

Kulise donerken minldandi:

— Ah, vahsiler!

Elini geng kiza uzatan ihtiyar ses sanatgisi: -
— Giizelim, dedi ¢ok hastasin.

Sonra onun igin yerden aldif bir tutam cigegi
uzatarak ilave etti:

— Fakat bu énemsiz bir gey. Uziintiilerimiz igin
son derece tesirli bir ilagtir. Ona kendini ahstiracak-
sin. Dertlerini ve yorgunlugunu ancak seni alkiglama-
y1 unuttuklan giin duyacaksin.

Consuelo:

— Ah! Bu seyirciler ne bos, ne kiigiik seyler!
diye diisiindii. Giyinme odasina girince, sahneden
toplayarak bir kanepenin iistiine karmakarigik attik-
lan cigeklerden meydana gelen bir yatagin iistiine
diiserek tamamiyla kendinden gecti. Elbise giydiren
kadin, bir doktor ¢agirmak igin disanya gikt1. Kont
Zustiniani yatagi 6rten yaseminler gibi solmug ve
biikiilmii§ olan giizel ses sanatgisinin yaninda birkag
dakika yalmiz kaldi. Su kangikhk ve kendinden
gegme aninda Zustiniani’nin akh bagindan gitti.
Oksamalar ile geng kizz canlandirmak igin ¢ilgin
arzulara kapildi. Ama ilk 6piigii Consuelo’nun du-
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isimag gibi onu itmek icin gozlerini agti.

Bir gesit sayiklama iginde cirpinirken:

— Ah, agk, oksamalar, tath sézler benden uzak
olsun! Bundan bdyle hi¢ bir zaman ask yok, koca
yok, agik yok, aile yok! Ogretmenim 6yle soyledi.
Hiirriyet, ideal, insanlardan uzak yasama ve zafer!

Oyle yiirek pargalayic1 g6z yaslan doktii ki, kont
korkarak gen¢ kizin yaninda diz ¢6kti ve onu
yatigtirmaya galigti. Bu yarah ruha esenlendirici hig
bir sey sOyleyemedi. Hatta su anda son kertesine
geldigi halde tutkusunu istemeden agikladi. Sadece
ihanete ugramig bir sevgilinin gonil kinkhgim ¢ok iyi
anhyordu. I¢i imit dolu bir agikin cogkunlugunu dile
getirdi. Consuelo onu dinler gériindii. Ve elini
kontun elleri i¢inden saskin bir giillimseyisle geri
cekti. Kont bunu hafif bir cesaret veris sandi
Herkesin oniinde yiiksek kavrayisi ile doluymusg gibi
goriinen birtakim insanlar buna benzer tesebbiislerde
arvalar. Doktor geldi. Damla denilen moda olan
yatigtiric bir ilag regetesi yazdi. Sonra Consuelo’yu
mantosuna sardilar ve kontun gondoluna gétiirdiiler.
Kont Consuelo’yu kollan arasinda tutarak, hatta
onda bir inang uyandiracakmig gibi goriinen gercek-
ten bir belagatle durmadan agkindan s6z agarak geng
kizla beraber gondola girdi. Bir ceyrek saat geveze-
likten sonra cevap alamayinca bir sz, bir bakig icin
yalvardi.

Consuelo sanki bir riiyadan uyamyormus gibi
konta:
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— Neye cevap vereyim? Hig bir sey igitmedim
ki!

Ilkin cesareti kinlan Zustiniani disindi ki,
bundan daha giizel bir firsat ele gegmezdi ve bu
kirgin ruh disinip tasindiktan ve aklin 6giidini
aldiktan sonra daha kolay yola gelecekti. Yine
konusmasina devam etti. Aym sessizlikle, aym dal-
ginhikla kargilagti. Ancak icinde bir 6fke giicii bula-
mamakla beraber kendini yalanlamayan dudaklanm
kollarinm iten, sagkin bir telds. Gondol kiylya yanasti-
£ zaman daha cesaret verici bir soz alabilmek icin bir
miiddet daha Consuelo’yu alikoymaya davrandi.
Consuelo soguk bir yumusaklikla konta cevap verdi:

— Ab, kont hazretleri, i¢inde bulundugum peri-
san hali hog gériiniiz. Iyi dinlemedim, ama anhyo-
rum, oh, evet ¢ok iyi anladim. Igine distiigim
dzintiden kurtulmak ve diigiinmek icin sizden bir
gece istiyorum. Yann evet... Yann size dosdogru
cevap verecegim.

— Yann! Sevgili Consuelo, oh! Bu bir asir kadar
uzun! Bes egiyorum, ama bana sdz verin ki hig
degilse dostlugunuz...

Consuelo kiyiya ayak basinca garip bir eda ile:

— Ah! Evet, iimit edebilirsiniz.

Geng kiz kontu gondolun igine itmek igin buyu-
rucu bir hareket yaparak:

— Ama arkamdan gelmeyiniz, yoksa iimit etme-
nize mahal kalmaz.
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Ofke ve utang ona kuvvet vermisti. Ama bu dyle
sinirli, 6yle titrek bir kuvvetti ki merdiveni gikarken
geng kiza korkung ve alayc: bir kahkaha attird.

Karanlkta yildinm gibi ¢arpan bir ses:
— Cok neselisiniz Consuelo! Neseniz igin sizi
tebrik ederim!

Geng kiz Anzoleto’nun koluna kuvvetle yapisa-
rak onunla beraber odasina gabucak gikt::

— Ah! Evet, tesekkiir ederim Anzoleto, beni
tebrik etmekte cok hakhsin. Gergekten dyle neseli-
yim! Ah éyle neseliyim ki!

Anzoleto bir yandan onu dinliyor bir yandan
lambay:1 yakiyordu. Mavimtirak bir 151k her ikisinin
yiiz cizgisine vurunca birbirlerinden korktular.

Consuelo yanaklarina seller gibi, géz yaslan
akitan bir gillimseme ile yiiz gizgileri kasilarak sert
bir sesle:

— Cok niutluyuz degil mi Anzoleto? dedi.
Mutlulugumuz hakkinda ne diigiiniiyorsun?

Anzoleto ac1 bir gillimseme ve kuru gozlerle
cevap verdi:

— Diigliniiyorum ki, bu mutlulugu kabul etmek
igin Gziinti cektik ama nihayet ahgtik.

— Bana, Corilla’nin halvet odasina pek aligmig
gibi goriiniiyorsun.

— Ben, seni kont hazretlerinin gondolu ile pek
igi pisirmiy goriyorum ya.
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— Kont hazretleri mi? Demek saymn kontun
beni metres yapmak istedigini biliyordun dyle mi,
Anzoleto?

— Sana iiziintii olmasin diye gizlice bir tarafa
¢ekildim, sevgilim.

— Ah! demek biliyordun bunu. Beni yiiz iistii
birakmak igin de tam zamanim segtin?

— lyi yapmadim m1? Talihinden memnun degil
misin? Kont eli agik bir agiktir. Diigiiniiyorum ki,
benim gibi diigmiig, zavall bir sanat acemisi onunla
boy Olgiisemez, Oyle degil mi?

— Porpora’nin hakk: varmis; siz algak bir herif-
migsiniz. Cikimiz buradan. Kendimi savunmaya bile
degmez. Hattd sizin pismanh§mz bile beni kirlete-
cekmig gibi geliyor. Cikimz, diyorum size! Ama ilkin
sunu biliniz ki Venedik’te sanat denemelerinizi yapa-
bilir ve Corilla ile San - Samuel’e dénebilirsiniz.
Anamin kizi olarak tiyatro denilen su igreng kerevet-
lere hig bir zaman ayak basmayacagim.

— Cingene ananizin kizx olarak, Zustiniani’nin
Brenta kiyllanindaki kogkiine git de bir hammefendi
ol. Cok giizel bir hayatin olacak, bundan memnu-
num.

Consuelo yatagina dogru dondii ve yiiziini
cingene kadina kefen igi goren yorganin igine géme-
rek:

— Ah! Annecigim, diye inledi.
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Anzoleto, Consuelo’nun goégsiinde cagladigim
igittigi miithis higkinklann kuvvetli sarsintisina inan-
mig ve korkmustu. Onun da gogsiinde biiyiik bir
hamle ile agir bir tiziinti belirdi. Sevgilisini kollarinin
arasina almak ve yerden kaldirmak igin yaklagsti.
Ama Consuelo kendi kalkti ve Anzoleto’yu vahsi bir
hareketle kapiya dogru firlatth ve haykirdi:

— Evimden, cik, kalbimden ¢ik, bundan bdyle
hatiramdan ¢ik! Bir daha gériigmemek iizere Allaha
ismarfadik!

Anzoleto canavarca bencillik fikrine kapilarak
gelip, geng kizi bulmustu. Bununla beraber onun igine
dogan en giizel bir fikirdi bu. Geng kizdan uzaklag-
mak icin kendinde bir kuvvet bulamamg ve her seyi
uzaklagtiracak son bir care bulmustu. Consuelo’ya
Zustiniani’nin dgikane planlanyla mutlulugunun teh-
did edildigini s6yleyecek ve boylece onu tiyatrodan
uzaklagtiracakti. Bu kararda Consuelo’nun gururuna
ve safligina kargi gosterilen bir saygi vardi. Onun
siipheli bir durumla bagdagmaya, yiiziinii kizartacak
bir yardimi kabul etmeye elverissiz oldugunu biliyor-
du. Suglu ve ahlaksiz ruhunda birkag giin 6nce
biraktig gibi iffetli sadik, vefakar bulacagim umdugu
bu geng kizan safhg hakkinda hald sarsiimaz bir inang
tasiyordu. Ama geng kiz1 aldatmak, bununla beraber
Corilla ile ilgiyi kesmeden onun dostu ve niganhsi
kalmak igin tasarladigx planla, kiza karsi borg bildigi
kutsal vazifeyi nasil bagdastiracakti? Kendisi ile
beraber Corilla’y1 da tiyatroya déndiirmek istiyordu.



264

Hattd basansimn biisbiitiin bu kadina bagh oldugu
bir anda ondan aynlmay: diigiinmiityordu. Bununla
beraber bu hayasizca ve algakca plan kafasinda
seklini almigti. Hatta geng adam Consuelo’yu, italya
kadinlanmin pismanhk aninda korumas igin yalvar-
diklan ve giinah sirasinda yiiziinii bir ortii ile kapat-
tiklan Meryem ana resimleri gibi goriiyordu.

Geng kiz1 tiyatroda giildiiriicii rolii arasinda
goriiniirde pek delismen, pek parlak gordiigii zaman
plamm degistirmek icin ¢ok zaman kaybettigini
diigiinerek korktu. Kontun gondolu ile eve déndiigii-
nii ve girpinan bu ruhun iiziintiisiinii anlamadan onun
sinirli bir kahkaha atarak yaklagtigim gordiigii zaman
cok geg kaldigini sandi ve bir 6fke firtinasina kapildi.
Ama hakaretler yagdinp da kendisini horlayarak
kovunca iginde korku ile bir saygi uyandi. Hatta
kendini gagiracagim umarak merdivende ve kiyida
uzun zaman dolasti. Kapisin1 agmay, ya da kapinin
arahginda af dilemek igin yalvarmay bile goze ald.
Ama Consuelo ile beraber esigini hig bir zaman
gecemeyecegi bu odaya derin bir sessizlik yayilmst.
Ertesi giin gelecegini umarak ve daha mutlu olacagim
hayal ederek, iizgiin ve 6fkeli evine dondii. Kendi
kendine gdyle soylilyordu: “her seye ragmen planim
baganya ulasacak; kontun agkim biliyor, ig yan yanya
halledildi.”

Yorgunluktan bitkin, uzun zaman uyudu; ancak
Ogleden sonra Corilla’nin evine gitti.

Geng kadin ona kollanm uzatirken haykirdu:
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— Biiyiikk bir haberim var! Consuelo gitmig!

— Gitmig mi? Peki ama kiminle? Aman yarab-
bi! Hangi memlekete?

— Viyana’ya; Porpora, kendisinin de gidecegini
umdugu bu sehre géndermis onu. Bu kiigiik maskara
bak hepimizi nasil aldatti. Porpora’nin yeni operasi-
min oynanacag imparatorluk tiyatrosu igin kendisiyle
bir anlagma yapilmg(*).

Anzoleto kapiya dogru kosarak, haykirdi:

— Gitmis ha! Demek bana bir kelime s6yleme-
den gitmis!

Corilla koétii bir giiliigle ve muzaffer bir hayking-
la:

— Bog yere Consuelo’yu Venedik’te arama.
Giin dogarken Palestrine(*)’e gitmek iizere gemiye
binmig; karadan gok uzaklagmistir. Sevildigini sanan
ve kendisine oyun edilen Zustiniani kopiirmiis; ateg-
ler iginde yataga diigmiis. Haberi bana bu akgam
sarki séylemem igin ricaya gelen Porpora getirdi.
Hatta tiyatrodan pek fazla yorulan ve satosunda
tekaiit giinlerinin zevkini gikarmak icin sabirsizhk
gosteren Stefanini de senin sanat denemelerine tek-
rar basladifim gérmeyi ¢ok arzu ediyormus. Béylece
yann Ipermnestre’de yeniden sahneye ¢ikmaya hazir-
lan. Ben provaya gidiyorum. Bekliyorlar beni. Eger
bana inanmiyorsan sehirde gidip dolasabilir, gergegi
Ogrenebilrsin.

Anzoleto:
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— Ah! Melun kan, zafer sende! Ama hayatuma
da sondiirdiin, diye haykirdi.

Sonra kibar yosmanin Iran hahlan iizerine diisiip
bayildi.
XXI1

Consuelo’nun kagmasi sirasinda tutumu baki-
mindan pek zavalh duruma diigen kont Zustiniani
oldu. Biitiin Venedik’e agkim ildn etmek icin agzan-
dan cikan daha ilk l&kirdida, Consuelo’nun ansizin ve
ipucu vermeden arzu ve iimitlerini yiiziistii birakarak
kagip gidivermesini izzet-i nefsini kurtaracak bir
sekilde nasil aciklamah idi? Bir coklan kontun
gozdesini kiskanarak, onu sayfiyedeki kosklerinden
birine kapattifim diisiindiiler. Fakat Porpora, o hig
bir zaman yalanlanmayan su diiriistliigii ve ciddiyeti
ile o6grencisinin Almanya’ya, kendisini beklemek
izere, gitmeye karar verdigini soyleyince, isleri
giicleri bu garip karann sebebini aragtirmak oldu.
Ekini belli etmemek igin kizmamig ve sagirmamig gibi
bir tavir takindi. Ama kederinin ortaya gikmasina
mani olamadi. Hattd mutlulugu icin yapilan bir gok
kutlamalann arkasi kesildi. Gergegin biiyiik bir kismm
goziinde aydinlandi; yani Anzoleto’'nun vefasizhg,
Corilla’mn rekabeti ve zavall Ispanyol kizinin igine
diistigi yeis. Herkes kiza acidi ve onu ¢ok aradi.

Anzoleto’nun ilk hareketi Porpora’nin evine
kosmak oldu; ama ihtiyar adam onu sert bir sekilde
uzaklagtirdi.

Ofkelenen miizik ustasi Anzoleto’ya:
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— Seni gidi imansiz, kalpsiz, kendini begenmis,
seni! Bana bir gey sorma, dedi. Bu asil kizin sevgisine
hig¢ bir zaman deger kazanamadin. Onun ne oldugu-
nu benden hig bir zaman &grenemeyeceksin. izini
bulmaman igin elimden geleni yapacagim. Bir giin
tesadiif seni onun kargisina gikarirsa, istiinde istedi-
gim sekilde isledigim kalbinden ve hafizasindan
hayalinin silinmig olacagimi umarim.

Anzoleto, Porpora’nin evinden gikip Corte-Mi-
nelli'ye gitti. Consuelo’nun odasim daha simdiden
agzina kadar i malzemesi ile doldurulmus, yeni
sahibine birakilmig buldu. Bu kiraci evde uzun
zamandan beri yerlegmig bulunan atélyesini bu odaya
biiyiik bir keyifle tagiyan bir incik boncuk isgisiydi.

Geng tenora:

— Oo00! Ooo! Demek sen yeni diikkkanimin igini
gormeye geliyorsun. Burada durumum ¢ok iyi ola-
cak. Karnim agagida gocuklariyla beraber oturacak bir
yer buldugu igin pek nesgeli. Ne ariyorsun? Consuelo
bir sey mi unutmus? Ara yavrum. Bak buna hig bir
sey demem.

Anzoleto’nun biitiin gegmig hayatimin en temiz
hazlarim ayirdifx bu yerde artik Consuelo’nun hig bir
izini bulamadig1 icin kalbinin t& icinde bir seyin
yirtildigini hissederek sagkin sagkin:

— Oda takimlarin1 nereye koydular, dedi.

— Oda takimlan asagida duruyor. Consuelo
onlar1 Agahta Ana’ya hediye etti. iyi yapti. ihtiyar
kadin fakirin biri. Bununla biraz para edinir. Ah!

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I — F.17
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Consuelo her zaman iyi yiirekli bir kizdi. Corte’de bir
kurugluk borg birakimadi ve giderken herkese bir
hediye verdi. Yalmz kiigiik Isa heykelini gotiirdii.
Tek basgina kimsenin haberi olmadan gecenin tam
ortasinda bu gidisi dogrusu garip sey. Miizik ustasi
Porpora biitiin igleri diizenlemek igin sabahtan bura-
ya geldi. Sanki bir vasiyetnameyi yerine getiriyordu.
Biitiin komsularda bu hadise iiziintii yaratti. Ama
sonunda kizin Canalazzo(') iistiinde muhakkak giizel
bir sarayda oturacagim diisiinerek avundular. §imdi
o Oyle zengin, 6yle biiyiik bir hamim olacak ki. Ben
Consuelo’nun sesiyle zengin olacagim1 her zaman
soylerdim. Oyle cahsiyordu ki! Eeee! Anzoleto
digiin ne zaman? Umarim ki benden mahallenin
geng kizlanna kiigiik hediyeler vermek igin bir seyler
satin alirsin.

Anzoleto saskin sagkin:
— Evet, evet, diye cevap verdi.

Ruhunun ta iginde bir seyin 61diigiinii hissederek
oradan kagti. Civardaki komsu kadinlann Consuelo’-
nun karyolasim1 ve masasim arttirmaya koyduklarini
gordii. Geng kizin iginde uyudugu su karyola, iistiin-
de cahistifn su masa.

Ellerini biiktii, kendini tutaimyarak haykirdi:

— Aman yarabbi! Artik ondan hig bir sey
kalmadi.

Gidip Corilla’yr hangerlemek istegine kapildi.

Ug giin sonra Corilla ile sahneye gikti. Her ikisi
de kepaze olup ishiklandi... Hattd opera bitmeden
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Corilla renk vermiyordu.

Anzoleto onunla yalmz kalinca géz dag: veren
bir ahenkle: — “Iste senin akhna uydugum igin
bagima gelenler,” dedi.

Bag sarkici geng adama gok sakin bir sesle cevap
verdi:

— Az bir seyden iiziiliiyorsun. Zavallh yavrum;
seyirciyi hemen hemen tanimadigin ve onun simank-
hiyle hig karsilagmadifin gériiliiyor. Bu aksamki
basansizhf oyle bekliyordum ki, rolimii bir daha
gozden gegirmek zahmetine bile katlanmadim. Basa
gelecekleri sana haber vermeyisim, 1shklanmaktan
emin olarak sahneye gikmaya cesaret edemeyecegini
iyice bildigim igindi. Bundan sonra bagimiza gelecek-
leri de bilmelisin. Gelecek sefer, daha ¢ok hirpalana-
cagiz. Belki de lig, dort, alti, sekiz temsil hep boyle
olacak. Bu firtinalar sirasinda bizim lehimize bir
muhalefet meydana gelecek. Eger diinyanin en adi
oyunculan da olsak, aksini sGyleme ve bagimsizlik
zihniyeti bize gittikge gayretli taraftarlar saglayacak.
Bagkalanm kiigiilterek biiyiidiigiine inanan insanlar
bulundugu kadar bagkalanm korurken kendilerinin
bilyiidiigiine inanan insanlar da vardir. Salon, ishkla-
ma ve alkiglama arasinda bir savag meydam haline
gelecektir. On iki kadar deneme yapildiktan sonra
dik kafalar yorulacaklar, inatgilar kiisecekler, biz de
yeni bir evreye girecegiz. Nedenini fazla bilmeden
bizi destekleyecek olan seyircinin bir kismu oldukga
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soguk dinleyecekler bizi. Bu bizim igin sanata yeni
bagladigimiz giinler olacak. iste 0 zaman bu dinleyici-
yi heyecana getirmek, onun hakimi olmak isi artik
bize kalacak. O giinlerde kazanacagimiz biiyiik baga-
nlan sana simdiden miijdelemeliyim, sevgili Anzole-
to. Senin iistiine ¢6ken biiyli de bozulmug olacak.
Tath 6vgiilerle ve cesaret verici sozlerle dolu bir hava
icinde kudretini tekrar bulacaksin. ilk defa Zustinia-
ni’'nin sarayinda kendini dinlettigin zaman elde etti-
gin sonucu bir hatirla. Zaferini saglamlagtiracak
zamanin olmadi, daha parlak bir yildiz gelip seni
erkenden golgeledi. Ama bu yildiz ufkun ardinda
kaybolup gitti. Artik benimle beraber goklerin en
yiksek katina gikmak icin hazirlanmahsin.

Her sey Corilla'nin Anzoleto’ya sdyledigi gibi
oldu. Gergekten seyirciler Consuelo’nun Kkisiliginde
ugradigy kayb, iki asika birkag giin pahaliya ddetti-
ler. Firtinaya giigiis germekle gosterdikleri sabir ve
tahammiil, fazla yaygin oldugu icin kisa 6miirlii olan
ofkeyi yatigtirdi. Kont, Corilla’nin gabalanim tegvik
etti. Anzoleto’ya gelince zaten mevsim ilerlemis ve
anlagsmalarin Avrupa’min belli bagh tiyatrolanyla
yapimig oldugu bir mevsimde bas erkek sarkiciyr
Venedik’e getirmek igin girigilen sonugsuz tegebbiis-
lerden sonra kont kararim verdi ve onu seyirci ile
tiyatrosunu yonetenleri arasinda ortaya gikan gekis-
melerin bir kahramam olarak kabul etti. Bu tiyatro-
nun pek parlak bir ad1 vardi, bu adi su veya bu
sebeple kaybedemezdi. Biitiin localar biitiin bir
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mevsim igin tutulmugtu. Bu localar kadinlann salon-
lan hiilkmiinde idi. Orada adet oldugu iizere konusu-
yorlardi. Gergek mizik merakhlan bir zaman kiistii-
ler. Ama bunlann sayillan, farkina vanlmayacak
kadar azdi. Zaten onlar da hinglarindan usandilar.
Bir aksam ategli sarki soyleyen Corilla biitiin seyirci-
ler tarafindan alkislarla sahneye gagirildi. Ses sanatgi-
s1, tath bir sertlife korkak ve algak goniillii bir eda ile
boyun egmis goriinen Anzoletoyu, sahneye gagriima-
dig1 halde beraberinde siiriikleyerek sahnede goriin-
di. Anzoleto da alkiglama payim aldi, ertesi aksam o
da sahneye ¢agnldi. Soziin kisasi, daha bir ay
gecmenmisti ki, Consuelo bir yaz gogiinii delip gecen
simgek gibi unutulmustu. Corilla eskisi gibi costuru-
yordu. Hatta daha da fazlasina layikti. Bu ¢aba ona
daha fazla bir cerbeze veriyor, agk da arada sirada
daha iyi hissedilen bir ifade ilham ediyordu. Anzole-
to’ya gelince, o kusurlarini hi¢ kaybetmemekle bera-
ber su gotiirmez niteliklerini g6z oniline sermekte
bagan gosterdi. Kusurlarina ahgilmigti. Degerleri de
hayranlik uyandiriyordu. Sevimli viicudu kadinlarin
gozlerini kamastirtyor, onu salonlarinda paylagami-
yorlardi. Hele Corilla’nin kiskanghgi da delikanli’nin
konu oldugu bu fikirdamalara daha da cekicilik
katiyordu. Clorinda da tiyatro imnkanlarnini, yani
essiz, ama seyircilerin 6nemli bir kismi igin pek de
cekicilikten yoksun olmayan bir budalaligin(*) o
sehvetli nazhhgim ve agir gizelligini gelistiriyordu.
Zustiniani oldukca derin olan dziintiisini dagitmak
igin geng kiz1 kendine metres yapmisti. Onu elmasla-
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anlagmaya varan Corilla’min igini onunla devam
ettirmek imidine kapilarak birinci rollere gikartiyor-
du. Corilla bu giin igin oldugu kadar gelecek igin de
hi¢ korku duymadifz bu rekabeti kizinadan goriyor-
du. Hig bir seyin 6niinde gerilemeyen ve son derece
soguk bir haddini bilmedikle ileriye atilan bu istidat-
sizhif ortaya koymakla koti bir zevk ahyordu. Bu iki
kadin gok iyi geginiyorlar, hattd tiyatro idaresinin
istiinde bir istiinlik kuruyorlardi. Biitiin ciddi eser-
lere engel oluyorlar, Porpora’dan da, en asa@ rakip-
lerini kabul etmek ve onlan parlatmak icin onun
operalanm reddederek 6¢ ahyorlardi. Kendilerine
hog goriinmeyen herkese zarar vermekte, kendi
kudretleri oniinde algalan herkesi korumakta anlagi-
yorlardi. Onlann yiiziinden o yil Venedik’te degersiz
eserler alkiglandi1 ve yiice ciddi miizifin daha 6nce
gecer akce oldugu unutuldu.

Anzoleto, bagsanya ulagtfz ve bolluk icinde
yasadifa halde (giinki kont onunla oldukga karh bir
anlagma yapmigt1) derin bir can sikintisi ile bunalmig-
t. Hattd acmnacak bir mutlulugun yiiki altinda
eziliyordu. Muzaffer Corilla’min koluna yapigmig
solgun, bir melek gibi giizel, biiyiik bir havailik iginde
cok sevilen bir erkek gibi cam sikkin, pek kolay
topladifs defne ve mersin dallan altinda ezilmis ve
yok olmug bir halde provalara siiriiklendigini gormek
acimnacak bir haldi. Hatta temsillerde atesli sevgilisi
ile sahneye ¢iktif1 zaman yiice davrams ile, hayasiz
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densizligi ile geng kadina karsi itiraz etme ihtiyacina
boyun egiyordu. Corilla, Anzoleto’yu gézii ile Gig ¢ig
yerken sanki o bakiglanyla seyirciye: “Bu kadar agir1
agka kargilik bir geyler verdifimi saninayimz. Tersine
her kim ondan beni kurtanrsa en biyiik hizmeti
yapmig olacak.” der gibi idi.

Gergek su ki Corilla tarafindan gimartilan, ah-
laksiz bir hale getirilen Anzoleto, gen¢ kadimin
herkese kars1 onda uyandirdifn bencillik, nankorlik
iggiidiileri simdi de Corilla’ya yénelmigti. Kalbinin
icinde ancak Oziindeki su saf ve gercek duygudan
bagka bir sey kalmiyordu;ahldksizhklarina ragmen
Consuelo’ya karsi o yok edilmez agk. Yaradiliginin
hafifligi yiziinden bu agkin acisim dagitabiliyordu,
ama iyilestiremiyordu. Hattd bu agk onda en suglu
eglenceleri ortasinda bir vicdan azaba, bir igkence gibi
yeniden uyamyordu. Kont’dan gizlice 6¢ almak igin
bir giin Clorinda ile, bir bagka giin kibar 4leminin en
inli giizeli ile, daha bagka bir giin en kirli figiiranlar-
la binbir ¢apkinca agk maceralarina kendini kaptira-
rak, hattd Corilla'min atesliliklerinden, masanin en
tasasiz ayyaglanna gecerek sanki gegmigin hatiralan-
m bogmak igin bir ¢caba harciyormus gibi goriiniiyor-
du. Ama bu kargasahk ortasinda bir hayalet adeta
ayaklarina dolagtyordu. Gecenin ortasinda Corte
Minelli'nin karanlik izbeleri boyunca, gamataci zevk
arkadaglan ile birlikte gectigi zaman gégsiinden derin
ickiriklar yiikseliyordu.

Uzun zaman kotii muamelelerin baslusi alinda
kalan, biitiin asafihk ruhlarda oldugu gibi sadece
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ugradigy hakaretler ve tekdirler yiiziinden sevmeye
devam eden Corilla, onunla beraber bu yipratic
tutkudan usanmaya bagliyordu. Bu bagimsiz vahsiyi
yenecegini ve kendine baglayacagimi hayal etmisti.
Biiyiik bir gaba ile buna galigmig, her seyi feda
etmisti. Hayal ettigi seyin hakkindan gelemeyecegini
anlayinca geng adama kin duymaya hatta ogler ve
gonill eglenceleri aramaya bagladi. Anzoleto’nun
Clorinda ile Venedik’te dolastig1 bir gece geng adam,
soniik fenerinin bir kagamak bulugmay: haber verdigi
bir bagka gondolun hizla gegtigini gordii. Gondola
pek dikkat etmemisti; fakat goériinmek korkusu
iginde daha tetikte duran Clorinda Anzoleto’ya:

— Daha agir gidelim, bu gondol kontundur.
Gondolcuyu tanidim.
Anzoleto:

— Su halde daha gabuk gidelim, dedi. Bu gece
senin ihanetini hangi sadakatsizlikle kargiladigim
bilmek isterim.

Clorinda haykirdi:

— Yok, yok, donelim! Gozii 6yle keskin, kulag:
oyle deliktir ki, onu rahatsiz etmekten gekinelim.

Anzoleto gondolcuya bagirdi:

— Yiirii diyorum sana; surada 6niimiizde gordii-
glin kayiga yetismek istiyorum.

Clorinda’nin yalvarmasina ve korkusuna ragmen
bu ig bir an siirdii. iki kayik birbirine siirtiindii, hatta

Anzoleto gondoldan zor tutulan bir kahkaha atildif-
n igitti.
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— Hele siikiir, dedi, isler adetlere uygun yi.i-
yor. Kont hazretleri ile beraber serinleyen Corilla bu.

Anzoleto bunlan sdylerken bindigi gondolun bar
tarafina firladi. Gondolcunun ellerinden kiiregi aidi,
oteki gondolun hizla arkasindan giderek kayiga
yetigti. Yeniden siirtiindii. Bir yandan Corilla’nin
kahkahasi ortasinda, adinin séylendigini isittigi ve
Ote yandan bir 6fke nobetine tutuldugu igin yiiksek
sesle su sozleri s6ylemeye baslad::

— Sevgili Clorinda, sen biitiin kadinlann, aksi
iddia edilemeyecek kadar, en sevilenisin.

Kont kiigiikk kamaradan disan gikarak ve kolay-
likla 6teki kayiga dogru ilerleyerek:

— Demin ben de Corilla’ya aym sozleri soylii-
yordum. Her iki tarafin da gezintisi son buldu.
Birbirine esit mallanm satilmaya gikaran iyi niyetli
insanlar gibi biz de bir degig tokug yapabiliriz.

Anzoleto aym ahenkle cevap verdi:

— Kont hazretleri diiriistliigiimiin hakkim veri-
yor. Eger miisaade ederlerse tekrar buldugu malim
gelip alabilmesi icin kolumu kendilerine takdim
edeyim.

Kont, kendisi ve ortak metresleri igin, bilinmez
hangi horgoriicii ve alayci niyet iginde Anzoleto’ya
abanmak iizere kolunu uzatti. Ama kinle kemirilen
ve hatta derin bir kudurganlikla cosan tenor kontun
gondolu iistiine viicudunun biitiin agirhig ile aband
ve vahsi bir sesle:
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— Kadina karg1 kadin, kont hazretleri, simdi de
gondola karsi gondol diye haykirarak kayif devirdi.

Sonra Clorinda’yl, uyusuklugu ve maceranin
sonuglan iginde yiz Gsti biraktign gibi, kurbanlarim
da kendi kaderlerine birakarak kars: kiyiya yiize yiize
¢ikti. Karanlik ve dolambagh sokaklar arasinda
kogmaya basladi. Evine girdi, g6z agip kapayincaya
kadar elbisesini degistirdi bitin parasim aldi, usan
cikty, ilk kalkan salopeye atladi, hatti gemi Triyeste’-
ye dogru yelken aginca sabahin ilk aydinhginda
Venedik’deki gan kulelerinin ve kubbelerin dalgalar
ustinde alcaldifim gorerek bir zafer isareti gibi
parmaklarim gitlatti(*).

XXII

Bohemya(?)’y1 Bavyera’dan ayiran bu bolgelerde
Boehmer - Wald(®) (Bohemya ormani) adim alan
Karpat daglannin bat1 kollan iginde ylizyillarca dnce,
bilinmez hangi gelenek miinasebetiyle Devler Satosu
ad1 verilen, hild eski genig bir bina yiikseliyordu.
Eski bir satonun gorinisinden uzak olmakla bera-
ber ig tarafi o devirde goktan modasi gegmisg, ama her
zaman XIV. Louis tarainda kibar ve gatafath bir zevk
iginde donatilmig, insan1 oyalayan bir ev degildi artik.
Orta ¢ag mimarisi devrinde bu zengin maliknenin
sahipleri olan Rudolstadt(‘) derebeyleri tarafindan
ele gegirilmis binamin kisimlarinda hayli degisiklikler
de yapilmigt.
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Asil Bohemya’h olan bu aile, otuz yil savaslan-
nin en acikh devrinde Reform’a yiiz cevirerek adimi(*)
cermenlestirmisti. Yolundan dénmez ve yigit olan
biiyiikkbaba, mutaassip, bas1 bog bir asker tarafindan
yakindaki daglarda o6ldiirilmisti. Bir Saksonyal
aileden olan dul kans: kendini katolik oldugunu ildn
ederek ve Rudolstadt varislerinin egitimini cezvit
papazlanna emanet ederek malm ve gocuklannmin
hayatim kurtards. iki kugak sonra Bohemya susturu-
lup da zulme ugrayinca, orada Avusturya egemenligi
kesin bir sekilde yerlesince ve Reform’un zafer ve
feldketleri, dig goriiniiste de olsa unutulunca, Ru-
dolstadt kisizadeleri sessiz sessiz hiristiyan erdemleri-
ni uyguluyorlar, Roma Kilisesinin dogmasim 6greti-
yorlar ve topraklan iginde satafath bir sadelikle iyi,
kibar bir tabaka meydana getirerek Marie -
Thérése(*)’in sadik bendeleri olarak yasiyorlarda.
Vaktiyle VI. Charles(®) hizmetinde yigitlik imtihanla-
n gecirmiglerdi. Ama bu yigit ve inli bir soyun
sonuncusu ve kont Chrisitian Rudolstadt’in biricik
oglu olan geng Albert’in yeni sona eren irsiyet
savaginda(‘) eline hig¢ silah almamasi, otuz yagina
geldigi halde dogusundan ve servetinden baska bir
bilyiikliigii tamnmamasi ve aramamasi herkesi sagirti-
yordu. Bu garip davramg hiikiimdarin diigmanlariyle
sug ortakhf siiphelerini uyandirdi. Fakat gatosuna
Imparatorigeyi kabul etmek gerefine ermis olan kont
Christian oglunun davranigim mazeret olarak goster-
mig imparatorige de bu mazereti hog kargihyor gibi
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goriinmiistii; Marie - Thérese’in Christian ile konus-
tuklanindan higbiri diganiya sizmamigti.

On yildanberi devamh olarak hig bir komsunun
gelmedigi bu sofu ve iyiliksever ailenin hariminde
garip bir esrar devam ediyor ve bu aile hig bir igi, hig
bir zevki, hig bir siyasal iiziintiiyii topraklanindan
disanya gikaramiyordu. Hattd umumi feldketlerin ve
tehlikelerin ortasinda hig bir heyecan gostermeyerek
savasin olaganiistii vergilerini homurdanmadan bol
bol ddiiyorlardi. Nihayet bu aile kisizadelerin yasa-
diklan hayattan bambagka yasiyorlarmg gibi goriinii-
yordu. Dis olaylan bakimindan ancak iyi davramslan
ve kibar adetleri kaydetmekle beraber bu hayat bir
kusku yaratiyordu. Ama davramglan bu suglamalara
bir yalanlama oldugu icin sadece onlara fazla uyusuk
ve kayitsiz olduklan sdylenerek ayiplandilar. Sdylen-
tilere goére kont Christian adinin son varisi olan oglu
igin bir siivari alayim donatmak icin miktan hayli
yiiksek parayr kabul etmisti. Kocaya varacak kizlan
bulunan kisizade kadinlar kontun pek fazla etki
yaptigim soyliiyorlardi. Bu kibar kadinlar, Christina’-
nin ogluna, kardesi Baron Frédérick’in kizim almakla
onu sanki kendi ailesi icinden evlendirmeyi ildn
ediyormus gibi bir diisiinceyi uyandiran kararim
Ogrenince ve geng Baron Amélie’nin bundan béyle
Devler Satosu’nda amca oglunun yaninda oturmak
icin Prag’da yetistirildigi manastirdan giktigim du-
yunca, hepsi birden Rudolstadt ailesinin, birbirinden
gecimsiz, birbirinden vahsi insanlarin bir araya top-
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landigy, bir kurt ini oldugunu etrafa yaydilar. Yoldan
¢tkanlmayan bir kag hizmetgi ile vefal bir kag dost,
yalniz onlar ailenin sirmm O6grendiler ve bu sirn
sadakatle gizlediler.

Bu kisizade aile, bir aksam XV. Louis’nin
Avrupa’mn biiyiik bir kismim kibar tabaka adetleri
igine sokmug oldugu inceliklere ragmen dedelerimi-
zin Islav iilkelerinde hala yedikleri bol av etlerinden
ibaret su besleyici yemeklerle dolu bir masanin
etrafinda toplanmisti. iginde tamamiyle mese odun-
lanmin yandigi koskocaman bir ocak genis ve los
salonu 1sitiyordu. Kont Christian, ailenin 6teki insan-
laninin ayakta dinledikleri Benedicite duasin yiiksek
sesle okumugtu. Ustlerinde yerli elbiseleriyle genis
Memlik kilot pantalonlariyle uzun biyikli, agir bagh
bir ¢ok hizmetci, saygi gosterdikleri efendilerinin
etrafinda yavag yavas sikisiyorlardi. Satonun papazi
kontun saginda ve yegeni geng Baron Amélie solun-
da, ciddi ve babacan bir saka ile sOylemekten
hoslandigy kalb tarafinda oturuyordu. Asag: yukan
altimig yasinda oldugu igin daima geng kardesim
dedigi kiigiik kardesi Baron Frédérick karsisinda yer
almigti. Korkung bir siskaligin ve koskocaman bir
kanburun azabim ceken saygideger altmughk bir
kadin olan biiyiik kardesi rahibe Wenceslawa(') de
Rudolsalt masanin ucunda oturdu. Sonra kont Chris-
tian’in oglu, Amélie’nin nisanhs1 Rudolsdadt’lerin
sonuncusu olan kont Albert asil halasinin kargisinda
masanmin Oteki basmina iizgiin, solgun gelip yeilesti.
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Albert, bagkalanna canlihk vermek igin bu sessiz
kigilerin hepsinden en az hazirhkh, en az yetenekli
idi. Satonun papazi, efendilerine Oyle bagh, aile
bagkanina karsi dyle saygih idi ki, kont Christian’-
dan, bakisi ile bir tesvik gormedikge hemen hemen
agzin1 agmazdi; Kont Cihristian bagkalaninda kendi
disiincelerine bir oyalanma konusu arama ihtiyacim
hemen hemen duymayacak kadar pek sdkin, pek
igine gekilmig bir yaradihgta idi.

Baron Frédérick daha az derin bir karakterde,
ama daha fazla etkin bir mizacta idi. Ama zekasi
hemen hemen hi¢ uyamk degildi. Agabeyisi kadar
yumusak, iyi dilekli olan baronun zekasi da, ig
cogkusu da daha azdi. Sofulugu bir aligkanliktan, bir
davramigdan ibaretti. Biricik tutkusu avdi.(*) Biitiin
giinlerini avda geciriyor, her aksam yorgunluk duy-
madan (demir gibi bir viicudu vardi) ama kipkirmia,
soluk soluga, acikmig bir halde doniyordu. On
Yemegin sonunda kopegi Saphyrin tavsam nasil
zorladipim disi kopegi Panthére’in kurdu ininden
nasil gikardigini, Atilla adh sahininin nasil havalandi-
#m anlatarak biraz oyalamyordu. Otekiler séyledik-
lerini sonsuz bir zevkle dinledikten sonra baron, kizi,
yataga gitme saatinin galdigim kendine haber verin-
ceye kadar kara mesinden biiyiik koltugun icinde,
atesin yaninda sessiz uyukluyordu.

Rahibe, ailenin en konugkam idi, hatta geveze
diye tanmmyordu. Ciinki satonun papazi ile hig
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olmazsa haftada iki defa kirallann soy agacindan
tutun da en Onemsiz kisizadelerinkine varncaya
kadar su gibi bilgili Bohemya, Macar ve sakson
ailelerin soy agacim tartistign oluyordu.

Kont Albert’e gelince, onun, dis gériiniigii baki-
mindan, 6tekiler igin hareketlerinden her biri keha-
netmis, sozlerinden her biri bir hikmetmis gibi
goriinen azametli ve korkutucu bir tarafi vardi. Evin
simm Ogrenmemis olan bir kimseye aciklanmasi
miimkiin olmayan bir gariplikle agzim acar agmaz
(bu da her zaman yirmi doért saatle bir oluyordu),
yakinlarinin ve hizmetgilerin biitiin bakisi onun
istiine gevriliyor ve o zaman biitiin yiizlerde derin bir
uziinti, sefketli ve 1stiraph bir yalvarma okunuyordu.
Bununla beraber onun sézlerini daima bir sabirsizhk
va alay kansgim olmadan karsilamayan, o andaki
durumunu gizliyerek ya kiigiimser, ya da neseli bir
teklifsizlikle cevap veren geng Amélie’nin yiiziinde
bu sikintih 1stiraplar bulunmuyordu.

Renk bakimindan biraz acik, sangin, canh diiz-
giin viicutlu bu geng kiz, bir kiigiik giizellik incisi idi:
Hatta oda hizmetgisi onun can sikintisini avutmak
igin bunu soyledigi zaman geng kiz séyle cevap
veriyordu: “Ne yazik, ben, kabugu su Devler Satosu
olan bir istridye gibi kederli bir ailenin igine kapatil-
mig bir inciyim”. Bu s6z, su merhametsiz kafese nasil
bir hirgin kusun kapatildigim okuyucuya anlatmak
icin yetisir.
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O aksam, hele ilk yemek dagitildigi sirada
ailenin ustiine goken o agir sessizlik (giinkii iki ihtiyar
kisizadenin, rahibenin ve sato papazinin yilin hi¢ bir
mevsiminde yalanlanmiyan saglam ve diizenli istahla-
n vardi), kont Albert tarafindan bozuldu.

Derin bir i¢ gekisle: “Ne berbat hava!” dedi.

Herkes, sasirarak birbirine bakti; c¢iinki bir
saatten beri satonun iginde bulunduklan ve kalin
mese agacindan kepenkler kapali oldugu igin havanin
pek karanhik ve korkutucu bir hal aldigim hig birisi
farketmemisti. Igerde oldugu gibi, disarda da derin
bir sessizlik devam ediyor ve yakinda bir firtinanin
kopacagim hig bir sey haber vermiyordu.

Bununla beraber hi¢ kimse Albert’e kars tersini
sOylemeye cesarat edemedi. Bir anhk duraklama ve
endiseden sonra usaklar tarafindan agir agir degistiri-
len catallarin sakirtisi, sahanlarin takirdisi yeniden
bagladig1 sirada yalmz Amélie omuzlarim silkmekle
yetindi.

Albert babasina dogru uzanan sabit bir bakisla
ve daha yiiksek bir sesle s6ze baglad:

— Boehmer - Wald’in camlan iginde kuduran
riizgarn ve bize kadar yiikselen selin sesini igitmiyor
musunuz?

Kont Christian cevap vermedi. Her seyi uzlagtir-
may1 adet edinmig olan baron cevik bir elle sanki bir
graniti dort parcaya bolliiyormus gibi kestigi ceylan
parcasindan gozlerini ayirmayarak cevap verdi:
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— Gergekten giin batiminda riizgar yagmur
yiikld idi. Yarn biitiin giinii gok kétii bir hava icinde
gegirecegiz.

Albert garip bir ifade ile giilimsedi ve hepsi
yeniden iliziintiili bir tavir takindi. Ama bu konugma-
dan bes dakika gegmemisti ki, korkung bir riizgar
saganag kocaman gergevelerin renkli camlarim sars-
t1. Hendekteki sularn1 bir kamgi gibi doverek bir kag
defa kiikredi ve daglarin tepeleri iistiinde pek kor-
kung bir uluma gikararak kaybolup gitti; bu uluma
sirasinda ilk defa oldugu gibi anlasilmaz bir ifade ile
gene gillimseyen Albert’in yiizii miistesna, biitiin
yizler kiil gibi sarardi.

— Firtinanin su anda bize dogru siiriikledigi bir
ruh var. Sayin rahibim, firtinalarin saldinglan altinda
bizim vahsi daglarimizda yolculuk eden insanlara dua
ediniz.

Tirtir titreyen papaz cevap verdi:

— Hayatin dar yollarinda, insan tutkulannin
firtinasi altinda yiiriiyen kimseler i¢in her zaman dua
ederim.

Amélie bu konugsmayr devam ettirmemek igin
her taraftan kendisine goz kas edilmesini umursama-
dan;

— Sayin papazim, ona cevap vermeyiniz. Amca
oglumun muammal konusarak bagkalarim izmekten
zevk aldigim biliyorsunuz. Bana gelince ben onun
sozlerindeki ménay1 6grenmeye kendimi zorlamam.
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Kont Albert, kendinin garip sozlerini kabul
etmedigini iddia eden amca kizinin kiigiimsemelerine
artik dikkat etmiyormus gibi goriindii. Oniinde he-
men hemen daima bog ve temiz duran tabaginin igine
bir dirsegini dayadi. Gézlerini damali Ortilye dikti.
Her ne kadar bir gesit derin hiilyaya dalmakla
beraber, sanki Ortiiniin gigeklerini ve giillerini seyre-
diyormug gibi bir hali vard.

XXIII

Kont, kendince, Roma Kilisesi kadar kutsal
sayilan ahgkanliklannin boyundurugundan kurtula-
madiy icin dinsel bir saygi ile izlenilen perhiz
giinlerinde bile, ne eksik ne de fazla tam iki saat
siiren aksam yemegi sirasinda azgin bir firtina koptu.
Bu daglarda, firtina sik sik olurdu. Hatta o devirde
heniiz yamaglarim kaplayan ucsuz bucaksiz orman-
lar, riizgann, yildinmin giiriltiisiinii, gatirdilanin ve
sato sahipleri bu tabiat hadisesinden meydana gele-
cek kazadan korktuklan igin onlarin pek iyi tanidik-
lan yankilan etrafa yayiyorlardi. Bu sirada Albert’in
gosterdigi olaganiistii can sikintis1 elde olmayarak
biitiin aileye yayildi. Hatta iyi dilekliligini, yuamusak-
Iigim bir an igin olsun yalanlamak miimkiin olsaydi
istirahatinin hazlan iginde tedirgin olan baronun bu
yizden bir 6fke duydugu soylenebilirdi. Izgarada
pismis etlerin sofraya gelip de yildinmin gatirdisi, o
sirada dilim dilim ayirdign jambonun lopunu keser-
ken hata yaptiracak kadar ugag heyecanlandirdigi
zaman, derin derin igini gekmekle yetindi.
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Beceriksizligine iiziillen zavall usaga sefkatli bir
gilimseme ile bakarak:

— Olan oldu, dedi.

Albert, ayaga kalkarken kuvvetli bir sesle hay-
kirdr:

— Evet amcacigim, hakkimiz var! Olan oldu!
Hussite devrildi. Yildinm yakt1 onu. Bahar, yaprak-
lan iistiinde bir daha yegsermeyecek artik.

Ihtiyar Christian kederle sordu:

— Ne demek istiyorsun oglum?
Schreckenstem( )’nin bilyiilk megesinden mi s6z edi-
yorsun?

— Evet babacigim, dallanina gecen hafta yirmi-
den fazla ogiisten rahibini(?) astlgimlz bilyiilk mege
agacindan s6z ediyorum.

Rahibe biiyiik bir hag gikararak yavag sesle:
— Simdi de yiizyillann yerine haftalan ahyor.
Yegenine donerek yiiksek sesle devam etti:

— Sevgili yavrum, gergekten olmus, ya da olaca-
g1 onceden sanilan bir seyi rilyamzda gérdiigiiniiz
dogru ise (gergekten hayal giiciiniizde bu beklenilme-
dik garip halle, bir gok defa karsilagildigi igin)
golgeledigi kaya gibi pek ugursuz tarihsel hatiralan
uyandiran yan yanya kurumus bu pis mese agaci
bizim igin biiyilk bir kayip sayilmaz.

Amélie, kiigliciik agzinin biraz agilmasi igin
firsat buldugundan memnun, hararetle s6ze kansti
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— Bana sorarsaniz, ben dallan kemik y1yiginina
benzeyen kirmizimtirak yosunlarla ortili gévdesin-
den her zaman k in s1iziyormusg gibi bir his uyandiran
bu korkung daraJacinin goriiniisiinden bizi kurtardigi
icin firtinaya tesekkir ederim. Aksam isti, can
veren bir insanin soluklan gibi yapraklan arasinda
hisirdayan riizgér esintisinden tirpermeden golgesinin
altindan hi¢ bir zaman gecemedim. Hatta o zaman
adimlarimu siklastirarak basimi bagka tarafa dondiire-
rek canimi Ulu Tanriya emanet ediyorum.

Amca kizinin sdzlerini bir ¢ok giinlerden beri
belki de ilk defa olarak dikkatle dinleyen geng¢ kont
dedi ki:

— Benim yaptigim gibi Hussite’in altinda her
gecenizi, her saatinizi gecirmemekle iyi ettiniz, Amé-
lie. Yoksa orada korkudan sizi buz gibi donduracak
ve hétirasi hafizanizdan hig bir zaman silinmeyecek
olan bir takim geyler goriirdiiniiz ve isitirdiniz.

Geng baron sanki Albert’in dayandigi masadan
uzaklagmak istiyormug gibi iskemlesinin iistiinde
yiregi hop hop ederek bagird:

— Susunuz liitfen, her agzimzi1 aghigimzda beni
korkutmak igin yaptigimiz bu ¢ekilmez alaydan aldigi-
niz zevki bir tirli anlamiyorum.

Ihtiyar Christian tatlilikla:

— Sevgili Amélie’cigim, Amca oglunuz igin bu
tirlii sakalar vapmasi gergekten bir zevk oluyorsa
Tanriya dua edelim.
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Kont Albert cevap verdi:

— Hayir, babacigim, size pek ciddi olarak soylii-
yorum. Korku tagi’'min mesesi devrildi, dorde yarild,
hatta yann onu pargalatmak igin odunculan géndere-
bilirsiniz. Onun yerine bir selvi dikecegim. Adi artik
Hussite degil, Tovbekar olacak. Korku tagina uzun
zamandan beri verdiginiz ada goére ¢ile tagi adim
takacagim.

Ihtiyar adam son derece iiziintii duyarak:

— Yeter, yeter, oglum, dedi. Bu hazin hayalleri
kendinizden uzaklagtiriniz ve insanlarin davranmglan-
m yargilamaktaki titizli§i Tann’ya birakimz.

Kont Albert bu sézii soyle kargilad::

— Hazin hayaller kayboldu, babacigim; onlar,
firtina solugunun, gok atesinin tozlarla ottigi su
iskence aletleri ile beraber higlik igine gomiiliyor.
Dallara asilan iskeletler yerine yeni bir gévdenin
dallarinda sabah riizgannin salladif cigekleri, yemis-
leri gériiyorum. Her gece yeniden odun yiginlarim
tutusturan kara yiizli adamin yerine baglanmiz is-
tinde siizilen ve bastan basa beyaz, tamamiyle
tannsal bir ruh gériyorum. Firtina yatisiyor. Ey
benim sevgili yakinlanm, tehlike gegti. Yolculuk
eden insanlar bir yere sigimyorlar, ruhum huzur
iginde; cile zamani sona eriyor. Yeniden dogdugumu
hissediyorum.

Ihtiyar Christian heyecanh bir sesle, derin bir
sefkat ifadesiyle:
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— Ey benim sevgili oglum, eger dogru séyliiyor-
san, huzuruna musallat olan gu giiriltilerden kurtu-
lacaksan, Tann demek bu litfu bana gdsterecek,
sevgili Albert’ime huzuru, imidi ve iman 1s1Him geri
verecek!

Ihtiyar adam bu sevgi sozlerini daha bitirmeden
énce Albert basim yavasgacik masamn iistiine egmig-
ti. Hatta birden bire sakin bir uykuya dalmg goriinii-
yordu.

Geng baron babasina:

— Bu da ne demek oluyor? Bakin masa basinda
uyuya kalmig? Dogrusu ¢ok garip bir hareket.

Satonun papazi geng adama ilgi ile bakarken
soyle dedi:

— Bu birden ve derin uyku hi¢ degilse bir kag
zaman igin olsun durumunda mutlu bir degismeyi
haber veren iyilik dolu bir buhrandir.

Kont Christian dedi ki:

— Kimse ona bir sz sdylemesin ve onu bu
uyusukluktan cgikarmaya yeltenmesin.

Rahibe ellerini kavusturarak bir i¢ dokiisle:

— Kerim olan Tannm! Emret de siiriip giden
kehaneti gergeklegsin, otuz yasgina basacag giin,
sifaya kavugma giinii olsun.

Satonun papazi yapmacikh bir agir baghkla ilave
etti:
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— Amin! Kerim olan Tann’ya dogru géniilleri-
mizi yiceltelim. Aldijrmz pimetin latuflanm ona
geri verirken biitiin yalvarmalanmizin konusu olan gu
asil cocugun kurtulusunu bize bafislamasi igin ona
yalvaralim.

/

Yemek sonu duasim okumak icin hep beraber
ayaga kalktilar. Her biri Rudolstadt’lann sonuncusu
igin icten dua esmeye cabaliyarak birkag dakika
ayakta durdu. Ihtiyar Christian bu duayi 6yle bir agk
ve sevkle okudu ki porsuk yanaklarina iki iri g6z yag
damlas:1 sizildi.

Ihtiyar adam ugaklanna oglunu dairesine gotir-
meleri igin emir veriyordu. O sirada hangi fedakér
hareketin yegeninin rahatina yardim edebilecegini
kafasinda saf saf arastiran baron Frédérick, agabeysi-
ne, cocukca bir memnunluk edasiyle:

— Kardesim, bana giizel bir fikir geliyor, dedi.
Eger tam sindirim ortasinda, kendi odasinda yalmz
bagina uyamirsa ona, birkag koti rilya goridigi icin
kara digiince gelebilir. Onu gotirt, benim biyik
koltuga oturtsunlar, uyumak igin evin en rahat
yeridir. Orada yatagindan daha fazla rahat eder,
uyandifn zaman hi¢ olmazsa goézlerini oyaliyacak
gizel bir ates, gonlini hos edecek dost yizler
bulabilecek.

Christian cevap verdi:

— Hakkiniz var, kardegim. Gergekten onu salo-
na gotirsiinler ve biyik kanepenin istiine yatirsin-
lar.
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Baron haykirdi:

— Yemek iistiine uzanarak uyumak pek zararh-
dir, inanimz bana kardesim. Tecriibe ile biliyorum
bunu. Ona benim koltugumu vermeli. Evet, ben
onun muhakkak koltugumda yatmasim istiyorum.

Christian kardesinin teklifini reddetmenin ona
gergekten iziintii olacagim anladi. O zaman geng
kontu, uykusu uyusukluk haline yakin oldugu igin
rahatsiz edildiginin hi¢ farkina varmadan, ihtiyar
avcinin mesin koltugu igine yerlestirdiler. Baron, eski
zamanlara layik bir ateg 6niinde baldirlarini 1sitirken
sato papazinin her seferinde kont Albert'in bu
uykusu mutlu sonuglar verebilecegini soyledigi za-
man muzaffer bir eda ile giilimseyerek bagka bir
koltuga pek neseli, pek gururlu gidip oturdu. Saf
adam ailenin 6teki insanlan ile beraber geng kontu
gozlemek igin nasil koltugunu birakti ise, yemek sonu
uykusunu da oyle feda edecegine and igti. Ama bir
ceyrek saat gegince yeni koltuguna 6yle alhigimgt: ki,
yavas yavag uzaklasarak kaybolan son gok giiriiltiisii-
ni Ortecek bir sesle horlamaga bagladi.

Birden satoda olaganiistii ziyaretler igin ¢alinan
can sesleri isitildi. Biraz sonra evin ugaklarinin en
yashs1 olan ihtiyar Hanz bir kelime sdylemeden
elinde kont Christian’a verilecek biyiik bir mektup
oldugu halde igeri girdi. Sonra efendisinin emirlerini
yandaki odada beklemek iizere disan gikt1. Christian
mektubu agti, imzaya bir goz attiktan sonra gelen
mektubu okumasim rica ederek geng barona uzatti.



281

Amélie telagh ve merakh bir hareketle muma yaklag-
t. Ve yiiksek sesle asagidaki satirlan okudu:

“Unli ve sevgili kont hazretleri,

Sayin efendimiz, benden bir i§ istemekle kisili-
gime seref vermis bulunuyorsunuz. Bu istek yetkinli-
ginizden aldigim ve kalbimin candan bagh kaldig: ve
hatirasim sakladig biitiin sereflerden gok daha biyiik
bir serefi bana kazandirmig oluyor. Yiiksek emirleri-
nizi yerine getirmekte teldg gostermekle beraber
benden istediginiz kimseyi, arzuladigim gibi, hem
cabuk, hem uygun bir sekilde bulacagiini ummuyor-
dum. Ama sayin efendimizin isteklerine uygun sart-
lar beklenilmedik bir tarzda gelip uzlaginca ileri
siiriilen sartlann bir kismim karsilayan geng bir kizi
sizlere acele olarak génderiyorum. Bununla beraber
bu geng kiz, biitiin sartlan kargilayamaz. Bu sebeple,
tegebbiislerimin ve aragtirmalaninin daha tam bir
sonucunu fazla sabirsizlanmadan beklemesi igin iinli
ve sevimli yegeninize bog zamam kazandirmak iizere
bu geng ki1z1 ancak belli bir zaman igin génderiyorum.

Bu mektubu size sunmak serefine ulagacak geng
kiz, 6grencimdir. Hatta bir bakimdan da evladimdir;
o, sevimli baron Amélie’nin istedigi gibi hem sevimli
ve gonill alic1 bir arkadasg, hem miizikte bilgili bir
Ogretmen olacaktir. Bununla beraber onda istedigi-
niz miiebbiyenin bilgisi yoktur. Bir ¢ok dilleri kolay-
ca konugur. Ama onlan O6gretecek kadar belki de
dogru diiriist bilmez. Esash miizik bilgisi vardir ve
son derece giizel sarki soyler. Sesi, istidadi, tavn
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hosunuza gidecektir. Karakterindeki agir baglihktan
ve alcak goniillillikten daha az memnun kalmiyacak-
simz. Sayin efendimiz, giiniin birinde bir miinasebet-
sizlik yapar, kétii bir duygu belirtisi gosterir korkusu-
na kapilmadan ailenizin i¢ hayatina kabul edebilirsi-
niz onu. O asil ailenize karsi gorevlerinin Olgiisi
iginde hiir olmak, hatté hig bir iicret kabul etmemek
istiyor. Bir kelime ile sevimli barona génderdigim ne
bir dadi ne bir beslemedir. Daha ziyade sayin
efendimizin mektuplarina giizel elleriyle ilave ettigi
hasiyede geref vererek benden zarif bir gekilde
istedigi gibi o bir arkadas, bir dosttur.

Avusturya elgiligine atanan Mosyo Corner(*)
hareket emrini beklemektedir. Bu emrin agagi yukan
iki aydan 6nce gelmeyecegi besbelli. Sayin esi ve
benim yiice gonilli ogrencim bayan Corner beni
Viyana’ya gétirmek istiyor. Bayan Corner’e goére
orada meslegim daha hayirh bir yola girecektir. lyi
bir gelecege inanmamakla beraber ancak hakaret,
zillet ve hayal kinklifz duydugum Venedik’den ayni-
maya Oylesine susamig bulunuyorum ki, iyi dilekli
tekliflerini kabul ettim. Pek tath, pek mutlu giinler
yasadigim ve pek saygi deger dostlar biraktifim
Almanya’yi(?) tekrar gormek igin sabirsizlaniyorum.
Sayin efendimiz bilirler ki, 6rselenmis, ama derin bir
sanat sevgisi ile dogdugu icin heniiz sogumamis olan
bu kocamig gonilin hatiralan iginde birinci yeri
tutanlardan birisiniz. Bu sebeple iinlii efendimize
evlad edindigim geng kiz1, ona kars1 konukseverligi-
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nizi, koruyuculugunuzu, hattd hayir dvamz rica
ederken kendisini salik verir ve emanet ederim. O,
geng barona karg1 hos goriinmeye ve yararh olmaya
gabalayarak iyiliklerinizi unutmayacaktir. En cok iki
iig ay sonra onu almak ve yerine iinlii ailenizle daha
uzun bir sézlesme yapabilecek bir dgretmeni size
tamgtirmak iizere gelecegim.

Ellerimin iginde insanlann en iyisinin elini sika-
cagim o mutlu giini beklerken saymn efendimizin
dostlarindan en fedakin, hizmetkirlanmin en algak
goniillisi oldugumu oviing ve sayg ile sdylemege
cesaret ediyorum.

Nicolas Porpora

Kiguik kilisenin koro &gretmeni, besteci ve
ses sanati profeséri. Venedik... 17...

Ihtiyar kont, yiiregi sizhyarak bir kag defa “Asil
Porpora, essiz dost, saygideger insan.” diye takrar-
larken Amélie mektubu bitirmis, sevingten sicniyor-
du. Bir yabanci kadimin gelisiyle aile aligkanhgmnin
bozulacagim gérmek korkusu iginde konukseverligin
vazifelerini asalete uygun bir sekilde yerine getirmek
istegi arasinda bocalayan rahibe Wenceslawa:

— Elbette! Elbette! Bu geng kizi iyi bir sekilde
kabul etmeli ve kargilamali!... Yeter ki burada cam
sikilmasin!

Geng baron halasinin ileri sirdiigi disiinceleri
dinlemeden haykirdi:
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— Peki ama amcacigim, benim gelecek giinleri-
min dostu, degerli 6gretmenim nerede? Onu sabirsiz-
hkla bekliyorum.

Kont Christian ¢ingirag: galdi. Ihtiyar usaga:
— Hanz, bu mektubu size kim verdi?

— Bir kadin, sayin efendimiz.

Amélie haykirdi:

— Simdi burada m1? Peki ama nerede?

— Iner kalkar képriiniin kapisinda, yolcu araba-
siin iginde.

— Onu derhal salona alacak yerde, demek
satonun kapisinda soguktan buz tutmug bir halde
biraktimz 6yle mi?

— Evet, madam baron. Mektubu aldim. Posta
arabas siiriiciisiiniin ayagini iizengiden cikarmasina,
atindan asag inmesine engel oldum. Arkamdan
koprilyi kaldirttim, sonra mektubu sayin efendimize
getirdim.

— Bize gelen misafirleri boyle koétii bir havada
bekletmek ne miinasebetsiz, ne affedilinez bir hare-
ket! Bir kalede oturdugumuzu,ona yaklasan her
insanin bize diisman oldugunu tevekkeli s6ylemiyor-
lar. Haydi kosunuz Hanz.

Hanz bir heykel gibi hareketsiz durdu. Yalmz
gozleri gen¢ haniminin arzularina boyun egemiyece-
gini gosteren bir iiziintii ifade ediyordu. Ama baginin
iistiinden bir top giillesi bile gegse ihtiyar efendisinin
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yiiksek emirlerini beklerken o telagsiz davram§ini
bozamadi.

Nihayet Kont Christian geng baronun kanini
kaynatan bir agirhkla:

— Sevgili yavrum, efendisine bagh olan Hanz,
ancak vazifesini ve kendine verilen talimati bilir.
Simdi Hanz, gidip parmakhif agmz ve kopriyi
indirtiniz. Herkes yolcumuzu kargilamak igin biitiin
mesalelerle beraber gitsin! Misafirimi buraya getir-
sin.

Hanz en yakin akrabalann, en giivenilir dostla-
nn bile olgiilii hareket edilmeden ve agirdan alinma-
dan hig bir zaman kabul edilmedigi bu eve yabanci
bir kadin sokulmasina en kiigiik bir sagkinlik goster-
medi. Rahibe, misafire yemek hazirlatmak igin emir
vermeye gitti. Amélie, iner kalkar koprilye kadar
kosup gitmek istedi; ama amcasi misafiri kendisi
gidip karsilama serefini vermek igin geng kiza kolunu
verdi. Ama gok heycanh baronla, posta arabasinin,
kagmak igin yollara diigmii§ olan Consuelo’yu kapi-
nin ilk basamaklanna biraktigi sira sira direklerin
Oniine kadar satafatla yiirimek konta gii¢ geldi.

XXIV

Baron Amélie ii¢ aydanberi 6grenmekten daha
ziyade yalmzhgimi gidermek, can sikintisim1 dagitmak
igin bir arkadag edinmeyi aklina koymustu. Gelecek-
teki arkadaginin portresini hayal giiciinde yiiz defa
cizmigti.
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Porpora’nin somurtkan halini bildigi icin profe-
soriin kendisine sert ve bilgi¢ taslagy bir miirebbiye
gondermesinden korkmustu. Bu yiizden istegini, goz
bebegi bildigi ve baski yaptify ihtiyar yakinlarina
sOylemek yetmiyormus gibi profesére yirmi bes
yasindan yukan her miirebbiyeyi hog kargilamayaca-
g haber vermek iizere gizlice bir mektup yazmist1.

Porpora’nin cevabim okurken dyle heycanlandi
ki bir hamlede kafasinda miizikgiyi ve profesériin
geng evlathgim yeniden canlandirdi. Hele Venedik’li
olusu, yani Amélie’nin fikirlerine uyularak kendi
tarzina ve tarifine gore segilmesi onu ¢ok memnun
etmisti.

Onceden hayal ettigi pembe renkli, afacan bir
cocuk yerine solgun yiizlii, hazin ve sagkin bir geng
kizi goriince biraz durakladi. Ciinkii zavalli kalbinin
ezildigi o derin iiziintisiine, telaglara ve uzun bir
yolculugun yorguluguna kursunumsu simseklerin
caktifn korkung gecenin iginde, firtinanin devirdigi
_genis gam ormanlanmn ortasindan gegcis, hele baro-
nun kopeklerinin ulumalan ve usaklarin tagidiklan
mesalelerin 151§1 etrafa gergekten ugursuz bir gey
yaydigi su karanhk satonun goriiniigi eklenince
Consuelo iiziici ve 6ldiiriicii bir izlenimin etkisi
altinda kalmigti. Marcello'nun Firmamento lucido
diye tasvir ettifi Venedik gecelerinin o uyumlu
sessizligi ile, agk ve nesgeli bir siir icinde gecmis
hayatinin o hiirriyeti ile aman ne kargitlik! Araba
atlannin ayaklan altinda boguk boguk yanki yapan
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Iner - kalkar koprilyii afir agr gegtigi ve iner -
kalkar parmakhgn arkada korkung bir gicirdama ile
indigi zaman Consuelo’ya sanki Dante’nin Cehenne-

m’ine giriyormug gibi geldi ve korkuya kapilarak
canim Tanm’ya emanet etti.

Kendini ev sahiplerinin karsisinda bulunca yiizii
pek altiist olmugstu. Hele gozleri, iiziintii ve yashhgin
etkisi ile porsumug, solmug bu yiizle ve eski zaman
elbiseleri iginde kaskati ve siska bir viicutla birden
kont Christian’in istiinde durunca ortagagdaki bir
sato sahibinin hayaletini gériiyormus gibi oldu. Etra-
fim geviren her sey aym hayale biiriindiigii zaman bir
korku cighg ile solugu kesilerek geri geri gitti.

Consuelo’nun solgunlugunu ve durgunlugunu,
arabanin verdigi uyuyusukluga, yolculugun sebep
oldugu yorgunluga yoran ihtiyar kont, géniil alic1 ve
nazik birkag s6z sOylemeye davranarak kapinin
oniindeki merdivenleri gtkmasi igin kolunu ona verdi.

Fakat agir bash adam tabiatin kendisine soguk,
cekingen bir dig goriiniiy vermesinden baska iki lig
yildan beri tam bir yalmzhk iginde yasadif igin
herkese kars1 Oyle yabanci kalmigti ki bu yiizden
stkilganhigy bir kat daha artmusgti. Hatta ilk bakista
ciddi bir agirbaghhk goriiniisii altinda bir gocugun
saskinhgim ve utancim gizliyordu. §oyle boyle bildi-
gi, ama sikilganh§ yiiziinden artik ahgkanhgim kay-
bettigi bir dil olan italyancayr konugsmak zorunlugu
eklenince Consuelo’nun giigliikle anladigx ve karanh-
gin o esrarh anlagilmaz dili diye tamdi bir kag s6zii
kekeleyebildi.
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Basgkasmin sikilganhigi, kendilerinin iltifath s6z-
leri 6niinde geri geri gitmege hazirlamyormus gibi
goriiniince, en girigkin insanlara sik stk musallat
oldugu gibi, Consuelo’ya kendisini hemen aligtirmak
icin boynuna atilmaya and eden Amélie, aym sikil-
ganlig: hissettigi icin geng kiza sdyleyecek hig bir sey
bulamad.

Consuelo aksam yemegi yenilen salona alindi.
Geng kiza nezaket gostermek istegi ve oglunun derin
bir uykuya daldifim goéstermek korkusu arasinda
bocalayan kont kararsizlik iginde durakladi. Fakat
Consuelo tirtir titreyen dizlerinin biikiildiigiini hisse-
dince yanindaki koltuga cokiiverdi.

Ihtiyar kontun sikintisim anhyan Amélie:

— Amcaciyim, bayam buraya almakla daha iyi
ederiz saninm, buras: biiyilk salondan daha sicak.
Daglanmizda esen su soguk riizgirla pek usiimiig
goriinilyor. Yorgunluktan bitkin oldugunu iziilerek
goriyorum. Eminim ki onun biitiin nezaket hareket-
lerinden daha ¢ok kuvvetli bir aksam yemegine ve iyi
bir uykuya ihtiyaci var.

Sonra da Consuelo’nun pek yorgun kolunu giizel
ve tombul eliyle yavasca sikacak kadar cesaret
bularak:

— Dogru degil mi, sevgili bayamim? dedi.

Italyancay: pek agik bir Alman sertligi ile konu-
san bu korpe sesin ahengi Consuelo’ya giiven verdi.
Korku yiiziinden bulamk géren gozlerini geng baro-
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nun sevimli yiiziine kaldirdi. Aralanndaki bu kargi-
hkh bakigma biitiin buzlan eritti. Yolcu, bu geng
kizin 6grencisi oldugunu, bu sevimli bagin bir hayalet
olmadigim anladi. Elini sikarak cevap verdi. Araba-
nin giriltisi ile serseme dondigini, firtinanin
kendisini pek korkuttugunu séyledi. Amélie’nin ken-
disine gostermek istedigi biitiin 6zenlere hazirds,
atege yaklagti, bagindan Ortiisiinii atti. Diinyanin en
az acikkmig insani olmakla beraber teklif edilen
yemegi kabul etti. Geng ev sahibinin artan canhh
giivenini gittikge arttirarark sonunda yeniden gérme
isitme ve cevap verme yetilerini kazandi.

Usaklar aksam yemegini sofraya getirdikleri
sirada konugma, tabii olarak Porpora ile bagladi.
Ihtiyar kontun profesérden, dostu, arkadagi ve he-
men hemen iistii olarak s6z ettigini igsitmek Consuelo’yu
memnun etti. Sonra sira Consuelo’nun yolculugunda
gectigi yoldan, onu 6zellikle korkutmug olan firtina-
dan s6z edilmeye gelindi.

— Biz Venedik’de daha ani, ¢cok daha tehlikeli
firtinalara ahigif1z; cilinkii gondollarnmizla sehri dola-
sirken evlerimizin kapisina kadar bogulmak tehlikesi
ile kars1 karsiyayiz. Sokaklannmizin kaldinmlan say-
digimiz su, kabanr, denizin dalgalan gibi, hirginlagir,
pek nazik olan kayiklanmzi duvarlanin boyunca
olanca siddetiyle Oyle bir siiriikler ki, daha bir kiyiya
yanagsmaya zaman bulamadan pargalanabilirler. Bu
gibi kazalan yakindan gordim, korku duymadim
ama yildinmin dagin tepesinden yolun ortasina devir-

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I — F.19



digi kocaman agaci goriince 6yle bir dehsete kapildim
ki, hayatimda hig béyle korkmamigtim. Atlar dimdik
saha kalktilar ve siiriicii bu devrilen feldket agacidir,
Hhussite’dir diye haykirdi. Signora baronessa bunun
manasini bana liitfen anlatir misimz?

Bu soruya kont da, Amélie de ne cevap verecek-
lerini bilemediler. Birbirine bakarak kuvvetle titredi-
ler.

Ihtiyar:

— Oglum demek aldanmamig! dedi. Garip, dog-
rusu pek garip.

Kont, Albert’e karst duydugu bir acima ile

itilerek onun yanina gitmek igin salondan gikti. Bu
sirada Amélie ellerini kavusturmus, fisirdiyordu:

— Burada bir biiyii var. Seytan aramizda yagsi-
yor!

Bu garip sozler Consuelo’yu, Rudolstadt’larin
satosuna girerken duydugu bos inana dayanan korku-
ya yeniden siiriikledi. Amélie’nin birden yiiziiniin
sararmasli, bitmez tilkenmez bir kolelik sevgisinin
yarattig1 o cansiz Olii gozlerle bakan hepsi de birbiri-
ne esit, hepsi de genis ve dort kése kipkirmz yiizli,
kipkirmuzi kilotlu ihtiyar usaklarin o azametli sessizli-
gi, usti mumlarla kaph bir avizeden etrafa yayilan
aydinhgin karanhg dagitmaya bir tiirli yetmedigi
kara mese agacindan kaph su salonun derinligi,
firtinadan sonra satonun etrafindaki av yerinde bagh-
yan korku gighklan, ailenin biiyiik portreleri, kapla-
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ma istiine oyulmus kocaman geyik, yaban domuzu
baglan, soziin kisas1 durumun en kiigiik 6zelliklerine
vanncaya kadar her sey onda séyle boyle daglmg
bulunan koti heycanlan tekrar ayaklandinyordu.
Geng baronun sozleri onu fazla yatigtiracak cinsten
degildi.

Amélie, Consuelo’yu bu seylere hazirlamaya
cabaliyarak dedi ki:

— Sevgili bayanim, bu evde ¢ogu zaman tatsiz,
arada sirada korkung ve agiklanmasi miimkiin olma-
yan, inanilmaz seyleri gormeye kendinizi aligtirmali-
siniz. Anlatmak isterseniz kimsenin inanmak isteme-
yecegi, hatta sonsuz bir sessizlik igine gommeyi
serefiniz lizerine s6z vereceginiz dyle gercek roman
sayfalan ki bunlar...

Baron bunlan sdyledigi sirada kap1 agir agir
acildi. Rahibe Wenceslawa kanburu ile, bigimsiz
yiizii ile hi¢ bir zaman istiinden ayirmadig1 nisaninin
o uzun kordonu ile, yukan kaldirilmig agir basgh
elbisesi ile Imparatorige Marie - Thérése Macaristan
yolculugundan doniigiinde(*) adamlan ile beraber bir
bardak targinh ve sekerli sarap icip bir saat istirahat
ederek Devler Satosu’na seref verdigi o hatin sayilir
ginden beri takindifa pek satafath haliyle igeri girdi.
Sasinp korkuya kapildig: igin ayaga kalkmay: bile
aklina getirmeden bulanik gozlerle kendisine bakan
Consuelo’ya dogru ilerledi. Iki defa salam verdi. Cok
onceleri ezberlenmis sanistm1 uyandirdifn, ig sikacak
kadar uzun bir Almanca séyleyip sonra Consuelo’-
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nun alnim 6pmek igin yaklasti. Bir mermerden daha
soguk ve kaskati kesilmis gocuk, kendisini bir 6liiniin
optigini sandi. Bayillacak kadar korkarak anlasil-
maz bir tesekkiir kelimesi mirildandi. Rahibe, varh-
gmin yolcuyu istediginden daha fazla korkuttugunu
iyice anlayip da salondan gikinca Amélie bir kahkaha
atti. Ve arkadagina:

— Bahse girerim ki Kralige Libussa’(*)min haya-
letini gordiigiiniizii sandimz. Ama iginiz rahat etsin.
Kadinlanin hem en iyisi, hem de en can sikicis1 olan
bu iyi yiirekli rahibe benim halam.

Bu heyecan heniiz yatismist1 ki, Consuelo arka-
sinda iri Macar cizmelerinin gicirdadigim duydu.
Dosemeyi sarsan Olgiilii ve agir bir adim, iri kiyim
usaklann yiizleri bile onun yaninda ciiz ve solgun
goriinecek kadar kipkirmizi, dort kdse ablak bir yiiz,
derin bir sessizlik icinde salondan gegti ve usaklarin
saygl ile agtiklan biiyiik kapidan gikip gitti. Consue-
lo’da yeniden bir titreme, Amélie’de yeniden bir
kahkaha.

Amélie:

— Bu adam, dedi, fazla uykuyu seven, pek
ustaca av avlayan, babalarin en yumusag olan Baron
de Rudolstadt’dir. Saat dokuzu galar galmaz bu sese
uyanmadan koltugundan kalkar hig bir sey duyma-
dan ve isitmeden salondan geger, daima uyur bir
halde merdivenden c¢ikar. Hig bir seyin farkina
varmadan yatagina girer. Giin 1s1yinca bir geng adam
kadar gevik, atik ve hareketli, uyanip kalkar. Sonra
av kopeklerini atlarim ve sahinlerini gidip hazirlar.
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Amélie s6zlerini bitirir bitirmez salona satonun
papazi girdi. Bu adam da tiknaz, fakat boyu kisa, bir
lenfatik gibi yiizii san idi. i¢ Alemine doniik hayatim
bu kaba Islav mizaglarla uzlagtiramiyordu, bu din
adaminin semizligi 4deta bir hastahkt:. Iki kadim
yerlere kadar selamlamakla yetindi. Bir usakla yavag
sesle konustu ve baronun yiiridiigii aym ydénden
gecerek gozden kayboldu. Thtiyar Hanz’la beraber,
aym ciddi ve giicli kuvvetli viicutlan oldugu igin
Consuelo’nun birbirlerinden bir tiirli ayiramadif
makine gibi hareket eden usaklardan biri salona
dogru yiiriidi. Artik kendisini yemek yiyormug gibi
gostermekte gii¢ bulamiyan Consuelo onlan gozleriy-
le izlemek icin basim gevirdi. Usaklar, arkasindaki
kapiyr agmadan 6nce esigin iistiinde 6tekilerden daha
kuvvetli bir heyecan uyandiran yeni bir giiriilti
belirdi: Bu, uzun boylu, cok giizel yiizli, fakat
korkung derecede sapsan geng bir adamdi. Tepeden
tirnaga kadar karalar giymisti ve sirtina altin kopga-
larla ve seritlerle omuzlanna tutturulmus samurdan
bir kiirkle siislii zengin bir manto vardi. Uzun ve
abanoz gibi kapkara saglan, tabii sekilde kivircik,
ipek gibi bir sakalin golgeledigi solgun yanaklanna
darmadagimik dékiiliiyordu. Kendini karsilamak igin
gelen usaklara sanki bakigi bilyiilleyerek onlan ken-
dinden uzak tutan ve geri gekilmeye zorlayan,
buyrukgu bir hareket yapti. Sonra arkasindan gelen
kont Christian’a donerek pek asil bir ifade ile ve
ahenk dolu bir sesle dedi ki:
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— Sizi temin ederim ki, hi¢ bir zaman kendimi
bu kadar sakin hissetmedim. Alin yazamda yiice bir
sey tamamlandi. Tanr’nin huzuru, evimizin iizerine
indi.

ihtiyar adam, onu kutsuyormus gibi elini uzata-
rak cevap verdi:

— Tann seni duysun yavrum.

Geng adam, babasinin elleri altinda duran bagim
yerlere kadar egdi; sonra tath ve esen bir izlenimle
dogrularak salonun ortasina kadar ilerledi. Amélie’-
nin kendisine uzattifn eli parmaklanmn ucu ile
tutarak hafifce giillimsedi. Consuelo’ya go6zlerini
dikerek birkag saniye bakti; elinde olmadan bir sayg
duyan Consuelo gozlerini yere indirirken onu selam-
ladi. Geng adam onun selamina kargihk vermeden
Consuelo’ya bakmaya devam etti:

Rahibe geng adama Almanca olarak:

— Bu geng bayan... dedi.

Geng adam sanki: “Bana soz sOylemeyiniz,
fikirlerimin akigin1 bozmaymmz.” der gibi bir hareket-
le rahibenin soéziinii kesti. Sonra en kiigiik bir
saskinhk, ya da bir ilgi gostermeden arkasim déndii
ve agir agir kapidan gikti.

Rahibe:

— Sevgili bayan bunu hos gormelisiniz...

— Halacigim s6ziiniizii kestigim igin affimz rica
ederim. Bayanla, hi¢ anlamadifyz halde Almanca
konusuyorsunuz.



295

Consuelo italyanca olarak cevap verdi:

— lyi kalbli bayanim, beni affedin. Cocuklu-
gumda bir ¢ok dille konustum. Ciinkii gok yer
gezdim;(*) mikkemmel bir gekilde anlamiyorsam da
Almancayr bir hayli hatirhyorum. Ama konusma
denemesine heniiz cesaretim yok. Eger bana liitfe-
der, birkag ders verirseniz gok gegmeden ben de
Almancay: konusacagymi umarim.

Rahibe almanca olarak hemen cevap verdi:

— Tamam, tipki benim gibi. Ben de madmaze-
lin s6ylediklerini anliyorum ama dilini konugmay bir
tirli beceremiyorum. Sdylediklerimi anladiklanna
gore diyecektim ki yegenim, selimina kargihk vermi-
yerek bir nezaketsizlik yapti. Onun bu aksam son
derece rahatsiz oldugunu 6grenince bu neziketsizligi-
ni her halde affedecektir. Hele bayginhgindan sonra
Oyle halsiz diistii ki, her halde kendisini gormemis
olacak...

Iyi kalbli Weneslawa sdyledigi yalandan son
derece sikildi igin Christian’in gozlerinde bir maze-
ret aramaya galisarak:

- — Oyle degil mi kardesim? dedi.
ihtiyar adam cevap verdi:

— Sevgili kardesim, oglumu hos gosterecek
kadar yiice bir kalbiniz var. Porpora’min kendine
evlad edindigi, az sonra ailemizin dostu diyecegimi
umdugum gen¢ kizin bizde uyandiracag giivene
dayanarak yann biitiin acikhg ile kendisine anlataca-
@muz bir kag hidiseye pek fazla sagmiyacaktr.
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Herkesin odalanna gekilme saati idi ve ev dyle
diizenli ahgkanhklara bagh idi ki her iki geng kiz sofra
baginda daha uzun kalsalardi, gercekten makine gibi
hareket eden usaklar, saninm, iskemlelerini yerleri-
ne cekerler ve varliklanini bile kale almadan mumlan
sondiirebiliflerdi. Zaten Consuelo odasina gekilmek
igin sabirsizlamyordu; Amélie onu kendi odasinin
tam yaninda ayirttify rahat ve sik bir odaya gotiirdii.
Odaya beraber gelip seref veren rahibe kendi odasina
cekilir cekilmez Amélie Consuelo’ya:

— Sizinle, dedi, bir iki saat konugmak icin dyle
istek duyuyorum ki icimde. Garipliklerimize katlan-
mak zorunda kalmadan 6nce burada olup bitenlerin
hepsini size anlatmak icin sabirsizlamyorum. Ama siz
o kadar yorgunsunuz ki, her seyden 6nce dinlenmek
istersiniz.

Consuelo:

— Bunun hig 6nemi yok, bayamm, dedi. Dogru-
su kollanm, bacaklarin pek bitkin. Ama kafam oyle
isliyor ki gece uyuyamiyacagimdan pek eminim. O
halde benimle istediginiz kadar konusursunuz. Ama
konugsma Almanca olmak sartiyle. Bu bana ders
yerine gececek. Kont hazretleri italyancaya bayan
rahibeden daha az algik.

Amélie:

— Simdi bir anlagma yapalim. Su bitkin ve
zavalh viicudunuzu dinlendirmek igin yataga girecek-
siniz. Bu arada ben de gidip arkama bir gecelik
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geciririm, oda hizmetgisini savannm, sonra yatagini-
zin bag ucuna gelip otururum. Uykumuz gelinceye
kadar Almanca konusuruz. Bu ise varmisimz?

Yeni miirebbiye cevap verdi:
— Biitiin kalbimle!

XXV

Amélie kararlagtinlan konusma icin hazirhiklan-
n1 bitirdikten sonra dedi ki:

— Sunu biliniz ki...
Giilimsiyerek ilave etti:

— Ama adimz1 hig bilmedigimi farketmis bulu-
nuyorum. Aramizda soy adlanni ve nezaket sozlerini
kaldirmanin tam zamani. Bundan bdyle bana Amélie
demenizi istiyorum. Isterim ki, ben de size...

Consuelo cevap verdi:

— Tuhaf ve sdyleninesi gii¢ bir adim var. Koru-
yuculan ya da 6gretmenleri kendi adlarim imtiyazl
ogrencilerine vermeyi adet edindikleri igin ¢ok sayin
ogretmenim Porpora da beni buraya yollarken kendi
adinm1 almam emretti. Bundan sonra kendime Porpo-
rina adim takarak Porporino diye anilan biiyiik ses
sanatgis1 Hubert’le bu serefi paylasiyorum. Ama
isterseniz bana Nina diyebilirsiniz.

Amélie cevap verdi:
— Aramizda Nina iyi gidiyor. Simdi beni dinle-
yin. Ciinkii size anlatacak oldukga uzun bir hikdyem
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var. Eger gecmis giinlerin biraz daha Oncesine
gitmezsem bugiin su evde olup bitenleri imkan yok
“anhyamazsimz.

Yeni ad: ile Porporina cevap verdi:

— Kulagim ve dikkatimi tamamiyle size veriyo-
rum.

Geng baron sordu:

— Bohemya tarihini elbette biraz olsun bilirsi-
niz.

Consuelo:

— Ne yazik, dedi. Ogretmenimin size yazdiga
gibi umumi bilgilerden biisbiitiin yoksunum. Ancak
biraz miizik tarihi okudum. Ama Bohemya tarihini
oteki memleketlerin tarihi kadar bilirim.

Amélie:

— O halde, dedi, hikdyemin ash icin bilmenizin
onemli olan tarafim kisaca anlatayim: Ug yiiz yildan
daha fazla bir zaman 6nce igte sizin gelip oturdugu-
nuz bu yerlerde, sonradan yok edilmis, silinmis,
atilgan, yenilmez, kahraman biyiik bir millet yag:-
yordu. Bu milletin o zamandan itibaren ashnda
yabanci efendileri ve iyice anlamadiklari, ama kendi-
sine zorla kabul ettirmek istedikleri bir dini vardi.
Sayisiz papazlar bu milleti soyuyorlardi. Zalim ve
sefih bir kiral bu milletin haysiyeti ile oynuyor ve
biitiin yakinhik duygusunu zedeliyordu. Ama gizli bir
ofke, derin bir kin gittikce genigliyordu: nihayet
giiniin birinde firhna patladi. Yabanci agalar kogul-
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du, din yeniden diizenlendi. Manastirlar yagma edildi
ve yerle bir edildi. Sarhosun biri olan Wenceslas
hapse atildi, taci elinden alindi(*). Ayaklanmiya
sebep Bohemya’nin iki cesur bilgini olan ve katolikli-
gin bilinmeyen taraflanm incelemek ve aydinlatmak
isteyen Jean Husse ile Prag’h Jerome’a igkence
yapilmas:1 idi(*). Ruhaniler kurulu bu iki insam,
hayatlarim koruyacagina, tartiyma hiirriyeti saghya-
cagina soz verdikten sonra gagirtti(’), mahkdm etti ve
diri diri yaktirdi. Bu ihanet, bu algakhk milli serefe
oyle dokundu ki, uzun yillar boyunca savags Bohem-
ya’y:, Almanya’mn biyiik bir kismim kana boyadi.
Bu yok etme savagina Hussite’ler Savasi(‘) adi
verildi. Her iki taraf da korkung ve sayisiz cinayetler
islediler. O zamamn ahldk anlayisi diinyamin her
yerinde vahsiydi, merhametsizdi. Parti zihniyeti ve
dinsel taassup onlan daha da korkung bir hale
getirdi. Hatta Bohemya, Avrupa’ya dehget salan bir
heyecana gelmis hayal giiciiniizde buralarda gegen
korkung sahnelerin hikdyesini canlandirarak sizi kor-
kutmiyacafim. Bir yandan(®) adam 6ldirmeler, yan-
‘g'mlar, vebalar, diri diri insan yakmalar, yakip
yikmalar oluyor, rahiplerin, papazlarn elleri kollan
kopanlarak, asilarak, kaynar zifte batinlarak kiliseye
karg1 saygisizca hareketler yapihyor, ote yandan(®)
sehirler yakihp yikihyor, memleketler bosaltihyor,
ihanetler, yalanlar, zulimler yapihyordu. Binlerce
Husse taraftan kuyulara dolduruluyor, cesetler ugu-
rumlara atilarak kemikleriyle beraber topraga yigih-
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yordu. Husse taraftarlan uzun zaman yenilmedi. Bu
gin onlann adlanni ancak korku ile amyoruz. Bu-
nunla beraber vatanseverlikleri, yigitce davramslan,
masallara yakigir savaslan benim gibi geng kafalarin
arada sirada zorlukla sakhyabildigi gizli bir 6viing ve
hayranlik duygusunu goéniillerimize salmistir.

Consuelo saf saf sordu:
— Peki ama bu isler neden gizli tutuluyor?

— Ciinkii Bohemya bir cok dogiisten sonra
kolelik boyunduruguna vuruldu. Ciinkii sevgili Nina’ci-
gm, Bohemya yok artik. Bagimizdan gecenler yurdu-
muzdaki din hiirriyetinin bir siyasal hiirriyet oldugu-
nu iyice biliyorlardi. Iste bu yiizden her ikisini de
bogdular.

Consuelo cevap verdi:

— Bakin ne kadar bilgisizim bu konuda. Bu
hadiselerden s6z edildigini hig igitmedim. Insanlarin
boylesine bahtsiz, boylesine koti olduklarni da
bilmiyordum.

— Jean Husse’den yiizyl sonra yeni bir mezhe-
bin kurucusu olan Martin Luther(*) adinda yeni bir
bilgin, fakir bir papaz gelip milli ruhu uyandirdi.
Bohemya’da ve Almanya’nin bagimsiz biitiin bolge-
lerinde yabanci boyunduruguna karsi kini, papa
aleyhindeki ayaklanmayi koriikledi. En giiglii kiralla-
nn din sevgisinden daha fazla mutlak hiikiimdarlik
sevgisiyle katoliklige bagh kaldilar. Avusturya bizi
ezmek igin birlesti ve otuz yil savasi adi verilen yeni
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bir savag ulusal ozelligimizi sarsti ve yok etti. Bu
savagin baglamasindan sonra Bohemya en kuvvetli
bir devletin pengesine diistii; Avusturya bize yenilmis
gozi ile bakti. Inanimiz1, hiirriyetimizi, dilimizi,
hattd adimiz1 elimizden aldi. Babalannmiz cesaretle
karst koydular. Ama Imparatorlugun boyundurugu
altinda biraz daha ezildik. Yiizyil 6nce vergi ve harg
istekleriyle, doviislerle, igkencelerle yipranmig ve
oldirilmis olan kisizadelerimiz, yurttan uzaklagtinl-
maya, soylanim degistirip adlanm Cermenlestirerek
(buraya dikkat ediniz) dinsel inanglarindaki hiiriyet-
lerinden vazgegerek ulusal ozelligini degistirmeye
zorlandilar. Kitaplarimiz yakildi,(*) okullarimiz yikil-
di, bir kelime ile bizi Avusturya’h yaptilar. Artik
Imparatorlugun sadece bir eyaleti olduk. Bir islav
memleketinde Almanca konusuldugunu igitmeniz
bunu size yeteri kadar anlatir.

— Peki simdi bu koélelikten ac1 duymuyor musu-
nuz? Bu yiizden utang duymuyor musunuz? Bunu
anhiyorum. Zaten bende biitiin kalbimle Avusturya’-
ya kin duyuyorum.

Geng baron haykirdi:

— Aman daha yavag sesle konusunuz. Hig
kimse Bohemya’'nin karanhk go6gi altinda tehlikesiz-
ce bdyle konusamaz. Sevgili Nina’cifim az once
sOylediginizi sodylemek ¢ilginhgim ve cesaretini goste-
ren tek bir insan vardir, o da amca oglum Albert.

— Iste, yiiziinde okunan istirabin sebebi bu.
Oyle degil mi? Onu seyrederken bir saygi duygusu
hissettim.
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Arkadasinin solgun yiiziinii birden aydinlatan o
yiice goniilli canhhifa sasiran Amélie:

— Ah! Benim Saint - Marc’h giizel digi arsla-
nm! dedi. Hadiseleri pek ciddiye aliyorsunuz. Zaval-
h amca oglumun birkag giin sonra sizde saygidan
daha cok bir acima duygusu uyandiracagindan korka-
nm.

Consuelo hemen karsihik verdi:

— Biri 6tekine engel olmiyabilir. Sevgili baron,
anlatmaya devam ediniz.

Amélie:

— lyi dinleyiniz beni, biz agin katolik kiliseye ve
Imparatorluga pek bagh bir aileyiz. Bir Sakson adim
tagilyoruz. Sakson dalindan gelen atalarimiz pek koyu
hiristiyan kaldilar. Eger rahibe halam giiniin birinde
Alman kontlan ve baronlan olan atalanmizin kutsal
davilan icin yaptiklan hizmetleri size sikic1 gelecek
hikdyesini anlatmaya kalkigirsa aramizda onun yoé-
ninden katoliklife aykin en kiigik bir mezhep
lekesinin bulunmadifim géreceksiniz. Hatta Sakson-
ya protestan oldugu zaman bile Rudolstad’ler protes-
tan elektorlerden aynilarak Roma Kilisesinin katolik
cemaatini tuttular. Ama halam kont Albert’in 6niin-
de bu seyleri 6vmeye kalkigmaz, yoksa konttan bir
insan kulaginin higbir zaman igitemiyecegi en sasila-
cak seylerin sdylendigini duyardimz.

— Merakimi gidermeden devamh olarak tazeli-
yorsunuz. Buraya kadar anladigim su:
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Kendimi asil yakinlanmz 6niinde eski Bohemya
igin sizin ve kont Alberti’n duydugu yakinlik duygu-
sunu paylastifami gosterir bir tavir takinmiyacagim.
Sevgili baron, bu, bakimdan 6lgiili davranacagima
giivenebilirsiniz. Ben zaten katolik bir memlekette
dogdum, bu itibarla ailenize kars1 gostermek zorunda
kaldizm saygi kadar, dinime kars: icten duydugum
sayg1 da beni susturmaya her firsatta yetecektir.

— Dogru hareket etmis olursunuz; giinkii bir
defa daha séyliyeyim ki, biz bu civarin kendini son
derece begenmis insanlanyiz. Bana gelince sevgili
Nina, ozellikle daha giizel bir birlegmeden meydana
gelmisim. Ben ne protestamim, ne de katolik. Rahi-
beler tarafindan yetistiriildim. Onlarin vaazlan ve
pazar dualan hatin sayilacak derecede camm sikt1
Hatté bu sikint1 buraya kadar pesimden geldi. S6ziin
kisas1 halam Wenseslawa tek basina biitiin manastirin
bekgiligini ve asilsiz fikirlerini 6zetler. Ama Luther’-
cilerin daha az yorucu olmiyan tartigmalan igine bir
tepki ile kendimi atmam igin yasadifam yiizyih bol
bol agmig bulunuyorum. Husse taraftarlarina da
gelince, bu dyle eski bir tarih ki beni hemen hemen
Eski Yunanhlann ve Romalilann zaferinden daha
fazla ilgilendirmez. Fransiz zihniyeti idealimdir. ara-
da sirada gizlice kitaplarim okudugum ve hapishane-
nin yariklan bir riiya icindeymig gibi uzaktan mutlu-
lugunu, hiirriyetini ve zevklerini farkettifim su se-
vimli ve nesgeli Fransiz iilkesinde uygulanan uygarhk-
tan bagka bir uygarhfin, bagka bir felsefenin, bagka
bir akhn bulunmadifina inamyorum.



304

Consuelo safca sordu:

— Beni her dakika biraz daha sagirtiyorsunuz; o
halde demin eski Bohemya’nin savaslannm hatirhya-
rak kahramanliklariyle sanki dolup tagiyormus gibi
goriinmeniz nereden geliyor? Sizi bir Bohemya’h kiz
sanmigtim. Hattd biraz da mezhebini sagirmis.

Amélie giilerek cevap verdi:

— Ben Bohemya’l bir kiz olmaktan da, mezhe-
bini sagirmig olmaktan da ileri bir insanim. Su anda
dinsizim. Tam maénasiyle isyan halindeyim. Dinsel
olsun, ya da madde ile ilgili olsun, her tiirli baskiya
kin duyuyorum.(') Biitiin cadalozlarin en yalancisi,
en sofusu olan Avusturya’ya gizliden gizliye karsi-
yim.

— Peki kont da aym sekilde dinsiz mi? Onun da
Fransiz zihniyetine egilimi var m? Oyle ise pek giizel
anlasmamz gerek.

— A, hig bir sekilde anlasamiyoruz. Bakin iste

zorunlu giris kismindan sonra nihayet ondan so6z
agmanmin zamam geldi:

“Amcam kont Christian’in ilk kansindan gocuk-
lan olmamisti. Kirk yasinda yeniden evlenince bu
ikinci evlenmeden anneleri gibi kendileri ile beraber
dogan ve devaml bir 1stirap, bir gesit beyin hummasi
seklinde beliren ve aym hastahikla hepsi de Olmiig
bulunan bes cocugu olmustu. Bu ikinci kadin saf bir
Bohemya’h imis ve derlerki olaganiistii bir gizelligi
ve bir zekdsi varmis. Ben onu tammadim. Biiyik



305

salonda mantosunun araligindan elmaslarla siisli
elbisesi goriinen portresini goreceksiniz. Albert gagi-
lacak derecede ona benzer. Otuz yasina ulasan tek
evlit, gocuklarinin sonuncusu ve altincisi olan kont’-
dur. Bu da kolay olmamis. Dig gériiniigii bakimindan
hasta goriinmedigi halde sert denemelerden gegti.
Dimag hastalifimin garip belirtileri bu giin icin bile
korku yaratmaktadir. Aramizda kalsin, annesinin
atlatamadif ¢ok kétii sonucu onun atlattigina inan-
miyorum. Yasi bir hayli ilerlemig bir babadan dog-
makla beraber Albert’e pek kuvvetli bir viicut yapisi
bagislanmigti. Ama kendisinin de dedigi gibi hastalik
ruhundadir. Ustelik gittikge artmaktadir. ilk gocuk-
lugundan itibaren kafasi, bir takim garip bog inanlar-
la dolu fikirlere takilmigti. D6rt yaginda iken 6ldigi-
ni, gémiildiiginii gérdigi halde annesinin besiginin
yaninda sik sik goriindiigiinii iddia ediyordu. Hatta
halam Wenceslawa arada sirada 6yle bir korkuya
kapihyordu ki, odasinda ¢ocugun yakininda daima
bir ¢ok kadinlan yatinyordu. Bu sirada satonun
papazi hayaleti kagirmak icin bilmem ne kadar
kutsanmig su harciyor ve onu sakinlestirmek igin
diizenlerle dua okuyordu. Ama buna hig bir sey kar
etmedi. Ciinkii uzun zaman bu hayailetlerden s6z
agmiyan cocuk bir giin siit ninesine gece vakti
annecigini daima gordiigiini, ama bunu sdylemek
istemedigini, ¢iinkii papaz efendinin onun, yeniden
odaya gelmesine engel olmak izere koti sozler
sOyledigini agia vurmus.”
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“Albert az konusur, somurtkan bir cocukmus.
Onu oyalamaya ¢abalamislar, ama 6niine yifidiklan
oyuncaklar, oyalamalar ancak onun iistiinde daha
fazla iiziintii yaratmmsg. Nihayet okumaya kars1 duydu-
gu hevesi tedirgin etmemeye karar vermisler, gergek-
ten doyurulan bu tutku ona daha canhhk vermis ama
bu da onun sékin ve durgun hiizniinii, daha 6nceden
sezilip bagka bir yone gevrilmesi imkéansiz olan 1stirap
ndbetleriyle kangik garip bir heyecana gevirmekten
bagka bir ige yaramamg. Meseld fakirleri goriince
hiingiir hiingiir aglarmis, elinde bulunan azicik paray:
onlara verir, daha fazla veremediginden iiziiliir,
kendini ayiplarmis. Bir gocugun dogiildiigiinii, ya da
bir kdylilye koétii muamele eildigini gordiiga zaman
Oyle bir ofke gostermig ki, ya kendini yerlere atar,
bayilir, ya da saatlerce girpinmalar icinde kalirmus.
Biitiin bunlar gergi iyi bir yaradihsi, yiice bir kalbi
gosterir ama en iyi nitelikler bir defa asin bir hal aldi
m artik bu davramglar da hatal ve giiliing goriiniir.
Tarihsel eserleri okumasi, onu aydinlatacak yerde
heyecanlandinyormus. Insanlann haksizhklarnim ve
cinayetlerini 6grendikge dualarda fsa Peygamberin
gilesini dinledigi zaman mizragim salliyarak ah, bu
tiirli hadiseler oldugu zaman silahgérlerimle orada
olsa idim, bu koti yahudileri bak nasil bin parga
ederdim.” diye bagiran su barbar kiral(*) gibi pek saf
bir heyecanla g¢irpimp duruyormus.”

“Albert insanlann yaptiklan ve hild yapmakta
olduklan seyleri kabul edemiyordu. Kendisi gibi
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onlan timini birden iyi ve merhametli yaratmadif
igin Tann’yr haksiz buluyordu. Sefkat ve erdem
yiziinden dinsiz ve insan sevmez bir hale geldigini
farketmiyordu. Hissettigi seyi anhyamiyordu. Hatta
on sekiz yasinda alt1 aylik bir gocuk kadar insanlarla
bir arada yagsamaya, toplumda durumunun zorladifn
roli oynamaya yeteneksizdi. Eger bir kimse onun
yaninda zavalh kibar dlemimizin icinde irettigi ve
onusuz yasityamadifn su bencil disiincelerden birini
agznindan kaginverse o insanin kibarhigim, ailesinin
ona kars1 gostermek zorunda oludugu saygiyr hige
sayarak derhal bir uzaklagma duyuyordu. Ustelik hig
bir sey ona en 6nemsiz bir geyi kabul ettirmeye karar
verdiremezdi. Onun toplumu, zenginlik hatta yaradi-
hs bakimindan en bayaga en talihsiz insanlardan
meydana geliyordu. Cocuklugundaki oyunlar iginde
yalmz fakir ¢ocuklardan, 6zellikle budalaliklan ve
sedakatleri igrenme ve sikintidan bagka hig bir sey
uyandirmayan kimselerden hoslamyordu. Bu garip
egilimi kaybetmedi. Hatta siz de burada bu belirtileri
gérmeden uzun zaman kalamazsimz.”

“Bu gariplikler ortasinda giizel sanatlara karsi
fazla bir anlayis, kuvvetli bir hafiza, iyi bir istidat
gosterdigi igin, derin bir sevgi ile biiyiiten babasi, saf
kalbli halas1 Wenceslawa onu kibar dleminde hig de
yiiz kizartacak bir konu olarak gérmiiyorlardi. Onun
safca davramslarim biraz da koy adetleri igine biiziil-
miig yabanilige yoruyorlardi. Ama bu safliklan daha
da ileri gétiiriince bunlan hor gorebilmek insanlar-
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dan bir bahane ile saklamakta titizlik gosteriyorlarda.
Kontla rahibe Albert’in takdire deger niteliklerine ve
iistiin egilimlerine ragmen bu noktalarda duygusuz ve
bagimsiz olan bu yaradihigin yol yordam yasalarim,
kibar dleminin adetlerini kabul etmedigini korku ile
goriiyorlardi.

Consuelo ldkirdiyr keserek:

— Ama buraya kadar su sé6ziinii ettiginiz akilsiz-
hf gosterecek bir sey géremiyorum.

Amélie cevap verdi:

— Tahmin ettigim gibi sizin tamamiyle saf, giizel
bir ruhunuz var da ondan... Ama camm, benim
gevezeligimi dinlemekten yorulmussunuzdur. Liitfen
uyumaya gahsimz.

Consuelo hemen kargihk verdi:

— Hayir, hayir sevgili baron, rica ederim devam
ediniz.

Amélie hikayesine su soézlerle bagladi:

XXV1

“Sevgili Nina’ciim, zavalli amca oglumun hare-
ketlerinde ve eylemlerinde buraya kadar higbir zir-
zopluk gormediginizi sdylediniz. Size onun hakkinda
daha giizel kamtlar verecegim. Anicam da, halam da,
ne olursa olsun, diinya iistiinde yasiyan hiristiyanla-
nn en duygulu, en merhametlilerindendir. Etraflan-
na her zaman avug dolusu sadaka dagitmislardir. Bu



309

agir bagh bityiiklerimizin elde ettikleri gelirin kullani-
sina bundan daha az gsefkat, daha az gurur katmalan
miimkiin degildir. Ama amca oglum onlarin yasama
tarzlanm Incilin ruhuna biisbiitiin aykin buluyordu.
Istiyordu ki, onlar ilk hinstiyanlan 6rnek yaparak
mallanm satsinlar, oman fakirlere dagittiktan sonra
dilenci olsunlar. Onlara kars1 besledigi sevgi ve saygi
yiiziinden bunu agikca sOylemiyorsa da, zenginler
bolluk icinde aylak bir hayat yasarken durmadan
istirap geken ve gahsan sefil insanlann talihinden aci
aa sikayet ettigi igin zihninden gegenin bdyle bir
diigiince oldugu agikga goriililyordu. Kendisine har-
camak iizere verilen biitiin paray: elinden gikardifn
zaman kendince bunun ancak denizdeki su damlas
oldugunu séyliyordu. Hatta miisaade etmeye cesaret
edemedikleri igin paralan elleri arasinda su gibi
akittifn halde daha hatin sayihr miktardan bagka
paralar istiyordu. Verdikleri para o kadar ¢oktu ki,
bizi ceviren su memlekette bu sadakadan almayan
yerli bir halk géremezsiniz. Hatta bu yiizden daha iyi
bir durumda olmadigimiz1 séylemeliyim. Kiigiik in-
sanlann istedikleri ve ihtiyaglan, kendilerine verilen
imtiyazlar yiiziinden biiyilyordu. Daha o6nce pek
alcak goniillii, pek yumusak bagh ve iyi yiirekli
koylilerimizin gogu, efendilerinin giizel sdylevleri ve
paralan asin savurmasi yiiziinden bas kaldirdilar.
Bizi bir yandan korumak, 6te yandan elimizdekini ve
avucumuzdakini almak igin iistiimiizde bulunan im-
paratorluk kuvvetine dayanmasaydik, saniyorum ki,
savagin ag biraktifn, Albert’in (otuz millik bir gevre
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iginde iin salmigh.) sonu gelmez sadaka dagttif,
ozellikle imparator Charles’in son miras islerinde
sirimiza yiikledigi koyliiler tarafindan satolanmiz
da, topraklanmiz da yirmi defa yagma edilir, yakilip
yakihrdi.

“Kont Christian, geng Albert’e bir giinde elinde-
kini avcundakini vermenin, ertesi giinkii bags imka-
mmn yok edecegini sOyliyerek ona akla yakin bir
takim itirazlarda bulundukca kont babasina goyle
cevap veriyordu:

— Sevgili babacigam, binlerce zavalh insanin
baglan iistiinde ancak soguk ve merhametsiz gok
dururken neden bizim kendimizden daha Omiirlii
sifinacak bir dammiz bulunsun! Her birimizin su
pacavralara sannmug ailelerden birini giydirmek icin
gerektiginden fazla elbisesi yok mu? Aclik ve ihtiyag-
tan bitkin bir hale gelmis bulunan su dilencileri
doyurmak ve yeniden hayat vermek icin her giin
soframizan istiinde gerektiginden fazla etlerin, giizel
macar saraplannn bulundugunu hi¢ gormiiyor musu-
nuz? Elimizde ihtiyacimizdan fazla bir sey bulunduk-
¢a onu vermemeye kalkigmak nasil hakkimz olur?
Hatta ihtiyacomiz da olsa, baskalannin o seye sahip
olmadifh zaman onlarin kullamlmas: bize miisaade
edilmis midir? Isa’mn kurallan degisti mi?(")

Rabhibe ile satonun papazi, din kurallan iginde
pek atesli, pek ciddi bir sekilde biiyiittiikleri bu
gencin giizel s6zlerine ne cevap verebilirdi? Bu
yiizden onlar, kontun hédiseleri béylece mecaz ma-
nalan ile kabul ettigini ve toplumdaki her hédisenin,
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sandifima gore, yiizylar boyunca istiinde kuruldu-
gu uzlagmalann hig birini kabul etmek istemedigini
gorerek cok sikilmig goriiniiyorlardi.

“Siyaset, s6z konusu oldugu zaman fikirleri ok
daha bagka bir sekilde beliriyordu. Albert, hiikiim-
darlara milyonlarca insam 6ldiirtmeye, kendi heves-
leri, gururlan, cikarlan ve benlikleri igin ugsuz
bucaksiz iilkeleri yok etmeye izin veren insan yapisi
kanunlan pek aykin buluyordu. Bu noktadaki hog
gormezligi tehlikeli oluyor ve biiyiikleri, onun erde-
mindeki taassubu baglanna igler getirecegini diigiine-
rek ne Viyana’ya, ne Prag’a, ne de biiyiik bir sehre
gotiirmeye cesaret ediyorlardi. Dinsel inamiglan baki-
mindan da ona pek giivenemiyorlardi, giinkii heye-
canh sofulugu icinde bir din degistireni astirabilecek
ve yaktirabilecek her sey vardi. Milletlerin huzuruna
ve haysiyetine kars1 kurallarla igbirligi yapan papala-
ra, su is&’mn havarilerine kin duyuyordu. Piskopos-
lann sefahatini, papazlann yeni zaman zihniyetini,
biitiin kilise adamlanmn yiikselme hirsim ayiphyor-
du. Zavalh sato papazina Luther’in ve Jean Husse’iin
tazelenen vaazlarim okuyordu. Bununla beraber
Albert kiliselerin taglan iistiinde yere kapanarak bir
ermigte goriinen kendinden gecmelere ve derin dii-
sincelere dalarak saatlerce kahyordu. Kilisenin buy-
ruklanndan bagka oruclan ve birgok perhizleri izli-
yordu. Hatta derler ki sirtina kil bir gomlek giyermis.
Zavalh kafasin1 daha ziyade heyecanlandiran bu tiirlii
cilelerden onu vazgegirmek icin babasi biitiin etkisi-
ni, halas:1 biitin sevgisini kullanms.
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“Iyi diigiiniir ve iyi kalbli olan bu aile biiyiikleri
ona ait gelirin birkag yil sonra yok olmak yolunu
tuttugu icin hapse tikilacagim goriince biitiin diinya-
da hemen hemen aym olan insanlan ve onlann temel
kanunlanim goére gore onlar gibi ve onlarla beraber
yasamaya galigacagim umarak kontu geziye ¢ikarma-
ya karar vermigler. Onu yiiksek tabakadan zeki bir
cezvite, konustugu zaman niikteci, igini §0yle boyle
anlamig olan, hattd kendisinden istemeye cesaret
edemedikleri her seyi vicdanen iizerine almig bulu-
nan bir miirebbiye emanet etmisler. Agikga soylemek
gerekirse bu vahsiruhu ¢elmek ve korletmek ve onda
yikselme hirsinin, kendini begenmisligin, dinsel,
siyasal, tinsel ilgisizlifin o pek zorunlu pek tath
zehrini damla damla, tepki uyandirarak toplumsal
boyunduruga onu aligtirmak s6z konusu idi. — Sev-
gili Porporina, beni dinlerken kaglarimzi gatmayimz
Oyle. Temiz yiirekli amcam, gengliginden beri biitiin
bunlar nasil verildi ise 6yle kabul eden, biitiin hayati
boyunca iki yiizlillik etmeden, hog goriirlikkle dini,
hiristiyanin vazifeleri ile bir kisizadenin vazifelerini
bagdastirmasim bilen saf ve iyi bir adamdir. Bizlere
benziyen milyonlarca insanin iistiinde Albert gibi bir
insanin bulundugu su diinyada ve asirda, yiizylla
beraber yiirilyen kimseye akilh; ama gegmisteki
ikibin y1l Otesine gitmek isteyen, esitlerine kotii yol
gosteren, bununla beraber kimsenin de dinini degis-
tirmeyen bir kimseye de deli denir.
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“Albert, sekiz yil gezip dolast1. italya’y: Fransa’-
y1, Ingiltere’yi, Prusya’yi, Polonya’yi, Rusya’ys, hatta
Tirkleri goérdi. Macaristan, Giiney Almnanya ve
Bavyera yolu ile déndii. Bu uzun yolculuk siiresince
biiyiiklerinin kendine verdikleri hatin sayilir gelirden
fazlasim hig bir zaman harcamadan iginde, dikkati
geken hig bir hadiseden s6z etmedigi pek tath, pek
sevgi dolu mektuplarinda her ne bakimdan olursa
olsun bir seyin istiinde derin derin egilmeden,
miirebbisi olan rahibe kargi gikdyet ve nankorlik
konusu olabilecek herhangi bir hareket yapmadan
kendini akillica yoneltti.”

“Diyorlar ki, gecen yil baginda buraya gelince ilk
kucaklagmalanindan sonra annesinin oturmug oldugu
odaya gekilmis saatlerce kapanmis, oradan gikinca,
yiizii sapsan dagda tek bagina dolagmaya gitmig.”

“Bu arada miierebbillik gorevini iizerine alan
papaz, geng kontun viicut ve ruh hali hakkinda tam
bir samimilik iginde bilgi almak isteyen rahibe
Wenceslawa ve satonun papazi ile gizlice konugmus.
Onlara: “Kont Albert, demis, ister yolculugun etkisi
onu birdenbire degistirmis olsun, ister asil efendileri-
mizin onun ¢ocuklugu hakkinda bana anlattiklaninin
etkisi ile yanhs fikre kapilmig olayim, o bana beraber-
ce gegcirdigimiz ilk giinlerden itibaren bugiin gérdii-
glimiiz gibi yumusak bagh, sakin, tahammiilli, sabirh
ve son derece terbiyeli goriindii. Goésterdigi bu yetkin
tutumu tek bir an icin olsun yalanlanmamigtir. Onun
hakkinda en kiigiik bir gsikdyette bulunursam insanla-
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nnen haksizi olurum. Cilginca para harciyacagindan,
kaba hareket edeceginden, tumturakh sdzler sdyleye-
ceginden, coskun kisilifini ortaya gikaracagindan
korkmustum, ama bunlann hi¢ biri olmadi. Bana
emanet ettifi kiigiik servetin bir defa olsun kendi
tarafindan kullanilmasim istemedi. En kigiik bir
hosnutsuzluk bile gostermedi. Gergi bende onun
isteklerini 6nceden sezdim, arabasim bir fakire yak-
lagtirdifim1 goriir gormez, o daha elini uzatmadan,
gonli hog olsun diye, daha atik davramyordum.Bu
sekilde hareket etmem tamamiyle basanh oldu.
Hatta diyebilirim ki, sefil insanlann ve sakatlann
gorigi artik kontumuzun gozlerinde hemen hemen
bir merhamet konusu olmaktan gikarak bu noktadaki
eski fikir yormalarim bir defa olsun hatirlamamg gibi
geldi bana. Bir kimseyi azarladifini, herhangi bir
ddeti ayipladignni, her hangi bir miiessesenin aleyhin-
agin derecede korku salan su atesli sofuluk yerini
kibar bir adama yakisir diizenli bir ibadete ve
davranmisa birakmig gibi idi. Hig bir seye heyecanlan-
madan ve korku duymadan Avrupa’min en parlak
hiikkimdar saraylanni, en asil arkadaglar1 gordii. Her
yerde giizel yiizii ile, asil durusu ile, neziketi ile sirasi
geldikce tartarak soyledigi s6zlerini yoneten o istiin
zevki ile dikkati gekti. Ahldki, kusursuz bir gekilde
biyitilmig bir geng kizaki kadar temiz oldugu igin
4di hig bir erdem yapmacif géstermedi. Tiyatrolari,
miizeleri, anitlan gordi. Sanat hakkinda sade ve akla
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yakin seyler soyledi. S6ziin kisasi, kendi payima onda
en iyi diigiiniir bir insam gérerek sayin efendilerimiz-
de uyandirdify endiseyi hig bir gekilde farketmedim.
Eger onda olaganiistii bir ey varsa o da muhakkak ki
su Olgi, su ihtiyath hareket, su sogukkanlhliktir.
Hattd yaratihg, dogus ve zenginlik bakimindan bu
kadar iistiin bir gengte goriilen tagkinhklarin ve
tutkulann hig¢ birini onda géremedim.”

“Bununla beraber rahibin aileye yazdih mek-
tuplardaki sik sik dogrulamalar da bundan ibaretti.
Onun tarafindan gelecek bir aginliktan korkulmustu.
Rahip, biiyiiklerinin gézleri 6niinde goésterecegi dav-
ranigin yalanlamasindan korkmadan amca oglumun
tinsel bakimdan iyilestigini kuvvetle séyleyince iste o
zaman ancak gergekten bir huzur duyulmustu. Rahi-
bi hediyelere ve iltifatlara bogdular ve Albert’in
geziden donmesini sabirsizhkla beklediler. Gezinti
uzun sirdi. Nihayet kont aksam yemegi saatinde
sofraya gelip oturunca yiiz ifadesindeki ciddilik ve
sogukluk dikkatlerini gekti. flk i¢ dokme sirasinda
yiiz gizgilerinde, beliren o tath ve derin memnunlugu
artik bulamadilar. Bu yiizden sasirdilar, endiseye
kapilarak rahiple yavag sesle konugtular. Rahip
Albert’e bakti, sonra odanin bir késesinde kendisini
sorguya cekenlere hayretle dénerek cevap verdi:

— Kont hazretlerinin yiizinde olaganiistii bir
sey goremiyorum. Kendisine arkadaghk ettigim sekiz
yil boyunca onda gérmiis oldugum aym sakin ve afir
bash ifade var halinde.
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Kont Christian bu cevaba inandi, kiz kardesine
dedi ki:

— Biz ondan, ilk genglik pembelikleriyle heniiz
siislii, gogu zaman sesini costuran, gozlerini 1s1ldatan
bir gesit atesin etkisi bulundugu bir sirada ayrildik.
Onu tekrar, giiney bélgelerinin giinesi ile esmerles-
mis, belki bir az yorgunluktan ¢okmiis ama daha
ziyade olgun bir insana yakigan bir agirbaghhkla
gevrilmig olarak bulduk. Sevgili kardesim, siz onu bu
haliyle daha iyi bulmuyor musunuz?

Iyi kalbli hala:

— Bu agirbaghhik altinda onu pek kederli bulu-
yorum. Yirmi sekiz yasinda, yiizii boyle sapsan,
boyle az konugkan bir erkek hi¢ géormedim. Bize
birkag kelime ile cevap veriyor.

Rahip soyle karsihk verdi:

— Sayin kontun sozleri pek sadedir.
Rabhibe:

— Eskiden hig boyle degildi, dedi. Haftalarca
sustugu, derin derin diisiindiigii olurdu, ama igini
doktiigii giinler, bol ve diizgiin konustugu saatler de
vardu

Rahip sozii alarak:

— Sayin efendimizin simdi isaret buyurdugu
Olgiilii davramgtan kontun aynldigim hi¢ gérmedim.

Kont Christian teldg eden kiz kardesine:
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— Demek siz onun gok konusmasini, bizi iirpe-
ten seyleri sdylemesini istiyorsunuz 6yle mi? Kadinla-
nn ¢ogu boyledir iste.

Rahibe dedi ki:

— Canim o yagstyordu. Ama simdi bagka bir
dlamde oturan kimsenin hali var onda. Bu diinya
islerine katilimyor hig.

Rahip cevap verdi:

— Bu hal, sayin kontun devamh huyudur. izle-
nimlerini hi¢ kimseye agmayan, biitiin fikirlerimi
sOylemem gerekirse, dis dlemle hemen hemen hig
ilgilenmiyen igine kapanik bir insandir, o. Bu da,
soguk, durgun, ince diisiiniir insanlann halidir. Béyle
yaratilmig. Hatta onu costurmaya gabalayim derken,
harekete ve her tiirlii atilganhiga diisman olan bu
ruhta durmadan iiziintii yaratilacagim1 saniyorum.

Rahibe:

— Gergek huyunun bu olmadi§ina yemin ede-
rim, diye haykirdi.

— Sayin Rahibem pek az rastlanir bir istiinliige
ragmen iginde olusturdugu dayaniksiz fikirlerinden
vazgececektir.

Kont dedi ki:
— Dogrusu ya, kardesim, sayin rahibin soyle-
diklerini akla yakin buluyorum. O kadar arzu ettigi-

miz sonucu, kendi 6zenleriyle, gosterdigi algakgoniil-
lilliikle elde etmedi mi? Cok korktugumuz feldketleri
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Onlemedi mi? Albert, tutumsuz bir insan1, cogkun bir
adam, goéziipek bir varhg haber veriyordu. Benzer-
lerinin takdirine, giivenine, saygisina layik olmak icin
nasil olmas:1 gerekiyorsa iste o, bize 6yle doniiyor.

Rahibe cevap verdi:

— Bir eski kitap gibi silinmi§, ya da biitiin
olaylara karsi kaskat1 kesilmis, gizli icgiidiilerine
cevap vermeyen, her seye karsi kiigimser bir hal
alarak ve kendisini o kadar sabirsizlikla bekleyen
bizleri gérmekten sanki memnun olmamus gibi geli-
yor bana.

Rabhip:

— Sayin kont, kendisi donmek igin sabirsizlam-
yordu. Her ne kadar bunu belli etmek istemiyordu
ama ben, goriyordum. Azicik gekingendir. Tabiat
onu ige kapanik yaratmus.

Rahibe heyecanh heyecanh cevap verdi:

— Tersine, tabiat onu pek atak yaratmigtir.
Kimi zaman sert, kimi zaman agin derecede yumusak
olur. Bana sik sik kizar, ama gelip boynuma sarilr,
ben de yumusarm.

Rahip:

— Benimle gegirdigi giinlerde, dedi, onun dii-
zeltilecek bir tarafina raslamadim.

Amcam dedi ki:

— Inanimiz bana kardesim, boylesi gok daha iyi.

Rabhibe:



319

— Ne yazik! Demek her zaman beni iizen ve
gonliimii karartan bu yiizle goriinecek 6yle mi? dedi.

Rahip cevap verdi:

— Onun derecesindeki insana yakigan asil ve
gururlu bir yiiz.

Rahibe haykirda:

— Tag gibi bir yiiz. Ona bakiyorum da sanki
annemi(*) o duygulu iyiliksever yiiziinii degil de mege
agacindan yapilmg gergeve icindeki donup kalmus,
hareketsiz resmini goriiyor gibi oluyorum.

Rahip:
— Sayin efendimize bir kere daha tekrar ederim

ki, kont Albert’in sekiz yildanberi ahgilan yiiz ifadesi
budur.

Iyi kalbli hala, gz yaglanm tutamayarak:

— Ne yazik, demek o oldiiriicii sekiz yil iginde
kimseye giilimsememis. Ciinkii iki saatten beri ona
sefkatle, sevgi ile bakiyorum.Kapah ve renksiz du-
daklaninda ufak bir giilimsemenin belirdigini gorme-
dim. Eskiden oldugu gibi kaygisizhg igin kendisini -
azarlayarak hatta hickinklarla boynuma atilmadigim
goriince kendisine gikigarak ona dogru atilmak ve
bagrima bastirmak igin igimde Oyle bir istek var ki!

Kont Christian rahibeyi, yagh gozlerle seyrettigi
Albert’den bagka tarafa bakmaya zorlayarak:

— Sevgili kardesim, bu tiirli davramslardan
sakimniz. Bir ana yiireginin zaaflannm dinlemeyiniz.
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Agin bir duyarhgin yavrumuzun hayati ve akli icin bir
feldket oldugunu bir hayli denemis bulunuyoruz.
Sayin rahip, bizim doktorlarin Ggiitlerine uygun
sekilde onu oyalayarak, her tiirli kuvvetli heyecan
ondan uzaklagtirarak bu hir¢in ruhu yatigtirmakta
basar1 gosterdi. Onun eserini, cocukca bir sevginin
hevesleriyle yok etmeyiniz.

Rahibe bu diigiinceler kargisinda pes etti. Ve
Albert’in buz gibi donmug dig goriiniigiine kendini
ahigtirmaya galigt1 ama ahisamadi. Erkek kardesine sik
sik egilip soyle diyordu: “Ne soylerseniz soyleyiniz,
Christian ona bir erkek gibi degil bir gocuk gibi
davranarak bizi sagirtmalarindan korkuyorum.

Aksam ayrilma sirasinda kucaklagildi. Albert
babasinin hayir duasini saygi ile dinledi. Ama rahibe
onu gogsiine bastirirken ihtiyar kadimin titredigini ve
sesinin heyecanlandigim1 farketti. O da titremeye
baglamigti. Sonra adeta icinde giddetli bir istirap
duymug gibi onun kollarindan siynldi.

Kont pek yavag bir sesle:

— Goriiyorsunuz kardesim, bu heyecanlara ar-
tik ahgik degil. Boylece ona kotiilik ediyorsunuz.

Aym zamanda kendine az giiveni olan, hatta
fazla heyecanlanmig bulunan kont, oglunun rahibeye
karg1 davraniglarinda bu insan icin birden kiskangga
tercih yapip yapmiyacagmm izliyordu. Ama Albert
pek soguk bir nezaketle selamladi.
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Kont:

— Oglum dedi, sayin rahibe, 6nceden planim
agikladig gibi sizden ayrnilmamasi igin kendisine rica
ederken ve kendisi icin ne kadar miimkiinse o kadar
uzun zaman kalmasim kararlagtinrken niyetlerinizi
yerine getirdigimi ve gonliiniizii hog ettigimi saniyo-
rum. Ailece hep bir araya toplanmamizin mutlulugu-
nu bir izinti ile zehretmek istemem. Hattd lmit
ederim ki, saygideger dostunuz, bu tam neseyi size
vermekte bize yardim edecektir.

Albert, sadece pek saygih bir selamla cevap
verdi. Hatta o sirada dudaklarinda garip bir giilimse-
me belirdi.

Kont uzaklaginca rahibe géyle dedi:

— Ne yazik orada ki gﬁlﬁlhsemesi simdi de
boyle bir hal almis.

XXVII

Albert’in ayrnihi@ sirasinda kontla rahibe sevgili
ogullarinin gelecegi hakkinda, 6zellikle onu nasil
evlendirebilecekleri iistiinde bir cok planlar yapmig-
lardi. Giizel endam ile, iini sam ile, hdla hatin
sayilir geliri ile Albert ilk evleneceklere gésterilebilir-
di. Ama bu vahsili§in, bu tatsizhgin kalintis1 onu
kibar dleminden yararlanmaya, oraya girmeye elve-
rigsiz duruma getirince, amcamla halam, ogullar gibi
asil bir gen¢ kizin ellerinin altinda bulundugunu
diigiindiiler. Hem bu geng kiz kontun amca kia idi,

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.21
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aym adi tastyordu. Kendisinden daha az zengindi
ama o babasinin biricik kiztydi. On altisina basti ve
Fransa’da seytan giizelligi denilen bir 6zellikle siislii
ve taze oldugu icin oldukga goz dolduruyordu. Bu
geng kiz, emrinizde olan arkadagmiz algak goniilli
Amélie de Rudolstadt’d.

Amcamla halam ocagin basina gegmis soyle
diigiiniiyorlardi:

“Bu kiz heniiz hi¢ erkek gérmedi. Manastirda
yetistirildigi icin evlenmek arzusu ile oradan digan
cikmak istemiyecek. Hemen hemen iyi bir kismete
can atmaz; amca oglunun huyunda yeniden belirecek
garipliklere gelince, eski gocuk aligkanliklari, akraba-
hk, yammmzda bir kag ayhk iglidighhk elbette her
tirli soguklugu ortadan kaldiracaktir. Belki de
yabanci bir kadinin katlanamiyacag tarafini, ailenin
egilimi ile de olsa, sessizce hog karsilamaya onu
zorlayacaktir. Agabeysinin ve kizkardesi Wencesla-
wa’nin iradesinden baska bir iradeyi hi¢ bir zaman
gosteremiyen, hattd gergegi s6ylemek gerekirse, hig
bir zaman kendine 6z bir iradesi bulunmayan baba-
mun bu ise razi1 olacagina giivenleri vardi.

“Onbeg giinlik dikkatli bir incelemeden sonra
devamh hiizniiniin, saltik cekingenliginin amca oglu-
mun asil huyu oldugunu gériince amcamla halam
diigiindiiler ki, soylanmin son goncasi, kendi kigisel
davranigiyle hi¢ bir sekilde patlayip agilmiyacaktir.
Geng kont, kibar dlemindeki parlak hig bir vazifeye
kars: egilim goéstermiyordu. Askerlikte, siyasette sivil
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memuriyette, kendine teklif ettikleri biitiin iglerde
biiyiiklerinin iradesine boyun egecegini, ama kendisi-
nin hig bir bagan gosterme ihtiyaci duymadigim, bir
feragat edas: ile karsilik veriyordu. Boyle olmakla
beraber bu tatsiz yaradihg, babasinin yaradiliginin
aginn derecede bir tekranndan ibaretti. Bu sakin
adamin sabn hemen hemen uyusukluk derecesine
varan algakgoniillii bir gesit fedakarhk halinde kendi-
ni gostermistir. Amcama, oglunda bulunmayan bir
yiiz ifadesi veren sey, satafattan ve gururdan yoksun
olmakla beraber, toplumsal vazifenin o giiclii duygu-
sudur. Bundan sonra Albert ailenin vazifelerini
anhyormus gibi goriinilyordu. Ama bizim kavradif-
miz gibi devlet vazifeleri onu ¢ocukluk giinlerinden
daha fazla meggul ediyor gibi gériinmiiyordu. Am-
camla babam Turenne(’)’e karsi Montecucilli’'nin
emri altinda askerlik meslegine girmislerdi. Savag
iginde hagmetli imparatorlufun uyandirdifs debdebe-
li duyguyu tagimglard. Ustlerine boyun egmek, korii
koriine inanmak, onlarin zamanlarinda bir vazife idi.
Daha aydin olan bu devir hiikiimdarlan hélelerinden
styinyor, hattd genglik, Papaliktan daha fazla taca
inanmakta uygun bir zemiz: huluvor. Amcam, oglun-
da o eski zaman govalyelerine 6z eski ategliligi
uyandirmaya yeltendigi zaman, herseyi hor goéren
bilgig Albert icin sdzlerinin hig bir degeri olmadifim
gordii.

Amcamla halam goyle diisiindiiller: mademki
hali bu, izmiyelim onu. Cok ofkeli bir insan yerine
yatigmug bir insan getiren su oldukea f=5s i swileemeyi



324

tehlikeye sokmiyalim. Onu birakalim, keyfine gire
rahat rahat yagasin. Hatta bir ¢cok atalanmizin yaptifx
gibi atesli,  galigkan bir filozof ya da kardesimiz
Frédérrick’in yaninda ategli bir avci yahut da kendisi-
nin olmasim istedigimiz iyiliksever diiriist soydankisi
bir insan olsun, artik ihtiyarlann o sakin ve zararsiz
hayatim siirsiin. Gengligini yagamiyan ilk Rudolstadt
olacak, ama soyunun en son ¢ocugu olarak kalmama-
hdir. Onu evlendirmek igin elimizi cabuk tutaim. Ta
ki, adimiz1 tagiyacak varisler, alin yazzmizin parlakh§
iginde beliren bu eksikligi gidersin. Kim bilir? Belki
de Ulu Tanm’nin emri ile atalannmzin o yigit kani,
cocuklannin damarlaninda daha gururla daha heye-
canla uyanmas igin onun iginde dinleniyor.

“Nihayet amca oglum Albert’e evlenmekten s6z
agmaya karar verdiler. Ona bundan ilk once tathlikla
soz agildi. Sonra, 6teki biitiin gencler gibi onun da bu
ige pek hazirhksiz oldugu goériildiigii igin evlenmek-
ten ciddiyetle ve pek candan soz ettiler. Kont,
kadinlann yaninda sikilganh@m ve beceriksizligini
ileri siirdii. Halam diyordu ki, “muhakkak olan bir
taraf varsa eger genglifimde Albert gibi ciddi bir
istekli giksaydi, bende hevesten ziyade, korku yara-
tirdi, onun konugmalarina kargihk, kamburumu de-
gismezdim.”

Amcam halama:

— Koétii ihtimalimize donmeliyiz ve onu Amélie
ile evlendirmeliyiz. Albert onun gocuklugunu bilir.
Bu kiz1, kizkardesi gibi gérmektedir. Onun yaninda
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daha az ¢ekingen hareket edecektir. Kizin kararh ve
negeli bir huyu oldugu icin nesesiyle, Albert’in
gittikge icine gémiiliiyor hissini uyandiran su karasev-
dadan onu kurtarabilir.

Albert bu tasany: reddetmigti. Acikga sGyleme-
mekle beraber beni gormeye ve tamimaya raz: oldu.
Kontun her zaman miimkiin goriinen reddinin beni
digirecegi bir zilletten kurtarmak icin hig bir seyden
haberim olmamasi uygun goriilmiigdii. Babama mek-
tup yazmislar, onun nzasim alinca akrabahfmz
sebebiyle Papadan gerekli izin belgelerini almak igin
tegebbiise gegmislerdi. Babam beni manastirdan aldi.
Ve giizel bir sabah vakti ben, agik havay cigerlerime
doldurmaktan memnun, msanhimi gérmek igin sabir-
siz, Devler Satosuna babamla beraber geldim. Umit-
le dolup tagsan, kendisinin de haberi olmadifz bu
tasany: benden iyice sakladifim hayal eden saf kalbli
babam, yolda gelirken her kelimede bir az daha
durumu agikladi.

Albert’de goziime garpan ilk sey, agir baghlif,
giizel yiizii oldu. Sevgili Nina’agim, itiraf edeyim ki
elimi optigi zaman kalbim siddetle garpti. Birkag
giin bakiglannin ve sé6zlerinin biiyiisii alatnda kaldim.
Ciddi tavirlan beni rahatsiz etmiyordu. Yamumda hig
de sikilgan gorninmilyordu. Cocukluk giinlerinde
oldugu gibi benimle senli benli konusuyordu. Neza-
kette bir kusur islerim korkusu ile kendini toparla-
mak isteyince biyiikler ona izin veriyorlar, benimle
eski teklifsizligini devam ettirmesi icin ona &deta rica
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ediyorlardi. Nesem onu arada sirada giilimsetiyor,
sevincinden deliye donen halam, temelli olacagim
sandifx bu iyilesmenin serefini bana mal ediyordu.
Sozin kisasi, Albert bana bir biiyigin gocuga karsi
gosterdigi iyilik ve tathhkla muamele ediyordu. Az
sonra canh yiizime, onun hosuna gitmek icin gok
para harcadifym elbiselere daha fazla dikkat edecegi-
ne inanmakla yetindim.

Ama ¢ok gegmeden elbiselerime bakmak §oyle
dursun, yizimle de pek az ilgilendigini gorerek
iizildim. Bir giin saf yiirekli halam giizel olan
endamim meydana gikaran licivert tas1 sik elbisem
icin onun dikkatini cekmek istedi. Albert, elbisenin
giizel bir kirmizisi oldugunu ileri siirdii. Dudaklannin
kenannda her zaman pek tath iltifatlar bulunan ve
konta bir capkinhk dersi vermek isteyen miirebbisi
rahip §oyle bagirdi: “Kont Albert’in, elbisenin yalmz
rengini gormedigini iyice farketmekteyim.” Yanakla-
nmin penbelifi ya da saglanmin altin sansi rengi
hakkinda éviicii birkag s6z sdylemek, Albert igin bir
firsatt1 bu. O, gok sert bir eda ile rahibe renkleri ayirt
etmekte onun kadar bilgili oldugunu, elbisenin ken-
disine kan gibi kimz goérindigini séylemekle
yetinde.

Neden bilmem, soyleyis tarandaki kabalk ve
gariplik beni iirpetti. O giinden itibaren onu sevecek
yerde korkmaya bagladim. Kisa bir zaman sonra onu
biisbiitin sevmedim. Hattd bugiin ondan ne korku-
yorum, ne de onu seviyorum. Ona aciyorum, hepsi o
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kadar. Bunun neden ileri geldigini yavag yavag
gorecek ve beni anhyacaksiniz.

Ertesi giin 6teberi almak igin en yakin sehir olan
Tauss(*)’a gidecektik. Bu gezintinin benim igin biyiik
bir zevk olacagim diigiiniyordum. Albert bana ata
binerek arkadaglhik edecekti. Hazirdim ve elini bana
uzatmasim bekliyordum. Arabalar da avluda bekli-
yordu. O, hiléd ortahikta yoktu. Oda hizmetgisi her
zamanki saatte kapisim vurdugunu sdyliyordu. Hazir
olup olmadignm 6grenmek igin yeniden adam génde-
rildi. Albert’in tek bagina giyinmek, kendisi disan
c¢ikmadan 6nce hig bir ugafgin odasina girmesine izin
vermemek gibi garip halleri vardi. Bog yere kapisim
vurup durdular. Bu sessizlikten merak duyan babasi
onun odasina kadar gikti. Ama icerden arkasina bir
seyler yijnlmis kapiyr ne acgabildi, ne de bir ses
isitebildi. Cok sakin tavirh rahip, kont Albert’in
uyusukluk halinde beliren uzun bir uyku ndbeti
gegirdigini, birden bire uyandinlmak istenince bir
cok giinler hasta gibi hirginlagtifim séyledigi zaman
onlan bir korkudur ald

Rahibe endige ile:

— lIste bu hal bir hastalik, dedi.

Rahip:

— Tahmin etmiyorum, diye cevap verdi. Hig bir
sikdyetini igitmedim. Boyle uyudugu sirada gagirdi-
gum doktorlar onda hi¢ bir hummanin belirtisini
bulamadilar. Bu bitlinlik halini aqin bir fikir yorgun-
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luguna ya da agin bir galiymaya yordular. Bu dinlen-
me ve her seyi unutma ihtiyacin tedirgin edilmemesi-
ni bol bol ogiitlediler.

Amcam sordu:
— Peki, bu hal sik sik oluyor mu?
Rahip cevap verdi:

— Bu hédiseyi sekiz yil icinde ancak beg alt1 defa
gordim. Ama telaglanmla onu rahatsiz etmedifim
icin uziici sonuglann dogdugunu hi¢ hatirlamiyorum.

Sz siras1 bana gelince sabirsizhikla sordum:

— Bu hal uzun zaman siiriiyor mu?

Rahip:

— Bu hal, yorgunluktan 6nce beliren ve onlara
sebep olan uykusuzluk siiresiyle hemen hemen aym
sire kadar. Hig kimse bu hali anlayamaz. Ciinki
saymn kont bu hali hi¢ hatirlamyor. Ya da hig

sdylemek istemiyor. Son derece devamh gahsir ve bu
galismay: pek az rastlamir bir gosterigsizlikle saklar.

Ben hemen atildim:

— Oyle ise pek bilgili

— Son derece bilgilidir.

— Hig bunu gdstermiyor mu?

— Ya sakhyor, ya da farkinda degil.

— Peki ama bu bilgi onun ne igine yarayacak?

Dalkavuk rahip bana yapmacikh tatsiz bir eda ile
bakarak gdyle cevap verdi:
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— Deha, giizellik gibidir. Onu elinde tutanlara
ne gurur, ne heyecan ilham eden Tann’mn lituflan-
dir bu.

Dersi anladim. Tahmin edeceginiz gibi fazla
kizmadan bu dersi almigtim. Gezmege gitmek icin
amca oglumun uyanmasim beklemeye karar verildi.
Ama iki saat gecip de gezmeye gitmek igin amca
oglumun kipirdamadigam goriince gittim, pek sik
amazon elbisemi gikardim. Sonra iplikleri kopararak
ve elime sik sik igne batinp sigrayarak nakis islemeye
bagladim. Bir giin 6nce kitaplan istiinde, benimle
yapacag bir gezintiyi unutup kalan, simdi de kendisi-
ni bekledifim sirada rahat bir uykunun rehavetine
kendini saliveren Albert’in densizligi beni incitmigti.
Saat ilerliyordu. Sonra, giinlik pldndan vazgecmek
de gii¢ degildi. Rahibin s6ziine pek giivenen babam
tiifegini aldi, bir iki tav§an vurmaya gitti. icinde daha
az given bulunan halam, yegeninin kapisim dinle-
mek igin yirmi defadan daha fazla yukan gikti. Ama
nefes aliginin goriltisini bile duyamadi. Amcama
gelince o, endigesini dagitmak igin eline bir dua kitab
aldi. Icimde, pencereden firlamak arzusu uyandiran
bir boyun egisle salonun bir kdsesinde okumaya
bagladi. Nihayet aksama dogru halam, etekleri zil
calarak, gelip, Albert’in kalktigam, giyindigini duy-
dum, dedi. Rahip bize endiseli ve teldsh gérinmeme-
miz bir seyler sormamamizi, eger kotii hareketinden
bir Gziinti gosterirse digiincesini bagka yone gevir-
memizi tenbih etti.
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Ben bir az kizarak haykirdim:

— Eger amca oglum hasta degilse, o halde
manyaktir.

Gordiim ki bu sert lakirdi izerine amcamin yiizii
allak bullak oldu. Hemen icimde bir vicdan azabi
duydum. Ama kimseye 6ziir dilemeden ve iiziinti-
mizi hig¢ de farketmeden igeri girince igerledim.
Hattd onu pek soguk karsiladim. Bunu farketmedi
bile. Sanki disiinceleri icine gomiilmiis gibi idi.

Aksam babam, biraz miizi§in onu oyaliyacagim
diigiindii. Albert’in 6niinde heniiz sarki sGylememis-
tim. Harpim bir giin 6nce gelmisti. Bilgili Porporina
sizin Oniiniizde miizik biliyorum diye Gviinemem.
Ama giizel bir sesim oldugunu, tabii zevkten yoksun
olmadifimu goreceksiniz. Bana rica ettiler. Sarki
soylemeye zorlaninca aglamak ihtiyacini duymugtum.
Albert bana cesaret vermek igin tek bir kelime
soylemedi. Nihayet boyun egdim ama, ¢ok koti sark:
sOyledim. Albert bir kag dlgiiden sonra sanki kulakla-
nm tirmalamigim gibi disan gikmak kabaligim goster-
di. Hiingiir hiingiir aglamamak ve harpin tellerini
koparmamak, aryami bitirmek i¢in gururumun biitiin
giiciinii harcamam gerekti. Halam yegeninin pesin-
den gitti. Babam uyumustu. Amcam kapinin yaninda
kiz kardesinin gelip oglu hakkinda bir seyler sdyle-
mesini bekliyordu. Yalmz rahip, otekilerin ilgisizli-
ginden daha gok beni kizdiran iltifatlarnim esirgemedi.
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Ona:

— Galiba amca oglum miizik sevmiyor, dedim.
— Tersine, miizigi ¢cok sever. Ancak...

Onun soziini kestim:

— Ancak sarki sdyleyenin tarzina gore.
Rahip hi¢ bozulmadan cevap verdi:

— Ruhunun durumuna gére; kimi zaman miizik
ona iyi gelir, kimi zaman da kétii. Onu heycanlandir-
mig olacaksimz. Bundan eminim. Kendini idare
edememekten korkmusg olacak. Sizin i¢in bu kacis en
biyiikk ovgillerden daha dviing verici olmahdir.

Bu cezvitin dalkavuklugunda beni igrendiren
alayc: ve sinsi bir tarz vardi. Biraz sonra 6grenecegi-
niz gibi ondan ¢abuk kurtuldum.

XXVIII

Kalbi giddetle heyecanlandifn zaman hemen
hemen konusamiyan halam, ertesi giin acinacak bir
fikre kapilarak rahiple ve sato papaz ile ailenin
soyagaci hakkinda konugmaya bagladi. Onun hemen
hemen tamamiyle vaktini alan aile iiziintileri disinda
kendisinin yapabildigi biricik oyalanma, aileyi 6vmek
oldugu i¢in, kendi soyunu incelerken ve soyumuzun,
hele kadinlar yolu ile inen dalhm Almanya’daki biitiin
ailelerin en temizi, en iinlisi, en mikemmeli oldugu-
nu iki papaza anlatirken, kendini de araya sokustur-
may1 unutmadi. Rahip sabirla dinliyor, sato papaz
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da basim sallayarak onu destekliyordu. Bu sirada
onlann konusmalarim dinlemiyormus gibi gérinen
Albert, halamin soziinii siddetle kesti ve ona soyle
dedi:

— Benim iyi kalbli halacigim, ailemizin tstinli-
gi hakkinda bir takim kuruntulara kapiliyorsunuz.
Atalanmizn, soydan kisiliklerinin ve sanlarnin, geg-
miste pek gerilere gitti§i dogrudur. Ama dyle bir aile
ki, adim kaybediyor, yabanci soydan ve dinden bir
kadinin adim almak igin bir gesit mezhep degistiriyor,
erdem ve memleketinin zaferine baghhk gibi eski
degerlerini ortaya atmak hakkindan vazgeciyor.

Bu dikkate deger sozler rahibeyi gok kizdirdi(®).
Ama rahibin kulak kabartir gibi bir tavir takindifani
goriince buna cevap vermek zorunda oldugunu sandi
ve Albert’e:

— Sevgili yavrum, dedi, ben sizin kanaatinizde
degilim. Unli ailelerin, yakinlii éviing veren bir
kadindan bagslayip kendilerine kadar gelen seref
miraslarindan yoksun kalmiyalim diye adlarina bir
ana dalimn adim katarak gercekten daha inlia bir
duruma geldikleri sik sik gorialmiigtir.

Albert kendisinde simdiye kadar gériillmeyen bir
direnme ile cevap verdi:

— Ama bu kuralin uygulanacagi yer burasi
olamaz. En inli adin birlesmesini anlanm. Bir
kadinin, kocasinin adiyla bir arada amilan adim
cocuklanina gegirmesini pek hakh bulurum. Ama
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koca adinin biisbiitiin silinmesi, bunu isteyen kadin
tarafindan bir hakaret, buna boyun egen erkek
tarafindan bir algakhk gibi geliyor bana.

Rahibe derin bir ig cekigle:

— Albert, pek eski héadiseleri hatirhyorsunuz.
Sonra kurallan da pek miinasebetsiz uyguluyorsu-
nuz. Sayin rahip sizi igitince, atalannizin icinde bir
erkegin boyle bir algakhifs yapabilecegini sanabilir.
Soyle boyle Ogrendiginizi sandifim hédiseleri ma-
demki, pek iyi bilmektesiniz, o halde, Tanm’'ya
sikirler olsun, bizden artik pek uzakta olan... Su
siyasal hadiseler iistiinde boyle bir fikir yiriitmemeli-
yiz.

— Eger disiincem sizde endise uyandinyorsa
Rusdolstadt’larin son kontu olan bilyiikk dedemiz
Withold(*)’un hétirasina karsi yapilan namussuzca
her tiirli suglamalarn yikmak icin hadiseyi anlatayim.

Onun felsefe ile ilgili fikirlerine ve ahgtifimz
sessizlifine pek aykin olan bir tartismaya girigtigini
gormekten fazla sagkinhk duyarak gozlerimi aca aca
kendisini dinledigimi goriince sézlerine sunlarn katt::

— Amca kizim bu mesele ile ilgilenmig goriinii-
yor. Sunu biliniz ki, Amélie, biiyiikk babamizin babasi
Wratislaw, annesi Ulurique(*) Rudolstadt’in ogluna
kizgin demirle daglama cezas1 vereceklerini sanarak,
bugiin sizin yiiziniz kizarmadan, benim de 6viing
duymadan tagjidijomiz bu Sakson adim almak igin
Podiebrad diye anilan babalannin adini, yani gercek
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adim biraktifa siralarda, hemen hemen dort yagmda
idi.

Amcam Christian dedi ki:

— Yasadipamiz zamandan pek uzaklarda gegmis
hadiselerin hatirlanmas: ancak bizde fazla sikint1 ve
rahatsizhk yaratmaya yarar.

Albert hemen cevap verdi:

— Bana dyle geliyor ki, halam, bize Rudolstadt’la-
nn biiyiik olaylanm anlatirken gegmiste pek gerilere
gitti. Neden bilmiyorum, bizden biri rasgele, soy
bakimindan Saksonyal degil de Bohemyah oldugu-
nu, Rudolstadt adim1 degil de Podiebrad adim tagidi-
g§in hatirlayip, daha istiinden yiiz yirmi yil gegmeden
héidiselerden sdz aginca tabii etrafinda tatsiz bir nege
uyandirir.

Albert’i gergekten ilgi ile dinleyen rahip diigiin-
diigini goyle anlatty:

— Unlii ailenizin, gegmiste George Podiebrad(*)
kiralhgina baglandifam gok iyi biliyorum. Ama o adi
tasiyacak kadar dogru bir hatla inip geldiginden
haberim yoktu.

— Ciinkii soy agaglanm ¢izmesini bilen halam,
govdesini meydana getirdigimiz biricik ve gok degerli
agac1 hafizasinda kesip devirmek igin bir yargiya
kapilmg. Ustiine seref dolu ama karanhk tarihimizin
kanh harflerle yaznldigh bir soy agaci, civardaki dagda
hild dimdik ayakta duruyor.
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Albert boyle konusurken fazla heyecanlandigim
gorerek amcamun yiiziindeki neseli gizgilerin silinir
gibi oldugunu goren rahip, merak: pek fazla uyanl-
makla beraber, konugmay: bagka tarafa gevirmeyi
denedi. Ama benim merakim iglerin boyle giizel bir
yolda devam etmesine imkin birakmadi.

Ben, Albert’e yaklasarak haykirdim:
— Ne demek istiyorsunuz Albert.

— Bir Podiebard’in habersiz kalamiyacag seyi
sOylemek istiyorum. Ciinkii her giin pencerenizden
gordigiiniiz ve ruhunuzu Tann’ya yoneltmeden altin-
da hig bir zaman oturmamamzi hatirlattifym korku
tagi’nin kocamig mesesi, ii¢ yiizyll 6nce bugiin meyda-
na getirmekte giiclikk gektigi, kuru palamutlarindan
¢ok daha agir yemisleri tagiyordu.

Biiyiik bir korkuya kapilan satonun papazi dedi
ki:

— Korkung bir hikdyedir bu. Ama kont Albert’e
bu hikdyeyi kimin anlatt@Hm bilmem.

Albert cevap verdi:

— Memleketin gelecegi, belki de daha gergek
olan bir gey. Ciinki ailelerin argivleri ve tarih
belgeleri bosuna yakildi, sayin rahibim. Cocuklar
daha onceki hayattan habersiz olarak boguna biyii-
tildi. Basit insanlara safsata yapilarak, zayiflara
gozdag verilerek bosuna susturuldu. Gegmisin her
tarafta yiikselen binlerce sesini, ne zorbalik korkusu
bogabildi, ne de cehennem korkusu. Hayir, hayir, bir
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papazin onlan susmaya zorlayan sesine kargihk, bu
korkung sesler dyle dehsetli bir ugultu ile konusuyor-
du ki! Bu sesler uykuda, bize hadiseyi haber vermek
igin ayaga kalkan hayaletlerin agz ile ruhlanmiza
sesleniyorlar. Biitiin tabiat giiriiltiileri ile kulaklan-
miza fisildiyorlar. Hattd bize papazlanmzn cinayet-
lerini, feldketlerini, zaferlerini anlatmak igin, vaktiy-
le kutsal ormanlardaki Tannlar agaci gibi, agaglarn
govdesinden fiskinyorlar.

Rahibe dedi ki:

— Zavall yavrum, neden aklim bu ac1 diigiince-
lerle, bu ugursuz hédiselerle dolduruyorsun?

— Bunlar sizin soylanmzdir. Pek korkung ve
yenilmez Calice’li Jean Ziska(*) diye andiklan bir
adamin, atalanmzin en biiyiiklerinden, en miithigle-
rinden, en girigkenlerinden biri olan insanin, kendi
eliyle mese dallarina astifa on beg rahibin hétirasim
bende uyandiran, sizin gecmis yiizyillar icinde, yapti-
gimz gezintidir, halacifim.

Hussite savaglan boyunca oteki protestanlarin
mal eden Taborite’ler(?), yani yobazlar bagkaninin
adi, rahiple sato papazinin istiine bir yildinm gibi
digti. Satonun papaz biilyiik bir hag igareti yapti.
Halam Albert’in iskemlesine dayanan koltugunu geri
cekti.

Halam:

— Aman Yarebbi! diye bagirdi. Bu cocuk neden
ve kimden s6z ediyor? Sayin rahibim, dinlemeyiniz
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onu. Igreng adim agzina aldif1 melunla ailemizin hig
bir suretle ne bir bag o.ldu, ne de bir miinasebeti.

Albert biiyiik bir giigle cevap verdi:

— Kendi hesabiniza konusunuz halaciim. Her
ne kadar gergek bir Podfebrad’samz ama igtende bir
Rudolstadt’simz. Ama bana gelince, ben damarla-
nmda blrkaq damla daha fazla Bohem kam ile
boyanmug, birka¢ damla daha eksik yabanci bir kanla
temizlenmis bir kani tasimaktayim. Anamin soyunda
ne Saksonyali ne Bavyerali, ne de Prusyah vardi.
Tertemiz Islav soyundand1. Hatta iddia edemediginiz
bir soy@ankisilige karsi fazla tasa duyuyormus gibi bir
haliniz oldugu icin, kisisel soyluluga 6nem veren ben,
eger bilmiyorsaniz 6gretecegim ki, eger unutmugsa-
niz hatirlatacagun ki, Ziska, Prachalitz adindaki bir
soydan kigi ile evlendirilen bir kiz birakti(*).
Prachalitz(*) olan anam, kadinlar yolu ile, sizin
Rudolstadt’lardan geldiginiz gibi, Jean Ziska'dan
dogru bir hatla geliyordu.

— Bu bir riiya, bu bir hata Albert.

— Hayir sevgili halacifim, bu isi dogru séyleyen
ve Tanrr’dan korkan sato papazina birakiyorum.
Bunu ispathyacak parsomenler onun elleri arasinda
bulunuyordu.

Sato papazi Olii gibi sapsan kesilerek:
— Ben mi? Diye haykirdi.
Albert aci bir alayla cevap verdi:
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— Mademki annem 6ldiikten sonra onlan yak-
makla Avusturya uyruklu bir katolik papazin gérevi-
ni yerine getirdiniz, o halde sayin rahibin 6niinde
yaziiniiz kizarmadan bunu itiraf edebilirsiniz.

Satonun papazx daha da sanrarak:

— Vicdammin emrettigi bu harekette, ancak
tanik olarak, Tann vardi. Kont Albert, bunu size kim
aciklad1?

— Bunu size sdyledim, sayin papazim, rahibin
sesinden daha yiiksek sesle konugan insan sesi.

Ben biisbiitiin ilgilenerek sordum:

— Hangi insan sesi Albert?

Albert cevap verdi:

— Uykumda konusgan ses.

Kont Christian pek dalgin, pek kederli:

— Ama, dedi, bu, hig bir gey acgiklamaz ki.
Albert bizi bagtan baga titreten bir sesle:
— Kan sesi, babacifim.

Amcam ellerini kavusturarak:

— Tannm, ne yazik, ne yazik! Zavall anasim
izen hep aym hulyalar, hep aym hayaller.

Sonra halama dogru egilerek:

— Hastahfinda, ¢ocugumuzun Oniinde biitiin
bunlan sdylemis olacak. Cocugun kafasi erkenden
bunlarla dolmug olmal.



Rahibe cevap verdi:

— Imkén yok kardegim. Albert annesini kaybet-
tii zaman ancak Gg¢ yasindaydi.

Satonun papazi yavas sesle:

— Yalanla dolu, dinsizlikle oriilii, mezhep sasir-
tic1 su melun yazalann bir kagi sonradan evde kalmg,
anas1 bunlan aile sim olarak saklamig olabilir.

Bununla beraber o son yiice saatte benim feda
ettifim erdemi elde etti.

Heyecanla dolagsan Albert, biiyiik salonun obiir
basinda, pek hafif sesle konusan gato papazamn tek
kelimesini kaqrmiyarak:

— Hayir kalmamistir, sayin papazim, dedi. Her
seyi yokettiginizi, 6lim giniinden bir giin sonra
odasin her késesini aradipma, kangtirdigima pek
iyi bilirsiniz.

Kont Christian sert bir eda ile sordu:

— Size bdyle kim yardim etti ve hafizamzn
sasirtt1, Albert? Hangi hain, hangi imtiyazsiz usak,
aile ile ilgili hédiselerin, giphesiz pek sigirilmig
hikiyesiyle korpe dimapmz kangtirmaya firsat bul-
du?

— Hig kimse babaciyim, dinim ve vicdammin
istine yemin ederim.

Keyfi kacan sato papaz:

— Insan soyuna diigman birisi biitiin bunlara el
atmig olmal?
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Rahip sdyle bir fikir yaritti:

— Kont Albert’e olaganiistii bir hafiza bagislan-
digam, gorgiisii, cocukluk caginda siiphesiz goze
carpmiyan hédiselerin oraya yerlesip iz biraktifim
diigiinmek daha gercege yakin olur, daha hiristiyanh-
ga yakigir. Az rastlanir zekdsinda goze carpan sey,
aklinin pek erkenden gelismis olmasidir. Bende
bdyle bir kanaat yaratiyor.

Hadiselerin hitirasim tutma yetisine gelince
onun da gergekten olaganiisti oldugunu gordim.

Albert sert bir sekilde cevap verdi:

— Bdyle bir yetiden biisbiitiin yoksun oldugu-
nuz igin size bu hal olaganiistii imig gibj goriiniyor.
Meseld son olarak adimiz tagiyan, dini biitiin bir yigit
olan Withold Podiebrad (halacipm biiyiik babaniz-
dir) korku tagim kendi eli ile koyduktan sonra siz,
1619 yiinda ne yaptizinia anlatir musimz? Bahse
girerim ki, sayin rahibim, bu durum iginde hareket
tarzam unutmugsunuzdur, éyle degil mi?

Hepimiz Albert’in konudan biisbiitiin uzaklagti-
@im gordigimiz sirada rahip gercekten tatsiz ve
alayh bir gilimseme ile cevap verdi:

— Itiraf edeyim ki, bunu tamamiyle unutmus-
tum.

Albert hi¢ bozulmadan s6ziine devam etti:

— Peki size bu hidiseyi anlatayim. Protestan
olduklarim agikca sdyleyen ve Withold’u taparcasina
seven Pilsen iscileri efendilerinin Glimiiniin Ociini
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almak iizere geldikleri ve diigmanlanm parga parga
etmeye hazirlandiklan igin kurtulmak ya da saklan-
mak iizere vurugan su imparatorluk askerlerine gidip
ogiit verdiler. Sonra Withold’'un saskina dénen ve
tirtir titreyen dul kansi anam-atam Ulrique’i gelip
buldunuz. Hatta Ggiitlerinizi izlemek, altin degerin-
deki hizmetlerinize karsihk bir sey vermek isterse
mallarin, sanlanm, hiirriyetini ve cocuklannin bagla-
nm korumak igin, imparator II. Ferinand(*)’la kendi-
sini uzlagtiracafiniza s6z verdiniz. Kadin buna boyun
egdi. Ancak sevgisi ona su agapilik andlagmay: telkin
etti. Kocasinin din ugruna dliimiine sayg: gostermedi.
Zaten katolik olarak dogmustu ve ancak kocasina
karsi duydugu sevgisi yilizinden mezhep degistirmis-
ti. Cocuklarim kurtarmak igin Withold’un kam ile
imzaladign bir imam Hussite'ler Clixtin’ler, Taborite’-
ler, Orphelin’ler, Birlik kardegler ve Luther’ciler(®)
(biitiin bu adlar sevgili Porporina, belki de ashndan
geldigimiz Podiebrad dalindan inen Jean Husse
mezhebini Luther mezhebine baglayan cesitli mez-
heplerin adidir.)’den ibaret biitiin atalannin adim,
daha iin salmg bir adi sefalet siirgiin, zuliim bahasina ,
kabul etmesini bilemedi.

Albert sozlerine soyle devam etti:

— Nihayet Saksonyah kadin korktu ve boyun
egdi. Satoya el koydunuz. Oradan imparator kuvvet-
lerini uzaklagtirdimz. Topraklanmiza sayg: gostertti-
niz. Biiyiik bir ateste biitiin argivlerimizi, sanlanmizy
yaktimz. Bu yiizdendir ki, halam Podiebrad’lann soy
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agacim kuramadi. Rudolstadt’lann daha az 6ziimse-
nen otlaklanna atildi. Hizmetleriniz kargihifinda zen-
gin, pek zengin oldunuz. Ug ay sonra Ulrique’e,
cocuklanmin milliyet degistirmesine, onlann, sizin
aracihppmzla, Roma dininde yetistirilmesine, sonra
babalannin ve atalanmn aleyhinde pek yigitce dogiis-
tiikkleri bayrak altinda’asker olmalanna litfen miisaa-
de eden imparatorun dizlerine kapanmak igin Viya-
na’ya gitmesine miisaade edildi. Ben ve ogullanm,
Avusturyall zorbalar arasina katildik.

Halam, Albert’in sagmaladifim gérerek iizinti
ile:

— Ogullann ve sen ha! dedi.

Albert pek ciddi bir eda ile cevap verdi:

— Evet, ogullanm Sigismond(*) ile Rodolphe.

Amcam Christian:

— Amcamin ve babamin adlan bunlar, dedi.
Albert gene akhin nereye gitti? Kendine gel oglum.
Bizi bir asirhk bir zaman, Ulu Tann’mn emriyle
cekilen bu istiraph hidiselerden ayirmaktadir.

Albert soziinin kesilmesine hi¢ 6fkelenmedi.
Wuthold’un oflu Wratislaw ile ana tarafindan Ru-
dolstadt adim1 tasiyan ilk Podiebrad’in aym insan
olduguna inanmigt1 ve bizi de inandirmak istiyordu.
Bize onun c¢ocuklugunu, kont Withold’a yapilan
iskencelerin yani, kendisine gére miirebbisinden
bagka kimse olmayan cezvit Dithmar’a girlin bir
gekilde mal ettigi iskencenin iginde sakladif apagik
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hatirasini, gocuklugunda da Dithmar’a(’), Avustur-
ya'ya, imparator adamlanna ve katoliklere kargi
duydugu kini anlatti. Daha sonra hatiralanm birbiri-
ne kangtirdifn goriildii. Devamh ve sonsuz hayat(?)
hakkinda, Jean Husse’iin Oliimiinden yizyl sonra
Bohemya’da tekrar goériinecegini(’) ve eserini ta-
mamlayacagim iddia eden Hussite inaglariyle ilgili bir
makaleye dayanarak insanlann yer yiiziinde tekrar
goriinecegi, fikrince, Jean Husse’iin Luther’in tekrar
dirilecegine gore, bu kehinetin dogrulugu iizerine
anlagilmaz bin bir sey katti. Sonunda.sozleri bir din
sapikhifn, bir boginang, anlagilmas: imk4nsiz, metafi-
zik ve sdirane bir hezeyan kansimi halini ald:
Wratislaw’in kisiligi soyle dursun, Jean Ziska’mn
kisiliginde, hattd gegmis hayat icinde kendisine gorii-
nenlere dayanarak, bilmem ne kadar 6lileri gérdii-
gini iddia ederek biitin bunlan &yle belirli bir
inangla, dyle ayrintilariyle Gyle kesin, dyle ilgi cekici
hatiralarla anlatt: ki, hig birimiz onun s6ziinii kesme-
ye ya da aksini sGylemeye kuvvet bulamiyarak
agnmiz agik dinleyip durduk.

Kendilerine gore dinsizligin bir isareti olan bu
bunakga sozlerden son derece istirap duyan halamla
amcam, hi¢ degilse bu bunakhn ashm 6grenmek
istiyorlardi. Ciinkii' bu hal kendini agik¢a ilk defa
gosteriyordu. Hatta bu yeni halle ugragsmak, onunla
bofusmak igin, bu bunakhfin kaynafim bilmek
gerekiyordu. Rahip isi tathya baglamaya kont Albert’in
bu inamlmaz bilgisi ile bir yalan uydurup bizimle
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eglenmekten zevk alan sakaci cok muzp bir zekés:
oldugunu etrafa inandirmaya cahsiyordu.

— O kadar okumustur ki, dogaiistii varlklara
inanmaya egilim gosteren zekélan kandirmak icin
anlattify sahnelerde gergekten hazir bulundugunu,
oldukga ayrintilarla ve kesinlikle sdyleyerek her
yizylhn tarihini béyle bolim bolim anlatabilir.

Ategsli sofulugu icinde bos inandan uzaklagma-
mi§ olan hattd yegeninin bu sozlerine inanmaya
baglayan rahibe, rahibin sinsice telkinlerini pek koti
kargilad: ve sakaci s6zlerini daha negeli bir konugma-
ya saklamasim Ogiitledi. Sonra kafasim dolduran
hatalardan Albert’i gevirmek icin biiyik bir caba
harcadi.

Albert sabirsiz bir hareketle haykirdi:

— Sizin kim oldugunuzu séylemedigime dikkat
ediniz. Simdiye kadar bunu 6grenmenizi istemedim.
Ama su anda bir ey bana Saksonyali Ulrique’in
yanimda oldugunu haber veriyor.

Rahibe cevap verdi:

— Cocuklanmn hayatini, torunlannin hiirriyeti-
ni, mallanni, onlarin eristikleri serefleri korumasim
bilen fedakér ve davramglannda dlgiili bu ana-atanin
bende yeniden belirdigini nasil diigiinebiliyorsunuz?
Bakiniz Albert sizi Gyle severim ki, hatinniz igin daha
cok kiliklara girerim. Perigan aklimzn yatigtirabilsem
hayatimu - bile feda ederim.
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Albert bir kag dakika sert ve aym zamanda
kederli g6zlerle halasina bakt:. Sonunda ona yaklasti,
ayaklan dibine diz ¢okerek:

— Yook, yook, siz bir meleksiniz. Hem siz
vaktiyle Hussite’lerin tahta kupasindan kutsal sarabi
ictiniz(*). Ama Saksonyah kadin burada. Bugiin sesi
bir kag defa kulagima geldi.

Onu neselendirmeye cabalayarak dedim ki:

— Farzediniz ki, Ulrique benim. Sizi 1619 yih-
nin cellatlerina teslim ettigim icin bana fazla kizmayi-
nz.

Albert bana korkulu goézlerle bakarak:

— Siz bari bunu sdylemeyiniz anam. Ciinki sizi
affedemem, Tann beni daha kuvvetli bir kadimin
gogsinde yarattr. Nasil oldu bilemem yolunu sapit-
mug olan Ziska’min kamna, 6z cevherimi batinp
islatti. Amélie bakmayimiz bana dyle, aman benimle
konugmaymmiz. Bugin aasum duydufum kotilaga
yaratan sizin sesinizdir, Ulrique!

Albert bunu sdyleyerek teldsla disan gkti. Akh-
nm bozuklugu hakkinda nihayet kendisinin verdigi
hazin bulgudan hepimiz bilyik bir tzinti duyduk.

Bu konugma olurken vakit 6gleden sonra saat iki
idi. Sessiz sessiz 6§le yemegini yiyorduk. Albert
yemek sirasinda yalmz su igmigti. Hig bir gey bizde bu
bunakh@n bir sarhogluk sonucu oldugu dmidini
uyandirmiyordu. §atonun papaziile halam, Albert’in
cok hasta oldugu kamsina vararak ona 6zenle bak-
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mak igin hemen sofradan kalktilar. Aman Yarabbi,
kavranmas: imkinsiz bir hidise! Albert ideta bir
biiyi etkisi ile g6zden kaybolmustu. Onu ne odasin-
da, sik sik kapanmayr &det edindifi ne anasinin
odasinda, ne de satonun her hangi bir kogesinde
bulabildiler. Albert’i bahgede ada tavsanlanmn bu-
lundupu aplda, civardaki ormanda aradilar. Hig
kimse onu ne yakinda, ne de uzakta gorebilmigti.
Avyak izleri hig bir tarafta gériinmiiyordu. Giindiiz de
gece de boyle gecti. Evde hi¢ kimse yatmadi.
Adamlanmiz onu megalelerle aramak igin gin do-
guncaya kadar ayakta kaldilar.

Biitiin aile dua etmeye basladi. Ertesi giin aym
korkularla gecti. Bu giiniin arkasindan gelen gece de
aym bilyik dzintilerle gegirildi. Hayatimda bu
onimdeki aile hidiseleri i¢in hi¢ bir zaman istirap
duymamig ve titrememis olan ben, nasil bir dehgete
kapildifim tarif edemem. Albert’in kendini 6ldirdii-
giine, ya da bir daha geri gelmemek iizere kagtifina
pek ciddi olarak inandim. Bu yiizden gqrpinmaya
bagladim. Ategim bir hayli yiikseldi. Bu garip ve
kaderi kot varhifin bende uyandirdifs korku ortasmn-
da, icimde h4l4 bir sevgi kalintis1 vardi. Babam uzak
gezintilerinde Albert’i ormanlann t4 iginde bulacag-
m umarak kendinde ava gitme giiciinii bulmustu.
Istiraptan bitkin bir hale gelen, bununla beraber
hareketli ve cesur olan halam bana 6zen gosteriyor,
herkesi yatighrmaya calijmyordu. Amcam, gece giin-
diiz dua ediyordu. Onun imanim ve Tannya kars: o
stoaca boyun egigini gérerek sofu olmadifima acin-
dim.
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Rahip biraz kederli duruyor, ama hi¢ endige
duymuyormug gibi goriiniiyordu. Onun dedigine
gore dogrusu Albert hig bir zaman béyle ortadan yok
olmamigti, ama yalmzhk ve ige kapanma ihtiyacim
duyarmug. Rahibin vardifi sonug, bu garipliklerin tek
ildici, bunlara hi¢ bir zaman iziilmemek ve fazla
onem vermiyormus gibi gériinmekti. Dogruyu sdyle-
mek gerekirse bu dalavereci ve son derece bencil
vazifelinin, gézciilik gorevini yapmak iizere kendisi-
ne baglanmig bol maag: alabilmek icin, hayirh hiz-
metleri hakkinda aileyi aldatmaktan ve miimkiin
oldugu kadar bu gérevi uzatmaktan bagka bir tasasi
yoktu. Kendi igleriyle ve zevkleriyle oyalanmusg,
Albert’i agin egilimleri ile bagbaga birakmigti. Belki
de onun sik sik hastalandifim ve costugunu gérmiis-
ti. Hig siiphe yok ki, onun kendi keyfine uygun
hareketlerini serbest bir yataga salivermisti. Isin
dogrusu, haber verilebilecek her seyi bizden sakla-
mak ustah@im gostermisti. Ciinki amcamin, oglu
hakkinda aldifx biitin mektuplarda Albert’in dig
goriiniigiine ait dvgiilerden, kisiliginin Gstiinliikleri
hakkinda tebriklerden bagka hi¢ bir sey yoktu.
Albert, hig bir yerde bir hastanin, akildan sakat bir
insanin etkisini birakmamigts. Her ne olursa olsun
sekiz yilik aynlig siiresince onun ig hayat1 bizim igin
igine girilemiyen bir sir olarak kaldi. Ug giin sonra
rahip Albert’in ortaya gkmadigim goriince islerinin
bozulacafindan gercekten korkarak az rastlamir bir
kitabi sdzde aramak bahanesiyle Prag’a gitmek ve
kitab1 orada bulmak istedigini ileri siirdii. Diyordu
ki:
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— Kont Albert, aragtirmalan icine gémiilen ve
kendi saf tutkulanm doyurmak icin biitiin diinyay:
unutan bilginler gibidir.

Bunun iizerine rahip gitti ve bir daha gelmedi.

Yedi giinliik 6ldiiriicii bir 1stiraptan sonra artik
limidimizi kesmeye bagladigimiz bir sirada aksama
dogru Albert'in odasimin Oniinden gegen halam,
kapmnin acik oldugunu, Albert’in koltugunun icine
oturmus, bu esrarh gezintisinde pesine takilan kope-
gini oksadifim gormiig. Elbisesi ne hirlenmis, ne de
yrtilmiagti. Sanki 1slak bir yerden qkms, ya da geceyi
yildizlar altinda gegirmis gibi sadece sirmalan karar-

vermiyordu. Ama sakall ve saglan kendine karg
Ozenlerini uzun zaman unutmus oldugunu belli edi-
yordu. O giinden itibaren oOteki insanlar gibi trag
olmayi, pudralanmayi, sebatla reddetti. Bu yiizden-

Halam, biyiik bir qghk atarak ona dogru
atilmag.

Albert onun ellerini operek demis ki:

— Neyiniz var halacifim? Sanki beni bir asirdan
fazla gérmemis gibisiniz.

Rahibe haykirmsg:

— Zavalh yavrucugum, yedi giin 6nce bize hig
bir sey sdylemeden hepimizi barakip gittin. Oldiiriicii
yedi giinden yedi geceden beri seni anyoruz. Seain
icin aghyor, dua ediyoruz.
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Albert sagkin bir yiizle ona doénerek:

— Yedi giin mi? demis. Yani yedi saat demek
istiyorsunuz sevgili halacigam. Ciinkii daha bu sabah
gezmek icin disgan giktim. Sizinle aksam yemegi
yemek iizere zamaninda igte geldim. Bu kadar kisa
bir aynhk yiiziinden nasil olur da sizde bdyle bir
endigenin uyanmasina sebep olabildim?

Ona durumu agiklarken, durumu agirlagtirmak-
tan korkan halam:

— Elbette yavrum, demis, dilim dolagti, yedi
saat demek istedim. Bu kadar uzun gezintiler yapma-
digan igin merak ettim. Hem bu aksam kétii bir riiya
gordiim, delirmigim.

Albert, onun elini Opiisleri ile orterek:

— Benim saf kalbli halaciyxm, miikkemmel dos-
tum! Beni kiigiik bir gocuk gibi seviyorsunuz. Umit
ederim ki, babam sizin merakimz1 paylagmamigtir?

— Elbette. Yemek yemek igin seni bekliyor.
Cok ackmigsindir.

— Cok az. Ogle yemegini pek iyi yemigtim.

— Nerede ve ne zaman yedin Albert?

— Burada, bu sabah. Sizinle beraber halacigun.
Goriiyorum ki, hdld kendinize gelememigsiniz. Ah!
Boyle bir korkuya sebep oldugum igin 6yle zavalliyim
ki! Bunu Onceden nasil sezebilirdim?

— Biliyorsun, iste ben boyleyim. Birak da nere-
de yemek yedigini, bizden aynldifindan beri nerede
uyudugunu sorayim?
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— Bu sabahtan beri nasil olur da yemek yemek
ve uyumak icin bir istek duyanm ben?

— Kendini hasta mi hissediyordun?

— Hig bir gekilde.

— Hig yorgun degil misin? Muhakkak ¢ok yo-
rulmugsundur. Dagfara tirmandin mi? Bu yorucu bir
i olmali. Nereye gittin bakalim?

Albert hatirlayacakmg gibi elini g6zlerinin istii-
ne koymug, ama nereye gittigini sdylememis ve sdyle
cevap vermis:

— itiraf edeyim ki hig bir sey hatirlamiyorum.
Cok dalgindim. Hig bir sey gérmeden yiiridim.
Cocuklugumda oldugu gibi beni her zaman sorguya
cektifiniz vakit size cevap veremedigimi bilmiyor
musunuz?

— Gezintilerin sirasinda gordiigiin seylere fazla-
ca dikkat ediyor muydun?

— Arada sirada, ama her zaman degil. Hadise-
lerin cogunu inceledim. Tannya siikiirler olsun ki bir
coklanm da unuttum.

— Neden Tanriya giikiirler olsun diyorsun?

Albert, halamin simdiye kadar hi¢ gormedigi
karanlik bir yiizle séyle demis:

— Ciinkii bu diinyada goriilecek o kadar kor-
kung seyler var ki!

Halam daha fazla konugmanin yersiz oldugunu

anhyarak kosup amcama oglunun bulundugunu ha-
ber verdi. Kimse Albert'in evde oldugunu halé
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bilmiyordu. Onun eve girigini goren olmamigt. D&-
niigii kendisinden daha fazla bir etki yaratmadi.

Felakete katlanmakta fazla cesaret gosteren
zavalli amcam ilk anda sevinmek giiciini kendinde
bulamadi. Diisiip bayildi. Hatta Albert’i kargisinda
goriince yiizii oglunun yiiziinden daha bitkindi. Uzun
yolculufundan beri ewrafinda uyandirdifa heyecana
hi¢ dikkat etmiyormus gibi gériinen Albert o giin,
simdiye kadar gorindiginden bambaska, taptaze
goriiniyordu. Hattd babasina oksayici bin bir s6z
sOyledi. Pek degismis oldugunu gérerek babasi endi-
selendi ve sebebini 6grenmek istedi. Kendisine bu-
nun sebebini, kapah bir sekilde, anlatmaya bagladik-
lan zaman hi¢ anlamadi. Hattd biitiin cevaplarim
Oyle giivenle, dyle iyi niyetle vermisti ki, bu hali yedi
ginlik kaybolusundan biisbiitiin habersiz oldugu
samsim uyandiriyordu.

Consuelo dedi ki:

— Bana anlattfimz adeta bir rilyaya benziyor
ve beni uyumaktan daha ¢ok yatafimdan gikmaya
zorluyor. Sevgili Baronum, bir insamin hig bir seyden
haberi olmadana yedi giin yasamas1 nasil mimkiin
olabilir?

— Size anlatacaklanmm yaminda bu bir sey
degil. Isi uzatmamak igin 6zetliyerek hafiflettigim
seyleri kendiniz de goriince tahmin ederim ki, bana
zor inanacaksimz. Goziiniiziin 6niinde gegen seyleri
size anlatirken ben bile arada sirada Albert’in bir
sihirbaz m, ya da bizimle eglenen bir insan mm
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oldugunu héli diigiiniyorum. ama saat ilerleinis.
Dogrusu nezaketinizi kotilye kullandim diye korku-
yorum.

Consuelo cevap verdi:

— Asil sizin nezaketinizi koétiye kullanan be-
nim. Konugmaktan yoruldunuz. Eger izin verirseniz
bu inamlmaz hikyenin sonunu yann aksama
birakalim(*).

Geng baron Consuelo’yu Sperken:
— Peki yann aksama birakahim, dedi.

XXIX

Az once dinledifi gercekten inamilmasi giig
hikdye, Consuelo’yu uzun zaman uyanik tuttu. Yag-
murlu ve iniltilerle dolu karanhk gece heniiz tanima-
dig, bos inana dayanan duygular kafasim kangtirma-
ya yardim ediyordu. $oyle diiginiyordu: Demek
kimi insanlann istiine ¢oken anlagilmaz bir ugursuz-
luk var? Demin biyik bir teklifsizlikle benimle
konusan su geng kiz Tanrr’'ya ne yapt1 da saf onuru
yaralandi, giizel riiyalan bosa gikti. Ya ben, biricik
agkimin kalbimde pek korkung bir sekilde orselenip
kinlmas: igin ne gibi bir kétilik ettim? Ama ne
yazik! Su insandan kagan Albert de Rudolstadt aklim
ve 6z hayatinin yoniini kaybesmek igin ne gibi bir
kusur isledi? Ulu Tann’nin ona yaptii gibi, koti
egilimlerle, ahldksizca arzulan igine diglirmek igin
Anzoleto’ya karg tasarladigh alin yazis1 ne korkung

bir sey.



353

Nihayet yorgunluguna yenilerek uyudu. ipsiz
sapsiz bir siirii riiya iginde kaybolup gitti. Iki iig defa
uyandi. Sonra nerede oldugunu farketmeden, daima
kendini yolculukta sanarak uyudu, Anzoleto, kont
Zustiniani, hattad Corilla garip ve ac1 geyler soyleye-
rek, igledigini hatirlamadifn halde cezasim gektigi
bilinmez hangi sug igin kendisini azarhiyarak gozleri-
nin Oniinden birer birer gecti. Ama biitin bu
giriltiler kara sakah ile, sabit bakig1 ile, hatta yer
yer g6z yaglan serpilmis bir tabut ortiisii gibi sirma-
larla siislii yag elbiseleri ile beliren kont Albert’in
goriiniigi icinde silinip gidiyordu.

Tamamiyle uyandifi zaman yataginin kenannda
zarif bir sekilde siislenmig olan Amélie’yi taptaze ve
neseli buldu. Geng baron onun almina bir Spiiciik
kondurarak:

— Sevgili Porporina’cigim, biliyor musunuz, siz-
de garip bir sey var. Sanki olaganiistii insanlarla
yasamaya adamigim ben; ciinkii siz de onlardan
birisiniz. Benden giizel olup olmadifimzi aydinlikta
gormek igin bir ceyrek saatten beri uyumamz seyre-
diyorum. itiraf edeyim ki, Albert’e karsi duydugum
agktan biisbiitin ve hemen hemen vaz gegmeme
ragmen, size ilgi ile baktifim goriince bir az yaralan-
dim. Ve bu hal igimde bir kaygi uyandirdi. Ne
yaparsimz? Simdiye kadar burada tek erkek o, tek
kadin da bendim. Simdi ikilestik. Eger beni fazla
golgelerseniz bakin ha kavga ederiz.

Consuelo cevap verdi:

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.23
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— Alay etineyi seviyorsunuz. Sizin hesabimza
hig de hog depil. Muziplik fashm birakip liitfen bana
olaganiistii tarafimi sOyler misiniz? Belki de bu,
biisbiitiin geri gelen girkinliimdir. Dogrusu bana
oyle geliyor.

— Size dogruyu soyliyecegim Nina. Bu sabah
iistiiniizde dolagtirdiam ilk bakista solgunlugunuz,
uyumaktan ziyade yan kapal duran sabit iri gozleri-
niz, yata@in igine sarkmig zayif kolunuz, bana bir az
iistiin oldugum duygusunu verdi. Ama size bakmaya
devam edince hareketsizliginizden ve gergekten gaha-
ne olan durusunuzdan o kadar korktum ki! Kollanmz
bir kiralicenin kollan gibi. Bunda israr ediyorum.
Hatta sessizliginizde anllyamadigim iistiin ve ezici bir
taraf var. Bakin sizi son derece giizel bulmaya
bashiyorum. Bununla beraber bakiglannizda bir yu-
musaklik var. Beni gekiyorsunuz, sonra igime korku
saliyorsunuz. Bu gece diisiinmeden size anlattifim
gilginhiklardan pek utamyorum. Héla siz kendinize
ait hig bir sey s6ylemediniz bana. Oysa hemen hemen
biitiin tasavvurlanm biliyorsunuz.

Consuelo, kederli bir giilimseme ile cevap
verdi:

— Eger bir kiralige gibi goriiniiyorsam bunu
hemen hemen farketmedim. Bu, tahtindan indirilmig
bir kiralicenin acinacak hali olsa gerek. Giizelligime
gelince, bana her zaman kabul edilemiyecek gibi
goriiniiyor. Sizin hakkinizdaki kanaatime gelince
sevgili Amélie, giizelliginiz, agik yiireklilifiniz kadar,
iyiliginiz kadar ragbettedir.



— Evet agik yiirekliyimdir; ama siz de dyle degil
misiniz Nina? Evet sizin yiice ve dirist bir haliniz
var. Ama duygulanm saklamiyan bir insan msimz?
Iste bunu sanmiyorum?

— Ustiin olmak bana diigmez bunu kabul edintz.
Su anda benden istiin oldufunuz icin kaderimin
koruyucusu ve efendisi olmak size yakiqr. “

— Hakhaniz. Ama yiice duygunuz beni korku-
tuyor, size savruk gérinirsem beni sik sik azadama
ymz emi?

— Buna hig bir surette haklam yok. Ben sizin
mizik fretmeninizim. Daha fazla bir gey olamam.
Zaten benim gibi bir zavalh halk ¢oecugu yel-ﬁlln ne
oldugunu her zaman bilir.

— Abh, sizi magrur Porporina sizi. Bir halk kin
olacaksimz;(*) Oh, yalan sdyliyorsunuz; buna imkén
yok. Ben sizi daha ziyade bir prens ailesinin esrarh
gocugu samyordum. Anneniz ne i§ yaparca?

— Benim gibi sarki sOylerdi.

— Ya babamz?

Consuelo sasaladi. Kiigiik baronun, i¢inde élqﬂ-
siiz bir teklifsizlik bulunan biitdn sorularina cevap
vermek igin hazrlanmamisti. Dogrusu babasindan
s0z edildigini hig bir zaman iitmemis, kendisinin de
bir babast olup olmadim bir tirli disinmemigti.

Amélie bir kahkaha atarak:

— Hah, tamam! Bundan eminim; babaniz ya
biiyiik bir Ispanyol’dur ya da Venedik dukasidir.
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Bu konusma tarzaan Consuelo’ya yaralayici ve
miinasebetsiz goriindii. Biraz cam sikilarak:

— Demek oluyor ki, namuslu bir isgi, ya da fakir
bir igci tabii bir tstiinligi ¢ocuguna aktarmaya hakki
yoktur? Bu hale gore halk gocuklarinin muhakkak
kaba ve bigimsiz olmas:1 gerek.

Geng baron daha kuvvetli giilerek cevap verdi:

— Bu son s6z, halam Wenceslawa igin bir
ignelemedir. Haydi sevgili Nina’cigam, sizi biraz
ofkelendirdiysem affediniz beni. izin veriniz de sizin
icin kafamda giizel bir roman yaratayim. Ama
yavrum, tuvaletinizi gabuk yapmmz. Ciinkii ¢ingirak
neredeyse calacak. Halam siz olmadan sabah kahval-
tisim sofraya getirtiedigi igin biitiin aileyi aghktan
oldiirebilir. Sandiklarimz1 agmak igin yardim edeyim
size. Anahtarlan veriniz bana. Eminim ki Venedik’-
ten pek cici tuvaletler getirmigsinizdir. Uzun zaman
bu vahsiler diyarinda yasadifim igin bana modadan
haber verirsiniz.

Consuelo bir yandan talagla saglarim topladi, 6te
yandan Amélie’nin soylediklerini dinlemeden ona
anahtarlan verdi. Amélie kumaslarla dolu olarak
hayal ettigi sandig1 gabucak agti. Ama orada sadece
bir yifin eski nota, nota defterleri, uzun zaman
kullamldi$ igin silinmis, goriiniisiinde okuninasi im-
kansiz bir takim el yazmalanm biiyiik bir sagskinhk
iginde buldu.
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Cici parmaklanm ¢abucak silerken haykirdi:

— Aa, Aa! Bu ne? Yavrucugum, burada garip
bir gardrobunuz var.

Consuelo:

— Onlar hazinedir, bu hazineye sayg gésterin
sevgili baronum. Biilyiik ustalann el yazmnalan var.
Sesim kaybolsun raziyim, yeter ki onlar1 bana emanet
eden Porpora’ya teslim edeyim.

Amélie ikinci sandigr acti. Onu da gizgili kagt-
larla bir takim miizik kitaplar ile, bestecilik, armoni
ve kontrpuvan hakkinda bagka kitaplarla dolu buldu.

Amélie giilerek:

— Ha! Anhiyorum. Bu sizin miicevher kutunuz.

Consuelo cevap verdi:

— Ondan bagka miicevherim yok. Sik sik kul-
lanmak istiyeceginizi imit ederim.

— Hele siikiir, pek ciddi bir 6gretmen oldugu-
nuzu goriyorum. Sevgili Nina’cigun. Acaba sizi
incitmeden sorabilir miyim? Elbiselerinizi nereye
koydunuz?

Consuelo:

— Suradaki kiigiik karton kutunun iginde, dedi.
Sonra gelip kutuyu aldi. Igindeki 6zenle ve dikkatle
devsirilmig siyah ipekten kisa bir elbiseyi barona
gosterdi.

Amélie:
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— Hepsi bu mu? dedi.
Consuelo:

— Yolculuk elbisemle beraber hepsi bu. Bir kag
gin sonra burada depistinrnek izere tam &tekine
benziyen ikinci bir siyah elbise yaptiracaghm.

— A! Yavrucufum demek siz yastasiniz?

Consuelo afir bagh bir eda ile:

— Belki de dyledir sayin bayamim.

— O halde beni affediniz. icinizde bir dzénti-
nin bulundugunu davramslanmzdan anlamahydim.
Sizi bdyle o kadar seviyorum ki, birbirimize ¢abucak
ismacafiz. Qinki ben de acn hAadiselerin iginde
bulunuyorum. Hatti bana layik gordiikleri bir koca-
nn yasim tagiyabilirdim. Ah, sevgili Nina’cifym,
nesemden salan iiziilmeyiniz, bu nese ¢ofu zaman
derin acillan saklamak iizere bir ¢abadir.

Opiistiiler, sonra kendilerini bekledikleri salona
indiler. Consuelo, sade, siyah elbisesinin, kara kehri-
bar bir igne ile cenesine kadar gogsiini kapattif
beyaz boyun atkisi rahibenin iistiinde hog bir etki
uyandirdigam ilk bakista farketti. {htiyar Christian,
daha az ¢ekingen gériindii. Ona karsa bir giin 6nceki
kadar miiltefitti. Neziket olsun diye o gin ava
gitmekten vaz gegmis olan Baron Frédérick, Consue-
lo’'nun, kizina kargi gosterecegi 6zen igin iltifath
binlerce sdzii kafasinda hazirlamig olmasina ragmen
ona sdyliyecek tek bir kelime bulamadi. Ama sofrada
Consuelo’nun yamina oturdu. Gen¢ kiza yemek
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verirken Oyle saf, dyle kihkirk yaran hareketli bir
telag gosterdi ki, karnim doyurmaya zaman bulama-
du

Satonun papaz ona hangi derecedeki piskopo-
sun Venedik’i yonettigini sordu, sonra kiliselerin
zenginligi ve siislemeleri hakkinda bilgi aldi. Cevap-
lannda gen¢ kizan oralara sik sik gittigini 6grendi.
Tannsal hizmetlerde sarki sbylemek iizere yetigtiril-
digini ogrenince geng kiza karsi biyik bir sayg
gosterdi.

Kont Albert’e gelince, Consuelo ancak, gézleri-
ni ona kaldirmaya cesaret bulabildi. Siphesiz, onda
kuvvetli bir merak duygusu uyandiran tek insan o idi.
Geng kiz kontun kendisi hakkinda ne diigindigini
bilmiyordu. Ancak ona salondan gegerken bir ayna-
nn icinde bakmug, hattd sirtinda daima siyah bir
elbise bulunmasina ragmen biraz 6zenle giyindigini
gormiigti. Biiyik bir soydankiginin hali vardi onda.
Ama bu koyu ve sanmtrak benziyle, sakah ve dagimk
saglan, ona soydankisi bir insanin omuzlan istiine
giizel bir Adriyatik balik¢isinin(*) o dalgin ve diizen-
siz bagim koyuyordu.

Bununla beraber sesinin ahengi Consuelo’nun
miizige ahgik kulaklanm oksadi icin kont Albert’e
bakmaya iginde yavags yavag cesaret buldu. Tavirlan-
nn ve halinin pek akilh bir insan hali gostermesi,
Consuelo’da sagkinhk uyandirdi. Az, ama iyi muha-
keme ederek konuguyordu. Geng kiz sofradan kalkti-
§1 zaman Albert, gergekte onun yiiziine bakmadan
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elini uzatti. (Bu serefi bir giin 6nce geng kiza
vermemisti). Kendi elini, diin geceki hikayelerde ve
rityalarda yasayan o goriiniisii bambagka kahramanin
eli igine birakirken biitiin viicudu titriyordu. Bu eli
bir cesedin eli gibi soguk bulacagini umuyordu. Oysa,
bu el kendine 6zen goésteren ve saghf yerinde olan
bir insamin eli kadar ik ve yumusakti. Gergegi
soylemek gerekirse bu durumu hemen hemen kavra-
yamad. Igindeki heyecan, ona bir gesit bag donmesi
veriyordu. Hattd agirbaghhfim bir muzip geng kizin
oniinde devam ettirmek igin ihtiyag duydugu her
tirlii silahlanmaya ragmen her hareketini izleyen
Amélie’nin bakigi onu biisbiitiin gagirtti. Kont Alber-
t’i kendisini yakinindaki bir koltuga gotiirerek verdigi
derin seldmi, o da derin derin seldmhyarak kargihk
verdi. Aralarinda ne bir s6z gecti, ne bir bakis.

Amélie arkadasimn kulagina serbestge fisilda-
mak igin yanna oturarak:

— Vefasiz Porporina, dedi. Amca oglumun iis-
tinde bir mucize yarattifimz biliyor musunuz?

Consuelo:
— Simdiye kadar fazla birsey farketmedim.

— Ciinkii bana kars1 davramglarim gérmek liit-
funda bulunmuyorsunuz da ondan. Bir yildan beri
sofraya otururken, ya da sofradan kalkarken, tek bir
defa olsun elini bana uzatmamgtir. Bakin size en
bilyiik nezaketi gosteriyor, dogruyu séylemek gere-
kirse, en uyanik anlarindan birinde bulunuyor. Ade-
ta sizin ona akil ve saghk getirdiginiz sdylenebilir.
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Ama bu di§ gériiniislere giivenmeyiniz, Nina. Benim
basuna gelen, sizin de bagimiza gelecektir. Ug giinliik
yakinhktan sonra varhfma bile hatirlamyacaktir.

Consuelo:

— Gorilyorum ki, kendimi satoya ahstirmam
gerek, dedi.

Ainélie, sesini algaltip, kendisinin ve Consuelo’-
nun yanna oturan rahibeye yénelerek:

— Halacigim, dogrusu amca oglum sevgili Por-
porina’ya karsi pek nazik davramyor degil mi?
Wenceslawa, tatlilikla cevap verdi:

— Albert’le alay etmeyiniz; matmazel, iziinti-
lerimizin sebebini pek kisa bir zaman sonra farkede-
cektir.

— Alay etmiyorum, halacigim. Albert bu sabah
cok iyi, buraya geleliberi belki de hi¢ gormedigim bir
seyi gordiigiime seviniyorum. Eger herkes gibi o da
trag olup pudralansaydi hig degilse bu giin insan onun
hi¢ bir zaman hasta olmadifina inanabilirdi.

Rabhibe:
— Gergi, dedi, bu sessizlik ve saghk hali benim
de goziime hog goriniiyor. Ama hadiselerin bdyle

mutlu devam edecegini gorecegim diye hayal kur-
mam igin bende artik cesaret kalmadi.

Consuelo, en duygulu bir anda rahibenin goénlii-
nii kazanmak isteyerek:

— Onun ne kadar iyi ve soydankisi bir hali var.
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Amélie alayc1 ve uyanik bir bakigla Consuelo’-
nun igini okumaya galigarak:

— Oyle mi buluyorsunuz? Dedi.

Consuelo kesin bir eda ile:

— Evet, dedi, 6yle buluyorum. Hatti sayn
bayanim, diin aksam size sdyledim,; hig bir insan yiizi
bende bu kadar derin bir saygi uyandirmamigtir.

Rahibe Consuelo’nun elini- heyecanla sikmak
icin yapmacikh halini birden birakarak:

— Ah, sevgili kiam,; iyi yiirekli insanlar birbirle-
rini sezerler, zavalh yavrumun sizi korkutacagindan
¢ekiniyordum. Buna benzer istiraplanin her zaman
uyandirdifl hognutsuzlugu bagkalanmn yiiziinde oku-
mak benim igin 6yle bilyiik Gziintidir ki. Onda pek
giizel bir talihe deger olan yiice bir ruhun bulundugu-
nu hemen anladimz.

Her bakimdan yetkin olan rahibenin bu sézleri
Consuelo’ya, gozlerinden yag getirtecek kadar do-
kundu. Hattd duygularim agi§a vurarak ihtiyar kadi-
nmn elini dpti. Yetkin, ama havai bir insan olan
Amélie’den daha fazla bu ihtiyar kanbur kadina kargi
bir yakinhk duygusu ve bir giiven hissediyordu.

Kendi imkanlarindan daha fazla kendi cesareti-
ne giivenen baron Frédérick kadinlanin konugmalan-
m kesti. Thtiyar adam, bayan Porporina’ya bir ricada
bulunmak niyetiyle yaklagti; kadinlanin yaninda bi-
yik kardesinden daha fazla beceriksiz oldugu icin
(ailenin bir hastahg gibi goriinen bu beceriksizligin
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Albert’de vahsilik derecesine gelmis olarak ortaya
cikmasina pek sagsmamalidir). Amélie’nin Consuelo’
ya anlatmak ve terciime etmek vazifesini iizerine
aldia bir ¢ok 6ziir dilemelerle kangik bir sdylevi
kekeledi.

Amélie:

— Babam dedi, bu kadar yorucu bir yolculuktan
sonra miizik yapmaya cesaretiniz olup olmadifym
soruyor. Eger iyilifinizi kotilye kullanmak telakki
etmezseniz sesimi dinlemenizi ve metodum hakkinda
bir yargiya varmamz rica ediyor.

Consuelo, atik bir hareketle ayaga kalkti ve
klavsenin kapafim acti:

— Ricalanm can ve goniilden kabul ediyorum,
diye cevap verdi. N

Amélie, sehpanin istiindeki nota defterini dii-
zeltirken pek hafif bir sesle:

— Sizin ve benim giizel gozlerimize ragmen bu
denemenin Albert’i nasil kagiracajim goreceksiniz.

Gergekten Amélie, melodiyi bir kag dakika hafif
bir sesle okuyunca Albert ayaga kalkti. Farkedilme-
digini hayal eden bir adam gibi ayaklanmin ucuna
basa basa disan cikti.

Amélie bir yandan rasgele caliyor, bir yandan da
hafif sesle sozlerine devam ediyordu:

— Sarki sOyledigim zaman sik sik yaptii gibi
ofkeyle kapilan ¢arpmamas olaganiistii bir gey. Pek
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nezaketi iistiinde. Hatt4 insamn bugiin ona “kibar bir
adam” diyecegi geliyor.

Rahibe, Albert’in disan gikigim 6rterim imidiy-
le klavsene yaklagti. Sanki dikkatle dinliyormug gibi
bir tavir takindi. Ailenin geri kalanlan Consuelo’nun
Ogrencisi hakkinda verecegi yargiy1 saygiyla bekle-
mek iizere bir az 6tede bir yan genber meydana
getirdiler.

Amélie cesaretle Rergolése’in Achille in
Scyro,(*) sundan bir arya segti. Bu aryay yirtici, ama
taze bir sesle ve giivenle sdyledi. Ama sarkiya dyle
giling bir Alman sivesi katiyorduki, Consuelo, hig
bir zaman bdyle bir sey duymadig igin her kelimede
giilmemek igin kendini tutuyordu. Geng baronun hig
ciddi bir bilgisi, hi¢ bir miizik anlayisi olmadigina
kanaat getirmek igin dort Olgii dinlemesi yetti.
Kaypak bir cesnisi vardi. Hatta iyi dersler almig
olabilirdi. Ne kadar biling katarsa katsin mizac1 onun
devamh c¢ahgmasi icin kuvvetsiz kaliyordu. Aym
sebepler yiiziinden kuvvetlerinden siiphe etmiyor, en
gilic, en yildinic1 gabuk ses gegislerini bir Cermen
sogukkanhhg ile savusturuyordu. Sagirmadan hepsi-
ni hatah séyliiyor, hattd ahengi zorhyarak, parcaya
eslik eden sesleri klavsene giddetle vurarak becerik-
sizligini Orttiigini samyordu. Kendisinin atladign
vuruslardan sonra o6lgiilere dyle vurgular katiyor,
hattd miizigin 6zellifini o derece degistiriyordu ki,
Consuelo’nun goézleri 6niinde nota olmasaydi igittigi
mizigi tammakta giiclik gekecekti.
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Bununla beraber bu igi iyi anlayan, ama duydu-
gu cekingenligin kendi yerine yegeninde bulundugu-
nu diisiinen kont Christian geng kiz1 cesaretlendir-
mek icin zaman zaman: “Giizel, Amélie! Giizel
miizik, gergekten giizel bir miizik.” Diyordu.

Fazla bir sey anlamayan rahibe kanaatini sezin-
lemek igin Consuelo’'nun gézlerinin iginde kayg ile
bir seyler aragtinyordu. Av borusu sesinden bagka
miizigi sevmiyen baron kiamn ¢ok iyi sarki soyledigi-
ne inandif icin yargicin memnunluk izlenimini gii-
venle bekliyordu. §atonun papazi, Amélie gelmeden
once hig isitinedigi bu zinltih seslere biiyiileniyor ve
bir hognutluk giillimsemesi ile kocaman bagim salli-
yordu.

Consuelo diipediiz gergegi sdylemenin bu aileyi
iizintiide birakacagim anladi. Ozellikle dgrencisini,
bir sey 6grenmeden 6nce unutmak zorunda bulundu-
gu biitiin seyler hakkinda aydinlatmay: uygun gordii.
Sesini 6vdii, cahsmalan hakkinda birtakim sorular
sordu. Kendisini cahstiran 6gretmenlerin segilmesini
takdirle karsiladi. Ama onlann Amélie’yi yanhs
yolda caligtirdiklarim soylemekle yetindi.

Ancak Consuelo igin katlanilmas: giig¢ bu dene-
meden ¢gok memnun ayrildilar. Odasina gidip dinlen-
mek sabirsizhfim gostererek, nota ile beraber az
once edindigi hos olmayan izlenimi kafasindan sil-
mek icin sarkiy: iginden sdyliyerek notalarim gézleri
ile okumak ihtiyacim duydu.



XXX

Aksama dogru tekrar bir araya geldikleri zaman
Consuelo, tammaya bagladifi biitin bu insanlsr
arasinda kendini daha rahat hissederek memleketi,
sanati, yolculugu hakkinda yonetmek cesaretini bul-
duklan sorulara daha az ¢ekingen ve daha az ksa
cevaplar verdi. Kendisine sdz verdigi gibi kigiligi
haklanda s6z agmaktan 6zenle kagandi. Oynadif role
hig bir gekilde yanaymadan yasamig oldugu gevrenin
hédiselerini anlatt. Her seyi anlamaya gahgan Amé-
lie konugma sirasinda onun kisilifi hakkinda genig
bilgi almaya bosuna gabaladi. Consuelo onun tuzag-
na digmedi. Kim oldugunu saklamak igin kendine
s6z verdigi hususlan bir an icin olsun agiga vurmadi.
Kendini saklamanin kendisi  igin neden &6zel bir
bilyisi oldugunu sdylemek gigtir. Buna birgok
sebep gdsterilebilir. flkin pesine diigmesi halinde izini
Anzoleto’nun bulmasina meydan vermiyecek tarzda
biitin davramiglanm pek gizli, pek silik tutacafna
dair Porpora’ya sz vermis, yemin etmisti. Bununla
beraber Anzoleto’nun gabucak sdnen bu cegit gegici
heveslerden sonra Venedik’teki baganandan, ilk
sanat hayatindan baska bir gey diiginmedigine gére
bu ige yaramiyan bir tedbirdi.

Ikincisi yalmzhgna ve istirabina gegici bir si-
nak buldugu ailenin sevgisini ve takdirini kazanmak
isteyen Consuelo kendisini bag sarkicidan, tiyatro
kadimindan, iinlii ses sanatgsindan daha ziyade Por-
pora’nin Ogrencisi olan bir ses sanati O6gretmenini,
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basit bir miizikgiyi, seve seve kabul edeceklerini iyice
anhyordu. Durumun bu gekilde anlatilmasi, bu basit
ve sofu insanlann ortasinda. kendisine giig bir vazife
yiikliyecegini biliyordu. Hattd Porpora’mn salik ver-
mesine ragmen Consuelo’nun, San-Samuel tiyatrosu-
nun bir harikasi olarak gelisinin bu insanlan, gegici
de olsa, iirkiitmesi mimkiindi. Ama bu iki kuvvetli
sebep ortada bulunmasa bile Consuelo susmak, alin
yazisinin parlayisim ve sOniiginii kimseye haber
vermemek ihtiyacim duymustu. Giici ile zaafi, bi-
yik basansi ile agki, s6ziin kisasi, hepsi hayatinin
icinde duruyordu. Ortiiniin en kiicik bir kenanmi,
ruhundaki yara izlerinden birini géstermeden, imké-
m yok, kaldiramiyordu. Hattd bu yara izleri hig bir
insan yardiminin teselli edemiyecegi kadar taptaze ve
pek derindi. Tersine olarak kendi, ancak hitiralan ile
yeni hayatinin insana giig veren sessizlifi arasinda
heniiz yiikselttigi bir cesit kale icinde nege hissediyor-
du. Bambagka bir vazife goriirken kendisinin yeni bir
varlik olmasim yiirekten diledigi bu yabanci ortamda,
yurt, cevre, ad defisiklifi onu heyecanlandinyordu.
Bagka bir kadin olmak icin teselli kaynag olan bog
oviingten temizlenmesi, su hig bir seyden yilmaz ruh
icin bir esenlik olmugtu. insanlar, her tiirlii bagansina
oldugu gibi, her tiirlii acimaya yiiz gevirince, tannsal
bir kuvvetin kendine yardim ettigini hissetti. $6yle
diginiyordu: “Uzun zaman zevk duyduum ve
bagtanbaga bagkalanm sevmeye ve onlar tarafindan
sevilmeye dayanan mutluluumun bir kismim, hig
olmazsa, yeniden bulmaliyim. Onlar, takdirlerini
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aradippm giin, benden sevgilerini esirgediler. Hatta
onlarin, kendi iyilikseverlikleri olarak gordiikleri
serefleri pek pahaliya 6dedim. Diinya iistiinde hased-
gilerle, nankorlerle, diismanlarla kargilagsmak igin
haydi bakalim yeniden silik ve kiigiik olalim. Yakin-
lik duygusunun en kiigiik isareti bile tathidir, ama en
biiyiik hayranhik belirtisine ac1 seyler kangir. Ovgii-
niin yettigi, biiyilk basanmin avuttugu kuvvetli ve
oviinglii goniiller bulunursa da benim gonlim o
tiirden degildir. Bunu siddetle hissettim. Un, sevgili-
min kalbini benden caldi. Hi¢ olmazsa algak goniillii-
lik bana bir kag dost kazandirsin.

Porpora igi bu taraftan almyordu. Consuelo’yu
Venedik’ten uzaklagtirken ve onu tutkulannmn iiziin-
tilerinden ve tehlikelerinden kurtanrken herkesin
gozleri iistiinde olan sahneye kendini cagirmadan ve
sanatg1 hayatinin firtinalan igine onu yeniden atma-
dan Once geng kiza bir kag giinlik dinlenmesini
saglamaktan bagka bir diigiincesi yoktu. Ogrencisini
tam méinasiyle anlamamigti. Onu gordiigiinden daha
fazla kadin, yani daha oynak saniyordu. Su anda geng
kiz1 diigiiniirken gozlerinde onu, vaktiyle kendisinde
gii¢ buldukga etrafi ile ilgilenen sessiz ve sevgi dolu
bir kadin olarak bir tiirli canlandiramiyordu. Goz-
yaslan icinde bogulup kaldigini, iiziintiilerden bitkin
bir hale geldigini saniyordu. Ama biiyiik bir tepkinin
onun iizerinde bir etki yaratacagini, dehasinin imti-
yazlann, giiciiniin iglemesini elinden alacak kadar
atesli olan askinin iyilesmis bir halde onu tekrar
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bulacagim diisiiniiyordu. Rudolstadt ailesi igindeki
vazifesi ile beraber Consuelo’nun icine dogan bu pek
temiz, pek dinsel igduygu, ilk giinden itibaren sozleri-
ne ve davramglanna, hattd yiiziine kuts: . bir esenlik
yaydi. Vaktiyle onu Venedik’in giinesinden agkla
panil panl 1sidifim goéren kimse gegmiste solmus,
gelecekte ykilmig olan agkiyle beraber, yabanci
insanlarin ortasinda, karanhk ormanlann dibinde
onun nasil birdenbire igi rahat ve sevgi dolu bir varlik
olabildigini kolayca anhiyamazdi. Ciinkii dviiciiniin
ancak iimitsizlikle kargilagtifn yerlerde iyilik, kuvvet
kazanir. Consuelo bu aksam giizeldi; simdiye kadar
belirmemis olan bir kadin giizelligi vardi onda. Artik
bu, ne kendisinden habersiz olan ve uyandinlmasim
bekliyen biiyiik bir yaradihgin uyusuklugu idi, ne de
seving ve umulmadik hadiseden hiz alan bir giiciin
agihip sacilmas: idi. Hatta bu artik ne 6grencinin, ne
cingene kizinin o belirsiz ve anlagilmaz giizelligi idi,
ne de odiille sereflendirilmig bir ses sanatgisinin
cekici ve parlak giizelligi. Bu, kendini, tamyan, igine
doniik saf bir kadinin ige igleyen hog bir sirinligi idi.

Basit, ama icleri sevgi dolu bu ev sahipleri,
Consuelo’'nun meleklere yakigir ruhunun, onlarin
tinsel gevreleri igine yaydig: - bilmem ki, soyle diye-
bilir miyim? - esrarhh o hog kokuyu gégislerine dol-
durmak igin comert iggiidiilerin 1g1findan bagka bir
1s18a ihtiyag duymadilar. Ona bakarken iyice anlama-
diklan bir mutluluk hissettiler. Bu mutlulukla iglerini
yeni bir hayat gibi, tath tath doldurdular. Albert de
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ilk defa olarak yetilerinden bol bol ve serbestce
yararlamyormusg gibiydi. Herkese kars: nazik ve sevgi
dolu idi. Consuelo’ya karg1 da hesaph bir 6l¢ii iginde
aym nezlketi ve yakinhf§h gosteriyordu. Simdiye
kadar sandiklan gibi tabiatin kendisine baggladigh
yiksek zekdy, parlak diisiince yetisini elden birak-
madifim gostermek igin onunla bir gok defa konustu.
Baron uyumadi, rahibe bir defa olsun igini cekmedi
ve aksamlan ihtiyarhfin ve (ziintiiniin agirh$ altinda
ici kabararak koltufunun icine ¢okip oturmaya
ahsmis olan kont Christian da, sanki ailenin temel
diregi imis gibi sirthm ocaga dayamis, hattd aksamin
saat dokuzuna kadar gevsemeden devam eden, sikin-
tisiz ve hemen hemen neseli konugmaya katilarak
ayakta durmustu.

Satonun papazi, baronun ve genglerin gidisinden
sonra salonda kalan rahibeye ve kont Cristian’a dedi
ki:

— Tann nihayet atesli dualanmz kabul etmig
goriinilyor. Kont Albert bugiin otuz yasina basti.
Beklenisi bile bir yandan onun hayal giiciini, 6te
yandan bizim hayal giiglerimizi pek kuvvetle heyeca-
na getiren bu ‘parlak giin, kavranmasi imkénsiz bir
sessizlik ve mutluluk iginde gegti.

Ihtiyar kont:

— Evet dedi, Tannya siikredelim. Bu bizi teselli
etmek icin gonderdigi hayirh bir rilya mudir, degil
midir bilemiyorum. Bu giin sabahtan aksama kadar,
hele 6zellikle bu gece, oflumun biisbiitiin iyilegti§ine
inandim.
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Rahibe dedi ki:

— Albert’in insan soyuna diigman birisi tarafin-
dan rahatsiz edildigine her zaman inanmig olan sayin
rahipten, sizin gibi, ben de af diliyorum. Ben bir
zaman onun zavalh ruhunda ¢atigan birbirine aykin
iki gicin ayarttfina inanmstim; ¢linki ¢ofu zaman
seytanin sdzlerini tekrarlar gibi olurken, az sonra
Tann’nin agziyle konusuyordu. Diin aksam firtina
sirasinda biitiin séylediklerini, bizden aynlhrken son
s6z olarak: Tann’min huzuru bu evin istine iniyor,
dedigini hatirlamiyor musunuz?

Kont Christian, iyi kalbli kiz kardeginin bir az
gariplige kagan cilecilifini kabullenmek istegi ile
ginah qkaran papazinin o &lgiilii ve lalikark yaran
dinciliginin kendisine telkin ettii saygn arasinda
kalmigti; Porporina’dan s6z agmakla, bu geng kizn
davramglanm 6gmekle, sanki konugmay: bagka bir
tarafa yénelttigini sandi. Zaten Consuelo’yu sevmig
olan rahibe bu dvgiileri daha da ileri gétiirdii. Hattd
satonun papaz1 geng kiza karst duyduklan génil
yakinhfpim kabul etti. Evierinde meydana gelen
mucizeyi Consuelo’nun varhfna mal etmeyi alklla-
nndan bile gegirmediler. Kaynafim bilmeden onun
iyiliginden yararlandilar. Eger icine girip aragtirabil-
selerdi Consuelo’nun da Tann’sindan istedigi hep
buydu.

Amélie bir az daha agik fikirler ileri stirmisti.

Geng kaza gére amca ogiunun 6zellikle sayg: duydugu
kimselere- yaptifa gibi, kuskulandifyh kimselerden
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diisiincelerinin diizensizligini gizlemek igin kendine
bir hayli baski yaptifx besbelli idi. Kendisinde yakin-
lik ya da nefret duygusu uyandiran aile biiyiikleri ile
bir takim dostlan 6niinde huyunun garipligini hi¢ bir
dis hédise ile belli etmiyordu. Bu yiizden Consuelo
geng kizin kendisine bir giin 6nce anlatmig olduklan-
na sasinp kaldifim sodyleyince, gizli bir ofke ile
burkulan Amélie, kont Albert hakkinda anlattiklan-
nin, onda zaten uyandirdiga korkuyu tekrar yaratma-
ya gabaladi.

— Ah! Zavalh dostum! dedi. Bu aldatic sessizli-
ge giivenmeyiniz. Heniiz atlatilmig bir buhram, her
zaman gelecek bulirandan ayiran bir durgunluk
devresidir bu. Gegen yilin baglarinda buraya gelince
benim goérdiiklerimi bugiin siz de gordiiniiz. Ne
yazik! Eger bagkasinin iradesi ile garip diisiinceli bir
adamin kans1 olmak igin segildinizse kendiliginden
meydana gelen bir direnmenizi yenmek icin devamh
ve beklenmedik olaylar, korkular, ¢cirpinmalar goste-
rilerek daima umulan, ama bir tiirlii gelemiyen bir
iyilesmeyi beklerken biitiin bir gorii olarak afsunlar-
la, garipliklerle sizi bu korkung satoya kapamak igin
bile bile kotiilik kapilirsa Albzart’in garip hareketle-
rinden, ailenin tath sozlerinden benim gibi fazla
umutsuzluga diisersiniz.

Consuelo dedi ki:

— Sizi sevmediginiz bir adamla, istemediginiz
halde evlendirmek igin iradenizi zorlamak istemeleri
dogrusu inamlmiyacak bir sey. Biiyiiklerinizin gok
sevgili bir kiz1 olarak gériiniiyorsunuz bana.
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— Beni hig zorlayamazlar. Boyle bir tegebbiisiin
imkénsiz oldugunu bilirler. Ama bana uygun olabile-
cek tek kocanin Albert olmadigim unutuyorlar. ilk
hissettigim sevginin bende tekrar uyanacagim gorme-
nin o gilginca iimidinden ne zaman vazgegerler, onu
Tann bilir. Hem ava karsi tutkusu olan ve burada
kendisini memnun edecek seyler bulan babam bu
melun satoda kendini pekiyi hissediyor ve yirmi defa
niyet edildigi halde hi¢ bir zaman karara baglanami-
yan gidisimizi geciktirmek igin bir bahane bularak
her zaman burasim 6viiyor. Ah! Sevgili Nina’cifam!
Biitiin bu bélgenin av hayvanlarim bir gecede yok
etmek sirnm bilseydiniz bir insan ruhuna yapabilece-
giniz en biiyiik hizmet bu olurdu bana.

— Ne yazik ki, ben ancak miizik yaptirarak
uyumak istegini duymadiginiz zaman geceleri konu-
sarak sizi oyalamaya galsabilirim. Sizin icin bir
yatistiricl, uyku verici bir ildg olmaya galisacagim.

Amélie dedi ki:

— Anlattifim bir hikdyeyi yanda biraktifam
bana hatirlatiyorsunuz. Sizi ¢ok ge¢ uyutmamak icin
hemen bashyorum:

Albert’in ortadan esrarh bir sekilde kaybolma-
sindan bir kag giin sonra (Bu bir haftalik kaybolugun
yedi saat devam ettigine daima inanmigtir.) yalmz
rahibin artik gsatoda bulunmamasi: onun dikkatini
¢ekmeye basladi. Hatta nereye gonderildigini sordu.
Kendisine:
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— Sizin yamimzda varhffi artik zorunlu olmadi$
icin rahip iglerinin bagina déndii, bunu hala farket-
mediniz mi, dediler. Albert cevap verdi:

— Istirabimdan bir seyin eksildigini farkediyo-
rum; ama bunun ne olabilecegini bir tirld kestiremi-
yorum.

Rahibe geng adama sordu:

— Cok 1stirap ¢ekiyor musunuz Albert?

Albert, sanki kendisine iyl uyuyup uyumadig
sorulan bir insan edasiyle cevap verdi:

— Cok.

Kont Christian §dyle sordu:

— Peki rahip iistiinizde koti bir etki yapiyor
muydu?

Albert aym eda ile cevap verdi:

— Cok.

— Peki oglum neden bize bunu daha &nce
sdylemediniz? Nefret duydugunuzu bana haber ver-
miyerek size uzaklagma duygusu yaratan bir insamn
varhfna bu kadar uzun zaman nasil katlandimz?
Istirabimza gabucak son vermiyecegimden mi siiphe
ettiniz sevgili yavrum?

Albert korku uyandiran bir kaygsizhikla cevap
verdi:

— Istrabima eklenen pek zayif bir gey bu! Hatta
giphe etmedigim iyilikleriniz, bana baska bir bekgi
vererek bu istirabi ancak bir an avutabilirdi.
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— Bagka bir yolculuk arkadag: sdyleyiniz. Yok-
sa sevgime karg1 agaglatici bir ifade kullanmig olursu-
nuz.

— Ey babacifam, kaygimiza sebep olan bu sevgi-
nizdir igte. Sizden ve iistimde iyi niyetleri son
bulaca@ zamana kadar yerim Ulu Tann tarafindan
gosterilen bu evden beni uzaklagtinrken yaptifimz
kotiligi bilemezsiniz. lyilesmem ve huzurum igin
cahstpmzn sandimz. Her ikimize de uygun geleni
sizden daha iyi bilen ben boyun efmek ve sizi
dinlemek zorunda oldugumu ¢ok iyi biliyorum. Vazi-
femi anladim ve onu yerine getirdim.

— Albert bize karsi duydugunuz 6zel etkiyi ve
sevgiyi biliyorum. Ama diigiincelerinizi daha agik bir
sekilde agiklayamaz musimiz?

Albert cevap verdi:

— Pek kolay bir sey bu! Zaten bunu yapmak
zamam gelmistir.

O kadar sikin konusuyordu ki, bizim igin
Albert’in ruhu, 1stiraph bir muamma olmaktan gika-
cak olan o ugurlu &na sanki yaklaghpmz sandik.
Bakiglanmizla ve giler yiizlerimizle hayatinda ilk
defa biisbiitin icini dokmesi icin kendine cesaret
vererek etrafinda toplandik. Sonunda bize karsy
given gostermeye karar vermis gibiydi ve goyle
konustu:

— Hepiniz beni bir hasta, bir deli olarak gordi-
niz ve gérmektesiniz. Efer size karg: igimde sonsuz,
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derin bir sayg: ve sevgi duymamug olsaydim belki de
bizi ayiran derin ugurumu daha da genisletmeye
cesaret eder, Tann beni gercek 151k dlemine sokarken
sizin hatalar ve bog inanlar diinyasinda bulundugunu-
zu gosterdim. Huzurunuzu, dininizi, givenliliginizi
meydana getiren her seyden vazgecmedikce beni
anliyamazsimiz. Cogku noébetleriyle siiriiklenerek ag-
zimdan farkinda olmadan bir kag Olgiisiiz lakirdi
dokiiliince kuruntulannmzi kokiinden s6kmek, elimde
tasgdifim parlak alevi zayiflamig gozleriniz 6niinde
sallamak isterken size miithis bir 1stirap verdigimi gok
gecmeden farkediyordum. Hayatimzdaki biitiin ay-
nntilar, biitiin aligkanhk, kalbinizdeki biitiin teller,
zekamizdaki biitiin zemberekler yalanmin boyunduru-
guna, koyu bilgisizlik kanununa dylesine baglanmis,
sanlmi§, percimlenmis ki, yeni bir iman vermek
isteyince, adeta sizi 6ldiiriiyordum. Bununla beraber
uyanirken, uyurken, sessizlik icinde, firina icinde
sizi uyarmam, size mezhep degistirmem icin bana
haykiran bir ses var. Ama buna girismek igin i¢i sevgi
dolu, pek zayif bir insamim ben. Gézlerinizin yaglarla
doldugunu, gégiislerinizin kabardifini, baslannizin
one diistiigiinii goriince ve size korku, keder getirdi-
gimi hissedince vicdammmin haykingina, alin yazzmin
emrine kars1 koymak igin kagiyorum, saklaniyorum.
Iste hastahfm, iste iiziintiim, cilem, igkencem bu
benim. Anliyor musunuz simdi beni?

Amcam, halam ve satonun papazi Albert’in
kendi dinlerinden ve inanglannndan bambagka bir
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dinde ve inangta oldugunu belli bir noktaya kadar
anhyorlardi.(*) Ama sofu olduklan kadar gekingen
oluslan, onlan daha ileri gitmekten alakoyuyor,
onun agik sozliiliginii desteklemeye artik cesaret
edemiyorlardi. Onun ¢ocukluk ve ilk genglik giinleri-
nin 6zelliklerini §6yle boyle bilen bana gelince, ben
bunlardan hig bir ey anlamiyordum. Zaten o anda,
hemen hemen sizin bulundugunuz aym: durumda
idim. O zamandanberi sik sik igittifim ve Albert’le
satonun papazi arasindaki birbirine aykin olan tartig-
malann beni igler acis1 bir sikintt iginde bogdugunu
hissediyor, Hussite’ciligin, Luther’cilifin ne oldugu-
nu ¢ok az biliyordum. Bu itibarla daha genig bir
agiklamay1 bekliyordum. Ama bu olmadi.

Albert etrafinda meydana gelen sessizlikten
iizillerek:

— Goriiyorum ki, dedi, beni anlamak istemiyor-
sunuz. Beni fazla anlamaktan korkuyorsunuz. Nasil
isterseniz Oyle olsun. Beni anlamazhktan gelmeniz,
altinda siddetle ezildigim karan uzun zaman bana
tasitti durdu. Sevdiklerimin arasinda son derece
mutsuz, son derece yalmz, son derece yabanci
kalarak, ancak bana s6z verilen teselli icine sigindim
ve orada tutunabildim.

Son derece iizgiin olan kont Christian sordu:

— Oyle ise bu teslli nasil bir tesellidir oglum,
bizden gelmiyor mu? Bunu bize anlatman nasip
olmiyacak mi?
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— Hig bir zaman babacigam, birbirimizi sevelim.
Mademki bu sey bize izin verilmis. Tann tamkutr ki,
o derin ve diizeltilmesi imk ns1z anlagmazh@imz size
karg1 igimde tagidifam sevgiyi hi¢ bir zaman degigtir-
memistir.

Bir yandan babasi, Albert’in elini elleri iginde
sikarken bir yandan da rahibe 6teki elini avuglan
icine alarak:

— Peki bu yetmez mi? Aramzda sevgi ile
yasamak icin garip fikirlerini, tuhaf inanglanin unuta-
maz musm?

Albert cevap verdi:

— Sevgi iginde yasiyorum, bu, dinsel imanin
ortak ya da aykin olusuna gore tath, ya da aci bir
sekilde birbiriyle degistirilen, birbiriyle takas edilen
bir nimettir. Ey benim Wenceslawa halacijym! G-
niillerimiz hep birden kutsal sarab1 igmekte, ama
kafalanmiz daima savag halinde. Bizim icin bu ne
bilyiik bir talihsizlik! Bu catigmanin daha bir kag
yizyldan 6nce durulmyacagam biliyorum. Iste bu-
nun igin o0 yizyl icinde bana adanan ve limit etme
giiciinii kazandiracak olan bir iyilii beklemekteyim.

— Bu iyilik nedir Albert? Onu bana soyliyemez
misin?

— Hayir séyliyemem. Ciinki bilmiyorum, ama
gelecek. Bir hafta gegmiyor ki, uykumun iginde
annem bana onu haber vermemis olsun. Hatté
ormandaki sesler her defa bana bu haberi tekrarladi-
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lar. Bir melek stk stk dolagyor, korku tapmn istiinde
solgun, ama 1§51kl yiiziini gésteriyor bana. Su mege-
nin gOigesi altinda, o ugursuz yerde, ¢agdaglanmin
bana Ziska adim verdikleri zaman Ulu Tann’'min
ofkesi ile dolup tagtm. fik defa olarak &¢lerinin aleti
oldum. Wratislaw adim verdiim bu kayanin dibinde
o ufursuz 8dil gininde, merhametle 1stirabin ne
oldugunu 6greten o miithig cileyi cekmig olan babam
Witihold’un bir kihg¢ vuruguyle bajimn govdesinden
aynldifpm, sekilsiz bir hale girdigini gérdim. Orada,
yiizyd 6nce oldugum gibi yikicr bir taassup dolu bir
adam yerine beni, zayif ve sefkatli bir insan haline
getiren Luther’ci kam, katolik kamm yikadi...

Halam istavroz cgikararak haykirdi:

— Aman yarabbi deliligi yeniden baghyor. -

Kont Christian kendini tutmak igin biyik bir
caba harayarak:

— Onu hig dfkelendirmeyiniz kardegim, biraki-
mz da agiklasin. Oglum, korku tagimin iistiinde melek
sana ne dedi?

Albert cogku ile aydinlanmug bir yiizle cevap
verdi:

— Tesellinin yakin oldugunu, otuz yaqum biti-
ripce kalbime inecegini sdyledi.

Amcamin bagt gogsiiniin istine digti. Albert
sanki annesinin 6ldigi yas:1 isaret ederek Slimiini
im4 ediyordu. O, annesinin, hastah boyunca kendi-
sinin ve evlitlanmn otuz yasina eremiyecegini sik sik
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sOyledigini tekrar ediyor gibiydi. Halam Wanda,
daha fazla bir sey sdylemedigine gore bir az uyanl-
misti. Ama ben bu konuda agikga hig bir sey
Ofrenememistim. Amcam igin bu aci bir hatiradir.
Hatti kimse onun etrafinda bu hitiray1 uyandirmaya
cesaret edemez.

Satonun papazi Albert’in sozlerini, rahip hak-
kinda agiklamalara yonelterek bu kerametin ortaya
cikardifn ugursuz diisiinceyi dagitmaya yeltendi.
Bundan sonra baglayan konugma soyle oldu. Albert
papaza cevap vermek igin bir gaba harcadi, bir az
durakladiktan sonra séze basladi:

— Ben size tannsal ve sonsuz fikirlerden soz
aglyorum, sizse bana kisa zamanlari, hatiralari, gok-
tan icimden silinen giinlik ve gocukga kaygilan
hatirlatiyorsunuz.

Kont Christian cevap verdi:

— Soyle oglum, daha sdyle, seni bu giin tanima-
hy:z.

Albert:

— Su hayat adim verdifiniz yerde beni hig
tammadimz. Ve hi¢ tanimiyacaksiniz sayin rahibim.
Eger neden yolculuk ettifimi, neden bir koriin
kollanna baglanan obur ve bencil bir kopek gibi
ayaklarinma bagladifimz tasasiz ve nankor bekgiye
katlandignm bilmek istiyorsaniz onun hakkinda bir
kag kelime soOyliyebilirim. Size bir hayli istirap
gektirdim. Derslerinize kars: gelen, kulaklarim tika-
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yan bir evlad: herkesten gizlemek gerekiyordu. He-
zeyanim diye adlandirdigimiz seyden kurtulamiyaca-
gim pek iyi biliyordum. Ama size huzur, iimit
vermek gerekiyordu. Aynimaya raza oldum. Bana
verdiginiz kildvuzdan nzamz olmadan aynlmyacag-
ma, diinya iginde yalmz onun tarafindan gezdirilece-
gime dair benden israrla kesin olarak s6z aldimz.
Istedim ki soziimii tutayim. Istedim ki uysalligim,
sabrimu size anlatirken ilimidinizi, giiveninizi devam
ettirebileyim. Uysal ve sabirh oldum. Kalbimi kapa-
dim, kulaklarim tikadim. Rahibin bunlan agtirmay:
diigiinmiyecek kadar akh vardi. Beni bir gocuk gibi
gezdirdi, giydirdi, yedirdi. Anladiym gibi yasamak-
tan vazgectim. Diinya iistiinde felaketin, haksizhin,
bunakhgin saltanat siirdiigiinii gérmeye kendimi ahs-
tirdim. Insanlan ve miiesseselerini gordiim. Zuliim
gorenlerin talihsizlii zuliim yapanlann talihsizligin-
den daha 6nemsiz oldugunu anlayinca igimdeki 6fke,
yerini acimaya birakti. Cocuklufumda ancak zulme
ugrayanlan severdim. Daha Onceki insanlar iginde
isledikleri cinayetlerin cezasim bu kusaga kadar
getiren ve Tanm’'min koti olmaya mahk@m ettigi
masum avlannin ugradiklan zuliimden bin kere daha
zuliim yaparak igkence gektirdigi yiirekler acisi gile-
keslere ve cellatlara kars1 daha acimir oldum. insanla-
nn diliyle konusarak iyi olma zamanimin daha pek
uzak olduguna goére bugiin mutlu olmanmin zamam
gelmedigini Ogrenerek, kerametlerim sizi ilizmesin
diye, zenginligimden kendimi kurtaracak olan sada-
kayr artik bu yiizden vermiyorum.



— Peki, senin adlandwdspyn gibi sdyfiyelim,
simdi bu bekgiden kurtuldun. Artik silsin yagiyabilir-
sin, etrafinda birer birer séndiirdiigin sefalet goriisi
artik g6zlerinin 6niinde bulunmadifina ve kimsenin
yiice kalbli hamarathfindan giicenmedigine gore ig
qrpimglanm kogmak icin kendi dstiinde bir gaba
harciyamaz misin?.

Albert cevap verdi:

— Bana arttk hig bir sey sormayimz, saymn
biydklerim. Bugin hig¢ bir sey sdylemem.

Séziinde durdu, hatté daha ileri gitti; bitin bir
hafta tek bir kelime sdylemedi.

XXXI

Sevgili Porporina, Albert’in hikdyesi bir kag
kelime ile son bulacak. Qlinkii zaten igittiklerinizi
tekrarlamadik¢a, agagh yukan anlatacapm bir sey
kalmadi. Burada, gegirdifim son sekiz ayhk sire
icinde amca oglumun davramgi, simdi &grendiginiz
degisik diiginiiglerin devaml bir tekran oldu. Ancak
edindigi ve gecmis yiizyllar iginde gordigii seylerin o
iddiah hitiras: Albert’de belki de sbzii edildigini
isittifiniz, ama deliller verilmedik¢e inanamiyacafim
gercekten igitilmemis 6zel bir yetiyi belirtince, agikga
korkung oldu. Soyledigine gbre bu yetiye bagka
memleketlerde ilsinci gbrme adi verilmekteymis. Bu
yetiyi tagiyanlar bog inanlara saplanmg bir takim
insanlar arasinda biyik bir saygiy: iizerlerine ceki-
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yorlarmis. Bana gelince bunu ancak diisiinerek anla-
yan ve size akla yakin bir agiklama yapmaya yelten-
miyen ben, kendimden yiz fersah uzakta da olsa
hareketlerimi gorecek ve hemen hemen kafamin igini
okuyacak olan bir erkegin hi¢ bir zaman kansi
olmamak igin daha biiyiik bir sebep bulamam. Boyle
bir kadin hig degilse ermis bir kadin olmahdir. Bu
yaradihigta bir erkekle yagamak imkam ancak seytana
bagislanmug gibi geliyor bana.

Consuelo dedi ki:’

— Her seyde saka yapmak ozelli§i size verilmis.
Basimdaki saglan diken diken eden hadiselerden
nege ile s6z etmenizi takdirle kargihyorum. Oyle ise
ikinci gorme yetisi neye dayamyormus?

— Albert bir bagkasinin goremedigini goriiyor,
isitemedigini isitiyor. Sevdifi bir insamin gelecegini
beklenilmedigi halde haber veriyor ve bir saat 6nce-
den onu kargilamaya gidiyor. Hoslanmadif bir insa-
nin gelecegini hissedince daha o uzakta iken odasina
kapamyor.

Bir giin dagda babamla beraber bir patikadan
yiiriirken birdenbire durmus. Hig 6zelligi olmayan bu
belli yerden gegmemek igin kayalar ve dikenler
arasindan biiyiik bir doniis yapmis. Birkag dakika
sonra geldikleri yere donmiigler. Albert yine aym
hareketi tekrarlamis. Onu gézleyen babam bir egyasi-
m kaybetrnis gibi yapmus. Bu irkilmeye sebep olarak
gosterilen cam agacimin altina onu gotirmek istemis.
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Albert agaca yaklagmak s§6yle dursun, hattd bu
agacin yolun gegidine serptigi golgenin iistiinden
tekrar tekrar gegerken o, bir rahatsizlik ve biiyiik bir
istirap duymusg. Sonunda babam agacin tam dibinde
durunca Albert bir ciflik kopararak onu telisla
yanina ¢agirmis. Ama uzun zaman bu garip hadise
hakkinda bir aciklama yapmay: kabul etmedi. Ama
biitlin ailenin yalvarmalarina yenilince bu agacin bir
mezan igaret ettigini, bu yerde biiyiik bir cinayet
islendigini bildirdi. Sato papaz Albert’in, bu yerde
vaktiyle bir cinayetten haberi varsa yiiz tistii birakilan
bu kemik yifinlanmn bir mezara konulmasi igin bunu
haber vermek vazifesi oldugunu diisiindi.

Albert sik sik gostermesini bildigi o hem kederli,
hem alayc: taviriyle:

— Yapacagimz harekete dikkat ediniz. Orada
bulacagimz, erkek, kadin ve gocuk birer Hussite’dir.
Bir gece ormanlarda saklanan sarhos, Wenceslaw, bu
Hussite’ler tarafindan goériiliip yakay: ele verecegin-
den korkarak onlari askerlerine bogdurttu(*).

Amca ogluma bir daha bu durumdan s6z agma-
dilar. Bu héadise, Albert tarafindan uydurulan bir
hayal oyunu mu ya da bir ilham m oldugunu
Ogrenmek isteyen amcam, bir gece babamin gosterdi-
gi yeri kazdirdi. Orada bir erkek, bir kadin ve bir
cocuk iskeleti bulundu. Erkegin iistiine Hussite’lerin
tasidiklan ve etrafinda: Ey oliim, hdnralann ac
versin. Biitiin davramglan oliime gore ayarlanmug
diiriist insanlann huzurunu duy(?), sozleri, lizerine
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kazlmis kadeh sebebiyle pek iyi bilinen tahtadan
biiyiik kalkanlardan biri Ortiilmistii(*).

Bu kemik yifinlan ormanin daha 1ssiz bir yerine
gotiirillip gomiildi. Hattd babam dikkat etmis,
Albert bir gok giinler bu gamin dibinden gectigi halde
tag ve kumla kapattiklan ve bir sey degismemis gibi
goriinen bu yerden yiiriimekte bir gekinme gésterme-
mi§. Bu yiizden duydugu heyecam bile hatirlamiyor-
du. Hattd kendisine ondan sdz edildi§i zaman bu
hadiseyi hatirlamakta giigliik gekti.

Babama soyle demis:

— Aldanmig olmalisimz. Bagka bir yeri haber
vermis olmam gerek. Burada hig bir sey bulunmadi-
fina eminim. Ciinkii ne sofugu, ne de viicudumdaki
titremeyi duyuyorum.

Halam bu kehanet giiciinii Ulu Tann tarafindan
bagislanan bir duyguya mal etti. Ama Albert dyle
kederli, dyle iizgiin, 6yle mutsuzdur ki, Ulu Tanr’nin
neden ona bu kadar ugursuz bir Tann vergisini
bagsladifim bir tiirli kavniyamiyordu. Eger seytana
inansaydim, Albert’in igine biitiin bu sannlan doldu-
ran seytan oldugunu séyleyen sato papazamin fikrini
ok daha kabule deger bulurdum. Din konusunda
hepimizden daha akilh, daha metin olan amcam
Christian bu olaylarin gogu hakkinda gergege yakin
tahminlerde bulunabiliyor. Otuz Y1l Savaglan sirasin-
da ve bu savaslardan sonra cezvitlerin Bohemya’daki
mezhep degisikligine dair biitiin eserleri hele Devler
Satosunda bulunan bu gesit kitaplan yakmak igin
gosterdikleri 6zene ve sato papazanin, Wanda yenge-

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.25
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nin 6liimiinden sonra biitiin kdse bucag didik didik
edip aragtirmasina ragmen hi¢ kimsenin bilmedigi
gizli bir gekmecede Hussite’ler zamanindaki tarihsel
bir takim belgelerin kalmig oldugunu ve Albert’in
bunlan ele gecirdigini diigiinmektedir. Bu tehlikeli
kigtlann okunmasi onun hasta hayal giiciini giddet-
le sarsmig olacagin, hatté bugiin bilinmeyen ama bu
el yazmalaninda kayith bulunan bir ¢ok hurda bilgi-
lerden aldifn izlenimini, diinya istinde vaktiyle
yasamug bir insamin olaganiistii hatiralarina saf¢a mal
ettifini tahmin etmektedir. Bu suretle bize anlattifn
biitiin hikayeleri, giinlerce hattd haftalarca agiklan-
mas! imkénsiz kayboluglarim tabii olarak kabul ede-
biliyor, ciinkii bu hidisenin bir gok defa tekrarlandi-
gin1 ve bunun satonun diginda yapilabilecegini digiin-
mek imkansiz oldugunu size sdylemek yerinde olur.
Her defasinda ortadan bdyle kaybolunca onu bulmak
bir tiirli mimkiin olmuyordu. Hig bir kdyliniin ona
yatacak bir yer, yiyecek bir gey vermedigine emindik.
Zaten biliyoruz ki, onu giinlerce odasinda kapah
tutan uyusukluk ndbetleri gecirmektedir. Bu hal
yizden onu goézliyorlar. Bu olaganiisti hadiseler
sirasinda kafasindan bir seyler gegiyor. Ama hig bir
giiriilti, hig bir cirpinma onlan agifa vurmuyor, daha
soura bize bir takim seyler Ggretiyor. Bu halden
siyrilica sikintidan kurtulmus, akh bagina gelmis gibi
goriniyor, ama hirginhk yavag yavag geliyor ve
uyusukluk yeniden baslayincaya kadar gogalyor.
Galiba bu buhranlarin uzunlugunu sezinliyor. Ciinki
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uzayaca@ zaman uzaklara gidiyor, ya dagdaki bir
magaraya, ya da kendisinin bildii satonun bir
mahzeni olmasi tahmin edilen gizli bir késeye sifim-
yor. Simdiye kadar bu yer bulunamadi. Bu i§, onu
gozlemekten, daha giigti. Pesinden gidilmek, gozet-
lenmek ya da sadece sorugturulmak istenildigi zaman
son derece hasta oluyordu. Bu yiizden onu biisbiitiin
serbest biraktirmaya karar verdiler. Qinki baslan-
gigta bizim igin korkung olan bu ortadan kaybolmala-
ra hastaligin olagelen buhranlan gozii ile bakmaya
aliymistik. Ortadan kaybolunca halam istirapla kivra-
myor, amcam dua ediyor, ama kimse harekete
gecmiyor. Bana gelince itiraf edeyim ki, bu konuda
pek katilagim. Uziinti ve can sikintisi, nefreti
getirdi. Bu manyakla evlenecegime, 6lmem daha iyi.
Onun yiiksek niteliklerini biliyorum. Bu nitelikler
hastaligina sebep olduguna gore, size, kusurlarim géz
Oniinde tutmamam gerekiyor gibi gelirse de itiraf
edeyim ki, hayatimda ve ailemin hayatinda bir bela
oldugu igin ona kizyorum.

Consuelo dedi ki:

— Sevgili baron, bir az haksizlik ediyorsunuz
gibi geliyor bana. Kont Albert’in karisi olmaktan
neden nefret ettiginizi simdi ¢ok iyi anliyorum, ama
onunla neden ilgilenmediginizi anlamiyorum.

— Ciinkii bu adamun deliliginde iradeye bagli bir
tarf bulundugunu bir tirli kafamdan atamiyorum.
Besbelli, huyunun pek kuvvetli bir tarafi var. Binbir
sebeple kendi istinde pek fazla etki yapiyor. Keyfi
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istedikge buhranlann geligini geciktirmesini biliyor.
Gordiim ki, bu buhranlan ciddiye almamaya kendini
hazir bulunca sanki onlan kudretle yeniyor. Tersine
bizi korkuya, ¢abuk inanmaya hazir bulunca sanki
garip halleriyle iistiimiizde etki yapmak istiyor. Hatta
kendisine gosterilen zaafi kotiye kullamyor. fste bu
yizden ona kiztyorum ve sik sik efendisi iblisten bizi
ondan kurtarmas: icin bir defacik olsun gelip onu
aramasim diliyorum.

Consuelo cevap verdi:

— Akil hastalifn bence nefret uyandirmakdan
ziyade pek sdirane, pek olaganiistii bir etki yapiyor
gibi gorinen pek zavalh bir adam hakkinda pek aci
sakalar bunlar.

Amélie:

— Keyfiniz nasil isterse dyle diigiiniiniiz, sevgili
Porporina, dedi. Eger inanabiliyorsamz istediginiz
kadar bu sihirbazliklan takdir ediniz. Ama ben, bu
olaylar kargisinda ruhunu Tann’ya adayan ve bu isi
anlamaktan cekinen sato papazimizin yaptifim yapi-
yorum. Akla sifirmyorum. Bizce simdiye kadar bilin-
meyen, tamamiyle tabii bir yorumlama yapilacak
olan konuyu agiklamaktan vaz gegiyorum. Amca
oflumun zavalh alin yazisinda gercek olan taraf
sudur: Akh tamamiyle derlenip toplanmis hayal giicii
ise dimaginda, muhafazasin1 gatlatacak kadar genig
kanat agmigtir. Mademki agikga konugmak gereki-
yor, dyle ise sOyliyecegim: Zavalli amcam Christian,
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Imparatorice Maria-Thérése’in dizlerinde aglarken
yan cevap vermesini yarn kabul etmesini elde etmek
icin Albert Rudalstadt’in deli, daha yeni bir sifat
bulmak isterseniz, aklimt kagirmig oldugunu séyle-
mek zorunda kalmis.

Consuelo bu sézlere ancak igini gekmekle cevap
verdi. Amélie ona, su anda kin duyan, kalbi demir-
den olan bir insan gibi goriindi. Geng kiz on sekiz
aydan beri iistiiste gelen heyecanlarla dolu, kederli
bir hayata katlanmak zorunda kaldifini, hayalinde
canlandirarak, affetmeye gahgti. Sonra kendi felake-
tine donerek sdyle diisindi: Ah! Anzoleto’nun
kusurlanim nasil delilige yorabilirim? ilk sanat haya-
tindaki bas donmeleri, hayal kinkhklan ortasinda
hezeyana kapilsaydi, dyle hissediyorum ki, ben onu
bu yiizden daha az sevmezdim. Hatta 6nceleri oldugu
gibi onu taparcasina sevmek ve yardimina koginak
icin vefasizhfm ve nankérliigiini ancak onun bunak-
hgina yormak isterdim.

Albert davraniglariyle ya da sozleriyle amca
kizanin onun akil bozuklugu hakkindaki inandiklarini
en kiiciik bir isaret vermeden, bir kag giin gegti. Ama
bir giin §atonun papaz elinde olmayarak onu kizdir-
dipy icin pek ipe sapa gelmez seyler sGylemeye
bagladi. Sanki kendi de bunu farketmig gibi salondan
cikt1 ve odasina kapandi. Orada uzun zaman kalaca-
gim tahmin ediyorlardi. Ama bir saat sonra halsiz ve
yuzii sapsan, tekrar geldi. Bir iskemleden bir iskem-
leye siiriiklendi. Kendini teki giinlerden daha fazla
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dikkat etmiyormus gibi gostererek Consuelo’nun
etrafinda dondii, dolagti. Sonunda bir pencerenin
cumbasi icine gidip oturdu. Orada basim ellerinin
istine dayadi ve tamamiyle hareketsiz kaldi.

Amnélie’'nin miizik dersi saati idi ve geng kiz
Consuelo’ya hafif bir sesle:

— Insamin biitiin nesesini yok eden ve havaya
bir mezar kokusu sagan bu ugursuz yiizden kurtul-
mak icin ders almak istiyorum, diye sdylendi.

Consuelo Ainélie’ye:

— Odaniza gikmamz daha iyi olacak, saninm.
Eslik yapmak igin kiiciik klavseniniz bize yeter de
artar bile. Eger kont Albert’in miizik sevmedigi bir
gergekse neden onun ve dolayisiyle yakinlannin
istirabim arttiralim?

Amélie bu son disiinceyi kabul etti. Birlikte
onun odasina giktilar ve igerde biraz duman oldugu
igin kapiy1 agik biraktilar. Amélie her zaman oldugu
gibi bilyiik etki yapan kavatinleri soyleyerek ise
baslamak istedi. Ama isi ciddiye almaya baslayan
Consuelo, ona Halestrina’nin dinsel ezgilerinden pek
ciddi, ama basit motiflerinden birini gahigtirdi. Geng
baron kekeledi ve sabirsizlandi. Bunun, kuru bir
caligtirmadan ibaret oldugunu soyledi.

Consuelo:

— Ciinkii onu anlamiyorsunuz. Miisaade ediniz
de insan sesi icin harikulide yazlmig oldugunu,
bundan bagka, fikirlerinin de, tasavvurlannin da yiice
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oldugunu gdéstermek icin bir kag ciimle dinlettirece-
gim size.

Kigik klavsenin 6niine oturdu. Dinletmeye
bagladi. Sesinin kendi etrafinda ve eski satoda
yankilar uyandirmasi ilk defa oluyordu. Su soguk ve
yiksek duvarlann ses verme 6zelli§i onda kendini
saliverdigi bir zevk yaratti. San-Samuel Tiyatrosunda
sarki sdyledigi ve bunca istiraplan ve heyecanlan
duydugu o yerde ve iiziintiden yorgunluktan bitkin
bir hale gelerek bayildifa son geceden beri uzun
zaman susan sesi her zamankinden daha giizel, daha
harikuldde, daha icge igleyici idi.

Amélie, buna hem sevindi, hem iiziildi. Sonun-
da hig bir sey bilmedigini, belki de bir sey 6grenemi-
yecegini anhyordu. Bu sirada birden bire iki geng
kizin kargisinda Albert’in dalgin ve solgun yiizi
dikildi. Miizik parcasimn sonuna kadar garip bir
sekilde kederli ve hareketsiz kaldi. Consuelo bunun
farkina vanr varmaz biraz korktu. Ama Albert
dizleri istiine gdkerek yagh kara gdzlerini ona dogru
kaldiracak hig Cermen givesi bulunmayan bir Ispanyol-
ca ile geng kiza haykird::

— Ey Consuelo, Consuelo! Iste nihayet seni
buldum.
Geng kiz aym dilde cevap vererek:

— Consuelo mu? Neden adim béyle soyliiyor-
sunuz saymn efendim?

Albert daima Ispanyolca cevap verdi:
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— Senin adina teselli diyorum. Cinki kink
hayatim igin bir giin bana bir teselli gonderilecegine
s6z verildi. Ciinkii benim yalmz ve karanhk giinlerim
igin nihayet Tanm’'min bagisladifn tesellisin sen.

Amélie icinde birden uyanan ofke ile:

— Miizigin amca oglumun istinde mucizeye
benzer bir etki yapacafim sanmiyordum. Nina’mn
sesi mucizeler yaratmak icin yaratlmis. Buna inani-
yorum. Ama anlayabildigim bir dille konugmanizin
bana karsi bir nezdket, herkese karyi uygun bir
hareket olacagim her ikinize de hatirlattnm.

Albert nisanhsinin séylediklerinden bir kelimesi-
ni bile isitmemis gibi gériindii. Sagkinlikla ve yenil-
mez bir hayranlikla Consuelo’ya bakarak igler parga-
layic1 bir sesle:

“Consuelo! Consuelo!” diye tekrarlarken héld
dizleri istiinde duruyordu.

Amélie arkadagina biraz ofke ile:

— Canim, dedi, sizi neden bdyle gaginyor?

Consuelo biiyiik bir sagkinlikla cevap verdi:

— Benden tammadigim bir ispanyol havasim
istiyor, ama dersimizi burada kesmemiz iyi olacak,
saminm. Ciinkii miizik onu bugiin fazla heyecanlan-
dirmig goriiniyor.

Consuelo disan ¢ikmak icin ayaga kalkt.

Albert Ispanyolca tekrarlads:
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— Consuelo, eger benden kagacak olursan ha-
yatima mal olur benim. Artik bir daha diinya istiine
donmek istemem.

Boyle sdyledikten sonra Consuelo’nun ayaklan
dibine yigilarak bayildi. Korkuya kapilan iki geng
kiz, onu gotirmeleri ve yardima kogmalan igin
usaklara seslendiler.

XXXII

Kont usulcacik yatagina yatirildi. Onu tagiyan iki
usaktan biri ailenin bir gesit doktoru olan sato
papazni, otekisi de, oglunun hissedecegi en kiigiik
rahatsizhf kendisine gelip haber vermeleri icin emir
vermis olan kont Christian’n ararken Amélie ile
Consuelo rahibeyi aramaya koyuldular. Mamkin
oldugu kadar ¢abuk hareket edilmesine ragmen bu
kimseler hastanin yanina gelmeden oOnce Albert
ortadan kaybolmustu. Kapisin1 agik, yataginin iginde
yaptif1 bir anlhk dinlenme ile ancak bozulmusg, hatta
odasin1 her zamanki diizeninde bulmuglardi. Her
yerde aranildi. Bu gibi hallerde basa geldigi gibi hig
bir yerde bulunamadi. Bundan sonra aile Amélie’nin
Consuelo’ya anlattifn gibi kederli boyun egme nébet-
lerinden birinin igine yeniden diisti. Hayallerine esir
bir gencin, umulan, ama belli olmiyan doniigini
artik agifa vurmamaya ahgtiklan sessiz bir dehget
havasi iginde bekliyorlarmig gibiydiler.

Her ne kadar Consuelo, Amélie’nin odasinda
gegen sahneyi Albert’in yakinlanna anlatmamak
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istediyse de Amélie her geyi anlatmaktan ve Porpori-
na’'mn soyledigi sarkinin amca oglunun dstiinde
uyandirdifn siddetli ve ani tepkiyi canh renklerle
tasvir etmekten geri kalmadi.

Satonun papazi disiincesini §O0yle agiklad:
— Acikga goriiniiyor ki, miizik ona iyi gelmiyor.
Consuelo:

— O halde ben, kendimi dinletmekten kaginaca-
@m. Hattd geng baronla calisacafym zaman hig bir
sesin kont Albert’in kulagina gitmemesi icin siki sika
kapilan kapatmaya dikkat edecegiz.

Rahibe dedi ki:

— Bu, sizin igin bilyiik bir sikinti olur, sevgili
kizam. Oturdugunuz yeri daha hog bir hale getirmek
benim elimde degil.

Consuelo hemen karsihk verdi:

— Burada, iziintilerinizi de, sevinglerinizi de
paylasmak isterim. Giiveninizle ve dostlugunuzla
beraber bulunmaktan bagka bir hosnutluk istemiyo-
um.

Rahibe san fildisi gibi parlak, kuru ve uzun elini
Consuelo’ya uzatarak:

— Siz dyle soydankisi bir gocuksunuz ki, dedi.
Sonra sézlerine sunlan katti:

— Ama dinleyiniz, miizigin Albert’i gercekten
hasta edecegine inanmiyorum. Amélienin anlattifa
bu sabahki sahneye goére ben tersine onun pek
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siddetli bir seving duydufunu samyorum. Belki de
istirabi, kendisine gore pek kisa olan o harikuldde
melodilerinizin ara verilmesinden gelmistir. Size aca-
ba Ispanyolca ne diyordu? Bana sdylediklerine gére
yolculugu boyunca akillan durduran bir kolaylikla
Ogrendigi bir cok diller gibi bu dil de ¢ok iyi
konustugu bir dilmig. Birbirinden ayn bunca dili
hafizasinda nasil tutabildigi soruldugu zaman cevap
olarak onlann dogmadan once 6grendigini, birini bin
iki yiz yil once, bir o6tekini de Haghlar Savag:
sirasinda konugtugu igin sadece onlan hatirladifim
soyliiyor. Ne yazk, bunlar ben nasil bilirim? Sevgili
bayan mademki sizden saklanacak bir sirmmz olmi-
yacak, o halde de gok onceki insanlar diye ad verdigi
bu garip hikéyeleri dinleyeceksiniz. Burada hig biri-
mizin bilmedigi dilinizle size sdylediklerinin ménasi-
n, artik ¢ok iyi konustugunuz Almancamiza terciime
ediniz bakalim.

Consuelo kendisinin de anhlyamadifh bir anhik
bir sikinti1 duydu. Bununla beraber Kont Albert’in,
kendine, gok teselli verdigini soyliyerek garkisina
devam etmesini, uzaklagmamasi igin rica ettigini
agikhyarak hemen hemen biitiin gercegi sdylemeye
karar verdi.

Kumaz Amélie haykird:

— Teselli! Bu sozii kullanmadi m1? Amca oglu-
mun agzinda bunun ne kadar ménah oldugunu
biliyorsunuz halacigam.
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Wenceslawa:

— Dogrudur, dedi. Kendince bir kehanet olarak
sik sik agzinda dolagtirdify bir s6zdiir, bu. Béyle bir
kelimenin kullamhnasinda ancak ben pek tabii bir
tesadif gorilyorum.

Amélie inatla sordu:

— Birgok defa tekrarladigi hangi s6zdii, sevgili
Porporina? Heyecammdan akhmda tutamadifim
ozel bir kelimeyi size bir kag defa tekrarladi gibi geldi
bana.

Consuelo yalan séylemek icin kendi istinde
bilyik bir gaba harciyarak cevap'verdi:

— Bu sozleri ben de anlamadim.

Amélie onun kulagina egilerek:

— Sevgili Nina’cigim, dedi. Zekisiniz. Davram-
simz da O6lcili. Bisbiitin kavrayigsiz olan bana
gelince, Albert otuz yasina basinca hayalet tarafin-
dan kendisine s6z verilen o mistik tesellinin siz
oldugunuzu anladigaim pek iyi samyorum. O sézleri
benden daha iyi anladimiz, saklamaya yeltenmeyiniz.
Kiskanghk duymadifim tannsal bir vazifedir bu.

Rahibe bir kag dakika hayallerine gémildikten
sonra:

— Dinleyiniz sevgili Porporina, dedi. Albert’in
biiyii diyebilecegimiz bir tarzda hepimize goriinmedi-
gi zaman bizden uzak olmayan bir yede, simm
kendisinin bildi§i bir kogde belki de evin iginde
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saklandigim her zaman diigiindiik. Neden bilmem, su
anda sarki sOylemeye baglarsamz isitecek ve bize
gelecek gibi geliyor igime.

Consuelo boyun egmeye hazir bir durumda:

— Ah! Buna inansaydim! dedi.

Kiskang Amélie:

— Ama Albert pek yakimmizda bulunuyorsa
sakin miizigin etkisi onun hezeyanim gogaltmasin?

Kont Christian dedi ki:

— Oyle de olsa ne gikar, yapilmas: gereken bir
deneme bu. Geng Davud’un harpinin sesiyle Saiil’in
hirginliklarim yatigtirmaya etkisi oldugu gibi, essiz
Franill'nin de sarkilariyle Ispanyol krahmn
karasevdasini(*) dagitma yetkisinin bulundugunu s6y-
lediklerini igittim. Gonlii yiice Porporina, deneyiniz,
sizinki kadar temiz bir ruh, etrafinda esenlik getir-
mektedir.

Igi sizlayan Consuelo klavsenin bagina gegti.
Annesinin gocukken Ogrettigi Consuelo de mi alma
sOzleri ile baghyan Notre-Dame-de-Consolation’un
serefine bestelenmis eski bir Ispanyol ezgisini soyle-
di. Sarkiy1 Oyle piiriizsiiz bir sesle, Oyle saf bir
sofulukla okudu ki eski satonun sahipleri, timid
duygulanna kendilerini salivermek igin kafalarim
cahgtiran konuyu hemen unuttular. Satonun iginde
ve disinda derin bir sessizlik devam ediyordu. Consu-
elo’nun sesi miimkiin oldugu kadar uzaklardan isitil-
sin diye pencereler ve kapilar aqlmusti(?). Ay, yesi-
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limtirak bir 151kla genis cergevelerin girintisini aydin-
latiyordu. Her sey sessizdi. Bir gesit dinsel mutluluk,
ruh 1stiraplarinin yerini aliyordu. Bu sirada bir insan
gogsiinden cikiyorumsg gibi derin bir i¢ gekis, Consue-
lo’nun gikardigh son seslere cevap verdi. Bu ig ¢ekis o
kadar belli, o kadar uzundu ki, orada bulunanlarin
hepsi de bunu fargkettiler. Hattd yan uyamk duran
Fréderick bile birisi sanki kendini ¢caginyormus gibi
bagim gevirdi. Herkes sapsan oldu. Adeta birbirleri-
ne “Ben degilim, acaba siz misiniz?” der gibi bakigti-
lar. Amélie bir gigh@ tutamadi. Her ne kadar klavsen
kendisini ailenin 6teki insanlarindan ayiriyorsa da bu
i¢ cekigin tam yamindan gegctigini hisseder gibi olan
Consuelo bir kelime sdylemeye cesaret bulamiyacak
kadar siddetli bir korkuya kapildi.

Dehget iginde kalan rahibe:

— Aman yarabbi! Sanki topragin derinliklerin-
den gelen bu ig gekisini duydunuz mu?

Amélie haykirds:

— Halacifim, daha dogrusu gecenin solugu gibi
baslanmizin iistiinden gectifini soyle.

— Miizigin bizi kendimizden gegirdigi sirada
mumlann ¢ektigi bir baykus eve girmis olacak,
pencereden ucarken kanatlanmin hafif giiriltisiini
igitmigsinizdir.

Korkudan disleri takirdamakla beraber satonun
papazt boyle bir fikri ortaya atmigti.

Kont Christian dedi ki:
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— Belki de bu Albert’in kopegidir.
Amélie cevap verdi:

— Cynabre hig de burada olamaz. Albert nere-
de ise Cynabre(*) da oradadir. Burada birisi garip bir
sekilde icini gekti. Pencereye kadar gitmeye kendim-
de cesaret bulsaydim bahgede birinin bizi dinleyip
dinlemedigini goriirdim. Ama oraya gidecek kuvve-
tim yok.

Consuelo giilimsemeye cabalayarak hafif bir
sesle dedi ki:

— Boéyle bos inananlardan siynlmig bir insan ve
kiiciikk bir Fransiz filozofu olmamza ragmen cesur
degilsiniz, sevgili baronum. Sizden daha cesur oldu-
gumu deneyecegim.

Amélie yiiksek bir sesle cevap verdi:

— Sevgili kardesim. Oraya gitmeyiniz, yigitlik
gostermeyiniz. Ciinkil yiiziiniiz bir 6li kadar sarar-
mig. Sonra iistiiniize fenahk gelebilir.

Kont Christian metin ve tok adimlarla pencereye
dogru yonelerek:

— Sevgili Amélie’cigim, bakin ne gibi cocukluk-
lar, iziintillerinizle alay ediyor.

Disan bakti. Kimseyi goéremedi. Sessizce pence-
reyi kapadi ve soyle dedi:

— Galiba gergek hastahiklar kadinlarin ategli

hayal giicleri icin pek o kadar iiziicii olmuyor. Istirap
cekmeye pek elverigli zihinlerinin yarattiklarim oraya
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katiyorlar. Bu ig gekisin elbette esrarh hig bir tarafi
yok. Bizden biri, sayin bayanin son derece usta ve
giizel sesinden duygulanarak farkinda olmadan ruhu-
nun té derinliginden bir gesit cighik koparmug olabilir.
Bununla beraber bunu farketmedim. Ah! Porporina!
Albert’iiyi etmekte bagar1 gosteremediniz ama, onun
yaralan kadar derin yaralar lizerine tannsal teselli
serpmis oldunuz.

Kendisini bunaltan evdeki kargasalk ortasinda
daima davramgi 6lgiili ve sdkin olan bu miibarek
ihtiyann sozii de tanrisal bir teselli idi. Consuelo
onun etkisini hissetti ve onun oOniinde gidip diz
¢okmek cesaretini kendinde buldu. Porpora’dan ayn-
hrken o ihtiyar adamun ve hayatindaki bir siiri
felaket ve yalmzhk giinlerinin baglangici olan o en
giizel giiniinde Marcello’nun hayir duasim aldig gibi
kontun da kendisine hayir dua etmesini diledi.

XXXIII

Kont Albert’den hi¢ haber almadan bir cok
giinler gegti. Bu durumdan son derece keyfi kagan
Consuelo, Rudolstadt ailesinin iimitsizlik ve sabirsiz-
hk gostermeden miithig bir kararsizhik altinda ezildi-
gini gorerek sasinp kaldi. Ama en amansiz iiziintiile-
re aligkanhk, uzun felaketlerle duyarhg heniiz orse-
lenmemis ruhlara, hemen yaralayic1 belli bir uyusuk-
luk, ya da gergek bir katilagma verir. Consuelo,
anlasilmasi imkansiz hadiseler ortasinda kederli izle-
nimler yaratan bir kibusun etkisi altinda kaldif
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halde evin goyle boyle bozulan diizenini gorerek
sasinyordu. Rahibenin her zamanki hareketliligi,
baronun ava kargi gosterdigi her zamanki atesliligi,
sato papazimn aym sofuca ibadetlerine diizenle
devam etmesi, Amélie’nin her zamanki gibi negeli,
alayci hele canli gériinmesi, 6zellikle onu incitiyordu.
Kendisi zorla bir seyler okuyabildigi, nakis isleyebil-
digi halde onun giilebilmesini ve neselenebilmesini
bir tiirlii anlamyordu.

Bununla beraber rahibe satonun kiigiik kilisesin-
deki mihrabin oniine bir ortii igliyordu. Bu, bir
sabnn, inceligin ve temizligin saheseriydi. Evin igin-
de soyle bir dolasir dolagmaz, ister birkac igne
batirmak igin olsun, anbarlarda, Kkilerlerde, evin
dolaplannda kendisini yeni bir isin gafirmasim bek-
lerken gelip iginin bagina oturuyordu. Ev islerinin dar
ve biteviye alaminda, her giin bin defa kargilasarak,
kiigiik imparatorlugunun her kdsesinde daima diiz-
giin agirbagh ama hi¢ bir zaman agirlagmayan her
zaman egit adimlarla bu celimsiz yaratifin nasil
kostugunu, biitiin bu kiigiik igleri nasil bir 6zenle
yaptigim gormek gerekir. Consuelo’ya da garip
goriinen taraf, ihtiyar kadinin biiyik bir agk ve
kiskanghkla sarilmig gibi goriindiigii bu yorulmak
bilmez hizmetgilik vazifesine kargi, memlekette ve
ailede gosterilen sayg ve takdirdi. Insan, en 6nemsiz
iglerin boyle cimrice diizenlendigini goriince onu
kugkulu, aggdzlii sanar. Oysa ruhunun derinliginde
elverigli ve kesin durumlarda comertlik ve yicelik
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dolup tasiyordu. Ama bu soydan nitelikler hele
Consuelo’nun gézlerinde onu pek sevimli ve saygide-
ger bir hale getiren biisbiitiin anaca sefkat, otekiler
igin evin kahraman kadim1 yapmaya yetmemisti. Ona
daha fazla bir sey, biitiin bunlara ragmen kendisinde
‘var oldugunu takdir edebilmek igin yiiksek duygulu,
saglam karakterli bir kadinin gosterisiyle yonelttigi su
ailenin ¢ocukga isleri gerekiyordu. Bir giin gegmiyor-
du ki, kont Christian, baron, satonun papazi, o finl
finl donerken her dafasinda: “Rahibenin icinde dyle
bir bilgi, dyle bir cesaret, 6yle bir zek4 giicii sakh ki.”
Diye tekrarlamams olsunlar.

Amélie, hayatin gercek yiiksekligini, kendi bi-
tin hayatim bagka sekiller alinda dolduran gocuk-
luklardan ayirt edemiyerek bu bakimdan halasim
cekistirmeye cesaret edemiyordu. Consuelo’ya gore
yalmiz bu hal, kanbur Wenceslawa’nin sevimli ve saf
ruhunda sagilan bu canh 111 gélgelendiriyordu. Bu,
yollar iizerinde dogmus, diinya iginde kaybolmusg,
kendi- dehasindan bagka efendisi ve koruyucusu
olmayan zingerella igin bir takim esyalarin, bir takim
yiyeceklerin saklanmasi ve bakimi kadar pek 6nemsiz
bir konuda bunca tasa bunca faaliyet, bunca zihin
yorma, zekénin tabii bir kullams1 gibi gériinmiiyor-
du. Diinya nimetlerinden hig birine istek duymayan
geng kiza, giizel bir ruhun bugdayi, sarabi, odunu,
keneviri, hayvanlan, oda takimlanm elde etmek icin
cabalan iginde isteye dileye oldigini gormek, aci
geliyordu. Bir cok insamin hirs duydugu biitiin bu
zenginlikler ona verilmis olsaydi, onlarin yerine bir
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dakikalik eski mutlulugunu, yirtik pirtik elbiselerini,
giizel gokiinii, Venedik’ini si§ denizleri iistiindeki
hiirriyetini, gercek hayat ad1 verilen buz gibi cevrenin
igine girmek igin o parlak ufuklardan uzaklagtikga
kafasinda canh renklerle canlanan ac1 ama kiymetli
hétiray: isterdi.

Geng kiz, gece olunca arkasindan gelen Hanz’la
beraber koca bir anahtar destesini aldigini, parmak-
hik kilitlenirken, kopriiler kaldinlirken yakinindaki
bendin arkasina toplanmg sel sulan satonun hendek-
lerine uguldayarak dokiilmeden 6nce sanki bu hey-
betli duvarlann ardinda uyuyamazmg gibi, hirsizlann
siynhp girebilecegi en kiigiik koseleri yoklamak, en
kiiciik gedigi tikkamak ve yoklamasim yapmak igin
biitiin bunlarda, biitiin avlularda dolagtigim goérdiigi
zaman kalbi sevgi ile darahyordu. Consuelo uzak
gezintileri sirasinda bir yolun kenarinda annesinin
delik desik mantosunun bir kenarina sarinarak kag
kere uyumustu. Kendi kendine géyle diyordu: “Ne
yazik, saklanacak bunca egyalan bulunan bu insanla-
nn ne acinacak bir durumlan var. Giiven, onlarin
gece giindiiz pesinden kostuklan amagtir. Ama onu
aramak zorunda kalinca, bu giiveni ne bulmaya ne de
bu giivenden memnun olmaya zamanlan var. Bu
karanhk hapishanede giinesin bile igeri girmeye
korkuyormug gibi goriindiifii su kocaman Devler
Satosunda, o da, Amélie gibi gogiis gegiriyordu.
Geng baron ziyafetler, miicevherler, iltifatlar hayal
ederken o, gozlerinde, sapan izi bir gahlk, saray
yerine her bir goriisii ucsuz bucaksiz yildizh gokler,
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her bir duvan ufuklar olan bir baraka canlandinyor-
du. Gecenin bir kismim uyamk gegirmeye, sabahle-
yin gec kalkmaya aligtifn Venedik’e 6z aligkanhklari-
ni, satonun duvarlan ve iklimin sertli§i yiiziinden
degistirmeye zorlaminca bir gok uykusuz héyecanh
korkung riiyadan sonra nihayet bir yere kapatilmanin
o amansiz kuralina boyun egdi ve civar daglarda
rasgele bir kag saat sabah gezintisi yaparak ‘eksik
tarafin1 tamamladi. Giiniin ilk aydinh@ ile kapilar
agihyor, kopriiler indiriliyordu. Gecenin bir kismim
gizlice roman okumakla gegiren Amélie sabah kah-
valtisi ¢ingiraginin ¢agrisina kadar uyurken, Porpori-
na temiz havay1 cigerlerine doldurmaya, ormanin
islak bitkilerinin iizerinde yiiriimeye gidiyordu. Kim-
seyi uyandirmamak igin ayaklarnnin ucuna basa basa
asag indigi bir sabah, heniiz iyice 6grenemedigi
satonun sayisiz merdivenlerinde sonu gelmez dehliz-
lerinde yolunu sasirdi. Bu yer alt1 dehlizlerinin ve
gegitlerinin icinde sagkin, kendini, tammadify bir
gesit kapi sahanhfinda buldu. Oradan bahgeye agilan
bir kapinin bulundugunu sandi. Kubbenin ta yiiksek-
lerine tag dogemenin iistiine soluk bir 151k serpen ve
dip tarafi esrarh bir golgeye gémen gill bigimi
kandilin séyle boyle aydinlattifn eski islipta gok
giizel bir kilisenin kapisina gelmisti. Giines heniiz
ufukta idi, etraf kiil rengine biirinmiigtii. Consuelo,
ilkin kendisini, bir kag giin once bir pazar torenini
dinledigi satonun kilisesinde sandi. Bu kilise bahgeye
bakiyordu. Ama disan gikmak igin 6niinden gegme-
den 6nce dua mihrabim selamlamak istedi. Ilk tasa
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diz ¢6kti. Bununla beraber sayet fikirlerin havasi
iginde kendini yiiceltmek icin yaptiklan gabaya rag-
men kendilerini dig egyalarla ugrasmaya veren sanat-
gilarda sik sik oldugu gibi duasi, etrafina merakh bir
bakig firlatmaya engel olacak kadar onu kendinden
gecirmemisti. Az sonra ldlisede olmadifim ama
heniizigine giremedigi bir yerde bulundugunu farket-
ti. Ne kilisedeki aym genig yer vardi, ne de aym
sislemeler. Bu bilinmeyen kiigiik kilise bir hayli ufak
olmakla beraber egyalar daha iyi farkedilemiyordu.
Consuelo’nun en fazla dikkatini geken sey, mihrabin
tam kargisinda, vaktiyle mezarlan siisleyen biitin
heykellerde oldugu gibi sert ve soguk durusu iginde
beyaz bir heykel oldu(’). Seckin bir kag atamin
mezarlarina ayrimi§ bir yerde bulundugunu diigiin-
dii. Bohemya'da gecirdifi giinlerden bu yana kendin-
de bir az korkaklik baglamig ve bog inanlara baglan-
mig olduundan duasim kisa kesti, disan gikmak igin
ayaga kalkti.

Kendisinden on adim oitede diz ¢okmiig bu
hayale korkak son bir bakig firlathfn anda bu
heykelin birbiri istine konmus tagdan ellerinin
aynldipim derin derin g6gis gegirerek afr afr
istavroz cikardifim acikga goérdii. Consuelo az kalsin
sirt istii yere yuvarlanacakti. Bu korkung heykelden
gozlerini ayiramadi. Bunun tastan bir heykel oldugu
inancim onda uyandiran sey, Consuelo’nun qkardifa
korku ggh$hm duymami§ goriinmesi, dig lemle hig
ilgisl yokmug gibi iki biilyiik elini birbirinin tstine
koymasi idi.
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XXX1V

Pek verimli usta bir yazar olan Anne Radcliffe,
eger bu pek gercege uygun hikiyenin saf ve becerik-
siz yazanmn yerinde olsaydi, sevgili okuyucum,
eserinin biitin sirlanm ancak yedi cilde yaymak
iizere yarim diizine giizel ve ilgi cekici cildi uzatarak
sizi dehlizler, mahzenler, doner merdivenler, karan-
lik yeralt1 yollan arasinda dolagtirmak icin bu pek
giizel firsat kagirmazdi. Ama kendisine hog vakit
gecirmek igin iistimiize aldifimiz ¢ok zeki okuyucu-
muz, yasadifimiz su devirde, romancinin saf hilesine
belki aldirmiyacaktir. Zaten onu kandirip inandir-
mak gii¢ oldugu icin bilmecelerimizin ¢oziimiini
elimizden geldigi kadar cabuk verecegiz. Bir hamlede
bir kagim halletmek igin Consuelo’nun bir kag
saniyelik sogukkanhifindan sonra gézlerinin 6niinde
canlandifim gordiigi heykelde, kiiciik kilisesinde
sabah dualanim icinden okuyan ihtiyar kont Christia-
n1 tammadigim itiraf edecegiz. Ihtiyarlarda sik sik
oldugu gibi farkinda olmadan iginden kopan bir
pismanhk icgekiginde, bir aksam Notre Dame-de-
Consolation sarkisim sdyledikten sonra kulagina
carpan aym §eytanca icgekisini duydu.

Consuelo korkusundan biraz utanmg, bir yan-
dan sayg ile, 6te yandan pek igten yapilan bir duay:
bozmak korkusu ile oldugu yerde mihlamp kalmigtr.
Madde ile ilgili biitiin bu 4lemin algilanna duygulan-
m kaparmg gibi goriinen bir gesit tannsal igden
gegmeye gomiilerek giines dogarken igini dokmek
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igin taglar iistiinde secde eden bu ihtiyan gérmekten
daha gorkemli daha dokunakh bir sey yoktu. Yiice
yiizii hig bir istiraph heyecam belli etmiyordu. Consu-
elo’nun yan agik biraktifa kapidan gelen serin riizgr
gimig renkli saglaninin meydana getirdigi yanm
celengi ensesinin etrafinda oynatiyordu. Baginin te-
pesine kadar saglan dokiik genis alaninda aginmg
mermerin o mavimtirak parlakhf vardi. Bir az papaz
ciibbesine benzeyen ve zayif kollannin ve bacaklan-
nin iistiinde afir, kocaman kivnimlar meydana geti-
ren beyaz yiinden eski moda bir gecelik giymis
oldugundan mezardaki bir heykel gibi goriiniiyordu.
Yeniden hareketsiz kalinca, Consuelo ilk yanilmaya
tekrar diismemek icin iki defa bakmak zorunda kaldi.

Onu daha dikkatli inceledikten sonra daha iyi
gormek igin biraz yana, cekilerek hayranhfi ve
acimasi ortasinda, bu ihtiyar adamin Tann’ya yonelt-
tigi bir cesit duasimin zavall oglunun iyilesmesinde
biiyiik bir etkisi olur mu olmaz mu ve dogmamn
yargilarina, kaderin o sert buyruklarina béyle itiraz
etmeden boyun egen bir ruhta, Albert'in kendi
babasinin ruhunda bulmak ihtiyacim duyaca@ atesli-
lik, anlayis, bilyilkk caba var mudir yok mudur diye
diigiindii. Albert’in mistik bir ruhu, onun da i¢ dleme
dalmay1 seven sofuca bir hayati vardi. Ameélie’nin
Consuelo’ya biitiin anlattiklarina ve Consuelo’nun
gatoda gecirdigi bir kag giin icinde kendi gozleriyle
gordiiklerine bakilirsa Albert, hayal giiciinii yonelte-
bilecek duygulannin 6fke karigimi siddetini yatigtira-
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cak, bundan bagka erdemin o yakici sertliini yumu-
satabilecek bir oOvgiiyle, bir kilavuza, bir dosta
raslamamst1. Consuelo, Albert'in kendini yalmz
hissetmek zorunda kaldifim1 ve tersini sdylemekte
sanki bir dinsize, bir deliye nasil sessizce acinirsa ona
da Oyle acimakta inad eden bir ailenin ortasinda
kendisini bir yabanci gibi gérdiigiini anhyordu.
Kacan adam aramak, onu baglamak, inandirmak,
yolundan gevirmek iizere kendiliginden gostermek
zorunda kaldiklan tek 6zenin Tanrr'ya yénelen bu
bitmez tiikkenmez, anlagilmaz dualarn onda sebep
oldugu bu tiirlii sabirsizhgn Consuelo da hissediyor-
du. Ciinkii bu kadar sevgi dolu, bu kadar iyi bir genci
yakinlarinin kucagindan sokiip ayirmak, onu kendi
kendini tam ménasiyle unutmanin igine atmak ve en
sevgili varliklarda sebep oldugu bir takim iiziintiiler,
endiseler duygusuna varincaya kadar her seye saldi-
np kirmak icin ¢ok bilyiik iimitsizlik nébetleri, ifade
edilmesi imkénsiz bir i¢ iziintiisii gerekiyordu.

Consuelo’nun saglam ve diiriist kafasi, onlarin
Albertii hi¢ bir zaman giicendirmemek ve korku
iginde sakinmis gibi gériinmek icin verdikleri karar-
da, iginde bir gesit sug bulunan bir ihmal ya da kaba
bir hata oldugunu seziyordu. Bu kararda hog gérmez-
ligin etkisini tagimaya boyun egen ve Tanrr'ya ulag-
mak icin papaan eliyle kesin olarak ¢izilmis tek bir
yola inanan insanlara ilham ettigi bir gegit bencillik ve
kendini begenmislik vardi.

Consuello iginden dua ederken gbyle diyordu:
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— Ey benim iyilik sever Tanr’m! Insan tutkula-
nnin en temizi, en ateglisi, en goniil yapicisi1 olan
Albert’in su yiice ruhu, gozlerinizde diinyanin haksiz-
liklannm kabul eden ve diinya istiinde ters anlagilmig
gercegi ve adaleti, bir 6fke duymiyarak goren,
sabirl, ama saskin ruhlardan daha az ma deger
tagtyacak? Daha cocuklugundan itibaren oyuncakla-
i ve biitiin siislerini fakir gocuklara veren, ilk defa
diiginmeye baglayinca insan sefaletlerini avutmak
igin biitiin zenginliklerinden siyrilmak isteyen bu
geng adam, seytanin telkini alinda miydi1? Ya onlar,
kisir gozyaglariyle zavalliya aciyan, bagiglan ile onu
avutan su yumusak bagh iyiliksever kisizadeler dua-
larla, Papa’ya ve imparator’a baglihk hareketleriyle,
istelik biiyiik eserlerle, hattd bitmez tiikenmez feda-
kérhklarla Tanm'yr kazanacaklarim sandiklan icin
pek akilh midirlar? Hayir, Albert deli degildir. Ta
igimden bir ses, onun tabiat elinden qikmug diiriist ve
miibarek bir insan tipi oldugunu haykinyor bana.
Eger sikintih rilyalar, garip hayaller akhimn durulu-
gunu golgelendiriyorsa ve onlarin inandiklan gibi
aklim kagirmug bir hale gelmigse, bu olsa olsa sonucu
bakimindan acinacak kér muhalefet, yakinhk duygu-
sundan yoksunluk, kalbin yalmzhgdir. Tasso’nun bir
deli olarak kapatildifx hiicreyi gordim(*) ve diigiin-
dim ki o, belki haksizlik yiiziinden 6fkelenmistir.
Cocuklugumda ig sizlatica hikdyeleriyle beni aglatan
ve rityalanima giren hiristiyanhigin biyiik ermiglerini,
Venedik salonlarinda deli olarak kabul ettiklerini
igittim. Mucizelerini hokkabazlik, ilhamlanm hasta
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bir insanin riiyalan olarak adlandinyorlardi. Sairlerin
dehésina, ululann mucizelerine inanan su insanlar, gu
dini biitiin ihtiyar, su utangag rahibe, gocuklan
hakkinda ancak sakatlarla ve kaatillerle ilgisi olmasi
gereken su utang ve lanet yargisim ne hakla apzlan-
na ahyorlar? Deli! Ama, asil korkung ve ifreng
delilik bu(*). Biiyiik cinayetlerden sonra Tanmn’nin bir
cezasidir o. Ama erdem, bir insam yavag yavag nasil
deli edebilir? insanin merhametini oldugu kadar,
saygisim da haketmek icin bir kimsenin, hakedilme-
mis bir feldketin agirh@ altinda, cesaretini kaybetme-
sinin yettiini samyorum. Ben de bir deli olsaydim ve
Anzoleto’yu bagka bir kadinin kollan arasinda gorii-
glim o miithig giinde kutsala kiifretseydim, hiristiyan
kardeslerimin tinsel 6zenlerini, cesaret verici hare-
ketlerini, ogiitlerini biisbiitin kaybederdim. Onun
icin bir care yok. Ondan s6z etmiyelim, ciinkii ¢cok
istirap gektigi icin hig bir ey anliyamaz diyerek beni
yollann istiine siirerler, bagibog dolagmaya birakir-
lardi. Iste zavalh kont Albert’e bdyle muamele
ediliyor. Yediriliyor, giydiriliyor, bakiliyor, bir keli-
me ile ona gocukca bir 6zenigle sadaka veriliyor.
Ama onunla konusulmuyor, sordugu zaman susulu-
yor, inandirmaya ¢ahstifi zaman ya baslar asafn
diigiirililyor, ya da bagka tarafa geviriliyor. Yalmzhik
ve korku onu ¢ok daha derin yalmzhklara gagirdifn
zaman kagmasina izin veriliyor. Sevgisinin konusu
olan insanlarla kendi arasinda sanki bir Okyanus
varmig gibi Tanr’ya, onu korumasi, saghkla geri
donmesi igin yalvararak doniigiini bekliyorlar. Bu-
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nunla beraber uzakta olmadifim tahmin ediyorlar;
eger o kalin bir duvann, ya da kocamts bir agacin
kovugunda uyusukluk iginde ise uyansin diye bana
sarki sOyletiyorlar. Ama bu eski binanin sirlanm
meydana gikarmayi becerememisler, bu aginmug top-
rafn derinligini kazmamuglar! Ah! Albert’in babas:,
ya da halas: olsaydim, onu bulmak igin tag iistiinde
tag birakmaz, onu bana geri versin diye ormanin tek
bir agacim ayakta tutmazdim.

Consuelo, disiincelerinin igine dalarak kont
Christian’min kiigiik kilisesinden giiriltiisiizce gikt1.
Farkinda olmadan kirlara agilan bir kap1 bulmustu.
Ormanin patikalar arasinda aylak aylak dolagiyordu.
Albert’i yeniden bulmak iimidini ona veren ve
kahramanhklarla bir i¢giidiiniin 6nderligiyle en vah-
§i, en getin yerlerde aramyordu. Hig bir bayag géniil
cekmesi, hi¢ bir Olgiisiiz hayalin gélgesi onu bu
maceracl maksada siiriiklemiyordu. Albert, onun
hayal giiciinii dolduruyor ve biitiin riiyalanm kaph-
yordu. Bu bir gergekti, ama gézlerinde onu gormek
ve kendisiyle tek bagina bulugmak icin eski 1ssiz
yerlerde arayan ve geng kiz icin heyecan duyan giizel
bir delikanh degildi. Kurtarabilecegini, ya da biiyiik
cabasinin safhfh ile hig degilse yatigtirabilecegini
hayal ettigi talihsiz bir soydankisiydi o. Saygideger
bir hastaya bakmak, kaybolmug bir gocugu bulup
annesine vermek igin nasil bir aragtirma yapilirsa, o
da Albert’i 6ylece anyordu. Kendisi de bir gocuktu.
Bununla beraber onun icinde analik sevgisinin tann-
sal bir esintisi vardi. Onda saf bir iman ategli bir
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iyilikseverlik, cogkun bir yigitlik bulunuyordu. Tipki
Jeanne d’Arc’in vatanim kurtarmak igin hayal edip
ige bagladifn gibi(*'), o da samimi diigiinceyi hayal
ediyor ve ona baghyordu. Verdigi karann alaya
alimverecegini ya da ayiplanabilecegini bir defa olsun
aklina getirmiyordu. Amélie’nin igindeki kanin sesle-
nigine, hattd igin ashna bakilirsa agk wmitlerine
uyarak aym tasavvuru neden disinmedigini, bu isi
yapmay: neden basaramadifim1 bir tirli kavriyami-
yordu.

Cabuk cabuk yiiriyordu. Hig bir engel onu
durduramiyordu. Biyik ormanmn sessizlifi ona ne
keder veriyordu, ne de korku. Kumlar iistinde
kurtlann ayak izlerini gorilyordu. Bununla beraber
ag siiriilerle kargilagmaktan kaygilanmiyordu. Kendi-
sini yaralanmaz bir hale getiren tannsal bir el, 4deta
onu dirtiyormus gibiydi. Biitin gece sig denizlerde
sarki sOylemek igin Tasso’yu ezberlemis olan geng
kiz, yiice kalbli Ubalde’in, sihirli ormanin kiitikleri
arasinda Renoud ile tamstifz gibi, o da kendi tilsum
siklar ve kayaliklar arasinda alm gururla tutugsmus,
yanaklan hafif bir kizllikla renklenmis, narin ve hafif
yiriyordu. Higbir zaman sahnedeki kahramanhk
rollerinde bu kadar giizel olmamigt.. Bununla bera-
ber kendisinin tiyatroya ciktifim diginmedigi su
anda artik sahneyi de diginmiiyordu. Zaman zaman
dalgin disiincelere gémilmiig, durakhyordu.
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— Ya onunla birdenbire karsilasiversem, kendi-
sini inandirabilecek ve huzur verebilecek ne sOyler-
dim? diye diigiindii. Onun kafasim kanstiran su derin
ve esrarh seylerin hi¢ birini bilmiyorum. Onlamn,
yepyeni goriintilerle kamagsmig gozlerinin Oniinde
ancak yan kaldinlmig, siirli bir tilin arasindan
farkedebiliyorum. Benden pek iistiin bir adam tara-
findan ortalarinda yagadifs biitiin iyi diigiiniir insanla-
nn yaninda pek akilh bir deli tarafindan dinlenmeye
deger sozleri bulmak igin belagat ve bilgi sahibi
olmam, daha fazla bilyiik caba harcamam ve iyilikse-
ver olmam gerekecek. Haydi camum, zamam gelince
Tann bunlan igine dolduracak, ciinkii fikrimce bogu-
na anyacagim, kendimi bilgisizligimin karanhg igin-
de daha fazla kaybetmis bulacagim. Ah, ben de kont
Christian gibi, rahibe Wenceslawa gibi bir gok din ve
tarih kitabi1 okumug olsaydim, sofulugun biitiin kural-
larim ve kilisenin biitiin dualarim ezberden bilsey-
dim, onlardan mutlu bir yolda uygulanacak sartlar-
dan bir tanesini bulabilirdim. Ama neticede ilmihalin
birkag ciimlesini §éyle boyle anladim ve aklimda
tuttum. Hatta ancak toplu halde sdylenen ildhilerle
dua etmesini biliyorum. Miizige karsi ne kadar
duygulu olursa olsun, bu ildhiyatgi bilgini bir kadans-
la, ya da bir sarki ciimlesiyle kandiramam. Adam
sende! Bana Oyle geliyor ki pek iyi, pek yumusak
bagh, ama kendi vatanlarinin karlan ve sisleri gibi,
soguk ve kararsiz yakinlan tarafindan incelenmis o
biitin mezheplerden daha kararh, daha ige isleyen
bir gii¢ var igimde.
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XXXV

Daginik ve kangik bir alan iistiinde yetisen su
ormanin gegit vermez patikalaninda bir ¢ok doniip
dolastiktan sonra Consuelo kendini, zamanin elini
kiskanan bunca insan eli tarafindan yikilip birbirin-
den ayird edilmesi bir hayli giiglesen yikilarin ve
kayalarin yayildig bir tiimsegin iistiinde buldu. Bura-
s1 vaktiyle, Albert’in inecegine hatta belki de gercek-
ten indigi Calixitin’lerin iinli bagkami, korkung kor
Jean Ziska’nin emriyle yakilan bir koyiin kalintilar:
ile meydana gelmig bir dag degildi arauk. Koyu ve
kasvetli bir karanh@n uzayip gittigi bir gece icinde, o
devirde Saksonlann imparator igin koruduklan Dev-
ler Kalesine saldirmak iizere takimina kumanda eden
yorulmak bilmez vahsi yiizbasi kendisinden pek
uzakta olmayan askerlerinin arasindan birinin: “Me-
lun kor, harekete gegmek icin herkesin kendisi gibi
1s1ktan vaz gegtigini samyor.” diye fisildadiim isitmis
bunun iizerine Ziska, her yerde atim ve arabasin
siiren, hattd diigmanin hareketlerini, bulunduklan
alanin yiiz bicimini kesin olarak kendisine anlatan
dort fedakar ¢omezinden birine donerek, ya hafizasi-
nin saglam olusundan ya da goriiy duyusu yerine
gecen sezig yetisinden olacak, “Burada yakin bir kdy
var m1?” demis. Taborite’li klavuz: “Evet, sayin
rahibim, sagda tepenin iistiinde, tam kalenin kargi-
sinda bir kdy var.” diye cevap vermis. O zaman Ziska
homurdanmas: dikkatini geken kirgin askeri yamna
cagirmig, ona: “Oglum, demis, karanhktan gikayet
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ediyorsun. Tepenin iistiindeki koye gidin, gabuk
orasim atese verin. Alevlerin i1g1finda yiiriiyebilir ve
doviigebiliriz.” (*)

Korkung emir yerine getirilmis. Yanmakta olan
koy Taborite’lerin yiiriyiiglerini ve saldinglarim ay-
dinlatmis. Devler Satosu iki saat sonra ele gegirilmis.
Orasi, Ziska’'nin eline gegmis. Ertesi giin giineg
dogarken koyiin yikintilan ortasinda kaledeki hare-
ketleri gézlemek icin askerlere bir diizliik isini goren
tepenin tam iistiinde koklerini sulayan bir sarmig
sayesinde etrafim geviren alevlerin yakici etkisinden
kendini korumus olan saglam, yemyesil bir mese
agacinin ayakta kaldigina Ziska’nin dikkati ¢ekilmis,
durum kendisine bildirilmis. Ziska; “Bu sarnic1 bili-
yorum. Bu kdyde oturan giinahhlar bizden on kisiyi
bu sarnica attilar(?), istiinii Orten tag o zamandan
beri kaldinlmadi. Cesetler Bélial(®) rahiplerinin eliyle
kutsanmug bir toprak iistiinde ciiriidiikleri igin Roma-
h efendi (Bir ermig haline getirdikleri gardiyan
Pierre) yiiziinden goklerin kapisina yonelenlerden,
bagibos ruhlara inananlardan olmadifimiza gére var-
sin bu tag onlara bir amt olarak kalsin. Kardeglerimi-
zin kemikleri bu sarmcta huzur icinde dinlensin.
Onlarin ruhu hild yagiyor. Coktan bagka ruhlarin
kalibim almigtir. Her ne kadar bu din sehidlerini
tammuyorsak da simdi aramizda doviigiiyorlar. Koy-
de oturanlara gelince onlar alacaklarim aldilar. Mese
agacina gelince o da yanginla alay etmek igin gok iyi
etmis. Dinsizleri barindirmak kaderinden daha seref-
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li bir alinyazis1 varmig onun. Bir daragacina ihtiyac-
miz vardi, iste bulundu. Din manastinn icinde
yakaladifzmiz ve arkamizdan gelmeleri icin kendileri-
ne sOyledigimiz ylrmi Augustin rahibini gidip getiri-
niz bana. $u yigit agacin yiiksek ve algak dallanna
onlan asahm. Bu siis ona biisbiitiin saghk getirecek-
tir.”

Bu emir verilince hemen yerine getirilmis. O
zamandan beri megenin adina Hussite, sarnicin tagina
korku tagi, 1ss1z tepenin istiindeki yikik koye de
Schreckenstein denilmis.

Consuelo, baron Amélie’nin biitiin ayrintilariyle
anlattifn bu hazin tarihsel olayr dinlemisti Ama
olayin gegctigi yeri ancak uzaktan gordiigi, ya da
satoya geldigi sirada etraf karanhk oldugu icin yolun
gectigi sel gukurunun dibinde yildinmla pargalanan,
kéyde oturan hig kimsenin, satoda bulunan hig bir
usagin bir ¢cok yizylldan sonra bu korkung anita,
Jean Ziska’nin bu gagdasina kars: kendilerine musal-
lat olan su asilsiz korku yiiziinden onu pargalamak ve
kaldirmak igin cesaret bulamadiklan bu mesenin
miithis kalintilarin1 gorememigti.

Albert’in goriintiileri ve sezisleri, facialarla dolu
bu yere daha heyecanh bir Ozellik katmigti. Bu
yiizden Consuelo birden korku tagina rasgele siiriik-
lenip, yalmz oldugunu farkedince, hattad iistiine
oturunca cesaretinin kinldifim, kalbinin garip bir
sekilde burkuldugunu hissetti.
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Albert’in soyledikleri bir yana, daha ziyade bu
bolgedeki biitiin daghlann sdyledikleri goz oniinde
tutulursa korkung hayaletler, Schreckenstein’e mu-
sallat olmuglar. Oldukga pervasiz goriinen avcilar bu
yiizden avlanni gézetlemek igin buradan uzaklasiyor-
larmug. Bu tepe satoya pek yakin olmakla beraber
baronun ve biiyiik av kopeklerinin peglerine diigme-
lerine karsihk giivenilir bir sifinak bulan yaban
hayvanlanmin ve kurtlann gokluk toplandiklan bir
yerdi. Sogukkanh olan Frédérick kendi hesabina
seytanin saldirma tehlikesine pek inanmiyordu. Za-
ten onunla gogis gogiise bogugmaktan ve boy Olgiig-
mekten korkmazdi. Davramginda, hatti belli ugrasi-
lannin diizeni icinde boy inanlar1 bulunmadif igin
tehlikeli bir etkinin kdpekleri korkuttuguna, onlarin
bilinmeyen ve iyilesmesi imkénsiz hastahiklan kaptik-
lanna inanmigti. Tepenin yeralt: yollanndan figkiran
ve belki de Hussite’lerin eski mezan su lanetli
sarmigtan gelen duru suyun akintilan igine susuzlukla-
nm gidermek igin saliverdigi birgok kdpegini kaybet-
migti. Schreckenstein’in dolaylarinda olduklanni
unuttuklan zaman ¢ift burunlu Saphyr’ine, sahini
Pankin’e 1shiginin biitiin kuvvetiyle bu yeri hatirlati-
yordu.

Consuelo savagmaya karar vererek ve korku
nébetlerinden utanarak bu ugursuz tagin istiinde bir
an igin oturmaya, ancak bu cesit denemeleri yaptik-
tan sonra sidkin ruhuna yakisan bir agirhkla oradan
uzaklagmaya kendini zorladi. Ama etrafindaki egyay:

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.27
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kolagan etmek igin gbzlerini kendisinin iki yiiz ayak
asafida farkettigi komiir haline gelmis meseye gevir-
digi sirada tagin iistiinde yalmz olmadigam, birisinin
anlasilmasi imkésiz bir gekilde yaklagtfini, en kiigik
bir girilti gkarmadan gelip oturdugunu gordi.

Bu adamun, hig bir memlekete, hig bir devre ait
olmayan, sefaleti hemen hemen pislik derecesine
varan tarif edilmez bir elbise ile ortiild, bir gekirge
gibi gengelli, cihiz, bigimsiz bir viicudun iistiinde
sallanan yuvarlak kocaman, aptal bir bag vardi
Garipligine ve birden ortada belirmesine ragmen bu
insan yiizii korkung degildi. Qiinki onda hig digman
yiizi yoktu. Tath ve ici oksiyan bir giillimseme, genig
agzanin istinde kosusuyor, hattd cogukga bir ifade,
dalgin bakisinin, teldgh hareketlerinin ortaya koydu-
gu akil sakathfnm hafifletiyordu. Consuelo, kendini,
kimsenin kesin olarak yardima gelemiyecegi bir
yerde bir deli ile yalmz bagina gdriince, bu kagifin
yOnelttigi sevgi dolu giilmelerine ve ardi ardina
verdigi seldmlara ragmen gercekten korktu. Onu
kizdirmamak igin bag isaretlerine ve seldmlanna
kendinin karsihk vermeye zorunlu oldugunu sandi.
Ama sapsan kesilmig ve tirtir titreyerek teldsla ayaga
kalkti ve oradan uzaklagti.

Deli onun pegine hig digmedi. Hatt4 ona seslen-
mek icin de bir sey yapmadi. Yalmz gézleriyle onu
izlemek igin korku taginin iistiine gikt. Sonra Consu-
elo’nun anlamadifi Bohemce bir takim sdzleri tekrar-
hyarak bacaklanm kollanm oynahp sicrayarak tak-
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kesi ile onu selimlamaya devam etti. Consuelo
ondan bir hayli uzaklaghfim gorince bu adama
bakmak, onu dinlemek igin kendinde biraz cesaret
buldu. Az énce iginden insanlann hor gérmelerinden
ve yiiziistii birakmalanndan ac1 duyan, hing duyan su
zavallilardan birinin kendisini korkutmus olmasmi
ayipladi. Kendikendine dyle dedi: “lyiliksever bir
deli; belki de agk yiiziinden deli olmug biri(*). Belki
de bagka bir yerde oturmaya cesaret edemedigi, ve
nesesini kagirmadiklanna goére, ifritlerin, hayaletle-
rin hemsoylanindan daha insanca hareket ettikleri
icin su ldnetlik kaya istinde kiicimsenmeye ve
duygusuzluga karsi ancak bir sifinak bulmus. Kirla-
san sakah ve kanburlasan sirti ile kiigiik bir cocuk gibi
keyifli keyifli giilen zavalh adam! Mademki Tann
sana ancak negeli fikirler gonderiyor, mademki olma-
ya pek hak kazandifin o largin ve adamcil hali sana
vermiyor, o halde elbette seni koruyor, feldketin
icinde seni kutsuyor”.

riince, sanki onun iyilik dolu bakigim anlamig gibi,
agin bir gabuklukla Bohemce bir takim seyler sdyle-
meye bagladi. Sesinde, girkinligine aykin diigen son
derece bir tathhk, ige igleyen bir biiyii vardi. Onun
dilinden anlamayan Consuelo sadaka vermeyi diisiin-
dii. Cebinden bir bozuk para ¢ikardiktan ve koydugu
yeri isaret etmek ve ona gdstermek ilizere kolunu
kaldirdiktan sonra paray: iri tasin istiine koydu.
Ama deli ellerini birbirine siirterek ve geng kiza koti
bir Almanca ile:
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— Bosuna, boguna! Zdenko hig bir sey istemez.
Zdenko mutludur! Zdenko’nun tesellisi, tesellisi var!
diyerek daha kuvvetle gilmeye basladi.

Sonra sanki uzun zamandan beri aradif bir sozi
hatirlamug gibi, cok kot sGylemesine ragmen, anla-
silmaz bir seving gosterisi ile haykrdi:

Consuelo, Consuelo, Consuelo de mi alma.

Consuelo sagirarak durdu, ona Ispanyolca:

— Beni neden bdyle gaginyorsunuz? diye bagr-
d1. Bu ad size kim 6gretti, size s6yledigim dili anhyor
musunuz?

Consuelo’nun sabirsizhikla cevap bekledigi bu
sorulara karg1 deli kendiliginden biyiilenmis bir insan
gibi ellerini upusturarak durmadan sigradi. Zaten
sesinin ahengini yakalamaktan uzak, konugkan bir
kusun kendisine 6gretilen bir sozii hecelemegi dene-
digi ve tabii Otisinin civiltis1 ile ara verdigi gibi
sevingli haykinslarla ve giilmelerle, apayn bir ahenk
iginde, adim tekrarladifim duydu.

Tekrar satonun yolunu tutarken Consuelo su
diigiincelere daldi: “Bu 1ss1z yerlerde karsilagtifam ilk
vahsi adam bana kafasindan gergek adim sdyliyecek
kadar gercek kigiligimin simm meydana cikaran
acaba kim? Bu deli, bir tarafta beni gérmiig olabilir
mi? Bu insanlar gezerler, belli de Venedik’de
benimle ayni zamanda bulunmugtur?

Saint Marc meydaninda ve rihtimlarda gormeye
ahgik oldugu bitiin dilencilerin biitiin serserilerin
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yiiziini boguna hatirlamaya ¢ahga. Ama hafizasinda
korku tagmn iistiinde gordiigi bu delinin yiizii hig
belirmedi.

Ama iner-kalkar koprityii gegti§i zaman daha
mantikh, daha ilging bir lkiyaslama aklina geldi.
Siiphelerini aydinlatmaya karar verdi. Hatt4 giristigi
aramada, amacindan hig bir gsey eksilmedigini gore-
rek kendini gizlice tebrik etti.

XXXVI

Iini hareketle ve imitle dolu hisseden Consue-
lo, kendini yorgun ve sessiz ailenin ortasinda bulun-
ca, derin bir iiziintiiye kapilan bu insanlann uyuguk-
lugunu kafasinin iginde sert bir sekilde yaptiga suglan-
dirmayi ayipladi. Kont Christian ve rahibe kahvaltida
hemen hemen bir sey yemediler. Hattd satonun
papaz karmm doyurmaya cesaret edemedi. Amélie
giddetli bir i¢ silkantisi ile buhran gegiriyormus gibiydi.
Sofradan kalktklan zaman ihtiyar kont, Albert’in
geri gelecegini sandifi ada tavgam aphmin kumlu
yolunu seyrediyormug gibi pencerenin dniinde biraz
durdu, sonra “aym gekilde sona erecek olan bir giin
daha,” der gibi bagim kederle salladi.

Consuelo, bu insanlann biiyiik bir takdirle ve
Ozel bir ilgiyle dinledikleri Porpora’min son dinsel
bestelerinden bir kagim klavsende parmaklanm gez-
dirip onlara ezberleterek oyalamaya gahigti. Bu insan-
lan pek iizgin gormesi, besledigi iimidi onlara



422

sO6yliyememesi kendisine istirap veriyordu. Ama kon-
tun tekrar kitabim, rahibenin ignesini ellerine aldik-
larim ve beyaz mavi birkag Orginiin ortasina bir
sislemenin yapiip yapilmayacagina karar vermek
icin ihtiyar kadin iginin bagina oturdugu zaman geng
kiz, sefkatli Wenceslawa’min usta ve sebath elleri
altinda arada sirada gizli, ise yaramaz bir gozyast ile
islanan en parlak gigeklerden binlercesi iyiliklerinin
istinde agihyormus gibi goriniirken aghktan ve
yorgunluktan bitkin bir hale gelen belki de yildinm
gibi vuran bir sara ile oldugu yere mihlanip yilanlann
ve kurtlann saldingina ugnyarak soguk bir tagin
iistiine uzanmi§ olan Albert’in istiine derin ilgisini
yoneltmekten kendini alamadi.

Consuelo, kiskiin duran Amélie ile konugmaya
baglayinca, garip bir sekilde giyinen ve her rasladif
insana cocuk gibi giilerek civarda dolasan su ¢ok
bicimsiz delinin kim oldugunu sordu.

Amélie:

— Ha, dedi, bu Zdenko’dur. Gezileninizde he-
niz onu gérmemis miydiniz? Muhakkak her yerde
insanin karyisina gikar, ¢iinki hig bir yerde duramaz.

Consuelo:

— O adam ilk defa bu sabah gbrdiim, dedi.
Schrecknestein denilen yerin sahibi oldugunu san-
dum.

— Giin dogarken oraya gittiniz demek? Sevgili
Nina’apm, kimseye zaran dokunmayan bunak
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Zdenko’dan daha kétii insanlarla karsilagabileceginiz
bu 1ss1iz yerde sabahin erken saatinde bdyle yalmz
baginiza gittiginize gore sizin de bir deli oldugunuza
inamnaya baghyorum.

Consuelo giilimseyerek karsihk verdi:

— Ag bir kurtla kargilagacagam igin mi? Babaniz
saymn baronun karabinasi, galiba biitin memleketi
korumaktadir.

Amélie:

— Sadece, dedi, vahsi hayvanlar s6z konusu
degil. Memleket, hayvanlara nisbetle daha koti
yaratiklarla, serserilerle, haydutlarla dolu oldugu icin
sandipimz kadar emin degilsiniz. Sona eren savag bir
cok aileyi yokettigi icin birtakam dilenciler uzaklara
giderek ellerinde tabanca, sadaka istemeye c¢ok
ahgmiglardir. Avrupa’da ortaya gkmaya basladiklan
zaman bir yere tikilmak icin gelen ve Fransada,
daglanmizn yerli halk: imig gibi Bohemya’hlar diye
bize seref verdikleri kum gibi ¢ok pis cingeneler
kaynagmaktadir. Her yerden kogulan, siiriilen, silahh
bir adam karyisinda algalan, yaltaklanan bu insanlar,
sizin gibi geng bir kiza saldirabilirlerdi. Tehlikelt
gezilere karsi duydugunuz zevk yiiziinden sevgili
Porporina’caigim kadar aklh olmaya ¢alisan bir kim-
senin miinasebetsiz bir hareketle kargilagabilecegin-
den korkarm.

Consuelo §dyle cevap verdi:

— Sevgili baron, karsilagacagym tehlikelerin ya-
mnda kurt disi size pek hafif bir tehlike gibi goriini-
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yorsa da, itiraf edeyim ki, ben kurt diginden gingene-
lerinkinden ¢ok daha fazla korkarim. Onlar, benim
eski tamidiklanmdir. Genel olarak, zayif, fakir, zu-
lim gérmiig insanlardan korkmak giig geliyor bana.
Saniyorum ki, onlann her zaman giivenleriyle, yakin-
liklariyle kendisine geken taraflanm séyliyeyecegim.
Onlar ne kadar ¢irkin olurlarsa olsunlar, ne kadar pis
gezerlerse geasinler, ne kadar hor goriiniirlerse gé-
riinsiinler kendileriyle 6zel bir sekilde ilgilenmemek
benim igin imkinsiz.

Amélie gittikge artan 6fkeli bir eda ile haykirdi:

— Masallah sevgili dostum! Albert’in dilencile-
re, haydutlara ve delilere karst besledifi o cAnim
duygular bakin igte sizde de gelismis. Su sabahlardan
birinde sizi, hogsunuza giden Zdenko’nun biraz kirli,
ama hi¢ de emin olmiyan koluna dayanarak, Albert
gibi dolasghpm=zn gorirsem hi¢ de sagsmam.

Bu sézler Consuelo’ya konugmanin basindan
beri bekledigi ve arkadaginin ac1 ldkirdilanim hafifle-
ten 151kh bir ok gibi gelip carpti. Consuelo gizlemesini
hi¢ disinmedigi bir memnunluk edasiyle sordu:

— Demek kont Albert, Zdenko ile dostca gegi-
nebiliyor, dyle mi?

Amélie, horgéren bir eda ile cevap verdi:

— Zdenko, onun iglidigh adami, en kiymetli
dostudur. Gezilerinin arkadasi, sirlanmn sirdagidir.

Diyorlar ki, seytanla kendisi arasinda Zdenko posta-
abk ediyormus. Albert’le Zdenko, yalmz onlar,
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korku tagimn istine gidip, en garip tannsal seyleri
okumaya cesaret edebiliyorlar. Albert’le Zdenko’-
nun, yalmz onlann, ¢amlanmiza gelip konakhyan
cingenelerle beraber otlann iizerine oturmaktan, bu
insanlann ganaklaninda hazirladiklan igreng yemek-
leri paylagmaktan yizleri kazarmaz. Onlar buna
kutsal sarap toreni ad: verirler.(*) Hatt4 denilebilir ki
bu, her cins insanin yapabilecegi kutsal sarap téreni-
dir. Ah! Amca oglum Albert dogrusu ya ne kadar da
arzu edilir bir koca, bir sevgili! Az 6nce pis bir
gingenenin elini sikan bir el icinde nisanhsimin elini
tutacak, sonra Zdenko’nun iginden ictigi aym kapla
kutsal sarabi igmig bu agiza onun elini gétirecek.

Consuelo dedi ki:

— Biitin bunlar eglenceli seyler olabilir, ama
bana gelince ben bundan bir sey anlamiyorum.

Amélie hemen cevap verdi:

— Ciinki tarihe karst bir ilgi duymuyorsunuz,
¢iinkid amca oflumun garip tapinmalanm ve muam-
malanm bilimsel bir sekilde size agiklamak igin bir
kag giinden beri girtlagum wirtarak séylediklerimi,
Protestanlara, Hussite’lere ait biitiin anlattklanm
iyice dinlemewmissiniz. fki sekil altinda yapilan kutsal
sarap toreni yiziinden Roma Kilisesi ile Hussite’ler
arasinda ¢ikan bilyik kavgalan size sdylemedim mi?
Béle’deki ruhani meclis, bakimz gdyle yaman bir
muhakeme ile, Isa’nin eti de, kam da her iki tir
altinda esit ve aym sey oldugunu ileri siirerek hatta
birini yiyen, 6telaini icmis sayildijym, dinsizlere sarap
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cinsi altinda Isa’nin kamin1 vermenin kutsala saygisiz-
hk oldugunu bildirmigdi(*). Anhyor musunuz?

— Bana odyle geliyor ki, ruhanif meclisin bilyiik
papazlan da fazla bir sey bilmiyorlar. Daha mantikh
hareket etmek icin kutsal sarap toreninin yararsiz
oldugunu soyliyebilirlerdi. Ama kutsala saygiazhik!
Insan ekmek yerken neden kam da igmis olsun?

— Ciinkii Hussite’ler son derecede kana susa-
muglardi. Rubani meclisin biiyiik papazlan onlann
yayildippm iyice goriiyorlardi. Onlar da milletin
kanina susamiglardi. Ama papazlar bu kanin altindan
olan cinsini igmek istiyorlardi. Roma kilisesi milletle-
rin hayat 6zsuyuna ve fakirlerin emek ve alin terine
aakmis ve susamuglardi. Fakirler ayaklandilar. Ma-
nastirlann iginde, piskoposlann kaftanlan istiinde
bulunan ahn terlerini ve kanlanm geri aldilar. Size
sOyledigim gibi milli bafimsizhk duygusunun ve
yabanciya karsi kinin gelip toplandifx kavganin biitiin
temeli iste bu. Ekmek garap toreni yiizinden gikan
kavga bir senbol oldu. Roma ve onun papazlan
altindan ve kiymetli taglardan yapilmig kadehler
icinde dinsel torenler yapiyorlardi. Hussite’ler, Ro-
ma kilisesinin ihtisamim horgérmek, havarilerin fa-
kirligini yalanlamak icin tahta kadehler iginde dinsel
toren yapmakla oviiniyorlardi. Iste bu yiizden Al-
bert gecmisteki bu aynntinin biitiin degerini, biitiin
ménasim kaybettikten sonra, Hussite olmay: kafasina
koymustur. Jean Husse’iin mezhebini Jean Husse’-
den daha iyi anladipm iddia eden Albert, tirli
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tiirlii kutsal sarap torenleri yaratiyor, hatté dilenciler-
le, dinsizlerle, aptallarla yollar iistiinde kutsal sarap
toreni yapmak iizere gidiyor, her saatte ve herkesle
kutsal sarap toreni yapmak Hussite'cilerin hastahk
derecesine varan bir merakiyds.(?)

Consuelo dedi ki:

— Biitin bu anlathklanmz pek garip seyler.
itiraf edeyim ki, fikrimce bunlarda, kont Albert'de
ancak hezeyana varacak kadar heyecanh bir vatanse-
verligi gosterebilir. Fikir belki derindir, ama gdster-
digi sekiller balamindan boyle ciddi bir insan icin pek
cocukga goriiniiyor, bana. Gergek sarap ve ekmek
dyini daha ziyade bir sadaka m olacak? Siiphesiz
etrafina topladifx insanlann anlamadiklan modasi
gecmis torenlerin ne ménas1 var?

— Sadaka dediniz de aklima geldi. Albert bunda
da kusur etmez. Eger ona birakilsaydi hemen biitiin
servetinden kurtulurdu. Kendi hesabima ben bu
servetin dilenciler elinde eridigini gormek isterim.

— Peki ama neden bdyle bir geyin olmasim
istiyorsunuz?

— Ciinkii babam beni bir kagikla evlendirirken
su ugursuz zenginlik fikrini ileri siriyordu.

Amélie muzip bir eda ile sOzlerine sunlan
ekledi:

— Sevgili Porporina’cigim, sunu bilmelisiniz ki,
ailem bu hosa giden tasavvurdan hig vaz gegmedi. Su
son giinlerde amca oglumun akh bulutlar arasinda
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kacamak bir giineg igim gibi parlayinca babam
gostermekte elverigli oldugunu tahmin ettifimden
daha fazla bir kudretle gelip istime saldirci. Olduk-
ca sert bir kavgaya tutustuk. Bu kavganin sonunda
anladim ki, onlar, bir kalenin aghkla igerden kazanil-
mas: gibi, tutuklugun cansikintisi ile beni yenmeyi
deneyecekler. Eger ben bdylece zayif diiger ve agir
bir yiikiin altinda ezilirsem kendisinin, benim, hatti
diinyada bu ig icin tasalanmiyormug gibi goriinen
dclinci bir kiginin istememesine ragmen, Albert’le
evlenmem gerekecek.

Consuelo giilerek cevap verdi:

— Hah! Tamam. S&zin istine geldik! Bu igne-
lemeyi bekliyordum. Bu sabah sizinle bu konuyu

konugmak serefini bagiglamis bulunuyorsunuz bana.
Memnunlukla bu ignelemeyi kabul ediyorum. Ciinkii

karw itiraf etmek istemediginiz ok daha kuvvetli bir
sevgi kalintisi gériyorum.

Geng baron giddetle bagirda:

— Nina! Boyle bir sevgi kalintisim gordiigiiniza
samyorsaniz bu meseleyi anlama kabiliyetiniz azmig
sizin. Eger buna memnun olarak bakiyorsamz bana
kars: sevginiz azmg diyecegim. Belki gururuma fazla
digkiinim, ama duygulannm sakhyan bir insan da
degilim. Size bunu sdyledim: Albert, sizi benden
iistiin tuttugu icin ona kizayorum. Yoksa size degil.
Bu istiin tutma izesaygim yarahyor, ama Gmit verici

egilimimi okguyor. Uzun zaman karyi koydugum,
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ama sonunda acima ve agk kansimu bulunmadan
bende uyandirdigi bu nefreti hakli gostererek, ona
beni kurtaran giizel bir delili§i size karsi1 yapmasim
bana arzu ettiriyor.

Consuelo tathhikla cevap verdi:

— Dilerim Tanndan bu, tutkunun bir konusma-
s1 olsun da, gercegin bir konugmasi1 olmasin. Ciinki
boyle bir konusma pek insafsiz bir kisinin agzinda
pek aa bir gergek olurdu.

Amélie’'nin bu konugmaya kattigy tatsizhk ve
ofke, Consuelo’nun yiice ruhunda az bir izlenim
birakti. Birkag dakika gegince artik yalmz giristigi isi
diigiiniiyordu. Kendini oksiyan su Albert’i ailesine
tekrar getirmek riiyas: biteviye ugragilan istiine bir
gesit saf seving serpiyordu. Onu korkutan ve o
zamana kadar hamarat ve gahskan yaradihgina pek
yabanci, pek aykin bir hastalik oldugunu gorip,
kendisini 6li bir hale getiren can sikintisindan
kurtulmak igin bunu muhakkak yapmahydi. Gergegi
soylemek gerekirse dikkatsiz ve dikbagh 6grencisine
uzun ve tatsiz bir ders verdikten sonra sesini galigtir-
maktan ve eski bestecileri incelemekten bagka geriye
yapacak bir sey kalmiyordu. Ama kendisinde hig bir
zaman eksilmeyen bu teselliye inatla karsi gelinmigti.
Amélie, ige sikinti veren avirelii ile her an geliyor,
konu disi gocukca sorularla, ya da fikirlerle onu
durduyordu. Ailenin 6teki insanlan korkung derece-
de negesizdiler. Albert’in kaybolmasinin istiinden

beg giin gegmisti. Bu kaybolusunun her gegen giinii,
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onceki giinlerin pensanhk ve iziintisini bir kat
daha arttinyordu.

Consuelo 6gleden sonra bahgeler arasinda dola-
sirken kirlan kendilerinden ayiran hendegin kenann-
da Zdenko’yu gordii. Tek basina konugmaya gabali-
yor gibiydi. Hattd halinden kendine bir hikdye
anlattify s6ylenebilirdi. Consuelo arkadasgim durdur-
du ve bu garip adamin soyledigini, kendine tercime
etmesini rica etti.

Amélie omuzlanm silkerek dedi ki:

— Sagma sapan ve méinasiz kuruntulan size
tercime etmemi nasil istiyorsunuz? Eger 6grenmeyi
¢ok arzu ediyorsamiz afzamn icinde geveledigi seyler
sunlar:

“Vaktiyle kapkara, kapkara ulu daglar yaninda,
lmupkizl, kipkizil ulu daglar yaninda siit gibi beyaz ulu
bir dag varmus...”

Bu sozler sizi ok mu ilgilendiriyor?

— Belki. Eger sonunu 6grenebilirsem. Bohem-
ce 6grenmek icin neler vermezdim. Bu dili 6grenmek
istiyorum.

— Italyanca, ya da Ispanyolca kadar pek kolay
degil. Ama siz 6yle gahskansimz ki, eger isterseniz
basansimiz bu igi. Eger bu i§ size zevk verebilirse
bende bu dili size 6gretirim.

— Eger siz bunu yaparsamz ben de size bir
meleksiniz diyecegim. Bununla beraber &grenciligi-
nizde gosteremediginiz sabn 6gretmenliginizde gos-
termek sartiyle.. Ya gimdi yu Zdenko ne diyor?
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— Simdi daglardan s6z agiyor:

“Kipkizil dag, neden kapkara dag ezdin? Ya sen
siit beyazi dag, neden kara kapkara dagin ezilmesine
izin verdin?”

Bu sirada Zdenko, Consuelo’nun gonliine kadar
isleyen kopuk, zayif, ama dogru ve tath bir sarki
soylemeye bagladi. Bu sarki gdyle diyordu:

— Ak daglar, elbiselerinizi yikamak icin kinmiz
dagin bol bol suyu gerek.

“Cinayetlerle kararmsg, avérelikle aklagmyg elbi-
seleriniz, yalanla kirlenmig elbiseleriniz, gururdan
parlayan elbiseleriniz.”

“Bakin ikisi de yikanmig. Cok iyi temizlenmis,
rengini degistirmek istemiyen elbiseniz, eteklerini
sirimeyen elbiseleriniz.”

“Iste kipkiz1l daglar, kipkizil daglar! Onlan
yikamak igin size gogiin biitiin sulan, gogiin biitin
sulan gerek.”

Consuelo arkadagina sordu:

— Bu sarkiy: igten gelerek mi séyliyor, yoksa
memleketin eski bir sarkis1 mi(*)?

Amélie cevap verdi:

— Bunu kimse bilmez. Zdenko, kaynaklan tii-
kenmez dogustan bir sair, halk sarkilannm ustaca
birbirlerine ekliyen bir bilgindir. Koylilerimiz onu
dinlemeyi ¢ok severler. Kendisinin deliligini tabiatin
bir talihsizliginden daha ziyade Tann’mn bir bagisi
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sanarak ona bir ermis gibi sayg1 gosterirler, onu
beslerler, iyi bakarlar, memlekette iyi bir evde
oturmasini, en iyi elbiseyi giymesini isterler. Ciinki
herkes onu evinde konuklamak igin yangir. O bir
mutluluk muskasi bir talih kihini diye tammr. Hava
bozuldugu sirada Zdenko oradan gecse “bir sey yok,
dolu buraya diigmeyecek”, derler. Mahsul koti
olursa Zdenko’ya sarki sdylemesi icin yalvanrlar, ne
zaman bol ve verimli yillar icin s6z verirse daha iyi
gelecegi beklemek igin, bulunduklan zamam hog
goriirler. Ama Zdenko hi¢ bir yerde oturmak iste-
mez. Avare yaradilisi onu ormanlar igine siiriikler,
geceleyin nerede barindifim, yagmur ve firunada
nerede sifindigim1 bilen hi¢ kimse yoktur. On yildan
beri Devler Satosunun damindan bagka bir dam
altina girdigi gorilmemistir. Ciinkd atalannin bitin
memleketin evlerinde oturdugunu ve kendisine onla-
nn Oniinde gorinmesi yasak edildigini iddia eder.
Bununla beraber Albert’in arkasindan odasina kadar
gelir, giinkii kdpegi Cynabre kadar Albert’e baghdir.
Kendisini ona bagiglamigtir. Bu kadar vahsi bafymsiza
keyfine gore kendine baghyan, hatta bitmez tiiken-
mez nesesini, sonu gelmez sarkilarini, yorulmak
bilmez gevezelifini bir sozle kesebilen tek Olimli
Albert'di. Derler ki, Zdenko’nun ¢ok giizel bir sesi
varmi§. Ama bu sesi konusarak sarki sdyliyerek
gilerek tiketmis. Her ne kadar elli yasglannda bir
adam gibi goriiniirse de asaf yukan Albert’le yasit-
tir. Cocukken arkadag olmuglar. O sirada Zdenko
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ancak yan deliymis. Eski bir aileden gelen Zdenko
atalanmin biri Hussite’ler savasinda biiyiik bir dedi-
koduya sebep olmus. Biiyiikleri onun viicut yapisin-
daki celimsizligi gorerek manastira soktuklan igin,
oldukca kuvvetli bir hafiza kabiliyet gosteriyormus.
Uzun zaman rahip yamag elbisesi icinde bir dilenci
lahfinda goriilmils. Ama sert kurallann boyunduru-
gu altunda girmeye hi¢ bir zaman zorlanamamus.
Manastinn papazlanndan biri ile ve dini biitiinlerin
hediyeleriyle yiiklii bir egekle beraber onu dolagmaya
gonderdikleri zaman heybeyi de, esegi de birakmus.
Ormmanlann dibinde uzun tatil giinlerini gecirmeye
gitmis. Albert uzun yolculuguna gikinca Zdenko
derin bir kedere gomiilmiis, kisilifinden vaz gecmis.
Biisbiitiin serseri olmus. Kara sevdas1 yavag yavag
azalmiy ama, huyunun gariplikleri ortasinda her
zaman piril pirl yanan zeksi biisbiitin sonmiis.
Artk birbirini tutmayan sozlerden bagka bir gey
sOylemez olmus. Onda her tiirlii anlagilmaz birtakim
meraklar belirmis. Sonra da gergekten delirmis.
Daima metin, saf ve zararsiz oldugu igin deliden
ziyade budala oldugu sdylenebilir. Kéyliilerimiz ona
saf kalbli derler ve bagka da bir sey soylemezler.

Consuelo dedi ki:

— Bu zavalh adam hakkinda bana séylediginiz
biitiin seyler bende ona karsi bir yakinhk duygusu
uyandinyor; onunla konusmay: ne kadar isterdim.
Biraz Almanca biliyor mu?
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— Anlar, hattd séyle boyle konusabilir. Ama
biitin Bohemya koylilleri gibi bu dilden dehget
duyar. Zaten gordiginiz gibi hiilyalan igine oyle
gomiilmiistir ki, eger ona bir seyler sorarsamz cevap
verecegi pek siiphelidir.

Consuelo:

— Onunla, dedi, kendi dili ile konusarak dikka-
tini dstimiize cekmeyi deneyebiliriz.

Amélie, Zdenko’ya iyi olup olmadigim bir sey
isteyip istemedigini Bohemce sorarak bir kag defa
seslendi. Ama ne yere dogru egilmis bagim kaldirta-
bildi, ne de gilerek her disindiginde biyik bir
memnunluk gosterip yuvarladify, beyaz, kirmuz,
kara ti¢ gakil tas ile ugragtif kiiciikk oyunu durdura-
bildi.

Amélie:

— Goriiyorsunuz ki, bosuna. Ag olmadif, ya da
Albert’i aramadify zaman bizimle hig bir zaman
konusmaz. Her iki halde de satonun kapisina gelir.
Eger agsa kapida durur, istedigi sey ona verilir.
Tegekkiir eder, gekilip gider. Eger Albert’i gérmek
isterse iceri  girer, gidip odasimin kapisim1 vurur. Bu
kapi ona hi¢ bir zaman kapal tutulmamigtir. Eger
Albert cahgiyorsa orada korkak bir gocuk gibi sessiz
ve sékin kalir. Efer Albert onu dinlemeye hazrsa
neseli ve uzun saatler gegirir. Goriindiigine goére
sevimli amca oglum hi¢ siknlmadan onu dinler, hatta
ailenin hig bir insam ile bu kadar mutlu gérinmez.
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— Peki ama simdi oldugu gibi kont Albert
kaybolunca onu bu kadar candan seven, uzun yolcu-
lugu sirasinda negesini kaybeden ve onun aynlmaz
bir dostu olan Zdenko bu ortadan yok olma olayinda
slkin kalabiliyor mu? Hi¢ endigse gostermiyor mu?

— Hig. Albert’in Ulu Tann’y:1 gérmeye gittigini,
cok gecmeden donecegini sdylilyor. Albert Avrupa’-
da dolagtifn sirada hep séyledikleri buydu. Zdenko
kafasinda bu igi bu sekilde tasarlamgtir.

— Peki sevgili Amélie, Zdenko, gosterdigi gii-
venlikten memnun gériindigiine gére bu igte hepiniz-
den daha yetkili olabileceginden siiphe etmiyor
musunuz. Albert’in nerede oldugunu bildigini, hatta
hezeyan ve uyusukluk halinde iken onu gozledigini
hi¢ diisinmediniz mi?

— Bunu ¢ok diigiindiik. Hatt4 davramiglan uzun
zaman go6zlendi; ama efendisi Albert gibi o da
gozetlenmekten nefret ediyor. Kopekler tarafindan
izi bulunan bir tilkiden daha kurnaz hareket ederek
biitin ¢abalan bosa cikardi, biitiin hileleri bozdu,
biitiin gézlemleri sasirttr. Isine geldigi zaman galiba
Albert gibi ona da gozden kaybolma vergisi bagiglan-
mi§. Birkag defa sanki igine gomiilmek icin yeri
yarmig, sanki bir bulutun, igine girilmez tiillerine
sanlmug gibi istiine dikilen g6zlerin 6niinde birdenbi-
re yokoluvermisti. Iste biitin sofuluguna ragmen
seytanin kudret alaninda kafasi pek kuvvetli isleyen
halam Wenceslawa’nin ve adamlanmizin hig degilse
iddia ettikleri bu.
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Ya siz sevgili baron, bu sagmaliklara inamyor
musunuz?

— Ben amcam Christian’nin fikrine inaniyorum.
O, diisiiniiyor ki eger Albert esrarh iiziintiileri icinde
ancak bu delinin yardimina ve destegine muhtag
bulunuyorsa bu yardimi ve destegi kaldirmak gok
tehlikeli olur ve Zdenko’nun hareketlerini gézliyerek
ve hareketlere engel olmak Albert’i saatlerce ve
ginlerce onun Ozenlerinden, hattd onun elinden
yedigi yemeklerden yoksun birakmak tehlikesini
goze almak demektir. Ama canum, liitfedin de bagka
bir sey konusalim, sevgili Nina’cifim. Bu konuda bir
hayli konustuk. Bu budala adamun sizi ilgilendirdigi
kadar beni ilgilendirmesine sebep yok, anlattiklanini,
sarkilannm usang verecek kadar ¢ok tekrarladim,
hattd titrek sesi kulagimi tirmahiyor.

Consuelo arkadag: tarafindan siiriiklenirken de-
di ki:

— Bu sesin kulaklanmzda olaganiistii bir biyi
yaratmayisina sasiyorum. Ne kadar kisik olursa
olsun, en bilyiik ses sanatgillanmn sesinden daha fazla
bir izlenim birakiyor bende.

— Ciinkii giizel seylerden gabuk bikiyorsunuz ve
yenilik sizi oyaliyor.

Consuelo karsiik verdi:

— Sarkisim sdyledigi dilin garip bir tathh var.
Hatti melodileri, sandifimz gibi biteviye degil, tersi-
ne pek tath, pek orijinal fikirlerden meydana gelmis.



437

Amélie tekrar soze bagladi:

— Benim igin biteviye. Onlardan biktim. Bag-
langicta, memleketin teki insanlan ile beraber eski
sarkilann tarihsel bakimdan ¢ok ilgi gekici oldugunu
diigiinerek onlann sozlerine kar;i bende bir ilgi
uyandi. Ama Zdenko bu sarkilan aym tarzda iki defa
hi¢ bir zaman sdylemedi$i icin bunlarin dogagtan
sozler olduguna inandim. Her ne kadar daghlanmiz
bu sozlerde kendilerine gore bir senbol bulundugunu
hayal ederlerse de dinlemeye deger olmadiklarim
cabuk farkettim.

Consuelo, Amélie’den kurtulur kurtulmaz bah-
geye kostu. Zdenko’yu aym yerde, aym oyunu
oynarken buldu. Elbette bu adamin Albert’le gizli
miinasebetleri vardi. Consuelo kilere gizlice girerek
rahibenin 6zene bezene kendi eliyle yugurdugu
undan ve baldan yapilmig ¢oregi bir tarafa saklamsti.
Cok az yemek yiyen Albert’in farkinda olmadan
daima kendisi igin bilyilk bir 6zenle yapilmig bu
gorekten yedigini hatirhyordu. Onu beyaz bir mendi-
le sardi ve mendili hendegin istinden Zdenko’ya
atmak isteyerek ona rasgele seslendi. Ama Zdenko
duymak istemiyormusg gib goriindiigi icin kendi adim
sOyledigi zaman delinin harekete geldigini hatirladi.
Adim 6nce Almanca séyledi. Zdenko isitir gibi oldu.
ama deli o anda pek hiiziinlii idi. Hatt4 ona bakma-
dan igini gekip bagim salliyarak: “artik teselliyi
ummuyorum.” demek ister gibi Almanca olarak
“teselli! teselli!” diye tekrarladh.



438

Geng kiz o zaman Ispanyolca adinin, sabahleyin
oldugu gibi onda bir seving uyandinp uyandirmiyaca-
fm gdrmek icin: Consuelo! diye bagirdi.

Zdenko birden gakil taglanm birakti ve bagimn
iistinde takkesini salhyarak Bohemce pek canh
sbzlerle, sevgi ve memnunluk 1s1yan bir yiizle ona
dogru kollanm uzatarak hendegin kenannda hopla-
yip sigramaya bagladi.

Consuelo ¢oregi atarken tekrar Zdenko’ya ba-
frds: Albert!

Zdenko giilerek ¢dregi yerden aldi, ama mendili
agmadi. Consuelo’nun anhyamadigh icin iiiildigi bir
takim sdzler sdyliiyordu. Consuelo 6zel bir dikkat
haraiyarak dinledi. Hatt8 onu seldmlarken gocukca
tekrarladifn bir ciimleyi aklinda tutmaya gahgt.
Miizige ahgik kulaklann bu sdzlerin tam sOylenigini
aklinda tutmasina yardim etti. Hatt4 koga koga kacan
Zdenko’yu gdzden kaybettikten sonra bu sdzleri
kiiciik defterine Venedik imlas: ile yazdi. Amélie’den
minasim sormak iizere sakladi. Ama Zdenko’dan
aynlmadan dnce ona Albert’e duydugu ilgiyi daha
zarif bir sekilde hatirlatan bir sey daha verinek istedi.
Sonra sesiyle yamusayip kendine dogru gelen deliyi
yanina gagirarak, bir saat dnce limonluktan topladig
hattd kusaginda héld tazelifini ve hog kokusunu
devam ettiren bir gicek demetini ona firlath. Zdenko
demeti yerden aldi, seldmim tekrarladi. Haylkarmala-
nna ve hoplamalarina yeniden bagladi. Sonra ancak

bir tavg§amin kagabilece§i bir gegidin, sik alihklann
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icine gdmiilerek biisbiitiin gdzden kayboldu. Consue-
lo kuzey dogu yoniinde dallann tepelerindeki kimal-
damg goérerek delinin hizh kogusunu birkag dakika
gozleri ile izledi. Ama gikan hafif bir riizgdr ormanin
biitiin dallanm oynatarak bu gdzlemi boga gikarda.
Sonra tasavvurunu gizlemeye her zamandan daha
fazla bagh, geri dondii.

XXXvi

Amélie, Consuelo’nun kiigiik defterine yazdifx
ve hafizasinda tuttugu sdzleri terciime etmeye davet
edilince, bu ciimleden hi¢ bir sey anlamadifim
sOyledi. Bununla beraber kelime kelime terciime etti:

Kendine haksi:zlik edilenden sana selém olsun!

Amélie sbzlerine gsunu katti:

— Delilikle suglandinldig igin haksizhk edildigi-
ni sdylemekle acaba Albert’den mi sdz etmek istiyor?
Su Zdenko, hayal giiciiniizii degerinden gok daha
fazla ugragtnyor.

Consuelo cevap verdi:

— Tasasiz ve maddeye deger veren zek&larm
kavradifs 1s\ktan daha iistiin bir i1k delilere mal
etmek biitin memleketlerde bir balk inancidir. Bu-
lundugum simfin bog inanlanm devam ettirmeye
hakkim var. Hattd bir delinin bize anlaplmaz gibi
goriinen burtalam sbzler sdylemesine, onlann rasgele

konugmasna hig bir gekilde tnanamam.
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Amélie:

— Koylilerimizin, dedi, yeni ve eski biitin
kaliplasmig sOzleriyle ufrasan satonun papaza bu
sOziin minasim bilir mi bilmez mi, bil bakalim?

Sonra ihtiyar adama dogru kosarak Zdenko’nun
sozlerini agiklamasin1 rica etti. Ama bu ménasi
anlagilmaz sozler sato papazim korkung bir 1k gibi
sasirtte:

— Aman Yarabbi! Asil efendimiz, bdyle bir
kutsala kiifrii nerede igitmig olabilirler?

Amélie gilerek cevap verdi:

— Bu sozler kutsala kiifiirlerden biri olduguna
gore tabii anhyamam. Iste bu yiizden terciime etme-
nizi istiyorum.

— Soylediginiz s6ziin kelime kelime tam Al-
mancasi §oyle: Kendisine haksizhk edilenden sana
seldm olsun! Ama asil ménasim 6grenmek istiyorsa-
niz (sdylemekte giicliik gekiyorum) bu sézleri soyle-
yene gore: “Seytan seninle beraber olsun.” demektir.

Amélie daha kuvvetle giilerek s6zii tamamladi:

— Bagka bir deyimle “canin cehenneme” Dog-
rusu giizel bir iltifat. iste sevgili Nina’cifam, insan
delilerle konusursa ancak bunlan 6grenir. Zdenko’-
nun pek sevimli bir giilimseme ile pek neseli bir yiiz
burusturmas: ile hi¢ de hos olmayan bir dilekte
bulundugunu tahmin etmiyor muydunuz?

Satonun papazi haykrdi:
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— Zdenko'mu A! A! Evet, bu basmakalip
sozleri kullanan bu budala m1? Tanm’ya siikiirler
olsun! Bu sozleri bir bagkas1 agzindan kagird: diye
titriyorum; meger haksizmisim; bu dinsizligin biitiin
girkinlikleri ve maskarahklan ancak bu kafadan
cikabilir. Bugiin hemen hemen unutulmus olan bu
seyleri nereden 6greniyor? Bunlar ancak ona seytan
telkin edebilir.

Amélie karsihk verdi:

— Ama bu, her milletin kendi dilinde kullandig
pek kaba bir kifirdir. Katoliklerde bagkalarindan
daha cok hata etmiyorlar mi?

Satonun papaz:

— Buna inanmayiniz, dedi, bu kiifiirleri agizla-
nnda dolagtiran akhmi oynatmig olanlar icin bir
lanetleme degil, tersine bir 6vgii, bir hayir duadir. Bu
kifir Hussite’lerden dogma Vaudois’lann mezhebi
olan ifreng bir mezhebin kurucusu Lollrad’lardan
geliyor(*).

Amélie saf kalbli papazla alay etmek igin ciddi
bir tavir takinarak:

— Bu mezhepten bagka bir goklan dogacak.
Neyse sayin rahibim. Siz bize yakinlarm seytanla
bangtirmanin nasil bir iltifat olabilecegini agiklayimz
bakalim.

— Lollard’lann inandiklanna gore seytan, insan
cinsinin diigmam degil, tersine onun efendisi, onun
koruyucusudur. Lollard’lar seytamin, haksizh§a, kis-
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kanghiga kurban gittifini sdyler, Onlara gére asil
gercek ifritler bilyiik melek Mik4il ile seytam uguru-
ma atan goklerin oteki hiikimdarlan idi. Buna
kangihk Lucifer, Belzebuth, Astraroth, Astarte ve
cehennemin biitin ejderleri masumdu. Hattd nurun
kendisi idi. Yine onlann inandiklanina gdre MikAilin
ve gururlu adamlanmn saltanatt cok gegmeden son
bulacak, seytan ve linetlenen alayr gokte yeniden
itibar kazamp asil yerine oturacaktir, so6ziin kisasi
onlar seytam dinsizce bir mezhebin basi haline
getirirler ve birbirlerine soyle diyerek yaklagirlar:
Haksizhfa ugrayandan, yani koti bilinenden ve
haksiz yere mahk@m edilenden sana seldm olsun.
Yani o seni korusun ve sana yardim etsin(*).

_ Amélie kahkaha ile gilerek:

— Aman Nina’agim, ne de elverigli koruyucula-
nn varmig. Hattd Zdenko’nun okuyup iiflemelerinin
etkisini yok etmek icin onunla afsunlar okuyacak
kadar ileri gitmen gerekirse sasmam dogrusu.

Consuelo bu alaydan biraz sasgirdi. O, seytamin
bir kuruntu, cehennemin, sairane bir masal olduguna
emin defildi. O anda Amélie’nin kahkahalan ile
alaya aldi sato papaz giiliing bir duruma diigmesey-
di geng kiz onun Ofkesini ve korkusunu ciddiye
alacakti. Bir yandan bos inan, 6te yandan dinsizlik
arasina digmiig oldugu bu gekigme yiiziinden biitiin
cocukluk inanglan iginde sagkin, perisan hale gelen
Consuelo o aksam duasimi okumakta c¢ok giiclik
cekti. Simdiye kadar incelemeden kabul ettigi, ama
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heyecanh dininin arttkk kandiramadi1 su biitiin sofu-
luk diisturlannin ménasim aragtinyordu. $6yle diisii-
niiyordu: “Gorebildigime gore Venedik’te iki gesit
sofuluk vardir. Rahibelerin, rahiplerin ve hatti belki
de daha uzaklara kadar uzanan halkin sofulugu.
Ciinkii bu sofuluk dinin biitiin sirlan ile beraber
ikinci derecedeki her tiirli bog inanlan, yani Orco
(s1§ denizlerin iblisi)’yu, Malamcco(*) sihirbazlanni,
altin arayicilanni, fali, dini biitiin rahibelerle arada
sirada namuslu hareket eden rahiplerin maksatlanna
erismek igin ermiglere sunduklan adaklan kabul
eden kibar tabakanin, yiksek rahip simfimin sofulu-
gu. Bu ancak bir hayalden ibarettir. Ciinkii bu
insanlar kendini gostermek ve miazik dinlemek igin
tiyatroya gider gibi lailiseye giderler. Hattd hig bir
seyin ciddi olmadigam, hig bir seyin vicdanlan zorla-
madifim, her seyin bir sekil ve gérenekten ibaret
oldugunu diisiinerek dinde hig bir tarafi incelemez-
ler. Anzoleto, hi¢ dini bitin degildi. Bu, benim
tiziintilerimden biri oldu. Hatti dinsizlifinden kork-
makta ne kadar hakh imigim. Ya 6gretmenim Porpo-
ra... Neye inaniyordu? Bunu bilemem. Bunun iistiin-
de hig bir agiklama yapmiyordu. Bununla beraber
hayatimin en acili, en gdrkemli aninda bana Tanm’-
dan, tannsal seylerden sdz etti Likirdilan fazla
dikkatimi cekmekle beraber icimde korku ve karar-
sizhik birakti. Galiba, dehdy1 ve ilham ancak gururla-
n yiizinden kendi benzerlerinin sevinglerinden ve
tziintilerinden uzak kalmig olanlara gonderen ks-
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kang ve saltik bir Tann’ya inanmigti. Bu amansiz dini
inkdr ederim, bana sevgiyi yasak eden bir Tanr’y1
sevmem. Oyle ise gergek Tann hangisidir? Bana onu
kim {gretecek? Zavallh annem, inanan bir kadindi;
tasasiz Amélie gibi ben de akhn biricikk Tann
oldugunu mu sdyliyeyim? Ama o bile bu Tann’yr
tammyor. Bu bakimdan onu bana 6gretemez. Dii-
siinceleri yoniinden hig kimse onun kadar kararsiz
degildir. insan dinsiz yasiyabilir mi? O halde neden
yasamali? Neye goére caliymalhi? Eger evrende beni
yargilayan, bana cesaret veren, bana yardim eden,
koruyan, kutsayan bir yiice varlik yoksa, evrende tek
basima kalan ben, neye gére merhametli cesur, agik
kalbli, vicdanh, diiriist olacagam? Biitiin insan kotii-
liklerinin hayal kinkhfmn istinde bir agktan, bir
imidden vazgegmiyenler, hayata hangi kuvvetleri,
hangi cogkulan kendinde duyabilirler?

Her zaman yapmaya ahstifa duasinin basma
kalip sé6zlerini unutarak haykirdi:

— Yiice sahip! Ne yapacafym Ggret bana. Yiice
agk! Nasil sevecegimi goster bana! Yiice bilgi neye
inanacagimi anlat bana(*).

Bu sekilde duasim yaparak ve derin derin
diisiinerek gecen saatleri unuttu. Yatagina girmeden
once ayin aydinlattify kirlara bir goz attify zaman saat
gece yansini goktan gegmisti. Penceresinden goriinen
manzaranin civardaki daglar sebebiyle genigligi azdi.
Ama son derecede hog bir manzaraydi bu. Bir dere,
arkasinda basgka bogazlarin ve kara camlarla ortiilii
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baska daglann goérinmesine imkén vermek igin
surada burada yan aralanarak ufku kapatan yiiksek-
likleri degisik tepelerin dibindeki cayirlarda, hafifce
dalgali, dolambach dar bir vadinin icinde akiyordu.
Ufka dogru inen ayin 15181 canh yesilligin, su birikinti-
lerinin, sarmasik ve yosunla kaph kayalann, soziin
kisasi her geyin karanlifa gomiildigia bu kederli, ama
gir tabiatin belli bagh diizlemleri ardinda kayip
gidiyordu.

Cocuklugunda gezip dolastify biitin memleket-
leri bu memleketle kiyaslayinca, igine o zamana
kadar dogmamug bir fikir zihnini kurcaladi. Gézleri-
nin altinda serilen bu tabiatin ister vaktiyle Bohem-
ya’min bu kismindan gegip gitmis olsun, ister buraya
pek benziyen bagka yerleri gérmiis olsun, kendisi igin
yeni bir goriniigi yoktu. §6yle disiiniiyordu: “An-
nemle beraber o kadar yolculuk ettik ki, vaktiyle
buralardan gectiysem sasmam. Dresden ve Viyana
icin belli bir hdtiram var. Bu hiikiimet merkezlerinin
birinden Otekine giderken pekéld Bohemya’dan geg-
mis olabiliriz. Bununla beraber simdi Oonemli bir
hammefendi olarak oturdugum satonun kilerinde
misafir edilmigsek, ya da Zdenko’nun, artik Gyle
gormemekle beraber, benim egidim, kardegim olan
serseri sanatgl Zdenko’nun dilendifi, ya da eski
sarkilar soyledigi su kuliibelerin birinin kapis1 6niin-
de sarki soyliyerek bir lokma ekmek kazanmigsak
dogrusu pek tuhaf bir sey olmus.”
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O sirada bakiglan daha yakin bir timsegin
istinden tepesi gorinen Schreckenstein’e dogru
kaydi. Sanki ona bu ugursuz yer, gokin saydam
lacivertligini hafifce boyayan kurmizamtirak bir 1gikla
sislemis gibi goriindi. Nihayet Oyle agk, dyle
kuvvetli bir hal aldi ki, bunu artk duygulanmn bir
yamlmasina yoramadi. Ister bir cingene toplulugu-
nun gegici bir konugu olsun, ister bir haydudun
magarasi olsun su sirada Schreckenstein’in canh
varliklann oturdufu bir yer olmas: gergekten uzak
olamazdi. Consuelo gergegin Tanm’sina atesli ve saf
duasim okuduktan sonra halk tarihcisinin dag dol-
durdugu o kéti gorinmez varhiklann yagadifina artik
inanacak durumda degildi. Gecenin sogugundan
korunmak igin bu atesi yakan daha ziyade Zdenko
olamaz miyd1? Peki ama bunu yakan Zdenko ise su
sirada ormandaki kuru dallan Albert’i 1sitmak icin
yakmiyor mydi? Schreckenstein’in dstindeki bu i1
sik sik gormiiglerdi; bu 1giktan korku ile soz ediliyor,
tabiat istil bir olaya yoruluyordu. Onun, Ziska’'nin
kocami§ mesesinin sihirli gévdesinden giktifa bin defa
sOylenmisti. Ama artk Hussite yoktu. Olsa olsa sel
gukurunun dibinde yatiyordu. Ama kirmiz 11k dagin
tepesinde hald parhyordu. Bu esrarh fener, aragtir-
malan Albert’in oturdugu sanilan koseye dogru
neden g¢ekmiyordu?

Consuelo sdyle diisiiniiyordu:

— “Ey sofu ruhlann uyusuklugu! Sen Ulu Tann-
nm bir litfu musun, ya da kusurlu yaratklarin bir
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sakath$ misin?” Aym zamanda kendinin bu saatte
Schreckenstein’e gitmek igin cesareti olup olmadigim
sordu. Ona acima Onderlik ettifi icin elbette bu
cesareti bulacagn cevabim verdi. Ama bu konuda
bosuna hayal kuruyordu, ¢iinkii satonun gegit vermez
duvan bu tasavvurun gergeklesmesi igin ona hicbir
sans tamumiyordu.

Sabah olur olmaz igi biyik bir caba ile dolu
olarak uyandi ve Schreckenstein’e kogtu. Orada her
yer 1ss1z ve sessizdi. Korku tagmin etrafindaki otlar
insan aya@ ile cignenmemis goriiniyordu. Geceki
konuklann varhgna ait higbir belirti, hig bir ateg izi
yoktu. Dagmn her tarafim dolagt ve hig bir ipucu
bulamadi. Her taraftan Zdenko’ya saslendi. Adim
bir kag defa tekrarlad. Bildigi bitiin dillerde “Tesel-
li! Teselli!” diye haykirdi. Cynabre’in havlamasim
uyandimak igin 1shk galmay: denedi. Kendi ispan-
yolca ezgisinden bir kag cimleyi, hattd ok iyi
hatinnda tuttufu Zdenko’nun Bohemce sarkisim
sOyledi. Hig bir sey bu yaptiklanina cevap vermedi.
Ayaklanmin altinda kuru egrelti otlanmin gitirtis,
kayalann altinda akan sel sulanmin higirtis: ona cevap
veren biricik girilti idi. Boguna yaptif aragtirma-
dan yoruldugu icin korku tagimn istinde biraz
dinlendikten sonra cekilip gidecekti. O sirada ayakla-
nnn dibinde solmug Orselenmis bir gil yaprag
gordi. Onu yerden aldi, kansan yerlerini agt;; bunun
ancak Zdenko’ya attifs demetin bir yaprag olduguna

pek emindi. Qinki dagda yaban giilleri yetigmiyor-
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du. Zaten mevsimi de degildi. Bu ¢icekler ancak
satonun limonlugunda bulunuyordu. Bu zayif ipucu,
gezintisinin goériiniiste yararsiz oldugu fikrini avuttu.
Albert’i bulmak icin imit verecek yerin Schreckens-
tein olduguna yavas yavas inanmaya basladi. Ama
igine girilmesi imkansiz bu dagin hangi magrasina
saklanmigt1? Demek her saat orada bulunuyordu. Ya
su anda uyusukluk hastalifimn bir duygusuzluk
ndbetine yakalanmisti, ya da Consuelo sesinin Alber-
t'in iistiinde etki yaptifim tahmin etmekte aldanmig-
ti. Hatta ona kars1 gosterdigi heyecami, hafizasinda
hi¢ bir iz birakmamig olan bir delilik nobetinden
bagka bir sey degildi. Consuelo bu son diisiince ile
yakici bir kialhigin yanaklarma yiikseldigini hissetti
ve hemen hemen bir daha buralara gelmemek icin
kendine s6z vererek birdenbire Schreckenstein’den
aynldi, bununla beraber getirdigi kiiciik yemis sepeti-
ni oraya birakt.

Ama ertesi giin sepeti aym yerde buldu. Ona
dokunulmamgti. Hatta yemisleri 6rten yapraklar bir
merakl hareketle bozulmamisti. Ya hediyesi kiigiim-
senmisti, ya da ne Albert, ne Zdenko oraya gelmis-
lerdi. Bununla beraber cam atesinin verdigi kizil 11k
geceleyin dagin tepesinde parliyordu.

Bu garip hadiseyi gézlemek icin Consuelo saba-
ha kadar uyanik kalmgt1. Sanls ¢ok dikkatli bir el
ayarhyormus gibi bir cok defa azahp cogaldifim
gormiistii. Hi¢ kimse civarda cingene gérmemigti.
Hicbir yabanci ormanin patikalarinda bir iz birakma-
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migtr. Hattd Consuelo’nun Korku tasindaki 151k olay:
hakkinda sorguya cektigi biitiin koyliler kendisine
cevap olarak koti bir Almanca ile bu isi fazla
kurcalamamasim, Gteki diinyanin iglerine kangma-
masim séylemiglerdi.

Bu arada Albert’in ortadan kaybolmasindan tam
dokuz giin gegmisti. Bu tiirli kayboluglarin bu en
uzunu idi. Otuz yasina basma olayim haber veren su
ugursuz kehanetlere katilan bu uzays, ailenin yeni-
den ilimitlerini uyandirmaya elverisli degildi. Nihayet
qrpinmaya bagladilar. Kont Christian her saat yiirek-
leri parahiyacak kadar aci ac1 gogiis gegiriyor, baron,
hig bir sey 6ldiiremedigi halde durmadan ava gidiyor,
satonun papazi olaganiistii dualar okuyordu. Amnélie-
nin artik ne gilmeye, ne de konusmaya cesareti
vardi. Rahibe de solgun, bitkin, ev islerinde dalgin,
dokumaisini unutmug, sabahtan aksama kadar tesbih
gekiyor, Meryem Ana’mn resmi 6niinde kiigiik mum-
lar dikiyor, her zamanki halinden bir kat daha
kamburlasmig goriniiyordu.

Consuelo, Scherckenstein’de etrafh ve dikkatli
bir aragtirma yapilmasim teklif etmeyi goéze aldi.
Yaptify arastirmalan agikladi, giil yaprag hadisesini,
dagdaki 151kl tepeyi biitiin gece dikkatle incelemeye
basladiim, 6zel olarak rahibeye anlatti. Wencesla-
wa’min bu arastirmalar i¢in yapmak istedigi hazirhk-
lar, Consuelo’yu igini doktiigiine cabucak pigman
etti.

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I — F.29
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Rahibe Zdenko’nun varhgindan emin olmalan-
m, goézda@ vererek onu korkutmalanm bir yandan
baron, Hanz ve en cesur rahip yamaklannin meydana
getirdigi toplulukla Schreckenstein’i sararken ote
yandan sato rahibinin ugursuz tasin istiinde afsunla-
nm okumasim saglamak iizere elli adamun silahlarla,
mesalelerle silahlandinlmasim istiyordu. Bu tiirli
ani baskinin Albert’de pek siddetli bir 6fke uyandir-
masi, belki de delilifini son derece arttrmasi icin
birebir gare idi. Consuelo, nazik itirazlarda ve
ricalarda bulunarak Wenceslawa’dan kendisine da-
mgmadan hi¢ bir hareket yapmiyacafina, hi¢ bir
tesebbiiste bulunmiyacafina dair s6z aldi. S6ziin
kisas1 ona kesin olarak su teklifi yapti: Bir gece
satodan cikacaklar, arkalarindan yalmz satonun pa-
paz1 ile Hanz gelecek, rahip ile gidecekler, Schrec-
kenstein’deki atesi inceliyeceklerdi. Ama bdyle bir
karar rahibenin giiclerinin istiinde goriindii. Rahibe
korku tagimn istiinde Sabat’in dinsel téren yaptifina
inanmusti. Neticede Consuelo’nun elde edebildigi
biitiin sey su oldu: Gece yaris1 ona kapiyr acacaklar,
baron ve iyi niyetli bir kag insan sildhsiz olarak biiyik
bir sessizlikle arkasindan geleceklerdi. Yash olmasi,
iyi gitmeyen sagh yiiziinden zararh bir gece gezinti-
sine hazir olmadi® halde bunu Ogrenirse bu ige
katilmak isteyecegi i¢in yaptiklan hazirhfin kont
Christian’dan saklanmas:1 uygun goérildi.

Her sey Consuelo’nun istedigi gibi oldu. Baron,
satonun papazi ve Hanz onunla beraber geldiler.
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Consuelo, yanindaki insanlardan yiiz adim oGtede
yiriyordu. Bradamente’(*) ye layik bir cesaretle
Schreckenstein’e gikti. Ama yaklagtikga sivri kayanin
catlaklanim aydinlatarak gikiyormusg gibi gériinen 151k
yavag yavag sondii. Hatta oraya vanldify zaman dag
bastan basa kopkoyu bir karanlik kaphyordu. Her
yerde derin bir yalmzhgin dehgeti ve sessizligi devam
ediyordu. Consuelo tirtir titrerken Zdenko’ya
Cynabre’a hattd Albert’e seslendi. Her sey sagirdi.
Yalmz yanki, giivenini kaybetmis, sesinin giiriltiisi-
nii geri getirmigti. Cesareti kinlarak klavuzlarina
dogru geldi. Pervasizhfindan otiirii’ kendisini ¢ok
Ovdiiler. Onlar da Consuelo’nun az 6nce aradifn
yerleri bir daha aramak cesaretini gosterdiler ama
arama basansiz oldu. Hepsi sessiz sedasiz satoya
dondiiler. Onlan kapida bekliyen rahibe gelenlerin
anlattiklarim duyunca son imidinin de kayboldugunu
gordii.

XXXVIII

Consuelo, derin bir kedere gomiilen iyi kalbli
Wenceslawa’nin alnina kondurdugu 6piicigi ve te-
sekkiirleri aldiktan sonra, Amélie’yi uyandirmamak
igin biiyiik bir 6zen gostererek odasinin yolunu tuttu.
Ciinkii girigilen tegebbiis Amélie’den sakh tutulmus-
tu. Rahibenin odasi zemin katinda olmasina kargilik,
Consuelo’nun odasi birinci katta idi. Ama merdiveni
cikarken samdam diigiirmiistii. Yerden almaya za-
man kalmadan mum s6nmiigtii. Coktan giin 15amaya
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bagladifz icin yolunu bulmak iizere merdivenden
cikabilecegini disiindii. Bir yandan kafasimn iginden
bir takim garip seylerin gegmesi, 6te yandan kadinh-
finn dstinde bir gaba harcadiktan sonra birden
.cesaretinin kinlmamas: kendisini 6yle sagurtmigts ki,
oturdugu kata geldigi halde durmadi, ist kata kadar
cikmaya devam etti. Sonra kendi odasimin hemen
hemen istinde olan Albert’in odasinin bulundugu
koridora sapti. Ama 6niinde kapkara bir gélgenin
belirdigini, sanki ayaklari yere basmiyormus gibi
giiriiltiisiizce yiiriidiigiini, hattd Consuelo’nun kendi-
nin oldugunu sanarak yéneldigi odaya girdigini go-
riince koridorun basinda korkudan donup kaldi
Korkusunun ortasinda bu olay: inceleyebilecek ve
giiniin alaca karanlhifinda birden Zdenko’nun bigimi-
Ama onunla bdyle bir saatte yiizyize gelmeye
kendini hi¢ de hazirhikh hissetmedi. Rahibeyi aramak
icin tekrar agagya indi. Bir kat indikten sonra kendi
koridorunu, odasinin kapisim1 tamdi. O zaman Zden-
ko’nun az 6nce girdigi odanin Albert’in odas: oldugu-
nu farketti. O zaman tekrar siikdnet bulmug ve
dikkati yerine gelmis olan kafasina binbir ihtimal
lgiigtd. Nasil oluyor da budala adam geceleyin siki
sik1 kapatilmig, her aksam rahibe ve ugaklar tarafin-
dan pek dikkatli g6zden gegirilmis bir satoya girebili-
yordu? Zdenko’nun ortalikta goriinmesi satonun gizli
bir kapisi, belki de Schreckenstein’i birlestiren bir
yeralti yolu bulundugu fikrini kuvvetlendiriyordu.
Geng kiz, goktan satafatsiz hiicresine kapanmig olan
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rahibenin kapisina kosarak, vurdu. Rahibe Consue-
lo’yu elinde 1§tk olmadan, bir az da benzi ugmug
olarak kargisinda goriince biyik bir qighk kopardi.

Geng kiz rahibeye:
— Sakin olunuz madam, oldukga garip, ama hig

de korkutucu olmiyan yeni bir hidise. Az Once
Zdenko’yu kont Albert’in odasma girerken gordim.

— Zdenko mu? Aman sevgili yavrum, riyam
goriiyorsunuz siz. Nereden girebilir? Her zamanki
aym dikkatle biitin kapilan kapattim. Schreckenstei-
n'e gittiginiz sirada kapiyr iyice gézetledim. Koprii
kaldinlmugti. Hatta siz igeri girmek icin gegctiginiz
zaman onu kaldirtmak igin geride kaldim.

— Her ne olursa olsun madam. Zdenko kont
Albertin odasinda. lIs, sizin gelip inanmamiza kah-
yor.

Rahibe cevap verdi:

— Onu yakgacak gekilde digan atmak igin gimdi
geliyorum. Bu sefil herif igeri gindiz girmis olmal!
Ama hangi tasavvur onu buraya siiriikliyor? Elbette
Albert’i anyor, ya da gelmesini bekliyor. Zavalh
yavrum, bu da gosteriyor ki, o da Albert’in nerde
oldugunu bizden fazla bilmiyor.

Consuelo:
— Oyleyse onu sorguya ¢ekmek icin hemen
gidelim, dedi.

Yatafina girecegi sirada iki etekligini qikarmig
olan ve etekligi ¢ tane oldugu icin pek kolayca
giyineceini sanan rahibe:
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— Bir dakika, bir dakika, dedi. Sevgili bayanim.
Bir erkegin kargisina boyle cikamam. Gidip satonun
papazini, ya da baronu araymz. ilk rasladifimz
hangisi olursa... Bunak bir adamla tek basimiza
yizyize gelemeyiz. Ama benim de diigiindiigiime
bak! Sizin gibi geng bir kiz bu baylann kapisim gider
de nasil galar?.. i—Iaydi, haydi cabuk geliyorum. Bir
saniyede hazirlamnm.

Giyinmesi igin ne kadar acele ediyorsa, o kadar
agir giyiniyordu. Diizenli ahgkanh@ bozuldugu igin
sanki uzun zamandir bu ahgkanhklan tekrarlamamg
gibi biisbiitiin sagnp kalmgti. Consuelo bu gecikme-
ye sabirsizlandi. Qiinkd bu sirada Zdenko Albert’in
odasindan ¢ikabilir, satonun bulunmasi miimkiin
olmiyan bir yerine saklanabilirdi. Geng kiz biitiin
giiclinii yeniden topladi. Bir mum yakarak:

— Saymn bayamim, siz bu baylan cafirmakla
mesgul olunuz. Ben de Zdenko’nun kagip kagmadifn-
na gidip bir bakayim.

iki kath hizla gkt. Cesur bir elle Albert’in
kapisim agti. Kapr hi¢ zorlanmadan agildi. Ama
odada kimseyi bulamadi. Yandaki kiicik cahsma
odasina girdi. Perdeleri kaldirdi, hattd yatagin altina,
oda takimlanmin arkasina bakacak kadar isi ileri
gotiirdi. Arthk Zdenko odada yoktu ve geldigine ait
hig bir iz birakmamsti.

Topalhya topalliya gelen sato papazna ve Hanz’la
beraber odaya giren rahibeye:
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— “Kimse yok” dedi.
Baron goktan yatmig ve uyumugtu. Onu uyandir-
mak mimkin olmamigti.

Satonun papaz kendisine heyecan veren olay-
dan bir az memnun goriinmiyerek:

— Bayan Porporina’nmin hayallerinde yamlmig
olmasindan korkmiya bashyorum.

Consuelo sertge cevap verdi:

— Hayrr, rahibim, burada hi¢ kimse yok ki,
hayallerinde benden daha az yamlmis olsun.

Ihtiyar adam cevap verdi:

— Ama limsede kuvvet, hattd fedakirhk ede-
cek bir gi¢ kalmadi dofrusu. Ama sayin bayamm,
ategli Gmidiniz icinde ne yazk ki, hig¢ ash astan
olmiyan birtakim belirtiler bulunduguna inaniyorsu-
nuz.

Rahibe:

— Sayin rahibim, dedi. Porporina bir arslan
kadar korkusuz, bir doktor kadar olgilidir. Eger
Zdenko’yu gérmiisse Zdenko buraya gelmistir. Bii-
tiin evi aramaliyiz. Tann’ya giikirler olsun, ev dyle
sika sik1 kapatilmugtir ki, elimizden kurtulamaz o.

Oteki usaklan uyandirdilar. Sonra her taraf
arandi, agilmadik, bir dolap, yerinden oynatilmadik
bir esya kalmadi Geni§ anbarlardaki samanlara
vanncaya kadar her sey kangtunidi. Hanz, baronun
genis cizmetleri icine bakacak kadar saflik goésterdi.



456

Zdenko bagka yerlerde nasil aranip bulunamamigsa
orada da bulunamadi. Consuelo’nun hayal gordiigi-
ne inanmaya bagladilar. Consuelo ise satoda gizli bir
gecidin bulunacagim her zamandan daha fazla inan-
mig bulunuyordu ve iradesinin biitin kuvvetini bu
bulguya vermeye kararliydi. Birkag saat dinlendikten
sonra hemen aragtirmasina bagladi. Oturdugu bina
(Albert’in dairesi onun oturdugu dairenin iginde idi.)
sirtum vermis gibi tepeye yaslanmugti. Albert, oturdu-
gu yeri kendine kuzeye dogru giizel bir goriiniisten
zevk duymak ve dogu tarafinda gahigma odasiyle aym
hizada tarasa bigiminde bir diizligi el alinda bulun-
durmak imk&nim veren hog bir goriig icinde segmis ve
diizenlemisti. Geng adamun ¢igek zevki vardi. Onlan
timsegin lasir tepe ile ilgisi olan bu dort kége
toprakda yetistiriyordu. Diizlik yontma taglarla dik
kayalar istiine oturtulmug insan boyu yiiksekliginde
bir duvarla gevrilmisti. insan bu gigekleri damiisti
kogkiinden Oteki yamacin ugurumunu ve Boehmer-
wald’'in dantelah genis ufkundan bir parcasim iistten
gorebiliyordu. Bu yere heniiz girmis olan Consuelo
mevkiin giizellifine ve hos manzaramn diizenine
hayran oldu. Sonra sato, kale halinden derebeyi
konag haline getirilmeden dnce bu diizliigiin ne igte
kullamldifim sato papazanin agandan Sgrendi.
Sato papazi ona:

— Bu, dedi, vadide, civar daglann yamacinda
bulunan askerlerin hareketlerinin gézlenebildigi eski
bir burg, bir cesit miistahkem taraca idi. Yol veren
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hig bir gedik yoktu ki, buradan goriinmesin. Vaktiyle
her tarafinda mazgallar bulunan yiiksek bir duvar bu
diizliigi gevirirdi ve igindekileri diigmanin kursunla-
nndan ve oklanndan korurdu.

Consuelo bu dizligin ortasinda bulunan ve
icine domer, dik kiigik bir merdivenle inilen bir
sarmica yaklagarak:

— Peki, bu ne?

— Etrafi diiymanla sarlan insanlara miikkemmel
bir pmnar suyunu her zaman bol bol saghyan bir
sarnig, bir miistahkem gato icin deger bicilmez bir
kaynak.

Consuelo samicin yesilimtirak ve yosunlu suyu-
nu inceliyerek:

— Bu su demek i¢cmeye elverigli? Bana pek
bulamk goriiniiyor da.

— Simdi artik igmeye elverisli degil. Daha dog-
rusu her zaman igmeye elverisli olmaz. Kont Albert
bu su ile gigeklerini sulamay: idet edindi. Iki yildan-
beri bu kaynaktan olaganiistii bir hidisenin gectigini
size sOylemeliyim. Dagn icinden, hemen hemen
buraya yakin bir yerinden fislaran pmar bir tane
oldugu icin arada sirada suyu cekilir. Birgok haftalar
gecince seviye fevkalide alcalir. Hatta kont Albert
sevgili bitkilerini sulamak igin Zdenko’ya biyik
avludaki kuyudan su cektirir. Kimi zaman bir saat
iginde 1k bir su ile dolar. Gordiigiiniiz gibi bulanir.
Kimi zaman da birdenbire bosalir. Bagka bir zaman
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da oldukga uzun bir siire, oldugu yerde kalir. Yavag
yavag kayanin billuru gibi durulagir. Bu gece boyle
bir hadise olmug gibi goriiniiyor. Ciinkii su sarmici
agzina kadar dolu ve duru gétirmiis. Su anda sanki
bosalmig da yeniden dolmusg gibi bulanik gériiyorum.

— Bu hédiselerin diizenli bir olusu yokmu?

— Hi¢ yok. Her seyde gosterdifi bir gesit
gariplikle oturdugu odalara ve kendi diizliigiine
girmeyi yasak eden kont Albert, eger bana bu
eglenceyi yasak etmemis olsaydi, gok 6nceden bu
héadiseleri incelerdim. Sarmicin dibi yeralti sulanmin
siddeti ile zaman zaman tikanan, ama figkirmanin
etkisi ile kargt koyamiyan yosunlarla ve yapigkan
otlarla doldugunu diisiindiim ve yine de diigiinmekte-
yim.

— Ama bagka zamanlarda suyun birden kaybol-
masin1 nasil yorumlarsimz?

— Kontun giceklerini sulamak igin harcadif
bilyiik su miktan ile.

— Bana 6yle geliyor ki, bu kaynag: bosaltmak
igin bir cok kollara ihtiyag var. Demek derin degil.

— Derin degil mi? Onun dibini bulmak imkéan-
sizdir.

Consuelo sato papazamin budalahgina sasirarak:
— O halde agiklamanmiz kandirici degil.

Papaz biraz utanmi§, bir az da kafasimn iyi
islememesinden gocunmug olarak karsihk verdi:
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— Dabha iyi bir agiklamay: siz arayip bulunuz.

Pinann diizensiz hareketlerini cozmek icin kafasi
durmadan galigan Consuelo:

— Siiphesiz en iyi bir acgiklamay: bulacagim,
dedi.

Misafir kizin her seyi agikga sezen goézlerinde

tekrar istiinlik kurmak icin biraz zeka eseri goster-
mek isteyen sato papazi §Oyle karsiik verdi.

— Eger kont Albert’e bu olayin neyi anlattifim
sorsaydiniz, dagin bagrinda annesini koruyan ve
tekrar tekrar tazelenen gozyaslan oldugunu séylerdi.
Zekasimin iglek oldugunu hayal ettigimiz Zdenko da
isitmek icin kulaklan olan kimselere son derece hog
sarki sOyleyen yan balik, yan kadin bir perinin
bulunduguna yemin ederdi. Her ikisi de bu kuyuya
g0z yaglan pinan adim taktilar. Bu ad pek séirane
olabilir, ama ancak dinsiz hikmet masallariyle yetin-
mekten hoslanan insanlar igin 6nemlidir.

Consuelo diisiindii:

— Ben bununla yetinmiyecegim. Bu gézyaglan-
nin nasl kurudugunu &grenecegim.

Sato papazi sozlerine devam etti:

— Bana gelince ben sarnicin bagka bir yerinden
su kagirdifim kuvvetle tahmin etmekteyim.

Consuelo soyle cevap verdi:

— Bana oyle geliyor ki, sarmg, eger su kagin-
yorsa bir pinardan suyunu topladifina gore tasar.
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Sato papaz, bu olaya ilk defa dikkat ediyormug
gibi goriinerek istemiyerek:

— Elbette, elbette, dedi. Bu kadar basit bir seyi
anlamak igin pek uzaga gitmeye lizum yok. Daha
once oldufu gibi diizenli bir seviyeyi tutamadifina
gore suyun tabii kanallannda herkesge bilinen bir
bozukluk olmali.

Consuelo inatg1 bir eda ile sordu:

— Bunlar tabii kanallar mudir, yoksa insan eliyle
yapilmis su bendleri midir? Iste bilinmesi 6nemli
taraf bu.

Sato papaz cevap verdi:

— Mademki kont Albert sevgili pinanna kimse-
nin dokunmamasini istiyor, hatti kesin olarak onun
temizlenmesini yasak etmigtir, o halde bu igi tam
ménasiyle kimse bilemez.

Consuelo uzaklasirken:

— Bundan emindim. Istegine saygn gdsterilece-
gini tahmin ederim. Ciinkii birisini rahatsiz edecek
sekilde bir kimse bu ige burnunu sokarsa onun bagina
ne gibi bir feldket gelebilecegini Tann bilir.

Sato papazi, Consuelo’dan aynlirken §dyle dii-
sindi:

— Bu geng kizin asaf yukan kont Albert’den
daha az kagik olmadigh kanaatine vanyorum. Delilik
bulagic bir hastalik olabilir mi? Yoksa usta Porpora
geng kiz1 hava alsin ve akh bagina gelsin diye bize
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gondermis olmasin? Bu sarmigtaki sirnn agiklanmasi
istindeki direnmesini goriince Venedik kanallanini
yapan bir miihendisin kiza olduguna, kendisine mem-
leketinde bu islerden anhiyan bir insan siisii vermek
istedigine bahse girerim. Ama bu sabah Zdenko
hakkinda kapildif sainda, bu gece bize Schreckens-
tein’de yaptirdigh gezintide oldugu gibi, son sozlerin-
de de aym degisik diisiiniisiin bulundugunu iyice
goriiyorum. Kont Albert’i bu kuyunun dibinde mi
bulacagim hayal ediyor? Zavallh geng kiz, akh ve
gercegi tekrar nasil bulacaksimz?

Saf kalbli papaz bu diisiincelerden sonra aksam
yemegini beklerken dua kitabim okumaya gitti:

Ote yandan Consuelo’da sdyle diigiiniyordu:

— Bir gok seyler okumug ve 6grenmis bu Tann
adami, pwmar hakkinda zihnimi kurcahiyan seyden
siiphe ettifine gore demek ki, aylakhk ve uyusukluk
garip bir zihin zaafi doguruyor. Ey Tannm, affimz
dilerim. Muhakemesini pek az kullanan elgileriniz-
den biri de su sato papazi. Bir de Zdenko’nun aptal
oldugunu sdyliyorlar.

Bu diisiinceler iizerine Consuelo arasgtirmalarina
yeniden baslama imkdmim buluncaya kadar geng
barona bir solfej dersi vermeye gitti.

XXXIX

Consuelo, aksam yedigi yemegi giiclikle icine
sindirmeye ¢aligan sato papazina usulcacik sordu:
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— Suyun azalmasinda hi¢ hazir bulundunuz mu?
Ya da yiikseldigi sirada onu arada bir incelediniz mi?

Papaz iskemlesinin iistiinde sigrayarak ve tabii
halinden fazla biiyilyen gézlerini yuvalarinda dolasti-
rarak:

— Ne! Ne var?

Consuelo hi¢ bozulmadan tekrarladi:

— Size sarmgtan s6z ediyorum. Kendiniz olayin
meydana gelisini gordiiniiz mi?

Papaz acima ifade eden bir giillimseme ile cevap
verdi:

— Ha! Evet, sarnig, gérdiim ya!

Papaz: “Hah! iste yeniden deliligi baghyor.”
diye diigiindii.

Kafasin1 ugragtiran seylerde bir cesit kuvvetli
merak tagidifn icin o derin diigiinceyi izliyen ve
agirbagh adama karst hi¢ bir seytanca maksadi
bulunmiyan Consuelo:

— Iyi kalbli papazim, bana cevap versenize
camim, dedi.

Sato papazi gok soguk bir sesle karsihik verdi:

— ltiraf edeyim ki, sordugunuz seyi incelemek
icin bu kadar inatgt istek duymadim. Bu yiizden
uykumu kagiracak kadar kendimi sikintiya sokmadi-
gm soyliyebilinim.

Consuelo sabirsizlanarak:
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— Ah! Bundan zaten siiphem yoktu, dedi.

Sato papazi omuzlarim silkti. Sonra bu amansiz
sorusturmadan yakasim kurtarmak igin iskemlesin-
den zorlukla kalkti.

Consuelo soyle diisiindii:

— Mademki kimse béyle 6nemli bir aragtirma
igin uykusunu bir saat olsun feda etmek istemiyor, o
halde gerekirse biitiin bir gecemi bu ugurda harciya-
cagim.

Uyku saatini beklerken mantosuna sannip bah-
cede bir gezinti yapmaya gitti. Gece soguk ama
parlakti; tolunay gokte yiikseldikge sisler dagiliyor-
du: Yildizlar onun yaklagmasi ile soniiklesiyordu.
Hava kuru ve 6timli idi. Yorgunluktan ve uykusuz-
luktan bitkin bir hale gelecek yerde kafasinin yigitge,
ama hastaca sagkinhgindan heyecana gelen Consue-
lo, icinde aksam serinlifinin yatighramadif atesli bir
hareket hissediyordu. Sanki ona, giristigi isin sonuna
yaklastyormus gibi geliyordu. Ulu Tanm’nin verdigi
cesaret ve emirle, icinde uyanan bir 6nsezi kendini
hareketli ve heyecanh tutuyordu. Kara gamlarin
bulundugu bir ¢imenlik tepenin iistiine oturdu. Vadi-
nin dibinde sel sulannin hafif, ama iniltili giriltisa-
nii dinlemeye bagladi. Sanki ona suyun ugultusuna
daha tatli, daha sikdyet dolu bir sesin katilip ta
kendine kadar yiikseliyormug gibi geliyordu. Topra-
ga daha fazla efilerek esintinin her an siiriikleyip
getirdii bu hafif sesleri daha iyi duyabilmek igin



464

cimenin izerine uzandi. Nihayet Zdenko’nun sesini
tamdi. Almanca sarki séylilyordu. Daha 6nce isittigi
sarki gibi iizlintili ve saf bir 6zellik gésteren Bohem-
ce bir havanin istiine §oyle boyle yakigtinlons agag-
daki sozleri derledi:

“Orada, t& otede kurtulusu bekliyen iziinti

iginde, azap icinde bir ruh var.

Kurtulugu, tesellisi icin bunca s6z vermeler.

Kurtulug sanki zincirlenmig, sanki amansiz.

Orada, td Otede kurtulusu bekliyen iziinti

iginde, azap iginde bir ruh var.

Sesi sarki sOylemekten vazgegince Consuelo
ayaga kalkti, gozleri ile kirlarda Zdenko’yu aradi.
Onu bulmak igin biitiin parki, biitiin bahgeleri bastan

basa dolagti. Bagka bagka yerlerden ona seslendi.
Ama bu garip adam géremeden igeri girdi.

Ama kont Albert igin evin biitiin usaklarim
gagirdiklan uzun uzun bir dua okunup da herkes
yatmak igin gekilince Consuelo gézyaglan pinannin
yanna gidip yerlesti ve etrafta tabii gsekilde yetigen
sik baldinkaralar arasindan gegerek kuyu bileziine
oturdu. O saatte tam tepeye yiikselmig bulunan ayin
yankisim tabii bir aynanin igindeymis gibi giimiigim-
sii gibi durgun suyun istine gozlerini dikti.

Cesur gocugun, bir saat bekledikten sonra uyku-
ya yenilerek g6z kapaklan kapandif bir sirada suyun
yiiziinde beliren zayif bir giiriiltii ile uyandi, gézlerini
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agti. Ayin pinar suyunun aynasi istiindeki aksinin
oynagtigimi, kinldigim 1sikli gemberler halinde yayil-
difim gérdi. Aym zamanda ilkin hemen hemen
hissedilmiyecek derecede, sonra biisbiitiin belli bir
kaynama, bir boguk giiriiltii oldu.Suyun bir huninin
igindeki gibi done done indigini, bir ¢ceyrek saatten az
bir zaman iginde ugurumun dibinde kayboldugunu
gordii.

Birkag basamak inmeye davrandi. Suyun degi-
sen seviyesine, istenildigi kadar yaklagilabilinsin diye
agllmig oldugu sanmilan merdiven, kayanin igine diiz
bir gekilde sokulmug ve yontulmus granit tagindan
yapilmisti. Bu ¢amurlu ve kaygan basamaklann hig
dayanag yoktu. Ve korkung derinligin iginde kaybo-
luyordu. Karanhk, ucsuz bucaksiz ugurumun dibinde
héla galkalanan su kalintisi, nirin ayaklannin saglam-
liktan yoksun su balcik istiinde giivenle basacag bir
yerin bulunmamasi, Consuelo’nun delice tegebbiisii-
nii durdurdu. Inleye sikila geri geri giktr. Ve ilk
basamagn iistiine titreyerek ve biiyiik bir iiziintiye
kapilarak tekrar oturdu.

Bu swrada su, sanki topragin derinliklerinde
durmadan kagiyordu. Giiriiltii biisbiitiin kesilinceye
kadar gittikge boguklasti. Consuelo sarmicin igini
yukandan miimkiin mertebe incelemek icin gidip 151k
aramay1 diisiindii. Ama bekledigi adamin geligini
kacinnm diye korktu. Sabirla bir saate yakin bir
zaman hareketsiz durdu. Nihayet kuyunun dibinde
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birgik farkeder gibi oldu. Giigliikle egilerek titrek bir
aydinlifin yavag yavag yukanya giktifyim gordi. Cok
gecmeden artik siiphesi dagildi. Zdenko kayahk
bolmelere mihlanmig demir bir zincirin yardim ile
déne done yukan gikiyordu. Elinin bu zinciri kaldi-
rirken ve onu diizenli araliklarla diigiiriirken gikardifa
giiriilti belli bir yiikseklikte son bulan geng kizin ne
gorebildigi, ne de siiphe edebildigi bir cesit korkulu-
gun varhgim Consuelo’ya haber veriyordu. Zdenko
hemen hemen yirmi ayak yerin altinda kayaya
mihlanmig bir gengele astifx ve bu ig icin kullandif
bir feneri tagiyordu. Merdivenin geri kalan kismm
elinde zincir olmadan ve goériiniirde hig bir destek
bulunmadan gevik bir hareketle gabucak digan gikti.
Bu sirada her seyi daha iyi, daha biiyiik bir dikkatle
izleyen Consuelo onun birkag sivri kayadan, Gtekile-
re nisbetle daha saglam ve yapigkan bir kag bitkiden
belki de duvara mihlanmig ve elinin kolayca buldugu
kivrik bir gividen yararlandigim gordii. Consuelo’yu
gorecek kadar yaklaginca geng kiz saklandi. Ve
kuyunun tepesine oturulmug, ancak merdivenli ki-
simda son bulan yarim gember geklindeki bir korku-
lugun arkasina tirmanarak Zdenko digsan cikti. Seg-
mede biiyiik bir titizlik gostererek birkag gigekten
biiyiik bir demet yapacak kadar, toplamaya bagladi.
Sonra Albert’in galigma odasina girdi. Consuelo,
kapinin camindan onun uzun zaman kitaplan kang-
tirdifimi gordii. Aradigim bulmug gibiydi. Giilerek ve
ahskanhfina uyup yalniz basina konugma ihtiyaci ile
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sato sahiplerini uyandirmak korkusu arasinda kalmig
gibi memnunluk gosteren bir ahenkle, ama hemen
hemen anlagilmaz bir sesle konusarak sarnica dogru
geldi.

Consuelo onun yanina yaklagsayim m, Albert’in
yanina beni gétirmesi igin ona yalvarayim m diye
daha disiinmemisti. Hatta geng kizin su anda gordii-
gii seyden sasirdigan, bunca 6nsezi ile gergegi yakala-
maktan negelenerek tesebbiisiiniin ortasinda cilgina
doéndiigiinii, ama topragin derinliklerine, suyun gir-
daplanna kadar agaf inmek fikriyle heyecanlandif-
m, sonuca birden varmak igin kendinde cesaret
bulamadiim itiraf esmek gerekir. Bu sebeple Zden-
ko'nun ciktigh gibi inmesine, feneri tekrar eline
almasina, bu 1ssiz yerin derinliklerine gémiildiikge
given kazanan bir sesle: “Kurtulug zincirlenmis,
teselli amansiz.” garkisim soyliyerek gézden kaybol-
masina ses gikarmadi. Kalbi kiit kiit atan ve boynunu
ileri dogru uzatmig olan Consuelo ona seslenmek igin
on defa dudaklarina kadar adi geldi. Ani bir sagkinl-
g1n bu zavalhyi, inilmesi giig ve tehlikeli su merdiven
aistiinde sendeletebilecegini, hattd ona bir 6lim bag
donmesi verebilecegini birdenbire diisiiniince kahra-
manca bir g¢aba ile kendini tuttu. Geng kiz kendine,
ertesi giin daha fazla cesaretini toplhyacagina séz
vererek bu igi daha uygun bir zamana birakt:.

Suyun tekrar yiikselmesini gormek igin bir az
bekledi. Hatta bu sefer olay daha gabuk oldu. Ancak
bir saat gegmemisti ki arttk Zdenko’nun sesini
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isitmiyor, uzaktan gaklayan gok giiriiltiisiine benzer
boguk bir giiriilti belirdigi zaman artik fenerin 151Hm
goremiyordu. Hattd su, siddetle samica dolarak
coskun bir kaynama ile done done duvarlara saldira-
rak yiikseldi. Suyun birdenbire baskini, 6yle korkung
oldu ki, Consuelo, Zdenko hesabina titredi. Boyle
tehlikelerle oynayip tabiat kuvvetlerini keyfine gore
yonelterek akintinin siddetine kapilarak suyun istiin-
de yiizdiigiinii gérecegini, camurlu bitkiler gibi onun
da suya batmig, yok olmugs pinann diizeyinde yeni bir
tehlike ile kargilagip kargilagsmiyacagim disiindii.

Bununla beraber arag pek basit olmahydi, sade-
ce bir kapag indirmek, ya da kaldirmaktan, belki de
gelirken bir tasi koymak, donerken tag1 cekmekten
ibaretti. Ama dalgmn, kendi garip hiilyalarina dalmg
olan bu adam aldanamaz miydi? Pinanin suyuna gegit
igini goren aym yeraln yolundan m geliyordu.
Bununla beraber ya onunla beraber, ya da o olmadan
bu yollardan gegecegim. Bu i§ yann aksamdan daha
ges olmamali! Ciinkii orada beni bekliyen hattd beni
beklemekten usanan tzgin kaygulu bir ruh var. Bu
sarki rasgele sOylenmemistir. Almancadan nefret
eden ve bu dili giiclikle konugsan Zdenko’nun bu giin
bu dilde bir agiklama yapmasi bosuna olamaz, diye
diigiindii.

Nihayet gidip yatti;; ama gecenin biitiin geri
kalan kismim kibuslarla gegirdi. Atesi gittikge yiikse-
liyordu. Kendini hédld o6yle bir kararla, &yle bir
kuvvetle dolu hissediyordu ki, bu atesi farketmiyor-



469

du. Ama h4ld korkung merdivenin basamaklarinda
oldugunu, su bir simsek giiriiltiisii ve cabukluguyle
altinda yiikselirken, kendinde merdiveni gikacak giig
bulamadifym sanarak her defasinda sigrayip uyam-
yordu.

Ertesi giin dyle degismisti ki, herkes onun yiiz
cizgilerinin bozuldugunu farketmisti. Sato papazi bu
hog ve goénill aha kizin dimafinda bir hastahik
olduguna iyice kanaat getirdigini rahibeye gizlice
sOylemekten kendini alamadi. Etrafinda bdyle bir
cesaret ve fedakirhfn gérmeye ahsik olmiyan baron
Wenceslawa, Porporina’nin olsa olsa uyarilmaya pek
elverisli sinirli bir mizac1 bulunan, heyecanh bir kiz
oldugunu inanmaya baglamigt1. Onceki gece Zdenko-
nun eve girdigine, sonra da kagtifina inandifa igin
kusaginda daima sakirdattuh sadik anahtarlanna
demir kollarla iki adet desteklenmis saglam kapilan-
na giiveniyordu. Consuelo’ya aile feldketine saghgm
kaybedecek kadar yakin bir ilgi gostermemesi igin
yalvararak yegeninin doniigii hakkinda kendisinin de
kalbinin derinlifinden kaybetmeye bagladifa iimitleri
onda da uyandirmaya galisarak goniil alici, sevgi dolu
sozler sbyledi. Ama memnunluktan parhyan bir
bakisla ve tath bir gururun belirttigi giilimseme ile:

— Giivenle inanip beklemekte pek haklisimz
sayin madam. Umanm kont Albert hayattadir. Ama
bir az hastadir. Qlinku saklandifx yerde hél4 kitapla-
riyle, gicekleriyle ilgileniyor. Bunda hig siiphem yok.
Yakinda size delilerimi verecefim.
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Rahibe inang dolu bir tavirla haykirdi:

— Ne demek istiyorsunuz sevgili yavrum? Ne
ogrendiniz? Ne buldunuz? Tann agkina séyleyiniz.
Gonli yikik bir aileye hayat veriniz.

— Kont Christian’a sdyleyiniz, oglu yagiyor hat-
td buradan da pek uzakta degil. Sizi sevdigim, size
sayg1 duydufum kadar gergektir bu.

Rahibe heniiz salona inmemig olan erkek karde-
sine kogmak igin ayaga kalkti, ama sato papazamn bir
bakigi, bir i¢ gekisi onu durdurdu.

Kendi de igini gekerek:

— Zavallh Christian'ima diigiiniip taginmadan
bdyle bir sevingli haberi vermiyelim. Ah! Sevgili
yavrum, ¢ok gegmeden tath umudlanmz bir olay
yalanlarsa zavallh babaya bir 6lim darbesi indirmig
oluruz.

Consuelo sagirarak karsihk verdi:

— Demek benim s6ziime inanmiyorsunuz?

— Gonlii yiice Nina’cippm. Tann bizi boyle bir
seyden korusun! Ama yamlabilirsiniz. Ne yazik! Bu
i§ Oyle sik stk bapimiza geldi ki. Sevgili kizam
delillerinizin oldugunu séyliiyorsunuz. Onlan bize
anlatamaz misiniz.?

Consuelo bir az cam sikilarak:

— Bunu yapamam... Bu gorevin bana verildigi-
ni sanmiyorum. Hig siiphe yok ki, kont Albert’in gok
o6nemle baglandig bir ssm anlamig bulunuyorum. Bu
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sim onun istefi olmadan meydana g¢ikaracagimi
sanmiyorum.

Rahibe sato papazina kararsiz bir hareketle
bakarak haykirdr:

— Onun istegi olmadan m1? Sakin Albert’imi
gormiis olmasin?

Sato papaz, giivensizliginin rahibede uyandirdi-
§1 1stirabr anlamaktan uzak, omuzlanm farkedilmiye-
cek bir gekilde silkti.

Consuelo cevap verdi:

— Onu gérmedim. Ama gok gegcmeden gorece-
gim. Hatt4 umanm, onu siz de géreceksiniz. Patavat-
sizhfim yiiziinden isteklerine kars: gelerek doniisiinii
geciktirmekten korktugum igin delilleri veremem.

Wenceslawa, Consuelo’ya endiseli ve ici sizlatan
gozlerle bakarak soyle dedi:

— Gonlii yiice yaratik, tannsal gergek gonliinde
kalsin, ama agzin soylesin. Eger tek bir sirnn varsa
onu kendine sakla! Ama eger giiciin varsa bize
Albert’i geri ver. Benim bildigim bir sey varsa o da
sudur: Eger sovlediklerin gergeklesirse dizlerine ka-
panacagim.

Geng kizin cayir cayir yanan giizel alnina dudak-
larnm kondurduktan sonra sagkin bir tavirla sato
papazina donerek sozlerine: “Tipki su anda zavalh
1slak ve ateg gibi yanan almm Sptiigiim gibi dizlerini
Opecegim.” diye ildve etti.
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Rahibe sato papaz ile yalmz bagina konugma
imkdnim bulunca dedi ki:

— Deli de olsa, o her zaman bir iyilik melegidir.
Sanki kafasi bizim 1stiraplanmizla dolmus gibi! Ah!
Sayin rahibim! Bu evin iizerine bir lanet ¢okmiis!
Yiice bir kalb tagiyan herkesi bir bag donmesi aliyor;
hayatimiz, kendimizi hayranhk duymiya zorladifxmiz
seye karsi acimakla gegiyor.

Sato papaz cevap verdi:

— Bu misafir kizin iyi hareketlerini inkar etmi-
yorum; ama sdzlerine hezeyan kangiyor. Bunda hig
sipheniz olmasin madam. Bu gece rilyasinda kont
Albert’i gormii§ olmah ki, bize goriintilerini, perva-
sizca gercekmis gibi gosteriyor. BOyle ash astan
olmiyan haberlerle sayin kardesinizin dine bagh, dini
biitiin ruhunu heyecanlandirmaktan sakimmz. Belki
bu yiizden bayan Porporina’nin atakliklan daha fazla
kigkirtilmig olacaktir... Bu atakliklar onu gimdiye
kadar meydan okumak istedifi tehlikelerden bam-
baska mahiyetteki tehlikelere atabilir...

Rahibe ciddi bir saflikla:
— Anlamiyorum, sizi, dedi.
Saygih adam:

— Size acgiklamaktan ¢ok sikiiyorum... Yiice
soylu kontla su geng sanatgi kiz arasinda siiphesiz pek
namuslu, pek menfaatten uzak, gizli bir géniil mace-
ras1 hazirlamyormus gibi geliyor bana.
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Rahibe sagkinhktan gozlerini agarak:
— Peki! Sonra.

— Sonra madam. Ashnda pek masumca olan ilgi
ve kaygi duygulanmn, sartlarin ve romanmimsi fikirle-
rin yardim ile ¢cok ge¢meden gen¢ miizik¢i kizin
huzuru ve onuru igin tehlikeli olabilecefini diigiinmi-
yor musunuz?

Bu diisiince karsisinda saskina doénen rahibe
haykirdr:

— Hig bir zaman bdyle bir sey diigiinemem,
sayin rahibim. Porporina yegenim Albert Rudolstadt
gibi kendisinin kat kat iistiinde yetistirilen bir erkekle
herhangi bir miinasebet kurarken kendi silik ve igreti
durumunu unutacafini m: samyorusunz?

— Kont Albert Rudolstadt, dogumunun ve sin1-
finin saygideger iistiinliiklerini bog inanlar gibi gor-
meye basladify igin bu isi destekliyebilir.

icinde yine aile gururu ve gonlii yatmamakla
beraber gosteris olsun diye biricik kusuru olarak
dogumu icin bir bobiirlenme beliren Wenceslawa:

— lcimde ciddi endiseler uyandinyorsunuz. Da-
ha simdiden bdyle bir tutku, onun kalbinde bu gesit
kotiligi nasi filizlendirir? Albert’i bulmak igin
gosterdigi telds ve heyecan icinde, tabii yiice goniilli-
likten, bize karyi baghhktan daha temiz bir sebep
nasil bulunabilir? 4

Satonun papaz sbyle cevap verdi:
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— Cekingen bir sayginin, agin bir saygiy1 belir-
ten baghhfin dig goriniiglerini devam ettirirken
fikirlerine ve 6giitlerine gore bu geng kizdaki biricik
tutkuda, aile icinde bir rol oynamak olmadif Gimidini
hala beslemekteyim. Sevgili kiam, bununla beraber
olaylann sonucu iistiinde gézlerinizi agk tutmaniz,
dikkatinizi buna benzer tehlikelerde uyutmamamz
gerekecek. Bu nazik vazife ancak size yaragr, istelik
bu i§, Tan’nin size bagigladifx gibi bir cesit Olgiili
davranig ve yiiksek kavrayig ister.

Bu konugmadan sonra rahibe biisbiitiin altiist
oldu. Hattd endisesi, hedefini degistirdi. Nihayet
kendisinin Kiiffii degil diye ad verdigi bir sevginin
etkilerini 6nlemekten bagka bir sey diigiinmiyerek
onun igin kaybolmus, belki de can ¢ekismekte olan,
belki de Olmii§ bulunan Alberti hemen hemen
unuttu: Tipki masaldaki bir kaplan tarafindan kova-
landi@ igin agaca c¢ikip kaygisini, baginin etrafinda
vizildayan bir sinefin hareketleriyle oyaliyan Hintiye
benziyordu.

Biitiin gin adimlanm gozliyerek, sozlerini me-
rakla inceliyerek, gozlerini Porporina’dan ayirmadi.
Kahramanimiz su anda kelimenin tam ménasiyle bir
kahraman oldugu igindir ki, iyi kalbli Consuelo bunu
iyice farketti. Ama bu kaygiy1, Albert’i bulup getir-
mek igin verdigi s6zii yapip yapmiyacahm gdrmek
kugkusundan bagka bir duyguya yormaktan gok
uzakti. Kendi can sikintisin1 saklamayi hig diiginmii-
yordu. Tasansinda yiiz kizartacak bir halden daha
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ziyade 6viing duyulacak bir taraf bulundugunu kuv-
vetli ve rahat vicdaninda fazlasiyle hissediyordu.
Geng kontun birkag giin 6nce kendisine karg: goster-
digi coskunun onda yarattifn yapmaciksiz utang,
kendisini gésterme hevesinden biisbiitiin temizlenen
ciddi bir iradenin kargisinda dagihip gitmigti. Ayrinti-
lan bilmemekle beraber Consuelo’nun girigtigi isi
sezen Amélie’nin ac1 alaylan onu hig teldglandirmi-
yordu. Bu alaylan pek az dinliyor, onlan gilimseme-
lerle kargihyordu. Bununla beraber kulaklarim saat-
ten saate daha fazla agan rahibe’ye bu sézleri 6zenle
kaydetmek, onlar1 yorumlamak, bunlardan korkung
bir 11k bulmak imkémim veriyordu.

XL

Consuelo, Wenceslawa’min gimdiye kadar hig
yapmadi@ halde, kenisini gozledigini goriince, yanhs
bir gaba yiiziinden igine engel olunacagindan korktu
ve daha kayitsiz bir tutum gosterdi. Bu tutum
sayesinde giindiiz rahibenin g6ézleminden kurtulmasa,
cevik adimla Schreckenstein’in yolunu tutmast mim-
kiin olabilirdi. O anda Zdenko’ya raslayip onu bir
agiklamaya zorlamaktan, kendisini Albert’in yanina
gotiirip gotirmiyecegini kesin olarak 6grenmekten
bagka bir digiincesi yoktu. Zdenko’yu satonun ol-
dukga yakiminda, Schreckenstein’e giden patikanin
astinde buldu. Sanki onu karsilamaya geliyordu.
Hattid ona gabuk gabuk Bohemce birtakim sozler
soyledi.
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Consuelo konugsmak imkénin1 bulunca dedi ki:

— Ne yazik sOylediklerini anlamiyorum. Al-
mancay: senin kolelik gibi kin duydugun, sana bir
siirgiin yeri gibi keder veren bu kaba dili §oyle boyle
biliyorum. Mademki bagka tiirlii anlagamiyoruz, o
halde benimle bu dille konugmaya katlan. Her ikimiz
de kotii konuguyoruz. Eger bana 6gretirsen Bohem-
ceyi 6grenmek icin sana s6z veriyorum.

Zdenko, kendisine hog ve sicak gelen bu sozler
kargisinda ciddilegsmisti. Geng kizain sikmakta tered-
diit etmedigi kemikli kuru eli Consuelo’ya uzatirken
Almanca olarak ona:

— Ey Tann’min iyi kalbli kizn, dedi, dilimi ve
biitin sarkilanmu sana 6gretecegim. Ilkin hangisini
sOylememi istersin?

Consuelo, sorugturmasinda aym basma kalip
sozleri kullanirken onun keyfine uymak zorunda
oldugunu disiindii ve §éyle dedi:

— Bana kont Albert’in balddim1 okumamn istiyo-
rum.

Zdenko cevap verdi:

— Kardegim Albert iizerine iki binden fazla
baldd var. Onlan sana 6gretemem ki. Hergiin eskile-
rine benzemeyen yenilerini yapiyorum. Benden bun-
dan bagka bir gey iste.

— Neden anlamiyacak migim? Ben teselliyim.
Sana gore, hattd burada beni tamiyan tek insan olan
kont Albert’e gore de adim Consuelo. isitiyor mu-
sun?
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Zdenko, alayci bir giillimseme ile dedi ki:

— Sen Consuelo’musun? Ah ne dedigini biliyor
musun? Kurtulug zincire vurulmug.

— Bunu biliyorum. Teselli amansiz. Asil bir sey
bilmeyen sensin Zdenko. Kurtulug zincirlerini kopar-
di, teselli prangalanm kirdi.

Zdenko giilmelerini ve hoplamalanm keserek:

— Yalan, yalan! Delice sdzler, Almanca sozler.
Sen sarki sdylemesini bilmiyorsun.

Consuelo hemen karsihk verdi:

— Evet, evet! Zdenko Ben sarki sdylemesini
biliyorum. Bak dinle.

Geng kiz Zdenko’'ya Amélie’nin bulmakta ve
sOyleyisinde kendisine yardim ettifi sdzlerle beraber,
aklinda tuttugu ii¢ dag iizerine sarkisinin birinci
ciimlesini okudu.

Zdenko kendinden gecerek dinledi ve igini
cekerek soyle dedi:

— Seni ¢ok seviyorum kardegim. Cok, hem pek
cok! Sana bagka bir sarki o6gretmemi ister misin?

— Isterim. Bana kont Albert’in sarkisim dnce
Almanca soyliyeceksin. Sonra da Bohemcesini ogre-
teceksin.

Zdenko geng kiza seytanca bakarak:
— Nasil baghyordu?
Consuelo bir giin 6nceki sarkiya bagladi:
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— Orada, t4 orada iiziilen ve azap ¢eken bir ruh
var.

Zdenko onun s6ziini keserek:

— Ha! O sarki diindii. Bugiin artik hatirlamiyo-
rum.

— Peki! bugiinki sarkiyr soyle.
— llk sozleri nasild1? Bana ilk sozlerin s6ylen-
mesi gerek.

— Ilk sozleri mi? iste dinle: Kont Albert orada,
Schreckenstein magrasinda.

Geng kiz daha bu sézleri sdyler s6ylemez Zden-
ko’nun yiizii ve tavn birdenbire degisti: Gozleri 6fke
ile parladi. Geriye ii¢ adim atti. Sanki Consuelo’yu
lanetliyormus gibi ellerini baginin istiine kaldirdi
ofkenin ve korkutmanin biitiin giicii ile Bohemce
konugmaya bagladi. Consuelo ilkin korktu, ama deli
adamin uzaklagtigim gériince, tekrar gagirmak ve
pesinden gitmek istedi. Zdenko ofke ile arkasina
dondii. Sonra siska ve dermansiz kollan ile bir caba
harcamadan kaldirabilecegi kocaman bir tas1 yerden
alda.

Almanca olarak haykirdi:

— Zdenko kimseye, hig bir zaman kotiilik
yapmadi. Zdenko zavallh bir sineg§in kanadim bile
koparmak istemez. Hatta bir kiigiik ¢cocuk kendini
oldirmek istese, bu kiiciik gocuga kendisini 6ldiirme-
sine misaade eder. Ama ey seytanin kizi, yalanci
Avusturyali, bana hild boyle bakarsan, daha fazla
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konugursan Zdenko seni bir toprak kurdu gibi ezer.
Sonra viicudunu ve ruhunu bol bol insan kam ile
yikamak icin su dereye firlatir.

Consuelo korkarak kagmaya bagladi. Patikanin
asagisinda arkasina biri diigmilg gibi yiizi sapsan
kostugunu goriip sasiran ve kendisine bir kurt mu
rastladifam1 soran bir koyli ile kargilagti.

Consuelo, Zdenko’nun azgin bir delilik nobetine
mi tutuldufunu S6grenmek isteyerek koyliye, kagk
adama rasladifim ve kendini korkuttugunu séyledi.

Koyli bu olayr geng bayanin korkakh@ olarak
kabul ettifi icin giilimseyerek:

— Zdenko koétiilik yapmaz, durmadan giiler, ya
da sarki sGyler, yahut anlagilmayan ama giizel hika-
yeler anlatir.

— Ama aradasirada 6fkelenince korkutur ve tag
atar m1?

Koyli cevap verdi:

— Hig bir zaman, hi¢ bir zaman béyle bir sey
olmadi. Bundan sonra olmaz da. Zdenko’dan hig
korkulmaz. Zdenko bir melek kadar masumdur.

Consuelo aklim bagina toplayinca bu koyliiniin
hakh oldugunu, 6lgiisiiz bir tek sozle saf yiirekli
Zdenko’nun hig bir zaman duymadipy bir ofke
ndbetini kigkirttifim anladi. Kendini ac1 a1 yerdi.
Kendi kendine: “gok acele ettim, dedi. Insanlarin
gururla akil dedikleri seyden yoksun olan bu adamin
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sakin ruhunda heniiz tammadifz ve simdi en kiigik
firsatta kendine malettigi bir istirabi uyandirdim
onda. Zdenko’da sadece hastalik derecesine varan
bir merak vardi. Ben belki de onu cildirttim.”

Ama Zdenko’nun ofkesinin sebeplerini diigiine-
rek daha fazla kederlendi. Tahmin ettigi gibi Albert’-
in gekildigi kosenin Schreckenstein oldugu boylece
bisbiitin belli olmustu. Ama Albert’le Zdenko bu
sim kendilerinden bile 6yle cekingen ve kiskang bir
ozenle saklamak istiyorlard: ki! Demek kendisi de bu
sert karardan ayn tutulmamugti. Demek kont Albert’in
iistinde hi¢ bir etkisi yoktu. Hattd Albert’in teselli
adim verdigi su ilham, Zdenko’nun bir giin 6nce bir
maksadi agiga vuran bir sarki ile kendisine seslenigin-
deki 6zen, Consuelo’nun adim deli arkadagina soyli-
yerek sumni vermesi, soziin kisasi biitiin bu geyler
onda gergek ve devamh bir igten dilek, kurtancisi ve
teselli vereni olarak bagka bir varhg belirtmek igin o
anin bir gosterisiydi demek? Kendiagzindan gikan ve
adeta kendi tarafindan bulunmus olan bu teselli
kelimesi bile bir tesadiif eseriydi. O ancak Ispanyol
oldugunu, Italyancadan daha gok kendi anadiline
ahgik oldugunu saklamgtr. Albert sarkisim dinleyip
cosunca ruhunun susadifi ve hayat giiciiniin doldugu
fikri agikhyan ifadeden daha giiglii bir ifade bulami-
yarak teselli kelimesini, mitkkemmel bir sekilde bildi-
gi, etrafinda Consuelo’dan bagka hi¢ bir kimsenin
anlayamadifa bir dille ona sdylemisti.

Consuelo, bu bakimdan pek agin bir hayale
kapilmamigt1. Tesadiifiin pek ince, pek ustaca hazrla-
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difn kargilasmada ona sanki tannsal bir gey varmig
gibi goriinmiiy ve hayal giici bu kargilagmay: fazla
incelemeden benimsemisgti.

Simdi hergey yeniden bir mesele halini aliyordu.
Albert kendisine karsi duydugu coskuyu, coskunlu-
gunun yeni bir evresi icinde unutmus muydu? Bun-
dan boyle Consuelo, Albert’in tesellisini yararsiz,
esenlifi icin 6nemsiz mi kalacakti? Yoksa albert’in
maksatlarina simdiye kadar yardim etmekte telag ve
fazla anlayig gosterir gibi gériinen Zdenko, Consue-
lo’nun hatinna getirmek istemedigi kadar ciddi gekil-
de acinacak derecede deli miydi? Geng kizin Schrec-
kenstein’e yaklagmasini, gergekten siiphelenmesini
ofke ile yasak ederken dostunun emirlerini mi yerine
getiriyordu, yoksa bu emirleri biisbiitin unutuyor
muydu?

Consuelo satoya dondiifii zaman Amélie ona
yavascacik:

— Eeee, bakalim, dedi, Albert’in batida bulut-
lar arasindan gegtigini gérdiiniz mi? Gelecek gece
kuvvetli bir okuyup ifleme ile onu ocafn igine
indirebilicek misiniz?

Consuelo bir az 6fkelenerek:

— Belki, dedi.

Iik defa gururunun yaralandiam hissediyordu.
Girigtigi ige Oyle temiz bir fedakarhk, Oyle saf bir
coskunluk katmgt1 ki, bagan1 goésteremedigim igin
alay ediliyorum, kiigimseniyorum, disiincesi ile 1st1-
rap duyuyordu.

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.3t
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Aksam biisbiitiin iiziintili gecirdi. Hattd bu
degisikligi farkeden rahibe geng lmzin kalbinde patla-
yip acilan ugursuz duyguyu agifa vurma korkusuna
yormaktan geri kalmadi.

Rahip garip bir gekilde aldaniyordu. Eger Con-
suelo yeni bir agka tutuldugunu en ufak bir sekilde
hissetmis olsaydi, simdiye kadar kendisine &nderlik
eden destekliyen bu dipdiri imam, bu kutsal giiveni
gosteremezdi. Belki de tersine kahramanhk hareket-
leri ile ve bir gesit insanca taassupla kendini oyalama-
ya calhstifn su sartlar iginde eski tutkusunun daha
kuvvetli bir sekilde ac1 doniigiini hissetmezdi.

Aksam odasina girince, kiiciik klavsenin tistiinde
ciltli, yaldizh eski bir kitap gordii. Zdenko’nun bir
gece once Albert’in galiyjma odasindan aldifhim ve
gotirdigini goérmis oldugu bu kitab1 hemen tamir
gibi oldu. lsaret konan yeri agt: Bu, De profondis
calamvi ad et sozleri ile baghyan bir cile mezamiri idi.
LAtince kelimelerin alti, miirekkebi heniiz taze olan
bir kalemle gizilmisti. Ciinkii bir sonraki sayfay:
hafifce yapigtrmugti. Biitin cildi kanstirdi. 1759
yilinda yayimlanan Klaric adi verilen inlii eski bir
Tevrat’di, bu. Ama kitapta bagka higbir isaret, higbir
kenar notu, hi¢ bir pusula bulamadi. Ugurumdan,
sarki yerin derinliklerinden gelen bu basit hayking
olduk¢a ménali, oldukga belig degil miydi? Albert’in
kesin ve degismez dilegi ile Zdenko’nun yeni davra-
g1 arasinda nasil bir cekisme vardi?
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Consuelo diigiindiigii son ihtimal iistiinde durdu.
Schreckenstein’e yerlestigini tahmin ettigi Albert’in
yerin altinda bunalip hastalandifim tahmin etmigti.
Belki de Zdenko’nun akilsizca sefkati onu orada
alikoyuyordu. Belki de bu adami oraya kapatarak,
151 gostermek icin arada sirada istedifine boyun
egerek, onun haberlerini Consuelo’ya ulagtirmakla
beraber, bir korku ile ya da agiklanmasi imkénsiz bir
inatla, tesebbiisiiniin bagansina birden engel olarak
Albert’i kendisine gore seven bu delinin belki de
pengesine digmisti. Kendi kendine: “Peki, dedi,
gercek tehlikelerle kargilagsam da gidecegim. Buda-
lalann ve bencillerin gézlerinde giiliing bir ihtiyassiz-
lik yapsam da gidecegim. Bana seslenen insan, sofuk
davrangi ile gururumu karsa da gidecegim. Gururum
kinlsa m1? Eger o, zavalh Zdenko kadar gercekten
deli ise nasil olur da gururum kinlabilir? Ancak her
ikisine aciyan bir insan olacagam. Bu sekilde vazifemi
yapmi§ olacafim. Bana ilham veren Tann’min sesine
ve kargi konmaz bir kuvvetle beni iten eline boyun
egecegim.”

Biitiin gegmis giinlerde hissettifi ve Zdenko ile
son kargilagmasinin yanls anlagilmasindan beri yerini
rahatsiz edici bir gevgeklige birakan o heyecanh hal,
ruhunda, viicudunda yeniden belirdi. Biitiin kuvvet-
lerini tekrar kazandi. Amélie’den kitab1 da, cogkusu-
nu da hattd maksadim da gizliyerek onunla neseli
sOzler konugtu. Geng kiza uyusun diye bekledi. Sonra
aymi sabah eline gegirdigi 151%1 fersiz kiigiik bir lamba
ile gozyasn pinanna gitti.
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Bir hayli zaman bekledi. Hatta sogugun etkisi ile
uyusmug ellerini ayaklannm ik bir hava iginde
canlandirmak igin Albert’in odasina birgok defa
girmek zorunda kaldi. Bir kiitiphanenin iginde oldu-
gu gibi raflara siralanmiyarak bir gesit nefret ve
horgoriigle odanin ortasina, tabanin istiine karmaka-
ngik atilan su biyik kitap yiginlanna bir bakig
atmaya kendinde cesaret buldu. Rasgele bir kacim
agti. Hepsi hemen hemen Litince yazilmigti. Consue-
lo bu kitaplarin ancak Roma Kilisesinin yayimladigx
kendisinin begendigi dinsel tartigmalara ait eserler
oldugunu tahmin edebildi. Nihayet pinardaki suyun
kaynamasim isittigi sirada kitaplann baghklarim anla-
maya cahsiyordu. Pinann yanmna kostu. Fenerini
sondirdi. Korkulugun arkasina saklandi. Sonra
Zdenko’nun gelisini bekledi. Bu defa Zdenko diiz-
likte de galiyma odasinda da durmadi. iki odadan
gegti ve Consuelo’nun sonradan 6grendigi gibi, ihti-
yar adam istirap iginde dua m ediyor, yoksa rahat
rahat dinleniyor mu diye kiigiik kilisenin ve kont
Christianin kapisim goézlemek ve dinlemek icin Al-
bert’in dairesinden gikti. Daha sonra gorillecegi gibi
Albert bu ig i¢in onu zorlamiyordu. Kendi hesabina
siksik gosterdigi bir gefkatti bu.

Consuelo almak zorunda oldugu karar iistiinde
hi¢ disinmedi. Plan, kararlasmisti. Artik Zdenko’-
nun akhna da iyilikseverlifine de giivenmiyordu.
Savunmadan yoksun, yalmiz bagina kapatildifin1 san-
digr adama ulagmak istiyordu. Sarnigtan, Schreckens-
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tein sarnicina yeraltindan gidilecek yol vardi elbette.
Bu yol agilmas giig, tehlikeli de olsa her gece Zdenko
gegtigine gore hig degilse yiriinebilir bir yoldu. Onun
elinde 151k vardi. Oysa Consuelo bir kaza halinde 151k
saglamak i¢in mumdan, bir demir parcasindan, bir
kav parcasindan, bir tastan yoksundu. Schreckenstei-
n’e bir yeralti yolu ile gidilecegi konusunda tam bir
inang veren sey, rahibenin anlattify eski bir hikdyede
Tautonique’(*)in emri ile savunulan bir yerin bulun-
dugunu isitmesi idi. Rahibe bu govalyelerin, diyordu,
yemek salonlarninda bile suyunu araliksiz olarak civar
dagdan alan bir sarmiglan bulunuyordu. Hatt4 kendi
casuslan diismam goézlemek igin bir qlag yapmak
isteyince sarnic1 kurutuyorlar, bu yeralti yollarindan
gegiyorlar, kendilerine bagh olan bir kdyiin igine
cikiyorlardi. Consuelo, memleketin tarih kayitlarina
gore, Schreckenstein ad: verilen tepeyi 6rten koyiin,
Devler Kalesi’'ne bagh oldugunu, diigman tarafindan
sanhnca gizli anlagmanin sirlanina kale ile beraber
sahip bulundugunu hatirhyordu. Demek ki bu yolu,
bu gedigi ararken tamamiyle mantikh hareket ediyor,
gergek bir yoldan yiiriiyordu.

Kuyuya inmek igin Zdenko’nun yoklugundan
yararlandi. Once diz ¢oktii. Cammm Tanrya emanet
etti. San-Samuel tiyatrosunun kulisi i¢cinde sahneye
ilk defa ciktifr sirada yaptigh gibi temiz bir yiirekle
biyiik bir hag gikardi. Sonra Zdenko’nun yaklagdif-
m gordiigi dayanak noktalanm civarda anyarak dik
ve doner merdivenden aga@ indi. Kazasiz belisiz
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demir zincire yetisti. Onu yakalayinca kendini daha
sakin hissetti. Kuyunun dibine bakacak kadar sogfuk
kanhh§m kazandi. Dipte héld su vardi. Bu bulgu
onda bir anhk heyecan yaratt ama derhal akh bagina
geldi. Kuyu ¢ok derin olmaliymis. Ama Zdenko’nun
gidip geldigi yeralt: kapisi topragin bir hayli alinda
olacakti. Salonlardaki gen¢ kzlarda bulunmiyan,
ama halk cocuklanmin oyunlarinda kazandiklan o
ceviklik sayesinde biitin hayatlanm becerikli bir
giivenle koruduklan bir ustahk ve atiklikle hemen elli
basamak agafiya inmisti. Yalmz gercek tehlike, islak
basamaklar Gstiinde kaymakti. Consuelo aranirken
bir kosede Baron Frédérick’in uzun zaman avda
giydigi genis kenarh sapkayr buldu, sapkayr kesti,
eski yunanhlann tiyatroda giydikleri kunduralar gibi
baglarla ayakkabilanna baghyarak tabanlarina yapis-
tirdi. Gegen akgamki aragtrmalarda Zdenko’nun
ayaklannda buna benzer bir terlik dikkatini cekmigti.
Kege tabanlarla Zdenko satonun koridorlarninda hig
giiriltd yapmadan yiiriiyordu. Bu yiizdendir ki, sanki
bir insan gibi degil, daha ziyade bir gélge gibi kayip
gidiyordu. Eskiden diigmana ani baskin yapmaya
kalkistiklan zaman casuslanna, hattd atlannin ayak-
larina bdyle kege gegirmek Hussite’lerin adeti idi.

Elli ikinci basamakta Consuelo daha genis bir
déseme, basik sivri bir kemer buldu. Oraya girmekte
ve az akan sulann damladif, insan elinin biyiik bir
saglamhkla isleyip kubbe haline getirdigi algak ve dar
bir yeralti dehlizi iginde yan egilmiy bir durumda
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ilerlemekte tereddiit etmedi. Arkasinda hafif bir
girilta isitir gibi oluncaya kadar korkmadan, bir
engelle karplasmadan hemen hemen beg dakika
yiridi. Belki de bu tekrar agagiya inen ve Schrec-
kenstein yolunu tutan Zdenko idi. Ama ondan ¢ok
ilerde bulunuyordu. Bu tehlikeli yolculuk arkadap-
nin kendine yetigmemesi icin adimlanm siklagthrda.
Geng kizin kendi dniinde yiridigini tahmin ede-
mezdi. Kogmasi igin de bir sebep yoktu. Zdenko,
bitmez tikenmez hikiyelerini, kasidelerini tek bagina
sOyleyerek, minldanarak oyalandifn sirada Consuelo
Albert’e ulasmaya ve onun himayasine sifinmaya
vakit bulacakti.

Ama isittifi girdltd biyidd. Uguldayan ileri
dogru saldiran, bogusan suyun giriltiisine benzer
bir hal aldi. Ne olmugtu acaba? Zdenko onun
maksadim sezmis miydi? Kendisini durdurmak, bog-
mak igin bendin kapafim agmg miydi? Ama kendi
gecmeden 6nce bunu yapamazdi. Hem Zdenko onun
arkasindaydi. Zdenko Albert’in igine gekildigi koseyi
gostermektense, kendini dldiirmeyi, bogulmay: gdze
alabilirdi. Bununla beraber Consuelo, yolun iistiinde
suyu tutacak, sonra akitabilecek ne bir tag ne bir sed,
ne bir kiirek gdrmasti. Bu su ancak yolunun éniinde
bulunabilirdi. Oysa giirilti arkasindan geliyordu.
Bununla beraber biiyiiyor, yikseliyor, gk giiriiltisi
ugultusuyla yaklagiyordu.

Consuelo birdenbire korkung bir bulgu ile sas-
rarak dehlizin ylkselecek yerde, ilkin tath bir meyille
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indigini, sonra gittikge diklestifini farketti. Zavalh
kiz yolunu sagtrmgti. Teldsindan samicin dibinden
yiikselen agir bugudan, yiiriidiigi dehlizin kargisinda,
Gok daha genis ikinci dik kubbeli kemeri gérememis-
ti. Su hazinesine, ya da pinara giden yolu gikacak
yerde kuyunun suyunu bosaltma igini goren kanala
girmisti. Zdenko, ters yondeki bu yoldan giderek
rahatga kiiregi kaldirmigti. Su sarmicin dibine sel gibi
dokiiliyordu. Sarm¢ daha simdiden su bogaltma
yerine kadar yiikselmis, ve Consuelo’nun korkudan
aklm kaybedip kaskati kesilerek kagtfn dehlize
saldinyordu. Cok gegmeden biiyiikliigi saricin 6te-
ki agandan aldigr sudan daha az su kaybedisine gére
ayarlanmi§ bulunan bu dehliz yavas yavas dolacakt.
Gozii kapayip agacak kadar bir zamanda soguk su ile
dolacakti. Meyil, suyun dokiilerek kapladi gukurla-
ra dogru gittikge algaliyordu. Kubbe suyun igini
tamamiyle doldurdugunu, kurtulmanin miimkiin ol-
madigim adimlanmn hiz, siddetli saldinglardan onu
kurtaramtyacagym geng kiza yeteri kadar haber veri-
yordu. Hava biiyiik bir giiriiltii ile gelen su kitlesi
yiiziinden daha simdiden kesilmigti. Bogucu bir sicak
solugu kesiyor, korku ve tmitsizlik kadar hayati
durduruyordu. Saldiran dalganin giiriiltiisii Consue-
lo'nun kulaklannda daha simdiden ugulduyordu.
Dalganin 6niinden kosan ugursuz kizl kopiik artik
taslan islatiyor ve sagkina donen kurbanin kararsiz ve
bitkin kogusunun 6niine gegiyordu.
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XLI

— Ey anneci§im bana ag kollanm, diye haykirdi
Consuelo. Ey Anzoleto, ne kadar sevmistim seni! Ey
Ulu Tann’m, daha giizel bir hayati baggla bana.!

Goke dogru bu biiyiik 1stirap haykirnigim firlatir
firlatmaz ayag siirgtii, umulmadik bir engele garpti.
Sasilacak sey! Aman Yarabbi! Geng kizin korku ve
imit kanatlan ile tirmandify yeraln bolmelerinden
birine c¢ikan dar ve dik bir merdivendi bu. Kubbe,
bagimin iistiinde yiikseliyordu.$iddetle akan su saldi-
nyor, Consuelo’nun gegmeye zaman buldugu merdi-
vene garpiyor ve onun ilk on basamagm yutuyor,
kendini kagiran gevik ayaklarim topuklarina kadar
islatiyordu. Su, Consuelo’nun geride biraktifn pek
algak kubbenin tepesine varinca etraf karanhga
gomiiliyor, kahraman cocugun karanhkta dizleri
iistiine yiridigi kiiciik bir diizligin tepeden goérdii-
gi derin bir su haznesine korkung bir saniti ile
dokiiliyordu.

Ciinkii fener sonmiistii. Siddetli bir riizgér esinti-
si su baskimndan o6nce geldi. Hayatin koruyucu
icgiidiisii ile 0 zamana kadar ayakta durabilen Consu-
elo, kurtulup kurtulmadifpm, bu caghyandan gelen
sanltt ugnyacaf yeni bir feldket midir, kendine
kadar sigrayip saglanm islatan bu yagmur, bagimn
iistiinde dolagan 6limiin o 1slak eli midir, degil midir,
farketmiyerek merdivenin son basamagina yifilip
kaldi.
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Bu arada su hazinesi yavag yavag doldu. Daha
derin sayalkar, bereketli pinann akan suyunu topra-
gin derinliklerinde uzaklara gotirdiler. Giirilti
azaldi, bugu dagildi. Korkutucu olmaktan zyade,
ahenkli, tin tin 6ten bir minlti oymaklann icine
yayildi. Sinirli bir elle Consuelo fenerini tekrar
yakabildi. Kalbi gogsiinii hild siddetle dogiyordu.
Ama cesaretini yeniden kazandi. Dize gelerek Tann-
ya ve annesine tegekkiir etti. Nihayet bulundugu yeri
kolagan etti ve fenerin titrek 11$1m etraftaki kayalar
dstiinde gezdirdi.

Tabiat tarafindan oyulmug bir magra, Schrec-
kenstein’in uzaklanindaki bir pinarin besledifi ve bu
pwnann kayalar arasinda kayboldugu bir uguruma
kubbe igini goriiyordu. Bu ugurum o&yle derindi ki,
insan onun yuttugu suyu goremezdi. Ama bir tag
atibnca iki dakika yuvarlamyor ve oraya diigiince bir
topun patlamas: gibi giriiltii gikanyordu. Magaralar-
da yankilar bu giriltiiyd uzun zaman tekrarhyorlar,
gozle goriinmeyen suyun o ugursuz galkantisi daha
uzun zaman devam edip gidiyordu. Sanki bu ugultu-
lara cehennem gibi bir agzin ulumalan denebilirdi.
Magaranin bdlmelerinden biri iistiine kayanin icine
oyulmusg, yininmesi giig bir patika, ugurumun kena-
nnda devam ediyor ve insan emeginin biisbiitiin son
buldugu, su akintilannin, ¢aglayanlann cevirdigi
daha yiiksek bolgelere dogru cikan karanhk yeni bir

mafaramn icine giriyordu.
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Consuelo’nun yiiriimesi gereken yol buydu. Bas-
ka yol yoktu. Az Once gectifi yolu su biisbiitiin
ortmiig ve doldurmustu. Magrada Zdenko’nun dénii-
sini beklemek imkansizdi. Islakhk o6ldiiriciydi.
Zaten lambasi soldu, donuklagti, hatti yeniden yan-
mamak iizere sonmek tehlikesini gosterdi.

Consuelo, bu durumun dehsetine kapiip hig
hareketsiz kalmadi. Artik Schreckenstein yolu istiin-
de olmadiym diigiindii. Oniinde agilan bu yeralt
yollan tabiatin bir oyunuydu. Onun hi¢ bir zaman
cikis yolu bulamiyacagh gkmaz sokaklara, ya da bir
yeralti mezarhgina gidiyordu. Bununla beraber gece-
ye kadar daha saglam bir sifinak bulmak igin rasgele
dolasacakti. Belki de Zdenko, bu gece gelebilir, su
akintisim keser, dehliz bosalir, hapsedilen kiz geri
dénebilir ve yildizlarin igiklanm yeniden gorebilirdi.

Consuelo bu defa topragin biitiin 4nzalarina
dikkat ederek yukanya dogru her an meydana gikan
goriiniigtedah a dik, daha diiz dehlizlerden dolanmu-
yan ve daima yiikselen yokuglan izleyerek yeralt
yollanmin esranna yeni bir cesaretle atildi. Bu tarzda
hareketle su akintisina raslamiyacagna, geriye dén-
mek zorunda kalmiyacagina giiveni vardi.

Binbir engelin ortasinda yiiriiyordu. Kocaman
taglar yolunu tikiyor, ayaklanm kesiyordu. Fenerin
aydinh$ ile nesesiz uykulardan uyanan dev gibi
bilyiik yarasalar siirii halinde gelip garpiyorlar, yolcu-
nun etrafinda, tipki karanhfnn ecinnileri gibi, done
done uguyorlardi. Her yeni korkudan dogan saskinh-
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gn ilk heyecanlanindan sonra gen¢ kizin cesareti
artti. Kimi zaman baginin istiinde yirmi ayak genigli-
ginde gatlaklarla g6yle bdyle tutunmug bagka tehlikeli
kayalan gosteren bilyik kubbelerden aynlmig koca-
man kaya pargalanna tirmaniyor, kimi zaman kubbe,
Consuelo’yu bir gecit bulmak icin, az ve bogucu bir
hava iginde siirinmeye zorhiyacak kadar darahyor ve
algaliyordu. Boyle yanm saat kadar yiiriidi. Narin ve
yumusak viicudunun giiglikle gecebildifi dar bir
dénemegte Zdenko ile yiiz yiize gelince, yeniden
yagmurdan kagarken doluya yakalandi. Zdenko ilkin
hayretle donakalmi§, korkudan katilagmi§, sonra
Consuelo’nun daha 6nce gordiigii gibi 6fkelenerek
gozdagn vermeye baslamigti.

Bu yeralt: mezannda bunca engeller arasinda
havanin yoklugundan her an bir az daha s6niiklegen
bir fenerin titrek is1finda kagmak imkénsizd1. Consu-
elo bir adam 6ldiirme tegebbiisii kargisinda kaldifim
ve kendini gogiis gogise savunmay: diigindi. Zden-
ko’nun sagkin gozleri, kopik sagan agzi, bu defa
korkung olmaktan geri kalmiyacafim agikga haber
veriyordu. Zdenko birdenbire son derece vahsi bir
karar verdi. Geng kizan bulundugu dar yolu duvarla
ormek icin Consuelo ile kendi arasinda iri taglan
yifmaya, onlan birbiri Gstine koymaya, bagladi. Bu
hareketi ile uzun giinler sarmic1 bogaltmyarak, girig
yerine balmumundan bir bdlme tasarlayip ihtiyatsiz
esek ansim kendi hiicresinde mahveden bir an gibi
Consuelo’yu 6ldiirecegi muhakkakti.
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Ama Zdenko’nun 6rdigi hiicre granittendi. Bu
hiicreyi akil almiyacak bir cabuklukla Oriiyordu.
Goriiniigte pek zayif, pek dermansiz olan bu adamin
kaya pargalarim yerden alirken ve onlan dizerken
belli ettigi o atletlere 6z kuvveti Consuelo’ya, kars
koymanin imkénsiz oldugunu, geri dénerek bagka bir
gedik aramanin onu kizdirdigina goére, oteki uglara
gitmeyi diiginmenin daha iyi olacafim pek giizel
gosteriyordu. Sozleri ile kendine acindirmaya, kan-
dirmaya ve iistin gelmeye gahsti.

Ona:

— Zdenko, dedi. Orada ne yapiyorsun akilsiz?
Albert seni 6limim yiziinden suglandiracak. Albert
beni bekliyor, beni ¢aginyor. Onun dostu, esenligi,
tesellisiyiin ben. Beni mahvederken dostunu, karde-
sini mahvediyorsun.

Ama Zdenko zaman kaybetmekten korktugu
icin eserine devam etmeye kararli, kocaman binasi-
nin duvanm hafif ve gabuk bir elle 6rerken kendi
dilinde canh ve hayat dolu bir hava tutturarak
sarkisim sOylemeye baglada.

Binasim tamamlamak igin son bir tag koymasi
yeterdi. Consuelo onun gahismasina kederle bakiyor-
du. “Hi¢ bir zaman bu duvan yikamam. Bana bir
devin elleri gerek.” diye diigiindii. Son tag yerine
konmustu. Consuelo az sonra birinciye dayanan
ikinci bir duvarin Orildigini farketti. Zdenko,
Albert’le geng kizin arasina yhkilmiyacak bir kale, bir
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meydan yiikseltiyordu, isinden son derece zevk
duyuyormug gibi goriiniiyordu.

Nihayet Consuelo’ya olaganiistii bir ilham geldi.
Amélie’ye agiklattirdifs ve sato papazinin sagirdifn
mezhep degistirmeye ait o iinlii disturlan hatirlad.
Zdenko’yu kendisinden ayiran iyi yapigmams duvar
catlaklanndan biri araasndan Bohemce olarak haykir-
dr:

— Zdenko, Zdenko kardes, kendine haksizlik
edilenden seldm olsun sana!

Bu sézler Consuelo’nun agzandan dokiilir do-
kilmez Zdenko’nun iistiinde sihirli bir bilyi etkisi
yaratti. Derin derin icini gekerek elinde tuttugu
kocaman bir kaya pargasim diigiirdii. Duvan yapti-
gindan ¢ok daha cabuk, yikmaya basgladi. Sonra
Consuelo’ya elini uzatarak bu yifinin istiinde atla-
masl icin sessizce yardim etti. Neden sonra dikkatle
geng kiza bakti. Garip bir gekilde igini cekti. Geng
kiza kimmzi bir kurdelaya baglanmig iig¢ anahtar
uzatti. Kendisine haksizlik edilenden seldm olsun
sana, diyerek Oniindeki yolu gosterdi.

— Bana klavuzluk yapmak istemiyor musun?
beni efendine gotiir, dedi.

— Zdenko bagim salliyarak g6yle karsilik verdi:

— Benim efendim yok, kardesim var. Onu
elimden aliyorsun. Alin yazis1 doldu. Tann’'min seni
gotirdiigii yere git, sen gelinceye kadar burada
aghyacafim ben.
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Yikintilann iistiine oturarak bagim ellerinin igine
aldi, artik bagka bir sey sOylemek istemedi.

Consuelo, onu teselli edeyim diye uzun zaman
beklemedi. Ofkesinin yeniden uyanmasindan korktu.
Ona telkin ettifi saygidan yararlanarak, nihayet
Schreckenstein’in yolu istinde bulunduguna giiven-
li, bir ok gibi ileri firladi. Cetin ve kararsiz bir
yiiriiyils icinde Consuelo ¢ok yol almamistr. Ciinki
Zdenko, gok daha uzun ama suyun yetigemedigi bir
yola yonelerek birisi kaya icine insan eliyle oyulmusg
daha elverigli donemegle, otekisi korkung, tuhaf ve
tehlikelerle dolu, satoya ait binalann; iizerine otur-
dugu tepedeki kuleyi meydana getiren eski bir yeralti
meydanin birlestigi noktada Consuelo ile kargilag-
must1. Consuelo o anda, parkin altinda oldugunun
farkinda degildi. Bu sirada rahibenin biitiin anahtar-
lanmin, biitiin tedbirlerinin artk kapatamiyaca@ bir
yol iizerinde parmakhklan ve hendekleri asiyordu.
Geng kiz bu yeni yolda uzun zaman yiiriidiikten
sonra geri donmeyi, ona az kalsin bir ugursuzluk
getirecek olan ve iyice ilerledifi tesebbiisten vazgec-
meyi dilgiindii. Belki de onu daha bagka engeller
bekliyordu. Zdenko’nun kétii niyeti yeniden aklina
gelebilirdi, ya deli adam arkasindan kosup gelirse!
Ya doniigiine engel olmak icin yeni bir duvar
oriiverirse. Planindan vazgegip Zdenko’dan sarmica
dogru yol gostermesini ve yukan ¢ikmak icin sarnica
bosaltmasim1 istese, onu yumugak iyiliksever bir
halde bulmas:1 bilyiik bir talih eseri olurdu. Garip
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huylu adam tekrar gérmeye karar vermek igin az
onceki heyecanimn altinda kendini fazla ezlmis
buluyordu. Zdenko’nun onda yarattf korku bu
varhiktan uzaklastikca artiyordu. Olaganiistii bir zek&
belirtisi olan dcii ile yizyize geldikten sonra bu dcii
gozleri 6niine getirince cesaretini biisbiitiin kaybedi-
yordu. Bu deliyi daha elverigli bir duruma getirmek
icin yapilmasi gereken tegebbiis icin artik kuvvet
bulamiyarak, kendisiyle ancak delinin doniigii arasin-
da sed ¢ekmek icin Zdenko’nun kendine anahtarlan-
m verdigi su sihirli kapilardan birini bulmay: dileye-
rek bu insamin 6niinden kagiyordu.

Ama, Zdenko’nun durumuna benzer bir durum-
da kendisine iyi muamele edecegine inanmakta fazla
israr ettigi bagka bir deliyi, yani Albert’i bulmiyacak
miyd1? Biitiin maceranin istiinde kalin bir ortii vardi.
Consuelo, buraya inmeye yardim eden romanimsi
cekicilige kapilarak, elverigli bir sonuca ve yararh bir
basanya kars: giiven beslemeden kendini bu esrarlar,
tehlikeler igine attify icin bu iki kisiden en delisi
kendisi olup olmadiim disiiniyordu.

Bu sirada ortagag insanlannin kuvvetli elleriyle
oyulmus genis bir yeraltr yolundan yiiriiyordu. Biitiin
kayalar basik ve dik kemer seklinde gok biiyiik bir
6zenle yontulmugtu. Daha sikigik pargalar, toprafin
tebesirli damarlari, ¢c6kme ihtimali bulunan yer yer
granitten dort koge kilit taglannin hepsini birden
bagladifh yontma tastan gapraz bir siisleme tag ile
desteklenmisti. Consuelo hidld bir gok yiizyillara
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meydan okuyan bir saglamhkla iglenmis dev gibi
biiyik bu ige hayranhk duyarak zamamm kaybetmi-
yordu. Satonun bugiinki sahiplerinin bu kadar
onemli bir yapitin varhfindan haberi olabileceklerini
bile diiginmiiyordu. Bu ailenin, miilke ait tarihsel
evrakinin Bohemya’ya dinde iyilestirme sokuldugu
sirada yiizyildan daha 6nce bir zamanda yok edildigi-
ni hatirhyarak meselenin kendine gore bir agiklama-
sum yapabildi. Ama artik etrafina bakmmyor, yalniz
diiz bir toprak, nefes alinabilir bir hava, kogmak icin
serbest bir alan buldugu i¢in memnun hemen hemen
6z esenligini diiginiyordu. Schreckenstein’e giden en
kestirme yol, dagin sik sik dirsekler yapan patikasin-
dan gok daha kisa olmakla beraber daha yiiriyecegi
bir hayli yolu vardi. Bu yolu pek uzun buluyordu.
Artk yoniini kestiremiyerek bu yolun kendisini
Schreckenstein’e mi, yoksa aragtrmasindan gok daha
uzak bir sonuca mu goétirdiigini bilemiyordu.
Geng kiz bir geyrek saat yiiriidiikten sonra yeni
bir kubbenin yiikseldigini ve mimari galigmanin
biisbiitin sona erdigini gordi. Bununla beraber
gecmek zorunda oldugu bu genig meydanlar, koskoca
magaralar yine de insan elinden qkmug yapitlardi.
Bitkilerle ortili bulunan ve bir gok catlaklardan
digtaki hayay:r alan bu meydanlann, bu dehlizlerin
daha da ugursuz bir goriiniigleri vardi. Kudurmug bir
diigmanin taassuplanndan saklanmak igin binbir im-
kén bulunmustu. Ama su akintisstmn giiriltiisi Con-
suelo’yu irpertti. Geng kiz bdyle bir durumda gaka



498

yapabilseydi, baron Frédérik’in av déniisinde suya
kargn korkusunun, kendinin su anda hissettiginden
daha fazla olmadifim itiraf ederdi.

Bununla beraber gabucak aklim topladi. Suya
goémillme sirasinda ugurumdan aynldigandan bu yana
durmadan yokus gikiyordu. Eger Zdenko’nun elinde
kuvvetli ve yayillma alam bilinmiyen bir su makinesi
bulunmadign taktirde korkung yardimcisi su selini
ona dogru yiikseltemezdi. Herhangi bir yerde pinarin
akintisina, su bendine, ya da pinann kendine rasthya-
caf zaten apacik gériniyordu. Daha iyi diiginebil-
seydi, bu esrarh su tabakasim besliyen gozyas:
pmmanm hild bulamadifina hayret ederdi.

Ciinki pwmnarn suyu daglann o bilinmeyen da-
marlan i¢indeydi. Dik bir a1 ile kesilen dehliz, ilkin
sarmicin  yakinlanina, sonra Consuelo’nun sonuna
vardigh Schreckenstein’nin altina rasthyordu. Su ben-
di gen¢ kian arkasinda, Zdenko’nun tek bagina
gectigi yol istinde, uzakta kalmigt. Consuelo, yiiz-
yillardan beri Albert’den ya da Zdenko’dan baska hig
bir insanmin gdremedigi bu pinara yaklagiyordu. Geng
kiz gok gecmeden su akintisina ulagti ve bu defa
korkmadan, onu tehlikeli bulmadan akintimn yanin-
dan yiridi.

Simdi ince ve taze kumlu bir patika istiinde,
uygun bir sekilde yanlmigs, kenan dik bir yatak icinde
tath bir giiriilti ile yaninda akan duru, saydam bu su
akintisimin ters yoniinde yiriyordu. Orada yeniden
insan eli kendini gdsteriyordu. Bu patika islak verimli
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topraklar icinde sev halinde yiikseltilmigti. Canki
giizel su bitkileri, kocaman yapigkan otlan, mevsimin
siddetini umursamadan bu koruyucu yerde gigekleri
aqlmiy yaban sarmasiklan, su akintistm yesil bir
kenarla ¢eviriyordu. Digtaki hava bitki hayatim
devam ettirmek icin yeten, ama digardan onlan
aramaya c¢alisan bir merakh goze gore pek dar olan
bir ¢ok catlaklardan, yanklardan igeri giriyordu.
Adeta buras: kubbeleriyle soguktan ve kardan koru-
yan, ama goriinmesi imk4nsiz binbir delikten yeteri
kadar hava alan bir limonluk gibiydi. Denilebilirdi ki,
ince bir bakim, bu giizel bitkilerin hayatim1 korumus,
su akintisiin ayaklan inciten su ¢akilh kiyllanmn
iistiine attif1 kumdan onlan kuftarmisti. insan Alber-
t'in oturdugu 1ss1z kdsenin etrafim zarif ve gecilmesi
kolay, emin bir hale getirenin Zdenko oldugunu
tahmin etmekle aldanmamg olur.

Consuelo, dis esyalann daha séirane, daha az
ugursuz goriiniisii 6niinde amansiz korkularla altiist
olmus hayal giiciinde uyanan o gabuk etkiyi yeniden
hissetmeye baghyordu. Solgun ay iginlannin, kayala-
nn yanklan arasinda suraya burziya siiziiliip titreyen
suyun istiinde kinldifxim goriince ve: ormandaki hava
esintisinin suyun yetisemedifi hareketsiz bitkiler
iistinde zaman zaman irperdigini hissedip de kendi-
ni toprak iistiine biraz daha yakin bulunca yeniden
dogdugunu hisseder gibi oldu. Bu kahramanca tava-
fin sonunda kendisini bekliyen kabul, kafasinda daha
az karanhk renkler altinda beliriyordu. Nihayet geng
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kiz, patikanin birdenbire aynldifpim, daha genig
orilmis kisa bir dehlize girdigini ve sofuk bir
goriiniigii olmamakla beraber biiyiik bir yiizii sarma-
siklarla zarif bir gekilde sanlmig maden hissini veren
kiigik bir kapida son bulduunu gordii.

Kararsizliklannin ve yorgunluklannin sona erdi-
gini gorip, 6teki elinde anahtarlarim tuttugu icin bir
anda agihverecek olan bu son engele dermansiz elini
dayayinca Consuelo, yenilmesi biitiin korkulardan
daha gii¢ olan bir utanma hissetti. Demek heniiz
tamdifs, ne babasi, ne kardesi, ne de kocasi olan
belki de onu seven, ama ne sevebilecegi, ne de
sevmek istedigi bir erkegin uykusuna, ya da hiilyasi-
na ani baskin yapmak icin bakigina ve diigiincesine
kapal duran bir yere tek bagina girebilecekti.

Geng kiz gbyle diigiiniiyordu: “En korkung
tehlikeler ortasinda Tann beni buraya siiriikledi ve
getirdi Onun koruyuculugundan daha ziyade irade-
siyle buraya gelmig bulunuyorum. Bu yere ategli bir
ruhla, acima dolu bir kararla, huzurlu bir goniille, saf
bir vicdanla, her tiirlii imtihana hazir bir feddkarhkla
geliyorum. Belki de beni burada bekliyen dlimdiir.
Bununla beraber béyle bir diigiince beni korkutmu-
yor. Hayatim zaten kirildi. Onu, pek hayiflanmadan
kaybedebilirim. Az 6nce 6limi hisettim. Bir saatten
beri kendimi hi¢ hazirlamadifim bir huzurla, korkung
Olime candan bagh gériyorum. Belki de Tann’'min
son anlanm icin gonderdigi bir lituftur bu. Belki
Gilgain bir adamin darbeleri altinda diisiip 6lecegim.
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Ama bu feldkete bir din §ehidinin vekariyle yiriyo-
rum. Sonsuz hayata biitiin kalbimle inaniyorum.Bel-
ki yararsiz bir fedakirhfn kurbam olarak, ama son
derece dini biitiin bir insan gibi hareket ederek
burada olirsem, daha mutlu bir hayatla 6dillendiri-
lecegimi hissediyorim. Beni kim alikoyabilir? Beni
gelip kurtaracak bir adamin oniinde sanki igledigim
kusurdan ytiziim lmzaracakmg gibi neden ifade edil-
mez bir saskinhk duyuyorum.”

Askim anlamakta pek saf olan Consuelo bdylece
kendine kars: savagiyor, kihlmrk yaran heyecam igin
nefsini ayiphyordu. Bununla beraber kendini 6lim
korkusundan daha miithis tehlikelere attifxm diisiine-
miyordu. {ffetinin bir delinin hayvanca tutkulariyle
tehlikeye digebilecegi diigiincesini bir tiirli kabul
edemiyordu. Ama elinde olmadan benliginde uyanan
daha tannsal, daha yiice bir duyguya sanki boyun
egiyormusg gibi i¢inde bir korku duyuyordu. Bununla
beraber anahtan kilide soktu. Karar vermeden belki
on defadan fazla anahtan dondirmeye davrandi.
EZzci bir yorgunluk, biitiin viicudunda hissettigi son
derece bezginlik, diinyada biiyiik bir insanseverlik
hareketi ile, gokte yiice bir 6limle 6diliini tophya-
cafy bir sirada onun karanm yok edecek kadar
zorluyordu.

XL

Bununla beraber karanm verdi. Elinde iki anah-
tar bulunuyodu. Albert’in kapatildifym tahmin ettigi
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Eger kuvveti kalinazsa durmak igin' yine zamam
olacakti.

Ustiine bir koyun postu atilmg kuru egreltiotu
bir yataktan bagka bir dogemesi bulunmiyan kubbeli
bir salona girdi. Dikkati geken bir haraphk iginde,
eski moda bir ¢ift kundura, burasinin Zdenko’nun
yatak odas: oldugunu anlamasina yardim etti. Korku
tasinin dstinde, icini yemis doldurup gétirdigia ve
nihayet bir kag giin sonra ortadan kayboldugunu
gordiga kicik sepeti tamdi. Birinci kapiyr 6zenle
kapadiktan sonra ikinci kapiyr agmaya karar verdi.
Ciinkid bu yerde oturan vahsi ev sahibinin geri
donmesi ihtimalini daima korku ile disiiniyordu.
Igine girdigi ikinci oda da birincisi gibi kubbeliydi.
Ama duvarlan hasirlarla, yosunlarla siisli gitlerle
ortilmistia. Bir soba oraya yeteri kadar sicakhk
veriyordu. Kayanin igine oyulmug sobanin borusu
Scherckenstein’in tepesinde Consuelo’nun uzun uzun
inceledigi yanip sdnen isifn meydana getirdigine
siphe yoktu. Albert’in yatafi Zdenko’nun yataf gibi
kuru yaprak ve ot yiimindan meydana gelmisti.
Albert’in ahskanhklan icinde istedigi, ama Zdenko’-
nun Albert’e karyi besledigi sefkati ona gosterdigi
dstin O6zeni Orselemeyen, her seyi kabul ettigi salt
esitlige ragmen onun yataghm gok hog bir ay1 postu ile
Ortmiistd. Anahtar kilidin iginde déniince, Consuelo-
yu, kulaklan dikilmig, bakiglan tasali, esigin istine
oturmug olan Cynabre kargiladi. Cynabre, efendisin-
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de Ozel bir egitim goérmiisti, o bir bekgi degil, bir
dosttu. Ta gocuklugundan beri ona havlama ve
uluma Oylesine yasak edilmisti ki, kendi soyundaki
varhiklann biitiin ahgkanhfim bisbiitin kaybetmigti.
Eger bir insan Albert’e kétii niyetle yaklasacak olsa,
sesini tekrar kazamyor, eger Albert’in tizerine saldi-
nisa siddetle onu koruyordu. Ama yalmz bagina
yasayan bir insan gibi 6lgiilii ve temkinli oldugu icin
vazifesinden emin olmadik¢a ve insanlan dikkatle
koklayip incelemedikge hi¢ bir zaman en ufak bir
girilti yapmazdi. Kpek Consuelo’ya icinde insanca
bir sey bulunan kavrayigh bir bakigla yaklagti. Elbise-
sini, 6zellikle Zdenko’nun tuttugu anahtarlan uzun
zaman avucunda tutan elini kokladi. Bu durumda
kendinde bir giiven uyanminca gok giizel kuyrugunu
yavag yavas yerde siiriirken, sessiz ama sevgi dolu bir
sevingle kilh iri ayagin1 onun omuzlanna atti. Geng
kiza kars sakladifa iyiliksever h&tiraya kendine
sabiverdi. Bu nazik ve afirbash kabulden sonra
Consuelo’nun biitiin adumlanm, biitiin hareketlerini
gozleriyle izlemekten geri kalmiyarak efendisinin
yatagim Orten ayr postunun kenanna gidip tekrar
yath ve oraya ihtiyarhfin verdigi bir gevseklikle
uzandi. Consuelo tigiincii kapiya yaklagmaya davran-
madan Once kafasim ugragtiran adamin tinsel hali
tizerinde bir sonuca varmak icin bu kesig kuliibesinin
diizenine bir goz attr. Orada ne zr delili§in, ne de
dmitsizligin izini buldu. Orada biiyiik bir temizlik, bir
gegit diizen vardi. Albert, Polonya iglerinden getirdi-
#i ve elbise askis: igini gdren garip egyalardan Rus
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yaban 6kiizii boynuzlarna asih yedek bir elbise ile bir
manto bulunuyordu. Kendine ait bir ¢ok kitap, dagh
ama ustaca bir elin sanat zevki ile sisli iri dallarin
destekledigi rendelenmemis tahtadan bir kitaphk
iistiine biyik bir diizenle siralanmigt1. Bir masa ve iki
iskemlenin iglenig tarza aymydi. Bir kuru ot koleksi-
yonu, Islavca baghklan ve soézleri ile Consuelo’ya
biisbiitiin yabanci eski notlarla, tek basina yagiyan
insanin sﬁkfn,\ sade ve 6grenmeyi seven aligkanhklan-
m ortaya koyuyordu. Antika olmasi bakimndan
dikkati geken bir demir lamba kubbenin ortasina
asilmig, bu hiziin verici tapinagin bitmez tikenmez
gecesi iginde yamip duruyordu.

Ustelik bu yerde hig bir sildhin bulunmamas:
Consuelo’nun dikkatini cekti. Bu ormanlarda oturan
zenginlerin, igine eglenceler de kangtig av partileri-
ne ve liks esyalara karsi uyanan zevke ragmen,
Albert’in ne bir tifegi vardi, ne bir bigag. Hatta
ihtiyar Kopegi biiyiik sezi’yi hig bir zaman edineme-
migti. Bu yiizden Baron Frédérick igin Cynabre bir
acima, bir kiigimseme konusu idi. Albert kandan
korku duyuyordu. Herkesten daha az hayattan zevk
allyormug gibi goriinmekle beraber genel olarak
hayata kargi sinirsiz ve dinsel bir sayg1 beslenmesi
fikrini tagimaktaydi. Hattd yoktan var olan en ikel
hayvanlan ne oldirebiliyor, ne de oldirildiagina
gormeye katlanabiliyordu. Biitiin tabiat bilimlerini
sevmisti. Ama madenbilim ve bitkibilim istinde
duruyordu. Bocekler bilimi zaten ona pek zalimce
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goriinilyordu. Hattd meraki yiiziinden bir bdcegin
hayatim hi¢ bir zaman feda edememisti.

Consuelo bu 6zellikleri biliyordu. Albert’in ma-
sumca ugragmalannin belirtilerini gérerek bu 6zellik-
leri hatirhyordu. Hayir, diyordu, bu kadar bangsever
bir varhiktan korkmiyacafim. Burasi bir delinin
kogesi degil bir ermig insamn kogesidir. Ama akil
hastasinin tabiati hakkinda kendine ne kadar giiven
geliyorsa, o kadar da kendini saskin ve gekingen
hissediyordu. Orada bir deliyi, ya da can veren bir
insam bulacag igin hemen hemen hayiflamyordu.
Artk gercek bir erkekle kargilasmak inam onu
gittikce tereddiide diigiiriiyordu. Kendini nasil haber
verecegini bilemiyerek birkag dakikadan beri diigii-
niyordu. O sirada insam sasirtacak bir aletin sesi
kulagina carpti. Temiz ve bilgili bir elin altinda
kederin ve biyiikligin yiice havasim galan Stradiva-
rius bir kemandi bu. Bu kadar kusursuz, bu kadar ige
isleyen, bununla beraber bu kadar sade bir kemen
sesi isitmemigti. Bu sarki kendisine yabanciydi. Ama
garip ve saf sekliyle tamdiga o biitiin eski miizikten
daha eski olacag kamsina vardi. Kemam, kendinden
gecmis bir halde dinliyordu. Albert'in kendisinin
sOyledigini isittifi sarkimn daha ilk ciimlesinde bu
sarkiy1 neden ¢ok iyi anladifim ancak simdi agkliya-
biliyordu. Ciinkii o, ilhamm gergek ve biiyiik bir
miizikten almisti. Her bakimdan bilgili olmasina
imkan yoktu. Sanatin o g6z kamastinci kaynaklarm
tamyamazdi. Onun iginde tannsal bir soluk, gizele
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ait bir 6z, bir agk vardi. Albert parcasim bitirince
icine biisbiitiin giiven gelen, daha biyiik bir yakinhk
duygusiyle canlanan Consuelo kendini konttan ay:-
ran kapiyl vurmay: goze aldi. Kap: afar afar aghinca
geng kontun bag: 6niine diigmisg, gbzleri yere dikilmig
yay1 ve kemam asaf sarkan elleri i¢inde, ilerledigini
gordii. Solgunlugu korkunctu. Saglan ve elbisesi
Consuelo’nun heniiz gdrmedii bir diizensizlik igin-
deydi. Dalgin hali dermansiz ve bitkin tavn, hareket-
lerinin Gmitsiz kayitsizhf, biisbitin deliligi degil,
daha ziyade insan iradesinin diizensizlifini ve bu
iradeden vaz gecildigini haber veriyordu. Islav halk-
nin inandifina gore evlere geceleyin bir makine gibi
giren, amagsiz, neticesiz hareket ettigi i¢in korkudan
ve hayretten dona kalmig, onu sessizce seyreden, ya
da kagan, dehsete kapimg ugaklanm ve dostlanm
tammaksizin ve gbrmeksizin sanki iggddiileriyle ha-
‘yatlanmn eski aligkanhklanna boyun egdikleri gora-
nen hafizadan yoksun hayaletlerden biri denilebilir-
di.

Consuelo, kont Albert’i goriip de iki adim 6tede
oldugu halde kendisini gdremedigini farkedince, aym
geyleri diigiindii. Cynabre yerinden kalkmigt. Efen-
disinin elini yaliyordu. Albert ona Bohemce birkag
kelime sdyledi. Olgili oksayglanm Consuelo’ya
yOnelten kdpegin hareketlerini ve balajm izliyerek
su anda hemen hemen ayagina Zdenko’nun ayakka-
bilan gibi ayakkab: gegirmig olan geng kazin ayaklarn-
pa dikkatle bakti. Sonra bagpm kaldhrmadan geng
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kizin anlamadifi ama bir dilegi andiran ve adiyle son
bulan Bohemce bir kag kelime sdyledi. Consuelo
Albert’i bu halde goriince gekingenliginin dagldihm
hissetti. I¢i derinden derine sizhyarak karsisinda
kendini tammayan, bununla beraber adim gafiran
kalbi yarah bir ruh hastasindan bagka bir gey gérme-
di: Elini giivenle ve vekarla geng adamin kolu iistine
koyarken ige igleyen saf bir sesle Ispanyolca, ona:

— “Bakin Consuelo karmmzda!” dedi.(*)

XL

Consuelo adim sdyler sdylemez gozlerini goge
diken, sonra gen¢ kizin yiiziine bakan Albert birden
davramg ve ifadesini degistirdi. Degerli kemanim,
sanki kullanmasim bilmiyormug gibi, biyiik bir kayit-
sizhkla elinden diigirdi. Derin bir sizlamg, saygih bir
istirap hareketi ile ellerini kavugturarak, g6gsini
yirtiyormug gibi bir soluk qkararak haykirdi

— Ey benim zavalh Wanda’m, bu istirap ve
sirgin yerinde tekrar gordigim, demek nihayet
sensin! Sevgili, zavalh sevgili kardes! Cok sonra
ociini aldipm, ama savunmasm beceremedifim
talihsiz kurban! Ab, seni ezen algakhk, kargasahk
icinde mahvolup gitti. Bunu biliyorsun, sonra da
elim, sug arkadaglanmn kam ile insafsizca yikandi.
LAnetlik kilisenin derin damanm degdim. Seller gibi
akan bu kanlar icinde senin de, benim de, hatta
milletimin de ugradifh hakareti yikadim(*). Ey teselli,
Oce susamus ruh! daha ne istiyorsun? Biyik gaba ve
Ofke devri gegti(®). Simdi pigmanhk ve cile giinlerini
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yastyoruz. Benden g6z yaglan, dualar iste, ama artik
kan isteme. Bundan sonra kandan dehget duyuyo-
rum. Artk onun etrafa yayilmasim istemiyorum.
Yok! Yok! Bir damlabile olmaz. Jean Ziska kadehini

artik bitmez tiikkenmez g6z yaslan ile ve ac1 hickink-
larla doldurmyacak.

Albert sagkin gozlerle ve ani bir cogkunun
canlandirdifh yiiz gizgileriyle boyle konusurken, Con-
suelo’nun etrafinda doniyor, gen¢ kizzn bu garip
yalvarmay: durdurmak igin yaptifn her harekette bir
cesit korku ile geri gekiliyordu. Ev sahibinin belirttigi
halin bir delirme oldugunu anlamak i¢in Consuelo’-
nun uzun boylu diigiinmesine lizum yoktu. Geng kiz
Jean Ziska hikiyesinin sik sik anlatilmasina ahigmigti.
Hikiyeye gore Hussite Savaglan patlak vermeden
once, korkung mutaassibin kizkardeslerinden birinin
igreng bir papazin tecaviiziine ugramasi iizerine bu
kiz, manastirda utang ve istirapla mahvolup gitmigti.
Ziska’min hayat1 bu cinayetin uzun ve satafath 6¢ ahs
ile doluydu. Albert su anda bilinmez hangi fikir akimi
ile siiriikklenerek diigiincesine bask: yaparak kendini
Jean Ziska samiyor ve talihsiz kiz kardesi Wanda’nin
hayaline s6yliyormusg gibi s6zlerini geng kiza yonelti-
yordu.

Geng kiz onun hayalini birden tedirgin etmeme-
ye karar verdi ve ona:

— Albert, dedi, benim adim artk Wanda degil.
Senin de adin artik Jean degil. Bana bak. Yiiz ve huy
bakamindan senin gibi degistigimi 6gren. Bana az
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once soylediklerini sana hatirlatacagym. Evet bilyiik
caba ve ofke devri gegmistir. Insanca adalet, duygu-
lanm1 doyurmaktan daha fazla bir geydir. Simdi sana
haber verdigim tannsal adalettir. Tann bize, affetme-
mizi ve unutmamizi emrediyor. Bu ugursuz hitiralar-
dan bagka insanlara hig bagiglamadif bir yetiyi sende
igleten bu direnisten, yaktiyle yagamig olan varliklan
sakladifpin bu vahsi, azap veren hafizadan Tann
inciniyor ve bunu asin derecede kullandifin icin onu
senden alip gétiiriiyor. Beni isitiyor musun, beni
anhyor musun Albert?

Albert dize gelerek ve olaganiistii bir korku ile
daima Consuelo’ya bakarak titrek ve solgun cevap
verdi:

— Ey benim atam! Sizi duyuyorum ve sozlerinizi
anhyorum. Beni yenmek ve bana boyun egdirmek
igin sekil degistirdiginizi goriyorum. Hayir, siz artik
inleyen rahibe, irzana gegilen bakire Ziska’mn Wan-
da’s1 degilsiniz. Siz insanlarin kontes de Rudolstadt
adh verdikleri ve onlarin bugiin Albert adim taktiklan
bir talihsizi bagrinda tagiyan Wanda de Prachatitz’si-
niz.

Consuelo sarsilmadan cevap verdi:

— Admizin béyle séylenmesi hi¢ de insanlarin
gegici hevesleriyle olmamistir. Ciinkii bagka sartlar
icinde sizi tekrar yaratan Tanrr’dir. Bu vazifeleri ya
tanimiyorsunuz, ya da onlan hor goriiyorsunuz,
Albert. Dinsizce bir gururla gaglarin ters yonine
dogru gidiyorsunuz. Kaderin sirlarim kavramaya can
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atiyorsunuz. Bir bakista diinii ve bugiini kucakhya-
rak kendinizi Tann ile egit samyorsunuz. Ben size
ilham aldifim ve vardifim gergekle diyorum ki,
gerilere gitmeniz fikri bir cinayettir, bir atakhktir.
Kendinize malettiginiz bu tabiat isti hafiza bir
hayalden ibarettir(*). Dogru héadiseler icin gegici ve
belirsiz bir 151k elde ettiniz. Ama hayal giiciiniiz sizi
aldattr. Atalanm=zin tarihi iginde kendinize en biiyik
rolleri ayirdiiniz zaman gururunuz bir kuruntular
amti kurdu. Sandifiniz seyin hi¢ bir zaman var
olmadigina dikkat ediniz. Sonsuz bilimin sizi sinirlan-
dirmak icin bir an gozlerinizi agmasindan i¢ hayati-
mzdaki daha az O6nemli kusurlan, bébiirlenmeye
cesaret ettifiniz konulardan daha gerefli olan vicdan
azabi konulanm size gdstermesinden korktunuz.

Albert, yiizi ellerinde, dizleri topraga gémiild,
cehingen bir i¢ doniigle bu sozleri dinledi ve boguk
bir ahenkle minldanda:

— Isittigim, ama artik tammadiim ey Tann’mn
sesi, konusunuz! Konusunuz! Eger siz daglann mele-
gi iseniz ve inandifim gibi korku tagmin dstiinde sik
stk bana goriinen tannsal hayalseniz, konusunuz.
trademe, vicdamima, hayal giiciime emrediniz. Isif,
istirapla aradigimi, karanhkta yolumu §agumigsam o
da size ulagmak icin o karanhg yok etmeyi isteme
zoru ile oldugunu iyice biliyorsunuz.

— Insanlar icin kavranmasi imkénsiz olan bili-
min sonsuz yargilanna karg: bir az alcakgéniillilik,
bir az boyun egmek, igte sizin igin gercek yol
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budur.Size zorla kabul ettirilen gu gecici hayatin
oOtesini 6grenmekten ilk ve son defa, kesin bir gekilde
vazgeginiz. Icten ve candan vazgeginiz. Kendiniz
huzura kavugunca ve bagka insanlara yararh olunca
Tann’ya hog goriineceksiniz. Gosterisci biliminizi
yikaniz. Oliimsiizlige kargt imam kaybetmeden, geg-
miste affeden, gelecekte koruyan tannsal iyilik hak-
kinda kusku duymadan, horgdérdiigiiniiz gimdiki ha-
yata, insana yalmgir verimli bir hale sokmak igin,
aglayymz. O zaman ona sayg1 duyacaksiniz. Kuvveti-
nizle acomamizla, kendinizi biisbiitiin ona vereceksi-
niz. §imdi Albert, bana balkamz, ve gozleriniz iyice
agilsin. Artik ben sizin ne kiz kardeginiz, ne de
anamizaim. Tann’'nin size yolladifh ve sizi gururdan,
gilgnhktan sfkiip almak icin akil almiyacak yollar-
dan gegirerek buraya gonderdigi bir dostum. Bana
bakiniz, icten ve yiirekten benim kim oldugumu,
adimin ne oldugunu bana sdyleyiniz.

Albert korkudan titriyerek ve qign bir halde
bagim kaldirdi. Ama birincisinden daha az dehget ve
saskanhk duyarak ona bakti ve geng kza:

— Beni ugurumlardan atlatiyorsunuz, dedi. De-
rin sdzlerle benim igin bir feliket olmakla beraber
Oteki insanlann akhindan dstin oldufunu sandifym
akhm kangtinyorsunuz. insan hhidiselerini ve yaga-
difimiz zamam tanimami ve anlamam emrediyorsu-
nuz. Bu benim elimde degil ki... Hayatimn bir takam
devirlerine ait hafizamu yoketmek igin beni katlaml-
‘maz aalara siiriikliyen cabalarla kendimi degigtir-
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mem gerek. Eger kendi giicimden daha iistiin
hissettigim bir gii¢ adina sizin diigiincelerinizi kafam-
da Ozimsememi emrediyorsaniz boyun egecefim.
Ama bu miithiy bofusmay: taniyorum. Hatti isin
sonunda 6lim bulundugunu biliyorum. Ustimde
ezici bir bilyi yaratan siz, bana actymiz, bana yardim
ediniz. Yoksa Oliiriim -ben. Kim oldufuhuzu bana
sOyleyiniz. Ciinki sizi tanimyorum, sizi gordigimi
hig hatirlamiyorum. Kadin misimz, erkek misiniz onu
bile bilmiyorum. Hatiralanm icinde bosuna bulmaya
gabaladipim esrar dolu bir heykel gibi igte karsimda
duruyorsunuz. Bana yardim ediniz, yardim ediniz,
clinkii 6lecegimi hissediyorum.

Yiizi ilkin 1s1tmah bir panlt: ile renklenmis olan
Albert, boyle konugurken Consuelo’ya dogru uzandi,
ama karsi konmaz bir bayginhk gegiriyormusg gibi
ellerini dayamak igin yere sarkitti.

Consuelo ondaki akil hastahfinin sirlanm yavag
yavag Ogrendigi icin yeni bir kuvvetten yeni bir
isiktan ilham almg gibi kendini yeniden dinilmig
hissetti. Albert’in ellerini yakaladi, onu ayaga kaldir-
maya zorlayip, masanin yakimnda duran iskemleye
dogru goétiirdii. Albert olaganiisti bir yorgunluk
altinda ezilmis gibi oraya yifildi. Sanki bayilmasi
yakanmig gibi one dogru bikiildi. Soziini ettifi
savag, tamamiyle gergekti. Albert’de kafasim1 kemi-
ren hummanin telkinlerini iterek akhmi yeniden
toplanmak yetisi vardi. Ama caba harcamadan,
biitiin viicudunu bitkin bir hale getiren istiraplan
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c¢ekmeden bunu elde edemiyordu. Bu tepki kendili-
ginden oldugu zaman bu halden yeniden tazelenmis,
yeniden dogmus olarak siyrihyordu. Ama heniiz giicii
yerinde olan, iradesinin karan ile bu hali zorladify
zaman viicudu buhran altinda eziliyor, sonra biitin
viicudunu bir uyusukluk kaphyordu.

Consuelo geng adamin iginden neler gectigini
anladi. Soguk elini bu cayir cayir yanan bagm iistiine
koyarak ona:

— Albert, dedi. Sizi tamyorum. Bu bile yeter.
Sizinle ilgileniyorum. Su an igin bu da size yetmeli.
Beni tanimak ve benimle konugmak igin en kiigiik bir
irade giici harcamamz size yasak ediyorum. Yalmz
beni dinleyiniz. Eger sézlerim, size anlagiimaz gibi
goriiniirse agiklamam bekleyiniz. Hatta onlann mé&-
nasim Ogrenmekte acele etmeyiniz. Sizden sadece
diisiincelerinizden biisbiitiin siynlmamz, karsi1 koy-
madan boyun efmenizi rica ediyorum. Kalbinize
inerek orada biitin varhfimz bir araya getirebilir
misiniz?

Albert cevap verdi:

— Ah! Bana dyle biiyiik bir iyilik ediyorsunuz
ki! Bana daha sOyleyiniz, daima bdyle konugunuz.
Ruhumu elleriniz iginde tutuyorsunuz. Kim olursaniz
olunuz. Bu ruhu koruyunuz. Kagmasina hig izin
vermeyiniz. Cinki gidip, Sonsuzluk’un kapilarina
carpacak ve orada kinhp pargalanacaktir. Soyleyiniz,
cabuk sOyleyiniz bana kimsiniz siz? Egcr anlamazsam
bana onu agiklayimz. Ciinkii elimde olmadan onu
anyorum. Bu yiizden cirpiniyorum.

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.33
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Geng kiz kargihk verdi:

— Ben Consuelo’yum. Etrafimzda yalmz benim
anhyabildigim bir dili i¢giidiiniin yardimiyle konugtu-
Bunuza gére demek bunu biliyorsunuz. Uzun zaman
beklediginiz, sark: sbyledigi bir giinde tamgc rmz bir
dostum ben. O giinden beri ailenizi ylziistd birakti-
niz, saklanmak icin buraya geldiniz. O giinden beri
sizi aradun. Bir takim iglerde emirlerinizi yerine
getirdigi halde beni bir tiirli size getirmek istemiyen
Zdenko ile beni ¢cok defa cafprttmz. Binbir tehlike
arasindan gecip buraya geldim.

Albert masinn istiine yifilmig ve dismis olan
viicudunu kaldirarak §dyle dedi:

— Eger Zdenko istemeseydi buraya gelemezdi-
niz. Siz bir riyasimz, bunu iyice gdriiyorum. Orada
duydugum her sey hayalimden gegiyor. Aman yarab-
bi, beni ne de yalanci sbzlerle oyahyorsunuz. Riiyala-
nmin dizensizlifi ve kararsizh yeniden igimde
uyamyor. Diinyada kendimi #mitsizligimle, delili-
gimle bagbaga, pek yalmz hissediyorum. Ah! Consue-
lo! Consuelo! Ugursuz ama tath riya! Adim tagiyan,
arada sirada senin geklini alan o varhk nerede? Hayir
sen, ancak simdi yagiyorsun. Hezeyamimdir yagatan
seni.

Albert, kaskati kesilen ve mermer gibi hissizle-
gen gergin kollan istine tekrar disti. Consuelo,
Albert’de uyusukluk buhranimin bag gosterdifini
gorilyordu. Ama artik bu buhram Snliyemiyecegin-
den korkacak kadar kendini bitkin ve bayilmaya
hazir hissediyordu.
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Geng kiz kank bir génillle ve sdnen bir sesle:

— Ey Tanm’m! dedi. Birbirine arttk hemen
hemen hig bir sey yapammyan iki zavalhya yardim
elini uzat!

Kendini yalmz hissediyordu. Kendi olirken, ok
mekte olan biriyle bu yere kapatims gibiydi. Albert

icin de kendisl icin de artk yardun beklemiyordu.
Zdenko'nun dénisii, hild ona arzu edilir bir gey

olmaktan ziyade, korku veren bir gey gibi goriiniyordu.
Gen¢g kizin duasi Albert’i beklenilmedik bir
heyecanla harekete getirir gibi oldu.
Dermansiz bagm kaldirmaya galigarak:
— Biri yammda dua ediyor.

Kendi eline sanlan Consuelo’nun eline bakarak
sOzlerine devam etti:

— Yalmz degilim, Oh! Hayir, yalmz degilim.
Yardima kosan bir el, esrar dolu acima, insanca ve
kardegce bir yakanhk! Derin acam ¢ok tath bir hale
getiriyorsun, kalbimi minnetle dolduruyorsun!

Geng adam buz gibi dudaklanm Consuelo’nun
eline yapigtirdi ve uzun zaman yle kaldi.

Utanmamn verdigi heyecan, Consuelo’da hayat
duygusunu yeniden uyandirds. Elini bu talihsiz adam-
dan ¢cekmeye hig cesaret bulamadi. Ama yorgunlugu
ile Gzintisi arasinda ne yapacafm bilemeden ve
kendinde artik ayakta duracak hal bulamiyarak geng
adamin Gstine yaslanmak, Gteli elini Albert’in omu-
zuna koymak zorunda kald.
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Albert birka¢ dakika gegtikten sonra dedi ki:

— Yeniden dogdugumu hissediyorum. Sanki
anamin kollan arasinda bulunuyorum gibi geliyor
bana. Ey Wenceslawa halacifim, eger yamumda olan
sizseniz beni affediniz! Sizi babami, adlan bile
hafizamdan silinen biitiin ailemi unuttugum icin beni
affediniz. Size doniiyorum, beni birakiniz. Consuelo-
yu geri veriniz bana. Bunca zamandir bekledigim,
sonunda buldugum Consuelo’yu... Ama bir tiirld
tekrar bulamadifim Consuelo’yu, onsuz artik nefes
bile alamadifyim Consuelo’yu geri veriniz bana.

Consuelo onunla konugmak istedi; ama Albert
ne kadar hafizasini ve kuvvetini yeniden kazamyorsa
Consuelo’nun hayati da o nisbette soniiyor gibiydi.
Bunca korku, yorgunluk, heyecan, insaniistii gabalar
onu Oylesine hirpalamigts ki, artik karsi koyamiyor-
du. Sozler dudaklanndan dokiildi, ayaklanmn bi-
kiildigini, gozlerinin karardifym hissetti. Albert’in
yanina diz ¢okti. Pek dermansiz basi geng adamin
gogsiine gelip garpti. Albert birden rilyadan uyanir
gibi onu gordii ve tamdi. Derin bir gk kopard: ve
kendine gelerek onu kollan arasinda kuvvetle sikti.
Consuelo goéz kapaklan iistiine yayilir gibi olan
6limiin tiilleri arasindan geng adamin sevincini gér-
dii, hatti bu sevingten hig korkmadi. Bu miibarek ve
iffetle 1igiklanmg bir sevingti. G6zlerini kapadi, sonra
ne uykulu ne uyamkhk olan, ama gimdiki biitin
hédiselere karg1 bir cesit duygusuzluk ve kayitsizhk
gibi goriinen bir halin icine yuvarlandi.
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XLIV

Consuelo, hila gozlerini agacak bir gii¢ bulama-
digh halde yetilerini tekrar kullanmaya bagladif
zaman oldukga sert bir yatagin iistiine yatinlmig
oldugunu gérerek hitiralanim toplamaya galigti. Ama
bu dermansizhk Oyle kuvvetli gelmisti ki, yetileri
ancak yavag yavag uyamyordu. Belli bir zamandan
beri cektigi heyecanlann, yorgunluklann bir araya
gelmesi, kuvvetlerini birden agiverdigi i¢in Venedik’-
den aynldifindan beri kendisinin ne hallere girdigini
bosuna hatirlamaya yeltendi. Pek tath giinler gegirdi-
gi bu ikinci vatandan aynhs: bile ona bir riiya gibi
geldi. Siirgiin yerinden ve onda yarattifx feldketler-
den bir an igin kusgku duyabilmek onun igin (ne yazik
i pek kisa) bir teselli oldu. Héld kendini Corte-
minelli’deki fakir odasinda annesinin ot yatad iistiin-
de oldugunu, Anzoleto ile kafasinda karigik hatiras:
dalgalanmakta olan ac1 ve giddetli bir kavgadan sonra
geng adam yaninda hissederek, yavag sesle kendine
sOyledigi tath s6zleri ve kesik kesik solugunu igiderek
yeniden hayata dondiiginii sandi. Bu diisiince ile
kalbini bayitii ve hizla dolu bir seving kapladi.
Pigman olan arkadasina bakmak ve ona elini uzatmak
icin gaba ile dogruldu. Ama ancak soguk ve yabanci
bir eli sikt. Beyaz perdesinin arasindan penbe bir
renkle panldadifim gbérmeye ahstifn neseli giineg
yerine ancak karanhk kubbeden dokiilen ve 1slak bir
hava iginde yiizen bir tiirbe aydinhifim gérdi. Kolla-
nmn altinda vahgi hayvanlann o sert killanni hissetti.
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Albert’in solgun yiizii, korkung bir sessizlik iginde bir
hayalet gibi istiine egilmisti. Consuelo diri diri bir
mezara indirildigini sandi. Gdzlerini kapadi, sonra
istraph  bir inilti ile kuru yapraklann meydana
getirdigi yatafin iistine tekrar diigti. Nerede oldugu-
nu ve kendini hangi ugursuz ev sahibine emanet
ettifini anlamas igin bir gok dakikalar gecmesi
gerekti. Fedakirh$ina kansan cogkunun o ana kadar
savagip baski yaptip korku, icini sardi. Oyle i,
miithis bir manzarayi, 6lim hazirhklanm, 6niinde
agtk duran mezan gbririm diye gozlerini tekrar
agmaktan korktu. Alninda bir sey hissetti. Elini
gotiirdi. Albert’in onun bagina koydugu bir gelenkti
bu. Bu celengi gbrmek igin bagindan ald1 ve bunun
bir servi dah oldugunu gordii.

Albert geng khzin yamna diz ¢dkerek:

— Ey benim ruhum, ey benim tesellim. Oldigii-
ni sandun. Mezanna indirmeden &nce seni gelin
celenkleriyle siislemek istedim. Etrafimda cicekler
hig yetismiyor, Consuelo. Niganhhk gelengi olarak
elimin koparabildigi, kara servilerdi. Bunu itme.
Eger burada beraberce dleceksek izin ver de hayata
ddniince bir esim olmyacagina, bozulmas: imkansiz
bir antla baglanarak Slecegime yemin edeyim.

Consuelo korku icinde etrafina gagkin gagkin
bakarak:

— Niganhlar, birlesenler! Bu karan kim verdi?
Bu evlenmeyi kim ilin etti?
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Albert ifade edilmez bir kederle ve tathlikla
cevap verdi:

— Aln yazs), melegim. Bundan kacayim diye
diiginme. Senin igin pek garip, benim igin daha da
garip bir alin yazis: bu. Beni anlamiyorsun Consuelo,
bununla beraber gercegi Ofrenmen gerek. Benim
gecmis icinde aragtirma yapmam yasak ettin. Yiizyil-
lann karanh$ adim verdikleri gegmig hayatimi artik
hi¢ bilmiyorum. Ama gimdiki hayatim sorugturdum.
Onu da bilmiyorum. Bir bakista bastanbaga o hayati
gordim. Olimiin kollan arasinda uzamp yattifin
sirada o hayat bir an igin gériindii gbzime. Aln
yazin, benim alin yazzmdi. Consuelo bununla beraber
hig bir zaman benim olmiyacaksin. Beni sevmiyor-
sun. Seni sevdigim kadar hi¢ bir zaman sevemezsin.
Bana Tann’mn gdnderdigi miibarek bir kadinsin sen.
Higbir zaman benim kanm olmiyacaksin. Paylagami-
yacadn bir agkin tiikettifi bir insan olarak dlecegim.
Bununla beraber Consuelo, ister burada dlelim, ister
icinde acuma kangk bir Opiciiin hicbir zaman
mihiirliyemiyecegi su koca adim bana vermeye raz
ol, ister giinesi tekrar gdrelim, ya da Tann, bana
karg1 niyetlerini yerine getirmeyi vicdanina emretmis
olsun, nasil nisanhm olduysan, 6yle kanm olacaksin.

Consuelo bir tabut ortiisiine benziyen kara ayr
postunun &rttiifii yataktan gtkmaya cabaliyarak:
— Kont Albert, sizi bdyle sdyleten bir minnet

cogkusu mudur, yoksa sayiklamamzn bir devam
mdir, bilemem. Gordatilerinizle savagmaya artk
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giicim yok benim. Efer bu goriintiler, hayatim
tehlikeye koyarak sizi kurtarmaya ve teselli etmeye
gelmis olan bir insamin aleyhine doneceklerse artik
sizinle hayatim igin, hiirriyetim igin savagamiyaca-
gum. Eger goriiniigiim sizi kizdinyor, eger Tann beni
yiz isti birakiyorsa Tann’min dilegi nasilsa dyle
olsun! Cok seyler bildigini sanan siz, hayatmin ne
dereceye kadar zehirlendigini, onu fed4 etmekte ne
kadar az hayiflanabilecegimi bilmiyorsunuz.

— Ey benim miibarek kadinim, senin ne kadar
mutluluktan yoksun oldugunu biliyorum. Alninda bir
dikenli celenk tasidifnmi, gelengi oradan kopanp
atamyacafim biliyorum. Felédketlerinin sebebini ve
devamumi bilmiyorum. Ben de onlan sormuyorum
sana. Eger seninle karsi karsiya geldigim o giin,
ruhunu dolduran, hayatim bogan tasay: sezmemis ve
tammamu§ olsaydim senin gefkatine daha az layik
olur ve seni daha az severdim. Benden neye korku-
yorsun, ruhumun Consuelo’su. Tann’mn bir anda
beni etkisi alinda bulundurdugu ve bana hayat
verdifii pek saglam, pek akilh s6zleri ilham ettigi sen,
dostundan, kolenden, sana bagh olan bir insandan
korktuguna gore demek imanimin akhmn garip bir
sekilde sondiigiini hissediyorsun: Bana gel melegim,
bana bak, ayaklanmn dibindeyim. Almm her zaman
tozlanmn igine diigmiig. Ne istiyorsun? Ne emredi-
yorsun? Bir anda buradan gitkmam m? Pesinden
gelmemi mi? Karsinda hig bir zaman gériinmememi
mi? Hangi fedak4rhk iistinde direniyorsun? Ne tiirli
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bir and igmemi istiyorsun? Her seyde sana boyun
egecegime s6z veriyorum. Evet Consuelo, goriiniirde
bagkalan kadar iyi digiinen uysal, sakin bir insan bile
olabilirim. Acaba bdyle sana daha az aci, daha az
korkung mu gériinecegim? Su ana kadar hig bir
zaman yapamadim. Ama bundan bdyle her istegin
benim kabulimdiir. istegine uyup kendimi degistirir-
ken belki dlecegim. Hayatimin daima bana zehir
oldugunu, onu senin igin kaybederken hig hayiflan-
miyacafymi sOylemek siras1 simdi bana geldi.

Consuelo kendinden emin ve igi sizhyarak dedi
ki:

— Sevgili ve gonli yiice Albert, kavranmasi
imkansiz bu ruhun derinligini anlamam icin daha iyi
agikla. Nihayet her seyi sOyle. Goéziimde oOteki
erkeklerden daha iistiin bir erkeksiniz. Gordiigiim ilk
andan beri size karsi saklamaya hakkim olmayan bir
saygly1, bir yakinhk duygusunu hissettim(*). Aklim
kaybetmis dediklerini igittim. Buna hi¢ inanmadim.
Bana sizin hakkimzda sGylenen her gey giivenimi ve
takdirimi kuvvetlendirdi. Bununla beraber garip ve
derin bir tinsel hastahga yakalandifamz iyice bilmem
gerekti. Bu hastalifn hafifletebilecegimi, belki de
kendimi begenmiscesine, ama safca inanmigtim. Bu-
nu bana inandirmaya kendiniz de caligtimiz. Sizi
bulmaya geldim. Benim ve kendiniz hakkinda, icinde
derinlik ve gercek sakh birtakim geyler sdyliiyorsu-
nuz. Bu sdzler, igine paylagamiyacagim bir kadercilik
zihniyetinin belirtileri olan garip fikirleri kangtuma-
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mus§ olsaydimz, biyik bir sayg ile igimi dolduracakti.
Acaba sizi yaralamadan ve istirap vermeden her seyi
sOyliyebilir miyim?

— Her seyi s6yle Consuelo. Zaten bana soyliye-
cefinizi 6nceden biliyorum.

— Peki sdyliyecegim. Bunun igin bana sz ver-
migtiniz. Sizi seven herkes yagsamamzdan midi
kestiler. Bunakhk diye ad verdikleri hale sayg
duymak, yani onu yonetmek zorunda olduklarim
samyorlar. Bu hali bildiklerini, acidiklarini, dehset
duyduklanm gosterirken sizi 6fkelendirmekten kor-
kuyorlar. Ben buna inanmiyorum. Pek aklh oldugu-
nuz halde neden kagik bir adamin tagknliklarim
gosterdiginizi, pek iyi bir insan oldufunuz halde
neden davramiglanmzda nankérlik ve gurur bulundu-
gunu, pek aydin ve dini biitin bir adam oldugunuz
halde neden kendinizi hasta ve imitsiz bir ruhun
hilyalanna kaptirdijm=z, sizi arayan ve sizin igin
aghyan ailenizden uzak, hayatta biyiik bir gaba ile
sizi seven soydaglanmizdan uzak, nibayet gafirdi-
iz, sevdiginizi sdylediginiz ve tannsal bir koruma ve
irade mucizeleri olmadan size kadar gelemiyen ben-
den uzak, bu gamh mahzenin igine neden kendinizi
diri diri gomdigiinizi sorarken titrememeliyim.

— Hayatimin smm, almma yazlan s6zii soru-
yorsunuz benden. Oysa bunu benden daha iyi biliyor-
sunuz, Consuelo! Varhfmm tecellisini sizden bekli-
yordum. Oysa, siz bana soruyorsunuz. Ah! Sizi

anhyorum. Beni giinah gpkarmaya etkili bir pigmanh-
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ga, kesin bir karara sirniklemek istiyorsunuz. Size
boyun egilecektir. Ama kendimi anhyabilmem, ken-
dimi yargithyabilmem, bir gesit gekil degistirebilmem
su anda hemen olamaz. Deli olup olmadifpxm ya da
aklimdan memnun olup olmadiphmu size dgretmem,
kendime Sgretmem igin bir kag giin, hic degilse bir
kag saat izin veriniz bana. Ne yazik! Ne yazik! Her
ikisi de dogru, igte feldketim, bundan giiphe etmem-
dir. Ama yargy, iradeyi biisbiitiin kaybedip etmedi-
gimi, bana satasan ifriti yenip yenmiyecegimi bilmek,
iste su anda yapamiyacagim sey bu, bana aciyimz,.
Consuelo. Hild benden daha giiglii bir heyecan
hamlesi icinde bulunuyorum. Size sdylediklerimi
bilmiyorum. Burada bulundugunuzdan beri kag saat
gectigini bilmiyorum. Sizi getirmek istemiyen Zden-
ko olmadan burada nasil bulundugunuzu bilmiyo-
rum. Hattd bana goriindiigiiniiz sirada diigiincelerim
hangi 4lemlerde bagibog olarak dolagtifim bilmiyo-
rum. Ne yazk! Isitilmemis bir istirapla beni yiyip
kemiren bu beldya karsi savagirken buraya ne kadar
yizyl kapandifim bilmiyorum. Bu istiraplann ne
kadar devam ettigi bilincini bile tapmiyorum. Bu
istiraplardan icime ancak miithis bir yorgunluk,
kovmak istedigim bir korku gibi, bir uyusukluk
kahyor... Yeter ki, bir an icin olsun bunlan unutma-
ma izin veriniz, Consuelo. Fikirlerim aydinlanacak,
dilim ¢dziilecek. Size séz veriyorum, yemin ediyo-
rum, gézlerimin hild dayanamadi$ korkung karanh-
&in iginde uzun zaman gélgelenen gergegin bu 1gifim
bana getiriniz. Kalbimdeki biitin hayatim bir araya
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toplamamu emrediniz. Evet, bana sdyleyiniz: Aklim
ve hafizam benimle konugtugunuz andan daha fazla-
sim kaydedemiyor. Iste bu sdz icime meleklere
yakisir bir huzur indirdi. Zibnim h&l4 uyumakla
beraber kalbim simdi her seyi goriyor. Size kendim-
den s6z etmekten korkuyorum, hiilyalarimla sizi
sasirtabilir, korkutabilirim. Ancak duygularla yasa-
mak isterim, ama benim icin bilinmeyen bir hayattir
bu. Sizi izmeden o hayata kendimi verebilseydim,
hazlarla dolu bir hayat olurdu. Ah Consuelo neden
bana biitin hayatimi, kalbinin iginde bir araya topla
dediniz? Kendinizden s6z ettiniz. Sizinle kafam
doldurmama, yalmz sizi gérmeme, sizi anlamama
nihayet... Sizi... sevmeme izin veriniz. Ey Ulu
Tanr’m! Seviyorum! Canh bir varh$, bana benziyen
bir varh§n seviyorum! Varhfimin bitin gici ile
seviyorum! Sevgimin biitiin atesliligini, batin kutsal-
bfm onun istinde tophyabiliim. Benim icin bu
kadar mutluluk cok bile. Bundan fazlasim istemek
cglginhfim goésteremiyorum.

— Peki sevgili Albert, iiziintiniz ve kardegge
bir sefkatin o tath duygusu icinde zayif ruhunuzu
dinlendiriniz. Tann bana tanik olsun ki, bunu korku-
suzca ve tehlikesizce yapabilirsiniz ciinki size kars
havai sézlerin, baya@ yargilarin sarsamyacaf bir
gesit derin sayg, atesli bir dostluk duyuyorum.
Hayatimin istirapla kinldiphm bir gesit tannsal ve
esrarh bir sezisle anlamig bulunuyorsunuz. Bana
bunu sdylediniz. Bu s6zi dilinize kadar yiikselten
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yiice bir gercektir bu. Sizi bir erkek kardegten bagka
tirli sevemem. Ama bana Onderlik edenin yalmz
acima, sefkat oldugunu sdyliyemezsiniz. E§er insan-
lik ve sefkat bana buraya gelmek igin nasil cesaret
vermigse erdemlerinize karsi 6zel bir deger, bir
yakinhk duygusu da, sizinle konugmak cesaretini ve
haklkam veriyor bana. Temiz duygunuz istiinde
yaptiginiz kuruntuyu su andan itibaren, bundan
sonra her zaman icin degistiriniz. Agktan s6z agmayi-
ni1z, evlenmeden s6z agmayimz. Birincisini gegmigim
ve hatiralanm imkénsiz bir hale getiriyor. Ikincisini
sartlanmiz arasindaki aynhk benim icin kabul edil-
mez yaralayici bir sart sekline sokuyor. Yoksa size
karg1 gosterdifim fedakarhg, pervasizhik, belki de
sugluluk haline getirirsiniz. Kalbinizi bana agmaya
hazir bir duruma geldiginiz zaman kiz kardesiniz,
dostunuz, teselliniz, istirap sizi kederli az konusur,
bir hale getirdigi zaman hasta bakicimz, olacagima ait
bu anlagmayi kutsal bir s6z verme ile miihiirliyelim.
Beni baska tiirlii anliyamiyacagimiza, beni bagka tiirli
sevmiyeceginize s6z veriniz.

Albert sarararak dedi ki:

— GOonli yiice kadin, cesaretime pek giiveniyor-
sun. Benden bu sozii isterken agki gok iyi biliyorsun.
Eger bana karsi1 direnseydin, hayatimda ilk defa
yalan yere emin edecek kadar koéti olabilirdim. Ama
bu konuda bana direnmiyeceksiniz. Consuelo, bunun
hayatima yeni bir heyecan, simdiye kadar kirlenme-
mi§ olan vicdamma bir azap sokmug olacafim anliya-
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olarak ne oldugunu biliyorum. Yalniz bu sevgiye agk
adin1 vermenin kussala bir kifiir olacagam hissediyo-
rum. Geri kalan her geye boyun egiyorum. Ancak
izin verecegin kadar seninle konusacafim. Seni iizen
tek bir kelime sdylemiyecegim. Gozlerini yere indir-
mek zorunda birakacak bir bakigla bakmiyacagim.
Eger elimin temas: sende nefret uyandinrsa hig bir
zaman elini tutmiyacafim. Hatta solugumun soldura-
cafindan korkarsan elbisene hafif¢e olsun dokunmi-
yacagim. Bana bu giivensizlikle muamele edersen
haksizhik edersin. Seni hi¢ korkutmayan ve bana
hayat veren bu tath heyecanlan igimde yaratmakla
daha iyi edersin. iffetinin hi¢ paylasmak istemedigi
bir ask ifadesinde telisa diistiiglini anhiyorum. Guru-
runun, uyandirmak ve cesaret vermek istemedigi bir
tutkuyu kabul etmiyecegini biliyorum. icin rahat
etsin ve kiz kardesim ve teselli edenim olduguna
korkmadan yemin et. Senin kardesin olduguma
yemin ederim. Benden daha fazlasim isteme. Davra-
mg1 Olglsiz ve saymsiz olmiyacagim. Bir erkek
kardes idare ediliyormug gibi degil de... Biisbiitiin ve
her zaman igin kendini size veren bir varhgn
kullamldifn gibi... Zorbaca bana emredebileceginizi
bilmeniz bana yetecektir.

XLV

Bu konugsma Consuelo’ya simdiki zaman igin
giiven veriyordu ama gelecek zaman igin onu tasalan-
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maktan alakoyamiyordu. Albert’in taassup derecesi-
ne varan 6zdengegerligi, kaynagam derin ve yenilmez
bir tutkunun iginde buluyordu. Bu tutkunun iistiinde
karakterinin ciddili§ini, yiiziiniin soydankisi ifadesi
insanda siiphe birakmuyordu. Consuelo her ne kadar
tath bir heyecan duyuyorsa da, durumdan sagumig,
kendisine kayitsiz ve sartsiz 4tk olan bu adama
Ozenlerini devam ettirip ettirmiyecegini diisiiniiyor-
du. Bu tiirli miinasebetleri kafasinda istiinkorii
islememisti. Bu miinasebetlere, Albert’le beraber
koti sonuglar dogurmadan meydan okuyamiyacagim
goriiyordu. Onun s6z veriglerinden de, diristligiin-
den de siiphe etmiyordu. Ama ona vermekle Sviindii-
g huzur, boylesine atesli bir agka karphk vermekte
gordiigii imkansizhkla bagdasamazdi. icini gekerek
elini uzatti ve gozleri yere takih, hiiziinli bir diigiin-
ceye daldi

Nihayet gézlerini kaldirarak ve Albert’in gozle-
rini 1stiraph ve iziintili bir bekleme ile dolmus
bularak:

— Albert, dedi, pek yakigik almayan bir roli
bana yiiklemek isterken beni tanimiyorsunuz. Ancak
sevginizi kotiiye kullanmaya elverigli bir kadin, bunu
kabul etmeye yetenekli bir kadin olabilirdi. Ben ne
kendini begendirmeye c¢alsan bir kizam, ne de
gururluyum. Kibirli oldugumu sanmiyorum. Baski
yapacak hig bir zihniyeti tagimiyorum. Eger paylasa-
bilseydim, askimz, koltuklanm kabartirdi. Hattd
paylagsaydim size bunu hemen sdylerdim. lIgin tek-
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rarlanan bir giivenle etkisini sdyliyerek sizi izmek,
bulundugum durum iginde, kalbimin istemedigi ve
bunu yaparken pargalandifn halde vicdammin zorla-
difn ve sizin koruyacagimz sofuk insafsizca bir
davrams olur. Mutlulugu ve sagh# size vermek igin
hayatim1 vermek istedigim bir anda sizi Gizmek, belki
de incitmek zorunda kaldim igin aciyimz bana.
Albert kederli bir gilimseme ile cevap verdi:
— Bunu biliyorum, yiice gocuk. Sen 6Gyle iyi,
oOyle biiyiiksiin ki, kendini insanlarin en sonuncusuna
bagighyabilirdin; ama vicdammn, hi¢ kimse igin
egilmeyecegini iyice biliyorum. Takdir ettifim bu
egilmezligin en duygulandina bir acioma ortasinda
erdeminin devam ettirdigi stoaci soguklugun ortileri-
ni bana acarken incinecegimden korkma. Uziilmeme
gelince, bu i senin elinde degil ki, Consuelo. Hig bir
hayale kapilmadim. En amansiz acilara katlandim.
Hayatimin en metin 6zdengegmelere feda edildigini
biliyorum. Bununla beraber bildigim seyi yani bana
karg1 agk duymayacafim tekrarlarken beni zayif bir
adam gibi kalbsiz ve serefsiz bir gocuk gibi gérmeyi-
niz. Her ne kadar aileni de, adim da hatti sana ait
madde ile ilgili bir olay1 da bilmiyorsam da biitiin
hayatim taniyorum, Consuelo. Hi¢ bilmedigim, bil-
mek istemedigim, emir verirsen dogiigecegim bir
insam sevdin, héla seviyorsun, her zaman da sevecek-
sin. Ama sunu bil ki, Consuelo ne benim ne onun,
hatt4 ne kendinin olacaksin. Tann seni, ne aradifim
ne de sezebildigim ama sonunu ve hedefini bildigim
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apayn bir varhk olarak sakladi. Biiyilkk ruhunun
kurbam ve kolesi olarak bu hayatta hi¢ bir zaman
giiciiniin bilincinden, iyilifinin duygusundan bagka
bir 6dill toplayamiyacaksin. Diinyada mutsuz diye
taninan sen, herseye ragmen insan yaratiklannin en
huzura kavusam('), en mutlusu olacaksin. Ciinki
daima en diiriist, en yetkin bir insan olacaksin: Ey
benim sevgili kardegim, acinacak insanlar kétiilerdir,
algaklardir. Insanlhik kor ve haksiz kaldikca Isa’mn
sozii gergek olarak ayakda duracakur: Cile geken
insanlara ne mutlu!(’). Uzinti icinde aghyan ve
kivranan insanlara ne mutlu!

Albert’in genig ve gorkemli alm istiinde 1gikla-
nan kuvvet ve afirbaghhk o anda Consuelo’nun
istiinde Oyle kudretli bir biyilleme yapti ki, su
hikkiimdara yakigan agirbagh arkadaghk roliini,
imandan ve cogkudan ilham alan bu adamin giici
altinda efiilecek kadar, unuttu. Hald yorgunluktan
kinlip dokiilen, heyecandan biisbiitiin yenilgiye ugri-
yan viicudunu giiglikle ayakta tutabiliyordu. Zaten
yorgunluktan uyusup biikiilen dizleri iistiine ¢okiiver-
di, ve ellerini kavusturarark, yiiksek sesle igini
dokerek dua etmeye baglad1 ve §éyle haykirdi:

— Ey Ulu Tann’'m, eger bu kehaneti su ermis
insamn dudaklanna getiren sensen, iraden yerine
gelsin(®), bu irade kutsansin! Cocuklugumda, neseli
ve gocukga bir ifade ile senden mutlulugu dilemistim.
Sen, anlayamadifim sert ve hagin bir yiizle benden
onu sakhiyordun. Emret de gozlerim acilsin ve kalbim
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boyun egsin. Bana pek haksiz gériinen ve yavas yavas
kendini belli eden bu ahn yazisim kabul etmesini ve
ancak insanin agkindan, adaletinden imami, Gmidi,
gefkati(*) beklemeye hakka oldugunu senden dileme-
sini bilecegim, Tann’m.

Consuelo bdylece duasim yaparken gozlerinin
yaslarla doldugunu hissetti. Bu yaglan tutmaya hig
¢ahgmadan, bunca heyecan ve hummadan sonra onu
daha dermansiz bir hale getirmekle beraber teselli
eden bu buhrana ihtiyac1 vardi. Albert de dua etti ve
yalmz kogesinde uzun zaman dékmiig oldugu géz
yaslarim kutsayarak ve kendi g6zyaslanm saf ve
gonlii yiice bir varhfin gézyaslanna kangtirarak
agladi.

Consuelo ayaga kalkarak Albert’e:

— §imdi, dedi, kendimizi diiginmemiz yeter.
Bagkalanm diigiinmemizin, vazifelerimizi hatirlama-
muzan zamam geldi. Uzintii icinde kivranan goktan
Oldiiginizi disinerek dua eden yakinlanmza sizi
getirecegime s6z verdim. Sevgili Albert onlara huzur
ve seving vermek istemez misiniz, benimle beraber
gelmez misiniz?

Geng kont aci ac haylkardr:

— Demek artik aynlhiyoruz. Aramizda yalmiz
Tann’nin bulundugu bu kutsal sifinaf, bana goriin-
diigiiniizden beri gok sevdigim bu hiicreyi bir takim
pesin yargilann, tegrifatin bulundugu yalana ve
soguk hayatin icine dénmek icin belki de hig bir
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zaman bulamiyacagim su mutluluk tapinagym demek
yuziisti biralmyoruz. Ah! Hemen olamaz, ruhum,
hayatim! Bir giin daha, hazlarla dolu bir yiizyil daha!
Izin veriniz de ugursuz bir riiya gibi pesime takilan,
adaletten yoksun bir diinyamn var oldugunu unuta-
yum. izin veriniz de onlann akil diye ad verdikleri
seye yavags yavas, derece derece doneyim. Giinesleri-
nin goriinigiine budalahklannn goriisiine katlanma-
ya kendimi yeteri kadar kuvvetli hissetmiyorum. Bir
az daha seni dinlemeye ve anlamaya ihtiyacim var.
Zaten birden kararla ve uzun uzun diigiinmeden bu
1581z kogemden hig bir zaman aynlmig degilim. Benim
korkung ama iyilik dolu kégeme, miithis ama esenlik
dolu gile yerime, oraya kogarak arkama bakmadan
gelirim. Oraya vahsi bir sevingle gomiiliirim. Ama
oradan daima igime yerlesen bir tereddiitle, gok uzun
acimalarla uzaklaginm. Nasil kuvvetli bir bagin beni
isteye dileye girdigim bu hapishaneye bagladifam
bilemezsin, Consuelo. Burada biraktifim, Albert’in
gercek kendisi olan ve burada bulundugum zaman
beni gafiran ve bana musallat olan bir ben’in
bulundugunu bilemezsin. Vicdamm imamm, 151g1m,
bir kelime ile asil hayatim, burada bulunuyor. Bura-
ya iimitsizligi, korkuyu, deliligi getiriyorum. Sonra
bu seyler azyorlar, benimle korkung bir savasa
girisiyorlar. Su kapimin arkasinda kutsal kasenin
durdugu dolabin bulundugunu gériiyorum. Orada
imitsizligi, korkuyu, deliligi yenerim. Orada kendimi
islatinm. Oraya kirlenmis olarak, bas donmesinin,
saldinsina ugrayarak girerim, oradan temizlenmis
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olarak gikanm. Sabn, boyun egisi hangi iskenceler
bahasina bu yerden getirdigimi hi¢ kimse bilmez.
Beni buradan birdenbire ayirmayimiz; afir adimlarla
ve duam yaptiktan sonra uzaklagsmama izin veriniz.

Consuelo:

— Oraya girelim, dedi. Birlikte dua edelim,
hemen sonra gidelim. Saat ilerliyor. Belki de giinesin
dogmas1 yakin. Onlar, sizi satoya gotiiren yolu
Ciinki 1ss1z yerinizin sirnm herkese bildirmek iste-
mem, Albert. Hattd su ana kadar kimse bulgumu
farketmedi. Sorguya gekilmeyi istemem. Yalan sdy-
lemek istemem. Yakinlanmz karsisinda kendimi
derin bir sessizlife gdmmeye, onlara verdigim s6ziin
ancak bir takim sezigler ve hiilyalar olduguna inandir-
mak hakkim olsa gerek. Eger sizinle birlikte dondii-
gimi gorirlerse hesaph hareketim bir isyan gibi
anlasgihr. Her ne kadar sizin igin her seye meydan
okumaya yetenekli isem de lizumsuz yere ailenizin
bana karg1 giivenini, sevgisini diigmanha ¢evirmek
istemem. Yorgunluktan bitkin bir haldeyim. Burada
daha uzun zaman kalrsam, yiiriinecek bu yeni yol
igin ihtiyag duydugum kuvvet kalintisim da kaybede-
cegim. Hadi, dua ediniz, sonra gidelim, diyorum size.

— Demek yorgunluktan bitkin haldesiniz. Oyle
ise, sevgilim, burada dinlen. Uyu, seni dinsel bir
sayg ile gozleyecegim. Ya da benim varhfim seni
tasalandinyorsa yanindaki magraya kapanacagim,
seninle arama, su demir kapiyr1 koyacagim. Beni
cafinncaya kadar kiliserm’de senin igin dua edecegim.
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— Ama siz dua etmeye, bende dinlenmeye
cekildigimiz sirada babamz, bir defa gérdiiiim gibi,
Olim haberinizle sanki son nefesini vermeyi bekliyor-
mugcasina kiigiik kilsenin taglan iistinde dizlerini
siirilyerek, istirap ve ihtiyarhk altinda iki biiklim
olmug, hareketsiz solgun, hild uzun saatler ac
gekecek. Ya zavalh halamz gézleriyle dagin patikala-
nnda sizi aramak igin kalenin biitin burglanna
tirmamip bir gegit humma i¢inde girpinacak. Bu sabah
satonun iginde gene bir araya gelecekler, aksam,
gozleri umutsuz, ruhlan 6li, birbirinden aynlacaklar.
Albert, onlara bdyle acimadan ve vicdan azabi
duymadan istirap cektirdiginize, kara diisiincelere
gémdiigiiniize gore yakinlanmz sevmiyorsunuz de-
mek?

Albert bir riiyadan silkiniyormug gibi haykird:

— Consuelo, Consuelo boyle sdyleme. Bana
miithis kotilik yapiyorsun. Nasil bir sug igledim?
Hangi feldkete sebep oldum? Onlar benim igin bu
kadar tasalamyorlar, demek? Onlardan aynldifim-
dan beri ne kadar saat gegti ki?

— Kag saat gectigini degil, kag giin, kag gece,
daha dogrusu kag hafta gegtigini sorunuz.

— Demek geceler, giindiizler gegmis. Aman
Consuelo, bana zavalilifzmi Ggretmeyiniz. Burada,
zaman anlamm biisbiitiin unuttufumu, diinya ize-
rinde gecenlere ait hédiselerin bu mezann igine
inmedigini iyice biliyorum... Ama bu unutmanin, bu
bilgisizligin haftalarca siiriip gittifini tahmin etmiyor-
dum.
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— Bile bile bir unutma degil mi dostum? Burada
hig bir sey, silinip giden ve yenilenen giinleri hatirlat-
maz. Burada sonsuz karanhklann gece ile kucaklagti-
§m goriiyorum. Hattd saatleri saymak igin bir kum
saatiniz bile yok. Zamam sayan araclardan uzak
kalmak igin gosterilen bu 6zen tabiatin qighklann-
dan, vicdanin yermelerinden kurtulmak, insafsiz bir
davramg degil de nedir?

— Itiraf edeyim ki, buraya geldigim zaman
insanhga ait her seyden biisbiitiin ssaynlmak ihtiyacim
duyuyorum. Ama istirabin ve derin derin diigiince-
nin, i¢giidi ile bana uzun saatleri giinler gibi gostere-
cek kadar ruhumu sardiggm bilmiyordum. Demek
ben ne hale gelmisim. Nasil oluyor da beni, viicut
yapimin bu yeni digkiinligi bakkinda uyarmadilar?

— Tersine bu digkiinliik, bilyiik ama caligma
yolunu sasirmig ve kendini mdnasiz ugragilara bagla-
ma§ bir ruh giiciiniin belirtisidir. Sebep oldugunuz
acilan sizden saklamak icin kendilerini zorladilar.
Ama bence bu tiirli hareket size az deger vermekti,
kalbinizden kugkulanmakti. Byle bir kugkuyu tagi-
mayan ben, sizden hig bir gey saklamiyorum Albert.

Albert acele acele mantosunu omuzuna atarak:

— Gidelim, Consuelo, gidelim. Ben bir zavalh-
yim, Taparcasma sevdifim babama, ¢ok sevdifim
halama ac1 ¢ektirdim. Onlan gérmeye nasil yiizim
olacak? Ah! Yeniden bdyle bir insafizhk yapmak-
tansa kendimi buraya bir daha dénmemeye zorla-
mam ¢ok iyl olacak. Ama haywrr, mutluyum, ¢linki
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haber veren ve beni kendime getiren dost bir kalbe
rasladim. Nihayet bir insan bana kendim hakkinda
gergegi sdyledi. Hatta bu gercegi her zaman sdyleye-
cek defil mi, sevgili kardegim?

— Her zaman Albert, buna yemin ederim.

— Ey iyilik sever Ulu Tannm! Yardima kogan
varlik, iste dinleyebilecegim, inanabilecegim tek var-
hk sizsiniz. Tann ne yaptifam biliyor. Deliliimden
habersiz bagkalanm delilikle sugladim. Ne yazk!
Yiice ruhlu babam, az dnce bana &grettiginiz geyleri
sOyleseydi, Consuelo, ona inanmazdim. Ciinki siz
gerceksiniz, hayassimz(*). Ciinki bana ancak siz
inang getirebilir ve kansmis zihnime icten gelen
tannsal giveni siz verebilirsiniz.

Kasimis ve teldgh elinin omuzuna bir tiirli
ilistiremedigi mantosunun kopgasim1 takmaya yardim
eden Consuelo:

— Gidelim, dedi.

Albert, Consuelo’nun gosterdigi 6zeni ici sizla-
tan bir bakigla seyrederek:

— Evet, dedi, gidelim. Ama ilkin bana buraya
dondigim zaman beni yalmz burakmiyacaginiza ye-
min ediniz. Azarlamalann beni iizecek bile olsa,
bana nankdr, hain desen bile, sefkate deger olmasam
bile, genede beni burada arayacagina yemin et. Beni
artk kendi halime birakma. Uzerimde tam bir
dstiinligiin oldugunu, agzandan gikacak tek bir s6ziin
beni yiuzyllarca yapacafim dualardan ve derin dii-
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siincelerden ¢ok daha fazla inandirdifina ve beni
iyilestirdigini iyice gorilyorsun.

Consuelo, mantosunun kalinh§indan cesaret bu-
larak ellerini onun omuzlanna dayayip bir i¢ genisligi
ile gilimseye gilimseye dedi ki:

— Siz de bana ben olmadan buraya hig bir
zaman gelmiyeceginize yemin edin bakalim.

Albert kendinden gegmis, ona bakarak ama
kollanm geng kiza dolamaya bir tiirli cesaret edemi-
yerek:

— Demek, dedi, benimle buraya geleceksin 6yle
mi? Buna yemin et. Ben de senin emrin, senin iznin
olmadan babamin evinden aynlmayacagima yemin
ederim.

Consuelo, bir seving coskusu ile cevap verdi:

— Peki, Tann bu karsihikh s6zlesmeyi igitsin ve
kabul etsin. Kilisenize dua etmeye gelecegim, Al-
bert. Siz bana dua etmesini 6greteceksiniz. Ciinkii
bunu bana gimdiye kadar kimse 6gretmedi. Tann’y:
ihtiyag¢ duydugum kadar tamiyorum. Bana goniil
ilhamim vereceksiniz, dostum. Ben de gerektikge
size diinya olaylanm, insan hayatinin vazifelerini
hatirlatacagim.

Gozleri sicak yaglarla dolan Albert:

— Benim yiice kardesim, dedi, benim sana
ogretecegim bir seyim yok. Icimi dékmeye, kendimi
tammaya, bana taze hayat vermeye zorlayan sensin
beni. Bana her seyi, hattd dua etmeyi 6gretecek olan
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sensin. Ruhumu Tanm’ya yiiceltmek igin, yalmz
kalmaya ihtiyacim yok benim. Oliimsiizlii§ii anlamak
ve hissetmek igin babalanmin kemik yifinlan iistiin-
de secde etmeye artik ihtiyag duymuyorum. Yeniden
hayat bulan ruhumu, bir minnet cogkusu ile, igi
temizleyen bir ginlik gibi, goklere yiiceltmek igin
sana bakmak bana yeter.

Consuelo onu siiriikledi, kapilan agt ve tekrar
kapadi.

Albert: “Cynabre bana gel.” dedi ve Consuelo’-
nun elinde bulunan fenerden daha iyi yapilmig bu
gesit yolculukta kendisini korumas: bakimindan daha
fazla ige yarayan bir feneri sadik arkadagina uzatti.

Zeki hayvan gururu oksanmig bir edaile fenerin
kulpunu yakaladi. Efendisi her defasinda durarak,
rak, calhhiga ve kayalara carpip kiymetli egyasim
tehlikeye diisiirmemek icin yolun ortasindan giderek
ilerden yiirimeye bagladi. Consuelo yiiriirken ¢ok
giigliik gekiyordu. Kendini pek yorgun hissediyordu.
Onu tutup her an kaldiran Albert’in kolu olmasayd,
yere on defa yikilirdi.

Birlikte yiiriidiiler zarif ve serin kenarh pinann
akint1 tarafina indiler. Albert dedi ki:

— Bu esrarh magaralann son tanrigasina sevgi
ile 6zen gosteren Zdenko’dur. Cakil taglan ve hayvan
kabuklariyle sik sik dolan yatagam algaltir, ayaklan-
mn dibinde yetigen cilhz gigeklerle bogusur. Biraz
hoyratca kucaklamalarina karsi onlan korur.



Consuelo kayanin ¢atlaklan arasindan géke bak-
t1 ve bir yildizin parladifym gérdi. Albert ona:

— Bu, dedi, ¢ingenelerin yildiz olan
Aldiberam’dir.(*) Bir saate kadar giin 1s1yacak.

Consuelo cevap verdi:

— Bu benim yildiam. Soy bakimindan degil de
daha ziyade sartlar bakimindan bir cesit ¢ingeneyim
ben, sevgili kont. Ispanyol inanclanna gére kiigimse-
gen bu adlandirmaya annem isyan etmekle beraber
onun Venedik’de bagka bir ad1 yoktu. Ben de &yle
idim. Bu gehirde h4la beni ¢ingene kizz diye tamirlar.

Albert karphk verdi:

— Dogrusu ya, kahir gekmiy bir soyun gocuguna
benzemiyorsun. Eger Gyle olsaydl seni daha cok
severdim.

Kont de Rudolstadt’a soylan ve sartlan arasin-
daki aynh{ hatirlatmakla pek iyi yapdiam sanan
Consuelo, kont Albert’in fakirlere ve evsiz yurtsuzla-
ra karst bir yalkanhk duygusunu besledigini Amélie’-
den Ogrendigini hatrlamigt. Iggididen gelen bir
goniil avahgh duygusuna kendini kaptirmaktan kork-
tu ve sustu.

Ama Albert, bu sessizlii birkag saniye sonra
bozdu:

— Bana az 6nce sdyledigin sey, bilinmez hangi
fikir dizisiyle gengligimin bir hayli gocuk¢a hdtirasim
uyandirdi igimde. Bu hitiray: size anlatayim. Cinkii
o, sizi gérddgimden beri bir gesgit 1srarla hafizam
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zorluyor. Size hikfyeyi anlatirken bana daha fazla
yaslammz sevgili kardeg. On beg yaglanndaydim. Bir
aksam Schreckenstein’in yakinlannda, sato tarafin-
da, tepelerin istinde kivnla kivnla uzamp giden
patikalann birinden evime déniiyordum. Oniimde,
omuzlannda bir yiik tagiyan, soluk almak igin bir
kayadan kalkip 6teki kayaya oturan, fakirce giyinmis
uzun boylu zayif bir kadin gérdiim. Ona yaklagtim.
Giinegle kavrulmus, istirap ve tasa ile yipranmig
olmasina ragmen giizeldi. Yirttk pirtik elbisesi altin-
da stirap kangik bir gurur beliriyordu. Elini uzatti$
zaman sanki acma icin sizlanmiyormug, 4deta onu
emrediyormug gibi bir hali vardi. Kesem bombogtu.
Ona yardim etmek, yiyecek ve gece yatabilecek bir
yer bulabilecefim satoya kadar benimle beraber
gelmesini rica ettim. Bu yersiz yurtsuz kadin, Misirh
diyece@im garip bir eda ile bana cevap verdi:

— Boylesi daha iyi benim igin, dedi.

Qinkd bilyiik yolculugum sirasinda 6grendigim
dilleri o sirada bilmiyordum sbzlerine sunlan katti:

— Géosterdiginiz  konukseverligi, dolagtfHim
memleketlerin bir kag sarkisim size dinleterek ddeye-
bilirim. Cok seyrek sadaka alinm. Ancak son derece
darda kalirsam.

Ona dedim hi:

— Zavalh kadimim. A@r bir yiik tagumaktasiniz.
Hemen hemen ¢iplak olan zavalh ayaklanniz bakin
nasi yaralanmi§g. Bu yiiki bana veriniz evime kadar
tagiyayim. Daha serbest yinirsiiniiz.
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Kendisini biisbiitiin giizellegtiren kederli bir
gilimseme ile cevap verdi:

— Bu yiik hergiin biraz daha agr geliyor bana.
Ama ondan sik&yetci degilim. Yillardanberi tasiyo-
rum bu yiki. Cektifim sikintiya hayiflanmadan
onunla beraber birkag yiiz fersah yol yiridim. Bu
yiikil hig bir zaman kimseye emanet edemem. Ama
cok iyi bir gocuga benziyorsunuz. Onun igin size
emanet edebilirim.

Bu sézleri sdyledikten sonra kendisini tamamiy-
le 6rten, ancak kolundan digan kitarasimin sapi gtkan
~ mantosunun kopgasim ¢dzdi. O zaman igimi biyiik
bir sefkat duygusu ile dolduran sakin ve tath bir yiiz
ifadesiyle annesi gibi giinesten yanms ama benzi
soluk beg alt1 yaglaninda bir gocuk gérdiim. Ustii bag:
yiruk pirtik olan bu zayif ama kuvvetli gezici sarkici-
mn yorgunluktan bitkin bir hale gelmis sicak sirtinda
bir melek gibi migil misil uyuyan bir kizcagrzdi, bu.
Onu kollanmin arasina aldim. Kiza zorla tutabildim.
Cinkii yavrucak uyamp de kendini bir yabancimn
kucaginda goriince qirpindi, agladi. Ama anasi onu
yatigirmak igin kendi dilinde bir geyler sdyledi.
Oksamalanm, Ozenlerim kzcapiza avuttu. Satoya
gelinceye kadar diinyamin en iyi iki dostu olduk.
Kadin akgam yemegini yeryemez gocugunu hazirlatti-
$m yataga yatirdi. Arkasina ywrtk pirtik elbisesinden
daha garip bir gegit tuvalet gegirdi. Yemek yedigimiz
salona geldi. Giizel sesiyle, bizi biiyiilleyen, samimi
bir duygu ve saglam bir ifade ile Almanca Fransizca



541

ve Ispanyolca romanslar séyledi. Iyi kalbli halam bu
kadina kargi bin bir 6zen binbir dikkat gosterdi. O da
bu davramsa duygulanmig gériindii. Ama agirbaglihi-
g hi¢ elden birakmadi. Sorulanmiza ancak kaga-
mak cevaplar verdi. Beni kendisinden daha fazla
cocugu ilgilendiriyordu. Kizcagz tekrar gérmek onu
oyalamak, hatti, hattd yammda alikoyniak istedim.
Yer yiiziinde sefil ve dermansiz dolasan bu zavalh
kiigiik varhga karsi1 bende nedense sefkatli bir kayg
uyandi. Biitiin gece bu kiigiik kiza riyamda gérdim.
Sabah olur olmaz onu gérmeye kostum. Ama ¢oktan
gingene kadin gitmisti. Kadim bulmak icin daglara
tirmandim. Giin dogmadan 6nce kalkmus, kitarasinin
kinldifina gok iiziildigi icin benim verdigim kitaray:
ve gocugunu alarak giiney yolunu tutmugtu.

Consuelo olaganiisti bir heyecan duyarak hay-
kirdr:

— Albert, Albert! Bu kitara Porpora’nm evinde
duruyor. Benim igin onu evinde sakhyor. Bir daha
yammdan ayirmamak iizere isteyecegim onu.. Aba-
nozdan yapilmig ve istiinde gimis kaplama iki harf
var. lyice hatirladiyma gére bunlar A. R. harfleriy-
di. Cok seyler gordiigi icin hafizasin1 kaybetmis olan
annem, admzn da, satonuzu da hattd bagindan
gecenleri de hatirlamiyordu. Ama bu kitara sahibinin
evinde gordigi konukseverlikten, kendisiyle esitmis
gibi konusarak beni yanm fersahlik bir yol boyunca
kollan arasinda tasiyan geng adamin igi sizlatan
sefkatinden, sik sik s6z ederdi. Ey sevgili Albert’im.
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Biitiin bunlan hatirhyorum. Uzun zamandir kafamn
icinde uyuklayan bu hayaller, hikiyenizin her bir
sOziiyle birer birer uyandi. Bu yiizdendir ki, daglan-
nz gozlerime biisbiitin yeni gdrinmiyordu. Bu
yiizdendir ki, bu goriinii§ iginde gelip saldiran kangik
hitralann sebebini Ggrenmeye bosuna gabaliyor-
dum. Bu yiizdendir ki, sizi ilk defa gériince sanki
uzun zaman kaybedilen ve kayboldugu icin {iziinti
duyulan bir dostu, bir koruyucuyu yeniden bulmu-
sum gibi basumin derin bir sayg ile egildigini hisset-
tim.

Albert geng kizi gogsiinde sikarak dedi ki:

— Seni ilk anda tammadim mu saniyorsun?
Biiyiimen bosuna. Yillar gegti. Defismen ve giizelles-
men bosuna. Benim yiizyllan delip ge¢mek icin
sOzlere ve gozlere ihtiyac1 olmayan, (arada sirada
ménasizlagmakla beraber simdi fevkaldde olan) bir
hafizam var. Sevgili cingene kizam oldugunu biliyo-
rum. Ama seni ¢cok Once tamdijhrmi, cok Once
sevdifimi, o andan itibaren farkinda olmadan biitiin
hayatim boyunca senin hayatina baglanan kalbimin
istiinde seni, gok dnceden sikdifhmm iyice biliyor-
dum.

XLVI

Boyle konugarak Consuelo’nun, Zdenko ile
kargilagtigh yol kavsafina geldiler ve uzaktan Zden-
ko’nun yaninda toprafin istine koydugu fenerin
isiphm farkettiler. Consuelo saf adam’in tehlikeli
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heveslerini ve atlet kuvvetini artik bildigi i¢in onun
yaklastijym igaret ederek elinde olmadan Albert’e
sokuldu.

Geng kont saprmigy ama bu korkudan az da
memnun, ona:

— Neden bu yumusak baglh ve sevgi dolu yara-
tiktan boyle korkuyorsunuz? Zdenko gegen gece
gordiigii koti ritya yiiziinden isteklerime kars: diren-
mig ve beni aramak icin yaptifiniz o yiice plana bir az
digmanca hareket etmisse de sizi sever. Ama onun
iistiinde biraz baslu yaptifim zaman bir gocuk gibi
boyun eger. Hatt4 bir kelime sdylememle ayaklanni-
za kapanacafjhm goreceksiniz.

Consuelo cevap verdi:

— Sakin benim 6niimde onu horlamayimz. On-
da uyandirdipym diigmanh$ koriiklemeyiniz. Kendi-
sini gectikten sonra, ondan gekinigimin ve korkma-
min hangi sebeplere dayandiim anlatinm size,

Albert karsihk verdi:

_ — Zdenko hemen hemen tannsal bir varhktir.
Her hangi bir kimseye zarar verecefini sanmam,
devamh kendinden ge¢me hali ona meleklerin temiz-
ligini, yumusakhfim vermistir.

— Albert, benim de takdir ettigim bu kendinden
gegme hali uzayinca bir hastalik halini alir. Bu
konuda aldanmayimz. Tann, insanin ancak ideal bir
dlemin kavramlanna sik sik yiikselmesi igin onun
gercek hayatindaki bilinci ve duyguyu degistirir. Bu
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tirld kendinden gegmelerin sonunda, aylakhifn ve
gururun bir cezas: gibi, bunaklik ve 6fke bulunur.

Cynabre, Zdenko’nun 6niinde durdu. Arkadagi-
nin bagiglamaya tenezziil etmedigi oksamalanm bek-
leyerek, sevgi dolu bir bakisla ona bakti. Consuelo’-
nun onu biraktifz ayni kaya istiinde ve aym durug
iginde, bagim1 iki eli arasina almug, ‘oturuyordu.
Albert ona bir kag Bohemce s6z sdyledi. Ama
Zdenko zorla cevap verdi. Umitsiz bir tavirla bagim
salladi. Yanaklan g6z yaslariyle islanmisti. Yalmz
Consuelo’ya bakmak istemiyordu. Albert sesini yiik-
seltti. Onu zorla sorguya cekti. Ama sesinin ahengin-
de bir emirden, bir azarlamadan ziyade sefkat ve
ogiit vardi. Zdenko nihayet ayaga kalkti ve elini
Consuelo’ya uzath. O da titreyen bu eli sikt.

Zdenko kederli olmakla beraber yumugak bir
sesle Almanca olarak Consuelo’ya:

— Simdi artik benden korkmamalisin. Ama
bana gok koétiilik ettin. Elinin feldketlerimizle dolu
oldugunu hissediyorum.

Zaman zaman Albert’le bir kag kelime konusa-
rak Onlerinden yiiriyordu. Genis ve saglam bir
dehlizin iginden gidiyorlardi. Consuelo heniiz bu
taraflan gormemisti. Bu dehliz onlar insan eliyle
yapilmig ve yontma taglarla kaplanmi§ genis bir
havuza dokiilen pinar suyunu tekrar bulduklan degir-
mi bir kubbeye gotirdii. Bu pinarlardan, biri maga-
ralar iginde kaybolan Gtekisi gatonun sarmicina yone-
len, iki dere gikiyordu. Zdenko, Albert’in diizligiine
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cikan merdivenin ve ¢aglayanin seviyesine kadar
sarnic1 bosaltmak istedigi zaman Herakles gibi kuv-
vetli elleriyle ii¢ biiyiikk tasi oynatip kapattifn bu
birinci dere idi.

Kont Consuelo’ya:

— Kuyudaki suyun yalaktan akip gitmesi zama-
nina kadar burada oturalim.

Consuelo bastanbaga iirpererek:

— Bu yala@ ¢ok iyi taniyorum...

Albert geng kiza saskin sagkin bakarak sordu:
— Ne demek istiyorsunuz?

Consuelo cevap verdi:

— Daha sonra anlatinm size. Atlattifim tehlike-
lerin hayaliyle sizi tasalandirmak ve heyecanlandir-
mak istemiyorum.

Albert korkmustu, Zdenko’ya bakarak haykirdi:
— Ne demek istiyor?

Zdenko sarmicin akan suyunu cabuklagtirmak
igin su bendinin arasina koydugu ¢amur liilelerini
uzun esmer elleriyle yugurarak kayitsiz bir tavirla
Bohemce cevap verdi:

Albert heyecanla haykirdi:

— Agciklayimz Consuelo, dedi. Onun soyledikle-
rinden bir sey anlamiyorum. Sizi buraya getiren
kendisi olmadigim, gecilmez bildigim ve nérin bir
kadinin hig bir zaman béyle kendini bir tehlikeye

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I — F.35
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atmaya cesaret edemiyecegi ve yiirimeyecegi yeralti
yollanndan tek basimza geldiginizi iddia ediyor. O,
(aman yarabbi s6ylemez olsun) sizi buraya getirenin
alinyazisi oldugunu (yiice iistiin dedigi) biiyiik Melek
Mikail’'in sizi sudan ve ugurumlardan gecirdigini
sOyliyor.

Consuelo giilimseyerek cevap verdi:

— Biiyiilk melek Mik4il'in bu ige karigmasi
miimkiindiir. Ciinkii pinann yalak tarafindan geldi-
gim, sel gibi akmakta olan suyun 6niinden yiridi-
gim, iki di¢ defa mahvoldufumu sandignm, her
adimda bogulacagim, icine batacagim hayal ettiim
oyuklardan, genis yerlerden gegmis oldugum muhak-
kakdir. Bununla beraber bu tehlikeler, tesadiifiin,
ulu Tann’min yardimiyle, asil yolu buldugum sirada
Zdenko’nun, kargilaghfim 6fkesinden daha korkung
degillerdi.

Albert’le daima Ispanyolca konusan Consuelo
burada barigsever Zdenko ile nasil karsilagtigh kendi-
sini nasil diri diri gdmmeye yeltendigini bu igi hemen
hemen bitirdigi sirada aklina birden bire gelen
mezhep degistirmeye ait garip bir ciimle ile onu nasil
yatisgtirdifim bir kag kelime ile anlatt. Albert, bu
inanilmaz ayrintiy1 6grenince alnindan soguk bir ter
bosandi. Zdenko’ya, sanki onu yoketmek istiyormug
gibi, korkung bakiglar firlatti. Zdenko onlarla kargi-
laginca garip bir isyan ve kiigiimseme ifadesi takin-
migt. Consuelo bu iki akil hastasinin birbiri aleyhine
dondiigiinii goriince titredi. Ciinki Albert’in bir ¢cok
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sozlerinde uyandirdif duygularnn tathihfina ve kavra-
yislanmin yiiceligine ragmen akhmn hi¢ bir zaman
kendine biisbiitiin agiklanmiyacak olan agr bir hasta-
higa tutuldugu geng kiza gore besbelli idi. Her birine
sevgi dolu sozler sdyleyerek onlan bangtirmaya
cahsti. Ama Albert ayaga kalkti. Zdenko’ya issiz
kogesinin anahtarlarimi uzatarak sertge bir kag lakirdi
sOyledi. Zdenko bu ldkirdilara hemen boyun egdi.
Fenerini aldi1 ve anlagilmaz bir takim sé6zler iizerine
garip havalar sdyleyerek uzaklasti.

Zdenko gézden kaybolur olmaz Albert, Consue-
lo’ya:

— Ayaklanmzn dibinde duran su sadik hayvan,
evet su zavalh Cynabre’im elinde olmadan bir 6fke
ile hayatima tehlikeye soksaydi, onu hemen 6ldiiriir-
diim. Elim simdiye kadar hi¢ kan d6kmemis olmakla
beraber inammz ki, insandan agag varliklann bile
kammin dokmekten gekinmezdim... Iginiz rahat et-
sin, artik hig bir tehlike sizi korkutamaz.

Geng kiz bu beklenmedik imadan tasalanarak:

— Neler séyliyorsunuz Albert? Artik hig bir
seyden korkmuyorum. Zdenko belki hatas: yiiziin-
den, hattd bir az da sizin hatamzdan aklim kaybet-
mekle beraber gene de insandir. Kandan da, cezadan
da s6z agmaymz. Onun hezeyamm alevlendirecek
yerde bu adam iyi etmek, onu gergege dogru
gotirmek sizin elinizdedir. Geliniz, gidelim, giineg
dogacak. Geligimizi farkedecekler diye igim titriyor.
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Albert yiirimesine devam ederek:

— Hakkin var, her zaman agzindan bilgelik dolu
sozler dokiiliiyor, Consuelo. Deliliim bu talihsiz
adama da bulagmis. Her ikimizin yuvarlandifz bu
ugurumdan bizi gelip ¢cikarman tam zamaninda oldu.
Sen beni iyilestirdin, ben de Zdenko’yu iyilestirmeye
cahsacafjum. Bununla beraber bu iste bagan gostere-
mezsem, onun bu delilifi gene hayatim tehlikeye
sokarsa, Zdenko bir Tann adam da olsa ve bana
kars1 sefkat dolu bir ruh da tagisa, hattd diinya
istinde simdiye kadar edindigim gergek bir dost da
olsa... Emin ol ki Consuelo, onu gonlimden sokiip
atacafim ve onu hi¢ bir zaman gérmiyeceksin.

Bunca korkudan sonra yeni bir korkuya yete-
neksiz olan Consuelo:

— Yeter, yeter Albert, diye minldandi. Kafani-
z1, buna benzer tasavvurlarla yormayimmiz. Hayatiniza
buna benzer zorunlulugu ve iimitsizlii sokmakdansa
hayatimi feda etmem yiiz defa daha hayirli.

Albert artik onu dinlemiyordu, saskin bir hali
vardi. Onu desteklemeyi unutuyor, artik her adimda
yikildifini, siirgtiigiinii gormiyordu. Kafasi, kerdisi
igin geng kizin kostufu tehlikelerin diisiincesiyle
dopdoluydu. Korkusu, atesli sefkati, cogkunlugu,
minneti iginde onlan tekrar hatirlayarak kesik kesik
cighklarla yeraltim qginlatarak geng kiz, gittikge
zorlagan cabalarla arkasindan siiriikleyerek gabuk
cabuk yiirilyordu.
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Bu amansiz durum iginde Consuelo, arkasinda
kalan ve geri gelebilecek olan Zdenko’yu ve onun
4deta her zaman avucunun iginde tuttugu Albert’in
yardimi olmadan tek bagina kuyudan gikacag sirada
saliverecegi seli disiindi. Cinki yoni degigik bir
diigiinceye kapilan Albert, geng kizn karanlik iginde
yiiziistii birakirken sanki bu degisik diigiinceyi 6niin-
de goriiyor, aldatic1 bir hayaletin peginden gidiyordu.
Bir kadin igin, hele Consuelo igin bu pek fazla bir
seydi. Cynabre efendisi kadar hizh yiiriiyor ve
tasidifn feneri uzaklagtinyordu. Consuelo, kendi fe-
nerini hiicrede birakmigti. Yol bir gok donemegler
yapiyor, onlarin ardinda 151k her an gozden kaybolu-
yordu. Consuelo bu donemeglerden birine garpti,
yere yigildi, tekrar kalkamadi. Olimiin soguklugu
biitin viicudunu dolagt. Son bir tasa kafasinda
Gabucak belirdi. Zdenko merdiveni ve sarmicin agzni
gizlemek icin belki de belirli bir zaman sonra su
bendinin kapagim agmasi emrini almigti. Hattd kin
onda bu fikri uyandirmasa bile bu zorunlu tedbire
ahgkanlikla boyun egecekti. Consuelo, dizleri istiin-
de siirinmek igin bosuna davramirken §6yle diisiindi:
“Demek kader bu imis. insafsiz ahnyazisinin esiri-
yim. Bu ugursuz yol altindan bir daha gitkamiyaca-
fim. Gok gifim gozlerim bir daha géremiyecek.”

Disardaki karanh@n ortiisiinden daha karanhk
bir 6rtii bakigim buguluyor, elleri uyusuyordu. Hatta
son uykuya benzer bir uyusukluk, korkulanna ara
veriyordu. Birdenbire kucaklandiini, kendisini ya-
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kalayan ve sarmica dogru siiriikkleyen giiglii kollar
arasinda havaya kaldinldihhm hissetti. Yanan bir
gogils onun goégsiinde cirpimyor ve onu isittyordu.
Oksayic1 dost bir ses ona tath sozler sdyliiyor;
Cynabre 151f1 oynatarak geng kizin 6niinde signyor.
Bu insan, kendine gelip az 6nce kaybettigi gocugunu
yeniden bulan bir ana tutkusu ile geng kiz tagiyan ve
kurtaran Albert'dir. Ug dakika sonra pinar suyunun
yayildifz kanala geldiler. Caglayanla sarmicin merdi-
venine vardilar. Bu tehlikeli cilmsa aligik olan Cynab-
re, sanki cok yakindan yiiriimekle efendisinin adim-
lanna engel olurum korkusunu hissetmis gibi ilk
olarak ileri atildi. Albert bir kolu ile Consuelo’yu
tagtyarak, Oteki eliyle zincire yapigarak, asagdaki
suyun tekrar yiikselmek icin galkandifn sarmicin
dibinden done done yukan gkt Bu qikig Consuelo’-
nun atlattify tehlikelerden daha 6nemsiz sayilamazdi.
Ama geng kiz artik korlamuyordu.

Albert’e Oylesine bir kuvvet bagislanmgtt ki,
Zdenko’nun kuvveti onun yaninda ancak bir oyun-
caktr. Hatta su anda olaganiistii bir kuvvet kazanmg-
t1. Kiymetli yiikkiinii kuyunun bilezigi tistiine biraktifh
zaman 1§lyan tanyerinin aydinhnda Consuelo niha-
yet nefes aldi ve Albert’in soluk soluga kalmg
gogsiinden siynlarak genig bag ortiisii ile onun terden
sirsiklam olmus almm kurulads.

Consuelo sefkatle geng adama:

— Dostum siz olmasaydimz ben, 6liirdiim. Sizin
igin biitiin yaptiklanm 6dediniz bana. Ama yorgun-
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lugunuzu, kendinizden ziyade ben hissediyorum.
Sizin yerinize yikihverecefim gibi geliyor bana.
Albert cogku ile geng kizan yiiziinii kuruladifa
bag Ortilyii 6perek:
— Ey benim ¢ingene kizam, dedi. Seni kollanm
arasinda Schrecekenstein’den gatoya indirdigim giin
kadar hafifsin.

— Satodan diganya iznim olmadan gikmayacak-
simz. Yeminlerinizi unutmayimmz Albert.

Albert geng kizin 6niinde diz gokerek:
— Sen de yeminlerini unutma, diye cevap verdi.

Geng adam ona bag Ortiisii ile sannmasina ve
odasina gitmesine yardim etti. Oradan kendi odasina
kimseye goriinmeden kagti. $atoda herkes uyanmaya
bashyordu. Daha simdiden rahibenin alt katta kalki-
sinin igareti olan kuru ve sert bir Oksiiriik igitildi.

Consuelo hig kimse tarafindan gérilmedigine ve
duyulmadifina memnun oldu. Korku, kendi odasina
sifinmak icin ona tekrar kanatlar buldurmugtu.
Sirtindan teldsh bir elle ywtk ve kirli elbiselerini
cikardi. Onlan bir sandifin icine sakladi. Bu esrarh
yolculugunun biitiin izlerini ortadan yok etmek igin
gerekli kuvveti ve hafizayr bulmugtu. Ama agnyan
bagim yastiga birakir birakmaz hayallerin yaratti
rityalarla, korkung olaylarla dolu yakici agar bir uyku,
bitin viicuduna yayilan kuvvetli bir hummanin
afprhih altinda onu yatajina mihladi.
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XLV

Bu sirada rahibe Wenceslawa yanm saatlik
duasindan sonra merdiveni gikt1 ve 8det edindigi
iizere giinlilk ilk 6zenini sevgili yegenine gosterdi.
Odasin kapisina dogru yoneldi, doniigiini kendisi-
ne haber verecek olan hafif giiriiltilleri duymaktan
cok daha az imitli olmakla beraber kulafim Kkilit
deligine dayadi. Yegeninin uykusu sirasinda gikardifn
diizenli nefes alisim duyunca Oylesine sasirdi, Gylesi-
ne sevindi ki, bilyiik bir hag isareti yapti. Anahtan
yavagca gevirdi. Ayaklann ucuna basa basa odada
ilerledi. Albert’in yatajinda migil migil uyudugunu,
yanindaki koltugun iistiinde Cynabre’in kivrilarak
yattigim gordii. Her ikisini de uyandirmadi ve kiigiik
kilisesinde secde edip gelenek haline getirdigi bir
ozdengegisle gokte de olsa, yerde de olsa, oglunun
geri verilmesini yalvaran kont Christian1 bulmak igin
kostu.

Onun yanmna diz ¢okerek hafif bir sesle:

— Kardegim, dedi, dualanmza bir az ara veri-
niz, en atesli hayir dualan kalbinizde araymmiz. Tann
duvamzi kabul etti.

Daha fazla agiklamaya ihtiyag duymadi. Thtiyar
adam rahibeye donerek ve igli bir sevingle canlanan
gozleriyle ona bakarak mihraba dogru kuru ellerini
kaldirdy, boguk bir sesle haykirdi:

— Ey Ulu Tann’m, demek oglumu bana geri
verdiniz.
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Her ikisi de aym ilhamla Simenon’un: $§imdi
olebilirim. (") baghkh giizel ezgisinin 4yetlerini hafif
bir sesle nobetlese okumaya basladilar.

Albert’i uyandirmamaya karar verdiler. Baron,
satonun papaz, biitiin ugaklar cagnldi Satonun
kiiciik kilisesinde bir minnettarhik duygusu ile duay:
sofuca dinlediler. Amélie, amca oglunun doniigiinii
samimi bir sevingle karsiladi; ama bu mutlu hédiseyi
dine uygun bir sekilde ildn etmek igin devamm
siiresince bir ¢ok esnemelerle gevelemek zorunda
kaldi bir duay1 okumak iizere sabahin saat besinde
uyandinlmasim pek haksiz buldu.

Kont Christian dua bitince yegenine:

— lyi kalbli Porporina ulu Tann’ya tesekkir
etmek igin neden bizimle beraber bulunmadi? dedi.

Amélie cevap verdi:

— Onu uyandirmaya galigtim, seslendim, sars-
tim, uyandirmak igin her tiirli careyi kullanmak
istedim. Bir tiirli durumu ona anlatamadim, gozleri-
ni agtiramadim. Galiba bu gece kétii uyumus olacak.
Atesi de var.

Kont hemen karsihik verdi:

— Bu yiice kiz demek ki hasta. Sevgili kardesim
Wenceslawa, gidip onu goriiniiz. Durumu neyi ge-
rektiriyorsa onu yapimiz. Bu yiice kizin hastalanmasi,
boyle giizel bir giinii aci1 bir hale getirmesin.
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Consuelo hakkinda sato papazimn bakiglanm
izlemeden artik bir kelime s6ylemeyen ve bir adim
atmiyan rahibe cevap verdi:

— Gidecegim kardesim, ama kendini (zme
Christian; hig bir sey yoktur ingallah. Bayan sinirli-
dir, az sonra iyilesir.

Bir zaman sonra sato papaz ile kendini yalmz
bulunca:

— Her seye ragmen bu kizin, Albert’in doniigi-
ni bu kadar kesin, bu kadar giivenle haber vermesi
pek garip degil mi? Saymn rahibim, bu kiz hakkinda
her ikimiz de yamldik. Belki de ilhamlan bol bir gesit
ermis kiz olabilir.

Sato papazi pek manéh bir eda ile itiraz etti:

— Ermig bir kiz olsaydi, boyle bir anda atesi
yiikselecek yerde gelip duay: dinlerdi.

Bu akla yakin uyarma, rahibeye icini cektirdi.
Bununla beraber Consuelo’yu gidip gordii. Geng ki
yenilmez bir dermansizhfin da katildifn ategli bir
humma iginde buldu. Satonun papazam gagirdilar. O
da, bu ates devam ederse hastahfin agirlasacagim
soyledi. Geng barona yandaki odada gok teldgh bir
gece gecip gegmedigini sordular. Amélie cevap verdi:

— Biisbiitiin tersine, onun kimildadifim bile
duymadim. Birkag giindenberi bize anlattifn giizel
hikdyelerden, kehanetlerden sonra odasinda cinler
salhumn dans etmesini bekliyordum. Ama ya seytan
onu ¢ok uzaklara gotirmis, ya da gok iyi 6grendigi
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afsunlarin higmina ugramugtir. Ciinkii ne bileyim,
kumldamadi, uykusunu bir an igin olsun agamadi.

Bu alayh sdzler sato papazina gok koti maksat-
larla s6ylenmis gibi goriindii. Kafasinin ters yonde
gahismasini, gonliiniin iyiligiyle diizelten rahibe bu
sOzleri hastah@ agir olan bir arkadagin bagi ucunda
pek miinasebetsiz buldu. Yegeninin 6fkesini, igine
iyice igleyen bir kiskanghfa yorarak bu konuda hig
bir sey belli etmedi. Sonra Porporina’ya hangi
ildglann icirilmesi gerektigini sato papazindan sordu.

Sato papaz1 yatigtinc bir ildg verdi. Ama bu ildc
geng kiza icirmek-miimkiin olmadi. Disleri kenetlen-
misti. Mosmor agz biitiin igirilenleri geri tepiyordu.
Sato papaza bunun kétii bir belirti oldugunu soyledi.
Ama ne yazik ki, bu evin igine pek bulagmig olan
uyusuklukla yeniden muayeneye baglanildi. Hasta
hakkinda verilen yarg: su oldu: Gorecekler, bekliye-
cekler, heniiz hi¢ bir seye karar verilemez. Tepesi
tiragh inli papazdoktorun 6nemli karan bu oldu.

Sato papazi Consuelo’nun odasindan gikarken:

— Eger durum bdyle devam ederse bir doktor
cagirmak gerekecek, dedi. Boyle olaganiistii tinsel
bir hastalik vakasini iistiime alamam. Bu geng kiz i¢in
dua edecegim. Son zamanlarda gosterdigi ruh hali
iginde sanatimmn yardimlanndan daha etkili olan
Tann’mn yardimlanm beklemek zorundayiz.

Consuelo’nun yanina bir oda hizmetgisi birakt1-
lar ve sabah kahvaltisim1 hazirlamaya gittiler. Rahibe,
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bilgili ellerinden simdiye kadar ¢ikan en giizel ¢oregi-
yugurdu. Albert, uzun bir orugtan sonra bu gozde
yemegi istiha ile yiyecegini hayal ediyordu. Giizel
Amélie, amca oglunun kendisini pek hos goriirse
belki de amca kizam incittigine ve kizdirdifnna hayif-
lanacafpym diigiinerek tazeligi goéz kamagtiran bir
tuvalet yapti. Herkes geng konta beklenilmedik hog
bir sey hazirlamay: disiniyordu. Hattd Albert’in
doniisiini borglu olduklan ve geng kontun gormekte
sabirsizik gosterecegi Consuelo’nun, ilgilenecekleri
biricik varlik oldugunu unutuyorlardi.

Bir az sonra Albert uyandi. Yeraltindaki kogesi-
ne siirikleyen bunakhk nébetlerinden sonra daima
oldu@u gibi bir giin dnceki olaylan hatirlamak igin
bosuna ¢aba harcayacak yerde. Birden Consuelo’nun
vermis oldugu agk ve mutluluk yeniden hayalinde
uyandi. Teldgla kalkti, giyindi hog kokular siiriindii.
Babasinin ve halasinin kollanna atilmak igin kostu.
Buiyi kalbli biyiikler, Albert’in biisbiitiin akh bagina
geldigini, uzun zaman ortadan yok olusunu bildigini,
onlara boyle tasalar ve iiziintiler cektirmeyecegine
dair s6z vererek sicak bir sevgi ile af diledifini
goriince sevingleri son haddini buldu. Geng adam bu
doniisiin gergek duygusuyle birlikte costurdugu tas-
kinhklan gordi. Ama durumunu ondan saklamak
icin devam ettirmekte inad ettikleri muameleler
dikkatini cekti. Hattd kendisinin yeniden erkek
oldugunu hissettifi halde héla bir gocuk muamelesi
edilmesine bir az incindi. Kendi kendine bunun
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hayirh bir haber oldugunu ve Consuelo’nun bunlan
anhyarak kabul edisinden memnun kalacagim diisii-
nerek, sebep oldugu iiziintiiye karsihk bu pek hafif
cezaya boyun egdi.

Gengkont, ailenin oksayic1 sozleri, mutluluk géz
yasglan, teldsh Ozenleri ortasinda sofraya oturdugu
zaman hayati1 ve huzuru igin zorunlu bir hal alan geng
kizn iziintila gozlerle aradi. Yerinin bosg oldugunu
gordi. Ama Porporina’nin neden asa inmedigini
sormaya cesaret edemedi. Bununla beraber kapilann
her agihsinda geng adamin bagim cevirdigini ve
titredigini goren rahibe konuklan bulunan geng kizin
gece iyi uyumadifim, dinlendigini, giiniin bir kismim
yataginda gegirmek istedigini sdyliyerek onun biitiin
iiziintisind dagitacagym sanda.

Albert, kurtancisinin yorgunluktan bitkin bir
halde oldugunu iyice anladi. Bununla beraber bu
haberle yiiziinde bir korku belirdi.

Geng adam, heyecamm daha uzun zaman tuta-
miyarak:

— Halacigim, dedi, eger Porpora’min evlat edin-
digi geng kiz, ciddi bir sekilde rahatsiz bulunuyorsa
hepimizin bu sofranin etrafinda rahat yemek yemek-
le, konugmakla vakit gegirerek burada bulunamya-
capmiza diigiiniyorum.

Ofkeden yanaklan al al olan Amélie dedi ki:

— I¢iniz rahat etsin Alebrt, biz burada donisi-
niizi sevingle kutlarken, Nina da uyuyarak bekledigi
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ye ugrasiyor.
Albert 6fkeden sapsan oldu, amca kizina ani bir
bakig firlatarak:

— Eger, dedi, beni uyurken bekliyen ve kendisi-
ne tesekkiir edilecek olan birisi varsa o da adim
soylediginiz insan olamaz. Giizel amca kizam, yanak-
lanmzin tazelifi bana isbat ediyor ki, yoklugum
sirasinda bir saatgik olsun uykunuzdan fedakarhk
etmemissiniz. Bu yiizden su anda higbir istirahat
ihtiyacom duymyacaksimz. Bunun igin size biitiin
kalbimle tesekkiir ederim. Ciinkii ailemin o&teki
dyelerinden ve dostlanndan utang ve istirapla af
diledigim gibi, sizden de af dilemek gerekseydi,
dogrusu, bana pek gii¢ gelecekti.

Amélie 6fkeden ahal, morumor, kargihk verdi:

— Boyle bir ayirma yapmamza dogrusu bilyiik
tesekkiir. Uykusuz gegen gecelerimi, tasalannmdan
hoslanacak ve bundan bir oyun ¢ikarmiyacak birisine
sakliyarak, her zaman buna ldyik olmaya calisaca-
fim.

Albert ile nisanhs1 arasinda yeni olmiyan, ama
her iki taraf arasinda hig bir zaman bu kadar giddetli
gecmemis olan bu kiigik kavga, Albert’i oyalamak
igin yaptiklan biitiin gabalara ragmen, sabahin geri
kalan kismim sikinti ve Gzintii ile doldurdu. Rahibe
bircok defa hastasim1 gormeye gitti; geng kiza daha
ategli, daha dermansiz buldu. Amélie, Albert’in
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tasasim kendi kisilifine yapilan yaralayici bir hareket
gibi gorerek odasina kapamip agladi. §atonun papaz
rahibeye, eger aksam ates diigmezse bir doktor
cagirmak izere. birisinin gonderilmesini sdyliyerek
fikrini acikladi. Kont Christian anlamadiga, hala bir
hastalik sandifn bir kaygilyr dagitmak igin oglunu
yaninda alikoydu. Ama iyi kalbli ihtiyar onu sevgi
dolu sézlerle yaninda tutarken din konusunda, kendi
zek8sindan istiin bir zekdya yenilmek ve onun
baskisi altina girmek korkusu iginde hi¢ kurcalamak
istemedigi bu iyi disiinir insanla en kigik konugma
ve i¢ dokme konusunu bulmayir beceremedi. Su
biylik bir gergektir ki, kont Christian, Albert’in
gariplikleri ortasinda belli olan bu keskin 1518a delilik
ve isyan adim veriyordu. inanglarina saplanan bir
katoligin zayif gozleri, bu 1513a dayanamazdi. Geng
adamu ciddi olarak sorguya cekmek icgin icinde
kipirdayan yakinhk duygusuna kars1 koyuyordu. Her
defasinda, onun din konusundaki degisik inanclarim
yola getirmeye gahstikga, dogrulugu ve saglamhg
agitkga goriinen deliller yiiziinden susmak zorunda
kahiyordu. Tabiat onu giizel s6z sdylemek igin yarat-
mamisti. Din konusunda tartigmaya devam ettiren su
canli ve kolay konugma, hele mantik yoklugundan bir
bilim havasi ile ve gercek palavralarla kendini zor
kabul ettiren su tarisma sarlatanhifs, onda yoktu.
Saflifz ve algak goniilliliigii onu susturuyordu. Al-
bert’in ona kars ileri siirdiigii bu derin seyler siphe
yok ki ildhiyat biliminin derinliklerinde Albert’in
degisik mezhebini ezebilecek daha usta, daha bilgili,
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gergek hazineler vardi. Daha giiglii hareket etmekte
kendini mazur géstermek igin &siyi fazla gururlandi-
ran bilgisizligini, basitligini kabul etmiyerek sarsilan
imanina sanliyor ve ogluna iyilikten daha fazla
kotiilik ediyordu.

Bir cesit kargiikh korku ile yirmi defa kesilen,
sonra her ikisinin gabasi ile yirmi defa yeniden
baglayan konugmalan nihayet kendilifinden sona
erdi. Ihtiyar Christian koltugunun iginde uyuklamaya
bagladi ve Albert Consuelo’'nun durumunu gidip
Ogrenmek ic¢in babasindan aynldi. Kendisinden ne
kadar gizlemek igin gaba harcamyorsa o da o nisbette
Consuelo’yu merak ediyordu. Yeni haberler almak
icin satonun papazi ile rahibenin onu gézliyerek
satonun koridorlarinda iki saatten daha fazla bir
zaman gegirdi. Satonun Papazi ona kisa ve gekingen
cevap vermekte direndi. Rahibe onu gérirgdrmez
neseli bir yiz gosteriyor, sozde bir giivenle onu
aldatmak igin kendini ona bagka seylerden s6z
agiyormug gibi gosteriyordu. Ama Albert halasinin
ciddi bir gekilde iziilmeye bagladifini, Consuelo’nun
odasina gok daha sik gidip geldigini iyice goériyordu.
Hattd sikin ve zorunlu oldugu iddia edilen bir
uykunun sanki giirilti ve hareketle tedirgin edilmez-
mig gibi her dakika kapilann agihp kapanmasindan
sakinmadiklanina dikkat ediyordu. Bir dakika igeri
girebilmek icin hayatim verebilecegi bu odaya yakla-
sacak kadar kendinde cesaret buldu. Bu odadan 6nce
bir oda vardi ve goziin géremiyecegi, kulagin igitemi-
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yecegi bir gegit olan iki kalin kap: ile koridordan
aynlmigt. Bu davramgi gozliyen rahibe her yeri
kapatt1 ve siirgiiledi. Hastanin yanina, oraya bitigik
olan ve Albert’in ancak son derece bir igrenme ile
bilgi alabilecegi Amélie’nin odasindan gecerek gidili-
yordu. Nihayet rahibe Albert’in 6fkelendigini gére-
rek ve hastahfinin tekrarhyacagindan korkarak Con-
suelo hakkinda yalan sdylemeye yeltendi. iginden
Tann’dan af dilerken konta hastanin ¢ok iyi oldugu-
nu ve aksam yemegine, aile ile birlikte, inecegini
sOyledigini haber verdi.

Albert, halasimin sézlerinden kugkulanmadi.
Ciinkii onun temiz dudaklan az 6nce yaptifh gibi
gergegi agikga hig bir zaman degistirmemisti. Consu-
elo’yu ve mutlulugunu kendine getirecek olan saati
biitiin dilekleriyle gabuklagtirmak icin ihtiyar kontu
gidip tekrar buldu.

Ama bu saat bog yere galdi, Consuelo hig
goriinmedi. Yalan sOyleme sanatinda gabucak ilerle-
me gosteren rahibe Consuelo’nun yataktan kalktig-
n1, kendini biraz zayif hissettifini, aksam yemegini
odasinda yemegi daha uygun buldugunu sodyledi.
Hatta yemeklerinden, en lezzetli olanlarindan sege-
rek Consuelo’ya gonderiyormug gibi yapti. Bu hiyle-
ler Albert’in korkusunu yendi. Beklenilmedik bir
felaketin bir Onsezisi gibi ezici bir keder duymakla
beraber, boyun egdi. Sdkin goriinmek igin caba
harcadi.
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Aksam, Wenceslawa, artkk hemen hemen yap-
macik olmiyan bir tavirla geldi. Porporina’min daha
iyi oldugunu, artik o kizil rengini kaybettifini, dolgun
nabizlanmn daha hafif attfim, siphesiz mikemmel
bir gece gegirecegini soyledi.

Geng kont her zamanki saatte biiyiiklerinden
izin alirken bu giizel haberlere ragmen neden korku-
dan buz gibi oluyorum? diye diigiindi.

Gergek su ki, siskalifina ve kanburluguna rag-
men hayatinda hi¢ hastalanmiyan iyi kalbli rahibe
bagkalanmin hastahifim bir tiirli anlamyordu. Con-
suelo’nun, yiyip bitiren bu kizalhktan mavimtirak bir
solgunluga distigini, damarlannda ¢abuk hareket
eden kanin pihtilagacajim anlamiyor, nefes alma
gabasi altinda ezilip pek sikisan gégsiinii sakin ve
hareketsiz gibi goriiyordu. Bir an hastamn iyilestigini
sanms ve bir giivenle bu haberi vermigti. Hastaliktan
bir az daha fazla anlhyan gato papaz goze garpan bu
durgunlugun siddetli bir buhranin habercisi oldugunu
iyice goriiyordu. Albert odasina cekilir ¢ekilmez
rahibeye birini doktor aramaya géondermek zamani-
nin geldigini haber verdi. Ne yazik gehir uzakti. Gece
karanlik, yollar bozuktu. Ustelik Hanz biitiin gabala-
rna ragmen hantalin biriydi. Firtina koptu, yagmur
saganak halinde yagdi. ihtiyar usagn bindigi ihtiyar
at irkti, yirmi defa tokezledi, nihayet her tepenin
Schreckenstein, her simsek panltisinin seytanin alev
alev ugusu oldugunu sanan saskin efendisi ile beraber
ormanlarda yolunu sagirdi. Hanz yolunu ancak giin
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agardiktan sonra buldu. fhtiyar beygirini siirebildigi
uzun bir dortnalla doktorun derin derin uyudugu
sehre yaklagti. Doktor uyandi, agir afr siislendi,
nihayet yola koyuldu. Bu ige karar vermek ve bu
karan uygulamak yiiziinden yirmi dort saat kaybedil-
migti.

Albert, bosuna uyumaya cahgti. Yiyip bitiren bir
merak ve firhnanin ugursuz giiriiltiisi onu biitiin gece
uyanik tuttu. iki geng kizin daireleri yaninda can
sikic1 hareketlerinin miinasebetsizligi hakkinda ken-
disine 6giit veren halasim yine incitmekten korkarak
asag) inmeye cesaret edemiyordu. Kapisim agk
birakti ve agaf katta birgok defa yiiriindigini
duydu. Merdivene kosuyor, ama kimseyi goremedigi
ve artik bir gey igitemedigi igin kendini yatigtirmaya,
kendini korkutan bu yalanc giiriltiileri yagmura ve
riizgira yormaya ¢aligiyordu. Consuelo, tekrar tekrar
sOyledigi icin aklina ve tinsel saghgina sabirla ve
sebatla 6zen gosteriyordu. Heyecanlardan, korkular-
dan kagimyor, kendi agkinin giicii ile agkinin istiine
yiikselmeye cabaliyordu. Ama birdenbire firinanin
yiiklenmesiyle inleyen gatonun eski damindaki gatir-
dilar ve inlemeler ortasinda uzun ve yirtic1 bir gighk
kendisine kadar yiikseldi ve bir hanger darbesi gibi
yiregine saplandi. Uyumak iizere kendini yataga
giyimli olarak atan Albert sigradi ve bir ok gibi
merdivene atildi. Hemen Consuelo’nun kapisini vur-
du. Tekrar sessizlik oldu, kimse kapiy: gelip agmad.
Albert rilya gérilyorum sandi. Ama birincisinden ¢ok
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daha ugursuz yeni bir gighk kalbini pargaladi. Artk
terediit edmedi, karanlik koridoru dolast: ve Amélie-
nin kapisina geldi. Kapiy1 sarsti ve seslendi. Bir
siirgiiniin icerden gekildigini igitti ve Amélie’nin sesi
ona emredici bir ahenkle uzaklagmasin sdyledi. Bu
sirada gighklar ve inlemeler gogaldi. Bu, katlanilmaz
iskence ile kivranin Consuelo’nun sesiydi. Pek sevim-
li agzandan adimin imitsizce dokiildiganii isitti. Ofke
ile kapiya abandi, siirgiyii ve kilidi sokiip atti.
Damah geceligi, dantelli hotuzu ile gorindigi icin
sasiran ve incinmig bir iffet roli oymyan Amélie’yi
itip kanapeye devirdi. Bir hayalet gibi sapsar, tepe
saglan1 dimdik, Consuelo’nun odasina atildi.

XLVIII

Consuelo, korkung bir sayiklamanin icine diis-
mii§, yatagin disina firlamasina giigliikle engel olan
evin en kuvvetli kadin hizmetgisinin kollar1 arasinda
girpmyordu. Beyin hummasinin baz vakalarinda
kivranan zavall ¢ocuk, kendine saldiran giiriiltiler-
den kagmak istiyordu. Onu tutmaya, yatigtirmaya
cabalayan insanlari mahvina susamig diigmanlar,
ifritler olarak gordiginii saniyordu. Consuelo’nun
hastalify yiiziinden birden Sliiverecegini sanan iizgiin
sato papaz1 daha simdiden onun yaminda can gekisen-
lere okunan dualan tekrarhyordu. Consuelo, papaz,
esrarh sarkisim sGyleyerek kendini icine gomecegi
duvan 6ren Zdenko samyordu. Geng kizi, yataginda
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tutabilmek igin kendi zayif kuvvetini 6teki iki kadinin
kuvvetlerine katan ve tirtir titreyen rahibe de, ona
1ssiz magrada zaman zaman goérinen ve haklan
elinden alindigy ve evlerini ele gegirdigi icin kendisine
akisan Ziska'min kiz kardesi, Albertin anasi, eski
Wanda’'nin hayaleti gibi gériiniiyordu. Orada bulu-
nanlar igin anlagilmayan haykinglanmn, inlemeleri-
nin, sayikladifn dualannmin bir gece once onu pek
fazla heyecanlandiran ve sasirtan disiincelerle ve
esyalarla dogrudan dogruya ilgisi vardi. Selin, giiril
giiril aktifim isitiyor ve kollan ile yizme hareketini
taklit ediyordu. Omuzlarina daglmg kara saglanm
salliyor ve oradan sanki kopiikli dalgalann dokildi-
ginid goriyordu. Ya arkasinda su bendini agmaga
ugrasan ya da Oniinde yolu kapatmaya hanl hanl
calisan Zdenko’yu daima hissediyordu. Hasta, sato
papazina basim salliyarak: “Iste pek uzun, pek
sikintih bir riiya. Son defa bu sarmicin neden kafasim
bu kadar ugrastirdipimi bilmiyorum. Siiphesiz bu,
hummanin bir baglangiciymig. Sayiklamasinda daima
kargisinda bu sarmcin dikildigini goriyor” sozlerini
sOyleten devamh hayalleri gorerek taglardan sulardan
soz ediyordu.

Albert, cilgin bir hareketle odasina girdigi sirada
yorgunluktan bitkin bir hale gelmis olan Consuelo
vahsi gighklarla son bulan anlagilmaz kelimelerden
bagka bir sey s6ylemiyordu. Korkulariyle kargilasgtign
zaman onlan idare ettigi halde, artik idare edmeye
irade giicii, gegmisteki etkiye korkung bir giddetle
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boyun egiyordu. Bu sirada sayiklamasinin iginden
bulup gikardif yeni bir diigiinceye kapiliyor ve biitiin
evin temellerini sarsacak kadar dolgun ve titrek bir
sesle Albert’i cafirmaya baghyordu. Bulanik gézleri
kuru ve korkung bir parlakhik almakla beraber
gighklan, kendisini bogan uzun higkinklar arasinda
kayboluyordu.(*)

Albert, geng kizin yatagina atillarak: “iste ben
buradayim, yanindayim!” diye haykirdi. Consuelo,
Albert’in sesini duydu. Biitiin giiciinii yeniden topla-
di. Birden onun, O6niinden kagtifyim hayal ederek,
hezeyanlanin en zayif varhklara verdigi bir kas
kuvvetinin cevikligi ile kendini tutan kollardan siynl-
di. Ona mezardan kagmig bir hortlak halini veren
viicuduna yapigik, burugsuk beyaz hafif geceligiyle,
ayaklan giplak, saglan dagimk odanin ortasina sigra-
di. Onu tekrar yakaladiklanm sandiklan bir anda
vahsi bir kedi ceviklii ile Oninde duran kiigiik
klavsenin iistiine gkti. Ugursuz sarmicin agz sandifn
pencereye kostu. Bir ayafjim oraya basti. Kollanm
gerdi. Korkung ve firinah gece ortasinda Albert’e
yeniden seslenerek kendini asagi atmak istedi. Bu

, sirada geng kizdan daha atik daha kuvvetli davranan
Albert kollariyle onu sardi, yatagina gotiirdii. Consu-
elo gen¢ adam tammadi, ama hi¢ karsi koymadi,
haykirmasin1 kesti. Consuelo Albert’i gormeden ve
cevap vermeden gdzlerini dikmis dinliyordu. Ama
birden ayaga kalkarak yatagn icinde diz ¢okti,
Handel'in yeni 6frendifi ve hayran oludugu Te
Deum(*) ezgisinin bir kitasin sdylemeye bagladi. Sesi
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hi¢ bir zaman bu kadar parlak, bu kadar ifadeli
olmamigti. Dalga dalga saglan, hummanin atesi ile al
al olmus igi giizellik kadar hig bir zaman giizellesme-
migti. Rahibe g6z yaglanm tutamiyarak karyolasinin
arkasina diz ¢6kecek kadar heyecanlanmigti. §atonun
papaz1 pek o kadar yakinhk duygusu gostermemesine
ragmen bagim Oniine egdi. Igini dinsel bir saygi
kapladi. Consuelo kitay: bitirir bitirmez derin bir
nefes aldi ve yiizinde tannsal bir seving parladi.
“Kurtuldum!” diye haykirdi. Sonra bir mermer kadar
soguk, solgun goézleri hila agik, ama s6niik, dudakla-
n mosmor, kollan kaskati, sirt Gsti disti.

Bu sahnenin arkasindan bir an sessizlik ve
saskinlik oldu. Odasimn esiginde hareketsiz, dimdik
duran ve bu korkung manzarayi, iceri bir adim
atmaya cesaret edemeden seyreden Amélie korku-
dan bayildi. Rahibe ile iki kadin yardima kogtular.
Consuelo, basim 6lmekte olan geng kiza egmis olan
ve ondan daha fazla canh gériinmeyen Albert’in
kollarina dayanarak mosmor uzanmip kaldi. Rahibe
Amélie’yi gabucak yatagina yatirdi ve Consuelo’nun
bulundugu odanin kapisina geldi.

Bitkin bir tavirla:
— Ne oldu sayin rahibim?

Sato papazi, Consuelo’nun nabzim yokladiktan
sonra kollanm asagiya birakarak igten bir sesle cevap
verdi:

Bu gelen 6lim, madam.
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Albert giddetle isyan ederek haykirdi:

— Hayir, bu gelen 6liim olamaz. Hayr, bin kere
hayir! Kalbini dinledim. Yokladifimz nabzindan
daha iyi. Heniiz garpiyor, nefes aliyor, yasiyor. Oh!
Yagiyacak! Bu hayat boyle bitemez; simdi béyle bir
son beklenemez. Tann’'min onun o&lecegini haber
verdigine inanacak kadar pervasizhk gosteren kim-
dir? Onu kesin bir gekilde tedavi etmek zamam igte
simdi gelip catti. Sayin rahibim veriniz kutunuzu
bana. Hastaya yapilacak seyi ben biliyorum, ama siz
bilmiyorsunuz. Siz bir zavallisimz. S6ziimii dinleyi-
niz. Ona yardim etmediniz. Bu korkung buhranin
bilylimesini 6nliyebilirdiniz. Bunu yapmadiniz, iste-
mediniz. Hastaliimi benden gizlediniz. Beni hep
aldattimz. Onun Slmesini mi istiyordunuz? Algakga
tedbiriniz, ifreng uyusuklugunuz dilinizi, ellerinizi
bagladi... Veriniz kutunuzu bana diyorum size. Beni
hareketimde serbes birakimiz.

Sato papazi, heyecanh ve yan deli bir adamin
elleri altinda zehir haline gelebilecek olan ildglan ona
vermekte tereddiid edince Albert kutuyu onun elin-
den siddetle gekip aldi. Halasimin dostca azarlamala-
nna kulak asmadan cabucak etki uyandirabilecek
kuvvetli ildglan segti ve verilecek miktan hesapladi.
Bir ¢ok seylerde Albert’in umuldugundan ¢ok fazla
bilgisi vardi. Dimagnin sik sik bozuldugunu anladif
bir devrede en kuvvetli ildglann etkisini kendi iistiin-
de denemisti. Ani bir yargidan, kesin ve cesaretli bir
cabadan aldigh ilhamla sato papaznin vermekte hig
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cesaret gosteremiyecegi ildc1 kangtirdi. inamlmaz bir
yumusaklik ve sabirla hastanin kenedlenmis diglerini
agmayi, tepkisi biyilk olan ildgtan bir kag damla
igirmeyi basardi. Bir saat sonra — Albert bu siire
icinde bu ildctan birkag defa vermisti — Consuelo
rahat nefes almaya bagladi, elleri 1hkti, yiz hatlan
gevsekti. Ama heniiz hic bir sey hissetmiyordu.
Dermansizhf bir gesit uykuydu. Dudaklanna soluk
bir renk geliyordu. Doktor geldi, vakayr 6nemli
bularak gok geg cagnldigimi, bu durum karsisinda hig
bir cevap veremiyecegini séyledi. Bir giin 6nce kan
almak gerekirdi. Simdi artk zamam gegmisti. Kan
alma, siiphesiz tekrar buhram uyandiracakti. Bu da
lizici sonuglar verebilirdi.

Albert:

— Buhran tekrar gelecektir. Bununla beraber
kan ahnmahdir, dedi. Afir kisili§ine biiyiik bir deger
veren ve memlekette hi¢ bir rakibi olmadif igin
sozleri bir kehanet olarak dinlenilmesine ahigmig olan
Alman hekimi kalin g6z kapaklarimi kaldirdi ve
meseleyi bdylece kesip atabilen insana gozlerini
kirpigtirarak  bakt.

Albert kuvvetle sozlerine devam etti:

— Size kan ahmnahdir, diyorum. Kan alinsa da
ahnmasa da buhran tekrar gelecektir.

Hekim Wetzelius:
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— Musaade ediniz, bu sandiprmz kadar kesin
degil,(*) dedi.

Sonra biraz kiiciimser ve alayh bir eda ile
gilimsedi:

Albert tekrar karphk verdi:

— Eger buhran gelmezse her sey mahvoldu,
demektir. Bunu siz de bilirsiniz. Bu yan uyur yan
uyamk hal, dogruca dimagin yetilerinde uyusukluk
yaratir ve hastay: inmeye ve 6lime gétiiriir. Vazife-
niz hastalif yakalamak, onunla garpigmak ve nihayet
onun giddetini artrmaktir. Eger bunu yapamiyacak-
saniz neden buraya geldiniz? Dualar, mezarlar sizin
alamniza giremez. Kan almz yoksa ben.alacafim.

Doktor, Albert’in dogru disiindiigiind iyice
biliyordu. Hattid ilkin onun da kan almaya niyeti
vardi. Ama kendisi gibi 6nemli bir adama s6yleneni
bu kadar cabuk yerine getirmesi yakigmazdi. Vaka-
nin basit, tedavisi kolay oldugu diisiincesini yaratabi-
lirdi. Ama Alman doktorumuz, dehasinin ani parla-
masiyle bu isten muzaffer ggkmak ve bin defa
kendisine: “hastalik Oyle ilerlemis ve Oyle tehlikeli
bir hal almigt1 ki, doktor Wetzelius bile neye karar
verecegini bilemiyordu. Ondan bagka kimse hastali-
& ildcim ve kullamlacak zamam bilmez. Pek dlgiili,
pek bilgili, pek kuvvetli bir adamdir, Viyana’da bile
esi yoktur.” dedirtmek igin biyik bir sagkinhk
gosterip kendini giic bir muayene yapiyormusg gibi

gostermeyi 4det edinmigti.
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Kendine kizildifym ve Albert’in saygisizca bir
teklifsizlikle agzandan zorla s6z almak istedigini
goriince:

— Eger doktorsamz ve bu igte yetkiniz varsa
beni neden gagirdifimz anlamiyorum, evime doénii-
yorum, diye cevap verdi:

Albert:

— Eger tam zamaninda bir karar vermek istemi-
yorsaniz, cekilip gidebilirsiniz, dedi.

Doktor Wetzelius kendisine biraz farkhh muame-
le eden bu tammadigh meklekdas: ile kargilagtifindan
incinmig olarak ayaga kalkti Kendisinden aym za-
manda rica edilen geng kizin sinirlerini yatighrmak
iizere Amélienin odasina gegti. Rahibeden gitmek
i¢in miisaade istedigi zaman ihtiyar kadin doktoru
tuttu ve:

— Ne yazk, sayin doktorum, dedi. Boyle bir
durumda bizi yiziisti birakacaksimiz. Nasil bir so-
rumlulugun istimiize ¢oktiigini goriniz. Yegenim
sizi incitti. Kendisini idare edemiyen bir insamn
telagim nasil da ciddiye ahyorsunuz?

Doktor sagirarak sordu:

— Demek yandaki odada bulunan kont Albert?
Onu hig taniyamazdim. Oyle degismig ki!

— Elbette, son gordiigiiniizden bu yana on yil
gecti. Yegenimde bilyiik bir degisiklik oldu.

Doktor geytanca bir yumusaklikla:
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— Onun biisbiitin iyilestigini samyordum. D6-
niigiinden beri tek bir defa gagnimadim.

— Ah! Sayin doktorum, Albert’in bilimin yarg:-
lanna hig bir zaman boyun egmek istemedigini siz de
bilirsiniz.

— Ama gordigime goére kendisi de doktor
olmus.

— Her seyden biraz anlar, ama her seye heye-
canh bir telds kangtinr. Bu geng kizin korkung halini
goriince pek sasirdi. Bagka zaman onu daha nazik,
cocuklugunda ona gosterdiginiz 6zenlere daha min-
nettar bir halde bulacaktimz.

Aileye ve satoya gosterdigi saygiya ragmen
kiicimser davramigimi birakacak ve Albert’i bir deli
olarak ele alip 6nemsiz 6ciinden vaz gegecek yerde,
rahibeyi amansiz bir diigiince ile iizmeyi daha yogun
bulan doktor dedi ki:

— Korkarim ki, onun bu 6zene her zamandan
daha ¢ok simdi ihtiyaci var.

Doktor, rahibeye yegeninin saklamakta biyiik
gicliiklere katlandi halini agiklayinca, ihtiyar kadin
bu insafsizhktan mithis bir istrap duydu. Onu
yumusatmak icin bu aciya boyun egdi ve alcakgoniil-
li bir eda ile Albert’in kan alma fikri hakkinda ne
diigindiginid sordu.

Agmindan gikan sozlere saygi duydugu igin ser-
besce yargisim bildirmek ve tesebbiisii elde tutmak
isteyen doktor dedi ki:
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— Su anda kan almak kadar sagma bir sey
olamaz. Bir iki saat bekliyecegim, hastayr yakindan
gozliyecegim, eger zamam gelirse tahminden daha
erken de olsa harekete gegecefim. Ama simdiki
buhran iginde nabzin durumu, hig bir kesin harekete
imkén birakmyor.

— Demek kaliyorsunuz, Tann sizden raz olsun.
Benim iyi kalbli doktorum.

Doktor icinde koruyuculuk bulunan bir acima
edasi ile dedi ki:

— Rakibim geng kont olduguna goére hig bir seye
sasmam. Istedigini sdylesin.

Doktor, sato papazinin, bu konugmay: Albert
duymasin diye kapisini kapattifn Consuelo’nun odasi-
na girmek izereydi. Bu sirada sato papaz beti benzi
kil gibi olmus, korku iginde hastanin yanindan
ayrildi1 ve gelip doktoru buldu:

— Tann agkina, gelin de yetinizi kullanin, diye
haykirdi. Artik benimki yetmiyor, hattd Tann’nin
sesi bile Albert’e viz geldigine inaniyorum. Yasagini-
za ragmen can vermek iizere olan kizdan kan
alacaggm diye direniyor. Eger bilemedigiin bir kuv-
vetle ve ustalikla onu 6nliyemezseniz bu isi yapacak.
Omriinde nester kullanip kullanmadigam Tann bilir,
zamani gelmeden alacag kamin akmasi ile kiz birden-
bire 6lmese bile sakat kalabilir.

Génliinden hig ilham almiyan bir insanin bencil
ve incinmis nesesi ile kapiya dogru afr agir giden
doktor, geveze bir adam edas: ile:
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— Yok camm! Dedi. Eger onun aklim bagina
getirecek bir masal uyduramazsam ¢ok tatsiz geyler
gorecegiz.

Ama yatafin yanina gelince, Albert’in agzinda
kizarmig nesteri gordi. Bir eliyle Consuelo’nun
kolunu, oteki eliyle de tabag tutuyordu. Damar
aqlmugti. Kara bir kan oluk gibi akiyordu.

Sato papazn homurdanarak, haykirmak, Tanmn’y1
tamk olarak gostermek istedi. Doktor, hevesi ve
gururu iyi bir sonug elde edebilecegi bir sirada az
sonra yeniden acamiyacagn daman kapatmak igin
zaman kazanmay: diigiinerek Albert’e takilmaya ve
onu oyalamaya gahsh. Ama Albert'in bir bakig
ifadesiyle onu kendinden uzak tuttu. Kam istenilen
miktarda alinca, ileti usta bir cerrahin el gabuklugu
ile yerine koydu. Sonra Consuelo’nun kolunu yorga-
nmn icinde yavag yavasg biiktii ve rahibeye, hastanin
burun deliklerine tutmasi icin bir gige vererek dokto-
ru ve sato papazani Amélie’'nin odasina gagird,
onlara sunlan soyledi:

— Baylar, tedavi ettifim gen¢ kiza hig¢ bir
yaranmz dokunamaz. Kararsizhk ve o pesin yargilar,
cabamz, bilginizi felce ugratmis. Size her seyi usti-
me aldigim bildiriyorum. Boyle ciddi bir gahigmanin
tamamlanmasinda oyalanmak da, ofkelenmek de
istemem. O halde sayin rahibim, sizden dualanmzn
okumamz, sizden de sayin doktorum amca kiama
yatigtinc ildglar vermenizi rica ediyorum. Az sonra
kendine gelecek olan bir geng kizin yatag etrafinda
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tahminler yiiriitiilmesine, 6lim hazirhklan yapilmasi-
na artik katlanamam. Sdylenenler yerine getirilmeli-
dir. Eger bir bilgini incitiyorsam, bir dosta kars: sug
igliyorsam kendimi diisiinebildigim zaman onlardan
af dileyecegim.

Teldssiz hareketi ve tathhif, sozlerinin kurulugu-
na aykin diigen bir eda ile bdyle konugtuktan sora
Albert Consuelo’nun odasina girdi. Kapiyr kapadi.
Anahtan cebine koydu ve rahibeye:

— Benim iznim olmadan buraya ne kimse gire-
bilir, ne de buradan kimse cikabilir, dedi.

XLIX

Rahibe sasirms tek bir kelime sdylemeye cesa-
ret edememisti. Albert’in halinde ve davramsmda
Oyle kesin bir sey vard: ki, iyi kalbli hala, bundan
korktu ve icgiidiiniin verdigi bir telagla ve goriillme-
mig bir dikkatle gen¢g adama boyun egmeye basladi.
Doktor yetkisinin hige sayildifom goérerek, daha
sonra anlattifn gibi, 6fkeli bir adamla tartigmayi
kendine yediremiyerek cekilip gitmek gibi akilhca bir
hareket yapti. Satonun papaz gidip duasim okudu.
Albert, halasimin ve iki hizmetcinin yardim ile,
Ozenlerini tek bir an gevsetmeden biitlin giiniini
hastanin yaninda gegirdi. Birkag saat siikGnetten
sonra asin etkinin buhram1 hemen hemen bir 6nceki
gece kadar kuvvetle tekrarladi... Ama daha az siirdii.
Buhran kuvvetli ildglarin tepkisine boyun egince
Albert, rahibenin gidip yatmasini, iki hizmetci dinle-
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necegi sirada kendisine yardim etmek iizere sadece
yeni bir kadin gondermesini istedi.

Wenceslawa titriyerek sordu:
— Siz de dinlenmek istemez misiniz, Albert?
Albert:

— Hayir halacigim, hig ihtiyacom yok benim,
diye cevap verdi.

Ihtiyar kadin kargilik verdi:

— Ne yazik! Kendinizi 6ldiiriyorsunuz, yav-
rum.

Sonra geng kontun dalginhfindan cesaret bulup
uzaklagirken sozlerine sunlan katti:

— Iste bize gok pahaliya mal olan bir yabanc
kiz!

Bununla beraber Albert kuvvetlerini kaybetme-
mek i¢in ihtiyag hissettifi kadar bir az yemek yemege
raz oldu. Yemegini koridorda, ayakts, gozleri kapi-
ya takili, yedi. Yemegini bitirir bitirmez pegetesini
yere atti ve odaya girdi. Bundan bdyle Amélie’nin
odasi ile Consuelo’nun odas: arasindaki gidis - gelig
kaldinlmigt:. Igeri girmesine izin verdigi bir kag
insanin ancak koridordan gegmesine miisaade edi-
yordu. Amélie, s6zde arkadagina birtakim yardimlar
yapmak icin iceri alinmasim istemisti. Ama bu
yardimlan dyle acemice yapiyor, Consuelo’nun her
hummal harekette girpinmalar icine yeniden disti-
gini gordiikkge Oyle korkuya kapihyordu ki, sabn
tiikenen Albert ona hig bir seye kangmamasini, gidip
odasinda kendisi ile mesgul olmasim rica etti.
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Amélie cevap verdi:

— Odama mu ¢ekileyim? Terbiye kurallan, he-
men hemen daireme yerlegsmis bulunan sizinle beni
ancak tek bir kap1 ayinrken, uyumam yasak etmese
bile kulaklanmin dibinde bu korkung c¢ighklarla, bu
dehsetli istiraplarla rahatga dinlenebilecegimi mi
diiginiyorsunuz?

Albert omuzlarim silkti ve cevap olarak satonun
bagka bir ¢ok odasi oldugunu, hasta, komgulugu ile
kimseyi rahatsiz etmiyecegi bir odaya. gétiiriiliinceye
kadar en giizel oday1 alabilecedini soyledi.

Amélie ici 6fke ile kabarmig, bu 6gidi tuttu.
Albert’in adeta rakibesi sayilacak kiza gosterdigi
anaca Ozenleri gormesi ona her seyden daha zor
geldi. Ve geng ki kendi yatak odasina yerlestiren ve
kendi yaninda bir karyola kurduran rahibenin kolla-
nna atilarak:

— Ah! Halacgm! Albert’i tanimiyormusuz,
sevmesini nasil bildigini bize simdi godsteriyor!

Consuelo, bir ¢cok giinler 6limle hayat arasinda
kaldi;; Ama Albert hastalif1 yenecek olan bir sebatla
ve ustalikla cahisiyordu. Nihayet bu getin imtihanda,
hastalifa yendi. Geng kiz tehlikeyi atlatir atlatmaz,
uzun zaman giineg iginde kalan, manzarasi daha
gizel, penceresi Oteki biitiin pencerelerden daha
genis olan satonun bir kulesine onu tagitti. Antika
egyalarla désenmis olan bu oda, Consuelo’nun ciddi
zevklerine, ahldk kurallan iginde kendisine hazrla-
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diklan odadan gok daha uygundu. Orada, oturmak
istegi onda ¢ok gec uyanmigti. Bu yer, arkadaginin
verdigi rahatsizhklara karsi ona bir sifinak oldu.
Sabah akgam nobet beklettikleri bir kadinin devaml
varhfna ragmen, kendini kurtaran adamla bir gesit
bagbaga kalarak nekahetinin yorgun ama tath giinle-
rini gegirebildi. Bir araya geldikge daima Ispanyolca
konusuyorlardi. Albert’in tutkusundaki yumusak ve
nazik ifade onu vatanini, cocuklufunu, anasim hatir-
latan bu dil icinde Consuelo’nun kulagina daha hog
geliyordu. Albert’in hazir bulundugu ve tepki yapa-
cak sekilde teselli ettigi istiraplarla zayiflayan, biyiik
bir minnetle bunu anhyan geng kiz, bilyiik buhranlar-
dan sonra gelen su tath rahathga kendini kaptinyor-
du. Hafizas1 yavag yavag uyamyor, ama her yeri aym
hafiflikle olmiyan bir til altinda bulunuyordu. Ama
birbirleriyle ilgilenmelerinin baglica tesadiifleri ara-
sinda Albert’in fedakarhgim ve desteklemesini mesru
ve saf bir zevkle hatirhyorsa da, onun aykinhklanni,
kendisine kars1 pek ciddi tutkunun ashm ancak kalin
bulutlar arasindan gorilyordu. Hattd Oyle saatler
oluyordu ki, ya uykunun dermansizhifindan sonra, ya
da uyku verici ildglann etkisi alinda gonli yiice
dostunun hayaline korku ve kugkuyu karigtirabilen
her seyi rityasinda gordigini samyordu. Onun varh-
gmna ve Ozenlerine oyle ahgmugth ki, yemeklerini
ailece yemek icin rica edildifi zaman gézden kaybo-
lunca Albert’in doniigiine kadar kendini hasta ve
hircin hissediyordu. Geng kontun kendisi igin hazrla-
difn yatigtinc iliglann, eger Albert hazmrlamazsa,
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onlan kendi eliyle agzina dokmezse, ters etkisi
olacapm hayal ediyordu. Geng adam bu iliglan
kendi verirken  6limiin gélgesiyle hald yan ortili
giizel yiizi iistinde su pek ige dokunan afir ve derin
giilimseme ile geng adama géyle diyordu:

— Simdi iyi anhyorum ki, sizde biyii yapma
ustah@ var. Icinizdeki kuvvetin ve siikiinetin hemen
bana gegmesi icin ferahlatic: ilig yerine bir damla su
vermeniz yetiyor.

Albert hayatinda ilk defa mutlu idi. Sanki ruhu
istiraba kars: oldugu kadar, sevince kars: da giigliy-
dii. Bu kendinden gegme ve vecid devresinde yeryii-
ziinde yagadifindan beri kendisini diinyanin en talihli
bir insam1 sayiyordu. Can silmci insanlardan uzak, her
saat sevgilisini gérdiigi bu oda onun icin bir hazlar
diyar1 olmugtu. Gece, odasina cekiliyormus gibi
yapip, biitiin ev halki uyuyunca ¢ekingen adimlarla
odaya giriyordu. Gézcilik vazifesini yapan hasta
bakici derin derin uyudugu sirada sevgili Consuelo’-
sunun yattifn karyolanin arkasina sokuluyordu. Bir
fitinadan sonra bir cigcek gibi biikiilmis, solmusg,
sevgili varh§nin uykusunu seyrediyordu. Aynlirken
daima orada birakmakta O6zen gosterdigi biyik
koltugun icine yerlegiyor ve biitiin geceyi orada
gegiriyordu. Hastanin en ufak hareketinde uyanacak
kadar uykusu hafifti. Gen¢ kizan séyledigi sozleri
isitmek, ya da rilyanmin heyecanmina kapilan Consuelo
bir kayg: kalintisi belirttifi zaman kendisini anyan
elini hemen yakalamak igin hastanin tarafina yaslam-
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yordu. Eger hastabakici uyanirsa Albert daima biraz
once geldigini sdyliiyordu. Hatt4 odasinda yanm saat
bile gecirmedigi halde hasta bakici, geng adamin
hastasint gece birkag defa yokladifym samyordu.
Consuelo bu tahmini paylagiyordu. Albert’in varhg-
m kendi gozliyen kadinin varhfndan daha fazla
farkediyorsa da heniiz o kadar zayft ki, bu ziyaretle-
rin uzunlugu ve sik sik olusu hakkinda Albert’in
sOylediklerine inamyordu. Gecenin ortasinda birkag
defa ona gidip yatmas: igin yalvardifn zaman Albert,
geng kiza yeni kalktifim ve tanyerinin agarmak iizere
oldugunu séyliiyordu. Bu nazik aldatmalar sayesinde
Consuelo onun varhfindan hi¢ bir zaman istirap
duymuyor, geng adamun hissedecegi yorgunluktan
hi¢ bir zaman tasalanmiyordu.

Her seye ragmen bu yorgunluk o kadar hafifti ki,
Albert bunu farketmiyordu. Agk, en dermansiz
insana kuvvet verir. Albert’in sadece olaganiistii bir
viicut kuvveti yoktu, aym zamanda hig bir gogiis
onun askindan genis, daha canh bir agki taggmamisti.
Consuelo, giinesin ilk 1g1klar ile sezlongunu yan acik
duran penceresinin oniine gektirdifi zaman Albert
gelip onun arkasina oturuyor, sessiz sessiz duran
dostunun goékteki manzaradan ilham aldifx diisiince-
lerini, bulutlarin kosusu, isinlarin kizlh§ iginde
yakalamaya cahsiyordu. Kimi zaman gen¢ kizin
bagina orttigi ve rizginn kanepenin arkasinda
kivnimlarim oynattif tiiliiniin ucunu yakahyor dinle-
niyormus gibi bagin 6niine egiyor, dudaklarim tiiliin
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ucuna dokunduruyordu. Bir giin Consuelo tili gog-
siniin lzerine ¢ekip onu sicak ve islak bulunca
sasirdi. Hastahfin verdigi dermansizhifina ragmen
birdenbire bagim gevirince dostunun yiiziinde beliren
olaganiisti heyecam gordi. Yanaklan renklenmisti;
gozleri yiyip kemiren bir ategle yamyor; gogsi
siddetli bir kalb carpintis1 ile inip kalkiyordu...
Albert perisanhfim hemen yendi. Ama korkunun,
Consuelo’nun yiiz cizgilerinde belirdigini goérecek
kadar zaman buldu. Bu dostca ihtar onu derinden
derine yaraladi. Onun iginde bir giivensizlik ve korku
kalintis1 bulacak yerde, sertlik ve kiigiimseme gorsey-
di daha fazla sevinecekti. Hezeyanlannin hétirasi ile
akh ve hayati bahasina tehlikeyi goze alarak kendini
iyilestiren geng kiz1 daha fazla teldslanduirmamak icin
saghfm daha fazla bir 6zenle gézetmeye karar verdi.
Daha sdkin bir ruh hali iginde bulunan bir insamn
elde edemiyecegi bir giig sayesinde bunu bagardi.
Heyecanlannin cogkunlugunu bir araya toplamaya ve
hastalifinin esrarh saldinglanna kargi savagtif1 nis-
bette iradesini daha kuvvetle kullanmaya ahstirmak
igin pek o kadar dikkati cekmeyen bir niifuzu, kendi
istiinde kullamiyordu. Her giin yenmesini bildigi
buhranlann kuvvetini sik sik tekrarlanan diigiiniigi-
ne say@n duydugu icin sagkinhfa ve imitsizlige
yenilecegini anlayinca kimsenin bilmedigi magarasi-
na kagip kapandifim kimse farketmiyordu. Albert,
hem en zavalli ve hem en sayg: deger soydan bir deli
idi. Gelip onun viicudunu biisbiitiin kaplhiyacagim
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hissediyordu. Bu buhranlar ortasinda bile miinase-
betlerinin kendisiyle tamamiyle kuruldugunu hisset-
medikce, kendini gostermek istemedigi gercek dlem
hakkinda belli belirsiz bir icglidiilyi devam ettiriyor-
du. Buhranh bir uykunun rilyalan bizi yapintilar ve
sayiklamalar igine atinca su gercek ve yasanan
hayatin hatirasim, biitini ile, elimizde tutanz. Bu
halin bir kabus etkisi oldugunu soyliyerek, uyanmak
icin gaba harcamakla beraber, gecenin vehimleri ve
dehsetleri icinde cirpinip dururuz. Ama sanki bir
digman kuvvet bir kag defa bizi yakalamig gibidir.
Icimize daha ugursuz goriintilerin daha siddetli
acilann ¢oktiigi ve bize iskence verdigi o korkung
uyusukluga dalip gideriz.

Bu anlagilmayan adamin giigli, ama zavalh
hayati birbiri ardindan gelen hédiselerin biteviyeligi
iginde gecmisti. Yalmz hareketler, ince ve zekice bir
sefkat onu kendine 6z iiziintilerinden kurtarabilirdi.
Nihayet bu sefkat, hayat: iginde belirmisti. Consuelo
simdiye kadar yaiunhk duygusuna bisbiitiin kapah
bu karanhk ruhun sanki igine girilmesi zor yolunu
bulmak igin yaratlmus, gergekten saf bir ruhtu. flkin
romamumsi bir heyecanin bu geng kizda uyandirdigx
tasada, sonra hastahfindan beri minnetinin ona
ilham ettigi saygih dostlukta giphesiz Tanm’'min Al-
bert’in iyilesmesinde 6zel sekilde bildigi hog ve igli bir
taraf vardi. Eger Consuelo gegmisi unutarak konttaki
tutkunun atesliligini, hayatindaki yepyeni taglanhkla-
n, hattd bu kadar ani sevinci paylasmg olsaydi, onu
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daha korkung bir tarzda costurmasi1 pek kuvvetle
mimkiindi. Ona karg: icinde tasidifa saf ve Olgiili
dostluk esenligi bakimindan daha agir ve daha emin
etkileri olmalydi. Bu bir iyilik oldugu kadar bir
frenlemeydi. Hatta bu gencin tazelenen kalbinde bir
gesit icten gecme bulunsa bile, bu hale, diigiincesine
bagka seyler ve iradesine simdiye kadar kendini yiyip
bitiren amaglardan bagka bir amag veren bir vazife,
bir fedakéarhk fikri katmigti. S6ziin kisasi, bir yandan
simdiye kadar hissetmedigi sevilmek mutlulufunu
hissediyor, bir yandan da icinde yeniden hissettigi
cosku ile sevilmemek acisini, bununla yetinmis gori-
niirken, mutlulugunu kaybetmek korkusunu duyu-
yordu. Askimin bu ig tarafh etkisi, hareketsizligi,
1ss1z bir yere gekilmeyi zorhyan hiilyalara artik yer
bulamiyacak kadar ruhunu dolduruyordu. Sanki bir
sihir kuvveti ile ondan kurtulmustu. Ciinki onlan
unuttu, hatta sevdigi geng kizn hayalini, 1stiraplarin-
dan uzak tuttu, ciinkii bu hayalin sanki 1stiraplan ile
kendi arasinda bir kalkan gibi kondugunu sands

Geng hasta kizin tekrar saghfim kazanmasi igin
pek zorunlu olan ruh huzuru, duygu siikdnu, dokto-
runun 'gizli gabalan ile ¢ok daha hafif, cok daha
seyrek; bozuluyordu. Consuelo masaldaki kahraman(*)
gibi dostunu kurtarmak igin Tartre’a inmigti. Oradan
korku ve sagkinlifn getirmisti O da sirasi1 gelince
kendisini izleyen ugursuz ev sahiplerinin elinden
kurtarmaya cahstr. igten dzenleri, heyecanh saygsi
sayesinde bunda basan gosterdi. Hemen hemen
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arkalanna bakmaya cesaret edemeden iginde dolas-
tiklan su uguruma hayalen bile olsa tekrar dalma
glciini hissetmeden birbirine destek olarak hep
beraber yeni bir hayata baghyorlardi. Gelecek giinler
daha fazla sorugturmaya cesaret edemedikleri ve
daha az esrarh ve karkung olmiyan yeni bir ugurum-
du. Ama simdiki zaman, sanki Tann’'nmin onlara
bagisladifi bir anhk lituf gibi yavag yavag tadim
¢ikarmak icin pek uygun gériinmiiyordu.

L

Satoda bulunan 6teki insanlann bu olay sebebiy-
le yatigmasi igin gok zaman gerekti. Amélie 6fkeliydi.
Artik hastaya en kiiciik bir ziyaret yapmaya tenezziil
etmiyor, Albert’e bir kelime sdylemeye, hig bir
zaman ona dogru gézlerini kaldirmaya, hattd sabah
aksam selimina cevap vermeye 6zen gostermiyordu.
Isin daha ac1 tarafi Albert’in onun kizginhgna en
kicik bir dikkat gostermemesiydi.

Rahibe, yegeninin macerac: kiz’a kars: tutkusu-
nu disa vurdugunu gérerek bir an igin olsun huzuru
kalmamigti. Tehlikeyi ve rezaleti onliyecek gareyi
bulmak igin durmadan kafasimi yorup duruyordu. Bu
konuda sato papaz ile uzun konugmalar yapti. Ama
sato papazi bu sekle giren olaylann birdenbire son
bulmasim uygun gormiyordu. Ailenin kaygilan igin-
de uzun zaman yararsiz ve 6nemsiz bir adam duru-
muna digmisti. Bu yeni kangkhktan sonra roli
yeniden bir cesit 6nem kazamiyordu: Hattd sonunda
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casusluk etmek, hidiseleri meydana gikarmak, keha-
nette bulunmak, 6giit vermek, bir kelime ile hig bir
seyle ilgilenmiyormug gibi bir tavir takinarak geng
kontun ofkesine Kkisiligini ihtiyar halanin etekligi
arkasina siper ederek ailenin menfaatlerini keyfine
gore sarsmak zevkine kaptinyordu. Her ikisi de
durmadan korkulacak yeni konular buluyorlar, ama
hi¢ bir gikar yol bulamiyorlardi. Her giin iyi kalbli
Wenceslawa’nin dudaklannin ucuna gelen kesin agik-
lamalarla yegenine yaklagiyor, ama her giin ya alayci
bir gilimseme ya da dondurucu bir bakig, 1akirdisim
agzinda birakiyor, plinmm bosa ¢ikariyordu. Her
dakika ciddi ve ustaca azarlama kangik bir konugma
yapmak iizere Consuelo’nun yanina girmek igin firsat
kolluyor, her dakika Albert sanki teklifsiz bir ifrit
tarafindan haber almig gibi gelip odanin kapisinda
duruyordu. Olympos daginda oturan Zeuz gibi tek
bir kag catmasiyle 6fkeyi yatisunyor, sevgili ilion’a
karg1 olan tanrrlarin cesaretini kiriyordu. Bununla
beraber rahibe bir kag defa hasta ile konugma
yapmisti. Ama onu bagbaga gorebildigi zaman gok
seyrek oldugu igin pek imah sandigh oldukga giiliing
fikirlerini, Consuelo’ya sdylemek firsatin1 bulmustu.
Consuelo kendisi hakkinda tahmin edilen emellerden
o kadar uzakt ki, bu s6zlerden hig bir ey anlamamig-
t1. Consuelo’nun sasirmasi, saf ve giiven veren hali
hayatinda diiriist bir s6ze, candan giler bir yiize
dayanamiyan rahibeyi derhal yumugatiyordu. Siik-
lim piklim satonun papazina basansizhfm itiraf
etmeye gidiyor ve giinin geri kalan kismim ertesi giin
verecegi kararla gegiriyordu.
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Bu arada Albert bu oyunu pek iyi anhyarak ve
Consuelo’nun bu sézlerden sagirdigim ve tasalandig-
m gorerek bu ise son vermeye karar verdi. Bir giin
Wenceslawa’nin yolunu gozledi. Rahibe Consuelo’yu
pek erkenden yalmz bagina yakalayip bekgisini sagirt-
t1f1 bir sirada hastanin odasina girmek iizere tokmaga
yapisinca Albert birdenbire goriiniiverdi.

Albert bu eli yakahyarak dudaklarina gétiirdii:

— Sevgili halacigam, dedi, sizi ilgilendiren bir
konuyu usulca séylemek zorundayim. Ciinki gura-
cikta istirahat eden geng kizin saghif1 ve hayat: benim
igin kendi hayatimdan ve mutlulugumdan ¢ok daha
iistin bir deger tagimaktadir. Iyice biliyorum ki,
ginah cikaran papazniz benim geng kiza kars
yaptifim fedakirlifa engel olma ve biitiin 6zenleri-
min etkisini yok etmek igin bu isi bir vicdan meselesi
haline sokuyor. Boyle bir fikirle beslenmeseydiniz
yiice gonliiniiz, tehlikeyi heniiz atlatmg bir hastanin
iyilesmesini ac1 sozlerle, haksiz azarlamalarla yeni-
den tehlikeye sokmayr hi¢ bir zaman istemezdi.
Mademki bir papazin taassubu ve kiigikligi en
samimi bir acimayi, en saf bir gefkati, kor bir
gaddarhifa gevirmek mucizesini gosterebiliyor, o
halde ben zavallh halamin alet olmaya razn oldugu
cinayete biitiin gicimle karsi koyacagim, hastam
gece giindiiz gozliyecefim, yamindan bir an bile
aynimayacagim. Cabama ragmen onu elimden al-
makta bagar1 gosterirseniz insanhk inancina daha da
korkung gelen her gey istine yemin ederim ki, bir
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daha donmemek iizere atalanmin evinden cikip
gidecegim. Karanmu sayin sato papazina duyurdugu-
nuz zaman belki sizi izmesine ve analik kalbinizin
yiice icgiidiileri ile savagmasina son verecegini tahmin
ederim.

Agz acik kalan rahibe bu s6zlere ancak gbzyas-
lan ile cevap verebildi. Albert, Consuelo’nun bu
agiklamayr duymamasi icin halasim koridorun o6teki
ucuna goétirmiigti. Yegeninin kendisine karg takin-
digh isyan ve goz dagh edasina son derece iiziildi.
Nina gibi soydankisi olmiyan bir kiza baglanmanin
deliligini isbat etmek icin firsattan yararlanmak
istedi:

Albert giillimsiyerek ona gdyle cevap verdi:

— Halacigim, bizler Podiebrad’lann kiral kanin-
dan gelmekle beraber hiikiimdar atalanmizin soy-
dankisiligi ancak ayaklanan kdyliilerin ve maceraci
askerlerin lanetiyle ele gecirdiklerini unutuyorsunuz.
Bir Podiebrad kendi kudretinin ve kuvvetinin kokle-
rini fakirlerin ve zayiflanin iginden almig olduguna
gore kendi Oviingli ashm ancak fakir ve zayflarla
paylagmaktan daha bagka bir sebep aramamahdir.Za-
ten bunu unutacak kadar da uzun bir zaman gegmedi.

Wenceclawa, bu firtinal tartigmay: gsatonun pa-
pazna anlattifi zaman ihtiyar adam geng¢ kontun
sikighinlarak Gfkelendirilmemesini, korudugu kizi
iizerek isyana siiriklenmemesini sdyledi.
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— Itirazlanmz kont Christian’a yapmalisiniz.
Asin sefkatiniz evladiniza fazla cesaret vermis. Akil-
hica uyarmalannz tehlikeli geng kiz hakkinda kesin
kararlar almas1 bakimindan babada bir kayg: uyan-
dirmalhdir.

Rahibe cevap verdi:

— Bu gareye bag vurmadipirmi m1 saniyorsunuz?
Ama ne gare ki Albert’in son onbes giinliik kaybolu-
su, onu onbesg yil daha ihtiyarlatti. Kapah kelimelerle
kendisine bir sey anlatilmiyacak kadar diisiincesi
zayifladi. Sanki yeni bir iiziinti fikrine kargi kor ve
sessiz bir direnmede bulunuyormus gibi geliyor bana.
Oglunu tekrar bulduguna, goriiniiste onun akilh bir
insan gibi yargilarina bir cocuk gibi seviniyor, kesin
olarak iyilestigini samiyor, ama zavallh Albert’in
otekisinden daha koétii bir gesit yeni deliligin igine
yuvarlandigim farketmiyor. Ama kardegim bu hale
cok giivenli. Olup bitenler hakkinda biisbiitiin gozle-
rini agtirarak meseleyi hallettirmek cesaretini ken-
dimde heniiz bulamiyacak kadar safik gostererek
durumdan memnun goriiniiyor. Bana 6yle geliyor ki,
sizden bu baglangic daha bir 6zdenge¢meyle dinlen-
mis olacak ve buna dinsel uyarmalarimz da katilinca
daha fazla etki yaratacak ve daha da az iziintili
olacak.

Satonun papazi cevap verdi:

— Bdyle bir giri§ benim gibi zavalh bir papazin
yapacag pek nazik bir istir. Bir kiz kardesin a§zindan
igitilirse cok daha yerinde olur. Hatt4 asil efendimiz,
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ailenin yiice bagkanina benim samimi gekilde ifade
edemiyecegim, sefkat dolu ifadelerle igin acihigim
hafifletebilirler.

Agr bagh bu iki insan ige bulagmamakta 6zen
gostererek birgok giinler kaybettiler. Ahgkariiklan-
nn uyusuklugu ve agirh@ icinde kendi hesaplarina
pek az bir sey bulduklan kararsizhklar sirasinda agk
Albert’in gonliinde bir hayli ilerleme kaydediyordu.
Consuelo’nun saghg gozle goriilecek kadar iyilige
dogru gidiyordu. En g6z aghrmiyan casuslann gézcii-
ligi gercek bir aklin ve derin bir agkin tek bir olayla
yapacagindan daha saf, daha g¢ekingen bir hal verdigi
bir iglidighlifin tathhgim gelip hig bir sey bulandirmi-
yordu.

Bu sirada Amélie, roliniin verdigi utanca artik
dayanamiyarak babasindan kendisini tekrar Prag’a
gotiirmesini rica ediyordu. Giinlerin gehirlerde geg-
mektense, ormanlarda gegmesini daha uygun bulan
baron Frédéreick kiamn istegini yerine getirecegini
sOylilyor, ama hareket giiniinii ve hazirhklarim her
giin ertesi giine atiyordu. Geng kiz olaylan zorlamak
gerektigini farketti. Umulmadik bi gareye bag vurdu.
Oldukga zeki ve kararh olan geng Fransiz hizmetgisi
ile anlagt1. Bir sabah babasi ava gidecegi sirada uzun
zamandanberi bir ziyaret borglu oldugu tamdik bir
bayanin satosuna kendini araba ile gétiirmesini rica
etti. Silahimi, av cantasim birakmak, elbisesini cikar-
mak, giinlik ahgkanhklarim bozmak, barona biraz
zor geldi; ama yumusak davranmanin Amélie’yi daha
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az hirgin yapacagini, bu gezintide eglenerek 6fkesinin
yatisacafini, bu gezintinin Devler Satosu’nda fazla
homurdanmadan birkag giin daha kalmalanna yar-
dum edecegini hayal etti. Saf kalbli adam 6niinde bir
haftahk zaman oldugu icin sanki biitin hayatinin
bagimsizhifim saglamig gibiydi. Sezisi daha ileri gide-
miyordu. Saphyr’le Panthére’in kuliibelerine gotiriil-
mesine boyun egdi. Attild adim verdigi sahin, efendi-
sine i¢ cektirecek kadar sdkin, hognutsuz bir eda ile
tinegine dondi.

Nihayet baron kiz ile beraber arabaya bindi.
Boyle hallerde ahgkanlk haline getirdigi gibi teker-
lekler i¢ defa doner donmez mugil musil uyudu.
Arabaci Amélié’den, hemen dizginleri gevirmesi ve
en yalun sehirlerarasi posta arabasina dogru yénel-
mesi emrini aldi. Arabay:r kogturarak posta arabasi-
nin bulundugu yere iki saat sonra vardilar. Baron
gozlerini aginca posta arabasi beygirlerinin kendileri-
ni Prag’a gétiirmeye hazir bir durumda oklara kosul-
dugunu goérdi.

— Bu ne demek? Neredeyiz? Nereye gidiyoruz?
Amélie, sevgili yavrum, bu nasil bir eglence? Bu
hevesin, ya da bu sakanin manési ne?

Geng baron, babasinin her sorusuna ancak
kahkahalarla ve cocukca oksamalarla cevap veriyor-
du. Nihayet posta arabasinin, atiyle arabasiyle yolun
Amélie’nin sesi ciddi bir hal, pek kararh bir ahenk
kazandi1 ve gbyle dedi:
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— Sevgili babacifim, hig tasalanmayiniz. Biitiin
paketlerimiz cok iyi hazirlandi. Arabanin esya sandi-
#1, yolculuk icin gerekli biitiin egyalarla dolu. Satoda
ancak Prag’da isimize yanyacak hayvanlanmzla si-
lahlanmz kaldi. Onlan isteyince zaten gonderirler
size. Sabah kahvaltisinda amcam Christian’a bir
mektup verecekler. Mektup onu fazla iizmeyecek,
bana da, size de fazla kizmiyacak tarzda hareketimi-
zin zorunlulugunu ona anlatacaktir. Sizi aldattifim-
dan otiri sayg ile af dilerim. Zaten su anda
giristifim bu ige bir ay dnce raza olmustunuz. Kesin
olarak diigiinmediginiz, ama karan ve yolculuk hazir-
hklanm geri biraktifymz bir anda Prag’a donerken
isteklerinize karsi gelmis degilim. Durumum, katla-
nilmas1 imkénsiz bir hal aliyordu. Bunu fark etmiyor-
dunuz, iste benim mazeretim ve hakli oldugum taraf.
Liitfen beni opiiniiz ve beni korkutan o6fkeli gozlerle
bakmayinz.

Amélie béyle konusurken hizmetgisi gibi, kuv-
vetli bir giilme arzusunu tutuyordu. Ciinkii baronun
herhangi bir kimseye, hele kizina Ofkeli baktif
yoktu. Su anda korkak iri gézlerini yuvalarinda
dondiiriip duruyordu. Saskinhktan bir az aptallagmig
oldugunu itiraf etmeliyiz. Erkek ve kiz kardesine
Allaha 1smarladik demeden béyle ¢abuk ayrilmanin
gercek iziintisiini hissetmekle beraber karsilaghf
olaydan o kadar heyecanlanmigt1 ki, hosnutsuzlugu
hayranhia donmiisti. Ancak sunlan soyliyebildi:

— Bende en kiigik bir kugku uyandirmadan
biitiin bunlan nasil diizenlediniz. Vallahi ¢izmelerimi
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¢itkanp atim ahira soktugum zaman Prag’a gidecegi-
mi, bu aksam kardeglerimle yemek yemiyecegimi
Oylesine hatinma getirmiyordum ki; iste garip bir
macera. Bunu kime anlatsam inanmaz bana. Ama
benim yolculuk takkemi nereye koydunuz Amélie?
Seridi kulaklanma degen bu sapka ile arabada nasil
uyurum?

Afacan kiz baronun saf bir memnunlukla hemen
basina gecirdifi kiirk takkeyi uzatarak:

— Bash@mz m baba? Buyurun; dedi.

— Ama benim yolculuk sisem? Kiigiik yaramaz,
muhakkak unutmugsunuzdur onu.

Amélie, istii Rus bakin ile, tepesi giimiigle kaph
genig billur bir siseyi babasina uzatarak:

— Oo00, hi¢ unutur muyum? $Siseyi halamin
mahzeninde bulunan en iyi macar garabi ile kendi
elimle doldurdum. Az sonra tadarsimiz. Sizin en ¢ok
sevdiginiz saraptir, o.

— Peki yavrum? Ya iginde Tiirk tiitiinii bulunan
kesem?

Hizmetci kiz:

— Hig bir sey eksik degil, sayin baron hazretleri,
dedi. Arabamin heybesinde hepsini bulacaklar. Yol-
culugun hos gegmesi igin hi¢ bir sey unutmadik ve
ihmal etmedik.

Baron gubugunu doldururken:

— Aman ne iyi; dedi. Ama sevgili Amélie’cigim
bunlar, yaptifimiz maskaraliklan hafifletemez. Baba-
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mz giling bir mevkie diigliriyorsunuz. Eger herkes
benimle alay ederse buna sebep sizsiniz.

Amélie cevap verdi:

— Babaciim, bana bakmaya tenezziil etmeyen,
gozlerimin 6niinde miizik 6gretmenimle durmadan
sevigen giizel amca oglumla evlenmekte direndigim
icin asil herkesin Oniinde giiling mevkie diisen
benim. Kiigiiltiicii bir duruma diistiim. Daha ciddi bir
ofkeye kapilmiyacak olan benim derecemde, benim
yammda, benim durumumda bir ¢ok kizin bulunup
bulunmadigam artik bilemem. Ama ¢ok iyi bildigim
bir taraf varsa on sekiz aydanberi duydugum can
sikintisindan daha az, can sikintisi duydugu halde
sonunda kagan ve kaciran kizlann bulunmasidir.
Bense sadece babam kagirmakla yetiniyorum. Bu
hareket daha asil, daha namuslu olsa gerek. Pek iyi
bu konuda siz ne diigiiniiyorsunuz sevgili babacifhm?

Baron kizam kucaklhyarak:

— Senin Oyle insaniistii bir giiciin var ki; diye
cevap verdi.

Sonra yolun geri kalan kismum sikdyet etmeden,
ise fazla sagsmadan, nébet ndbet igerek, gubugunu
tiittiirerek, uyuyarak pek neseli gegirdi.

Bu olay ailede kiiciik baronun hayal ettigi kadar
bir etki uyandirmadi. Kont Albert'den baghyacak
olursak, o, bu isin farkina varmadan bir hafta

gecirmisti. Rahibe bu haberi kendisine verdigi zaman
sunlan sdylemekle yetindi:
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— lIste, Amélie’nin buraya ayak bastiindanberi
en akilhca yaptify hareket bu. Amcama gelince, Gimit
ederim ki o uzun zaman bizden uzak kalamaz.

Ihtiyar Christian dedi ki:

— Kardesim igin hayiflaniyorum. Ciinki yagima
bakiyorum da, bana haftalanm, giinlerim sayil gibi
goriiniiyor. Albert, size uzun goriinmiyen sey belki
de benim icin sonsuzluktur. Sizi gorecegim kadar
yumusak bash ve tasasiz Frédérick’imi gorecegime
givenim yok.

Sonra geng baronun kendisi igin yazip biraktifa
tath sozlerle dolu ama igneli garip mektubu bir
gilimseme ile katlaylp yanina koyarak sozlerine
sunlan ekledi:

— Bak bu gidigi Amélie istemis. Yavrulanm, siz
birbiriniz i¢in yaratilmamgsimz. Ama benim tath
riiyalarim heniiz ugup gitmedi.

Ihtiyar kont bdyle konusurken oglunun gozlerin-
de bir acinma belirtisini hemen bulacakmg gibi bir
gesit hiiziinli nege ile bakiyordu. Ama bu belirtiyi hig
bulamad.

Albert, onun sefkatli kolunu sikarken kendi
egilimine pek aykin diigen pldnlardan vaz gectigi icin
babasina tegekkiir ettigini anlatti.

Ihtiyar adam sozlerine cevap etti:

— Ey Ulu Tann’m. iraden neyse 6yle olsun!
Oglum, istedigin gibi kalbin serbest olsun. Saghgn
¢ok iyi. Bundan bdyle aramizda sikin ve mutlu
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goriiniiyorsun. I¢im rahat 6lecegim. Hattd babanin
duydugu minnet, aynlmamizdan sonra da sana mut-
luluk getirecektir.

Géozleri birden yasla dolan geng kont haykird::

— Aynlmaktan s6z agmayiniz. Bu fikre katlana-
cak gicim yok benim.

I¢i sizZlamaya baghyan, sdzde 6ykiili bir davra-
nigla ayaga kalkan ve disan gikmak isteyen rahibe,
sato papazimn bir bakis: ile oldugu yerde durdu. Bu,
kendisine bir igaret, bir emir demekti. Iginde izinti
ve korku eksilmemekle beraber konugma zamanimin
gelmis oldugunu disindi. Sanki yangindan kagmak
icin pencereden kendini disan firlatan bir insan gibi
gozlerini kapatarak, her zamankinden daha solgun,
kekeliyerek sézlerine §byle basladi:

— Albert, babasini, her halde son derece bir
sefkatle sever. Oldiiriicii bir iziintiye elbette sebep
olmak istemez...

Albert bagim1 kaldirdi ve halasina 6yle duru, 6yle
ice igliyen, gozlerle bakt ki, rahibe biisbiitiin sagird1.
Daha fazla bir sey sdyliyemedi. ihtiyar kont bu garip
diigiinceyi isitmemis gibi goriindi. Bu sdzlerin ardin-
dan gelen sessizlik icinde, zavallh Wenceslawa yegeni-
nin bakig: altinda sanki bildircimin kendisini geken ve
bulundugu yere muhliyan bir kopegin gdz hapsi
altindaymug gibi titriyerek durdu.

Ama kont Christian, birkag saniye sonra riiya-
sindan siyrilarak, sanki kiz kardesi sozlerine devam
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etmis, ya da ihtiyar kadinin kendine yapmak istedigi
agiklamayi kafasinin icinde okumug gibi cevap verdi:

— Sevgili kardesim, dedi, size verilecek bir
6giidiim varsa o da hig bilmediginiz konularla kendi-
nizi izmenizdir. Hayatimizda bir goniil egiliminin ne
oldugunu bilmediniz. Bir rahibenin Tann adina
nefsine cefa etmesi, bir delikanliya uygun diigecek bir
kural olamaz.

Altiist olan rahibe homurdandi:

— Aman yarabbi! Ya kardesim beni anlamak
istemiyor, ya da akh ve din saygis1 ondan ugup gitmis.
Nasil oluyor da bu davramsa cesaret verebiliyor, ya
da her seyi diigiinemiyormug gibi goriinebiliyor...

Albert ciddi bir yiiz ifadesiyle ve tok bir ahenkle:

— Ne olmug halaciggm? Mademki konugmaya
zorlamyorsunuz. O halde konusunuz. Disiincenizi
agikca belirtiniz. Yeter ki, bu anlagmazlhk son bulsun
ve birbirimizi tamyalim.

Kont Christian cevap verdi:

— Hayir, kardesim konugmayiniz. Bana soyliye-
cek yeni hig bir seyiniz yok. Uzun zaman farketme-
mig goriinmekle beraber sizi pek iyi anhyorum. Bu
konuda agiklama zamam heniiz gelmedi. Zamam
gelince yapilacak seyi biliyorum ben.

Hemen bagka seylerden s6z agmaya baglad: ve
rahibeyi kiiskiin ve Albert’i kararsiz, liziintili birak-
t1.
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Sato papaz, aile bagkaminin, kendisine dolayi-
siyle anlattifn kanaati isitip, onun hareket tarzim
ogrenince korkuya kapildi. Kont Christian kararsiz
ve ilgisiz gériinmekle beraber hig bir zaman zayif bir
insan degildi. Arada sirada yan uyur, yan uyank
halinden bilgelikle ve kudretle siyrildiga gériiliiyordu.
dan korktu. Bu itibarla yaptifn etkiyi miimkiin
oldugu kadar cabuk yok etmeye, rahibeyi artik ige
kangmamas:1 icin kandirmaya caligs. Consuelo’ya
kendisinin aile iginde bir iiziinti konusu oldugunu
sezdirebilecek bir sey yapilmadan on bes giin pek
sakin gegip gitti. Albert Consuelo’nun yaninda, ara
vermedigi 6zenlerine devam etti ve Amélie’nin gidis
sebebi iizerinde siiphe uyandumuyacak sekilde mu-
vakkat bir aynlikms gibi, haber verdi. Consuelo
artik odasindan disan ¢ikmaya bagladi. Ilk defa
balgede gezindi. Ihtiyar Christian cibz ve dermansiz
koluyle, onun nekahat yiiziinden siircen adimlarina
destek oldu.

LI

Ihtiyar babasimn koluna dayanan, ailesinin
oniinde kendine elini uzatip tarif edilmez bir giilim-
seme ile: Iste beni kurtaran ve sanki onun kiz
kardesiymigim gibi beni tedavi eden insan diyerek
konusan Consuelo’'nun yeniden hayata dondiigiini
gormesi Albert igin ¢ok giizel bir giin oldu. Ama
mutlulugunun en yiiksek dereceye eristiren bu giin,
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Consuelo ile miinasebetlerini birden degistirdi. Bu
miinasebetlerin degisecegini daha onceden diigiin-
mek istememisti. Bundan béyle gen¢ kiz, ailenin
ahskanlklanna tekrar donerek ve ugrasilarina katila-
rak ancak Albert’le arada sirada bagbasa kalabiliyor-
du. Consuelo’ya hastahindan &nceki giinlere nisbet-
le daha fazla 6nem veriyormus gibi gériinen ihtiyar
kont, gen¢ kizin son derece yakinhk hissettigi bir
gesit babaca davranig incelifini géstererek 6zenleriy-
le onu sanyordu. Artikk hi¢ konusmiyan rahibe,
Consuelo’nun her attigh adimi gozetleme vazifesini
ihmal etmiyor, Albert’le yaptifa biitiin konusmalann
igine dgiinci bir kisi olarak gelip sokuluyordu.

Nihayet Albert, artik hig bir akil bozuklugu
gostermedigi igin uzun zaman ihmal edilen yakinlan
ve komsulan kabul etmek, hattd onlan kendilerine
celamek zevkine kapildilar. Geng kont de Rudolstadt'in
ne kadar toplumcul ve nazik oldufunu gosterirken
hareketlerine bir cesit saf, tath gosterig kattilar.
Hattd Consuelo, bakislariyle ve verdigi ornekle
ondan bunu istiyormus gibi goriindiigi icin Albert
biiyiiklerinin dilegini yerine getirdi. Tekrar soydanki-
si bir adamuin ve konuksever bir sato sahibinin
davraniglanm goéstermesi gerekti.

Bu cabuk degisme ona son derece pahaliya
maloldu. Sevdigi kiza boyun egmek icin buna razn
oldu. Ama daha uzun konugmalarla, daha tam ig
dokiislerle 6diillenmesini istemigti. Aksam Consuelo-
dan bir kelimecik begenme ve tesekkiir soziinii elde
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etmek igin can sikici ve iziici giinlere sabirla
katlaniyordu. Ama rahibe can sikici bir hayalet gibi
aralarina girip ondan bu saf zevki zorla alinca, iginin
karardifini, giiciniin elden gittifini hissediyordu.
Amansiz geceler gegiriyordu. Hattd Consuelo’yu
kollarinda tagiyarak yukan gikardifi giindenberi do-
lulugundan ve durulufundan bir sey kaybetmeyen
sarnica sik stk yaklagiyordu. Tasali bir hiilyaya
dalarak 1ss1z kdgesine bir daha donmemek igin yaptiga
yemine hemen hemen lénet ediyordu. Kendini zavalh
hissetmekten, 1stirabimin summ topragin derinlikleri-
ne géommekten korkuyordu.

Bu uykusuzluklardan, yiiz gizgilerinin degismesi,
gegici olmakla beraber gittikce siklasan dalgin ve
hiiziinli halinin geri gelmesi yakinlanmn ve dostunun
dikkatini cekmekten geri kalmiyordu. Ama geng kiz
bu bulutlan dagitmanin, onu kaybetme korkusu
altinda kaldifz her zaman yeniden buyrugunu yirit-
menin caresini bulmugtu. Sarki sdylemeye bagliyor-
du. Sonra birden biiyiilenen ya da etki altinda kalan
geng kont goz yaslariyle teselli buluyor, ya da yeni bir
cosku ile canlamyordu. Bu kargi konmaz bir ilacti.
Hattd kont, geng kiza bir kag kelime sdyleme
imk&mm bulunca soyle haykirdi:

— Consuelo, ruhuma agilan yolu biliyorsun,
bayaligh kabul etmeyen bir gii¢ var sende. Yeryiziin-
de hig bir varhfin elde edemedigi bdyle bir giici
ellerinin arasinda tutuyorsun, tannsal bir dille konu-
suyorsun. En yiice duygulan ifade etmesini, ilham
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dolu ruhunun heyecanlanm etrafa yaymasim biliyor-
sun. Beni bitkin bir halde gériince daima sarki séyle.
Sarkilannin icinde gegen s6zlerin benim igin manas:
pek az. Onlar miizikle ilgili diigiincenin isledifi ve
gelistigi kisalillmg bir motiften, eksik bir igaretten
ibarettir. Onlan soyle boyle duyuyorum. Isittigim ve
kalbimin derinliklerine kadar inen sey yalmz senin
sesindir, ifadendir, ilhamindir. Miizik, ruhun hayal
ettifi ve gittikge daha esrarh, gittikge daha yiice
olmakta teldgs eden her seyi anlatiyor. Bu, insan
soziiniin ifade edebilecegi bir fikirler ve yiiksek
duygular diizeninin belirtisidir. Bu, sonsuzlugun bir
goriintisidir. Hattad sarki sOyledigin zaman insanh-
gin, Ulu Tanr’nin bagnnda sonsuzlugu ve tannsallif
¢ekip almasi yiiziinden artik insanhga bagh degilim.
Sarkilann, hayatin her zamanki akig1 icinde agznin
bana teselliyi, cesareti vermekten sakindify ve top-
lumsal zorbahgin kalbini bana agmay: yasak ettigi her
seyi yiiz kat vermektedir. O zaman biitiin varhfim
bana iletiyorsun. Sevingte ve istirapta, imanda ve
korkuda, cogkunun tagkinhginda ve hulyalann hiizni
icinde sen, ruhumun oluyorsun.

Albert bu seyleri Consuelo’ya arada sirada
ailesinin ortasinda Ispanyolca soyliyordu. Ama bu
gesit gizli kapakh konugmalann rahibede uyandirdign
agik hognutsuzluk ve edep duygusu, geng kizin bu
sOzlere cevap vermesine engel oluyordu. Nihayet bir
gin kendini onunla bagbasa buldu. Gene Sarki
sOyledigi sirada, Albert, hissettifi mutluluktan s6z
aginca geng kiz dedi ki:
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— Mademki miizik s6zden daha yetkin, daha
inandinci bir dildir, neden benimle, belki de gok
daha iyi bildiginiz bu dille hi¢ konusmuyorsunuz?

Geng kont gsagkinhiktan dona kalarak haykirdi:

— Ne demek istiyorsunuz Consuelo? Ben ancak
sizi dinleyecek kadar miizikten anlarnm.

Geng kiz karsihk verdi:

— Bana yalan sdylemeye cahismayiniz. Haya-
timda bir kemandan bdylesine olaganiistii bir yetlain-
likle bir insan sesinin ¢iktifnm ancak bir defa duy-
dum. Schreckenstein magarasinda bu sesi gikaran
sizdiniz, Albert. O giin, beni daha gérmeden 6nce
sizi dinlemistim. Bunun icin af dilerim. Bir kag
ciimlesini hatinmda tuttufum bu miizigi, bilinmiyen
giizellikleri bana ilham eden bu 6vgiiye deger sarkiyr
bana dinletmelisiniz.

Consuelo, kendisinin g§6yle bdyle hatirladifi ama
Albert’in hemen tamdify sarkimn bir kag ciimlesini
sOylemeye galigh. Albert:

— Bu Hussite'lerin sozleri iizerine hazirlanmg
bir halk ezgisidir. Misralar, vatan sairlerinden biri
olan ve kiral Georges’un oglu bulunan Atam Hyncko
Podiebrad’indir.(*) Elimize Streye’in  Simon
Lomnicky’nin(?) insam1 hayran birakan bir siiri giiri
Imparatorluk polisinin okunmasim yasak ettigi daha
bir ¢ogu bulunuyor. Bohemya’nin adi bilinmeyen
dehalan tarafindan miizigi yazilan bu milli ve dinsel
sarkilann hepsini Bohemya’hlar hafizalannda tuta-
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madilar. Halk bunlardan bir kagim saklayabilmigtir.
Kendisine olaganiistii bir miizik hafizasi1 ve duygusu
bagislanmig olan Zdenko, bir cogunu derledigim ve
notasim yazdifim sarkilan gelenek yolu ile
ogrenmistir.(*) Bunlar ¢ok gizeldir. Ogrenmekten
zevk duyacaksimz. Ama ben onlan size ancak 1ss1z
kégsemde dinletebilirim. Kemamm ve biitiin notala-
nm orada bulunuyor. Elimde eski protestan besteci-
lerinden derlenmis pek degerli el yazmalarim da var.
Luther’in(?) kollarindan bir kag motifi aktaran
Josguin’i(®) de, Kiigiik Claude’u(*) da, Arcadelt’i(*)
de, Georg Rhaw’1(®) da, Benoit Docus’yi(’) de, Jean
de Weiss’i(*) de tammadifiniza bahse girerim. Sevgili
Consuelo, bu merakh aragtirma, pek uzun zaman
igine kapandiim magram gelip gormek daha heniiz
gormediginiz kilisemi ziyaret etmek igin sizde bir
istek uyandirmiyacak mm!

Geng sanatg, iginde bir merak uyanmakla bera-
ber, teklifi titreyerek dinledi. Bu korkung magara
onda, iirpermeden gézlerinde canlandiramayacag
hatiralar1 uyandinyordu. Albert’e kars1 iginde uya-
nan givene ragmen geng adamla beraber yalmz
oraya donmek fikri, Consuelo’da, Albert’in gabuk

— Bununla beraber tekrar gitmek igin s6z verdi-
giniz bu hac yerine kars: iginizde bir trkiinti var.
Bundan s6z etmiyelim. Yeminime bagh kalarak siz
yammda olmadan oraya gitmiyecegim.

Geng kiz cevap verdi:
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— Siz de bana yeminimi hatirlatiyorsunuz. Bunu
istediginiz zaman ben de yeminimi yerine getirece-
gim. Ama sevgili doktorum, heniiz bu ig igin zorunlu
kuvvetim olmadifhm diigiinmelisiniz. Daha 6nce bu
merakh notalan goéstermek, sOyledifim sarkilardan
cok iyi keman galan bu dvgiiye deger sanatciyr bana
dinletmek istemez misiniz?

— Sevgili kardegim, benimle alay edip etmedigi-
nizi bilmem. Ama beni magaramdan bagka bir yerde
dinleyemiyeceginizi pek iyi biliyorum. Babamin avug
dolusu para verdigi usta, ama maymun igtahlh bir
profesorle gahstiktan sonra ashm bilmedigim bu saz
kalbime gére konusgturmay: ancak orada denedim.(*)
Miizigin ne oldugunu, insanlann biyiik bir kisminin
onu nasil alayh bir saygisizhkla degistirdigini orada
O6grendim. Bana gelince, biitiin ruhumla Tann 6niin-
de secde etmedikge kemammdan ses gkarmanin
benim igin imkénsiz oldugunu itiraf ederim. Hatté
sizi yammda hareketsiz, yalmz caldifam parganin
formuna dikkatle izlediginizi ve bendeki istidad:
merakla incelediginizi gérseydim, beni dinleyebilece-
ginizden siiphe edecek kadar kétii galardim. Kendi-
me gdre ancak Tanm’ya 6vgi igin kullandifim bu
aleti ideal dlemimin icine siriklendigimi hissetme-
dikge keyfime gore seslenip benden uzaklagan onu el
altinda bulundurmak ve yakalayip tutmak igin hig bir
care bulamayinca beni birakan bir gesit esrarh soluga
boyun efmedikge hi¢ bir zaman elime almadim.
Sogukkanh oldugum siralarda benden en basit bir
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ciimle isteyiniz, sizi memnun etme istegime ragmen
hafizam bana ihanet edecek, parmaklanm, ilk nota-
lan deneyen bir gocugun parmaklan kadar becerik-
sizlik gosterecektir.

Bu sozleri dikkatle izleyen Consuelo cevap
verdi:

— Miizigi ne sekilde diisiindii§iiniizi anlamaya
yetkili degilim. Varhfm ilhamimmz kagirmamasi icin
oldukga igine donmis, oldukga, ategli bir ruhla
dualannizda beraber bulunacagim imit ederim.
Sevgili Albert’im, Porpora kutsal miizik hakkinda
soylediklerinizi neden dinlemiyor. Bunlan duysaydi
dizlerinize kapanirdi. Bununla beraber bu biyik
sanatgl, egilimini sizin kadar ileri gotiremiyor. O, ses
sanatgilanmn, virtiozlarin, yakinlik duygusu iginde
kendilerini canlandiran solugu duymak, kendilerini
dinleyen halkin 6vgiisiinii toplamak zorunda oldugu-
nu sanmaktadir.

— Porpora, ne sOylerse sdylesin, belki de mii-
zikte din duygusunu insan disiincesine kangtiriyor.
Belki de bu, katoliklerin kilise miizigini gok dinleme-
sinden ileri geliyor. Hattd ben onun gorisinde
olsaydim, meseleyi onun gibi ele alirdim. Kendi
dinimi 6grenen bir milletle inan birligi ve yakinlhk
duygusu kurabilseydim, simdiye kadar yalnizhik igin-
de kendimi aramaya zorladiim, netice bakimindan
eksik olarak karsiladifim bir ilhami, benimle aym
dinsel duygu ile heyecana gelmis olan bu ruhla temas
ederek arardim. Gonlime gére yaptigim dua icinde
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senin Consuelo, tannsal sesinle kemamimin ifadesini
birlestirmek mutluluguna erigseydim, hig siiphe yok,
simdiye kadar yapamadigami yapar, yiicelir ve duala-
nm Tannya deger olurdu. Ama sevgili cocuk unutma
ki, bu 4na kadar inanglanm, etrafimi gevirenlere
igreng goriindii. Onlar incinmeseler bile inanglarm
bir alay konusu yaparlardi. Tann, Zdenko ve benim
aramuzda sir olarak kalan igimdeki zayif tann bagigim
bu yiizden sakladim. Babam miizigi sever. Ama ister
ki, benim icin Eluis’in levtasi kadar kutsal bir alet
onun eglencesine hizmet etsin. Aman Yarabbi! Eger
Amélie’nin caldify bir kavatine eglik etmek zorunda
kalsaydim, benim halim nice olurdu? Birgok Bohem-
ya’liyr kuyulara, igkence aletlerine siiriikleyen eski
Hussite havalarindan birini, aym kugaktan geldikleri
igin yizi kizaran Luther’ci atalanmuzan en yeni
ezgisini calsaydim, babam ne hallere girerdi? Ne
yazik! Consuelo daha yenilerini bilmiyorum. Siiphe-
siz vardir, hattd dikkate deger seylerdir. Hindel’den,
ilham aldigimz, 6teki bilyiik ustalardan bana ogret-
tikleriniz, benim size ogrettiklerimden her bakimdan
daha iistiin gériinilyor bana. Ama miizigi tanimak ve
Ogrenmek igin yeni bir miizik diinyas: ile miinasebet
kurmam gerekirdi. Bu diinyaya ancak sizinle beraber
girmeye, avug avug bana sagacaginiz uzun zaman
bilinmeyen, bana layik olmayan hazineleri aramaya
karar verebilirdim.
Consuelo giillimseyerek dedi ki:

— Ama ben, boyle bir egitimi lizerime alacagimi
sanmiyorum. Magarada dinlediklerim oyle giizel,
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oyle yiice, kendi tiriinde Oyle essiz seylerdila!
Elmastan ve billurdan meydana gelmis bir pinara
cakil tasi katmaktan korkanm. Ooh, Albert iyice
gorilyorum ki, miizi§i benden daha iyi biliyorsunuz.
Ama meslek edinmeye zorlandifam su dinsel olma-
yan miizik hakkinda bana hig bir sey sGylemez
misiniz? Bugiine kadar birisinde oldugu kadar Gte-
kinde de aym bilgisizligi ya da diigiincesizligi siiriikle-
yerek meslegimin pek bayag oldugunun sezilecegin-
den korkuyorum.

— Consuelo, buna inanmak gdyle dusun, iistii-
niize aldippniz vazifeyi, kutsal bir gey olarak goriiyo-
rum. Mesleginiz bir kadimin kucakhyabilecegi en
yice bir sey oldugunu, ruhunuz orada goérevin
geregini yapmaya deger oldugunu kabul ediyorum.

Consuelo gillimseyerek cevap verdi:

— Durunuz, durunuz, sevgili kontum, miizigi
6grendigim manastinn, Ulu Tann’ya dvgiiler okun-
dugu kilisenin hizmetine, manastinn o 6nemsiz bilge-
ligine kendimi verdigim sonucunu gikanyorsunuz. Ya
ben size, soyuna sadik bir gingene kizamin gocuklu-
gundan beri alinyazsi ile siiriiklendigini, biitlin egiti-
minin dinsel ve dinsel olamayan galigmalardan mey-
dana geldigini, iradesinin bu iki cahiyma icin ya
manastirda, ya da tiyatroda son bulacafina dair
icinde kaygisizha esit bir ateglilik tajidifim haber
verirsem.

— Tann senin alnina miihriinii vurduguna, ana-
mn karmindan itibaren kutsalliga adandifina giivenim
oldugu igin senin hesabina insanlara 6z tesadiiflerden
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pek az tasalamrdim. Ve manastirda oldugu kadar,
tiyatroda da kutsal varhgim1 devam ettirecegin inanci-
m tasirdim.

— Diisiincelerinizdeki bu agirbaghlik nasil olu-
yor da bir tiyatrocu kizla temas etmekten dehget
duymuyor!

Albert karsihk verdi:

— Dinlerin dogusu sirasinda tiyatro ile tapinak
aym kutsal yerdi.(*) Ilk fikirlerin saflif iginde yapilan
ibadet torenleri, milletlerin bir gesit tiyatrosuydu.
Giizel sanatlar, mihrabin dibinde dogmaya baslar,
dans, yani bugiin kirli sehvet fikirlerine aynlmig olan
bu sanat, tannlarin ziyafetlerinde duygularin miizigi
olmustu. Miizik ve siir imaninin en yiiksek ifadeleri-
dir. Deha ile, giizellikle bezenmig kadin, kihin ve
klavuz olan bir rahibedir. Gegmigin o yiice ve
agirbagh sanat gekillerinin ardindan ménasiz ve suglu
aynntilar geldi. Roma Kilisesi bayramlarda giizelligi,
torenlerde kadin1 yasak etti. Agki yiiceltecek ve
asillestirecek yerde onu siirdii ve mahkdm etti.
Giizellik, kadin ve agk etkilerini kaybedemezlerdi.
Insanlar bu seylere tiyatro adi verdikleri ve hig bir
Tanm’nin, igine gelip buyuramiyacag bagka tapinak-
lar yiikselttiler. Eger bu tapinaklar birer ahléksizlik
zindam haline gelmigse su¢ sizin mi Consuelo?
Saheserlerim kabul edilsin diye bir kaygi tasimadan
kendi harikalanm izliyen tabiat, sizi biitiin kadinlar
arasinda parlamak ve dehénin o kudretli hazinelerini
diinya iistiine yaymak igin yaratti. Manastir ve mezar
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birbirine yakin anlamlar tagir. Kendinizi 6ldirmeden
Tann’nin bagiglanm topraga gdmemezdiniz. Hamle-
nizi daha hir bir havada anyacaktimz. Kendini
gosterme bir takim insanlar igin garttir. Tabiatin
dilegi bu insanlan kendine karg1 gelmeyecek sekilde
iter. Bu konuda Tann’nin iradesi o kadar kesindir ki,
bagisladigy yetilerin kétiilye kullamlmaya baglamldig
zaman bu yetileri onlardan geri alir. Her fikir adam
nasil salt yalmzhk iginde sasunp 6fkelenir, her insan
ruhu nasil yalmzlik ve manastir hayat icinde biiziiliip
yipranirsa, sanatgi da karanhk icinde mahvolup
soner. Eger istiyorsaniz Consuelo, tiyatroya gidiniz.
Bugiinki diinyada vatanim1 bog yere aramak, istirap
cekmek igin yaratilmig, ama hayatinin 6gesi olmiyan,
ama kendi disindaki kutsal ruhun solugunu zorluya-
rak iginden attif karanhktan kagmaya zorlanmg dini
biitiin bir ruhun boyun efisiyle, goriiniiste yipranma-
ya katlanimz.

Albert, Consuelo’yu cabuk adimlarla tavsan
aghnin golgeligine siriikliyerek canli canh uzun
zaman konustu. Sanat duygusunun kendi iginde
uyandirdifz cogkuyu geng kiza yaymakta ve magaraya
tekrar gitmek igin Consuelo’'nun duydugu korkuyu
unutturmakta giclik ¢cekmedi. Consuelo, Albert’in
bu sekilde konugmayi siddetle istedigini sezerek, bu
ategli, ama utanga¢ adamin ancak kendi Oniinde
ortaya atmaya cesaret buldugu fikirleri dinlemek icin
onunla daha uzun zaman yalmz konugmak istegini
duymaya bagladi. Bu fikir, Consuelo igin yepyeni idi.
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Bu fikirler, belki de su devirle, su memleketle ilgili
bir soydankisinin yalmz dudaklannda idi. Bununla
beraber onlar geng sanatgtya icinde kaynagan duygu-
lann samimi ama ustaca bir kurah gibi gériiniiyordu.
Dine bagh, ama bir tiyatro sanatgsi1 olan Consuelo,
her giin sato papaz ile rahibenin, meslektaglan olan
aktorlere ve tiyatro oyunculanna lanetler yagdirdik-
larim biliyordu. Ciddi ve kendine giiveni olan bir
insan tarafindan sagh@nin kazandinldifim goérerek
ve buna da hakki oldugunu sanarak, sanki bu erkek,
hayaunin gergek bolgesine onu sokuyormus gibi
gogsiiniin genisledigini, yireginin daha rahat garpti-
gim hissetti. Gozleri yaslarla doluyor ve yanaklan
canh ve kutsal bir kiznllikla parhyordu. Bu sirada
kendisini anyan rahibeyi agaghklh yolun dibinde
gordii.

Albert, kendi kolunu kucakliyan bu kolu g6g-
siinde sikarak:

— Ah, benim rahibecigim! Kilisemde dua etme-
ye geleceksiniz degil mi? dedi.

Consuelo cevap verdi:
— Evet, elbette gelecegim.
— Peki ne zaman?

— Ne zaman isterseniz. Bu yeni maceraya bagla-
mak icin kuvvetim olacagina inamyor musunuz?

— Evet, ciinkii Schreckenstein’e giindiiz, sarmg
yolundan daha az tehlikeli bir yoldan gidecegiz.
Yann tanyeri aganrken uyanmak, kapilan agihir

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I — F.39
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agilmaz digan gikmak igin kendinizde cesaret hissedi-
yor musunuz? Buradan tepenin yamacinda gérdiigii-
niiz gahhklann arasinda bulunacagim. Orada tagtan
bir hag goériilyorsunuz, size klavuzluk edecegim.

Consuelo bir defa daha yiiregi carparak:
— Size sz veriyorum.
Rahibe onlann yanina gelerek:

— Bdyle uzun bir gezinti igin bu aksam fazla
serin, dedi.

Albert, anlamamazhktan gelerek, hig cevap
vermedi. Duydugu bu tirli heyecanla kendini sagir-
mg hisseden Consuelo, oteki kolunu gekinmeden
rahibenin koluna gegirdi ve omuzuna bir 6piig kon-
durdu. Wenceslawa, onu soguk kargilamak istemisti.
Istemedigi halde bu diriist ve sevgi dolu ruhun
yiiceligi ile kargilagts. icini gekti ve iceriye girerek
inancim degistirmek igin bir dua okumaya gitti.

LII

Bununla beraber Albert’in dilegi yerine gelme-
den birgok giinler gelip gecti. Consuelo rahibe
tarafindan dyle yakindan gozetleniyordu ki, geng kiz
tanyeri agarirken bosg yere kalkiyor, bos yere ilk
olarak iner - kalkar kopriiyii gegiyor, satonun papazi
ile rahibeyi, satonun yiiksek diizligiindeki giirgen
agaci altinda dolasirken buluyordu. Oradan tepedeki
caliliklara gitmek igin gecilmesi gereken biitiin arazi
tabak gibi goriinilyordu. Onlann gézlerinin gérebile-
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cegi uzaklikta yalmz bagina gezinmeye golgeli galilik-
lardan bag diijmanlanm goren ve galihfin icinde
bilyiik bir cark yaparak kimseye goriinmeden satoya
giren Albert'in yanina gitmekten vazgecmeye karar
veriyordu.

Rahibe sabah kahvaltisinda:

— Sevgili bayan Porporina, sabahin erken saat-
lerinde gezmeye qikmustimiz. Cifin, islakhfinin size
hi¢ yaramadifim1 diigiiniip korkmuyor musunuz?

Geng kont cevap verdi:

— Halacifim, bayan Porporina’ya sabahin serin
havasim teneffiis etmesini saglik veren benim. Bu
gezintilerin kendisine pek iyi geleceginden siiphem
yok.

Rahibe biraz ofke ile karsihk verdi:

— Kendini insan sesi miizigine veren bir kimse-
nin sisli sabahlanmiz iginde dolagamiyacagim sani-
yordum. Ama bu sizin verdiginiz bir saliksa...

Kont Christian:

— Albert’in kararlarina giiveniniz, dedi. Iyi bir
doktor, iyi bir evlad, iyi bir arkadag oldugunu bir
hayli gosterdi.

Consuelo yiiziiniin kizarmasim pek giiglikle
sakliyabildi. Gizlice birkag kelime konusabildigi bir
sirada Albert’e yavasca bu konuda sizlandi. Hig
olmazsa halasimin siddetli davramslan yatigincaya
kadar pldnindan vazgegmesini rica etti. Albert, Con-
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suelo’ya boyun egdi. Ama sabah vakti parkin civann-
da uygun bir uzman belirince kendisiyle bulusacak
bir tarzda gezintisine devam etmesini yalvardi. Con-
suelo, bu bulusmanin olmamasin ¢ok istemisti. Her
ne kadar gezintiyi seviyor ve diigiincesi sanki esirlik
duygusu altinda eziliyormus gibi hissettigi bu surlann
ve hendeklerin diginda her giin biraz daha yiiriimek
ihtiyacim duyuyorsa da sayg gosterdigi ve yanlannda
misafir oludugu insanlan aldatmaktan ac1 duyuyor-
du. Biraz agk, bir cok azaplan yok eder. Ama dostluk
ince ince digiiniir, iste Consuelo da derin derin
diigiiniiyordu. Yazin son giinleri baglamigti. Ciinkii
Devler Satosu’na yerlestiginden beri bir ¢ok aylar
gecmisti. Consuelo igin dyle bir yaz ki, Italya’mn en
soluk sonbahan bundan daha sicak, daha igikhyds.
Ama bu 1lik havanin, beyaz pamuk gibi anlmg hafif
bulutlarla sik sik ortillen bir gokiin kendisine 6z
giizellikleri ve gekici taraflan vardi. Yalmz bagina
yaptifa gezintilerden belki de yeraltim tekrar géormek
igin hissetmis oldugu hafif telds gibi gittik¢e biiyiiyen
bir gekicilik buluyordu. Verdigi karara ragmen Al-
bert’in soziinii geri almakla gogsiinden bir yiiki
kaldirdifim hissediyordu. Hatta yalvaran bakisimin,
cogkulu sozlerinin etkisi altinda bulunmadif zaman-
lar, her giin getirdigi engellerle bu sbzlesmeden
kendini kurtardifi icin halaya hayirr dua etmeye
bashyordu.

Bir sabah, kenarinda yiiriildiigi derenin yanmn-
dan, iistte ve pek uzakta Albert’in, kendi diizliigiiniin
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korkuluklan iistiinde egildigini gérdi. Onlan ayiran
uzakhiga ragmen kendini her zaman bu adamin
heyecanh ve tasal bakis: altinda kaldifim hissediyor-
du. Geng kiz, kontun kendi istiinde bir gesit baski
yapmasina miisaade etmisgti. Kendi kendine séyle
diyordu: “Durumum garip. Hi¢ géz actirmayan bir
dost, kendisine yemin ettifim bir baghhga sadik kalip
kalmadipimi gézliyor. Ote yandan hig siiphesiz
satonun bagka bir yerinden onunla geleneklerinin ve
terbiyelerinin yasak ettigi miinasebetleri kurmiyayim
diye gozetleniyorum. Her iki tarafin zihinlerinden
neler gectigini bilmiyorum. Baron Amélie dénmii-
yor, rahibe benden kusgkulamyormusg gibi gériiniiyor,
gosterdigim saygiya soguk davramyor. Kont Christi-
an dostlugunu arttnyor. Galiba burada hareketimin
bir igareti olan Porpora’mn geleceginden korku
duydugunu iddia ediyor. Albert kendisine ummay1
yasak ettigim agki unutmug gériniiyor. Hep beni
bekleyecekmis gibi gelecek giinler icin benden hig bir
sey sormuyor ve paylagmaktaki gicsizligime rag-
men mutluymug gibi gérindigi bu tutkudan hig vaz
gegmiyor. iste ben nereden geldigini kendimde anla-
madigima ve sezemedigime goére benim baghhgm
da, onunla miinasebetlerimi de anlayamiyan bir
ailenin ayiplamasi ile, ne bileyim, horgérmesi ile
karsilasarak gelmesini hi¢ istemedigim bulusma ye-
rinde her sabah bekleyen bir sevgili gibi gosteriliyo-
rum. Benimki de amma tuhaf bir alinyazisi! Sevdigim
insan tarafindan sevilmeden, takdir ettifim insam
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sevmeden kendimi baglamiya m1 mahkim edilecek-
tim.”

Bu diigiinceler ortasinda ruhunu derin bir keder
kapladi. Yiiksek bir sanatginin gelismesinde ve ilerle-
mesinde megru, gergek her seyin istinde zorunlu
olan kendi kendinin olma ihtiyacim hissediyordu.
Kont Albert’e karg1 gosterdigi sefkat, ona bir zincir
kadar agir geliyordu. Venedik’li Anzoleto igin sakla-
difn su ac1 hétira, giicli yapis: icin pek diizenli, pek
biteviye bir hayatin yalmzh$ ve hareketsizligi icinde
kafasim kurcaliyordu. Albert’in ertesi giin igin, bir
tasa duymadan, korku veren ihtiyarhktan, amansiz
sefaletten habersiz, masaldaki agustos bocegi gibi,
sarki sOyliyerek deretepe dolasan annesinin sirtinda
bir hamahn balyesi gibi kayglarla bagh gocugu
gordiigii yerin ve kendisine sik sik gosterdigi kayah-
fin yaninda durdu. Geng gingene kiz1 §6yle diigtindii:
“Ey benim zavalh annecigim; iste ben ancak belli
belirsiz hitirasini, icini sizlatan bir konukseverligin
rehinini saklamak igin gectigin yerlerde, anlagiimaz
bir alinyazsiyle siiriiklenmig bulunuyorum. Geng ve
giizeldin, hattd siphesiz agkin seni kabul ettigi,
toplumun sugunu bagsladifn ve sizi degistirdigi,
nihayet huzur ve mutlulugun kucaginda getin ve
yersiz yurtsuz hayatinin bagka bir yon alabildigi ve bir
yere baghyabildifi bir gok evlere rastladin. Ama bu
mutlulugun sanatg1 ruhlar igin aykin ve bu huzurun
oldiiriici ve cansikici oldugunu hissediyor ve her
zaman sOyliyordun. Hakkin varmg, bunu gok iyi
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hissediyorum; ¢iinkii bagka biitiin yerlerde oldugu
gibi ancak bir gece gegirmek istedigin bu satoda
bulunuyorum igte; ihtiyag ve yorgunlukla sifindifm
bu yerde iyi muamele goriiyor, iyi bakihyorum.
Ustelik soydan bir kisi ayaklanma kapamyor... Bu-
nunla beraber baski alinda bulunmak beni boguyor,
can sikintis1 yiyip bitiriyor.

Olaganiisti bir iiziintilye kapilan Consuelo kaya-
nin iizerine oturmugtu. Sanki annesinin giplak ayak-
lannin izlerini bulacakmg gibi patikamin kumlanna
bakiyordu. Kuzular ordan gegerken dikenler iistiinde
birkag tutam yiinlerinden birakmiglardi. Koyu kirmi-
21 bu yin Consuelo’ya annesinin manto yaptirdifa
kaba guhanin tabii rengini hatirlatiyordu. Bu manto
onu soguk ve giinesten, toz ve yagmurdan korumus-
tu. Omuzlanndan lime lime distigini gormiisti.
Geng kiz g6yle soyliyordu: “Biz de bagi1 bog dolasan
zavall kuzulardik. Yollardaki sarmagiklara, elbisele-
rimizin pargalarim birakiyorduk; gogiis kabartan
agkin ve sevgili hiirriyetimizin tam zevkini beraberi-
mizde gotiniyorduk”.

Consuelo bdyle hayale daldig bir sirada gozleri-
ni tepenin ustinde, zarif bir gekilde kivnlan kiigiik
vadinin dibinde genisliyerek, yesil gamlar ve kara
camlar ortasinda iki ¢izgi cekip kuzeye dogru yiikse-
len patikanin iistiinde uzun uzun gezdiriyor ve goyle
diigliniiyordu: “Bu yoldan daha giizel ne var? Degisik
hareketli bir hayatin senbolii ve hayalidir o. Hangi
neseli fikirlerini bu yolun oynak ddnemeglerine
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baghyorlar? Bununla beraber vaktiyle gecmis oldu-
gum bu yerleri hatrlamiyorum. Ama hareketsiz
kayalan iistiinde, sonu gelmeyen bir uykuya yatan bu
kara yiizli kaleye ragmen kimbilir ne kadar giizel
yerlerdir! Yumugsak gizgiler meydana getiren, donuk
altin renklerle hafifce bezenmig bu ¢akilh kumlann
golgeleriyle onu kesen altin renkli parlak katir-
tirnaklanmin goérinisi, su gorkemli ama soguk par-
kin dik giirgenlerinden, agachkh déner yollardan ne
kadar da tatli! Bahgenin tatsiz bilyiik cizgilerine
bakar bakmaz beni bir dermansizhk kaphyor. Or-
manlann igine sokulan ve orada yan saklanan hiir yol
donemeclerini izlemek, esrarlarnm kavramak igin
beni davet edecek ve cagiracak yerde neden ayakla-
nm ilkin goézlerimin ve diglincemin kucakladifx
seylere yetismek icin ¢cabaliyor? Hem bu yol insanh-
g gecididir, kéinatin yoludur. Onu keyfine gore
kapayip acabilen bir efendinin degildir. Yalmz gigekli
kenarlanm ¢ignemeye, tabii kokulanm teneffiis et-
meye hakki olan kudretli ve zengin bir insamin
olamaz o. Her kus, dallanna yuvasim yapiyor, her
yersiz yurtsuz, taglanna bagim1 koyuyor. Onun 6niin-
de bir duvar, bir bélme, ufku hi¢ kapatmaz. Onun
oniinde gék son bulmaz. Yol, goriigiin uzanabilecegi
kadar hiirriyeti olan bir topraktir... Sagdaki, soldaki,
tarlalar, ormanlar efendilerin mahdir. Yol, elinde
bagka bir sey olmayan insamin mahdir. Bu yiizden
onu Oyle sever'ler ki? En kaba dilencinin ona kars
yenilmez bir agki vardir! Ona saraylar kadar zengin
hastaneler yapilsin, daima birer hapishane olacakur.
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§iiri, hiilyas, tutkusu daima o biiyiik yol olacaktir!(?)
Bana bunu gok sdylemistin. S1§ denizlerin kumsalin-
da, benden gok uzaklarda uyuyan topragina yeniden
hayat verebilirdim. Beni daima kuvvetli omuzlarina
ahp kirlangicin mavi tepelere dogru ugtugunu, gegmi-
sin hatirasi, kaybolan mutlulugun acisi, bunlardan
daha gabuk yiirityen ve kendisiyle hiirriyetin digman-
lan arasinda her giin yeni bir ufuk, yeni bir lem
koyan hafif adimlarla sanatcinin pesinden gidemedigi
o yerlere beni gotiremezsin, zavall annecigim.
Riizgann diizliikteki korpe bugdaylan kendi hevesi-
ne gore kaldinp yatirmak icin kimi zaman oksadif,
kimi zaman devirdigi gibi zaman zaman 6piislerinle,
tokatlarinla beni sevecek, ya da g6z aghirmiyacak ve
baski yapabilecek misin? Benimkinden daha iyi
tavlamg bir goniildiin. Her adimda takildigin baglar-
dan beni giicle, ya da istiyerek sokiip ayirirdin”.
Consuelo, heyecanh ve istiraph hiilyas: icinde
sanki kalbine kizgin bir demir yapighnlmg gibi
varhigim titreten bir insan sesiyle saginip kaldi. Bu ses,
kendi altinda, oldukga uzak sel gukurunda yiirilyen
ve Chiozzetto’'nun(®*) en orijinal bestelerinden biri
olan Echo(®) sarkisim Venedik sivesiyle hafif hafif
sOyliyen bir erkek sesiydi. Sarki sdyliyen, biitin
sesini kullanmiyordu. Hatti nefes ahg1 yiirilyigiiyle
kesiliyormug gibiydi. Sakin yolun can sikintisim
gidermek ister gibi, rasgele bir miizik ciimlesini
sOyliiyor, bagka bir insanla konugmak igin duruyor-
du. Az sonra aym melodiyi, gahsiyormug gibi tekrar
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ederek sarkisina yeniden bashyordu. Hareketsiz ama
heyecanh Consuelo’nun, bayilacafim hissettigi yere
dogru gittikge yaklasarak konusmaya baghyordu.
Geng kiz onu gérmiyordu. fleri dogru qkmug bir
kaya, bu insamin icinde yiiriidigi sel gukurunun bir
kismim goérmesine engel oluyordu. Bu sesi pek iyi
bildigi bu ahengi, hattd kendisinin Ogrettigi ve
nankor Ogrencisine bir cok defa tekrarlattign bu
sarkinin parcalanm bir anda nasil tamyamazdi.

Nihayet bu iki gérinmiyen yolcu yaklasinca
kendisine yabanci gelen bir sesin Otekine koti bir
italyanca ile kendi memleketinin sivesiyle su sézleri
soyledigini igitti:

— Aman, aman, sayin bayim, buradan gikamaz-
simz. Bu yolda atlar arkamzdan gelemez. Beni de
gozden kaybedersiniz. Bu sel gukuru boyunca arkam-
lann yiiriiyecegi patikadir.

Consuelo’nun pek iyi tamidif ses sanki uzaklag-
yor, tekrar asag iniyordu. Hattd az sonra bu sesin
“Oteki yamacta gorinen bu giizel sato kimindir?”
diye sordugunu isitti.

Zaten meslegin bir geregi oldugu igin kilavuz:
“Bu Riesenburg’dur. Aym zamanda ona Devler
Satosu da denilir, dedi”.

Consuelo, simdi tepenin agagisinda, istleri terle
kaph iki atin dizgininden tutarak yaya yiiriiyen bu
insam1 gérmeye bashyordu. Selin yeni bozdugu yolun
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koti durumu athlan atlanndan inmeye zorlamigti.
Yolcu epeyce aralikla arkadan geliyordu. Nihayet
Consuelo, kendisini sakliyan kayanin iistiinden egile-
rek bu insam gordii. Ona sirtm1 donmiistii. Arkasin-
da yiiriyiisiine kadar biitiin hareketlerini degistiren
bir yolcu elbisesi vardi. Eger sesini igitmemis olsaydi,
bu insanin o oldugunu sanmazdi. Ama yolcu, satoyu
seyretmek icin durdu. Hattd sapkasim basindan
cikararak mendiliyle yiiziinii sildi. Consuelo yukan-
dan uzanarak onun bagim ancak tepeden gordiiyse de
lile lile kivnlmis bu giir, altin sansi saglan, sicaklik
hissettii zaman ensesinin ve almmn tstiindeki agirh-
&1 yukanya kaldirmak icin eliyle yapmay: &det
edindigi hareketi tamidi.

— Satonun pek satafath bir hali var, eger vaktim
olsaydi icinde oturan devlerle sabah kahvaltisi etmek
igin oraya gitmek isterdim.

Kilavuz bagim sallhiyarak cevap verdi:

— Aman bunu denemeye kalkigmayimz. Ru-
dolstadt’lar ancak fakirleri, ya da yakinlanm kabul
ederler.

— Bundan bagka konukseverlikleri yok mu?
Oyle ise hepsinin cam cehenneme!

— Dinleyiniz camim, saklanacak bir taraflan var
da ondan.

— Saklanacak taraf, bir define mi, ya da bir
cinayet mi?

— Her ikisi de degil. Ogullan delidir.
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— Onu da seytan gétiirsiin! Onlara hizmet eder.

Kilavuz kahkahalarla gildi. Anzoleto tekrar
sarki sOylemeye basladi.

Kilavuz durarak:

— Haydi bakalm, iste koti yol bitti. Eger ata
binmek isterseniz, Tusta’ya kadar bir zaman dortnala
gideriz. Yol oraya kadar gok giizeldir, hep kumluk-
tur. Oradan Prag’a giden yolu, atlan, giizel posta
arabasim bulacaksimz.

Anzoleto, 6zengileri ayarlarken:

— O zaman seytan seni de gotiirsiin diyecegim.
Ciinkii koti hayvanlar da dagdaki yollar ve sen de,
garip bir sekilde cammm sikmaya bagladimz.

Boyle konusarak atik bir hareketle atina atladi.
iki mahmuzunu hayvanin karmmna batirdi, sonra
pesinden giiclikle gelen kilavuzunu umursamadan,
Consuelo’nun gelip derin derin disiinceye daldigi,
hayatina giren bu ugursuz diigmanin, kalbindeki
sonsuz kayginin bir goriintiisi gibi gececegini pek az
umdugu su yol istinde tozu dumana katarak kuzey
yoniinde bir ok gibi firlayip gitti.

Bu insani, ifadesi imkansiz bir uyusukluk hali
icinde gozleriyle izledi. Sesinin yetiseceg§i uzakhkta
iken korku ve nefretten kaskati kesilerek kendini
gizlemisti. Ama uzaklaghfrm gorip de belki de bir
daha gérmemek lizere gozden kaybettifini diisinin-
ce daha korkung bir iimitsizlife diisti. Onu daha
uzun zaman gorebilmek igin kayamin iizerine atildi;
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ona kargs1 tasidifn yok edilmez agk hezeyanla icinde
tekrar uyaninca onu ¢agirmak igin haykirmak istedi.
Ama sesi dudaklarinda soniip soniip kaldi. Sanki
Olimiin eli bogazam sikiyormus ve gégsiinii pargah-
yormus gibi geldi ona. Goézleri bulandi. Denizin
giiriiltiisii gibi boguk bir giiriiltii kulaklarinda ugulda-
di; kayanin dibine bitkin diiserken kendini Albert’in
kollarinda buldu. Albert, geng kiza, kendini farket-
tirmeden yaklagmist1; sonra onu 6lii bir halde dagin
daha los, daha gizli bir yerine gotiirdi.(*)

BIRINCI CILDIN SONU
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ACIKLAMALAR

S. 2§

1. George Sand bu 6ns6zii Resimli Eserler yayimlan icin hazrla-
mgtir.

2. Jean Ziska, Hussite'ler savagi zaman: Revue Indépendante’da iig
sayida yayimlanmigtir: 25 nisan 1843, 10 mayis 1843 (ikinci
bolim) ve 25 mayis 1843 (son)

3. Procope le Grand, 25 mart 1844 tarihinde Revue Indépendante’-
da bir tek sayida yayimlanmistir.

4. Ozellikle Revue Indépendante ile Revue de Deux Mondes
arasindaki yansgma.

5. Revue Indépendante’n kurulusu hakkinda Karénine’in George
Sand adh eserinin c, IIL s. 265 ve sonraki sayfalar, ve M.-L.
Pailleron. Francois Buloz ve Arkadaglan, b6. IV.

George Sand’in teklif ettigi ve Pierre Leroux’nun cogku ile
kargiladign baghkla yayimlanan Revue Indépendante “Pierre
Leroux, George Sand ve Louis Viardot” tarafindan yayimlan-
mist. Derginin gkanlmas: icin gerekli parayr veren Louis
Viardot’dur, ama bir az sonra bu para tikendi. (mektuplagmalar
c, II, s. 241 - 242.) Karénine’e goére, 1842 sonbahanndan
itibaren Revue Indépendante “iglerde daha iyi anlagan ellere,
yani Ferdinand Frangois ile Emile Pernet'ye gegti (c. III, s.
368).

6. Ozellikle 1 subat 1842 tarihli say1. Orada Horace’in son kismu ve
George Sand’in hikdye olarak belirttigi Consuelo’nun bag tarafi
yayimlanmgtir.

7. Buradaki “s6z aldilar” s6ziinden Pierre Leroux kasdediliyor.
Leroux’nun Consuelo’dan pargalan nasil kargiladippm Karéni-
ne’in ¢, III, s. 361, 362 ye bakimiz. Leroux bu kitapta kendi
fikirlerini buluyordu. Consuelo i¢in Albert ne ise Georg Sand
icin kendisinin aym sey oldugunu diigiiniiyordu. fkinci kisim 19
haziran 1957 de satilan Alfred Dupont Kolleksiyonu katalogu-
nun n. 270e bakimz.
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8. Bu okumalar hakkinda bundan 6nceki 6ns6ze bakimiz.

9. Her nekadar o sirada gikanlan Prospectus, Derginin I ocak 1842
tarihinden itibaren her aymn birinci ve on besinci ginleri
yayimlanacagam bildirmigse de 10 aralik 1842 tarihli sayisina
kadar ayda bir defa yayimlanmugtir. Francois ile Pernet idareyi
ele aldiklan zamandan itibaren her ayin 10 unda ve 25 inde
olmak tizere ayda iki defa yayimlanmaya baglar. Pierre Leroux,
derginin Revue de Deux Mondes gibi araliksiz her on beg giinde
bir gckmasim basanmn esash bir garti ‘olarak goriyordu. Oysa
kendisi bu arzuyu gergeklestirmemisti. (karénin’e’in $6z konusu
mektubuna bakiniz, c. III, s. 367, 368).

10 aralik 1842 den itibaren George Sand’in gonderdigi
miisveddeler tabiatiyle miktan pek az oluyordu. Dergi ayhk
cikarken George Sand dergideki seksen sayfayr dolduran
ortalama on kadar bolim yazabiliyordu. Ama dergi on bes
ginde bir gikinca sayfa sayssa kirki bulan iki ¢ bolimi
gonderebiliyordu.

10. Dergi'de Consuelo’'nun yayimlanmasina ancak 1 mart 1842

tarihli say1 ile (Emekgi swniflann giiri hakkinda ikinci 6zel
konugma bulunan) 1 eylil 1842 tarihli sayida ara verilmigtir.

S. 31
1. Baba, ogul ve Ruh-ul Kuds.

2. Bu isim, George Sand'in pek kiigiikken Kdlelikten Kurtulan
Kudus adh eserini okumug oldugu Tasso’dan alnmugtir.

S. 32

1. Bu isim, ltiraflarn VII. kitabindan ahnmus olmah. Cinki
Rousseau, kitabimn bu bolimiinde Zulietta adindaki bir geng
kizla tamgdifuu anlatir.
2. Liszt bu kiyaslamanin “dahice” oldugunu séyliyordu. (22

ekim 1842 tarihli Madame d’Agoult’a yazdyln mektup.
Grasset, c. II, s. 224)
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S. 4

1. Pergolése’in, Stabat’sindan daha az Gin kazanmug olan Salveren-
gina’s,, “Vierge’in nesrindeki giigliige esit olsayd: daha miike-
mel ve iistiin degerde bir beste olurdu”, diyen Fetis tarafindan
takdir edilmistir. Fétis’e gére bu eser tek bir insan sesi, iki
keman, alto keman, kontrabas ve org esliginde alto ve soprano
sesleri igin yazalmustir. Stenhal, Métastase iizerine mektuplar'in-
da bu eserden sdz eder, baski. Champion, s. 345.

Paris’de ilk defa Leduc yaymevi tarafindan yayunlanm:g
olan kilise eserlerinden ibaret konserlerde galinmigtir. Ama
cogu zaman pek kéti icra edilmisti. Fétis’in yargisina gére “hig
bir miizikgide bu tirli mizigin gelenegi yoktu.” Georg Sand
buradan igitmis olmali. Napoli okulunun iginde, Durante, Leo,
Porpora, Duni, Searlatti ile birlikte yer alan bestecinin, bu eseri
en son bestesi olmustur. 1710 da Napoli'de dogan Pérgolele
1736 da Pouzzoles’de dldi.

2. Burada sozii edilen klavsenci ve sonat bestecisi Dominic degil,
onun babasi olan Allessandro Scarlatti (1660 - 1725) yiiz opera,
iki yiiz mes, bir cok kantatlar yazimgtir. Bu eserlerin bir kisom 8
cilt halinde Paris Konservatuvan kitaphfinda saklanmaktadir
(Riemann). Scarlatti, Porpora’ya 6gretmenlik etti. Kantatlan
XVIII. yizyl boyunca drnek olarak gosterilmistir. (Fétis).

3. Evet sayin profesorim.

S.

1. Demek, 1742 yilina dogru. George Sand, hikiyesine Venedik’le
baglamugtir, sebebi de 1834 yilinda, orada gegirdigi ginlerin
hétirasina kapilmigtir. Bereket versin ki, mizikle ilgili romanim
orada daha fazla devam ettirmez. Qiinkd Bruny’ye gore (c. I, s.
117 - 163) miizik, on sekizinci yilda, Venedik’de her yerden
daha iyi islenmigti. O zaman burada dért konservatuvann adi
sayiiyordu: Ospedale della Pietd, Mendicanti, Incurabili ve
Ospedaletto di san Giovanni e Paolo.
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2. Bruny, Mendicanti konservatuvanmn insan sesi i¢in en in
salmry oldugunu belirtir. “Bu konservatuvar, anasiz babasiz
¢ocuklan almaktadir. Orada onlara sarki sGylemesi, komedi
oynamasi Ogretilirdi. Pazar ve bayram ginleri koro halinde
dinsel torenler yapithrda.” (C. I, s. 119, 121, 139.)

Rousseau, arkadagi Carrio ile orada ikindi dyinlerini
dinlediklerini sdylemekten kendini alamiyordu (/firaflar, VII.
kitap).

3. Kilise ve sahne muzigi bestecisi ve Ginli ses sanati profesori.
1686 da Napoli’de dogmus 1766 da gene Napoli’de Slmiistir.
Consuelo’'nun hikdyesi bagladip sirada asafs yukan elli alt
yasinda idi. On sekizinci ylizyilhn en biyik sarkicilan, onun ses
sanati okulundan yedigmistir. Fétis’e gére 1725 yilimn sonundan
1728 yih ortalanna kadar Venedik’de oturmustur. Orada
bu devirdi Incurabili konsercatuvan midiri oldugunu sdyler.
Viyana’da, Dresden’de, Londra’da ayn ayn zamanlarda bulun-
duktan sonra 1737 veya 1738 yihna dogmu tekrar Venedik’e
donmis, orada bir mizik okulunun midirliginid yapmigh.
Hayatinin bu devresi oldukga karanliktir. ama Venedik’e ait bir el
yazmasmna goére 1745 yihinda orada bulunuyordu.

George Sand’m, Porpora’mn 1742 - 1746 araanda Venedik’-
de bir ses sanatt okulunu yonettigini sOylemesi gergege pek
yakmdir.

4. Assamption: Meryemin goge quasi igin katoliklere mahsus
yortu.

5. “Hosuma giden, opera miiziginden gok iistiin olan ve italya’da
oldugu kadar diinyamn hig bir yerinde benzeri olmayan miizik
scuole’lerdeki muziktir. Scuole’ler, hiikkimetin, ister evlenmek
igin olsun, sonradan gebizleri verilmek izere varhksiz kigik
kizlan yetistirmek Gzere kurulan yetim okullardir. Bu geng
kizlara ogretilen hinerler arasinda mizik ilk sirada gelir. Bu
dort scuole’nin ayn ayn kiliselerinde, en biyiginin yag: yirmiyi
gegmeyen tamamiyle geng kizlardan ibaret bir topluluk tarafin-
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dan, etrafi parmakhklarla gevrili tribinler iginde, her pazar
giinii yapilan ikindi yinlerinde Italya’min en biyiik ustalanmn
besteledigi ve yoOnettifi biiyik orkestra ve biiyik koro ile
sOylenen moteler vardir. Bu miizik kadar insanda etki yapan ve
tath hazlar uyandiran bir mizik tasavvur edemiyorum...”
Rousseau, liraflar, VII. kitap.

6. 1743 wih ile 1745 yih arasinda Venedik’de kalmg olan
Rousseau'nun bu sayfalan Ifiraflarim VIII. kitabinda degil,
VIL. kitabindadir. G. Sand’in {sa ya da Leroux kadar hayranlik
duydugu filozof, onu pek sevdigi Pauline’e gére hayal ettigi
dahi kizz dinleyebilirdi.

S. ¥»

1. Séville'de dogan Manuel Garcia ile Joaguina Stichs’in ki
Pauline Viardot gibi.

2. Zingarniler (almanca, Zigeuner) Bohemya'da yasayan kadiniar-
dir. (Liszt, Cingeneler ve onlann Macaristan’daki mizikleri,
Paris, Bourdilliat, 1859). Burada sz konusu olanlar, Bohemya
yerlileri degil gogebelerdir.

S. 41

1. Pauline Garcia, 1839 yilinda Paris’de ilk sanat hayatina bagladigh
zaman on sekiz yaginda idi. Verdigi bir konseri dinlemeye giden
Giistave Planche “kahn dudaklanm” igaret eder ve yiizi igin de
“gizelligini demiyorum, ama kiz kardeginin (La Malibrane)
sevimliliini bile hatirlatmaktan uzaktir.” (L’Artiste, 2. nci seri,
c. I, s. 74).

Dévéria: “kisiligi ile, her zamanki serbesligi ile, geng ses
sanatgisim ayirt eden elbisesinin, hareketlerinin sadeligini,
sanatqlara yakigir jhmalciligini” kaydeder (R.G.M.-
H.Blanchard'in Pauline ve Eugenie Garcia hakkindaki makale-
si, 25 ekim 1840). Viicudu ile, elbisesi ile Consuelo, Pauline’i
hatirlatiyor.
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“Cingene kiza” moda olan bir tipti, bu tiirdeki bir gok
tablolara konu olmustur. (L’ Arziste, 2 nci seri, c. VI, s. 36) Sand
ondan bir gesit Cendrillon ya da cenerentola yaratmigtir.

2. Isim Rouseau’dan alinmustir; Saint Luc tiyatrosundan olan bir
soydan kiginin” adidir. ftiraflar, VII. kitap.

S. 42

1. “Eger géniil ve duygu canhihk vermezse, mikemmel bir aletin
tinlama niteligi bizim igin ne 6nemi vardir.” G. Sand, Paris’de
ltalyan tiyatrosu ve Mille. Pauline Cacia, R.D.M., 1840, c. I, s.
414.

S. 43

1. “Bu ses ruhtan gikiyor ve ruha gidiyor. Bize soyledigi ilk
seslerden itibaren...” G. sand, aym makale.

2. “Sesi bize biiyiik bir sayg: ile Marcello’'nun mezamirlerini ya da
Palestrina’nin madrigallerini ifade ediyor... Bize sanki bagka bir
kutsal Cécile’i meydana gikanyormusg gibi derin ve igli bir duygu
ile bu mizgi soyliyor...” (H. Blachard, Pauline ve Eugenie
Garcia, R.G.M. 25 ekim 1840, s. 503).

3. George Sand, Porpora’nin bu sdzlerini alirken, giiphesiz “temiz,
sert ve ciddi” bir zevki olan bilyiik annesinin kendisine verdigi
dersleri ve ingiliz manastinnda aldign miizik egitimini hatirhyor-
du. (Hayatinun Hikdyesi, c. VII, s. 93) Bu tarz 1839 da dlen
Nurrit’nin tarzd: idi.

O devirde biiyiik ses sanatgis1 Duprez’'nin iislibu boyle idi.
“Duprez’nin biricik metodu olarak izledigi Italyan okulunun
metodu ile birlesen Charron metodunu, duru, saglam, temiz bir
icra icinde tekrar canlandirmig. (H. Blanchard, R.G.M., 7
subat 1839, s. 51)
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S. 4

1. “Venedik’lilerin tiyatrodan bagka hemen hemen eglenceleri
yoktu. Yaya ve ath gezinti, kirlarda dolasma zevki onlara yasak
edilmigti.” Bruny, c. I, s. 160,- “Fenice’den sonra Venedik,
San-Benedetto, Apollo tiyatrosunun eski ad1 San - Lucca idi.
Venedik’de bu dort sahne de, ermislerin emrine verilmisti.
San - Samuele tiyatrosu ise bir halk tiyatrosu idi. Orada
miizikten daha ziyade gegit resimleri, denge ve el gabuklugu
hinerleri gosterilirdi. Perde aralaninda portakal istiridye yenir-
di. Hattd sahnede oyun oynarken de bunlann yenildigini
samyorum..” “Fakat lirik sahne derecesine iikseldi. Kont Gritti
bu tiyatroyu, 6zel olarak tiyatro sanatim kuvvetlendirmekte
ugrastfa ses sanati konservatuvannin kiicik kilisesi haline
getirmeyi Umit ediyordu.” “Venedik Tiyatrolari, R.G.M., 1
mayis 1842.

2. Corilla takma ad, 1775 de Capitole’de bagina gelenk konulan
Morelli'nin kans: tiyatro oyuncusu Maria-Maddelena Fernan-
dez’e verilmigti.

Madame de Stael’in Corinne adh eserinin XIV. kitabimn
IV. bdlimiinde gdlme bir not vardir: “Corinne adini, herkesin
bahsedildigini isittigl ftalyan sairi Corilla ile kangtinlmamah-
dir.”

Bu ad, Gnecco (1810 da Slmiistir)nun operasi olan ve
Paris’de sahneye konmug bulunan Prova d’un opera seria’nmin
kigilerinden biridir. Bu rol Malibrane tarafindan oynamugtir.
Musset inli kitalannda onu gdyle hatirlamugti:

“Diin degil miydi ey qlgin kiz sen,

Corilla’y1 canlandinyordu negeli cerbezen.”
Narval, Ates Kizlar’'nda son kisimda yer alan komedideki bag
kadin oyuncuya aym adi vermisti. Ama komedi, Corilla adim
tagimadan dnce Les Deux Randez-vous adim tasiyordu. flk
baskilarda (1839 da La Presse, 1844 de La Revue pittoresgue
baskst) Consuelo gibi fspanyolca takma bir adi vardi: Mércéde-
se. Mécédese adr Les Petits Clteaux de Bohéme’in bir bdlimi
olunca, komedinin ach 1853 de Corilla oldu.
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b Napoli’li bir ses sanatgisina ispanyolca takma bir ad
konmas: gagilacak bir seydir. Acaba Nerval de Garcia’lan m
diiginmisti? Siphesiz Nerval, Consuelo’yu okuduktan sonra
bu adi degistirmigtir.

S. 45

1. Gregorio Allegri, Roma’da dogmusg ve Slmistir (1582 - 1652).
Kilise mizigi bestecisidir; &zellikle Miserere’si anlidir.

2. Giovanni Pierlugu, Palestrina’da dogmus (1515 - 1594) ve
Roma’da &lmigtir. ftalya’mn dinsel miizik bestecilerinin en
inlisa.

3. Tomas: Albinoni, Venedik’de dogup Slmistir (1671 - 1750).
Hig de kigimsenecek bir besteci degildi. Sazlar igin yazlmg
mizgi, yagsadipymiz su ginlerde daha fazla ilgi gérmektedir.
Bach ondan temler almigtir. Ama daha ziyade sahne bestecisi
olarak tamnmstir. (46 ya da 49 opera yazmistir). Bu yiizden
George Sand, bu besteciyi kilise miizigi bestecilerinin kargisina
diker.

Porpora’min agzandan bdyle bir sdz @kmgsa biraz gergege
uygun degildir. Bununla beraber Albinoni’'nin, Porpora’mn
rakibi oldugu dogrudur.

4. Salvator Apollini, on sekizinci ylin basinda Venedik’de
dogmustur. Miizik dersi almadan besteci olmustur, oysay
kendisi berberdi. Bir gok gondol garkilan besteledikten sonra
1727'de, 1732 de ve 1739 da Venedik’de oynanmis olan otuz
opera yazmstir.

S. 46
1. “Sigdenizlerdeki saf ada kami, Gozz’nin sdyle tarif ettigi tipi

meydana getirmektedir: Bianci, biando, e grassotto” (Bir
Yolcunun Mektuplan, Calmann-Lévy, s. 54).
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S. 47

1. Anzoleto. Itiraflar’in VII. kitabindan allnmugtir; Bu, Rousseau’-
nun arkadas: Carrio ile satin aldifs ve himaye ettigi kiigik kiz:
Anzoletta.

S. 48

1. Deniz gigekleri.

S. 52
1. ltalya sokaklannda gériilen kiigik Meryem Ana heykelleri.

S. 54
1. Idraflar, VI, kitap.

2. Biitiin bu teferruat igin Bernardin de Saint-Pierre’in romanina
bakmak gerekir.

S. 5§

1. Venedik Hatiras1. “Uyumak igin ancak bir yer var: o da umumi
valinin bahgelerinde kanala inen beyaz mermerden nhtimdur.
Bahge tarafindan yaldizh parmakhk kapatilinca insan gondolla,
batan ginesin ginlariyle bAld sicak olan bu malta taglannin
dstine kendini atabilir...” (Bir Yolcunun mektuplan, s.62).

2. George Sand’in kulaklara karg: bir diigkinliga oldugu bilinmek-
tedir. Son Sayfalar'da Nohant'daki kukla tiyatrosu’'nu okuyu-
nuz.

3. Venedik halkinin gerez olarak yedigi pek ucuz, pek kaba gesitli
hayvan kabuklan, (George Sand’n notu)

4. lste 1746 yii siralannda bulunuyoruz.

S. 56

1. Bitin ses sanati profesdrleri yeni 6grenciye daima ayin geyi
yaparlar.



632

2. Isimin olduk¢a manah ama yavan bir gegnisi var. George Sand,
kendi zevkine gére, Porpora’nin sade ve genig ve duru dslibun-
da bir ustalik ve parlakhk farzediyor. Bununla beraber mizigi
icinde esirgemedigi biitin sislemeler de mordanlariyle ve
trilleriyle tamnmgti. (Feftis'in anlattig kiigiik hikdyeyi okuyunuz
c. VII, s. 285 - 286).

S. 61

1. Venedik dilinde Anzelo, Angelo’'nun kigiltilmis sekli olan
Anzoleto’kisa sdylenisi.

S. 68

1. Bir Venedik'li 6lgili hareketli asla elden birakmaz. “Bir
Yolcunun Mektuplan” s. 53.

S. 76
1. Avukat, Alman ve seytan:

2. George Sand 1834 yihinda Corte Minelli yakimnda oturmug ve
yasamugti. Onceki iki paragraf Venedik hatralanndan ahnmg-
tir.

S. 8

1. Cenaze gondolu.

S. 8§

1. Reicha, Pauline Garcia’ya kompozusyon dersleri vermigti. 1840
makalesinde George Sand Pauline’i. besteci olarak goklere
cikanyordu: “Iste gergekten giizel kuvvetli mizik yazan on
sekizinde bir kiz.” Adi gegen makale R.D.M. s.412.

(Zaten Kardesi Malibrane romanslar yaziyordu.) George
Sand gbyle ildve eiyor: “Hem ilhamh hem usta olan bu mizikgi
kizin dehasi, kadin cinsi iginde bu kadar kesin bir tarzda
verilmemis olan zekénin bir ilerleyisini ispat eder.” Pauline,
Sand'in feminizminin bir delilidir.



633

Bestelerinden ¢ kadin sesi igin yazalmis olan Les Trois
belles demoiselles (Ug Guzel Bayan) hild Neugel miizik
magzasimn katologunda bulunmaktadir. {lk romans Durand
baskisi, otekiler de Jobert baskisidir. Yayunlanmarus Mektup-
lar'abakimz. s. 104-109, Madam Marip-Spire’in 17. notuna
bakin.

S. 87

1. Porpora gergekten Venedik’de bir kag opera yazimgti. Fétis
1742 de bestelenmig bulunan iki tanesinden sdz etmektedir:
bunlardan biri Statira dtekisi Temistokles’dir.

S. 89

1. Fikir gene Rousseau’dan geliyor. liraflar, VII, kitap. Roussea-
u'nun M. Le Blond tarafindan oyuna getirildigi gibi Zustiniani
de Anzoleto tarafindan oyuna getiriliyor.

S. %

1. G. Sand Consuelo’nun annesini resmederken siphesiz kendi
annesini hatirhyordu: “Bir Ispanyol kadim yaradihsinda, kis-
kang, heyecanl,, hem &fkeli hem zayif, hem kotd, hem iyi.”
Hayatrmun Hikdyesi, c.IV, s. 201.

S. 100

1. Rousseau’dan ahnmstir, ltiraflar, VII. kitap

S. 102
1. G. Sand Pauline’e Pauline Paulita adim takmgti.

S. 108

1. IV. yizyihn sonunda XV1II. yiizyla kadar iin yapmug Venedik’li
bir ailenin ad1.

2. Venedik lehgesinde kzcapz, kigik kiz.
3. Bir manastinn adi.
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S. 109

1. Blanchard aym sgekilde Pauline Garda’yn Kutsal Cécile’le
kiyaslamaktadir. Bu gekilde kiyeslama Consuelo da sik sik
gegeoektir,

S. 110

1. Gustave Planche, Pauline Garcia’mn “kahn dudaklanna” imada
bulunuyordu. (S6z konusu makale Bdlim II, s. 15, n. I.)

S. 113

1. “San Onofrio konservatuvan dgrencileri arasina kabul edilmig
olan Porpora, Alessandro Scarlatti'den ders aldi ve Napoli
okulunun en bilgili mizikcilerinden biri oldu” (Fétis).

2. Alman bestecisi olan Johann Adolf Hasse, 1699 ylnda
Hamburg yalamnda Bergedorf de dogmusg, 1783 ynhnda Vene-
dik’de OSlmistir. Ozellikle 1722 ylinda (Larousse de la
musique) ya da 1724 yilhinda (Fétis) Napoli’de Porpora’dan ders
almigtir.

3. Bu listedeki Porpora’min 8@rencisi olarak gdsterilen biitin kadin
ve erkek ses sanatqlan, aym dizi icinde titizlikle siralayan
Fétis'in Biyografi adh eserinden alinmigtir. Bu eser, muhakkak
George Sand’in elinin alinda bulunuyordu.

Efendileri ve koruyuculan olan Farina ve Caffaro adim
almig bulunan Farinelli (1705 - 1782) ve Caffarelli (1710 - 1783)
devrilerinin en dnli iki ses sanatqsi.

Bu ses sanatalan bakkinda Franz’in Revue internationale de
musique adh dergisinin 1950 - 1951, 9 uncu sayiinda sayfa
234 - 247 de bulunan makalesiyle Fétis’'in maddeleri okunabilir.

— Bir Avusturya subayimn kiz olan La Mingotti (1728 -
1807) Napoli’de dogdu. Dresden’de Faustina Hesse’nin rakibi
oldu. Bir cok Italyan sahnelerinde ve Londra’da, Madrid’de
oynad.
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— Salimbini, Milano’da dogmus, Leibach’da
Slmigtir(1712 — 1751). talya’da, Viyana’da, Berlin’de, Dres-
den’de sarki sOyledi.

— Ogretmeninin adim alarak Porporino diye amlan Anto-
nio Uberti Hubert, Verona’da dogdu (1967) Saraymn ses
sanatqs1 oldugu Berlin’de 61dd (1783.

— Adim tasidafs prens Gabrielli’'nin mizikgilerinden biri-
nin kiza olan Cattrina Gabrielli Roma’da dogdu ve oldi
(1730 - 1796). Sahneye ilk defa 1747 ylinda gikti. 1755 yihndan
1765 yihna kadar Viyana operasinda oynadi.

— Jean - Frédéric Adricola’'min kans: ve 1742 yilinda girdi-
gi Berlin operasinin ses sanatqsi olan Bendetta - Emilia Molto-
ni, Porpora’min, Hasse’nin ve Salimbini’'nin dgrencisi oldu.

4. Fétis, Porpora’'mn Venedik’de gegirdigi yillar hakkinda “hayati-
nn bu kism bilinmemektedir” diyor.

5. George Sand, Porpora’min son yillan hakkinda Fétis’in: “sefaleti
son dereceyi buldu...” sdzlerini ses sanat, Ogretmeninin iyi
belinmeyen taraflanm Venedik4de yagsaci®) zamanlara uygulu-
yor.

6. Porpora’nin bu konservatuvardiki miidiirliga Fétis’e gore 1725
yihndadir. Ama pek az bir zaman devam etmigtir.

7. “O andan baghyarak 1735 yihna kadar devam eden sire
Porpora’mn mesleginde en giizel yllar olmugtur (Fétis)

S. 114

1. “1728 yilinda... Viyanadan gegerek... orada bir sire kaldi.”
(Fétis).

2. VI. Charles’in hizmetine girmek igin yazlmg bir oratoryonun
pariak bagans1 hakkinda Fétis'in anlathf hik3yeye ima ediliyor.

3. Porpora, 1728 yihna Saksonya segmen prensesi Marie-
Antoinette’e ses sanatim Sgretmek igin Dresden’e cagnlidi
Dresden’e gelince iyi kabul gordii ve hemen segmen prensesin
yaninda sonsuz teveccihler kazandi. Prenses, Porpora’dan
yaln:z ses sanatim degil aym: zamanda bestecilifi de drenmisti.
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Porpora, VI. Louis’nin, XVIII. Louis’nin annesi ve
Fransa’'da kralin biiyiik gelini bulunan se¢cmen prensese, ses
sanan ve bestecilik dersi verdi. (bu italik not G. Sand’'nindir.)

4. “Napoli’li besteci, 1724 yihnda Handel'in yénettigi tiyatroya
rakip olarak, birlegmig italyan operasum ydnetmek iicin Lon-
dra’ya gitmek izere izin aldi...” Fétis ve Sand’m isaret ettigi
gibi uzun siiren bu rekabet hakkinda Fétis ve Sand’in isaret
ettigi gibi uzun siren bu rekabet hakkinda Fétis’in kitabinda
Héandel maddesine bakimz. c. V, s. 34-35.

S. “Hadel Ingiliz milletinin miizigine karg1 duydugu eski cogkunluk
yerine tam bir kayitsizhk gésterdigine inanarak uUzilmigti.”
(Féts, Handel maddesi).

6. Fétis bdyle bir sey sdylemiyor. Handel’e ait maddesinde tersine
“Handel miiziginin Ingilizler icin bitiin gekiciligini kaybettigi
agikca belli” oldugunu iddia eder. - Ama Porpora maddesinde:
“Handel’in yeni buluglan ile dolu ve heyecanh miizigine aligmug
olan Ingiliz halki, Porpora'nin ciddi bir isldpla yazlmig ve
ezgilerle doldurulmus olmasina ragmen canlihk ve yeailikden
yoksun operalanndan zevk almyordu.

7. “Rekabete girigmesi 6nemli kayiplara sebep oldu. Ses sanati
Ofretmeni olarak Londra’da biyik bir Gne ulagou§ bulunan
Porpora, hele Farinelli’yi dinledikten sonra sanatg1 emellerini,
o devirde iyi bir gekilde elinde tuttuu bir sanatin derslerini
vermekle smirlamig olsaydi, zengin olabilirdi.b” (Fétis)

8. “Oyle gériniiyor ki, bir kag opera yazdifz Venedik’e donmek
icin 1737 ya da 1738 yihna dogru ingiltere’den uzaklagt. thtimal
bu sehirdeki miizik okullanndan birinde idari vazifeler almug-
tr.” (Fétis).

9. Sz konusu opera 1742 yilinda bestelenen Themistokles operasi-
dur. Fétis bu opera igin gdyle sdyler: “Bu eser, ertesi yil oynaod
ama bagan saglanamadi.

10. Ogretmeninin kendisine gdsterdigi 6zenlere karyi bir minnet
duygusu saklamaktan uzan olan Hasse, Porpora’ya Dresden’-
de ve bagka yerlerde rasladi) zaman nankdrliik etti.” (Fétis).
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Biiyik bir zenginlik iginde yiizen Caferelli ile Farinelli’'nin
Ogretmenlerini ihtiyarhgnda ihtiyag igine birakmalan son
derecede ayiplanacak bir harekettir. (Fétis).

Porpora gengliginde ¢ok negeli ve niikteciydi. Ama ihtiyarla-
yinca sik sik sefaletinin yarattifn sabisizhk ve huysuzluk
krizleri gegiriyordu.” (Fétis).

“Porpora, 1767 yiinda Napoli'de seksen yaginda 5ldd.”
(Fétis). Biitin bu bolim Fétis’'in Porpora’ya ayirdia madde-
den, ¢ogu yerleri gercegi uymayacak gekilde 6zetlenmistir.
Tiyatro ve kilise muzigi bestecisi (1714 - 1774). (Diderot,
Rameau’nun Yegeni'ne, bestecisinin Lamantation’lanndan bir
pargay: soyletir.). “Kirk kadar operanin yazandir.” “Mérope
(1748), Venedik’de 6gye ka-mih dvgiilerle kargilandi ki, Onlar
Meclisi, besteciyi Fakir Kizlar Konservatuvan midirligine
atadi.” (Fétis)

Antonio, 1667-1740 aras1 Venedik’de yagad: ve orada 6ldi. Bu
sehir igin bir kok operalar yazdi Sirasiyle sarkici, orgcu,
Saint-Marc kilisesinin koro okuluna dgretmen, oldu. Ogrenci-
leri arasinda Marcello, Galuppi bulunmaktadir.

Giacomo, Carissini, (1605 - 1674) Roma’da Collegium Germa-
nicum Hungaricum’'un Saint-Apollinaire kilisesindeki miizik
okulunun 6gretmeni ve dinszel mizik bestecisi: Oratoryolar,
kantatlar moteler yazmstir.

Fétis’e gore Gasparini, olsa olsa Venedik’de Ospedale della
Pietd mizik okulunun Ggretmeni olan ve 1665 - 1727 yillan
arasinda yagamis bulunan Frencesco s6z konusu olabilir. Bu
besteci dinsel miizik diginda Venedik, Roma, Viyana igin kirk
kadar opera yazmistir.- Ya da 1732 de 6len Michel-Angelo s6z
konusudur. Bu besteci ise Venedik operasimn hem ses
sanatgihfim yapms, hem besteci olarak ¢aligmigtir. Bir ses
sanati okulu kurmugtur. Hasse’nin karsi olan Faustina Bordo-
ni bu okuldan yetigmistir. George Sand’in kimden s6z ettigi
bilinmemektedir. (Bu adlan belki de Bruny’den almistir.)
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18. Cochi, Venedik’de Incurabili’ler konservatuvan kilisesinde
koro okulunda &gretmen olan Ciocomo &zellikle Venedik igin
ciddi ve gildirica operalar besteledi. G. Sand, Consuelo’yu
meslege baslatuf tarihte giphesiz, Cocchi Venedik igin hig bir
eser yazmamigtir.

S. 115

1. Giuseppe Maria Buini, 1739 tarihinde 6lmistar. Bir ok
operalar, partisyonlar, librettolar kaleme almigtir. Bu operala-
nn gildirdcd olanlan begenilir. Bu operalar iginde Fétis’in
ozellikle kaydettigi, Virtuosa Cortegiatta da 3 cicisbei ridicoli
adh eser La Comuesse de Rudolstadf’ da s6z konusu olacaktir.

2. Burada sayilan bestecilerin hepsi bagka bagka yerlerde dogmus-
tur. Cocchi, Padoue’da, Buini, Bolgne’da dogmustur. Apolint
hakkindaki nota bakimz.

3. Baldassare Galuppi, Venedik yakimnda dogdugu. Burano’da
Buranello diye tammur. Bir berberin ogludur. Loti’nin 6grencisi-
dir. Bir ¢ok operalar yazrmgtir. Bunlann gogu Venedik’de
oynamugtir. Saint-Marc kilisesinde &gretmenlik yaptiklatan
sonra Incurabili’ler konservatuvanna midir oldu. Ciddi opera-
lardan ziyade gildirici operalarda ustalik géstermigtir.

4. Ciovanni Groce, Venedik yakininda Chiozzia da dogmugtur
(1560-1609). Bir gok koro mizigi vardi Ozellikle alaya
capriceler yazimgtir.

5. Martini, Giambattista, Bologne’da dogmustur, ve orada 6lmis-
tir (1706-1784). Porpora’dan yirmi yas biyiktir. Franciscain
rahibi, kilise mizigi bestecisidir. Mizik tarihinde 6nemli bir yer
tutar.

6. Durante. Francesco (1684 - 1755), Porpora ile cagdagtir. A.
Scarlatti’nin 6grencisi, San Onofrio konservatuvanmn midira.
Napoli miizik okulu dstinde belirli etkisi vardir. Ozellikle
dinsel mizik bestelemistir. G. Sand gocukken biyidk annesinin
ona tamtip sevdirdigi Leo ve Hasse ile beraber mizik ustalann-

dan biridir (Hayanrmun Hikayesi).
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7. Monteverde. (1567 - 1643), Grémone’de dogmus, Venedik'de
Slmiigtir. Diiniin ve bugiiniin en biyilk miizik ustalanndandir.
Yenilikde gdsterdigi dehas: dinsel mizikte oldugu kadar tiyatro
miiziginde de kendini géstermistir. Ozellikle (Orfeo, Arianna,
L'incoronazione di Poppca...) operalan ile ve madrigalleriyle
tamnmugtir. Bunlardan biri sekiz seslidir.

8 Marcello, Benedetio, 1686 da Venedik’de dogdu. Bu hale gore
Porpora ile cagdasdir. 1739 da Bercia'da oldi. Ozellikle
mezamirleriyle tamnmustr; Estro poetico, armonico (1724-
1727); bir tanesi dort sesli yaznlmg elli kadar mezamiri vardar.
Italya’da yagadifz zamanlara ait ifneleyci bir operasi vardir.

9. Leo Leonardo (1694-1744), Napoli okulunun Sgretmeni ve
bestecisi. Operalar (en inli operas: “La Clemenza di Tito”)
dur, oratoryolar, dinsel besteler yazmgtir.

10. Hig degilse X. bdlimde Marcello’ya iltifat gésterilmigtir.

S. 117

1. Rousseau Ifiraflar’inda (VII. kitap) bu “parmakhkh tribiinler-
den s6z eder. ,“Ancak seslerinin duyulmasina imkén veren ama
onlann meler yizlerini saklayan bu melun parmakhklar”
dinleyicileri onlardan aywmaktadr.

S. 122

1. “Carrio ile ben Mandiana kilisesindeki kindi dyinlerini kagqumm-
yorduk. Yalmz da degildik Kilise daima mizik merakllariyle
doluyordu. Hattd operadaki oyuncular bu mikemmel drmekler
ustiinde ses sanatinm gergek zevkini geligtirmeye geliyorlardi.”
(ltiraflar, VIL. kitap).

S. 124

1. Marcello 1739 da Bercia’da Oldiifiine gdre eserini icrasinda
hazir bulunamazdi. Ama Venedik’in onun vatam oldugu,
besteci oldugu kadar sair, avukat, Kirklar Meclisinde on dort
yil dye ve Peola’da lise miidiri oldugu dogrudur.
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2. H. Lucas, Artiste dergisinde (2. ser, c. V, say. 5, 8. 268) 1840
yolondi La France musicale’in bir konserinde “Paris’de o
zamana kadar hig sdylenmemis olan. .. koro ve orkestramin egliji
ile Mlle Pauline Garda tarafindan sdylenen Marcello’nun bir
mezamirinden sz eder. Bu konserde, salon tarifi imkansiz bir
zevkle heyecana geleker eserin tekranm Istemigtir.” — W.
Karénine’e gére bu beste Pauline’nin takdirkirlan tarafindan
ok iyi biliniyordu. Ses sanat@inin bu besteyi biyiik bir cogku
ile, egsiz bir hagmetle sdyledigini isitmiglerdi.” (c. III, 8. 335)

Ama 1848 yilinda Berlioz, konservatuvann konseri haklkn-
da verdigi raporda Orheus gibi biyiik bir saerde, salon tarifi
imkinsiz bir zevkle heyecana geleker eserin tekranm
istemigtir.” — W. Karénine’e gére bu beste Pauline’nin takdir-
kérlan tarafindan gok iyi biliniyordu. Ses sanatqsimn bu besteyi
biydk bir coeder: “ilhamin bu eserden daha haymetli, daha
dinsel olarak yaratthf, bu itibarla konu bakimindan daha agir
bagh baska eserler de vardir. Durmadan neden aym eseri
sGylemede direnmeli? Acaba buna kimi insanlan biyik alkigla-
ra, kimi insanlan da biyik kuruntuya sinikleyen madam
Viardot’nun bir kag 8l¢i izerinde durdugu w major dstinde ki
kadans mu sebep oluyor?” 27 subat 1847.

S. 12§

1. Soyler yiice Tann'mn inind
Su ugsuz bucaksiz gokler,
Su parlak pinl pinl gok yiazi
Nice astin oldugunu majdeler
Biinin dlemlere, ellerinin
yaratug eserlerini.

S. 126

L. Elli Gg yaginda 6len Marcello’nun saghfy, Pola’mn k6td tklimi
yizinden bozulmugtur.
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2. Kizhanda ad1 Bordoni olan ve Venedik’li soydan kigi bir aileden
bulunan, besteci Hasse’nin kans: Faustina, zamaminda Italya’-
mn en inli kadin ses sanat@lanndan biridir.

3. Giovanni Albertini-Romanina, tinii kadin sesli, erkek kardigi
Miceal gibi Cassel sarayinda hizmet géren kadin ses sanatgsi.
Ama burada belki de Métastase’in metresi olan Romanina soy
adim tasiyan Marianna Renti Bulgerelli adh ses sanatgs1 s6z
konusudur.

4. La Guzzoni-Franseca (1700 - 1770) Parma’da dogmustur.
Londra4da FAustina’'nin rakibidir.

S. 128

1. Aym sekilde M. Blond, Rousseau’yu Mandicanti’ler manastin-
nin salonunda bulunan kiigiik kizlariyle birlikte ikindi kahvalt-
sina davet ediyordu. M. Blond bu manastinin yoneticilerinden
biridir. (Itiraflar, VIL kitap.)

S. 137

1. Cavatine, opera “arya”sindan daha basit bir 6zellik tagiyan bir
sark: pargasidir. Porpora’mn sdyledigi bu fikirler, Fétis tarafin-
dan Madam Hesse'ye aynlmiy notun bir genisletilmesinden
ibarettir. Fétis tarafindan Madam Hesse'ye aynlmig notun bir
genisletilmesinden ibarettir. Fétis bu sarkia igin géyle der: “Bu
ses sanatqsunin gosterdigi 6zellik, gii¢ ve parlak gegis notlannin
icrasinda bilyiik bir ustahik gdstermesa basit bir dzellik tagiyan
bir sarki parcasidir. Porpora’min soyledigi bu fikirler, Fétis
tarafindan Madam Hesse'ye aynlmig notun bir genisletilmesin-
den ibarettir. Fétis tarafindan Madam Hesse’ye aynlmis notur,
derin bir duygunlukla sylenen bir sarkiyn daha gok seviyor.
Bunu R.D.M. dergisindeki makalesinde (subat 1840) aciklamis-

tir: “Halkin Pauline’i siirekli bir ses titremesi icin alkighyacag-
na, dikkate deger bir tarzda sdylemis bir siimelinin 6niinde
soguk davranmiyarak alkiglamasin istemisti. Madmazel Garcia,
saplacak derecede bir serbestlikle teknik ustalik gosterebiliyor,

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I —F.41
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cinki istedigi hergeyi yapabiliyor. Ama halk bir ¢caydanhfHn
gariltisinid taklit etmekten bagka bir sonug vermeyen ve
kulaga hog gelmeyen bu sagmah@a, ezglyi manauiz bir hale
sokan ve omu kararnizhk icinde birakan bu korkung siislemeleri
ginin birinde miisaade etmek isteyecek midir?” demisti.
Rubini’nin Don Juan’daki kadanslan, mizikdeki fikri degistire-
cek yerde kudretli ve yigitge buldugu icin Otekilerden ayn
tutmaktadir. George Sand’in Porpora’s: baska tiirlii bir yargiya
varamazd.

Georg Sand, aym sekilde, kendini halka sevdirmekteki
pariakh# ve canbazh Pagannini’ye birakan Fransz kemancisi
Baillot’yu takdir ettigi gorilir.

S. 141

1. Fétis ve Riemann’a gdre (Opern Handbuch, Leipzig) bu opera
Galuppi tarafindan ancak 1755 yiinda bestelenmistir. Galuppi
hakkinda IX. bolimiin notuna bakimz.

S. 192
1. Bu teknik ustahk Malibran’mn icrasim digindiiriiyor.

S. 13

1. Bu kurnazhk Fétis tarafindan Porpora maddesinde anlahlmgtir.
tmparator Porpora’ya oratoryosuna tril sokmaam yasak etme-
mig, ama trillerini ve mordnlanm daha az kullansin diye
sOyletmisti.

2. Bunun igin Paulline Garcia suglandinlmugtir.

S. 14

1. Fétis’e gére Jomelli Didone tizerine biri 1745 yihnda Viyana’da
Otekisi 1755 yiinda Stutgart’da iki opera yazmustir. Didone
abbandonata bir ¢ok bestecilere ilham kaynag olan Méastase’in
librettosudur. Oteki besteciler sunlardir. Galuppi (Napoli,
1745), A. Scarlatti (Roma, 1724) Albinoni (Roma, 1725) Vinci
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(Roma, 1730), Duni (asag1 yukan 1740 yihnda) Porpora (asag
yukan 1740 yihnda), Hasse (Dresden, 1743).

S. 146

1. Bir Yolcunun Mektuplari'nda (II. mektup, s. 50-51) doktor

- tarafindan atilan ve bir ekmege saplanan bicagin saka dolu

bolimind okuyunuz. George Snad bu hali acikli bir hale
sokmuyor. Bunun icin Stendhal gerekecektir.

S. 152

1. G. Sand 1842 haziraminda Pauline’e §dyle yazyordu: Kalbinizin
o inamilmaz iyiligi, o bitmez tikenmez sesiniz, bir az sagma
algakgonilliginiz, asagabk rakiplerinizin ve onlann basit gik-
lanmn kiskanghigh ve kotd yiarekliligi kadar zararhdir.” Yayim-
lanmuy Mektuplar, s. 160.

S. 153

1. George Sand burada, daima dikensiz olmayan meslek hayatlan-
nin ilk ginleri dstinde Pauline’in ve Marie Dorval'm sirdaghkla-
nndan yararlanmistir.

S. 182

1. Yine burada George Sand, tiyatrodaki tecriibelerini ve Pauline
Garcia’'mn meslegindeki ilk ginlerini hatirlamaktadar.

S. 184
1. 1741 de dlmistir.

S. 185

1. Aym sekilde Pauline ltalyanlann 6niinde sahneye gikmadan
Once bir cok Paris salonlarinda sarlm sOylemigti. Yayvmlanma-
rmug Mektuplar, s21 e bakimz.
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S. 186
1. Bu tarihte bir Italyan opera trupunun bulunduguna ihtimal

verilemez. Buffon’lann savagimn bagladifam gosteren La Serra
Padrona temsili ancak 1752 tarihine raslar.

S. 188

. Marix-Spire hakh olarak Corilla’nin gésterisli iknazh$ biyik
bir kabiliyet olan ama artk bos, bayaf iki biklim olmug
Grisi'nin tam kopyasi oldugunu” diiginmektedir. Yayimlanma-
mes Mektuplar, s. 194, n. 10.

—

S. 1%4
1. X. bolimiin s. 100, 1. e bakimz.
2. IX. bolimiin s. 87, n. 3 e bakimz.

S. 202

Fétis Gluck hakkinda yazdifh bir makalesinde Ipermnestre’i 1742
yiinda Venedik’e Gluck tarafindan yazlmig olan bir opera
olarak gosterir. Gluck’un birinci operas: 1741 yihinda Milano’da
oynanan Artaserse’dir.

-

Larousse de la musique’e gore Gluck 1742 de Venedik'de
bulunuyordu. Orada ikinci operasi, Demetrio’yu vermis olmal.

Ipermnestra, aym zamanda 1744 de Hasse’ya ilham veren
Métastase’in bir librettosu tzerine 1742 de Venedik igin
bestelenmistir. Georg Sand’m, elinde operanin metni olmadif
anlagihyor.

S. 204
1. Lotti 1740 ythnda Venedik’de 6ldi.
2. Dostlanm, igte bir harika.

S. 205
1. Yalanc::
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S. 207

1. G. Sand, Consuelo’'nun Corilla’ya kars: zaferini gostererek,
kendisinin “asaglik rakipler adim verdigi kimselere karg: sevgili
Pauline’nin 6ciinii almaktadir.” Yayimlanmamsg mektuplar, s.
160.

S. 211

1. Bu kiza Musset’in tiyatrolanndaki bir takim uzun pargalan
hatirlatmaktadr.

S. 215

1. Lisztk “pek belli ince farklar... aym evde iki istidadin
rekabeti...” derken siphesiz bu ve sonraki boliimleri disiin-
mekteydi.

S. 216

1. Bruny (c], s. 118) Venedik’de kurulmug konservatuvarlardan
bagka zevk sahibi insanlann derlemekle pek éviindiikleri Gondol-
cu ve gemici sarkilanndan sdz etmektidr.

S. 228

1. George Sand bu kadar dogru digiinceleri yazarken muhakkak
Pauline ile La Grisi'yi digiinmis olmamal.

S. 238

1. Potter baskisinda, Milli Kiitiiphaneye devam eden bir okuyucu
bundan &nceki melodrama benzeyen biitiin parcayi kursun
kalemle karalamgtir.

S. 23

1. G. Sand 1842 haziraminda Pauline’e “Siz miizikte ideal bir
rahibesiniz ve kisiliginize bu miizigi yapma vazifesi verilmigtir”
diye yazmyordu. Yayvnlanmayan Mektuplar, s. 159.
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S. 24
1. IX. bdlim, s. 87 daki n.3 e bakimz.

S. 247

1. Fétis’e ve Riemann’a gdre (Opern Handbuch) Galuppi'nin bu
operas: ancak 1750 yiinda bestelenmigti

S. 25§

1. 1745 yiina dogru Venedik elgisi Comner tarafindan Viyana’ya
gotiirilen Porpora’min orada oturdugu dogrudur. Ama bu yeni
opera G. Sand’in bir icadidir.

2. Palestrine, Palestrina’mn dogdugu ve oradan lakabini aldig
Venedik yakonlannda kiigik bir kasabanin feransiziaghnimegy
seklidir. Venedik ile Viyana yolu dstiindedir, asil adi Préneste’-
dir. Ama burada Chiozzea gibi Venedik eyaletinde bulunan
bagka Palestrine’dir.

S. 2%
1. Bugiin Biyik Kanal adi veriliyor.

S. 261

1. George Sand Pauline’e Clorinda ve Corilla’mn kgiliklerinde La
Grisi’'nin niteliklerini géstermek icin “bu semiz kaz” diye
yazyor.

8. 266

1. Kendi Venedik hatiralan, /tiraflar’daki sayfalar, Pauline Garcia
ve Marie Dorvale’in sirlan ve kendi hayal gici ile beraber
Grorge Sand hayali hikdyesi bdyle bitebilirdi. Ama kendisinden
uzatilmasim istedikleri hikdye, bagka yeni bir yén alacak,
bdylece hayali ve tarihsel bir gekle biriinecektir.

2. Bize dyle gelyor ki, Pierre Leroux, Yeni Ansiklopedi'de B.
Janski imzas: il e yayumlanin “Bohéme” maddesi istiine George
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Sand’m dikkatini gekmigtir. Orada bulunan bir gok teferruattan
Georg Sand yayarianmistir. R.I. da yayunlanaa iigiinci bolim-
den itibaren Leroux’nun yazlanmn etkisini buluruz.

3. Yeni Ansiklofedi’nin, s. 729 sayfasinda Boehmerwald’dan sdz
edilmektedir.

4. Riesenburg (Devier Satosu) Withelm Meister'in yolculuk yllar'n-
da da vardir.
Rudolstadt, Turinge gehirinin adidir. George Sand bu gehri
biliyor muydu? Taus ya da Tusta, Pilsen eyaleti igindeRudols-
tadt'm yerini almustir.

S. 267

1. “Bir gok milletler zulmiin pencesine diigiince adlanmn cermen-
legtirilmesine karar verildigi igin zorlanmuglardir.” Y eni Ansiklo-
pedi, aym madde, s. 742,

2. “Uzun zaman bafmsiz olan Bohemya Jean Huss’le baglayip ve
ancak otuz yl savaglan ile son bulan” gérkemli bir milli devir”
yasadi. Ama milliyeti Avusturya saray ile memleketin efendisi
olan jezvitler tarafindan boguldu. Cok gecmeden Marie -

Thérese jezvitlere karg zafer kazands, oysa bu Imparatorige ile
Bilyiik Frédéric arasinda savag bagladi.Bu Bohemya igin yeni bir
dzintd oldu.” Yeni Ansiklopedi, aym madde, s. 739, 742.
Marie-Thérése 1740-1780 aras: saltanat siirmiigtiir.

3. Marie-Thérése’in babasidir. 1711-1740 arasinda hiikimdarik
yapti.
4. Savag 1748 de Aix-la-Chapelle barig aniagmasi ile son bulmug-

tur. Consuelo’'nun hik8yesi 1742 de baglamis, romamin Bohem-
ya'daki bolimii 1748 ythna raslar.

8. 269
1. Wenceslas’m adi1 Lenfant'da geger.
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S. 270

1. George Sand’m Consuelo’sunu yayimladifs Revue Indépandin-
te Pierre Leroux ile beraber kuran ve Pauline Garcia ile
evlenen Louis Viardot’nun tutkusu da buydu.

S. 275

1. Schrechenstein (korku tas:). bu bolgelerin bir ¢ok yerleri aym
adi tagr. Isim, Lenfant'dan ahnmustir. c.I, s. 267.

2. Lenfant (c. I, s. 125) Taborite’lerin Saint-Augustin mezhebin-
den olan Servite’ler manastinm atese verdiklerini bu mezhepten
olan 64 kisinin alevler arasmda yandigimi nakleder. Bir kag
sayfa sonra Rosenberg derebeylerinin topraklan {istinde ihla-
mur agaglanna isimg olan Citeau rahiplerinden Ziska’min
asdirdipy Sant-Augustin mezhebine bagh bir kag piskoposlar
meclisi dyesinden s6z eder. G. Sand bir ¢ok yerlerde bu
konudan yararlanmgtir. VIII. bdlimde on beg rahip s6z konusu
olurken, vakanin tamamm anlattiy XXXV. bdlimde bu

papazlann sayis1 yirmiye yiikselmistir.

S. 282

. “Corner adinda Venedik’li bir soydankisi Venedik elgisi olarak
Viyana’ya g6énderildi.Bu elginin miizigi delice seven ve Porpora-
’dan Ses sanati dersleri alan bir metresi vard: (G. Sand bu kadin:
elginin kansi olarak gostermistir.) Bu kadin bir tiirli aynlamadi-
& ihtiyar Porpora’yr Viyana’ya gétirmek igin Corner’i zorlad
ve bu igi basardi. (Fétis.)

2. Porpora’nin Ariana e Teseo operas1 1717 de Viyana’da oynandi.

Porpora ilk defa Viyana’da oturmasi 1724 yilma raslar. lkinci

defa 1728 yiinda Dresden’e giderken Viyana’da oturmustu.

[y

S. 291

1. Macarlann Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa diye
bagirdiklan bu yolculuk meshurdur.
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S. 292

1. VII. yuzylda yasamis olan Bohemya’nin ikinci dukasi Crocus’-
in kizn. (Lenfant, c. I, s. 150) George Sanad bu kadimi Jean
Ziska'da kiralige olarak gostermisgtir. Bohemya’'nn bu eski
kadim: Cek bestecilerine en azindan iki opera ilham etmistir.
Operalardan birincisinin bestecisi bilinmemektedir. Ikincisi ise
Smetanz’mndir (1881).

S. 295
1. Pauline Garcia gibi.

S. 29%

1. Wenceslas garaba digkiindii. Iki defa hapse girdi. Ikinci hapis
uzun sirdii. 1419 da 8ldi (Lenfant, c. I. s. 50 ve 54). George.
Sand Jean Ziska’da bu adama “ayyag Wenceslas” diye ad takar.

2, Jean Huss’e igkence, 1415 yilinda, JerOme’a ise 1416 yilinda
yapildi. Bu iki din adamumin hikayesi Lenfant’in birinci cildinde
uzun uzun anlathr. G. Sand, bu vakay: Jean Ziska'nin ikinci
bdlimiinde dzet olarak anlatmaktar.

Hugo’nun glirini herkes bilir:
Bir odun yigim tstine baglanmugn Jean Huss.

Ariste dergisinin 2. nci dizi, c. VIII. s. 385-386 da
Constancc Ruhani Meclisi 6niine Jean Huss’in gkanldifindan
bahsedilir. George Sand, Ermiy Jean’in kardeglik, esitlik
Incilini yorumlamak istemistir. Ortada bir din bulundugu gibi
bir din degistinrme s6z konusudur. “Bu da biitin orta ¢af
dolduran ve bu ga@n biitiin kanh hareketlerinin, biitiin esrarla-
nmn bag: olaz EbediIncid mezhebi, ya da Ruh-u! Kudus dinidir.

3. Constance da 1414 de toplanan rubani meclis. Lenfant bu
meclisin tarthini yazmgtir.

4. Lenfant, Basle Ruhani Meclisinin Savasi Tarthinde 1454 yihna
kadar olan kismim anlatm:gtir. Gergekte bu savag 1741 yihina
kadar vzamigtir. G. Sand, Zean Ziska’da bu savagin bir 5zetini
vermektedir.
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5. Hussite’ler igin verilen bu teferruat pek dogrudur. Lenfant, I,
ozellikle 165, 167, 168, 170, 188, 189 ve kitabmn VI, VII, VI,
IX bolimlerine bakimz.

6. Imparatoriuk taraftarlan 1420 birinci kuyuya 1700, ikind
kuyuya 1308, Oglacii kuyuya 1334 kisi attilar. Lenfant, c. I, 29
ve 161 sayfalanna bakimz.

1. L’ Artiste’in bir makalesi Jean Huss’u Luther’in habercisi olarak
gostermektedir. Aym gekilde Yeni Ansiklopedinin Bohéme
maddesinde §dyle denilmektedir: “Luther nasil Alman edebiya-
tumn bir konusu olmugsa Jean Huss de Bohemya edebiyatimn
bir konusu olmugtur.” A. Dumas R.G.M. da “Jean Huss,
Luther’in habercisi olmugtur” diye yazyordu.

S. 301

1. “Memleketin efendisi olan cezviler, 1414 yihndan 1420 yilina
kadar yaznlmig Bohemce eserleri atege veriyorlardi. 1760 ynhinda
Olen bu cezvitlerden biri 60000 cildi tek basina yakdiim
sbyliyerek oviiniiyordu.” Yeni Ansiklopedi, s. 742.

S. 34
1. Burada Amélie, George Sand’a yaklapyor.

S. 306
1. Clovis.

S. 310
1. Kont Albert, George Sand’m fikirlerini sonuna kadar gdtirar.

S. 319
1. Annesi diye okumamn daha dogru oldugunu tahmin ederiz.
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S. 323
1. Hollanda savagi siwasinda.

S. 327

1. Pilsen eyaleti icinde Tausch ya da Tista sehri Lenfant’da
gegmektedir. (s. 103) George Sand Jean Ziska'mn ikinci
bdliminde bu sehir igin bir not koymugtur.

S. 333

1. Burada s5z konusu, Lenfant'in her iki Tarih’indeki ya Withold
ya da Litivanya’h biyik dik Withold’dur.

2. Keza, Lenfant’da Ulric de Rosenberg adinda bir kadina
raslanmaktadir.

S. 34

1. Podiebrad Bohemya’da soydankigi bir ailenin adidir. Georges
de Podebrad Grunmstadt, gercekten 1444 yihinda Bohemya
devletieri tarafindan segilmis, sonra Prag ve Bohemya kiralli-
mn valisi olmugtur. (Lenfant c. II, s. 96, 98, 139, 262).

S. 336

1. Calice’li Jean Ziska haklinda Lenfant'in iki tarihli ile George
Sand’nin bu ad: tagtyan kitabina bakimz. Weaceslas’'in mabe-
yincisi olan Jean de Trocznou, Ziska adi altnda inli ve
korkung bir adam olarak tammr. Ziska Bohemce kor de mekti,
gunki bir savagta gozlerini kaybetmnigti. Kendine Calice’li Ziska
adim takiyor ve bdyle imza atiyordu. Ciinki her iki mezhebin
inan birliine inanmsti.

Lenfant'm her iki tarihinde bir gézi sarg ile kapal biri
vardir. (Lenfant, I, s. 237).

2. Cadir ya da ordugéh manisina gelen Tabor, Ziska tarafi
kurulmug miistahkem bir sehirdi. Taraftarlanna verilen rif’ler
ad) buradan gelmektedir.
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S. 337

1. “Ziska ailesi hakkinda 6grenebildigim sey, ancak evde oldugu,
atalannin soydan kisili§ini hig 6zimsememis olan kiz biraktifa-
dir.” (Lenfant, c. I, s. 237).

2. Prachaliz. Bu ad bir harf degisikligi ile 1439 Viyana’da
Christian, ya da Christian, @inlii bir Bohem adidir. (Lenfan 17)
Lévy baskilaninda gikan La Commiesse de Rudolstadt’a ad
Prachalitz olarak kaydedilmistir.

S. 341

1. 1619 yilindan 1637 yihna kadar hikimdarhk yapmis Alman
tmparatoru.

2. Hussite'ler dinlerini savunmak igin sildha sanlan Jean taraftarla-
noin adi.- Caliztin'ler. Her iki mezhep taraftan o halka kupa ve
kadeh dagttiklan igin Hussite’lerin bunlara dedikleri ad.-

Taborite’ler. Ziska’mn taraftarlan igin kurdugu birden adim

alan Ziska'cilar.- Orphelin’ler. Ziska’'nin ordusunda bulunan bir
toplulugun, OSlimiinden sonra aldifn ad. Qinkd Ziska’mn
6limiinden sonra kumandanhga deger, kimseyi bulmglards,
(lenant, 1. 237).- Birleymis Kardegler, Birlik Kardegler. Daha
ziyade Moravyali Kardegler ad1 alunda tamamuglar. V.L. Tapié,
goére “Bohemya din degistirenlerin esas alanlar Hussite hareketi
son derecede karmagktir. Kardes Morevyaligi hussitgilikten
qikmgtir. Hussitgiligi yorumlar, devam ettirir ve yasatir.” (V.
yiazyilda Cek Kilisesi: Kardegler Dirligi, Féris, E. Leroux, 1934.)
GEorge Sand bunlann Luther'in haber oldugunu sdylemek
istiyor; Beasobre Inceleme’sinde tegekkiil etmis bulunan Bo-
hemya’daki Birlegmis Kardeglerden sz etmektedir. (Lenfant,
I, s. 259).

S. 342
1. Wenceslas'in babasi olan bir hikiimdann adi. (Lenfant).
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S. 33

1. 956 yiinda Bohemya kirali Boleslas le Pieux tarafindan II.
Othon’dan istenilen Saksonyali Dithmar, ilk Prag pesk.oposu-
nun adidir.

2. Burada Pierre Leroux’nun fikirleri belirmeye baglar.

3. Lenfant, Constance Ruhani Meclisi Tarihi adh eserinde (1. 429)
Jean Huss’iin yargiglar 6niinde sdyledigi su sdzlerle Luther’in
yapacag reformu haber verdigini nakleder: Bugin bir kazi
kizartiyorsunuz. Ama yizyil sonra hig bir zaman dldiiremiyece-
giniz beyaz bir kugu gelecektir.

S. 345

1. On iigiincii yiizyll boyunca Bohemya’da bir inan birligi kuruldu.
Lenfant, (I, 15) Bunun 14. yizylda Bohemya’lilann sert
muhalefetlerine ragmen, yuku buldugunu séyler. 1417 de Prag
ineversitesi kendini her iki mezhebin inanbirligi lehinde oldu-
gunu agiklar. 40000 kisinin bulundugu Tabor ag yakininda ve
ustiinde sarap ve kupalar bulunan 300 masa kuruldu.” (Aym
eser, s. 101).

Hussite’ler her iki mezhebin inan birligini istediler. G. Sand
Halkin kupasi’'nda hiirriyet, kardeslik, ve esitligin yok edilmez
bilyilkk semboliinii gériiyor.

Le Comapgnon du tour de France''n XXXVI. bolimiinde,
c. I, s. 59 da “Markiz isginin ekmegini kirarak onunla beraber
inan birligini kurmustu.” denilmektedir.

S. 352

1. Amélie’nin hikayesi, Bin Bir Gece’de oldugu gibi bir sonraki
giine birakilmaktadir.

S. 355

1. G. Sand, 1871 yiinda Flaubert'e §éyle yamyordu: “Halk m
dedin. O halk bosuna savundugumuz seninle benim. Senin
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atalanmin arasinda burjuva olup olmadifim bilmem. Benim ana
tarafindan halka bagh koklerim var. O kokleri bitin varhfm
da her zaman hissediyorum...” Mektuplagma, s. 269, G. Sand’m
annesi hakkinda Hayaturun Hik8yesi'ni okuyunuz.

S. 359

1. Kuru, tung gibi bir yiiz, ciddi kiicimser yiz ifadesiyle uzun
boylu delikanliya her yerde oldugu gibi Venedik’de de her dért
beg kigide bir raslanir, bu tipler oramn hakhm meydana getirir.”
Bir Yolcunun Mektuplan, s. 54.

S. 364

1. Achille in Sciro, Métastase tarafindan yazalmy Caldara’mn
mizi§i ile Marie-Thérése’in evlenmesi vesilesiyle imparatoriuk
saray tiyatrosunda oynamgtir. Consuelo da bu sarayda Métes-
tase” m Sniinde gark: sSyliyecektir. LXXXIX. bélime balaniz.
Fétis, Métastase’'m librettosu izerine Pergolése tarafindan
bestelenmig bir operayr igaret etinez. SOylediklerine gore
Pergolése’in kaybolan 14 partisoynundan birisi bu opera
olabilir.

S. 3
1. Pierre Leroux ile George Sand’'m ayn inanglarda oldugu gibi.

S. 384
1. Bu hikdyeyi Lenfant'm kitabmda bulamadik.

2. O mors, quam est amara memoria tua hominibus injustis
viroquita cujus omnes res fiunt ordinanté et ad hoc.

Bu O6zdeyis Kutsal Kitap’tan ahnmugtir. Ama Kutsal
Kitap’tan kétiler yerine zenginler, dogru insanlar yerine
yoksullar vardir.
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S. 385

1. Lendant’m tarihinin birinci cildinde, iistinde latince bir ibaret
bulunan bir kupa ile Hussite’ler ait bir kalkamn resmi bulunur.
Bu kupanin dstindeki ibareyi George Sand tercime ederek
kitabina almigtir. Metinde ad hoc degil adhuc degil adhuc
kelimesi vardir.

S. 397

1. V. Philippe. Fétis’de Broshi (Charles)maddesinde bu hikaye ile
ilgili sayfaya balamz.
2. George Sand’m kendi igin tuttugu ginlik’an 3. ve S.
sayfalardaki 12 haziran 1837 tarihli hdtirayr okuyunuz. Orada
George Sand Liszt'in yaz geceleri piyano galdifa aksamlan
hatirhyor.

S. 399

1. Biiyiik avc: Louis Viardot'nun gézdesi kopeginin adi. (K4reni-
pne, c. I, s. 343) Viardot bu adi siphesiz Hoffmanndan
almgtir. Klein-Zachen Cinabre lakabim tagiyordu.

S. 405

1. Bu sahne Lélia’mn bir sahnesini hatirlatmaktadir. (tlk baski, 3,
bolim, XXXIV. numarah kisma balkamz). Lélia tek bagina
yagadih manastinn yiintilan arasinda dolagirken bir kagik
yeralt: lalisesini bulur: “oymal mege agacindan bir dua iskemie-
si Gstinde, karanhk i¢inde, bir giin dnce unutulmug hissini veren
her hangi bir papazin koyu renkli elbisesi segiliyordu. Ona
yaklastim ve elbiseleri gormek igin ona dogru egildim. O zaman
keten ve kaba softan yapilmig elbisenin lmvnmian altnda diz
¢okmis bir insan seklini, durusunu farkettim. Kavusturdugu
ellerinin Gstine egilmis bagi kara kukuletinin altina gizlenmisti.
Sanki dyle derin bir i doniige gdmilmistd ki, dehgete ve
inanilmaz disincelere kapilarak irkildim.” Ama bu sey Lélia
dokunur dokunmaz toz haline geliveren bir iskeletten bagka bir
sey degildir.
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S. 409

1. Alphonse d’Este’nin Tasso’yu 1579 (?) ya da 1586 (?) da igine
kapattifs Saint - Anne hastahanesidir. Lamartine “onun zinda-
mmn,daha ziyade bir kag ayaktan ibaret dort kése hocresini”
ziyaret etmigti. Tasso’nun hayabm Lamartine’in Ozel Edebiyat
Dersleri'nin XCI. XCII. XCIII. 6zellikle XCII. konugmanin I'V.
V. VI VIIL ve VIII. bélimlerinde bulabilirsiniz.

Lamartine’e bu hocrenin ilham ettigi Tasso’nun Zindam
adh siir orta halli bir siirdir. Delacroix’nin 1836 da yaptif
Tasso’yu timarhanede gosteren tablosu, Beaudelaire’e bir sone
ilham etti. Goethe’nin Torquato Tasso, Liszt'in bir senfoni siiri
olan Tasso, lamenti e trionfo da vardir.

S. 410

1. Bu konuyu George Sand, bunakbk meselesi ile delilerin
davramg hakkinda biiyiik bir meraki olan sadik arkadisy David
Richard’in i§ birligi ile ilfoelemistir. 1841 yiinda Richard
Stefanifeld yurduna midir tayin edildi. 1843 agustosunda G.
Sand, kendisinden R. I. da delilik hakkinda gorislerini
agiklamasim istemistir. Sand 20 agustos 1842 de doktora sdyle
yaziyordu:

“Maksat, bunakhfn, insan talihsizliklerinden biri ama
felsefe ve ahlak bakimindan en fazla incelenmeye deger
oldugudur..” Gene unutmayahm ki, G. Sand 1841 yihnda
timarheneye sokulan Nerval'i tamyordu.

S. 412

1. Vecit halindeki biiyiik adamlann psikolojisine karsi biyiik bir
merak duyan G. Sand, Jeanne d’Ark’a ddeta biiyiilenmisti. La
Conutesse de Rudolstadt’s bitirir bitirmez en dikkate deger eseri
olan ama haksiz yere unutulan Jeanne’t yazmigt:. Karénine (c.
II, s. 635) s6yle demektedir: “Bu eser, hem Jeanne d’Arc’in bu
pek esrarh ve tarihsel kisiliginin psikolojisini géstermekdir, hem
okumamus, basit pek saf bir geng kizi tasvir etmek igin yapilan
bir denemedir.”
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2. Sand’in pek kiigiik yaglarda okudugu Tasso’nun destani giiri
olan Hirriyete Kavugan Kudiis'deki kigilerden.

S. 415

1. Lenfant géyle anlatiyor (c. I, s. 218): “Bir kag giin sonra Ziska,
geceleyin Gradis’e baskin yapmak istemisti. Ama devamh
yagmur alinda uzun bir yiirilyiisten sonra yorgun diisen
adamlan karanhkta yirimeyi kabul etmediler. Bu kor, bizim de
hig gormedigimizi, gece ve giindiiziin, kendisi gibi bizim igin de
kayboldugunu samyor, diyorlardi. Bununla beraber o kadar
gizel sozler sdyledi ki, adamlan cesaretlendiler. Civardaki
kdyiin adim grenince:- Hadi, dedi, bizi aydinlatmas: icin gidip
koyu yakwuz.” Kér kumandana gecenin harekete engel oldugu
sdylenince ordusunu aydinlatmas: icin civardaki koyii atege
verdi” Jean Ziska, XIII bélime balkamz.

2. “Maden ocaklannda gahsan Cuttemberg daghlan, Hussite'leri
buldukga, bulduk képekleri gibi avhiyorlardi. Onlan yakalayin-
ca derin kuyulara atiyorlardi” (Lenfant, I, S. 129)

3. Taborit’ler “arafa inanmamal, Slilere dua etmemeli,” diyorlar-
du

S. 419

1. Nina ou La folle par amour, uzun zaman itibanm devam ettiren
Dalayrac (1786) miizigi ile siislenmig kiigiik aryalar bulunan bi
perdelik komedi.

S. 425

1. Her iki mezhebin inang birligini, ilkel kilisesinin 4detine, Céne
yemegine sadik kalmakta goren Hussite’lerin iddia ettikleri
haklardan biri idi.

S. 426

1. George Sand'in yazdif bir az gergege aykindir. Ruhani Meclis,
“J.-C’tn eti yanhz ekmek, kani ise yanlz sarap dr$il daha ziyade

CONSUELO LA OOMTESSE DE RUDOLSTADT I
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S.
1.

S.

bu iki geyin birlesmesinden ibaret oldugunu” iddia ediyordu.
(Lenfant, c. I, s. 416, 450, 451, 482 ye bakimz.)
427

Biitiin bu parca Roma Kilisesi'ne kargi Hussite'lerin harekete
gegiroe zihniyyetin ilerde Reformun da zihniyeti olacagx hak-
kinda oldukga dogru bir fikir veriyor. Lenfant'in Tarik’inde
kiliselerin ve manastirlamn yagmasina ve bu yerlere karsi
gosterilen saygisiziga bir gok misaller verilebilir. Mesela:
“Papaz elbiselerini ya da omuz atkilanni kendilerine gére elbise
ya da bayrak yapiyorlardi. Altin ve giimis heykeller, kadehler,
tesbihler kutsal kap gibi daha kiymetli esyalan ele gegirdikge
onlan evlerine gotiriyorlard.” (c. I s. 113, 114).

432

. Prag yakinlannda XVIIL. yizylda bile Ziska Dag: diye amlan

yiksek bir dag vardi. (Lenfant, I s. 143).- 1620 yihinda iinli
beyaz dag savasi bilinmektedir. Emest Leroux’nun yayunladif
Ernest Denis’in eserine bakimiz. Halk iislébunda siislenmis olan
bu hiciv sarkis1 bize George Sandin bir icad: gibi gériiniiyor.

Bu sarkiyr Prag 1829 yihnda. J. G. Calve de gikan ve
Almanca bir terciimesi Wenceslaw Hanka tarafindan yayunla-
nan Kralodworsky ruko pis adl destani ve lirik sarkilar derleme-
sinde bulamadik. Hanka'mn Yeni Ansiklopedi’de Bbéheme
maddesinde adi gegmektedir.

. 441
. “Tarihgiler, bagkan olarak Avusturyab Gautier Lolhard adh

birisini ildn ettikleri Lolhard'lar mezhebinin baglangica 1315
olarak gosterirler.” (Lenfant, c.I. s, 31) Lolhard 1322 yihinda
Colonya’da yakild1.

. 442
. Bu paragraf, Lenfant tarafindan szii edilen rahip Fleury’nin

metni gelistirilerek meydana getirilmigtir.
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“Ludfer’in ve Steki ifritlerin gékten haksz yere kogulduk-
lanm, gindn birinde bu igin dézelaeginl sdyldyorard. Bu
bakwzitkiara sebep olan Mikail dteki meleklerin kendi mezbep-
lerindeki biitiin insaniaria beraber sonsuz olarak azaba carpala-
caklannda israr ediyoriardi. SelAmlan da “Hakszhk yapalandan
selim olsun sana™, ibaresinden ibarette.”

Beaudelaire Les Litanies de Satan glirtnde bu sdzfi tekrar
ele aldf bilinmektedir:
Kendisine halazlik edilen ey sdrgindeki hakimdar.

S. 48

1. Venedik’i meydana getirea adalardan biridir. Bu adada mezar-
bk vardi.

8. 44

1. Geng kiz, Rousseau’nun, Pierre Leroux’'nun ve GEOrge
Sand'in din anlayipna gdre dua etmektedir.

8. 451
1. Roland furieur’'nun dnld kadin kahramam.

S. 485

1. Lenfant’in her iki Tarih’inde bu dnld govalyelerden bahsedilme-
si gerekirdi. Ama bulamadik.

8. 507
1. R. 1. da d3rdiinci bdlimin sonu.

2. Ziska kendi eliyie bir obams 6idlinmistd, cdnkd bu goban kiz
kardeginin 1zna gegmis. Baskalan derler ki, bu Sldarduga
incan kutsala saygmziik eden bir papazh, ¢inkd Ziska’mn
kardegl bir rahibe idi. (Lenfant, I, 5. 106) Jean Ziska, ikind
bolilme baknrz.
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3. Georg Sand Jean Ziska’da (III, bdlim) Taborite vaizn adim
verdigi kism Lenfant'dan almigtir (c. 1, s. 153 - 156). Lenfant
eserinin bu kismai Breslau el yazmalanmn 31 makalesini
Ozetliyerek meydana getirmistir. Hele bunlann ikincisinde
“Tann’mn diusmanlanna karp hig bir acma duyulmamasi
gereken bir 8¢ alma devridir bu. Ciinkii bu devir biiyiik ¢aba,
ofke, imsafuizhk devridir.” denilmektedir.

S. 509

1. Eger Consuelo olaganiisti hafizay: bir gdrinti olarak kabul
" ediyorsa, George Sand da aym kamy: paylagmaktan uzak
degildir.

S. 52t
1. P. Leroux bu itirafin kendisine uygulanacagim kabul ederdi.

S. 529

1. P. Leroux, George Sand’in bdylebir varhk olduguna inanmasi
muhakkaktir, giinki 4. bdlimi okuduktan sonra 30yle yazayor-
du: “Bana her tirli teselliyi getiren mektubunuza hemen
tesekkiir etmeliyim. Tabit olarak yazdifimz geylerin tamamiyle
gercek oldugunu biliyor musunuz? Evet, siz, hikdyesi yazdipmz
Consuelo’sunuz. Gegmisteki, gelecekteki, bugiinki filozoflar
icin Consuelo’sunuz. Heniiz meydana gikardip) ama uzun
zamandir sezinledidim bu gergegi derinlegtirmek istemem. Ama
benim igin Consuelo, bagka bir kadin degildir; siz benim
Consuelo’'msunuz.. Yani benim igin Paule Viardot degil,
dogrudan dogruya sizsiniz.” (Karénine Aym mektup, c. III, s.
361 - 362)

2. Dag iistinde yapilan vaizdan sdzler.
3. Pater Noster'in sdzleri oldugu anlagbyor.

S. 530
1. flhama ait ¢ erdem.
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S. 535
1. Ermis Jeanin XVI, 6 - Incilindeki Isa gibi.

S. 538

1. Misirhiarda dort bag yildizdan biri. - Balzac L’ Excommunié’nin
XV. bdlimin de Bohemyah Zéa’ya bu yildizdan sbz ettirir.
George Sand yidizlara bakiyor ve onlan tamyordu. Madame
d’Agoult’a 10 temmuz 1836 da yazdifa bir mektupta: “Kiyasla-
ma ile insan yildizlann giizelligini anlamay: 6renir. lyice dikkat
edilirse hig bir yildiz 6teki yildiza benzemez.” diyordu.

S. 553
1. Ermig Luc’un Incili, II, 25 - 32.

S. 566

1. Acaba bu boliimii yazarken Musset’in Venedikdeki, Chopin’nin
Valdemosa’daki buhranlanm, hezayanlanm mu hatirliyordu?
Hasta bakia olarak kendini bu iki adama vermigti.

2. Te Dewn (ré Majeur) Utrecht bang anlagmas: i¢in Handel

tarafindan bestelenmis, 1714 yihinda Saint - Paul kilisesinde icra

edilmigti.

S. 570

1. George Sand'n bir az ileride yararlanacagh la Margrave
Beredereith Hdnralar'nda Maragrave'n birinci ve ikinci doktoru
olan Supperville ile Wagner arasinda bdyle bir kan alma yuziinden
bir catiyma olduguna raslanmaktadir. (c. II, s.309 - 311).

S. 583
1. Thésée
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S. 601

1. Janski: “1817 ye dogru bulunmus olan on igiinci yiz yshn bir
lirik ve destani sarkilar kolleksiyonun kahntilanm buldugunu”
iddia eder. O devirde hig bir millet Bohemya kadar zengin
dinsel ve milli sarkilar kolleksiyonuna sahip degildi. Hyneck
Podiebrad onbesinci ylizyin en giizel sairi gézile bakihyordu.
M. Hanka eski sairlerden bir derlemede onun eserlerini
yayinlamigti.Bu kitapta vatanseverlik s6z konusu oldugu igin
korkan Avusturya polisi cildi yok etti. (Yeni Ansiklopedi, c. 11,
s. 741). George Sand Lenfant'da hi¢ adi gegmeyen Hyncko
Podiebrad’ oradan almigtir. CEk halk sarkilanmn sahtekarhgs-
nin biitin sorumlulugunu izerine alan Hanka (1791 - 1861)
hakkinda H. Jelinek’in Baglangigtan 1850 yiina kadar Cek
edebiyat tarihine (Paris, 1930 Sagittaire baskisi, s. 275 ve sonraki
sayfalara) bakimiz. “Sahteligi su gotirmez olmakla beraber
memlekette vatanseverlik bilincini 60 y1l boyunca kuvvetlenmis-
tir.” (H. Jelinek, Cek Siir Antolojisi, S.1) Her ne kadar
Dobrovski 1824 den itibaren Hanka’mn Kralové Dvur'da bir
edebiyat kurnazhifyim ortaya qkanyorsa da J. J. Ampére 1828
tarihli makalesinde bu derlemeye 6nem veriyor. F. G. Eichhoff
da Hanka’nin bir yifin eski egya alunda Hussite savasiun bir
mirasi olan ve iginde lirik ve destani sarkilar bulunan XIII.
yizyl elyazmasinin bir pargas: oldugunu sdyliyerek bu derleme-
ye 6nem veriyro. Islav dili ve edebiyan tarihi, Paris, Gene've,
1839) Bundan bagka Hanka’nin uyurdugu bu halk sarkidanm,
onun tarzina uyarak Tomasék ve Skroup miizikiendirdiler. 1797
de dogan ve 1859 da Dragugnan’da dlen skroup’un bestelerine,
hussite havalan olarak nem verildi. Oyle ki, Liszt, Hanka’nin
uydurma sarkilanndan ilham almig, Skroup’un bir eserini 1840
da Paris de XV. ylzyl Hussite sarkis1 bagh$: alunda dért el
piyano i¢in yazmigti. Bohemya, Moravya, Karpat halk sarkila-
riyle, milli sarkilanmin bir derlemesi olan Légendes slaves'in
basinda 9 kitahk Jean Ziska’'min bir savag sarkes: bulunmaktadir.

2. Streye ve Lonnicky Yeni Ansiklopedi’nin Bohemya maddesinde
16. ylzy\in bir sairi olarak gosterilmistir. Lomnicky bagka bir

t
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yerde Simon lakabiyle gegmektedir. “lmparator Rudolphe’dan
6diil kazanan, sonra Prag képrisiinde dilenen Simon Lomnicky
kendi memleketindeki edebiyatin canh bir semboladiir. Streye,
bir Moravyah kardesler’di. Moravyah kardegler’in sarkilan pek
anladar.

S. 602

1. Derler ki Chopin kendi memieket havalanm bdyle yapardi

2. Luther’in Almen miziginin gelismesi dstindeki etkisi bilinmek-

tedir. (Fétis’in notuna bakimz)

. .Burada siphesiz Jean Josquin degil, Lavignac'm bir Cek
bestecisi olarak kaydettigi Josquin des Prér s6z konusudur. Bu
besteci Riemann’da Fétis’de, Grove’da gegmiyor. Fétis, Luther
hakkindaki notunda onun gocuklariyle ve dostlariyle beraber
Senfel ve Josquin’nin ve 6teki biyik ustatlann motellerini
soyledigini kaydeder.

4. XVI. yazyibn ¢ok sesli mizik ustalanndan biri.
. XVL. Yizyilda Flamanh ¢ok sesli mzik ustalanndan biri.

6. Ozellikle &gretici eserleri ile taninan ve Wutenberg'de Almen
mizik eserlerini basan Alman bestecisi (1488 - 1548)

. Rhaw’in bir ¢ok eserlerini bastify konturpuvanci.

8. Jean Weiss, Luther’in din kitabinda s6zina ettigi bir bestecidir.
Kendisine mal edilen bir cenaze sarkisimn yazan. (Fétis, Luther
maddesi, s. 212) ama Jean Weiss bagka yerlerde geg¢miyor.
George Sand icin bunlar ancak birer isimdir. Bununla beraber
Fétis tarihsel konserlerinde bir ok eserleri, meseld Josquin des
Pre ’nin bir Kyrie’sini dinletmigti. 1832, 1833 yillan) Madam
Marix - Spire (s. 220, n. 56) bu konserlerin Aurore’un evinde
yapildifmin s6z konusu olmadigym kaydeder. Bu da, onun bu
konserlerden haberi olmadifi manasina gelmez.
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S. 603

1. George Sand Hayannmun Hikdyesi'nde anlattufy gibi, aym
denemeyi yapmustir. L. Guichard, Romantizm devrinde yazar-
lar ve mazik, S. 359.

S. 607

1. Sanat izerine yazilmig bu sayfa 25 temmuz 1842 tarihli bir
mektupta George Sand’a bundan bahseden P. Leroux’nun
Ozellikle dikkatini gekmigti. (Karénine c. III, s. 362)

S. 617

1. Burada Rousseau’nun bir ¢ok sayfalan hatira geloyr. Bu parca
da P. Leroux’nun dikkatini ¢ekinigti:” Sanat ve yol istiine
yazdifamiz sayfalardan size s6z etmemem mimkin mi? (Karé-
nine, c. III, s. 362)

2. On altina yizylda yasams olan Jean Groce.

3. Gergekten Fétis Chiozzetto’dan bahseder. (Jean Groce madde-
si, s. 219). Venedik’de yayimlanmus olan Triacca musicale adh
bir derlemede bu bestecinin Venedik dili ve sivesiyle yazlmg
siirler iizerine bestelerinden bahsedilmektedir. Ozellikle 6 ses

izerine yazalmig bir écho, pek ustaca yazilmugtir.

S. 621
1. R. L da kitabin besinci bélimi burada biter.



