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ÖNSÖZ 

CONSUEW 
ve 

LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 

"Gönül, müzik gibi evrensel 
bir dildir. İnce dii§ündükten son­
ra bu dille konuşmaya karar ver­
dim." 

MADAM SAND VE CONSUELO 
George Sand'ın olgunluk çatı eserlerinden biri olan Consuelo'­

nun öteki rorruuılaruıda oldup gibi, FrtUJSız edebiyaJJ tılarıuıda 
oldukça garip bir uı/ihi vardır. Rornon, 1842 yıluukı Revue 
1ndipendanle'da tefri/uı edi/dili zaman büyük bir tepki yarallrUŞ, 
luıyranları uırafuıdan büyük bir COfku ile karıılanmıştır. 

Fakat Madom Sand 1867 ocak ayuukı Flaubert'e löyle yazıyor­
du: "Consuelo ve La Comtesse de Rudolstadt nedir? Şimdi bu 
kitaplardan tek bir kelime bile habrlaınıyorum." Bu sözlere 
bakılına bu çok çocuklu kadua iki yavrusunu unutmultur. Iki yıl 
yorucu, arQltıncı, aralıksız bir ça/qma ile benli�inden, fikir/erin­
den, gönlünden bir çok leyler kanıtı bu romanın kendisi için 
büsbÜIÜII iildü�ünü nasıl kabııl etme/i? 

Yirmi bel yıl sonra madom Sand nasıl bu romanlarinı unuttu 
ise FrtUJSız edebiyat çevreleri de bu eserleri iiyle unuttu. Alain ve 
Anato/e France'a gelinceye kadar e/qtirm«iler George Sand'ın 
eserlerini hoyrat bir yargı ile hırpa/4dılıır. Fakat yirminci yüzyıl 
elqtirmecileri bu eserlerdeki derin duygıılan, atelli fikirleri savuna­
rak, gerçek de�erlerini belirttiler. Romantik ve Kato/ik elqtirme 
"dÜlünen kadın"ı küçümsüyordu. Objektif elqtirme ise doğrudan 
doğruya eserlerde beliren duygukır ve dÜlüneeler üstünde durduğu 
için uzun zaman karanlıkta kaltuı madom Sand'ın eserleri aydınlı�a 
ve qığa kavUltu. 
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George Slllld Consuelo'ya ba.Jllubtı 1842 yılında ldUuıo'nın 
yeni önsözünde kendi filcirkrini yolcüıyaralc, "On yıllık" çırakhk 
devresini tamamladıgını, bundmı sonra daJuı gefl4 filcirli ortllya 
alacalını hober verir: "Bu fikirleri, yalnız kendimden deAiJ, 
dikkatle inceleditim bir kaç büyük dii§ünürden, genel olarak bana 
benzeyen ıztıraph insaniann hayatından aldım". 

Madllm Slllld Ulia'yı 1839 baskısında, ba.ı rahibe yapar. 
Consuelo do, şan ve şerefin en yiiksek kalına ulllştıgı bir anda anne 
olocaktır� Çünkü kaduı romancı kırkına yalcüışmış mükemmel bir 
denge nolctiJsına varrruştır. Bu balcımdon romanları içinde önemli 
bir yer tuton Consuelo, yazarın olgunlugıınd4ki sırlon, sayfalan 
arasında saklomaktadJr. 

George Slllld'ın hayatı, Majorka adilsına dönünce, bir dunılma 
devresine girer. Onun bu lşıkı, bu de manevi babası vardır. Her 
ilcisi de romancının gönlünde uzun zaman yaşayacaktır. Chopin'k 
ilgisinin 1833 yılındon 1847 yılına kadar devam ettigini biliyoruz. 
Slllld'ın "kUrtllnCun" diye adlandudJgı Leroux, Doumic'den Mau­
rois'ya kadar bu alay konusu olmuştur. Leroux Temmuz 1htil4lin­
den önce, arkadoşlon gibi, bir meskk tutamamıştır. lhtil4lci bir ruh 
ıaşıdJgı için, işlerden anlomamalcüı beraber, her zaman büyük işler 
yapmayı hoyal ediyordu. Olmüş bu şeyi dirilllnek, Diderot'nun 
L'Encyclo�e'sini yeniden canlandırmak istedi. Tqebbüse girişti. 
Fakat bunda do ba.Jan gösteremedi. Bununlo beraber bir çok kimse 
sözlügün yayımlanan bölümlerinden yararlondJ. Balzac, Sönmii§ 
Hayaller'inde Leroux'yu Uon Giraud'nulı kişiliginde tasvir eder. 
İnsanhk Güldürüsü yazanna göre Leroux, "bütün felsefe doletirin­
lerini sarsan, onlan yargılayan, ifade eden, onlara §ekil veren, 
hatti bu doktirinleri kendine put edindi#i İnsanhk'ın ayaklanna 
getiren, hatalannın içinde bile, bu doktirinleri asilleştiren her 
zaman yüce şu derin filozof, şu usta nazeriyeci" dir. "Symboliz­
me", "Sociolisme" ke/imekrinin balJalıgı bu düşünüre mal ediliyor. 
Şürin söylemekten ziyade duyurmak oldugunu söykyen, zenginli­
lin zafer kazandıg, bu devrede" Efendilere karşı köleleri, kuvvetii­
lere karşı zayıflan, zenginlere karşı fakirleri, zamanımıulaki 
eşitsizlikten yararlanarak Ulu Tann'nın bıtWannı kötüye kulla-
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nanlara karşı yer yüzünde ıstırap çekenleri savunuyorum". diyen 
bir di4ünür, pek de değersiz sayılmllz. 

George Sarıd, Majorka adasından Madam Marliarıi'ye; "Lero­
ux'ya söyleyiniz, Maurice'i onun İncili ile yetiştiriyorum". diye 
yazdığı zamarı insan bu derin bağlıhğa nasıl gükbüir? Aynı 
mektuplll yazdığı gibi bir lllkım izlenimleri ve fikirleri Leroux'ya 
borçludur. Aşıkırım ve öğretmerıirıirı yaptığı etki George Sand'ın 
kişüiğirıde yeni ufuk/tır açtı. Polorıyah Chopin romaneıyı sürgün 
Polorıyalılarltı tarııştırdı. Orada doğaçtllrı mistik ruhlan seçti 
orı/anrı Mesih'in yerıiden geleceğille dtıir irıarıışltınrıı pay/aştı.Micki­
ewicz'in eserleriyle ügilerıdi. Chopin'in aracılığı üe girdiği müzik 
çevresi, lspanyol ses sanatçısının George'a gönderdiği mektup/llrda 
"Kızınız" diye yazması, romarıcırım onun üstilrıde nasıl bir etki 
yaptığını onun hayatında ve karakterinde nasıl derin bir değişiklik 
yarattığını gösterir. 

lnsarıhğın havarisi Leroux, madam Sand' da emekci sınıfına 
karşı bir sevgi uyandırdı : Hatt4 Agrico/ Perdiguer üe ve işçi 
şairlerle ügüerıdiği görülur. 

Iki ollly, George Sand'a yeni bir yiirı vermesi bakımuıdan 
6rıemlidir : Birinci oltıy geçmişi ik büsbUtUn ügisini keserek Revue 
de Deux Mondes'dıırı ayniması: Consuelo'yuiRevue lııdependan­
te için yazmaya baıltıması; ikirıci oltıy gazeteci ve e/qti17tleci 
Viardot'rıun Pauline Garcia üe ev/enmesidir. Bu birlqmeyi George 
Sanad koltıy/aştırmıştı. Paulille üe Louis'nin birlqmesi ona göre 
Sanat üe İnsanlık'ın birlqmesini temsü eder. Bu birleşmeile onun 
oynadığı rol, kendi o/gurıhığunu milkemmel bir şeküde gösterir. Bir 
lsparıyol kadınını eserine kahramarı yaparı George Sand, Coıısue­
lo'da, kendisille göre ideal bulduğu bu birleşmenin bir çeşit 
övgüsünil yapmaktlldır. 

CONSUEW'NUN DOGUŞU VE YAZIUŞI 

Bu büyilk romanın doğuşu esrarltı örtillildür. Ilk müsveddeler 
kaybolmuştur. Bu itibarltı yazarın bu romarı için yazdığı önsözdeki 
şilpheli sonuçltırltı yetirımek gerekir. Ulill'da oldup gibi romarıa, 
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bu büyük romaNI da, ilicin biT küçük hik4ye yazmak ll1I'IQCI ae 
başllunqttr : "Consuelo'ya, bir hikAye yazmak tasavvuru ile 
başladım. Yazann sözünü etiili hik4ye, kitabın baş tarafını 
meydııfUI getirir. George Sand bu ramtmllll Pauline'e, müzige, 
parlak luJhrasıyla bir çok eserlerine ışık saçan Venedik' e, kendisin­
den önce İtlraflar'ındıı Venedik'e ve müzige yer vermiş olan pek 
sevgUi üstadı Jean-Jacgues'ın luJJırasına ayırmışttr. Bunhlnn arasına 
bir başkas1111, Venedilt'de Gece yazannı, acı lu2ttrasıyla sihirli 
şehrin büyüsünü artırmaya yardım eden 4şılanı kalmaJc gerekir. 

Başlangıç heyecan/4 ka11ılandı. Kendisini hik4yenin genqletU­
mesi için zorladılar. Romanın �evue'de parça parça yayınhlnması 
eserdeki düzensizligi çogalm. Yazar bunu çekinmeden itiraf eder; 

"Romanın Iyi yürümedijinl. çıotu zaman rasgele geliştijlnl, ölçü­
nün bulunmadıAını söylüyorlar. Bunlar dosttarımın kanaatleridir. 
Fakat ben, ölçünün bulunduıuna inanıyorum. Eserde kopukluk 
yok. Kusur, vakalan aşın derecede dolambaçh bir hale sokmam­
dan ileri geliyor. Buna sebep : Plinsızlık. "Her ay, dııha sonra, her 
on beşte bir çıkan dergiye yeni bölümler hazırlama zorunlulugu, 

onu son derecede bunalttyordu. George Sand bu durumu şöyle 
anhltlyor; "Derginin her sayısına uzun bir kısmı hazırlamak için 
çok okuyor, hemen kaleme sanlıyor, (çünkü benden romana ara 
vermemem için rica ediliyordu) konumda her gün biraz daha 
ilerliyordum ... Bununla beraber bu tan çalıfmanm normal olmadı­
AJnı, büyük tehlikeler gösterdljlnl hissediyordum." 

Romanın baş tarafı Revue Ind�pendante'ın 1 ıubat 1842 
sayuındıı yayınlandı. George Sand eserini bir hayli zamtm önce 

tasarlmbgı için bir hamlede sekiz faslı yazıp bitirdi. Fakat okuyucu­
lar ikinci kuım için nisanın birinci gününü beklemek zorundil 

kaldılar. Romancı, Chopin'i, Sohlnge'i ve Maurice'i Nohanl'a 
götürmeye karar vermqti. Hareketinden bir gün önce üçüncü 

bölümü yazmaya başlmb. Pauline dergiyi dört gözle bekliyor. 
Lerouı kendisine; "Consuelo'nun dördiinc:ii bölümünü ne yapb­
nız? Benim halim ne olacak? Eter romanın arkasını bir haziran 
sayısına koymazsam sizi okumaya susamış olan okuyuc:ular beni 
didik didik edip parçalayacaklar. Sevgili dostum, siz öyle kuvvetli, 
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öyle güçlüsünüz ki, mektubuın elinize varmadan önce gönderece­
giniz paketin elime geçecegine inanıyorum". George Sand, yüz 
sayfa Icadtır tullln bu diirdüncü bölümü on günde yazdı ve 
Leroux'ya ancak yirmi iki mayısta gönderebildi. Fakat daima 
yeniden i§e başlamak gerekiyor, böylece günler aylan kovahyordu. 
Pauline'i memnun etmek, erkek ve kadın okuyuculannın merakını 

daha fazla uyandırmak için romanını büyük bir zevk/e, fakat fazla 
çabuk yazıyordu. Ekim ayında eve yerleşme te/8.rı arasında çal�ma 
imklinını bulamayacağını düşünerek Consuelo'nun ikinci cildini 
eylül ayı içinde yazması gerekti. Aralık ayında Revue on bq günde 

bir çıkmaya başlayacaktı. Oysa George Sand romanının geri kalan 
kısmını ocak ayında yayınlamak istiyordu. Editörler bu isteği kabul 
etmediler. Bu durum karşısında daima yeni bir şey yaratmak, 
durmadan yazmak gerekiyordu. Bu i§ sonuna Icadtır böyle devam 
edecekti. George Sand 1843 haziranında Duvernet'ye şöyle yazıyor­
du; "Bu iki gün içinde La Comtesse de Rudtılstadt'ın bölümünü 
yirmi beşe çıkaracağım. Hasta olmadığım zamanlar çabuk yazma­

ya çabalıyorum. Çünkü sık sık hastalanmaktayım. Bütün fikirleri­
min amaca varmadan yan yolda mahvolacatmdan öyle korkuyo­
rum ki". Yirmi kasımda madam Marliani'ye: "La Comıesse de 
Rutkılstadt'ı bitirmek için acele ediyorum." diyordu. Doğaçtan 

yazı yazma kabiliyen elbette dehasının içinde saklı idi. Fakat bir çok 
şeyleri okumak zorunluluğu ile ilhamının hamlesi arasında durma­

dan boğuşmak zorunda lc.aüb. Buloz ile yapııgı mukavelede 

devamlı ve düzenli yazabiirnek için uzun arallk/ı tarihler koymaya 

a/��11. Fakat hayal gücünün o bağımsız ham/esine, etrafını 
çeviren/ere beğendirme duygusuna kapılarak coşmuştu ama aynı 

zamanda yorulmuştu dtı. Okuduğu, bulduğu, özümsediği her 
şeyden yararlanmayı denedi. Kendini yeni bir koşuya kaptırrruştı. 
Müziği ve müzik tarihini inceledikten sonra Bohemya tarihini, 
Hussite'lerin tarihini okudu, notlar çıkardı. 1843 Hazir� 
itibaren masonluğa ait eserleri uzun uzun inceledi ve bu çahşmadan 
La Comtesse de Rudolstadt doldu. 
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ROMANIN TEKNIGJ, YAPlSI, KONUSU VE 
ÖZElliKLERi. 

Romanuı bir dergide parço parça yayımlanması o eserin 
yapısında ve üslabunda bir takım özellikler yaratır. Revıu lllllipen-
14111e'da on altı kısım halinde yayımlanan Cansuelo gerçekte dört 
esaslı kısma aynlır; Venedik'de geçen olaylar (I-XXI): Riesenburg'­
da geçen hlldiseler (XXII-LXX/I): Riesenburg ile Viyana arasında­
ki yollarda ve nehirlerde geziler (LXXIII-LXXXII): Viyana, 
Rowald ve Prague'da olan olaylar (LXXXIII-Sona kadar). 

Birinci kısım, içine aşk macerası ka11.1mq bir müzik hikdyesi­
dir. ikinci kısım, hayaller/e dolu tarihsel bir romandır. OÇüncü 
kısım, tarih ve müzitin ka11.1tıtı bir yolculuk ve serüven hikdyesidir. 
Dördüncü kısım, bütün elemaniann ka11.1nudır. Her kısmın başı ve 
sonu bellidir. Fakat bu hal romanın bütünlütüne zarar vermez. 
Mesela XXII. bölümün başında yeni bir romanın başlathgını 
görürüz. Buna karşılık XXI. bölümün sonunda, ilgi uyanthrmak, 
devamı umdurm4k için hesaplı ve maksat/ı bir sonuç dikkatimizi 
çeker. 

Eger amaç elde edilmişse metodun ne önemi var? Bu özellik 
ancak okuyucuyu memnun etmekle kalmaz, aynı zamanda roman­
cının yorulmaz bir hayal gücü ile yun yun dolaşmasına, maceralan 
çogalımasına, ahengi ve havayı kolayca değiştirmesine hizmet eder. 
En titiz ele1tirmeciler bile, George Sand'daki yaratıcı sezinin, 
romanda birbirine benzemeyen elemanlan bir araya getirip bir 
bütün kurabilmesi, eserini bayagı bir macera romanı haline 
dÜimesine imJu2n vermedigini kabul etmek zoruna kalmqtır 

Vaka oldukça ustalıkla teniplenmiştir. Müzik, birbiri arkasın­
dan yapılan anlaşmalarla, Consuelo ve Porpora sebebiyle V enedi­
k' den Riesenburg'a, Riesenburg'dan Viyana'ya sonra Berlin'e hatta 
Postsdam'a kolayca aktanlmqtır. 

George Sand bu romana, Pauline'in Grisi ile rekabetini, onun 
zafer/erini, dehasını, hayal kınklıtını anlamak için başianultı. 
Romancı Consuelo'yu Alben'e bir teselli kaynagı yaptıgı gibi, 
kendisinin de Lerowc'yu teselli etttgini dÜiünerek romana devam 
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ediyor. Yakayı Bolıemyaya alctonyor. Coıuuelo lll1ılc yeni bir 
IJ/emin kolıranuuııdır. Pauline 17 haziren 1842 de Madrid'den 
Georg'a şöyle yazıyordu; "Sevgili Ninnone, son sayıda bende garip 
bir merak uyandırdınız ve tanışmasını çok istediglm bir ailenin 
içine sokuverdiniz." 

Consuelo, Venedik'ten ansızın aynnıca ayaklan onu acaba 
nereye götürecekti? Bunca memleket arasında roi7UIIICı neden 
Bohemya'yı seçmişti? Işte bu romanın büinmeyen toraflıuuıdan 
biridir. Bohemya olsa olsa Po/onya'nın bir tamamlayıcısıdır. 
Bohemya halkının zulüm gören bir tokım Is/aviartbın ibaret 
olduğuna göre George Sand'ın Polonya ile Çekler arasında bir 
kıyaslama yaptığı düşünülebilir. Fakatl839 nisanındll Bir Yolcu­
nun sekizinci mektubunda şu şaşırtıcı ses/enişi okuyunca bizde bir 
tereddüt uyanır; "Ey benim yemyeşil Bohemya'm! Demek seni bir 
daha görecetim. DaAJannda sık sık dolaşbm. Çamlannın tepesin­
de daldan dalan kondum. Her ne kadar insanlannın arasında 
dotmamış bulunuyorsam da bunu çok iyi habrhyonım." Hiç bir 
zaman Bohemya'ya ayak basmayacaklır. Fakat kaybolmuş yurdlı 
romanında tasvir etmek için yalnız hahralanyla yetinmemiş, belge 
toplamak için ciddi bir çaba luırcamışhr. Daima baş yashğının 
yanındll duran Encylopedie nouvelle'de Bolıemya hakkında açık 
fakat kısa bir madde buldu. Işi derinleşiirmek için Lenfant ve 
Beausobre gibi okunması usanç veren eserler içine gömülmekten 
geri kalmadı. Hiç bir şeyin kaybolmaması için kendisine okunması 
güç gelen bu kitap/artbın fevka/IJde yararlanmasını bildi. Lenfant'ı 
yalnız romanının sayfalannı kabartmlik için okumamış aynı za­
mandll bu kitaptan aldığı bilgiye dayanarak Jean Ziska ve Procope 
le Grand ad/ı iki eser/e Bale nıluıni Meclisinin ve Hussite Savaşı 
Tarihi'nin bir özetini vermiştir. Bohemya torihi için baş vurduğu 
kaynak/artbın acı acı şikiJyet eder. 

Bohemya ve Bolıemya tarihini öğrenmek için kendisine okun­
ması güç gelen bu eseriere baş vıınnası onun bu yıırtiD ve bu yıırdun 
torihi ile derinden derine ilgi/endiğini gösterir. Çeklerde köleUğe 
düşmüş birçok vatanseverler görüyordlı. Roma kilisesinin ktıJolilc 
dinine, özelUJde soıuuz cehennem dogmasına da,man olan ve 
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bütün din tkğiştirmelere korşı ho� görür davranan madam Sand, 
Bohemya'ya Bohemya'daki reform devrinden önceki harekette 
Jean Husse'e Prague'lı Jerôme'a, kohraman din şehitlerine korşı 
derin bir saygı duyuyor, vatandaşlannın dinsel bağımsızlığını 
savunan Zisko'yı, Procope'u, Podiebrad'ı takdir ediyordu. Kato/ik 
Ferdinand'ın zulmü ile din inanç/annı savunan/ann uğradıklan 

feldketlere ağlıyordu. Eğer Hussite'lerin din davd/an içinde eşitlik 
d4va/annı bulmamış ve savaş çığlıklan arasında cumhuriyetin 
hürriyet, eşitlik, kardeşlik düsturunun bir �ale gibi elde tutuldu­
ğunu görmemiş olsaydı gönlünde Çekiere karşı bu kadar sevgi ve 
şefkati saklayamazdı. Albert'in kişiliğinde din değiştirmeyi, yapılan 
baskıya karşı koymayı, demokrasi imanını, Bohemya'nın mitoloji 

masalını can/andırmıştır. 

Okuyucunun merakını tazelemek için Consue/o'yu bir Bohem­
ya şatosuna sokor. Bundan yararlanarak ilk gençlik çağındaki 

h4tıralannı, aşağı yukon fosi/leşmiş aristokrat hayatını alay/ı bir 
dille tasvir etkr. George Sand ilk genç�iğintkn beri Miss Radcliffe'in 

romanianna hayrandı. Bu sebeple gözlerimizin önüne Bohemya'­
nın ıssız ormanlan arasında Rodolstadı'/ar şatosunu dikiyor. 
Geçmişin adam öldürmelerine karşılık korşımıza bir takım görüntü­
ler çıkanyor: Olülerin görünmesi, canlı/onn gözden kaybolması, 

bir takım tehlikeli gizli yollar, toprak altında bir tapınak, ıssız bir 
köşe . . .  Okuyucular umulmadık h4diseler/e karşı korşıya bırakılmış­
/ardır. Romanın kahramanı Anzeleto olduğuna inananlar birden 
karşıkınnda karanlık/ardan çıkon Albert tk Rodulstad'ı bulurlar. 

Madam Sand'ın Albert'i Balzac'ın Lambert'i ibi bir d4hidir. O d4hi 
bir kemancı, Konrad ve Michiewicz gibi kendine olağanüstü yeli/er 

bağışlanmış, bu yüzden tk/i olarak tanınmış bir üstün insandır. 

Venedik, Bohemya, Viyana, Berlin ve Prague'daki va/w, 

şüphesiz Rousseau'nun İtiratlar'ının etkisi altında XVIII. yüzyıl 

içine, aşağı yukon 1742 ile 1755 tarihleri arasına yerleştirilmiştir. 

Romandaki kişilerden Consue/o, Anzoleto, Zustiniani, Cori/­
la, iyi kalbii rahibe, Rudolstadı'lar ailesi ve ikinci derecedeki 
insan/ar, yazann hayalinde yarattığı kişilerdir. Fakat George 
Sand'ın ronıatıuu/a gösterdiği Porpon, bütün besteciler, erkek ve 
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kaduı su sfliUIIçılan, §aiT Mltastase, bakan Kaıinitz, koni Hoditz, 
baron Trenck'lerin ikisi, Vollllire ve Mattire, Cagliostra ve Saint 
Germain gibi sayılan bir luıyli ya/csek ki§iler gerçekten yaıaml§ 
imankırdlr. Tarihsel ki§ilerden Marie-Tiıirhe, ll. Frldlric'in 
portresi tarihe sadık kalınarak tasvir edildigi söylenebilir. Her iki 
sarayın luıvası o devrin ankıyl§ını pek iyi göstermektedir. Bwu:lon 
ba§ka George Sand Korkunç Kör Jean Ziska'nın kendisi olan 
Albert de Rudolstadt'la bize Büssite'lerin isyanından Mari­
Thlrlse'in saltanalına kadar devam eden Bohemya'nın tarihini 
açıklar. 

Baıta ancak bir hikiJye olarak ele alınan romanın sayfalannda­
ki kabanklık, bu romanı nasıl bir okumanın besledigini, yazann iki 
yıl aralıksız nasıl bir çall§maya katlandlğını göstermektedir. Bu i§i 
ba§armak için Fluabert'in sonradan yapacagı gibi, konulan belge­
lendirrnek ve Balzac gibi, bir çok kahve ve sigara içmek gerekmi§ti. 

Romandaki vaka/ann' çoklugu gerçek ve luıyali vaka/ann 
birbirinin içine geçmesi romana bir macera romanı luıvası vermek­
tedir. George Sand uerine, Cunsuelo, Anzoleto, Zustiniani ve 
Corilla arasında geçen bir aık vakası ile baılaml§nr. Zustiniani ile 
genç ıarkıcı Anzoleto birbirine rakipdir. Anzoleto, koruyucusu 
Zustiniani'nin elinden Corilla'yı alır. Zustinianı, Comuelo'nun 
kalbini kazanmak için bu harekete su çıkarmaz. Ihtiyar Porpora 
ise genç ögrencisi Comuelo'nun luıyannı, varlıgını, kalbini sanata 
vermesini istedigi için genç kıza sevgilisi Anzoleto'nun iluınetini 
gösterir. George Sand bu kadarla yetinebilirdi. Ama, luıyır, o arnk 
tefrika romanın boyunduruguna kendini kapnrml§nr. Angaryeden 
öfkelenir ama hikt2yeler yaratmllkdan da geri kalmaz. Romandaki 
ki§ilerin alın yazılanna istedigi gibi yön verir. Adeta Tannnın /§ine 
kanıır. llluımının esiridir. Romanın vakası içine Tann'yı ya da 
talihi kanınrmak için çogu zaman kötü kullanılır. Muelt2 Anzole­
to'dan gebe kalan Corilla'yı posta arabası içinde doğurtur. Comue­
lo'yu Corilla'nın kaf}ısına çıkanr. Bunu sırf genç kızın rakibine 
kaf}ı göstereceği yüce gönüllülüğü belirtmek için tertiplemi§tir. 
Asker kaçagı Karl kıyafet deği§ tirerek Roswald' a Prusya kıralını 

öldürmek için gelir, Fakat bir tesadüfle, Comuelo bu öçten onu 
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caydınr. Romando a/cla uymayan valcalar do bulunur. Anzoleto 
soydon kişi insanlarla kolayca boy ölçiqür. Porpora, Anzeleto'nun 
Corilla ik sevişmelerini izler, George Sand, Comuelo'nun Devler 
Şatosu'ndo geçirdigi günler içinde gaipten lıober veren Albert'le, 
deli Zdenko'nun ki§iligi ile ve Schret:kenstdn magarası ile, bir 

takun görüntülerle okuyucuyu ürpertmeye çalışır. Sonra iki masum 

çocugu yollara diqürerek temiz sevgiye döner. Fakat on/ann her 
amgı adıma tehlikeler serpmelcten geri kalmaz. Viyana' do verilen 
bir tenıstlde Corilla'nın yoklugundon yararlanan Trenck Consuelo'­

ya salchnr. Zorla kendisine teslim olmasını ister. Fakat tanınmayan 

bir koruyucu (Albert) bu tehlikeyi benaraf eder. Bu sahne sırf 

Albert'in Consuelo'yu bir gölge gibi izkdigini göstermek için 

yaratılmıştır. Okuyucu, Berlin'de geçen günleri süskyen, mese/4 
Cag/Wstra ya do Saint- Gennain'in araya gimıesi, Wando'nın 

dirilişi, Albert'in ölümünden sonra büyücü Trismegiste ya do � 
bir delikanlı olan Liverani adı üe tekrar sahneye_çıkması gibi lıoyal 

oyunlarını kabul etmekle güçlük çeker. Bununla beraber bir çok 
sayfa/ann, zamanın hiç bir zaman solduramayacagı büyülü bir 

lıovası, CQ�kun bir edosı vardır. Consuelo Viyana'ya yaya olarak 

gitmek üzere Rudolstadt'lann şatosundon aynidıktan biraz sonra 
arkadoş oldugu genç Haydn'la uzun bir yolculugun zevkini tachyor. 

Sand'ın sezisi, bu yolculuk zevkleriili dolıo uzaga götürecelctir; 

Hapislıonede geçen günleriii sıkıntısı içinde kaleme alınmış La 
Comtesse de Rudolstadt'doki Comuelo'nun günlügü aynı thlygula­
nn belirti/eridir. 

Tabiat tasvirleri oldukça yapmacıklıchr. Ancak pek kapalı 

ifadelerle tasvir edilen Venedik ve Bohemya bizde deriii izienimler 
bırakmaz. George Sand Venedik gecelerini, gondolculann alışkan­

lıklannı, deniz üstünde çalınan ve söylenen müzigi, Venedik 
adetlerini Consuelo'don çok dolıo canlı, çok dolıo duygu/u olarak 

Bir Yolcunun Mektuplan'ndo vermiştir. 

Buna karşılık -consuelo'doki kişiler, okuyucuya kendilerini 

zorla kabul ettirir/er. Bu kişilerden Porpora, comte Hoditz, büyük 

avcı baron, sofu rahibe bir karikatür çqnisi ile tasvir edilmişse de 

bir az yapmacıga kaçı/mıştır. Fakat yakın/anndon kendisini uzak-
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ltqtıran, onu tamamiyle geçmqe batlayan bir iç aıeşiyle Konı 

Albert, Riesenburg'un iradesiz insanlan üzerinde etki yaratan 
önemli bir tiptir. Ancak fazla kusursuz oldugu için yerilebilecek 

Gonsuelo övgf1ye deger bir varlıklır. Şüphesiz dotdutu ve yeıqtigi 

çevre onu şımartnuvnıştır. Hiç parası olmayan bir emekcidir. 
George Sand Gonsue/o' yu Pauline'e ve dolayısıyle kendisine kız 

kardeş yapmak için, aslını hiç bir zaman in/c4r etmiyerek. George 
Sand Gonsuelo' - yu Pauline'e ve dUıyısıyle kendisine kız kardeş 

yapmak için, as/ını bir zaman in/c4r etmiyerek kendi anasını 
Consuelo'nun anası olarak taşyir etmiştir. Halkla kibar tabaka 
arasında kalan romancı halkı seçti. 

Etrafını çeviren erkekler arasında Consuelo'nun tertemiz 

kalmasına dikkat etmek gerekir. Çocuklutundon beri Anzoleto 

tarafındon sevilmiş, Zuistinani'de arzu uyandırmış, Haydn'do, 

önce ümitsiz bir tqkı, sonradon kardeşce bir dostluga çevirmiş, 

comte Hoditz'le Trenck'in saidınianna ugramış olmakla beraber 
her zaman temiz kalmasını bi/miştir. Nihayet ölmeden bir kaç 

dokika önce ev/enditi Albert'/e kuvvetli bir tinsel bagla bir/eşligini 

görüyoruz. Romanın en güzel sayfalan arasındo özellikle Alain'in 
övdütü sahneyi yani saf Consue/o'nun Liverani'nin kollan arasın­

do arzuyu hissettigi sahneyi belirtmek gerekir. 

Halk çocuklannı, bir ödül olmak üzere, doima kibar soydon 
tnspn/arla birleştirmeyi ister. Consue/o, Hocace'doki Arslne, Com­

pıignon autour de France'doki Pie"e Huguenine gibi sade fakaı 
yüce4ir. Pie"e Huguenine bir çeşit Mesih'dir. Consue/o ise bir 

teselli, bir fedllk4rlık me/etidir. Porpora için; ihanet ettigi ana 
kador Anzoleto için, Haydn ve Karl için bir teselli melegi olmuştur. 
Kandınlıga öz şu yüce vazifeyi herkes için yapar : Teselli etmek. 
Consuelo açık ka/b/i, yüce gönüllüdür. Hayatı, her haksızlığa btq 

kaldıran, gönlü yüce bir şövalyenin hayatı gibi geçer. Alçak 

gönüllülügü, erdemi, yumuşak btqlılıgı, degişmez ve derin bügeliti 
onu her yerde her zaman korumuştur. Ondo tesellisini bulan ölüm 

halindeki Albert'in yüce arzusuna boyun eterek onunla sonsuzluk 
içinde birleşrnek üzere kansı olmayı kabul eder. Sözün kısası, 

George Sand'ın ben/igi, gerçekten kalbinin ve hayal gücünün 
yarattığı bu varlıkla dolup ttqmıştır. 

' 
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Comuelo'nun gerçek degerieri ruhtan gelir. Bu degerler 
romanın önümüze serdigi diqüncelerde, telkin/erde, fikirlerde 
saklıdır. George Sand bize sadece bayagı ve kolay müzikten sade ve 
yüce, gü�el müzigi ayırmakla yetinmemiş, daha ileriye giderek 
ancak yüce ruh/ann, sanatın büyük yorumcu/an o/abilecegini gös­
termiştir. Küçük bir çingene kızını, ruh gücü ile büyük bir sanatçı 
yapar, Albert'in kemanından Çikan sihirli sesleri bize duyurur. 
C/orinda'lan, Corilla'lan, Anzoleto'/an ikinci derecede yorumcu 
durumuna diqüren şey, on/ann duygularındaki küçüklüktür. Bu 
inSanlar büyük bir a/çak gönüllülük göstererek bütüh ruhlariyle 
müzige sanlacak yerde sadece parlamak, ad yapmak, ün kazanmak 
isterler. Kendini begenmiş, kıskanç ve hasedcidJrfer. Comuelo'nun 
iyi ka/b/i, fedalcdr bir insan olm4Jına Juır;ılık onlar kötü niyetli, 
miskin, aşagı/ık varlık/ardlr. Clorinda güzeldir, Consue/o degildir. 
Fakat ruh her şeyi degiştirir. 'Consue/o'yu güzelleştiren şey IJşıkı 
Anzoleto'nun istedigi gibi, güzel tuvaletkr, mücevher/er, e/mas/ar 
degil, şarkı söylerken duydutu o yüce heyecan, o tannsa/ ilhamdır. 
Buna korşılık Clorinda çirkin/eşir. Çünkü içinde aşagı, kötü bit 
duygu yaşamaktadlr. Corilla'IIUI zaten şişiri/mi.ı istidadl, düzensiz 
ve bencil bir hayat yüzünden, daha pınannda kuruyup gitmiştir. 
Işte George Sand burada Ah/IJk/a Sanatı birleştiriyor. Consuelo 

sanata bütün ruhu ile bütün var/ıgı ile hizmet eder. Sanat çok şeyler 
ister, hatta büfiın bir hayati alır. Consue/o iki aykın egi/ime cevap 
vermek ister : Sanat egilimi, gönül egilimi. Ruhunda sanata karşı 
duydugu heyecan, onu hürriyet ihtiyacına, saf ve koltuk kabarncı 
bir bagımsızlık sevgisine sürükler. Fakat kalbi de, George Sand'ınki 
gibi, başkalan için ve duygu/u bir şej7catk titrer. O, ancak sevgi ve 
fedak/Jrlık için yaşamaktadır. HattiJ kendisindeki sanatçı ruhun 
bagımsızlıgını, Albert'e karşı duy.gu aşkla ve içindeki genel 
fediJ/cdrlık ihtiyacıyla bagdaştırmak· zorunda kalacaktır. Çünkü 
müzik Consue/o'yu bir IJ/eme ma/etmiştir. Fakat bu durum onun 
bütün eşitsizliklere ve her fırsatta üzerinde durdugu toplumsal 
haksızlıklara gözlerini ve kalbini açık tullnasına engel olmamıştır. 
Consuelo, Rudolstadl'lann zengin soydan gelen insanlariyle ve 
bütün dünya zenginleriyle savaş halinde, Albert'in tarafını tutar. 
Bohemya'da yaşayı.ı, köylülerin şart/an, büyük zenginlerin haksız-
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lık ve nankörlük/eriyle karşılaşan stllllllçılann şarthırı kador kendini 
dehşet içinde bırakır. Toplumu yeniden kurmak gerekir. Hami 
sımflor, kastlar kaldmlmaluhr. George Sand, içinde biri bir 
markizin ötelcisi Villepreux'nün kızı lseult'ün sevdigi iki marangoz 
bulunan Le Conpagnon du tour de France'da bir romancı tiUviriyle 

toplumsal gelenekiere ve fikirlere aykın bir evlenme ile sımflon 

yaklaştınnaya çalışmqtı. C:onsuelo'da da çingene kızı üe Albert tk 
Rudolstadt'ı birleştirerek aynı motifi ele aldıgını görürüz. Ama bu 

defa Albert'in babası kont Christian bu birleşmeyi kabul eder. Buna 

karşılık liberal olmasına rağmen kont tk Vülepreux böyle bir 
birleşmeyi kabul etmez. 

Nihayet Consuelo'da George Sand'ın thvrimcüigi, insanlığa 

karşı sevgisi belirir. Kato/ik dininin dinsel eylemlerini, gelenekleri­
ni, gösterişini reddeden Hussite'lerthki anlayışın mirascısı Alberı, 
ailesinin bütün zenginlikl�rini kabul etmez. Bunu bol bol köy/alere 
dağıtır. Comuelo'nun boş ibadetleri bırakarak, biricik sonsuz, 

saltık bir dine yükseldiğini görürüz. P. Leroux tarafından George 
Sand'a telkin edilen bu insanlık dini öyle kolay kolay yerleşmemiş­
tir. Herkesin mutfJluğu için zonınlu olan bir dindir bu. 

Gonsuelo'nun maceralan La Comtesse de Rudalstadt'da yeni 

bir şatoda tamamlanır. Bu şatoda gizli bir topluluğa girer, Albert'le 

mistik düğünleri bu arada yapılır. Ve roman kahramanının Görün­

mezler topluluğuna girmesiyle son bulur. Consuelo ne kadar bir 
müzik romanı ise La Comtesse de Rudolstadt da o kadar bir 

oluşum romanıdır. Bu bakımdan Goethe'nin büyük Wilhelm 
Meister ile sıkı bir bağlantısı vardır. Fransız okuyuculan ancak 

çok geç bir tarihte W. Meister'in çevirisini ele geçirmişlerdir. 1829 
tarihinde Toussenel'in çevirisi sadece Wilhelm Meister'in Çıraklık 
Yıllan'nı vermektedir. George Sand'ın kitaplıgında bu çevirinin bir 

nüshası bulunuyordu. La Comtesse de Rudolstadt'ı kaleme aldığı 
sırada bu kitabı okuması ihtimali kuvvetlidir. 19 nisan 1844 de G. 

de Molenes Debats'da Wilhelm ile Comuelo'nun uzun yıllar 
boyunca maceralannı karşılaştınr. Emerson'dan Alain'e kadar 
başka benzeyişler de gösterilmiştir. F. Baldensperger Fransa'da 

Goethe adlı eserinde bu iki roman arasında bir çok benzeyişler 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 

bulunduğUnu belirtir. Bu itibarlll Consuelo miJ/cemmel bir ol14um 
ronuuıJ.t;llr. George Sand bu romanı yazarken Goethe'nin romanına 
paralel olllralc bir ol14um romanını FrtiiiSa'ya sunmayı emel 
edinmiş gibi görünüyor. Yalnız bunun luıhramuu bir erkek değil bir 
lcaduuhr. Hatı4 romancının kafasuıdım böyle bir tasavvur geçmedi­
ği diqünülse büe, gerçeklqtirdiği amaç bunu açıkça gösterir. 
Consuelo bir. yandan ses sanatçısı Pauline Viardot'ya övgü için 
yazılmış bir roman, ött yandan Ltrowc vt Mickewicz'in oillğanüstü 
yttilerini btlirttn ytni bir din killlbıdır. Consuelo'nun kişiliği 
Pauline'in portresinden ziyade Gtorgt Sand'in portresidir. Ulia, 
bu romanda Consuelo olm14tur. Romancıillrtn, hele romantik 
edebiyat romancıilln daima hayalltrindt kendilerinden üstün var­
lıkiDr yaratmışillr, Icendi kişüiklerinin nasıl olması gerektiğini 
btlirtmişltrdir. Alain bu diqünctyi insana heyecan verici lcelimtltr­
lt şöylt ifade etmiştir : "Hugo, Bienvenu adındaki piskoposun çok 
daha albnda bir insandı, kabul. Ama bu topra�n o�u, birbirine 
kanşmış tutkulannı kullanıp insan üstü bir varhk olan o veüye can 
verecek yetenekde idi. Bunun gibi George Sand da, kendi 
hayatından, bütün insaniann bayabna benzeyen kınk dökük, 
bozuk amaçsız bayatından Consuelo'yu her kadının, taklit edecek 
bir yanını, erketin de bütün kadınlan aniayıp sevmek için bir 
şeyler bulabilecetı Consuelo'yu meydana çıkardı." 

Consuelo'nun bir yerden başka bir ytrt gitmtsi bir kaçış değil, 
iki aşıktan birini stçmesidir, yani bir üeritmedir. Vtntdik'den 
aynimasının sebebi, kabüiyttinin Icendisinden dirtntrek istediği 
şeyleri seçmesi, aynı zamanda yüct gönüllülüğü bir sanat hülyasına 
çtvirmtsi ümididir. Albtrt'le evlenmek için Berlin yohuıdon dön­
mesi, insanın duyduğu acımayı, Icendisinde uyandırdığı hazilln 
göstermesi içindir. Serveti, ünvanilln yüzüstü bıralap tekrar Berlin 
yolillnna diqmesi, günlük çalışmanın, serbestçe bir çabanın sevinç­
lerint kav14mak içindir. Consuelo hapisten çı/anca gizli topluluğun 
imtihanlanyill karşılaşır. Fakat gerçekte onu mason dekorllln hiç 
ügütndirmtz. Romancı Consuelo'yu tertemiz varlığı ilt yükst/mesi­
ni devam ettirir. Büindiği üzere mezhebt giriş, bu dünya üstündeki 
kıu.lretli insanillrtn işledikleri korkunç cinayetler karşısındo hürri-
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yeı, qitJJic, lctudq/ilc gibi Qç preruibin devrimci erdemine viii"J'rrak­
tan ibtuettir. 

Consue/o m heyeconh bir aık ronuınulır. Ruhu luJslll oltuı 
Albert genç kızı sevmeye bflllodıkttuı sofll'tllıemen iyilqir. Consue­
/o onun Icaderinde tese/U edici rolden d4Juı faz/o bir rol oyflllnUIIatJ­
dır. Bu yüzdendir ki, ona "kıutancım" adını verir. Işkence içinde 
kıvranan bu ruh, d4Juı ille A:atplaşmada genç kıza aıqU bir acımtı 
ilham etm4tir. Bu, gerçek bir aık değildir. Ancak Albert'in 
delı4sına lctutı içinde korku bulunan bir saygı, bir hastaya lctutı 
duyu/on sonsuz bir şeflwtin Jam.ıtıtı heyeconh bir duygudur. 
Albert'in ölümünden sofll'tl dul luıJan ve b4kire olon Consue/o, 
Uvertmi'nin kollan arasında arzuyu lllnlr. Consue/o evU/ilc batı ile 
duydup aık arasında bir seçme yapmak zonında ka/mı.ıtır. 
Göi'Ünnlezlerin bügeU/cleri içinde Consue/o'ya boşanmak izni 
verilmiştir. Fakat Consue/o bütün kalbiyk, bütün hürriyetiyk 
vazifeyi seçer. Zevkin ve suvetin üstüne, kendini feda ederken, acı 
geldigi kadar tatlı gelen yülcsek bir deger kalllr. Bu deger nedir? 
Kadının kendini seven bir erkegin içinde ytıceUgi lllnıdıtı zaman o 
erkegi seçme serbutisi. "Bırakın ben de onun kadar yüce olayım." 
Madıım Sand "kocalann yıkılmasını" iskdigi devirden çok uzaklll 
bulunuyor. Artık kadını aşagılaum izimimler degü, konındup 
zaman duyacatı tatlı izlenimkri IIIŞımakllldır. &ven bir erkege, 
kendi alın yazısının yöneltilmuini bırakmaklll öyle tatlı bir lllraf 
vardır ki. Acaba George Sand erkepı kadından üstün olobüecegini 
kabul ediyor muydu? 

Bu sefer talih Consuelo'nun yüzüne gülmüş, ne türlü luuelceı 
ederse etsin onu kendi aleyhine dönecek davranıştan korumuştur. 
Çünkü Liverani üe Albert aynı insandır. O zaman duydup sevinç, 
vicdıınının serbest hareketiyle birlqince bir insanın duyabileceği m 
büyük sevince yükselmiştir. George Sand oluşum romanının 
görkemli bir dügünle son bulmasını . istememişti. Romanın sonu 
mutlu bitecektir ama bayatı bir anloyqtan büsbütün bfllka bir 
şeküde bir son olacaktır. Ideal sınıfın gerçe/cJqmesi için imtiJuuıJar 
bir biri ardına romanın kahramanion üstüne yıtılocaktır. Görün­
mezler zulme ugrayacak/ar iyüik sever luueketlerinden vaz geçecek-
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lerdir. Bu arada Cons�lo sesini kaybefm4tir, Albert de servetini. 
Genç adam tekrar delilik belirtileri gösterir. Romancı, romanını 
kara bir renge bürüyerek mi bitirecektir? Bunu düşünnıek, Goethe'­
den mükemmel bir şekilde dersini almış bulunan George Sand'ın 
değerini düşürmek olurdu. Alain'in bu konuda düşüncelerini 
okuyalım : "Meister'in bunca yıldan sonra heltim, Philine'in bunca 
maceradan sonra terzi oldugu görüldügü gibi, bir gülünç emelden, 
yer yüzüne ait daima dar ve buyrukçu bir düşünce çıkarmak 
gerekiyor." George Sand'ın romanı, bir müzik romanı olduğu için 
akla yakın bir sonuç elde etmek mümkün olmuyor ama ders daima 
aynı kalıyor. 

Comuelo'nun sonuç kısmı ustaca tertiplenmiştir. George Sand 
da Balzac'ın Tatsız bir Olay adlı eserinde yaptığı gibi geçmilin 
lu2diselerine döner. Romanın sonunda köyden köye giderek hayatı­
nı kazanan bir gezici müzikçi/er ailesini buluruz. Çocuklar şarkı 
söyler, baba keman çalar, anne müzik yazar. Consuew: "Açıkça 
anladıgımız bir sanatçı hayabm gerçekleştirdik. Çünkü Tann bizi 
sanatçı olarak yaratmış ... Bagışlan kullanmak zorundayız." der. 
Fakirlik içinde sevinci bulmuşlarthr. Bu sevinci Albert kemaniyle 
ifadelendirir. Çünkü müziğin dili başka dillerden çok daha güzel­
dir. Consuelo artık şarkı söylemez fakat "insan" adından baş/ai bir 
ünvanı bulunmayan şair - deli Albert'in mısralan üzerine müzik 
yazmaktadır. 

Bundan böyle zaman anlamı kalkmıştır. "Arbk zaman diye bir 
şey yok ... Sonsuzluga kaVU§acak kadar Tann'dan payını alan bir 
Insan için bunun ne önemi var? Sade günlük bin hayatla sonsuzluk, 
yetkin bir ahenk içinde bağdaşmıştır. Mason/uğu yeni kabul eden 
Philion'un, Cons�lo'nun büyüsü ile gözleri kamaşır : "Bu kadın 
benim, hiç şüphe yok ki, anam olabilirdi, ama bu varhlttan nasıl 
oluyor da hıUA etrafa bir büyü saçılabiliyor, bilmiyorum. "Burada 
Cons�lo'nun her zamandan çok George Sand'a benzediği görülür. 
Genç ölmemek imtiyazını elinde tu1an Mignon o zaman insanlara 
şekil değqtiren, hissedilir dünya ile dünya thşı bir d/em arasında bir 
bağ kuran yüce ve yetkin bir medyum olan Makariye üe özdqtir. 
Genç kathn sevgili kervanına kalılmak için uzaklaşıp kaybolduğu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



21 

zamtın o unutulmaz "Bohemya'lı gerçek bir kız gibi çevik, 
fakirligin iyi yiirekli tannçası gibi şür dolu" bir luıyal luJJ4 
gözlerimizin önündedir. 

OsLOP. 

George Sand 1866 yıluulo F7aubert'e yazdıgı bir melcluplll 
şöyle diyordu : "Üsldba gelince ben onunla sizden daha iyi alış 
veriş yapmaktayım. RüzgAr eski harpımdan keyfine göre sesler 
çıkanyor. Yükseldigi, alçaldıp zamanlar oluyor, Kimi zaman 
sönük, kimi zaman parlak sesler veriyor." Bu konuda bundan daha 
güzel bir şey söylenemez. Şu satırlan yazdığı zaman gerçelelen 
bayagılıga düşüyor: Katı yiirekli ihtiyar! Ey tannsal iyilik! Ne olur 
Tann adına bana, yıkı.lnıış bir aileye hayat ba�ayınız. Şu 
kadehten içınelisin, diye karşılık verdi. Insan bu satırlan okuyunca 
bir tefrika roman ya da melodram okiu.tugunu anlar. Buna karşılık 
müzik hakkında Albert'in sözlerinde, ay ığışında çiçeklerin tasvi· 
rinde, Ilin yeri aganrken Preuv� bahçesinde iblis luıkkındaki 
sayfalarda, Albert'in ölüm hi/c4yesinde bir lllkim yükselmeler 
görülür. 

Bir çok yerlerde üsltlp ne bayagı ne de yükseklir, her ikisi 
ortasıdır. George Sand'ın, içten gelme masalımsı bir hi/c4ye ahengi 
bulunan duygulu ve bir çeşit saflıkla renkli lavrak bir üslabu vardır. 
Işe be14gat, iç/i bir luıva kanşqğı zaman çok daha ren/cknir. Fakat 
onun üslabu illuımın ve sadelilin bir bütünüdür : Bir ruh üslabu· 
dur, ama bir sanat üslabu degü. 

George Sand romanın 1845 yılındaki baskısına koyduğu 
önsözde gayet dogru olarak : "Consuelo'da La Comtesse de 
Rudolstadt'da da bol bol üç dört romanın malzemesi bulunmakta­
dır." diyor. Gerçelelen George Sand büyük romanına bir sürü 
olayları, kişileri, kitaplarda bulduğu bir lllkım tipleri, zamtınının 
sanatçılarının ve filozoflarının sanat ve sanatçı üzerine düşünceleri­
ni, Saint Simon'cuların, Lammenais'nin, List'in hele Pie"e Lerou­
x'nun din, eşitlik, insanlık, çalııma ve mutluluk üzerine bir çok 
fikirlerini doldurmuştur. Fakat romandaki fikirler, bu filozofların 
insanlık ya da sanat haklandaki bütün yazılarından bambaşka bir 
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kudret Uqıtnllktadır. George Sand bütibı bu filcirlere, bütibı bu 
olaykıra kendi kadınlık kalbinin yüce gönüllü/üp ik hoyat 
vermiştir. I.Amllrtine, George Sand'da "DehArun i§e karqmasıyla 
cinsiyetini kaybeden bir kadın"ı görür. Fikir yanlıştır. George Sand 
/cQduı - ronum oldu. Yazı masasına "dayak yemiş bir köpek gibi" 
gidiyordu. Fakat masaya bir defa oturdu mu tasavvur ettigi 
insanhıruı o tertemiz postuna sannıyordu. Onünde kilaphır, konıış­
malar, luJtırahır, tecrübeler emrine hozır bir durımulo olunca tekrar 
canlanıyor, ruhunun atqiyk onlara şekil veriyordu. Consuelo asü 
bir imandan büyük bir aşktan dogmuşıur. George Sand uzun uzun 
emek verdigi bu romana bütün kalbini koymuştu. Küçük Pauline 
kocasına Ninanne'dan söz açarken "Olgun, d4hi bir koduı" demeye 
hokkı vardı. 

ROMAN HAKKINDA SIJYLENENLER. 
Yazımıza başlarken Consuelo'nun edebiyat ahuıuıdtı garip bir 

talihi oldugunu belirtmiştik. Consuelo, Revue In�pendante'dt:ı ük 
yayımhındıgı sırada bu romanlll başlıca iki kişi fazlll ügileniyordu : 
Pauline üe Leroux, heyecanhınnı, coşkuhınnı beürtiyorhırdı. Re­
vue elkrine vanr varmaz Pauline ik Viordot, George Sand'ın 
romanını adeta yer gibi okuyorhırdı. Hatll2 Pauline romanı ezber­
den okuyabilecegini iddia ediyordu. 1832 Temmuzu sonıında 
George Sand'a şöyle yazıyordu: "Consuelo beni ürpertiyor, 
güldürüyor, aAJatıyor, derin derin düşündürüyor. Ah benim sevgili 
Ninonne'ciAim, siz ne kadar övgüye de�er bir insansıruz.Ne kadar 
mutlusunuz ki, eserlerinizi okuyan insanlara aynı zevkleri vereblli­
yorsunuz. Consuelo'yu okudu�umdan beri içimde geçen §eyleri 
bilemiyorum, ama yalnız sizi bin defa daha çok sevdiAimi 
anlıyorum." Kocası Loulou mektuba şu satırkın il4ve ediyordu : 
"İki üç bölümden fazla okuyamıyorum. Hıçkınyorum, aAJıyorum. 
Yazılan gözlerimin önünde kaybolunca kitabı kapamak zorunda 
kabyorum." 

Leroux doha az heyecanlı degildi. Dördüncü bölümden sonra 
romancıya hoyranlıgı son dereceyi buldu : "Evet., siz Consuelo'su­
nuz, Siz kendi hikAyeDizi yazıyorsunuz. Dünün, bugünün, gelece-
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gin mozoflan Için siz, her zaman Consuelo olarak kal8caksınız. 
Zaten bunu uzun zaman anlaınıştım." 

Romıuıuı son tarafının, baş tarafı lcadıır başan göstermedili 
görülür. Yenetlik'de geçen vakal4nn uyandırtbg, sihir, maceralar 
çolaltbkça gittikçe azalır. Gustave Planche : "Birinci kitabı 
bll§tan başa okudum. Ama bana ikinci kitaptan söz açınayınız." 

On yıl içinde yapılan eleştirme/erde doJıa hoyrat bir yargı 
vartbr. George Sand'ın eser/erinden, hümanizma mistiküginden ' 1 
ilham alan romaniann bir tll.rafa atılacalı anlaşılmıştır. ''Düşünen 
Katbn" la alay ederler. Savundulu fikirleri gözden düşürmek için 
iki yüzlü bir manevra çevirir/er. Demokrasi ile ilgili ideolojiden söz 
açmasaytb belki de doJıa az alay konusu olıicaktı. Kato/ik elqtimıe 
ancak alız biriili ediyordu. George Sand Roma Kilisesine ka'fı 
sistemli ve devamlı düşmanlıiını nasıl affettirebilirdi? 

Doumıc'ler, Faguet'ler Seilltre'ler, kendi kalemlerinden dilm­
layan 1aşırtıcı fik!rlerin büyük bir derlemesini meydana getirmi.Jler­
dir. Faguet'ye George Sand "Hatayı sever. " Consuelo bir k.armakll­
"lıkhk ömeplir. "Wi/Mlm Meistu'i hatırlatan bir macera romanı, 
müzik nazariyeleri, din üzerine saçma sapan sözler, bol l4f ebeligi. 
lıte bunlar hepsi mümkün oldulu lcadıır alır bir rüyayı meydana 
getirirler. " 

Ote yandan George Sand'ın sosyalizmi heyeconlı tepkiler 
uyantbnyordu. Matimazel Rpuget'nin George Sand, Socialiste adlı 
tezi pek dolru fik;,teri helirtmesi balanıuıdl:uı okumaya deler. 
Fakat ne gariptir ki, George Sand'ın din duygusu üzerine hazırlan­
nlif bu tezde Spridlon ele alıntbg, lıaük Consuelo' don hiç söz 
edilmemJıtir. 

Clıarte işçileri 1864 yıluıdtı yaztbklan mektubun sonuna 
Fakiriilin Iyi Yürekli Tfl!VIÇası . baladuıdan bir kıtayı koyarak 
Sand' a ortaklaşa bir mektup göndermişlerdir. Manzara tasvirlerinin 
tabiata pek uygun oldulu yargısina varan Çekler kadın romancı 
Sand'ın Bohemya'ya hiç ayak basmatbgına inanmak istemezler. 
Moravyalı kardeşler George Sand'ın cenaze törenine Consuelo'nun 
ve Jean Ziska'nuı o unutulmaz yazan için çelenk taşımak üzere bir 
delege götulemı4lerdir. 
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Sık sık görüldügü gibi yabancılar, eserin önemine lctıqı dahiJ 
duygulu görünürler. George Sand'ın romanı yayınılanır yayımkm­
maz hemen lspanyolcaya çevrilmiştir. 1845 den itibaren Consuelo'­
nun Ingilizce çevirisi Fourier'nin Amerikalı ögrencilerine ait gazete­
de yayımkmmasına bQ§lanJl� ve 1846 da Boston'da kilap halinde 
çıkanl�tır. M. Roddier güzel bir makalesinde Walt Whitlan 
evrimi içinde bu romanın büyük rolünü belinmiştir. Ingiltere'de G. 
Eliot, Consuelo'yu çılgınca sever. Fakat özellikle George Sand'ın 
eserleri lslav 4/eminde. büyük bir ragbeıtedir. Romancının fikirleri 
sürgündeki lslavlar arasında, toplumsal merhametin pek görkemli 
olarak ifada edildigi bu 4/em içinde özümsenmesi pek tabüdir. 
Dostoyevski, Consuelo yazannda bir "Rus gücü" buluyordu. 
Romancı için Turgenyev "Tanu:hgım kursal kadınlardan biri" 
diyordu. Madam Sand'ın tipleri arasında Consuelo'dan Sonio'ya, 
daha ileri giderek Albert • Zidenka • Goıtlieb'den prens Muichki­
ne'e giden bir soy zinciri ile baglandıgı ve bunlar arasında su 
götürmez bir benzerlik bulundugu açıkça görünür. 

Y O§adıtımız günlerin elqtirmesi, kadına ve kaduı romancıya 
hak vermesini bilir. Madam Sand artık zararsız kır romanlan yazan 
bir romancı degildir. Onun, birinci derecede bir üslQpla romanlar 
yazdıgı kabul ediliyor. Ulüı bir zamane çocugunun devrini altüst 
eden itiraflanndan biri olarak gösteriliyor. 

Dine dayanan romantik elqtirme, toplumsal mistisizmden 
ilhamını al� olan romanlan mahkfun etmiştir. Buna lctıqılık 
zamanımızdaki objektif elqtirme bu romaniann eski haklannı geri 
vermektedir. Büyük bir din romanı olan Spridion yeniden meydana 
çıkarken bir asırlık uykudan sonra işte Consuelo da karanlıklan 
sıynlıyor. Bu roman George Sand'ın büyük emeller besledigi bir 
eserdir. George Sand'ın degerini Maurois'ya ögreten Alain diyor ki: 
"Bir din kitabı olan Consuelo lle George Sand ölümsüzler arasına 
katılmı§br. Bu eser bizim Meister'lmizdir. Ama daha akıcı, macera 
bakımından daha ilginçtir. Birisi §iirle derinlqirken ötekisi müzik­
le derinle§miştir. Buna ben, La Comtesse de Rudolstadt'ı da 
kabyorum. Çünltü dAhi §arkıcının bikAyesini, kU§lar gibi §arkı 
söylediAl kurtulU§ gilnüne kadar izlemek gerekir." 

Nebil OTMAN 
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U Comıesse de Rudolsllldt'ill devam eden ve otuı qlik eden bu 
uzun Consuelo romıuıı, lema Zislulf) ve Procope le Grand(3) 
halekındaki iki önsözle beraber La Revue lndlpendtuıte'da yayım­
illdıgı zaman tarihsel törenin bir özetini vermesi ve onun delerini 
belirimesi lxıkımından oldu/cçll önemli bir bütün meydatuı getirir. 
Diyorillrki: Romilli iyi yöneti/rnerrı4. Bir ta/am yerleri bir az rasgele 
yazıltnq, ölçüden yo/uUIJ11IUI. Bu sözler dostltuımuı lulnısıdır. 
Eserde, kopuk olmasından daha ziyade oillyillnn ll§ın doillmbaçlıgı 
yüzündna meydatuı çıluln bu kusur, gerçekten benim her zaman 
dü§tügam luıllıdtuı dopıaktadır: Rorrıanlanmdo p/4nuı bulunmayı­
ŞI. Eser bitip de bütünü elime geçince, her zaman yaptıgım gibi, 
onun bir çok yerlerini düzeltirim. Falult özellikle 1835 - 1845 yılilin 
arasında yayımilltuın kitaplllrdan çogıuuuı · okunup tüketilmesi, 
dergilerin ve gazetelerin(•) birbirleriyle yarqmailln okuyucuillnn 
okumaya lulrşı gösterdileleri doymak bilmez/ik, kitap basıp yayan­
ilinn bu ll§ın tsrege ortak olmailln, eserlerin çabuk yazılmasına, 
ddeta zoraki yayınilir yapılmasına sebep olmuştur. Dostilinm Pierre 
Leroux ile Louis Vüudot tarafından kurulan ve Fertlinand Trançots 
ile Pemet(') tarafından devam ettirilen Revue lndlpendante'in 
bll§ansı ile candan ilgileniyordum. Sırf bir lıikdye yazmak amacı ile 
Consuelo'ya bll§ltınuştım.(6) Bu bll§illngıç lw§a gitti. On sekizinci 
yüzyılın, satuıt felsefe ve içine mucize karqan olayilir bakımından 
ilgi uyandırdıpu ve bu yüzyıluı, görüniqte pek ll§ın bir tarzda 
meydatuı getirdili bu üç elemilli arasında fazlll özenliye lulçmadan 
bir balillntı kurmanın her lxıktmdan meraklı ve çekici oldugunu 
anilltarak bu lıikdyeyi genqletmem için benden söz aldıillr. f) 

Bu sözü verdikten sonra derginin(6) her sayısına oldukça luuın 
sayılır uzun bir parçayı hazırillmam için (Çünkü benden ara 
vermemi rica ediyorlardı.)(') çok okuyarak,(1°) hemen ardından 
yazmaya bll§illyarak romlllllmda ilerledim. Bu tarz ça/ışmamın 
tabii olmadıpu ve büyük tehlikeler gösterdilini iyice htssediyor­
dum. Bu dunıma sürüklenmem ilk defa olnulyordu, fakat bunca 
tarihsel gerçete dayanan bu pek uzun qte böyle bir tqebbüs atakça 
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bir hareketti. Bir sa1Uit eserinin ük 1artı Hürriyet ve Zanuındlr. 
Burada sözünü ettitim hürriyet, insan yolundan aynldıtJnı fark 
edince daha kestirme bir yoldmı geriye dönmek için gerekli 
hürriyettir. Sözünü ettigim zamana gelince, o da tehlikeli yollardmı 
kaçmak maksadiyle beklenmesi ve yeniden dogru yolun tutulması 
için gerekli olan zamandır. Güvenlilik için gerekli olan bu iki şeyin 
yok/uğu, sanatçıda kimi zaman ühama elverişli, kimi zaman geçici 
hevesi köstekliyici bir sağduyu için tehlikeli olan bir ta/am heyecanlı 
kaygı yaratır ve bu türlü çalt�mada o1UI serbest bir alan bırakılmış 
olur. 

Düşüncem, bu tarzda yazılan eserlerin çoğunu suçlar. Istenil­
diği ve elden geldigi kadar çabuk çalt�malı; zaman qe, hiç bir 
şekilde etki yapmaz, derler. Fakat içten gelen yaratma ile eserin 
yayımlanması arasında kikıbın bütününü yeniden okumak ve çabuk 
yazmanın tabii sonucu olan uzunluklan kısallıp de�ttrmek için 
muhakkak bir zaman gerekir. Heyecan güzel bir 1eydir. Fakat 
sanatçının bilinci, hür ve balıbol düşüncelerini büyüleyen lıülyaJan­
nı, yüksek sesle aniatmadmı önce, dinlenmq bir kafa üe gözden 
geçirmeye ihtiyacı vardlr. 

Kendisi için olsun ya da başkalan için olsun kiJtü anlaşılan bu 
çeşit hazlarla çalt�maktan bundan böyle kaçınmaktayım. Nitekim 
dostlanm, yolculuga çıkan Consuelo'nun pqinden larlarda ko1ar­
ken, kendi kendime söz verditim gibi saglam ve özümsenmq olan 
ikinci tarzın farlana vardllar. 

Bu kitapta güzel bir konuyu, güçlü tipleri, gizli taraflannı 
meyiÜlfUI çıkannakla değer kazanan bir ta/am tarihsel raslantılann 
içine serpqtirildigi bir memleketi, bir devri hissediyordum. Hatt4 
dunnadim yeni ufuklarla aklı çelinerek ve laşırarak rasgele ilerle­
dikçe, yolculuguma yeniden başlayamat:llgım ve ko1Uik yerlerimi 
seçemedigim için üzülüyordum. 

Consuelo ile LA Comtesse Rudolstadt'da tam üç dört romana 
yetecek kadar malzeme vardlr. Hata, bu q/enmemq zenginlikleri 
alıp bir tek kitaba yıgmDktır. Çalqmalanmla beraber yürüttügüm 
okumalar içinde; bu zenginlikler elime bol bol geçiyordu. Bu 
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okumtılardtı, i§lenecek bir mat:len ocaguıdım çok daha faz/4 bir lf!Y 
vardı. Edindigim bügileri dogru dürüst sımjlandlranuunolc tehlike­
sini göze a/4rak bu kaynak/4rdtın azıcık bir ıeyler alma/c istegine 
kaqı dıuamıyordum. 

Bu haliyle eserin ügi çekici bir tarafı var. Kendi eserlerini söz 
konusu oldugu zanuuı hiç adetim olmadıgı halde bu killibın 
okunmasım salık veririm. Bu kiliıbı okuyan/4r, bilgili insan/4r için 
yeni olmoyan, fakat kaqıhqtınlmasiyle zihin upa,ıl4nnı ve dolayı­
siyle Marie-Tiıbue'ler, ll. Fr�dhic'ler Voltaire'ler, Gagliostro'/4r 
yüzyılının üstüne belirU bir qık serpen bir çok o14y/4n bu/4cak/4r­
dır. Bu yüzyıl öyle garip bir yüzyıldır ki, bir takım masalliJr/4 
lxqlamq, garip hilkiimet dtırbeleriyle geli§mii, derin fikir/erin 
besledigi miıthi, bir thliJ4Jie son bulmuıtur. 

Ro1111l1Un içindeki a,k mocerasım, bir takım durıunlann 
gerçege uyrrUıyan taraf/4n kaale almoyıp, kendi zevkime göre 
yarattıtım bu insan/4nn ve bu mocera/4nn çevresine göz atarsak hiç 
de yoktan var etmeditim bir dünyayı, ki§ilerimden ve orıllmn 
degqkenliklerinden çok daha faz/4 bir gerçekler 4/emi görürüz. 
Oy/eki, kitabımıla akıl almoyacak çok ıeylerin, Wiselerin gerçekU­
gi içinde açıkça geçmil oldugunu söyleyebilirim. 

George SAND 
Nohant, 15 Eylül 1854 
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CONSUELO 
I 

Madam Pauline Viardot'ya 

- Evet, evet, bayanlar, canınız istedi� kadar 
başınızı sallayıp durunuz; aranızda en uslusu, en iyisi 
şu. . .  Yok onu söylemek istemem; çünkü sınıfın tek 
alçakgönüllü kızı odur. Adını söylersem bu az rastla­
nır erdemi birdenbire kaybeder diye korkarım . . .  
Hepinizin öyle olmasını isterim. 

Costanza bir ezgi tutturup küstah bir eda ile: 

- in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sanctif) 

Öteki küçük kızlar hep birden koro halinde 

- Amin! ça�rdılar. 

Clorinda(l) sevimli bir şekilde duda�ı büzerek 
ve ses sanatı öğretmeninin, orgun sessiz duran 
klavyesi üstüne hareketsiz bırakıverdi� buruşuk ve 
kemikli parmakianna yelpazesinin sapı ile hafifçe 
vurarak: 

- Ah, hınzır' dedi. 

İhtiyar öğretmen, kırk yıldan beri çocukluk 
ça�ndaki kızlann meydana getirdiği birçok kuşa�n 
her türlü nazlanmalanna, kafa tutmalanna, günde 
altı saat karşı koyan bir adamın o derin hayal kınklı� 
içinde: 

- Bana sökmez bunlar, dedi. 

Gözlerini bu alaycı ve öfkeli kalabalı�n üstüne 
kaldırmadan gözlüğünü muhafazasına ve enfiye �utu­
sunu cebine yerleştirirken sözlerine şunlan ekledi: 
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- Şu var ki, bu uysal, yumuşak başlı, çalışkan, 
dikkatli, iyi yürekli çocuk siz de�lsiniz, sinyora 
Clorinda; ne siz sinyora Costanza, ne de siz sinyora 
Zulietta,(') , Rozina da de�l, Michela hiç de�l. . .  

Kimi sarışm, kimi esmer elli kadar kız, ses sanatı 
öğretmenine denizin çekilmesiyle kumsalda kupkuru 
kalmış bir deniz hayvanı kabuğu üstünde çığlıklar 
koparan bir martı sürüsü gibi saldırarak kimisi tatlı ve 
ince, kimisi keskin sesleriyle bağnştı: 

- O halde bu benim . . .  - hayır, ben. - Hiç de 
değil bu benim . . .  - Ben . . .  - Ben. 

Güvenle söyleyebilirim ki hiçbir mecaz, onun 
sinirli hareketlerine, feri kaçmış gözlerine, parça 
parça kızarmış elmacık kemiklerine, hele profesörle­
re öz perukasının o sivri, kaskatı ve beyaz binbir 
lülesine demin kullandığım bu deniz kabuğu sözü 
kadar uygun düşmez. Deniz kabuğu, yani ünlü 
besteci, gitmek üzere ayağa kalktıktan sonra üç defa 
oturmaya zorlanan, fakat fırtınalada sürüklenmiş ve 
sertleşmiş bir deniz kabuğu gibi(') sakin ve işini belli 
etmeyen müzik ustası her zaman pek cimrice davran­
dığı halde, az önce cömertçe harcadığı övgülere hangi 
öğrencisinin layık olduğunu söylemek için kızlan 
kendine uzun z�man yalvarttı. Sonunda muzurluğu 
ile sebep olduğu yalvarmalara sanki istemeye isteme­
ye boyun e�yormuş gibi tempo vurmakta kullandığı 
o üstad değneğini eline aldı ve bu değne�, bir türlü 
yola gelmeyen sürüsünün içinde yol açmak ve onları 
çift sıra halinde dizrnek için kullandı. Sonra bu hoppa 
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başiann meydana getirdi� iki sıra çitin arasından aAır 
başlı bir eda ile ilerleyerek org kürsününün dibinde 
bir anfi basamağının üstünde çömelip oturmuş küçük 
bir kızın önünde durdu. Küçük kız, dirsekierini 
dizlerine dayamış, gürültüden şaşırmamak için par­
makları ile kulaklarını tıkamış, bir küçük maymun 
gibi kendi üzerine bükülüp tortop olmuş, kimseyi 
rahatsız etmemek için hafif sesle dersine çalışıyordu. 
Müzik ustası, cakalı ve öğünçlü bir tavırla dizlerini ve 
kollarını germiş, tıpkı elmayı en güzel kıza değil de, 
en dürüst kıza veren çoban Paris'e benziyordu. 

Korodaki genç kızlar şaşınp hep bir ağızdan 
"Cons.Jıo? Şu İspanyol kızı?" diye haykırdılar. 
Sonra Homeros kahramanlannda görülen devamlı 
bir kahkaha, müzik ustasımn yüce alruna bir içedeme 
ve bir öfke kızıllığı yükseltti. Kulaklan tıkalı olduğu 
için bütün bu konuşmaları duymamış olan ve kendisi­
ni çalışmaya biraz fazla verdiği için dalgın bakışlarım, 
hiç bir şey anlamadan şuraya buraya gezdiren küçük 
Consuelo birkaç dakika bu şamşataya duygusuz 
kaldı. Sonunda kendisine yönelen dikkatin farkına 
vararak ellerini kulaklarmdan çekip dizlerine indirdi, 
dizlerinin üstünde duran defteri de yere düşürdü. 
Utanmaktan ziyade biraz korkudan gelen bir şaşkın­
lıkla öylece donup kaldı. Bu gürültülü neşenin sebebi 
kendisinden başka bir kimse midir, ya da garip bir 
eşya mıdır diye düşünüp arkasma bakmak için 
nihayet ayağa kalktı. 

· 

Maestro başka bir söz söylemeden onun elinden 
tutarak: 

OONSUELO LA COMTESSE DE RUOOLSI'ADT 1 - F.3 
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- Consuelo, benim iyi kalbii kızım, dedi. Oraya 
gel de senin onbeş gündür çalıştıgtn, Clorinda'nın ise 
bir yıldanberi üstünde durduğu Pergolese'nin Sa/ve 
Regina(!) adlı şarkısını bana söyle. 

Consuelo hiç cevap vermeden, herhangi bir 
korku, bir gurur, bir sıkılganlık duymadan ses sanatı 
öğretmeninin arkasından orgun yanına kadar gitti. 
Öğretmen orgun önüne oturup muzaffer bir eda ile 
küçük öğrencisine, okuyacagt parçanın tonunu verdi. 
O zaman Consuelo katedralin geniş kubbeleri altmda 
onlan her zamandan daha fazla tmlatan en güzel 
insan sesini ve ifadelerini, sadelikle ve kolaylıkla, 
tertemiz yükseltti. Ezberden okuduğu parçada tek 
bir yanlış yapmadan, tamamiyle doğru, yerinde 
uzatılıp kesilen, dolgun bir sesle Sa/ve Regina şarkısı­
nı söyledi. Bilgin öğretmenin ona verdiği öğütleri 
tıpıtıpma izleyerek bu ihtiyann kesin ve ustaca 
maksatlanm güçlü yetileriyle kullanarak bir çocuğun 
tasasızlıgt, tecrübesizliği ile bilginin, alışkanlığın ve 
coşkunun, sanat ehli bir şarkıcının yapamadıgt şeyi 
yaptı. Şarkıyı büyük bir yetkinlikle söyledi. iltifatla­
nnda daima aşınlıktan kaçan ihtiyar öğretmen ona: 

- Pek güzel kızım , dedi. Şarkıyı dikkatle çalış­
mışsm, aniayarak da söyledin. Gelecek sefere sana 
öğrettiğim Scarlatti'{l)mn kantatını bana tekrarlıya­
caksm. 

Consuelo: 

- Si, Signor Professore, (3) diye cevap verdi. 
Şimdi gidebilir miyim? 
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- Evet, yavrum. Bayanlar, ders bitmiştir. 

Consuelo, Venedik kadınlannın olduAu kadar 
İspanyol kadınlannın da bir oyuncak gibi elden 
düşürmedikleri ve her zaman yanında taşıdıAJ halde 
hemen hemen hiç kullanmadıAJ siyah kAAJttan yelpa­
zesini, defterlerini ve kalemlerini küçük bir sepetin 
içine koydu. Sonra orgun bÖrulan arkasında kaybol­
du. Kiliseye giden gizli merdiveni bir fare çevikliAi ile 
indi. Kilisedeki ibadete mahsus geniş uzunca yerin 
ortasından geçerken bir dakika diz çöktü ve dışarı 
çıkacağı sırada kutsal su kabının yanında kendisine 
gülümseyerek serpmeci uzatan soydan kişi ve güzel 
bir delikanlı ile karşılaştı. Kutsal sudan üzerine 
serptirdi. Henüz kendine güvenemeyen ve daha 
kadınlığını hissetmeyen küçük bir kızın cesareti ile bu 
yüze hiç çekinmeden bakarken istavroz çıkarma 
hareketi ile teşekkür etmeyi öyle birbirine kanştırdı 
ki, bu hill soydan kişi delikaniıyı büsbütün güldürdü. 
Consuelo da gütmeye başladı; birden kendisini bekle­
diklerini hatırlamış gibi koşmaya başladı ve göz açıp 
kapayıncaya kadar kilisenin kapısını, merdivenleri ve 
kemeri aşıp gitti. 

Bu sırada, müzik ustası sessiz duran okul öğren­
cilerine hitap ederek ikinci defa gözlüğünü yeleğinin 
geniş cebine yerleştiriyordu: 

- Benim güzel bayanlanm, hepinize yazıklar 
olsun! Aranızda en küçük olan, sınıfıma hepinizden 
sonra gelmiş bulunan bu küçük kız bir soloyu temiz 
bir şekilde söylemeAe yetenekli tek kızdır. Koroda, 
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onun etrafında ne türlü maskaralık yaparsanız yapı­
nız ben onu bir ldavsenden çıkan bir ses kadar dop-u 
ve sagiam buluyorum. Çünkü o, çaba ve sabar 
gösteriyor. Sizlerin hiç birinde bulunmayan ve bulun­
mayacak olan bir vazife duygusu var onda. 

Costanza dışarı çıkar çıkmaz haykırdı: 

- Ah! Gene o agzı.ndan çıkan büyük lafını etti. 
Ders boyunca bu sözü tam otuz dokuz defa söylemi§­
ti. Kırkınayı söylemeseydi hasta olurdu. 

Zulietta: 

- Şu Consuelo'nun gösterdi� ilerlemeler pek 
harikulAde. Bu kız öyle fakir ki! Ekme� kazanmak 
için acele acele bir §eyler öAfenmekten başka bir§ey 
d1i§ündügü yok. 

Michelina ilave etti: 

- Bana dediler ki, annesi bir çingene imiş. 
Küçük kız buraya gelmeden önce sokaldarda, yollar­
da şarkı söylermiş. Güzel sesi olduğu inkAr edilemez, 
ama zekamn gölgesi bile yok bu zavallı çocukta. 
Ezberliyor. Öğretmeninin gösterdilderini bir köle 
gibi izliyor. Sonra da sağlam ciğerleri gerisini tamam­
lıyor. 

- Güzel Clorinda dedi ki: 

- En güzel ciğerler onun olsun, üstelik en 
büyük zeka da. Bu üstünlüider babasma yüzümü 
onun yüzü ile değiştirmek istemezdim. 

Oorinda'nm güzelli� kabUl etmekte fazla 
istekli görünmeyen Costanza: 
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- Hani pek de bir şey kaybetmiş olmazdınız, 
dedi. 

Bir b3§kası §Öyle söze karıştı: 
- Güzel de değil. Paskalya mumu gibi sapsan. 

iri gözlerinin hiç manası yok. Hem de öyle kötü 
gi�niyor ki! Muhakkak ki şebeğin biri. 

- Zavallı kız, onun için bu ne talihsizlik. Hepsi 
bir araya gelmiş Ne para var, ne de güzellik. 

Böylece Consuelo iÇin yaptıklan övgüye son 
verdiler. Şarkı söylediği sırada topladığı övgü için de 
ona acıyarak avundular. 

II 
Bu vaka, aşağı yukan yüzyıl önce(') Venedik'de 

Mandicanti lerin(Z) kilisesinde geçmekte idi. Bu 
kilisede ünlü müzik ustası Parpora{l) kendi �steledi­
ği müzikli büyük ikindi iyinlerinde söylenen ilihileri­
nin provalanm · yapıyordu. Meryem'in göğe 
çıkması(<) yortusuna rastlayan ertesi pazar günü bu 
eserleri yönetecekti. Bestecinin acı acı azarladığı bu 
genç korocu kızlar, ayni devirde ve ayni kilisede 
dinleyip güzel seslerine hayraıi olan. Jean-Jacques 
Rousseau'nun dediği gibi, ister evlenn)ek için olsun, 
ister manastıra girmek için· olsun sonradan çeyizleri 
verilmek üzere devlet parasıyla öğretim gördükleri şu 
scuolef)' lerde okuyan çocui.dardı. Okuyucum, sende 
bu tabioyu ve ltiraflann VIII. kitabındae) bu konu­
da, yazar tarafından anlatılan hoş olayı pek iyi 
batırlarsın. Çok güzel olan bu sayfalan buraya 
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geçirmeye çekinirim. Onlardan sonra benimkileri 
yeniden ele almaya razı olmazdm. Senin yerinde 
olsam ben de öyle yapardım, okuyucu dostum. Ne ise 
Itiraflar'ın şu anda elinin altmda olmadığını ümid 
ediyor ve hiklyeme devam ediyorum. 

Bu genç kıziann hepsi ayni derecede fakir 
detillerdi. İdarenin gösterdiği bütün dürüstlüge rag­
men birkaç kişinin içeriye sızdıgt muhakkaktı. Bazı 
öyleleri de içeri sızıyordu ki bunlar için dava, 
Cumhuriyet idaresi hesabına bir sanat eğitimi almak 
ve ileride koca bulmak ihtiyacından ziyade bir 
dalayerecilikti. Bu yüzden kimi kızlar eşitligin o 
kutsal kanunlannı unutmakta sakınca görmüyorlardı. 
O kanunlar sayesinde onlara, fakir kız kardeşleri ile 
ayni sırada gizlice oturmalanna izin veriliyordu. 
Hepsi de Cumhuriyet idaresinin onlann gelecekleri 
hakkında taktir ettiği o sert görüşlere uymuyorlardı. 
Bedava eğitimden yararlandıktan sonra daha parlak 
bir kısmeti başka yerde aramak için çeyizden vaz 
�n bir kızın zaman zaman oradan ilişiği kesildiği 
olq.yordu. Bunun kaçınılmaz bir şey olduğunu gören 
i<f;are, göçebe hayatlan sebebiyle uzun zaman Yene­
dik'de oturmalanna imkan bulunmayan fakir sanatçı­
Iann çocuklannı tek tük müzik derslerine kabul 
etmişti. İspanya'da dogmuş, Saint - Petersbourg, İs­
tanbul, Meksiko, Arkangel ya da yalnız çingenelerin 
kullandıgt daha kestirme başka bir yolla oradan 
İtalya'ya gelmiş olan küçük Consuelo'da bunlar 
arasmda idi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



39 

Bununla beraber Consuelo ancak meslek bakı­
mından ve �onuşma tarzı ile bir çingene kızı idi. 
Çünkü soy bakımından o hiç bir şekilde ne İspanyol, 
ne Hind, ne de İsrail çingenesi idi. Saf kan bir 
İspanyol('),  şüphesiz aslı bakımından ma�ripli bir 
kızdı. Çünkü hafifçe esrnerdi ve bütün kişili�inde başı 
boş dolaşan insan cinslerini hiç hatırlatmayan bir 
durgunluk vardı. Bu insan cinslerini, yerrnek istemi­
yorum. Consuelo adındaki kişiyi yaratmış olmakla 
beraber onu İsrail'den ya da çok daha uzaklardan 
alıp getirdiğimi iddia etmiyorum. Fakat İsmail'in 
kaburga kemiğinden meydana gelmişti. Vücut yapı­
sında herşey bunu ortaya koyuyordu. Onu hiç görme­
dim. Çünkü daha yüz yaşında değilim. Onda, 
çingeneleri(Z) ayırd eden duygusuz bitkinlik nöbetleri 
ile aralanmış şu heyecanlı taşkınlık yoktu. Bana 
aniatılanı söylüyorum. Yoksul bir Yahudi kızının her 
şeye bumunu sokmak merakı, o yılışık dilencilik 
huyu bulunmuyorrlu onda. Sı� denizierin suyu kadar 
durgun olmakla beraber bu deniz yüzünü durmadan 
yanp izler bırakan hafif gondollar kadar da hareketli 
idi. 

Çabuk boy attığı ve annesi pek fakir olduğu için 
daima önceki yılın kısalmış entarisini giyer, bu 
entariler herkese görünmeye alışık on dört yaşının 
uzun hacaklanna bir çeşit vahşi incelik, dürüst bir 
yürüyüş hali verirdi. Bu da insanda hem bir acıma, 
hem bir zevk uyandınrdı. Ayaklan küçük oldu�u 
halde çok kötü ayakkabılar giydiği için onlann küçük 
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olduğu söylenemezdi . Öte yandan giyerken dikişleri 
çatırdayan pek dar korseler içine girince beli endam­
lı, bir hurma dalı gibi esnekti. Ama biçimi yoktu, 
yuvarlaklığt yoktu, insanda arzu uyanduacak bir 
taraf bile bulunmuyordu. Tombalak, beyaz, sanşın 
şu Adriyatik kızlannın kendisine şebek, ağaç kavunu, 
habeş dediklerini işitmeğe alışık olduğu için zavallı 
kızın aslında o taraklarda bezi yoktu. Eğer kulaklan­
nın arkasına .doğru geriye atılmış kısa; sık saçlan ayni 
zamanda bütün dış olaylara kayıtsız ve ciddi hali ona 
azıcık olsun hoş bir gariplik vermeseydi alımsız, 
yusyuvarlak yüzü kimsenin dikkatini çekmezdi. Be­
ğenilmeyen yüzler yavaş yavaş boşa gitme yetilerini 
kaybederler. Yüzleri böyle olan insanlar başkalanna 
hatta kendilerine karşı kayıtsız bir hal alırlar. Bakış­
lan ürküten, ihmalci bir yüz ifadesi takınırlar. Güzel­
lik, kendisini, gözler, çekidüzen verir, kendisini 
korur ve QZun uzun seyreder. Adeta, önünde bir 
ayna duruyormuşcasına durmadan pozlar alır. Çir­
kinlik, kendini unutur ve ihmal eder. Bununla 
beraber iki türlü çirkinlik vardır: Birisi, ıstırap çeken 
ve bir kudurganlık ve hased ahşkanhğı ile herkesin 
nefreti karşısında durmadan direnen çirkinlik. Tek 
gerçek çirkinlik budur. Ötekisi saf, tasasız, her şeye 
boyun eğen, hakkında verilecek hükümlerden kaç­
madığı gibi bu hükümleri de davet etmeyen, gözleri 
rahatsız ederken gönülleri fetbeden çirkinlik. İşte 
Consuelo'nun çirkinliği böyle- idi. Onunla ilgilenen 
iyi yürekli insanlar, onun güzel olmadığına üzülüyor­
lar. sonra fikirlerini değiştirerek bir güzel kıza 
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göstermedikleri şu teklifsiz hareketle başını eDerinin 
arasına alarak: "Evet, sende iyi bir yaratığın yüzü 
var." diyorlardı. Gerçi Conşuelo bu söile: "Sende 
bundan başka bir şey yok"(') demek istenildiğini 
anlamıyor değildi ama yine de çok memnundu. 

Bu sırada Consuelo'ya serpmeci uzatan genç ve 
güzel kişizade kutsal su kabımn yamnda öğrencilerin 
sonuncusona kadar birer birer önünden geçmesini 
seyrederek durdu. Onlann hepsine dikkatle baktı. 
Sonra da kıziann eng üzeli olan Clorinda, yanından 
geçtiği sırada parmaldariyle dokunma zevkini tatmak 
içi� ona kutsal suyu serpti. Genç kız gururla kızardı. 
Ne kendini beğenmişliğin, ne de iffetin ifadesi olan 
utanç ve cüretten meydana gelmiş bir bakışla şöyle 
bir baktı ve geçip gitti. 

Kızlar manastınn içine girer girmez çapkın 
kişiiade kilisenin ibadet yerine geldi ve kürsüden ağır 
ağır inen müzik ustasına yanaşarak 

- Aziz üstadım, Bacchus hakkı için şu Salve 
Regina şarkısım öğrencilerinizden hangisinin söyledi­
ğini bana açıklayacaksınız, diye haykırdı. 

P(ofesör, kiliseden onunla beraber dışan çıkar­
ken cevap verdi: 

- Bunu benden mi öğrenmek istiyorsunuz kont 
Zustiniani(l)? 

Kişizade: 
-.- Size �vgülerimi sunmak için, diye söze başla­

dı. Pek uzun bir zaman var ki sadece ikindi Ayinleri­
nizde değil, bütün çalışmalannızda bulunuyorum. 
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Kilise müzi�e ne kadar meraklı olduğumu bilirsi­
niz. Evet, bakın Pergolese'nin bu kadar mükerr mel 
söylendi� ilk defa işitiyorum. Bu seSe gelince, o, 
hayatımda rastladığım en güzel sesti, bu muhakkak. 

Profesör memnunluk ve vekarla enfiye kutusun­
dan aldığı bol bir tutarnı bumuna çekip, keyiflenerek: 

- İsa hakkı iÇin söyliyeyim ki, ben de buna 
inanıyorum. 

- Öyle ise beni böyle hayran bırakan bu tann­
sal yaratığın adını söyleyiniz. Sert davranmalanmza 
ve devamlı şikayetlerinize rağmen okulunuzu bütün 
İtalya'nın en iyi okullanndan biri haline getirdiğiniz 
söylenebilir. Korolannız mükemmel; sololannız tak­
dire değer; ama söylettiğiniz müzik öyle yüce, öyle 
ağırdır ki, genç kızlardan pek azı onun güzelliklerini 
hissettirebilirler. 

Profesör üzgün üzgün: 

- Bu güzellikleri hiç hissettiremiyorlar, dedi. 
Çünkü bunu kendileri hissetmiyor. Körpe, .  geniş, 
parlak sesler bakımından, Tannya çok şükür, eksiği­
miz yok� Ama, müzik istidadına gelince, ne yazık, o 
pek az bulunuyor, bulunsa da öyle yetersiz ki. 

- Elinizde en azından mükemmel bir isdidat 
var: alet fevkalade, duygu da mükemmel(l), bilgi 
dikkat çekici. Hadi canım, onun adını söyleyiniz 
bana. 

Profesör soruyu ustalıkla atlatarak: 

- Hoşunuza gitti değil mi? dedi. 
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- O kız gönlümü fethetti, öyle basit imkanlarla, 
öyle az özenti etkilerle bana gözya§ı döktürdü ki(') 
önce buna hiç bir mana veremedim.(>) Sonra tannsal 
sanatınızı bana öğretirken tekrar tekrar söylediğiniz 
§eyi hatırladım, aziz üstadım, ne kadar haklı olduğu­
nuzu ilk defa anladım. 

Müzik ustası övünçlü bir eda ile sordu: 
- Size ne demi§tim ki? 

Kont: 
- Demi§tiniz ki, güzel sanatlar da yücenin 

gerçe�, güzelin sadelik olduAunu.(') 
- Sanatta parlaklığın, seçimin, ustalığın, bulun­

duAunu da söylemi§tim. ÇoAu zaman bu değerlerin 
dikkate alınıp alkı§lanmasının yerinde olacağını söy­
lemiştim. 
, Şüphesiz, fakat bu ikinci derecede değerlerle 
dehanın gerçek belirtisi arasında bir uçurum vardır, 
diyordunw;. İşte aziz üstad, sizin şarkı söyleyen 
kızınız uçurumun bir yanında, öbürleri ise öte yanın­
da. 

Müzik ustası ellerini oğu§turarak: 
- Doğru, hem çok güzel söylediniz, dedi. 
Kont tekrar söze başladı: 
- Adı ne? 
Müzik ustası kuma:zca: 
- Kimin  adı? 
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- Hay Allah layıgınızı versin canım, şu deniz 
kızının, daha dogrusu az önce dinledigim şu melegin. 

Porpora ciddi bir eda ile sordu: 

- Kont cenaplan, onun adını ögrenip de ne 
yap�caksınız? 

- Sayın profesörüm, bunu benden neden sakla­
mak istiyorsunuz? 

- Kızın adını bu kadar ısrarla sormanızın hangi 
maksadara dayandıgını söylemekle işe başlarsanız, 
ben de size bunun nedenini söylerim. 

- Hayranlıgımıza sebep olan konulan tanıma­
ya, adını ögrenmeye, iörmege bizi sürükleyen duy­
gu, pek tabii ve gerçekten karşı konmaz bir duygu 
degil de nedir? 

- Yook, gerçek sebep bu degil. Sevgili kontum, 
izin veriniz de sizi yalanlayayım. Büyük bir müzik 
meraklısısınız. Müzigi de iyi tanıyorsunuz. Bütün 
bunlann üstünde San-Samuel(') tiyatrosunun sahibi­
siniz. İtalya'nın eiı güzel degerlerini, en güzel sesleri­
ni çekmek sizin için menfaatinizden çok daha fazla 
benim başanmı ileriye sürüyorsunuz. Biliyorsunuz ki 
okulumuzda saglam dersler veriliyor, büyük müzikçi­
ler yetiştiriliyor. Corilla{l)'yı elimizden almıştınız. 
Belki de günün birinde başka bir tiyatro ile anlaşma 
yaparak elinizden gidecegi için o zaman hemen 
geçirmeye hazırlandıgınız r,eni bir Corilla'yı size 
yetiştirip yetiştirmedigimizi görmek için okulumuzun 
etrafında dönüp duruyorsun�. İ§te gerçek bu, kont 
hazretleri. 
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Kont gülümseyerek cevap verdi: 

- Peki canım, böylede olsa sizin için ne önemi 
var? Bunda ne gibi bir kötülük görüyorsunuz? 

- Bunda çok büyük kötülük görüyorum, kont 
cenaplan; çünkü bu kızlan ba§tan çıkanyorsunuz. 
Söylediğimin doğru olduğunu itiraf edin. Bu zavallı­
lan mahvediyorsunuz. 

- Yok canım. Bununla ne demek istiyorsunuz 
Ürkek profesör? Bu nazlı meleklerin ne zamandan­
beri koruyucu babası oldunuz? 

-· Beni- ilgilendiren tarafı anlat�ak istiyorum, 
kont hazretleri. Beni onlann ne iffetleri, ne de çabuk 
örselenmeleri tasalandınr. Ama, bu genç kıziann 
tabii halini deği§tirdiğiniz ve bayağı, zevksiz bir 
müziği , söyletmek için, verirken salınelerinizde iti­
bardan dü§ürdüğünüz istidatlan için tasalanıyorum. 
Ciddi sanatı iyice anlamaya ba§layan Corilla'nın 
kutsal olan §eyden kutsal olmayana, duadan §akaya, 
sunakdan canbazhaneye, yüceden gülünce Allegri(') 
ve Palestrina(2) dan Albinoni(')' ye ya da berber 
Apollini(')' ye indiğini görmekte utanılacak ve üzüle­
cek hiç bir taraf yok mu? 

- Zaten tiyatro için uygun gelecek özelliklere 
sahip olup olmadığını bilmediğim için bu kız hakkın­
da uzun boylu maksadanın olamaz. O halde sanat 
taassubunuzun içinde bu kızın adını söylemeye razı 
olmuyorsunuz öyle mi? 

- Katiyen razı olmuyorum. 
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- Onun adını ö�enemez miyim sanıyorsunuz? 

- Elden ne gelir. Eğer buna karar vermişseniz 
onu öğreneceksiniz; ama bu kızı bizden kaçırmanıza 
engel olmak için elimden gelen herşeyi yapacağım. 

- Aman üstadım, bakın daha şimdiden yanya­
nya yenilmiş bulunuY.orsunuz. Çünkü sizin gizli 
Tannnızı görmüş, keşfetmiş ve tanımış bulunuyo­
rum. 

Müzik ustası güvensiz, fakat ölçülü bir eda ile: 

- Sahi mi? dedi. Bundan iyice emin misiniz? 

- Gözlerim ve gönlüm onu bana sezdirdi. Sizi 
inandırmak için de onun portresini çizeyim: uzun 
boylu bir kız: sanıyorum ki öğrencilerinizin içinde en 
uzun boylusu odur. Friuoul'un karlan gibi beyaz, 
güzel bir günün sabahında ufuk nasıl pembe ise öyle 
pembe. Altın sansı saçlan, lacivert gözleri var. 
Vücudu hoş bir şekilde tombul .(') Parmağına yakut­
tan küçük bir yüzük takmış. Sihirli bir ateşin kıvılcımı 
gibi dokununca elimi yaktı. 

Porpora alaycı bir tavırla: 

- Bravo, diye bağırdı. Öyle ise sizden hiç saklı 
bir şeyim kalmamış. Bu güzelin adı da Clorinda. 
Haydi gidip ona kandıncı teklifterinizi yapınız. Bu 
kıza altınlar, elmaslar, kumaşlar veriniz. Tiyatronuz 
için kolayca anlaşırsınız. Belki de tiyatronuzda Coril­
la'nın yerini tutar. Çünkü tiyatronuzun seyircisi güzel 
omuzlan iyi seslerden, cüretli gözleri yüksek zekadan 
daha üstün tutmaktadır. 
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Kont biraz şaşkın: 

- Yoksa aldandım mı sevgili üstadım? dedi. 
Clorinda böyle düpedüz bayağı bir güzel olabilir mi? 

Müzik ustası şeytanca bir eda ile yeniden konuş­
maya başladı: 

- Lütfedip adlandırdığıniZ gibi, tannçam, tanı­
dığım kız, benim o büyük meleğim, ya bu kadar güzel 
bile değilse? 

- Eğer biçimsizse, aman yalvannm size bana 
bunu göstermeyiniz. Çünkü hayalim pek insafsızca 
çöküp yıkılır. Eğer sadece çirkin olsaydı ona gene de 
tapardım, ama tiyatro için bir anlaşma yapamazdım. 
Çünkü güzellikten yoksun istidat, bir kadın için çoğu 
zaman, sadece bir felakettir, bir çekişmedir, bir 
işkencedir. Maestro neye bakıyorsunuz? Neden böy­
le durakladınız? 

- İşte gondollann durduğu iskeleye geldik. Bir 
tek gondol bile yok. Ya siz kont cenaplan, o tarafa 
neye bakıyorsunuz? 

- Bakın siz de görüyorsunuz, oldukça çirkin bir 
kız çocuğunun yanında bir oğlan oturuyor. 
Anzoleto(') mu, değil mi diye bakıyorum. Bizim halk 
çocuklannın en zekisi, en sevimiisi olduğu için 
korurum onu. Sevgili Maestro bu oğlana bakınız. Bu 
genç benim kadar sizi de ilgilendirir. Venedik'de 
bulunan en güzel tenor sesi bu çocuktadır. Müziğe 
karşı tutkulu bir zevki var, hem de inanılınayacak 
kadar istidatlı. Çoktan beri onun hakkında sizinle 
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konuşmak, oğlana ders vermenizi rica etmek istiyor­
dum. Bu çocuk tiyatromun başansında destek olaca­
ğına gerçekten inanıyor

' bir kaç yıl sonra özenlerimin 
ödülünü alacağıını ümit ediyorum. Hey, Zoto! Bura­
ya gel, yavrum! Seni ünlü müzik ustasi Porpora'ya 
tanıtayım. 

Anzoleto, Venedik'de bir şiir havası verilerek 
fiori di mare(l) denilen şu güzel deniz kabuklarını iri 
bir iğne ile delmeye uğraşırken,  hiç umursamadan 
çıplak bacaklarını içine sarkıttığı sudan çekti. Sırtın­
da elbise olarak yırtıkları arasında küçük bir Bacchu­
s'ün omuzları gibi kabarık omuzları görünen yırtık 
pırtık incecik bir gömlek, ayağında eski püskü kısa 
pantalon vardı. Gerçekten onda genç bir kır tanrısı­
nın o yunanlılara öz güzelliği bulunuyordu ve yüz 
ifadesinde garip fakat eski yunan heykelcilerinin 
yaratmalannda sık sık rastlanan bir kanşım vardı . 
Pek ince olmakla beraber kıvırcık, güneşten bakır 
rengi almış açık kumral saçları, kar gibi beyaz 
boynunun etrafında kısa binlerce lüle.ler halinde 
birbiri üstüne kıvrılıyordu. Fakat kapkara gözlerinin 
o içe işleyen bakışında müzik ustasının hoşlanmadığı 
haddini bilmez bir eda vardı. Oğlan, Zutiniani'nin 
sesini duyunca çabucak ayağa kalktı. Hayvan kabuk­
larını yanında oturan küçük kızın kucağına attı. Buna 
karşı küçük kız istifini bozmadan bu kabuklan ipe 
dizmeye, küçük incileri ayıklamaya devam ediyordu. 
Oğlan yaklaştı. Memleketin bir adeti olduğu için 
kontun elini öptü. 
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Müzik ustası Anzoleto'nun yanağına bir fiske 
vurarak: 

- Gerçekten güzel bir çocuk, dedi. Ya§ına göre 
pek çocukça §eylerle uğra§ıyor gibi geldi bana. 
Çünkü bol bol on sekizinde var değil mi? 

Anzoleto Venedik §ivesiyle cevap verdi: 

- Birkaç gün sonra on dokuzuma basacağım, 
sayın profesörüm. Deniz kabuktariyle uğra§mamın 
sebebi onlardan gerdanlık yapan küçük Consuelo'ya 
yardım etmek içindir. 

Müzik ustası kont ve Anzoleto ile beraber 
öğrencisine yakla§arak: 

- Consuelo, bu inci boncuktan ho§landığını 
sanmazdım. 

Consuelo önlüğünün içinde yığın halinde duran 
hayvan kabuklannı suya dü§ürmemek için yava§ 
yava§ ayağa kalkarak: 

- Ah !  dedi. Kendim için değil , satmak için, 
mısır pirinç almak için, sayın profesörüm. 

Porpora: 

- Fakirdir, annesine bakar, dedi. Consuelo 
annenle sen sıkıntıya dü§erseniz gelip beni bulmalı­
sın. Ama dilencilik yasak, anlıyor musun? 

Anzeleto ta içten: 

- Sizin yasak etmenize lüzum yok, sayın profe­
sörüm, diye atıldı. Dilenmeyecek. Zaten ben de 
bırakmam. 
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Kont: 

- Ama senin, senin neyin var ki? 

- Ancak sizin lütuflannız ünlü efendim. Fakat 
küçük kızla ben paylaşıyoruz bu lütuftan. 

- Demek senin akraban? 

- Hayır, o bir yabancı. Adı Consuelo. 

Kont: 

- Consuelo? Ne tuhaf bir ad, dedi. 

Anzoleto: 

- Güzel bir ad, ünlü efendimiz, teselli anlamına 
geliyormuş. 

- Aman ne güzel. Anladığıma göre sevgilin 
olacak. 

- Nişanlım efendim. 

- Bu kadar erken mi? Daha şimdiden evlenme-
yi düşünen şu çocuklara bakınız bir kere. 

- Ünlü efendimiz, San-Samuel tiyatrosu için 
anlaşmamı imzaladığınız gün evleneceğiz. 

- O halde daha uzun zaman beklersiniz yavru-
lanm. 

Consuelo, saflığın verdiği o sakin neşe ile: 

- Bekleriz, bekleriz. 

Kontla müzik ustası genç çiftin saflığı ve hazır 
cevapldığı ile bir kaç dakika oyalandılar. Ertesi gün 
profesöre dinlettirmek üzere Anzoleto ile buluşma 
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yerini sözleştikten sonra onlan ciddi işleri ile başbaşa 
bırakarak uzaklaştılar. 

Profesör, Zustinani'ye sordu: 

- Bu küçük kızı nasıl buluyorsunuz? 

- Az önce görmüştüm onu. On sekiz yaşındaki 
bir erkeğin gözlerinde her kadın güzeldir, diyen 
vecizeyi haklı gösterecek kadar çirkin buluyorum. 

Profesör cevap verdi: 

- Tamam. Şimdi tannsal şarkıcınızın, güzel 
sesli meleğinizin, esrarlı güzelinizin Consuelo oldu­
�nu söyliyebilirim. 

- O  kız şu pis çocuk mu? Bu kara kuru çekirge 
mi? İmkanı yok maestro. 

- Ta kendisi, kont cenaplan. Size boşa gidecek 
bir primadonna çıkmaz mı bundan? 

Kont durdu, Consuelo'yu uzaktan bir daha 
inceledi ve hayli gülünç bir ümitsizlikle ellerini 
kavuşturacak bağırdı : 

- Ama yarabbi, bu kadar çirkin başiann içine 
dehanın o ateşini dökecek kadar nasıl yanılabiliyor­
sun? 

Profesör : 

- Demek o haince planlannızdan vaz geçiyor­
sunuz? 

- Tamamiyle. 

Porpora ilave etti : 
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- Bunun için söz veriyor musunuz? 

Kont cevap verdi : 

- Bunun için yemin ederim size. 

III 

Anzoleto, İtalya gökleri altında bir çiçek gibi 
açılmış, kıyılann bir kuşu gibi rasgele büyümüş, 
fakir, sokağa bırakılan öksüz bir çocuktu. Bütün 
günÜnü, bir aşk çocuğu gibi - muhakkak ki kendisi 
de öyle idi - yaşadığı günler içinde mutlu, gelecek 
günlere güvenli . Venedik kaldınınlan üstünde tam 
bir hürriyyet içinde, küçük Consuelo'nun yanında 
geçjriyordu : Consuelo ise, on dokuz yaşındaki bu 
gencin, sanıldığı gibi ilk sevgilisi değildi. Kendisine 
bir çok defalar verilen kolay haziara alışmış olan bu 
genç, eğer bizim kasvetli iklimlerimizde yaşasaydı ve 
tabiat ona böyle gürbüz bir vücut bağışlamamış 
olsaydı çoktan yıpranır, belki de kötülüğe sapardı. 
Fakat pek erken serpilmiş, kendine öz güçlü uzun bir 
erginliğe namzet olan bu gencin yine de tertemiz bir 
yüreği, iradesine bağlı cinsel duyulan vardı. Madon­
nette'lerin(') önünde sofuca ilahiler söylerken, tesadüf 
pnun karşısına bu küçük İspanyol kızını çıkarmıştı. 
Anzoleto sesini çalıştırma hevesiyle , Tannnın her 
gecesi küçük kızla beraber yıldızlara karşı şarkı 
söylemişti. Sonra birbirlerine Lido'nun kumlan üs­
tünde deniz kabuklan toplarken rastladılar, erkek, 
kabuklann içindeki hayvanlan yiyor, kız da bu 
kabuklardan tesbihler ve süs eşyası yapıyordu. Daha 



53 

sonralan kilisede ka�ılaştılar; kız bütün kalbiyle Ulu 
tannya dua ederken, oglan aç gözlerle güzel kadınlan 
seyrediyordu. Bütün bu ka�ılaşmalardan sonra Con­
suelo ona öyle iyi öyle tatlı, öyle fedakar, öyle neşeli 
göründü ki, neden ve nasıl oldugunu pek bilmeden 
onu kendine bir dost, bir eş edindi. Anzoleto için aşk 
bir zevklenme idi. Consuelo'ya karşı bir dostluk 
hissetti. Bağlılıklardan daha çok tutkulann saltanat 
sürdügü bir memleketten ve bir milletten olduğu için 
bu dostluğa aşkdan başka bir ad vermesini bilemedi. 
Consuelo Anzoleto'ya : "Bana sevgitim dediğine 
göre, demek benimle evlenmek istiyorsun?" diye 
itiraz ettikten ve o da :"Elbette, sen istersen beraber­
ce evleniriz."  cevabını verdikten sonra küçük kız 
kendisiyle bu türlü konuşutmasını kabul etti. 

O zamandan itibaren bu evleome meselesi ka­
rarlaşmış oldu. Gonsuelo bu sözü dünyanın en güzel 
imanı haline getirirken belki de Anzoleto işin alayın­
daydı. Fakat bu genç kalbin aykın duygulan kanıksa­
mış erkeklerin hayatını harekete getiren ve düzenini 
bozan bu heyecanlan çokdan duyduğu muhakkaktır. 

Şiddetli içgüdülere kendini kaptıran, zevklere 
karşı hırslı, ancak mutluluguna yarayanı seven, haz­
Ianna uygu,n gelmeyen her şeyden kaçıp onlara karşı 
hınç duyan, iliklerine kadar sanatçı, yani, hayatı 
korku veren bir şiddetle arayıp hisseden Anzoleto, 
metreslerinin, kendinin derinden derine hissetmedi­
ği bir takım ıstıraplan ve tehlikeleri ona zorla kabul 
ettirdiklerini farketti. Zaman zaman arzulan uyan-
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dıkça bu kadınlarla bulu§ur, ardından çabucak usanç 
ve dargınlık gelir, onlardan uzakla§ırdı. Bu garip 
çocuk, ülküsüz ve §erefsiz bir yolda hayatından 
fazlasını harcadıktan sonra tatlı bir arkada§lığın o 
temiz ve saf gönül beraberliği özlemini duyuyordu. 
Jean - Jacques gibi o da daha §imdiden "Gerçek §U 
ki, bizi kadınlara fazla bağlayan, cinsel arzulann 
doyurolmasından ziyade, onlann yanında ya§amak­
tan duyduğumuz hazdırC)" sözünü söyleyebilirdi. Bu 
yüzden kendisini Consuelo'ya çeken büyüyü anlama­
dan, a§ağı yukan içinde henüz güzellik duygusu 
uyanmadığı için kızın güzel mi çirkin mi olduğunu 
farketmeden, onunla ya§ından çok a§ağı oyunlar 
oynayıp eğlenecek kadar çocukla§&rak, on dört 
ya§ındaki bir kıza büyük bir dikkat ve özenle saygı 
duyacak kadar erkekle§erek, Venedik merrnerieri ve 
dalgalan üstünde, herkesin gözü önünde Paul ile 
Virginie'nin, çölün greyfurt ağaçlan altındaki hayatı 
kadar mudiı, §airane bir hayat sürüyorlardı. Aile 
yok, onlara erdemi öğretecek anneler yok, akşam 
arayıp onlan evine götürecek hizmetçi yok, hatta 
tehlikeleri haber verecek bir köpek bile yok. Paul ile 
Virginie'den ddha saltık daha tehlikeli bir hürriyet 
içinde ya§amalanna rağmen kötü yollardan hiç birine 
sapmadılar. (2) Her zaman kaptansız ve tentesiz bir 
kayıkla sığ denizlerde kayıp gittiler. Bataklıklar 
üstünde klavuzlan olmadan, yanlannda saatleri bu­
lunmadan, denizin yükselmesini umursamadan ba§ı­
bo§ dola§tılar. Güne§in sıcaklığı ile hala ılıklığını 
devam ettiren beyaz malta ta§larından ba§ka yatak 
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ihtiyacını duymadan sokakları •. köşesindeki asmanın 
altında yükselen . küçük kiliseler önünde şarkı 
söylediler,(') Pulcinelle kuklacısı!'tn önünde durdu­
lar, öğle yemeğinin yokluğunu düşünmeden akşam 
yemeğinin az olduğunu hatıriarına getirmeden kukla­
lar kraliçesi güzel Corisande'ın hayali dramını heye­
canla izlediler. (2) Karnavalın o çılgıııca eğlencelerine 
katıldılar. Oğlan kılık değiştirmek ya da süslenmek 
için ceketinin tersini çevirip giyiyor, kız, kulakları 
arkasında dolaşan eski püskü bir kurdelanın iri 
fiyongunu takıyordu. Bir köprünün kor1mluğu üstün­
de deniz yemişleriyle(') çiğ rezene saplarıyla, ağaç 
kavunu kabuklariyle muhteşem yemekler yediler. 
Sözün kısası aynı yaşta dürüst iki çocuğun birbirine 
karşı davranışlarında fazla ileri gidip tehlikeli okşa­
malara yeltenmediler, birbirine aşıkane duygular 
göstermeden şen ve h ür bir hayat yaşadılar. Günler, 
aylar akıp geçti , ' Anzoleto'nun başka sevgilileri oldu. 
Consuelo, kendisinin konu olduğu sevgiden başka 
sevgileri aklına getirmedi bile. Nişanlısıyla daha 
ölçülü hareket etmenin zorunluluğunu duymadan bir 
genç kız oluverdi. Anzoleto vesveseden uzak, esrar­
dan uzak, vicdan azaplarından uzak bu lekesiz içli 
dışiılığın değişmesini arzulamadan ve sabırsızlık gös­
termeden onun büyüdüğünü ve değiştiğini gördü. 

Profesör Porpara ile kont· Zustiniani'nin kendi 
küçük müzikçilerini(') karşılıklı olarak tanıştırdıkları­
nın üstünden artık dört yıl geçmişti. O zamandan beri 
kont, klise müziği söyleyen şarkıcıyı bir defa olsun 
düşünmedi. Aynı §ekilde profesör de o zamandan 
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beri Anzoleto'yu unutmuştu. Çünkü ilk imtihandan 
sonra görmüştü ki, bu genç kendisinin bir öğrenciden 
ısrarla istediği niteliklerden hiç biriyle donatılmamış­
tı. Bu niteliklerin birincisi ciddi ve sabırlı bir yaradı­
lı§, ikincisi öğretmenlerinin yanında kendini hiçe 
inderecek kadar ileri varan bir yumuşakbaşlılık, 
nihayet kendisinin vermek istediği müzik derslerinin 
daha önceden hiç alınmamış olması. "Dimağı bir düz 
levha ve ilk damgayı benim vuracağım bir balmumu 
gibi, iradem emrine girmeyen bir öğrenciden bana 
hiç bir zaman söz açmayınız. Öğrenmeye başlamadan 
önce bir yıl boyunca ö�rendiklerini ona onutturmaya 
ayıracak zamanım yok benim.(!) E�er bir taş tahtanın 
üstüne yazı yazmaını istiyorsanız bana onun temizini 
veriniz. Sonra istediğim şey bu kadarla da kalmaz. 
Aynı zamanda bana onun iyisini veriniz. E�er çok 
kalın olursa, onu daha ilk hamlede kıranm. "Sözün 
kısası Porpora, genç Anzoleto'da bir takım ola�anüs­
tü belirtiler sezmekle beraber, ilk dersin sonunda 
öfkeli ve alaylı bir alçak gönüllülükle metodunun bu 
kadar ilerlemiş bir öğrenci için elverişli olmadığını ve 
tabii ileriemelerin ve bu çok güzel gırtlak yapısının 
önüne geçilemez gelişmesini önlemek ve geciktirmek 
için herhangi bir ö�retmenin kafi gelece�ini söyledi. 

Kont himaye ettiği küme halinde delikaniıyı 
kadaosb kıvrak ses geçişlerinden, küme halinde 
söylenen trillerden alıp parlak niteliklerini tam bir 
gelişmeye ulaştıran profesör' Mellifiore(2)'ye yolladı. 
Öyle ki yirmi üç yaşına bastıgı sıralarda kontun 
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salonunda onu dinleyen herkes, Anzoleto'nun, San -
Samuel tiyatrosunda baş rollerde büyük başan 

göstererek sanat hayatına başlamaya yetenekli oldu­
ğu kanısına vardı. 

Bir akşam bütün kibar müzik meraklılanna, 
Venedik'te bulunan ve biraz ün kazanmış olan bütün 
sanatçılara, yapılacak son ve kesin denemeyi dinle­
meleri rica edildi. Anzoleto hayatında ilk defa halk 
tabakasının giydiAi bez gömleAini sırtından çıkardı, 
arkasına siyah bir frak, atlastan bir ceket geçirdi, 
güzel saçlannı yukanya kaldırdı ve pudraladı, ayağı­
na tokalı papuçlar giydi, edalı bir tavır takındı ve 
klavsenin yanına kadar ayaklannın ucuna basarak 
kayıp gitti. Orada yüz mumun aydınlığında ve iki üç 
yüz kişinin bakışlan altında şarkının giriş kısmını 
gözleriyle izledi, ciğerleri �ev alev yandı, sonra 
içindeki pervasızlıkla, yükselme hırsıyla, göğsünden 
gelen do sesiyle bir hakem heyeti ve yargıç bulunma­
makla beraber bir elinde defne dalını öteki elinde de 
ıslığı tutan bütün bir dinleyici kalabalığının hazır 
bulunduğu bu tehlikeli mesleğe kendini attı. 

Anzoleto'nun içten içe heyecanlanıp heyecan­
lanmadığını sormaya hacet yok. Bununla beraber çok 
heyecanlı göründü, kadıniann bakışlarını gizlice an­
lamaya çalışan keskin gözleri, böyle güzel bir gence, 

pek seyrek reddettikleri gizli onamayı sezer sezmez, 
böyle kuvvetli bir ahengi, sesler üzerinde bu, kadar 
kolaylıkla dotaşmayı duyup §3§ıran müzik meraklılan 
iltifatlı mınltılannı kendi etrafianna işittir işittirmez 
bütün varlığı sevinç ve ümitle doldu. Şimdiye kadar 
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bayağı tanınan ve öğretmeni tarafından da bayağı 
yollara sürüklenen Anzoleto, kendisinin hiç de baya­
ğı bir adam olmadığını ancak o zaman anladı ve 
parlak bir başarı ve ihtiyaç duygusu ile coşarak 
şarkısını dikkate değer bir güçle, kendine öz bir eda 
ve cerbeze ile söyledi. Şüphesiz ne zevki her zaman 
tem'iz, ne de icrası parçanın bütün bölümlerinde 
kusursuzdu. Fakat pervasız yüz ifadeleriyle, birden 
zeka belirtileriyle, coşkun hamlelerle her zaman 
kendini göstermesini bildi. Bestecinin esere vermek 
istediği etkileri yaratamamıştı, ama hiç kimsenin 
aklına gelmeyen başka etkiler buldu. Bunlan ne eser 
sahibi nota da göstermiş, ne öğretmeni böyle yorum­
lar yapmış ne de bir virtüoz bu şekilde akserttirmişti. 
Bu pervasızlıklar herkesi sarstı ve coşturdu. Bir yeni 
buluş için ona on beceriksizlik, bir kişisel duygu için 
on metoda uygunsuzluk bağışlandı. Sanat bahsinde, 
dehadan kopan en küçük kıvılcımın, zafere dotru 
yapılan en önemsiz hamlenin, insanlar üstünde ilmin, 
belli sınırlan içinde bütün ışıklanndan, bütün kay­
naklanndan daha göz kamaştıncı bir etki yarattığı ne 
kadar da doğrudur. 

Bunun sebeplerini belki de kimse anlamaz, ama 
kimse de bu coşkunluğun etkilerinden kurtulamaz. 
Corilla, güzel söylediği ve çok alkışlandığı büyük bir 
arya ile konseri açmıştı. Bununla beraber acemi 
gencin elde ettiği başarı onun başansını öyle sildi ki, 
bu yüzden genç kadın içinde bir öfkenin kımıldadığı­
nı hissetti. Fakat övgüterin ve pöhpöhlerin altında 
ezilmiş olan Anzoleto, Corilla'nın oturduğu klavse-
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nin yanına geldi. Pervasızlığın ve yumuşak başlılığın 
kanşımı olan bir tavır takınıp ona doğru eğilerek : 
"Ya siz, şarkı kraliçesi, güzellik kraliçesi, sizden 
korkan ama size tapan şu zavallı fakire cesaret verici 
bir bakışınız da mı yok?" 

Fazla ataklıktan şaşıran baş şarkıcı, dikkat etme­
ye ancak tenezzül ettiği bu güzel yüze yakından 
baktı. Çünkü övünçlü ve kibirli hangi kadın fakir ve 
silik bir çocuğa dikkat etmeye tenezzül ederdi, 
nihayet ona dikkatle baktı. Güzelliği, genç kadını 
şaşırttı. Ateş dolu bakışı, içine işledi. O zaman sanki 
şöbret heraatine vurolan bir damga gibi, ona uzun ve 
derin bir bakış fırlattı. Bu unutulmaz gecede, Anzo­
leto dinleyiciye hakim olmuş, en korkunç düşmanının 
silablannı elinden almıştı. Çünkü ses sanatçısı güzel 
kadın, yalnız salınelerin kraliçesi değildi, aynı zaman­
da kont Zustiniani'nin işlerine kanşrnış, mahremiye­
tine girmişti. 

IV 

Acemi gencin sesi ve tavırlan umumi hatta biraz 
da çılgınca bir alkışı harekete getirmişti. Bu alkış 
ortasında tek bir dinleyici iskemiesinin ucuna ilişmiş, 
bacaklan birbirine yapışık, elleri Mısır tanrılan biçi­
minde dizlerinin üstünde hareketsiz duruyor . ve bir 
sfenks gibi sessiz, bir Mısır yazısı gibi esrarlı bir 
tavırla duruyordu. Bu adam bilgili profesör, ünlü 
besteci Porpora idi. Anzoleto'nun başansındaki bü­
tün şerefi kendisine mal eden tatlı dilli meslektaşı 
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Mellifiore kadıniann yanında bindi gibi kabanrken, 
bütün erkekleri, bakışianna kadar teşekkür etmek 
için kıvrak bir eda ile sel�mlarken kilisenin ses sanatı 
öğretmeni gözleri yere inik, kaşlan çatık, dudaktan 
kapalı kendi düşünceleri içine gömülmüş gibi sessiz 
duruyordu. O akşam dokariçanın verdi� büyük 
baloya çagnlan kibar halk yavaş yavaş dışanya çıkıp 
da, salonda bir kaç kadınla klavsenin etrafındaki belli 
başlı sanatçılada beraber ancak en ateşli müzik 
meraklılan kalınca Zustiniani agır başlı müzik ustası­
na yaklaştı oıia : 

- Sevgili profesörüm, yenilere fazla surat edi­
yorsunuz. Ama sesizli�niz beni hiç de korkutmuyor. 
Dinsel olmayan bu müzige, beni büyüleyen bu yeni 
tarza kışı sonuna kadar duyulannızı kapalı tutmak 
istiyorsunuz. İstemedi�niz halde kalbiniz açıldı ve 
kulaklannız kötü sandıgtmız etkilerin zelırini topladı. 

Corilla öğretmenine karşı okulda takındıgt o 
çocuksu edalan tekrar takınarak sevimli şivesiye : 

- Hadi, sayın profesörüm, dedi. Bana biraz 
iltifatlannızı lütfediniz . . .  

Profesör yan gülerek ve hercai öğrencisinin 
okşamalanna biraz öfke ile karşı koyarak : 

- Benden uzak ol yezit kız. Aramızda bundan 
sonra ortak olan ne var? Seni artık tanımıyorum. 
Güzel gülümseyişlerini, melunca cıvdtılannı başka 
tarafa yönelt. 
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Corilla bir eliyle acemi meslekda§ının koiunu 
tuturken öbür eliyle profesörün beyaz geni§ kravatını 
durmadan buru§turarak : 

- Bakın dedi. İ§te yumu§uyor � Zotol11 buraya 
gel ve İtalya:mn en bilgili ses sanatı . öğretmeninin 
önünde diz çök. Ba§ eğ, yavrum, onun sertliğinin 
bakkından gel. Ağzından alabileceğin bir söz, seni 
için §Öhretin bütün borazanlarından daha değerli 
olacaktır. 

Anzoleto, profesörün önünde biraz alaylı alçak­
gönüllülükle eğilerek : 

- Sayın profesörüm, bana kıir§ı çok sert bare­
ket etmi§tiniz . . Bununla beraber dört yıldan beri 
dü§üncem, pek zalim'ce karan, size geri aldırmaktı. 
Eğer bu ak§am bunu elde edemezsem omuzlarımda 
ta§ıdığım lanetinizle, bilmem, bir daha balkın önüne 
çıkmaya cesaret edebilir miyim? 

Profesör çevik bir hareketle ayağa kalkarak ve 
her zamanki kambur, samurtkan balini bıkanp ona 
yücelik ve asaJet veren bir inançla : 

- Çocuk dedi, aldatıcı bu tatlı dilleri kadınlara 
sakla. Kendini büyüklerinin hele onayına içten içe 
tenezzül ettiğin adamın kaf§lsında bile dalkavukça 
sözlere asla iltifat etme. Bir saat önce, orada, §U 
kö§ede zavallı, kim olduğu bilinmeyen, korkak biriy­
din. Bütün geleceğin bir kıl üstünde duruyordu. 
Gırtlağından çıkacak bir sese, inıUnların içinde bir 
anlık ba§ansızlığa, dinleyicilerin bir hevesine bağlı 
bulunuyordu. Kderin cilvesi, bir çaba bir an seni 
zengin, ünlü ve küstah yaptı. Meslepı kapdan 
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açılıyor. Güçlerinin seni destekleyeceği müddetçe o 
yola koşmaktan başka yapacak şeyin yok. Şimdi 
dinle; çünkü gerçeği ilk defa belki de son defa 
işiteceksin. Kötü yolda yürüyorsun, iyi şarkı söyle­
miyorsun. Hiç birşey bilmiyorsun. Esaslı hiç bir şey 
çalışmamışsın. Allcak sesin yatkın; kolaylığın var. Bu 
işte fazla titiz detllsin. Şarkı söylemesini bilmedikleri 
için kıntmaları hoş görülen şu edalı ve sevimli genç 
bayanlar gibi kumru sesleri çıkarmasını, cıvıldaması­
nı biliyorsun. Ama esere güzel bir ifade katmasını 
bilmiyorsun. Sözleri kötü söylüyorsun. Bayağı bir 
ifaden, beylik ve yanlış bir üshlbun var. Bununla 
beraber cesaretin kıralmasın. Bütün bu kusurlara 
karşılık onları alt edecek malzerneo var. Çünkü 
çalışmanın da öğretimin de veremiyeceği niteliklere 
sahipsin. Sende öyle bir şey var ki, kötü örnekler de, 
kötü öğütler de onu yok edemez. Sende kutsal ateş 
var. Deha var sende . . .  Ama ne yazık ki, büyük olan 
hiç bir şeyi aydınlatmayacak bir ateş, kısır kalacak bir 
deha . . .  Çünkü bunu göğsünün içinde hissettiğim gibi 
aynı zamanda gözlerinin içinde de okuyorum. Sanatı 
bir din haline getirmemişsin. Ne büyük ustalara karşı 
inanın var, ne de büyük eseriere kaqı saygın. 
Şöhreti, hem de yalnız kendin için . . .  Olurdun . . .  Ola­
bilirdin . . .  Hayır . .  hayır, çok geç. Alın yazın, bir gök­
taşının boşlukta kayışı kadar kısadır, tıpkı . . .  

Ve profesör şapkasını sert bir hareketle başına 
geçirerek arkasını döndü ve anlaşılmaz yargısının 
içdeki çekişmesine kendini kaptırarak kimseye selam 
vermeden çıkıp gitti. 
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Herkes profesörün tuhaflıklanna gülmeye çalış­
tıysa da bu tuhaflıklar bir şüphe ve üzüntü duygusu 
gibi bir kaç dakika süren can sıkıcı bir izienim bıraktı. 
Bunu artık düşünmüyormuş gibi görünen ilk insan 
Anzoleto oldu. Gerçi bu sözler onda sevinçten, 
gururdan, öfkeden, hayatı boyunca sonucunu görece­
ği yanşma hırsından gelen derin bir heyecana sebep 
olmuştu. Sadece Corilla'nın hoşuna gitmeye çalışır 
gibiydi. Buna genç kadını öyle güzel inandır­
masını bildi ki, Corilla daha ilk karşılaşmada ona can 
ve gönülde tutuldu. Kont Zustiniani ona karşı fazla 
kıskanç davranmıyordu. Belki de genç kadını fazla 
sıkmamak için böyle davranmakta haklı idi. Üstelik 
dünyada her şeyden fazla tiyatrosunun parlamasıyla, 
şöhretiyle ilgileniyordu. Bu ilgilenme, para kazanma 
bırsına karşı değil, güzel sanatlar denen şeye karşı 
duyduğu taassuptan ileri geliyordu. Bu terim tarna­
miyle İtalyanlan öz ve netice itibariyle fazla incele­
meden heyecana geliveren kimseye uygun bir terim­
dir. Daha modern olan ve yüzyıl önce hiç kimse 
tarafından kullanılmayan Sanata karşı derin tutku 
teriminin güzel sanatlar merakı teriminden büsbütün 
başka bir anlamı vardır. O zamanın anlayışına göre 
kont gerçekten bir sanat meraklısı idi. Ama daha da 
fazla bir şey yoktu onda. Fakat bu merakın doyurul­
ması, hayatının en büyük işi oldu. Seyirci ile ilgilen­
mek, onu kendisiyle ilgilendirmek, sanatçılan sık sık 
ziyaret etmek, moda konusunda sözünü yürütmek, 
tiyatrosundan, görkeminden, zerafetinden, ihtişa­
mından söz ettiemek hoşuna gidiyordu. Bir kelime ile 
onda taşrab büyük derebeylerin o üstünlük tutkusu, 
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gösterisi vardı. Elinin altında bir tiyatro tutmak ve 
onu yönetmek, bütün bir şehri memnun etmenin, 
eğlendirmenin, en güzel çaresi idi. Bütün Venedik 
Cumhuriyetini sofrasına oturtabilseydi daha mutlu 
olacaktı. Yabancılar Porpara'ya kont Zustiniani'nin 
nasıl bir insan olduğunu sorduktan zaman o §Öyle 
cevap vermeyi adet edinmişti : "Ziyafet çekmekten 
hoşlanan ve tiyatrosundaki müziği sofrasının üstün­
deki sülün gibi kullanan bir adamdır."  

Sabahın birine doğru dağıldılar. 

Bir balkon cumbasında kendini Anzoleto ile 
yalnız bulan Corilla : 

- Anzoleto nerede oturuyorsun? 

Genç adam bu beklenmedik soru karşısında 
birden kıpkırmızı, sonra sapsan olduğunu hissetti. 
Çünkü bu olağanüstü güzele, hemen yeri yurdu 
olmadığını nasıl itiraf etmeli? Bununla beraber soru­
nun cevabı, dışanda açık havada geçirmeyi canı 
istemediği ve imk�n bulduğu gecelerde içine çekildiği 
sefil kulübeyi itiraf etmekten çok kolay oldu: 

Corilla onun şaşkınlığına gülerek: 

- Peki ama sorumun bu kadar şaşkınlık yarata­
cak nesi var? dedi. 

Anzoleto büyük bir zeka eseri göstererek : 

- Corilla'nın aşıkane bakışının hatırasını götü­
recek olan mağrur ölümlüye hangi kral ya da peri 
sarayı l�yık olabileceğini düşünüyorum da. 

Genç kadın şeytanlık hazinesinden çekip çıkara­
bildiği en yıkıcı bakışını Anzoleto'ya fırlatarak : 
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- Bu iltifatlada ne kasdedilmek isteniyor aca­
ba? dedi. 

Genç adam cevap verdi : 

- Düşünüyorum ki, benim böyle bir mutlulu­
ğum yok. Bu mutluluk bana verilmiş olsaydı, yıldızlar 
gibi, ancak gökle deniz arasında oturmak isterdim. 

Şarkıcı kız bir kahkaba atarak haykırdı : 

- Ya da büyük martılar gibi. Büyük martılann, 
atasözü haline gelmiş bir budalalıklan bulunduğu, 
bizim dilimize göre mayısböceği gibi şaşkın anlamına 
geliyorsa Venedik dilinde de bu kuşlann beceriksiz­
likleri aynı anlama geldiği bilinmektedir. 

Anzoleto cevap verdi : 
- Benimle alay ediniz. Beni küçümseyiniz. Sizi 

ilgilendirmemektense bunu kabul etmenin daha iyi 
olacağını sanıyorum. 

Genç kadın yeniden söze başladı : 

- Hadi, madem ki ancak cinaslı cevap vermek 
istiyorsunuz .. öyle ise seni gondoluma götüreceğim. 
Evine yaklaşacak yerde oradan tehlikesizce uzaklaş­
tıracağım. Eğer sana kötü bir oyun oynars�m kaba­
hat senin. 

- Merakınızın sebebi bu mu idi, sinyora? o 
halde cevabım pek kısa, pek açıktır. Oturduğum yer', 
sarayınızın merdivenleridir. 

Corilla sesini alçaltarak : 

- Öyle ise git, beni bu sarayın merdivenlerinde 
bekle. Çünkü Zustiniani saçma sözlerini dinlediğimi 
ho&�örmevebilir. kızabilir. 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.S 
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Anzoleto, kendini gösterme hırsının ilk hamlesi 

içinde gözden kayboldu. Sarayın iskelesinde, Cariila­
ya ait gündolun baş tarafına atladı. Heyecana gelen 

kalbinin çabuk çabuk atışlannı dinleyerek saniyeleri 
sayıyordu. · Ama Corilla sarayın merdiven basamakla­
rında görünmeden önce acemi gencin hırslı ve dur­
madan çalışan dimağından bir çok düşünce gelip 
geçti. Şöyle düşündü : "Corilla'nın sınırsız bir kudreti 
var. Ama onu memnun etmeye çalışırken ya kon tu 
gücendirirsem? Pek kolay başanmla gel geç bir 
sevgiden büsbütün kontu soğutarak Cariila'nın onun 
üstünde elde ettiği üstünlüğü ona kaybettirirsem?" 

Anzoleto bu şaşkınlık içinde henüz tekrak çıka­
bileceği bu merdivenleri gözüyle ölçtü. Ve nasıl 
kaçabileceğini düşünüyordu ki, meşaleler kemerierin 
altında parladı. Kürk mantasuna sannmış olan güzel 
Corilla Venedik'te adet olduğu üzere, yuvarlak 
dirseğini, avuçlannın içinde altta tutmakta ve onu 
öylece aşağıya indirmekte birbirleriyle yanşan bir 
erkek topluluğunun ortasında merdivenin ilk basa­
maklanndan göründü. 

Baş şarkıcının gondolcusu şaşkın Anzoleto'ya : 

- Hey, dedi, orada ne yapıyorsunuz? İzin 
aldınızsa cabuk gondola girit'iiz, ya da kıyıdan gidin, 
hem de koşun. Çünkü kont cenaplan bayanla bera­
ber geliyor. 

Anzoleto ne yaptığını bilmeden kendini gondo­

lun içine attı. Ak,lı başından gitmişti. Fakat oraya 
girer girmez kontun sevgilisi ile beraber gondola girip 
orada koruduğu küstah genci bulunca duyacağı şaşkı-
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��� ve öfkeyi tasavvur etti. Corilla işi beş dakikadan 
fazla uzatınca onun sıkıntısı o nisbette amansız oldu. 
GenÇ kadın merdivenin tam ortasında durmuştu. 
Arkasından gelen erkek topluluğu ile konuşuyor, 
yüksek sesle gülüyor ve bir tril üstünde tartışırken bu 
trili btün sesiyle çeşitli tarzlarda tekrarlıyordu. Titre­
yişii berrak sesi, tıpkı şafaktan önce uyanan horozun, 
ilk ötüşli,nün kırlarda kaybolduğu gibi, saraylann, 
kanalların kemerleri üstünde sönüp gidiyordu. 

Kendini artık tutumayan Anzoleto, gondolun 
merdiveninin aksi tarafındaki çıkış yerinden

. 
kendini 

suya atmaya karar verdi. Çoktan camı, siyah kadife 
cerçevesi içine sürmüş ve bir hacağını dışanya atmış­
tı. Bu sırada kayığın baş tarafında duran baş şarkıcı­
nın ikinci kürekcisi küçük karnaranın yanında ona 
doğru eğilerek : 

"Şarkı söylendiğine göre rahat rahat oturabilir, 
korkmadan bekleyebilirsiniz" Anzoleto : "Bu adetle­
ri bilmiyordum" diye düşündü ve bekledi, ama içinde 
acı bir korku kalınıısı yok değildi. Corilla kontu 
gondolun baş tarafına kadar götürmekten, kıyıdan 
ayrılıncaya kadar ona.. felissime notte1 iltifatlarını 
yağdırarak orada ayakta tutmaktan zevk duyuyordu . 

• 
Sonra yeni aşıkının yanına öyle tabii, öyle rahatlıkla 
gelip oturdu ki, sanki bu densizce oyuola Anzoleto'­
nun hayatını ve kendi kaderini tehlikeye düşürmüş 
gibi idi. 

Bu sırada kont Zustiniani kont Barbarigo'ya : 

- Corilla'ya iyice baktınız mı? dedi. Başım 
üstüne bahse girerim ki, gondolunda yalnız değil. 
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- Ama böyle bir fikir aklınıza nasıl geliyor.?  

- Çünkü kendisini konagma götürmem için bin 
bir tsrarda bulundu. 

- Kıskanmanız bu mu? 

- Uzun bir zaman var ki kendimi bu sıkıntıdan 
kurtardım. Baş şarkıcımız, bir takım yolculuk hülya­
lanyla bana gözdağı verip duruyor. Ona Yenerlik'de 
kalmayı bu yolculuğa tercih ettirecek şey yoktur. 
ihanetleri karşısından gönlümü avutabilirim, fakat ne 
sesini, ne sanatını, ne de tiyatroma bağladığı bu 
coşkun seyirciyi bulabilirim. 

- Anlıyorum. Ama bu çılgın prensesin bu ak­
şam, mutlu aşıkı kim olabilir? 

Ko nt ve arkadaşı akşam ziyafetinde Conrilla' -
nın gözüne kestirebildiği ve kışkırttığı erkeğin kim 

olabileceği üzerinde uzun uzun düşündüler. En akıl­
Ianna gelmeyen insan, muhakkak ki Anzoleto idi. 

V 
Yenerlik'in en ünlü güzel kadını, sulann ve 

gecenin durgun karanlığı içinde kendinden geçmiş ve 
tirtir titreyen bu mutlu aşıkı yanına alıp götürürken 
delikanlının ruhunda şiddetli bir çekişme oluyordu. 
Anzoleto bir yandan içinde doyurolmuş bir gururdan 
gelen sevincin çok daha güçlü biı: hale getirdiği ateşli 
bir arzunun kaynaştığını hissediyor, fakat öte yandan 
çok geçmeden beğenilmeme, alaya alınma, kontun 
önünde haince itharn edilme korkusu heyecanlannı 
soğutuyordu. Altı yıldan beri tiyatroya heveslenir­
ken, gerçek bir Venedik'li<'1 gibi kurnaz ve ölçülü bir 
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davranışla bütün entrikalan idare eden tuhaf tabiatlı 
ve mütehakkim bu kadın hakkında epeyce bilgi 
toplamaktan da geri durmamıştı. Bu kadının yanında 
saltanatının kısa süreceğini düşünmekte yerden göğe 
kadar hakkı vardı. Eğer bu tehlikeli şerefe kendini 
kaptırmış bulunuyorsa bunun pek yakın olduğunu 
sezemiyerek b�rden bire baskına uğramış, kıskıvrak 
yakalanmış olmasındandı. Çekingenliği sayesinde 
kimsenin gözüne batınadan geçinip gideceğini bek­
lerken, işe bakın ki gençliği, güzelliği ve yeni 
parlayan şöhreti yüzünden sevilmişti bile. İşte Anzo­
leto, barikulade iyi çalışan birtakım kafalann sahip 
olduklan o çabuk gören ve yargıya vanş yetisiyle 
şöyle düşündü: "Eğer zaferimin gülünç ve acı bir 
yannı olsun istemiyorsam, yapacağım iş olsa olsa 
gözdağı vermektir. Ama şeytan ın ta kendisi olan bu 
kadına benim gibi zavallı bir çulsuz nasıl gözdağı 
verebilir?" 

Çabucak karannı verdi, bir güvensizlik, kıskanç­
lık ve sitem yolu tutturdu ve ateşli cilveleriyle baş 
şarkıcıyı şaşırttı. Onlann coşkun ve uçan bütün 
konuşmalan şöyle özetlenebilir. 

Anzoleto 
Beni sevmediğinizi ve hiçbir zaman sevemiyece­

ğinizi iyice biliyorum. İşte bu yüzden yanınızda 
üzüntülüyüm, sıkıntılıyım. 

Corilla 
Peki, ya sizi seviyorsam? 
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Anzoleto 

Büsbütün yeise kapılınm. Çünkü gökten bir 
uçuruma yuvadanmak zorunda kalırdım, gelecekteki 
bütün mutluluğum pahasına size sahip olduktan bir 
saat sonra belki de her §eyi kaybederim. 

Corilla 

Peki ama benim bu kadar bercai ·oldugumu sana 
söyleyip inandıran kim acaba? 

Anzoleto 

ilkin dejerimin · az oluşu, sonra da bakkmızda 
söylenen bütün kötü sözler. 

Corilla 

Beni böyle yeren kim? 

Anzoleto 

Bütün erkekler, çünkü bütün erkekler size 
tapıyorlar. 

Corilla 

MeselA sana karşı duygulanmak ve bunu sana 
söylemek delilijini gösterseydim, acaba beni redde­
der miydin? 

Anzoleto 

Kaçmaya gücüm ye�er miydi, bilmem, ama 
JÜCÜm yetseyöi, inanın ki bayatımda sizi görmek 
iltemezdim . 
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Corilla 

Peki, dedi, merak güdüsü ile bu �netneyi 
yapmak istiyorum . . .  Anzoleto seni sevdiAitni sanıyo­
rum. 

Arizoleto 

Ama ben buna hiç inanmıyorum, diye cevap 
verdi. Bu söze kaqı hareketsiz kalıyorsam bunun 
alaylı bir söz olduğunu iyice anladılfnidan ileri 
geliyor. Çünkü bu oyunla beni korkutatnayacaksınız 
ama gururomu inciteceksiniz. 

Corilla 

Yavuz hırsızlık etmek istiyorsunuz, sanınm. 

Anzoleto 

Neden olmasm? Mademki size beni yenmek 
imkinını Vtfriyorum, o halde pek korklinç sayılmam. 

Corilla 

Ne imiş o imkAn? 

Anzoleto 

Beni dehşetten dondurmak ve az önce alay olsun 
diye söylediğiniz sözü ciddi ciddi söylemek. 

- Ne kadar tuhaf bir ins8nsın. Bakıyorum, 
senin yanmda her şeye dikkat etmem gerekecek. 
Gülü yalnız koklamakla yetinmeyen, onu köpanp bir 
fanus altma koyan erkeklerdensin. Senin yquıdaki 
bir adamın bu kadar atılgan, bu kadar inatçı olacapm 
pnmauhm. 
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- Peki beni bunun için mi horluyorsunuz? 

- Tersine; seni bunun için daha fazla beğeniyo-
rum. Akşamın hayırlı olsun Anzoleto, yine buluşu­
ruz. 

Anzoleto Corilla'nın uzattığı güzel eli tutku ile 
öptü. Küçük kanalı çeviren üstü örtülü geçitierin 
altından çabuk çabuk geçerken: "Bu durumdan iyi 
yararlandım" diye düşündü. Çoğu zaman içine çekil­
diği bakımsız evinin kapısını bu münasebetsiz saatte 
açıırmaktan umudunu keserek, yalnız çocukluğun ve 
fakirliğin bildiği şu meleklere özgü dinlenmeyi tat­
mak için ilk gelen kapı eşiğine uzanmayı düşündü. 
Fakat hayatında ilk defa yatmak için oldukça temiz 
bir kaldırım taşı bulamadı. Venedik'in kaldırım 
taşiart dünyanın herhangi bir yerinden daha temiz, 
daha beyaz olmasına rağmen bu hafifçe tozlu yatak, 
en kıymetli kumaştan yapılmış ve pek şık dikilmiş 
siyah bir takım elbiseye, hiç de yakışık almazdı. Ya 
herkes ne der? Sabahları fakir çocuğun paçavralanna 
sürtünmernek için merdiven basamaklarını saygılı bir 
temkiiıle atiayan aynı gemiciler uykusunu tedirgin 
edecekler, kendisine iğreti bir şatafat veren elbiseyi, 
ayaklarının altına serildiğini görerek, bile bile kirlete­
ceklerdi. Hem bu insanlar, ipek çoraplı, yenleri ve 
yakası dantelalı böyle açık havada uyuyan kimse 
hakkında ne düşünürlerdi? Anzoleto o anda çok eski, 
soluk, bununla beraber iki parmak kalınlığında ve 
Venedik sulan üstünde yükselen sağlığa zararlı sis­
den kendini koruyacak olan kestane rengi ve kırmızı 
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o sevgili kolsuz pelerinin yanında olmayı§ına acındı: 

§ubat ayının son günleri idi; yılın bu devresindeki 
iklim, güne§i parlak ve sıcak olursa da geceler gene 
de serindir. Anzoleto'ya, kıyıda bağlı duran bir 
gondolun içine girip yatmak fikri geldi. Fakat hepsi-

. 
nin kapısı kilitli idi. Nihayet bu gondollardan birisi­
nin kapısı, tokmağını çevrince açıldı. Ama oraya 
gireceği sırada yere uzanan bir gondolcunun ayaklan­
na çarptı ve onun üstüne dü§tü. Bu mağaranın 
dibinden gelen sert ve kaba bir ses: 

- Hey Allah cezanı versin. Kimsin? Ne istiyor­
sun? diye bağırdı. 

Anzoleto her zaman kendisine iyi muamele eden 
gondolcunun sesini tanıyarak sordu: 

- Sen misin Zenetto? İzin ver de yanına yata-
yım ve kapalı bir yerde uyuyayım. 

Zenetto sordu: 

- Kimsin sen? 

- Anzoleto'yum. Tanımadın mı beni? 

- Hayır §eytan hakkı için tanımadım. Sırtında 

bir elbise var ki, Anzoleto bunlan çalmadan giyemez. 
Defol, dedi. Hadi dukanın kendisi bile olsan, gezmek 

için güzel elbisesi olan ama uyuyacak bir k<>§esi 
bulunmayan bir adama gondolumu açamam. 

Anzoleto §(>yle dÜ§ündü: "Kont Zustiniani'nin 
kayırınası ve lütuftan, sağladıği faydalardan daha çok 
beni tehlikelere ve sıkıntılara dÜ§ürdü. Kazancımın 
b8§arllarıma denk olması zamanı gelmi§tir. Ama 
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bana oynattıklan kişiUgi devam ettirmek için cebim­
de birkaç sikke bulunmasının vakti geldi de geçiyor 
bile." Yorgunluktan ve öfkeden yeniden terleyece­
ginden korkup durmaya cesaret edemiyerek ıssız 

sokaklarda ne§CSiz ne§Csiz rastgele dolaştı ve §(>yle 
dii§ündü: "Yeter ki bu yüzden bir ses kısıklıAJna 
u�amayayım. Yarın kont cenaplan genç harikasını 
budala bir eleştirmeciye dinletmek isteyecek, dinlen­
meden, uykudan ve yerden yurttan yoksun bir gece 
geçirdikten sonra gırtlaAJmdan küçük bir köylünün 
sesini çıkardıAJm zaman bu adam sesimin olmadıAJm 
söyleyecektir. Tersine sesimin oldutunu bilen kont 
cenaplan: "Ah! Onu dün bir dinleseydiniz." diyecek, 
bir başkası: "Bu ses hiç aym ses olabilir mi?" Belki de 
bir üçüncü insan: "Dün yorulmU§. Do�ntsu, ardı 
ardına bir çok gün şarkı söylemek için çok genç. 
Sahneye çıkarmadan önce onun daha olgunlaşmasını, 
daha güçlü kuvvetli olmasını bekleyebilirdiniz." O 
zaman kont da "Vay canına, daha iki şarkı söyler 
söylemez sesi kısıldı, benim işime gelmez." İ§te o 
zaman gücümün ve salbAJmın yerinde olduAtma emin 
olmak için nefesim tıkamncaya kadar bana her gün 
ses idmanlan yaptıracaklar. CiAerlerimin oldupna 
inanayım derken sesimi bozacaklar. Bu büyük adam­
lann koruyuculutuna lAnet olsun! 

"Ah, ne zaman onlardan yakamı sıyırıp §(>hreti­
me, dinleyicilerin beAenmesine, tiyatroların rekabeti­
ne dayanarak onların salonlannda lütfen §arkı söyU­
yecegim, onlarla e§it şartlar altında boy ölÇÜ§Cbilece­
gim? 
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Kendi kendine böyle dereden tepeden konuşa­
rak Venedik'deki Corti denen küçük meydanlardan 
birine vardı. Bir avlu olmamakla beraber evlerin 
toplu olarak baktığı bu meydanlar, bugün Paris'de 
Ci te diye adi andırdağımiz yerlere daha uygundur. 
Sözüm ona avlu denen meydanlardaki düzenin, bizim 
meydanlanımzdaki demir parmakhkla çevrili bahçe­
lerimiz gibi tertipli, şık, bakunh bir hale gelebilmesi 
için çok şey ister. Bunlar, daha ziyade buradan fazla 
insan geçmeyen kimi zaman da bir mahalleden 
ötekine geçit işini gören meydancaklardar. Fakat 
etrafa da geliri az, yaşama şartlan kıt kanaat olan bir 
sürü halkın, işçinin ya da yolun enlemesine gerdikleri 
ipierin üstüne çamaşariarım seren çamaşrra kadınia­
nn oturduili az işle k bir yerdir. Bu yerin sakıncası şu 
ki geçen her yolcu fazla hoşgörürlüAe katlamr, çünkü 
onun geçme hakkı çolu zaman bir hak olmaktan 
ziyade bir hoş görme meselesidir. 

Geniş kanallarm ve şatafatb konaklann iki adım 
ötesinde, tam Venedik'in ortasmda, köy abşkanlajı 
ile gürültücü, biraz pis işçi sarufı hayatinm birdenbire 
belirdiAi şu ıssız köşelere küçük çalişma odasiDID 
penceresi açılan fakir sanatÇIDID vay haline! EAer 
sessizlik derin düşünmesi için zorunlu ise işte o 
zaman büyük felAkettir. Çünkü şafaktan başlayıp 
gece oluncaya kadar bu dar kapall yerlerde hep 
birden bajıışan, oynayan çocukların, tavuklarm, 
köpekterin gürültüsü, kapılann10 önünde toplanan 
kadmlann o sonu gelmez gevezelikleri, atölyede 
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çalışan işçilerin şarkılan, bu insana rahat nefes 
al dırını yacaktır. E�er saz şairi gelip her pencereden 
bir metelik dü§ürünceye kadar sonelerini ditrampla­
nnı avaz avaz ça�nnazsa, ya da Brighella avlunun 
ortasına· kukla sahnesini çatıp, avo cato, il tedosco e il 
diavolo(�) ile diyaloglarını, hırpani kılıklı çocukların 
cebinde ()D parası yokken oyunu rahat rahat dinleyip 
seyreden -o- mutlu seyircilerin kar§ısında bedavadan 
tekertemeleri tüketineeye kadar sabırla tekrarlamaz­
sa gene kendini bahtiyar saysın o insan! 

Fakat gece olup da her §eY sessizli�e gömülünce 
ve ay kaldınm ta§lannı aydınlatıp beyazıatınca girin­
tilerinde esrar ve garipli� kendinden meydana gelen 
zerafetiyle dolu koyu gölgelerin kesti�, simettiden 
yoksun, iddiasız ve birbirine yapı§ık bu evler toplulu­
� son derecede garip bir düzensizlik gösterir. Her 
§eY ayın bakı§lan altında güzelle§ir, mimarlık sanatı­
nın en küçük etkisi büyür ve bir özellik kazanır. 
Asma yapraklanyla süslü küçük bir balkon bir 
İspanyol romanı havası yaratır ve sizi silahşörlük adı 
verilen güzel serüventerin hayaliyle doldurur. Girin­
tili çıklotılı ve karanlık olan bu çerçevenin altında, 
içinde büyük yapıtların, silik kubbelerin yüzdü�ü 
duru gök, tablonun en küçük teferruatına kadar 
sonsuz hülyalar ta§ıyan belli belirsiz fakat ahenkli bir 
renk serper. 

Asma saatler gece yansından sonra saat ikiyi 
birer birer çaldı�ı sırada Anzoleto kendini San­
Fantin kilisesinin yakınında bulunan corte Minelli'{l) 



77 

de buldu. Gizli bir içgüdü adımlannı güneş battıktan 
beri adını hayalini aklına getirmediği bir insanın 
evine doğru götürmüştü. Meydana girer girmez tatlı 
bir sesin, adının son heceleriyle kendini çağırdığını 
işitti. Başını kaldınnca semtin en yıkık dökük düz 
damlannın biri üstünde hafif bir karaltının belirdiğini 
gördü. Bir saniye sonra izbenin kapısı açıldı. Üstüne 
basma bir eteklik geçirmiş, belden yukan kısmını 
annesinin vaktiyle süs eşyası olarak kullandığı siyah 
ipekten eski bir tnantoya sarmış olan Consuelo, 
susmasını ihtar etmek için bir elinin parmağını 
d udaklannın üstüne koyarken öteki elini Anzoleto'­
ya uzattı. Dama kadar uzanan bozuk düzen bir 
merdiveni ayaklannın ucuna basa basa el yordamıyla 
çıktılar. Damın üstüne çıkınca öpücükleele kesilen 
uzun fısıldaşmalardan birine başladılar. Her gece 
damlar üstüne, hafif esintiler gibi ya da bütün 
Venedik evlerinin başianna sayısız kırmızı sorguçlar 
geçiren garip bacalann etrafında ve sisler içinde çift 
çift uçu�an görünmez ruhiann gevezeliği gibi yavaş 
sesle konuşulduğu duyulur. 

Anzoleto : 

- Zavallı dostum, nasıl oldu da beni şimdiye 
kadar bekledin? 

- Geçirdiğin geceyi bana anlatmaya geleceğini 
söylemedin mi? Hadi söyle bana, iyi şarkı söyledin 
mi? Hoşlanna gitti mi? Seni alkışladılar mı? Anlaş­
manı imza ettiler mi? 
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Anzoleto bu zavallı kızın güvenini ve tatlılığını 
görünce İçinde birden bire vicdan azabı uyanarak: 

- Ya sen, benim iyi yürekli Consuelo'cugum, 
söyle bakayım bana uzun zaman görünmedigim için 
sabırsızlandın mı? Beni böyle bekleyerek çok yorul­
dun mu? Şu damın üstüJ!de fazla üşüdün mü? Ak§am 
yemegini aklına getirmedin mi? Bu· kadar geç kaldığı­
ma öfketendin mi? Meraklandın mı? Beni suçlu mu 
buluyordun? 

Consuelo kolunu saflıkla Anzoleto'nun boynuna 
dotayarak cevap verdi: 

- Söylerliginin hiç biri olmadı. Sabırsızlandım 
ama sana kaf§ı degil. Yoruldum, üşüdüm ama sen 
burada olduğundan beri yorgunlugu da üşümeyi de 
hissetmiyorum . artık. Ak§am yemegi yiyip yemediAi­
mi hatırlamıyorum. Seni suçlu buldum mu? . . .  Neden 
seni suçlu bulayım . . .  Merak ettim mi?. .  Neden 
merak edeyim. Öfkelendim mi? . . .  Hayır hiçbir za­
man. 

Anzoleto genç kızı .kucaklıyarak: 
- Sen bir meleksin! Ah! Tesellim benim. Başka 

kalbler öyle hain, öyle insafsız ki. 

Consuelo ana dilinin heyecanlı ve pervasız me­
cazlannı Venedik'in o sevimli ifadesine kanştırarak: 

- Aman yarabbi ! Sana ne oldu. Ruhumun 
oğluna orada hangi kötülüğü işlediler? 

Anzoleto ona bütün olanlan, hatta Corilla'nın 
yanında döktüğü dilleri, hele onun nasıl canım 
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sıktığını anlattı. Ancak fiil ve niyette genç kıza sadık 
kaldığına göre Consuelo'yu üzmeyecek taraflan söy­
leyerek hAdiseleri açık bir tarzda hikaye etti. Hatta 
anlattıklan şeylerin hepsi hemen hemen gerçekti. 
Fakat gerçeğin öyle ufak bir kısmı vardır ki hiç bir 
adli soru§turma onu asla meydana çıkaramamı§, hiç 
bir müekkil onu avukatına itiraf etmemi§ olaylar ve 
niyetler içinde pek kötü savunulan ve pek isabetsiz 
karara bağlanan büyük davalarda hatiplerin heyeca­
nı, yargıçlann umursamazlığı ne olursa olsun, sebep, 
amaç, nihayet söz, bütün davayı te§kil ettiği için 
rasiantının yardımı olmadan hiç bir yargı ona vara­
mamı§tır. 

Anzoleto'ya gelince, onun hangi suçlan sükutla 
geçi§tirdiğini, dinleyicisinin önünde hangi heyecanla­
nnı kendine göre yorumladığını, gondoldaki hangi 
boAucu heyecanlan anlatmasını unuttuAuflu söylemeye 
hacet yok. Hatta sanıyorum ki, gondoldan hiç bah­
setmedi ve ba§ §arkıcıya kaqı yaptığı yaltaklanmala­
nnı ustaca alaylar §eklinde anlattı. Ancak bu alaylar 
vasıtasıyla genç kadının göz açıırmadığı tehlikeli 
�ıkane teşebbüsleri kamçılamadan, ondan kurtul­
mu§tu. Sevgili okuyucum, hAdiselerin aslını yani 
tutumundaki ölçü ve zek! sayesinde yenmi§ olduğu 
arzulann kudretini söylemek istemeyen ve söyleme 
gücünü bulamayan bu genç hilekar, neden Consuelo­
'nun kıskançlığını uyandırmayı göze alamadı, diye­
ceksiniz. Bunu bana soruyorsunuz değil mi bayanım? 
Öyle ise siz de bana söyleyiniz bakalım. A§kınıza, 



80 

yani seçtiğiniz kocanıza, öteki erkeklerin etrafınızı 
sardıklan bütün iltifatlan, ba§tan savdığıniZ bütün 
talipleri, yalnız evlenmeden önce değil daha sonra, 
her baloda, dün, daha bu sabah feda ettiğiniz bütün 
rakipleri anlatmak adetiniz midir? Bakınız, bayanım, 
tahmin ettiğim gibi güzelsiniz, kendinizi övmek için 
değil, kıskanç bir ruhu kiskandırmak için değil, ama 
sanki bir vazife yapıyormuş gibi bir tavır takinarak bu 
şeyleri anlatabildiğiniz birinin yanınızda bulunması, 
günah çıkaran papaz ise övünerek günah çıkanlması 
hoş bir şey olduğu için sizin de Anzoleto'nun 
yaptığından başka türlü hareket etmediğinize bahse 
girerim. Bayanım, aşağı yukan her şeyi itiraf edersi­
niz, ama yalnız hiç bir zaman bahsetmediğiniz pek 
önemsiz bir nokta bulunur, bu da şikayet ettiğiniz o 
kendini beğenmiş erkeğin hayasızca aşk itiraflannı 
gıcıklayan o bakıştır, o gülümseyiştir. Geçirdiği 
gecenin heyecanlannı yüksek sesle hafızasından tek­
rarlamaktan memnun olan Anzoleto'nun Consuelo'­
ya söylemeyi unuttuğu işte o gülümseyiştir, o bakış­
tır, o önemsiz şeydir ve açıkça gondoldur. Bereket 
versin ki, küçük İspanyol kızı kıskançlığın ne demek 
olduğunu henüz hiç bilmiyordu. Bu acı ve karanlık 
duygu çok ıstırap çekmiş ruhlara gelir. Consuelo'nun 
aşkından şimdiye kadar mutluluk duyması, iyi kalbii­
liğinden geliyordu. Onda derin bir izienim yaratan 
tek özellik, sayın öğretmeni Porpara'nın Anzoleto'­
nun pek beğeniten kafası hakkında sert fakat koltuk­
lan kabartan kehaneti idi. Anzoleto bu olaylan tam 
anlattıktan sonra Consuelo bu sözler üzerinde uzun 
uzun düşündü ve sessiz kaldı. 
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Anzoleto onun daldı� hülyayı pek farketmeye­

rek: 

- Consuelina, dedi, sana açıkça söyleyeyim ki 
hava son derecede serin. Nezle olmaktan korkmuyor 
musun? Sevgitim düşün bir kere geleceğimiz benim 
sesimden daha çok senin sesine bağlı . . .  

Genç kız cevap verdi: 

- Ben hiç nezle olmam. Ama sen, güzel elbi­
senle pek hafifsin. Benim mantorna sann. 

- Bu delik deşik mantoyu ne yapayım ben? 
Yanm saat kadar odana kapansam daha iyi olacak. 

Consuelo: 

- Peki dedi, ama o zaman konuşmamamız 
gerek. Çünkü komşular işitebilirl�r ve ayıplayabilir­
ler. Kötü insanlar değil. Geceleri seni hiç bir zaman 
o�ama almadı�mı iyice bildikleri için sevişmemizi, 
beni fazla rahatsız etmeden, seyrediyorlar. Evine 
gidip uyusan daha iyi edersin. 

- imkansız. Bana ancak kapıyı gün ağannca 
açarlar. Daha titrernek için üç saatim var? Bak 
ağzımın içinde dişlerim nasıl birbirine vuruyor? 

Consuelo ayağa kalkarak: 

- Öyle ise gel, dedi, seni odama kapatacağım. 
Eğer birisi bizi gözetlerse, günah yoluna sapmadığıını 
görsün diye tekrar damın üstüne döneceğim. 

Gerçekten onu odasına götürdü. Burası oldukça 
büyük, viran bir oda idi. · ouvarlann üstünde kenar 
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süsü şeklinde renkli çiçekler çok daha kaba, çoktan­
dır bozulmuş ikinci bir resmin altından şurada burada 
tekrar meydana çıkıyordu. Kurutulmuş deniz yosun­
lanndan bir şilte ile ağaçtan dört köşe bir karyola, 
çok temiz fakat bin bir yerinden renk renk yamalı 
hint pikesinden bir yorgan, bir hasır iskemle, bir 
küçük masa, çok eski bir kitara, annesinin ona biricik 
servet olarak bıraktığı tel örme bir İsa heykeli, küçük 
bir klavsen, profesör Porpara'nın ödünç olarak ver­
mek cömertliğini gösterdiği kurt yenikleriyle kaplı 
kocaman eski bir nota yığını. Fakir çingene kadının 
kızı , büyük ustanın öğrencisi, maceracı güzel bir 
delikanlının sevgilisi olan genç sanatçının işte böyle 
bir oda eşyası vardı. 

Masanın üstü nota kaplı olduğu ve odada bir 
iskemle bulunduğu için Anzoleto'ya tek bir yer 
kalıyordu: o da yatak. Teklifsizce oraya uzandı. 
Yatağın üzerine uzanıp da yorgunluk üstüne basınca 
yastık işini gören bir mindere başını bırakıverdi. 

- Ah! Benim biricik kadınım. Şu anda rahat bir 
saat uyku için bundan sonra yaşayacağım bütün 
günleri, ayaklanmın üstünde duran yorganın ucu için 
de evrenin bütün hazinelerini verirdim. Bu melun 
elbiseler içinde üşüdüğüm kadar hiç üşümedim. 
Uykusuzluğun verdiği rahatsızlık, içimde ısıtma nö­
betleri yapıyor. 

Consuelo biraz durakladı. Dünyada tek başına 
kalmış bulunan on sekiz yaşındaki bu öksüz kız, 
hareketlerinden ancak Tannya hesap verecekti. An-
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zoleto'nun sözüne İncil kelanu gibi inanarak bütün 
arzulaona boyun eğerek kendisinin bıkına ve bırakıl­
ma gözdağı altında olduğunu sanmıyordu. Fakat 
Anzoleto'nun onun içinde bir türlü yenemediği ve 
değişticemediği bir iffet duygusu, genç adamın isteği­
ni genç kıza biraz kaba buldurdu. Kız ona yaklaştı ve 
elini tuttu. Bu el gerçekten pek soğuktu. Anzoleto da 
Consuelo'nun elini tutarak ateş gibi yanan almna 
götürdü. Consuelo bütün öteki düşünceleri susturan 
bir şefkate kapılarak ona: 

- Sen hastasın, dedi, evet bu yatakta bir saat 
uyu. 

Anzoleto bu sözü ikinci bir defa tekrarlatmadı. 
Kurumuş deniz yosunundan şilteye uzamrken: 

- Tanorun kendisi kadar iyi kalbii kız, diye 

mınldandı. 

Consuoelo onu yorgam ile sanp sarmaladı. Bir 
köşede kendisine kalan bir kaç eskipüskü elbiseyi 
gidip aldı ve onlan da ayağına örtü. Bir ana özeniyle 
dolup taşarken hafif bir sesle: 

- Uyuyacağın bu yatak, Anzoleto, dedi, hayatı­
mn son yıllannda annemle beraber uyuduğum yatak­
tır. Orada anaının öldüğünü gördüm ve cenaze 
örtüsü ile sardım. Cenaze kayığı gelip(') benden onu 
bir daha getirmernek üzere alıp götürünceye kadar 
cesedin üstünde dua ederek ve ağlayarak bekledim. 
Evet, şimdi sana annemin son nefesinde bana söz 
verdiği şeyi söyleyeceğim. Bana Consuelo, dedi, 
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Anzoleto'yu bir papazın önünde seninle evlenmeden 
önce bu yatakta benim yerime almayacağına İsa 
üzerine yemin et. 

- Sen de yemin ettin mi? 

- Evet yemin ettim. Fakat burada ilk defa 
uyumana izin verirken sana ·verdiğim yer annemin 
yeri değil benim yerimdir. 

Anzoleto §iddetli bir çaba ile yan doğrularak: 

- Ya sen, dedi, zavallı kız, uyumayacaksın öyle 
mi? Ah, ben bir alçağım. Sokakta uyumaya gidiyo­
rum. 

Consuelo onu hafif bir §iddetle yastığın üstüne 
iterek: 

- Hayır, dedi, sen hastasın, ben değilim. Tam 
bir katolik olarak ölen ve gökte bulunan annem her 
saat beni görüyor. Kendisine beni terketmemesi için 
verdiği sözü biliyor. A§kımızın, ya§3dığı sırada, ne 
kadar namuslu olduğunu görmü§se, ölümünden beri 
de o kadar namuslu kaldığım biliyor. 

Bu söz üzerine Consuelo geni§ bir istavroz 
çıkardı. 

Consuelo uzakla§ırken ilave etti: 

- Ate§in çıkmaması için yukarda, damda dua 
edeceğim. 

Anzoleto hafifçe tekrarladı: "Tann gibi iyilik 
dolu kız." ve ni§anlısının onu yalnız bıraktığını neden 
sonra farketti. 
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Kız gerçekten duasını damın üstüne gidip oku­
du. Sonra Anzoleto'nun hasta · olmadığına emin 
olmak için tekrar odaya döndü. Onun rahat rahat 
uyuduğunu görünce ayın aydınlattığı bu güzel yüzü 
kendinden geçerek, uzun uzun seyretti. 

Uykuya yenilmek istemiyerek, akşamın heye­
canlanyla ihmal ettiği çalışmasım hatırlayarak, lam­
basını yaktı. Küçük masanın önüne oturdu. Profesör 
Porpora'run bir gün sonra istemiş olduğu bir beste 
denemesinin(!) notalanru yazmaya başladı. 

VI 

Kont Zustiniani, filozofça ilgisizliğine ve Corilla­
'nın kontu bir hayli beceriksizce kıskanıyormuş gö­
ründüğü yeni aşkianna rağmen bu çılgın sevgillsinin 
sayısız hercailiğine karşı, görünrneğe çabaladığı ka­
dar, hissiz değildi. İyi kalbii fakat havai olan Zustini­
ani ancak davranışı ve sosyal durumu bakımından 
kibar bir sefihti. Cömertliğine karşı bu kızın gösterdi­
ği nankörlük için kalbinin derinliğinde ıstırap duy­
maktan kendini alamıyordu. Zaten bu durumda 
(Pariste olduğu gibi Venedikde de) kıskançlık göster­
mek son derece münasebetsiz bir hareket olmasma 
rağmen onun İtalyan gururu Corilla'nm kendisine 
oynattığı aşağı ve gülünç role karşı ayaklaruyordu. 

Sözün kısası, Anzoleto'nun, Zustiniani'nin ko­
nağında parladığı şu aynı akşam, kont sevgillsinin 
afacanlıklan üstünde dostu Barbarigo ile hO§ bir 
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§ekilde eğlendikten sonra salonlann bo§aldı�ı, me­
§alelerin söndüğünü görünce, mantasunu ve kılıcım 
aldı. İ§in iç yüzünü ö�enmek için Cariila'nın oturdu­
ğu konağa kO§tu. Genç kadının tamamiyle yalnız 
olduğuna emin olmasma rağmen henüz içinin rahat 
etmediğini görerek bq §arkıcının gondolunu, bu 
i§lerde kullamlan kubbenin altına yerle§tiılneğe u�a­
§an gondolcıı ile hafif sesle konU§maya bqladı. Bir 
kaç kuru§ kaqılı�da onu söyletti. Çok geçmeden 
Corilla'nın gondoluna bir yol arkadqı almı§ olduğu­
nu tahmin etmekte aldanmadı�a kanaat getirdi. 
Fakat bu arkadqm kim olduğunu ö�enmek kont 
için mümkün olmadı. Gondolcıı bu yolcııyu tammı­
yordu. Gerçi Anozelto'yu Zustiniani'nin sarayı ve 
tiyatrosu civannda yüz defa görmÜ§tü ama karanlık­
ta, siyah elbise içinde pudrası ile onu tamyamamı§tı. 
Bu içine gerilemeyen esrar, kontta öfke uyandırdı. 
Rakibi ile alay ederek teselli buldu. Alay etme, ince 
bir zevki bulunan kimsenin öç yoludur. Fakat o, 
pteri§ zamanlannda ne kadar zalimse, ciddi tutku­
lar devrinde de o kadar öldürücüdür. Kont uyuinadı 
ve Porpora'mn, fakir kızlar konservatuanndaki dersi­
ne bqladığı saatten önce, salondaki genç ö�encile­
rin toplanacaklan Mandieanti okulu'na doğru yola 
koyuldu. 

Birkaç yıldan beri kontun durumu bilgin profe­
söre kaqı çok deği§mi§ti. Zustiniani artık Porpara'­
nın rakibi değil, tersine onun i§ ortağı ve bir çe§it 
bqkam olmU§tu. Bu bilgin ö�etmenin yönettiği 



87 

müesseseye hatın sayılır batJ.§larda bulunnıU§ ve bir 
minnet eseri olarak ona idarede yüksek bir yer 
verilmi§ti. Bu iki dost bundan böyle, moda olan 
müzik hakkında profesördeki hO§görmezliAin müsaa­
de edilebileeeAi kadar iyi bir anlayı.§la ya§ıyorlardı. 
Bununla beraber bu houörmezlik, konton müzik 
öAretimine ve onun yayılmasına özen göstermek ve 
kesesini açmak suretiyle tqvikler görünce yumup­
mak zorunda kalmı§tı. Bundan ba§ka kont müzik 
ustasının yazdıtJ. bir operayı. San-Samuel tiyatrosun­
da oynatmı§tı{l) 

Zustiniani Porpora'yı. bir kenara çekerek: 

- Aziz üstadım. ÖArencilerinizden birinin tiyat­
ro için elinizden alınmasına karar vereceksiniz. Bu 
karar da i§i halletmez, aynı zamanda Corilla'nm sizce 
yerini almaya en yetenekli görünen genç kızı bana 
ptereceksiniz. Bu ses sanatçısı yorulmU§tur, sesini 
kaybediyor, hercailiAi bizi mahvediyor. Gerçekten 
ona bir halef bulmayı. dÜ§ünmek zorundayız. 

Porpora soguk bir tarzda cevap verdi: 

- Size lazım olan benim elimde bulunmuyor. 

Kont batırdı: 

- Üstad, gene neden nqeniz kaçıverdi? Yarat­
btJ.mz müzik eserinizi te§vik etmek için tarafıından 
gösterilen bunca baiblık ve fedakArlıklardan sonra 
kendim için yardımmızı öAütlerinizi istedi� zaman 
en ufak iyiliAi esirgemek doAru mu? 
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- Buna artık yetkili değilim, kont. Size demin 
söylediğim söz gerçektir, bir dost, hem de sizi 
minnettar etmek isteği ile hareket eden bir dost 
tarafından söylenmiştir. Ses sanatı okulumda Corilla­
'nın yerine koymaya yetenekli tek kimse yok. Ona 
gerektiğinden fazla itibar etmem ama bu kızdaki 
istidadın gözletirnde hiç bir sağlam değeri olmadığını 
bildirirken onun becerikliliği, alışkanlığı kolaylığı ve 
ancak uzun tecrübe yıllanyla kazanılan ve başka 
ö�encilerin uzun zaman elde edemiyecekleri, seyir­
cinin duygulanyla bir alış verişi bulunduğunu tanı­
mak zorundayım. 

Kont: 

- Bu doğru, dedi. Ama nihayet Corilla'yı biz 
yetiştirdik. Onun nasıl işe başladığını gördük, seyirci­
ye onu kabul ettirdijc, güzelliği başansının dörtte 
üçünü sağladı, fakat, okulunuzda onun kadar sevimli 
kızlannız var. Bunun inkar edemezsiniz, üstadım. 
Hadi bakalım Clorinda'nın evrenin en güzel bir 
yaratığı olduğunu itiraf ediniz. 

- Ama yapmacıklı çıt kınldım, taahammülsüz 
bir kız. . .  Seyircinin bu gülünç yapmacıklan sevimli 
bulacağı belki doğrudur. . .  Ama yanlış şarkı söylü­
yor . . .  Ne ruhu var ne de zekası. Seyircinin artık 
kulaklan olmadığıda doğrudur . . .  Ama Clorinda'da ne 
hafıza var ne de ince anlayt§. Sonra, bunca insanı 
başanya götüren şu hayırlı şarlatanlıkla bile fiyasko'­
dan kurtulamaz. 
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Profesör böyle konuşurken, kontun gözdesi un­
vanından yararlanıp onunla konuşmayı vesile ederek 
sınıfa sokuluveren ve biraz ötede konuşmaya kulak 
kabartıp bekleyen Anzoleto'nun üstüne elinde olma­
dan bir bakış fırlattı. 

Kont müzik öğretmeninin kinci şeytanlığına 
dikkat etmeyerek : 

- Ne önemi var, dedi,. Fikriınden vazgeçmiyo­
rum. Epey zaman oluyor, Clorinda'yı dinlemedim. 
Onu getirtelim, onunla beraber de mevcutlann en 
güzel beş altı kızını. 

Gülerek sözlerine şunlan ilAve etti : 

- Hadi Anzoleto, bir genç öğretmenin ciddi 
tavnnı takınmak için bir hayli yetiştin. Bahçeye gir. 
Profesörle benim burada beklediğimizi söyleyerek şu 
genç güzel kızlardan en göze· çarpanlannı çağır. 

Anzoleto itaat etti. Ya şeytanlıktan ya da görüş­
lerine uyarak Anzoleto, kıziann en çirkinlerini getir­
di. İşte bu sefer, Jean - Jacques : "Sofia'nın bir gözü 
kördü, Cattina topaldı"<•ı diye bağırabilirdi. 

Bu yanılma güler yüzle karşılandı. Bıyık altından 
gülündükten sonra öğretmenin işaret ettiği arkadaş­
lannı çağırmak üzere genç kızlar geri gönderildi. Çok 
geçmeden ortada duran Clorinda ile beraber bir grup 
se�imli kız geldi. 

Oorinda yanından geçerken kont onun- aiiİı şanlı 
sanşın saç örgülerini görerek müzik öğretmeninin 
kulağına : 
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- Ne göz kama§tıncı saçlar dedi. 

Sert eleştirmeci sesini alçaltmaya tenezzül etme­
den cevap verdi : 

- Bu kafanın içinden ziyade üstünde çok §eY 
var. 

Bir saatlik denemeden sonra daha fazla dayana­
mayan kont genç kızlara iltifat dolu övgülerini 
söyleyerek ve müzik öp-etmenine yava§ sesle : - Bu 
dudu kuşlannın üzerinde durmaya hiç lüzum yok, 
diyerek kederle çekilip gitti. 

Anzoleto merdivenden inerken kontun kulap-
na : 

- Ünlü efendimiz, diye fısıldadı, Sizi up-a§tıran 
mesele hakkında bir keU.me söylememe izin vermek 
tenezzülünde bulunurlarsa . . .  

Kont : 

- Söyle, dedi. Yoksa aradıpuuz şu harika kızı 
tanıyormusun? 

- Evet efendimiz. 

- Bu hakiki inciyi hangi denizin dibinde avlaya-
caksın? 

- O inciyi genç kızların meydana getirdili 
taburunuzu gözden geçirdilfniz günler, kurnaz profe­
sör Porpora·- Jilzledili sınıfın dibinde. 

- Ne dedin? Panltısı hiç gözüme çarpmayan bir 
elmas sc�IIID Içinde mi? EAer profesör Porpora 
bana böyle bir oyun oynadı ise . . .  
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- Ünlü efendimiz, sözünü ettipm elmas, scuo­
le' de deAildir. Kendisine ihtiyaç belirdikçe yalnız 
koralarda şarkı söylemeye gelen fakir bir kızdır. 
Profesör ona acıdığından, daha ziyade sanat ll§kından 
ötürü özel dersler vermektedir. 

- Bu kızcagızm olatanüstü yetileri olsa gerek. 
Çünkü profesörü memnun etmek kolay de tildir. O, 
zamanını ve gücünü bo§una · harcamaz. Bu kızı 

farkında olmadan bir kaç defa dinledim mi acaba? 

- Efendimiz onu çok eskiden henüz çocuk 
çağında iken bir defa dinleıni§lerdi. Bu gün uzun 
boylu güçlü kuvvetli, çalı§kan, profesör gibi bilgili ve 
tiyatroda Corilla'nın yanında üç ölçülük bir cümleyi 
söyleyeceAi gün, onu ıslıklatmayı bll§&racak bir genç 
kızdır. 

- Hiç seyirci önünde şarkı söylemiyor mu? 
Profesör ona büyük ikindi iyinlerinde bir kaç mote 
söyletmedi mi? 

- Ünlü efendim, vaktiyle profesör onun kilise­
de şarkı söylediAini işitmekten bir sevinç duyuyordu. 
Fakat kıskançlık ve öç duygusu ile hareket eden 
okulun ötfencileri bu kızın kendi yanlarında tekrar 
göründütü takdirde tribünden onu kovacaklarını 
söyleyerek göz dap verdiklerinden beri . . .  

- Öyle ise kötü yolda bir kız olmalı? 

- Aman yarabbi, efendimiz, o cennetin kapısı 
kadar temiz bir biltiredir. Fakat fakirdir, Itibar 
soydan de�dir . . .  Efendimizin horgördükleri fakat 
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iyilikleriyle kendilerine kadar yükselttikleri benim 
durumumda, bir kız . . .  Bu zalim kızlar profösörü 
okulla ilgisi olmayan bir öğrenciyi sınıfına sokmakla 
usule aykın hareket ettiği için size §ikiyet edecekleri­
ni söyleyerek, korkuttular. 

- Bu harika kızı nerde dinieyebileceğim? 

- Efendimiz bu genç kıza, kendi önlerinde 
§arkı söyletmesi için profesöre emir versinler, sesinin 
ve istidadının büyüklüğü hakkında hüküm verebilir­
ler. 

- Güvenin, sana inanmak arzusunu uyandınyor 
içimde. Demek çok önce onu dinlediğimi söylüyor­
sun ha . . .  Bo§una onu hatırlamaya çalı§ıyorum. 

- Mandieanti kilisesinde, umumi provada Pe­
golese'nin Sa/ve Regina'sını söylerken . . .  

Kont bağırdı. 

- Haa, hatırladım; bir ses, bir ifade, takdire 
değer bir zeka. 

- Efendim o zaman kız on dört ya§ında bir 
çocuktu. 

- Evet ama . . .  hatırladığıma göre sanıyorum ki 
güzel değildi. 

Anzoleto pek §a§kın bir halde : 

- Güzel değil mi dediniz, efendimiz? 

- Adı ne idi onun? evet, İspanyol kızı, tuhaf bir 
adı vardı . . .  

- Consuelo, efendimiz. 



93 

- Hah tamam. O zamanlar onunla evlenmek 
istiyordon ve a§kınız profesörle beni· güldürmÜ§tü. 
Consuelo, tamam o, profesörün gözdesi, pek zeki, 
ama pek çirkin. 

Anzoleto §a§kınlıktan apı§ıp kalma§ bir halde : 
- Çok çirkin mi? Diye tekrarladı. 

- Evet yarum, demek sen ona hala vurgunsun? 

- Ünlü efendim, o benim dostumdur. 

- Dost, bizde hem sevgili hem kız karde§ 
anlamına gelir. İkisinden hangisi? 

- Kızkarde§imdir efendimiz. 

- Seni üzmeden ne dü§ündüğümü söyleyebili-
rim. Fikrin pek yabana atılacak bir fikir değil. 
Corilla'nın yerini almak için insanda bir melek 
güzelliği gerek. Oysa, senin Consuelo'n, §imdi iyice 
hatırlıyorum, çirkinden de fazla bir §eY, gudubetin 
biri. 

O sırada kontun yanına dostlanndan biri yana§tı 
ve onu ters yöne doğru sürükledi. .  

Anzoleto üzgün üzgün içini çekerek tekrartadı : 
"Demek gudubetin biri ha!" 

VII 

Size biraz garip görünecektir ama Anzoleto'nun 
hiç bir zaman Consuelo'nun güzelliği ya da çirkinliği 
hakkında bir fikri olmadığı pek açıktır. Venedik'te 
Consuelo öyle yapayalnız, öyle bilinmeyen bir varlık-
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tı ki, zeki ve iyiligin hoş ya da mAnasız bir §ekilde 

belirip belirmediğine dikkat etmenin kimsenin aklına 
gelmemi§ti. Sanat dışnda gözü hiç bir §eY görmeyen 

Porpora onun sadece sanatçı tarabm görmii§tü. 

Corte - Minelli'deki komşular, Anzoleto ile onun � 
cukça sevi§mesini görüyorlarm ve bundan hiç gocun­

muyorlardı. Venedik'te insanlar bu konu üzerinde 

hiç de ha§in değillerdir. Kom§ulan ona aylak ve 

mesleksiz bir oğlanla mutsuz olacağim bir çok defa 
söylemi§ler ve ona daha ziyade namuslu ve sakin bir 
i§Çi ile evleomesini sağilk vermi§lerdi. Kız ise, kendi­
sinin aileden ve dayanaktan yoksun olduğu, bu 

itibar�a Anzoleto'nun ona tam denk olacağı. cevabını 

veriyordu. Altı yıldan beri hiç bir esrar aramadan 
birbiriyle hiç bir zaman kavga etmedikleri, onlan 

birlikte görmedikleri tek bir gün bile geçmediği için 

bu serbest fakat kopması imkansız birle§meye en 
sonunda alı§ddı. Hiç bir kom§u Anzoleto'nun sevgili­

sinin pe§ine dü§meyi hiç bir zaman aklına getirme­

mi§ti. Acaba bu, sırf ona yorduklan sözle§me yüzün­

den mi ya da sefaletinden, yoksa ki§iliğinin onlann 

hiç biri üstünde çekici bir etkisi olmayı§mdan mı ileri 

geliyordu? Bu son faraziye çok daha gerçeğe yakın­

dır. 

Bununla beraber herkes bilir ki, on iki ya§la 

ondört Ya§ arasmda genç kızlar genel olarak zayıf, 
süzgün, yüz hatlan, ruspetleri ve hareketleri içinde 

Ahenkten yosundur. On be§ ya§ına doğru geli§ip 

serpilirler. Bir zamanlar yüzüne bakdmıyacak gibi 

görünen kız, kısa bir §ekil deği§tirme faaliyetinden 
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sonra güzel olmasa bile hiç detiJse hoş görünür. 
HattA bir küçük kızın pek erkenden güzelleşmesi, 
gelece� için pek de elverişli olmadığına dikkat 
edilmiştir. 

Consuelo, öteki kızlar gibi erginlik çağının tüs­
tünlüklerini elde edince artık ona çirkin denmedi. 
Gerçekten o artık çirkin de�ldi. Ancak Fransız 
veliabdının kızı, ne de İspanya tahtı varisinin eviAdı 

• olmadığı için kralzadenin gözle görülecek şekilde 
güzelleşti� ilAn edecek beyzadeler yoktu etrafında. 
Gelece�deki şefkatli varlıkların ilgisinden yoksun 
olduğu için kimse Anzoleto'ya : "Nişanlın herkesin 
önünde senin yüzünü hiç kızartmayacak", demek 
zahmetine katlanmıyordu. 

Öyle ki, Anzoleto, bu yermenin kendisi için 
anlamı da, değeri de olmadığı bir çağda ona çirkin kız 
denildi�ni işitmiş ve Consuelo'nun yüzü hakkında ne 
iyi ne kötü bir şey söylenmedi�nden beri bununla 
meşgul olmayı unutmuştu. Sivrilme hırsı ona başka 
bir yön vermişti. Tiyatroyu ve şöhreti hayal ediyor, 
aşk maceralarını herkesin gözü önüne sermeye vakit 
bulamıyordu. Bundan başka da ilk gençlik çağında 
cinsel duyularda rol oynayan tecessüsün büyük bir 
kısmını o, çoktan tatmin etmiş bulunuyordu. On 
sekiz yaşında onun artık öğreneceği hiç bir şey 
kalmadığını söylemiştim. Yirmi iki yaşında hemen 
hemen bunlardan bir bıkkınlık duymuştu. On seki­
zinde de, yirmi ikisinde de, Consuelo'ya karşı duydu­
ğu sevgi, her zaman olduğu gibi ne alanı heyecana, ne 
de vereni sıkılganlığa düşüren birkaç uslu öpücüğe 
rağmen aynı derecede sakin bir sevgi idi. 
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Bir delikanlının bu kadar aralıldı ve erdemli 

davranmasına ve hatta bunu bir övünç vesiles• de 
yapmasına fazla hayret etmemek için, hikayemiiin 
bqmda genç kişilerimizin içinde yqadıldan büyük 
hürriyetin zamanla deAI§ıni§ ve yavq yavq daralmış 
oldupna okuyuculann dikkatini çekmek gerekir. 
Consuelo, on altısına erınişti, gene de hayli avAre bir 
hayat sürüyordu, konservatuardan çıkınca tek bqına 
dersini tekrarlamaya ve Anzoleto ile Piezzetta merdi­
venlerinde başlanmış pirineini yemeye gidiyordu. İşte 
bu sırada annesi pek yorgun düşmüş, elinde kitara, 
önünde keşkül, akşamlan kahvelerde şarkı söylemeyi 
bırakmıştı. Zavallı anne, kötü yatagının içinde yavq 
yavaş ölmek için Corte - Minelli'nin sefil çatı odala­
nndan birine çekildi. O zaman iyi yürekli Consuelo, 
annesini yalnız bırakmak istemeyerek hayat tarzını 
büsbütün deAI§tirdi. Profesörün kendisine ders ver­
mek tenezzülünü gösterdigi saatler dışmda çocuklu­
pnda ona insafsızca kötü muemele eden, şimdi de 
cesaret kıncı ve erdemi yok edici bir can çekişmenin 
dayanılmaz manzarasını gösteren zorba fakat ümidi 
kınlmış bir annenin bq ucımda kimi zaman dikiş 
dikerek, kimi zaman kontrpuvan yaparak 
çalışıyordu. • Consuelo'nun annesine karşı olan sevgi­
si ve saygısı bir an bile eksilmedi. Çocukça sevinçler, 
hürriyet, bqı boş hayat, hatta qk, herşey acı 
duymadan ve tereddüt edilmeden feda edildi. Anzo­
leto bundan son derece şikayet ediyordu. Sabırsızlan­
malannın boş olduğunu görerek onutmaya ve fikrini 
bqka yere vermeye karar verdi. Fakat bu, onun için 
imkansızdı. Anzoleto, Consuelo gibi, kendini daima 
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çabpnaya veremiyordu. Hocasının, Zustiniani'nin 
l6z vediAi ücreti kazanmak için yanın yamalak 
verdiAi dersleri o da yanm yamalak öjreniyordu. Bu, 
Anzoleto için pek hayırlı olmuştu. Tabiatının ona 
cömertçe ba�lan zaten muhtemel zaman kaybını ve 
kötü öjretiminin etkilerini karşılıyordu. Fakat bu 
yüzden bir sürü aylak saat meydana geliyordu. İşte o 
zamanlar Consuelo'nun ne§Cli ve sadık arkadqlıtuun 
aa aa özlemini duyuyordu. Y 8§IDUl ve kendi ayarında­
ki delikanlılann tutkulanna kendini vermeyi denedi. 
Sık sık meyhanelere gitti ve kont Ziıstiniani'nin ona 
arada sırada verdiAi bahşqleri sokak serserileriyle 
oyunda harcadı, bu hayat ona iki üç hafta hoş 
göründü. Bu iki üç haftanın sonunda rahatının, 
salltguun, sesinin hissedilecek derecede bozuldu�­
nu gördü, far - niente denilen sanatUrca avlreliAiO, 
bu serseriliAi-n kendi harca olmadıprn anladı. Tatlı 
canına düşkünlüAü şüphesiz onu kötü tutkulardan 
koruyunca, yalnız bir yere çekilip çalışmaya çabaladı. 
Fakat bu yalnız hayat ona hüzünlü, korku dolu 
göründü. Consuelo'nun kendi mutlulu� için ne 
kadar zorunlu ise, sanatı için de o kadar zorunlu 
oldu�u o zaman farketti. Çalı§kan ve metin, kuşun 
havada, balıAlD denizde yaşaması gibi müzik içinde 
yaşayan, güçlükleri yenmesini seven, bu zaferin 
önemini bir çocu� kavrayabileceAiOden daha fazla 
idrAle etmeksizin, tıpkı tohumun topraAa yararak bq 
vermesi gibi önüne geçilmez bir içgüdü ile engellerle 
savqmaya ve sanat sırlannın içine girmeye kaderin 
eliyle zorlanan Consuelo, çalışmayı bir zevk, gerçek 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.7 
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bir dinlenme, zorunlu tabii bir bal olarak benimseyen 
az rastlanır pek mutlu bünyelerdendi. Eğer hareket­
sizlik bu gibi yaratıklar için mümkün olsaydı, bu kız 
için, o, bir yorgunluk, bir düşkünlük, bir hastalık 
olurdu. Fakat bu yaradılışlar erdemsizliği tanımazlar, 
belirli bir avAI-elik içinde gene de çalışırlar. Kurduk­
ları, boş hayaller değildir, bu, bir murakabeye 
vanştır. İnsan onların faaliyetinde, bir şeyler yarat­
tıklarını sanır, oysa onlar yeni bir yaradılışı ortaya 
koymaktadırlar. -sevgili okuyucum bu müstesna 
yaradılışlan hiç tanımadığını söyleyeceksin. Eğer 
senden daha yaşlı isem, sevgili okuyucum, ben de 
sana ancak onlardan bir tanesini tamdığıını söyleye­
rek cevap vereceğim. Ne olurdu bu fikir faaliyetinin 
tanrısal sırrını zavallı kafamda çözümleyip sana 
söyleyebilseydim. 

-

Fakat ne yazık, benim okuyucu dostum, nefsi­
mizde incelemeler yapmaya ne senin halin var ne de 
benim. 

Consuelo ne kadar eğleniyorsa o kadar da 
çalışıyordu. Kimi zaman serbest ve aklına geldiği gibi 
şarkı söyleyerek, kimi zaman nota okuyarak, kendini 
salıveren Anzoleto'yu yıldırmiş olan güçlükleri yen­
mek için bütün saatlerini inatla barcıyordu. Kimi 
zaman kahkahalar atarak, kimi zaman İspanya'da, 
İtalya'da halktan kimselerin tamdığı şairane ve yara­
tıcı hayal gü__sü�11e Anzoleto'yu da beraberinde 
sürükleyerek önceden tasarlanmış niyeti olmadan, 
�6fr yanşma fikri bulunmadan onu kendisini 
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_izlemeye, kendine yardım etmeye, anlamaya ve 
cevap vermeye zorluyordu. Consuelo'nun dehası, 
içine iyice sindikten birkaç yıl sonra onu anlamadan 
prnanndan içen, farkına varmadan içini temizleyen 
Anzoleto, zaten tembellikleri yüzünden geri kaldığı 
müzikte bilgi ile bilgisizliğin, ilhamla havailiğin, 
-kudretle acemiliğin, son dinleme sırasında Porpara'yı 
düşünce ve tahminler muamması içine gömmüş 
ataklıkla zaafın garip bir kanşımı haline gelmişti. Bu 
öğretmen bütün bu değerlerin Consuelo'dan çalınmış 
olması sırnru hiç bilmiyordu. Çünkü bu kocaman 
haylazla içli dışlı olması yüzlinden küçük kızı bir 
defasında ciddi bir şekilde başlamış ve onlan bir daha 
bir arada görmemişti. Profesörünün lütuflannı de­
vam ettirmeye önem veren Consuelo, onun önünde 
Anzoleto ile hiç görünmemeye dikkat etmişti. Hatta 
sokakta onu daha uzakta görünce bir kedi çevikliği 
ile-bir sütunun arkasma gizleniyor, ya da bir gondo­
lun içine büzülüyordu. 

Bu tedbirler Consuelo'nun hastabakıcı olup da 
yokluğuna artık dayanamayan hayatın, ümidin, ilha­
mm, hatta soluğun kendisinden eksildiğini hisseden 
Anzoleto'nun onun sürekli evde geçen hayatını 
paylaştığı, ölüme yaklaşan kadının bütün huysuzluk­
lanna ve taşkınlıkianna genç kızla birlikte cesaretle 
karşı koyduğu zamana kadar devam etti. Ölmeden 
bir kaç ay önce zavallı kadın ıstıraplan yüzünden 
gücünü kaybetti ve kızının gösterdiği sevgiye yenile­
rek ruhunun·daha tatlı heyecaniara açıldığını hissetti. 
Kadın, bu türlü fedakarlık rolü oynamaya-az elverişli 
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olmasma raAroen, onu yanmda bir çeşit neşeli çaba, 
ıstıraplı acılar karşısında gönül alıcı tatlılık gösterme­
ye alışan Anzoleto'nun hizmetlerini kabul etmeye 
alıştı. Anzoleto'nun de�mez bir karakteri, cana 
yakm tavırları vardı. Kadının ve Consuelo'nun yanm­
da gösterdiği fedakirlık nihayet bu annenin kalbini 
kazandı ve son saatinde onlara birbirlerinden hiç bir 
zaman ayrılmamaları için yemin ettirdi. Hatta bu 
yüce anda şimdiye kadar tanımadıgt bir çeşit acıma 
duydu : «O senin dostun, arkadaşm, sevgilin ya da 
karın olsun. Madenpci ancak tanıyor ve senden 
başkasını hiç bir zaman dinlemek istemiyor, o halde 
onu yüzüstü bırakma,» diyerek bu antlaşmayı ona 
kolaylaştırmıştı. Sonra gerçekleşip gerçekleşmeyece­
ği üzerinde fazla durmadan daha önce görüldüğu 
gibi, evleomenin dinsel töreni yapılmadan önce 
Aşıkma hiç bir zaman teslim olmamasını ayrıca genç 
kıza yemin ettirdi. Consuelo, Anzoleto'nun dinsiz ve 
bağımsız yaradılışma bu plAnın çıkarabileceği engel­
leri sezmeden buna yemin etti. 

Consuelo, öksüz kalınca gündelik hayatını yaşa­
mak için dikiş dikmeye, gelecekte Anzoleto ile 
evlenmek için müzik çalışmaya başladı. Genç kızın 
ça�ı arasındaki odasında tek başına yaşadığı iki yıldan 
beri Anzoleto ona karşı hiç bir tutku hissetmeden, 

içti dışldığın ve onun yanında yaşamasının(I) kendisi­
ne her şeyden üstün görünmesi yüzün<ten, öteki 
kadınlara karşı bir tutku duymadan her gün onu 
görmeye devam etti. 
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Arkadaşının yüksek yetilerini anlamarnakla be­
raber bundan sonra onun San-Samuel şarkıcılann­
dan, hatta Corilla'dan daha çok bilgilere ve imkanla­
ra sahip olduğunu öğrenmek için oldukça zevk ve 
ayırt etme gücünü kazanmıştı. Her zamanki sevgisi­
ne, bu suretle ümidi ve hayatlannı zamanla parlak ve 
kazançlı bir hale getirecek olan bir sanat ortaklığının 
gerçek inancını katmıştı. Consuelo'nun geleceği dü­
şünmek hemen hemen adeti değildi. ileriyi görüş 
onun kafasında yer alan kaygılardan değildi . İstidadı 
yoluna boyun eğecek gayeden başka bir gaye düşün­
meden müziği daha da işlemişti. Sanatıyla uğraşma­
nın, arkadaşı ile kendisi arasında kuracağı menfaat 
birliğinin onun sevgide ve mutlulukta ortaklık anla­
mından başka manası yoktu. Bu yüzdendir ki ona 
haber vermeden iyice hülyalannın gerçekleşmesini 
çabuklaştırma ümidine kapılıyordu. Zustiniani Coril­
la'nın yerine birisini bulmaya uğraştığı sırada, Anzo­
leto, efendisinin ruh halini az rastlanır bir anlayışla 
sezerek aklına, ona önce yaptığı teklif gelmişti. 

Bu sebeple her adımda bir durup sevgilisini yeni 
bir ışık altında şekillenmiş olarak gözönüne getirip, 
çirkin mi, güzel mi, yüzüne bakdmıyacak gibi mi diye 
her kelimeyi bir soru işaretiyle tekrarlaya tekrarlaya 
Corte - Minelli'nin yolunu tuttu. 

VIII 

Consuelo, odasında Anzoleto'nun girdiğini, tek 
kelime söylemeden garip bir tavırla kendisini derin 
derin seyrettiğini görünce: 
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- Sanki beni hiç görmemi§ gibi neden öyle 
bakıyorsun bana? Nen var? 

Anzoleto cevap verdi: 
- Doğru Consuelo, seni hiç görmemi§im. 
Genç kız onun sözünü keserek: 
- Sen aklınımı kaçıfdın? dedi. Ne demek istedi­

ğini anlamıyorum. 
Anzoleto bağırdı: 
- Aman Yarabbi ! Aman yarabbi! sanınmki 

aklımı kaçırdım. Beynimin içinde kapkara bir leke 
var, seni görmeme engel oluyor. 

- Aman yarabbi! Hasta mısın sevgiliın? 
- Hayır sevgili kız, için rahat etsin. Şunu iyi bir 

anlayalım. Söyle bana Consuelito(I), sen beni güzel 
buluyor musun? 

- Elbette, mademki seni seviyorum. 
- Ya sevmeseydin nasıl bulurdun beni? 
- Ne bile_yim ben? 
- Ba§ka erkeklere baktığın zaman onlann güzel 

mi çirkin mi olduklannı farkediyor musun? 
- Evet ama seni onlann en güzelinden daha 

güzel buluyorum. 
- Öyle olduğum için mi? Yoksa beni sevdiğin 

için mi? 
- Sanının ki her ikisi için de. Zaten herkes 

senin güzel olduğunu söylüyor, sende bunu bilirsin. 
A canım, bunlar seni neden ilgilendiriyor? 
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- Ben yüzüne bakılınayacak kadar çirkin olsa­
dım beni geue sever miydin? Onu öğrenmek istiyo­
rum. 

- Belki farkına bile varmazdım. 
- Demek insanın çirkin birisini sevebileceğine 

inanıyorsun öyle mi? 
- Neden inanmayayım, mademki beni seviyor-

sun. 
- Sen çirkin misin Consuelo? Gerçekten bana 

söyle, cevap ver bana, çirkin misin sen? 
- Her zaman bana çirkin olduğumu söylerler. 

Çirkinliğimi görmüyor musun? 

- Hayır, hayır inan olsun görmüyorum. 
- Öyle ise ben de kendimi oldukça güzel 

buluyorum. Bundan memnunum. 
- Bak, Consuelo bana, bu kadar iyi , bu kadar 

yapmacıksız, bu kadar sevgi dolu bakışlada baktığın 
şu anda Corilla'dan daha güzelsin gibi görünüyorsun. 
Fakat bu hayalimin bir etkisi mi ya da gerçek mi, onu 
öğrenmek istedim. Yüz ifadeni bilirim. Onun temiz 
olduğunu, bana haz verdiğini, öfkelendiğim zaman 
beni yatıştırdığını, üzüntülü olduğum zaman beni 
avuttuğunu bilirim. Y eise düştüğüm zaman beni 
kuvvetlendirdiğini bilirim ama yüzünü bilmem, Con­
suelo yüzünün çirkin olup olmadığını bilmem. 

- Peki ama gene soruyorum, bundan sana ne? 
- Bilmem gerek. Söyle bana bakayım. 
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Güzel bir erkek çirkin bir kadını sevebilir mi? 
- Hayaletten başka bir şey olmadığı halde 

annemi ne kadar seviyordun. Ben de çok severdim. 
- Peki onu çirkin buluyor muydun? 
- Hayır. Ya sen? 
- Bunu düşünmüyordum. Fakat aşkla sevmek 

Cosuelo . . .  Çünkü işin sonunda ben seni aşkla seviyo­
rum değil mi? Ben senden vaz geçemem, seni 
bırakamam. İşte aşk budur. Sana öyle gelmiyor mu? 

- Bunun başka bir şey olmasına imkan var mı? 
- Dostluk olabilirdi. 

- Evet, dostluk olabilirdi. 
Burada Consuelo hayretle durakladı ve Anzole­

to'ya dikkatle baktı. Genç adam hüzünlü bir hülyaya 
dalarak Consuelo'ya karşı aşk mı ya da dostluk mu 
duyduğunu, cinsel duygulanndaki isteksizliğin, onun 
yanında bu kadar kolaylıkla kendini tutabilmenin, 
saygıdan mı ya da ilgisizlikten mi ileri geldiğini, kendi 
kendine gayet ciddi sordu. İlk defa olarak bu genç 
kıza bir delikanlı gözü ile bakarak, azçok heyecanlı 
bir tahlil fikriyle bu alnı, bu gözleri, bu beli, o 
zamana kadar bir çeşit ideal bütün gibi ve sanki bir sis 
perdesi arkasından kavramış olduğu vücut parçalannı 
ayn ayn manalandırmaya çalıştı. Consuelo ilk defa 
olarak şaşırmış, arkadaşının bakışı ile içinin oynadığı­
nı hisetmişti. Yüzü kızardı ve kalbi şiddetle çarptı. 
Anzoleto'nun bakışına tahammül ederneyerek gözle-
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rini başka tarafa çevirdi. Anzoleto sessizliğini daima 
devam ettirdiği ve kendisi de artık bu sessizliği 
bozmaya cesaret edemediği için nihayet içini ifade 
edilmez bir sıkıntı kapladı. İri göz yaşlan yanaklanna 
yuvarlandı, başını elleri içine alarak: 

- Ah, çok iyi anlıyorum, dedi. Sevgilin olarak 
artık beni istemediğini söylemeye geldin değil mi? 

Anzoleto ilk defa döktürdüğü göz yaşlanndan 
korkarak bağırdı: 

- Yok, yok. Böyle bir şey söylemedim, böyle 
bir şey söylemedim.  

Sonra şiddetli bir kardeşlik duygusuna kapıla­
rak, Consuelo'yu kollannın arasına aldı. Yüzünü 
çevirdiği için sakin ve körpe ya�ağını öpecek yerde 
siyah kaba dantelalı baş örtüsünün yan sakladığı 
omuzunu öptü. Kuvvetli bir yaradılış içinde gençliğin 
tam gelişmesi sırasında çocuk gibi saf kalmış tutku , 
bir şimsek gibi parlayınca bu tutku Consuelo'da 
şiddetli ve hemen hemen ıstıraplı bir sarsıntı yarattı. 
Consuelo şimdiye kadar hissetmediği bir çeşit korku 
ile arkadaşının kollanndan sıyrılarak: 

- Nem var bilmiyorum? Ama kendimi pek kötü 
hissediyorum. Ölecekmişim gibi geliyor bana. 

Anzoleto onu kollannın arasında tutarak ve 
arkasınan giderek: 

- Ölme, dedi. Güzelsin sen Cosuelo. Güzel 
oldupna güvenim var. 



106 

Gerçekten de o anda Consuelo güzeldi. Anzole­
to, sanat bakımından buna emin olmakla beraber 
bunu söylemekten kendini alamadı. Çünkü kalbi 
şiddetle bunu hissediyordu. 

Bir anda sapsan kesilmiş ve pek dermansız 
düşmüş olan Consuelo ona: 

- Peki canım bugün beni güzel bulmaya neden 
mecburiyet duyuyorsun? 

- Güzel olmayı istemez miydin sevgili Consue-
lo'cuğum? 

- Senin için evet. 
- Ya başkalan için? 
- Onlardan bana ne? 

- Ya bu, gelececek için lazımsa? 
Burada, Anzoleto, arkadaşında uyandırdığı en­

dişeyi görerek kendisi ile kont arasında olup bitenleri 
bütün saflığı ile ona anlattı. Genç adam Zustiniani'­
nin genç kızdan bahsederken kullandığı hoş olmayan 
ifadeleri tekrarladıkça bütün maksadın ne olduğunu 
sezer gibi olarak yavaş yavaş sakinleşen Consuelo, 
ıslak gözlerini silerken bir kahkaba kopardı. Beğenii­
me duygusunun bu tüm yokluğu karşısında büsbütün 
afallayan Anzoleto genç kıza: 

- Allah, Allah, dedi, Bu sözlerden duyduğun 
üzüntü ve telaş bu kadarcık mı? Anlıyorum, anlıyo­
rum, Consuelita, siz cilve yapıyorsunuz. Pekala 
çirkin olmadığınızı biliyorsunuz. 
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Consuelo gülümseyerek ona cevap verdi: 
- Dinle. Mademki bu çılgınlıklan ciddiye alı­

yorsun, yüreğini rahatlatayım bari. Ben hiç bir zaman 
kendimi beğendirmek için cilve yapmadım. Güzel 
olmadığım için gülünç olmak istemem. Fakat çirkin 
olmama gelince artık çirkin değilim. 

- Sahi, bunu sana söylediler mi? Kim söyledi 
Consuelo? 

- En başta çirkinliğimi hiç umursamayan an­
nem. Bunun geçeceğini kendisinin çocukken daha 
çirkin oluğunu sık sık söylediğini işittim. Onu tanıyan 
bir çok insan bana annemin yirmi yaşında Burgas'ın 
en güzel kızı olduğunu söylediler. Şarkı söylediği 
kahvelerde birisi rastgele ona baktığı zaman: bu 
kadın vaktiyle çok güzelmiş dediklerini sen de 
bilirsin. Görüyorsun ya, zavallı dostum insan fakir 
olunca güzellik böyledir. Önce henüz güzelleşeme­
mişsindir, sonra bir de bakarsın güzelliğin geçiver­
miş. Kim bilir belki ben de güzel olurdum, fazla 
yorulmasam, iyi uyuyabilsem, fazla aç kalmasam. 

- Consuelo birbirimizden aynlmayacağız. Çok 
geçmeden zengin olacağım ve hiç bir şeyin eksik 
olmayacak. Rahat rahat güzelleşeceksin. 

- inşallah. Tann gönlüne göre versin. 

- Fakat bütün bunlann şimdiki zaman için hiç 
bir önemi yok. Asıl mesele, kontun seni sahneye 
çıkaracak kadar güzel bulmasıdır. 

- Allah cezasını versin o kontun. Allah vere de 
fazla müşkülpesentlik etmese. 
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- Evvela, çirkin değilsin sen. 
- Hayır, çirkin değilim. Çok olmadı. Karşıda 

oturan çilingir, kansına: Consuelo çirkin bir kız 
değil, biliyor mısın? Güzel bir endamı var. Güldü mü 
içiniz açılıyor. Şarkı söyledi mi güzelle§iyor, dediğini 
i§ittim. 

- Peki çilingirin kansı ne cevap verdi? 
- Şöyle cevap verdi: Bundan sana ne budala? 

Sen i§ini dü§ün. Evli erkek genç kızlara bakar mı? 

- Öfkeli görünüyor mıydı? 
- Hem de nasıl. 
- Güzel bir belirti bu. Kocasının aldanmadığını 

hissediyordu. Peki daha sonra? 
- Daha sonra bana diki§ i§i veren daima benim­

le ilgilenen kontes Mocenigo (') geçen hafta ben içeri 
girdiğim sırada evinde bulunan doktor Ancillo'ya: 
Bir bakın sayın doktorum, §U Zitella (2) nasıl büyüdü, 
nasıl beyazla§tı ·ve nasıl geli§ti. 

- Peki doktor ne cevap verdi? 

- Doğru madam, §a§ılacak §eY. Onu tanıyama-
dım . Biraz semizleyince beyazla§an lenfavi bir yara­
dılı§ı var . .  Güzel kız olacak, göreceksiniz. 

- Peki daha sonra? 
- Daha sonra . . .  Kilise milıraplan için bana 

örtüler i§leten Santa - Chiara'nın (l) ba§ rahibesi, 
rabibelerden birine: Bakın size doğru söyleyip söyle-
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mediğirni bir görün. Consuelo bizim erıni§ 
Cecile(')'irnize benziyor. Bu resmin önünde her 
defasında dua ederken bu küçük kızı, düşünmekten 
kendimi alamıyorum. Günah işlernemesi ve kiliseden 
başka piç bir yerde şarkı söylememesi için Tann'ya 
dua ediyorum, dedi. 

- Peki rabibe ne cevap verdi? 

- O  dedi ki: Doğru sayın rahibem, tamamıyla 
doğru . . .  

- Ben de hemen kiliselerine gittim ve büyük bir 
üstadın elinden çıkmış bu resme ve güz�l, çok güzel 
bir kadın olan ermiş eecile'in resmine baktım. 

- Sana benziyor mu? 

- Biraz. 

- Bunu bana hiç söylemedin. 

- Aklıma gelmedi. 

- Sevgili Consuelo, dernek sen güzelsin? 

- Sanmam ;ama söyledikleri kadar çirkin deği-
lim. Muhakkak olan bir şey varsa artık çirkin 
olduğumu söylemiyorlar. Bunun şimdi beni üzeceğini 
tasavvur ettikleri için belki de doğrudur. 

- Hadi Consuelita bana iyice bak. İlk önce 
dünyanın en güzel gözleri var sende. 

Consuelo gülerek ve kendini seyretmek için 
kendisine endam aynası işini gören kınk küçük bir 
ayna parçasını alarak: 
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- Fakat ağız büyük ( ') .  
Anzoleto: 
- Küçük değil; fakat o ne güzel dişler! Hakiki 

inci Güldüğün zaman hepsi meydana çıkıyor. 
- o halde kontun önüne çıkacağımız zaman 

beni güldürecek bir şeyter söylersio. 
- Göz kamaştıncı saçiann var, Coosuelo. 
- Buna da evet diyeceğim. Onlan görmek ister 

misin? 
Firketelerioi çıkardı. Kara saçlan bir sel gibi 

yere kadar döküldü . . .  Bu saçlar üstünde güneş ayna 
gibi parladı. 

- Sonra göğsüo geniş, belin incecik, omuzla­
nn . . .  Ah! Çok güzel Consuelo. Benden onlan neden 
saklıyorsun? Ben sadece herkesin önünde gösterece­
ğin şeyi görmek istiyorum. 

Consuelo konuşmayı başka tarafa çevirerek: 
- Ayağım oldukça küçük, dedi. 
Venedik'te güzelliği hemen hemen bilinmeyen 

gerçekten Endülüs ayaklannı gösterdi. 
Anzoleto o zamana kadar bir arkadaşıo eli gibi 

sıkdığı eli ilk defa öperek: 
- Ellerio çok güzel. Bırak da kollannı göreyim. 
- Onlan yüz defa gördün. 
Bu masumca fakat tehlikeli muayeneden garip 

bir şekile heyecanlanan Anzoleto: 
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- Hayır, onlan hiç bir zaman görmedim, dedi. 
Her göz atışında güzelleşen ve değişen bu genç 

kızdan gözlerini ayırmadı. Tekrar sessizliğe daldı. Bu 
belki o zamana kadar kör olmasından ileri gelmiyor­
du. Çünkü belki de Consuelo, ancak kusursuz bir 
biçim düzgünlüğünün göze hoş gösterebileceği bu 
umursamazlık halini, farkında olmadan ilk defa 
olarak ortaya koyuyordu. Kalbine indirilen şiddetli 
darbenin sarsınıısı bala geçmemişti. Saf yürekliliği ve 
nefsine güveni yine üzerine gelmişti. Fakat kendini 
beğendirme çabasının bir uyanışından ziyade hissedi­
Up anlaşılan bir utangaçlığın uyanışı olan belli belirsiz 
bir sıkıntı halini muhafaza ediyordu. Benzinin şeffaf 
solukluğu ve gözlerinin saf ve huzur içindeki parlaklı­
ğı ile muhakkak gene şu anda Sant - Chiara rabibele­
rinin ermiş eecile'ine benziyordu. 

Anzoleto ondan gözlerini ayırmıyordu. Güneş 
batmıştı. Tek küçük bir pencere ile aydınlanan bu 
koca oda çabuk karanyordu. Consuelo'yu daha da 
güzelleştiren bu alaca karanlık içinde onun etrafında 
elle tutulamayan hazlardan bir akım meydana gelmiş 
gibi idi. Anzoleto bir an içinde yepyeni bir azgınlıkla 
uyanan bu arzulara kendini kapıırınayı düşündü. Bu 
sürüklenişe, zaman zaman bir şimşek gibi çakan 
soğuk bir düşünce katılıyordu. Bir an için, Consuelo'­
daki güzelliğin, eline geçirdiği ünlü güzel kadıniann 
güzelliği kadar kendi üzerinde bir kudreti olup 
olmadığını, taşkınlıklann bütün ateşi ile, denemeyi 
düşünüyordu. Fakat onlan ilham eden kadına layık 
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olmayan bu arzulara kendini kaptırmaya cesaret 
bulamadı. Farkına varmadan heyecam daha derin bir 
hal aldı. Son derece tatlı hazzı kaybetmek korkusu, 
bu heyecanı uzatma arzusunu uyandırdı içinde. 

Consuelo bu güç duruma daha fazla tahammül 
ederneyerek birden bire ay�ğa kalktı. Neşelerini 
tekrar uyandırmak için kendi üzerinde bir çaba 
harcayıp bir tragedyanın geniş hareketlerini yaparak 
ve operanın bir çok cümlelerini biraz aşırı tarzda 
söyleyerek sanki sahnede imiş gibi odamn içinde 
dolaşmaya başladı. 

Kendisine o zamana kadar hiç göstermediği bu 
şarlatanlığı başarabildiğini görüp hayran ve şaşkın 
kalan Anzoleto: 

- Aman fevkalade, diye bağırdı. 

Consuelo tekrar otururken: 

- Bunda fevkaladelik yok, dedi. Umarım ki 
bunu alay olsun diye söyledin. 

- Sahnede fevkalade olacak. Seni temin ederim 
ki, aşın hiç bir taraf yok. Corilla kıskançlıktan 
çatlayacak. Çünkü birden çılgınca alkışlandığı anlar­
da onun yaptığı bütün göze çarpan hareket bundan 
ibarettir. 

- Sevgili Anzoleto'm, buna benzer masralıklar­
la Corilla'yı kıskançlıktan çatlamak istemem. Bu halk 
onu taklit etmeyi becerdiğim için beni alkışlayacaksa, 
bu halkın önüne bir daha çıkmak istemem. 

- Demek daha iyisini yapacaksın? 
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- Umanın. Ya da bu ise kendimi kanştırmaya-
cagun. 

- Peki nasıl yapacaksın? 

- Henüz hiç bir §eY bilmiyorum. 

- Dene. 

- Hayır, Çünkü bütün bunlar birer hayal. 
Güzelliğim ya da çirkinliıun üzerinde karar verilme­
den önce güzel plAnlar yapmamalıyız. Belki de §U 
anda ikimiz de deliyiz. Ve kont cenaplannın dediti 
gibi Consuelo yüzüne bakılamay�k kadar çirkindir. 

Bu şon faraziye Anzoleto'ya oradan ayrılıp 
gitmek gücünü verdi. 

IX 

On sekizinci yılın en büyük ses sanatı profesörü, 
İtalya'nın en iyi bestecilerinden biri ve Scarlatti(')'nin 
öğrencisi, Hasse(2), Farinelli, Cafarelli, Mingotti, 
Salimbini, Hubert (Porporino iye anılıyordu), Gabri­
elli, Molteni(l)'nin öğretmeni, tek kelime ile zama­
nmda en ünlü ses sanatı okulunun babası Nicolas 
Porpora(') biyograflann hemen hemen bilmedikleri 
hayatının bu döneminde Venedik'te ümitsizlik ve 
sefaletle kucak kucağa ya§&yarak(') anla§ılmaz bir 
§ekilde sönüp gidiyordu. Bununla beraber bir süre 
önce aynı §ehirde Ospedaletto(6) konservatuannı 
yönetmi§ ve hayatının bu dönemi parlak geçmi§ti. C) 
Orada en güzel operalannı, en güzel kantatlannı, 
kilise müzitindeki belli ba§lı eserlerini yazmı§ ve 
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söyletmişti. 1728 C) yılında Viyana'ya çağrılınca bir 
müddet mücadeleden sonra VI. Charles'ın gözüne 
girmişti (2). Saksonya sarayında da (') teveccüh 
kazanan Porpora sonradan Londra'ya çağnlmış bu 
şehirde o sıralarda yıldızı sönmekte olan (4) ustalar 
ustası Haendel'le dokuz on yıl yanşma e) şerefine 
ulaşmıştı. Fakat Haendel'in dehası nihayet üstün 
gelmiş e> sanatta üstünlüğü gördüğü ve gururu da 
yaralandığı için (') sessiz sedasız fakat gönlü üzgün 
Venedik'e dönmüş başka bir konservatuann idaresini 
almıştı. (") Orada yine operalar yazıyordu, ama onlan 
güçlükle oynatıyordu. Son operasını her ne kadar 
Venedik'te bestelemişse de Londra'da oynattı. Fakat 
hiç başan kazanamadı("). Dehası derinden derine 
incinmişti ; onu ancak para ve zafer tekrar kalkındıra­
bilirdi. Fakat onu birer birer bırakan Hasse'nin, C0) 
Farinelli, Cafarelli(")'nin nankörlüğü kalbini incitti. 
Huyunu aksileştirdi ve ihtiyarlığını zehirledi. C2) 
Napoli'de C3) seksen yaşında iken sefalet ve sıkıntı 
içinde öldüğünü herkes bilir. 

Corilla'nın meslekten aynlacağını önceden gö­
ren ve aşağı yukan bunu isteyen kont Zustinani bu 
ses sanatçısının yerine bir başkasını aradığı sırada 
Porpora bir melankolinin şiddetli nöbetleri altında 
idi. Üzüntüleri pek de haksız değildi. Çünkü Yene­
dik'te Jomelli(")'nin Lotti(")'nin CarissfmiC6}'nin, 
Gasparini(")'nin ve daha başka mükemmel ustalann 
eserleri sevilip söyleniyorsa da bayağı ve kolay üship­
lanyla orta ruhiann zevkini okşayan CocchiC") , del 
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Buini{l), Salvator Apollini gibi aşağı yukan yerli 
başka bestecilerin (2) güldürücü müziği de hiç ayırma 
yapılmadan takdir topluyordu. Hasse'nin operalan 
öğretmenini hiç memnun etmiyor, büsbütün kızdın­
yordu. Saygı gören fakat kendini mutsuz hisseden 
Porpora kalbini ve kulağını yeni zaman bestecilerinin 
müziğine kapayarak onlan eski ustalann şanlı ve 
şerefli kudreti altında ezmeye çalışıyordu. Pek sert 
yerınelerini Galuppi(l)'nin zarif bestelerine, Venedik'­
te pek tanınmış olan Chiozzetto(")'nun orijinal fante­
zilerine kadar uzatıyordu. Sözün kısası ona baba 
Martini(')'den, Durantee)'den, Monteverdi(')'den, 
Palestrina'dan başka bir besteciden artık söz edil­
miyordu. Marcello(8) ile Leo(')'yu beğenip beğen­
mediğini bilmiyorum('0) . Kimsenin tanımadığı fakir 
öğrencisi Consuelo'nun mutluluğunu ve başansını 
arzu etmekle beraber kont Zustiniani'nin onun hak­
kındaki tekliflerini soğukça ve gönülsüzce karşıladı. 
Çünkü Porpora'nın, profesörlük mesleği içinde genç 
kızın her türlü meziyetini, her türlü değerini bilecek 
kadar fazla tecrübesi vardı. Fakat pek temiz ve eski 
ustalann ruh gıdasıyla bol bol beslenmiş bu istidadın 
boş yere harcanacağını görmek fikri öfkeli bir eda ile 
ona başını önüne eğdirdi ve konta şöyle cevap verdi: 

- Lekesiz bir ruhu, pisliğe sürüomemiş bir 
zekayı alınız bakalım. Onu köpeklere atınız. Hayvan­
Iara bırakınız. Onu köpeklere atınız. Hayvaniara 
bırakınız. Mademki yaşadığımız şu günlerde dehanın 
alın yazısı budur. 
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Ciddi ve aynı zamanda gülünç bir tarafı olan bu 

yürekten yakını§ı, bu kadar sert bir öAfetmenin 

agzından duymak ö�rencinin de�eri hakkında konta 
bir fikir verdi. 

Kont ba�dı: 

- Peki sevgili üstadım, gerçekten onun hakkın­

da kanaaliniz bu mu? Consuelo bu kadar ola�anüstü, 

bu kadar yüce bir insan mı? 

Porpora boynunu büktü: 

- Onu dinleyeceksiniz. 

Sonra tekrarladı: 

- Kaderi buymU§. 

Bu sırada kont, tiyatrosunun repertuvarına ala­

ca� operaların seçiminde ciddiyet gösterece� ümidi­

ni uyandırarak profesörün çöken maneviyatını yük­

settmeye muaffak oldu. Hercaili� yüzünden kabul 

resimlerini ve başarılarını reddetti� Corilla'yı uzak­

la§tınr uzakla§tırmaz kötü · eserlerde bir ayıklama 
yapaca�na dair Porpora'ya söz verdi. Hatta Hasse'­

den de pek az eser alaca�nı ustalıkla ona anlattı. 
E�er Porpora Consuelo için bir opera yazarsa, 

kendisine uygun gelen üshlp içinde dü§üncesini ifade 
ederek ö�rencisinin ö�retmenini iki katlı bir §Öhretle 

saraca� o gün, San Samuel tiyarosu için bir müzik 
zaferi olaca� kadar kendisi için de en güzel günü 

olaca�nı belirtti. Korku duymakla beraber onun 

mesle�e girmesini de gizliden gizliye arzu etmeye 
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başlıyordu. Fakat kont Consuelo'nun yüzü hakkında­
ki endişelerini söyleyince kızı konta yalnız birden 
bire habersizce dinletmekten vaz geçti. 

Kontun sebep sorması ve ısrarlan kaqısmda 
§()yle cevap verdi: 

- Size onun bir güzellik örneği oldu�nu söyle­
yecek değilim. Sizin gibi büyük bir efendinin ve 
yargıcın karşısında fakir giyinmiş, gerektiği kadar 
utangaç bir kız, üstüne en ufak bir ilgi çekmemiş bir 
halk çocu� azıcık da olsa hazırlanmasım ve tuvalet 
yapmasını bilmez. Hem Consu�lo deha ifadesinin 
fevkal!de bir şekilde yücelttiği kızlardan biridir. Onu 
bem dinlemeli, bem görmeli. İşi bana bırakın. Eger 
beğenmezseniz kız bana kalır. Onu mükemmel bir 
rabibe yaparım, öğrenciler yetiştirir, okuluna şeref 
kazandırır. 

Gerçekten Porpara'nın Consuelo için o zamana 
kadar hayal ettiği gelecek böyle bir gelecekti. 

Porpara öğrencisini gördüğü zaman kontun ken­
disini dinleyeceğini ve bir karar vereceğini haber 
verdi. Fakat Consuelo, Porpara'ya kontun kendisini 
çirkin bulacağını safça söylediği zaman profesör, 
genç kızın ortada hiç görünmeyeceğine, kont kilise­
deki törene geldiği zaman orgun bulundu� tribünün 
gerisinde şarkı söyleyeceğine{l) onu inandırdı. Ancak 
bu büyük efendiye sonradan tanıştıralacağı için sırtı­
na yeni bir elbise giymesini tenbih etti. Asil kalbli 
öğretmen de fakir olmakla beraber bu elbise için · 
genç kıza bir kaç para verdi. Pek şaşıran, pek 
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heyecanlanan, ilk defa kendine özen gösteren Consu­
elo tuvaJetini ve sesini hazırladı. ilkin sesini denedi. 
Ve sesini pek taze pek yumu§ak bularak: "Ne yazık 
böyle şarkı söylemesini bilen bir ses sanatçısına 
neden daha fazla bir şey gereksin" diye söylenip 
heyecanla ve hayranlıkla onu dinleyen Anzoleto'ya 
yaptığı denemeyi bir daha tekrar etti. 

X 

Anzoleto büyük günün arifesinde Consuelo'nun 
kapısını sürgülü buldu. Hemen hemen bir çeyrek saat 
bekledikten sonra nihayet bayramlık elbisesini giymiş 
olan se�gilisini görmek için içeriye alındı, genç kız 
önünde prova yapmak istemişti. Consuelo'nun üstün­
de iri çiçekli İran kumaşmdan, bir elbise, dantelalı bir 
omuz atkısı vardı, saçlannı da pudralamıştı. Öyle 
degişmişti ki Anzoleto, bu degişiklik genç kıza yaraştı 
mı yaraşmadı mı kestiremeyerek bir kaç dakika 
tereddüt etti. Consuelo, genç adamın gözlerinde 
okudugu kararsızlık onun için bir hançer darbesi 
oldu. 

- Bak, işte bu elbise ile hoşuna gitmedigimi 
iyice görüyorum. Beni sevenin bana bakıp da içi 
oynamazsa, hangi yabancı beni görmeye tahammül 
eder? 

Anzoleto cevap verdi: 

- Hele biraz dur, bu uzun elbise içinde enda­
mın, şu dantelalar altmda tavnn dikkatimi çekti. 
Etekliginin geniş kırmalan sana mükemmel gitmiş, 



119 

fakat kara saçianna acınıyorum. Hiç olmazsa öyle 
sanıyorum ki. . .  Ama canım bu bir avam kıyafeti. 
Oysa yann kibar bir bayan olmalısın. 

- Neden kibar bir bayan olayım? Ben en gilzel 
kadınlan, tatzsızla§tıran, ihtiyarlatan §U pudradan 
nefret ediyorum. Bu falbalalar altında iğreti bir 
durumum var benim. Sözün kısası bu halimle ken­
dimden iğreniyorum. Görüyorum ki sen de benfm 
fikrimdesin. Bak bu sabah konserin provasında 
bulundum. Clorinda'yı gördüm. O da yeni bir elbise­
yi deniyordu. Öyle zarif, cessur, öyle güzel bir hali 
vardı ki! (Ah, bu kıza ne mutlu. Güzelliğinden emin 
olmak için ona iki defa bakmaya lüzum yok.) Kontun 
kar§ısına onunla beraber çıkmaktan adeta korkuyo­
rum. 

- Sen üzülme. Kont onu gördü. Hatta dinledi 
de. 

- Şarkısını kötü mü söyledi? 

- Her zaman söylediği gibi. 

- Ah dostum bu yan§malar insanın kalbine 
fesat sokuyor. Kendini beğenmi§ olmakla beraber iyi 
bir kalbi olan Clorinda, daha önce bir hakemin 
önünde bir yanlı§lık yapsaydı ona içten acır, acısını ve 
küçük dü§ürülmesini payla§ırdım. Ama bak, bugün 
bu i§ten memnun olduğum için kendime §�ıyorum. 
Çatı§mak, haset etmek, kar§ılıklı birbirini yok etme­
ye çalı§mak, bütün bunlar ancak sevmediğimiz, 
tanımadığımiZ bir adam için. Sevgilim, müthi§ bir 
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IStırap duyuyorum. Öyle sanıyorum Id başarmak fikri 
başaramamak fikri kadar beni korkutuyar. Mutlulu­
jumuz sona eriyormuş, yapılacak denemeden sonra 
her ne olursa olsun şu fakir odaya, şimdiye kadar 
yaşadığımdan bambaşka dönecekmişim gibi geliyor 
bana. 

İki iri göz yaşı damlası, Consuelo'm�n yanakla­
nodan süzüldü. 

Anzoleto bağırdı: 

- Hah, tamam, şimdi aAJamaya başla bakalım. 
Gözlerinin solacaAtnı, göz kapaklannın şişecejini hiç 
düıünmüyor musun? Gözlerini Consuelo, en güzel 
tarafın olan gözlerini berbat etme. 

Consuelo göz yaşlannı sildi: 
- Yani en az çirkin tarafını demek istiyorsun. 

Hadi canım, insan ldbar çevrenin malı olmayınca 
aAtama ya bile hakkı olmuyor. 

Sevgilisi onu teselli etmeye çabaladı. Fakat genç 
kız günün geri kalan kısmını acı bir kederle geçirdi. 
Akşam olup da, kendini yalnız bulunca iyice pudrala­
nnı sildi, abanoz renkli güzel saçlannın kıvrımlannı 
açtı, düzledi. Pazar günleri giydiji ve henüz yeni olan 
siyah elbisesini denedi ve aynanın önünde eski 
Consuelo'yu bulunca kendine karşı yeniden güveni 
arttı; bütün kalbiyle duasını okudu, annesini düşün­
dü, içi sızladı, aAtayarak uyudu. Anzoleto ertesi gün 
onu kiliseye götürmek için geldiji zaman genç kızı 
küçük klavsenin başına oturmuş ve her pazar oldugu 
gibi giyinip taranmış imtihan parçasını bir daha 
gözden geçirirken buldu. 
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Anzoleto: 

- Bu ne hal, diye bağırdı. Daha saçlarını 
yapmamıpın, süslenmemi§Sin? Zaman yaklaşıyor ne 
düşünüyorsun Consuelo? 

- Dostum süslendim, saçlarımı taradım. İçim 
rahat. Böyle kalmak istiyorum. Bu güzel elbiseler 
yakışmıyor bana . . Kara saçlarım, seni pudralı saçia­
rımdan daha çok memnun ediyor. Bu sırtımdaki 
korsaj nefesimi daraltıyor. Önüme geçme, karanmı 
verdim. Tanrı'ya bana ilham vermesi ve annemin de 
hareketlerimi gözlemesi için yalvardım. Tann bana 
sade ve gösterişsiz olmamı ilham etti. Annem de 
rüyama girdi. Her zaman bana söyledi�ni tekrarladı: 
Sen iyi şarkı söylemeye bak, gerisini Ulu Tanrı'ya 
bırak. Ve güzel elbisemi, dantelalarımı, kordelalan­
mı toplayıp dolaba yerleştirdi�ni gördüm. Sonra 
siyah elbisemi, beyaz müslinden dantelalı baş örtümü 
alıp yatağıının yanındaki iskemieye koydu. Uyanır 
uyanmaz rüyamda annemin yaptığı gibi ben de 
tuvaJetimi dotaba koydum. Siyah elbisemi sırtıma 
geçirdim, baş örtümü başıma aldım: İşte hazırım. 
kullanmasını bilmedi� eşyalada hoş görünmekten 
vaz geçti�den beri kendimi kuvvetli hissediyorum. 
Bak sesimi dinle, görüyorsun ki her şey ona baAJı. 

Bir ezginin süratli notalarını birbiri ardından 
sıraladı. 

- Aman yarabbi, mahvolduk. Sesin püıUzlü, 
gözlerin kızarmış. Dün gece aA}aDll§SID Consuelo. 
Şimdi hapı yuttuk i§te. Sana diyorum ki mahvolduk, 
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bir bayram gününde yaş elbisesi giyinmek hevesine 
kapıldığın için delisin sen. Bu, uğursuzluk getirir ve 
seni çirkinleştirir. Hadi, çabuk, yeniden güzel elbise­
ni arkana geçir. Bu arada ben sana allık alayım. Bir 
hayalet gibi sararmışsın." 

Bu mesele için aralannda oldukça şiddetli bir 
tartışma başladı. Anzoleto biraz kaba davrandı. 
Zavallı kızın gönlüne üzüntü çöktü, gözlerinden gene 
yaşlar boşandı. Anzoleto buna daha fazla öfkelendi. 
Çekişmenin ortasında saat, o uğursuz saat, ikiye 
çeyrek kaldığını, kiliseye koşmanın, oraya soluk 
soluğa yetişmenin tam zamanı olduğunu haber verdi. 
Anzoleto koyu koyu küfrederek, Tann'ya lanetler 
yağdırdı. Consuelo, durgun sulann üstünde parlayan 
sabah yıldızından daha solgun, daha titrek, küçük 
aynasının içindeki hayaline son bir bakış fırlattı. 
Sonra arkasına dönerek Anzoleto'nun kollan arasına 
coşku ile atıldı. 

- Sevgilim, diye batırdı, beni paylama. Bana 
kötü söz söyleme. Tersine, yanaklanmın §U morumsu 
solgunluğunu gidermek için beni candan kucakla. 
Öpüşün Eşiya'nın dudaklanndaki mihrap ateşi gibi 
olsun. Ve Tann, yardımından §Üphelendiğimiz için 
bizi cezalandırmasın. 

Bunlan söyledikten sonra siyah dantel baş örtü­
sünü hızla başına örttü, notalannı aldı, öfkeli sevgili­
sini sürükleyerek Porpora'nın güzel müziğini dinle­
mek için halkın çoktan toplandığı Mandieanti kilisesi­
ne koştu('). Anzoleto yan ölü yan diri, kontun 
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buluşma yeri olarak işaret ettiği tribüne, Consuelo da 
orgun bulunduğu tribüne çıkmıştı. Koro çoktan savaş 
düzeni halinde· sıralanmış profesör de şef kürsüsünde 
yer almıştı. Consuelo konton oturduğu tribünün, 
orgun bulunduğu tribünü şöyle böyle görebilecek bir 
yerde olduğunu bilmiyordu. Kont daha şimdiden 
gözlerini ona dikmiş, harek�tlerinden hiç birini kaçır­
nuyordu. 

Fakat yüz çizgilerini henüz seçememişti. Çünkü 
Consuelo içeri girince diz çöktü. Yüzünü elleriyle 
örttü. Ateşli bir iç çekişle dua etmeye başladı. 
Kalbinin ta derinlilerinden: Tannm, dedi, biliyorsun 
ki, hiç bir zaman rakiplerimi çiğneyerek onlann 
üstünde yükselrnek istemiyorum. Biliyorsun ki, aşkı 
bırakarak, sanattan habersiz olanlara, herkese kendi­
mi vermek, kötülüğün sınırlan içinde ne yaptığımı 
bilmeyerek dolaşmak istemiyorum. Biliyorsun ki, 
gurur ruhumu kabartnuyor. Bu işi annemin sevmeme 
izin verdiği erkekle yaşamam, ondan hiç bir zaman 
aynlmam, onun sevincini, mutluluğunu sağlamarn 
için yapıyorum. Söyleyeceğim müzik içinde sana 
övgülerimi sundoğum zaman senden düşüncemin, 
ifademin asilleştirilmesini, beni desteklemeni istiyo­
rum. 

Orkestranın ilk akorlan Consuelo'yu yerine 
çağonca genç kız yavaş yavaş doğruldu. Dantelalı baş 
örtüsü omuziaona düştü. Sonra yüzü etraftaki tribün­
lerde oturan sabırsız ve meraklı dinleyicilere görün­
dü. Demin korkudan ve yorgunluktan bitkin, pek 
sarsılnuş, betibenzi kül gibi olmuş bu genç kızda 
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mucizeye benzer öyle bir degişiklik oldu ki, sanki 

geniş alnı akıcı bir su içinde yüzer gib� görünüyordu. 

Saf ve tertemiz yüzünün asil ve tatlı derisi, yumuşak 

bir durgunlukla yıkanıyordu. Sessiz bakışı bayağı 

başanlar toplamaya çalışan ve onlan hırsla isteyen 

değersiz tutkulardan hiç birini ifade etmiyordu. 

Onda, duygulanma duygusunu telkin eden ağır başlı 

esrarlı, derin bir şey vardı. 

Profesör yavaş sesle: 

- Kızım  cesaret. Büyük bir ustanın müziğini 
söyleyeceksin. Bu usta burada seni bekliyor. 

Consuelo, profesörün, kürsünün üstüne Mareel-

lo'nun mezamirlerini açtığını görünce: 

- Kim , Marcello'mu? dedi. 

Profesör cevap verdi: 

- Evet Marcello(!). Şarkını her zamanki gibi 

söyle. Ne fazla ne eksik. O zaman muaffak olacaksın. 

Gerçekten Marcello hayatının son yıllannda, 
becteci, yazar ve yargıç olarak ün saldığı vatanı 

Venedik'i son defa görmek üzere gelmişti. Porpara'­

ya karşı fazla iltifat ediyordu. Porpora başta besteci­

nin i cieli immensi narranof) adlı çok güzel mezarni­

rini mükemmel şekilde hazırlamış olan Consuelo'ya 

söyleterek umulmadık bir hareket yapmak maksadıy­

la okulundaki öğrencileri dinlemesini Marcello'dan 

rica etmişti . Şu anda hiç bir beste bu asil kızın 

ruhunda uyanan bu türlü dinsel heyecana daha uygun 

düşemezdi. Consuelo, asil ve temiz olan bu bestenin 
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ilk sözleri gözlerinin önünde parl�yınca, varlıpnm 
bambqka bir Meme sürüklendiAini hissetti. Kont 
Zustiniani'yi, Anzoleto'nun ve rakiplerinin kötü ba­
kışlannı unutarak, sadece Tann'yı ve kafasının içinde 
mutlulutunu sunaca� muhte§em göklerle kendi ara­
sına bir yorumcu olarak yerle§en Marcello'yu düşün­
dü. 

Gerçekten bundan daha güzel bir müzik, bun-
dan daha yüce bir fikir olabilir miydi? 

1 cieli immensi narrano 
Del grande iddio la gloria 
ll fermementi lucido 
All'universo annuzia 
Quanto sieno mirabi/i 
Del/a sua destra le opere(') 

Yanaklanna tannsal bir ateş yükseldi. Bu e§Siz 
sesle, ancak yüce bir gönüle bağlı büyük bir zekidan 
çıkabilen üstün, temiz, gerçekten hqmetli bir ifade 
ile kubbeyi doldurduğu zaman iri kara gözlerinden 
kutsal bir alev fışkırdı. Bir kaç ölçüyü dinledikten 
sonra Marcello'nun gözlerinden sıcak göz yqlan sel 
gibi boşandı. Kont heyecanını yenemeyerek: 

- İsanın bütün kanı üzerine yemin ederim ki, 
güzel bir kadın bu. Ermiş C6cile, ermiş Therese, 
ermiş Consuelo bu. Şiir, müzik, insan kılı�da tecelli 
eden iman. 

Ayağa kalkan fakat bükülen ayaklan kendini 
tqıyamadı� için tribünün parmaklı�a yapışmış 
ellerine dayanarak ayakta durabilen Anzoleto'ya 
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gelince o, sevinç ve gururdan kendinden geçerek 

hemen hemen bayılacak bir halde iskemiesinin üstü­

ne hiçkırarak yığıldı. 

Kiliseyi dolduran müzik merak.lılanyla halk, o 

kutsal yere karşı saygısızlık etmemek için tiyatrodaki 

gibi alkış koparmaktan.kendilerini güçlükle zaptetti­

ler. Kont onun bulunduğu tarafa geçmek ve Porpora­
ya ve Consuelo'ya coşkulannı ifade etmek için ayin 

sonunu beklerneye sabn kalmamıştı. Consuelo ayine 

başlayan papazlann ilahilerini söyledi� sırada kon­

tun oturduğu tribünde Marcello'nun övgülerini ve 

teşekkürlerini kabul etmek zorunda kaldı. Genç kız 

Marcello'yu konuşamayacak kadar heyecanlı buldu. 

Besteci kesik kesik bir sesle: 

- Kızım, dedi. Ölmek üzere olan bir adamın(') 

kutsamalannı ve teşekkür için gösterdi� davranışla­

nnı kabul et. Öldürücü ıstırap yıllarını bana bir 

zaman · için olsun unutturdun. Bana öyle geldi ki, 

dayanılmaz bir hale gelen ve hiç yakarnı bırakmayan 

o korkunç ıstıraplar senin etkinle üzerimden silinip 

gitti. Eğer gökteki melekler de senin gibi şarkı 

söylüyorlarsa bana az önce tattırdığın sonsuz hazlan 

tatmak için dünyayı bırakıp gitmeyi bütün kalbimle 

isterim. Var ol yavrum. Bu dünyada mutluluğun, 

değerlerine karşılık olsun. Ben Faustina{l)'yı, 

Romanina(l)'yı, Cuzzoni(4)'yi, dünyanın bütün ünlü 

kadın ses sanatÇilannı dinledim. Onlar senin topuğu­
na erişemezler. Dünyanın hiç bir zaman işitmediğini 

işittirmek, hiç bir insanın duymadığını ona duyurmak 
ancak sana vergidir. 
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Consuelo bu pek hO§ övgünün altında ezilmiş, 
sanki halsiz düşmüş gibi başını önüne e�di. Bir dizini 
yere de�ecek kadar büktü ve bir kelime söylemeden 
ölüme yaklaşmış bulunan bu ünlü adamın mosmor 
elini rludakianna götürdü. Fakat aya�a kalkarken 
Anzoleto'ya: "Nankör. Sen benim de�erimi sezeme­
din." der gibi bir bakış fırlattı. 

XI 

Ayinin geri kalan kısmında Consuelo, sesinin 
bütün gücünü ve teknik imk!nlanm kullanarak kont 
Zustiniani'nin yapabilmesi mümkün olan bütün iti­
razlanm önledi. Her bölümü nöbet nöbet tekrarlaya­
rak ci�erlerinin o bitmez tükenmez kuvvetinden ya 
da daha iyi söylemek için bilgisinden ve yetkiliğinden 
çok sesinin genişliğini ve türlü niteliklerini göstererek 
koroyu sürükledi, destekledi ve canlandırdı. Çünkü 
şarkı söylemesini bilen bir insan yorulmaz. Consuelo 
da ötekilerin nefes aldı� kadar bir çaba harcayacak 
şarkı söylüyordu. Sesinin tınlayışı yüz arkadaşının 
sesi üstüne çıkıyordu. Ruhtan ve nefesten yoksun 
şarkıcılann yaptı� gibi haykırmakla elde etmiyordu 
bunu. Sesinin tınlayışı kusursuz, vurgusu da tam 
isabetli oldu�u için bu netice meydana geliyordu. 
Bundan başka ifade etti� müzi�n en küçük manası­
na vanncaya kadar her şeyi hissediyor ve anlıyordu. 
Orta halli zek!lann, ham seslerin, gevşek idareterin 
meydana getirdi� topluluk ortasında o, bir kelime 
ile, tek başına bir müzikçi, bir üstad idi. Kudret 
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isteyen görevini içgüdü ile ve gösterişe kapılmadan 
yapıyordu. Şarkılan devam etti� müddetçe kendili· 
linden kurulan üstünlütü herkese tabii ve lüzumlu 
imiş gibi geldi. Korocu kızlar sustuktan sonra bu 
üstünlütü için ona içlerinden adeta kinlendiler ve bu 
kızı bir suçlu sandılar. Hatta §8Ckı söylerken kendile­
rini zayıf hissedip ona gözleriyle yalvaran korocu 
kızlar bile Porpara okulunun tümüne yönelen bütün 
övgülerden kendilerine pay çıkardılar. Profesör bu 
övgülere hiç ses çıkarmadan gülümsüyor, fakat Con­
suelo'ya bakıyordu. Anzoleto'da bunu çok iyi anlı­
yordu. 

Selim ve kutsamadan sonra korocu kızlara kont 
tarafından manastırıo konuşma odalanndan 
birinde(!) hazırlanmış lezzetli bir ikindi kahvaltısı 
verildi. Parmaklık yarım ay şeklindeki masayı ikiye 
bölüyordu. Parmaklığın ortasında kocaman etli böre­
gin durdugu tabağın geçebilece� büyüklükte bir 
delik açılmıştı. Kont oradan rahibelere ve ögrencilere 
kendi eliyle tabaktan zarif bir hareketle uzatıyordu. 
idareci rabibeler olan ögrenciler on ikişer on ikişer 
manastırıo içindeki boş yerlere sıra ile gelip oturuyor­
lardı. Parmaklığın pek yakınında oturan başrahibe, 
salonun dış tarafında bulunan kontun sag tarafında 
yer almıştı. Fakat kontun sol tarafında boş bir yer 
kalıyordu. Marcello, Porpara ruhani bölgenin papa­
zı, ayinlere katılan belli başlı rahipler, müzik merak­
lısı birkaç kişizade okulun dinsel konular dışındaki 
işlerini yöneiten idareciler, nihayet siyah elbisesi ile 
yanında sarkan kılıa ile Anzoleto papaz olmayanlara 

1 
1 
· i  
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aynlml§ masayı dolduruyorlardı. Genç şarkıcı kızlar 
böyle bir fırsatta fazla canlılık gösterirlerdi. Güzel 
yemeğin lezzeti, erkeklerle konU§IIlak zevki, hO§a 
gitmek ya da hiç değilse dikkati çekmek istegi onlara 
fazla canlılık ve konuşkanlık verirdi. Fakat bütün 
ikindi kabvaltası sıkıcı ve kederli oldu. Çünkü kontun 
plam meydana çakml§ta (hangi sar bir yaraktan içeri 
sazmadan manastınn etrafında dol&§abilir?) HattA bu 

genç kızlardan her biri Porpora'mn kendilerini Coril­
la'mn yerine geçmek üzere tam§taracağuu ummU§lar­
dı. Profesör, bir yandan Marcello'nun önünde, onla­
ra daha iyi söyletmeye, öte yandan kendisine yaptak­
lan hainligin, onlan ilerde öfkelendirerek, öcünü 
almak için birkaçana cesaret verecek imalarda bulun­
mak kumazlığuu bile göstermişti. Gerçek olan bir 
taraf varsa o da konservatuarda yatılı olmayan 
öğrenci Clorinda bugün için zengin bir tuvalet yaptar­
maşta, hatta kontun sağmda yer alacağim umuyordu. 
Fakat siyah elbisesi ve sessiz tavn ile şu Consuelo 
paçavrasının, kendisinin sak sak borladıği ve bundan 
böyle okulun müzikten anlayan biricik kıza ve tek 
güzeli olarak ün saldıği şu yüzüne bakılmaz kızan 
Marcello ile kontun arasında oturduAunu gördüjü 
zaman sanki insan kılığına girmiş olan Venüs'ün, 
kötü ve &§ağalık duyguya kapalarak harçanlaşıp çirkin­
leşecegi gibi bu kız da öfkeden Consuelo'nun hiç bir 
zaman çirkinleşmedigi kadar çirkinleşmişti. Anzole­
to, OoriDda'yı dikkatle inceliyordu ve onun yanına 
oturarak bir takım alaycı gevezelikler yapıp durdu. 
Genç kız bunlara aniayacak katada değildi, fakat çok 

CONSUELO LA COMIESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.9 
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geçmeden bunun teselli tarafını buldu.Ni§anlısının 
ilgisini üzerine toplamak yolu ile rakibesinden öç 
aldığını sandı. Oğlanı cilveleriyle ayartmak için elin­
den geleni yaptı. Clorinda'nın izansızlığına karşılık 
Anzoleto ince bir çocuktu. Böylece denk olmayan bir 
savaş sonunda bu kadın elbette gülünç duruma 
düşecekti. 

Öte yandan Kont Zustiniani genç kızda, kilisede 
sezdiği sanat kudreti kadar konuşmasına da ölçü, 
zeka, çekicilik bulundu�nu görerek ona bayran 
oluyordu. Şuhluktan büsbütün yoksun bulunmakla 
beraber tavırlannda birden ve karşı konmaz herhangi 
yakınlık duygusu ilham eden neşeli bir samimilik, 
güven veren bir açık kalplilik vardı. Kont, ikindi 
kabvaltısı sona erince dostlanyla beraber gondolunda 
akşam serinliğinde şöyle bir gezinti yapılınasını teklif 
etti. Marcello sağlığının kötü durumu yüzünden bu 
gezintiden affedilmesini istedi. Fakat Porpora, Kont 
Barbarigo, daha birçok kişizade bu teklifi kabul 
ettiler. Anzoleto'nun geziye katılmasına izin verildi. 
Kendini bu kadar erkek arasında tek başına kalma­
sından biraz sıkılganlık duyan Consuelo konta usul­
cacık Clorinda'yı da davet etmesini rica etti. Anzole­
to'nun bu zavallı kızla eğlendiğini anlamayan Zustini­
ani genç adamın nişanlısından başka bir kızla meşgul 
olmasına biç de kızmadı. Yaradılışının hafifliği, 
yüzünün güzelliği, zenginliği, hatta memleketin ve 
devrio güzel adetleri sayesinde bu asil kont, çapkınlı­
ğını da hiç elden bırakmazdı. Yunan şarabının, 
müziğin verdiği çoşku ile canlanınca, şu hain Corilla'-
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smdan öç almada sabırsızlık göstererek, Consuelo'ya 
Aşıkane sözler söylemekten · daha tabii biç bir şey 
tasa'� edemiyordu. öteki genç çiftlerden her birini 
kayıAm öbür ucuna oturacak bir şekilde tertiptedik­
ten sonra genç kızın yanma oturdu. Gözünü ayırma­
dıA� yeni avına manalı minalı bakmaya ba§lacb. 
Ancak iyi yürekli Consuelo bundan biç bir şey 
anlamadı. SafbAt ve mertli� sevgilisinin koruyucusu 
olan bu adamın bu kadar kötü maksatlan olabilecep­
ni hatırma getiremezdi. Fakat günün parlak b8§ar1S1 
ile hiç deAişmeyen her zamanki alçak gönüUülüp 
yüzünden bu türlü niyetierin olabileceğine dahi 
inanmıyordu. Anzoleto ile beraber kendisini koru­
mayı kabul eden bu ünlü kişizadeye karşı içten bir 
saygı duyduAu için, hiç bir kötü taraf görmediAi bu 
gezide saf saf eA}enmesine devam etti. Öyle bir 
sessizlik ve iyi niyet gösterdi ki, bu halin, direnmek­
ten yoksun bir ruhun neşeli bir salıverişi mi, ya da 
düpedüz bir saflıktan gelen budalalık mı olduAtında 
tereddüt uyanduacak kadar kontu şa§ırttı. Oysa on 
sekiz yaşındaki bir genç kız bu işleri çok iyi bilir. 
İtalya'da yüzyıl önce, hele Anzoleto gibi bir sevgilisi 
olan bir kız çok iyi biliyordu, demek istiyorum. 
Sözünrası, bütün dış hareketler kontun ümitlerini 
besieyecek durumda idi. Bununla beraber himayesi­
ne aldıAı bu kızın her elini tutuşta, her belini sarmak 
için kolunu uzatışta tarifi imkinsız bir korku onu 
birden durduruyor, içinde anlamadıAt bir kararsızlık, 
hemen hemen bir saygı duygusu bissediyordu. 
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Kont Barbarigo da Consuelo'yu sadeliği içinde 
pek hoş buluyordu. Eğer dostunun tasavvurlannı 
ineitmernek gibi pek nazik durum olduğuna inanma­
mış olsaydı kontun aynı çeşitten niyetine kalkışırdı. 
Zustiniani'nin gözleri şehvetin verdiği bir sarhoşluk 
havası içinde yüzüyarmuş gibi gördüğü zaman kendi 

. kendine: "Her şeref kişizadeye kısmettir. Daha sonra 
bana da sıra gelecek." diye söyleniyordu. Bu bekleyiş 
içinde genç Barbarigo, bir gezintide kadınlarla yıldız­
lan seyretmeye alışık olmadığı için şu küçük Anzole­
to çapkının ne bakla sarışın Clorinda'yı zaptettiğini 
düşündü. Hatta genç kıza yaklaşarak genç tenora 
vazifesinin bayanlara kur yapmak değil kürek çek­
mek olduğunu anlatmaya yeltendi. Her şeyi anla­
makta fevkalade bir kabiliyet göstermesine rağmen 
Anzoleto, lep demeden leblebiyi aniayacak kadar 
yetiştirilmemişti. Zaten kişizadelere karşı küstahlığa 
varan bir gururu . vardı. Onlardan samimi olarak 
nefret ediyordu. Hatta bu kişizadelere karşı gösterdi­
ği yumuşaklık içli bir horgörürlükle dolu kumazlık­
tan başka bir şey değildi. Barbarigo, genç adamı 
öfkelendirmekle zevk duyacağını görerek zalim bir 
öç tasarladı. 

Oorinda'ya yüksek sesle: 

- Arkadaşınız Consuelo'nun başansına bir bak­
sanıza canım. Bugün işi acaba nereye kadar vardıra­
cak? Şarkısının güzelliği ile bütün şehri coşturduğu 
yetmiyormuş gibi şimdi de bakışlannın ateşi ile 
zavallı kontumuzun başını nasıl dön d ürüyor. Onu 
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deli edecek, eğer henüz etmediyse. Q.zaman madam 
Corilla'nın i§leri büsbütün kötüye gidecek. 

Clorinda kurnaz bir eda ile cevap verdi: 

- A, canım, bunda korkulacak hiç bir taraf 
yok. Consuelo Anzoleto'ya tutkun. İşte nişanlısı 
burada. Bilmem kaç yıldan beri birbirleri için yanıp 
tutoşuyorlar. 

Barbarigo tekrar sözüne devam etti: 

- Ama Zustininani'nin gözleri öldürücü oklar 
fırlatmaya başlayınca bir anda ne kadar aşk belirtisi­
nin unututacağım bilemem. Siz de böyle düşünmüyor 
mısınız güzel Clorinda? 

Anzoleto bu acı alaya uzun zaman dayanarnadı 
zaten kalbinde binbir yılan oynaşıyordu. O zamana 
kadar buna benzer bir şüphe, bir kaygı hiç duyma­
mışb. Sevgilisinin zafer kazandığını görerek kendini 
körü körüne bir sevince kapbrmışb. HattA taşkınlığı­
na ne kadar fazla bir genişlik veriyorsa o kadar da 
ince bir kendini beğenmişliğin tadını çıkararak iki 
saatten beri kendini sarhoş eden bugünün kurbanı ile 
alay edip eğleniyordu. Barbarigo ile birkaç iğneli söz 

abştıktan sonra gondolun ortasında Porpara'nın öte­
ki davetlilerle tutuştuğu bir müzik tarbşması ile 
ilgilenmiş göründü ve arbk hak iddia etmekten 
vazgeçtiği bu yerden yavaş yavaş uzaklaşarak kayığın 
arka tarafına süzülüp gitti. Kontun nişanlısı ile 
başbaşa kalmasına engel olmak için giriştiği ilk 
denemeden Zustiniani'nin bu değişiklikten pek haz 
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etmeditini gördü. Çünkü ona soğukça hatta sertçe 
cevap verdi. Nihayet kötü kaqılanan bir takım sudan 
sorulardan sonra koni, Anzoleto'ya Porpara'ya kont­
rpuvan hakkında söylediti derin ve bilgili §eyleri 
gidip dinlemesini salık verdi. 

Anzoleto içindeki kudurganlığı mümkün olduğu 
kadar gizlemeye çalışan alaycı bir eda ile: 

- Büyük Porpara benim öğretmenim de�. O, 
Consuelo'nun öğretmenidir. 

Sonra imalı ve tatlı bir eda ile konta doğru 
e�erek hafif bir sesle ilave etti: 

- Pek saygılı ve sevgili efendimiz müsaade 
buyururlarsa, Consuelo'cuğum ihtiyar hacasından 
başka kimseden ders almasın. 

Kont derin bir kurnazlık gizleyen iltifatlı bir eda 
ile cevap verdi: 

- Sevgili, çok sevgili Zoto, kulağınıza söyleye­
cek bir sözüm var. 

<>na doğru e�erek ilave etti: 

- Nişanlınız, sizden herşeye kaqı koyacak er­
dem dersleri almış bulunabilir, fakat ona !:!aşka 
dersler vermek için bir iddiam bulunsaydı, hiç olmaz­
sa bütün bir akşam süresince onu denemeye hackım 
olurdu. 

Anzoleto tepeden tırnağa kadar buz kestitini 
hissetti. Boğuk bir ses!e: 

- Lütufkar efendimiz, bu konuda bir açıklama 
yapmak tenezzülünde bulunurlar mı? dedi. 
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Kont açık bir sesle cevap verdi: 

- Şimdi açıklaınayacağım. Benim zarif dostum: 
gondola karşı gondol. 

Anzoleto, Corilla ile ba§ ba§a geçirdiği geceyi 
konton anladığını görerek dehşet içinde kalmıştı. Bu 
çılgın, haddini bilmez kız, müthiş ve şiddetli bir 
kavga sırasında Zustiniani'ye Anzoleto ile beraber 
kaldığını öğünerek söylemişti. 

- Hadi gidin de Porpara'nın Napoli okulunun 
ana fikirleri hakkında söylediklerini dinleyin. Sonra 
gelir onları bana tekrarlarsınız. Bu beni pek ilgilendi­
riyor diye, tekrarladı. 

Anzoleto öfkeli, tereddüdün kendini mahvede­
ceğini düşünerek cevap verdi: 

- Bunun farkındayını efendimiz. 

Saf Consuelo, Anzoleto'nun duraklamasına Şa§ı­
rarak: 

- Peki öyle ise siz gitmezseniz, ben giderim. 
Emrinizde olduğumu göreceksiniz, Kont hazretleri. 

Kont daha genç kızı tutmaya davranmadan o 
kendisiyle ihtiyar öğretmenini ayıran küçük tahta 
sıranın üstünden hafif bir sıçrayışla atladı ve hocası­
nın ayaklan dibine oturdu. Kont, genç kızla olan 
münasebetlerinin pek fazla ilerlemediğini görünce 
gizli hareket etmenin doğru olacağını düşündü. Gü­
lümseyerek himaye ettiği gencin kulağını biraz fazla 
çekerek: 
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- Anzoleto, dedi, senden, alacağım öç bundan 
ibaret. Bu öç sizin suçunuzdan pek uzaklarda bulun­
muyor. Şu var ki, on kişinin önünde sevgilinizle bir 
çeyrek saat namusluca konuşmak zevki ile, sıkı sıkı 
kapalı bir gondolda sevgilimle sürdüğünüz zevk 
arasında bir kıyaslama yapmıyorum. 

Anzoleto: 
- Sayın kont, §erefim üzerine bunu reddede-

rim. 

Kont cevap verdi: 
- Şerefiniz nerede? Sol kulağınızın içinde mi? 

· Kont aynı zamanda bu zavallı kulaga, öteki 
kulağın aldığı derse benzer bir ders vererek gözdağı 
veriyordu. 

Anzoleto tekrar kendini toplayarak: 

- Himaye ettiAUUz insanın ahmaklığın bu türlü­
sünü yapmayacak kadar incellgi bulunduAunu kabul 
etmek istemez 'misiniz? 

Kont sert bir eda ile cevap verdi: 

- Yapmış ya da yapmamış olun. Şu anda en az 

ilgi duydugum bir meseledir bu. 

Dedikten sonra gidip Consuelo'nun yanına otur-
du. 

XII 

Müzik tartışması, §erbet ve kakaolar içmek 
üzere gelinen Zustiniani'nin sarayındaki salonda gece 
yansına kadar uzayıp gitti. Sanatın tekniginden 
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üslılba, fikirlere, eski ve yeni müzik şekillerine, 
oradan da sanatçılara, sonra değişik duyu§ ve anlayış 
tarzianna geçildi. Porpora, dinsel bestelerine çok 
etkili nitelikler katan ilk besteci olarak gösterdiği 
öp-etmeni Scarlatti'den takdirle söz ediyordu. Fakat 
o, kutsal müziğin, süslemelere, bir hece üzerinde 
söylenen çabuk seslere, çabuk çabuk söylenen giriş 
notalanna yer vererek kutsal olmayan alana tecavüz 
edilmesini istemiyordu. 

Anzoleto dedi ki: 

- Sayın efendimiz, ünlü öp-enciniz Farinelli'nin 
şöhretini ve başansını sağlayan şu güç süslemeleri, 
bir hece üstünde söylenen çabuk notalan hoş karşıla­
mamışlar mıydı? 

Ünlü besteci cevap verdi: 

- Onlan ancak kilisede reddederim. Tiyatroda 
kabul ederim. Ama süslemelerin yerinde kullanılma­
lannı isterim. Hele aşın kullanılmasını yasak ederim. 
İsterim ki, onlar temiz bir zevkle, sade, ustaca ve 
zarif süslensin. Seslerin, değişik tonlan içinde yalnız 
işlenen konuya değil aynı zamanda yaşatılan kişiye, 
ifade edilen tutkuya, kişilerin bulunduğu duruma da 
uygun olmasını isterim. Su perileriyle, çobanlar, 
kuşlar gibi dem çekebilider, ya da vurgulannı pınar­
Iann mırıltılan gibi titretebilirler. Fakat Medee ya da 
Didon ancak hüngür hüngür ağiayabilir ya da yaralı 
bir dişi arslan gibi kükreyebilir. Hoppa bir kadın, şu 
çılgınca kavatinleri(')'ni, aranan hercai süslemelerle 
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doldurabilir. Corilla bu türde üstündür. Fakat derin 
heyecanlan büyük tutkulan ifade etmek söz konusu 

olunca rolünün altında ezilip kalır. Hatta çırpınması, 

sesini ve göğsünü §i§irmesi bo§unadır. Yerinde kulla­
nılmayan tek bece üstündeki çabuk sesler, yerinde 

olmayan geçi§ notalan onun ula§tığım sandığı §U yüce 

anda gülünç bir taklide çevirebilir. Bugün Madam 

Hasse diye tamnan La Faustina Bordoru'yi dinleyi­
niz. Parlak niteliklerine uygun dü§en bazı rollerde hiç 

e§i yoktur. Ama la Guzzoni temiz ve derin duygusu 

ile ıstırabı, yalvan§ı ya da §efkati ve bize döktürdüğü 
göz ya§lanm dile getirdikçe la Faustina'nın duygulan­

miZ üzerinde esirgemediği bütün o ho§ hatırayı 
gönlünüzden bir anda siliverir. Çünkü ses sanatı var, 

bir de ruhun dehası var, boşa giden var, ruha etki 

yapan var, birisi hayrete dü§ürür, öteki hayran 

bırakır. Ses hünerlerinin rağbette olduğunu bilirim. 
Fakat bana gelince ben bunlan öğrencilerime ikinci 
derecede yararlı §eyler olarak öğretmi§tim, ama 
§imdi, içlerinden çoğunun bunu kötüye kullandıklan­

m gerekiiyi gereksize, dinleyicinin devamlı duygulan­

masım CO§kun fakat geçici bir zevkin tepinmelerine 
ve bayret çığlıkianna feda ettiklerini gördükçe pi§­
man oluyorum. 

Bütün sanat dallarında tamamıyla gerçek olan ve 
yüce ruhiann çe§itli ifadelerinde daima dile getirdik­

leri bu yargıya hiç kimse itiraz etmiyordu. Bu sırada 
Consuelo'nun dinsel olmayan müziği nasıl söyleyece­
ğini merak eden kont, kendini, Porpora'mn prensip-
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lerindeki sertliğe biraz karşı gelir gibi gösterdi. Fakat 
alçak gönüllü kızın, kendisinin yanlış ve mAnasız 
sözleriDi çürütecek yerde profesörünün ezici bir 
şekilde cevap vermesini diliyormuş gibi gözlerini 
ihtiyar öğretmenine çevirdiğini gö�nce doğrudan 
doğruya genç kıza hücum etmeye karar verdi. Ona 
kilisedeki o olgun ve temiz sesini tiyatro mesleğinde 
muhafaza edip edemeyeceğini sordu. 

Genç kız samimi bir alçak gönüllülükle: 

- Orada aynı ilhamı bulacağiini sanmıyorum. 
Tiyatro'da pek o kadar yararlı olamayacağımdan 
korkuyorum. 

Kont: 

- Bu alçak gönüllü ve zekice cevap bana güven 
veriyor dedi. Eminim ki ateşli, meraklı, hatta itiraf 
edeyim ki biraz da şımank halk size her gün biraz 
daha tiryakisi olduğu bu parlak güçlükleri çalışıp 
öğrenmeye tenezzül etmeniz için gereken ilhamı 
verecektir. 

Porpora kurnaz bir gülmseme ile: 

- Çalışıp öğrenmek! dedi. 

Anzoleto yüksekten bir küçümseme ile: 

- Çalışıp öğrenmek öyle mi? diye bağırdı. 

Consuelo her zamanki alışılmış tatlılığı ile: 

- Evet, şüphesiz çalışmak gerek. Bu türlü 
çalışmayı denemiş olmakla beraber sahnelerlinizde 
görülen ünlü ses sanatçılan ile boy ölçüşmeye elveriş­
U olmadliımı tahmin etmekteyim. 
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Anzoleto büsbütün heycanlanarak: 

- Yalan söylüyorsun. . .  Efendimiz yalan söylü­
yor o. Repertuvardaki en süslü en güç parçalan ona 
söyletiniz. Bu işi nasıl başardığını göreceksiniz. 

Gözleri sabırsızlıktan ve arzudan zaten kıvılcım­
lar saçan kont: 

- Yorgun olduğundan korkmasam, dedi. 

Consuelo bakışlannı, sanki emir bekliyormuş 
gibi, Porpara'ya çevirdi. 

Porpora: 

- Hay, hay, dedi. Bu kadar önemsiz bir şeyin 
onu yormayacağına ve burada küçük mükemmel bir 
topluluk meydana getirdiğimize göre Consuelo'nun 
değerini her yönden inceleyebilirsiniz. Hadi kont 
hazretleri, bir parça seçiniz, klavsende de ona eşlik 
ediniz. 

Zustiniani: 

- Varlığının ve sesinin uyandıracağı heyecan, 
yanlış sesler basınama sebep olabilir. Üstadım, neden 
siz eşlik etmiyorsunuz. 

Porpora: 

- Consuelo'nun şarkı söylemesini seyretmek 
istiyorum, dedi. Çünkü, söz aramızda onu daima 
dinledim ve hiç bir zaman görmeyi düşünmedim. 
Nasıl olduğunu, ağzı ile, gözleriyle neler yaptığını 
bilmeliyim. Hadi kalk kızım. Yapılacak imtihan biraz 
da benim demektir. 
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Aznoleto klavsenin önüne oturarak: 

- Öyle ise Consuelo'ya ben eşlik edeceğim. 

Consuelo, Porpora'ya: 
- Sayın öğretmenim beni çok korkutacaksınız 

dedi. 

Profesör cevap verdi : 

- Sıkılganlık ancak budalalara yakışır. İçine, 
sanatı için gerçek bir aşkın döküldüğünü hisseden bir 
kimse hiç bir şeyden korkmaz. Eğer titriyorsan 
gönlünde kendini beğenmişliği taşıyorsun. Eğer im­
kanlannı kaybedersen onlann, sende iğreti bir rlu­
rumlan varmış, demektir. İş böyle olunca da herkes­
ten önce Consuelo hiçbir işe yaramazmış, derim. 

Profesör bu derece kıymetli teşviklerin felaketli 
etkiler yapabileceğine aldırmadan gözlüğünü taktı. 
Sandalyesini öğrencinin karşısına gelecek tarzda dü­
zeltti, metodiye gerçek hareketi vermek için klavse­
nin kuyruğu üstünde tempo vurmaya başladı. Consu­
elo sabahleyin başan gösterdiği türden birdenbire 
bambaşka türe geçmesi için Gualluppi'nin La 
Diavolessa(') adlı opera - butundan alınmış parlak, 
garip aynı zamanda güç bir arya seçildi. Genç kızın 
öyle barikulade bir kolaylığı vardı ki, hemen hemen 
hiç çalışmadan adeta oynar gibi, kudretli ve kıvrak 
sesine o zaman bilinen bütün hünerleri yaptırabilmiş­
ti. Porpora, Consuelo'ya bu çalışmalan işlemesini 
tavsiye etmiş, zaman zaman onlan ihmal etmediğin­
den emin olmak için çalışmalan tekrarlatmıştı. Fakat 



bu olağanüstü öğrencisinin bu türlü müziğe elverişli 
olup olmadığını öğrenmeye pek o kadar · zamanı 
olmamış, buna karşı da pek heves duymamıştı. 
Consuelo, az önce öğretmeninin yaptığı kabalığın 
öcünü almak için La Diavolassa'nın o zamana kadar 
söylenınesi imkansız gibi görünen bir takım süsleme­
lerle , çabuk geçiş notalanyla dolu garip aryasını daha 
da süslemek kurnazlığını gösterdi, · hattA bunlan 
doğaçtan o kadar rahatlıkla yaptı ki, sanki parça 
özenle çalışılmış, bir çok yerlerin üstünde tlzun uzun 
durolmuş sanısını uyandınyordu. Bu süslemeler, 
taşkın bir neşe ortasında pek kederli ahenkle donatı­
larak öyle bilgili, öyle hünerli, öyle kudretli ton 
. değiştirmeler içinde yapıldı ki dinleyicilerin coşkulan 
içinde bir dehşet ürpermesi dolaştı ve Porpora ayağa 
kalkarak kuvvetle haykırdı: 

......;. Sen insan kılığında bit şeytansın(') 

Consuelo aryasını bir hayranlık çığlığı kopartan 
kuvvetli bir kreşendo ile bitirdi, ve kahkahalarla · 
gülerek iskemiesine tekrar oturdu. 

Porpora: 

- Yaramaz kız, dedi, bana sen. cezalandınlma­
ya değer bir oyun oynadın. Benimle alay ettin. 
Çalışmalannın ve imkanlannın yansını benden sakla­
dın. Uzun zamandan beri artık sana öğreteceğim bir 
şey kalmamıştı. Belki de her şeyde beni geçmek, 
sonra da beni bir ihtiyar bilgiç olarak tanıtmak için 
bestenin ve öğretimin sırlannı kapayım diye benden 
kumazca dersler alıyordun. 
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Consuelo: 

- Sayın öğretmenim ben, sizin İmparator Char­
les'a yaptığınız kurnazca hareketi tekrarlamaktan 
başka bir şey yapmış değilime) . Bu macerayı bana 
anlatmamış mıydınız? Haşmetli İmparator hazretleri­
nin trilleri sevmediğini ve onlardan birinin bile 
oratoryonuzda kullanmayı ne türlü yasak ettiğini, bu 
yasağa eserin sonuna kadar titizce saygı göstererek, 
sonradan bütün bölümlerdeki stretto da bol bol 
tekrarlanan çıkıcı dört trilin başladığı son füge ne 
şekilde zevkli bir hava verdiğinizi bana söylememiş 
miydiniz? Bu akşam süslemelerin aşın kullanıldığını 
parmağınıza dolabınız, sonrada bunlan yapmam için 
bana emir verdiniz.  Bu kusurdan dolayı suçlanmaya 
razıyım. Mübalağa edebileeeğimi ispat etmek için 
süslemeleri fazla kullandım.(>) 

Porpora: 

- Sana şeytan olduğunu söyledim ya, diye 
tekrarladı. Şimdi bize adam akıllı bir şarkı söyle, 
istediğin gibi söyle. Çünkü artık öğretmenin olamıya­
cağımı iyice görüyorum. 

Consuelo, Porpora'mn boynuna atılarak ve onu 
boğacak kadar sıkarak: 

- Siz benim her zaman sevgili ve saygı değer 
öğretmenim olarak kalacaksınız. Ekmeğimi ve on 
yıldan beri öğrendiklerimi size borçluyum. Ey benim 
saygı değer öğretmenim, nankör öğrenciler yetiştirdi­
ğİnizi söylerler.  Eğer gurunun ve nankörlüğün zelıri­
ni gönlümde taşıyorsam şu anda Tann elimden sesimi 
de, aşkımı da alsın. 
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Porpora sapsan oldu. Birkaç kelime geveledi. 
Sonra öğrencisinin alnına babaca bir öpücük kondur­
du, fakat bu alna aynı zamanda bir damla göz yaşı 
bıraktı. Onu silmeye kendinde cesaret bulamayan 
Consuelo, yüz üstü bırakılmış ihtiyarlığın, mutsuz bir 
dehanın o ıstırap dolu ve soğuk göz yaşını alnında 
yavaş yavaş kurusun diye bıraktı. Bu sebeple yeniden 
derin ve dinsel bir dehşet gibi bütün neşesini gölgele­
yen bir heyecan duydu. Gecenin geri kalan kısmında 
bütün eecbezesini kaybetti. Genç kızın etrafında 
basma kalıp takdir, hayranlık, memnunluk sözlerini 
tükettikleri halde hüznünü dağı tamayınca · kendisin­
den tiyatrodaki kabiliyetini gösterebilecek bir örnek 
istendi. Consuelo, Jomelli'nin Didon abandonnee(I) 
operasından büyük bir arya söyledi. Hiç bir zaman 
kederini etrafa hissettirme ihtiyacını bu kadar çok 
duymamıştı. Hüznün, sadeliğin ve büyüklüğün yüce­
liğine ulaştı ve yüzü kilisede olduğundan çok daha 
fazla bir güzellik kazandı. Teninin rengi bir bumma 
ile az renklenmiş, gözleri koyu panltılar saçıyordu. 
Artık o kutsal bir kadın değildi. Bundan daha fazla 
bir şey, aşkın yiyip kemirdiği bir kadındı. Kont, 
arkadaşı Barbarigo, Anzoleto, bütün dinleyiciler, 
hatta sanırım ki, Porpora az daha akıllannı oynata­
caklardı. Clorinda ümitsizlikten boğulacak bale gel­
di. Kont ertesi gün sözleşmenin imzalanacağını söyle­
yince, Consuelo, ikinci derecede bir lütufta bulunma­
sını, konu ne olursa olsun, öğrenmeden eski şövalye­
ler gibi kendisine söz vermesini istedi. Kont bu ricayı 
kabul etti. Sonra büyük hadiselerin meydana getirdi-
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ii, büyük zekMann zorla kabul ettirdiii tatlı bir 
heyecanla, bitkin halde, da�dılar. 

XIII 

Consuelo bütün başanlan kazandığı sıralarda 
Anzoleto, genç kızın varlığı içinde öylesine yaşamıştı 
ki, kendini unutmuştu. Bununla beraber kont onlan 
uğurtarken kendi anlaşması hakkında tek kelime 
söylemeden nişanlısının mukavelesini imza edeceiini 
söylediği zaman efendisinin son saatlerde, soğuk 
davranması dikkatini çekti. Her şeyi temelinden 
kaybetme korkusu, kafasını kurcalayınca bütün se­
vinci ona zehir oldu. Consuelo'yu merdivende Porpo­
ra'nın kollannda bırakmak, gidip koruyucusunun 
ayaklanna kapanmak düşüncesi aklından geçti. Ama 
konta şu anda derin bir kin duyduğu için onun önüne 
gidip boyun eğmek arzusuna karşı koymuş olmasının, 
övülmeye değer olduğunu söylemek gerekir. Porpo­
ra'dan müsaade alıp da Consuelo ile beraber kanal 
boyunca koşmaya hazırlandığı sırada kontun gondol­
cusu genç adamı durdurdu. Efendisinin emirleriyle 

gondolun signora Consuelo'yu evine götürmek üzere 
hazır beklediğini söyledi. Anzoleto'nun alnından 
soğuk bir ter boşandı, şiddetle cevap verdi: 

- Signora, yaya yürümeye alışıktır. Lütuflann­
dan ötürü kon ta büyük bir minnet hissetmektedir. 

Arkasından gelen kont: 

- Ne bakla bu teklifi onun namına reddediyor­
sunuz? dedi 
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Anzoleto arkasına döndü ve karşısında misafile­
rini uğudayan bir adam gibi başı açık değil , omuzun­
da mantosu, bir elinde kılıcı , öteki elinde şapkası, 
gece maceralanna çıkmaya hazır bir kılıkta buldu. 
Anzoleto yeniden öyle bir öfke nöbetine tutuldu ki, 
halk tabakasından olan her Venedikli'nin her zaman 
elbisesinin süsleri altındaki gizli bir cepte sakladığı şu 
ince, bilenmiş bıçağı kontun göğsüne saplamayı 
aklından geçirdi. (') 

Kont ciddi bir eda ile: 
- Madam dedi, ümit ederim ki sizi evınıze 

götürecek olan gondolumu reddetmekle, beni küçük 
düşürmez ve gondoluma girmek için uzattığım kolu 
kabul etmemekle beni üzmezsiniz. 

Consuelo daima güvenli ve etrafında dönenler­
den hiç bir şey anlamadan teklifi kabul etti ve 
teşekkür etti. Sonra yuvarlak güzel dirseğini kontun 
avucuna bırakıp merasime lüzum görmeden gondo­
lun içine atladı. O zaman kontla Anzoleto arasında 
sert fakat sessiz bir konuşma oldu. Kont bir ayağı 
kıyıda bir ayağı gondolda nhtımın basamaklan üstün­
de dimdik, eli göğsünün içinde sakladığı bıçağın 
sapını sımsıkı yakalamış, kendini aynı vahşi eda ile 
süzen Anzoleto'ya aşağıdan yukanya süzüyordu. 
Kayığa yapılacak ani bir hareket kontu mahvedebilir­
di. Üstelik bu çabuk ve sessiz sahnede Venedik'e öz 
bir hal de, her iki rakibin pek yakın bir felakete karşı 
telaş göstermeden birbirlerini süzmeleri idi. Kontun 
gösterdiği sözde kararlıkta raldbine azap vermekten 
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başka biı: n�yeti yoktu. Bunu da bol bol yaph. 
Ken�sini hançerlemeye hazırlanan Anzoletoda, in­
safsız şakasım sonuna götürmemek ya da hayahndan 
vazgeçmek karannı konta bırakhğım açıkça elini belli 
etmeden, beklemek gücünü buldu. Kendisine bir asır 
kadar uzun görünen bu durum iki dakika devam etti. 
Kont stoacılara yakışır bir hoşgörü§le hareketinde 
direndi. Neden , sonra Consuelo'yu yerlere kadar 
selamladı ve delikanlıya dönerek: 

- Sizin de gondola binmenize müsaade ediyo­
rum. ilerde çapkın bir erke� kendini nasıl idare 
edece� öğrenirsiniz. 

Kont, Anzoleto'nun kayığa binmesi için geri 
çekildi. Sonra gondolculanna Corte - Minelli'ye doğ­
ru kürek çekmeİeri için emir verdi ve kıyıda dimdik, 
bir heyket gib.i hareketsiz kaldı. Sanki hakarete 
uğramt§ rakibınm. yeni öldürme hevesine kar§ı direni­
yormu§ gibi bir hali vardı. 

Zustiniani'nin sarayı gözderi kaybolunca sevgili-
sine ilk sözü şc>yleyen Anzoleto oldu: 

- Nas.ı oluyor da kont oturduğun yeri biliyor? 
Consuelo · hemen cevabı yapı§tırdı: 
- Çünkü ben söyledim oria. 
- Peki neden söyledin? 
- Çünkü sordu. 
- Bunu neden öğrenmek istedi�ni hiç anlama-

dm mı? 
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- Belki beni evime yollamak için. 

- Her şeyin bundan ibaret olduğunu mu sanı-
yorsun? Seni görmeye geleceğini bilmiyormusun? 

- Beni gelip görecek mi? Aman ne delilik ! 
Böyle fakir bir odaya mı? Doğrusu hiç istemediğim 
bir nezaket olur bu. 

- Konton evine gelmemesini istemekle iyi edi­
yorsun, Consuelo; çünkü bu aşın şerefin sor.ucu belki 
de sana pek aşın bir utanç olurdu. 

- Utanç mı? Neden benim için utanç olsun? 
Sevgili Anzoleto, doğrusu, bu akşam sözlerinden bir 
şey anlamıyorum. Geçirdiğimiz günün umulmayan ve 
inantimayan başansı için duyduğun sevinci anlatacak 
yerde hiç anlamadığım şeylerden söz açmanı garip 
buluyorum. 

Anzoleto acı acı cevap verdi: 

- Doğrusu umulmadık başan! 

- İkindi töreninde ve bu akşam beni alkışladık-
lan zaman benden fazla kendinden geçtiğini görüyor­
dum. Bana pek heyecanlı gözlerle bakıyordun. Mut­
luluğumun yüzünde aksettiğini görerek bir sevinç 
duyuyordum. Fakat bir kaç dakikadan beri, arada 
sırada ekmeğimiz bulunmadığı ya da gelecek günleri­
miz kararsız ve cansıkıcı göründüğü zaman yaptığın 
gibi kederlisin ve bir tuhafsın. 

- Şimdi de gelecek günler için sevinç duymamı 
istiyorsun. Gerçekten o günİerin kararsızlıktan kur-
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tulduğu açıktır, fakat muhakkak ki bugünterin benim 
için eğlenceli tarafı yok. 

- Bundan fazla ne istersin ki? Kontun yanında 
i§e ba§lıyalı sekiz gün olmadı, heyecan uyandıran bir 
6a§arı kazandın. 

- Sevgili kontun evindeki ba§an, seninkinin 
yanında bir hayli gölgelendi, gerisini biliyorsun. 

- Hayır, umanın ki İ§ tabmin ettiğin gibi değil. 
Bununla beraber ba§arın gölgelense bile birbirimizi 
kıskanamayız ki. 

Kar§ı konmaz bir §efkatle ve ·gerçeğe uygun bir 
eda ile söylenen bu safça söz Anzoleto'nun ruhuna 
bir rahatlık verdi. Ni§anlısını kollan arasında sıkarak: 

- Ab, hakkın var, biz birbirimizi kıskanamayız. 

Çünkü birbirimizi aldatmak elimizden gelmez. 

Anzoleto bu son sözleri söylerken Corilla, ile ilk 
macerasını bir vicdan azabı duyarak hatırladı. Birden 
bire aklında, kontun genç kız tarafından, umdukları 
bo§a çıkanldığı gün cezayı tamamlamak üzere bu 
macerayı anlatmaktan geri durmayacağı fikri uyanı­
verdi. 

Bir an sessizlikten sonra genç kız Anzoleto'ya: 

- Neden birbirimizi aldatmak elimizden gelmez 
diyorsun, dedi. Bu sözün büyük bir gerçeği sakladığı 
muhakkak. Ama böyle bir §ey ne münasebetle aklına 
geldi? 

Anzoleto yava§ bir sesle cevap verdi: 
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- Bak, Consuelo artık bu gondolda konU§DUl­
yalım. Sözlerimizin dinleneceğinden korkuyorum. Şu 
ipek kadife perde pek ince. Saray gondolculanmn da 
kulaklan bizim meydan gondolcolannmkinden dört 
defa daha geniş ve deliktir. 

Corte - Mineli'niıi giriş kısmında onlan kıyıya 
çıkardıklan zaman genç adam Consuelo'ya: 

- İzin ver de seninle beraber Odana çıkayım, 
dedi. 

Genç kız: 

- Bunun bizim alışkanlıklarımıza ve andlaşma­
lanmıza aykın bir şey olduğunu biliyorsun, diye 
cevap verdi. 

Anzoleto haykırdı: 
- Kuzum bunü reddetme. Reddedersen içime 

ümitsizliği ve öfkeyi salarsın. 
Consuelo, Anzoleto'nun sözlerindeki ifadeden 

korkarak reddetmeye cesaret edemedi. Lambayı 
yakıp, perdeleri indirip de genç adamı, dalgın, 
düşünceleri içine gömülmüş görünce kollannı nişanlı-
sının boynuna doladı, kederli kederli: . 

- Bu ak� pek ınutsuzmuşsun, �� ·üzÜnÜi-' 
lüymüşsün gibi geliyor· bana. İçinden nele� geçiy,or 
bakalım? : ·.·,.. · 

' •  
- Bunu bilmiyor musun Censuelo? F4rkmda 

değil misin? . ·· · ·...,·"· 

- Bütün varlığımla yemin ederim ki hayır . . 
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- Farkında olmadığına yemin et. 

- Ooh. İsa'mın üzerine, annemin ruhu üzerine 
yemin ederim. 

- Aşkmuz üzerine de. 

- Aşkmuz üzerine de, sonra esenliğimiz üzeri-
ne de yemin ederim. · 

- Sana inanıyorum, Consuelo: çünkü ömründe 
şimdiye kadar hiç yalan söylemiş değilsin. 

- Şimdi bana üzüntünü anlatacak mısın? 

- Sana hiç bir şey anlatmayacağım. Belki daha 
sonra içimi dökmem gerekecek . . . .  Ah, o zaman beni 
öyle anlamış olacaksın ki! Şimdi ıstırap çektiğim 
konuyu öğrendiğin gün ikimiz için felaket, büyük bir 
felaket olacak. 

- Aman Y arabbi! Demek biz amansız bir fela­
ketin korkusu altındayız, öyle mi? Şimdiye kadar 
birbirimizden hiç bir sır saklamadığımız bu fakir 
odaya demek bilmediğim hangi lanetin darbesine 
uğrayarak girecekmişiz. Bu sabah dışanya çıkarken 
bir şey bana bu odaya · büyük bir ıstırap içinde 
dönereğimi açıkça söylüyordu. Böyle güzel görünen 
bir' günde sevinç duymamak için ne yaptım ben? 
Tann'ya büNn kalbimle dua etmedim mi? Gurur 
veren her düşünceden kendimi uzak tutmadım mı? 
Elimden geldiği kadar iyi şarkı söylemedim mi? 
Qorinda hor görüldü diye ıstırap duymadım mı? 
Şü�eyi çekmeden, itiraza tınkan vermeden bizimle 
beraber Clorinda'yı ikinci kadin rolleri için tiyatroya 
almasını konttan söz almadım Dll? Bana söylediğine 
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ve senin hissetti�ne göre benim de zaten hissettigim 
ıshraplan bir defa daha çekmek için ne gibi kötülük 
ettim ben? 

- Clorinda'yı kabul ettirmeyi gerçekten düşün­
dün mü? 

- Eğer kont sözünde duran bir adamsa bu 
meseleyi hallettim. Zavallı kız her zaman tiyatroyu 
hayal etti. Önünde başka bir hayat yok ki. 

- Kontun, hiç bir şey bilmeyen Clorinda için bir 
§eY bilen Rosalba'ya yol vereceğine inanıyor musun? 

- Rosalba, kız kardeşi Corilla'nın kaderini ta­
kip edecek. Qorinda'ya gelince, biz ona dersler 
vereceğiz. Aslında hoş olan sesinden en güzel bir 
tarzda yararlanması yollannı göstereceğiz. Üçüncü 
kadın rolü için söz alsaydım bile onun için mesleğe 
bir giriş, yeni bir hayata başlangıç, iyi bir kabul 
olurdu. 

- Consuelo kutsal bir kadınsın sen.(') Hatta bu 
sersem kızın üçüncü ya da dördüncü kadın rölüne 
kasul edilişine çok mutlu olması gerekir, ama lütufla­
om kabul ederken, senin birinci kadın rolüne alınma­
nı hiç bir zaman affetmeyece�ni düşünmüyor mısın? 

- Onun nankörlüğünden ne çıkar? Hadi, hadi 
ben nankörlüğün de nankörlerin de ne olduğunu 
bilenlerdenim. · 

Anzoleto bir kabkaba atıp nişanlısına o eski 
erkek kardeş heyecanı ile sanlarak: 

- Sen mi? dedi. 
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Consuelo, genç adamın kaygılannı dağıttığına 
memnun, cevap verdi: 

- Evet ben. Asil ö�etmenim Porpara'nın ha­

yali §imdiye kadar gözlerimin önünde idi, bu hayali 
bundan böyle ruhumun içine kazıyacağım. O, anla­

maya elveri§li olmadığımı sandığı o derin acı sözleri 

benim önümde sık sık tekrarlamı§tı. Fakat bu sözler 
daha o zamanlar gönlüme kazılmı§tı. Oradan hiç bir 
zaman çıkmayacak. O, çok ıstırap çekmi§, üzüntüler­
den yıpranmı§ bir insandır. Hayatıyla, kederleriyle, 

dolup ta§tığı öfkesiyle, önümde ağzından kaçırdığı 
sözlerle sanatçılann senin sandığından çok tehlikeli 
kötü ki§iler olduğunu bana ö�eten o'dur, sevgili 
meleğim. Halkın her §eyi hafife alan, unutkan, zalim, 
haksız, büyük mesleğin insan sırtında ağır bir haç, 
b8§ta dikenli bir çelenke) olduğUnu ondan ö�endim. 
Evet bütün bunlan biliyorum. Hatta bunun üstünde 
sık sık dü§ündüm. Kendi nefsimde tecrübe edeceğim 

zaman fazla §a§alamam�k, fazla peri§an olmamak 
için kendimi bir hayli kuvvetli hissedecek kadar 
bunlar üstünde inceden ineeye kafa yordum. İ§te bu 

yüzdendir ki bugünkü büyük ba§anmdan fazla heye­

canlanmadığımı görüyorsun. İ§te bunun içindir ki §U 

anda içine gömüldüğün kara dü§üncelerle cesaretimi 

kaybetmiyorum. Bu kara dü§ünceleri hcila bilmiyo­
rum, fakat biliyorum ki, beni sevdiğin için asil bir 
ihtiyar, fakat mutsuz bir çocuk olan zavallı ö�etme­

nim gibi, insan hainliğinin tuzağına dü§memek için 
büyük bir kuvvetle çarp1§8bileceğim. 
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Anzoleto, sevgilisini dinlerken cesaretini ve 
mutluluğunu yeniden kazandı. Consuelo onun üstün­
de büyük bir güçle işliyordu. Hatta genç adam onun 
benliğinde her an bir karakter sağlamlığı, kendisinde 
her eksik tarafı, tamamlayan bir iyi niyet dürüstlüğü­
nü buluyordu. Kıskançlığın ilham ettiği korkular, 
genç kızla bir çeyrek saat konuştuktan sonra batıra­
sından silihlp gitti. Böyle saf, böyle dürüst bir 
varlıktan şüphelendiği için öyle bir utanç duydu ki, 
kendisini Consuelo sorguya çekince telaşına başka 
sebepler gösterdi: 

___: Ancak bir korkum var, dedi. Kont seni 
benden daha üstün bulduğu için seyirci önünde, senin 
yanında görünmeye layık olmadığım yargısına van­
yor. Bizden bir düo isteyeceğini ummuştum, ama 
bana şarkı söyletmedi. Sanki varlığıma vanncaya 
kadar her şeyi unutmuş görünüyordu. Sana eşlik 
ederken klavseni oldukça güzel çaldığımı farketmedi 
bile. Sözün kısası senin aniaşınam imza edeceğini 
söylediği sırada benimkinden söz açmadı. Bu kadar 
garip bir durum, nasıl oluyor da dikkatini çekmedi? 

- Sen olmadan benimle bir sözleşme yapmak 
istemesinin kendisine mümkün görünebileceğini ak­
lımdan geçirmedim. Bana hiç bir şeyin bu şekilde bir 
karar verdirmeyeceğini, birbirimizin nişanlısı olduğu­
muzu, birbirimizi sevdiğimizi açıkça söylemiş değil 
misin? 

- Söyledim, fakat belki de övündüğümü sanı­
yor, Consuelo. 
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� Öyle ise aşkımla ben övüneceğim, Anzoleto. 
Bütün m.pılan ona öyle bir 50yleyeceğim ki, bu işte 
hiç şüphesi kalmayacak. Fakat sevgilim yanılıyorsun. 
Kont anlaşmadan s�z açmaya kendini zorunlu hisset­
medi. Çünkü onun evinde büyük başan ile şarkı 
söylediğin günden beri kararlaştınlmış ve sonuca 
bağlanmış bir iş bu. 

- Fakat imzalanmış değil. Oysa senin inukave­
len yann imzalanacak: bana böyle dedi kont. 

- Anlaşmayı senden önce imzalayacağımı mı 
sanıyorsun. O o o, hayır, hayır. Dikkatimi iyiki 
çektin. Benim adım ancak seninkinin altında olacak. 

- Yemin eder misin? 
- Tüh, sana. Pek iyi bildiğin bir şey için şimdi 

bana yemin mi ettireceksin? Gerçekten bu akşam 
beni sevmiyorsun, ya da üzmek istiyorsun. Seni hiç 
sevmediğirni zanneder gibi görünüyorsun .  

B u  düşünce ile Consuelo'nun gözleri dolu dolu 
oldu. Kendisine sevimli bii' bal veren hafif bir 
somurtkan tavır takinarak oturdu. 

Anzoleto şöyle düşündü: 
- Şüphesiz ben bir budalayım. Kontun böyle 

temiz bir ruhu, böyle yetkin bir aşkı yenebileceğini 
bir an için nasıl düşünebildim? Daha ilk bakışta kont, 
Consuleo'nun, kendi işine yaramayacağını görecek 
kadar tecrübe kazanmaJIU§ mıydı? Kızın yanında 
tatsız ve gülünç bir adam rolünü oynayacağım ger­
çekten anlamamı§ olsaydı, bu akşam kendi yerine 
beni bindirrnek 16tufkirlığım gösterir miydi? Hayır, 
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hayır, talihim emindir, durumum sağlamdır. Consue­
lo'nun ona boş görünmesi, kontun onu sevmesi, ona 
işikane sözler söylemesi, bütün bunlar ancak talihi­
min yaver olmasını sağlayacaktır. Çünkü Consuelo, 
vücudunu ona vermeden istediği her şeyi elde etmesi­
ni bilecek. Consuelo bu meseleyi benden daha çabuk 
öğrenecek. Consuelo kuvvetlidir. Davranışlannda 
ölçülüdür. Kontcağızın niyetleri benim yararımı ve 
zaferimi sağlayacaktır. 

Anzoleto şüphelerinden büsbütün sıynldıktan 
sonra sevgilisinin ayaklanna kapandı ve ilk defa 
duyduğu kıskançlığın bir kaç saatten beri içine 
sıkıştınp boğduğu heyecanlı bir coşkuya kapıldı. 
Sonra haykırdı: 

- Ey benim güzelim! Ey benim kutsal kadınım. 
Sultanım benim. Kraliçem benim. Bu odada kendimi 
yeniden seninle yalnız bulunca nasıl hareket etmem 
gerektiğini kestiremediğim ve sana tapmak için önün­
de secde edecek yerde kendimi düşündüğüm için 
beni affet. Seninle bu sabah kavga ede ede bu 
kapıdan çıktım. Evet, evet, buraya dizlerimin üstün­
de sürüklenerek girmeli idim. Benim gibi kaba bir 
insanı nasıl sevebilir, ona nasıl gülümseyebilirsin? 
Yüzümde yelpazeni kır Consuelo. Güzel ayağınla 
başıma bas. Benden yüz kat daha yükseksin ve ben 
bundan böyle senin her zaman kölen olacağım. 

Genç kız kendini Anzoleto'nun kucaklamalanna 
bırakarak cevap verdi: 
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- Bu güzel söylere layık değilim. Dalgınlıklan­
na gelince onlan hoş görüyorum. Çünkü bu dalgınlık­
lan anlıyorum. İyice görüyorum ki, benden ayn 
olmak ve ikimiz için bir tek olabilen bir hayatın 
bölündüğünü görmek korkusu bu üzüntüyü, bu 
şüpheleri ilham ediyor. Tann'ya karşı imanda kusur 
ettin. Bu, beni alçaklıkla suçlandırmaktan çok daha 
kötü bir şey. Fakat senin için dua edeceğim ve 
diyeceğim ki, Tannm, ben onu nasıl affediyorsam, siz 
de öyle affediniz. 

Aşkını güvenle ve sadelikle ifade ederken ve her 
zaman olduğu gibi bu özelliklere insan şefkatiyle, 
içten gelen saflıkla dopdolu şu İspanyol sofuluğunu 
katarken Consuelo ne kadar da güzeldi. Günün 
yorgunluğu ve heyecanlan onun üstünde öyle şirin 
bir halsizlik yaratmıştı ki,. genç kızın uyandırdığı ve 
şimdiden yeni bir tarafını gösterdiği bir çeşit tannlaş­
ma ile zaten heyecana gelen Anzoleto şimdiye kadar 
uslu uslu sevdiği şu küçük kız kardeşe karşı nih�t 
şiddetli bir tutkunun bütün hezeyanlannı yeniden 
hissetti . O, ancak başkalannın alkışladığı, imrendiği 
ve çekiştiği şeyler karşısında heyecan duyan erkekler­
dendi. Etrafında tutuştuğunu, kaynaştığını gördüğü 
bunca arzulann yöneldiği kadını elinin altında hisset­
menin sevinci, onda önüne geçilemeyen istekler 
uyandırdı ve ilk defa Consuelo onun kollan arasında 
gerçekten bir tehlike geçirdi. 

Anzoleto nihayet boğuk bir sesle haykırdı: 
- Sevgitim ol, kanm ol. Büsbütün ve gelecekte 

her zaman için benim ol. 
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Consuelo meleklere yakışır bir gülümseme ile: 
- Ne zaman istersen, istersen yann. 
- Yann mı? Peki ama neden yann? 
- Hakkın var. Vakit çoktan gece yansını geçti. 

Bugün evlenebiliriz. Güneş doğunca gidip papazı 
buluruz. Her ikimizin de anası babası yok. Tören 
uzun hazırlıklan gerektirmez. Sırtıma henüz geçirme­
diğim hint kumaşından bir elbisem var; bak dostum, 
�u elbiseyi yaparken düşünüyordum: Gelinlik elbise­
mi satın almak için elimde para kalmayacak. Eğer 
sevgilim bu günlerde evlenıneye karar verirse kiliseye 
giderken arkama bir defa giyitmiş elbiseyi geçirmek 
zorunda kalacağım. Bu da söylediklerine göre insana 
·uğursuzluk getirirmiş. Bak, annemin zavallı ruhu, 
rüyamda onu elimden alıp dolaba sakladığı zaman 
yaptığını çok iyi biliyordu. Demek, böylece her şey 
hazır. Y ann güneş doğunca sadakatimiz için karşılıklı 
yemin edeceğiz. Kötü çocuk, çirkin olmadığımdan 
emin olmak için demek bugünü bekliyordun ha? 

- Ah, Consuelo sen çocuksun, geıçekten çocuk. Bu 
kadar kısa zaman içinde, kimseye haber vermeden 
evlenemeyiz. Çünkü kendilerine danışmadan, hatta 
haber vermeden bu karan verirsek, himayeleri bala 
çok lazım olan kontu da, Porpora'yı da aleyhimize 
çevirebiliriz. İhtiyar öğretmenin beni pek sevmez. 
Konta gelince, yerinden duydum ki, o da evli ses 
sanatçılanndan hoşlanmazmış. Onlan evlenmemize 
razı etmek için zaman kazanmamız gerekecek. Eğer 
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gizlice evlensek, bu kadar nazik işi el altında hazırla­
mak için hiç değilse iki üç gün ister. Herkesin bizi 
tanıdığı San Samuel kilisesine gidemeyiz. Bu işin 
ruhani bütün bölgeye yayılması için orada iyi kalbi 
bir ihtiyar kadının bulunması yeter de artar bile. 

Consuelo: 
- Bunların hiç biri aklıma gelmemişti. Peki öyle 

ise deminden bana o söylediklerio ne idi? Kötü 
çocuk, evlenmemizin henüz mümkün olmadığını 
bildiğin halde neden bana kanm ol, diyordun? İlk 
önce bunu sana ben söylemiş değilim, Anzoleto. 
Evleome çağına girdiğimizi sık sık düşündüğüm, ama 
sözünü ettiğin engelleri hiç bir zaman aklımdan 
geçirmediğim halde bu karan senin anlayışına, nasıl 
söyleyeyim, senin ilhamına bırakmayı kendime bir 
vazife bildim; çünkü beni kann olarak çağırmakta 
pek acele etmediğini iyice görüyordum. Evlenmeden 
önce ailenin gelecekteki kaderini, kendine bir kaç 
gelir kaynağı sağliyarak, güven altıa almasının lüzum­
lu olduğunu söylüyordum. Her şey etraflı düşünülün­
ce bu iş için vakit henüz pek erkendi. Her ikimizin 
tiyatro ile yapacağı sözleşme imza edilmeli, hatta 
seyircinin gözüne girmeyi sağlamalı değil mi? İşe 
başladıktan sonra bunun üstünde yeniden konuşuruz. 
Niçin sarardın? Aman Yarabbi yumruklannı neden 
böyle sıkıyorsun, Anzoleto? Birbirimizi sevmek ve 
birbirimize güven duymak için andiaşmaya bağlan­
maya mı ihtiyacımız var? 

Anzoleto bir çeşit kudurganlıkla bağırdı: 
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- Ah, Consuelo, sen ne kadar sakin, ne kadar 
saf, ne kadar sağoksun. 

Genç İspanyol kızı, şa§kın, öfkeden kıpkırınızı, 
haykırdı: 

- Ben, soğuğum ha! 
- Ne yazık ben seni bir erkeğin sevebileceği 

gibi seviyorum. Beni dinliyorsun; sonra da bir çocuk 
gibi karşılık veriyorsun. Sen ancak dostluğu tanıyor­
sun, aşkı anlamıyorsun. Ayaklannın dibinde ıstırap­
tan kıvramyorum, yamyorum, ölÜyorum da seni 
oturmuş bana papazdan, elbiseden, tiyatrodan söz 
açıyorsun. 

Şiddetle ayağa fırlayan Consuelo, utançtan tir tir 
titreyerek tekrar yerine oturdu. Uzun zaman sustu. 
Anzoleto yeni okşamalarla onu bu sesizlikten sıyır­
mak istediği zaman Consuelo genç adamr yavaşça itti. 
Ona şöyle dedi: 

- Dinle, birbirimizi anlamalıyız ve tanımalıyız. 
Gerçekten beni bir çocuk sanıyorsun. Şimdi maksadı­
m anladığımı itiraf etmemek kendi payıma nazlanma 
olur. Dünyanın her çeşit insanlan ile Avrupa'nın 
dörtte üçüncü dolaşmadım. Gezen sanatçılann ser­
best ahlaklı vahşi yaşayışlanm yakından görmedim. 
Benim yaşımdaki her halk kızının çoktan öğrendikle­
ri şeyleri bilmeden zavallı anmmin beceriksizce sakla­
dığı sırlanm ne yazık ki sezemedim. Fakat Anzoleto 
ölen annemin gözleri önünde Tann'ya karşı yapılmış 
bir andı bana bozdurmak isteyeceğine hiç bir zaman 
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inanmazdım. Arada sırada konuşmalanm işittiğim 
kişizade kadıniann kendi durumianna taktıklan ad 
beni pek ilgilendirmez. Mutlulu�umu beni az ya da 
çok iffetli sanmalanna ba�ayacak kadar kibar alem­
de hatın sayılan bir · insan değilim. Fakat şerefimi, 

verdiğim sözleri tutmaktan ibaret sayıyorum. Aynı 

şekilde senin şerefini de verdiğin sözü tutmasını 
bilmekten ibaret saymaktayım. Belki olmasını .istedi­

ğim kadar iyi bir katolik değilim. Din hakkında pek 
az şey öğrendim. Manastırda yetiştirilen, tannsal 
bilimle sabahtan akşama kadar uğraşan scuole'nin 
genç kızlan kadar güzel ahlak kurallanm, erdemin o 
güzel hikmetlerini kendime mal edemedim. Ama 
bildiğim ve elimden geldiği kadar ibadetimi yaptım. 

Aşkımızın yıllar geçtikçe bir az daha kuvvetlenmesi 
için, pisliklerle kirletmeğe elverişli olduğuna inanmı­
yorum. Sana verdiğim öpücüklerio sayısını tutmuyo­
rum, fakat biliyorum ki, itaatsizlik etmiş değiliz, ve 

kolayca önüne geçilebilecek sabırsızlıklan doyurmak 
pahasına böyle bir itaatsizlikte bulunmak istemiyo­

rum. 

Anzoleto genç kızı göğsünde hırsla sıkarak: 

- Önüne geçilmesi kolay ha! Kolay ha! Soğuk 

olduğunu zaten biliyordum. 

Genç kız anzoleto'nun kollanndan sıyrılarak 

- istediğin kadar soğuk olduğumu söyle. İçirni 
okuyan Tann, seni ne kadar sevdiğimi bilir. 

Anzoleto öfke ile: 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1- F.ll 
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- Peki öyle ise git de onun kucağına kendini at. 
Çünkü benim kucağım pek o kadar güvenilir bir 
sığınak deği . Andını bozmamak için gidiyorum işte . 

Consuelo'nun peşinden koşacağını sanarak kapı­
ya doğru koştu. Ne kadar küçük olursa olsun 
aralannda bir kavga çıktığı zaman genç kız delikanlı­
ğı yatıştırmaya kalkışmadan kendisinden hiç bir 
zaman aynlmazdı. Gerçekten Consuelo ona doğru 
atılmak için heyecanlı bir hareket yaptı. Sonra durdu. 
Genç adamın dışan çıktığını gördü. Kapıya doğru 
koştu ve kapıyı açmak, onu çağırmak için tokmağı 
yakaladı. Fakat insan üstü bir kuvvetle ilk karanna 
dönerek kapıyı sürmeledi. Sonra bu çok şiddetli jç 
çatışmasından yorgun, döşemenin üzerine kaskatı 
düşüp bayıldı, orada sabaha kadar hareketsiz kaldı. 

XIV 

Aynı akşam kont Zustiniani, sarayın balkonun­
da, sessiz ve karanlık bir gece içinde, sabahın saat 
ikisine doğru, arkadaşı Barbarigo'ya şöyle diyordu: 

- itiraf edeyim ki bu kıza delice 3şıkım. 
Genç ve yakışıklı Barbarigo: 
- Bu itiraf bana aşık olmaktan kendimi koru­

marnı anlatıyor. Boyun eğiyorum, çünkü haklannın 
benim hakianma göre önceliği vardır. Bununla bera­
ber eğer Corilla seni tekrar tuzağına düşürebilirse 
bunu bana haber vermek lütfunu gösterirsin.  O 
zaman ben de meram anlatmaya çalışınm. 
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- Eğer beni seviyorsan bunu düşünme. Corilla 
benim için hiç bir zaman bir eğlenceden öteye 
gidemedi. Yüzünden anlıyorum ki benimle alay 
ediyorsun. 

- Yok alay etmiyorum ama başına bu kadar 
masraflar açan, bunca çılgınlıklar yaptıran bir eğlen­
ce hayli ciddi bir eğlence olsa gerek. 

- Farzedelim ki, uzayıp gitmesi benim için 
masraf bakımından hiç önemi bulunmayan eğlencele­
rime fazla bir ateşlilik katıyorum. Ama öte yandan 
bir istekten daha fazla bir şey var. Sanıyorum ki bir 
tutku. Consuelo kadar garip bir güzelliği bulunan bir 
yaratığa şimdiye kadar rastlamadım. O, zaman za­
man sönükleşen fakat sönecekmiş gibi göründüğü bir 
anda şairlerimizin dediği gibi yıldızlan örtecek kadar 
etrafa şiddetli ışık saçan bir lambadır. 

Barbarigo içini çekerek: 

- Ah, dedi, şu siyah elbise, şu beyaz yaka, yan 
fakir yan sofu şu tuvalet, ilk bakışta parlak görünme­
yen sakin ve solgun şu yüz, samimi ve kusursuz şu 
tavırlar, kendini beğendirıne merakının şaşılacak 
derecede yokluğu, bütün bunlar şarkı söylemek için 
kendi dehasından ilham aldığı zaman öyle bir şekil 
değiştiriyor, öyle .tannlaşıyor ki! Bu yeni doğan 
tutkunun kaderini avuçlan içinde tutan bahtiyar 
Zustuniani! 

- Ah, bende imrendiğin bu mutluluğu bir elde 
etmiş olsaydım. Fakat iyi bildiğim ve idare edilmesi 
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pek kolay olan o kadınca tutkulann hiç birini onda 
bulamayınca tersine çok korktum. Dostum, bütün bir 
günlük inceleme ve gözlemden sonra bu kızın benim 
için bir bilmece olarak kaldığını tasavvur eder misin? 
Onun sükiinetine, benim de beceriksizliğime bakılır­
sa, şimdiden gözüm doğruyu görmeyecek kadar aşık 
oldum galiba. 

- Gözün bir şey görmedi ki. Her halde kendini 
fazla kaptırmışsın. Benim böyle ümitle gözüm karar­
madığı için senin bu işte anlamadığın tarafı üç kelime 
ile söyleyeceğim: Consuelo masum bir çiçektir; kü­
çük Anzoleto'yu seviyor; onu bir kaç gün daha 
sevecektir. Bu çocukluktan gelen bağı fazla zorlarsan 
bu bağa yeni kuvvetler kazandınrsın. Fakat kendini 
onunla hiç meşgul olmuyormuş gibi gösterirsen se­
ninle Anzoleto arasında yapacağı kıyaslama onun 
aşkını çok geçmeden soğutacaktır. 

- Fakat şu küçük haylaz, Apolion kadar güzel. 
Onun çok hoş bir sesi var, başan kazanacaktır, Zaten 
Corilla bu delikanlı ya deli divane oluyor. Gözleri 
olan bir genç kız için, küçümsenecek bir rakip 
değildir o.  

Birbarigo hemen cevabını yapıştırdı: 
- Ama o fakirdir, sen zenginsin; o, bilinmeyen 

birisi sen ise sonsuz bir kudrete sahipsin. Önemli olan 
taraf, bu delikanlı kızın aşıkı mı yoksa arkadaşı mı 
olduğunu öğrenmektir. Birinci halde Consuelo, ya­
nıldığının daha çabuk farkına vanr. İkinci halde ise, 
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kendi aralannda, senin üzüntülerini uzatacak bir 
çekişme ve kararsızlık olacaktır. 

- Demek son derecede korktuğum bir şeyi, 
yalnız düşünmesi bile beni deliye çeviren bir şeyi 
temenni etmem gerekecek. Peki sen ne tahmin 
edersin? 

- Birbirlerinden murat almadıklannı sanıyo­
rum. 

- Ama buna imkan yok. Oğlan çapkın haddini 
bilmez, ateşli; sonra da bu insaniann ahlak anlayışı. 

- Consuelo her bakımdan harikadır. Sevgili 
Zustiniani kadınlar arasında bütün başanianna rağ­
men eğer bu kızın, bütün hareketlerinde, bütün 
sözlerinde, bütün bakışlannda, bir kayanın içindeki 
billur kadar saf ve temiz olduğunu göremiyorsan 
daha pek tecrübe kazanmamış sayılırsın. 

- Sevinçten aklımı başımdan alıyorsun. 

- Dikkat et, bu bir delilik, bir peşin yargıdır. 
Eğer Consuelo'yu seviyorsan yanndan tezi yok onu 
evlendirmelisin, taki kocası bir hafta sonunda bu 
pranganın ağırlığını, kıskançlığın azaplannı, can sıkı­
cı, haksız ve vefasız bekçinin sıkıntısını ona hissettir­
sin; çünkü güzel Anzoleto böyle bir erkek olacaktır. 
Dün hatalannı ve kusurlannı daha önceden haber 

alacak bir durumda olmak için delikaniıyı Consuelo 
ile Clorinda arasında iyice inceledim. Dostum, verdi­
ğim öğütü izle. Çok geçmeden bana teşekkür edecek­
sin. Evlenme bağlannı bu şartlar içinde bulunan 
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insanlar arasında gevşetmek kolaydır. Bilirsin ki , 
kadınlarda aşk, ancak engellerle coşan yakıcı bir 
değişik hevestir. 

Kont cevap verdi: 

- Beni ümitsizliğe düşürüyorsun. Bununla be­
raber haklı olduğunu hissediyorum. 

Ne yazık ki kont Zustinani'nin planlan hakkın­
daki bu karşılıklı konuşmanın, hiç ummadıklan fakat 
Jakırdıların bir hecesini bile kaçırmayan bir dinleyici­
si vardı. Anzoleto, Consuelo'dan ayrıldıktan sonra 
yeniden kıskançlığı kabararak koruyucusunun, o 
zamanlarda pek moda olan kişizadeler için bir cezayı 
da gerektirmeyen şu kız kaçırmalardan birini tasarla­
madıklarından emin olmak üzere sarayın etrafını 
kolaçan etmeye gelmişti. Delikanlı dah fazla bir şey 
işitemedi . Çünkü sarayın çatılan üstünde eğik olarak 
yükselmeye başlayan ay, onun gölgesini kaldırırnın 
üstünde gittikçe daha fazla belli ediyordu. Hatta bu 
yüzden iki kişizade balkonun altında bir insanın 
varlığını sezerek içeri girdiler ve pencereyi kapattılar. 

Anzoleto kimseye görünmeden sıvıştı. Az önce 
işittiklerine göre nasıl haraket edeceğini düşünmeye 
başladı. Barbarigo'nun dostuna verdiği erdemli öğüt­
lerden nasıl yararlanacağını düşünmesi için duyduk­
Jan kafi idi. Sabaha karşı ancak iki saat uyudu, sonra 
Corte - Minelli'ye koştu. Kapı hala sürgülü idi. Fakat 
kötü kapatılmış bu engelin yarıkiarı arasından, yata­
ğına elbisesiyle olduğu gibi uzanmış ve bir ölü 
solgunluğu ve hareketsizliği içinde uyumuş olan 
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Consuelo'yu görebildL Gün ağarması ile beliren 
serinlik baygınlığını gidermi§, soyunmaya güç bula­
madan yatağının üstüne kendini atmı§tı. Fakat Anzo­
leto az sonra, sevgilisinin o hamarat alı§kanlıklanna 
pek aykın dü§en baygınlığa benzer §U uykudan 
endişetenerek ve heyecanlanarak bıçağı ile bir yanğı 
yava§ yava§ geni§letti ve oradan bıçağın ağzına 
geçirebildi, sürgüyü kaldırabildi. Bununla beraber ba 
i§i gürültüsüzce yapmaya muaffak olamadı. Fakat 
yorgunluktan bitkin bir hale gelen Consuelo, bu 
gürültüye hiç uyanmada. Anzoleto nihayet içeriye 
girdi. Kapaya kapattı. Consuelo'nun ba§ ucuna diz 
çöktü ve genç kız uyanıncaya kadar orada hareketsiz 
durdu. Consuelo, Anzoleto'yu yanında görünce ilk 
hareketi bir sevinç çığlığı oldu; fakat genç adamın 
boynuna doladığı kollannı birden çekerek bir korku 
hareketi ile geriledi. 

Anzoleto astarapla ona: 
- Demek §imdi benden korkuyorsun, hatta 

sanlacak yerde benden kaçmak istiyorsun. Ah! Ha­
tam yüzünden öyle zalimce cezalandım ki! Beni affet 
Consuelo, arkada§ına güvenip güvenmeyeceğini gör. 
Tam bir saattir, uyuyu§unu seyretmek için §Urada 
bulunuyorum. Ah, karde§im beni affet. Hayatında 
ilk ve son defa karde§ini ayıplamak ve onu itmek 
zorunda kaldın. A§kımızın kutsallağını, artık suçlu 
görünecek ta§kınbklarla hiç bir zaman incitmeyece­
ğim. Eğer andama bozarsam benden ayni. Beni kov, 
i§te burada, §U erdemli yatağının üstünde, annenin 
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ölüm döşeğinde bugüne kadar saygı gösterdiğim gibi 
sana saygı göstereceğime, e�er direDirsen papaz bizi 
kutsamadıkça tek bir öpücük istemeyeceğime and 
ederim. Benden memnun musun, sevgili kutsal Con­
suelo? 

Consuelo, yalnız, Venedik'li delikanlının sanşm 
başını gö�süne bastırarak ve bu başı göz yaşlan ile 
•latarak cevap verdi. Bu iç dökme onu yatıştırdı. Bir 
az sonra küçük baş yastı�ma kendini salıvererek 
Anzoleto'ya: 

- İtiraf edeyim ki çok bitkinim. Bütün gece 
gözümü kırpmadım. Birbirimizden öyle kötü ayni­
mışlık ki! 

Anzoleto: 
- Uyu Consuelo, dedi. Uyu benim sevgili 

meleğim. Dua ettiğin şu küçük masanın önünde 
çalıştığın sırada yatağında uyumama izin verdiğin o 
geceyi hatırla. Sen uyurken gözcülük etmek ve 
korumak sırası şimdi <6ende. Yavrum biraz daha uyu. 
Bir iki saatlik uykun sırasında notalannı kanştıraca­
ğım ve onlan pek hafif sesle okuyacağım. Bizi kimse 
akşamdan önce rahatsız etmez o da bugün meşgul 
oluyorlarsa bizimle. Hadi uyu ve beni affettiğini ve 
bana inandığını, uyuma güvenini göstererek, ispat et. 

Consuelo tannsal bir mutluluk dolu bir gülümse­
me ile karşılık verdi . Genç adam Consuelo'yu alnın­
dan öptü. Genç kız en tatlı rüyalann kanştığı 
dinlendirici bir uykunun tadını çıkardığı sırada küçük 
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masanın önüne oturdu. Tek bir günlük heyecandan 
sonra olagelen alışkanlığına yeniden dönmek kendisi­

ne pek güç gelditi halde bu genç kwn yanında sakin 

ve masum bir durumda çok uzun yaşamıştı. Bu 
kardeşçe sevgi ruhunun adeta tabii hali idi. Zaten 
önceki gece Zustinani'nin balkonu altında duyduğu 

şeyler karannı kuvvetlendirecek nitelikte idi. Kendi 
kendine şöyle diyordu: "Teşekkür ederim benim 

güzel efendilerim, tam size göre bir takım ahlak 
dersleri verdiniz bana. Küçük haylaz bu derslerden 
en az ayannızdaki bir düzenbaz kadar yararlanacak­

tır. Mademki birbirinin olma, aşkı soğutuyormuş, 
mademki evleome haktan, tokluğa ve isteksizliğe yol 
açıyormuş, öyle ise söndürülmesi pek kolay sandığı­

nız bu alevin taptaze kalmasını sağlayacağız. Kıs­
kançlıktan, vefasızlıktan, hatta aşk zevkinden kendi­
mizi korumasını bileceğiz. Ünlü ve büyuk Barbarigo, 
kahine yakışır sözlerinizden alınacak öğütler var. 
Okulunuza devam etmek hayırlı olacak".  

Anzoleto böyle düşünürken gecesini hemen 

hemen uykusuz geçiren bir kimsenin yorgunluğuna 
yenilince o da, başı elleri içinde ve dirsekieri masanın 

üstünde, kendisinden geçti. Fakat bu, bir kuş uykusu 
oldu. Hatta güneş üfka inmeye başlarken Consuelo'­

nun bala uyuyup uyumarlığına bakmak için ayağa 
kalktı. Batmakta olan güneşin ışıklan pencerelerden 
süzülerek eski karyolayı ve uyuyan güzel kw çok hoş 
bir panltı ile kwl bir renge boyuyordu. Baş ucundaki 
duvara çivilenmiş tel örme İsa heykelinin ayaklanna 
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beyaz pamuklu baş örtüsünü iliştirerek kendine bir 
perde yapmıştı. Bu ince tül, yumuşak ve barikulade 
mütenasip vücudunun üstüne zarif bir şekilde düşü­
yordu. Akşam sulannda bir çiçek gibi hazinleşen 
açıklı koyulu şu pembe renk içinde güzel saçlannın 
örttüğü omuzlan ile, mezannın üstünde beyaz mer­
merden kutsal bir kadın gibi göğsünün üstüne kavuş­
turduğu elleriyle o, öyle saf, öyle tannsal görünüyor­
du ki, Anzoleto içinden haykırdı : "Ah! Kont Zusti­
nani şu anda onu ve yanında beni, eline geçirmek için 
boşuna can attığın bir hazinenin temkinli, kıskanç 
bekçisini bir görebilsen!" 

Tam o sırada dışarda hafgif bir gürültü işitildi, 
Anzoleto, Consuelo'nun oturduğu odanın bulunduğu 
yıkık evin altında suyun çalkandığını farketti. Gon­
dolcular bu fakir Corte - Minelli'ye pek seyrek yana­
şırlardı. Zaten bir ifrit, Anzoleto'nun kahinlik yetile­
rini uyanık tutuyordu. Bir istemlenin üstüne çıktı . 
Küçük kanalın çevirdiği evin ön yüzünde tavana 
yakın açılmış bir küçük tepe penceresine yetişti. Kont 
Zustinani'nin kayıktan indiğini, kıyıda oynayan yan 
çıplak çocuklardan bir şeyler öğrendiğini açıkça 
gördü. Sevgilisini uyandınp uyandırmamakta ya da 
kapıyı kapalı tutup tutmamakta kararsızlık gösterdi. 
Fakat kontun, Consuelo'nun oturduğu çatı arasını 
sormak ve aramak için kaybettiği on dakikalık 
müddet içinde kontun bir engelle karşılaşmadan ve 
gürültü etmeden içeri girebitmesi için soğuk kanlılık­
la kapıyı yan aralık bırakmak muzipliğini gösterecek 
kadar bir zaman buldu. Sonra tekrar küçük masanın 
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önüne oturdu. Bir kalem aldı. Sanki nota yazıyormuş 

gibi yaptı . Kalbi şiddetle çarpıyordu. Fakat yüzü 
sakindi ve içini belli etmiyordu. 

Kont gerçekten, koruduğu kızı ansızın bastır­

makta tuhaf bir zevk duyarak ve ahlaksızca planlannı 

kolaylaştırmak için mümkün görünen en iyi şartiann 

bulunduğunu düşündüğü bu sefaJet manzarasından 
neşelenerek ayaklarının uaına basa basa içeri girdi. Kendi 

imzasını taşıyan Consuelo'nun iş sözleşmesini getiri­

yordu. Elinde böyle bir pasaport varken fazla ürkek 
bir kabulle karşılanacağını hiç ummuyordu. Fakat 
pek saygılı ya da doyurulmuş bir aşıkın bakışı altında 

pek sevimli bir kızın bir melek uykusu ile uyuduğu bu 

garip kutsal yerin ilk görünüşü önünde zavallı Zusti­

nani çileden çıktı. Bir fatih edasıyla omuzuna katla­
yarak attığı mantosuna sanndı ve sözünü kime 

yönelteceğini bilmeden masa ile yatağın arasında yan 
yan giderek üç adım attı. Anzoleto bir gün önce 
gondola girerken durumdan öcünü almıştı. Umulma­

dık ziyaretten şaşırmış gibi nihayet ayağa kalkarak: 

- Sayın efendimiz. Ni. . .  Nişanlıını uyandıra­

yım. 

Artık şaşkınlığı geçmiş ve rahat rahat Consuelo'­

yu seyretmeye çalışan ona sırtını döner gibi görünen 

Anzoleto'ya kont cevap verdi : 

- Hayır onu böyle seyretmekten çok mutlu­

yum. Sakın uyandırmayın. 

Anzoleto içiden şöyle geçiriyordu :  
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- Evet, evet, onu iyice seyret . Bütün istediğim 
bu, benim. 

Consuelo hiç uyanmadı. Bunun üzerine kont, 
sesini alçaltarak zarif ve esen bir tavır takınarak 
çekinmeden hayranlığını ifade etti. 

Keyifli bir e da ile: 
- Hakkın varmış Zoto. Consuelo İtalya'nın 

birinci sınıf ses sanatçısıdır. Dünyanın en güzel kadını 
olduğuna şüphelenmekle haksızlık etmişim. 

Anzoleto muziplik ederek: 
- Oysa efendimiz, onu pek çirkin sanıyşorlardı, 

dedi. 
- Onun yanında bütün kabalıklanmı anlatarak 

beni suçlamışsınızdır. Ama haksızlıklanını ona anla­
tarak beni kötülemeyeceğin pek mükemmel bir gönül 
alma ile bu kabalıklanmı affettireceğim gün gelecek. 

- Aman sevgili efendimiz, sizi kötülemek mi? 
.çı Ah, böyle bir düşünceyi akltından geçirsem bile bunu 

nasıl yapabilirim? 
Consuelo biraz kıpırdadı. 
- Onu bırakalım da, fazla şaşırmadan uyansın. 

Şu masayı boşalt. Oraya Consuelo'nun anlaşma 
mukavelesini koyup bir daha okuyabilirim.  

Anzoleto onun emrini yerine getirirken kont 
ilave etti: 

- Consuelo gözlerini açıncaya kadar şu kağıda 
bir göz atabilirsin. 
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- Mesleğe ilk bqlayanlann denemesi yapılma­
dan bir anlqma ha! Ey benim asil efendim ne ho§ bir 
§eY bu. Hem de Corilla'nın anlqması sona ermeden 
derhal i§e bqlanacak öyle mi? 

- O yandan bir sıkıntım yok. Corilla ile yaptığı­
mız anlqmada bin sekina cayma tazminatı var bu 
parayı ödeyeceğiz. Bu da bir i§ mi? 

ruz. 

- Fakat Corilla bir dolap çevirmeye kalkarsa. 

- Dolap çevirmeye kalkarsa prangaya vurduru-

- Yll§asm! Efendimiz için hiç bi.İ' zorluk yok. 

Kont sert bir eda ile cevap verdi: 

- Evet Zoto biz böyleyiz. Herkes için sözümüz 
söz, herkese kar§ı dediğimiz dediktir. 

- Bu anlqmanın §artları Corilla için kabul 
edilen §artlann aynı mı? Adı duyulmamış, ün salma­
mı§, sanata yeni bqlayan bir kızla halk tarafından 
tapılan ünlü bir ses sanatçısının §artları nasıl aynı 
olabilir? 

- Yeni ses sanatçısı daha fazlasını sağlayacak­
tır, hatta onu eski §arkıcının §artları memnun etmez­
se maqmm, iki kat arttırılması için bir kelime 
söylemesi yeti§ir. 

Consuelo'nun uyandiğını farkettiği için sesini 
biraz daha yükselterek: 

- Her §eY ona bağlı, kaderi elleri içindedir. 
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Consuelo bütün bu sözleri yan uyku içinde 

duymuştu. Gözlerini oğuşturup bunun bir rüya olma­

dığına emin olunca durumundaki garipliği fazla 

düşünmeden karyolası ile duvar arasındaki boşluğa 

süzüldü. Perişanlığına aldınş etmeden, saçlarını kal­

dırdı, baş örtüsüne ·sarındı, sonra saf bir güvenle 

konuşmaya başladı: 

- Sayın kont, bu bir lütuf. Bu lütuftan yararlan­

mak saygısızlığını göstermeyeceğim. Seyirci önünde 

kabiliyetimi denemeden önce bu anlaşmayı imza 

etmek istemiyorum. Benim yönümden nazik bir 

hareket olmaz. Hoşa gitmeyebilirim, başansızlığa 

,, uğrayabilirim, ıslıklanabilirim. Sesim kısılabilir, şaşı­

rınm, ya da o gün pek çirkin görünebilirim, söz 

vermiş olacaksınız. Bu sözleri geri almanız, benim ise 

o sözlerden yararlanmam, gururunuza dokunacaktır. 

Kont alev alev yanan gözlerle genç kıza bakarak 

haykırdı: 

- O gün çirkin olacaksınız! Siz o gün çirkin ha! 

Consuelo'yu elinden tutup aynasının önüne gö­

türerek: 

- Hele gelin de şu halinizle kendinize bir bakın. 

Bu kılıkta böyle barikulide olursanız o elmaslar 

içinde, hatlannızın görkemi içinde ne olmazsınız ki! 

Kontun bu saygısızlığı Anzoleto'ya �deta dişleri­

ni gıcırdatıyordu. Fakat Consuelo'nun, kontun tatsız­

lıklanm neşeli bir kayıtsızlıkla karşılaması onu he­

men yatıştırdı. 
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Genç kız kontun, yüzüne yakl8§tırdığı aynayı 
iterek: 

- Sayın efendimiz, aynaoıdan geri kalan parça­
mn kınimamasma dikkat ediniz. Bundan başka 
aynaoı olmadı. Beni hiç aldatmadığı için saklıyorum 
onu. Çirkin de olsam, güzel de olsam cömertçe 
bağışlannızı kabul etmiyorum. Hem size samimi 
olarak şunu söyliyeyim ki nişanlımla bir anlaşma 
yapılmadığı takdirde tiyatroya b8§lamayacağım, an­
laşmayı kabul etmeyeceğim. Çünkü onun çalıştığı 
tiyatrodan b8§ka bir tiyatro, ne de onu dinieyecek bir 
seyirciden başka bir seyirci isterim. Evleneceğimize 
göre biz birbirimizden aynlaoıayız. 

Bu ani itiraf kontu biraz sersemleştirdi, ama 
çabucak kendine geldi: 

- Hakkınız var Consuelo, benim niyetim sizi 
birbirinizden hiç bir zaman ayırmamaktır. Zoto 
sizinle aym zamanda işe başlıyacaktır. Ancak istida­
dımn, dikkate değer olmakla beraber, sizinkinden 
daha 8§ağı olduğunu saklayamayız. 

Consuelo sanki kendisine hakaret edilmiş gibi 
kipkırmızı kesilerek cevap verdi: 

- Bunu hiç sanmıyorum. 

Kont gülümseyerek sözüne devam etti: 

- Kendisini gönderdiğim profesörden daha çok 
sizin öğretmeni olduğuquzu biliyorum. Güzel Consu­
elo bunu inkar etmeyiniz. Porpora teklifsiz ahbaplığı­
nızı öğrenince sahip olduğu ama benim bunca kusur-
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lanyla bqda§tıramadıpn bir kaç meziyete artık 
ppnıyorum, diye haykırrnqtı. 

Anzoleto dudaklannın ucu ne gülümseyerek: 
- Sayın profesöre çok te§ekkür. 

Consuelo: 
- Profesör yanıldıtım anhyacat: Zaten seyird 

sevgili ve iyi yürekli ôAfetmeni yalanlayacaktır. 

Kont hemen cevap verdi: 
- İyi yürekli ve sevgili ôAfetmen, ses sanatı 

bakımından dünyada biriiıci derece bir bllirki§idir. 
Anzoleto �erslerinizden daha da yararlanacak, onun 
için iyi olacak. Ama seyircinin onun hakkındaki 
duygusunu ölçmeden önce anl8flllanın esaslannı 
kararlaştınlamayacaAmt tekrar ederim. Hele bir ile 
başlasın güvenecegi teveccühümüze ve adalete uya­
rak onu memnun etmeye çalqacaAız. 

Consuelo hemen cevap verdi: 
- O i§e başlasm, o halde bende bir i§e başlaya­

yım. Emirlerinizdeyiz kont hazretleri. Ama deneme 
yapılmadan önce ne kontrat yapanın ne de imza 
ederim, bunda kararbyım. 

- Teklif ettigim şartlardan memnun olmadınız 
mı Consuelo? Öyle ise peki, siz yazınız. İşte kalem, 
çiziniz, ilAve ediniz. İmza aşaAıda duruyor. 

Consuelo kalemi aldı. Anzoleto sapsan oldu. 
Onu gözleyen konton parmciklarmm arasında büktü­
Iii dantelalı yakasanın ucunu zevkle ısırdı. Consuelo, 
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kontratuı üstüae kocamaD bir X lpreti yaptı. Konton 
imzası üstüade bot kala& yere �Öyle yazdı: "Anzoleto 
ne Consuelo gelecek ay içinde San - Samuel tiyatro­
sunda ilk sahneye çakışlanndan sonra kont hazretleri­
nin kendilerine kabul ettinDelde memnun kalacajı 
pıt1ara beraberce evet, diyeceklerdir." Çabucak 
imzaladı, kalemi sevgilisine uzattı. 

Genç kız ona: . 

- Bakmadan imza et. VeUnimetine balbbiJm 
ve güvenini ispat etmek için bundan daha iyi bir eey 
yapamazsm. 

Anzoleto mukaveleyi imza etmeden çabucak 
okudu. Okuma ve imza � daldk.a sürdü. Kont 
genç adamın omuzundan yazılanı okudu. 

- Consuelo, sen gerçekten garip bir kızsın_. 
övgüye deter bir yaratıksm. 

Sonra kontratı yırtarken ve elini Consueloya 
uzatırken: 

- Her ikiniz de geliniz, benimle beraber aqam 
yemelf yiyiniz, dedi. Genç kız teklifi kabul etti. 
Fakat kendisi biraz tuvalet yaparken Anzoleto ile 
beraber gondolda beklemesini rica etti. 

Yalnız kalırkalmaz kendi kendine: 

- Muhakkak bir gelinlik elbise satın almaya 
imkAnun olacak, dedi. 

Basma elbisesini sırtına geçirdi, saçlannı düzelti. 
Kuvvet ve tazelikle parlayan bir müZik cümlesini 
söyleyerek merdivene atıldı. Kont apn bir nezaket 
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göstererek Anzoleto ile beraber onu merdivende 
bekleiDİ§ti. Genç kız kontu daha uzakta samyordu. 
Hemen hemen kollan arasına düştü. Fakat bir 
hareketle bu kollardan sıynlarak kontun elini tuttu 
ve bu eli memleketin geleneğine göre haddini aşma­
yan fakir tabakadan bir kızın saygısı ile dudaklanna 
götürdü. Sonra arkasma dönüp nişanlısının boynuna 
atıldı ve yüre� yaralanmış koruyucusunun merasim 
sever muhafiz takımını beklemeden şen ve şakrak 
gondolun içine gidip atladı. 

xv 

Kont, Consuelo'nun kazancın çekimine karşı 
hissiz kaldığını görünce onun gururunu okşamasım 
denedi. HattA ona mücevherler, agır elbiseler verdi. 
Genç kız bunlan kabul etmedi. İlkin Zustiniani, 
kendi gizli niyetlerini onun anlamadığım sandı, ama 
çok geçmeden bunun genç kızda sadece bir köylü 
gururundan ibaret olduğunu ve tiyatrosunun ilerle­
mesine çalışırken ödüllere lAyık olma�an önce hedi­
yeler kabul etmek istemediğini farketti. Bununla 
beraber, salonunda basma entarisi ile geleneğe uygun 
olarak görünemeyeceğini, kendisine karşı bir saygı 
eseri olarak halk elbisesini çıkarınasını istediğini 
söyleyerek ona beyaz atlastan tam bir takım elbiseyi 
kabul ettirdi. Consuelo boyun eğdi ve güzel endamı­
m, bu işden çok da kötü yararlanmayan ve kumaşı hiç 
esirgemeyen şu moda terzilerinin emrine verdi. 
Nihayet iki gün içinde şık bir kadın olunca kontun 
kendisinin ve arkadaşlanmn önünde şarkı söylediği 
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akşaının karşılığı olarak verdiği bir sıra hakiki inciyi 
de kabul etmek zorunda kalınca bu güzelliğin kendi 
tenine uygun geldiği için değil, fakat bayağı gözlerin 
dikkatini çekmesi için daha da güzel oldu. Bununla 
beraber bu sonuca hiç de arzu edildiği gibi ulaşılma­
dı. İlk bakışta Consuelo dikkati çekmiyor, kimsenin 
gözünü kamaştırmıyordu. Her zaman solgundu ve 
daima bir şeyler öğrenmeyi seven ölçülü alışkanlıkla­
n, biricik düşüncesi kendini beğendirmek olan o 
kadın gözlerinin aldığı şu devamlı parlaklığı bakışın­
dan silip götürdü. Karakterinin temeli, yüz ifadesin­
de olduğu gibi, ciddi ve ölçülü idi. Onu yemek 
yerken, şuradan buradan konuşurken, kibar aleminin 
bayağı zevkleri içinde can sıkıntısını nezaketle gizler­
ken seyredenler güzelliğinin farkında olmuyorlardı . .  
Fakat ruhunun esenliği ile kolayca birleşen neşeli bir 
gülümseme yüz hatlannı okşayıverince onu hoş 
bulmaya başlıyorlardı. Hele daha canlı hareket ettik­
çe, dış davranışlarla hayata karşı ilgi duydukça, iç 
duygusunun belirtilerine ve gizli kuvvetine gömül­
dükçe dehanın ve aşkın bütün kıvılcımlan ile ışıklanı­
yordu. Başka bir varlık oluyordu; hatta ününün 
esrannı farketmeden herkesi memnun ediyor, heye­
cenlandınyor, istediği gibi yok ediveriyordu. 

Bu sebeple kontun kendisine karşı duyduğu 
şeyden şaşınyor, garip bir şekilde üzülüyordu. Bu 
kişizadenin gönlünde henüz titrememiş olan, fakat 
genç kızın manası bilinmeyen hareketleri ile titrettiği 
sanata öz ince teller vardı. Fakat baştan çıkarabildiği 
kadından büsbütün başka bir kadının' üstünde kullan-
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mak istediği kandırına vasıtalannın zavallılıguu ve 
güçsüzlüğünü anlaması için bu yücelik, ki§izadenin 
ruhuna kadar giremiyordu. 

Kont sabırla bekledi. Onun üstünde rekabetin 
etkilerini denemeye karar verdi. Corilla'nın ba§ansı­
nı görsün ve içindeki yükselme hırsı uyansın diye onu 
tiyatrosundaki locasına götürdü. Ama bu denemenin 
sonucu umdu�ndan büsbütün ba§ka oldu. Consue­
lo, bu alkı§lara ve bu gürültülere aldın§ etmeyerek 
tiyatrodan sessiz, so�k, yorgun çıktı. Corilla ona 
sa�am bir istidattan, asil bir tutkudan, beklenilen bir 
güçten yoksun görünmü§tü. Bencil ve düzensiz bir 
hayatla daha i§in ba§ında yıpranmış, yapmacıklı ve 
zoraki bu istidatı yargılamak için kendini yetkili 
hissetti. Duygularını dı§a vermeyen bir tavırla ellerini 
çırptı. İçinde ölçülü bir begenme bulunan sözler 
söyledi. Korkmadıgı aynı zamanda begenmediği bir 
rakip için cömertçe bir CO§kunlu�n o bo§ güldürüsü­
nü oynamaya tenezzül etmedi. Kont biraz, onun, ba§ 
§arkıcının istidadı bakımından degil de hiç olmazsa 
ba§ar�Sı için gizli bir kıskançlıkla kıvrandıguu sandı. 
Ve ona : "Sadece sizi bekleyen zaferierin bir önsezisi 
kabul edin bunu. Elverir ki bizim kaqımızda göster­
diginiz ba§anyı seyirci önünde de gösterin. Umarım 
ki §U gördükleriniz sizi korkutmuyor. 

Consuelo gülümseyerek cevap verdi: 

- Hayır, sayın kont hazretleri, bu seyirci beni 
korkutmaz, çünkü onu dÜ§ünmem. Corilla'nın pek 
parlak bir oyun gösterdiği bu rolden ne türlü yararla-
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nabileceğimi düşünürüm. Çünkü bu rolden onun 
göremediği bambaşka tesirler de sağlanabilir. 

- Nasıl! Demek seyirciyi düşünmezsiniz? 

- Hayır, partisyonu, bestecinin m�adını, rö-
lün özel havasını, meziyetleri ve hatalan bulunan 
orkestrayı düşünürüm. Meziyetlerden yararlanınm , 
kusurlan ise bir bir imkanlannun üzerine çıkarak 
örterim. Her zaman doyurucu olmayan ve daha sert 
bir yönetime ihtiyaç gösteren korolan dinlerim. Bir 
yandan bütün imkantannun kullanılmasını öte yan­
dan daha ölçülü davranınarn gereken. yerleri incele­
rim. Görüyorsunuz ki sayın kontum bütün bunlan hiç 
bilmeyen, bunlardan hiç birini bana ötretmeyecek 
olan seyirciye sıra gelinceye kadar daha pek çok şey 
düşünmem gerek. 

Yargıdaki bu güven, incelemedeki bu atır başlı­
lık Zustiniani'yi öyle şaşırttı ki, artık ona tek soru 
�rmaya cesaret edemedi. Kendisi gibi çapkın bir 
adamın bu ruhdaki kızdan ne gibi bir ganimet 
koparabilecetioi korku ile düşündü. 

Yeni iki ses sanatçısının meydana çıkanlması 
böyle bir fırsatta kullanılan hilelerle hazırlandı. Bu 
hazırlık, kont ile Porpora, Consuelo ile sevgilisi 
arasında çekişmelere ve devamlı tartl§malara sebep 
oldu. İhtiyar ötretmenle çetin ötrencisi, şatafatlı 
haber yaymanın, bizim yüzsüzce ve kötü niyetle pek 
aşırı olarak geliştirdiğimiz şu binlerce bayatı vasıtala­
nn şarlatanlıp ayıplıyorlanh. O devirlerde Yenedik­
teki gazeteler böyle i§lerde önemli bir rol oynamı-
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yorlardı. Hele dinleyicilerin, bu günkü kadar bilgili 
bir şekilde, avcılığı yapılmıyordu. Reklamın geniş 
imkanlan, biyografili el programlan, hatta şakşakçı­
lar denilen o kudretli vasıtalara vanncaya kadar hiç 
bir şey bilinmiyordu. Ancak kuvvetli .gizli tertipler, 
yaman dalavereler ·vardı. Fakat bütün bunlar yakın 
arkadaşlara işieniyor, kiminin safça eğilim gösterdiği, 
kiminin samimi şekilde düşmanlık yaptığı bir seyirci­
nin tek kuvvetiyle yapılıyordu. Sanat her zaman 
teşvik vasıtası değildi. Sanat ve istidat yabancı büyük 

-ve küçük tutkular bugün olduğu gibi birleşip tiyatro 
denilen sanat tapınağında çarpışıyorlardı. Fakat bu 
çarpışmanın da sebeplerini saklamakta, ciddi bir 
müzikseverliğe yüklemekte pek de beceriidi değiller­
di. Sözün kısası öz, insana özgü hep o bayağı özgü. 
Şekil ise uygarlığın henüz bugünkü kadar karmaşık­
laştırmadığı bir şekildi. (') 

Zustiniani bu türlü işleri bir tiyatro müdüründen 
ziyade kişizadece yürütüyordu. Onun çalımı, bayağı 
vurgunculann aç gözlülüğünden daha güçlü bir amil­
di. Seyirciyi hazırlaması, temsillerinin çabucak başa­
nya ulaşması hep salonunda oluyordu. İmkanlannı 
hiç bir zaman bayağı ve alçakça kullanmıyordu. 
Fakat oraya izzeti nefsinin çocukça taraflannı, çap­
kınca tutkulannın etkinliğini, iyi yürekli arkadaşların 
kumazca dedikodulannı getiriyordu. Corilla'nın şe­
refine, kedi elleriyle daha önce yükselttiği büyük 
binayı oldukça ustalıkla parça parça yıkarak ilerliyor­
du. Herkes onun başka bir şöhreti ayağa kaldırmak 
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istediğini iyice görüyorlardı. Yaratmak istedi� bu 
harika namzedin büsbütün kendisinin oldugunu yor­
duklan sırada bütün Venedik çoktanberi kişizadenin 
Corilla'dan bıkınca yeni bir metresi onun yerine i§e 
başlattıAnn söyledi� halde zavallı Consuelo kontun 
duygul8nndan hili şüphelenmiyordu: Birçoklan: se­
yirci için büyük hokkabazlık, tiyatrosu için büyük bir 
kayıp. Çünkü gözdesi hiç bir şey bilmeyen güzel bir 
sesten ve şöyle böyle bir yüzden başka bir şeyi 
bulunmayan şu küçük sokak şarkıcılanndan biri, 
diyorlardı. 

Bir yandan bu uıurda harcanmış bir rakip rolü 
oynayan ve çevresindeki birçok kendisine tapanlara, 
onlara ve dostlanna Zingarella (küçük çingene kız)'­
nın haddini bilmez, iddialannı cezalandırması için 
yalvaran Corilla adına çevrilen dalavereler; öte yat}­
da kocalan ve sevgilileri yüzünden Corilla'nın yüz 
çevirdi� kadınlann, Venedikli Don Juan'lann mey­
dana getirdikleri toplulugun, kanlannın etrafından 
ziyade sanat hayatına başlayan bir genç kızın etrafın­
da toplanmasını dileyen kocalann, Corilla'nın bıkıp 
bıraktıgı, ya da ihanet etti� ve başkasının büyük 
başansı ile öcünün alındıAını görmek isteyen A§ıklann 
Consuelo lehbte dÖndÜrdüideri dolaplar. 

Gerçekten müziksevedere gelince, onlar, yetkin 
bir müzikçi kızın sanat hayatına başlaması ile güzel 
geleneklerin, güzel eserlerin geri geldiğini haber 
veren Porpora, Mercallo ve Jomelli gibi üstüdlann 
hidiseyi iyi kaqılamalan ile Corilla'nın kolay eserleri 
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daima üstün tuttuju onun � kendilerinin de 
tehlikeye dii§tülfuıü gören ikinci derecedeki besteci­
lerin öfkeleri arasında eşit olarak bölünüyorlardı. 

Uzun zamandan beri yüz üstü bırakılmı§ partisyonla­
nn kendilerine verileceAfni, ciddi bir ıeldlde çalqtın­
lacaklan söylenerek gözdagı verilen orkestra üyeleri, 
oyuncular arasmda her zaman dikkate deter deli§­
melerle sonuçlanan yenileşmeyi sezen tiyatrodaki her 
görevli, kadın sanatçılan giyindirenlere, figüranlara, 
herberiere varıncaya kadar herkes işe yeni başlayan 
kızın lehinde ve aleyhinde bulunarak San - Samuel 
tiyatrosunda hareket halinde idi. Gerçeti söylemek 
gerekirse devlet işinde bir önceki Düka Luigi 
Pisani'nin{l) yerine geçen Düka Pietro Grimaldi'nin 
yeni idaresindeki teraatmdan daha fazla bu işle 
meşgul oluyorlardı. 

Consuelo, yeni meslepyle ilgil işlerin ağır yürü­
mesine ve önemsiz şeylerle uğraşmalara üzülüyor ve 
canı sıkılıyordu. Kendi imkAnlannın hazırlanmasın­
dan başka hazırlık yapılmadan hemen işe başlamak 
isterdi. Y ararh olacak yerde kendisine daha tehlikeli 
görünen bu binbir dalavereyi hiç anlamıyor, bunlar­
dan pekAlA vazgeçebileceAfni sanıyordu. Fakat mes­
lelfn sırlannı çok daha yakından bilen, onun yanında 
hayal dolu mutlulutunun içinde alay edilmesini delfl, 
hased edilmesini isteyen kont, kendi lehine taraftar 
kazanmak için hiç bir şeyi esirgemiyordu. Consuelo'­
yu hergün evine götürüyor, şehrin ve şehrin dışmda 
oturan bütün kibar tabakaya onu tanıtıyordu. Consu-
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elo'nun alçak gönüllülüjü ve . içten gelen ıstırabı 
maksatianna pek yardım edemiyordu. Fakat ona 
şarkı söyletiyor, hattı parlak, keskin ve su götürmez 
bir başarı hazırlıyordu.(1) 

Anzoleto, bu ikinci derecedeki imkiniardan 
taydalanma hususunda sevgilisinin duyduAtı tiksin­

meyi paylaşmaktan uzaktı. Başansı hani pek de 
saıtama baıt� degildi. Bqta, aynı ilgiyi göster­
miyordu. Sonra da yerini alacaAt tenor birinci derece­

de bir sanatçıydı. Onu kolay kolay halka unutturabi­
leceğini umamazdı. Gerçek şu ki, her akşam o da 

kontun evinde şarkı söylüyordu. Consuelo duolarda 
onun kendisini göstermesine imkAn veriyordu. Ve 
kendisinden pek üstün olan bu dehanın çekici kuvve­
tine kapılarak destekieDip dürtülünce çoAu zaman 
büyük bir yüceliAe erişiyordu. Bu bakımdan çok 

alkışlanmış, kendine fazla cesaret verilmişti. Fakat 

güzel sesinin ilk dinleDişinde uyandırdıAt şaşkınlık­
tan, hele Consuelo'nun tanınmasından sonra bu 
acemi gencin kusurlan iyice hissediliyordu. Bu kusur­
lan korku ile kendisi de hissediyordu. Onun için bu bir 
çaba, bir çalışma zamanı oldu. Fakat Consuelo onu 

çalışmaya boşuna teşvik ediyor ve daha uygun bir eve 
yerleşmesini isteyen kontun ticalarma ragmen otur­

makta direndip Corte - Minelli'de her sabah deli­

kaniıyı boşuna bekliyordu. Anzoleto bir çok teşeb­
büslere ziyaretlere, iltimaslara, dalaverelere giri§i­
yordu. Kendisine çalışmak için ne cesaret, ne zaman 
bırakan bir çok üzücü ve sefilce i§lerle uAfqıyordu. 
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Bu şaşkınlıklar arasmda başarısına en kuvvetli 
engelin Corilla'dan gelece�i sezerek kontun kendi­
sini görmeditini ve hiç bir şekilde onunla meşgul 
olmadı�ı bilerek bu kadını lehine çevirmek için 
gidip görmeye karar verdi. Kadının, Zustiniani'nin 
kendisini bırakmasım ve öç almalarını filozoflara 
yakışır bir alayla, büyük bir neşe ile karşıladığıru, 
Paris'teki İtalyan Operası(!) tarafından yapılan teklif­
leri kabul ettitifli rakibinin muhakkak gördüğü başa­
nsızlığıru beklerken kontun ve etrafında bulunan 
insanlarm kuruntularma katıla katıla güldüğünü söy­
leyenlerden işitmişti. Ölçülü davranarak ve iki yüzlü 
hareket ederek bu müthiş düşmanı zararsız hale 
getirmeyi düşündü. Elinden gelditi kadar süslenip 
hoş kokular süründökten sonra yapılan uyku alışkan­
lığının ziyaretleri seyrekleştirdiAi konakları sessiz bir 
hale getirdiAi bir saatte Corilla'nm evine gitti. 

XVI 

Anzoleto, Corilla'yı, hoş bir halvet odasında bir 
şezlong üzerinde hAli, mahmurluk içinde, o devirler­
de söylendiAi gibi sırtmda pek açık saçık bir gecelik.le, 
yalnız buldu. Fakat gün ışığında bakılınca bu kadının 
yüz çizgilerindeki bozulma, sadık dostlarının söyle­
dikleri kadar Consuelo meselesinde tam bir güven 
içinde olmadığım Anzoleto'ya düşündürdü. Bununla 
beraber genç kadın onu pek şakrak karşıladı. Y anap­
na muzipçe vurarak: 

- Hele, hele, küçük düzenbaz sen mi geldin? 
dedi. 
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Hizmetçisine dışan çıkıp kapıyı kapatmasını 
işaret ederek: 

- Yine bana onun hakkında bir şeyler söylerne­
ğe mi geliyorsun? Aşktan ve sevgiden dem vuraniann 
en haini, söhret peşinde koşaniann en dalaverecisi 
olmadığına beni inanduacağını mı hayal ediyorsun? 
Güzel dostum, tatlı aşk sözlerinden sonra birden beni 
yüzüstü bırakarak ümitsizliğe mi düşeceğimi sandı­
nız. Siz budala bir erkeksiniz; kendinizi arzu ettirme­
yi düşündüğünüz için de budalaca hareket eden bir 
erkek oldunuz. Çünkü yirmi dört saat sonra sizi 
büsbütün unuttum. 

Anzoleto, Corilla'nin ağır ve iriyan kolunu 
öperken cevap verdi: 

- Demek yirmi dört saat bekledinizi Çok uzun 
bir zaman! Ah! Bu söze inansaydım pek koltuklanm 
kabanrdı. Fakat bana hani şunu söylediğiniz zaman 
size inanacak kadar aldansaydım, pek iyi biliyorum 
ki . . .  

- Sana söylediğimi unutmam tavsiye ederim. 
Hatta beni görrneğe gelmiş olsaydın kapımı da kapalı 
bulurdun. Ya bu gün sana, gelmek cüretini kim 
veriyor? 

- İyi bir hareket değil midir ki gözde olan 
kimselerin gidip önünde eğilmektense gelip kalbini 
ve vefasını . . .  

- Sözünü tamamla. Gözden düşenlere demek 
istiyorsun. Şöhretli dostum, pek yüce gönüllülük ve 
çok insaniyet gösteriyorsun doğrusu. 
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Bunu diyerek Corilla az çok zoraki bir kabkaba 
atıp siyah atlas yastı�a yaslanıverdi. 

· 

Gözden dü§mii§ olan b8§ §Mkıct gerçi gençliAioin 
babannda değildi, öğle güne§i ona pek dost görün­
müyordu, son günlerde artan üzüntüleri güzel, pınl 
pın1 tombul(') yanaklannı da yer yer biraz çökertmi§­
ti, ama bütün bunlara ratmen böylesine §Öhretli, 
böylesine süslü püslü bir kadını bu derece yakın bir 
içli dı§Wık içinde hiç görmemi§ olan Anzoleto, 
ruhunun kö§esinde bir kıpırdant§ hissetti; bu ruh 
bölgesine Consuelo hiç sokulmaoıt§, kendisi de onun 

temiz hayalini oralardan uzak tutmu§tu. Zamanından 
önce ahiAlcı bozulmu§ erkeklerin, namuslu ve hile 
bilmeyen bir kadına kaqı yine de bir dostluk duyma­
lan mümkündür. Fakat onlann tutkulannı uyandır­
mak için 8§ifte bir kadının b8§tan çıkancı hareketleri 
aerekir. Anzoleto yalandan göstermeye niyetienir­
ten gerçekten duyduAtı bir 8§kın bütün gösterisi ile 
Corilla'nın alaylannı yatı§tırdı. Daha uygun bir keli­
me olmadığı için buna 8§k diyorum. Corilla gibi 
erkeklerde ruhsuz bir arzu uyandıran kadınlann 
çekiciliğine bu kadar güzel bir adı vermek o adı 
kirletmekle birdir. Corilla genç tenoru ciddi bir 
tekilde heyecanlandırdığını görünce yumU§adı ve 

onunla daha dostça §akal8§tı: 

- Bütün bir gece hoşuma gittin. Bunu itiraf 
ederim; ama sana deger vermiyorum. Gözünün 
yükseklerde olduAunu, bu itibarta iki yüzlü hattA her 
türlü vefazıkhklara hazır oldugunu bilirim. Sana 
güvenemezdim. Gondolumda bir gece kıskançlık 
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tasladın. Bir zorba hükümdar gibi davrandın. Bu 
hareketin bizim ki§izadelerin o tatsız çapkınlıldanna 
kaqı duyduğum usancı gidermi§ti. Fakat beni aldatı­
yordun, alçak çocuk! Bir ba§ka kadına tutkundun. 
Bu hisden vazgeçmedin, hatta evleneceksin. . .  Hem 
de kiminle . . .  Ah, bunu çok iyi biliyorum, rakibimle, 
sanat hayatına yeni giren bir kızla, Zustiniani'nin 
yeni sevgilisiyle. 

Genç kadın elinde olmadan heyecanlanarak ve 
elini Anzoleto'nun ellerinden çekerek ilave etti: 

- İkimiz için de, üçümüz için de dördümüz için 
de yüz karası. 

Anzoleto bu tombul eli yakalamaya çabalaya­
rak: 

- Zalim, dedi. Seni ilk defa gördüğüm zaman 
içimden neler geçtiğini aniaman gerekirdi. O müthi§ 
andan önce benim ilgilendiğim §eyle tasalanmayacak­
tınız. qndan sonra olup bitenlere gelince bunu 
dü§ünüp bulamıyor musunuz? Hem artık onlan 
dÜ§ünmemize lüzum var mı? 

- Kapalı sözlerle ve imalarla i§im yok benim. 
Hala çingene kızını seviyorsun, onunla evleniyorsun. 

- Eğer bu kızı sevseydim §imdiye kadar onunla 
evlenmez miydim? 

- Çünkü kont belki de buna engel oluyordu, 
bugün ise herkes biliyor ki evlenıneni istiyor. Hatta 
kont bu bakımdan sızlanıyormu§. Kızcaiız da ondan 
daha fazla. 
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Anzoleto, kendisinin herşeyin üstünde derin 
saygı duyduğu bir varlığa karşı şu bol bol harcanan 
hakaretleri duyunca, kan tepesine sıçradı. 

Corilla sözüne devam etti: 

- Ya demek tahminierime üzüldün. Güzel. İşte 
benim de istediği� buydu. Onu seviyorsun, ne 
zaman onu alıyorsun? 

- Onu hiç almıyorum. 

- Demek aranızda bir paylaşma var? Kont 
hazretlerinin gözüne bir hayli girmişsin. 

- Allah aşkınıza madam, ne konttan bahsede­
lim, ne sizinle ve benden başka bir kimseden. 

Corilla: 

- Pek iyi, öyle olsun, dedi. Hele bu saatte 
benim eski dostum ve senin gelecekteki karın . . .  

Anzoleto içerlemişti. Çıkıp gitmek için ayağa 
kalktı, fakat ne yapacaktı. Yatıştırmaya geldiği bu 
kadının kinini yavaş yavaş körükleyecek miydi? 
Üzerine aldığı vazifeden, zavallı, son derece utanmış, 
kararsız kalakaldı. 

Corilla sevdiği için değil, adamakıllı payını 
veremediği şu Consuelo'dan öç almanın bir yolunu 
bulduğu için genç adamı baştan çıkarmak için yanı­
yordu. 

• İçe işleyen bir bakışla Anzoleto'yu halvet odası-
nın eşiğinde mıhlıyarak: 
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- İyice goruyorsun ki, sana güvenmemekİe 
haklıyım, çünkü şu anda burada birisini aldatıyorsun. 
Bu ben miyim, ya da O mu? 

Genç kadının gözü önünde kendini haklı göster­
meye çalışarak: 

- Ne sensin, ne de o. Ben onun işıkı değilim 
hiç bir zaman olmadım. Ona karşı bir sevgim yok; 
çünkü konta karşı bir kıskançlık duymuyorum. 

- İşte yeni bir kıskançlık örneği daha! Sen, ah, 
sen, işi inkara vardıracak kadar kıskançsın. Buraya 
acını unutmak, kendini oyalamak için geliyorsun 
değil mi? Doğrusu sana bol bol teşekkür. 

- Hiç kıskanç değilim, size bunu tekrar söylü­
yorum. Hatta bunu bana söyleten kızgınlığın eseri 
olmadığını ispat etmek için derim ki kont da onun 
i§ıkı değil; kız, bir çocuk olduğu için, namusiudur ve 
size karşı tek suçlu kont Zustiniani'dir. 

- Demek oluyor ki, sizi üzmeden çingene kızını 
ıslıklatabileceğim. Benim locamda olacaksın. Onu 
ıslıklayacaksın; oradan çıkınca benim biricik sevgilim 
olacaksın, çabuk kabul et yoksa sözümü geri alırıın. 

- Yazıklar olsun madam. Demek sanat hayatı­
na başlamama engel olmak istiyorsununz. Çünkü 
tiyatroya Consuelo ile aynı zamanda gireceğimi iyice 
biliyorsunuz. Onu ıslıklattırırsanız, onunla beraber 
şarkı söyleyecek olan ben de gazabınıza kurban 
gideceğim demektir. Zavallı ben sizde nefret uyan­
dırmak için ne yaptım ki? Hem tatlı, hem uğursuz bir 
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bayale kapaldım. Bütün gece bana karşı bir ilgi 
duydutunuzu ve koltutunuzun altmda büyüyeceAiJni 

tasavvur etmiştim. Sizden kaçacak kadar sizi seven, 
saygı duyan ben, bakın kininire ve borlamamza hedef 
oluyorum. PekMa madam, nefretiDizi tatmin ediniz, 

yildızımı söndürünüz, mabvediniz beni, meslek kapı­

lannı kapayınız bana. Yeter ki burada bana biç de 

nefret edilecek bir insan olmadıtum söyleyin, ben de 

öfkenizi, herkesin önünde göstereceginizi kabul ede­

yim. 
- Seni gidi yalan seni, diye haykırdı Corilla. 

Dilinin ve gözlerinin etrafa saçtı� bu dalkavukluk 
zehrini nereden emdin? Seni anlamak ve tanımak için 

çok şeyler verebilirim. Ama senden korkuyorum. 

Sen ya aşıklann en sevimlisisin, ya da düşmaniann en 

tehlike !isi. 

- Ben sizin düşmanınız olayım! ÇekiciliAioize 

köle olmasam bile kendimi böyle göstermeye nasil 
cesaret ederim? Tannsal Corilla, sizin biç düşmanınız 
olur mu? Sizi taruyanlarla dolu olan ve orada daima 
yalnız başınıza saltanat kurdupnuz Venedik'te böyle 
düşmanlannız bulunabilir mi? Aşk yüzünden yapalan 

bir kavga koiıto yaratadı ve öfkelendirdi, sizi uzaklaş­

tırmak istiyor, ıstırap çekmekten kurtulmak istiyor. 
Yolunun üstünde bazı kabiliyetler gösteren ve sanat 

hayatına girmekten başka bir şey istemeyen bir 

kızcağıza rastlıyor. Bu karşilaşma ünlü adınızın ancak 
dehşetle konuşulduğunu işiten ve bu adı kendisi de 
saygı ile anan bir kız için bir suç mudur? Bu zavallı 
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kıza kendisinde bulundutunun farkına bile varamadı­
ğı haddini bilmez iddialan mal ediyorsunuz. Kontun 
bu kızı dostlanna sevdirmek çabalan, aşm giderek 
onun değerini ileriye vardıran ve aynı dostlann gönül 
okşamalan, erişilmez ününüzü ve tirtir titreyen raki­
binizi size göstererek güzel ruhunuzu yatıştıracak 
yerde sizi üzmek, sizi hırçınlaştırmak için etrafa 
iftiralar saçan dostlannızın acı sözleri ; işte sizde 
gördüğüm körü körüne fikirlerin sebebi. Bu fikirler 
beni öyle şaşırttı, öyle hayrete düşürdü ki, onlan 
yenmek için ne türlü hareket edeceğimi bilemiyo­
rum. 

Corilla, genç adamı içine bala kuşku kanşan 
şehvetli bir acıma ile seyrederek: 

- Alasını bilirsin, melun dilbaz. Bunlan çok iyi 
biliyorum. Tatlı sözlerini dinliyorum. Fakat aklım 
bana yine de korkmamı söylüyor. Bahse girerim ki, 
bu Consuelo şahane bir güzel; istedikleri kadar bana 
güzel değil desinler. Benimkine benzemeyen bir 
sanat tarzında değerli başanlar gösteriyor, değil mi ki 
kimseleri beğenmediğini bildiğim Porpora onu gökle­
re çıkanyor. 

- Porpora'yı tanıyorsunuz, öyle ise onun tuhaf� 
lıklannı ve garip meraklanm biliyorsunuz diyebiliriz. 
O, başkalanndaki her türlü şekil değişikliğine ses 
sanatındaki her türlü yeniliğe öyle düşmandır ki, 
küçük bir kız onun münasebetsiz sözlerini pek 
dikkatli izleyince ve ukalaca derslerine tam manasıy­
la boyun eğince sadece notlan ile söylenmiş bir gam 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOI.STADT 1 - F.l3 
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ıçın onu halkın taptığı bütün harikalardan üstün 

tuttuğunu ilan eder. Bu ihtiyar bunağın bezeyanlan­

na ne zamandanberi önem veriyorsunuz? 

- Demek bu kız istidatsmn biri? 

- Güzel sesi var, hatta kilisede kusursuz şarkı 

söyler, ama tiyatrodı;ın hiç bir §eY anlamaz. Orada 

ortaya koyması gereken güce gelince, korkudan pek 

fazla tutulduğu için Tann'nın ona verdiği azıcık 

kabiliyetin de bir işe yaramamasından korkuyor. 

- Demek korkuyor, tersine onun az rastlanır 

bir küstah olduğunu söylediler bana! 

- Ah! Zavallı kız! Ne kadar yazık, demek çok 

kin besliyorlar. Tannsal Corilla bu kızı dinleyeceksi­

niz. Hem asil bir acıma ile §a§ıracaksınız, hem demin 

alay ederek söylediğiniz gibi onu ısiıkiatacak yerde 

cesaretlendireceksiniz. 

- Ya sen beni aldatıyorsun, ya da dostlanm 

onun hakkında beni düpedüz aldatml§lar. 

- Dostlannızın kendileri de aldanmışlar. Dü­

şüncesiz çabalan içinde bize karşı bir rakip görmek­

ten korkmuşlar, bir çocuktan korkmuşlar, hem de 

sizin için korkmuşları Ah! Onlar sizi pek az tanıdıkia­

nna göre ne kadar az seviyorlarmış. Ah! Eğer 

dostunuz olmak mutluluğuna erişseydim ne olduğu­

nuzu çok daha iyi öğrenirdim. Size karşı herhangi bir 

rekabetten, hatta bu bir Faustina(')'nın rekabeti, ya 

da Moltoni(l)'nin rekabeti bile olsa, korkarak sizi 

küçültmezdim. 
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- Korktuğumu sanma, ben ne kıskancım, ne de 
kötü bir insan. Başkalannın başansına, benimkileri 
haksız çıkarmadıkça hiç üzülmem, ama beni üzen 
taraf, ancak bana meydan okurlukianna inandığım 
zaman . . .  

- İster misiniz, küçük Consuelo'yu ayaklannıza 
getireyim, eğer cesaret etseydi sizden yardımınızı ve 
övgülerinizi dilemek için çoktan gelirdi, ama öyle 
sıkılgan bir çocuktur ki! Sonra da sizi ona çekiştirmiş­
ler. Ona da gelip zalim, hain bir kadın olduğunuzu, 
onu mesleğinden etmeyi tasarladığınızı söylemişler. 

- Böyle demişler ha? Öyle ise neden buraya 
geldiğinizi anlıyorum. 

- Hayır madam anlamıyorsunuz. Çünkü bu 
sözlere bir an için olsun inanmadım, hiç bir zaman 
inanmayacağım. Ah! Hayır, madam, beni anlamıyor­
sunuz. 

Böyle konuşurken Anzoleto kara gözlerini süz­
dü, sonra bir gevşeklik ve hiç bir şeyle ölçülemeyen 
bir aşk ifadesiyle Corilla'nın önüne diz çöktü. 

Corilla şeytanlıktan, ince zekadan yoksun değil­
di. Fakat kendilerini çok beğenen kadınlarda görül­
düğü gibi kendini beğenince çoğu zaman gözlerine 
kalın bir perde örtülüyor onu pek kaba tuzaklara 
düşürüyordu. Zaten çapkın bir yaradılışı vardı. An­
zoleto şimdiye kadar gördüğü güzel oğlandı. Bu tatlı 
sözlere dayanamadı. Hatta onunla beraber öcün 
zevkini çıkardıktan sonra kendinin olma zevklerini 
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tarlarak genç adama yavaş yavaş bağlandı. Bu buluş­

madan sekiz gün sonra onun için deli divaneye 
dönmüştü. Hatta kıskançlıklanyla ve taşkınlıklanyla 

gizli münasebetlerinin sırrını meydana vuracağım 

diyerek göz dağı veriyordu. Muhakkak olarak bu 

kadına tutulmuş olan Anzoleto (kalbi Consuelo'ya 

ihanet etmeği başaramadığı için) teşebbüsün bu 
kadar tam, bu kadar çabuk başanya ulaşmasından 

çok korkmuştu. Bununla beraber maksadına eriş­
mek, yani kendinin ve Consuelo'nun başansına zarar 

vermeye engel olmak için uzun zaman bu kadını 

etkisi altında tutacağım umuyordu. Ona karşı çok 
ustaca hareket ediyor ve yalanı, gerçek kılığında 

ifade etmede şeytanca bir sanat gösteriyordu. Onu 
kendine bağlayarak, kandırarak zararsız bir hale 
getirmesini bildi. Bir kadında her şeyin üstünde 

sevdiği tarafın yüce gönüllülük, yumuşak başlılık, 

dostluk olduğuna onu inandırmaya muaffak oldu. 

Eğer kedi nefretine uğramak istemiyorsa seyirci 
önünde Consuelo'ya karşı takınacağı tavnn neden 

ibaret olduğunu inceden ineeye ona anlattı. Hem 

temkinli, hem sert olmasını bildi. Tehdidi övgünün 

altında saklayarak onu sanki bir iyilik meleği olarak 

tanıyormuş gibi göründü. Zavallı Corilla melek 

rölünden başka bütün rolleri halvet odasında oyna­
mıştı, hatta o bu melek rolünü sahnede her zaman 
kötü oynamıŞtı. Bununla beraber henüz doymadığı 
ve Anzoleto'nun bu imkanlan idareli kullanması 
yüzünden kendini daima arzu edilir bir halde göster­

mesini bildiği hazlan kaybetmek korkusu içinde 
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bütün bunlara boyun eğdi. Kontun kızgınlığına, hattA 
tersini öğünmekle beraber, içten içe kıskanarak hAla 
kendisine tutkun olduğuna kadını inandırdı. 

Ona şöyle diyordu: 

- Eğer kont, senin yanında tattığım mutluluğu 
sezecek olursa, tiyatroya girmem suya düşeceği gibi, 
geleceğim de ölmüş demektir. Çünkü sana karşı 

duyduğum sevgiyi ona söylemek tedbirsizliğini gös­
terdiğimden beri soğuk davramşlanm görüyorum. 

Eğer seni tesilli ettiğimi öğrense kini peşimi sürgit 
bırakmazdı. 

HAdiselerin gidişine bakılırsa bu düşüncenin 

içinde gerçeğe uyan az bir taraf vardı. Kont, Anzole­

to'nun nişanlısım aldattığını öğrenince memnun oldu. 
Fakat Cariila'daki böbürlenme hevesi, aldatılmaktan 

hoşlanıyordu. Anzoleto'nun, sanat hayatma ilk başlı­

yan bu kıza karşı beslediği duygularda korkulacak hiç 
bir taraf bulunmadığına inandı. Anzoleto kendini 
haklı çıkardığı ve aslında doğruyu söylediği gibi, bu 
genç kızın ancak kardeşi olduğuna Tanrılar üzerine 
and içtiği zaman inkarlan da öylesine bir güven 

yarattı ki sonunda Corilla'nın duyduğu kıskançlık 

büsbütün yatıştı. Nihayet o büyük gün yaklaşıyordu. 
Corilla'mn hazırladığı dolap yok olup gitmişti. Sıkıl­

gan ve tecrübesiz olan Consuelo'nun kendi kendine 
yıkılacağına, Anzoleto'nun bu işe yardım etmemekle 
kendisine sonsuz bir zevk vereceğine inanarak bun­
dan böyle kendi hesabına ters bir yönde çalışmaya 

başladı. Bundan başka Anzoleto, sık sık ziyaret 
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edilmesini kıskımyomıuş gibi göstererek hattil biraz 
kaba muamele etmesi için Corilla'yı zorlayarak en 
hararetli savunuculan ile onun arasım açacak kadar 
kurnazlık göstermişti. 

Kurnaz Venedik'li her gece kollannda sıktığı 
kadımn ümitlerini gizliden gizliye boşa .çıkarmaya 

çalışırken Consuelo ile Kont'a karşı başka bir rol 
oynuyordu. Onlara ustaca teşebbüsleri ile ilgi çeken 

ziyaretlerle, küstahça yalanlarla büyük başanlanmn 
korkunç düşmanını zararsız bir hale getirdiği için 
övünüyordu. Havai, biraz dedikoduyu seven kont, 
onun masallan ile oyalamyordu. Aynlınalan konu­
sunda Corilla'ya malettiği üzüntülerden izzet-i nefsi 
okşanıyor, tiyatro münasebetlerinde ve zendostlukla­

nnda görülen şu zalim hafiflikle genç adamı haince 
alçaklıklara sürüklüyordu. Consuelo buna şaşıyor, 
üzülüyordu: 

- Sesine çalışsan, rolünü ezberlesen daha iyi 

edersin. Düşmanı zararsız bir hale sokarak büyü�bir 
iş yaptığını sanıyorsun. Ama pek pürüzsüz bir ses, 
iyice hissedilmiş bir geçiş, tarafsız bir seyirci üstünde 
hasedçilerin sessizliğinden çok daha fazla işe yarar. 
Düşünülmesi gereken yalnız halktır. Bunu düşünme­
diğini üzülerek görüyorum. 

Anzoleto: 

- Sevgili Consuelita, için rahat etsin, diyordu. 
Hatan hem aydın, hem tarafsız olan bir seyirciye 

inanmandan ileri geliyor. Bu işin ehli olanlar hemen 
hiç bir zaman inanılır, iyi niyetli değillerdir. İyi niyetli 
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olanlar ise bu konuyu o kadar bilmezler ki, onlann 
gözlerini kamaştırmak ve sürüklemek için biraz 
cesaret yeter. 

XVII 

Anzoleto'nun kont'a karşı duyduğu kıskançlık, 
başan susuzluğunun ve Corilla'nın gösterdiği ateşli 
ilginin uyanmasıyla yatışıp gitmişti. Consuelo'nun 
daha atak, daha gayretli bir savunucuya ihtiyacı 
yoktu. Kendi masumluğu onu hMA Zustiniani'nin 
cüretli hareketlerinden onu koruyor ve bu hareket­
lerle hiç ilgilenmemek suretiyle onu kendisinden 
uzak tutuyordu. Onbeş gün sonra bu sefih Yenerlik'li 
genç kızda, ahlAk bozukluğuna götüren kibar tutku­
lann henüz bulunmadığını anlamıştı. Bu tutkulan 
onda uyandırmak için hiçbir şeyden çekinmiyordu. 
Ama bu bakımdan da ilk günden bu yana ilerleyeme­
diği için işin üzerine düşüp ümitlerio yok olmasını da 
istemiyordu. Eğer Anzoleto, koruyuculuğu ile canını 
sıkmış olsaydı belki de öfke onu hAdiseleri zorlamaya 
sevkederdi. Fakat Anzoleto alanı ona boş bırakıyor, 
Consuelo da hiç bir şeyden çekinmiyordu. Kont'un 
bütün yapabileceği şey kendisine ihtayaç duyulunca­
ya kadar ona kendini hoş göstermekti. Şu halde 
kendini beğendirmek için yapmadığı ince çapkınlık, 
yapmadığı nazik iltifat kalmıyordu, Consuelo kibar 
tabakanın o serbest ve zarif geleneklerini koruyucu­
sunun heyecanlı müzik merakına, olagelen iyiliğine 
yormakta inad ederek bütün bu aşın sevgi belirtileri-
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ni kabul ediyordu. Ona karşı gerçek bir dostluk, 
saygılı bir minnet duyuyordu. Kont ise bu saf ruhun 
kendini teslim edŞnden hem mutlu, hem eJldiıeli 
olarak tam aradaki buzlan eritece� zaman ona telkin 
etti� duygudan artık korkmaya başlıyordu. 

Kont kendisi için yepyeni bir duyguya, hazdan 
yoksun olamayan bir korku ile teslim olurken (çünkü 
bütün Venedik'in, zaferinin eseri olduğu düşüncesine 
kapılarak biraz bo§ ümitlerle avunuyordu.) Corilla da 
içinde bir takım de�melerin meydana geldi� 
hissediyordu. Genç kadın asil bir sevgi ile sevmiyor­
du ama hiç de@se sevgisinde ate§lilik vardı. Ta§kın 
ve buyurukçu ruhu genç Adonis'in boyunduruğu 
altında bükülüyordu. Bu hal içinde iffet kaygısı 
bulunmayan Venüs'ün levent bir çobana tutulması, 
bir ölümlünün önünde ilk defa olarak korkak, aciz 
bir duruma dü§mesi idi. Kendisinde bulunmayan ve 
kendisine tatlı bir hazla beraber bir çe§it acıma 
duymadıkça hiç tasa çekmedi� erdemleri yalandan 
gösterecek kadar her §eye boyun e�yordu. Kendine 
hayran olan ki§ilerin, bu duyguyu başka biı' insanın 
üstüne aktarması, yüceliklere ve fedakarlıklara en az 
elveri§li ruhlan zaman zaman yükseltti� ve asille§tir­
di� ne kadar doğrudur. 

Corilla'nın duyduğu heyecan, sanatı üzerine etki 
yapıyordu. Hatta tiyatroda, acındıncı rolleri daha 
tabü, daha duygulu oynadığı göze çarpıyordu. Ama 
yaradılı§ı ve karakterinin özü adeta parçalandığı ve 
bu başkalaşmanın meydana gelmesi için gereken 
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şiddetli ve üzücü bir iç buhran, bu çeki§me içinde 
vücut &ücünü bitkin bir hale getiriyordu. HattA her 
gün sanatının geriledilini kimi kötü bir sevinçle, kimi 
ciddi bir korku ile şaşırarak farkediyorlardı. Sesi 
günden güne sönüyordu. İçten do!ma ezgilerle yaptı­
ğı parlak çıkışlar, soluğunun kesilmesi ve rastgele 
vurgular yüzünden başarısızlıAa upyordu. Bunun 
için duyduğu cansıkıntısı ve korku onu büsbütün 
düşürüyordu. HattA Consuelo'nun sahneye çıkmasm­
dan bir gün önceki temsilde öyle kötü ve yanlış şarkı 
söyledi ve bir çok parlak geçişlerde öyle başarısızlık 
gösterdi ki, dostlarının hafifçe alkışı çok geçmeden 
muhaliflerinin mırıltıları karşısında üzüntülü bir sö­
nüşle yok oluverdi. 

Nihayet büyük gün geldi, salon öyle doldu ki 
güçlükle nefes alınabiliyordu. Corilla siyahlar giymiş, 
solgun, heyecanlı, canlıdan ziyade bir ölü gibi, 
sevgilisinin başansızlığmı rakibinin muzaffer olduğu­
nu görmek korkusu arasmda kalarak tiyatrodaki 
küçük Joeasının dibine oturdu. Venedik'in bütün 
kibarlan ile güzelleri, çiçekleri ve parıl panl ışıyan 
e lmasiarı ile üç yanm daire şeklinde yer aldılar. 
Sevimli erkekler kulisleri o zaman adet olduğu üzere 
sahnenin bir kısmım tıklım tıklım dolduruyorlardı. 
Dokariça, devletin bütün ileri gelenleri ile beraber ön 
sahnede göründü. Porpora orkestrayı kendisi idare 
etti. Kont Zustinani de Consuelo tuvaJetini tamamla­
yıncaya kadar giyinme odasının kapısında bekledi. 
Bu sırada Anzoleto devrio o garip eskiçağ savaşcısı 
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layafetinde süslenmiş kulis arasmda kendinden geçi­
yor, bacaklan üstünde durabilınesi için büyük bir 
bardak Kıbns şarabını yuvarhyordu. 

Temsil edilen opera ne bir klasik bestecinin, ne 
bir yenilik getiricinin, ne mutaasıp bir eski, ne de 
cüretli bir modem bestecinio eseri idi. O, bir 
yabancının tanınmamış operası idi. Porpora kendi 
adının ya da ünlü bir adın rakip bestecilerde uyandır­
maktan geri kalmayacağı dolaplardan kaçınmak, her 
şeyden önce öğrencisinin başansını sağlamak için 
İtalya'da, hatta dünyanın hiç bir tarafında henüz ne 
düşmanlan ne taraftarlan bulunan ve düpedüz mösyö 
Christoph Gluck(') diye anılan genç bir Alman'ın ilk 
lirik eseri Ipermenestre'i teklif etmiş ve hazırlatmıştı. 

Anzoleto sahnede görünür görünmez bütün 
salonda bir takdir mırıltısı dolaştı. Anzoleto'dan 
önceki tenor mükemmel bir şarkıcı olmakla beraber 
sahneden çekilmek üzere ihtiyarlığını, sesinin losıl­
masını ve yüzünün çirkinleşmesini beklemek gafletin­
de bulunduğu için nankör seyirci kitlesi tarafından 
pek aranmıyordu. Çoğu zaman kulaklarmdan ziyade 
gözleriyle dinleyen cinsi latif, o yüzü sivilceli, iri yan 
adamın yerine bir gül kadar taze, Phebus kadar 
sanşın Phidias'm elinden çıkmış bir heykel gibi tam 
bir Venedik çocuğunu, yirmi dört yaşındaki bir genci 
görmekle hayran kalmıştı. Benco, erespo e gressittof) 

Anzoleto fazla heyecandan birinci aryayı pek iyi 
söylemedi. Fakat mükemmel sesi, güzel hareketleri, 
yeni ve başanh birkaç çabuk ses dolaşmasını kadınla-
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no ve yeriilerio fazla övgüsünü kazanmasına yetti. 
Sanat hayatma ilk defa başlayan bu gericin büyük 
imkanlan ve geleceği vardı; üç defa alkı§landı. 
İtalya'da ve her yerden daha fazla Yenerlik'de 
yapıldığı gibi kulis arasına çekildikten sonra iki defa 
sahneye çağrıldı. 

Bu başan ona cesaret verdi. İpermnestre ile 
beraber sahnede görüldüğü zaman artık korkusuzdu. 
Bu sahnenin bütün etkisini Consuelo üstüne çekti. 
Artık ondan başkasını görmüyorlardı ve dinlemiyor­
lardı: "Bakın, evet O! Kim? İspanyol kızı mı? Evet. 
Sahneye ilk defa çıkan kız, Lamonte del Zustiania. (") 

Consuelo vekarla ve soğuk bir eda ile sahneye 
girdi. Gözlerini seyircinin üzerinde dolaştırdı. Koru­
yuculannın alkış tufanını alçak gönüllülük gösterme­
den, kendini beğendirme davranışianna kapılmadan 
bir selamla karşıladı. Reçitatifini öyle sağlam bir 
sesle, öyle yüce bir ifade ile, öyle ezici bir güvenle 
söylemişti ki, daha ilk cümlede takdir çığlıklan 
salonun her köşesini doldurdu. 

Corilla, Anzoleto'ya korkunç bir bakış fırlata­
rak: 

- Ah, alçak beni oyuna getirdin" diye haykırdı. 
Genç adam o anda pek fazla gizleyemediği bir 
gülümseme ile gözlerini ona doğru kaldırmaktan 
kendini alamadı. 

(•) Zustinia'nın sevgilisi 
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Genç kadın göz yaşlan içinde kendini locasının 

arka tarafına attı. 

Consuelo daha birkaç müzik cümlesi söylemedi 
ki ihtiyar Lotti(') nın titrek sesi işitildi ve köşesinde 

şöyle söyleniyordu: Amici miei, guestro e 
unportento(>). 

Consuelo büyük başlangıç aryasını söyledi: iki 

defa durduruldu. Biz diye bağırdılar. Yedi defa 

sahneye çağırdılar. Coşku haykınşlan oldu. Nihayet 

Venedik'e yakışır müzikseverlik, hem sürükleyici, 

hem gülünç bütün şatafatı ile kendini gösterdi. 

Koltuklann arkasındaki oturan halkın bağınp 
çağırmalanndan kurtulmak için kulis arasına dönen 

Consuelo: - "Neden böyle haykınyorlar? Sanki 
beni taşlayacaklarmış gibi - diye kulise çekilmesiyle 

parterdeki seyircilerin kükreyişleri ile sahneye çağni­
ması bir oldu. 

O andan itibaren Anzoleto'yu pek yavan gör­

dükleri için artık onunla ikinci derecede meşgul 

oldular. Herkes keyifli idi. Ona iyi muamele ettiler. 

Fakat şarkısının bozuk taraflannı soğuk bir hoşgörür­

lükle geçiştirerek iyi başardığı yerlerde hemen bir 
alkışla hatının almamalanndan yüzünün, taşkın ve 

gürültücü çoğunluğu teşkil eden kadıniann hoşuna 

gittiğini, ama erkek seyircilerin kendine pek değer 

vermediğini ve bütün çoşkunluklannı primadonnaya 

sakladıklannı açıkça anladı. Düşmanca niyetlerle 
gelmiş olan bu insaniann arasında bir mırıltıya cüret 
edecek kimse çıkmadı ve gerçek şu ki günün harikası-
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na karşı, durulmaz bir sürüklenişe direnen üç kişi bile 
görülmedi. Aslında kimsenin müziği kaale almadığı 
halde eser dünyanın en büyük başansını kazandı. Bu 
müzik zarif, hafifce acındırıcı, hatta dediklerine göre 
Alceste, Orphee bestecisini henüz belli etmeyen tam 
bir İtalyan müziği idi. Dinleyiciyi şaşırtacak kadar 
göze çarpan bir güzelliği de yoktu. Daha ilk perde 
arasında Alman besteci, yanında genç tenor, çiçeği 
burnunda primadonna, hatta Clorinda olduğu halde 
perde önüne davet edildi. Consuelo'nun koruması 
sayesinde Clorinda bayağı bir ifade ile ve pelte gibi 
bir sesle ikinci kadın rolünü bumundan söylemiş, 
fakat yerini aldığı Rosalba pek sıska olduğu için onun 
güzel kollan herkesi gevşetmişti. 

Son perde arasında Cariila'yı gizlice gözleyen ve 
gittikçe hırçınlıklannı arttırdığını sezen Anzoleto, bir 
taşkınlığın önüne geçmek için genç kadını Joeasında 
gidip görmenin akıllıca bir hareket olduğuna karar 
verdi. Corilla onu görür görmez üzerine bir dişi 
kaplan gibi atıldı. Suratma iki üç tokat patlattı. Son 
tokat bir kanca gibi takıldığı için bir kaç damla kan 
aktı ve allık ve pudranın örtemediği bir iz bıraktı. 
Harakete uğrayan tenor, ses sanatçısı kadını yan 
baygın bir halde kız kardeşi Rosalba'nın kollan 
arasında düşüren kuvvetli bir yumruğu göğsüne 
indirerek bu taşkınlıklara son verdi. 

Corilla boğuk bir sesle mırıldandı: 
- Alçak, namussuz, Buggiardo{l) : Consuelo'n­

da, sen de benim elimde gebereceksioiz. 
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Anzoleto yüzü sapsan, dişleri kenetlenmiş, ba­
taklıklarda büyümüş bir erkeğin o el çabukluğu ile 
fırlatabileceği sadık bıçağını genç kadının gözleri 
önünde panldatırken şöyle cevap verdi: 

- Eğer bu akşam bir adım atmak, bir hareket 
yapmak, herhangi bir h·ayasızlığa kalkışmak budalalı­
ğını gösterirsen bütün Venedik'in gözleri önünde seni 
hançerlerim. 

Ödü kopan Rozalba: 
- Dediğini yapar, diye mınldandı .  Haydi gide­

lim, burada ölüm tehlikesi içindeyiz. 
Anzoleto cevap verdi: 
- Evet, burada ölüm tehlikesi içindesiniz. Bunu 

unutmayınız. 
Sonra geri geri çekilerek locanın kapısını şiddet­

le itti. Kilidi iki defa çevirip kadınlan oraya kapadı. 
Bu hem acıktı, hem gülünç sahne, Venedik'e 

yakışır bir tarzda çabuk, esrarlı ve belli belirsiz bir 
gürültü içinde geçmekle beraber sahneye ilk defa 
çıkan bu sanatçının mendili ile yanağını saklıyacak 
giyinme odasına gi�ken kulisleri çabuk çabuk 
geçtiği görülünce herkes hafif bir dalaşmadan şüplıe­
lendi. Hatta eski Yunan prensinin saçlanndaki lülele­
ri tekrar düzeltmek, yara izini bir kremle kapatmak 
için çağnlan berber kahramanın yüzünü aşık bir dişi 
kendinin tırnaklarlığını koristiere ve figüranlara an­
lattı. Sözü geçen berber bu türlü yaralan tanıyorrlu 
ve bu türlü kulis maceralannın da acemisi değildi. 
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Hikaye, nasıl olduğu bilinmeden sahnenin içini dolaş­
tı, oradan localara geçip biraz daha genişleyerek 
tekrar sahneye atladı, orkestradan balkonlara, salo­
nun gerilerine kadar indi. Anzoleto'nun Corilla ile 
olan münasebetlerini henüz bilen yoktu. Ama birkaç 
kişi genç adamı telaş içinde Clorinda'mn yamnda 
görmüştü. Hatta baş şarkıcıyı kıskanan ikinci şarkıcı­
mn, tenorun gözlerinden birini çıkanp üç dişini 
kırdığı söylentileri dolaştı. 

Bu olay bir çok kimseye (bir çok kadına diyecek­
tim) üzüntü oldu. Bir çoklan için bu pek küçük 

skandaldı. Herkes oyunun yanda kalıp kalmayacağı­
m, ihtiyar tenör Stefanini'nin rolü tamamlamak için 

elinde nota ile sahneye çıktığım görüp görmeyecekle­
rini birbirine soruyordu. Perde kalktı. Consuelo'nun 
oyunun başmda olduğu gibi sakin ve yüce bir eda ile 
tekrar sahneye çıktığı görülünce her şey unutuldu. 
Rol pek acıklı olmamakla beraber genç kız, oyunu­
nun kudretiyle ve şarkı söylemesindeki ifade ile onu 
acıklı bir hale getirdi, göz yaşı döktürdü; hatta tenör 
tekrar sahnede görülünce yüzündeki küçük yara izi 
ancak bir gülümserneye sebep oldu. Fakat başanmn 
mümkün olduğu kadar parlak olacağı umulurken bu 
gülünç vak'a buna engel oldu. Gecenin bütün övgüle­
ri tekrar sahneye davet edilen ve operanın sonunda 
Çılgınca alkışianan Consuelo'nun üstünde toplandı.(') 

Tiyatrodan sonra Zustinani'nin sarayına gece 
yemeğine gidildi. Hatta Anzoleto, Cariila'yı Joeasma 
kilidediğini unutmuştu. Bu yüzden Corilla kapıyı 
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kırarak dı§an çıkmak zorunda kaldı. Bu kadar parlak 
temsiU izleyen bunca karg8§8lıkta qnun locaya hapse­
dildigini hemen hemen kimse farketmemi§ti. Fakat 
kapının kınlması olayı, ertesi gün Anzoleto'nun 
yediJi pençe darbesiyle aynı zamanda ortaya yayıldı. 
Genç adamın şimdiye kadar pek titizce sakladılı 
pül macerası böylelikle ortaya çıkmı§ oldu. 

Kontun Consuelo şerefille verdiji muhteşem 
ziyafet sofrasana heaüz oturulmamıştı. Venedik ede­
biyatının bütün asiarı bir gün önce dolaçtan söylenen 
sonelen ve madrigalleri, arzu toplamış genç kıza 
okuduklan sırada bir uşak, Corilla'nm küçük bir 
mektubunu Anzoleto'nun tabalt altına sokuşturdu. 
Anzoleto mektubu gizlice okudu. İçinde şöyle yazılı 
idi: 

"Şu anda gelip beni bulmazsan ben gelip seni 
bulurum. İster dünyanm öbür ucunda ol, ister o 
Allabm belisı Consuelo'cutunun kolları arasmda ol, 
gelip seni bulur ve tam bir rezalet çıkannm".  

Anzoleto sanki bir öksürük nöbetine tutulmuş 
Jibi yaptı ve kapı sahaniılmda buldup bir nota 
kapdından bir kenar parçasının üstüne k1111un ka­
lemle şu cevabı yazmak üzere dışan çıktı; 

"EAer istersen gel. Hakaretimle ve kininıle 
beraber bıçatım, daima hazır, bekliyor". 

Zorba delikanlı, bu kadm gibi bir yarahkla 
münasebete giriştiJi için korkunun bir köstekleme, 
göz datınm tek ölçülü davranış oldupnu biliyordu. 
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Fakat ziyafet süresince istemediAi halde dalgın ve 
somurtkan bir hal aldı. Sofradan kalkılınca Corilla'­
nın evine gitmek üzere gözden kayboldu. 

Zavallı kızı acınacak vaziyette buldu. İhtiyaçlar 
ardından sel gibi göz yaşlan gelmişti. Saçlan darma­
datJnık, gözleri hüngür hüngür a�amaktan harap 
olmuş, penceresinin önünde oturuyordu. Öfke ile 
yırttljl elbisesi, heyecanla kabaran göpinün üstüne 
lime lime düşüyordu. Kız kardeşini ve oda hizmetçisi­
ni savdı, bir daha göremeyeceAiro diye korktuju 
adamı yanında bulunca istemeye istemeye yüz çizgi­
leri bir sevinç parlayışı ile aydınlandı. Anzoleto, onu 
çok iyi tanıdıtJ için ne türlü avutacağını biliyordu. 
İyice biliyordu ki en ufak pişmanlık ve acıma belirtisi 
karşısında öfkesi uyanacak, öç almaya kalkışacaktı. 
Sertlik ve haşinlik rolünde devam etme yoluna gitti. 
Ümitsiz hali içini sıziatmakla beraber ona ağzına 
geleni söyledi. Kendisine vedaya geldiAini bildirdi . 
Onu ayatianna kapanacak, dizleri üstünde sürüne­
cek, öldürücü bir ıstırabın acısı içinde af dileyecek bir 
hale getirdi. Onu bu şekilde kınp geçirdikten sonra 
yumuşamış aöründü. Böyle güzel, böyle kurumlu bir 
kadının, çile çeken bir Medeleine gibi tozlar içinde 
yuvarlandıtım gördüjü zaman gururdan ve bilinmez 
hangi ate§Ü heyecandan büsbütün akimı kaybederek 
onun taşkınlıklarma boyun eğdi ve kadını yeni 
haziara gark etti. Ama buyruğu altına aldıtJ bu dişi 
aslaola teklifsiz olurken onun yırtıcı bir hayvan 
olduğunu bir an için olsun unutmadı. Yaralanan 
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fakat affeden bir efendinin davranışını sonuna kadar 
devam ettirdi. 

Heyecanla gelen ve borlanan bu kadın, kolunu 
halkonun sabah serinliği ile ısianmış mermerine 
dayayarak solgun yüzünü kara uzun saçlannın altına 
saklayarak aşıkının kendisine verdiği işkenceterin 
tatlı ve hoş bir hale getirdiği bir sesle sızianınaya 
başladığı sırada gün ağarmaya başlıyordu. Anzoleto'­
ya: 

- Peki, öyle olsun, dedi, ben kıskancım, hatta 
muhakkak istiyorsan bundan da daha kötüyüm. 
Hasetçiyim. Yeni meydana çıkan bir kudretin karşı­
sında on yıllık zaferimin sönüvermesini ve nankör bir 
kababalığın acımadan, göz yaşına bakmadan bu 
kadının önünde beni kurban etmesini görmeye ta­
hammül edemiyorum. Zaferin heyecanlannı , çökü­
şün zilletlerini öğrendiğin zaman bugün bana göster­
diğin sert ve amansız davranışı kendine karşı göster­
meyeceksin. Hal� gücümün olduğunu, gururlarla, 
başarılarla, zenginliklerle yüce ümitlerle dolu bulun­
duğumu, yeni ülkeler göreceğimi, yeni aşıklan bo­
yunduruğum altına alacağımı, yeni bir seyirciyi büyü­
leyeceğimi söylüyorsun. Bütün bunlar gerçek olsa bile 
bütün dostlanm tarafından yüz üstü bırakıldığım, 
tahtımdan kovulduktan ve oraya çok sevilen bir 
kadının çıktığını gördükten sonra dünyada beni hangi 
şeyin avutabileceğini umuyorsun? Üstelik hayatımda 
ilk, bütün sanat hayatımda tek olan bu yüz karası 
bana reva görülüyorsa, demek bu, senden geliyor. 
Üstelik aşığımın, zilletle çılgınca sevdiğim ilk erkeğin 
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bir eseri bu. Hala benim yapmacıldı kötü kalbii 
olduğumu, önünde iki yüzlü bir yücelik, yalancı bir 
yüksek gönüllülük tasladığımı söylüyorsun. Bunun 
böyle olmasını sen istedin Anzoleto. Hakarete uğra­
mıştım. Sakin görünmemi emrettin, ben de sakin 
kaldım. Kuşkulanmıştım, samirniyetine inanmaını 
emrettin, ben da sana inandım. Ruhumda öfke ve 
ölüm kabardı, bana gülümsernemi söyledin, ben de 
gülümsedim. Öfkeli idim, ümitsizdim. Sessiz durma­
mı emrettin, ben de sustum. Bana yabancı olan bir 
tabiatta görünmekten, imkanlanını aşan 'sabır ve 
tahammülü kabullenmekten daha fazla ne yapabilir­
dim ben? Beni sabır ve tahammül yüz üstü bırakınca, 
bu işkence tahammülümü aşınca, aklım başımdan 
gidince, çektiğim çilelerin yüreğini kanatması gere­
kirken ayaklannın altına attığın bu çirkef içinde mi 
beni can üstünde bırakmak istiyorsun. Ah! Anzoleto, 
tunçtan bir kalbin var. Bense, kemirici dalgalann 
sürüklemesine ve hırpalanmasına kendini bırakan 
kıyı kumlanndan daha fazla bir şey değilim. Madem­
ki gücünü göstermek ihtiyacını duyuyorsun, azarla, 
döv beni, rezil et beni. Ama hiç değilse içinden acı 
bana ve hakkımda kötü kanaatlerine karşılık aşkımın 
enginHğini bir düşün, değil mi ki bütün bu azaplara 
katlanıyorum ve daha da katlanmak istiyorum.(') 

Genç adamı daha sükiinetle kollan arasında 
sıkarken: 

- Fakat, dinle beni, dostum, dedi. Bana reva 
gördüğün ataplar, senin geleceğin ve senin mutlulu-
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ğun için duyduklanm yanında hiç kalır. Mahvoldun 
Anzoleto, sevgili Anzoleto edebiyen mahvoldun. 
Bunu bilmiyorsun, farketmiyorsun. Bense onu görü­
yorum. Kendi kendime şöyle diyorum: "Hadi ben ne 
ise , tutkurnun uğruna kendimi feda ettim. Bari 
düşüşüm onun büyük zaferine yarasaydı? Hayır, 
hayır, ancak Anzoleto'yu mahvetmeye yarayan, hat­
ta ikimizin de başını ayaklan altında ezen bir rakibin 
aleti oluyorum. 

Anzoleto hemen sordu: 
- Ne dediğini anlamıyorum senin, çılgın kadın. 
- Oysa ne dediğimi anlamalıydın.  Hiç değilse 

bu gece olup bitenleri anlamalıydın. O kız şarkı 
söyledikten sonra senin söylediğin ilk aryanın uyan­
dırdığı coşkunluğun arkasından halkın gösterdiği 
soğukluğu görmedin mi? Ne yazık!  O kız her zaman 
daha iyi, herkesten daha iyi, dahasını söyleyeyim mi 
sevgili Anzoleto, senden bin kat daha iyi şarkı 
söyleyecek. Bu kadının seni ezeceğini, daha doğar­
ken seni ezdiğini görmüyor musun? Senin güzelliğini 
çirkinliği ile nasıl örttüğünü görmüyor musun? Çün­
kü o, çirkindir, bunu gene de söylerim. Ama boşa 
giden çirkinlerin erkeklerde, dünyada en güzel ka­
dınlann, yapamayacağı kadar ateşli tutkular, şiddetli 
sevdalar uyandırdığını biliyor musun? Ona tapıldığını 
onunla beraber bulunduğun her yerde silineceğini, 
farkedilmez bir hale geleceğini bilmiyor musun? 
Dünyaya gelen bir çocuğun yaşaması ve büyümesi 
için nasıl havaya ihtiyacı varsa tiyatro için doğan bir 
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istidadın da gelişmesi, hız alabilmesi için övgülere, 
başanlara ihtiyacı olduğunu, en küçük rekabetin 
sanatçının yürekten dilediği hayatı sömürdüğünü ve 
korkunç rekabetin etrafunızda açılan bir boşluk, 
ruhumuza sokulan bir ölüm olduğunu bilmiyor mu­
sun? Benim şu hazin hayatım örnek olsun. Yakın 
zamana kadar tanımadığım, korkulacak tarafı olma­
dığını söylediğin, şu rakibin bana verdiği görünmez 
göz dağı bir aydan beri kolumu kanadımı kırmaya 
yetti. Hatta ben ne kadar onun zafer gününe yaklaşı­
yorsam, o kadar sesim sönüyor ve kendimi malıvol­
muş hissediyorum. Böyle bir zaferin _mümkün olabi­
leceğine inanmıyordum bile . Ya şimdi bu zaferin 
karşımda kesinliğini, parlaklığını, yenilmezliğini gö­
rünce ne hale gelirim? Ürkek, yılgın, aciz, yıkılmış bu 
halimle de Venedik'de belki de İtalyanın hiç bir 
tiyatrosunda artık sahneye çıkamayacağımı biliyor 
musun? Kim bilir bu batıra nerelere kadar gelip beni 
bulacak, bu muzaffer rakibimin adı ve hayali, nerele­
re kadar peşimden gelip bana her gittiğim yeri dar 
edecek? Ah, ben mahvoldum. Ama sen de mahvol­
dun, Anzoleto daha yaşamadan ölüyorsun, bundan 
memnun olurdum. Senin mahvına yürürdüm. Öcüm 
alınmış olurdu, oysa yeis içinde şunlan söylüyorum: 
Venedik'de onunla beraber bir defacık görünürsen, 
artık senin için gelecek diye bir şey kalmaz. eğer 
onun peşinden gidersen utanç ve hiçlik seninle 
yoldaşlık edecek. Eğer onun geliri ile yaşayarak, 
zenginliğini paylaşarak, şöhretinin altına sığınarak 
zavallı renksiz varlığını onun yanında sürüklersen 
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seyircinin gözünde adının ne olacağını biliyor musun? 
Seni görerek" bu kadının arkasında görünen bu güzel 
delikanlı kimdir? Hiç, hatta hiçten de daha Cl§ağı 

birisi, tannsal ses sanatçısının kocası ya da aşıkı" 
diyecekler. 

Anzoleto'nun yüzü, göğün doğusunda yükselen 

fırtına yüklü bulutlar gibi karardı . 

- Sen delisin. Sevgili Corilla, Consuelo senin 

bugün hasta hayal gücünün yarattığı kadar tehlikeli 
değildir. Bana gelince, ben sana söyledim. Onun 

sevgilisi değilim. Muhakkak ki kocası da olmayaca­

ğım. Hatta cılız bir kuş gibi onun geniş kanatlan 

altında yaşayacak değilim. Bırak o havalansın. Güçlü 
bir hamlenin yerden ayaklannı keseceği herkes için 

gökte yeteri kadar hava ve boşluk var. Hele şu 

serçeye bir bak, kanalın üstünde, denizin üstünde şu 
en ağır martı kadar uçmuyor mu? Haydi şu hayaller­
den sıynl. Güneş beni kollanndan ayınyor, yann 

görüşürüz. Eğer tekrar gelmemi istiyorsan beni 

büyüleyen güzelliğine kıskançlık haykınşlanndan ve 

taşkınlıklanndan daha ziyade yakışan şu yumuşak 

başlılığı ve sabn yeniden takın. 

Anzoleto, kendisi de kara düşünceler içine 

gömüldü ve çekilip gitti. Ancak yatıp uyumaya 

hazırlandığı sırada Zustiniani'nin sarayından çıkınca 
evin� götürmek için Consuelo ile beraber kimin 
gidebileceğini düşündü. Bu hizmeti şimdiye kadar · 
kimseye bırakmamıştı. Yastığını başının altında dü­

zeltmek için kuvvetli yumruklar indirirken kendi 
kendine şöyle dedi: 
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- Her şeye rağmen kontun maksadına erişmesi 
karlerirnde varsa, bu işin erken olması, geç olmasın­
dan daha hayırlıdır benim için. 

XVIII 

Anzoleto gözlerini açınca kontun uyandırdığı 
kıskançlığın da meydana çıktığını hissetti. Ruhu 
binbir karşıt duygu ile allak bullak olmuştu. Başta 
Consuelo'nun dehası ve başansı hakkında Corilla'nın 
onda uyandırdığı bambaşka bir kıskançlık 
geliyorduC) Nişanlısının büyük başansını, boşa çıkan 
şöhret hırsı içinde kendi düşüşü olarak ad verdiği 
şeyle karşılaştırdıkça bu kıskançlık içine daha fazla 
sokuluyordu. Ondan sonra bir gün önce tek ve pek 
yüce bir sevgiliye sahip olduğu için avunurken 
bundan böyle ünlü, tam manasıyla güçlü bir kadının 
gölgesinde kalmanın küçülQüğü, çoktandır kafasın­
dan geçirdiği gibi şimdi belki de gerçekleşmiş bulunu­
yordu. Bu iki kıskançlık kafasının içinde çatışıyordu. 
Bunlardan birini yok etmek için hangisini bırakacağı­
nı bilemiyordu. İki şeyden birini seçmek, ya başka 
yerde ekmeğini kazanmak için Consuelo'yu Yenedik­
ten kont'tan uzaklaştırmak, ya da onu konta 
bırakmak ve genç kadının karşısına artık rakip olarak 
çıkamayacağı bir yerde şansını denemek üzere uzak­
lara gitmek zorunda idi. Gittikçe derinleşen bu 
kararsızlık içinde kendini yatıştırmak için gerçek 
sevgilisinin yanma gidecek yerde Corilla'nın evine 
giderek yeniden fırtınanın içine atıldı. Corilla deli-
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kanlının içindeki ateşi e§eleyerek bir JÜD 6Dcekinden 
daha büyük ısrarla durumunun kötülülünü ona · 
açıkladı. 

Genç kadın: 

- Kimsenin kendi çevresinde kıymeti bilinmez, 
dedi. Doğdu!un genel meydanlarda liıne liıne elbi­
senle koşarak gördüğün ve her birinin (Tann bilir ki 
ki§izadeler hayale dayanım§ da olsa kendi nüfuzlany­
la sanatçılara kar§ı öğünmekten hO§lanırlar.) "Onu 
koruyan benim, istidadmı sezen benim. Bu genci ona 
sağlık veren benim. Delikaniıyı ötekinden üstün 
tutan benim." diyebileceği §U §ehir, senin için kötü 
bir ortamdır. Zavallı Anzoleoto'm burada, açık 
havada uzun zaman ya§adm. Gelecekteki durumun 
hakkında hiç bir §ey bilinmeden önce sevimli yüzün 
bütün gelen geçenlerin dikkatini çekmi§ti. 'Seni bir­
kaç kuruş kazanmak için gondollarmda kürek çekti­
ğini, ya da Tasso'nun birkaç kıtasını söylediğini(!) , 
yahut bir ekmek parasma onların ufak tefek işlerine 
koştuğunu görenlerin bugün gözlerini kaİna§tırmak 
ne mümkün. Yalnız başına ya§ayan ve çirkin olan şu 
Consuelo buranın büsbütün yabancısıdır. Zaten İs­
panyoldur. Venedik şivesinden yoksundur. Kelime­
leri, biraz garip olmakla beraber güzel süslenmesi, 
nefret uyandırsa bile , yine de hoş görülecekti. Bu 
onlann kulaklannın alışmadığı bir §eY. Birinci perde­
deki küçük ba§armın dörte üçünü güzelliğin sağladı. 
Son perdede bu güzelliğe çoktan alı§ılmıştı. 
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- Herkesin gözü önünde bir hoppaca hareketle 

suratınıda bıraktığınız ve bu yüzden hayatınıda sizi 

hiç affetmeyecelim bu güzel yara izinin son başarımı 

silip yok ettiğini de söylesenize. 

- Bu hareket, tersine, kadıniann gözlerinde 

ciddi, fakat erkeklerin gözlerinde hoppaca bir hare­

ket. Birincilerle salonlarda saltanat süreceksin; ikin­

ciler olmazsa tiyatroda öleceksin. Onlan nasıl uyara­

bilirsin ki karşındaki rakibin bir kadındır. Hem öyle 

bir kadın ki, seninle yanşan bir kaüm ve zarifliğiyle, 

haşmetli üstünlüğüyle yalnız ciddi müzik severleri 

değil, aynı zamanda müzikten anlamayan bütün 

erkekleri de idare ediyor. Böyle bir kadını elinin 

altında nasıl tutmak istersin? Ah! Benimle beraber 

mücadele etmek için Stefanini'ye Saverio'ya, hatta 

sahneye benimle çıkan bütün erkeklere bilgi ve 

istidat gerekmişti. 

- Sevgili Corilla, iş böyle olunca Consuelo ile 

sahneye çıkmaklığını beni ne kadar tehlikeye düşü­

rürse, seninle sahneye çıkmaklığını da beni o kadar 

tehlikeye düşürecek demektir. Peşine takılıp Fransa­

ya gitmek hevesine kapılsaydını, orada bana pek iyi 

biı: ders verirdin. 

Anzoleto'nun ağzından çıkan bu sözler karşısm­

da Cariila'nın zihninde bir şimşek çaktı. Tahmin 

ettiğinden daha alasını elde ettiğini gördü. Çünkü 

Venedik'i bırakıp gitmek fikri sevgilisinin kafasında 

şekillenmişti. Onu kendisiyle beraber sürüklemek 

ümidi içine doğunca, bu tasarının zevkini genç adama 



218 

tattırmak ıçın hiç bir şeyden çekinmedi. Elinden 
geldiği kadar kendini alçalttı ve sebepsiz bir alçak 
gönüllülükle kendini rakibinin altına indirdi. Kendi­
sinin ne büyük bir §arkıcı, ne de seyircide tutkular 
uyandıracak bir güzel olduğunu söylerneğe razı oldu. 
Bütün bunlan kendiliğinden ve dü§ündüğünden daha 
gerçek olduğu, Anzoleto'da bunlan daha fazla far­
kettiği ve Consuelo'nun o yüce üstünlüğünde hiç bir 
zaman aldanmamı§ olduğu için Corilla, onu kandır­
makta güçlük çekmedi. Ortak hareket etmeleri ve 
kaçmalan hemen hemen bu bulu§mada kararla§tırıl­
dı. Her ne kadar Anzoleto bir yolunu bulup bu 

anla§madan kaçmak için daima bir arka kapı bırakı­
yorsa da bu kaçı§ı ciddi bir §ekilde dü§ünüyordu. 

Corilla genç adamda bir kararsızlık eseri görün­
ce öteki temsiller için en iyi talih ümidiyle onu 
ok§8yarak sanata ilk ba§ladığı günlerine devam etme­
sini hatırlattı: ama muhakkak olan bir taraf varsa o 
da gerçekte bu ba§ansız denemeler genç adamı 

Consuelo'dan ve Yenedile'den soğutacaktı. 

Metresin evinden çıkınca ni§8nlısmm evine gitti. 
Consuelo'yu tekrar görmenin o yenilmez ihtiyacı 
genç adamı zorlayarak oraya itiyordu. Onun saf 
öpücüğünü alnında hissetmeden ilk defa bir günü 

bitirmi§, öteki güne ba§lamı§tı. Ama Corilla ile 
aralarında gelip geçenlerden sonra bu kaypaklığın­
dan utamp kızaracaAJ. için onun da sadakatsizliğinden 
emin olmak ve sevgisinde tamamıyla aldanmı§ oldu­
tunu anlamak üzere ona gittiğine kendisini inandır-
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maya çalıştı. Kendi kendine şöyle diyordu: "Şüphesiz 
kont ortadan kayboluşumun verdiği fırsattan ve 
öfkeden yararlanmıştır. Hatta zavallı kızcağızın, 
onun gibi bir çapkına yenilmeden başbaşa kalmasına 
imkan yok. 

Yine de bu düşünce yüzünü soğuk soğuk terletti. 
Durakladığı zaman vicdan azabının ve Consuelo'nun 
düştüğü ümitsizliğin kesinliği karşısında kalbi parça 
parça oluyor; o zaman Consuelo'yu gözyaşlan içinde 
bulacağını tasavvur ederek adımlannı hızlandınyor­
du. Sonra bütün öteki düşüncelerden daha kuvvetli 
olan içten bir ses ona: "Bu kadar saf, bu kadar asil bir 
kızın, böyle ani, bu kadar yüz kızartıcı bir şekilde 
düşmesine imkan olmadığını" söylüyor; o zaman da 
kendini düşünerek davranışının çirkinliğini, tutku­
sundaki bencilliğin hayatına ve vicdanına yüklediği 
yalanlarla utançlan hatıriayarak adımiann ağırlaştın­
yordu. 

Consuelo'yu sırtında siyah elbisesi ile, masanın 
başında her zamanki gibi kutsal bakışlanyla ve saf 
tavırlanyla buldu. Genç kız her zaman gösterdiği 
atılışı ile ona doğru koştu. Sonra merakla, fakat 
kedisinden uzak geçirilen şu zamanın nasıl kullanıldı­
iP üstünde bir sitem, bir kuşku göstermeden onu 
derin derin süzdü. 

Genç adam içinde utanmanın yarattığı derin 
yeisle cevap verdi: 

- Hastalandım. Dekora çarparak başımda açı­
lan VUlU§ yarasının mühim bir şey olmadıiPnı söyleye-
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re k sana göstermiştim ya; işte bu vurma neticesi 
beyninlde öyle bir sarsıntı oldu ki, bayılınm korkusu 
ile Zustiniani'nin sarayından aynimak zorunda kal­
dım ve bütün öğle öncesini yatakta geçirmek ihtiyacı­
nı duydum. 

Consuelo rakibi tarafından açılan yara izini 
öperek: 

-Aman yarabbi, dedi, hastalandın öyle mi? Şimdi 
hala hasta mısın? 

- Hayır, bu dinlenme bana iyi geldi. Artık 
bunu düşünme. Ve yalnız başına evine gelmek için ne 
yaptın, bana onu söyle. 

- Yalnız başıma mı? Yok canım, kont beni 
evime gondolu ile getirdi. 

Anzoleto garip bir ifade ile bağırdı: 
- Hah! Bundan zaten emindim. Sonra da şüp­

hesiz . . .  Bu başbaşa kalma sırasında sana çok güzel 
şeyler söylemiştir. 

- Herkesin önünde söylediklerinden başka ne 
söyleyebilirdi? Şımartıyor beni. Bu illetlere karşı 
korumamış olsam bana da kendimi beğenmişlik 
gelecek hani. Zaten yalnız da: değildik. İyi yürekli 
öğretmenim benimle beraber gelmek istemişti. Ah, 
kusursuz bir dost. 

Yeniden güven kazanan, ama haJ.a dalgın duran 
Anzoleto: 

- Hangi öğretmen? Hangi kusursuz dost? 
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- Canım Porpora. Ne düşünüyorsun böyle? 

- Sevgili Consuelo, dün akşamki büyük başan-
nı düşünüyorum. Sen de bunu düşünmüyor musun? 

- Sana yemin ederim, seninkinden daha az. 

- Benimki ha! Ah güzel , dostum; benimle alay 
etme; benim başanın öyle silik oldu ki , daha ziyade 
bir düşüşe benziyordu. 

Consuelo şaşkınlıktan sapsan kesildi . Çok sakin 
tabiatma rağmen kendisiyle sevgilisinin topladığı 
alkışlardaki başkalığı farkedecek kadar kendinde 
gerekli soğukkanldığı bulamamıştı. Bu türlü alkışla­
malann öyle sersemletici etkisi vardı ki, en aklı 
başında bir sanatçı bile kendini bundan kurtaramaz. 
Bu yüzden kimi sanatçılar bir alay şamatasını bir 
başan hengamesi sanırlar. 

Consuelo, dinleyicilerin kendisine olan sevgisini 
büyütecek yerde, bu müthiş gürültülerden adeta 
ürkmüş onun manasını anlayamamış, kendisini, An­
zoleto'dan üstün tuttuklannı kavrayamamıştı. Con­
suelo, Anzoleto'ya, talihten çok fazla bir şey bekledi­
ği için saf saf sitem etti. Hatta onu kandıramadığı ve 
kederini gideremediği için şan ve şerefe fazla düşkün 
olduğunu, toplumun teveccühüne fazla değer vererek 
bağlandığını açıklayıp ona tatlı tatlı çıkıştı. 

- Ben sana her zaman söyledim, sen sanatının 
sonuçlannı, sanatın kendisinden daha üstün tutuyor­
sun. Bana öyle geliyor ki, insan elinden geleni 
yaptığını ve başardiğını bir hissederse biraz fazla, 
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biraz eksik bir beğenme insanın memnunluğuna ne 
bir şey katar, ne bir şey eksiltir. Zustiniani'nin 
konağında ilk defa şarkı söylediğim zaman Porpora'­
nın bana dediklerini bir kere hatırla; her kim içinde 
gerçek bir sanat aşkı hissederse hiç bir şeyden 
korkmaz. 

Anzoleto kızgın bir sesle lakırdıyı kesti: 

- Bu güzel prensipler Porpora'nla senin gönlü­
nü doyurabilir. Hayatın ancak iyi taraflan bilinince 
kötü taraflan üstünde felsefe yürütmekten daha 
kolay hiç bir şey yoktur. Porpora'nın, fakir, hatta 
üzgün olmasına rağmen ünlü bir adı var. Bu üstat az 
çelenk kazanmadı, şimdi onlann gölgesinde ihtiyar 
başındaki saçlar rahat ve huzur içinde ağarabilir. 
Kendini yenilmez hisseden sen, korkudan anlamaz­
sm. İlk hamlede merdivenin tepesine yükseldin. 
Sonra da başı döndüğü için ayaklan birbirine dola­
şanlan ayıplıyorsun. Bu biraz merhametsiz bir davra­
nış Consuelo, bir hayli da insafsızlık. Hem senin 
iddian bana uygulanamaz. İnsan keni değerini anlar­
sa halkın onamasına aldınş etmemelidir, diyorsun. 
Ya ben içimde kendimi ve yaptığımı beğenmiyor­
sam? Çok kötü oynadığıını görmedin mi? Aryamı 
acınacak bir halde söylediğimi işitmedin mi? 

- Hayır işin aslı böyle değil, ne kendinin üstüne 
çıktın, ne de altına düştün. Duyduğun heyecan, 
imkanlanndan hemen hemen hiçbir şey kaybettierne­
di sana. Zaten bu heyecan çabucak kayboldu ve iyi 
bildiğin şeyleri gerektiği gibi ortaya koydun. 
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Anzoleto yorgunluktan ve üzüntüden çökmüş 
olan gözlerini genç kıza dikerek: 

- Ya bilmediklerimi? 

Consuelo içini çekti, bir zaman sustu. Sonra 
Anzoleto'yu öperek: 

- Bilmediklerini öğrenmek zorundasın,  dedi. 
Eğer provalarda ciddi çalışmasını isteseydin . . .  Sana 
bunu söylemedim mi? Şimdi şunu, bunu başa kakma­
nın sırası değil. Her şeyi tamir etmek gerek. Haydi 
bakalım. Günde yalnız iki saat ayıralım. Göreceksin 
ki, seni köstekleyen tarafı çabucak yeneceğiz. 

- Demek bu iş bir günde halledilecek? 

- En fazla bir aylık iş bu. 

- Ama ben yann oynayacağım. Benim istida-
dımdan çok kusurlanm üstünde duran bir seyircinin 
önünde yeniden sahne denemelerime devam edece­
ğim. 

- Fakat seyirci senin ilerlemelerini iyice farke-
decek. 

- Kimbilir, belkide benden nefret ediyor. 

- Bunun tersini sana ispat etti. 

- Demek bana karşı hoşgörür davranıldığını 
sanıyorsun? 

- Tabii, öyle. Onu yaptı. Sahnede zayıf kaldı­
ğın zaman iyi niyet gösterdi, kuvvetli olduğun yerde 
de sana hak verdi. 
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- Ama o zamana kadar bu durum göz önünde 
tutularak, benimle pek qatılık bir mukavele yapıla­
cak. 

- Kont her bakımdan eli açıktır, para harca­
maktan çekinmez. Zaten her ikimizin bolluk içinde 
yaşayacağımızdan daha fazlasım teklif etmiyor mu? 

- Tamam demek ben senin kazancıDia yqaya­
cağım? 

- Epey bir zaman ben senin lütfuola ya§adım. 

- Maksad para değil. Az paraya tutsun beni. 
Bunun pek önemi yok. Ama bana ikinci ve üçüncü 
roller verecek. 

- Elinin altında baş erkek şarkıcı yok. Uzun 
zamandan beri sana güveniyor ve sadece seni düşü­
nüyor. Zatan aslında sana karşı bir eğilimi var. 
Evlenmemize muhalü olduğunu söylüyordun. Bu 
düşüncenden tamamıyla uzak. Onu ister görünüyor. 
Hatta düğünüme kendisini ne zaman çapracağımı sık 
sık soruyor. 

- Ya demek öyle! Bu çok güzel dopıısu! Kont 
hazretlerine büyük teşekkür! 

- Ne demek istiyorsun? 

- Hiç. Ancak Consuelo pek iyi bildiğin kusurla-
nmı daha iyi bir çalışma ile düzeltinceye kadar 
sahneye çıkmama engel olmadıtın için büyük bir 
haksızlık ediyorsun bana. Çünkü kusurlarımı biliyor­
sun. Bunu tekrar edelim. 



- Samimiyette kusur ettim mi? Sık sık bunu 
söylemedim mi? Ama sen baııa her zaman halkın bu 
gibi şeylerden anlamadajım SÖyledin; Kontun evinde 
şarkı söyleyip de nasıl başan kazandığını duyunca, 
düşündüm ki . . .  

- Kibar halkın bu i§den aleiAde halktan daha 
fazla anlamadığını mı? 

- Düşündütüm ki meziyetlerin, kusurlanndan 
daha çok dikkati çekecektir. Sanınm ki, hem mezi­
yetleriıı, hem kusurların dikkati çekti. 

Gerçekten doğru söylüyor, diye düşündü Anzo­
leto. Acaba sahneye çıkmamı geciktirsem mi? Ama 
bu, bir daha bana o yeri bırakmayacak olan bir 
tenoru almalan tehlikesini göze almak demektir. 

Odada birkaç defa dolqtıktan sonra: 

- Pek iyi, dedi, kusurlanm neymiş? 

- Sık sık söylediğim şeyler. Yeteri kadar hazır-
lanmadan fazla ataklık, duygudan ziyade tqkınlığa 
dayanan bir hareket gücü. Duygulanmalann, etkile­
rinden ziyade, iradenin eseri olan tiyatro etkileri. 
Rolünün bütününe nüfuz etmedin. Onu parça parça 
öğrenmişsin. Bu, rolü ancak aşağı yukan parlak 
parçalann bir devamından ibaretmiş gibi gördün. Bu 
roldeki derece derece yükselmeleri de, değişmeyi de, 
özetlerneyi de kavrayamamışsın. Senin güzelliğini, 
bazı bakımlardan sahip olduğun ustalığı göstermekle 
telaş ederek daha sahneye girince hemen hemen son 
sözünü söylemi§tin. En küçük bir fırsatta bir etki 

CONSUELO LA COMTBSSE DE llUDOUTADT 1 - F.IS 



aradın ve bunlar için lrullandıiJD vasıtalar birbirinin 
aynı oldu. Birinci perdenin sonunda seni herkes 
ö�enmiş ve içini dıŞlDl biliyordu; fakat her §eyin 
bundan ibaret oldutunu sanıyorlardı. HattA operanın 
sonunda ola�anüstü bir §eY bekliyorlardı. O ICY 
sende yok�u. Hem heyecan tükelliJÜfti, hem sesinin 

artık aynı tazeliği yoktu. Bunu hissettim. Hem 
heyecanını, hem de sesini zorladın. Bunu hissettiler. 
Bu yüzdendir ki, kendine göre en etkili oldutunu 
sandı�n anda halk sana karşı so�uk davrandı. Çünkü 
o anda seyirciler seni sanatı ile hız alan bir sanatçı 
de�, ancak başanlar kazanmak için çırpınan bir 
tiyatro oyuncusu görüyorlardı. 

Anzoleto aya�nı yere vurarak ba�dı: 

- Peki başkalan nasıl yapıyorlar? On yıldan 
beri Venedik'de alkışianan bütün bu şarkıcılan dinle­
rnedim mi sanki? İhtiyar Stefanini'nin sesi , tükenince 
ba�yor muydu? Bununla beraber deli gibi alkışlı­
yorlardı onu. 

- Doğru ama halkın bu işte nasıl yanıldı� 
anlamadın. Şüphesiz onun da:ha kudretli olduttı 
zamanı hatırhyorlardı . Yaşının ona verdiği üzüntüyü 
kendisine hissettirmek istemiyorlardı. 

- Ya Corilla, bak şu ·devirdiğin put, bazı 
durumlarda imkanianna fazla zorlamıyor muydu? 
Görmek ve duymak için yorucu çabalar harcamıyor 
muydu? Onu göklere çıkardıklan zamanlar gerçekten 
bir sanat heyecanı duymuyor muydu? 

, ,  
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- Onun kullandığı yapmacıldı vasıtalar, göster­
diği hünerleri, iğrenç oyunu gibi şarkısını da zevkten 
yücelikten yoksun bulduğum içindir ki sahneye çıkar­
ken içim çok rahattı. Ben de senin gibi seyircinin bu 
işden anlarnarlığına inanmıştım. 

Anzoleto derin derin içini çekerek: 

- Ah! Consuelo'cuğum parmağını yaranın üstü­
ne basıyorsun, dedi. 

- Bu ne demek sevgilim? 

- Bu ne demek mi? Bana mı soruyorsun? 
Aldandık Consuelo, seyirci bunu anlıyor. Bilgisizliği­
nin nüfuz edemediği tarafiara gönlü ile nüfuz ediyor. 
Seyirci eğlence ve heyecan ihtiyacı duyan kocaman 
bir çocuktur. Kendisine verilenden memnun olur. 
Fakat bu seyirciye daha iyi bir şey gösterilirse o 
zaman kıyaslama yapar ve işi anlar. Corilla, geçen 
hafta kötü şarkı söylemesine ve soluğu kesilmesine 
rağmen bu seyirciyi büyülemesini bildi. Sen sahnede 
göründün, Corilla da mahvoldu, silindi, ye�lere geçti. 
Hele tekrar sahneye çıksın ıslıklanacaktır. Eğer ben 
ilk sahne denemesini onunla beraber yapsaydım 
kontun evinde onun arkasından ilk defa şarkı söyle­
yerek eriştiğim başanya orada da erişirdim. Fakat 
senin yanında gölgede kaldım. Böyle olacaktı ve her 
zaman da böyle olacak. Seyirciler parlak şeylerden 
hoşlanıyordu, zevki o yolda gelişmişti. Yalancı altını 
mücevher gibi görüyordu. Yalancı altından gözleri 
kamaşıyordu. Gerçek elması gösteriyorlar, kendisi­
nin bu kadar kaba bir şekilde aldatılmış olduğunu 
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anlamıyor('). Artık yalancı elmaslara inanamaz. Her 
şeye hakkını verir. Consuelo benim zavallılığım 
şuradadır ki, denizden çıkanlmış bir incinin yanında 
ben, Venedik inci boneuğundan meydana gelmişim. 

Consuelo bu düşüncelerde gerçek ve acı bir 
tarafın bulunduğunu hiç kavrayamadı. Bu sözleri 
nişanlısının sevgisine yordu. Hatta tatlı iltifatlar 
olıirak kabul ettiği bu sözleri sadece gülümsemelerle 
ve okşamalarla karşıladı. Çalışmak zahmetine katlan­
maya razı olduğu gün, genç adamın kendisini de 
geçeceğini iddia etti. Hatta kendisi gibi şarkı söyle­
mekten daha kolay hiç bir şey olmadığına onu 
inandırarak cesaretini destekledi . Bu sözlerinde iyi 
niyetliydi; çünkü hiç bir güçlük onu engellememişti. 
Çalışma arzusu ve tahammülü olmayan bir insan için 
çalışmanın bile engellerin başında geldiğini bilmiyor­
du. 

XIX 

Bir yandan Consuelo'nun açık yürekliliğinden 
öte yandan bir kere daha seyirci önünde onu dinlet­
tirmek için zorlayan Corilla'nın kalleşliğinden cesaret 
bulan Anzoleto, bütün hızı ile çalışmaya koyuldu. 
Hatta İpermnestre'in ikinci temsilinde birinci perde­
deki aryasını çok daha temiz söyledi. Seyirci onu 
beğendi. Fakat Consuelo'nun başansı gitgide büyü­
yünce kendi başarısı onu doyurmadı . Hatta aşalığı 
böyle yeniden hissetmekle yılgınlık duymaya başladı. 
O andan itibaren her şey gözlerinde karanlık bir 
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görünüş aldı. Ona öyle geldi ki, ken�isini diniemiyor­
lar, yakında oturan seyircil.er onun hakkında küçüm­
ser fikirleri fısıldaşıyorlar, kulisierin içinde kendisine 
cesaret veren iyi dilekli meraklılar, bu genç adama 
sanki son derecede acıyorlardı. Onların bütün övgü­
leri gözüne iki manalı göründü ve bu manalann en 
kötüsünü kullandı. Perde arasında danışmak için 
locasına gittiği Corilla sözde korkmuş gibi yaparak 
hasta olup olmadığım sordu, ona üzüntü verdi. 

Genç adam sabırsızlıkla: 

- Neden, diye sorunca: 

- Çünkü dedi, sesin kısık, üstelik yorgun görü-
nüyorsun. Cesaretini topla sevgili Anzoleto. Korku­
nun ya da yeisin kösteklediği imkantarına yol ver. 

- İlk aryamı güzel söylemedim mi? 

- İlk defa söylediğine yaktaşacak kadar bile 
söylemedin. Öyle kalhim daraldı ki, az kalsın bayıla­
caktım. 

- Ama gene de beni alkışladılar. 

- Ne ise, ümidini kırmam doğru değil. Devam 
et. . .  Y almz sesini açmaya çalış. 

Anzoleto şöyle düşündü: 

Consuelo bana bir öğüt verdiğini sandı. İçgüdü 
ile hareket etti. Hatta kendi hesabına muaffak da 
oldu. Am:ı dik kafalı halkı el altında tutmamı bana 
öğretecek kadar tecrübeyi nereden bulacak? Bu kızın 

bana verdip yönü izlerken üstünlüklerimi kaybediyo-
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rum. Hatta sesimin geli§mesini kale almıyorlar. Hadi 
ilk ataklığıma dönelim. Kontun evindeki ilk dene­
mernde inanmadığım kimselerin bile gözlerini kamaş­
tıracağımı hissetmedim mi? İhtiyar Porpora bende 
dehanın izleri bulunduğunu söylememiş miydi? Hadi 
bakalım bu seyirci bendeki izlere katlansın ve deha­
mın önünde eğilsin. 

Çırpındı, didindi, ikinci perdede harikalar yarat­
tı. Hayretle dinlendi. Kimi insanlar el çırptılar, geri 
kalanlar al kışlan susturdular. Seyircinin büyük bir 
kısmı, Bunlar bir sanat yüceliği mi yoksa berbat bir 
oyun mu olduğu konusunda kararsız kaldı. 

Biraz ataklık belki de Anzoleto'yu kazandıra­
caktı. Fakat bu başarısızlık, kafasını altüst edecek ve 
bütün geri kalan kısmını utanıp beceremeyecek 
kadar onu sarstı. 

Üçüncü temsilde cesaretini yeniden kazanmıştı. 
Consuelo'nun öğütlerine kulak asmadı, bildiği gibi 
hareket etmeye karar verdi. En garip kaprisleri, en 
pervasız acaiplikleri denedi. Rezaletı İki üç ıslık bu 
ümitsiz teşebbüslere tepki göstermeyen sessizliği 
bozdu. İyi yürekli, gönlü yüce seyirci de ıslıklan 
susturarak el çırpmaya başladı. Bir kimsenin kişiliği­
ne karşı gösterilen bu iyilikseverlik, sanatçıya karşı 
gösterilen bu ayıplama üstünde aldanmaya imkan 
yoktu. Anzoleto giyinme odasına dönerken elbisesini 
yırttı. Oyun biter bitmez de derin bir öfkenin etkisi 
altında, Corilla ile birlikte dünyanın öbür ucuna 
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kaçmaya karar vererek onunla beraber çıktı ve gidip 
onun evine kapandı. 

Consuelo'yu görmeden üç gün gelip geçti. Genç 
laz, onda kin, soAukJuk dejil (o vicdan azabtyla 
lavranan ruhunun derinlilderinde bAlA Consuelo'yu 
seviyor ve onu görmemekten son derece ıstırap 
duyuyordu.), ama gerçekten bir korku uyandınyor­
du. Herkesin gözü önünde bütün yücellgi üe onu 
ezen ve güvenini, iradesini, istediAi gibi kendine 
bajlayan bu varlıpn üstünlülünü bissediyordu. Çar­
pmması arasmda asil nipnhsma ne kadar bajlı 
oldugunu ve inançlannda onun ne kadar nüfuzlu 
bulunduğunu Corüla'dan saklamak gücünü bulama­
dı. Corilla bu durumu öifenince gizlemek gücünü 
bulduğu acı bir öfke duydu. Genç adama acıdı ve her 
§Cyi açıklattı. Sonra kıskançbpnm sırnm sezince 
Zustiniani'ye Anzoleto üe kendi arasındaki içli dı§lıh­
Aı el altından bildirerek ve kontun böyle bir fırsab 
kaçırmayacapm, bu haberi arzulannın hedefi olan 
kimseye yeti§tirecegini, hattA Anzoleto'yu geri dön­
meye imkAnsız bir hale getireecgiBi dÜ§ünerek büyük 
bir darbe indirdi. 

Bütün bir günün çab odasmm sessiziili içinde 
akıp gittigiBi görerek §8§ll'an Consuelo, merak etme­
ye bqladı. Ertesi gün son derece azaplı bo§ bir 
beklemeden sonra gece olur olmaz, kalın bir manto­
ya sarmdı. (Çünkü ses sanatçısınm kötü dedikodulara 
kar§ı kenini tanıtmamaktan bqka çaresi kalmamqb.) 
Anzoleto'nun bir kaç haftadan beri oturduğu eve 
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koıtu. Kont eliade buluadurdup sayıaaz evleriilden 
birini aenç adama vermifti, bu ev, eski oturduju 
�rlerden daha rabattı. Genç kız evde Anzoleto'yu 
bulamadı. Eve seyrek � öÇendi. 

Bu durum karpsuıda ıenç adamın sadakatsizliği­
ni akhna getirmedi. Onun pirine avarelik alışkanlık­
lannı biliyordu. Hatti ptafatlı evlere alışamayarak 
eski kulübelerinden birine döndülünü dii§ündü. An­
zoleto'yu oralarda aramak için yürüdügü sırada 
kapıyı tekrar yoklamak üzere geri döndü ve profesör 
Porpora ile yüz yüze geldi. 

Porpora hafif bir sesle: 

- Benden yüzünü saidaman boşuna. Az önce 
sesini duydum. Onda yanılmam, yavrucu!wn. Bu 
saatta buraya ne yapmaya geldin, bu evde ne 
arıyorsun? 

Consuelo ihtiyar öÇetmeninin koluna asılarak 
cevap verdi: 

- Nişanlımı arıyorum. En iyi dostuma bunu 
söylerken neden bilmem yüzüm kızanyor. Anzoleto'­
ya bağlılığımı hoş görmediğiDizi iyice biliyorum. 
Fakat size bir yalan uydurmama imkan yok. Merak 
ediyorum'. Evveli günden beri tiyatroda Anzoleto'yu 
görmedim, hastalandığını sanıyorum. 

·' Profesör omuzlannı silkerek: 

, . . 
' - Ö mu hasta? Zavallı kız, benimle gel. Konuş­

mam.z gerek. Mademki kalbini bana açmaya karar 
' . ,  ı . .  



233 

verdin, ben de sana kalbimi açayım. Bana kolunu 
ver. Hem yürür, hem konU§uruz. Sana söyleyece� 
§eyleri kafana iyice yerle§tir. Bu delikanlının kansı 
olamazsm. olmamalısm da. Senin için içime babalık 
sevgisini sokan ulu Tann adına bundan seni menede­
rim. 

Consuelo ıstırapla cevap verdi: 

- Saym öteetmeDim hayatundan bir fedak!rhk 
isteyin, ama aşktından fedak!rhk, hayır. 

Porpara metin bir eda ile cevap verdi: 

- Senden bunu dilemiyorum, kesin olarak isti­
yorum. Bu Aşık, melunun biri. E�r şu anda ona 
tövbe etmezsen o, hayatmı zehirleyecek, seni kepaze 
edecek. 

Consuelo mahzun fakat tatlı bir gülümseme ile: 

- Sevgili ötretmenim. Bu sözü sık sık tekrarlar­
dınız. Ben de sözünüzü dinlemek için kendimi boş 
yere zorladım durdum. Bu zavallı çocuğa karşı 
içinizde bir kin var. Onu tanımıyorsunuz. Eminim ki, 
peşin yargılannızdan cayacaksmız. 

Ünlü besteci daha kuvvetle: 

- Consuelo, dedi, sana şimdiye kadar hayli bo§ 
itirazlarda bulun um, lüzumsuz yere bir çok şeylerden 
menettim. Bunu biliyorum. Sanatçımn bir sanatçı ile 
konU§tUğu gibi konuştum. Ni§anlınıda aynı şekilde 
bir sanatçı olarak görüyordum. Bugün seninle bir 
erkek gibi konuşuyorum. Bir erkeğin bir kadınla 



konuştuAu gibi konuşuyorum. Bu kadın, sevgısını 
kötü bir erkeAe vermiş. Bu adam böyle bir aşka layık 
deAU. Ve şu sözleri sana söyleyen bundan tfUBamıyla 
emin. 

- Aman Yarabbi, demek Anzoleto aşkıma 
lAyık değil! Oysa bu çocuk benim biricik dostumdur, 
koruyucıimdur, kardeşimdir. Ah! Anzoleto'nun bana 
nasıl yardım ettiğini, doğduğumdan beri bana nasıl 
saygı gösterdiğini bilmiyorsunuz. Bunlan, anlatmalı­
yım, size anlatmalıyım. 

Sonra Consuelo, hayatının ve aşkının, tek aynı 
lıikAyede toplanan bütün taraflannı anlattı. 

Porpora üzüldü, ama sarsılmadı. 

- Bütün bu hikAyede yalnız senin saflığını, 
sadakatini ve erdemini görüyorum. Delikanlıya ge­
lince, onun senin ahbaphgına, senin derslerine ihtiya­
a olduğunu biliyorum. Az buçuk bir bilgisi, az buçuk 
bir değeri varsa, onu, sen ne dersen de, bu derslere 
borçludur. Bunu da biliyorum. ama gerçek şu ki, bu 
tertemiz bu el dokunulmamış sevgili bütün Venedik 
kadınlannın bir artıgıdır. Onda uyandırdığın arzula­
no ateşini gider sefahat yuvalarmda söndürür, yüz 
kızartıcı tutkularını ellerle doyururten seni ancak 
sömürmeyi düşünür. 

Consuelo, boğuk bir sesle cevap verdi: 

- Sözlerinize dikkat ediniz, Tann'ya nasıl ina­
nıyorsam size de, öyle inanmaya kendimi alıştırdun. 
Ama Anzoleto hakkında söyleyeceğiniz sözlere ku­

'laJdanmı ve kalbiiDi kapamaya karar verdim. 
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Kolunu profesörün kolundan kurtarmaya çabalı­

yarak: 

- Ah! müsaade ediniz de sizden aynlayım. 
Sözleriniz beni zehirliyor. 

Porpora öfke dolu, gönlü yüce göğsüne genç 

kızın kolunu bastırarak: 

- O melun aşıkı zehirleyip yok etmek istiyo:­
rum. Seni gerçek yolundan hayata çevirmek istiyo­

rum. Sert davrandığımı biliyorum, Consuelo. Başka 

türlü davranınayı beceremiyorum. Bu yüzdendir ki, 

yapacağım sarsıntıyı elimden geldiği kadar geciktir­

dim . Gözünü açacağını, etrafında neler olup bittiğini 
aniayacağını umdum. ama tecrübenle kendini oyara­

cak yerde uçurumlara atıldın. Oraya düşüp kalmam 

istemiyorum. On yıldan beri değer verdiğim biricik 

insan sensin. Kendini mahvetmemelisin, hayır mah­

vetmemelisin. 

- Ama dostum ben tehlikede değilim ki. Anne­

min ölüm döşeği başında yapılan anda saygı göstere­

ceğime bütün kutsal varlıklar üzerine yemin ettiğim 

zaman yalan mı söylediğimi sanıyorsunuz? Bu anda 

Anzoleto da saygı gösteriyor, henüz onun kansı 

değilim, ama metresi de olmadım. 

- Bir söz söylemesine bakar. İkisini de olursun. 

- Annem bize and verdirdi. 

- Buna rağmen kocan olmak istemeyen ve bir 
türlü olamayan bu adamı aramak için geliyordon öyle 

'? mı. 
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- Kocanı olmak istemediğini kim söyledi? 

- Ama Corilla bırakır mı onu . . .  

- Corilla mı? Aman canım, Anzoleto ile onun 
arasında ne gibi bir münasebet olabilir? 

- Şu kızın evinden iki adım ötedeyiz . . .  Ni§anlı­
nı anyordun. Gidip orada bulalım. Buna cesaretin 
var mı? 

Consuelo yürürken dizi bükülüp duvara dayan-
dı: 

- Hayır, hayır sayın öğretmenim, bin defa 
hayır. Bırakın da ya§ayayım. Daha ya§amadan beni 
öldürüyorsunuz, kendini öldür, diyorsunuz. 

İhtiyar adam insafsızlığı yeniden ele aldı: 

- Bu zehri içmen gerek. Ben, sana, burada 
kaderin yaptığı i§i yapıyorum. Nankörlükten ba§ka 
kazancı bulunmayan, §efkatim ve iyiliğim yüzünden 
ancak felaketle kar§ıla§an ben, sevdiğim insanlara 
gerçeği söylemem gerekiyor. Felaketle kurumu§, 
ıstırapla katıla§mt§ bir kalbin yapabileceği tek iyilik 
budur. Zavallı kızım, §U uğursuz bulıranda sana 
destek olacak, daha insanca hareket edecek bir 
dostun, tatlı bir arkada§ın bulunmadığı için acıyorum 
sana. Ama bana yaptıklan gibi , ba§kalanna etki 
yapmam, güne§in sıcağı ile hayat veremediğim insan­
lara yıldınmla ı§ık salınam gerekiyor. Öyle ise 
Consuelo, aramızda menfaatin yeri yok. Gel §U 
konağa benimle, A§ıkını Corilla'nın pis kollannda 
görmeni istiyorum. Yürüyemezsen sürükletim seni, 
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düşersen taşının seni. Ah, ihtiyar Porpora bağnnda 
tannsal öfkenin ateşi yandıkça öyle dipdiridir ki! 

Consuelo bir ölü yüzünden daha fazla sarararak 
haykırdı : 

- Amin, amin! Ne olur bırakınız da henüz bu 
haberi duymamış olayım. Anzoleto'nun böyle oldu­
ğuna inanmak için daha bir gün, tek bir gün veriniz 
bana. Bu işkenceye henüz hazırlıklı değilim. 

Porpora sözlerine direnen bir ahenk katarak 
cevap verdi: 

- Hayır, ne bir gün, ne bir saat. Çünkü bu saat 
gelip geçince gerçeği gözlerinin önüne serrnek fırsatı­
nı bir daha bulamam. Hatta benden istediğin o bir 
gün içinde bu alçak herif seni yalanın boyunduruğu 
altına sokmak için yararlanacaktır. Benimle beraber 
geleceksin, emrediyorum, istiyorum.(') 

Consuelo şiddetli bir sevgi tepkisi ile gücünü 
yeniden toplayarak: 

- Peki dediğiniz olsun. Gideceğim. Haksızlığı­
nızı, sevgilimin sadakatini ispat etmek için sizinle 
beraber gideceğim. Çünkü feci bir şekilde aldanıyor­
sunuz. Benim de aldanmaını istiyorsunuz. Hadi 
bakalım cellat, peşinizden geliyorum, sizden de 
korkmuyorum işte. 

Porpora bu sözleri senet olarak kabul etti. Sonra 
Consuelo'nun kolunu, sinirli, demir bir kıskaç gibi 
kuvvetli elleriyle yakalayarak onu oturduğu eve 
götürdü; bir çok koridorlardan dolaştırdıktan ve bir 
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çok merdivenleri çıkardıktan sonra yüksek bir dama 
getirdi. Bu damdan daha alçak bomboş bir evin 
üstünden Corilla'nın konağı farkediliyordu; konak 
baştan başa karanlıktı. Ancak, ıssız ve boş evin 
kapkara yüzünde açılan bir penceresi aydınlıktı. Bu 
pencerenin arkasındaki insanın hiç bir taraftan gö­
rünmeyeceği sanılırdı: Çünkü ileriye doğru çıkmış bir 
balkon, aşağıdan herhangi bir şeyin görülmesine 
engel oluyordu. Pencere bizasında başka ev yoktu. 
Yukansında ancak Porpara'nın oturduğu evin çatısı 
vardı. Porpara'nın evi ses sanatçısının konağının içini 
görecek tarzda yapılmamıştı. Ama Corilla, bu çatıla­
rm birinde kurşun kaplı bir pervazın, geniş bir ocak 
hacasının arkasında bestecinin sanatçı hevesiyle her 
akşam yıldızlan seyretmek, arkadaşlanndan kaçmak, 
kilise ve sahne müziği konulannı hayal etmek için 
geldiği bir çeşit açık hava kulübesinin bulunduğunu 
bilmiyordu. Böylece tesadüf Porpora'ya Anzoleto'­
nun aşklanndaki sım öğretmişti('). Consuelo, insana 
şehvet veren iki kişilik koltukta aşıkını rakibi ile 
yanyana görmek için Porpara'nın işaret ettiği yöne 
doğru şöyle bir bakabildL Sonra hemen başını 
çevirdi. Porpara, büyük bir üzüntü belirtisinden 
korkarak, insan üstü bir kuvvetle genç kızı tuttu, 
aşağıya indirerek çalışma odasına soktu. Olacağını 
umduğu bir taşkınlığı dışanya sızdırmamak için 
odanın pencerelerini ve kapısını kapattı. 
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xx 

Fakat hiç bir taşkınlık olmadı. Consuelo ağız dil 
vermeden perişan, durdu. Porpora birkaç söz &<>yle­
di. Genç kız cevap vermedi. Öğretmenine bir şey 
sormamasını işaret etti. Sonra ayağa kalktı. Klavse­
nin üstünde duran bir sürahi buzlu suyu bardak 
bardak içti. Odada bir kaç defa dolaştı ve bir söz 

söylemeden gelip öğretmeninin karşısına oturdu. 

Ağır başlı ihtiyar, genç kızın ıstırabını anlama­
mıştı. 

- Peki, dedi, seni aldatmış mıyım? Şimdi ne 
yapmayı düşünüyorsun? 

Consuelo'nun hareketsiz heykeli, acı bir ürperiş­
le titredi. Elini alnında gezdirdikten sonra: 

- Başıma gelenleri anlamadan önce hiç bir şey 
yapmayı düşünmüyorum. 

- Geride anlayacağın ne kaldı ki? 

- Her şey. Çünkü hiç bir şey anlamıyorum. 
Görüyorsunuz ki, kafam hiç bir ip ucu bulamadan 
felaketimin sebebini araştınp duruyor. Anzoleto'ya 
ne gibi bir kötülük yaptım ki beni artık sevmiyor? 
Gözlerinde beni küçük düşürecek ne gibi bir kusur 
işledim? Vicdanımın içini okuyan ben, bu esrann ip 
ucunu bana verecek hiç bir şey bulunmadığına göre 
siz de bu sorulann cevabını veremezsiniz. Ah, bu 
kavranması imkansız bir mucize! Annem sevgi iksir­
lerinin gücüne inanırdı bu Corilla denen kadın sakın 
bir büyücü olmasın? 
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Ünlü besteci : 

- Zavallı çocuk, dedi. Bur�da bir büyücü var, 
onun adı gösterişcilik. Bir zehir var, onun adı haset. 
Ama, ruhu tertemizken eline alıp Anzoleto'yu bu 
hale getiren ber kadın değil. Zaten bu zehir Anzole­
to'nun pis damarlannda dolaşıyordu. Biraz ayan 
kaçınnca aslında kalleşken hain, aslında nankörken 
sadakatsiz oldu. 

- Hangi gösterişcilik, hangi haset? 

- Bütün insanlardan ileri olmak gururu, seni 
geçmek hasedi. Onu geride bırakmanın verdiği ku­
durganlık. 

- Buna nasıl inanayım? Bir erkek bir kadının 
üstünlüklerini kıskanabilir mi? Bir aşık sevgilisinin 
başanianna karşı kin duyabilir mi? Demek benim 
bilmediğim ve anlayamadığım çok şeyler varmış. 

- Onlan hiç bir zaman anlayamayacaksın. Fa­
kat hayatının her anında onlann varlığını duyacaksın. 
Öğreneceksin ki, bir erkek bir kadının üstünlüklerini 
kıskanabilir. Hele bu adam kurumlu bir sanatçı 
olursa; bir aşık sevgilisinin başanianna karşı kin 
duyabilir; hele yll§adıklan çevre tiyatro olursa. Çün­
kü bir aktör bir erkek değil, Consuelo, bir kadındır. 
Ancak hastalık derecesinde kendini beğenmişliği ile 
yaşar. Sadece kendini beğenmişliğini doyurmayı dü­
şünür. Ancak gösterişi ile sarhoş olmak için çalışır. 
Kadının güzelliği onun için zararlıdır. Bir kadının 
istidadı kendi istidadını ya siler ya da tanımaz. Bir 
kadın onun rakibidir. Daha doğrusu o, kadının 
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rakibidir. Kendisiade bir atiftenin her türlü küçükle­
ri, her türlü bereailikleri, titizlilderi, her türlü gülünç­
lükleri bulunur. İtte tiyatrodaki erkeklerin ço�unun 
karakteri budur. Bunlardan ayn büyük istisnalar 
vardır. Benzerleri pek az olan bu insanlar öyle bir 
de�er taşırlar ki, onlann önünde secde etmek, 
kendilerine en yetkin bilginlerden daha fazla sayp 
göstermek gerekir. Anzoleto bu müstesna insanlar­
dan değildir. Kendini beğenmqler arasında en çok 
kendini bejenmiflerden biridir. İ�te davramşuun 
bütün sım bu. 

- Aman ne anlaşılmaz bir öç gütme. Ne zavallı, 
ne etkisiz çareler. Ne hususta Corilla onun seyirci 
karşısında hayal kınklığım giderebilir? E�er Anzole­
to bana açıkça ıstırabam söyleseydi {Ah, bunun için 
sadece tek bir kelime yeterdi.) belki de onu anlar­
dım. Hiç de�se bu i�te ona acırdım. Yerimi ona 
bırakmak için çekilip giderdim. 

- Hasetçi ruhiann özelliği, insanlardan çaldık­
lan mutluluk nisbetinde onlara düşman kesilmeleri­
dir. Aşkın özelliği, ne yazık ki, insanın sevdiği kişide, 
kendisine doyurutmayan hazlardan tiksinırie ile ken­
dini gösteremez mi? Aşıkın, seni bo�azına kadar üne 
batıran seyirciden nefret ederken sen de onu zevkle 
sarhoş eden rakibene karşı kin duymuyor musun? 

- Sayın ö�retmenim sözlerinizin çok derin bir 
tarafı var, üzerinde düşünmem gerek. 

- Apaçık bir şey bu . . .  Anzoleto, sahnedeki 
bqann için sana kinleniyorsa, sen de Corilla'mn 



242 

halvet odasındaki tatdıAı zevkler için ona kaqı kin 
duyuyorsun. 

- Öyle detü. Anzoleto'ya kin duyamam. Ama 

bana kaqı kin duymanın alçakça ve yüzkızartıcı bir 

hareket olacaAtnı anlatmak istiyorsunuz. Demek 

geriye, bu kadının Anzoleto'ya verdi� ve içimi 

ürpertmeden düşünemeyece� şu zevk kalıyor .Ama 

neden? Orasını bilmiyorum. Eğer bu elde olmayan 

bir suçsa o halde Anzoleto benim büyük zaferimden 

nefret ettiği için pek suçlu sayılmaz. 

- Gerçekleri onun, davranışını hoş gösterecek 

tarzda yorumlayacağım diye telaş içindesin. Hayır, 

Anzoleto duyduğu ıstırap içinde senin gibi temiz ve 

saf değildir. Sen onun yeniden itibar kazanmasına 

çabalarken, o seni aldatıyor, değerini düşürüyor. 

Bununla beraber sende uyandırmak istediğim kin ve 

hınç değil sükunet ve ilgisizliktir. Hayatının bütün 

davranışlannı ilgilendiren bu adamın karakterini hiç 

bir zaman değiştiremeyeceksin. Karannı ver, sonra 

kendini düşün. 

- Kendimi mi? Yani yalnız başıma kendimi? 
Ümitten yoksun, aşktan yoksun kendimi? 

- Müziği , tannsal sanatı düşün, Consuelo. Bu 

sanatı ancak Anzoleto için sevdiğini söylemeye cesa­

ret eder misin? 

- Sanatı , sanat olduğu için sevmiştim. Bununla 

beraber şu bölünmez iki şeyi kafamda bir türlü 

ayırmamıştım; hayatımı ve Anzoleto'nun hayatını. 

Hayatımın aynlmaz yansı elimden alımnca her hangi 
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bir şeyi sevmek için bende ne kalacağını bilemiyo­
rum. 

- Anzoleto, senin için ancak fikirdi ve bu fikir 
seni yaşatıyordu. Onun yerine daha yüce, daha 
temiz, daha hayat verici bir fikri koyacaksın. Artık 
ruhun dehanın, sözün kısası varlığın aldatıcı, entipüf­
ten bir şeklin emrinde olmayacak, yer yüzüne ait bu 
perdeyi sıyınp yüce ideali derin derin seyredeceksin. 
Göklere atılacaksın. Aynı Tann ile beraber kutsal 
Aşk içinde yaşayacaksın.(') 

- Demek istiyorsunuz ki vaktiyle bana teklif 
ettiğiniz gibi rabibe olacağım öyle mi? 

- Hayır, rabibe olman, sanatçı yetilerinin hare­
kete getirmesi bakımından, tek bir çığır içinde 
bağlanması demektir. Oysa sanatın bütününü kucak­
lamalısın. Ne yaparsan yap, ne olursan ol , ister 
manastıra gir, tiyatro da kal, bir kutsal kadın, bir 
tannsal bakire, kutsal bir idealin nişanlısı 
olabilirsin(Z). 

- Söyledikleriniz, esrarlı, mecazlanyla çevrili 
yüce bir manayı taşıyor. Sayın öğretmenim, müsaade 
edin de çekilip gideyim. Kendimi toparlamaya, ken� 
dimi tanımaya ihtiyacım var. 

- Tam sözün üstüne bastın Consuelo, kendini 
tanımaya ihtiyacın var. Bugüne kadar ruhunu ve 
geleceğini her bakırnda kendinden aşağı bir varlığa 
teslim ederek kendini tanımadın. Kaderini yanlış· 
anladın, bu dünyada eşsiz geldiğini, dolayısıyla orta­
ğın olamayacağını düşünmedin. Sana insanlardan 
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uzak yaşama, saltık bir hürriyet gerek. Senin ne kocan, 

ne aşkın, ne ailen, ne tutuklann , ne de her hangi bir 
bağın bulunmasını istiyorum. Ben senin hayatını 
daima böyle düşündüm ve mesleğini böyle anladım. 
Kendini bir ölüıniüye verdiğin gün tannsallığını 
kaybedeceksin. Ah, eğer Mingotti ve Moltoni('), 
benim ünlü öğrencilerim, yarattığım en kudretli 
varlıklar, bana inanmış olsalardı , dünyada rakipsiz 
olarak yaşarlardı. Fakat kadın zayıftır, gariptir; 
kendini beğenmişlik onu kör eder, boş arzular onu 
etkisi altında tutar. Geçici hevesler onu sürükler. Bu 
genç kadınlar doyurduklan meraklanndan, ne elde 
ettiler? Ancak fırtınalardan, yorgunluktan ya dehala­
nnı kaybettiler ya da onun özelliklerini bozdolar. 
Consuelo sen onlardan daha büyük bir varlık olmak 
istemez misin? Bu hayatın bütün yalancı zenginlikle­
rinden üstün bir emel taşımayacak mısın? Daha hale 
işini gören en güzel tacı ele geçirmek için kalbinin boş 
ihtiyaçlarını söndürmek istemez misin? 

Porpora uzun uzun, fakat sizlere aktarmasını 
beceremeyeceğim bir kudret ve belagatla konuştu. 
Consuelo, profesörü, başı önüne eğik gözleri yerde, 
dinledi. Porpora her şeyi söyledikten sonra genç kız: 

- Sayın öğretmenim, siz büyüksünüz, fakat ben 
sizi aniayacak kadar büyük değilim. Bana öyle 
geliyor ki, en asil tutkulan ileri sürerek insan 
tabiatını bozuyorsunuz. Gene öyle geliyor ki , Tanrı'­
nın bize verdiği içgüdüleri , tabii olmayan ve insanlığa 
aykın bir bencilliğin bir çeşit tannlaşması adına 
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boğuyorsunuz. Belki daha iyi bir iyi hıristiyan, 
olsaydım sizi daha iyi anlardıın. Öyle olmaya çalışa­
cağım. İşte size verebileceğim söz. 

Genç kız dış görünüşü sakin, ama ruhunun 
derinliğinde boğuşa boğuşa çekilip gitti. Büyük ama 
vahşi sanatçı , inandıramadığı öğütler vererek genç 
kızı evine götürdü. Bununla beraber Porpora genç 
kızın kafasındaki ciddi ve derin düşüncelerin geniş 
alanını açarak ona iyilik etmişti. Bu düşüncelerin 
ortasında Anzoleto'nun suçu sonsuz hülyalanna, 
ıstıraplı fakat gösterişli bir başlangıç işini gören özel 
bir olay gibi yokolup gitti. Dua ederek, ağlayarak, 
ince ince düşünerek uzun saatler geçirdi. Sonra 
erdeminin bilinci ile önder ve yardımcı bir Tann'nın 
var olduğu ümidi ile uyudu. 

Ertesi gün Porpora, Consuelo'nun evine gelip 
Anzoleto'nun rolünü yapacak olan Stefanini için 
Ipermnestre'in provası yapılacağını haber verdi. An­
zoleto ses kısıklığından hasta idi. Yorgan döşek 
yatıyordu. Consuelo'nun ilk hareketi genç adama 
bakmak üzere evine koşmak oldu. 

Profesör: 
- Tatlı canını üzme. Anzoleto'nun bir şeyi yok. 

Tiyatronun doktoru işin aslım anlattı. Hatta bu 
akşam Corilla'mn evine gidecek. Ama bunun ne 
demek olduğunu çok iyi bilen ve onun sahne dene­
melerini asmasına fazla acıma duymayarak göz yu­
man Zustiniani doktorun bu hileyi ortaya çıkarmasım 
yasak etti ve iyi kalbli Stefanini'den, birkaç gün için 
tiyatroya dönmesini rica etti. 
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- Aman yarabbi, Anzoleto acaba ne yapmayı 
tasarlıyor? Tiyatro'dan aynlacak, kadar cesareti kınl­
dı mı? 

- Evet, San - Samuel tiyatrosundan aynlıyor, 
bir ay sonra Corilla ile beraber Fransa'ya gidiyor. Bu 
işe şaşıyorsun değil mi? .Onun başansına düşürdüğün 
gölgeden kaçıyor. Kaderini, daha az korkunç olan ve 
artık ihtiyacı olmadığı zaman atabileceği bir kadının 
ellerine teslim ediyor. 

Consuelo sarardı ve iki elini hemen hemen 
çatiayacak hale gelen kalbinin üstüne koydu. Belki 
de Anzoleto'yu, hatası yüzünden tatlı tatlı azarlaya­
rak, hatta kendi sanat denemelerine bir zaman için 
ara vermesini teklif ederek fikrinden döndürmeyi 
düşünmüştü. Bu haber ona adeta bir hançer darbesi 
oldu. Bu kadar sevdiği bir insanı bir daha görmemek 
düşüncesini bir türlü havsalası almıyordu. 

- Ah! Bu kötü bir rüya! Onu gidip bulmalıyım. 
Bu saçma düşünceyi bana anlatsın. Bu kadının 
arkasından gidemez. Bu gidiş onun malıvolması 
demektir. Ben onun böyle bir tehlikeye atılmasına 
müsaade edemem. Anzoleto'yu alıkoyacağım. Ken­
disine gerçek menfaatlerimi anlatacağım. Eğer başka 
bir şey gözü görmediği doğru ise . . .  Sevgili öğretme­
nim benimle beraber geliniz. Onu böyle yüzüstü 
bırakmayalım. 

Porpora içerleyerek haykırdı: 
- Eğer böyle bir zaab gösterirsen ben seni yüz 

üstü bırakınm. Hem de bir daha elinden tutmamak 
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üzere. Bu sefile yalvarmak, Corilla gibi bir kadından 
onu çekip almak ha! Ab, ermi§ eeclle çingene 
soyundan sakın. Göçmen soydan gelen dii§üncesiz ve 
avire içi güdülerini bojmaya bak. Haydi, arkamdan 
gel; prova yapmak için seni bekliyorlar. Bu ak§am, 
camn istemiyor ama, Stefanini gibi bir usta ile §arkı 
söylemek zevkini tadacaksm. Bilgili, alçak gönüllü, 
gönlü yüce bir sanatçıyı göreceksin. 

Porpora genç kızı tiyatroya sürükledi. Consuelo 
ilk defa seyircinin titizliklecine sıkı sıkıya bagiaııınq 

ve ba§kalannın beyecanlanm okşamak, duygularma 
itaat etmek için kendi duygulanm bojmak, kendi 
beyecanlannı susturmak zorunda kalmı§ olan sanat 
hayatına kaqı bir deb§et duydu. Bu prova, sonra 
gitmek, nihayet akpmki temsil, §iddetü bir i§kence 
baline geldi. Anzoleto ortalarda görünmedi. Daha 
ertesi gün Galuppi'nin Arcifanfano re de'matti(i) adlı 
opera bufunda ilk temsilleri vermek gerekiyordu. Bu 
güldürü eser, içinde qsiz bir komik rolü oynayan 
Stefanini'yi memnun etmek için seçilmi§ti. Consuelo­
nun, agiattığı insanlan güldürmeye çaba barcaması 
gerekti. Parlak, sevimli, rubundaki derin acıya raA­
men son noktada §akacı oldu. Hiçkınklar iki üç defa 
göğsünü doldurdu. Ama bu bıçkınklar, §U gögüsten 
etrafa zoraki, anlayanlar için korkunç olabilecek bir 
ne§e yaydı. Giyinme odasına gelince çırpmarak yere 
yığıldı. Seyirci onu alkı§lamak için tekrar görmek 
istiyordu. Gecikti. Korkunç bir karga§alık oldu. 
Sıralan kırmak, sahneye tırmanmak istiyorlardı. Ste-
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faoini senç kızı, yan pyillik, saçlan cllr=·*t"*, 
yüzü bir bayalet gibi sapurt buhlu. Saluleye süükle­
nerek gitti. Sonra bir çiçek yajmuruna tutulunca 
defı:ıe daimdan yapılmış bir çelengi yerden almak için 
e@mek zorunda kaldı. 

Kulise dönerken mınldandı: 

- Ah, vahşilerı 

Elini genç kıza uzatan ihtiyar ses sanatçısı: . 

- Güzelim, dedi çok bastasm. 

Sonra onun için yerden aldlAf bir tutarn çiçeği 
uzatarak ilave etti: 

- Fakat bu önemsiz bir §eY. Üzüntülerimiz için 
son derece tesirli bir ilaçtrr. Ona kendini ahştlracak­
sm. Dertlerini ve yorgunlu�unu ancak seni alkişiama­
YI unuttuklan gün duyacaksm. 

Consuelo: 
- Ah! Bu seyirciler ne boş, ne küçük §eyler! 

diye düşündü. Giyinme odasına girince, sahneden 
toplayarak bir kanepenin üstüne karmakafl§ık attık­
lan çiçeklerden meydana gelen bir yataAfn üstüne 
düşerek tamamıyla kendinden geçti. Elbise giydiren 
kadın, bir doktor çaAfrmak için dışanya Çiktı. Kont 
Zustiniani yata�1 örten yaseminler gibi solmuş ve 
bükülmüş olan güzel ses sanatçıslDin yanmda birkaç 
dakika yalnız kaldı. Şu kanşıklik ve kendinden 
geçme amnda Zustiniani'nin akh başından gitti. 
Okşamalar ile genç kizi canlandırmak için Çllgın 
arzulara kapildı. Ama ilk öpüşü Consuelo'nun du-
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ısı111U§ gibi onu itmek için gözlerini açtı. 

Bir çeşit sayıkiama için�e çırpınırken: 

- Ah, ll§k, okşamalar, tatlı sözler benden uzak 
olsun! Bundan böyle hiç bir zaman ll§k yok, koca 
yok, 8şık yok, aile yok! Ö�retmenim öyle söyledi. 
Hürriyet, ideal, insanlardan uzak yll§ama ve zafer! 

Öyle yürek parçalayıcı göz ya§lan döktü ki, kont 
korkarak genç kızın yanında diz çöktü ve onu 
yatı§tırmaya çalı§tı. Bu yaralı ruha esenlendirici hiç 
bir §eY söyleyemedi. Hatta §U anda son kertesine 
geldiği halde tutkusunu istemeden açıkladı. Sadece 
ihanete uğramı§ bir sevgilinin gönül kırıklı�m çok iyi 
anlıyordu. İçi ümit dolu bir i§ıkın CO§kunlu�nu dile 
getirdi. Consuelo onu dinler göründü. Ve elini 
konton elleri içinden §a§kın bir gülümseyi§le geri 
çekti. Kont bunu hafif bir cesaret veri§ sandı. 
Herkesin önünde yüksek kavrayı§ı ile doluymU§ gibi 
görünen birtakım insanlar buna benzer te§ebbüslerde 
zırvalar. Doktor geldi. Damla denilen moda olan 
yatı§tıncı bir ilaç reçetesi yazdı. Sonra Consuelo'yu 
mantosuna sardılar ve kontun gondoluna götürdüler. 
Kont Consuelo'yu kollan arasında tutarak, hatta 
onda bir inanç uyandıracakmı§ gibi görünen gerçek­
ten bir belagatle durmadan a§kından söz açarak genç 
kızla beraber gondola girdi. Bir çeyrek saat geveze­
likten sonra cevap alamayınca bir söz, bir bakı§ için 
yalvardı. 

Consuelo sanki bir rüyadan uyamyormU§ gibi 
konta: 



- Neye cevap vereyim? Hiç bir �y işitmedim 

ki! 

ilkin cesareti kınlan Zustiniani düşündü ki, 
bundan daha güzel bir fınat ele geçmezdi ve bu 
kırgın ruh dü§ünüp tqındıktan ve aklın öpdünü 
aldıktan sonra daha kolay yola gelecekti. Yine 
konU§masma devam etti� Aynı sessizlikle, aynı dal­
gınlıkla kaqılqtı. Ancak içinde b;r öfke gücü bula­
mamakla beraber kendini yalanlamayan dudaklarını 
koliarım iten, §a§kın bir telAş. Gondol kıyıya yan3§tı­
Aı zaman daha cesaret verici bir söz alabilmek için bir 
müddet daha Consuelo'yu alıkoymaya davrandı. 
Consuelo soguk bir yumU§aklıkla konta cevap verdi: 

- Ab, kont bazretleri, içinde bulundugum peri­
po hali bO§ görünüz. İyi dinlemedim, ama anlıyo­
rum, oh, evet çok iyi anladım. İçine dü§tügüm 
üzüntüden kurtulmak ve düşünmek için sizden bir 
gece istiyorum. Yarın evet . . .  Yarın size dosdogru 

cevap verecegim. 

- Yarın! Sevgili Consuelo, oh! Bu bir asır kadar 
uzun! Be§ egiyoruin, ama bana söz verin ki biç 
degilse dostlugunuz . . .  

Consuelo kıyıya ayak basınca garip bir ed8 ile: 

- Ab! Evet, üniit edebilirsiniz. 

Genç kız kontu gondolun içine itmek için buyu­

rucu bir hareket yaparak: 

- Ama arkamdan gelmeyiniz, yoksa ümit etme­
nize mabal kalmaz. 
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Öfke ve utanç ona kuvvet vermişti. Ama bu öyle 
sinirli, öyle titrek bir kuvvetti ki merdiveni çıkarken 
genç kıza korkunç ve alaycı bir kahkaba attırdı. 

Karanlıkta yıldınm gibi çarpan bir ses: 

- Çok ne§elisiniz Consuelo! Ne§eniz için sizi 
tebrik ederim! 

Genç kız Anzoleto'nun koluna kuvvetle yapı§a­
rak onunla beraber odasına çabucak çıktı: 

- Ah! Evet, teşekkür ederim Anzoleto, beni 
tebrik etmekte çok haklısın. Gerçekten öyle neşeli­
yim! Ah öyle neşeliyim ki! 

Anzoleto bir yandan onu dinliyor bir yandan 
lambayı yakıyordu. Mavimtırak bir ı§ık her ikisinin 
yüz çizgisine vurun ca birbirlerinden korktular. 

Consuelo yanaklarına seller gibi, göz yaşlan 
akıtan bir gülümseme ile yüz çizgileri kasılarak sert 
bir sesle: 

- Çok rrlutluyuz değil mi Anzoleto? dedi. 
Mutluluğumuz hak�da ne düşünüyorsun? 

Anzoleto acı bir gülümseme ve kuru gözlerle 
cevap verdi: 

- Düşünüyorum ki, bu mutluluğu kabul etmek 
için üzüntü çektik ama nihayet alıştık. 

- Bana, Corilla'nın halvet odasına pek alışmış 

gibi görünüyorsun. 

- Ben, seni kont bazretlerinin gondolu ile pek 
qi pqirmiş görüyorum ya. 
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- Kont hazretleri mi? Demek sayın kontun 
beni metres yapmak istediğini biliyordun öyle mi, 
Anzoleto? 

- Sana üzüntü olmasın diye gizlice bir tarafa 
çekildim, sevgilim. 

- Ah! demek biliyordun bunu. Beni yüz üstü 
bırakmak için de tam zamanını seçtin? 

- İyi yapmadım mı? Talibinden memnun değil 
misin? Kont eli açık bir aşıktır. Düşünüyorum ki, 
benim gibi düşmüş, zavallı bir sanat acemisi onunla 
boy ölçüşemez, öyle değil mi? 

- Porpora'nın hakkı varmış; siz alçak bir herif­
mişsiniz. Çıkınız buradan. Kendimi savunmaya bile 
değmez. Hatta sizin pişmanlığınız bile beni kirlete­
cekmiş gibi geliyor. Çıkınız, diyorum size! Ama ilkin 
şunu billniz ki Venedik'te sanat denemelerinizi yapa­
bilir ve Corilla ile San - Samuel'e dönebilirsiniz. 
Anamın kızı olarak tiyatro denilen şu iğrenç kerevet­
lere hiç bir zaman ayak basmayacağım. 

- Çingene ananızın kızı olarak, Zustiniani'nin 
Breota kıyılanndaki köşküne git de bir hanımefendi 
ol. Çok güzel bir hayatın olacak, bundan memnu­
num. 

Consuelo yatağına doğru döndü ve yüzünü 
çingene kadına kefen işi gören yorganın içine göıqe­
rek: 

- Ah! Anneciğim, diye inledi. 
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Anzoleto, Consuelo'nun göğsünde çağlarlığını 
işittiği müthiş hıçkınklann kuvvetli sarsıntısına inan­
mış ve korkmuştu. Onun da göğsünde büyük bir 
hamle ile ağır bir üzüntü belirdi. Sevgilisini kollannın 
arasına almak ve yerden kaldırmak için yaklaştı. 
Ama Consuelo kendi kalktı ve Anzoleto'yu vahşi bir 
hareketle kapıya doğru fırlattı ve haykırdı: 

- Evimden, çık, kalbirnden çık, bundan böyle 
batıramdan çık! Bir daha görüşmemek üzere Allaha 
ısmiıdadık! 

Anzoleto canavarca bencillik fik�ne kapılarak 
gelip, genç -kızı bulmuştu. Bununla beraber onun içine 
doğan en güzel bir fikirdi bu. Genç kızdan uzaklaş­
mak için kendinde bir kuvvet bulamamış ve her şeyi 
uzaklaştıracak son bir çare bulmuştu. Consuelo'ya 
Zustiniani'nin flşıkane plflnlanyla mutluluğunun teh­
did edildiğini söyleyecek ve böylece onu tiyatrodan 
uzaklaştıracaktı. Bu kararda Consuelo'nun gururuna 
ve saflığına karşı gösterilen bir saygı vardı. Onun 
şüpheli bir durumla bağdaşmaya, yüzünü kızartacak 
bir yardımı kabul etmeye elverişsiz olduğunu biliyor­
du. Suçlu ve ahlflksız ruhunda birkaç gün önce 
bıraktığı gibi iffetli sadık, vefakflr bulacağını umduğu 
bu genç kızın saflığı hakkında hfllfl sarsılmaz bir inanç 
taşıyordu. Ama genç kızı aldatmak, bununla beraber 
Corilla ile ilgiyi kesmeden onun dostu ve nişanlısı 
kalmak için tasarladığı plflola, kıza karşı borç bildiği 
kutsal vazifeyi nasıl bağdaştıracaktı? Kendisi ile 
beraber Corilla'yı da tiyatroya döndürmek istiyordu. 
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Hatta başansının büsbütün bu kadına baglı oldugu 
bir anda ondan aynlmayı düşünmüyordu. Bununla 
beraber bu hayasızca ve alçakça plan kafasında 
şeklini almıştı. Hatta genç adam Consuelo'yu, İtalya 
kadınlannın pişmanlık anında koruması için yalvar­
dıklan ve günah sırasında yüzünü bir örtü ile kapat­
tıklan Meryem ana resimleri gibi görüyordu. 

Genç kızı tiyatroda güldürücü rolü arasında 
görünürde pek delişmen, pek parlak gördügü zaman 
planını değiştirmek için çok zaman kaybettiğini 
düşünerek korktu. Kontun gondolu ile eve döndüğü­
nü ve çırpınan bu ruhun üzüntüsünü anlamadan onun 
sinirli bir kahkaba atarak yaklaştığını gördüğü zaman 
çok geç kaldığını sandı ve bir öfke fırtınasına kapıldı. 
Ama hakaretler yağdınp da kendisini boriayarak 
kovunca içinde korku ile bir saygı uyandı. Hatta 
kendini çağıracağını umarak merdivende ve kıyıda 
uzun zaman dolaştı. Kapısını açmayı, ya da kapının 
aralığında af dilemek için yalvarınayı bile göze aldı. 
Ama Consuelo ile beraber eşiğini hiç bir zaman 
geçemeyeceği bu odaya derin bir sessizlik yayılmıştı .  
Ertesi gün geleceğini umarak ve daha mutlu olacağım 
hayal ederek, üzgün ve öfkeli evine döndü. Kendi 
kendine şöyle söylüyordu: "her şeye rağmen planım 
başanya ulaşacak; kontun aşkını biliyor, iş yan yanya 
halledildi." 

Yorgunluktan bitkin, uzun zaman uyudu; ancak 
öğleden sonra Corilla'nın evine gitti. 

Genç kadın ona kohannı uzatırken haykırdı: 



- Büyük bir haberim var! Consuelo gitmit! 
- Gitmiş mi? Peki ama kiminle? Aman yarab-

bil Hangi memlekete? 
- Viyana'ya; Porpora, kendisinin de gidece�ni 

umduğu bu şehre göndermiş onu. Bu küçük maskara 
bak hepimizi nasıl aldattı. Porpara'nın yeni operası­
nın oynanacağı imparatorluk tiyatrosu için kendisiyle 
bir anlaşma yapılmış('). 

Anzoleto kapıya doğru koşarak, haykırdı: 
- Gitmiş ha! Demek bana bir kelime söyleme­

den gitmiş! 
Corilla kötü bir gülüşte ve muzaffer bir ·haykınş-

la: 
- Boş yere Consuelo'yu Venedik'te arama. 

Gün doğarken Palestrine{l)'e gitmek üzere gemiye 
binmiş; karadan çok uzaklaşmıştır. Sevildiğini sanan 
ve kendisine oyun edilen Zustiniani köpürmüş; ateş­
ler içinde yatağa düşmüş. Haberi bana bu akşam 
şarkı söylemem için Ticaya gelen Porpora getirdi. 
Hatta tiyatrodan pek fazla yorulan ve şatosunda 
tekaüt günlerinin zevkini çıkarmak için sabırsızlık 
gösteren Stefanini de senin sanat denemelerine tek­
rar başladığını görmeyi çok arzu ediyormuş. Böylece 
yann Ipermnestre'de yeniden sahneye çıkmaya hazır­
lan. Ben provaya gidiyorum. Bekliyorlar beni. Eğer 
bana inanmıyorsan şehirde gidip dolaşabilir, gerçe� 
öğrenebilrsin. 

Anzoleto: 
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- Ah! Melun kan, zafer sende! Ama hayatımi 
da söndürdün, diye haykırdı. 

Sonra kibar yosmanın İran bablan üzerine dü§üp 
bayıldı. 

XXI 

Consuelo'nun kaçması sırasında tutumu bakı­
mından pek zavallı duruma dü§en kont Zustiniani 
oldu. Bütün Venedik'e qkım ilAn etmek için ağzın­
dan çıkan daha ilk lakırdıda, Consuelo'nun ansızın ve 
ipucu vermeden arzu ve ümitlerini yüzüstü bırakarak 
kaçıp gidivermesini izzet-i nefsini kurtaracak bir 
§ekilde nasıl açıldamalı idi? Bir çoklan konton 
gözdesinf kıskanarak, onu sayfiyedeki kÖ§klerinden 
birine kapattığını dü§ündüler. Fakat Porpora, o hiç 
bir zaman yalanianmayan §U dürüstlüğü ve ciddiyeti 
ile öğrencisinin Almanya'ya, kendisini beklemek 
üzere, gitmeye karar verdiğini söyleyince, i§leri 
güçleri bu garip karann sebebini arqtırmak oldu. 
Ekini belli etmemek için kızmaml§ ve §&§lrmamı§ gibi 
bir tavır takındı. Ama kederinin ortaya çıkmasına 
mani olamadı. HattA mutluluğu için yapılan bir çok 
kutlamalann arkası kesildi. Gerçeğin büyük bir kısmı 
gözünde aydınlandı; yani Anzoleto'nun vefasızlığı, 
Corilla'mn rekabeti ve zavallı İspanyol kızının içine 
dü§tüğü yeis. Herkes kıza acıdı ve onu çok aradı. 

Anzoleto'nun ilk hareketi Porpora'nm evine 
kO§mak oldu; ama ihtiyar adam onu sert bir §ekilde 
uzakla§ttrdı. 

Öfkelenen müzik ustası Anzoleto'ya: 
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- Seni gidi imansız, kalpsiz, kendini beğenmiş, 
seni! Bana bir şey sorma, dedi. Bu asil kızın sevgisine 
hiç bir zaman değer kazanamadın. Onun ne olduğu­
nu benden hiç bir zaman öğrenemeyeceksin. izini 
bulmaman için elimden geleni yapacağım. Bir gün 
tesadüf seni onun karşısına çıkarırsa, üstünde istedi­
ğim şekilde işiediğim kalbinden ve hafızasından 
hayalinin silinmiş olacağını umarım. 

Anzoleto, Porpora'nın evinden çıkıp Corte-Mi­
nelli'ye gitti . Consuelo'nun odasını daha şimdiden 
ağzına kadar iş malzemesi ile doldurulmuş, yeni 
sahibine bırakılmış buldu. Bu kiracı evde uzun 
zamandan beri yerleşmiş bulunan atölyesini bu odaya 
büyük bir keyifle taşıyan bir incik boncuk işçisiydi . 

Genç tenora: 

- Ooo! Ooo! Demek sen yeni dükkanıının içini 
görmeye geliyorsun. Burada durumum çok iyi ola­
cak. Karım aşağıda çocuklarıyla beraber oturacak bir 
yer bulduğu için pek neşeli. Ne arıyorsun? Consuelo 
bir şey mi unutmuş? Ara yavrum. Bak buna hiç bir 
şey demem. 

Anzoleto'nun bütün geçmiş hayatının en temiz 
hazlarını ayırdığı bu yerde artık Consuelo'nun hiç bir 
izini bulamadığı için kalbinin ta içinde bir şeyin 
yırtıldığını hissederek şaşkın şaşkın: 

- Oda takımlarını nereye koydular, dedi. 
- Oda takımlan aşağıda duruyor. Consuelo 

onları Agahta Ana'ya hediye etti. İyi yaptı. İhtiyar 
kadın fakirin biri. Bununla biraz para edinir. Ah! 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I - F.17 
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Consuelo her zaman iyi yürekli bir kızdı. Corte'de bir 
kuruşluk borç bırakınadı ve giderken herkese bir 
hediye verdi. Yalnız küçük İsa heyketini götürdü. 
Tek başına kimsenin haberi olmadan gecenin tam 
ortasında bu gidişi dotrusu garip şey. Müzik ustası 
Porpora bütün işleri düzenlemek için sabahtan bura­
ya geldi. Sanki bir vasiyetnarneyi yerine getiriyordu. 
Bütün komşularda bu hadise üzüntü yarattı. Ama 
sonunda kızın Canalazzo(t) üstünde muhakkak güzel 
bir sarayda oturacatJnı düşünerek avundular. Şimdi 
o öyle zengin, öyle büyük bir hanım olacak ki. Ben 
Consuelo'nun sesiyle zengin olacatını her zaman 
söylerdim. Öyle çalışıyordu ki! Eeee! Anzoleto 
dütün ne zam�n? Umarım ki benden mahallenin 
genç kızianna küçük hediyeler vermek için bir şeyler 
satın alırsın. 

Anzoleto şaşkın şaşkın: 

- Evet, evet, diye cevap verdi. 

Ruhunun ta içinde bir şeyin öldütünü hissederek 
oradan kaçtı. Civardaki komşu kadıniann Consuelo'­
nun karyolasını ve masasını arttırmaya koyduklarını 
gördü. Genç kızın içinde uyuduğu §U karyola, üstün­
de çalıştıtı §U masa. 

Ellerini büktü, kendini tutarnıyacak haykırdı: 

- Aman yarabbi ! Artık ondan hiç bir şey 
kalmadı. 

Gidip Corilla'yı hançeriemek istetine kapıldı. 

Üç gün sonra Corilla ile sahneye çıktı. Her ikisi 
de kepaze olup ıslıklandı . . .  Hatta opera bitmeden 



perdeyi indirmek zorunda kalındı. Anzoleto kızgındı, 
Corilla renk vermiyordu. 

Anzoleto onunla yalnız kalınca göz dağı veren 
bir ahenkle: - "İşte senin aklına uydugtım için 
başıma gelenler," dedi. 

Baş şarkıcı genç adama çok sakin bir sesle cevap 
verdi: 

- Az bir şeyden üzülüyorsun. Zavallı yavrum; 
seyirciyi hemen hemen tanımadığın ve onun şımank­
lıpyle hiç karşılaşmadığın görülüyor. Bu akşamki 
başansızlığı öyle bekliyordum ki, rolümü bir daha 
gözden geçirmek zahmetine bile katlanmadım. Başa 
gelecekleri sana haber vermeyişim, ıslıklanmaktan 
emin olarak sahneye çıkmaya cesaret edemeyeceğini 
iyice bildiğim içindi. Bundan sonra başımıza gelecek­
leri de bilmelisin. Gelecek sefer, daha çok hırpalana­
cağız. Belki de üç, dört, altı, sekiz temsil hep böyle 
olacak. Bu fırtınalar sırasında bizim lehimize bir 
muhalefet meydana gelecek. Eğer dünyanın en adi 
oyunculan da olsak, aksini söyleme ve bağımsızlık 
zihniyeti bize gittikçe gayretli taraftarlar sağlayacak. 
Başkalanm küçülterek büyüdüğüne inanan insanlar 
bulunduğu kadar başkalannı korurken kendilerinin 
büyüdüğüne inanan insanlar da vardır. Salon, ısiıkia­
ma ve alkışiama arasında bir savaş meydam haline 
gelecektir. On iki kadar deneme yapıldıktan sonra 
dik kafalar yonalacaklar, inatçılar küsecekler, biz de 
yeni bir evreye gireceğiz. Nedenini fazla bilmeden 
bizi destekleyecek olan seyircinin bir kısmı oldukça 
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soğuk dinleyecekler bizi . Bu bizim için sanata yeni 
başladığımız günler olacak. İşte o zaman bu dinleyici­
yi heyecana getirmek, onun hakimi olmak işi artık 
bize kalacak. O günlerde kazanacağımız büyük başa­
nlan sana şimdiden müjdelemeliyim, sevgili Anzole- · 
to. Senin üstüne çöken büyü de bozulmuş olacak. 
Tatlı övgülerle ve cesaret verici sözlerle dolu bir hava 
içinde kudretini tekrar bulacaksın. İlk defa Zustinia­
ni'nin sarayında kendini diniettiğin zaman elde etti­
ğin sonucu bir hatırla. Zaferini sağlamlaştıracak 
zamanın olmadı, daha parlak bir yıldız gelip seni 
erkenden gölgeledi. Ama bu yıldız ufkun ardında 
kaybolup gitti. Artık benimle beraber göklerin en 
yüksek katına çıkmak için hazırlanmalısın . 

Her şey Corilla'nın Anzoleto'ya söylediği gibi 
oldu. Gerçekten seyirciler Consuelo'nun kişiliğinde 
uğradığı kaybı, iki aşıka birkaç gün pahalıya ödetti­
ler. Fırtınaya güğüs germekle gösterdikleri sabır ve 
tahammül, fazla yaygın olduğu için kısa ömürlü olan 
öfkeyi yatıştırdı. Kont, Corilla'nın çabalannı teşvik 
etti. Anzoleto'ya gelince zaten mevsim ilerlemiş ve 
anlaşmalann Avrupa'nın belli başlı tiyatrolanyla 
yapılmış olduğu bir mevsimde baş erkek şarkıcıyı 
Venedik'e getirmek için girişilen sonuçsuz teşebbüs­
lerden sonra kont karannı verdi ve onu seyirci ile 
tiyatrosunu yönetenleri arasında ortaya çıkan çekiş­
melerin bir kahramanı olarak kabul etti. Bu tiyatro­
nun pek parlak bir adı vardı, bu adı şu veya bu 
sebeple kaybedemezdi . Bütün localar bütün bir 
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mevsim için tutulmuştu. Bu localar kadıniann salon­
lan hükmünde idi. Orada adet olduğu üzere konuşu­
yorlardı. Gerçek müzik meraklılan bir zaman küstü­
ler. Ama bunlann sayılan, farkına vanlmayacak 
kadar azdı. Zaten onlar da hınçlanndan usandilar. 
Bir akşam ateşli şarkı söyleyen Corilla bütün seyirci­
ler tarafından alkışlarla sahneye çağırıldı. Ses sanatçı­
sı, tatlı bir sertliğe korkak ve alçak gönüllü bir eda ile 
boyun eğmiş görünen Anzoletoyu, sahneye çağnlma­
dığı halde beraberinde sürükleyerek sahnede görün­
dü. Anzoleto da alkışiama payını aldı, ertesi akşam o 
da sahneye çağnldı. Sözün kısası, daha bir ay 
geçmemişti ki, Consuelo bir yaz göğünü delip geçen 
şimşek gibi unutulmuştu. Corilla eskisi gibi coşturu­
yordu. Hatta daha da fazlasına layıktı. Bu çaba ona 
daha fazla bir cerbeze veriyor, aşk da arada sırada 
daha iyi hissedilen bir ifade ilham ediyordu. Anzole­
to'ya gelince, o kusurlanm hiç kaybetmemekle bera­
ber su götürmez niteliklerini göz önüne sermekte 
başan gösterdi. Kusurlanna alışılmıştı. Değerleri de 
hayranlık uyandırıyordu. Sevimli vücudu kadıniann 
gözlerini kamaştırıyor, onu salonlannda paylaşamı­
yorlardı. Hele Corilla'nm kıskançlığı da delikanlı'mn 
konu olduğu bu fıkırdamalara daha da · çekicilik 
katıyordu. Clorinda da tiyatro iınkanlannı, yani 
eşsiz, ama seyircilerin önemli bir kısmı için pek de 
çekicilikten yoksun olmayan bir budalalığın(') o 
şehvetli nazlılığım ve ağır giizelliğini geliştiriyordu. 
Zustiniani oldukça derin olan üzüntüsünü dağıtmak 
için genç kızı kendine metres yapmıştı. Onu elmasla-



ra boluyor, batti ilerideki mevsim için Paris'le kesin 
anlqmaya varan Corilla'nın işini onunla devam 
ettirmek ümidine kapılarak birinci rollere çıkartıyor­
du. Corilla bu gün için oldulu kadar gelecek için de 
biç korku duymadı� bu rekabeti kızınadan görüyor­
du. Hiç bir §eyin önünde gerilemeyen ve S<_)n derece 
soAuk bir baddini bUmeztilde ileriye atılan bu istidat­
sızlı� ortaya koymakla kötü bir zevk alıyordu. Bu iki 
kadın çok iyi geçiniyorlar, batti tiyatro idaresinin 
üstünde bir üstünlük kuruyorlardı. Bütün ciddi eser­
Iere engel oluyorlar, Porpara'dan da, en qa� rakip­
lerini kabul etmek ve onlan pariatmak için onun 
operalannı reddederek öç alıyorlardı. Kendilerine 
bo§ görünmeren herkese zarar vermekte, kendi 
kudretleri önünde alçalan herkesi korumakta anlqı­
yorlardı. Onların yüzünden o yıl Venedik'te değersiz 
eserler alkı§landı ve yüce ciddi müzipn daha önce 
geçer akçe olduğu unutuldu. 

Anzoleto, bqanya ulqtı� ve bolluk içinde 
yqadı� halde (çünkü kont onunla oldukça Urlı bir 
anlqma yapmı§tı) derin bir can sıkıntısı ile bunalmq­
tı. Hatti acınacak bir mutluluğun yükü altında 
eziliyordu. Muzaffer Corilla'nın koluna yapqmı§ 
solgun, bir melek gibi güzel, büyük bir havailik içinde 
çok sevilen bir erkek gibi canı sıkkın, pek kolay 
topladı� defne ve mersin dallan altında ezilmi§ ve 
yok olmU§ bir halde provalara sürüklendiğini görmek 
acınacak bir haldi. Hatti temsillerde atqli sevgilisi 
ile sahneye çıktı� zaman yüce davranqı ile, hayasız 
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densizliği ile genç kadına kaqı itiraz etme ihtiyacına 
boyun eğiyordu. Corilla, Anzoleto'yu gözü ile çiğ çiğ 
yerken sanki o bakı§lanyla seyirciye: "Bu kadar aşırı 

aşka karşılık bir §eyler verdiğimi sanınayınız. Tersine 
her kim ondan beni kurtanrsa en büyük hizmeti 

yapmı§ olacak." der gibi idi. 

Gerçek §U ki Corilla tarafından §ımartılan, ah­

lAksız bir bale getirilen Anzoleto, genç kadının 

herkese kaqı onda uyandırdıgt bencillik, nankörlük 

içgüdüleri §imdi de Corilla'ya yönelmi.§ti. Kalbinin 

içinde ancak özündeki §U saf ve gerçek duygudan 

başka bir §eY kalmıyordu;abllliızlıklarına rağmen 
Consuelo'ya kaqı o yok edilmez aşk. Yaradılı§ının 

bafifliği yüzünden bu aşkın acısını dagttabiliyordu, 

ama iyile§tiremiyordu. HattA bu aşk onda en suçlu 

eğlenceleri ortasında bir vicdan azabı, bir i§kence gibi 

yeniden uyamyordu. Kont'dan gizlice öç almak için 

bir gün Clorinda ile, bir başka gün kibar Aleminin en 

ünlü güzeli ile, daha başka bir gün en kirli figüranlar­

la binbir çapkınca aşk maceralarına kendini kaptıra­

rak, hattA Corilla'mn ate§liliklerinden, masanın en 
tasasız ayyaşlanna geçerek sanki geçmi§in hAtıralan­

m boğmak için bir çaba harcıyormU§ gibi görünüyor­

du. Ama bu kargaşalık ortasında bir bayalet Adeta 
ayaklarına dolaşıyordu. Gecenin ortasında Corte 
Minelli'nin karanlık izbeleri boyunca, §aDlatacı zevk 

arkadaşlan ile birlikte geçtiği zaman göpünden derin 

hiçkırıklar yükseliyordu. 

Uzun zaman kötü muameleterin baskısı altında 
kalan, bütün qagılık ruhlarda oldotu gibi sadece 
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uğradığı hakaretler ve tekdirler yüzünden sevmeye 
devam eden Corilla, onunla beraber bu yıpratıcı 
tutkudan usanınaya başlıyordu. Bu bağımsız vahşiyi 
yeneceğini ve kendine bağlayacağım hayal etmişti. 
Büyük bir çaba ile buna çalışmış, her şeyi feda 
etmişti. Hayal ettiği şeyin hakkından gelemeyeceğini 
anlayınca genç adama kin duymaya hatta öçler ve 
gönül eğlenceleri aramaya başladı. Anzoleto'nun 
Clorinda ile Yenerlik'te dolaştığı bir gece genç adam, 
sönük fenerinin bir kaçamak buluşmayı haber verdiği 
bir başka gondolun hızla geçtiğini gördü. Gondola 
pek dikkat etmemişti; fakat görünme.k korkusu 
içinde daha tetikte duran Clorinda Anzoleto'ya: 

- Daha ağır gidelim, bu gondol kontondur. 
Gondolcuyu tamdım. 

Anzoleto: 

- Şu halde daha çabuk gidelim, dedi. Bu gece 
senin ihanetini hangi sadakatsizlikle karşıladığım 
bilmek isterim. 

Clorinda haykırdı: 

- Yok, yok, dönelim! Gözü öyle keskin, kulağı 
öyle deliktir ki, onu rahatsız etmekten çekinelim. 

Anzoleto gondolcuya bağırdı: 

- Yürü diyorum sana; şurada önümüzde gördü­
ğün kayığa yetişrnek istiyorum. 

Clorinda'nın yalvarmasına ve korkusuna rağmen 
bu i§ bir an sürdü. İki kayık birbirine sürtündü, hatta 
Anzoleto gondoldan zor tutulan bir kahkaba atıldığı­
m işitti . 
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- Hele şükür, dedi, işler adetlere uygun ylı.rü­
yor. Kont hazretleri ile beraber serinleyen Corilla bu. 

Anzoleto bunlan söylerken bindiği gondolun ba� 
tarafına fırladı. Gondolcunun ellerinden küreği aidı, 
öteki gondolun hızla arkasından giderek kayığa 
yetişti. Yeniden sürtündü. Bir yandan Cariila'nın 
kahkahası ortasında, adının söylendiğini işittiği ve 
öte yandan bir öfke nöbetine tutulduğu için yüksek 
sesle şu sözleri söylemeye başladı: 

- Sevgili Clorinda, sen bütün kadınlann, aksi 
iddia edilemeyecek kadar, en sevilenisin. 

Kont küçük kamaradan dışan çıkarak ve kolay­
lıkla öteki kayığa doğru ilerleyerek: 

- Demin ben de Corilla'ya aynı sözleri söylü­
yordum. Her iki tarafın da gezintisi son buldu. 
Birbirine eşit mallannı satılmaya çıkaran iyi niyetli 
insanlar gibi biz de bir değiş tokuş yapabiliriz. 

Anzoleto aynı ahenkle cevap verdi: 

- Kont hazretleri dürüstlüğümün hakkını veri­
yor. Eğer müsaade ederlerse tekrar bulduğu malını 
gelip alabilmesi için kolumu kendilerlıie takdim 
edeyim. 

Kont, kendisi ve ortak metresleri için, bilinmez 
hangi horgörücü ve alaycı niyet içinde Anzoleto'ya 
abanmak üzere kolunu uzattı. Ama kinle kemirilen 
ve hatta derin bir kudurganlıkla coşan tenor kontun 
gondolu üstüne vücudunun bütün ağırlığı ile abandı 
ve vahşi bir sesle: 



266 

- Kadına karşı kadın, kont hazretleri, şimdi de 
gondola karşı gondol diye haykırarak kayığı devirdi. 

Sonra Clorinda'yı, uyuşukluğu ve maceranın 

sonuçlan içinde yüz üstü bıraktığı gibi, kurbanlarını 

da kendi kaderlerine bırakarak karşı kıyıya yüze yüze 
çıktı. Karanlık ve dolambaçlı sokaklar arasında 

koşmaya başladı. Evine girdi, göz açıp kapayıncaya 
kadar elbisesini deAiştirdi bütün parasını aldı, '..ışan 
çıktı, ilk kalkan şalopeye atladı, hatti gemi Triyeste'­
ye doğru yelken açınca sabahın ilk aydınlığında 

Venedik'deki çan kulelerinin ve kubbelerin dalgalar 

üstünde alçaldığını görerek bir zafer işareti gibi 

parmaklarını çıtlattı(•). 

XXII 

Bohemya{l)'yı Bavyera'dan ayıran bu bölgelerde 

Boehmer - Wald{l) (Bohemya ormanı) adını alan 

Karpat da�annın batı koDarı içinde yüzyıllarca önce, 
bilinmez hangi gelenek münasebetiyle Devler Şatosu 
adı verilen, hill eski geniş bir bina yükseliyordu. 
Eski bir şatonun görünüşünden uzak olmakla bera­
ber iç tarafı o devirde çoktan modası geçmiş, ama her 
zaman XIV. Louis tarzında kibar ve şatafatlı bir zevk 
içinde donatılmış, insanı oyalayan bir ev de�di artık. 
Orta ça� mimarisi devrinde bu zengin malikinenin 
sahipleri olan Rudolstadt(") derebeyleri tarafından 

ele geçirilmiş binanın kısımlarında hayli deAişiklikler . 
de yapılmı§tı. 



Asıl Bohemya'lı olan bu aile, otuz yıl savaşlan­
nın en acıldı devrinde Reform'a yüz çevirerek adını(1) 
cermenleştirmi§ti. Yolundan dönmez ve yi�t olan 
büyükbaba, mutaassıp, başı bo§ bir asker tarafından 
yakındaki daAlarda öldürülmüştü. Bir Saksonyalı 
aileden olan dul karısı kendini katollk olduAunu ilAn 
ederek ve Rudolstadt varisierinin e�timini cezvit 
papazlanna emanet ederek malım ve çocuklannın 
hayatını kurtardı. İki kuşak sonra Bohemya sustUnı­
lup da zulme u�aymca, orada Avusturya egemenli� 
kesin bir şekilde yerleşince ve Reform'un zafer ve 
felAketleri, dış görünüşte de olsa unutulunca, Ru­
dolstadt kişizadeleri sessiz sessiz hıristiyan erdemleri­
ni uyguluyorlar, Roma Kilisesinin dogmas101 ö�eti­
yorlar ve topraklan içinde şatafatlı bir sadelikle iyi, 
kibar bir tabaka meydana getirerek Marie -
1berese(2)'m sadık bendeleri olarak yaşıyorlardı. 

Vaktiyle VI. Charles{l) hizmetinde yi�tllk imtihanla­
n geçirmişlerdi. Ama bu yi�t ve ünlü bir soyun 
10nuncusu ve kont ehrisitian Rudolstadt'm biricik 
oAJu olan genç Albert'in yeni sona eren irsiyet 
aavqmda(') eline hiç silah almaması, otuz yaşına 
pldi� halde doAu§undan ve servetinden başka bir 
büyüklütü tanınmaması ve aramaması herkesi şaşırtı­
yordu. Bu garip davranış hükümdarm düşmanlariyle 
1UÇ ortaklı� şüphelerini uyandırdı. Fakat şatosuna 
lmparatoriçeyi kabul etmek şerefine ermi§ olan kont 
Oıristian oAJunun davranışiDI mazeret olarak göster­
BÜI İınparatoriçe de bu mazereti hO§ karşılıyor gibi 
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görünmüştü; Marie - Therese'in Christian ile konuş­
tuklanndan hiçbiri dışanya sızınamıştı. 

On yıldanberi devamlı olarak hiç bir komşunun 
gelmediği bu sofu ve iyiliksever ailenin hariminde 
garip bir esrar devam ediyor ve bu aile hiç bir işi, hiç 
bir zevki, hiç bir siyasal üzüntüyü topraklanndan 
dışanya çıkaramıyordu. HattA umumi felAketierin ve 
tehlikelerin ortasında hiç bir heyecan gösterıneyerek 
savaşın olağanüstü vergilerini homurdanmadan bol 
bol ödüyorlardı. Nihayet bu aile kişizadeterin yaşa­
dıklan hayattan bambaşka yaşıyorlarmış gibi görünü­
yordu. Dış olaylan bakımından ancak iyi davramşlan 
ve kibar Adetleri kaydetmekle beraber bu hayat bir 
kuşku yaratıyordu. Ama davramşlan bu suçlamalara 
bir yalanlama olduğu için sadece onlara fazla uyuşuk 
ve kayıtsız olduklan söylenerek ayıplandılar. Söylen­
tilere göre kont Christian adımn son varisi olan oğlu 
için bir süvari alayım donatmak için miktan hayli 
yüksek parayı kabul etmişti. Kocaya varacak kızlan 
bulunan kişizade kadınlar kontun pek fazla etki 
yaptığım söylüyorlardı. Bu kibar kadınlar, Christina'­
nın oğluna, kardeşi Baron Frederick'in kızım almakla 
onu sanki kendi ailesi içinden evlendirmeyi ilAn 
ediyormuş gibi bir düşünceyi uyandıran kararını 
öğrenince ve genç Baron Amelie'nin bundan böyle 
Devler Şatosu'nda amca oğlunun yamnda oturmak 
için Prag'da yetiştirildiği manastırdan çıktığını du­
yunca, hepsi birden Rudolstadt ailesinin, birbirinden 
geçimsiz, birbirinden vahşi insanların bir araya top-



i 
.' 

269 

landığı, bir kurt ini olduğunu etrafa yaydılar. Yoldan 
çıkanlmayan bir kaç hizmetçi ile vefaıi bir kaç dost, 
yalnız onlar ailenin sımnı öğrendiler ve bu sım 
sadakatle gizlediler. 

Bu ki§izade aile, bir ak§am XV. Louis'nin 
Avrupa'nın büyük bir kısmını kibar tabaka adetleri 
içine sokmu§ olduğu incelikiere rağmen dedelerimi­
zin İslav ülkelerinde hala yedikleri bol av etlerinden 
ibaret §U besleyici yemeklerle dolu bir masanın 
etrafında toplanmı§tı. İçinde tamamiyle me§e odun­

lannın yandığı koskocaman bir ocak geni§ ve lo§ 
salonu ısıtıyordu. Kont Christian, ailenin öteki insan­
lannın ayakta dinledikleri Benedicite duasını yüksek 
sesle okumu§tu. Üstlerinde yerli elbiseleriyle geni§ 
Memlük kilot pantalonlariyle uzun bıyıklı, ağır ba§lı 
bir çok hizmetçi, saygı gösterdikleri efendilerinin 
etrafında yava§ yava§ sıkı§ıyorlardı. Şatonun papazı 
kontun sağında ve yeğeni genç Baron Arnelle solun­
da, ciddi ve babacan bir §aka ile söylemekten 
ho§landığı kalb tarafında oturuyordu. A§ağı yukan 
altını§ ya§ında olduğu için daima genç karde§im 
dediği küçük karde§i Baron Frederick kar§ısında yer 
almı§tı. Korkunç bir sıskalığın ve koskocaman bir 
kanburun azabını çeken saygıdeğer altmı§lık bir 
kadın olan büyük karde§i rabibe Wenceslawa(') de 
Rudolsalt masanın ucunda oturdu. Sonra kont Chris­
tian'ın oğlu, Amelie'nin ni§anlısı Rudolsdadt'lerin 
sonuncusu olan kont Albert asil halasının kar§ısında 
masanın öteki ba§ına üzgün, solgun gelip yeıle§ti. 
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Albert, ba§kalanna canlılık vermek için bu sessiz 
kişilerin hepsinden en az hazırlıklı, en az yetenekli 
idi. Şatonun papazı, efendilerine öyle baglı, aile 
ba§kanına karşı öyle saygılı idi ki, kont Christian'­
dan, bakışı ile bir teşvik görmedikçe hemen hemen 
ağzını açmazdı; Kont Cihristian ba§kalannda kendi 
düşüncelerine bir oyalanma konusu arama ihtiyacını 
hemen hemen duymayacak kadar pek sAkin, pek 
içine çekilmiş bir yaradılışta idi. 

Baron Frederick daha az derin bir karakterde, 
ama daha fazla etkin bir mizaçta idi. Ama zekAsı 
hemen hemen hiç uyanık değildi. Ağabeyisi kadar 
yumuşak, iyi dilekli olan baronun zekası da, iç 
coşkusu da daha azdı. Sofuluğu bir alışkanlıktan, bir 
davranışdan ibaretti. Biricik tutkusu avdı.(') Bütün 
günlerini avda geçiriyor, her akşam yorgunluk duy­
madan (demir gibi bir vücudu vardı) ama kıpkırınızı, 
soluk soluğa, acıkmış bir halde dönüyordu. On 
kişinin yediğini yiyor, otuz kişinin içtiğini içiyordu. 
Yemeğin sonunda köpeği Saphyr'in tavşam nasıl 
zorladığını dişi köpeği Panthere'in kurdu ininden 
nasıl çıkardığını, Atilla adlı şahininin nasıl havalandı­
ğını anlatarak biraz oyalanıyordu. Ötekiler söyledik­
lerini sonsuz bir zevkle dinledikten sonra baron, kızı , 
yatağa gitme saatinin çaldiğını kendine haber verin­
ceye kadar kara meşinden büyük koltuğun içinde, 
ateşin yanında sessiz uyukluyordu. 

Rahibe, ailenin en konuşkanı idi, hatta geveze 
diye tanınıyordu. Çünkü şatonun papazı ile hiç 
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olmazsa haftada iki defa kırallann soy ağacından 
tutun da en önemsiz kişizadelerinkine vanncaya 
kadar su gibi bilgili Bohemya, Macar ve sakson 
ailelerin soy ağacım tartıştığı oluyordu. 

Kont Albert'e gelince, onun, dış görünüşü bakı­
mından, ötekiler için hareketlerinden her biri keba­
netmiş, sözlerinden her biri bir hikmetmiş gibi 
görünen azamedi ve korkutucu bir tarab vardı. Evin 
sımnı öğrenmemiş olan bir kimseye açıklanması 
mümkün olmayan bir gariplikle ağzını açar açmaz 
(bu da her zaman yirmi dört saatle bir oluyordu), 
yakınlanmn ve hizmetçilerio bütün bakışı onun 
üstüne çevriliyor ve o zaman bütün yüzlerde derin bir 
üzüntü, şefkedi ve ıstıraplı bir yalvarrna okunuyordu. 
Bununla beraber onun sözlerini daima bir sabırsızlık 

va alay kanşırnı olmadan karşılamayan, o andaki 
durumunu gizliyerek ya küçümser, ya da neşeli bir 
teklifsizlikle cevap veren genç Arnelie'nin yüzünde 
bu sıkıntılı ıstıraplar bulunrnuyordu. 

Renk bakırnından biraz açık, sanşın, canlı düz­

gün vücudu bu genç kız, bir küçük güzellik ineisi idi: 
Hatta oda hizrnetçisi onun can sıkıntısım avutrnak 
için bunu söylediği zaman genç kız şöyle cevap 

veriyordu: "Ne yazık, ben, kabuğu şu Devler Şatosu 
olan bir istridye gibi kederli bir ailenin içine kapatıl­
mış bir inciyirn". Bu söz, şu merhametsiz kafese nasıl 
bir hırçın kuşun kapatıldığını okuyucuya anlatmak 
için yetişir. 
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O akşam, hele ilk -yemek dağıtıldığı sırada 

ailenin üstüne çöken o ağır sessizlik (çünkü iki ihtiyar 
kişizadenin, rabibenin ve şato papazının yılın hiç bir 

mevsiminde yalanlanmıyan sağlam ve düzenli iştahla­
n vardı), kont Albert tarafındau bozuldu. 

Derin bir iç çekişle : "Ne berbat hava ! "  dedi. 

Herkes, şaşırarak birbirine baktı; çünkü bir 

saatten beri şatonun içinde bulunduklan ve kalın 
meşe ağacından kepenkler kapalı olduğu için havanın 

pek karanlık ve korkutucu bir hal aldığını hiç birisi 

farketmemişti. içerde olduğu gibi, dışarda da derin 

bir sessizlik devam ediyor ve yakında bir fırtınanın 

kopacağını hiç bir şey haber vermiyordu. 

Bununla beraber hiç kimse Albert'e karşı tersini 

söylemeye cesarat edemedi. Bir anlık duraklama ve 

endişeden sonra uşaklar tarafından ağır ağır değiştiri­
len çatalların şakırtısı, sahanların takırdısı yeniden 

başladığı sırada yalnız Amelie omuzlarını silkmekle 

yetindi. 

Albert babasına doğru uzanan sabit bir bakışla 

ve daha yüksek bir sesle söze başladı: 

- Boehmer - Wald'in çamları içinde kuduran 

rüzgarı ve bize kadar yükselen selin sesini işitmiyor 
musunuz? 

Kont Christian cevap vermedi. Her şeyi uzlaştır­

mayı adet edinmiş olan baron çevik bir elle sanki bir 

graniti dört parçaya bölüyormuş gibi kestiği ceylan 

parçasından gözlerini ayırmayarak cevap verdi: 
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- Gerçekten gün batımında rüzgar yağmur 
yüklü idi . Yarın bütün günü çok kötü bir hava içinde 
geçireceğiz. 

Albert garip bir .ifade ile gülümsedi ve hepsi 
yeniden üzüntülü bir tavır takındı. Ama bu konuşma� 
dan beş dakika ge�meİnişti ki, korkunç bir rüzgar 
sağanağı kocaman çerçevelerin renkli camlarını sars­
tı . Hendekteki suları bir kamçı gibi döverek bir kaç 
defa kükredi ve dağların tepeleri üstünde pek kor­
kunç bir uluma çıkararak kaybolup gitti; bu uluma 
sırasında ilk defa olduğu gibi anlaşılmaz bir ifade ile 
gene gülümseyen Allıert'in yüzü müstesna, bütün 
yüzler kül gibi sarardı . 

- Fırtınanın şu anda bize doğru sürüklediği bir 
ruh var. Sayın rahibim, fırtınaların saidınşlan altında 
bizim vahşi dağlarımızda yolculuk eden insanlara dua 
ediniz. 

Tirtir titreyen papaz cevap verdi: 

- Hayatın dar yollarında, insan tutkulannın 
fırtınası altında yürüyen kimseler için her zaman dua 
ederim. 

Amelie bu konuşmayı devam ettiernernek için 
her taraftan kendisine göz kaş edilmesini umursama­
dan; 

- Sayın papazım, ona cevap vermeyiniz. Amca 
oğlumun muammalı konuşarak başkalarını üzmekten 
zevk aldığını biliyorsunuz. Bana gelince ben onun 
sözlerindeki manayı öğrenmeye kendimi zorlamam. 
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Kont Albert, kendinin garip sözlerini kabul 
etmediğini iddia eden amca kızının küçümsemelerine 
artık dikkat etmiyormuş gibi göründü. Önünde he­
men hemen daima boş ve temiz duran tabağının içine 
bir dirseğini dayadı. Gözlerini damalı örtüye dikti. 
Her ne kadar bir çeşit derin hülyaya daimakla 
beraber, sanki örtünün çiçeklerini ve güllerini seyre­
diyormuş gibi bir hali vardı. 

XXIII 

Kont, kendince, Roma Kilisesi kadar kutsal 
sayılan alışkanlıklannın boyunduruğundan kurtula­
madığı için dinsel bir saygı ile izlenilen perbiz 
günlerinde bile , ne eksik ne de fazla tam iki saat 
süren akşam yemeği sırasında azgın bir fırtına koptu. 
Bu dağlarda, fırtına sık sık olurdu. Hatta o devirde 
henüz yamaçlarını kaplayan ucsuz bucaksız orman­
lar, riizgann, yddınının gürültüsünü, çatırdılannı ve 
şato sahipleri bu tabiat badisesinden meydana gele­
cek kazadan korktukları için onların pek iyi tanıdık­
lan yankılan etrafa yayıyorlardı. Bu sırada Albert'in 
gösterdiği olağanüstü can sıkıntısı elde olmayarak 
bütün aileye yayıldı. Hatta iyi dilekliliğini, yumuşak­
lığını bir an için olsun yalanlamak mümkün olsaydı 
İstirabatının hazlan içinde tedirgin olan baronun bu 
yüzden bir öfke duyduğu söylenebilirdi. lzgarada 
pişmiş etierin sofraya gelip de yıldmının çatırdısı, o 
sırada dilim dilim ayırdığı jambonun topunu keser­
ken hata yaptıracak kadar uşağı heyecanlandırdığı 
zaman, derin derin içini çekmekle yetindi. 
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Becerilcsizliğine üzülen zavallı uşağa şefkatli bir 
gülümseme ile bakarak: · 

- Olan oldu, dedi. 

Albert, ayağa kalkarken kuvvetli bir sesle hay­
kırdı: 

- Evet amcacığım, hakkınız var! Olan oldu! 
Russite devrildi. Yıldınm yaktı onu. Bahar, yaprak­
lan üstünde bir daha yeşermeyecek artık. 

İhtiyar Christian kederle sordu: 

- Ne demek istiyorsun oğlum? 
Schreckenstein(')'nın büyük meşesinden mi söz edi­
yorsun? 

- Evet babacığım, dall�nna geçen hafta yirmi­
den fazla ogüsten rahibinj(Z) astığımız büyük meşe 
ağacından söz ediyorum. • 

Rabibe büyük bir haç çıkararak yavaş sesle: 

- Şimdi de yüzyıliann yerine haftalan alıyor. 

Yeğenine dönerek yüksek sesle devam etti: 

- Sevgili yavrum, gerçekten olmuş, ya da olaca-
ğı önceden sanılan bir şeyi rüyanızda gördüğünüz 
doğn� ise (gerçekten hayal gücünüzde bu beklenilme­
dik garip halle , bir çok defa karşılaşıldığı için) 
gölgelediği kaya gibi pek uğursuz tarihsel hatıralan 
uyandıran yan yanya kurumuş bu pis meşe ağacı 
bizim için büyük bir kayıp sayılmaz. 

Amelie, küçücük ağzının biraz açılması için 
fırsat bulduğundan memnun, harıtretle söze kanştı: 
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- Bana sorarsanız, ben dallan kemik yıyığınına 

benzeyen kırmızımtırak yosunlada örtülü gövdesin­
den her zaman k ..ın sızıyormuş gibi bir his uyandıran 
bu korkunç dara.�acının görünüşünden bizi kurtardığı 

için tırtınaya teşekkür ederim. Akşam üstü, can 

veren bir insanın soluklan gibi yapraklan arasında 
hışırdayan rüzgar esintisinden ürpermeden gölgesinin 

altından hiç bir zaman geçemedim. Hatta o zaman 

adımlarımı sıklaştırarak başımı başka tarafa döndüre­

rek canımı Ulu Tanrıya emanet ediyorum. 

Amca kızının sözlerini bir çok günlerden beri 
belki de ilk defa olarak dikkatle dinleyen genç kont 

dedi ki: 

- Benim yaptığım gibi Hussite'in altında her 

gecenizi , her saati,nizi geçirmemekle iyi ettiniz, Ame­

lie . Yoksa orada korkudan sizi buz gibi donduracak 

ve hatırası hafızanızdan hiç bir zaman silinmeyecek 
olan bir takım şeyler görürdünüz ve işitirdiniz. 

Genç baron sanki Albert'in dayandığı masadan 
uzaklaşmak istiyormuş gibi iskemiesinin üstünde 

yüreği hop hop ederek bağırdı: 

- Susunuz lütfen, her ağzınızı açtığınızda beni 

korkutmak için yaptığınız bu çekilmez alaydan aldığı­

nız zevki bir türlü anlamıyorum. 

İhtiyar Christian tatlılıkla: 

- Sevgili Amelie'ciğim , Amca oğlunuz için bu 

türlü şakaları yapması gerçekten bir zevk oluyorsa 

Tanrıya dua edelim. 
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Kont Albert cevap verdi: 

- Hayır, babacığım, size pek ciddi olarak söylü­
yorum. Korku taşı'nın meşesi devrildi, dörde yarıldı, 

hatta yanp onu parçalatmak için odunculan göndere­

bilirsiniz. Onun yerine bir selvi dikeceğim. Adı artık 

Hussite değil, Tövbekar olacak. Korku taşına uzun 
zamandan beri verdiğiniz ada göre çile taşı adını 

takacağım. 

İhtiyar adam son derece üzüntü duyarak: 

- Yeter, yeter, oğlum, dedi. Bu hazin hayalleri 

kendinizden uzaklaştınnız ve insanların davranışlan­

nı yargılamaktaki titizliği Tann'ya bırakınız. 

Kont Albert bu sözü şöyle kar§ıladı: 

- Hazin hayaller kayboldu, babacığım; onlar, 

fırtına soluğunun, gök ateşinin tozlarla öttüğü şu 

işkence aletleri ile beraber hiçlik içine gömülüyor. 

Dallara asılan iskeletler yerine yeni bir gövdenin­
dallannda sabah riizganmn salladığı çiçekleri, yemiş­

leri görüyorum. Her gece yeniden odun yığınlarını 
tutuşturan kara yüzlü adamın yerine başlanmız üs­
tünde süzülen ve baştan başa beyaz, tamamiyle 

tannsal bir ruh görüyorum. Fırtına yatışıyor. Ey 
benim sevgili yakınlanm, tehlike geçti. Yolculuk 

eden insanlar bir yere sığınıyorlar, ruhum huzur 

içinde; çile zamanı sona eriyor. Yeniden doğduğumu 
hissediyorum. 

İhtiyar Christian heyecanlı bir sesle, derin bir 

şefkat ifadesiyle: 
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- Ey benim sevgili otJum, eter dolru söylüyor­
san, huzuruna musallat olan §U gürültülerden kurtu­
lacaksan, Tann demek bu lütfu bana gösterecek, 
sevgili Albert'ime huzuru, ümidi ve iman �·Atm geri 
verecek! ' 

İhtiy�; adam bu sevgi sözlerini daha bitirmeden 
önce Albert ba§ını yev8§Ç8cık masanın 'üstüne e�­
ti. HattA birden bire sakin bir uykuya dalmı§ görünü­
yordu. 

Genç baron babasına: 

- Bu da ne demek oluyor? Bakın masa b8§1Dda 
uyuya kalmı§? Dotrusu çok garip bir hareket. 

Şatonun papazı genç adama ilgi ile bakarken 
§Öyle dedi: 

- Bu birden ve derin uyku hiç de� bir kaç 
zaman için olsun durumunda mutlu bir deği§meyi 
haber veren iyilik dolu bir buhrandır. 

Kont Christian dedi ki: 

- Kimse ona bir söz söylemesin ve onu bu 
uyu§ukluktan çıkarmaya yeltenmesin. 

Rabibe ellerini kavu§turarak bir iç dökÜ§le: 

- Kerim olan Tannm ! Emret de sürüp giden 
kehaneti gerçekle§Sin, otuz y8§ma basaca� gün, 
§ifaya kavu§ma günü olsun. 

Şatonun papazı yapmacıklı bir apı- b8§lıkla ilAve 
etti: 
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- Amin! Kerim olan Tann'ya dotro gönülleri­
mizi yüceltelim. Aldı� g.imetin lütuflannı ona 
geri verirken bütün yalllarmalanmızın konusu olan şu 
asil çocuğun kurtuluşunu bize balışlaması için ona 
yalvaralım. 

1 
Yemek $onu duasını okumak için hep beraber 

ayata kalktilar. Her biri Rudolstadt'ların sonuncusu 
için içten dua etmeye çabalıyarak birkaç dakika 
ayakta durdu. İhtiyar Christian bu duayı öyle bir aşk 
ve şevkle okudu ki porsuk yanaklarına iki iri göz yaşı 
damlası süzüldü. 

İhtiyar adam uşaklarına otıunu dairesine götür­
meleri için emir veriyordu. O sırada hangi fedakir 
hareketin yeteninin rahatına yardım edebileeetini 
kafasında saf saf araştıran baron Frederick, atabeysi­
ne, çocukça bir memnunluk edisiyle: 

- Kardeşim, bana güzel bir fikir geliyor, dedi. 
Eğer tam sindirim ortasında, kendi odasında yalnız 

başına uyanırsa ona, birkaç kötü rüya· görüdütü için 
kara düşünce gelebilir. Onu götürt, benim büyük 
koltuğa oturlsunlar, uyumak için evin en rahat 
yeridir. Orada yatatından daha fazla rahat eder, 
uyandıtı zaman hiç olmazsa gözlerini oyalıyacak 
güzel bir ateş, gönlünü hoş edecek dost yüzler 
bulabilecek. 

Christian cevap verdi: 

- Hakkımz var, kardeşim. Gerçekten onu salo­
na götürsünler ve büyük kanepenin üstüne yatırsın­

lar. 
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Baron haykırdı: 
- Yemek üstüne uzanarak uyumak pek zararlı­

dır, inanınız bana kardeşim. Tecrübe ile biliyorum 
bunu. Ona benim koltuğumu vermeli. Evet, ben 
onun muhakkak koltuğunıda yatmasını istiyorum. 

Christian kardeşinin teklifini reddetmenin ona 
gerçekten üzüntü olacağını anladı. O zaman genç 
kontu, uykusu uyuşukluk haline yakın olduğu için 
rahatsız edildiğinin hiç farkına varmadan, ihtiyar 
avcının meşin koltuğu içine yerleştirdiler. Baron, eski 
zamanlara layık bir ateş önünde baldıriarını ısıtırken 
şato papazının her seferinde kont Albert'in bu 
uykusu mutlu sonuçlar verebileceğini söylediği za­
man muzaffer bir eda ile gülümseyerek başka bir 
koltuğa pek neşeli, pek gururlu gidip oturdu. Saf 
adam ailenin öteki insanlan ile beraber genç kontu 
gözlernek için nasıl koltuğunu bıraktı ise, yemek sonu 
uykusunu da öyle feda edeceğine and içti. Ama bir 
çeyrek saat geçince yeni koltuğuna öyle alışınıştı ki, 
yavaş yavaş uzaklaşarak kaybolan son gök gürültüsü­
nü örtecek bir sesle horlamağa başladı. 

Birden şatoda olağanüstü ziyaretler için çalınan 
çan sesleri işitildi. Biraz sonra evin uşaklannın en 
yaşiısı olan ihtiyar Hanz bir kelime söylemeden 
elinde kont Christian'a verilecek büyük bir mektup 
olduğu halde içeri girdi. Sonra efendisinin emirlerini 
yandaki odada beklemek üzere dışan çıktı. Christian 
mektubu açtı, irnzaya bir göz attıktan sonra gelen 
mektubu okumasını rica ederek genç barona uzattı. 
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Amelie telaşlı ve meraklı bir hareketle muma yaklaş­
tı. Ve yüksek sesle aşağıdaki satırlan okudu: 

"Ünlü ve sevgili kont hazretleri, 
Sayın efendimiz, benden bir iş istemekle kişili­

ğime şeref vermiş bulunuyorsunuz. Bu istek yetkinli­
ğinizden aldığım ve kalbimin candan bağlı kaldığı ve 
hatırasını sakladığı bütün şereflerden çok daha büyük 
bir şerefi bana kazandırmış oluyor. Yüksek emirleri­
nizi yerine getirmekte telaş göstermekle beraber 
benden istediğiniz kimseyi, arzuladığım gibi, hem 
çabuk, hem uygun bir şekilde bulacağıını ummuyor­
dum. Ama sayın efendimizin isteklerine uygun şart­
lar beklenilmedik bir tarzda gelip uzlaşınca ileri 
sürülen şartiann bir kısmını karşılayan genç bir kızı 
sizlere acele olarak gönderiyorum. Bununla beraber 
bu genç kız, bütün şartlan karşılayamaz. Bu sebeple, 
teşebbüslerimin ve araştırmalanının daha tam bir 
sonucunu fazla sabırsızlanmadan beklernesi için ünlü 
ve sevimli yeğeninize boş zamanı kazandırmak üzere 
bu genç kızı ancak belli bir zaman için gönderiyorum. 

Bu mektubu size sunmak şerefine ulaşacak genç 
kız, öğrencimdir. Hatta bir bakımdan da evladımdır; 
o, sevimli baron Arnelle'nin istediği gibi hem sevimli 
ve gönül alıcı bir arkadaş, hem müzikte bilgili bir 
öğretırten olacaktır. Bununla beraber onda istediği­
niz müebbiyenin bilgisi yoktur. Bir çok dilleri kolay­
ca konuşur. Ama onlan öğretecek kadar belki de 
doğru dürüst bilmez. Esaslı müzik bilgisi vardır ve 
son derece güzel şarkı söyler. Sesi, istidadı, tavn 
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ho§unuza gidecektir. Karakterindeki ağır bqWıktan 
ve alçak gönüllülükten daha az memnun kalmıyacak­
sınız. Sayın efendimiz, günün birinde bir münasebet­
sizlik yapar, kötü bir duygu belirtisi gösterir korkusu­
na kapılmadan allenizin iç hayatına kabul edebilirsi­
niz onu. O asil ailenize kaqı görevlerinin ölçüsü 
içinde hür olmak, hattA hiç bir ücret kabul etmemek 
istiyor. Bir kelime ile sevimli barona gönderdiAim ne 
bir dadı ne bir beslemedir. Daha ziyade sayın 
efendimizin mektuplarına güzel elleriyle ilAve ettiği 
hqiyede §eref vererek benden zarif bir §ekilde 
istediği gibi o bir arkada§, bir dosttur. 

Avusturya elçiliğine atanan Mösyö Comer{l) 
hareket emrini beklemektedir. Bu emrin qagı yukarı 
iki aydan önce gelmeyeceği besbelli. Sayın e§i ve 
benim yüce gönüllü öÇencim bayan Comer beni 
Viyana'ya götürmek istiyor. Bayan Comer'e göre 
orada mesleAim daha hayırlı bir yola girecektir. İyi 
bir geleceğe inanmamakla beraber ancak hakaret, 
zillet ve hayAl kınklıgı duyduğum Venedik'den ayrıl­
maya öylesine susamı§ bulunuyorum ki, iyi dilekli 
tekliflerini kabul ettim. Pek tatlı, pek mutlu günler 
yqadıgtm ve pek saygı değer dostlar bıraktıgtm 
Almanya'yı{l) tekrar görmek için sabırsızlanıyorum. 
Sayın efendimiz bilirler ki, örselenmiş, ama derin bir 
sanat sevgisi ile doğduğu için henüz soğumaml§ olan 
bu kOCamt§ gönülün hAtıralan içinde birinci yeri 
tutanlardan birisiniz. Bu sebeple ünlü efendimize 
evl!d edindiAim genç kızı, ona kaqı konukseverliği-
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ederken kendisini salık verir ve emanet ederim. O, 
genç barona kaqı ho§ görünmeye ve yararlı olmaya 
çabalayarak iyilikleriDizi unutmayacaktır. En çok iki 
üç ay sonra onu almak ve yerine ünlü ailenizle daha 
uzun bir sözle§me yapabilecek bir öğretmeni size 
tanı§tırmak üzere geleceğim. 

Ellerimin içinde insaniann en iyisinin elini sıka­
cağım o mutlu günü beklerken sayın efendimizin 
dostlarından en fedakan, hizmetkarlarının en alçak 
gönüllüsü olduğumu övünç ve saygı ile söylerneğe 
cesaret ediyorum. 

Nicolas Porpora 

Küçük ldliseDin koro ötretmeni, besteci ve 
ses sanab profesörü. Venedilt . . .  17 . . .  

İhtiyar kont, yüreği sızlıyarak bir kaç defa "Asil 
Porpora, e§siz dost, saygıdeğer insan." diye takTar­
larken Amelie mektubu bitirmi§, sevinçten sıçnyor­
du. Bir yabancı kadının geli§iyle aile alı§kanlığının 
bozulacağını görmek korkusu içinde konukseverliğin 
vazifelerini asalete uygun bir §ekilde yerine getirmek 
isteği arasında bocalayan rabibe Wenceslawa: 

- Elbette! Elbette! Bu genç kızı iyi bir §ekilde 
kabul etmeli ve k8I'§ılamalı! . . .  Yeter ki burada canı 
sıkılmasın! 

Genç baron halasının ileri sürdüğü dii§ünceleri 
dinlemeden haykırdı: 
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- Peki ama amcacığım, benim gelecek günleri­
min dostu, değerli öğretmenim nerede? Onu sabırsız­
lıkla bekliyorum. 

Kont Christian çıngırağı çaldı. İhtiyar uşağa: 

- Hanz, bu mektubu size kim verdi? 
- Bir kadın, sayın efendimiz. 
Amelie haykırdı: 
- Şimdi burada mı? Peki ama nerede? 
- iner kalkar köprünün kapısında, yolcu araba-

sının içinde. 
- Onu derhal salona alacak yerde, demek 

şatonun kapısında soğuktan buz tutmuş bir halde 
bıraktınız öyle mi? 

- Evet, madam baron. Mektubu aldım. Posta 
arabası sürücüsünün ayağını üzengiden çıkarmasına, 
atından aşağı inmesine engel oldum. Arkarndan 
köprüyü kaldırttım, sonra mektubu sayın efendimize 
getirdim. 

- Bize gelen misafirleri böyle kötü bir havada 
bekletmek ne münasebetsiz, ne affedilınez bir hare­
ket! Bir kalede oturduğumuzu,dna yaklaşan her 
insanın bize düşman olduğunu tevekkeli söylemiyor­
lar. Haydi koşunuz Hanz. 

Hanz bir heykel gibi hareketsiz durdu. Yalnız 
gözleri genç hanımının arzularına boyun eğemiyece­
ğini gösteren bir üzüntü ifade ediyordu. Ama başının 
üstünden bir top güllesi bile geçse ihtiyar efendisinin 
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yüksek emirlerini beklerken o telaşsız davranışını 
bozama dı. 

Nihayet Kont Christian genç baronun kanım 
kaynatan bir ağırlıkla: 

- Sevgili yavrum, efendisine bağlı olan Hanz, 
ancak vazifesini ve kendine verilen talimatı bilir. 
Şimdi Hanz, gidip parmaklığı açınız ve köprüyü 
indirtiniz. Herkes yolcumuzu karşılamak için bütün 
meşalelerle beraber gitsin! Misafirimi buraya getir­
sin. 

Hanz en yakın akrabalann, en güvenilir dostla­
on bile ölçülü hareket edilmeden ve ağırdan alınma­
dan hiç bir zaman kabul edilmediği bu eve yabancı 
bir kadın sokulmasına en küçük bir şaşkınlık göster­
medi. Rabibe, misafire yemek hazırlatmak için emir 
vermeye gitti . Amelie , iner kalkar köprüye kadar 
koşup gitmek istedi ; ama amcası misafiri kendisi 
gidip karşılama şerefini vermek için genç kıza kolunu 
verdi. Ama çok heycanlı baronla, posta arabasının, 
kaçmak için yollara düşmüş olan Consuelo'yu kapı­
nın ilk basarnaklanna bıraktığı sıra sıra direkierin 
önüne kadar şatafatla yürümek konta güç geldi. 

XXIV 

Baron Amelie üç aydanberi öğrenmekten daha 
ziyade yalnızlığını gidermek, can sıkıntısını dağıtmak 
için bir arkadaş edinmeyi aklına koymuştu. Gelecek­
teki arkadaşının portresini hayal gücünde yüz defa 
çizmişti. 
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Porpora'nın somurtkan halini bildi� için profe­
sörün kendisine sert ve bilgiç taslağı bir mürebbiye 
göndermesinden korkmuştu. Bu yüzden iste�ni, göz 
bebe� bildi� ve baskı yaptığı ihtiyar yakınianna 
söylemek yetmiyormuş gibi profesöre yirmi beş 
yaşından yukan her �ürebbiyeyi hoş kaqılamayaca­
�nı haber vermek üzere gizlice bir mektup yazmıştı. 

Porpor'a'nın cevabını okurken öyle heycaniandı 
ki bir hamlede kafasında müzikçiyi ve profesörün 
genç evlatlığını yeniden canlandırdı. Hele Venedik'li 
oluşu, yani Amelie'nin fikirlerine uyularak kendi 
tarzına ve tarifine .göre seçilmesi onu çok memnun 
etmişti. 

Önceden hayal etti� pembe renkli, atacan bir 
çocuk yerine solgun yüzlü, hazin ve şaşkın bir genç 
kızı görünce biraz durakladı. Çünkü zavallı kalbinin 
ezildi� o derin üzüntüsüne, telaşiara ve uzun bir 
yolculuğun yorguluğuna kurşunumsu şimşeklerio 
çaktığı korkunç gecenin içinde, fırtınanın devirdi� 

. geniş çam ormanlarının ortasından geçiş, hele baro­
nun köpeklerinin ulumalan ve uşakların taşıdıklan 
meşalelerin ışığı etrafa gerçekten uğursuz bir şey 
yaydığı §U karanlık şatonun görünüşü eklenince 
Consuelo üzücü ve öldürücü bir izlenirnin etkisi 
altmda kalmıştı. Marcello'nun Firmamento lucido 
diye tasvir etti� Venedik gecelerinin o uyumlu 
sessizli� ile, aşk ve neşeli bir şiir içinde geçmiş 
hayatının o hürriyeti ile aman ne karşıtlık! Araba 
atlannın ayaklan altında boğuk boğuk yankı yapan 
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iner - kalkar köprüyü ağır ağır geçtiği ve iner -
kalkar parmaklığın arkada korkunç bir gıcırdama ile 

indiği zaman Consuelo'ya sanki Dante'nin Cehenne­
m'ine giriyormuş gibi geldi ve korkuya kapılarak 
canını Tann'ya emanet etti. 

Kendini ev sahiplerinin karşısında bulunca yüzü 
pek altüst olmuştu. Hele gözleri, üzüntü ve yaşlılığın 
etkisi ile porsumuş, solmuş bu yüzle ve eski zaman 
elbiseleri içinde kaskatı ve sıska bir vücutla birden 
kont Christian'ın üstünde duronca ortaçagdaki bir 
şato sahibinin hayaletini görüyormuş gibi oldu. Etra­
fını çeviren her şey aynı hayale büründügü zaman bir 
korku çığlığı ile soluğu kesilerek geri geri gitti. 

Consuelo'nun solgunluğunu ve durgunlugunu, 
arabanın verdiği uyuyuşukluğa, yolculuğun sebep 
olduğu yorgunluğa yoran ihtiyar kont, gönül alıcı ve 
nazik birkaç söz söylemeye davranarak kapının 
önündeki merdivenleri çıkması için kolunu ona verdi. 

Fakat ağır başlı adam tabiatın kendisine soğuk, 
çekingen bir dış görünüş vermesinden başka iki üç 
yıldan beri tam bir yalnızlık içinde yaşadığı için 
herkese karşı öyle yabancı kalmıştı ki bu yüzden 
sıkılganlığı bir kat daha artmıştı. Hatta ilk bakışta 
ciddi bir ağırbaşlılık görünüşü altında bir çocugun 
şaşkınlığını ve utancını gizliyordu. Şöyle böyle bildi­
ği, ama sıkılganlığı yüzünden artık alışkanlığını kay­
bettiği bir dil olan İtalyancayı konuşmak zorunluğu 
eklenince Consuelo'nun güçlükle anladığı ve karanlı­
ğın o esrarlı anlaşılmaz dili diye tanıdığı bir kaç sözü 
kekeleyebildi. 
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Başkasının sıkılganhğı, kendilerinin iltifatlı söz­
leri önünde geri geri gitrneğe hazırlanıyormuş gibi 
görününce, en girişkin insanlara sık sık musaHat 
olduğu gibi, Consuelo'ya kendisini hemen alıştırmak 
için boynuna atılmaya and eden Amelie, aynı sıkıl­
ganhğı hissettiği için genç kıza söyleyecek hiç bir şey 
bulamadı. 

Consuelo akşam yemeği yenilen salona alındı. 
Genç kıza nezaket göstermek isteği ve oğlunun derin 
bir uykuya daldığını göstermek korkusu arasında 
bocalayan kont kararsızlık içinde durakladı. Fakat 
Consuelo tirtir titreyen dizlerinin büküldüğünü hisse­
dince yanındaki koltuğa çöküverdi. 

İhtiyar kontun sıkıntısını anlıyan Amelie: 

- Amcacığım, bayanı buraya almakla daha iyi 
ederiz sanınm, burası büyük salondan daha sıcak. 
Dağlanmızda esen şu soğuk rüzgarla pek üşümüş 
görünüyor. Yorgunluktan bitkin olduğunu üzülerek 
görüyorum. Eminim ki onun bütün nezaket hareket­
lerinden daha çok kuvvetli bir akşam yemeğine ve iyi 
bir uykuya ihtiyacı var. 

Sonra da Consuelo'nun pek yorgun kolunu güzel 
ve tombul eliyle yavaşça sıkacak kadar cesaret 
bularak: 

- Doğru değil mi, sevgili bayaoım? dedi. 

İtalyancayı pek açık bir Alman sertliği ile konu­
şan bu körpe sesin ahengi Consuelo'ya güven verdi. 
Korku yüzünden bulanık gören gözlerini genç baro-
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nun sevimli yüzüne kaldırdı. Aralanndaki bu karşı­
lıklı bakışma bütün buzlan eritti. Yolcu, bu genç 
kızın öğrencisi olduğunu, bu sevimli başın bir hayalet 
olmadığını anladı. Elini sıkarak cevap verdi. Araba­
nın gürültüsü ile serseme döndüğünü, fırtınanın 
kendisini pek korkuttuğunu söyledi. Amelie'nin ken­
disine göstermek istediği bütün özenlere hazırdı, 
ateşe yaklaştı, başından örtüsünü attı. Dünyanın en 
az acıkmış insanı olmakla beraber teklif edilen 
yemeği kabul etti. Genç ev sahibinin artan canlılığı 
güvenini gittikçe arttırarark sonunda yeniden görme 
işitme ve cevap verme yetilerini kazandı. 

Uşaklar akşam yemeğini sofraya getirdikleri 
sırada konuşma, tabii olarak Porpora ile başladı. 
İhtiyar kontun profesörden, dostu, arkadaşı ve he­
men hemen üstü olarak söz ettiğini işitmek Consuelo'yu 
memnun etti . Sonra sıra Consuelo'nun yolculuğunda 
geçtiği yoldan, onu özellikle korkutmuş olan fırtına­
dan söz edilmeye gelindi. 

- Biz Venedik'de daha ani, çok daha tehlikeli 
fırtınalara alışığız; çünkü gondollanmızla şehri dola­
şırken evlerimizin kapısına kadar boğulmak tehlikesi 
ile karşı karşıyayız. Sokaklanmızın kaldınmlan say­
dığımız su, kabanr, denizin dalgalan gibi, hırçınlaşır, 
pek nazik olan kayıklanmızı duvariann boyunca 
olanca şiddetiyle öyle bir sürükler ki, daha bir kıyıya 
yanaşmaya zaman bulamadan parçalanabilirler. Bu 
gibi kazalan yakından gördüm, korku duymadım 
ama yıldınmın dağın tepesinden yolun ortasına devir-

CONSUELO LA COMTESSE DE RUOOLSTADT 1 - F.19 
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diği kocaman ağacı görünce öyle bir dehşete kapıldım 
ki, hayatımda hiç böyle korkınamıştım. Atlar dimdik 
şaha kalktılar ve sürücü bu devri/en felliket ağacıdır, 
Hhussite' dir diye haykırdı. Signora baronessa bunun 
manasını bana lütfen anlatır mısınız? 

Bu soruya kont da, Aınelie de ne cevap verecek­
lerini bilemediler. Birbirine bakarak kuvvetle titredi­
ler. 

İhtiyar: 

- Oğlum demek aldaomamış! dedi. Garip, doğ­
rusu pek garip. 

Kont, Albert'e karşı duyduğu bir acıma ile 
itilerek onun yanma gitmek için salondan çıktı. Bu 
sırada Aınelie ellerini kavuşturmuş, fısırdıyordu: 

- Burada bir büyü var. Şeytan aramızda yaşı­
yor! 

Bu garip sözler Consuelo'yu, Rudolstadt'larm 
şatosuna girerken duyduğu boş inana dayanan korku­
ya yeniden sürükledi. Amelie'nin birden yüzünün 
sararması, bitmez tükenmez bir kölelik sevgisinin 
yarattığı o cansız ölü gözlerle bakan hepsi de birbiri­
ne eşit, hepsi de geniş ve dört köşe kıpkırmızı yüzlü, 
kıpkırmızı kilotlu ihtiyar uşakların o azametli sessizli­
ği, üstü mumlarla kaplı bir avizeden etrafa yayılan 
aydınlığın karanlığı dağıtmaya bir türlü yetmediği 
kara meşe ağacından kaplı şu salonun derinliği, 
fırtınadan sonra şatonun etrafındaki av yerinde başlı­
yan korku çığlıklan, ailenin büyük portreleri, kapla-
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ma üstüne oyulmuş kocaman geyik, yaban domuzu 
başlan, sözün kısası durumun en küçük özelliklerine 
vanncaya kadar her şey onda şöyle böyle dağılmış 
bulunan kötü heycanlan tekrar ayaklandınyordu. 
Genç baronun sözleri onu fazla yatıştıracak cinsten 
değildi. 

Amelie, Consuelo'yu bu şeylere hazırlamaya 
çabalıyarak dedi ki: 

- Sevgili bayanım, bu evde çoğu zaman tatsız, 
arada sırada korkunç ve açıklanması mümkün olma­
yan, inanılmaz şeyleri görmeye kendinizi alıştırmalı­
sınız. Anlatmak isterseniz kimsenin inanmak isteme­
yeceği, hatta sonsuz bir sessizlik içine gömmeyi 
şerefiniz üzerine söz vereceğiniz öyle gerçek roman 
sayfalan ki bunlar . . .  

Baron bunlan söylediği sırada kapı ağır ağır 
açıldı. Rabibe Wenceslawa kanburu ile, biçimsiz 
yüzü ile hiç bir zaman üstünden ayırmadığı nişanının 
o uzun kordonu ile, yukan kaldırılmış ağır başlı 
elbisesi ile İmparatoriçe Marie - Therese Macaristan 
yolculuğundan dönüşünde(!) adamlan ile beraber bir 
bardak tarçınlı ve şekerli şarap içip bir saat istirahat 
ederek Devler Şatosu'na şeref verdiği o hatın sayılır 
günden beri takındığı pek şatafatlı haliyle içeri girdi. 
Şaşınp korkuya kapıldığı için ayağa kalkmayı bile 
aklına getirmeden bulanık gözlerle kendisine bakan 
Consuelo'ya doğru ilerledi. İki defa salarn verdi. Çok 
önceleri ezberlenmiş sanısını uyandırdığı, iç sıkacak 
kadar uzun bir Almanca söyleyip sonra Consuelo'-
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nun alnını öpmek için yakla§tı .  Bir mermerden daha 
soğuk ve kaskatı kesilmi§ çocuk, kendisini bir ölünün 
öptüğünü sandı. Bayılacak kadar korkarak anla§ıl­
maz bir te§ekkür kelimesi mınldandı. Rahibe, varlı­
ğının yolcuyu istediğinden daha fazla korkuttuğunu 
iyice aniayıp da salondan çıkınca Amelie bir kahkaba 
attı. Ve arkada§ına: 

- Bahse girerim ki Kraliçe Libussa'(')nın haya­
letini gördüğünüzü sandınız. Ama içiniz rahat etsin. 
Kadıniann hem en iyisi, hem de en can sıkıcısı olan 
bu iyi yürekli rabibe benim balam. 

Bu heyecan henüz yatı§mı§tı ki, Consuelo arka­
sında iri Macar çizmelerinin gıcırdadığını duydu. 
Dö§emeyi sarsan ölçülü ve ağır bir adım, iri kıyım 
u§aklann yüzleri bile onun yanında cılız ve solgun 
görünecek kadar kıpkırmızı, dört kö§e ahlak bir yüz, 
derin bir sessizlik içinde salondan geçti ve U§aklann 
saygı ile açtıklan büyük kapıdan çıkıp gitti. Consue­
lo'da yeniden bir titreme, Amelie'de yeniden bir 
kahkaha. 

Amelie: 

- Bu adam, dedi , fazla uykuyu seven, pek 
ustaca av avlayan, babaların en yumu§ağı olan Baron 
de Rudolstadt'dır. Saat dokuzu çalar çalmaz bu sese 
uyanmadan koltuğundan kalkar hiç bir §ey duyma­
dan ve i§itmeden salondan geçer, daima uyur bir 
halde merdivenden çıkar. Hiç bir §eyin farkına 
varmadan yatağına girer. Gün ı§ıyınca bir genç adam 
kadar çevik, atik ve hareketli , uyanıp kalkar. Sonra 
av köpeklerini atiarını ve §ahinlerini gidip hazırlar. 
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Amelie sözlerini bitirir bitirmez salona şatonun 
papazı girpi. Bu adam da tıknaz, fakat boyu kısa, bir 
lenfatik gibi yüzü san idi. iç alemine dönük hayatını 
bu kaba İslav mizaçlarla uzlaştıramıyordu, bu din 
adamının semizliği adeta bir hastalıktı. İki kadını 
yerlere kadar selamlamakla yetindi. Bir uşakla yavaş 
sesle konuştu ve baronun yürüdüğü aynı yönden 
geçerek gözden kayboldu. İhtiyar Hanz'la beraber, 
aynı ciddi ve güçlü kuvvetli vücutlan olduğu için 
Consuelo'nun birbirlerinden bir türlü ayıramadığı 
makine gibi hareket eden uşaklardan biri salona 
doğru yürüdü. Artık kendisini yemek yiyormuş gibi 
göstermekte güç bularnıyan Consuelo onlan gözleriy­
le izlemek için başını çevirdi. Uşaklar, arkasındaki 
kapıyı açmadan önce eşiğin üstünde ötekilerden daha 
kuvvetli bir heyecan uyandıran yeni bir gürültü 
belirdi: Bu, uzun boylu, çok güzel yüzlü, fakat 
korkunç derecede sapsan genç bir adamdı. Tepeden 
tırnağa kadar karalar giyrnişti ve sırtına altın kopça­
lada ve şeritlerle omuziaona tutturulrnuş sarnurdan 
bir kürkle süslü zengin bir rnanto vardı. Uzun ve 
abanoz gibi kapkara saçlan, tabü şekilde kıvırcık, 
ipek gibi bir sakalın gölgelediği solgun yanaklanna 
darmadağınık dökülüyordu. Kendini karşılamak için 
gelen uşaklara sanki bakışı büyüleyerek onlan ken­
dinden uzak tutan ve geri çekilmeye zorlayan, 
buyrukçu bir hareket yaptı. Sonra arkasından gelen 
kont Christian'a dönerek pek asil bir ifade ile ve 
ahenk dolu bir sesle dedi ki: 
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- Sizi temin ederim ki, hiç bir zaman kendimi 
bu kadar sakin hissetmedim. Alın y�da yüce bir 
şey tamamlandı. Tann'nın buz�, evimizin üzerine 
indi. 

İhtiyar adam, onu kutsuyormuş gibi elini uzata­
rak cevap verdi: 

- Tann seni duysun yavrum. 

Genç adam, babasının elleri altmda duran başını 
yerlere kadar eğdi; sonra tatlı ve esen bir izlenimle 
doğrularak salonun ortasma kadar ilerledi. Arnelle'­
nin kendisine uzattıgı eli parmaklarının ucu ile 
tutarak hafifçe gülümsedi. Consuelo'ya gözlerini 
dikerek birkaç saniye baktı; elinde olmadan bir saygı 
duyan Consuelo gözlerini yere indirirken onu selam­
ladı. Genç adam onun selamına karşılık vermeden 
Consuelo'ya bakmaya devam etti: 

Rabibe genç adama Almanca olarak: 

- Bu genç bayan. . .  dedi. 

Genç adam sanki: "Bana söz söylemeyiniz, 
fikirlerimin akışını bozmayınız." der gibi bir hareket­
le rabibenin sözünü kesti. Sonra en küçük bir 
§a§kmlık, ya da bir ilgi göstermeden arkasım döndü 
ve agır agır kapıdan çıktı. 

Rahibe: 

- Sevgili bayan bunu hoş görmelisiniz . . .  

- Halacıgım sözünüzü kestiğim için affınızı rica 
ederim. Bayanla, hiç anlamadıgı halde Almanca 
konuşuyorsunuz. 
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Consuelo İtalyanca olarak cevap verdi: 

- İyi kalbii bayanım, beni affedin. Çocuklu­
Aumda bir çok dille konU§tum. Çünkü çok yer 
gezdim;(1) mükemmel bir §ekilde anlamıyorsam da 
Alnıaneayı bir hayli hatırlıyorum. Ama konU§ma 
denemesine henüz cesaretim yok. Eğer bana lütfe­
der, birkaç ders verirseniz çok geçmeden ben de 
Alnıaneayı konU§acağımı umarım. 

Rabibe almanca olarak hemen cevap verdi: 

- Tamam, bpkı benim gibi. Ben de madmaze­
lin söylediklerini anlıyorum ama dilini konU§mayı bir 
türlü beceremiyorum. Söylediklerimi anladıklanna 
göre diyecektim ki yeğenim, sel8mına kaqılık veriDi­
yerek bir nezaketsizlik yaptı. Onun bu akşam son 
derece rahatsız olduğunu öğrenince bu nezAketsizliği­
ni her halde affedecektir. Hele baygınlığından sonra 
öyle halsiz düştü ki, her halde kendisini görmemiş 
olacak . . .  

İyi kalbii Weneslawa söylediği yalandan son 
derece sıkıldığı için Christian'ın gözlerinde bir maze­
ret aramaya çalışarak: 

' - Öyle değil mi kardeşim? dedi. 

İhtiyar adam cevap verdi: 

- Sevgili kardeşim, oğlumu hoş gösterecek 
kadar yüce bir kalbiniz var. Porpara'nın kendine 
evlid edindiği, az sonra allemizin dostu diyeceğiıni 
umduğum genç kızın bizde uyandıracağı güvene 
dayanarak yann bütün açıklığı ile kendisine anlataca­
ğımiZ bir kaç hAdiseye pek fazla şqmıyacalttır. 
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Herkesin odalanna çekilme saati idi ve ev öyle 
düzenli alışkanlıklara bağlı idi ki her iki genç kız sofra 
başmda daha uzun kalsalardı, gerçekten makine gibi 
hareket eden uşaklar, samnm, iskemielerini yerleri­
ne çekerler ve varlıklannı bile kale almadan mumlan 
söndürebilirlerdi. · Zaten Consuelo odasına çekilmek 
için sabırsızlamyordu; Amelie onu kendi odasının 
tam yanında ayırttığı rahat ve şık bir odaya götürdü. 
Odaya beraber gelip şeref veren rabibe kendi odasına 
çekilir çekilmez Amelie Consuelo'ya: 

- Sizinle, dedi, bir iki saat konuşmak için öyle 
istek duyuyorum ki içimde. Garipliklerimize katlan­
mak zorunda kalmadan önce burada olup bitenlerin 
hepsini size anlatmak için sabırsızlanıyorum. Ama siz 
o kadar yorgunsunuz ki, her şeyden önce dinleornek 
istersiniz. 

Consuelo: 

- Bunun hiç önemi yok, bayanım, dedi. Doğru­
su kollanm, hacaklanın pek bitkin. Ama kafam öyle 
işliyor ki gece uyuyamıyacağımdan pek eminim. O 
halde benimle istediğiniz kadar konuşursunuz. Ama 
konuşma Almanca olmak şartiyle . Bu bana ders 
yerine geçecek. Kont hazretleri İtalyancaya bayan 
rabibeden daha az alışık. 

Amelie: 

- Şimdi bir anlaşma yapalım. Şu bitkin ve 
zavallı vücudunuzu dinlendirrnek için yatağa girecek­
siniz. Bu arada ben de gidip arkama bir gecelik 
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geçiririrn, oda hizmetçisini savanrn, sonra yatağını­
zın baş ucuna gelip oturururn. Uykumuz gelinceye 
kadar Almanca konuşuruz. Bu işe varrnısınız? 

Yeni rnürebbiye cevap verdi: 

- Bütün kalbirnle! 

XXV 

Arnelie kararlaştıolan konuşma için hazırlıklan-
nı bitirdikten sonra dedi ki: 

- Şunu biliniz ki . . .  

Gülürnsiyerek ilave etti: 

- Ama adınızı hiç bilmediğimi farketmiş bulu­
nuyorum. Aramızda soy adlannı ve nezaket sözlerini 
kaldırmanın tam zamanı. Bundan böyle bana Arnelie 
derneoizi istiyorum. İsterim ki, ben de size . . .  

Consuelo cevap verdi: 

- Tuhaf ve söylenınesi güç bir adım var. Koru­
yuculan ya da öğretmenleri kendi adlannı imtiyazlı 
öğrencilerine vermeyi adet edindikleri için çok sayın 
öğretmenim Porpora da beni buraya yollarken kendi 
adını alnıarnı ernretti. Bundan sonra kendime Porpo­
rina adını t;ıkarak Porporino diye anılan büyük ses 
sanatçısı Hubert'le bu şerefi paylaşıyorurn. Ama 
isterseniz bana Nina diyebilirsiniz. 

Amelie cevap verdi: 

- Aramızda N ina iyi gidiyor. Şimdi beni dinle­
yin. Çünkü size anlatacak oldukça uzun bir hikayern 



var. E�et geçmiş günlerin biraz daha öncesine 
gitmezsem bugün şu evde olup bitenleri imkAn yok 

. anlıyamazsınız. · 

Yeni adı ile Porporina cevap verdi: 

- Kulağımı ve dikkatimi tamamiyle size veriyo­
rum. 

Genç baron sordu: 
- Bohemya tarihini elbette biraz olsun bilirsi-

niz. 
Consuelo: 
- Ne yazık, dedi. Ö�etmenimin size yazdıAt 

gibi umumi bilgilerden büsbütün yoksunum. Ancak 
biraz müzik tarihi okudum. Ama Bohemya tarihini 
öteki memleketterin tarihi kadar bilirim. 

Amelie: 
- O halde, dedi, hikayemin aslı için bilmenizin 

önemli olan tarafını kısaca anlatayım: Üç yüz yıldan 
daha fazla bir zaman önce işte sizin gelip oturdup­
nuz bu yerlerde, sonradan yok edilmiş, silinmiş, 
atılgan, yenilmez, kahraman büyük bir millet yaşı­
yordu. Bu milletin o zamandan itibaren aslında 
yabancı efendileri ve iyice anlamadıklan, ama kendi­
sine zorla kabul ettirmek istedikleri bir dini vardı. 
Sayısız papazlar bu milleti soyuyorlardı. Zalim ve 
sefih bir kıral bu milletin haysiyeti ile oynuyor ve 
bütün yakınlık duygusunu zedeliyordu. Ama gizli bir 
öfke, derin bir kin gittikçe genişliyordu: nihayet 
günün birinde fırtına patladı. Yabancı a�alar ko�-
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du, din yeniden düzenlendi. Manastıdar yaAoıa edildi 
ve yerle bir edildi. SarhO§un biri olan Wenceslas 
hapse atıldı, tacı elinden alındı(!). Ayaklannuya 
sebep Bohemya'mn iki cesur bilgini olan ve katalikli­
ğin bilinmeyen taraflaoru incelemek ve aydınlatmak 
isteyen Jean Husse ile Prag'lı Jerôme'a işkence 
yapılması idi{l). Ruhaniler kurulu bu iki insanı, 
hayatlarını koruyacağına, tartışma hürriyeti sağlıya­
cağına söz verdikten sonra ça�rttı{l), mahkfun etti ve 
diri diri yaktırdı. Bu ihanet, bu alçaklık milli şerefe 
öyle dokundu ki, uzun yıllar boyunca savaş Bohem­
ya'yı, Almanya'nın büyük bir kısmım kana boyadı. 
Bu yok etme savaşma Russite'ler Savaşı(4) adı 
verildi. Her iki taraf da korkunç ve sayısız cinayetler 
işlediler. O zamamn ahlak anlayışı dünyamn her 
yerinde vahşiydi, merhametsizdi. Parti zihniyeti ve 
dinsel taassup onlan daha da korkunç bir hale 
getirdi. Hatta Bohemya, Avrupa'ya dehşet salan bir 
yer oldu. Bu vahşi memleketin görünüşü ile zaten 
heyecana gelmiş hayal gücünüzde buralarda geçen 
korkunç sahnelerin hikAyesini canlandırarat sizi kor­
kutmıyaca�. Bir yandan(') adam öldürmeler, yan­
-pnlar, vebalar, diri diri insan yakmalar, · yakıp 
yıkmalar oluyor, rahiplerin, papazların elleri kollan 
kopanlarak, asılarak, kaynar zifte batınlarak kiliseye 
karşı saygısızca hareketler yapılıyor, öte yandan(6) 
şehirler yakılıp yıkılıyor, memleketler boşaltılıyor, 
ihanetler, yalanlar, zulümler yapılıyordu. Binlerce 
Husse taraftan kuyulara dolduruluyor, cesetler uçu­
rumlara atılarak kemikleriyle beraber topraAa yı!ılı-
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yordu. Husse taraftarlan uzun zaman yenilmedi. Bu 
gün onlann adlannı ancak korku ile anıyoruz. Bu­
nunla beraber vatanseverlikleri, yiğitçe davranışlan, 
masallara yakışır savaşlan benim gibi genç kafalann 
arada sırada zorlukla saklıyabildiği gizli bir övünç ve 
hayranlık duygusunu gönüllerimize salmıştır. · 

Consuelo saf saf sordu: 
. - Peki ama bu işler neden gizli tutuluyor? 

- Çünkü Bohemya bir çok döğüşten sonra 
kölelik boyunduruğuna vuruldu. Çünkü sevgili Nina'cı­
ğım, Bohemya yok artık. Başımızdan geçenler yurdu­
muzdaki din hürriyetinin bir siyasal hürriyet olduğu­
nu iyice biliyorlardı. İşte bu yüzden her ikisini de 
boğdular. 

Consuelo cevap verdi: 
- Bakın ne kadar bilgisizim bu konuda. Bu 

badiselerden söz edildiğini hiç işitmedim. İnsaniann 
böylesine bahtsız, böylesine kötü olduklannı da 
bilmiyordum. 

- Jean Husse'den yüzyıl sonra yeni bir mezhe­
bin kurucusu olan Martin Luther(') adında yeni bir 
bilgin, fakir bir papaz gelip milli ruhu uyandırdı. 
Bohemya'da ve Almanya'nın bağımsız bütün bölge­
lerinde yabancı boyunduruğuna karşı kini, papa 
aleyhindeki ayaklanmayı körükledi. En güçlü kıralla­
nn din sevgisinden daha fazla mutlak hükümdarlık 
sevgisiyle katolikliğe bağlı kaldılar. Avusturya bizi 
ezmek için birleşti ve otuz yıl savaşı adı verilen yeni 
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bir savaş ulusal özelliğimizi sarstı ve yok etti. Bu 
savaşın başlamasından sonra Bohemya en kuvvetli 
bir devletin pençesine düştü; Avusturya bize yenilmiş 
gözü ile baktı . İnanımızı , hürriyetimizi, dilimizi, 
hatta adımızı elimizden aldı. Babalanmız cesaretle 
karşı koydular. Ama İmparatorluğun boyunduruğu 
altında biraz daha ezildik.  Yüzyıl önce vergi ve harç 
istekleriyle, dövüşlerle,  işkencelerle yıpranmış ve 
öldürülmüş olan kişizadelerimiz, yur.ttan uzaklaştınl­
maya, soylannı değiştirip adlannı Cermenleştirerek 
(buraya dikkat ediniz) dinsel inançlanndaki hüriyet­
lerinden vazgeçerek ulusal özelliğini .değiştirmeye 
zorlandılar. Kitaplanmız yakıldı,(') okullanmız yıkıl­
dı, bir kelime ile bizi Avusturya'lı yaptılar. Artık 
İmparatorluğun sadece bir eyaleti olduk. Bir islav 
memleketinde Almanca konuşulduğunu işitmeniz 
bunu size yeteri kadar anlatır. 

- Peki şimdi bu kölelikten acı duymuyor musu­
nuz? Bu yüzden utanç duymuyor musunuz? Bunu 
anlıyorum. Zaten bende bütün kalbimle Avusturya'­
ya kin duyuyorum. 

Genç baron haykırdı : 

- Aman daha yavaş sesle konuşunuz. Hiç 
kimse Bohemya'nın karanlık göğü altında tehlikesiz­
ce böyle konuşamaz. Sevgili Nina'cığım az önce 
söylediğinizi söylemek çılgınlığını ve cesaretini göste­
ren tek bir insan vardır, o da amca oğlum Albert. 

- İşte, yüzünde okunan ıstırabın sebebi bu. 
Öyle değil mi? Onu seyrederken bir saygı duygusu 
hissettim. 
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Arkadaşının solgun yüzünü birden aydınlatan o 
yüce gönüllü canlılığa şaşıran Amelie: 

- Ah ! Benim Saint - Marc'lı güzel dişi arsla­
nımi dedi. HAdiseleri pek ciddiye ahyorsunuz. Zaval­
lı amca oğlumun birJcaç gün sonra sizde saygıdan 
daha Çok bir acıma duygusu uyandıracağından korka­
nm. 

Consuelo hemen karşılık verdi: 

- Biri ötekine engel olmıyabilir. Sevgili baron, 
anlatmaya devam ediniz. 

Amelie: 

- İyi dinleyiniz beni, biz aşın katolik kiliseye ve 
İmparatorluğa pek bağlı bir aileyiz. Bir Sakson adını 
taşıyoruz. Sakson dalından gelen atalarımız pek koyu 
hıristiyan kaldılar. Eğer rabibe halarn günün birinde 
Alman kontlan ve baronları olan atalanmızın kutsal 
davAlan için yaptıklan hizmetleri size sıkıcı gelecek 
hikAyesini anlatmaya kalkışırsa aramızda onun yö­
nünden katolikliğe aykın en küçük bir mezhep 
lekesinin bulunmadığını göreceksiniz. HattA Sakson­
ya protestan olduğu zaman bile Rudolstad'ler protes­
tan elektörlerden aynlarak Roma Kilisesinin katolik 
cemaatini tuttular. Ama balam kont Albert'in önün­
de bu şeyleri övmeye kalkışmaz, yoksa konttan bir 
insan kulağının hiçbir zaman işitemiyeceği en şaşıla­
cak şeylerin söylendiğini duyardınız. 

- Merakımı gidermeden devamlı olarak tazeli­
yorsunuz. Buraya kadar anladığım şu: 



303 

Kendimi asil yakınlannız önünde eski Bohemya 

için sizin ve kont Alberti'n duydugtı yakınlık duygu­

sunu payla§tı� gösterir bir tavır takınmıyacatun. 

Sevgili baron, bu, bakımdan ölçülü davranacatuna 

güvenebilirsiniz. Ben zaten katolik bir memlekette 

doğdum, bu itibarla aileDize kaqı göstermek zorunda 

kaldıtım saygı kadar, dinime kaqı içten duyduğum 
saygı da beni susturmaya her fırsatta yetecektir. 

- Doğru hareket etmiş olursunuz; çünkü bir 

defa daha söyliyeyim ki, biz bu civarıo kendini son 

derece beğenmiş insanlanyız. Bana gelince sevgili 

Nina, özellikle daha güzel bir birleşmeden meydana 
gelmişim. Ben ne protestanım, ne de katolik. Rabi­

beler tarafından yetiştirildim. Onların vaazlan ve 

pazar dualan hatın sayılacak derecede canımı sıktı. 

Hatta bu sıkıntı buraya kadar peşimden geldi. Sözün 

kısası balam Wenseslawa tek bll§ma bütün manastırıo 

bekçiliğini ve asılsız fikirlerini özetler. Ama Luther'­

cilerin daha az yorucu olmıyan tartışmalan içine bir 

tepki ile kendimi atmam için ya§adıtun yüzyılı bol 

bol aşmış bulunuyorum. Husse taraftariarına da 

gelince, bu öyle eski bir tarih ki beni hemen hemen 

Eski YunanWann ve RomaWann zaferinden daha 
fazla ilgilendirmez. Fransız zihniyeti idealimdir. ara­
da sırada gizlice kitaplarını okuduğum ve hapishane­

nin yarıkiarı bir rüya içindeymiş gibi uzaktan mutlu­

lugtınu, hürriyetini ve zevklerini farkettiğim şu se- . 
vimli ve neşeli Fransız ülkesinde uygulanan uygarlık­

tan başka bir uygarlığın, ba§ka bir felsefenin, başka 

bir aklın bulunmadığına inanıyorum. 
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Consuelo safca sordu: 
- Beni her dakika biraz daha şaşırtıyorsunuz; o 

halde demin eski Bohemya'mn savaşlannı hatırlıya­
rak kahramanlıklariyle sanki dolup ta§ıyormuş gibi 
görünmeniz nereden geliyor? Sizi bir Bohemya'lı kız 
sanmıştım. Hatta biraz da mezhebini Şa§ırmış. 

Amelie gülerek cevap verdi: 
- Ben Bohemya'lı bir kız olmaktan da, mezhe­

bini Şa§ırmt§ olmaktan da ileri bir insanım. Şu anda 
dinsizim. Tam manasiyle isyan halindeyi_m. Dinsel 
olsun, ya da madde ile ilgili olsun, her türlü baskıya 
kin duyuyorum.(!) Bütün cadalozların en yalancısı, 
en sofusu olan Avusturya'ya gizliden gizliye karşı­
yım. 

- Peki kont da aym şekilde dinsiz mi? Onun da 
Fransız zihniyetine eAilimi var mı? Öyle ise pek güzel 
anla§manız gerek. 

- Ah, hiç bir şekilde anlaşamıyoruz. Bakın işte 
zorunlu giriş kısmından sonra nihayet ondan söz 
açmamn zamarn geldi: 

"Amcam kont Christian'ın ilk kansından çocuk­
lan olmamıştı. Kırk ya§ında yeniden evlenince bu 
ikinci evlenmeden anneleri gibi kendileri ile beraber 
doğan ve devamlı bir ıstırap, bir çeşit beyin humması 
şeklinde beliren ve aym hastalıkla hepsi de ölmüş 
bulunan beş cocuğu olmuştu. Bu ikinci kadın saf bir 
Bohemya'lı imiş ve derlerki olağanüstü bir güzelliği 
ve bir zekiisı varmış. Ben onu tanımadım. Büyük 
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salonda mantosunun aralığından elmaslarla süslü 
elbisesi görünen portresini göreceksiniz. Albert şaşı­
lacak derecede ona benzer. Otuz yaşına ulaşan tek 
evlat, çocuklarının sonuncusu ve altıncısı olan kont'­
dur. Bu da kolay olmamış. Dış görünüşü bakımından 
hasta görünmediği halde sert denemelerden geçti. 
Dimağ hastalığımn garip belirtileri bu gün için bile 
korku yaratmaktadır. Aramızda kalsın, annesinin 
atiatamadığı çok kötü sonucu onun atlattığına inan­
mıyorum. Yaşı bir hayli ilerlemiş bir babadan doğ­
ruakla beraber Albert'e pek kuvvetli bir vücut yapısı 
bağışlanmıştı. Ama kendisinin de dediği gibi hastalık 
ruhundadır. Üstelik gittikçe artmaktadır. İlk çocuk­
luğundan itibaren kafası, bir takım garip boş inanlar­
la dolu fikirlere takılmıştı. Dört yaş_ında iken öldüğü­
nü, gömüldüğünü gördüğü halde annesinin beşiğinin 
yamnda sık sık göründüğünü iddia ediyordu. Hatta 
halarn Wenceslawa arada sırada öyle bir korkuya 
kapthyordu ki, odasında çocuğun yakımnda daima 
bir çok kadınlan yatınyordu. Bu sırada şatonun 
papazı hayaleti kaçırmak için bilmem ne kadar 
kutsanmış su harcıyor ve onu sakinleştiemek için 
düzenlerle dua okuyordu. Ama buna hiç bir şey kar 
etmedi. Çünkü uzun zaman bu hayatetlerden söz 
açmıyan çocuk bir gün süt ninesine gece vakti 
anneciğini daima gördüğünü, ama bunu söylemek 
istemediğim, çünkü papaz efendinin onun, yeniden 
odaya gelmesine engel olmak üzere kötü sözler 
söylediğini açığa vurmuş." 



306 

"Albert az konu§ur, somurtkan bir çocukmU§. 
Onu oyalamaya çabalaiDI§lar, ama önüne yıgtdıklan 
oyuncaklar, oyalamalar ancak onun üstünde daha 
fazla üzüntü yaratmı§. Nihayet okumaya kaqı duydu­
� hevesi tedirgin etmemeye karar vermi§ler, gerçek­
ten doyurolan bu tutku ona daha canWık vermi§ ama 
bu da onun sAkin ve durgun hüznünü, daha önceden 
sezilip ba§ka bir yöne çevrilmesi imkinsız olan ıstırap 
nöbetleriyle kan§ık garip bir heyecana çevirmekten 
ba§ka bir i§e yaramamı§. MeselA fakirleri görünce 
hüngür hüngür aglannı§, elinde bulunan azıcık parayı 
onlara verir, daha fazla veremediğinden üzülür, 
kendini ayıplarmı§. Bir çocuğun döğüldüğünü, ya da 
bir köylüye kötü muamele eildiğini gördüğü zaman 
öyle bir öfke göstermi§ ki, ya kendini yerlere atar, 
bayılır, ya da saatlerce çırpınmalar içinde kalırmı§. 
Bütün bunlar gerçi iyi bir yaradılı§ı, yüce bir kalbi 
gösterir ama en iyi nitelikler bir defa a§ırı bir hal aldı 
mı artık bu davranı§lar da hatalı ve gülünç görünür. 
Tarihsel eserleri okuması, onu aydınlatacak yerde 
heyecanlandırıyormU§. İnsanların haksızlıklarını ve 
cinayetlerini öğrendikçe dualarda İsa Peygamberin 
çilesini dinlediği zaman mızragıru sallıyarak ah, bu 
türlü badiseler oldu� zaman silah§Örlerimle orada 
olsa idim, bu kötü yahudileri bak nasıl bin parça 
ederdim." diye bağıran §U barbar kıral(') gibi pek saf 
bir heyecanla çırpınıp duruyormu§." 

"Albert insaniann yaptıklan ve bala yapmakta 
olduklan §eyleri kabul edemiyordu. Kendisi gibi 
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onlan tümünü birden iyi ve merhametli yaratmadıAı 
için Tann'yı haksız buluyordu. Şefkat ve erdem 
yüzünden dinsiz ve insan sevmez bir hale geldi� 
farketmiyordu. Hissettiji §Cyi anlıyamıyordu. HattA 
on sekiz yqında altı aylık bir çocuk kadar insanlarla 
bir arada yll§8IIlaya, toplumda durumunun zorladıAı 
rolü oynamaya yeteneksizdi. Ejer bir kimse onun 
yanında zavallı kibar Alemimizin içinde ürettiti ve 
onusuz yqıyamadıAı §U bencil dü§üncelerden birini 
ajzından kaçınverse o insanın kibarlıAıru, ailesinin 
ona kar§ı göstermek zorunda oludu� saygıyı hiçe 
sayarak derhal bir uzaklqma duyuyordu. Üstelik hiç 
bir §CY ona en önemsiz bir §Cyi kabul ettirmeye karar 
verdiremezdi. Onun toplumu, zenginlik hattA yaradı­
lı§ bakımından en bayaAı en talihsiz insanlardan 
meydana geliyordu. Çocuklu�ndaki oyunlar içinde 
yalnız fakir çocuklardan, özellikle budalalıklan ve 
sedakatleri iğrenme ve sıkıntıdan ba§ka hiç bir §ey 
uyandırmayan kimselerden ho§lanıyordu. Bu garip 
e� kaybetmedi. HattA siz de burada bu belirtileri 
görmeden uzun zaman kalamazsınız." 

"Bu gariplikler ortasında güzel sanatlara kar§ı 
fazla bir anlayı§, kuvvetli bir habza, iyi bir istidat 
gösterditi için, derin bir sevgi ile büyüten babası, saf 
kalbii halası Wenceslawa onu kibar Aleminde hiç de 
yüz kızartacak bir konu olarak görmüyorlardı. Onun 
safça davranı§larını biraz da köy Adetleri içine büzül­
mü§ yabaniliğe yoruyorlardı. Ama bu saflıklan daha 
da ileri götürünce bunlan hor görebilmek insanlar-
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dan bir bahane ile saklamakta titizlik gösteriyorlardı. 

Kontla rabibe Albert'in takdire değer niteliklerine ve 

üstün eğilimlerine rağmen bu noktalarda duygusuz ve 

bağımsız olan bu yaradılışın yol yordam yasalarını, 

kibar aleminin adetlerini kabul etmediğini korku ile 

görüyorlardı. 

Consuelo Hikırdıyı keserek: 

- Ama buraya kadar şu sözünü ettiğiniz akılsız­
lığı gösterecek bir şey göremiyorum. 

Amelie cevap verdi: 

- Tahmin ettiğim gibi sizin tamamiyle saf, güzel 
bir ruhunuz var da ondan. . .  Ama canım, benim 

gevezeliğimi dinlemekten yorulmuşsunuzdur. Lütfen 

uyumaya çalışınız. 

Consuelo hemen karşılık verdi: 

- Hayır, hayır sevgili baron, rica ederim devam 

ediniz. 

Amelie hikayesine şu sözlerle başladı: 

XXVI 

"Sevgili Nina'cığım, zavallı amca oğlumun hare­

ketlerinde ve eylemlerinde buraya kadar hiçbir zir­
zopluk görmediğiDizi söylediniz. Size onun hakkında 

daha güzel kamtlar vereceğim. Anıcam da, balam da, 

ne olursa olsun, dünya üstünde yaşıyan hıristiyanla­

on en duygulu, en merhametlilerindendir. Etraftan­

na her zamarr avuç dolusu sadaka dağıtmışlardır. Bu 
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ağır ba§lı büyüklerimizin elde ettikleri gelirin kullam­
§ına bundan daha az §efkat, daha az gurur katmalan 
mümkün değildir. Ama amca oğlum onların ya§ama 
tarzlanm İncil'in ruhuna büsbütün aykın buluyordu. 
istiyordu ki, onlar ilk hınstiyanlan örnek yaparak 
mallanm satsınlar, onlan fakiriere dağıttıktan sonra 
dilenci olsunlar. Onlara kaqı beslediği sevgi ve saygı 
yüzünden bunu açıkça söylemiyorsa da, zenginler 
bolluk içinde aylak bir hayat ya§arken durmadan 
ıstırap çeken ve çalı§an sefil insaniann talibinden acı 
acı §ikayet ettiği için zihninden geçenin böyle bir 
dü§ünce olduğu açıkça görülüyordu. Kendisine har­
camak üzere verilen bütün parayı elinden çıkardığı 
zaman kendince bunun ancak denizdeki su da:mlası 
olduğunu söyliyordu. Hatta müsaade etmeye cesaret 
edemediideri için paralan elleri arasında su gibi 
akıttığı halde daha hatın sayılır miktardan ba§ka 
paralar istiyordu. Verdikleri para o kadar çoktu ki, 
bizi çeviren §U memlekette bu sadakadan almayan 
yerli bir halk göremezsiniz. Hatta bu yüzd,en daha iyi 
bir durumda olmadığımızı söylemeliyim. Küçük in­
sanlann istedikleri ve ihtiyaçlan, kendilerine verilen 
imtiyazlar yüzünden büyüyordu. Daha önce pek 
alçak gönüllü, pek yumu§ak ba§lı ve iyi yürekli 
köylülerimizin çoğu, efendilerinin güzel söylevleri ve 
paralan a§ın sa vurması yüzünden ba§ kaldırdılar. 
Bizi bir yandan korumak, öte yandan elimizdekim ve 
avucumuzdakini almak için üstümüzde bulunan im­
paratorluk kuvvetine dayanmasaydık, samyorum ki, 
sava§ın aç bıraktığı, Albert'in (otuz millik bir çevre 
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içinde ün salmı§tı.) sonu gelmez sadaka dapttıp, 
özellikle İmparator Charles'in son miras i§lerinde 
sırtımıza yüklediği köylüler tarafından §atolimmız 
da, topraklarımız da yirmi defa yağma edilir, yakılıp 
yakılırdı. 

"Kont Christian, genç Albert'e bir günde elinde­
ki,ııi avcundakini vermenin, ertesi günkü bap§ imkA­
nının yok edeceğini söyliyerek ona akla yakın bir 
takım itirazlarda bulundukça kont babasma §Öyle 
cevap veriyordu: 

- Sevgili babacıpm, binlerce zavallı insanın 
ba§ları üstünde ancak soğuk ve merhametsiz gök 
dururken neden bizim kendimizden daha ömürlji 
sığinacak bir damımız bulunsuni Her birimizin §U 
paçavralara Sartnmı§ ailelerden birini giy�ek içüı 
gerektiginden fazla elbisesi yok mu? Açlık ve ihtiyaç­
tan bitkin bir hale gelmi§ bulunan §U dilencileri 
doyurmak ve yeniden hayat vermek için her gün 
soframızm üstünde gerektiğinden fazla etlerin, güzel 
macar §afaplarınm bulunduğunu hiç görmüyor musu­
nuz? Elimizde ihtiyacımızdan fazla bir §eY bulunduk­
ça onu vermemeye kalkı§mak nasıl bakk•mız olur? 
Hatta ihtiyacımız da olsa, ba§kalarınm o §eye sahip 
olmadtp zaman onların kullanılması bize müsaade 
edilmi§ midir? İsa'nın kuralları deği§ti mi?(!) 

Rabibe ile §atonun papazı, din kuralları içinde 
pek ate§li, pek ciddi bir §ekilde büyüttükleri bu 
gencin güzel sözlerine ne cevap verebilirdi? Bu 
yüzden onlar, kontun hAdiseleri böylece mecaz mA­
natan ile kabul ettiğini ve toplumdaki her hAdisenin, 
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sandı�a göre, yüzyıllar boyunca üstünde kuruldu­
Au uzla§malann hiç birini kabul etmek istemediğini 
görerek çok sıkılmı§ görünüyorlardı. 

"Siyaset, söz konusu oldugu zaman fikirleri çok 
daha ba§ka bir şekilde beliriyordu. Albert, hüküm­
darlara milyonlarca insanı öldürtmeye, kendi heves­
leri, gururlan, çıkarlan ve benlikleri için uçsuz 
bucaksız ülkeleri yok etmeye izin veren insan yapısı 

kanunlan pek aykın buluyordu. Bu noktadaki hoş 
görmezligi tehlikeli oluyor ve büyükleri, onun erde­
mindeki taassubu ba§lanna işler getireceğini düşüne­
rek ne Viyana'ya, ne Prag'a, ne de büyük bir şehre 
götürmeye cesaret ediyorlardı. Dinsel inanışlan bakı­
mından da ona pek güvenemiyorlardı, çünkü heye­

canlı sofulugu içinde bir din degiştireni astırabilecek 
ve yaktırabilecek her şey vardı. Milletierin huzuruna 
ve haysiyetine karşı kurallarla işbirligi yapan papala­
ra, şu İsA'nın havarilerine kin duyuyordu. Piskopos­

ların sefahatini, papazlann yeni zaman zihoiyetini, 
bütün kilise adamlannın yükselme bırsını ayıplıyor­
du. Zavallı şato papazına Luther'in ve Jean Husse'ün 

tazelenen vaazlarını okuyordu. Bununla beraber 
Albert kiliselerio ta§lan üstünde yere kapanarak bir 
ermişte görünen kendinden geçmelere ve derin dü­

şüncelere dalarak saatlerce kalıyordu. Kilisenin buy­
ruklarından ba§ka oruçlan ve birçok perbizleri izli­
yordu. HattA derler ki sırtına kıl bir gömlek giyermiş. 

Zavallı kafasını daha ziyade heyecaniandıran bu türlü 
çilelerden onu vazgeçirmek için babası bütün etkisi­
ni, halasa bütün sevgisini kull8Jl1Dq. 



312 

"İyi dü§ünür ve iyi kalbli olan bu aile büyükleri 

ona ait gelirin birkaç yıl sonra yok olmak yolunu 
tuttuğu için hapse tıkılacağını görünce bütün dünya­
da hemen hemen aym olan insanlan ve onlann temel 

kanunlanın göre göre onlar gibi ve onlarla beraber 

ya§amaya çalı§acağım umarak kontu geziye çıkarma­
ya karar vermi§ler. Onu yüksek tabakadan zeki bir 

cezvite, konu§tuğu zaman nükteci, i§ini §öyle böyle 

anlamı§ olan, hatta kendisinden istemeye cesaret 

edemedikleri her §eyi vicdanen üzerine alım§ bulu­

nan bir mürebbiye emanet etmi§ler. Açıkça söylemek 

gerekirse bu vah§i ruhu çelrnek ve körJetrnek ve onda 

yükselme hırsının, kendini beğenmi§liğin, dinsel, 

siyasal, tinsel ilgisizliğin o pek zorunlu pek tatlı 

zelırini damla damla, tepki uyandırarak toplumsal 

boyunduruğa onu alı§tırmak söz konusu idi. - Sev­

gili Porporina, beni dinlerken ka§lannızı çatmayınız 

öyle. Temiz yürekli amcam, gençliğinden beri bütün 

bunlar nasıl verildi ise öyle kabul eden, bütün hayatı 

boyunca iki yüzlülük etmeden, ho§ görürlükle dini, 

hıristiyanın vazifeleri ile bir ki§izadenin vazifelerini 

bağda§tırmasını bilen saf ve iyi bir adamdır. Bizlere 

benziyen milyonlarca insanın üstünde Albert gibi bir 

insanın bulunduğu §U dünyada ve asırda, yüzyılla 

beraber yürüyen kimseye akıllı; ama geçmi§teki 

ikibin yıl ötesine gitmek isteyen, e§itlerine kötü yol 
gösteren, bununla beraber kimsenin de dinini deği§­

tirmeyen bir kimseye de deli denir. 



313 

"Albert, sekiz yıl gezip dola§tı. İtalya'yı Fransa'­
yı, İngiltere'yi, Prusya'yı, Polonya'yı, Rusya'yı, hatta 
Türkleri gördü. Macaristan, Güney Alınanya ve 
Bavyera yolu ile döndü. Bu uzun yolculuk süresince 
büyüklerinin kendine verdikleri hatın sayılır gelirden 
fazlasım hiç bir zaman harcamadan içinde, dikkati 
çeken hiç bir badiseden söz etmediği pek tatlı, pek 
sevgi dolu mektuplannda her ne bakımdan olursa 
olsun bir §eyin üstünde derin derin eğilmeden, 
mürebbisi olan rabibe kaf§t §ikayet ve nankörlük 
konusu olabilecek herhangi bir hareket yapmadan 
kendini akıllıca yöneltti." 

"Diyorlar ki, geçen yıl ba§ında buraya gelince ilk 
kucakla§malanndan sonra annesinin oturmu§ olduğu 
odaya çekilmi§ saatlerce kapanmı§, oradan çıkınca, 
yüzü sapsan dağda tek ba§ına dola§maya gitmi§." 

"Bu arada müerebbillik görevini üzerine alan 
papaz, genç kontun vücut ve ruh hali hakkında tam 
bir samimilik içinde bilgi almak isteyen rabibe 
Wenceslawa ve §atonun papazı ile gizlice konu§mU§. 
Onlara: "Kont Albert, demi§, ister yolculuğun etkisi 
onu birdenbire deği§tirmi§ olsun, ister asil efendileri­
mizin onun çocukluğu hakkında bana anlattıktannın 
etkisi ile yanlı§ fikre kapılmı§ olayım, o bana beraber­
ce geçirdiğimiz ilk günlerden itibaren bugün gördü­
ğümüz gibi yumu§ak ba§lı, sakin, tahammüllü, sabırlı 
ve son derece terbiyeli göründü. Gösterdiği bu yetkin 
tutumu tek bir an için olsun yalanlanmamı§tır. Onun 
hakkında en küçük bir §ikayette bulunursam insanla-
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nn en haksızı olurum. Çılgınca para harcıyacagmdan, 
kaba hareket edeceğinden, tumturaldı sözler söyleye­
ceğinden, CO§kun ki§iliğini ortaya çıkaracagmdan 
korkmU§tum, ama bunlann hiç biri olmadı. Bana 
emanet ettiAi küçük servetin bir defa olsun kendi 
tarafından kullanılmasını istemedi. En küçük bir 
hO§nutsuzluk bile göstermedi. Gerçi bende onun 
isteklerini önceden sezdim, arabasını bir faltire yak­
la§tırda� görür görmez, o daha elini uzatmadan, 
gönlü ho§ olsun diye, daha atik davramyordum.Bu 
§ekilde hareket etmem tamamiyle b8§arıla oldu. 
HattA diyebilirim ki, sefil insaniann ve sakatiann 
görü§ü artık kontumuzun gözlerinde hemen hemen 
bir merhamet konusu olmaktan çıkarak bu noktadaki 
eski fikir yormalararu bir defa olsun hatırlamama§ gibi 
geldi bana. Bir kimseyi azarladı�, herhangi bir 
Adeti ayapladı�, her hangi bir müessesenin aleyhin­
de fikir yürüttüğünü hiç bir zaman i§itmedim. İçinize 
a§ın derecede korku salan §U ate§li sofuluk yerini 
kibar bir adama yakl§rr düzenli bir ibadete ve 
davraru§a brrakma§ gibi idi. Hiç bir §eye heyecanlan­
madan ve korku duymadan Avrupa'nın en parlak 
hükümdar saraylanru, en asil arkada§lara gördü. Her 
yerde güzel yüzü ile, asil duru§u ile, nedketi ile sarasa 
geldikçe tartarak söylediAi sözlerini yöneten o üstün 
zevki ile dikkati çekti. Ahllli, kusursuz bir §ekilde 
büyütülmÜ§ bir genç kızınki kadar temiz olduAtı için 
Adi hiç bir erdem yapmacığl göstermedi. Tiyatroları, 
müzeleri, amtlara gördü. Sanat hakkında sade ve akla 



315 

yakın şeyler söyledi. Sözün kısası, kendi payıma onda 
en iyi düşünür bir insanı görerek sayın efendilerimiz­
de uyandırdığı endişeyi hiç bir şekilde farketmedim. 
Eger onda olaganüstü bir şey varsa o da muhakkak ki 
şu ölçü, şu ihtiyatlı hareket, şu sogukkanlılıktır. 
Hatta yaratılış, doguş ve zenginlik bakımından bu 
kadar üstün bir gençte görülen taşkınlıkların ve 
tutkulann hiç birini onda göremedim." 

"Bununla beraber rahibin aileye yazdığı mek­
tuplardaki sık sık dogrulamalar da bundan ibaretti. 
Onun tarafından gelecek bir aşınlıktan korkulmuştu. 
Rahip, büyüklerinin gözleri önünde gösterecegi dav­
ranışın yalanlamasından korkmadan amca oglumun 
tinsel bakımdan iyileştigini kuvvetle söyleyince işte o 
zaman ancak gerçekten bir huzur duyulmuştu. Rabi­
bi hediyelere ve iltifatlara boğdular ve Albert'in 
geziden dönmesini sabırsızlıkla beklediler. Gezinti 
uzun sürdü. Nihayet kont akşam yemegi saatinde 
sofraya gelip oturonca yüz ifadesindeki ciddilik ve 
soğukluk dikkatlerini çekti. İlk iç dökme sırasında 
yüz çizgilerinde, beliren o tatlı ve derin memnunluğu 
artık bulamadılar. Bu yüzden şaşırdılar, endişeye 
kapılarak rahiple yavaş sesle konuştular. Rahip 
Albert'e baktı, sonra odanın bir köşesinde kendisini 
sorguya çekenlere hayretle dönerek cevap verdi: 

- Kont hazretlerinin yüzünde olağanüstü bir 
şey göremiyorum. Kendisine arkadaşlık ettigim sekiz 
yıl boyunca onda görmüş olduğum aynı sakin ve ağır 
ba§lı ifade var halinde. 



316 

Kont Christian bu cevaba inandı, kız kardeşine 
dedi ki: 

- Biz ondan, ilk gençlik pembelikleriyle henüz 

süslü, çoğu zaman sesini coşturan, gözlerini ışıldatan 

bir çeşit ateşin etkisi bulunduğu bir sırada ayrıldık. 

Onu tekrar, güney bölgelerinin güneşi ile esmerleş­
miş, belki bir az yorgunluktan çökmüş ama daha 

ziyade olgun bir insana yakışan bir ağırbaşlıiılda 

çevrilmiş olarak bulduk. Sevgili kardeşim, siz onu bu 

haliyle daha iyi bulmuyor musunuz? 

İyi kalbli hala: 

- Bu ağırbaşlılık altında onu pek kederli bulu­

yorum. Yirmi sekiz yaşında, yüzü böyle sapsan, 

böyle az konuşkan bir erkek hiç görmedim. Bize 
birkaç kelime ile cevap veriyor. 

Rahip şöyle karşılık verdi: 

- Sayın kontun sözleri pek sadedir. 

Rahibe: 

- Eskiden hiç böyle değildi, dedi. Raftatarca 
sustuğu, derin derin düşündüğü olurdu, ama içini 

döktüğü günler, bol ve düzgün konuştuğu saatler de 
vardı. 

Rahip sözü alarak: 

- Sayın efendimizin şimdi işaret buyurduğu 
ölçülü davranıştan kontun ayrıldığını hiç görmedim. 

Kont Christian teli§ eden kız kardeşine: 
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- Demek siz onun çok konuşmasını, bizi ürpe­
ten şeyleri söylemesini istiyorsunuz öyle mi? Kadınia­
nn çoğu böyledir işte. 

Rabibe dedi ki: 

- Canım o yaşıyordu. Ama şimdi başka bir 
alarnde oturan kimsenin hali var onda. Bu dünya 
işleme katılınıyor hiç. 

Rahip cevap verdi: 

- Bu hal, sayın kontun devamlı huyudur. izle­
nimlerini hiç kimseye açmayan, bütün fikirlerimi 
söylemem gerekirse, dış alemle hemen hemen hiç 
ilgilenmiyen içine kapanık bir insandır, o. Bu da, 
soğuk, durgun, ince düşünür insaniann halidir. Böyle 
yaratılmış. Hatta onu coşturmaya çabalayım derken, 
harekete ve her türlü atılganlığa düşman olan bu 
ruhta durmadan üzüntü yaratılacağını sanıyorum. 

Rahibe: 

- Gerçek huyunun bu olmadığına yemin ede­
rim, diye haykırdı. 

- Sayın Rahibem pek az rastlanır bir üstünlüğe 
rağmen içinde oluşturduğu dayanıksız fikirlerinden 
vazgeçecektir. 

Kont dedi ki: 

- Doğrusu ya, kardeşim, sayın rahibin söyle­
diklerini akla yakın buluyorum. O kadar arzu ettiği­
miz sonucu, kendi özenleriyle, gösterdiği alçakgönül­
lülükle elde etmedi mi? Çok korktuğumuz felaketleri 
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önlemedi mi? Albert, tutumsuz bir insanı, coşkun bir 
adamı, gözüpek bir varlığı haber veriyordu. Benzer­
lerinin takdirine, güvenine, saygısına lAyık olmak için 
nasıl olması gerekiyorsa işte o, bize öyle dönüyor. 

Rabibe cevap verdi: 

- Bir eski kitap gibi silinmiş, ya da bütün 
olaylara karşı kaskatı kesilmiş, gizli içgüdülerine 
cevap vermeyen, her şeye karşı küçümser bir hal 
alarak ve kendisini o kadar sabırsızlıkla bekleyen 
bizleri görmekten sanki memnun olmamış gibi geli­
yor bana. 

Rahip: 

- Sayın kont, kendisi dönmek için sabırsızlanı­
yordu. Her ne kadar bunu belli etmek istemiyordu 
ama ben, görüyordum. Azıcık çekingendir. Tabiat 
onu içe kapanık yaratmış. 

Rabibe heyecanlı heyecanlı cevap verdi: 

- Tersine, tabiat onu pek atak yaratmıştır. 
Kimi zaman sert, kimi zaman aşın derecede yumuşak 
olur. Bana sık sık kızar, ama gelip boynuma sarılır, 
ben de yumuşarım. 

Rahip: 

- Benimle geçirdiği günlerde, dedi, onun dü-
zeltilecek bir tarafına raslamadım. 

Amcam dedi ki: 

- İnanmız bana kardeşim, böylesi çok daha iyi. 

Rahibe: 
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- Ne yazık! Demek her zaman beni üzen ve 
gönlümü karartan bu yüzle görünecek öyle mi? dedi. 

Rahip cevap verdi: 

- Onun derecesindeki insana yakışan asil ve 
gururlu bir yüz. 

Rabibe haykırdı: 

- Ta§ gibi bir yüz. Ona bakıyoruro da sanki 
annemi(') o duygulu iyiliksever yüzünü değil de me§e 
ağacından yapılmı§ çerçeve içindeki donup kalmı§, 
hareketsiz resmini görüyor gibi oluyorum. 

Rahip: 

- Sayın efendimize bir kere daha tekrar ederim 
ki, kont Albert'in sekiz yıldanberi alı§ılan yüz ifadesi 
budur. 

İyi kalbii hala, göz ya§lannı tutamayarak: 

- Ne yazık, demek o öldürücü sekiz yıl içinde 
kimseye gülümsememi§. Çünkü iki saatten beri ona 
§efkatle, sevgi ile bakıyorum.Kapalı ve renksiz du­
daklannda ufak bir gülümsemenin belirdiğini görme­
dim. Eskiden olduğu gibi kaygısızlığı için kendisini . 
azarlayarak hattA hıçkınklarla boynuma atılmadığını 
görünce kendisine çıkı§arak ona doğru atılmak ve 
bağnma bastırmak için içimde öyle bir istek var ki! 

Kont Christian rahibeyi, ya§lı gözlerle seyrettiği 
Albert'den ba§ka tarafa bakmaya zorlayarak: 

- Sevgili karde§im, bu türlü davranı§lardan 
sakınınız. Bir ana yüreğinin zaaflannı dinlemeyiniz. 
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A§ın bir duyarlığın yavrumuzun hayatı ve aklı için bir 

felAket olduğunu bir hayli denemi§ bulunuyoruz. 

Sayın rahip, bizim doktorlann öğütlerine uygun 

§ekilde onu oyalayarak, her türlü kuvvetli heyecanı 

ondan uzakla§tırarak bu hırçın ruhu yatı§tırmakta 

ba§arı gösterdi. Onun eserini, çocukça bir sevginin 

hevesleriyle yok etmeyiniz. 

Rabibe bu dü§ünceler kaqısında pes etti. Ve 

Albert'in buz gibi donmu§ dı§ görünü§üne kendini 

alı§tırmaya çalı§tı ama alı§amadı. Erkek karde§ine sık 

sık eğilip §öyle diyordu: "Ne söylerseniz söyleyiniz, 

Christian ona bir erkek gibi değil bir çocuk gibi 

davranarak bizi §a§ırtmalanndan korkuyorum. 

Ak§am ayrılma sırasında kucakla§ıldı. Albert 

babasının hayır duasını saygı ile dinledi. Ama rabibe 

onu göğsüne bastırırken ihtiyar kadının titrediğini ve 

sesinin heyecanlandığını farketti. O da titremeye 

ba§lamı§tı. Sonra !deta içinde §iddetli bir ıstırap 

duymu§ gibi onun kollanndan sıyrıldı. 

Kont pek yava§ bir sesle: 

- Görüyorsunuz karde§im, bu heyecaniara ar­

tık alı§ık değil. Böylece ona kötülük ediyorsunuz. 

Aynı zamanda kendine az güveni olan, hatt! 

fazla heyecanlanmt§ bulunan kont, oğlunun rahibeye 

kaqı davranı§lannda bu insan için birden kıskançça 

tercih yapıp yapmıyacağını izliyordu. Ama Albert 

pek soğuk bir nezaketle selamladı. 
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Kont: 

- Oğlum dedi, sayın rahibe, önceden planuu 

açıkladığı gibi sizden ayrılmaması için kendisine rica 

ederken ve kendisi için ne kadar mümkünse o kadar 
uzun zaman kalmasını kararlaştınrken niyetlerioizi 

yerine getirdiğimi ve gönlünüzü hoş ettiğimi sanıyo­

rum. Ailece hep bir araya toplanmamızın mutluluğu­

nu bir üzüntü ile zehretmek istemem. HattA ümit 

ederim ki, saygıdeğer dostunuz, bu tam neşeyi size 

vermekte bize yardım edecektir. 

Albert, sadece pek saygılı bir selamla cevap 

verdi. Hatta o sırada dudaklarında garip bir gülümse­

me belirdi. 

Kont uzaklaşmca rabibe şöyle dedi: 

- Ne yazık orada ki gülümsernesi şimdi de 

böyle bir hal almış. 

XXVII 

Albert'in ayrılığı sırasında kontla rabibe sevgili 

oğullarının geleceği hakkında, özellikle onu nasıl 
evlendirebilecekleri üstünde bir çok plinlar yapmış­

lardı. Güzel endamı ile, ünü şam ile, hila hatın 

sayılır geliri ile Albert ilk evleneceklere gösterilebilir­

di. Ama bu vahşiliğin, bu tatsızlığın kahntısı onu 

kibar aleminden yararlanmaya, oraya girmeye elve­

rişsiz duruma getirince, amcamla halam, oğulları gibi 
asil bir genç kızın ellerinin altmda bulunduğunu 

düşündüler. Hem bu genç kız kontun amca kızı idi, 

CONSUELO LA COM1ESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.lı 
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aynı adı taşıyordu. Kendisinden daha az zengindi 
ama o babasının biridk ktztydı. On altısına bastı� ve 

Fransa'da şeytan güzelliği denilen bir özellikle süslü 
ve taze olduğu için oldukça göz dolduruyordu. Bu 
genç kız, eınrinizde olan arkadaşmız alçak gönüllü 
Arnelle de Rudolstadt'dı. 

Amcamla balam ocağın başına geçmiş şöyle 
düşünüyorlardı: 

"Bu kız henüz hiç erkek görmedi. Manastırda 
yetiştirildiği için evlenmek arzusu ile oradan dışarı 
çıkmak istemiyecek. Hemen hemen iyi bir ktsmete 

can atmaz; amca oğlunun huyunda yeniden belirecek 
garipliklere gelince, eski çocuk alışkanlıkları, akraba­

lık, yaniDllZda bir kaç aylık içlidışlılık elbette her 
türlü soğukluğu ortadan kaldıracaktır. Belki de 
yabancı bir kadının katlanamıyaca� tarafını, ailenin 
eğilimi ile de olsa, sessizce hoş karşılamaya onu 
zorlayacaktır. Ağabeysinin ve kızkardeşi Wencesla­

wa'nın iradesinden başka bir iradeyi hiç bir zaman 

gösteremiyen, hatta gerçeği söylemek gerekirse, hiç 
bir zaman kendine öz bir iradesi bulunmayan baba­
mın bu işe razı olacağına güvenleri vardı. 

"Onbeş günlük dikkatli bir incelemeden sonra 
devamlı hüznünün, saltık çekingenliğinin amca oğlu­
mun asıl huyu olduğunu görünce amcamla balam 

düşündüler ki, soylarının son gon�sı, kendi kişisel 
davranışiyle hiç bir şekilde patiayıp açılmıyacaktır. 
Genç kont, kibar alemindeki parlak hiç bir vazifeye 

karşı eğilim göstermiyordu. Askerlikte, siyasette sivil 
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memuriyette, kendine teklif ettikleri bütün i§lerde 
büyüklerinin iradesine boyun e�eceğini, ama kendisi­
nin hiç bir başan gösterme ihtiyacı duymadıguu, bir 
feragat edası ile karşılık veriyordu. Böyle olmakla 
beraber bu tatsız yaradılış, babasının yaradılışının 
aşırı derecede bir tekranndan ibaretti. Bu sakin 
adamın sabn hemen hemen uyuşukluk derecesine 
varan alçakgönüllü bir çeşit fedakarlık halinde kendi­
ni göstermiştir. Amcaına, o�unda bulunmayan bir 
yüz ifadesi veren şey, şatafattan ve gururdan yoksun 
olmakla beraber, toplumsal vazifenin o güçlü duygu­
sudur. Bundan sonra Albert ailenin vazifelerini 
anlıyormuş gibi görünüyordu. Ama bizim kavradı�­
mız gibi devlet vazifeleri onu çocukluk günlerinden 
daha fazla meşgul ediyor gibi görünmüyordu. Am­
caınla babam Turenne(!)'e karşı Montecucilli'nin 
emri altmda askerlik mesle�e girmişlerdi. Savaş 
içinde haşmetli imparatorlu� uyandırdı� debdebe­
li duygu� taşımışlardı. Üstlerine boyun e�ek, körü 
körüne inanmak, onların zamanlarmda bir vazife idi. 
Daha aydın olan bu devir hükümdarlan Mlelerinden 
sıyınyor, hattA gençlik, Papalıktan daha fazla taca 
inanmakta uygun bir zemin buluyor. Amcam, o�un­
da o eski zaman şövalyelerine öz eski ateşliliği 
uyandırmaya yeltendiği zaman, herşeyi hor gören 
bilgiç Albert için sözlerinin hiç bir değeri olmadı� 
gördü. 

Amcamla balam şöyle _düşündüler: mademki 
hali bu, üzmiyelim onu. Çok öfkeli bir insan yerine 
yatışmış bir insan getireJ! şu oldu�?�ms;1 
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tehlikeye sokınıyalırn. Onu bırakalım, keyfine göre 
rahat rahat yaşasın. HattA bir çok atalanmızın yaptığı 
gibi ateşli, · çalışkan bir filozof ya da karde§imiz 
Fredemek'in yanında ateşli bir avcı yahut da kendisi­
nin olmasım istedi� iyiliksever dürüst soydankişi 

bir insan olsun, artık ihtiyarlarm o sakin ve zararsız 
hayatım sürsün. Gençliğini yaşamıyan ilk Rudolstadt 
olacak, ama soyunun en son çocuğu olarak kalmama­

hdır. Onu evlendirrnek için elimizi çabuk tutaım. Ta 
ki, adımızı ta§ıyacak varisler, alın yazımızın parlakhğı 
içinde beliren bu eksikligi gidersin. Kim bilir? Belki 
de Ulu Tann'mn emri ile atalarımızın o yigit kanı, 

çocuklarmm damarlarmda daha gururla daha beye­
canla uyanması için onun içinde dinleniyor. 

"Nihayet amca oğlum Albert'e evlenmekten söz 

açmaya karar verdiler. Ona bundan ilk önce tathhkla 
söz açıldı. Sonra, öteki bütün gençler gibi onun da bu 

i§e pek hazırlıksız olduğu görüldüğü için evlenmek­
ten ciddiyede ve pek candan söz ettiler. Kont, 
kadıniann yanmda sıkılganhğını ve beceriksizligini 
ileri sürdü. Halanı diyordu ki, "muhakkak olan bir 
taraf varsa eğer gençligimde Albert gibi ciddi bir 

istekli çıksaydı, bende hevesten ziyade, korku yara­
tırdı, onun konuşmalarına kaqıhk, kamburomu de­
gişmezdim." 

Anıcam balama: 

- Kötü ibtimalimize dönmeliyiz ve onu Amelie 

ile evlendirmeliyiz. Albert onun çocukluğunu bilir: 
Bl! k�eşi gibi görmektedir. Onun yamnda 
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daha az çe kingen hareket edecektir. Kızın kararlı ve 
nqeli bir huyu olduAtı için n�iyle, Albert'in 
gittikçe içine gömülüyor hissini uyanduan §U karasev­
dadan onu kurtarabilir. 

Albert bu tasanyı reddetmi§ti. Açıkça söyleme­
mekle beraber beni görmeye ve tanımaya razı oldu. 
Kontun her zaman mümkün görünen reddinin beni 
dÜ§Ürecep bir zilletten lrurtarmak için hiç bir §eyden 
haberim olmaması uygun görülmÜ§dü. Babama mek­

. tup yazmı§lar, onun nzasını alınca akrabalıAumz 
· sebebiyle Papadan gerekli izin belgelerini almak için 
tqebbüse geçmi§lerdi. Babam beni manastırdan aldı. 
Ve güzel bir sabah vakti ben, açık havayı ciAerierime 
doldurmaktan memnun, 111§8nhmı görmek için sabır­
sız, Devler Şatosuna babamla beraber geldim. Ümit­
le dolup tqan, kendisinin de haberi olmadıp bu 
tasanyı benden iyice sakladıAını hayal eden saf kalbii 
babam, yolda gelirken her kelimede bir az daha 
durumu açıkladı. 

Albert'de gözüme çarpan ilk §ey, aAır bqlılıAı, 
güzel yüzü oldu. Sevgili Nina'apn, itiraf edeyim ki 

elimi öptüp zaman kalbtm pddede çarptı. Birkaç 
gün bakı§larının ve sözlerinin büyüsü altında kaldım. 
Ciddi tavırlan beni rahatsız etmiyordu. Yanımda hiç 
de sıkılgan görünmüyordu. Çocukluk günlerinde 
olduAtı gibi benimle senli benli konU§uyordu. Neza­
kette bir kusur �lerim korkusu ile kendini toparta­
mak isteyince büyükler ona izin veriyorlar, benimle 
eski teklifsizlijni devam ettirmesi için ona Adeta rica 
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ediyorlardı. Ne§em onu arada sırada gülümsetiyar, 
sevincinden deliye dönen balam, temelli olaca� 
sandı� bu iyile§menin §erefini bana mal ediyordu. 
Sözün kısası, Albert bana bir büyü� çocu�a kaqı 
gösterdigi iyilik ve tat1ılıkla muamele ediyordu. Az 
sonra canlı yüzüme, onun hO§una gitmek için çok 
para harcadıtun elbiselere daha fazla dikkat edeceği­
ne inanmakla yetindim. 

Ama çok geçmeden elbiselerime bakmak §Öyle 
dursun, yüzümle de pek az ilgilendiğini görerek 
üzüldüm. Bir gün saf yürekli balam güzel olan 
endamımı meydana çıkaran lAcivert ta§ı §ık elbisem 
için onun dikkatini çekmek istedi. Albert, elbisenin 
güzel bir kırmızısı oldu�nu ileri sürdü. Dudaklarının 
kenannda her zaman pek tatlı iltifatlar bulunan ve 
konta bir çapkınlık dersi vermek isteyen mürebbisi 
rahip §öyle ba�dı: "Kont Albert'in, elbisenin yalnız 
rengini görmedigini iyice farketmekteyim." Y anakla­
nnun penbeliği ya da saçlarımın altın sansı rengi 
hakkında övücü birkaç söz söylemek, Albert için bir 
fırsattı bu. O, çok sert bir eda ile rabibe renkleri ayırt 
etmekte onun kadar bilgili oldu�u. elbisenin ken­
disine kan gibi kırmızı göründü�ü söylemekle 
yetinde. 

Neden bilmem, söyleyi§ tarzındaki kabalık ve 
gariplik beni ürpetti. O günden itibaren onu sevecek 
yerde korkmaya bqladım. Kısa bir zaman sonra onu 
büsbütün sevmedim. HattA bugün ondan ne korku­
yorum, ne de onu seviyorum. Ona acıyorum, hepsi o 
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kadar. Bunun neden ileri geldigini yavq yavq 
görecek ve beni anlıyacaksınız. 

Ertesi gün öteberi almak için en yakın §ehir olan 
Tauss(')'a gidecektik. Bu gezintinin benim için büyük 
bir zevk olacaAun dii§ünüyordum. Albert bana ata 
binerek arkadqlık edecekti. Hazırdım ve elini bana 
uzatmasını bekliyordum. Arabalar da avluda bekli­
yordu. O, hüi ortalıkta yoktu. Oda hizmetçisi her 
zamanki saatte kapısını vurdu�nu söylüyordu. Hazır 
olup olmadı� öğrenmek için yeniden adam gönde­
rildi. Albert'in tek ba§ına giyinmek, kendisi dışan 
çıkmadan önce hiç bir uşapn odasına girmesine izin 
vermemek gibi garip halleri vardı. Boş yere kapısını 
vurup durdular. Bu sessizlikten merak duyan babası 
onun odasına kadar çıktı. Ama içerden arkasma bir 
§eyler yı� kapıyı ne açabildi, ne de bir ses 
işitebildi. Çok sakin tavırlı rahip, kont Albert'in 
Uyu§ukluk halinde beliren uzun bir uyku nöbeti 
geçirdigini, birden bire uyandinlmak isteDince bir 
çok günler hasta gibi hırçınlqtı� söyledi� zaman 
onlan bir korkudur aldı. 

Rabibe endi§e ile: 

- İşte bu hal bir hastalık, dedi. 

Rahip: 

- Tahmin etmiyorum, diye cevap verdi. Hiç bir 
şikAyetini işitmedim. Böyle uyudu� sırada çaAıcdı­
Aım doktorlar onda hiç bir hummanm belirtisini 
bulamadılar. Bu bitkinlik halini 8§ln bir fikir yorgun-
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lutuna ya da aşm bir çalı§Dlaya yordular. Bu dinlen­
me ve her §eyi unutma ihtiyacını tedirgin edilmemesi­
ni bol bol öAütlediler. 

Anıcam sordu: 

- Peki, bu hal sık sık oluyor mu? 

Rahip cevap verdi: 

- Bu hldiseyi sekiz yıl içinde ancak btş altı defa 
gördüm. Ama telaşlanmla onu rahatsız etm�Aün 
için üzücü sonuçlann doAduJunu hiç hatırlamıyorum. 

Söz sırası bana gelince sabırsazlıkla sordum: 

- Bu hal uzun zaman sürüyor mu? 

Rahip: 

- Bu hal, yorgunluktan önce beliren ve onlara 
sebep olan uykusuzluk süresiyle hemen hemen aym 
süre kadar. Hiç kimse bu hali anlayamaz. Çünkü 
sayın kont bu hali hiç hatırlamıyor. Ya da hiç 
söylemek istemiyor. Son derece devamlı çalı§ır ve bu 
çalışmayı pek az rastlamr bir gösteri§sizlikle saklar. 

Ben hemen atıldım: 

- Öyle ise pek bilgili 

- Son derece bilgilidir. 

- Hiç bunu göstermiyor mu? 

- Ya sakbyor, ya da farkında deAU. 

- Peki ama bu bilgi onun ne i§ine yarayacak? 

Dalkavuk· rahip bana yapmacıldı tatsiZ bir eda ile 
bakarak IÖyle cevap verdi: 
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- Deha, güzellik gibidir. Onu elinde tutanlara 
ne gurur, ne heyecan ilham eden Tann'nın lütuflan­
dır bu. 

Dersi anladım. Tabmin edece� gibi fazla 
kızmadan bu dersi almı§tım. Gezmeğe gitmek için 
amca oğlumun uyanmasmı beklerneye karar verildi. 
Ama iki saat geçip de gemıeye gitmek için amca 
oğlumun kıpırdamadığım görünce gittim, pek §ık 
amazon elbisemi çıkardım. Sonra iplikleri kopararak 
ve elime sık sık iğne batınp sıçrayarak nakı§ i§lemeye 
ba§ladım. Bir gün önce kitaplan üstünde, benimle 
yapacağı bir gezintiyi unutup kalan, §imdi de kendisi­
ni bekledigim sırada rahat bir uykunun rehavetine 
kendini · -salıveren Albert'in d�nsizliği beni incitmi§ti. 
Saat ilerliyordu. Sonra, günlük plAndan vazgeçmek 
de güç değildi. Rabibin sözüne pek güvenen babam 
tüfeğini aldı, bir iki tav§aD vurmaya gitti. İçinde daha 
az güven bulunan balam, yeğeninin kapısmı dinle­
mek için yirmi defadan daha fazla yukan çıktı. Ama 
nefes alı§ının görültüsünü bile duyamadı. Amcama 
gelince o, endi§esini dağıtmak için eline bir dua kitabı 
aldı. İçimde, pencereden fırlamak arzusu uyandıran 
bir boyun eği§le salonun bir k<>§esinde okumaya 
ba§ladı. Nihayet ak§ama doğru balam, etekleri zil 
çalarak, gelip, Albert'in kalktığım, giyindiğini duy­
dum, dedi. Rabip bize endi§eli ve teli§lı görünmeme­
nıizi bir §eyler sormamamızı , eğer kötü hareketinden 
bir üzüntü gösteriiSe dÜ§üncesini ba§ka yöne çevir­
memizi tenbih etti. 
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Ben bir az kızarak haykırdım: 

- Eğer amca oğlum hasta değilse, o halde 
manyaktır. 

Gördüm ki bu sert lakırdı üzerine amcamın yüzü 
allak bullak oldu. Hemen içimde bir vicdan azabı 
duydum. Ama kimseye özür dilemeden ve üzüntü­
mözü hiç de farketmeden içeri girince içerledim. 
HattA onu pek soğuk kaqıladım. Bunu farketmedi 
bile. Sanki düşünceleri içine gömülmüş gibi idi. 

Akşam babam, biraz müziğin onu oyalıyacağını 
düşündü. Albert'in önünde henüz şarkı söylememiş­
tim. Harpım bir gün önce gelmişti. Bilgili Porporina 
sizin önünüzde müzik biliyorum diye övünemem. 
Ama güzel bir sesim olduğunu, tabü zevkten yoksun 
olmadığımı göreceksiniz. Bana rica ettiler. Şarkı 
söylemeye zorlanınca ağlamak ihtiyacını duymuştum. 
Albert bana cesaret vermek için tek bir kelime 
söylemedi. Nihayet boyun eğdim ama, çok kötü şarkı 
söyledim. Albert bir kaç ölçüden sonra sanki kulakla­
nm tırmalamışım gibi dışarı çıkmak kabalığım göster­
di. Hüngür hüngür ağlamamak ve harprn tellerini 
koparmamak, aryamı bitirmek için gururumun bütün 
gücünü harcamarn gerekti. Halarn yeğeninin peşin­
den gitti. Babam uyumuştu. Arncam kapmm yanında 
kız kardeşinin gelip oğlu hakkında bir şeyler söyle­
mesini bekliyordu. Y almz rahip, ötekilerin ilgisizli­
ğinden daha çok beni kızdıran iltifatlarını esirgemedi. 
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Ona: 

- Galiba amca otıum müzik sevmiyor, dedim. 
- Tersine, müzigi çok sever. Ancak . . .  
Onun sözünü kestim: 
- Ancak §arkı söyleyeniD tarzuia göre. 
Rahip hiç bozulmadan cevap verdi: 
- Ruhunun durumuna göre; kimi zaman müzik 

ona iyi gelir, kimi zaman da kötü. Onu heycanlandır­
Dll§ olacaksınız. Bundan eminim. Kendini idare 
edememekten korkmU§ olacak. Sizin için bu kaÇI§ en 
büyük övgülerden daha övünç verici olmalıdır. 

Bu · cezvitin dalkavuklu�nda beni iğrendiren 
alaycı ve sinsi bir tarz vardı. Biraz sonra öğrenecegi­
niz gibi ondan çabuk kurtuldum. 

XXVIII 

Kalbi §iddetle heyecanlandıgı zaman hemen 
hemen konu§amıyan balam, ertesi gün acınacak bir 
fikre kapılarak rabipte ve §ato papazı ile ailenin 
soya�acı hakkında konU§maya bqladı. Onun hemen 
hemen tamamiyle vaktini alan aile üzüntüleri dı§mda 
kendisinin yapabildigi biricik oyalanma, aileyi övmek 
oldu� için, kendi soyunu incelerken ve soyumuzun, 
hele kadınlar yolu ile inen dalını Alınanya'daki bütün 
ailelerin en temizi, en ünlüsü, en mükemmeli oldu�­
nu iki papaza anlatırken, kendini de araya sokU§tur­
mayı unutmadı. Rahip sabırla dinliyor, §ato papazı 
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da ba§ım saliayarak onu desteldiyordu. Bu sır�da 
onların konuşmalarım dinlemiyormu§ gibi görünen 
Albert, halamın sözünü §iddetle kesti ve ona §öyle 
dedi: 

- Benim iyi kalbli halacığım, allemizin üstünlü­
� hakkında bir takım kuruntutara kapılıyorsunuz. 
At8Iarımızın, soydan ki§iliklerinin ve sanlannın, geç­
mi§te pek gerilere gittiti doğrudur. Ama öyle bir aile 
ki, adını kaybediyor, yabancı soydan ve dinden bir 
kadının adım almak için bir çe§it mezhep deti§tiriyor, 
erdem ve memleketinin zaferine baA}ılık gibi eski 
değerlerini ortaya atmak hakkından vazgeçiyor. 

Bu dikkate değer sözler rahibeyi çok kızdırdı('). 
Ama rahibin kulak kabartır gibi bir tavır takındığım 
görünce buna cevap vermek zorunda olduğunu sandı 
ve Albert'e: 

- Sevgili yavrum, dedi, ben sizin kanaatinizde 
değilim. Ünlü ailelerin, yakınlığı övünç veren bir 
kadından ba§layıp kendilerine kadar gelen §eref 
miraslarından yoksun kalmıyalım diye adiarına bir 
ana dalımn adını katarak gerçekten daha ünlü bir 
duruma geldikleri sık sık görülmÜ§tür. 

Albert kendisinde §imdiye kadar görülmeyen bir 
direnme ile cevap verdi: 

- Ama bu kuralın uygulanacağı yer burası 
olamaz. En ünlü adın birle§mesinl anlarım. Bir 
kadının, kocasının adıyla bir arada amlan adım 
çocuklanna geçirmesini pek haklı bulurum. Ama 
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koca adının büsbütün silinmesi, bunu isteyen kadın 
tarafından bir hakaret, buna boyun eğen erkek 
tarafından bir alçaklık gibi geliyor bana. 

Rabibe derin bir iç çeki§le: 

- Albert, pek eski hAdiseleri hatırlıyorsunuz. 
Sonra kuralları da pek münasebetsiz uyguluyorsu­
nuz. Sayın rahip sizi işitince, atalarınızın içinde bir 
erkeğin böyle bir alçaklıgı yapabileceğini sanabilir. 
Şöyle böyle öğrendiğinizi sandığım hAdiseleri ma­
demki, pek iyi bilmektesiniz, o halde, Tann'ya 
şükürler olsun, bizden artık pek uZakta olan. . .  Şu 
siyasal hAdiseler üstünde böyle bir fikir yürütmemeli­

yiz. 
- Eğer dÜşüncem sizde endişe uyandınyorsa 

Rusdolstadt'ların son kontu olan büyük dedemiz 
Withold(!)'un hAtırasına karşı yapılan namussuzca 
her türlü suçlamaları yıkmak için hAdiseyi anlatayım. 

Onun felsefe ile ilgili fikirlerine ve alıştığımız 
sessizliğine pek aykın olan bir tartl§maya giri§tiğini 
görmekten fazla şaşkınlık duyarak gözlerimi aça aça 
kendisini dinlediğimi görünce sözlerine şunları kattı: 

- Amca kızım bu mesele ile ilgilenmiş görünü­
yor. Şunu biliniz ki, Amelie, büyük babamızın babası 
Wratislaw, annesi Ulurique{Z) Rudolstadt'ın oğluna 
kızgın demirle dağlama cezası vereceklerini sanarak, 
bugün sizin yüzünüz kızarmadan, benim de övünç 
duymadan taşıdığımız bu Sakson adını almak için 
Podiebrad diye anılan babalarının adını, yani gerçek 
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idi. 

Anıcam Christian dedi ki: 

- Y qadıgııruz zamandan pek .uzaklarda geçmi§ 
hAdiselerin hatırlanması ancak bizde fazla sıkıntı ve 
rahatsızlık yaratmaya yarar. 

Albert hemen cevap verdi: 

- Bana öyle geliyor ki, balam, bize Rudolstadt'la­
nn büyük olaylarını anlatırken geçmi§te pek gerilere 
gitti. Neden bilmiyorum, bizden biri rasgele, soy 
bakunından Saksonyalı dejil de Bohemyalı oldutu­
nu, Rudolstadt adım dejil de Podiebrad adım tqıdı­
gım hatırlayıp, daha üstünden yüz yirmi yıl geçmeden 
hAdiselerden söz açınca tabü etrafında tatsız bir ne§e 
uyandırır. 

Albert'i gerçekten ilgi ile dinleyen rahip dÜ§ün­
dü�nü §Öyle anlattı: 

- Ünlü ailenizin, geçmi§te George Podiebrad(1) 
kırallıgına ba�andıgıru çok iyi biliyorum. Ama o adı 
ta§ıyacak kadar dojru bir hatla inip geldiginden 
haberim yoktu. 

- Çünkü soy ataçlannı çizmesini bilen balam, 
gövdesini meydana getirdipmiz biricik ve çok delerli 
atacı hafızasmda kesip devirmek için bir yargıya 
kapılını§. Üstüne §eref dolu ama karanlık tarihimizin 
kanlı harflerle yazıldıgı bir soy atacı, civardaki datda 
hill dimdik ayakta duruyor. 



335 

Albert böyle konuşurken fazla heyecanlandığını 
görerek amcaının yüzündeki neşeli çizgilerin silinir 
gibi olduAunu gören rahip, merakı pek fazla uyanl­
makla beraber, konuşmayı başka tarafa çevirmeyi 

denedi. Ama benim merakım işlerin böyle güzel bir 
yolda devam etmesine imkan bırakmadı. 

Ben, Albert'e yaklaşarak haykırdım: 

- Ne demek istiyorsunuz Albert. 

- Bir Podiebard'ın habersiz kalamıyacağı şeyi 
söylemek istiyorum. Çünkü her gün pencerenizden 
gördü�nüz ve ruhunuzu Tann'ya yöneltmeden altın­

da hiç bir zaman oturmamanızı hatırlattığım korku 
taşı'nın kocamış meşesi, üç yüzyıl önce bugün meyda­
na getirmekte güçlük çektiği, kuru palamutlarından 
çok daha ağır yemişleri taşıyordu. 

Büyük bir korkuya kapılan şatonun papazı dedi 

ki: 

- Korkunç bir hikayedir bu. Ama kont Albert'e 
bu bikayeyi kimin anlattığını bilmem. 

Albert cevap verdi: 

- Memleketin geleceği, belki de daha gerçek 
olan bir şey. Çünkü ailelerin arşivleri ve tarih 
belgeleri boşuna yakıldı, sayın rahibim. Çocuklar 

daha önceki hayattan habersiz olarak boşuna büyü­
tüldü. Basit insanlara safsata yapılarak, zayıflara 
gözdağı verilerek boşuna susturuldu. Geçmişin her 
tarafta yükselen binlerce sesini, ne zorbalık korkusu 
bolablldi, ne de cehennem korkusu. Hayır, hayır, bir 
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papazın onlan susmaya zorlayan sesine kaqılık, bu 

korkunç sesler öyle deh§etli bir uğultu ile konuşuyor­

du ki! Bu sesler uykuda, bize Mdiseyi haber vermek 

için ayaga kalkan hayaletlerin atzı ile ruhlammza 
sesleniyorlar. Bütün tabiat gürültüleri ile kulaklan­

mıza fısıldıyorlar. Hatt! bize papazlarunızın cinayet­

lerini, fel!ketlerini, zaferlerini anlatmak için, vaktiy­

le kutsal ormanlardaki Tannlar agacı gibi, agaçlann 

gövdesinden fışkınyorlar. 

Rabibe dedi ki: 

- Zavallı yavrum, neden aklını bu acı düşüoce­

lerle, bu ugursuz Mdiselerle dolduruyorsun? 

- Bunlar sizin soylannızdır. Pek korkunç ve 

yenilmez Calice'li Jean Ziska(') diye andıldan bir 

adamın, atalarunızın en büyüklerinden, en müthişle­

rinden, en girişkenterinden biri olan insanın, kendi 

eliyle me§e dalianna astıgı on beş rahibin hAtırasını 

bende uya�dıran, sizin geçmiş yüzyıllar içinde, yaptı­

gıoız ge�tidir, halacıgım. 

Hussite savaşlan boyunca öteki protestaniann 

kudretini; yijitliğini, hatt! zulümlerini pek pahalıya 

mal eden Taborite'ler{l) , yani yobazlar başkanının 

adı, rabipte şato papazının üstüne bir yıldırım gibi 

dil§tü. Şatonun papazı büyük bir haç işareti yaptı. 
Halam Albert'in iskemiesine dayapan koltuğunu geri 

çekti. 

Halam: 

· - Aman Yarebbi! diye batırdı. Bu çocuk neden 
ve kimden söz ediyor? Sayın rabibim, dinlemeyiniz 
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onu. İ�renç adını ağzına aldılı melunla allemizin hiç 
bir suretle ne bir bağı oldu, ne de bir münasebeti . • 

Albert büyük bil' güçle cevap verdi: 

- Kendi esabımza konu§unuz halacıAun. Her 
ne kadar gerÇek bir Pocil'ebrad'sanız, ama içtende bir 
Rudolstadt'sınız. Ama bana gelince, ben damarla­
nmda .. birkaÇ damf� daha fazla Bohem kanı ile 
boyanmı§, birkaç damla daha eksik yabancı bir kanla 
temizlenmi§ bir kanı tqımaktayım. Anamın soyunda 
ne Saksonyalı ne Bavyeralı, ne de Prusyalı vardı. 
Tertemiz İslav soyundandı. Hatta iddia edemedi� 
bir soydanki§ili�e kaqı fazla tasa duyuyormU§ gibi bir 
haliniz oldu�u için, ki§isel soylulu�a önem veren ben, 
e�er bilmiyorsanız ö�etece� ki, e�er unutmu§sa­
nız hatırlatacaAun ki, Ziska, Prachalitz adındaki bir 
soydan ki§i ile evlendirilen bir kız bıraktı('). 
Prachalitz(l) olan anam, kadınlar yolu ile, sizin 
Rudolstadt'lardan geldi�niz gibi, Jean Ziska'dan 
do� bir hatla geliyordu. 

- Bu bir rüya, bu bir hata Albert. 

- Hayır sevgili halacıAun, bu i§i do� söyleyen 
ve Tanrı'dan korkan §ato papazına bırakıyorum. 
Bunu ispatlıyacak par§ömenler onun elleri arasında 
bulunuyordu. 

Şato papazı ölü gibi sapsan kesilerek: 

- Ben mi? Diye haykırdı. 

Albert acı bir alayla cevap verdi: 
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- Mademki annem öldükten sonra onlan yak­

malda Avusturya uyruldu bir katoUk papazın görevi­
ni yerine getirdiniz, o halde sayın rahibin önünde 

yazünüz kızaımadan bunu itiraf edebilirsiniz. 

Şatonun papazı daha da sanrarak: 

- Vicdanıının emretti� bu harekette, ancak 
tanık olarak, Tann vardı. Kont Albert, bunu size kim 

açıkladı? 

- Bunu size söyledim, sayın papazım, rahibin 

sesinden daha yüksek sesle konuşan insan sesi. 

Ben büsbütün ilgilenerek sordum: 

- Hangi insan sesi Albert? 

Albert cevap verdi: 

- Uykumda konuşan ses. 

Kont Christian pek dalgın, pek kederli: 

- Ama, dedi, bu, hi� bir §eY 
·
açıklamaz ki. 

Albert bizi baştan başa titreten bir sesle: 

- Kan sesi, babacıjım. 

Arncam ellerini kaVU§turarak: 

- Tannm, ne yazık, ne yazık! Zavallı anasını 

üzen hep aynı bulyalar, hep aynı hayaller. 

Sonra halama doğru e�erek: 

- Hastalı�da, çocuğumuzun önünde bütün 
bunlan söylemi§ olacak. Çocuğun kafası erkenden 

bunlarla dolmU§ olmalı. 
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Rahi� cevap verdi: 

- İınkin yok kardqim. Albert annesini kaybet­
tip zaman ancak üç yquıdaydı. 

Şatonun papazı yavq sesle: 

- Yalanla dolu, dinsizlikle örülü, mezhep §8§11'· 
tıa şu mel� yazılann bir kaça sonradan evde kalmq, . 
anası bunlan aUe sım olarak saklam•t olabilir. 
Bununla beraber o son yüce saatte benim feda 
ettiAtm erdeini elde etti. 

Heyecanla dolqan Albert, büyük salonun öbür 
bqmda, pe� hafif sesle konU§aD şato papazının tek 
kelimesini kaçıtmıyarak: 

- Hayır kalm8JIU1br, sayın papazım, dedi. Her 
§Cyi yokettipnizi, ölüm gününden bir gün sonra 
odasının her kÖ§eSini aradıpnm, kan§brdılmtzı pek 
iyi bilirsiniz. 

Kont Christian sert bir eda ile sordu: 

- Size böyle kim yardım etti ve hafızamD 
lll§ırttı, Albert? Hangi hain, .hangi imtiyazsız uşak, 
aile ile ilgili hldiselerin, tüphesiz pek şişirilmi§ 
hikAyesiyle körpe dimapnm kan§brmaya fırsat bul­
du? 

- Hiç kimse babaaAun, dinim ve vicdanınun 
üstüne yemin ederim. 

Keyfi kaçan şato papazı: 

- İnsan soyuna düşman birisi bütün bunlara el 
atını§ olmalı? 



Rahip §Öyle bir fikir yürüttü: 

- Kont Albert'e olaganüstü bir hafıza bağışlan­
dığını, görgüsü, çocukluk çağında şüphesiz göze 
çarpmıyan hAdiselerin oraya yerleşip iz bıraktığını 
düşünmek daha gerçege yakın olur, daha hıristiyanlı­
Aa yakı§ır. Az rastlanır zekAsında göze çarpan şey, 
aldının pek erkenden geliŞmiş olmasıdır. Bende 
böyle bir kanaat yaratıyor. 

HAdiselerin bitırasını tutma yetisine gelince 
onun da gerçekten olaganüstü oldutunu gördüm. 

Albert sert bir şekilde cevap verdi: 

- Böyle bir yetiden büsbütün yoksun oldugu­
nuz için size bu hal olaganüstü imiş gibj· görünüyor. 
MeselA son olarak adımızı taşıyan, dini bütün bir yigit 
olan Withold Podiebrad (halacığım büyük babanız­
dır) korku taşını kendi eli ile koyduktan sonra siz, 
1619 yılında ne yaptığınızı anlatır mısınız? Bahse 
girerim ki, sayın rahibim, bu durum içinde hareket 
tarzını unutmuşsunuzdur, öyle degil mi? 

Hepimiz Albert'in konudan büsbütün uzaklaştı­
ğını gördügümüz sırada rahip gerçekten tatsız ve 
alaylı bir gülümseme ile cevap verdi: 

- İtiraf edeyim ki, bunu tamamiyle unutmtl§­
tum. 

Albert hiç bozulmadan sözüne devam etti: 

- Peki size bu hidiseyi anlatayım. Protestan 
olduklarını açıkça söyleyen ve Withold'u tapareasma 
seven Pilsen işçileri efendilerinin ölümünün öcünü 



341 

almak üzere geldikleri ve düşmanlarını parça parça 

etmeye hazırlandıldan için kurtulmak ya da saklan­
mak üzere VUl1l§aD şu imparatorluk askerlerine gidip 

öğüt verdiler. Sonra Withold'un şaşkına dönen ve 
tirtir titreyen dul kansı anam-atam Ulrique'i gelip 
buldunuz. Hatta öğütlerinizi izlemek, altın delerin­
deki hizmetlerinize karşılık bir şey vermek isterse 
mallarını, sanlanm, hürriyetini ve çocuklanmn bqla­
nm korumak için, imparator II. Ferinand(I)'la kendi­
sini uzlqtıracaltJııza söz verdiniz. Kadın buna boyun 
eğdi. Ancak sevgisi ona şu ll§alıiık andlqmayı telkin 

etti. Kocasımn din u�runa ölümüne saygı göstermedi. 
Zaten katoİik olarak dolmuştu ve ancak kocasına 
karşı duydulll sevgisi yüzünden mezhep deliştirmiş­
ti. Çocuklanm · kurtarmak için Withold'un kam ile 
imzaladılt bir imam Russite'ler Clixtin'ler, Taborite'­
ler, Orphelin'ler, Birlik kardqler ve Luther'cüerf) 
(bütün bu adlar sevgili Porporina, belki de aslından 
geldiğimiz Podiebrad dalından inen Jean Husse 
mezhebini Luther mezhebine baliayan çeşitli mez­
heplerin adıdır.)'den ibaret bütün atalanmn adım, 
daha ün salmış bir adı sefalet sürgün, zulüm babasına . 
kabul etmesini bilemedi. 

Albert sözlerine şöyle devam etti: 

- Nihayet Saksonyalı k8dın korktu ve boyun 
· eğdi. Şatoya el koydunuz. Oradan imparator kuvvet­
lerini uzaklqtırdımz. Topraklanınıza saygı göstertti­
niz. Büyük bir ateşte bütün aqivlerimizi, sanianmızı 
yaktınız. Bu yüzdendir Id, balam Podiebrad'lann soy 
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agacını kuramadı. Rudolstadt'lann daha az özümse­
neo otlaklanna atıldı. Hizmetleriniz karşıtıpnda zen­
gin, pek zengin oldunuz. Üç ay sonra Ulrique'e, 
çocuklannın milliyet degi§tirmesine, onlann, sizin 
aracılıgımzia, Roma dininde yeti§tirilınesine, sonra 
babalannın ve atalannın aleyhinde pek yigitçe dögüş­
tülderi bayrak altında" asker olmalanna lütfen müsaa­
de eden imparatorun dizlerine kapanmak için Viya­
na'ya gitmesine müsaade edildi. Ben ve oguilanm, 
Avusturyalı zorbalar arasına katıldık. 

ile: 
Halam, Albert'in saçmaladıguu görerek üzüntü 

- Oguilann ve sen hal dedi. 
Albert pek ciddi bir eda ile cevap verdi: 
- Evet, oguilanm Sigismonde) ile Rodolphe. 
Amcam Christian: 
- Amcamm ve babamın adlan bunlar, dedi. 

Albert gene aklın nereye gitti? Kendine gel oıtJliD. 
Bizi bir asırlık bir zaman, Ulu Tann'nın emriyle 
çekilen bu ıstırap lı hAdiselerden ayırmaktadır. 

Albert sözünün kesilmesine hiç öfkelenmedi. 
Wuthold'un ogıu Wratislaw ile ana tarafından Ru­
dolstadt adını taşıyan ilk Podiebrad'm aynı insan 
olduguna inanmt§tı ve bizi de inandırmak istiyordu. 
Bize onun çocuklugunu, kont Withold'a yapılan 
i§kencelerin yani, kendisine göre mürebbisinden 
başka kimse olmayan cezvit Dithmar'a çirkin bir 
tekilde mal ettip işkencenin içinde sakladtp apaçık 
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bAtırasını, çoculduAunda da Dithmar'a(1), Avustur-
ya'ya, imparator adamianna ve katoliklere karşı 
duydultı kini anlattı. Daha sonra hAtıralannı birbiri­
ne karı§tırdıjı görüldü. Devamlı ve sonsuz hayat(2) 
hakkında, Jean Husse'ün ölümünden yüzyıl sonra 
Bohemya'da tekrar görünecegini(3) ve eserini ta­
mamlayacajını iddia eden Hussite inaçlariyle _ilgili bir 
makaleye dayanarak insaniann yer yüzünde tekrar 
görüneceAi, fikrince, Jean Husse'ün Luther'in tekrar 
dirileceAifle göre, bu kehlnetin doAruiulu üzerine 
anlaşılmaz bin bir §eY kattı. Sonunda. sözleri bir din 
sapıklıjı, bir boş inanç, anlaşılması imkAnsız, metafi­
zik ve şAirane bir bezeyan karı§ımı hiilini aldı. 
Wratislaw'm ki§iliAi §Öyle dursun, Jean· Ziska'nm · 

ki§iliAifide, hattA geçmi§ hayat içinde kendisine görü­
neniere dayanarak, bilmem ne kadar ölüleri gördü­
pnü · iddia ederek bütün bunları öyle belirli bir 
inançla, öyle ayrmtılariyle öyle kesin, öyle ilgi çekici 
hAtıralarla anlattı ki, hiç birimiz onun sözünü kesme­
ye ya da aksini söylemeye kuvvet bulamıyarak 
ajzunız açık dinleyip durduk. 

Kendilerine göre dinsizliAifl bir i§areti olan bu 
bunakça sözlerden son derece ıstırap duyan halamla 
amcam, hiç deAilse bu bunaklıjın aslım öjı"enmek 
istiyorlardı. Çünkü' bu hal kendini açıkça ilk defa 
gösteriyordu. HattA bu yeni halle ujı"aşmak, onunla 
bolu§mak için, bu bunaklıjın kaynajını bilmek 
gerekiyordu. Rahip i§i tatlıya baAJaınaya kont Albert'in 
bu iMmlmaz bilgisi ile bir yalan uydurup bizimle 

-�lr 



ejenmekten zevk alan şakacı çok muzip bir zekisı 
olduAunu etrafa inandırmaya çalışıyordu. 

- O kadar okumuştur ki, doAaüstü varlıklara 
inanmaya eAifun gösteren zekilan kandırmak için 
anlattıAt sahnelerde gerçekten hazır bulunduAunu, 
oldukça ayrıntıtarla ve kesinlikle söyleyerek her 
yüzyılın tarihini böyle bölüm bölüm anlatabilir. 

Ate§li sofuluAu içinde bo§ inandan uzakla§ma-
1111§ olan hattA yeAeninin bu sözlerine inanmaya 
ba§layan rahibe, rahibin sinsice telkinlerini pek kötü 
k&r§lladı ve şakacı sözlerini daha ne§eli bir konu§ma­
ya saklamasını öAütledi. Sonra kafasını dolduran 
hatalardan Albert'i çevirmek için büyük bir çaba 
har�dı. 

· 

Albert sabırsız bir hareketle haykırdı: 

- Sizin kim olduAunuzu söylemediAime dikkat 
ediniz. Şimdiye kadar bunu öArenmenizi istemedim. 
Ama §U anda bir §eY bana Saksonyalı Ulrique'in 
yanımda olduAunu haber veriyor. 

Rabibe cevap verdi: 

- Çocuklannın hayatını, torunlannın hürriyeti­
ni, mallarını, onların eri§tikleri §erefleri korumasını 
bilen fedakAr ve davranı§lannda ölçülü bu ana-atanın 
bende yeniden belirdiAint nasd dÜ§ünebiliyorsunuz? 
Bakınız Albert sizi öyle severim ki, hatınnız için daha 
çok kılıkiara girerim. Peri§an aklınızı yatı§tırabilsem 
hayatımı . bile feda ederim. 
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Albert bir kaç dakika sert ve aynı zamanda 
kederli gözlerle halasma baktı. Sonunda ona yaklqtı, 
ayaklan dibine diz çökerek: 

- Y ook, yook, siz bir meleksiniz . . Hem siz 
vaktiyle Hussite'lerin tahta kupasından kutsal §U'abı 
içtiniz(1). Ama Saksooyalı kadın burada. Bugün sesi 
bir kaç defa kulaAtma geldi. 

Onu ne§Cleodirmeye çabalayarat dedim Id: 
- Farzediniz Id, Ulrique benim. Sizi 1619 yılı­

om cellatlerma teslim ettijim için bana fazla kızıoayı­
oız. 

Albert bana korkulu gözlerle bakarak: 

- Siz bari bunu söylemeyiniz anam. Çünkü sizi 
affedemem, Tanrı beni daha kuvvetli bir kadının 
göpünde yarattı. Nasıl oldu bileniem yolunu sapıt­
ınq olan Ziska'om kanma, öz cevherimi batırıp 
ıslattı. Aın�lie bakmayınız bana öyle, aman benimle 
konuşmayınız. Bugün acısım duydujuın kötülüjü. 
yaratan sizin sesinizdir, Ulriquel 

Albert bunu söyleyerek telA§la dı§8!'ı çıktı. Aklı­
om bozuklulu hakkında nihayet kendisinin verdili 
hazin bulgudan hepimiz büyük bir üzüntü duyduk. 

Bu konuşma olurken vakit öAJedeo sonra saat iki 
idi. Sessiz sessiz öAJe yemepni yiyorduk. Albert 
yemek sırasında yalnız su içmi§ti. Hiç bir §CY bizde bu 
bunaklıpı bir sarho§luk sonucu oldulu ümidini 
uyandırmıyordu. Şatooun papazı ile balam, Albert'in 
çok hasta oldulu kanısına vararak ona özenle bak-

, 



mak için hemen sofradan kalktılar. Aman Yarabbi, 
tavranması imkAnsız bir hAdise! Albert Adeta bir 
büyü etkisi ile gözden kaybolımqtu. Onu ne odasın­
da, sık sık kapanmayı Adet edindi� ne anasının 
odasında, ne de ptonun her hangi bir köıesinde 
bulabildiler. Albert'i bahçede ada tavşanlannın bu­
luıidu� agılda, civardaki ormanda aradılar. Hiç 
kimse onu ne yakında, ne de uzakta görebilmi§ti. 
Ayak izleri hiç bir tarafta görünmüyordu. Gündüz de 
gece de böyle geçti. Evde hiç kimse yatmadı. 
Adamlanmız onu meşalelerle aramak için gün do­
�caya kadar ayakta kaldılar. 

Bütün aile dua etmeye başladı. Ertesi gün aynı 
korkutarla geçti. Bu günün arkasından gele.n gece de 
aynı büyük üzüntülerle geçirildi. Hayatımda bu 
önümdeki aile hAdiseleri için hiç bir zaman ıstırap 
duym&ml§ ve titrememiş olan ben, nasıl bir deh§ete 
kapıldı� tarif edemem. Albert'in kendini öldürdü­
Aüne, ya da bir daha geri gelmemek üzere kaçtıAma 
pek ciddi olarak inandım. Bu yüzden çırpmmaya 
başladım. Ate§im bir hayli yükseldi. Bu..- garip ve 
kaderi kötü varhAm bende uyandırdıAJ. korku ortasın­
da, içimde hAlA bir sevgi kalmtısı vardı. Babam uzak 
gezintilerinde Albert'i ormaniann tA içinde bulacaAJ.­
m umarak kendinde ava gitme gücünü bulmU§tu. 
Istıraptan bitkin bir hale gelen, bununla beraber 
hareketli ve cesur olan halanı bana özen gösteriyor, 
herkesi yatl§tırmaya çalışıyordu. Amcam, gece gün­
düz dua ediyordu. Onun imarum ve Tannya karşı o 
stoacı boyun eji§ini görerek sofu olmadıjıma acın­
dım. 
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Rahip biraz kederli duruyor, ama hiç endi§e 
duymuyormuş gibi görünüyordu. Onun dediAfne 
göre do!rusu Albert hiç bir zaman böyle ortadan yok 
olmaml§tı, ama yalnızlık ve içe kapanma ihtiyacını 
duyarnıl§. Rahibin vardtp sonuç, bu garipliklerin tek 
illcı, bunlara hiç bir zaman üzülmernek ve fazla 
önem vermiyormuş gibi görünmekti. Dopııyu söyle­
mek gerekirse bu dalavereci ve son derece bencil 
vazifelinin, gözcülük görevini yapmak üzere kendisi­
ne baAJ.anmış bol maaşı alabilmek için, hayırlı hiz­
metleri hakkında aileyi aldatmaktan ve mümkün 
oldugu kadar bu görevi uzatmaktan başka bir tasası 
yoktu. Kendi işleriyle ve zevkleriyle oyalanmış, 
Albert'i aşın eAilimleri ile başbaşa bırakml§tı. Belki 
de onun sık sık hastalandıpm ve coştuguDu görmüş­
tü. Hiç şüphe yok ki, onun kendi keyfine uygun 
hareketlerini serbest bir yataAa salıvermişti. İşin 
do!rusu, haber verilebilecek her şeyi bizden salda­
mak ustalıpm göstermişti. Çünkü amcamın, oAJ.u 
hakkında aldılı bütün mektuplarda Albert'in di§ 
görünüşüne ait övgülerden, kişillAinin üstünlükleri 
hakkında tebriklerden başka hiç bir şey yoktu. 
Albert, hiç bir yerde bir hastanın, akıldan sakat bir 
insanın etkisini bırak:mamıştı. Her ne olursa olsun 
sekiz yıllık aynlıp süresince onun iç hayatı bizim için 
içine girilemiyen bir sır olarak kaldı. Üç gün sonra 
rahip Albert'in ortaya çıkınadıtım görünce işlerinin 
bozulacaAından gerçekten korkarak az rastlanır bir 
kitabı sözde aramak bahanesiyle Prag'a gitmek ve 
kitabı orada bulmak istedilini ileri sürdü. Diyordu 
Id: 
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- Kont Albert, araştırmalan içine gömülen ve 
kendi saf tutkulannı doyurmak için bütün dünyayı 
unutan bilginler gibidir. 

Bunun üzerine rahip gitti ve bir daha gelmedi. 

Yedi günlük öldürücü bir ıstıraptan. sonra artık 
ümidimizi kesmeye başladığımız bir sırada akşama 
doAru All>ert'in odasının önünden geçen balam, 
kapının açık oldutunu, Albert'in koltutunun içine 
oturmuş, bu esrarlı gezintisinde pepne takılan köpe­
ifni ok§adıAıru görmii§. Elbisesi ne kirlenıniş, ne de 
yırtılmı§tı. Sanki ıslak bir yerden çıkmı§, ya da geceyi 
yıldızlar altında geçinııi§ gibi sadece sırmalan karar­
mıştı. Ayakkabılan uzun uzun yürüdüğünü haber 
vermiyordu. Ama sakalı ve saçlan kendine karp 
özenlerini uzun zaman unutmuş oldutunu belli edi­
yordu. O günden itibaren öteki insanlar gibi traş 
olmayı, pudralanmayı, sebada reddetti. Bu yüzden­
dir ki, onu bir hortlak görünii§ü içinde buldunuz. 

Halam, büyük bir çıAJık atarak ona doAru 
atılmış. 

Albert onun ellerini öperek demi§ ki: 

- Neyiniz var halacaAun? Sanki beni bir asırdan 
fazla görmemi§ gibisiniz. 

Rabibe haykırmış: 

- Zavallı yavrucujum, yedi gün önce bize hiç 
biıı §eY söylemeden hepimizi baralap gittin. Öldürücü 
yedi günden yedi geceden beri seni anyoruz. Senin 
Için aAiıyor, dua ediyoruz. 
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Albert şaşkın bir yüzle ona dönerek: 

- Yedi gün mü? demiş. Yani yedi saat demek 
istiyorsunuz sevgili halacıgun. Çünkü daha bu sabah 
gezmek için dışan çıktım. Sizinle akşam yemep 
yemek üzere zamanında işte geldim. Bu kadar kısa 
bir ayrılık yüzünden nasıl olur da sizde böyle bir 
endişenin uyanmasına sebep olabildim? 

Ona durumu açıklarken, durumu a�laştırmak­
tan korkan balam: 

- Elbette yavrum, demiş, dilim dolaştı, yedi 
saat demek istedim. Bu kadar uzun gezintiler yapma­
dığın için merak ettim. Hem bu akşam kötü bir rüya 
gördüm, delirmişim. 

Albert, onun elini öpüşleri ile örterek: 

- Benim saf kalbii halacıgun, mükemmel dos­
tum! Beni küçük bir çocuk gibi seviyorsunuz. Ümit 
ederim ki, babam sizin meralanızı paylaşmamıştır? 

- Elbette. Yemek yemek için seni bekliyor. 
Çok acıkmışsmdır. 

- Çok az. Öğle yemepni pek iyi yemiştim. 

- Nerede ve ne zaman yedin Albert? 

- Burada, bu sabah. Sizinle beraber halacıgun. 
Görüyorum ki, MlA kendinize gelememişsiniz. Ah! 
Böyle bir korkuya sebep olduğum için öyle zavallıyım 
ki! Bunu önceden nasıl sezebilirdim? 

- Biliyorsun, işte ben böyleyim. Bırak da nere­
de yemek yediğini, bizden ayrıldığından beri nerede 
uyuduğunu sorayım? 
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- Bu sabahtan beri nasd olur da yemek yemek 
ve uyumak için bir istek duyanm ben? 

- Kendini hasta mı hissediyordun? 

- Hiç bir şekilde. 

- Hiç yorgun deAfl misin? Muhakkak çok yo-
rulmU§Sundur. Dagfara tınnandın mı? Bu yorucu bir 
iş olmalı. Nereye gittin bakalım? 

Albert hatırlayacakmı§ gibi elini gözlerinin üstü­
ne koymu§, ama nereye tpttipni söylememi§ ve §Öyle 
cevap vermi§: 

- itiraf edeyim ki hiç bir şey hatırlamıyorum. 
Çok dalgındım. Hiç bir şey görmeden yürüdüm. 
ÇocukluAtımda oldu� gibi beni her zaman sorguya 
çektiğiniz vakit size cevap veremediğimi bilmiyor 
musunuz? 

- Gezintiterin sırasında götdütün şeylere fazla­
ca dikkat ediyor muydun? 

- Arada sırada, ama her zaman deAfl. HAdise­
lerin ço�nu inceledim. Tannya §ükürler olsun ki bir 
çoklannı da unuttum. 

- Neden Tannya şükürler olsun diyorsun? 

Albert, halamın §imdiye kadar hiç görmediği 
karanlık bir yüzle §Öyle demiş: 

- Çünkü bu dünyada görülecek o kadar kor­
kunç şeyler var ki! 

Halarn daha fazla konu§manın yersiz oldu�u 
anlıyarak ko§up amcama oglunun bulundu�u ha­
ber verdi. Kimse Albert'in evde oldu�nu hill 
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bilmiyordu. Onun eve giri§ini gören olmaınt§tı. Dö­
nü§ü kendisinden daha fazla bir etki yaratmadı. 

FelAkete katlanmakta fazla cesaret gösteren 
zavallı arncam ilk anda sevinmek gücünü kendinde 
bulamadı. Dü§üp bayıldı. Hatta Albert'i kar§ısmda 
görünce yüzü o�unun yüzünden daha bitkindi. Uzun 
yolculuğundan beri etrafında uyandırdığı heyecana 
hiç dikkat etmiyormu§ gibi görünen Albert o gün, 
§imdiye kadar göründügünden bamba§ka, taptaze 
görünüyordu. Hatta babasma ok§ayıcı bin bir söz 
söyledi. Pek dep§mi§ olduğunu görerek babası endi­
§Clendi ve sebebini ötrenmek istedi. Kendisine bu­
nun sebebini, kapalı bir §ekilde, anlatmaya ba§ladık­
ları zaman hiç anlamadı. HattA bütün cevaptarım 
öyle güvenle, öyle iyi niyetle vermi§ti ki, bu hali yedi 
günlük kaybolU§undan büsbütün habersiz olduAu 
�ını uyandırıyordu. 

Consuelo dedi ki: 
- Bana aniattığınız Adeta bir rüyaya benziyor 

ve beni uyumaktan daha çok yatağımdan çıkmaya 
zorluyor. Sevgili Baronum, bir insanın hiç bir §Cyden 
haberi olmadana yedi gün y8§aması nasıl mümkün 
olabilir? 

- Size anlatacaklarıının yanmda bu bir §ey 
depı. İ§i �tmamak için özetliyerek hafiflettiğim 
§Cyleri kendiniz de görünce tahmin ederim ki, bana 
zor inanacaksınız. Gözünüzün önünde geçen §Cyleri 
size anlatırken ben bile arada sırada Albert'in bir 
sihirbaz mı, ya da bizimle e�enen bir insan mı 
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oldutunu hAlA düşünüyorum. ama saat ilerleıni§. 
Dogrusu nezaketinizi kötüye kullandım diye korku­
yorum. 

Consuelo cevap verdi: 

- Asıl sizin nezaketinizi kötüye kullanan be­
nim . KonU§maktan yoruldunuz. Eger izin verirseniz 
bu inanılmaz hikAyenin sonunu yann akşama 
bırakalım(1) . 

Genç baron Consuelo'yu öperken: 

- Peki yann akşama bırakalım, dedi. 

XXIX 

Az önce dinledigi gerçekten inanılması güç 
hikAye, Consuelo'yu uzun zaman uyanık tuttu. YaA­
murlu ve iniltilerle dolu karanlık gece henüz tanıma­
dıgı, bo§ inana dayanan duygular kafasım kan§tırma­
ya yardım ediyordu. Şöyle düşünüyordu: Demek 
kimi insaniann üstüne çöken anla§ılmaz bir utursuz­
luk var? Demin büyük bir teklifsizlikle benimle 
konu§an §U genç kız Tanrı'ya ne yaptı da saf onuru 
yaralandı, güzel rüyalan boşa çıktı. Ya ben, biricik 
a§kımın kalbimde pek korkunç bir §ekilde örselenip 
kırılması için ne gibi bir kötülük ettim? Ama ne 
yazık! Şu insandan kaçan Albert de Rudolstadt aklım 
ve öz hayatının yönünü kaybetmek için ne gibi bir 
kusur i§ledi? Ulu Tann'nın ona yaptıgı gibi, kötü 
egilimlerle, ahlAksızca arzulan içine düşürmek için 
Anzoleto'ya kaqı tasarladıgı alın yazısı ne korkunç 
bir §eY· 
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Nihayet yorgunluğuna yenilerek uyudu. İpsiz 
sapsız bir sürü rüya içinde kaybolup gitti. İki üç defa 
uyan<lı. Sonra nerede olduğunu farketmeden, daima 
kendini yolculukta sanarak uyudu, Anzoleto, kont 
Zustiniani, hatta Corilla garip ve acı şeyler söyleye­
rek, işlediğini hatıriamadığı halde cezasını çektiği 
bilinmez hangi suç için kendisini azarlıyarak gözleri­
nin önünden birer birer geçti. Ama bütün bu 
gürültüler kara sakalı ile, sabit bakışı ile, hatta yer 
yer göz yaşlan serpilmiş bir tabut örtüsü gibi sırma­
lada süslü yaş elbiseleri ile beliren kont Albert'in 
görünüşü içinde silinip gidiyordu. 

Tamamiyle uyandığı zaman yatağının kenannda 
zarif bir şekilde süslenmiş olan Arnelle'yi taptaze ve 
neşeli buldu. Genç baron onun. alnına bir öpücük 
kondurarak: 

- Sevgili Porporina'cığım, biliyor musunuz, siz­
de garip bir şey var. Sanki olağanüstü insanlarla 
yaşamaya adamışım ben; çünkü siz de onlardan 
birisiniz. Benden güzel olup olmadığınızı aydınlıkta 
görmek için bir çeyrek saatten beri uyumanızı seyre­
diyorum. itiraf edeyim ki, Albert'e karşı duyduğum 
aşktan büsbütün ve hemen hemen vaz geçmeme 
rağmen, size ilgi ile baktığını görünce bir az yaralan­
dım. Ve bq hal içimde bir kaygı uyandırdı. Ne 
yaparsınız? Şimdiye kadar burada tek erkek o, tek 
kadın da bendim. Şimdi ikileştik. Eğer beni fazla 
gölgelerseniz bakın ha kavga ederiz. 

Consuelo cevap verdi: 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT I - F.23 



- Alay etmeyi seviyorsunuz. Sizin hesabımza 
hiç de hoş de�. Muziplik faslım bırakıp lütfen bana 

olaganüstü tarafımı söyler misiniz? Belki de bu, 

büsbütün geri gelen çirkinligimdir. Doğrusu J>ana 

öyle geliyor. 

- Size dogruyu söyliyecegim Nina. Bu sabah 

üstünüzde dolaştırdığım ilk bakışta solgunlugUDuz, 
uyumaktan ziyade yan kapalı duran sabit iri gözleri­

niz, yatağın içine sarkınış zayıf kolunuz, bana bir az 

üstün ·oldu� duygusunu verdi. Ama size bakmaya 

devam edince hareketsizliginizden ve gerçekten §aha­

ne olan duru§unuzdan o kadar korktum kil Kollannız 
bir kıraliçenin kollan gibi. Bunda ısrar ediyorum. 

HattA sessizliginizde anlıyamadığım üstün ve ezici bir 

taraf var. Bakın sizi son derece güzel bulmaya 

başlıyorum. Bununla beraber bakı§lannızda bir yu­

mu§aklık var. Beni çekiyorsunuz, sonra içime korku 

salıyorsunuz. Bu gece dÜ§ünmeden size anlattığım 

çılgmlıklardan pek utanıyorum. HAlA siz kendinize 
ait hiç bir §eY söylemediniz bana. Oysa hemen hemen 

bütün tasavvurlanmı biliyorsunuz. 

Consuelo, kederli bir gülümseme ile cevap 

verdi: 

- Eğer bir kıraliçe gibi görünüyorsam bunu 

hemen hemen farketmedim. Bu, tahtından indirilmi§ 

bir kıraliçenin acınacak hali olsa gerek. Güzelligime 

gelince, bana her zaman kabul edilerniyecek gibi 

görünüyor. Sizin hakkınızdaki kanaatime gelince 

sevgili Amelie, güzelliginiz, açık yürekliliğiniz kadar, 

i yillginiz kadar rağbettedir. 



- Evet açık yürekliyimdir; ama sii de öyle deli 
misbıiz Nina? Evet sizin yüce ve d1irüst bir. baJioJz 
var. Ama duygulannı saldamıyan bir insan DUiUUz? 
İ§te bunu sanmıyorum? • .. 

- Üstiin olmak bana düpnez bunu kabUl ediidz. 
Şu · anda benden üstün oldujunuz için kaderüiıin 
koruyucusu ve efendisi olmak size y8kıpt. 

- HakhSJmz. Ama yüce duygunuz bei:n katitu­
tuyor, size savruk görününem beni sak sık azailaıb&-
yınız emi� , . ı ·  � . ..  

� �a hiç bir surette haldgm yok. Beıi .... . . . 
müzik ôAfetmeninizim. Daha fazla bir.l"f.. olamala. · 
Zaten beiıim gibi bir zavallı halk � yeddrı ne 
oldujunu her zaman bilir. .· -·· • 

- Ah, sizi maAnır Porporma siZi. sit·iıaık kızi · 
olacak8ımz;(1) Oh, yalan söylü)'orınlndz; buna �-

. yok. Ben 's\zi daha ziyilde bir prens auesiniıi � 
çocuiu �yordum. Anne� ne if yaı)araı? 

. ·!: '* ' � �; ' .  
- �ninı gibi. §8rkı söylerdi . .-, · · ' . 
- Y!a babanız? 
Coniuelo Ş8§8ladı. Küçük baronWı, iÇinde ölçi­

süz bir ·ı� bulunan bütüiı' �a ceir�­
vermek i� h&zırlanmamıştı. DOgtusu babaiındalı 
söZ edildijbıi hiç bir zaman i§itmeD:ıi§, kendisinin de 
bir babasi -�l!P olmadılım bir türlü ·dii§Üöfue�: · 

� 1 · " 
Ameli� 'bir kahkaba atarak: 

- Hah, - tamam! Bundan eminim; babanız· ya 
büyük bft·.}-şpanyol'dur ya da Venedik dukasıdıt.-: 
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Bu konu§ma tarzı Consuelo'ya yaralayıcı ve 

münasebetsiz göründü. Biraz cam sıkılarak: 

- Demek oluyor ki, namuslu bir i§Çi, ya da fakir 

bir i§Çi tabü bir üstünlüğü çocuğuna aktarmaya hakkı 

yoktur? Bu hale göre halk çocuklannın muhakkak 

kaba ve biçimsiz olması gerek. 

Genç baron daha kuvvetli gülerek cevap verdi: 

- Bu son söz, balam Wenceslawa için bir 

iğnelemedir. Haydi sevgili Nina'cığım, sizi biraz 

öfkelendirdiysem aifediniz beni. İzin veriniz de sizin 

için kafamda güzel bir roman yaratayım. Ama 

yavrum, tuvaletinizi çabuk yapımz. Çünkü çıngırak 

neredeyse çalacak. Halam siz olmadan sabah kahval­

tısım sofraya getirtınediği için bütün aileyi açlıktan 

öldürebilir. Sandıklarınızı açmak için yardım edeyim 

size. Anahtarlan veriniz bana. Eminim ki Yenerlik'­

ten pek cici tuvaleder getirmi§sinizdir. Uzun zaman 

bu vah§iler diyannda ya§adığım için bana modadan 

haber verirsiniz. 

Consuelo bir yandan talaşla saçlannı topladı, öte 

yandan Arnelle'nin söylediklerini dinlemeden ona 

anahtarlan verdi. Amelie kuma§larla dolu olarak 

hayal ettiği sandığı çabucak açtı. Ama orada sadece 

bir yığın eski nota, nota defterleri , uzun zaman 

kullamldığı için silinmi§, görünü§ünde okunınası im­

kansız bir takım el yazmalanın büyük bir şa§kınlık 

içinde buldu. 
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Cici parmaklannı çabucak silerken haykırdı: 

- Aa, Aa! Bu ne? Yavrucuğum, burada garip 
bir gardrobunuz var. 

Consuelo: 

- Onlar hazinedir, bu hazineye saygı gösterin 
sevgili baronum. Büyük ustalann el yazınalan var. 
Sesim kaybolsun razıyım, yeter ki onları bana emanet 
eden Porpora'ya teslim edeyim. 

Amelie ikinci sandığı açtı. Onu da çizgili kağıt­
larla bir takım müzik kitapları ile, bestecilik, armoni 
ve kontrpuvan hakkında başka kitaplada dolu buldu. 

Amelie gülerek: 

- Ha! Anlıyorum. Bu sizin mücevher kutunuz. 

Consuelo cevap verdi: 

- Ondan başka mücevherim yok. Sık sık kul­
lanmak istiyeceğinizi ümit ederim. 

- Hele şükür, pek ciddi bir öğretmen olduğu­
nuzu görüyorum. Sevgili Nina'cığun. Acaba sizi 
ineitmeden sorabilir miyim? ElbiseleriDizi nereye 
koydunuz? 

Consuelo: 

- Şuradaki küçük karton kutunun içinde, dedi. 
Sonra gelip kutuyu aldı. İçindeki özenle ve dikkatle 
devşirilmiş siyah ipekten kısa bir elbiseyi barona 
gösterdi. 

Amelie: 
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..,.... Hepsi bu ı.nu? dedi. 
Consuelo: 
_.. Yolcuhak elbisemle beraber hepsi bu. Bir kaç 

g6n soiıra bura"'· de�ek üzere tam öte�e 
beDZlyen ildnci bir siyah elbise yaptıracapm. 

- A! YaVnJcuAum demek siz yastasıruz? 

Consuelo agır bqlı bir eda lle: 
- Belki de öyledir sa:yın bayanım. 
- O halde beni affediniz. İçinizde bir üzüntü-

Dün bulundulunu davranJ§lannızdan anlamalıydım. 
Sizi böyle o kadar seviyorum ki, birbirimize çabucak 
ısınacalız. Çünkü ben de acı hAdiselerin içinde 
bulunuyorum. HattA bana lAyık gördükleri bir koca­
mn yasını ta§lyabilirdim. Ab, sevgili Nina'capm, 
nqemden salan üzülmeyiniz, bu nqe çotu zaman 
derin acılan saklamak üzere bir çabadır. 

ÖpÜ§tüler, sonra kendllerini bekledikleri salona 
indller. Consuelo, sade, siyah elbisesinin, kara kebri­
bar bir ijne lle çenesine kadar göpünü kapattıp 
beyaz boyun atkısı rabibenin üstünde boş bir etki 
uyandırdıAnn nt bakı§ta farketti. İhtiyar Christian, 
daha az çekingen göründü. Ona kaqı bir gün önceki 
kadar mültefitti. NezAket olsun diye o gün ava 
gitmekten vaz geçmiş olan Baron Fred6rick, Consue­
lo'nun, kızına kaJ"§t göstereceAi özen için lltifatlı 
binlerce sözü kafasında bazırl8I111§ olmasına rapnen 
ona söyliyecek tek bir kelime bulamadı. Ama sofrada 
Consuelo'nun yanma oturdu. Genç kıza yemek 
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verirken öyle saf, öyle kılıkırk yaran hareketli bir 
telAş gösterdi ki, karnını doyurmaya zaman bulama­
dı. 

Şatonun papazı ona hangi derecedeki piskopo­
sun Venedik'i yönettiAioi sordu, sonra kiliselerio 
zenginligi ve siislemeleri hakkında bilgi aldı. Cevap­
lannda genç kızın oralara sık sık gittiAioi öğrendi. 
Tannsal bizmederde şarkı söylemek üzere yetiştiril­
diAini öğrenince genç kıza kaqı büyük bir saygı 
gösterdi. 

Kont Albert'e gelince, Consuelo ancak, gözleri­
ni ona kaldırmaya cesaret bulabildi. Şüphesiz, onda 
kuvvetli bir merak duygusu uyandıran tek insan o idi. 
Genç kız kontun kendisi hakkında ne düşündütfuıü 
bilmiyordu. Ancak ona salondan geçerken bir ayna­
nın içinde bak.mış, hattA sırtında daima siyah bir 
elbise bulunmasına rapıen biraz özenle giyiDdiAini 
görmüştü. Büyük bir soydanki§inin hali vardı onda. 
Ama bu koyu ve sarımırak benziyle, sakalı ve daAtmk 
saçlan, ona soydanki§i bir insanın omuzlan üstüne 
güzel bir Adriyatik balıkçısınıne) o dalgın ve düzen­
siz bll§ını koyuyordu. 

Bununla beraber sesinin ahengi Consuelo'nun 
müziğe alışık kulaklarını ok§adıgı için kont Albert'e 
bakmaya içinde yavll§ yavll§ cesaret buldu. Tavırlan­
nın ve halinin pek akıllı bir insan hali göstermesi, 
Consuelo'da §a§kınlık uyandırdı. Az, ama iyi muba­
keme ederek konuşuyordu. Genç kız sofradan kalktı­
ğı zaman Albert, gerçekte onun yüzüne bakmadan 
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elini uzattı. (Bu §erefi bir gün önce genç kıza 
vermemişti). Kendi elini, dün geeeki hikayelerde ve 
royalarda yaşayan o görünüşü bambaşka kahramanın 
eli içine bırakırken bütün vücudu titriyordu. Bu eli 
bir cesedin eli gibi soğuk bulacağını umuyordu. Oysa, 
bu el kendine özen gösteren ve sağlığı yerinde olan 
bir insanın eli kadar ılık ve yumuşaktı. Gerçeği 
söylemek gerekirse bu durumu hemen hemen kavra­
yamadı. İçindeki heyecan, ona bir çeşit baş dönmesi 
veriyordu. Hatta ağırbaşlılığını bir muzip genç kızın 
önünde devam ettirmek için ihtiyaç duyduğu her 
türlü silahlanmaya rağmen her hareketini izleyen 
Amelie'nin bakışı onu büsbütün şaşırttı. Kont Alber­
t'i kendisini yakınındaki bir koltuğa götürerek verdiği 
derin selamı, o da derin derin selamlıyarak karşılık 
verdi. Aralarında ne bir söz geçti, ne bir bakış. 

Amelie arkadaşının kulağına serbestçe fısılda­
mak için yanına oturarak: 

- Vefasız Porporina, dedi. Amca oğlumun üs-
tünde bir mucize yarattığınızı biliyor musunuz? 

Consuelo: 

- Şimdiye kadar fazla bir§ey farketmedim. 

- Çünkü bana karşı davranışlarını görmek lüt-
funda bulunmuyorsunuz da ondan. Bir yıldan beri 
sofraya otururken, ya da sofradan kalkarken, tek bir 
defa olsun elini bana uzatmamıştır. Bakın size en 
büyük nezaketi gösteriyor, doğruyu söylemek gere­
kirse, en uyanık anlarından birinde bulunuyor. Ade­
ta sizin ona akıl ve sağlık getirdiğiniz söylenebilir. 
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Ama bu dı§ görünü§lere güvenmeyiniz, Nina. Benim 
ba§ıına gelen, sizin de ba§ınıza gelecektir. Üç günlük 
yakınlıktan sonra varlığınızı bile ha tır larmyacaktır. 

Consuelo: 

- Görüyorum ki, kendimi §atoya alı§tırmam 
gerek, dedi. 

Aınelie, sesini alçaltıp, kendisinin ve Consuelo'­
nun yanma oturan rahibeye yönelerek: 

- Halacığım, doğrusu amca oğlum sevgili Por­
porina'ya kaqı pek nazik davranıyor değil mi? 

Wenceslawa, tatlılıkla cevap verdi: 

- Albert'le alay etmeyiniz; matmazel, üzüntü­

lerimizin sebebini pek kısa bir zaman sonra farkede­
cektir. 

- Alay etmiyorum, halacığım. Albert bu sabah 
çok iyi, buraya geleliberi belki de hiç görmediğim bir 
§eyi gördüğüme seviniyorum. Eğer herkes gibi o da 
tra§ olup pudralansaydı hiç değilse bu gün insan onun 
hiç bir zaman hasta olmadığına inanabilirdi. 

Rahibe: 

- Gerçi, dedi, bu sessizlik ve sağlık hali benim 
de gözüme ho§ görünüyor. Ama hadiselerin böyle 
mutlu devam edeceğini göreceğim diye hayal kur­
ınarn için bende artık cesaret kalmadı. 

Consuelo, en duygulu bir anda rabibenin gönlü­
nü kazanmak isteyerek: 

- Onun ne kadar iyi ve soydanki§i bir hali var. 
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Am�lie alaycı ve uyanık bir bakı§la Consuelo'-
nun içini okumaya çalışarak: 

- Öyle mi buluyorsunuz? Dedi. 

Consuelo kesin bir eda ile: 

- Evet, dedi, öyle buluyorum. HattA sayın 
bayanım, dün ak§am size söyledim; hiç bir insan yüzü 
bende bu kadar derin bir saygı uyandırmaınt§tır. 

Rabibe Consuelo'nun elini· heyecanla sıkmak 
için yapmacıldı halini birden bırakarak: 

- Ah, sevgili kızım; iyi yürekli insanlar birbirle­
rini sezerler, zavallı yavrumun sizi korkutacağından 
çekiniyorduın. Buna benzer ıstıraplann her zaman 
uyandırdıgı hoşnutsuzlu� ba§kalarının yüzünde oku­
mak benim için öyle büyük üzüntüdür ki. Onda pek 
güzel bir talihe değer olan yüce bir ruhun bulundu�­
nu hemen anladınız. 

Her bakımdan yetkin olan rabibenin bu sözleri 
Consuelo'ya, gözlerinden Yil§ getirlecek kadar do­
kundu. HattA duygularını açığa vurarak ihtiyar kadı­
nın elini öptü. Yetkin, ama havai bir insan olan 
Am�lie'den daha fazla bu ihtiyar kanbur kadına kaqı 
bir yakınlık duygusu ve bir güven hissediyordu. 

Kendi imk!nlanndan daha fazla kendi cesareti­
ne güvenen baron Fr�d�rick kadıniann konU§malan­
m kesti. İhtiyar adam, bayan Porporina'ya bir ricada 
bulunmak niyetiyle yaklll§tı; kadıniann yanında bü­
yük karde§inden daha fazla beceriksiz oldu� için 
(ailenin bir hastaııgı gibi görünen bu beceriksizlitin 
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Albert'de vah§ilik derecesine gelıni§ olarak ortaya 
çıkınasma pek şaşmamahdır). Am�Ue'nin Consuelo'­
ya anlatmak ve tercüme etmek vazifesini üZerine 
aldıAJ bir çok özür dilemelerle karqak bir söylevi 
kekeledi. 

Am�Ue: 

- Babam dedi, bu kadar yorucu bir yolculuktan 
sonra müzik yapmaya cesaretiniz olup olmadıAtm 
soruyor. Eger iyillpnizi kötüye kullanmak telAldd 
etmezseniz sesimi dinlemenizi ve metodum hakkında 
bir yargıya varmanızı rica ediyor. 

Consuelo, atik bir hareketle ayaga kalktı ve 
klavsenin kapapn açtı: 

- Ricalannı can ve gönülden kabul ediyorum, 
diye cevap verdi. 

Am�Ue, sehpanın üstündeki nota defterini dü­
zeltirken pek hafif bir sesle: 

- Sizin ve benim güzel gözlerimize raAmen bu 
denemenin Albert'i nasıl kaçıracapn göreceksiniZ. 

Gerçekten Am�Ue, melodiyi bir kaç dakika hafif 
bir sesle okuyunca Albert ayaga kalktı. Farkedilme­
diAffii hayal eden bir adam gibi ayaklannın ucuna 
basa basa dışarı çıktı. 

Am�Ue bir yandan rasgele çahyor, bir yandan da 
hafif sesle sözlerine devam ediyordu: 

- Şarkı söylediprn zaman sık sık yaptıAı gibi 
öfkeyle kapılan çarpmaması olapnüstü bir teY. Pet 
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nezaketi üstünde. HattA insanın bugün ona "kibar bir 

adam" diyece� geliyor. 

Rahibe, Albert'in dı§an çıkı§ım örterim ümidiy­

le klavsene yakla§tı. Sanki dikkatle dinliyormu§ gibi 

bir tavır takındı. Ailenin geri kalanlan Consuelo'nun 

öğrencisi hakkında verece� yargıyı saygıyla bekle­

mek üzere bir az ötede bir yan çenber meydana 
getirdiler. 

Arnelle cesaretle Rergolese'in Achille in 
Scyro, (') sundan bir arya seçti. Bu aryayı yırtıcı, ama 

taze bir sesle ve güvenle söyledi. Ama §arkıya öyle 

gülünç bir Alman §ivesi katıyorduki, Consuelo, hiç 
bir zaman böyle bir §ey duymadığı için her kelimede 

gülmernek için kendini tutuyordu. Genç baronun hiç 

ciddi bir bilgisi, hiç bir müzik anlayı§ı olmadığına 

kanaat getirmek için dört ölçü dinlemesi yetti. 
Kaypak bir çe§nisi vardı. HattA iyi dersler almı§ 

olabilirdi. Ne kadar bilinç katarsa katsm mizacı onun 

devamlı çall§ması için kuvvetsiz kalıyordu. Aynı 

sebepler yüzünden kuvvetlerinden §Üphe etmiyor, en 

güç, en yıldırıcı çabuk ses geçi§lerini bir Cermen 

soğukkanlılığı ile savu§turuyordu. Şa§ırmadan hepsi­

ni hatalı söylüyor, hattA ahengi zorlıyarak, parçaya 

e§lik eden sesleri klavsene §iddetle vurarak becerik­

sizli� örttüğünü samyordu. Kendisinin atladığı 

vuru§lardan sonra ölçülere öyle vurgular katıyor, 
hattA müzi� özelli� o derece de�§tiriyordu ki, 

Consuelo'nun gözleri önünde nota olmasaydı i§itti� 

müzi� tanımakta güçlük çekecekti. 
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Bununla beraber bu işi iyi anlayan, ama duydu­
ğu çekingenliğin kendi yerine yeğeninde bulunduğu­
nu düşünen kont Christian genç kızı cesaretlendir­
rnek için zaman zaman: "Güzel, Amelle! Güzel 
müzik, gerçekten güzel bir müzik." Diyordu. 

Fazla bir şey anlamayan rabibe kanaatini sezin­
lemek için Consuelo'nun gözlerinin içinde kaygı ile 
bir şeyler araştınyordu. Av borusu sesinden başka 
müziği sevmiyen baron kızının çok iyi şarkı söylediği­
ne inandığı için yargıcın memnunluk izlenimini gü­
venle bekliyordu. Şatonun papazı, Arnelle gelmeden 
önce hiç işitınediği bu zınltılı sesiere qüyüleniyor ve 
bir hoşnutluk gülümsernesi ile kocaman başını sallı­
yordu. 

Consuelo düpedüz gerçeği söylemenin bu aileyi 
üzüntüde bırakacağım anladı. Özellikle öğrencisini, 
bir şey öğrenmeden önce unutmak zorunda bulundu­
ğu bütün şeyler hakkında aydınlatmayı uygun ·gördü. 
Sesini övdü, çalışmalan hakkında birtakım sorular 
sordu. Kendisini çalıştıran öğretmenierin seçilmesini 
takdirle karşıladı. Ama onlann Arnelle'yi yanlış 
yolda çalıştırdıklarını söylemekle yetindi. 

Ancak Consuelo için katlanılması güç bu dene­
meden çok memnun ayrıldılar. Odasına gidip dinlen­
rnek sabırsızlığım göstererek, nota ile beraber az 
önce edindiği hoş olmayan izlenimi kafasından sil­
mek için şarkıyı içinden söyllyerek notalarını gözleri 
ile okumak ihtiyacını duydu. 
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XXX 

Aqama dogru tekrar bir araya geldikleri zaııiaD 
Consuelo, tanımaya bqladılt bütün bu insanler 
arasinda kendini daha rahat ilissederek memlekell, 
sanatı, yolculup hakkında yönetmek cesaretini bul­
duklan sorulara daha az çeldngen ve daha az bsa 
cevaplar verdi. Kendisine söz verdili gi�J! . kilillit 
baklwıda söz açınaktan özenle kaçmch. ()ynadıAı: � 
biç bir teldlde yanqmadan y� ol� � . . 
hAdiselerini anlattı. Her §eyi anlamaya çalq8n Am6-
Ue konUfllla sırasında onun Jdşilili haıw.Jıda geqq . 
bilgi almaya bo§una çabalach. Consuelo onun tuzalı­
na düpıedi. Kim oldutunu saklamak için kendine 
söz verdili hususlan bir an için olsun açıp vumıach. 
Kendini saklamanın kendisi · için neden özel bir 
büJÜSÜ oldutunu söylemek güçtür. Buna birçok 
sebep gösterilebilir. İlldn peşine diipnesi halinde izini 
Anzoleto'nun bulmasına meydan vermlyecek tarzda 
bütün davranJ§lannı pek gizli, pek silik tutacaA�na 
dair Porpora'ya söz vernıi§, yemin etmi§ti. ·Bununla 
beraber Anzoleto'nun çabucak sönen bu çqit geçici 
heveslerden sonra YeDedik'teki b8§8DS1Ddan, ilk 
sanat hayatından bqb bir teY dii§ünmedilfne göre 
bu i§e yaramıyan bir tedbirdi. 

İkincisi yalnızlıA�na ve ıstırabına geçici bir sıAı­
nak buldultı ailenin sevgisini ve takdirini kazanmak 
isteyen Coösuelo kendisini bq prkıadan, tiyatro 
kadınından, ünlü ses sanatçısandan daha ziyade Por­
pora'nın öjrencisi olan bir ses sanatı öjretmenini, 
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basit bir müzikçiyi, seve seve kabul edeceklerini iyice 
anlıyordu. Durumun bu. §ekilde anlatılması, bu basit 
ve sofu insaniann ortasında. kendisine güç bir vazife 
yüldiyece� biliyordu. Hattı Porpara'nın salık ver­
mesine raAoıen Consuelo'nun, San-Samuel tiyatrosu­
nun bir haritası olarak geli§inin bu insanlan, geçici 
de olsa, ürkütmesi mümkündü. Ama bu iki kuvvetli 
sebep ortada bulunmasa bile Consuelo susmak, alın 
yazısının parla}'l§llll ve sönüşünü kimseye haber 
vermemek ihtiyacını duymuştu. Gücü ile zaafı, bü­
yük başarısı ile qkı, sözün kısası, hepsi hayatının 
içinde duruyordu. Örtünün en küçük bir kenannı, 
ruhundaki yara izlerinden birini göstermeden, imU­
m yok, kaldıramıyordu. Hattı bu yara izleri hiç bir 
insan yardımmm teselli edemiyeceAi kadar taptaze ve 
pek derindi. Tersine olarak kendi, ancak bitıralan ile 
yeni hayatının insana güç veren sessizliAi arasmda 
henüz yükselttiAi bir çe§it kale içinde ne§e hissediyor­
du. Bambqka bir vazife görürken kendisinin yeni bir 
varlık olmasını yürekten dilediAi bu yabancı ortamda, 
yurt, çevre, ad deAi§ildiAi onu heyecanlandınyordu. 
Bqka bir kadın olmak için teselli kaynaAı olan bo§ 
övünçten temizlenmesi, şu hiç bir §eyden yılmaz ruh 
için bir esenlik olmuştu. İnsanlar, her türlü bqansma 
oldu� gibi, her türlü acımaya yüz çevirince, tannsal 
bir kuvvetin kendine yardım etti� hissetti. Şöyle 
düşünüyordu: "Uzun zaman zevk duydu� ve 
bqtanbqa bqkalannı sevmeye ve onlar tarafından 
sevilmeye dayanan mutlulu�un bir kısmım, hiç 
olmazsa, yeniden bulmalıyım. Onlar, takdirlerini 
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aradığını gün, benden sevgilerini esirgediler. Hatta 
onlann, kendi iyilikseverlikleri olarak gördükleri 
şerefleri pek pahalıya ödedim. Dünya üstünde hased­
çilerle, nankörlerle, düşmanlada karşılaşmak için 
haydi bakalım yeniden silik ve küçük olalım. Yakın­
lık duygusunun en küçük işareti bile tatlıdır, ama en 
büyük hayranlık belirtisine acı şeyler kanşır. Övgü­
nün yettiği, büyük başannın avuttuğu kuvvetli ve 
övünçlü gönüller bulunursa da benim gönlüm o 
türden değildir. Bunu şiddetle hissettim. Ün, sevgili­
min kalbini benden çaldı. Hiç olmazsa alçak gönüllü­
lük bana bir kaç dost kazandırsın. 

Porpora işi bu taraftan almıyordu. Consuelo'yu 
Venedik'ten uzaklaştırken ve onu tutkulannın üzün­
tülerinden ve tehlikelerinden kurtanrken herkesin 
gözleri üstünde olan sahneye kendini çağırmadan ve 
sanatçı hayatının fırtınalan içine onu yeniden atma­
dan önce genç kıza bir kaç günlük dinlenmesini 
sağlamaktan başka bir düşüncesi yoktu. Öğrencisini 
tam manasiyle anlamamıştı. Onu gördüğünden daha 
fazla kadın, yani daha oynak samyordu. Şu anda genç 
kızı düşünürken gözlerinde onu, vaktiyle kendisinde 
güç buldukça etrafı ile ilgilenen sessiz ve sevgi dolu 
bir kadın olarak bir türlü canlandıramıyordu. Göz­
yaşlan içinde boğulup kaldığını, üzüntülerden bitkin 
bir hale geldiğini samyordu. Ama büyük bir tepkinin 
onun üzerinde bir etki yaratacağım, dehasının imti­
yazlanm, gücünün işlemesini elinden alacak kadar 
ateşli olan aşkının iyileşmiş bir halde onu tekrar 
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bulacağını düşünüyordu. Rudolstadt ailesi içindeki 
vazifesi ile beraber Consuelo'nun içine do�an bu pek 
temiz, pek dinsel içduygu, ilk günden itibaren sözleri­
ne ve davranışlanna, hatt� yüzüne kutS::...: bir esenlik 
yaydı. Vaktiyle onu Venedik'in güneşinden aşkla 
parıl parıl ışuiığını gören kimse geçmişte solmuş, 
gelecekte yıkılmış olan aşldyle beraber, yabancı 
insaniann ortasında, kararilık ormaniann dibinde 
onun nasıl birdenbire içi rahat ve sevgi dolu bir varlık 
olabildiğini kolayca anlıyamazdı. Çünkü övücünün 
ancak ümitsiziilde karşılaştığı yerlerde iyilik, kuvvet 
kazanır. Consuelo bu akşam güzeldi; şimdiye kadar 
belirınemiş olan bir kadın güzelli� vardı onda. Artık 
bu, ne kendisinden habersiz olan ve uyandınlmasını 
beldiyen büyük bir yaradilişın uyuşuklu� idi, ne de 
sevinç ve umulmadık hadisederi hız alan bir gücün 
açılıp saçılması idi. Hatta bu artık ne öğrencinin, ne 
çingene kızının o belirsiz ve anlaşılmaz güzelli� idi, 
ne de ödülle şereftendirilmiş bir ses sanatçısının 
çekici ve parlak güzelli�. Bu, kendini, tanıyan, içine 
dönük saf bir kadının içe işleyen hoş bir şirinli� idi. 

Basit, ama içieri sevgi dolu bu ev sahipleri, 
Cons•ıelo'nun meleklere yakışır ruhunun, onların 
tinsel çevreleri içine yaydığı - bilmem ki, şöyle diye­
bilir miyim? - esrarlı o hoş kokuyu gö�slerine dol­
durmak için cömert içgüdülerin ışı�dan başka bir 
ışığa ihtiyaç duymadılar. Ona bakarken iyice anlama­
dıklan bir mutluluk hissettiler. Bu mutlulukla içierini 
yeni bir hayat gibi, tatlı tatlı doldurdular. Albert de 

\ 
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ilk defa olarak yetilerinden bol bol ve serbestçe 
yararlanıyormu§ gibiydi. Herkese kar§ı nazik ve sevgi 
dolu idi. Consuelo'ya kar§ı da hesaplı bir ölçü içinde 
aynı nezfieti ve yakınlı� gösteriyordu. Şimdiye 
kadar sandıklan gibi tabiatın kendisine ba�ladı� 
yüksek zekAyı, parlak dii§ünce yetisini elden bırak­
madıAtm göstermek için onunla bir çok defa konU§tu. 
Baron uyumadı, rabibe bir defa olsun içini çekmedi 
ve ak§amlan ihtiyarlı� ve üzüntünün a�lı� altında 
içi kabararak koltuguııun içine çöküp oturmaya 
alı§mt§ olan kont Christian da, sanki ailenin temel 
diregi imi§ gibi sırtını ocaAa dayamt§, hattA ak§amın 
saat dokuzuna kadar gevı;emeden devam eden, sıkın­
tısiZ ve hemen hemen neı;eli konuı;maya katılarak 
ayakta dumıU§tu. 

Şatonun papazı, baronun ve gençlerin gidi§inden 
sonra salonda kalan rahibeye ve kont Cristian'a dedi 
ki: 

- Tanrı nihayet ate§li dualarınızı kabul etmi§ 
görünüyor. Kont Albert bugün otuz yqma bastı. 
Bekleni§i bile bir yandan onun hayal gücünü, öte 
yandan bizim hayal güçlerimizi pek kuvvetle heyeca­
na getiren bu ı>arlak gün, kavranması imkAnsız bir 
sessizlik ve mptluluk içinde geçti. 

İhtiyar kont: 

- Evet dedi, Tanrıya §ükredelim. Bu bizi teselli 
etmek için gönderdigi · hayırlı bir rüya mıdır, deAn 
midir bilemiyorum. Bu gün sabahtan ak§ama kadar, 
hele özellikle bu gece, otıumun büsbütün iyilqtfAine 
inan dım. 
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Rabibe dedi Jd.: 
- Albert'� Insan soyuna dOpnan birisi tarafın­

dan r8hatsız edildijlne her zaman inanm•t olan sayın 
rabipten, siziiı gibi, ben de af diliyorum. Ben bir 
zaman onun zavallı rubunda çatifao birbirine aykın 
iki gücün ayarttıiına iııaıımqtım; çOnkü çop zaman 
§eytanın sözlerini tekrarlar gibi olurken, . az sonra 
Tann'nın apiyle konll§uyordu. DOn akpm fırtına 
sırasında bütün söylediklerini, bizden aynlırken soa 
söz olarak: Tann'nın buzuru bu evin üstüne iDiyor, 
dedijııi hatırlamıyor musuiıuz? 

Kont Christian, iyi kalbii kız kardePnin bir az 
gariplite kaçan çilecililini kabullenmek istell ile 
günah Çikaran papa?Jmn o ölçülü ve kılıkırk yaran 
diociHiinin kendisine telkin ettill saygı arasında 
kalınqtı; Porporina'dan söz açmakla, bu genç lazuı 
davraDlflannı öpnekle, sanki konll§mayı başka bir 
tarafa yönelttillni sandı. Zaten Consuelo'yu sevmq 
olan rabibe bu övgüleri daha da ileri götürdü. HattA 
ptonun papa?J gcmç kıza kaqı duyduklan gönOI 
yakınhlJoı kabul etti. Evlerinde meydana gelen 
mucizeyi Consuelo'nun varJıAuıa mal etmeyi akılla­
nnda.'l bile geçirmediler. Kaynajun bilmeden onun 
iyllillnden yararlandılar. Eter içine girip arqtırabil­
selerdi Consuelo'nun da Tann'sından istedili hep 
buydu. 

Aın�lie bir az daha açık fikirler ileri sürmii§tü. 
Genç kıza göre amca ollunun özellikle saygı duydup 
kimselere· yaptıp gibi, kll§kulandıp kimselerden 
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düşüncelerinin düzensizliğini gizlemek için kendine 

bir hayli baskı yaptığı besbelli idi. Kendisinde yakın­

lık ya da nefret duygusu uyandıran aile büyükleri ile 

bir takım dostlan önünde huyunun garipliğini hiç bir 

dış hAdise ile belli etmiyordu. Bu yüzden Consuelo 

genç kızın kendisine bir gün önce anlatmış olduklan­

na şaşırıp kaldığını söyleyince, gizli bir öfke ile 

burkulan Amelie, kont Albert hakkında anlattıklan­

nın, onda zaten uyandırdığı korkuyu tekrar yaratma­

ya çabaladı. 

- Ah! Zavallı dostum! dedi. Bu aldatıcı sessizli­

ğe güvenmeyiniz. Henüz atiatılmış bir buhram, her 

zaman gelecek bulırandan ayıran bir durgunluk 

devresidir bu. Geçen yılın başlarında buraya gelince 

benim gördüklerimi bugün siz de gördünüz. Ne 

yazık! Eğer başkasının iradesi ile garip düşüneeli bir 

adamın kansı olmak için seçildinizse kendiliğinden 

meydana gelen bir direnmeDizi yenmek için devamlı 

ve beklenmedik olaylar, korkular, çırpınmalar göste­

rilerek daima umulan, ama bir türlü gelemiyen bir 

iyileşmeyi beklerken bütün bir görü olarak afsunlar­

la, garipliklerle sizi bu korkunç şatoya kapamak için 

bile bile kötülük kapılırsa Albert'in garip hareketle­

rinden, ailenin tatlı sözlerinden benim gibi fazla 

umutsuzluğa düşersiniz. 

Consuelo dedi ki: 

- Sizi sevmediğiniz bir adamla, istemediğiniz 

halde evlendirrnek için iradenizi zorlamak istemeleri 

doğrusu inanılmıyacak bir şey. Büyüklerinizin çok 

sevgili bir kızı olarak görünüyorsunuz bana. 
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- Beni hiç zorlayamazlar. Böyle bir teşebbüsüiı 

imkansız olduğunu bilirler. Ama bana uygun olabile­
cek tek kocanın Albert olmadığını unutuyorlar. İlk 
hissettiğim sevginin bende tekrar uyanacağını görme­

nin o çılgınca ümidinden ne zaman vazgeçerler, onu 
Tann bilir. Hem ava karşı tutkusu olan ve burada 
kendisini memnun edecek şeyler bulan babam bu 
melun şatoda kendini pekiyi hissediyor ve yirmi defa 

niyet edildiği halde hiç bir zaman karara bağlanamı­
yan gidişimizi geciktirmek için bir bahane bularak 
her zaman burasını övüyor. Ah! Sevgili Nina'cı�! 
Bütün bu bölgenin av hayvanlarını bir gecede yok 
etmek sırnnı bilseydiniz bir insan ruhuna yapabilece­
ğiniz en büyük hizmet bu olurdu bana. 

- Ne yazık ki, ben ancak müzik yaptırarak 
uyumak isteğini duymadığınız zaman geceleri konu­
şarak sizi oyalamaya çalışabilirim. Sizin için bir 
yatıştıncı, uyku verici bir ilaç olmaya çalışaca�. 

Amelie dedi ki: 

- Anlattı� bir hikayeyi yanda bıraktı� 
bana hatırlatıyorsunuz. Sizi çok geç uyutmamak için 
hemen başlıyorum: 

Albert'in ortadan esrarlı bir şekilde kaybolma­
sından bir kaç gün sonra (Bu bir haftalık kayboluşun 
yedi saat devam ettiğine daima inanmıştır.) yalnız 
rahibin artık şatoda bulunmaması onun dikkatini 
çekmeye başladı. Hatta nereye gönderildiğini sordu. 
Kendisine: 
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- Sizin yammroa varlıgı artık zorunlu olmadılı 
için rahip i§lerinin b8§1Da döndü, bunu hAll farket­
mediniz mi, dediler. Albert cevap verdi: 

- Istırabımdan bir §eyin eksildfAini farkediyo­
rum; ama bunun ne olabUecelfni bir türlü )testiremi­
yorum. 

Rabibe genç adama sordu: 

- Çok ıstırap çekiyor musunuz Albert? 

Albert, sanki kendisine iyi uyuyup uyumadılı 
sorulan bir insan edasiyle cevap verdi: 

- Çok. 

Kont Christian §Öyle sordu: . 

- Peki rahip üstüname kötü bir etki yapıyor 
muydu? 

Albert aynı eda ile cevap verdi: 

- Çok. 

- Peki oglum neden bize bunu daha önce 
aöylemediniz? Nefret duyduAunuzu bana haber ver­
IDiyerek size uzaklqma duygusu yaratan bir insanın 
varlıgına bu kadar uzun zaman nasıl katlandınız? 
lstırabınıza çabucak son vermiyeceAfmden mi şüphe 
ettiniz sevgili yavrum? 

Albert korku uyandıran bir kaygJSJzlılda cevap 
verdi: 

- ıstrabıma eklenen pek zayıf bir teY bul HattA 
pıphe etmediAtm iyilikleriniz, bana başka bir bekçi 
ftrerek bu ıstırabı ancak bir an avutabiUrdi. 
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- Ba§ka bir yolculuk arkad�ı söyleyiniz. Yok­
sa sevgime kaqı ll§a�atıcı bir ifade kullanıJU§ olursu­
nuz. 

- Ey babacıgun, kaygımza sebep olan bu sevgi­
nizdir i§te. Sizden ve üstümde iyi niyetleri son 
bulaca� zamana kadar yerim Ulu Tann tarafından 
gösterilen bu evden beni uzakla§tınrken yaptıAunz 
kötülügü bilemezsiniz. İyile§mem ve buzurum için 
çalı§tı� sandınız. Her iltiınize de uygun geleni 
sizden daha iyi bilen ben boyun epıek ve sizi 
dinlemek zorunda olduAumu çok iyi biliyorum. Vazi­
femi anladım ve onu yerine getirdim. 

- Albert bize kaqı duyduğunuz özel etkiyi ve 
sevgiyi biliyorum. Ama dü§üncelerinizi daha açık bir 
§ekilde açıklayamaz mısınız? 

Albert cevap verdi: 

- Pek kolay bir §eY bu! Zaten bunu yapmak 
zamanı gelmi§tir. 

O kadar sAkin konU§uyordu ki, bizim için 
Albert'in ruhu, ıstıraplı bir muamma olmaktan çıka­
cak olan o uAurlu Ana sanki yakla§tıgunızı sandık. 
Bakı§lanmızla ve güler yüzlerimizle hayatında ilk 
defa büsbütün içini dökmesi için kendine cesaret 
vererek etrafında toplandık. Sonunda bize kaqı 
güven göstermeye karar vermi§ gibiydi ve §Öyle 
konU§tu: 

- Hepiniz beni bir hasta, bir deli olarak gördü­
nüz ve görmektesiniz. Ejer size kaqı içimde sonsuz, 
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derin bir saygı ve sevgi duymamış olsaydım belki de 
bizi ayıran derin uçurumu daha da genişletmeye 
cesaret eder, Tann beni gerçek ışık alemine sokarken 
sizin hatalar ve boş inanlar dünyasmda bulunduğunu­
zu gösterdim. Huzurunuzu, dininizi, güvenliliğinizi 
meydana getiren her şeyden vazgeçmedikçe beni 
anlıyamazsınız. Coşku nöbetleriyle sürüklenerek ağ­
zımdan farkmda olmadan bir kaç ölçüsöz lakırdı 
dökölünce kuruntularınızı kökünden sökmek, elimde 
taşıdığını parlak alevi zayıflamış gözleriniz önünde 
sallamak isterken size müthiş bir ıstırap verdiğimi çok 
geçmeden farkediyordum. Hayatınızdaki bütün ay­
nntılar, bütün alışkanlık, kalbinizdeki bütün teller, 
zekanızdaki bütün zemberekler yalanın boyunduru­
ğuna, koyu bilgisizlik kanununa öylesine bağlanmış, 
sanlmış, perçimlenmiş ki, yeni bir ima� vermek 
isteyince, adeta sizi öldürüyordum. Bununla beraber 
uyanırken, uyurken, sessizlik içinde, fırtına içinde 
sizi uyarmam, size mezhep değiştirmem için bana 
haykıran bir ses var. Ama buna girişrnek için içi sevgi 
dolu, pek zayıf bir insanım ben. Gözlerinizin yaştarla 
dolduğunu, göğüslerinizin kabardığmı, başlannızın 
öne düştüğünü görünce ve size korku, keder getirdi­
ğimi hissedince vicdanıının haykınşma, alın yazımın 
emrine karşı koymak için kaçıyorum, saklanıyorum. 
İşte hastalığım, işte üzüntüm, çilem, işkencem bu 
benim. Anlıyor musunuz şimdi beni? 

Aıncam, balam ve şatonun papazı Albert'in 
kendi dinlerinden ve inançlanndan bambaşka bir 
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dinde ve inançta olduğunu belli bir noktaya kadar 
anlıyorlardı. (') Ama sofu olduklan kadar çekingen 
oluşlan, onlan daha ileri gitmekten alakoyuyor, 
onun açık sözlülüğünü desteklemeye artık cesaret 
edemiyorlardı. Onun çocukluk ve ilk gençlik günleri­
nin özelliklerini şöyle böyle bilen bana gelince, ben 
bunlardan hiç bir şey anlamıyordum. Zaten o anda, 
hemen hemen sizin bulunduğunuz aynı durumda 
idim. O zamandanberi sık sık işittiğim ve Albert'le 
şatonun papazı arasındaki birbirine aykın olan tartış­
malann beni içler acısı bir sıkıntı içinde boğduğunu 
hissediyor, Hussite'ciliğin, Luther'ciliğin ne olduğu­
nu çok az biliyordum. Bu itibarla daha geniş bir 
açıklamayı bekliyordum. Ama bu olmadı. 

Albert etrafında meydana gelen sessizlikten 
üzülerek: 

- Görüyorum ki, dedi, beni anlamak istemiyor­
sunuz. Beni fazla anlamaktan korkuyorsunuz. Nasıl 
isterseniz öyle olsun. Beni anlamazlıktan gelmeniz, 
altında şiddetle ezildiğim kararı uzun zaman bana 
taşıttı durdu. Sevdiklerimin arasında son derece 
mutsuz, son derece yalnız, son derece yabancı 
kalarak, ancak bana söz verilen teselli içine sığındım 
ve orada tutunabildim. 

Son derece üzgün olan kont Christian sordu: 

- Öyle ise bu tesili nasıl bir tesellidir oğlum, 
bizden gelmiyor mu? Bunu bize anlatman nasip 
olmıyacak mı? 
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- Hiç bir zaman babacıAun, birbirimizi sevelim. 
Mademki bu §eY bize izin verilmi§. Tann tanıktır ki, 
o derin ve düzeltilmesi �Ansız anlaşmazlıAunız size 
kaqı içimde taşıdıAnn sevgiyi hiç bir zaman degi§tir­
memiştir. 

Bir yandan babası, Albert'in elini elleri içinde 
sıkarken bir yandan da rabibe öteki elini avuçları 
içine alarak: 

- Peki bu yetmez mi? Aramızda sevgi ile 
yaşamak için garip fikirlerini, tuhaf inançlarını unuta­
maz mısın? 

Albert cevap verdi: 

- Sevgi içinde yaşıyorum, bu, dinsel imanın 
ortak ya da aykırı oluşuna göre tatlı, ya da acı bir 
§ekilde birbiriyle degi§tirilen, birbiriyle takas edilen 
bir nimettir. Ey benim Wenceslawa halacıAun! Gö­
nüllerimiz hep birden kutsal şarabı içmekte, ama 
kafalarımız daima savaş halinde. Bizim için bu ne 
büyük bir talihsizlik! Bu çatışmanın daha bir kaç 
yüzyıldan önce durulmıyacaAmt biliyorum. İşte bu­
nun için o yüzyıl içinde bana adanan ve ümit etme 
gücünü kazandıracak olan bir iyiliji beklemekteyim. 

- Bu iyilik nedir Albert? Onu bana söyliyemez 
misin? 

- Hayır söyliyemem. Çünkü bilmiyorum, ama 
gelecek. Bir . hafta geçmiyor ki, uykumun içinde 
annem bana onu haber vermemiş olsun. HattA 
ormandaki sesler her defa bana bu haberi tekrarladı-



379 

lar. Bir melek sit ilk dolapyor, korku tapnm üstünde 
solgun, ama l§lklı yüzünü gösteriyor bana. Şu mqe­
nin � altında, o uAWsuz yerde, çalda§larımın 
bana Ziaka adını verdilderi zaman Ulu Tann'nın 
öfkesi Ue dolup ta§tım. İlk defa olarak öçlerinin aleti 
oldum. Wratislaw adım verdilim bu kayanın dibinde 
o ujursuz ödül gününde, merhametle ıstırabu) ne 
oldujunu öjreten o mütbit çileyi çek.mq olan babaıiı 
Wtihold'un bir kıhç VUIU§Uyle bapnın gövdesinden 
aynldıpu, seldlsiz -bir hale girdilfni gördüm. Orada, 
yüzyıl önce olduAum gibi yıkıa bir taassup dolu bir 
adam yerine beni, zayıf ve §efkatli bir insan haline 
getiren Luther'ci kanı, katoUk kanını yıkadı . . .  

Halam istavroz � haykırdı: 

- Aman yarabbi deliliAi yeniden b8§1ıyor. 

Kont Christian kendini tutmak için büyük bir 
çaba harayarak: / 

- Onu hiç öfkelendirmeyiniz kardeşim, bırakı­
nız da açıklasın. Ojlum, korku tapnın üstünde melek 
sana ne dedi? 

Albert CO§ku ile aydınl8DIIU§ bir yüzle cevap 
verdi: 

- Tesellinin yakın oldujunu, otuz Y8§11111 biti­
riııc:e kalbiine ineeelini söyledi. 

Amcaının başı göpünün üstüne dii§tü. Albert 
sanki annesinin öldüp yaşı i§aret ederek ölümünü 
lmA ediyordu. O, annesinin, hastahAt boyunca kendi­
liDin ve evlAtlannın otuz yquıa eremiyeceiioi sak sık 

/ 
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söylediğini tekrar ediyor gibiydi. Halam Wanda, 
daha fılzla bir şey söylemediğine göre bir az uyanl­
mıştı. Ama ben bu konuda açıkça hiç bir şey 
öğrenememiştim. Arncam için bu acı bir batıradır. 
Hattil kimse onun etrafında bt\ batırayı uyandırmaya 
cesaret edemez. 

Şatonun papazı Albert'in sözlerini, rabip hak­
kında açıklamalara yöneiterek bu kerametin ortaya 
çıkardığı uğursuz düşünceyi dağıtmaya yeltendi. 
Bundan sonra başlayan konuşma şöyle oldu. Albert 
papaza cevap vermek için bir çaba harcadı, bir az 
durakladıktan sonra söze başladı: 

- Ben size tannsal ve sonsuz fikirlerden söz 
açıyorum, sizse bana kısa zamanları, batıraları, çok­
tan içimden silinen günlük ve çocukça kaygıları 
hatırlatıyorsunuz. 

Kont Christian cevap verdi: 

- Söyle oğlum, daha söyle, seni bu gün tanıma­
lıyız. 

Albert: 

- Şu hayat adını verdiğiniz yerde beni hiç 
tanımadınız. Ve hiç tanımıyacaksınız sayın rabibim. 
Eğer neden yolculuk ettiğimi, neden bir körün 
koDanna bağlanan obur ve bencil bir köpek gibi 
ayaklarıma bağladığınız tasasız ve nankör bekçiye 
kattandığıını bilmek istiyorsanız onun hakkında bir 
kaç kelime söyliyebilirim. Size bir hayli ıstırap 
çektirdim. Derslerinize karşı gelen, kulaklarını tıka-
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yan bir eviadı herkesten gizlemek gerekiyordu. He­
zeyanım diye adlandırdığınız şeyden kurtulamıyaca­
ğımı pek iyi biliyordum. Ama size huzur, ümit 
vermek gerekiyordu. Aynimaya razı oldum. Bana 
verdiğiniz kılavuzdan nzanız olmadan ayrılmıyacağı­
ma, dünya içinde yalnız onun tarafindan gezdirilece­
ğime dair benden ısrarla kesin olarak söz aldınız. 
istedim ki sözümü tutayım. istedim ki uysallığımı, 
sabrımı size anlatırken ümidinizi, güveninizi devam 
ettirebileyim. Uysal ve sabırlı oldum. Kalbimi kapa­
dım, kulaklarımı tıkadım. Rahibin bunları açtırmayı 
düşünmiyecek kadar aklı vardı. Beni �ir çocuk gibi 
gezdirdi, giydirdi, yedirdi. Anladığım gibi yaşamak­
tan vazgeçtim. Dünya üstünde felaketin, haksızlığın, 
bunaklığın saltanat sürdüğünü görmeye kendimi alış­
tırdım. İnsanlan ve müesseselerini gördüm. Zulüm 
görenlerin talihsizliği zulüm yapanların talihsizliğin­
den daha önemsiz olduğunu anlayınca içimdeki öfke, 
yerini acımaya bıraktı. Çocukluğumda ancak zulme 
uğrayanlan severdim. Daha önceki insanlar içinde 
işledikleri cinayetierin cezasını bu kuşağa kadar 
getiren ve Tann'nın kötü olmaya mahkum ettiği 
masum avlannın uğradıklan zulümden bin kere daha 
zulüm yaparak işkence çektirdiği yürekler acısı çile­
keşiere ve cellatlara karşı daha acınır oldum. İnsanla­
no diliyle konuşarak iyi olma zamanının daha pek 
uzak olduğuna göre bugün mutlu olmanın zamanı 
gelmediğini öğrenerek, kerametlerim sizi üzmesin 
diye, zenginliğimden kendimi kurtaracak olan sada­
kayı artık bu yüzden vermiyorum. 
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� Peki, senin adlandırdliiJı gibi IOyltyellm, 
pmdi· b1i bekçiden kurtuldun. Artık sWn yap,yabilir­
sin, etrafında birer birer söndürdülün sefalet görüsü 
artık gözlerinin önünde bulunmadıtma ve kimsenin 
yüce kalbii hamaratbjuı� gücenmedijine gö� iç 
çupiııqlaruıı kolmak için kendi üstünde bir çaba 
harayamaz nusm?. 

Albert cevap verdi: 

- Bana arıık 1pç bir §eY �rmayuuz, sayın 
büyöJderim. ı,ugüı:ı. hiç � §eY söylemem. 

Sözünde durdu, hattA � �eri gitti; bütün bir 
hatta tek biP kelime . söylemedi. 

Sevgili Porporina, Albert'in �Ayesi bir kaç 
kelime lle son bul�. Çü.nld) za�"o �erinizi 
tekrarlamadıkça, 8f8lı yukan anlat� bir §eY 
kalmadı. Burada. geçirdilim san sekiz aylık süre 
içinde amca oAiumun davranıp, şftndf öÇendipuz 
deAifik dÜ§ÜDü§lerin devamlı bir tekran oldu. Ancak 

· edindiAl ve geçmi§ yüzyı:llar içinde gördülü §eylerin o 
iddialı hAtırası Albeıt'de belki de sözü edUdiAini 
i§ittiAfoiz, ama deliller verilmedikçe inaoamıyacaAtm 
gerçekten i§itllmemi§ özel bir yeliyi belirtince, açıkça 
korkunç oldu. Şöyledfline. göre bu yeliye bqka 
memleketlerde ikinci görme adı verilmekteymi§. Bu 
yeliyi ta§lyaolar bo§ inaolara saplanmış bir takım 
insanlar arasında büyük bir saygıyı üzerlerine çeki-
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yorl811D1§. Bana gelince bunu ancak düşünerek anla­
yan ve size akla yakın bir açıklama yapmaya yelten­
miyen ben, kendimden yüi fersah uzakta da olsa 
hareketlerimi görecek ve hemen hemen kafaının içini 
okuyacak olan bir erke� hiç bir zaman kansı 
olmamak için daha büyük bir sebep bulamam. Böyle 
bir kadın hiç değilse ellDİ§ bir kadın olmalıdır. Bu 
yaradılışta bir erkekle y8§8IIlak imkAnı ancak §eytana 
ba�lanmış gibi geliyor bana. 

Consuelo dedi ki: · 
- Her §eyde şaka yapmak özelliği size verilmiş. 

Başımdaki saçlan diken diken eden hAdiselerden 
ne§e ile söz etmenizi takdirle karşılıyorum. Öyle ise 
ikinci gömıe yetisi neye dayanıyormuş? 

- Albert bir başkasının görernediğini görüyor, 
i§itemediğini işitiyor. Sevdiği bir insanın geleceğini 
beklenilmediği halde haber veriyor ve bir saat önce­
den �nu karşılamaya gidiyor. Hoşlanmadı� bir insa­
nın geleceğini hissedince daha o uzakta iken odasına 
kapanıyor. 

Bir gün dağda babamla beraber bir patikadan 
yürürken birdenbire durmuş. Hiç özelliği olmayan bu 
belli yerden geçmemek için kayalar ve dikenler 
arasından büyük bir dönüş yapmış. Birkaç dakika 
sonra geldikleri yere dönmüşler. Albert yine aynı 
hareketi tekrarlamış. Onu gözleyen babam bir eşyası­
m kaybehniş gibi yapmış. Bu irkilmeye sebep olarak 
gösterile!ı çam ağacının altına onu götürmek istemiş. 
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Albert ağaca yaklaşmak şöyle dursun, hattA bu 

ağacın yolun geçidine serptiği gölgenin üstünden 

tekrar tekrar geçerken o, bir rahatsızlık ve büyük bir 

ıstırap duymuş. Sonunda babam ağacın tam dibinde 

duronca Albert bir çığlık kopararak onu telAşta 

yanına çağırmış. Ama uzun zaman bu garip hadise 

hakkında bir açıklama yapmayı kabul etmedi. Ama 

bütün ailenin yalvarmalarına yenilince bu ağacın bir 

mezan işaret ettiğini, bu yerde büyük bir cinayet 

işlendiğini bildirdi. Şato papazı Albert'in, bu yerde 

vaktiyle bir cinayetten haberi varsa yüz üstü bırakılan 

bu kemik yığınlarının bir mezara konulması için bunu 

haber vermek vazifesi olduğunu düşündü. 

Albert sık sık göstermesini bildiği o hem kederli, 
hem alaycı tavıriyle: 

- Yapacağınız harekete dikkat ediniz. Orada 

bulacağınız, erkek, kadın ve çocuk birer Russite'dir. 

Bir gece ormanlarda saklanan sarhoş, Wenceslaw, bu 

Russite'ler tarafından görülüp yakayı ele vereceğin­

den korkarak onları askerlerine boğdurttu('). 

Amca oğluma bir daha bu durumdan söz açma­

dılar. Bu hadise, Albert tarafından uydurulan bir 

hayal oyunu mu ya da bir ilham mı olduğunu 

öğrenmek isteyen amcam, bir gece babamın gösterdi­

ği yeri kazdırdı. Orada bir erkek, bir kadın ve bir 

çocuk iskeleti bulundu. Erkeğin üstüne Russite'lerin 

taşıdıklan ve etrafında: Ey ölüm, hlitıralann acı 
versin. Bütün davranışlan ölüme göre ayarlanmış 
dürüst insaniann huzurunu duy(Z), sözleri, üzerine 
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bzdm•ş kadeh sebebiyle pek iyi bilinen tahtadan 

büyük kalkanlardan biri örtülmüştü(•) . 

Bu kemik yığınlan onoanın daha ıssız bir yerine 

götürülüp gömüldü. HattA babam dikkat etmiş, 
Albert bir çok günler bu çamın dibinden geçti� halde 

taş ve kumla kapattıklan ve bir şey de�şmemiş gibi 
görünen bu yerden yürümekte bir çekinme gösterme­

miş. Bu yüzden duyduğu heyecanı bile hatırlamıyor­

du. HattA kendisine ondan söz edildi� zaman bu 

hAdiseyi hatırlamakta güçlük çekti. 

Babama şöyle demiş: 

- Aldanmış olmalısınız. Başka bir yeri haber 
vermiş olmam gerek. Burada hiç bir şey bulunmadı­

ğına eminim. Çünkü ne soğuğu, ne de vücudumdaki 
titremeyi duyuyorum. 

Halam bu kehanet gücünü Ulu Tann tarafından 
bağışlanan bir duyguya mal etti. Ama Albert öyle 

kederli, öyle üzgün, öyle mutsuzdur ki, Ulu Tann'nın 

neden ona bu kadar ugursuz bir Tann vergisini 

bağışladığını bir türlü kavnyamıyordu. Eğer şeytana 

inansaydım, Albert'in içine bütün bu sannlan doldu­
ran şeytan olduğunu söyleyen şato papazının fikrini 
çok daha kabule değer bulurdum. Din konusunda 
hepimizden daha akıllı, daha metin olan anicam 
Christian bu olayların çoğu hakkında gerçeğe yakın 
tahminlerde bulunabiliyor. Otuz Yıl Savaşlan sırasın­

da ve bu savaşlardan sonra cezvitlerin Bohemya'daki 
mezhep değişikliğine dair bütün eserleri hele Devler 
Şatosunda bulunan bu çeşit kitaplan yakmak için 

gösterdikleri özene ve şato papazının, Wanda yenge-

CONSUELO LA COMTESSE DE RUOOI.SrADT I - F.25 
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nin ölümünden sonra bütün k<>§e bucaAJ. didik didik 
edip araştırmasına rapıen hiç kimsenin bllme<JiAi 
gizli bir çekmecede Russite'ler zamanındaki tarihsel 
bir takım belgelerin kalmış olduğunu ve Albert'in 
bunlan ele geçirdi� dii§ünmektedir. Bu tehlikeli 
kAAJ.tlann okunması onun hasta hayal gücünü şiddet­
le sarsmış olacağını, hattA bugün bilinmeyen ama bu 
el yazmalannda kayıtlı bulunan bir çok burda bilgi­
lerden aldıAJ. izlenimini, dünya üstünde vaktiyle 
Ya§aDU§ bir insanın olaAanüstü bAtıralanna safça mal 
etti� tahmin etmektedir. Bu suretle bize anlattıAJ. 
bütün hikAyeleri, günlerce hattA haftalarca açıklan­
ması imkAnsız kayboluşiarını tabü olarak kabul ede­
biliyor, çünkü bu hAdisenin bir çok defa tekrarlandı­
ğını ve bunun şatonun dışında yapılabilece� dii§ün­
mek imkAnsız olduğunu size söylemek yerinde olur. 
Her defasında ortadan böyle kaybolunca onu bulmak 
bir türlü mümkün olmuyordu. Hiç bir köylünün ona 
yatacak bir yer, yiyecek bir şey vermediAioe emin dik. 
Zaten biliyoruz ki, onu günlerce odasında kapalı 
tutan uyuşukluk nöbetleri geçirmektedir. Bu hal 
yüzden onu gözlüyorlar. Bu olaAanüstü hAdiseler 
sırasında kafasından bir şeyler geçiyor. Ama hiç bir 
gürültü, hiç bir çırpınma onlan açığa vurmuyor, daha 
soura bize bir takım şeyler öğretiyor. Bu halden 
sıyrılıca sıkıntıdan kurtulmuş, aklı başına gelmiş gibi 
görünüyor, ama hırçınlık yavaş yavaş geliyor ve 
uyuşukluk yeniden başlaymcaya kadar çoAalıyor. 
Galiba bu buhranlann uzunluğunu sezinllyor. Çünkü 
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uzayacala zaman uzaklara gidiyor, ya dağdaki bir 
mağaraya, ya da kendisinin bildiği şatonun bir 
mahzeni olması tahmin edilen gizli bir k.ö§eye sılam­
yor. Şimdiye kadar bu yer bulunamadı. Bu i§, onu 
gözlemekten, daha güçlü. Peşinden gidilmek, gözet­
lenmek ya da sadece SOI'U§turulmak istenildiği zaman 
son derece hasta oluyordu. Bu yüzden onu büsbütün 
serbest bıraktırmaya karar verdiler. Çünkü ba§lan­
gıçta bizim için korkunç olan bu ortadan kaybolmala­
ra hastalığın olagelen bulıranları gözü ile bakmaya 
alı§mıştık. Ortadan kaybolunca balam ıstırapla kıvra­
myor, arncam dua ediyor, ama kimse harekete 
geçmiyor. Bana gelince itiraf edeyim ki, bu konuda 
pek katıla§tım. Üzüntü ve can sıkıntısı, nefreti 
getirdi. Bu manyakla evleneceğime, ölmem daha iyi. 
Onun yüksek niteliklerini biliyorum. Bu nitelikler 
hastalığına sebep olduğuna göre, size, kusurlarım göz 
önünde tutmarnam gerekiyor gibi gelirse de itiraf 
edeyim ki, bayatımda ve ailemin bayatında bir bela 
olduğu için ona kızıyorum. 

Consuelo dedi ki: 

- Sevgili baron, bir az haksızlık ediyorsunuz 
gibi geliyor bana. Kont Albert'in karısı olmaktan 
neden nefret ettiğinizi şimdi çok iyi anlıyorum, ama 
onunla neden ilgilenmediğinizi anlamıyorum. 

- Çünkü bu adamın deliliğinde iradeye bağlı bir 
tarf bulunduğunu bir türlü kafamdan atamıyorum. 
Besbelli, huyunun pek kuvvetli bir tarafı var. Binbir 
sebeple kendi üstünde pek fazla etki yapıyor. Keyfi 
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istedikçe bobraniann gelişini geciktirmesini biliyor. 
Gördüm ki, bu bobranlan ciddiye almamaya kendini 
hazır bulunca sanki onlan kudretle yeniyor. Tersine 
bizi korkuya, çabuk inanmaya hazır bulunca sanki 
garip halleriyle üstümüzde etki yapmak istiyor. HattA 
kendisine gösterilen zaafı kötüye kullanıyor. İşte bu 
yüzden ona kızıyorum ve sık sık efendisi iblisten bizi 
ondan kurtarması için bir defacık olsun gelip onu 
aramasını diliyorum. 

Consuelo cevap verdi: 

- Akıl hastalı� bence nefret uyandırmakdan 
ziyade pek şairane, pek ola�anüstü bir etki yapıyor 
gibi görünen pek zavallı bir adam hakkında pek acı 
§akalar bunlar. 

Amelie: 

- Keyfiniz nasıl isterse öyle düşününüz, sevgili 
Porporina, dedi. E�er inanabiliyorsanız istedi� 
kadar bu sihirbazlıklan takdir ediniz. Ama ben, bu 
olaylar karşısında ruhunu Tann'ya adayan ve bu işi 
anlamaktan çekinen şato papazımızın yaptı� yapı­
yorum. Akla sı�yorum. Bizce şimdiye kadar bilin­
meyen, tamamiyle tabü bir yorumlama yapılacak 
olan konuyu açıldamaktan vaz geçiyorum. Amca 
o�umun zavallı alın yazısında gerçek olan taraf 
şudur: Aklı tamamiyle derieDip toplanmış hayal gücü 
ise dima�nda, muhafazasını çatiatacak kadar geniş 
kanat açmıştır. Mademki açıkça konuşmak gereki­
yor, öyle ise söyliyece�: Zavallı amcam Christian, 
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İmparatoriçe Maria-Therese'in dizlerinde ağlarken 

yan cevap vermesini yan kabul etmesini elde etmek 

için Albert Rudalstadt'm deli, daha yeni bir sıfat 

bulmak isterseniz, aklını kaçırmış olduğunu söyle­
mek zorunda kalmış. 

Consuelo bu sözlere ancak içini çekmekle cevap 

verdi. Anıelle ona, şu anda kin duyan, kalbi demir­

den olan bir insan gibi göründü. Genç kız on sekiz 

aydan beri üstüste gelen heyecanlarla dolu, kederli 

bir hayata katlanmak zorunda kaldığını, hayalinde 

canlandırarak, affetmeye çalıştı. Sonra kendi felAke­

tine dönerek şöyle düşündü: Ahi Anzoleto'nun 

kusurlannı nasıl deliliğe yorabilirim? hk sanat haya­

tmdaki baş dönmeleri, hayal kınklıklan ortasında 

bezeyana kapılsaydı, öyle hissediyorum ki, ben onu 

bu yüzden daha az sevmezdim. HattA önceleri olduğu 
gibi onu tapareasma sevmek ve yardımına ko§mak 

için vefasızlığını ve nankörlüğünü ancak onun bunak­

lığına yormak isterdim. 

Albert davranışiariyle ya da sözleriyle amca 
kızının onun akıl bozukluğu hakkındaki inandıklarını 

en küçük bir işaret vermeden, bir kaç gün geçti. Ama 

bir gün şatonun papazı elinde olmayarak onu kızdır­

dığı için pek ipe sapa gelmez şeyler söylemeye 
başladı. Sanki kendi de bunu farketmiş gibi salondan 

çıktı ve odasına kapandı. Orada uzun zaman kalaca­

ğını tahmin ediyorlardı. Ama bir saat sonra halsiz ve 
yüzü sapsan, tekrar geldi. Bir iskemieden bir iskem­

Ieye sürüklendi. Kendini öteki günlerden daha fazla 
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dikkat etmiyormll§ gibi göstererek Consuelo'nun 
etrafında döndü, dola§tı. Sonunda bir pencerenin 
cumbası içine gidip oturdu. Orada ba§ını ellerinin 
üstüne dayadı ve tamamiyle hareketsiz kaldı. 

Aınelie'nin müzik dersi saati idi ve genç kız 
Consuelo'ya hafif bir sesle: 

- İnsanın bütün ne§esini yok eden ve havaya 
bir mezar kokusu saçan bu uAursuz yüzden kurtul­
mak için ders almak istiyorum, diye söylendi. 

Consuelo Aınelie'ye: 

- Odanıza çıkmanız daha iyi olacak, sanırım. 
Eşlik yapmak için küçük klavseniniz bize yeter de 
artar bile. Eger kont Albert'in müzik sevmedigi bir 
gerçekse neden onun ve dolayısiyle yakınlarının 
ıstırabını arttıralım? 

Aınelie bu son dıi§ünceyi kabul etti. Birlikte 
onun odasına çıktılar ve içerde biraz duman oldugu 
için kapıyı açık bıraktılar. Aınelie her zaman oldugu 
gibi büyük etki yapan kavatinleri söyleyerek i§e 
ba§lamak istedi. Ama işi ciddiye almaya ba§layan 
Consuelo, ona Halestrina'nın dinsel ezgilerinden pek 
ciddi, ama basit motiflerinden birini çalıştırdı. Genç 
baron kekeledi ve sabırsızlandı. Bunun, kuru bir 
çalıştırmadan ibaret oldugunu söyledi. 

Consuelo: 

- Çünkü onu anlamıyorsunuz. Müsaade ediniz 
de insan sesi için barikulAde yazılmış oldugunu, 
bundan ba§ka, fikirlerinin de, tasavvurlarının da yüce 
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oldujunu göstermek için bir kaç cümle dinlettirece­
tim size. 

Küçük klavsenin önüne oturdu. Dinietmeye 
ba§ladı. Sesinin kendi etrafında ve eski şatoda 
yankılar uyandırması ilk defa oluyordu. Şu soğuk ve 
yüksek duvarların ses verme özelli� onda kendini 
salıverdi� bir zevk yarattı. San-Samuel Tiyatrosunda 
şarkı söyledi� ve bunca ıstıraplan ve heyecanlan 
duyduğu o yerde ve üzüntüden yorgunluktan bitkin 
bir bale gelerek bayıldı� son geceden beri uzun 
zaman susan sesi her zamankinden daha güzel, daha 
barikulAde, daha içe işleyici idi. 

Amelie, buna hem sevindi, bem üzüldü. Sonun­
da biç bir §CY bilmedipni, belki de bir §CY öAfenemi­
yecepni anlıyordu. Bu sırada birden bire iki genç 
kızın karşısında Albert'in dalgın ve solgun yüzü 
dikildi. Müzik parçasının sonuna kadar garip bir 
§ekilde kederli ve hareketsiz kaldı. Consuelo bunun 
farkına varır varmaz biraz korktu. Ama Albert 
dizleri üstüne çökerek Y8§1ı kara gözlerini ona doAfu 
kaldıracak biç Cermen §ivesi bulunmayan bir İspanyol­
ca ile genç kıza haykırdı: 

- Ey Consuelo, Consuelol İ§te nihayet seni 
buldum. 

Genç kız aynı dilde cevap vererek: 

- Consuelo mu? Neden adımı böyle söylüyor­
sunuz sayın efendim? 

Albert daima ispanyolca cevap verdi: 
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- Senin adına teselli diyorum. Çünkü kırık 
hayatım için bir gün bana bir teselli gönderilecegine 
söz verildi. Çünkü benim yalnız ve karanlık günlerim 
için nihayet Tann'nın ba�ladıp tesellisin sen. 

Amelie içinde birden uyanan öfke lle: 

- Müzi�n amca oglumun üstünde mucizeye 
benzer bir etki yapacagıru sanmıyordum. Nina'nın 
sesi mucizeler yaratmak için yaratılmı§. Buna inanı­
yorum. Ama anlayablldi� bir dille konU§manızm 
bana karşı bir nezAket, herkese karşı uygun bir 
hareket olacagıru her ikiDize de hatırlatınm. 

Albert ni§anlısının söylediklerinden bir kelimesi­
ni bile i§itmemi§ gibi göründü. Şqkınlıkla ve yenil­
mez bir hayranlıkla Consuelo'ya bakarak içler parça­
layıcı bir sesle: 

"Consuelo! Consuelo!" diye tekrarlarken ha.ıA 
dizleri üstünde duruyordu. 

Amelie arkadqma biraz öfke lle: 

- Canım, dedi, sizi neden böyle çapnyor? 

Consuelo büyük bir §a§kınlıkla cevap verdi: 

- Benden tanımadıpm bir İspanyol havasını 
istiyor, ama dersimizi burada kesmemiz iyi olacak, 
sanınm. Çünkü müzik onu bugün fazla heyecanlan­
dırmı§ görünüyor. 

Consuelo dı§arı çıkmak için ayqa kalktı. 

Albert ispanyolca tekrarladı: 
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- Consuelo, eger benden kaçacak olursan ha­
yatıma mal olur benim. Artık bir daha dünya üstüne 
dönmek istemem. 

Böyle söyledikten sonra Consuelo'nun ayaklan 
dibine yıgılarak bayıldı. Korkuya kapılan iki genç 
kız, onu götürmelen ve yardıma kO§malan için 
U§aklara seslendiler. 

XXXII 

Kont usulcacık yatagına yatırıldı. Onu tll§ıyan iki 
U§8ktan biri ailenin bir çe§it doktoru olan §ato 
papazını, ötekisi de, oglunun hissedecegi en küçük 
rahatsızlıgı kendisine gelip haber vermeleri için emir 
vermi§ olan kont Christian'ı ararken Arnelle ile 
Consuelo rabibe yi aramaya koyuldular. Mümkün 
oldugu kadar çabuk hareket edilmesine ratmen bu 
kimseler hastanın yanına gelmeden önce Albert 
ortadan kaybolmU§tu. Kapısını açık, yatagımn içinde 
yaptıgı bir anlık dinlenme ile ancak bozulmU§, hattA 
odasını her zamanki düzeninde bulmU§lardı. Her 
yerde aranıldı. Bu gibi hallerde bll§a geldigi gibi hiç 
bir yerde bulunamadı. Bundan sonra aile Arnelle'nin 
Consuelo'ya anlattıgı gibi kederli boyun etme nöbet­
lerinden birinin içine yeniden dÜ§tü. Hayallerine esir 
bir gencin, umulan, ama belli olmıyan dönÜ§ünü 
artık açıga vurmamaya alı§tıklan sessiz bir deh§Ct 
havası içinde bekliyorlarmı§ gibiydiler. 

Her ne kadar Consuelo, Anıelle'nin odasında 
geçen sahneyi Albert'in yakınianna aniatmamak 
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istediyse de Amelie her §eyi anlatmaktan ve Porpori­
na'mn söylediği şarkının amca o�unun üstünde 
uyandırdığı şiddetli ve ani tepkiyi canlı renklerle 
tasvir etmekten geri kalmadi. 

Şatonun papazı düşüncesini şöyle açıkladı: 

- Açıkça görünüyor ki, müzik ona iyi gelmiyor. 

Consuelo: 

- O halde ben, kendimi dinletmekten kaçınaca­
�- HattA genç baronla çalışaca� zaman hiç bir 
sesin kont Albert'in kulağına gitmemesi için sıkı sıkı 
kapılan kapatmaya dikkat edeceğiz. 

Rabibe dedi ki: 

- Bu, sizin için büyük bir sıkınb olur, sevgili 
kızım . Oturduğunuz yeri daha hoş bir hale getirmek 
benim elimde değil. 

Consuelo hemen karşılık verdi: 

- Burada, üzüntüleriDizi de, sevinçleriDizi de 
paylaşmak isterim. Güveninizle ve dostluğunuzla 
beraber bulunmaktan başka bir hoşnutluk istemiyo­
rum. 

Rabibe san fildişi gibi parlak, kUnı ve uzun elini 
Consuelo'ya uzatarak: 

- Siz öyle soydankişi bir çocuksunuz ki, dedi. 
Sonra sözlerine şunları katb: 

- Ama dinleyiniz, müziğin Albert'i gerçekten 
hasta edeceğine inanmıyorum. AnıelieDin anlatbğı 
bu sabahki sahneye göre ben · tersine onun pek 
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şiddetli bir sevinç duyduAunu samyorum. Belki de 
ıstırabı, kendisine göre pek kısa olan o barikulAde 
melodilerinizin ara verilmesinden gelmiştir. Size aca­
ba ispanyolca ne diyordu? Bana söylediklerine göre 
yolculuğu boyunca akıllan durduran bir kolaylıkla 
öğrendiği bir çok diller gibi bu dil de çok iyi 
konuştuğu bir dilmiş. Birbirinden ayn bunca dili 
hafızasında nasıl tutabildiği sorulduAll zaman cevap 
olarak onları doğmadan önce öğrendiğini, birini bin 
iki yüz yıl önce, bir ötekini de HaçWar Sava§l 
sırasında konuştuAll için sadece onları hatırladıgıru 
söylüyor. Ne yazık, bunları ben nasıl bilirim? Sevgili 
bayan mademki sizden saklanacak bir sırnmız olmı­
yacak, o halde de çok önceki insanlar diye ad verdiği 
bu garip hik�yeleri dinleyeceksiniz. Burada hiç biri­
mizin bilmediği dilinizle size söylediklerinin m�ası­
m, artık çok iyi konuştuğunuz Almancamıza tercüme 
ediniz bakalım. 

Consuelo kendisinin de anlıyamadığı bir anlık 
bir sıkıntı duydu. Bununla beraber Kont Albert'in, 
kendine, çok teselli verdiğini söyliyerek şarkısına 
devam etmesini, uzaklaşmaması için rica ettiğini 
açıklıyarak hemen hemen bütün gerçeği söylemeye 
karar verdi. 

Kurnaz Am�lie haykırdı: 

- Teselli! Bu sözü kullanınadı mı? Amca oğlu­
mun ağzında bunun ne kadar m�alı olduğunu 
biliyorsunuz halacığım. 
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Wenceslawa: 

- ı;>oğrudur, dedi. Kendince bir kehanet olarak 
sık sık ağzında dola§tırdığı bir sözdür, bu. Böyle bir 

kelimenin kullanılınasında ancak ben pek tabü bir 
tesadüf görüyorum. 

Arnelle inatla sordu: 

- Birçok defa tekrarladığı hangi sözdü, sevgili 
Porporina? Heyecanımdan aklımda tutamadığım 
özel bir kelimeyi size bir kaç defa tekrarladı gibi geldi 

bana. 

Consuelo yalan söylemek için kendi üstünde 
büyük bir çaba harcıyacak cevap · verdi: 

- Bu sözleri ben de anlamadım. 

Arnelle onun kulağına eğilerek: 

- Sevgili Nina'cığım, dedi. Zekisiniz. Davranı­
§ınız da ölçülü. Büsbütün kavrayı§§ız olan bana 

gelince, Albert otuz ya§ma basınca hayalet tarafın­

dan kendisine söz verilen o mistik tesellinin siz 
olduAunuzu anladığımı pek iyi sanıyorum. O sözleri 
benden daha iyi anladınız, saklamaya yeltenmeyiniz. 

Kıskançlık duymadığını tannsal bir vazifedir bu. 

Rabibe bir kaç dakika hayallerine gömüldükten 
sonra: 

- Dinleyiniz sevgili Porporina, dedi. Albert'in 
büyü diyebileceğimiz bir tarzda hepimize görünmedi­

ği zaman bizden uzak olmayan bir yede, sırnnı 
kendisinin bildiAl bir kö§de belki de evin içinde 
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saklandığını her zaman düşündük. Neden bilmem, _şu 
anda şarkı söylemeye başlarsanız işitecek ve bize 
gelecek gibi geliyor içime. 

Consuelo boyun eğmeye hazır bir durumda: 

- Ah! Buna inansaydım! dedi. 

Kıskanç Amelie: 

- Ama Albert pek yakınımızda bulunuyorsa 
sakin müziğin etkisi onun bezeyanını çoğaltmasın? 

Kont Christian dedi ki: 

- Öyle de olsa ne çıkar, yapılması gereken bir 
deneme bu. Genç Davud'un harpının sesiyle Saül'ün 
hırçınlıklarını yatıştırmaya etkisi olduğu gibi, eşsiz 
Franilli'nin de şarkılariyle İspanyol kralının 
karasevdasını(!) dağıtma yetkisinin bulunduğunu söy­
lediklerini işittim. Gönlü yüce Porporina, deneyiniz, 
sizinki kadar temiz bir ruh, etrafında esenlik getir­
mektedir. 

İçi sızlayan Consuelo klavsenin başına geçti. 
Annesinin çocukken öğrettiği Consuelo de mi alma 
sözleri ile başlıyan Notre-Dame-de-Consolation'un 
şerefine bestelenmiş eski bir İspanyol ezgisini söyle­
di. Şarkıyı öyle pürüzsüz bir sesle, öyle saf bir 
sofulukla okudu ki eski şatonun sahipleri, ümid 
duygulanna kendilerini salıvermek için kafalarını 
çalıştıran konuyu hemen unuttular. Şatonun içinde 
ve dışında derin bir sessizlik devam ediyordu. Consu­
elo'nun sesi mümkün olduğu kadar uzaklardan işitil­
sin diye pencereler ve kapılar açılınışb{Z). Ay, yeşi-
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limtırak bir ışıkla geniş çerçevelerin girintisini aydın­
latıyordu. Her şey sessizdi. Bir çeşit dinsel mutluluk, 
ruh ıstıraplarının yerini alıyordu. Bu sırada bir insan 
göğsünden çıkıyorumş gibi derin bir iç çeki§, Consue­
lo'nun çıkardığı son sesiere cevap verdi. Bu iç çeki§ o 
kadar belli, o kadar uzundu ki, orada bulunanların 
hepsi de bunu faı;kettiler. HattA yatı uyanık duran 
Frederick bile birisi sanki kendini çağınyormuş gibi 
başını çevirdi. Herkes sapsarı oldu. Adeta birbirleri­
ne "Ben değilim, acaba siz misiniz?" der gibi bakıştı­
lar. Anıelle bir çığlığı tutamadı. Her ne kadar klavsen 
kendisini ailenin öteki insanlarından ayırıyorsa da bu 1 
iç çekişin tam yanından geçtiğini hisseder gibi olan 
Consuelo bir kelime söylemeye cesaret bularnıyacak 
kadar şiddetli bir korkuya kapıldı. 

Dehşet içinde kalan rahibe: 

- Aman yarabbi! Sanki toprağın derinliklerin­
den gelen bu iç çekişini duydunuz mu? 

Anıelle haykırdı: 

- Halacığım, daha doğrusu gecenin soluğu gibi 
başlarınuzın üstünden geçtiğini söyle. 

- Müziğin bizi kendimizden geçirdiği sırada 
mumlann çektiği bir baykuş eve girmiş olacak, 
pencereden uçarken kanatlannın hafif gürültüsünü 
i§itmişsinizdir.  

Korkudan dişleri takırdamakla beraber şatonun 
papazı böyle bir fikri ortaya atmıştı. 

Kont Christian dedi ki: 



- Belki de bu Albert'in köpe�dir. 

Amelie cevap verdi: 
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- Cynabre biç de burada olamaz. Albert nere­
de ise Cynabre{l) da oradadır. Burada birisi garip bir 
§ekilde içini çekti. Pencereye kadar gitmeye kendim­
de cesaret bulsaydım bahçede birinin bizi dinleyip 
dinlemedi� görürdüm. Ama oraya gidecek kuvve­
tim yok. 

Consuelo gülümserneye çabalayarak hafif bir 
sesle dedi ki: 

- Böyle bo§ inananlardan sıynlmış bir insan ve 
küçük bir Fransız filozofu olmanıza rağmen cesur 
değilsiniz, sevgili baronum. Sizden daha cesur oldu­
�u deneyeceğbn. 

Amelie yüksek bir sesle cevap verdi: 

- Sevgili kardeşim. Oraya gitmeyiniz, yi�tlik 
göstermeyiniz. Çünkü yüzünüz bir ölü kadar sarar­
mış. Sonra üstünüze fenalık gelebilir. 

Kont Christian metin ve tok adımlarla pencereye 
doğru yönelerek: 

- Sevgili Amelie'ciğbn, bakın ne gibi çocukluk­
lar, üzüntülerinizle alay ediyor. 

Dışan baktı. Kimseyi göremedi. Sessizce pence­
reyi kapadı ve şöyle dedi: 

- Galiba gerçek hastalıklar kadınların ateşli 
hayal güçleri için pek o kadar üzücü olmuyor. Istırap 
çekmeye pek elverişli zihinlerinin yarattıklarını oraya 
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katıyorlar. Bu iç çeki§in elbette esrarlı biç bir tarafı 

yok. Bizden biri, sayın bayanın son derece usta ve 

güzel sesinden duygulanarak farkında olmadan ruhu­

nun ta derinli�den bir çe§it çığlık koparDU§ olabilir. 

Bununla beraber bunu farketmedim. Ah! Porporina! 

Albert'i iyi etmekte başarı gösteremediniz ama, onun 

yaralan kadar derin yaralar üzerine tannsal teselli 

serpmi§ oldunuz. 

Kendisini bunaltan evdeki karga§alık ortasında 

daima davranı§ı ölçülü ve sakin olan bu mübarek 

ihtiyacın sözü de tanrısal bir teselli idi. Consuelo 

onun etkisini hissetti ve onun önünde gidip diz 

çökmek cesaretini kendinde buldu. Porpara'dan ayn­

lırken o ihtiyar adamın ve hayatındaki bir sürü 

felaket ve yalnızlık günlerinin b8§langıcı olan o en 

güzel giinünde Marcello'nun hayır duasını aldığı gibi 

kontun da kendisine hayır dua etmesini diledi. 

XXXIII 

Kont Albert'den hiç haber almadan bir çok 

günler geçti. Bu durumdan son derece keyfi kaçan 

Consuelo, Rudolstadt ailesinin ümitsizlik ve sabırsız­

lık göstermeden müthi§ bir kararsızlık �tında ezildi­

ğini görerek §8§ınp kaldı. Ama en amansız üzüntüle­

re alı§kanlık, uzun felaketlerle duyarlığı henüz örse­

lenmemi§ ruhlara, hemen yaralayıcı belli bir uyu§uk­

luk, ya da gerçek bir katıl8§ma verir. Consuelo, 

anl8§ılması imkansız hadiseler ortasında kederli izle­

nimler yaratan bir kabusun etkisi altında kaldıgı 
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halde evin şöyle böyle bozulan düzenini görerek 
§a§ınyordu. Rabibenin her zamanki hareketliligi, 
baronun ava kaf§ı gösterdigi her zamanki ate§liligi, 
§ato papazının aynı sofuca ibadetlerine düzenle 
devam etmesi, Am�lie'nin her zamanki gibi ne§eli, 
alaycı hele canlı görünmesi, özellikle onu incitiyordu. 
Kendisi zorla bir §eyler okuyabildigi, nakl§ i§leyebil­
diği halde onun gülebilmesini ve ne§elenebilmesini 
bir türlü anlaınıyordu. 

Bununla beraber rabibe §atonun küçük kilisesin­
deki milırabın önüne bir örtü i§liyordu. Bu, bir 
sabnn, inceligin ve temizligin §aheseriydi. Evin için­
de §öyle bir dola§ır dola§maz, ister birkaç ipe 
batırmak için olsun, anbarlarda, kilerlerde, evin 
dolaptannda kendisini yeni bir j§in çağırmasını bek­
lerken gelip i§inin ba§ına oturuyordu. Ev i§lerinin dar 
ve biteviye alanında, her gün bin defa kar§ıla§arak, 
küçük imparatorluğunun her kÖ§Csinde daima düz­
gün ağırba§lı ama hiç bir zaman ağırla§mayan her 
zaman e§it adımlarla bu çelimsiz yaratığın nasıl 
ko§tuğunu, bütün bu küçük i§leri nasıl bir özenle 
yaptığını görmek gerekir. Consuelo'ya da garip 
görünen taraf, ihtiyar kadının büyük bir a§k ve 
kıskançlıkla sarılmı§ gibi göründüğü bu yorulmak 
bilmez hizmetçilik vazifesine kar§ı, memlekette ve 
ailede gösterilen saygı ve takdirdi. İnsan, en önemsiz 
i§lerin böyle cimrice düzenlendiğini görünce onu 
ku§kulu, açgözlü sanar. Oysa ruhunun derinliğinde 
elveri§li ve kesin durumlarda cömertlik ve yücelik 
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dolup taşıyordu. Ama bu soydan nitelikler hele 
Consuelo'nun gözlerinde onu pek sevimli ve saygıde­
ğer bir hale getiren büsbütün anaca şefkat, ötekiler 
için evin kahraman kadını yapmaya yetmemişti. Ona 
daha fazla bir şey, bütün bunlara rağmen kendisinde 
var olduğunu takdir edebilmek için yüksek duygulu, 
sağlam karakterli bir kadının gösterişiyle yönelttiği şu 
ailenin çocukça işleri gerekiyordu. Bfr. gün geçmiyor­
du ki, kont Christian, baron, şatonun papazı, o fırıl 
fırıl dönerken her dafasında: "Rahibenin içinde öyle 
bir bilgi, öyle bir cesaret, öyle bir zekA gücü saklı ki." 
Diye tekrarlamamış olsunlar. 

Aınelie, hayatın gerçek yüksekliğini, kendi bü­
tün hayatını başka şekiller altında dolduran çocuk­
luklardan ayırt edemiyerek bu bakımdan halasını 
çekiştirmeye cesaret edemiyordu. Consuelo'ya göre 
yalnız bu hal, kanbor Wenceslawa'nın sevimli ve saf 
ruhunda saçılan bu canlı ışığı gölgelendiriyordu. Bu, 
yollar üzerinde doğmuş, dünya içinde kaybolmuş, 
kendi . dehasından başka efendisi ve koruyucusu 
olmayan zingerella için bir takım eşyaların, bir takım 
yiyeceklerin saklanması ve bakımı kadar pek önemsiz 
bir konuda bunca tasa bunca faaliyet, bunca zihin 
yorma, zekAnın tabü bir kullanışı gibi görünmüyor­
du. Dünya nimetlerinden hiç birine istek duymayan 
genç kıza, güzel bir ruhun buğdayı, şarabı, odunu, 
keneviri, hayvanlan, oda takımlanm elde etmek için 
çabalan içinde isteye dileye öldüğünü görmek, acı 
geliyordu. Bir çok insanın hırs duyduğu bütün bu 
zenginlikler ona verilmiş olsaydı, onların yerine bir 
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dakikalık eski mutluluğunu, yırtık pırtık elbiselerini, 
güzel gökünü, Venedik'ini sığ denizleri üstündeki 
hürriyetini, gerçek hayat adı verilen buz gibi çevrenin 
içine girmek için o parlak ufuklardan uzaklaştıkça 
kafasında canlı renklerle canlanan acı ama kıymetli 
batırayı isterdi. 

Genç kız, gece olunca arkasından gelen Hanz'la 
beraber koca bir anahtar destesini aldığını, parmak­
lık kilitlenirken, köprüler kaldınlırken yakınındaki 
bendin arkasına toplanmı§ sel sulan §atonun hendek­
lerine uğuldayarak dökülmeden önce sanki bu hey­
betli duvariann ardında uyuyamazmı§ gibi, hırsızların 
sıynlıp girebileceği en küçük kö§eleri yoklamak, en 
küçük gediği tıkamak ve yoklamasım yapmak için 
bütün bunlarda, bütün avlularda dolaştığını gördüğü 
zaman kalbi sevgi ile daralıyordu. Consuelo uzak 
gezintileri sırasında bir yolun kenannda annesinin 
delik de§ik mantosunun bir kenarına sanoarak kaç 
kere uyumu§tu. Kendi kendine §öyle diyordu: "Ne 
yazık, saklanacak bunca e§yalan bulunan bu insania­
nn ne acınacak bir durumlan var. Güven, onların 
gece gündüz pe§inden ko§tuklan amaçtır. Ama onu 
aramak zorunda kalınca, bu güveni ne bulmaya ne de 
bu güvenden memnun olmaya zamanlan var. Bu 
karanlık hapishanede güne§in bile içeri girmeye 
korkuyormU§ gibi göründüğü §U kocaman Devler 
Şatosunda, o da, Amelie gibi göğüs geçiriyordu. 
Genç baron ziyafetler, mücevherler, iltifatlar hayal 
ederken o, gözlerinde, sapan izi bir çalılık, saray 
yerine her bir görüsü uçsuz bucaksız yıldızlı gökler, 
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her bir duvan ufuklar olan bir baraka canlandınyor­

du. Gecenin bir kısmını uyanık geçirmeye, sabahle­

yin geç kalkmaya alı§tığı Venedik'e öz alı§kanlıklan­

nı, §atonun duvarlan ve ikiimin sertliği yüzünden 

deği§tirmeye zorlanınca bir çok uykusuz lteyecanlı 

korkunç rüyadan sonra nihayet bir yere kapatılmanın 

o amansız kuralına boyun eğdi ve cıvar "'<fağlarda 

rasgele bir kaç saat sabah gezintisi yaparak �ksik 

tarafını tamamladı. Günün ilk aydınlığı ile kapılar 

açılıyor, köprüler indiriliyordu. Gecenin bir kısmını 

gizlice roman okumalda geçiren Arnelle sabah kah­

valtısı çıngırağının çağnsına kadar uyurken, Porpori­

na temiz havayı ciğerlerine doldurmaya, ormanın 

ıslak bitkilerinin üzerinde yürümeye gidiyordu. Kim­

seyi uyandırmamak için ayaklannın ucuna basa basa 

a§ağı indiği bir sabah, henüz iyice öğrenemediği 

§atonun sayısız merdivenlerinde sonu gelmez dehliz­

lerinde yolunu §a§ırdı. Bu yer altı dehlizlerinin ve 

geçitlerinin içinde §a§kın, kendini, tanımadığı bir 

çe§it kapı sahanlığında buldu. Oradan bahçeye açılan 

bir kapının bulunduğunu sandı. Kubbenin ta yüksek­

lerine ta§ dö§emenin üstüne soluk bir ı§ık serpen ve 

dip tarafı esrarlı bir gölgeye görneo gül biçimi 

kandilin şöyle böyle aydınlattığı eski üslupta çok 

güzel bir kilisenin kapısına gelmişti. Güne§ henüz 

ufukta idi, etraf kül rengine bürünmüştü. Consuelo, 

ilkin kendisini , bir kaç gün önce bir pazar törenini 

dinlediği şatonun kilisesinde sandı. Bu kilise bahçeye 

bakıyordu. Ama dışan çıkmak için önünden geçme­

den önce dua milirabını selamlamak istedi. İlk taşa 
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diz çöktü. Bununla beraber ıayet fikirlerin havası 
içinde kendini yüceltmek için yaptıkları çabaya rat­
men kendilerini dı§ e§yalarla u�qmaya veren sanat­
çılarda sık sık olduju gibi duası, etrafına meraklı bir 
bakış fırlatmaya engel olacak kadar onu kendinden 
geçirmemi§ti. Az sonra kilisede olmadıAtm ama 
henüz içine girernedili bir yerde bulundutunu fatket­
ti. Ne kilisedeki aynı geni§ yer vardı, ne de aynı 
süslemeler. Bu bilinmeyen küçük kilise bir hayli ufak 
olmakla beraber eşyalar daha iyi farkedilemiyordu. 
Consuelo'nun en fazla dikkatini çeken şey, mihrabın 
tam karşısında, vaktiyle mezarları süsleyen bütün 
heyketlerde olduju gibi sert ve sojuk duru§u içinde 
beyaz bir heykel oldu('). Seçkin bir kaç atanın 
mezariarına ayrılmı§ bir yerde bulundutunu düşün­
dü. Bohemya'da geçirdili günlerden bu yana kendin­
de bir az korkaklık bqlamı§ ve bo§ inanlara baJian­
mış oldutundan duasını kısa kesti, dı§arı çıkmak için 
ayata kalktı. 

Kendisinden on adım ötede diz çökmüş bu 
hayale korkak son bir bakış fırlattıJı anda bu 
heykelin birbiri üstüne konmuş t8§dan ellerinin 
ayrıldıAtm derin derin göJüs geçirerek aJır aJır 
istavroz çıkardıAtm açıkça gördü. Consuelo az kalsın 
sırt üstü yere yuvarlanacaktı. Bu korkunç heykclden 
gözlerini ayıramadı. Bunun tqtan bir heykel olduju 
inancını onda uyandıran şey, Consuelo'nun çıkardılı 
korldı çıAbAını duym8Dll§ görünmesi, dı§ Alemle hiç 
ilgisi yokmuş gibi iki büyük elini birbirinin üstüne 
koyması idi. 
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XXXIV 

Pek verimli usta bir yazar olan Anne Radcliffe, 
eğer bu pek gerçeğe uygun hikAyenin saf ve becerik­
siz yazannın yerinde olsaydı, sevgili okuyucum, 
eserinin bütün sırlannı ancak yedi cilde yaymak 
üzere yarım düzine güzel ve ilgi çekici cildi uzatarak 
sizi dehlizler, mahzenler, döner merdivenler, . karan­
lık yeralh yollan arasmda dolaşhrmak için bu pek 
güzel fırsah kaçırmazdı. Ama kendisine ho§ vakit 
geçirmek için üstümüze aldığımız çok zeki okuyucu­
muz, yaşadığımız §U devirde, romancının saf hilesine 
belki aldırmıyacaktır. Zaten onu kandırıp inandır­
mak güç olduğu için bilmecelerimizin çözümünü 
elimizden geldiği kadar çabuk vereceğiz. Bir hamlede 
bir kaçını halletmek için Consuelo'nun bir kaç 
saniyelik soğukkaİılılığından sonra gözlerinin önünde 
caniandıArnı gördüğü heykelde, küçük kilisesinde 
sabah dualannı içinden okuyan ilıtiyar kont Christia­
n'ı tanımadıAını itiraf edeceğiz. İhtiyarlarda sık sık 
olduğu gibi farkmda olmadan içinden kopan bir 
pişmanlık iççeki§inde, bir ak§am Notre Dame-de­
Consolation §aı:kısını söyledikten sonra kulağına 
çarpan aynı §eytanca iççeki§ini duydu. 

Consuelo korkusundan biraz utanmı§, bir yan­
dan saygı ile, öte ,yandan pek içten yapılan bir duayı 
bozmak korkusu ile olduğu yerde mıhlanıp kalmı§tı. 
Madde ile ilgili bütün bu Alemin algılanna duygulan­
m kapamı§ gibi görünen bir çe§it tanrısal içden 
geçmeye gömülerek güne§ doğarken içini dökmek 
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için taşlar üstünde secde eden bu ihtiyan görmekten 
daha görkemli daha dokunaklı bir şey yoktu. Yüce 
yüzü hiç bir ıstıraplı heyecanı belli etmiyordu. Cansu­
elo'nun yan açık bıraktığı kapıdan gelen serin rüzgAr 
gümüş renkli saçlannın meydana getirdiAi yarım 
çelengi ensesinin etrafında oynatıyordu. Başının te­
pesine kadar saçlan dökük geniş alanında aşlDml§ 
mermerin o mavimtırak parialdığı vardı. Bir az papaz 
cübbesine benzeyen ve zayıf kollannın ve hacaklan­
nın üstünde ağır, kocaman kıvnmlar meydana geti­
ren beyaz yünden eski moda bir gecelik giymiş 
oldu�ndan mezardaki bir heykel gibi görünüyordu. 
Yeniden hareketsiz kalınca, Consuelo ilk yanılmaya 
tekrar düşmernek için iki defa bakmak zorunda kaldı. 

Onu daha dikkatli inceledikten sonra daha iyi 
görmek için biraz yana, çekilerek hayranlığı ve 
acıması ortasında, bu ihtiyar adamın Tanrı'ya yönelt­
tiAi bir çeşit duasının zavallı oğlunun iyileşmesinde 
büyük bir etkisi olur mu olmaz mı ve dopanın 
yargılarına, kaderin o sert buyruklarına böyle itiraz 
etmeden boyun eğen bir ruhta, Albert'in kendi 
babasının ruhunda bulmak ihtiyacını duyacağı ateşli­
lik, anlayış, büyük çaba var mıdır yok mudur diye 
düşündü. Albert'in mistik bir ruhu, onun da iç Meme 
dalmayı seven sofuca bir hayatı vardı. Anıelle'nin 
Consuelo'ya bütün anlattıklarına ve Consuelo'nun 
şatoda geçirdiAi bir kaç gün içinde kendi gözleriyle 
gördüklerine bakılırsa Albert, hayal gücünü yönelte­
bllecek duygulannın öfke karışımı şiddetini yatıştıra-
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cak, bundan ba§ka erdemin o yakıcı sertliğini yumu­
şatabilecek bir övgüyle, bir kılavuza, bir dosta 
raslamamıştı. Consuelo, Albert'in kendini yalnız 

hissetmek zorunda kaldığını ve tersini söylemekte 

sanki bir dinsize, bir deliye nasıl sessizce acınırsa ona 

da öyle acımakta inad eden bir ailenin ortasında 
kendisini bir yabancı gibi gördüğünü anlıyordu. 

Kaçan adamı aramak, onu bağlamak, inandırmak, 
yolundan çevirmek üzere kendiliğinden göstermek 

zorunda kaldıkları tek özenin Tanrı'ya yönelen bu 

bitmez tükenmez, anla§ılmaz dualarm onda sebep 

oldup bu türlü sabırsızlı� Consuelo da hissediyor­

du. Çünkü bu kadar sevgi dolu, bu kadar iyi bir genci 
yakınlarının kuca�dan söküp ayırmak, onu kendi 

kendini tam manasiyle unutmanın içine atmak ve en 

sevgili varlıklarda sebep oldup bir takım üzüntüler, 
endişeler duygusuna varıncaya kadar her şeye saldı­

np kırmak için çok büyük ümitsizlik nöbetleri, ifade 

edilmesi imkansız bir iç üzüntüsü gerekiyordu. 

Consuelo'nun sağlam ve dürüst kafası, onların 

Albert'i hiç bir zaman gücendirmemek ve korku 
içinde sakinmiş gibi görünmek için verdikleri karar­

da, içinde bir çeşit suç bulunan bir ihmal ya da kaba 

bir hata oldupnu seziyordu. Bu kararda hoş görmez­

liAi-n etkisini taşımaya boyun egen ve Tanrı'ya ula§­

mak için papazm eliyle kesin olarak çizilmiş tek bir 

yola inanan insanlara ilham ettiAi bir çeşit bencillik ve 
kendini begenmişlik vardı. 

Consuello içinden dua ederken şöyle diyordu: 
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- Ey benim iyilik sever Tann'm! İnsan tutkula­
nnın en temizi, en ateşlisi, en gönül yapıcısı olan 
Albert'in şu yüce ruhu, gözlerinizde dünyanın haksız­
lıklanm kabul eden ve dünya üstünde ters anlaşılmış 
gerçe� ve adaleti, bir öfke duymıyarak gören, 
sabırlı, ama şaşkın ruhlardan daha az mı değer 
taşıyacak? Daha çocukluğundan itibaren oyuncakla­
rını ve bütün süslerini fakir çocuklara veren, ilk defa 
düşünmeye başlayınca insan sefaletlerini avutmak 
için bütün zenginliklerinden sıyrılmak isteyen bu 
genç adam, şeytanın telkini altmda mıydı? Ya onlar, 
kısır gözyaştariyle zavallıya acıyan, bağışlan ile onu 
avutan şu yumuşak başlı iyiliksever kişizadeler dua­
tarla, Papa'ya ve İmparator'a bağlılık hareketleriyle, 
üstelik büyük eserlerle, hattA bitmez tükenmez feda­
kArlıklada Tanrı'yı kazanacaklarını sandıklan için 
pek akıllı mıdırlar? Hayır, Albert deli değildir. Ta 
içimden bir ses, onun tabiat elinden çıkmış dürüst ve 
mübarek bir insan tipi olduğunu haykırıyor bana. 
Eğer sıkıntılı rüyalar, garip hayaller aklımn durulu­
ğunu gölgelendiriyorsa ve onların inandıklan gibi 
aklım kaçırmı§ bir hale gelnıi§se, bu olsa olsa sonucıı 
bakımından acınacak kör muhalefet, yakınlık duygu­
sundan yoksunluk, kalbin yalnızlığıdır. Tasso'nun bir 
deli olarak kapatıldığı hücreyi gördüm(1) ve düşün­
düm ki o, belki haksızlık yüzünden öfkeleomi§tir. 
Çocukluğumda iç sızlatıcı hikAyeleriyle beni ağlatan 
ve royalanma giren hıristiyanlığın büyük ellDİ§lerini, 
Venedik salonlarmda deli olarak kabul ettiklerini 
tpttim. Mucizelerini hokkabazlık, ilhamlarını hasta 
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bir insanın rüyalan olarak adlandınyorlardı. Şairlerin 
dehAsma, ululann mucizelerine inanan §U insanlar, §U 
dini bütün ihtiyar, §U utangaç rahibe,: çocuklan 
hakkında ancak sakatlada ve kaatillerle ilgisi olması 
gereken §U utanç ve lAnet yargısını ne bakla a�an­
na alıyorlar? Deli! Ama, asıl korkunç ve i�enç 
delilik bu(') . Büyük cinayetlerden sonra Tanrı'nın bir 
cezasıdır o. Ama erdem, bir insanı yavq yavq nasıl 
deli edebilir? İnsanın merhametini olduAtı kadar, 
saygısını da haketmek için bir kimsenin, hakedilme­
mi§ bir felaketin agırh� altında, cesaretini kaybetme­
sinin yettiğini sanıyorum. Ben de bir deli olsaydım ve 
Anzoleto'yu bqka bir kadının kollan arasmda görü­
ğüm o müthi§ günde kutsala küfretseydim, hıristiyan 
karde§lerimin tinsel özenlerini, cesaret verici hare­
ketlerini, öAütlerini büsbütün kaybederdim. Onun 
için bir çare yok. Ondan söz etmiyelim, çünkü çok 
ıstırap çekti� için hiç bir §eY anhyamaz diyerek beni 
yoUann üstüne sürerler, bqıbo§ dolqmaya bırakır­
lardı. İ§te zavallı kont Albert'e böyle muamele 
ediliyor. Yediriliyar, giydiriliyor, bakılıyor, bir keli­
me ile ona çocukça bir özeni§le sadaka veriliyor. 
Ama onunla konu§ulmuyor, sorduAtı zaman susulu­
yor, inandırmaya çah§tı� zaman ya bqlar qagı 
dü§ürülüyor, ya da bqka tarafa çeviriliyar. Y aimzlık 
ve korku onu çok daha derin yalmzhklara çagırdı� 
zaman kaçmasına izin veriliyor. Sevgisinin konusu 
olan insanlarla kendi arasmda sanki bir Okyanus 
varml§ gibi Tanrı'ya, onu koruması, sagbkla geri 
dönmesi için yalvararak dönÜ§ünü bekliyorlar. Bu-
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nunla beraber uzakta olmadıAını tahmin ediyorlar; 
ejer o kalın bir duvann, ya da kocaınt§ bir ajacın 
kovujunda Uyu§ukluk içinde ise uyansm diye bana 
§BI' kı söyletiyorlar. Ama bu eski binanın sırlannı 
meydana çıkarmayı beceremelllİ§ler, bu aşlll1lll§ top­
rajm derinlijini kazm81D1§larl Ahi Albert'in babası, 
ya da halası olsaydım, onu bulmak için taş üstünde 
taş bırakmaz, onu bana geri versin diye ormanın tek 
bir ajacını ayakta tutmazdım. 

Consuelo, dli§üncelerinin içine dalarak kont 
Christian'nın küçük kilisesinden gürültüsüzce çıktı. 
Farkmda olmadan kırlara açılan bir kapı bulmuştu. 
Ormanın patikaları arasmda aylak aylak dolaşıyordu. 
Albert'i yeniden bulmak ümidini ona veren ve 
kahramanlıklarla bir içgüdünün önderlijiyle en vah­
şi, en çetin yerlerde aranıyordu. Hiç bir bayağı gönül 
çekmesi, hiç bir ölçüsöz hayalin gölgesi onu bu 
maceracı maksada sürüklemiyordu. Albert, onun 
hayal gücünü dolduruyor ve bütün rüyalannı kaplı­
yordu. Bu bir gerçekti, ama gözlerinde onu görmek 
ve kendisiyle tek başına buluşmak için eski ıssız 

yerlerde arayan ve genç kız için heyecan duyan güzel 
bir delikanlı dejildi. Kurtarabllecejini, ya da büyük 
çabasının saflığı lle hiç dejilse yatıştırabllecejini 
hayal ettiji talihsiz bir soydankişiydi o. Saygıdeğer 
bir hastaya bakmak, kaybolmuş bir çocuğu bulup 
�esine vermek için nasd bir araştırma yapdırsa, o 
da Albert'i öylece arıyordu. Kendisi de bir çocuklu. 
Bununla beraber onun içinde analık sevgisinin tann­
sal bir esintisi vardı. Onda saf bir iman ate§li bir 
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iyilikseverlik, coşkun bir yiğitlik bulunuyordu. Tıpkı 
Jeanne d'Arc'm vatanını kurtarmak için hayal edip 
işe başladı� gibi{�), o da samimi düşünceyi hayal 
ediyor ve ona başlıyordu. Verdiği kararın alaya 
atınıvereceğini ya da ayıplanabileceğini bir defa olsun 
aklına getirmiyordu. Arnelle'nin içindeki kanm sesle­
Dişine, hattA işin aslına bakılırsa aşk ümitlerine 
uyarak aynı tasavvuru neden düşünmediğini, bu işi 
yapmayı neden başaramadı� bir türlü kavnyamı­
yordu. 

Çabuk çabuk yürüyordu. Hiç bir engel onu 
durduramıyordu. Büyük ormanm sessizliği ona ne 
keder veriyordu, ne de korku. Kumlar üstünde 
kurtların ayak izlerini görüyordu. Bununla beraber 
aç sürülerle karşılaşmaktan kaygılanmıyordu. Kendi­
sini yaralanmaz bir hale getiren tanrısal bir el, Adeta 
onu dürtüyormuş gibiydi. Bütün gece sıA denizlerde 
şarkı söylemek için Tasso'yu ezberlemiş olan genç 
kız, yüce kalbii Ubalde'in, sihirli ormanm kütükleri 
arasmda Renoud ile tanıştı� gibi, o da kendi tılsımı 
sayesinde yürüdüAünü tasavvur ediyordu.(2) Sarma­
şıklar ve kayalıklar arasında alnı gururla tutuşmuş, 
yanaldarı hafif bir kızılhkla renldenmiş, narin ve hafif 
yürüyordu. Hiçbir zaman sahnedeki kahramanlık 
rollerinde bu kadar güzel olmamıştı. Bununla bera­
ber kendisinin tiyatroya çıktı� düşünmediği şu 
anda artık sahneyi de düşünmüyordu. Zaman zaman 
dalgın düşüncelere gömülmüş, duraklıyordu. 
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- Ya onunla birdenbire kat'§ıla§ıversem, kendi­
sini inandırabitecek ve huzur verebilecek ne söyler­
dim? diye düşündü. Onun kafasını karı§tıran §U derin 
ve esrarlı §Cylerin hiç birini bilmiyorum. Onları, 
yepyeni görüntülerle kama§mı§ gözlerinin önünde 
ancak yan kaldırılmı§, §iirli bir tülün arasından 
farkedebiliyorum. Benden pek üstün . bir adam tara­
fından ortalannda Ya§adı� bütün iyi dü§ünür insanla­
rm yanmda pek akıllı bir deli tarafından dinlenmeye 
değer sözleri bulmak için belagat ve bilgi sahibi 
olmam, daha fazla büyük çaba harcamarn ve iyilikse­

ver olmam gerekecek. Haydi canım, zamanı gelince 
Tann bunları içine dolduracak, çünkü fikrimce bo§u­
na anyacağım, kendimi bilgisizliğimin karanlığı için­

de daha fazla kaybetmi§ bulacağım. Ah, ben de kont 
Christian gibi, rabibe Wenceslawa gibi bir çok din ve 

tarih kitabı okumu§ olsaydım, sofuluğun bütün kural­
lannı ve kilisenin bütün dualarını ezberden bilsey­

dim, onlardan mutlu bir yolda uygulanacak §artlar­
dan bir tanesini bulabilirdim. Ama neticede ilmihalin 
birkaç cümlesini §öyle böyle anladım ve aklımda 
tuttum. Hatta ancak toplu halde söylenen ilahilerle 
dua etmesini biliyorum. Müziğe kat'§ı ne kadar 
duygulu olursa olsun, bu ilahiyatçı bilgini bir kadans­
la, ya da bir §arkı cümlesiyle kandıramam. Adam 
sende! Bana öyle geliyor ki pek iyi, pek yumu§ak 
ba§lı, ama kendi vatanlarının karları ve sisleri gibi, 
soğuk ve kararsız yakınları tarafından incelenmi§ o 
bütün mezheplerden daha kararlı, daha içe i§leyen 

bir güç var içimde. 
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XXXV 

Dağınık ve kanşık bir alan üstünde yeti§en şu 

ormanın geçit vermez patikalannda bir çok dönüp 

dolaştıktan sonra Consuelo kendini, zamanın elini 
kıskanan bunca insan eli tarafından yıkılıp birbirin­

den ayırd edilmesi bir hayli güçleşen yıkılarıo ve 
kayaların yayıldığı bir tümseğin üstünde buldu. Bura­

sı vaktiyle, Albert'in ineceğine hatta belki de gerçek­

ten indiği Calixitin'lerin ünlü başkanı, korkunç kör 

Jean Ziska'nın emriyle yakılan bir köyün kalıntıları 
ile meydana gelmiş bir dağ değildi artık. Koyu ve 

kasvetli bir karanlığın uzayıp gittiği bir gece içinde, o 
devirde Saksonlann imparator için koruduklan Dev­

ler Kalesine saldırmak üzere takımına kumanda eden 

yorulmak bilmez vahşi yüzbaşı kendisinden pek 
uzakta olmayan askerlerinin arasından birinin: "Me­

lun kör, harekete geçmek için herkesin kendisi gibi 
ışıktım vaz geçtiğini sanıyor."  diye fısıldadığını işitmiş 
bunun üzerine Ziska, her yerde atını ve arabasını 
süren, hatta düşmanın hareketlerini, bulunduklan 

alanın yüz biçimini kesin olarak kendisine anlatan 

dört fedakar çömezinden birine dönerek, ya hafızası­

nın sağlam oluşundan ya da görüş duyusu yerine 
geçen seziş yetisinden olacak, "Burada yakın bir köy 

var mı?" demiş. Tabonte'li klavuz: "Evet, sayın 
rahibim, sağda tepenin üstünde, tam kalenin karşı­

sında bir köy var." diye cevap vermiş. O zaman Ziska 
hornurdanması dikkatini çeken kırgın askeri yanına 
çağırmış, ona: "Oğlum, demiş, karanlıktan şikayet 
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ediyorsun. Tepenin üstündeki köye gidin, çabuk 
orasını ateşe verin. Alevlerin t§tğında yürüyebilir ve 
döW§ebiliriz. "(') 

Korkunç emir yerine getirilmi§. Y anmakta olan 
köy Tabonte'lerin yürüyü§lerini ve saldırı§larını ay­
dınlatmı§. Devler Şatosu iki saat sonra ele geçirilmi§. 
Orası, Ziska'nın eline geçıni§. Ertesi gün güne§ 

dotarken köyün yıkıntıları ortasında kaledeki hare­

ketleri gözlernek için askerlere bir düzlük i§ini gören · 
tepenin tam üstünde köklerini sulayan bir sarnıç 
sayesinde etrafını çeviren alevlerin yakıcı etkisinden 
kendini korumuş olan satıam, yemye§il bir meşe 
atacının ayakta kaldığına Ziska'nın dikkati çekilmi§, 

durum kendisine bildirilmi§. Ziska; "Bu samıcı bili­
yorum. Bu köyde oturan günahlılar bizden on ki§iyi 
bu samtea attılar(Z), üstünü örten ta§ o zamandan 
beri kaldırılmadı. Cesetler Belial{l) rahiplerinin eliyle 

kutsanmı§ bir toprak üstünde çürüdükleri için Roma­

lı efendi (Bir ermi§ haline getirdikleri gardiyan 
Pierre) yüzünden göklerin kapısına yönelenlerden, 
ba§tbo§ ruhlara inananlardan olmadıtumza göre var­

sm bu ta§ onlara bir anıt olarak kalsın. Karde§lerimi­
zin kemikleri bu sarnıçta huzur içinde dinlensin. 
Onların ruhu hAlA ya§ıyor. Çoktan ba§ka ruhlarm 
kalıbını almı§tır. Her ne kadar bu din şehidlerini 
tanımıyorsak da §imdi aramızda dövü§üyorlar. Köy­
de oturanlara gelince onlar alacaklarını aldılar. Meşe 
atacına gelince o da yangınla alay etmek için çok iyi 
etmi§. Dinsizleri barındırmak kaderinden daha şeref-
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H bir · alınyazısı VarDll§ onun. Bir daraAacına ihti)'KI­
mız vardı, işte bulundu. Dün manastınn içinde 
yakaladıAamız ve arkamızdan gelmeleri için kendileri­
ne söyledilimiz yirmi Augustin rabibini gidip getiri­
niz bana. Şu yijit aAacın yüksek ve alçak dallanna 

onlan asalım. Bu süs ona büsbütün sallık getirecek­

tir." 

Bu, emir verilince hemen yerine getirilmi§. O 
zamandan beri me§Cnin adına Hussite, sarnıcın ta§ma 
korku taşı, ıssız tepenin üstündeki yıkık köye de 
Schreckenstein denilmiŞ. 

Consuelo, baron Am�He'nin bütün ayrmtılariyle 

anlattıAı bu hazin tarihsel olayı dinlemi§ti. Ama 
olayın geçtiji yeri ancak uzaktan gördül\i, ya da 
§atoya geldiji sırada etraf karanlık oldulu için yolun 

geçtiji sel çukurunun dibinde yıldınmla parçalanan, 
köyde oturan hiç kimsenin, §atoda bulunan hiç bir 

U§alffi bir çok yüzyıldan sonra bu korkunç anıta, 
Jean Ziska'nm bu çaAda§ma kar§ı kendilerine musal­
lat olan §U asılsız korku yüzünden onu parçalamak ve 
kaldırmak için cesaret bulamadıklan bu me§Cnin 

müthi§ kalıntılarını görememi§ti. 

Albert'in görüntüleri ve sezi§leri, facialarla dolu 
bu yere daha heyecanlı bir özellik katmt§tı. Bu 

yüzden Consuelo birden korku ta§ma rasgele sürük­
lenip, yalnız olduAunu farkedince, hatta üstüne 
oturonca cesaretinin kırıldığını, kalbinin garip bir 
§ekilde burkulduAunu hissetti. 
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Albert'in söyledikleri bir yana, daha ziyade bu 
bölgedeki bütün daJılann söyledikleri göz önünde 
tutolursa korkunç hayaletler, Schreckenstein'e mu­
sallat olmU§lar. Oldukça pervasız görünen avcılar bu 
yüzden avlannı gözetlernek için buradan uzaklqıyor­
larıDI§. Bu tepe şatoya pek yakın olmakla beraber 
baronun ve büyük av köpeklerinin peşlerine düşme­
lerine karşılık güvenilir bir sı�ak bulan yaban 
hayvanlarının ve kurtların çokluk toplandıkları bir 
yerdi. SoAukkanlı olan Fr6d�rick kendi hesabına 
şeytanm saidırma tehlikesine pek inanmıyordu. Za­
ten onunla gö� gö� bo�maktan ve boy ölçüş­
rnekten korkmazdı. Davranışmda, hattA belli uAraşı­
larının düzeni içinde boy inanları bulunmadığı için 
tehlikeli bir etkinin köpekleri korkuttuAuna, onların 
bilinmeyen ve iyileşmesi imkAnsız hastalıkları kaptık­
Ianna inanmıştı. Tepenin yeraltı yollarından fışkıran 
ve belki de Russite'lerin eski mezarı şu lAnetli 
sarnıçtan gelen duru suyun akıntiları içine susuzlukla­
rını giderniek için salıverdi� birçok köpe� kaybet­
mişti. Schreckenstein'in dolaylarında olduklannı 
onuttoklan zaman çift burunlu Saphyr'ine, şahini 
Pankin'e ıshğının bütün kuvvetiyle bu yeri hatırlatı­
yordu. 

Consuelo savqmaya karar vererek ve korku 
nöbetlerinden utanarak bu uAursuz tqm üstünde bir 
an için oturmaya, ancak bu çeşit denemeleri yaptık­
tan sonra sakin ruhuna yakışan bir ağırlıkla oradan 
uzaklqmaya kendini zorladı. Ama etrafındaki eşyayı 
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kolaçan etmek için gözlerini kendisinin iki yüz ayak 
8§8Aıda farkettip kömür haline gelmi§ mqeye çevir­
dip sırada taşm üstünde yalnız olmadıjuıı, birisinin 
anlaşılması imkAsız bir §ekilde yaklqtıjuıı, en küçük 
bir gürültü çıkarmadan gelip oturduAunu gördü. 

Bu adamın, hiç bir memlekete, hiç bir devre ait 
olmayan, sefaleti hemen hemen pislik derecesine 
varan tarif edilmez bir elbise ile örtülü, bir çekirge 
gibi çengelli, cılız, biçimsiz bir vücudun üstünde 
sallanan yuvarlak kocaman, aptal bir başı vardı. 
Gariplipne ve birden ortada belirmesine ralmen bu 
insan yüzü korkunç deAfldi. Çünkü onda hiç d\i§man 
yüzü yoktu. Tatlı ve içi okşıyan bir gülümseme, geni§ 
aAzımn üstünde koşU§uyor, hattA çoçukça bir ifade, 
dalgm bakı§Jmn, teiA§lı hareketlerinin ortaya koydu­
Au akıl sakatlıjuıı hafifletiyordu; Consuelo, kendini, 
kimsenin kesin olarak yardıma gelemiyecep bir 
yerde bir deli ile yalnız bqma görünce, bu kaçıArn 
yönelttip sevgi dolu gülmelerine ve ardı ardına 
verdip selAmiara ralmen gerçekten korktu. Onu 
kızdırmamak için bq işaretlerine ve selAmiarına 
kendinin karşılık vermeye zorunlu olduAunu sandı. 
Ama sapsan kesilmiş ve tirtir titreyerek teiA§Ia ayaAa 
kalktı ve oradan uzaklqtı. 

Deli onun peşine hiç d\i§medi. HattA ona seslen­
rnek için de bir §CY yapmadı. Yalnız gözleriyle onu 
izlemek için korku taşmm üstüne çıktı. Sonra Cansu­
elo'nun anlamadJAa Bohemce bir takım sözleri tekrar­
hyarak bacakJannı kollannı oynatıp saçrayarak tak-
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kesi ile onu selAmlamaya devam etti. Consuelo 
ondan bir hayli uzaklqtılun görünce bu adama 
bakmak, onu dinlemek için kendinde biraz cesaret 
buldu. Az. önce içinden insaniann hor görmelerinden 
ve yüzüstü bırakmalanndan aa duyan, hınç duyan şu 
zavalWardan birinin kendisini korkutmU§ olmasmı 
ayıpladı. Kendikendine şöyle dedi: "iyiliksever bir 
deli; belki de qk yüzünden deli olmU§ biri('). Belki 
de bqka bir yerde oturmaya cesaret edemeditl, ve 
neşesini kaçırmadıkianna göre, ifritlerin, hayaletle­
rin hemsoylaondan daha insanca hareket ettikleri 
için şu lAnetJik kaya üstünde küçümsenmeye ve 
duygusuzluga kat'§l ancak bir sıgmak bulmU§. Kırla­
§811 sakalı ve kanburlqan sırtı ile küçük bir çocuk gibi· 
keyifli keyifli gülen zavallı ad�! Mademki Tanrı 
sana ancak neşeli fikirler gönderiyor, mademki olma­
ya pek hak kazandıArn o kırgın ve adamal hali sana 
vermiyor, o halde elbette seni koruyor, feliketin 
içinde seni kutsuyor". 

Deli, genç kızın yürüyii§ünü yavqlattılun gö­
rünce, sanki onun iyilik dolu bakışmı anlamış gibi, 
qırı bir çabuklukla Bohemce bir takım şeyler söyle­
meye bqladı. Sesinde, çirkinligine aykırı düşen son 
derece bir tatlılık, içe işleyen bir büyü vardı. Onun 
dilinden anlamayan Consuelo sadaka vermeyi düşün­
dü. Cebinden bir bozuk para çıkardıktan ve koydugu 
yeri işaret etmek ve ona göstermek üzere kolunu 
kaldırdıktan sonra parayı iri tqm üstüne koydu. 
Ama deli ellerini birbirine sürterek ve genç kıza kötü 
bir Almanca ile: 



- BO§una, bO§unal Zdenko biç bir §eY istemez. 
Zdenko mutludur! Zdenko'nun tesellisi, tesellisi var! 
diyerek daha kuvvetle gülmeye bqladı. 

Sonra sanki uzun zamandan beri aradıp bir sözü 
hatırlamış gibi, çOk kötü söylemesine raAmen, ania­

plmaz bir sevinç gösterisi lle· haykırdı: 

Consuelo, Consuelo, Consuelo de mi alma. 
Consuelo §8§1r8r8.k durdu, ona Ispanyolca: 

- Beni neden böyle çagınyorsunuz? diye bapr­
dı. Bu adı size kim öAfetti, size söyledip dili anlıyor 
musunuz? 

Consuelo'nun sabırsızlıkla cevap beklediAl bu 
sorulara kaJ'§ı deli kendlliginden büyülellllli§ bir insan 
gibi ellerini ulu§turarak durmadan sıçradı. Zaten 
sesinin ahengini yakalamaktan uzak, konuşkan bir 
kuşun kendisine öAretllen bir sözü hecelemegi dene­
dlgi ve tabii ötü§ünün cıvıltısı lle ara verdigi gibi 
sevinçli hayları§larla ve gülmelerle, apayrı bir ahenk 
içinde, adını tekrarladıAını duydu. 

Tekrar şatonun yolunu tutarken Consuelo §U 
dÜ§üncelere daldı: "Bu ıssız yerlerde karpla§tıpn llk 
vah§i adam bana kafasından gerçek adımı sOyliyecek 
kadar gerçek ki§illAimio sırrını meydana çıkaran 
acaba kim? Bu deli, bir tarafta beni görmÜ§ olabilir 
mi? Bu insanlar gezerler, belki de Venedik'de 
benimle aynı zamanda bulunmuştur? 

Saint Marc meydanmda ve rıhtımlarda görmeye 
alıpk oldugu bütün dilencilerin bütün serserllerin 
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yüzünü bo§una hatırlamaya çalqtı. Ama bafızasında 
korku tapnın üstünde gördüp bu deUnin yüzü biç 
belirmedi. 

Ama iner-kalkar köprüyü geçdil zaman daha 
mantıklı, daha ilginç bir kıyaslama aklına geldi. 
Şüphelerini aydınlatmaya karar verdi. HattA giri§tiAf 
aramada, am�dan biç bir §eY eksilmedijini göre­
rek kendini gizlice tebrik etti. 

XXXVI 

İçini hareketle ve ümide dolu hisseden Consue­
lo, kendini yorgun ve sessiz ailenin ortasında bulun­
ca, derin bir üzüntüye kapılan bu insaniann u)'UIUk­
luAunu kafasmm içinde sert bir §ekilde yaptJiı suçlan­
cbrmayı ayıpladı. Kont Christian ve rabibe kabvaltıda 
hemen hemen bir §eY yemediler. HattA ptonun 
papazı karnını doyurmaya cesaret edemedi. Anı6Ue 
pddetU bir iç sıkıntısı lle bubran geçiriyormUf gibiydi. 
Sofradan kalktıklan zaman ihtiyar kont, Albert'in 
geri geleeelini sandılı ada tavpnı ajlhnm kumlu 
yolunu seyrediyormUf gibi pencerenin önünde biraz 
durdu, sonra "aynı §ekilde sona erecek olan· bir gün 
daha," der gibi başını kederle salladı. 

Consuelo, bu insaniann büyük bir takdirle ve 
özel bir ilgiyle dinledikleri Porpara'nın son dinsel 
bestelerinden bir kaçanı klavsende pamıaklannı gez­
dirip onlara ezberleterek oyalamaya çalqtı. Bu insan­
lan pek üzgün görmesi, bestedili ümidi onlara 
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söyHyememesi kendisine ıstırap veriyordu. Ama kon­
tun tekrar kitabını, rabibenin iAnesini ellerine aldık­
lannı ve beyaz mavi birkaç örgünjin ortasına bir 
süslemenin yapılıp yapılmayacapna karar vermek 
için ihtiyar kadın işinin bapna oturduju zaman genç 
kız, §efkatH Wenceslawa'nın usta ve sebath elleri 
altında arada sırada gizli, i§e yaramaz bir gözyll§l lle 
ısianan en parlak çiçeklerden binlereesi iyiliklerinin 
üstünde açıhyormU§ gibi görünürken açlıktan ve 
yorgunluktan bitkin bir hale gelen belki de yıldınm 
gibi vuran bir sara ile olduju yere mıhlanıp yılaniann 
ve kurtlann saldırışına uAoyarak sojuk bir tapn 
üstüne uzanm•§ olan Albert'in üstüne derin ilgisini 
yöneltmekten · kendini alamadı. 

Consuelo, küskün duran AmeHe ile konU§maya 
bqlayınca, garip bir §ekilde giyinen ve her rasladıp 
insana çocuk gibi gülerek civarda dolqan §U çok 
biçimsiz delinin kim oldujunu sordu. 

Am�He: 

- Ha, dedi, bu Zdenko'dur. Gezilerinizde he­
nüz onu görmem!§ miydiniz? Muhakkak her yerde 
insanın kar§ısına çıkar, çünkü hiç bir yerde duramaz. 

Consuelo: 

- O adamı ilk defa bu sabah gördüm, dedi. 
Schrecknestein denilen yerin sahibi oldujunu san­
dım. 

- Gün dojarken oraya gittiniz demek? Sevgili 
Nina'aAım, kimseye zaran dokunmayan bunak 
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Zdenko'dan daha kötü insanlarla kaqıla§abilec:elfniz 
bu ıssız yerde sabahın erken saatinde böyle yalnız 
bapnıza gittilfnize göre sizin de bir deli oldutunuza 
inanmaya ba§lıyorum. 

Consuelo gülümseyerek kaqılık verdi: 

- Aç bir kurtla kaqılqacapn için mi? Babanız 
sayın baronun karabinası, galiba bütün memleketi 
korumaktadır. 

Am61ie: 

- Sadece, dedi, vab§i hayvanlar söz konusu 
degil. Memleket, hayvaniara nisbede daha kötü 
yaratıldarla, serserilerle, haydudarla dolu olduju için 
sandıjınız kadai emin degilsiniz. Sona eren savat bir 
çok aileyi yokettfli için birtakım dilenciler uzaklara 
giderek ellerinde tabanca, sadaka istemeye çok 
alqmı§lardır. Avrupa'da ortaya çıkmaya bll§ladıklan 
zaman bir yere tıkılmak için gelen ve Fransada, 
dallanmızın yerli halkı imi§ gibi Bohemya'War diye 
bize §Cref verdikleri kum gibi çok pis çingeneler 
kayn&fMaktadır. Her yerden kojulan, sürülen, sUahh 
bir adam kaqısında alçalan, yaltaklanan bu insanlar, 
sizin gibi genç bir kıza saldırabilirlerdi. TehlikeH 
gezilere kaqı duydutunuz zevk yüzünden sevgili 
Porporina'aAun kadar akıllı olmaya çalı§an bir kim­
senin münasebetsiz bir hareketle kaqılqabUec:eAtn­
den korkarım. 

Consuelo §Öyle cevap verdi: 

- Sevgili baron, kaqıla§acapn tehlikelerin ya­
nında kurt dişi size pek hafif bir tehlike gibi görünü-
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yorsa da, itiraf edeyim ki, ben kurt di§inden çingene­
lerinkinden çok daha fazla korkarun. Onlar, benim 
eski tanıdıklanmdır. Genel olarak, zayıf, fakir, zu­
lüm görmüş insanlardan korkmak güç geliyor baıia. 
Sanıyorum ki, onların her zaman güvenleriyle, yakın­
lıklariyle kendisine çeken taraflannı söyliyeyeceAiJ:n. 
Onlar ne kadar çirkin olurlarsa olsunlar, ne kadar pis 
gezerlerse gezsinler, ne kadar hor görünüderse gö­
rünsünler kendileriyle özel bir §ekilde ilgilenmemek 
benim için imkAnsız. 

Anıelle gittikçe artan öfkeli bir eda ile haykırdı: 

- Maşallab sevgili dostunıl Albert'in dilencile­
re, haydutlara ve deWere karp besiedip o cAnım 
duygular bakın işte sizde,de geli§ıni§. Şu sabahlardan 
birinde sizi, hO§unuza giden Zdenko'nun biraz kirli, 
ama hiç de emin olmıyan koluna dayanarak, Albert 
gibi dolaştıAunzı görürsem hiç de şaşmam. 

Bu sözler Consuelo'ya konU§Dlanın b8§1Ddan 
beri bekledip ve arkadaşının acı lAkırdılannı hafifle­
ten 1§1klı bir ok gibi gelip çarptı. Consuelo gizlemesini 
hiç dii§ünmediji bir memnunluk edAsiyle sordu: 

- Demek kont Albert, Zdenko ile dostça geçi­
nebiliyor, öyle mi? 

Amelie, horgören bir eda ile cevap verdi: 

- Zdenko, onun içlidışlı adamı, en kıymetli 
dostudur. Gezilerinin arkadaşı, sırlarının sırdaşıdır. 
Diyorlar ki, §Cytanla kendisi arasında Zdenko posta­
abk edlyonnU§. Albert'le Zdenko, yalmz onlar, 
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korku tqının üstüne gidip, en garip tannsal §eyleri 
okumaya cesaret edebiliyorlar. Albert'le Zdenko'­
nun, yalnız onlann, çamlanmıza gelip konaklıyan 
çingeneleric beraber otlann üzerine oturmaktan, bu 
insaniann çanaklannda hazırladıklan igrenç yemek­
leri paylqmaktan yüzleri kızarmaz. Onlar buna 
kutsal şarap töreni adı verirler.(') HattA denilebilir ki 
bu, her cins insanın yapabileceii kutsal şarap töreni­
dir. Ahi Amca oAium Albert dojrusu ya ne kadar da 
arzu edilir bir koca, bir sevgili! Az önce pis bir 
çingenenin elini sıkan bir el içinde ni§anlısmm elini 
tutacak, sonra Zdenko'nun içinden içtili aynı kapla 
kutsal şarabı içmi§ bu a1ıza onun elini götürecek. 

Consuelo dedi ki: 

- Bütün bunlar eAienceli §eyler olabilir, ama 
bana gelince ben bundan bir §eY anlamıyorum. 

Am6lie hemen cevap verdi: 

- Çünkü tarihe kaqı bir ilgi duymuyorsunuz, 
çünkü amca oAiumun garip tapınmalannı ve muam­
malannı bilimsel bir §ekilde size açıklamak için bir 
kaç günden beri gırtlapm yırtarak söylediklerimi, 
Protestanlara, Hussite'lere ait bütün anlattıklanmı 
iyice dinlememipiniz. İki §ekll altında yapılan kutsal 
şarap töreni yüzünden Roma Kilisesi lle Hussite'ler 
arasmda çıkan büyük kavgalan size söylemedim mi? 
BAle'deki ruhani meclis, bakınız §Öyle yaman bir 
muhakeme lle, İsa'nm eti de, kanı da her iki tür 
altında e§it ve aynı §eY olduAunu ileri sürerek hattA 
birini yiyen, ötekini i.çmif sayıldıpnı, dinsizlere şarap 
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cinsi altında İsa'mn karuru vermenin kutsala saygısız­
lık oldugunu bildirmi§die). Anlıyor musunuz? 

- Bana öyle geliyor ki, ruhani meclisin büyük 
papazlan da fazla bir §eY bilmiyorlar. Daha mantıklı 
hareket etmek için kutsal §81"8P töreninin yararsız 
oldugunu söyliyebilirlerdi. Ama kutsala saygısızlık! 
İnsan ekmek yerken neden kanı da içmi§ olsun? 

- Çünkü Russite'ler son derecede kana susa­
llll§lardı. Ruhani meclisin büyük papazlan onlann 
yayıldıguu iyice görüyorlardı. Onlar da milletin 
kanına susamı§lardı. Ama papazlar bu kanın altından 
olan cinsini içmek istiyorlardı. Roma kilisesi milletie­
rin hayat özsuyuna ve fakirierin emek ve alın terine 
acıknıq ve susamı§lardı. Fakirler ayaklandılar. Ma­
nastırlann içinde, piskoposlann kaftanlan üstünde 
bulunan alın terlerini ve kanlannı geri aldılar. Size 
söyledigim gibi milli bag.msızhk duygusunun ve 
yabancıya kaqı kinin gelip toplandıg. kavganın bütün 
temeli i§te bu. Ekmek şarap töreni yüzünden çıkan 
kavga bir senbol oldu. Roma ve onun papazlan 
altından ve kıymetli ta§lardan yapılmı§ kadehler 
içinde dinsel törenler yapıyorlardı. Russite'ler, Ro­
ma kilisesinin ihti§amını horgörmek, havarilerin fa­
kirligini yalanlamak için tahta kadehler içinde dinsel 
tören yapmakla övünüyorlardı. İ§te bu yüzden Al­
bert geçmi§teki bu aynntımn bütün degerini, bütün 
mAnasını kaybettikten sonra, Russite olmayı kafasına 
koymu§tur. Jean Russe'ün mezhebini Jean Russe'­
den daha iyi anladıjuıı iddia eden Albert, türlü 
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türlü kutsal §81'ap törenleri yaratıyor, hattA dilenciler­
le, dinsizlerle, aptallula yollar üstünde kutsal §81'8P 
töreni yapmak üzere gidiyor, her saatte ve herkesle 
kutsal §81'8P töreni yapmak Russite'cilerin hastalık 
derecesine varan bir merakıydı.{I) 

Consuelo dedi ki: 

- Bütün bu anlattıklannız pek garip §eyler. 
ttiraf edeyim ki, fikriınce bunlarda, kont Albert'de 
ancak bezeyana varacak kadar heyecanlı bir vatanse­
verligi gösterebilir. Fikir belki derindir, ama göster­
digi §ekiller bakımından böyle ciddi bil insan için pek 
çocukça görünüyor, bana. Gerçek §81'ap ve ekmek 
Ayini daha ziyade bir sadaka mı olacak? Şüphesiz 
etrafına topladtp insaniann anlamadıklan modası 
geçmiş törenierin ne mAnası var? 

- Sadaka dediniz de aklıma geldi. Albert bunda 
da kusur etmez. Ejer ona bırakılsaydı hemen bütün 
servetinden kurtulurdu. Kendi hesabıma ben bu 
servetin dilenciler elinde eridigini görmek isterim. 

- Peki ama neden böyle bir §eyin olmasını 

istiyorsunuz? 
- Çünkü babam beni bir kaçılda evlendirirken 

şu ujursuz zenginlik fikrini ileri sürüyordu. 

Anıelle muzip bir eda ile sözlerine şunlan 
ekledi: 

- Sevgili Porporina'cıjım, şunu bilmelisiniz ki, 
ailem bu boşa giden tasavvurdan hiç vaz geçmedi. Şu 
son günlerde amca ojlumun aklı bulutlar arasında 
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kaçamak bir güneş l§1ll1 gibi parlayınca babam 
göstermekte elveri§li olduAunu tahmin ettilfmden 
daha fazla bir kudretle gelip üstüme saldırdı. Olduk­
ça sert bir kavgaya tutu§tuk. Bu kavganın sonunda 
anladım ki, onlar, bir kalenin açlıkla içerden kazanıl­
ması gibi, tutuklulun cansıkmtısı ile beni yenmeyi 
deneyecekler. EAer ben böylece zayıf dii§er ve alır 
bir yükün altında ezilirsem kendisinin, benim, hattA 
dünyada bu i§ için tasaJanmwyonnU§ gibi görünen 
üçüncü bir ki§inin istememesine rapıen, Albert'le 
evlenmem gerekecek. 

Consuelo gülerek cevap verdi: 

- Hah! Tamam. Sözün üstüne geldik! Bu ipe­
lemeyi bekliyordum. Bu sabah sizinle bu konuyu 
konU§mak §erefini bagqlamq bulunuyorsunuz bana. 
Memnunlukla bu ıpelemeyi kabul ediyorum. Çünkü 
bu küçük kıskançlık güldürüsü içinde kont Albert'e 
karp itiraf etmek istemediAfniz çok daha kuvvetli bir 
sevgi kalıntısı görüyorum. 

Genç baron pddetle baAudı: 

- Nina! Böyle bir sevgi kalıntısını gördüpnüzü 
sanıyorsanız bu meseleyi anlama kabiliyetiniz azmi§ 
sizin. EAer buna memnun olarak bakıyorsanız bana 
karp sevginiz azmi§ diyecelfm. Belki gururuma fazla 
düşkünüm, ama duygularını saklıyan bir insan da 
deAflim. Size bunu söyledim: Albert, sizi benden 
üstün tuttuAll için ona kızıyorum. Yoksa siZe deAfl. 
Bu üstün tutma izesaygımı yaralıyor, ama ÜJnit verici 
elflimimi oquyor. Uzun zaman karşı koyduAum, 
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ama sonunda acıma ve aşk kan§IIDl bulunmadan 
bende uyandırdı� bu nefreti haklı göstererek, ona 
beni kurtaran güzel bir deliliAi size kaqı yapmasını 
bana arzu ettiriyor. 

Consuelo tatlılıkla cevap verdi: . 

:- Dilerim Tanndan bu, tutkunun bir konU§ma­
sı olsun da, gerçeAUı bir konU§ması olmasın. Çünkü 
böyle bir konU§ma pek insafsız bir kişinin aAzında 
pek acı bir gerçek olurdu. 

Anıelle'nin bu konU§maya kattı� taisızlık ve 
öfke, Consuelo'nun yüce ruhunda az bir izienim 
bıraktı. Birkaç dakika geçince artık yalnız giri§tiAi i§i 
dü§ünüyordu. Kendini ok§ıyan §U Albert'i ailesine 
tekrar getirmek rüyası biteviye uğraşılan üstüne bir 
çe§it saf sevinç serpiyordu. Onu korkutan ve o 
zamana kadar hamarat ve çalı§kan yaradıh§ına pek 
yabancı, pek aykırı bir hastalık olduAunu görüp, 
kendisini ölü bir hale getiren can sıkıntısından 
kurtulmak için bunu muhakkak yapmalıydı. GerçeAi 
söylemek gerekirse dikkatsiz ve dikbaşlı öğrencisine 
uzun ve tatsız bir ders verdikten sonra sesini çalı§tır­
maktan ve eski bestecileri incelemekten başka geriye 
yapacak bir §eY kalmıyordu. Ama kendisinde hiç bir 
zaman eksilmeyen bu teseliiye inatla kaqı gelinmi§ti. 
Amelie, içe sıkıntı veren avAreliAi ile her an geliyor, 
konu dı§ı çocukça sorularla, ya da fikirlerle onu 
durduyordu. Ailen'in öteki insanlan korkunç derece­
de ne§esizdiler. Albert'in kaybolmasının üstünden 
be§ gün geçınqti. Bu kaybolU§unun her geçen günü, 
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önceki günlerin peıi§anlık ve üzüntüsünü bir kat 
daha �yordu. 

Consuelo öAteden sonra bahçeler arasmda dola­
§ırken kırlan kendilerinden ayıran bendelin kenarm­
da Zdenko'yu gördü. Tek bqma komşnaya çabalı­
yor gibiydi. HattA halinden kendine bir hikAye 
anlattıAt söylenebilirdi. Consuelo arkad8§1DI durdur­
du ve bu garip adamın söyledilioi, kendine tercüme 
etmesini rica etti. 

Anıelle omuzlannı silkerek dedi ki: 

- Saçma sapan ve mAnasız kuruotulan size 
tercüme etmemi nasıl istiyorsunuz? Eter ögtenmeyi 
çok arzu ediyorsanız aAzının içinde geveledip §eyler 
§unlar: 

"Vaktiyle kapkara, kapkara ulu daAtar yanında, 
kıpkızıl, kıpkızıl ulu daAlar yanmda süt gibi beyaz ulu 
bir daA Varmt§ . . .  " 

Bu sözler sizi çok mu ilgilendiriyor? 

- Belki. Eter sonunu ögtenebilirsem. Bobem­
ce öAfenmek için neler vermezdim. Bu dili öAfenmek 
istiyorum . .  

- İtalyanca, ya da ispanyolca kadar pek kolay 
degil. Ama siz öyle çalı§kansmız ki, eter isterseniz 
ba§anSmız bu i§i. Eger bu i§ size zevk verebilirse 
bende bu dili size ögtetirim. 

- Eter siz bunu yaparsanız ben de size bir 
meteksiniz diyecepm. Bununla beraber ögtenciligi­
nizde gösteremediginiz sabn ögtetmenlilinizde gös­
termek §811iyle.. Ya şimdi §U Zdenko ne diyor? 
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- Şimdi dallardan söz açıyor: 

"Kıpkızıl daA, neden kapkara daAJ ezdin? Ya sen 
süt beyazı daA, neden kara kapkara daAJn ezilmesine 
izin verdin?" 

Bu sırada Zdenko, Consuelo'nun gönlüne kadar 
i§leyen kopuk, zayıf, ama doAru ve tatlı bir §arkı 
söylemeye bqladı. Bu §arkı §Öyle diyordu: 

- Ak dallar, elbiseleriDizi yıkamak için kırmızı 
daAJn bol bol suyu gerek. 

"Cinayetlerle kararmış, avArelllde akl8§IIUŞ elbi­
seleriniz, yalanla kirlenmi§ elbiseleriniz, guıılrdan 
parlayan elbiseleriniz." 

"Bakın ikisi de yıkanllll§. Çok iyi temizlenmi§, 
rengini deAi§tirmek istemiyen elbiseniz, eteklerini 
sürümeyen elbiseleriniz." 

"İ§te kıpkızıl dallar, kıpkızıl dallari Onlan 
yıkamak için size göAün bütün sulan, göAün bütün 
sulan gerek." 

Consuelo arkada§ına sordu: 

- Bu §arkı yı içten gelerek mi söylüyor, yoksa 
memleketin eski bir §arkısı mı(!)? 

Aınelie cevap verdi: 
- Bunu kimse bilmez. Zdenko, kaynaklan tü-

. kenmez doAu§tan bir §8ir, halk §arkılannt ustaca 
birbirlerine ekliyen bir bilgindir. Köylülerimiz onu 
dinlemeyi çok severler. Kendisinin delillAinf tabiatın 
bir talihsizliAmden daha ziyade Tann'nın bir bağı§ı 
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sanarak ona bir ermiş gibi saygı gösterirler, onu 

beslerler, iyi bakarlar, memlekette iyi bir evde 
oturmasını, en iyi elbiseyi giymesini isterler. Çünkü 
herkes onu evinde konuklamak için yanşır. O bir 
mutluluk muskası bir talih kAhini diye tanınır. Hava 

bozuldu� sırada Zdenko oradan geçse "bir şey yok, 
dolu buraya düşmeyecek", derler. Mahsul kötü 
olursa Zdenko'ya şarkı söylemesi için yalvarnlar, ne 
zaman bol ve verimli yıllar için söz verirse daha iyi 
geleceti beklemek için, bulunduklan zamanı hoş 
görürler. Ama Zdenko hiç bir yerde oturmak iste­

mez. Avllre yaradılışı onu ormanlar içine sürükler, 
geceleyin nerede barındıguu, yaAmur ve fırtınada 
nerede sı�dıguu bilen hiç kimse yoktur. On yıldan 
beri Devler Şatosunun damından başka bir dam 
altına girditi görülmemiştir. Çünkü atalarının bütün 

memleketin evlerinde oturdu�u ve kendisine onla­
rın önünde görünmesi yasak edildi� iddia eder. 
Bununla beraber Albert'in arkasından odasına kadar 
gelir, çünkü köpeti Cynabre kadar Albert'e bağlıdır. 
Kendisini ona bagtşlamıştır. Bu kadar vahşi bağınısızı 

keyfine göre kendine bağlıyan, hatta bitmez tüken­
mez neşesini, sonu gelmez şarkılarını, yorulmak 
bilmez gevezeli� bir sözle kesebilen tek ölümlü 
Albert'di. Derler ki, Zdenko'nun çok güzel bir sesi 
varmış. Ama bu sesi konuşarak şarkı söyliyerek 

gülerek tüketmiş. Her ne kadar elli yaşlarında bir 
adam gibi görünürse de aşatı yukan Albert'le yaşıı­
tır. Çocukken arkadaş olmuşlar. O sırada Zdenko 



ancak yan deliymi§. Eski bir aileden gelen Zdenko 
atalannın biri Hussite'ler savqmda büyük bir dedi­
koduya sebep olmU§. Büyükleri onun vücut yapısm­
daki çelimsizliAi görerek manastıra soktuklan için, 
oldukça kuvvetli bir hafıza kabiliyet gösteriyormU§. 
Uzun zaman rahip yamaAı elbisesi içinde bir dilenci 
kılıjında görülmii§. Ama sert kurallarm boyunduru­
Au altmda girmeye hiç bir zaman zorlanam8IIU§. 
Manastırm papazlarmdan biri ile ve dini bütünlerin 
hediyeleriyle yüklü bir e§ekle beraber onu dolqmaya 
gönderdikleri zaman heybeyi de, e§eAi de bırakmı§. 
Ormanlarm dibinde uzun tatil günlerini geçirmeye 
gitmi§. Albert uzun yolculu�a çıkınca Zdenko 
derin bir kedere gömülmii§, ki§iliAiflden vaz geçmiş. 
Büsbütün serseri olmU§. Kara sevdası yavq yavq 
azalmı§ ama, huyunun gariplikleri ortasında her 
zaman pırıl pırıl yanan zekası büsbütün şönmü§. 
Artık birbirini tutmayan sözlerden bqka bir §ey 
söylemez olmU§. Onda her türlü anlqılmaz birtakım 
meraklar belirmi§. Sonra da gerçekten delirmi§. 
Daima metin, saf ve zararsız olduğu için deliden 
ziyade budala oldulu söylenebilir. Köylülerimiz ona 
saf kalbii derler ve bqka da bir §eY söylemezler. 

Consuelo dedi ki: 

- Bu zavallı adam hakkında bana söylediğiniz 
bütün §eyler bende ona kar§ı bir yakınlık duygusu 
uyandırıyor; onunla konu§mayı ne kadar isterdim. 
Biraz Almanca biliyor mu? 



- Anlar, hattA §Öyle böyle konU§abilir. Ama 
bütün Bohemya köylüleri gibi bu dllden deh§et 
duyar. Zaten gördüAünüz gibi hülyalan içine öyle 
gömülm\i§tür ki, eAer ona bir §eyler sorarsanız cevap 
vereceAi pek şüphelidir. 

Consuelo: 

- Onunla, dedi, kendi dili ile konuşarak dikka­
tini üstümüze çekmeyi deneyebiliriz. 

Amelie, Zdenko'ya iyi olup olmadıArnı bir §eY 
isteyip istemediAini Bohemce sorarak bir kaç defa 
seslendi. Ama ne yere doAfu eAilmi§ başını kaldırta­
bildi, ne de gülerek her d\i§ündüAünde büyük bir 
memnunluk gösterip yuvarladıAı, beyaz, kırmızı, 
kara üç çakıl taşı ile uAfaştıAı küçük oyunu durdura­
bildi. 

Amelie: 

- Görüyorsunuz ki, boşuna. Aç olmadıAı, ya da 
Albert'i aramadıAı zaman bizimle hiç bir zaman 
konuşmaz. Her iki halde de şatonun kapısına gelir. 
EAer açsa kapıda durur, istediAi §eY ona verilir. 
Te§ekkür eder, çekilip gider. EAer Albert'i görmek 
isterse içeri· girer, gidip odasının kapısını vurur. Bu 
kapı ona hiç bir zaman kapalı tututmamıştır. EAer 
Albert çalı§ıyorsa orada korkak bir çocuk gibi sessiz 
ve sAkin kalır. EAer Albert onu dinlemeye hazırsa 
neşeli ve uzun saatler geçirir. GöründüAüne göre 
sevimli amca oA}um hiç sıkılmadan onu dinler, hattA 
ailenin hiç bir insanı ile bu kadar mutlu görünmez. 
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- Peki ama §imdi oldulu gibi kont Albert 
kaybolunca onu bu kadar candan seven, uzun yolcu­
lup sırasında nC§CSini kaybeden ve onun aynlmaz 
bir dostu olan Zdenko bu ortadan yok olma olayında 
sAkin kalabiliyor mu? Hiç endi§e göstermiyor mu? 

- Hiç. Albert'in Ulu Tann'yı görmeye gittijini, 
çok geçmeden dönecejini söylüyor. Albert Avrupa'­
da dol8§tıp sırada hep söyledikleri buydu. Zdenko 
kafasında bu i§i bu §ekilde tasarl811U§tır. 

- Peki sevgili Am�lie, Zdenko, gösterdiAi gü­
venlikten memnun göründügüne göre bu i§te hepiniz­
den daha yetkili olabilecetioden §Üphe etmiyor 
musunuz. Albert'in nerede oldugunu bildijini, hatti 
bezeyan ve Uyu§ukluk halinde iken onu gözledijini 
hiç dÜ§ünmediniz mi? 

- Bunu çok dü§ündük. Hatti davrant§lan uzun 
zaman gözlendi; ama efendisi Albert gibi o da 
gözedenmekten nefret ediyor. Köpekler tarafından _ 
izi bulunan bir tilkiden daha kurnaz hareket ederek 
bütün çabalan bo§a çıkardı, bütün hileleri bozdu, 
bütün gözlemleri !i8§1rttı. İ§ine geldiAi zaman galiba 
Albert gibi ona da gözden kaybolma vergisi bap§lan­
mı§. Birkaç defa sanki içine gömülmek için yeri 
yannış, sanki bir bulutun, içine .girilmez tüllerine 
sanlmış gibi üstüne dikilen gözlerin önünde birdenbi­
re yokoluvermi§ti. İşte bütün sofulupna rapnen 
§Cytanm kudret alanmda kafası pek kuvvetli i§leyen 
balam Wenceslawa'nm ve adamlanmızın hiç deAilse 
iddia ettikleri bu. 
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Ya siz sevgili baron, bu saçmalıklara inanıyor 

musunuz? 

- Ben arncam Christian'nın fikrine inanıyorum. 
O, dii§ünüyor ki eter Albert esrarlı üzüntüleri içinde 
ancak bu delinin yardımına ve desteline muhtaç 
bulunuyarsa bu yardımı ve desteli kaldırmak çok 

tehlikeli olur ve Zdenko'nun hareketlerini gözliyerek 
ve hareketlere engel olmak Albert'i saatlerce ve 
günlerce onun özenlerinden, hattA onun elinden 
yedili yemeklerden yoksun bırakmak tehlikesini 
göze almak demektir. Ama canım, lütfedin de ba§ka 
bir §CY konuşalım, sevgili Nina'cılJm. Bu konuda bir 

hayli konuştuk. Bu budala adamın sizi ilgilendirdili 
kadar beni ilgilendirmesine sebep yok, anlattıldannı, 
şarkılanot usanç verecek kadar çok tekrarladım, 

hattA titre k sesi kulalJmı tırmalıyar. 

Consuelo arkadaşı tarafından sürükleDirken de­
di ki: 

- Bu sesin kulaklannızda olatanüstü bir büyü 
yaratma}'l§ma şaşıyorum. Ne kadar kısık olursa 
olsun, en büyük ses sanatçılarının sesinden daha fazla 
bir izienim bırakıyor bende. 

- Çünkü güzel §Cylerden çabuk bıkıyorsunuz ve 

yenilik sizi oyalıyor. 

Consuelo karşılık verdi: 

- Şarkısını söyledili dilin garip bir tadılıp var. 
HattA melodileri, sandıpmz gibi biteviye delil, tersi­

ne pek tatlı, pek orijinal fikirlerden meydana gelmiş. 
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Anıelle tekrar söze başladı: 

- Benim için biteviye. Onlardan bıktım. Baş­
langıçta, memleketin öteki insanlan ile beraber eski 
prkılann tarihsel bakımdan çok ilgi çekici olduAunu 
düşünerek onlann sözlerine karşı bende bir ilgi 
uyandı. Ama Zdenko bu prkılan aynı tarzda iki defa 
hiç bir zaman söylemedlgi için bunlann dojaçtan 
sözler oldujuna inandım. Her ne kadar dajlılanmız 
bu sözlerde kendilerine göre bir senbol bulundujunu 
hayal ederlerse de dinlemeye dejer olmadıklannı 
çabuk farkettim. 

Consuelo, Anıelle'den kurtulur kurtulmaz bah­
çeye kO§tu. Zdenko'yu aynı yerde, aynı oyunu 
aynarken buldu. Elbette bu adamın Albert'le gizli 
münasebetleri vardı. Consuelo kilere gizlice girerek 

. rabibenin özene bezene kendi eliyle yujurduju 
undan ve baldan yapılmış çöregi bir tarafa saklaDU§tı. 
Çok az yemek yiyen Albert'in farkında olmadan 
daima kendisi için büyük bir özenle yapılmış bu 
çörekten yedigiBi hatırlıyordu. Onu beyaz bir mendi­
le sardı ve mendili hendejin üstünden Zdenko'ya 
atmak isteyerek ona rasgele seslendi. Ama Zdenko 
duymak istemiyormuş gib göründüjü için kendi adını 
söyledigi zaman delinin harekete geldigiBi hatırladı. 
Adını önce Almanca söyledi. Zdenko işitir gibi oldu. 
ama deli o anda pek hüzünlü idi. HattA ona bakma­
dan içini çekip başını sallıyarak: "artık teselliyi 
ummuyorum." demek ister gibi Almanca olarak 
"teselli! teselli!" diye tekrarladı. 
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Genç kız o zaman Ispanyolca adının, sabahleyin 
oldup gibi onda bir sevinç uyandınp uyaıııdırmıyaca­
jını görmek için: Consuelol diye bajırc:llı. 

Zdenko birden çakıl ta§lannı bıraktı ve b8§11W1 
üstünde takkesini salhyarak Bohell)ce pek canlı 
sözlerle, sevgi ve memnunluk l§lyan bir yüzle ona 
dojru kollannı uzatarak hendeAfn kenanoda hopla­
yıp sıçramaya bqladı. 

Consuelo çöreji atarken tekrar Zdeoko'ya ba­
jlrdı: Albertl 

Zdenko gülerek çöreji yerden aldı, aına mendili 
açmadı. Consuelo'nun anhyaııoadıp için wruldülü bir 
takım sözler söylüyordu. Consuelo özel bir dikkat 
harayarak dinledi. HattA onu selAmlarkt::n çocukça 
tekrarlachp bir cümleyi aldında tutmaya çalqtı. 
Müzile alı§ık kulaklan bu sözlerin taııo söyleni§ini 
aklında tutmasına yardım etti. HattA kop ltop kaçan 
Zdenko'yu gözden kaybettikten sonra bu sözleri 
küçük defterine Venedik imlası Ue yazdı. Am�Ue'den 
mAnasını sormak üzere sakladı. Ama Zdenko'dan 
aynJmadan önce ona Albert'e duydup iilgiyi daha 
zarif bir §ekilde hatırlatan bir §eY daha vennek istedi. 
Sonra sesiyle yumU§ayıp kendine dojru gelen deliyi 
yanına çalırarak, bir saat önce Umonluktaııı toplachp 
hattA kU§apnda hAlA tazelljini ve hO§ kolrusunu 
devaın ettiren bir çiçek demetini ona farlatıtı. Zdenko 
demeti yerden aldı, selAmını tekrarladı. Hııykınnala­
nna ve hoplamalanna yeniden bqladı. S<ıınra ancak 
bir tavpnuı kaçabilecell bir geçldin, Sik ı;ahhklana 



içine gömülerek büsbütün gözden kayboldu. Consue­
lo kuzey doju yönünde daUann tepeterindeki kımıl­
danı§ı görerek delinin bızlı kO§U§UDU birkaç dakika 
gözleri lle izledi. Ama çıkan hafif bir rüzgAr ornıanın 
bütün dallannı oynatarak bu gözleml bO§a çıkardı. 
Sonra tasavvurunu gizlemeye her zamandan daha 
fazla baAtı, geri döndü. 

XXXVII 

Am�lie, Consuelo'nun küçük defterine yazdılı 
ve hafızasmda tuttuju sözleri tercüme etmeye davet 
edilince, bu cümleden hiç bir §eY anlamadıprn 
söyledi. Bununla beraber kelime kelime tercüme etti: 

Kendine lulksızlık edilenden sana selam olsun/ 

Am�lie sözlerine 11JDU kattı: 

- Delillkle suçlandınldıjı için haksızlık edildiAf­
ni söylemekle acaba Albert'den mi söz etmek istiyor? 
Şu Zdenko, hayal gücünüzü deAerinden çok daha 
fazla utrqtırıyor. 

Consuelo cevap verdi: 

- Tasasız ve maddeye deter veren zekAlarm 
kavradıjı 1§1ktan daha üstün bir 1§1k deWere mal 
etmek bütün memleketlerde bir halk inanadır. Bu­
lundujum sınıfın bO§ inaniannı devam ettirmeye 
hakkım var. HattA bir delinin bize anlaplmaz gibi 
görünen bırtakım sözler söylemesine, onlann rasgele 
koııupnaaına biç bir eekiJde inallUIWII. 
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Amelie: 

- Köylülerimizin, dedi, yeni ve eski bütün 
kalıpla§mı§ sözleriyle ult'8§811 §8tonun papazı bu 
sözün mAnasını bilir mi bilmez mi, bil bakalım? 

Sonra ihtiyar adama dolro kO§arak Zdenko'nun 
sözlerini açıklamasını rica etti. Ama bu mAnası 
anla§ılmaz sözler §8to papazını korkunç bir 1§1k gibi 
§a§ırttı: 

- Aman Yara b bi! Asil efendimiz, böyle bir 
kutsala küfrü nerede i§itmi§ olabilirler? 

Amelie gülerek cevap verdi: 

- Bu sözler kutsala küfürlerden biri olduAuna 
göre tabii anlıyamam. İ§te bu yüzden tercüme etme­
nizi istiyorum. 

- SöylediAi-niz sözün kelime kelime tam Al­
mancası §Öyle: Kendisine haksızhk edil�mden sana 
selAm olsun! Ama asıl mAnasını ölt'enmek istiyorsa­
nız (söylemekte güçlük çekiyorum) bu sözleri söyle­
yene göre: "Şeytan seninle beraber olsun." demektir. 

Amelie daha kuvvetle gülerek sözü tamamladı: 

- Ba§ka bir deyimle "canın cehenneme" DoA­
rusu güzel bir iltifat. İ§te sevgili Nina'cıpm, insan 
delilerle konU§ursa ancak bunları ölt'enir. Zdenko'­
nun pek sevimli bir gülümseme ile pek ne§eli bir yüz 
burU§turması ile hiç de hO§ olmayan bir dilekte 
bulunduAunu tahmin etmiyor muydunuz? 

Şatonun papazı haykırdı: 
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- Zdenko'mu Al Al Evet, bu basmakalıp 
sözleri kullanan bu budala mı? Tann'ya §ükürler 
olsun! Bu sözleri bir bqkası a�dan kaçır<b diye 
titriyorum; meğer haksızını§Jm; bu dinsizliğin bütün 
çirkinlikleri ve maskaralıklan ancak bu kafadan 
çıkabilir. Bugün hemen hemen unutulmU§ olan bu 
§eyleri nereden öğreniyor? Bunları ancak ona §eytan 
telkin edebilir. 

Amelie kai'§llık verdi: 

- Ama bu, her milletin kendi dilinde kullandığı 
pek kaba bir küfürdür. Kataliklerde bqkalanndan 
daha çok hata etmiyorlar mı? 

Şatonun papazı: 

- Buna inanmayınız, dedi, bu küfürleri ağızla­
nnda dolqtıran aklını oynatmı§ olanlar için bir 
linetleme değil, tersine bir övgü, bir hayır duadır. Bu 
küfür Hussite'lerden doğma Vaudois'lann mezhebi 
olan iğrenç bir mezhebin kurucusu Lollrad'lardan 
geliyor(!). 

Amelie saf kalbli papazla alay etmek için ciddi 
bir tavır takınarak: 

- Bu mezhepten bqka bir çoklan doğacak. 
Neyse sayın rahibim. Siz bize yakınlarını §eytanla 
barı§tırmanın nasıl bir iltifat olabileceğini açıklayınız 
bakalım. 

- Lollard'lann inandıklarına göre §eytan, insan 
cinsinin dÜ§manı değil, tersine onun efendisi, onun 
koruyucusudur. Lollard1ar §eytanın, haksızlıla, kıs-
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kançlıAa kurban gittiAfni söyler, Onlara göre asıl 
gerçek ifritler büyük melek MikAil ile §eytanı uçuru­
ma atan göklerin öteki hükümdarlan idi. Buna 
karışılık Lucifer, Belzebuth, Astraroth, Astarte ve 
cehennemin bütün ejderleri masumdu. HattA nurun 
kendisi idi. Yine onlann inandıkianna göre MikAilin 
ve gururlu adamlannın saltanatı çok geçmeden son 
bulacak, §eytan ve lAnetleneo alayı gökte yeniden 
itibar kazanıp asıl yerine oturacaktır, sözün kısası 
onlar §eytanı dinsizce bir mezhebin bll§l haline 
getirirler ve birbirlerine §(>yle diyerek yaklaşırlar: 
HaksızlıAa uğayandan, yani kötü bilinenden ve 
haksız yere mahkdın edilenden sana selAm olsun. 
Yani o seni korusun ve sana yardım etsin(!). 

, Aınelie kahkaba ile gülerek: 

- Aman Nina'cıpm, ne de elveri§li koruyucula­
rın VarJDI§. HattA Zdenko'nun okuyup üflemelerinin 
etkisini yok etmek için onunla afsunlar okuyacak 
kadar ileri gitmen gerekirse §8§1Ilam doArusu. 

Consuelo bu alaydan biraz §a§U'dı. O, §eytanm 
bir kuruntu, cehennemin, §airane bir masal olduAuna 
emin deAUdi. O anda Aınelie'nin kahkahalan ile 
alaya aldıp şato papazı gülünç bir duruma düşmesey­
di genç kız onun öfkesini ve korkusunu ,ciddiye 
alacaktı. Bir yandan boş inan, öte yandan dinsizlik 
arasına düşmüş oldup bu çekişme yüzünden bütün 
çocukluk inançlan içinde §a§kın, perişan hale gelen 
Consuelo o akşam duasını okumakta çok güçlük 
çekti. Şimdiye kadar incelemeden kabul ettigi, ama 



heyecanlı dininin artık kandıramadııt §U bütün sofu­
luk düsturlannın mAnasını arqbnyordu. Şöyle düşü­
nüyordu: "Görebildigime göre Venedik'te iki çeşit 
sofuluk vardır. Rabibelerin, rahiplerin ve hattA belki 
de daha uzaklara kadar uzanan balkın sofuluAu. 
Çünkü bu sofuluk dinin bütün sırlan ile beraber 
ikinci derecedeki her türlü bo§ inanlan, yani Orco 
(sıg denizierin iblisi)'yu, Malamcco{l) sibirbazlarmı, 
altın arayıcılarmı, falı, dini bütün rabibelerle arada 
sırada namuslu hareket eden rahiplerin maksatianna 
erişmek için ermi§lere sunduktan adaklan kabul 
eden kibar tabakanın, yüksek rabip sımfinın sofulu­
Au· Bu ancak bir hayalden ibarettir. Çünkü bu 
insanlar kendini göstermek ve müzik dinlemek için 
tiyatroya gider gibi kiliseye giderler. HattA biç bir 
şeyin ciddi olmadıAtm, biç bir şeyin vicdanlan zorla­
madıAtm, her şeyin bir şekil ve görenetten ibaret 
oldugunu düşünerek dinde biç bir tarafı ineelemez­
ler. Anzoleto, hiç dini bütün deAfldi. Bu, benim 
üzüntülerimden biri oldu. HattA dinsizlipnden kork­
makta ne kadar haklı imi§im. Ya öAfetmenim Porpo­
ra . . .  Neye inanıyordu? Bunu bilemem. Bunun üstün­
de biç bir açıklama yapmıyordu. Bununla beraber 
bayatıının en acılı, en görkemli anında bana Tanrı'­
dan, tanrısal şeylerden söz etti. Ukırdılan fazla 
dikkatimi çekmekle beraber içimde korku ve karar­
sızlık bıraktı. Galiba, debAyı ve ilbamı ancak gururla­
n yüzünden kendi benzerlerinin sevinçlerinden ve 
üzüntülerinden uzak kalDut olanlara gönderen ıa. 



kanç ve saltık bir Tann'ya inanmıştı. Bu aınansız dini 
inkAr ederim, bana sevgiyi yasak eden bir Tann'yı 
sevoıem. Öyle ise gerçek Tann hangisidir? Bana onu 
kim ölretecek? Zavallı annem, inanan bir kadındı; 
tasasız Amelie gibi ben de aklın biricik Tann 
oldutunu mu söyliyeyim? Ama o bile bu Tann'yı 
tanımıyor. Bu bakımdan onu bana ölretemez. Dü­
şünceleri yönünden hiç kimse onun kadar kararsız 
de�dir. İnsan dinsiz yaşıyabilir mi? O halde neden 
yaşamalı? Neye göre çalı§malı? :Eger evrende beni 
yargılayan, bana cesaret veren, bana yardım eden, 
koruyan, kutsayan bir yüce varlık yoksa, evrende tek 
başıma kalan ben, neye göre merhametli cesur, açık 
kalbli, vicdanlı, dürüst olacaAun? Bütün insan kötü­
lüklerinin hayal kınklıAunn üstünde bir aşktan, bir 
ümidden vazgeçmiyenler, hayata hangi kuvvetleri, 
hangi coşkulan kendinde duyabilirler? 

Her zaman yapmaya alıştıp duasının basma 
kalıp sözlerini unutarak haykırdı: 

- Yüce �p! Ne yapacaAımı ötret bana. Yüce 
aşk! Nasıl sevecegimi göster bana! Yüce bilgi neye 
inanacapmı anlat bana(!). 

Bu şekilde duasını yaparak ve derin derin 
düşünerek geçen saatleri unuttu. Yatapna girmeden 
önce ayın aydınlattıp kırlara bir göz attıp zaman saat 
gece yansını çoktan geçmişti. Penceresinden görünen 
manzaranın civardaki daAlar sebebiyle geni§ligi azdı. 
Ama son derecede hoş bir manzaraydı bu. Bir dere, 
arkasında başka bogazlann ve kara çaınlarla örtülü 



b8§ka daAJann gorunmesine imkAn vermek için 
şurada burada yan aralanarak ufku kapatan yüksek­

ükleri de�ik tepeterin dibindeki çayırlarda, hafifçe 

dalgalı, dolambaçlı dar bir vadinin içinde akıyordu. 

Ufka doğru inen ayın ışıp canlı yeşilüAfn, su birikinti­

lerinin, samı8§ık ve yosunla kaplı kayaların, sözün 

kısası her şeyin karanlıAa gömüldüAli bu kederli, ama 

gür tabiatın belli b8§lı düzlemleri ardında kayıp 

gidiyordu. 

ÇocukluAunda gezip dol8§tıp bütün memleket­

leri bu memleketle kıyaslayınca, içine o zamana 
kadar doAmamış bir fikir zihnini kurcaladı. Gözleri­

nin altında serilen bu tabiatın ister vaktiyle Bobem­

ya'nın bu kısmından geçip gitmiş olsun, ister buraya 

pek benziyen b8§ka yerleri görmüş olsun, kendisi için 

yeni bir görünüşü yoktu. Şöyle düşünüyordu: "An­
nemle beraber o kadar yolculuk ettik ki, vaktiyle 

buralardan geçtiysem §ll§mam. Dresden ve Viyana 
için belli bir bAtıram var. Bu hükümet merkezlerinin 

birinden ötekine giderken pekAlA Bohemya'dan geç-
. miş olabiliriz. Bununla beraber şimdi önemli bir 

hanımefendi olarak oturduAum şatonun kilerinde 

misafir edilmişsek, ya da Zdenko'nun, artık öyle 
görmemekle beraber, benim eşidim, kardeşim olan 
serseri sanatçı Zdenko'nun dilendiAf, ya da eski 

şarkılar söylediAl şu kulübeterin birinin kapısı önün­
de şarkı söyliyerek bir lokma ekmek kazanmışsak 

doğrusu pek tuhaf bir şey olmuş." 



O sırada bakışlan daha yakın bir tümseAin 
üstünden tepesi görünen Schreckenstein'e doAru 
kaydı. Sanki ona bu uAursuz yer, gökün saydam 
lAcivertliAioi hafifce boyayan kırmızımtırak bir ışıkla 
süslemi§ gibi göründü. Nihayet öyle açık, öyle 
kuvvetli bir hal aldı ki, bunu artık duygulannın bir 
yanılmasına yoramadı. İster bir çingene topluluAu­
J;lun geçici bir konutu olsun, ister bir haydudun 
maAarası olsun §U sırada Schreckenstein'in canlı 
varlıkların oturduAtı bir yer olması gerçekten uzak 
olamazdı. Consuelo gerçeAUı Tanrı'sına ate§li ve saf 
duasını okuduktan sonra halk tariheisinin daAt dof.. 
durduAtı o kötü görünmez varlıkların y8§8dıAtna artık 
inanacak durumda deAUdi. Gecenin soAuAundan 
korunmak için bu ate§i yakan daha ziyade Zdenko 
olamaz mıydı? Peki ama bunu yakan Zdenko ise §U 
sırada ormandaki kuru dallan Albert'i ısıtmak için 
yakmıyor mıydı? Schreckenstein'in üstündeki bu l§lAJ. 
sık sık görmÜ§lerdi; bu ışıktan korku ile söz ediliyor, 
tabiat üstü bir olaya yoruluyordu. Onun, Ziska'nın 
kocami§ me§esinin sihirli gövdesinden çıktıAJ. bin defa 
söyleomi§ti. Ama artık Hussite yoktu. Olsa olsa sel 
çukurunun dibinde yatıyordu. Ama kırmızı ışık daAtn 
tepesinde h41A parlıyordu. Bu esrarlı fener, arqtır­
malan Albert'in oturduAtı sanılan k6§eye dolru 
neden çekmiyordu? 

Consuelo §Öyle dÜ§ünüyordu: 

- "Ey sofu ruhların UYD§ukluAu! Sen Ulu Tann­
nın ·bir lütfu musun, ya da kusurlu yaratıkların bir 
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sakatlıp mısm?" Aynı zamanda kendinin bu saatte 
Schreckenstein'e gitmek için cesareti olup olmadıpnı 
sordu. Ona acıma önderlik ettiAi için elbette bu 
cesareti bulacap cevabını verdi. Ama bu konuda 
boşuna hayal koruyordu, çünkü ptonun geçit vermez 
duvan bu tasavvurun gerçekle§lllesi için ona hiçbir 
şans �yordu. 

Sabah olur olmaz içi büyük bir çaba ile dolu 
olarak uyandı ve Schreckenstein'e kO§tu. Orada her 
yer ıssız ve sessizdi. Korku taşmm etrafındaki otlar 
insan ayap ile çipenınemi§ görünüyordu. Geeeki 
konuklann varlıpna ait hiçbir belirti, hiç bir ateş izi 
yoktu. Dapn her tarafını dola§tı ve hiç bir ipucu 
bulamadı. Her taraftan Zdenko'ya saslendi. Adını 
bir kaç defa tekrarladı. Bildili bütün dillerde "Tesel­
li! Teselli!" diye haykırdı. Cynabre'in havlamasını 
uyandırmak için ıslık çalınayı denedi. Kendi Ispan­
yolca ezgisinden bir kaç cümleyi, hattA çok iyi 
hatmoda tuttugu Zdenko'nun Bohemce şarkısını 
söyledi. Hiç bir §eY bu yaptıklanna cevap vermedi. 
Ayaklannın altmda kuru ep-elti otlannın çıtırtısı, 
kayalarm altmda akan sel sulannın lıı§ırtısı ona cevap 
veren biricik gürültü idi. BO§una yaptıp ar&§tırma­
dan yoruldugu için korku t&§mm üstünde biraz 
dinlendikten sonra çekilip gidecekti. O sırada ayakla­
rının dibinde solmU§ örselenmi§ bir gül yaprap 
gördü. Onu yerden aldı, kırıpn yerlerini açtı; bunun 
ancak Zdenko'ya attıp demetin bir yaprap olduguna 
pek emindi. Çünkü daAda yaban gülleri yeti§miyor-



du. Zaten mevsimi de deAfidi. Bu çiçekler ancak 
şatonun limonluğunda bulunuyordu. Bu zayıf ipucu, 
gezintisinin görünii§te yararsız olduAtı fikrini avuttu. 
Albert'i bulmak için ümit verecek yerin Schreckens­
tein olduğuna yavaş yavaş inanmaya başladı. Ama 
içine girilmesi imkinsız bu da� hangi magi"asma 

saklaDJJll§tı? Demek her saat orada bulunuyordu. Ya 
şu anda uyuşukluk hastalı� bir duygusuzluk 
nöbetine yakal8DJJ11§tı, ya da Consuelo sesinin Alber­
t'in üstünde etki yaptıgım tahmin etmekte aldanmış­

tı. HattA ona karşı gösterdigi heyecanı, hafızasmda 
hiç bir iz bırakmamış olan bir delilik nöbetinden 
başka bir şey degildi. Consuelo bu son düşünce ile 
yakıcı bir kızıllı� yanaklarm� yükseldigini hissetti 
ve hemen hemen bir daha buralara gelmernek için 

kendine söz vererek birdenbire Schreckenstein'den 
ayrıldı, bununla beraber getirdigi küçük yemiş sepeti­

ni oraya bıraktı. 

Ama ertesi gün sepeti aynı yerde buldu. Ona 
dokunulmaml§tı. HattA yemişleri örten yapraklar bir 

meraklı hareketle bozulmamıştı. Ya hediyesi küçüm­

senmi§ti, ya da ne Albert, ne Zdenko oraya gelmiş­
lerdi. Bununla beraber çam ateşinin verdigi kızıl l§ık 

geceleyin da� tepesinde parlıyordu. 

Bu garip Mdiseyi gözlernek için Consuelo saba­

ha kadar uyanık kalml§tı. Sanki çok dikkatli bir el 
ayarlıyormuş gibi bir çok defa azalıp çoğaldıguu 
görmüştü. Hiç kimse civarda çingene görmemi§ti. 
Hiçbir yabancı ormanm patikalarında bir iz bırakma-
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mıştı. HattA Consuelo'nun Korku tqmdaki l§ık olayı 
hakkında sorguya çektiği bütün köylüler kendisine 

cevap olarak kötü bir Almanca ile bu i§i fazla 
kurcalamamasım, öteki dünyanın i§lerine kanşma­

masını söylemişlerdi. 

Bu arada Albert'in ortadan kaybolmasından tam 
dokuz gün geçmişti. Bu türlü kayboluşlarm bu en 

uzunu idi. Otuz yqma basma olayım haber veren şu 

uAursuz kehanetlere katılan bu uzayış, ailenin yeni­

den ümitlerini uyandırmaya elverişli değildi. Nihayet 

çırpmmaya bqladılar. Kont Christian her saat yürek­

leri paralıyacak kadar acı acı göğüs geçiriyor, baron, 

hiç bir şey öldüremediği halde durmadan ava gidiyor, 
şatonun papazı olağanüstü dualar okuyordu. Aınelie­

nin artık ne gülmeye, ne de konuşmaya cesareti 
vardı. Rabibe de solgun, bitkin, ev işlerinde dalgın, 

dokuma işini unutmuş, sabahtan ak§ama kadar tesbih 

çekiyor, Meryem Ana'nın resmi önünde küçük mum­
lar dikiyor, her zamanki halinden bir kat daha 

kanıboriaşmış görünüyordu. 

Consuelo, Scherckenstein'de etraflı ve dikkatli 

bir araştırma yapılmasım teklif etmeyi göze aldı. 

Yaptığı arqtırmalan açıkladı, gül yaprağı hAdisesini, 

dağdaki ışıklı tepeyi bütün gece dikkatle incelemeye 

başladığım, özel olarak rahibeye anlattı. Wencesla­

wa'nın bu araştırmalar için yapmak istediği hazırlık­

lar, Consuelo'yu içini döktüğüne çabucak pişman 

etti. 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.29 



Rabibe Zdenko'nun varhAmdan emin olmalan­
m, gözdagı vererek onu korkutmalannı bir yandan 
baron, Hanz ve en cesur rabip yanıaktannın meydana 
getirdi� toplulukla Schreckenstein'i sararken öte 

Y.andan §ato rabibinin uğursuz ta§m üstünde afsunla­
nnı okumasını sağlamak üzere elli adamın silahlarla, 
me§81elerle silahlandınlmasım istiyordu. Bu türlü 
ani baskının Albert'de pek §iddetli bir öfke uyandır­
ması, belki de delili� son derece arttırması için 

birebir çare idi. Consuelo, nazik itirazlarda ve 
ricalarda bulunarak Wenceslawa'dan kendisine da­
Dl§madan hiç bir hareket yapmıyacagına, hiç bir 
te§ebbüste bulunmıyacagına dair söz aldı. Sözün 
kısası ona kesin olarak §U teklifi yaptı: Bir gece 
§8todan çıkacaklar, arkalarından yalmz §atonun pa­
pazı ile Hanz gelecek, rabip ile gidecekler, Schrec­
kenstein'deki ııte§i inceliyeceklerdi. Ama böyle bir 
karar rabibenin güçlerinin üstünde göründü. Rabibe 
korku ta§mm üstünde Sabat'm dinsel tören yaptıAma 
inanmı§tı. Neticede Consuelo'nun elde edebildi� 
bütün §eY §U oldu: Gece yarısı ona kapıyı açacaklar, 

baron ve iyi niyetli bir kaç insan silahsız olarak büyük 
bir sessiziiki e arkasından geleceklerdi. Y qh olması, 
iyi gitmeyen sağlıgı yüzünden zararlı bir gece gezinti­
sine hazır olmadığı halde bunu öğrenirse bu i§e 

katılmak isteyeceği için yaptıklan hazırlıgın kont 
Christian'dan saklanması uygun görüldü. 

Her §ey Consuelo'nun istediği gibi oldu. Baron, 
§atonun papazı ve Hanz onunla beraber geldiler. 
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Consuelo, yanındaki insanlardan yüz adım ötede 
yürüyordu. Bradamente'{l) ye lAyık bir cesaretle 
Schreckenstein'e çıktı. Ama yakla§tıkça sivri kayanın 
çatlaklannı aydınlatacak çıkıyormu§ gibi görünen qık 

yava§ yava§ söndü. HattA oraya vanldı� zaman da� 
ba§tan ba§a kopkoyu bir karanlık kaplıyordu. Her 
yerde derin bir yalnızlı� delı§eti ve sessizliği devam 
ediyordu. Consuelo tirtir titrerken Zdenko'ya 
Cynabre'a hattA Albert'e seslendi. Her §eY sagırdı. 
Yalnız yankı, güvenini kaybetmi§, sesinin gürülrusü­
nü geri getirmi§ti. Cesareti kınlarak klavuzlarına 
doğru geldi. Pervasızlı�dan ötürü· kendisini çok 
övdüler. Onlar da Consuelo'nun az önce aradı� 
yerleri bir daha aramak cesaretini gösterdiler ama 
arama b8§8nsız oldu. Hepsi sessiz sedasız §atoya 
döndüler. Onlan kapıda bekliyen rabibe gelenlerin 
anlattıklannı duyunca son ümidinin de kaybolduğunu 
gördü. 

XXXVIII 

Consuelo, derin bir kedere gömülen iyi kalbii 
Wenceslawa'nın alnına kondurduğu öpücüğü ve te­
§ekkürleri aldıktan sonra, Anıelle'yi uyandırmamak 
için büyük bir özen göstererek odasının yolunu tuttu. 
Çünkü giri§ilen te§ebbüs Anıelle'den saklı tutulmU§­

tu. Rabibenin odası zemin katında olmasma kar§ılık, 
Consuelo'nun odası birinci katta idi. Ama merdiveni 
çıkarken §amdam dü§ürınÜ§tü. Yerden almaya za­
man kalmadan mum sönmÜ§tü. Çoktan gün ı§aiOaya 
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başladıAJ için yolunu bulmak üzere merdivenden 
çıkabileceAiJıi dii§ündü. Bir yandan kafasının içinden 
bir takım garip §eylerin geçmesi, öte yandan kadınlı­
Amın üstünde bir çaba harcadıktan sonra birden 
. cesaretinin kınlmaması kendisini öyle şaşırtnu§tı ki, 
oturdultı kata geldi� halde durmadı, üst kata kadar 
çıkmaya devam etti. Sonra kendi odasının hemen 
hemen üstünde olan Albert'in odasının bulundulu 
koridora saptı. Ama önünde kapkara bir gölgenin 
belirdiAiJıi, sanki ayaklan yere basmıyormu§ gibi 
gürültüsüzce yürüdügünü, hattA Consuelo'nun kendi­
nin oldu�uDu sanarak yöneldi� odaya girdiAiJıi gö­
rünce koridorun bqında korkudan donup kaldı. 
Korkusunun ortasında bu olayı inceleyebilecek ve 
günün alaca karaolıAJnda birden Zdenko'nun biçimi­
ni ve rükii§lüğünü görebilecek kadar aklını topladı. 
Ama onunla böyle bir saatte yüzyüze gelmeye 
kendini hiç de hazırlıklı hissetmedi. Rahibeyi aramak 
için tekrar qaAıya indi. Bir kat indikten sonra kendi 
koridorunu, odasının kapısmı tanıdı. O zaman Zden­
ko'nun az önce girdi� odanın Albert'in odası olduğu­
nu farketti. O zaman tekrar sükünet bulmu§ ve 
dikkati yerine gelmi§ olan kafasına binbir ihtimal 
Ü§Ü§tü. Nasıl oluyor da budala adam geceleyin sıkı 
sıkı kapatılmı§, her ak§am rabibe ve U§aklar tarafm­
dan pek dikkatli gözden geçirilmi§ bir §atoya girebili­
yordu? Zdenko'nun ortalıkta görünmesi §atonun gizli 
bir kapısı, belki de Schreckenstein'i birle§tiren bir 
yeraltı yolu bulunduğu fikrini kuvvetlendiriyordu. 
Genç kız, çoktan §atafatsız hücresine kapanmt§ olan 
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rabibenin kapısına koprak, vurdu. Rabibe Consue­
lo'yu elinde 1§1k olmadan, bir az da benzi uçmtl§ 
olarak k8I'§ısında görünce büyük bir çıJık kopardı. 

Genç kız rahibeye: 
/ 

- Sakin olunuz madam, oldukça garip, ama biç 
de korkutucu olmıyan yeni bir hAdise. Az önce 

Zdenko'yu kont Albert'in odasma girerken gördüm. 

- Zdenko mu? Aman sevgili yavrum, rüyamı 
görüyorsunuz siz. Nereden girebilir? Her zamanki 
aynı dikkatle bütün kapılan kapattım. Schreckenstei­
n'e gittiAfniz sırada kapıyı iyice gözededim. Köprü 
kaldınlmıştı. HattA siz içeri girmek için geçtiAfniz 
zaman onu kaldutmak için geride kaldım. 

- Her ne olursa olsun madam. Zdenko kont 

Albert'in odasında. İ§, sizin gelip inanmamza kalı­

yor. 

Rabibe cevap verdi: 

- Onu yalopcak şekilde dıprı atmak için §imdi 
geliyorum. Bu sefil herif içeri gündüz girmi§ olmalı! 
Ama hangi tasavvur onu buraya sürüklüyor? Elbette 
Albert'i anyor, ya da gelmesini bekliyor. Zavallı 
yavrum, bu da gösteriyor ki, o da Albert'in nerde 
oldutunu bizden fazla bilmiyor. 

Consuelo: 

-:- Öyleyse onu sorguya çekmek için hemen 
gidelim, dedi. 

Yatatma girecelf sırada iki etekligini çıkarmı§ 
olan ve etekliji üç tane oldup için pek kolayca 
glyinecejini sanan rahibe: 



- Bir dakika, bir dakika, dedi. Sevgili bayanım. 
Bir erke� karşısına böyle çıkamam. Gidip ptonun 
papazını, ya da baronu arayınız. İlk rasladı� 
hangisi olursa.. .  Bunak bir adamla tek başımıza 
yüzyüze gelemeyiz. Ama benim de dii§ündüAfune 
bak! Sizin gibi genç bir kız bu baylann kapısını gider 
de nasıl çalar? . .  Haydi, haydi çabuk geliyorum. Bir 
saniyede hazırlanınm. 

Giyinmesi için ne kadar acele ediyorsa, o kadar 
atrr giyiniyordu. Düzenli alı§kanlıAJ bozuldu� için 
sanki uzun zamandır bu alı§kanlıklan tekrarlamaınış 
gibi büsbütün §8§1DP kalını§tı. Consuelo bu geçilane­
ye sabırsızlandı. Çünkü bu sırada Zdenko Albert'in 
odasından çıkabilir, ptonun bulunması mümkün 
olmıyan bir yerine saklanabilirdi. Genç kız bütün 
gücünü yeniden topladı. Bir mum yakarak: 

- Sayın bayanım, siz bu baylan çaıurnakla 
meşgul olunuz. Ben de Zdenko'nun kaçıp kaçmadıAı­
na gidip bir bakayım. 

İki katı hızla çıktı. Cesur bir elle Albert'in 
kapısını açtı. Kapı hiç zorlanmadan açıldı. Ama 
odada kimseyi bulamadı. Yandaki küçük çalı§ma 
odasına girdi. Perdeleri kaldırdı, hattA yataAıo altına, 
oda takımlannın arkasma bakacak kadar işi ileri 
götürdü. Artık Zdenko odada yoktu ve geldi�e ait 
hiç bir iz bırakmaınıştı. 

Topallıya topallıya gelen pto papazma ve Hanz'la 
beraber odaya giren rahibeye: 
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- "Kimse yok" dedi. 

Baron çoktan yatmı§ ve uyumU§tu. Onu uyandır­
mak mümkün olmamıştı. 

Şatonun papazı kendisine heyecan veren olay­
dan bir az memnun görünmiyerek: 

- Bayan Porporina'nın hayallerinde yanılmı§ 
olmasından korknuya ba§lıyorum. 

Consuelo serıçe cevap verdi: 

- Hayır, rahibim, burada hiç kimse yok ki, 
hayallerinde benden daha az yanılmı§ olsun. 

İhtiyar adam cevap verdi: 

- Ama kimsede kuvvet, hattA fedakirlık ede­

cek bir güç kalmadı dogrusu. Ama sayın bayanım, 

ate§li ümidiniz içinde ne yazık ki, hiç aslı astan 
olmıyan birtakım belirtiler bulunduAuna inanıyorsu­
nuz. 

Rahibe: 

- Sayın rahibim, dedi. Porporina bir arslan 

kadar korkusuz, bir doktor kadar ölçülüdür. Ejer 
Zdenko'yu görmii§se Zdenko buraya gelmi§tir. Bü­
tün evi aramalıyız. Tann'ya §ükürler olsun, ev öyle 
sıkı sıkı kapatılmı§tır ki, elimizden kurtulamaz o. 

öteki U§aklan uyandırdılar. Sonra her taraf 
arandı, açılmadık, bir dolap, yerinden oynatılmadık 
bir qya kalmadı. Geni§ anbarlardaki samanlara 
vanncaya kadar her §eY kan§tınldı. Hanz, baronun 
geni§ çizmederi içine bakacak kadar saflık gösterdi. 



Zdenko b8§ka yerlerde nasıl ararup bulunamamıpa 
orada da bulunamadı. Consuelo'nun hayal gördügü­
ne inanmaya b8§ladılar. Consuelo ise şatoda gizli bir 
geçidin bulunaca� her zamandan daha fazla inan­
IIU§ bulunuyordu ve iradesinin bütün kuvvetini bu 
bulguya vermeye kararlıydı. Birkaç saat dinlendikten 
sonra hemen ar8§tırmasma b8§ladı. Oturdop bina 
(Albert'in dairesi onun oturdop dairenin içinde idi.) 
sırtını vermiş gibi tepeye yaslaDIIU§tı. Albert, oturdu­
Au yeri kendine kuzeye d<>Aru güzel bir görünüşten 
zevk duymak ve dop tarafında çalı§ma odasiyle aynı 
bizada tarasa biçiminde bir düzlügü el altında bulun­
durmak imkimm veren hoş bir görüş içinde seçmi§ ve 
düzenlemişti. Genç adamın çiçek zevki vardı. Onlan 
tümsegin kısır tepe ile ilgisi olan bu dört kO§e 
toprakda yetiştiriyordu. Düzlük yontma taşlarla dik 
kayalar üstüne oturtulmuş insan boyu yüksekliginde 
bir duvarla çevrilınişti. İnsan bu çiçekleri damüstü 
köşkünden öteki yamacın uçurumunu ve Boehmer­
wald'm dantelalı geniş ufkundan bir parçasını üstten 
görebiliyordu. Bu yere henüz girmiş olan Consuelo 
mevkiin güzelligine ve hoş manzaranm düzenine 
hayran oldu. Sonra şato, kale halinden derebeyi 
konagı haline getirilmeden önce bu düzlügün ne i§te 
kullanıldı� şato papazının atzmdan ölfendi. 

Şato papazı ona: 

- Bu, dedi, vadide, civar daA}arm yamacında 
bulunan askerlerin harekederinin gözlenebildiAf eski 
bir burç, bir çeşit müstahkem taraça idi. Yol veren 
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hiç bir gedik yoktu ki, buradan görünınesin. Vaktiyle 
her tarafında mazgallar bulunan yüksek bir duvar bu 
düzlüğü çevirirdi ve içindekileri düşmanın kuqunla­
nndan ve oldanndan korurdu. 

Consuelo bu düzlüğün ortasında bulunan ve 
içine döner, dik küçük bir merdivenle inilen bir 
sarnıca yaklaşarak: 

- Peki, bu ne? 

- Etrafı dü§manla sanlan insanlara mükemmel 
bir pınar suyunu her zaman bol bol saıı,ıyan bir 
sarnıç, bir müstahkem §ato için deter biçilmez bir 
kaynak. 

Consuelo sarnıcın ye§ilimtırak ve yosunlu suyu­
nu inceliyerek: 

- Bu su demek içmeye elveri§li? Bana pek 
bulanık görünüyor da. 

- Şimdi artık içmeye elveri§li deAU. Daha doA­
rusu her zaman içmeye elveri§li olmaz. Kont Albert 
bu su ile çiçeklerini sulamayı idet edindi. İki yıldan­
beri bu kaynaktan olatanüstü bir hAdisenin geçtilini 
size söylemeliyim. Daim içinden, hemen hemen 
buraya yakın bir yerinden fı§kıran pınar bir tane 
oldulu için arada sırada suyu çekilir. Birçok haftalar 
geçince seviye fevkalide alçalır. HattA kont Albert 
sevgili bitkilerini sulamak için Zdenko'ya büyük 
avludaki kuyudan su çektitir. Kimi zaman bir saat 
içinde ılık bir su ile dolar. Gördüğünüz gibi bulanır. 
Kimi zaman da birdenbire bo§alır. Başka bir zaman 
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da oldukça uzun bir süre, olduğu yerde kalır. Yavaş 

yavaş kayanın billuru gibi durulaşır. Bu gece böyle 

bir badise olımış gibi görünüyor. Çünkü su samıcı 

agzma kadar dolu ve duru götürmüş. Şu anda sanki 

boşalmış da yeniden dolmuş gibi bulanık görüyorum. 

- Bu hadiselerin düzenli bir oluşu yokmu? 

- Hiç yok. Her şeyde gösterdi� bir Çeşit 

gariplikle oturduğu odalara ve kendi düzlü�e 

girmeyi yasak eden kont Albert, eğer bana bu 

eğlenceyi yasak etmemiş olsaydı, çok önceden bu 

badiseleri incelerdim. Samıcın dibi yeraltı sulannın 
şiddeti ile zaman zaman tıkanan, ama fişkırmanın 

etkisi ile karşı koyarnıyan yosuntarla ve yapışkan 

otlarla dolduğunu düşündüm ve yine de düşünmekte­

yim. 
- Ama başka zamanlarda suyun birden kaybol­

masını nasıl yorumlarsınız? 

- Kontun çiçeklerini sulamak için harcadıAJ. 

büyük su miktan ile. 

- Bana öyle geliyor ki, bu kaynaAJ. boşaltmak 

için bir çok koliara ihtiyaç var. Demek derin değil. 

- Derin değil mi? Onun dibini bulmak imkAn-
sızdır. 

Consuelo şato papazının budalalığına şaşırarak: 

-. O halde açıklamanız kandırıcı değil. 

Papaz biraz utanmış, bir az da kafasının iyi 

işlememesinden gocunmuş olarak karşılık verdi: 
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- Daha iyi bir açıklamayı siz arayıp bulunuz. 

Pınann düzensiz hareketlerini çözmek için kafası 

durmadan çalışan Consuelo: 

- Şüphesiz en iyi bir açıklamayı bulacaAmt, 

dedi. 

Misafir kızın her §eyi açıkça sezen gözlerinde 

tekrar üstünlük kurmak için biraz zeki eseri göster­
mek isteyen şato papazı şöyle karşılık verdi. 

- Eğer kont Albert'e bu olayın neyi anlattıgım 
sorsaydınız, dağın bağrında annesini koruyan ve 

tekrar tekrar tazelenen gözyaşlan olduğunu söylerdi. 
Zekisının işlek olduğunu hayal ettiğimiz Zdenko da 

işitmek için kulaklan olan kimselere son derece hO§ 

şarkı söyleyen yan balık, yan kadın bir perinin 
bulunduğuna yemin ederdi. Her ikisi de bu kuyuya 
göz y�lan pınan adını taktılar. Bu ad pek §Airane 

olabilir, ama ancak dinsiz hikmet masallariyle yetin­
mekten hoşlanan insanlar için önemlidir. 

Consuelo düşündü: 

- Ben bununla yetinmiyeceğim. Bu gözyaşlan­

nın nasıl kuruduğunu öğreneceğim. 

Şato papazı sözlerine devam etti: 

- Bana gelince ben sarnıcın başka bir yerinden 

su kaçırdığını kuvvetle tahmin etmekteyim. 

Consuelo şöyle cevap verdi: 

- Bana öyle geliyor ki, sarnıç, eğer su kaçın­
yorsa bir pınardan suyunu topladığına göre taşar. 
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Şato papazı, bu olaya ilk defa dikkat ediyormU§ 
gibi görünerek istemiyerek: 

- Elbette, elbette, dedi. Bu kadar basit bir §eyi 
anlamak için pek uzata gitmeye lüzum yok. Daha 
önce olduAtı gibi düzenli bir seviyeyi tutamadıAma 

.,A göre suyun tabii kanallannda herkesçe bilinen bir 
bozukluk olmalı. 

Consuelo inatçı bir eda ile sordu: 

- Bunlar tabü kanallar mıdır, yoksa insan eliyle 
yapılmış su bendieri midir? İ§te bilinmesi önemli 
taraf bu. 

Şato papazı cevap verdi: 

- Mademki kont Albert sevgili pmanna kimse­
nin dokunmamasını istiyor, hattA kesin olarak onun 
temizlenmesini yasak etmi§tir, o halde bu i§i tam 
mAnasiyle kimse bilemez. 

Consuelo uzakl8§11"ken: 

- Bundan emindim. İsteAfııe saygı gösterilece­
p tahmin ederim. Çünkü birisini rahatsız edecek 
§ekilde bir kimse bu i§e bumunu sokarsa onun b&§ma 
ne gibi bir felAket gelebileceAfni Tann bilir. 

Şato papazı, Consuelo'dan aynlırken §Öyle dü­
§ündü: 

- Bu genç kızm &§aP yukan kont Albert'den 
daha az kaçık olmadıp kanaatine vanyorum. Delilik 
bulapcı bir hastalık olabilir mi? Yoksa usta Porpora 
genç kızı hava alsın ve aklı bapna gelsin diye bize 
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göndermi§ olmasın? Bu samıçtaki sımn açıklanması 
üstündeki direnmesini görünce Venedik kanallannı 
yapan bir mühendisin kızı olduguna, kendisine mem­
leketinde bu i§lerden anlıyan bir insan süsü vermek 
istedi�e bahse girerim. Ama bu sabah Zdenko 
hakkında kapıldıp saiında, bu gece bize Scbreckens­
tein'de yaptırdtp gezintide olduğu gibi, son sözlerin­
de de aym dep§ik dÜ§ünÜ§ün bulunduAunu iyice 
görüyorum. Kont Albert'i bu kuyunun dibinde mi 
bulacapm hayal ediyor? Zavallı genç kız, aklı ve 
gerçep tekrar nasıl bulacaksınız? 

Saf kalbli papaz bu dü§üncelerden sonra ak§am 
yeme� beklerken dua kitabını okumaya gitti: 

Öte yandan Consuelo'da §Öyle dÜ§ünüyordu: 

- Bir çok §eyler okumu§ ve ögrenmi§ bu Tann 
adamı, pınar hakkında zibnimi kurcalıyan §eyden 
§üphe etti�e göre demek ki, aylaklık ve Uyu§ukluk 
garip bir zibin zaafı doğuruyor. Ey Tannm, affmızı 
dilerim. Muhakemesini pek az kullanan elçileriniz­
den biri de §U §ato papazı. Bir de Zdenko'nun aptal 
olduğunu söylüyorlar. 

Bu dü§ünceler üzerine Consuelo ara§tırmalarma 
yeniden ba§lama imkAnını buluncaya kadar genç 
barona bir solfej dersi vermeye gitti. 

XXXIX 

Consuelo, ak§am yedip yemep güçlükle içine 
sindirmeye çalı§an §ato papazma usulcacık sordu: 
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- Suyun azalmasında hiç hazır bulundunuz mu? 

Ya da yükseldiği sırada onu arada bir incelediniz mi? 

Papaz iskemiesinin üstünde sıçrayarak ve tabü 

halinden fazla büyüyen gözlerini yuvalarında dolll§tı­
rarak: 

- Ne! Ne var? 

Consuelo hiç bozulmadan tekrarladı: 

- Size sarnıçtan söz ediyorum. Kendiniz olayın 
meydana gelişini gördünüz mü? 

Papaz acıma ifade eden bir gülümseme ile cevap 

verdi: 

- Ha! Evet, sarnıç, gördüm ya! 

Papaz: "Hah! İşte yeniden deliliği bll§lıyor." 

diye düşündü. 

Kafasım uğraştıran şeylerde bir çeşit kuvvetli 
merak tll§ıdığı için o derin düşünceyi iziiyen ve 

ağırbaşlı adama karşı hiç bir şeytanca maksadı 

bulunmıyan Consuelo: 

- İyi kalbii papazım, bana cevap versenize 
camm, dedi. 

Şato papazı çok soğuk bir sesle karşılık verdi: 

- İtiraf edeyim ki, sorduğunuz şeyi incelemek 
için bu kadar inatçı istek duymadım. Bu yüzden 
uykumu kaçıracak kadar kendimi sıkıntıya sokmadı­
ğımı söyliyebilirim. 

Consuelo sabırsızlanarak: 
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- Ah! Bundan zaten §Üphem yoktu, dedi. 

Şato papazı omuzlannı silkti. Sonra bu amansız 
soru§tumıadan yakasım kurtarmak için iskemiesin­
den zorlukla kalktı. 

Consuelo §öyle dü§ündü: 

- Mademki kimse böyle önemli bir ara§tımıa 
için uykusunu bir saat olsun feda etmek istemiyor, o 
halde gerekirse bütün bir geeemi bu uğurda harcıya­
cağım. 

Uyku saatini beklerken mantosuna sarırup bah­
çede bir gezinti yapmaya gitti. Gece soğuk ama 
parlaktı; tolunay gökte yükseldikçe sisler dağılıyor­
du: Yıldızlar onun yakla§ması ile sönükle§iyordu. 
Hava kuru ve ötümlü idi. Yorgunluktan ve uykusuz­
luktan bitkin bir hale gelecek yerde kafasının yi�tçe, 
ama hastaca §a§kınlığından heyecana gelen Consue­
lo, içinde ak§am serinli�nin yatı§tıramadıgı ate§li bir 
hareket hissediyordu. Sanki ona, giri§ti� i§in sonuna 
yakla§ıyomıu§ gibi geliyordu. Ulu Tann'nın verdi� 
cesaret ve emirle, içinde uyanan bir önsezi kendini 
hareketli ve heyecanlı tutuyordu. Kara çamlann 
bulunduğu bir çimenlik tepenin üstüne oturdu. Vadi­
nin dibinde sel sularının hafif, ama iniltili gürültüsü­
nü dinlemeye ba§ladı. Sanki ona suyun uğultusuna 
daha tatlı, daha §ikiiyet dolu bir sesin katılıp ta 
kendine kadar yükseliyomıU§ gibi geliyordu. Topra­
ğa daha fazla eğilerek esintinin her an sürükleyip 
getirdi� bu hafif sesleri daha iyi duyabilmek için 



çimeDin üzerine uzandı. Nihayet Zdenko'nun sesini 
tanıdı. Almanca §ai'kı söylüyordu. Daha önce i§itti� 
§ai'kı gibi üzüntülü ve saf bir özellik gösteren Bobem­
ce bir havanın üstüne §Öyle böyle yakı§tırılnıı§ a§aAI­
daki sözleri derledi: 

"Orada, tl ötede kurtuiU§u beldiyen üzüntü 

içinde, azap içinde bir ruh var. 

Kurtulu§u, teseliisi için bunca söz vermeler. 

Kurtulu§ sanki zincirlenmi§, sanki amansız. 

Orada, tl ötede kurtulu§u bekliyen üzüntü 

içinde, azap içinde bir ruh var. 

Sesi §ai'kı söylemekten vazgeçince Consuelo 
ayaga kalktı, gözleri ile kırlarda Zdenko'yu aradı. 
Onu bulmak için bütün parkı, bütün bahçeleri ba§tan 
ba§a dola§tı. Ba§ka ba§ka yerlerden ona seslendi. 
Ama bu garip adamı göremeden içeri girdi. 

Ama kont Albert için evin bütün U§aklannı 
çagırdıklan uzun uzun bir dua okunup da herkes 
yatmak için çekilince Consuelo gözyaşlan pmannın 
yanma gidip yerle§ti ve etrafta tabü şekilde yeti§en 
sık baldınkaralar arasından geçerek kuyu bilezigine 
oturdu. O saatte tam tepeye yükselmiş bulunan ayın 
yankısını tabii bir aynanın içindeymiş gibi gümüşüm­
sö gibi durgun suyun üstüne gözlerini dikti. 

Cesur çocugun, bir saat bekledikten sonra uyku­
ya yenilerek göz kapaklan kapandıgı bir sırada suyun 
yüzünde beliren zayıf bir gürültü ile uyandı, gözlerini 



açtı. Ayın pınar suyunun aynası üstündeki aksının 
oynqtığını, kınldıtım ışıklı çemberler balinde yayıl­
dıtım gördü. Aynı zamanda ilkin hemen hemen 
bissedilıniyecek derecede, sonra büsbütün belli bir 
kaynama, bir boğuk gürültü oldu.Suyun bir huDinin 
içindeki gibi döne döne indiğini, bir çeyrek saatten az 

bir zaman içinde uçurumun dibinde kaybolduğunu 
gördü. 

Birkaç basamak inmeye davrandı. Suyun degi­
§en seviyesine, istenildigi kadar yakla§Jlabilinsin diye 
açılml§ olduğu sanılan merdiven, kayanın içine düz 
bir §ekilde sokulmuş ve yontulmuş granit taşından 
yapılmıştı. Bu çamurlu ve kaygan basamaklarm biç 
dayanağı yoktu. Ve korkunç derinligin içinde kaybo­
luyordu. Karanlık, uçsuz bucaksız uçurumun dibinde 
bAla çalkalanan su kalmtısı, narın ayaklarının sağlam­
lıktan yoksun şu balcık üstünde güvenle basacağı bir 
yerin bulunmaması, Consuelo'nun delice teşebbüsü­
nü durdurdu. İnleye sıkıla geri geri çıktı. Ve ilk 
hasamağın üstüne titreyerek ve büyük bir üzüntüye 
kapılarak tekrar oturdu. 

Bu sırada su, sanki toprağın derinliklerinde 
durmadan kaçıyordu. Gürültü büsbütün kesilineeye 
kadar gittikçe boğuklqtı. Consuelo sarnıcın içini 
yukandan mümkün mertebe incelemek için gidip ışık 
aramayı düşündü. Ama beklediği adamın gel.i§ini 
kaçınnm diye korktu. Sabırla bir saate yakın bir 
zaman hareketsiz durdu. Nihayet kuyunun dibinde 
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bir l§ık farkeder gibi oldu. Güçlükle e�erek titre k bir 
aydınhtm yavaş yavaş yukanya çıktıtım gördü. Çok 
geçmeden artık §üphesi da�dı. Zdenko kayalık 

bölmelere mıhlanmı§ demir bir zincirin yardımı ile 
döne döne yukan çıkıyordu. Elinin bu zinciri kaldı­
rırken ve onu düzenli aralıklarla dü§ürürken çıkardtAt 
gürültü belli bir yükseklikte son bulan genç kızın ne 

görebildigi, ne de §üphe edebildigi bir çe§it korkulu­
� varlıtım Consuelo'ya haber veriyordu. Zdenko 
hemen hemen yirmi ayak yerin altında kayaya 

mıhlanmı§ bir çengele astıAJ ve bu i§ için kullandıAJ 
bir feneri taşıyordu. Merdivenin geri kalan kısmını 
elinde zincir olmadan ve görünürde hiç bir destek 
bulunmadan çevik bir hareketle çabucak dı§an çıktı. 
Bu sırada her §eyi daha iyi, daha büyük bir dikkatle 

izleyen Consuelo onun birkaç sivri kayadan, ötekile­

re nisbette daha saglam ve yapı§kan bir kaç bitkiden 
belki de duvara mıhlanml§ ve elinin kolayca bulduAtı 
kıvrık bir çividen yararlandıtım gördü. Consuelo'yu 
görecek kadar yaklaşınca genç kız saklandı. Ve 

kuyunun tepesine oturulmu§, ancak merdivenli kı­

sımda son bulan yarım çember §eklindeki bir korku­
luğun arkasına tırmanarak Zdenko dı§an çıktı. Seç­
mede büyük bir titizlik göstererek birkaç çiçekten 
büyük bir demet yapacak kadar, toplamaya başladı. 

Sonra Albert'in çalı§ma odasına girdi. Consuelo, 
kapının canımdan onun uzun zaman kitaplan k8T1§­
tırdıtım gördü. Aradıtım bulmU§ gibiydi. Gülerek ve 

alı§kanlıtma uyup yalnız başına konU§ma ihtiyacı ile 
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§8to sahiplerini uyandırmak korkusu arasmda kalmı§ 
gibi memnunluk gösteren bir ahenkle, ama hemen 
hemen anla§ılmaz bir sesle konU§arak sarnıca dogru 

geldi. 

Consuelo onun yanma yakla§ayım mı, Albert'in 
yanma beni götürmesi için ona yalvarayını mı diye 
daha dü§ünmeiDİ§ti. Hatta genç kızın §U anda gördü­
gü §eyden §a§trdığını, bunca önsezi ile gerçeği yakala­

maktan ne§elenerek te§ebbüsünün ortasında çılgına 
döndüğünü, ama toprağın derinliklerine, suyun gir­
daplarma kadar a§atl inmek fikriyle heyecanlandıtJ­
m, sonuca birden varmak için kendinde cesaret 
bulamadıtım itiraf etmek gerekir. Bu sebeple Zden­

ko'nun çıktıtJ gibi inmesine, feneri tekrar eline 
almasına, bu ıssız yerin derinliklerine gömüldükçe 

güven kazanan bir sesle: "Kurtulu§ zincirlenmi§, 
teselli amansız." §arkısım söyliyerek gözden kaybol­
masına ses çıkarmadı. Kalbi küt küt atan ve boynunu 

ileri dogru uzatmı§ olan Consuelo ona seslenmek için 
on defa dudaklarma kadar adı geldi. Ani bir §a§kınlı­

ğın bu zavallıyı, inilmesi güç ve tehlikeli §U merdiven 
üstünde sendeletebileceğini, hattA ona bir ölüm ba§ 
dönmesi verebileceğini birdenbire dü§ününce kahra­
manca bir çaba ile kendini tuttu. Genç kız kendine, 
ertesi gün daha fazla cesaretini toplıyacağına söz 

vererek bu i§i daha uygun bir zamana bıraktı. 

Suyun tekrar yükselmesini görmek için bir az 
bekledi. HattA bu sefer olay daha çabuk oldu. Ancak 
bir saat geçmemi§ti ki artık Zdenko'nun sesini 



işitmiyor, uzaktan şaklayan gök gürültüsüne benzer 
bo�k bir gürültü belirdi� zaman artık fenerin l§ltmı 
göremiyordu. Hatta su, §iddetle sarnıca dolarak 
CO§kun bir kaynama ile döne döne duvarlara saldıra­

rak yükseldi. Suyun birdenbire baskını, öyle korkunç 
oldu ki, Consuelo, Zdenko hesabına titredi. Böyle 
tehlikelerle oynayıp tabiat kuvvetlerini keyfine göre 
yöneiterek akmtmm §iddetine kapdarak suyun üstün­

de yüzdü�nü görece�, çaınurlu bitkiler gibi onun 
da suya batmı§, yok olnıu§ pmann düzeyinde yeni bir 
tehlike ile kaqd8§ıp kaqd8§mıyacatmı dÜ§ündü. 

Bununla beraber araç pek basit olmalıydı, sade­
ce bir kapa� indirmek, ya da kaldırmaktan, belki de 
gelirken bir t8§ı koymak, dönerken ta§ı çekmekten 
ibaretti. Ama dalgm, kendi garip hülyalarma dalmı§ 
olan bu adam aldanamaz mıydı? Pınann suyuna geçit 
işini gören aynı yeraltı yolundan mı geliyordu. 
Bununla beraber ya onunla beraber, ya da o olmadan 
bu yollardan geçece�. Bu i§ yarın ak§aından daha 
geç olmamalı! Çünkü orada beni beleliyen hattd beni 
beklemekten usanan üzgün kaygulu bir ruh var. Bu 
§arkı rasgele söyleomemiştir. Almancadan nefret 
eden ve bu dili güçlükle konU§8D Zdenko'nun bu gün 
bu dilde bir açıklama yapması bo§una olamaz, diye 
dü§ündü. 

Nihayet gidip yattı; ama gecenin bütün geri 
kalan kısmını kabuslarla geçirdi. Ate§i gittikçe yükse­
liyordu. Kendini hala öyle bir kararla, öyle bir 
kuvvetle dolu hissediyordu ki, bu atqi farketmiyor-
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du. Ama bAlA korkunç merdivenin basamaklannda 
olduğunu, su bir §im§ek gürültüsü ve çabukluAuyle 
altında yükselirken, kendinde merdiveni çıkacak güç 
bulamadıprn sanarak her defasında sıçrayıp uyanı­
yordu. 

Ertesi gün öyle deli§mi§ti ki, herkes onun yüz 
çizgilerinin· bozulduğunu farketmişti. Şato papazı bu 
hat ve gönül alıcı kızın dirnalmda bir hastalık 
olduğuna iyice kanaat getirdipıi rahibeye gizlice 
söylemekten kendini alamadı. Etrafında böyle bir 
cesaret ve fedakArlılı görmeye alı§ık olmıyan baron 
Wenceslawa, Porporina'nm olsa olsa uyarılmaya pek 
elveri§li sinirli bir mizacı bulunan, heyecanlı bir kız 
olduğunu inanmaya bqlamqtı. Önceki gece Zdenko­
nun eve girdiAfne, sonra da kaçtıima inandlp için 
ku§aluıda daima şakırdattıp sadık anahtarianna 
demir kollarla iki adet desteklennıi§ saAJ.am kapılan­
na güveniyordu. Consuelo'ya aile felAketine saAJıpm 
kaybedecek kadar yakın bir ilgi göstermemesi için 
yalvararak yegeiıinin dönii§ü hakkında kendisinin de 
kalbinin derinllAfnden kaybetmeye bqladıp ümitleri 
onda da uyandırmaya çalqarak gönül alıcı, sevgi dolu 
sözler söyledi. Ama memnunluktan parlıyan bir 
bakışla ve tatlı. bir gururun belirttigi gülümseme ile: 

- Güvenle inanıp · beklemekte pek hakiısınız 
sayın madam. Umarım kont Albert hayattadır. Ama 
bir az hastadır. Çünkü saklandlp yerde hAlA kitapla­
riyle, çiçekleriyle ilgileniyor. Bunda hiç tüphem yok. 
Yakında size eleiDerimi vereceliJn. 
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Rabibe inanç dolu bir tavırla haykırdı: 

- Ne demek istiyorsunuz sevgili yavrum? Ne 
öjrendiniz? Ne buldunuz? Tann 8§kına söyleyiniz. 
Gönlü yıkık bir aileye hayat veriniz. 

- Kont Christian'a söyleyiniz, oğlu y8§ıyor hat­

tA buradan da pek uzakta degil. Sizi sevdiğim, size 
saygı duyduğum kadar gerçektir bu. 

Rabibe henüz salona inmemi§ olan erkek karde­
§ine kO§mak için ayaAa kalktı, ama §8to papazının bir 
bakı§ı, bir iç çeki§i onu durdurdu. 

Kendi de içini çekerek: 

- Zavallı Christian'ıma dü§ünüp t8§ınmadan 
böyle bir sevinçli haberi vermiyelim. Ah! Sevgili 
yavrum, çok geçmeden tatlı umudlarınızı bir olay 
yalaniarsa zavallı babaya bir ölüm darbesi indirmi§ 

oluruz. 

Consuelo §8§trarak k8r§ılık verdi: 

- Demek benim sözüme inanmıyorsunuz? 

- Gönlü yüce Nina'cıAtm. Tann bizi böyle bir 
§eyden korusun! Ama yanılabilirsiniz. Ne yazıki Bu 
i§ öyle sık sık b8§ımıza geldi ki. Sevgili kızım 
delillerinizin olduAunu söylüyorsunuz. Onları bize 
anlatamaz mısınız.?  

Consuelo bir az cam sıkılarak: 

- Bunu yapamam . . .  Bu görevin bana verildip­
ni sanmıyorum. Hiç §üphe yok ki, kont Albert'in çok 
önemle bağlandtp bir sırrı anlamıt bulunuyorum. Bu 
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sım onun iste� olmadan meydana çıkaracağımı 
sanmıyorum. 

Rabibe şato papazına kararsız bir hareketle 
bakarak haykırdı: 

- Onun iste� olmadan mı? Sakın Albert'imi 
görmüş olmasın? 

Şato papazı, güvensizli� rahibede uyandırdı­

ğı ıstırabı anlamaktan uzak, omuzlarını farkedilmiye­
cek bir şekilde silkti. 

Consuelo cevap verdi: 

- Onu görmedim. Ama çok geçmeden görece­
ğim. HattA umarım, onu siz de göreceksiniz. Patavat­
sızlığım yüzünden isteklerine kaqı gelerek dönü§ünü 
geciktirmekten korktu�m için delilleri veremem. 

Wenceslawa, Consuelo'ya endişeli ve içi sızlatan 
gözlerle bakarak §Öyle dedi: 

- Gönlü yüce yaratık, tannsal gerçek gönlünde 
kalsın, ama ağzın söylesin. E�er tek bir sırrın varsa 
onu kendine sakla! Ama e�er gücün varsa bize 
Albert'i geri ver. Benim bildiğim bir şey varsa o da 
§Udur: E�er söylediklerio gerçekle§irse dizlerine ka­
panacağım. 

Genç kızın cayır cayır yanan güzel alnına dudak­
lannı kondurduktan . sonra §8§km bir tavırla şato 
papazına dönerek sözlerine: "Tıpkı §U anda zavallı 
ıslak ve ate§ gibi yanan alnını öptü� gibi dizlerini 
öpeceğim." diye ilAve etti. 
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Rabibe şato papazı ile yalnız başına konuşma 
imkAnını bulunca dedi ki: 

- Deli de olsa, o her zaman bir iyilik meleAidir. 
Sanki kafası bizim ıstıraplanınızla dolmuş gibi! Ahi 

Sayın rahibim! Bu evin üzerine bir lanet çökmüş! 
Yüce bir kalb taşıyan herkesi bir baş dönmesi alıyor; 
hayatımız, kendimizi hayranlık duymıya zorladıAumz 
şeye karşı acımakla geçiyor. 

Şato papazı cevap verdi: 

- Bu misafir kızın iyi hareketlerini inkAr etmi­
yorum; ama sözlerine bezeyan kari§ıyor. Bunda hiç 
şüpheniz olmasın madam. Bu gece rüyasında kont 
Albert'i görmüş .olmalı ki, bize görüntülerini, perva­
sızca gerçekmiş gibi gösteriyor. Böyle aslı astarı 
olmıyan haberlerle sayın kardeşinizin dine baAJı, dini 
bütün ruhunu heyecanlandırnıaktan sakınmız. Belki 
bu yüzden bayan Porporina'nm ataklıklan daha fazla 
kışkırtılmış olacaktır. . .  Bu ataklıklar onu şimdiye 
kadar meydan okumak istediAi tehlikelerden bam­
başka mahiyetteki tehlikelere atabilir . . .  

Rabibe ciddi bir saflıkla: 

- Anlamıyorum, sizi, dedi. 

Saygılı adam: 

- Size açıklamaktan çok sıkılıyorum. . .  Yüce 
soylu kontla şu genç sanatçı kız arasmda şüphesiz pek 
namuslu, pek menfaatten uzak, gizli bir gönül mace­
rası hazırlanıyormuş gibi geliyor bana. 



Rabibe §a§kınlıktan gözlerini açarak: 

- Peki! Sonra. 
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- Sonra madam. Aslında pek masumca olan ilgi 
ve kaygı duygulannın, §8rtlann ve romanımsı fikirle­
rio yardımı ile çok geçmeden genç müzikçi kızın 
huzuru ve onuru için tehlikeli olabileceAUU düşünmi­
yar musunuz? 

Bu düşünce karşısında §a§kına dönen rabibe 
haykırdı: 

- Hiç bir zaman böyle bir §eY düşünemem, 
sayın rabibim. Porporina ye�enim Albert Rudolstadt 
gibi kendisinin kat kat üstünde yetiştirilen bir erkekle 
herhangi bir münasebet kurarken kendi silik ve i�eti 
durumunu unutaca� mı sanıyorusunz? 

- Kont Albert Rudolstadt, do�munun ve sını­
fının saygıdeter üstünlüklerini bo§ inanlar gibi gör­
meye bqladıtı için bu işi destekliyebilir. 

İçinde yine aile gururu ve gönlü yatmamakla 
beraber gösteri§ olsun diye biricik kusuru olarak 
dotumu için bir böbürlenme beliren Wenceslawa: 

- İçimde ciddi endi§eler uyandınyorsunuz. Da­
ha §imdiden böyle bir tutku, onun kalbinde bu çe§it 
kötülüp nasıl filizlendirir? Albert'i bulmak için 
gösterdiAl teli§ ve heyecan içinde, tabü yüce gönüllü­
lükten, bize karşı ballıJ.ıktan daha temiz bir sebep 
nasıl bulunabilir? 

· 

Şatonun papazı §(>yle cevap verdi: 
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- Çelcingen bir saygının, 8§U1 bir saygıyı belir­
ten · bağlılığın dı§ görünüşlerini devam ettirirken 
fikirlerine ve ögütlerine göre bu genç kızdaki biricik 
tutkuda, aile içinde bir rol oynamak olmadıgı ümidini 
hAlA beslemekteyim. Sevgili kızım, bununla beraber 
olayiann sonucu üstünde gözlerinizi açık tutmanız, 
dikkatinizi buna benzer tehlikelerde uyutmamaruz 
gerekecek. Bu nazik vazife ancak size Yara§IC, üstelik 
bu i§, Tann'nın size bagt§ladıgt gibi bir çe§it ölçülü 
davranış ve yüksek kavraYI§ ister. 

Bu konU§madan sonra rabibe büsbütün altüst 
oldu. HattA endi§esi, hedefini de�tirdi. Nihayet 
kendisinin Küffü degü diye ad verdip bir sevginin 
etkilerini önlemekten bqka bir §eY düşünmiyerek 
onun için kaybolmU§, belki de can çeki§mekte olan, 
belki de ölmüş bulunan Alberti hemen hemen 
unuttu: Tıpkı masaldaki bir kaplan tarafından kova­
landıgt için a�aca çıkıp kaygısını, bqının etrafında 
vızıldayan bir sinepn hareketleriyle ayalıyan Hintiye 
benziyordu. 

Bütün gün adımlarını gözliyerek, sözlerini me­
rakla inceUyerek, gözlerini Po.rporina'dan ayırmadı. 

Kahramanmuz şu anda kelimenin tam mAnasiyle bir 
kahraman oldu� içindir ki, iyi kalbU Consuelo bunu 
iyice farketti. Ama bu kaygıyı, Albert'i bulup getir­
mek için verdip sözü yapıp yapmıyacağını görmek 
kuşkusundan bqka bir duyguya yormaktan çok 
uzaktı. Kendi can sıkıntısını saklamayı hiç düşünmü­
yordu. Tasarısında yüz kızartacak bir halden daha 
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ziyade övünç duyulacak bir taraf bulunduğunu kuv­
vetli ve rahat vicdanında faziasiyle hissediyordu. 
Genç kontun birkaç gün önce kendisine kaqı göster­
diği coşkunun onda yarattığı yapmacıksız utanç, 
kendisini gösterme hevesinden büsbütün temizleneo 
ciddi bir iradenin kaqısmda dağılıp gitmi§ti. Ayrıntı­
lan bilmemekle beraber Consuelo'nun giriştiği i§i 
sezen Amelie'nin acı alaylan onu hiç telA§landırmı­
yordu. Bu alaylan pek az dinliyor, onları gülümseme­
lerle kaqılıyordu. Bununla beraber kulaklarını saat­
ten saate daha fazla açan rabibe'ye bu sözleri özenle 
kaydetmek, onları yorumlamak, bunlardan korkunç 
bir ışık bulmak imkAnını veriyordu. 

XL 

Consuelo, Wenceslawa'mn şimdiye kadar hiç 
yapmadığı halde, keDisini gözlediğini görünce, yanlı§ 
bir çaba yüzünden i§ine engel olunacağından korktu 
ve daha kayıtsız bir tutum gösterdi. Bu tutum 
sayesinde gündüz rabibenin gözleminden kurtulması, 
çevik adımla Schreckenstein'm yolunu tutması müm­
kün olabilirdi. O anda Zdenko'ya rasiayıp onu bir 
açıklamaya zorlamaktan, kendisini Albert'in yanına 
götürüp götürmiyeceğini kesin olarak ölfenmekten 
başka bir düşüncesi yoktu. Zdenko'yu şatonun ol­
dukça yakınında, Schreckenstein'e giden patikanın 
üstünde buldu. Sanki onu kaqılamaya geliyordu. 
HattA ona çabuk çabuk Bohemce birtakım sözler 
söyledi. 
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Consuelo konU§mak imkAnını bulunca dedi ki: 

- Ne yazık söylediklerini anlamıyorum. Al­
mancayı senin kölelik gibi kin duydugun, sana bir 
sürgün yeri gibi keder veren bu kaba dili §«)yle böyle 
biliyorum. Mademki başka türlü anlqamıyoruz, o 
halde benimle bu dille konU§maya kadan. Her ikimiz 
de kötü konu§uyoruz. Eger bana ö�etirsen Bohem­
ceyi ö�enmek için sana söz veriyorum. 

Zdenko, kendisine hO§ ve sıcak gelen bu sözler 
kaqısmda ciddile§mi§ti. Genç kızın sıkmakta tered­
düt etmedigi keoıikli kuru eli Consuelo'ya uzatırken 
Almanca olarak ona: 

- Ey Tanrı'nın iyi kalbii kızı, dedi, dilimi ve 
bütün §arkılarımı sana ö�etecetiJn. İlkin hangisini 
söylememi istersin? 

Consuelo, soru§turmasında aynı basma kalıp 
sözleri kullanırken onun keyfine uymak zorunda 
oldugunu dÜ§üodü ve §«)yle dedi: 

- Bana kont Albert'in balAdını okumanı istiyo­
rum. 

Zdenko cevap verdi: 

- Karde§im Albert üzerine iki binden fazla 
balAd var. Onları sana ö�etemem ki. Hergün eskile­
rine benzemeyen yenilerini yapıyorum. Benden bun­
dan başka bir §CY iste. 

- Neden anlamıyacak mı§ım? Ben teselliyim. 
Sana göre, hattA burada beni tanıyan tek insan olan 
kont Albert'e göre de adım Consuelo. İ§itiyor mu­
sun? 
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Zdenko, alaycı bir gülümseme ile dedi ki: 

- Sen Consuelo'musun? Ah ne dedipıi biliyor 
musun? Kurtulıq zincire vurulmıq. 

- Bunu biliyorum. TeseUi amansız. Asıl bir §eY 
bilmeyen sensin Zdenko. Kurtuluş zincirlerini kopar­
dı, teselli prangalannı kırdı. 

Zdenko gülmelerini ve hoplamalannı keserek: 

- Yalan, yalan! Delice sözler, Almanca sözler. 
Sen şarkı söylemesini bilmiyorsun. 

Consuelo hemen karşılık verdi: 

- Evet, evet! Zdenko Ben şarkı söylemesini 
biliyorum. Bak dinle. 

Genç kız Zdenko'ya Arnelle'nin bulmakta ve 
söyleyişinde kendisine yardım etti� sözlerle beraber, 
aklında tuttuğu üç daA üzerine şarkısının birinci 
cümlesini okudu. 

Zdenko kendinden geçerek dinledi ve içini 
çekerek şöyle dedi: 

- Seni çok seviyorum kardeşim. Çok, hem pek 
çok! Sana başka bir şarkı öAfetmemi ister misin? 

- İsterim. Bana kont Albert'in şarkısını önce 
Almanca söyliyeceksin. Sonra da Boberneesini öAfe­
teceksin. 

Zdenko genç kıza §eytanca bakarak: 

- Nasıl başlıyordu? 

Consuelo bir gün önceki şarkıya başladı: 
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- Orada, tA orada üzülen ve azap çeken bir ruh 
var. 

Zdenko onun sözünü keserek: 

- Ha! O şarkı dündü. Bugün artık hatırlamıyo­
rum. 

- Peki! bugünkü şarkıyı söyle. 

- İlk sözleri nasıldı? Bana ilk sözlerin söyleo-
mesi gerek. 

- İlk sözleri mi? İşte dinle: Kont Albert orada, 
Schreckenstein mağrasmda. 

Genç kız daha bu sözleri söyler söylemez Zden­
ko'nun yüzü ve tavn birdenbire değişti: Gözleri öfke 
ile parladı. Geriye üç adım attı. Sanki Consuelo'yu 
lanediyormuş gibi ellerini başının üstüne kaldırdı 
öfkenin ve korkutmanın bütün gücü ile Bohemce 
konuşmaya başladı. Consuelo ilkin korktu, ama deli 
adamın uzaklaştığını görünce, tekrar çağırmak ve 
peşinden gitmek istedi. Zdenko öfke ile arkasına 
döndü. Sonra sıska ve dermansız kollan ile bir çaba 
harcamadan kaldırabileceği kocaman bir taşı yerden 
aldı. 

Almanca olarak haykırdı: 

- Zdenko kimseye, hiç bir zaman kötülük 
yapmadı. Zdenko zavallı bir sineğin kanadını bile 
koparmak istemez. Hatta bir küçük çocuk kendini 
öldürmek istese, bu küçük çocuga kendisini öldürme­
sine müsaade eder. Ama ey şeytanm kızı, yalancı 
Avusturyalı, bana hila böyle bakarsan, daha fazla 
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konu§ursan Zdenko seni bir toprak kurdu gibi ezer. 
Sonra vücudunu ve ruhunu bol bol insan kanı ile 
yıkamak için §U dereye fırlatır. 

Consuelo korkarak kaçmaya bqladı. Patilcanın 
8§8ğısmda arkasma biri dli§mü§ gibi yüzü sapsan 
kO§tu�u görüp §8§11'an ve kendisine bir kurt mu 
rastladı� soran bir köylü ile k8I'§ıl8§tı. 

Consuelo, Zdenko'nun azgın bir delilik nöbetine 
mi tutuldu�u öğrenmek isteyerek köylüye, kaçıle 
adama rasladıAım ve kendini korkuttu�u söyledi. 

Köylü bu olayı genç bayanın korkakhAl olarak 
kabul . etti� için gülümseyerek: 

- Zdenko kötülük yapmaz, durmadan güler, ya 
da §arkı söyler, yahut anlqılmayan ama güzel hikA­
yeler anlatır. 

- Ama arada sırada öfkelenince korkutur ve t8§ 
atar mı? 

Köylü cevap verdi: 
- Hiç bir zaman, hiç bir zaman böyle bir §eY 

olmadı. Bundaa sonra olmaz da. Zdenko'dan hiç 
korkulmaz. Zdenko bir melek kadar masumdur. 

Consuelo aklım bqma toplayınca bu köylünün 
haklı oldu�nu, ölçüsöz bir tek sözle saf yürekli 
Zdenko'nun hiç bir zaman duymadıAı bir öfke 
nöbetini kı§kırttıAıru anladı. Kendini acı acı yerdi. 
Kendi kendine: "çok acele ettim, dedi. İnsanlarm 
gururla akıl dedikleri §eyden yoksun olan bu adamın 
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sakin ruhunda henüz tanımadıtı ve şimdi en küçük 
fırsatta kendine malettili bir ıstırabı uyandırdım 
onda. Zdenko'da sadece hastalık derecesine varan 
bir merak vardı. Ben belki de onu çıldırttım." 

Ama Zdenko'nun öfkesinin sebeplerini düşüne­
rek daha fazla kederlendi. Tahniin ettili gibi Albert'­
in çekildili köşenin Schreckenstein oldu� böylece 
büsbütün belli olmÜştu. Ama Albert'le Zdenko bu 
sım kendilerinden bile öyle Çekingen ve kıskanç bir 
özenle saklamak istiyorlardı ki! Demek kendisi de bu 
sert karardan ayrı tutulmamıştı. Demek kont Albert'in 
üstünde hiç bir etkisi yoktu. HattA Albert'in teselli 
adını verdigi şu ilham, Zdenko'nun bir gün önce bir 
maksadı açıga vuran bir şarkı ile kendisine sesienişin­
deki özen, Consuelo'nun adını deli arkadaşma söyli­
yerek sırrını vermesi, sözün kısası bütün bu şeyler 
onda gerçek ve devamlı bir içten dilek, kurtancısı ve 
teselli vereni olarak başka bir varlıtı belirtmek için o 
amn bir gösterisiydi demek? Kendi agzmdan çıkan ve 
adeta kendi tarafından bulunmuş olan bu teselli 
kelimesi bile bir tesadüf eseriydi. O ancak İspanyol 
oldu�nu, İtalyancadan daha çok kendi anadiline 
alışık oldu�nu saklamıştı. Albert §arkısım dinleyip 
coşunca ruhunun susadıtı ve hayat gücünün doldu� 
fikri açıklıyan ifadeden daha güçlü bir ifade bularnı­
yarak teselli kelimesini, mükemmel bir şekilde bildi­
ği, etrafında Consuelo'dan başka hiç bir kimsenin 
anlayamadıtı bir dille ona söylemişti. 

Consuelo, bu bakımdan pek aşırı bir hayale 
kapılrnamıştı. Tesadüfün pek ince, pek ustaca hazırla-
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dıAı kai'§ılaşmada ona sanki tannsa1 bir §eY VarıDl§ 
gibi görünmÜ§ ve hayal gücü bu k8I'§ıl8§mayı fazla 
incelemeden benimselllİ§ti. 

Şimdi heqey yeniden bir mesele halini alıyordu. 
Albert kendisine kai'§ı duydugu coşkuyu, coşkunlu­
Aunun yeni bir evresi içinde unutmuş muydu? Bun­
dan böyle Consuelo, Albert'in tesellisini yararsız, 
esenliği için önemsiz mi kalacaktı? Yoksa albert'in 

maksatlarına şimdiye kadar yardım etmekte teli§ ve 
fazla anlayış gösterir gibi görünen Zdenko, Consue­
lo'nun hatırına getirmek istemediği kadar ciddi §ekil­
de acınacak derecede deli miydi? Genç kızın Schrec­
kenstein'e yaklaşmasını, gerçekten şüphelenmesini 

öfke lle yasak ederken dostunun emirlerini mi yerine 
getiriyordu, yoksa bu emirleri büsbütün unutuyor 
muydu? 

Consuelo şatoya döndüp zaman Am�lie ona 
yav8§C8cık: 

- Eeee, bakalım, dedi, Albert'in batıda bulut­
lar arasından geçtiğini gördünüz mü? Gelecek gece 
kuvvetli bir okuyup üfleme lle onu ocagın içine 
indirebilicek misiniz? 

Consuelo bir az öfkelenerek: 

- Belki, dedi. 

İlk defa gururunun yaralandığım hissediyordu. 
Giriştiği i§e öyle temiz bir fedakArlık, öyle saf bir 
coşkunluk katmıştı ki, başarı gösteremediğim için 
alay ediliyorum, küçümseniyorum, düşüncesi lle ıstı­
rap duyuyordu. 
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Ak§amı büsbütün üzüntülü geçirdi. HattA bu 
deAi§ikligi farkeden rabibe genç kızın kalbinde patia­
yıp açılan utursuz duyguyu açıga vurma korkusuna 
yormaktan geri kalmadı. 

Rahip garip bir §ekilde aldanıyordu. Eger Con­
suelo yeni bir qka tutoldugunu en ufak bir §ekilde 
hissetmiş olsaydı, §imdiye kadar kendisine önderlik 
eden destekliyen bu dipdiri imanı, bu kutsal güveni 
gösteremezdi. Belki de tersine kahramanlık hareket­
leri ile ve bir çeşit insanca taassupla kendini oyalama­
ya çalı§tıgı §U prtlar içinde eski tutkusunun daha 
kuvvetli bir §ekilde acı dönÜ§ünü hissetmezdi. 

Ak§am odasına girince, küçük klavsenin üstünde 
ciltli, yaldızlı eski bir kitap gördü. Zdenko'nun bir 
gece önce Albert'in çalı§ma odasından aldıgım ve 
götürdügünü görmÜ§ oldugu bu kitabı hemen tanır 
gibi oldu. İ§aret konan yeri açtı: Bu, De proforulis 
colamvi ad et sözleri ile bqlıyan bir çile mezamiri idi. 
LAtince kelimelerin altı, mürekkebi henüz taze olan 
bir kalemle çizilmi§ti. Çünkü bir sonraki sayfayı 
hafifçe yapqtırmı§tı. Bütün cildi karqtırdı. · 1759 
yılında yayımlanan Klaric adı verilen ünlü eski bir 
Tevrat'dı, bu. Ama kitapta bqka hiçbir i§aret, hiçbir 
kenar notu, hiç bir pusula bulamadı. Uçurumdan, 
saıı ki yerin derinliklerinden gelen bu basit ha ykırı§ 
oldukça mAnalı, oldukça belig degil miydi? Albert'in 
kesin ve degi§mez dilegi ile Zdenko'nun yeni davra-
01§1 arasında nasıl bir çeki§me vardı? 



Consuelo dÜ§ündüjü son ihtimal üstünde durdu. 
Scbreckenstein'e yerle§tigini tahmin ettili Albert'in 
yerin altında bunalıp hastalancfıAmı tahmin etmi§ti. 
Belki de Zdenko'nun akılSizca §efkati onu orada 
alıkoyuyordu. Belki de bu adamı oraya kapatarak, 
qıp göstermek için arada sırada istediline boyun 
egerek, onun haberlerini Consuelo'ya ul8§tırmakla 
beraber, bir korku ile ya da açıklanması imkAnsız bir 
inatla, te§ebbüsünün b8§8Il.Sına birden engel olarat 
Albert'i kendisine göre seven bu delinin belki de 
pençesine dÜ§mÜ§tü. Kendi kendine: "Peki, dedi, 
gerçek tehlikelerle karpl11§S81D da gidecegim. Buda­
laların ve bencillerin gözlerinde gülünç bir ihtiyatsiz­
lık yapsam da gidecegim. Bana seslenen insan, soguk 
davrani§ı ile gururomu kırsa da gidecegim. Gururum 
kınlsa mı? Eger o, zavallı Zde'nko kadar gerçekten 
deli ise nasıl olur da gururum kırılabilir? Ancak her 
ikisine acıyan bir insan olacapm. Bu §ekilde vazifemi 
yapml§ olacapm. Bana ilham veren Tanrı'nın sesine 
ve kaqı konmaz bir kuvvetle beni iten eline boyun 
egecegim." 

Bütün geçıtıq günlerde hissettili ve Zdenko ile 
son kaqılaşmasının yanll§ anlaşılmasından beri yerini 
rahatsız edici bir geV§ekliAe bırakan o heyecanlı hal, 
ruhunda, vücudunda yeniden belirdi. Bütün kuvvet­
lerini tekrar kazandı. Am�lie'den kitabı da, CO§kusu­
nu da hattA maksadını da gizliyerek onunla ne§eli 
sözler konuştu. Genç kızı uyusun diye bekledi. Sonra 
aynı sabah eline geçirdili l§lP fersiz küçük bir l!mba 
ile gözyaşı pmarına gitti. 



Bir hayli zaman bekledi. HattA soAuAun etkisi ile 

uyuşmuş ellerini ayaklannı ılık bir hava içinde 

canlandırmak için Albert'in odasına birçok defa 

girmek zorunda kaldı. Bir kütüphanenin içinde oldu­

Au gibi raftara saralanmıyarak bir çeşit nefret ve 

horgörüşle odanın ortasına, tabanın üstüne karmaka­

nşık atılan şu büyük kitap yığınlarına bir bakış 

atmaya kendinde cesaret buldu. Rasgele bir kaçını 

açtı. Hepsi hemen hemen Utince yazılmıştı. Consue­

lo bu kitapların ancak Roma Kilisesinin yayımladı� 

kendisinin beğendi� dinsel tartışmalara ait eserler 

olduAunu tahmin edebildi. Nihayet pınardaki suyun 

kaynamasını işitti� sırada kitapların başlıklarını anla­

maya çalışıyordu. Pınarın yanına koştu. Fenerini 

söndürdü. KorkuluAtın arkasına saklandı. Sonra 

Zdenko'nun gelişini bekledi. Bu defa Zdenko düz­

lükte de çalışma odasında da durmadı. İki odadan 

geçti ve Consuelo'nun sonradan öğrendi� gibi, ihti­

yar adam ıstarap içinde dua mı ediyor, yoksa rahat 

rahat dinleniyor mu diye küçük kilisenin ve kont 

Christianın kapısını gözlemek ve dinlemek için Al­

bert'in dairesinden çıktı. Daha sonra görülece� gibi 

Albert bu iş için onu zorlamıyordu. Kendi hesabına 

sıksık gösterdi� bir şefkatli bu. 

Consuelo almak zorunda olduAtı karar üstünde 

hiç düşünmedi. PlAn, kararlaşmıştı. Artık Zdenko'­

nun aklına da iyilikseverliğine de güvenmiyordu. 

Savunmadan yoksun, yalnız başına kapatıldı� san­

dı� adama ulaşmak istiyordu. Sarnıçtan, Schreckens-
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tein sarnıcına yeraltından gidilecek yol vardı elbette. 
Bu yol qılması güç, tehlikeli de olsa her gece ZdenJco 
geçti�e göre hiç degllse yürünebilir bir yoldu. Onun 
elinde l§ık vardı. Oysa Consuelo bir kaza halinde 1§ık 
sajlamak için mumdan, bir demir parçasmdan, bir 
kav parçasmdan, bir ta§tan yoksundu. Schreckenstei­
n'e bir yeraltı yolu ile gidileceAf konusunda tam bir 
inanç veren §CY, rabibenin anlattıgı eski bir hikiyede 
Tautonique'(!)m emri ile savunulan bir yerin bulun­
du�uııu işitmesi idi. Rabibe bu şövalyelerin, diyordu, 
yemek salonlannda bile suyunu aralıksız olarak civar 
da�dan alan bir sarnıçlan bulunuyordu. HattA kendi 
casuslan d\i§manı gözlernek için bir çık1§ yapmak 
isteyince samıcı kururuyorlar, bu yeraltı yollanndan 
geçiyorlar, kendilerine bajlı olan bir köyün içine 
çıkıyorlardı. Consuelo, memleketin tarih kayıtianna 
göre, Schreckenstein adı verDen tepeyi örten köyün, 
Devler Kalesi'ne bajlı oldu�u, dii§man tarafından 
sanlınca gizli anlqmanm sırlanna kale ile beraber 
sahip bulundu�u hatırlıyordu. Demek ki bu yolu, 
bu gediAf ararken tamamiyle mantıklı hareket ediyor, 
gerçek bir yoldan yürüyordu. 

Kuyuya inmek için Zdenko'nun yoklu�dan 
yararlandı. Önce diz çöktü. Canınını Tannya emanet 
etti. San-Samuel tiyatrosunun kulisi içinde sahneye 
ilk defa çıktıp sirada yaptıp gibi temiz bir yürekle 
büyük bir haç çıkardı. Sonra Zdenko'nun yakla§dılı­
m gördü�ü dayanak noktalanm civarda anyarak dik 
ve döner merdivenden apgı indi. Kazasız belAsaz 
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demir zincire yetişti. Onu yataiayınca kendini daha 
sakin hissetti. Kuyunun dibine bakacak kadar soguk 
kaniılılım kazandı. Dipte hAlA su vardı. Bu bulgu 
onda bir anlık heyecan yarattı ama derhal aldı bapna 
geldi. Kuyu çok derin olmalıymış. Ama Zdenko'nun 
gidip geldi� yeraltı kapısı toprajın bir hayli altında 
olacaktı. Salonlardaki genç kızlarda bulunınıyan, 
ama halk çocuklarının oyunlarında kazandıklan o 
çeviklik sayesinde bütün hayatlarını becerikli bJr 
güvenle korurluklan bir ustalık ve atiklikle hemen elli 
basamak 8§8AJya i.nıni§ti. Yalnız gerçek tehlike, ıslak 
basamaklar üstünde kaymaktı. Consuelo aranırken 
bir k<>§ede Baron Fr��rick'in uzun zaman avda 
giydi� geni§ kenarlı ppkayı buldu, ppkayı kesti, 
eski yunanlıların tiyatroda giydikleri kundUf8].ar gibi 
baAtarla ayakkabıianna baAtıyarak tabaniarına yapq­
tırdı. Geçen alqamki araştırınalarda Zdenko'nun 
ayaklarında buna benzer bir terlik dikkatini çekıni§ti. 
Keçe tabaniarta Zdenko ptonun koridorlarında hiç 
gürültü yapmadan yürüyordu. Bu yüzdendir ki, sanki 
bir insan gibi de�, daha ziyade bir gölge gibi kayıp 
gidiyordu. Eskiden düpnaıua ani baskın yapmaya 
kalkıştıklan zaman casuslanna, hattA atlarının ayak­
larına böyle keçe geçirmek Hussite'lerin Adeti idi. 

Elli ikinci basamakta Consuelo daha geni§ bir 
dÖ§eme, basık sivri bir kemer buldu. Oraya girmekte 
ve az akan suların damladıAJ, insan elinin büyük bir 
sajlamlıkla işleyip kubbe haline getirdi� alçak ve dar 
bir yeraltı debiizi içinde yan e� bir durumda 



lledemekte tereddüt etmedi. Arkasında hafif bir 
gürültü işitir gibi oluncaya kadar korkmadan, bir 
engelle kaqılqmadan hemen hemen be§ dakika 
yürüdü. Belki de bu tekrar qapya inen ve Scbrec­
kenstein yolunu tutan Zdenko idi. Ama ondan çok 
llerde bulunuyordu. Bu tehlikeli yolculuk arkada§ı­
nın kendine yeti§memesi için adımlannı sıldqtırdı. 
Genç kızın kendi önünde yüriidüAünü tabmin ede­
mezdi. KO§IIl&Sl için de bir sebep yoktu. Zdenko, 
bitmez tükenmez lıikiyelerini, kasidelerini tek bqına 
söyleyerek, mınidanarak oyalandılı sırada Consuelo 
Albert'e ulapıaya ve onun himayasine sıtınmaya 
vakit bulacaktı. 

Ama işittiji gürültü büyüdü. UjUldayan Deri 
dop saldıran, bolu§an suyun gürültüsüne benzer 
bir bal aldı. Ne olmU§tu acaba? Zdenko onun 
maksad•m sezmi§ mıydi? Kendisini durdurmak, boj­
mak için bendin kapajını &ÇIDl§ mıydi? Ama kendi 
geçmeden önce bunu yapamazdı; Hem Zdenko onun 
arkasındaydı. Zdenko Albert'in içine çekildiji kÖ§eyi 
göstermektense, kendini öldürmeyi, bojulmayı göze 
alabillrdi. Bununla beraber Consuelo, yolun üstünde 
suyu tutacak, sonra akıtabllecek ne bir taş ne bir sed, 
ne bir kürek görmÜ§tÜ. Bu su ancak yolunun önünde 
bulunabllirdi. Oysa gürültü arkasından geliyordu. 
Bununla beraber büyüyor, yükseliyor, gök gürültüsü 
ujliltusuyla yaklaşıyordu. 

Consuelo birdenbire korkunç bir bulgu lle §8§1-
rarak debiizin yükselecek yerde, llkin tatlı bir meyille 
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indilini, sonra gittikçe dikle§tilini farketti. Zavallı 
kız yolunu şaşll1lll§tı. Tell§ından sarnıcm dibinden 
yükselen aAu bupdan, yürüdügü debiizin karşısında, 
çok daha geni§ ikinci dik kubbeli kemeri görememi§­
ti. s� hazinesine, ya da prnara giden yolu çıkacak 
yerde kuyunun suyunu boşaltma i§ini gören kanala 
girmi§ti. Zdenko, ters yöndeki bu yoldan giderek 
rahatça küreAt kaldırmıştı. Su sarnıcm dibine sel gibi 
dökülüyordu. Sarnıç daha §imdiden su boşaltma 
yerine kadar yükselmi§, ve Consuelo'nun korkudan 
aklını kaybedip kaskatı kesilerek kaçtı� debiize 
saldınyordu. Çok geçmeden büyüklütti sarnıcm öte­
ki aAz:ından aldı� sudan daha az su kaybedişine göre 
ayarlanmış bulunan bu dehliz yavaş yavaş dolacaktı. 
Gözü kapayıp açacak kadar bir zamanda sopk su ile 
dolacaktı. Meyil, suyun dökülerek kapladı� çukurla­
ra doAru gittikçe alçalıyordu. Kubbe suyun içini 
tamamiyle doldurdupnu, kurtulmanın mümkün ol­
madıpu adımlarının hızı, şiddetli saldın§lardan onu 
kurtaramıyacatuu genç kıza yeteri kadar haber veri­
yordu. Hava büyük bir gürültü ile gelen su kitlesi 
yüzünden daha şimdiden kesilmi§ti. Bopcu bir sıcak 
solup kesiyor, korku ve ümitsizlik kadar hayatı 
durduruyordu. Saldıran dalganın gürültüsü Consue­
lo'nun kulaklarmda daha §imdiden uAuiduyordu. 
Dalganın önünden kO§aD uprsuz kızıl köpük artık 
taşları ısiatıyor ve şaşkına dönen kurbanın kararsız ve 
bitkin koşuşunun önüne geçiyordu. 
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XLI 

- Ey anneciğim bana aç kollanm, diye haykırdı 
Consuelo. Ey Anzoleto, ne kadar sevmiştim seni! Ey 
Ulu Tann'm, daha güzel bir hayatı bagt§la bana. ! 

Göke doğu bu büyük ıstırap haykırqım fırlatır 
fırlatmaz aya� sürçtü, umulmadık bir engele çarptı. 
Şa§ılacak §Cyl Aman Yarabbil Genç kızın korku ve 
ümit kanatlan ile tırmandı� yeraltı bölmelerinden 
birine çıkan dar ve dik bir merdivendi bu. Kubbe, 
ba§ının üstünde yükseliyordu.Şiddetle akan su saldı­
nyor, Consuelo'nun geçmeye zaman bulduğu merdi­
vene çarpıyor ve onun ilk on basama� yutuyor, 
kendini kaçıran çevik ayaklarım topokiarına kadar 
ıslatıyordu. Su, Consuelo'nun geride bıraktı� pek 
alçak kubbenin tepesine varınca etraf karanlıp 
gömülüyor, kahraman çocuğun karanlıkta dizleri 
üstüne yürüdü� küçük bir düzlü� tepeden gördü­
� derin bir su haznesine korkunç bir §anltı ile 
dökülüyordu. 

Çünkü fener sönmii§tü. Şiddetli bir rüzgAr esintl­
si su haskımndan önce geldi. Hayatın koruyucu 
içgüdüsü ile o zamana kadar ayakta durabllen Consu­
elo, kurtulup kurtulmadı�, bu çaAbyandan gelen 
§8flltı utnyaca� yeni bir felAket midir, kendine 
kadar sıçrayıp saçıarım ısiatan bu yaAtnur, b8§1mD 
üstünde dola§an ölümün o ıslak eli midir, deAfi midir, 
farketmiyerek merdivenin son basama�a yı�p 
kaldı. 
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Bu arada su hazinesi yavaş yavaş doldu. Daha 
derin sayalkar, bereketli pmann akan suyunu topra­
lın derinliklerinde uzaklara götürdüler. Gürültü 
azaldı, bup daAaidı. Korkutucu olmaktan ziyade, 
ahenkli, tm tm öten bir mınltı oymaklarm içine 
yayıldı. Sinirli bir elle Consuelo fenerini tekrar 
yakabildi. Kalbi göpünü hAlA §iddetle döpyordu. 
Ama cesaretini yeniden kazandı. Dize gelerek Tann­
ya ve annesine te§ekkür etti. Nihayet bulunduAtı yeri 
kolaçan etti ve fenerin titrek l§ılmt etraftaki kayalar 
üstünde gezdirdi. 

Tabtat tarafından oyulmu§ bir ma�a, Schrec­
kenstein'in uzaklanndaki bir pmann beslediji ve bu 
pmann kayalar arasmda · kaybolduAtı bir uçuruma 
kubbe i§ini görüyordu. Bu uçurum öyle derindi ki, 
insan onun yuttuAu suyu göremezdi. Ama bir ta§ 
atılınca iki dakika yuvarlanıyor ve oraya dÜ§ünce bir 
topun patlaması gibi gürültü çıkarıyordu. Malaralar­
da yankılar bu gürültüfü uzun zaman tekrarlıyorlar, 
gözle görünmeyen suyun o uAufsuz çalkantısı daha 
uzun zaman devam edip gidiyordu. Sanki bu uAu}tu­
lara cehennem gibi bir aAzm ulumaları denebilirdi. 
Mapranm bölmelerinden biri üstüne kayanın içine 
oyulmU§, yürünmesi güç bir patika, uçurumun kena­
rmda devam ediyor ve insan emelinin büsbütün son 

buldup, su akmtılannm, çaAJayanlarm çevirdill 
daha yüksek bölgelere do� çıkan karanlık yeni bir 
mapranm içine giriyordu. 
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Consuelo'nun yürümesi gereken yol buydu. B8§­
ka yol yoktu. Az önce geçtiği yolu su büsbütün 
örtmüş ve doldurmuştu. Mağı'ada Zdenko'nun dönü­
şünü beklemek imkAnsızdı. Islaklık öldürücüydü. 
Zaten lambası soldu, donuklaştı, hattA yeniden yan­
inamak üzere sönmek tehlikesini gösterdi: 

Consuelo, bu durumun dehşetine kapılıp hiç 
hareketsiz kalmadı. Artık Schreckenstein yolu üstün­
de olmadığını düşündü. Önünde açılan bu yeraltı 
yollan tabiatın bir oyunuydu. Onun hiç bir zaman 
çıkış yolu bulamıyacağı çıkmaz sokaklara, ya da bir 
yeraltı mezarlığına gidiyordu. Bununla beraber gece­
ye kadar daha sağlam bir sığınak bulmak için rasgele 
dolaşacaktı. Belki de Zdenko, bu gece gelebilir, su 
akıntısım keser, dehliz boşalır, hapsedilen kız geri 
dönebilir ve yıldızların l§lldarım yeniden görebilirdi. 

Consuelo bu defa toprağın bütün Arızatarına 
dikkat ederek yukanya doğru her an meydana çıkan 
görünüşte "dah a dik, daha düz debiizlerden dolanmı­
yan ve daima yükselen yokuşlan izleyerek yeraltı 
yollarının esrarına yeni bir cesaretle atıldı. Bu tarzda 
hareketle su akıntısına raslamıyacağına, geriye dön­
mek zorunda kalmıyacağına güveni vardı. 

Binbir engelin ortasında yürüyordu. Kocaman 
t8§lar yolunu tıkıyor, ayaklarım kesiyordu. Fenerin 
aydınlığı lle neşesiz uykulardan uyanan dev gibi 
büyük yarasalar sürü halinde ge Up çarpıyorlar, yolcu­
nun etrafında, tıpkı karanlığının ecinnlleri gibi, döne 
döne uçuyorlardı. Her yeni korkudan dolan şa§kınh-
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� ilk heyecanlanndan sonra genç kızın cesareti 
arttı. Kimi zaman başının üstünde yirmi ayak genişli­
Ainde çatlaklada şöyle böyle tutunmll§ başka tehlikeli 
kayalan gösteren büyük kubbelerden ayrılını§ koca­
man kaya parçalanna tumanıyor, kimi zaman kubbe, 
Consuelo'yu bir geçit bulmak için, az ve bo�cu bir 
hava içinde sürünmeye zorhyacak kadar daralıyor ve 
alçahyordu. Böyle yanm saat kadar yürüdü. Narin ve 
yumll§ak vücudunun güçlükle geçebildili dar bir 
dönemeçte Zdenko ile yüz yüze gelince, yeniden 
yaAnturdan kaçarken doluya yakalandı. Zdenko ilkin 
hayretle donakalmı§, korkudan katılaşn:ıt§, sonra 
Consuelo'nun daha önce gördü� gibi öfkelenerek 
gözdagı vermeye başlaJJU§tı. 

Bu yeraltı mezannda bunca engeller arasında 
havanın yoklu�ndan her an bir az daha sönükleşen 
bir fenerin titrek ışı�da kaçmak i.mkAnsızdı. Consu­
elo bir adam öldürme teşebbüsü karşısında kaldtp 
ve kendini gö�s gö�se savunmayı düşündü. Zden­
ko'nun şaşkın gözleri, köpük saçan aAzı, bu defa 
korkunç olmaktan geri kalmıyacap açıkça haber 
veriyordu. Zdenko birdenbire son derece vahşi bir 
karar verdi. Genç kızın bulundu� dar yolu duvarla 
örmek için Consuelo ile kendi arasmda iri taşlan 
yıAntaya, onlan birbiri üstüne koymaya, başladı. Bu 
hareketi ile uzun günler samıcı bo§altmıyarak, giri§ 
yerine ·balmumundan bir bölme tasariayıp ihtiyatsız 
eşek ansını kendi hücresinde mahveden bir an gibi 
Consuelo'yu öldüeeceli muhakkaktı. 
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Ama Zdenko'nun ördütü hücre granittendi. Bu 
hücreyi akıl almıyacak bir çabuklukla örüyordu. 
Görünü§te pek zayıf, pek dermansız olan bu adamın 

kaya parçalar-un yerden alırken ve onlan �rken 
belli ettiti o atietiere öz kuvveti Consuelo'ya, kaqı 

koymanın imkAnsız oldugunu, geri dönerek bqka bir 

gedik aramanın onu kızdırdığına göre, öteki uçlara 
gitmeyi dü§ünmenin daha iyi olacağını pek güzel 
gösteriyordu. Sözleri ile kendine acındırmaya, kan­
dırmaya ve üstün gelmeye çalı§tı. 

Ona: 

- Zdenko, dedi. Orada ne yapıyorsun akılsız? 
Albert seni ölümüm yüzünden suçlandıracak. Albert 
beni bekliyor, beni ça�nyor. Onun dostu, esenliti, 
tesellisiyiın ben. Beni mahvederken dostunu, karde­
§ini mahvediyorsun. 

Ama Zdenko zaman kaybetmekten korktuAll 

için eserine devam etmeye kararlı, kocaman binası­
nın duvar-un hafif ve çabuk bir elle örerken kendi 
dilinde canlı ve hayat dolu bir hava tutturarak 
§arkısını söylemeye ba§ladı. 

Binasını tamamlamak için son bir ta§ koyması 

yeterdi. Consuelo onun çalı§masma kederle bakıyor­
du. "Hiç bir zaman bu duvan yıkamam. Bana bir 
devin elleri gerek." diye dü§ündü. Son ta§ yerine 
konmu§tu. Consuelo az sonra birinciye dayanan 
ikinci bir duvarm örüldütünü farketti. Zdenko, 
Albert'le genç kızın arasına yıkılınıyacak bir kale, bir 
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meydan yükseltiyordu, i§inden son derece zevk 
duyuyormU§ gibi görünüyordu. 

Nihayet Consuelo'ya olapnüstü bir ilham geldi. 
Anıelle'ye açıldattırdıiJ ve pto papazının §8§U'dıiı 
mezhep depştirmeye ait o ünlü düsturlan hatırladı. 
Zdenko'yu kendisinden ayıran iyi yap$1181111§ duvar 
çatlaklanndan biri arasından Bohemce olarak haykır­
dı: 

- Zdenko, Zdenko kardeş, kendine haksızlık 
edilenden se/4m olsun sanal 

Bu sözler Consuelo'nun agzmdan dökülür dö­
külmez Zdenko'nun üstünde sihirli bir büyü etkisi 
yarattı. Derin derin içini çekerek elinde tuttop 
kocaman bir kaya parçasını dii§ürdü. Duvan yaptı­
lından çok daha çabuk, yıkmaya ba§ladı. Sonra 
Consuelo'ya elini uzatarak bu yıiJnın üstünde atia­
ması için sessizce yardım etti. Neden sonra dikkatle 
genç kıza baktı. Garip bir şekilde içini çekti. Genç 
kıza kırmızı bir kurdelaya bağlanmt§ üç anahtar 
uzattı. Kendisine haksızlık edilenden selAm olsun 
sana, diyerek önündeki yolu gösterdi. 

- Bana klavuzluk yapmak istemiyor musun? 
beni efendine götür, dedi. 

- Zdenko ba§ını sallıyarak §Öyle ka.I'§ılık verdi: 

- Benim efendim yok, kardeşim var. Onu 
elimden alıyorsun. Alın yazısı doldu. Tanrı'nın seni 
götürdü!ü yere git, sen gelinceye kadar burada 
ajlıyacaiJm ben. 
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Yıkıntılann üstüne oturarak b8§l111 ellerinin içine 
aldı, artık başka bir şey söylemek istemedi. 

Consuelo, onu teselli edeyim diye uzun zaman 
beklemedi. Öfkesinin yeniden uyanmasından korktu. 
Ona telkin ettiAi saygıdan yararlanarak, nihayet 
Schreckenstein'in yolu üstünde bulunduğuna güven­
li, bir ok gibi ileri fırladı. Çetin ve kararsız bir 
yürüyüş içinde Consuelo çok yol almaınt§tı. Çünkü 
Zdenko, çok daha uzun ama suyun yetişemediAi bir 
yola yönelerek birisi kaya içine insan eliyle oyulmuş 
daha elverişli dönemeçle, ötekisi korkunç, tuhaf ve 
tehlikelerle dolu, şatoya ait binalann, üzerine otur­
duğu tepedeki kuleyi meydana getiren eski bir yeraltı 
meydanının birleştiAi noktada Consuelo ile karşılaş­
mıştı. Consuelo o anda, parkın altında olduğunun 
farkmda değildi. Bu sırada rabibenin bütün anahtar­
larmm, bütün tedbirlerinin artık kapatamıyacaAJ bir 
yol üzerinde parmaklıklan ve hendekleri aşıtordu. 
Genç kız bu yeni yolda uzun zaman yürüdÜkten 
sonra geri dönmeyi, ona az kalsın bir uğursuzluk 
getirecek olan ve iyice ilerlediAi teşebbüsten vazgeç­
meyi düşündü. Belki de onu daha başka engeller 
bekliyordu. Zdenko'nun kötü niyeti yeniden aklına 
gelebilirdi, ya deli adam arkasından koşup gelirse! 
Ya dönüşüne engel olmak için yeni bir duvar 
örüverirse. PlAnından vazgeçip Zdenko'dan sarnıca 
doAıu yol göstermesini ve yukan çıkmak için samıcı 
boşaltmasını istese, onu yumuşak iyiliksever bir 
halde bulması büyük bir talih eseri olurdu. Garip 



496 

huylu adamı tekrar görmeye karar vermek için az 
önceki heyecanının altında kendini fazla ezilmiş 
buluyordu. Zdenko'nun onda yarattıgi korku bu 

varlıktan uzaklaştıkça artıyordu. Olaianüstü bir zeki 
belirtisi olan öcü ile yüzyüze geldikten sonra b'u öcü 

gözleri önüne getirince cesaretini büsbütün kaybedi­
yordu. Bu deliyi daha elverişli bir duruma getirmek 
için yapılması gereken teşebbüs için artık kuvvet 

bulamıyarak, kendisiyle ancak delinin dönüşü arasm­
da sed çekmek için Zdenko'nun kendine anahtarlan­
m verdili şu sihirli kapılardan birini bulmayı dileye­
rek bu insanın önünden kaçıyordu. 

Ama, Zdenko'nun durumuna benzer bir durum­
da kendisine iyi muamele edeceAfne inanmakta fazla 
ısrar ettiAf başka bir deliyi, yani Albert'i bulmıyacak 
mıydı? Bütün maceramn üstünde kalın bir örtü vardı. 
Consuelo, buraya iomeye yardım eden romanımsı 

çekicilile kapılarak, elverişli bir sonuca ve yararlı bir 
başanya karşı güven beslemeden kendini bu esrarlar, 
tehlikeler içine attıgı için bu iki kişiden en delisi 
kendisi olup olmadıAını düşünüyordu. 

Bu sırada ortaçal insanlanmn kuvvetli elleriyle 
oyulmuş geniş bir yeraltı yolundan yürüyordu. Bütün 
kayalar basık ve dik kemer şeklinde çok büyük bir 
özenle yontulmuştu. Daha sıkışık parçalar, topraArn 
tebeşirli damarları, çökme ihtimali bulunan yer yer 
granitten dört köşe kilit taşlanmn hepsini birden 
baAiadıgi yontma taştan çapraz bir süsleme taşı ile 
desteklenmi§ti. Consuelo Mla bir çok yüzyıllara 
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meydan okuyan bir sajlamlıkla işlelliDİ§ dev gibi 

büyük bu işe hayranlık duyarak zamanını kaybetmi­

yordu. Şatonun bugünkü sahiplerinin bu kadar 
önemli bir yapıtın varlıpndan haberi olabileceklerini 

bile d-ü§ünmüyordu. Bu ailenin, mülke ait tarihsel 
evrakının Bohemya'ya dinde iyile§tirme sokulduAll 
sırada yüzyıldan daha önce bir zamanda yok edildiği­
ni hatırlıyarak meseleDin kendine göre bir açıklama­

sını yapabildi. Ama artık etrafına bakmıyor, yalnız 

düz bir toprak, nefes alınabilir bir hava, ko§mak için 
serbest bir alan bulduAll için memnun hemen hemen 

öz esenliğini d-ü§ünüyordu. Schreckenstein'e giden en 
kestirme yol, dapn sık sık dirsetler yapan patikasm­

dan çok daha kısa olmakla beraber daha yürüyeceği 

bir hayli yolu vardı. Bu yolu pek uzun buluyordu. 

Artık yönünü kestiremiyerek bu yolun kendisini 
Schreckenstein'e mi, yoksa arqtırmasmdan çok daha 

uzak bir sonuca mı götürdülünü bilemiyordu. 

Genç kız bir çeyrek saat yürüdükten sonra yeni 
bir kubbenin yükseldiğini ve mimari çalı§manın 
büsbütün sona erdiğini gördü. Bununla beraber 
geçmek zorunda olduAll bu geniş meydanlar, koskoca 
maAaralar yine de insan elinden çıkını§ yapıtlardı. 

Bitkilerle örtülü bulunan ve bir çok çatlaklardan 

dı§taki hayayı alan bu meydanlarm, bu dehUzlerin 
daha da uıursuz bir görünü§leri vardı. Kudurmu§ bir 

d-ü§manın taassuplarmdan saklanmak için binbir im­
kAn bulunmU§tU. Ama su akıntısmm gürültüsü Con­
suelo'yu ürpertti. Genç kız böyle bir durumda §aka 
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yapabUseydi, baron Fr6d6rik'in av dönli§ünde suya 
k81'§1 korkusunun, kendinin şu anda hissettiAtnden 
daha fazla olmadı� itiraf ederdi. 

Bununla beraber çabucak aklını topladı. Suya 
gömülme sırasında uçurumdan aynidıAandan bu yana 
durmadan yokuş çıkıyordu. EAer Zdenko'nun elinde 
kuvvetli ve yayılma alanı bilinmiyen bir su makinesi 

bulunmadıAJ taktirde korkunç yardıması su selini 
ona doAfu yükseltemezdi. Herhangi bir yerde pmarm 
akıntısma, su bendine, ya da pmarm kendine rastlıya­
cap zaten apacık görünüyordu. Daha iyi dÜ§ÜDebil­
seydi, bu esrarlı su tabakasını besiiyen gözyaşı 
pınarını hAlA bulamadıtma hayret ederdi. 

Çünkü pmarm suyu daA}� o bilinmeyen da­
marlan içindeydi. Dik bir açı ile kesilen dehliz, ilkin 
samıcın yakınlarına, sonra Consuelo'nun sonuna 

vardıp Schreckenstein'nin altına rastlıyordu. Su ben­
di genç kızın arkasında, Zdenko'nun tek başına 
geçtiAf yol üstünde, uzakta kalmıştı. Consuelo, yüz­
yıllardan beri Albert'den ya da Zdenko'dan başka hiç 
bir insanın göremediAf bu pmara yaklaşıyordu. Genç 
kız çok geçmeden su akıntısma ulaştı ve bu defa 
korkmadan, onu tehlikeli bulmadan akıntınm yanın­
dan yürüdü. 

Şimdi ince ve taze kumlu bir patika üstünde, 
uygun bir şekilde yanlmış, kenan dik bir yatak içinde 
tatlı bir gürültü ile yanında akan duru, saydam bu su 
akıntısmm ters yönünde yürüyordu. Orada yeniden 

ilisan eli kendini gösteriyordu. Bu patika ıslak verimli 
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topraklar içinde §eV halinde yükseltilmişti. Çünkü 
güzel su bitkileri, kcxı,aman yapqkan otlan, mevsimin 
pddetini umursamadan bu koruyucu yerde çiçekleri 
açılım§ yaban sarma§ıilan, su akıntısını ye§il bir 
kenarla çeviriyordu. Dqtaki hava bitki hayabm 
devam ettirmek için yeten, ama dışardan onlan 
aramaya çalı§an bir m,eııaklı g_�ze göre pek dar olan 
bir çok çatlaklardan, yarikl&rdaiı içeri giriyordu. 
Adeta burası kubbeleQyle, sopktan ve kardan koru­
yan, ama görünmesi imk�n�z. binbit delikten yeteri 
kadar hava alan bir limoöltık,gibiydi. Denilebilirdi ki, 
ince bir bakım, bu güzel bitldıerin ıuiyabnı korumll§, 
SU akıntısının ayaklan bititen §U. çakıllı kıyılannın 
üstüne attı� kumdan onlan, ku,ttarıhqtı. İnsan Alber­
t'in oturduAtı ıssız kÖ§enin etrafını zarif ve geçilmesi 
kolay, emin bir hale getireDin Zdenko olduAtınu 
tahmin etmekle aldanmamış ol1lf. 

Consuelo, dış eşyaların dlha ştirane, daha az 
uAursuz görünüşü önünde amanSıi·, korkulula altüst 
olmU§ hayal gücünde uyanan o. çabUk etkiyi yeniden 
hissetme,Ye başlıyordu. Solgun ay1 qınlanmn, kayala­
rın yarıklan arasmda şuraya bur�ya süzülüp titreyen 
suyun üstünde kınldıjını görünce ve, orm.andılki hava 
esintisinin suyun yeti§emediAf ��eketsiz bitkiler 
üstünde zaman zaman ürperdiAfni ıit�dip de kendi­
ni toprak üstüne biraZ daha yakın bulunca yeniden 
dogduAunu hisseder gibi oldu. Bu kaJı.ramança tava­
fın sonunda kendisini bekliyen ka�ul, kafaSında daha 
az karanlık renkler altmda beliriyordu. Nihayet genç 
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kız, patikanın birdenbire aynldıAun, daha geni§ 
örülmüş kısa bir debiize girdigini ve sojuk bir 
görünüşü olmamakla beraber büyük bir yüzü sarma­
şıklada zarif bir §ekilde sanlmı§ maden hissini veren 
küçük bir kapıda son bulduAunu gördü. 

Kararsızlıklannın ve yorgunluklannın sona erdi­
gini görüp, öteki elinde anahtarlarını tuttu� için bir 
anda açılıverecek olan bu son engele dermansız elini 
dayayınca Consuelo, yenilmesi bütün korkulardan 
daha güç olan bir utanma hissetti. Demek henüz 
tanıdıp, ne babası, ne karde§i, ne de kocası olan 
belki de onu seven, ama ne sevebileceAi, ne de 
sevmek istediAi bir erkeAin uykusuna, ya da hülyası­
na ani baskın yapmak için bakı§ma ve düşüncesine 
kapalı duran bir yere tek ba§ma girebilecekti. 

Genç kız §Öyle düşünüyordu: "En korkunç 
tehlikeler ortasında Tanrı beni buraya sürükledi ve 
getirdi Onun koruyuculuAundan daha ziyade irade­
siyle buraya gelmi§ bulunuyorum. Bu yere ate§li bir 
ruhla, acıma dolu bir kararla, huzurlu bir gönülle, saf 
bir vicdanla, her türlü imtihana hazır bir fedAk!rlıkla 
geliyorum. Belki de beni burada bekliyen ölümdür. 
Bununla beraber böyle bir dü§ünce beni korkutmu­
yor. Hayatım zaten kırıldı. Onu, pek hayıflanmadan 

kaybedebilirim. Az önce ölümü hisettim. Bir saatten 
beri kendimi hiç hazırlamadıpm bir huzurla, korkunç 
ölüme candan baAit görüyorum. Belki de Tanrı'nın 
son antarım için gönderdiAi bir lütuftur bu. Belki 
çılgm bir adamın darbeleri altmda düşüp ölecegim. 
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Ama bu felAkete bir din §ehidinin vekariyle yürüyo­
rum. Sonsuz hayata bütün kalbimle inanıyorum.Bel­
ki yararsız bir fedakArlılın kurbanı olarak, ama son 
derece dini bütün bir insan gibi hareket ederek 
burada ölürsem, daha mutlu bir hayatla ödüllendiri­
lecejimi hissediyordm. Beni kim alıkoyabilir? Beni 
gelip kurtaracak bir adamın önünde sanki i§ledilfm 
kusurdan yüzüm kazaracakmış gibi neden ifade edil­
mez bir şaşkmhk duyuyorum." 

Aşkını anlamakta pek saf olan Coosuelo böylece 
kendine karşı savaşıyor, kılıkırk yaran heyecanı için 
nefsini ayıplıyordu. Bununla beraber kendini ölüm 
korkusundan daha müthiş tehlikelere attıpıı düşüne­
miyordu. İffetinin bir delinin hayvanca tutkutariyle 
tehlikeye dfi§ebileceli düşüncesini bir türlü kabul 
edemiyordu. Ama elinde olınadan beniiiinde uyanan 
daha tannsal, .daha yüce bir duyguya sanki boyun 
eliyormuş gibi içinde bir korku duyuyordu. Bununla 
beraber anahtarı kilide soktu. Karar vermeden belki 
on defadan fazla anahtarı döndürmeye davrandı. 
Ezici bir yorgunluk, bütün vücudunda hissettili son 
derece bezginlik, dünyada büyük bir insanseverlik 
hareketi ile, gökte yüce bir ölümle ödülünü toplıya­
cagı bir sırada onun kararını yok edecek kadar 
zorluyordu. 

XLll 

Bununla beraber kararını verdi. Elinde iki anah­
tar bulunuyodu. Albert'in kapatıldıpıı tahmin ettiAi 



odaya varmak için geçilecek iki oda, üç kapı vardı. 
Eter kuvveti kalmazsa durmak için. yine zamanı 
olacaktı. 

Üstüne bir koyun postu a� kuru elfeltiotu 
bir yataktan bqka bir dÖ§emesi bulunmıyan kubbeli 
bir salona girdi. Dikkati çeken bir haraplık içinde, 
eski moda bir çift kundura, burasının Zdenko'nun 
yatak odası oldutunu anlamasına yardım etti. Korku 
ta§ının üstünde, içini yelllİ§ doldurup götürdülü ve 
nihayet bir kaç gün sonra ortadan kayboldutunu 
gördülü küçük sepeti tanıdı. Birinci kapıyı özenle 
kapadıktan sonra ikinci kapıyı açmaya karar verdi. 
Çüıikü bu yerde oturan vahşi ev sahibinin geri 
dönmesi ihtimalini daima korku ile dii§ünüyordu. 
İçine girdiği ikinci oda da birincisi gibi kubbeliydi. 
Ama duvarlan hasırlarla, yosunlarla süslü çitlerle 
örtülmii§tü. Bir soba oraya yeteri kadar sıcaklık 
veriyordu. Kayanın içine oyulmU§ sobanın borusu 
Scherckenstein'in tepesinde Consuelo'nun uzun uzun 
incelediği yanıp söne.- qıtı meydana getirdiline 
şüphe yoktu. Albert'in yatap Zdenko'nun yatap gibi 
kuru yaprak ve ot yılınından meydana gellllİ§ti. 
Albert'in all§kanlıklan içinde istediği, ama Zdenko'­
nun Albert'e kBr§I beslediği şefkatı ona gösterdili 
üstün özeni örselemeyen, her şeyi kabul ettili salt 
e§itlile ratmen onun yatapm çok hoş bir ayı postu ile 
örtınii§tü. Anahtar kilidin içinde dönünce, Consuelo­
yu, kulaklan dikilmiş, bakl§lan tasalı, eşilin üstüne 
oturmU§ olan Cynabre karpladı. Cynabre, efendisin-
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de özel bir eAftim görm-ü§tü, o bir bekçi deAi.I, bir 
dosttu. Ta çocuklu�dan beri ona havlama ve 
uluma öylesine yasak edilıoi§ti ki, kendi soyundaki 
varlıklann bütün alı§kaolıAun büsbütün kaybetmişti. 
Eler bir insan Albert'e kötü niyetle yakla§acak olsa, 
sesini tekrar kazanıyor, eAer Albert'in üzerine saidı­
nlsa §iddetle onu koruyordu. Ama yalnız bqma 
y8§8yan bir insan gibi ölçülü ve temkinli olduttı için 
vazifesinden emin olmadıkça ve insanlan dikkatle 
koklayıp incelemedikçe hiç bir zaman en ufak bir 
gürültü yapmazdı. Köpek Consuelo'ya içinde insanca 
bir §CY bulunan kavraYI§h bir bakı§la yaklqtı. Elbise­
sini, özellikle Zdenko'nun tuttulo anahtarlan uzun 
zaman avucunda tutan elini kokladi. Bu durumda 
kendinde bir güven uyanınca çok güzel kuyru�u 
yavq yavq yerde sürürken, sessiz ama sevgi dolu bir 
sevinçle kıllı iri ayaAnn onun omuzlanna attı. Genç 
kıza kar§ı sakladıgı. iyiliksever hAtıraya kendine 
salıverdi. Bu nazik ve aAarb&§h kabulden sonra 
Consuelo'nun bütün adımlanoı, bütün hareketlerini 
gözleriyle izlemekten geri kalmıyarak efendisinin 

yataAun örten ayı postunun kenanna gidip tekrar 
yattı ve oraya ihtiyarbAm verdiAf bir geV§eklikle 

uzandı. Consuelo üçüncü kapıya yaklqmaya davran­
madan önce kafasını ulrqtırao adamın tinsel hali 
üzerinde bir sonuca varmak için bu kesi§ kulübesinin 

düzenine bir göz attı. Ora4a ne zır delililio, ne de 
ümitsiziilin izini buldu. Orada büyük bir temizlik, bir 
çqit düzen vardı. Albert, Polonya içlerinden getirdi­
ll ve elbise askısı ipni g6reD pıip qyalardan Rus 
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manto bulunuyordu. Kendine ait bir çok kitap, daAJı 
ama ustaca bir elin sanat zevki ile süslü iri daliann 
destekledi� rendelenmelllİ§ tahtadan bir kitaplık 
üstüne büyük bir düzenle sıralanınt§tı. Bir masa ve iki 
iskemieDin işieniş tarzı aynıydı. Bir kuru ot koleksi­
yonu, Islavca başlıklan ve sözleri ile Consuelo'ya 
büsbütün yabancı eski notlarla, tek başına yaşıyan 
insanın sA� sade ve öıcenmeyi seven alışkanlıklan­
m ortaya koyuyordu. Antika olması bakımından 
dikkati çeken bir demir lamba kubbenin ortasma 
asılmış, bu hüzün verici tapmalın bitmez tükenmez 
gecesi içinde yamp duruyordu. 

Üstelik bu yerde biç bir silAbm bulunmaması 
Consuelo'nun dikkatini çekti. Bu ormanlarda oturan 
zenginlerin, içine eAJenceler de kanştıtı av partileri­
ne ve lüks eşyalara karşı uyanan zevke ragmen, 
Albert'in ne bir tüfe� vardı, ne bir bıçatı. HattA 
ihtiyar Köpe� büyük sezi'yi biç bir zaman edineme­
Dlİ§ti. Bu yüzden Baron Fr�6rick için Cynabre bir 
acıma, bir küçümseme konusu idi. Albert kandan 
korku duyuyordu. Herkesten daha az hayattan zevk 
alıyormuş gibi görünmekle beraber genel olarak 
bayata karşı sınırsız ve dinsel bir saygı beslenmesi 
fikrini taşımaktaydı. HattA yoktan var olan en ikel 
bayvanlan ne öldürebiliyor, ne de öldürüldüJünü 
görmeye katlanabiliyordu. Bütün tabiat bilimlerini 
seVDlİ§ti. Ama madenbilim ve bitkibilim üstünde 
duruyordu. Böcekler bilimi zaten ona pek zalimce 
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görünüyordu. HattA merakı yüzünden bir böce� 
hayatım hiç bir zaman feda edememi§ti. 

Consuelo bu özellikleri biliyordu. Albert'in ma­

sumca uAraşmalannın belirtilerini görerek bu özellik­
leri hatırlıyordu. Hayır, diyordu, bu kadar barı§Sever 
bir varlıktan korkmıyacağıın. Burası bir delinin 
ktl§esi degil bir ermi§ insamn ktl§esidir. Ama akıl 
hastasının tabiatı hakkında kendine ne kadar güven 
geliyorsa, o kadar da kendini §aşkın ve çekingen 
hissediyordu. Orada bir deliyi, ya da can veren bir 
insam bulacaAf için hemen hemen hayıflamyordu. 

Artık gerçek bir erkekle kaqılaşmak inam onu 
gittikçe tereddüde düşürüyordu. Kendini nasıl haber 
ver�� bilemiyerek birkaç dakikadan beri düşü­
nüyordu. O sırada insam §a§trtacalc bir aletin sesi 
kulaAana çarptı. Temiz ve bilgili bir elin altında 
kederin ve büyüklü� yüce havasım çalan Stradiva­
rius bir kemandı bu. Bu kadar kusursuz, bu kadar içe 
işleyen, bununla beraber bu kadar sade bir kemen 
sesi işitmemi§ti. Bu şarkı kendisine yabancıydı. Ama 

garip ve saf §ekliyle tamdıAf o bütün eski müzikten 
daha eski olacaAf kamsma vardı. Kemam, kendinden 
geçmiş bir halde dinliyordu. Albert'in kendisinin 

söyledi� işitti� şarkımn daha ilk cümlesinde bu 
şarkıyı neden çok iyi anladıguu ancak şimdi açıldıya­

biliyordu. Çünkü o, ilhamını gerçek ve büyük bir 
müzikten almıştı. Her bakımdan bilgili olmasma 
imkAn yoktu. Sanatın o göz tamaştıncı kaynaklannı 

tamyamazdı. Onun içinde tannsal bir soluk, güzele 

\ 



ait bir öz, bir qk vardı. Albert parçasını bitirince 
içine büsbütün güven gelen, daha büyük bir yakınlık 
duygusiyle canlanan Consuelo kendini konttan ayı­
ran kapıyı wmıayı göZe aldı. Kapı ap alar açılınca 
genç kontun başı önüne düpnii§, gözleri yere diJdlmq 
yayı ve kemanı 8§811 sarkan elleri içinde, llerledijini 
gördü. Solgunlup korkunçtu. Saçlan ve elbisesi 
Consuelo'nun henüz görmediAl bir düzensizlik için­
deydi. Dalgın hali dermansız ve bitkin tavn, hareket­
lerinin ümitsiz kayıtsızlıjı, büsbütün dellliAt dep, 
daha ziyade insan iradesinin düzenırizliAJni ve bu 
iradeden vaz geçildilini haber veriyordu. lslav halia­
nın inandıAma göre evlere geceleyin bir makine glbi 
giren, amaçsız, neticesiz hareket ettiAt için korkudan 
ve hayretten dona kalmı§, onu sessizce seyreden, ya 
da kaçan, deh§ete kapılmq upklannı ve dostlannı 
tammaksızm ve görmeksizin sanki içgOdüleriyle ha­
. yatlannın eski alqkanlıklanna boyun ejdikleri göril­
neo hafızadan yoksun hayalederden biri denilebilir­
di. 

Consuelo, kont Albert'i görüp de iki adım ötede 
oldulu halde kendisini göremedijini farkedinc:e, aynı 
ICYleri dii§ündü. Cynabre yerinden kallmupı. Efen­
disinin elini yalıyordu. Albert ona Bohemc:e birkaç 
kelime söyledi. Ölçülü oqayqlannı Consuelo'ya 
yöneiten köpeAtn hareketlerini ve bakıpnı izliyerek 
§U anda hemen hemen ayalma Zdenko'nun ayakka­
bılan glbi ayakkabı geçJımi§ olan genç kızın ayaklan­
u dikkade baktı. Soan .,...... bldumlıdu paç 
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kızın anlamadılı ama bir dileli andıran ve adıyle son 
bulan Bohemce bir kaç kelime söyledi. Consuelo 
Albert'i bu halde görünce çeldngenliifnin dajlldıjun 
hissetti. İçi derinden derine sızlıyarak kaqısmda 
kendini tanımayan, bununla beraber adım çatıran 
kalbi yaralı bir ruh hastasından bqka bir teY görme­
di: Elini güvenle ve vekarla genç adamm kolu üstüne 
koyarken içe i§leyen saf bir sesle İspanyolca, ona: 

- "Bakm Consuelo kaquıı.zda!" dedi.(!) 

XLlli 
Consuelo adım söyler söylemez gözlerini göle 

diken, sonra genç kızın yüzüne bakan 'Albert birden 
davİ'anı§ ve ifadesini deli§tirdi. Delerli kemanını, 
sanki kullanmaSim bilmiyormU§ gibi, büyük bir kayıt­
sızlıkla elinden dii§ürdü. Derin bir sızlanı§, saygılı bir 
astırap hareketi Ue ellerini kaVU§turarak, göpünü 
yırtıyormU§ gibi bir soluk çıkararak haykırdı: 

- Ey benim . zavalh Wanda'm, bu IStırap ve 
sürgün yerinde tekrar gördüpm, demek nihayet 
sensin! Sevgili, zavalh sevgili karde§! Çok sonra 
öcünü aldıp, ama savıınmaSJm beceremedilim 
taUhsiz kurban! Ah, seni ezen alçaklık, kargaplık 
içinde mahvolup gitti. Bunu biliyorsun, sonra da 
elim, suç arkadaşlarının kanı Ue insafs'ızca yıkandı. 
LAnetlik kilisenin derin damannı de§dim. Seller gibi 
akan bu kanlaı: içinde senin de, benim de, hatta 
milletimin de updılt bakareti yıkadım(2). Ey teselli, 
öce SusaDU§ ruh! daha ne istiyorsun? Büyük çaba ve 
6fke devri geçti('). Şimdi piranlık ve çile günlerini 
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y8§1yoruz. Benden göz yaşlan, dualar iste, ama artık 
kan isteme. Bundan sonra kandan delı§et duyuyo­

rum. Artık onun etrafa yayılmasını istemiyorum. 

Yok! Yok! Bir damla bile olmaz. Jean Ziska kadehini 

artık bitmez tükenmez göz ya§lan ile ve acı hıçkınk­
larla doldurınıyacak. 

Albert §aşkın gözlerle ve ani bir CO§kunun 
canlandırdıAı yüz çizgileriyle böyle konU§urken, Con­

suelo'nun etrafında dönüyor, genç kızın bu garip 
yalvarmayı durdurmak için yaptıAı her harekette bir 

çeşit korku ile geri çekiliyordu. Ev sahibinin belirtti� 

halin bir delirme oldu�u anlamak için Consuelo'­
nun uzun boylu düşünmesine lüzum yoktu. Genç kız 
Jean Ziska hikAyesinin sık sık aniatılmasına alışmıştı. 
HikAyeye göre Hussite Savaşlan patlak vermeden 
önce, korkunç mutaassıbm kızkarde§lerinden birinin 

iğenç bir papazın tecavüzüne u�aması üzerine bu 
kız, manastırda utanç ve ıstırapla mahvolup gitmi§ti. 

Ziska'nm hayatı bu cinayetin uzun ve ptafatlı öc alıp 

ile doluydu. Albert §U anda bilinmez hangi fikir akımı 
ile sürüklenerek düşüncesine baskı yaparak kendini 
Jean Ziska sanıyor ve talihsiz kız kardep W anda'nın 
hayaline söylüyormU§ gibi sözlerini genç kıza yönelti­

yordu. 

Genç kız onun hayalini birden tedirgin etıneme­
ye karar verdi ve ona: 

- Albert, dedi, benim adım artık Wanda de�. 
Senin de adın artık Jean de�. Bana bak. Yüz ve huy 

bakımından senin gibi deli§tilbni öğen. Bana az 
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önce söylediklerini sana hatırlatacaiun. Evet büyük 
çaba ve öfke devri geçmi§tir. İnsanca Adalet, duygu­
lannı doyurmaktan daha fazla bir §CYdir. Şimdi sana 
haber verdipn tannsal adalettir. Tann bize, affetme­
nıizi ve unutmamızı emrediyor. Bu uAursuz hAtıralar­
dan bqka insanlara hiç baAI§lamadıiı bir yetiyi sende 
i§leten bu direni§ten, yaktiyle Yll§allll§ oran varlıklan 
sakladı�ıD bu vahşi, azap veren hafızadan Tann 
inciDiyor ve bunu qın derecede kullandı�ıD· için onu 
senden alıp götürüyor. Beni işitiyor musun, beni 
anlıyor musun Albert? 

Albert dize gelerek ve olatanüstü bir korku ile 
daima Consuelo'ya bakarak titrek ve solgun cevap 
verdi: 

- Ey benim atam! Sizi duyuyorum ve sözlerinizi 
anlıyorum. Beni yenmek ve bana boyun etdirmek 
için §Ckil deti§tirditinizi görüyorum. Hayır, siz artık 
inleyen rahibe, ırzına geçilen bakire Ziska'nın Wan­
da'sı deAUsiniz. Siz insanların kontes de Rudolstadt 
adı verdikleri ve onların bugün Albert adını taktıklan 
bir talihsizi batrında tll§ıyan Wanda de Prachatitz'si­
niz. 

Consuelo sarsılmadan cevap verdi: 

- Adınızın böyle söylenmesi hiç de insanların 
geçici hevesleriyle olmamıştır. Çünkü bqka şartlar 
içinde sizi tekrar yaratan Tanrı'dır. Bu vazifeleri ya 
tanımıyorsunuz, ya da onlan hor görüyorsunuz, 
Albert. Dinsizce bir gururla çatıarın ters yönüne 
dotru gidiyorsunuz. Kaderin sırlarını kavramaya can 
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atıyorsunuz. Bir bakı§ta dünü ve bugünü kocaklıya­
rak kendinizi Tann ile eşit sanıyorsunuz. Ben size 
ilham aldıAnn ve vardıAnn gerçekle diyorum ki, 
gerilere gitmeniz fikri bir cinayettir, bir ataklıktır. 
Kendinize malettiAfniz bu tabiat üstü hafıza bir 
hayalden ibarettir(1). Dogru hAdiseler için geçici ve 
belirsiz bir ışık elde ettiniz. Ama hayal gücünüz sizi 
aldattı. Atalannızın tarihi içinde kendinize en büyük 
rolleri ayırdıguuz zaman gururunuz bir kuruntular 
anıtı kurdu. Sandıguuz §eyin hiç bir zaman var 
olmadıAma dikkat ediniz. Sonsuz bilimin sizi sınırlan­
dırmak için bir an gözlerinizi açınasından iç hayatı­
nızdaki daha az önemli kusurlan, böbürlennıeye 
cesaret ettiAfniz konulardan daha §Crefli olan vicdan 
azabı konularını size göstermesinden korktunuz. 

Albert, yüzü ellerinde, dizleri toprağa gömülü, 
çekingen bir iç dönii§le bu sözleri dinledi ve boğuk 
bir ahenkle mınldandı: 

- İ§ittiğim, ama artık tanımadıAnn ey Tann'nm 
sesi, konU§unuz! KonU§unuz! Eğer siz dağlarm mele­
ji iseniz ve inandıAnn gibi korku tqmm üstünde sık 
Ilk bana görünen tanrısal hayalseniz, konU§unuz. 
İrademe, vicdanıma, hayal gücüme emrediniz. l§ığı, 
ıstırapla aradığımı, karanlıkta yolomu §a§ırmışsam o 
da size ula§mak için o karanlığı yok etmeyi isteme 
zoru lle olduğunu iyice biliyorsunuz. 

- İnsanlar için kavranması imkAnsız olan bili­
min sonsuz yargılarma kar§ı bir az alçakgönüllülük, 
bir az boyun etmek, i§te sizin için gerçek yol 
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budur.Size zorla kabul ettirilen 111 geçic:i bayatın 
ötesini ötrenmekten llk ve son defa, kesin bir tekilde 
vazgeçiniz. İçten ve candan vazgeçiniz. Kendiniz 
huzura kaVU§UDca ve bqka insanlara yararlı olunca 
Tann'ya hoş görüneceksiniz. Gösteritc:i biHmtntzi 
yıkınız. ÖlümsüzlüAe kaqı imanı kaybetmeden·, g� 
nıi§te affeden, gelecekte koruyan tannsal iYilik hak­
kında kuşku duymadan, horgördüAünüz oJmdiki ha­
yata, insana yaklpr verimli bir hale sokmak için, 
aAiayınız. O zaman ona saygı duyacaksımz. Kuvveti­
nizle aamanızla, kendinizi büsbütün ona vereceksi­
niz. Şimdi Albert, bana bakınız, ve gözleriniz iyice 
açılsın. Artık ben sizin ne kız kardqiniz, ne de 
ananızım. Tann'nın size yolladıp ve sizi gururdan, 
çılgınlıktan söküp almak için akıl almıyacak yollar­
dan geçirerek buraya gönderdiAl bir dostum. Bana 
bakınız, içten ve yürekten benim kim olduAumu, 
adımın ne oldutunu bana söyleyiniz. 

Albert korkudan titriyerek ve çılgın bir halde 
başını kaldırdı. Ama birincisinden daha az dehfet ve 
§&§kınlık duyarak ona baktı ve genç kıza: 

- Beni uçurumlardan atlatıyorsunuz, dedi. De­
rin sözlerle benim için bir felAket olmakla beraber 
öteki iruıanlann aklından üstün oldutunu sandJAun 
aklımı karı§tınyorsunuz. İnsan hhAdiselerini ve yap­

d•AJm•z zamanı tanımarnı ve aniamamı eınrediyorsu­
nuz. Bu benim elimde deAU ki . . .  Hayatınun bir takun 
devirlerine ait bafazam• yoketmek için beni katlanıl­
·maz acılara sürükliyen ça_halarla kendimi deAiftir-
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mem gerek. Eter kendi gücümden daha üstün 
hissettilim bir güÇ adına sizin düşüncelerinizi kafam­
da özümsernemi emrediyorsanız boyun eteceiJm. 
Ama bu müthi§ bolu§mayı tanıyorum. HattA i§in 
sonunda ölüm bulundutunu biliyorum. Üstümde 
ezici bir büyü yaratan siz, bana aayınız, bana yanlım 
ediniz. Yoksa ölürüm .ben. Kim oldutufıuzu bana 
söyleyiniz. Çünkü sizi tanımıyorum, sizi gördütümü 
hiç hatırlamıyorum. Kadın mısınız, erkek misiniz onu 
bile bilmiyorum. HAtıralanm içinde boşuna bulmaya 
çabaladı� esrar dolu bir heykel gibi i§te kaqımda 
duruyorsunuz. Bana yardım ediniz, yardım ediniz, 
çünkü ölecegimi hissediyorum. 

Yüzü ilkin ısıtınalı bir panltı ile renklennıi§ olan 
Albert, böyle kontl§urken Consuelo'ya dolru uzandı, 
ama kaqı konmaz bir baypılık geçiriyormtl§ gibi 
ellerini dayamak için yere sarkıttı. 

Consuelo ondaki akıl hastahtının sırlarını yavaş 
yavaş ölfendiği için yeni bir kuvvetten yeni �ir 
l§ıktan ilham alm1§ gibi kendini yeniden dirilmi§ 
hissetti. Albert'in ellerini yakaladı, onu ayağa kaldır­
maya zorlayıp, masanın yakınİnda duran iskemieye 
dolru götürdü. Albert olağanüstü bir yorgunluk 
altında ezilmi§ gibi oraya yığıldı. Sanki bayılması 
yakınmış gibi öne dolru büküldü. Sözünü ettiği 
savaş, tamamiyle gerçekti. Albert'de kafasını kemi­
ren hummanın telkinlerini iterek aklını yeniden 
toplanmak yetisi vardı. Ama çaba harcamadan, 
bütün vücudunu bitkin bir hale getiren ıstıraplan 
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çekmeden bunu elde edemiyordu. Bu tepki kendili­
Ifnden olduju zaman bu halden yeniden tazelenıni§, 
yeniden dolmU§ olarak sıynhyordu. Ama henüz gücü 
yerinde olan, iradesinin kararı ile bu hali zorladılı 
zaman vücudu buhran ·altında eziliyor, sonra bütün 
vücudunu bir UYU§ukluk kaphyordu. 

Consuelo genç adamın içinden neler geçtiğini 
anladı. Sojuk elini bu cayır cayır yanan bqm üstüne 
koyarak ona: 

- Albert, dedi. Sizi tanıyorum. Bu bile yeter. 
Sizinle ilgileniyorum. Şu an için bu da size yetmeli. 
Beni tanımak ve benimle konU§mak için en küçük bir 
irade gücü harcamanızı size yasak ediyorum. Yalnız 
beni dinleyiniz. Ejer sözlerim, size anl8§1lmaz gibi 
görünürse açıklamamı bekleyiniz. Hatti onların mA­
nasını öjrenmekte acele etmeyiniz. Sizden sadece 
dii§üncelerinizden büsbütün sıynlmanızı, karşı koy­
madan boyun epıenizi rica ediyorum. Kalbinize 
iDerek orada bütün varhjınızı bir araya getirebilir 

. . . ? mısınız. 
Albert cevap verdi: 
- Ah! Bana öyle büyük bir iyilik ediyorsunuz 

ki! Bana daha söyleyiniz, daima böyle konU§unuz. 
Ruhumu elleriniz içinde tutuyorsunuz. Kim olursanız 
olunuz. Bu ruhu koruyunuz. Kaçmasına hiç izin 
vermeyiniz. Çünkü gidip, Sonsuzluk'un kapılarına 
çarpacak ve orada kırılıp parçalanacaktır. Söyleyiniz, 
çabuk söyleyiniz bana kimsiniz siz? Ejcr anlamazsam 
bana onu açıklayınız. Çünkü elimde olmadan onu 
arıyorum. Bu yüzden çırpınıyorum. 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.33 
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Genç kız karpJık verdi: 

- Ben Consuelo'yunı. Etrafimzda yalnız benim 
anhyabildijim bir dili içgüdünün yardımiyle konU§tu­
puza göre demek bunu biliyorsunuz. Uzun zaman 
beklediliniz, prkı söylediji bir günde tanı§dıpmz bir 
dostum ben. O günden beri aileDizi yüzüstü bıraktı­
DIZ, saklanmak için buraya geldiniz. O günden beri 
sizi aradun. Bir takım !§lerde emirlerinizi yerine 
getirdiji halde beni bir türlü size getirmek istemiyen 
Zdenko ile beni çok defa çaprttınız. Binbir tehlike 
arasından geçip buraya geldim. 

Albert masının üstüne yıAı1mış ve dÜ§Dlüş olan 
vücudunu kaldırarak §Öyle dedi: 

- Ejer Zdenko istemeseydi buraya gelemezdi­
niz. Siz bir rüyasınız, bunu iyice görüyorum. Orada 
cluydujum her §eY hayalimden geçiyor. Aman yarab­
bi, beni ne de yalancı sözlerle oyahyorsunuz. Rüyala­
nmın düzensizliji ve kararsızlıp yeniden içimde 
uyanıyor. Dünyada kendimi ümitsizlijimle, delili­
jimle bqbqa, pek yalnız hissediyorum. Ahi Coosue­
lol Coosuelol Ujursuz ama tatlı rüyal Adını taşıyan, 
arada sırada senin §eklini alan o varlık nerede? Hayır 
sen, ancak §imdi yapyorsun. Hezeyanımdır yqatan 
seni. 

Albert, kaskatı kesilen ve mermer gibi hissizle­
ten gergin kollan üstüne tekrar düştü. Consuelo, · 
Albert'de UYD§ukluk bobranının bq gösterdlAini 
görüyordu. Ama artık bu buhranı önliyemiyecejin­
den korkacak kadar kendini bitkin ve baytimaya 
� hissediyordu. 
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Genç kız kırık bir gönOile ve sönen bir sesle: 
- Ey Tann'ml dedi. Birbirine artık hemen 

hemen biç bir §eY yapamıyan iki zavalhya yardmı 
elini uzat! 

Kendini yaJmz hisııediyordu. Kendi ölürken, öl­
mekte olan biriyle bu yere kapatılmq gibiydi. Albert 
için de kendisi için de artık yardmı beldemiyordu. 
Zdenko'nun dönüpi, hAll ooa arzu ediUr bir I"Y 
olmaktan ziyade, korku veren bir §eY gibi görünüyordu. 

Genç kızın duası Albert'i beldenllmedik bir 
heyecanla harekete getirir gibi oldu. 

Dennansız b8§Ull kaldırmaya çalıp.rak: 
- Biri yanımda dua ediyor. 
Kendi etine sanlan Consuelo;nun etine bakarak 

sözlerine devam etti: 
- Yalnız delllim, Oh! Hayır, yalnız detwm. 

Yardıma k0§811 bir el, esrar dolu aama, insanca ve 
kardep bir yakınlık! Derin aamı çok tatlı bir hale 
getiriyorsun, kalbimi minnetle dolduruyorsuni 

Genç adam buz gibi dudaldannı Consuelo'nun 
etine yapqtırdı ve uzun zaman öyle kaldı. 

Utanmanın verdiAl heyecan, Consuelo'da hayat 
duygusunu yeniden uyandırdı. Elini bu talihsiz adam­
dan çekmeye biç cesaret bulamadı. Ama yorgunlup 
ile üzüntüsü arasında ne yapacajuıı bilemeden ve 
kendinde artık ayakta duracak hal bulanuyarak genç 
adamın üstüne yaslanmak, öteki elini Albert'in omu­
zuna koymak zorunda kaldı. 
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Albert birkaç dakika geçtikten sonra dedi ki: 

- Yeniden dojduAumu hissediyorum. Sanki 
anaının kollan arasında bulunuyorum gibi geliyor 
bana. Ey Wenceslawa halacıjlm, ejer yanımda olan 
sizseniz beni affedinizl Sizi babamı, adlan bile 
babzamdan silinen bütün allemi unuttulum için beni 
affediniz. Size dönüyorum, beni bırakınız. Consuelo­
yu geri veriniz bana. Bunca zamandır bekledijim, 
sonunda bulduAum Consuelo'yu . . .  Ama bir türlü 
tekrar bulamadıjim Consuelo'yu, onsuz artık nefes 
bile alamadıjim Consuelo'yu geri veriniz bana. 

Consuelo onunla konU§mak istedi; ama Albert 
ne kadar hafızasını ve kuvvetini yeniden kazanıyorsa . 
Consuelo'nun hayatı da o nisbette sönüyor gibiydi. 
Bunca korku, yorgunluk, heyecan, insanüstü çabalar 
onu öylesine hırpal811ll§tı ki, artık kaqı koyanııyor­
du. Sözler dudaklanndan döküldü, ayaklarının bü­
küldüjünü, gözlerinin karardıjını hissetti . . Albert'in 
yanına diz çöktü. Pek dermansız bqı genç adamın 
göjsüne gelip çarptı. Albert birden rüyadan uyanır 
gibi onu gördü ve tanıdı. Derin bir çıjlık kopardı ve 
kendine gelerek onu kollan arasmda kuvvetle sıktı. 
Consuelo göz kapaklan üstüne yayılır gibi olan 
ölümün tülleri arasından genç adamın sevincini gör­
dü, hattA bu sevinçten hiç korkmadı. Bu mübarek ve 
iffetle J.§ıkl8DIDl§ bir sevinçli. Gözlerini kapadı, sonra 
ne uykulu ne uyanıklık olan, ama şimdiki bütün 
hAdiselere karşı bir çeşit duygusuzluk ve kayıtsızlık 
gibi görünen bir halin içine yuvarlandı. 
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XLIV 

Consuelo, hAlA gözlerini açacak bir güç bulama­
dıjı halde yetilerini tekrar kullanmaya başladıjı 
zaman oldukça sert bir yatajın üstüne yatırılmı§ 
oldujunu görerek hAtıralannı toplamaya çalıştı. Ama 
bu dermansızlık öyle kuvvetli gelınişti ki, yetileri 
ancak yavaş yavaş uyanıyordu. Belli bir zamandan 
beri çektip heyecanlann, yorgunluklann bir araya 
gelmesi, kuvvetlerini birden aşıverdip için Venedik'­
den aynldıjından beri kendisinin ne hallere girdiAiJıi 
bo§una hatırlamaya yeltendi. Pek tatlı günler geçirdi­
Ai bu ikinci vatandan aynlı§ı bile ona bir rüya gibi 
geldi. Sürgün yerinden ve onda yarattıjı felAketler­
den bir an için ku§ku duyabilmek onun için (ne yazık 
ki pek kısa) bir teselli oldu. HAlA kendini Corte­
mineUt'deki fakir odasında annesinin ot yatajı üstün­
de oldujunu, Anzoleto lle kafasında karı§ık hAtırası 
dalgalanmakta olan acı ve §iddetli bir kavgadan sonra 
genç adamı yanında hissederek, yavaş sesle kendine 
söyledip tatlı sözleri ve kesik kesik solu�nu i§iderek 
yeniden hayata döndüğünü sandı. Bu dÜ§ünce ile 
kalbini bayıltıcı ve hızla dolu bir sevinç kapladı. 
Pi§man olan arkadaşma bakmak ve ona elini uzatıiıak 
için çaba lle dojıııldu. Ama ancak so� ve yabancı 
bir eli sıktı. Beyaz perdesinin arasından penbe bir 
renkle parıldadıjını görmeye alı§tıjı ne§eli güne§ 
yerine ancak karanlık kubbeden dökülen ve ıslak bir 
hava içinde yüzen bir türbe aydınlıjını gördü. Kolla­
nnın altında vah§i hayvaniann o sert kıllannı hissetti. 
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Albert'in solgun yüzü, korkunç bir sessizlik içinde· bir 
hayalet gibi üstüne elfimi§ti. Consuelo diri diri bir 
mezara indirilcfiAini sandı. Gözlerini kapadı, sonra 
ıstıraplı bir initti ile kuru yapraklann meydana 
getirdili yatajın üstüne tekrar dii§tü. Nerede oldup­
nu ve kendini hangi utursuz ev sahibine emanet 
ettilini anlaması için bir çok dakikalar geçmesi 
gerekti. Fedakirlıjına karqan CO§Irunun o ana kadar 
savapp baskı yaptıjı korku, içini sardı. Öyle ki, 
müthiş bir manzarayı, ölüm hazırlıklannı, önünde 
açık duran mezan görürüm diye gözlerini tekrar 
açmaktan korktu. Alnında bir §eY hissetti. Elini 
götürdü. Albert'in onun bapna koydop bir çelenkti 
bu. Bu çelengi görmek için hapndan aldı ve bunun 
bir servi dalı oldupnu gördü. 

Albert genç kızın yanma diz çökerek: 

- Ey benim ruhum, ey benim tesellim. Öldülü­
nü sandım. Mezanna indirmeden önce seıii gelin 
çelenkleriyle süslemet istedim. Etrafımda çiçekler 
hiç yetipDiyor, Consuelo. Nipnhhk çelengi olarak 
elimin koparabildiji, kara servilerdi. Bunu itme. 
Eter burada beraberce ölecekset izin ver de hayata 
dönünce bir epm olmıyacajına, bozulması imkAnsız 
bir antla ballanarak ölecelbne yemin edeyim. 

Consuelo korku içinde etrafına §B§km §8§kın 
bakarak: 

- Nipnhlar, birle§enlerl Bu karan kim verdi? 
Bu evlenmeyi kim ilAn etti? 
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Albert ifade edilmez bir kederle ·ve tatlılıkla 
cevap verdi: 

- Alın yazısı, melelbn. Bundan kaçayını diye 
dti§ünme. Senin için pek garip, benim için daha da 
garip bir alın yazısı bu. Beni anlamıyorsun Consuelo, 
bununla beraber gerçeji ôlfenmen gerek. Benim 
geçmi§ içinde arqtırma yapmamı yasak ettin. Yüzyıl­
Iann karanlıja adını verdikleri geçmi§ hayatımı artık 
hiç bilmiyorum. Ama pmdiki hayatımı solllftUrdum. 
Onu da bilmiyorum. Bir bakqta bqtanbap o hayatı 
gördüm. Ölümün kollan arasında uzanıp yattıjan 
sırada o hayat bir an için göründü gözüme. Alın 
yazın, benim alın yazundı. Consuelo bununla beraber 

_ hiç bir zaman benim olmıyacaksm. Beni sevmiyor­
sun. Seni sevdilim kadar hiç bir zaman sevemezsin. 
Bana Tann'nm gönderdili mübarek bir kadınsın sen. 
Hiçbir zaman benim kanm olmıyacaksın. Paylqamı­
yacajan bir qkın tükettiji bir insan olarak ölecejim. 
Bununla beraber Consuelo, ister burada ölelim, ister 
içinde acuna kan§ık bir 6pücülün hiçbir zaman 
mühürliyemiyeceji §U koca adını bana vermeye razı 
ol, ister günqi tekrar görelim, ya da Tann, bana 
karp niyetlerini yerine getirmeyi vkxlanma emretmi§ 
olsun, nasıl nipnlım olduysan, öyle kanm olac.akSin. 

Consuelo bir tabut örtüsüne benziyen kara ayı 
postunun örttüjü yataktan çıkmaya çabalıyarak: 

- Kont Albert, sizi böyle söyleten bir minnet 
CO§kusu mudur, yoksa sayıklıimamı�n bir devamı 
mıdır, bilemem. G6ribıtiUeriJdz sav.pnaya artık 
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gucum yok benim. Eger bu görüntüler, hayatını 
tehlikeye koyarak sizi kurtarmaya ve teselli etmeye 
gelıni§ olan bir insanın aleyhine döneceklerse artık 

sizinle hayatıın için, hürriyetim için savaşamıyaca­
Aım· Eğer görün-ü§üm sizi kızdınyor, ejer Tann beni 
yüz üstü bırakıyona Tann'nın dilegl nasılsa öyle 
olsun! Çok şeyler bildiğini sanan siz, hayatıının ne 
dereceye kadar zehirlendiğini, onu fedi etmekte ne 
kadar az hayıflanabileceAiJni bilmiyorsunuz. 

- Ey benim mübarek kadınım, senin ne kadar 
mutluluktan yoksun olduAunu biliyorum. Alnında bir 
dikenli çelenk taşıdıAun, çelengi oradan kopanp 
atamıyacagum biliyorum. FelAketlerinin sebebini ve 
devamını bilmiyorum. Ben de onlan sonnuyarum 
sana. Eğer seninle karşı karşıya geldiAim o gün, 
ruhunu dolduran, hayatını boğan tasayı sezmemiş ve 
tanımamış olsaydım senin şefkatine daha az lAyık 
olur ve seni daha az severdim. Benden neye korku­
yorsun, ruhumun Consuelo'su. Tann'nın bir anda 
beni etkisi altında bulundurduğu ve bana hayat 
verdip pek sağlam, pek akıllı sözleri ilham ettigi sen, 
dostundan, kölenden, sana bağlı olan bir insandan 
korktuğuna göre demek imanının aklının garip bir 
şekilde söndüğünü hissediyorsun: Bana gel meleAiro, 
bana bak, ayaklannın dibindeyim. Alnıın her zaman 
tozlannın içine dii§mÜ§. Ne istiyorsun? Ne emredi­
yorsun? Bir anda buradan çıkmanı mı? Peşinden 
gelmemi mi? Karşında hiç bir zaman görünmememi 
mi? Hangi fedakirlık üstünde direniyorsun? Ne türlü 
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bir and içmeiDi istiyorsun? Her şeyde sana boyun 
eAece�e söz veriyorum. Evet Consuelo, görünürde 
b&§kalan kadar iyi d-ü§ünen uysal, sAkin bir insan bile . 
olabilirim. Acaba böyle sana daha az acı, daha az ' 

korkunç mu görünecelfm? Şu ana kadar hiç bir 
zaman yapamadım. Ama bundan böyle her istepn 
benim kabul üm dür. İstepne uyup kendimi deti§tirir­
ken belki ölece�. Hayatıının daima bana zeıui 
olduAunu, onu senin için kaybederken hiç hayıflan­
mıyacaAum söylemek sırası §imdi bana geldi. 

Consuelo kendinden emin ve içi sızlıyarak dedi 
ki: 

- Sevgili ve gönlü yüce Albert, kavranması 
imkAnsız bu ruhun derinliAW aniamam için daha iyi 
açıkla. Nihayet her şeyi söyle. Gözümde öteki 
erkeklerden daha üstün bir erkeksiniz. GördüAüm ilk 
andan beri size k&r§l saklamaya hakkım olmayan bir 
saygıyı, bir yakınlık duygusunu hissettim('). Aklını 
kaybetmi§ dediklerini i§ittim. Buna hiç inanmadım. 
Bana sizin hakkınızda söylenen her şey güvenimi ve 
takdirimi kuvvetlendirdi. Bununla beraber garip ve 
derin bir tinsel hastalıp yakalandıimızı iyice bilmem 
gerekti. Bu hastalıp hafifletebilecelfmi, .. belki de 
kendimi beAenmi§cesine, ama safça inanmı§tım. Bu­
nu bana inandırmaya kendiniz de çalqtınız. Sizi 
bulmaya geldim. Benim ve kendiniz hakkında, içinde 
derinlik ve gerçek saklı birtakım şeyler söylüyorsu­
nuz. Bu sözler, içine paylqamıyacapm bir kadercilik 
zihniyetinin belirtileri olan garip fikirleri karqtırma-
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IDI§ olsaydınız, büyük bir saygı ile içimi dolduracaktı. 
Acaba sizi yaralamadan ve ıstırap vermeden her §eyi 
söyliyebUir miyim? 

- Her §eyi söyle Consuelo. Zaten bana söyliye­
ceAfnizi önceden biliyorum. 

- Peki söyliyecelfm. Bunun için bana söz ver­
mi§tiniz. Sizi seven herkes yapmamıdan ümidi 
kestiler. Bunakhk diye ad verdikleri hale saygı 
duymak, yani onu yönetmek zorunda olduklannı 
sanıyorlar. Bu hali bildiklerini, acıdıklannı, deh§et 
duyduklannı gösterirken sizi öfkelendimıekten kor­
kuyorlar. Ben buna inanmıyorum. Pek akıllı olduju­
nuz halde neden kaçık bir adamın taşkınlıklannı 
gösterdijinizi, pek iyi bir insan oldujunuz halde 
neden davranqlannızda nankörlük ve gurur bulundu­
junu, pek aydın ve dini bütün bir adam oldujunuz 
halde neden kendinizi hasta ve ümitsiz bir ruhun 
hülyalanna kaptırdıjuuzl, sizi arayan ve sizin için 
ajlıyan ailenizden uzak, hayatta büyük bir çaba Uc 
sizi seven soydqlanmzdan uzak, nihayet çalırdıp­
nız, sevdiginizi söylediliniZ ve tannsal bir koruma ve 
irade mudzeleri olmadan size kadar gelemiyen ben­
den uzak, bu gamlı mahzenin içine neden kendinizi 
diri diri gömdüAfinüzü sorarken titrememeliyim. 

- Hayatımın sımnı, alnıma yazılan sözü soru­
yorsunuz benden. Oysa bunu benden daha iyi biliyor­
sunuz, Consuelol Varhpmm tecellisini sizden bekli­
yordum. Oysa, siz bana soruyorsunuz. Ahi Sizi 

anlıyorum. Beni günah çıkarmaya etkili bir pipnanh-
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ja, kesin bir karara sürüklemek istiyorsunuz. Size 
boyun eAfiecektir. Ama kendimi anhyabilmem, ken­
dimi yargıhyabilmem, bir çeıit §ekil deji§tirebilmem 
şu anda hemen olamaz. Deli olup olmadıAuru ya da 
aldımdan memnun olup olmadıAuru size öjretmem, 
kendime öjretmem için bir kaç gün, hiç deAUse bir 
kaç saat izin veriniz bana. Ne yazıki Ne yazıki Her 
ikisi de dojru, i§te fei.Aketim, bundan şüphe etmem­
dir. Ama yargıyı, iradeyi büsbütün kaybedip etmedi­
jimi, bana sata§an ifriti yenip yenmiyecejimi bilmek, 
i§te §U anda yapamıyacapm §eY bu, bana aayınız,. 
Consuelo. HAlA benden daha güçlü bir heyecan 
hamlesi içinde bulunuyorum. Size söylediklerimi 
bilmiyorum. Burada bulundupuzdan beri kaç saat 
geçtiAioi bilmiyorum. Sizi getirmek istemiyen Zden­
ko olmadan burada nasıl bulundupuzu bilmiyo­
rum. HattA bana göründüpnüz sırada düşüncelerim 
hangi Alemlerde bqıbo§ olarak dolaştıpın bilmiyo­
rum. Ne yazık! İ§itilmemi§ bir ıstırapla beni yiyip 
kemiren bu belAya karp savqırken buraya ne kadar 
yüzyıl kapandıAuru bilmiyorum. Bu ıstıraplann ne 
kadar devam ettiji bilincini bile ta§lmıyorum. Bu 
ıstıraplardan içime ancak müthi§ bir yorgunluk, 
kovmak istedijim bir korku gibi, bir uyuşukluk 
kalıyor . . .  Yeter ki, bir an için olsun bunlan unutma­
ma izin veriniz, Consuelo. Fikirlerim aydınlanacak, 
dilim çözülecek. Size söz veriyorum, yemin ediyo­
rum, gözlerimin hAlA dayanamadlp korkunç karanh­
po içinde uzun zaman gölgeleneo gerçeAtn bu l§lpm 
bana getiriniz. Kalhimdeki bütün �yatunı bir araya 
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toplamaını emrediniz. Evet, bana söyleyiniz: Aklım 
ve hafızam benimle konU§tuAunuz andan daha fazla­
sını kaydedemiyor. İşte bu söz içime meleklere 
yakışır bir huzur indirdi. Zihnim hAlA uyumakla 
beraber kalbim şimdi her şeyi görüyor. Size kendim­
den söz etmekten korkuyorum, hülyalarımla sizi 
şaşırtabilir, korkutabilirim. Ancak duygulada yaşa­
mak isterim, ama benim için bilinmeyen bir hayattır 
bu. Sizi üzmeden o hayata kendimi verebUseydim, 
hazlada dolu bir hayat olurdu. Ah Consuelo neden 
bana bütün hayatını, kalbinin içinde bir araya topla 
dediniz? Kendinizden söz ettiniz. Sizinle kafaını 
doldurmama, yalnız sizi görmeme, sizi anlamama 
nihayet. . .  Sizi.. .  sevmeme izin veriniz. Ey Ulu 
Tann'm! Seviyorum! Canlı bir varhp, bana benziyen 
bir varhp seviyorum! Varhpmm bütün gücü ne 
seviyorum! Sevgimin bütün ateşlililifii, bütün kutsal­
.hpm onun üstünde tophyabilirim. Benim için bu 
kadar mutluluk çok bile. Bundan fazlasını istemek 
çılgmhpm gösteremiyorum. 

- Peki sevgili Albert, üzüntünüz ve kardeşçe 
bir şefkatin o tatlı duygusu içinde zayıf ruhunuzu 
dinlendiriniz. Tann bana tanık olsun ki, bunu korku­
suzca ve tehlikesizce yapabilirsiniz çünkü size karp 
havai sözlerin, bayap yargıtann sarsamıyacap bir 
çeşit derin saygı, ateşli bir dostluk duyuyorum. 
Hayatımın ıstırapla kınldıpm bir çeşit tanrısal ve 
esrarlı bir sezişle anlamış bulunuyorsunuz. Bana 
bunu söylediniz. Bu sözü dilinize kadar yükselten 
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yüce bir gerçektir bu. Sizi bir erkek karde§ten bqka 
türlü sevemem. Ama bana önderlik edenin yalnız 
acıma, §efkat oldujunu söyliyemezsiniz. EAer insan­
lık ve §efkat bana buraya gelmek için nasıl cesaret 
vermi§se erdemierinize kaqı özel bir deger, bir 
yakınlık duygusu da, sizinle konU§mak cesaretini ve 
hakkını veriyor bana. Temiz duygunuz üstünde 
yaptıgımz kuruntuyu §U andan itibaren, bundan 
sonra her zaman için degi§tiriniz. A§ktan söz açmayı­
nız, evlenmeden söz açmayınız. Birincisini geçmi§im 
ve bAtıralarım imkAnsız bir hale getiriyor. İkincisini 
§artlarımız arasındaki ayrılık benim için kabul edil­
mez yaralayıcı bir §art §ekline sokuyor. Yoksa size 
kaqı gösterdigim fedakArlıgı, pervasızlık, belki de 
suçluluk haline getirirsiniz. Kalbinizi bana açmaya 
hazır bir duruma geldiAlniz zaman kız karde§iniz, 
dostunuz, teselliniz, ıstırap sizi kederli az konU§ur, 
bir hale getirdigi zaman hasta bakıcınız, olacagıma ait 
bu anlqmayı kutsal bir söz verme lle mühürlüyelim. 
Beni bqka türlü anlıyamıyacagunza, beni bqka türlü 
sevmiyeceginize söz veriniz. 

Albert sarararak dedi ki: 

- Gönlü yüce kadın, cesaretime pek güveniyor­
sun. Benden bu sözü isterken qkı çok iyi biliyorsun. 
Eger bana kaqı direnseydin, hayatımda ilk defa 
yalan yere emin edecek kadar kötü olabllirdim. Ama 
bu konuda bana direnmiyeceksiniz. Consuelo, bunun 
hayatıma yeni bir heyecan, §imdiye kadar kirlenme­
mi§ olan vicdanıma bir azap sokmu§ olacagım anlıya-
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olarak ne olduAunu biliyorum. Yalnız bu sevgiye aşk 
adını vermenin kutsala bir küfür olacaAmı hissediyo­
rum. Geri kalan her §eye boyun eAiyorum. Ancak 
izin vereceAln kadar seninle konU§aC8Aam· Seni üzen 
tek bir kelime söylemiyec:ejim. Gözlerini yere indir­
mek zorunda bırakacak bir bakışla bakmıyacaAam. 
EAer elimin teması sende nefret uyandırusa hiç bir 
zaman elini tutmıyacaAım. HattA solupmun soldura­
caAmdan korkarsan elbisene hafifçe olsun dolrunmı­
yacaAam. Bana bu güvensizlikle muamele edersen 
haksızlık edersin. Seni hiç korkutmayan ve bana 
hayat veren bu tatlı heyecanlan içimde yaratmakla 
daha iyi edersin. İffetinin hiç paylaşmak istemediAl 
bir aşk ifadesinde telAşa düştüAfuıü anlıyorum. Guru­
runun, uyandırmak ve cesaret vermek istemediAl bir 
tutkuyu kabul etmiyec:eAlnl biliyorum. İçin rahat 
etsin ve kız karde§inı ve teselli edenim olduAnna 
korkmadan yemin et. Senin kardeşin ol�upma 
yemin ederim. Benden daha fazlasını isteme. Davra-
111§1 ölçüsüz ve saygısız olmıyacaAam. Bir erkek 
karde§ idare ediliyormU§ gibi deAU de . . .  Büsbütün ve 
her zaman için kendini size veren bir varhAm 
kullanıldıAı gibi. . .  Zorbaca bana emredebileceAioizi 
bilmeniz bana yetecektir. 

XLV 

Bu konU§ma Consuelo'ya şimdiki zaman için 
güven veriyordu ama gelecek zaman için onu tasalan-
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maktan alakoyamıyordu. Albert'in taassup derecesi­
ne varan özdengeçerlip, kaynajmı derin ve yeoilmez 
bir tutkunun içinde buluyordu. Bu tutkunun üstünde 
karakterinin ciddilipni, yüzünün soydanld§i ifadesi 
insanda şüphe bırakmıyordu. Consuelo her ne kadar 
tatlı bir heyecan duyuyorsa da, durumdan §8§111DlŞ, 
kendisine kayıtsız ve şartsız Aşık olan bu adama 
özenlerini devam ettirip ettirmiyecepni düşünüyor­
du. Bu türlü münasebetleri kafasında üstünkörü 
i§lememi§ti. Bu münasebetlere, Albert'le beraber 
kötü sonuçlar daıurmadan meydan okuyamıyacajun 
görüyordu. Onun söz verişlerinden de, dürüstlüAün­
den de şüphe etmiyordu. Ama ona vermekle övündü­
Aü huzur, böylesine ateşli bir aşka karşılık vermekte 
gördüAli imkinsızlıkla baAda§amazdı. İçini çekerek 
elini uzattı ve gözleri yere takılı, hüzünlü bir düşün­
eeye daldı. 

Nihayet gözlerini kaldırarak ve Albert'in gözle­
rini ıstıraplı ve üZüntülü bir bekleme ile dolmuş 
bularak: 

- Albert, dedi, pek yakıpk almayan bir rolü 
bana yüklemek isterken beni tanımıyorsunuz. Ancak 
sevginizi kötüye kullanmaya elverişli bir kadın, bunu 
kabul etmeye yetenekli bir kadın olabilirdi. Ben ne 
kendini beAendirmeye çalı§an bir kızım, ne de 
gururluyum. Kibirli olduAumu sanmıyorum. Baskı 
yapacak biç bir zihniyeti taşımıyorum. EAer paylqa­
bilseydim, qkınız, koltuklarımı kabartırdı. HattA 
paylqsaydım size bunu hemen söylerdim. tpn tek-
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radanan bir güvenle etkisini söyliyerek sizi üzmek, 
bulunduAum durum içinde, kalbimin istemediji ve 
bunu yaparken parçalandlp halde vicdanıının zorla­
dıp ve sizin koruyacapmz soAut insafsızca bir 
davrant§ olur. MutluluAu ve sa�p size vermek için 
hayatımı vermek istedi� bir anda sizi üzmek, belki 
de incitmek zorunda kaldıprn için acıyınız bana. 

Albert kederli bir gülümseme ile cevap verdi: 

- Bunu biliyorum, yüce çocuk. Sen öyle iyi, 
öyle büyüksün ki, kendini insanların en sonuncusona 
ba#ı§lıyabUirdin; ama vicdanının, hiç kimse için 
ejilmeyecejini iyice biliyorum. Takdir etti� bu 
ejilmezlijin en duygulandına bir acıma ortasında 
erdeminin devam ettirdiji stoacı soAukluAun örtüleri­
ni bana açarken incinece�den korkma. Üzülıneme 
gelince, bu iş senin elinde dejil ki, Consuelo. Hiç bir 
hayale kapılmadım. En amansız acılara katlandım. 
Hayatıının en metin özdengeçmelere feda edUdijini 
biliyorum. Bununla beraber bildi� şeyi yani bana 
karşı aşk duymayacapm tekrarlarken beni zayıf bir 
adam gibi kalbsiz ve şerefsiz bir çocuk gibi görmeyi­
niz. Her ne kadar alleni de, adını da hattA sana ait 
madde ile ilgili bir olayı da bilmiyorsam da bütün 
hayatını tanıyorum, Consuelo. Hiç bUmedi�, bil­
mek istemedi�, emir verirsen dö�� bir 
insanı sevdin, hAlA seviyorsun, her zaman da sevecek­
sin. Ama şunu bU ki, Consuelo ne benim ne onun, 
hattA ne kendinin olacaksın. Tanrı seni, ne aradıpm 
ne de sezebUdi� ama sonunu ve hedefini bildi� 
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apayn bir varlık olarak sakladı. Büyük ruhunun 
kurbanı ve kölesi olarak bu hayatta hiç bir zaman 
gücünün bilincinden, iyiliginin duygusundan bqka 
bir ödül toplay�yacaksın. Dünyada mutsuz diye 
tanınan sen, heqeye raAmen insan yaratıklannın en 
huzura kaVU§8111{1), en mutlusu olacaksın. Çünkü 
daima en dürüst, en yetkin bir insan olacaksın: Ey 
benim sevgili kardeşim, acınacak insanlar kötülerdir, 
alçaklardır. İnsanlık kör ve haksız kaldıkça İsa'nın 
sözü gerçek olarak ayakda duracaktır: Çile çeken 
insanlara ne mutlu!f). Üzüntü içinde aAiıyan ve 
kıvranan insanlara ne mutlu! 

Albert'in geni§ ve görkemli alnı üstünde l§lkla­
nan kuvvet ve agırbqlılık o anda Consuelo'nun 
üstünde öyle kudretli bir büyüleme yaptı ki, §U 
hükümdara yakı§an agırbqlı arkadqlık rolünü, 
imandaıi ve CO§kudan ilham alan bu adamın gücü 
altında e�ecek kadar, unuttu. HAlA yorgunluktan 
kınlıp dökülen, heyecandan büsbütün yenilgiye up-ı­
yan vücudunu güçlükle ayakta tutabiliyordu. Zaten 
yorgunluktan Uyu§Up bükülen dizleri üstüne çöküver­
di, ve ellerini kavu§turarark, yüksek sesle içini 
dökerek dua etmeye bqladı ve §Öyle haykırdı: 

- Ey Ulu Tann'm, e�er bu kehaneti §U ermi§ 
insanın dudaklarma getiren sensen, iraden yerine 
gelsin(3) , bu irade kutsansınl Çocuklu�da, ne§eli 
ve çocukça bir ifade ile senden mutlulu� dilemi§tim. 
Sen, anlayamadığım sert ve hqin bir yüzle benden 
onu saklıyordun. Emret de gözlerim açılsın ve kalbim 



boyun elsfn. Bana pek haksız görünen ve yavq yavq 
kendini belli eden bu ahn y8Z1Slll1 kabul etmesini ve 
ancak insamn qkından, adaletinden imanı, ümidi, 
ıefkatı(') beldemeye hakkı oldujunu senden dileme­
lini bUecejinı, Tann'm. 

Consuelo böylece duasını yaparken gözlerinin 
yqlarla doldujunu hissetti. Bu yqlan tutmaya hiç 
çalı§madan, bunca heyecan ve hummadan sonra onu 
daha dennansız bir hale getirmelde beraber teselli 
eden bu buhrana ihtiyacı vardı. Albert de dua etti ve 
yalnız kÖ§esinde uzun zaman dökmüş oldugu göz 
yqlarını tutsayarak ve kendi gözyqlarını saf ve 
gönlü yüce bir varhAm gözyqlanna kan§tırarak 
aAiadı. 

Consuelo ayaAa kalkarak Albert'e: 

- Şimdi, dedi, kendimizi düşünmemiz yeter. 
Bqkalarını düşünmemizin, vazifelerimizi hatırlama­
mızın zamanı geldi. Üzüntü içinde kıvranan çoktan 
öldüpnüzü düşünerek dua eden yakınlarınıza sizi 
getirecepme söz verdim. Sevgili Albert onlara huzur 
ve sevinç vermek istemez misiniz, benimle beraber 
gelmez misiniz? 

Genç kont acı acı haykırdı: 

- Demek artık aynlıyoruz. Aramızda yalnız 
Tann'nın bulundup bu kutsal sıpap, bana görün­
düpnüzden beri çok sevdijim bu hücreyi bir takım 
pe§in yargılann, tC§rifatın bulundotu yalancı ve 
soguk hayatın içine dönmek için belki de hiç bir 
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zaman bulamıyacatun şu mutluluk tapmapm demek 
yüzüstü bırakıyoruz. Ah! Hemen olamaz, ruhum, 
hayatımi Bir gün daha, hazlada dolu bir yüzyıl daha! 
İzin veriniz de uAursuz bir rüya gibi peşime takılan, 
adaletten yoksun bir dünyanın var oldupnu unuta­
yım. İzin veriniz de onların akıl diye ad verdikleri 
şeye yavaş yavaş, derece derece döneyim. Güneşleri­
nin görünüşüne budalahklarmm görüsüne katlanma­
ya kendimi yeteri kadar kuvvetli hissetmiyorum. Bir 
az daha seni dinlemeye ve anlamaya ihtiyacım var. 
Zaten birden kararla ve uzun uzun düşünmeden bu 
ıssız köşemden hiç bir zaman aynlmı§ deAflim. Benim 
korkunç ama iyilik dolu köşeme, müthi§ ama esenlik 
dolu çile yerime, oraya koşarak arkama bakmadan 
gelirim. Oraya vahşi bir sevinçle gömülürüm. Ama 
oradan daima içime yerleşen bir tereddütle, çok uzun 
acımalarla uzaklaşınm. Nasıl kuvvetli bir ba�Jn beni 
isteye dileye girdijim bu hapishaneye bagladıpm 
bilemezsin, Consuelo. Burada bıraktıtun, Albert'in 
gerçek kendisi olan ve burada bulunduAum zaman 
beni çajıran ve bana musallat olan bir ben'ip 
bulunduAunu bilemezsin. Vicdanım imanım, ışıtun, 
bir kelime lle asıl hayatım, burada bulunuyor. Bura­

ya ümitsizlip, korkuyu, delilili getiriyorum. Sonra 
bu şeyler azıyorlar, benimle korkunç bir savaşa 
girişiyorlar. Şu kapmm ar kasmda kutsal kisenin 
durduAtı dolabm bulunduAunu görüyorum. Orada 
ümitsizlip, korkuyu, deliliAi yenerim. Orada kendimi 
ıslatınm. Oraya kirlenmiş olarak, baş dönmesinin, 
saldırısına ujrayarak girerim, oradan temizlenmiş 
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olarak çıkanm. Sabn, boyun eAI§i hangi işkenceler 
babasma bu yerden getirdipni hiç kimse bilmez. 
Beni buradan birdenbire ayınnayınız; aAu adımlarla 
ve duamı yaptıktan sonra uzaklqmama izin veriniz. 

Consuelo: 
- Oraya girelim, dedi. Birlikte dua edelim, 

hemen sonra gidelim. Saat ilerliyor. Belki de güneşin 
dopıası yakın. Onlar, sizi şatoya götüren yolu 
bilmesinler, dönüşünüzü bile görmemeleri gerek. 
Çünkü ıssız yerinizin sımnı herkese bildirmek iste­
mem, Albert. HattA şu ana kadar kimse bulgumu 
farketmedi. Sorguya çekilmeyi istemem. Yalan söy­
lemek istemem. Yakınlannız kaqısmda kendimi 
derin bir sessiziile gömmeye, onlara verdilim sözün 
ancak bir takım sezi§ler ve hülyalar oldultına inandır­
mak hakkım olsa gerek. EAer sizinle birlikte döndü­
Afunü görürlerse hesaplı hareketim bir isyan gibi 
anlqılır. Her ne kadar sizin için her şeye meydan 
okumaya yetenekli isem de lüzumsuz yere allenizin 
bana kaqı güvenini, sevgisini düşmanlıAa çevirmek 
istemem. Yorgunluktan bitkin bir haldeyim. Burada 
daha uzun zaman kalırsam, yürünecek bu yeni yol 
için ihtiyaç duyduAum kuvvet kalıntısını da kaybede­
celim. Hadi, dua ediniz, sonra gidelim, diyorum size. 

- Demek yorgunluktan bitkin haldesiniz. Öyle 
ise, sevgilim, burada dinlen. Uyu, seni dinsel bir 
saygı ile gözleyecelim. Ya da benim varlıAtm seni 
tasalandınyorsa yanındaki maAraya kapanacaAtm, 
seninle arama, şu demir kapıyı koyacaAtm. Beni 
çaAtnncaya kadar kilisem'de senin için dua edeceAfm. 
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- Ama siz dua etmeye, bende dinlenmeye 
çekildiAimiz sırada babanız, bir defa gÖrdüAfun gibi, 
ölüm haberinizle sanki son nefesini vermeyi bekliyor­
mU§CaSma küçük kilsenin tqlan üstünde dizlerini 
sürüyerek, ıstırap ve ihtiyarlık altmda iki büklüm 
olmU§, hareketsiz solgun, hAlA uzun saatler acı 
çekecek. Ya zavallı halanız gözleriyle datm patikala­
rında sizi aramak için kalenin bütün burÇlarma 
tırmanıp bir çe§it humma içinde çırpmacak. Bu sabah 
§8tonun içinde gene bir araya gelecekler, ak§am, 
gözleri umutsuz, ruhlan ölü, birbirinden aynlacaklar. 
Albert, onlara böyle acımadan ve vicdan azabı 
duymadan ıstırap çektirdiiinize, kara düşüncelere 
gömdülünüze göre yakmlannızı sevmiyorsunuz de­
mek? 

Albert bir rüyadan silkiniyormU§ gibi haykırdı: 

- Consuelo, Consuelo böyle söyleme. Bana 
mütlıi§ kötülük yapıyorsun. Nasıl bir suç i§ledim? 
Hangi felAkete sebep oldum? Onlar benim için bu 
kadar tasalanıyorlar, demek? Onlardan aynidılım­
dan beri ne kadar saat geçti ki? 

- Kaç saat geçtilini delil, kaç gün, kaç gece, 
daha dotrusu kaç hafta geçtiAini sorunuz. 

- Demek geceler, gündüzler geçmi§. Aman 
Consuelo, bana zavallılıjımı öAretmeyiniz. Burada, 
zaman anlamını büsbütün unuttujumu, dünya üze­
rinde geçeniere ait hAdiselerin bu mezarın içine 
inmedilini iyice biliyorum . . .  Ama b� unutmanm, bu 
bllgisizlijin haftalarca sürüp gittiAini tahmin etmiyor­
dum. 



- Bile bile bir unutma deAfl mi dostum? Burada 
hiç bir §eY, silinip giden ve yenilepen günleri hatırlat­
maz. Burada sonsuz karanlıklann gece ile kucaklqtı­
jını görüyorum. HattA saaderi saymak için bir kum 
saatiniz bile yok. Zamanı sayan araçlardan uzak 
kalmak için gösterilen bu özen tabiatın çıAhklann­
dan, vicdanın yennelerinden kurtulmak, insafsız bir 
davranış deAfl de nedir? 

- Itiraf edeyim ki, buraya geldijim zaman 
insanlıga ait her §eyden büsbütün sıynlmak ihtiyacını 
duyuyorum. Ama ıstırabın ve derin derin dli§ünce­
nin, içgüdü ile bana uzun saaderi günler gibi göstere­
cek kadar ruhumu sardıjını bilmiyordum. Demek 
ben ne hale gel.mi§im. Nasıl oluyor da beni, vücut 
yapımın bu yeni dli§künlfllü hakkında uyannadılar? 

- Tersine bu dli§künlük, büyük ama çalışma 
yolunu Ş8§li1D.If ve kendini mAnasız uğqılara bagla­
IDI§ bir ruh gücünün belirtisidir. Sebep oldugunuz 
acılan sizden saklamak için kendilerini zorladılar. 
Ama bence bu türlü hareket size az deger vennekti, 
kalbinizden kuşkulanmaktı. Böyle bir kuşkuyu taşı­
mayan ben, sizden hiç bir §eY saklam•yorum Albert. 

Albert acele acele mantasunu omuzuna atarak: 

- Gidelim, Consuelo, gidelim. Ben bir zavalh­
yım. Taparcasına sevdijim babama, çok sevdijim 
halama acı çektirdim. Onlan görmeye nasıl yüzilm 
olacak? Ahi Yeniden böyle bir insafsızhk yapmak­
tansa kendimi buraya bir daha dönmemeye zorta­
mam çok iyi olacak. Ama hayır, mutluyum, çünkü 
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haber veren ve beni kendime getiren dost bir kalbe 
rasladım. Nihayet bir insan bana kendim hakkında 
gerçeji söyledi. HattA bu gerçeji her zaman söyleye­
cek dejil mi, sevgili karde§im? 

- Her zaman Albert, buna yemin ederim. 

- Ey iyilik sever Ulu Tannnıl Yardıma k0§811 
varlık, i§te dinleyebilecejim, inanabilecejim tek var­
lık sizsiniz. Tann ne yaptıiuıı biliyor. DelililiJDden 
habersiz bqkalannı delilikle suçladım. Ne yazıki 
Yüce ruhlu babam, az önce bana öJrettijiniz ICYleri 
söyleseydi, Consuelo, ona inanmazdım. Çünkü siz 
gerçeksiniz, hayatsınız('). Çünkü bana ancak siz 
inanç getirebilir ve karı§nıı§ zibnime içten gelen 
tannsal güveni siz verebilirsiniz. 

Kasılm•1 ve telA§lı elinin omuzuna bir türlü 
ili§tiremedip mantasunun kopçasını takmaya yardım 
eden Consuelo: 

- Gidelim, dedi. 

Albert, Consuelo'nun gösterdili özeni içi sızia­
tan bir bakı§la seyrederek: 

- Evet, dedi, gidelim. Ama illdn bana buraya 
döndülfun zaman beni yalnız barakmıyacajuııza ye­
min ediniz. Azarlamalann beni üzecek bile olsa, 
bana nankör, hain desen bile, �Cfkate deAer olmasam 
bile, genede beni burada arayacap yemin et. Beni 
artık kendi halime bırakma. Üzerimde tam bir 
üstünlüAün olduAunu, apından çıkacak tek bir sözün 
beni yüzyıllarca yapacaiJm dualardan ve derin dü-
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şüncelerden çok daha fazla inandırdıpıa ve beni 
iyileştirdi� iyice görüyorsun. 

Consuelo, mantosunun kalınhtmdan cesaret bu­
larak ellerini onun omuzlanna dayayıp bir iç geni§liıt 
ile gülümseye gülümseye dedi ki: 

- Siz de bana ben olmadan buraya hiç bir 
zaman gelmiyeceAinize yemin edin bakalım. 

Albert kendinden geçmi§, ona bakarak ama 
kollannı genç kıza dolamaya bir türlü cesaret edemi­
yerek: 

- Demek, dedi, benimle buraya geleceksin öyle 
mi? Buna yemin et. Ben de senin emrin, senin iznin 
olmadan babanno evinden aynlınayacaAuna yemin 
ederim. 

Consuelo, bir sevinç CO§kusu ile cevap verdi: 

- Peki, Tann bu karşılıklı sözleşmeyi işitsin ve 
kabul etsin. Kilisenize dua etmeye geleceıtm, Al­
bert. Siz bana dua etmesini öğeteceksiniz. Çünkü 
bunu bana §imdiye kadar kimse öğetmedi. Tann'yı 
ihtiyaç duyduğum kadar tanıyorum. Bana gönül 
ilhamını vereceksiniz, dostum. Ben de gerektikçe 
size dünya olaylannı, insan bayatının vazifelerini 
hatırlatacaıun. 

Gözleri sıcak yaştarla dolan Albert: 

- Benim yüce kardeşim, dedi, benim sana 
öğeteceıtm bir şeyim yok. İçimi dökmeye, kendimi 
tanımaya, bana taze hayat vermeye zorlayan sensin 
beni. Bana her şeyi, hattA dua etmeyi öğetecek olan 
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sensin. Ruhumu Tann'ya yüceltmek için, yalnız 
kalmaya ihtiyacım yok benim. Ölümsüzlüjü anlamak 
ve hissetmek için babalannun kemik yı�an üstün­
de secde etmeye artık ihtiyaç duyınuyorum. Yeniden 
hayat bulan ruhumu, bir minnet CO§kusu ile, içi 
temizleyen bir günlük gibi, göklere yüceltmek için 
sana bakmak bana yeter. 

Consqelo onu sürükledi, kapılan açtı ve tekrar 
kapadı. 

Albert: "Cynabre bana gel." dedi ve Consuelo'­
nun elinde bulunan fenerden daha iyi yapılmış bu 
çeşit yolculukta kendisini koruması bakımından daha 
fazla i§e yarayan bir feneri sadık arkada§ma uzattı. 

Zeki hayvan gururu okşanmış bir eda ile fenerin 
kulpunu yakaladı. Efendisi her defasında durarak, 
onun keyfine göre yürüyüşünü hızlandırıp yava§lata­
rak, çalılıga ve kayal�a çarpıp kıymetli eşyasını 
tehlikeye düşünnemelf iÇin yolun ortasından giderek 
llerden yürümeye ba§ladı. Consuelo yürürken çok 
güçlük çekiyordu. Kendini pek yorgun hissediyordu. 
Onu tutup her an kaldıran Albert'in kolu olmasaydı, 
yere on defa yıkılırdı. 

Birlikte yürüdüler zarif ve serin kenarlı prnarın 
akıntı tarafına indiler. Albert dedi ki: 

- Bu esrarlı mataraların son tannçasma sevgi 
ile özen gösteren Zdenko'dur. Çakıl ta§lan ve hayvan 
kabuk;lariyle sık sık dolan yataiını alçaltır, ayaklan­
nın dibinde yeti§en cılız çiçeklerle boluş1J!-. Biraz 
hoyratça kucatlamalanna katp onları korur. 



Consuelo kayanın çatlaklan arasından göke bak­
tı ve bir yıldızın parladılun gördü. Albert ona: 

- Bu, dedi, çingenelerin yıldızı olan 
Aldiberam'dır.(1) Bir saate kadar gün ışıyacak. 

Consuelo cevap verdi: 

- Bu benim yıldızun. Soy bakımından deiiJ de 
daha ziyade prtlar bakımından bir çeşit çingeneyim 
ben, sevgili kont. İspanyol inançlarına göre küçümse­
nen bu adlandırmaya annem isyan etmekle beraber 
onun Venedik'de bıışka bir adı yoktu. Ben de öyle 
idim. Bu §ehirde bAlA beni çingene kızı diye tanırlar. 

Albert karplık verdi: 

- Dojnısu ya, kabır çekıni§ bir soyUıı çocutuna 
benzemiyorsun. Ejer öyle olsaydı seni daha çok 
severdim. 

Kont de Rudolstadt'a saylan ve prtları arasm­
daki ayrılılı hatırlatınakla pek iyi yapdıJını sanan 
Consuelo, kont-Albert'in fakiriere ve evsiz yurtsuzla­
ra kaqı bir yakınlık duygusunu beslediJini Am�lie'­
den öJrendiJini batırlamqtı. İçgüdüden gelen bir 
gönül avalıJı duygusuna kendini kaptumaktan kork­
tu ve sustu. 

Ama Albert, bu sessiziili birkaç saniye sonra 
bozdu: 

- Bana az önce söyledilin §CY, bilinmez hangi 
fikir dizisiyle gençliJimin bir hayli çocukça bAtırasını 
uyandırdı içimde. Bu bAtırayı size anlatayım. Çünkü 
o, sizi gördqomden beri bir çqit ısrarla bafınmı 
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zorluyor. Size hiklyeyi anlatarken bana daha fazla 
yaslanımz sevgili kardq. On be§ yqlanndaydım. Bir 
ak§am Schreckenstein'in yakınlannda, pto tarafın­
da, tepelerin üstünde kıvnla kıvnla uzanıp giden 
patikalann birinden evime dönüyordum. önümde, 
omuzlannda bir yük tqıyan, soluk almak için bir 
kayadan kalkıp öteki kayaya oturan, fakirce giyinmi§ 

uzun boylu zayıf bir kadın gördüm. Ona yaklqtım. 
Güneşle kavrulmU§, ıstırap ve tasa ile yıpranmJ§ 
olmasına ratmen güzeldi. Yırtık pırtık elbisesi altın­
da ıstarap karı§ık bir gurur beliriyordu. Elini uzattıp 
zaman sanki acıma için sızlanmıyormU§, Adeta onu 
emrediyormU§ gibi bir hali vardı. Kesem bombopu. 
Ona yardım etmek, yiyecek ve gece yatabilecek bir 
yer bulabilecelbn ptoya kadar benimle beraber 
gelmesini rica ettim. Bu yersiz yurtsuz kadın, Mısırlı 
diyecelbn garip bir eda ile bana cevap verdi: 

- Böylesi daha iyi benim için, dedi. 

Çünkü büyük yolculujum sırasında öArendilbn 
dilleri o sırada bilmiyordum sözlerine §unlan kattı: 

- GösterdiliniZ konukseverlilt, dolqtıpm 
memleketlerin bir kaç §Ukısını size dinieteret ödeye­
bUirim. Çok seyrek sadaka alınm. Ancak son derece 
darda kabrsaın. ' 

Ona dedim ki: 

- Zavallı kadınım. Apr bir yük tqımaktasınız. 
Hemen hemen çıplak olan zavallı ayaldannız bakın 
nasıl yaralanm•§. Bu yükü bana veriniz evime kadar 
tqıyayım. Daha serbest yüıiinünüz. 
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Kendisini büsbütün güzeliettiren kederli bir 
gülümseme ile cevap verdi: 

- Bu yük hergün biraz daha apr geliyor bana. 
Ama ondan şiklyetçi detilim. Yıllardanberi taşıyo­
rum bu yükü. ÇektiAtm sıkıntıya bayıflanmadan 
onunla beraber birkaç yüz fersab yol yürüdüm. Bu 
yükü biç bir zaman kimseye emanet edemem. Ama 
çok iyi bir çocuAa benziyorsunuz. Onun için size 
emanet edebilirim. 

Bu sözleri söyledikten sonra kendisini tamamiy­
le örten, ancak kolundan dışarı kitarasının sapı çıkan 
mantasunun kopçasını çözdü. O zaman içimi büyük 
bir şefkat duygusu ile dolduran sakin ve tatlı bir yüz 
ifadesiyle annesi gibi günetten yanmış ama benzi 
soluk be§ altı yaşlannda bir çocuk gördüm. Üstü başı 
yırtık pırtık olan bu zayıf ama kuvvetli gezici şarkıcı­
nın yorgunluktan bitkin bir bale gelıniş sıcak sırtında 
bir melek gibi mışıl mışıl uyuyan bir kızcaAıufı, bu. 
Onu kollanmın arasına aldım. Kızı zorla tutabildim. 
Çünkü yavrucak uyanıp de kendini bir yabancının 
kucaAmda görünce çırpmdı, aA}adı. Ama anası onu 
yatıştırmak için kendi dilinde bir şeyler söyledi. 
Okşamalanm, özenlerlDı kızcaAJZI avuttu. Şatoya 
gelinceye kadar dünyanın en iyi iki dostu olduk. 
Kadm akşam yemepni yeryemez çocuAunu bazırlattı­
Aım yataAa yatırdı. Arkasına yırtık pırtık elbisesinden 
daha garip bir Çetit tuvalet geçirdi. Yemek yediAfmiz 
salona geldi. Güzel sesiyle, bizi büyüleyen, samimi 
bir duygu ve saA}am bir ifade ile Alınanca Fransı;ra 
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ve Ispanyolca romanslar söyledi. İyi kalbü balam bu 
kadına karşı bin bir Öien binbir dikkat gösterdi. O da 
bu davraıtı§a duygulaninl§ göründü. Ama a�bqlılı­
Amı hiç elden bırakmadı. Sorulanmıza ancak kaça­
mak cevaplar verdi. Beni kendisinden daha fazla 
çocuıtı Ugilendiriyordu. Kızcajızı tekrar görmek onu 
oyalamak, hattA, hatt4 yanımda alıkoymak istedim. 
Yer yüzünde sefil ve dermansız dola§an bu zavallı 
küçük varlıta karşı bende nedense şefkatli bir kaygı 
uyandı. Bütün gece bu küçük kızı rüyamda gördüm. 
Sabah olur olmaz onu görmeye koştum. Ama çoktan 
çingene kadın gitmi§ti. Kadını bulmak için datlara 
tırmandım. Gün dopıadan önce kalkmı§, kitarasının 
kınldıtma çok üzüldügü için benim verditim kitarayı 
ve çocugunu alarak güney yolunu tutmuştu. 

Consuelo olatanüstü bir heyecan duyarak bay­
kırdı: 

- Albert, Albert! Bu kitara Porpara'nın evinde 
duruyor. Benim için onu evinde saklıyor. Bir daha 
yanımdan ayırmamak üzere isteyecegim onu . .  Aba­
nozdan yapılmış ve üstünde gümüş kaplama iki harf 
var. İyice batırladıgıma göre bunlar A. R. barfleriy­
di. Çok şeyler gördügü için bafızasını kaybetmiş olan 
annem, adınızı da, şatonuzu da hattA bqmdan 
geçenleri de batırlamıyordu. Ama bu kitara sahibinin 
evinde götdügü konukseverlikten, kendisiyle eşitmi§ 
gibi konuşarak beni yarım fersablık bir yol boyunca 
kollan arasmda ta§ıyan genç adamın içi sıziatan 
şefkatinden, sık sık söz ederdi. Ey sevgili Albert'im. 
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Bütün bunlan hatırlıyorum. Uzun zam�dır kafamın 
içinde uyuldayan bu hayaller, hikAyeDizin her bir 
sözüyle birer birer uyandı. Bu yüzdendir ki, datJan­
nız gözlerime büsbütün yeni görünmüyordu. Bu 
yüzdendir ki, bu görünüş içinde gelip saldıran kanpk 
hAtıraların sebebini ögrenmeye boşuna çabahyor­
dum. Bu yüzdendir ki, sizi ilk defa görünce sanki 
uzun zaman kaybedilen ve kaybolduAtı için üzüntü 
duyulan bir dostu, bir koruyucuyu yeniden bulmu­
şum gibi başımın derin bir saygı ile eAUdiAfni hisset­
tim. 

Albert genç kızı göpünde sıkara dedi ki: 
- Seni ilk anda tanımadım mı sanıyorsun? 

Büyümen boşuna. Yıllar geçti. Deti§men ve güzelleş­
men boşuna. Benim yüzyıllan delip geçmek için 
sözlere ve gözlere ihtiyacı olmayan, (arada sırada 
mAnasızlaşmakla beraber şimdi fevkalAde olan) bir 
hafızam var. Sevgili çingene luzun olduAtın u biliyo­
rum. Ama seni çok önce tanıdıAmu, çok önce 
sevdi�, o andan itibaren farkında olmadan bütün 
hayatım boyunca senin hayatına batıanan kalbimin 
üstünde seni, çok önceden sıkdıAımı iyice biliyor­
dum. 

XLVI 

Böyle konuşarak Consuelo'nun, Zdenko ile 
karşılaştı� yol kavşa�a geldiler ve uzaktan Zden­
ko'nun yanında topra� üstüne koyduAtı fenerin 
l§lpm farkettiler. Consuelo saf adam'ın tehlikeli 



543 

heveslerini ve adet kuvvetini artık bildili için onun 
yaklqtıtun i§aret ederek eUnde olmadan Albert'e 
sokuldu. 

Genç kont §8§ll1IU§ ama bu korkudan az da 
memnun, ona: 

- Neden bu yumU§ak b8§lı ve sevgi dolu yara­
tıktan böyle korkuyorsunuz? Zdenko geçen gece 
gördüAli kötü rüya yüzünden isteklerime kaqı diren­
miş ve beni aramak için yaptJiınız o yüce plAna bir az 
dÜ§Dlanca hareket etmişse de sizi sever. Ama onun 
üstünde biraz baskı yaptıpn zaman bir çocuk gibi 
boyun eter. HattA bir kelime söylememle ayaklarını­
za kapanacatun göreceksiniz. 

Consuelo cevap verdi: 

- Sakın benim önümde onu borlamayınız. On­
da uyandırdıpn düşmanlıp körüklemeyiniz. Kendi­
sini geçtikten sonra, ondan çekinipmin ve korkma­
mm hangi sebeplere dayandılun aniatırım size, 

Albert kaqılık verdi: 

- Zdenko hemen hemen tannsal bir varlıktır. 
Her hangi bir kimseye zarar vereceiini sanmam, 
devamlı kendinden geçme hali ona meleklerin temiz­
liiini, yumuşakiıiını vermiştir. 

- Albert, benim de takdir ettiilm bu kendinden 
geçme hali uzayınca bir hastalık baUni alır. Bu 
konuda aldanmayınız. Tanrı, insanın ancak ideal bir 
Alemin kavramiarına sık sık yükselmesi için onun 
gerçek bayatındaki billnci ve duyguyu deii§tirir. Bu 
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gururun bir cezası gibi, bunakhk ve öfke bulunur. 

Cynabre, Zdeiıko•nun önünde durdu. Arkadaşı­
nın baAı§Iaınaya tenezzül etmediAi ok§amalannı bek­
leyerek, sevgi dolu bir bakışla ona baktı. Consueıo•­
nun onu bıraktıAJ aynı kaya üstünde ve aynı duruş 
içinde, başını iki eU arasına almış, 'oturuyordu. 
Albert ona bir kaç Bohemce söz söyledi. Ama 
Zdenko zorla cevap verdi. Ümitsiz bir tavırla başını 
salladı. Yanakları göz yaşiariyle ıslaıımt§tı. Yalnız 
Consueıo•ya bakmak istemiyordu. Albert sesini yük­
seltti. Onu zorla sorguya çekti. Ama sesinin ahengin­
de bir emirden, bir azarlamadan ziyade şefkat ve 
ö�t vardı. Zdenko nihayet ayaAa kalktı ve elini 
Consueıo•ya uzattı. O da titreyen bu eli sıktı. 

Zdenko kederli olmakla beraber yumuşak bir 
sesle Alınanca olarak Consuelo•ya: 

- Şimdi artık benden korkmaınalısm. Ama 
bana çok kötülük ettin. Elinin felaketlerimizle dolu 
olduğunu hissediyorum. 

Zaman zaman Albert•ıe bir kaç kelime konuşa­
rak önlerinden yürüyordu. Geniş ve saAlam bir 
debiizin içinden gidiyorlardı. Consuelo henüz bu 
taraflan görmemişti. Bu dehliz onları insan eliyle 
yapılmış ve yontma taşlarla kaplanmış geniş bir 
havuza dökülen pınar suyunu tekrar bulduklan deAir­
mi bir kubbeye götürdü. Bu pmarlardan, biri maAa­
ralar içinde kaybolan ötekisi şatonun samıcına yöne­
len, iki dere çıkıyordu. Zdenko, Albert•in düzlüAüne 
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çıkan merdivenin ve çaglayanın seviyesine kadar 
samıcı bo§altmak istedi� zaman Heraldes gibi kuv­
vetli elleriyle üç büyük ta§ı oynatıp kitpattıtJ. bu 
birinci dere idi. 

Kont Consuelo'ya: 

- Kuyudaki suyun yalaktan akıp gitmesi zama-
nına kadar burada oturalım. 

Consuelo ba§tanbaşa ürpererek: 

- Bu yalatJ. çok iyi tanıyorum . . .  

Albert genç kıza §a§km §a§km bakarak sordu: 

- Ne demek istiyorsunuz? 

Consuelo cevap verdi: 

- Daha sonra aniatırım size. Atiattıtım tehlike­
lerin hayaliyle sizi tasalandırmak ve heyecanlandır­
mak istemiyorum. 

Albert korkmU§tu, Zdenko'ya bakarak haykırdı: 

- Ne demek istiyor? 

Zdenko samıcın akan suyunu çabukla§tırmak 
için su bendinin arasına koydugu çamur lülelerini 
uzun esmer elleriyle yugurarak kayıtsız bir tavırla 
Bohemce cevap verdi: 

Albert heyecanla haykırdı: 

- Açıklayınız Consuelo, dedi. Onun söyledikle­
rinden bir §eY anlamıyorum. Sizi buraya getiren 
kendisi olmadıtJ.m, geçilmez bildiğim ve nhin bir 
kadının hiç bir zaman böyle kendini bir tehlikeye 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 - F.3S 
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atmaya cesaret ederniyecep ve yürümeyecep yeraltı 
yollanndan tek ba§ınıza geldipnizi iddia ediyor. O, 
(aman yarabbi söylemez olsun) sizi buraya getireDin 
alınyazısı olduğunu (yüce üstün dedip) büyük Melek 
Mikail'in · sizi sudan ve uçurumlardan geçirdipni · 
söylüyQr. 

Consuelo gülümseyerek cevap verdi: 

- Büyük melek · Mikiii'in bu i§e karışması 
mümkündür. Çünkü pmann yalak tarafından geldi­
jim, sel gibi akmakta olan suyun önünden yürüdü­
Aüm, iki üç defa mahvolduAunıu sandı�, her 
adımda l?<>�aca�, içine bataca� hayal ettijim 
oyuklardan, geni§ yerlerden geçmi§ olduAunı muhak­
kakdır. Bununla beraber bu tehlikeler, tesadüfün, 
ulu Tanrı'nın yardımiyle, asıl yolu bulduAunı sırada 
Zdenko'nun, kaqıla§tı� öfkesinden daha korkunç 
depüerdi. 

Albert'le daima ispanyolca konU§aD Consuelo 
burada barı§sever Zdenko ile nasıl kaqıla§tıp kendi­
sini nasıl diri diri gömmeye yeltendipni bu i§i hemen 
hemen bilirdip sırada aklına birden bire gelen 
mezhep deP§tirmeye ait garip bir cümle ile onu nasıl 
yatı§tırdıAun bir kaç kelime ile anlattı. Albert, bu 
inanılmaz ayrmtıyı öP"enince alnmdan soğuk bir ter 
bo§andı. Zdenko'ya, sanki onu yoketmek istiyormU§ 
gibi, korkunç bakı§lar fırlattı. Zdenko onlarla kaqı­
la§mca garip bir isyan ve küçümseme ifadesi takm­
mı§tı. Consuelo bu iki akıl hastasının birbiri aleyhine 
döndü�ü görünce titredi. Çünkü Albert'in bir çok 
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sözlerinde uyandırdı� duygulann tatlılığına ve kavra­
yışlannın yüceUAffie raAmen aklının hiç bir zaman 
kendine büsbütün açıklanmıyacak olan aAır bir hasta­
Iıga tutoldugu genç kıza göre besbelli idi. Her birine 
sevgi dolu sözler söyleyerek onlan hanştırmaya 
çalı§tı. Ama Albert ayaga kalktı. Zdenko'ya ıssız 
köşesinin anahtarlannı uzatarak sertçe bir kaç likırdı 
söyledi. Zdenko bu likırdılara hemen boyun egeli. 
Fenerini aldı ve anlaşılmaz bir takım sözler üzerine 
garip havalar söyleyerek uzaklaştı. 

Zdenko gözden kaybolur olmaz Albert, Consue­
lo'ya: 

- Ayaklannızm dibinde duran şu sadık hayvan, 
evet şu zavallı Cynabre'ım elinde olmadan bir öfke 
ile hayatınızı tehlikeye soksaydı, onu hemen öldürür­
düm. Elim şimdiye kadar hiç kan dökmemiş olmakla 
beraber inanınız ki, insandan aşa� varlıklann bile 
kanının dökmekten çekinmezdim. . .  İçiniz rahat et­
sin, artık hiç bir tehlike sizi korkutamaz. 

Genç kız bu beklenmedik imadan tasalanarak: 

� Neler söylüyorsunuz Albert? Artık hiç bir 
şeyden korkmuyorum. Zdenko belki hatası yüzün­
den, hattA bir az da sizin hatanızdan aklını kaybet­
mekle beraber gene de insandır. !Çandan da, cezadan 
da söz açmayınız. Onun bezeyanını alevlendirecek 
yerde bu adaını iyi etmek, onu gerçege dogru 
götürmek sizin elinizdedir. Gellniz, gidelim, güneş 
dogacak. Gelişimizi farkedecekler diye içim titriyor. 
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Albert yürümesine devam ederek: 

- Hakkın var, her zaman ağzından bilgelik dolu 
sözler dökülüyor, Consuelo. Delilitim bu talihsiz 
adama da bula§mış. Her ikimizin yuvarlandı� bu 
uçurumdan bizi gelip çıkarman tam zamanında oldu. 
Sen beni iyileştirdin, ben de Zdenko'yu iyileştirmeye 
çalışacatun. Bununla beraber bu işte ba§an göstere­
mezsem, onun bu delili� gene hayatını tehlikeye 
sokarsa, Zdenko bir Tann adamı da olsa ve bana 
karşı şefkat dolu bir ruh da ta§ısa, hattA dünya 
üstünde şimdiye kadar edinditim gerçek bir dost da 
olsa . . .  Emin ol ki Consuelo, onu gönlümden söküp 
atacatun ve onu hiç bir zaman görmiyeceksin. 

Bunca korkudan sonra yeni bir korkuya yete­
neksiz olan Consuelo: 

- Yeter, yeter Albert, diye mınldandı. Kafanı­
zı, buna benzer tasavvurlarla yormayınız. Hayatınıza 
buna benzer zorunluluAu ve ümitsizli� sokmakdansa 
hayatımı feda etmem yüz defa daha hayırlı. 

Albert artık onu dinlemiyordu, §a§kın bir hali 
vardı. Onu desteklerneyi unutuyor, artık her adımda 
yıkıldıAmt, sürçtüAünü görmüyordu. Kafası, keddisi 
için genç kızın koştuAll tehlikelerin düşüncesiyle 
dopdoluydu. Korkusu, ateşli şefkati, coşkunluAu, 
minneti içinde onlan tekrar hatıriayarak kesik kesik 
çıAlıklarla yeraltını çınlatarak genç kızı, gittikçe 
zorla§an çabalarla arkasından sürükleyerek çabuk 
çabuk yürüyordu. 
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Bu amansız durum içinde Consuelo, arkasında 
kalan ve geri gelebilecek olan Zdenko'yu ve onun 
Adeta her zaman avucunun içinde tuttuAu Albert'in 
yardımı olmadan tek bll§Ula kuyudan çıkacağı sırada 
salıverecep seli düşündü. Çünkü yönü deti§ik bir 
düşüneeye kapılan Albert, genç kızı karanlık içinde 
yüzüstü bıralaiken sanki bu deti§ik düşünceyi önün­
de görüyor, aldatıcı bir hayaletin pe§inden gidiyordu. 
Bir kadın için, hele Consuelo için bu pek fazla bir 
§Cydi. Cynabre efendisi kadar hızlı yürüyor ve 
taşıdığı feneri uzaklaştınyordu. Consuelo, kendi fe­
nerini hücrede bırakmıştı; Yol bir çok dönemeçler 
yapıyor, onların ardmda ışık her an gözden kaybolu­
yordu. Consuelo bu dönemeçlerden birine çarptı, 
yere yığlldı, tekrar kalkamadı. Ölümün soAukluAu 
bütün vücudunu dolaştı. Son bir tasa kafasında 
çabucak belirdi. Zdenko merdiveni ve sarnıcın aizını 
gizlemek için belki de belirli bir zaman sonra su 
bendinin kapağını açması emrini almıştı. HattA kin 
onda bu fikri uyandırmasa bile bu zorunlu tedbire 
alışkanlıkla boyun eAecekti. Consuelo, dizleri üstün­
de sürünrnek için boşuna davranırken şöyle düşündü: 
"Demek kader bu imiş. insafsız alınyazısının esiri­
yim. Bu uAursuz yol altından bir daha çıkamıyaca­
ğlm. Gök ışığını gözlerim bir daha göremiyecek." 

Dışardaki karanitAm örtüsünden daha karanlık 
bir örtü bakışını buAuluyor, elleri uyuşuyordu. HattA 
son uykuya benzer bir uyuşukluk, korkularına ara 
veriyordu. Birdenbire kucaklandığını, kendisini ya-
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kalayan ve sarnıca doAru sürüldeyen güçlü kollar 
arasmda havaya kaldınldıguu hissetti. Yanan bir 
göps onun göpünde çırpınıyor ve onu ısıtıyordu. 
Ok§ayıcı dost bir ses ona tatlı sözler söylüyor; 
Cynabre 1§111 aynatarak genç kızın önünde sıçnyor. 
Bu insan, kendine gelip az önce kaybettigi çocutunu 
yeniden bulan bir ana tutkusu ile genç kızı taşıyan ve 
kurtaran Albert'dir. Üç dakika sonra pınar suyunWı 
ya yıldılı kanala geldiler. Çaltayanla sarnıcın merdi­
venine vardılar. Bu tehlikeli çık.ı§a alışık olan Cynab­
re, sanki çok yakından yürümelde efendisinin adım­
larına engel olurum korkusunu hissetıni§ gibi ilk 
olarak ileri atıldı. Albert bir kolu ile Consuelo'yu 
taşıyarak, öteki eliyle zincire yapışarak, aşaAıdaki 
suyun tekrar yükselmek için çalkandılı sarnıcın 

dibinden döne döne yukarı çıktı. Bu çıkı§ Consuelo'­
nun atlattıAı tehlikelerden daha önemsiz sayılamazdı. 
Ama genç kız artık korkmuyordu. 

Albert'e öylesine bir kuvvet balt§lllllDll§tı ki, 
Zdenko'nun kuvveti onun yanmda ancak bir oyun­
caktı. HattA şu anda ola�anüstü bir kuvvet kazanmış­
tı. Kıymetli yükünü kuyunun bilezigi üstüne bıraktıAı 
zaman şyan tanyerinin aydmlı�da Consuelo niha­
yet nefes aldı ve Albert'in soluk solu�a kalmış 
göpünden sıynlarak geniş baş örtüsü ile onun terden 
sırsıldam olmuş alnını kuruladı. 

Consuelo şefkatle genç adama: 

- Dostum siz olmasaydınız ben, ölürdüm. Sizin 
için bütün yaptıklarımı ödediniz bana. Ama yorgun-
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luğunuzu, kendinizden ziyade ben hissediyorum. 
Sizin yerinize yıkılıverece� gibi geliyor bana. 

Albert CO§ku ile genç kızın yüzünü kuruladıAı 
baş örtüyü öperek: 

- Ey benim çingene kızım, dedi. Seni kolianın 
arasmda Schrecekenstein'den ptoya indirdi� gün 
kadar hafifsin. 

- Şatodan dışanya iznim olmadan çıkmayacak:-
sınız. Yeminlerioizi unutmayınız Albert. 

Albert genç kızın önünde diz 9Ökerek: 

- Sen de yeminlerini unutma, diye cevap verdi. 

Genç adam ona baş örtüsü ile sannmasına ve 
odasına gitmesine yardım etti. Oradan kendi odasına 
kimseye görünmeden kaçtı. Şatoda herkes uyanmaya 
başlıyordu. Daha şimdiden rabibenin alt katta kalkı­
şının ipreti olan kuru ve sert bir öksürük işitildi. 

Consuelo hiç kimse tarafından görülmediAUıe ve 
duyulmadıAıoa memnun oldu. Korku, kendi odasına 
sıAıomak için ona tekrar kanatlar buldurmuştu. 
Sırtından teli§lı bir elle yırtık ve kirli elbiselerini 
çıkardı. Onları bir sandıAıo içine sakladı. Bu esrarlı 
yolculuğunun bütün izlerini ortadan yok etmek için 
gerekli kuvveti ve hafızayı bulmuştu. Ama aArtyan 
başını yastıta bırakır bırakmaz hayallerin yarattıAı 
rüyalarla, korkunç olaylarla dolu yakıcı alır bir uyku, 
bütün vücııduna yayılan kuvvetli bir hummanm 
aprtıp altmda onu ya� mıbladı. 
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XLVD 

Bu sırada rabibe Wenceslawa yanın saatlik 
duasından sonra merdiveni çıktı ve Adet edindiAi 
üzere günlük ilk özenini sevgili yeAenine gösterdi. 
Odasının kapısına doAru yöneldi, dönii§ünü kendisi­
ne haber verecei: olan hafif gürültüleri duymaktan 
çok daha az ümitli olmakla beraber kulaAun kilit 
delipne dayadı. YeAeninin uykusu sırasında çıkardıAı 
düzenli nefes alı§ını duyunca öylesine şaşırdı, öylesi­
ne sevindi ki, büyük bir haç işareti yaptı. Anahtan 
yava§ca çevirdi. Ayaklarm ucuna basa basa odada 
ilerledi. Albert'in yataAffida llllŞıl mı§ıl uyuduAunu, 
yanındaki koltuAun üstünde Cynabre'ın kıvrılarak 
yattıAun gördü. Her ikisini de uyandırmadı ve küçük 
kilisesinde secde edip gelenek haline getirdiAi bir 
özdengeçi§le gökte de olsa, yerde de olsa, oAtunun 
geri verilmesini yalvaran kont Christian'ı bulmak için 
kO§tu. 

Onun yanma diz çökerek hafif bir sesle: 

- Karde§im, dedi, dualarınıza bir az ara veri­
niz, en ate§li hayır duaları kalbinizde arayınız. Tanrı 
duanızı kabul etti. 

Daha fazla açıklamaya ihtiyaç duymadı. İhtiyar 
adam rahibeye dönerek ve içli bir sevinçle canlanan 
gözleriyle ona bakarak mihraba doAfu kuru ellerini 
kaldırdı, boAuk bir sesle haykırdı: 

- Ey Ulu Tanrı'm, demek oAtumu bana geri 
verdiniz. 
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Her ikisi de aynı ilhamla Simenon'un: Şimdi 
ölebOirim. (') başlıklı güzel ezgisinin Ayetlerini hafif 
bir sesle nöbetieşe okumaya başladılar. 

Albert'i uyandırmamaya karar verdiler. Baron, 
şatonun papazı, bütün U§aklar çairtldı. Şatonun 
küçük kilisesinde bir minnettarlık duygusu ile duayı 
sofuca dinlediler. Amelie, amca o�unun dönü§ünü 
samimi bir sevinçle kaqıladı; ama bu mutlu hAdiseyi 
dine uygun bir şekilde ilAn etmek için devamı 
süresince bir çok esnemelerle gevelemek zorunda 
kaldıAı bir duayı okumak üzere sabahın saat be§inde 
uyandırılmasını pek haksız buldu. 

Kont Christian dua bitince yetenine: 

- İyi kalbii Porporina ulu Tann'ya teşekkür 
etmek için neden bizimle beraber bulunmadı? dedi. 

Anıelle cevap verdi: 

- Onu uyandırmaya çalı§tım, seslendim, san­
tım, uyandırmak için her türlü çareyi kullanmak 
istedim. Bir türlü durumu ona anlatamadım, gözleri­
ni açtıramadım. Galiba bu gece kötü uyumU§ olacak. 
Ate§i de var. 

Kont hemen · kaqılık verdi: 

- Bu yüce kız demek ki hasta. Sevgili karde§im 
Wenceslawa, gidip onu görünüz. Durumu neyi ge­
rektiriyorsa onu yapınız. Bu yüce kızın hastalanması, 
böyle güzel bir günü acı bir hale getirmesin. 
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Consuelo hakkında şato papazının bakı§lannı 
izlemeden artık bir kelime söylemeyen ve bir adım 
atmıyan rabibe cevap verdi: 

- Gidece� kardeşim, ama kendini üzme 

Christian; hiç bir şey yoktur inşallah. Bayan sinirli­
dir, az sonra iyileşir. 

Bir zaman sonra şato papazı ile kendini yalnız 

bulunca: 

- Her şeye rapıen bu kızın, Albert'in dönüşü­
nü bu kadar kesin, bu kadar güvenle haber vermesi 
pek garip deAiJ mi? Sayın rahibim, bu kız hakkında 

her ikimiz de yanıldık. Belki de ilhamlan bol bir çeşit 

ermiş kız olabilir. 

Şato papazı pek manAlı bir eda ile itiraz etti: 

- Ermiş bir kız olsaydı, böyle bir anda ateşi 
yükselecek yerde gelip duayı dinlerdi. 

Bu akla yakın uyarma, rahibeye içini çektirdi. 
Bununla beraber Consuelo'yu gidip gördü. Genç kızı 
yenilmez bir dermansızlı� da katıldıgı ateşli bir 

humma içinde buldu. Şatonun papazını çagırdılar. O 
da, bu ateş devam ederse hastalı� agırlaşacagıru 

söyledi. Genç barona yandaki odada çok telişlı bir 
gece geçip geçmedi� sordular. AmeSlle cevap verdi: 

- Büsbütün tersine, onun kımıldadıgıru bile 
duymadım. Birkaç gündenberi bize .ilfllattıgı güzel 
hikAyelerden, kehanetlerden sonra odasmda cinler 
şahmm dans etmesini bekliyordum. Ama ya şeytan 
onu çok uzaklara götürmüş, ya da çok iyi ölfendilf 
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kımıldamadı, uyk�unu bir an için olsun açamadı. 

Bu alaylı sözler şato papazına çok kötü maksat­
lada söylelliDİ§ gibi göründü. Kafasının ters yönde 
çalı§masını, gönlünün iyiiiliyle düzetten rabibe bu 
sözleri hastabAr ağır olan bir arkad8§111 bqı ucunda 
pek mUııasebetsiz buldu. Yeleninin öfkesini, içine 
iyice işleyen bir kıskançlıla yorarak bu konuda hiç 
bir §eY belli etmedi. Sonra Porporina'ya hangi 
ilAçlann içirilmesi gerektilini şato papazından sordu. 

Şato papazı yatı§tırıcı bir ilAç verdi. Ama bu ilAcı 
genç kıza içirmeiNnün:).kün olmadı. Dişleri keneden­
mi§ti. Mosmor apı bütün içirilenleri geri tepiyordu. 
Şato papazı bunun kötü bir belirti olduAunu söyledi. 
Ama ne yazık ki, bu evin içine pek bulqml§ olan 
uyuşuklukla yeniden muayeneye bqlanıldı. Hasta 
hakkında verilen yargı §U oldu: Görecekler, be/diye­
cekler, henüz hiç bir şeye karar verilemez. Tepesi 
tırqlı ünlü papazdottorun önemli kararı bu oldu. 

Şato papazı Consuelo'nun odasından çıkarken: 

- Eler durum böyle devam ederse bir doktor 
çağırmak gerekecek, dedi. Böyle olalanüstü tinsel 
bir hastalık vakasını üstüme alamam. Bu genç kız için 
dua edecetim. Son zamanlarda gösterdili ruh hali 
içinde sanatının yardımlanndan daha . etkili olan 
Tanrı'nın yardımlarını beklemek zorundayız. 

Consuelo'nun yanına bir oda hizmetçisi bıraktı­
lar ve sabah kahvaltısını hazırlamaya gittiler. Rahibe, 
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bilgili ellerinden §imdiye kadar çıkan en güzel çöre�­
yugurdu. Albert, uzun bir oruçtan sonra bu gözde 
yeme� i§tiha ile yiyeceAUrl hayal ediyordu. Güzel 
Amelie, amca oAiunun kendisini pek hO§ görürse 
belki de amca kızını incitti�e ve kızdırdıAuıa hayıf­
lanacagun dti§ünerek tazeli� göz kamqtıran bir 
tuvalet yaptı. Herkes genç konta beklenilmedik hO§ 
bir §eY hazırlamayı dü§ünüyordu. HattA Albert'in 
dönti§ünü borçlu olduklan ve genç konton görmekte 
sabırsızlık göstereceAi Consuelo'nun, ilgilenecekleri 
biricik varlık oldutunu unutuyorlardı. 

·Bir az sonra Albert uyandı. Yeraltındaki kÖ§e&i­

ne sürükleyen bunakhk nöbetlerinden sonra daima 
olduju gibi bir gün önceki olaylan hatırlamak için 

bO§una çaba harcayacak yerde. Birden Consuelo'nun 
vermi§ oldugu qk ve mutluluk yeniden hayalinde 
uyandı. Teli§la kalktı, giyindi hO§ kokular süründü. 
Babasının ve halasının koDanna atılmak için kO§tu. 
Bu iyi kalbii büyükler, Albert'in büsbütün aklı bqına 
geldiAUrl, uzun zaman ortadan yok olU§unu bildiAUrl, 

onlara böyle tasalar ve üzüntüler çektirmeyece�e 
dair söz vererek sıcak bir sevgi ile af diledi� 
görünce sevinçleri son haddini buldu. Genç adam bu 
dönti§ün gerçek duygusuyle birlikte CO§turduju tq­
kınlıklan gördü. Ama durumunu ondan saklamak 
için devam ettirmekte inad ettikleri muameleler 
dikkatini çekti. HattA kendisinin yeniden erkek 

oldutunu hissetti� halde hAlA bir çocuk muamelesi 
edilmesine bir az incindi. Kendi kendine bunun 
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hayırlı bir haber oldugunu ve Qmsuelo'nun bunlan 
anlıyarak kabul edi§inden memnun kalacatım dÜ§ü­
nerek, sebep olduğu üzüntüye kar§ılık bu pek hafif 
cezaya boyun eAdi. 

Genç kont, ailenin okşayıcı sözleri, mutluluk göz 
yqlan, telA§lı özenleri ortasında sofraya oturduğu 
zaman bayatı ve buzuru için zorunlu bir bal alan genç 
kızı üzüntülü gözlerle aradı. Yerinin bo§ oldugunu 
gördü. Ama Porporina'nm neden 8§8ğı inmediAW 
sormaya cesaret edemedi. Bununla beraber kapılarm 
her açılı§ında genç adamın bqını çevirdiAini ve 
titrediAini gören rabibe konuklan bulunan genç kızın 
gece iyi uyumadıtım, dinlendiAW, günün bir kısmını 
yataAffida geçirmek istediAini söyliyerek onun bütün 
üzüntüsünü dağıtaeatını sandı. 

Albert, kurtancısmm yorgunluktan bitkin bir 
halde olduğunu iyice anladı. Bununla beraber bu 
baberle yüzünde bir korku belirdi. 

Genç adam, heyecanını daha uzun zaman tuta­
mıyarak: 

- Halacığım, dedi, eAer Porpara'nın evlat edin­
diAi genç kız, ciddi bir §ekilde ralıaisız bulunuyarsa 
hepimizin bu sofranın etrafında rahat yemek yemek­
le, konU§makla vakit geçirerek burada bulunamıya­
ca� dÜ§ünüyorum. 

Öfkeden yanaklan al al olan Aın�lie dedi ki: 

- İçiniz rahat etsin Alebrt, biz burada dönÜ§ü­
nüzü sevinçle kutlarken, Nina da uyuyarak beklediAi 
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dönii§ünüzü önceden sezmeyen sizi rüyasında görme­
ye uAraşıyor. 

Albert öfkeden sapsan oldu, amca kızına ani bir 
bakış fırlatarak: 

- Eger, dedi, beni uyurken beldiyen ve kendisi­

ne teşekkür edilecek olan birisi varsa o da adını 

söylediginiz insan olamaz. Güzel amca kızım, yanak­
lannızın tazeilgi bana isbat ediyor ki, yoklugum 

sırasında bir saatçile olsun uykunuzdan fedakArlık 
etmemi§siniz. Bu yüzden şu anda hiçbir istirahat 

ihtiyacını duymıyacaksınız. Bunun için size bütün 

kalbiınle teşekkür ederim. Çünkü ailemin öteki 

üyelerinden ve dostlarmdan utanç ve ıstırapla af 

diledigim gibi, sizden de af dilemek gerekseydi, 

dotrusu, bana pek güç gelecekti. 

Anıelle öfkeden alıal, m orumor, karşılık verdi: 

- Böyle bir ayırma yapmanıza dogrusu büyük 

teşekkür. Uykusuz geçen gecelerimi, tasalanmdan 

hoşlanacak ve bundan bir oyun çıkarmıyacak birisine 

saklıyarak, her zaman buna lAyık olmaya çalı§aca­

gun. 

Albert ile ni§anlısı arasmda yeni olmıyan, ama 

her iki taraf arasında hiç bir zaman bu kadar şiddetli 

geçmemiş olan bu küçük kavga, Albert'i oyalamak 
için yaptıklan bütün çabalara ragiDen, sabahın geri 

kalan kısmını sıkıntı ve üzüntü ile doldurdu. Rabibe 
birçok defa hastasını görmeye gitti; genç kızı daha 

ateşli, daha dermansız buldu. Amelie, Albert'in 
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tasasım kendi ki§ili�e yapılan yaralayıcı bir hareket 
gibi görerek odasına kapanıp ağladı. Şatonun papazı 
rahibeye, eğer ak§am ate§ dii§meZ8e bir doktor 
çağırmak üzere. birisinin gönderilmesini söyliyerek 
fikrini açıkladı. Kont Christian anlamadığı, hAli bir 
hastalık sandığı bir kaygıyı dağıtmak için oğlunu 
yanmda alıkoydu. Ama iyi kalbii ihtiyar onu sevgi 
dolu sözlerle yanmda tutarken din konusunda, kendi 
zekisından üstün bir zekiya yenilmek ve onun 
baskısı altına girmek korkusu içinde hiç kurcalamak 
istemediği bu iyi dii§ünür insanla en küçük konU§ma 
ve iç dökme konusunu bulmayı beceremedi. Şu 
büyük bir gerçektir ki, kont Christian, Albert'in 
gariplikleri ortasında belli olan bu keskin l§ığa delilik 
ve isyan adını veriyordu. İnançlarına sapianan bir 
katoli� zayıf gözleri, bu ı§ığa d�yanamazdı. Genç 
adamı ciddi olarak sorguya çekmek için içinde 
kıpırdayan yakınlık duygusuna kaqı koyuyordu. Her 
defasında, onun din konusundaki deği§ik inançlarını 
yola getirmeye çalı§tıkça, doğruluğu ve sağlamlığı 
açıkça görünen deliller yüzünden susmak zorunda 
kalıyordu. Tabiat onu güzel söz söylemek için yarat­
mamı§tı. Din konusunda tartl§maya devam ettiren §U 
canlı ve kolay konU§ma, hele mantık yokluğundan bir 
bilim havası ile ve gerçek palavralarla kendini zor 
kabul ettiren §U tartı§ma §arlatanlığı, onda yoktu. 
Saflığı ve alçak gönüllülüğü onu susturuyordu. Al­
bert'in ona kaqı ileri sürdüğü bu derin §eyler §üphe 
yok ki ilAhiyat biliminin derinliklerinde Albert'in 
deği§ik mezhebini ezebilecek daha usta, daha bilgili, 
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gerçek bazineler vardı. Daha güçlü hareket etmekte 
kendini mazur göstermek için !siyi fazla gururlandı­
ran bllgisizli�, basitti� kabul etmiyerek sarsılan 
imanına sarılıyor ve o�una iyilikten daha fazla 
kötülük ediyordu. 

Bir çe§it kaqılıklı korku lle � defa kesilen, 
sonra her ikisinin çabası lle yirmi defa yeniden 
ba§layan konu§malan nihayet kendili�den sona 
erdi. İhtiyar Christian koltu�un içinde uyuklamaya 
ba§ladı ve Albert Consuelo'nun durumunu gidip 
öArenmek için babasından ayrıldı. Kendisinden ne 
kadar gizlemek için çaba barcanıyorsa o da o nisbette 
Consuelo'yu merak ediyordu. Yeni baberler almak 
için §atonun papazı lle rabibenin onu gözliyeret 
§atonun koridorlannda iki saatten daha fazla bir 
zaman geçirdi. Şatonun Papazı ona kısa ve çekingen 
cevap vermekte direndi. Rabibe onu görürgörmez 
ne§eli bir yüz gösteriyor, sözde bir güvenle onu 
aldatmak için kendini ona ba§ka §eylerden söz 
açıyormu§ gibi gösteriyordu. Ama Albert balasının 
ciddi bir §ekilde üzülmeye ba§ladığını, Consuelo'nun 
odasına çok daha sık gidip geldi� iyice görüyordu. 
Hatta sakin ve zorunlu olduğu iddia edilen bir 
uykunun sanki gürültü ve hareketle tedirgin edilmez­
mi§ gibi her dakika kapılann açılıp kapanmasından 
sakınmadıklanna dikkat ediyordu. Bir dakika içeri 
girebilmek için bayatını verebUeceği bu odaya yakla­
§acak kadar kendinde cesaret buldu. Bu odadan önce 
bir oda vardı ve gözün göremiyeceği, kulağın i§itemi-
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yece� bir geçit olan iki kalın kapı lle koridordan 

ayrılınıştı. Bu davranışı gözliyen rabibe her yeri 
kapattı ve sürgüledi. Hastanın yanına, oraya biti§ik 

olan ve Albert'io ancak son derece bir iArenme lle 
bilgi alabUece� Aın�lie'oio odasından geçerek gidili­

yordu. Nihayet rabibe Albert'in öfkelendi� göre­
rek ve hastalı� tekrarlıyacalmdan korkarak Con­
suelo hakkında yalan söylemeye yeltendi. İçinden 
Tann1dan af dilerken konta hastanın çok iyi oldu�­

nu ve akşam yeme�e, aile ile birlikte, ioece� 
söyledi� haber verdi. 

Albert, halasmm sözlerinden kuşkulanmadı. 
Çünkü onun temiz dudaktan az önce yaptığı gibi 
gerçe� açıkça hiç bir zaman de�tirmelllİ§ti. Consu­

elo'yu ve mutlulu�u kendine getirecek olan saati 
bütün dilekleriyle çabuklll§tırmak için ihtiyar kontu 

gidip tekrar buldu. 

Ama bu saat boş yere çaldı, Consuelo hiç 
görüomedi. Yalan söyleme sanatında çabucak llerle­
me gösteren rabibe Consuelo'nun yataktan kalktığı­
m, kendini biraz zayıf hissetti�, akşam yeme� 

odasında yeme� daha uygun buldu�u söyledi. 
HattA yemeklerinden, en lezzetli olanlarmdan seçe­
rek Consuelo'ya gönderiyorinuş gibi yaptı. Bu hiyle­

ler Albert'io korkusunu yendi. BekleDilmedik bir 
felAketin bir önsezisi gibi ezici bir keder duymakla 

beraber, boyun eğdi. SAkin görünmek için çaba 
harcadı. 
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Ak§8111, Wenceslawa, artık hemen hemen yap­
macık olmıyan bir tavırla geldi. Porporina'nın daha 

iyi oldugunu, artık o kızıl rengini kaybetti�, dolgun 

nabızlannın daha hafif attı�, §üphesiz mükemmel 

bir gece geçirece� söyledi. 

Genç kont her zamanki saatte büyüklerinden 
izin alırken bu güzel haberlere ragmen neden korku­
dan buz gibi oluyorum? diye dÜ§ündü. 

Gerçek §U ki, sıskalıAuıa ve kanburluguna raA­

men hayatında hiç hastalanmıyan iyi kalbii rabibe 

bqkalannın hastalı� bir türlü anlamıyordu. Con­
suelo'nun, yiyip bitiren bu kızıllıktan mavimtirak bir 

solgunluAa dÜ§tüAünü, damarlannda çabuk hareket 
eden kanın pıhtılqaca� anlamıyor, nefes alma 
çabası altında ezilip pek sıkı§an göpünü sakin ve 
hareketsiz gibi görüyordu. Bir an hastanın iyile§ti� 

sanınt§ ve bir güvenle bu haberi vermi§ti. Hastalıktan 

bir az daha fazla anlıyan §ato papazı göze çarpan bu 
durgunluAun §iddetli bir buhranın habercisi oldugunu 
iyice görüyordu. Albert odasına çekilir çekilmez 

rahibeye birini doktor aramaya göndermek zamanı­

nın geldi� haber verdi. Ne yazık §ehir uzaktı. Gece 
karanlık, yollar bozuktu. Üstelik Hanz bütün çabala­
rına ragmen bantalın biriydi. Fırtına koptu, yagmur 
saAanak halinde yaAdı. İhtiyar u§aAuı bindiAi ihtiyar 

at ürktü, yirmi defa tökezledi, nihayet her tepenin 

Schreckenstein, her §im§ek panltısının §eytanın alev 
alev UÇU§U olduAunu sanan §a§km efendisi ile beraber 
ormanlarda yolunu §a§ırdı. Hanz yolunu ancak gün 
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a�ardıktan sonra buldu. İhtiyar beygirini sürebildiAi 
uzun bir dörtnalla doktorun derin derin uyudu� 

§ehre yaklqtı. Doktor uyandı. a� a� süslendi. 
nihayet yola koyuldu. Bu i§e karar vermek ve bu 
karan uygulamak yüzünden yirmi dört saat kaybedil­
mi§ti. 

Albert. bo§una uyumaya çalı§tı. Yiyip bitiren bir 
merak ve fırtınanın u�uz gürültüsü onu bütün gece 
uyanık tuttu. İki genç kızın daireleri yanında can 
sıkıcı hareketlerinin münasebetsizliAi hakkında ken­
disine ö�t veren halasını yine incitmekten korkarak 
qağı inmeye cesaret edemiyordu. Kapısını açık 
bıraktı ve qağı katta birçok defa yüründü�nü 
duydu. Merdivene kO§uyor •. ama kimseyi göremediAi 
ve artık bir §eY i§itemediAi için kendini yatı§tırmaya. 
kendini korkutan bu yalancı güı:ültüleri ya�ura ve 
rüzgm-a yormaya çalı§ıyordu. Consuelo. tekrar tekrar 
söylediAi için aklına ve tinsel sa�ğına sabırla ve 
sebatla özen gösteriyordu. Heyecanlardan. korkular­
dan kaçınıyor. kendi qkının gücü ile qkının üstüne 
yükselmeye çabalıyordu. Ama birdenbire fırtınanın 
yüklenmesiyle inleyen ptonun eski daınindaki çatır­
dılar ve inlemeler ortasında uzun ve yırtıcı bir çı� 
kendisine kadar yükseldi ve bir hançer darbesi gibi 
yüreğine saplandı. Uyumak üzere kendini yata�a 
giyimli olarak atan Albert sıçradı ve bir ok gibi 
merdivene atıldı. Hemen Consuelo•nun kapısını vur­
du. Tekrar sessizlik oldu. kimse kapıyı gelip açmadı. 
Albert rüya görüyorum sandı. Ama birincisinden çok 
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daha uğursuz yeni bir çıtJık kalbini parçaladı. Artık 
teredüt edmedi, karanlık koridoru dolaştı ve Anıelie­
nin kapısına geldi. Kapıyı sarstı ve seslendi. Bir 
sürgüDün içerden çekildigini i§itti ve Anıelle'nin sesi 
ona emredici bir ahenkle uzaklaşmasını söyledi. Bu 
sırada çıtJıklar ve interneler ço�aldı. Bu, katlanılmaz 
işkence ile kıvranm Consuelo'nun sesiydi. Pek sevim­
li agzmdan adının ümitsizce döküldü�ü i§itti. Öfke 
ile kapıya abandı, sürgüyü ve kilidi söküp attı. 
Damalı geceli�, dantelli hotuzu ile göründü� için 
§&§ıran ve incinıni§ bir iffet rolü oynıyan Anıelle'yi 
itip kanapeye devirdi. Bir hayalet gibi sapsarı, tepe 
saçları dimdik, Consuelo'nun odasına atıldı. 

XLVIII 

Consuelo, korkunç bir sayıklamanm içine dü§­
mü§; yatağın dı§ma fırlamasma güçlükle engel olan 
evin en kuvvetli kadın hizmetçisinin kolları arasmda 
çırpınıyordu. Beyin hummasının bazı vakalarmda 
görüldü� gibi i§itilmemi§ deh§etlerin i§kenceleriyle 
kıvranan zavallı çocuk, kendine saldıran gürültüler­
den kaçmak istiyordu. Onu tutmaya, yatı§tırmaya 
çabalayan insanları mahvma susamı§ dü§manlar, 
ifritler olarak gördüıtlnü sanıyordu. Consuelo'nun 
hastalı� yüzünden birden ölüverecegini sanan üzgün 
§8to papazı daha §imdiden onun yanmda can çeki§en­
lere okunan duaları tekrarlıyordu. Consuelo, papazı, 
esrarlı §8fkısını söyleyerek kendini içine gömece� 
duvarı ören Zdenko sanıyordu. Genç kızı, yatağında 
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tutabilmek için kendi zayıf kuvvetini öteki iki kadının 
kuvvetlerine katan ve tirtir titreyen rabibe de, ona 
ıssız mağrada zaman zaman görünen ve haklan 
elinden alındı� ve evlerini ele geçirdi� için kendisine 
çıkışan Ziska'nın kız kardeşi, Albertin anası, eski 
Wanda'nın hayAleti gibi görünüyordu. Orada bulu­
nanlar için aniaşılmayan haykınşlannın, inlemeleri­
nin, sayıkladı� dualannın bir gece önce onu pek 
fazla heyecaniandıran ve şaşırtan düşüncelerle ve 
eşyatarla doğrudan doğruya ilgisi vardı. Selin, gürül 
gürül aktı� işitiyor ve kollan ile yüzme hareketini 
taklit ediyordu. Omuzlarına da�ş kara saçlarını 
sallıyor ve oradan sanki köpüklü dalgaların döküldü­
�nü görüyordu. Ya arkasında su bendini aşmaAa 
uğraşan ya da önünde yolu kapatmaya hanl hani 
çalışan Zdenko'yu daima hissediyordu. Hasta, şato 
papazına başını sallıyarak: "İşte pek uzun, pek 
sıkıntılı bir rüya. Son defa bu sarnıcın neden kafasını 
bu kadar uğraştırdı� bilmiyorum. Şüphesiz bu, 
hummanın bir başlangıcıymış. Sayıklamasmda daima 
karşısında bu sarnıcın dikildi� görüyor" sözlerini 
söyleten devamlı hayalleri görerek taşlardan sulardan 
söz ediyordu. 

Albert, çılgm bir hareketle odasına girdi� sırada 
yorgunluktan bitkin bir hale gelmiş olan Consuelo 
vahşi çıAiıklarla son bulan anlaşılmaz kelimelerden 
başka bir şey söylemiyordu. Korkulariyle karşılaştı� 
zaman onlan idare etti� halde, artık idare edmeye 
irade gücü, geçmi'§teki etkiye korkunç bir şiddetle 
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boyun eAiyordu. Bu sırada sayıldamasının içinden 
bulup çıkardıgı yeni bir dii§ünceye kapılıyor ve bütün 
evin temellerini sarsacak kadar dolgun ve titrek bir 
sesle Albert'i çaAınoaya başlıyordu. Bulanık gözleri 
kuru ve korkunç , bir parlaklık almakla beraber 
çıAJıklan, kendisini boAan uzun biçkınklar arasında 
kayboluyordu.{l) 

Albert, genç kızın yataAıoa atılarak: "İ§te ben 
buradayım, yanındayıml" diye haykırdı. Consuelo, 
Albert'in sesini duydu. Bütün gücünü yeniden topla­
dı. Birden onun, önünden kaçtıAnn hayal ederek, 
bezeyanların en zayıf varlıklara verdiAi bir kas 
kuvvetinin çeviktip ile kendini tutan kollardan sıynl­
dı. Ona mezardan kaçmış bir hortlak halini veren 
vücuduna yapt§ık, buruşuk beyaz hafif geceliAiyle, 
ayaklan çıplak, saçlan daAıntk odanın ortasına sıçra­

dı. Onu tekrar yakaladıklarını sandıklan bir anda 
vall§i bir kedi çevikliAi ile önünde duran küçük 
klavsenin üstüne çıktı. UAursuz samıcın aAzı sandıgı 
pencereye kO§tu. Bir ayaAnn oraya bastı. Kollarını 
gerdi. Korkunç ve fırtınalı gece. ortasında Albert'e 
yeniden seslenerek kendini aşagı atmak istedi. Bu 

,, sırada genç kızdan daha atik daha kuvvetli davranan 
Albert koDariyle onu sardı, yataAıoa götürdü. Consu­
elo genç adamı tanımadı, ama hiç kat'§ı koymadı, 
haykırmasını kesti. Consuelo Albert'i görmeden ve 
cevap vermeden gözlerini dikmi§ dinliyordu. Ama 

birden ayaAa kalkarak yatagı içinde diz çöktü, 
Handel'in yeni öAfendiAi ve hayran oludup Te 
Deumf) ezgisinin bir kıtasını söylemeye başladı. Sesi 
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hiç bir zaman bu kadar parlak, bu kadar ifadeli 
olmamıştı. Dalga dalga saçlan, huınmanın ate§i ile al 
al olmuş i� güzellik kadar hiç bir zaman güzelleşme­
mişti. Rabibe göz yaşlannı tutamıyarak karyolasının 
arkasma diz çökecek kadar heyecanlanDll§tı. Şatonun 
papazı. pek o kadar yakınlık duygusu göstermemesine 
rapıen başını önüne eAdi. İçini dinsel bir saygı 
kapladı. Consuelo kıtayı bitirir bitirmez derin bir 
nefes aldı ve yüzünde tannsal bir sevinç parladı. 
"Kurtuldum!" diye haykırdı. Sonra bir mermer kadar 
soluk, solgun gözleri hili açık, ama sönük, dudakla­
n mosmor, kollan kaskatı, sırt üstü düştü. 

Bu sahnenin arkasından bir an sessizlik ve 
şaşkınlık oldu. Odasının eşilinde hareketsiz, dimdik 
duran ve bu korkunç manzarayı, içeri bir adım 
atmaya cesaret ederneden seyreden Amelie korku­
dan bayıldı. Rabibe ile iki kadın yardıma koştular. 
Consuelo, başını ölmekte olan genç kıza elmiş olan 
ve ondan daha fazla canlı görünmeyen Albert'in 
koDarına dayanarak mosmor uzanıp kaldı. Rabibe 
Arnelle'yi çabucak yataAına yatırdı ve Consuelo'nun 
bulundulu odanın kapısına geldi. 

Bitkin bir tavırla: 

- Ne oldu sayın rahibim? 

Şato papazı., Consuelo'nun nabzını yokladıktan 
sonra kollannı aşaAJya bırakarak içten bir sesle cevap 
verdi: 

Bu gelen ölüm, madam. 
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Albert şiddetle isyan ederek haykırdı: 

- Hayır, bu gelen ölüm olamaz. Hayır, bin kere 
hayır! Kalbini dinledim. Yokladııunz nabzıodan 
daha iyi. Henüz çarpıyor, nefes alıyor, yaşıyor. Oh! 
Yaşıyacak! Bu hayat böyle bitemez; şimdi böyle bir 
son beklenemez. Tanrı'nın onun ölece� haber 
verdiAUıe inanacak kadar pervasızlık gösteren kim­
dir? Onu kesin bir şekilde tedavi etmek zamarn işte 
şimdi gelip çattı. Sayın rahibim veriniz kutunuzu 
bana. Hastaya yapılacak şeyi ben biliyorum, ama siz 
bilmiyorsunuz. Siz bir zavallısımz. Sözümü dinleyi­
oiz. Ona yardım etmediniz. Bu korkunç buhranın 
büyümesini önliyebilirdioiz. Bunu yapmadımz, iste­
mediniz. Hastalıgıoı benden gizlediniz. Beni hep 
aldattımz. Onun ölmesini mi istiyordunuz? Alçakça 
tedbirioiz, i�enç uyuşukluıtınuz dilioizi, ellerioizi 
bagıadı . . .  Veriniz kutunuzu bana diyorum size. Beni 
hareketimde serbes bırakımz. 

Şato papazı, heyecanlı ve yan deli bir adamın 
elleri altında zehir haline gelebilecek olan ilAçlan ona 
vermekte tereddüd edince Albert kutuyu onun elin­
den şiddetle çekip aldı. Halasının dostça azarlamala­
nna kulak asmadan çabucak etki uyandırabilecek 
kuvvetli ilAçlan seçti ve verilecek miktarı hesapladı. 
Bir çok şeylerde Albert'in umulduıtından çok fazla 
bilgisi vardı. Dimaguuo sık sık bozulduıunu anladıgı 
bir devrede en kuvvetli ilAçların etkisini kendi üstün­
de denemi§ti. Ani bir yargıdan, kesin ve cesaretli bir 
çabadan aldıgı ilhamla şato papazımn vermekte hiç 
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cesaret gösteremiyeceti ilAcı kart§tırdı. İnanılmaz bir 

yumU§8klık ve sabırla hastanın kenedlenmiş dişlerini 

açmayı, tepkisi büyük olan ilAçtan bir kaç damla 

içirmeyi başardı. Bir saat sonra - Albert bu süre 

içinde bu ilAçtan birkaç defa vermişti - Consuelo 

rahat nefes almaya başladı, elleri ılıktı, yüz hatlan 

gevşekti. Ama henüz hiç bir şey hissetmiyordu. 

Dermansızlı� bir çeşit uykuydu. Dudaklanna soluk 

bir renk geliyordu. Doktor geldi, vakayı önemli 

bularak çok geç çagnldıAıru, bu durum karşısında hiç 

bir cevap veremiyeceAioi söyledi. Bir gün önce kan 

almak gerekirdi. Şimdi artık zamam geçmişti. Kan 

alma, şüphesiz tekrar buhram uyandıracaktı. Bu da 

üzücü sonuçlar verebilirdi. 

Albert: 

- Buhran tekrar gelecektir. Bununla beraber 

kan alımnalıdır, dedi. Atır ki§iliAioe büyük bir deAer 

veren ve memlekette hiç bir rakibi olmadı� için 

sözleri bir kehanet olarak dinleDilmesine alışmış olan 

Alman hekimi kalm göz kapaklarını kaldırdı ve 

meseleyi böylece kesip atabilen insana gözlerini 

kırpıştırarak baktı. 

Albert kuvvetle sözlerine devam etti: 

- Size kan alımnalıdır, diyorum. Kan alınsa da 

alımnasa da buhran tekrar gelecektir. 

Hekim Wetzelius: 
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- Musaade ediniz, bu sandıpmz kadar kesin 
de�,(1) dedi. 

Sonra biraz küçümser ve alaylı bir eda lle 

gülümsedi: 
Albert tekrar kaqılık verdi: 

- EAer bubi� gelmezse her §CY mahvoldu, 
demektir. Bunu siz de bilirsiniz. Bu yan uyur yan 
uyanık hal, doAruca dimaAm yetllerinde Uyu§ukluk 
yaratır ve hastayı inmeye ve ölüme götürür. Vazife­
niz hastahAl yakalamak, onunla çarpl§mak ve nihayet 
onun §iddetini artbrmaktır. EAer-btınu yapamıyacak­
sanız neden buraya geldiniz? Dualar, mezarlar sizin 
alanımza giremez. Kan alınız yoksa ben .alacaAun. 

Doktor, Albert�in doAru dü§ündüAfuıü iyice 
biliyordu. HattA ilkin onun da kan almaya niyeti 
vardı. Ama kendisi gibi önemli bir adama söyleneni 
bu kadar çabuk yerine getirmesi yakl§mazdı. Vaka­
nın basit, tedavisi kolay olduAll dÜ§üncesini yaratabi­
lirdi. Ama Alman doktorumuz, dehasının ani parla­
masiyle bu i§ten muzaffer çıkmak ve bin defa 
kendisine: "hastalık öyle llerlemi§ ve öyle tehlikeli 
bir hal almı§tı ki, doktor Wetzelius bile neye karar 
vereceAW bllemiyordu. Ondan bqka kimse hastalı­
jıQ. illeını ve kullanılacak zamanı bilmez. Pek ölçülü, 
pek

,'
bilgili, pek kuvvetli bir adamdır, Viyana'da bile 

qi yoktur."  dedirtınek için büyük bir §a§kınlık 
gösterip kendini güç bir muayene yapıyormU§ gibi 
göstermeyi Adet edinmi§ti. 
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Kendine kızıldıpn ve Albert'in saygısızca bir 
teklifsizlikle ağzından zorla söz almak istedi� 
görünce: 

- Eıer doktorsanız ve bu işte yetkiniz varsa 
beni neden çaAtrdığınızı anlamıyorum, evime dönü­
yorum, diye cevap verdi: 

Albert: 

- Eıer tam zamanında bir karar vermek istemi­
yorsanız, çekilip gidebilirsiniz, dedi. 

Doktor Wetzelius kendisine biraz farklı muame­
le eden bu tanımadıgı meklekda§ı ile kat'§ıla§tıtından 
incinmi§ olarak ayaıa kalktı. Kendisinden aynı za­
manda rica edilen genç kızın sinirlerini yatı§tırmak 
üzere Arnellenin odasına geçti. Rabibeden gitmek 
için müsaade istedi� zaman ihtiyar kadın doktoru 
tuttu ve: 

- Ne yazık, sayın doktorum, dedi. Böyle bir 
durumda bizi yüzüstü bırakacaksmız. Nasıl bir so­
rumlutuıun üstörnüze çöktü�ü görünüz. Yeıenim 
sizi incitti. Kendisini idare edemiyen bir insanın 
tel8§ım nasıl da ciddiye alıyorsunuz? 

Doktor §a§ırarak sordu: 

- Demek yandaki odada bulunan kont Albert? 
Onu hiç tamyamazdım. Öyle de�miş kil 

- Elbette, son gördü�üzden bu yana on yıl 
geçti. Yeıenimde büyük bir de�iklik oldu. 

Doktor §Cytanca bir yumuşaklıkla: 
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- Onun büsbütün iyileşti� sanıyordum. Dö­

nü§ünden beri tek bir defa çağılmadun. 

- Ah! Sayın doktorum, Albert'in bilimin yargı­

Ianna hiç bir zaman boyun eğmek istemedi� siz de 

bilirsiniz. 

- Ama gördü�e göre kendisi de doktor 

olm u§. 

- Her §eyden biraz anlar, ama her §eye heye­

canlı bir tel!§ kan§tınr. Bu genç kızın korkunç hallni 

görünce pek §a§trdı. Bqka zaman onu daha nazik, 

çocuklugunda ona gösterditiniz özenlere daha min­

nettar bir halde bulacaktınız. 

Aileye ve §atoya gösterdigi saygıya rağmen 

küçümser davrant§ını bırakacak ve Albert'i bir deli 

olarak ele alıp önemsiz öcünden vaz geçecek yerde, 

rahibeyi amansız bir dÜ§ünce ile üzmeyi daha yogun 

bulan doktor dedi ki: 

- Korkanm ki, onun bu özene her zamandan 

daha çok §imdi ihtiyacı var. 

Doktor, rabibe ye yeAeninin saklamakta büyük 

güçlüklere katlandıAı halini açıklayınca, ihtiyar kadın 

bu insafsızlıktan müthi§ bir ıstırap duydu. Onu 

yumu§atmak için bu acıya boyun eAdi ve alçakgönül­

lü bir eda ile Albert'in kan alma fikri hakkında ne 

dÜ§ündüAünü sordu. 

Agzmdan çıkan sözlere saygı duydugu için ser­

besçe yargısını bildirmek ve te§ebbüsü elde tutmak 

isteyen doktor dedi ki: 
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- Şu anda kan almak kadar saçma bir şey 
olamaz. Bir iki saat bekliyeceAUn, hastayı yakından 
gözliyeceAUn, e�er zamanı gelirse tahminden daha 
erken de olsa harekete geçeceAUn. Ama şimdiki 
bulıran içinde nabzın durumu, hiç bir kesin harekete 
imkAn bırakmıyor. 

- Demek kalıyorsunuz, Tann sizden razı olsun. 
Benim iyi kalbii doktorum. 

Doktor içinde koruyuculuk bulunan bir acıma 
edası ile dedi ki: 

- Rakibim genç kont oldu�a göre hiç bir şeye 
şaşmam. istedi� söylesin. 

Doktor, şato papazının, bu konuşmayı Albert 
duymasın diye kapısını kapattı� Consuelo'nun odası­
na girmek üzereydi. Bu sırada şato papazı beti benzi 
kül gibi olmuş, korku içinde hastanın yanından 
ayrıldı ve gelip doktoru buldu: 

- Tann aşkına, gelin de yetinizi kullanın, diye 
haykırdı. Artık benimki yetmiyor, hattA Tann'nm 
sesi bile Albert'e vız geldi�e inanıyorum. Yasağım­
za ra�en can vermek üzere olan kızdan kan 
alaca� diye direniyor. E�er bilemediAlın bir kuv­
vetle ve ustalıkla onu önliyemezseniz bu işi yapacak. 
Ömründe neşter kullanıp kullanmadı�m Tann bilir, 
zamanı gelmeden alaca� kanın akması ile kız birden­
bire ölmese bile sakat kalabilir. 

Gönlünden hiç ilham almıyan bir insanın bencil 
ve incinmiş neşesi ile kapıya do� a� a� giden 
doktor, geveze bir adam edası ile: 
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- Yok canımi Dedi. EAer onun aklını başına 
getirecek bir masal uyduramazsam çok tatsız §eyler 
göreceAiZ. 

Ama yataAm yanına gelince, Albert'in aizmda 
kızarnu§ neşteri gördü. Bir eliyle Consuelo'nun 
kolonu, öteki eliyle de tabaAJ. tutuyordu. Damar 
açılını§tı. Kara bir kan oluk gibi akıyordu. 

Şato papazı homurdanarak, haykırmak, Tann'yı 
tanık olarak göstermek istedi. Doktor, hevesi ve 
gururu iyi bir sonuç elde edebileceAi bir sırada az 
sonra yeniden açamıyacaAJ. daman kapatmak için 
zaman kazanmayı düşünerek Albert'e takılmaya ve 
onu oyalamaya çalı§tı. Ama Albert'in bir bala§ 
ifadesiyle onu kendinden uzak tuttu. Kanı istenilen 
miktarda alınca, Aleti usta bir cerrahın el çabukluAu 
ile yerine koydu. Sonra Consuelo'nun kolunu yorga­
nın içinde yava§ yava§ büktü ve rahibeye, hastanın 
burun deliklerine tutması için bir §İ§e vererek dokto­
ru ve şato papazını Am6lie'nin odasına çaAlfdı, 
onlara şunlan söyledi: 

- Baylar, tedavi ettiAim genç kıza hiç bir 
yarannız dokunamaz. Kararsızlık ve o peşin yargılar, 
çabanızı, bilginizi felce uAfatmış. Size her §eyi üstü­
me aldıAtmı bildiriyorum. Böyle ciddi bir çalışmanın 
tamamlanmasında oyalanmak da, öfkelennıek de 
istemem. O halde sayın rahibim, sizden dualannızı 
okumanızı, sizden de sayın doktorum amca kızıma 
yatı§tıncı ilaçlar vermenizi rica ediyorum. Az sonra 
kendine gelecek olan bir genç kızın yatağı etrafında 
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tahminler yürütülmesine, ölüm hazırlıklan yapılması­
na artık katlanamam. Söylenenler yerine getirilmeli­
dir. Eger bir bilgini incitiyorsam , bir dosta kai'§ı suç 

i§liyorsam kendimi d-ü§ünebildigim zaman onlardan 
af dileyecegim. 

TelA§sız hareketi ve tatlılıp, sözlerinin kuruluAu­

na aykırı d-ü§en bir eda ile böyle konU§tuktan sora 
Albert Consuelo'nun odasına girdi. Kapıyı kapadı. 
Anahtan cebine koydu ve rabibeye: 

- Benim iznim olmadan buraya ne kimse gire­
bilir, ne de buradan kimse çıkabilir, dedi. 

XLIX . 
· ·� 

Rabibe §8§1lllll§ tek bir kelime söylemeye cesa­
ret edememi§ti. Albert'in halinde ve davrant§mda 
öyle kesin bir §eY vardı ki, iyi kalbii hala, bundan 
korktu ve içgüdünün verdigi bir teli§la ve görülme­
mi§ bir dikkatle genç adama boyun egmeye b8§ladı. 
Doktor yetkisinin hiçe sayıldıprn görerek, daha 
sonra anlattıp gibi, öfkeli bir adamla tartı§mayı 
kendine yediremiyerek çekilip gitmek gibi akıllıca bir 
hareket yaptı. Şatonun papazı gidip duasını okudu. 
Albert, halasının ve iki hizmetçinin yardımı ile, 

özenlerini tek bir an geV§etmeden bütün gününü 
hastanın yanında geçirdi. Birkaç saat sükfuıetten 

sonra &§ın etkinin buhranı hemen hemen bir önceki 
gece kadar kuvvetle tekrarladı . . .  Ama daha az sürdü. 
Bulıran kuvvetli ilAçlarm tepkisine boyun egince 
Albert, rabibenin gidip yatmasını, iki hizmetçi dinle-
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neceAi sırada kendisine yardım etmek üzere sadece 
yeni bir kadın göndermesini istedi. 

Wenceslawa titriyerek sordu: 

- Siz de dinlenmek istemez misiniz, Albert? 

Albert: 

- Hayır balacıgun, biç ihtiyacım yok benim, 
diye cevap verdi. 

İhtiyar kadın kaqılık verdi: 

- Ne yazık! Kendinizi öldürüyorsunuz, yav­
rum. 

Sonra genç kontun dalgınlı�dan cesaret bulup 
uzaldaşırken sözlerine şunlan kattı: 

- İ§te bize çok pahalıya mal olan bir yabancı 
kız! 

Bununla beraber Albert kuvvetlerini kaybetme­
mek için ihtiyaç bissettiAi kadar bir az yemek yeme�e 
razı oldu. Yeme� koridorda, ayakt• ,  gözleri kapı­
ya takılı, yedi. Yeme� bitirir bitirmez peçetesini 
yere attı ve odaya girdi. Bundan böyle Aınelie'nin 
odası ile Consuelo'nun odası arasındaki gidi§ - geliş 
kaldırılmı§tı. İçeri girmesine izin verdiAi bir kaç 
insanın ancak koridordan geçmesine müsaade edi­
yordu. Aınelie, sözde arkadaşma birtakım yardımlar 
yapmak için içeri alınmasını istemişti. Ama bu 
yardımlan öyle acemice yapıyor, Consuelo'nun her 
hummalı harekette çırpınmalar içine yeniden düştü­
�ü gördükçe öyle korkuya kapılıyordu ki, sabn 
tükeneo Albert ona biç bir şeye kanşmamasını, gidip 
odasında kendisi ile meşgul olmasını rica etti. 
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Am�lie cevap verdi: 

- Odama mı çekileyim? Terbiye kurallan, he­

men hemen dairerne yerleşmi§ bulunan sizinle beni 

ancak tek bir kapı ayınrken, uyumaını yasak etmese 

bile kulaklannun dibinde bu korkunç çıAJıklarla, bu 

dehşetli ıstıraplarla rahatça dinlenebilecetuni mi 
düşünüyorsunuz? 

Albert omuzlarını siltti ve cevap olarak şatonun 

başka bir çok odası oldulunu, hasta, koroşuluAtı ile 

kimseyi rahatsız etmiyeceAi bir odaya. götürölünceye 

kadar en güzel odayı alabileceAioi söyledi. 

Am�lie içi öfke ile kabarmış, bu öAüdü tuttu. 

Albert'in adeta rakibesi sayılacak kıza gösterdiği 

anaca özenleri görmesi ona her şeyden daha zor 

geldi. Ve genç kızı kendi yatak odasına yerleştiren ve 
. kendi yanında bir karyola kurduran rabibenin kolia­

nna atılarak: 

- Ah! Halacıtım! Albert'i tanımıyormuşuz, 

sevmesini nasıl bildiAini bize şimdi gösteriyor! 

Consuelo, bir çok günler ölümle hayat arasında 

kaldı; Ama Albert hastalığı yenecek olan bir sebatla 
ve ustalıkla çalışıyordu. Nihayet bu çetin imtihanda, 

hastalığı yendi. Genç kız tehlikeyi atlatır atlatmaz, 

uzun zaman güneş içinde kalan, manzarası daha 

güzel, penceresi öteki bütün pencerelerden daha 

geniş olan şatonun bir kulesine onu taşıttı. Antika 
eşyalarla döşenmiş olan bu oda, Consuelo'nun ciddi 
zevklerine, ahlak kuralları içinde kendisine hazırla-
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dıklan odadan çok daha uygundu. Orada, oturmak 
isteAi onda çok geç uyanmt§tı. Bu yer, arkadaşının 
verdiAi rahatsızlıklara kaqı ona bir sıpıak oldu. 
Sabah akşam nöbet beklettikleri bir kadının devamlı 
varlıAuıa rapıen, kendini kurtaran adamla bir çeşit 
ba§başa kalarak nekahetinin yorgun ama tatlı günle­
rini geçirebildi. Bir araya geldikçe daima Ispanyolca 
k�nll§uyorlardı. Albert'in tutkusundaki yumll§ak ve 
nazik ifade onu vatanını, çocuklu�u, anasını hatır­
latan bu dil içinde Consuelo'nun kulalma daha hoş 
geliyordu. Albert'in hazır bulunduAtı ve tepki yapa­
cak şekilde teselli ettiAi ıstıraptarla zayıflayan, büyük 
bir minnetle bunu anlıyan genç kız, büyük bulıranlar­
dan sonra gelen §U tatlı rahatlıga kendini kaptınyor­
du. Hafızası ya va§ yava§ uyanıyor, ama her yeri aynı 
hafiflikle olmıyan bir tül altında bulunuyordu. Ama 
birbirleriyle Ugilenmelerinin ba§lıca tesadüfleri ara­
smda Albert'in fedakArlıgını ve desteklemesini me§ru 
ve saf bir zevkle hatırlıyorsa da, onun aykınlıklarını, 
kendisine kaqı pek ciddi tutkunun aslını ancak kalm 
bulutlar arasından görüyordu. HattA öyle saatler 
oluyordu ki, ya uykunun dermansızlıpıdan sonra, ya 
da uyku verici ilAçlarm etkisi altında gönlü yüce 
dostunun hayaline korku ve kll§kuyu karı§tırabllen 
her şeyi rüyasında gördügünü sanıyordu. Onun varlı­
lma ve özenlerine öyle alı§ml§tı ki, yemeklerini 
allece yemek için rica edildiAi zaman gözden kaybo­
lunca Albert'in dönÜ§üne kadar kendini hasta ve 
hırçın hissediyordu. Genç kontun kendisi için hazırla­
dıgı yatı§tıncı UAçlarm, eter Albert hazırlamazsa, 
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onlan kendi eliyle apma dökmezse, ters etkisi 
olaca� hayal ediyordu. Genç adam bu ilAçlan 
kendi verirken \ ölümün gölgesiyle hüA yan örtülü 
güzel yüzü üstünde şu pek içe dokunan aAır ve derin 
gülümseme ile genç adama şöyle diyordu: 

- Şiln� � anlıyorum ki, sizde büyü yapma 
ustahAl var. I çınizdeki kuvvetin ve sükünetin hemen 
bana geçmesi için fera,lılabcı ilAç yerine bir damla su 
vermeniz yetiyor. 

Albert hayatında ilk defa mutlu idi. Sanki ruhu 
ıstıraba karşı olduğu kadar, sevince karşı da güçlüy­
dü. Bu kendinden geçme ve vecid devresinde yeryü­
zünde yaşadıAıodan beri kendisini dünyanın en talihli 
bir insanı sayıyordu. Can sıkıcı 1nsanlardan uzak, her 
saat sevgilisini gördügü bu oda onun için bir hazlar 
diyan olmuştu. Gece, odasına çekiliyormuş gibi 
yapıp, bütün ev halkı uyuyonca çekingen adımlarla 
odaya giriyordu. Gözcülük vazifesini yapan hasta 
bakıcı derin derin uyudoğu sırada sevgili Consuelo'­
sunun yattıAJ karyolanın arkasma sokuluyordu. Bir 
fırtınadan sonra bir çiçek gibi bükülmüş, solmuş, 
sevgili varlıAıom uykusunu seyrediyordu. Ayrılırken 
daima orada pırakmakta özen gösterdi� büyük 
koltuğun içine yerleşiyor ve bütün geceyi orada 
geçiriyordu. Hastanın en ufak hareketinde uyanacak 
kadar uykiısu hafifti. Genç kızın söyledi� sözleri 
işitmek, ya da rüyanın heyecanma kapılan Consuelo 
bir kaygı kalınbsı belirtti� zaman kendisini anyan 
elini hemen yakalamak için hastanın tarafına yaslanı-
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yordu. E�er hastabakıcı uyarursa Albert daima biraz 
önce geldipıi söylüyordu. Hatta odasında yanm saat 
bile g�ediği halde hasta bakıcı, genç adamın 
hastasıiıı gece birkaç defa yokladığını sanıyordu. 
Consuelo bu tahmini paylaşıyordu. Albert'in varlı�­
m kendi gözliyen kadımn varlı�dan daha fazla 
farkediyorsa da henüz o kadar zayıftı ki, bu ziyaretie­
rin uzunlu� ve sık sık olU§u hakkında Albert'in 
söylediklerine inamyordu. Gecenin ortasında birkaç 
defa ona gidip yatması için yalvardı� zaman Albert, 
genç kıza yeni kalktığını ve tanyerinin a�ak üzere 
oldu�u söylüyordu. Bu nazik aldatmalar sayesinde 
Consuelo onun varlı�dan hiç bir zaman ıstırap 
duymuyor, genç adamın hissedeceği yorgunluktan 
hiç bir zaman tasalanmıyordu. 

Her şeye ra�en bu yorgunluk o kadar hafifti ki, 
Albert bunu farketmiyordu. A§k, en dermansız 
insana kuvvet verir. Albert'in sadece ola�anüstü bir 
vücut kuvveti yoktu, aym zamanda hiç bir gö� 
onun aşkından geni§, daha canlı bir aşkı taşımamı§tı. 
Consuelo, güne§in ilk ı§ıkları ile şezlongunu yan açık 
duran penceresinin önüne çektirdiği zaman Albert 
gelip onun arkasma oturuyor, sessiz sessiz duran 
dostunun gökteki manzaradan ilham aldı� dü§ünce­
lerini, bulutlarm kO§U§U, l§ınların kızıllı� içinde 
yakalamaya çalı§ıyordu. Kimi zaman genç kızın 
başına örttüğü · ve rüzgann kanepenin arkasında 
kıvnmlarmı oynattı� tütünün uc�u yakalıyor dinle­
niyormU§ gibi başını önüne eğiyor, dudaklarını tütün 
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ucuna dokunduruyordu. Bir gün Consuelo tülü göA­
sünün üzerine çekip onu sıcak ve ıslak bulunca 
şqırdı. HastahAm verdip dermansızlıpna ratmen 
birdenbire başım çevirince dostunun yüzünde beliren 
olaAanüstü heyecanı gördü. Y anaklan renkleiUDİ§ti; 
gözleri yiyip kemiren bir ateşle yanıyor; göAsü 
şiddetli bir kal b çarpmtısı ile inip kalkıyordu . . .  
Albert perişanlıgım hemen yendi. Ama korkunun, 
Consuelo'nun yüz çizgilerinde belirdigini görecek 
kadar zaman buldu. Bu dostça ihtar onu derinden 
derine yaraladı. Onun içinde bir güvensizlik ve korku 
kalmtısı bulacak yerde, sertlik ve küçümseme görsey­
di daha fazla sevinecekti. Hezeyanlannm bitırası ile 
aklı ve hayatı babasma tehlikeyi göze alarak kendini 
iyileştiren genç kızı daha fazla telA§landırnlamak için 
saAiıAım daha fazla bir özenle gözetmeye karar verdi. 
Daha sAkin bir ruh hali içinde bulunan bir insanın 
elde ederniyecep bir güç sayesinde bunu başardı. 

· Heyecanlannın coşkunluAunu bir araya toplamaya ve 
hastalıjımn esrarlı saldın§larma kaqı savaşbAl nis­
bette iradesini daha kuvvetle kullanmaya alı§tırmak 
için pek o kadar dikkati çekmeyen bir nüfuzu, kendi 
üstünde kullanıyordu. Her gün yenmesini bildip 
buhranlarm kuvvetini sık sık tekrarlanan dü§ünii§ü­
nün görünii§ünü gözlerden saklıyacak kadar kendisi­
ne saygı duyduAll için şqkmlıAa ve ümitsizliAe 
yenilecegini anlayınca kimsenin bilmedip maAarası­
na kaçıp kapandıAlDl kimse farketmiyordu. Albert, 
hem en zavallı ve hem en saygı deAer soydan bir deli 
idi. Gelip onun vücudunu büsbütün kaplıyacaAım 
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hissediyordu. Bu bobranlar ortasında bile münase­
betlerinin kendisiyle tamamiyle kurulduAunu hisset­
medikçe, kendini göstermek istemediti gerçek Mem 
hakkında belli belirsiz bir içgüdüyü devam ettiriyor­
du. Buhranlı bir uykunun rüyalan bizi yapmtılar ve 
sayıidamalar içine · atınca §U gerçek ve y8§8Jlan 
hayatm Mtırasını, bütünü ile, elimizde tutanz. Bu 
halin bir kibus etkisi olduAunu söyliyerek, uyanmak 
için çaba harcamakla beraber, gecenin vehimleri ve 
deh§etleri içinde çırpınıp dururuz. Ama sanki bir 
dÜ§man kuvvet bir kaç defa bizi yakalaDll§ gibidir. 
İçimize daha uAursuz görüntülerin daha §iddetli 
acılarm çöktü� ve bize i§kence verditi o korkunç 
UYD§ukluAa dalıp gideriz. 

Bu anl8§ılmayan adamın güçlü, ama zavallı 
hayati birbiri ardından gelen hAdiselerin biteviyeliti 
içinde geçmi§ti. Yalnız hareketler, ince ve zekice bir 
§efkat onu kendine öz üzüntülerinden kurtarabilirdi. 
Nihayet bu §efkat, hayatı içinde belirmi§ti. Consuelo 
§imdiye kadar yakınlık duygusuna büsbütün kapalı 
bu karanlık ruhun sanki içine girilmesi zor yolunu 
bulmak için yaratılmı§, gerçekten saf bir ruhtu. ilkin 
romanımsı bir heyecanın bu genç kızda uyandırdıAJ 
tasada, sonra hastahAmdan beri minnetinin ona 
ilham ettiti saygılı dostlukta §üphesiz Tanrı'nın Al­
bert'in iyilqmesinde özel §ekilde bildiAi hO§ ve içli bil: 
taraf vardı. EAer Consuelo geçmi§i unutarak konttaki 
tutkunun ate§lilitini, hayatmdaki yepyeni t8§kınlıkla­
n, hatti bu kadar ani sevinci payi8§DU§ olsaydı, onu 
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daha korkunç bir tarzda ooşturması pek kuvvetle 
mümkündü. Ona kaqı içinde taşıdıAı saf ve ölçülü 
dostluk esenligi bakımından daha aAır ve daha emin 
etkileri olmalıydı. Bu bir iyilik oldu� kadar bir 
frenlemeydi. Hatta bu gencin tazelenen kalbinde bir 
çeşit içten geçme bulunsa bile, bu hale, düşüncesine 
başka şeyler ve iradesine şimdiye kadar kendini yiyip 
bitiren amaçlardan başka bir amaç veren bir vazife, 
bir fedakArlık fikri katmıştı. Sözün kısası, bir yandan 
şimdiye kadar hissetmedigi sevilmek mutlulu�u 
hissediyor, bir yandan da içinde yeniden hissettigi 
coşku ile sevilmemek acısını, bununla yetinmi§ görü­
nürken, mutlulu�nu kaybetmek korkusunu duyu­
yordu. Aşkının bu üç taraflı etkisi, hareketsizligi, 
ıssız bir yere çekilmeyi zorlıyan hülyalara artık yer 
bularnıyacak kadar ruhunu dolduruyordu. Sanki bir 
sihir kuvveti ile ondan kurtulmuştu. Çünkü onları 
unuttu, hattA sevdigi genç kızın hayalini, ıstırapların­
dan uiak tıittu, çünkü bu hayalin sanki ıstırapları ile 
kendi arasmda bir kalkan gibi kondu�u sandı. 

Genç_ hasta kızın tekrar saAJıAıru kazanması için 
pek zorunlu olan ruh huzuru, duygu sük\\nu, dokto­
runun 1gizli çabaları ile çok daha hafif, çok daha 
seyrek' bozuluyordu. Consuelo masaldaki kahraman(!) 
gibi dostımu kurtarmak için Tartre'a inmi§ti. Oradan 
korku ve §a§kmlıA! getirmişti. O da sırası gelince 
kendisini izleyen u�uz ev sahiplerinin elinden 
kurtarmaya çalıştı. İçten özenleri, heyecanlı saygısı 
sayesinde bunda başarı gösterdi. Hemen hemen 
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arkalanna bakmaya cesaret ederneden içinde dolaş­
tıklan şu uçuruma hayalen bile olsa tekrar daima 
gücünü hissetmeden birbirine destek olarak hep 
beraber yeni bir hayata başlıyorlardı. Gelecek günler 
daha fazla soruşturinaya cesaret edemedikleri ve 
daha az esrarlı ve korkunç olmıyan yedi bir uçurum­
du. Ama şimdiki zaman, sanki _Tann'nın onlara 
ba�şladı� bir anlık lütuf gibi yavaş yavaş tadını 
çıkarmak için pek uygun görünmüyordu. 

L 

Şatoda bulunan öteki insaniann bu olay sebebiy­
le yatışması için çok zaman gerekti. Am«Slie öfkeliydi. 
Artık hastaya en küçük bir ziyaret yapmaya tenezzül 
etmiyor, Albert'e bir kelime söylemeye, hiç bir 
zaman ona doAru gözlerini kaldırmaya, hatta sabah 
akşam selamma cevap vermeye özen göstermiyordu. 
İşin daha acı tarafı Albert'in onun kızgınlı�a en 
kÜçük bir dikkat göstermemesiydi. 

Rahibe, yeteninin maceracı laz'a karşı tutkusu­
nu dışa vurdutunu görerek bir an için olsun huzuru 
kalmamıştı. Tehlikeyi ve rezaleti önliyecek çareyi 
bulmak için durmadan kafasını yorup duruyordu. Bu 
konuda şato papazı ile uzun konuşmalar yaptı. Ama 
şato papazı bu şekle giren olayiann birdenbire son 
bulmasını uygun görmüyordu. Ailenin kaygılan için­
de uzun zaman yararsız ve önemsiz bir adam duru­
muna düşmüştü. Bu yeni kanşıklıktan sonra rolü 
yeniden bir çeşit önem kazanıyordu: Hatta sonunda 
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casusluk etmek, hAdiseleri meydana çıkarmak, keha­
nette bulunmak, ö�üt vermek, bir kelime ile hiç bir 
§eyle ilgilenmiyormU§ gibi bir tavır takınarak genç 
kontun öfkesine ki§iligini ihtiyar halanın etekligi 
arkasma siper ederek ailenin menfaatlerini keyfine 
göre sarsmak zevkine kaptınyordu. Her ikisi de 
durmadan korkulacak yeni konular buluyorlar, ama 
hiç bir çıkar yol bulamıyorlardı. Her gün iyi kalbii 
Wenceslawa'nm dudaklarının ucuna gelen kesin açık­
lamalarla ye genine yaklaşıyor, ama her gün ya alaycı 
bir gülümseme ya da dondurucıı bir bala§, lAkırdısını 
apında bırakıyor, plAnını bo§a çıkarıyordu. Her 
dakika ciddi ve ustaca azarlama kanşık bir konU§ma 
yapmak üzere Consuelo'nun yanına girmek için fırsat 
kolluyor, her dakika Albert sanki teklifsiz bir ifrit 
tarafından haber almı§ gibi gelip odanın kapısında 
duruyordu. Olympos dagmda oturan Zeuz gibi tek . 
bir kaş çatmasiyle öfkeyi yatı§tınyor, sevgili İlion'a '. 
kar§ı olan tanrı'ların cesaretini kırıyordu. Bununla 
beraber rabibe bir kaç defa hasta ile konu§ma 
yapmı§tı. Ama onu başbaşa görebildigi zaman çok 
seyrek oldugu için pek imalı sandıgı oldukça gülünç 
fikirlerini, Consuelo'ya söylemek fırsatını bulmU§tu. 
Consuelo kendisi hakkında tahmin edilen emellerden 
o kadar uzaktı ki, bu sözlerden hiç bir §eY anlamamı§­
tı. Consuelo'nun §aşlfması, saf ve güven veren hali 
hayatında dürüst bir söze, candan güler bir yüze 
dayanarnıyan rahibeyi derhal yumU§atıyordu. Sük­
lüm püklüm §atonun papazma başarısızlıgını itiİ"af 
etmeye gidiyor ve günün geri kalan kısmını ertesi gün 
verecegi kararla geçiriyordu. 
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Bu arada Albert bu oyunu pek iyi anlıyarak ve 
Consuelo'nun bu sözlerden §a§ırdığım ve tasalandığı­
m görerek bu i§e son vermeye karar verdi. Bir gün 
Wenceslawa'nın yolunu gözledi. Rabibe Consuelo'yu 
pek erkenden yalnız başına yakalayıp bekçisini §a§ırt­
tığı bir sırada hastanın odasına girmek üzere tokmağa 
yapışınca Albert birdenbire görünüverdi. 

Albert bu eli yakalıyacak rludakiarına götürdü: 

- Sevgili halacığım, dedi, sizi ilgilendiren bir 
konuyu usulca söylemek zorundayım. Çünkü şura­
cıkta istirahat eden genç kızın sağlığı ve hayatı benim 
için kendi hayatımdan ve mutluluğumdan çok daha 
üstün bir değer taşımaktadır. İyice billyorum ki, 
günah çıkaran papazmız benim genç kıza karşı 
yaptığım fedakArlığa engel olma ve bütün özenleri­
min etkisini yok etmek için bu işi bir vicdan meselesi 
haline sokuyor. Böyle bir fikirle beslenmeseydiniz 
yüce gönlünüz, tehlikeyi henüz atiatmış bir hastanın 
iyileşmesini acı sözlerle, haksız azarlamalarla yeni­
den tehlikeye sokmayı hiç bir zaman istemezdi. 
Mademki bir papazm taassubu ve küçüklüğü en 
samimi bir acımayı, en saf bir şefkati, kör bir 
gaddarlığa çevirmek mucizesini gösterebiliyor, o 
halde ben zavallı halamın alet olmaya razı olduğu 
cinayete bütün gücümle karşı koyacağım, hastamı 
gece gündüz gözliyeceğim, yanından bir an bile 
aynlmayacağım. Çabama rağmen onu elimden al­
makta başarı gösteruseniz insanlık inancına daha da 
korkunç gelen her şey üstüne yemin ederim ki, bir 
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daha dönmernek üzere atalannun evinden çıkıp 
gideceAiJD. Kararum sayın pto papazına duyurdu�­
nuz zaman belki sizi üzmesine ve analık kalbinizin 
yüce içgüdüleri ile sava§masma son vereceAUU tahmin 
ederim. 

AAzı açık kalan rabibe bu sözlere ancak gözy8§­
lan ile cevap verebildi. Albert, Consuelo'nun bu 
açıklamayı duymaması için halasını koridorun öteki 
ucuna götürmüştü. Ye!eninin kendisine kaqı takm­
dı!ı isyan ve göz da!ı edasma son derece üzüldü. 
Nina gibi soydanki§i olmıyan bir kıza baAtanmanm 
deliliAUU isbat etmek için fırsattan yararlanmak 
istedi: 

Albert gülümsiyerek ona §Öyle cevap verdi: 

- HalacıAtm, bizler Podiebrad'l� kıral kanm­
dan gelmekle beraber hükümdar atalanmızm soy­
danki§ili!i ancak ayaklanan köylülerin ve maceracı 
askerlerin linetiyle ele geçirdiklerini unutuyorsunuz. 
Bir Podiebrad kendi kudretinin ve kuvvetinin kökle­
rini fakirierin ve zayıflarm içinden almı§ oldu� 
göre kendi övünçlü aslını ancak fakir ve zayıflarla 
paylaşmaktan daha b8§ka bir sebep aramamalıdır.Za­
ten bunu unutacak kadar da uzun bir zaman geçmedi. 

Wenceclawa, bu firtınalı tartı§mayı ptonun pa­
pazına anlattı!ı zaman ihtiyar adam genç kontun 
sıkı§tınlarak öfkelendirilmemesini, korudu� kızı 

üzerek isyana sürüklenmemesini söyledi. 
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- İtirazlannızı kont Christian'a yapmalısınız . 
.A§ın şefkatiniz eviadınıza fazla cesaret vermiş. Akıl­
lıca uyarmalarınız tehlikeli genç kız hakkında kesin 
kararlar alması bakımından babada bir kaygı uyan­
dlİIDalıdır. 

Rabibe cevap verdi: 

- Bu çareye baş vurmadı#UJu mı sanıyorsunuz? 
Ama ne çare ki Albert'in son onbeş günlük kaybolu­
şu, onu onbeş yıl daha ihtiyarlattı. Kapalı kelimelerle 
kendisine bir şey anlatılmıyacak kadar düşüncesi 
zayıfladı. Sanki yeni bir üzüntü fikrine karşı kör ve 
sessiz bir direnmede bulunuyormuş gibi geliyor bana. 
Oğlunu tekrar bulduğuna, görünüşte onun akıllı bir 
insan gibi yargıtarına bir çocuk gibi seviDiyor, kesin 
olarak iyileştiğini sanıyor, ama zavallı Albert'in 
ötekisinden daha kötü bir çeşit yeni deliliğin içine 
yuvarlandığını farketmiyor. Ama kardeşim bu hale 
çok güvenli. Olup bitenler hakkında büsbütün gözle­
rini açtırarak meseleyi hallettiemek cesaretini ken­
dimde henüz bularnıyacak kadar saflık göstererek 
durumdan memnun görünüyor. Bana öyle geliyor ki, 
sizden bu başlangıç daha bir özdengeçmeyle dinlen­
miş olacak ve buna dinsel uyarmalarınız da katılınca 
daha fazla etki yaratacak ve daha da az üzüntülü 
olacak. 

Şatonun papazı cevap verdi: 

- Böyle bir giriş benim gibi zavallı bir papazın 
yapacağı pek nazik bir iştir. Bir kız kardeşin ağzından 
i§itilirse çok daha yerinde olur. HattA asil efendimiz, 
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ailenin yüce başkanına benim samimi §ekilde ifade 
edemiyece�, §efkat dolu ifadelerle i§in acılığını 
hafifletebilirler. 

Ağir başlı bu iki insan i§e bulaşmamakta özen 
göstererek birçok günler kaybettiler. Alı§kanlıldan­
nın U}'U§ukluğu ve ağrrlı� içinde kendi hesapianna 
pek az bir §eY bulduklan kararsızlıklar şırasmda aşk 
Albert'in gönlünde bir hayli ilerleme kaydediyordu. 
Consuelo'nun sağh� gözle görülecek kadar iyiliAe 
doAfu gidiyordu. En göz açtırmıyan casuslann gözcü­
lüAü gerçek bir aklın ve derin bir aşkın tek bir olayla 

yapaca�dan daha saf, daha çekingen bir hal verdip 
bir içlidışhhğın tatlılığını gelip hiç bir §eY bulandırmı­
yordu. 

Bu sırada Am�lie, rolünün verdip utanca artık 
dayananuyarak babasından kendisini tekrar Prag'a 
götürmesini rica ediyordu. Günlerin §ehirlerde geç­
mektense, ormanlarda geçmesini daha uygun bulan 
baron Fr�d�reick kızının istepoi yerine getirecepoi 
söylüyor, ama hareket gününü ve hazırlıklarını her 

gün ertesi güne atıyordu. Genç kız olaylan zorlamak 
gerektipoi farketti. Umulmadık bi çareye baş vurdu. 
Oldukça zeki ve kararlı olan genç Fransız hizmetçisi 

ile anla§tı. Bir sabah babası ava gidecep sırada uzun 
zamandanberi bir ziyaret borçlu olduğu tanıdık bir 
bayanın §atosuna kendini araba ile götürmesini rica 

etti. Silabını, av çantasını bırakmak, elbisesini çıkar­
mak, günlük alı§kanhklarını bozmak, barona biraz 
zor geldi; ama yumu§ak davranmanın Am�lie'yi daha 



590 

az hırçın yapaca�, bu gezintide eAJenerek öfkesinin 
yatl§aca�, bu gezintinin Devler Şatosu'nda fazla 
homurdanmadan birkaç gün daha kalmalanna yar­
dım edecegini hayal etti. Saf kalbii adam önünde bir 
haftalık zaman oldu� için sanki bütün hayatının 
baAunsızlıAam saAJamış gibiydi. Sezisi daha ileri gide­
miyordu. Saphyr'le Panthere'in kulübelerine götürüi­
mesine boyun egdi. AttilA adını verdigi şahin, efendi­
sine iÇ çektirecek kadar sAkin, hoşnutsuz bir eda ile 
tünegine döndü. 

Nihayet baron kızı ile beraber arabaya bindi. 
Böyle hallerde alışkanlık haline getirdigi gibi teker­
lekler üç defa döne� dönmez mışıl mışıl uyudu. 
Arabacı Amelie'den, hemen dizginleri çevirmesi ve 
en yakın şehirlerarası posta arabasına dogru yönel­
mesi emrini aldı. Arabayı koşturarak posta arabası­
nın bulundu� yere iki saat sonra vardılar. Baron 
gözlerini açınca posta arabası beygirlerinin kendileri­
ni Prag'a götürmeye hazır bir durumda oklara koşul­
du�nu gördü. 

- Bu ne demek? Neredeyiz? Nereye gidiyoruz? 
Amelie, sevgili yavrum, bu nasıl bir eAJence? Bu 
hevesin, ya da bu şakanın manAsı ne? 

Genç baron, babasının her sorusuna ancak 
kahkahalarla ve çocukça okşamalarla cevap veriyor­

du. Nihayet posta arabasının, atiyle arabasiyle yolun 
kumlan üzerinde yavaş yavaş yürüdügünü görünce 
Amelie'nin sesi ciddi bir hal, pek kararlı bir ahenk 
kazandı ve şöyle dedi: 
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- Sevgili babacıpn, hiç tasalanmayınız. Bütün 
paketlerimiz çok iyi hazırlandı. Arabanın eşya sandı­

�. yolculuk için gerekli bütün eşyalada dolu. Şatoda 
ancak Prag'da işimize yanyacak hayvaniannızla si-

14hlannız kaldı. Onlan isteyince zaten gönderirler 
size. Sabah kahvaltısmda anıcam Christian'a bir 
mektup verecekler. Mektup onu fazla üzmeyecek, 

bana da, size de fazla kıznuyacak tarzda hareketimi­
zin zorunluluğunu ona anlatacaktır. Sizi aldattıpn­

dan ötürü saygı ile af dilerim. Zaten şu anda 
giriştitim bu işe bir ay önce razı olmuştunuz. Kesin 
olarak düşünmedi�, ama karan ve yolculuk hazır­
lıklannı geri bıraktı� bir anda Prag'a dönerken 
isteklerioize karşı gelmiş degilim. Durumum, katla­
nılması imkAnsız bir hal alıyordu. Bunu fark etmiyor­
dunuz, işte benim mazeretim ve haklı olduğum taraf. 

Lütfen beni öpünüz ve beni korkutan öfkeli gözlerle 

bakmayınız. 

Amelie böyle konuşurken hizmetçisi gibi, kuv­
vetli bir gülme arzusunu tutuyordu. Çünkü baronun 
herhangi bir kimseye, hele kızına öfkeli baktı� 
yoktu. Şu anda korkak iri gözlerini yuvalarmda 
döndürüp duruyordu. Şaşkınlıktan bir az aptallaşmış 
olduğunu itiraf etmeliyiz. Erkek ve kız kardeşine 

Allaha ısmarladık demeden böyle çabuk ayrılmanın 

gerçek üzüntüsünü hissetmekle beraber karşılaştı� 
olaydan o kadar heyecanlanmıştı ki, hoşnutsuzluğu 

hayranlığa dönmüştü. Ancak şunlan söyliyebildi: 

- Bende en küçük bir kuşku uyandırmadan 

bütün bunlan nasıl düzenlediniz. V allahi çizmelerimi 
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çıkanp atımı alııra soktutum zaman Prag'a gideceAi­
mi, bu ak§am karde§lerimle yemek yemiyeceAimi 
öylesine batınma getirmiyordum ki; i§te garip bir 
macera. Bunu kime anlatsam inanmaz bana. Ama 
benim yolculuk takkemi nereye koydunuz Amelie? 
Şeridi kulaklanma değen bu ppka ile arabada nasıl 
uyurum? 

Afacan kız baronun saf bir memnunlukla hemen 
bqına geçirdigi kürk takkeyi uzatarak: 

- Ba§lığınız mı baba? Buyurun; dedi. 

- Ama benim yolculuk §i§em? Küçük yaramaz, 
muhakkak unutmu§Sunuzdur onu. 

Amelie, üstü Rus bakın ile, tepesi gümÜ§le kaplı 
geni§ billur bir §i§Cyi babasına uzatarak: 

- Ooo, hiç unutur muyum? Şi§Cyi halamın 
mahzeninde bulunan en iyi macar prabı ile kendi 
elimle doldurdum. Az sonra tadarsınız. Sizin en çok 
sevdiğiniz praptır, o. 

- Peki yavrum? Ya içinde Türk tütünü bulunan 
kesem? 

Hizmetçi kız: 

- Hiç bir §CY eksik değil, sayın baron hazretleri, 
dedi. Arabanın heybesinde hepsini bulacaklar. Yol­
culuğun ho§ geçmesi içiiı hiç bir §CY unutmadık ve 
ihmal etmedik. 

Baron çubuğunu doldururken: 

- Aman ne iyi; dedi. Ama sevgili Amelie'ciAim 
bunlar, yaptığınız maskaralıklan hafitletemez. Baba-
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nızı gülünç bir mevkie düşürüyorsunuz. EAer herkes 

benimle alay ederse buna sebep sizsiniz. 

Am�lie ceva� verdj: 

- BabacıAun� bana bakmaya tenezzül etmeyen, 
gözlerimin önünde müzik öAfetmenimle durmadan 

sevi§en güzel amca oAJumla evlenmekte direndip 
için asıl herkesin önünde gülünç mevkie düşen 
benim. Küçültücü bir duruma düştüm. Daha ciddi bir 
öfkeye kapılmıyacak olan benim derecemde, benim 

yanımda, benim durumumda bir çok kızın bulunup 
bulunmadıAtm artık bilemem. Ama çok iyi bildiAim 

bir taraf varsa on sekiz aydanberi duyduAum can 
sıkıntısından daha az, can sıkıntısı duyduAu halde 

sonunda kaçan ve kaçıran kızların bulunmasıdır. 
Bense sadece babamı kaçırmakla yetiniyorum. Bu 

hareket daha asil, daha namuslu olsa gerek. Pek iyi 
bu konuda siz ne düşünüyorsunuz sevgili babacıAun? 

Baron kızını kucaklıyarak: 

- Senin öyle insanüstü bir gücün var ki; diye 

cevap verdi. 

Sonra yolun geri kalan kısmını şikAyet etmeden, 
işe fazla §8ŞJI1adaıi, nöbet nöbet içerek, çubuAUfiu 
tüttürerek, uyuyarak pek. neşeli geçirdi. 

Bu olay ailede küçük baronun hayal ettigi kadar 

bir etki uyandırmadı. Kont Albert'den başlıyacak 

olursak, o, bu işin farkına varmadan bir hafta 
geçirmişti. Rabibe bu haberi kendisine verdigi zaman 
şunları söylemekle yetindi: 
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- İşte, Arnelle'nin buraya ayak bastığındanberi 
en akıllıca yaptıgı hareket bu. Amcama gelince, ümit 
ederim ki o uzun zaman bizden uzak kalamaz. 

İhtiyar Christian dedi ki: 

- Kardeşim için hayıflanıyorum. Çünkü yaşıma 
bakiyorum da, bana haftalarım, günletim sayılı gibi 
görünüyor. Albert, size uzun görünmiyen şey belki 
de benim için sonsuzluktur. Sizi göreceAUn kadar 
yumuşak başlı ve tasasız Frederick'imi göreceAUne 
güvenim yok. 

Sonra genç baronun kendisi için yazıp bıraktıgı 
tatlı sözlerle dolu ama igııell garip mektubu bir 
gülümseme ile katiayıp yanına koyarak sözlerine 
şunlan ekledi: 

- Bak bu gidişi Arnelle istemiş. Yavrularım, siz 
birbiriniz için yaratılmamışsınız. Ama benim tatlı 
rüyalarım henüz uçup gitmedi. 

İhtiyar kont böyle konuşurken oğlunun gözlerin­
de bir acınma belirtisini hemen bulacaknıış gibi bir 
çeşit hüzünlü neşe ile bakıyordu. Ama bu belirtiyi hiç 
bulamadı. 

Albert, onun şefkatli kolunu sıkarken kendi 
egilimine pek aykın düşen plAnlardan vaz geçtigi için 
babasma teşekkür ettigini anlatti. 

İhtiyar adam sözlerine cevap etti: 

- Ey Ulu Tann'm. İraden neyse öyle olsun! 
Oğlum, istedigin gibi kalbin serbest olsun. Sağlığın 
çok iyi. Bundan böyle aramızda sAkin ve mutlu 



595 

görünüyorsun. İçim rahat öleceAUn. HattA babanın 
duydup minnet, aynlmam•zdan sonra da sana mut­
luluk getirecektir. 

Gözleri birden yaşla dolan genç kont haykırdı: 

- Ayiılmaktan söz açmayınız. Bu fikre katlana­
cak gücüm yok beoiİn. 

İçi sıziama ya
· 
bqlıyan, sözde öykülü bir davra­

Dl§la ayata kalkan ve dqan çıkmak isteyen rahibe, 
pto papazının bir bakqı Ue oldup yerde durdu. Bu, 
kendisine bir i§aret, bir emir demekti. İçinde üzüntü 
ve korku eksllinemekle beraber konU§ma zamanının 
gelıni§ oldutunu düşündü. Sanki yangından kaçmak 
için pencereden kendini dışarı fırlatan bir insan gibi 
gözlerini kapatarak, her zamankinden daha solgun, 
kekeliyerek sözlerine §Oyle bqladı: 

- Albert, babasını, her halde son derece bir 
§Cfkatle sever. Öldürücü bir üzüntüye elbette sebep 
olmak istemez . . .  

Albert bqını kaldırdı ve halasına öyle duru, öyle 
içe i§liyen, gözlerle baktı ki, rabibe büsbütün §ll§ırdı. 
Daha fazla bir §CY söyliyemedi. İhtiyar kont bu garip 
düşünceyi işitınemiş gibi göründü. Bu sözlerin ardın­
dan gelen sessizlik içinde, zavıillı Wenceslawa yeteni­
nin bakışı altında sanki bıldırcının kendisini çeken ve 
bulundup yere mıblıyan bir köpeAfn göz hapsi 
altındayınt§ gibi titriyerek durdu. 

Ama koQt Christian, birkaç saniye sonra rüya­
sından sıyrılarak, sanki kız kardqi sözlerine devam 
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etnüş, ya da ihtiyar kadının kendine yapmak istediği 
açıklamayı kafasının içinde okumuş gibi cevap verdi: 

- Sevgili kardeşim, dedi, size verilecek bir 
öğüdüm varsa o da hiç bilmediğiniz konularla kendi­
nizi üzmenizdir. Hayatınızda bir gönül eğiliminin ne 
olduğunu bilmediniz. · Bir rabibenin Tann adına 
nefsine cefa etmesi, bir delikanlıya uygun düşecek bir 
kural olamaz. 

Altüst olan rabibe homurdandı: 

- Aman yarabbi! Ya kardeşim beni anlamak 
istemiyor, ya da aklı ve din saygısı ondan uçup gitmiş. 
Nasıl oluyor da bu davranışa cesaret verebiliyor, ya 
da her şeyi düşünemiyormuş gibi görünebiliyor . . .  

Albert ciddi bir yüz ifadesiyle ve tok bir ahenkle: 

- Ne olmuş halacıAun? Mademki konuşmaya 
zorlanıyorsunuz. O halde konuşunuz. DüşünceDizi 
açıkça belirtiniz. Yeter ki, bu anlaşmazlık son bulsun 
ve birbirimizi tanıyalım. 

Kont Christian cevap verdi: 

- Hayır, kardeşim konuşmayınız. Bana söyliye­
cek yeni hiç bir şeyiniz yok. Uzun zaman farketme­
miş görünmekle beraber sizi pek iyi anlıyorum. Bu 
konuda açıklama zamam henüz gelmedi. Zamam 
gelince yapılacak şeyi biliyorum ben. 

Hemen başka şeylerden söz açmaya başladı ve 
rahibeyi küskün ve Albert'i kararsız, üzüntülü bırak­
tı. 
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Şato papazı, aile bll§kanının, kendisine dolayı­
siyle anlattığı kanaati işitip, onun hareket tarzını 
öğrenince korkuya kapıldı. Kont Christian kararsız 
ve ilgisiz görünmekle beraber hiç bir zaman zayıf bir 
insan de�di. Arada sırada yan uyur, yan uyanık 
halinden bilgelikle ve kudretle sıyrıldığı görülüyordu. 
Şatonun papazı fazla ileri gittiği için azarlaoacağın­
dan korktu. Bu itibarla yaptığı etkiyi mümkün 
oldugu kadar çabuk yok etmeye, rahibeyi artık işe 
kanşmaması için kandırmaya çalıştı. Consuelo'ya 
kendisinin aile içinde bir üzüntü konusu oldugunu 
sezdirebilecek bir şey yapılmadan on beş gün pek 
sakin geçip gitti. Albert Consuelo'nun yanında, ara 
vermediği özenlerine devam etti ve Anıelle'nin gidiş 
sebebi üzerinde şüphe uyandıniııyacak şekilde mu­
vakkat bir aynlıkmı§ gibi, haber verdi. Consuelo 
artık odasından dışarı çıkmaya bll§ladı. İlk defa 
ba:tçede gezindi. İhtiyar Christian cılız ve dermansız 
koluyle, onun nekahat yüzünden sürçen adımiarına 
destek oldu. 

LI 

İhtiyar babasının koluna dayanan, ailesinin 
önünde kendine elini uzatıp tarif edilmez bir gülüm­
seme ile: İşte beni kurtaran ve sanki onun kız 
kardeşiymişim gibi beni tedavi eden insan diyerek 
konuşan Consuelo'nun yeniden hayata döndüğünü 
görmesi Albert için çok güzel bir gün oldu. Ama 
mutluluğunun en yüksek dereceye eriştiren bu gün, 
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Consuelo ile münasebetlerini birden . deAi§tirdi. Bu 
münasebetlerin deAişecegini daha önceden düşün­
mek istemeiDİ§ti. Bundan böyle genç kız, ailenin 
alışkanlıkianna tekrar dönerek ve uAra§ılanna katıla­
rak ancak Albert'le arada sırada ba§bqa kalabiliyor­
du. Consuelo'ya hastahAmdan önceki günlere nisbet­
le daha fazla önem veriyormU§ gibi görünen ihtiyar 
kont, genç kızın son derece yakınlık hissettip bir 
çe§it babaca davrant§ inceligini göstererek özenleriy­
le onu sanyordu. Artık hiç konU§mıyan rabibe, 
Consuelo'nun her attıgı adımı gözetierne vazifesini 
ihmal etmiyor, Albert'le yaptıgı bütün 'konU§malann 
içine üçüncü bir kişi olarak gelip sokuluyordu. 

· 
Nihayet Albert, artık hiç bir akıl bozuklup 

göstermediAi için uzun zaman ihmal edilen yakınlan 
ve kpmşulan kabul etmek, hattA onlan kendilerine 
çekmek zevkine kapıldılar. Genç kont de Rudolstadt'm 
ne kadar toplumcul ve nazik olduAunu gösterirken 
hareketlerine bir çeşit saf, tatlı gösteriş kattılar. 
HattA Consuelo, bakışlariyle ve verdiği örnekle 
ondan bunu istiyormU§ gibi göründü� için Albert 
büyüklerinin dilegini yerine getirdi. Tekrar soydanki­
şi bir adamın ve konuksever bir şato sahibinin 
davrant§lannı göstermesi gerekti. 

Bu çabuk deAi§me ona son derece pahalıya 
maloldu. SevdiAi kıza boyun eğmek için buna razı 
oldu. Ama daha uzun konU§malarla, daha tam iç 
döküşlerle ödüllenmesini isteiDİ§ti. Akşam Consuelo­
dan bir kelimecik bejenme ve teşekkür sözünü elde 



599 

etmek için can sıkıcı ve üzücü günlere sabırla 
katlanıyordu. Ama rabibe can sıkıcı bir hayalet gibi 
aralanna girip ondan bu saf zevki zorla alınca, içinin 
karardığını, gücünün elden gittigini hissediyordu. 
Amansız geceler geçiriyordu. HattA Consuelo'yu 
kollannda taşıyarak yukarı çıkardttı gündenberi do­
lulu�dan ve durulu�dan bir §eY kaybetmeyen 
sarnıca sık sık yaklaşıyordu. Tasalı bir hülyaya 
dalarak ıssız kö§esine bir daha dönmernek için yaptıtı 
yemine hemen hemen lAnet ediyordu. Kendini zavallı 
hissetmekten, ıstırabının sırrını topratın derinlikleri­
ne gömmekten korkuyordu. 

Biı uykusuzluklardan, yüz çizgilerinin deii§mesi, 
geçici olmakla beraber gittikçe sıklaşan dalgın ve 
hüzünlü halinin geri gelmesi yakınlarının ve dostunun 
dikkatini çekmekten geri kalmıyordu. Ama genç kız 

· bu bulutlan datıtmanın, onu kaybetme korkusu 
altında kaldıtl her zaman yeniden buyruAunu yürüt­
menin çaresini bulmu§tu. Şarkı söylemeye başlıyor­
du. Sonra birden büyülenen ya da etki altında kalan 
genç kont göz yaşiariyle teselli buluyor, ya da yeni bir 
co§ku ile canlanıyordu. Bu kaqı konmaz bir iliçtı. 
Hatta kont, genç kıza bir kaç kelime söyleme 
imkAnını bulunca §Öyle haykırdı: 

- Consuelo, ruhuma açılan yolu biliyorsun, 
bayalıtı kabul etmeyen bir güç var sende. Yeryüzün­
de hiç bir varlıtın elde edemediti böyle bir gücü 
ellerinin arasında tutuyorsun, tanrısal bir dille konu­
§uyorsun. En yüce duygulan ifade etmesini, ilham 
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dolu ruhunun heyecanlannı etrafa yaymasını biliyor­
sun. Beni bitkin bir halde görünce daima şarkı söyle. 
Şarkılarının içinde geçen sözlerin benim için m�ası 
pek az. Onlar müzikle ilgili dii§üncenin i§ledi� ve 
geli§ti� kısaltılmı§ bir motiften, eksik bir işaretten 
ibarettir. Onları §Öyle böyle duyuyorum. İ§itti� ve 
kalbimin derinliklerine kadar inen §eY yalnız senin 
sesindir, ifadendir, Uhamındır. Müzik, ruhun hayal 
etti� ve gittikçe daha esrarlı, gittikçe daha . yüce 
olmakta telA§ eden her §eyi anlatıyor. Bu, insan 
sözünün ifade edebllece� bir fikirler ve yüksek 
duygular düzeninin belirtisidir. Bu, sonsuzlugun bir 
görüntüsüdür. HattA şarkı söyledi� zaman insanlı­
ğın, Ulu ,Tanrı'nın bağrında sonsuzlugu ve tanrısallı� 
çekip alması yüzünden artık insanlı�a b� de�. 
Şarkıların, hayatın her zamanki akı§ı içinde atzının 
bana teselliyi, cesareti vermekten sakındı� ve top­
lumsal zorbalığın kalbini bana açmayı yasak etti� her 
§e yi yüz kat vermektedir. O zaman bütün var lı� 
bana Uetiyorsun. Sevinçte ve ıstırapta, imanda ve 
korkuda, CO§kunun ta§kınlığında ve hulyaların hüznü 
içinde sen, ruhumun oluyorsun. 

Albert bu §eyleri Consuelo'ya arada sırada 
allesinin ortasında İspanyolca söylüyordu. Ama bu 
çe§it gizli kapaklı konU§maların rahibede uyandırdı� 
açık ho§nutsuzluk ve edep duygıısu, genç kızın bu 
sözlere cevap vermesine engel oluyordu. Nihayet bir 
gün kendini onunla başbqa buldu. Gene Şarkı 
söyledi� sırada, Albert, hissetti� mutluluktan söz 
açınca genç kız dedi ki: 
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- Mademki müzik sözden daha yetkin, daha 
inandıncı bir dildir, neden benimle, belki de çok 
daha iyi bildiğiniz bu dille hiç konuşmuyorsunuz? 

Genç kont şaşkınlıktan dona kalarak haykırdı: 
- Ne demek istiyorsunuz Consuelo? Ben ancak 

sizi dinieyecek kadar müzikten anlanm. 
Genç kız karşılık verdi: 
- Bana yalan söylemeye çalışmayınız. Haya­

tımda bir kemandan böylesine olaAanüstü bir yetkin­
likle bir insan sesinin çıkbAmt ancak bir defa duy­
dum. Scbreckenstein maAarasmda bu sesi çıkaran 
sizdiniz, Albert. O gün, beni daha görmeden önce 
sizi dinlemiştim. Bunun iÇin af dilerim. Bir kaç 
cümlesini hatınmda tuttuAüm bu müziAi., bilinmiyen 
güzellikleri bana ilham eden bu övgüye değer şarkıyı 
bana dinletmelisiniz. 

Consuelo, kendisinin şöyle böyle baruladığı ama 
Albert'in hemen tanıdığı şarkının bir kaç cümlesini 
söylemeye çalışb. Albert: 

- Bu Russite'lerin sözleri üzerine hazırl� 
bir halk ezgisidir. Mısralar, vatan şairlerinden biri 
olan ve kıral Georges'un oğlu bulunan Atam Hyncko 
Podiebrad'mdır.{t) Elimize Streye'in Simon 
Lomnicky'nin{l) insanı bayran bırakan bir sürü şiiri 
imparatorluk polisinin okunmasını yasak ettiAi daha 
bir çoğu bulunuyor. Bobemya'nm adı bilinmeyen 
debalan tarafından müziAi yazılan bu milli ve dinsel 
şarkılarm hepsini Bobemya'blar hafııatarmda tuta-
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madılar. Halk bunlardan bir kaçını saldayabilmi§tir. 
Kendisine olaganüstü bir müzik hafızası ve duygusu 
bagt§lanmı§ olan Zdenko, bir çogunu derledigim ve 
notasım yazdıgım §arloları gelenek yolu ile 
ögt"elliDİ§tir.(') Bunlar çok güzeldir. ögrenmekten 
zevk duyacaksınız. Ama ben onları size ancak ıssız 
kÖ§emde dinletebilirim. Kemanım ve bütün notala­
om orada bulunuyor. EUmde eski protestan besteci­
lerinden derlelliDİ§ pek degerli el yazmalarım da var. 
Luther'in(Z) kollarından bir kaç motifi aktaran 
Josguin'i(l) de, Küçük aaude'ue) da, Arcadelt'i(') 
de, Georg Rhaw'ıe) da, Benoit Docus'yi(') de, Jean 
de Weiss'i(') de tanımadıgınıza babse girerim. Sevgili 
Consuelo, bu meraklı arqtırma, pek uzun zaman 
içine kapandıgım magt'amı gelip görmek daha henüz 
görmediginiz kilisemi ziyaret etmek için sizde bir 
istek uyandırmıyacak mı! 

Genç sanatçı, içinde bir merak uyanmakla bera­
ber, teklifi titreyerek dinledi. Bu korkunç magara 
onda, ürpermeden gözlerinde canlandıramayacagı 
hAtıraları uyandırıyordu. Albert'e kaqı içinde uya­
nan güvene ragmen genç adamla beraber yalnız 
oraya dönmek fikri, Consuelo'da, Albert'in çabuk 
farkettigi üzücü bir heyecana sebep oldu. 

- Bununla beraber tekrar gitmek için söz verdi­
giniz bu hac yerine kaqı içinizde bir ürküntü var. 
Bundan söz etmiyeUm. Y eminime baglı kalarak siz 
yanımda olmadan oraya gitmiyecegim. 

Genç kız cevap verdi: 
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- Siz de bana yeminimi hatırlabyorsunuz. Bunu 
istediğiniz zaman ben de yeminimi yerine getirece­
�- Ama sevgili doktorum, henüz bu iş için zorunlu 
kuvvetim olmadıAıru dti§ünınelisiniz. Daha önce bu 
meraklı notalan göstermek, söyledi� şarkılardan 
çok iyi keman çalan bu övgüye deger sanatçıyı bana 
dinletmek istemez misiniz? 

- Sevgili karde§im, benimle alay edip etmedigi­
nizi bilmem. Ama beni magaramdan bqka bir yerde 
dinleyemiyeceginizi pek iyi biliyorum. Babamın avuç 
dolusu para verdigi usta, ama maymun iştalılı, bir 
profesörle çalı§bktan sonra aslını bilmedi� bu sazı 
kalbime göre konU§turmayı ancak orada denedim.{l) 
Müzigin ne oldugunu, insaniann büyük bir kısmının 
onu nasıl alayh bir saygısızlıkla degiştirdigini orada 
ögtendim. Bana gelince, bütün ruhumla Tann önün­
de secde etmedikçe kemanınıdan ses çıkarmanın 
be_ııim için imkAnsız oldugunu itiraf ederim. HattA 
sizi yanımda hareketsiz, yalnız çaldıgun parçanın 
formuna dikkatle izlediginizi ve bendeki istidadı 
merakla incelediginizi görseydim, beni dinleyebllece­
ginizden §üphe edecek kadar kötü çalardım. Kendi­
,me göre ancak Tann'ya övgü için kullandıgun bu 
aleti ideal Alemimin içine sürüklendigimi hissetme­
dikçe keyfime göre seslenip benden uzakla§aD onu el 
albnda bulundurmak ve yakalayıp tutmak için hiç bir 
çare bulamayınca beni bırakan bir ÇC§it esrarlı soluga 
boyun egmedikçe hiç bir zaman elime almadım. 
Sogukkanh oldugum sıralarda benden en basit bir 
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cümle isteyiniz, sizi memnun etme isteAUne ra�en 
hafızam bana ihanet edecek, parmaklanm, ilk nota­
lan �eneyen bir çocuğun parmaklan kadar becerik­
sizlik gösterecektir. 

Bu sözleri dikkatle izleyen Consuelo cevap 
verdi: 

- Müziği ne §ekilde dÜ§ündügünüzü anlamaya 
yetkili değilim. Varlığım ilbamımzı kaçırmaması için 
oldukça içine dönmü§, oldukça, ate§li bir ruhla 
dualarınızda beraber bulunacağımı ümit ederim. 
Sevgili Albert'im, Porpora kutsal müzik hakkında 
söyledikleriDizi neden dinlemiyor. Bunlan duysaydı 
dizierinize kapanırdı. Bununla beraber bu büyük 
sanatçı, eğilimini sizin kadar ileri götüremiyor. O, ses 
sanatçılannın, virtüozların, yakınlık duygusu içinde 
kendilerini canlandıran soluğu duymak, k�ndilerini 
dinleyen halkın övgüsünü toplamak zorunda olduğu­
nu sanmaktadır. 

- Porpora, ne söylerse söylesin, belki de mü­
zikte din duygusunu insan dü§üncesine kart§tırıyor. 
Belki de bu, katoliklerin kilise müziğini çok dinleme­
sinden ileri . geliyor. HattA ben onun görü§ünde 
olsaydım, meseleyi onun gibi ele alırdım. Kendi 
dinimi öğrenen bir milletle inan birliği ve yakınlık 
duygusu kurabilseydim, §imdiye kadar yalnızlık için­
de kendimi aramaya zorladığım, netice bakımından 
eksik olarak kaqıladığım bir ilhamı, benimle aynı 
dinsel duygu ile heyecana ge Imi§ olan bu ,ruhla temas 
ederek arardım. Gönlüme göre yaptığım dua içinde 
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senin Consuelo, tannsal sesinle kemanıinın ifadesini 
birleştirmek mutlululuna eri§seydim, hiç şüphe yok, 
şimdiye kadar yapamadığımı yapar, yücelir ve duala­
nm Tannya deger olurdu. Ama sevgili çocuk unutma 
ki, bu Ana kadar inançlanm, etrafımı çevirenlere 
igrenç göründü. Onlar incinmeseler bile inançlanını 
bir alay konusu yaparlardı. Tann, Zdenko ve benim 
aramızda sır olarak kalan içimdeki zayıf tann bagtşını 
bu yüzden sakladım. Babam müzigi sever. Ama ister 
ki, benim için Eluis'in levtası kadar kutsal bir alet 
onun eglencesine hizmet etsin. Aman Y arabbi! Eger 
Arnelle'nin çaldıgt bir kavatine eşlik etmek zorunda 
kalsaydım, benim halim nice olurdu? Birçok Bohem­
ya'lıyı kuyulara, işkence aletlerine sürükleyen eski 
Hussite havalarından birini, aym kuşaktan geldikleri 
için yüzü kızaran Luther'ci atalarımızın en yeni 
ezgisini çalsaydım, babam ne hallere girerdi? Ne 
yazık! Consuelo daha yenilerini bilmiyorum. Şüphe­
siz vardır, hatta dikkate değer şeylerdir. H!ndel'den, 
ilham aldıgımz, öteki büyük ustalardan bana öğret­
tikleriniz, benim size öğrettiklerimden her bakımdan 
daha üstün görünüyor bana. Ama müzigi tanımak ve 
öğrenmek için yeni bir müzik dünyası ile münasebet 
kurmam gerekirdi. Bu dünyaya ancak sizinle beraber 
girmeye, avuç avuç bana saçacağınız uzun zaman 
bilinmeyen, bana layık olmayan hazineleri aramaya 
karar verebilirdim. 

Consuelo gülümseyerek dedi ki: 

- Ama ben, böyle bir egitimi üzerime alacagımt 
sanmıyoİum. Mağarada dinlediklerim öyle güzel, 
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öyle yüce, kendi türünde öyle C§Siz §Cylerdild! 
Elmastan ve billurdan meydana gelmiş bir prnara 
çakıl taşı katİnaktan korkarım. Ooh, Albert iyice 

görüyorum ki, müzigi benden daha iyi biliyorsunuz. 

Ama meslek edinmeye zorlandı� §U dinsel olma­
yan müzik hakkında bana hiç bir §CY söylemez 

misiniz? Bugüne kadar birisinde oldu� kadar öte­

kinde de aynı bilgisizligi ya da dii§üncesizligi sürükle­

yerek meslegimin pek bayatı oldu�un sezilecegin­

den korkuyorum. 

- Consuelo, buna inalımak §Öyle du8un, üstü­

nüze aldı� vazifeyi, kutsal bir §CY olarak görüyo­
rum. Mesleginiz bir kadının kucaklıyabilecegi en 

yüce bir §CY oldu�u, ruhunuz orada görevin 

geregini yapmaya deAer oldu�u kabul ediyorum. 

Consuelo gülümseyerek cevap verdi: 

- Durunuz, durunuz, sevgili kontum, müzigi 

öArendigim manastınn, Ulu Tanrı'ya övgüler okun­

du� kilisenin hizmetine, manastınn o önemsiz bilge­

ligine kendimi verdiAtm sonucunu çıkarıyorsunuz. Ya 

ben size, soyuna sadık bir çingene kızının çocuklu­

�ndan beri alınyazısı ile sürüklendigini, bütün egiti­
minin dinsel ve dinsel olamayan çalı§malardan mey­

dana geldigini, iradesinin bu iki çalı§ma için ya 

manastırda, ya da tiyatroda son bulacaAma dair 
içinde kaygısızlıAa e§it bir ate§lilik taşıdıtım haber 

verirsem. 

- Tanrı senin alnına mührünü vurdu�na, ana­

nın karnından itibaren kutsallıAa adandıtına güvenim 

oldu� için senin hesabına insanlara öz tesadüflerden 
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pek az tasalanırdım. Ve manastırda olduğu kadar, 
tiyatroda da kutsal varlığım devam ettirecegin inancı­
m ta§ırdım. 

- Dii§üncelerinizdeki bu ağırba§lılık nasıl olu­
yor da bir tiyatrocu kızla temas eftnekten deh§et 
duymuyor! 

Albert kar§ılık verdi: 

- Dinlerin doğu§u sırasında tiyatro ile tapınak 
aym kutsal yerdi.(') İlk fikirlerio saflığı içinde yapılan 
ibadet törenleri, milletlerio bir çe§it tiyatrosuydu. 
Güzel sanatlar, milırabın dibinde doğmaya ba§lar, 
dans, yani bugün kirli §ehvet fikirlerine aynlmı§ olan 
bu sanat, tanrıların ziyafetlerinde duyguların müzigi 
olmu§tu. Müzik ve §iir imammn en yüksek ifadeleri­
dir. Deba ile, güzellikle bezenmi§ kadın, Uhin ve 
klavuz olan bir rahibedir. Geçmi§in o yüce ve 
ağırba§lı sanat §ekillerinin ardından mAııasız ve suçlu 
ayrıntılar geldi. Roma Kilisesi bayramlarda güzelligi, 
törenlerde kadını yasak etti. A§kı yüceltecek ve 
asille§tirecek yerde onu sürdü ve mahktim etti. 
Güzellik, kadın ve a§k etkilerini kaybedemezlerdi. 
İnsanlar bu §eylere tiyatro adı verdikleri ve hiç bir 
Tann'nın, içine gelip buyuramıyacağı ba§ka tapmak­
lar yükselttiler. Eğer bu tapmaklar birer ahliksızlık 
zındam haline gelmi§se suç sizin mi Consuelo? 
Şaheserlerim kabul edilsin diye bir kaygı ta§ımadan 
kendi harikalanm iziiyen tabiat, sizi bütün kadınlar 
arasında parlamak ve deMnın o kudretli himnelerini 
dünya üstüne yaymak için yarattı. Manastır ve mezar 
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birbirine yakın anlamlar taşır. Kendinizi öldürmeden 
Tann'nın bağışlanot topraAa gömemezdiniz. Hamle­
nizi daha hür bir havada anyacaktınız. Kendini 
gösterme bir takım insanlar için §8I1tır. Tabiatın 
dileAi bu insanlan kendine klll'§ı gelmeyecek §ekilde 
iter. Bu konuda Tanrı'nın iradesi o kadar kesindir ki, 

bağışladığı yetilerin kötüye kullanılmaya başlanıldığı 
zaman bu ye tileri onlardan geri alır. Her fikir adamı 
nasıl salt yalnızlık içinde şaşmp öfkelenir, her insan 
ruhu nasıl yalmzlık ve manastır hayatı içinde büzülüp 
yıpranırsa, sanatçı da karanlık içinde mahvolup 
söner. EAer istilorsanız Consuelo, tiyatroya gidiniz. 
Bugünkü dünyada vatanını boş yere aramak, ıstırap 
çekmek için yaratılmış, ama hayatının ögesi olmıyan, 
ama kendi dışındaki kutsal ruhun soluAUfiu zorluya­
rak içinden attığı karanlıktan kaçmaya zorlanmış dini 
bütün bir ruhun boyun eAi§iyle, görünüşte yıpranma­
ya katlanmız. 

Albert, Consuelo'yu çabuk adımlarla tavşan 
ağıimm gölgeliAioe sürüklüyerek canlı canlı uzun 
zaman konuştu. Sanat duygusunun kendi içinde 
uyandırdığı coşkuyu genç kıza yaymakta v.e maAaraya 
tekrar gitmek için Consuelo'nun duyduAll korkuyu 
unutturmakta güçlük çekmedi. Consuelo, Albert'in 
bu §ekilde konuşmayı şiddetle istediAioi sezerek, bu 
ateşli, ama utangaç adamın ancak kendi önünde 
ortaya atmaya cesaret bulduAn fikirleri dinlemek için 
onunla daha uzun zaman yalnız konuşmak isteAioi 
duymaya başladı. Bu fikir, Consuelo için yepyeni idi. 
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Bu fikirler, belki de §U devirle, şu menileketle ilgili 
bir soydankişinin yalnız dudaklannda idi. Bununla 
beraber onlar genç sanatçiya içinde kaynaşan duygu­
Iann samimt ama ustaca bir kuralı gibi görünüyordu. 

Dine batlı, ama bir tiyatro sanatçiSI olan Consuelo, 
her gün §&tO papan ile rahibenin, meslektaşlan olan 

aktörlere ve tiyatro oyuncuianna linetler yağdrrdlk­
laram biliyordu. Ciddi ve kendine güveni olan bir 

insan tarafından saıitğmın kazandlnldlğlm görerek 

ve buna da bakla olduğunu sanarak, sanki bu erkek, 
hayatanan gerçek bölgesine onu sokuyormuş gibi 
göğsünün genişlediğini, yüreğinin daha rahat çarptl­
ğlm hissetti. Gözleri yaşlada doluyor ve yanaktan 

canlı ve kutsal bir kızıllıkla parhyordu. Bu sarada 

kendisini anyan rahibeyi ağaçhkh yolun dibinde 
gördü . . 

Albert, kendi kolunu kocaklıyan bu kolu göğ­
sünde sıkarak: 

- Ah, benim rahibeciğim! Kilisemde dua etme-
ye gelecekşiiıiz değil mi? dedi. 

Consuelo cevap verdi: 

- Evet, elbette geleceğim. 

- Peki ne zaman? · 

- Ne zaman isterseniz. Bu yeni maceraya ba§la-

mak için kuwetim olacağina inamyor musunuz? 

..:.._ Evet, çünkü Schreckenstein'e gündüz, sarmç 
yolundan daha az tehlikeli bir yoldan gideceğiz. 

Y ann tanyeri ağaruken uyanmak, kapılan açılar 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSfADT 1 - F.39 
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açılmaz dı§an çıkmak için kendinizde cesaret hissedi­
yor musunuz? Buradan tepenin yamacında gördüAli­
DÜZ çalılıklann arasında bulunacağım. Orada ta§tan 
bir haç görüyorsunuz, size klavuzluk edecetun. 

Consuelo bir defa daha yüreAi çarparak: 

- Size söz veriyorum. 

Rabibe onlann yanına gelerek: 

- Böyle uzun bir gezinti için bu akşam fazla 
serin, dedi. 

Albert, anlamamazlıktan gelerek, hiç cevap 
vermedi. DuyduAtı bu türlü heyecanla kendini §a§tr­
DU§ hisseden Consuelo, öteki kolunu çekinmeden 
rabibenin koluna geçirdi ve omuzuna bir öpü§ kon­
durdu. Wenceslawa, onu soAut kaqılamak istemi§ti. 
İstemediAi halde bu dürüst ve sevgi dolu ruhun 
yüceliAi ile kaqılqtı. İçini çekti ve içeriye girerek 
inancını deAi§tirmek için bir dua okumaya gitti. 

Lll 

Bununla beraber Albert'in dileAi yerine gelme­
den birçok günler gelip geçti. Consuelo rabibe 
tarafından öyle yakından gözetleDiyordu ki, genç kız 
tanyeri ağarırken bo§ yere kalkıyor, bo§ yere ilk 
olarak iner - kalkar köprü yü geçiyor, şatonun papazı 
ile rabibeyi, §atonun yüksek düzlüAündeki gürgen 
ağacı altında dolqırken buluyordu. Oradan tepedeki 
çalılıklara gitmek için geçilmesi gereken bütün arazi 
tabak gibi görünüyordu. Onlann gözlerinin görebile-
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ceAi uzaklıkta yalnız başına gezinmeye gölgeli çaWık­
lardan baş düşmanlannı gören ve çalılığın içinde 
büyük bir çark yaparak kimseye görünmeden şatoya 
giren Albert'in yanma gitmekten vazgeçmeye karar 
veriyordu. 

Rabibe sabah kahvaltısmda: 

- Sevgili bayan Porporina, sabahın erken saat­
lerinde gezmeye çıkmıştınız. ÇiAio, ısialdığının size 
hiç yaramadığını düşünüp korkmuyor musunuz? 

Genç kont cevap verdi: 

- Halacığım, bayan Porporina'ya sabahın serin 
havasını teneffüs etmesini saglık veren benim. Bu 
gezintiterin kendisine pek iyi geleceAioden şüphem 
yok. 

Rabibe biraz öfke ile karşılık ' verdi: 

- Ken�ini insan sesi müziAine veren bir kimse­
nin sisli sabahlarımız içinde dolaşamıyacağını sanı­
yordum. Ama bu sizin verdiğiniz bir salıksa . . .  

Kont Christian: 

- Albert'in kararlarına güveniniz, dedi. İyi bir 
doktor, iyi bir evl!d, iyi bir arkadaş olduğunu bir 
hayli gösterdi. 

Consuelo yüzünün kızarmasını pek güçlükle 
saklıyabildi. Gizlice birkaç kelime konuşabildiAi bir 
sırada Albert'e yavaşça bu konuda sızlandı. Hiç 
olmazsa halasının şiddetli davranışlan yatışmcaya 
kadar plAnından vazgeçmesini rica etti. Albert, Con-
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suelo'ya boyun eğdi. Ama sabah vakti parkın civano­
da uygun bir uzman belirince kendisiyle buluşacak 
bir tarzda gezintisine devam etmesini yalvardı. Con­
suelo, bu buluşmanın olmamasını çok istemişti. Her 
ne kadar gezintiyi seviyor ve düşüncesi sanki esirlik 
duygusu altmda eziliyormuş gibi hissettiği bu sudann 
ve hendekierin dl§mda her gün biraz daha yürümek 
ihtiyacını duyuyorsa da saygı gösterdiği ve yanlannda 
misafir oluduğu insanlan aldatmaktan acı duyuyor­
du. Biraz aşk, bir çok azaplan yok eder. Ama dostluk 
ince ince düşün ür, işte Consuelo da derin derin 
düşünüyordu. Yazın son günleri başlaml§tı. Çünkü 
Devler Şatosu'na yerleştiğinden beri bir çok aylar 
geçmişti. Consuelo için öyle bir yaz ki, İtalya'nın en 
soluk sonbaban bundan daha sıcak, daha ışıklıydı. 
Ama bu ılık havanın, beyaz pamuk gibi atılml§ hafif 
bulutlarla sık sık örtülen bir gökün kendisine öz 
güzellikleri ve çekici taraflan vardı. Yalnız başına 
yaptığı gezintilerden belki de yeraltını tekrar görmek 
için hissetmiş olduğu hafif telAş gibi gittikçe büyüyen 
bir çekicilik buluyordu. Verdiği karara rağmen Al­
bert'in sözünü geri almakla göğsünden bir yükü 
kaldırdığını hissediyordu. Hatta yalvaran bakl§mm, 
coşkulu sözlerinin etkisi altında bulunmadığı zaman­
lar, her gün getirdiği engellerle bu sözleşmeden 
kendini kurtardığı için halaya hayır dua etmeye 
başlıyordu. 

Bir sabah, kenarmda yürüdüğü derenin yanın­
dan, üstte ve pek uzakta Albert'in, kendi düzlüğünün 
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korkuluklan üstünde eğildiğini gördü. Onlan ayıran 
uzaklığa rağmen kendini her zaman bu adamın 
heyecanlı ve tasalı bakl§ı altında kaldığını hissediyor­
du. Genç kız, kontun kendi üstünde bir çe§it baskı 
yapmasına müsaade etmi§ti. Kendi kendine §Öyle 
diyordu: "Durumum garip. Hiç göz açtıTmayan bir 
dost, kendisine yemin ettiğim bir bağlılığa sadık kalıp 
kalmadığımı gözlüyor. Öte yandan hiç §üphesiz 
§atonun ba§ka bir yerinden onunla geleneklerinin ve 
terbiyelerinin yasak ettiği münasebetleri kurmıyayım 
diye gözetleniyorum. Her iki tarafın zihinlerinden 
neler geçtiğini bilmiyorum. Baron Am6lie dönmü­
yor, rabibe benden ku§kulanıyormU§ gibi görüiıüyor, 
gösterdiğim saygıya soğuk davranıyor. Kont Christi­
an dostluğun u arttınyor. Galiba burada hareketimin 
bir i§areti olan Porpara'nın geleceğinden korku 
duyduğunu iddia ediyor. Albert kendisine ummayı 
yas:ık ettiğim a§kı ·unu tm U§ görünüyor. Hep beni 
bekleyecekıni§ gibi gelecek günler için benden hiç bir 
§CY sormuyor ve payla§maktaki güçsüzlüğüme rağ­
men mutluymu§ gibi göründüğü bu tutkudan hiç vaz 
geçmiyor. İ§te ben nereden geldiğini kendimde anla­
madiğıma ve sezemediğime göre benim bağlılığımı 
da, onunla münasebetleriınİ de anlayamıyan bir 
ailenin ayıplaması ile, ne bileyim, horgörmesi ile 
kar§ıla§arak gelmesini hiç istemediğim bulU§ma ye­
rinde her sabah bekleyen bir sevgili gibi gösteriliyo­
rum. Benimki de amma tuhaf bir alınyazısıl Sevdiğim 
insan tarafından sevilmeden, takdir ettiğim insanı 
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sevrneden kendimi baA}amıya mı mahk1lm edilecek­
tim." 

Bu dü§ünceler ortasında ruhunu derin bir keder 
kapladı. Yüksek bir sanatçının geli§mesinde ve ilerle­
mesinde me§ru, gerçek her §eyin üstünde zorunlu 
olan kendi kendinin olma ihtiyacını hissediyordu. 
Kont Albert'e kar§ı gösterdigi §efkat, ona bir zincir 
kadar a�r geliyordu. Venedik'li Anzoleto için sakla­
dı� §U acı Mtıra, güçlü yapısı için pek düzenli, pek 
biteviye bir hayatm yalnızlı� ve hareketsizligi içinde 
kafasım kurcalıyordu. Albert'in erte� gün için, bir 
tasa duymadan, korku veron ihtiyarlıktan, amansız 
sefaletten habersiz, masaldald ağustos böcegi gibi, 
§arkı söyliyerek deretepe dol8§811 annesinin sırtında 
bir hamalın balyesi gibi · kaYt§larla baAJı çocuğu 
gördüAli yerin ve kendisine sık sık gösterdigi kayalı­
� yanında durdu. Genç çingene kızı §Öyle dÜ§ündü: 
"Ey benim zavallı annecigim; i§te ben ancak belli 
belirsiz hitırasını, içini sıziatan bir konukseverligin 

. rehinini saklamak için geçtigin yerlerde, anla§llmaz 
bir alınyazısiyle sürüklenmi§ bulunuyorum. Genç ve 
güzeldin, hattA §Üphesiz 8§km seni kabul ettigi, 
toplumun suçunu ba�§ladı� ve sizi degi§tirdigi, 
nihayet huzur ve mutluluğun kuca�da çetin ve 
yersiz yurtsui hayatının ba§ka bir yön alabildigi ve bir 
yere baAJıyabildigi bir çok evlere rastladm. Ama bu 
mutluluğun sanatçı ruhlar için aykırı ve bu huzurun 
öldürücü ve cansıkıcı olduğunu hissediyor ve her 

-zaman söylüyordun. Hakkın Varmı§, bunu çok iyi 
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hissediyorum; çünkü başka bütün yerlerde oldup 
gibi ancak bir gece geçirmek istediADı bu ptoda 
bulunuyorum işte; ihtiyaç ve yorgunlukla sıtmdıAun 
bu yerde iyi muamele görüyor, iyi bakılıyorum. 
Üstelik soydan bir kişi ayaklanma kapanıyor . . .  Bu­
nunla beraber baskı altında bulunmak beni bopyor, 
can sıkıntısı yiyip bitiriyor. 

Olaganüstü bir üzüntüye kapılan Consuelo kaya­
nın üzerine oturmU§tu. Sanki annesinin çıplak ayak­
lannın izlerini bulacakmış gibi patikanın kumianna 
bakıyordu. Kuzular ordan geçerken dikenler üstünde 
birkaç tutarn yünlerinden bırakmışlardı. Koyu kırmı­
zı bu yün Consuelo'ya annesinin manto yaptırdıgı 
kaba çobanın tabü rengini hatırlatıyordu. Bu manto 
onu soguk ve güne§ten, toz ve yagmurdan korumU§­
tu. Omuzlarından lime lime dÜ§tügünü görmÜ§tü. 
Genç kız §Öyle söylüyordu: "Biz de başı bo§ dolapn 
zavallı kuzulardık. Yollardaki sarmaşıklara, elbisele­
rimizin parçalarım bırakıyorduk; gögüs kabartan 
aşkın ve sevgili hürriyetimizin tam zevkini beraberi­
mizde götürüyorduk". 

Consuelo böyle hayale daldıgı bir sırada gözleri­
ni tepenin üstünde, zarif bir §ekilde kıvrılan küçük 
vadinin dibinde geni§liyerek, ye§il çamlar ve kara 
çamlar ortasında iki çizgi çekip kuzeye dogru yükse­
len patikanın üstünde uzun uzun gezdiriyor ve §Öyle 
dü§ünüyordu: "Bu yoldan daha güzel ne var? Deli§ik 
hareketli bir hayatın senbolü ve hayalidir o. Hangi 
ne§eli fikirlerini bu yolun oynak dönemeçlerine 



616 

baglıyorlar? Bununla beraber vaktiyle geçmi§ oldu­
Awn bu yerleri hatırlamıyorum. Ama hareketsiz 

kayalan üstünde, sonu gelmeyen bir uykuya yatan bu 
kara yüzlü kaleye ragmen kimbilir ne kadar güzel 

yerlerdiri Yumu§ak çizgiler meydana getiren, donuk 
altın renklerle hafifçe bezenmi§ bu çakıllı kumiann 
gölgeleriyle onu kesen aitın renkli parlak katır­

tırnaklaruiın görünÜ§ü, §U görkemli ama soguk par­
kın dik gürgenlerinden, agaçlıklı döner yollardan ne 
kadar da tatlı! Bahçenin tatsız büyük çizgilerine 
bakar bakmaz beni bir dermansızlık kaplıyor. Or­

manlann içine sokulan ve orada yan saklanan hür yol 
dönemeçlerini izlemek, esrartarim kavramak için 
beni davet edecek ve çap-acak yerde neden ayakla­
nın ilkin gözlerimin ve dÜ§üncemin kucakladıAJ 
§eylere yeti§mek için çabalıyor? Hem bu yol insanlı­
Am geçididir, kAinatın yoludur. Onu keyfine göre 
kapayıp açabilen bir efendinin deAUdir. Yalnız çiçekll 
kenarlannı çiAoemeye, tabü kokulannı teneffüs et­
meye hakkı olan kudretli ve zengin bir imıamn 
olamaz o. Her kU§, dalianna yuvasını yapıyor, her 
yersiz yurtsuz, ta§lanna başını koyuyor. Onun önün­

de bir duvar, bir bölme, ufku hiç kapatmaz. Onun 
önünde gök son bulmaz. Yol, görÜ§ün uzanabilecegi 

kadar hürriyeti olan bir topraktır . . .  Sagdaki, soldaki, 
tarlalar, ormanlar efendilerin malıdır. Yol, etinde 
ba§ka bir §eY olmayan insanın malıdır. Bu yüzden 
onu öyle severler ki? En kaba dilencinin ona kaqı 

yenilmez bir 3§kı vardır! Ona saraylar kadar zengin 
hastaneler yapıJsm, daima birer hapisbane olacaktır. 
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Şüri, hülyası, tutkusu daima o büyük yol olacaktır!(1) 
Bana bunu çok söylemiştin. SıA denizierin kuınsalın­
da, benden çok �arda uyuyan topraAma yeniden 
hayat verebilirdim. Beni daima kuvvetli omuzlarına 
alıp kırlangıcın mavi tepelere doAfu uçtuAunu, geçmi­
§in Mtırası, kaybÖlan mutluluAun acısı, bunlardan 
daha çabuk yürüyen ve kendisiyle hürriyetin dii§man­
lan arasında her gün yeni bir ufuk, yeni bir Alem 
koyan hafif adımlarla sanatçının peşinden gidemediAi 
o yerlere beni götüremezsin, zavallı anneci#im. 
RüzgArın düzlükteki körpe buAdaylan kendi hevesi­
ne göre kaldırıp yatırmak için kimi zaman okşadıAı, 
kimi zaman devirdiAi gibi zaman zaman öpii§lerinle, 
tokatlarınla beni sevecek, ya da göz açtırmıyacak ve 
baskı yapabilecek misin? Benimkinden daha iyi 
tavlamış bir gönüldün. Her adımda takıldıAlil baAtar­
dan beni güçle, ya da istiyerek söküp ayırırdın". 

Consuelo, heyecanlı ve ıstıraptı bölyası içinde 
sanki kalbine kızgın bir demir yapıştınlııu§ gibi 
varlıAıoı titreten bir insan sesiyle şaşırıp kaldı. Bu ses, 
kendi altında, oldukça uzak sel çukurunda yürüyen 
ve Chiozzetto'nun{l) en orijinal bestelerinden biri 
olan Echof) şarkısını Venedik şivesiyle hafif hafif 
söyliyen bir erkek sesiydi. Şarkı söyliyen, bütün 
sesini kullanmıyordu. HattA nefes alışı yürüyii§üyle 
kesiliyormU§ gibiydi. Sakin yolun can sıkıntısını 
gidermek ister gibi, rasgele bir müzik cümlesini 
söylüyor, başka bir insanla konuşmak için duruyor­
du. Az sonra aynı melodiyi, çalı§lyormut gibi tekrar 
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ederek şarkısına yeniden başlıyordu. Hareketsiz ama 
heyecanlı Consuelo'nun, bayılacaguu hissetti� yere 
dotru gittikçe yaklaşarak konuşmaya başlıyordu. 
Genç kız onu görmüyordu. İleri dotru çıknıış bir 
kaya, bu insanın içinde yürüdüp sel çukurunun bir 
kısmını görmesine engel oluyordu. Bu sesi pek iyi 
bildi� bu ahengi, hattA kendisinin öÇetti� ve 
nankör öÇencisine bir çok defa tekrarlattı� bu 
şarkının parçalarını bir anda nasıl tamyamazdı. 

Nihayet bu iki görünmiyen yolcu yaklaşınca 
kendisine yabancı gelen bir sesin ötekine kötü bir 
İtalyanca ile kendi memleketinin şivesiyle şu sözleri 
söyledi� işitti: 

- Aman, aman, sayın bayım, buradan çıkamaz­
sınız. Bu yolda atlar arkanızdan gelemez. Beni de 
gözden kaybedersiniz. Bu sel çukuru boyunca arkam­
dan geliniz. Yol önünüzde. Yürüdüpnüz yol, yaya­
ların yürüyecegi patikadır. 

Consuelo'nun pek iyi tamdı� ses sanki uzaktaşı­
yor, tekrar aşa� iniyordu. HattA az sonra bu sesin 
"öteki yamaçta görünen bu güzel şato kimindir?" 

diye sorduAunu işitti. 

Zaten mesleAifi bir geregi olduAll için kılavuz: 
"Bu Riesenburg'dur. Aym zamanda ona Devler 
Şatosu da denilir, dedi". 

Consuelo, şimdi tepenin aşa�sında, üstleri terle 
kaplı iki atın dizgiDinden tutarak yaya yürüyen bu 
insam görmeye başlıyordu. Selin yeni bozduAu yolun 
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kötü durumu athlan atianndan inmeye zorlamt§tı. 
Yolcu epeyce aralıkla arkadan geliyordu. Nihayet 
Consuelo, kendisini saklıyan kayanın üstünden eAUe­
rek bu insanı gördü. Ona sırtını dönmüştü. Arkasm­
da yürüyüşüne kadar bütün hareketlerini de�§tiren 
bir yolcu elbisesi vardı. Eger sesini i§itmemi§ olsaydı, 
bu insanın o oldugunu sanınazdı. Ama yolcu, §atoyu 
seyretmek için durdu. HattA §apkasım bqından 
çıkararak mendiliyle yüzünü sUdi. Consuelo yukan- · 
dan uzanarak onun bqım ancak tepeden gördüyse de 
lüle lüle kıvnlını§ bu gür, altın sansı saçlan, sıcaklık 
hissetti� zaman ensesinin ve alnınm üstündeki agırlı­
Al yukanya kaldırmak için eliyle yapmayı Adet 
edindi� hareketi tanıdı. 

- Şatonun pek §atafatlı bir hali var, e ger vaktim 
olsaydı içinde oturan devlerle sabah kahvaltısı etmek 
için oraya gitmek isterdim. 

Kılavuz bqım sallıyarak cevap verdi: 

- Aman bunu denemeye kalkı§mayınız. Ru­
dolstadt'lar ancak fakirleri, ya da yakıniarım kabul 
ederler. 

- Bundan bqka konukseverllkleri yok mu? 
Öyle ise hepsinin cam cehenneme! 

- Dinleyiniz camm, saklanacak bir taraflan var 
da ondan. 

- Saklanacak taraf, bir define mi, ya da bir 
cinayet mi? 

- Her ikisi de deAU. 0Aullan delidir . 
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- Onu da §eytan götürsün! Onlara hizmet eder. 

Kılavuz kahkahalarla güldü. Anzoleto tekrar 
§81'kı söylemeye ba§ladı. 

Kılavuz durarak: 

- Haydi bakalım, işte kötü yol bitti. E�er ata 
binmek isterseniz, Tusta'ya kadar bir zaman dörtnala 
gideriz. Yol oraya kadar çok güzeldir, hep kumluk­
tur. Oradan Prag'a giden yolu, atları, güzel posta 
arabasını bulacaksınız. 

Anzoleto, özengileri ayarlarken: 

- O zaman §eytan seni de götürsün diyece�. 
Çünkü kötü hayvanları da da�daki yollar ve sen de, 
garip bir §ekilde canımı sıkmaya başladınız. 

Böyle konuşarak atik bir hareketle atma atladı. 
İki malımuzunu hayvanın karnına batırdı, sonra 
peşinden güçlükle gelen kılavuzunu umursamadan, 
Consuelo'nun gelip derin derin düşüneeye daldı�, 
hayatına giren bu u�uz düşmanın, kalbindeki 
sonsuz kaygının bir görüntüsü gibi geçece� pek az 
umdu� şu yol üstünde tozu dumana katarak kuzey 
yönünde bir ok gibi fırlayıp gitti. 

Bu insanı, ifadesi imkAnsız bir uyuşukluk hali 
içinde gözleriyle izledi. Sesinin yeti§ece� uzaklıkta 
iken korku ve nefretten kaskatı kesilerek kendini 
gizlemişti. Ama uzakla§tı� görüp de belki de _bir 
daha görmemek üzere gözden kaybetti� düşünün­
ce daha korkunç bir ümitsizli�e düştü. Onu daha 
uzun zaman görebilmek için kayanın üzerine atıldı; 
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ona karşı taşıdı� yok edilmez aşk bezeyaola içinde 
tekrar uyanınca onu çağırmak için haykırmak istedi. 
Ama sesi dudaklarında sönüp sönüp kal<!ı. Sanki 
ölümün eli boğazını sıkıyormuş ve göğsünü parçalı­
yormuş gibi geldi ona. Gözleri bulandı. Denizin 
gürültüsü gibi boğuk bir gürültü kulaklarında uğulda­
dı; kayanın dibine bitkin düşerken kendini Albert'in 
kollarında buldu. Albert, genç kıza, kendini farket­
tirmeden yaklaşmıştı; sonra onu ölü bir halde da�n 
daha loş, daha gizli bir yerine götürdü.(') 

BİRİNCİ CİLDİN SONU 





AÇIKLAMALAR 

s. 25 

1. George Sand bu önsözü Resimli Eserler yayımlan icin hazırla­
mıştır. 

2. Jean Zis/aı, Hussite'ler savaşı zanuuıı Revue Ind�pendante'da üç 
sayıda yayımlanmıştır: 25 nisan 1843, 10 mayıs 1843 (ikinci 
bölüm) ve 25 mayıs 1843 (son) 

3. Procope le Grand, 25 mart 1844 tarihinde Revue Ind�pendante'­
da bir tek sayıda yayımlanmıştır. 

4. özellilde Revue Ind�pendante ile Revue de Deux Mondes 
arasındaki yanşma. 

S. Revue lndipendonle'ın kuruluşu hakkında Kar�nine'in George 
Sand adlı eserinin c, m, s. 26S ve sonraki sayfalar, ve M.-L. 
Pailleron. François Buloz ve Arlcadaşlan, bö. IV. 

George Sand'ın teklif ettiAf ve Pierre Leroux'nun coşku ile 
karşıladııı başlıkla yayımlanan Revue Ind�pendante "Piem 
Leroux, George Sand ve Louis Viardot" tarafından yayımlan­
ınıştı. Derginin çıkanlması için gerekli parayı veren Louis 
Viardot'dur, ama bir az sonra bu para tükendi. (meklup/a.Jmalar 
c, Il, s. 241 - 242.) �nine'e göre, 1842 sonbaharından 
itibaren Revue Ind�pendante "işlerde daha iyi aniaşan ellere, 
yani Perdinand François ile Emile Pernet'ye geçti (c. III, s. 
368). 

6. özellikle 1 şubat 1842 tarihli sayı. Orada Horace'ın son kısmı ve 
George Sand'ın hikAye olarak belirttiAf Consuelo'nun baş tarafı 
yayımlanmıştır. 

7. Buradaki "söz aldılar" sözünden Pierre Leroux kasdediliyor. 
Leroux'nun Consuelo'dan parçalan nasıl karşıladıııru Kar�ni­
ne'in c, III, s. 361, 362 ye bakınız. Leroux bu kitapta kendi 
fikirlerini buluyordu. Consuelo için Albert ne ise Georg Sand 
için kendisinin aynı şey oldutunu düşünüyordu. İkinci kısımı 19 
baziran 1957 de satılan Alfred Dupont Kolleksiyonu katalo�u­
nun n. 270e bakınız. 
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8. Bu okumalar hakkında bundan önceki önsöze bakınız. 

9. Her nekadar o sırada çıkanlan Prospectus, Derginin I oCak ı842 
tarihinden itibaren her ayın birinci ve on beşinci günleri 
yayıınlanacapu bil� de ıo aralık ı842 tarihli sayısına 
kadar ayda bir defa yayıınlanınıı;tır. François ile Pernet ldareyi 
ele aldıklan zamandan itibaren her ayın ıo unda ve 25 inde 
olmak üzere ayda iki defa yayımlanmaya başlar. Pierre Leroux, 
derginin Revue de Dew: Mondes gibi aralıksız her on beş günde 
bir çıkmasını başarının esasb bir şartı ·olarak görüyordu. Oysa 
kendisi bu arzuyu gerçekleştirmemiştl. (kar�nin'e'in söz konusu 
mektubuna bakınız, c. m, s. 367, 368). 

10 aralık ı842 den itibaren George Sand'ın gönderdiAl 
müsveddeler tabiatıyle miktan pek az oluyordu. Dergi aylık 
çıkarken George Sand dergideki seksen sayfayı dolduran 
ortalama on kadar bölüm yazablliyordu. Ama dergi on beş 
günde bir çıkınca sayfa sayısı kırkı bulan iki üç bölümü 
göndereblliyordu. 

ıo. Dergi'de Consuelo'nun yayımianmasına ancak ı mart ı842 
tarihli sayı ile (Eme/cçi sllllfltuuı 1üri holclcuıda ilcinci özel 
konıqma bulunan) ı eylül ı842 tarihli sayıda ara verilmiştir. 

s. 31 

1 .  Baba, otul ve Ruh-ul Kuds. 

2. Bu isim, George Sand'ın pek küçükken K6lelikten Kurtulmı 
Kudus adlı eserini okuınU§ oldup Tasso'dan alınmıştır. 

s. 32 

1 .  Bu isim, Itiraflar'ın VII. kitabından alınmış olmalı. Çünkü 
Rousseau, kitabının bu bölümünde Zulietta adındaki bir genç 
kızla tanışdıpu anlatır. 

2. Liszt bu kıyaslamanın "dAiıice" oldutunu söylüyordu. (22 
ekim ı842 tarihli Madame d'Agoult'a yazdıjı mektup. 
Grasset, c. II, s. 224) 
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s. 34 

1. Pergol�'in, Stabat'smdan daha az On kıızaııınış olan Salveren­
gituı'sı, "VIerge'in nesrtndeltl güçlüte ept olsaydı � mülte­

mel ve üstün deAerde bir beste olurdu", 4iyen Fetls tarafından 

takdir edilmiştir. F�tis'e göre bu eser tek bir insan sesi, lltl 
keman, alto keman, kontrabas.ve org eşliginde alto ve soprano 

sesleri Için yazılmı§tır. Stenhal, M�tostose üzerine mektupltu'm­

da bu eserden söz eder, baskı. Champion, s. 345. 

Paris'de lllt defa Leduc yayınevi tarafından yaymılaıımış 

olan ltilise eserierinden Ibaret konserierde çaluımıJbr. Ama 
çop zaman pek kötü icra edilmişti. F�tls'in yargısına göre "hiç 

bir müziltçlde bu tUriii müzlgin gelenegi yoktu." Georg Sand 

buradan işitmi§ olmalı: Napoli oltulunun içinde, Durante, Leo, 

Porpora, Duni, Searlatti ile birliltte yer alan bestecinin, bu eseri 

en son bestesi olmuştur. 1710 da Napali'de dogan P�rgol�le 
1736 da Pouzzoles'de öldü. 

2. Burada sözü edilen ltlavsenci ve sonat bestecisi Dominic degıl, 

onun babası olan Allessandro Scarlatti (1660 - 1725) yüz opera, 

lltl yüz mes, bir çok kantatlar yazınqbr. Bu eserierin bir ltısını 8 
cilt halinde Paris Konservatuvan ltltaphgmda saltlanmalttadır 

(Riemann). Scar\atti, Porpara'ya ötretmenlilt etti. Kantatlan 

XVIII. yüzyıl boyunca örnek olaralt gösterilmi§tir. (F�tis). 

3. Evet sayın profesörilm. 

s. 37 

1 .  Demek, 1742 yıhna dogru. George Sand, hikAyesine Venedilt'le 
başlaıınşbr, sebebi de 1834 yılında, orada geçlrdigi günlerin 

hibrasma kapılmılbr. Bereket versin lti, müzlltle ilgili romanını 

orada daha fazla devam ettirmez. Çiiııltü Bruny'ye göre (c. I, s. 

117 - 163) müzik, on seltizlnci yılda, Venedilt'de her yerden 

daha iyi işieıuni§ti. O zaman burada dört konserva�varm adı 

sayıhyordu: Ospedole delltJ Piet4, Mendicontt, Incurabüi ve 
Ospedoletto di s11n Glovanni e Paolo. 
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2. Bruny, Mendieanti konservatuvannın insan sesi için en ün 
salmış oldu�u belirtir. "Bu konservatuvar, anasız babasız 
çocuklan almaktadır. Orada onlara şarkı söylemesi, komedi 
oynaması ögretilirdi. Pazar ve bayram günleri koro halinde 
dinsel törenler yapılırdı." (C. I, s. 119, 121, 139.) 

Rousseau, arkadaşı Carrio üe orada ikindi Ayinlerinl 
dinlediklerini söylemekten kendini alamıyordu (ltiraflar, vn. 
kitap). 

3. Kilise ve sahne müziii bestecisi ve ünlü ses sanatı profesörü. 
1686 da Napali'de dopıU§ 1766 da gene Napali'de ölmüştür. 
Comuelo'nun hikAyesi bqladııı sırada ll§llıı yukan elli altı 
yaşında idi. On sekizinci yüzyılın en büyük şarkıcılan, onun ses 
sanatı okulundan yetipniştir. F�tis'e göre 1725 yılının sonundan 
1728 yılı ortalanna kadar Venedik'de oturmll§tur. Orada 
Ospedaletto konservatuvannın miidürlüpnü yııpmı§tır. Bruny ise 
bu devirdi IIICW'tlbili konsercatuvan müdürü ol�u söyler. 
Viyana'da, Dresden'de, Londra'da ayn ayn zamanlarda bulun­
duktan sonra 1737 veya 1738 yılına dogıu tekrar Venedik'e 
dönmüş, orada bir müzik okulunun müdüriü�ü yapmıştı. 
Hayatının bu devresi oldukça karanlıktır. ama Veııedik'e ait bir el 
yazmasına göre 1745 yılında orada bulunuyordu. 

George Sand'm, Porpora'nm 1742 - 1746 arasmda Veııedik'­
de bir ses sanatı okulunu yöoettiiini söylemesi gerçete pek 
yakmdır. 

4. Assamption: Meryemin göte çıkışı için katolikiere mahsus 
yortu. 

5. "Hoşuma giden, opera müzitmden çok üstün olan ve İtalya'da 
oldutu kadar dünyanm hiç bir yerinde benzeri olmayan müzik 
scuo/e1erdeki müziktir. Scuole'ler, hükümetin, ister evlenmek 
için olsun, sonradan çebizleri verilmek üzere varhksız küçük 
kızlan ye�tirmek üzere kurulan yetim okullardır. Bu genç 
kızlara ötretilen hünerler arasmda müzik ük sırada gelir. Bu 
dört scuole'nin ayn ayn kiliselerinde, en büyü�ün Y8§1 yirmiyi 
geçmeyen tamamiyle genç kızlardan ibaret bir topluluk tarafın-
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dan, etrafı parmaklıklarla çevrili tribünler içinde, her pazar 
günü yapılan ikindi Ayinlerinde İtalya'nın en büyük ustalannın 
bestelediAl ve yönettiti büyük orltestra ve büyük koro ile 
söylenen moteler vardır. Bu müzik kadar insanda etki yapan ve 
tatlı hazlar uyandıran bir müzik tasavvur edemiyorum . . .  " 
Rousseau, ltiraflar, VII. kitap. 

6. 1743 yılı ile 1745 yılı arasında Venedik'de kalınıf olan 
Rousseau'nun bu sayfalan ltiraflar'm Vlll. kitabmda deAil, 
VII. kitabmdadır. G. Sand'm İsa ya da Lerouı: kadar hayranlık 
duydup mozof, onu pek sevdiAl Pauline'e göre hayal ettiAI 
dAhi kızı dinleyebilirdi. 

s. 39 

1. seville'de dotan Manuel Garcla ile Joaguina Sticbs'in kızı 
Pauline Viardot gibi. 

2. Zingariler (almanca, Zigeuner) Bohemya'da yaşayan kadmiar­
dır. (Uszt, Çingeneler ve on/ann Macaristan'daki müzilcleri, 
Paris, Bourdilliat, ,1859). Burada söz konusu olanlar, Bohemya 
yerlileri deAil göçebelerdir. 

s. 41 

1.  Pauline Garcla, 1839 yılında Paris'de ilk sanat hayatma bqladıjı 
zaman on sekiz yaşında idi. VerdiAl bir konseri dinlemeye giden 
Güstave Planche "kalm dudaklannı" l§aret eder ve yüzü için de 
"güzelliAini demiyorum, ama kız kardeşinin (La Malibrane) 
sevimilliAini bile hatırlatmaktan uzaktır." (L'Artiste, 2. nd seri, 
c. Il, s. 74). 

D�v�ria: "ldşilltl ile, her zamanki serbesliAt ile, genç ses 
sanatçısını ayırt eden elbisesinin, hareketlerinin sadeliAini, 
sanatçılara yakışır ihmalciliAini" kaydeder (R.G.M.­
H.Blanchard'm Pauline ve Eugeme Garcüı hakkmdaki makale­
si, 25 ekim 1840). Vücudu ile, elbisesi ile Consuelo, Pauline'i 
hatırlabyor. 
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"Çingene kızı" moda olan bir tipti, bu türdeki bir çok 
tablolara konu olmll§tur. (L'Artifte, 2 nci seri, c. VI, s. 36) Sand 
ondan bir çeşit Cendrillon ya da cenerento/a yaratmıştır. 

2. İsim Rouseau'dan alınmıştır; Saint Luc tiyatrosundan olan bir 
soydan kişinin" adıdır. Itiraf/ar, VII. kitap. 

s. 42 

1. "Eıer gönül ve duygti canlılık vermezse, mükemmel bir aletin 
tınlama niteli� bizim için ne önemi vardır." G. Sand, Paris'de 
/talyan tiyatrosu ve Mil/e. Pauline Cacia, R.D.M., 1840, c. I, s. 
414. 

s. 43 

1. "Bu ses ruhtan çıkıyor ve ruha gidiyor. Bize söyledi� ilk 
seslerden itibaren . . .  " G. sand, aynı makale. 

2. "Sesi bize büyük bir saygı ile Marcello'nun mezamirlerini ya da 
Palestrina'nın madrigallerini ifade ediyor . . .  Bize sanki başka bir 
kutsal cecile'i meydana çıkanyormll§ gibi derin ve içli bir duygu 
ile bu müzi� söylüyor . . .  " (H. Blachard, Pauline ve Eugenie 
Garcia, R.G.M. 25 ekim 1840, s. 503). 

3. George Sand, Porpara'nın bu sözlerini alırken, şüphesiz "temiz, 
sert ve ciddi" bir zevki olan büyük annesinin kendisine verdi� 
dersleri ve ingiliz manastınnda aldııı müzik e�timini hatırlıyor­
du. (Hayatımm HikiJyesi, c. VII, s. 93) Bu tarz 1839 da ölen 
Nurrit'nin tarzdı idi. 

O devirde büyük ses sanatçısı Duprez'nin üslftbu böyle idi. 
"Duprez'nin biricik metodu olarak izledi� İtalyan okulunun 
metodu ile birleşen Charron metodunu, duru, sa�am, temiz bir 
icra içinde tekrar canlandırmıştı. (H. Blanchard, R.G.M., 7 
şubat 1839, s. 51) 
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s. 44 

1. "Venedik'lilerin tiyatrodan başka hemen hemen e�enceleri 
yoktu. Yaya ve atlı gezinti, kırlarda dolaşma zevki onlara yasak 
edilnıi§ti." Bruny, c. I, s. 160,- "Fenlce'den sonra Venedik, 
San-Benedetto, Apollo tiyatrosunun eski adı San - Lucca idi. 
Venedik'de bu dört sahne de, erıııi§lerin emrine verilı:ııişti. 
San - Samuele tiyatrosu ise bir halk tiyatrosu idi. Orada 

•miizikten daha ziyade geçit resimleri, denge ve el çabuklu� 
hünederi gösterilirdi. Perde aralannda portakal istiridye yenir­
di. HattA sahnede oyun oynarken de bunlann yenildipni 
sanıyorum . .  " "Fakat lirik sahne derecesine ükseldi. Kont Gritti 
bu tiyatroyu, özel olarak tiyatro sanatını kuvvetlendirmekte 
uAraşbp se5 sanab konservatuvannın küçük ltilisesi haline 
getirmeyi ümit ediyordu." "Venedik Tiyatrolıuı, R.G.M., 1 
mayıs 1842. 

2. Corilla takma adı, 1775 de Capitole'de başına çelenk konulan 
Morelli'nin kansı tiyatro oyuncusu Maria-Maddelena Feman­
dez'e verilı:ııişti. 

Madame de Stael'in Corinne adlı eserinin XIV. kitabının 
IV. bölümünde §t')lnıe bir not vardır: "Corinne adını, herkesin 
bahsedildipni qitti� İtalyan şairi Corilla ile kanşbnlnıamalı­
dır." 

Bu ad, Gnecco (1810 da ölnıüştür)nun operası olan ve 
Paris'de sahneye konmuş bulunan Prova d'un opera serla'nın 
ltişilerinden biridir. Bu rol Malibrane tarafından oyn81Dl§br. 
Musset ünlü kıtalannda onu §(')yle habrl81Dl§b: 

"Dan detil miydi ey çılgın laz sen, 
Corilltı'yı auılandırıyorclu nqeli cerbezen. "  

Niuval, A tq  Kızlan'nda son kısımda yer alan komedideki baş 
kadın oyuncuya aynı adı verıııi§ti. Ama komedi, Corilla adını 
taşımadan önce lA Dewc Randez-vous adını taşıyordu. İlk 
baskılarda (1839 da Ltı Presse, 1844 de Ltı Revue pittoresgue 
baskısı) Consuelo gibi ispanyolca takma bir adı vardı: Me�d�­
se. M� adı Les Petib C4le4Wc de Bolılme'in bir bölümü 
olunca, komedinin adı 1853 de Corilla oldu. 
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Napali'li bir ses sanatçısına ispanyolca takma bir ad 
konması Ş8fllacak bir §eydir. Acaba Nerval de Garda'lan mı 
dii§ünmüştü? Şüphesiz Nerval, Consue/o'yu okuduktan sonra 
bu adı de�tinniştir. 

s. 45 
1. Gregorio Allegri, Roma'da dopıuş ve ölmii§tür (1582 - 1652) . 

.Kilise miizi� bestecisidir; öıellikle Misenre'si iinliidür. 

2. Giovanni Pierlugu, Palestrina'da dopıuş (1515 - 1594) ve 
Roma'da ölmii§tür. İtalya'nın dinsel müzik bestecilerinin en. 
iinliisii. 

3. Toması Albinoni, Venedik'de dopp ölmii§tür (1671 - 1750). 
Hiç de küçiimsenecek bir besteci de�di. Sazlar için yazılmış 
miizi�. yaşadıtımız §U günlerde daha fazla ilgi görmektedir. 
Bacb ondan temler almı§tır. Ama daha ziyade sahne besleeisi 
olarak tanınmı§tır. (46 ya da 49 opera yazmıştır). Bu yüzden 
George Sand, bu besteciyi ldlise miizi� bestecilerinin k8I'§1S1Da 
diker. 

Porpara'nın aAzuıdan böyle bir söz çıltmı§sa biraz gerçete 
uygun de�dir. Bununla beraber Alblnoni'nln, Porpara'nın 
rakibi oldup dogrudur. 

4. Salvator Apollini, on sekizinci yılın hapnda Venedik'de 
dogmuştur. Müzik ders! .aJmadan besteel olmuştur, oysay 
kendisi berberdi. Bir çok gondol §Brkılan besteledikten sonra 
1727'de, 1732 de ve 1739 da Venedik'de Oynanmı§ olan otuz 
opera yazmıştır. 

s. 46 
1. "Sıgdenizlerdeki saf ada kanı, Gozzi'nln §Öyle tarif etti� tipi 

meydana getirmektedir: Bitıncı, biondo, e gras.rotto" (BIT 
Yolcıuııuı Mektup/an, Calmann-Uvy, s. 54). 
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s. 47 
1. Anzoleto. Itiraflar'ın VII. kitabından alııımqbr; Bu, Rousseau'­

nun arkadaşı Carrio ile satın aldılı ve himaye ettiti küçük kız: 
Anzoletta. 

s . ..  

ı. Deniz çiçelderi. 

s. 5l 

1 .  İtalya sokaldarında görülen 1ı:üçü1ı: Meryem Ana heykeUeri. 

s. 54 
1. /tiraflor, VII, kitap. 

2. Bütün bu teferruat için Dernardin de Saint-Pierre'in romanına 
ba1ı:malı: gereidr. 

s. 55 

ı. Venedilı: HAbrası. "Uyumak için anca1ı: bir yer var: o da umumi 
valinin bahçelerinde kanala inen beyaz mermerclen nhbmdır. 
Bahçe tarafından yaldızh parmaldık kapatılınca ılısan gondoUa, 
batan günC§in qınlariyle hAlA sıcalı: olan bu malta taşlarının 
üstüne kendini atabilir . . .  " (Bir Yolcunun mektup/an, s.62). 

2. George Sand'ın kulaldara k8J1ı bir dı1fkünlügü olduAu bilinmek­
tedir. Son Sayfakır'da Noluıni'da/ci kukla tiyatrosu'nu okuyu­
nuz. 

3. Venedilı: hallı:ının çerez olarak yediti pek ucuz, pek kaba çqitli 
bayvan kabuldan, (George Sand'ın notu) 

4. İ§te 1746 yılı sıralarında bulunuyoruz. 

s. 56 
ı. Bütün ses sanatı profesörleri yeni ötrenciye daima ayın §Cyi 

yaparlar. 
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2. İsimin oldukça manalı ama yavan bir çeşıılsi var. George Sand, 
kendi zevkine göre, Porpara'nın sade ve geniş ve duriı üstübun­

da bir ustalık ve parlakhk farzediyor. Bununla beraber müzili 
içinde esirgemediii bütün süslemeler de mordanlarlyle ve 

trilleriyle tanınını§tı. (F�ftis'in anlattıA küçük bikAyeyi okuyunuz 
c. VII, s. 285 - 286). 

s. 61 

1. Venedik dilinde Anzelo, Angelo'nun küçültülmüş �Cidi olan 
Anzoleto'kısa söylenişi. 

s. 68 
1. Bir Venedik'H ölçülü hareketli asla elden bırakmaz. "Bir 

Yokunun Mektuplan" s. 53. 

s. 76 

1.  Avukat, Alman ve �Cytan: 

2. George Sand 1834 yılında Corte MineUi yalanında oturmuş ve 
y8§81Dl§b. Önceki iki paragraf Venedik hAtıralanndan alınmı§­
br. 

s. 83 
1. Cenaze gondolu. 

s. 85 ' 
1. Reicba, Pauline Garcia'ya kompozusyon dersleri veraıqti. 1840 

makalesinde George Sand Pauline'i , besteci olarak göldere 
çıkanyordu: "İşte gerçekten güzel kuvvetli müzik yazan on 
sekizinde bir kız." Adı geçen makale R.D.M . .  s.412. 

(Zaten Kardeşi Malibrane romanslar yazıyordu.) George 
Sand §Öyle ilAve eiyor: "Hem ilhamlı bem usta oliuı bu müzikçl 
kızın debası, kadın cinsi içinde bu ltadar kesin bir tarzda 
verilmemiş olan zekAnın bir itede� ispat eder." PauHne, 
Sand'm feminizminin bir deHHdir. 
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Bestelerinden üç kadın sesi için yazılmış olan LA Trois 
belles tkmoisellu (Üç Güzel Bayan) hAlA Neugel müzik 
mapsının katolotunda bulunmaktadır. İlk romans Durand 
baskısı, ötekiler de Jobert baskısıdır. Yayımlannıtımq Mektup­
lar'abakıruz. s. 104-109, Madam Marip-Spire'in 17. notuna 
bakın. 

s. "' 

1. Porpora gerçekten Venedik'de bir kaç opera yazıDl§b. F6tis 
1742 de bestelerımiş bulunan iki tanesinden söz etmektedir: 
bunlardan biri SUllira öteldsi Temistokles'dir. 

s. 89 
ı. Fıltir gene Rousseau'dan geliyor. ltiraflar, VII, kitap. Roussea­

u'nun M. Le Blond tarafından oyuna getirildiAi gibi Zustiniani 
de Anzoleto tarafından o�a getiriliyor. 

s. 96 
1. G. Sand Consuelo'nun annesini resmederken şüpheSiz kendi 

annesini habrlıyordu: "Bir İspanyol kadını yarachlışıııda, kıs­
kanç, heyecanlı, hem öfkeli hem zayıf, hem kötü, hem iyi." 
Hayatınun Hik4yesi, c.IV, s. 201. 

s. 100 

ı .  Rousseau'dan alııımışbr, ltiraflar, VII. kitap 

s. 102 

ı .  G. Sand Pauline'e Pauline Paulita adını takınqb. 

s. 108 

1. IV. yüzyılın sonunda XVIll. yüzyıla kadar ün yapDll§ Venedik'li 
bir ailenin adı. 

2. Venedik lehçesinde Jw:cagız, küçük kız. 

3. Bir manasbnn adı. 
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s. 1., 

ı. BlaDchard aynı §Cidlde PauliDe Gan:ia'yı Kutsal adle'le 
kıyaslamaktadır. Bu §Cidlde kıyaslama Conmelo da Ilk Ilk 
geçecektir. 

s. 110 

1. Gustave Plımc:he, PauliDe Garda'mn "kalın dudaklanııa" imacia 
bulunuyordu. (Söz konusu makale Bölüm ll, s. ıs, n. I.) 

s. 113 

ı. "San Onofrio konservatuvan ögrencileri araama kabul edilmi� 
olan Porpora, Aleasanciro Scarlatti'den den aldı ve NapoU 
okulunun en bilgili müzikçilerinden biri oldu" (F�tis). 

2. Alman bestedsi olan Johann Adolf Haase, ı699 yıhnda 
Hamburg yakımnda Bergedorf de dolmllf, ı783 yıhnda Vene­
dilt'de ölmüştür. özelllkle ı122 yıhnda (Larouı.re de ltı 
musique) ya da ı724 yılında (F�tis) NapoU'de Porpora'dan den 
almqtır. 

3. Bu listedeki Porpora'mn ögreDCisi olarak gösterilen bütün kadın 
ve erkek ses sanatçıları, aynı dizi içinde titizlikle sıralayan 
F�tls'in Biyografi adlı eserinden alınmıftır. Bu eser, muhakkak 
George Sand'm elinin altında bulunuyordu. 

Efendileri ve koruyuculan olan Farina ve Caffaro adını 
almq bulunan Farineili (ı70S • ı782) ve Caffarelli (ı710 • ı783) 
devrilerinin en ünlü iki ses sanatçısı. 

Bu ses sanatçılan hakkında Franz'm Revue intemodoiUIIe de 
mu.rique adlı dergisinin ı950 • ı95ı, 9 uncu sayısanda sayfa 
234 • 247 de bulunan makalesiyle F�tls'in maddeleri okunabUir. 

- Bir Avusturya subayımn kızı olan La Mingotti (ı728 -
ı807) Napoli'de doldu. Dresden'de Fausöna Heae'nin rakibi 

oldu. Bir çok İtalyan salmelerinde ve Londra'da, Madıid'de 
oynadı. 
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- Saliınbini, Milano'da doAoıuş, Leibach'da 
ölmil§tür(1712 - 1751). İtalya' da, Viyana' da, BerUn'de, Dres­
den'de prkı söyledi. 

- Ogretmeninin adını alarak Porporlno diye anılan Anto­
nlo Ubertl Hubert, V�rona'da doAdu (1967) Sarayın ses 
sanatçisı oldup BerUn'de öldü (1783. 

- Adım tapdılı prens Gabrielli'nin müzikçilerlnden biri­
nin kızı olan Cattrina Gabrlelli Roma'da doAdu ve öldü 
(1730 - 1796). Sahneye ilk defa 1747 yılında çıktı. 1755 yılından 
1765 yılına kadar Viyana operasında oynadı. 

- Jean - Fr�c!ric Adricola'nın kaıw ve 1742 yılında girdi­
Ai BerUn operasının ses sanatçisı olan Bendetta - Emilia Molto­
ni, Porpora'nın, Hasse'nın ve Salimbini'nin ötrencisi oldu. 

4. Fc!tis, Porpara'nın Venedik'de geçirdiAI yıllar hakkında "hayatı­
nın bu kısmı bilinmemektedir" diyor. 

S. George Sand, Porpara'nın son yıllan hakkında Fc!tis'ln: "sefaleti 
son dereceyi buldu . . .  " söılerini ses sanatı, ögretmeninin iyi 
beUnmeyen taraflannı Venedik4de yapdıgı zamanlara uygulu­
yor. 

6. Porpara'nın bu konservatuvardıki müdürlüAli Fc!tis'e göre 1725 
yılındadır. Ama pek az bir zaman devam etmqtir. 

7. "0 andan ba§lıyarak 1735 yılına kadar devam eden süre 
Porpara'nın mesleAinde en güzel yıllar olmuştur (Fc!tis) 

s. 114 

1. "1728 yılında... Viyanadan geçerek... orada bir süre kaldı." 
(Fc!tis). 

2. VI. Charles'In hizmetine girmek için yazılmıt bir oratoryonun 
parlak bqarw hakkında Fc!tis'in anlattJAı lıiklyeye ima edlliyor. 

3. Porpara, 1728 yılına Saksonya seçmen prensesi Marie­
Antolnette'e ses sanatını ögretmek için Dreaden'e çalnldı. 
Dresden' e gelince iyi kabul gördü ve hemen seçmen prensesin 
yanında sonsuz teveccübler kazandı. Prenses, Porpara'dan 
yalnız ses sanatını deAil aynı zamanda beltedliAi de ôtren.mltd· 
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Porpora, VI. Louis'nin, XVIII. Louis'nin fliiiiUi ve 
Fransa'da kralın büyük gelini bu/UIIIJII. seçmen prensese, ses 
sanall ve bestecilik tkrsi verdi. (bu italilt not G. Sand'nindir.) 

4. "Napoli'li besteci, 1724 yılında HAndel'in yönettip tiyatroya 
rakip olarak, birleşıni§ İtalyan operasını yönetmek üçin Lon­
dra'ya gitmek üzere izin aldı . . .  " F�tis ve Sand'm işaret ettiti 
gibi uzun süren bu rekabet bakltında F�tis ve Sand'm işaret 
ettiti gibi uzun süren bu rekabet bakltında F�tis'in kitabında · 
HAndel maddesine bakınız. c. V, s. 34-35. 

S. "Hadel İngiliz milletinin müzipne karşı duydup eski coşkunluk 
yerine tam bir kayıtsızlılt gösterdipne inanarak üzülmilştü." 
(F�tis, HAndel maddesi). 

6. F�tis böyle bir şey söylemiyor. Handel'e ait maddesinde tersine 
"Handel müzitinin İngilizler için bütün çekicilipni kaybettiti 
açıkça belli" oldugunu iddia eder. - Ama Porpora maddesinde: 
"Handel'in yeni bulU§lan ile dolu ve heyecanlı müzipne a1ıpnq 
olan İngiliz lıalltı, Porpora'nm ciddi bir üslüpla yazılmış ve 
ezgilerle dold�uş olmasma ragmen canlılılt ve yenililtden 
yoksun operalarmdan zevk almıyordu. 

7. "Rekabete girişınesi önemli kayıplara sebep oldu. Ses sanab 
ö�etmeni olarak Londra'da büyük bir üne ulllŞIJII§ bulunan 
Porpora, hele Farinelli'yi dinledilden sonra sanatçı emellerini, 
o devirde iyi bir şeltilde elinde tuttup bir sanatm derslerini 
vermeltle smırlamış olsaydı, zengin olabilirdi.b" (F�tis) 

8. "0yle görünüyor ki, bir kaç opera yazdıp Venedilı:'e dönmek 
içjn 1737 ya da 1738 yılına dopu İngiltere'den uzaltlaşb. Ihtimal 
bu şebif.deki müzik okullarmdan birinde idıiri vazifeler almıt­
br." (F�tis). 

9. Söz konusu opera 1742 yılında bestelenen ThemistoklD operası­
dır. F�tis bu opera için §Öyle söyler: "Bu eser, ertesi yıl oynandı 
attıa başarı saıtanamadı. 

ı 
10. ÖAfetmeninin kendisine gösterditi özenlere ltar§ı bir minnet 

duyguiu saltlamaktan uzan olan }Jasse, Porpora'ya Dresden'· 
de ve baflta yerlerde rasladılı zaman ıwıltörlült etti." (F�til). 
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ll.  Büyük bir zenginlik içinde yüzen Caferelli ile Farinelli'nin 
ögıetmenlerini ihtiyarhArnda ihtiyaç içine bırakmalan son 
derecede ayıplanacak bir harekettir. (F�tis). 

12. Porpora gençliııode çok nqeli ve nükteciydi. Ama ihtiyarla­
yınca sık sık sefaletinin yarattıAı sabırsızlık ve buysuzluk 
krizleri geçiriyordu." (F�tis). 

13. "Porpora, 1767 yılında Napoli'de seksen yaşında öldü." 
(F�tis). Bütün bu böİüm F�tis'in Porpara'ya ayırdıAı madde­
den, çoAu yerleri gerçep uymayacak §Cldlde özetlenmiştir. 

14. Tiyatro ve kilise müzip · besteclsi (1714 - 1n4). (Diderot, 
Rameau'nun Yegeni'ne, besteelsinin Lanıantation'lanndan bir 
parçayı söyletir.). "Kırk kadar operanın yazandır." "M�rope 
(1748), Venedik'de öşye ka-ınıb övgülerle kaqılandı ki, Onlar 
Meclisi, besteciyi Fakir Kızlar Konservatuvan müdürlü�e 
atadı." (F�tis) 

15. Antonio, 1667-1740 arası Venedik'de yaşadı ve orada öldü. Bu 
§ehir için bir kok operalar yazdı. Sırasiyle şarkıcı, orgcu, 
Saint-Marc kilisesinin koro olruluna ögıetmen, oldu. ögrenci­
leri arasmda Marcello, Galuppi bulunmaktadır. 

16. Giacomo, Carissini, (1605 - 1674) Roma'da Col/egium Germa­
nicum Hungaricum'un Saini-Apollinaire kilisesindeki müzik 
olrulunun öÇetmeni ve dinszel müzik bestecisi: Oratoryolar, 
kantatlar moteler yazmJ§tır. 

17. F�tis'e göre Gasparini, olsa olsa Venedik'de Dspeelale de/la 
Pieta müzik okulunun ötretmeni olan ve 1665 - 1727 yıllan 
arasmda yqamış bulunan Frencesco söz konusu olabilir. Bu 
besteci dinsel müzik dışmda Venedik, Roma, Viyana için kırk 
kadar opera yazmJ§tır.- Ya da 1732 de ölen Micbel-Angelo söz 
konusudur. Bu besteci ise Venedik operasının bem ses 
sanatçılıAıru yapmı§, bem besteci olarak çalışmıştır. Bir ses 
sanatı okulu kurmuştıır. Hasse'nin karısı olan Faustina Bordo­
ni bu okuldan yetişmi§tir. George Sand'm kimden söz ettip 
bilinmemektedir. (Bu adlan belki de Bnmy'den almı§tır.) 
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18. Cocbi, Venedik'de Incurabili1er konservatuvan ldlisesinde 
koro okulunda ötretmen olan Oocomo özelllkle Venedik Için 
ciddi ve güldürücü operalar besteledi. G. Sand, Consuelo'yu 
meslete başlattıtı tarihte piphesiz, Coochi Venedik Için hiç bir 
eser yazmamıştır. 

s. 115 

1.  Giuseppe Marla Bulnl, 1739 tarliıinde ölm\lftür. Bir çok 
operalar, partisyonlar, Ubrettolar kaleme alnıqtır. Bu operala­
nn güldürücü olanlan betenllir. Bu operalar Içinde F�tls'ln 
özelllkle kaydettıtı, Vtrtuo.ra CortegUılüı da 3 cicisbd rldicoli 
adlı eser La Comtesse de Rudolstadl' da söz konusu olacaktır. 

2. Burada sayılan bestedierin hepsi başka başka yerlerde dopıll§­
tur. Coc:clıi, Padoue'da, Bulnl, Bolgne'da <iopıuştur. Apollnt 
haltkıııdaki nota bakınız. 

3. Saidassare Galuppi, Venedik yalanında dotdup. Burano'da 
Buranello diye tanınır. Bir berberln O#ludur. Loti'nln öAr'endsl­
dlr. Bir çok operalar yazmıştır. Bunlann çıotu YeDedik'de 
oynamıştır. Salnt-Marc ldUscsinde otretmenllk yaptıklatan 
sonra lncurabili1er konservatuvanna müdür oldu. addi opera­
lardan ziyade güldürücü operalarda ustalık göstennqtir. 

4. Oovannl Groce, Venedik yalanında Chlozzia da <iopıuştur 
(1560-1609). Bir çok koro müzltl vardı. Özellikle alaya 
capriceler yazmıştır. 

S. Martlnl, Glambattlsta, Bologne'da dotmuştur, ve orada ölmüş­
tür (1706-1784). Porpora'dan yirmi yaş büyüktür. Frandscaln 
rahibi, ldlise müzltl bestecisidlr. Müzik tarihinde önemli bir yer 
tutar. 

6. Durante. Francesco (1684 - 1755), Porpora ile çatdaştır. A. 
Scarlatti'nln ötrencisi, San Onofrio konservatuvannın müdürü. 
Napoll müzik okulu üstünde belirli etkisi vardır. Özelllkle 
dinsel müzik bestelemiştir. G. Sand çocukken büyük annesinin 
ona tanıbp sevdirdili Leo ve Hasse ile beraber mÜzik ustalann­
dan biridir (Hayatunuı Hik4yesi). 
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7. Monteverde. (1567 - 1643), Gr�mone'de dotmU§, Venedik'de 
ölmii§tür. Dünün ve bugünün en büyük müzik ustalanndandır. 
Yenilikde gösterdili dehası dinsel müzikte oldugu kadar tiyatro 
müzilinde de kendini göstenııi§tir. Özelli1ı:le (Orfeo, Arianna, 
L'incoronazione di Poppca ...  ) operalan ile ve madrigalleriyle 
tanınDll§tır. Bunlardan biri sekiz seslidir. 

8. MOI'Cello, Benedetto, 1686 tüı Venedilc'de doldll. Bu luJJe göre 
Porpora ik pıldtqdır. 1739 tüı Bercüı'da öldil. OzelliJck 
mezamirlerlyle llılllnlnqtu; Estro poetjco, annonico (1724-
1727); bir tanesi dört sesli yazılmı§ elli kadar mezamiri vardır. 
İtalya'da yapdılı zamanlara ait lpeleyd bir operası vardır. 

9. Leo Leonardo (1694-1744), Napoli olı:ulunun ötretmeni ve 
bestecisi. Operalar (en ünlü operası "lA Cimımza di Ttto") 
dur, oratoryolar, dinsel besteler yazmqtır. 

10. İliç deliise X. bölümde Man:ello'ya iltifat gösterilmqtir. 

s. 117 

ı. Rousseau lttrajllu'mda (Vll. kitap) bu "parma1ı:lı1ı:lı tribünler­
den söz eder. , "Anca1ı: seslerinin duyulmasına imkAn veren ama 
oniann meler yüzlerini salı:layan bu melun panna1ı:lıldar' 
dinleyidleri onlardan ayırmalı:tadır. 

s. w 
ı. "Carrio ile ben Mandimıli ltWsesindelı:l lı:lndi iyiDierini kaçırmı­

yordulı:. Yalnız da delildik Kilise daima müzik meraklılariyle 
doluyordu. HattA operadalı:l oyuncular bu mükemmel örnelı:ler 
üstünde ses sanatmm gerçek zevlı:ini geJittirmeye geliyorlardı." 
(ltiraflar, VII. kitap). 

s. ll4 

ı. Marcello 1739 da Berda'da öldüAüne göre eserini icrasmda 
hazır bulunamazdı. Ama Venedik'ln onun vatanı oldugu, 
bested oldugu kadar şair, avukat, Kırlı:lar Meclisinde on dört 
yıl üye ve Peola'da lise müdürii oldugu dogrudur. 
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2. H. Lucas, Arti.r� dergisinde (2. ser, c. V, s:ayı. 5, s. 268) 1840 
yolondü La Frtınee mu.ricale'in bir ltooserindc "PariJ'de o 
zamana kadar hiç söylenmemil olan • . .  koro ve ortestranın qlili 
ile Mlle Pauline Garda tarafından söylenen MarceJlo'nun bir 
mezamirinden söz eder. Bu konserde, salon tarifi lmltlnsız bir 
zevltle heyecana gelelter eserin teltrannı lstemlftir." - W. 
Kmnine'e göre bu beste Pauline'nin takdirtArlan tarafından 
çok Iyi biliniyordu. � sanatçısıııuı bu besteyl büyük bir C0§1tu 
ile, qslz bir hapıetle söylediAlni tptınl§lerdi." (c. m, s. 335) 

Ama 1848 yılında Berlioz, ltonservatuvann konseri haltlan­
da verdili raporda Orheus gibi büyük bir saerde, salon tarifi 
imkAnsız bir zevltle heyecana gelelter eserin teltrannı 
lstemlftir." - W. Kmnine'e göre bu beste Pauline'nin takdir­
ItArlan tarafından çok iyi biliniyordu. Ses sanatçwnın bu besteyi 
büyük bir coeder: "ühamın bu eserden daha lıapıetli, daha 
dinsel· olaralt yarattıgı, bu itibaria konu bakımından daha ap 
başh başka eserler de vardır. Durmadan neden aynı eseri 
söylemede direnmeli? Acaba buna kimi Insanlan büyük al.ltıt1a­
ra, kimi insanlan da büyük lturuntuya sürültleyen madam 
Vlardot'nun bir kaç ölçü üzerinde durdulu Ul majör üstünde ki 
ltadans mı sebep oluyor?" '1:7 §Ubat 1847. 

s. 1.25 
1. Sliyler yüce Tann'nın ünütıil 

Şu uçsuz buca/csız glildu, 
Şu parlak pınl pınl gli/c yüziJ 
Nice Qstün ofdulunu miljikler 
Batan 4/emlere, ellerinin 
yaraltltı eser/erini. 

s. 126 
1. Elli üç yapnda ölen Marcello'nun saıııgı, Pola'nm kötü iltlimi 

yüzünden bozulmuıtur. 
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2. Kızlıtmda adı Bordoni olan ve Venedilı:'li soydan ldşl bir aileden 
bulunan, bested Hasse'nin kansı Faustina, zamanında İtalya'­
nın en ünlü kadın ses sanatçılanndan biridir. 

3. Giovanni Albertini-Romanina, ünlü kadın sesli, erkek kaniışi 
Miceal gibi Cassel sarayında hizmet gören kadın ses sanatçısı. 
Ama burada belld de M�tastase'm metresi olan Romanina soy 
adım taşıyan Martanna Renti Bulgerelli adlı ses sanatçısı söz 
konusudur. 

4. La Guzzoni-Franseca (1700 - ı no) Parma'da dopıuştur. 
Londra4da FAustina'nın rakibldir. 

s. 128 
ı. Aynı §ekilde M. Blond, Rousseau'yu Mandiauıti1er manastın­

nın salonunda bulunan küçük kızlariyle birlikte ikindi kahvalb­
sma davet ediyordu. M. Blond bu manasbrm yöneticilerinden 
biridir. (ltiraflar, vn. kitap.) 

s. 137 

ı.  Cavatine, opera "arya"smdan daha basit bir özellik taşıyan bir 
prkı parçasıdır. Porpara'nın söyledigi bu flldrler, F�tis tarafm­
dan Madam Hesse'ye ayrılmış notun bir genişletilmesinden 
ibarettir. F�tis tarafından Madam Hesse'ye ayrılmış notun bir 
genişletilmesinden ibarettir. F�tis bu prkıcı için şöyle der: "Bu 
ses sanatçısının gösterdigi özellik, güç ve parlak geçiş notlarının 
icrasmda büyük bir ustalık gösterınesa basit bir özellik taşıyan 
bir prkı parçasıdır. Porpara'nın söyledigi bu flldrler, F�tis 
tarafından Madam Hesse'ye &)nlmış notun bir genişletilmesin­
den ibarettir. F�tis tarafından Madam Hesse'ye ayrılmış notur, 
derin bir duygunlukla söylenen bir şarkıyı daha çok seviyor. 
Bunu R.D.M. dergisindeki makalesinde (şubat 1840) açıklamış-

br: "Halkın Pauline'i sürekli bir ses titrernesi için alkışlıyacatı­
na, dikkate deter bir tarzda söylemiş bir sümelinin önünde 
soiuJt davranmıyarak alkışlamasmı istemişti. Madmazel Garcia, 
pplacak derecede bir serbestlikle teknik ustalık gösterebiliyor, 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT l - F.41 
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çünkii istedili bellCyi yapabiliyor. Ama halk bir çaydanhAm 
giiriiltüsiinii taklit etmekten balta bir sonuç vermeyen ve 
kulata hoş gelmeyen bu saçmalıp, ezgiyi manasız bir hale 
sokan ve omu kararsızlık içinde bırakan bu korkunç süslemeleri 
giiniin birinde müsaade etmek isteyecek midir?" deıni§ti. 
Robini'nin Don Jıuın'daki kadanslan, milzikdeki fikri deliştire­
cek yerde kudretli ve yililçe bulıfulu için ötekilerden ayn 
tutmaktadır. George Sand'ın Porpara'sı balta türiii bir yargıya 
varamazdı. 

Georg Sand, aynı §ekilde, kendini halka sevdirmekteki 
parialdılı ve canbaziılı Pagannini'ye bırakan Fransız kemanası 
Baillot'yu takdir ettili göriiliir. 

s. 141 

ı. F�tis ve Riemann'a göre (Opem Htuıdbuch, Leipzig) bu opera 
Galuppi tarafından ancak 1755 yılında bestelenıni§tir. Galuppi 
hakkında IX. böliimiin notuna bakınız. 

s. 142 

ı. Bu teknik ustalık Malibran'ın icrasını diifiindiiriiyor. 

s. 143 

1 .  Bu kurnazlık F�tis tarafından Porpora maddesinde anlatılmı§br. 
İınparator Porpara'ya oratoryosuna tril soltmasını yasak etme­
mi§, ama trillerini ve mordnlannı daha az kullansın diye 
söyletıni§ti. 

2. Bunun için Paulline Garcia suçlandınlınışbr. 

s. 144 

ı .  F�tis'e göre Jomelli Dülone iizerine biri 1745 yılında Viyana'da 
ötekisi 1755 yılında Stutgart'da iki opera yliZIIU§br. Dülone 
abbandonalll bir çok bestecilere ilham kaynalı olan MU!tase'ın 
librettosudur. öteki besteciler §Uillardır. Galuppi (Napoli, 
1745), A. Scarlatti (Roma, 1724) Albinoni (Roma, 1725) Vincl 
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(Roma, 1730), Duni (aşatı yukan 1740 yılında) Porpara (aşap 
yukan 1740 yılında), Hasse (Dresden, 1743). 

� 

s. 146 

1 .  BiT Yolcunun Mektuplan'nda (II. mektup, s. 50-51) doktor 
· . tarafından atılan ve bir ekmete sapianan bıçapn şaka dolu 

bölümünü okuyunuz. George Snad bu hali acıklı bir bale 
sokmuyor. Bunun için Stendbal gerekecektir. 

s. 152 

1 .  G. Sand 1842 baziranında Pauline'e §Öyle yazıyordu: Kalbinizin 
o inanılmaz iyillti, o bitmez tükenmez sesiniz, bir az saçma 
alçakgönüllütünüz, aşaplık rakiplerinizin ve onlann basit A§ık­
lannın kıskançlıp ve kötü yüreklllili kadar zararlıdır." Yayım­
larınıq Mektuplar, s. 160. 

s. 153 

1 .  George Sand burada, daima dikensiz olmayan meslek hayatlan­
nın ilk günleri üstünde Pauline'in ve Marie Dorval'm sırd8§lıkla­
rmdan yararlanmıştır. 

s. 182 

1 .  Yine burada George Sand, tiyatrodaki tecrübelerini ve Pauline 
Garcia'nın mesletindeld ilk güiılerini hatırlamaktadır. 

s. 184 

1 .  1741 de ölmii§tür. 

s. 185 

ı .  Aynı §eldlde Pauline İtalyanların önünde sabıieye çıkmadan 
önce bir çok Paris saloıilannda şarkı söylemi§ti. Yayımlanma­
miŞ Mektuplar, s21 e bakınız. 
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s. 186 

ı .  Bu tarihte bir İtalyan opera trupunun bulundutuna ihtimal 
verllemez. Buffon'lann sava§ının ba§ladııun gösteren La Serra 
Padrona temsili ancak 1752 tarihine raslar. 

s. 188 

ı .  Marix-Spire haklı olarak Corilla'nın gösterişli tıknazlıgı büyük 

bir kabiliyet olan ama artık boş, bayagı iki büklüm olmll§ 

Grişi'nin tam kopyası oldutunu" düşünmektedir. Yayunlaruna­
� Mektuplar, s. 194, n. 10. 

s. 194 

1. X. bölümün s. 100, 1. e bakınız. 

2. IX. bölüm ün s. ır7, n. 3 e bakınız. 

s. 202 

1. Fetis Gluck hakkında yazdıgı bir mitkalesinde lpermnestre'l 1742 
yılında Venedik'e Gluck tarafından yazılmı§ olan bir opera 

olarak gösterir. Gluck'un birinci operası 1741 yılında Milano'da 

oynanan Artaserse'dir. 

Larousse de la musique'e göre Gluck 17.42 de Venedik'de 

bulunuyordu. Orada ikinci operası, Demetrio'yu vermiş olmalı. 

lpermnestra, aynı zamanda 1744 de Hasse'ya iiham veren 

Metastase'm bir librettosu üzerine 1742 de Venedik için 

bestelenmi§tir. Georg Sand'm, elinde operanın metni olmadıgı 

anla§ılıyor. 

s. 204 

1. Lotti 1740 yılında Venedik'de öldü. 

2. Dostlarım, i§te bir harika. 

s. 205 
1. Yalancı: 
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s. 1JYI 
1. G. Sand, Consuelo'nun Corilla'ya kiiJll zaferini göstererek, 

kendisinin "3§8tilik rakipler adını verdip kimselere karşı sevgili 
Pauline'nin öcünü almaktadır." Yayıınlaııınamış mektuplar, s. 
160. 

s. lll 

ı .  Bu kıza Musset'in tiyatrolanndaki bir takım uzun parçaları 
hatırlatmaktadır. 

S. llS 

1. Usztk "pek belli ince farklar. . .  aynı evde iki istidadın 
rekabeti . . .  " derken §Üpbesiz bu ve sonraki bölümleri dÜ§ün­
mekteydi. 

s. 116 

1. Bruny (c.l, s. 118) Venedik'de kurulmU§ konservatuvarlardan 
bqka zevk sahibi insaniann derlemekle pek övündükleri Gondol­
cu ve gemici §&rkılanndan söz etmektidr. 

s. ll8 

1. George Sand bu kadar do� dÜ§ünceleri yazarken muhakkak 
Pauline ile La Grisi'yi dÜ§ünmÜ§ olmamalı. 

s. l38 

ı. Potter baskısında, Milli Kütüpbaneye devam eden bir okuyucu 
bundan önceki melodrama benzeyen bütün parçayı kuqun 
kalemle karalamqtır. 

s. l43 
ı .  G. Sand 1842 baziranında Pauline'e "Siz müzikte ideal bir 

rambesiniz ve ki§llilinize bu müzip yapma vazifesi verilmi§tir" 
diye yazıyordu. Yayımlannuıyan Meklupllır, s. 159. 
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S. 244 

1. IX. bölüm, s. tr1 daki n.3 e bakınız. 

s. 1K1 
1. F�tis'e ve Riemann'a göre (Opem Handbuch) Galuppi'nin bu 

operası ancak 1750 yılında bestelemııitti 

s. l55 

1 .  1745 yılına d<>ıru Venedik elçisi Comer tarafından Viyana'ya 
götürülen Porpora'nın orada oturdugu doArudur. Ama bu yeni 
opera G. Sand'm bir icadıdır. 

2. Palestrine, �alestrina'nın d<>idulu ve oradan lakabmı aldılı 
Venedik yalanlannda küçük bir kasabanın feransızlaftırıln 
weklidir. Venedik ile Viyana yolu üstündedir, asıl adı �neste'­
dir. Ama burada Cbiozzea gibi Venedik eyaletinde bulwum · 
batka Palestrine'dir. 

S. 258 

1. Bugün Büyü/c KtuuiJ adı veriliyor. 

s. 261 

ı. George Sand Pauline'e Qorlnda ve Corilla'nın kqiliklerlnde La 
Grisi'nin niteliklerini göstermek için "bu �miz kaz" diye 
yazıyor. 

8. 266 

ı. Kendi Venedik habralan, Itiraflar'daki sayfalar, Pauline Garda 
ve Maric Dorvale'in sırlan ve kendi hayal gik:il ile beraber 
George Sand hayaU hikAyesi böyle bitebilirdi. Ama kendisinden 
uzatılmasını istedikleri hikAye, batka yeni bir yön alacak, 
böylece hayali ve tarihsel bir §Ckle bürOnecektir. 

2. Bize öyle geCyor ki, Pierre Leroux, Yeni Ansi/clopedi'de B. 
Jaııakl imzası lle yayunianın "BoMme" maddesi üstüne George 
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Sand'm dikkatini çekmlttir. Orada bulunan bir çok teferruattan 
Georg Sand yayarlaıımıttır. R.I. da yayımlanan iiçüncü bölüm­
den itibaren Leroux'nun yazılannın etkisini buluruz. 

3. Yeni Arutlclofedi'rıin, s. 729 sayfasmda Boehmerwald'dan söz 
edilmektedir. 

4. Riesenburg (Devler Şatosu) Wilhelm Meister'in yolcuJu/c yılkın'n­
da da vardır. 

Rudolstadt, Turiııge §ebirinin adıdır. George Sand bu §ehri 
biliyor muydu? Taus ya da Tusta, Pilsen eyaleti i.çindeRudols­
tadt'm yerini al.mıştır. 

s. 'Ml7 

1 .  "Bir çok milleder zulmün pena:sine diltilnce adlarmm cermen­
lqtirilmesine karar verilditi için zorlaııımtlardır." Yeni Aruiklo­
pedi, aynı madde, s. 742, 

2. "Uzun zaman baıunsız olan Bobemya Jean Huss'le baflayıp ve 
ancak otuz yıl savliflan ile son bulan" görkemli bir milli devir" 
yaşadı. Ama milliyeti Avusturya. sarayı lle memleketin efendisi 
olan jezvider tarafından botuldu. Çok geçmeden Maric -
�rae jezvidere karp zafer kazandı, oysa bu İmparatoriçe lle 

Büyük FU<I�ric arasında savq bqladı.Bu Bobemya için yeni bir 
üzüntü oldu." Yeni Arutlclopedi, aynı madde, s. 139, 742. 
Marie-�rae 1740-1780 arası saltanat sürmii§tür. 

3. Marie-�rae'in babasıdır. 1711-1740 arasında hükümdarlık 
yaptı. 

-4. Savq 1748 de Aix-la..Qapelle barq aniapoası ile son bulmut­
tur. Coruue/o'nun hikAyesi 1742 de bqlamı§, romanm Bobem­
ya'daki bölümü 1748 yılma raslar. 

S. l6f 

1 .  Wenceslas'm adı Lenfant'da geçer. 
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s. l70 
ı. George Sand'm Consuelo'sunu yayımladı#J Revue Indipandlbı· 

te'ı Pierre Leroux lle beraber kuran ve Pauline Garcia lle 
evlenen Louis Viardot'nun tutkusu da buydu. 

s. 275 

1 .  Schrechenstein (korku toşı). bu bölgelerin bir çok yerleri aynı 
adı ta§ır. İsim, Lenfant'dan alıııın.ı§tır. c.l, s. 2fJ7. 

2. Lenfant (c. I, s. 125) Taborile1erin Saint-Augustin mezhebin­
den olan Servite1er manastınnı ate§C verdiklerini bu mezhepten 
olan 64 kişinin alevler arasmda yandı#Jm nakleder. Bir kaç 
sayfa sonra Rosenberg derebeylerinin topraklan üstünde ıhla­
mur ataçlarına ısılınış olan Citeau rahiplerinden Ziska'nın 
asdırdı#J Saim-Augustin mezhebine bagtı bir kaç piskoposlar 
meclisi üyesinden söz eder. G. Sand bir çok yerlerde bu 
konudan yararlaııııııştır. VIII. bölümde on beş rahlp söz konusu 
olurken, vakanın tamamını anlattı#! XXXV. bölümde bu 
papazların sayısı yirmiye yükselmiştir. 

s. 282 
1. "Comer adında Venedik'li bir saydatıkişi Venedik elçisi olarak 

Viyana'ya gönderildi. Bu elçinin müzigi delice seven ve Porpara­
'dan Ses sanatı dersleri alan bir metresi vardı (G. Sand bu lcoduıı 

elçinin korısı olarak göstermiştir.) Bu kadın bir türlü ayrılamadı­
lı ihtiyar Porpara'yı Viyana'ya götürmek için Comer'i zorladı 
ve bu i§i bB§lUdı. (F�tis.) 

2. Porpara'nın Ariana e Teseo operası 1717 de Viyana'da oynandı. 
Porpara Ilk defa Viyana'da oturması 1724 yılma raslar. İkinci 
defa 1728 yılmda Dresden'e giderken Viyana'da oturmU§tu. 

s. 291 

1. Macarların Moriamur pro rege nostro Marül-Theresa diye 
ba#Jrdıklan bu yolculuk me§hurdur. 
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s. 292 
1. VII. yüzyılda Y8§8Jill§ olan Bohemya'nın ikinci dukası Crocus'­

ün kızı. (Lenfant, c. ı, s. 150) George Sanad bu kadını Jean 
Zuko'da kıraliçe olarak $Österıııiştir. Bohemya'nın bu eski 
kadını Çek bestecilerine en azından iki opera ilham etmi§tir. 
Operalardan birincisinin bestecisi bilinmemektedir. İkincisi ise 
Smetana'mındır (1881). 

s. 295 
1. Pauline Garcia gibi. 

s. 19, 

1 .  Wenceslas §Uaba dii§ltündü. İki defa hapse girdi. İkinci hapis 
uzun sürdü. 1419 da öldü (Lenfant, c. ı. s. 50 ve 54). George 
Sand/ean Zuko'da bu adama "ayyll§ Wenceslas" diye ad takar. 

2. Jean Huss'e işkence, 1415 yılında, Jerôme'a ise 1416 yılında 
yapıldı. Bu iki din adamının hikAyesi Lenfant'ın birinci cildinde 
uzun uzun anlatılu. G. Sand, bu vakayı Jean Zuko'nm ikinci 
bölümünde özet olarak anlatmaktar. 

Hugo'nun §iirini herkes bilir: 

Bir odun yıgını üstüne bag/anmışıı Jean Huss. 

Amte dergisinin 2. nci dizi, c. VIII. s. 385-386 da 
Constance Ruhani Meclisi önüne Jean Huss'ün çıkarıldıtından 
bahsedilir. George Sand, Ermiş Jean'ın kardeşlik, eşitlik 
İncilini yorumlamak istemi§tir. Ortada bir din bulundup gibi 
bir din deAi§tirıne söz konusudur. "Bu da bütün orta çaAJ 
doldııran ve bu çawo bütün kanlı hareketlerinin, bütün esrarla­
rının bll§l olan Ebedllncıl mezhebi, ya da Ruh-ul Kudus dinidir. 

3. Constance da 1414 de toplanan ruhani meclis. Lenfant bu 
meclisin tarihini y8ZIIll§tır. 

4. Lenfant, Bas/e Ruhani Meclisinin Savaşı Tarihinde 1454 yılına 
kadar olan kısmını anlatmı�tır. Gerçekte bu sav&§ 1741 yılına 
kadar uzamıştır. G. Sand, Zean Zuko'da bu savii§ID bir özetini 
vermektedir. 
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S. Hussite'ler için verilen bu teferruat pek doAfudur. Lenfant, I, 
özelliltle ı65, ı67, ı68, ı10, ıss, ı89 ve kitabın VI, VII, VIII, 
IX bölümlerine bakınız. 

6. İmparatorlult taraftarlan ı420 birind kuyuya ı700, iltinc:i 
kuyuya ı308, üçQncü kuyuya ı334 ltip attılar. Lenfant, c. I, 29 
ve ı6ı sayfalanna bakınız. 

S. 3GO 

1. L'Artirte'in bir maltalesi Jean Huss'u Luther'in habercisi olarak 
göstermektedir. Aynı teltilde Yeni Aruiklopedi'nin Bolılnv 
maddesinde §Öyle denilmektedir: "Lutber nasıl Alman edebiya­
bnın bir konusu olmupa Jean Huss de Bobemya edebiyabnın 
bir konusu olunqtur." A. Dumas R.G.M. da "Jean Huss, 
Luther'in babereisi olmUftur" diye yazıyordu. 

s. 301 

1. "Memleketin efendisi olan cezviler, ı4ı4 yılından ı420 yılına 
kadar yazılmış Bohemce eserleri ate§e veriyorlardı. ı760 ym.ıda 
ölen bu cezvitlerden biri 60000 cildi tek bapna yaltdılım 
söyUyerek övünüyordu." Yeni Aruiklopedi, s. 742. 

s. 304 
1. Burada Am�Ue, George Sand'a yaltlllflyor. 

S. 306 

1. Oovis. 

s. 310 

ı. Kont Albert, George Sand'm fildrlerini sonuna kadar götürür. 

s. 319 

ı. Annesi diye oltumanm daha dogru oldupııu tabmin ederiz. 
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s. 323 

1.  Hollanda savap sırasında. 

s. 3'1:7 

ı. Pilsen eyaleti içinde Tausch ya da Tista §ehri Lenfant'da 
geçmektedir. (s. ıOJ) George Sand Jemı Zirlca'nın ikiDd 
bölümünde bu §ehir için bir not koymuttur. 

s. 333 
1. Burada söz konusu, Lenfant'm her iki Tcırilı'lndeki ya Witbold 

ya da Utivanya'h büyük dük Witbold'dur. 

2. Keza, Lenfant'da Ulriç de Rosenberg admda bir kadma 

rasianmaktadır. 

s. 334 
ı. Podiebrad Bohemya'da soydaııkqi bir ailenin adıdır. Georgea 

de Podebrad Grunstadt, gerçekten ı444 yılında Bohemya 

devletieri tarafından seçilmit, sonra Prag ve Bohemya kırallıja­
nın Valisi OlmUftur. (Lenfant C. ll, S. 96, 98, ı39, 262). 

s. 336 
1. Calice'li Jean Ziska hakkında Lenfant'm iki tarihli ile Georıe 

Sand'nin bu adı tapyan kitabma bakınız. Wenceslas'm mabe­
yindsi olan Jemı de Trocznou, Ziska adı altmda ünlü ve 

korkunç bir adam olarak tanıDır. Ziska Bohemce kör de mekti, 
çünkü bir savaşta gözlerini kaybetmifti. Kendine Colice'U Zirica 
adını tatıyor ve böyle imza atıyordu. Çünkü her iki mezhebiD 
inan birligine inaıımı§tı. 

Lenfant'm her iki tarihinde bir gözü sargı ile kapah biri 
vardır. (Lenfant, I, s. 237). 

2. Çodu ya da orduglh manAsma gelen Tabor, Ziska tarafı 
kurulmut müstahkem bir §Cbirdi. Taraftariarına verilen ril'/er 
adı buradan gelmektedir. 
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s. 337 

ı. "Zislca ailesi hakkında öÇenebildigim §CY, ancak evde oldu�, 
atalarnun soydan ki§ilipni hiç özümsememiş olan laz bıraktıAı­
dır." (Lenfant, c. I, s. 237). 

2. Prachaliz. Bu ad bir harf de�lf ile 1439 Viyana'da 
Christian, ya da Christian, ünlü bir Bohem adıdır. (Lenfan 17) 
Uvy baskılannda çıkan La Commıesse de Rudo/stadl'a ad 
Pracluılitz olarak kaydedilmiştir. 

s. 341 

1. 1619 yılından 1637 yılına kadıır hükümdıırlık yapmış Alman 
İmparatoru. 

2. Hussite'ler dinlerini savunmak için silAha sanlan Jean taraftaria­
nnın adı.- Caliztin1eı. Her iki mezhep taraftan o halka kupa ve 
kadeh datıttıldan için Russite'lerin bunlara dedikleri ad.-
Taborite1er. Ziska'nın taraftarlan için kurdu� birden adını 

alan Ziska'cılar.- Orphelin'ler. Ziska'nın ordusunda bulunan bir 
toplulu�, ölümünden sonra aldıAı ad. Çünkü Ziska'nın 
ölümünden sonra kumandanlıla deler, kimseyi bulınqlardı, 
(lenant, I. 237).- Birlqmtş Kardqler, Birlik Kardqler. Daha 
ziyade Moravyalı Kardqler adı altında tanınmışlar. V.L. Tapit, 
göre "Bohemya din delfştirenlerin esas alanlar Russite hareketi 
son derecede karıııaşıktır. Kardeş Morevyalllf hussitçilikten 
çıkmıştır. Hussitçililf yorumlar, devam ettirir ve yaşatır." (V. 
yazyılda Çek Kilisesi: Kardqkr Dirligi, Flris, E. Leroux, 1934.) 
GEorge Sand bunlann Luther'in haber oldu�u söylemek 
istiyor� Beasobre 1ncelmıe'sinde tC§Ckkül etmiş bulunan Bo­
hemya'dtıki Birlqmtş Kardqlerden söz etmektedir. (Lenfant, 
Il, s. 259). 

s. 342 

ı. Wenceslas'm babası olan bir hükümdarm adı. (Lenfant). 
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s. 343 
1. 956 yılında Bohemya kıralı Boleslas le Pieux tarafından n. 

Othon'dan istenilen Saksonyalı Dilhmar, ilk Prag pes�oposu­
nun adıdır. 

2. Burada Pierre Leroux'nun flkirleri belirmeye başlar. 

3. Lenfant, Constonce Ruhani Meclisi Tarihi adlı eserinde (1. 429) 
Jean Huss'ün yargıçlar önünde söyledigi şu sözlerle Luther'in 
yapacaAı reformu haber verdigini nakleder: Bugün bir kazı 
kızartıyorsunuz. Ama yüzyıl sonra hiç bir zaman öldüremiyece­
giniz beyaz bir kuğu gelecektir. 

s. 345 
1. On üçüncü yüzyıl boyunca Bohemya'da bir inan birligi kuruldu. 

Lenfant, (1, 15) Bunun 14. yüzyılda Bohemya'Wann sert 
muhalefetlerine rapıen, yuku buldu�u söyler. 1417 de Prag 
üneversitesi kendini her iki mezhebin inanbirligi lehinde oldu­
�u açıklar. 40000 kişinin bulundutu Tabor aAı yakınında ve 
üstünde şarap ve kupalar bulunan 300 masa kuruldu." (Aynı 
eser, s. 101). 

Russite'ler her iki mezhebin inan birligini istediler. G. Sand 
Halkın kupası'nda hürriyet, kardeşlik, ve eşitli� yok edilmez 
büyük sembolünü görüyor. 

Le Comapgnon du tour de France'm XXXVI. bölümünde, 
c. n, s. 59 da "Marklz işçinin ekmegini kırarak onunla beraber 
inan birligini kurmuştu." denilmektedir. 

s. 352 

ı .  Amelie'nin hikAyesi, Bin Bir Gece'de oldutu gibi bir sonraki 
güne buakılmaktadır. 

s. 355 

ı .  G. Sand, 1871 yılında Flaubert'e şöyle yazıyordu: "Halk mı 
dedin. O halk bo§una savundutumuz seninle benim. Senin 
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atalannın arasında burjuva olup olmadıtım bilmem. Benim ana 
tarafından halka balh kötlerim var. O kökleri bütün varJıAım 

da her zaman hissediyorum ...  " Me/ctupiQŞTI'IIl, s. 269, G. Sand'm 
annesi hallmda Hayflllmln Hik4yui'Di okuyunuz. 

s. 359 

1. Kuru, tunç gibi bir yüz, ciddi küçümser yüz ifadesiyle uzun 
boylu delikanlıya her yerde olduAlı gibi Venedilt'de dC her dört 
beş kişide bir raslanır, bu tipler oranm haklım meydana getirir." 
BiT YolcUIIIUI Melctupltın, s. 54. 

s. 364 
1. AcJıille in Sciro, M�tastase tarafından yazılınq Caldara'nm 

müzilf ile Marie-�IUe'ln evlenmesi vesilesiyle imparatorluk 
saray tiyatros� OynaıDJttır. Consuelo da bu sarayda M�tes­
tase" m önünde prla söyliyecektir. LXXXIX. bölüme balanız. 
F�tis, M�tastase'm librettosu üzerine Pergol&e tarafından 
beswleıımlf bir operayı ipret etmez. Söylediltierine göre 
Pergol&e'ln kaybolan 14 partisoynundan birisi bu opera 
olabilir. 

s. m 

1. Pierre Leroux ile George Sand'm ayn Inançlarda oldugu gibi. 

s. 384 
1. Bu hikAyeyl Lenfant'm ldtabmda bulamadık. 

2. O mon, qıulm est amara memorüı tw1 hominibus injustis 
viroquillı cujus omnes res fıunt ordirıan�J et ad hoc. 

Bu özdeyiş Kutsal Kitap'tan alııunıştır. Ama Kutsal 

Kitap'tan kötüler yerine zengiDier, dop-u lnsaDiar yerine 
yoksullar vardır. 
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s. 385 

1. Lendant'm taribinin birinci clldinde, üstünde latince bir Ibaret 
bulunan bir kupa ile HU81ite1er ait bir kalkanın resmi bulunur. 
Bu kupanın üstündeki ibareyi George Sand tercüme Cderek 
kitabına alınqtır. Metinde ad hoc deg;J adhuc detll adhuc 
kelimesi vardır. 

s. Yn 

1. V. Philippe. F�tls'de Broshi (Clıarlu)maddesinde bu hikAye lle 
ilgili sayfaya bakınız. 

2. George Sand'm kendi için tuttup günlük'ün 3. ve 5. 
sayfalardaki 12 haziran 1837 tarihli bitırayı oltuyımuz. Orada 
George Sand Uszt'ln yaz geceleri piyano çaldılı ak§amlan 
hatırhyor. 

S. l99 

1. Büyük avcı Louis Viardot'nun gözdesi köpeAlnln adı. (KMeni­
ne, c. ill, s. 343) Viardot bu adı şüphesiz Hoffmanndan 
alınqtır. Kleln-Zachen Cinabre lakabını ta§ıyordu. 

s. 405 
1. Bu sahne Ulia'nm bir sahnesini hatırlatmaktadır. (İlk baskı, 3, 

bölüm, XXXIV. numaralı kısma bakınız). Ulla tek başına 
yapdılı manastınn yılantılan arasmda dolaşırken bir küçÜk 
yeralb ldllseslnl bulur: "oymalı mete ataandan bir dua iskemie­
si üstünde, karanlık içinde, bir gün önce unutulmuş hissini veren 
her hangi bir papazm koyu renkli elbisesi seçlllyordu. Ona 
yakliıştun ve elbiseleri görmek için ona doAnı egudim. O zaman 
keten ve kaba saftan yapılmq elbisenin kıvnmlan albnda � 
çökmüş bir insan §Ckllnl, duruşunu farkettlm. KavuşturduAu 
ellerinin üstüne eAiJmiş bll§l kara kukuletlnln albna gizlenmişti. 
Sanki öyle derin bir iç dönd§C gömülmüştü Id, deh§Cte ve 
inanılmaz düşüncelere kapılarak irklldlm." Ama bu şey Ulla 
dokunur dokunmaz toz baline geliveren bir iskeletten başka bir 
§CY deAildir. 
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s. 409 

ı. Alphonse d'Este'nin Tasso'yu 1579 (?) ya da 1586 (?) da içine 
kapattıAJ Saint - Anne hastahanesidir. Lamartine "onun zında­
nının,daha ziyade bir kaç ayaktan ibaret dört k6§e höcresini" 
ziyaret etmişti. Tasso'nun hayabm Lamaetine'in Ozel Edebiyaı 
Dersleri'nin XCI. XCU. XCill. özellikle XCII. konuşmanın IV. 
V. VI. VII. ve vın. bölümlerinde bulabilirsiniz. 

Lamartine'e bu höcrenin ilham ettiti Tasso'nun Zindam 
adlı ştir orta halli bir şiirdir. Delacroiıt'nin 1836 da yaptıAJ 
Tasso'yu tımarbanede gösteren tablosu, Beaudelaire'e bir sone 

· ilham etti. Goethe'nin Torquato Tasso, Uszt'in bir senfoni şiiri 
olan Tasso, lamenli e trionfo da vardır. 

s. 410 

1. Bu konuyu George Sand, bunakhk meselesi ile delilerin 
davranışı hakkında büyük bir merakı olan sadık arkadışı David 
Richard'ın iş birliti ile ineelemiştir. 1841 yılında Richard 
Stefanifeld yurduna müdür tayin edildi. 1843 a�tosunda G. 
Sand, kendisinden R. I. da delilik hakkında görüşlerini 
açıklamasını istemiştir. Sand 20 a�tos 1842 de doktora şöyle 
yazıyordu: 

"Maksat, bunaklıAtn, insan talihslzlilderinden biri ama 
felsefe ve ahlak bakımından en fazla incelenmeye deger 
oldu#Udur . .  " Gene unutmayalım ki, G. Sand 1841 yılında 
tımarbeneye sokulan Nerval'i tanıyordu. 

s. 412 

1. Vecit halindeki büyük adamların psikolojisine karşı büyük bir 
merak duyan G. Sand, Jeanne d'Ark'a Adeta büyülenmişti. La 
Comtesse de Rudolstadt'ı bitirir bitirmez en dikkate deger eseri 
olan ama haksız yere unutulan Jeanne'ı yazmıştı. Kar�nine (c. 
Il, s. 635) şöyle demektedir: "Bu eser, hem Jeanne d'Arc'ın bu 
pek esrarlı ve tarihsel kişilitinin psikolojisini göstermekdir, hem 
okumaınış, basit pek saf bir genç kızı tasvir etmek için yapılan 
bir denemedir." 
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2. Sand'ın pek küçük yaşlarda okuduAtı Tasso'nun destani şiiri 
olan Hürriyete Kavıqan Kudüs'deki kqilerden. 

s. 415 

1. Lenfant §()yle anlatıyQr (c. I, s. 218): "Bir kaç gün sonra Ziska, 
geceleyin Gradis'e 'baskın yapmak lstemi§ti. Ama devamlı 
yapıur altında uzUıı bir yürüyü§ten sonra yorgun diqen 
adamlan karanlık� yürümeyi kabul etmediler. Bu kör, bizim de 
hiç görmedigimizi; gece ve gündüzün, kendisi gibi bizim için de 
/aıyboldugunu sanıyor, diyorlardı. Bununla beraber o kadar 
güzel sözler söyledi ki, adamlan cesaredendiler. Qvardaki 
köyün adını öıı:enince:- Hadi, dedi, bizi ayduıüılmos� için gidip 
köyü yakuuz. "  Kör kumandana gecenin harekete engel oldDAu 
söyleDince ordusunu aydınlatması için civardaki köyü atqe 
verdi" Jean Zislaı, XIII bölüme bakuuz. 

2. "Maden ocaklannda çalışan CUIIemberg dqlıları, Hussite'leri 
buldukça, bulduk köpekleri gibi avhyoriardı. Onlan yakalayın­
ca derin kuyulara atıyorlardı" (Lenfant, I, S. 129) 

3. Taborit'ler "arafa inanmamah, ölülere dua etmemeli," diyorlar­
dı. 

s. 419 

ı .  N iM ou La folle par amour, uzun zaman itibannı devam ettiren 
Dalayrac (1786) müzigi lle süslenmi§ küçük aryalar bulunan bi 
perdelik komedi. 

S. 425 

1. Her iki mezhebin inanç birligini, Ilkel kilisesinin Adetine, ane 
yemegine sadık kalmakta gören Hussite'lerin iddia ettikleri 
haklardan biri idi o 

s. 426 

ı. George Sand'ın yazdıtı bir az gerçete aylandır. Ruhani Meclis, 
"J.-C'ın eti yanlız elcmek, laını ise yanlız 1arap dıogil daha zıyade 

CONSUELO LA COMTESSE DE RUDOLSTADT 1 
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bu iki ıeyin birlqmainden iiHım oldupnu" iddia ediyordu. 
(Lenfant, c. ı, s. 4ı6, 450, 45ı,  482 ye bakınız.) 

s. 4r1 

1. Bütün bu parça Roma Kilisesi'ne k8J11 Husslte'lerin harekete 
geçirne zibnlyyetin ilerde Refonnun da zihniyeti olac:a� hak­
kında oldukça doAJıı bir fikir veriyor. Lenfant'ın Tarih'inde 
kiliseterin ve manastırlaım yajmasma ve bu yerlere kllf§ı 
gösterilen saygısızlıga bir çok misaller verilebilir. MeselA: 
"Papaz elbiselerini ya da omuz atkılannı kendilerine göre elbise 
ya da bayrak yapıyorlardı. Altm ve gümiq heykeller, kadebler, 
tesbibler kutsal kap gibi daha kıymetli eşyalan ele geçirdikçe 
onlan evlerine götürüyorlardı." (c. ı. s. ı13, 114). 

s. 432 

ı. Prag yakmlannda xvın. yüzyılda bile Zisluı Dagı diye anılan 
yüksek bir daA vardı. (Lenfant, ı. s. ı43).- ı620 yılında ünlü 
beyaz daA savqı bilinmektedir. Ernest Lerouıt'nun yayunladı� 
Emest Denis'in eserine bakınız. Halk üsltibunda süslenmiş olan 
bu biciv şarkısı bize George Sand'm bir icadı gibi görünüyor. 

Bu şarkıyı Prag ı829 yılında. J. G. Calve de çıkan ve 
Almanca bir tercümesi Wenceslaw Hanka tarafından yayıınia­
nan Kra/odworsky ru/copis adlı destani ve lirik şarkılar derleme­
sinde bulamadık. Hanka'nm Yeni Ansiklopedi'de B6heme 
maddesinde adı geçmektedir. 

s. 441 

1. "Taıibçiler, bqkan olarak Avusturyalı Gautier Lolluırd adlı 
birisini ilAn ettikleri Lolluırd'lor mezhebinin bqlangıcı 13 ı5 
olarak gösterirler." (Lenfant, c.ı. s, 3ı) Lolbard 1322 yılında 
Colooya'da yakıldı. 

s. 442 

ı .  Bu paragraf, Lenfant tarafından sözü edilen rabip F1eury'nin 
metni geli§tirilerek meydana getiıilmi§tir. 
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"Luc:Her'iD ve öteki ifritlerin &6tfen babaz yere koplduk­
laruu, gQDOa bUiııde bu ıpıı d8zdecelbd aöylayorlıırdı. Bu 
hakpzlıklara sebep olan Mikail öteki melekieriD kendi mezbcp­
lertndcki bOlOD iDsaDIIda beraber IIOIIIUZ olarak azaba çaıpda­
caklarmda ısrar ediyorlardı. SelAmlan da "Hııbazbk yapdandaa 
selim olsun ııaoa•' ibareliDdeo ibıııctte." 

Beaudelaiıe La Lillınla • s.. pııtode bu llld tekrar 
ele aldila bWıımektedir: 

KDIIliliM ltllkıulık edilm ey nlrgilluleld lıllkilml:llu. 

s. 443 
ı. Venedik'i meydana Ftiıen adalardaıı biridir. Bu adada mezar. 

bk vardı. 

8. 444 
ı. Geoç kız, Rouaeau'oun, Pierre l..eıoux'oun ve GBOrp 

Saod'm din aolayqma g6re dua etmektedir. 

s. 451 

ı. Roltınd ft,ırieıa'DUD Ool1l kaduı bhramam. 

$. 485  
ı. Lenfaııt'm her iki Tcırih'indc bu Oalil palyeleıdeıı babaedilme­

li aerckirdi. Ama bııılamacbk. 

s. 51'7 
ı. R. I. da dördOacü bölOmOa IODU. 

2. Ziska keDdi etiyle bir çobanı 61d0rmottQ, çQDktl bu çoban kız 
kardqiDiD uzma geçmlt. Batkalan derler ki, bu 6ldO.rdGiıl 
iDcaD tutula saypazlık edeD bir ...,.ma, çQDkü Ziska'om 
brdqi bir rabibe idi. (Lenfaııt, I, 1. ı06) IMt ZbluJ, ildDd 
b6llme bümlz. 
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-' 3. Georg SaDd Je1111 Zisluı'da (m, bölüm) Taborite vaızı adını 

verdili kısmı Lenfant'dan almışbr (c. I, s. 153 - 156). Lenfant 
eserinin bu lusmım Breslau el yazmalannın 31 makalesini 
özetliyeret meydanil getirmiştir. Hele bunlann ikincisinde 
"Tann'nın düşmanianna 1taqı biç bir aama duyulmaması 
gereken bir öç alma devridir bu. Çünkü bu devir büyük çaba, 
öfke, Insafsıztık devridir." denlimektedir. 

S. SOf 

1. EAer Consuelo olaAanüstü hafızayı bir görüntü olarak kab\d 
· ediyorsa, George SaDd da aym kanıyı paylapnaktan uzak 

dellldir. 

s. 521 

1 .  P. Leroux bu itirafın kendisine uygulanacapu kabul ederdi. 

s. 529 

1.  P. Leroux, George Saud'm böylebir varhk olduAuna inanması 
muhakkaltbr, çünkü 4. bölümü okuduktan sonra şöyle yazıyor­
du: "Bana her türlü teseliiyi getiren mektubunuza bemen 
teşekkür etmeliyim. TabU olarak yazdıtımz şeylerin tamamiyle 
gerçek olduAunu biliyor musunuz? Evet, siz, hikAyesi yazdıtımz 
Consuelo'sunuz. Geçmqteld, gelecelr.teld, bugünkü filozoftar 
için Consuelo'sunuz. Henüz meydana çıkardiAı ama uzun 
zamandır sezinledilim bu gerçell derinlqtirmek istemem. Ama 
benim için Consuelo, başka bir kadın delildir; siz benim 
Consuelo'msunuz.. Yani benim için Paule Viaıdot delil, 
dopudan dopoya sizsiniz." (KaRnlne Aynı mektup, c. m, s. 
361 - 362) 

2. Daj üstünde yapılan vaızdan sözler. 

3. Paler Noster'in sözleri olduAu anlaplıyor. 

s. 530 

ı. İlbama ait 6ç erdem. 
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5. 535  
1 .  Ermiş Jean'ın XVI, 6 - İncilindeki İsa gibi. 

s. 538 
1. MısırWarda dört baş yıldızdan biri. - Balzac L' Excommıuıil'nin 

XV. bölümün de Bohemyalı Ua'ya bu yıldızdan söz ettirir. 
George Sand yıdızlara bakıyor ve onlan tanıyordu. Madame 
d'Agoult'a 10 temmuz 1836 da yazdılı bir mektupta: "Kıyasla­
ma ile insan yıldızların güzelUAini anlamayı ötrenir. İyice dikkat 
ediline hiç bir yıldız öteki yıldıza beozemez." diyordu. 

8. 553 

1 .  Ermiş Luc'un İncili, Il, 25 - 32 . . 
s. 566 

1. Acaba bu bölümü yazarken Musset'in Veoedikdeki, Cbopin'nin 
Valdemosa'dald buhranlannı, hezayanlannı mı habrhyordu? 
Hasta balua olaralt kendini bu iki adama vermişti. 

2. Te Deum (� Majeur) Utrecht barış anlaşması için Handel 
tarafandan bestelenıııi§, 1714 yılmda Saiot - Paul ldlisesinde lcra 
edilmişti. 

s. 570 

ı. George Sand'm bir az ileride yararlanacatı la Margrave 
Beredereith H4tıralar'mda Maragrave'm birinci ve ildoci doktoru 
olan Supperville ile Wagoer arasıoda böyle bir kan alma yüzünden 
bir çatıtma oldutuna raslanmaktadır. (c. Il, s.309 - 311). 

s. 583 

ı. 11ıCKe 
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s. 601 

ı. Janski: "1817 ye do� bulunmuş olan on iiçiincü yüz yplın bir 
lirik ve destani şarlalar kolleksiyonun kalıntılannı buldutunu" 
iddia eder. O devirde biç bir millet Bohemya kadar zengin 
dinsel ve milli şarlalar kolleksiyonuna sahip deAiJdi. Hyneck 
Podiebrad onbeşinci yüzyılın en güzel piri göziile bakılıyordu. 
M. Hanka eski şairlerden bir derlenıede onun eserlerini 
yayınlaınıştı.Bu kitapta vatanseverlik söz konusu oldup için 
korkan Avusturya polisi cildi yok etti. (Yeni Ansik/opedi, c. U, 
s. 741). George Sand Lenfant'da biç adı geçmeyen Hynclto 
Podiebrad'ı oradan almıştır. ÇEk balk şarkılannın sahtekArlıta­
nın bütün sorumlulupnu üzerine alan Hanka (1791 - 1861) 
hakkında H. Jelinek'in Başlangıçton 1850 yılına lctuüır Çek 
edebiyat tarihine (Paris, 1930 Sagittaire baskısı, s. 275 ve sonraki 
sayfalara) bakınız. "Sabteliji su götürmez olmakla beraber 
memlekette vatanseverlik bilincini 60 yıl boyunca kuvvedenınlt­
tir." (H. Jelinek, Çek Şiir AniOlojisi, S. I) Her M lctuüır 
Dobrovski 1824 den itibaren Han/ca'nın Kralavi Dvur'da bir 
edebiyat kurnazlıtam ortaya çıkarıyorsa da J. J. Am�re 18l8 
tarihli makalesinde bu derlerneye önem veriyor. F. G. Eicbbclff 
da Hanka'nın bir yılan eski C§ya altında Hussite savll§llllll blr 
mirası olan ve içinde 1irik ve destani şarlalar bulunan xın. 
yüzyıl elyazmasının bir parçası oldupnu sOyliyeret bu derleme­
ye önem veriyro. ls/av dili ve edebiyatı tarihi, Paris, Gene've, 
1839) Bundan bll§ka Hanka'nın uyıırdugu bu balk şarlalannı, 
onun tarzına uyarak To�k ve Skroup miiziklendirdiler. 1797 
de dogan ve 1859 da Dragugnan'da ölen skroup'un bestelerlne, 
hussite havalan olarak önem verildi. Öyle ki, Uszt, Hanka'nın 
uydurma şarlalanndaiı ilham almış, Skroup'un bir eserini 1840 
da Paris de XV. yüzyıl Hussite şarkısı başlıta altında dört el 
piyano için yiiZIDI§tı. Bohemya, Moravya, Karpat balk şarkıla­
riyle, milli şarlalannın bir derlernesi olan Ugmdes s/aves'm 
bll§mda 9 kıtalık Jean Zislclı'mn bir savaş ıarlası bulunmaktadır. 

2. Streye ve Lonmicky Yeni Ansik/opedi'nin Bohemya maddesinde 
16. yüzyılın bir piri olarak göstcrilıni§tir. Lomnicky bll§ka bir 
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yerde Simon lakabiyle geçmektedir. "İmparator Rudolphe'dan 
ödül kazanan, sonra Prag köprüsünde dilenen Simon Lomnicky 
kendi memleketindeki edebiyabn canlı bir sembolüdür. Streye, 
bir Moravyalı kardqler'di. Moravyalı karde§ler'in prkılan pek 
ünlüdür. 

s. 602 

1. Derler ki Chopin kendi memleket bavalannı böyle yapardı. 

2. Luther'in Alıneo müzi� geli§mesi üstündeki etkisi bilinmek­
tedir. (F�tis'in notuna bakınız) 

3 . .  Burada şüphesiz Jean Josquin delil, Lavignac'm bir Çek 
bestecısi olarak kaydettiti Josquin des Pr�r söz konusudur. Bu 
besteel Rlemann'da F�tis'de, Grove'da geçmiyor. F�tis, Luther 
bakkmdaki notunda onun çocuklariyle ve dostlariyle beraber 
Senfet ve Josquin'nin ve öteki büyük üstatların motellerini 
söylediliDI kaydeder. 

4. XVI. yüzyılın çok sesli müzik ustalarmdan biri. 

5. XVI. Yüzyılda FJamanlı çok sesli mzlk ustalarmdan biri. 

6. Özelliltle öAfetici eserleri ile tanman ve Wutenberg'de Alıneo 
müzik eserlerini basan Alman bestecisi (1488 - 1548) 

7. Rbaw'm bir çok eserlerini basbp konturpuvancı. 

8. Jean Weiss, Luther'In din kitabmda sözünü ettiti bir bestecidlr. 
Kendisine mal edilen bir cenaze prkısının yazan. (F�tls. Luther 
maddesi, s. 212) ama Jean Weiss başka yerlerde geçmiyor. 
George Sand için bunlar ancak birer isimdlr. Bununla beraber 
F�tis tarihsel konserlerinde bir çok eserleri, meselA Josquin des 
Pre 'nin bir Kyrie'sini dlnletmlşti. 1832, 1833 yıllan) Madam 
Marlx - Spire (s. 220, n. 56) bu konserlerin Aurore'un evinde 
yapıldıtJnm söz konusu olmadıtım kaydeder. Bu da, onun bu 
konserlerden baberi olmadıtı manasma gelmez. 
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s. 603 

ı. George Sand Hayalımın Hikllyesi'nde anlattıAJ gibi, aynı 
denemeyi yapmışbr. L. Guicbard, Romontizm devrinde yazar· 
lar ve müzik, S. 359. 

s. tiAY1 

1. Sanat üzerine yıızılmı§ bu sayfa 25 temmuz 1842 tarihli bir­
mektupta George Sand'a bundan bahseden P. Leroux'nun 
özellikle dikkatini çekınişti. (Kar�nine c. III, s. 362) 

s. 617 

ı. Burada Rousseau'nun bir çok sayfalan hatıra geloyr. Bu parça 
da P. Leroux'nun dikkatini çekınişti:" Sfl11111 ve yol üstüne 
yazdıtıruz sayfalardan size söz etmemem mümkün mü? (�­
nine, c. III, s. 362) 

2. On altıncı yüzyılda y11§811UŞ olan Jean Groce. 

3. Gerçekten F�tis Çhiozzetto'dan bahseder. (Jean Groce madde­
si, s. 219). Venedik'de yayımianmış olan Triacca musicılk adh 
bir derlernede bu besteelnin Venedik dili ve §ivesiyle yazılınq 
§ilrler üzerine bestelerinden bahsedilmektedir. Özellikle 6 ses 
üzerine yazılmış bir �ho, pek ustaca yıızılmı§tır. 

s. 621 

1 .  R. I. da kitabın bqlııci bölümü burada biter . . 


