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Dillerinde hakhiligim vard: herkesin. Agkin kendisi bile iizgiindii,
diisiin. Kadehler az m kalkti senin i¢in Angel. hayatimdan
hayatin alip dige.r hayata baslayan iki hayatm iizerine boyle
yapmak zorunda miydin? Giigsiiziim Angel, son damlasina, son
kurusuna kadar tiikendi bedenim, ruhum ve tiim benligim. Ara
sira goriiyorum seni Angel. inan ki seni orada bulabilecegim i¢in
geliyorum. Lanet olsun Angel, senin olmayan sevgine, benimse
oldugu giine, bitmedigi her saniyeye lanet etfigim sevgime.
Keske boyle yapmasaydin Angel, keske admni, tiim kinimi p
harfine katarak, cok sekerli kahpe koydurmasaydin...
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Sevgili Pera’ya, dostlarimin da dahil oldugu aileme ve
biiyiik fikirler tartigtigim Yigit Ozen’e
desteklerinden dolay: tesekkiir ederim.






Kadikoy’iin, adini degistirdigim ve degistirmedigim;
bahsettigim ve bahsetmedigim bi’acayip insanlarina...






Keske anlattigim her sey benim olugturdugum
bir kurgudan ibaret olsaydi..






Bu, Tanrr’'nin kurgusu...
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Giden Var!

Ozgiirliik; vazgegilmezimiz, en degerlimiz. Cogu za-
man sahip oldugumuz bu miithig seyin ashnda hayau-
mizin tiimiine etki ettiginden, hatta etki edebilecegi bir
hayatimizin olmasinin bile onun sayesinde oldugundan
bihaberiz. Ya da g6yle diyelim, haberimiz var fakat diigiin-
miiyoruz... Higbir agk, higbir ac1 yani higbir dert ondan
daha 6nemli degil. Tabii derdiniz, yitirdiginiz veya yitir-
mek iizere oldugunuz 6zgiirliik ise ve o 6zgiirliik yeni fark
ettiginiz durmamak ve donmemek iizere kalkan bir trene
dogru kosuyorsa:

A) Ozgiirliigiim gidiyor, igelim arkadag!
B) Birak i¢meyi, bu tren geri gelmez bir daha, haydi
yakalayalim!

mi1 demeli?

iki segenek arasindan sizin igin dogru olam bulmak zor
degil, elbette B’yi segeceksiniz, ligenmezseniz ve segim
yapmaniza bile imkin saglayanin o giden 6zgiirliigiiniiz
oldugunu anlarsaniz tabii...
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Akl baginda her insan, kendini ve hayallerini seven,
onlara sahip ¢ikmak isteyen her birey o trene kogmali de-
gil mi? Fakat burada dikkat edilmesi gereken, ya da soyle
diyelim, ‘ilk bakigta géremeyeceginiz’ sey ise ikinci sege-
nekteki iki segenek ve ayrica bir 6zgiirliigiin bazen fark et-
meden de sizi terk ediyor olabilecegi gergegidir. Simdilik
oyunu duraklatalim ve hafiften olayin derinlerine, igimde-
ki kuyuya, ilk bolimden ne kadar dahmirsa dalalim. Fazla
bir sey beklemeyin lakin, sadece bir kova su alacagiz, sim-
dilik...



2 Dolar

Durgun bir gece, durgun bir/birkag kadeh... Evdeki on
kuruglarin toplanip birlestirildigi ve en ucuz sigaraya veril-
digi gece, bir 216 gecesi...

Bar masasinda bir fincan kahve ve bir de ellilik... Tki
kigiydik, yammda bana kardesimden daha yakin olan bir
insan vardi. Her gece oldugu gibi o gece de aym yerde
oturuyorduk. Baglarda barin ortasinda kahve igme modasi
saghk problemlerinden 6tiiriiydii onun igin. Sug bizde ta-
bii, insan gibi igmiyoruz ki. Fakat sohbet sohbete ugtukga
ve kanat girpiglant sona yaklagtik¢a isin renginin bu gece
farkli oldugunu anlamigtim. Cebimde sadece bira igecek
para olmasi ayrica cammmui sikiyordu tabii, ige ise dur, ige
ice kudurama...

Gelig amacimiz biraz sohbet etmekti, sohbetin bu kadar
i¢ giciklayicr ve rahatsiz edici olacagini tahmin edemez-
dim. Kim laflarla tokat yemekten hoslanir, gergekler acidir
arkadaglar, giinde elli kez duyuyorum bu s6zii. Bu arada,
sinirim kendimedir, alinmayin...

Konu hi¢ dénmeden dolagmadan sert, hizli ve dik bi-
cimde gelecegimize, hayallerimize, yaptiklarimiz ve yapa-
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caklarimiza ve daha ¢ok da yapabilecegimiz halde yapmak
igin gaba gostermedigimiz tiim ilgi alanlarimiza gelmigti.
Yan dinler, yar1 dinlemez haldeydim, sinirh paramla biraz
kafam kirilsin istedigim i¢in sadece i¢meye odaklamigtim
kendimi, s6zler bir kulagimdan giriyordu, digerinden de
¢tkmiyordu. Evet, dedigim gibi, arkadagimin her soyledi-
gini anhyor, diigiiniiyor, fakat bir sekilde baskiliyordum.

Daha 6nemli bir igim vardi ¢iinkii (!) ¢ok sekerli kah-
pedeydi aklim. Kiigitk bir oyun alam kurmus, gereksiz
bir tiyatroyu oynuyordum son zamanlarda. Yazdigim iki
kitabi, karakterlerimi, yiizii agkin tebrikli giirimi ve de en
6nemlisi hayallerimi firlatp atmigtim bir koseye. Yanim-
daki arkadagim demekten de sikildim, ad1 Talha, yedigimiz
igtigimiz ayri gitmez, yaz kis postal giyer kendisi, tip olarak
da ¢ok benzeriz, kardeg misiniz diyenler ¢oktur...

Alkolle hayal satin alabilecegimi diigiindiigiim o gece-
nin devaminda bir sigara daha yaktim, Talha’nin s6zlerinin
altinda kalmugti sanki ruhum. Dedigim gibi, soyledigi her
sey aklimdaydi, duyuyor, diisiiniiyor ve degerlendiriyor,
aym zamanda birazdan verecegim karara yaklagiyordum.
Son paramla da bir ellilik almigtim, az 6nce yaktigim sigara
esliginde hizlica mideye kargoladim mazotu. Daha fazla
icmek istiyordum, haliyle ¢6ziim aramaya bagladim. Ciiz-
danimda sakladigim, biri 1993, digeri 2003 tarihli iki birlik
dolar geldi aklima, kartlarin limiti doluydu. Mekinin tani-
dik olmasina ve para vermeden de igebilecegimi bilmeme
ragmen bok yiyen prensiplerim yiiziinden teklifim suydu,
2 dolar 1 tane bira!

Talha sesini ¢tkarmadi, yanindaki ben oldugum igin su-
suyor ve gozlerindeki ‘yenildin’ ifadesiyle beni siiziiyordu.
Goge yiikselen Gamze’den kalan tek hatiralardi onlar.
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Degdi mi peki, degdi elbette ! Ben o gece 2 dolara bir
elliligin yaninda unuttugum, terk ettigim, yarim birakti-
gim ne varsa hepsini geri aldim. 2 dolarlik sermayeyle bir
anda dev bir yol inga ettim. Bakin bu satirlar1 yaziyorum,
biraz 6nce bahsettigim karari1 o an ¢oktan vermis oldugu-
mu anlayin, kilicim kinindan ¢ikmug halde bagirdim igim-
den, hiiiii!!!

Gece benim igin yalnizhik ¢anlarim ¢almaya baglamigti.
Talha’ya beni yalmiz birakmasini séyledim. Itiraz etmedi,
sigarasim bitirdi ve ayaklanarak pargal kare caml kirmi-
z1 demir kapiya yoneldi. Arkasindan gittim kapinin digina
kadar, sakin bir vedalagmayla ugurladim onu. Birkag adim
ilerleyip durdu ve bana dogru dénerek su anlamh birkag
ciimlecigi soyledi.

-Tren yarin kalkiyor kardegim. Asla durmayacak ve
donmeyecek, yetismelisin, ben trene gidiyorum...

Bu sozleri verdigim kararlarin farkinda olmadan séyle-
migti elbet, korkuyordu, bataktan ¢ikamayacagim diigii-
niiyordu; ¢iinkii bilmiyordu tiim gece ettigi sozlerin bi-
lincimi uyandirdigini. Yiiziimde tath bir tebessiimle geri
dondiim bar masasina, Talha da kendi yoluna koyulmustu.
Yiiksek sandalyemi ¢ekip oturdum ve Yusuf Abi'nin -sa-
nirim paramin kalmadigimi anlayarak- ikram ettigi biray
yudumlamaya bagladim. Mutluydum, bu gece biiyiik bir
degisimin ve d6niigiimiin baglangici olmugstu ¢iinki...

Simdi en baga dénelim. Devamli bahsettigim bir tren
ve iki secenekli B gsikki vardi. Benim hangisini segtigime
gelelim, her ne kadar belli olsa da biraz agiklayayim.

17



Sabah kalkacak trene geceden binmeye ne lizum?

Daha o tren gelmemig bile olmaya?

Giden ozgiirliik senin 6zgiirliikse dur ulan esogluesek
neden denmeye?

Beyiti gazeli bir kenara birakirsak, lafi uzatmaktan da
artik vazgegersek, bu satirlar1 yazdigima gore o trende ol-
dugumdan emin olun. Iki dolara kontroliinii ele aldigim
bu trende siz de varsiniz, birlikte gidiyoruz. Ne yapacak-
sak birlikte yapacagiz, ge¢misten bahsedersem de olaylara
sanki oradaymigsiniz gibi bakacaksiniz..



Su Bahsettigim “Ozgiirliik,
Evet, Benim Bahsettigim Ozgiirliik Acaba Ne?

Sayfalarca 6zgiirliigii anlatacak degilim. Benim bahset-
tigim Ozgiirlitk koca agacin kiigiik bir yapragiyd: sadece.
O yapragin adi1 hayal kurabilmekti. Hayal edebildigin ve
de bunlari bir hedef dogrultusunda kurarak hareket halin-
de oldugun, bog durmadigin siirece, bagari, bagariya giden
siiregteki zevk ve birikim her daim seni beklemektedir.
Aslinda burada beklememesi gereken sadece sizsinizdir.
Bazen biraz sizden kagip kovalanmak isteyebilir hedef
noktalariniz, nazlidir onlar biraz.

Peki siz ne yapacaksiniz, onlarin istedigini yaparak ko-
valayacak, ciddiyetinizi gosterecek ve gerekirse tirmalaya-
caksiniz...!

Kaybin tahammiilii zaten kaybolanlarda kaldi, artik
kayba miisamaha yok.
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Sabahki Cogkuma Ne Oldu?

Igimden geleni yaptigim, hislerimin hareketlerime
yansimasina izin verdigim giizel bir geceydi, diin gece.
Uzun zamandir yapmayi diigiindiigiim bir telefon konug-
masi her ne kadar su an kiz arkadagi olan bir adam igin
yanlig olsa da yapildi, diin gece. Artik ciimle kuruglarim
bile degigmis, isimiz bu degil mi zaten, cambazhk yapi-
yoruz kelimelerle. Yapiyoruz ki siz okuyucular, yani on-
larin deyisiyle okuyucu olanlar, - ki benim igin hepiniz
birer yoldagsiniz- yorulmadan keyif alarak okuyun. Neyse
konumuza donelim, eve déndiigiimde mutlu bir gekilde
koydum bagimu yastiga ve sabah da aym mutluluk daha da
artmig bir vaziyette kaldirdim. Boynuma bir agn saplan-
mis olsa da gayet iyiydim gece yaptigim telefon goriigmesi,
goriisgmede gegen sahsa duydugum 6zlem ve artik 6zlem
duymama gerek olmayisi sebebiyle.

Kalbim giigliidiir, beg agki1 birden gétiirebilir, ya da ben
gotiirdiigiinii zannederim. Aslinda bu tiir konularda biraz
ayran goniillilytimdiir fakat bir dongiim vardir, bu doéngii
degerlilerimden olugur ve asla vazgegemem. Belki de ha-



yatimin bu denli sikici ve kisir gegmesi o yiizdendir. Belki
de o dongii benim kisir dongiimdiir.

Kismetse her geyi birlikte ¢6zecegiz, i¢inizden soviigle-
rinize, benim igin iiziilmelerinize, yani her tepkiye, eleg-
tiriye hazirim, gozleriniz yeter ki bu satirlarda dolagsin...

Yataktan cogkuyla attim kendimi odanin digina. Ace-
leyle hazirlandim, arkadaglarla kahvaltiya gidecektik. Son
duragim mutfakti, boyun agrim igin kas gevsetici ve agrn
kesici almam gerektigini diigiindiim. Suyu doldurdum,
ilaglarimin oldugu mutfak masasina yoncldim ve o ne!
Ahmet abimiz yine kitap ¢ikartmug, yine Beyoglu, yine
diigkiin yagamlar...

Biraz goz gezdirip ilaglarimi i¢tim ve ardindan cvden
ctktim. Fakat i¢cimde bir seyler kopmustu ¢oktan. Millet
yiirityordu aga! Diigiindiim, benim yasgimdaki geng bir
yazarin Tiirkiye pazarinda yeri yok mu diye. illa cinayet
romam mi yazmaliyim, polisiye mi yazmam lazim dedim.
Sonra zaten ilk kitabimin bu kategorilerin tamamim kap-
sadigini hatirladim. Benim kitabim da iyiydi, yazan 19 ya-
sinda olan bir kitap i¢in en azindan... Ama okumayi seven
bir tilke degiliz. Hele sans arayan gengler i ;in hi¢ mi hig
uygun dcgiliz. Bizleri kaybolmaya mecbur birakiyorlar,
biz de kayboluruz, tam istedikleri gibi. Tabii iizerinden
uzun zaman gegti, artik o kadar da geng sayilmam. Hayata
atildik, bakin ¢irpintyorum burada, neden peki, bilmiyo-
rum...

Iste coskumu, heyecammu kaybetme sebebim, o kitabi
gormemlc birlikte aklima tiim bunlarin 1gik hiziyla sap-
lanmasi ve ¢aktirmadan moralimi sifira indirmesiydi. Ama
yine de, her seye ragmen, vazge¢mek yok, bizim igin par-
lak safaklar hi¢ titkkenmeyecck...
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-Uraaaaa !!!

Ben bir siiper kahramanim. Kapidan ¢iktigimda beni
titreten kasim sogugunu 1sitabilirim. Biitiin ig 6niiniizii
iliklerken veya fermuarinizi gekerken donmak iizere olan
ellerle, gokyiiziine bakmak giilerek, birakin agzinizdan ¢i-
kan beyaz buhar gri bulutlara meydan okusun. Sizi ve sizi
diigiinenleri diisiiniin. Her sey giizel, gidecek bir eviniz
varsa eger.

Eger esiniz dostunuz, hili hayatta olan tek bir seveni-
niz bile kalmigsa, hayat hili yagamaya deger. Moral bozup
sinme kogeye, bir garki soyle ¢irkin sesinle!

Her ne kadar geride biraktiklarimi geride birakmak is-
temesem de, ayni zamanda koluma takma yanlis1 olmasam
da, geride biraktigim yerde geride biraktigim bir “gok se-
kerli kahpe’nin varhg), kalbimle beynim arasi, hatta ruhu-
mu da igine katan bir oyunla beni rahatsiz etse de kahPe
degil de kahve igmenin kendim igin en iyisi olduguna ka-
rar verdigim giinden beri, su ufak tefek, tatl, sarigin tutku-
mun eseri olan kiz arkadagimla birlikteyim. Tanigacaksiniz
her ikisiyle de, fakat can sikan her zaman daha fazla anla-
tilir. Sayfasi gelecek, agk-1 memnuya donen olaylara tamk
olacaksiniz. Ama simdi degil, sayfasi geldiginde...



Bir Karakterin Ger¢ek Diinyaya Gegisi

Boyle bir seyin miimkiin olmayacag), gergeklesecek bir
hayal olmadig1 hepimizin malumu. Fakat bir istisna var-
sa 0 da 501 yagindaki yasayan son vampir Nicola’dir. Tal-
ha’nin da bulundugu eglenceli ve yillanmig bir Beyoglu
gecesinde karar mekanizmamizin zayifladigini anlayan iig
pustun oyununa gelmigtik. Sabah alt1 sulari, kafalarimiz
ise su altiydi. Biten paramiz, sigara bulmak igin bizi sin-
yal yapmaya, yani caddeden gegenlerden sigara istemeye
yoneltmigti. Ne olduysa da bu sirada oldu zaten. Birden
kendimizi ellerimizde tiger dorder dal sigarayla iig kiginin
pesinde bulduk. Kafamiz her ne kadar giizel olsa da ken-
dimizce 6nlemimizi almig, tamgirken isimlerimizi degig-
tirmigtik ve bog olan ellerimize de litrelik Marmara sige-
lerimizi almigtik. Sohbet muhabbet derken Atlas’in arka
taraflarindaki merdivenlere gotleri koymug haldeydik. Biz
dort kisiydik, onlarsa ii¢. O giinii her ne kadar hatirlamak
istemesem de anlatacagim seylere destek igin az da olsa ha-
tirlamak ve yazmak zorundayim.

Sigaralar i¢ilmig, muhabbet koyulagmig, hava da mev-
simin etkisiyle iyice agilmigti. Agilmayan tek gey, hatta
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birazdan kararacak olan tek sey, bizim kafalarimizdi. Otu
tanirim, birkag kere de i¢migligim vardir. Bir duman iki
duman, ama sevmem, kontroliim diginda igler gevirten
higbir seyi sevmem. Iste o giin nasil olduysa isin boyutu
degismisti. Bir duman iki duman derken bir sarmayi nere-
deyse tek bagima bitirmigtim. Kullanmayan bir adam igin
bu gergekten agir bir doz, hele igtiginiz, tabii ben sonradan
ogrendim, Jamaika Bonzai dedikleri bok ise. Hepimizin
kafalar u¢gmustu ve artik gitmemiz gerektiginin farkin-
daydik. Ciinkii biraz daha durursak bilincimizi tamamen
kaybedecektik. Iseme bahanesiyle biraz uzaklagtim, bak-
tim ki agacin altinda iseme pozisyonunda duruyor Tal-
ha, o daha az i¢migti ama o da gidikti dedigim gibi. Fakat
farkindaydik, ge¢ de olsa. Talha’nin yanina ulagtigimda
kendimi kaybetmek iizereydim, sertge koluna vurdum ve
kagmasini s6yledim. Digerlerini alip gelecegim, yukarda
kosede bekle, diye kargilik verdi. Bagimla onaylayip yoku-
su tirmanmaya bagladim arkama bakmadan. Simdi dikkatli
olun ve yokusun ortasinda hayali bir gizgi diisiiniin. Iste o
cizgiyi gectigim an diinya benim igin disko kiireli, renga-
renk 151kl1 bir yer olmugtu. Tron Efsanesi filmini bilirsiniz,
ayncn Oyleydi etraf ve artik higbir sey hatirlammyordum...



Ahh Genglik...

Talha anlatirdi bazen, yokusu bitirip diizliikte nasil da
bilingsiz halde yiiriidiigiimii. Kendimi, kendimi kaybet-
meden 6nce nasil bir savunma pozisyonuna sokmugsam,
eli tespihli dayilar gibi yiiriiyormugum. O an Nicola’nin
pesinden gidiyordum aslinda, tiim giiciimle ona dogru
ilerliyordum. Kendi yarattigim karakter bana dogru yolu
gosteriyordu o anlar. Sadece onun igig1 vardi, kamera
modlari gibi moddan moda gegen beynim etrafi simsiyah
goriiyordu o esnada. Talha’nin sesleniglerini duyuyordum
ama 6ldiigiimii diigiindiigiim i¢in 6nemsemiyor, bedenini
arayan bir ruh gibi bilingsizce ilerliyordum Nicola’ya dog-
ru. Bad trip dedikleri seyin etkisi buymus, kétii trip, 6liim
tribi, berbat bir duygu...

Talha’nin tiim sesleniglerine ragmen durmadan vyiirii-
yordum, ta ki “Ailen i¢in dur!” diye bagirana kadar. O an
durdum iste, bu kesin benim arkadagim olan Talha’dir de-
dim. Onun kafasi da ayriyd tabii, koluma girdiginde s6y-
ledigi ilk sey, “Organ mafyasina denk geldik kanka, diger-
leri arkadalar, gitmemiz lazim”d1. Giilsem mi aglasam mi
halimize.
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Ben ayri ugmusum, o ayr1 u¢gmus. Ama benden daha iyi
durumdaydi az igmenin de etkisiyle, sadece kalbi ¢ok hizli
attyordu. Isin o anki en komik tarafiysa, koluma girdigi ilk
an digiindiigiim seyin, “Vay amina koyim, bu diinyada da
birbirimizi bulduk be!” olusuydu. Emin olun, su an yazar-
ken giiliiyorum, bagka ne yapabilirim ki...

Tabii benim i¢ sesimin komiklikleri biter mi, herifler
caldirdiklan telefonun galindigim fark ettiklerinde igim-
den yiikselen ses aynen suydu: “Bu diinyada da mu telefon
var lan?”

Nicola 6nde biz arkada, sadece bir telefon kaybiyla at-
latmugtik olayy, iyi de bir ders almugtik, igecekseniz giivenli
bi yerde igin len! Ya da i¢meyin, ne igimiz olur ki degil mi?

Iste o giin, taksiye bindigimizde ancak hayatta oldugu-
mu anladigim giinden beri Nicola’y1 gormekteyim gergek
diinyada. Fazla igerken dur diyen, bir seyi yaparken iki
kere diigiindiiren, beynimin bir tarafinda yagayan ve 6giit-
ler veren bir Nicola oldu; bir dostum, bir kardegim daha
var artik anlayacaginiz. Bazen onu sokakta yiiriirken gorii-
yorum, anlamsizca yiiziime bakip gidiyor. Bana tavsiyeler
veren Nicola, benim hayal iiriiniimse, sokaktakinin beni
tanimamasi normal.

Hatirlarim da bir giin bir boliimii yazarken satirlarin
arasindan bagim kaldirip benden yardim istemisti. Ben de
kirmayip onu kovalayanlar1 biraz oyalamigtim. Bir disgii-
niin, Tanr’ya dua ederken biz de bagimiz1 kaldiririz. Ba-
kariz gokyiiziine dylece ama biliriz, biliriz ki o bizi goriir.
Bizim gordiigiimiiz ise gokyiizii, bulutlar ve belki de yil-
dizlardir sadece. Iste Nicola’nin o giin yaptig1 da buydu,
onu gordiigiimii biliyordu. Beni géremeyecegini bildigi
halde gozlerini gérmedigi tizerime dikmisti.
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Simdi anladiniz m1 neden beni tammadigini? Adamin
neye benzedigimle ilgili en ufak bir fikri yok. Hem belki
gercek Tanr1 da aramizda dolagtyordur, neden olmasin...?

Iyi bir gocuk olup Sirinleri gorebileceksek, -ki bu vaat
higcbir zaman yeterli olmamigtir benim igin, ne yapacagim
ki Sirinleri diye sormugumdur hep. Aramizdan birileri tu-
tup bi yerine sokacaksin diye iginden gegirmiyordur uma-
rim, belki deyip sayfay1 kapatiyorum- belki iyi birer insan
olursak, farkl seyler olabilir...
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Tanr’nn Istedigi Gibi Olmak

Hayir, dostum hayrr. Tanr’nin istedigi insan olmak
diye bir sey yok. Tanri’nin bizden tek istedigi insan olma-
miz. Insan olabilen insanlar zaten Tanrr’nin istedigi gibi
insanlardir. Kitaplar1 bogver, dinim emrediyor diye degil,
insanlik béyle emrediyor diye uy evrensel kurallara. In-
sanlik dogustan gelir, dinle baglantis1 yoktur. Tabii iginde
insanliga dair ufak bir kirint1 bile yoksa koyver gitsin, bir
tane hayatin var, yasa diledigince...



Onun Orospulugu Bulasiadwr

Alkol tek bagina etkisizdir, alkoliin bir yeri olmali. Ya
sokakta ya da bir mekinda. Eger tercihin sokaksa, seni ge-
nellikle doga dinleyecektir. Riizgir, bulutlar, yildizlar, ka-
rincalar, yagmur, ¢camur, deniz, gece ve daha bir¢ok yara-
tilmig. Belki de yagh bir agag, hem yagmurdan da korur...

Mekinda igmeyi segerseniz ve yalniz bir adamsamz ve
de konugmak, hi¢ tanimadigim birisine igimi d6kmek isti-
yorum kafasindaysaniz normal masalara degil, bara yone-
lin . Yonelin ki ¢ok sekerli kahpenin nami doértbir yana ya-
yilsin, sizi ve onu destekleyenler ¢iksin. Bazilar1 onu hakl
bulsun, bazilar1 da sizi. Ve sunu da unutmayin, dert anla-
tan, dert dinler genelde, kendinizi hazirlayin. Ogiit veren
ogiit isteyebiliyor bazen, tipki benim gibi...

Ahgap bara koyun dirseklerinizi, sag elinizde viski ka-
dehiniz, sol elinizde de bir sigara olsun. Yiiksek sandal-
yeye yerlestirin kalgayi, pantolonunuz siktiysa da agin ilk
digmesini. Isiltlh igki sigelerinden g¢ekin gozlerinizi ve
sola gevirin baginizi, merdivenlere bakin, viicuduna hi-
kim olmaya galisarak agag1 inenlere. Izleyin biraz, izleyin
ki bir insanmin kontrol altinda tutabilecegi kadar igtiginde
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daha dikkatli yiiriidiigiinii goriin, daha candan, daha kibar
oldugunu fark edin. Kadinlar1 izlemek daha keyifli oluyor,
yiiriiyiigleri normalde de garip oldugu igin, daha da garip-
lesiyorlar, ama yine de gayet tatllar.

Tathlardan so6z agilmigken, sevgili diinliigiin sayfalarin
da agalim. Eskiyle yeninin bir arada oldugu iki tath, diin
cok sekerli kahpeyle tamigtilar. Bir bagka yazar arkadagin
tamigtirmasiyla laf lafi agarken, bir gey anlatabilir miyim
deyigimle birlikte, ¢cok sekerli kahpe ile tokalagmak iizere
olduklarim gordiim bir an. Giizel 6zet gegerim, ¢ok degil
ti¢ dakika sonra her ikisinin de dudaklarindan, seslerinden,
tiim mimiklerinden yikik hayatimi daha ¢ok yikan hatun
dokiilityordu. Isin garip tarafiysa realist yorumlar yapan
esmerin eski sevgilimin, kivircik saglhinin konumuz olan
kizin, benimse o kivircik saghnin eski sevgilisinin isimle-
rini tagtyor olmamizdi. Aslinda ben isim vermeyecektim
fakat konuyu anlatirken agzimdan kagirmig bulunmugtum
igte. Bu sefer ikisi de bana hak vermigti, garipsedim, ge-
nelde iki arkadag ayn diiger boyle konularda, farkli yak-
lagirlar olaya. Ama Gyle olmad, iistiine bir de gayet giizel
tavsiyeler aldim, mesela simdiki sevgilimle mutlu olmak,
hayatimi diizene sokmak gibi benim hig diigiinemeyece-
gim tavsiyeler...

Adin1 unuttum, yagh, yasinin karizmasim tagtyan, ¢ok
yollardan gectim duruglu bir abi vardi bir ara yan sandal-
yede. Kulak misafirligiyle baglayan konu ortakhigini, iki
kelimelik, tek nefeste sdylenen bir yorumla da kapatmugti;
siktir et! Kizlarin laf kalabahgindan o abi kurtarmigti bu
yorumuyla beni. Beynim dolmustu artik zaten, Tanr’nin
beni duymadigim diigiiniiyordum, sanki konugtugum her
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sey bosa gidiyordu, onun da duymasi lazimd, igtigim por-
takal likoriiniin kokusunu o da almahyd:.

Hemen akabinde onun zaten her geyi duyup gordiigii-
nii hatrlayarak rahatlattim kendimi. Bu sirada kizlar ve
diger herkes basit muhabbetler i¢indeydiler, giinliik ve si-
radan yani. Basimi kaldirip yiiziimii aydinlattim yesil ciib-
beli sar1 bar lambasinin altinda. Yine ayni seyi yapiyordu
beynim, onu anlattigim her kizda ondan bir parga gérmeye
baghyordum her seferinde. Bu olay sadece o giinle sinir-
It kaliyor, yarina yansimiyordu. Ama bir kizda bile ondan
ufak bir parga gérmem o kizi 6ldiirmem igin yeterli bir
sebepti zaten. Tabii bu biraz abaruisi igin, 6ldiirmek ¢ok ge-
reksiz, canli olani cansizlagtirmak ne kadar gerekli ki hem?

Bakin simdi hikdyemi bilen tig kigi daha vardi artik, onu
bir bar masasina agagilayicl bir sekilde meze yapmigtim
hem de, daha ne istiyordum ki, bir erkegin isteyebilecegi
her seyi de almigtim oysa ondan. Derdim neydi, neyin aci-
sin1 gikartyordum? Yattigim her kadin neden onun maske-
sini takiyordu ve neden ben yiizii, saglar1 yetmezmig gibi
her yerde ismiyle kargilagtyordum? Daha kag insana anlat-
mals, kag geceye zincirlemeliydim ki, unutmak denen gey
onca insan gogiip gitmigken bir kahpe konu oldugunda
neden bu kadar zorlagmigt1? Sirf icimde kuduran 6zlemi
bastirabilmek igin eski sevgilimle olmamasi gereken bir
konugma yapan da bendim, benim kalbim salak ya, boyle
oyunlarla unutur diye diigiinmiigtiim heralde. Asil salagin
ben oldugum, hep sonradan aklima gelir. Benim yasadik-
larim da kolay degil ki, gogiip gidenlere baktim hep, igim
hep izlemek oldu, bazen de toprak atmak...

Kendimi sakinlestirdigimde saat sabahin besiydi, omu-
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zuma dokunup gidenlerin sayis1 hizla artiyordu. Geri iti-
len sandalye sesleri de kulagimi tirmaliyordu bir yandan.
icimi soken ses, gereksiz ses...

Kizlar sordugunda keske dogru séyleyip, yalmz yagiyo-
rum, hem de iki sokak 6tede, kilise sokaginda deseydim.
Ya da yalan sGyleyerek iyi yapmigtim, iki gok sekerli kah-
peyle aym evde olmak, onlar igin bu gece zararh olabilirdi.
insanhgim hili yerinde, hili birilerini diisiinebiliyorum,
ya da birilerini diigiinmek bahanesiyle kendim igin iyi ola-
m yapiyorum. Kare camh kirmizi kapiy: agip zili 6ttiirerek
tagh demir kazikh sokaklardan eve siiziilmenin vaktiydi
artik, artik kapanan gozkapaklarima direnmeyi birakma ve
bir de tuvalete girme vaktiydi. Artik portakal kokulu boku
sigma vaktiydi...



Gece, Mekdin ve Icki

Geceler giizeldir Kadikéy’de. Daha giizel olansa her-
hangi bir yerde baglamig geceyi, Kadikdy’de noktalamak-
tir. Simdi sizinle bir yolculuk yapalim giizel Kadikoy’ii-
miize, yolculugumuzun yolculuk kismi1 da hemen hemen
her gece ugradigim Revolte’de bitsin. Sonra yine birlikte
oturup farkh kafalarin farkh hayatlarindan bazen bombosg
mubhabbetler, bazense ibretlik hikiyeler ¢alalim. Kimi ku-
lak misafirligiyle olacak, kimiyse bagrol oyuncularindan
dinlenecek hikiyeler.

Islerim sebebiyle bulundugum Uskiidar’dan ayrilma
vakti gelmigti. Cargt duragindan bindigim 12-A tingir
mingir beni evime gotiirityordu. Evim dedigime bakma-
yin, yirmi sene Uskiidar’da ikamet ettim ailemle, asil yu-
vam o otobiise bindigim yerdir aslinda.

Hafif kapanmig gozlerim, burun deliklerimin enfes bok
kokusunu alarak geniglemesiyle agildi. On kapry1 agmayan
sof6r anlik yigilmaya sebep olmustu orta kapida. Biraz kar-
gasadan sonra ancak inebilmigtim otobiisten. Koyuldum
yola, diizliigii bitirip, tramvay yolundan ¢ikip, boganin
oradan Bahariye Caddesi’ne, oradan da eve ugramadan
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dogruca Reks Sinemasi yakinlarindaki Revolte’ye gidecek-
tim. Huyum degildir caddeyi kullanmak, ara sokaklardan
salinirim genelde fakat bugiin camim boyle istemigti, hem
birkag¢ sarhog goriir giilerim diye diigiiniiyordum ki, sa-
rigin bir kizi boganin tagaklarina dogru egilmis vaziyette
gordiim. Yaninda sevgilisi olup olmadigini anlamadigim
bir cocuk, omuzlarindan tutuyordu kizin emanetge. Hon-
kiirme sesiyle boganin tagaklarina dogru duran fiskiyeden
seffaf kusmuklar doékiildii. Uzun siiredir boyle kusan bi-
rini gérmemigtim, inanin otubiisiin bulandirdig midem
bile rahatlamigti. Onlar1 olduklar1 yerde birakip devam
ettim yoluma, ileride bir gitarci garpt1 goziime, Tutamryo-
rum Zamam garkisim soylilyordu. Sevdigim bir sarkiyd,
ayrica 6zel de bir yeri vardi bende. Cok sekerli kahpeyle
bizim sarkimizdi. Bitene kadar dinledim, cebimdeki bo-
zukluklara attim elimi, 1 lira 75 kurugum vardi. Tam gitar
kutusuna birakacakken bozukluklari, dur dedim kendime,
hep bozuk para m1 vereceksin, hem bu sarki bu parayr mi
hak ediyor?

Sarkinin bitigiyle birbirlerine sarihp Opiisen ciftlerin
arasinda ciizdanima attim elimi, metal ¢itin1 agip o bul-
makta zorluk gektigimiz kigit paralarin arasindan 5 lira
cikarttim ve gitar kutusuna biraktim. Ardindan da bir tiir-
kii séyledim igimden, kahpelere duyulan agk beg paraliktir
diye. Tam oturtamasam da namelerini, {izerinde galigtyo-
rum, bir giin tamamlayacagim umarim.

Vize haftasimin yorgunlugu iizerimde olsa da hilj,
adimlarimu seri tutuyordum. Yavag yiiriityemezdim, olmaz,
yavag yiiriirsem hayallerim agir ¢ekim filmler gibi olurdu
o zaman, hayir kesinlikle olmaz, kabul edilemez!
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Goziiniizle seginiz simitgisinin sagindan saga kivril-
dim, ardindan ikinci soldan da sola. Diimdiiz devam ede-
rek mekinin 6niine geldim. Tam kapiy: itiyordum ki si-
gara takviyesi yapmam gerektigini hatirladim. Usiidiigiim
i¢in ellerimi hi¢ cebimden ¢itkarmamigtim neredeyse, bir
sonraki bir sonraki diye diye de sigaray1 alamadan mekina
gelmigtim.

Kapiyi itmek iizere olan sag elimi sicak yuvasina, ka-
piisonlu deri ceketimin cebine soktum tekrar. Yolun son-
larindaki Tekel bayiine girdigimde biitiin cinslikleri gekti-
gimi bir daha anlamig oldum. Jack Daniels tisortli, siyah
diiz sagh bir kizin 70 cc’lik Jack Daniels sigesinin kapak
kismini kasada duran herife bakarak agzina sokup ¢ikart-
masi ister istemez hizli girigimi yavaglatmig, suratima da
‘noluyo lan’ ifadesi yerlestirmisti sinsice. Hemen kendi-
mi normale ¢evirip mavi Chesterfield’imi istedim. Paket
masaya kondugunda ikisinin de yiiziinde tebessiim vardi.
Icimden adama da demek istemistim aslinda, abi bu kiz iyi
yalar diye de zaten gordiigiim sahne bana had sinirlarimi
zorladigimi animsatmigti. Benim ne sugum var ki, kapi-
nin kargisinda yapilacak ig mi kizim o, neyse. Yiiziimde,
gordiim ama gormezlikten geliyorum’un biiyiikliik kattig:
ifadeyle para iistiinii alip paketi cebe atarak ¢iktim diga-
r.. Yirmi metrelik mesafeyi geri yiiriidiim. Bu sefer diger
taraftan geldigim igin sol elimle pargali kare camli kirmi-
z1 demir kapiy1 iterek igeri girdim. Sag ayagim kargilayan
koyu laminanti, sola kivrilmama sebep olan, laminantla
ayni renk, siyah demirli yiiksek bar sandalyelerini, gri Efes
tiiplerini ve koge takim gibi L seklinde kivrilan koyu renk
ahsap bar1 goriin 6nce.

Sonra barin log 151kl sicak havasini, bar masasinin te-
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pesindeki yesil ciibbeli ipli dort lambay: ve artlarindaki
ickileri. Ardindan koyu kirmuzi, aralar siyah ¢izgili tugla
sekilli kopiik duvar ve tizerine asili olan birgok tabloyu.
Bob Marley’e ve 6zlii sézlerine gbz atin, cigara tiittiiren
Kizilderili abimizi de unutmayn, ne zaman fotograf ¢ek-
tirsem o kiigiik tablo ve abimizin egsiz ifadesi hep arkamda
olur giinkii. Krem rengi tavam1 da unutmayalim, kafamiz
giizel oldugunda veya sikildigimizda onunla bakigacagz.

Biraz ileri gidelim genig ve uzun bir oda seklindeki
mekinda. Tek basamag: ¢ikip, sagimizda kalacak kirmizil
siyahl1 gobekli ekranl Street Fighter makinesine selam ve-
relim ve siyah eski demirlerde sol elimizi kaydirarak agag:
inelim yavag yavag. Basamaklar bitince gbziimiize beyaz
pimapen pencere ve hemen yanindaki beyaz kap1 garpa-
cak. Yazlik bahge oras, zaten kimse de yok, biz hemen sola
kivrilalim ve devam edelim yiiriimeye. Birka¢ adim sonra
goziimiize iligecek sag ve soldaki, masa olarak kullanilan
biiyiik Beck’s varillerini iki tokatlayalim, bu da biz geldik
mesaj1 olsun. Sonra dniimiizdeki biraz yiiksek tek basa-
maktan ziplayalim. Dikkat, ayagimiz kaymasin, alt katin
taban agik renk pargali mermerden oluguyor ve sebep-
siz bir sekilde 1slak, haliyle de kaygandir giinkii. iki adim
daha atip daralmig koridorda solumuzda kalan iki cinsiyet
ayrimsiz tuvaletten yine soldakine girelim. Insanlar1 sona
biraktim ¢iinkii gisimiz geldi. Kapiy1 kapatip bir giizel ¢isi-
mizi yapalim. Ardindan da sifonu geker, elleri yikar, yukar
gikariz.

Isimiz bittiyse artik haziniz. Geldigimiz yoldan geri dé-
nelim ve barda bog buldugumuz bir sandalyeye ¢6kelim.
Yusuf Abi ile tokalagalim, sonra da tamdigimiz kim varsa.



Genelde bu mekinda yiizler hep aymdir, onun igin her
girdigimde oturmadan veya oturduktan sonraki bir daki-
kam uzagimdakine kaldirdigim elle selam vermek, yaki-
nimdaki ile tokalagmak, bana arkadaghik anlaminda yakin
olanlarla da tokalagip 6piismekle gegiyor. Usenmeyelim,
solumdaki dokiilmiig sagh, hafif uzun sakalli, sol kulag:
siyah halka kiipeli, giiler yiizlii, fakat kafas1 hep giizel Bu-
rak ile kafa tokugturalim. Bugiin getirdigi kadinla da mer-
habalagtiysak, bir diger dokiilmiig sagh Serdar’a, sonra da
kalan her kim varsa iste onlara selam verelim. N’oldu abi,
higimla agag1 indin, diyenlere de kibarca sikigmigtim diye-
rek konuyu kapatip bir icki syleyelim. Talha gelene kadar
biz bize takilahm biraz. Ne i¢mek istersiniz, alkollii mii
alkolsiiz mii, sert mi hafif mi? Ben tercihimi tadimi soguk
kahveye benzettigim Malibu, Bailey’s, Kahlua ve tabii ki
Jack’ten olusan dértlii karigimdan yana kullantyorum. Siz
de ne isterseniz sdyleyin, bugiin hesaplar benden!
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Seni Barin Ortasinda Yatinir ........!

Mekinla tamgip, igindeki insanlar1 az ¢ok tahmin ede-
bildiginize gore, gecenin ilerleyen saatlerinde diye girebi-
lirim soze. Talha’yla yazarhk hakkinda muhabbet ederken
-ki muhabbetten ¢ikan yaziy1 birazdan sizinle paylasaca-
gim- kulagim solumdaki seslere misafir oldu. Sizi birkag
saat 6nce tamigtirdigim degerli insanlardan biri yaninda ge-
tirdigi kizla kavga ediyordu. Cocuk kafanla, seni barin or-
tasinda yaurir sikerler, lafi kiza tokat gibi carpmigti. Goz-
lerinden diisen damlalar, beyaz tenini oksarken, seni ben
sikerim orospu ¢ocugu, giizelim kizi aglatiyorsun, demeyi
cok istemigtim. Fakat ara sira gizli kagak kesistigim beyaz
tene ulagmak zor degildi, akilli davranip sakin olmali ve
dogru zamam beklemeliydim. Tecriibbemden 6tiirii kizin
birazdan mekiam terk edecegini kestirebiliyordum. Tabii
yanindaki lavugun pesinden gitmeyecek bir karakterde
oldugunu da. En fazla beg dakikalar1 vardi ve zamani iyi
ayarlamam lazimdi. Talha’ya planimi anlatip vedalagarak
kapinin 6niine giktim ve soldaki apartmanin soguk be-
tonuna koydum kigimi. Bir sigara yaktim ve beklemeye
bagladim avimi. Kesigmelerden anladigim kadariyla basa-
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r1 oramim yiiksekti. Ug dort dakika sonra demir kapinin
agilig sesini duydum. Oturmaya devam etmeliydim, gika-
nin o oldugundan ve de lavugun pesinden gelmediginden
emin olmaliydim. Ayaga kalktigimda kirmuz1 elbisesinin
tizerine giymeye ¢aligtig1 siyah pardosiisiiyle onu gordiim.
Kisa saglari riizgirla dans ediyordu. Reks tarafina dogru
yonelmisti, mekinin igine kapryr agmadan bir bakig attim,
lavuk oturuyor, Talha da pig ifadeyle gozlerimin igine ba-
kiyordu. Giildiim ve kizin arkasindan yiiriimeye devam
ettim hizlica, tagh demir kazikh egimsiz sokakta. O kadar
hizli gidiyordu ki késedeki pilavcinin orada ancak sesimi
duyurabilecek kadar yaklagabildim ve Melek, Melek ya-
vagla, diye seslendim. Sesimi ayirt edebilmig olmaliyd: ki
durdu birden ve bana dondii. Beyaz teni beni agir1 dere-
cede cezbediyordu. Sen, dedi, sen nereden ¢iktin? Dog-
ruca boynuma atlamayacakt: tabii. Bogver nereden ¢ikti-
gimi, anlagilan canin sikkin, hem saat ge¢ oldu, sana eglik
edeyim, dertlesiriz biraz, diye kargilik verdim. Kahverengi
gozlerinden akan gozyasi karigiml siyah kalemi sildi kir-
muz1 ojeli elleriyle ve de hafifce burnunu gekti, her aglayan
insan gibi. Tabii, iyi olur aslinda, yiiriiyelim...

Sira onu kendi evimin yoluna ¢evirmekteydi, zaten her
seyin belli oldugu kisim buradaydi. Nereye dogru gide-
ceksin, nerede kaliyorsun, diye sordum. “Sehir digindan
geldim, onunla da kavga ettigime gore bir otele gecerim
artik, burada arkadagim yok...”

Bu miithig bir cevapty, igler kolaylagiyordu gitgide.
“Yanlig anlama desem de aldirma, her erkegin girig sozii-
diir ama iki sokak 6tede evim varken seni otele géndermek
de hig icimden gelmiyor, ne dersin?” Giiliimsedi hafiften,
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bagini gevirip gozlerimin igine bakti tath bir ifadeyle. “Ben
de pekotele gitme yanhsi degilim zaten” lafi banaderin bir
olley bee ¢ektirmig, iige vurdugum saglarimla karizmam-
dan pek de bir sey kaybetmedigimi gostermigti.

“O zaman sola dénelim, hemen suradaki apartman!”



Edebiyat, Yazar ve Zaman Hakkinda

Edebiyat bir ahenktir. Nasil ki miizik dedigin sanat,
miizik aletlerinin birlikte olusturduklar1 ahenk ile ses ol-
maktan ¢ikip miizik oluyor, edebiyat da s6zlerin ve hatta
harflerin beyaz bir kigit iizerinde sevigmelerinin ahengi
tutkusu ve sicakligiyla edebi metin oluyor. Aslinda insan-
larin edebi dedikleri bu metin tamamu ile edepsizligin bir
iriinti. Bu diinyadaki en edepsiz insan yazan insandir. Ya-
zar erotik bir filmin y6netmenidir, o diigiinen kimsedir.
Koyunlarin diinyasinda gérdiigii tiim olaylar kendi tutku
stizgecinden gegirir. Harfler ve sozciikler onun tutkusuyla
edepsiz bir dansa baglar gecenin bir vakti. Boylece ortaya
temelinde edepsizlik yatan edebi metin ve onun olugtur-
dugu bir edepsizlik deryasi olan edebiyat gikar. Nasil ki 6n
sevisme olmadan, kendini dudaklarin kirmizisinda kay-
betmeden, kara gozlerde arzunun kor kizilin1 gérmeden,
insan pornografik zarafetten uzak, elde etmeye dayah zor-
lama bir sevigme yasiyorsa, yazar igin de eserini layikiyla
olugturmak igin zamana ihtiyag vardur.

Yazar zamanla dost oldugunda, hatta zaman onun igin
delice sevigen bir yatak arkadagina doniigtiigiinde, edebi
metin olmasi gerektigi gibi edepten yoksun bir cehennem

hurisi olacaktir...
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Sokagim giizeldir, etraftaki elemanlar1 pek tanimasam
da bira igen gengligin kaldirimlar1 doldurmasi sokaga can-
lilik katiyor. Gergi alkol satig saatinin 10’a diigmesi eski
heyecani birakmadi, millet artik kizli erkekli igemez oldu,
cok ilging...

Koseden gelen taze sidik kokusu egliginde Cevizbag:
apartmaninin emektar bordo demir kapisini araladim ve
sonra da ardina kadar agtim. Sag elimle Melek’i igeriye
davet ettikten sonra ikinci katin solundaki evime ¢iktik.
Sensorlii lambalarin icadi gergekten iyi olmug, tuvalet tagi-
na benzeyen merdivenlerde her diigiisiimde tuvalette diig-
miigiim hissi dogardi icimde bu lambalardan 6nce. Sarhog
kafayla diigmeyi bulmak zordur bilirsiniz, hele ki o kapiyi
agma ¢abalari, aman sabahlar olduysa da olmasin, gag1 sast
baktirir insani bir kiigitk demir anahtar pargasina.

Melek biraz ¢ekingen duruyordu, bunu anlamigtim, ra-
hatlamas! igin kapidan ilk adimi attiginda 19181 yaktim ve
girigteki kirigte asili duran annem ve babamin fotografini
gosterdim. “Ara sira gelirler, annem birkag yemek yaptik-
tan sonra da giderler, bazen de evde yapar getirir, her ney-
se, kendi evinmig gibi davran, liitfen rahat ol...”

Daginik bir adam olmayigim igime yariyordu, evim
gergekten derli topludur. Oyle yerde bira sigeleri, etrafta
coraplar, avizede tanga, ¢opte prezervatif bulamazsimz.
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Camu agmadan da sigara igmem, igerken degil de ig-
tikten sonra rahatsiz ediyor koku, hele ki uyurken. Yalniz
yasamama ragmen bir diizenim var, zaten genelde de ar-
kadaglarim gelir, ufak temizlikler yaparlar, onlar olmazsa
da Melek gibi evimde misafir ettiklerime ve genelde de iyi
bir gece yasattiklarima yaptiririm igleri. Eksik kisimlar1 da
kendim hallederim.

Melek kirmizi pardésiisiiniin diigmelerini ¢6zerken
kombiye dogru hizli adimlar attim, ev arahk biraktigim
camdan giren riizgirin da etkisiyle serindi. Hemen geri
doniip pardosiiyii elinden alarak ailemin evinden getirdi-
gim sar1 ahgap vestiyere astim. U¢ odali evimin Amerikan
mutfakli minimal oturma odasimi gésterdim ona. “Evde-
ki zamanmimin ¢ogu burada gegiyor, lavabo ihtiyacin yoksa
ugraman gereken ilk yer burasi.”

“Giizel dizayn etmigsin, sadelikten yanasin heralde?

“Renk climbiigiinii sevmem, beyaz ve tonlar1 idealim-
dir. Sekil A'da gordiigiin gibi igte.”

“Begendim!” diyerek krem rengi kose takimina kendini
atmastyla igimde bir geyler olugtu, sanki eski bir arkadagla
goriigiiyor gibi hissettim kendimi o an, o an kirmiz: rujlu
kalin dudaklarina, beyaz tenine olan ilgim ugup gitmisti.
Bir kadin olarak niyetimi biliyor oldugu igin de utanmus-
tim bir anda kendimden.

“Begenmene sevindim, kadinlarin fikirlerine 6nem ve-
ririm. Ne igersin, sicak soguk, alkollii alkolsiiz?”

Mekinda aldig: alkoliin etkisiyle biraz sey konuguyor-
du, sey iste anlayin, ama o gey tathhigina tathlik katiyordu.

“Yeterince alkol aldim, sade bir neskafeni igerim varsa,
sonra da yataga ge¢mek istiyorum.”

Istedigi ve soyledigi sey biraz diigiindiirmiigtii beni.
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Uyumak degil yataga gegmek, sade bir kahve igmek. Ulan
ne ilging bir hikiye oluyordu bu gitgide, erkekligimi unut-
turmugtu zaten bana, ne niyetle getirip ne diigiincelerle
bogulmugtum. Diisiincelerimi bastirip, beynimdeki sesle-
ri susturarak hay hay edasiyla giiliimsedim ve negeli bir
sekilde mutfaga gegtim. Isitictya koydugum su kaynarken,
fincanlarla ugragiyordum ve bir yandan da artik sor diyor-
dum kendime. Arkan da doniik, yiiziinii sekilden sekle
sokmana da gerek yok. Evet, simdi tam vakti, sor bakalim.

“Sevgilinle neden kavga ettin, problem ne?”

Giiliimsedigini duydum 6nce, ardindan da “Ne sevgili-
si?” deyisini. “Biraz 6nce olanlar...” diyerek doniip dirsek-
lerimi Amerikan mutfagin penceresine koydum. Gevele-
memi bir anda kesip gereken cevabi verdi.

“Abim o benim, sehir digindan ziyarete gelmistim, gel-
digim ilk giinden de kavga ettik.”

Got olugumu yiiziime yansitmamam ¢ok zordu. “Oziir
dilerim, ben gey...” dememe kalmadan s6zii geri aldu.

“Kim olsa 6yle zannederdi, 6nemli degil.”

Kollarimui iki yana agip ellerimi dua pozisyonuna gevi-
rerek sagmasapan bir hareket yapmigtim ki o sirada hayat
kurtaric1 gibi yetigen, 1siticinin gt sesiyle arkam doniip
kahveleri hazirladim. igeri gegerek cam sehpaya bardaklar
birakip koltuga, Melek’in hemen yanina oturdum.

Birbirimize giilimseyerek bakarak, kahve fincanlarim
havaya kaldirdik, gerefe!

ligingti benim igin, géziimde dénen tilkiler yok olmus-
tu ona bakarken, sanki gozlerimi bagka gozlerle gormiis-
tiim, onun goézlerinde hem de.

“Eger konugmak istersen dinlerim, yok ben kahvemi



i¢ip yatayim diyorsan da lafim yok, misafirin istedigi olur.
Admmu hatirliyor musun bu arada?”

“Umut olmadan, hayal kurmadan yaganmaz diyordu
sanki birileri mekinda, yanhg m1 hatirhyorum?”

“Mesaj1 aldim, tasidigim isim gergekten giizel, sikiye-
tim yok.”

“Bence de. Konugma kismina gelirsek, ne zaman so-
racaksin diye bekliyordum zaten, 6zet gegsem kabul eder
misin?”

“Elbette, nasil istersen...”

“Oyle garip bir hikiyem yok,” diye bagladi konugmaya
siirmeli gozlerini kisarak. “Abim uzun zamandir Istanbub-
da kaliyor. Ben ailemle Ankara’dayim. Ara sira gelmiyo-
rum degil, gelip birkag giin takilip doniiyorum iste. Ama
su son bir yilda abim ¢ok degisti, umursamaz tavirlan,
kendini diinyanin en akilli adami sanmasi falan derken kiz
kardesini gecenin bir vakti ortada birakan ve hili arama-
yan alkolik bir adam oldu igte. Sonug olarak da senin evin-
de, senin yanindayim. Ankara’da ¢gevrem genig ama burada
abim diginda bir tamidigim yok.”

“Artik ben varim,” diye kargilik verdim tiim s6zlerine
ve kiigiik birkag sey daha ekledim: “Abini az ¢ok bilirim,
her giin bagka kadinla gelir, kadinlarin hesabini 6der, bazi-
siyla beraber, bazisiyla da ayn sekilde ¢ikarlar mekindan.
Seni sevgilisi sanmamin sebebi de bu zaten.”

“Kadinlara diiskiindiir biraz.”

“Biraz,” dedim giiliimseyerek ve durdum. “Her neyse,
yasin kag, okuyor musun, bahsetsene biraz?”

“Kimya mezunuyum, gegen sene bitirdim. Bir tiniver-
site mezunu ortalama kag yagindaysa o yagtayim igte.”
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Elinin agag1 yukan dercesine kapi agar gibi sallanma-
s1 ¢ok hostu bu lafi séylerken, daha hog olansa giiliimse-
yen ifadesiydi. Evet, gergekten giizel bir kizd1. Agik olmak
isteyebilecegim tiirdendi fakat agka dair icimde ne varsa
yok olmustu ¢oktan. Birinden sadece hoglanabiliyordum
ve higbir hoglantim derin bir tutkuya, miithig bir agka d6-
niigmiiyordu uzun zamandir. A§1k olmak nedir iyi bilirim,
olsam veya olacak olsam bunu kolayca ayirt edebilecek
tecritbedeyim. Cok sekerli kahpe sagolsun, yavag yavag 6g-
renmem gereken ne varsa, acemi askerin bir giinde igleri
kavramasi misali sipsak 6gretmigti. Melek gibi bir arkadas,
daha ¢ok az tamimama ragmen hayatima lazimd: ashnda,
bazen sevigsek de kotii olmazdi ya neyse. Su kahvelerin
son yudumlarindan sonra, igler sipsak! belli olacak zaten.

03:30

Kahvelerin son yudumlari, 1siklarin kapanmasi ve hol-
de yan yana bulunan odalara kadar kisa bir yiiriiyiig. Bir
aslanin avlamaya gittigi ceylanla dost olmasi gibiydi bu du-
rum. Nefesi nefesimdeyken hem de, hem de birbirlerine
karigtirabilecekken...

Agik kapidan igeriyi gosterip, tek kisilik yatag cargaf-
larin temizligini 6nemle belirterek igaret ettikten sonra
dolapta kendine uygun bir geyler bulabilecegini sdyledim.
Sol el parmak uglarim iyi geceler sézciigii esliginde 15181
kapatmak igin diigmenin iizerinde beklerlerken durdum
bir an, itiraf etmeden kapatamazdim o 118!

Sairane ses tonumla sert bir bicimde atildim so6ze, tam
arkasim1 donmiigken. Seni buraya ne amagla gagirdigim



ikimiz de biliyoruz, normalde su dig kapidan 6piiserek gir-
meliydik igeri, belki de apartmanda baglayacakt1 bu. Sonra
tistiimiizdekileri gilginca ¢ikartmaliydik, duvarlara garpa-
rak bedenlerimizi. “Evet Melek, aklimda sadece miithig
giizelligine sahip olma istegi vardi. Ta ki o kapidan nor-
mal girip kanepeme oturdugun ana kadar. Oziir dilerim
Melek, her kadin1 bu amagla evime davet ettigim igin. Ve
tesekkiir ederim, uzun zamandir kaybettigim insanhigim
giizel yiiziinle hatirlattigin igin. Gitmek isteyebilirsin fakat
hili kalmak istersen, dedigim gibi, yatak senin...”

Bunlan itiraf ederken, tiim mimiklerim utangacti. Eg-
digim bagim soylediklerimi haliya anlatiyordu sanki. Tim
itiraflarimin ardindan 118a dokunmayip sessiz bir iyi ge-
celerle odama doéniiyordum ki, “Dursana!” diye seslendi
ardimdan titreyen bir tonla. Durdum ve yiiziimii tekrar
ona ¢evirdim. Gozleri dolmustu, genesi titriyordu. Hiz-
Ii adimlarla boynuma atlad1 ve sikica sarildi. “Biliyorum,
yaptigim sey ¢ok sagma ama sana sarilmak istiyorum, sa-
dece sarilmak...”

Okkali bir tokit beklerken aldigim bu karsilik beni zi-
yadesiyle sasirtmigti. Bir sey diyememigtim, sarilmigtim
sikica. Birkag saniye sonra, boynu hili omzumdayken
yine hafif¢ce burnunu ¢ekti ve aldigim en ilging teklifler-
den birinde bulundu. “Beraber uyuyalim mi, burada, bu
kiiciik yatakta, olur mu?”

Sesi o kadar masum, o kadar igten geliyordu ki, ger-
gekten bunu yapmak istedigini diisiindiim. Kirmak ¢ok
zordu, hem kirmak istedigimi kim soylemisti ki. “Emin
misin?” diye sordum yine de. “Yastigini al ve gel” cevabi-
nin ardindan da o miithis kokusuyla kollarimin arasinda
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uyurken buldum onu. Kendimi su anki kendimden g¢ika-
rip 6z benligime kavugmug gibiydim, sanki yorgun sevgi-
lim saglarim oksarken sizivermigti...



Kegke Boyle Yapmasaydin Angel

Dillerinde haklihgim vard: herkesin. Askin kendisi bile
tizgiindi, diigiin. Kadehler az mi kalkt1 senin igin Angel,
Angel hayatimdan hayatin1 alip diger hayata baglayan iki
hayatin iizerine boyle yapmak zorunda miydin? Giigsii-
ziim Angel, son damlasina, son kuruguna kadar tiitkendi
bedenim, ruhum ve tiim benligim. Ara sira gériiyorum
seni Angel, inan ki seni orada bulabilecegim igin geliyo-
rum. Lanet olsun Angel, senin olmayan sevgine, benimse
oldugu giine, bitmedigi her saniyeye lanetettigim sevgime.
Keske boyle yapmasaydin Angel, keske adini, tiim kinimi
p harfine katarak, ¢ok sekerli kahpe koydurmasaydin...

10:05

Perdenin arasindan sizan giines 6gleni hatirlatirken,
elimde bir EGO kart ve iizerine yazilmig notla hayal ki-
rikhig1 ve sagkinlik igerisinde yatakta oturuyordum. "Daha
bitmedi” ciimlesi uyku sersemi beynimde ihtimalleri d6n-
diiriiyordu. Acaba ne demek bu, bitmeyen ne, tekrar ge-
lecek mi, peki ne zaman gelecek, diin gece ¢ok garipti, ne
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oldulan 6yle, dsik mi oluyorsun amina koyim, ya kiz ne
zaman gelecek, hem gelecek mi ki, ¢ok iyiydi ya...

En son diigiincem, yani kararim, telefonumu birakti-
gim sekilde bulmamamla bigimlenmigti. Numarami almig
olmaliyds, akla gelen tek mantikli sebep de buydu zaten.
Heyecanla arama kaydina baktim fakat bir ey bulamadim.
Tiim bunlarla ugragirken, artik bir kizin beni boyle sagma
hallere getiremeyeceginin soziini verdigimi hatirladim
kendime; siktir et ulan, gelirse gelir, kalk bir dusa gir, ken-
dine gel. Sana kizi tamamen gém diyen de yok zaten...

Bu kiza duydugum sey ask olamaz, agk boyle degil, ek-
sik bir gey var. Belki de ben kendimi o kadar kisitladim ki
hissettigim geyi bile hissedemiyorum. Bana gem vuran ne
olabilir ki? Sosyal hayatim mu, kiz arkadagim varken ye-
digim haltlarin etkisiyle hayattaki ciddiyetimi kaybedigim
mi? Yoksa bir kahpenin bir yazar agka diigman edigi mi?
Korku mu yoksa, gece altima aldigim kiz1 sabah gonderis-
lerim korku yiiziinden mi, bu diizensizlik, kimseye bag-
lanmama, kiz arkadagim dedigim kizi haftada bir gormem
bu yiizden mi? Korkuyorum, evet, evet, hem de ¢ok. En
cok da bir kizin bir dostumu daha kaybettireceginden.

Peki sen ne dersin Nicola, bu kizi yanimda bulamadi-
gim igin iiziilmem neden olabilir? lyi degilim Nicola, bi-
liyorsun. Cok yiprandim, ruh halim beni bile korkutuyor
bazen. Korkularla yagiyorum ashinda, bak bir Melek’ten
bile korkuyorum. Neyse Nicola bogver, bir kahvalt1 hazir-
layip, uzun zamandir ektigim arkadaglarimla pazar keyfi
yapalim, en iyisi bu, normallegelim birkag saat...



Bir Bavul Kitap

Yazmiyordu fakat okuyordu, 6mriim boyunca yazsam
okuduklarina ulagamazdim. Benden daha bilgiliydi ama
benim gibi diisiinemiyordu. Tek tesellim, ben yazarim o
okur lafiyd1.

Aslinda en 6nemli nokta, esir ve sahip iligkisinin yiiz-
yillardir boyle iglemesiydi. O, yazilanlarla hayatini gekil-
lendirmig bir esir, ben ise onun gelecekteki efendisiydim...

Yagmur damlalar1 oksuyor yiiziimii. Ilik bir sonbahar
gecesi bu. Her damlada ne kadar eksik oldugumu, gor-
medigim, yasamadigim, tecriibe etmedigim duygularin
varligim1 hatirliyorum. Onlar yagamda bir yerdeler, tipk:
yagmur damlalar1 gibi. Giin gece olmugken, gece sabahi
beklerken, kose baginda akl kangik bir yazar gokyiiziinii
izliyor gozbebekleri 1slanma pahasina. 24 yag pek yeterli
degildi elbet, 34 olsa ne fayda aslinda. Onemli olan yag-
mur damlalariydi, onlarin varhigini ve bir giin kendini bu-
lup garpacagini bilmeli insan. Sokak lambasinin sar1 15181,
sanki beni ispiyonluyor yagmura, sirttimdan vuruyor gii-
nesi, belki de ¢ok sevdigim bir dostum gibi hangeri. Ekip
arabasi gegiyor ikinci kez, yine aldirmiyorlar, artlarinda
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duvara yansiyan kirmizi-mavi 1giklarim birakip gidiyor-
lar. Hareketsiz kaliyor yazar, giiliimsiiyor yazar, ashnda
yasadigim fark ediyor bir insan. Nefret ettigim yagmura,
bugiin, bu gece isik oldum. Belki de ilk defa hissetmek
istedim o mis gibi toprak kokusunu. Abartmakta hakly-
mug herkes, sevdim yagmuru, stk oldum. Demek ki agk
oniinde dururken, yanindan gegerken, kokusunu sana
birakirken bile eger sen hissetmek istemezsen agk olmu-
yormus. Ask igin 6nce istemek lazimmis demek ki, de-
mek ki bazen 1g1g1n altinda beklemeliymis. Korkular bir
kenara birakip, delikanh gibi dikilmekmis agk bazen de.
Ask, yasgamakmig meger, yasamak bir agk ile miimkiinmiig
oysa ki, bedene hacet yokmug ashinda. Gokyiiziine ilk kez
baktim boylesine, hayallerimin kablosunu baglayarak gii-
zel bir film izledim, yazlik sinemada yagmur altinda. Isik o
kadar parlakti ki, umutsuzlugun higbir sebebi yoktu. Her
sey lehime igliyordu o an, o an yine isik oldum bu sefer
gokyiiziine. Riizgir sakallarimin arasinda turluyordu, bu
delinin mekininda belki de yetmig tavaf ediyordu. Bagka
nefese ihtiyacim yoktu, riizgir benim nefesim oldu o an,
o0 an yine igik oldum, bu sefer riizgira. Sonra durdum ve
baktim, baktim etrafima, baktim her geye, yavagca yiirityen
en kiigiik sar1 yapraga bile. Hepsinin giizelligi geceden ge-
liyordu, gece en giizel yiiz o an, o an yine igik oldum, bu
sefer geceye. Inangsiz olmak igin fazla akilliydim, bunlarin
bir sahibi olmali diye diigiindiim, yazarlar tanridir dedim
ve Tanrr'ya istk oldum. Rilyama girip bana yaz diyene,
kendi gapimdaki tanriligimi kabul edene, i¢imi igimden
¢tkarmadan, yanima sokuldugunu hissettirmeden bilene
ve bu satirlar1 yazmama izin verene gitkranlarimi sundum.
Yetenegimden dibine kadar memnunum.
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Cok gegti aklimdan bu kitabi birakmak, inanin. Inamn
ki agkla yaziyorum, yazmay:1 sevmesem, yagadiklarimin ve
burada birlestirdigim satirlarin size ulagacagindan emin
olmadigim halde yazmazdim yoksa. Olur da bir giin elini-
ze ulagirsa bu kitap, bu satirlar, benim bugiin agik oldukla-
rima siz de 4gik olun, olun ki bu diinya dar gelsin bizlere.
Onlar igin yarigalim...
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Biiyiik Mutluluklar Biiyiik Hedefleri
Unutturur mu?

Gezi eylemlerini beraber gegirdigim, eylemlerin biti-
minden bir siire sonra da sevgilisi Merve ile sagma sapan
bir trafik kazasinda 6len degerli dostumun birlikte kurdu-
gumuz online platform tizerinden bana gonderme yaparak
sordugu bir soruydu mutluluklarin hedefleri unutturmasi.
Asil bok firlattig yer agk olmasa da, kalbimin etkisiyle he-
deflerimden uzaklastigim igin lafi dogruca agka gidiyordu.
E agka gidiyorsa, o kahpeye ugramasa olmazdi tabi. Evet,
zaten bir kardeg kaybetmigtim. Evet, aldatilmigtim.

Evet, yaptigim is beg para etmiyordu. Evet, tiim iligki-
lerim en fazla bir hafta siiriiyordu. Evet, sevemiyordum
kimseyi. Evet, problemlerim vardi ailemle, bir geng ne ya-
sarsa onlar1 yagtyordum aslinda. Fakat 6liime, birine alig-
mugken digerine, iistiine bir de ihanete, hem de kalan son
kardesimle, hig gerek yoktu, hig...

Evet, dsik olmugtum kardesim, evet kardegim haklisin,
tiim hedeflerimi unutmugtum bu kizla, toz pembeydi her
sey, hedeflerim hedeflerimizdi, ulan sen sevmedin mi gét,
bi siktir git simdi, sana laf anlatmaya ¢aligtyorum bir de,
senin hallerini de biliyoruz!
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Her neyse, konunun baghgini bu sekilde atmamin se-
bebi, size birtakim geyleri itiraf etmeden 6nce kendimi ra-
hatlatmakti. Eger o ‘orospu’ , bu ‘orospu ¢ocugu ile’ diye
girseydim s6ze, hem ben kendimi kaybedecektim, hem de
bu satirlar kiifiirle dolacakti.

O kadar sakin bir yagantim vardi ki bir zamanlar, inanin
hayal gibiydi. Diizgiin bir iligkim, aktif spor yagsantim ve
arkadaglarimin da dahil oldugu ailem. Fakat ne olduysa,
yag 20’ye vurup biraz ilerleyince oldu. Isin igine, ilk iha-
net, aileden ilk kayip, bu kayibin acisiyla ta igimi yakan
bir bagka kayip girdi. Ailemle problemlerim artti, alkolle
sevigir oldum. Bir sevgilim vardi, evet ¢ok severdim onu,
giizel de sevisirdik, iste ben onunla sevigirken sadece, ben
onu severken sadece, o belki sirf merakindan zenci seyi
bile tatmugtir, boyle bir insanmusg, yine de ben ¢ok sevmig-
tim, hi¢ konduramadim, ¢ocukluk dedim siktir ettim...

22 yagim, 22. senem gergekten bok gibi gecti. Iligkimin
3. yihnda aldatildigimi 6grendim 6nce, dayadim alkolii,
belki birkag madde daha, bu sefer babam yollad: evden,
uzun siire goriigmedik annem ve babamla. Arkadaglarim-
da ve akrabalarimda kalarak gegirdim uzun bir zamani.
Kadinlara deger vermeyigimin baglangici da bu olay yii-
ziindendi tabii. Ardindan biraz aray: diizelttik, hadi bir ev
aldirdik pedere giig bela, okulu da kazanmigtim zaten, pat
en sevdigim kardesim Yiiksekova midir nedir, orada gehit
oldu.

O kadar demistik, daha erken, gitme oglum, bari go-
niilli olma, lan komando olma bari diye. Uzun boylu ve
yapiliyds, havada kapip havaya géndermiglerdi iste. Tabii
bu 6liim bir diger 6liimii tetikledi. Niganlis1 Bahar, haberi
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alinca ilagla intihar etti. Hastaneye yetistirdik fakat kur-
tulamadi. Bir sene bunlarin etkisiyle yagadim, tizgiindiim
haliyle, umutsuzdum hayata kargi, yazdiklarim da bir ige
yaramiyordu, amacim kalmarmgti resmen. Sonra yine gir-
dik bir raya, 6yle monoton gekilde yasarken ve hi¢ aklimda
yokken igik oldum. Unuttugum hedeflerimdi evet ama,
acilarimi da unutmugtum be. En azindan yiiriirken nereye
yiriidiigiime bakiyordum, yagayacak bir sebep bulmusg-
tum kendime.

Asil unuttugum hedeflerim degildi, acilarimdi, hem
kim istemez ki acilarin1 unutmayu...

Giizel kizdi eskinin .... si, simdinin gok sekerli kahpesi.
Iri gézleri vardi, sangin degildi tutkumun aksine. Gozleri
de mavi degildi iistelik. Kumral, orta boylu, giizel yiizlii
bir kizd: igte. Fakat gozlerinde hep korktugum bagka bir
ifade vardi. Seffaf lenslerinin altinda sanki 6liimciil oyun-
lar déniiyordu. Korktugum da bagima geldi zaten, ¢ok de-
gil daha iki ay once, ti¢ kardesimden kalan sonuncusuyla
aldatt1 beni, komiktir ki benim evimde, benim aldigim ¢a-
magirlarla ve benim prezervatifimle. Ulan kiza degil de,
kalan son kardegimin bunu bana reva gérmesine iiziildiim.
Fevri adamim, gabuk sinirlenirim fakat bir orospu, bir de
orospu ¢ocugu igin katil olamazdim. Yatagimda tepinir-
lerken girmigtim odanin kapisini agip, dig kapinin sesini
duymamugti hodiikler. Bir anda durdu her ey o kapinin
agilmasiyla. Ikisi gerzck gerzek bana bakiyorlardi. Sagkin-
liklarini anliyordum, eski bir arkadagi gérmeye sehir digi-
na ¢iktigim igin, davetsiz misafirdim o giin. Ama bir bok-
lar dondiigiinii de hissetmiyor degildim zaten.

Sakin olmam lazimdi ve oldum da, “Bes dakika i¢inde,
ikiniz de bu evden gidiyorsunuz, bir daha bana kesinlikle
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ulagmiyorsunuz, sadece bes dakika, beg dakika sonra geri
gelecegim, geldigimde hili burada olursamz o zaman sa-
kinligimi kaybedebilirim!” Bunun gibi, buna benzer, as-
linda tamamen aym laflar1 séyleyip ¢itktim evden, apart-
manin en ist katinda merdivenlerde oturup gitmelerini
bekledim. Ug dakika bile olmadan siktir olup gittiklerini,
‘ilk giinden yakalandik’ deyiglerini hatirliyorum.

Apartmanda yankilanan sesler hild doniiyor kulakla-
rimda, tiim viicudumda! Inamn hig beklemezdim karde-
sim dedigim adamdan bunu, ayrica 6len kardeglerim onun
da kardesleriydi, siki dostlardik biz; bunca yaganan, bir-
birimize kenetlenmemizi gerektiren olaya ragmen bunu
yapmasl, bana degil de kiz arkadagima, sevdigim kadina
kenetlenmesi fazlaca koydu anlayacaginiz. Ara sira go-
rilyorum onlari, her goriisiimde de artik beni higbir gey
oldiiremez diyorum. ‘Bunca olayn iistiine, size ragmen
yagtyorum,’ bakiglar1 atiyorum iizerlerine. Duyduguma
gore de mutlularmug, yani bir orospuyla pezevengi ne ka-
dar mutlu olursa o kadar mutlulardir herhalde, beni hig
aramamalarindan belliydi zaten. Isin kotii yamysa igimde
o kahpeye karg bitmeyen bir sevgi olmasi. Azaliyor fakat
serum damlalar1 gibi, bitemedi bir tiirlii.

O kahpe eski sevgilimin arkadaglarindandi, hep tiziiliir-
diim kiza. Ayip oldu diisiincesi vicdanimu sizlatirdi. Simdi
ne oldu, o kiz bana iiziiliiyor, iginden “Kiz Umut’u bile
yalan etti, yazik gocuga!” diyordur.

Iste boyle be dostlarim, ayrint1 falan karigtirmadan ha-
yatimin, su andaki size sarilmighgimin, kagan trenin ne-
den kagtiginin ve diger seylerin tamaminin 6zeti bu, her
haltimi biliyorsunuz artik. Benim igin rahatlatict bir itiraf
yazisi oldu, sizlerle paylagmak iyi geldi bana...
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Kasim’da Felsefe Bagkadir

Teksin, Ozelsin ve Giizelsin

Uziiliilyorum yarim asir yagayip kendilerini agamamug
insanlar goriince. Elli y1l beden seviyesinde yagamak gok
zor bir sey aslinda. Hayati nefes alip vermekten ibaret san-
mak, kendini sadece ve sadece aynadaki yansimadan tani-
mak, bunun bir getirisi olarak da gevrendekiler igin yaga-
mak ¢ok zor. Oysa ki insan sadece bedenden ibaret degil,
i¢cinde sonsuz bir evren olan, olaylar1 degistirme kudretine
vakif bir canli.Cogumuz kendini o kadar degersiz hissedi-
yor ki anlamak imkinsiz. Cevrene bak, deger gormek igin,
ozel olmak igin sekilden sekile giriyor insanlar. Iste ken-
dini aynadan taniyan insanin drami. Hep ilgimi ¢ekmistir,
biiyiik bir saat markasi tek bir saat iiretir. Bu saatin bir iki-
cisi olmayacaktir ve degeri ise astronomiktir. Insanlar onu
almak ister, igin 6ziinde bir kol saati olan ey haberlere
¢ikar. Hi¢ unutmam, ana haber biilteni igin sokak répor-
taji bile yapmuglardi. Rolex diinyada esi benzeri olmayan
bir saat iiretti, siz ne diigiiniiyorsunuz diye. Saat bunlarin
farkinda olsa giilerdi herhalde, alt tarafi insanlarin elinden
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¢tkmug bir kol saati. Duvarimdaki beg liralik saatle aym isi
yapryor ama onun degeri tekliginden geliyor.

Peki siz kendini degersiz goren insanlar, yazik, bir saat
kadar olamiyorsunuz. Siz tek degil misiniz, diinyada bagka
bir esiniz benzeriniz var my, sizden 6nce bir siz var miydi,
sizden sonra bir siz olacak m1? Bu yaziy1 bir insan okuya-
cak ve begenecek, bagka bir insan okuyacak elestirecek, bu
sizin degeriniz degil de ne? Teksin arkadagim bu diinyada,
fark et sunu, bu yiizden de o kadar 6zel, o kadar giizelsin

zaten...
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Aradigim Kimdi Gegenlerde?

Bir kiz arkadagim var, tiim kadinlara kugkuyla bakma-
ma ragmen Ozel olan biri. Onu tiim yasadiklarimdan, tiim
pisliklerimden uzak tutuyorum. Evet, bir¢ok kez aldat-
mam yetmezmis gibi bir de eski sevgilimi arayip goriigme
talep ederek ve bundan da mutluluk duyarak pisligime pis-
lik, sercfsizligime iki r ile gerrefsizlik katmigtim belki de.
Yaptigim seylerin bir savunmasi yok, fakat akliniza biitiin
kadinlardan intikam aliyor diigiincesi gelmesin, bunun o
kahpeyle veya 6nceki gerzekle higbir baglantisi bulunmu-
yor. Demistim ya kalbim giigliidiir, birkag kadim idare
edebilirim diye. Bu ¢ok bencilce biliyorum, kiziyorsunuz
bana i¢inizden ama kizmayin, ne olur...

Kiigiik, tath sevgilimin yagadigim higbir seyden haberi
yok inanin, onu ge¢migimden uzak tuttum. Gelecegime
farkh bir agidan yaklagtirdim. Hikiyem karigik olabilir
ama bilin ki onun igin giizel planlarim var, o safhgini, te-
mizligini bozmasin yeter.

Buse’ye gelelim, igte benim tiim geg¢migimi, su anki
tim durumlarim bilen kigi odur. Arkadaghktan sevgili-
lige gecis ve ardindan simirh bir arkadaghga doniig yaptik
onunla.

60



Kiigiikliikkten beri hep yanimda oldugu igin, kaybettik-
lerim onun da kayiplar1 oldugu i¢in bunalim hallerimde
ondan daha iyi bir ilag yok bana. Bozulan ruhsal sagligim-
da bile sinirlandirmalarimiz sinirinda hep yardima oldu.
Simdi, onu aramamam igin bir sebep sOyleyin, yok, bula-
mazsimz. Psikologa gidemem, egosu yiiksek bir adamim,
ayrica son acim ¢ok ¢ok taze, hem yasadigim problemle-
rin ne bana, ne de digariya zarari var. Sadece acisi taze bir
insanim, kalan birkag arkadagimla ve zamanin yardimiyla
bundan siyrilabilirim, en azindan tahminlerim bu y6nde.

Buse giizel kizdir, masmavi gozler, kizilims saglar, ku-
sursuz viicut.. Aramizda hep bagka bir bag vardi, onunla
sevismelerimi hi¢ unutmam mesela, tutku vardi giinkii,
gercek tutku. Ne kadar uzaklagmaya ¢aligsak da birbirimiz-
den, tamamen kopamadik hig. lyi geliyorduk birbirimize,
arkadaghktan sevgililige gegmenin avantajiydi bu. Alu ay
kadar siiren miithig bir iligkimiz olmugtu iki sene 6nce.
Neden ayrnildik, hili kopamiyorken neden bunu yaptik,
inanin ikimiz de bilmiyoruz. Ama hayat ikimizden ibaret
degildi, bunun farkindaydik, sehir digt okuma durumla-
r1 ve dogal olarak olugan problemler etkili olmugtur belki
de. Aslinda belki degil, temel sebep diyelim buna. Kafam
kurcaliyorsunuz, simdi neden onunla degilsin dediginizi
duyuyorum, bitti arkadagim bitti, yiprattik birbirimizi, sa-
dece aligigiz birbirimize, devamu yok lakin, gelmiyor, ol-
muyor, sebep bu. Ara sira goriigen, ara sira dertlegen, ara
sira da sevigen iki eski sevgiliyiz biz...

Sali ve garsgamba geceleri evimde misafir ettim onu, bit-
meyen okulundan ancak firsat bulabilmigti. Zaten tigiincii
giiniin aksami da geri dondii. Biliyorduk ikimiz de, gele-
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cekti, konusacaktik, gezecektik, eglenecektik ve dondiigii-
miizde de sevigecektik. Bu iki giin siirecekti, tiim sikintila-
rimizdan uzaklagacak, higbir seyi diigiinmeden an1 yagamg
olacaktik. Ve 6yle de oldu 6ngordiigiimiiz gibi. Geldigi
aksam dertlesmekle, geceden itibaren de igip sevismekle
gegti iki buguk giin. Bakin gimdi, ne ariyoruz ne de so-
ruyoruz birbirimizi. Uzun bir siire de aramayacagz, ta ki
canimuz birbirimizi ¢ekene kadar. Boyle garip bir iligkimiz
var igte Buse ile. Ne ben anladim, ne de o anladi bunu.

Ne kadar yanlig olsa da -ki ben ve o bunu kimseye he-
sap vermemiz gerekmeyen masumane goriigmelerden sa-
yiyoruz- amacimiz ani yagamak, bagka bir gey degil.

Biliyorum, farkindayim, saglikli bir hayatim, sagliksiz
bir ruh halim var. Cikmaya ¢aligtyorum iginden, ¢ikma-
dan da bitirmeyecegim bu kitabi. Bu arada kitabin biiyii-
siine inanmaya bagladim Melek sayesinde. Iki dolara satin
aldigim bir trenle giderken, pat o ¢ikt1 kargima garip bir
sekilde, siz de sahitsiniz. Tabii, bir daha onu gorecek mi-
yim bilmiyorum ama harekete ge¢menin 6nemini gayet
iyi anladim. Daha daha sorarsamiz beni, seslendirmeye geri
dondiim, derslerime ¢aligtyorum, e kolay degil, mezun
olacagim bu sene. Okudugunuz satirlar da benim elimden
ciktigina gore igcinden gikmam gereken iki gey var, birincisi
iligki karmagam, ikincisi ise ara sira haliisinasyon bile gor-
meme sebep olan ruh halim. Cabaliyorum ama, yukarida
soylediklerime bakmayin, hog olmayan bu durum devam
ederse destek alacagim ve halletmeden de bu kitab bitir-
meyecegim. Ben bitti demeden bitmeyecek arkadas, goz-
leriniz satirlarimda olsun kafi...



Revolte

Mekinda tamigip yakinlagtigim, her gece sarhog gelen,
hep kavga eden, barigtirmanin da her zaman bana veya
Talha’ya ya da ikimize diigtiigii iki sevgili var. Aslinda can
sikintisina iyi gelmiyor degiller, hele de yapacak bir igin
yokken ve yarin pazarken vakit gecirmek i¢in miithig bir
ugras, zaten on dakika konugmayla olay tathya baglaniyor,
gozyaslar iginde dudaklar1 dudaklariyla birlegirken bize de
yaptigimuz iyi isi izleme zevki kaliyor...

Yine 6yle bir geceydi iste, kumrular: barigtirmig, can si-
kintisi iginde buzlu sek votkami satlarken, “Al ulan findik
ye!” diye 6niime bir avug findik att1 herifin teki.

Herifin teki dedigim, ellisini gegmis, kir sagl, temiz
yiizlii bi abiydi aslinda. Ara sira g6z goze geliyorduk fakat
muhabbete atilmamigtik ikimiz de. E adam epey sikilmig
olmali ki bir avug findiga unutmayacagim anlar kazandird:
bana. Aslinda o geceyi unutmam biraz imkinsiz, parasiz
bir kiza bira ismarlamigtim, o da karsiliginda yiiziimii ya-
larcasina 6pmiigtii. Ardindan konsomatris gibi o masadan
0 masaya zipladi, bana 6zel sandigim 6piiciikleri birgok ki-
siye kondurdu. Inanin ¢ok iiziildiim, ¢ok acid1 igim,-ha ha
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ha- sonra da orta yagh bir lavukla toz olup gitti. Goziime
hitap etmiyordu, kiit sagh, kiigiik dudakl, degisik bir kiz-
di. Ayrica giiven vermeyen itici bir durugu vardi, o yiizden
de nazikge uzaklagtirmigtim yanimdan, adi da Sevgi miydi,
Sevcan muydy, 6yle bir seydi igte, net hatirlayamiyorum.

Simdi ben buraya nasil geldim bilmiyorum. Anlata-
cagim seyle ne ilgisi var, onu da ¢6zemedim ama anlattik
artik. Belki de o giin hayata bakig agimda ufak bir degisik-
ligin olmasi geceyi biraz anlatmama sebep olmug olabilir.
Bilingaltim size o geceyi 6nemli gostermek istiyor sanirim,
her neyse. Abinin adi Haluk’tu. Uzun uzun muhabbet et-
tik, siyaset, agk falan derken sohbet hayatin kendisine geldi.
Bagim agrimasin diye bu soruyu sormam genelde kimseye,
fakat Haluk Abi bende iy bir intiba birakmigti. Hayatin an-
larm nedir be abi dedim, s6yle bir durdu, gerindi sonra. Igi
giilen gozlerini gozlerimde volta attirarak kalender bir sesle
“lyi insanlarla tamgmak,” diye cevap verdi.

Belki ¢ok basit bir cevap sizler igin, benim igin degil.
Kimseye bu soruyu sormamamdan da kaynaklamyor ola-
bilir, herkesin boyle bir cevap vermeyeceginden de. Ama
ben boyle bir cevabr ilk defa duyuyordum o gece. Ustelik,
olayin beni daha mutlu eden tarafiysa, Haluk Abi’nin o an
giilen gozlerini igaret parmag yerine kullanarak, bana “Iyi
bir insansin” demesiydi. O da iyi bir insandi, en azindan
benim bildigim ve tamdigim kadaniyla, benim de hiik-
miim buydu, ¢iinkii o da beni bildigi ve tamdig1 kadanyla
degerlendirmigti. Gitti sonra, gidis hediyesi olarak da yari-
st duran bir sigara paketi birakti ardinda. O giinden sonra
da gérmedim onu, ne dersiniz, asil iyiler, boyle ara sira
ugrar, iki ayar gekerler ve giderler belki de...



Bira Cok Cis Getirir

Bire ii¢ otuz saniyelik kavgaya sahitlikle baglayan evden
cikigim, teknocu Ferdi’ye sidiklerin arasinda eglik etmem-
le devam etmigsti. Aslinda mekina dogru yapacagim kisa
yiiriiyiisiin 6ncesinde sizlere biraz Ferdi’den, biraz da ta-
nigma Oykiimiizden bahsetmek isterim. Her ne kadar tam
manada arkadagim olmasa da, beraber ettigimiz kavgalar,
paylastigimiz igkiler ve uyusturucuya saplanmig hayatin-
dan Ozetlerle yaklagik ii¢ sene gegirdik. Bu ii¢ senenin son
iki senesinde burada yagamama ragmen onu aylik goriig
ortalamam en fazla beg-altidir ki zaten ayda bir kere yarim
saatlik Ferdi muhabbeti normal bir biinye igin gayet yeter-
lidir. Bir de 6zel bir 6zelligi vardir kendisinin, ihtiyaciniz
oldugunda pat diye cikar karginiza...!

Ayrintilar1 tam hatirlamiyorum, ii¢ sene kadar 6nce bir
kig giiniiydii. Kizl erkekli takiliyorduk herkes gibi sokak-
ta. Bilirsiniz ki bira ¢ok cis getirir. Ikinci birami igmistim
saninim, yukariya, kilisenin kogesine ¢iktim kivranarak.
Baktim ince uzun, kirli sakalli bir herif, kulaginda kulakhk
dans ediyor. Giiliimsedim, elimle selam vererek yaklagtim
yanina, kulakligi gikartt1 ben selam verince. “Usta,” dedim,
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“destur varsa ben igiyim guraya.” “Ne demek kardegim,”
dedi, “ne istiyorsan onu yap, rahat ol,” diye kargilik verdi.
Ya da ona benzer bir seydi igte. Fermuan indirmis igi-
yordum ki, soze atild1 yine, “Bak,” dedi “igimden geliyor,
dans ediyorum, burasi 6zgiir Kadikoy’iin ozgiir sokag,
bak, sen de iginden geleni yapip isiyorsun...” Giilmekten
gortiintii dalgalar gibi igerken, tanigmamiz da tamamlan-
mak tizereydi. O giin fazla muhabbet etmedik, en fazla iki
dakika siirdii fakat sebebini bilmedigim bir gekilde birbi-
rimizi de hi¢ unutmadik, o giine dair hatirladigim iki gok
net olay vardi, birincisi kavga esnasinda cam gigeyi i kere
yere vurup kiramayan gerzek, ikincisi de Ferdi'yle yasadi-
gim sidikten bir tanigma, hem de ne sidikten, buram bu-
ram...
Ferdi’yi geride birakip yoluma devam ederken Melek
geldi aklima, aklima geldi deyisime aldirmayin, hi¢ aklim-
dan gitkmiyor aslinda. Her giin soruyorum, acaba geldi mi,
goren oldu mu, peki abisi olacak lavuk nerede? Tanidigim
kimsenin ikisinden de haberi yok, geceleri her mekina
ugrar oldum, bu mekinlarda samimiyetim olan kigilerin
hepsine kizin tarifini verdim. Siktir edip, ararsa arar, bu-
lursa bulur demem gerekmesine ragmen bunlarin hepsini
yaptim ve yapmaya da devam ediyorum. Ha gald: ha gala-
cak diye daha kizin numaram aldigindan bile emin olma-
dan telefonla ve bog siyah ekraniyla da gok bir hagir nesir
oldum, yazik bana, cidden yazik, yakigtyor mu hig...
Melek hakkinda diigiincelerimin derinlegmesi vicdani
bir sorgulamayi da beraberinde getirmigti. Benim, beni
cok seven bir kiz arkadagim vardi, higbir koétiiligi hak
etmiyordu, bunun yaninda eski sevgilim Buse, bagina tag



mu diigmiistii bilmiyorum fakat diin bana ‘seni seviyorum’
yazil1 bir mesaj atmugt1 ve bu da yetmezmisg gibi beni oku-
dugu yer olan Ankara’ya davet etmis, iistiine bir de “Ge-
ligini yasallagtirdim” mesaj1 olarak kizlarin da eski enigte-
lerini 6zlediklerini sdylemigti. Bir zamanlar Ankara’y: su
yolu yaptigim dogrudur, bundan da keyif alirdim, ¢iinkii
bir iligki igerisindeydim. Miray’a ne demeli, yani kiz arka-
dagima, hafta sonu ailesiyle tamgtiracakmig beni, ulan alti-
muza Ferrari ¢ekmisiz, bu ne hiz. Kalbimin bir yerlerinde
hala... isimli kahpe, diger bir tarafinda yeni olusan Melek,
gittikge ciddilegen iligkim, kafasina beton diigmiis Buse,
diizensiz hayatim, alkol bagimlihigim, gelecegim hakkin-
daki belirsizlik, ihanetler, giiven problemlerim, kaybetti-
gim hayatlar... Yazarken nefesim kesildiyse, aklima bun-
lar1 her getirisimde kendimi neden tuvalette buldugumu,
klozete oturup kafami neden turuncu fayansa dayadigimi
belki anlarsiniz. Usiitmeyen serinlik, rahatsiz etmeyen bir
sessizlik var orada. Fakat ne kadar rahatlatic1 da olsa tuvalet
dedigin sey, bu problemlerin iginden ¢ikmak igin uygun
bir yer degil, orasi igeyip sigmak igin arkadag!

Eskiden daha giizeldi, daha sicakt1 hayatim. Her seyi-
mi anlatabildigim dostlarim vardi, annem ve babam digin-
da bir aile, benim ailem... Simdi bakiyorum da, etrafim
dost gizgisine higbir zaman ulagamamug arkadaslarla dolu.
Belki ben izin vermedim, belki de onlar gelmek istemedi.
Herkesle dost olunmaz ki, dost nedir sahi? Olen ve ihanet
edenlerin ortak adi benim igin. Agk ruhunu kaybetmek
gibi, hissedemiyorsun, sadece kocaman bir tag diigiimle-
niyor bogazina, ac1 gekiyorsun.

Insan bazen 6liim denen seyi kabul edemez, kaybettigi
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kisileri ya kendi suretiyle ya da bagka suretlerde goriir kar-
sisinda. Mesela, yanimda Talha oldugu zamanlarda,

Nicola yoktur, gormem onu, Nicola oldugunda da
Talha olmaz igte. Bu da benim o giinkii ruh halime bagh
degisen bir durum, abi istiyorsam Nicola, arkadas istiyor-
sam Talha. Aslinda biraz da sans meselesi. Yani lafin nereye
gittigini anladiniz artik, 6ldii lan Talha, beg ay 6nce o sikik
trafik kazasinda ailemin degerli bir pargasi olan sevgilisiyle
6ldii. Yani bunu mu duymak istiyordunuz, ya da ben mi
sOylemek istedim artik? Yahu diyorum ki, styirdim sanki
hafiften, 6len adam yaninda nasil var olabilir? Kendi ya-
rattigin karakter nasil sana abilik taslayabilir? Hadi Talha’y:
gectim, ulan sen kimsin de yazarina, tanrina akil veri-
yorsun it! Aslinda bana akil veren benim, Nicola benim
yapmam gereken segimlerin ta kendisi. Nicola olmam
gereken hal, sanirim kurtulusum Nicola’dan gegiyor, size
Talha’yr anlattigima gore, ona su an, “Artik seni géormek
istemiyorum” diyebilirim. Hatta dedim bile, Talha, artik
yoksun, kendi iyiligim igin, iyilegmem igin, varmigsin gibi
davranmamam gerekiyor. Hey, hey iiziilme, bana kotiilii-
giin dokundugundan degil, sadece anormal durumu orta-
dan kaldirtyorum. Her neyse, kendine iyi bak bro!

Evet, care Nicola, kesinlikle. Sanirim ona daha fazla ya-
nimda olma firsat1 vermeliyim. Onu bir anormallik olarak
degil, faydalanacagim bir kaynak olarak gormeliyim.

Psikologa gittigimde, kendi bagima bir seyleri atlatmig
olmak istiyorum hem de. Bir de gimdi iki lafima bakip
da liitfen deli damgasi vurmayin, 2 dolara kendi kendini
kurtaran bir adam olarak hili kendi yararima ¢ahgtigimi
soyleyebilirim, yagadiklarim kolay degildi, bunu da sakin
unutmayin. Ustelik son 6liim darbesinin iizerinden sade-
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ce bes, ihanet darbesinin iizerinden de sadece iki ay gecti-
gini 6nemle belirtmek isterim.

Ah lanet boyun agrisi! Oov, evet bu kiitiirdetme kesin-
likle iyi geldi. Nerede kalmigtik, heh evet hatirladim, en
son mekina dogru yiiriiyordum. Hafiften yagmur atig-
tirmaya baglamisti yolu yariladigimda, eskiden olsa sura-
tim bozulurdu, fakat gegen giin sevdim yagmuru, siz de
biliyorsunuz. Yagmur diye bir arkadagim var, bakin en az
onun kadar seviyorum artik 1slak olan Yagmur’u, siv1 ola-
ni, seffaf olani, aman be her neyse.

Aralaninca zili gingirdayan o tinlii kirmizi kapy, diigiip
kafami ¢arpmugtim camina, hili degistirmedi Yusuf Abi,
catlak gatlak duruyor 6yle alt kisim. Iste o kapiy1 agim
her zamanki gibi, mekin bombostu, caz barda tiirkii gali-
yordu, rahatlik o dereceydi yani. Yusuf Abi ile selamlagip
oturdum bara, igmek igin acelem yoktu, birazdan soyler-
dim, bi sigara yakip tiirkii egliginde kurcalamaya bagladim
durumumu, kuyuya daldigim an aklima birkag sey geldi
151k hiziyla.

Kalan arkadaglarimi diigiindiim, evet kendi cinsimden
cok yakin oldugum kimse kalmamigti ama onlarla daha ¢ok
goriigebilirdim. Sosyal yagantiya donmek, mesela bilardo
oynamak, hali sahada kogturmak bana iyi gelebilirdi. Kiz
arkadaglarimi diigiindiim sonra, sadece arkadagim olanlar:.
Onlarin sayisi da yeterliydi ki iistelik yakinlik dereceleri
de yiiksekti. Neden bir kiz arkadagimla dertlesmiyordum,
sahi neden bu kadar ayrimci olmugtum ki? Aslinda ayrim-
cilik degil, yalniz kalma istegiydi bendeki, kendimce baha-
neler bulup uzaklagmigtim igte, kim olsa aynisin1 yapardi
zaten. Ama artik bunun sagma oldugu kanisina vardigima
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gore, diger arkadaglarimla gériigmemde ve konugmamda
bir sakinca yoktu. Mesela bana su Ahmet Umit’in kitabini
getiren Selin, daha dogrusu giderken almay1 unutmus, iyi
bir arkadagstir, yillardir da tanirim veya Yagmur, hatta Alara,
aslinda hepsi! Evet, onlar1 ekmeyi birakip saflari siklagtir-
mam lazimdi. Yine aym mekin ve yine radikal bir karar
vermigtim igte, hem de bir anda!

Desem de inanmayin ufak bir kismina. Evet, o giin
bunlar diigiinmiigtiim fakat kabul etmemigtim, su an si-
zin Oniiniizde kabul ediyor ve uygulamaya koyuyorum.
Sizinle konugurken daha ¢oziimleyici olabiliyorum ¢iin-
kii. Kendimi ikna kabiliyetim artiyor yazarken, hem ne
demigler, s6z ugar yaz1 kalir!

Bugiin o giiniin de etkisiyle iyi gelismeler kaydettik.
Talha gitti, digladigim arkadaglarim, ya da kendimi digladi-
gim arkadaglarim geri geldi. Yani normallegmeye baglaya-
bilir, eski hayatima d6nebilirim artik. Olen 6ldii, aldatan
aldatti. Yagamayalim mu yani, hayat devam ediyor arkadas,
diinya doniiyor hili degil mi?

Bunalimimi bahane edip o ... isimli kahpe ile arkada-
sim1 vursam, deli ayagina yatsam, daha mu giizel olacak
hayatim? Diigiinmedim degil, plan yapmadim degil, evet
yaptim, hem de biiyiik bir zevk alarak. Fakat ben katil de-
gilim, ufak tefek sorunlar yastyor olsam da bir psikopa-
ta asla doniigemem. Igine sigtigimin vicdanini dagitirken
Tann ¢ok yakinlarinda tutmug beni. Sert goriiniiriim, ifa-
dem Oyledir ama yanlighkla 6ldirdiigiim bocegin ardin-
dan bile iiziiliiriim ben.

O giine dair anlatmadigim ne kaldi diye diisiiniiyorum,
gecenin dordiinde gelip kafami siken, telefonuma ismini



Serdar Vinci diye kaydeden, niganlisim benim tuvalete go-
tiirdiigiim, o niganlinin bana gel beraber iseyelim teklifin-
de bulundugu, Bora’nin viskileri 1smarladik¢a 1smarlayasi
geldigi saatleri falan gegersek, daha saat bir buguk falanken
ve mekin bogken Nicola ile bir konugma gegmisti aramiz-
da, size onu anlatip bu kisma son vereyim.

"



Ben Sana Bu Ozelligi Vermemistim

Sikinti, bosluk ve diigiinceler. Yalniz kalan her insan
gibi, sikilan her varlik gibi, dalmigtim yine kendime. Et-
rafta gakalagacak, konu dagitacak bir gsey de olmadig igin
kendi kuyumda bogulmak iizereydim. Aslinla biz gibiler,
an1 yagamay1 bilmeyen diigiinenler, yalmz degilken de bir
seyler diigiiniiriiz hep. Olay yalniz olmak degil, bizlerin
insanlar1 dinlemeyi bilmememiz veya anlattiklar1 seylere
6nem vermememizdir. “Ne diyor bu ya?” deriz i¢imiz-
den, ne anlatiyor bu, ne kadar basit, ne kadar gereksiz...
Lakin bizlere hatirlatirim, beterin beteri vardir! Ayrica biz
de o yollardan gegmeseydik eger, kimsenin derdi i¢in bu
da bir gey mi diyemezdik, emin olun...

Sizlere felsefe yapmak gibi bir diigiincem yok. Ben ken-
di siizgegimden gegirdigim sekilde anlatinnm gordiikleri-
mi. Yagca benden biiyiik olanlar, daha fena geyler yagamg
olanlar da var aramizda, biliyorum ve bu satirlar1 okuyorlar.
Saygiliyim herkese, fakat kimse kimsenin gordiigii agidan
goéremez olaylari. Bu sebeple ortak konularda her bakig
agis1 degerlidir ve 6zeldir. Insanlar igin, “Bu ne anlatiyor?”
dememiz de konularin ortak olmayisi degil midir aslinda...
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Dinledigim par¢a tigiincii tekrarini yaparken sizlere ar-
tik Nicola ile olan konugmamdan bahsetmek istiyorum.
Deliligi de ayn sansh bir adamim. Biraz kontrol edebili-
yorum sanki, yoksa o giin Nicola, tam istedigim sekilde,
tam istedigim konuda ve tam istedigim cevaplarda olabilir
miydi?

Zilli kap1 aralanmigt1 birden, bir umut kaprya baktigim-
da Nicola’y1 gordiim. Yazdigim seyi tam yazdigim gibi ta-
sarlamigim beynimde dedim kendime. Cekti yiiksek san-
dalyeysi, afiyet olsun diyerek yanima oturdu. Onunla halka
agik, insanlarin bana deli damgasi vurabilecegi bir yerde ilk
konugmamiz olacakti. Zaten digarida onu gordiigiimde,
beni tamimamazlhiktan gelmesi sebebiyle, veya gergekten
tamimiyordu belki de -ki bu durumu birkag boliim 6nce
tartigmugtik- ilk olmasi gayet normal geliyordu. Ama o her
ne kadar beni tamimasa da, tehlike ¢anlarinin aleyhimde
calacag yerlerde gormiigtiim hep onu, ya gelecekten bir
belanin yolunda, ya da beni ge¢mig batakhgina saplayan
kara kuyularda...

Diksiyonu ¢ok diizgiindii, kibar bir gekilde bir duble
viski istedi. Kirmiziya galan gozlerinde igkimin gelmesini
bekle, mesajivardi. Yusuf Abi’nin ‘tabii’ deyisiyle benim de
bu adam gémlegini ne ara degistirdi sorunsalina diigmem
bir oldu. Siyah gomlegi, ne ara kirmizi oldu ki? Hem, hem
bu adam barin altindan mu ¢ikt, birden lambadaki cin gibi
belirdi orta yere? Her neyse dedim, samrim kafam giizel,
yanhs hatirhyorumdur, diye gegistirdim sorularimi. Bir
buguk tekila bardag olgiisiinde doldurulan iki buzlu viski
geldiginde ‘serefine’ diye seslendi Nicola. Sagkinhgim iyi-
ce artmugtl, igecek mi diye bekliyordum. Bardaklar: sakin-
ce ¢akigtirdik, ardindan tiimiinii midesine gonderdi. Viski

73



sat, viskinin sati mu olurdu, yazik, n’apiyordu bu? Yanan
bogazi yiiziine yansimugti, viski kokulu derin bir nefes ver-
di igki sigelerine dogru. Bu sirada kargimdaki aynadan izli-
yordum olani biteni. Ortaligin flu gériinmesi de garibime
gidiyordu, ne igmigtim ki boéyle olmustu, ama diigiincele-
rimi fazla tutamiyordum, birden kendimi diigiincelerimi
siktir etmig halde bagka bir diigiince i¢inde buluyordum.
Suratindaki ekgimeyle birlikte bog bardag sertge bara geri
koydu, bana dogru donerek konugmaya bagladi. Bugiin,
bu gece, her seyi ¢6zecegiz, yasadiklarimi anliyorum fakat
sen giiglii bir insansin, biraz da kolaya kagiyorsun. Seni
etkilediginden degil, etkilemediginden dolay1 etkilenmig
gibi davramiyorsun, kendine gel! Giiglii olmak seni neden
bu hallere sokuyor, ¢ok sey yagadin evet, ama bunlarin
seni bu denli bir bogluga sokmadigini biliyorum, sen de
biliyorsun. Kazanan olup da yenilmig gibi davranmaktan
vazgeg. Bak, hili ayaktasin! Diigmedin, 6len kardeglerin
de diigmeni istemezdi zaten...

Taramali tiifek gibi saydirmigti miibarek, o kadar iyi ha-
tirhyorum ki sozleri, beg agag1 bes yukar1 aynilarimi soy-
lemisti, neden mi, ¢iinkii bunlar1 aslinda beynimin gizli
kalmg yerlerinden ben sdyliiyordum kendime. Ben, bana,
bagka bir siluette ders veriyordum...

Ne cevap verecegimi bilmiyordum, laflarini bitirip g6z-
lerini daha sert bigimde {izerime dikmigti. O sirada merak
ettigim geyleri sordum kendime biraz zaman kazandirmak
igin.

-Ben sana igki igebilmek gibi bir 6zellik vermemigtim,
viski ve sen, ne alaka?

-Neden, sen Tanr1 misin?

-Tanr1 degilim ama senin yazarinim, seni ben yarattim
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-Tanr da insanlar yaratty, icki igmelerine karigtyor mu?

-Karigmiyor mu, alkol haram igte

-Ee, neden igiyorsun o zaman?

-Sana ne, igebiliyorum ve igiyorum, hesap mi soruyor-
sun?

-O zaman benim igmemden sana ne, igebiliyormusum
ki igiyorum. Ayrica tasarimimda unuttugun seyler var, ige-
mez degil, i¢se de bir gey olmaz mantigim sen yerlestir-
medin mi?

-Digarida beni neden gormezlikten geliyorsun peki, ta-
niyamiyor musun? Tantyamiyorsan burada ne igin var?

-Sen, biraz bana benzeyen her kisiyi ben saniyorsan bu
benim sugum degil, o gordiiklerin ben degilim sevgili ya-
zarim.

-Senin gotiin kalkmig Nicola, ciddi soyliiyorum, ale-
nen isyan bu.

-Ha ha ha, nesin sen, padigah mi? Ne isyanindan bah-
sediyorsun, beni baskilamaya ¢aligtyorsun hil3, cevapsiz
kaldikga konuyu degistiriyorsun. Senin igin buradayim,
kendine gel diye!

-Pekil3, indiriyorum bayraklari, ne yapmamu tavsiye
ediyorsun sevgili karakterim?

-Bagroliinii oynadigim roman boyunca, insanlara, yani
okuyuculara merhamet dersleri verdin. Hep bunu agila-
maya gahigtin. Fakat gu siralar gorityorum ki, kendine mer-
hamet etmeyi unutmugsun. Bu da yetmezmis gibi, o kiza,
ad1 neydi, Miray’a en biiyiik merhametsizligi yapiyorsun.
Kabul et, kendini toparlamadan onu hayatina soktun, ne-
den?

-Neden?

-Senin cevabini bilmedigin geyleri ben bilemem! Ama
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seninle acaba neden diyerek tartigabilir ve seni dogruya
ulagtirmak igin elimden geleni yaparim.

-Gergekten bilmiyorum Nicola, belki de birden kargi-
ma ¢tkmasi, tamidigim bir ortamdan olmamas: ilgimi ¢ek-
migti, ne dersin?

-Sevgisi sana kendini iyi hissettirdi, gormedigin kadar
masumdu ve sana bagh kalacagr her halinden belliydi.
Gozlerinde safligi gordiin, ama sevmedigin, sevemeyece-
gin bir kizla iligkiye devam etmen sana sadece yiik olur.

-Nereden biliyorsun sevemeyecegimi?

-Giildiirme beni, sonradan agk, sonradan sevmek diye
bir sey yoktur, bu kizla da bunlarin higbiri olmayacak.
Daha fazla uzatmadan ayril ve kendinle kal.

<Yarin degil 6biir giin ailesiyle tamigacagim, nasil olacak?

-Yeri geldiginde acimasiz olabiliyorsun.

-Hayir, yapamam bunu.

-O halde git tamg ve bir karar ver, ama dedigim gibi
fazla uzatma, bak bir ay oldu, iki ay1 bulmasin. Buse, Mi-
ray veya kimligi belirsiz olan Melek... Bir tercih yapman
gerekli, yakin zamanda...

-Melek... Onunla iyi bir iligkimiz olabilir, hayatim de-
gistirebilir, onda bunu goérdiim.

-Bak, cevabi kendin veriyorsun, dogruyu bilip de bil-
memezlikten gelme, ge¢mis ge¢miste kaldi, bir tane haya-
tin var, yasa artik, yasa!

-Haklisin, bunlan diigiiniip degerlendirmeliyim.

-Benden bu kadar, bir daha gelmem gerekmesin, igin-
deki seni, igindeki 6zii bul yeter! Viskim senden olsun, bu
rityay1 da sakin unutma, haydi eyvallah...

Eyvallah mi, ulan eyvallah diyen vampir mi olur diye
soyleniyordum ki flulagan gériintii egliginde, kirriz1 ka-
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pinin bam! sesiyle birlikte igeri giren riizgirdan irkilerek
gozlerimi agtim. Sol kolumun iizerine sizdigim bar ma-
sasinda, sag elimde yudumlanmig viskim hilid duruyordu;
icim, digimla gatigmugt1 yine...
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Derleme Ask ve Sevgi Muhabbetleri

‘Neydi Lan Bu Ask, Neydi Bu Sevgi’

Higbir erkek, birlikte olmak istemeyecegi bir kizla ya-
kin arkadas olmak istemez, demig Freud. Tabii bunun an-
lam1 her yakin arkadagimizla seks yapmayi digiiniiyorsu-
nuz demek degil. Fakat o kigiyi/kisileri hayatiniza katarken
birtakim eleme yontemleri kullandiginizi da unutmayiniz.
Kimse ama kimse, fiziksel veya ruhsal agidan kendini tat-
min etmeyen bir kigiyi arkadag olarak, yakin arkadag olarak
hayatina almaz. Hele bu kisi kargi cinsten biri ise. Sozle-
rim yanlig anlagilmasin, su an sadece erkek bakig agisin
tartigtyoruz. Bu asirda, bu yilda hili erkek bakig agisim
tartistyorsak da, bu bizlerin degil, kadinlarin sugudur ben-
ce. Sizlere sesleniyorum, evet iistiiniiz, neden biliyor mu-
sunuz? Sizlerin o lanet olasi tabular sayesinde! Hep biz
konuguyoruz, hep biz anlatiyoruz. Tiim deneyimler bizde
toplanmug, sira sizde degil mi artik...?

Dedigim gibi, simdi diisiinmeseniz bile, bir zamanlar
aklinizda fantezi dolu sahneler déniip duruyordu, inkira



liizum yok. Haydi, bir bakin bakalim, belki de diigiinmeye
zorlasaniz, hili sehvetli anlarin hayallerine kapilabilirsiniz.
Kendinizi kotii hissetmeyin, harekete gegmemis, kimse-
ye zarari olmayan higbir hayal yargilanmaniz ve hiikiim
giymeniz igin yeterli degildir. Tabii karinizla sevigirken en
yakin kiz arkadagimzi diigiiniin demiyorum; benim bah-
settigim, o kisiyi hayatimiza katarken belirli kriterleri uy-
gulamig oldugunuz gergegi. Bunu hatirlatmak istiyorum
sadece, hili baktiginizda gengliginizdeki o diisiinceler ak-
liniza tebessiimle geliyorsa, bu kriterler uygulanmug ve siz
de bahsettigim olguyu kabul etmigsiniz demektir...

Mesela ben doniip baktigimda, sert kurallar uyguladigi-
mui goriiyor ve kabul ediyorum. Bazen herhangi bir eleme
yontemi kullanmamug olabiliriz, fakat siizge¢ uygulamasi
yapmadigimiz bu baz1 kimselerin su an hayatimizda olma
yiizdesini agag1 yukari tahmin edebiliyorum ve de bu du-
rum teorimi giiglendiriyor...

Cogumuzun hayatinda olmustur, gergekte ne oldugu-
nuzu bilmediginiz s6zde “arkadaghklar.” Hani su iki ta-
rafin da ne yasadigindan habersiz oldugu, 6zgiirliik dolu,
kendimizi kasmadigimiz, isimsiz iligkiler.

Iste bu tiir durumlarda, o isimsiz iligkilerin kadin tarafi-
na hayranligim artiyor. Bir erkek gibi 6zgiir, bir erkek gibi
kararsiz kalabiliyorlar. Kendilerini bagh hissetmiyor, ne-
reye giderse diyorlar. Ben bu kadinlardan 6riilii bir arka-
dag listesi istiyorum, istedigimi aldim da. Her arkadagimla
yattyorum demek degil bu! Kafa meselesi kafa...! Ayrica,
bir-iki kigi diginda arkadag ayagina yatip kalktigim kimse
olmamugtir, bizim de prensiplerimiz var, hakkimda boyle
seyler diigiiniip de beni iizmeyin liitfen.
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Geligmis kadinlar istedigim; tehlikeli bir istek, farkin-
dayim, lakin diigiince sistemleri tabular yikmug kadinlar
olmal artik, cogalmalilar, idare etmek her ne kadar zor
olsa da. Bakig agimiz erkek iizerinden igliyorsa gu an, bu
durum bu kadinlarin, bu diigiince yapisinin eksikligidir.
Trip atmaktan bagka bir gey bilmiyorsunuz!

Bagka kadina mu gittim, bagkasina mi baktim, gekiliyor-
sun kosene! Hayir, yapman gereken bu degil, kendini ha-
tirlat bana. Tiim tutkunla bir 6piiciik kondur dudagima, o
baktigin kadin sana bunu veremez de! Talha’nin bir s6zii
vardi; her erkegin tutkulu bir esi olsaydi, orospular ag ka-
lird1 diye. Hakh muydj, elbette hakliydi. Yine onun bir basg-
ka soziiyle yola devam edelim; kadinlar seksi tabu olarak
gormeseler, korkmasalar, kagmasalar, boynuz yiyenler biz-
ler olurduk, derdi, bu tiir istiinlitkk konugmalar1 ne zaman
agilsa. Kadinlara ¢ok yiiklenmig olabilirim, 6ziir dilerim.
Bir an igin soktugumunun diinya diizenini unutmugum.
Bir de her tiir kadimi anlarim da, vejetaryen kadini anla-
mam, yapmayin be boyle seyler, gelin kebap yiyelim me-
sela, bunun neresi yanhg?

Bugiin Talha iizerinden yiiriimek istiyorum. Gerek dii-
stincelerimizin yakinhg, gerek bu konudaki diisiincelerini
yaziya dokmiig olmasi, gerekse o bahsettigi kadini bulmug
olmasi sebebiyle bu yolu tercih etmek daha mantikli. Hem
benim igin de kolaylik olacak.

iki cinsin de esit oldugunu (diinya sartlarina inatla) dii-
stinerek olaya bakalim. Hayatiniza giren kigi sizi sekste, sa-
natta, felsefede, yani tam anlamiyla hayatin her kosesinde
tatmin etmeli ki tek eglilik denen sey saygiya veya ¢oluga
cocuga bagh olmadan igimizden gelsin. Bagkalari umu-



rumuzda bile olmasin insan olmalar1 diginda. Kadin da,
erkek de tutkulu olmali, yenilemeli kendini, bu yenileme
taze tutmak anlaminda olmal. iki taraf da kendini o 4sik
oldugumuz, sevdigimiz hallerinde tutmal ki (davramglar
agisindan) yeni topraklara g6z dikmeyelim. Bunu yapar-
ken de 6yle bir yenilemeliler ki kendilerini kigiler, millet
androide ge¢migken siyah beyaz ekranla, cansiz bir durugla
kalmamalilar. Inanin, herkes bu kadar diisiinen bir yapida
olsa, aldatma oranlar1 belirli miktarda diiserdi. Beni boyle
sev sagmaligini atin kafalarinizdan, bu nasil bir bencilliktir
oyle?

Gelelim agka ve sevgiye, sevgiyi birgok dala ayrildigin-
dan ayiralim gimdilik. Biz sadece agka gelelim ashinda gim-
di, evet agktan bahsedelim. Igelim agkin sarabindan, kpek
oldiireninden, o kadar da diigmeyelim ya, en azindan on
liralik alahm.

Ask sandigimiz agk degil aslinda desem, ve agk sandi-
gimiz geyin ashinda tamamen arzularimizdan olustugunu
soylesem ne diigiiniirsiiniiz? Ek olarak da arzu edemedi-
giniz veya arzu etmeye ¢ahgtiginmiz halde bagaramadiginiz
bir kisiye stk olamayacaginizi da tokat gibi garpsam yiizii-
niize. Yagantimizin libidomuzdan, seks kaynakh yiikselig-
lerimizden meydana geldigini, bu olugumlarin adini agk
koydugumuz duyguyu harekete gecirdigini ve de adini agk
koydugumuz o duygunun ashinda arzularimizdan, yani
zevklerimizden, yani hayat goriiglerimizden, yani ve yani
diisiince yapimizdan meydana geldigini yukarda belirtme-
me ragmen bu sefer daha agik bir gekilde yaziya doksem
acaba diisiincelerinizde degisiklige veya ‘Bu agk denen sey
de ne acaba?’ sorularimza kargilik olabilir miydim? Yiik-
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sek hoglanty, yiiksek ¢ekim diyelim kisaca. Ilk goriigte agk
derler, simdi kader denen geyin varligina inanan biri olarak
devam ediyorum sézlerime, ateg olmayan yerden duman
citkmaz gibi bir 6rnek versem yeterince agiklayici olur mu?
Elma se¢miyoruz pazarda, o kadar insanin, o kadar yagan-
tinin, o kadar yilin arasinda sadece biri bir bakigla ele geci-
riyor her zerremizi. Sonra bu insanla tanigtyor, kaynagiyor,
bir siire sonra da ay o gézlerine 6liiriim deyip de gergekten
Olebilecegimiz halde hayat goériiglerimiz uyugsmadig: igin
ayriliyoruz. Ayrilmayip devam etsek de daima huzursuz
bir iligkimiz oluyor ve mutlaka bir yerlerde patliyor. Taraf-
lar degismeye gahisiyor, birbirlerine uymaya galigtyor ve bu
yiizden de yoruluyorlar, yipraniyorlar. Olmuyorsa zorla-
ma demigler, yanlis m1 demigler?

Bakin ne oldu, renkli arzular gelalemizin dokiildiigii
nokta olan ask patlak verdi, ¢giinkii o kigi o suyun her ren-
gini tagimiyordu. Bana masal anlatmasin kimse, iizgiiniim
ama bu sefer benimle ayni goriigii tagimayanlarin goriig-
lerine sagma deyip gegecegim, bencil olmaliyim, gériigle-
rine giivenen bir yazar, bir diigiiniir olarak bunu yapmak
zorundayim.

Cokelestiri almasina ragmen, agk ve sevgiyi karigtirma-
yin diyecegim. Sevginin arzularimizla uzaktan yakindan
alakasi yoktur giinkii. Sevgi dediginiz gey ¢ok dalli, alig-
kanliklarimizla siislenen ve saglamlagan apayn bir duygu-
lar biitiiniidiir. Dogay1 severiz, hayvanlari severiz, arkada-
simiz1 severiz, ugmayl, yiizmeyi ve bunun gibi birgok seyi.
Liitfen bunlar1 arzularimizla karigtirmayalim, hayata bakig
agillarimiz ve ugmay1 sevmemiz arasinda higbir baglant
yoktur. Bu sebeple de sevdigimiz seyler arzularimizdir gibi



bir diigiinceye kapilmanin pek dogru olacagim diigiinme-
mekteyim. Bir insandan uguyor diye hoglanamayiz, 6zii,
koki bu degildir, bu sadece bir tanigma vesilesi olabilir,
ileri gidemez. ileri gidisini ileri goriigler belirler, haksiz-
sam haksizsin deyin, ama iginizden.

Seninle sohbet etmeyi sevebilirim, Angel ile sohbet
etmeyi severdim mesela. Ona ilk goriigte 4gik olmugtum
ben, bosuna da degilmis, onunla yaptigim birgok seyi se-
verek, yani tutkulu bigimde yapardim. Iste asil nokta, sev-
gililerin birbirlerine duyduklar agk:i (tutkulari, arzular)
en kolay dile getirme yontemleri olan ‘seni seviyorum’
ciimlesindeki ‘sevmek’ s6zciigii. Sevgili demek de her ne
kadar bunca agiklamanin ardindan ¢eligkili olsa da, bazen
bazi seyleri anlatmak igin iki ‘sevgili’ gibi davranmak ge-
rekiyor. Onlar neden birbirlerine seni seviyorum diyor-
lar peki, neden egler birbirlerine bu lafi séyliiyor, kimileri
neden kimilerinden bu lafi duymak igin deliriyor? Cevabi
basit, giinkii basit olan diinya diizeninde ve de kaliplag-
mig diigiince tarzimi kabul eden insan yasantisinda duygu
yogunlugumuzu belirtmenin en ‘basit’ yolu, iki kelime-
den olugan seni seviyorum ciimlesidir. Angel ile sevigme-
yi de severdim, severdim g¢iinkii tam istedigim gibiydi ve
bunu otuz kelimeyle anlatacagima severdim deyip basitce
gegerek, ne kendimi ne de sizi yoruyorum. Diigiinsenize,
yilizmeyi seviyorsunuz, e sevgilinizi de seviyorsunuz. Ne
oluyor lan, birinden birine haksizlik yapiyorsunuz sanki.
Ama sevgilinizle ylizmeyi seviyorsaniz, sevgiliniz de sizin-
le ylizmeyi seviyorsa(esiniz, nisganlimiz her neyse), ayrica
siz iki birey olarak, ayr1 ayn zevkleriniz geregince yiizmeyi
seviyorsaniz, yiizmek ikinizin birden yaptig1 zamanlarda

83



giizellesmiyorsa sadece sizin igin, siz arzulagiyorsunuz de-
mektir arkadag!

Yani seviyorsunuz igte birbirinizi, dyle diyelim de yiiz-
lerce yildir galan senfoninin ritmi bozulmasin (!)



Hatirlatin da bir ara, kader inancimi konugalim sizinle
Simdi tanigmam gereken bir aile var, izninizle...

Bir Bagkadir Burast

Agir bir nefes daralmasiyla giktigim evden, kendimi
nereye atacagimi bilmezken, burada, tam oldugum yerde,
gocuklugum ve gengligim arasindaki gelgitleri yagadigim
mekinda buldum bedenimi. Kendi mahallemde, bogaz
manzarali, ferah, buranin genglerinin ‘manzara’ dedigi
Ozel yerdeyim. 20’ye kadar, ne zaman bir konu hakkinda
stkintiya diigsem, diigiiniip ¢6ziimlemek igin buraya ge-
lirdim. Yaz kig dinlemezdim, son sigaramu illa burada ige-
cektim ¢iinkii, tek de gelmezdim her zaman, arkadaglarim,
dostlarim olurdu yamimda. Her gegen yiik gemisiyle bir-
likte binbir diigiince yiizerdi aklimda. Bogazin karanhigini,
kendi karanhgimi yansittigim digiinerek ¢ok severdim.
Soyle riizgirdan bir ncfes ¢ektim mi kendimi bulurdum.
En giizel siirlerimi bile burada yazdim. Herkes bilmez bu-
ranin kiymetini, ben biliyormusum ki su an burada, soguk
betonun iizerinde oturuyorum.

Bir paket sigaram var sadece, alkol yok bugiin. Biliyo-
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rum ki su an alkol almam beni bu karanliktan kurtaramaz,
daha da gomer igeriye. O yiizden sadece bir paket sigaram
ve tiim benligimle ben varim 6zledigim mekinda. Saatin
ve sogugun da etkisiyle yalmzim, sanshyim...

Birkag saat 6nce olan geyler, Miray’in evine gidigim,
annesi ve babasiyla tanigmam, o anlar bozuntuya verme-
sem de beni bir hayli yordu. Evden 6yle bir atiggm vardi ki
kendimi, yanhghkla igledigim cinayetin mahalinden kagar
gibiydim. Yaptigim algakliktan bagka bir sey degildi giinkii.
Bunu o kiza, bana giivenen ailesine nasil yapardim?

Ayrilmay: diigiiniirken, hi¢ bu diisiinceye sahip degil-
migim gibi o eve gidip, sirin damat ayaklarin1 oynamigtim.
Yazik, bana degil, o giizel aileye yazik. Ben zaten daha ne-
kadar batabilirim ki, ben batarken, insanlar1 da gotiirmek
zorunda miydim yammda? Elbette hayir! insan kullanmak,
birilerini kandirmak bana gore degil. Bundan keyif alan
cinsten degilim ben! Iste, iste tiim bu diigiinceler, sugluluk
duygumu katlaya katlaya i¢ime iglerken, aci gekerken, so-
kak lambasinin aydinlattig: karanhik geceye biraktim ruhu-
mu. Bagimi arkamdaki egimli betona yasladim, igimdeki
beni acitan geyi g¢ikartmal ve bir ¢oziime ulagmaliydim.
(Co6ziim belliydi ashinda, Nicola’nin da dedigi gibi, bu ig
fazla uzamadan bitmeliydi. Bunu yapmak inanin problem
degil fakat Miray’t hayatimdan gikarmak bana ne faydasag-
layabilir, ne gibi bir diizelmede etkili olabilir, bilmiyorum.
Miray’1 gondersem, Buse denen kafa karigtirici etkenle tek
secenekli olarak bag basa kalacagim. Yine kendimi diisiin-
diim tabii, iistelik kimse benimle birlikte ol diye bogazim
sikmuiyorken. Evet, yapilacak sey belli. Miray1 en dogru
bicimde hayatimdan gikarmaliyim. Bana bir hafta verin,



onu en az zararla bu igten kurtarmak i¢in diigiinecegim. O
fazla iiziilmemeli, hak etmiyor ¢iinkii.

Ciddi bir gekidiizene ihtiyacim oldugundan, Buse’yi de
vakti gelince hayatimdan gikarmaya karar verdim. Once-
den olmayan sey simdi olmaz, ayni tasa iki kere sigilmaz
yani. Belki Ankara’ya gider, bu isi orada bitiririm, belki
de basit bir telefonla. Fakat bildigim tek sey, bu aralar Bu-
se’nin sicak nefesinin problemlerimi ¢6zmemde yardimci
olacag gergegi. Bu yiizden onun gidisi biraz ileriki vakit-
lerde olacak. Umarim diizelme yolunda oldugumun, isle-
rin ashinda artik daha iyi gittiginin farkindasinizdur.

Cikacagiz bu buhrandan arkadaglar, merak etmeyin,
elimden geleni yaprtyorum bunun igin. Radikal kararlara
ihtiyacim var ve vazgecilmezim olan alkolii birakmak gibi
bir karar asamasindayim. Bu sizler igin 6nemli olmasa da,
benim durumumdaki bir bagimli igin gergekten 6nemli
bir adim. Mesela bugiin annem ve babamla kalacagim.
Agip kapiyy, bana kendimi giivende hissettiren yatagima
girecek ve uyuyacagim. Babamin sigara kargithg1 nede-
niyle sigara bile igmeyecegim evde. Sabah belki de onlara
problemlerimden bahsedecek, destek isteyecegim. Goriin
beni arkadaglar, ugragmiyorsun demeyin. Daha bir ay ol-
madan, altin edebiyat kapisi ve sizlerin sayesinde, sizlerin
bu satirlar1 bir giin okuyacaginiz hayaliyle birlikte iyi yol
katettigimi diigiiniiyorum. lyilegtiriyorum kendimi, tegek-
kiir ederim kardegim, 6liin bile beni diisiindii o giin, o
giin o sert konugma olmasaydi, biiyiik ihtimal bokun igine
daha ¢ok batmig olacaktim. Sizler i¢in dua ediyorum hep,
umarim varligiyla yoklugunu tartigtigimiz cennettesiniz-
dir ve mutlusunuzdur, Merve’ye sikica saril benim igin,
ikinizi de ¢ok 6zledim...
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Su kiigiik laptoplar gergekten ige yanyor, iyi ki almi-
sim. Biraz titreyerek de olsa ufaklik sayesinde ani anina
paylagtyorum diigiincelerimi. Kulaklarim donmak iizere,
ayaklarimsa alarm veriyor. Parmaklarimdan hig bahsetmi-
yorum, siz anladimiz ne durumda olduklarini. Nefesimle
burnumun ucunu sitabiliyorum ancak. O da iigiimeme
engel olmuyor tabii. Sanirim, son bir sigara yakip kalkma-
nin vakti ¢oktan geldi...
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Az icki-Revolte

O Kadin Veya O Erkek Diye Bir Sey Var m1?

Elbette var deyip iki saat konugsam da, kanitlasam da,
hayatim1 kimseyi sevmeden gegirmisg, kadinlara sevigme
araci olarak bakan, biraz 6nce tamgtigim sarhog arkadasa
laf anlatamayacaktim. Baglarda inancim bir kadinin kirdi-
gim diigiinmigtiim; lakin gozlerinden ve konugmasindan,
ayrica da sarhogluk seviyesinden anladigim kadanyla, an-
nenle babam sevigirlerken gordiin mii, gordiiysen hangi
pozisyonda diye sorsam, ona da diiriistge cevap verecek
durumdaydi. O, kendini tam bir beyefendi ilan etmig, ka-
zanovanin cn 6nde gideni ve tek gecelik iligkilerin manyak
takintilar1 olan prensiydi. Bir erkck, bir kadinin sadece ag1z
scklinden ve ten renginden mesafe tammaksizin nasil ko-
kacagini, nasil sevigecegini, sabah nasil uyanacagin cidden
koklamug, sevigmig ve uyanmug gibi emin bir gekilde ‘nasil’
anlatabilirdi ki? Adam beni resmen ectrafimizdaki kadin-
lardan olugan bir porno filmin scyircisi yapmigti. Bagrolde
kendisi oynuyor, gevreye aldirmadan pozisyon degistiriyor
ve benimki de bu kadar diye eliyle penisinin boyutunu ta-
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rif ediyordu. Kendimi uzaklagtirsam ne fayda, artik onun
masa arkadagiydim. I¢ten ige de degisik bir insan tamdigim
i¢in kendimi mutlu hissetmiyor degildim.

Bana kendimi daha normal, daha iyi hissettiriyordu iis-
telik. Biraz da nege kaynagim olmustu kendisi. Isin ilging
kismi, diin bulustugum ve uzun uzun sohbet edip, igin-
de bulundugum durumu tamamen anlattigim dort arka-
dagimla da bu konuyu konugmug olmamiz, hatta konu...
isimli kahpenin bir zamanlar tarafimca o kadin sanildig
fakat aslinda onun o kadin olmadig gergegine bile gelmis-
ti. Ben de kendimi onun agisindan bakarak ‘o erkek’ olarak
goriityordum bir zamanlar, ne kadar komik, bu kiz beni ne
acimasizca kandirmig yahu.

Cok saf oluyorum be bazen, hatasiz yagarim aylarca,
bir giizel goreyim, diinyay: satarim, ne var ne yok emanet
ederim, sonra da dimdizlak ortada kalirim. Tabii bu ihane-
ti sadece o kahpe’ye degil Yusuf denen o ne sGyleyecegi-
mi bilmedigim haine de bélmek lazim. Tek bagina kimse
suglu degil sonugta. Iste konu yine kendini agip sinirime
yenik diigerek buralara kadar geldi. Her neyse, biz konug-
tugumuz seye donelim. Ben madem o gece, yani diin gece
oluyor, o sarhog pezevenge kendi agtig1 konu hakkinda ce-
vap veremedim, ona verecegim cevabi sizlere vereyim. Bu
arada sizlerin fikirlerini, acaba kaginizin “Sevdigini alama-
diysan, aldigim seveceksin” diigiincesine sahip oldugunu
cok merak ediyorum.

Ben gencim, o kadin ve o erkegin varligini tartiganlarin
arasina, tiim yagadiklarima ragmen “Evet var!” diye gire-
rim. Ciinkii ciddi anlamda var oldugunu diisiinmekteyim.

Sizce bu hayat “Tam aradigim kisi!” diyebileceginiz bi-



rini barindirmiyor olabilir mi, bu hayat bu kadar got mii
yahu, o kadar da degil bence. Ama bazen o bahsettigim
gotligii tutup, tam sizlik kigiyi hig karginiza gikartmaya-
bilir veya ikinci bahar diye nitelendirilen yaglarda kiifiir
edercesine “Al lan seninki! diyebilir. Aradigim insan etraf-
ta bir yerlerde diye diigiindiirerek de, sizleri oradan oraya
kosturabilir, bazen, hayat boyle igte...

Fakat su¢ tamamen hayatta olmayabilir. Yapmak istedi-
giniz seyleri diigiiniin, hayallerinizi... Mesela gitar galmak
isteyen ama tisengegliginden bir tiirli kursa baglamayan,
ogrenmek igin higbir gey yapmayan ve aym zamanda da
o kisiyi arayan bir bireyi diigiiniin. Belki onun olmasi ge-
reken o kisi, gitmedigi gitar kursunda veya gitarla ilgili ¢1-
kacag basit bir yolda kendisini bekliyordur, ne dersiniz?
Ortam 6nemli degil mi sizce? Aradiginiz kisiyi, hig alakasi
olmayacak, onun yerinde olsamz tiikiiriigiiniizii bile at-
mayacaginiz bir yerde beklemek ne kadar manukli? Ha-
yata bu kadar giivenilmez, hem hayat dedigin, sen hare-
kete gegmeden sana giizellik yapmaz ki. Aradigin kisi igin
degil kendin igin bir seyler yapmaya basgladiginda diizelir
yasantin. Ne oluyorsa da o agamalarda olur zaten. Hayat
film yapmak senaristlerin igidir fakat senaristler diinyanin
agklarini, tamgmalarim degil, kendi hayal diinyalarindaki
ulagamadiklar agklar1 ve tanigmalari yazarlar. Filmi sadece
film diye izleyin ve bittiginde etkisinden ¢ikmig olun de-
rim ben. Kaptirmayin kendinizi, gengler igin séyliiyorum,
yasini almig tecriibe sahibi okuyucularim igin degil...

Yani sadede gelirsek, gercekten olmaniz gereken yolda
olursaniz, gergekten olmamz gereken yerde ve olmaniz
gereken kisiyle olma sansimiz katbekat artacaktr. Kendiniz
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olun, hayallerinize kogun, hayatin hepimiz igin bir plan
var fakat siz kendi planimz1 uygulayin yeter, hayallerinizi
kafamizda savagtirmaktan bikmadimz m, birakin gergek
diinyada savagsinlar sizinle birlikte, savagin kendiniz igin,
kag kere gelecegiz lan bu diinyaya! O kadin veya o erkek
diye bir gey var, biz, dogru yollarda ararsak eger...
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Degisik

Tamigmanin sonraki giiniinden beri Miray’a soguk
davramyorum. Kafasinda ailemle tamigtirmam ona fazla
geldi imaj1 olustugundan eminim. Onun da davramglan
degisik. Cuma giinii kendini hig iyi hissetmedigini soy-
lemesine ragmen onunla gériigmemigtim, o zaman zaten
kotiiydii, simdi daha da kétii. Hissediyor belki, belki de
ilahi bir kuvvet bagina gelecek seye hazirhyor onu, su an
kestiremiyorum. Agladigina eminim ama, kalbime aniden
saplanan agnlar gozyaglarindan kaynaklamyor olabilir mi?
Ya iizdiigiim kalbi Allah seviyorsa. Of be, duygusala bagla-
dim yine. Su kizdan ne zaman bahsetsem aglamakh oluyo-
rum. Ne bigim adarmim ben ya, tiziip {iziip ardindan dziil-
mek i¢in mi beraberim bu kizla? Pat diye ayrilsam, bunu
ona nasil yapabilirim diye diigiiniiyorum. O benden aynil-
sin istiyorum fakat sevgisinin bitecegini de sanmiyorum.
Bugiin bulustuk, Kadikéy’e geldi. Ikimiz de bir problem
oldugunu biliyorduk fakat hig dile getirmedik. Havadan
sudan konusup evine gitti bir siire sonra. Ona hig dokun-
madim, bir iki kez 6piismek diginda ve uyumak diginda
bir sey ge¢medi ararmzda. Ne ben yeltendim, ne de o. Bir
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tarafim alhip kargima bagirip ¢agirarak; “Sen de fazla oldun,
daha birinci aydan ne ailesi, tamigmak falan istememigtim,
sirf kirllma diye geldim, bu iligki bana gore degil, ben ay-
riliyorum!” dememi, diger yamim sakince; ne giiliigiinii,
ne gozlerini, ne de su miithig sevgini hak ediyorum, git
kendini kurtar, iiziilmekten bagka bir seye sahip olamaya-
caksin benimleyken” dememi, ¢ok ayn bir yanim ise alda-
tiyor olmam gergegine ragmen bu kiz1 hayatimda tutmam
gerektigini soyliilyor. Anlayacagimiz durum bir degisik.
Hatirliyor musunuz, size Miray hakkindaki planlarimdan
bahsetmigtim, kiigiik tath sarigin sevgilim diye nitelendi-
rerek onun hakkindaki temiz diisiincelerimi anlatmigtim.
Ne mi oldu o planlara, Buse’yi arayarak tamaminm ¢Gpe
attim. Verdigim karan tekrar soyliiyor olacagim ama te-
razinin yiiksek farkla agir bastig1 taraf, tahmin etmesi zor
olmayacak sekilde Buse. Sizler de artik kararima sayg) gos-
terin ve yammda olun liitfen...



Derste Camdan Digariyr Seyredenlerdenim Ben

Sahi Melek vard bir aralar, beni birkag giin telefon ck-
ranina kilitleyen hatun. EGO kartin arkasina not birakan
disi kisi... Inanin Miray hakkindaki kararimu verip Buse’ye
yonelmeye bagladigimdan beri Melek diigiincelerimden
lyice gikti. Sizin de aklimiza geliyor mu, Miray’in cellad:
Buse olmustu, ya Buse’ninki de Melek olursa diye...?

Sizce ben bu durumda nasil bir se¢im yaparim? Bu
durum iyilesme siirecindeki beni nasil etkiler? Buse gibi
anlamadigim bir bagla kopamadigim kadina, Melek’ten
gelecek telefon veya siirpriz bir ziyaretle Miray’a reva gor-
diigiim sonu yagatir miyim? Melek benim ¢6zemedigim
bir mevzu olarak kalsa ve bir daha hi¢ karsima ¢ikmasa,
ben de Buse ile mutlu olsam ne giizel olurdu, o kargima
¢tkmasin bence, ¢ikrnamali, eger ¢ikarsa ne yapacagimu,
hayatima nasil bir yon verecegimi bilemiyorum ¢iinkii...

Uzmekten ve iiziilmekten biktim arkadaglar, gergek-
ten...
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Martilara Anlattigim Kadin

‘3 Doors Down - Here Without You’ isimli pargayla ta-
nigtigim giindii. Miizik kiltiiriim pek genig degildir fakat
sardigim garkilant asla unutmam, dinlerim onlar1. Iste o
giin, Angel'in mekina ilk geligi serefine, dinledigim garki-
larin da etkisiyle sarhog kafa bir geyler yazmigtim. Yazdigim
yer akhm degil de bir kigit olsaydi kegske. Hatirlamadigim
sozlerin giizelligini hatirhyorum. Ayik kafayla yazamaya-
cagim kadar giizel bir par¢a olmugtu. Kirmizi kapiyr agip
disar1 gtkmamuzla tiim sozler iirkek bir giivercin misali ak-
limdan ugup gitmigti tabii.

ikimiz de sarhostuk, ikimiz de giizeldik o gece. O gece,
o kocaman siirmeli kahverengi gozleri, o gozlerin igi gii-
len bakiglari, kumral teni, agik kestane saglari, kirmizi oje-
li tirnaklari, o tirnaklanin zarif parmaklari, o parmaklarin
sevimli elleri, ince beli, paytak yiiriiyiisii, bulut kokusu,
gocuksu sesi ve konugarak sevigmemiz...

Her bir pargasina, her bir hareketine tekrar igik olmug
gibiydim. Yeni baglayan iligkimiz miithis ilerleyigiyle ters-
likleri seven hayata meydan okuyordu. O gece, belki de en
mutlu gecemizdi. Onu ¢ok sevmigtim ulan, ¢ok! Gozle-
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rimi yagartan duygu her neyse bu satirlar1 yazarken hilj,
lanet olsun be, lanet olsun. Evet, ona bir sarki yazmigtim,
yazmgtim fakat unutmugtum eserimi. Bir s6ziinii hatir-
lasam gerisi gelecekti, dilimin ucundayd: sanki, hatirla-
yamamigtim ve yazdigim tiim satirlar melodisiyle birlikte
ucup gitmisti. Yine de eve ulagana kadar belki hatirlarim
diye, elini sikica kavrayarak sessizce yiiriimiigtiim demir
kazikh tagh sokaklarda. Fakat evin o6niine geldigimizde
umutlarim iyice titkkenmisti, o satirlarin artik geri gelme-
yeceginin farkina varrmgtim. Sarhog agizla su s6zleri soy-
ledigimi ve cevap olarak aldigim sicak sarilmayla sikerim
sarkisini deyip kendimi bulut kokulu bedene biraktigimi
hatirhyorum sadece:
Sana bir sarki yazmigtim da, sarhogum, unuttum ya...
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Nasul Istersen Dedi Sadece

Insanlar genellikle bitirmek istedikleri bir iligkiyi bitir-
diklerinde tizerlerinden yiik alinmiggasina rahatlarlar. Bu
zamana kadar ben de genellemedeki insanlar gibi bitirmek
istedigim iligkileri bitirince rahatlardim. Peki bugiin neden
kendimi kotii hissediyorum? Yaklagik bir buguk aylik ilig-
kimi az 6nce bitirdim ama sirtimdaki sepete on kilo daha
yiikk konulmug gibiyim. Evet, biraz 6nce kalktigim karli
soguk masada son bir sarilma ve yesil gozlerinde biriken,
tutmaya caligtig1 yaslarla Miray’1 birakmigtim. Tamamen
gitmistim ondan, bu mekina bir daha gelmem dercesine
kapidan ¢ikigim, ne kadar yumusatarak konugsam da bu
cikig onun hayati igin de gegerliydi. Bu bir hata m1 bilmi-
yorum, bildigim tek sey kalbimin sesini dinledigim...

Ona, sevgisine, arkadaglarina ve ailesine kargt mahcu-
bum. Fakat olmayan bir geyi daha ne kadar zorlayabilirdim
ki, dogru olam yaptigima inaniyorum veya inanmak isti-
yorum. Eminim yarin oldugunda kendimi daha rahatla-
mig hissedecegim, tek egli takilmanin ve mutlu olmanin
vakti ¢oktan geldi gegiyor bence.

Benim kiigiik melegim, kisa siirede bana ne yaptiysan,



camimdan kamimdan gibisin. Kegke sevebilseydim, kegke
bir 151k gorebilseydim, emin ol sonuna kadar giderdim
seninle. Bir giin bu satirlan okursan, izin veriyorum, son
kez agla. Ciinkii yasadigim her geye ragmen sana, sevgine
ve insanligina ¢ok giivendim. Seni sevdim ashinda, fakat
bu sevgi ¢ok ¢ok bagka bir boyuttaki bir sevgi. Seni iizdii-
gim igin 6ziir dilerim, beddua ettiysen de hak ettim, tek
bir lafim bile olamaz, pasa pasa ¢ekerim cezami. Sana hep
deger verdim, bunu bil, bagin sikigsa ve bunu bir gekilde
duysam senin igin, sirf insanhgin i¢in canimu bile veririm,
umanim iyisindir, liitfen iyi ol, ¢linkii bunu fazlasiyla hak
ediyorsun...



Herkes Yazar Olmug

Gevsek agizlardan gikan su laftan biktim artik: Ben
yaziyorum yaa... Ne yaziyorsun arkadag, derdim seni kii-
ciimsemek degil, sadece yazarligin boyle labali bir sekilde
soylenmesine kargtyim. Su barda yanima oturan her beg
adamdan biri “Ben yazarim” diyor. Ortada ne var peki,
hadi madem yazarsin bana yazarligin verdigi olgunlukla
bir seyler anlat, yazarhigin verdigi objektif bakig agisiyla,
derinlemesine diigiinmeyle bir geyler soyle. Ben yazarim
deyip, ne yaziyorsun dedigimde, gordiiklerimi yaziyo-
rum, kafama gore takihyorum deme. Elinde yayinlanmig
bir eserinin olmamasi 6nemli degil ama bana kanitla, ben
yazarim diyorsan bunun kargihgini ver. Eline kalemi alan,
bir siir, kisa bir hikiye yazan herkes yazarim diyebilir el-
bet. Bana onlardan farkini goster, gevsek agizla yaziyorum
yaa deme, deme lan, deme iste. Yaptigim isten, yazdigim
seylerden utamyorum o an. Herkes yazabilir, ezip gegerler
diyorum kendime. Ozel oldugumu unutuyorum, herkes
yazabilir fakat kimse aym yazamaz olay ¢ikiyor aklimdan.
Sonra durup diigiiniiyorum, i¢imi azim kaphyor, iste boy-
le adamlarin iginden gikip yiikselmelisin diyorum, bun-
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lar gibilerine inatla igini iyi yapmalisin diyorum kendime.
Yani her seferinde 6nce nefret ettirip, sonra daha gok sev-
diriyorlar bana yazarlig ve edebiyati.

Benim de eserim yok, tutup getirebilecegim A4 kagida
basili kitaplarim ve giizel birkag giirim diginda higbir ge-
yim yok. En azindan yapana kadar, olana kadar, onlardan
daha iyi de yapsam bu igi, ben yazarim demiyorum. Benim
yazarligim bar kogesinde satilacak, hava atmak igin kulla-
nilacak tiirden degil!

Zor edebiyatginin igi, bagima gelen bir olayr anlatayim
kisaca. Kadikoy’iin sisli gecelerinden birinde, aym mekan-
da, ¢ocuklara korku filmi anlatan abi roliindeydik.

Tiim barin gozleri, kulaklari, dikkatlari ben ve Talha’nin
tizerindeydi. Alkoliin etkisiyle de dilimiz iyice agilmig, ha-
yal giiciimiiz ¢okga geniglemis haldeydi. Birbirimizin ek-
siklerini digerlerine ¢aktirmadan kapatiyor, tamamlayici
ozelligimizle alkis aliyorduk. Konugma tiim giddetiyle de-
vam ederken, biraz 6nce mekina girmis iki gitarist tellere
vurup Ingilizce bir sarki séylemeye bagladilar. Iste o an,
kiytirik bir gitarin giiciiniin edebiyati paramparga ettigini
anladik. Biraz 6nce piir dikkat bizi dinleyenler diger ikiliye
yonelmiglerdi. Miizige degil de gitara tapan, kitabin igeri-
gine degil de kapagmna tav olan, bu kisi iinli, kesin iyi ig
cikartmgtir diyen bir toplumda igimiz gergekten zor. Gitar
¢almayi ben de biliyorum, mesela Murat’in sesi, Talha’nin
sesi ve benim sesim birlestiginde okuyamayacagimiz sark:
yoktu. Moda sahilinde az gember kurmadik, bunlar biz de
yaptik, fakat gitar galmig olmak igin degil, miizik yapmak
i¢in, hissettigimiz igin, keyif aldigimiz igin.

Iste biraz 6nce bahsettigim, “Ben yaziyorum ya” diyen
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adamlardan, gitar1 alip sirf kiz tavlamak igin miizigi kul-
lananlardan farkimiz buydu. Biz yaptigimiz igleri severek
ve hissederek yaptik. Oncelikli hedefimiz bagkalar1 degil,
bizdik. Sanat ne sanat i¢indir, ne de toplum igin, sanat be-
nim igindir arkadag! Ben yaparim, istersen ilgilenirsin. Se-
nin veya toplumun tutkular i¢in asla ugragamam, bunu
yapamam.

Biliyorum, igreng yaziyorum, ama bu benim sanatim,
ben buyum, keyif aliyorum ve hissediyorum, sizin igin bir
sey yapacaksam, 6nce beni tanimali ve sayg1 duymalisiniz.

O zaman ben de size ve isteklerinize sayg1 duyarim. La-
kin benden su leg diinya diizenine uygun seyler yazmama
beklemeyin, istedikleri gibi olmayacagim, ben olacagim
sadece!
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Cuma Gecesi Saat 20:0 Kiisur

Birazdan Rihtim’a inip Buse’yi alacagim. Ankara’ya ka-
labalik bir ev ortamina girmem yerine onun tekrar buraya
gelmesini ikimiz de mantikl bulduk. Ani bir karar oldu ve
o kararin etkisiyle kendisi su an Istanbul sinirlari igine gir-
mis durumda. Ugakla gel dedim fakat fiyatlara baktiktan
sonra otobiisii tercih etme sebebini daha iyi anladim.

Geliyordu vazgegemedigim kadin, geliyordu her seyi
unutturan, baskilayabilmemi saglayan insan. Kadimim ge-
liyordu, yalansiz ve saf sevgi en fazla bir saat uzagimdaydi.

Miithig giizelligine, yavsayan onca tipe ragmen kim-
scyle konugmamugsti bile, yalmzlig1 se¢gmigti o. Ankara’da
olmaktan, ev arkadaglarindan, okulundan da higbir zaman
memnun degildi. Giig bela dayandigi seneleri nihayet bi-
tiriyor olmasi onu biraz daha hayata katt1 diyebilirim. Giin
geldi yiiziime bakmadi, onu ¢ok 6zledigim vakitlerde te-
lefonlarimi agmadig: bile oldu. Cok degil bu senc iginde
bizden bir bok olmaz, sevgili olacak sevgi yok sana kargi
icimde diyen de kendisiydi. Simdiyse hatali benim, seni
cok seviyorum diyor. Artik sevgiliyiz ve ben bu durumdan
simdilik gikiyetgi degilim. Degerlendirme yapmam igin
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‘sevgili’ sifatiyla birkag giin gegirmemiz lazim. Biliyorsu-
nuz, biz ok gece gegirdik fakat ‘sevgili’ degildik. Kafam
kurcalayan bir de soru var, bu soruyu sizlere de soruyo-
rum. O istedi diye su an birlikteyiz, o seni seviyorum de-
mese, ben de seni seviyorum demeyecektim. Peki gimdi
benim en derinlerime inmeyi bagarmug, benden bagkasiyla
birlikte olmamig bu kiz beni kullanmig m1 oluyor yoksa
hatalarim1 anlayip masum bir dénii§ mii yapmakta kendi-
si? Inanin Buse ile olan bu durumum kendime, “Sen de
ne ¢abuk atladin be oglum!” dedirtmiyor degil. Sonra yine
diigiiniiyorum, bu kiz diyorum, beni kullansa ne olur ki?
Beni kullanmak gibi bir diisiincede olacak en son insan
oldugu aklima geliyor, aklima ihanet geliyor akabinde, si-
nirleniyorum, duvarlar1 yumrukluyorum fakat ihanet ke-
limesiyle Buse’nin birbirlerine ¢ok uzak olduklarim bildi-
gimden ona karg1 kendimi dolduramiyorum.

Kabul etmem gerekirse Buse, ... isimli kahpeden on kat
daha etkili iizerimde. Sevgiyi savunanlara selamim olsun,
bakin, bazen siz gibi diigiiniiyorum ve ekliyorum; Buse’ye
olan sevgim, ... isimli kahpe’ye duydugum aski yendi san-

Ancak bu sevgi, bir iligki i¢in yeterli mi, iste onu bilmi-
yorum...
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Angela...

Viicut seklini almig bir yatak
Kullanilmug bir priz

Aynaya sigrattigin bir damla su

Islak bir dig firgasi

Kiilleri yerde,

Kendisi kiilliikte duran rujlu bir izmarit
Yastigimda bir kalem izi

Agzima girmig bir sag teli

Savrulmus terlikler

Ters donmiig gargaf

Kir i¢inde bertaraf bir mutfak..

Hizlica kapandi ardindan kapy,

Ben ise ardindan, yine ardim topladim...
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Gidisatim beni sevindirmeli mi yoksa diisiindiirmeli
mi bilmiyorum. Onca derdi bir anda birakip goniil igleri-
me y6nelmemin iyi bir geligme oldugu konusunda endi-
seliyim.

Fakat sizlerin de bildiginiz 6nceki durumum, norma-
lin bu oldugu konusunda baski yapiyor. Ayaktayim gorii-
yorsunuz, iyilesmek istiyorum demem yeterli oldu sayilir.
Gordiigiim olagandigi higbir sey yok, Ne Nicola, ne Talha,
ne de bagkasi. Gergegi yasiyorum, nereye kadar gidecegini
bilmesem de gergek bir iligkinin igerisindeyim. Su son za-
manlar, inanin benim igin ¢ok daha iyi. Yalmz bir psikiyatr
veya psikolog igin biraz daha vakte ihtiyacim var, benden
bu kadar dedigimde gidecegim. Ayrica Gezi olaylan esna-
sinda, Kabatag’ta tamigtigim psikiyatr bir arkadagim var, adi
Ipek, kendimden iyice emin olduktan sonra onunla go-
riisecegim. Merak etmeyin, iyilestigimi benim sozlerim
diginda onun so6zleriyle de kanitlayacagim sizlere. Tabii su
an ‘tam olarak’ iyilestigimi sdyleyemem. Ruhsal sorunlar
bildigim kadariyla bu kadar kolay ¢6ziilmiiyor, kendi ken-
dimi iyilestirebilmis olmam biraz hayal iiriinii gibi ama
neden olmasin deyip kapatiyorum konuyu...

Ben aslinda bu sayfada size Melek hakkinda bir gey soy-
lemek istiyorum. Ve séylemeden 6nce de olayin iyilesme
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evremden 6nce oldugunu belirteyim ki sende bir gram
diizelme yok demeyin. Gelelim sGyleyecegim seye, yak-
lagtirin gozlerinizi ve kulaginiza fisildayan bir sesle oku-
yun, bugiin fark ettim de Melek’in EGO karta yazdig1 not
benim yazima ¢ok benziyor sanki...
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Buse’nin Ardindan

Eskiden her ayrihgimizda iiziilirdiim, gitmesin ister-
dim. Fakat bu sefer, sevgililik fazina ulagtigim kisinin gidi-
sinden pek memnundum. Soéylediklerimin arkasindayim,
onunla gegirdigim her dakikam giizel, onunla olmaktan
keyif aliyorum. Sevgili olduktan sonra kasiyor muydum
acaba kendimi bilemiyorum. Durum her ne kadar 6yle
goriinse de boyle hissetmemin asil sebebi yeterli olan geyi
hissedememem... Evet, Buse benim i¢in 6nemli, 6nem-
li lakin istedigim kadin o degil. Miikemmele ¢ok yakin,
ama ne yazik ki mitkemmel degil, benim miikemmelime
ceyrek kalada kalmg gibi. Iligkimi yiiriitecegim, akhmda
ayrilmak yok, hep ayni yoldan gidiyorum farkindayim ve
yine diyorum ne olur kizmayin diye. Acindirmak degil
niyetim, bu sefer sebebim farkli, ¢iinkii Buse’nin kendisi
farkli. Birbirimizi tamamlayabildigimizi biliyor, ona his-
settiklerimi az ¢ok tahmin edebiliyorsunuz. Bu nedenle
de Miray ile olan iligkime verdigim gansin iki katin1 hak
ettigine siz de kanaat getiriyor olmahsiniz...

Bu ¢ocuk ne yapiyor ya diyor bazilariniz iginden, de-
sinler, hakhlar! Bilmeden degil, bile bile yaprtyorum hem
de, korkung! Fakat unutmayn, her zaman bir umut vardur.
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Denemekten higbir zarar gelmez. Bana kendini bu ka-
dar sevdirmig bir kadinin, ig¢imde bir yerlerde ¢ok derin
duygulara sahip olma ihtimalini ¢ok yiiksek buluyorum
aslinda sadece... Uyandir beni diyorum, uyandir beni
litfen, tek ol, tekim ol, kurtar beni.. Sarilmak istiyorum
huzur iginde, elli kigiye sarilsam da sana sarildigimda her
seyi unuttur istiyorum, giivendigim bir kale ol istiyorum..
Her zerreni ayn seveyim dedigimde duruyorum iste, sen
o musun diye soruyorum, bunca yildir sinirh kalmg sev-
gim birden patlayacak mi diyorum ve asil istedigim geyin
Buse olmadigina karar veriyorum...

Kararsizim aslinda be, ulan mutluyum da bir yandan.
Baksaniza, depresyon halimden uzaktayim. Siradan, nor-
mal bir denklemi ¢6zmeye galigtyorum. Agki ariyorum da
diyebilirim basitlige siginarak. Dogruyu bulmak igin de-
niyorum. Ama unutmamam gereken bir gey var, agk ne
ararken ne de denerken bulunur...

Tiim soylediklerime ragmen, su ii¢ gece gegirdigim, si-
nemada, barda, evde, yatakta, nefeste, kokuda beni tatmin
edebilen kadina ve de kendime bir sans vermem gerektigi-
ne eminim; evet, bundan eminim ve emin oldugum geyi
uygulayacagim, oziir dilerim...
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Yalnizlik edebiyatin tannlanina, yani yazarlara mahsustur,
Ve bir yazar yalmzken, diger yalnizlardan daha mutludur...
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Bir siiredir devam eden alkol sonrasi durmayan kig
sendromu beni tedirgin ediyordu. Label Osman’in da
“Git oglum, git bir kan ver, kontrol ettir kendini” tarzinda-
ki baskilari, solugu dahiliyede almami sagladi. Diin sabah
verdigim beg tiip kan ve iki tiip bokun sonuglari ¢ikinca
diplomasini almug lise talebesi misali doktora kogtum.

He hadi s6yle neyim varmig, 6lilyo muyum yoksa ig-
meye devam edebilecek miyim, kanser miyim lan yoksa,
gibi sorular iginde, soguk sandalyede ¢izgili kazakh doktor
bey amcanin kigitlar1 incelemesini bekledim sabirla. Ara
ver beya.. diye Trakya giveli bir ses ¢ikt1 ama doktordan
mi yoksa yukaridan ilahi miidahale mi ¢6zemedim. Sura-
tin1 gormemi engelleyen sonug kigitlarim agagy indirince,
sesin ¢izgili kazakh doktor bey amcadan geldigini ancak
anlayabildim. T6évbe tovbe, bir an ilahi kuvvetlerin Trakya
sivesiyle konugtugunu bile diigiindiirdii bu adam, o nasil
bir igten konugmakti dyle...

“Uzun lafin kisasi,” dedi doktor bey amca, “oranlarin
cok yiiksek beya, bazilarinda iki bazinlarinda iki buguk ka-
tina gikmug, alkole ara vermeyip bu hizla devam edersen
cok ge¢mez Gliirsiin sen, gaitan da temiz, bokunu bu kadar
takma beya...” Ulan kag¢ yil okul okuyorsun, su beyalan
kaldiramadin mi1 hili diye gegirdim icimden. Ama ne za-
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rar1 vard: ki, bizim insanimizdi ve samimiydi, mendebur
suratsiz doktorlardan da bin kat iyiydi. “Ne kadar ara?”
diye sordum, “On beg giin hig igme, sonra da az az ig, bi-
rakamiyorsan da yardim al,” dedi. “Peki doktor bey,” diye
kargilik verdim, zaten yapmay diisiindiigiim seyi soyli-
yordu, ayrica ciddi bir problemimin olmamasi da beni se-
vindirmigti.

Mutlulukla bogluk arasi bir ifadeyle giktim hastaneden,
daha okula gidecek, artik sikildigim ‘6grencilik’ hayatim
bitirebilmek igin klasik ad-soyad-imza kanununa uyacak-
tim...
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Ne Giizel Bir Uyanig

Ince giyinmenin, bana bir sey olmaz diyerek soguga de-
likanlhk yapmanin kargihg1 bu olsa gerek; sigmis bir bogaz,
korku filminden firlama bir ses ve akan bir burun...

Bir sen eksiktin be mikrop, beni bulursun zaten, burnu
ceke ceke dolaginz artik. Hodri meydan, sen de biliyosun
ki bir haftadan fazla yagayamayacaksin viicudumda, koku-
larla yagayan bir adama kokusuz bir hayat sunamayacaksin.
Can sikintisindan goremedigim bir mikropla kavga eder
oldum ben de. Bol bol limonlu ¢ay igiyorum, zaten bir
siire de ¢ay kahve diginda bir gey igmeyecegim sanirim.
Biraz 6nce bakkala gidip mentollii sigara ve mentollii ge-
ker aldim kendime. Burnumu agsin diye yaktigim sigara
az kalsin nefessiz birakiyordu beni, dksiirmekten sigara-
y1 halinin dstiine diigiirdiim, neyse ki yanmadi, ben fena
iglitmiigiim be arkadas...

Travestiye donmiis derler ya soguk alanlarin sesi igin,
Buse’nin esprisi de ayni o sekilde olmustu. Alo dememle
sinirimi bozan bir kahkaha, sonra “Ay canim kiyamam, ya
cok kotii olmugsun, neden dikkat etmiyorsun” naralaru...
Ben ¢ok memnunmugum gibi konusurlar ya bir de, hasta

113



olmay: seviyorum sanki, paniklemis enik gibi ¢ikana kadar
sesim Oksiirmek hosuma gidiyor zaten. Az 6nce bagka bir
kiz arkadag da aradi, sevgilisiyle tamigtirmak igin bugiinii
bulmus, neden hasta oldun ki ya diyor, gel de kiifiir etme
simdi...

Devamli da ¢gigim geliyor, film izleyeyim diyorum, bat-
taniye alt1 yapayim diyorum, tam her yerimi soguk alma-
yacak sekilde kapatip filme odaklaniyorum, pat penisimin
ucunda bir karincalanma, amina koydugumun 1siticisinin
buhar1 parmagimi yakti zaten, ¢ok sinirlendim be, neyse
sakin olmak lazim, yarin daha iyi, sonraki giin daha da
iyi olacagim biliyorum, su ilk giinii ve akabindeki ikinci
giinii atlatayim yeter. Hem bunu herkes yasiyor, normal
seylerden dert yaniyorum, iyi yanindan bakmak lazim...
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Tenler ve Kokular; Kadinlay...

Bir kadinin kokusunu uzaktan tahmin edebilir misiniz?
Ben edebilirim ve bu tahminler gergege ¢ok yakin olur-
lar. Tek bir sartim var, kadinin benim ilgimi ¢ekmesi, yani
daha yaygin bir anlatimla, seksi gelmesi... Tenleri ve koku-
lar1 bege ayirdim, bu beg dal da kendi iglerinde pargalara
ayriliyor. Once beyazlardan ve ¢esitlerinden baglayalim.

Ilk 6nce sadelestirdigim halini anlatacagim. Bu an-
latiga gore beyazlar; pudra beyazlar, orta beyazlar ve gilli
beyazlar. Sarilara gelelim, sag1 sar1 olanlara degil, teni sar
olanlara ki en sevdigim tiirdiir. Bu tiirii de ¢illi ve ¢ilsiz
olarak ikiye ayirdim. Fakat ¢il konusunda dikkat etmeniz
gereken c¢ilin de koyu ve agik renk diye ikiye ayrilmasidir,
agik renkler her zaman iyidir, bunu da unutmayin. Kahve-
rengilerden bahsedelim simdi de, onlara genelde kumral
derler, en giizelleridir fakat en seksileri degillerdir. Onlar
igcin ayrim yapmadim, biraz kurcalarsamz kahveye daha
doniik olanlarinmi bulabilir, kendinizce bir ikiye bolme uy-
gulayabilirsiniz. Bir de siitlii ¢ikolatalar var, onlar i¢in de
aynim yapmadim, siz yapacak olursaniz alt (kahverengi) ve
iist (esmer) sinirlara yakin olanlardan gruplama olugtura-
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bilirsiniz. Esmerler candir zaten, ben sevmem, ten dedigin
acik renk olur arkadas, irkgilik yapmiyorum, yanls anla-
silmasin ama dedigim gibi ben esmer sevmem, bogulaczk
gibi hissediyorum kendimi g¢iinkii. Siyahileri ele almiyo-
rum, onlar1 saat satmak diginda gérememekteyim ki yine
tekrarliyorum ilgimi gekmiyor...

Isin koku kismina gelip sadelesmis halden ¢ikalim bi-
raz. Beyazlardan agilsin konu, unutmayin ki ¢illi bir be-
yazla diiz bir beyaz hi¢bir zaman aymi kokmaz, tipki pudra
beyazlarin orta beyazlarla aym kokmayacag: gibi. Bahset-
tigim koku tenin de oOtesinde ve birlesiminde nefesten
geliyor. Ayni kokuyu farkl ten ve yiiz gekillerinde yaka-
lamaniz miimkiin degil. Fakat istediginizi dogru sekilde
arar ve de bulursamz tatmin olacagimiza eminim. Sag rengi
kokuyu etkilemez, aklinizda olsun!

Beyazla ¢il beyazinin ortasinda, orta beyazin iistiinde,
sar1 beyaza kagan bir alt tiir daha var aslinda. Bu kadinlar
baktiginizda sizlere meyve kokusunu amimsatabilir, parla-
yan bir kuyu suyundan tattirabilirler (!) O ne demek der-
seniz, igte bunu agiklayamam ¢iinkii bu benim gordiigiim
sey, anlatmaya kalksam da beceremem, biitiin ig gérmek ve
hissetmekte. Pudra beyazlar daha ¢ok oksijenin hafif aro-
malandirilmig hali gibi kokarlar. Digleri genelde fazla be-
yazdir, bu da size temizligi animsatabilir. Orta beyazlarsa
sik bulabileceginiz, otobiiste bile test edebileceginiz tiir-
den olanlardir. Aramizda evli veya sevgilisiyle yasayan var-
sa sabah yastig1 koklasin yeter. Orta beyazlar hayatimizin
cogu yerinde oldugu gibi genelde yatagimizdadirlar. Bu
arada, ben erkek goziiyle kadinlar1 anlatiyorum, bir kadin
da biz erkekleri anlatabilir. Bizlerin de tiirlerive bu tiirlere
has kokular1 oldugunu kabul etmek lazim.

116



Cilli beyazlarin hastastyim diyebilirim, simdi bir Me-
gan Fox, bu kadina itiraz edecek erkek var mi? Tiiriin en
giizel 6rnegidir kendisi, diglerinin ve teninin uyumu miit-
higtir, eminim kokusu da 6yledir. Nereden biliyorum, yat-
tim mu, tabii ki hayir, imkinsiz hatta, fakat benzerleriyle
birlikte oldum ve yine biraz 6nce dedigim seyde 1srarci-
yim. Tiirlerin kendi kokular1 vardir ve asla degigmezler!
Ayni tiirden iki birliktelik tiiriin 6zelliklerini anlamaya ga-
yet yeterlidir...

Pudra gillileri unutuyordum az kalsin, onlar da sizlere
kabagimsi bir kokuyu animsatabilir. Genel olarak beyazla
cil beyazinin ortasinda kalan tiire benzerler ama ufak fark-
liliklar1 vardr.

Ah su sarilar... Tenleri ayni renk olsa da yiiz sekillerine
gore hepsi ayn bir kokuda, ayr bir tattadir. Tiirk kadinla-
rindan sar1 olanlarin tamamina yakini pogaga sarisi olan
basit tiirden olsalar da, arada asil sarilari, yani Rus sarilari-
n1 bulmak miimkiin. A¢ da gotiinii kokla diyenler var su
an aranizda, hele kadin okuyucular bunu ¢oktan dedi bile.
Erkeklerin de biiyiik bir kismu kitabi daha siki kavrayip
merakla gozlerini yaklasgtirdu...

Iyi okuyun, bir kadinin asil kokusunu ancak sabah
uyandiginda alabilirsiniz. Parfiimler ve gikletlerin tamamu
perdedir. Perde dedim de aklima geldi, baz1 kadinlar, iizii-
lerek s6ylemeliyim ki, perdelemeyle bile dayanilmayacak
sekilde kokuyorlar. Tabii bunun sebebi ¢esitli hastaliklar
olabiliyor...

Hatunun yiiziine bakan adamim, inanin 6nce kalgasi-
na baksam bunu saklamazdim. Yiiz hatlari, yiiz giizelligi,
digler, gozler ve ten her seydir giinkii. Meymenetsiz bir
kalga ¢ipet pet diginda higbir gey getirmez ki akla. Asil olan
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giizelligi gormektir. Bilirsiniz ki sairler de bel alt ¢ahgirlar
bazen, fakat onlar yola kalgadan degil yiizden ¢ikarlar...

Basitligin ten rengi yoktur. Bir kadinin giizelligi faz-
la bulunmamasiyla da anlagilabilir. Orta beyazlar dedim,
orta gikolatalar, orta esmerler, yani herhangi bir farklilik-
lar,, kendine 6zgiiliikleri olmayanlar. Tenleri de kokular
da siradandur, agagilyor gibiyim farkindayim, fakat bunlar
benim kategorilerim. Her sabah yatakta aldiginiz kokuyu
otobiiste, vapurda, metroda da aliyorsamz sizce sizdeki ten
ve koku agisindan 6zel bir tiir mii? Liitfen sylediklerimi
insanlik agisindan degil de sadece ten ve koku agisindan
degerlendiriniz!

Mesela ... isimli kahpe, kahverengi kategorisindeydi. Il-
gimi ¢eken, beni cezbeden bir kokusu vardi. Sabahlarim
miithig gegerdi. Ama orospunun da 6nde gideniydi, ben
insanliktan bahsetmiyorum, sokun kafamiza! Cok seffaf
bir tiilii ammsatir bana ilgimi ¢eken kahverengi tenler. O
tiiriin kokusu sizi bogmaz, tiksindirmez, sadece miiptelasi
eder kendine. Bu miiptelalik burnunuzu kér edebilir lakin
yine de en giizeller hep sariginlardir, tabii benim igin...

Kokulardan bahsederken koku alma yetimi kaybetmig
olmam ne hog bir durum, ama olsun, beynimle kokluyo-
rum ben de. Siitlii gikolatalara gelelim, iste seksen tane
cesidini bulabileceginiz tiir. Tenleri o kadar oynak ki,
makyajla bile sizleri kandirabilirler. Ne yazik ki yataktaki
tiim kotii tecriibelerim de bu tiirle gergeklegmigtir. Ciinkii
ben tahminlerimin kargihigim alamayinca tatmin olabilen
bir adam degilim. Koku konusunda siirprizleri sevmem.
Bu siitlii gikolatalarin da iginden ne ¢ikacag: belli olmu-
yor igte. Yiiz sekillerine dikkat etmeli, yiizlerinin herhangi
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bir yerlerinde ben var mi, varsa rengi ne, gozlemlemeli-
yiz. Benlerin kokuya yiiksek miktarda etkisi oldugunu dii-
siinmekteyim. Boyundakilerin yumusak, yiizdekilerinse
sert koku katkisinda olduklariyla ilgili birkag tecriibem de
var. Cenedeki benlere dikkat etmeli, onlarin etkisi yiiksek
oluyor. Bu tiirde en sevdigim, dikkatli baktiginizda tenin
icindeki beyazhig1 gorebildiklerimdir. Onlar hep ilgimi ge-
kerler ve ortamimu olustururlar.

Yazin koseye, yiiz sekli ve benler kokuyu belirleyen
temel unsurlardir! Ne alaka dersen, ¢ok alaka arkadagim,
bana gore ¢ok alaka...

Esmerler, birkag tasarim harikasi kadin diginda sevme-
digim tiir. Bir esmere giizel diyebilmem igin onun kusur-
suz olmasi lazim. Bu kusursuzluk tamamen goreceli bir
kavramdir tabii. Benim kusursuzum sizlerin kusurlusu
olabilir ve bu da bize renkleri ve de zevkleri hatirlatir. Es-
merleri sevmek zorunda degilim... Fakat esmerlerdeki asil
olay yaygin bir tiir oluglariyla birlikte kokularinin ¢ok ge-
sitli olmamasidir. Esmer dendiginde aklima pek fazla koku
gelmez. Belki de tecriibe ettigim kokularin oynadig: bir
oyundur bu, orasini tam olarak bilemem. Lakin tecriibe-
lerime dayanarak konugursam, ki bir kokuyu almak igin o
insanla yatmama gerek yok, esmerlerin kokularinin birbir-
lerine yakin oldugunu séyleyebilirim.

Asik oldugunuz, 6liip bittiginiz kadinla her sabah bir-
likte uyaniyor olsaniz bile, sabahlari iki insanin birbirine
sokulmasi pek mantikli degil. Viicut ulan bu, her zaman
giizel kokamaz ki. Sevdiginiz sevgilileriniz, esleriniz ayn
tabii. Kokular1 sabahlar1 kotii olsa bile size giizel gelecektir.
Bu da ask diye kisalttigimiz binbir sarmagikli seyin etkisi
iste...

119



Ben kigimdan sallamiyorum arkadaglar tiim bunlar.
Sirf olay1 ¢6zebilmek igin sabahlar1 diglerini firgalamadan
gelenlerle bile yakin mesafede konustum. Burun hassasi-
yeti yiiksek bir insan igin, bu hig¢ de kolay degildi. Ne-
feslerini saklamamalar igin elimden geleni yaptim bazen,
gozlerimi gozlerine diktim. Simdi de tiim tecriibelerimi
yazdim.

Tabii bu sadecelegtirilmig hali, sizlere tiim kokularin
bana hissettirdiklerini yazip, hissi tasvir denen bir olay ¢i-
karsam ve edebiyata gag atlatsam da olabilir aslinda.

Yalniz bunu bu boliim iizerinde degil, parga parga, me-
sela sokakta gordiigiim ilgimi geken birkag kadim baz ala-
rak yapabilirim. Amacim karigan kafanizi daha da kanigtir-
mamak, yoksa hissettigim geyi yazmak benim igin kolay
bir is.
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Sabah Olmuyor Be, Lanet Olsun Sana Grip...!

O kadar kadinlardan bahsetmigken su herkesin nefret
ettigi, takinti, huy karigimi bir 6zelligimi anlatmak istedim
sizlere. Kafam giizel degilse, yatakta beni bekleyen diin-
yanin en seksi kadini bile olsa, iistiimii bagimi diizgiince
katlamadan sevigmem arkadas. Kagmuyor ya, ortahig da-
gitmaya ne liizum var. On beg dakika sonra onlar1 toplaya-
cak olan da benim sonugta. Etraf daginikken seks sonrasi
bir sigara yakamam ben, g6ziim takilir yerdeki dona, kap:
kenarindaki tigérte. Bembeyaz popomla ve porsiimekten
dolay1 girkinlegmis pipimle ¢ikarim yataktan, etrafi topla-
yip gelir, anin da igine sigmig olurum. Bagta yaptigim iist
bag katlama olayini yatakta telafi edebilirim ama yatakta-
ki giizelligi sagma bir takintiyla mahvedemem. O sebeple
en kat1 kuralim olan diizen ve disiplinden gerekmedikge
vazge¢mem ve yine gerekmedikge taviz vermem. Ayrica
kiyafetler bana ait degilse, o kiyafetler istcrlerse klozetin
icinde bile olabilirler, beni ilgilendirmez, bencilim ben...
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Madem Sabah Olmuyor, Depoda Tozlanmag
Ne Varsa Cikartalim...

Konu konuyu agar derler, hakhlar. Simdi benim anlata-
cagim sey ne alaka diyeceksiniz, 6nceki boliimle de higbir
alakasi yok. Yazmak ve anlatmak benim derdim. Baktim
sicak bir sohbet havasi olusgtu aramizda, ben de bu firsati
degerlendirmek istiyorum sadece. Konularin zincirleme
trafik kazasi gibi pes pese geliyor olmasi da bu yiizden.

Evet, konular her ne kadar alakasiz olsa da birbirle-
rinden, tipki trafik kazalarindaki gibi, ortak bir noktalar:
mecburen oluguyor. Konulardaki olaylar1 yasayan da ben
olduguma gore, lafi daha fazla uzatmadan baglayabilecegi-
mi diigiinmekteyim.
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Ogrenmemiz Gereken Cok Sey Var

Gece, gece, gece... Pencereden izledigim sokak, sokagin
1stksiz her noktasi. Nerede izbe, sidikli bir kose varsa goz-
lerim orada. Amilarim gozlerimin 6niinden gegiyor, bazila-
rina giiliiyor, bazilarina kiziyorum. Kizdigim kendimin ta
kendisi de oluyor kimi zaman. Sonra diyorum ki, tecriibe
sart! Yagamadan 6grenemezdin...

Keskin enfiye beynimin igine iglemigken su bok bokulu
boktan Kadik6y’de yasadiklarim doniiyor beynimde. Ye-
digim dayaklar, attigim dayaklar, iseyecek yer aramalarim,
actkmalarim, susamalarim, sarhogluklarim, sarhog olacak
alkol bulamayiglarim, damsiz almiyoruz diye kapidan ¢ev-
riliglerim, aglamalarim, giilmelerim, kiz kovalamalarim ve
daha bir siirii gey. Oradan bakinca buranin pigi gibi gorii-
niiyor olabilirim veya ben kendimi sizlere dyle anlatmi-
simdir. Evet, Kadikdy’le aramun iyi oldugu dogrudur fakat
ben Kadikdy ¢ocugu degil, Kadikdy’de takilan bir gocuk-
tum, simdi ise ¢ocuk kismini atlatip takilan bir gencim sa-
dece. Durun bir dakika, bu tanim yanlig oldu.

Daha nasil buranin elemani olunur ki diye sordum da
kendime, yeteri kadar burali olmugum aslinda, bazen ¢eli-
siyorum kendimle, kusura bakmayin.
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Kavga giiriiltiiden ¢ok, sakin bir olay1 anlatmak istiyo-
rum, hi¢ igimden gelmiyor nc de giizel dayak yedik, ulan
ne dovmiigtiik herifleri be, tarzi seyler anlatmak. Daha
Gezi Parki olaylarina, Tarlabagr’'na, Istiklal’e girecegiz si-
zinle, ama merak etmeyin, onlar1 da kendi kalemimde yu-
mugatip mizah katarak anlatacagim- ki zaten tamami aslin-
da trajikomik olaylar.

Hig¢ unutmam, biiyiik ihtimal 20 falandim o siralar. Se-
hir digindan gelen bir arkadasim vardi, Barlar Sokagi’'nda
bir mekina gitmistik beraber. Capraz masada iki hatun, oh
mis.. Baktim herkesle bir muhabbet igindeler, garsonlar
falan ful ilgi. Tiplerinde zaten biz buralarin hatunlariyiz,
ayik olun, mesaji var, ben de o zamanlar Kadikdy’iin, dag
dopraa altin dediler geldik abi diyen tiplerindenim. Yok be,
abartmayalim, kiigiikliigiim de buralarda gecti biraz, tey-
zem, enigtem ve biricik kuzenim Hasircibagr'nda oturu-
yorlardi ¢iinkii. Simdi o biricik kuzen evlendi gitti, senede
bir kere goriisiiyoruz en fazla, bilyiiyiince igler degisiyor
ister istemez, Pokemon izleyip taso oynadigimiz donem
goktan bitti bile. Hatirlarim da, benim kuzenin JinxX’ini
calmigtim, ¢ok degerli bi tasoydu, intihar ediyordu salak
iziintiiden, her neyse.

Ara ara bakiyordum hatunlara, onlarsa pek ilgisizlerdi
baglarindaki kalabaligin da etkisiyle. Baktukga giizellesi-
yorlardi sanki, goriintiilerinden anlagilan 1-2 sayilik yag
farki da yok oluyordu yavag yavag. Mekinin prensesleri-
ne taliptim, hatta taliptik. Hedef biiyiiktii fakat yaptigimiz
tek sey igmekti sadece. Biralarin biri geldi biri gitti, bagta
cok giizel goriinmeyen kizlar neden giizellesti diye de dii-
stindiim bir yandan. Aklima, ¢irkin kadin yoktur, az votka

124



vardir, s6zii geldi. Sanirim hizli igmigtim biraz, hizh igince
de onlar degil ama onlar1 goriigiim giizellegmigti. Baglar1
bosaldi sonra, iki kiz kaldilar sadece, muhabbet ediyorlar-
di. Bir ara, igte tam hatirlamadigim kisim o, nasil olduysa
hatunlardan sanigin ve piercingli olaniyla géz goze geldik.
Ne o ¢ekti gozlerini, ne de ben. Megerse hatun bizim ma-
saya bakiyormug deminden beri, kafasini gevirip gevirip
duruyordu, ben de umudu ¢oktan kesmig oldugum igin
tizerime alinmiyordum. Bakigmamuz yaklagik yedi saniye
kadar siirdii. Saniyeler ilerledikge stres katsayim artiyor ve
kalbim hizlaniyordu. Iste o lanet olasi yedinci saniyede, ne
yapacagimi da bilmedigim igin kafam tekrar arkadasa ¢e-
virmek gibi bir hata yaptim.

Olay sadece bununla kalsa iyi, kafarm ¢evirirken hatu-
nun bana kadeh kaldirdigim gordiim. Ama artik ¢ok gegti,
gozlerimi ¢ekmis, ilgisiyle ilgilenmedigimi belirtmigtim
resmen, onu siklememigtim. Ne vardi bir saniye 6nce kal-
dirsaydin o kadehi, he ne vardi! Bakmaktan mi sikilmigtim,
hayir.. Korkmugtum, mekinin gozdelerini kaldiramayaca-
gimz1 diigiinmiigtiim. Elimdeki biray: kaldirip gerefinize
demeye korkmugtum isgte. Bir daha masamiza bakmayaca-
g biliyordum hatunun, bu hareketin {istiine kimse d6-
niip bir daha bakmazdi giinkii. Ve tahmin ettigim gibi de
oldu zaten, ii¢ dakika iginde kafalar1 masamiz yakinlarina
bile donmeden toparlanip gekip gittiler. 20 yagimdaydim,
yagima gore tecriibbem de iyiydi fakat o giin nedense boyle
bir sagmalik yaptim. Aradan ii¢ sene gegctigindeyse, yani
gegen sene, piercingli ablamizin isminin Pelin, cismininse
mekinin sahibinin kiz1 oldugunu, bu evde bu yatakta seks
oncesi ve sonrast muhabbetlerin birlegimiyle 6grendim.

125



O giinii sordugumdaysa, hatirlamasi ve verdigi cevabiyla
beni ¢ok sagirtt;
Cocuktun...
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Cok Dogru Bir Ornek Uzerinden Anlatms
Olmasam Da:

Evet, cocuktum, her giin 6grenen ve hep ogrenecek
olan bir ¢cocuk. Yine de diinyadaki her seyi 6grenemeyecek
olan, digar1 her ¢ikiginda yeni bir tecriibeyle kargilagacak
olan, higbir zaman diinyanin krali benim demeyecek olan
bir gocuktum ben. Ogrenmenin yasinin olmadigim fakat
yagla da her seyi 6grenmenin bir baglantisi olmadigini sa-
vunan, higbir zaman kendini tamamen giivende, tamamen
bilgili hissetmeyecek olan bir ¢ocuk. Simdi biiyiidiim,
Oyle mi, Gyle... 4 sene gegti 20’nin iizerinden. Elbette daha
tecriibeli ve daha olgun bir insanim, pek ¢ok agir sey de
yasadim. Fakat higbir zaman her seye tamamen yeterli ola-
mayacagim, 24 degil, 44 de olsam bu boyle devam edecek.

44 de olsam tek bagimayken, tek bagima olacagim yani,
beyaz sayfalarim ve iizerlerine yazilacak tecriibeler hig bit-
meyecek, ta ki bedeni bosaltip, asil tecriibelere yelken aga-
na dek...

O giin benim do6niim noktalarimdan biriydi mesela,
daha giiglii olmaliyim dedim, daha ¢ok bilmeliyim ve bir
daha bu duruma hig diismemeliyim. Kararlarim uygulaya-

127



bilmek i¢in ugragan bir adamim, bu igin bir sonu olmadi-
gim bilmeme ragmen ugragtim, 6grendim ve en sonunda
da bagardim. Bagardigim sey diinyanin “eni” olmak degil
her sene 6nceki halimden katbekat tecriibeli, yani katbekat
gligli olmakti. Bu sistemi hili uyguluyorum, daha yolun
baginda sayilirim zaten, her sene bir 6nceki seneden daha
iyi olmaliyim, kesinlikle bog gegirmemeliyim yillarimi,
glinkii onlar1 bana bir daha kimse geri veremez. Insan ya-
sina yakigmali...
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Eski Bir Mektup

Bunun adi savagtir sevgili dostum. Hem de ¢ogu savag
gibi temelsiz ve anlamsiz da degildir, temelleri olugan bir
miicadeledir. Duyuyorum her yerde diinyanin acimasiz-
hgim ve insanlarin ne kadar kahpe oldugunu... Insanhga
bak sevgili dostum, bu kahpe tiiriin buluglarina, anitlarina,
diisiincelerine bak. Evet dostum haklisin, insanlar olma-
saydi diinya barig iginde yasayan miitig bir armoni olurdu
ama unutma ki o zaman da giizelligi ve miitkemmelligi bi-
linmezdi. Bu diinya, bu kainat senin kahpe dedigin tiir-
le biliniyor ve dostumn, bilinmek demek anlam demektir.
Nefes aldigim bilenler olmasa ne kadar yagamig sayilirsin
bir diigiin istersen, bizim miicadelemiz bu igte, karanlhigin
icindeki aydinhig1 gormek, bu diinyanin, bu kainatin ve bu
kahpe tiiriin girkinliklerine ve giizelliklerine gahit olmak
ve de sahitligimizle evrene anlam katmak.

Kim oldugun 6nemli degil, giiciin 6nemli degil, sen
evren mahkemesinde 6nemli bir tanik ve de sahitsin, bi-
rakalim artik insanhga yiiklenmeyi, ¢iinkii biziz buralara
anlam katan iyiligimiz ve kotiligiimizle...
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Doldur, Bak Efkarlandim Yine Bu Gece...

Ben hasta oldum diye kitap da hasta oldu sanki, ama
konugmak istiyorum arkadag, daha birgok sey var anlataca-
gim. Bakin Tanju Abi de ‘koy koy koy koy koy’ diye giizel-
ce girdi nakarata, en iyisi thlamurumu tazeleyip geleyim
ben, bekleyin...

Benim bir kardegim daha 6lmiistii, hem de daha 6nce,
neden ondan hi¢ bahsetmiyorum? Neden Talha’nin adi
geciyor da, Murat’in adi1 gegmiyor? Peki yerimde olsaniz,
kalanlara daha sik1 sarilmaz miydimz? Olen kardesinizin
de hig istemeyecegi gibi, Smiir boyu yas tutmazdimz degil
mi? Birbirinize destek olmak daha iyi olmaz miydi hem
digerleriyle? Sadece sizin degil, onlarin da bir kardesi 6l-
medi mi zaten...

Murat’in da oldugu birkag ammi anlatacagim elbet,
lakin onu hig anlatmiyorsam, beni en ¢ok acitan, en ¢ok
tizen o oldugu igindir. Herkesin yeri bende ayri, fakat
onunki ¢ok ¢ok ayri, umarim huzur igindedir...

Digerini zaten biliyorsunuz, bana ihanet eden adamin
neyini anlatayim? Ama lanet olsun ki ge¢miste hep bera-
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berdik, maziye daldigim boliimlerde adi gegeceketir illa ki,
yokmug gibi davranin o pezevenge, hatta ben o boliim-
lerde ona bir lakap bulayim, okudugunuzda agziniza otu-
racak, tek nefesli ve sert bir kelime olsun, bence iyi fikir,
hem ona hakaret etmeniz benim de hoguma gider.
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Ihlamur Bitene Kadar

Fark ettim ki giin doniiyor, sabah oluyor. Su mikrop
her ne kadar uyutmamak igin elinden geleni yapsa da,
halsiz viicudum artik uyku hazirhig: yapiyor. EGO kartin
hikiyesini de anlat, perdeyi kapat diyor, israr ediyor...

Nereden gelmis olabilirdi ki, Ankara’'min AKBILI ben-
de ne anyordu? Gergegi kabul etmek lazim, en azindan
mantikl gelen gergegi.. Mantigim neyi 6ne ¢ikariyordu
peki?

Melek denen gergekligi kamitlanmamig kizi m1 yoksa
Ankara’da okuyan Buse’yi mi? Her sey ortaya ¢ikmiyor
mu zaten bu lafin iizerine, hatirladim o kartin nereden
ciktigini. Hatirladim ki yaziyorum, ben hastaligini, ya da
daha yumusak bir dille derin ve agir depresyon halini ka-
bul eden bir adam olarak bir hayale inanip kendimi onun
oyuncusu yapmak yerine gergegi kabul ediyorum. Evet, o
kart1 6nceki geliglerinden birinde Buse unutmustu...

Olay1 daha derinlemesine inceledim, hatirlamaya ¢alig-
tim. Hatirladigim ikinci gey iki adet Nescafe bardag: yi-
kadigim oldu. Fakat bardaklarin ne zamandan kaldig, o
gece o bardaklarla kahve igilip igilmedigi konusunda pek
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bir fikrim yok. Her geyin kaydini tutamam ki, nasil ha-
tirlayayim. Su ticii bir aradalardan kullansam belki azalip
azalmadigini anlayabilirdim, ig saymaya gelince kolaylagir
clinkii. Ya da bir kamera olsa da evde o giine doniip izle-
sem...
Beni diigiindiiren bir sey daha var, ya iki fincan kahveyi
de ben igtiysem? Filmlerde vardir boyle sahneler, masada
iki tabak ama tek bir insan... Sanirim ben hayalen de olsa
karsimdaki kigiye sundugum kahveyi de igmistim o giin..
Korkmak yok lakin! Zira ben yaralanmig bir dokuyum ve
iyilesiyorum giinden giine, zamanla ve sabirla...
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Pazartesi

Saati geliyor karanhigin, saati geliyor diigiinmenin, saati
geliyor yazmanin...

Okulumuzda 6yle bir devamsizlik problemi var ki diig-
man bagina. Boyle hastaliktan kirilip geberseniz bile o der-
se girmek zorunda kaliyorsunuz. Yapacak bir gey olmadigi
icin tipig tipis gittim ben de. Ertesi giin hocaya laf anlatip
Kiigiik Emrah moduna girmektense, hasta hasta gidip ne
durumda oldugumu gostererek “lyi degilsen ¢ik evladim”
teklifini konugmaya gerek bile kalmadan almak daha kirh
goriindii. Kendimi iyi hissetmesem higbir kuvvet bu halde
iki saatlik uykuyla okula gétiiremezdi ya beni neyse.

Sanirim final haftasinin yaklagmasi ve yusuf yusuf olma
durumu, gelme konusundaki kararimi epey etkiledi.

Onca senedir 6grenciyim, yanilma payim yoktu el-
bet, burnumu gekip iki kez oksiiriince izni cebe koydum.
Okuldan firladim hemen, annemi arayip gelecegimi soy-
ledim.

Ev okula ¢ok yakind ve diger ders baglayana kadar da
epey vaktim vardi. Saglam bir kahvalti edip dinlenirsem
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kendimi toparlar geri dénerim diye digiindiim, dinleye-
medigim her dersin finallerde canim sikacaginin farkin-
daydim giinkii.

Apartmanin 6niine geldigimde ilkokuldan arkadagim
Cevdet ile karsilagtim. Saglar1 tamamen dokiilmiistii ne-
redeyse, yine kendine has yiiriiyiigii ve sagdan giiliimse-
mesiyle yanima yaklagt1 sevimli bir gekilde. Cevdet zeki
geriligi olan bir arkadagimdir. Bu problem digaridan degil
de, biraz konustugunuz zaman anlagilan cinsten.

Ama ¢ok uyumlu bir arkadas olmustur hep. Top oyna-
mak, televizyon izlemek ve benzeri geyler diginda sinifta
da zekisinin sinirlarini zorlardi. Bize yetigmek igin, bizler
gibi bir birey olmak igin gabaladi yillarca. Imkanlarinin el
verdigi kadar da bagardi bunu. Yoksa nasil normal dedigi-
miz bizlerle ayni sinifta egitim alip mezun olabilirdi ki?

Galatasaray agigidir kendisi, bu yiizden kargilagmalari-
mizin tamaminda ilk muhabbet futboldur ve Fenerbah-
¢e’li oldugumu bildiginden devaml laf sokmaya gahgir.

Sonra ee napiyorsun kismina gelir sohbet, ayni ya de-
rim, senin nasil diye sorarim, o da aym yaa diye gegisti-
rir. Fakat bu sefer konugsmanin sonuna bir gey eklenmigti,
tokalagtigimizda, “Takilalim bir ara’ diye mirildandi go6z-
lerimin igine bakarak. Duymazliktan gelemezdim, goz-
leri sOyledigi seye bir cevap bekliyordu ciddi ciddi. Ben
de tabii takiliriz, isim olmadiginda gideriz bir yerlere diye
kargilik verdim mecburen. O an tabii ki amacim, hadi beni
fazla tutma da yoluma gideyim, idi sadece. Bu sebeple de
pes pese tamam takilalim edelim gibi onaylama cevaplariy-
la gonderdim Cevdet’i. Tabii bu sirada ayaklarim da viicu-
dumu onun yanindan kopartmaya galigtyordu ustaca.
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Resmen bagimdan savmigtim onu, bagka ne yapabilir-
dim ki, acinacak haldeydim, bir insani biraz 6nce, rezilce
agagilamigtim ¢iinkii. Bunu ne etraftakiler, ne de o anla-
mugt1 fakat ben anliyordum, sirf ondan kurtulmak igin ta-
mam goriigiiriiz dedigimi, bir daha onu arayip sormayaca-
gim biliyordum. Ah bizler, biz ‘normal insanlar’, ne kadar
da acinasi haldeyiz aslinda...

isin insana, insanligna kiifiir ettiren yaniysa eve gika-
na kadar bunlarin tamaminin aklimdan ugup gitmesi ve
bu satirlar1 o an yagadiklarimdan aldigim dersle degil de,
yemek yerken verdigim kararla yaziyor olmamd.. Sofraya
oturup afiyetle tikinirken, neden sorusu doniip duruyor-
maya baglamigt1 birden ¢evremde. Neden takilmiyordum
ki onunla, yasak miydi, giinah miydi, sorun neydi yahu?
Sorun onun benden diigiik zekili olmasi miydi, bana
uyum saglayamayacak olmasi miydi veya “Cevdet, yolsuz-
luk hakkinda ne diigiiniiyorsun?” “Cevdet, sence agk ne-
dir?” diye sordugumda cevaplayamayacak olmasi miydr?
Milletin ne diyecegini saymiyorum ¢iinkii insanlar1 fazla
sallamayan bir insanim,

Cevdet’le ‘takilmamam’ kesinlikle boyle sagma bir se-
bepten degil elbette. Yanhg olmadigina karar verdigim tiim
seylerde, bana bakan ve sorgulayan gézler umurumda de-
gildir.

Ben kararimi verdim arkadag, bir daha Cevdet ile kar-
silagtigimda tutup kolundan bir yerlere gétiirecegim onu.
Arayamiyorum, neden, ne evini ne de telefonunu biliyo-
rum ¢iinkii, en son oturduklar1 yerden taginmiglard: bir
sene kadar dnce. Annemi de tembihledim hem, annesini
veya bir yakinim goriirse telefonlarini alsin, bana haber
versin diye.
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Vicdanimi da ne rahatlattim be (!) Gerekeni yaptim na-
s1l olsa degil mi? Dilenciye para verip diinyadaki yoksul-
lugu bitirmig gibiyim, ne kadar pisligim be, bu diinya ne
kadar bencil! Bu gidisle, sirf kendimi insanhga karg: kigkar-
triyorum diye sosyopat olup gikacagim. Ben en iyisi bir si-
gara yakip gevseyeyim, lanet hastalik yiiziinden cigerlerim
agzimdan gikacak zaten neredeyse, bademciklerim iplerini
kopartip firlayacak diye korkuyorum, hastayim ve hili si-
gara igiyorum...
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Votkayt Bir Rus Misali Icmeli

Solugu gecenin bir vakti barda almigtim. Daha dogrusu
derdim biraz soluk alabilmek, viicuduma burun yoluyla
oksijen sokabilmekti. Bunu saglamak igin de 6nceden de-
nedigim ve etkisinden emin oldugum bir tarifi uygulaya-
caktim; karabiber, votka, yaninda da ¢ekebildigim kadar
enfiye!

Kendimi bildim bileli votkay: sek igen bir adamim za-
ten, buzsuz olacak, soguk olacak, o genzi yakacak... Ilk
fondipin biiyiik bir kadehte biiyiikge olacak, tekila barda-
gini falan karigtirmayacaksin ige. Sicak ve alkol kokulu bir
nefes vereceksin sonra, burnundan seffaf bir alev ¢ikacak
belirsiz, irkileceksin, yiiziin burusacak biraz.. Ardindan
hiz ibresini dortte bire indirecek, su iger gibi degil, boga-
zin1 yormayan yudumlamalarla, agzinda gezdirmeden iig
dort seferde bitireceksin ikinci kadehini. Sonra {igiinciiyii
soyleyecek, hiz1 beste bire indirecek, daha kiigitk yudum-
larla devam edeceksin. Ugiincii bittiginde dérdiincii gele-
cek, yanina sade bir soda soyleyeceksin ve altida bire, hat-
ta yedide bire indirdigin hizinla yuvarlayacaksin onu da.
Tim bunlar en fazla kirk dakikam alacak ve de sen kafam
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yagayacaksin. Aman dikkat, benim dort dublem bir otuz
beslikten fazladir, votkayla arasi iyi olmayanlara tavsiye et-
mem ¢iinkii bu yol en kusmuklu, en bag agrili, en lanet
yoldur, biinyenize gore hareket edin, sakin ha sakin da ag
karnina igmeyin. Bu arada, ne kadar aligik olursak olalim,
ertesi giinkii ileri derece susuzluk hissinden higbirimiz
kurtulamiyoruz...

Kendimce edindigim tecriibelerle verdigim dersi bitir-
digime gore, karabiber ve votkanin birlesiminden bahse-
debilirim. Internette aragtirirsamiz kargimiza ¢ikar, Ruslar
hasta olduklarinda bu tarifi uygularlarmig. Hatta Rus Can
Petro karabiber topunu diglerinin arasina sikigtirip, vot-
kay:1 sizdirarak icermis. Ben de rastgele gezinirken denk
gelmigtim, gergekten ige yartyormus, ii¢ sene 6nce kesfet-
tim. Olayin garip tarafiysa evden elimde karabiber sigesiy-
le gtkmam olmugtu. Yusuf Abi’nin ‘napiyon len’ bakiglar
esliginde neredeyse votkanin geffafhgim kapatacak kadar
dokmiigtiim karabiberi bardagin i¢cine. Ardindan enfiyemi
cikartip masanin iizerine, bir tutam tiklatmigtim.

Sira beynimi donduracak uygulama kismina gelmigti.
Once ¢ekebildigim kadar enfiyeyi gektim burnumdan.
Sonra hig vakit kaybetmeden 6niimdeki karabiberli vot-
kay: fondipledim. Yemin ederim beyin felci gegirecektim,
gozlerimi gormeliydiniz, aghyordum resmen, bogazimin
ne halde oldugunu anlatmiyorum, bir yandan da erkek-
lige bok siirdiirmemeye ¢alistyordum tabii. Derin bir as-
lan kiikremesi ¢ikmigt1 igcimden, aslan kiikremesi deyince
beyninizde ne yankilaniyorsa hemen hemen ayni sesti iste.

Otuz saniyelik biling kaybi karigimh halimin devamin-
da kendime gelmigtim. Yiiziimde ot ¢ekmig gibi bir ifade,
agtlan burnumun rahathg: ve votkamin kanima karigtyor
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olmasi.. Iste bu miithis bir duygu, alkol birakilir mu be,
hele de votka, haftada bir igmek lazim en azindan.

Tedavi kismi bitmig, gece benim igin yeni baglamigti,
bir yudum aldim ya alkol, sabah kadar i¢mezsem o6liiriim
olir, kafam giizel olacak illa, cebimdeki paray: kuruguna
kadar titketmezsem olmaz, yan gider, batar o para. De-
vaml bir girdi ¢ikt1 olay1 olmasa batmigtim zaten, ¢ok sii-
kiir pederin durumu fena degil, bir de seslendirmelerden
gelen ufak tefek paralar var. Yoksa nice olurdu halim, ige-
mezdim, tovbeee!!!

Uslubumun kusuruna bakmayin, bugiin bayle oldu bi-
raz, uyumak yerine yazmayi tercih ettigimden, alkoliin de
etkisi hatri sayilir gekilde var tabii. Harfler doniip duruyor
cevremde zaten, bir ciimleyi ii¢ kere diizeltmek zorunda
kaliyorum. Buse ile de iyi gitmiyor, mesafe olmasi zor be
arkadagslar, ayrica kizin psikolojisi de saglam degil.

Bitmek bilmeyen Ankara seneleri onu bir hayli etkiledi.
Artik evine donmek, ailesine kavugsmak ve o pek haz etme-
digi iki yiizlii arkadaglarindan kurtulmak istiyor.

Git-geller yasasa da o ne istedigini bilen bir insan, bura-
da ne istedigini bilmeyen tek kigi benim. Buse ile bir hayat
gecirmekten pek de emin degilim giinkii. Bir sey artyorum
ama ne aradigim konusunda inanin higbir fikrim yok. Agk
mi artyorum ben, kendimle ne zorum var benim, yeterin-
ce yanmadi m1 kalbim, yeterince kirllmadim mi, benim
kendime diigmanligim ne kadar devam edecek boyle...?

Diger arkadaglarim dedim, evet onlar1 hatirladim ve
soguklugu bitirdim. Ama olmuyor, higbiri su bana ihanet
eden serefsiz gotiin bile yanindan gegemiyor. Bakin bul-
dum ona bir lakap, got diyecegim bundan sonra, unutma-
yin, o pigin ad1 bundan sonra ‘GOT" olacak...
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Neyse iste, anlatamiyorum kendimi, anlayamiyorlar,
bos konusuyorlar... Sadece bir tanesi, sadece bir, o biraz
anlyor beni, biraz iste, sadece o kadar. Aslinda deger ver-
digim bir kiz arkadagim kendisi, neden yakinlagmayayim
ki daha fazla, kimimiz var ki bu hayatta zaten, kalanlarin
kiymetini bilmek gerek...

Isin 6zii s6zii, artik gozlerim kapanirken séylemek is-
tedigim son gey de duygusalligin dibine vurmugken, bir
damla yag burnumun kenarindan siiziiliirken igte, iste
soylemek istedigim son sey su sarhog kafamla, daha dog-
rusu yazmak istedigim son gey, yitip giden kardeglerimi
gercekten ¢ok 6zledigim olsun...

Umarim bagimz1 agritmamisimdir, votka kokan bolii-
miimden hepinize saygilar sunuyorum, ben, ben yatagima
gidiyorum...
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Bana Her Giin Yilbagst

Iceride gece riizgirinin pencereden savurup yatagima
attig1 bir kadin. Bir toz pargasindan farksiz, bir toz par-
casindan degersiz. Hayir dostum, bu benim bakig agim
degil. Bu so6zler onun gece soyledigi sozler. Kendisi ken-
disine gore bok boceginin yuvarladig: bir bok topuydu.
Sizce buradaki bok boceginden kimi kastediyordu? Acaba
Tanrr’ya bir génderme var miyd: s6zlerinde? Yoksa sadece
yuvarlanan bir bok oldugunu mu ima etmeye ¢aligiyordu?
Higbir seyden emin degilim, geceye dair ¢ogu seyi hatirla-
mam genelde.Cogu sey dedigim de konugmalar, konular,
isimler ve benzeri geyler. G6tiimii nereye koydugumu, ne
zaman kaldirdigimi hatirhyorum elbette...

Baldir1 ¢iplak bir esmer daha yatagimu siislityordu igte
bu sabah. Karmina gektigi sol bacagi, agikta kalmig sol ya-
nagl, burnunun istiini kapatrmg dalgah siyah saglan ve
kokusu ugmayan hog parfiimiiyle altina igemek iizere olan
beni tuvalete ugurluyordu. Ah o kirpikler neydi 6yle, kag-
larina temas edecekmisgesine uzunlardi!

Ayak parmaklarimla kendimi yukan asagi kaldirarak
dalgah bicimde tam suyun ortasina galdir suldur igserken
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kirpiklerin altindaki gozkapaginin ardindaki simsiyah goz-
leri diisiiniir olmugtum. Neden 6yle iizgiin, neden 6yle
degersiz bakiyorlard1? Giizellik goreceli bir kavram evet,
lakin o gergekten alimh bir kadindi. Anladigim kadaniyla
da onun bunun altindan ¢ikan bir hatun olmay degil, ka-
fasina gore, keyfine bakan bir hatun olma yolunu se¢misti.
En azindan gece yaptigim analizde bu kamya varmigtim.

Darbe yiyen, Kadikdy’iin barlarina vuruyor kendini
yahu! Ve elbette onun da unutamadig seyler, camm yakan
olaylar vardi. Konugmaya bagladigimz ilk bir saat boyun-
ca da bunlardan bahsetmisti. Kafasindaki baba figiiriiyle
kendi babasimin arasindaki farklan ezberledim o bir saat
boyunca. Sevmiyordu babasin, anlattiklarim anlatsam o
adamdan nefret edersiniz. Annesiz bir kiigiik kiz ashinda
Funda, o esmer dedigim, bomba niteliginde bahsettigim
kadin, daha yirmi iki yaginda olan, birkag arkadagiyla Goz-
tepe civarinda oturan bir 6grenci. O anne acisiyla yagayan
kiigiik bir kiz, annesi, babasimin piglikleri yiiziinden goz-
lerinin 6niinde 6liime yiiriiyen bir kiz...

Ne mi yapmig bu baba miisveddesi, bir kadim kanser
edecek ne yapilabilirse yapmug iste! Anlatmayacagim daha
fazla, sinirlerim bozuluyor, 6yle bir adam olmaktan kor-
kuyorum ¢iinkii, hem de ¢ok korkuyorum...

Baktigim hangi aynaydi, o an kargimda olan mi, yok-
sa diin gece anlatilan, hayatin gergek yiizii isimli aa tablo
muydu? Ben babasina kargi notr bir insamim, severim kera-
tayi ashinda, ogu zaman sinirlerimi bozsa da umursamam,
ufak tefek seyler giinkii. Annemi sevmesi, ona hili giizel
bakmasi bile babami sevmem i¢in miithig bir sebep, evet
babarm sirf zamanla kaybetmedigi hislerinden, bozmadig
sadakatinden dolay1 bile sevebilirim, o adama saygim var...
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Her neyse, hayatin ac1 yiiziinii gimdilik perdeleyelim
bence, konuyu yeterince dagittim zaten, ben artik o an
6niimdeki aynada gormiig oldugum insandan bahsetmek
istiyorum...

Yirmi begine girmig, viicudunun iist kism bolca dov-
meli, kisa sagh, kirli sakalli bir adam gorityordum aynada.
Gozleri en az Funda kadar feri sonmiig, umutsuz haldeydi.

Ciinkii bog bakiyordu o gézler, nereye gidecegim, ne
yapacagim diye soruyordu kendine, soruyordu fakat ce-
vap bulamiyordu. Koca adam olmugtu ama hili serseri
gibi takilan bir tipti. Hayatta dikig tutturamiyor, ne bok
yedigi hig belli olmuyordu. Sinir oluyordu kendine, gicik
oluyordu, lavabonun kavradig kenarlarim sikarak atarla-
niyordu gordiigii yiize. Kara gozleri agiliyordu her saniye
daha fazla, kilcal damarlan gatlayacak gibi oluyordu, sanki
kendine kafa atmaya galigiyordu.

Tuttugu nefesi birakti aniden sonra. Ne bu sinir dedi,
hayat senin igin iyi gidiyor ashinda, neden fark etmiyorsun
ki. Okulunu okuyor, yararh bir birey olmaya galigiyorsun,
kimseye de bir kotiiligiin dokunmuyor. lyi kétii idare de
ediyorsun, ailen hayatta ve yaninda, her geyin var, e tabii
kaybettiklerin diginda, ama artik bunun bir 6nemi yok...

i¢ sorgusunun ardindan yiiziine iki el avug igi dolusu
soguk suyu garpti hemen. Havlu kuruladig yiiziinden
agag digtiigiinde giiliimsiiyordu az 6nce bitik halde ba-
kan adam.

Ciinki hayatinin son zamanlarda gergekten giizel ve
olmasi gereken rayda gittigini fark etmisti. Ayrica kendisi-
ni kendi terapileriyle iyilestiren, basarili biradamdi o.

Elli yerimden bigaklandim, hili ayaktayim, yagiyorum
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dercesine gururla bakt1 aynaya son kez, ardindan Funda’ya
kahvalti hazirlamaya gitti agzinda bir 1shikla, o kiigiik kiz1
sevmigti...

Bir de yazdiklarim degerlendirebilecegi bir yaymevi
bulsa tiim bu giizel gidisatin iizerine, iste 0 zaman on nu-
mara, sayisal, sans topu, yilbagi ikramiyesi kendisine vur-
mug olacakti.

Bana her giin yilbagi dedigine de bakmayin, o gece eski
arkadaglariyla sabaha kadar eglendi, kaybettiklerinden ka-
lan bosluklara, artik olmasi gerektigi gibi, oralara gelmeyi
hak eden yeni insanlar koymaya baglad;.
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Beni Bulabilecegin Yerleri Biliyorsun,
Ne Zaman Istersen...
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Yiyiciler

Funda ile beraberdim bugiin, uzun siiredir bir kadinla
film izlemek, igmek ve sevismek diginda bir seyler yaptim.
Karsiya gectik, coktandir gtkmadigim istiklal’e qiktik.

Uzun uzun yiiriidiik, Begiktag’ta cay molasi verdik. Kiz
Kulesi’nin kargisinda da yorgunluktan minderlere yayil-
mig halde sahlep igtik. O, ne arkadagim, ne de sevgilim.
Abisi gibi oldum bir anda, tamgtigimiz giinden beri de hep
bir sinir iginde igliyor iligkimiz. Tabii tamgtigimiz giinkii
yatmamizi saymazsak...

Bilmiyorum dostlarim, bana parildayan gozlerle bakan
hos bir kiz, kargisinda onun gibi onlarcasimi elinden ge-
cirmig ben. Ama ben o kimselerden higbiriyle boyle egle-
nerek gezmemigtim, inanin. Ondan hoglaniyorsam da su
an emin degilim ki tecriibelerim bana bunun hoglanmak
degil sadece arkadag ihtiyacimu kargilamak oldugunu soy-
lityor. Yine de zamanin ne gosterecegini bilemem elbette.
Fakat bu konugmalar ve goriigmeler siklagtikga Funda’nin
bana kopmamak iizere baglanacaginin farkindayim. Ona
abi-kardes iligkisi 6nermem igin ¢ok ge¢, bunu dile geti-
rirsem ‘yattik ama’ deyip lafi agzima tikar. Bu sebeple ya
hareketlerimle belli edecegim ya da iligigimi kesecegim.
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Su an hareketsiz kalmay1 diigiiniiyorum, nct bir karar
vermedim g¢iinkii. Bu igi bagarabilirim aslinda, hayatimda
olmasim istiyorum, zamaninda yaptim, iligkiyi sinirlarla
cevreledim ve iki taraf da mutlu olabildi. Tabii yatmamu-
z1 her firsatta bahane etme potansiyeline sahip bir kadini
hayatimda ne kadar istiyorum emin degilim, belki de ben
yanlg diigiiniiyorum, takmama olasilig1 da var, hem, hem
o daha kiigiik bir kiz, bunu hep unutuyorum...

Buse’nin gelmesine tam bir hafta kaldi, mesajlarina geg
cevap verdigim ve nadir aradigim igin kiskanghik damar-
lar1 gatlamig durumda. Gelecek ama hog gelecegini san-
miyorum, diizensiz diizenimi bozacak yine. Ben onu bir
sekilde hallederim, problem degil, temiz galigirm. Ayrica
Funda, Buse ile olan iligkime zarar vermeyecektir, o akill
bir kiz, suna da kiz mi kadin mi1 desem bilemedim zaten,
her neyse o akill bir ‘insan’, bu da beni korkutuyor...

Tabii Buse’nin de ne kadar ¢akal oldugunu unutmamak
lazim, ya ben neyi tartigtyorum. Bir tarafta mesajina cevap
vermesem bir daha atmayacak kadar gururlu bir Funda var.

Kendi kendimi yoruyorum yine, ama o kiz1 kazanaca-
gim, yasadig1 hayat bu olmamali, ona gergekten elimden
geldigince yardimci olacagim. Belki ikisini tamigtirinim
bile, boyle de manyak fantezileri olan bir adamim ben.

Birkag giin 6nce uzun siiredir ortalikta gérmedigim bir
arkadasimm aradim, canmim sikilmugti, takilacak insan ari-
yordum, o giin de sansima Kadikéy Walking Dead seti-
ne donmiig gibiydi. “Lan Bilal neredesin?” diye bagirdim
telefonu agtiginda azarlarcasina. “Kayiplardayim be abi!”
dedi, “bir siire gérilnmemem lazim,” diye de ekledi. Biri-
lerinin kuyruguna basmisti belli ki, sordum ne oldugunu,
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once soylemedi, 1srar cdince anlatti. Cok sansh bir pigtir
kendisi, sorun yasadig insanlar1 taniyordum, az ¢ok hat-
rim vardir etrafta, kirmadilar, hallettik problemi. Gelig
biletini almigtim, aradim haber verdim gelebilirsin diye.
Gegtik mekina, ¢ok dolmustu, 6nceki problemden hig
konugmadik, mevzu ev arkadaglar1 ve de onlarin arkadas-
lariyds, yani yiyiciler!

Kadikéy’iin yiyicileri kimlerdir bilir misiniz, oradan
oraya ziplayan 6grenci tayfasi. Ev mi var, gidelim abi. Igki
mi var, sormaz bunlar acaba kimin, i¢ebilir miyim diye,
camim siseyi agar, hkir likir iger. Ustiine de gelir senin tu-
valetine iger. Hele kizlar, ¢ok yiizsiizler. Evine geldim bak
hadi yine iyisin, eve kiz attin, o yiizden her istedigimi ya-
parim, gerekirse mutfagina bile iserim, kafasindalar. Lan
sen kimsin, ok mu lazimsin, siktir git lan!

Ilk tagindigimda benim ev de biraz karigikti, kimin girip
kimin ¢iktig1 belli degildi. Tabii bir yere kadar kaldirabil-
dim, ben diizen hastas1 bir adamim, simirlarimi zorlarsan
kap1 digar1 ederim direkt. Iste benim sabrimu tagirip evimi
ortam evliginden feshetme sebebim yanlisim yoksa yaz ay-
larindan bir giinde gergeklesmisti.

Sabaha kadar i¢mistik, evde yedi sekiz kisi kadardik, Bi-
lal de yamimdaydi. Zaten ne oluyorsa o ibnenin yiiziinden
oluyor, nerede pislik var geker getirir, iyi gocuktur ama,
severim keratay1.

Her neyse, bir ara sizmigim koltugun kenarinda, mut-
faktan gelen seslerle agtim goéziimii. Bir kiz, bir erkek sesi
yankilaniyordu kulagimda. Once etrafima baktim, kendi
odamdaydim, kalkip mutfaga dogru yiiriimeye bagladim.
Sevisecekseniz odaya .gidin, mutfakta olmaz, diyecektim
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sadece. Fakat mutfaga girdigimde igler degisti, insanin
saniyeler iginde sarhogluktan gikabildigini anladim. Kiz
lavabonun tizerine ¢6kmuiig igiyor, ¢ocuk da ayak parmak
uglanyla kendini yukan kaldirip penisini mermerin iize-
rine koymusg halde kiza eslik ediyordu. Tepki veremedim
once, boyle gerzekge bir fanteziye ilk defa sahit oluyor-
dum. Lan sen benim lavaboma, hem de mutfak lavaboma
nasil igersin!

Cok yanhg adamin evini se¢miglerdi. Ikisini de tuttu-
gum gibi kapinin 6niine koydum, tabii onlan getiren Bi-
lal’i de postalamasam olmazdh. Iltimas yok, yanhg yanhstr.

Digerlerine ellemedim, insanhgima geldi kiyamadim,
uyuyorlardi. Kararimi o sahneyi gordiigiim an vermigtim
zaten; bugiin son, bir daha bu evde kizh erkekli parti yap-
mak yok...

O giiniin sonrasinda eve temizlikgi tutup kerhaneyi bi-
rakmig kadin gibi her kosesini kirk tas suyla temizlettin ve
bugiinkii diizen tertip igindeki ortamin temellerini attim.
Bir ara ziyaretime gelirseniz evin bekar bir erkek icin gayet
muntazam oldugunu siz de goriirsiiniiz.
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Hayallerimizi Satmstik Bir Nevi

Neden bu ‘hayal’ kelimesi sik gegiyordu ki satirlarim-
da? Neden bir tiirlii kurtulamyordum? Sadece satirlar-
da degil, beynimin i¢inde pinpon topu gibi oradan oraya
garpan, en ufak bir dalginhigimda gézlerime perde indi-
ren hayal, veya hayaller, neydi bunlar, nasil bir ciirretle en
azili diiymanim olabilmiglerdi. Alacakh gibi ne isleri vardi
yakamda, yamacimda, ta igimde? Dertleri neydi, benim
hayallerimin benimle ne problemi olabilirdi ki? Kendime
konugmuyorum bir tek, sana da konusuyorum ey cahil!
Aval aval sayfaya bakan, sen! Alinma iizerine satmadiysan,
yar1 yolda birakmadiysan onlari. Benim sézlerim benim
hatamu yapanlara.

Hayal kurmak, hedef sahibi olmak ve bunlarla yagamak
tabii ki giizel sey, defalarca vurguladim bunu. Lakin onlar
tiyatro veya film izler gibi nereye kadar izleyeceksin! Sikil-
madin m1 sadece izlemekten, neden kuruldun koltuguna,
onlara dogru neden yiiriimiiyorsun, kogmuyorsun! thane-
ti kabul etmezler, onlar1 baskilayamazsin, vazgegemezsin,
hayir yapamazsin!

Yapabileceklerin tilkenmeden buna izin vermezler! Ya-
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kani birakmayacaklar higbir zaman, bunadiginda bile se-
ninle olacaklar ve uyusuklugundan, belki de korktugun-
dan kilimi kipirdatmadigin igin hesap soracaklar senden.
Neden bizleri kurdun da yar1 yolda biraktin diye kizacak-
lar sana. Bu da seni rahatsiz edecek, tipki beni ettigi gibi...

Geng arkadagim, yagh dostum, abim, ablam, teyzem...
Konsantrasyonum Gylesine bozuk ki, berbat yaziyorum
belki, belki de ifade edemiyorum kendimi. Daha yeni yir-
mi bes oldum, sadece yazmakla 6len kardeglerimin vasi-
yetlerini yerine getiremem! Vazge¢me yahu vazgegme, pes
etme ne olur, diigersen kalk, kalk ve doviis. Iginde bir yer-
lerde biiyiik giiglere sahipsin, yapabilirsin. Siiriin, camura
bulan korkma, ne gerekiyorsa yap. Yap ki yaglandiginda
keske deme, ne olur deme. Daha yeni yirmi beg oldum,
Max Payne’t oynuyorum, garip yagtyorum. Diigiinme
yahu, yap, yap, yap sadece...!

Ne kadar kiigiik sozlerim, yagimi belli ediyorum, ha-
yallerimi kurdugum yasgtayim su an! Korkuyu hissediyo-
rum fakat araba carpar diye digar1 ¢tkmamak da olmaz...
Seni alikoyan ne, beni alikoyan ne! Giiya miizik grubu
kuracaktik, giiya bir Rammstein olacaktik, ulan su gitan
elime almayah o kadar oldu ki, en basitinden bir parga bile
galamam artik.

Hayalleri vazge¢mek 6ldiiriir, unutmak degil! Unuta-
mazsin ¢iinkii, unutmadigin igin de satmadim dersin, sat-
tin ulan igte sattin! Kigini kaldirip ugragmadigin igin sattin.
Olmazsa olmaz be dostum, denemekte ne gibi bir zarar
var? Uzgiiniim, bu sefer kiigiik sozlerim, hitabim, kalitem
tutmadi belki de. Ama sokturmayin kaliteme, ne benim
ne de senin olmayi istedigin yerdeki kisilerden eksigin var!
Unlem koydurma bana, yeter!

152



Uzgiiniim, sizlere de bagirdim biraz, bunlar benim
bana kirginliklarim. Yiiriirken film c¢ekebilen, giinden
giine o sahneleri mitkemmellestiren, kendi filminin he-
yecanina kapilip hizlanan, giilen, kizan, bitirdiginde ne
filmdi be diyen, yillardir aym filmleri izleyen fakat sadece
izleyen bana sozlerim. Sen de ayniysan, sen de alin iizerine
ey dost.

Filmlerin beyninden tagtyor sanki, artik onlara kulak
verme vaktin gelmedi mi...?

HaAli bir umut olabilir, unutma...
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Bakiglarinin Kabatag-Taksim metrosunda ne igi var An-
gel? Gormelisin, tutundugum demiri pargalayacagim ne-
redeyse. Beni hem giiglii hem de aciz kiliyorsun. Bir kadin
sana nasil bu kadar benzeyebilir. Gormelisin Angel, aym
senin gibi bakiyor, alttan siiziiyor ve utanmiyor, gekmiyor
gozlerini kesinlikle. Lanet olsun Angel, arkadaglarimin
yanina soniik gidecegim yine, biitiin keyfim kagti. Yazik,
kalbim hizlandi, umurunda mi?

Alikoyamiyorum kendimi, seni buldum ya birisinde,
sapik diye bagirana kadar izlerim artik. Gergi o hig sika-
yetgi degil durumdan, ben seni bu kadar m1 6zlemigim be
Angel? Inkirin liizumu yok, senden yaziyorum bak yine,
daha hangi delige gireyim, nereye gémeyim bagimi, evet
Angel, seni anlatiyorum, seni ariyor ve her gegen giin ig-
ten ige sonen nefretimin yaninda giiglenen bir 6zlemle bir
yandan unutup bir yandan da hi¢ unutmamak iizere kazi-
yorum en derinime gozlerini.

Biliyor musun Angel, hila bakigiyoruz liseliler gibi, kal-
bimde bir s1z1 var, gardim diigmiig haldeyim ama buna bir
son vermeliyim, metro yavaghyor...

Gitmeliyim, onu ardimda birakip siktir olup gitmeli-
yim! Agilan kapidan kirk yillik mahkGmun edasiyla gika-
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cagim, ne kadar garip, sirf gozleri ve bakiglar sana benze-
digi igin bir kadim sayfama tagidim. Ashn gelmesin Angel,
kendimden, kendime ihanetimden, seni affetme potansi-
yelimden korkuyorum. Sakin gelme Angel, ne yansiman,
ne de sen, orospu bakiglarimz liitfen sizde kalsin...
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Gizlerin Aglamaya Ihtiyact Vardw

Bilirsiniz bir hikiye dolagir sosyal paylagim sitelerinde.
Babasina saatte ne kadar kazandigini soran bir cocuk, 6nce
kizan, sonra da yumusayan bir baba vardir. Yirmi lirayr
tamamlayip babasiyla aksam yemegini beraber yemektir
ufakligin derdi. Eminim ammsamigsinizdir, bir yerlerde
ctkmmgtir kargimiza. Hikayeyi belki on kez okumusum-
dur, kargima ¢ikti, yine okudum. Bu sayfalara bagka geyler
yazmak i¢in gelmigtim oysa ki, oysa ki i¢imdcki sikintiy
atmakti amacim. Ne olduysa, ne bittiyse, hikiyeyi tekrar
okudugum an oldu iste. Once suland gozlerim, ardindan
sag goz kapagimdan tagan bir damla siiziildii yanagimdan.
Aman Tanrim, ben ka¢ zamandir aglamiyordum? ilk defa
aghyormusum gibi, bu 1slaklik da ne der gibi ne isi vardi
elimin yanagimda, parmagiminsa damlanin ulagtig1 son
noktada? Hissetmigtim, bu ne miithig bir duyguydu boyle,
aglayabildigim igin gobek atacaktim resmen. Anlatamaya-
cagim, tarif edemeyecegim kadar da iyiydim iistelik. Sabah
beri siiren bulanikhg1 da ge¢misti gozlerimin. Sagirmigtim
bilgisayarin ekranina baktigimda, en HD televizyon halt
yemigti gozlerimin yaninda, o ne parlaklikt1 6yle, yikamig-
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tim gozlerimi sanki, sanki yikayip temizlemistim ruhumu.
Oylesine rahat, Sylesine giizeldim ki, bir sige viski i¢sem,
eminim o hazzi veremezdi. Zira hatirlarsiniz, 6nceki bo-
liimlerde de gozlerimin doldugu anlar olmugtu fakat ne-
dense hig boyle hissetmemigtim...

Ne diyebilirim ki, babam sag olsun...!

Boliimleri bolmeye gerek yok, asil soylemem gereken
seyden de bahsedeyim hazir bu kadar yazmigken. Karsilikli
oturup, iki ‘medeni insan’ gibi konugup anlagarak Buse ile
olan iligkimizi bitirme karar1 aldik gegenlerde, gegenlerde
dedigim de iki giin 6nce, bugiin ayin yirmi tigii olduguna
gore, aymn yirmi birinde falan igte. Tavir ve hareketlerimle
bir siiredir 6nceden verdigim hiikmii, yani ayrilma proto-
koliinii uygularken, ondan da zorla tutturmaya gahistig: ip-
leri kopartmamasini, balayr havasinda davranmaya devam
etmesini bekleyemezdim elbette. Herkes her seyin farkin-
daydi, bu sebeple ki bulugmaya karar verdigimiz an iligki-
mizin bitmek iizere oldugunu ikimiz de biliyorduk zaten.
Tabii bu durum bizim igin ¢ok siradan ve esnek zaman
periyotlariyla simirlandirilmig bir dongii iginde mutlaka
olmasi ve yasanmasi gereken bir olay gibiydi...

Bunca zamandir her ayrihigimizda geri dondiigiimiiz
arkadaglik seviyesi, bu sefer yerini iki yabanciya birakrmgti.
O yine arkadag kalmak istemigti fakat ben kararimi ¢ok 6n-
ceden vermis, bu isi kokiinden bitirmeye gitmigtim oraya.
Ah yine odaklanamiyorum bir tiirlii, her neyse. Diretti bi-
raz, neden kopuyoruz tamamen diye. Beni kaybetmek is-
temiyordu, biz kaybolmugtuk oysa ki, yiliriimememiz ge-
reken bir yolda iki ayn geritte yiiriiyorduk. Yasadigimiz bu
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sagmasapanlik, her ne kadar daginik yasayan bireyler olsak
da, en azindan benim agimdan hi¢ mi hig etik degildi iis-
telik. Dedigim gibi, artik iki yabanci olmaliydik, Istanbul’a
geldigi ve goriigtiigiimiiz ilk giin iligkimiz benim kararh
ve kendimden emin tavrimla bu gekilde bitmig olmustu.

Ne kaybettim, ne kazandim bilmiyorum. Verdigim ka-
rar dogru mu higbir fikrim yok. Igimdeki sesi dinlemistim
sadece, yap demisti, yapmigtim, iste bu kadar sade ve basit.

Simdi vakit unuttugum yalmzhgin ne demek oldugunu
hatirlama ve dinginlegsme vakti benim igin. Sokaklardan,
gece hayatindan biraz olsun geri durup kendimi dinleme
ve siireci tamamlayip, terapimin son safhasim da basgaryla
bitirme zamani. A¢mayacagim ¢ogu telefonu, belki de sii-
reg boyunca aseksiiel olacagim, bunu da yine anlik, yani o
telefon ¢aldiginda veya 6niime bagka bir firsat geldiginde
icimdeki sese kulak vererek yapacagim. Digaridan herhan-
gi bir miidahale olmazsa, ¢ok degil en fazla bir ay iginde
tekrar goriisecegiz, neler yaptigimi anlatacagim ve kargi-
nizda tamamen kendini bulmug bir adam olarak duraca-
gim. Diisiindiigiim, tecriibe ettigim ve buldugum dog-
rular uygulamak igin kégeme ¢ekiliyorum, kendinize iyi
bakin, tekrar goriisecegiz.

Bu suskunluk benim igin bir ay, sizler igin ise sadece bir
sayfa siirecek, tiziilmeyin...
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Liitfen Sagdan Sola Dogru Ceviriniz,
Miimkiinse Yipratmadan..
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Orucu Erken Bozmak, O Burada, Yanimda...
Ding-Dong!

Hi¢ beklemedigim bir an, ¢ok manidar bir giinde yir-
mi kiisur giindiir biriktirdigim huzur, sakinlik ve yalmzhk
yumruklanan kapim ve o kapinin zilinin israrla galma-
styla bozuldu bugiin. Koltukta uyukladigim igin baglarda
duymamugtim sesi, bulamk goriintii ve uguldayan giiriil-
ti netlegmigti yavag yavag. Bu benim kapimd, heriiiz bil-
medigim biri tarafindan delice yumruklamyor ve zili de
kizginca ottiiriililyordu. Kim olsa, kim uykusundan bu
sekilde uyansa benim gibi telaglanirdi. O an 6nemli bir
sey oldugunu, hatta apartmanda yangin giktigim bile dii-
siindiim. Nabzim hizlanmigti, kendime geldigim an fir-
ladim altimdaki Amerikan bayrakh boxer’imla koltuktan.
Kosarken serge parmagimi da filmlerimi koydugum ayak-
kabi kutusuna ¢arpmayi ihmal etmedim tabii, neyse ki faz-
la acimady, ii¢ beg diskin agirhigindan ne olurdu ki zaten.
Belki birka¢ tomar dolar olsa acitird, bilemem...

Kapiya vardigimda yapmam gereken seyin 6nce “Kim
0?” demek ve ardindan delige bakmak oldugunu biliyor-
dum fakat uyku sersemi agilamamg algimla i¢cimdeki te-
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dirgin sinirin adi ‘noluyo amina koyim’ den bagka bir sey
degildi ve elim artik kapi kulbundaydi. Hizla asag1 kivirip
cektim ama nafile, kilidi agmay1 unutmustum. Hizla kilit-
leri agtim ve bu sefer kendimden emin bir gekilde kulbu
indirerek kapiy1 agtim, govdem c¢elik konstriiksiiyonun
ardindaydi, bagimsa yan taraftan digar1 uzamyordu. Klasik
kapiyr agan donlu adam pozu veriyordum anlayacaginiz.
Biraz 6nce demistim ya nabzim hizlanmgt1 diye, aym du-
rumu yasadigimzi farz ederek kalbinizin halini diigiiniin
ve simdi, o lanet kapry1 agtigim andan sonrasindaysa o kalp
carpinuisini ikiye, hatta bege katlayin ¢iinkii kargimdaki
kisi bir stiredir 6ldiirmeyen kalp krizleri yasatiyordu bana,
biliyorsunuz...

Kilitlendim, ¢apakh gozlerim gordiigii seye inanam-
yordu bir tiirlii. Kulaklarimda ince bir ¢inlamayla Cem
Karaca’dan Tamirci Ciragi ¢aliyordu sanki, arabanin kapi-
sin1 agtim, agtim girsin igeri...!

Ben de onu igeri davet edecek, kapiy1 bir santim oyna-
tacak bile mecal yoktu, insan sekli almig buz pargasi gibi
kaskat1 halde ayakta duran bir katatonigi andirtyordum.
Goriiyor, duyuyor ve koklayabiliyordum sadece. Yaklagik
beg saniye siiren bir bakigma yagandi aramizda, bu beg sa-
niye sonrasinda ben ayniydim; lakin o artik igeri girmig ve
coktan boynuma atlamugtu...

Ah bu koku, ah bu ¢ocuksu ses.. Onu ge¢migtim de,
kendime yaptigim nasil bir gerefsizlik, nasil bir yiizsiizliik-
tii boyle, onu bu evden kovmamig miydim, onu kendime
yasaklamamig miydim! Bu ne hadsizlikti, neden onu hili
itmiyordum! Aghyordu.. deli gibi aghyordu. Kiyamazdim
ki ben, o higkirirken nasil iterdim onu, benim vicdanim
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buna izin vermez ki. Vicdanimi sikeyim, seviyorum hila
deyip de sugladigim vicdanimin ta amina koyayim. Sugsu-
zu suglamak benim gibi giigsiiz ve acizlerin igidir igte. Ben
bir aptalim, giinkii kendi yatagimda en yakin arkadagimla
bastigim kiz1 hila seviyorum...

Kollarimin onu sarmasina engel olamadim, kokusunu
ta igime gekerken nasil engel olabilirdim ki zaten. Konug-
ma yetenegim geri gelmigti, saglarim oksayarak sakinleg-
mesini s@ylilyordum. Burnunu ¢ekti hafifce, séyle yarim
adim uzaklagti benden ve aglamaktan gigmig g6zleriyle ha-
lime bakti. G6zyaglan igin olebilecegim kadin, aglamasim
yarida kesip giildii, kiigiik, masum bir giiliigtii ve sevile-
cek, tapilacak yani da buydu iste. Evet, komik bir haldey-
dim, kizmadim giilmesine, asil sorun suydu, ne olmustu
da ¢ok sekerli kahpe olarak adlandirip hili sevdigim eski
sevgilim aglayarak kapima dayanmigti?

Onu oturtarak iistiime bir seyler almaya gittim,-asil
mevzuya ¢iplak halde gelemezdim. Sizce ne kadar ciddi
goriiniilyorumdur o an, ¢ok az.. Odamda giyinirken umu-
rumda olan ne o idi, ne de buraya gelis sebebi. Evet o bu-
radaydi, ben ise giinlerdir yalniz, kendini dinleyen ve de
arama ve mesajlara cevap vermeyen bir haldeydim. Ela ile
yollar1 ayirmigtim, onu 6nemsemedigimi diigiinen Funda
ise destansi mesajlarla beni hayatindan gikartmigti. Diger
arkadag ve hatunlarla da iletigimim tam anlamyla sifira in-
migti.

Ben eksiksiz bir gekilde tutuyordum sizin huzurunuz-
da kendime verdigim so6zii, bir ay dolmadan da d6nmeye-
cektim, ulan bugiin 14 Subat, nasil bir oyunun igindeysem
artik, lanet olsun...

Beni onunla test etme diye rica etmistim oysa ki..
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Derinligini benim bile bilmedigim derinlerimden bir
hatira gikageldi aniden. Camu tiklatan yagmurun egligin-
de kanepemde uyuyan Angel ve onu izleyen benin hati-
rasi, anist. Ellerimin altindasin Angel, sana dokunmamak,
sana dokunmak veya seni bogmak tamamen benim tasar-
rufumda. Seni zehirlesem mi yoksa, hadi seni zehirledim
diyelim, igimde kalan sen igin bir ¢6ziim var mi1? Kendimi
de mi zehirlemeliyim, ikimizi birden mi g6tiirmeliyim bu
diinyadan? Hayir Angel, sen orada da kirigtiracak birilerini
bulursun, lanet orospu. Yagamalisin Angel, bu diinyanin
orospulara ihtiyaci var. ikimiz de yagamaliyiz, ben hayal-
lerimi gergeklestirecegim, sen ise kendini bir gerizekiliya
kakalamazsan basgarilarimin ardinda ezileceksin iicra bir
kerhane kogesinde. Lanet orospu, hayir, seni kovmayaca-
gim, eskisi gibi giivenle uyuyacaksin orada. Tek eksik alnina
kondurdugum iyi geceler 6piiciigii olacak. Yine daha kalin
bir ortiiyle 6rtecegim iistiinii tigiime diye. Bu senin son
gecen olacak Angel, sana yine kahvalti hazirlayacagim ama
bu senin son kahvaltin olacak Angel. Gideceksin Angel,
gitmelisin, utamyorum senden, utaniyorum benden. Sen
bu sayfalara layik degilsin, bu sayfalara layik olan benim
kendimi bile hayret ettiren adam gibi sevgim. Bu senin
i¢in son gozyaglarim Angel, sakin uyanma olur mu, gotiin
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kalksin istemem, o gotii yerden yere vuracaklar daha, lanet
orospu, orospu! Yine unuttun lenslerini ¢itkarmayi, neyse
zarar yok, yanhg hatirlamiyorsam ayhk kullaniliyorlardi.
Ama yine de ¢ikarsan iyi olurdu, siktir et, uyu sen.

Ben sigaramla sevigirim bu gece, televizyonda belgesel
izlerim, merak etme, sesini agmam, uyandirmam seni, sen
uyu Angel, sen uyu lanet orospu.

Huyumu bildigin igin geldin degil mi, vicdanim bil-
digin igin, zayif noktalarim ezberledigin igin. Yola ¢ikti-
ginda bile biliyordun o kanepede uyuyabilecegini. O got
arkadagim sana siktiri cekmig olmasina ragmen bana sigi-
nabilecegini. Kalbini yerin yedi kat altina gémdiirdiigiin
adamin seni digarida birakmayacagini, en yakin arkadagiyla
kendi yataginda aldattigin ve o aldattigin insanin sana yol
vermesine ragmen kollarimda aglayabilecegini biliyordun
degil mi! Sen benim insanhgimi, adamhgimi, merhameti-
mi hep bildin zaten, bu yiizden gitmistin, bu yiizden geri
geldin. Beni ¢ok iyi tamyorsun Angel, dyle bir taniyor-
sun ki seni affetmeyecegimi de biliyorsun. Hatta icimden
soyledigim tiim geyler kafanda déniiyor, farkindasin, son
gecenin keyfini ¢ikariyorsun. Seni lanet orospu, giderken
benden para isteyecegini de biliyorum. Telefonunun altina
benim nacizane goriigiimle bigtigim tcretini sikigtirdim.
Miimkiinse para konusu agma, sabah ¢ayimu tazele, sonra
da git ddnmemek iizere. Sen bir Tanr1 misafirisin, derdi-
ni dinledim, karnim doyurdum, yatacak yer ve seni idare
edecek para verdim. Ne olur gayimi tazele ve git sonra,
miimkiinse suratsiz ol, mendebur ol. Sakin benden gans
isteme, her insan hatayapar lakin en yakin arkadagla ihanet
affedilemez. Daha hafif bir sugla gelsen belki olurdu. Go-



bek deligimde biriken iplik kadar degerin yok artik, cayim
tazele ve defol lanet orospu. Benim bir hayatim var, yaga-
mam ve yapmam gereken birgok sey var. Yine de tegekkiir
ederim Angel, kadinlara giivenmemem gerektigini gok
giizel dgrettigin ve beni giiglendirdigin igin. Liitfen yarin
cok konugma, ben kahvaltiy1 hazirlarim, seslerden uyan-
mazsan nazikge uyandiririm. Sabah yine de sansimi dene-
yeceksin biliyorum, boga ugragacagini biliyorsun. Yiizsiiz
orospu, korkma esip giirlemeyecegim, bana ihanet ettin ve
cikip gideceksin hayatimdan. Nahif olacagim ve kahvaltim
bitirince gitmeni isteyecegim. Istersen dug alabilirsin ama
ne olur bana giplak viicudunla cilve yapma, daha fazla nef-
ret ettirme kendinden, sanki daha fazla nefret edebilirmi-
sim gibi konuguyorum iste, ama yapma dediysem yapma,
o cilveler 6nceden giizeldi. Ayrica seninle tekrar yatmam
seni affettim anlamina gelmez, eger tesekkiir mahiyetin-
deyse viicut pazarlaman iistii kalsin, iistiindekiler iistiinde
kalsin.

Orucu erken bozdum sayende ama olsun, yeterince
diigiinme firsatim oldu. Kalibrasyonumu gayet giizel yap-
tim, bu kapidan ¢ikip gittiginde arkadaglarima kogacagim
6zlemle, son atim da oynayip asil yasgamam gerektigi gibi
yagayacagim hayatimi. Mezun oluyorum Angel, bir yan-
dan ¢alisacak, bir yandan da yazacagim, ben hayata kari-
sacagim artik. Uziilme liitfen, ara sira ziyaret eder, parami
fazlasiyla veririm, kim bilir belki sevigiriz bazen, parasiyla
degil mi? Ama hayir olmaz, senden her ne kadar nefret et-
sem de bunu yapamam, seni satin alamam, seni géremem,
sesini duyamam, bogul ulan kendi pisliginde lanet oros-
pu. Gidecegin yer belli, orasi da Kadikoy’iin eskort servisi.
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Sabah git Angel, sadece gt riizgirim al git, kokunu al g,
sag tellerini topla git, yastiga akan kalemini de sil, dyle git,
siktir git, Cok kiifiir ettim Angel, sansiirlerler mi sence?
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Buse’nin Hayatinda Biri Varmus,
Bu Ne Hiz Boyle..

Buse, Senin Zevkini Sikeyim.
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Hey, dur orada sakinles, bu diinyada hepimize yer var.
Korkma, ben senin aklina gelen higbir seyde hig de iyi de-
gilim. Senin miikemmel oldugun higbir konuda eline su
dokemem. Ben orta oyuncusu degilim, atlamam oradan
oraya, bos yorgunlukla ugragmam. Bundan dolay1 da hep
seni alkiglayacaklar, hep senden bahsedecekler, hep seni
sevecekler.

Ben kétii bir oyuncuyum bu hayatta. Senin gibi gergek-
ten bogveremem her seyi, sadece dyle goriiniiriim, goriin-
meye ¢ahsinm. Dedim ya, kotii bir oyuncuyum ben. Sen
dig1 dolu bir insansin, ben ise igi, bu yiizden benden ¢ok
daha iyi bir oyuncusun. Talep edilen, sevilen, anlagilan kigi
her zaman sensin, rahat ol. Tahtim sallayamam, sen gibi
olabilirim aslinda ama buna benim hi¢bir noktamdan vize
cikmaz merak etme. Insan kendine olmadig: bir sey gibi
goriinme ihanetinde bulunmamali, bulunanlar var, be-
nim karakterim saglam. Ikimizin tiirii de i¢ ige yagiyor ve
goriinmeyen bir savag igerisindeler. ikimiz de birbirimize
gore marjinaliz, daha dogrusu sen bana gore bir siradan,
ben ise sana gore bombog, amagsiz bir varligim. Sen agagi-
layici, ben sen ve senin gibileri bile ‘siradan’ kategorisine
koyacak kadar yiikselticiyim. Bak dostum, bunca farkin
yani sira bir farkimiz daha var, ben senin akil kapasitenin

168



yetemeyecegi konularda iyiyim, bu yiizden akhna gelecek
konularin tamaminda sen iyisin diyorum ya zaten, simdi
gatigmalarimizin, yariglarimizin neden gereksiz oldugunu
anladin m1? Bu arada bizlere daha bizi yansitic1 bir gekilde
hitap etmek istersen veya isterseniz, sizler gibi ego derya-
sinda yiizmeyenler bizlere sanatg diyorlar, bilgine, bilgi-
nize, kendine iyi bak dostum...
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Masumiyetinden ve Insanligindan Kaybettin..
Alenen ihanet, kendine, karakterine ihanet...!

Opyle degisik olacak ki, Istiklal’in ortasinda aniden ¢ip-
lak kalmigcasina kotii hissedeceksin kendini. Eli degecek
bir yerlerine, el ele tutugmaya benzemez, sehvetle saldi-
racak sana. Kalbin hizlanmaya baslayacak gitgide; utang-
tan, heyecandan veya mutluluktan 6tiirii olmayacak lakin.
Bir yabana iistiinii ¢ikartirken hangi duyguya kapilirsan,
o duyguya kapilacaksin iste. Boynunu 6perek seni yataga
ittiginde gozlerini kapatacaksin belki de, o an utanacaksin
biraz, flaglar patlayacak beyninde, benimle sevigmelerin
gelecek aklina, bana ihanet ediyormug gibi hissedeceksin
kendini. Kokumu arayacak burnun, seni opiigiimii ara-
yacak dudaklarin, sana dokunugumu arayacak tenin ama
bulamayacaklar.

Bir damla gozyag akitacaksin belki yastigina dogru.
Uzerine abanan herif narin bacaklarindan i¢ gamagirini to-
puklarina siiriiklerken bunu fark etmeyecek. Hazir misin
diye sormayacak, duygularina inmeyecek, yiizeysel sevig-
meye devam edecek ve aniden, birden onun olmug olacak-
sin, onun derken, anladin igte..
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Yavag yavag gececek korkun, giiveneceksin ona, giiven-
mek zorundasin. Hem artik ne yapabilirsin ki, keyfine
bakmaya galisacaksin. Deneyeceksin, zorlayacaksin kendi-
ni, yeterli zevki almadiginda daha sert, daha pargalarcasina
yapisacaksin dudaklarina. Senin mevzun beni unutmak,
senin mevzun beni unutmak, bende buldugunu onda
bulmaya ¢aligacaksin, salaksin ki bunu yapabilecegini sa-
nacaksin. Belki benimle sevigmelerinden daha iyi sevig-
meler yasayacaksin onunla, ama beni bulamayacaksin, ben
de tekim, sen de..

Temennim sana bir 6kiiz gibi davranmamasi, aligik
degilsin, benden bagkasiyla birlikte olmadigin igin inci-
nebilirsin. Ah be kadin, bu kadar acele, duygularini ecele
gotiirmez umarim. Bunca yil sana herkesten yakindim.
Hatirlasana, ¢ok degil birkag ay 6nce tek giivenebilecegin
insan bendim. Agikgasi sen bana degil de ben sana giiven-
mekle hata yapmigim. Sinirimin sebebi ne biliyor musun
Buse, onunla konugurken benimle de goriigmen. Sen beni
buna nasil alet edersin, hangi hakla? O bunu biliyor mu,
soyledin mi?

Senden ayrilan benim, bunu isteyen benim, evet. Lakin
goriiyorum ki senin kafanda bu planlar daha 6ncelerinden
doniiyormus zaten. Sinirimin sebebi ne biliyor musun
Buse, yukarida yazdiklarimin yarisini bile hissetmeyecek
ve deli gibi seviseceksin onunla. Biraz acitiyor bu beni, na-
sil diyorum, hig¢ mi izim yok diye hayiflaniyorum.

Koydu be Buse, arkamdan ig gevirmen, bu kadar ¢a-
buk yol alman biraz koydu. Hatirlasana kimsen yokken
yaptigimiz konugmalari. Onlarin hepsini ¢ope attin, tiim
emeklerim bosa gitti..

Bilmem, belki de gercekten seviyorsun, dgiksimz belki
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de birbirinize. Bu beni inan ki mutlu eder, lakin dedim ya
canimu sikan gey ben varken boyle seylerin olmasi.

Ben varken onunla yatmadigim biliyorum, o kadar ko-
lay bir kadin olmadigini da biliyorum, merak etme. Ama
emin de olamam, aklimda kalan tek ey son sevigmemiz-
deki garipligin, bir boklar dondiigiinii hissetmigtim..

Eger, kiigiik bir ihtimal de olsa her gey bir anda geligtiy-
se, bana yapilan herhangi bir yanhs yoksa gergekten, yaz-
digim her sey igin 6ziir dilerim, hem de ¢ok 6ziir dilerim.
Ben aligigim aldatilmaya, deyim yerindeyse follog oldum,
zaten biliyorsun. Ve biliyorsun ki o kadar insanla yatp
kalkan benin ashinda sana tek bir kelime bile s6ylemeye
hakki olmadigini. Ama dedim ya, koydu be Buse, onu bu
kadar ¢abuk sevebilme ihtimalin koydu sadece, ailenle ta-
nmigtirmak istedigin adamin birkag ay 6nce ben olup gimdi
degismesi koydu, kendimi degersiz hissettirmen koydu,
igin ash bu. Tamamen gitmene ahgik degilim, tamamen
gitmen, iste o ¢ok koydu.

Haili anlamadin m1 kadin, yatip kalkman sikimin ucun-
da degil, sen ben degilsin, sevmeden yatmazsin kimsey-
le, sevmen 6nemli kadin, sevmen 6nemli, onu sevmen
6nemli...

Bu satirlar1 okudugunda beni ara Buse, telefonu bekle-
medigin kadar iyi agacagim. Ne konusacagimizi bilmiyo-
rum lakin aramak istersen ara, ¢iinkii bu satirlar1 okuyor-
san bagarmigim demektir, bunu konusuruz.

Not: Sigarken ararsan agmam ama geri donerim.
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Bunca zaman neredeydin derler bir bagkasina, onca zaman
hayatlarinda sen olmamugsin gibi.
Kadimnlar oglum, kadmlar...

Ogluma Mektuplar/1
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Seni anltyor ve destekliyor olacagim oglum.
Bu dasenin gengligini benimkinden daha iyi bir hale getirecek.
Umarim benim yaglarimdayken seninle takilacak enerjim olur.

Ogluma Mektuplar/2
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Sen dogdugunda babaligin hakkin verebilecek kadar olgunlag-
mig olmak istiyorum.
Heniiz ben de biiyiiyorum oglum, ben de...

Ogluma Mektuplar/3
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Bana ilk agkin anlatacaksin oglum.
Beraber giiliip, beraber aglayacag1z.
Bunu yagamak ne biiyiik keyif olmall..

Ogluma Mektuplar/4
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Tek bagina ayakta kalmay: bilmelisin oglum
Ciinkii hep teksindir aslinda bu hayatta

Ogluma Mektuplar/5
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Babama Mektup

Sana kirginim be baba. Hi¢ oturup dertlestigimizi ha-
tirhyor musun, ya da hayat hakkinda birkag ipucu verdi-
gini? Hep dikkatli ol dedin de neye kargi dikkatli olmam
gerektigini séyledin mi? Sana kirginim baba, neye nasil
kargilik verecegimi 6gretmedigin igin. O yasa geldin, hig-
bir gey 6grenmedin mi? Sen geng olmadin mi1 baba, dedem
yoktu yaninda, biliyorum. Sen de oglunu yalniz birakmak
zorunda miydin? Baba, sana ¢ok kirgimim, gézlerimi ya-
sarttigin igin, bunu hak etmedim baba, hi¢ hak etmedim.

Lan ben seni sevdim be, soylemedim ama sevdim, sen
de sdylememek zorunda miydin? Bir kere s6yleyemedin
mi, oglum otoritemi sarstigin igin degil de su ve su yiiz-
den yapma diyorsam yapma diyemedin mi? Neden bencil
gosterdin kendini, neden kotii bir baba oldun ya sen, ben
sana ne yaptim ki? Sana ¢ok kirginim, su an beni on yag
kiigiiletiigiin igin.

Babalik parayla olur mu, sen parayla yagamay: 6grettin,
sevgiyle yagamayi 6gretsen daha iyi olmaz miydi? Ben bu
vicdani kimden aldim baba, senden aldigima inandiramaz
kimse beni, ne kadar gem vurmus olsan da yillarca, yara-
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tiligim boyleymis. Sana ¢ok kirginim ben, hi¢ dinlemedin
beni, hep senin zamaninin kafasiyla diisiindiin.

Ne gordiin ki ne olasin diyecegim ama sevgiye ag in-
sanlar daha ¢ok severler insanlari diye biliyorum ben. De-
demin suglarini benden gikartman mi1 lazimdh illa?

Baba sen hig kendi kendine konugmadin mu, ben oglu-
ma babamin bana davrandig: gibi davranmayacagim diye.
Tabak kirdim diye dévmiistiin beni, ulan insan oglunu,
canindan bir pargay1 bu yiizden déver mi? Ben seni hep
affettim ama unutmadim baba, yaptiklarim1 unutmadim,
unutmayacagim. O tabak nasil eski halini alamyorsa, ben
de alamiyorum baba. Benim hep ailem vardi, salamlar su-
cuklar iginde bir gocukluk gegirdim. Huzursuz yedigim
kebap olsa neye yarar baba! Senin huzurlu yanim kim ¢al-
mugt1!

Hatalarin yiiziinden, kafamdaki tahtalarin eksikliginin
biiyiik sebebi sensin. Neden bana cesaretli olmay1 6gret-
medin? I¢imdeki deli cesareti kesfetmem on sekiz yilimi
aldi. Dayak yemekten korktum, kagtim bazen, dévdiiler,
ezdiler, kimsem yoktu. Kendimle gurur duyuyorum baba,
ben kimseyi ezmedim, savunmasiz olan kimseye sesimi
bile yiikseltmedim. Ben sen degilim baba, olmadim, ol-
mayacagim. Kendimi buldugumda haklinin ve savunmasi-
zin yaninda oldum, bazen etten ve kemikten olustugumu
unuttum ve agir yaralar aldim. Bana neden incinebilece-
gimi 6gretmedin baba? Ben yumruk atmayi, yumruk ye-
digimde 6grenmek zorunda miydim? Biliyorum baba, bu
diinya 6zellikle benim gibiler igin gok tehlikeli, ruhu kiri-
liyor insanin en 6nce, kolu kirilsa ne olur.

Yazdim ihanet oldu baba, yazdim ihanet oldu. Seni se-
verek yazdim olmadi baba, tutamadim igimde. Hakkim
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yemek istemem, iyi yonlerin, iyiliklerin, yardimseverligin,
onlar hep aklimda, merak etme. Keske o giin, evden don-
memek tizere ayrildigim o giin konustugumuzda, buraya
yazdiklarimi ve daha fazlasim yiiziine kargi soyledigimde
haklisin oglum deseydin, kiigiik bir 6ziir dileseydin, ulan
gozlerin dolsaydi bari biraz, iizgiin oldugunu anlardim.
Insan ogluna siktir git der mi be baba. Gittim, ne oldu, sen
bir taraf, ben bir taraf.

Basgarilarim igin higbir sey yapmadin, bir gram destek
olmadin. Hatirla, gengler viicut gelistirme yarigmasindaki
tiglinciiliigiimii, daha on sekizi doldurmamigtim. Ne ka-
dar da sevinmistin, hangi hakla be?

Sana sarilmak ve aglamak istedigim giinler oldu baba,
anlamayacaginm bildigim i¢in yapamadim. Ben hep arka-
daglarima tutundum baba, senin yerine onlara bindirdim
yiikiimii, onlar gitti baba, 6ldii lan hepsi, 6ldii. Senin hig
kardesim dedigin insanlar olmadi m1 baba, teselli bile et-
medin beni hig. Senin igin erkek evladin degeri ne kadar
¢ok kizla birlikte olursa o kadar artiyordu. Baba, bu ne-
yin yarigtyds, bilmedigim bagka bir gocugun mu var acaba?
Yoksa komsunun oglunu mu 6rnek gostereceksin?

Her neyse baba, bunlar1 ben yazmadim, hepsi montaj.
Ama sana son bir s6ziim var, ben senin gibi olmayacagim...
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Kadikdy-Eminonii iskelesi yakinlarinda siyah beyaz bir
fotografim. Hiiziinlii duruyorum biraz. Biraz garesiz, biraz
dua eder gibi. Dolu gériiniiyor gozlerim, agladim aglaya-
cagim sanki. Isyan bayragim gekmis ifadem, haykirmama
ramak kaldigini gosteren bakiglarim da var. Oysa ki dir-
seklerimi dayadigim siyah demir korkuluktan kiigiik simit
pargalariyla martilari beslerken, ¢ok hafif yagan yagmurun
tizerime ¢islemesine izin veriyorum. Kendini sahile vur-
mug her adam mutsuz olmak zorunda degil ki hem, 6yle
durduguma bakmayin, ben gayet iyiyim, gayet renkliyim.

Onun nereye gittigini bilmiyorum, verdigim yiiz li-
rayla birlikte -ki ciizdanimdaki son parayd, yok olal iki
haftadan uzun siire oldu. Haberim yok, baginin ¢aresine
bakar elbet, umurumda bile degil. Ayrica diinyada o kadar
dert varken, goniil iglerimden dolay1 bu kadar laf iiretme-
nin anlamsiz oldugunu diigiinmeye bagladim. Neyse ki bu
sagma sapan igler sirasinda kendimi belirli bir diizene sok-
tum. Belki sevinirsiniz, 13 Subat’tan beri alkol almadim.
Giiniin her saati ayik olmak garip bir duyguymus, bagta
zorluyor, tokezletiyor ama aligtyorsun. Yiyecegi igecegi al-
kol ve uyusturucu olanlar var, onlar1 hayal bile edemiyo-
rum, yasadiklar1 gey hayat m1? Onlar igin tizgiin degilim
lakin yanhg yapiyorlar.
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Saglarim ve sakallarim iyice uzadi, kendime siyah ke-
mik gozliik alip lenslerimi gikarttim. Siyah, diigmeli sik
bir paltom da var artik, deri ceketi attim dolabin derin-
lerine. Degistim, olgunlagtim, dévmelerimin goériinmesi
6nemli degil artik, ince giyinip tigiitmek nasil bir aptallik-
mis. Seklim bozulur diye 6niimii de kapatmazdim ¢ogu
zaman, ne salakmigim. Omuz atana, kolu ¢arpana gatar-
dim, ne gereksizmig. Her geyi kafaya takmak, stres yapip
sinirli olmak an1 amina yagamamz gereken hayati megerse
zehirlermis.

Her ne yaptiysam kendime ¢ok memnunum, hayaller
ileminden ¢ikip gergek hayatimi diizene sokabildim, bunu
bagsardim, nasil yaptim bilmiyorum ama yaptim. Biiyiik
ihtimalle, her geyi siktir edip kendimi dinledim. Tabii hila
¢6zemedigim bir Melek mevzusu var, biraz daha kurcala-
dim da bir kisminin gergek olabilecegi kanisina vardim, o
kadar geyi rilyasinda goremez insan, her neyse, emin de-
gilim.

fhanetten onceki diinya bakigimin da iizerindeyim.
Askin toz pembeliginden daha iyiyim, daha giizel bakiyo-
rum, diinyaya igik gibiyim, yagamaya 4gik gibi. Boyle laflar
ettigimde hayatin pislikleri geliyor aklima ama uzaklagti-
riyorum artik, artik bazi seyleri diigiinmemem gerektigini
diigiindiigiimden salla gitsin diyorum. Canim sikilmadan
gegistiriyorum.

Benim kiymetli arkadaglarim varmig da haberim yok-
mug. Duygulandim gegen giin, beni can kulagiyla dinle-
yen arkadaglarimi goriince. Verdikleri icten kargiliklara,
yapmaya hazir olduklar1 fedakirliklara baktikga, bugiine
kadar neredeydim diye sordum kendime. Kalanlar da bir
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aile kurmus kendilerine, onlar da kenetlenmis birbirlerine,
beni de aralarinda gormek istediklerini agikga belirttiler.

Iste bu yiizden bugiin buraya geldim, gece de dahil tiim
giin eglenmeye karar verdik, bir iki saat sonra bulusacagiz,
bu arada saat dort. Aramizda igen de var igmeyen de, ta-
bii kimse kimseye karigmiyor, rahatsiz olmuyor, ben bara
girmem diyen insan da yok ararmzda. Hatirlarim da bir
kiz arkadag bana, “Ben bara girebilecegin bir kiz degilim”
demisti. Saygi duymam, ben bara gitmem dersen duyarim
ama Oyle dersen duymam. Sen barlarda ne d6niiyor sam-
yorsun ki, nasil bir hakaret bu, neyse, kezbanim ben diyor
iste.

Kiz arkadas igin acelem yok, hatta hig istegim yok desem
yeridir. Oniime gelenle yatma olayim da biraktim, bundan
sonra kiz arkadasim da yatacagim kalkacagim insan da tek
olacak. Sevmek ve sevigsmek, bizim digimizdakileri siktir
etmek, iste istedigim bu. Yani uzun lafin kisasi nasil diyo-
ruz, dogru insani bekliyorum. Benden boyle laflar nasil
ctkiyor, inanin bilmiyorum.

Kitaba bagladigim ben ile simdiki ben arasinda o kadar
fark var ki, hayret ederek seviniyorum. Dogdugumda nor-
mal degildim, ¢ocukken normal degildim, ergenligimde
normal degildim, gengligimin baglarinda hi¢ normal de-
gildim lakin simdi higbir zaman olmadigim kadar norma-
lim. Ufak seylerle mutlu olup giilmeyi 6grendim ¢iinkii.
Artik yagsanmasi gerektigi gibi yagiyorum. Tabii ki yazar
kimligimi istesem de kaybedemem, sadece kontrol altinda
tutabilir, olaylara herkesin yaklastig1 kadar basit yaklagabi-
lirim.

Kafada yetmis tilki donmeyince uykular bile diizeliyor-
mus, diissiinmemek ne kadar giizel bazen.
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Yagmur giddetini artirdig1 igin buldugum ilk kafeye
oturdum, reklam yapmak istemiyorum ama su balonlu
olan var ya, orasi igte, ismini vermeyeyim. Benim ufak-
ik yanimda, zaten su an onun sayesinde yaziyorum. Size
simdiki zaman yagatacagim diye beynimi yakiyordum, ha-
fizaya attigim biitiin notlar karigtyordu az kalsin, neyse ki
birkag meslek sirrimiz var, yagmur da yagsa teknolojiden
yararlaniyoruz...
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“Kulaklhg takip yazmaya koyuldugumda kendi sokaklarimda
yiirtiyor, kendi sokaklarimda iigiiyor ve islantyorum,
bu miithig bir duygu.”

185



Kalbinin sesini dinle. Onun sesi aklina ilk gelen isim,
aklina ilk gelen segenek, asil yapmak istedigin seydir. Kay-
bedecegini bilsen bile, sonu goriinse bile kalbinin sesini
dinle. Fazla diigiinmemelisin, bes dakika sonra yasayacag;-
ni garanti edebilir misin, bak birazdan 6lebilme ihtimalin
var. Korkmamalisin, 6liimiin daima ensende oldugu bu
hayatta aslinda higbir seyden korkmamalisin. Tanr1 sana
en yakin olandir, bil ki 6limii de yagami da yaninda tagi-
yorsun ve bil ki o izin vermeden bir yaprak dahi oynaya-
maz yerinden. Sinavlarin olacak hayatta pek ¢ok, bazilarim
veremeyecek, kotii sonuglar alacaksin. Onemli olan bun-
lardan ders ¢ikarmak, iste tecriibe bu dur. O’nunla konusg-
may1 dene, igindekini s6yle, o elbet biliyor lakin senden
duymakistiyor olabilir. Hem belki yardim eder, ya ederse?
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Agzin stk tutmalisin evlat.
Soyledigin her seye dikkat etmelisin, ileriyi diigiin.
Miimkiinse az konusg, kimi zaman da hi¢ konugma..

Ogluma Mektuplar/6
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Tarlabagi’nda Ne Isimiz Vardi Ki?

Istiklal’e gegisimiz biraz gecikmeli olmustu o giin. Hani
birden eser basip gidersiniz ya o misal. Kuru bir sogugun
oldugu o gece de hedefimiz o zamanlarin bizim igin ilk
ve son durag olan Haydar Rock Bar’di. Ucuz ve sevdi-
gimiz bir yerdi, ashnda hili 6yle ama gitmeyeli uzun za-
man oldu. Saat tige gelmisti, baktik mekin kapatiyor, biz
de herkes gibi tekele abanip kapt 6niindeki merdivenlere
kurulduk. Litrelik Marmaralarimiz vardi, hizli gittik biraz,
gizel igtik lakin, kafamiz da giizel oldu. Sonra kendimi
Talha ile Tarlabasr’nin alakasiz sokaklarinda buldum.

Ne yapiyorduk, neden oradaydik inanin bilmiyorum,
tek bildigim o gece bela aradigimizdi, en diisiincesiz za-
manlarimiz, kan deli akiyor, bilirsiniz. Birkag tane terk
edilmig binaya girdik, girerken de goét korkusuyla polis,
polis! diye bagiriyorduk. Komikti gergekten. Bir binaya
denk geldik ki iist katinda uyusturuculu, alkollii seks par-
tisi vard1. Bir kiz dort erkek, ne yapiyorsunuz ulan yazik
degil mi kiza diye diisiindiik 6nce ama oradan ¢tkmamiz
lazimd giinkii oranin horozlarinin ¢opliigiine denk gel-
migstik.

188



Hizli diigiinmiig olmali ki, Talha’nin kendini kaybetmig
insan taklidiyle, “Istiklal’e nasil gikariz ustam!” seklindeki
sorusuna iyi bir kargilik alarak oradan ¢iktik.

Anlamadigimiz seyse en az beg dakika boyunca kizin
bizi neden takip ettigiydi. Her neyse, kiz1 atlattik, sirada ne
vardj, ¢ig molasi, harbiden ¢igim gelmisti ¢iink.

Yikik ahgap bir bina, sar1 sokak lambasi, ¢6p pargalari..
Kendime oray: segtim, kaldirimla evin arasindaki basama-
g1 atlayip indirdim fermuari. Talha arkamda, sokak lamba-
sinin altindaydi. Cigimin yarisina gelmistim, dizel motor
sesini duydum once, sonra iizerinde polis yazan kaputu
gordiim. Baskin verir gibi degisik hareketlerle ii¢ polis indi
arabadan. Tabii ben ikisinin indigini gorebilmigtim duvar
goriigiimii kapattig1 igin, tiglinciiyii sonradan fark ettim.
Bir tanesi girigteki Talha’ya yoneldi dogruca, digerleri be-
nim tizerime geldi, geldiklerinde hili isiyordum, kafam
giizeldi, durdurmadim fiskiyeyi. Klasik sorulara gegtiler,
naabiyonuz burda, ne iginiz var, nerde oturuyorsunuz fa-
lan filan, tabii bir de GBT i¢in kimlik. Fermuarim ¢ektim,
sakince kimligimi gikarttim, aymlarim Talha da yapiyor-
du, hatta onlar gelir gelmez kimligi uzatan Talha olmugtu.
Kendimizden emindik, ne kaydimiz vardi, ne de iizeri-
mizde sug tegkil edecek bir sey. Arar birakirlar diye diigiin-
diik lakin hi¢ de 6yle olmadi. GBT cihaz1 bozuktu, lanet
olas1 yerde, isedigim yerde nereden geldigini bilmedigim,
daha dogrusu aylar sonra gelen celpte yazanla konuguyo-
rum kokainin ne igi vardi? Fenerle yerleri incelediklerini
hatirllyorum ama higbir sey yoktu. Defalarca GBT’ye gir-
migtik, tizerimiz aranmugt fakat higbir polis bize donlari-
mizi indirtmemisti. Sonugta tizerimizden higbir gey ¢ik-
mamasina ragmen bizi karakola gotiirdiiler.
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“Biz aslanlarin girmeye korktugu yerde siz iki davganin
il ne?”

Yoneltilen soru aynen buydu, Talha’nin cevabiysa ka-
pak gibi cuk oturdu: Siz aslan olarak giremiyorsamz prob-
lem biz davganlarda mi1 yoksa sizde mi abi?

Her neyse, bu cevap gerginlik yaratt1 ama sikint1 da ol-
madi. Once Talha’y1 sorguya aldilar, on dakika kadar sonra
onu gikarip beni. Yazarliktan, mekin tasvirlerinden falan
bahsettik ikimiz de lakin onlar bunu kabul etmemekte 1s-
rar ettiler. Sorgudan zararsiz gekilde giktim ben de Talha
gibi. Sira iglemlerde, ifade yazdirmaktaydi. O sirada gelen
tipleri gérmeliydiniz, inanin higbiri normal degildi. Biz iki
parlak ¢ocuk sugumuz olmadig: halde, sadece orada bu-
lundugumuz igin bosu bosuna karakolda tutuluyorduk.
ifadelerimi yazdirirken de iizerinden madde gikanlar gelip
gidiyordu karakola. Onlar geldikge rahathyorduk, biz te-
mizdik giinkii. Ifadeler ve kalan iglemler bittiginde sabah
olmustu, saldilar bizi. Olsun dedik, sonugta tathya baglan-
mugtl, ifadelerimizde suglamalar1 reddediyorduk sonugta.

Bu rahathk yaklagik alt ay siirdii, olay1 ¢oktan unut-
mugtuk lakin evlerimize gelen mahkeme celpleriyle be-
nim 0,5; Talha’nin ise 0,4 gram kokain tagimakla suglandi-
gin1 ve Ekim ayinda mahkemeye beklendigimizi 6grendik.
Isler gariplesmisti, ne yapacaktik ulan, sug iizerimize ka-
lirsa gelecegimiz tehlikeye girecekti. Hemen bir avukatla
iletisime gegtik, bu mevzuda Talha’nin babasi Turgut Abi
cok yardima oldu.

Lan ya teste gonderirlerse?

Kokain degil ama bagka seyler denemistik, kokainalacak
paray1 nereden bulalim hem, hi¢ mantik yok, otla bokla
suglasalar anlarim, gerizekihlar. Giin mahkeme giiniiydii,
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ya sigacaktik ya da yolumuza devam edecektik. Avukata
gore ilk celsede beraat etmemiz imkinsizdi. Test ister ha-
kim deyip duruyordu zaten, e bu da bizi korkutuyordu, ya
bize duyulan giiveni kaybedersek? Alnimizin agik oldugu
nokta kesinlikle kokain ile bir ilgimizin olmamasiydi, kor-
kutan noktaysa ot diye tabir ettigimiz tiirle o siralar biraz
igli digh olmamzdu. Igli digh derken, ben diyeyim bes, siz
deyin alti, en fazla o kadar kullanmigtik, bagimlihigimiz
veya kullanma istegimiz yoktu ve hal boyleyken de sikinti
cekmek bizi gergekten zedeler ve tizerdi.

Iste bizim siramiz, dur 6nce bi sigayim ben...

Talha’min babasiyla ayn kabinlerde muhabbet ederek
sigtiktan sonra siramiz geldi ve salona girdik. Gece epey
icmistik, gergin olacak halimiz yoktu ki zaten, rahat olup
ezbere konugmamak igin epey aligtirma yapmigtik. Séyle-
yeceklerimiz belliydi. Kayitlarimiz yapildi ve 6nce Talha,
sonra ben konugtuk. Sonra tek hatirladigim ya da hatrla-
mak istedigim hakimin beraat verigi ve avukatin yiiziinde-
ki sagkin ifadeydi. Hakimin bize inandigim1 sanmiyorum,
ugragsmamak igin veya iyi giiniinde oldugu igin birakmigti
bizi.

Cinkii tutanaklarin altindaki imzalarin bize okutul-
madan attirilldigim soyledigimizde, kargilik olarak verdigi;
bunlar okuyan adamlar, kontrol etmeden imza atmazlar,
hem bir terslik yapmasalar burada olmazlardi, cevabiyla
anlamigtim. Yine de hakim beye tesekkiirler, bizi sugsuz
yere yakmadig igin.

Soéylemeyi unuttum...
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O giin karakoldan g¢iktigimizda tekrar gevirdiler bizi,
bu sefer bagka yerde, [stiklal’e donerken, caddede normal
sekilde yiiriirken. Ayni sorular sordular, karakoldan giktik
dememize ragmen, “Bigey yoksa niye alsinlar?” cevabiyla
kargilagtik. Sinir katsayim artmugti, “Lan bigey varsa niye
biraksinlar?” dedim sesimi yiikselterek. Telsizleri vard,
sormak ne kadar zor olabilirdi?

“Biz yine de arayalim” dediler, neyse ki durumu ¢amu-
run igerisinde botlarimiz1 ¢ikartarak atlattik. Karakolda-
kilerin yapmadiklarim bu ikisi yapti gecenin devaminda.
Basacak yer yok ve size bot gikartiyorlar, biraz 6nce kara-
koldan gikmamza ve de gergekten sugsuz olmaniza rag-
men...

Genglik, cahillik igte.

Haklarimiz: bilseydik, o imzalar1 atmaz ve o duruma
diigmezdik. Haklarimz1 bilin arkadaglar, biz ugragtik siz
ugragmayin, haydi eyvallah.
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Kendimden nefret ettigim bir gece vakti, iizerinden za-
man gegse de kendimi asla affetmeyecegim seyler yaptim.
Gegmisimin baz1 kisimlarindan utang duyuyorum, yap-
mamam gereken seyleri yaptigim igin daraliyorum ve de
biri kafama saglam bir geyle vursa da tamamini unutsam
diyorum. Evet, bu yasa geldim lakin ¢ok fazla hata yap-
tim. Bu satirlardan dolay: bile kiifiir ediyorum kendime,
yapmasaydim da yazmasaydim. Adamlik karakterde mi,
tecriibbede mi, yoksa ikisinin birlesiminde mi bilemedim.
Karakterimden nefret ettim bu gece, kendimi sildim bu
gece, ben beni sildim be, kegke affedebilsem kendimi. Ta-
bii ki bunun imkani yok, ne affetmek istiyorum ne de bu-
nun affedilecek bir yan var ¢iinkii. Aslinda canimi sikan
mevzu tek. Cogulluklarim diistii tekillige, teklige. Kendi
kendimi agik ediyorum igte. Biraz rahatlatirsam kendimi,
Hatasiz Kul Olmaz sarkisim ¢alarim gimdi ve evet su an
gallyorum. Ben ne yavgak adamim lan, boyle bir geyi nasil
yaptim, hadi yaptim, hadi yaptim da gerisi yok ki, ne yap-
tiysam kendim yaptim, sesimi ¢tkaramadim, belki de o an
yapmam gerekeni bilemedim, ¢ok giivendim belki de, ben
benim amima koyayim.

Bunu size anlatamayacak olmam ne aci, mevzu o ka-
dar ac1 ki tek kelimesini dahi etsem, bir ucundan baglasam
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elimi uzatirken kolumu kaptirmig gibi olurum. Bu kitap
biter, bu kitap degismek zorunda kalir, buna izin vermem.
Lakin aklimiza kotii geyler gelmesin, bu mevzuda en biiyiik
zarar, hatta tiim zarar1 kendime verdim ben.

Icimi gorsiinlermis, peh! Igin neyse digin da o olsun
ulan. Gotliikk yapma, boyle goriindiigiime bakma deme,
neysen Oyle goriin. Ego tatmini yaparken yanlg taninma,
herkes igine bakmaz ¢iinkii, ¢iinkii yargilarlar seni, kiska-
nirlar, iterler, elinden alirlar sen de ses ¢ikartamaz kalirsin
kendi serefsizliginle.

“Babama gok benziyorsun, ama onda az da olsa adamlik
var” demigti zat-1 gahaneleri, ne yazik ki dogru séylemis-
ti...

Eski bir dostumun so6zlerinden yola gikarak, savaglarin
en saglaminin tek bagina verilenler oldugunu konusunda
kellemi ortaya koyarim. Akil savaglarindan bahsediyorum,
planlarimiz ne kadar siz tizerindense o kadar giigliisiiniiz-
diir ve ugrayacagimz kayiplar da o kadar azdir. Zafer na-
ralari atarken darbeye maruz kalabilir, biraz 6nce oturdu-
gunuz tahttan zulm ile indirilebilirsiniz. Unutmayn, eski
yerinizi almamz ¢ok zordur, adimlarimza dikkat edin.

Birilerine giivenmek zorundasiniz, az ya da ¢ok giiven-
mek. Igeride teksin, digarida olamazsin. Eger olabiliyorsan
seni kimse alt edemez dostum, sana helal . Miimkiinse gii-
vendiginiz kigilerle aranizda kan bag olsun, ailenize giive-
nin, satiga gelme olasiiginiz biraz daha diigmiis olur.

Bir de siz temiz bakin be, kiskanmayin. Farkimz olsun,
asil ego diigkiinleri kiskamilmaktan keyif alir ve bununla
beslenirler, yapmayin, onlar1 beslemeyin, tebrik edin.

Kime gore, neye gore konuguyorum belirsiz tabii, ben
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konuguyorum iste, toplu bir terapi seansindayiz ve soz si-
rasi bende, siz de pas demeyin, anlatin.

Bu gece 6lmeyi bile diisiindiim, igler iyi gitmesine rag-
men bunu diigiindiim. G6niilliit komando olma fikri bile
var aklimda, bok yoluna degil de bir amag ugrunda 6lmek
daha mantikli geldi. Sonra bir daha baktim da, amacimin
6lmek oldugunu gordiim ve siktir ¢ektim kendime. Inti-
har giinah olmasa, bir de 6lmeden 6nce diger tarafla ilgili
Ozet gegseler camimuz sikildiginda 6liir giderdik, ne giizel
olurdu degil mi, hadi len oradan!

Her neyse, gecen giin Cevdet’le kargilagim. Elinde
Fanatik gazetesiyle yiiriiyordu yine. Yaklagtim yanina, na-
ber n’apryorsunlu klasik muhabbetin ardindan cep telefo-
nu kullanip kullanmadigim sordum. “Var tabii!” diyerek
telefonu ¢ikardi cebinden, elime tutusturup numaram
yazdirdi, aceleyle galdirdi kendini, “Kaydet, Cevdet diye
kaydet,” diye de ekledi heyecanl bir ses tonuyla, mutlu
olmustu..

Onunla bir giin takilacagimdan bahsetmigtim, hem
artik telefon etmem yeterli. Yakin zamanda bir bulugma
ayarlar, agk hakkindaki sorumu da sorarim bir ara. Belki
de sormam, sadece futbol ve hayrani oldugu Galatasaray’
konusuruz, yine laf sokar Fenerbahge’ye, mutlaka sinir-
lendirmeye galigir beni, nasil koyduk size, nasil koyduk
size der durur biitiin giin...

Bazen kendinize ¢ok yiiklenirsiniz, mevzuyu ortaya
dokiip farkh agilardan bakin, gézden kagirdigimz seyler
olabilir. Ben hep ayniyim, birakin beni, farkh agilardan
bakmak sonradan gelir akhima. Az 6nce yaptigim gibi sa-
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yar s6verim kendime, sonra da durur, hatamin bir sebebi
ve bir tetikleyicisi oldugunu hatirlarim. Bir de bu hatanin
hayatimdaki tekligine bakarim. Bunu bir bagkasina yap-
madigim ve yapmayacagim gelir aklima. Demek ki derim,
demek ki yaptigim geyi az veya ¢ok hak etmis o insan.

Yani diyorum ki, sizler hepiniz ayn kigiler ve kisilik-
lersiniz ve hepinizin ayr1 hayatlar1 ve de ayn dertleri var.
Diinya boyle ¢iinkii, kafamza taktiginmiz, kendinizi sugla-
digimiz olaylar mevcuttur muhtemelen. Cesit gesitsiniz,
kiminiz bir mafya elemani bile olabilir, kiminiz bir ¢ocuk
tecaviizciisiidiir belki de, kiminiz sade bir memur, kimi-
nizse agk acisi ¢eken bir liseli, kiminiz eksik uzuvlu birisi,
kiminiz ailesini kaybetmis talihsiz bir kisi, kiminiz kanser,
kiminiz AIDS, kiminiz derdi dertsizlik olan gansh bir ga-
his...

Yahu saymakla bitmez iste, binbir gesit hayatsimz he-
piniz, hepimiz. Lakin burada bulugtuk, ayni sayfa tizerin-
deyiz. Ben diger yazarlara benzemem mesela. Sanatgiya
yakigir m1 hi¢ demem, sanatg1 sifati olmayan insanlar ne
konugursa onu konugur, ne yaparsa onu yaparim, ya da bu
potansiyele sahibimdir, yazar olmam demek zevklerimden
vazgegecegim anlamina gelmez ki, senin de gelmesin, daha
iyi degil mi boylesi? Ben insan da ayirmam, giinkii 6ziin-
de herkes insan, sadece goriintiisii benzese bile, yaratiliga
saygim var, hili yagiyorsa katli vacip bir insan, katletmedi-
gimiz igin ya sug bizde ya da yasalardadir zaten. Hem vak-
ti gelmemigse kim ne yapabilir ki sadece goriintiisii insan
olana, 6liime ve yagama tek bir kigi karar verebilir.

Neyse konu dagilmasin, hey oradaki, birak yazdiklari-
mu, ufak tefek sikintilarin olabilir, 6yle yapmasaydim boy-
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le olmazdi dedigin bir olay olabilir, artik yaptigini, olanin
olduguyla kalacagini unutma. Sonrasina bak, belki kurta-
rabilirsin, gegmisi diisiinme, gelecegi diisiin, ya vazgeg; ya
da devam et, olmadi sik kafana, bagla boynuna, atla Mar-
mara’ya, sekline sen karar ver, nasil istersen, sadece yaga-
maya devam et der, tavsiyemi verir susarim.

Bu kitabi elinde tutan, bunca sayfay1 okuyup buraya
gelen kisi, belki de okudugun en sagma boliim bu, belki
de en anlamlisi. Unutma, burada tecaviize ugramug, igken-
cede uzvunu kaybetmis, bir gekilde kor olmug ve satirlar
bagkasinin agzindan dinleyen biri veya birileri olabilir. Bu
siktigimin hayat1 byle yahu boyle, simdi bu sayfalarin kag
farkl hayat1 bir araya getirdigini diigiinsene. Mesela bak,
Kadikoy’iin efsanelerindendir tecaviizciisiine AIDS oldu-
gunu séylemeyen kizin hikiyesi. Ikisi de 6ldii, ikisi de ki-
tap okurdu, ikisini de taniyordum..

Tim bunlarin yani sira, bu kitabi okuyan kisilerin, kiz-
larin ve erkeklerin, birbirlerinden hoglanma potansiyeline
bakalim. Birakalim olumsuzluklari da hadi bu tath du-
rumlari diigiinelim. Su an belki masmavi gozleriyle, haya-
limdeki hatun diyebilecegim biri bu satirlar1 okuyor. Ote
yanda gayet yakigikl bir erkek de olabilir, onun hayalinde-
ki kiz ondan iki béliim geride bu kitabi okuyor olabilir, ya
o kiz ve o erkek olasi bir tanigma durumunda birbirlerin-
den ¢ok hoslanirlarsa? Bakin ne yapalim biliyor musunuz,
imza giinii ad1 altinda bulugmalar tertipleyelim, sanirim
bunlar ben ayarlayacagim ama imza giiniinden ¢ok, daha
ailevi bulugmalar yapalim, giizel olur gibi geliyor, sizlere
s0z, bunu gergeklestirecegim. Utanip sikilip gelmemezlik
yapmayin kafi, gerisi kolay.

197



Hem belki de hayatimin agki bu satirlar1 okuyanlardan
biridir, neden olmasin, deneyip gormek lazim. Kendimi
Esra Erol gibi hissettim lan bir an, her neyse siz benim
ne demek istedigimi anladiniz, umarim imza giinlerinde
goriigiiriiz.
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Bir Sultan Siileyman gordiim, istemedigi haberler getirdigi icin
kusun kanatlarin kopartan, uyan ey millet, uyan!
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Bu hikiye, su anki hali dijital olan fakat sizlere ulagti-
ginda has miirekkep ve kigitla biitiinlenmis olacak segil-
mig kelimelerin bir araya gelimiyle var olmusg, sikko ha-
yatimin kimine diizgiin, kimine garpik dongiisiiniin ve de
gidigsatinin gergek zamanlh yazisallagtirilmig anlatisidir.

Simdi boyle bir agiklamaya neden gerek duydugumu
soruyor olabilirsiniz. Ama havali olmadi mi, Amerika’nin
kendi aragtirmalarimla kanitladigim uzay sirlarin veriyor-
mus gibi hissettim kendimi. Aslinda tam olarak 6yle olma-
dy, biraz farkl hissettirdi igte, her neyse.

Gelelim dogru noktaya, yani benim anlatmak istedigi-
me ¢iinkii kesin dogrular degil, kuvvetli ihtimaller ve en
mantikh se¢imler vardir, tabii basit bir ciimlenin varhigina
ve bu ciimlede bu s6zii ne anlamda kullandigimiza bakar-
sak, bunca agiklamayi ileriki kisimlarda gereksiz kilacagin-
dan, dogru nokta ikilemesini kullanmam gayet mantikli ve
geligmez bir ifade olacaktir.

Evet, dogru nokta hakkindaki garip ve kendime “Niye
bu kadar uzattin?” diye sorduran agiklamam bittigine gore,
bu karmagikligimin sebebini agiklama zamani gelmis de-
mektir.

Diisiincesizlige aligik degilim, hayati takmamaya aligik
degilim, 6nemsememeye, sade yasamaya aligtk degilim,
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hi¢ degilim. Baskiladigim her gey sosyal hayatima olumlu,
tekil hayatima ise olumsuz etki ediyor. Bu bir siiredir boy-
le devam etmekte. Olumsuzluklarsa korkutucu degil tabii
ki, aksine basit ve goreceli olarak giiliing bile olabilir.
Konugmadigim, yazmadigim, anlatmadigim tiim par-
calar1 rityalarimda ¢ok sagma sapan sekillerde goriiyorum.
Hatta bir tanesinden, en az sagma ve de en giizel olanin-
dan bahsedeyim. Prof. Ilber Ortaylr’y1 bilirsiniz, hani cahil
diigmani olan, kendisini gahsen tanimiyorum, internet or-
taminda ne kadar goriip okuduysam tiim bilgim o. Hak-
kinda higbir bilgim yok, aragtirmadim, gerek duymadim,
zaten o da beni tanimiyor. Cabhillerin bir numaral diigma-
m Sayin Ortayh ile 1936 yilimin Kadikdy’tine donmiigtiik.
Ne alakaysa Yeldegirmeni'nin oralarda yine alakasiz bir
sokakta Ulu Onder Mustafa Kemal Atatiirk ile bulugtuk.
Yiiziinii ¢ok net hatirliyorum, hafif yaglanmigti, birkag ki-
nigig1 vardi. Siyasi mevzularin déndiigiinii ammsiyorum,
ben iigiincii adamdim, dinliyordum sadece, s6z hakkim
yoktu sanki. Birden konugma alevlenip tartigmaya doén-
miigtii, iki gocuk gibi birbirlerine resmen trip atarak ayn
koselerden sinirli sinirli yiiriimeye bagladilar. Sayin Ortay-
Inin arkasindan, “Hocam durun yapmayin!”, Atatiirk’iin
arkasindansa, “Pagam, liitfen geri doniin,” diye bagiryor-
dum. Once pagaya kosup durdurdum onu, sonra hocaya
gittim, “Dur koca Atatiirk var karginda!” dedim. Oyle de-
medim tabii, onu da rica minnet geri getirdim. Olay nasil
oldu hatirlamiyorum ama tathya baglanmigty, riiyaya ib-
nelik katacagim vya illa, girdim ikisinin de kollarina, de-
dim hadi gidiyoruz. Iki tek atacagiz, 78 yil geriye bosuna
mui geldik degil mi hocam? Hem bu firsat ele gecer mi bir
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daha, ulan kolumda imzasini tagidigim insan yanimda, bi-
rakir miyim? Simdiki balik¢ilarin oraya kadar geldik, hava
cok giinegliydi, ya da gegmis bana hep sapsar1 gelir, sanirim
kiigiikken izledigim bir filmden kaynaklaniyor ama hog bir
giindii. Baktim tiim sahil seridi, sahil meyhanesi kaymyor,
hemen kurulduk bir tanesine. Garson kim dersiniz, Ismet
Inénii! Rityanin bokunun giktigim orada anlamigtim, an-
lamaz olaydim,

Ismet Komutan’i goriince, gergekliginden siiphe etti-
gim o anlar siliklesmeye ve ben de uyanmaya bagladim.
Birkag saniye iginde de kendime has mirlamamla uyan-
mugtim zaten. Bana goére en komik yaniysa 1936 yilina
doniip Atatiirk’ii gormemin sagma gelmemesi ama Ismet
Komutan’i garson olarak gérmemin ne oluyor lan dedirtip
beni uyandirmasiydi.

Iste riiyalarim boyle acayip, anlatmaya kalksam gordiik-
lerimi sabah olur, abidik kubidik seyler iste, kicim da agik-
ta kalmiyor ama niye boyle oluyor bilmiyorum. Yagadigim
degisim bu tarz adaptasyon sorunlarini da beraberinde ge-
tirmig bulunmakta. Diger yandan 6teki olumsuzluksa es-
kisi gibi konusamiyor olmam. Daha az konugmak benim
tercihimdi ama artik kendimi diizgiin ifade edememeye
bagladim, bir kelimeyi beg kere kullanir oldum, 6viinece-
gim bir konugmam kalmad. Bir diger eksi de bogverdigim
seylerin riiyalar haricinde kafami karigtiriyor olmasi. Bu
da diigiinmedigim bir diisiince kaosuna siiriikliiyor beni.
Beynimde bir agirlik, diigiindiigiim bir gey yok iistelik, bir
kez daha anliyorum ki her halt1 bir kenara atmak o ka-
dar da kolay degilmis. Tabii biraz bagka agilardan bakar-
sak, uzun siiredir arkadagsiz takilmam, kendimle kalmam,
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bagimliliklarimi birakma ¢aligmalarimdan sonra bu tarz
ufak tefek aksakliklarin normal oldugunu diisiiniiyorum.
Psikiyatr arkadagim Ipek’e danigtigimda, adaptasyonumun
da zamana ihtiyaci oldugunu soyledi. Zaten biiyiitiilecek
bir sey yok, bunlarin tamamu aketif alkol ve seks olayin bi-
tirmemden kaynaklaniyor. Bunun yani sira, deger verme-
digim insanlarla takilmay: birakip deger verdigim insan-
lara d6nmenin karmasasini yagiyorum. Davranmiglarimi ve
soylediklerimi kontrol altinda tutmaya ¢aligtigim igin biraz
problemle kargilagiyorum. Kendimi dizginlemem gerek-
tigini, onlarin digerleri gibi olmadigim biliyorum. Kim-
seyi igimde kotiiliik yokken kirmak, tizmek istemiyorum
ginkii yanhg anlagilmak istemiyorum, deger verdigim
insanlarin beni yanlg anlamasini istemem. Tim bunlar,
tiim anlattiklarim birbirlerine cevap veren ciimleler oldu.
Suskunum igte biraz, eskisinden daha fazla sustugum igin
diigiinceli duruyorum, ama ashinda sadece izliyorum ve
uyum saglamaya galigtyorum. Ben kendime bu kadar ko-
tiliigii nasil yapmigim, kendimi bu kadar nasil koparmi-
sim, gergekten bilmiyorum.

Neyse ki kendisini tamir edebilen bir yaratigim ve bun-
ca zaman ettigimi de biliyorsunuz. Hatta son basamakta
oldugumu, son viday: siktigim sizler de goriiyorsunuz.

Bu arada, gegen ay biriyle tanigtim. Bundan size bahset-
medim ¢iinkii pek 6nemsememistim onu. Lakin zamanla
6nemsemem gerektigini anladim, simdilik sadece arkada-
s1z, bunun diginda bir ey yok, yatmak kalkmak falan ke-
sinlikle yok. Utziicii bir ge¢misi var, ¢ok zor bir ¢ocukluk
ve ergenlik gecirmig. Basit geyler degil, anlatacagim ama
daha vakti gelmedi, vakti gelince hikiye tiim boktanhgiyla
sizindir, merak etmeyin.
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Saat 01:57, sabah 10’da ve 12’de adim: bile bilmedigim
iki ayr1 dersten sinavim var. Vizeler tekrar hayatimda anla-
yacagimz, 6grencilik zor ig. Saat 01:58, hepinize iyi gece-
ler, duruma goére iyi giindiizler de olabilir...
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Eger bir millet
Iktidarda bulunan kigilerin

ereften, onurdan, ahlaktan yoksun davranmglarin, hirsizliging
Y § g

Yalnizca kendi siyasi goriigiinden oldugu icin gormezden geli-
yorsa,

O millet erdemini yitirmigtir
Erdemini yitiren millet bir giin vataniny yitirir...

Niccolo Machiavelli
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Dokunuglar

Sarildigimzda arkada kalan gozleri goremezsiniz. Opii-
stirken gozkapaklarinin agtk mi kapali mi oldugunu bile-
mezsiniz. Bilmeye kalksamz ikilemde kalirsiniz, ya o da
sizin ona yaptiginiz gibi sizi kontrol ediyorsa? Dokunuslar,
aym temizlikle, ayni1 hazla, yani aym1 duyguyla kondurulu-
yor mu bedenlere? Avug igiyle okgamalar, gbzyagi silmeler
birer oyun mu yoksa ger¢ek mi? Asil gercek nedir peki,
sadece giivenmek mi, hislerin pesinde kogmak mui, geri-
sini diiginmemek mi? Yillar1 devirdiginiz sevgiliniz, ni-
sanliniz, esiniz, sizinle birebir aymi duygular1 yagiyorlar m1
tiim bunlar1 yagarken? Peki ya siz, onlarin hissettiklerinin
bir gramini bile hissetmiyorsaniz, paragraf boyunca yanhsg
tarafi yargiladiysam ne olacak? Bir gézden gegirin duygu-
larimzi, her sey eskisi gibi mi, siz kargimizdakini sorgula-
yacak kadar siz misiniz, seviyor musunuz hili? Siz size
diigeni yaptyor musunuz, oyun var mi, yok mu iginizde?

Sadece kendimizden emin olabiliriz, kendimizi sor-
gular ve sonuca ulagiriz. Karg taraf i¢in ancak gozlemle-
melerle olugan bir sonug ¢ikartabiliriz. Eli kalbe koymakla
hissetmek olmaz, Tiirk filmi mi bu? lyi yalancilar gozleri-
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ni de kontrol edebilirler, dpiismeler yalan, sarilmalar boks
kargilagmalar1 misali, dinlenmek igin, giivenme!

Koku diyorsun, en sevdigim! Yahu parfiimiin giizeldir,
birak kokuma tapiyor ayaklarini. Belki hoglanmasa bile ¢e-
kiyor igine, tamamui yalan, kendinden bagkasini bilemez-
sin, giivenemezsin!

Bu acimasiz tavir degil, degistigim dogru lakin bu ger-
gek olan. Kimse sizi sizin onu sevdiginiz gibi sevemez de-
miyorum, emin olamazsimz diyorum! O da beni seviyor,
ne biliyorsun, sen o musun! Iste, iste bunlar diisiin ba-
kalim 6nce, diigiin ki hayattan aldigin iki kurug zevk de
yok olsun, agka sarilmig insanlariz, yalana gerek yok, bizi
en mutlu eden sevdigimiz insanlar. Yazdiklarimi birakin,
kendinize bakin, siz seviyorsaniz yeter, sevgiyi yasayin. Ug
kita beg tokat att1 zaten hepinize, diigiinmeyin yazdiklari-
mu bu paragraftan sonra, hevesinizi kirdiysam affola, ama
agk tek kigiliktir, bunu sakin unutma.

Kargindakine yiikleme kendini, gel beni kurtar, aya-
ga kaldir laflarim1 birak. Sen sevmeyi biliyor musun, sen
adam gibi adam, kadin gibi kadin misin? Ne bekliyorsan
kendinden bekle 6nce, kendin gibi seveni onun gibi se-
vebilecek misin? Ee hani ¢ok seviyordun, bu soru bosuna
zaten degil mi...

Bitiyorum sagmalamalarimi, aslinda sagmalamiyorum,
anlatmak istedigim karmagik sekilde ¢ikiyor bazen lakin
ara sira anafikir konunun tamamm giizel gosterebilir, ya-
zim1 elestirmiyorum, genel bilgi sadece.

Siz degerli arkadaglarim, sizleri kendime sordugum
her soruyu kendinize de sormaya gagiriyorum, bu ciimle
gecikmig bir ciimledir, ilk sayfada yazilmaliyds, lakin ben
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bu ciimleyi yazmadan bile tiim sorular1 kendinize sordu-
nuz zaten. Bazilarimiz 6nemsememis olabilir, ben de yeni
Amerikan bagkaniyim zaten biliyorsunuz.

Boliimii gegen giin bahsettigim hatunu anlatmak igin
agmugtim, yine dagittim gordiigiiniiz gibi. Dokunuslar di-
yecektim, sonra kendime, bize getirecektim olayl. Hadi
bakalim getireyim, bunca siiphenin ardindan ona siiphe
etmeden sarilabilmig miydim acaba? Yalan yok, bir kadin
giizel kokuyorsa ona dgikmiggasina sarilabilirim. Nefesi
kokmuyorsa deli gibi Opiigebilirim. Bakilmay1 hak edi-
yorsa, gozlerine saatlerce kenetlenebilirim. Kargi taraf da
bunlarin tiimiinii yapabilir, bazen oyuncu kadin bazen de
erkek olur.

Insan bazen gozlerinin neden kapandigim anlayamaz,
sarildiginda neden gitgide daha ¢ok sarmaladigini veya bla
bla bla, ornekler yeterli. Iste, kendinize soracagimz soru-
lardan ilki, bunu neden yapryorum? Neden ona her sani-
ye daha fazla sarihyorum? Giizel koktugu i¢in mi, yoksa
kokusu giizel geldigi icin mi? lyi bir bedene sahip oldu-
gundan mi, yoksa o olmasi yeterli oldugundan mi1? Huzur
bulmak var, rahatlamak. Daha siki1 sarildiginda rahathyor
musun yoksa cinsel diirtiilerin mi artiyor?

Soru iki, uyandiginda yaninda olsun ister misin? Peki
istersen sebebi ne, bir giin daha takilmak mu yoksa sebebi
yok mu, sadece o olsun, olsun ya yanimda m1 diyorsun?

Soru iig, bu soru aslinda diigiiniilmemeli ve yagayarak
cevaplanmali. Hayir, bunu yapmamaliyim ama tutamiyo-
rum kendimi, sormaliyim, sikilir miyim acaba ya, ya da kag
giine sitkilirim? Yapma arkadas, inangsiz bagladigin, sorgu-
ladigin her seyin sonu yakindur, tek giin de olsa diigiinme
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ve yasa. Bu soru igin kusura bakmayin, hatta ¢ikartin bunu
buradan, bunu kim koydu buraya yahu, ilk iki soru yeterli.
iki soruda da diiriist olun, kendinize yalan s6yleme-
yin, bunlar kendinize soracaginiz sorular. Cevaplara gore
belki.. ben neden bunlardan bahsediyorum ki? Erkek a¢i-
sindan bakarsam, kendi hayatimi da g6z 6niinde bulundu-
rursam higbir erkek bunlar diigiinmez. Erkekler kendile-
rini kaptirdiklarim fark etmeden higbir gey diigiinmezler.
Bu aslinda giizel bir gey, am yagsamak deniyor, neyse bir
dakika, biraz toparlayalim konuyu. Ben bu kisimlara ne-
den girmigtim, kendimizden emin olmak igin soracagimiz
sorular1 bulup cevaplandirmak i¢in. Devamindaysa diiriist
olmamiz gerektigini sdyledim. Goriiyorum ki biraz erkek
tarafina gekmigim konuyu, kadinlarin ne istediklerini bili-
yor olmalarindan da kaynaklamyor olabilir bunu yapigim.
Kabul etmek gerek ki, kadinlar bu konuda bizlerden ¢ok
daha iistiin. Bu yiizden de umduklarim1 bulamadiklarin-
da ¢ok fazla tiziiliiyorlar. Lakin ne istedigini ¢ok iyi bilen
kadin, erkegi coktan degerlendirmis ve sonuca ulagmgtur,
istediklerini alana kadar savagirlar, isi bilen kadinlar erkek-
lerin anasim aglatmaktadir, 6nlerinde egilmek lazim.
Toparlayamiyorum ve boka batiyorum gibi bir his var
icimde, iste, buldum, his, ufak tefek de olsa his. Birakin
gece sabaha varsin, sadece sevig ya da uyu. Ne yapacagina
sabah karar verirsin, o iki soruyu sabah tekrar sorarsin, bi-
raz degistirirsin, beraber uyanmaktan memnun muyum,
hili o giplak sirta sarilmak istiyor muyum? O ufak his ce-
vaplar1 bulmak igin gayet yeterli olacaktir, merak etmeyin.
Donelim en geriye ve hayatin bu konudaki sagmaligim
kisa bir anlatimla 6zetleyelim. Ne kadar uzun yazsam aym
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sonuca ¢ikacak, atomu pargalamiyorum, yazdiklarim ara-
sinda ipucu bulamam, bulamazsiniz, bu cinayet sorustur-
masi degil. Hayatin kanit1 yoktur, hayat kaset bélmesi bog
bir kameradir. O an yasanir, o an izlenir. Anilar1 at ¢Ope,
beynine giremem, o halde gegersizler!

Uzgiiniim, lakin kirk yillik esinin seni hili sevdigini
bu hayatta bilemeyeceksin. Uzgiiniim, en yakin arkadagin
gercekten giivenilir bir insan mi, tamamen emin olamaya-
caksin. Sevgilin sana senin ona baktigin kadar saf bakiyor
mu anlayamayacaksin. Uzgiiniim, birak sevgiyi, on sani-
yeler senin igin hep siirpriz niteliginde gegecek. Isin 6zii,
bu hayatta yasamak da, 6lmek de bir ekip isidir, ne diyo-
rum ben yahu, her neyse bu hayatta higbir seyde kesin ola-
mayacaksin, tahminlerle ve hislerle yasayacaksin. Tabii ki
kendin diginda, kendinde kesin olmak gergektir ve senin
elindedir.

Ve yine iizgiiniim ki bu hayat boyle ve iizgiin olmadi-
gim noktaysa bunlarin higbirini diigiinmek zorunda olma-
mamiz. Diigiiniirsek yagsayamayiz, yagamak igin yaratildik,
bunu unutmayin, keyif aldigimz her an, keyif aldiginiz ge-
yin digindaki seyleri diigiinmediginiz anlar olabilir ancak.
Diigiinmeyin...!

Sira bana gelsin; evet, bunlar1 ben yazdim ama inanin
diin ona sarildigimda higbirini diigiinmedim. Sarilmaktan
keyif aliyordum ve o an sadece ona sarilmay diigiiniiyor-
dum.

Aklimda akgamki mag yoktu, veya bagka bir sey, onun
ne hissettigini de 6nemsemedim. Sadece sarildim, saril-
dim, daha sik1 sarildim. Hili arkadagiz, duygusal bir ko-
nugmaydi ve arkadaglar agladiklarinda birbirlerine sari-
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lirlar. Giin gectikge daha ¢ok sey 6greniyorum hayatiyla
ilgili, giin gegtikge daha gok vakit gegiriyoruz ve bu durum
kendime sormam gereken ‘onu neden yaninda tutuyor-
sun’ sorusunu ortaya gikartiyor. Sorunun iki sikki var, aci-
ma duygusu mu yoksa hoglanma mu..

Dedigim gibi, diisiinmemek lazim, bazen cevap vermek
icin de zamana birakmak gerekiyor. Bu sorunun cevabin
vermem ig¢in zamana ihtiyacim var, siz de kendinize za-
man vermeyi unutmayin. Tabii ki zamanla gergeklesecek
seylerin sonuglarinmi da g6ze almalisiniz, birileri tiziilebilir
glinkii... aciyor muyum yoksa hoslaniyor mu...
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Filmleri uyku getirme araci olarak kullaniyorum uzun
zamandir. Kendimi saat on ikiye kadar oyaliyor, sonra da
bir film segiyorum. Gece iki sularinda film bitmig, uykum
da uyumaya gat pat yetecek kadar gelmis oluyor. Su sos-
yal paylagimlan kontrol edeyim diyorum son kez, hepsi-
ne tek tek bakiyorum. Beg dakika 6nce ne twit atsam diye
diigiiniirken yakaladim kendimi mesela, gergekten acaba
ne yazsam diye diigiindiim, bunu bazen yapiyorum, hatta
saninm ¢ogumuz ayni seyi yapiyor ve kendi halimize gii-
limsiiyoruz.

Olayin dogruluguna veya yanhghgina ya da gereksizligi-
ne deginmeyecegim, ben bir insanim, bazen dibine kadar
sagmalamaya ihtiyacim var, evet sagmalamaya hepimizin
ihtiyaci var. O yiizden siktir edin simdi bunu.

Sahsi goriigiimii dile getirecegim, tamamen salt olarak
aklima geleni, bir anda olugani. Kitabin boka sardiginin
farkindayim, felaket gekilde sikiliyor bile olabilirsiniz.

Belki de okumay: birakanlar oldu. Ne garip degil mi,
yazilanlar kurgu olmadigi i¢in benim hayatim boklardan
arindikga kitap boka bulaniyor. Sifir heyecan, sifir aksiyon.

Sizlerle paylagmak istedigim daha ¢ok sey var, gegmige
ait birgok gey. Kadik6y’iin bir diger yiizii evsizler ve onlar-
la gegirilen giinler gibi veya Talha ile birlikte takimimizla
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giristigimiz mahalle baskinlari, atigimiz ve yedigimiz da-
yaklar, kirilan kemikler, kucaklarimizda 6lea kardesler. Bir
de lanct olsun ki yaptigimiz acimasiz iskenceler.

Bu sayfaya kadar hep normal diizeyde karsilanacak sey-
leri anlattim, her gencin bagina gelen ac tath karigimi ve
aslinda her gencin tecriibe etmesi gereken olaylar:..

Bundan sonra da bu degismeyecek, kitabin konusu sizi
ge¢misimde bogmak degil ¢iinkii. Ben size gelecegi vaat
ettim. Tabii ki birkag ciimle 6nce bahsettigim o degisik
giinlere de deginecegim. Basit ve duragan bir gengligim,
gengligimiz olmadi, aslinda hili da olmuyor. Lakin pek
cok seyi geride birakip zararsiz bir alkolik olmak bile bazen
o kadar tath geliyor ki insana, bunu hepiniz bilemezsiniz.
Bu sakinlik, dinginlik, her gece ilemler, takilmalar, evine
doniip zibarmalar, iste diisiiniilyorum da bu hayati acaba
gecmiste yasadigim hayattan dolayr mi hediye ctmistim
kendime? Arkadaglarimin yasi elbette vardi ama belki de
asil sebebi kaybettigim canlar, ugradigim ihanetler degildi.
Bok gibi oradan oraya siiriinerck, kirik kaburgalarla, kirik
burunla erken yaptigim askerligin emekliligiydi bu, bu ya-
sadigim. Talha da ben de kiigiik yaglarimiza -agmen birgok
sey yasamig ve sonunda diizeni segmistik. Allah rahmet
eyleye, bu yolun yolcusu bir tek ben kaldim.

Simdiki diizenime bakiyorum, kendime hediye etti-
gim hayat1 kisitlamug halime. E her tatilin bir bitigi vardir
diyorum. Mezun olacagim, yasim ilerliyor, daha ne kadar
boyle devam edebilirim? Ustelik bu sekilde basit bir Ka-
dikoy yasantisinin benim igin tarz degil sadece ara sira ya-
pilacak erkeksi bir hobi oldugunun da farkindayim. Uzun
zamandir tek bagima bir ¢ay bahgesine gitmemigstim arka-
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daglar. En son Moda tarafina ne zaman yiiridiigiimii bile
hatirlamiyorum. Sahile s6yle bir turlamaya ne kadardir
gitmemigtim. Cimlere uzanan arkadag gruplarini, sarilan
giftleri, kosusturan kopekleri.. Sahi bunlar bu diinyadan
muyds, farkinda bile degildim. Bugiin o yiiriiyiigii yapmak-
la degisimimle ilgili son basamag da atladigima karar ver-
dim. Siz de gidin, merdivenlerin iist tarafinda iki tane gay
bahgesi var, isimlerini vermeyecegim -ki zaten ¢ogunuz o
mekinlar biliyorsunuzdur ve belki de birkaginizla bugiin
oralarda aym saatlerde oturmusumdur. Giizel mekinlar
lakin gay ve kolanin aymi fiyata satilmasim biraz garipse-
dim, sahil manzarasi diye bir gaya ii¢ lira, ne kir yapiyor
adamlar degil mi?

Igim rahat etmedi, siz simdi belki de biraz 6nce yazdik-
larimu1 kafamizda ¢ok biiyiiteceksiniz. Merak etmeyin, bir
masuma zarar vermedim, cinayet iglemedim, sadece her
geng gibi bazi yapmamam gereken seyleri yaptim. 80’ler-
vari gegti birkag y1l, biraz vurdulu kirdili igte. Ayrica hepi-
mizin sirlar1 yok mu bu hayatta, liitfen bana kendi haya-
tin1 anlatan bir yazar olarak kendimi suglu hissettirmeyin.
Evet, sdylemedigim bir seyler var lakin bunlar basit degil
ve kesinlikle 6yle beklediginiz gibi kétii seyler degiller. Ba-
zilar1 igin sadece ipucu verecegim, bazilarindan biraz bah-
sedecek ve bazilarin1 da dibine kadar yasatacagim sizlere.
Ama bunlar fazla uzun béliimler olmayacak, hatirlamak,
yazmak ve boyle taninmak istemiyorum ciinkii. Lakin
dostlarim oldugunuz igin, biraz biraz hepsinden haberiniz
olacak elbette. Unutmadan sunu da séyleyeyim, kimisine
anlatugim seyler ¢ok basit gelecek, sen ne yagamugsin ki
diyecek.
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Aile mevzusuna ¢ok takigiz, yani dyleydik. Neden aca-
ba, neden birkag ¢ok iyi arkadag hep aile hayali kurar ki,
neden aile olugturmak isterler? Buna sebep olan neydi, bu
cocuklarin aileleri olmamig miyd: ki aile hayaliyle yamp
tutuguyorlardi, birlikte koca bir aile olmak istiyorlardi?
Alin sizlere, sayfasi geldiginde anlatilacak bir mevzu daha,
lakin biraz zamani var.

Saat 02:51, hikiyesinden heniiz bahsetmeyecek olsam
da artik ismini vermek ve onu sizinle tamgtirmak istiyo-
rum, evet, hayatimda duydugum en ilging sese, en garip
giiliige, en acayip yiirilyiige ve en deli kafaya sahip olan
benden iig yas biiyiik kadinin ad1 Asli. Ekleme yapmak ge-
rekirse ¢ok klasik bir ismi oldugunu diigiiniiyorum, kii-
ciikliigiimde karg1 apartmandan komsumuz vardi bir tane
Ash Teyze diye, ¢ok severdi beni sagolsun, nedense Ash
ismini duydugumda hep o gelirdi aklima, simdilerde ise
yeni tamgtigim Ash geliyor. Ne ¢ok Ash dedim be, hey
oradaki, bu sayfay1 okuyan, adin Asl ise, giizel bir ismin
var bence, giiliimse biraz hadi.
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O kadar zaman gegti, Angel’dan hdld ses yok.
Kim bilir nerede ne yapyor...
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Oglum, vicdamindan asla vazge¢me, seni yavaglatsa bile onu
tagimalisin.

Ogluma Mektuplar/7
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Sanirim Aslr’ya igik oluyorum arkadaglar. Hatta oldum
bile diyebilirim. Bu acima duygusu degil, bunca zamandir
bekledigim insan, evet dogru insan, en azindan gimdilik.

12 giindiir yazmama sebebim agikgasi kendimi ¢ok
kaptirmig olmam. Bir¢ok defa kirilan agk kemigim daha
ne kadar kirilabilir ki diye Allah ne verdiyse yiiriiyorum
iste. Ama hili sevgili degiliz, adi konulmamg miithis bir
iligkimiz var. Son iki giindiir bende kaliyor, aslhinda siirekli
kalmak istedigini soylilyor ama annesini yalniz birakmak
istemiyor. Zaten buradaki bir mekinda part-time olarak
cahgiyor, hemen hemen her giin beraberiz. Su an igte me-
sela, ben ¢itkmamay tercih ettim, mesaisi bitince gelecek,
onu bekliyorum. Bu tarz bir hayatla hig alakasi bulunma-
yan biri agisindan olaya baktigimda, Ash dahil kimseyle
diizgiin bir iligki kurulamayacagini gériiyorum, daha dog-
rusu s6z konusu diigiince aklima 1gik hiziyla yapistyor ve
‘olmaz’ diyerek damgalayip diigiinceyi onayhyorum. E bir
diger taraftan bakiyorum olaya, benimle de olmaz abi, ne
bok yedigi belli olmayan bir Kadikoy serserisiyim, hangi
kiz giivenir ki bana, degil mi?

Beni tanmyorsunuz, agikgas: giivenilmeyecek bir adam
oldugumu diigiinmiiyorum, yani insanlar1 goriiniisiine,
yagayigina gore falan degerlendirmek ne kadar anlamsiz.
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Aslr’ya bakiyorum, acayip acayip dévmeleri, orasinda bu-
rasinda piercing’i, degisik sagiyla goklarinin ‘kasar’ diye
nitelendirdigi tipte. Ama degil abi, degil igte, ne alakasi var.

Siz biliyor musunuz, onu ayiplayanlar biliyor mu ki bu
kiz 10 yagindayken babasinin tecaviiziiyle hayattan ilk to-
kadin yiyor, siz biliyor musunuz bu kiz 16semi gegiriyor,
siz biliyor musunuz bu kizin annesi kag kere intihar teseb-
biisiinde bulunuyor, siz biliyor musunuz o serefsiz babasi
yiiziinden bu kizin ve annesinin neler gektigini, aghgi, su-
suzlugu, evsizligi bilir misiniz? Tabii ki hayir, tipini gordii-
giiniizde ‘orospu’ diye vurursunuz damgayi, ardindan da
“Ne sikilir be!” deyip insanliginizin son adimini atarsiniz.
Kimsenin igine bakmak yoktur ¢oklarinda, ¢oklarinin ig-
ten anladig1 avuglanacak gogiislerdir.

Evime nese getirdi lan bu hatun, bir saat bile ugramasi
eve bahar getiriyor. Yillarca bok gibi yagadig i¢in anin kiy-
metini biliyor, kiigitk zaman dilimlerinde mutlu olmakta
ve mutlu etmekte {izerine yok. Merak ediyorsaniz soyle-
yeyim, aklimza mutlaka gelmistir, belki de gelmedi ama
neyse, onunla yatiyoruz evet, ama sadece uyuyoruz, elle-
rimi ellerine sariyor sikica, eskiden yasadigi seyleri unutu-
yor, uyuyor ve uyuyorum. Sabah bir opiiciikle ya ben onu
uyandiriyorum ya da o beni. Yagtyoruz lan biz iste, kime
ne, o mutlu oldukg¢a ben daha mutlu oluyorum, beni bir
bok sanip deger veriyor ya, iste kopuyorum o an, o kadar
da kotii degilim be, insan kalan yanlarim var, var ve ge-
lisiyor diyorum. Oysa ben zaten hep insandim, koptum
gittim ya bir ara, kendimi abartarak kotiilemeyi severim
ben, ge¢misgim aklima geliyor igte her neyse.

Bazen onun yanindayken ¢ocuk gibi hissediyorum ken-
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dimi, 6yle bir konusuyor ki susup kaliyorum. Yorumsuzca
ve sessizce bagimi egiyorum. Ben seni tizmck igin soyle-
medim diyor ve sariliyor sonra, anliyorum ki daha her seyi
Ogrenememigim, ¢ok yolum var. Ona biitiin hayatimi an-
lattim, kargima alip da kimseye anlatmam normalde, hele
ki bu kitap basilmadan 6nce imkini ihtimali yok ama ona
anlattim. Tek soyledigi “Gegmis ge¢miste kald1 Kenan, za-
ten bir yola ¢ikmigsin, béyle devam et” oldu.

Tek basima ayakta kalmay1 6grenmig bir adamim, Ash
bana bu yolda arkadag olacak, ben de ona, umarim her sey
giizel gider, umarim bozulmaz bu iligki, gozlerimin igi gii-
liyor biliyor musunuz, mutluyum ya, bu kiz neseme nege
kattr.

Bu seferlik biraz kisa girmis olayim, bolim kisa ama
anlamh bence, tek nefeste size onun en 6nemli sirlarini
anlattim, size onun hayatin1 emanet ettim. Saat 00:32,
kendime sallama gay yapip televizyon kargisinda pinekle-
mek istiyorum su an, tekrar goriismek tizere, yarin gece
kimseye s6z vermeyin...

Gecclerce yazarsam, gok degil sadece gecelerce, bir sa-
bah bitecek iste..
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Ilik bir ilkbahar giinii, ¢ocuk kirpiklerimden sizan gii-
nes 1siklarinin ardinda giiliimseyen bir kadin ve endigeli
bir adam gordiim. Adam kadim izliyordu, adam hiiziin-
liydii sanki. Kadinin goézlerinde mutluluk gézyag diye
tabir edilen parildamay: fark ettim. Kadin bana bakiyor ve
giiliimsiiyordu, kollarini iki yana agmusti ve Kenan.. Ke-
nan.. diye sesleniyordu. Elimde oyuncak arabam vardi,
daha dogrusu o anlik benim olan bir arabaydi. Gitmek is-
tedim o kadina, biraz da korkuyordum, miidiir annemize
baktim Once, git isareti yapryordu eliyle, o da giilimsii-
yordu. Ne oldugunun farkinda degildim, git demiglerdi
ve gitmistim sadece. O giinden sonra geri donmedim, bir
ailem olmugtu anlagilan.

O giizel kadin annemdi, biyolojik olarak olmasa da 6y-
leydi, 6yle olmay1 bagarmigti. Hiiziinlii adam da babamda,
eh, babamd: igte, her ne kadar bir gocuk nasil yetigtirilir
bilmese de babamdi. Ben asil annemle babamu hig gorme-
migtim ki zaten, hatirladigim en eski an1 o giine ait, sonra
stinnetim falan geliyor, daha gerisini bilmiyorum. Tek bil-
digim terk edilmig bir bebek oldugum gergegi.

Hangi babama kizginim bilmiyorum, bana ev, aile, hu-
zur ve sigmak olana m1 yoksa hi¢ gormedigime mi, ina-
nin emin degilim, ashinda artik umurumda bile degil. Bir
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aralar aragtirmaya koyulmugtum lakin sonug alamayinca
pesini biraktim, bana ne be, benim bir ailem var zaten. Sa-
nirim ben babama biraz haksizlik ediyorum, neyim eksik
ki, kendime ait bir evim bile var, ben bu adamin asil ¢o-
cugu bile degilim diisiinsenize, neyden sikiyet ediyorsam,
aslinda sikiyet ediyorsam onu da seviyorum demek ki.

Gozlerim doluyor ya bdyle, uyuz oluyorum, ama nasil
dolmasin bilmiyorum. Eskiyi hatirlamak, hele ki boyle bir
mevzuda insam hiiziinlendirmiyor degil. Hiiziinlenme-
mek biraz da miimkiin degil agikgasi. Biraz ge¢ agiklamug
olabilirim, inanin kendimi ancak hazir hissettim, hayatim
tamamen sizindir artik, bilmediginiz 6nemli bir sey kal-
madi.

Simdi aile olmak ve Talha ile kurdugumuz hayallerden
bahsetmek istiyorum. Onceden konusunu agtim, yarim
birakmak olmaz. Talha benim gibi evlatlik degildi lakin
kendi deyisiyle, boktan bir ailenin boktan bir ¢ocuguydu.
Baba ve annenin boganmasi, babanin yaptig1 hog olmayan
davraniglar ve benzerleri. Sorunlarinin tamam ¢ocuklu-
gunda yagadig1 travmalara baglhydi. Neyse ki kendimizi
bildigimizde dost olmugtuk ¢oktan, aile aghgimiz da bu-
radan geliyor, onun ge¢misi belli, benim ge¢migim bel-
li. Kendi kiigiik diinyamizi degistirmek ve mutlu olmak
istiyorduk igte. Bizi terk edenlerden olmayacaktik asla,
adam gibi adamlar, biisbiitiin bir aileydi hedefimiz. Biraz
calakalem anlatiyorum, kusuruma bakmayin, fazla girmek
istemiyorum bu kisimlara, igim sikiliyor, kolay degil, 6ldii
gitti deger verdigim kim varsa, ya da kendisini gézlerimin
6niinde bende 6ldiirdii amina koyayim. Daha ne denir ki,
her neyse, ge¢mis ge¢miste kaldi be Kenan..
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Gitmeden Once size bir parga armagan etmek istiyo-
rum, Tanju Okan’1 da, seslendirdigi pargalar1 da gok seve-
rim ben. Hatta yazarken ¢ogu zaman onun sarkilar1 eglik
eder bana. Sizlere bugiiniin kulagimda yankilanan son sar-
kisini génderiyorum, Tanju Okan - ‘Dostlarim’...
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Dijital tozlarla kaplanmug bir yazi, sonlara sakliyordum.

Talha’dan, Talha’run anlatimiyla bir yasannmghk, degerli bir
ant..
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Hermes Kugudur Benim Adim, Uysallagmak I¢cin
Yemegim Olur Kanatlarim...

Evsiz dostlarimla birlikte onuncu giiniimii doldurmusg
bulunmaktayim. Temmuz ayinda oldugumuz igin geceleri
sicak, tek sorun aylarca su yiizii gormemig bir bedenin,
aligtk olmayan burunlara gektirdigi iskence. Neyse ki bur-
num tarifsiz acilar iginde kivranirken beynim mutluluktan
dans ediyor. Konugmalar, fikirler ve hatiralar inanilmaz, bu
adamlar o kadar ¢ok sey goriip gecirmigler ki insan yanla-
rinda kendi yasantisindan utamyor. ilging bir hiyerarsi var
bu kopriialt1 insanlar1 arasinda, her biriniz gérmiigsiiniiz-
diir o yagh ak sakalli kallavi sarapgiyi, hatta belki aciyip para
bile vermigsinizdir.

Iste o sarapgi burada kral, en yagh en bilge hayata dair
altin degerinde fikirleri ve gegmisinde yasadig: biiyiik aci1-
lar1 var. O evsiz kalmad, bilerek indi sokaklara hayata ve
insanlara ya da simdiki popiiler adiyla sisteme bas kaldird.
Iste bu adam egitiyor kendinden daha geng olan evsizleri,
herkes onun gibi idealleri ugruna inmiyor ¢iinkii sokak-
lara. Mesela Sayko, annesi 6lmiis, babasi dayakg bir alko-
lik, dort tane kardesi var, babasindan bezdigi igin evden
kagmuig, insanlara karg1 ofkesi o kadar biiyiik ki o gencin
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yaninda olmak dahi istemezsiniz, potansiyel bir tehlike.
Annesinin 6limii igin hayati, babasinin yaptiklari igin de o
hayatta yasayanlar1 suglu buluyor. Yiizii girdigi cetin kav-
galardan aldig1 yaralarla dolu, sarapgimiz olmasa bu gocuk
kesin birilerini oldiiriir lakin heyecan yapmayin, o da 6g-
reniyor. Simdi Marto, onun neden evsiz oldugunu igin
ash bilmiyorum ama bu herif sarapginin kral oldugu bir
sistemde kesinlikle kraliyet soytarisi olur. Soguk geceleri
esprileriyle 1sittigimi soyliiyorlar onun igin.

Benim soyleyebilecegim sey ise Marto’'nun hayat1 ke-
sinlikle dalgaya aldig1. Go6zlerine dikkatli bakin dostlarim,
biiyiik bir ac1 var orada, polisler ve coplarla alakal bir aci,
siz tahmin ettiniz. Bir de devrimci Fiige var, saygi duyu-
las1 bir adamdir bu Fiige, sag sol kavgasinin yasandig1 o
olayl yillarda hapise girip ¢ikmus, tahtalarindan birkagim
da iskence odasinda birakmug kiiltiirlii bir adam, lakin deli
oldugunu birkag konugmadan sonra anliyorsunuz, en son
gordiigiimde hararetli bir sekilde bagbakanla konustugunu
anlatiyordu.

D]J bu herif, aym zamanda hamallik yapiyor. Onun
hakkinda sdyleyebilecegim tek sey gozlerinden sapik ol-
dugunu anlayacagimzdir. Kiigiik kizlardan hoglanan bir
seytan, kendisiyle kavga etmisligim vardir, zorlu bir rakip,
en biiyiik silahiysa bedeninden yayilan ve tiim benliginizi
korlestiren agir kokusu. Kavganin sonucunu merak eden-
ler igin kil payiyla ben yendim diyebilirim ama gergekten
cok ince bir kil payiyla dostlarim. Unutmayiniz, evsizler
tehlikeli adamlardir ve ¢ogunun psikolojik rahatsizliklar
vardir. Anlatacagim son insan Kerto, bu ¢ocugun 6zelligi
clinin ¢ok hizli olmasi, inanin bana bu herif olmasa her
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gece a¢ kalirsimiz. Burnunu her ige sokanlardan, zipir bir
sey, yerinde duramiyor, bir bakiyorsun dilencilik yapryor
bir bakiyorsun pastaneden pogaga galiyor. Geceleri mey-
hanelerin etrafinda dolanip sarhog adamlan sogiigliiyor.
Bir de su darbukaa ¢ingenlerden sevgili yapmig kendine,
“Hayat bana giizel, siz kendinize bakin, deyip yildizlari sey-
re dahiyor. Seviyorum bu ¢ocugu, garip bir soz olacak ama
bana kendimi geng hissetiriyor. Son olarak gecenin kotii
adamlar tinercilerden bahsetmek istiyorum. Korkulanin
aksine bu ¢ocuklar tiner gektiklerinde tehlikeli olmuyor-
lar, asil sorun kafalari ayikken tehlikeli olmalari. Evsizlerin
en biiyiik diigmanlar1 bunlardir, ceplerindeki bes kurugu
alirlar, d6verler, bazen oldiiriirler, tecaviize girmek dahi
istemiyorum. Her sey bir yer kavgasidir aslinda, anlatilan-
lara gore yazin pek sorun gikarmiyorlarmug, lakin kig ge-
lince sizin kopriialt diye bakip hakir gordiigiiniiz yer altin
degerinde oluyor. Evet, sevgili dostlarim, ne ilging degil
mi, sehrin ortasinda orman kanunlar1 konuguyor. Siginak
i¢in her tiirli su¢ miibahtir, haydi rastgele...

Ve bendeniz Talha, hayati boyunca higbir ekonomik si-
kint1 yagamamig aydin bir ailenin tek evladi, bu insanlarin
arasinda ne igim mi var, anlatayim. Her sey bir laf ile bag-
lady, sinitzel olarak tabir ettigim kiimes insanlarindan biri
nasil da sisteme isyan edip onu yendigini anlatiyordu: ‘“Tal-
ha, fuck the system abicim, ben bunlardan kurtulmug bir
adamim, bak takmadan yagiyorum, ne giizel, gelen geliyor
giden gidiyor, bana ne hayattan ondan bundan! Igte bu
sOzler beni bir arayisa itti, bu herife baktigimda gordiigiim
yegane gey sistemin kadrolu bir kélesi olduguydu. Starbu-
cks’ta kahve igince kendini yiiziiklerin efendisi zanneden,
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telefonu konugmak igin degil de sosyal bir kimlik olarak
kullanan, iki felsefi laf edip kendini filozof ilan eden uzun
lafin kisasi gogunuz gibi bir insanimsiydi. Benim sorum
ise suydu, tiim bu sistemsel uzantilardan arinmig, daha
dogrusu arinmak zorunda kalmig, birakin kahve igip ken-
dini bir bok sanmayi, yiyecek ekmegi zor bulan ve ister
istemez fuck the system demig insanlar var miydr?

Evetvardilar, her giin sokaklarda gérdiigiimiiz evsizler;
ucuz siyah bir tigort, alelade bir kot ve ¢akma spor ayakka-
bilar, yeni kimligimin ilk enstiiriimanlari...

Adim yine Talha lakin annem temizlikgi babam tarafin-
dan terk edilmigim. Benden kiigiik iki kardegim ve Selam-
siz’da bodrum katinda bir evim var. Bekleyin beni evsiz
dostlarim, fakilacak bir sistemimiz var.

Kadikéy’de Sogiitliigesme Istasyonu’'nun orada bir
koprii vardir. Iste oraya gittim. Evsiz dostlarim oraday-
dilar, abi oturabilir miyim diye girdim soze ve biiyiik bir
sevgi gordiim. Kardegim kalacak yerin yok mu, ne oldu da
geldin buraya, geg otur, sarap iger misin, a¢ misin falan...
Onlara yeni olugturdugum kimsesiz Talha’nin hikiyesini
anlattim.

Beni anlayigla kargiladilar ve unutulmaz bir on iki giin
boyle baglamug oldu. Birlikte epey hareketli zamanlar yaga-
dik, kimi geceler tinerci korkusu ve gogu geceler de polis
dehsetini birlikte gogiisledik. Ironik bir bigimde hayatin
bilinmeyen gergek yiiziinii bu psikopat filozoflardan din-
ledim ve aslinda yagamamug oldugum gergekligiyle yiizles-
tim. Insanlar her gekil ve sartta yagayabilen takdire sayan
yaratiklardi, bunu goérdiim ama asil gergekle daha yiizleg-
memigtim.
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On ikinci gecem bitiyordu ve ben usulca agarmaya bag-
layan giine siiziiliiyordum. Kerto’yu hatirliyor musunuz,
hani su eli cabuk ¢ocuk, o yoksa a¢ kalirdimz demigtim
hani.

O gece Kerto gelmedi, niye gelmedigini bilmiyorum
ve Ogrenemedim de. Neyse dagitmayalim, Kerto yoksa
yemek de yok. Sekiz adamin toplam parasi ise iki liray1
ge¢miyor. Bu durumda ne yapilir, agsin, delicesine bir
aghgin var. Isin ash her zaman agsin, sonug ¢opleri karig-
tirmaktir tabii ki. Evet, dostlar, hayatimda ilk kez o giin
copten ¢tkmug bir geyin tadina baktim ve berbatti, agik ko-
nuguyorum, berbatti. Lakin insan ag oldugunda firin ya da
cop pek fark etmiyor, bunu da 6grenmis oldum. Gecenin
son demlerinde bu adamlara gidigimi fark ettirmeden yola
koyuldum. Kiziltoprak’ta bir iist gecidin iistiinde giiniin
agarmasini izlerken gergek dersi aldim.

Sistem yokmug gibi yagayamazsin bu diinyada, sadece
sistemin izin verdigi ve ad1 sistemsizlik olmasina ragmen
ashinda gergek sistemin bir uzantisi olan sistemi yagarsin.
Diigiiniin sistem kargit1 furyayi ve onun eserlerini, donen
parayl, olugan ikonlari. Baktigimzda fuck the system dese
de kargi ¢iktig1 sistemin garklarindan biri olmug para kay-
nagini. Peki ya evsizler, burada sistemin igine yarayan ne
olabilir ki diyebilirsiniz ama sistemin var olabilmesi igin
potansiyel suglululara, insanlar giiven arayigina itecek ag
birakilmig varos insanlarina ihtiyaci var. Hayaimizi ¢a-
lan bu yapiya bagkaldirmamamiz i¢in kendimizi giiven-
siz hissetmeliyiz. Hadi ortaokul derslerine doniin, devlet
yapilanmasi neden kurulmustu bir hatirlayin; insanlarin
kendilerini giivende hissetmeleri igin. Ne komik degil mi,
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giiya isi bizi korumak olan polisin (devlet de diyebilirsin,
sistem desen de olur) sisteme ariza gikardigimizda gelip
bizi dovmesi, hatta 6ldiirmesi. Uyanin dostlarim, sistem
size asla bir giivenlik saglamayacak, sug isleyenlerin yiiz-
desine bakildiginda ag insanlarin ¢ogunluk oldugunu go-
receksiniz. Sistem sizi ag birakacak, uyanin ya da bog verin
tim bunlari. Sistem degismeyecek, emin olun. Hep boy-
leydi ve boyle de gidecek ama ondan kagabiliriz. Birakin
sistem sistemligine devam etsin, bedenlerimize sahip ol-
sun ama ruhlarimiza asla...



Kurallarin ¢izdigi cercevede kuralsiz yagtyorum, ironinin dibin-
deyim hem agliyorum hem giiliiyorum.
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Yazar tanimal kendini 6nce, dogru tanimal, tamdi-
g1 sekliyle kendisini kabul etmeli ve 6ziine ihanette bu-
lunmamali. Okuyuculara paylagimda bulunurken veya
kurgulanmug bir boliimii yazarken kendini ¢ok iistte tut-
mamali. Eger yazdig1 kadar tecriibeliyse o zaman kendini
tistte tutabilir, ben bu igin piriyim diyebilir. Lakin kigindan
uydurdugu elementin yaraticisi olarak goriiyorsa bir yazar,
samimiyetinden giiphe duyar, sanati unuttugunu diigiinii-
riim. Ben demeyecek yazar dedigin, egolarini kitapta tat-
min etmeyecek, neyse o olacak be. Tabii bunlar kurgulan-
mug kitaplar igin gegerli degil, bir yazar karakterini miithig
ve kusursuz olarak tasarlayabilir, hatta bu sayede bir yan-
dan da olmak istedigi kisiyi lanse edebilir. Kimse gelip de
yapmadigin bir geyi yapmig gibi g6stermeketir igte yazarlk,
sanatgilik demesin, onlar araba garpacak diye sokaga ¢ik-
mayan tipler, iglerinde kendileriyle biiyiik gatigmalar yagi-
yorlar. Cesur olun be, benim bir kurgum yok, ben benim
ve her seyimle bu satirlardayim. Sanat igte budur, yazarhk
sozcitk cambazlig yapmaktir, yalan cambazhgi degil. Agik-
ca belirtmek gerekirse tilkemizde pek ¢ok usta yazar var, ki
higbir lafim onlara degildir, zaten ne demek istedigimi an-
layan kimse s6zlerimi {izerine almayacaktir. Yirmi begimin
tecriibesi ve bakig agisiyla konugtugumu da g6z 6niinde
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bulundurmak gerekli. Ben gordiiklerimi ve okuduklari-
mu bir siizgegten gegirerek bu boliimii yaziyorum, cidden
ve harbiden yazarlik sifatin1 hak etmeyen insanlara sayisiz
imkan saglandigini gérmekte ve ben ve benim gibiler igin
tiziilmekteyim.

Ben yalanciyim diyene lafim yok, ben olmadigim bir
insan olarak gosteriyorum kendimi ve bunu kabul edi-
yorum diyene gergekten tek bir lafim yok. Sen halinden
memnunsan ve Oyle olmayip da 6yle goriindiigiinii kabul
ediyorsan kral bir insansin. Bu senin kendi asagiliklikla-
rinla barigmig ve hayat miicadelesinde aslhinda gok tutulan
bir cephede savagtyor oldugunu gosterir. Benim kizginh-
gimin sebebi neredeyse her giin bu tarz insanlarla kargila-
sip, hikiyesinin ardi bogken, bu durum ortaya gikmigken
hili yalanin1 ve abartisin1 kabul etmeyen kisilere sahitlik
etmem. Kesinlikle taraf tuttugumdan falan degil ama bu
konuda buralarin hatunu olmug pek ¢ok kadin hayatin
amina koymus gibi konuguyor ve ge¢misinin bir bolii-
miinde hayatinin amina koyan kismi bu gekilde sakhyor.
Erkekler daha rahat, tek dertleri kizi eve gotiirebilmek igin
soyledikleri ufak tefek yalanlar. Tabii ben Almanya’day-
ken, Uludag’da kayak yaparken, surda sorfteyken, burda
catigirken, surda iki hatunla sevigirken muhabbetleri ge-
nelde erkekler tarafindan agilir. Yazik ki ortama yeni gir-
mis geng kizlarimiz da artik hangi kafayla disiiniiyorlarsa
sabah kalktiklarinda kendilerini yiiziinii bile hatirlamadik-
lar1 bir herifin yataginda bulurlar. Iste geng kizlarin ben
hayatin amina koydum olay1 bu ve benzeri sekillerde bag-
lar. Girenin gikamadigi bir durum bu, bu Kadikdy’de, bu
sikik Beyoglu’nda her ne varsa, igleri bok dolu lagimlardan
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ibaret. Genelde bara ‘kan kaldirma’ amaciyla giden adam-
lar da zaten ya gitar galar, ya resim gizer ya da fotograf¢i-
dir, aman abi ben sdyleyeyim, hemen vermeyin be. Ben
de yaptim, biz de yaptik, inkar etmem, o yiizden diyorum
zaten, bazen yavsakligimiz tutar. Bu konular1 konugmu-
suzdur belki 6nceden, iki kelime fazlasi, iki kelime faydasi
varsa bile yeterli, olsun, ben yazarim {igenmem.
Sakallarimi hi¢ bu kadar uzatmamigtim, ti¢ haftay geg-
mezdi genelde; kisaltir, inceltir, bir seyler yapardim. §imdi
takke taksam hocam diye egilecekler neredeyse 6niimde.
Bana olan neyse ¢ok iyi sekilde ilerleme kaydediyor,
kendimi yeniden programlamig gibiyim, tabii bunda As-
I'nin etkisi de biiyiik, hatun bana konusarak sevigebilme
sanatinda mastir yaptirdi. Bu evin yagayam oldu artik,
anahtari var, ben pek ¢tkmiyorum biliyorsunuz artik, ge-
nelde evdeyim, ders ¢aligtyorum, ufak tefek seslendirme isi
olursa gidiyorum, yani biraz eve kapanmig haldeyim, tabii
sigara almaya falan ¢ikiyorum, ¢ikmak zorunda kaliyorum
maalesef. Lakin diigiinmiiyor degilim bu kizla sevgili ola-
cak myiz diye, illa olmaniz m1 lazim diyorum sonra, yani
bilemiyorum diyorum, i¢imde bir miiren bahg: kivrihiyor,
yiizgeglerini iki yana agip dudagini biizen vaziyette. Korku
var tabii biraz, bozulsun istemiyorum agikgasi, agikgasi si-
nirlendiriyor beni, sevgili olunca sevismek zorundaymigiz
gibi geliyor, ayar oluyorum, boyle bir beklentim yok, 6yle
diigiinmesini istemiyorum. Ama ne yalan soyleyeyim, tir-
nak ucuna kadar hayran oldugum kadinla her seyi yagamak
isterim, istiyorum da. Bagka bir diisiince daha beliriyor an-
sizin, ulan buna anahtar bile verdin, ya bir ibnelik ¢ikarsa
isin iginden diye. Sonra rahathyorum aniden, bunca yil
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dikkat ettin de ne oldu, tedirgin yasadin da ne oldu, gi-
ren yine girdi be oglum, diisiinme, sadece yasa diyorum.
Zaten garip bir gekilde Aslr’ya kargi miithig bir giiven var
icimde, inanin bu iligki nereye gider bilmiyorum, onun da
bildigini sanmiyorum lakin kendimi tamiyorum, bu sev-
gililik durumunu ¢6zmeden rahat edemeyecegim. Bir ara
konugmaliyim, ama uygun bir zamanda, acelesi yok.
Cevdet’i hatirladiniz mi, hani bir giin alip ¢ikartaca-
gim digar1 demigtim. Gegen hafta eve ugradim, tabii firsat
bu firsat diye aradim Cevdet’i, hadi dedim hazirlan yemek
yiyelim, yakinlarimizda bir ahgveris merkezi var, oraya
gideriz diye diigiinmiistiim. Hemen kabul etti, heyecan-
liyd: yine, on dakika ge¢medi dikildi kapiya. Her neyse,
yiriidiik gittik oturduk iste, yemekler geldi, sohbet bagla-
di derken ‘Agk nedir lan sence?’ diye sordum bir sessizlik
aninda, yiiziime bakt1 birkag saniye, sonra cevapladi, ben
ne bileyim, bilmem boyle seyleri dedi ve kiz arkadag, erkek
arkadag, dolagirlar giderler tarzi gevelemeleri ekledi ardin-
dan, ¢aligmadig) yerden sormugtum, ne diyecegini sagir-
mugt1 agikgasi, aslinda ona sormak istedigim ¢ok soru var
da iste, ne ben onunla devaml vakit gegirmek isteyecek bir
insanim, ne de o her soruma cevap verebilecek bir insan,
o giin gozlerinde gordiigiim, ben yetersizim ifadesi bana
en iyi cevapti zaten, haddini agma dedim Kenan, bir insana
boyle hissettirmek hakkin degil, evet hakkim degil, daha
dikkatli olmaliydim ve eger bir geyler soracaksam bir daha,
daha dikkatli sormaliyim.
Saat 02:10, bir saat olmug ve veda zamanim gelmis,
Aslr’nin hepinize selam var, tabii selam s6yle demiyor da
beni de yaziyor musun falan diyor igte, okuyanlara selam
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soyle demek giizel olurdu ashinda, yeni geldi zaten, neden
gittigimi anlayin iste, 6zlilyorum devamh onu, her neyse
uykum da geldi, bu geceyi de bir sarki ve bir sigarayla ka-
patalim; ‘Tanju Okan - Cik git igimden..” hepimize gelsin
arkadagslar, ciimlelere bak ya, kendimi radyo programu su-
nucusu gibi hissediyorum be fena halde, neyse ¢aktirma-
yin, aramizda kalsin.

236



Bugiin, bundan hemen hemen beg saat 6nce Buse’yi
aradim. Cok iizgiin olunca degil de ok mutlu olunca sag-
maliklar yapabiliyorum bazen. Ben terazi burcuyum, Ni-
san ilk ay olmak iizere ii¢ ay siirecek ‘ay tutulmasr’ denen
seyin etkisinde olacakmigiz tiim bur¢daslarimla. Yani yap-
tigim birkag sagmalik mazur goriilebilir demeye galigtyo-
rum.

Eski bir dostu arar gibi aradim, sakince konugtum 6nce,
iligkisini sordum, verdigi tiim cevaplara giildiim, agikgasi
agzima sigt, aradigima pigman oldum, on beg dakika ko-
nugtuk, bunun ilk on iki dakikasinda, arayarak onu rahat-
siz ettigim igin epey saydi sovdii, bense sadece kahkaha
atim. Telefonu kapatinca diigiindiim biraz, ulan bunun
igin boliim bile yazdin, sen onu degil, o seni arayacakt.
Inanin anlamadim neden aradigimi, ama o béliimii oku-
yunca arayacagna eminim, hili giiliiyorum, sebepsiz.

Sanirim  astroloji olayinin fazla etkisindeyim, abi ne
alaka Buse’yi aramak, hayret ediyorum kendime. Igimde
kendimi getirdigim giizel asama ve Ash faktoriiyle biiyiik
bir mutluluk var, anlik yagsamak gibi, ben bana yetiyordum
ki biliyorsunuz Ash gikt1 ortaya, isler degisti. Hala sevgili
degiliz, ve ben birisiyle yatmayali uzun zaman oldu. Aleti
sadece igemeye kullandigim igin korkmaya bile bagladim,
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ya paslanirsa? Insan seks yapmadan tabii ki yagar ama aktif
cinsel hayati pat diye birakip neredeyse her giin asik oldu-
gu kadinla uyanip bir sey yapamiyorsa tiim insanlk adina
su an ¢ok tehlikeliyim demektir. Belki de abartiyorum,
ama onunla artik bir geyler yagamak istiyorum, geliyor, ka-
liyor, uyuyor, yiyor, yediriyor, evi diizenliyor, temizliyor
ama o kadar. Hata bende, niye séylemiyorum ki hissettik-
lerimi, katlanamiyorum artik susmaya.

Peki ya dgigim derken basit bir elde etme hevesiyse asil
istedigim, bir kere 6psem gecer mi, gece yatsak sabah ne
yapariz, bilmiyorum igte, aramizdaki giizel sey bozulur
diye 6yle korkuyorum ki, bundan hep bahsetmistim, se-
viyorsan git konug diyorsunuz eminim, tamam be, bu ay
bitsin, ben yavag yavas serbeti vermeye baglayayim, tepki-
lerini 6lgeyim, sonra konusacagim. Hem o da hoglanmasa
boyle olur mu ya, giiniiniin ig saatleri digindaki gogu kism
bana ait, yamimda olmaktan mutlu oldugunu da saklami-
yor, hig belli olmaz konuya direkt girebilirim de, bugiin-
lik sessizim sadece. Yakin zamanda ¢6zecegim olayi, siz
calan pargay1 dinleyin ve sayfayi gevirin kafi;

Tanju Okan - Giizel, yok mu insafin senin?



Arabayla, motorla, yatla veya katla kiz tavlanmaz oglum, an-
cak kagar tavlanur.

Ogluma Mektuplar/8
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Once bir miizik..
Yagmur kokusunda, kar tadinda, giines sicakligmda olsun.
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Sanat, Sanatq1, Cocuk, Deli, Aptal ve Sapik

Tecaviiz! Iskenceler! Ask! Cinayet! Doga Ustii! Vam-
pirler! Uzayllar! Algida sagmalik diyorum, evet, vampir-
leri yazarken ¢ogu beyinsizin gocuk musun sen be, ya salak
musin vampirlere mi inaniyorsun dedigini hatirhyorum. Ya
da igkencede veya tecaviizde biraz abartiya kagsam, sapik
musin sorusuyla kargilagtim. Uzayllar dedim, deli oldum,
deliyi oynadim yetenekli adam dediler, yazdigim veya bu
tarzda yazilan her seyi sevdiler, o karakterler olmak istedi-
ler, amma da ¢ok gelistiler...

Insanlar, sanata bakig acilari, ashinda ne kadar celigkili
degil mi. Sanatin her dalina, miizige, tiyatroya, sinemaya,
resme ve digerlerine yani sanata ve de sanatgilya. Mesela,
aym kitapta sayfalarca agkin peginden kostum, aski bul-
dum, sonra sayfalarca cinayet igledim, igkenceler yaptim,
konu geregi tecaviize kadar ilerledim. Cinayetten kimse
rahatsiz olmadi, kimse bana ne kostun bir kizin pesinden
be demedi, taktiklan gey tecaviiz, igkence; cinayet degil,
agk degil, ciinkii agk ve cinayet hoglarina gidiyor. Adam sa-
miyor ki kitapta tecaviiz boliimii varsa ben sapigim, igkence
varsa sadistim, hi¢ demiyor ki cinayet igliyorsa bu adam bir
katil. Anlam veremiyorum, ya kardegim, ne emmeye geli-
yorsun ne gommeye, fantastik yaziyorum deli diyorsun,
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hayal diinyasi diyorsun, sagma diyorsun. Lan bizim igimiz
bu degil mi, sen sanatgiy: delilikle yargilayamazsin ki, nor-
mal insan sanatla ugragir m hig diigiindiin mi, dogru ya
sen diigiinmezsin, konugursun sadece, ¢iinkii bir boktan
anlamazsin...

Bak aga, diinyada sanat olmasa da olur, ama sen olmasan
da bu diinya var olur. O yiizden, ne sen bana dokun, ne de
ben sana, saygi duyma, lakin gekil kenara, tuvali kirletme,
kara ¢izgilerini gizme, o kisimlar bizim igimiz, herkes igine
baksin, anlagtik m1?

Neye sinirlendim de patladim boyle, hep diyorum ya
burada binbir gesit kafa var, konugan konusana, sallayan
sallayana, duyuyorsun sdylenenleri, sonra sinirleniyorsun
hafiften. Durum o kadar sagmalik dolu ki, Allah’in dagin-
dan geldin eyvallah bir ayrim yok, hadi oturdun mekinin
birine eyvallah, igeceksin eyvallah, adam gibi duramaya-
caksan sikerler Gyle igi. Ulan sen nesin de, beynin kag me-
gahertz hizda ¢aligiyor ki sanat1 agagiliyorsun be abi, bir de
hangi kafayla etraftaki tiim hatunlara 6kiiz gibi bakip kagar
bu, kesin verir diigiincesindesin? Sinirim ¢ok bozuldu bu-
giin, acikgasi bazi tiplerle somut olarak aymi diinyay: pay-
lagmaktan baya sikdyetciyim, tiynetini siktigimin gotleri.

Kiifir ediyorum ¢ok, 6ziir dilerim, aklima Can Yii-
cel’den bir 6zlii s6z geldi simdi: “Siirlerinde kiifiir etme
diyorlar, usiilsiiz. Ulan bu kadar orospu ¢ocugunu nasil
anlatayim kiiftirsiiz?”

Bir ara internetten Can Yiicel efsanelerini aratmamzi
tavsiye ederim, ayrica sadece o degil, birgok sairimizin ve
yazarimizin 6zlii s6zleri, giizel kapaklari mevcut.

Bilmeli ve feyz almali bence, kiminize giinaydin, kimi-
nize iyi geceler, kiminize iyi giinler...
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Giin kangikt biraz bildiginiz gibi, ben karmaganin igin-
de degildim lakin. Oviindiigiimden degil ama tercihim
arkadaglarimla bir arada kahve igmek oldu bu sefer. Ne
katldigim ne de katilmadigim igin kendimi 6vebilirim za-
ten. Sadece igimden geleni yaptim der ve bununla mutlu
olurum.

Gezi Parki siireci geldi aklima, Talha ile gegirdigimiz
degisik giinler. Inéniv’niin sira demirlerine uzanigimiz ve
bir anda otuz kigiye ulagmamiz. Sonra yerinden sokiip ta-
sidigimiz demirin alt kismindan kafatasimi gatlatircasina
sert bir darbe yiyip ayakta kalmaya ve ¢aktirmamaya ca-
ligmam. Talha ile doniigiimlii olarak barikatta ¢atigmamuz.

Yedigimiz gazlar, birbirimizi kollamamiz, kepge hare-
ket ettirildiginde yasadigimiz seving, milleti gaza getirme-
miz ve o milletin gaz yiyerek geri piiskiirtiilmesi. Daha
ilk giiniin sabah, alkollii vaziyette Istikla’den dénerken
otobiisiin igine atilan biber gazi, astimli bir vatandagin 6lii-
me yaklagmasi, bizim eylem mi var, ne eylemiymis diye-
rek sonraki durakta otobiisten inip ne eylemi oldugunu
bilmedigimiz halde eylemcilerin yaninda soluk almamuz,
daha dogrusu alamamamiz. Biiyiimez sanip eve donii-
siimiiz, lakin ertesi mevzuyu ¢6ziip kopriiyii yiiriiyerek
gecerek polis coplari egliginde Taksim’e gikigimiz. Kaba-
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tag'ta mahsur kalip yoldas gikolatalar1 yememiz, diigiinden
donerken, mahsur kalmig bizleri gérerek iskeleye yanasan
gezi eylemlerine destekgi ultra zengin ablalarimizin altla-
rindaki yatla bizimle birlikte yirmi kadar kisiyi Uskiidar
kiyisina gotiirmeleri, alkiglarla kargilanmamiz.

Bir bagka giin, 6nceki bir boliimde bahsetmis oldugum
ve bize evini agan Ipek’le tanigmamiz. Kadikoy’iin Fransiz
saraplarina hasta Fransiz Kemali'yle kargilagmamiz, bari-
katin i¢inden yan ¢iplak, elinde sarap sigesiyle bir anda be-
lirmesi, oo gengler siz de mi buradaydiniz diyerek sarabi
agzimiza dayamasi, tamigtigimiz pek ¢ok diger insan. Bize
su ve yiyecek tagtyanlar, bizler ¢atigip donerken ellerindeki
fisfislarla acil miidahale yapan kadinlar, camiye tagidigimiz
yaralilar igin seferber olan tiim saghk galiganlari ve doktor-
lara ve de aklima gelmeyen tiim yardimseverlere tesekkiir
ederim. Degisik ve giizel giinlerdi, topallayarak okula ge-
lip sinava girdigimi, sonra geri dondiigiimii hatirhyorum.
Gergekten degisikti ve farkl bir duyguydu. Simdi déniip
bakiyorum, iyi mi yaptik, k6tii mii yaptik bilemiyorum,
lakin bildigim ve emin oldugum sey, yaptigimiz seyin, igi-
mizden gelen sey oldugu. Talha’nin da dedigi gibi sistem,
fuck the system diyenleri de kapsar. Kimilerimiz her za-
man, kimilerimiz ise bazen sinitzeliz, olmak da zorunda-
y1z. Olmak istemiyorsak bir molla hayati yagamaliyiz, ama
dogru ya, sistem mollalar1 da kapsiyor, tizgiiniim, sanirim
kagig yok, sadece az etkilenmek var.
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Ozlem Dedigin...

Ozlem yok eder mi kini, bastirir m1 nefreti, unuttu-
rur mu onca seyi. Kargilagsan, gelsc yanina diz ¢okse, alsan
kokusunu, okgasan yanagni, ah bir de sarilirsan eskaza, ne
yapacaksin. Tadimlik bir sarap mi1 bu, itecek misin onu,
daha siki mi sarilacaksin? Ya da sar geri, gérmezlikten gel,
izin verme yanagmasina, basip gidecek misin?

Bosgalan bacaklarin tagtyabilecek mi seni, belki de umu-
runda bile olmaz dogru ya. Bakacaksin yoluna, yenilme-
mig olacaksin aslinda. Aslinda yenildin eger o bacaklar
bosaldiysa, gurur yapip gitmek bile bir kargi hareket, bir
ataktir. Kaybettin dostum, evet, o yerinden ¢itkacakmigga-
sina garpan kalbin sana kaybettirdi. Senin sugun yok, hep-
sini kalbin yapti. Kazanmanin tek yolu var, daha dogrusu
tek bir durumda kazanmug sayilirsin; sifir his, miithig bir
notrliik.. Eger kazananlardansan sorgulayacaksin kendini,
bir¢ok yasanan, onlarca aci, aylarca, belki de yillarca sii-
ren unutamama sendromu. Bu kadar basit miydi, higbir
sey olmamuig gibi gidiyorum diyeceksin. Bak, diyorsun ya
olanlar, yagananlar yagand:1 ve bitti, giizellikleriyle ve de
girkinlikleriyle geride kaldi, gegmis hakk: verilerek gec-
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miste kaldi. Ayrica dostum, sana haksiz yere ac1 gektire-
ni asla unutma, sana yapilani unutma, affet ama unutma.
Unutursan unutan yerlerine sokayim. Affetmek hayatin
devami, unutmamak devam edecegin hayatta basmayaca-
gin camurlardir. Unutmadiklarin sayesinde, kimi yerleri
seksek oynayarak gegeceksin, rahat rahat, yiiziinde hafif
bir tebessiimle yemezler artik diyeceksin, yemezler...

Yemedim de, dedim de. Gece Asl’'nin ¢aligtigi, son za-
manlarda en ¢ok ugradigim Reks’in ¢aprazindaki kiigiik
ve tath mekindaydim. Mekini benimsemek 6nemli, tabii
ki ince bir ayarda, ayan tutturursaniz igtiginiz suyun tadi,
ettiginiz muhabbetin zevki katbekat artiyor. Peki neden
Ozellikle bu mekin, dedim ya kiigiik ve tatli, bir kere ge-
lince bir daha gelmek istiyorsunuz. Yola agilan genisg cam
ve igerideki log kirmiz1 yogunlugu, miiziklerin giizelligini
de ekleyince sizi igine ¢ekiyor. Hem Aslr’yla da burada ta-
nigtim, burada gahisiyordu, hild burada gahisiyor. Mekin
kalabalikti, hava sicak olmasina ragmen yagmur insanlari
igeriye ¢ekmigti. Barda oturuyordum, sagimda adim ha-
tirlamadigim bir ¢ocuk, solumda lak lak yapmanin dibine
vurdugum Umut adinda bir adam vardi. Sirtim mekinin
tamamina doniiktii, barin konumu bu sekilde oldugundan
g6z hizamizdaki tek sey raftaki igkiler oluyor burada. Etrafa
bakmak igin sirtla birlikte d6nen boyun hareketine ihtiya-
ciniz var. Belki de ben abartiyorum, her neyse.

Adim her zamanki gibi Kenan’d: elbette, burada beni
herkes Kenan olarak bilir. Ash da dahil tiim taniyanlar. O
yiizden burada tamdigim hi¢ kimse sosyal aglarimda ekli
degildir. Numaramu bilirler, Kenan diye kaydederler. Ke-
nan sosyal ag kullanan bir tip degil anlayacaginiz. Bir ara
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Kenan ismiyle twitter agmigtim Kadikoy’e 6zel, sifresini
bile unuttum, kimin sikinde yahu zaten.

ik baglarda biraz garip geliyordu, Barlar sokagindan ge-
giyorum, Kenan hop, Kenan naber ya, bana m1 dedin abi?
Komikti, zamanla ahigtik, Kenan gébek adim olsun dedim,
o giin bugiindiir Kadikoylii Kenan’im ben. Talha’yla plan-
lamigtik aslinda, kendimize yeni isimler bulalim diye. Bu
isimler kimi zaman sif piglik olsun diye kullanildilar, kimi
zaman zirhimiz, kimi zaman bizim yagadigimiz ama biz
olmayan iki adam, kimi zaman ge¢migimizden arinip si-
gindigimiz sifir bedenler, kimi zaman asil olmak istedik-
lerimiz, kimi zamansa asil biz oldular. Belki Talha’nin ad:
da gergekten Talha degildir, kim bilir. Ben bilirim, bende
kalsin. Pig, bok vardi 6lecek.

Umut tuvalete kalkt1 bir ara, adam beni cidden giildii-
rityordu, an1 yagamayi, sarhog olmadan bilenlerdendi. Beni
bile sarhog edecek potansiyeli gérdiim herifte, yasgga biraz
biiyiiktii benden zaten, agikgasi aym yolun yolcusuyduk,
lakin o 6nde ilerliyordu. Bardagin dibindeki o az kopiiklii,
biraz 1sinmig sidigimsi biray1 fondipledim Umut’un yok-
lugunda. Ardindan bog bardagi masaya biraktim ve Rid-
van Abi’nin sarma sigaralarindan bir tane ¢alip yakum. Bu
sirada sag omuzumda bir sol el avug igi ve omuzu sikan
parmaklar hissettim. Asli sandim 6nce, ben de sol elimle
omuzumdaki ele dokundum hafif¢e, ama o el ¢ekilmedi,
Umut, Umut sesleri eklendi aksine. Kim ulan bu diye ge-
virdim bagimi, yani bagimdaki kigi Angel’du...

Sogukkanliydim, giilimseyerek ayaga kalktim. Bir ar-
kadagla kargilagmig gibi gayet normal sekilde 6ptiim onu.
Giiliimseyigim devam ediyordu, gel dedim, burasi ¢ok gii-
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riiltiilii, digarida konugalim. Girdim koluna, digar1 giktik.
Mekindan biraz uzaklagtiktan sonra giiliimsemeyi birak-
mugtim, artik gerek yoktu.

- Bana Umut diye hitap etme, kag kere s6yledim sana
yapma diye. Hem sen hili hangi yiizle yanima geliyorsun
ya, sOylesene?

- Ben.. ben sadece, kolumu acitiyorsun, sadece selam
vermek istedim.

-Sen de benim canimu sikiyorsun, yahu kizim uzak dur
benden uzak, istemiyorum selamini falan!

-Neden, neden istemiyorsun, bir selamin ne zarari ola-
bilir.

- Sana her geye ragmen iyi davrandim, ben insanligim
yaptim, bunca zaman yoktun ve inan umurumda bile de-
gildin. Evime geldin, yaptigin orospuluga ragmen, sesimi
cikartmadim, sana git dedim, d6nmemek {iizere git, ama
sen simdi gelmig masum bir selamdan bahsediyorsun, ge-
rizekili misin sen?

- Oziir dilerim, tamam, ama boyle tepki verecegini tah-
min etmemigtim.

- Hah.. ne sandin, yine sana sarilacagim falan m1?

- Bilmiyorum, sadece bir selam, uzak kahp uzak kala-
mamak gibi belki de, belki de en fazla bu kadar dayanabil-
mek.

- Hey, bir dakika, ne demeye ¢aligtyorsun ne geveliyor-
sun sen?

- Seviyorum, belki, hili, olamaz mu, artik yeni bir ha-
yatim var.

- (Sokak kahkahamla yikilmigti) Seviyor musun, ne
sagmaliyorsun sen be?
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- Pigmanim, canim ¢ok yaniyor, sana yaptigim seyin ce-
zasini her giin ¢ekiyorum Umut, bir sans, yok mu, sevmi-
yor musun artik, hissetmiyor musun?

- Seviyorum da, hissediyorum da. Ama sen degil, haya-
timda bagka biri var ve ¢ok ama ¢ok seviyorum, agkimdan
6lityorum desem yeridir, anladin m1?

- ... Bence yalan, sirf beni gondermek igin.

- Istersen tanigtirabilirim, kendisiyle aym mekindayiz,
ister misin, gel hadi?

- Bana ne, neden tamgayim?

- Bak, beni iyi dinle. Ciinkii bir daha g6z goze bile gel-
meyecegiz, buna garanti verebilirim. Yeni bir hayatim var
diyorsun, umarim giizel bir yol ¢izmigsindir kendine. Her
seye ragmen bundan sonraki hayatinda akilli olman, insan
olman, mutlu olman beni de sevindirir. Aslinda sevindir-
mek degil, sadece daha iyi olur, 6yle iste. Kargima ¢tkma
demiyorum, anliyorum ki buralara geri déndiin, unutma
ki seni buraya ben getirdim. Istersem seni kazirim bura-
dan, o yiizden beni gordiigiinde tamimadigin bir insana
nasil davramyorsan 6yle davran, yokmugum gibi, sen bana
dokunma, ben sana dokunmayayim, anlagtik m1?

- Beni tehdit mi ediyorsun?

- Ben tchdit etmem kadin, siktir git, uzak dur igte, daha
nasil anlatayim.

- Peki, dyle olsun.

- Bu senden son ricam, onca scyin hatrina umarim la-
fimu dinlersin.

... Gergekten istedigin buysa, onca zamana ragmen 6z-
lemek yerine unuttuysan, samirim istedigine saygi duy-
maktan bagka garem yok.

- Evet gergekten istedigim bu. Ayrica 6zlemck konu-
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sunda da unutma konusunda da yaniliyorsun. Seni 6z-
ledim, unutmadim da. Bir insan hatalarini unutmamali,
tadini begendigi bir eti de 6zlemeli bence, anlatabildim
mi?

- Bana hakaret etmekten bikmayacaksin degil mi?

- Ne agidan bakugina bagly, iltifat olarak da kabul ede-
bilirsin.

- Tabii.. ne iltifat hem de!

- Soylemek istedigin bagka bir gsey var m1?

- Ne olabilir ki, yok!

- O halde giiliimse, geriye beraber doniiyoruz, arka-
daglarinin yanina oturuyorsun, afiyet olsun, iyi eglenceler
deyip el sallayarak kendi masama doniiyorum ve bir daha

da asla yakin veya uzak temasa gegmiyoruz, tamam mi?

- Tamam.

- Kizdiginda kollarim baghyorsun, gozlerin doluyor
hili. Yiiziinii geviriyorsun, kizariyorsun. Bundan sonra
hep bu kadar sade ve goriindiigiin gibi ol olur mu, iyi veya
kotii her sey igin tesekkiir ederim. Kotii laflarim igin de
Oziir dilerim. Her neyse, hadi artik bu oyunu bitirelim,
sen yoluna, ben yoluma, umarim huzurlu bir hayatin olur.

Dudaklan titriyordu, igeriye giiliimseyerek giremeye-
cekti. Inanin bu durum umurumda bile degildi, girtlag;-
nin yandigini gii¢ bela ‘senin de’ demesiyle anlamigtim.

Lakin yapacak bir sey yok, ben hayatimda sadece Aslr’y1
istiyorum ve Angel’in bu hayatin sinirlarinda dolanmasin-
dan bile rahatsizim. Ona da s6yledigim gibi, umarim giizel
bir hayat1 olur bundan sonra...

‘Tanju Okan - Cik git icimden’
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Bu hayatta utanmazligin ve arlanmazligin ssmrlarim zorla-
yan kadinlar var oglum.
Senin de karsina gikacaklar, kalbini dinle..

Ogluma Mektuplar/9
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Hele de boyle bir kitabr.. normal adam yazar mi lan bunu?
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Bazen bazi insanlary kullanman gerekir oglum,
Bazilani sirf biz kullanalim diye vardir ¢iinkii,
cekinme..

Lakin dikkatli kullan, isler tersine donebilir.

Ogluma Mektuplar/10
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Riizgirh giinegli ve yagmurlu giinden hepinize ku-
cak dolusu sevgiler falan géondermiyorum. Ne dengesiz
bir hava, iigiisem mi terlesem mi bilemedim. Bagim fena
agriyor, uzun bir aradan sonra ¢ok igince dokundu sani-
rim. Giiniin bu saatinde yazmama ne ben aligigim ne de
siz ama olsun, farklilik iyidir, bag agrim gegmeden yazmak
istedim.

Gece Aslr’'ya Barlar Sokagi’'nda ne kadar mekin varsa
girdik, hepsinde bir seyler bulduk igecek. Lakin iist satirda
da bahsettigimle baglantili olarak hayatin her zamanki ga-
ripliklerinin diginda garibime giden sey, uzun siiredir uzun
aralarla en fazla iki bira igmemden mi yoksa psikolojik ola-
rak kendimi sartladigimdan mi tam bilemiyorum, biranin
tadindan tiksinmemdi. Dedim gel Bardanadam, bana teki-
la getir. Tekilay1 igtim, 6ksiirmemek i¢in zor tuttum kendi-
mi, gozlerim yagardi, kizardim. Biraz viski iceyim dedim,
yine yok. Anladim ki sorunum bira degil alkol, canim iste-
miyor. Su kadar keyifle i¢tigim seylerden artik nefret eder
gibiydim. Ilging dedim, ama bugiin Aslr’yla ayr bir yakin-
dik ve daha da yakinlasacaktik. O igiyordu, ben de aksira
tiksira eslik ettim mecburen. Zaten Bardanadam’dan ¢ikip
Karga'ya gectigimizde benim kafam dénmeye baglamisti.
Igtigim seylerse bir ellilik iki sat tekila ve bir yudum vis-
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ki, komikti. Tabii Karga'da da bog durmadik, ikiser bira ve
tekila daha indi midelerimize. Daha ikinci mekindayken
benim kafam yeterince giizel olmugstu. Asl’da tik yoktu,
gayet saglam gidiyordu. Karga’dan da giktik, soluklaniyor
gibiydik zaten. Fazla durmadik iki mekinda da. Siradaki
duragimiz Buddha’ydi. Bir tekila igip midem bulaniyor,
daha fazla igemeyecegim dedigimi hatirhyorum. Oysa ki
bu kadar icki beni ancak ¢akirkeyif yapardi. Elimde yu-
dumlamaya ¢ekindigim gige birayla durdum hep.

Onceki iki mekinda devamli sohbet etmistik, burada
pek konugmadik, canli miizigi dinledik sadece -ki bilen bi-
lir, Buddha’ya genelde miizik dinlemek igin gidilir. Bura-
da da bir iki saat arasi takildik, sonra ¢ikip birkag yere daha
ugradik. Bok var ya tamdiklar1 gorecegiz illa, laklak yapinca
ve salak salak giiliince ayr1 bi zevk veriyor. Halimi goriince
millet bagka bir sey ictigimi sandi, iyi madara olduk Ash
sayesinde. Gitmeyelim dedim, laf dinlemeyip tuttu soktu
her mekina. Neyse ki yavag yavag toparliyordum kendimi,
o biray1 da igmeyip birakmigtim ¢ikarken zaten. Bulduk-
¢a da su igtim sabah acisim1 gekmeyeyim diye ama ne fay-
da, bagim yine de ¢atlayacak derecede agriyor. Her neyse,
Barlar Sokagi’n1 ardimizda biraktigimizda son duragimiz
gecen giin bahsettigim, Reks’in ¢aprazindaki kiigiik tath
mekinimiz Wizard oldu. Tamigtigimiz mekinda geceyi bi-
tiriyorduk. Iste ne olduysa orada oldu zaten, uykunun da
bastirmasiyla degisik modlara girdigimden igimde ne varsa
soylemeye bagladim. Bir ara gézlerim doldu, birkag damla
gozyasimu Aslr’nmn sildigini hatirhyorum, o da duygulan-
mugtl..

Gece yagananlar1 hatirladikga su i¢ dskme konusun-
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da biraz ileri gittigimi anliyorum, anahtar teslim yaptim
resmen al kullan beni diye, kayitsiz gartsiz teslim oldum.
Olsun ama, diiriistliik ne kaybettirir ki, iistelik karsinizda-
ki insan size hayatinin tiim doniim noktalarim acisiyla ve
tathsiyla coktan sunmugken.

Ve tabii ki ben rahat olunca o da rahat olmaya baglarmg-
t1. Epey sohbet ettik, uzun uzun, higbir olay: atlamadan.
Ben ne kadar ileri gittiysem o da o kadar ileri gitti, bilme-
digim seyleri varmig, 6nemli degiller ama varmug, anlatt,
ogrendim. Ben de sakladigim son geyi, asil adimi soyleye-
cektim ama tuttum kendimi, agik¢ast biraz suglu hissetti-
riyor bu durum bana kendimi ama birkag giin daha bekle-
yip sevgilim olmasini isteyecegim igin bu sirr1 o giin ag1ga
cikartmanin daha mantikl olacagini diigiindiim. Teklifimi
kabul edecegine eminim, onun duygularinin da hoglanti-
dan ibaret oldugunu sanmiyorum, bagini omuzuma ko-
yup alkoliin de etkisiyle tath tath konugmaya bagladiginda
bunu fazlasiyla hissettim.

Dolayl sekilde de olsa beni sevdigini defalarca séyledi
hem de. Ben de ona onu sevdigimi ¢ok defa dolayl gekilde
anlattim zaten. Parildayan gozlerle birbirimize baktik ve
sanildik, giildiik, utandik. Fark ettim ki bunca zaman aymni
yatakta cok farkh gekilde uyumusuz, iki sessiz egya misa-
li sarilmigiz, ben anlatamiyorum ama siz anladinmz. Yani
biz hayatlarimizi aslinda diin gece paylastik ve birlestirdik.
Diin gece biz olma yolunda koca bir adim attik...

Eve geldigimizde saat dordii biraz gegiyordu, tigte de
ancak agabildik gozlerimizi, gece herhangi bir atraksiyon
olmamugti, atraksiyonda bulunacak hal mi vard: ki zaten.

Simdi bu konu hakkinda bir siire konugmayip, zamana
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birakarak uygun anda benimsin kadin demem lazim. Yani
daha giizel bir gekilde tabii. Bakin aklima bir fikir geldi,
teklifi yaparken bir yandan da ne konuguluyorsa kayit al-
tina alayim. Canli yayin misali, bir romanda canh yayin
olaymna ne kadar yaklagabilirsek yaklagalim. Giizel olur,
keyifli ve degisik bir ¢aligma. Hem onun da hosuna gider,
sevecegine inaniyorum, beni sevdigine inandigim gibi.

Hadi, birer sigara yakalim gimdi, Tanju Okan’dan da
Aski Bulacaksin pargasini agalim ve keyfimize bakalim,
sahi, cay var mi gay?
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Sakin evlat sakin, birisini unutmak igin bir bagkasint harca-
ma, hem unutamazsin ki zaten..

Ogluma Mektuplar/11
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Birileri gider birileri gelir. Sizin igin ¢ok ¢ok 6nemli
olan insan bir bakarsimz ki artik umurunuzda bile degil-
dir. Mesela Angel, ben onun kanatlarin1 koparttim. Kadin-
larin kanatlan yoktur zaten, yani o da simdi herkes gibi.

Bir kitap biter, bir yenisi yazilir. Dostlarim, eger karari-
mi degistirmezsem bu romamn sonuna ¢ok yaklastigimizi
bildirmek isterim. Bu boliimii okurken kalan sayfalar az
ise anlayin ki kararim degigmedi. Yok eger degismigse za-
ten sayfa kalinligindan bunu ¢6zersiniz. Her seyi tadinda
birakmak gerekli, kigimdan element uydurup sirf yazmig
olmak igin yazmak istemiyorum, ¢iinkii bu benim haya-
tim, acistyla tathsiyla benim, tamamen gergek olan hiki-
yem.

So6ziinii verip de bahsetmedigim birkag konuya gelelim.
Zamaninda kader inancimdan bahsedecegimi yazmigtim.
Diigiindiim ki bu bende kalsa daha iyi olur. Lakin sizler
de artik beni az ¢ok tamyorsunuz, kadere inanmadigim
iddia edemezsiniz. Evet, kadere inaniyorum, sadece fark-
It bir bakig agim var ve ashinda ¢ok saglam bir bakig agisi
bu. Bugiine kadar teorimi ¢iiriitebilen olmadi. Diisiiniin,
her sey 6nceden yazilmigsa ve diinyaya ilk defa gelmigsek,
Tanr’min kanigmadig) 6zgiir irade nerede? Hayatimizi be-
lirleyen o ozgiirliigiimiiz, yaptigimiz tercihler nerede, ne
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anlamlan kaldi? Gerici tayfay1 duyar gibiyim, homurdani-
yorlar, hayir dostum, aklina gelen seyden bahsetmiyorum.

Kastettigim sey daha dogmadan aslinda dogmus olup
deneme siiriimii tarzinda aym hayati yasamig olmamz.
Bu satirlari aslinda deneme siiriimiiniiz gok daha 6nceden
okumustu.

Ayrintili dinlemek isterseniz kapim agik, beni nerelerde
bulabileceginizi biliyorsunuz, teorimin ¢iiritk kisimlari-
nin bulunmasi hoguma gider, tartigmalarin sonucunda her
zaman daha iyi fikirler ¢iktigina inanan bir insanim. Gelin,
bu teoriyi birlikte giiglendirelim. Ama tabii 6nce tamami-
n1 dinlemeniz gerekli.

Cevdet’e gelelim, neden onu tercih ettim? Onun ye-
rine sabah aksam dolanip bagiran, giiler yiizlii zararsiz,
ailemin kaldig1 apartmanin gaprazinda oturan deliyi de
anlatabilirdim. Ama bir kitaba iki deli fazla olurdu sanki,
haksiz miyim? Sizden tek istegim zihinsel engelli insanla-
ra daha dikkatli yaklagmaniz, hatirlarsanmz sordugum soru
Cevdet’i lizmiigtii, bunu fark etmigtim. Agikgasi daha bir
sey sormuyorsam da o yiizden.

Yaptigim ve kendimi ¢ok sugladigim bir hataya degin-
mistim bir ara. Iki senelik bir mevzuydu lakin iki sene 6n-
ceki mevzu bugiin de sizi rahatsiz ediyorsa ve benim gibi
takintili bir insansaniz gildirabiliyorsunuz. Inanin 6nemli
bir sey degildi, giivendigimiz insanlardan yedigimiz kazik-
lar diyelim. Hem biliyorsunuz ki ben kazigin alasim ye-
dim. Aynada gordiigiim kisiden bagka sarilacak kimsem de
yoktu.

Bahsetmedigim ge¢mis, Talha bunu anlatmamu iste-
mezdi. Etraflica diigiindiim, bunu Asl’yla da konugstuk.
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Her seyi agiklamak zorunda degilsin dedi. Ben de gergek-
ten o konuya hig girmek istemedigimi fark ettim. Bir ada-
mun ¢iikiinden elektrik vererek igkence, hak etmis miydi,
kesinlikle. Ama dedigim gibi kegske yapmasaydik, bu elek-
tirik olay1 en hafifi iistelik, her neyse, bu konuyu kendime
bile agmayacagim bir daha.

Oo bir de Melek var, bildigim tek sey, hicbir sey bil-
medigim. Ne kesin olarak bir hayaldi diyebilirim ne de
gercek. Lanet olsun ki mekina kamera daha yeni takildi.

Yoksa bakardim ama asil 6nemli nokta mekindan ¢ik-
tiktan sonrasi, igte o kisim, siktir edin ya, 6lmiig olan iki
kardesinin (Murat-Talha) karigimi bir adamla dertlegen,
ara sira kendi yarattuig karakteri etrafta goren birisine ne
kadar giivenebilirsiniz? Yani o dénemlerde, gsimdi degil,
artik o yonden bir sikintim yok.
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Yaninda bir kitap durur, sen bir kitap yazarsin. Konular
farklidir, ucundan da olsa benzerlikleri yoktur aslinda. La-
kin ne hikmetse bir kitap bir digerini yazdirir iste.

Iste bu sekilde yazar, bitime iki bolim kalmisken,
araya goniilden gelmig bir boliim koyar. Anlatma istegi,
yazma istegi {istiin gelmis ve o da esir olmustur kalem
sallamaya.

Parmak sallamak desem daha dogru olur, kalemle ki-
tap yazan varsa orasini bilemiyorum tabii, ben bilgisayar-
da yaziyorum. Ah bu miizik, agktan bahsediyor ama igimi
karartt1 kizin ses tonu, soyleyis tarzi, hila soyliiyor, degis-
tirdim bile. Bir yandan finali diigiiniiyorum, Aslr’ya agildi-
gim zaman sonug her ne olursa olsun final de o béliim ol-
sun diyorum. Sonra veda etmeden mi gideceksin, alacagin
cevap seni hi¢ mi etkilemeyecek, hi¢ mi bahsetmeyeceksin
diyorum ve finali final adh boliimle yapmakta karar kiliyo-
rum. Bir yamim korkuyor, acaba sig ve basit kagar mi diye.
Bir yanim da gayet cesur, kizla konugacak derin ve 6zel ne-
yin kaldi ki? Isim olay1 geliyor aklima, Gnemsemeyecegini
biliyorum, belki kizacak biraz, o kadar. Bir tek agk kaliyor
geriye, zaten her sey belli oldugu igin lafi uzatmadan giizel
bir ciimleyle sevgilim olmasini isteyecegim. Yani sig veya
degil, her ne oluyorsa o an, yazilan da o olacak.
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Bugiin 10 Mayis, saat su an itibariyle gece ii¢ on bir.
Dio’dan ‘Dream on’ sarkisi kisik seste eglik ediyor bana.
Zigondaki kiilliikte tiiten bir sigaram var, yartya dayanmig
halde. Yaninda giizel bir roman duruyor, tigte biri bitmig
durumda. Yerde dibi goriinen bir kola sigesi ve bog bir
bardak, karsimda kumandadan kapattigim, sol tarafinda
kirmiz1 1g1tk yanan siyah LCD televizyon duruyor. Kigimi
koyup ayaklarimi uzattigim, yani tizerinde bulundugum
seyse iigli bir kanepe. Televizyona yatay olarak konum-
landinlmig. Diger ayrintilardan bahsetmiyorum, ¢iinkii
dikkatimi ve enerjimi kucagimda duran kiigiik laptop di-
sinda harcadigim seyler onlardi. Ailemin evindeyim, Us-
kiidar’da. Ash da bugiin annesiyle birlikte. Ogleden son-
ra evime gegecegim, o da gelecek. Gece birlikteyiz, digar
cikip igmemeyi digiiniiyorum. Hatta ona yardim etmek
daha keyifli olur, getir gotiir yaparim, vakit geger. Bera-
ber ¢alisacagiz iste. Tabii durum degisebilir, evden ¢ikip
geceye karigmadan 6nce onunla konugacagim giinkii.
Neyle kargilagacagimiz hakkinda fikir iiretebiliriz sadece,
ama emin olamayiz tam olarak. Beni terk edebilir de, ya
ben seni arkadag olarak goriiyorum Kenaan derse. Giil-
diim gergekten, her erkegin ve kadinin bagina gelmistir bu
durum, eheh, hili giililyorum. Tabii bu ihtimal uzak bir
ihtimal, zaten yarin canh yayinda neler olacagini birlikte
Ogrenecegiz.

Asil problem su, evi kendi evimle kangtinip sigara yak-
tim, oturma odasindayim ve bu simdi aklima geldi. Evde
sigara igen yok, oda biraz dumanly, en iyisi balkon kapisini
agmak ve kimse gelmeden kokuyu yok etmek. Allahtan ev
iki katli, gece gece babamla tartigmak istemezdim. Neyse
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onlar uyumaya devam etsinler, ben de yataga gecip onlarin
moduna girmeye ¢aligayim.

- Zeynep, simdi ben sana bir seyler sdyleyecegim. Lap-
top elimde olacak ve tamamini yaziya gegirecegim, farklh
bir sey deniyorum da kitapla ilgili, tamam mi?

-Tamamini yani, soru cevap gibi.
- Gibi degil dyle, zaten yaziyorum su an goriiyorsun.

- Biraz sinir bozucu, konuguyorsun, susuyorsun, yazi-
yorsun, tekrar konuguyorsun ama her neyse, bir yandan da
zevkli, anlagtik, hadi sor.

- Imm gimdi, gey...
- Ney?

- Germe beni, neyse tamam, soyliiyorum. Hayatima
girdiginden beri kitapta varsin. Seni, seninle yaptiklarimi-
z1 tamamen anlattim. Onceki béliimde bugiin seninle ko-
nugacagimi da s6ylemigtim, hatta bu boliimiin bu sekilde
yazilacaginmi da. Daha da giizel olani sana sGyleyecegim seyi
okuyucular biliyor. Yani bu kitap onlara ulagtiginda bu bo-
liimii okumadan 6nce ne sdyleyecegimi biliyor olacaklar.

- Sanirim 6nemli bir gey, dinliyorum..

- Oncelikle benim adim Kenan degil...

- Biliyorum



- Nasil?

- Sana her Kenan deyisimde irkildigini, garipsedigini
fark ettim zamanla. Herkes anlayamaz, aslhinda iyi oynu-
yorsun ama ben anladim. Ciizdanim agip kimligine bak-
mam yeterli oldu zaten. Bir bildigin vardir diye diisiiniip
sana bunu belli etmedim.

- Ne kadar zamandir biliyorsun?

- Epey oldu, hem zamanini bogver, neden boyle bir sey
yaptin, herkes seni Kenan olarak biliyor, neden, bana ne-
den soylemedin?

- Inan ki 6nemli degil, bazi seyler vardir, aman ya bil-
dikleri gibi kalsin, bir zarari yok dersin, Talha ile diisiindii-
glimiiz bir seydi iste. Sana da bugiin s6ylemeyi planlamis-
tim ama sen 6grenmissin zaten.

- Artik gergek adinla hitap edebileceksem benim igin
higbir zarar yok.

- Tabii ki...

- Peki o zaman Umut, agzinda zor tuttugun ve seni he-
yecanlandiran o diger sey ne?

- Bazen r leri yutuyorsun sanki Asli?

- Siritma oyle, konuyu da dagitma, hem sana 6yle ge-
liyor.
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- Peki, seni seviyorum, sevgilim olur musun?
- Sen benim sevgilim olur musun?

- Ben olurum, sen olur musun?

- Sen oluyorsan ben de olurum.

- E simdi sevgili olduk mu biz?

- Ismi koyulmamug bir sevgili hayat1 yasgamiyor muyduk
zaten?

- Dogru aslinda.

- Hayatimda senin gibi bir adam gérmemigtim, bunu
defalarca sdyledim ama senin kadar odununu da gérme-
dim Kenan, ay pardon Umut. Bir erkek sevdigi halde ve o
sevdigi kadin onun daima yakininda oldugu halde neden
bu kadar gecikir onu sevdigini soylemekte?

- Kaybetmekten korktum.

- Kazanmadan kaybedilir mi, sevdigin kadindan sana
arkadag olur mu, bu kadar beklememeliydin. Bana dokun-
san, Opsen, yani sana engel olmazdim. Gegen giinkii ko-
nusmalar1 birak simdi. Ikimiz de beraber uyudugumuzda
yakinlagmamak igin zor tuttuk kendimizi, en baginda bel-
liydi her gey, ama yine de tebrik ederim, bir erkek olarak
kendini bu kadar tutabildigin igin. Ayni yatakta neredeyse

266



her giin beraberiz ve sen bana sadece sarildin, bunu herkes
yapmaz, yapamaz.

- Zeynep, ben 6miir boyu da tutarim kendimi, ama ar-
tik tutmak istemiyorum.

- Tutma, sana ben kendini tut mu dedim?
- Daha ilk dakikadan kavga ediyoruz sanki.
- Kavga etmiyoruz, sadece sen hili yazarak sinirimi

bozmaya devam ediyorsun, sana kendini tutma diyorum,
anlatabiliyor muyum?
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Oglum, goyle de bir gercek var ki; her lafimi dinlersen, bu ha-
yatta bir bok dgrenemezsin...

Ogluma Mektuplar / Son Mektup
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Asill mesele, asil meselemiz oglum, bazen senin bile
kendinin farkinda olmamandir. Hayat uzun bir yolsa, ¢iz-
gileri varsa, gizgilerin tizerinde yiiriimedigin her an deli-
sindir. Igte oglum, ben gizgiyi goktan sikip atmigim, hizla
serit degistirip sayisiz arabanin altinda kalmigim. On beg
aydir bu amina koydugumun hastanesinde tedavi goriiyo-
rum.

Kimseye zararim yok, zaten verecek halim bile olmu-
yor. Oyle ilaglar var ki evlat, tek damlasi en baba uyustu-
rucudan beter. Lakin diinyam kayip, ilacin etkisinde ol-
madigim anlarda diigiiniiyorum, bazi goriintiiler geliyor
goziime. Benim gibi bir adamin yumusak odada ne isi
olabilirdi? Ne yapmusgtim acaba, olsa olsa kendime zarar
vermeye kalkmigimdir ya da komiklik yapacagim diye kor-
kutmugsumdur milleti. Hayaturmi geride biraktim, birak-
mak zorunda kaldim daha dogrusu. Buradan ¢ikar miyim
bilemiyorum, diyorum ya ilagsizken, yani agir ilag vermeyi
gerek gormediklerinde gayet kendimdeyim, gayet deme-
yelim de dogmamis ogluyla konugacak kadar. Ama kork-
ma be evlat, ben dogdugumda deli degildim ki, sen de bir
giin dogarsan normal dogacaksin, umarim bagina benim
bagima gelen olaylar gelmez.

Simdi ben her seyi kigimdan mu salladim? Elbette ha-
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yir, yani dyle oldugunu saniyorum.Ciinkii benim de bir
hayatim vardi, normal bir hayatim, anlatirken tarihi ve sa-
atleri degistirmigimdir en fazla. Ama dedigim gibi yine de
pek giivenmemek lazim, beni tigiincii kata yerlegtirmigler.
Bu sokuk yere tonlarca para 6deniyor benim igin, onlar
da beni en manzarah yere koymuglar herhalde. Oyle bir
manzarasi var ki, arkadaglarimin ¢ogu viicutlarinda kendi
olugturduklar izler tagtyor. Koridorda aksiyon hig bitmi-
yor.

Bakiglarsa, iste o bakiglarsa hi¢ mi hi¢ degigmiyor. Aci-
yan gozler tizerimizde, bir yandan da korkuyorlar bizden.
Uziiliiyorum iiziilme duygusunu hissedebildigim anlar-
da. Elimi omuzlarina koyup, bana giivenebilirsiniz demek
geliyor icimden, igimde parmagimu bile hareket ettirmemi
engelleyen bir ilag oluyor.

Stajyer bir ¢cocuk getirdiler yedi ay 6nce, adi Umut’tu.
Sanirim siirekli galigacakmig burada -ki iki giin 6ncesine
kadar hili galigiyordu zaten. Tam olarak ne is yaptigini
higbir zaman anlamadim lakin dikkatimi geken, ilk geldigi
giin galisan giivenligi igin iki kilodan fazlas yiiklendigin-
de ¢oziilen boyunlugu kendi kuvvetiyle devaml ¢oziip
tekrar birlegtirmesi olmugtu. Onu izlemeye bagladigimda
onun bizlere digerleri gibi bakmadigini gormiistiim. Yeni
baglamasindan kaynaklanan bir durum degildi, yeni bag-
layanlarda korku olur ¢iinkii, onda korkudan eser yoktu,
sanki, sanki asil ait oldugu yere gelmisgesine bir ifade ta-
styordu. Insan irisi bir gocuk, kendimi ne kadar yakin his-
setsem de yaklagamiyordum, bakmayin, kurallar ¢ok kati
burada. Ama dedigim gibi, o ¢ocukta bir ey var, beni hep
kendisine yakin hissettiren bir gey.. Kendi gengligime ben-
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zetiyorum onu. Biyiksiz halim, biyiksizken ikimiz de ¢ok
girkiniz bence. Birakabilse, biyik kesme kurali olmasa da
biyik birakabilse, eminim en az bana yakigtig1 kadar yaki-
sirdi ona da. Isi biraktigina gére belki de bir giin biyiklary-
la birlikte gelir buraya, bir umut bekliyorum iste.

Tiim olumsuzluklar1 gegersek, giinde bir saat yazmama
izin veren yonetime, bunun igin ¢abalayan aileme tegek-
kiir ederim. Yazarken yammda bir saglk giivenlik perso-
neli ve elinde sakinlestirici bulunan bir hemgire beklese
de bunu yapabilmek giizel. Keske beynim bana az oyun
oynasa, kegke simdi size tamamen neyin gercek neyin ha-
yal oldugunu soyleyebilsem, bazen bilgisayar baginda bile
donup kaliyormugum. Hareketsizce bakiyormugum 6yle
ekrana, inanin hila finale nasil geldigimi bilmiyorum. Kag
giin arayla yazdigimi bilmiyorum, bildigim tek sey biri-
sinin bu hikiyeyi tamamlamama yardim ettigi. Belki ben
anlamsiz geyler yazarken, her giin biri onlara anlam kati-
yor. Belki su an bu satirlar1 o belirsiz kisi yaziyor. Belki bu
kitap artik bu hastanenin iriini, tiim karakterler belki bu
hastaneden. Ve siz degerli okuyucular, iiziilerek belirtme-
liyim ki, bu satirlar1 kimin yazdigindan hig¢bir zaman emin
olamayacaksiniz.

Ve kim bilir, bu kitap belki de delirmig bir yazarin, staj-
yer roliiyle hastanede ¢aligmaya baglayan geng bir yazarin
kaleminden yeniden tasarlamip yazilmig olan hikiyesinin
kitaplagtinlmig halidir...

271



