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Bu kitap Cok Geg Facebook grubunun
tiim tiyelerine adanmustir.

Bu siireci en sevdigim yazarlik deneyimlerimden biri haline
getirdiginiz igin tegekkiir ederim.

Ozellikle sen, Ella Brusa
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Sevgili okurlar,

Bu kitap 2012 yilinda yazma tikamklig yasarken iizerinde
caligigim bir proje olarak basladi. Bu kitab1 higbir zaman
yayimlamay1 disinmedim ciinkii yazdigim diger hikayelere
hi¢ benzemiyor. Hikaye iirkiitiicii ve miistehcen ama daha
tath hikiyeler iizerinde takili kaldigimi fark ettigim zaman-
larda benim i¢in eglenceli bir kagis oldu.

Yillar énce bu bitmemis hikdyeden bahsetmistim ve bir-
kag¢ okuyucu yazdiklarimi okumak istedi. Kitabin boliimle-
rini {icretsiz bir internet sitesine yiikledim ve yillar i¢inde ara
sira siteye bir seyler ekleyecektim. Hig kimsenin okumasini
planlamadigim bir sey olarak baslayan hikdye, ben yazdi-
gim sirada okuyan insanlar sayesinde bitirmek igin sabir-
sizlandigim bir ey haline geldi. Diger romanlarimn aksine,
bolimleri siklikla yazdiklarimla giincelleyecektim, boylece
hikdye gercek zamanl olarak yazilmis olacakti. Her boli-
miin amnda yayinlanmas: ve geri bildirimlerin anhk olarak
verilmesi benim ve hikayenin hayranlar i¢in bir bagimhlik
hiline geldi. Nihayet sonuna geldigimde, hikayenin tamami-
n1 Amazon Kindle iizerinden iicretsiz olarak yaymnladim ama
resmi olarak hicbir zaman yayinlamadim.

Simdi, Grand Central Publishing sayesinde gergek kitapgi
raflarinda yerini aliyor. Hikiyeyi gozden gegirip igerigin bir
kismu iizerinde yeniden galigmak istedim. Kitabin yazilma
ve yayinlanma seklinden dolay: hi¢ profesyonel olarak dii-
zenlenmemisti ve degistirmek istedigim bazi kisimlar vardi.
Orijinal karakterleri ve hikdyeyi elimden geldigince doku-
nulmamuis bir sekilde tutmak i¢in elimden geleni yaptim ama
bazi sahneleri degistirme, bazilarini kaldirma ve hatta birkag
sey ekleme ciiretinde bulundum.
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Eger bu kitab1 yeni okuyorsaniz, diger romanlarimdan
tamamen farkli olmasina ragmen okumaktan keyif alacagi-
nizi umuyorum. Bazilarimiz i¢in okumasi eglenceli olacaktir.
Digerleri i¢in sindirmesi zor olabilir. Hangi gruptan olursa-
mz olun, ister {izerinde aylar ve yillar harcadigim kitaplarim
olsun ister sadece yetigkinlerin okuyacagini umdugum, anlik
bir kararla yazdigim kitabim olsun, kitaplarimin her birinin
bir parcasi oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Bu kitap hig-
bir sekilde ¢ocuklar ya da geng ergenler icin uygun degildir.
Okumaya ihtiyath bir sekilde devam edin.

En icten dileklerimle,
Colleen Hoover

Uyar1 yapmam gerekirse kitapta kafiirli konugmalar, ¢arpici
cinsel sahneler, cinayet, cinsel istismar ve uyusturucu kulla-
nimi bulunmaktadir.
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BIR

SLOAN

icak parmaklar parmagima dolanip elimi yataga daha

fazla bastirdi. Bu hafta yasadigim uykusuzluktan dolay:
gozlerimi agmakta zorlantyordum. Aslinda, bu ayki uyku-
suzluktan dolayu.

Lanet olsun, aslinda gecen koca bir y:/ boyunca.

Inledim ve bacaklarimi bir araya getirmeye ¢aligtim ama
yapamadim. Baski her yerdeydi. Gogsiimiin iizerinde, yana-
gimda, bacaklarimin arasinda. Uykulu zihnimi netlegtirmem
birka¢ saniyemi aldi ama ne yapugin fark edecek kadar
uyaniktim.

“Asa,” diye murildandim rahatsiz olmug bir sekilde.
“Kalk tizerimden.”

Tekrar tekrar tiim agirhigiyla icime girip ¢ikiyor, kulagi-
min dibinde inliyordu, bir giinlik sakali yanagima batiyor-
du. “Neredeyse bitti bebegim,” dedi nefesi ensemdeyken.

Ellerimi onunkilerin altindan ¢ekmeye ¢alistim ama o,
ellerimi daha fazla sikarak bana kendi yatagimda bir tutsak-
tan bagka bir sey olmadigimu ve kendisinin de yatak odasi-
nin gardiyam oldugunu hatirlatti. Asa, her zaman bir gekil-
de bana emrine amade oldugumu hissettirmeyi basartyordu.
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Higbir zaman kaba ya da zorlayic davranmiyordu; sadece
diigkiin ve muhtagti ve ben bunu gergekten uygunsuz bulu-
yordum.

Ayni su anda oldugu gibi.

Lanet sabahin saat altisinda.

Aralik kapmin altindan sizan giineg 1sigindan saati ve
Asa’min diin geceki partiden yeni gelip yattigini tahmin ede-
biliyordum. Oysa ben, iki saat icinde derse gitmek zorun-
daydim. Sadece ii¢ saat uyuduktan sonra uykudan bu sekil-
de koparilmak istemezdim.

Bacaklarimi beline doladim, benim de onu istedigimi dii-
siinmesini umuyordum. Biraz olsun ilgi duyuyormus gibi
davrandigimda, isini daha ¢abuk bitiriyordu.

Sag gogsiimii avuglad: ve ben bekledigi sekilde inlerken
titremeye basladi. “Siktir,” diye inleyip yuzinii saglarima
goémdii, iizerimde yavasca gidip geliyordu. Birka¢ saniye
sonra iizerime yigildi, derin bir i¢ ¢ekti ve sonra yanagimi
opiip yatagin kendi tarafina dogru déndii. Ayaga kalke,
prezervatifi gikardi, ¢6p kutusuna atti ve sonra komodinin
iizerindeki su sigesini ald1. Siseyi dudaklarina gotiiriirken ba-
kiglar1 ciplak bedenimin iizerinde geziyordu. Yiiziinde mis-
kin bir siritma belirdi. Yatagin yaninda kendinden emin bir
sekilde ¢iplak dururken son yudum suyunu igti.

Yakigikh dis goriiniigiiniin diginda, kusurlar1 da vardi.
Aslinda, dg goriiniisii onda kusurlu bulmadigim tek sey ola-
bilirdi. Ukalayd, cabuk sinirleniyordu, bazen onunla bag
etmek zor oluyordu. Ama beni seviyordu. Beni ¢ok fazla
seviyordu. Ve ben de onu sevmedigimi soylesem yalan soy-
lemis olurdum. Elimde olsa onun hakkinda degistirecegim
cok fazla sey vardi ama su anda elimde olan tek sey oydu,
bu nedenle de bununla idare etmek zorundaydim. Sadece bu

nedenle bile olsa ona katlaniyordum.
Bagka bir sansim yoktu.
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Elini kaldirip agzini sildi, sonra da bos siseyi ¢op kutusu-
na att1. Elini giir kahverengi saglarinin arasindan gegirip bana
goz kirpt ve sonra kendini yataga birakip beni hafifge dudak-
larimdan 6ptii. “Iyi geceler bebegim,” dedi ve sirtiistii uzandu.

“Giinaydin demek istiyorsun,” dedim goniilsiizce yatak-
tan kalkarken.

Tisortiim belimin etrafinda toplanmisti, bu nedenle onu
cikardim ve bir pantolonla yeni bir tigort aldim. Koridor-
da dusa dogru ilerledim, sayisiz oda arkadagimizdan biri iist
kattaki tek banyomuzda olmadig i¢in rahatlamistim.

Telefonumdan saate baktim ve kahve almaya ugrayacak
bile vaktimin olmadigini goriince irkildim. Somestrin ilk der-
siydi ve ¢oktan bunu uykumu almak i¢in kullanmay: planla-
mistim. Gidisat hig iyi gérinmiiyordu.

Bu sekilde devam etmemin imkan yoktu. Asa higbir za-
man diizenli bir sekilde derslere girmezdi ama yine de ders-
leri her zaman mitkemmele yakin notlarla geciyordu. Bense
basarisizliktan kag¢inmak i¢in ¢abaliyordum ve bir onceki
somestride tek bir giin bile derse gitmemezlik yapmamistim.
Pekala, en azindan fiziksel olarak. Maalesef ki ¢ok fazla in-
sanla birlikte yasiyorduk ve evde bir an bile sessizlik olmu-
yordu. Derslerin ¢ogunda uyuyakaldigimi fark ediyordum;
huzur ve sessizlik bulabildigim tek zaman buydu. Ertesi giin
kimin dersi oldugu 6nemli olmaksizin partiler gece giindiiz
devam ediyor gibi gériiniiyordu. Evimizde hafta iclerinin
hafta sonlarindan farki yoktu ve kiray1 kimin verdiginin evde
kimin yasadigiyla hicbir ilgisi yoktu.

Bazen evde kimin yasadigin: bile bilmiyordum. Ev, Asa’ya
aitti ama o, etrafta insanlarin olmasindan hoglaniyordu, bu
nedenle de evin kapisi herkese agikti. Eger imkanim olsayd,
bir dakika bile diisiinmeden kendi evime ¢cikardim. Ama im-
kanim yoktu. Bu da mezun olmadan 6nce son bir yil daha bu
cehennemde yagamak zorunda oldugum anlamina geliyordu.
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Ozgiir kalmam igin son bir yil.

Tigortlimii bagimin tizerinden ¢ikarip yere biraktim ve
sonra banyo perdesini a¢tim. Dus bagligina uzanir uzanmaz,
avazim ¢iktig1 kadar bagirdim. Tam zamanl yeni ev arkada-
simuz Dalton, iizerinde kiyafetleriyle kendinden ge¢mis bir
halde kiivetin i¢inde uzaniyordu.

Sigrayarak ayildi, bu sirada basim yukaridaki musluga
carparak bagirdi. Kap: hizla agilip Asa iceri girerken ben de
hizla asag egilip tisortimii aldim.

“Sloan, iyi misin?” dedi, yaralanip yaralanmadigimu gor-
mek igin ¢ilgina dénmiis bir sekilde beni dondiiriirken.

Dalton inledi. “Ben iyi degilim.” Avcunu az 6nce yarala-
dig1 alnina bastird: ve siiriinerek kiivetten ¢ikmaya galisti.

Asa Once bana, tigortle orttiigiim c¢iplak bedenime, son-
ra da doniip Dalton’a bakti. Onun yanhs bir fikre kapilma-
sindan korktugum i¢in agiklama yapmaya basladim ama o
yiiksek sesle ve beklenmeyen bir kahkaha nobetine girerek

s6ziimu kesti.
“Bunu ona sen mi yaptin?” Eliyle Dalton’un basini isaret

ediyordu.
Olumsuz anlamda basimu salladim. “Ben ¢ighk attigim

zaman basini musluga carpt1.”

Asa daha da fazla giilmeye baglad: ve Dalton’a elini uza-
tarak onun kiivetten ¢tkmasina yardim etti. “Haydi adamim,
bir biraya ihtiyacin var. Aksamdan kalma olmanin tedavisi.”
Dalton’u itekleyerek banyodan ¢ikardi, kendisi de onu takip
ederken ardindan kapiy1 kapatti.

Tisorti gogsiime stkica bastirmig ve donakalmug bir halde
dikiliyordum. Uziicii olan bunun igiincii kez gergeklesmis
olmasiyd:. Her seferinde baska bir ahmak, kiivetin iginde
kendinden ge¢mis oluyordu. Zihnimin bir kenarmna bundan
sonra soyunmadan once kiiveti kontrol etmem gerektigini

not ettim.

) 12
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IKI

CARTER

ers programini cebimden ¢ikardim ve oda numarasi-

Dna bakmak i¢in katlanmis kagidi actim. “Bu tam bir
sagmalik,” dedim telefona. “Ben iiniversiteden ii¢ sene dnce
mezun oldum. Bu halta ev édevi yapmak icin yazilmadim.”

Dalton yiiksek sesle kahkaha atip beni telefonu kulagim-
dan birka¢ santim uzaga cekmeye zorlad. “Cok da umu-
rumdaydi,” dedi. “Diin gece lanet bir kiivette uyumak zo-
runda kaldim. Kabullen artik adamim. Rol yapmak da isin
bir parcas:.”

“Senin igin séylemesi kolay. Senin haftada bir dersin var.
Benimse li¢. Young neden sana sadece bir ders verdi?”

“Belki ben daha iyi sakso ¢ekiyorumdur,” dedi Dalton.

Once ders programima sonra da éniimdeki kapinin uze-
rindeki numaraya baktim ve uyustuklarim gordim.

“Gitmem gerek. La clase de Espanol’.”

“Carter bekle.” Sesi daha ciddi geliyordu. Dalton boga-
zim1 temizledi ve “ortak cesaretlendirme konugmasi” igin
hazirlandi. Birlikte ¢alismaya basladigimizdan beri gunlilk

* (Isp.) Ispanyolca Dersi (¢.n)

13
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olarak bu konugmalardan yeterince ¢ekiyordum. Bana ne-
den burada oldugumu hatirlatmasina gerek yoktu. Bir go-
revim oldugunun farkindaydim. Gérevim bana adina para
odedikleri igi tamamlamakti... ki bu da tiniversite tarihin-
deki en biiyiik uyusturucu halkasina baskin yapmakti. Sa-
dece son ii¢ y1l iginde bile yerel tiniversitelerdeki uyusturucu
problemi li¢ katina ¢ikmugti. Soylentilere gore, bunun tek
nedeni Asa Jackson’di. Asa ve ortamindaki herkes, Dalton
ile burada olmamizin nedeni buydu —kilit rol oynayan kisi-
leri belirlemek. Dalton ve ben bu komplonun sadece kiigiik
birer parcasiydik ama devasa bir biitiinii kiigiik pargalar bir
araya getiriyordu ve her birimizin rolii hayati 6nem tagi-
yordu. Hatta iiniversite 6grencisi rolii yapmak bile. Yine.
Sadece bu siniftaki herkes gibi derse gecen hafta baglamis
olmay: dilerdim ama departmanin beni sisteme dahil edebil-
mesi ¢ok uzun stirmiistii.

“Eglenceli hile getirmeye ¢alis adamim,” dedi Dalton.
“Ihtiyacimiz olan her seyi elde etmeye ¢ok yaklastik... Bu-
rada en fazla iki ay kalacaksin. Kendine iizerine oturacak
atesli bir kalca bul; boylece giinler daha ¢abuk geger.”

Suuf kapisinin penceresinden igeri baktim. Sinif neredeyse
tamamen doluydu, sadece ii¢ bos yer vardi. Géziim hemen
sinifin arkasinda bos sandalyelerden birinin yaninda oturan
kiza takildi. Bagim kollarina yaslamugti ve koyu renk saglar
yiiziiniin tizerine dagilmustt. Uyuyordu. Uyuyanlarin yanin-
da oturabilirdim; durmadan konusanlara dayanamiyordum.
“Bak su ise. Daha simdiden kendime iizerime oturtabilece-
gim atesli bir kalca buldum bile. Sana 6gle yemeginden sonra
haber veririm.” Konusmay: sonlandirdim ve sinifin kapisini
acarken telefonumu sessize aldim. Sinifin arka tarafina dogru
yiiriirken, sirt cantamin askisini omzuma aldim. Bog sandal-
yeye gecmek icin onun arkasindan sikigarak gectim ve sirt

14
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cantam yere, telefonumu ise siranin iizerine koydum. Tele-
fonumun ahgaba degmesiyle ¢ikan sarsintili ses onu uyan-
dirdi. Hemen fal tag: gibi agilmig gozlerle dogruldu. Asirt he-
yecanlt ve kafasi1 karigmis bir halde sinifa goz attiktan sonra
masanin iizerindeki defterine baktr. Once éntimuzdeki sira-
nin tizerinde duran telefonuma, sonra da bana bakt.

Saglari1 karmakarigikti ve salyasi dudaginin kenarindan
cenesine dogru akiyordu. Bana ddeta uyuyabilecegi tek za-
mani yarida kesmisim gibi bakiyordu.

“Gece ge¢ mi bitti?” diye sordum. One egildim ve can-
tami agarak hafizamdan bile ezberden okuyabilecegim ders
kitabimi ¢cikardim.

“Ders bitti mi?” diye sordu, gozlerini kismis 6niimdeki
siraya koydugum kitaba bakiyordu.

“Degisir.”

“Neye gore degisir?”

“Ne kadar uzun siiredir uyuyakaldigina gore,” dedim.
“Hangi ders i¢in burada oldugundan emin degilim ama bu,
saat ondaki Ispanyolca dersi.”

Dirseklerini 6niindeki siraya dayad: ve inlerken ellerini
yuzinde gezdirdi. “Bes dakika mi uyumusum? Hepsi bu
mu?” Sirtini sandalyesine dayadi, kaykildi ve basini san-
dalyesinin arkasina dayadi. “Ders bittiginde beni uyandir,
tamam mi?”

Kabul etmemi bekleyerek bana bakiyordu. Parmagimla
¢eneme dokundum. “Burada kiigiik bir sey var.”

Eliyle agzini sildi ve incelemek icin elinin arkasina baktL.
Yiiziinden salya akiyor olmasindan utanmasini bekliyordum
ama bunun yerine gozlerini devirdi ve tigortiinun kolunu bas
parmagimin altina sikistirdi. Tigértiiniin koluyla masanin

uzerinde biriken salyayi sildi ve oturdugu yerde kaykilarak
gozlerini kapatt.
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Daha dnce de tniversitede okumustum. Geg biten gecele-
rin, partilerin, ders ¢aligmanin ve hepsine ayn1 anda zaman
bulamamanin ne demek oldugunu bilirdim. Ama bu kiz so-
nuna kadar yipranmig durumda goriiniiyordu. Bunun gece
vardiyasinda galismaktan mi1 yoksa ¢ok gec saatlere kadar
partilerde kalmaktan mi oldugunu merak ediyordum.

(antama uzandim ve bu sabah buraya gelirken aldigim
enerji igecegini gtkardim. O icecege benden daha ¢ok ihtiyaci
oldugunu distiniiyordum.

“Al.” Igecegi siranin iizerine, 6niine koydum. “Bunu ig.”

Gozkapaklarinin her biri bin ton ¢ekiyormug gibi zor-
la gozlerini agti. Icecege bakti ve sonra hizla alip kapagini
actl. Adeta yillar 6nce icmesi gereken ilk seymis gibi icecegi
yudumladi.

“Bir sey degil.” Kahkaha attim.

Icecegi bitirdi ve masanin iizerine koyarken tigortinin
daha 6nce salyasin sildigi koluyla agzim sildi. Yalan soyle-
meyecegim; onun bakimsiz, darmadagin haldeki seksi tavri
garip bir sekilde agir1 tahrik ediciydi.

“Tesekkiirler,” dedi saglarini gézlerinin 6niinden geker-
ken. Bana bakip giiliimsedi, sonra kollarin: arkaya alarak
gerindi ve esnedi. Sinifin kapisi agild: ve herkes 6gretmenin
geldigini gosterecek sekilde yerinde kipirdandi ama ben goz-
lerimi dgretmenin geldigini dogrulayacak kadar bile ondan
alamryordum.

Parmaklarini saclarimin buklelerinin arasindan gegirdi.
Saclari hali hafif islakti ve onlar1 omuzlarindan arkaya
atarken sampuaninin giceksi kokusunu duyabiliyordum.
Saclar1 da ayni gozlerini gevreleyen kirpikleri gibi uzun,
siyah ve giirdii. Sinifin 6n tarafina bakt1 ve defterini agti,
dolayisiyla ben de onun hareketlerini tekrarlayip aynisini

yaptim.
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Profesor bizi Ispanyolca selamladi ve biz de selamla-
masina hep bir agizdan yarim yamalak bir kargihk verdik.
Aramizdaki siranin tizerindeki telefonumun 15181 yandigin-
da, profesor bir 6dev hakkindaki talimatlar1 vermeye basla-
mist1. Telefonuma baktigimda Dalton’dan gelen yazili mesaj
oldugunu gordiam.

Yarminda oturdugun ategli kalcanin bir adi var mi¢

Onun okumamis oldugunu umarak aninda telefonu ters

cevirdim. Ama o kahkahasini bastirmak igin eliyle agzini
kapatti.

Lanet olsun. Okumustu.

“Atesli kalga ha?” dedi.

“Uzgiiniim. Arkadasim... Komik oldugunu diisiiniiyor.
Ayrica hayatimi cehenneme cevirmekten de hoslanir.”

Tek kasini kaldirdi ve bana dogru déndii. “Yani benim
atesli bir kalcam oldugunu diisiinmiiyorsun?”

Ilk kez bana dogru déndiigii icin, bu benim ona iyice bak-
mak i¢in ilk sansim olmustu. Artik bu derse resmi olarak
asik oldugumu soyleyebilirdik. Omuz silktim. “Saygisizlik
etmek istemem ama seninle tanigtigimdan beri yanimda otu-
ruyorsun. Heniiz kal¢cani gormedim.”

Bir daha kahkaha att1. “Sloan,” dedi elini uzatarak. Elini
tuttum. Bagparmaginin iizerinde kiigiik, hilal sekilli bir yara

vardi. Bagparmagimi yaranin iizerinde gezdirip yaray: ince-
lerken elini ¢evirdim.

“Sloan,” diye tekrarladim adini ezberler gibi.

“Genellikle insanlar tamigirken bu noktada kend; isimle-
rini sOylerler,” dedi.

Bakiglarimi kaldirip ona bakarken elini geri cekti ve sor-
gular bir sekilde bana bakt.

“Carter,” diye cevap verdim olmam gereken karakterin
vermesi gerektigi sekilde. Son alt1 hafta icinde Ryan’a Dalton
diye hitap etmek yeterince zor olmustu ama buna alismistim.
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tg:@novaebook

Kendime Carter demekse bambagka bir hikayeydi. Birden
tazla kere neredeyse dilim siir¢miis ve gercek ismimi kul-
lannugtim.

“Mucho gusto’,” dedi neredeyse miitkemmel bir aksanla
ve ilgisini sinifin 6n tarafina yoneltti.

Hayir, o zevk bana ait. Inan bana.

Profesor smiftan, en yakinlarinda oturan kigiye donme-
lerini ve diger kisi hakkindaki ii¢ gercegi Ispanyolca soyle-
melerini istedi. Bu Ispanyolca aldigim dérdiincii yilimdi, bu
yuzden Sloan’un goziini korkutmamak igin ilk 6nce onun
baslamasina karar verdim. Birbirimize dondiik ve basimla
onu isaret ettim. “Las sefioras primera”,” dedim.

“Hayur, sirayla yapacagiz,” dedi. “Ilk énce sen. Devam
et, bana benimle ilgili bir gercek soyle.” .

“Tamam,” dedim kontrolii ele almas: kargisinda gilerek.

33 9y
.

“Usted es mandona
“Bu bir fikir, gercek degil,” dedi. “Ama kabul edecegim.”

Basimi ona dogru egdim. “Az 6nce séyledigimi anladin
mi1?”

Bagiyla onayladi. “Eger bana patronluk taslayan biri ol-
dugumu soylediysen, o zaman anladim.” Gézlerini kist1 ama
bastirmasina ragmen giiliimsedi. “Benim siram,” dedi. “Su

compariera de clase es bella™"".”

Kahkaha attim. Az 6nce sinif arkadagimin giizel oldugunu
soyleyerek kendine iltifat mu etmisti? Yiizsiiz bir sekilde ba-
simla onayladim. “Mi compafiera de clase esta correcta””""".”

Yanik tenine ragmen yanaklarinin kizardigini gorebili-

yordum. “Kag yasindasin?” diye sordu.

* (Isp.) Tanistigimiza memnun oldum. (¢.n.)
** (Isp.) Onden kadunlar. (¢.n.)

*** (isp.) Patronluk tashyorsun. (¢.n.)

**** (Isp.) Sif arkadagin giizel. (¢.n.)

""" (Isp.) Sinif arkadagim hakli. (¢.n.)

18
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“Bu bir soru, gercek degil. Ve ayrica Ingilizce sordun.”
“Gergege ulagsmak i¢in soru sormam gerek. Tum ikin-

ci simif Ispanyolca &grencilerine gore biraz daha biiyiik
goriniyorsun.”

“Sence kag yasindayim?”

“Yirmi tii¢? Yirmi dort?” diye sordu.

Pek yanilmis sayilmazdi. Yirmi bes yasindaydim ama
onun bunu bilmesine gerek yoktu. “Yirmi iki,” dedim.

“Tiene wveintidos arnios’,” dedi benim hakkimdaki
ikinci gercegi soylerken.

“Hile yaptin,” diye cevap verdim.

“Eger bu benim hakkimda séyleyecegin gerceklerden bi-
riyse, bunu Ispanyolca séylemek zorundasin.”

“Usted engana™.”

Kaslarini kaldiris seklinden bunu Ispanyolca soyleyebile-
cegimi diisiinmedigini gorebiliyordum.

“Senin i¢ oldu,” dedi.

“Senin bir tane daha var.”

“Usted es un perro™.”

Kahkaha attim. “Yanlglkla bana képek dedin.”

Olumsuz anlamda bagini salladi. “Yanhshikla degildi.”

Telefonu titrestigi icin cebinden cikard: ve tiim dikkatini
telefonuna verdi. Arkama yaslandim ve ben de kendi telefo-
numu ¢ikarip onunla ayni seyi yapiyormus gibi davrandim.
Simiftakilerin geri kalam1 6devi tamamlarken sessizce otur-
duk. O, bagparmaklari ekranda hizla gezinip mesaj atarken,
g6z ucumla onu izledim. Hostu. Artik bu derse girmek i¢in
sabirsizlaniyor olmak hosuma gitmisti. Aniden haftada ile
gun yetersiz gibi goriinmeye baglamst:.

) (1§p.) O, yirmi iki yaginda. (¢.n.)
" (Isp.) Hile yapryorsun. (¢.n.)
" (Isp.) Sen bir kopeksin. (¢.n.)
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Dersin bitmesine neredeyse on bes dakika kalmust1 ve ben
kendimi ona bakmaktan zor alikoyuyordum. Bana kopek
dediginden beri tek kelime etmemisti. Onun 6gretmenin et-
tigi tek bir kelimeye bile dikkat etmeden defterine bir seyler
karalamasini izledim. Ya ¢ok sikilmist: ya da akli tamamen
baska bir yerdeydi. Ne yazdigina daha iyi bakabilmek igin
one egildim. Kendimi burnumu sokuyormug gibi hissettim
ama kald1 ki o da daha énce benim mesajimi okumustu, o
nedenle de kendimi hakl: buldum.

Muhtemelen hizla igtigi enerji iceceginin etkisiyle kalemi-
ni kagidin lizerinde ¢ilginca hareket ediyordu. O defterine
karalarken yazdigi cimleleri okudum. Kag kere okursam
okuyayim, bir anlam ifade etmiyorlard:.

Trenler ve otobiisler ayakkabilarimi cald: ve simdi ¢ig
miirekkep baligi yemek zorundayim.

Sayfasinin tizerinde yayilmis olan ciimlelerin rasgele olu-
suna gilldigumde bagini kaldirip bana bakti. Ben de ona
baktigimda haylazca siritt1.

Defterine bakti ve kalemiyle defterine dokundu. “Sikili-
yorum,” diye fisildadi. “Dikkatimi ¢ok iyi veremiyorum.”

Normalde ben dikkatimi ¢ok iyi verebilirim ama belli ki
onun yaninda otururken pek de 6yle degildi.

“Bazen ben de veremiyorum,” dedim. Siranin uzerinden
uzandim ve yazdig1 kelimeleri igaret ettim. “Bu nedir? Gizli
bir kod mu?”

Omuz silkti, kalemini birakt: ve sonra defterini bana dog-
ru itti. “Sadece sikildigim zaman yaptigim aptalca bir sey.
Gergek anlamda diisiinmeden aklima ne kadar rasgele sey
gelecegini gormek istiyorum. Ne kadar anlamsiz olurlarsa o
kadar ¢ok kazanmig oluyorum.”

“Daha ¢ok mu kazanmus oluyorsun?” diye sordum agik-
lamasin1 umarak. Bu kiz bir bilmece gibiydi. “Eger oyunu

oynayan tek kisi sensen nasil kaybedebilirsin ki?”

0
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Gulimsemesi kayboldu ve bakiglarini kagirip 6niindeki
deftere bakti. Parmaklarimi dikkatle kelimelerden birinin
harfleri tizerinde gezdirdi. Onun tavrini bu kadar siddetli ve
hizli bir sekilde degistirecek ne soylemis olabilecegimi du-
stindiim. Kalemini eline alip bana verirken, bagini sallayarak
zihnini karartan diisiinceleri atmaya ¢aligti.

“Sen de dene,” dedi. “Bir siire sonra bagimlilik yapiyor.”

Kalemi elinden aldim ve sayfasinda bos bir yer buldum.
“Yani herhangi bir sey mi yazacagim? Aklima ne gelirse?”

“Hayir,” dedi. “Tam aksi. Bunu diiginmemeye ¢alig. Ak-
lina herhangi bir sey getirmemeye ¢alis. Sadece yaz.”

Kalemi aldim ve tam olarak onun dedigi seyi yaptim. Sa-
dece yazdim.

Bir kutu misiri ¢camagir kanalindan asag diisiirdiim ve
simdi annem gokkusaklar: aglryor.

Kalemi biraktim, kendimi hafif salak gibi hissettim. Yeni
bir sayfa agti1 ve Dogustan yeteneklisin, yazdi ve kalemi ye-
niden bana verdi. |

Tesekkiir ederim. Tek boynuzlu at, disko miizigi dinledi-
gimde nefes almama yardime: oluyor.

Bir daha kahkaha att1 ve profesor dersin bittigini sdyler-
ken kalemi elimden aldi. Herkes kitaplarini cantasina att1 ve
aceleyle oturdugu yerlerden kalkt:.

Bizim disimizdaki herkes. Ikimiz de hareket etmeden ve
gillimseyerek sayfaya bakiyorduk.

Elini defterinin iizerine koydu, yavasca kapatti ve siranin
altina indirip sirt ¢antasinin icine koydu. Sonra bana bakt..
Ayaga kalkarken, “Hemen kalkma,” dedi.

“Neden?”

“Cinkii. Benim ategli bir kalgamin olup olmadigina ka-

rar vermen icin ben yiiriiyiip giderken burada oturman ge-
rek.” Bana goz kirpt1 ve arkasini dondii.

1
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Aman Tanrim. Tam olarak onun dedigini yapip gozlerimi
kalgasina diktim. Ve sansima bak ki mitkemmeldi. Viicudu-
nun her bir yeri miikkemmeldi. Onun merdivenlerden asag:
inmesini izlerken hareketsiz bir sekilde oturdum.

Bu kiz nereden gelmisti? Ve tiim hayatim boyunca ne-
redeydi? Aramizda su an olan seyin olabilecek tek sey ola-
cak olmasina i¢cimden lanet okudum. Iligkiler asla yalanlarla
baglamazdi. Ozellikle benimki gibi yalanlarla.

Kapidan ¢ikmadan 6nce omzunun iizerinden bana bakti
ve ben de onun bakislarina karsilik verdim. Bagparmagimi
kaldirarak ona kargilik verdim. Kahkaha att1 ve siuf kapi-
sindan disan ¢ikip gézden kayboldu.

Esyalarimi topladim ve onu zihnimden ¢ikarmaya galis-
tim. Bu konu béyle giizel ve muhtesem bir kal¢anin dikkati-
min dagitmasina neden olamayacak kadar 6nemliydi.

. 22
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SLOAN

ve girdigimde konsantre olamayacagimi bildigim i¢in
Egiinlﬁk ev 6devimi kiitiphanede yaptim. Asa ile ilk ya-
samaya bagladigimda, tizerinde sizdigim kanepeden atilma-
nin bir adim Otesindeydim... Bas etmek zorunda oldugum
diger tiim finansal sorunlardan bahsetmiyorum bile. Sadece
iki aydir birlikteydik ama gidebilecegim baska bir yer yok-
tu.

Bu, iki seneden uzun bir zaman 6nceydi.

Kullandig1 arabalardan ve evinin boyutundan dolay: zen-
gin oldugunu biliyordum. Emin olmadigim tek seyse paranin
ailesinden mi yoksa bulasmamasi gereken bir seyden mi gel-
digi konusuydu. Bunlardan ilki olmasin1 umuyordum ama
umutla benim aram hicbir zaman iyi olmamisti. lk aylarda
uyugturucu sattigini oldukga iyi saklamis, harcama aligkan-
liklarina dayanak olarak bityiik bir mirasa sahip oldugu ya-
lanin1 gostermisti. Bir siire boyunca ona inanmigtim. Ona
inanmaktan bagka bir segenegim yoktu.

Gecenin garip saatlerinde tammadigim insanlar gelmeye
ve Asa onlarla sadece kapali kapilar ardinda konugmaya
basladiginda, gercek giderek daha belirgin hale gelmisti.
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Gerekgesini agtklamaya ¢alismis ve sadece aradiklarini na-
sil olsa bagka bir yerde de bulabilecek insanlara “zararsiz”
maddeler satti§ina yemin etmigti. Ben bu ige kesinlikle da-
hil olmak istemiyordum, bu yiizden de bu isi yapmays1 bi-
rakmayi reddettiginde onu terk ettim.

Tek sorun gidecek bir yerim olmamasiydi. Birka¢ gin
arkadaslarimin kanepelerinde yattim ama higbirinin evle-
rinde bos yerleri ya da yeterli paralari olmadig i¢in bana
arka ¢itkmaya devam edemediler. Asa’ya geri donmektense
evsizler barinaginda kalmayi tercih ederdim ama ben kendi
hayatimdan degil, kiigiik erkek kardesimin hayatindan endi-
se ediyordum.

Stephen hig¢bir zaman rahat gartlara sahip olmamuisti.
Hem zihinsel hem de fiziksel olarak pek gok sorunla dog-
mugstu. Bakimi igin devlet fonundan destek aliyordu ve en
sonunda giivenebilecegim iyi bir yere yerlestirilmisti ama bu
destek kesildiginde, onu eve, annemin yanina geri gonderme
riskini alamazdim. O hayata geri donmesini istemiyordum
ve bir daha asla o hayatin bir pargasi olmamast i¢in elimden
gelen her seyl yapardim.

Kardesimin devletten gelen bakimevi destegi kesildigin-
de Asa’y: terk edisimin tizerinden tam iki hafta ge¢misti.
Stephen’t yanima alacak durumda degildim ve ayrica onu
girmesi oldukca zor olan bakimevinden alacak olursam,
bir daha asla ihtiyaci olan bakima ulasamazdi. Asa’dan
baska dénebilecegim bir yer yoktu giinkii Asa bize yardim
etmeye istekli olan tek kisiydi. Yeniden onun kapisindan
girmek ve onun yardimini istemek hayatim boyunca yap-
tigim en zor seydi. Onun kollarina geri donmek, kendime
olan saygimdan feragat etmekle esdegerdi. Yeniden yani-
na tagimnmama izin verdi ama bunun baz: sonuglar: oldu.
Artik Stephen’in bakimi icin ona muhtag¢ oldugumu bildi-
gi icin hayat seklini saklamay: birakmisti. Giderek daha
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fazla insan eve geliyordu ve aligverisler artik kapal kapilar
ardinda degil agikta yapiliyordu.

Artik devamli olarak eve o kadar fazla insan girip ¢iki-
yordu ki evde yasayan, bir geceligine kalmaya gelen veya
tamamen yabanci olan insanlari birbirinden ayirmak zor
oluyordu. Her aksam bir parti oluyordu ve her parti benim
kabusumdu.

Her gecen hafta atmosfer giderek daha da tehlikeli hile
geliyordu ve ben de bu ortamdan ¢ikmayr her zamankin-
den ¢ok istiyordum. Kampiisteki kiitiiphanede yar1 zamanl
olarak calisiyordum ama bu sémestr ¢calisacak dgrenci icin
yerleri yoktu. Yedek listedeydim ve baska islere de bagvuru-
yor, kagis parama daha fazlasini eklemek icin caresizce ug-
ragtyordum. Sadece kendime bakmak zorunda olsaydim bu
kadar zor olmayacakti ama Stephen da oldugu icin elimde
olan paradan daha fazlasi gerekiyordu. Bir siire icin elimde
olmayacak miktarda bir para.

Bu arada istifimi bozmadan hili hayatimi Asa’ya borg-
luymusum gibi davranmak zorundaydim ama aslinda onun
hayatimi mahvettigini hissediyordum. Beni yanlis anlama-
yin, onu seviyordum da. .

Onun bir giin olabilecegi kisiyi seviyordum ama o kadar
da saf degildim. Bu isten ¢tkmaya hazirlanmak icin isin lce-
gini kiiciiltecegine dair pek ¢ok s6z vermesine ragmen bunu
yapmayacagini biliyordum. Konusarak onun aklim basina
getirmeye ¢alismistim ama elinizde gug, cebinizde de para
oldugunda bunlari ardinda birakip gitmek zor oluyordu.
Asla ardina doniip gitmeyecekti. Hapse girene kadar bu isi
yapacakt... ya da 6lene kadar. Ve ben bunlardan biri oldu-
gunda onun yaninda olmak istemiyordum.

Artik garaj yolu tizerindeki araglari tanimaya galismay:
birakmigtim. Her giin yeni biri oluyordu. Asa’nin arabasin:
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park ettim, esyalarimi aldim ve cehennem gibi bir gece daha
gecirmek iizere igeri girdim.

Igeri girdigimde, ev iirkiitiicii bir bicimde sessizdi. Ar-
dimdan kapiy1 kapatip giiliimsedim, herkesin arkada havuz
kenarinda oldugu gergeginin tadim ¢ikariyordum. Higbir za-
man yalmz kalacak sansim olmuyordu, ben de bu firsattan
faydalandim ve kulakliklarimi takip temizlik yapmaya bas-
ladim. Kulaga pek eglenceli gelmedigini biliyorum ama bu,
benim ka¢gmak i¢in tek sansimdu.

Evin devamli olarak ahir gibi pis oldugundan bahsetmi-
yorum bile.

Oturma odasindan bagladim ve otuz galonluk bir ¢op
posetini dolduracak bos bira kutusu attim. Mutfaga gegip
lavabonun icinde biriken bulagiklar: gordiigiimde gercek an-
Jamda giiliimsedim. Kirli bulagiklar1 lavabonun sol tarafina
aldim ve lavaboyu suyla doldurmaya basladim. Kulakliklar-
dan kulagima dolan miizikle sallanmaya bagladim. Burada
yasamaya basladigim ilk iki aydan bu yana kendimi hi¢ bu
kadar huzurlu hissetmemistim. Iyi Asa’nin etrafta oldugu
zamanlardan bu yana. Bana giizel seyler soyleyen, beni ye-
meklere ¢ikaran ve beni 6n planda tutan Asa’nin.

Ara sira da olsa ikimizin bu evde yalmz kalabildigimiz
zamanlart hatirliyordum. Disaridan yemek soyledigi ve ka-
nepede birbirimize sokulup film izledigimiz geceleri.

Asik oldugum Asa’nin amilari zihnimi doldurmaya basla-
dig1 anda, onun arkamdan kollarini bana doladigini hisset-
tim. Ilk basta bu beni sagirtti. Ama sonra onun parfumiiniin,
ilk bulusmamizda da siktig1 Dior kokusunu aldim. Bana na-
rince sarilarak, miizigin ritmiyle benimle birlikte sallanmaya
baglad:. Giiliimsedim ve gozlerimi acmadim, ellerini tuttum

ve gogsiine yaslandim.
Kulagimu optii, ellerimi kavrad: ve sonra beni kendi-

ne déndiirdii. Gozlerimi actigimda onun yiiziinde igten
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ve tath bir ifadeyle giiliimseyerek bana baktigini gordiim.
Gozlerindeki bu bakigi o kadar uzun zamandir gérmemis-
tim ki ne kadar 6zledigimi fark ettigimde kalbim acidi.

Belki de gergekten ugrasiyordu. Belki o da kendi hayatin-
dan yorulmustu.

Yiiziimii ellerinin arasina ald: ve beni 6ptii ~bunu yapa-
bildigini bile unuttugum uzun ve tutkulu bir sekilde opti.
Son zamanlarda beni sadece yatagimizda iizerimde oldu-
gunda opiiyordu. Kollarimi boynuna doladim ve épiiciigii-
ne kargilik verdim. Onu ¢aresizce 6ptiim. O eski Asa’y1 op-
tiim, onun ne kadar siire daha bu sekilde yanimda olacagini
bilmiyordum.

Geri gekildi ve kulakliklarimi ¢ikard:.

“Biri bu sabahin devamini istiyor galiba, ha?”

Onu bir daha 6ptiim, giilimsedim ve basimla onayladim.
Istiyordum. Eger yatakta benimle bu Asa birlikte olacaksa
gercekten istiyordum.

Ellerini omuzlarima koydu ve kahkaha att.. “Konugumu-
zun o6niinde olmaz Sloan.”
Konuk:?

Gozlerimi simsiki kapattim, arkami dénmeye korkuyor-
dum, izlendigimizin farkinda degildim.

“Tanigmani istedigim biri var,” dedi. Beni dondiirdiigiinde
tek géziimii agtim, midemde hissettigim gokun tiim yiiziime
acik bir sekilde yayilmamug oldugunu umuyordum. Kollarin:
gogsuniin tizerinde kavusturmus, gozlerinde sert bir ifadeyle
kapiya yaslanmis tiim azametiyle duran kisi Carter’d..

Sadece birkag saat 6nce sinifta flort ettigim ¢ocuk.

Solugum kesildi, en ¢cok da burada gormeyi planladigim
en son insan o oldugu igin. O anda onun Sniinde duruyor
olmak, o sabah sinifta yaninda oturuyor olmaktan ¢ok daha
g0z korkutucuydu. Dissiindiigiimden ¢ok daha uzundu, hatta
Asa’dan bile uzundu. Viicudu Asa kadar fit degildi ama ne
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de olsa Asa her giin antrenman yapiyordu ve ust kol kas-
larina bakilacak olursa muhtemelen steroid” kullaniyordu.
Carter’in daha dogal kasli bir viicudu vardi, ten rengl ve
saclar1 daha koyuydu ve o anda ¢ok koyu ve ofkeli gozlerle
bakiyordu.

“Selam,” dedi Carter, giliimseyerek yiiz ifadesini yumu-
sattl, elini bana dogru uzatirken yiiziinde en ufak bir tanima
belirtisi yoktu. Onun, benim iyiligim i¢in beni tanimryormug
gibi davrandigini fark ettim —ya da belki kendi iyiligi i¢in
béyle davraniyordu, dolayisiyla ben de onun elini sikip o

giin ikinci kez kendimi tanittim.

“Ben Sloan,” dedim gii¢siiz bir halde, avcumun iginden
artan nabiz atiglarimi hissetmemesini umuyordum. Elini bi-
raktim ve geri cekildim. “Peki, Asa ile birbirinizi nereden
tantyorsunuz?” Cevabi bilmek istedigimden emin degildim
ama soru agzimdan oylece gikivermigti.

Asa kolunu belime dolad: ve beni diger yone gevirerek
Carter’dan uzaklagtirdi. “Carter benim yeni ig ortagim ve
simdi biraz is konusacagiz. Git baska bir yerde temizlik
yap.” Kalcama vurarak, ddeta bir kopegt kiskiglar gibi beni
uzaklastirmaya calisti. Déndiim ve kaglarimi gatip ona bak-
tim ama bu kizgin bakigim Asa’y1 izlerken Carter’in gozle-
rinden fiskiran nefret kadar yogun degildi.

Normalde, o6zellikle de baskalarinin oniinde, Asa ile zit-
lasmazdim ama o anda sinirime hikim olamadim. Bana bu
isi birakacagina soz vermesine ragmen yeni birini daha ge-
tirmek konusundaki ukala tutumuna ofkelenmigtim. Aymi
samanda Carter’a kizgin oldugumu da inkar edemezdim. O
giin derste kendim hakkinda yanlis bir izlenim verdigim i¢in
kendime kizgindim. Insanlardan daha iy1 anladigimi diigiinii-
yordum ama onun Asa’nin islerine bulasmug oldugu gergegi

* Birbiriyle kaynagmug dért halkadan olugan karbon iskeletli bir lipit. Bir
tiirit sporda performans artirmak ve kas yapmak i¢in kullanilir. (¢.n.)
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insanlardan hi¢ anlamadigimi gésteriyordu. Ne kadar ugra-
sirsam ugrasayim —ayni tiir hayat geklinden uzaklasabileyim
diye cocukluk evimden ayrilmak icin ne kadar ¢ok ugrasirsam
ugrasayim, sonunda yine bu hayat sekline dahil olmustum-
kendimi cahil hissetmeme neden oluyordu. Ebeveynlerim
uyusturucu kullaniyordu ve onlarin bu tehlikeli hayat seklin-
den uzaklastigim anda ayrilacagim ve bir daha asla ardima
bakmayacagim konusunda kendime yemin etmistim. Ama
iste yirmi bir yagindayken, icinde biiyiidiigiimden hic de 1yi
olmayan bir hayat yasiyordum. Normal bir hayat yasamayi
bu kadar ¢ok isterken ve bunun icin bu kadar ¢ok calisirken,
nastl oluyordu da kendimi yeniden bu pisligin i¢inde buluyor-
dum? Bu berbat bir lanetti.

“Asa, soz verdin.” FElimle Carter’ isaret ettim. “Ise yeni
insanlar almak bu isi birakmak olmuyor... daha derine bat-
mak oluyor.”

Ondan yaptig1 isi birakmasini istemek konusunda ken-
dimi ikiyiizlii hissediyordum. Her ay Stephen’in bakimu icin
kazanmiyor olmasin) diledigim o kirli parayla bir cek gon-
dermesine izin veriyordum. Ama bunu kendim i¢in istemedi-
gimden buna izin vermek daha kolaydu. Kiigitk kardesime iyi
bakilmas: karsiliginda diinyadaki en kirli paray: bile kabul
ederdim.

Asa’nin bakiglari karardi ve bana dogru bir adim attu.
Nazikge ellerini kollarimin tizerine koydu ve asag yukan
gezdirdi. Kulagima dogru egildi ve tim giiciiyle kollarim:
sikti, o kadar ¢ok sikiyordu ki aciyla yiiziimii eksittim.

“Beni utandirma,” diye fisildad: sadece benim duyabi-
lecegim kadar kisik bir sesle. Ellerini gevsetti, dirseklerime
indirdi ve gosteris olarak sefkatli bir sekilde yanagimdan

opti. “Haydi, git o seksi kirmizi elbiseyi giy. Bu aksam bir
kutlama partisi verecegiz.”
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Geri adim att1 ve kollarimi birakti, Hala kapinin yaninda
duran ve Asa’ya her an kafasini koparabilirmis gibi bakan
Carter’a baktim. Bakislar1 bana kaydi ve bir an icin yumu-
sad1 ama olumlu olacak kadar uzun siire orada durmadim,
Déndiim ve kosarak yatak odasina giden merdivenleri ciktim,
Sertge kapiy1 kapattim ve kendimi yataga biraktim. Kollarim-
daki kaslar aciyla zonkluyordu, ovusturarak aciyr gegirmeye
calisim. Ilk defa bagka birinin éniinde bana fiziksel olarak
zarar vermisti ama gururuma vermis oldugu zarar canimi ¢ok
daha fazla yakiyordu. Bir bagkasimin 6niinde onu sorgulama-
maliydim. Bunu yapmamam gerektigini bilmeliydim.

Muhtemelen ertesi gin kollarim moraracakti ama en
azindan bu izler ebeveynlerimin biraktiklar1 gibi sonsuza
kadar iizerimde kalmayacakti. Bagparmagimin iizerindeki
hilal sekilli yaraya bakugimda, on iki yasindayken annemin
beni araba cakmagiyla yakmaya gahstig1 zamant hatirladim.
Bana neden kizdigi hakkinda higbir fikrim yoktu ama ne
yapmaya calistigini anladigim anda elimi cekmeme ragmen
yine de yeterince hizli davranamamistim. Simdi bu yaraya
her baktigimda, onunla yasadigim hayat: hatirhyordum.

En azindan kolumdaki morluklar gececekti ama Asa ne
kadar zaman sonra benim iizerimde kalict yaralar birakma-
ya baslayacakti? Az énce bana yapmig oldugu seyi hak et-
medigimi biliyordum. Hig kimse béyle bir sey hak etmezdi.
Ama yakin zamanda bu ortamdan ¢tkmazsam, giderek daha
kotii bir hale gelecekti. Bu tiir durumlar nadiren diizelirdi.
Bavulumu almak ve sahip oldugum her geyi igine doldurmak
istiyordum. Gitmek ve bir daha asla dénmemek istiyordum.
Bu ortamdan ¢ikmak istiyordum. Cikmak istiyordum, ¢ik-

mak istiyordum, gtkmak istiyordum.
Ama heniiz gidemezdim. Bundan etkilenecek tek kisi ben

olmayacaktm.
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DORT
CARTER

(44 nun kusuruna bakma,” dedi Asa bana dénerek.

O Stktigim yumruklarimi actim ve 6fkemi saklama-
ya galistim. Onu ii¢ saattir taniyordum ve tiim hayatim bo-
yunca hi¢ kimseden bu kadar ¢ok tiksinmemistim.

“Sorun degil,” diye cevap verdim. Kosarak ust kata ¢ikip
Sloan’un iyi olup olmadigimi kontrol etmek istememe rag-
men siradan bir tavirla bara gittim ve masadaki sandalye-
lerden birine oturdum. Sloan’un da bu ortama dahil oldugu
gerceginden dolayr zihnim hali sersem gibiydi. Dalton hic
Asa’nin kiz arkadasindan detayli bahsetmemis, sadece bir
kiz arkadasi oldugunu sOylemisti. Onunla ayni dersi alaca-
gumu ise kesinlikle séylememisti.

Sloan, burada gérmeyi bekledigim en son kisiydi. Asa’nin
onu o sekilde 6piisiinii ve Sloan’un ona karsilik veris seklini
izlemek, resmen bu gérevi aldigima pisman olmama neden
olmustu. Bu is kahrolas: derecede karmagik hile gelmisti.

“Seninle birlikte mi yagiyor?” diye sordum.

Asa buzdolabindan c¢ikardig, birayr bana verdi, biranin
kapagini agtim ve agzima gotiirdiim. “Evet,” dedi. “Ve ona
yanhs bir gozle bakarsan senin sikini keserim.”
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Gozlerimi dikip ona baktim ama o duraksamad. Buzdo-
labinin kapagini kapatti ve bu ciimle agzindan hig ¢itkmamig
gibi, yavag¢a barin diger tarafindaki sandalyeye dogru yuru-
dii. Az 6nce yaptig: gibi ona fiziksel olarak zarar verdikten
sonra onu umursuyormus gibi davranmasi agzimi agik birak-
mist1. Lanet bira sigesini kafasina gecirmek istiyordum ama
siseyi daha siki kavrayarak 6fkemi kontrol etmeye galigtim.

Birasini act1 ve siseyi kaldirdi. “Paraya,” dedi sigesini be-
nimkine vururken.

“Paraya.” Ve pisliklerin hak ettiklerini almalarini izle-
meye.

Dalton igeri girdi, milkemmel bir zamanlamayla araya
girmisti. Bana bakip bagiyla selam verdi ve sonra dikkatini
Asa’ya yoneltti. “Selam adamim. Jon su alkol olayiyla ilgili
ne yapacagim bilmek istiyor. Bu aksgam BYOB™ m1 yapaca-
g1z yoksa alkolii biz mi veriyoruz? Ciinkii elimizde bir bok
kalmad:.”

Asa elindeki siseyi sertge masaya koydu, sandalyesini ar-
kaya itip ayaga kalkti. “Diin o pislige stok yapmasini soyle-
dim.” Asa hizla mutfaktan ¢ikt1.

Dalton bagiyla 6n kapiy: isaret ettiginde, ayaga kalkip
onun ardindan gittim. On bahgenin ortasinda yalniz kaldigi-
mizda, bana déndii ve gostermelik olarak birasindan buyiik
bir yudum ald1. Dalton biradan nefret ederdi.

“Nasil gitti? Aralarina girebildin mi?” diye sordu.

Omuz silktim. “Sanirim. Caresizce Ispanyolca konugan
birini artyor. Ona gok akic1 olmazsa da Ispanyolcamin iyi
oldugunu soyledim.”

Dalton agz1 agik bana bakiyordu. “Oylece mi? Hig soru
sormadi m1?” Inanmaz bir sekilde bagini iki yana sallad1.

“Tanrim, bu herif tam bir ahmak. Bu yeni olanlar neden

" (Ing.) Bring Your Own Booze; kendi i¢kini kendin getir. (¢.n)
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kendilerinin bu kadar dokunulmaz oldugunu saniyorlar ki?
Lanet kendini begenmis serefsiz.”

“Oyle,” dedim, tiim kalbimle ona katiliyordum.

“Bu isle ilgili seni uyardim Luke. Bu sekilde yagamak zo-
runda kalmak kafani mahvedecek. Dahil olmak istedigine
emin misin?”

Dalton ve digerlerinin onu yakalamaya ne kadar yakin
oldugunu bildigim icin artik vazgecmemin imkan: yoktu.
“Az 6nce bana Luke dedin.”

“Lanet olsun.” Dalton ayakkabistyla yere vurdu ve bana
bakti. “Uzgiinim adamim. Yarinki bulugsma plani hala ge-
cerli mi? Artik igeride oldugun icin Young ayrintili bir rapor
istiyor.”

“Aramizdan bazilarinin yarin dersi var,” dedim anlagma-
nin boktan kisminin bende oldugunu bir kere daha basina
kakarak. “Ama 6glene kadar ¢tkmig olurum.”

Dalton basiyla onayladi ve eve dogru déndii. “Ispanyolca
dersinden o atesli kalcayi da partiye davet ettin mi?”

“Onun tarz1 degil.” Davet edilmeye ibtiyaci olmadigin-
dan bahsetmiyorum bile. Zaten bu pisligin tam ortasinda.

Basiyla onaylady, birini bu tiir bir hayat seklinin icine da-
vet etmenin asla yapmayacagim bir sey oldugunu biliyordu.
Dalton rolinii daha énce hig gormedigim bir sekilde iist-
lenip 6ztimseyebiliyordu. Gizli gorevde yer aldig siirelerde
uzun siireli iligkileri ve bir keresinde kimligini belli etmemek
icin evlenme teklif ettigi bile olmustu. Elbette ki ig bittiginde
de yok olmakta hi¢ zorlanmiyordu. icimde biiyiik bir par-
¢a, Carter oldugum dénemlerde tanistigim herkesin yine de
bir... insan oldugunu biliyordu. Gereksiz yere hic kimseyi
yanlig yénlendirmek istemiyordum, bu yiizden de hep tetikte

olmaya ve iligkilerimin ¢ok derinlesmesine izin vermemeye
ozen gosteriyordum.
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[geri girip kapiy1 ardindan kapatt ve ben de tek basima
on bahgede durup éniimiizdeki iki ay boyunca gorevim ola-
cak eve baktim. Polis kuvvetlerine gizli gorevde yer almak
igin katilmamigtim ama bu iste iyiydim. Maalesef, bu gorev-
le ilgili igimde gercekten kotii bir his vard:... ve sadece bir
gundur buradaydim.

Sonraki birkag saat boyunca Asa beni gesitli odalara so-
kup ¢ikardi ve sayamayacagim kadar ¢ok insanla el sikigtim.
ilk 6nce, tamsugim herkesi ve Asa ile olan iligkilerini ak-
limda tutmaya calisttm ama dordiincu bira elime tutustu-
rulduktan sonra denemekten vazgegtim. Herkesi taniyacak
kadar zamanim olacakti; o anda fazla odaklanmig olmama
gerek yoktu. Bu grupta hala yeniydim, herhangi birini stip-
helendirecek bir sebep vermek istemiyordum:.

En sonunda banyo arayacak kadar uzun siire ellerinden
kurtulabildim. Bir banyo buldugumda, banyoda artik adinin
Jon oldugunu bildigim gocuk ve yaslart on dokuzdan biiyiik
olamayacak iki kizin oldugunu gordiim. Kapiy1 agtigimdan
daha hizli bir sekilde kapattim ve sonra genelev olarak kul-
lanilmayan bir banyo bulmay: umarak st kata ¢iktim.

Banyoda gereginden daha fazla bir siire, neredeyse on da-
kika kaldim. Birami lavaboya déktiim ve o gece kendime
belirledigim alkol kotasini agtigim igin gigeyi ¢esme suyuyla
doldurdum. Oniimdeki birka¢ haftayr tamamen ayik olarak
gecirmem gerekiyordu.

Bu isten geri cekilebilmeyi dileyerek aynadaki yansimama
baktim. Bu bélgeden gelmiyordum o nedenle taninmaktan
endigelenmiyordum. Benim endigelendigim sey Dalton gibi
olmamamdi. Ben, onun gibi kendimi agip kapatamiyordum.
Gece gozlerimi kapattigim zaman burada gordiigiim seyleri
gorilyordum. Ve bugiin Asa ve Sloan arasinda gordiiklerimi

diigtiniirsem, bu gece pek fazla uyuyamayacaktim.
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Bir el bezini suyun altina tuttuktan sonra yizimii 1slat-
tum, kendimi banyodan ¢ikmadan ayilmak konusunda tel-
kin ediyordum. Bezi kirli sepetine attim. Neredeyse agzina
kadar kirli camasirlarla dolu sepete baktim, orada yasayan
tek kizin Sloan olup olmadigini merak ediyordum. Tiim bu
kirlilerle ugrasmak zorunda olan tek kisinin o oldugunu
diisiniiyordum. Evin geri kalanmnin temizliginden bahset-
miyorum bile.

O sabah Asa ile birlikte onun temizlik yaptigi mutfaga
girdigimizde, Asa bir an kapinin agzinda durup onu izlemis-
ti. Onun arkasinda durup kalmigtim, orada duran kizin o
sabah derste gordiigiim kiz olmas: gercegi beni sagirtmustr. ..
Ama daha sasirdigim, miizikle sallanirken bu kadar glizel
gorunmesiydi. Asa’nin arkasinda durmus, onun Sloan’u iz-
lemesini izlerken, Rick Springfield’in “Jessie’s Girl” isimli
ikonik sarkisinin sézleri zihnimde akiyordu. Onu bu sekilde
izleyen kisi ben olmak istiyordum.

Adeta Sloan bana aitmig gibi.

Derin bir nefes aldim ve banyonun kapisini actim. Ba-
kiglarim, koridorun sonundaki kapinin esiginde duran go-
rintiye takildi. Banyo kapisinin acildigini duydugunda ar-
kasini dondii, daracik elbisesi de onunla birlikte donmiistii.
Hareketsiz bir sekilde orada dururken, gozlerimi ondan
alamadim. Elbise tam dogru yerlerde bedenini kavriyordu,
sutyene yer birakmayacak kadar kiiciik olan ustiind, ip as-
kilar tutuyordu. Zihnimden ona bu elbiseyi giymesini soy-
ledigi icin Asa’ya tegekkiir ettigimde kendime gicik oldum.

Nefes al Luke. Nefes al.

En sonunda goézlerine baktum, yiiziindeki ifade; sek-

si, kendinden emin kiyafetine uymuyordu. Aglamig gibi
goriniiyordu.

35
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“Iyi misin?” diye sordum ona dogru bir adim atarak.
Gozlerinde korku dolu bir ifadeyle 6nce merdiven boslu-
guna, sonra da bana bakt1. Basiyla onaylayip merdivenlere
dogru ilerlediginde uzanip elini tuttum ve onu geri ¢ektim.
“Sloan bekle.”

Bana dogru déndii. O anda baktigim kiz, o giin derste ta-
nistigim kiz degildi. Bu kiz kirilgandi. Korkuyordu. Kirilmugtu.

Bana dogru bir adim atip kollarin1 gogsiiniin iizerinde
kavusturdu. Bakislan yerde, aramizdaki bosluktaydi, disiyle
dudagint isintyordu. “Neden buradasin Carter?”

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Yalan soy-
lemek istemiyordum ama ona gergegi de sdyleyemezdim.
Yakalamaya ¢ahistigim adamm kiz arkadagina orada bulun-
mamin ger¢ek nedenini séylemenin pek hos karsilanmayaca-
gindan olduk¢a emindim.

“Davet edildim,” dedim.

Hizla basini kaldirdi. “Ne demek istedigimi biliyorsun.
Neden bu islerin i¢indesin ki?”

“Tam olarak burada olmamin nedeniyle birliktesin,”
dedim Asa ile ortak tamsikhigimizi kastederek. “Bu, sadece
bir is.” |

Sanki bu bahaneyi daha 6nce de duymus gibi gozlerini
devirdi. Muhtemelen Asa’dan duymustu. Ama Asa’nin ba-
hanesiyle benimkinin arasindaki fark, benimkinin gercek
olmasiydi. Sadece Sloan bunun tam olarak benim igim oldu-
gunu bilmiyordu.

i¢c gecirdim ve aramizdaki gerginligi biraz olsun azaltma-
ya calistim. “Sloan, samirim ikimiz de bugiin dersteki 6devi
yaparken kendi hakkimizda birkag 6nemli gercegi atladik.”

Aci bir kahkaha att1. “Evet. Bence bizden iigten fazla ger-
cek istemeliydi. Bence beg soru durumu hallederdi.”

“Evet,” dedim. “Bes ger¢ek muhtemelen senin bir erkek

arkadasin oldugunu tahmin etmem igin yeterli olurdu.”

36

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tg:@novaebook

Gozlerini kaldirip bana bakti, basi éniindeydi. “Uzgi-
nim,” dedi sessizce.

“Ne 1¢in?”

Omuzlari ¢kt ve daha da kisik bir sesle konusmaya
bagladi. “Bugiin dersteki davranis seklim icin. Seninle flort
ettigim i¢in. Soyledigim seylerden bazilarini séylememeliy-
dim. Yemin ederim ben o tiir bir kiz degilim. Ben asla...”

“Sloan,” diye araya girdim ve parmagimla cenesini kal-
dirdim. Ona baktim, elimi indirmem ve hemen ondan uzak-
lasmam gerektigini ¢ok iyi biliyordum. “Senin hakkinda hic
de boyle diisiinmilyorum. Sadece zararsiz bir eglenceydi,
hepsi bu.”

Zararsiz kelimesi karanlik ve ugursuz bir bulut gibi hava-
da asili kald:. Ikimiz de Asa’nin kesinlikle zararsiz olmadigi-
n1 biliyorduk. Sinifta onunla konugmak, bu holde onunla bu
sekilde durmak... Bunun gibi zararsiz anlar, eger yeterince
yaganirsa zararsiz olmaktan ¢ok daha fazlasi hiline gelecek-
ti.. Asa’nin daha 6nce ettigi tehdit zihnimde tekrarlaniyor-
du. Bu kizla ilgili her sey yasak bolgedeydi. Asa bunu acikca
belirtmisti... kariyerim bunu gerektiriyordu. Ben niye bunu
agtkga goremiyordum?

Arkamizdan gelen bir ses ikimizin de sicramasina neden
oldugunda elimi agag; indiriyordum.

“Partiyi kagiriyorsun adamim.”

Dondiigiimde, Dalton’un merdiven boslugunun iist kis-
minda durmus, bana agzimi burnumu kiracakmis gibi bak-
tgini gordiim. Kendimi belaya bulastirmama ramak kaldig
diisiiniildiigiinde bunu yapmak icin her tiirlii hakk: vards.

“Evet.” Derin bir nefes aldim ve Sloan’a bakmak i¢in ar-
kami dondiim. “Derste konusuruz,” diye fisildadim. Bagiyla
onaylad: ve i¢ gecirdi, merdivenlerden gelen sesin Asa’nin

degil Dalton’un olmasi onu rahatlatmisti. Rahatlayan tek
kisi o degildi.
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Sloan déndii ve merdivenlerden inmek yerine odasina
dogru gitti. Ortama baktigimda artik onun neden uyuyama-
digin1 anlayabiliyordum.

Sloan kapiy1 ardindan kapatir kapatmaz doniip Dalton’la
yliz ylize geldim. Burun delikleri agilmus, sertge nefes aliyor-
du, bu bana vurmak iizere oldugunun agik bir gostergesiydi.
Beni duvara yaslad: ve kolunu bogazima dayadh.

“Bu 1sin icine etme,” dedi 6fkeyle tislar gibi. Bagimin ya-
nina eliyle sertce vurdu. “Akilli ol.”

38
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BES
ASA

ess’in igini bitirmesini ve burnunu silmesini bekledikten
Jsonra one egildim, burun deliklerimden birini kapatip
ikinci gizgiyi i¢cime cektim. Yanmay hissettigim anda arka-
ma yaslandim, bagimi yatak bagina dayadim ve kendime bi-
raz zaman tamdim. “Haklisin,” dedim kapi esiginde duran
Jor’a. “Giizel malmis.”

Jess sirtiistii uzanmus, gozlerini dikmis tavana bakiyordu.
Jon’un en yeni sevgilisiydi ama hi¢ gercek anlamda ona dé-
niip bakmamigstim. Hos kizdi. Sloan’un liginde degildi ama
pantolonumun aginin gerilmesini saglayacak kadar hostu.

Jon’a gelip tepsiyi almasini isaret ettifimde yuriiyerek ya-
tagin yanina geldi ve tepsiyi ald.. “Anlagmay1 baglamami mi
istiyorsun?” diye sordu.

“Evet. Git ve bunu yap,” diye cevap verdigimde hala
onun kiz arkadagina bakiyordum. Jon, tutmak igin Jess’in
eline uzandi ama onu durdurdum. “Yalniz git. Ben Jess’e es-
lik ederim.”

Jon, talimatlarimi anlamamis gibi bana bakiyordu. Jess
ise bir bana bir ona bakiyordu.

“Git. Anlagsmayi. Bagla,” diye emrettim. “Geri dondii-
giinde Jess burada olacak.”
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Jon gitti ama giderken kapiyi hizla ¢arparak kapatti. Ya-
taktan kalktim ve kapiyr kilitledim. Jess siltenin ilizerinde
dogruldu, kayg: dolu gozlerle bana bakiyordu. Ya da belki
de bu beklentiydi. Yanimda kendisini rahat hissetmesi igin
ona nazikge giilimsedim. Yeniden yataga oturup arkama
yaslandim, bakiglarim iizerindeydi.

“Elbiseni ¢ikar.”

Jess bir an icin gozlerini dikip bana bakti, kagmakla ba-
caklarini agip lizerime oturmak arasinda karar verememis
gibi goriiniiyordu. Ama kokainin etkisini gostermeye basla-
digim1 gorebiliyordum ciinkii bakislar1 parlamaya ve bulan-
maya baglamist1. Uzanip elini tuttum ve en sonunda kagmak
yerine bacaklarini acip lizerime oturana kadar onu yanima
gelecek sekilde ikna ettim.

Elbisenin altinda kaybolana dek elimi bacaginda yukar
kaydirdim.

Otuz saniye sonra elbisesi yerde gémlegimin yaninda du-
ruyordu. Bacaklar yanlarda iizerimde oturuyordu ve dili ne-
redeyse bogazima kadar ulagmisti.

Bu hatun isini biliyordu. Bu durum hem iyi hem de koti
olabilirdi. Sevismeyi bilen bir kiz hosuma giderdi ama boyle-
si iyi olabilmek icin kag erkekle sevistigini de merak etmeme
neden oluyordu. Komodine uzandim, bir prezervatif aldim
ve ona uzattim.

“Tak sunu,” diye emrettim. Prezervatifi agarken gozle-
rime bakmaya devam ediyordu, sonra elini kotumun diig-
melerine gotirdi. Bileklerini yakaladim ve bagimi iki yana
salladim. “Agzinla.”

Jess sirittt ve ayak seslerini duydugumda bagini egmeye
baglamust. Sonra kapinin kulpu bosa dogru dondii.

Siktir.

“Asa, a¢ kapiy1!” dedi Sloan kapinin digindan.
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“Siktir!” Jess’i sirtinin {izerine dogru ittim. Ayaga kalk-
tim ve Jess bir bana bir kapiya bakarken, pantolonumu alip
uzerime gegirdim. Onun elbisesini alip gdmme dolaba dogru
firlattim ve elimle gidip saklanmasini isaret ettim.

Jess ayaga kakti ve bagini iki yana salladi, alinmig goru-
niyordu.

Eger Sloan kapinin diger tarafinda dururken bu kapidan
cikip gidecegini disiiniiyorsa hayal diinyasinda yastyor-
du. Onu omuzlarindan kavradim ve gomme dolaba dogru
ittirdim.

“Sadece birkag dakika igin,” diye fisildadim. Ses tonu-
mun tatli ¢tkmasini saglamaya calisttm ama o an igin tath
olan higbir sey yoktu. O da bunu biliyordu, bu yiizden de
sertge ismimi fisildayarak karsi ctkmaya ¢alistr.

Eger bu kaltak, Sloan’un iceride oldugunu anlamasina
neden olursa benim igin her seyi mahvedecekti. Tath dav-
ranmay1 biraktim ve ona yaklagip cenesini kavradim. “Eger
ses ¢ikaracak olursan buna pisman olursun tathm.” Gézleri
bliyliyene kadar ¢enesini sikmaya devam ettim ve tam Sloan
ikinci kez kapiyi ¢alarken sonunda bagiyla onayladu.

Anladigindan emin olduktan sonra, yapmacik bir sekil-
de giilimsedim. “Iki dakika Jess,” diye fisildadim. “Ondan
kurtulacagim.” Gémme dolabin kapisim kapattim, yerden
bir tig6rt aldim, Jess’in ellerimdeki ve dudaklarimdaki koku-
sunu sildim. Yatak odasinin kapisina gittim ve kapty1 agtim.

“Saat 6gleden sonra dért, neden uyuyorsun?” Sloan beni
iterek iceri girdi. Gomme dolaba dogru gidiyordu, bu yizden
onu belinden kavrayip yataga dogru cektim. Ona gilimseyip
sessizce beni affetmesini istedigimde goniilsiizce i¢ gecirdi.

“Uzgiiniim,” dedim. “Biitiin giin dersim vardi. Yor-
gunum.” En son derse ne zaman girdigimi bile hatirlami-

yordum ama bu yalanin onun kararhihgim yumusatmasini
umuyordum.
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Yumusatt: da.

Rahatladi ve gogsiimiin iizerine kivrildi. “Bugiin gergek-
ten derse mi girdin?”

Bagimla onayladim ve ellerimi yiiziine gotiiriip goziniin
uzerine diigmis bir tutam sagi geri gektim. Sagim kulaginin
arkasina sikistirdim, onu sirtiistii yatirdim ve ben de lizerine
egildim. Kollarindaki hafif morluklar géziime takildi ve bu
da bana mutfakta yaganan olay icin ondan ézir dilemedigi-
mi hatirlatti.

“Evet, derse girdim,” diye yalan soyledim, ellerimi kolla-
rinda benim biraktigim izlerin iizerinde gezdirirken. “Bunu
ciddiye aliyorum Sloan. Sana séz verdigim her seyi. Isleri yo-
luna koymak istiyorum.” Egildim ve parmaklarimla birakti-
gim izleri optiim. “Bazen cildinin ne kadar hassas oldugunu
unutuyorum.”

Dudaklarini birbirine bastirdi ve yutkundu. Aglamama-
ya calistigini gorebiliyordum. Bu is benim disiindiigiimden
daha fazla ugrasmami gerektirecekti. Bana hala bozuktu.

“Sana yemin ederim isleri yoluna koyacagim. Ikimiz igin
de isleri yoluna koyacagim, tamam mi?” lki yanagim da
avuclarimin icine aldim ve onu tutkulu bir sekilde 6ptiim. Bir
kizin bir erkek onu 6perken yiiziinii ellerinin arasina almasi-
n1 sevdigini biliyordum; sanki tek amaci kiz1 6pmekmis gibi.

Bu sacmalikti. Eger erkekler istediklerini yapabilselerdi,
ellerini asla gogiislerinden yukari ¢ikarma girisiminde bile
bulunmazlard:.

“Seni seviyorum,” dedim elimi beline dogru indirirken.
Pantolonumun icindeki aletim kabariyordu, hem de Jon’un
dolabin icinde duran kaltaginin olmasin saglayabilecegin-
den ¢ok daha fazla.

Ne kadar cok kizla birlikte olursam olayim, diiriistce
Sloan’un beni onlarin ¢ogundan daha fazla tahrik ettigini
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soyleyebilirdim. Onu geri kalan kizlardan daha ¢ekici bul-
mama neden olanin ne oldugunu bilmiyordum. Goégusleri
o kadar bityiik degildi ve hatta bedeni kivriml: bile degildi.

Sanirim nedeni onun masumiyetiydi. Onu beceren ilk ve
tek erkek oldugumu bilmek hosuma gidiyordu. Onu dai-
ma becerecek tek erkek olacak oldugumu bilmek hosuma
gidiyordu.

Elimi Sloan’un bluzunun altina soktum ve sutyeninin
dantelini asagi cektim. “Sana kendimi affettireyim,” diye
fisildadim. Dudaklarimi gégiis ucunu érten bluzun ince ku-
masina dayadim ve gogiis ucunu dudaklarimin arasina al-
dim. Inledi ve belini havaya kaldirdi ama sonra gégsiimii
tutup beni iterek uzaklastird:.

“Asa spor salonundan yeni ¢ikum. Ter icindeyim. Ilk
once bir dus alayim.”

Odadan gikmay: teklif ettiginde gogiis ucunu agzimdan
¢tkardim. Bu bana adint bile unuttugum o kizdan kurtulma
sansi verecekti. “Git dus al. Bu aksam disar1 ¢ikiyoruz.”

Sloan giiliimsedi. “Oyle mi? Yani bir randevu gibi mi?”

“Bir randevu gibi degil. Bu zaten bir randevu.”

Sttt ve lizerimden ziplayarak kalkip kapiya dogru
yurudu.

“Digart ciktiginda kapiy: kilitle,” dedim.

“Neden?”

Pantolonumun i¢indeki kabariklig avucladim. “Baslatti-
gin seyi bitirmem gerek.”

Burnunu burusturup gézlerini devirdi ama ciktiktan son-
ra ardindan kapiyi kilitledi. Sigrayarak kalktim, kilidi kont-
rol ettim ve Jess gomme dolaptan cikarken ona déndiim.
Parmagini bana dogru uzatti, konusurken neredeyse bana
zehir tiikiiriityordu. “Seni hastalikli serefsiz!”

Hizla elimle agzim kapattim, yiiziime dogru uzattig) eli-
ni kavradim, ters cevirdim ve kolunu arkaya dogru biiktiim.
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Bakislarimla ¢enesini kapali tutmas: igin onu sessizce uya-
riyordum,

Koridorun sonunda dusun agilmasinin sesini duydugum-
da, yavagga elimi Jess’in agzinin iizerinden ¢ektim. Gozleri
kizarmugti. Korkmug gériiniiyordu ki bu iyi bir seydi. Korku,
onun beni Sloan’a ispiyonlanmasin: engelleyecekti. Elbisesi-
ni ellerinden aldim ve basinmn iizerine attim.

“Giyin ve git,” dedim. “Bu aksam Sloan ile randevum

bl

var.
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ALTI

SLOAN

ersten Once hizlica saglarimi ve makyajimi kontrol et-

mek icin lavaboya gittim. Daha 6nce hi¢ yataktan yeni
kalkmis gibi goriinmek umurumda olmamigti ama oniimiiz-
deki bir saat boyunca Carter’in benden sadece birkag santim
otede olacagini bilmek normalden daha fazla ilgilenmeme
neden olmustu.

Floresan 1siklar acimasizdi. Gozlerimin altindaki torbalar
bir 6nceki gece hakkindaki gergegi soyliiyordu. Kendi yan-
simama baktigimda gordiigiim tek sey, ona randevuya ¢ika-
caklarina s6z veren ama hic gelmemis olan bir erkek icin en-
diselendiginden ¢ok geg saatlere kadar uyumayan bir kizd.

Bir 6nceki giin ben dugta son bes aydir ilk defa beni disar1
¢ikaracak Asa igin hazirlanirken, Asa ve Jon disar1 cikmis-
lards. Ikisinin de evde olmadig) gercegine ragmen ev hala in-
sanlarla doluydu. Artik gézlerimi agik tutamadigim bir nok-
taya gelene kadar onun icin endiselenerek uyumamigtim. En
sonunda yataga girip tizerime ¢tkmaya basladiginda o kadar
sinirlenmistim ki aglamaya baglamistim.

Ama o bunu fark etmemisti bile. Ya da umursamamsts.

Uzerimde oldugu, altinda herbangi biri oldugu siirece al-
tinda kimin oldugu umurunda degilmis gibi beni becerdigi
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stirece aglamigtim. Isi bittiginde donerek yatmus ve tek bir
kelime etmeden uyuyakalmisti. Oziir dilemeden. Seni sevi-
yorum demeden. Sadece donerek yatmis ve vicdaninda tek
bir sey olmadan uykuya dalmisti. Ben de donmiis ve agla-
maya devam etmistim.

Bana yaptig1 seyl yapmasina izin verdigim gergegi igin ag-
lamigtim. Bagka bir secenegim olmadig: gercegi icin aglamis-
tim. Bu héle gelmig bir insan olmasina ragmen hala onunla
birlikte oldugum gercegi i¢in aglamistim. Ne kadar gitmek
istersem isteyeyim, bir ¢ikis yolum yoktu. Asa hakkindaki
bunca korkung seye ragmen yine de eve gelmediginde onun
icin deli gibi endiselendigim gercegi icin aglamistim. Kime
doniismiis olursa olsun hili ona karg1 empati duydugumu
fark ettigim i¢in aglamistim... ¢linkd aksini nasil yapacagimu
bilmiyordum.

Aynadaki yansimama arkami dondim ve sinifa dogru
ilerledim ciinkii artik kendime bakmak istemiyordum. Do-
niistiigiim kisiden utaniyordum.

Ispanyolca simifina girdigimde, Carter goktan siramiza
oturmustu. Goziimiin ucuyla onun beni izledigini gorebili-
yordum ama ona bakmaktan kagindim.

Gegen giin sinifta onunla bir saat gegirdikten sonra on-
dan biraz hoglandigimi soyleyebilirdim. Haftada ii¢ giin bu-
rada onunla zaman gegirme fikri, aruk bana ¢ok yabanc
olan bir sekilde basgimi déndiiriiyordu. Ama onu evimde, o
kadar insamin arasindan Asa ile birlikte gormek kurabile-
cegim hayalleri par¢alamigti. Higbir zaman Carter’la aram-
da bir seyler olmasini planlamamigtim. Nasil olabilirdi ki?
Asa ile olan iliskimin digina ¢tkmam miimkiin degildi, ben
aldatan bir insan degildim. Sadece birinden hoglanmak isti-
yordum. Biraz flort etmek istiyordum. Arzu edildigimi his-

setmek istiyordum.
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Carter’in Asa’ya hayal bile edebilecegimden daha ok
benzedigini anladigim igin artik bunun herhangi bir pargasi-
n1 istemiyordum. Ona ait herhangi bir seyi. Onun evimizin
daimi demirbaslarindan biri olmasi, artik onu daha da ya-
saklanmig kiliyordu. Asa’nin herhangi bir erkegin benimle
konustugundan stiiphelenmesi bile o erkegin 6lmesi anlamina
gelirdi. Bunun gergek bir ifade olmadigini séylemek isterdim
ama Oyleydi. Artik bir vicdaninin olmadigini da gordiiggim
icin Asa’nin cinayet igleyebileceginden yiizde yiiz emindim.

Carter’r bu konuma sokmamamin nedeni tam olarak da
buydu. Kendime siirekli olarak Carter’in farkli bir bigimde
de olsa bir baska Asa oldugunu séyliiyordum. Bu riski alma-
ya degmezdi. Carter ile aramizda olan bu durumu tam da ol-
dugu gibi gorecektim; sonunda gerceklesecek olan kagisimin
oniindeki bir bagka engel olarak.

Sinifa goz atip onun yaninda olmayan bagka bos bir yer
aradim. Lavaboda ¢ok fazla zaman gecirmis olmaliydim
glinkii sinif neredeyse tamamen doluydu. Ustten ikinci sira-
da bos iki yer vardi ama onlar da Carter’in oturdugu yerin
tam Oniindeydi. Bakiglarina kargilik vermekten kagindim
ve bagim 6nde bog sandalyelere dogru yiiridiim. Onu fark
etmemis gibi gériinmeyi basarabilecegimden emin degildim
ama kesinlikle bunu deneyecektim.

Bos yerlerden birine oturdum, sonra da cantamdan ki-
taplarimi ¢ikarip 6niimdeki siraya koydum. Aniden 6n sira-
lardan gelen bir giiriiltii duydum ve kendime engel olamayip
arkami dondim. Carter, elinde sirt cantasi arkamdaki sira-
nin iizerinden atlayip yanima geliyordu. Siranin iizerinden
atladi, yamimdaki bos sandalyeyi ¢ekti ve sonra kendini san-
dalyeye birakt.

“Bu da neyin nesi?” diye sordu sandalyesini bana baka-
cak gekilde cevirirken.

o 47
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“Ne neyin nesi?” diye sordum, kitabin pazartesi giinii
kaldigimz sayfasini acarken.

Bana bakugini hissedebiliyordum ama hicbir sey soyle-
medi. Kitabi okuyormus gibi yapmaya devam ettim ve o da
sessizce bana bakmaya devam etti; ta ki ben aruk dayana-
mayana kadar. Ona dogru dondiim.

“Ne?” dedim rahatsiz olmus bir sekilde. “Ne istiyorsun?”

Hala higbir sey s6ylemiyordu. Kitabimi sertce kapattim
ve ona dogru dondiim. Dizlerimizin birbirine degiyor ol-
masi dikkatinden kagmamigti. Bakislarini indirip bacak-
larimiza bakti, dudaklarinin hafif bir sintigla kivrildigim
gorebiliyordum.

“Pekala,” dedi, “gecen giin yaninda oturmak hosuma git-
ti, o yiizden ben de yeniden yaninda oturayim dedim. Sani-
rim sen bunu istemiyorsun o ylizden de...”

Kitaplarini toplamaya baslad ve biiyiik bir par¢am elin-
deki kitaplari kapip tam olarak oldugu yerde kalmasini sag-
lamak istedi. Ama daha biiyiik bir par¢am ipucundan anla-
masi gerektigi anlami ¢ikardigi icin rahatlamigti.

Kitaplarini ¢cantasina koyarken ben de sessiz kaldim. Eger
herhangi bir sey soyleseydim, bunun gitmemesi i¢in acina-
cak bir sekilde soylenmis bir ricadan bagka bir sey olmaya-
cagini biliyordum.

“Benim yerimde oturuyorsun,” dedi yavan, monoton
bir ses.

Carter da ben de basimizi kaldirip yiiziinde kayitsiz bir
ifadeyle bize bakarak éniimiizde duran ¢ocuga baktik.

“Ben de tam kalkiyordum adamim,” dedi Carter sirt ¢an-
tasini siranin iizerine koyarken.

“Daha en bastan oraya oturmamaliydin,” dedi ¢ocuk.
“Orada ben otururum.” Cocuk bana dondii ve kolunu uza-
tp eliyle beni isaret etti. “Ve sen de orada oturamazsin.
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Pazartesi giinii orada farkli bir kiz oturuyordu, o yiizden
sen de orada oturamazsin.”

Gocugun yuziinde sikintili bir ifade vardi. O giin fark-
li yerlerde oturmamizdan fazlasiyla rahatsiz olmustu. Ona
baktigimda erkek kardeslerimden birinin 6zelliklerini gor-
digum i¢in onun adina iiziildiim. Ona kalkacagimiz1 —boy-
lece kendi yerine oturabilecegini- soylemek tizereyken Car-
ter’in 6fkesi benim cevabima engel oldu. Ayaga kalkt.

“Elini onun yuziinden ¢ek,” dedi ¢cocuga.

“Yerimden kalkin,” dedi ¢ocuk dikkatini yeniden Carter’a
vererek.

Carter kahkaha att1 ve ¢antasini yere birakti. “Dostum,”
dedi. “Neredeyiz biz? Anaokulunda mi? Git kendine lanet
yeni bir yer bul.”

Cocuk kollarini indirdi ve soke olmus bir sekilde Carter’a
bakti. Cevap vermek iizere agzini agt1 ama sonra agzinm ka-
payip bozguna ugramus bir sekilde arka siraya dogru yiirii-
dii. Uzaklagirken, “Ama orasi benim yerim,” diye mirilda-
niyordu.

Carter yeniden ¢antasindan defterini ¢ikardi ve 6niindeki
siranin lizerine koydu. “Sanirim bana kaldin,” dedi. “Artik
kesinlikle yer degistirmiyorum.”

Bagimu iki yana salladim ve ona dogru egildim. “Carter,”
diye fisildadim, “ona bir sans ver. Sanirim otizm rahatsizhig
var, elinde olan bir gey degil.”

Carter basin1 bana dogru egdi. “Haydi canim! Ciddi
misin?”

Bagimla onayladim. “Erkek kardesimin otizmi var. Belir-
tilerini biliyorum.”

Elini yliziinlin Gzerinden gegirdi. “Lanet olsun,” diye in-
ledi. Hizlica ayaga kalkarken elime dogru uzandi. Ben de
onunla birlikte ayaga kalktim.

9
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“Esyalarim topla,” dedi eliyle sirt gantami ve defterimi
gostererek. Arkasini dondt, egyalarini arkadaki siraya koy-
du, sonra da benim egyalarimi toplayarak aynisini yapti.
Bakiglarini kaldirip ¢ocuga bakti ve eliyle az 6nce oturdu-
gumuz yerleri isaret etti. “Uzgiiniim, adamim. Bunlarin sizin
yerleriniz oldugunu fark etmedik. Kalkiyoruz.”

Cocuk hizla bizim az 6nce oturdugumuz yere geldi ve
Carter fikrini degistirmeden 6nce yerine oturdu. Biitun si-
nifin G¢iimiiz arasindaki kargasay: izledigini fark edince
kendime hakim olamayip giilimsedim. Bunu yapmasina
bayilmigtim.

Ikimiz de pazartesi oturdugumuz yerlere gectik ve esyala-
rimizi siranin Gzerine ¢ikardik.

Yeniden.
“Onun adina bunu yaptigin igin tesekkiir ederim,” dedim.

Karsilik vermedi. Bana hafif¢e guliimsedi ve ders baslaya-

na kadar telefonuna bakti.

Ders basladiginda isler biraz gariplesti. Onun yaninda
oturmak istememem Carter’in beni sorgulamasina neden ol-
mustu. Bunu sdyleyebiliyordum ¢inkii 6niime dogru ittigi
kagit parcasinin iizerinde siyah mirekkeple agik bir sekilde

yaziliydi.
Neden yanimda oturmak istemedin?

Sorusunun sadeligi karsisinda kikirdadim. Kalemimi al-

dim ve bir cevap yazdim.

Dostum. Neredeyiz biz? Anaokulunda ms?

Yanmtim1 okudu ve onun kaslarini ¢attigim gordiigiime
yemin edebilirim. Komik olmaya galigmigtim ama goriiniige
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gore o bunu komik bulmamigti. Uzunca bir seyler yazd: ve
kagidi oniime dogru itti.

Ben ciddiyim Sloan. Diin ¢izgiyi mi agtim? Eger boyle bir
sey yaptiysam iizgiiniim. Asa ile birlikte oldugunu biliyorum
ve buna saygi duyuyorum. Diiriistge soyliiyorum ki senin eg-
lenceli oldugunu diisiinityorum ve yaninda oturmak istiyo-
rum. Ispanyolca beni gok sikiyor ve senin yaminda oturmak,

icimden gelen g6ziimii oyma istegini biraz daha az muhte-
mel hale getiriyor.

Notuna aslinda okudugum siireden biraz daha uzun siire
baktim. Bir erkek i¢in oldukga etkileyici bir el yazisi ve kal-

bimin hizla atmasini saglamak konusunda daha da etkileyici
bir tarzi vardi.

Benim eglenceli oldugumu diisiiniiyor.

Bu, basit bir iltifatt: ama beni istedigimden ¢ok daha fazla
etkilemigti. Buna kargilik olarak ne sdyleyecegim hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu bu nedenle de kalemimi kigida bastir-
dim ve cevap yazarken diisiinmedim bile.

Wyoming’deki insanlar aslinda yoklar o yiizden de pen-

guen aligverigine gittigimde hicbir zaman ne giyecegimi bil-
miyorum.

Kagidi onun 6niine uzattim ve yiiksek sesle giildiigiinde,
kendi giilimsememi saklamak icin agzimi elimle 6rttiim.
Onun espri anlayisimi anlamasini seviyor ama aym zaman-
da bir o kadar da nefret ediyordum. Onunla gecirdigim her

saniye, onunla iki saniye daha gecirmek istememe neden
oluyordu.

Kagidi yeniden benim éniime itti.
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Sivri sinekler, maymun varillerime tath yokluklar fisildi-
yorlar bu da siparis ettigim pizzanin ¢ok geg gelmesine ne-
den oluyor.

Kahkaha attim, sonra da midemi tuttum. Pizza kelimesini
gormek bana ne kadar a¢ oldugumu hatirlatmist1. Bir 6nceki
aksam yemek yiyemeyecek kadar iizgiindiim, yani herhangi
bir ey yememin iizerinden yirmi dort saatten fazla ge¢misti.

Pizza kulaga giizel geliyor.

Kalemimi biraktim ama kagidi onun 6ntine itmedim. Bu
sefer neden gercekten dugiindiigiim bir sey yazdigimi bilmi-
yordum.

“Gergekten Oyle,” dedi yiiksek sesle.

Bakislarimi kaldirip ona baktim, gercekten camimi acitan
bir giillimsemeyle bana bakiyordu. O istedigim her sey ve
ihtiyacim olmayan her seydi ve bu gercek anlamda, fiziksel
olarak canimi yakiyordu.

“Dersten sonra,” diye fisildadi, “sana pizza 1smarliyo-

”»

rum.
Kelimeler agzindan o kadar hizli ¢tkmustt ki bunu yapmay:

birak, teklif bile etmemesi gerektigini biliyor gibiydi.
Ama basimla onayladim.
Lanet olsun ki bagimla onayladim.
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YEDI
CARTER

ers bittikten sonra, onu otoparka dogru yonlendirirken
Dyammda yuridii. Cantasini kavramasindan ve devam-
i olarak arkasina bakmasindan vazge¢mek lzere oldugunu
gorebiliyordum. Duraklayip kaldirimda bana dondiigii za-
man ona konusma sansi bile vermedim.

“Ogle yemegi vakti Sloan. Yemek yemen gerek. Seni piz-
za yemeye goturuyorum. Bunu oldugundan fazlas: gibi gés-
termeye ¢alismay: birak, tamam mi?”

Tam olarak ne disiindiigiinii bildigimi gordigi icin goz-
leri sokla agildi. Dudaklarini birbirine bastird: ve basiyla
onayladi.

“Ogle yemegi,” dedi omuz silkerek, kendini bunun mii-
kemmel derecede normal bir sey olduguna inandirmaya ¢a-
histyordu. “Ben 6gle yemegi yiyorum. Sen 6gle yemegi yiyor-
sun. Ayni zamanda 6gle yemegi yememizde biyutiilecek ne
var ki? Ayni restoranda?”

“Kesinlikle,” dedim.

Ikimizin de yiizlerinde giiliimsemeler vardi ama ikimizin
de gozlerindeki korku ¢ok sey soyliyordu.

Ikimiz de sinirlar1 agiyorduk ve ikimiz de bunu biliyorduk.
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Arabamimn yanma geldigimizde, dogal olarak kapisin
agmak igin o tarafa yoneldim ama sonra fikrimi degistirip
dogruca yolcu koltugunun yanina gittim. Ona ne kadar az
randevuya gikardigim bir kadin gibi davranirsam, bu sekilde
hissetme sansim o kadar azalirdi. Onun bu “siradan 6gle
yemegimiz” hakkinda zaten hissettiginden daha gergin his-
setmesini istemiyordum. Gergek suydu ki ben ikimiz adina
da yetecek kadar gergindim. Ne halt ettigimi diisindigiimu
bilmiyordum ama ne zaman onun yaninda olsam tek hisset-
tigim onun yaninda olmay: daha ne cok istedigim oluyordu.

Ikimiz de kapilan kapatuk ve ben de arabay: ¢ahstirip
otoparktan ¢iktim. Arabada onunla yalniz bir halde tiniver-
siteden ¢ikiyor olmak, neredeyse Rus ruleti oynamak gibiy-
di. Nabzim hizlanmis, agzim kurumustu, onunla birlikte ol-
mamin potansiyel bir kariyer intihar1 oldugunu biliyordum.
Asa’min 6grenmesi durumunda neler olabileceginden bahset-
miyorum bile.

Asa’y1 zihnimden uzaklastirdim ve Sloan’a baktim, diin-
yadaki son giiniim olsa bile ona odaklanmaya ve bunun zev-
kini ¢ikarmaya karar verdim.

“Bir sey itiraf edecegim,” dedi bana bakarak, utanmig

goruniiyordu.

“Nedir?”

Emniyet kemerini baglad: ve bacaklarinin tizerinde elleri-
ni birlestirdi. “Hi¢ param yok.”

Bu itirafina giilmek istiyordum ama diiriist olmak gere-
kirse onun icin iiziildiim. “Ben 1smarliyorum,” dedim ¢iinkii
nasil olsa ben 1smarlayacaktim. “Ama bugiin seni ben ogle
yemegine ¢ikarmasaydim nasil bir seyler yiyecektin?”

Omuz silkti. “Genelde 6gle yemegi yemiyorum. Ogle ye-
megi yemek icin para gerekiyor ve benim de su anda pek
param yok. Daha énemli bir sey i¢in para biriktiriyorum.”
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Pencereden disar1 bakti, bu da ne i¢in para biriktirdiginin
ayrintilarina inmek gibi bir niyeti olmadiginin agik bir gos-
tergesiydi. Onu zorlamadim. Ama neden yemek yemeye har-
cayacagl kadar parasi olmadig: konusunu zorlayacaktim.

“Neden Asa’dan para istemiyorsun? Parasi var. Bahse gi-
rerim eger Ogle yemegi yemedigini bilseydi, yediginden emin
olmak isterdi.”

Basint iki yana salladi. “Onun kirli parasini istemiyo-
rum,” dedi titkiirur gibi. “Acliktan 6lmeyi tercih ederim.”

Kargilik vermedim. Ona benim Asa’yla birlikte ¢alistigimi
disiindiigii gergegini hatirlatmak istemiyordum, dolayisiyla
ben de 6gle yemegimizi ayni kirli parayla ismarhyor olacak-
tum. Bu konuda konugmak yerine, daha hafif bir konu agtim.

“Bana erkek kardesinden bahset,” dedim arabay: otoba-
na dogru siirerken.

“Erkek kardesimden mi?” diye sordu sorgular gibi.
“Hangisinden? Iki kardesim var.”

“Otizmli olandan? Bu konuda ¢ok sey bilmiyorum.
Sacramento’daki komsularimizdan birinin otizmli bir ¢ocu-
gu vardi. Bunun iyilesebilecek bir sey oldugunu bilmiyor-
dum ama sen erkek kardesimde vard: dedin... gecmis za-
manda kalmig gibi.”

Bakiglarini indirdi ve parmaklarini birbirine doladi. “Bu,
tyilesebilecek bir sey degil,” dedi sessizce.

Ama bundan ge¢mis zaman kullanarak bahsetmisti. Ya
da... Sanunim kardesinden gegmis zamanda bahsetmisti.
Ben anlayigsiz bir abmagim. Neden bu lanet olasi konuyu
actim ki?

“Uzgiiniim.” Uzandim ve hizlica elini siktim. “Gergekten
tizginiim,” diye tekrarladim.

Elini gekip yeniden kucagina koydu ve bogazini temizle-
di. “Sorun degil,” dedi zorla giilimseyerek. “Uzun zaman
onceydi. Maalesef tek sorunu otizm degildi.”
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O bunu sdylerken restorana ulastik. Arabay: park ettim
ve motoru kapattim. Ikimiz de hareket etmiyorduk. Sanirim
benim arabadan ¢tkmami bekliyordu ama keyfini kagirdigi-
mu1 hissediyordum.

“Resmen yolculugun biitiin eglencesinin igine ettim,” de-
dim. “Diizeltmemin bir yolu var mi1?”

Kaygisizca bir kahkaha atti ve sintti. “Yazigma oyunu-
nu bir sonraki agamaya tagiyabiliriz,” dedi. “Keyfimizi biraz
yerine getirmeye calisabiliriz. Diigiinmeden akhmiza gelen
rasgele seyler yazmak yerine, 6gle yemeginde birbirimize dii-
sinmeden aklimiza gelen rasgele seylerden bahsedebiliriz.”

Bagimla onayladim ve elimle 6niimiizdeki restorani igaret
ettim. “Onden buyur,” dedim. “Deniz aygirlarinin disleri,
gikolatali puding gibi goriisiimii bulandiriyor.”

Kahkaha atti ve kaptyr agti. “Tek bacakl kaplan kopek
baliklari, senin i¢in sebzeden daha iyidir.”
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SEKIZ

ASA

¢¢ Yon!”

J Telefonumu elimde o kadar siki1 tutuyordum ki elim-
de parcalansa sagirmazdim. Burnumdan nefes alip agzimdan
veriyor, sakinlesmeye ve tamamen ¢ildirmadan énce Sloan’un
sugsuz oldugunu distinmeye ¢alisiyordum.

“Jon!”

En sonunda merdivenlerde yankilanan ayak seslerini

duydum. Odamin kapis agildi ve Jon iceri girdi. “Ne var?
Siciyordum.”

Telefonumdaki GPS raporuna baktim. “1262 Ricker So-
kagi’nda ne var?”

Bakislarini tavana dikti, parmaklarini kap1 gergevesine

vuruyordu. “Ricker Sokag,” diye tekrarladi kendi kendine.
“Sanirim ¢ogunlukla restoranlar var.” Telefonuna bakti ve
adresi yazdi. “Neden? Teslimatimiz m1 var?”

Olumsuz anlamda bagimi salladim. “Hayur. Sloan, Ricker
Sokagi’nda.”

Jon basini yana egdi. “Araban mu bozulmug? Arabayla
bir yere mi gitmesi gerekiyor?”

Gozlerimi devirdim. “Lanet olasi bir yere gitmesi ge-
rekmiyor gerizekali. Kampiiste olmas: gerekirken o Ricker
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Sokagr'nda. Orada ne bok yedigini ve hangi pislikle birlikte
oldugunu bilmek istiyorum.”

En sonunda yiiziinde anladigini gosteren bir ifade belirdi.
“Ah, lanet olsun. Gidip bakmak mu istiyorsun?” Telefonunu
biraz daha kurcaladi. “Italyan restorani gibi goriiniiyor. Mi
Amore denilen bir yer.”

Telefonumu siltenin iizerine firlatip ayaga kalkum ve
oday1 adimlamaya bagladim. “Hayir,” dedim. “Ogle yemegi
arasindalar, bu trafikte oraya gitmek ¢ok uzun siirer. Biz ora-
ya ulasamadan o ¢oktan gitmis olur.” Derin bir nefes aldim,
parmaklarimla burun kemigimi kavradim ve sakinlesmek
icin kendimi telkin ermeye ¢alistim.

Bir haltlar karigtiriyorsa ne karigtirdigini bulacaktim. Ve
eger bir sey bulursam, onu 6ldiirecektim. Yatip kalktig: pig
ise o kadar sansli olmayacakti.

“Bir sekilde 6grenecegim,” dedim Jon’a. “Bu gece.”
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DOKUZ

SLOAN

arter benim i¢in kapiy1 acti. Aylardir ilk defa bir resto-

Crana geliyordum; ne kadar giizel koktuklarini bile unut-
mustum. Sadece 6gle yemegi yedigim gercegine odaklanma-
ya caligsam da Asa’nin burada oldugumu 6grenmesine dair
diigiinceler kafamda belirip duruyordu. Her ne kadar bu cok
masum bir seymis gibi davransam da Asa 6grenirse. ..

Asa’nin ne yapacagini diisiinmek bile istemiyordum.

Misterileri karsilayan gorevli elinde iki meniiyle bize gii-
limsedi. “Iki kisi miyiz?”

“Evet litfen,” dedi Carter. “Reno’da kaynayan sular gibi
muzlar,” diye ekledi ifadesiz bir yiizle.

Kahkahalara boguldum. Gérevli akls karigmis biz ifadeyle
bize bakti, sonra da bagim iki yana salladi. “Beni takip edin.”

Carter uzanip elimi tuttu ve beni ileri dogru cekti. Eli-
mi sadece beni masamiza dogru yonlendirmek i¢in tutmadi;
parmaklarini benimkilere dolad: ve bana giilimsediginde
kalbim davul gibi atmaya basladh.

Ab, Tanrim bu yanls, yanhs, yanks.

Masamiza geldigimizde Carter sandalyesine oturmak
igin elimi birakti, onun elini birakmak zorunda kaldigimda
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kalbimin gergek anlamda acidigini hissettim. lkimiz de yer-
lerimize gegtik ve dirseklerimizi aramizdaki masaya yasla-
dik. Ellerine baktim... az 6nce elimi tutan eline. Bir elin ufa-
cik bir dokunugunun igimde béyle bir rahatsizlik dogurmas:
garipti. Elinde bu kadar 6zel olan ne vard: ki?

“Ne?” dedi. Sesi beni girdigim transtan ¢ekip ¢ikardi ve
basimt kaldirip ona baktim. Bagini bir yana egmisti ve bakig-
lar1 benimkilere odaklanmugti. Sert bir sekilde. Adeta zihni-
mi okumaya ¢alisiyor gibi.

“Ne?¢” diye sordum ben de ona, umursamiyormus gibi
davraniyordum.

Arkasina yasland: ve kollarini gégsiintin tizerinde kavus-
turdu. “Sadece ne digtindiigiinii merak ediyordum. Ellerime
sanki onlar1 kesip atmak ister gibi bakiyordun.”

Yiiz ifademin beni ele verdigini fark etmemistim. Ya-
naklarimin 1sindigimi hissedebiliyordum ama utanmig go-
rilnmeyi reddettim. Oturdugum yerde arkama yaslandim
ve onun tam karsisinda oturmamak igin duvara dogru kay-
dim. Ayaklarimi oturdugu sandalyenin yanindakine uzattim,
ayak ayak istiine atarak rahat bir pozisyona gectim.

“Sadece diisiniiyordum,” diye cevap verdim.

O da ayaklarini bana dogru uzatp ayaklarini iistiine atti.
O da rahat m1 etmeye ¢alisiyordu yoksa benim hareketlerimi
mi taklit ediyordu bilmiyordum.

“Sadece disiindiigiinii biliyorum. Ben #e diisiindiigiinii
bilmek istiyorum.”

“Her zaman bu kadar merakli misindir?”

Giiliimsedi. “S6z konusu uzuvlanimin giivenligi oldugun-
da... evet.”

“Pekala, eger kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa
ellerini kesip atmay: diginmiiyordum.”

Bakislari benimkilere kilitlenmigti, bagini rahat bir gekil-

de arkasina yaslamisti. “Anlat bana,” dedi.
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“Israrcisin,” dedim meniiyii elime alirken. Meniiyii onun
goruntusinu engelleyecek sekilde oniimde tuttum. Koyu
renk gozlerinin delici bakislarinin kargisinda hayir demek
zordu, bu yiizden de ona hi¢ bakmamayi tercih ettim.

Parmaklarini meniiniin iizerine koyup asag: ¢ekti, bana
bakiyor, bir cevap bekliyordu. Meniiyii biraktim ve ig
gecirdim.

“Ozel disiinceler bir nedenden dolay 6zeldir Carter.”

Gozlerini kist1 ve 6ne dogru egildi. “Elini tutmamal muy-
dim? Seni bu mu sinirlendirdi?”

Sadece sesinin duygusal yumusak tonu bile midemin icin-
de bir kus tiiyi varmug gibi bir karincalanma hissetmeme ne-
den oluyordu ama kendimi sadece a¢ olduguma ikna etmeye
calistim.

“Sinirlendirmedi,” dedim, cevabi gecistirmeye calistyor-
dum. Elimi tutmasiyla ilgili sorun bunun hosuma gitmesiydi.
Hem de ¢ok. Ama bunu ona séylemeyecektim.

Bakiglarimi gozlerinden uzaklastirdim ve meniiyll yeni-
den elime aldim. Tepkisini gérmek istemiyordum. Bir siire
boyunca meniideki segenekleri okudum ama aramizdaki
temkinli sessizligin gayet farkindaydim. Hicbir sey sOylemi-
yor oldugu gergegi beni delirtiyordu. Onun gozlerini dikmis
bana baktigini, sessizce ona bakmam icin bana meydan oku-
dugunu hissedebiliyordum.

“Pizza alabilir miyim?” diye sordum sessizlige son verip
konuyu degistirerek.

“Ne istersen al,” dedi en sonunda kendisi de meniiyi eli-
ne alirken.

“Sucuk ve soganli.” Meniiyii yeniden masanin iizerine bi-
raktim. “Ve su da iyi olur. Ben lavaboya gidiyorum.”

Oturdugum yerden ¢ikmak i¢in yana kaydim ama ayak-
lari halda yammdaki koltuktaydi ve ¢ikigimi engelliyordu.
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Ona bakmak zorunda kaldim ama o hala meniiyi inceliyor-
du. Yavagca 6nce bir ayagini, sonra da digerini yere indirdi,
bu sirada dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi. Kayarak
oturdugum yerden ¢iktim, lavaboya dogru ilerledim ve igeri
girince kapiy: kilitledim. Sirtimu kapiya yasladim, gozlerimi
kapattim ve igimde bastirdigim o derin nefesi verdim.

Ona lanet olsun.

Derste yanimda oturdugu i¢in ona lanet olsun.

Evime geldigi i¢in ona lanet olsun.

Asa’ya bulagmig oldugu icin ona lanet olsun.

Beni buraya getirdigi icin ona lanet olsun.

Elimi tuttugu i¢in ona lanet olsun.

Bu kadar iyi oldugu i¢in ona lanet olsun.

Asa’nin olmasini istedigim ve sahip olmay: umdugum her
seye sahip oldugu i¢in ona lanet olsun.

Ellerimi en az ii¢ kere yikadim ama hala onu hissedebili-
yordum. Parmaklarima dolanmig parmaklarm: hissedebili-
yordum... Elimin iizerinde sertlesmis avug i¢ini... Restoran
icinde bana yol gosterirken beni arkasindan yonlendirmesi-
ni... Ne kadar sert ovarsam ovayim avug igimdeki karinca-
lanmayi hissedebiliyordum.

Elime daha fazla sabun siktim, ellerimi dordiincii kez y:-
kadim ve sonunda lavabodan ¢ikip yeniden onun karsisina
oturmak igin cesareti topladim.

“Biraz kafein istersin diye disindiim,” dedi Carter
oniimde duran icecegi isaret ederek.

Dogru diisiinmiistii. Ona lanet olsun. Icecegi kendime
dogru cektim ve pipeti dudaklarimin arasina aldim. “Te-
sekkiirler.”

Ayaklanini bir kez daha oturdugum yerin yanina uzatip ye-
niden cikis yolumu engelledi. “Onemli degil,” dedi neredey-
se bagtan cikarici hatta kendinden emin bir giiliimsemeyle.
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Kendimi onun dudaklarina biraz fazla uzun bir siire bakar-
ken yakaladim, o ise daha fazla giilimsemeye bagladi.
“Bana o sekilde guliimseme,” dedim sertce, ustaca flort
eden hareketleriyle durumu ikimiz icin de daha zorlastir-
masindan rahatsiz olmugtum. Zorla arkama yaslandim ve
ayaklarimi yanindaki sandalyenin tizerine koydum.
Bakislari kollarima kaydiginda, yiiziindeki giiliimseme si-
lindi. Sanki damgalanmigim gibi kollarimn iizerinde duran
ve solmakta olan morluklar fark ettiginde gozlerinde yeni-

den ofke belirdi.

O morluklar zaten benim de ayn: sekilde hissetmeme ne-
den oluyordu.

Aniden kendini ¢iplak ve korunmasiz hissederek ellerimle
kollarimi kapattim.

“Sana giilimsememi istemiyor musun?” diye sordu yii-
ziinde akli karigmug bir ifadeyle.

“Hayw,” dedim. “Istemiyorum. Bana benden hoslani-
yormussun gibi giillimsemeni istemiyorum. Derste yanimda
oturmani istemiyorum. Elimi tutmani istemiyorum. Benimle
flort etmeni istemiyorum. Hatta bana 6gle yemegi ismarla-
mant bile istemiyorum ama simdi bunu umursamayacak ka-
dar agim.” Susmak igin igecegimi agzima gotirdiim. O anda
ona karst bu kadar kaba olmaktan nefret ediyordum ama
ne kadar uzun sire orada onunla birlikte olarak ikimizi de
riske attigimi disiinditkge, kendi aptalligima o kadar fazla
sinirleniyordum.

Carter elini bardaginin etrafinda gezdirip bugusunu sildi.
“O zaman sana kotii davranmamu istiyorsun, 6yle mi?” Bana
yuziinde o kadar soguk bir ifadeyle bakiyordu ki artik onu
tantyamiyordum bile. “Sana pislikmissin gibi davranmami m1
istiyorsun? Asa’nin sana davrandig1 gibi?” Arkasina yaslandi,
kollarini genis gdgsiiniin {izerinde kavugturdu. “Ilk tanistigi-
mizda senin bir kap: paspas: oldugunu diigiinmemigtim.”
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Ofkeli bakislarina ayni derecede ofkeli bir sekilde karg-
lik verdim. “Ben de senin bir uyusturucu saticist oldugunu
diisiinmemistim,” diye kargilik verdim sertce. [kimiz de ba-
kiglarini ilk kagiran olmay: reddeder bir sekilde birbirimize
bakiyorduk.

Bakislarini kagiran o oldu. Yiiziinde kendini begenmis bir
gilimseme belirdi. “Sanirim boyle diigiinmen benim igin iyi
bir sey. Uyusturucu saticisi? Evet. Pislik? Evet. Sana berbat
davranmak? Asa i¢in bu mucizeler yaratiyor gibi goriiniiyor.”

Soyledigi acimasiz kelimeler dogrudan karnima atilmug
bir yumruk etkisi yapt1, nefessiz kalmistim. “Siktir git,” de-
dim siktigim diglerimin arasindan.

“Hayur, tesekkiirler. Goriiniise gére bunun igin once seni
incitmem gerekecek ve bu da hi¢ benim tarzim degil.”

Gozlerime batan yaslari basariyla bastirdim. Tiim haya-
timi kendime pisliklerin 6niinde aglamamay: 6greterek ge-
cirmistim. Bunu halledecektim. “Beni arabama geri gotur,”
dedim.

Carter’in gozleri aniden 6ziir diler gibi bakmaya basladi.
Ellerini yiiziiniin iizerinde gezdirdi, yilgin bir sekilde inledi.
Ya da pisman bir sekilde. “Bir seyler yedikten sonra seni
gotiiririm.”

Bacaklarim topuklarina degene kadar koltukta kayarak
ilerledim. “A¢ degilim. Cikmama izin ver.”

Ayaklarim ¢ekmedigi icin bacaklarimi yukari gektim,
ayaga kalktim ve onun iizerinden atladim. Kapiya dogru
ilerledim, hayatim boyunca hi¢ kimseden bu kadar ¢abuk
uzaklagmak istememigtim.

“Sloan,” diye seslendi arkamdan. “Sloan!”

Kapiy1 hizla agtim ve disar1 giktim ben nefes almaya cali-
sirken riizgir yiiziime garpti. Egildim, ellerimi dizlerime da-
yadim ve defalarca burnumdan nefes alip agzimdan verdim.
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Aglama istegim sona erdiginde dogruldum ve arabasina
dogru yarudim. Alarm iki kere ¢aldi ve kapilarin kilidi acil-
di. Arkama dondiim ama arkamdan gelmiyordu hala resto-
randaydu.

Ona lanet olsun. Az énce benim icin arabarn kilidini
acmigtu.

Igeri girdikten sonra kapiyi elimden geldigi kadar sert-
ce kapattim. Onun disari ¢ikmasini bekledim ama cikma-
di. Birkag dakika gectikten sonra arkamdan gelmek gibi bir
amaci olmadiginin farkina vardim. Aslinda ilk énce bir sey-
ler yiyecekti. Disiindiigiimden daha da biiyiik bir pislikti.

Konsolun tizerindeki beysbol sapkasini aldim, giines 1s1-
guu engellemek icin bagimin izerine gecirip gézlerimin iize-
rine ¢ektim. Beni Asa’nin arabasina gétiirmeden 6nce ogle

yemegini yemesini beklemek zorundaydim, dolayisiyla bu
arada ben de kestirebilirdim.
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ON

CARTER

¢¢ unlan alabilir miyiz?” diye sordum garsona icecekleri-

Bmizi uzatirken. “Pizzay: da paket yaptirabilir miyiz?”

“Hemen getiriyorum,” dedi. Gorevli uzaklasirken ben de
one egilip basimi ellerimin arasina aldim.

Bana ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Daha énce
hi¢bir zaman bir kizin beni bu sekilde etkilemesine izin ver-
memistim. Ozellikle de beraber olmadigim bir kizin.

Ama ona lanet olsun! Bu ¢ok sinir bozucuydu. Benim-
le birlikteyken nasil bu kadar inatc1 ve ciiretkar olabildigi-
ni anlayamiyordum ama kendi evindeyken tamamen farkl
biri gibi davraniyordu. Ama sonradan birdenbire ona iyi
davrandigim i¢in bana saldirmigti. Bu da neydi? Baz1 kadin-
larin Asa gibi adamlari gekici buldugunun farkindaydim.
Bunu gorebilecek kadar uzun siiredir bu meslegin icindey-
dim. Buna anlayis gostermeye ve anlamaya calistyordum
ama Sloan’un neden iginde bulundugu konumda oldugunu
kavrayamiyordum. Geriye gekilip bunu izlemek cok aci ve-
riciydi ¢uinkii Sloan’u bu durumda kalmaya zorlayanin ne
oldugunu bilmiyordum.

Haddim olmasa bile onunla bu sekilde yalniz kalamaz ve
onu bundan daha iyisini hak ettigine ikna edemezdim. Yine
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de ona kapi paspasi demenin ve soyledigim o seylerin onu
buna ikna etmenin yolu olmadigindan olduk¢a emindim.

Ben lanet olasi bir salaktim.

“Sipariginiz tezgahin iizerinde,” dedi garson kiz bana he-
sabi uzatirken. Hesabi onun elinden aldim, 6demey1 yaptim
ve elimde Sloan’un yiyecegiyle disar1 ¢iktim.

Arabanin yanmna yaklagtigimda, kapiyr agmadan 6nce
duraksadim. Ayaklarin1 6n panele dayamus, yolcu koltugun-
da oturuyordu. Bagina benim sapkarmu takmis, gozlerinin
uzerine indirmigti. Koyu renk saglari sag omzundan asag:
dokiilityordu, kollarini gégsiiniin iizerinde kavusturmustu.

Bir 6nceki gece onu o kirmizi elbisenin i¢inde gérmek ka-
fami o kadar bulandirmust: ki biitiin gece uyuyamamigtim.
Ama onu bu sekilde burada gormek... arabamun iginde uyu-
yakalmig halde... basinda benim sapkamla?

Bir daha asla uyuyabilecegimi diigiinmiiyordum.

Arabanin kapisini a¢tigimda ayaklarini 6n panelin lize-
rinden cekti ama sapkayr gozlerinin iizerinden g¢ekmedi.
Bedenini yolcu kapisina yasladi, bu hareketi actyla yiizimii
burusturmama neden oldu.

Onu incitmistim. O zaten yaraliydi ve ben onu daha fazla
incitmistim,.

“Al,” dedim icecegini ona dogru uzatarak. $apkanin ke-
narim kaldird: ve bana bakti. Gézlerinin kirmizi olmadigini
gordiigiimde sagirdim. Sapkayi aglamasini gizlemek igin tak-
tugini sanmigtim ama tek bir gozyas bile dokmemisti.

icecegi ellerimden aldi, boylece pizzanin oldugu kutu-
yu da ona dogru uzattim. O kutuyu alirken ben de siiriict
koltuguna oturdum. Hemen pizza kutusunun kapagin agti,
bir dilim aldi ve agzina tikt1. Pizzanin oldugu kutuyu uzatip
bana da bir dilim teklif etti. Ben de bir dilim aldim ve ona
giilimsemeye bagladim ama sonra benden bunu yapmamami
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istedigini hatirladim. Gilimsemek yerine pizzadan bir lok-
ma aldim ve arabayi ¢calistirdim.

Kampise giden yolda konusmadik. Arabami onun ara-
basinin yanina park ettigim sirada iigiincii dilim pizzasim
bitirdi. Ieceginden biiyiik bir yudum aldi ve pizza kutusunu
arka koltuga koydu.

“Pizzay1 da al,” dedim, kelimelerim sessizlikte bir delik
agryor ve aramizdaki gerilim giderek artiyordu.

Icecegi bardak tutucusuna yerlestirdi ve beysbol sapkami
cikarip saglarini dizeltti. “Alamam,” dedi sessizce. “Asa ne-
reden aldigimi merak eder.”

Bana dogru yaklasti ve sirt cantasini almak icin aramiz-
dan arkaya dogru uzandi. Yeniden 6niine doniip sirt ¢anta-
sin1 kollarinin arasina aldi.

“Ogle yemegi iin sana tesekkiir ederdim ama aslinda bu
yemek giiniimii mahvetti,” dedi. Arabanin kapisint act1 ve
ben daha kelimelerini anlamlandiramadan hizla arabadan
¢ikti. Kapr ardindan hizla kapaninca motoru durdurdum ve
arabadan ¢iktim.

“Sloan!” Hizla arabanin etrafinda dolanip ona ulastim.
Sirt ¢antasini koltugun tizerine atip arabasinin arka kapisini
kapatt1. Siirticii kapisini agti, kapiy: ikimiz arasinda bir bari-
yer olarak kullamiyordu.

“Yapma Carter,” dedi, bana bakmaktan kaginiyordu.
“Ne demek istedigini ¢ok iyi anladim ama su anda oziirlerini
dinlemeyecek kadar sinirliyim.”

Istedigi kadar benden 6ziir dilemememi isteyebilirdi ama
hicbir sekilde soylemek istedigimi sdylemeden arabasina
binmesine izin vermeyecektim.

“Uzgiiniim,” dedim yine de. “O sbylediklerimi soyle-
memeliydim. Bunu hak etmedin. Ama...” Bagimi iki yana
salladim. “Sen bundan daha iyisini hak ediyorsun Sloan.
Kendine biraz inan ve ondan uzaklas.”
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Konugtugum stirece bana bakmadig: igin elimi ¢enesi-
nin altina koyup basini kaldirdim. Bakiglarint saga cevirdi,
inatla benimle g6z temasi kurmay1 reddediyordu. Kapisiyla
arabamin arasindan sikisarak gecip tam énunde durdum.
Yiiziini ellerimin arasina aldim, garesizce bana bakmasin
istiyordum. Sdylemem gerekenleri dinlemesine ihtiyacim
vardi.

“Bak bana,” diye yalvardim, en sonunda goz temasi ku-
rana kadar yiiziinii nazikce ellerimin arasinda tuttum. “Uz-
giinim. Haddimi agtim.”

Iri bir damla yas yanagindan siiziiliirken gozlerime bak-
maya devam etti. Ben silme sans: bulamadan elinin tersiyle
gOzyasin sildi.

“Ayni tekdiize 6zrii kag kere duydugum hakkinda higbir
fikrin yok,” diye fisildadh.

“Ayni degil Sloan. Beni onunla kargilagtiramazsin.”

Basin1 gokyiiziine dogru kaldirdi ve kahkaha atti, goz-
yaslarini tutmaya ¢alisiyordu. “Sen ondan daha iyi degilsin.
Ikiniz arasindaki tek fark su; Asa’nin simdiye kadar soyle-
digi hicbir sey canimi senin bugiin soylediklerin kadar acit-
mamustt.” Ellerimi yiiziinden gekti ve arabasina bindi. Kapi
koluna uzand: ve yeniden bana bakti. “Sen de farkl degilsin
Carter. Git baska birini kurtar.” Kapiy: kapattiginda geriye
dogru bir adim atmak zorunda kaldim. Onun arabanin i¢in-
de tamamen kendini kaybetmesini izledim. Bana bir daha
bakmadi ama arabasiyla uzaklasirken gozyaslarinin aktigini

gorebiliyordum.
“Uzgiiniim,” dedim yeniden onun arabasiyla uzaklagma-

sini izlerken.
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ON BIR
ASA

nun igin yaptigim her seyin —onun igin yapmakta oldu-
O gum her seyin— ardindan, bana bunu yasattigs icin ¢ok
iyi bir gerekgesi olsa iyi olurdu.

Ben olmasaydim, Sloan bir hi¢ olurdu. Gidecek higbir
yeri olmadiginda onu evime almigtim. Ben olmasaydim, sii-
runerek o uyusturucu miiptelas: orospu annesine dénmek
zorunda kalacakti. Sadece bana ¢ocuklugu hakkinda anlat-
tiklarina bakilacak olursa benimleyken durumu cok daha
iyiydi ve o da bunu biliyordu. Her ay eve yeni bir ahlaksiz
koca getiren bir anne? Sloan’un o pislige gert dontisiinu gor-
mek isterdim.

Ama eger bir haltlar karnistiriyorsa onu ilk atacagum yer o
ev olacakti. Onu dogruca o miiptezel-orospu annesinin ka-
pisindan igeri atacak ilk kisi ben olacaktim; Sloan iistiinii de-
gistirirken gozetlemek igin dolabinin icine saklanan degisik
ivey babalarla dolu o karavanin icine.

“Bagka bir sey denememi ister misin?” dedi Jess dikkati-

mi yine o ana ¢ekerek. Yatagin kenarinda dizlerinin iizerinde
duruyordu. “Sertlesmiyor.”

Dirseklerimin tizerinde dogruldum ve ona baktim. “Eger
bu isi dogru yapmay bilseydin,” dedim. Ayaga kalktim, onu

71



tg:@novaebook

verde birkag santim ileri iteledim ve ellerimi duvara daya-
dim. Gézlerimi kapattim ve 6niimde egilmis olan kiginin o
degil Sloan oldugunu hayal ettim. Ama onun agladigini ve
onu birakmamam igin bana yalvardigini hayal ettim. Tipki
en son bu kadar aptalca bir sey yaptiginda oldugu gibi onu
atfetmem igin bana yalvardigini.

Akli baginda olan kim bana ait oldugunu bildigi halde
Sloan’u bir restorana gotiiriirdii ki? Bana, Asa Jackson’a?
Her kim olursa olsun, ona yapabilecegim seyleri bilseydi
bunu asla yapmazdi. Hi¢ kimse bu sekilde 6lmek istemezdi.

“Siktir,” dedim, plastigin Jess’in dilini hissetmeme engel
olmasindan rahatsiz olmustum. Penisimi agzindan ¢ikardim,
prezervatifi yirtip attim ve ben onun yerinde Sloan’un oldu-
gunu hayal ederken isini bitirmesine izin verdim.

Alt kata indigimde, Jon barda Dalton ve Carter ile birlik-
te oturuyordu. Dolaptan bir bira aldim ve onlarin yanina
oturdum.

“Bana hepsini agzina alabildigini sdylememistin,” dedim
Jon’a birayi acgarken. “Sansl: pi¢.”

Sandalyesinde arkasina yaslanirken, gézinii dikip bana
bakt1. “Bunu yapabildigini bilmiyordum.”

Kahkaha atum. “Tamam, bence bes dakika 6ncesine ka-

dar kendi de bunu yapabildigini bilmiyordu.”
Jon i¢ gecirdi ve bagini iki yana salladi. “Lanet olsun Asa.

Sana ona yumusak davranmani séylemigtim.”
Giildiim, biramdan bir yudum aldim ve siseyl masanin
iizerine koydum. “Yumugsak davrandigim tek kiz Sloan.”
Carter birasint dudaklarina gétiirdii, bagim egip yutku-
nurken gozlerini dikmig bana bakiyordu. Bu ¢ocugun bakis-

lariyla ilgili temel bir sorunu vardi.
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“Sloan’dan bahsetmisken,” dedi Jon dikkatimi yeniden
kendine gekerek. “lyiligimin kargiligini ne zaman verecek-
sin?” Kahkaha att1 ve birasindan biiyiik bir yudum ald.

Ahmak herif kahkaha mi1 atmisti? Lanet bir saka yapti-
gin1 m1 disiinityordu? Bacagimi geri ¢ektim, biitiin gicimle
sandalyesine tekme attigimda birasiyla birlikte geriye sera-
mik fayansin Gzerine diistii. Ayaga kalktim ve asagi dogru
ona baktim, ellerimi yumruk yapmistim.

“Sloan lanet olas: bir siirtiik degil!” diye bagirdim.

Jon yerden kalkt1 ve bir gerizekil: oldugu i¢in bana dogru
gelmeye basladi. “Degil mi? Sanirim bugiin neden Ricker’da
oldugunu 6grendin. Senin diisiindiigiin gibi bir herifi becer-
miyor muymus?”

Uzerine saldirdim ve o lanet pis agzina bir yamruk savur-
dum. Yere dustiigiinde kaburgalarini tekmeledim. Dizleri-
min Uzerine ¢oktiim ve onu yeniden yumruklamaya calistim
ama bunu yapamadan énce Dalton ve Carter beni onun iize-
rinden kaldirdilar. Hizla benden uzaklast: ve kanayan agzim
sildi. Once eline, sonra da bana bakt..

“Lanet pig,” dedi.

“Komik. Sikimi bogazindan gikardigimda kiz arkadasin
da ayni seyi soyledi.”

Jon hizla ayaga kalkti ve yeniden 6ne dogru bir hamle
yapti, onun hamlesinin 6niine gectim ve ceneme vurmasi-
na izin verdim. Carter aramiza girip onu buzdolabina dogru
iterken, Dalton kollarimi daha siki tutmaya basladi.

“Ust kata ¢ik!” dedi Carter, Jon’a. “Jess’i kontrol et ve
sakinles.”

Jon bagiyla onayladiginda Carter onu birakti. Dalton, o
merdivenlerde gozden kaybolana kadar beni birakmad.

Elimi ¢eneme gotirdiim ve boynumu kitlattim. “Ben arka

tarafta digarida olacagim. Sloan buraya gelir gelmez bana
haber verin.”
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ON IKI
CARTER

Q sa arka kapidan ¢iktiktan sonra ensemi kavrayip sik-

tim. “Hassiktir!”

“Biliyorum,” dedi Dalton, o sirada akhmdan ne gectigi
hakkinda hi¢bir fikri yoktu.

“Bir telefon goriismesi yapmam gerek,” dedim ona. “Bu-
rada bekle ve bir daha birbirlerine girmediklerinden emin
ol.” On kapidan ¢iktim ve dogruca arabama dogru ilerle-
dim. Telefonumu cebimden ¢ikardim ve ekram kaydirarak
Sloan’un numarasini aradim. Dalton, bu ise atandigimda
evde yasayan herkesin numarasini telefonuma kaydettigini
soylemisti. Rehberde S harfine baktim ama ismini géreme-
dim. Tam sinirle telefonu atmak iizereydim ki Asa’nin kiz:
kaydi goziime takildi. Kaydin iizerine dokundum. Numaray
daha ¢abuk ¢evirmesini dileyerek defalarca dokundum.

Telefonumu kulagima gotiirdiim ve calmasimi dinledim.

Doérdiincu ¢alisinda Sloan sonunda telefonu agti.
“Alo?”

“Sloan!” Ismini garesizlik i¢inde séylemistim.
“Kiminle goriigiiyorum?”
“Ben Lu... Carter. Ben Carter.”
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Telefonun diger ucunda i¢ gegirdi.

“Hayir, kapatma,” dedim, telefonu onu yine ozir dile-
mek i¢in aramadigimi séyledigimi duyacak kadar uzun sire
kapatmamasini umuyordum. “Asa biliyor. Bugiin Ricker So-
kagi’nda 6gle yemegine gittigini biliyor.”

Birkag sessiz saniye boyunca sessiz kaldu.

“Ona sen mi soyledin?” diye sordu, sesi aciyla doluydu.

“Hayir. Hayir, ben asla béyle bir sey... Jon’un kiminle
yemekte oldugunu 6grenip 6grenmedigi hakkinda bir seyler
sordugunu duydum. Benimle oldugunu bilmiyor.”

Hila giivende oldugumdan emin olmak igin arkama goz
atrum.

“Ama... nasil bilebilir ki?” diye sordu sesinde korkuyla.

“Belki de telefonunu takip ediyordur,” dedim. “Nere-

desin?”
“Az 6nce spor salonundan ¢iktim. Bes dakika uzaklikta-

yim. Carter ne yapacagim? Beni 6ldirecek.”

Sesindeki korku, o giin gecirdigim her saniyeden pigman
olmama neden oldu. Onu asla bu duruma sokmamaliydim.

“Beni dinle. Pizza kutusu hali arabamin arka koltugunda.
Onu arka tarafta mesgul edecegim. Buraya geldiginde kutuyu
al ve arka tarafa getir. Saklayacak higbir seyin yokmus gibi
davran. Ona a¢ oldugunu, bu yiizden 6gle yemegi icin bir res-
torana gittigini, bir pizza aldigim sdyle ve sonra bize de ikram
et. Eger konuyu 6nce sen agarsan, sorun olmayacaktir.”

“Tamam,” dedi, hizli nefes alip veriyordu. “Tamam.”

“Tamam,” dedim ben de.

Sessizlikle gecen birkag saniye iginde kalp atiglarim nor-
male donmeye basladi.

“Sloan?”

“Evet?” diye fisildad1.

“Sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

76

et i A AP ——. - A——— ] = .



tg:@novaebook

Bir an igin sessiz kaldi. Onun i¢ gegirdigini duydum ve
sonra telefonu kapatti. Telefonuma baktim, derin bir nefes
alip iceriye yoneldim.

“Kiminle konustun?” diye sordu Dalton, kapidan igeri
girerken merakla bana bakiyordu. “Ispanyolca dersindeki
pili¢ mi?”

Basimla onayladim. “Evet. Ben arka tarafa gidiyorum.
Asa’yi sakinlestirmeme yardim etmek ister misin?”

Dalton beni takip etti. “Sakinlesmesi gereken kisi senmis-
sin gibi goriinuyor,” dedi.

Kapty1 agtim, Asa havuzun yanindaki sezlongun iizerinde
oturmus, parmaklariyla dizlerinin iizerinde tempo tutuyor-
du. Yanina oturdum ve ayaklarimi uzattim, sinirlerimin izin
verdigi olgiide sakin goriinmeye calisiyordum. O giin 6gle
yemeginde Sloan’un birlikte oldugu kisinin ben oldugumu
ogrenip 0grenmemesi umurumda bile degildi. Yaparim diye
tehdit ettigi seyi yapmasi umurumda degildi. Umurumda
olan tek sey bir daha Sloan’a elini siiriip zarar vermemesiydi.

Dalton’la birlikte, Asa’nin yapmak istedigi bir uyusturu-
cu pazarlifindan bahsederek onu mesgul ettik. Bir siire son-
ra Sloan’un arabayla garaj yoluna girdigini duyduk. Asa’mn
gerildigini gorebiliyordum, ciimlesini yarida birakip sustu.
Ayaga kalkmaya hazirlandi, 6n bahcede Sloan’u kargilaya-

cagini distiniiyordum. Dikkatini dagitmak icin elimden ge-
len her seyi yapacaktim.

“Peki, su Jess denilen kiz?” dedim.

Bana dogru déndii. “Ne olmus ona?”

“Sadece merak ettim. Gergekten hepsini agzmna alabiliyor
mu?” Bu konuyla ilgileniyormus gibi davranmak bile kendi-
mi pislik gibi hissetmeme neden oluyordu.

Asa giilimsedi ve arka kapi savrularak agildiginda cevap
vermek i¢in agzimi agmugti. Sloan elinde bir pizza kutusuyla
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yuriiyerek disan ¢ikti. Ellerini yumruk yaparken 6fkenin bu-
ram buram Asa’dan yayildigim hissedebiliyorum.

“Selam gocuklar,” dedi salinarak bize dogru gelirken.
“Ag olan var mi? Yemegimden artanlar var.” Pizza kutusunu
uzatt1 yuziinde bir giilimsemeyle.

Dalton sigrayarak ayaga kalkip onun yanina gitti ve ku-
tuyu elinden aldi. “Hem de nasil,” dedi bir dilim alirken.
Kutuyu bana uzattiginda ben de bir dilim aldim. Sloan onun
yanindaki katlanir sandalyeye otururken ben de kutuyu
Asa’ya uzattim. Sloan onu 6pmek icin egildi ama Asa geri
cekildi.

“Bunu nereden aldin?” diye sordu, iizerinde yazan ismi
okumak i¢in kutunun kapagim kapatti. Sloan omuz silkti,
bana hi¢ bakmamaya 6zen gosteriyordu. “Bir Italyan res-
toranindan. Bugiin derslerimden biri iptal oldu ve ben de
agtim, bu yiizden gidip 6gle yemegi aldim.”

“Tek bagina m1?” diye sordu Asa kutuyu yanindaki beto-
nun tizerine koyarken.

Sloan guliimsedi. “Evet. Kampiisteki yemeklerden ok
sikildim.” Kutuya uzand: ve bir dilim pizza aldi. “Tadina
bak,” dedi dilimi Asa’ya uzatarak. “Gergekten giizel. Siz de
deneyin diye eve getirdim.”

Asa pizza dilimini onun elinden aldi ve kutunun tzerine
birakti. One dogru egildi ve Sloan’un elini tutup onu kendi-
ne cekti.

“Gel buraya,” dedi onu kucagina oturturken, onu 6pmek
icin basinin arkasini kavradi.

Bakiglarimi kagirdim. Bunu yapmak zorundaydim.

Asa, Sloan’un bacaklar1 beline dolanmig hialde ayaga
kalkt1. G6ziimiin ucuyla onun boynunu 6perken Sloan’u kal-
casindan kavrayip kaldirdigini gérebiliyordum. Asa eve dog-
ru yiiriirken bagimi kaldirdigimda, Sloan’un onun omzunun
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tizerinden bana baktigini gérdiim. Asa onu arka kapidan ige-
ri tagirken agilmis gozlerle bana bakiyordu; muhtemelen onu
ust kattaki yatagina kadar bu sekilde tagiyacaktu.

Sandalyemde arkama yaslandim ve ellerimi saglarimin ara-
sindan gegirirken sesli bir sekilde i¢ cektim. O evin iginde ne-
ler oldugunu bildigim halde, nasil orada 6ylece oturacaktim?

“Keske bugiin onu yakalayabilseydik,” dedim Dalton’a.

“Kizin sana nasil baktigindan hoslanmadim,” dedi Dal-
ton agzinda pizzayla. Ona baktigimda, gozlerini dikmis arka
kapiya baktigini gordiim. “O kiz bela.”

Pizza kutusunu alip bir dilim daha ¢ikardim. “Kiskandin
mi?” dedim gulerek, yorumu hakkinda kayitsiz gorilnmeye
¢aligtyordum. “Her zaman Jess’i alabilirsin. Jon’un bu konu-
da Asa’dan ¢ok daha cémert oldugunu duydum.”

Dalton kahkaha att1 ve bagini iki yana salladi. “Bu insan-
lar kafay1 yemisler.”

Hepsi degil.
“Bence onu kullanabiliriz,” diye ekledi Dalton. Doniip

ona baktim, kafasinin igindeki ¢arklarin déndigiinii gore-
biliyordum.

“Nasil kullanacagiz?”

“Senden hoslaniyor,” dedi oturdugu yerde dogrulurken.
“Bunu kendi avantajina kullanmak zorundasin. Onunla ya-
kinlas. Muhtemelen Asa’nin ¢alistigi insanlar hakkinda bi-
zim kendi kendimize bulabilecegimizden cok daha fazlasim
biliyordur.”

Lanet olsun. Istedigim en son sey Sloan’u bu ise dahil et-
mekti. “Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

Dalton ayaga kalkt1 ve, “Sa¢gmalik,” dedi. “Bu miikem-
mel bir fikir. O kiz bu davada gelmesini bekledigimiz fir-

sat.” Telefonunda bir numara tuglarken arka kapiya dogru
yuaradi.
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Bir davay: sonuglandirmak icin bir kadini kullanmak
onun i¢in hi¢ 6nemli degildi. Bunu neredeyse birlikte ¢alisti-
gimiz her davada yapmusti.

Benimse yapmak i¢in istekli oldugum bir sey degildi.

Ama bu bana kalmig bir karar olmayabilirdi.
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ON UC

SLOAN

¢¢ albin ¢ok hizli atiyor,” dedi Asa beni siltenin iizeri-

Kne yatirirken. Elbette ki atiyordu. Bu, yalani kivirip
kiviramayacagimi bilmedigim i¢in muhtemelen hayatimda
gecirdigim en korkutucu bes dakikaydi. Carter sayesinde ise
yaramigti.

“Evin i¢inde yuradiagumiiz siire boyunca beni 6ptiin,”
dedim. “Tabii ki hizli atiyor.”

Asa uzerime uzandi ve dudaklarini dudaklarima bastirip
nazik¢e beni 6ptii. Ellerini saglarimda gezdirdi, yanagimi ve
boynumu 6ptiikten sonra bogazima gelince durdu. Duraksa-
di ve dogrudan gozlerimin icine bakti.

“Beni seviyor musun Sloan?” dedi, diiriistce ve hic bek-
lenmedik bir anda sormugtu.

Yutkundum ve sonra bagimla onayladim.

Ellerinin tizerinde dogruldu. “Tamam o zaman soyle.”

Zorla giiliimsedim ve ona baktim. “Seni seviyorum Asa.”

Bir an adeta iginde bir yalan makinesi varmis ve benim
gecip ge¢medigimi gormeyi bekliyormus gibi bana bakt.
Yavagca bedenini tizerime birakti, yiiziini boynuma gom-
dii. “Ben de seni seviyorum,” dedi. Yanina déndii ve beni
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kendine gekti. Bana sarild, eliyle sirtimda daireler giziyor,
yavasca oksuyordu. En son bana bu yatakta dogrudan seks-
le alakali olmadan ne zaman dokundugunu hatirlamiyor-
dum. Bagimin yanin 6ptii ve i¢ gegirdi.

“Beni birakma Sloan,” dedi kararhilikla. “Beni asla
birakma.”

Gozlerindeki delici ama garesiz bakig beni serseme cevir-
di. Bagimu iki yana salladim. “Birakmayacagim Asa.”

Bakiglar yuiziimiin her yerinde geziyordu. Bu sekilde kol-
larinin arasinda yatip beni biiyiik bir yogunlukla izlemesini
izlerken sevildigimi mi hissetmeliydim yoksa korkmali miy-
dim bilmiyordum. Sanirim ikisinden de biraz vard.

Dudaklarini dudaklarima bastirdi ve beni sertge Opti.
Adeta icimden digima her santimim iizerinde hak ister gibi
dilini bogazima kadar soktu. Opiisii kesinlikle hassas degildi
ve dudaklarini benimkinden uzaklastirdiginda, nefes nefese
kalmigti. Dizlerinin iizerinde dogruldu ve gomlegini baginin
tizerinden ¢ikardi. “Bir daha soyle,” dedi hem bluzumu hem
de sutyenimi bagimin iizerinden ¢ikarirken. “Bana beni sev-
digini soyle Sloan. Beni asla birakmayacagini soyle.”

“Seni seviyorum. Seni asla birakmayacagim,” diye fisil-
dadim icimden ikincisinin yakinda bir yalan olmasi i¢in dua
ederek.

Dudaklarini yine dudaklarima bastird: ve elini karnimin
iizerinde pantolonuma kadar indirdi. Beni o kadar siddetli
bir sekilde opiiyordu ki nefes almakta zorlaniyordum. Pan-
tolonumu asag indirmeye ¢aligt1 ama goriiniise gore bunu
yapacak kadar uzun siire dudaklarimdan uzak kalamiyor-
du. Ayn: onun gézinde oldugum fahigenin yapmasi gerektigi
gibi kalcalarimi havaya kaldirdim ve kiyafetlerimi ¢ikardim.

Ciinkii bir fahigenin tanimi bu degil miydi? Kisisel ¢ikari
icin kendisine olan saygisindan taviz veren biri degil miydi?
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Kisisel ¢ikarim 6zverili olsa ve benimle bir ilgisi olmasa ve
sadece kardesimle ilgili olsa da bu, onunla bir sey karsihig
sevigtigim gercegini degistirmiyordu. Ki bu da... tanim gere-
gi... beni bir fahige yapiyordu.

Onun fahisesi.

Ve gozlerindeki sahiplenici bakistan anladigim kadaryla,
olmama izin verecegi tek sey buydu.
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ON DORT
CARTER

iinyada zamanlamamdan daha kotii ¢ok az sey vardi.

Evin i¢cine girmek i¢in arka kapiy1 agtigim anda, kula-
gima Asa’nin iist kattan gelen inler gibi homurdanmalarinin
son sesi geldi. Mutfakta duraksadim, Asa’nin ona neler yap-
tigin1 neden dinledigimden bile emin degildim. Ozellikle de
sadece iki saat once Jess’e ne yaptigim bildigim icin bunun
diisiincesi bile midemin burulmasina neden oldu.

Yukaridaki ayak seslerini ve banyonun kapisinin kapan-
digin1 duydugumda, girdigim transtan ¢iktim ve buzdolabina
dogru yiiriidiim. Buzdolabinin 6n kismina tutturulmus, iizeri
telefon numaralariyla dolu bir manyetik beyaz tahta vardi.
Kalemlerden birini aldim ve tahtaya bastirip yazdim. Ayak
sesleri merdivenlerden agag: indi ve kalemi yerine koyup tam
Asa koseden donerken ben de arkami déndiim.

“Selam,” dedi. Ayaklari qiplakti ve tizerinde sadece dag-
meleri agik kot pantolonu vardi. Saglar1 daginikt: ve yiiziin-
de kendini begenmig bir siritis vard.

“N’aber?” Tezgaha yaslandim ve dolaba gidip bir paket

patates cipsi almasini izledim. Paketi agip karsima gecip tez-
giha yaslandi.
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“Duin gece nasil gitti?” diye sordu. “Sana sorma gansim
olmadi.”

“Guzel,” dedim. “Ama merak ettim. Ya dogrudan teda-
rikgisine ulasabilseydik? Eger onunla ¢alismanin tek nedeni
tercimeyse artik gergekten bir araciya ihtiyacimiz yok.”

Asa agzina bir cips daha tikt1 ve parmaklarimi yalad:.
“Seni neden igeri aldigimi santyorsun?” Cips paketini birak-
t1 ve lavaboya déniip ellerini suyun altina tuttu. “Ellerimde
lanet amcik tadi var,” dedi ellerini sabunla yikarken.

Bu, kariyerimdeki daha aptalca bir is segmis olmayi di-
ledigim birka¢ andan biriydi. Beni duygusal olarak daha az
tiiketecek bir sey. Bir siir 6gretmeni olmaliydim.

“O kizla ne kadar zamandir birliktesin?” diye sordum.
Burada olmamin nedenlerinden biri onu gézetlemekti ama
cevaplarini bilmek istedigim sorularin hepsi Sloan ile ilgili
gibi gériniiyordu.

Ellerini bir havluyla kurulad: ve cips paketini eline ald,
sonra da barin yanindaki bar taburelerinden birine oturdu.
Ben ise oldugum yerde kaldim.

“Bir siiredir. Belki iki y11?” Agzina bir avug patates cipsi
tikt1 ve avcunu kotuna silerek temizledi.

“Yaptign isi onaylamiyor gibi goriiniiyor,” dedim hafifce
konuya girerek. “Sence seni ele verir mi?”

“Miimkiin degil,” diye cevaplad: hizla. “Sahip oldugu
tek sey benim. Bunu kabul etmekten bagka segenegi yok.”

Basimla onayladim ve arkamdaki tezgahin kogesini elim-
le kavradim. Onun agzindan ¢ikan tek bir kelimeye bile
inanmiyordum, bu yiizden de Sloan’un sahip oldugu tek ge-
yin kendisi oldugunun da onun yalanlarindan biri oldugunu
umuyordum.

“Sadece emin olmak istedim,” dedim. “Benim i¢in insan-
lara giivenmek zor, ne demek istedigimi anltyorsan.”
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Asa gozlerini kist1 ve 6ne dogru egildi. “Higbir zaman hig
kimseye guvenme Carter. Ozellikle de fahiselere.”

“Sloan’un fahige olmadigini séyledigini diigiiniiyordum,”
diye meydan okudum.

Bakisglarini gozlerimden ayirmadi 6fkeli gozleri hareket
etmiyordu. Bir an i¢in bana da daha 6nce Jon’a yaptigi seyi
yapacagindan endiselendim. Bunun yerine elini ¢enesine go-
tirdii, boynunu kitlatti, sonra yeniden sandalyesinde arka-
sina yaslandi. Sloan’un merdivenlerden inen ayak seslerini
duydugunda gozlerinde parlayan 6fke yok oldu. Sloan mut-
faga girdi ve ikimizi bir arada goriince oldugu yerde durdu.

Asa bakiglarini benden ¢ekip Sloan’a bakti. Asa kahkaha
att1, ayaga kalkt1 ve Sloan’u kendine dogru ¢ekti. “Insanla-
rin benim giivenimi kazanmasi gerekir,” dedi Sloan’un om-
zunun uzerinden bana bakarak. “Sloan bu giiveni kazand:.”

Sloan ellerini onun gogsiine koyup itti ama Asa onu bi-
rakmadi. Yeniden bar sandalyesine oturdu ve Sloan’u yiizii
bana doniik, sirti ona yaslanmis, bacaklarinin arasinda du-
racak sekilde kendine dogru ¢ekti. Kollarini onun beline do-
lad1, cenesi Sloan’un omzunun iizerindeydi ve yeniden bana
bakiyordu.

“Senden hoslandim,” dedi Asa. “Isini cok ciddiye
aliyorsun.”

Sloan’un gozlerine bakmamaya ¢aligirken tiim giucumle
tezgahi kavradim ve kendimi zorlayarak hafifce gilimse-
dim. Asa ona her dokundugunda gozlerinde gérdiigiim kor-
kuyla basa ¢ikamiyordum.

“Isten bahsetmisken,” dedim. “Birkag saat icinde geri do-
necegim. Yapmam gereken birkag sey var.” Ayaga kalktim
ve Sloan ile Asa’nin yanindan gegerek 6n kapiya dogru iler-

ledim. Yanlarindan gegerken Sloan bir kez daha gozlerinde
bir beklentiyle bana bakt.
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Asa egilip onun ensesini 6ptii, sonra bir elini yukariya,
gogsine ¢ikardi. Sloan gozlerini simsiki kapatti, yliziini bu-
ru§t}1rdu ve bana arkasinm1 dondi.

On kapiya dogru yiirimeye devam ettim, kendimi tama-
men garesiz hissediyordum. Kendime devamli olarak tek bir
sebepten 6tiirii burada oldugumu hatirlatmak zorundaydim
ve bu sebep Sloan degildi.

Arabamla garaj yolundan ¢tkmadan 6nce Dalton’a mesaj
attim ve ona birkag rapor yazmak igin karakola gidecegimi
soyledim. Ama bunun yerine, arabayi dylesine siirmeye bas-
ladim, nereye gittigim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Radyo-
yu ag¢tim ve Asa’y1 6ldiirmekle ilgili diigiincelerimden kur-
tulmaya ¢alistm ama bunun disindaki biitiin diisiincelerim
Sloan ile ilgiliydi... ve Sloan hakkindaki her diisiince yine
Asa’y1 6ldiirmek hakkindaki diigiincelerime dogru gidiyordu.

Asa sayisiz insanin hayatini mahvediyordu ve Sloan’un-
ki bunlardan sadece biriydi. Ya ne igin burada olduguma
odaklanip sonunda hayatlar1 kurtarmay: saglayacak sekilde
iglerine dahil olan herkesi etkisiz hile getirmeye yardimci
olabilir... ya da tek bir kiz1 istismarc1 erkek arkadasindan
kurtarabilirdim.

Burada yapmak i¢in bulundugum sey ile yapmak istedi-
gim sey arasinda ayirim yapmak zorunda kalmak, kendimi
General Patton’ teorisi i¢inde gibi hissetmeme neden olu-
yordu, bazen pek ¢ok insanin hayatini kurtarmak igin birkag
kisinin hayatindan fedakarlik etmek gerektigi gibi.

Asa’nin mahvettigi diger biitiin hayatlar: kurtarmak adi-
na Sloan’un hayatini feda ediyormugum gibi hissediyordum.

Ve bu diisiince beni 6ldirityordu.

* 1970 yilinda yapilmig Amerikan filminde general emirlere karg inisiyatif
almakla bilinir. General ¢ogunlugun iyiligi igin birkag kisinin hayatin ris-
ke atmak arasinda bir karmagada kalir. (¢.n.)
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Kendimi, gegen hafta icinde en azindan ugiincii kez bu
meslek i¢in uygun olup olmadigimi sorgularken buldum.

Bir saat boyunca arabayla etrafta gezindikten sonra
Asa’nin evine geri donmeye karar verdim. Dalton ¢ogun-
lukla orada kaliyordu ama aylar énce yaptiklar1 bir konus-
mada Asa’ya benim kampiiste kaldigimi soylemisti. Bu ne-
denle de Asa’nin beni arastirmaya karar verme ihtimaline
karsi gercekten de kampiiste bir daire bulmak zorunday-
dim. Ama yine de ¢ogunlukla Asa’nin evinde oluyordum
¢linkii eninde sonunda en ¢ok bilgiyi alacagim yer orasiydi.
Pekila... onun “tayfasinin” ve... muhtemelen Sloan’un ya-
kininda olabilmek i¢in oraya gidiyordum.

Dalton’un hakl oldugunu biliyordum. Sorusturmanin
yarar1 igin Sloan’u kullanmam gerekiyordu ama bu da onun
icinde bulundugu durumda kalmasi anlamma geliyordu.
Ona gizlice biraz para verip Asa’dan miimkiin oldugunca
uzaga kagmasi konusunda onu zorlamay tercih ederdim.

Asa’nin sokagina yaklastigimda, Sloan’un evlerinden iki
blok 6tede bir bankta oturdugunu fark ettim. Kitaplarint
oniindeki piknik masasinin iizerine yaymus, tek bagina otu-
ruyordu. Arabayi yavaslattim ve yolun kenarimna park ettim.
Yalniz oldugundan emin olmak icin etrafa goz gezdirdim.

Bir siire arabamin iginde oturup onu izledim, ne yapmam
gerektigini diisiiniiyordum. Eger daha akilli olsaydim, ara-
bay1 siirmeye devam edip dikkatimi yeniden olmas: gereken
yere verirdim. Eger daha akilli olsaydim, arabamin kapisin

agip caddenin kargisina gegmeye hazirlanmazdim.
Eger daha akilli olsaydim...
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ON BES

SLOAN

ayatim boyunca Asa’nin bir giin bile ders ¢alistigini
Hgérmemigtim. Bense etrafimda igler ne kadar ¢igirin-
dan ¢ikarsa ¢iksin, her giin ders calisiyordum. Sadece huzur
ve sakinlik i¢in evden ¢ikip parka gittigim o an oldugu gibi.
Nasil oluyordu da not ortalamas: 3.5 oluyordu? Profesérle-
re rugvet vermese bunu yapabilecegine inanmiyordum.
“Selam.”

Anahtarlarimi aldim, géz yasartici spreyimi kavradim ve
yavas¢a arkama dondiim. Carter, elleri kotunun ceplerinde
arkamdan bana dogru yiiriiyordu. Koyu renk saglar1 daginik
bir gekilde alnina dékiilmiis, gozlerinin éniine dustiyordu.

Benden birka¢ adim 6tede durdu, yaklagmasi icin izin
vermemi bekliyordu. Bu sefer bana gillimsemiyordu. En
azindan bu sefer diigiinceli davranmust,

“Selam,” dedim duygusuzca. Anahtarlarimy yeniden ma-
sanin lizerine biraktim. “Seni beni geri getirmen i¢in Asa mu
yolladi?”

Piknik masasina dogru yiiriidii ve bir bacagini yana atip
siraya oturdu. Elleri hala ceplerinde, bana donmiis halde otu-
ruyordu. Ders kitaplarima bakarak ona bakmay1 reddettim.
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Sinifta ona kargi hissettigim hafif hoslanma duygusu, onunla
ogle yemeginden sonra ilgin bir curcuna olabilecek bir héle
gelmisti. Ondan uzak durmaliydim ama ona bakmak ondan
uzak durmak istemememe neden oluyordu.

“Arabayla ge¢iyordum. Burada oturdugunu gordum, iyi
olup olmadigini gormek istedim.”

“Ben iyiyim,” dedim dikkatimi yeniden éniimdeki 6deve
vererek. Belki de beni 6nceden uyardigy icin ona tesekkiir
etmem gerektigini hissediyordum. Eger beni aramamug ol-
saydi, ne durumda olabilecegimi soylemek miimkiin degildi.
Ama yine de beni kendi kigini kurtarmak igin uyarmug da
olabilirdi.

Ama bunun icin yapmadigim biliyordum. Telefonu ka-
patmadan once sesindeki endigeyi duymustum. Benim ig¢in
korkmustu. Ayni benim onun igin korktugum gibi o da be-
nim i¢in korkmustu.

“QOyle misin?” diye sordu siipheyle. “Gergekten iyi misin?”

Basimu kaldirip ona baktim. Igleri kendi haline birakami-
yordu, degil mi?

Kalemimi masaya biraktim ve déniip ona baktim. Her
zaman daha fazla gercek ogrenmek icin isteliyordu. Her
zaman ne disiindigimii 6grenmek istiyordu. Eger istedigi
buysa, bu konugmay1 yapip bundan kurtulabilirdik. Derin
bir nefes aldim ve simdiye kadar sordugu ve hatta soracak
oldugu tiim sorulari cevaplamaya hazirlandim.

“Evet, iyiyim. Cok iyi degilim. Berbat durumda da degi-
lim. Sadece #ysyim. Iyiyim ¢iinkii bagimu sokacak bir evim ve
kotii secimler yapmama neden olsa bile beni seven bir erkek
arkadasim var. Onun daha iyi bir insan olmasini ister miy-
dim? Evet. Eger imkinim olsa onu terk eder miydim? Evet.
Kesinlikle. Odevimi yapabilecek ve Tanr1 korusun uyuyabi-
lecek kadar sessiz bir yer bulabilecegim bir evim olmasini
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ister miydim? Lanet olsun, evet. Daha énce mezun olup bu
karmasadan kurtulmak ister miydim? Evet. Asa’nin bana
davranis seklinden utaniyor muyum? Evet. Senin bu isin bir
pargasi olmamani ister miydim? Evet. Senin derste ilk tanig-
tigimda oldugunu distindiigiim kisi olmam diler miydim?
Evet. Beni kurtarmani diler miydim?”

Hizlica, yenik bir sekilde i¢ gegirdim. “Cok isterdim Car-
ter,” diye fisildadim. “Beni bu pislikten kurtarmani ¢ok ama
¢ok isterdim. Ama kurtaramazsin. Kendim icin bu hayati
yasamiyorum. Eger oyle olsaydi, cok uzun zaman énce ¢ikip
gitmis olurdum.”

Beni bu hayattan nasil kurtarabilirdi? O da bu hayatin
bir par¢asiyd:. Eger Asa’dan kagip Carter’in kollarina gitsey-
dim, tam olarak ayni hayat: yasayacaktim... Sadece baska
kollarda olacaktim. Ve Carter’in hila bu ortamda olmamin
tek sebebinin kendimle ya da eskiden Asa icin hissettiklerim-
le ilgili olmadig: hakkinda higbir fikri yoktu.

Iginde bulundugumuz bu iiziicii durum karsisinda basi-
mu1 iki yana salladim ve gbzyaslarimi tutmaya calisum. “Bir
kere onu terk ettim,” dedim Carter’a. “Ilk baglarda parayi
nasil kazandigini 6grendigim zamanlardaydi. Gidecek hicbir
yerim yoktu ama daha iyisini hak ettigimi bildigim icin onu
terk ettim.” Dogru kelimeleri bulmaya calisirken duraksa-
dim. Carter’a baktugimda, ilk fark ettigim sey gozlerindeki
icten endigeydi. Yatagin paylastigin insandan cok, zar zor
tanidigin bir insana giivenmek garip bir histi.

“Bluiytrken benden kigiik iki erkek kardesim vardi. Ben
sadece iki yasindayken dogmugslard:. ikizlerdi. Annem uyus-
turucu bagimlisiydi, bu yiizden de ikisi de sorunlarla dog-
muglardi. Drew on yagindayken 6ldii. Diger kardegim -Step-
hen— ¢ok fazla bakima ihtiya¢ duyuyor. Ikimiz icin iyi bir
hayat inga etmek istiyorsam kendi bagima saglamayacagim
bir bakimdi. Stephen on alti yasina geldiginde, en sonunda
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yirmi dért saat bakim alabilecegi bir tesise kabul edildi. Ve
ben de iiniversiteye gidip ikimiz igin daha iyi bir hayat kurabi-
lecektim. Birkag hafta sonra Asa’dan ayrilmaya karar verene
kadar her sey cok giizeldi. Stephen’in devlet yardimi kesildi
ve ikimizin beraber yasayabilecegi bir yer yoktu —ona bakim
saglayabilecegim bir yerimiz. Diger tek secenegim, ayda bin
dolar olan bakim iicretini cebimden édemekti. Bunu karsila-
yamazdim ama istedigim en son gey onun yeniden annemin
yanina tasinmasiydi. Orast onun icin giivenli degildi. Annem
bir bagimli ve birak Stephen’1, kendine bile bakacak durum-
da degildi. Ikimizi de icine soktugum durumu fark ettigim-
de, donecek bagka bir yerim yoktu. Asa ona bir sans daha
verirsem Stephen’in bakim iicretini 6demeyi teklif ettiginde,
hayir diyemedim. Yeniden onun yamna tagindim. $imdi Asa
benim i¢in yeterliymis gibi davranmak zorundayim. Yaptigi
korkung seyleri gormezden geliyormug gibi davraniyorum.

B Ve bunun karsiliginda, o da her ay Stephen’m giderlerini
karsiliyor. Ve hala burada olmamin nedeni bu Carter. Clinkii
baska secenegim yok.”

Carter bana bakiyordu, tamamen sessizdi. Bir an i¢in ona
bu kadar acilmis olmaktan pisman oldum. Daha 6nce bunu
kimseye anlatmamstim. Asa beni hak etmiyor olsa da sade-
ce bana yardimc: oldugundan dolay: onunla birlikte olmak-
tan utamyordum. Bu gercegi bagka birine itiraf etmek utang
vericiydi.

O anda, o giin onunla gittigimiz 6gle yemegi bir diinya
kadar uzakta goriiniiyordu. O sabah ile o an arasinda ¢ok
fazla sey olmustu. Artik daha farkli gériiniiyordu. O sabah
siniftaki sakaci Carter degildi. Ogle yemeginin ardindan
oziir dileyen Carter degildi.

O anda... bilmiyorum... tamamen farkl bir insan gibi go-
riiniiyordu. Sanki o zamana kadar aslinda olmadig: biri gibi
davranmus ve ilk kez gozlerindeki gergekle bana bakiyordu.
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Bir an igin bakislarimi kacirdi, yutkunurken bogazinin
hareket ettigini gordum ve sonra konustu. “Kardesin igin
yaptigin seye saygi duyuyorum Sloan,” dedi. “Ama eger so-
nunda 6lirsen ona ne faydan olacak? O ev senin i¢in giivenli
degil. Asa senin i¢in giivenli degil.”

I¢ gecirdim ve haince dokiilen bir gzyasimi elimle sildim.
“Elimden geleni yapiyorum. Egerler hakkinda endiselenecek
liksim yok.”

Gozyasimin yanagimdan siiziilmesini izledi ve sonra elini
yuzume getirip sildi. Asa’ya onca gozyasi dokmiis olmama
ragmen bir kere bile silme girisiminde bulunmamust1.

“Gel buraya,” dedi Carter elimi tutarken. Bana dogru
yaklagirken beni kendine dogru cekti. Elimi tutan eline bak-
tim ve elimi ¢ekmeye ¢alistim. Elimi daha siki tuttu ve diger
eliyle dirsegimi kavradi. “Gel buraya,” diye fisildad: yatig-
tiricr bir ses tonuyla ve beni daha yakinina cekti. Kollarini
bana doladi ve bagimi omzuna yasladi. Bana sikica sarilip

bir eliyle bagimu tuttu. Sicak yanagini bagimin iizerine yasla-
yip bana sarildi.

Yaptig1 tek sey buydu.

Bahaneler tiretmedi. Yalan soyleyip bana her seyin yolu-
na girecegini sdylemedi gunkii ikimiz de girmeyecegini bili-
yorduk. Asa gibi tutamayacag szler vermedi. Sadece rahat-
latmaktan baska amaci olmayan bir sekilde bana sarild: ve
hayatimda ilk defa boyle bir sey hissediyordum. -

Ona biraz daha sokuldum ve gogsiiniin icinde hizla atan
kalbinin sesini dinlerken rahatladim. Gézlerimi kapatip ¢il-
gin, mahvolmus hayatimda birinin beni umursadigi bir za-
man aradim ama bulamadim. Yirmi bir senedir bu diinya
iizerinde yastyordum ve ilk kez birinin umurunda oldugumu
hissediyordum.

Elimle gomlegini kavradim ve ona daha da sokulmaya
calistim, onun igine kivrilmak ve sonsuza kadar bu hissin
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tadim ¢ikarmak istiyordum. Yanagini kaldird: ve dudakla-
rint hafif¢e bagimin tizerine dokundurdu.

Bir siire birbirimize kenetlenmis halde kaldik, sanki diin-
yamn kaderi bu kucaklagmaya baghymg gibi birbirimize
tutunduk.

Gomleginin ince kumagi, yanaklarimdan akan gozyasla-
riyla 1slanmigti. Neden agladigimi bile bilmiyordum. Belki
de o 4na kadar bana deger verilmesinin nasil bir sey oldugu
hakkinda higbir fikrim olmadig icindi. Sayg: duyulmasinin.
O 4na kadar, birinin umurunda olmanin nasi! bir his oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu.

Hi¢ kimse, gercekten birinin umurunda olmadigint his-
settigi bir hayat yasamamaliyd: onlar1 yaratan ebeveynlerin
bile. Ama yine de ben yirmi bir sene boyle bir hayat yasa-

migtim.
O ana kadar.
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ON ALTI

CARTER

ozlerimi kapattim ve Sloan gogsiimiin iizerinde sessiz-
Gce aglarken ona sarilmaya devam ettim. Alacakaranlik
karanliga donene ve giin 1g1gindan geri kalanlar yildizlardan
olusan bir 6rtiiyle kaplanana kadar ona sarilmaya devam
ettim.

Sokaga giren bir arabanin sesini duyana kadar ona saril-
maya devam ettim. Bakiglarimi kaldirip baktim ama araba
diger yone ilerledi. Basim gomlegime yaslamig bir sekilde
kalmaya devam etti ama o anda Asa’nin hatta Dalton’un
bile o sirada beni onunla birlikte gérme fikri zihnimin en
o6nindeydi.

Burada onu rahatlatiyor olmamaliydim. Bu onun i¢in
daha fazla sorun yaratmaktan bagka bir ige yaramazdi.

Cunkii Sloan hakliydi. Onu kurtaramazdim. Bunu ne
kadar ¢ok istesem de ikimiz de sikisip kalmustik. kimizden
cok daha biiyiik bir seyi mahvetme riskini alamazdim. Onun
kagmasina yardim etmek igin burada yapmak icin bulundu-
gum seyi feda edemezdim. Bu kagg, finansal kosullar1 uygun

oldugunda zaman kendi bagina gerceklestirmesi gereken bir
seydi.
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Ve ona sarildigim her an, elini tuttugum, sinifta yanin-
da oturdugum, onu bu zararsiz durumlardan birinin igine
soktugum her sefer onu bir ucurumun kenarina daha fazla
itiyordum. Eger ondan uzaklagmanin bir yolunu bulamaz-
sam... sonunda onun ugurumdan diigmesini izleyecektim.

Kollarimi gevsettim ve geri cekildim ama Sloan gomlegi-
me stkica tutunmus hilde kalmaya devam etti. Ellerini tut-
tum ve kendimden uzaklastirdim. Bagim1 kaldirip bana bak-
t1, gozleri de dudaklar: kadar kirmizi ve sisti.

Bu sekilde diisiinmeyi kes Luke.

Ayaga kalkmaya caligirken, Sloan gomlegimden tutup
beni geri ¢ekmeye calisti, kafa karigikligr gozlerinden belli
oluyordu.

“Birak,” diye fisildadim.

Elleri kucagma diistii ve bakislarini kagirdi. Ayaklarins
bankin tizerine ¢ekti, dizlerine sarildi ve bagim kollarina da-
yayip aglamaya devam etti. Ondan uzaklagmak i¢in tiim gu-
cumi kullanmak zorundaydim.

“Haklisin Sloan,” dedim ondan uzaklagirken. “Seni kur-
taramam.”

Arkami déndiim ve arabama dogru yiiriimeye basladim,
her adim bir éncekinden daha zor geliyordu. Kapiy1 agarken
arkami dénmedim. Arabaya binip bir kere bile arkama bak-

madan onun evine dogru arabamu siirdiim.

On kapidan iceri girdigimde, oturma odasinin halinden ve
arka bahceden gelen seslerden bunun uzun bir gece olacagmi

anladim.
Evin icinden gegip arka bahgeye giktim. Insanlar etrafa ya-

yilmistr. Ben disar1 gikugimda kimse kafasini kaldirip bakma-
d1 bile. Havuzdaki dort kiz kendilerini rezil etmekle megguldii.
iki tanesi diger ikisini omuzlarina almist: ve birbirlerini suya
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diisiirmeye c¢aligiyorlardi. Jon ve Dalton ellerinde biralaryla
havuzun kenarinda durmus, kimin tzerine bahse girdilerse
ona tezahiirat yapiyorlardi.

Asa ayaklarin: suya sokmus, havuzun kenarinda oturu-
yordu. Kizlara bakmiyordu. Dogrudan bana bakiyordu —ba-
kiglar1 sert ve siipheyle doluydu. Bagimla ona selam verip
bakiglarim fark etmemis gibi davrandim.

Dalton beni gordii ve, “Carter!” dedi. Hizla havuzun et-
rafindan dolagip yanima geldi, ayakta zor duruyordu. Yani-
ma gelene kadar kahkahalar atip birasinin yarisini yere dok-
ti. Yanima geldiginde kolunu omzuma att1 ve bana yaklasti.

“Endigelenme, gériindiigim kadar kétii halde degilim,”
dedi. “Sloan’dan bir seyler grenebildin mi?”

Geri gekildim ve ona baktim. “Sloan’la birlikte oldugu-
mu nereden bildin?”

Kikirdadi. “Bilmiyordum. Ama aferin,” dedi omzumu
sikarak. “Hizh ¢alisiyorsun. Bence bildigini diisiindiigiimiiz-
den daha fazlasin biliyor.”

Olumsuz anlamda basimu salladim. “Bence bir bok bilmi-
yor,” dedim ona. “Ona odaklanmak zaman kaybi olacak.”

Dalton’un tizerinden baktugimda Asa’nin gozlerini dik-

mis bize baktigini gérdiim. Ayaklarini sudan ctkardi ve aya-
ga kalku.

“Buraya geliyor,” dedim.
Dalton tek kagimi kaldirdi ve benden uzaklagip birasini
havaya kaldirdi. Siritt1 ve arkasim dondii. “Suyun altinda

siz pisliklerin hepsinden daha uzun siire kalabilecegime yiiz
dolar diyorum!”

Jon hemen bahse dahil oldu. Biralarini bir kenara attilar
ve havuza daldilar.

Asa bana dogru yiiriidii ve dogruca yamimdan gegip eve
girdi, bir kere bile g6z temasi kurmamsti.
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Hangisinin sinirimi daha fazla bozdugunu bilmiyordum.
Asa’nin her hareketinden giiphelendigim gergegi mi yoksa
onun benden siipheleniyor gibi gorindiigii gergegi mi?
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ON YEDI

SLOAN

endimi esyalarimi toplayip eve geri dénecek kadar top-
Klayabilmem i¢in Carter’in gidisinin ardindan yarim saat
gecmesi gerekti. Karanlik garaj yolunun kenarina ulasali on
dakika olmustu. Kaldirima bakiyor, gézlerimle donemecli
yolu takip ediyordum. Yiiriimeye devam etmek cok kolay
olurdu. O evde istedigim higbir sey yoktu. Hatta ihtiyacim
olan bir sey de yoktu. Geri dénemeyecek kadar uzaklagana
kadar kaldirimda yiiriimeye devam edebilirdim.

Keske kulaga geldigi kadar kolay olsaydi ama yine... bu
sadece benimle ilgili bir sey degildi. Ve bunu sadece ben de-
gistirebilirdim.

Carter beni kurtaramazdi. Asa kesinlikle beni kurtarma-
yacakti. Sadece kendi evime qikip kardesimi yanima alacak
kadar param olana kadar para biriktirmeye devam etmem
gerekiyordu.

Cimin lizerinde eve dogru bir adim attim ama duraksadim.
O anda olmak istedigim en son yer orasiydi. Parka, o banka,
Carter’in kollarina geri donmek istiyordum. O hissi yeniden
hissetmek istiyordum ama utanarak kabul ediyordum ki bun-
dan fazlasini da istiyordum. Bana saygi duyan biri tarafindan
opiillmenin nasil bir his oldugunu bilmek istiyordum.
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Sadece bunu diigiinmek bile kendimi inamlmaz derecede
suglu hissetmeme neden olmustu. Asa bana sadikti. Ge¢imimj
saghyordu. Finansal olarak kardesime bakiyordu... ki onun
sorumlu oldugu bir sey bile degildi. Bunu, beni sevdigi ve be-
nim kardesimi mutlu gormek istedigimi bildigi i¢in yapiyor-
du. Bu konuda ona haksizlik edemezdim. Bu, hayatim boyun-
ca herhangi birinin benim igin yaptigindan daha fazlasiydi.

Iginde tamamladigim Sdevim olan sirt gantami Asa’nin
arabasina koydum ve 6n kapidan iceri girdim. Mutfaga gele-
ne kadar yiiriimeye devam ettim. Her aksam yaptigumi yapa-
cak, yiyecek ve igecek bir seyler alip iist kattaki odama goti-
recektim. Orada tek bagima olacak, miizigin, kahkahalarin
ve bazen de bastinilmig qighik seslerinin arasinda uyumaya
¢ahsacakum. Uyuyakalacak ve Asa beni yeniden uyandir-
madan 6nce dort saat gecmesini umacaktim.

Mikrodalganin saatini kurdum ve kupami buzla doldur-
dum. Dipfrizin kapagin1 kapattim ve buzdolab: kapagini ag-
maya giderken, beyaz tahtanin iizerindeki tanidik yazi gozu-

me ¢arpti. Yaziy1 okudugumda beynim durdu.

Endiseler, parmak uclarindan akan rasgele kelimeler
gibi dudaklarimdan akiyor. Uzanip onlar: yakalamaya,
yumruklarnmn icine hapsetmeye ¢alistyorum, bepsini
yakalamaktan ¢ok istedigim bir sey yok.

Yazdigs kelimelere baktim, herhangi birinin okuyabilece-
gi sekilde acik¢a yazilmigti ama ben sadece benim igin ya-
zildiklarini biliyordum. Oyunu yanlis oynadig1 belliydi. Bu
sefer bunlar1 yazmadan 6nce gercekten ne yazacagini diigiin-
miistii. Bu, giiliimsememe neden oldu. Hileci.

Kelimeleri silmeden 6nce zihnime kazidim. Kalemi aldim

ve beyaz tahtaya bastirdim.
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ON SEKIZ
ASA

llerim terden islanmusts. Klima yine bozulmustu ve hava

disart cikilamayacak kadar sicakti. Elimi kanepenin
deri kolu iizerinde gezdirdigimde, elimi gezdirdigim yerlerde
geriye terden bir iz kalryordu.

Merak ediyordum, ter nereden geliyordu?

Merak ediyordum, deri nereden geliyordu?

Annem bana derinin sigirlardan yapildigim sOylemisti
ama o bir yalanciydi, bu yiizden ona inanmiyordum. Deri
nasil sigtrlardan yapilms olabilirdi ki? Daba énce bir sigira
dokunmustum ve sigirlar tiiyliiydii. Bana deri gibi goriin-
memisti. Deri sigirlardan ¢ok dinozorlardan yapilwus gibi
goriiniiyordu.

Bahse girerim deri aslinda dinozorlardan yapilryordu.
Annemin neden ber zaman bana yalan soyledigini bilmiyor-
dum. Babama da yalan séyliiyordu. Ona yalan soyledigini
biliyordum ¢iinkii bu yiizden bagi cok belaya giriyordu.

Babam bana her zaman fabiselere giivenmememi soylii-
yordu. Fabigenin ne oldugunu bilmiyordum ama babanun
nefret ettigi bir sey oldugunu biliyordum.
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Bazen anneme kizdigimda ona fabise diyordu. Belki de fa-
hise, yalanci igin kullanilan baska bir kelimeydi ve babamin
onlardan bu kadar nefret etmesinin nedeni buydu.

Annemin bir fabise olmamasini isterdim. Bu kadar ¢ok
yalan séylememesini isterdim, boylece bast bu kadar ¢ok
belaya girmezdi. Onun bagimi belaya sokmasini izlemeyi
sevmiyordum.

Ama babam bunun benim icin iyi oldugunu soyliiyor-
du. Eger biiyiimek ve bir erkek olmak istiyorsam, agladig:
zaman bir kadimin nasil gériindiigiinii gérmem gerektigini
soyliiyordu. Babam bir kadimn gézyaslarinin bir erkegi za-
yiflattigini ve kiiciikken ne kadar cok gozyas: goriirsem, bii-
yiidiigiimde yalanlarma o kadar az inanacagimi séyliiyordu.
Bazen bir fahise oldugu icin annemi cezalandirdiginda, bana
annemin aglamasini izlettirirdi, béylece tiim fabiselerin ag-
ladigini ve bunun beni rabatsiz etmemesi gerektigini bilerek
biiyiiyecektim.

“Kimseye giivenme Asa,” diyordu her zaman bana.
“Ozellikle de fahiselere.”

Deri kayisi kavradim ve siktim, sonra elimle koluma vur- .
dum. Artik derinin dinozorlardan yapilmadigini biliyordum.

Annem en azindan bu konuda yalan s6ylemiyordu.

O aksam yatak odalarindaki kavga hakkinda ¢ok bir sey
hatirlamiyordum. Bagiris agiris artik giinlitk bir rutin hali-
ne gelmisti o yiizden de benim icin yeni degildi. O gece ok
farkli olan sey sessizlikti. Ev hi¢ bu kadar sessiz olmamugti.
Yatakta yatip kendi nefeslerimi dinledigimi hatirliyordum
ciinki evin icindeki tek ses buydu. Sessizlikten nefret ediyor-
dum. Sessizlikten hala nefret ediyorum.

Birkag giin boyunca kimse babamin anneme ne yaptig:-
n1 fark etmemisti. Kanl bir ¢arsafa sarilmig olan cesedini,
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yarisi topraga gomilmus hélde evin altinda bulmuslard:.
Bunu biliyordum ¢iinkii gizlice disar1 ¢tkmig ve onu evin
altindan ¢ikarmalarini izlemistim.

Polisler babami tutukladiktan sonra beni teyzemin ya-

nina yollamiglardi ve on dért yaginda evden kacana kadar
orada yasamistim.

Babamin bir yerlerde hapiste oldugunu biliyordum ama
onu hi¢ aramamigtim. O geceden beri ne onu gérmiis ne de
ondan haber almistim.

Sanirim fahiselerle evlenen erkeklere de giivenmemeniz
gerekiyordu.

Siringanin ucunu koluma bastirdim ve biraz baski uygu-
ladim. Siringa tenimi deldiginde, bu siireci elimden geldigin-
ce uzattim. Ignenin ilk girisi ve o batma, benim icin en giizel
kisimdi.

Bagparmagimi bastirdim, sicak yanma hissinin ignenin
girdigi yerden bilegime ve omzuma yayilmasini hissedebi-
liyordum.

diringay: ¢ikardim ve yere attim, sonra deri kayis1 agip
onun da diigmesine izin verdim. Bagtmi duvara yaslarken, ko-
lumu gogsiime dogru kivirdim ve diger elimle tuttum. Gozle-
rimi kapattim ve kendi kendime giilimsedim, sonunda annem
gibi bir fahiseyle birlikte olmadigim i¢in rahatlamistim.

Bugiin Sloan’un baska bir erkekle oldugunu diisiinmek,
babamin fahigelerden neden bu kadar nefret ettigini agtkca
ortaya koymustu. O 4na kadar babam gercek anlamda an-
lamamigtim —babamin annem icin hissettigi o nefreti Sloan’a
kars: hissettigim o 4na kadar.

Sloan bir fahise olmadig; icin ok rahatlamistim.

Kolumun hareketsiz bir sekilde silteye diismesine izin
verdim.

Lanet olsun, ¢ok iyi hissettiriyordu.
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Sloan’un merdivenlerden ¢ikan ayak seslerini duydum.

Bunu yatak odamizda yaptigim i¢in bana sinirlenecekti.
Bu boku sadece sattigimi diigiinityordu —bir numunesini kul-
lanmadigimu.

Bugiin bana yasattiklarinin ardindan, bu yatak odasina
girdiginde bu konu hakkinda lanet olasi tek bir kelime et-
mese iyi olurdu.

Lanet olsun... ¢ok iyiydi.
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ON DOKUZ

CARTER

loan on dakika 6nce eve donmiistii. Mutfaktaki 1s1gin

agildigini gordiim.

Jon, Dalton ve Kevin adinda bir ¢ocukla havuzun ke-
narinda oturuyordum. Kendilerini gevrimici bir poker tur-
nuvasina kaptirmiglar, Kevin’in masaya yasladigi laptopta
mag1 izliyorlardi. Belli ki magta onlarin da bir pay: vard.

Dalton’un zihninde notlar aldiginin, konusmalari bir
masa tenisi magini izler gibi takip ettiginin farkindaydim.
Bunu yapmasina izin verdim. O giin yasananlarin ardindan
zihnim mag: takip edemeyecek kadar bitkindi ve kendimi
Asa’nin nereye kayboldugu ve Sloan’un o sirada ne yaptig
hakkinda endiselenmekten alikoyamiyordum.

Bakiglarim evin tizerindeydi. Sloan’un mutfakta gezin-
mesini, kendine yiyecek bir seyler hazirlamasin izliyordum.
Ust kata gidip gozden kayboldugunda, bu firsat: biraz so-
luklanmak i¢in kullandim. Kafami toplamam gerekiyordu
—etrafimda yapilan konugmalara odaklanmaliydim. Sadece
bunu yapabilmek igin birkag dakika yalniz kalmaya ihtiya-
cim vardi. Bazi insanlar, etraflarindaki insanlarin enerjileriy-
le guglerini topluyorlardi.
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Ben o insanlardan biri degildim.

Bir keresinde, disadoniik bir kisi ile igedoniik bir kisi ara-
sindaki farkin, bir grubun i¢inde nasil davrandiklariyla anla-
stlmadigini okumugtum. Fark bu grup ortamlarinin kisilere
enerji vermesinden ya da enerjilerini mi titketiyor olmasin-
dan kaynaklaniyordu. Icedoniik bir kisi gériiniiste bagkala-
rina digadéniik gibi goriinebilirdi ya da tam tersi olabilirdi.
Ama her sey bu etkilesimlerin sizi icsel olarak nasil etkiledigi
ile ilgiliydi.

Ben kesinlikle icedoniik biriydim ciinkii insanlar enerjimi
titketiyordu. Ve o anda da enerjimi toplamak igin sessizlige

ihtiyacim vardu.
“Bira ister misin?” diye sordum Dalton’a. Olumsuz an-

lamda bagini sallayinca ayaga kalktim ve mutfaga dogru iler-
ledim. Aslinda bira filan istemiyordum. Sadece sessizlik isti-
yordum. Sloan’un bu hayat: her giin yagayip ayni zamanda
hayatina normal bir sekilde devam edebilmesi inanilmazdi.

Arka kapidan igeri girdim ve mutfaga girdigimde ilk fark
ettigim sey, beyaz tahtanin iizerine yazilmis olan yeni nottu.
Tahtaya yaklastim ve okudum.

Yumrugunu acts ve kizin endiselerini diigiirdii, onlar: kiz
icin yakalayamadi. Ama kiz onlars yeniden ald: ve isle-
rini bitirdi. Kiz artik onlar: kendisi tutabilmek istiyor.

Ust kattaki yatak odasinin kapisi hizla ¢arpilip beni igin-
de oldugum transtan ¢ikarana kadar notu defalarca oku-
dum. Sloan késeyi déniip mutfaga girerken, buzdolabindan
bir adim uzaklastim. Beni gordigii zaman aniden durdu.
Hizla ellerini yiiziine gotiirdii ve gozyaslarimi sildi. Onun
once buzdolabinin iizerindeki kelimelerine, sonra da bana

baktigini gordim.

108



tg:@novaebook

Birbirimizden sadece iki adim uzakta, sessizce ve birbiri-
mize bakarak oylece durduk. Gézleri agilmusti, alip verdigi
her nefesle gogsiiniin inip kalkmasini izledim.

Ug saniye.

Bes saniye.

On saniye.

Birbirimizi izlerken ne kadar zaman gectigini bilmiyor-
dum, aramizdaki o goriinmez ip irademizden cok daha giic-
li bir sekilde bizi birbirimize gekerken ikimiz de ne yapaca-
gimiz1 bilmiyorduk.

Burnunu gekti ve bakiglarini yere indirirken ellerini beline
koydu.

“Ondan nefret ediyorum Carter,” diye fisildadi.

Sesindeki acidan, ast kata gittiginde bir sey oldugunu
anlayabiliyordum. Ne olmus olabilecegini merak ederek,
tavana yatak odalarinin oldugu yere baktim. Yeniden ona
baktifimda, onun da bana baktigini gérdiim.

“Kendinden gecti,” dedi. “Yine uyusturucu kullanmaya
baglamis.”

Asa kendinden gegtigi icin rahatlamus hissetmemeliydim
ama rahatlamamistim. “Yine mi?”

Bana dogru birkag¢ adim att1 ve sonra sirtin tezgaha da-
yayip kollarini gogsiiniin iizerinde kavusturdu. Bir baska
gozyasini eliyle sildi. “O...” Derin bir nefes aldi, bu konuda
konusmanin ona zor geldigini anlayabiliyordum. Ona dogru
yuriidiim ve yaninda durdum.

“O paranoyak oluyor,” dedi. “Yakalanmak iizere oldu-
gunu disiinmeye bagliyor ve bu bask: ona ok fazla geliyor.
Bu tir geyleri fark etmedigimi diisiiniiyor ama ediyorum. Ve
sonra uyusturucu kullanmaya baghyor ve bu oldugunda is-
ler... igler hepimiz icin kétii hale geliyor.”
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O anda kendimle savas icindeydim. Bir yanim onu ra-
hatlatmak istiyordu —bir yanimsa bencilce daha fazla bilgi
almak i¢in onu zorlamak istiyordu. “Hepimiz derken?”

Bastyla onayladi. “Ben. Jon. Onun igin galigan gocuklar.”
Basiyla beni igaret etti. “Sen.”

Bu son kelimeyi ters bir tonla sylemisti. Ust diglerini alt-
dudagina bastird: ve baska bir yone bakti. Bense ona bak-
maya devam ettim. Kendine giderek daha siki sarilirken, el-
leriyle bluzunun kollarin1 kiviriyordu.

Artik aglamiyordu. Artik 6fkeliydi ve ben bana mi yoksa
Asa’ya m1 6fkeli oldugundan emin degildim.

Tahtada yazili olan kelimelere baktim.

Yumrugunu acti ve kizin endiselerini diigiirdii, onlars R1z
icin yakalayamads. Ama kiz onlart yeniden alds ve isle-
rini bitirdi. Kiz artik onlar: kendisi tutabilmek istiyor.

Bu kelimeleri yeniden okumak ve o anda onu izlemek
benim icin her seyin acikhga kavusmasim sagladi. Bunca
zaman boyunca onun icin endiselenmistim. Beyninin yikan-
digindan ve Asa’nin nasil bir insan oldugunu bilmediginden
endiseleniyordum.

“Senin hakkinda yanilmisim,” dedim ona.

Bana bir daha bakti; bu sefer dudaklarim birbirine bastir-
mus, merakla kaslarini catmisti.

“Senin korunmaya ihtiyacin oldugunu disiinityordum,”
diye acikladim. “Belki de soz konusu Asa oldugunda senin
naif oldugunu diisiiniiyordum. Ama degilsin. Onu herkes-
ten daha iyi tamyorsun. Onun seni kullandigin1 diigiiniiyor-

dum... ama onu kullanan sensin.”
Bu kelimelerin iizerine dislerini sikt1 ve gicirdatti. “Ben

mi onu kullanryorum?”
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Basimla onayladim.

Merak: ofkeye donerken gozlerini kistr. “Ben de senin
hakkinda yanilmisim,” dedi. “Senin farkli oldugunu diigiin-
mugtim. Sen de aym digerleri gibi bir pisliksin.”

Donitip uzaklagmaya caligti1 ama onu dirseginden tutup
geri gektim. Onu donduriip kollarindan yakaladigimda ne-
fesi kesildi. “So6ziim bitmedi,” dedim ona.

Artik gozlerinde sokla dolu bir bakis vardi. Kollarini
daha gevsek tutmaya bagladim, 6fkesinin biraz dinmesini
umarak bagparmagimla kollarini oksadim.

“Onu seviyor musun?” diye sordum.

Yavasca nefes aldi ama cevap vermedi.

“Hayir,” dedim onun yerine cevap vererek. “Sevmiyor-
sun. Muhtemelen eskiden seviyordun ama sevginin devam
etmesi igin gerekli olan tek sey saygidir. Ve sen ondan bu
sayglyl gormiiyorsun.”

Derdimi anlatmami beklerken sessiz kaldh.

“Onu sevmiyorsun. Hald buradasin —gidemeyecek kadar
gigstz oldugun igin degil, gitmeyecek kadar giiclii oldugun
i¢in buradasin. Bu pislige katlaniyorsun ciinkii bunun senin-
le ilgili olmadigini biliyorsun. Bu, senin kendi giivenliginle
ilgili degil. Bunu kardesin icin yapiyorsun. Yaptigin her seyi
baskalari igin yapiyorsun. Cogu insan béyle bir cesarete ve
giice sahip degildir Sloan. Bu lanet derecede ilham verici.”

Dudaklar: aralandi ve hizla bir nefes aldi. Tepkisinden
anladigim kadariyla, kendisine iltifat edilmesine aligkin de-
gildi. Ve bu uzucuydi.

“Restoranda sana o sozleri soyledigim icin iizgiiniim,”
dedim. “Sen giicsiiz degilsin. Sen Asa’nin paspasi degilsin.
Sen...”

Sol goéziinden bir damla yas yanagindan agag: akti. Elimi
kaldirip yanagina bastirdim ve gozyaginin bagparmagimin
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uzerinden akmasina izin verdim. Elimle gozyasini silme-
dim. Eger elimde olsayd: bu yas1 bir siseye koyup saklardim,
Muhtemelen bu, bir hakaretten degil bir iltifattan dolay
doktiigii ilk gozyasiyd.

“Ben neyim?” diye sordu, sesi yumusak ve umutluydu,
Bana bakiyordu, cimlemi bitirmemi istiyor —buna ibtiyag
duyuyordu.

Bakislarimi dudaklarina indirdim ve dudaklarini dudak-
larim iizerinde hissetmenin nasil olacag: diisiincesinin tizeri-
ne gogsiim sikigti. Zorlukla yutkundum ve duymaya ihtiyag
duydugunu bildigim kelimeleri tamamladim.

“Sen tanidigim en giiglii insanlardan birisin,” diye fisilda-
dim. “Sen Asa’nin hak etmedigi her seysin.” Ve benim istedi-
gim her sey, diye diisiindiim.

Hafif¢e i¢ gecirdi ve o birbirimize o kadar yakindik ki
nefesini dudaklarimda hissedebiliyordum —o kadar yakindik
ki neredeyse tadini bile alabiliyordum. Onu kendime ¢ek-
mek icin elimi saglarinin arasindan gegirdim ama dudakla-
rimiz neredeyse birbirine dokunurken, mutfagin arka kapisi
acilmaya basladi. Birbirimizden ayrilip farkli yonlere dog-
ru dondiik. Ikimiz de az 6nce neredeyse olmakta olan seyi
saklamaya calisiyorduk. Jon mutfaktan igeri girerken ben de
buzdolabinin kapagni a¢tim. Bakiglarimi ondan kagirdim
ama bana attig1 o kurnaz bakis1 gormiistiim. Siiphe.

Kahretsin.

Sloan’un arkamdaki dolab1 a¢tigini duydum. Buzdolabi-
nin icine dogru uzandim. “Bira ister misin?” diye sordum
Jon’a, biray1 ona dogru uzatarak.

Bana dogru kasitli olarak yavas iki adim att1 ve sertge ba-
karak biray: elimden aldi. Biranin kapagini agarken benim
arkamdaki Sloan’a bakti. “Az 6nce neyi béldiim?”
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Cevap vermek isteyip istemedigini gormek igin Sloan’a
baktim ama istemiyordu. Aramizda uzayan bir sessizlik
oldu. Buzdolabindan bir bira daha aldim ve sonra dolabin
kapisini kapatip Sloan’a baktim. Lavabodan kendisine bir
bardak su alirken, ikimize de arkasi: doniik duruyordu.

Jon fazla tepki veriyormus gibi davranabilirdim. Bir seyin
farkinda degilmis roli1 yapabilirdim. Ama Jon isgin aslini bi-
liyordu. Jon buraya girdiginde olaylarin nasil gériindigunii
biliyordum —ikimiz de sug¢lu goriiniir bir hilde birbirimizden
farkli yonlere donmustiik.

Jon beni tanimiyordu. Tek bildigi benim de onun gibi biri
oldugumdu. Verilecek tepkiler hakkinda endiselenmedigimi
distinmesini saglamak muhtemelen onun bana daha fazla
saygl duymasin saglardi. Jon’a bakip goz kirptim, ne isti-
yorsa diusiinmesine izin verecektim. Kendimden emin bir
sekilde digsar1 giktim ve kapi ardimdan kapanir kapanmaz
elimi duvara yasladim ve derin bir nefes verdim.

Her bir parcamdaki gerilimi hissedebiliyordum —cigerle-
rim Sloan’un o mutfakta benden gekerek aldig: tiim nefesleri
igcime gekerken kanim beynime hiicum ediyordu. Ya da daha
dogrusu Luke’tan aldigi. Ciinkii o anda sadece bendim, onu
kendime ¢eken, dudaklarimi onunkilere bastirmak isteyen
bendim. Bunun, neden burada oldugumla hicbir alakas:
yoktu.

Ve bunun olmasina izin verdigim icin tam olarak hak et-
tigim geyi almigtim. Jon, bir seyler olurken igeri girdigini bi-
liyordu ve simdi Asa 6grenmeden bunu nasil diizeltecegimi
bilmek zorundaydim. Bunun da burada olmamin nedeniyle
hi¢bir alakasi yoktu.

Az once gercekten boka batmistim.
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YIRMI
SLOAN

ir yudum su igerken ellerim titriyordu. Jon’un hila mut-

fakta oldugunu, arkamda bir yerde durdugunu biliyor-
dum ama arkami dénmek istemiyordum. En az Asa kadar
midemi bulandiriyordu ve Carter ile aramda bir seyler ol-
dugunu gordiagini diisiinmenin ona avantaj sagladigini dii-
sindigiinii biliyordum. Onun nasil ¢alistigimi biliyordum.
Aptal degildim.

Bardagi biraktim ve arkama baktim. Jon buzdolabinin
onunde durmus yazdigim kelimelere bakiyordu. Elini kald:-
rip isaret parmagiyla beyaz tahtanin iizerindeki kelimelerin
etrafindan gecti, sonra da parmagim kelimelerin iizerinde
gezdirerek yazilanlar sildi. “Bu ne anlama geliyor ki?” dedi
bana bakarak.

Ona dogru donup kollarimi goégsiimin tizerinde ka-
vusturdum. Bakiglarinin bedenim iizerinde gezinmesinden
nefret ediyordum. Bana bakis tarzindan nefret ediyordum
-bana sahip olamayacag tek seymigim gibi bakiyordu. Ama
artik Carter’in neredeyse bana sahip oldugunu du§undugu
icin goziine daha ulagilabilir goriiniiyordum.
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Kalbim agzima gelmis gibi hissediyordum. Jon bana dog-
ru birka¢ adim atarken kalp atiglarimi boynumda hissedebi-
liyordum. “Asa nerede?” diye sordu, bakiglar1 yiiziim yerine
goguslerimin tzerinde geziyordu.

“Yatak odamizda,” dedim, Asa’nin evin i¢inde oldugunu
bilmesini istiyordum. Onun kendinden ge¢mis oldugundan
ve birkag saat daha ayilmayacagindan bahsetmedim. Bazen
igler komik bir gekilde gelisiyordu, Asa’dan herkesten daha
fazla korkuyordum —ama Asa ayni zamanda bu evin iginde-
ki insanlara karst olan korumamdi.

Jon tavana bakti. “Uyuyor mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir,” dedim. “Ona igecek
bir seyler hazirlamak i¢in asag: indim.”

Gozlerinden yalan soyledigimi bildigini anlayabiliyor-
dum. Sadece kendimi korumaya ¢alistigimi biliyordu. Yani-
ma gelene kadar birka¢ adim daha att1. Yiiz ifadesinde bir
seyler degismisti. Gozlerindeki fesat bakist —nefreti— gore-
biliyordum ve ¢iglik atmak i¢in agzimi actim. Carter’a igeri
gelmesi icin bagirmak istiyordum. Asa’ya agagt inmesi igin
bagirmak istiyordum. Ama yapamadim c¢iinkii Jon elleriyle

bogazimi sikmis, sesimi bastirtyordu.
“Neden biktigimi bilmek ister misin?” diye sordu eliyle

bogazimi daha fazla sikarken. Gozlerim agilmigti ama bagimi
olumlu ya da olumsuz anlamda sallayamiyordum. Bogazi-
mun etrafindaki elini kavrayip uzaklagtirmaya ¢ahgiyordum.

“Asa’nin istedigi her seyi elde etmesinden biktim,” dedi.

“Ve bana bir bok vermemesinden.”
Gozlerimi sikica kapattim. Yakinda biri igeri girecekti.

Carter, Dalton -biri buna sona verecekti.
Ben bunu diisiindiigiim anda arka kapi a¢ild1 ve bedenimi

bir rahatlama hissi kapladi. Gézlerimi a¢tim ve Jon arkasini

dondi, hala bogazimi sikiyordu.
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Kocaman agilmis gozlerim Kevin’in bakislaniyla kargi-
lagti. Kaps esiginde duraksads, bize bakiyordu. Onu gok az
tantyordum ¢iinki evde ¢ok bulunmuyordu ama umurumda
degildi. Sonugta buradaydi ve Jon yakalanmisti. Beni birak-
mak zorunda kalacakt.

“Siktir git buradan,” diye homurdandi Jon, Kevin’a.

Kevin gordiiklerini inceledi: Jon bedenini benimkine bas-
tirmugti, bir eli kalgamdaydi ve diger eliyle bogazimi sikiyor-
du, benim ytiziimde ise korku vardi. Kevin’a gitmemesi icin
sessizce yalvarmak i¢in bagimi iki yana sallamaya calistim
ama o durumu yanhs anlad: ¢iinkii kahkaha atti. Ya da...
belki de yanlis anlamamigti. Belki umurunda degildi. Belki
o da Jon kadar igrencti. Kevin ellerini kaldird: ve “Benim
hatam adamim,” dedikten sonra disar1 cikt.

Bu da neydi simd;i?

Jon beni dondirdii ve iterek mutfaktan oturma odasina
dogru siiriikledi. Ciglik atmaya ¢alisim ama agzimdan hig-
bir ses ¢ikmadi. Eliyle bogazimi sikmaya devam ediyordu.

Oturma odas karanlik ve bostu, onun ellerinden kurtul-
maya ¢alisgiyordum ama almama engel oldugu her nefeste
biraz daha gii¢stiz diisiiyordum. Icimde panigin bagladigim
hissediyordum ama bunu bastirmaya calistim. O anda kont-
rolimii kaybedemezdim.

Beni kanepeye itti ve bogazimdaki elini ceker cekmez hiz-
la nefes aldim, nefesimi ¢iglik atacak kadar toplayana dek
Oksiirdiim. Ama ben ¢iglik atamadan énce soguk bir seyin
bogazima dayandigini hissettim. Keskin bir seyin.

Aman Tanrim.

Jon’un diger eli dizlerimi birbirinden ayirmaya bagladig
anda gozlerimi simsiki kapadim. Daha 6nce hi¢c 0 anda his-
settigim gibi bir dehget hissetmemigtim. Daha 6nce de tehli-
keli durumlarda bulunmugstum —genellikle Asa’min ellerinde.
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Ama Asa’nin yanindayken hicbir zaman 6liim korkusu ya-
samamigtim.

Jon farkhydi. Sadece Asa’y1 cezalandirmak igin bana za-
rar verebilirdi.

Elimi bacagimdan yukar ¢ikarip bacaklarimin arasina
getirdi. Bacaklarimin, tim bedenime hikim olan korkunun
etkisiyle titredigini hissedebiliyordum.

“Asa bagka herkesin kiz arkadaslarinin yasak olmadigim
ama bundan sadece kendisinin yararlanacagin: diisliniiyor,
oyle mi?” Dudaklarini kulagima dayadi. “Bana birkag iyilik
borcu var Sloan. Ve simdi senin birini 6demen gerekiyor.”

“Jon,” dedim bogulur gibi. “Liitfen dur. Litfen.”

Dudaklarimi dudaklarimin iizerine getirdi. “Bir daha liit-
fen de,” diye fisildadu.

“Litfen,” diye yalvardim bir kere daha.

“Yalvarman hosuma gidiyor.”

Dudaklarini dudaklarima bastird: ve o anda agzimda mi-
demden yiikselen safranin tadin hissettim. Diliyle dudakla-
rimin arasindan agzima girmesinin nazik hicbir tarafi yoktu.
Kendimi kurtarmaya ¢alistik¢a, bigag1 bogazima daha fazla

bastiriyordu.
Tiim bu korku ve miicadelenin arasinda, bir silahin gekil-

mesinin sesini duydum.
Jon iizerimde donup kald: ve gozlerimi actigimda bir si-
lahin metal ucunun sakagina dayanmis oldugunu gordim.
“Hemen onun iizerinden kalk,” dedi Carter.
Ah, Tanrim. Tesekkiir ederim Carter. Te;ekkurler, tesek-

F

kiirler, tesekkiirler.
Jon yavasca elini bogazimdan cekti. E11n1 kanepenin ar-

kasina yasladi. “Buna pisman olacaksin,” dedi Carter’a.
Bakislarimi kaldirip Carter’a baktum ve Jon’a bakarken
gozlerinde daha 6nce hi¢c gormedigim bir sey gérdiim.
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“Yanihiyorsun,” dedi sakin bir sesle. “Pisman olacagim
tek sey seni ii¢ saniye dnce vurmamis olmam olacak.”

Jon yutkundu ve yavasca benden uzaklasmaya baglad.
Jon oturur konuma gelene kadar Carter silah1 onun bagin-
dan ¢ekmedi. Carter silahi Jon’un alnina dayayip ona bakt.

“Kizdan o6ziir dile.”

Jon bir an bile beklemedi. “Uzgiiniim,” dedi, sesi titri-
yordu.

Bacaklarimi topladim ve kanepenin iizerinde siirtinerek
ondan uzaklagtim. Kanepeden kalkip Carter’in arkasina
gectim. Elimi bogazima gétiiriip Jon’un sikmasindan dolay:
duydugum aciy1 gecirmek icin ovusturdum.

Carter, Jon’dan bir adim uzaklasti ama silahi ona nisan
almig sekilde tutmaya devam ediyordu.

“Sanirim ikimizin de Asa’ya séylemek istemedigimiz sir-
larimuz var. Sen beni mutfakta Sloan ile birlikte gérmedin ve
ben de seni zorla onun iizerine ¢ikarken gérmedim. Kabul
ediyor musun?” dedi Carter ona.

Bu konuda nasil hissedecegimi bilmiyordum —bir pazar-
lik araci olmak konusunda. Ama Jon’un mutfakta Carter
ile aramda olanlar hakkindaki kugkularimni Asa’ya soylemesi
durumunda Asa’min Carter’a zarar verecegini biliyordum.
Ve istedigim en son sey buydu.

Jon bagiyla onayladi. “Ben higbir sey gormedim.”

“Giizel,” dedi Carter. “O zaman hemfikiriz.” Silahin
namlusunu Jon’un almna dayayip bagim koltuga dogru itti.
“Ama bir daha Sloan’a dokunacak olursan, Asa’ya haber
vermekle bile ugrasmam ¢iinkii seni bizzat ben 61diiriiriim.”
Carter tim giictinii kullanarak silahla Jon’un bagimin yanina
vurdu. Jon’un tepki verecek zaman: bile olmadi. Kanepenin
kolunun iizerine yigild: —tiim bedeni hareketsizdi. Bagina al-
dig1 darbeden dolayi kendinden gegmisti.
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Carter’in yiiziimii ellerinin arasinda hissettigimde sagkin-
hik iginde Jon’a bakiyordum. Bakiglarimi kaldirip ona bak-
tim, beni bastan asag siiziiyor, yaralamp yaralanmadigim
anlamaya ¢alisiyordu. “Iyi misin?” diye sordu.

Bagimla onayladim. Bagimi sallamaya basladigim anda
gozyaslarim akmaya basladi. Carter beni kendine gekti, tiim
bedenim higkiriklarla sarsiliyordu.

Eliyle bagimin arkasini oksadi ve dudaklarm kulagima
bastirdl. “Sloan senden bunu istemekten nefret ediyorum
cinki su anda en son olmani istedigim yer Asa’min yanu.
Ama yukarida daha giivende olursun. Odana git ve gecenin
geri kalaninda ¢ikma, tamam mi?”

Basimla onayladim ciinkii hakli oldugunu biliyordum.
Asa bazen seytanin ta kendisi olabilirdi ama en azindan bu
evdeki kimsenin bana zarar vermesine izin vermezdi. Ayrica
su anda baygindi. Ayni Jon gibi.

Carter merdivenlere kadar benimle birlikte yiridi. “Cep
telefonun yaninda mi?”

“Evet.”
“Bu gece bana ihtiyacin olursa ara. Olmazsa sabah gorii-

siiriiz,” dedi yatigtirict bir gekilde yanagimi oksayarak.
Ertesi giinii tamamen unutmustum. Okulum vardi. Car-

ter’la birlikte dersim vardi. Onunla birlikte —tiim bu pislik-

lerden uzakta— okulda olma diisiincesi o anda iple ¢ektigim

tek seydi.
“Tamam,” dedim, son yarim saatte yasadiklarimdan do-

lay1 sesim hala titriyordu.

Bana dogru egildi ve alnimu 6ptii, sonra beni birakti. Jon
kanepenin iizerinde kipirdanmaya baglayinca, Carter basiy-
la merdivenleri isaret etti, Jon uyanmadan 6nce odadan ¢ik-
mamu istiyordu. Merdivenlerden ¢ikmak iizere arkami d6n-
diim, bu evin igindeki hayatin digaridaki hayattan bu kadar

farkli olmasi kargisinda sok igindeydim.
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Normalde, birisi saldirtya ugradiginda polise haber ve-
rilirdi. Ama burada, olaylar evin icinde hallediliyordu. Bir
pazarhk araci olarak kullaniliyordu. Ve polise gitmek yerine,
st kata, az once bana tecaviiz etmek iizere olan adamdan
on kat daha tehlikeli birinin yanina ¢iktim.

Bu evde, disarida uygulanan kurallar uygulanmiyordu.
Bu ev, kendi kurallari olan bir hapishaneydi.

Ve Asa da gardiyandi. Her zaman 6yle olmustu.

Asa’nin, Carter geldigi icin artik kolaylikla yerinden ola-
bileceginin farkinda oldugunu diisiinmiiyordum.

Bunu higbir zaman fark etmemesini umuyordum. Ciinkii
bu hi¢birimiz igin iyi olmazdi. |
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YIRMI BiR
ASA

gzim lanet derecede kurumustu. Biitiin gece lanet bir
havluyu emmisim gibi hissediyordum.

Sloan’un her zaman yatagimizin yaninda bulundurdugu
su sigselerinden birine uzanmak icin déndiim. Gozlerimi aca-
miyordum ¢iinkii kafam patlayacakmig gibi hissediyordum,
bir sise bulana kadar komodini elimle yokladim. Ellerim tit-
riyordu. Daha gimdiden bir doz daha almak istiyordum. Bu
sefer daha akillica davranacaktim. Cok fazla viski ictigim
zaman yapmayacak, kendimden gegmeyecek, diin gece yap-
ugim gibi lanet uyusturucu kafasini boga harcamayacaktim.

Siseyi agzima goétiirdiim ve biitiin siseyi iki biiyiik yudum-
da bitirdim. Bos siseyi odanin diger ucuna firlattim ve kendi-
mi yastigimin uzerine biraktim.

Susuzlugum hala gegmemisti.

Kollarimi agip gerindim ve yanlslikla Sloan’un omzuna
¢arptim. Ona dogru baktim ama kafam odaklanamayacak
kadar sersemdi. Biraz kipirdandi ama uyanmads. Calar saate
baktim ve gozlerimi kistim. Saat sabaha karst 4.30°du. Kal-
kip okul i¢in hazirlanmadan 6nce iki saati daha vardi.

123



tg:@novaebook

Onu iyice gorebilmek icin bir siire gozlerimin karanliga
aligmasini bekledim. Sonra yan déndiim ve onun uyumasini
izledim.

O sirada sirtiistii uyuyordu. Hicbir zaman yan ya da yi-
ziistii yatmazdi. Gocukken babam, o giin kullandig1 madde
her ne ise ondan koltukta sizmis olsa bile her zaman sirtusta
uyurdu. Bir kere ona neden béyle uyudugunu sormustum ve
bana, “Sirtistii oldugunda her seye hazirlikli olursun,” de-
migti. “Uyanman ve kendini koruman daha kolay olur. Eger
¢ok rahat yatarsan, korumasiz kalirsin.”

Sloan’un da korunma sebeplerinden otiirii mii bu sekilde
yatugimi merak ettim. Sonra da kendisini benden korumak
i¢in mi bu gekilde yattigini merak ettim.

Hayir. Benden korkmuyordu. O bana tapiyordu.

Ama eskiden yiiziistii uyurdu. Belki de yeni bir silte al-
mam gerekiyordu. Belki de sadece bu yataktan hoslanmi-
yordu.

Ayrica eskiden giplak uyurdu ama bir seneden fazladir
bunu da yapmiyordu. Evde gok fazla insan oldugu ve bu
yiizden kendini rahat hissetmedigi icin oldugunu iddia edi-
yordu. Eskiden onun iizerine gikip lanet olas pijamalarimin
iizerinde oldugunu gérmek ve onlari gikarmadan icine gire-
memek beni rahatsiz ediyordu.

Fazlasiyla sikdyet etmemin ardindan en sonunda benimle
uzlagmigts ve artik iizerinde sadece tisértle uyuyordu. Ona
daha kolay ulagabiliyordum ama yine de ¢iplak uyumasini
tercih ederdim.

Onu uyandirmamaya dikkat ederek yorgani asagl cek-
tim. Bazen sadece uyumasin izlemek hosuma gidiyordu.
Riiyasinda beni gordiigiinii diisiinmek hoguma gidiyordu.
Bazen onu uyandirmayacak ama uykusunda inlemesine ne-
den olacak kadar yumugak bir gekilde ona dokunuyordum.
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Tigortli belinde toplanmigti. Tisértiinii gogiisleri ortaya
¢ikana kadar yavasga, santim santim yukari cektim. Sonra
arkama yaslandim, elimi yorganin altina, i¢c camasirimin igi-
ne soktum. Onu uyurken izlerken penisimi elime aldim ve
oksamaya bagladim -aldig1 her yavas nefesle gogiislerinin
inip kalkmasini izliyordum.

Lanet derecede guzeldi. O uzun, koyu renk saclari. Kir-
pikleri. Dudaklari. Gergekten hayatimda hi¢ onun kadar
guzel bir kiz gérmemistim. Onu ilk gordigiimde benim ola-
cagint anlamigtim. Bu kadar miikemmel bir seyin bir bagka-
sinin olmasina izin veremezdim.

Ama kendime hemen onun pesinden kosmak konusunda
izin vermeyecektim ¢iinkii bana bakis sekli hogsuma gidiyor-
du. Sinifta bana bakarken gozlerindeki masumiyeti gorebi-
liyordum. Onu meraklandiriyordum. Ve her ne kadar onun
farkinda degilmis gibi davransam da o da beni meraklan-
dirtyordu. O zamana kadar beraber oldugum herhangi bir
kizdan farkli oldugunu goérebiliyordum.

Higbir sey beni korkutmuyordu —cocuklugumdan beri.
Ama onun ne disindiigiine bile kafay: takma seklim kor-
kuya oldukga yakin bir duygu uyandiriyordu. Bu kadar tath
bir seyi mahvedebilecek olma diisiincesi, onu hayatimdaki
her seyden fazla diisiinmeme neden oluyordu,

Sloan’dan Once kizlari seven bir erkek degildim. En azin-
dan geleneksel gekilde. Onlari, ¢ogunlugunun ise yaradikla-
r sey igin kullanirdim —hizli bir gece seksi, bazen kahvaln
oncesi seks i¢in ama asla sabah saat sekizden sonra ya da
aksam sekizden once degil. Sabah saat sekizle aksam saat
sekiz arasinda kadinlarin hayatlarina girmesine izin veren
erkekler mankafahydi.

Bu ciimleyi dogrudan babamdan alimtilamstim.

Sloan benim olmadan 6nce, ona her baktigimda bunu
kendime hatirlatmak zorunda kaliyordum. Sinifta onu bana
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bakarken yakaladigim her sefer. Onu her diisiindiigiimde
aletimin pantolonumun icinde sertlestigi her sefer.

Mankafa.

Onu gozlemledikce, babami ve ben kiigiikken soyledikle-
ri hakkinda bir sey bilip bilmedigini daha fazla sorgulama-
ya bagladim. Muhtemelen hayatinda hig Sloan gibi bir kizla
birlikte olmamisti. Bir baska erkek tarafindan daha Once
mahvedilmemis bir kizla. Bir erkekle nasil flort edilecegini
bilemeyecek kadar cekingen bir kizla. Heniiz bir fahise olma
sansi yakalamamus bir kizla.

Kendime onu deneyecegimi sOylemistim. Gergekten ku-
ralin bir istisnast olup olmadigim gorecektim. Bir gun ders-
ten sonra onu yakaladim ve 6gle yemegine cikmak isteyip
istemedigini sordum. Diisiindiigiimde, ilk kez bir kiza ¢tkma
teklif ediyordum. Onun giillimsemesini ve utangag bir sekil-
de kabul etmesini bekliyordum ama o bana bakti, arkasin
dondii ve yiiriimeye devam etti.

Iste 0 zaman onun hakkinda yanildigimi anladim. Utan-
gac degildi. Insanlarin ne kadar acimasiz olabilecegine ya-
banci degildi. Diinyanin ne kadar acimasiz olabilecegini
kesinlikle biliyordu ve herkese karst mesafeli durmasinin
nedeni buydu.

Bilmedigi ise suydu ki onun sahte ilgisizligi onu daha da
fazla istememe neden olmugtu. Benim her bir par¢ami iste-
yene kadar onun pesinden kogmak istememe neden oluyor-
du... acimasizligimu bile. Bunun igin yalvarmasini saglamak
istememe neden oluyordu. :

Diisiindiigiim kadar zor olmadi. Yakigiklihgin ve esprili
olmanin insana kazandirdiklar: inanilmazd.

Ve gorginiin... Kim bilebilirdi ki?

Bir kiz icin kahrolast bir kapiyr tuttugunuzda, otomatik
olarak sizin bir centilmen oldugunuzu diigiiniiyordu. Anne-
sine bir kralice gibi davranan erkeklerden biri oldugunuzu
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diginiiyordu. Kizlar gérgii kurallarina uyan bir erkek gor-
diiklerinde, asla tehlikeli biri olamayacagin: disiniyordu.

Sloan igin bulabildigim her lanet kapiy: tuttum.

Hatta bir keresinde onun semsiyesini bile tuttum.

Ama bu uzun zaman énceydi. Sloan’un yiiziistii uyudugu
zamanlardaydi. Ciplak bir sekilde.

Bazen eskisi kadar mutlu olup olmadigini merak ediyor-
dum. Bir kere beni terk etmisti ve bundan nefret etmistim.
Onun gitmis oldugu her saniye, babamin biiyidiigiimde ol-
mamdan korktugu seye déniisiiyormusum gibi hissetmistim.
Sevdali bir abmak. Mankafa.

Ama onu seviyordum. Babama ve sevgi hakkindaki sagma
aptalca felsefelerine lanet olsun. Sloan o zamana kadar bagi-
ma gelen en iyi seydi ve beni terk ettiginde bunu anlamigtim.

Beni gercekten dénmemek iizere terk ederse sonunda
baska birini bulacagini biliyordum. Dudaklarimn iizerinde
bagka bir adamin dudaklarinin olmas: diisiincesine katlana-
miyordum. Ellerinin bedeninin iizerinde olmas; dusiincesine.
Tiksing aletinin onun icinde olmas: diisiincesine, simdiye ka-
dar iginde sadece benim aletim olmustu. O benimdi.

Ve ben de onu geri kazanmak icin ne yapmam gerekiyor-
sa yapmugtim —o, olanlarin benimle ilgisi oldugunu bilmese
bile. Bunu, onun iyiligi icin yapmustim —¢linkii onu seviyor-
dum. Ve onun da beni sevdigini biliyordum. Bana geri do-

i nip yardimimi istediginde, daha 6nce kendimle hi¢ bu kadar
( gurur duymamugtim. Ciinkii o noktada artik geri dontilemez
bir sekilde kesinlestigini anlamistim. Artik sonsuza kadar
benimdi.

Ama hala iligkimizde, iligkimizin kalicihgini sorgulama-
ma neden olan minik bir kusur vardu. Hayat seklimi kabul-
lenmeyi reddediyordu —bana devaml: olarak bir glin bu ha-
yattan ¢ikacagim konusunda séz verdirtiyordu. Ama ikimiz
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de bunun higbir zaman olmayacagmi biliyorduk. Yaptigim
iste iyiydim. Ama sanirim belki de ona ikisini de yapabilece-
gimi kanitlamam gerekiyordu. Kendi hayat seklimden taviz
vermeden onun olmam istedigi insan olabilecegimi.

Sloan’un higbir yere gitmeyeceginden emin olmam gere-
kiyordu. Onu kalic1 olarak hayatmin bir pargasi yapmam
gerekiyordu.

Onunla evlenebilirdim. Ona bir ev satin alabilirdim —igin-
de sadece ikimizin yasayacag: bir ev. Burada isleri diizgiin
bir sekilde yonetebilen tek kisi oldugum igin, elbette ki sa-
bah saat sekizle aksam sekiz arasinda bu evde olacaktim.

Ama Sloan paylastigimiz evde olup bebeklerimizi buyi-
tebilirdi. Aksam eve geldigimde beni beslerdi, sevisirdik ve
sonra onunla uyurduk. Ve o da yiiziisti uyurdu.

Daha 6nce evlenmeyi hi¢ diisinmemistim. Bu parlak fik-
rin aklima neden o sirada geldigini merak ettim.

Ama Sloan hic evlilik konusunu a¢gmiyordu. Evlenme-
yi kabul edeceginden bile emin degildim. Ama eger hami-
le kalirsa bir secenegi kalmazdi. Maalesef benim aletimi
emdirdigimden daha siki bir rutinle dogum kontrol hapi
kullaniyordu. Onun dogum kontrol hapr kullanmasi kari-
samayacagim bir sey degildi. Ama bunun iizerine onunla
sevistigim her seferinde beni de lanet olas1 prezervatif kul-
lanmaya zorluyordu.

Ama... prezervatifler de karigabilecegim baska bir geydi.

Prezervatif olmadan onun icinde olmanin nasil bir his
oldugunu merak ettim. Daha 6nce birkag saniyeligine igine
girmeme izin vermisti —prezervatifi takmadan 6nce onu ha-
zirlamak igin.

Ben icine bosalirken sicak amciginin aletimin etrafini
sikica sarmasi, herhangi bir engel olmadan her bir hissi

hissetmek.

128




tg:@novaebook

Bu disiincenin tzerine inledim ve elimi daha hizli hare-
ket ettirmeye basladim. Siktir, cok giizel hissettiriyordu. Onu
izlemek, onun iginde oldugumu diisiinmek. Ona dokunmam
gerekiyordu. One dogru egilip dudaklarim: ciplak gogsiine
gotiurdiim. Normalde onu uyandirmamaya calisiyordum ama
uyanip beni iizerine bosalirken gordigii ilk sefer olmayacakt.

Dilimi gégiis ucunun tizerinde kaydirip yavasca halkalar
¢izerek onunla oynadim. Kolunu yastigin lizerine uzatti ve
inledi. Hala uyuyor olmas: hosuma gidiyordu. Onu uyan-
dirmadan orgazma ne kadar yaklastirabilecegimi gormek is-
tiyordum. Dudaklarimi gégiis ucunun etrafinda kapattim ve
nazikge emdim. Gogiis ucu aniden agzimin iginde sertlesti.

“Mmmm,” diye inledi yeniden, uykulu sesi nefes nefesey-
di. “Carter.”

Lanet gogiis ucu hala agzimin icindeyken dislerimi siktim.

Az 6nce lanet olasi ne demisti?

Hemen geri ¢ekilip gogiis ucunu agzimdan c¢ikardim. O
lanet yiiziine baktim ve elimi aletimden cektim. Onun du-

daklarindan ¢ikan o kelimeyle hemen sertligi Inmigti.
Ne oluyor lan?

Ne.
Oluyor.
Lan?

Gogsiim aciyordu. Biri az nce gOgsiimii ezmis gibi hisse-
diyordum. Uzerine bir tugla diismiis gibi. Uzerine lanet bir
bina diigsmiis gibi. |

Sloan onun ismini séylemekle kendine gelmek arasinda
bir yerde tigortityle ¢iplak goguslerini kapatti.

Onun inleyerek o herifin ismini sOyleyerek kendine gel-
mesi arasinda bir yerde elimle boynunu kavradim.

Gozlerini dikmis bana bakiyordu. Gézleri korkuyla
agilmigti. Uyanip erkek arkadaginizin elinin boynunuzda
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oldugunu gérmenin korkutucu bir sey olduguna emindim
ama o anda benim hissettigimi hissetmedigi i¢in sanshydu.

“Onunla yatiyor musun?”

Bu kelimeleri ona bagirarak séylememek igin elimden
gelen biitiin ¢abayr gosteriyordum. Sesim, bagka her bir
parcamin aksine sakindi. Bogazim kayda deger bir giicle
sitkmiyordum.

Heniiz.

Sadece elimle bogazimi kavramistim, dolayisiyla bana he-
men cevap veriyor olmasi gerekiyordu. Konusabilecek du-
rumdaydi ama konusmuyordu. Lanet fahige sanki az Once
yakalanmug gibi bana bakiyordu.

“Sloan? Carter’la yatiyor musun? Igine girdi mi?” Sloan
hemen basini iki yana sallamaya bagladi. Avuglarint silteye
bastirip yatak bashgindan gii¢ alarak dogruldu. Elimi boga-
zindan ¢ekmedim.

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi. “Hayir. Tabii ki yat-
miyorum. Tanrim hayir.”

Bana delirmisim gibi bakiyordu. Cok ikna ediciydi.

Annem de ikna ediciydi. Bu da onun sonu olmustu.

Elimle bogazim biraz daha sikip ytziiniin hafifce pembe
bir renk almasini izledim. irkildi ve elleriyle carsafi kavradu.

Gozleri yaslarla dolmaya baglamigt1.
Babamin bana bir kadmn gozyaslarmin beni aldatmast-

na izin vermemeyi Ogretmesi iyi olmustu.
Yiiziinden birkag santim uzakta durana kadar ona dog-

ru egildim. Bakiglarimi gozlerinde, dudaklarinda, lanet olasi

yiiziiniin yalan soyleyen her pargasinda gezdirdim. “Az 6nce
onun ismini soyledin Sloan. Lanet gogiis ucun agzimdayd,
sana zevk vermeye calistyordum. Ama sonra sen onun lanet

ismini fisildadin. Carter dedin.”
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Sloan basini iki yana salladi. Bu konuda o kadar dikbag-
liydi, bagin1 6yle bir kesinlikle iki yana salliyordu ki konu-
sabilmesi i¢in elimi gevsettim. Derin bir nefes aldiktan sonra
digiinmeden konustu. “Carter demedim seni lanet aptal.
Dabha sert” dedim. Uyanmistim ve beni 6ptigiinii hissedebi-
liyordum. Daba sert yapmani istedim.”

Gozlerimi dikip ona baktim.

Soyledigi kelimeleri sindirmeye caligtim.

Acgiklamasinin gégsiimdeki agriy1 masaj yapar gibi gecir-
mesini bekledim ta ki yeniden nefes alana kadar.

Elimi yavagca bogazindan boynuna dogru indirdim.

Siktir.

Paranoyak davranmiyordum.

Benim yanimda uyurken neden bagka bir erkegi hayal
ettigini diisinmiistiim ki? Sloan beni aldatmazdi. Bunu ya-
pamazdi. Benden baska kimsesi yoktu. Bu yapabilecegi en
buyuk hata olurdu ve o da bunu biliyordu.

Onu bu evden ¢ikarmam gerekiyordu. Tiim bu insanlar-
dan uzaga. Artik on dakika 6nce oldugundan daha emindim
ve ayrica onu bir anne yapmam gerekiyordu. Onu karim
yapmam gerekiyordu. Ona, beni bu derece paranoyak hile
getirecek herhangi bir erkegin olmadig kendimize ait bir yer
vermem gerekiyordu.

Sloan bana dogru egildi ve tigortiiniin ucunu tutup ba-
sindan yukari dogru gikardi. Tigortii yere firlatt1 beni yatak
baghgina dogru itti ve kucagima geldi.

Ve bu hareketiyle hemen yeniden sertlestim.

GOgstinili agzima bastird: ve kendisini bana sundu. Go-
gus ucunu yeniden agzima aldim ve ona istedigini verdim.
Onu daha sert emdim. Canini acitacak kadar sert. Lanet

" Ingilizcede barder kelimesi daha sert anlamina gelmektedir ve ses agisin-
dan Carter kelimesine benzer. (¢.n.)
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olasi giiniin geri kalaninda agzimin iizerinde biraktig1 aciy)
hissetmesini istiyordum.

Ellerimi saclarimin arasina gecirdi ve inleyerek adimi sGy-
lerken beni kendisine dogru cekti. “Asa,” dedi.

Bunu ¢ kere soyledi.

Benim adimu.

Kalgalarim kavradim ve onu tam aletimin {izerine otu-
racak sekilde hafifce kaldirdim. Onu, aletim onun igine go-
miilene kadar asag1 dogru indirdim, daha 6nce hi¢ bu kadar
derine girmedigimden neredeyse emindim. Tanrim, ¢ok gi-
zel hissettiriyordu. Ondan nefret etmedigimde kendimi ¢ok
iyi hissediyordum.

Ondan nefret etmenin bana hissettirdiklerinden hi¢ hos-

lanmamigtim.

“Sen benimsin Sloan,” dedim dudaklarimla boynundan
dudaklarina dogru ¢ikarken.

“Seninim Asa,” diye fisildad..

Dilimi o inleyene kadar agzinin igine soktum ve sonra

ondan uzaklastim. Sag elimle yeniden bogazini kavradim ve
sol elimle kalcalarimin inip kalkmasim sagladim. Boynunu
siktigimda hafifce ylzinu burusturdugunda canmni yakip
yakmadigimi merak ettim. Elimi gektim, daha simdiden bir
el izi gorebiliyordum. Hatta hafif bir morarma bile varda.

Siktir. Yapmistim. Onun canmi istedigimden daba fazla
yakmigtim.

Ona yaklastim ve yanagindan hafifce operek sessizce on-
dan 6ziir diledim. Sonra iizerimde inip kalkarken gozlerine
baktim. “Seninle evlenmek istiyorum Sloan. Seni sonsuza
kadar benim yapmak istiyorum.”

Hemen bir ey soylemedi. Tiim bedeni kasild1 ve tizerim-
de hareket etmeyi birakti. “Ne?” diye sordu, sesi titriyordu.
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Siktir. Az 6nce evlienme mi teklif etmistim? Sasirtici bir ge-
kilde bu fikir beni korkuyla doldurmamusti. Sirittim ve elimi
belinden asag indirip kalcalarini kavradim. “Evlen benimle
dedim bebegim. Karim ol.”

Onu iizerimden kaldirdim ve sirtiistii yatirdim. Yeniden
igine girdim, prezervatif takmadigim gerceginin keyfini sii-
riyordum. O sessiz bir sekilde bana bakarken, igine girip
cikiyor, hissettigim her seyin tadini ¢ikariyordum.

“Bugiin sen okuldayken sana bir yiiziik alacagim. Bulabil-
digim en biiytik yiiziigii. Sadece ilk 6nce evet demen gerek.”

Gozlinden bir damla yas siiziildii ve o zaman beni sev-

diginden kesin olarak emin oldum. Sonsuza kadar hayatini
benimle gecirme fikri onu aglatmgt..

Tanrim, bu kizi seviyordum.

Onun igine girip ¢ikarken konusuyor, dogruca yaslarla
dolu gozlerine bakiyordum. “Seni seviyorum Sloan. Hem de
¢ok fazla. Evet dedigini duymam gerek.” Bosalmaya ne ka-
dar yakin oldugumu hissedince inledim. Onun icine bosal-
maya. Onunla daha 6nce hi¢ yasamadigimiz bir sey yasiyor-
duk. Baginin yanini 6ptiim, ardindan dudaklarim; kulaginin
yanina getirdim. “Evet dedigini duymam gerek bebegim.”

En sonunda sessizce, “Evet,” dedi.

Bu kelime beni bu kadar mutlu etti ki bosalmam icin sa-
dece icine bir kere daha girmem gerekti. Ve sonra icine bo-
saldim. Nisanlimin icine.

Ben bogalirken nefesinin kesildigini duydum ama ctkardi-
g1 tek ses buydu. Ben onun iizerinde titrerken saniyeler gecti
ama Sloan sessizdi. Muhtemelen az énce olan seyin sokun-
dan dolayi. Evlenme teklif etmemi beklemedigi icin hareket
etmemis ya da konusmamugti. Ozellikle de gecenin bir ya-

nisinda. Ya da sabahin. Saatin kag oldugu hakkinda hicbir
fikrim yoktu.
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Onu optiim, sonra yanima doniip parmaklarimi par-
maklarina doladim. Az 6nce aramizda olanlar1 diigiiniince
giilimsedim. Ve sonra, nisanhmin yaninda uyumak iizere
gozlerimi kapattim. Artik yiiziistii uyumaya baglayacak olan
¢iplak nisanlimin yaninda.

Diiriist olmam gerekirse bugiiniin gelecegini asla diigiin-
miiyordum ama bu hayatimdaki en mutlu an olabilirdi.

Babama ve sevgi hakkindaki aptal felsefelerine lanet olsun.
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YIRMI IKI

CARTER

¢C Sana bir daha sGylemeyecegim. Sloan’un bu ise karis-
masini istemiyorum.”

Dalton —Ryan— yumruklarim sikti ve sandalyesinde ar-
kasina yaslandi, bana sinirlenmisti. “O zaten bu isin i¢in-
de Luke. Onu tehlikeye atmiyorsun —biz bu ise karismadan
once de burada yasiyordu.” Yeniden 6ne egildi. “En son isi-
mizde bu bir sorun olmamusti. Carrie’yi hatirliyor musun?”

Carrie’yi hatirhyordum. “Carrie senin projendi. Benim
degil. Ben hicbir zaman bir gorev icin bir kizla iliski kurma-

_ dim Ryan.”

| Tek kagini kaldirdi. “Ama i iizerindeyken biriyle iligki
, kurabilirsin ama ig i¢in kurmayacaksin, éyle mi? Ona karsi
olan duygularinin ikimizi de tehlikeye atmasina izin mi ve-
receksin?”

Sandalyemi geriye ittim ve ayaga kalktim. “Bizi tehlikeye
atmiyorum. Bir gey oldugu yok. Bunu kag kere daha tekrar-
lamam gerekiyor bilmiyorum.”

Onun hakli olmasindan nefret ediyordum ama bunu asla
ona itiraf etmeyecektim. Sorgu odasindaki tek tarafli aynaya
dondiim ve kendime baktim. Yorgun goriiniiyordum. Elimi
saglarimin arasindan gegirdim ve gozlerimi kapattim.
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“Gergekten de onunla aranda olanlarin gok masum oldu-
guna inamyor musun? Bunun bir sekilde riske atmadigini?”
dedi Ryan. “Diin gece Jon’a ~Asa’nin en yakin arkadasina-
Sloan’u 6ptagi i¢in saldirmadin m1?”

Aynada onun yansimasini gérdiim ve sertge ona baktim.
“Onu 6ptiyor muydu?” Ona bakmak icin arkami dondiim.
“Ona tecaviiz etmek iizereydi Ryan. Ne yapmamu isterdin,
arka bahgeye geri doniip poker oyununda bahsi ikiye katla-
mami1 mi?”

Yeniden aynaya déndiim ve onu izledim. Eger ayni du-
rumla karsilagsayd: onun da ayni seyi yapacagini biliyordum.

Bu konusmay1 yakinlardaki bir sorgu odasinda yapiyor
olmamiz ¢ok uygundu ciinkii bu durum degerlendirmesi
kendimi sorguda gibi hissetmeme neden olmaya baglamuistu.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldik. Ellerimle yiizimu ovus-

turdum ve i¢ gecirdim.
“Bu kizi ona karst bir seyler hissettigime ikna etmek bu

davaya nasil yardimer olacak?”

Ryan omuz silkti. “Bilmiyorum. Bir yardimi olmayabilir.
Ama denemeye deger. Ozellikle de daha simdiden kizin de-
ger verdigi bir tiir iliskiniz oldugu i¢in. Senin yanindayken
savunma duvarlarini indirebilir. Sana giivenerek bizim zaten

bilmedigimiz seyler anlatabilir.”
Ayaga kalkti, masanin etrafindan doland: ve masaya da-

yandi.

Teknik olarak o benim iistiimdii. Iletisim geklimizden ve
birlikte cok fazla gizli gérevde yer almamizdan dolay1 bazen
kendime bunu hatirlatmak zorunda kaliyordum. Bu isi ben-
den bes sene fazla siiredir yapiyordu ve onun neden bahset-
tigini bildigini biliyordum. Her ne kadar bunu itiraf etmek

istemesem de.
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“Senden kiza asik olmani istemiyorum. Senden onu se-
viyormus gibi davranmani bile istemiyorum. Senden tek is-
tedigim onun sana karsi olan hislerinden faydalanman. Bu
sorusturmanin yarari igin.”

“Peki bunu nasil yapacagim?” diye sordum. “Asa her
zaman etrafta bir yerlerde. Sloan’u bu ise dahil etmek bizi
daha fazla tehlikeye atar.”

“Bunun yollari var,” dedi Ryan. “Bugiin onunla der-
se gireceksin. Oradan bagla. Pazar giinleri erkek kardesini
ziyaret etmeye gittigini biliyorum. Bu pazar sen de onunla
birlikte git.”

Kahkaha attim. “Tabii. Eminim Asa da buna hicbir sey
demez.”

“O bilmeyecek. Jon’a, Pazar giinii hepimizin kumarha-
neye gitmesi hakkinda bir seyler soyledi. Tiim giin burada
olmayacagiz. Sadece yapacak bagka bir isin varmis gibi dav-
ran ve Sloan’a onunla gitmeyi teklif et. Boylece tim giiniinii
kesintisiz bir sekilde ve Asa’y1 taniyan kimse sizi izlemeden
onunla gecirebilirsin.”

Ona hayir demem gerektigini biliyordum. Ama gercek
suydu ki davaya faydasi olsa da zarar verse de zaten Sloan’a
onunla gitmeyi teklif edecektim. Son zamanlarda isimde bu
kadar acinasi bir hile gelmistim. Higbir sey isin éniine geg-
memeliydi. Ozellikle de isin diger tarafinda olan birinin.

“Tamam,” dedim. Ceketimi aldim ve giydim. Cikmak
i¢in kapiy1 agmadan 6énce duraksadim. “Onunla dersim ol-
dugunu nereden biliyorsun?”

Ryan siritt1. “Ispanyolca sinifindaki pilic o Luke. Ben ap-
tal degilim.” O da kendi ceketini ald: ve giydi. “O derse ne-
den kaydoldugunu saniyordun ki?”
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YIRMI UC

SLOAN

inaya girdigimde hala titriyordum. Asa’yla yasadigimiz
Bolaym Uzerinden saatler gecmisti ama hala beni rahatsiz
ediyordu. Hayatimda hig bu kadar korkmamistim. Bir énce-
ki gece Jon bogazima bigak dayayip iizerime cikuginda bile.
Uyurken Carter’in ismini yiiksek sesle séyledigime inana-
miyordum. Asa ile ciddi bir sorun yasayacak olmamin yam
sira —Asa’nin Carter’a yapabilecegi her seyden de ben so-
rumlu olacaktim.
Bu isten nasil 6yle siyrilabildigimi ben de bilmiyordum. Ve
Carter’in isminin “daha sert” ile benzesmesine sukrediyordum.
Ama i¢cim ondan sonra olan geyle ilgili rahat degildi.

Asa’nin bana soyledigi seyler hakkinda. Konuyu evlilige ge-
tirmesi hakkinda.

Prezervatif kullanmamas: bakkinda.

Ben etrafta olmadigimda Asa’nmin ne yapugimi bilmiyor-
dum. Bir 6nceki gece Jon’un sdylediklerinden bagka hicbir za-
man bana beni bagkasiyla aldattii séylenmemigti ama onun
da ne demek istedigini tam olarak anlamamigtim. Ayrica onu
higbir zaman beni aldatirken yakalamamistim ama ona sagh-
gim1 ve hayatimi riske atacak kadar giivenmiyordum.
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Ama bu sabah olanlar olmustu ve zihnimin en 6niindeki
dustince buydu. Saat sabah 8 olur olmaz doktorumu ara-
mig ve test yaptirmak icin éniimiizdeki haftaya randevu al-
mugtim. Diizenli olarak dogum kontrol hapt alryordum, bu
yiizden de beni hamile birakmasi hakkinda hi¢ endiselenmi-
yordum. Ama bana bulastirabilecegi diger her sey hakkinda
endiseleniyordum.

Oniimiizdeki haftaya kadar bu konuyu diisinmemeye ¢a-
lisacaktim. Ve bunun bir daha olmamasindan emin olmak
igin elimden gelen her seyi yapacaktim. Diiriist olmam ge-
rekirse, bu sabah hayatimi kaybetmekten herhangi bir sey
soyleyemeyecek kadar endigelenmistim. Daha énce bana hig
inleyerek Carter’in ismini séyledigimi diisiindiigtinde baktig
gibi nefretle baktigini gormemistim.

Aslinda Carter’in ismini inleyerek s6yledigimi duydu-
gunda.

Sinifa girip Carter’la yiiz yiize gelmeden 6nce lavaboya
girdim ve sakinlesmeye calisim. Artik Asa ile ayn1 evde ol-
madigim icin daha kolay nefes alabiliyordum. Ama bir daha
uykumda konugmadigimdan emin olmamin bir yolu yoktu.
Eger bunun icin bir daha asla Asa’nin yaninda uyumamam
gerekiyorsa bunu yapmanin bir yolunu bulacaktim.

Lavabodaki isimi bitirip koridora ¢iktigim anda ilk gor-
diigiim sey sinifin kapisina yakin bir yerde duvara yaslanmus

duran Carter oldu.

Beni bekliyordu.
Beni gordiigiinde dogruldu ve yanina gitmemi bekledi.

“fyi misin?” dedi, bakiglart hemen boynuma kaydi. Boy-
numda Jon’un bir 6énceki gece bana yaptiklarindan dolay:
morluklar vardi ama Asa’min bu sabah yaptiklar1 sayesinde
bugiin sonunda ¢ok daha kétii olacakt:.

Tanrim, on iki saat icinde iki farkl adamn beni bogmaya

calistig1 nasil berbat bir hayat yagryordums?
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“Iyiyim,” dedim ikna edici olmayan bir sekilde.

Carter elini kaldird: ve bir parmagiyla boynuma dokun-
du. “Morarmis,” dedi. “Asa fark etti mi?”

Bir parmaginin tersiyle boynumu oksad:. Bunu endiselen-
digi icin yaptigini biliyordum ama ne zaman bana bir sekil-
de dokunsa —nedeni ne olursa olsun— gercekten bir seyler
hissedebildigimi fark ediyordum. Asa ile gecirdigim birkag
yil iginde kendimi duygusuzlastirmayi égretmistim ve Carter
tim bu ¢abalarimi bosa ¢ikariyordu.

“Fark etti ama kugkulanmadi. Kendisinin yaptigini
distindii.”

Soyledigim kelimeler irkilmesine neden oldu. Aniden ba-
kislarini gozlerime gevirdi. Elini boynumdan cekti ve saglari-
nin arasindan gegirdi. Asa’nin ellerinin iizerimde olmasi dii-
suncesi Uzerine duydugu nefrete karsi zorlukla yutkunurken
bogazinin hareket ettigini gorebiliyordum. Belli ki benim i¢in
endigeleniyordu ki bunu kesinlikle anlayabiliyordum. Ama
ayni zamanda neden onun yaninda kaldigim da anliyordu ve
beni bunun i¢in yargiliyor gibi gériinmiiyordu. I¢inde bulun-
dugum durumu gergekten anliyor ve buna anlayis gosteriyor-
du. Onun bu y6niinii seviyordum empati kurmasni.

Bu muhtemelen, Asa’nin tiim hayat: boyunca hi¢ yapma-
dig1 bir seydi.

Carter nazik bir gekilde dirsegimi tuttu. “Haydi. Yerleri-
mize oturalim.” Beni sinifin kapisina dogru yonlendirmeye
caligt1 ama geri cekildim.

“Carter bekle.”

Yeniden bana bakmak i¢in déndii ve iki 6grencinin sinifa
girmesi i¢in yana dogru bir adim atti. Koridorda 6nce sola,
sonra saga baktim. “Sana bir gey sdylemem gerek.”

Endise, hissettigi 6fkeyi bastirdi. Bagiyla onaylad: ve 6zel
olarak konusabilecegimiz bir yer arayarak beni kapidan
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uzakta, koridorun ilerisinde bir yere yonlendirdi. Bir bagka
sintfin yanindan gegtik ve 6nce sinifin penceresini, sonra da
kapi kulpunu kontrol etti. Kulpun agildigin1 goriince kapiy:
agt1 ve beni igeri yonlendirdi.

Cesitli miizik enstriimanlarinin duvara dayandigi ve san-
dalyelerin odanin ortasinda bir halka olarak diizenlendigi
bos bir muzik sinifiydi. Kapt arkamizdan kapandiginda ve
en sonunda yalniz kaldigimizda, Carter’dan bana ne soyle-
mek istedigimi sormasini bekliyordum. Ama o bunun yeri-
ne, ona doner donmez bana dondii, beni kendine gekti ve
kollarini bana dolayip basimi omzuna yaslad.

Bana sarild:.

Yaptig1 tek sey buydu. Tek bir kelime séylemeden bana
sikica sariliyordu ama yine de soyledigi her kelimeyi hisse-
debiliyordum. Ve diin geceden beri —Jon ile olan her seyden
beri- benim icin fazlasiyla endiselendigini gérebiliyordum.
Muhtemelen bana sarilmak ve diin gece olanlar i¢in beni ra-
hatlatmak istiyordu. Beni bu sabah goriir gormez. Ama basit
sartlmalar benim hayatimda o kadar da basit olmuyordu.

Kollarim: ona doladim ve basimi gémlegine gémdiim,
parfimiiniin hafif kokusunu alabiliyordum. Sahil gibi ko-
kuyordu. Gozlerimi kapattim ve onunla sahilde olmay: dile-
dim. Tiim bu pislikten uzakta.

Birka¢ dakika boyunca sessizce durduk, ikimiz de hare-
ket etmiyorduk. Bir siire sonra kimin kime sanildigini an-
lavamiyordum kimin kimi kollarinda tuttugunu. Ikimiz de
asili kalmus gibiydik, birbirimize tutunuyor, ikimizden bin

biraksa diisecegimizden korkuyorduk.
“Din gece uvkumda senin adim soylemigim,” diye fisil-

dadim sessizligi deler gibu.
Carrer hemen geri gekildi ve bana bakn. “Seni duydu mu?~
Basimla onaviadim. “Evet. Ama saninm oldukga iy1 bir
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sekilde idare ettim. Beni yanls duydugunu soyledim —ashn-
da baska bir sey soyledigimi soyledim. Ama bu olay olduk-
tan hemen sonra ¢ok ofkeliydi Carter. Onu daha once hig
gormedigim kadar o6fkeliydi. Ve ben sadece... Bilmen gerek-
tigini disiindim. Bence daha dikkatli olmamiz gerekiyor.
Demek istedigim, aramizda aslinda bir sey olmadigini bili-
yorum ama”

Carter s6zumi kesti. “Yok mu? Gergek anlamda bunu
ileri tagimadik ama bu masum bir sey degil Sloan. Asa senin-
le ayni1 derse girdigimizi bilse...”

“Kesinlikle,” dedim.

Carter basiyla onayladi, bunun ne anlama geldigini bili-
yordu. Artik evde benimle konusamazdi. Lanet olsun, artik
benim oldugum yere bakamazdi bile. Bu sabah erken saat-
lerde olanin ardindan. Bana inanmasina ragmen Asa kusku-
lanacakti. En son istedigim sey Carter’in basina bela a¢mak-
ti ama daha simdiden bunu yapmus gibi goriiniiyordum.

“Uzgiiniim,” dedim ona.

“Neden oziir diliyorsun? Benimle ilgili bir riya gordigun
i¢in mi?”

Basimla onayladim.

Carter bir elini kaldirip yanagima dokundu ve dudaklan
bir giilimsemeyle kivrildi. “Eger bunun icin 6ziir dilevecek-
sek, daha simdiden benim sana bir diizine 6ziir borcum var.”

Giilimsememi bastirmak igin yanagimi isirdim. Elini in-
dirdi ve belime koydu. “Eger acele etmezsek gec kalacagz.”

Geg kaldigim diigiincesinin iizerine biraz giildiam. Havar-
larimizda olan onca pisligin yaninda derse ge¢ kalmamn ne
agirhg olabilirdi ki? Cok ama ¢ok az. Ama Carter haklivdu.

Kapidan giknginda ve sinifa dogru koridorda ilerfledigin-
de onu takip ettim. Igeri girmeden 6nce, “Ne olursa olsun,
bugiin gercekten guizel goriiniyorsun,” dive fiskdadi. =Ne-
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redeyse nefesimi kesiyorsun.”
Kelimelerinin oldugum yerde donakalmama neden olma-

sina ragmen ylriimeye devam etti.

Hepsi bundan ibaretti. Kelimelerden. Bir araya dizilmig
birkag basit kelimeydi ama benim donakalmama neden ola-
cak gicii tasiyorlardi.

Sessizce nefes alirken, ellerimi agzima gotirdim. Yu-
ziimde belirmekte olan giilimsemeyi zorla bastirdim ve bir
sekilde kendimi zorlayarak simifa girdim. Bakislarimi kaldir-
digimda Carter’in 6n sirada iki sandalyeyi ¢ektigini gor dim
ve ben de ona dogru yiiriiddim.

Dizlerim beni yiiziistii birakacak gibiydi. Aslinda bu se-
kilde olmalsyds. Erkeklerin kizlara kendilerini bu sekilde his-
settirmeleri gerekiyordu.

Neden Asa’yla muhatap olmugtum ki?
Ben oturacagim yere ulastigimda, hald ayaktaydi, once

benim oturmam: bekliyordu. Tesekkiir etmek i¢in ona hizla
giiliimsedim ve oturdum. Ben cantamdan kitaplarimi ¢ikar-
digimda o da aynisini yapti. Biz hazirlandigimizda profesér
iceri girdi. Profesér dondii ve tahtaya yazmaya basladu.

Diin geceki futbol maginda biraz fazla bagirdim. Sesim
gitti. Boliim 8-10 arasim ¢alisin ve Sniimiizdeki hafta telafi
edecegiz.

Sinifin yarist bu notu goriince giilmeye bagladi. Diger ya-
rist ise homurdandi. Carter kitabinda tahtada yazan sayfayi
act1. Ben de éne egildim, kendi kitabim1 agtim ve okumaya
basladim. Carter bir kalem alip bir not yazmaya bagladigin-
da heniiz cok ilerlememistim. Beklentiyle bagim déniiyordu,
onun ders icin not almak yerine benim igin yazdigini umu-
yordum.

Kendimi suclu bile hissetmiyordum. Bu konuda kendi-
mi suclu hissetmeliydim. Ozellikle de Asa bu sabah bana

evlenme teklif ettiginden dolay1, kendi hayatimi kaybetmek-
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ten korktugum igin ona evet demek zorunda hissetmistim.

Bir evlenme teklifinin beni mutlu hissettirmesi gerekirdi
ama Asa’nin evlilik teklifi bir 6nceki hayatimda yaptigim
berbat bir gseyin cezasi gibi hissettirmisti.

Cogunlukla kendimi cehennemde gibi hissediyordum.
Son zamanlarda kendimi sadece Carter etrafimdayken mut-
lu hissediyordum.

Carter notu bana dogru uzatti. Kagt ikiye katlanmist1 bu
yuzden de okumak igin kigid1 agtim. Daha once derste oy-
nadigimiz oyun gibi rasgele bir sey yazmasin1 bekliyordum.
Bunun yerine basit bir istekte bulunmustu.

Elini siranin altina koy.

Ellerime bakmadan 6nce notu iki kere okudum. Not
biraz rasgele gibiydi ama ona gésterdigim oyuna benzemi-
yordu. Rasgele olmasinin tek sebebi kafami karistirmasiydi.
Notu kitabimin altina soktum ve sonra elimi siramn altina
indirip bana ne verecekse vermesini bekledim.

Beni gasirtacak sekilde —bana hicbir sey vermedi. Sicak
elini elimin iizerine koydu ve parmaklarini parmaklarima
doladi, birlesmis ellerimiz bacagimin iizerinde duruyordu.

Ve sonra ders kitabina odaklanip adeta beni atege verme-
ye calismamusg gibi kitab1 okumaya devam etti.

Tam olarak boyle hissediyordum —elim onun elinin igin-
de— bacagima dokunurken. Birinin beni suyla islatmasina ih-
tiyacum varmug gibi hissediyordum. Kalbim hizla atmaya bas-

lamigt1 ve tiim bedenimin karincalandigini hissediyordum.
Elimi tutuyordu.

Aman Tanrim.

El ele tutugmanin, 6piismekten daha iyi hissettirebilece-

gini bilmiyordum. Seksten daha iyi hissettirebilecegini. En
azindan Asa ile seksten.

Gozlerimi kapattim ve elimin iizerindeki elinin agirligi-
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na odaklandim. Parmaklarimin arasinda hissettigim par-
maklarinin genigligine. Ara sira bagparmagim 6ne arkaya
gezdirmesine.

Muhtemelen on bes dakika boyunca éniimdeki kitabi
okuyor gibi davrandiktan sonra, elini elimden gekti. Ama
elimi birakmadi. Parmak ucuyla avcumda daireler ¢izme-
ye bagladi. Elimin her yerine dokunuyordu, avcuma par-
maklarima, parmaklarimin arasma. Gegen her dakikayla
beraber, bu parmaklar bacagima dokundugunda nasil his-
sedecegimi merak etmeye baslamistim. Boynuma dokundu-

gunda. Karnima.
Daha hizli nefes almaya basladim. Dersin bitmesine yak-

lasan her dakika daha hizli nefes almaya basladim.

Dersin bitmesini istemiyordum. Hig bitmesini istemiyor-
dum.

Elimin her yerini iki kere kesfettikten sonra, parmaklarini
bacagima kaydirdi. Dizimi oksamaya basladi, elini bacagi-
min i¢ kismmna dogru kaydirip sonra yeniden dizime indi.
Gézlerimi kapattum ve iki elimle kitabimi sikica kavradim.
Beni tamamen delirtecek sekilde birka¢ dakika boyunca
bunu yapmaya devam etti, neredeyse ayaga kalkip lavaboya
giderek yiiziime soguk su carpmak zorunda kalacak noktaya
gelmistim.

Ama bunu yapmadim ¢iinkii elli dakikalik ders bir sekil-
de bitmisti ve herkes simftan gtkmak iizere toparlaniyordu.

Giiciimii toparlaylp gozlerimi agtim ve ona baktim.
Gozlerini dikmis bana bakiyordu, kistigt gozleri heyecan-
la bakiyordu, 1slak dudaklarindan gézlerimi alamiyordum.
Yeniden elimi tuttu ve siktt. “Bunu yapmamam gerektigini
biliyorum...” '

Basimui iki yana salladim. “Yapmamaliydin.”

Ne soylemek izere oldugundan emin degildim ama o si-
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rada aklinin nerede oldugunu biliyordum ciinkii benim ak-
lim da tam onunkinin oldugu yerdeydi.

“Biliyorum,” dedi. “Ben sadece... Sana bu kadar yakin
oldugumda dokunmadan duramiyorum.”

“Ve ben de bunu yapmana engel olamiyorum.”

Derin bir nefes ald1 ve nefesini verirken elimi de birakti.
Kitabini ald1 ve ¢antasinin igine atti. Ayaga kalkip ¢antasini
omzuna aldi. Bagimi kaldirip ona baktiginda, onun da bana
baktigin1 gordiim. Onun bana veda edip uzaklasmasini bek-
ledim ama bunu yapmad.

Cantasini birakip yeniden yerine oturmadan énce birkag
saniye boyunca birbirimize baktik. Elini saclarima dolad: ve
alnini bagimin yanina dayadi. Ne yaptigi hakkinda hicbir
fikrim yoktu ama basini yaslama seklindeki caresizlik irkil-
meme neden oldu.

“Sloan,” diye fisildadi, dudaklar1 dogrudan kulagimin
izerindeydi. “Seninle ilgili her seyi istiyorum. Hem de cok
fazla. O kadar cok istiyorum ki gézlerimi kér ediyor.”

Bu kelimelerin tizerine soke olmustum.

“Lutfen dikkatli ol,” dedi. “Ben senin buradan cikmana
yardimci olana kadar. Bunun ne zaman olacagim bilmiyo-
rum ama liitfen. Cok ama ¢ok dikkatli ol.”

Bagimin yanim 6ptiigiinde gozlerimi simsiki kapattim. O
anda o dudaklarin dudaklarimin iizerinde olmas: icin neler
vermezdim.

Yeni tanigtigim biri icin nasil bu kadar ¢ok sey hissedebilir-
dim ki? Heniiz 6pmedigim biri igin? Neredeyse istedigim her
seye sahip olan ama nefret ettigim her seye bulagmg biri icin?

“Bu aksam evine gelirsem, senin oldugun tarafa bakma-
yacagim bile,” dedi. “Ama gérdiigiim tek seyin sen oldugu-
nu bil. Tek gordiigiim gey sensin Sloan.”

Bana sarildigi kadar hizli bir sekilde beni birakti. Can-
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tasint yeniden aldi ve ayaga kalkti. Onun yiiriiyerek uzak-
lagtigin1 duydum, tamamen hareketsiz bir sekilde oturmaya
devam ediyordum, kalbim gégsiimiin i¢inde hizla atiyordu.

Bana hissettirdigi sey her ne ise daha fazlasini istiyordum,
Ama bunu, buradan uzak bir yerde istiyordum. Bu sehirden
uzakta. Asa’dan uzakta. Carter’in buradan gitmemi istedi-
gini biliyordum ve bunu ben de istiyordum. Bunu ¢ok is-
tiyordum ama bunun olabilmesi i¢in daha hazirlikli olmak
zorundaydim. Ve eger ben gidersem —Carter da gitmek zo-
rundaydi. Sadece Asa ile olan baglarini koparmasi yeterli ol-
mayacakti, ayn1 zamanda Asa’nin yarattig1 yozlagmis hayat
sekliyle de baglarini koparmas: gerekecekti.

Ikimizin de gitmesi gerekiyordu.

Cok ge¢ olmadan once...
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YIiRMI DORT
ASA

igbir zaman abarti seylerle ugrasan biri olmamistim. Ba-
bamin bana 6grettigi bilge 6gretilerden biri de buydu.

“Eger senin igin bir yarari yoksa, umurunda bile olmasin.”

Bu, muhtemelen bana verdigi en iyi 6giittii. Bunu hayati-
min her pargasina uyguluyordum. Arkadagliklarima. Is or-
taklarima. Egitimime. imparatorluguma.

Evet, imparatorluk dedim. Heniiz o noktada degildim
ama olumlu diisiinmek gerceklesmesini saglar gibi bir sac-
malik vardi, 6yle degil mi?

Uyusturucu alip satmaya ilk basladigimda, ufak capta
yapiyordum. Ne satabilirsem, ne zaman satabilirsem, kime
satabilirsem ona satiyordum. Cogunlukla @iniversite ogren-
cilerine ekstazi, iiniversiteyi yarida birakanlara esrar satiyor-
dum. Paranin ya da giiciin orada olmadigim fark ettigimde
caligmaya basladim.

Universiteye baglamamdan sonra tam bir yil boyunca,
her giin her dakika ¢aligmigtim. Ve bir yil icinde bir ev, bir
araba ve bir ese sahip olmamzi saglayacak kadar para ka-
zanmanizi saglayacak masa bagi bir ise girmenizi saglaya-
cak sagma ders kitaplanyla calismaktan bahsetmiyordum.
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Gergek calismadan bahsediyorum. Insanlarla tanigmaktan
bahsediyorum. Insanlarin tanigmak istedigi insan olmaktan.
Sadece hangi alana hangi uyusturucunun uydugunu anlaya-
bilmek igin iyi mallari, eroini ve kokaini denemekten. Nasil
uyusturucuya bagiml hale gelmeyecegini bilmekten. Torba-
cini, onun torbacistyla en yakin arkadag olacak kadar iyi
tanimaktan. Kendinden daha giiclii olanlarla aranda giiven
insa etmekten ama aniden onlardan daha giiglii bir héle gele-
ceginiz zamani 6nceden anlamamalan igin fark edilmemeye
caligmaktan.

Cok sey 6grenmistim ve bunlari zor yoldan 6grenmistim.
Dogru yoldan. En alttan en iiste ctkmistim.

Artik degersiz uyusturuculari satmiyordum: X, esrar, hap.
Ozellikle de esrara bulasmiyordum. Her yerde bulunuyordu.
Esrar mu istiyordunuz? Gidip kendinize seker ditkkdnindan
bir hediye kart: alabilirdiniz. Bunun icin lanet vaktimi bosa
harcamaniza gerek yoktu.

Ama iyi mal istiyorsaniz... kendinizi lanet olas1 Yarati-
crnin yiiziinii épiiyormus gibi hissetmenizi saglayacak bir
seyler? Iste o zaman bana gelecektiniz. Size Ford satmaya-
caktim ama onun yerine size rastlayabileceginiz en nadir la-
net bir Bugatti satacaktim.

Hala bir seyler 6grenmeye devam ediyordum. Her zaman
bir seyler 6grenmeye devam edecektim. Benim konumumda-
ki birinin artik 6grenecek bagka bir sey kalmadigimi hisset-
tigi an, bir sonraki adamin onu gélgede biraktig: an olurdu.
Bildigim kadariyla bu sehirde Asa Jackson’in iizerinde yer
alan herhangi bir konum yoktu. Altimda ise iyi bir ekibim
vardi. Haddini bilen adamlar. Bana karg1 adil olurlarsa onla-
ra kars1 adil olacagimu bilen adamlar.

Hala en yeni adamim Carter’s tammaya galistyordum. In-
sanlarin ¢ogu seffaft1 ama o ¢camurlu lanet bir irmak gibiydi.
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Insanlarin gogu, 6zellikle de benimle ¢aliganlar, bana yalaka-
ik yapardi giinku arkalarinda olmamin ne kadar giizel bir
sey oldugunu bilirlerdi.

Carter farkliydi. Higbir sekilde umurunda degil gibiydi.
Sinirimi bozan bu umursamazligiydi. Bana biraz kendimi
hatirlatiyordu ve bunun iyi bir sey oldugundan emin degil-
dim. Sadece tek bir ben icin yer vardu.

En eski adamim Jon gergekten dikkatsiz olmaya basla-
musti. Bir zamanlar benim sag kolumdu ama son zamanlar-
da lanet zayif noktam haline gelmeye baslamisti.

Bu da beni basladigim noktaya geri getiriyordu.

Eger senin icin bir yarari yoksa, umurunda bile olmasin.

Jon’un artik bana ne gibi bir yarari oldugunu gérmek igin
¢abaliyordum. Ne zaman gitse ortahg: karistirtyor gibi gorii-
niyordu. Gegen hafta, s6z konusu miisterimin karis1 oldu-
gunda aletini pantolonunun iginde tutamadig icin en biiyiik
musterilerimden birini kaybetmeme neden olmugtu. Ben bile
aletimle ciizdanim arasina sinir koymay biliyordum.

Jon’un aksine, Carter’mn bana yarari vardi. Cok iyi bir
cevirmendi, sessizdi, olmasi gereken yerlerde bulunuyor ve
yapmasim istedigim seyleri yapiyordu. Onun hakkindaki
siphelerime ragmen heniiz ondan kurtulmamis olmamin ne-
deni buydu. Heniiz fazlalik degildi.

Ama Jon. Jon gereksiz bir yiik olmaya baglamgt.

Ama Jon ¢ok fazla sey biliyordu ki bu daha da biiyiik bir
sorun olusturuyordu.

Jon i¢in. Benim icin degil.

Is haricinde biitiin fazlaliklari hayatimdan ctkarmigtim.
Sloan’dan bagka. O fazlalik olmaktan ¢ok uzakti. Eger onu
bir uyusturucuya benzetmem gerekirse, Sloan eroin olurdu.
Eroin iyiydi. Eroin sizi yumusatirdi. Elinizde yeterince olma-
s1 durumunda, eroin hayatimzin geri kalaninm her giiniinde
mutlulukla tadim ¢ikarabileceginiz bir seydi.
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Belki insanlari uyusturuculara benzetmek garipti ama
tek bildiginiz sey uyusturucular oldugunda bunu yapmam
normaldi. Jon meth® olurdu. Fazlasiyla kibirliydi, ¢ok fazla
konusuyordu ve zaman zaman yorucu oluyordu. Gergekten
lanet derecede yorucu.

Dalton kokain olurdu. Giriskendi, arkadas canlisiyd,
biraz daha kokain kullanmak istemenize neden oluyordu.
Kokaini severdim.

Carter ise...

Carter ne olurdu?
Carter’s, onu bir uyusturucuya benzetecek kadar iy1 ta-

nidigimi sanmiyordum. Ama bir 6nceki gece Sloan’un onun
adini soyledigi iki dakika boyunca, Carter lanet olasi bir asi-

r1 dozdu.
Ama Sloan onun ismini sdylememisti. Bildigim kadariyla

onunla hi¢ konusmamust: bile. Ve eger Carter akilliysa mut-
fakta onlari tanistirmamdan baska onunla hi¢ konugmamig

olurdu. .
Ama kisa siire icinde buradaki erkekler hakkinda endi-

selenmeme gerek kalmayacakti giinkii Sloan artik bu evde
yastyor olmayacakti. O, bizim evimizde olacakti.

Lanet olsun.

Stktir!

Bugiin o lanet yiiziigii almam gerekiyordu. Bir gey unut-

tugumu biliyordum.
Giyinmek igin dolabima gittim. Armani’yi cikarmak

iizerinde diigiindiim. Bilirsiniz -6zel giin sagmaligl. Bunun
yerine Sloan’un sevdigini bildigim lacivert diigmeli gomlegi
cikardim ve alima da bir kumag pantolon giydim. Dolaptan
ne cikarirsam gikarayim 6nemli degildi giinkii her biri muh-
tesemdi. Her zaman goérmeyi bekledigim saygi seviyesine uy-

gun olarak giyiniyordum.

" (Ing.) Metamfetamin isimli kimyasal uyugturucu madde. (¢.n.)
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Ve hayir, bunu bana lanet olasi babam égretmemisti. Ol-
dugu lanet olasi bir dilenci gibi giyinmeseydi muhtemelen
disaridaki hayatta daha uzun siire dayanabilirdi.

Merdivenleri inmeyi bitirip mutfaga baktigimda, Jon’un
arkasi bana donuik lavabonun éniinde durdugunu gordim,
baginin yan tarafina bir buz torbasi tutuyordu.

“Sana ne oldu?”

Arkasini dondigiinde, yiiziiniin tiim sag tarafinin mos-
mor oldugunu gordiim. “Aman Tanrim adamim. Seni kim
benzetti?”

Jon buz torbasini lavabonun icine birakti. “Onemli biri
degil.”

Yuruyerek mutfaga girdim. Yiizii yakindan daha da ké-
tilydii. Ve eger bana onu kimin bu hale getirdigini séyleme-
yecegini dusiiniiyorsa yaniliyordu. Eger bir isi daha kaybet-
memize neden olduysa yiiziiniin sol tarafi sag tarafindan cok
daha kotu goriinecekti. Tezgahin iizerinden anahtarlarimi
aldim ve ona yeniden sordum. “Sana bunu kim yapti Jon?”

Cenesini tuttu ve bakiglarini kacird.. “Pustun biri din
gece beni kiz arkadasiyla yakaladi. Beni hazirliksiz yakaladi.
Gorundiigi kadar kétii degildi.”

Lanet olas: gerizekdli. Kahkaha attim. “Hayir. Goriindii-
gl kadar koti olduguna eminim.” Biifeye dogru yiiriiddium
ve alkol stogunu kontrol ettim. Her zamanki gibi bogtu. Bii-
fenin kapagini sertge kapattim. “Bu aksam kutlama yapiyo-
ruz. Bugiin alkol stogunu yenilemen gerek. Benim yapmam
gereken bir ig var.”

Jon bagiyla onayladi. “Ozel bir durum mu?”

“Evet. Niganlandim. $ik bir sey yapmam lazim. O ucuz
seylerden olmaz.” On kapiya dogru ilerlerken Jon’un kah-
kaha attigin1 duydum. Arkami déndiigiimde pislik hila gii-
limsiiyordu. “Komik bir sey mi var?” dedim yeniden mut-
faga dogru yiiriirken.
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Bagim iki yana salladi. “Evlenmek hakkinda komik ol-
mayan ne var Asa?”

Kahkaha attim. Ardindan onun yiiziiniin sol tarafini da-
gittim,

Lanet olasi fazlalik.
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YIRMI BES
CARTER

toparktaki arabama gittim. Bir gekilde. Direksiyonu
kavradim ve bagimi arkaya yasladim.

Artik simirin nerede oldugunu bilmiyordum, o kadar bu-
laniklagmisti ki. Yapmak icin buraya geldigim isi yapmaya
¢alistyordum ama aynmi zamanda Sloan benim gercekten iste-
digim hayatin bu olup olmadigini sorgulamama neden olu-
yordu. O sirada Carter miydim yoksa tamamen Luke gibi mi
davraniyordum bilmiyordum. Luke, Carter oluyordu.

Bu ise kendimden ¢ok fazla sey veriyordum ama Sloan’la
birlikteyken nasil kendim olmayacagimi bilmiyordum. Ona
sOylemek istedigim her sey. Ona yapmayi diledigim her sey.
Ona s6ylemeyi diledigim gercek.

Ama ona kim oldugum ve ne yapmak icin burada oldu-
gum hakkindaki gergegi soylersem, her seyi riske atiyor ola-
caktim. Hayatimi. Ryan’in hayatini. Muhtemelen Sloan’wusn
hayatini. Ne kadar az sey bilirse o kadar iylydi. -

Bagimi direksiyona yasladim ve bize dogru gelmekte olan
belay: 6ng6rmeye caligtim.

Onunla birlikte olmak istiyordum. Luke olarak onunla
birlikte olmak istiyordum. Ama bu, Asa hakkinda hapse
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atacak kadar ¢ok sey égrenmeden gerceklesemezdi. Ve Asa
bir hata yapmadan onu hapse atamayacaktik. $u anda dik-
katli davraniyordu. Basta diigindigiimden daha akilhydi.
Ama bu sorugturmanin olmasi gereken yere gelmesi igin
ne kadar cok beklersek, Sloan o kadar gok tehlikeye giri-
yordu. Ve artik Asa hakkinda bildigim kadariyla, onu terk
etmek Sloan’un yapabilecegi en kotii seydi. Higbir sekilde
onun olaysiz bir gekilde gitmesine izin vermeyecekti. Ona
zarar verecekti. Ve Asa’nin onun kardesine zarar vermesini

de bekleyecek degildim.
Asa gidene kadar Sloan ¢ikmazdaydi ve bunun olmast ay-

lar stirebilirdi.
Yeniden arkama yaslandim ve telefonumu elime aldim.

Adeta korkutulmusum gibi Asa’dan iki mesaj oldugunu

gordiim.

ASA: Neredesin?
ASA: Oglen yemek igin benimle bulus. Peralta’da. Cok

agim.

Birkag saniye boyunca mesaja baktim. Bu onun karak-
terine aykiriydi. Isle alakali oldugunda kisisel telefonundan
mesaj atmazd: dolaysiyla... gercekten sadece ogle yemegi

mi yemek istiyordu?

Ben: On dakika i¢inde oradayim.

On iki dakika sonra, Asa’nin oturdugu restoranin yolun-
da ilerliyordum. Ben yerime oturdugumda Asa telefonuna

bakiyordu.
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“Selam,” dedi bakiglarini bile kaldirmadan. Yazdig: me-
saji bitirip telefonu kenara koydu. “Bu aksam isin var mi?”
diye sordu.

Olumsuz anlamda basimi salladim ve meniiyl elime al-
dim. “Hayir. Neden?”

Meniiye bakiyordum ama onun giilimsedigini gérmek
i¢in goz temasi kurmama gerek yoktu. Arkasina dogru uzan-
d1 ve masanin uizerine bir gey koydu. Meniiyii agagt indirdim
ve bakiglarim bir kutuya takild:.

Bir micevher kutusuna.

Bu da neyin nesiydi¢

Kutuyu agti ve bakmam i¢in bana dogru uzatti. Yiziige
baktim, hissettigim korku tenimin kasinmasina neden olu-
yordu. Asa evlenme mi teklif ediyordu?

Kahkaha atmamaya ¢alistim. Eger Sloan’un bunu kabul
edecegini diisiiniiyorsa lanet derecede hayal gérityordu. Ayni
zamanda Sloan’u tanidigin diisiindiigii kadar iyi tanimiyor-
du ¢unkii bu yiiziik hi¢ Sloan’a uygun bir sey degildi. Yiiziik,
satafath ve gosterisliydi. Bundan nefret edecekti.

“Evlenme mi teklif edeceksin?” Kutuyu ona geri verdim ve
sanki ilgimi gekmiyormus gibi yeniden meniiyii elime aldim.

“Hayir, bunu zaten yaptim. Bu aksam kutlayacagiz.”

Bakislarimi meniiden kaldirip dogruca gozlerine baktim.
“Evet dedi mi?” O ana kadar bagla onaylamanin kibirli ola-
bilecegini bilmiyordum. Kendimi zorlayarak giilimsedim.
“Tebrikler adamim. Degerli biri gibi goriiniiyor.”

Neden bu sabah bana bundan bahsetmemisti? Neden
onunla evlenmeyi kabul etmisti? Sanirim kendini kapana
kisitlmig hissediyordu. Iginde bulundugu durumdan dolay:
Asa’ya hayir diyemezdi. Onun igin endiselenmeme neden
olsa da evlenmeyi kabul etmek yapilacak giivenli secimdi.

Sadece beni neden uyarmadigin bilmiyordum.
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Kutuyu yeniden ceketinin cebine koydu. “O, degerli biri,

O, eroin.”

Tek kagimi kaldirdim. “Eroin mi?”

Elini sallayarak soruyu gecistirdi garsona seslendi. “Ben
bir bira istiyorum. Fic1 ne varsa. Ve bir de peynirli hambur-
ger istiyorum.”

Garson bana bakiyordu. “Aynisindan,” dedim.

Meniilerimizi ona verdik ve telefonumun cebimde titres-
tigini hissettim. Muhtemelen Dalton’du. Buraya gelirken
yolda ona Asa ile 6gle yemegi yiyecegimi haber vermek igin
mesaj atmistim. Bu yemegin neyle ilgili olacagr hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu ama ekibin nerede oldugumu bildigin-
den emin olmak istemistim. Ozellikle de Sloan uykusunda
ismimi soyledikten sonra. Az da olsa bu yemege ¢ikmanin
bir intihar gorevi oldugunu kabullenmigtim.

Masada duran sudan bir yudum aldim. “Tamam, buyuk
gliin ne zaman?”

Asa omuz silkti. “Hicbir fikrim yok. Yakinda. Zarar gor-
meden onu o evden ¢ikarmak istiyorum. Onun etrafindaki
tek bir kisiye bile givenmiyorum.”

Ne kadar da diisiinceliydi. Bu konuda bir giin ge¢ kalmis-
t1 ama Jon’un ona bunu séylemediginden emindim.

“Burada kalmay: sevdigini diigiiniiyordum,” diye yalan
sdyledim. “Sizin aranizda bir tiir agik iligki yok mu? Bu nasil

oluyor?”
Asa’nin gozleri kisildi. “Hayir, lanet olasi acik bir iligki-

miz yok. Neden béyle diisiindiin ki?”
Kahkaha attim ve ashini bilmeme ragmen benim konu-

mumda olan birinin diigiinecegi tiim nedenleri siradan bir
sekilde ortaya koydum. “Jess? Yatak odanda becerdigin o

pili¢? Havuzdaki o kiz?”
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Asa kahkaha atti. “Iligskiler hakkinda 6grenmen gereken
cok sey var Carter.”

Oturdugum yerde arkama yaslandim. Bu konugmayi faz-
la ilgili gibi gorinmeden devam ettirmeye calisiyordum ama
neden Sloan’un vaktini bosa harcadig: hakkindaki her deta-
y1 bilmek istiyordum.

“Belki oyledir. Iliskilerin ¢ogunun iki insan arasinda ol-
dugunu sanityordum ama sanirim yamlmigim. Iliskiler kafa-
m1 karistiriyor. Sizinki gibi.”

Konusmamiz biralarimizi getiren garson tarafindan bo-
lindi. Ikimiz de ickilerimizi aldik, sonra Asa birasini kena-
ra itti ve one egilip isaretparmagiyla masaya vurdu. “Sana

iligkiler hakkinda bir seyler 6gretmeme izin ver Carter. Eger
iliskin olursa.”

Bu, ilgi cekici olacakt.
“Baban hayatta mi?” diye sordu Asa.

“Hayir. Ben iki yasindayken élmiis.” Bu, bir yaland:. Ba-
bam ii¢ yil 6nce Slmiistii.

“Tamam, ilk sorunun bu. Bir kadin seni biytitmiis.”

“Bu bir sorun mu?”

Basiyla onayladi. “Hayati bir kadindan ogrenmigsin. Pek
¢ok erkek boyle yapar, bunda bir sorun yok. Ama erkeklerin
¢ogu hakkindaki sorun bu. Erkeklerin erkeklerden bir seyler
ogrenmesi gerekiyor. Biz, kadinlarin inanmasina neden olan
bir toplumda farkl davraniyoruz.”

Cevap vermedim. Onun ender goriilen sevgi dolu zekds:-
n1 daha fazla sergilemesini bekliyordum.

“Erkekler dogalan geregi tek egli olarak yaratilmamig-
lar. Tohumlarimizi yaymak bizim igimize iglemis bir sey.
Niifusun devam etmesini saglamak icin. Dogustan damizhik
tireticileriz ve toplum bizi neye zorlarsa zorlasin kendimizi
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Sidirene Radar Ovle Ralacadis, Her zaman bu Radar argn
ohrarzw vadent de bt

Roduma, erhek cinst haklida Asa‘mn sdvlediklerime du
vara ada agtlan bizden daha vagh thi Kaduun oturdugu
Qi Ak,

*Cavuk dogurantar Radmlar ™ dive belivttin, =Oulart da
ureti olarak Jdigiinemer miviz? Dinyada iiretict olmak one
Lann da kimvasal varadiiglanda olamaz ne? ™

Ragun iki vana salladi. “Onlar besleyictler. Canlh tarlering
havarta turmak onlarn gorevi, Yaratmak degil. Ayrea ka-
Jdinlar sekse erkekler kadar digktin degal.”™

Bumu &avdedivor olabilmevi diledim. “Degiller mi2”™

“Kesinhikle degiller. Diigtinceleri tstivorlar... duvgulari...
hisleni. Bir bag kurmak istiverlar... hayat boyu stirecek bir
haglana. Evlilik igin zorlamalarinin nedeni de bu ciinki ken-
dilerine bir koruvucu istemek yaradiliglarinda var. Bir sey
saglavan birini istemek. Kadinlarm tutarlihga thtiyact var,
bir eve. cocuklarim biiviitebilecekleri bir yere. Kadinlarin bi-
zim gibi fiziksel arzulan yok. O yiizden de biz kadinlar igin
aileler yaraurken aym zamanda dogal dirtiilerimize katila-
cak cikislara da ihtiya¢ duyuyoruz. Erkeklerin baskalariyla
yatp kalkmalari, kadinlarin bagkalariyla yatip kalkmalarin-
dan farkl.”

Onun felsefesini anliyormus gibi bagimla onayladim ama
bu Sloan icin endiselenmeme neden oluyordu. “Yani sence
kadinlarin birden fazla erkekle yatmasinin bir bahanesi yok.
Ama erkeklerin var, 6yle mi?”

Basiyla onayladi. “Kesinlikle. Bir erkek aldataginda bu
tamamen fiziksel bir seydir. Kadinlarin kalgalar, bacaklan,
gotii, gogisleri bizi cekiyor. Hepsi cinsellikle ilgili. Alennt
sokarsin, ¢ikanirsin. Bir kadin aldattig1 zaman, bu tamamen
zihinseldir. Onlar duygulanyla tahrik olurlar. Hislenyle.
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Eger bir kadin bir erkekle yatiyorsa azgin oldugu igin de-
gildir. Erkegin kendisini sevmesini istedigi icindir. Sloan’dan
bagkalariyla yatmamin nedeni bu. Ve Sloan’un benden bas-
kastyla yatmasinin yasak olmasinin nedeni de bu. Erkekler
icin aldatmak, kadnlar icin aldatmaktan farklidir, bu da Ta-
biat Ana’nin bir gergegidir.”

Lanet olsun. Onun gibi insanlar gercekten vardi. Tanr
yardimcimiz olsun.

“Ve Sloan da buna katiliyor mu?”

Asa kahkaha atti. “Olay da bu Carter. Kadinlar anlamaz
¢iinkii onlar bizim gibi yaratilmamuslar. Erkeklere bu kadar
iyi yalan soyleyebilme yeteneginin verilmesinin nedeni de bu.”

Ashinda istedigim, masanin diger tarafina uzanip onun
ireme yetisini yok etmek —ve kendisi gibi olabilecek ¢ocuk-
lar diinyaya getirmesini engellemek- iken giilumsedim.

“Peki, tiim bunlarin icinde metreslerin ne rolii var?” diye
sordum.

igrenc bir sekilde giiliimsedi. “Tanri fahiseleri bu ylizden
yaratt1 Carter.”

Zorla giiliimsedim. Bir konu hakkinda hakliyd: —-ben de
kesinlikle iyi yalan séyleyebiliyordum. “Yani fahiseler doga
icin, esler ise beslemek icin.”

Sanki gercekten bana bir sey dgretmis gibi gururla gu-
limsedi. Birasini kaldirdi. “Buna icelim.” Sigelerimizi birbi-
rine carptik ve birer yudum aldik. “Babam da buna benzer
bir sey soylerdi.”

“Baban hala hayatta mi1?”

Asa basiyla onayladi ama ¢enesinin aniden kasildigini
fark etmistim. “Evet. Bir yerlerde.”

Yiyeceklerimiz gelmisti ama Darvincilik iizerine aldigim
sapkin dersin ardindan yemek istedigimden emin degildim.
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O aksam Sloan’u gorecek oldugumu bildigim igin kesin-
likle bir geyler yemek istemiyordum. Lanet olas: nigan par-
tisinde.

“Bu aksam bir konugma yapmalisin.”

Burgerimi ¢ignerken aniden durdum. “Affedersin?”

Asa birasindan bir yudum aldi. “Bu aksam,” dedi konu-
yu yeniden masaya yatirarak. “Partide. Ben nisani duyur-
duktan sonra bir konugma yapmahsin. Orada olan ahmak-
larin hepsinden daha iyi ciimle kurabilirsin. Iyi gériinmemi
saglarsin. Sloan soylediklerine inanir.”

Agzimdaki lokmayi zorlukla yuttum. “Gurur duyarim.”

Orospu ¢ocugu.
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YIRMI ALTI
SLOAN

er gun eve gelmeden 6nce elimden geldigi kadar ¢ok
Hvakit harciyordum. Burada ne kadar az bulunursam o
kadar iyiydi. O giin dersler bittikten sonra, énce spor salo-
nuna, ardinda da kiitiiphaneye gitmistim. Sonunda evin 6n
kapisindan igeri girdigimde saat yediyi geciyordu. Jon kane-
penin iizerinde oturmus bana bakiyordu.

Elimden geldigi kadar hizli bir sekilde merdivenlerden ¢i-
kip odama gittim ama 6ncesinde yiiziiniin durumunu gormiis-
tum. Bir 6nceki gece Carter ile onu odada birakip gittikten
sonra ne oldugunu bilmiyordum ama Carter’in onunla isini
bitirmedigi belliydi ciinkii yiiziiniin iki tarafi da mosmordu.

Yatak odamin kapisini kilitledigimden emin oldum.
Asa’nin burada olup olmadigim bilmiyordum ama bir daha
asla Jon ile yalniz olma riskine girmeyecektim.

Giivenli bir sekilde odama girdikten sonra, sirt ¢antami
yere attim. Bakiglarim dogruca sifonyere gitti. Ozellikle de
sifonyerin tizerinde duran miicevher kutusuna.

Bana bir yiiziik almigti. Neredeyse her giin sozler verip
hi¢birini tutmazdi. Verdigi sézii unutmasim istedigim tek se-
fer s6ziinii gercekten hatirlamigt.
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Sansima bak.
Sifonyere dogru yiiriidiim ve kutuyu agtim. Kutuyu elime

almamistim bile. Sadece parmaklarimla agrmgtim, gergekten
icinde olan: gdrmek istemiyordum. Elbette ki bana bunu
alacakti; muhtemelen kuyumcudaki en bityiik ytiziik buydu.
Platin yiiziigiin tizerinde ii¢ kocaman pirlanta vardi ve her
bir pirlanta daha kiiciik pirlantalarla gevriliydi.

Gercekten ¢ok cirkindi. Gergekten bu sey1 takmak zorun-
da mi1 kalacaktim?

Bunu saklamanin bir anlami yoktu. Bugiin daha once
Carter’a soylemeliydim. Sadece bir seyler hissetmeye basla-
digim erkege bagka biriyle nisanlandigimi nasil soyleyece-
gimi bilmiyordum. Nefret ettigi biriyle nisanlandigimi. Bu
nisan benim icin hicbir sey ifade etmese bile.

Disaridan gelen kahkahalari duyabiliyordum dolayistyla
yatak odamin penceresine dogru yiriidiim. Her yerde sogu-
tucular vardi ve Dalton 1zgaranin baginda durmusg burger
koftelerini ceviriyordu. Birkag kisi sezlonglarin iizerindey-
di ve digerleri de havuzun yaninda ayakta duruyordu. Bel-
ki yirmi kisi vardi. Asa havuzu 1sitmig olmaliyds ctinkii son
birkac giinde hava sogumustu ama daha simdiden havuzun
icinde insanlar vardi.

Asa sadece biiyiik partiler i¢in havuzu isitird1.

“Sloan!”

Lanet olsun.
fsmimi duymamin ve kapinin ¢alinmas: iizerine arkami

dondiim. Kosarak kapiya gidip kilidi agtim ve Asa’y1 igeri al-
dim. Benimle goz temasi kurmadan 6nce bile giiliimsiiyordu.

“Selam miistakbel karim.”
Bir sevgi ifadesinin bile bana bir agagilama gibi gelmesi

komikti.
“Selam... miistakbel kocam.”
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Kollarin1 bana doladi ve boynumu 6pti. “Umarim diin
gece ¢ok iyi uyumugsundur ¢iinkii bu aksam hi¢ uyuyamaya-
caksin.” Dudaklarini boynumdan yukari ¢ikarip agzimin ke-
narinda durdu. “Yuzigiini simdi mi istersin, daha sonra m1?”

Ona yiziige zaten baktigimi ve yiiziigiin beni hi¢ tani-
madiginin daha buyiik bir kanit1 oldugunu séyleyemedim.
Ona yiizigi o anda istedigimi soyledim ¢iinkii daha sonra
istedigimi sOyleseydim, isleri daha karmagik hale getirecekti.
En son istedigim gey ise buydu.

Sifonyere dogru uzand: ve kutuyu eline aldi. Once kutuyu
bana dogru uzatti ama sonra geri gekildi. “Bekle. Bunu dog-
ru sekilde yapmaliyiz.”

Diz tistiine ¢oktii ve kutuyu kaldirip yiiziigii bana dogru
uzatti. “Bayan Asa Jackson olma onurunu bana bahseder
misin?”

Gergekten mi? Bu tarihteki en kotii evlenme teklifi olma-
hydi. Tabii o sabah eliyle bogazimi siktiktan hemen sonra
ettigi tekliften sonra.

“Zaten sana evet dedim sapsal,” dedim ona.

Sintt1 ve ylzigu parmagima takti. Elimi kaldirip 15182
tuttum ve yuziige baktim. Cebennemin bu kadar parlayabil-
digini bilmiyordum.

Asa ayaga kalkt1 ve dolabin yanna gitti. Uzerindeki mavi
gomlegi cikardi ve farkli bir gomlek secti. “Buy aksam bir-
birimizle uyumlu olmaliyiz,” dedi. “Siyah gomlek, siyah el-
bise.” Bir gomlek ¢ikard: ve bana dogru bir elbise firlatt.,
Elbiseyi yakaladim ve inlememi bastirdim. Bana onun aldigy
bir elbiseydi ve kendime asla almayacagim kadar kisaydh.

“Yakinda kendi yerimizi alinca ¢ok rahatlayacagim,”
dedi. “Ayri1 dolaplarimiz olacak.”

Elbiseyi tutan ellerimi yumruk yaptim. “Kendi yerimiz
mi?”
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Kahkaha atti. “Seninle evlenip seni bu evde tutacagim,
diiginmuyorsun degil mi?”

“Beni tutmak mi?”

Siyah gomlegi baginn iizerinden gegirdi. Diigmelerini ilik-
lerken kendi kendine giilmeye basladi. “Bugiin Carter’la 6gle
yemegi yedim,” dedi gelisigiizel bir sekilde yataga otururken.

Ogle yemegi mi? Ne? Birlikte girdigimiz ders 6gle vaktin-
de bitmigti. Carter bana hissettirdigi seyleri hissettirdikten
sonra siniftan ¢tkmisti ve ardindan dogruca Asa ile 6gle ye-
megine mi gitmigti?

Neden?

Yatagm diger tarafina oturdum ve sesimin ilgisiz ¢ikmasi-
na ¢aligtim. “Ah, 6yle mi?”

Asa bir cift corap giymeye basladi. “Cok kétii biri degil,
Ondan hoglaniyorum sanirim. Ondan diigiinde sagdig olma-
sinu bile isteyebilirim.”

Daba simdiden diigiinii planlamaya mi baslamisti?

Asa ayakkabilarini giyip ayaga kalkti ve aynaya dogru
dondii. Ellerini saclarinin arasindan gegirdi. “Kimlerden
nedime olmasini isteyecegini diisiindiin mii? Gergekten hi¢
arkadasin yok degil mi?”

Arkadasim olmasin zorlastirryorsun Asa.

“Daha bu sabah nisanlandik,” dedim ona. “Sonra da tim

giin dersim vardi. Gergekten diigiiniin detaylarini diisiinecek
vaktim olmad:.”

“Jess’ten nedime olmasint isteyebilirsin,” dedi.

Bagimla onayladim ama i¢cimden giiliiyordum. Jess ben-
den nefret ediyordu. Nedenini bilmiyordum; ona ulagmaya
caligmustim ama kiz alt1 aydir benim oldugum yere bile bak-
mamigts. “Evet,” dedim. “Ona sorabilirim.”

Asa kapiy1 act1 ve eliyle hild elimde sikica tuttugum elbi-
seyi isaret etti. “Dug al ve hazirlan. Bu aksamki biiyiik duyu-

ru i¢in siislenmeni istiyorum.”
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Ciktiktan sonra kapiyr ardindan kapatti. Elimdeki elbise-
ye baktim. Parmagimdaki yiiziige baktim.

Kendim igin kazdigim delik giderek daha da derinlesiyor-
du. Eger bu delikten nasil tirmanip ¢ikacagimi bulmazsam,
Asa deligi betonla dolduracakt.

Asa saglarimi en ¢ok diiz oldugunda begeniyordu. Bunu bi-
liyordum ¢iinkii sagimi dalgali yaptigim birkag sefer benden
sagimi yeniden yapmamu istemisti. Ilk seferi ¢tkmaya bagla-
diktan hemen sonra, beni Jon ve Jess ile ilk tanistirdigs za-
mandi. Ve bir kere de ilk yildéniimiimiizde, rezervasyonu
kendim yaptirdigim restorana aksam yemegine gittigimiz
zamandi. Ona ii¢ kere hatirlatmak zorunda kaldigim yild6-
numi yemeginde.

Annesinin saglarinin kivircik oldugunu ve benim saglari-
min diiz olmasin tercih ettigini sdylemisti.

Bir ailesi olmamasi disinda ailesi hakkinda hicbir sey bil-
miyordum. Ve annesinin sacindan bahsettigi o ciimle, onu
tanidigim yillar icinde annesinden bahsettigi tek seferdi.

Yine de... burada aynanin 6niinde durmug, elimde sag
masasiyla saglarimi kiviriyordum. Sadece Carter’in sevdigi-
ni bildigim i¢in. Saclarim kivirdigim zamanlarda bazen onu
saclarima bakarken yakaliyordum. Sanki saglarima doku-
nabilmeyi istermis gibi —elini saclarimm arasindan kaydirip
yuziimi kendininkine dogru cekmek istermig gibi. Ve bu
aksam odanin diger ucunda olacak ve benim oldugum yere
bakmayacak olsa bile saclarimu kivirtyordum. Onun igin.

Nisanlim icin degil.

Miizigin sesi ¢ok yiiksekti, ev insanlarla doluydu ve ben
de bir buguk saattir banyoda hazirlaniyordum. Elbette ki
bunun bir saatini muhtemelen aynada kendime bakarak
ve hayatimda kendimi bu noktaya nasil getirdigimi merak

167




tg:@novaebook

ederek gecirmigtim. Ama verdigim tiim koti kararlar: disii-
niip durmayi birakmak ve daha iyi kararlar vermenin yolu-
nu bulmak zorundaydim.

Pazar giinleri kardesimi gormeye gidiyordum. Artik baki-
mi 6zel ddemeyle kargilandig1 igin onun yillik formlarini im-
zalamak icin sosyal hizmet uzmaniyla bulugmuyordum. Ama
bu pazar oraya gittiimde onunla bir randevu ayarlamayi di-
siiniiyordum. Asa égrenmeden kardesimin sosyal haklarini
geri almak icin ne yapabilecegimi 6grenmek istiyordum.

Biri banyonun kapisini ¢aldiginda, sa¢ masgasini elimden
birakip kapattim. Kapiy1 actigimda Asa’nin kapi gergevesine
tutundugunu gordiim. Bakislariyla beni bastan asag: siizdi.
“Lanet olsun,” dedi banyoya girerken. Bir koluyla belimi
kavradi ve diger elini bacagimin tizerine koyup elbisemi yu-
kari dogru cekmeye basladi. “Bu aksam seni yataga atana
kadar beklemeyi planliyordum ama bunu yapabilecegimden
emin degilim.”

Nefesi les gibi viski kokuyordu. Daha saat dokuz bile
degildi muhtemelen ama simdiden neredeyse yari baygin
haldeydi.

Onu gogsiinden geriye dogru ittim. “Tamam, ama bekle-
mek zorundasin. Hazirlanmay: az 6nce bitirdim. En azindan
birkag saat boyunca bu elbiseyle sana eziyet etmek istiyorum.”

Asa inledi, beni tezgiha yasladi ve bedenini bacaklari-
mun arasina dogru bastirdi. “Sloan, bir erkek nasil bu kadar

sanslt olabilir?”
O, omzumu operken gozlerimi kapattim. Bir kiz nasil bu

kadar sanssiz olabilirdi?
Belime sarildi ve beni tezgahin iizerinden kaldirdi. Ama

beni ayaklarimin iizerine indirmedi. Kollarinda beni havaya
kaldird: ve sabit durabilmek i¢in onun boynuna sarilmak zo-
runda kaldim. Beni banyodan ¢ikarip kucaginda merdiven-
lerden asag: tasidi. En alt basamaga gelmeden durdu ve beni
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ayaklarimin tizerine birakti. “Burada bekle,” dedi ve merdi-
venlerden asagi inerek mutfaga girip gozden kayboldu.

Oturma odasindaki onca insana baktim. Lanet derecede
fazla insan vardi. Gozlerim bana bakan Jess’e takildi ve ona
giilimsedim. Bakiglarini kagirdi ama bunu yapmadan 6nce
korkuyla sindiginden neredeyse emindim.

Ona ne yaptigim ya da benden neden bu kadar nefret
ettigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama diiriist olmak ge-
rekirse, insanlarin bana onun davrandig: gibi davranmasina
aligmigtim. Daha liseye bile gitmeden 6nce bu konuda iiziil-
meyi birakmistim.

Sag elimin parmaklarimi sol elimin iizerine gétiirdiim ve
gergin bir sekilde yuzigii cevirdim. Bu yiiziigiin tek olumlu
tarafinin kendimi savunurken kullanabilecek olmasi oldu-
gunu diisindiim. Bir daha kendimi Jon’la yalniz bulursam
isime yarayabilirdi.

Onun bana baktigini fark etmeden once bile midemde
bir huzursuzluk hissettim. Carter oturma odasinin diger ta-
rafindaydi. Dalton’un yaninda duvara yaslanmig duruyor-
du. Kollarin1 gégsiinde kavusturmustu —ve tipk: séz verdigi
gibi— dogrudan bana bakmiyordu. Teknik olarak. Elime ba-
kiyordu.

Yuzagi cevirmeyi biraktim ve bunu yaptigimda bakislar:
gozlerime kaydi. Gozlerini kismugti, dislerini sikiyordu. Dal-
ton onun yaninda durmus, sanki Carter her ne soyliiyorsa
onunla ilgileniyormus gibi giilerek konuguyordu. Ama Car-
ter daha 6nceden soyledigi gibi baska higbir gey gormiiyordu
—sadece beni goriiyordu. Bana bakmakta tereddiit etmiyor-
du. Asa elinde iki kadeh sampanyayla geri doniip birini be-
nim elime tutusturdugunda bile Carter bakiglarim: kacirma-
di. Adeta bilerek kendine eziyet ediyor gibiydi.

Biraz olsun onu cektigi acidan kurtarmaya ¢ahstim ve
once ben gozlerimi kagirdim. Muhtemelen bakiglarim
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Asa’ya gevirmemin pek yardim: olmamigti. Asa kadchin
kaldirirken Carter’mn bakiglarinin hala tizerimde olduguny
hissedebiliyordum.

“Pislikler!” diye bagirdi Asa. “Miizigi kapatin!”

Birka¢ saniye sonra muzik kesildi. Odadaki herkes bize
dogru dondii ve aniden kosarak merdivenlerden yukari gikip
saklanmak istedim. Carter’a bakmamak igin kendimi zorlu-
yordum.

Asa herkesin dikkatini tizerine ¢ektikten sonra, “Cogu-
nuz zaten biliyorsunuz,” dedi. “Ciinkii o bana evet dedikten
sonra ¢enemi kapali tutamadim.” Elimi alip havaya kaldir-
di. “Ama o, bana evet dedi.”

Odada toplu tezahiiratlar ve tebrikler duyuldu ama
Asa’min heniiz konusmay bitirmedigi belli olunca sesler hiz-
la azald.

“Bu kiz1 uzun zamandir seviyorum,” dedi. “O benim lanet
olasica diinyam. Bu yiizden bunu resmilestirmemizin zamani
gelmisti.” Bana giilimsedi ve i¢cimde ona karsi hissettigim
kiiciik bir sey olmadigini sdylersem yalan s6ylemis olurdum
bu noktada artik sadece sefkat olsa bile. Igimde derin bir
yerlerde, onun gocuklugunda yasadiklarindan dolay1 su an
oldugu kisi oldugunu biliyordum. Bir yanim bundan dolay:
onu suclayamiyordu. Ama g¢ocukken etrafinda olan korkung
insanlar yiiziinden davraniglarinin gogunun mazur goriilebi-
lecek olmasi, sadece o beni sevdigi igin kendimi mutsuz bir
hayata mahkim etmem gerektigi anlamina gelmiyordu.

Ciinkii beni gercekten seviyordu. Beni kendi zihnindeki
carpik anlayisiyla seviyor olabilirdi ama beni gercekten sevi-
yordu. Bu kadar belliydi.

Asa eliyle odamn diger ucunu igaret etti. “Carter! Ada-
mim! Bu muazzam olay: serefe diyerek kutlamamiza yardim

'”

et
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Gozlerimi kapattim. Neden Carter’1 bunun igine gekiyor-
du? Bakamazdim. Bunu yapamazdim.

“Biri o pislige bir kadeh sampanya versin!” diye bagird
Asa.

Gozlerimi agtim ve bakiglarimi yavagga yuziinde hala
ayni ifadeyle odanin karsisinda duran Carter’a ¢evirdim. Sa-
dece bu sefer eline bir sampanya kadehi verilmisti.

Ve tizerine gikacag bir sandalye.

Hayatimi sikeyim.

Asa beni kendine dogru cekti ve ikimiz de Carter’in san-
dalyenin Gzerine ¢ikmasini izlerken basimin yanmi 6ptii.
Oda inanilmaz derecede sessizdi. Carter odayr Asa’nin bile
yonetemedigi kadar iyi bir sekilde yonetiyordu ve heniiz tek
bir kelime bile etmemisti. Hepsi Carter’in sdyleyeceklerini
Asa’nin sdylediklerinden daha fazla umursuyormus gibi g6-
riniiyordu. Asa’nin bunu fark etmemesini umuyordum.

Carter bana bakmiyordu. Asa’ya goz kirpti ve sampan-
ya kadehini dudaklarina gotiirdii. Kadeh bile kaldirmadan
sampanyanin hepsini tek yudumda icti. Kadehi bosaldigin-
da, sampanya sigesini tutan Dalton’a uzatti. Dalton onun
kadehini doldurdu ve Carter kadehi gogsiine gotiiriip dogru-
ca Asa’ya bakti. Konusmaya baglamadan énce onun hizlica
icinde hapsettigi nefesini verdigini gorebildim.

“Nisanlanma yagina geldigimize inanmak zor. Evlenme
yasina geldigimize. Aile kurma yasina. Ama Asa Jackson’un

bu konuda hepimizden énce davrandigina inanmak daha
da zor.”

Odada birkag kisi kahkaha atti.

“Kendimi hi¢bir zaman yuva kuracak bir erkek olarak
gormedim. Ama Asa ile vakit gegirdikten ve onu daha iyi ta-
nidiktan sonra —onun Sloan ile olan iliskisine ne kadar deger
verdigine ilk elden tanik olduktan sonra, bu konudaki fikrimi
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degistirmis olabilir. Ciinkii eger onun sonu Sloan kadar gi.-
zel bir kizla birlikte olmaksa o zaman belki geri kalanimiz
igin de hentiz ¢ok geg degildir.”

Insanlar kadehlerini kaldirmaya baglamislardi ama Car-
ter onlar! susturmak icin havada elini salladi. Asa’nin ya-
mimda gerildigini hissedebiliyordum ama ben zaten Carter
konugmaya bagladigindan beri gergindim.

“Heniiz bitirmedim,” dedi Carter bakiglar1 kalabaligin
iizerinde gezerken. “Asa Jackson bundan daha uzun bir ge-

refine igme hak ediyor sizi sabirsiz pislikler.”

Daha fazla kahkaha duyuldu.

Carter ikinci bardak sampanyasini da igti ve Dalton’un
bardagini ticiincii kez doldurmasini bekledi. Nabzim o ka-
dar hizli atiyordu ki Asa’nin bilegimi tutup bunu hissetme-
mesi i¢in dua ediyordum.

“Sloan ¢ok ama ¢ok giizel olsa da,” dedi Carter bana
bakmadigindan emin olarak, “her sey askla ilgili gibi go-
riiniiyor. Ask birini ¢ekici bulmakla bulunmaz. Agk pay-
lastiginiz bir kahkahada bulunmaz. Hatta ask tim o ortak
noktalarinizda bile bulunmaz. Ask, herhangi bir suretle bir
sekilde, formda degildir ve iki insana getirdigi mutlulugun
fazlaligiyla tanimlanamaz ya da orada bulunamaz.” Carter
iiciincii kadeh sampanyasini igti ve Dalton aym rutini tek-
rarlayarak onun dérdiincii kadehini doldurdu. Artik agzim
ve bogazim tamamen kurudugu iin ben de kendi kadehim-
den bir yudum aldim.

“Agk,” dedi Carter, biraz daha geveleyerek ve daha yiik-
sek sesle konusuyordu. “Ask bulunmaz. Ask bulur.”

Carter, sonunda bana bakana kadar bakiglarini odada
gezdirdi. “Ask sizi bir kavganin sonundaki bagislayicilikta
bulur. Ask sizi bir bagkasi igin hissettiginiz empatide bulur.
Ask sizi bir trajedinin ardindan gergeklesen sarilmada bulur.
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Ask sizi bir hastaligi yenmenizin ardindaki kutlamada bulur.
Ask sizi bir hastaliga teslim olduktan sonraki perisanlikta
bulur.”

Carter kadehini kaldirdi. “Asa ve Sloan’a. Kargilastiginiz
her trajedide ask sizi bulsun.”

Odada tezahiiratlar patladi.

Kalbim ise gogstimiin iginde patlayacak gibiydi.

Asa dudaklarini bana bastirdi ve beni éptitkten sonra git-
ti. Onun sirtin1 sivazlamak, tebrik etmek, egosunu sigirmek
I¢in yaygara koparan insanlarin arasinda kayboldu.

Bense merdivenlerde kalmis, sandalyenin iizerinde bana
bakan adama bakiyordum.

Birkag saniye boyunca bana bakt: ve ben de bakiglari-
m1 kagiramadim. Sonra dérdiincii kadeh sampanyasini icti,
eliyle agzin: sildi ve sandalyeden inip kalabaligin arasinda
gozden kayboldu.

Elimi karnimin iizerine koydum ve o konugmaya basladi-
gindan beri tuttugum nefesimi verdim.

Ask sizi trajedilerde bulur.

Carter’in beni buldugu yer kesinlikle burastyds. Bir dizi
trajedinin ortasinda. ..

Bakiglarimla kalabaligi tarayip Asa’yr aradim ve onun
odanin diger ucunda dogruca bana baktigini gérdiim. Tiim
aksam boyunca yiiziine yapigmus olan giilliimsemenin yerini
kugku almigt1. Bakislari, benim az dnce Carter’a odaklandi-
gim yogunlukla benim bakiglarima odaklanmist.

Kendimde sahte bir sekilde gilecek giicii bile bulamadim.

Asa bir igkiyi tek att1 ve bardag yanindaki masaya bi-
rakti. Kevin bardag: yeniden doldurdugunda onu da igti.

Ve sonra bir tane daha. Bakiglarini ise bir kere bile benden
kagirmad.

173



tg:@novaebook
YIRMI YEDI

ASA

¢C Bir tane daha.”
“Daha simdiden bes oldu,” dedi Kevin. “Saat daha do-

kuzu biraz gegiyor. Boyle devam edersen saat onda bayilirsin.”

Bakiglarimi Sloan’dan kopardim ve Kevin’a baktim. Kevin
istegimi yapmak zorunda kalds, altinci bardagi da doldurdu
ve ben onu da i¢tim. Yeniden merdivenlere baktigimda, Sloan
gitmisti.

Odaya g6z gezdirdim ama onu goremedim. Hemen kala-
balig1 araladim ve st kata, odamiza dogru ilerledim.

Kapiyi agtigimda, onu yatakta oturmus eline bakar halde
buldum. Bakiglarini kaldirip bana bakt ve gillimsedi ama
bunu zorla yapmig gibi goriniiyordu. Son zamanlarda pek
cok seyi zorla yapryor gibi gériiniiyordu.

“Neden buradasin?” diye sordum ona.

Omuz silkti. “Partileri sevmedigimi biliyorsun.”

Eskiden severdi. Aym eskiden ¢iplak wyumass gibi. Ve
YUZUSLI. |

Ona dogru birka¢ adim attim; ta ki onun tam 6niinde
durup asag1 dogru ona bakana kadar. “Carter’in konugmast
hakkinda ne diigiiniiyorsun?” '

Dudaklarin: 1slatti ve yeniden omuz silkti. “Takip etmesi
biraz zordu. Aslinda biraz kafa kangtiriciyds.”
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Bagimla onayladim, tepkisini dikkatle izliyordum. “Oyle
miydi? Bu yiizden mi ben gittikten sonra gozlerini dikmig
ona bakiyordun?”

Bagini hafifce egdi, bu insanlarin kafalari karigtiginda
yaptig1 bir hareketti. Ya da belki de insanlarin sadece kafala-
r1 karismus rolsi yaptiklarinda yaptig: bir hareket.

Sloan hakkinda hoglanmadigim tek sey onun zeki olma-
stydi. Kizlarin ¢ogundan daha zekiydi. Hatta tanidigim er-
keklerin cogundan da daha zekiydi. Hatta iyi bir yalanci bile
olabilirdi ¢iinkii heniiz onun bir yalanimi yakalamamigtim.
Elimi onun yiiziiniin yanina gétiirdiim ve basini kaldirdim.
“Sana bunu bir kere sordum. Bu son sefer Sloan.”

Eger aslini bilmesem onun titredigini soyleyebilirdim.
Ama bunu kanimda dolasan alti tek ickiden dolayr dusii-
niiyor da olabilirdim. Parmaklarimi elmacikkemiginin uze-
rinde gezdirdim. Dudaklarinin iizerinde duraksadim ve son-
ra parmaklarimi yavasca dudaklarinin iizerinde gezdirdim.
“Onunla yatmak istiyor musun?”

Boynu sertlesti ve geri cekildi. “Asa giiliing olma,” dedi
sorumu gegistirerek.

Bagimu iki yana salladim. “Ben aptal degilim Sloan, o
yiizden bana aptalmigim gibi davranma. Asagida ona nasil
baktigini gordiim. Ve hala diin gece uykunda inleyerek sGy-
lediginin onun ismi olmadig konusunda ikna oldugumdan
emin degilim. Bu yiizden séyle bana... onunla yatmak isti-
yor musun?”

Olumsuz anlamda basini salladi. “Bunu bir daha yapma
Asa. Sarhogsun. Bu da seni paranoyak yapiyor.” Benimle
yiiz yiize gelmek igin ayaga kalktiginda elim beline dogru
kaydi. Dogruca gézlerimin igine bakiyordu. “Carter umu-
rumda bile degil. Onu tanimiyorum bile. Neden ondan bah-
sedip durdugun hakkinda higbir fikrim yok ama seni bu ka-
dar ¢ok rahatsiz ediyorsa onu kov. Onun bir daha evimize
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girmesine izin verme. Daha az umurumda olamaz Asa ama
eger ondan bu kadar rahatsiz oluyorsan bu konuda bir sey
yap. Eger baska birini isteseydim, bu yiizigu takiyor ol-
mazdim.”

Sol elini kaldird: ve giilimsedi. “Bu arada ¢ok giizel,”
dedi hayranlikla yiiziige bakarak. “Daha énce biraz suskun
kaldim, bu yiizden de sana yiiziigiin ne kadar mitkemmel
oldugunu séyleyemedim.”

Ya ben hayal diinyasinda yasayan bir pisliktim ya da Sloan
hayatim boyunca gérdiigiim en iyi yalanciydi. Eger ikisinden
birini segmek zorunda kalsaydim, ilkini secerdim.

Kolumu beline doladim. “Alt kata gel,” dedim ona.
“Tum gece gozlerimin senin tizerinde olmasini istiyorum.”

Beni yanagimdan hafifce 6ptii. “Birazdan gelecegim. Asa-
gidaki tim kizlar kendi parmaklarinda denemeyi istemeden
Once yluzuglime bir siire daha bakmak istiyorum.” Yeniden
hayranlikla bakarak parmagindaki yluzigu cevirdi.

Kizlar. Onlari memnun etmek cok kolaydi. Ona daba
fazla lanet miicevber almaya baslamam gerekiyordu.

Onu biraktim ve kapiya dogru yoneldim. « Cok uzun siire
bekleme, icki konusunda bizi yakalaman gerekiyor.” Disari
¢tktim ama ismimi soylediginde durdum. Arkami déndii-
gimde onun sirtiistii yatakta uzandigim gordiam.

“Seni seviyorum,” dedi, tath dudaklari bu kelimeleri sOy-

lerken kivrilmisti. Bu da benim onun i¢inde olmayi ¢ok iste-
meme neden oldu.

I¢inde olacaktim. Dahba sonra.

Kapry:r kapattim ve alt kata indim. Muhtemelen bunu
Sloan’a sOylememeliydim ama onun Carter’a bakis seklini
yakaladigimda hissettiklerimden dolay: hila biraz rahatsiz-
dim. Odanin karg: tarafina gegtigimde Kevin tiim ickilerle
birlikte hald masanin yanindaydi. Elimden kiciik bir icki
bardagini aldim. “Bir tane daha,” dedim elimle siseyi isaret
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edip elimdeki bardag: bitirirken. Carter ve Sloan’u birlikte
disiindiigiimde kanimin kaynamasini engellemek igin igtigi-
min ki katini icmem gerekiyordu.

Carter’dan bahsetmisken...
Gozilimiin ucuyla onu minyon esmer bir kiza egilip kula-

gina bir seyler fisildarken gérdiim. Kiz kahkaha atti ve onun
gogsiine vurdu. Elleriyle kizin belini kavramis ve kiz1 arka-
sindaki duvara yaslarken onu gozlerimle izledim.

Sloan hakliydi. Paranoyak davranmiyordum. Eger Carter
ve Sloan arasinda herhangi bir sey olsaydi, benim agagi in-
memi izledikten sonra Sloan’u ariyor olurdu. O anda yaptigl
gibi dilini bir kizin boynunda gezdiriyor olmazdi.

Aferin ona. Onun kendini koyuverdigini gordiigiim ilk
sefer oldugundan oldukca emindim. Konusmasi sirasinda ig-
tigi yarim sise sampanyadan dolay: olmaliyds.

Bir kiiciik icki daha aldim ve arka kapidan ¢ikmak uzere
yiiriirken onlarin yanindan gectim. Carter’in sirtini stvazladim
ama fark ettigini sanmiyordum. Kiz bacaklarini artik onun
beline dolamis durumdaydi. Lanet giizel bacaklar vardi.

Sansl pic.

Yanlarindan gecerken parmaklarimi hafifce kizin bacak-
larinin birinin iizerinde gezdirdim. Carter’in dudaklar1 hala
kizin boynundayd: ama ona dokundugumu hissettiginde kiz
benimle goz temas: kurdu. Kiza goz kirptim ve sonra arka
kapiya dogru yiiriidim.

Bir bahaneyle arkamdan disar1 gikmas: igin ona bes daki-
ka veriyordum.

Bu konuda kendimi kétii hissetmem gerekiyordu —Car-
ter’in sevgilisini onun altindan almak konusunda. Ama s0z
konusu Sloan oldugunda pislik son yirmi dért saat iginde bey-
nime yeterince fazla girmigti. Aksine, bunu hak ediyordu.

178




tg:@novaebook

YIRMI SEKIZ
CARTER

(44 Gitti mi?” diye fisildadim kulagina.

Tillie basiyla onayladi ve belimin etrafina doladig:
bacaklarimi agti. “Evet,” dedi boynunu silerken. “Inandirici
olmasimi saglamak zorunda oldugunu biliyorum ama liitfen
bir daha dilini bana degdirme. Igrenc.”

Kahkaha attim. Parmaklarint saclarinin arasindan geci-
rerek saglarim diizeltti. “Simdi yok ol. Yapacak islerim var.
Bu diigtindiigiimden daha kolay bile olabilir.” Elini gégsiime
yasladi ve beni kenara itip yeni projesini aramak icin arka
kapiya dogru ilerledi. Asa’y:.

Tillie daha 6nce iizerinde galigtigim birkag is icin yardim-
c1 olmustu ama genelde Dalton’un ortagiydi. Bu gece onun
burada olmasinin sadece benim degil sorusturmanin da ya-
rarina olacagini disiinmigtiim. Eger herhangi biri Asa’min
gozlerini bir siireligine de olsa Sloan’un iizerinden alabilirse
bu Tillie olurdu. Sadece dig griiniisii sebebiyle degil ayn za-
manda bir bukalemun gibi olmasindan dolay: da. Bir erke-
gin aklina girebilmek igin gereken herhangi biri olabiliyordu
ve Asa Jackson listesinde siradaki insandu.

Tillie disar1 ¢ikip gézden kayboldugunda, kimsenin bana
dikkat etmediginden emin olmak igin odaya goz gezdirdim.
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Giivende oldugumdan emin olunca dogruca merdivenlerden
yukari ¢iktim.

Kabul edelim ki iceri gizlice girmemin nedeni Tillie’nin
burada olmas: degildi. Aslinda Dalton bana o gece Slo-
an’dan uzak durmami ve pazar giiniine kadar ona ilgi gos-
termememi emretmisti; Asa’nin ikimizden de uzak olacag:

zamana kadar.

Neyse ki Dalton disaridaydi. Asa da oyle.

Ve simdi Tillie de disaridaydi. Ve en azindan Sloan’u
kontrol etmek i¢in on dakikam vard.

Muhtemelen asagida yaptigim konusmadan dolayt kafas
karismusti. Lanet olsun ki Asa’nin neden benden bunu iste-
digi konusunda hili kafam karigikti. Ya bana guvenmeye
bashiyordu ya da diismanlarin: daba yakininda tut tarzi bir
tutum igindeydi.

Onun yatak odasmna vardigimda kapiy1 ¢almakla vakti-
mi harcamadim. Kapiy1 actim ve ayni hizla kapattim. Emin
olmak icin kapiy: kilitledim. Yatagin iizerinde oturuyordu ve
bagin kaldirip gelenin ben oldugumu fark edince ayaga kalk-
t1. “Carter,” dedi bir gozyasim silerek. “Burada olmamalisin.”

Tanrim, ¢ok giizel goriiniiyordu. Daha 6nce Asa’nin onu
kucaginda merdivenlerden asagi indirdigini gordiigiimde
midem bulanmisti, her seyi oldugu gibi kabul etmeyi red-
detmistim. Koyu renk saglarinin buklelerinin ¢iplak omuz-
larindan dokiilmesini, elbisesinin o anda benim yapmak
istedigim gibi viicudunu sarmalamasini. Lanet olsun. Daha
once o konusmay1 yapmak i¢in yarim gige sampanya igmem
gerektigini biliyordum ama simdi gergekten beni vurmaya
baghyordu.

Bir sekilde ona dokunmadan yanindan gegip pencerenin
yanimna gittim. Pencerenin yaninda durdum ve arka bahgeye
baktim. Asa havuzun yanindaki sezlongun iizerindeydi, Tillie
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onun yanindaki sandalyede oturuyordu. Ona dogru egilmis,
konugarak onu mesgul ediyordu. Elleri basinin arkasinda ra-
hat bir sekilde duruyordu ve buradan bile Asa’nin onun go-
guslerine baktigini gorebiliyordum.

Dalton ise havuzun diger tarafinda Jon ile konusuyordu.

Yeniden Sloan’a baktim, arkamda durmus basini iki yana
salliyordu. “Neden buradasin? Sen deli misin?”

Bagimla onayladim. “Belli ki 6yleyim.”

Gergin bir sekilde kollarini kendisine doluyordu, bakisla-
rint kaldirip bana bakti. Kalbim gogsiimden ¢ikacakmig gibi
atiyordu. Kalbim bazen boyle aptalca seyler yaptigim zaman
bunu yapiyordu. “Gitmemi mi istiyorsun?”

Altdudagim 1sirds, bir an icin dudagint cignedi, dusiinii-
yordu. Sonra olumsuz anlamda basint salladi. “Heniiz de-
gil,” diye fisildad:.

Ona dogru uzandim ve sol kolunu gégsiiniin iizerinden
cektim. Parmaklarimi yiiziigiiniin etrafinda gezdirdim. “Par-
maginda bu yiizitkk varken bunu yapamam.” Yuziigh parma-
gindan ¢ikardim ve yatagin iizerine attim.

“Ne yapamazsin?” diye fisildad, gézlerinde 6nemli olcu-
de bir beklentiyle bana bakiyordu.

“Seni 6pemem.” Ellerimi yiiziine kaldirdim ve boynuna
dogru kaydirdim. “Ayilana kadar ya da yakalanana kadar
opecegim seni. Hangisi 6nce olursa.”

Korkusunun arasinda yiiziinde bir gilimseme belirdi.
“Acele et,” dedi nefes nefese.

$6z konusu Sloan oldugunda acele etmek yapacagim son
sey olacakti.

Bagimi egdim, elleriyle gémlegimin 6niinii kavramusti.
Dudaklarimi hafifce dudaklarina dokundurdum. Birbirimi-

ze temas ettigimizde ikimiz de titrek bir gekilde nefes alip
vermeye basglamistik.

181



tg:@novaebook

Sloan artik parmak ucunda ayaga kalkmigti, onu tam
olarak 6pmeme, sonunda ona ikimizin de istedigini verme-
me ihtiya¢ duyuyordu. Ama bunun yerine geri cekildim ve
ona baktim. Benim onun istediginin tam tersini yaptigimi
fark edince gozlerini acti. Dudaklarina baktim, onu istahla
6pmeden énce son bir an daha dudaklarinin tadin gikarmak
istiyordum. Sag elimi yanagina gotiirdiim ve bagparmagimi
altdudaginin tizerinde gezdirdim.

“Neden bu kadar uzun siire bekliyorsun?”

Parmagim iistdudaginda gezdirirken dudaklarina baki-
yordum. “Bir kere baslarsak, bir daha duramayacagimizdan
endiseleniyorum.”

Ellerini boynuma gotiirdiigiinde iirperdim. “Bence bunu
yatak odama girmeden énce diigiinmeliydin. Artik fikrini de-
gistirmek icin biraz gec.”

Basimla onayladim ve onu kendime dogru gektim. Bir
elimi beline koydum, saglarini diger elime doladim. “Evet.
Kesinlikle ¢cok gec¢.”

Dudaklarimi onunkilere bastirdigimda, tenimin altinda
nabzimin hizlandigint hissettim. O kadar tatliydi ki inledim.
Agz1 sicak, dudaklart soguktu ve beni 6piis sekli odamin ce-
hennemden bile sicak oldugunu hissetmeme neden oluyordu.
Onu daha yakina ¢cekmek, daha derinden 6pmek istiyordum
ama yeterli gelmiyordu. Birbirimize sikica tutunmustuk,
yapmaya iznimiz oldugunu bildigimiz bu épiismeden daha
fazlasini almaya calistyorduk. Ama dudaklari, soluklari, in-
lemeleri... Duramazdim.

Duramazdim.
Sonunda sirtini duvara yasladigimda, ikimiz de bunu his-

setmek icin hayatlarimizi riske attigimuzi biliyorduk. Opiig-
memiz yavasliyor, hizlaniyor, sonra yeniden yavagliyordu.
Sonra durduk.
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Ona dogru bakarken ikimiz de gercek anlamda nefes ne-
fese kalmistik. Yiiziinde olabilecek en trajik ifadeyle bana
bakiyordu. Hafifce 6nce dudaklarini, sonra yanagini 6ptiim.
Ikimiz de soluklanmaya cahgirken alnimi alnina yasladim.

“Gitmeliyim,” diye fisildadim. “Aptalligim senin 6lmene
neden olmadan 6nce gitmem gerek.”

Sloan basiyla onayladi ama ben geri cekilirken caresizce
kollarimi kavradi. “Beni de yaninda gotiir.”

Hareket etmedim.

“Lutfen,” dedi, gozleri yaslarla dolmustu. “Gidelim. Sim-
di, ben fikrimi degistirmeden. Buradan cikmak ve bir daha
asla donmemek istiyorum.”

Lanet olsun. Bunu gercekten séyliiyor muydu?

“Liitfen Carter.” Kelimeleri caresizce soylemisti. “Karde-
simi kaldig1 yerden taburcu ederiz, béylece Asa onu bana
karg1 kullanamaz. Ve sonunda nereye gidersek gidelim, ona
ihtiyaci olan bakimi saglamanin bir yolunu bulurum. Sadece
gidelim.”

Kalbim, ayni birazdan onun umutlarinin olacag gibi ki-
riliyordu. Keske bunu yapabilmeyi ne kadar cok istedigimi
bilseydi. Bagimu iki yana sallamaya basladigimda, ellerini
kollarimdan ¢ekip yanaklarima gétiirdii. Géziinden iri bir
yas dokiildii. “Carter litfen. Ona higbir sey bor¢lu degilsin.
Aynlabilirsin. Bunu ikimiz de yapabiliriz. Hemen simdi.”

Gozlerimi simsiki kapattim ve alnimi onun baginin yan
tarafina bastirdim. Dudaklarimi dogruca kulaginin {izerine
gotiirdiim ve “O kadar kolay degil Sloan,” diye fissldadim.

Eger isler sadece Luke’a kalsayd: ve Carter var olmak
zorunda olmasaydi, daha simdiden iilkenin diger ucunda
olurduk. Ama bu gece onu alirsam... eger dylece kagsaydik
ve Ryan’1 tiim bunlarin ortasinda terk etsem... bu sorustur-
manin tamamini riske atacakti. Asa’yi daha da tehlikeli bir
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hale getirecekti. Cok fazla insani yuzistii birakmis olacak-
tim, kariyerimden vazge¢mekten bahsetmiyorum bile. Ona
destek olacak bir param bile olmayacakt.

“Buradan ayrilmam istiyorum Sloan,” diye fisildadim,
“Ama ben heniiz ayrilamam. Bunun nedenini agiklayamam
ve bunu ne zaman yapabilecegimi de bilmiyorum ama agik-
layacagim. Soz veriyorum. Yemin ediyorum.”

Dudaklarimi baginin yanina bastirdigimda, o da aglama-
ya basladi. Her ne kadar yasadig1 bu yikim gegene kadar
onu kollarimda tutmak icin ¢ok sey verecek olsam da bunu
yapamazdim. Onunla bu odada ge¢irdigim her saniye onun

hayatini riske atiyordum.
Dudaklarimi son bir kez daha dudaklarina bastirdim ve

sonra geri cekildim. Bagini duvara yasladi ve o anda odaya
ilk girdigimde oldugundan ¢ok daha tizgiindii.

Ben uzaklagmaya calisirken hild sikica bilegimi tutu-
yordu. Elimi birakmay: reddedince, parmaklarim bilegimin
tizerinden cektim. Kollarinin oylece iki yanina diigmesini iz-
ledim. Ondan bu sekilde uzaklasmak zorunda kalmak kesin-
likle yikici bir geydi.

Trajikti.

Ve ask sizi orada bulurdu... trajedilerde.
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YIRMI DOKUZ
SLOAN

Tek bir pazar bile kardesimi ziyaret etmeyi aksatmamus-
tim. Ve cuma aksami Carter’in gitmesinin ardindan
hasta rolii yaparak yataktan ¢tkmamis olsam da bugiin bir
sekilde i¢inde bulundugum bunalimdan ctkacaktim.

Asa ve tim arkadaglari kumarhaneye gitmisti. Kuzeye
dogru arabayla ti¢ dort saat uzakhktaydi ve kardesime git-
mekse giineye dogru bir saat siiriiyordu. Bu tiziiciiydii ama
bugiin Asa ile arama ne kadar cok mesafe koyarsam, kendimi
o kadar iyi hissedecektim. O kadar fazla nefes alabilecektim.

Yatak odamdan gikmadan hemen énce, sol elimden yii-
zugl gikardim ve sifonyerin iizerine koydum. Asa eve don-
meden 6nce dénmiis olacaktim, dolayisiyla bugiin yiiziigi
takmadigim fark etmeyecekti.

Ama ben elimin tonlarca hafifledigini hissedecektim.

Kendime yolda igecek bir seyler hazirlamak icin mutfaga
ugradim. Buz almak icin derin dondurucunun yamna gitti-
gimde, kapi kolunu sikica kavradim. Beyaz tahtanin tizerine
yazilmig yeni kelimeler goziime carpmust.

Tursular insanlar sark: soylediginde kendilerini suclu
hissetmezler, o zaman sali giinii ¢arsaflar neden kat-
lanmazlar?
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Carter’'in bunu ne zaman yazdigim bilmiyordum ama
cuma gecesi gitmek zorunda kalmasi konusunda kendimi
daha iyi hissetmemi saglamaya ¢alismak igin yazdigini bi-
liyordum.

Ise yaramugt: ciinkii derin dondurucuyu agarken son iki

gundiir ilk kez giilimstiyordum.
Bardagimi buz ve gazl igecekle doldurdum ve yanima

Stephen igin fazladan bir icecek aldim. Saglik kisitlamalarin-
dan dolay1 odasinda gazli icecek bulundurmasina izin vermi-
yorlardi, bu yiizden de her pazar siirpriz olarak ona gizlice
bir icecek gotiiriyordum. Elbette ki doktorunun izniyle. Sa-

dece bunu Stephen’a séylemiyordum.
El cantamu, anahtarlarimi ve icecekleri yanima aldim, me-

saj geldiginde kapiya dogru ilerliyordum. Cantamdan telefo-
nu cikarip mesaji okumak icin arabama binmeyi bekledim.

CARTER: Standard ve Wyatt’in kosesinden beni al. Ben
de seninle gelmek istiyorum.

Bu beklenmedik mesajin iizerine yanaklarim kizardi. Bu-
giin onun Asa ve digerleriyle birlikte oldugunu digiinuyor-
dum. Ona cevap yazmaya basladim ama o sirada yeni bir

mesaj daha geldi.

CARTER: Ayrica mesajlarima asla cevap yazma. Ve bu

iki mesaj1 da sil.

Onun istedigini yaptim ve garaj yolundan ¢ikip Standard
ve Wyatt’mn kogesine dogru ilerledim. Sadece birka¢ sokak
otedeydi ve arabasini garaj yolunda birakmaktan daha gii-
venli oldugu i¢in onu oradan almam istedigini biliyordum.
Ama herhangi bir yere gidecegimi nereden bildigini anlama-

digim icin kafam karigmugti.
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Onu ararken i¢im beklentiyle dolmustu. Standard’in ko-
sesinden dondugiimde, tam olarak soyledigi yerde oldugunu
gordiim, kaldirimda tek bagina duruyordu, ellerini kotunun
arka ceplerine sokmugtu. Beni gordiigiinde giiliimsedi ve bu
canimi acitti. Ve ayni zamanda olagantstii hissettirdi. Ara-
bayr durdurdugumda, kapiy1 act1 ve arabaya bindi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seninle kardesini ziyaret etmeye geliyorum.”

“Ama... nasil? Kumardan nasil ¢iktin? Ve benim ne za-
man gikacagimi nereden biliyordun?”

Bana giiliimsedi, sonra oturdugu yerde egilip eliyle sac-
larim1 kavradi. Dudaklarini benimkilere yasladi ve “Benim
de yontemlerim var,” dedi. Beni 6ptii ve koltuguna yerles-
ti. Emniyet kemerini bagladi. “Seninle birlikte binanin icine
girmemin ¢ok riskli olacagim diisiiniiyorsan, arabada bek-
lemem sorun olmaz. Sadece seninle yalniz zaman gegirmeye
thtiyacim vardi.”

Giiliimsemeye calistim ama onun bu kadar yakinimda ol-
mast bana cuma gecesini ve ona benimle birlikte kagmasi icin
yalvarirken kulaga ne kadar acinas: geldigimi hatirlatiyordu.

O sirada dogru diizgiin diisiinmityordum. Oylesine kal-
kip gidemezdim, {iniversite diplomami almaya cahgtyordum.
Stephen’1 kaldig1 bakimevinden gikarip iilkeyi boydan boya
gececegimiz bir yolculuga ¢ikaramazdim. Stephen orada
mutluydu ve bunu yaparsam ona zarar vermis olurdum.

Sadece oradan ayrilmay: ¢ok istiyordum ve Carter beni
optuginde hissettiklerimin ardindan duygusallagmigtim. Ve
onun yaniliyor olmasini dilemistim —beni gercekten kurtara-
bilmesini dilemistim.

Carter elimi tutmak igin uzandi. “Sloan. Bugiin bana bir
sOz verebilir misin?”

Ona baktim. “Ne olduguna gore degisir.”
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“Yiiz ifadenden cuma aksamim diigiindigunii anlayabili-
yorum. Bugiin Asa’dan bahsetmeyelim. Ve ikimizin de bildig;
lizere yapilmas: gereken seyden. Yakalanma ihtimalimizi ve
seninle geldigim icin ne kadar aptal oldugumu konusmak bile
istemiyorum. Bugiin sadece Sloan ve Luke olalim, olur mu?”

Tek kasimi kaldirdim. “Luke mu? Luke kim? Rol mu
yapiyoruz?”

Dislerini sikt1 ve, “Carter demek istedim,” dedi. “Kii-
citkken gobek adimi kullaniyordum. Vazgegmesi zor bir
aliskanhk.”

Bagimi iki yana salladim ve giildiim. “Seni hangi ismini
kullandigin1 unutturacak kadar cok mu sersemletiyorum?”

Elimi daha siki tuttu ve giilimsedi. “Benimle dalga geg-
meyi birak. Ve bana asla Luke deme. Bana sadece biiyiikba-

bam Luke derdi ve bana garip geliyor.”
“Tamam ama yalan séylemeyecegim. Luke’tan hoslan-

mustim. Luke.”
Uzand: ve dizimi sikti. “Sloan ve Carter. Bugiin Sloan ve

Carter olalim,” diye duizeltti yeniden.

“Ben hangisiyim?” diye dalga gectim. “Sloan mu, Carter
mi1?”

Kahkaha atti ve emniyet kemerini agip koltukta bana
yaklasti. Dudaklarini kulagima degdirdi ve avcunu bacag-
min st kismina kaydirdi. Fisildayarak konusmaya baglad:-
ginda nefesimi tuttum ve direksiyonu kavradim. “Sen Sloan
olacaksin. Ben Carter olacagim. Ve bu akgamiizeri geri do-
nerken, arabay: sessiz bir yere gekecegiz ve boylece sen de
arka koltukta Carter ile birlikte Sloan olabileceksin. Kulaga
iyi geliyor mu?”

Bagimla onaylarken nefesimi verdim. “Hi-h1.”
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OTUZ

CARTER

(44 $a en son ne zaman ziyaret etti?” diye sordum ona.

AArabayl durdurdu ve egyalarini toplamaya baglad:.
“Iki y1l 6nce. Buraya sadece bir kere geldi. Kendisini rahatsiz
hissetmesine neden oldugunu soyledi.”

Elbette ki 6yle soyleyecekti.

“Yani kimse seninle birlikte iceri girmemin garip oldugu-
nu ditsiinmeyecek mi?”

Sloan bagini iki yana salladh. “Gabsanlar beni yalniz gor-
meye o kadar aliskinlar ki sadece sonunda biriyle gelmeme
sasiracaklarini diisiiniiyorum. Ama stiphelenip Asa’ya soyle-
mezler ¢iinkii Asa’y1 tanimuyorlar bile.” Anahtarlarini ve te-
lefonunu ¢antasina att1 ve sonra direksiyonu kavradi. Onii-
miizdeki otoparka bakiyordu. “Gergekten uzici, oyle degil
mi? Hi¢ kimsemin olmamasi? Gercekten hi¢ kimse. Her
zaman igin bu lanet diinyaya kars: sadece ben ve Stephen
olduk.”

Uzandim ve bir tutam sagim kulaginn arkasina sikigtir-
dim. Onu rahatlatmak istiyordum —ona bana sahip oldugu-
nu soylemek. Ama o anda o kadar diiriist davramyordu ki
ona bir yalan daha séylemek istemiyordum. Gergek ismimi
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bile bilmiyordu ve bunun gibi anlarda ona ne kadar gok ya-
lan soylersem, gercegi ogrendiginde beni affetmesi o kadar
zor olacakti.

Ki az Once neredeyse ogrenecekti. Tanri1 gsahidim olsun
ki bu pozisyona nasil geldigimi merak ediyordum. Ben, var
olan en kotii gizli polistim. Ciddiyim, bana Pembe Panter
demeliydiler.

Bazen ona gergegi soylersem bununla bas edebilecegi-
ni diigiiniiyordum. Belki bir sekilde yardimci olabilecegini.
Ama bu onu daha fazla tehlikeye sokard: ve daha simdiden
bunu yeterince yapmigtim.

Belki zamanla, onun Ryan’in giivenini kazanmasini sag-
layabilirsem, Ryan da onu bilgilendirmenin faydasini gore-
bilirdi. Ama simdilik Sloan’un bilmemesi daha iyiydi.

Hila bos gozlerle pencereden disari bakiyordu, bu yuz-
den onu kendime cekip ona sarildim. Kollarin1 bana dolad,
boynuma dogru i¢ gecirdi ve o an Asa’nin kumarhaneden
doniis yolunda 6lmesini diledim.

Lanet olsun. Bu gercekten acimasizca olmustu.

Ama eger var olmasa etrafindaki insanlarin hayatlarinin
ne kadar daha iyi olacagini gérmiiyor muydu?

Elbette ki géremiyordu. Sadist bir narsist oldugunuzda,

kendinizden baska hicbir sey géremezdiniz.
“Gergekten giizel sariliyorsun,” dedi Sloan.
Ona daha siki sarildim. “Bence hayatinda sana yeterince

sarilmamiglar.”
“O da var,” dedi i¢ gegirirken.
Ona bir siire daha sarildim; ta ki boynuma dogru fisil-

dayana kadar. “Elli alt1 kral yengeg Paskalya i¢in ayakkabi
bagcig: yedi ve sonra burun deliklerinden Rainbow Brite’

cikardilar.”

* Gokkusag renkli gocuklarin oldugu bir ¢izgi film. (¢.n.)
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Kahkaha attim ve baginin iistiinii 6ptim. “Dort tekerlekli
bisiklet ya da sagma bir zincirle yasadis: tereyag satin ala-
mazsin.”

Dudaklarima uzanip beni 6perken giiliimsedigini hisse-
debiliyordum.

Bu arabadan ¢ikmadan istedigim tek sey buydu —giiliim-
semesinin geri donmesi.

“Onun Asa’dan hoglanmadigint séylemistin,” dedim kori-
dorda Stephen’in odasina dogru ilerlerken. “Eger iletisim
kurmuyorsa onun birinden hoslamip hoglanmadigini nasil
anliyorsun?”

Onun odasina dogru yiiriirken bana kardesinin durumu
hakkinda bilgiler vermisti. Kardesine konulan teshislerin
besini soylemisti ama bunlarin isimlerini bile hatirlayamu-
yordum, bu yiizden de yapabilecegim en iyi sey en azindan
bunlar1 anlamaya ¢aligmakti.

“Kendimize ait bir iletisim yolumuz var,” dedi. “Bebek-
liginden beri onu ben biiyiittiim.” Koseyi dondi ve par-
magiyla koridorun ilerisini isaret etti. “Orada, koridorun
sonunda.”

Hala sorularim vard, o yiizden elini ¢ekip onu durdur-
dum. “Ama ondan sadece birkag yas biiyiiksiin. Onu nasil
biyuttin?” |

Bakiglarini kaldirip bana bakti ve omuz silkti. “Ne yap-
mam gerekiyorsa onu yaptim Carter. Etrafta bunu yapacak
baska kimse yoktu.”

Hig¢ onun gibi birini tamdigimi diigiinmityordum. Bugiin
ondan alabilecegim kadar gok 6piiciik almak istedigimden,
biraz da hayatinda daha fazla sevgiyi hak ettiginden onu
optim. Ozverili sevgiye. Opiiciigiin bir ya da iki saniyeden
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uzun olmast niyetinde degildim ama ilk 6piigmemizden bu
yana hi¢ bu gekilde épiisememistik. Hemen Opiismemizin
icine cekildim ve etrafimizdaki diger her sey yok oldu.

Ta ki arkamizdan biri bogazini temizleyene kadar. Birbiri-
mizden ayrildik ve oniinii kapattigimiz kapidan gegmeye ca-
hsan bir hemsire gordiik. Sloan 6ziir diledi, sonra da koridor-
da Stephen’in odasina dogru hizla ilerlerken giilmeye bagladu.

Kapiy1 caldi ve sonra kapiy: acti. Aniden bakim merke-
zinden etkilenmis bir sekilde onu takip ettim. Daha ¢ok bir
bakimevi ya da hastane odasi ortami bekliyordum ama bun-
lar daha ¢ok minyatiir apartman dairesine benziyordu. Bir
uyuma alanina bagh bir oturma alani ve kiigitk bir mutfak

“vardi. Ama firin ya da mikrodalga firin olmadigini fark et-
tim ki bu da tiim yemeklerinin onun i¢in hazirlandig: anla-
mina geliyordu.

Sloan erkek kardesiyle bulusmak icin oturma alanina
dogru yiiriidii ama ben giriste durmaya devam ettim, onlari
engellemek istemiyordum.

Stephen kanepenin iizerinde oturmus televizyon izliyor-
du. Bakislarini kaldirip Sloan’a bakugi anda aralarindaki
benzerligi gordiim. Aymi sag rengine, sa¢ sekline ve gozlere

sahiptiler.
Ama Stephen’in yiiziinde bir ifade yoktu. Yeniden TV’ye

déndii ve Sloan adina kalbim acidi. Bu diinyada sevdigi
tek insan, onu sevdigini gosterme kapasitesine sahip degil-
di. Muhtemelen Sloan, simdiye kadar tamistigim en yalniz

insand1.
“Stephen, tanismani istedigim biri var,” dedi eliyle benim

oldugum vyeri isaret ederek. “Bu, benim arkadagim Carter.

Ayni okula gidiyoruz.”
Stephen bana bakti ama sonra ayni hizla bakiglarim

TV’ye ¢evirdi.
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Sloan, yanina oturmam istedigini gosterecek sekilde ka-
nepede yanina vurdu. Oraya gidip yanina oturdum, onun
kardesiyle iletisim kurmasini izliyordum. El cantasindan
bir seyler ¢ikarmaya basladi. Tirnak makasi, kagt, kalem
ve gazli igecek. Tuim bu siirecte Stephen’la konusuyor, ona
araba yolculugundan bahsediyor, yan odaya yerlestigini fark
ettigi yeni komsgusu hakkindaki diisiincelerini séyliiyordu.

“Buz ister misin?” diye sordu Sloan.

Stephen’a baktim ama buz istedigini belirtecek hicbir be-
lirti gostermiyordu. Sloan eliyle mutfak alanini isaret etti.
“Carter onun igin bir bardak buz hazirlar misin? Ve sol iist
¢ekmeceden bir tane mavi pipet alir misin?”

Basimla onayladim ve buzla dolu bardagini hazirlamak
icin mutfaga dogru gittim. Sloan’un eline kalemi alip bir sey-
ler yazdigini fark ettim. K4gidi onun 6niine kaydirdi ve Step-
hen hemen kagida bakty, kalemi aldi ve bir karsilik yazmak
i¢in 6ne dogru egildi.

Okuyup yazabiliyor muydu? Sloan bundan babsetme-
misti.

Bardag buzla doldurunca, oturma odasina geri dondum
ve bardagi Sloan’a uzattim. Sloan bir seyler daha yazdi,
Stephen’a uzatti, ardindan icecepi bardaga doldurdu. Pipeti
de koyar koymaz Stephen bardag: onun elinden ald: ve ic-
meye bagladi. Stephen kagid: ablasina geri verdiginde, Sloan
kagidi bana uzatti. Ilk énce Sloan’un yazdigini okudum.

Joleli gekerlerden yapilan kitaplar, tiiylii eldivenler
giydiginde gercekten yapiskan olur.

Sonra Stephen’in yazdigini okudum. Onun yazisi Sloan’un-
ki kadar okunakli degildi ama ne yazdigin1 okuyabiliyordum.
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Basimun iizerindeki kertenkele sepetleri senin i¢in pa-

muklar ikiye béliiyor.

Sloan’a baktigimda bana hafifce giilimsedi. Onun bunu
ilk defa yapugini gordiigiim, siniftaki beraber ilk gintimizi
hatirladim. Bunun sadece bazen oynadigi kiigiik bir oyun
oldugunu séylemisti. Samirim kastettigi buydu. Bu oyunu
pazar giinleri Stephen ile oynuyordu.

“Her seyi okuyabiliyor mu?” diye sordum ona.

Olumsuz anlamda bagin: salladi. “Gergek anlamda kav-
rayamuyor. Biz daha kiigiikken ona okuma yazma ogrettim
ama diisiinceleri tam olarak bir araya getirip yazdigini hig

gormedim. Oynamayt en sevdigi oyun.”
Stephen’a baktim. “Ben de bir sey yazabilir miyim Step-
hen?” Kaleme dogru uzandigimda kalemi bana uzatti ama

hala bana bakmiyordu. Kalemi kagida bastirdim.

Ablan muhtegem biri ve ona sahip oldugun igin cok

sanshsin.

Kagidi Sloan’a verdim ve o da kagidi Stephen’a vermeden
6nce okudu. Sloan kizardi ve omzuma vurdu, ardindan ka-

gitla kalemi kardesine uzatti.
Ve bundan sonraki on sayfa boyunca bunu yaptik. Step-

hen ve Sloan rasgele kelimeler yazdilar ve ben de Sloan hak-
kinda birkag iltifat yazdim.

Ablanin saclar1 ¢ok giizel. Ozellikle de kivirdigr za-

manlar ¢ok seviyorum.

Ablanin lanet bir parmagim bile kipirdatmay: bilme-
yen erkeklerin ardim toparladigini biliyor muydun? Ve
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muhtemelen simdiye kadar hi¢ kimse bunun icin ona
tesekkiir etmedi. Tesekkiirler Sloan.

Ablanin yiiziikparmag bugiin giizel ve giplak gorii-
nuyor.

Ablandan hoslantyorum. Hem de cok.

Yaklasik bir saat sonra iceri bir hemsire girdi ve Stephen’s
fizik tedavisine gotiirmek icin oyunumuzu yarida bsldii.

“Sosyal hizmetler gérevlisi bugiin burada mi1?” diye sor-
du Sloan.

Hemsire olumsuz anlamda basini salladi. “Pazar giinle-
ri burada olmuyor. Ama Stephen’in terapisi bittiginde onun
i¢in kutusuna bir not birakacagim, béylece yarin sizinle ile-
tisime gececektir.”

Sloan hemsireye bunun cok iyi olacagin soyledi ve sonra
sarilmak igin Stephen’in yanina gitti. Vedalasmas bittiginde,
diiriist olmam gerekirse ne yapacagimi bilmiyordum. Step-
hen gibi bireylerle iletisim kurmak konusunda bir uzmanmus
roli yapmak istemiyordum ama ayni zamanda yapmaman
gereken bir sey yapmak da istemiyordum.

“El sikisir m1?” diye sordum Sloan’a.

Bagini iki yana salladi. “Benden bagka kimsenin ona do-
kunmasina izin vermiyor.” Elimi tuttu.

“Seninle tamstigima sevindim Stephen,” dedim ona.
Sloan el g¢antasini aldi ve hemsirenin onu terapiye hazirla-
mak igin gerekenleri yapmas: icin odadan disar1 ¢tkmaya
bagladik. Neredeyse kapiya ulastigimizda, birinin omzuma
dokundugunu hissettim. Déndiim ve Stephen’in éniimde
durmusg, bakiglari yerde topuklar: iizerinde éne arkaya sal-
landigini gordiim. Bana bir kalem ve bos bir kigit uzatti.
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Bunlari elinden aldim, ona nasil gitti§imizi ve artik oynaya-
mayacagimizi soyleyecegimi gergekten bilmiyordum.

Benden ne yapmamu istedigini gérmek igin Sloan’a bak-
tim ve yiiziindeki ifade kafamu karngtirdi. Stephen bizden
uzaklasarak oturma odasina gitti. Elimdeki bos kagit ve ka-
leme baktim.

“Senin yeniden gelmeni istiyor,” diye fisildad1 Sloan. Ona
baktigimda giiliimsiiyor, bagini 6ne arkaya dogru salliyordu.
“Bunun daha énce oldugunu hi¢ gormedim Carter.” Eliyle
agzint drttii ve agzindan hem kahkaha hem aglama olabile-
cek bir ses ¢ikti. “Senden hoslandi.”

Stephen’a baktim, artik sirt1 bize doniiktii. Dikkatimi ye-
niden Sloan’a cevirdim ve o parmak uclarinda kalkti, beni
6ptii ve sonra beni odadan cikardi. Kagidi katladim ve ka-
lemle birlikte arka cebime koydum.

Bugiin ne bekledigimi bilmiyordum ama kesinlikle bu
degildi.

Geldigime memnundum ama bu artik sadece Sloan yu-

ziinden degildi.

Library
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OTUZ BIR

ASA

ecen ay bunun ¢ok daha eglenceli oldugunu hatirhiyor-
dum.

Ellerimi saglarimin arasindan gegirip ensemi siktim. Kar-
nim acikmisti Kevin ve Dalton’un, ikisinin de hoslanacagin-
dan ¢ok Jon’un binanin arkasina gotiirecegi turde bir kiza
benzeyen bir kadin barmenle konugtuklarim gordum.

Su anda Jon’un onu binanin arkasinda becermiyor olma-
simn tek nedeni muhtemelen yandaki kamyon duragindaki
iki fahiseyle buradan ayrilmis olmasiydu. Biiyiik ihtimalle
onlar1 erkekler tuvaletine gotiirmiistii. Yiiziiniin lanet olas:
bir yaban mersinine benziyor olmas: nedeniyle bunu bile ya-
pabiliyor olmas: beni sagirtiyordu.

Ama yine de simdiye kadar dénmiig olmas gerekiyordu
¢linkii onun bir hatunu iki dakikadan daha uzun siire becere-
meyeceginden olduk¢a emindim. Bu da dort dakika ediyordu
ama ben onu bir saatten uzun bir siiredir gormemistim.

Hangi cebennemdeydi?

Etrafima bakindim ve onu gérmeyince, kumarhane Gip-
lerimi nakde gevirdim. Masanin diger tarafina dogru ses-
lendim —kumar makinelerini berbat lanet olas: zil seslerinin
tizerinden— Dalton ve Kevin’a, Jon’u aramaya gidecegimi
soyledim. Dalton bagiyla onaylad.
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Onu bulamadan kumarhanenin diger ucuna kadar git-
tim. Geri dondiim ve Blackjack oyunu masasinin yanindan
gecerken, bir adamin gizlice bir kagit dagiticiya bir seyler
vermesi goziime takildi. “Bu lanet kumarhaneye her geldi-
gimde, ayni pisliklerin masalarin iizerine egilmis, zorla ka-
zandiklar1 maaglarini siz lanet pisliklere verdigini ve sizin bu
paralar aldiginizi goriiyorum. Aliyorsunuz, aliyorsunuz ve
aliyorsunuz.” |

Kagit dagiticr ¢ipleri adamin oniinde ¢itkardi. Masanin
karsisinda oturan bir adam, “Ve onda dokuzunda o acinasi
pisliklerden biri sen oluyorsun,” dedi.

Kahkaha attim ve az 6nce konusan adamla goz temasi
kurdum.

Giilmeyi biraktim.

Géziinde bir tanima 15181 bile olmadan gozlerini benden
kagirdi.

Séylenmekte olan adam sandalyesini masadan uzaklagtir-
d1 ve ayaga kalkti. Benim bakmakta oldugum adama parma-
gim uzatti ve “Sansliydin Paul,” dedi. “Hepsi bu. Bu uzun
surmeyecek.”

Yumruklarimi o kadar cok sikmustim ki kan ¢ikiyordu.
Kanin avug iclerimden aktigini hissedebiliyordum.

Onun, o oldugunu anlamak igin ismini duymama gerek
yoktu. Bir ogul, babasim unutmazdi.

Bir baba icin oglunu unutmak ne kadar kolay olursa olsun.

Ona arkami déndiim ve elimdeki kanlar1 kotuma sildim.
Telefonumu ctkardim ve hizlica Google’da bir arama yap-
tim. Sonuclara baktigim birkag dakikanin ve ona baktigim
birka¢ dakikanin ardindan, en sonunda aradigimi buldum.

Orospu ¢ocugu bir énceki sene sartl tahliyeyle gikmigt.

Telefonumu yeniden cebime koydum ve onun kargisin-
daki bos koltuga oturdum. Hayatimda hi¢ bu kadar gergin
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olmamigtim ama bu artik bana ne yapabileceginden korktu-
gum igin degildi. Benim ona yapmak istediklerimden kork-
tugum i¢in gergindim. Elimi oynadim ve ona bakmamaya
¢ahgtim ama o bana dikkat etmiyordu bile. Dikkatini kagit
dagiticiya vermisti.

Saglar1 o kadar seyrelmisti ki basinda kalan birkag tutam
olmasa kel sayilabilirdi. Ellerimi saglarimin arasindan gegir-
dim. Her zaman oldugu gibi giir olduklarini hissettim.

Belki de saglarini stresten dolay1 kaybetmisti ve bu ge-
netik bir sey degildi. Tanrim, bu adamla ilgili hicbir seyin
genetik olarak bana ge¢gmemesini umuyordum; lanet olasi
bir ise yaramaz gibi goriiniiyordu.

Babami ¢ok daha uzun olarak hatirhyordum. Cok daha
irt. Cok daha goz korkutucu. Biraz hayal kirikligina ugra-
migtim.

Aslinda epey hayal kirikligina ugramistim. O orospu co-
cugundan hep nefret etmistim ama ona dair amlarim onun
yenilmez oldugunu diisiinmeme neden olmugstu. Belki de
icimde ondan kiigiik bir parca olduguna inanmama neden
olmugtu. Ama sonunun nasil oldugunu gérmek, gercekten
gururumu biraz yaralamisti.

“Selam ¢ocuk,” dedi kemikli parmaklarini siklatarak.
“Sigaran var mi?”

Ona baktigimda ben de ona baktim, tek lanet olas: gocu-
gundan sigara istiyordu, beni tanimamust1 bile. Biraz olsun
tanimamisti.

“Ben sigara i¢miyorum pislik.”

Kikirdadi ve avuglari disa doniik sekilde ellerini kaldirda.
“Dur orada dostum. Kétii bir giin mii gegirdin?”

Ona bir tavir sergiledigimi mi diigiiniiyordu? Bir kumar-
hane ¢ipini parmaklarimin arasinda cevirdim ve one dogru
egildim. “Oyle oldugunu séyleyebilirsin.”
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Bagini iki yana salladi ve bir sonraki eller dagitilana ka-
dar ikimiz de sessiz kaldik. Gogusleri babamin el eklemle-
rinden daha kinsik olan bir kadin onun yanina sokuldu ve
kolunu ona doladi. “Ben gitmeye hazirim,” diye mizildand.

Kadini uzaklastirmak i¢in dirsegiyle onu itti ve “Gel-
miyorum,” dedi. “Sana hazir oldugumda seni bulacagimi
soyledim.”

Babam cebinden yirmi dolar ¢ikarip ona gidip kumar ma-
kinesinde oynamasini séyleyene kadar biraz daha mizildan-
d1. Kadin gittiginde bagimla kadinin oldugu yeri igaret ettim.
“O karin me?”

Bir daha kikirdadi. “Hayir. Kesinlikle degil.”

Ik kartim: actim. Kupa onlusuydu. “Hi¢ evlendin mi?”
diye sordum ona.

Elini boynuna gétiirdii ve eliyle boynunu kavradi ama
bana bakmadi. “Bir kere. Uzun siirmedi.”

Evet, biliyorum. Ben de oradaydim.

“Bir fahise miydi?” diye sordum ona. “Artik onunla evli
olmamanin nedeni bu mu?”

Giildii ve yeniden gozlerime bakti. “Evet. Evet 6yleydi.”

Yavasca nefesimi verdim, sonra ikinci kartimi gevirdim.

Sinek asi.

Blackjack.”
“Ben evleniyorum,” dedim. “Ama o bir fahise degil.”

Konustuklarimin onun i¢in bir anlami oldugunu sanmi-
yordum ¢iinkii bagini bir yana egmis ve gozlerini hafifce
kismugtt. Sonra 6ne dogru egildi ve parmagiyla masanin ke-
narina vurdu. “Sana bir tavsiyede bulunayim oglum.”

“Bana oglum deme.”

* Oyunda as, resimli kart veya onlu iki kart ile hamle yapmak. (¢.n.)
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Bir an i¢in duraksadi ve o an gozlerindeki o tanidik kii-
cumseyici bakis1 gordiim. “Onlarin hepsi fabisedir,” dedi.
“Daha gengsin. Aile kurma. Hayatinin tadini ¢ikar.”

“Lanet hayatimin tadini ¢ikariyorum zaten. Hem de ol-
dukga fazla ¢ikariyorum.”

Basini iki yana salladi ve sonra, “Hayatimda gordiigiim
en 6fkeli orospu ¢ocugusun,” diye homurdandi.

Hakliydi. Oyleydim.

Daha 6nce hi¢ o anda oldugumdan daha 6fkeli olma-
migtim.

Kazanan bir ele sahip olsam da o masanin iizerine tirma-
nip kartlarimi onun bogazindan asag1 tikmak istiyordum.

Kart dagitict kazandiklarimi éniime dogru itti ama ben
ayaga kalkip giuvenlik kameralari ve giivenlik gorevlileriyle
dolu bir binada aptalca bir sey yapmadan énce yiriyerek
uzaklagtim.

“Baymm!” diye seslendi arkamdan kigitlar1 dagitan go-
revli. “Ciplerinizi birakip gidemezsiniz!”

“Lanet ¢ipleriniz sizin olsun!”

Kumarhanenin bir ucundan digerine elimden geldigince
hizh yiiridiim. En sonunda Jon’u iki kumarhane fahisesiyle
birlikte Carkifelek masasinin yaninda buldum.

“Git Dalton ve Kevin’1 bul. Gidiyoruz.”

Cikisa dogru yiiriidiim ve kapilar hizla acar agmaz, nefes
almaya calisarak 6ne dogru egildim.

Ben onun gibi degilim.

Ben ona hi¢ benzemiyorum.

O, acinacak durumdaydi. O, zayifti. Tann askina o, lanet
olas: bir keldi.

Ellerim titriyordu.

“Hey!” Az once ¢ikan bir adamin dikkatini ¢ekmigtim.
“Bunlardan birini sana verebilir miyim?”
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Cebinden bir sigara daha ¢tkarmak igin sigarasini agzina
koydu. Sigaray: bana uzatti ve sonra bana bir cakmak verdi.
Sigaray1 yaktim, homurdanarak tesekkiir ettim ve derin bir
nefes ¢ektim. Bizimkiler sonunda disar1 ¢iktiginda hala volta
atiyordum.

Ama onlarin ardinda babamu gorebiliyordum, kirigik me-
meli kamyoncu fahisesi koluna girmisti. Cikigsa dogru ilerli-
yorlardi.

“Gidelim,” dedi Jon hepsi disar1 ¢iktiklarinda.

Bagimu iki yana salladim, bakiglarimi babamdan gekmi-
yordum. “Birazdan gidecegiz.”

Cikisa dogru yiiriirken onlara bakmaya devam ettim.
Kapidan gecip disari ¢iktiklarinda babamin bakislari bana
takildi. Yanimdan gecerken agzimdaki sigaray: fark etti.

“Sigara i¢cmedigini soyledigini santyordum.”

“I¢miyorum,” dedim dumani ona dogru ifleyerek. “Bu
ilk.”

Yine kiiciimser bakislar. Cocukken bana baktigi ayni kii-
ciimser bakiglarla bakiyordu, sadece bu sefer ardindan bir
dayak gelmeyecekti. |

En azindan ondan gelmeyecekti.
Yiiriimeye devam ettiler ve benden bes adim uzaklagtikla-

rinda, “Giizel bir giin gecir Paul Jackson,” dedim.

Babam yiiriimeyi birakti, arkasint désnmeden 6nce birkag
saniye bekledi. Sonunda arkasmni déndiigiinde bakislarinda-
ki tanimay: gordiim. Bagim kaldirdi ve “Sana adumi soyle-

medim.”
Omuz silktim ve sonra sigarami betonun iizerine atip

topugumla ezip sondiirdiim. “Benim hatam. Sanirim Baba

demeliydim.”
Artik yiiziindeki ifadenin tanima oldugu hakkinda bir

stiphe yoktu. “Asa?” Bana dogru bir adim att1 ama bu, yap-
tig1 ikinci hataydi.
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1lki basta beni tanimamasiyd.

Tek adimda ona saldirdim ve iki yumrugumla birden
iizerine ¢oktiim. Ben daha tam olarak saldiramadan, acinas:
pislik yere diistii. Cocuklardan birinin beni onun iizerinden
almaya calistigini hissedebiliyordum. Yanindaki kaltak ku-
lagimda ¢igliklar atiyor, ylizimii tirmaliyor, beni onun uze-
rinden almaya calisiyordu.

Ona bir daha yumruk attim. Ona beni yalniz biraktig
her yil i¢in bir yumruk attim. Anneme fahise dedigi her sefer
icin bir yumruk attim. Bana verdigi her lanet olasi berbat
tavsiye i¢in bir yumruk attim. Ellerim kanla kaplanana ve
artik babamin yiizuinii géremiyor hile gelene kadar yumruk
atmaya devam ettim. O kadar ¢ok kan vard: ki yanhslkla
kafas1 yerine betona yumruk attigimdan oldukca emindim
¢iinkli o yumruk canimi ¢ok acitmugti.

Cocuklar en sonunda beni onun iizerinden kaldirip ara-
baya dogru siiriiklemeye basladiklarinda, yiiziimde bir 1slak-
lik oldugunu hissettim. Babamin bana erkeklerle amciklar
arasindaki farki yarattigini séyledigi sey.

Evet, gbzyaslarindan bahsediyordum. Gozyaglarini hisse-
debiliyor ama onlara engel olamiyordum ve tiim lanet haya-
tumda bu kadar giiglii ve bu kadar giigsiiz hissetmemistim.

Yolcu koltuguna nasil oturdugum ve hatta beni oraya ki-
min oturttugu hakkinda higbir fikrim yoktu ama lanet gos-
terge panelini yamrukluyordum, o kadar sert yumruklams-
tim ki panel gatladi. Kevin arabay: otoparktan cikariyordu,
giivenlik gorevlileri 6n girigte biraktigim kanh pisligi bulma-
dan onlar atlatmaya calisgindan emindim.

Jon koltukta bana dogru uzandi ve kollarim: arkama dog-
ru cekmeye caligti ama bana engel olabilecegini dissiiniiyorsa
diisindiiglimden daha aptald:. Kollarim ondan kurtardim
ve yeniden paneli yumruklamaya bagladim. Yumruklarim
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uyusana ya da bu pis seyler lanet gozlerimden akmay1 bira-
kana kadar yumruklamaya devam edecektim.

Ona déniigmilyordum. O acinasi pige doniigmiiyordum,

Artik bissetmek istemiyordum.

“Biri bana lanet olasi bir geyler versin!”

Kemiklerim tenimi delip ¢ikmak istiyormus gibi hissedi-
yordum. Saglérlmx cekip cama yumruk attim. “Nefes alami-

'3,
.

yorum
Kevin pencereyi acti ama bir faydas: olmad.
“Bana bir sey verin!” diye bagirdim yeniden. Arkamu
déniip Jon’u tutmaya calisim ama o arkasina yaslandt ve
sanki onu benden koruyabilirmis gibi lanet bacagint yukari

kaldirdi. “Simdi!”
“Bagajda!” diye bagirdi Jon. “Tanrim Kevin! Arabayi1 ke-

nara ¢ek de onu sakinlegtirebilelim!”

Oniime déndiim ve yeniden paneli yumrukladim. Birkag
yumrugun ardindan Jon arka koltuga geri dondii. “Bana iki
saniye ver,” dedi.

O lanet olast bir yalanciyd: ¢iinkii igneyi bana on saniye
sonra vermisti. Dislerimle siringanin kapagini agtim ve ko-
luma batirdim.

Koltugumda arkama yaslandim.

“Git,” dedim Kevin’a.

Gozlerimi kapattim, arabanin hareket ettigini hissettim.

Ona hi¢ benzemiyordum.
Ve onlarin hepsi de fahise degildi. Sloan bir fahise degildi.

“Q eroin,” diye fisldadim. “Eroin iyidir.”
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OTUZ IKI

CARTER

¢¢ e yemek istersin?” diye sordum ona. Geri doniis yo-

Nlunda arabay: benim kullanmami istemigti bu yiiz-
den son on kilometredir bir restoran ariyordum.

“Umurumda degil,” dedi. “Yunan yemegi olmasn yeter.”

“Yunan yemegi sevmiyor musun?”

Omuz silkti. “Severim. Sadece bir dahaki kasabaya kadar
Yunan restorani yok ve karmm ag. Eger Yunan yemegi yemek
isteseydin, ¢ok uzun siire beklemek zorunda kalacaktim.”

Kahkaha attim. Lanet derecede sevimliydi. Elini tutmak
i¢in uzandim ama o sirada bir yazili mesaj geldi. Normalde,
ozellikle de Sloan arabadayken, araba kullanirken mesajlara
cevap vermezdim ama Dalton erken gelirlerse beni uyaraca-
gin1 sOylemisti.

Ve gercekten de mesaji Dalton atmust.

DALTON: Geri donme zamanin geldi. Asa iyi durumda
degil.

Lanet olsun. Daha énce 6lmesi igin okudugum bela tut-
mus muydu?
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BEN: Siz cocuklar araba kazast mi gegirdiniz?

DALTON: Hayir. Sadece az 6nce babasinin agzini burnu-
nu kird, lanet olasi biiyiik bir sinir krizi gegiriyor.

DALTON: Devaml olarak déndiigiimde Sloan orada
olsa iyi olur gibi bir seyler séyliiyor. Onu daha énce hig boy-

le gormemistim adamim.

Mesajlari silip cep telefonunu yeniden bardak tutucunun
icine koydum. Direksiyonu kavradim. “Uzgiiniim ama ye-
mek icin bir yerde duramayiz. Dalton, Asa’nin sinir krizi ge-
cirdigini ve geri dondiiklerini soyledi.”

“Sinir krizi mi?” dedi Sloan.

“Evet, babasi hakkinda bir sey? Gériiniise gore kumarha-
nede onu dovmiis.”

Sloan pencereden digari bakti. “Babasi hayatta mrymig?”

Ona dogru baktim. Babasinin cinayetle suglandigini bil-
miyor muydu? Asa’mn ona sdylememesinin nedenini anla-
yabiliyordum. Bu gercekten kiz arkadasinizin bilmesint iste-
yeceginiz tiirden bir sey degildi.

“Burada benimle birlikte oldugunu bilmiyor. Onlardan
once donmek zorunda degiliz. Karnim ag¢,” dedi.

Oradan miimkiin oldugunca uzak olmas: gerekirken
onu eve dénmeye zorlamaktan nefret ediyordum. “Dalton,
Asa’nin senin evde olman konusunda ciddi oldugunu soyle-
di. Belli ki kotii durumda.”

Sloan ic gecirdi. “Bu benim sorunum degil. Zaten Dalton
neden benimle birlikte oldugunu biliyor ki? Dalton’a giiven-
miyorum. Ya da Jon’a. Ya da Kevin’a.”

“Endiselenme. Dalton’a hayatimi emanet edecek kadar
giiveniyorum.” Ona uzanip elini tuttum ve bacagimin tize-
rine koydum. “Arabami park edip i¢inde oturacagim ve bu
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aksam ilerleyen saatlerde gelecegim. Senin eve donmenle
benim eve gelmem arasinda biraz zaman olmas gerektigini
distiniyorum.”

Basiyla onayladi ama eve doniis yolunda baska higbir §ey
soylemedi. Ikimiz de kagimilmaz olandan ¢ekiniyorduk ki bu
da dengesiz bir Asa Jackson’la yiiz yiize gelmekti. [yi bir ruh
halinde oldugunda bile yeterince kétilydii. Bu aksam Sloan’a
nasil davranacagin diigiinmek bile istemiyordum.

Benim arabama ulastigimizda etrafta kimsenin olmadigin-
dan emin olmak igin etrafa g6z attim. Arabayi onun evinden
birkag kilometre 6teye park ettim ve sabahki yolu ylridim.

Arabadan ¢itkmadan 6nce onu kendime cektim ve optum.
O da i¢ gegirerek beni optii, bu biraz tiziiciiydii. Sanki bu
sekilde vedalagmaktan yorulmug gibiydi.

“Nasil oluyor da ileri bir adim attigimiz her sefer on adim
geri atmak zorunda birakiliyoruz?” diye sordu.

Alninin tizerindeki bir tutam sag1 cektim. “Sadece ileri
dogru daha biiyiik adimlar atmaya baslamamiz gerekiyor.”

Zorla giliimsedi ve “Bu aksam geldiginde seninle konu-
samayacak olmaktan nefret ediyorum,” dedi. “Ya da doku-
namayacak olmaktan.”

Alnindan 6ptiim. “Ben de,” dedim. “Bu aksam bize bizi

hatirlatacak bir isaret bulrnahylz Sadece bizim fark edebile-
cegimiz belli belirsiz bir sey.”

“Ne gibi?”

Elimi kaldirdim ve bagparmagimu alt dudagimin tizerinde
gezdirdim. “Benimki bu,” dedim ona.

Kendisi i¢in bir isaret diigiiniirken burnunu kirigtirds.

“Sagimin bir tutamini parmagna dolayabilirsin,” diye
énerdim. “Bunu yapman hoguma gidiyor.”

Sloan giilimsedi. “Tamam. Eger bunu yaptigimi goriir-
sen bunun seninle yalniz olmak istedigim anlamina geldigini
bil.” Bir tutam sagini ald1 ve parmagina doladu.
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One egilip onu éptiim ve arabadan ¢ikmak igin kendi-
mi zorladim. Onun arabayla uzaklagmasini izledikten sonra

Dalton’a mesaj attim.

BEN: Ben oraya gelmeden Sloan’un onunla yalniz kalma-
sina izin verme. Yapabileceklerinden korkuyorum.

DALTON: Anlagsildi. Ona ne oldugundan emin degilim.
Damardan mal alarak kendinden gecti, on dakika kadar
uyudu simdi de durmadan konusuyor. Spagetti istedigini ve
saclarinin ¢ok gir oldugunu séyliiyor. Tamamen anlamsiz
konusuyor. Kevin’a saglarint bile oksatti.

Siktir. Daha simdiden dengesiz davranryor. Bu iyi degildi.

BEN: Hepiniz geri dondiigiiniiz anda bana haber ver. Bir
saat kadar bekleyecegim ve sonra eve gelecegim.

DALTON: lyi fikir. Bu arada senin LSD" oldugunu soyle-
di. Sence bu ne anlama geliyor? Neden sana LSD dedi?

BEN: Higbir fikrim yok.

DALTON: “Carter insana en berbat sanrilar1 yaratiyor
ve nerede oldugunu anlamak da zor. O LSD,” dedi.

BEN: Lanet aklin1 kaybetmis.

" Liserjik asit dietilamid, yari sentetik psikoaktif bir haliisinojen. (¢.n.)
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OTUZ UC
SLOAN

am 6n kapidan igeri girerken telefonum calmaya basla-
di. Telefonun ekranina baktim ve arayanin Asa oldugu-
nu gordum. Harika.

Telefonu agmak igin bagparmagimi ekranin iizerinde kay-
dirdim. “Selam.”

“Selam bebegim,” dedi. Sesi yeni uyanmis gibi geliyor-
du ama onun hali arabada oldugunu anlayabiliyordum.
“Evde misin?”

“Evet. Az 6nce kapidan girdim. Sen hali kumarhanede
misin?”

“Hayir,” dedi. “Geri dénityoruz.”

Ben de 6yle duydum.

“Aciz. Ve spagetti istiyoruz. Bize pisirebilir misin?”

“Gok fazla 6devim var. Aslinda bu aksam yemek pisirme-
yi planlamiyordum.”

I¢ gecirdi. “Evet, pekala, ben de bu aksam spagetti iste-
meyi planlamiyordum.”

“Goriintige gore bir ¢ikmazn icindeyiz,” dedim ilgisiz bir
sekilde.

“Benim i¢in degil. Bize biraz spagetti pisir Sloan. Liitfen.
Burada zor bir giin gegiriyorum.”
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Gozlerimi kapattim ve kendimi kanepeye biraktim. Bu
uzun bir gece olacakti. O zaman geceyi kendim igin kolay-
lagtirsam 1yi olacakti. “Tamam. Size spagetti pisirecegim.
Kofteli olmasini ister misin camim?”

“Kofteyi cok severim. Kofte isteriz, degil mi ¢ocuklar?”

Arabanin i¢inden cocuklarin, “Kesinlikle,” diye mirildan-
digint duydum. Kanepenin koltugunun iizerine bacaklarimi
gektim, telefonu gégsiimiin iizerine koyup hoparlore aldim.
“Neden kota bir giin gegiriyorsun?”

Bir anhk bir sessizlik oldu ve sonra Asa, “Sana hi¢ ba-
bamdan bahsetmis miydim Sloan?” dedi.

“Hayir.”

Ic gecirdi. “Kesinlikle. Anlatilacak lanet bir sey yok.”

Tanrim. O adam Asa’ya ne halt etmisti? Parmaklarimla
sakaklarimi ovaladim. “Ne zaman dénmiis olursunuz?”

Asa soruma cevap vermedi. Bunun yerine, “Carter orada
mu1?” diye sordu.

Aniden kanepede dogruldum. Paranoya yiiziinden olabi-
lirdi ama sesim biraz daha zayif ¢ikmaya basladi. “Hayir
Asa,” derken bunu saklamaya ¢alistim. “O sizinle.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Hayir Sloan. Bizimle degil.”

Telefondaki sessizlik uzadi, elime alip telefona baktigim-
da onun telefonu kapatmis oldugunu fark ettim. Telefonu

alnima bastirdim. Asa ne biliyordus

Bir saat sonra 6n kapidan iceri girdiler. Spagetti hazir degildi
ciinkii lanet makarnay almak i¢cin markete gitmek zorunda
kalmistim. Asa mutfaga girdi ve ona baktigimda nefesim ke-
sildi. Gémleginin her yerinde kan vardi ve eli taninmaz hal-
deydi. Hemen biifedeki ilkyardim ¢antasina kogstum. “Gel
buraya,” dedim elimle onu lavaboya yonlendirirken.
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Elini suyun altina tutup kanin nereden geldigini anlama-
ya ¢aligtim ama goriiniise gore baska bir yerden geliyordu.
Tiim eli ¢ig et gibi goriiniiyordu. Midem bulandi ama elini
temizlemeye devam etmek icin kendimi zorladim, boylece
elini bandajlayabilecek ve gormek zorunda kalmayacaktum.

“Lanet olsun sen #ne yaptin Asa?”

Irkildi ve bakiglarini indirip eline bakt1. Sonra omuz silk-
ti. “Yeterince yapmadim.”

Elinin her yerine merhem siirdiim, ardindan da bandajla-
dim ama bunun faydasi olacak gibi durmuyordu. Muhteme-
len dikis atilmasi gerekecekti. Birkag dikis.

Eliyle elimi sikica kavradigini hissettim ve bakiglarimi
kaldirip ona baktim.

“Lanet yuzigiin nerede?”

Lanet olsun.

“Sifonyerin tizerinde. Yemek pisirirken pislenmesini iste-
medim.”

Ayaga kalkt, beni hizla kolumdan tutup beni merdiven-
lerden yukari dogru ¢ekti. Cekisinin giiciinii boynuma kadar
hissettim. “Asa dur!”

Beni birakmadi ve oturma odasinda arkasinda siiriikle-
meye basladiginda Dalton ayaga kalkt1. “Asa,” dedi.

Asa durmadi. Merdivenleri ikiser ikiser cikarken, diigme-
den ona yetisebilmek igin kosmak zorunda kaldim. Yatak
odasinin kapisini savurarak agty, sifonyerin iizerindeki yu-
ziigii ald1 ve sol elimi tutup ikimizin arasmna kaldirdi. “La-
net yizuguni parmaginda tut. Yiizigii senin icin satin aldim
boylece insanlar sana bulagamayacagin anlayacaklar.”

Elimi sertge sifonyerin iizerine bastirds, sonra iist cekme-
ceyi agt1 ve eliyle elimi bastiriyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum cevaptan korkarak. Ikin-
¢i cekmeceyi agti ve eliyle icinde bir seyler aradi.
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“Yiiziigii hicbir zaman ¢ikarmaman gerektigini hatirla-
mana yardimci oluyorum,” ¢ekmeceden bir tiip ¢ikarip gek-
meceyi hizla kapatirken. Bakiglarim elinde tuttugu japon
yapistiricisina takildi.

Cehennemde bile izin vermezdim bunu yapmasina.

Elimi geri cekmeye ¢alistim ama elimi tutmak igin bile-
gime daha da fazla giic uyguladi. Japon yapistiricisinin ka-
pagini agti, parmagimin uzerine ve yizigiin igine surmeye
baslad.

Gozyaslari gozlerimi yakmaya baglamigti. Daha once onu
hi¢ béyle gérmemistim ve isleri daha da zorlamak istemtyor-
dum. Kargt koymay: biraktim ve kalbimin iginde hizla atan
kalbimin diginda hareketsiz kaldim. Carter burada degildi ve
diiriist olmam gerekirse o anda ona kars1 koyamayacak kadar
cok korkuyordum ciinkii o asagidaki adamlardan beni koru-
mak icin yukari gelip gelmeyeceklerinden emin degildim.

Asa japon yapistiricisini sifonyerin iizerine atti, elimi kal-
dird: ve sonra yapistiriciyr kurutmak icin tfledi. Parmagima
iifledigi siire boyunca gézlerimin igine bakti. Gozleri simsi-

yahtu. Iri, kara ve korkutucu.

“Isin bitti mi?” diye fisildadim. “Spagettini yakmak iste-
miyorum.”

Birkac saniye daha elimi iifledi, sonra 6ne egilip avcumu

optii. “Iste oldu. Artik unutmazsin.”

O, deliydi. Lanet derecede deliydi. Her zaman i¢in onun
iyi bir insan olmadigin bildigimi diigiiniiyordum ama o an
gozlerine bakana kadar ne kadar deli oldugunu anlamamuis-

tim.
Asa, yatak odasindan ¢ikip alt kata inene kadar beni ta-

kip etti. Dalton merdivenlerin altinda durmustu ve gozlerin-

deki endigeyi gorebiliyordum.
H3la ona giivenmiyordum.
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Mutfaga girip dogruca ocagin yanina gittim. Makarnay:
ocagin iizerinden aldim ve siizgecin igine koyarken bir ara-
banin garaj yolunda park ettigini duydum.

Carter.

Makarnay: stizdigiim siire boyunca parmagimdaki yi-
ziige baktim.

Diiz bile durmuyordu. Japon yapistiricisini ¢ikarmak ¢ok
zor olacakti ve muhtemelen giinler siirecekti. Pislik herif en
azindan yiizigi parmagima diizgiin bir sekilde yapistirabi-
lirdi. Bu is beni delirtecekti.

Acgildiginda kesinlikle 6n kapiya bakmadim. Yeniden
ocaga gidip spagetti sosunu karistirdim, sonra da koéfteleri

kontrol ettim. Carter mutfaga girip buzdolabma gittiginde
Asa elindeki kanlar yikiyordu.

“Sana ne oldu?” diye sordu Carter.

Kulaklarimda atan nabiz sesinden dolay1 Asa’nin ne dedi-
gini duyamadim ama Carter kahkaha att1. “Siz herhangi bir
bingo kazandimiz mi?”

Donup lavaboya dogru giderken, goz ucumla Carter’a
baktim.

Asa basin iki yana salladi.“Tek bir lanet sey bile kazan-
madik. Cuma aksami sana bacaklarin: dolamus bingo kadar
degil.”

Tim kanin kalbimden gekildigini hissettim. O anda Car-
ter’a bakamazdim. Bunu yapamazdim. Ya Asa benim bu ifa-
denin lizerine ne tepki verecegimi gormek icin beni deniyordu
ya da Carter kesinlikle oldugunu diisiindigim insan degildi.

“Kiz tam bir fisekti,” diye ekledi Asa. “Aferin adamm.
Kesinlikle etkilendim.”

Gidip kofteleri kontrol ettim ama bunu sadece Carter’in
yuziine kisaca da olsa bakabilmek icin yaptim. Birasindan
bir yudum aldi, benimle goz temas: kurmuyordu. “Sadece

bir arkadas,” dedi.
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Firin kapagini tiim giiciimle sikmak zorunda kaldim giin-
ki yere ¢akilmak iizere oldugumu hissediyordum.

Hangi kiz¢ Ne zaman? Cuma gecesi Carter odama gelmig
ve beni 6pmiistii. Nasil olur da burada bagka biriyle birlikte
oldugunu bilmezdim? O anda kendimi, Asa ile birlikte oldu-
gum onca zaman oldugumdan daha aptal hissediyordum. En
azindan Asa’nin bir pislik oldugunu her zaman biliyordum.

Gergek anlamda Carter’in farkh oldugunu diiginmugtam.

“Arkadasmus, hadi oradan,” dedi Asa. “Dalton’u da
oturma odasmnin duvarina o sekilde yashyor musun? Ya da
Jon’u? Benim geldigim yerde arkadaglar arkadaslara bunu
yapmazlar adamim.”

Yemegi hazirlarken, onlarin gézlerimdeki yaglar1 gorme-
sinler diye ortadaki masanin etrafindan dolanmak zorunda
kaldim. Birkac saniye sonra Asa’nin kolunu belime doladi-
gint hissettim. Boynumu 6ptii ve ben de déniip dudaklarimi
dudaklarina dokundurdum. Bana yukarida yaptiklarindan
dolay1 ondan ne kadar nefret etsem ve aletini kesip atmak
istesem de bu 6piiciigiin onunla hicbir ilgisi yoktu.

Carter'in da benim az énce hissettigim seyi hissetmesini
istemistim. Gogsiimde biiyiik bir yarik varmis gibi hissedi-
yordum. -

Lanet olast pic. Onlarimn hepsi birer lanet olas: pigti.

Asa’dan uzaklastim. “Konsantre olmami zorlagtiriyorsu-
nuz. Yemek yapmayi bitirmem i¢in mutfaktan ¢ikin.”

Konusmayi nasil becerebildigim hakkinda bir fikrim yok-
tu ciinkii agzimdan gikan her kelime bir hickiriga dénmek
istiyordu. Koftelerin hepsini sosun icine koydum ve makar-
nay: da eklerken Dalton igeri girdi.

“Tanrim Asa. Git bir dus al. Eger yemek yerken o kanlara
bakmak zorunda kalirsak hi¢birimizde istah kalmayacak.”

Dalton’un dikkat dagitan bu girigini Carter’a bakmak
icin bir firsat olarak kullandim. Dogruca bana bakiyordu,
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gozleri endiseyle doluydu. O anda bana milyonlarca sey soy-
lemek istiyor gibiydi. Elini kaldirdi ve bagparmagini altdu-
daginin tizerinde gezdirdi.

Sagimi parmagima dolamadim. Bunun yerine ortapar-
magimi agzima siirttim ve Asa’ya dondim. Asa saglarimi
omzumun ardina atti. “Sen de dusa benimle gelebilirsin. Tek
elle dus almak biraz zor alacak.”

Olumsuz anlamda bagimi salladim. “Daha sonra, yemegi
bitirmek zorundayim.”

Asa parmaklarini kolumdan asag elime, sonra da yiizii-
giime kaydirdi. Dondii ve mutfaktan gikti. Dalton onu takip
etti. Carter’la yalniz kaldigim anda hizla bana dogru ilerledi.
Yanima geldiginde durdu ve kusku uyandirmadan olabilece-
gi kadar yakinima geldi. Oniimdeki tezgahi kavradim ve ona
bakmadim.

“Opyle degildi Sloan. Yemin ederim. Bana giivenmek zo-
rundasin.”

Bu kelimeleri caresizce fisildayarak soylemisti.

“Bagka bir kizla m1 oynasiyordun?” derken ona bakma-
dim. Yavasga bagimi gevirip ona baktigimda, yakalanma ris-
kini goze alip beni kendine cekmek iizere olduguna yemin
edebilirdim.

Bagini iki yana sallamaya basladi. “Sana bunu yapmam.
Gorundugi gibi degildi.”

Bu sefer kelimelerini yavag ve dikkatli bir sekilde sOylemis-
ti. Onun hakkindaki her sey onun soylediklerine giivenmemi
soyliiyordu ama gegmisimdeki erkekler hakkindaki her sey
ise bana aleti olan hig kimseye giivenmememi soyliyordu.

Kimsenin bizi gormediginden emin olmak igin etrafina
bakindi. Tiim ¢ocuklar oturma odasinda kanepede arkalar
bize doniik oturmus, TV izliyorlardi. Carter bana dogru so-
kuldu ve bilegimi sikt1. “Seni incitecek bir seyi asla yapmam.
Asla. Kardesinin hayati iizerine yemin ederim Sloan.”
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Ve iste 0 zaman gercekten sinirlendim. Hi¢ kimse benim
kardesimin iizerine yemin edemezdi. Daha bunu yaptigimi
fark etmeden yapmistim bile. Ona o kadar sert bir sekilde
tokat atmugtim ki oturma odasindaki tiim ¢ocuklar doniip
bize baktilar.

Az 6nce ona tokat attigima inanamiyordum. Buna kimin
daha ¢ok sagirdigini bilemiyordum. Ben mi, o mu yoksa bize
bakmakta olan ¢ocuklar m:> Muhtemelen hayatimda hig in-
cinmedigim kadar incinmistim ama hild onu tokatlamam
icin bir sebep bulmam gerektigini bilecek kadar akilliydim,
boylece bu hareketim kimseye kisisel gériinmeyecekti. “Par-
magini spagetti sosuna batirma pislik! Bu igreng bir sey!”

Carter hemen ne yaptigimu anladi. Zorla guldii ve yana-
gin1 ovusturdu ama déniip oturma odasina dogru yurirken
gozlerindeki hayal kirikhgmi gorebiliyordum. Onun igin
iiziilmiiyordum. Kardesim ve ben kétii sanstan yeter1 kadar
nasibimizi almistik. En son ihtiyacimiz olan sey, Stephen’in
hayati iizerine yemin ederken bana yalan soylemesi ve bos
vaatler vermesiydi.

Déndiim ve lanet spagettiyi karigtirdim. Bluzumun ko-
luyla gozyaslarim: silmek igin duraksadim ve sonra karig-
tirmaya devam ettim. Bir dakika sonra Dalton yanima geldi
ve iizerimden ileri dogru uzand:. Bir kagik alip sosun igine
batirdi ve tadina bakmak icin agzina gotiirdii. Bagini one ar-
kaya salladi ve kagig1 lavaboya atmadan hemen once egilip,
“Carter dogru sdylityor Sloan,” dedi.

Yiiriiyerek uzaklast: ve o zaman gézyaglarima daha fazla
hakim olamadim. Neye inanacagimi bilmiyordum. Kime gu-
venecegimi. Kime kizacagimi ve kimi sevecegimi. Lavaboya

gidip elimdeki spagetti sosunu yikadim.

Bu evden ¢tkmam gerekiyordu.
Arka kapiya dogru yiiriidiim ve omzumun iizerinden ba-

girdim. “Lanet olasi spagettiniz hazir sizi salak pislikler!”
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OTUZ DORT
CARTER

aselerin sonuncusunu da sudan gecirdim ve bulastk ma-
kinesine yerlestirdim.

Asa yemek yemek icin alt kata inmemisti. Sloan ise iceri
girmemisti. Birkag¢ dakika énce Dalton’a mesaj atmis ve ben
disar1 ¢ikip Sloan’la konusma riskine girmeden 6nce ondan
ast kata ¢ikip Asa’min durumunu kontrol etmesini istemigtim,

Tezgah: sildim ve bulagik makinesini cahstirdim. Dal-

ton’un merdivenlerden asag) indigini duydugum anda ondan
bir mesaj aldim.

DALTON: Ciplak bir gekilde yataginda sizmus. Bir siire
daha 6yle kalacak gibi gorlinityor ama agag1 inerse sana me-
saj atacagim. Telefonunun acik oldugundan emin ol.

Telefonumun sesinin ve titregiminin actk oldugunu iki ve
sonra g kere kontrol ettim, ardindan da cebime koydum.
Sloan’la aramizda olanlar yoluna sokmak icin digar1 giktim.

Havuzun ortasinda sirtiistii uzanmg ydizlara bakiyor-
du. Arka kapinin kapandigim duydugunda bana bakmad.

Ona dogru ilerlerken bluzunun ve kotunun sezlongun
uzerine atilmig oldugunu gordiim.
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Kabhretsin!
[¢ camagirlarryla yiiziiyordu.
Normalde burada bu sekilde davraniyor olabilirdi ama

ben o uzerinde mayosu olmadan burada oldugum i¢in ma-
yin tarlasina basiyor gibi hissediyordum.

Havuzun kenarina gittim ve ona baktim ama o bana bak-
mamaya devam ediyordu. Su yiiziiniin biiyiik kismini ka-
patiyordu ama evin icinden gelen 151k sayesinde gozlerinin
kizarmig oldugunu gorebiliyordum.

Disiiniilecek olursa bu berbat bir durumdu. Her gece
baska bir adamin yataginda yatiyor olmasina ragmen be-
nim baska insanlarla takilmis olabilecegimi duigtindiigt i¢in
bozulmustu.

Siktir sirf bana inat olsun diye bugiin daha 6nce onu 0p-
miistu.

Ama anliyordum. Ve onu suglamiyordum ¢u
ne kadar yanmis oldugunu biliyordum. O anda da caninin

nkii caninin

ne kadar yandigint.
Ve bu, isin en zor kismiydi. Sadece ona kars1 bir seyler

hissettigime onu ikna etmek tizere oldugum i¢in degildi. En
zor kismi su anda bunlardan giiphe etmesine ragmen ne his-
settigini biliyor olmakt:.

Eger aciga cikip ona tiim gergegi anlatirsam bu isleri ¢cok
daha kolaylastirirdi. Ama igimin kurallarim ihlal etmem an-
lamina gelirdi. Bu, Ryan’dan dogrudan gelmis olan bir emre
uymamam anlamina gelirdi. Ve Asa’nin gu an iginde bulun-
dugu dengesiz durum goz oniine alindiginda, Sloan ne kadar
az sey bilirse kendisi igin o kadar iyiydi.

Asa mutfakta Tillie’den bahsettiginde, Sloan’un yiizu
bembeyaz olmustu. O anda oracikta Asa’y1 6ldiirebilirdim.

Sloan kollarini kaldirip bacaklarini ¢arparak kendini
geri, havuzun ortasina dogru itti. “Bu hafta sonu havuzun
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isiticisint kapatmayi unutmus,” dedi sessizce. “Gergekten iyi
hissettiriyor. Sanirim sonsuza kadar burada kalabilirim.”

Sesi iizgiin geliyordu. Ayakkabilarims ¢ikarmak, havuza
atlamak ve sonsuza kadar onunla orada kalmak istiyordum.
Sadece bu havuzda ama bu evde degil.

“Ad1 ne?” diye sordu, hali sessiz gokyiiziine bakiyordu.

Gergegin ne kadarini gergekten ona agiklamam gerektigi-
ni disunerek ensemi stktim. “Tillie.”

Giildi ama bunu eglenceli buldugu icin giilmiyordu.
“Kiz arkadasin m1?”

I¢ gegirdim. “O sadece bir arkadagim Sloan. Bazen benim
i¢in 1yilik yapar.”

Sloan’un tim bedeni suyun altina batti. En dibe kadar
daldi. Su yiiziine ¢iktiginda bana pis pis bakiyordu. Onun ne

demek istedigimi sandiginy, yiiziindeki bakist gorene kadar
anlamadim.

“O tiir iyilikler degil Sloan.”

Islak sa¢larini alninin iizerinden atti, yiziinden bagka bir
yere bakmamaya calisiyordum ama boyle islak oldugunda
bunu yapmak zordu.

“Sana cuma gecesi ellerinin onun her yerinde olmasimi
gerektirecek nasil bir iyilik yapiyordu?”

O sirada bu kadar sakin olmasindan nefret ediyordum
¢iinkii icten ice 6fkeyle yandigini biliyordum. Bu da her an
patlayabilecegi anlamina geliyordu. Kendimi bir yanardagin
kenarinda gibi hissediyordum.

“Bana cevap ver. Cuma aksami sana nasil bir iyilik yaps-
yordu?” diye tekrarlad.. Bakislariyla benden diriistliik dili-
yordu, o yiizden ben de onunla ditriistge konugtum.

“Asa’y1 seni becermekle ilgilenmedigime ikna etmek igin
bana yardim ediyordu.”

Nefesinin kesildigini gormek icin onun gogsiine bakiyor
olmama gerek yoktu. Ama bunu saklamaya calisti. Bir an
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icin bana bakti ve sonra yeniden suyun altina daldi. Havu-
zun sig kismina dogru yiizdii ve sonra ayaga kalkip yiirii-
yerek sudan ¢ikti. Hem sutyeni hem de kiilotu ten rengiydi,
tamamen seffafti ve benim deli gibi paranoyak olmama ne-
den oluyordu. Asa’min odasindan nabzimi duyabilmesinden
korkuyordum.

Sloan tam 6niimde durana kadar havuzun kenarinda yii-
ridii. Zaten cok yakindaydi ama bir adim daha yakinlagti.
O kadar yakindayd: ki gogsiime yaslanan sutyeninin islakli-
gin hissedebiliyordum.

“Oyle mi?” diye fisildadi. “Beni becermekle ilgileniyor
musun Carter?”

Yine kendisi gibi davranmiyordu. Ismimi neden vurgula-
digin1 bilmiyordum ama bogazimin diigiimlenmesine neden
olmustu. Ona ne oldugunu bilmiyordum ama bana Tillie’yi
kiskanmaktan daha fazlasi gibi geliyordu. Ne yapryordu?
Onu bir battaniyeye sarip saklamak istedigim kadar dudak-
larim: onunkilere bastirip 6pmek de istiyordum. Aklimi ka-

rigtirtyordu.
Soyledigini tekrarladi. “Beni becermekle ilgileniyor mu-

sun?”

Bana ofkeli miydi yoksa beni istiyor muydu anlayamiyor-
dum. Kalcalarina kayan ellerime hakim olmakta zorlaniyor-
dum. “Tam olarak degil,” dedim boguk bir sesle. “Seninle
sevismekle cok daha fazla ilgileniyorum.”

Yutkunurken bogazinin hareket ettigini gérdiim. Onu
6pmeyi gok istiyordum ama bu bizim oliimciil opiicligiimuz
olurdu ¢iinkii 6pmeyi asla birakamazdim.

Ya bu olacakt: ya da bunu denedigimde beni 6ldiirecek-
ti. Bana hala kizgin olup olmadigini anlayamiyordum. Ona
dokunmami, onu 6pmemi istiyor gibiydi ama bana beni
havuza atip bagimi suyun altinda tutmak istiyormus gibi

davraniyordu.
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Parmaklarini hald kalgasinda olan elimin parmaklari-
na dolad: ve 6nce elimi karnina, sonra da gogsiine dogru
kaydirdi.

Zorlukla yutkundum ve izlenmedigimizden emin olmak
icin bakiglarimi kaldirip yatak odasi penceresine baktim.
“Ne yapiyorsun Sloan?”

Bana sokuldu ve goguslerini gogsiime bastirip dudaklar:
kulagimin tGizerine gelene kadar parmak ucuna kalkti. Onun
bu yakinligindan dolay: gogsiim alev almis gibiydi. Gozle-
rimi kapattim ve bir elimi belinin arkasina kaydirdim, onu
kendime dogru g¢ekerken parmak uglarimla i¢ camagirinin
igine bastiriyordum.

“Failin niganhsiyla ileri seviyeye gecersen terfi aliyor mu-
sun?” diye fisildadi.

Gozlerim aniden agildi. Bu sorunun iizerine donup kal-
muistim. Biliyor muydu? Nasil biliyordu?

Dikkatle elimi saglarina doladim ve ona bakabilmek icin
basini geri ¢ektim. Ona, sorusunu anlamamig gibi baktim.

Giilimsedi ama artik sorusu beni icine girdigim transtan
¢tkardigy icin gozlerindeki ihanete ugramiglik ifadesi artik
¢ok daha belliydi. “Senin ne oldugunu biliyorum,” dedi.

“Senin burada ne yaptigini biliyorum. Ve simdi benimle bu
kadar ilgilenmen ¢ok anlamli geliyor.”

Geri ¢ekildi ve artik ellerim onun iizerinde olmayana ka-
dar geriledi. Bana ¢ok kizgin gozlerle bakiyordu. “Bir daha
asla benimle konusmaya ciiret etme yoksa gizli gorevde oldu-
gun ortaya ¢ikana kadar herkese anlatirim. Luke.”

Siktir!

Yanimdan yirilyiip gegmeye caligi ama hemen 6niine
adim attim. Yeniden konusmaya basladiginda, elimle agzimi
kapatip arka kapiya baktim. Heniiz kimse bizi gormemisti
ama ikimizin -de 6lmesine neden olmadan énce onu yalmz
kalabilecegimiz bir yere gotiirmeliydim.
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Tirnaklarini bana gegirip elimi ¢ekmeye ¢aligti. Kolumu
ona doladim benimle birlikte evin yan tarafina yiiriimeye
zorladim. Ne yaptizimi fark ettiginde daha da sinirlendi,
bu yiizden tiim giiciiyle bana karg1 koymaya ¢alisti. O anda
onun izerinde giicimii kullanmak zorunda kaldim ama
bunu onu korumak igin yaptyordum. Sonunda onu evin yan
tarafina, agaclarin korumac kalkaninin altina gotiirdiigiim-
de, onu duvara yasladim ve elimi agzinin iizerine bastirdim.

“Dur Sloan,” dedim gozlerine dik dik bakarak. “Beni
dinle. Sessiz ol ve agtklamama izin ver. Liitfern.”

Elimin iizerine sik nefesler alip veriyor, elimi iki eliyle
kavriyordu. En sonunda miicadele etmeyi biraktiginda, bir
elini bagimin yanindaki evin duvarina yasladim. Ona yalan
sSylemeye bile calismadim. Her seyden cok onun gergegi an-
lamasna ihtiyacim vardi. “Sana soyledigim her sey, sana her
bakisim, sana dokundugum her sefer. Higbiri is i¢in degildi
Sloan. Bir tanesi bile. Bunu anliyor musun?”

Bana karsilik vermedi. Sadece bana gozlerinde diinyanin
geri kalanma duydugu stipheyle bakti.

irkildim ciinkii onu bu duruma sokmus olmaktan nefret
ediyordum. Benden siiphelenmesinden bile nefret ediyor-
dum. Ona benden siiphe etmesi icin biitiin sebepleri vermis
olmaktan nefret ediyordum. Ve ona karg1 hissettiklerimin
lanet olasi isimle hicbir alakasi olmadigina inanmasini sag-
layacak lanet olasi tek bir gey bile soyleyememekten nefret
ediyordum.

Onu kollarimla sardim, artik onu daha fazla kelime soy-
leyerek inandirmaya calismayacaktim. Sadece ona sarildim
ciinkii o anda hissettiklerini hissettigini bilmeye dayanami-
yordum.

Birkag saniye boyunca kollarimda katilasmig bir sekil-
de kaldiktan sonra, rahatlamaya basladi. Ellerini kaldirip
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gomlegimi kavradi ve bedenimin iizerinde erimeye baglad:.
Bagint gogsiime dayayip aglamaya basladi, bu yiizden ben
de elimden geldigi kadar siki bir sekilde ona sarildim.

Gozlerimi sikica kapattim ve kulagina dogru fisildadim.
“Gordiugum tek sey sensin Sloan. Isin &tesinde, dogru ve
yanhisin 6tesinde. Gordiigiim tek sey sensin.”

Dudaklarimi baginin yanina bastirdim ve baska herhan-
gl bir sey icin bahane iiretmeye ya da burada gizli gorevde
oldugumu saklamaya ¢alismadim. Bunu nasil anladigin bil-
miyordum ama bu noktada umurumda da degildi. “Her ne
icin burada olursam olayim sana ne hissettigimle bir ilgisi
olmadigini bilmene ihtiyacim var.”

En sonunda bana bakacak kadar geri ¢ekildiginde hila
agliyordu. “Bana, beni ona ulagmak icin kullanmadigina
sOz ver.”

Kalbim kirilirken bunun sesini duyamadigima sasirmis-
tim. “Sloan,” diye fisildadim. Soyleyecek baska bir sey bu-
lamiyordum ciinkii onun hissettigi aciy: diisinmek ¢ok kotii
hissettiriyordu. Sugluluktan baska bir sey hissedemiyordum.
Once alnini, sonra da baginin yanim 6ptiim.

O sirada hissettigim her seyi o da hissediyor olmaliydi
gunku 0 an rahatlamis gibi i¢ gecirdi. Kollarimin arasinda,
bana inandigina inanacagim kadar rahatladi. En sonunda
dudaklarimiz birlestiginde, 4deta benden dénebilecek her-
hangi bir siiphenin dénmesini engellememi ister gibi sessizce
yalvartyordu, dolayisiyla ben de bunu ona verdlm

Onu i¢cimdeki tiim gergeklikle 6ptiim.

Onu 6pliyor olmamaliydim, o da beni épiiyor olmama-
liyd: ama ikimiz de o anda sorumlu oldugumuz yollari se¢-
miyorduk. Mahremiyetimizden emin olmak icin onu duvara
yasladim ama i¢imde ondan ayrilacak giicii bulamiyordum.
Gegen her an, dudaklarimin onun dudaklarimin iizerinde
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olmamasi gereken anlardi ama o anda olan seylere engel
olamiyordum. Tek diigiinebildigim sey ona nasil daha fazla
sahip olabilecegimdi.

Kendimi ona bastirdigimda dudaklarimin iizerinde inledi
ve bu ses her seyi bir kenara itti. Endigeyi, sagduyuyu. Ona
karst duydugum ihtiya¢c tamamen beni ele gegirdi ve ellerini
gémlegimin icine sokma seklinden onun da ayni sekilde his-
settigini anliyordum.

Bir sisin icindeydim ve bu sisin iginden yakin zamanda
cikabilecegimi diginmilyordum.

Lanet olsun.
“Tanrim Sloan,” diye fisildadim nefes almak i¢in dudak-

larimi onunkilerden cekerken. Bir bacagim bir yanima kal-
dirdim. Sonra da digerini. “Arabama gidelim,” diye fisilda-
dim bacaklars belime dolanmig bir sekilde onu o yone dogru
tagirken.

Disaris: yeterince karanlikti ve ev yeterince cok agag-
la cevriliydi, bu yiizden arabamin arka koltuguna girerken
komsularin bizi gormesinden endiselenmem gerekmiyordu.
Endiselendigim tek sey onun niganlisinin evin icinde olmasi
ve yakalanmamizin...

O anda bunu diigiinmek istemiyordum. Dalton heniiz
bana mesaj atmamists yani daba vaktimiz vard.

Arka kapiyr kapattim ve On tarafa uzanip torpido go-
ziinden bir prezervatif ¢ikardim. Arka koltuga kaydigimda,
iizerime kaydi, dudaklani dudaklarimda, elleri gégsiimiin
tizerindeydi.

Gogsiimden agag1 kaytyordu.

Sutyenini gogiislerinin iizerine gektim ve o benim kotumu
cikarirken dudaklarimla gégiislerini emdim.

Prezervatifi taktiktan sonra kalgalarini kavradim ve o
i¢ ¢amagirini bir kenara atarken onu iizerime oturttum.
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Onun igine girerken yiiziinii gorebilmek icin bagimi arkaya
yasladim. Bakislarimiz birlesti ve onu iizerime dogru indir-
meye basladim, yavasca.

Arabada her sey sessizlesti. Beni icine aldig siirece onun
gozlerine baktim. Sonunda tenlerimiz birbirinin iizerindey-
ken ve tamamen onun igindeyken ikimiz de ayn1 anda keskin
bir nefes aldik.

Bu simdiye kadar hissettigim en iyi seydi —en sonunda
onun i¢inde olmak. Duydugum en biiyiik sucluluktu— irade-
min gii¢stizliigiiniin onu ne kadar tehlikeye attigini bilmek.

One dogru egildi ve kollarin boynuma doladi. “Luke,”
diye fisildadi dudaklarima dogru. Neredeyse 6liiyordum.

Bana Luke dedi.

Dudaklarim bir daha onunkilerle birlesti ve onu hak etti-
g1 sekilde 6ptiim. Inancla. Saygiyla. Duyguyla.

Uzerimde hareket etmeye basladi ve gordiigiim tek sey
oydu.

Gozlerimi kapattim ve gordiigiim tek lanet sey oydu.
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OTUZ BES

SLOAN

oyle hissettirebilecegi hakkinda hicbir fikrim yoktu.
B Bu, diisliniirken bile kulaga ¢ok klise geliyordu. Ama
elleri, dudaklari, bana dokunus sekli —ona verdigim tepki
yasama sebebim gibiydi.

Ve o anda odaklandigim tek sey elini iizerimde gezdir-
me sekliydi, o kadar dogru yerlere dokunuyordu ki sesimin
sadece Asa’y: degil tiim mahalleyi uyandirmasindan korku-
yordum. Carter sanki bunu anlamig gibi dudaklarim dudak-
larima kapatip ben kendimi ona bastirirken inlemelerimi
bastirdi. Daha énce hig hissetmedigim bir his tiim bedeni-
mi kaplarken bacaklarim, kollarim, tiim bedenim titremeye
bagslada.

“Luke,” diye inledim dudaklarina dogru. Ismini seviyor-
dum. Ismini yiiksek sesle soylemeyi seviyordum. Gergek is-
mini yliksek sesle soyledigimde bundan onun da hoglaniyor
oldugunu bilmeyi seviyordum.

O anda ne kadar zayif olursam olayim, o kendi inlemele-
rini bastirmak zorunda kalacak sekilde hareket etmeye de-

vam edecek giicii kendimde buldum. Agz olaganustiiydii.
Tad1 meyve gibiydi. Tathiyd.
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Asa’yt optiigiimde yutmak zorunda kaldigim aciliga hig
benzemiyordu.

ikimizin de titremesi gectiginde ve onun iizerinden kalkti-
gimda, 6ne dogru egildi ve dudaklarini omzuma dokundurdu.

iki saat 6nce mutfakta ona karsi duydugum nefretten, o
anda onun icin daha onceki giinlerde hissettiklerimin topla-
mindan daha fazla sey hissediyor hale nasil geldigimi bilmi-
yordum. Onun Asa’ya benzemedigini... onun Asa’nin tam
tersi oldugunu bilmek... bu ¢ok... ¢ekiciydi.

Carter iyiydi. O, iyi bir adamds. Béyle insanlar gercekten
vardi.

Havuzda yiizerken her sey aniden yerine oturmustu. Ken-
disine baska bir isimle seslenmesi. Sadece rahatlikla benimle
birlikte olabilmek icin dil becerisinin uzun yillar gerisinde
olan bir Ispanyolca dersi almasi. Devamli olarak ona given-
mem icin beni yatigtirmasina ragmen asla nedenini soyleme-
mesi. Baska bir kizi yem olarak kullanmasi.

Anlamamu tetikleyen bu olmustu. Bunu, daha o gercegi
s6ylemek icin havuza gelmeden 6nce anlamigtim.

Dalton, Carter’mn... ya da daha dogrusu Luke’un... ger-
cegi soylediginden bahsettiginde, goriindiigiinden daha faz-
last oldugunu anladim. Tillie ile ilgili daha fazla gey. Luke’un
benimle ayni evdeyken pervasizca bir kizla oynagmasindan
daha fazla sey. Kendime disar1 ¢ikip onunla birlikte bir sey-
ler yasadigini inkar ederse o zaman onun bir yalanci oldugu-
nu anlayacagimi séyledim. Ayn1 Asa’ya benzedigini.

Ama eger qikip bana gercegi —yani kizi Asa’yi basindan
atmak icin kullandigini— séylerse o zaman hakli oldugumu
anlayacaktim. Bunun onun isinin bir pargasi oldugunu.

Sadece hangisini duymayz tercih edecegimi bilmiyordum.
Ayni Asa’ya benzedigini mi... yoksa bunca zamandir beni
Asa’y1 yakalamak i¢in kullandigini mi?
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Onun gergegi anladigimi fark ettigi an sonumuzun gel-
mesini bekliyordum. Onun isi i¢in endiselenecegini ve sessiz
kalmam igin benimle bir gesit anlasma yapmaya calisaca-
gin1 distiniyordum. Ciinkii onun gibi erkekler... kariyer
sahibi, iyi, basarili ve nazik erkekler... benim gibi kizlara
astk olmazdi. Ya da en azindan ben buna inanacak sekilde
yetismistim.

Ama yanihyordum ciinkii Carter isiyle ilgili endiselenmi-
yordu. Sadece benim i¢in endigeleniyordu. Ve birinin tek en-
dige kaynag: olmak lanet derecede biri tarafindan sevilmeye
benziyordu.

Sadece beni gérdiigiinii sdylediginde ona inanmigtim.
Gunkd ben de sadece onu goriyordum. Ve o anda, onunla
gecirdigim her anin tadim ctkarmak istiyordum. Kollarim
bana dolamist1 ve ikimiz de soluk solugaydik. Bu aptalcaydi.
Ikimiz de bunu biliyorduk ama o anda kesinlikle buna deg-
digini séyleyebilirdim.

“Sonsuza kadar su anda bulundugun yerde kalman: dile-
sem de igeri girmelisin,” dedi. Bagimin yanini 6ptii.

Hakli oldugunu biliyordum ama olmamasini istiyordum.
Olanlarin ardindan en son olmak istedigim yer igerisiydi.
Parmaklarim: saglarinin arasindan gecirdim, sampuaninin
taze kokusunu alabiliyordum. “Eve gelmeden 6nce dus mu
aldin?” Giilimsedi; karanlikta bile bunu gorebiliyordum.
“Yani dus aldin ve arabanda prezervatif vard, 6yle mi? Bu
aksam biriyle birlikte olmay: mi planliyordun?” diye dalga
gectim.

Bagini koltuk bashigma yaslad: ve dudaklarinda yavas,
memnun bir siritig belirdi. “Dug aldim ¢iinkii sana hog go-
rinmek istiyorum. Arabamda prezervatif var giinkii ha-

zirhkli olmak isterim. Ve eger merak ediyorsan alti aydir
oradaydi.”
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Merak ediyordum ama buna hakkim yoktu. Geceleri Asa
ile aramda hala ne oldugunu biliyordu. Eger buna son vere-
bilseydim verirdim ama bu su anda bir secenek degildi. Ben
artik o evde yasamayi birakana kadar olmayacakt.

Ama bu konuda konusmuyorduk. Halad Asa ile birlikte
oldugum ve ne kadar dogru hissettirse de az 6nce Luke ile
aramizda gegenlerin dogru olmadig gerceklerinden. Ama az
6nce Asa’yr aldatmis olmam umurumda bile degildi. Suglu
hissediyor olmaliydim ama hissetmiyordum.

Karma siirtiigiin tekidir Asa Jackson

Luke bagparmagiyla kolumu oksad: ve sutyenimin aski-
sin1 indirdi. Elini altina soktu ve 6ne arkaya oksamaya bas-
ladi. Parmagimi cene hattinda gezdirdim. Harika bir yuzi
vardt. Olmas: gereken yerlerde erkeksiydi ama dudaklarinda
hafif bir dolgunluk vardi.

“Nasil anladin?” diye sordu.

Sirittim. “Senden baska bir sey gérmiiyorum Luke. Ve

gercekten zekiyimdir.”
Bagiyla onayladi. “Evet 6ylesin.” Avuglarini belime bas-

tirdi ve beni kendine dogru cekti ama dudaklar dudakla-
rima degmeden once sirtimun koltuga degdigini hissettim,
iizerime egilmis eliyle agzimi kapatiyordu. “Sessiz ol,” diye

fisildad: pencereden disar: bakarak.
Kalbim bogazimdan ¢ikacak kadar hizl atiyordu.

Biz 6lmiistiik. Biz 6lmiistiik.

Biz. Olmiistik.
Camun sertce calindigini duydum ama bu sesin kalbimin

sesi olup olmadigindan emin degildim. “Lanet olas1 kapiy:

ag!
Gozlerimi kapattim ama Luke’un dudaklarinin kulagi-

min iizerinde oldugunu hissettim. “Sadece Dalton’mus,”
diye fisildadi. “Asagida kal.” |
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Sadece Dalton mu? Bunu Dalton’a giiveniyormus gibi
soylemisti, bu yiizden ben de bagimla onayladim ve Luke
dogrulup kapiyr agarken iizerimi kollarimla kapattim. Bir
sey ugarak arka koltuga dogru geldiginde, Luke bunu kol-
laniyla yakalad:.

Dalton egildi ve bize bakti. “Siz ikiniz bir daha gizlice ka-
¢1p sikismeye karar verdiginizde, kiyafetlerinizi de yaniniza
aldigimizdan emin olun.”

Luke, Dalton’un az 6nce bize firlattig1 bluzumu ve kotu-

: mu bana uzatti. Telas iginde bluzumu bagimin iizerinden ge-
! ¢irdim, bu kadar dikkatsiz davrandigimiz icin utanmistim.

“Uyandi m1?” diye sordu Luke, Dalton’a.

Dalton ona sertge bakiyordu, bu bakiglariyla daha be-
nim anlamaya bile baslamadigim cok fazla sey soylityor-
du. “Hayir. Ama ikimizin de 6liimiine neden olmadan énce
gitmeniz gerekiyor.” Sonra Dalton doniip bana bakti. “Ve
Carter senin 6liimiine neden olmadan senin de eve geri don-
men gerek.”

Dogruldu ve kapiy sertce kapatmadan once, “Sen gitme-
den 6nce konusmamiz gerek Carter,” dedi.

O anda bu is her ne ise ikisinin de bunun bir pargasi ol-
dugunu anladim. Dalton, Luke’la benim bile bildigimden
daha fazla sey biliyormus gibi konuguyordu.

Arkadagliklar:1 daha anlamh gelmeye baglamisti. Luke
bana yardim etmek icin uzandiginda, kotumu iizerime gegir-
meye ugrasiyordum. Gercekten zibnimde ona Carter deme-
ye devam etmeliydim yoksa mubtemelen Asa’mn yaninda
da dilim siirciip ona Luke diyebilirdim.

“Bagin belada mui?” diye sordum ona. Kotumun diigme-
lerini ilikledim ve bluzumu diizelttim. Elini enseme koydu.

“Benim basim ber zaman belada Sloan.” Beni dudaklarim-
dan hafifce 6ptii. “Sana isimde iyi oldugumu soyleyebilmeyi

231



tg:@novaebook

isterdim ama onceliklerim konusunda biraz yanlhs davrani-

yorum.”

Kahkaha attim. “Ben sahsen son yarim saatteki 6nceligi-
nin ¢ok yerinde oldugunu diisiiniiyorum.”

Beni yeniden optii. “Git. Dikkatli ol.”

Ben de onu tutkuyla 6ptiim. Ve yiiriiyerek ondan uzak-
lastim ama bu sefer gitmek camimi o kadar yakmadi. Ciinkii
arttk umudum vardi. Onun ikimizi bu karmasanin iginden

¢ikaracak bir plani olduguna dair bir umudum.

Dusta oldugum siire boyunca giilimsedim ¢iinkii arka kap-
y1 actigimda gérdiigiim mutfak tertemizdi. Mutfagi temizle-
yenin Carter oldugunu biliyordum.

Bu evdeki hic kimse ~gercekten bi¢ kimse— bana yardim
etmek icin parmagin bile kipirdatmanugti. Bir kizin kalbin-
den gecen yolun temizlik oldugunun soéylendigini hi¢ duy-
mamistim ama tepkime bakilacak olursa benimkine giden
yol oradan geciyordu. Ciinkii bulagik makinesinin ¢aligtigini

duydugumda neredeyse gozyaslarina bogulacaktim.
Bu, gercekten iiziiciiydii. Bulagik makinesine bulagtklar:

koymak, benim igin bir nisan yiiziigiinden daha m1 anlam-
ltyd:? Disaridan bakildiginda, benim énceliklerim de kesin-

likle yanligt1.
Ama ben bu sekilde olmasini tercih ediyordum.

Yatak odasina girdigimde, Asa’nin kendinden ge¢mis yat-
tigini gordiim. Ciplak bir hilde tim silteye yayilmusti.
Harika. Onu uyandirmaya ya da yatagin kendi tarafina

itmeye calisacaktim ama benim i¢in gok agird.
Yatagin onun tarafina dogru gittim ve kolundan tutup

onu siltenin iizerinde ¢cekmeye ¢alistim. Kimildamadi ama
horlamalarinin arasinda inledi.
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- ———

Sonra... kustu.

Lanet olas1 yorganimin iizerine.

Gozlerimi kapattim ve sakin kalmaya calistim. Tabii ki
bu giizel aksami mahvedecekti. inleme nébetleri arasinda
kusmaya devam etti, tiim oda asitli bir kokuyla dolmustu.
Hizla masanin yanina gidip ¢6p kutusunu aldim ve sonra
ona dogru egilip ¢6p kutusunun igine kusmasi icin bagini
egdim.

Iki kere daha kustu ve birkac dakika sakinlestikten son-
ra sonunda gozlerini agti. Bakiglarini kaldirip bana bakti-
ginda, gozlerindeki o korkutucu ifade gitmis, yerini cocuk-
su bir masumiyet almisti. “Tesekkiir ederim bebegim,” diye
mirildandi.

COp kovasim yeniden yere koydum ve elimi yiiziiniin
yanna yerlestirdim. “Asa ayaga kalkmaya calisman gerek.
Yorgani yatagin iizerinden almaliyim.”

Dénerek kusmuktan uzaklast: ve bir yastig1 gogsiine bas-
tirarak neredeyse hemen yeniden uykuya dald:.

“Asa.” Onu sarstim ama yeniden bayilmist1.

Ayaga kalktim ve alt kata inip birinden yardim istemeden
bunu nasil yapacagimin bir yolunu bulmaya ¢aligarak odaya
goz attim.

Bunu tek bagima halletmemin bir yolu yoktu ve alt katta
kanepenin iizerinde uyumaya niyetim de yoktu. Jon oraday-
ken bunu yapmayacaktim. Dalton ya da Carter’in hali ora-
da olmasi i¢in dua ediyordum ciinkii s6z konusu givenligim
oldugunda Jon’un ya da Kevin’in Asa’nin baygin oldugunu
ogrenmelerinin bana bir faydas: olmayacakti.

Neyse ki ben agag: indigimde Carter ve Dalton kapinin

yaninda durmug ¢tkmaya hazirlaniyorlardi. Carter beni gor-
diigiinde dikkat kesildi.
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“Yorgan kilifimi degistirebilmek icin Asa’yr kaldirirken
birinin bana yardim etmesi gerek. Her yere kustu.”

Jon kanepeden, “Sana bol sans,” diye homurdandu.

Carter, Jon’un oldugu tarafa bakt1 ve sonra hemen mer-
divenlere dogru ilerledi. Dalton’un gozlerinden bunu onayla-
madigini gorebiliyordum ama o da Carter’in arkasindan gitti.

Hepimiz yatak odasina girdigimizde koku o kadar ko-
titydii ki kusmamak icin elimle agzimi kapatmak zorunda
kaldim.

“Lanet olsun,” diye homurdand:. Dogruca bir pencereye
gitti ve act. Hepimiz Asa’ya baktik ve giplak olmasindan
dolay1 onun adina biraz utandim. Ama Asa’y: tanidigim igin
umurunda olmayacagim biliyordum. Ve umurunda olacak
olsa bile bu durumda olmasinin tek suclusu kendisiydi.

Carter egildi ve sarsarak onu uyandirmaya caligti. “Asa.
Uyan.”

Asa inledi ama yine uyanmadi.

“Lanet olasi ne kullandi1?” diye sordu Carter, Dalton’a
donerken. |

Dalton omuz silkti. “Hicbir fikrim yok. Kumarhaneye
giderken yolda birka¢ hap attugim gordiim. Donerken de

eroin.”
Carter 6ne dogru egilip Asa’min kollarint onun kollari-

nin altina sokarken duraksamadi. Onu kaldirdi, sonra ayaga

kalkip Asa’y1 cekerek yataktan uzaklastirds.
Hemen yorgani aldim ve elimde burusturdum. Onu y1ka-

maya bile ¢aligmayacaktim. Yorgam koridora attim ve ted-

bir olarak carsafi da degistirdim.
“Hangi tarafta uyuyor?” diye sordu Carter, onu hala

kollarimin altindan tutuyordu. Elimle Asa’nin yattig1 tara-
fi isaret ettim, Carter onu o tarafa dogru siiritkledi. Dal-
ton onu kaldirip yataga yatirmasina yardim etti, ben de
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dolaptan bagka bir yorgan gikarip iizerine biraktim. Ben
iizerini Orterken Asa gozlerini agt1 ve bana bakti. “Bu koku
da ne?” diye homurdandi:.

“Yataga kustun.”

Yiziini burusturdu. “Temizledin mi?”

Basimla onayladim ve “Evet,” diye fisildadim. “Carsafi
da degistirdim. Uyumaya devam et.”

Gozlerini kapatmadi. Bunun yerine elini kaldird: ve uza-
nip bir tutam sa¢imu tuttu. “Bana ¢ok iyi bakiyorsun Sloan.”

Bir an igin gozlerimi dikip ona baktim —onun bu savun-

masiz hiline. Ve bir gekilde, Carter odanin diger ucunda ol-
masina ragmen ona acidim.

Ona acimamam miimkiin degildi.

Asa, kendi seciminden dolay: bu durumda degildi. Onun,
nasil bagka tiirlii olunacag kendisine gosterilmedigi icin bu
halde oldugunu hissediyordum.

Bundan dolayr her zaman ona anlayis gosterecektim.
Ona asla kalbimi vermeyecektim ve muhtemelen asla affet-
meyecektim.

Ama ona anlayis gostermemek elimde olan bir sey degildi.

Ayaga kalkmaya yeltendim ama o uzanip bilegimi kav-
radi ve beni asag cekti. Yatagin yaninda dizlerimin iizeri-
ne ¢oktiim ve Asa elini elimin iizerine koydu. Fisildayarak
konusmaya basladiginda gozleri kapaliydi. “Bir keresinde,
bes yagindayken... yatagima kustum. Babam beni o yatakta
yatmaya zorladi. Bana bunu bir daha yapmamay Ogretece-
gini soyledi.” Hafifce giildia ama sonra gozlerini daha siki

kapatt1. “Sanirim o pi¢ bu konuda da yaniliyormus,” diye
mirildandi.

Ab, Tanrim.

Onun igindeki kiiciik oglan icin iiziiliirken elimi kalbimin
tizerine koydum. -
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Doniip Carter ve Dalton’a baktim, ikisi de ona en az
benim kadar aciyarak bakiyorlardi. Yeniden Asa’ya don-
diigiimde, onun yiiziistii doniip yiiziinii yastiga bastirdigin
gordiim.

iki eliyle de yastig1 kavradi ve yliztinii yastiga o kadar ¢ok
bastird: ki neredeyse onun kendisini bogmaya ¢alistigina ikna
olacaktm. Sonra, yastigin altina girerken omuzlari titremeye

basladi.
“Asa,” diye fisldadim, yatistirict bir gekilde elimi baginin

tizerine koydum.

Hickiriklardan bir enkaz haline gelmisti. Bu, fazlastyla de-
rin ve yiirek burkan tiirden bir aglamaydi, sesi bile ¢ikmiyordu.

Tamamen sessizdi.

Asa’y1 hi¢ aglarken gérmemistim. Gergekten gozyas! do-
kebilecegini bile bilmiyordum.

Ertesi giin bunlarm higbirini hatirlamayacakt. Burada
onu yalniz m1 biraktim yoksa yataga girip ona sarildim mu
bilmeyecekti. Bakiglarimi kaldirip Carter’a bakarken onun
bastni oksamaya devam ettim. Dalton artik odada degildi.
Artik sadece iiciimiiz kalmigtik.

Carter bana dogru yiiriidi, gozlerinde ayni derecede anla-
y1s oldugunu gorebiliyordum. Elini kaldirdi, yanagimi oksadi
ve sonra egilip bagimin iistiinii Optu.

Benden ayrilip kapiya dogru yiiriimeden once dudaklarim
birkag saniye boyunca bagimun iizerinde tuttu. Kap1 araligina
ulagtiginda, dondii ve bir an igin bana bakti. Elini kaldird:
ve bagparmagini yavasca altdudaginin iizerinde gezdirdi. Kal-
bim ona dogru akiyordu ama yerde oturup Asa’yl rahatlat-
maya devam ettim.

Elimi kaldirip bir tutam sagimi parmagima doladim. Bir-
kag saniye daha beni izlerken dudaklarinda hafif bir giiliim-

seme belirdi, sonra kapiy: kapattt.
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Yataga yatip yorganin altina girdim, kollarimi Asa’ya do-
ladim ve en sonunda uyuduguna ikna olana kadar gozyasla-
rint dindirmeye ¢alistim.

Ama tam ben uykuya dalmadan 6nce onun, “Beni hicbir
zaman terk etmesen iyi olur Sloan,” diye fistldadigini duydum.
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OTUZ ALTI

ASA

uzdolabim agtigimda ilk gordiigiim sey, diin geceden ka-
lan bir kase spagetti oldu. Tanrs’ya siikiir,

“Gordiin mi baba?” diye fisildadim kendi kendime. “O
Tanr’nin bana lanet bir litfu.”

Spagettiyi mikrodalga firina attim, sonra yiiziimii yika-
mak i¢in lavaboya dogru yiiriidiim. Biitiin gece kafam tuva-
letin i¢inde uyumugsum gibi hissediyordum. Lanet olsun, bu
sabah odada aldigim berbat kokuya bakilacak olursa muh-
temelen 6yle yapmistim.

Spagettinin 1sinmasini beklerken, tezgahin iizerine egil-
dim. Mikrodalganin icinde dénerken kaseyi izledim.

Merak ediyordum, onu 6ldiirmiis miiydiim?

Bundan siipheliydim. Kumarhaneden ayrildigimizdan bu
yana neredeyse bir giin olmugtu. Eger 6lmiig olsayd: polisler
¢oktan buraya gelmig olurdu. Ve eger yagiyorsa benden sika-
yet¢i olmayacagindan olduk¢a emindim. Ona yaptigim seyi
hak ettigini biliyordu.

Mikrodalga &ttii.

Spagettiyi ¢ikardim, bir ¢atal aldim ve agzima bir lok-
ma attim. Bir ¢6p kutusu bulmak zorunda kalmadan 6nce
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agzimdakini zar zor yutmugtum. lki kere kustum, agzimi
calkaladim ve sonra agzima bir lokma daha atmak igin ken-
dimi zorladim.

Bu seferki ayilma siirecini zorla da olsa adam gibi atlata-

caktim ¢iinkii o adama doniigmeyecektim.
Spagettiden bir lokma daha yedim ve agzimdaki safrayla

yuttum.

Bunu atlat Asa.
On kapr acild: ve Sloan igeri girdi. Saate goz attim, ikiyi

biraz geciyordu. Hi¢bir zaman okuldan bu kadar erken don-
mezdi. Ya benim mutfakta durdugumu fark etmemisti ya da
ayn o giinlerinde oldugu igin ok sinirliydi ¢linki hizla mer-
divenlere dogru ilerleyip yatak odasina gikt1.

Daha bir dakika olmamst1 ki onun oday: darmadagin
ettigini duydum. Bir seylerin yere diistiigiinii. Odanin bir ya-
nindan digerine yiiriirken ayak seslerini duyabiliyordum. Ne
halt ettigini merak ederek tavana baktim. Bagim yukart cikip
kendim bakamayacak kadar ¢ok agriyordu. Bunu yapmak
zorunda kalmadim ciinkii birkag saniye sonra firtina gibi
merdivenlerden agag: indi.

Mutfagin kosesinden déndiigiinde, pantolonumun i¢in-
de aletimin sertlestigini hissettim. Asir1 derecede sinirliydi ve
bu lanet derecede seksiydi. Hizla bana dogru yiiriirken ona

giilimsedim.

Daha agzimdan bir kelime bile ¢ikmadan, ytzumiin

6niinde duruyordu. Parmagin gogsiime bastirdi. “Evrak ne-

rede Asa?”

Evrak?

Neden babsediyordu?

“Sen neden bahsediyorsun?”

Gogsii hizla inip kalkiyordu, bana birka¢ santim daha
yakinlagsa ona dokunabilecektim. “Kardegimin dosyasi!”

dedi. “Dosya nerede Asa?”
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Ha. O evrak.

Spagetti kasesini dikkatle tezgihin tizerine koydum, son-
ra kollarim1 gogsuimiin tizerinde kavusturdum. “Neden bah-
settigini bilmiyorum Sloan.”

Dikkatle bir nefes aldi, sonra daha biiyiik bir hassasiyetle
verdi ve arkasina dondi. Ellerini beline koydu, sakin kalma-
ya ¢alisiyordu.

Eger yapmus oldugum seyi 6grenmis olsaydi sinirlenecek-
ti. Bunu bilsem bile daha énce hi¢ konusarak onu bu konuda
nasil ikna edecegimi gergek anlamda diisiinmemistim.

“Iki yil,” dedi dislerini gicirdatarak. Yeniden bana dén-
diiglinde gozleri yaslarla doluydu.

Tamam, lanet olsun. Onu aglatmay: istememistim.

“Iki yaldir onun bakimi icin 6deme yaptiginit saniyordum.
Bana evraki gésterdin Asa. Devletin gonderdigi evraki. Cek
taslaklari.” One arkaya yiiriimeye basladi. “Bugiin ona sos-
yal haklarinin yenilenip yenilemeyecegimi sordugumda, sos-
yal hizmet gorevlisi benim bir gerizekal oldugumu diisiindi.
Bana ne dedigini biliyor musun Asa?”

Omuz silktim.

One dogru bir adim atip kollarini gégsiiniin iizerinde ka-
vusturdu. “Bana, ‘Destegi bi¢ kesilmedi Sloan. Stephen’in
bakimi hicbir zaman Szel odemeyle olmads,” dedi.”

- Artik gozyaslan yanaklarindan asag siizilliyordu. Asag
indiginden beri ilk kez belki de bu yalam fazla uzattigimla
ilgili kendimi biraz rahatsiz hissetmeye basglamigim. Onu

daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar éfkeliydi.
Beni terk edemezdi.

“Sloan.” Ona dogru bir adim attim ve ellerimi omuzlarina
koydum. “Bebegim dinle. Seni geri kazanmak icin elimden
geleni yapmak zorundaydim. Beni terk etmistin. Sinirlendi-
gin i¢in uzgiiniim.” Ellerimi yanaklarinin iizerine koydum.
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“Ama bu konuda bana kizmamalisin. Benim agimdan baka-
cak olursan bunun icin ¢ok gaba ve para harcamam gerekti.
Aksine benim icin bu kadar 6nemli oldugundan dolay: gu-
rurun okgsanmali.”

Ellerini yanaklariyla ellerimin arasina koydu ve ellerimi
itti. “Seni pislik pugt!” diye bagirdi. “Yalanlarini destekle-
mek icin sahte bir dosya yapmugsin Asa! Devletten gelen ay-
lik evraklar! Hangi lanet insan bunu yapar?”

Bunlari hazirlayan pislige ne kadar para 6dedigim hak-
kinda hicbir fikri yoktu yoksa su anda bana tesekkiir ediyor
olurdu.

Parmagini bana dogru uzatti. “Beni tuzaga diigiirdiin.
Bunca zaman baska bir yolum olmadigimi diisinmeme ne-
den oldun.”

Yutkunarak éfkemi dindirmeye ¢alistim. One dogru bir
adim attim. Az once soylediklerini dogru mu duymustums

“Seni tuzaga mi distirdim?”

Ofkeyle gozyaslarin silip bagiyla onaylad: ve daha yavas
bir sesle cevap verdi. “Evet Asa. Beni tuzaga diisiiriip hapset-
tin. Son iki senedir kardesimin ise yaramaz annemin yanina
geri donmemesinin tek yolunun bu oldugunu distindigim
icin senin esirin oldum. Sadece eger boyle diisiinmeseydim
seni terk edecegimi bildigin icin.”

Séylediklerinde ciddi degildi. Ofkeliydi. Beni asla terk et-
mezdi. Evet, ona yalan séylemistim. Evet, kardesinin destegi
kesilmis gibi gostermek igin tonlarca para 6demigtim. Ama
bu sadece gecici bir durumdu. Bu olmasayd: bile eninde so-
nunda siiriinerek bana geri dénecekti. Ben sadece onun igini
kolaylagtirmigtim.

“Bsyle mi disiiniiyordun? Burada bir tutsak oldugu-
nu mu diisiiniiyordun?” diye sordum. “Sana uyuyacak yer
vermedim mi? Sana yiyecek almadim mi? Sana giizel seyler
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almadim mi? Universiteye gitmene izin vermedim mi? Af'a-
bami kullanmana?” Onu sirt1 duvara dayanana kadar gertye
dogru ittim ve ellerimle onu hapsettim. “Burada durup ~be-
nim evimde— kapidan ¢ikip gitmek igin diinyadaki her sansa
sahip oldugunu ima etme ciireti gosterme.”

Duvardan geri ¢ekildim ve elimle oturma odasin isaret
ettim. “Git. Artik beni sevmiyorsan, siktir git!”

Beni asla birakmazdi. Bunu biliyordum ¢iinkii eger beni
terk ederse bu, son iki yildir beni param i¢in kullandig1 anla-
mina gelirdi. Beni sadece ige yaramaz lanet kardesini destek-
lemek igin kullandigi anlamina gelirdi. Eger 6yleyse bu da
tanimi geregi onu bir fahise yapard:.

Ve ben de lanet olas: bir fabiseyle evlenmeyecektim.

Sloan &nce bana, sonra kapiya bakti. Bagini iki yana sal-
lad1 ve giilimsedigine yemin edebilirdim. “Elveda Asa. Ha-
yatinin tadini ¢ikar.”

On kapiya dogru yurimeye basladi. “Hayatimin tadini
g¢ikartyorum Sloan. Hem de cok ¢tkartyorum!”

Onun arkasindan yiiriimeden 6nce kapiya kadar gitmesi-
ne izin verdim. Elimi beline dolayip agzini elimle kapatma-
dan 6nce ¢imlere kadar bile ulasamamigti. Onu dondiirdiim
ve onu boylesine siikretmeyi bilmedigi evin iine siiritkledim.
Onu dogruca yatak odasmna tagidim ve ayagimla kapiyr ac-

tim. Onu yataga firlattigimda, aniden kalkip beni atlatmaya
calista.

Ne kadar da tatls.

Onu saglarindan yakaladim ve yeniden yataga dogru fir-
lattim. Ciglik att1 ama elimi agzina kapatarak buna bir son
verdim. Onun {izerine ¢iktim, bir elimle agzint kapatiyor
diger elimle bileklerini tutuyordum. Alumdan kalkmak icin
tekmeler attigindan bacaklari hakkinda yapabilecegim bir
sey yoktu ama benim bir parmagim, onun tiim bedeninden
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daha gligliiydii. Bana zarar vermeye ¢aligmaktan gok benj
gidikliyormus gibi hissetmeme neden oluyordu.

“Beni dinle bebegim,” diye fisildadim ona bakarken,
“Eger beni sevmedigini ima ediyorsan gergekten keyfim ka-
car. Gergekten keyfim ¢ok kagar. Ciinkii bu, arka kapim-
dan igeri girdiginden beri rol yaptigin anlamina gelir. Bu her
orgazminda, her opiiciigiinde, bana s6yledigin her kelimede
rol yaptigin anlamina gelir —~sadece ayda bir gonderdigim bir
cek icin. Ve eger bu dogruysa, bu seni bir fahise yapar Sloan,
Benim gibi erkeklerin fahiselere ne yaptigini biliyor musun?”

Gozleri korkuyla agilmisti. Bunun, sdylediklerimi anla-
dig1 anlamma geldigini umuyordum. Artik tekmeler atarak
altimdan kurtulmaya calismiyordu ve bu da iyiye isaretti.

“Bu bir soruydu bebegim. Benim gibi erkeklerin fahisele-
re ne yaptigin biliyor musun?”

Bagini iki yana sallarken goziinden bir yas akti. Burnun-
dan cikan nefeslerini avcumun iginde hissedebiliyordum;
daha fazla nefes almak icin fazlasiyla miicadele ediyordu.

Dudaklarim: kulaginin yamina goétiirdiim. “Liitfen sana
gostermeme neden olma.”

Kelimelerimi sindirdiginden emin olmak igin beklerken
birkac saniye daha o sekilde yattik. Geri ¢ekildim ve ona
baktim. Yiiz ifadesi degismemisti ama artik elimin tzerin-
de o kadar cok agliyordu ki burnundan siimiikler akiyordu.
Siimiikleri lanet elimin iizerindeydi. Elimi agzindan gektim
ve yataga sildim. Sonra gémlegimin kolunu tuttum ve onun
yliztini sildim.

Dudaklar titriyordu. Daha 6nce korkusunun neden bu
kadar cekici oldugunu fark etmedigimi bilmiyordum. Onu
hafifce 6ptiim, dudaklari dudaklarimin iizerinde titrerken
gozlerimi kapattim. “Beni seviyor musun?” diye dikkatle
fisldadim dudaklarinin iizerine. “Yoksa bir fahigse misin?”
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Dudaklarinin arasindan titrek bir nefes ¢ikti. “Seni se-
viyorum,” diye fisildadi. “Uzgiiniim. Sadece bozulmugtum
Asa. Bana yalan s6ylemenden hoslanmiyorum.”

Alnimi basinin yanina dayadim ve nefesimi verdim. Bir
agidan hakliydi. Muhtemelen ona kardesiyle ilgili hi¢ yalan
soylememeliydim. Ama benim yerimde olsaydi o da aym
seyl yapardi.

“Bana bir daha asla 6yle kizma Sloan.” Geri ¢ekildim ve
saglarini yiiziinden gektim. Saclari terlemis ve elime yapis-
musti. Parmaklarim: saglarinin arasindan gegirip saglarinin
geri kalaniyla diizelttim. “Ben de bana yaptig1 seyden hos-

lanmiyorum. Sana yapmak zorunda kalacagim seyi yapma-
m1 istetmesinden.”

“Ben de bundan hoslanmiyorum,” dedi.

Gozleri pigsmanlikla doluydu ama kendimi kétii hissetmi-
yordum. O sekilde iistiime gelmesi kendi hatasiydi. Ama en
azindan bu konu aradan ¢ikmisti. Bu yalani bu kadar uzun
sire devam ettirmek o kadar can sikici bir hale gelmisti ki bu
konuda dikkatsiz davranmaya baslamistim.

Bileklerini biraktim, ellerimi yiiziine gotiirdiim ve ek-
lemlerimin tersiyle yanagini oksadim. “Simdi 6pusiip ba-
risgalim mi?”

Sloan basiyla onayladi ve dudaklarimi onunkilere bastir-
digimda rahatlayarak nefesimi verdim. Ciinkd 6n kapidan
ctkmak tizere oldugu bir an icin belki de beni terk etmek
konusunda ciddi oldugunu diisiinmiistiim. Belki de bir daha
asla bu gekilde onun tadina bakamayacagimu.

Bunun bog bir tehdit olmasi beni rahatlatmgti. Eger onun

beni gergekten sevmedigini 6grenirsem ne yapacagimt bilmi-
yordum.

Beni seven tek kisi oydu.
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OTUZ YEDI

SLOAN

6zlerimi kapattim ve suyun yiiziime akmasina izin verdim.
G Ne diisiiniiyordum ki? Neden onunla tek basima
yuzlesmekte sorun olmadigimi diigiinmiigtim? Yapmak iize-
re oldugum sey hakkinda Carter’1 bile uyarmamistim. Bu
gercekten aptalcayd.

Ama kendimi savunmam gerekirse insamin gozi karar-
mugken diisiinmesi zor oluyordu.

O sabah doktor randevumdan ctktiktan sonra, sosyal
hizmetler gorevlisi beni aramusti. Arabayla kampiise dogru
ilerliyordum ve bana kardesimin bakim ticretinin &zel 6de-
meyle yapilmadigini agikladiginda kendimi kaybetmistim.
Kendimi tamamen kaybetmigtim. Arabaya geri donmiis ve
dogruca gorevliyle goriigmek icin kardesimin kaldigy tesise
gitmistim. Oradan ayrildigim sirada, hayatimda hi¢ olmad:-
gum kadar 6fkeliydim.

Dustinebildigim tek sey Asa ve onu nasil 6ldiirmek istedi-
gimdi. Ofke gergekten insanin goziinii karartiyordu. Onunla
yuzlesmek igin mutfaga girdigimde, bana zarar verebilecegi
gercegi umurumda bile degildi. Sadece bunun dogru olup ol-
madigin1 6grenmek istiyordum -bir gekilde bana devletten
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gelen sahte evrak gonderip gondermedigini. Buna inanmak
istemivordum ¢linkii buna inanmak onun bir klinik vaka
olmast anlamuna geliyor olacakti. Ama boylesi bir yalan uy-
durabilecek ve bunu iki sene siirdiirebilecek tiirde bir insan,
klinik vaka olmak zorundaydi.

[lk aynhgmizin ardindan bana ilk defa postalarimi ge-
tirdigi giinii hatrliyordum. Sosyal yardim mektuplari en
iistteydi. Mektubu okuduktan sonra yikilmistim. O pig ger-
cekten beni teselli etmisti —eger herhangi bir geye ihtiyacim
olursa hemen bana yardimci olacagimi sOylemisti. Bana,
“Sevdigin insanlar icin boyle yaparsin Sloan,” demisti. “On-
lara yardim edersin.”

Bu, onun beni gercekten sevdigini diigiindiigtim zaman-
lardi ve bunun icten bir jest oldugunu diisiinmustim. Artik
bunun daba cok bir psikotik takintidan kaynaklandig: dii-
siinsiyordum.

Gidecek baska bir yerim yoktu ve Stephen’in bagina gele-
cekleri diisiiniince sonunda Asa’dan yardim istemek zorunda
kalmistim. Kesinlikle bu benim son caremdi. Lanet olsun, o
giin bagka bir secenegim olup olmadigin gormek igin form-
daki telefon numarasmi bile aramustim. Artik 0 numaranin
Asa’min arkadaslarina ait sahte numaralardan biri oldugunu
fark ediyordum ama o zaman bunu fark etmemigtim.

Sicak su, artik gozlerimden akan yaglarla karisiyordu.

Buna nasil bu kadar uzun zamandir kanabilmigtim? Tim
parcalar bir araya geliyordu, sadece pazar giinleri Stephen’s
ziyaret etmek igin onun arabasim kullanmama izin vermesi-
ne kadar.

Sosyal hizmetler gérevlisi pazar giinleri calismiyordu. Bir
sekilde ona rastlayip onun yararlandig imkanlar hakkinda
konusma sansim olmayacaktu.

Bunu 6grenmemin iizerinden saatler gegmisti ama yine
de anlayamiyordum. Kendime gergegi anlamamin bu kadar
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uzun siirmesine onun boyle bir sey yapacagindan siiphelen-
mek igin higbir nedenimin olmamasinin sebep oldugunu dii-
sunmeye ¢alistyordum. Ama aslinda ber tiirlii nedenim vardh.

Asa’nin yaptigi sey buydu.

O bir yalanciydi. Bir dolandirict. Insanlari sabote ediyor-
du. Insanlara tuzak kuruyordu.

O anda kendime o kadar sinirliydim ki onun kokusunu
tizerimden ¢ikarmak iin kendimi daha da sert ovaliyordum.
Dus perdesi acildiginda ensemi ovaliyordum. Hizla bir nefes
aldim ve eger sonu oraya varirsa onunla daha iyl miicadele
edebilmek i¢in sirtimu duvara yasladim.

Asa tam 6niimde duruyordu, tamamen glyinmisti, Gizerin-
de koyu renk mavi kot ve yeni, beyaz bir gomlek vardi. Bu,
kollarindaki dévmeleri daha parlak —ve daha éfkeli- goste-
riyordu. Ama artik yiziinde 6fkeli bir ifade yoktu. Kafasi
karigmis gibi gériiniiyordu.

Ve gercekten de gogiislerime degil de yiiziime bakiyordu.

“Sence artik kimsenin buraya gelmemesi garip degil mi?”
diye sordu.

Her zaman etrafta insanlar oluyordu o yiizden de ona
nasil bir cevap verecegim hakkinda higbir fikrim yoktu. Dii-
stinceleri gittikge daha tahmin edilemez hile geliyordu. Ne-
fesimi verdim ve duga donip saglarimdaki kremi yikamaya
basladim. “Ne demek istediginden emin degilim Asa. Her
zaman burada arkadaglarin oluyor.”

Kremli sagimi yikadiktan sonra ona baktim. Kiivetin deli-
gine, halka seklinde akarak giden suya bakiyordu. “Eskiden
burada ¢ok fazla insan olurdu, her giin her gece. Artik parti
vermedigim siirece sadece burada yasayanlar ve birkag kisi
daha oluyor.”

Bunun nedeni dengesiz olman ve insanlans korkutman
Asa.
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“Belki de hepsinin igi vardir,” dedim. Bakiglarini bana ge-
virdi. Bakislarindan hald kafasimin karigtk oldugu belliydi.
Biraz da hayal kirikhigi. Uyusturucular ya da onlardan kurtu-
lurken yasananlar hakkinda ¢ok bir fikrim yoktu ama para-
noya ayilma doéneminde yagsanan semptomlardan biri olabi-
lirdi. Oyle olmasini umuyordum ¢iinkii aksi takdirde Asa’nin
bu halinden ne anlam ¢ikaracagimdan emin degildim.

“Evet,” dedi. “Belki de sadece isleri vardir. Ya da igleri
yoktur ve benim oldugunu digiinmemi istiyorlardir. Clinkii

buradaki herkes rol yapryor.”
Soyledikleri sertti ama sesi sakindi, sesinden kafasinin

karisik oldugu hala belli oluyordu. Herkes rol yapiyor der-
ken Carter’dan bahsediyor olmamasi icin dua ediyordum,
Ya da benden bahsediyor olmamast i¢in. Carter’s uyarmam
gerekiyordu. Bugiin onunla ilgili dogru olmayan bir seyler
vardi. Hayatimda hi¢ Asa beni evin i¢ine siiritkledigi zaman-
ki kadar hayatimi kaybetmekten korkmamigtim. Carter’a ne
oldugunu séylemek istememigtim ciinkii onunla tek bagima
yiizlestigim i¢in bozulacagin biliyordum.

“Kalan birka¢ sadik arkadas: odiillendirmeliyiz. Bu ak-
sam bir yemek diizenleyelim. Yemek pisirir misin?”

Bagimla onayladim. “Kag kisi i¢in?”

Cevap agzindan gikarken tereddiit bile etmedi. “Ben, sen,
Jon, Dalton, Kevin ve Carter. Yemegin aksam yedide hazir
olmasini istiyorum. Onlara simdi mesaj atacagim.”

Dusun perdesini kapatti.

Onun neyi vardi?
Sakin bir sekilde nefesimi verdim ve lifi aldim. Dug per-

desini yeniden araladiginda topuklarimi ovarak yikiyordum.
Gozlerine baktgimda hild sagkinlikla yiiziime bakryordu.
Agzini agti, kapatti ve bir iki saniye duraksadiktan sonra,

“Bana kizgin misin?” dedi.
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Bu da hileli bir soru muydu? Senden nefret ediyorum Asa.
Onun yuz ifadesini inceledim ve sonra, “Seninle ¢ok mutlu
degilim Asa,” diye cevap verdim.

I¢ gegirdi ve sonra beni suglamiyormus gibi bagini sallads.
Artik gergekten bir sorunu oldugunu anlamistim. “Sana kar-
desinin aldig1 yardimlar konusunda yalan séylememeliydim.
Bazen sana davrandigimdan daha iyi davranabilecegimi dii-
siniiyorum.”

Bogazimdaki yumruyu yutmaya calistim. “O zaman ne-
den bunu yapmiyorsun?”

Sanki bu soruyu diisiiniiyormus gibi bagint hafifce yana
yatinirken gozlerini kisti. “Nasil yapilacagint bilmiyorum.”
Dus perdesini kapatti. Banyonun kapisinin kapandigini
duydum.

Ellerimle karnimi kavradim ciinkii kusacak gibi hisse-
diyordum. Yaptigi her sey, onun yaninda olmak kendimi
gergin hissetmeme neden oluyordu. Bu garip konusmanin
ardindan, bu his daha da artmagti.

Tanrr’ya siikiirler olsun ki aksam herkesi eve davet et-
misti ¢iinkii gergekten bu aksam onunla yalniz bas etmek
istemiyordum. Carter’in burada olmasina ihtiyacim vardu.

Banyonun kapisi yeniden acildiginda suyu kapatmak iize-
reydim. Birkag saniye sonra, banyo perdesi bu sefer diger
taraftan agildi. Onun iceri adim attigint duydugumda elim
musluk tokmaginin tizerinde donup kald:.

Hayir, bayr, hayrr. Liitfen beni seninle seks yapmak zo-
runda birakma. Onun sadece dus almak igin sirasim bekledi-
ginl umarak kendimi sakinlegtirecek bir nefes aldim.

Birkag saniye gecti ama onun yanima geldigini hissetme-
dim. Higbir sey séylemedi. Kalbim o kadar hizli atiyordu ki
bagim doniiyordu.

Dogruldum ve yavagca arkami dondiim. Beyaz gomle-
gi sirilsiklamdi ve kot pantolonu hali iizerindeydi. Ciplak
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avakla dugun arka duvarma yaslanmig duruyor ve kiivete
bakivordu.

Ne istedigini anlamak icin bir an bekledim. Hareket et-
mediginde ya da bir sey soylemediginde —sadece bosluga
bakmaya devam ediyordu— en sonunda konugtum.

“Ne yapiyorsun Asa?” derken sesim korkudan gatlak ¢i-
kiyordu.

Sorum onu girdigi transtan ¢ikardi. Bakislar1 benimkine
kaydi. Yaklagik bes uzun, zorlu saniye boyunca bana ve son-
ra kiyafetlerine bakti. Neden 1slak olduklarina dair bir fikri
yokmus gibi ellerini kiyafetlerinin {izerinden gegirdi. Basim
iki yana salladi ve “Higbir lanet fikrim yok,” dedi.

Onun bu tepkisinin iizerine dizlerim titredi. Suyu bile
kapatmadim. Elimden geldigi kadar hizli bir sekilde dustan
ciktum ve bir havlu aldim. Kosarak yatak odasina gitmeden
once giyinmekle bile ugrasmadim. Carter buraya gelene ve
kendimi biraz daha giivende hissedene kadar ondan olabil-
digince uzak durmam gerekiyordu.

Koridora adim atar atmaz sag tarafta bir gey gozume ta-
kild. O tarafa baktim ve Jon’un koridorun sonundaki oda-
sina girmek iizere oldugunu gérdim. Eli kapinin tuizerindey-
di ve gozlerini dikmis bana bakiyordu —bakiglar1 havluyla
sardigim bedenimin iizerinde geziyordu.

Yiiziindeki tiksindirici siritist gordiigiimde, odama dogru
iic adim attim. “Aklindan bile gegirme seni pis adi serefsiz.”
Yatak odasinin kapisini sertce kapattim ve kapiyr kilitleye-
rek kendimi bu delirmis pisliklerin her birinden uzaga hap-

settim. Telefonumu aldim ve Carter’a mesaj attim.
BEN: Aklini kaginiyor. Liitfen erken gel.

Mesaj: sildim ve dugtaki su sesinin kesilmesini bekledim.
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Kesilmedi.

Kiyafetlerimi giydim ve markete gitmeden 6nce onu
kontrol etmeye karar verdim. Banyonun kapisini agtim, ar-
tik ayakta durmuyordu. Kiivetin iginde oturmugtu, tiim ki-
yafetleri lizerindeydi ve su iizerine akmaya devam ediyordu.
Gozleri agikt1 ve su gozlerinin iizerine akiyordu.

Kap1 kulpunu kavradim ve geriye dogru kiicikk bir adim
attm. “Ben markete gidiyorum Asa. Bu aksam ne pisirmemi
istersin?”

Bas:1 hareket etmiyordu ama bakislarini banyoda gezdirip
sonunda bana bakti. “Rulo kofte.”

Bagimla onayladim. “Tamam. Marketten baska bir sey
ister misin?”

Birkag saniye boyunca bana bakt: ve sonra gilimsedi.
“Kutlama icin tatl al.”

Kutlama? Bogazim aniden karincaland: ve yutkunmam
zorlagti. “Tamam,” dedi zayif bir sesle. “Ne kutluyoruz?”

Bakiglarin1 benden cevirdi ve yeniden 6niine bakmaya
basladi. “Goreceksin.”
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OTUZ SEKIZ

CARTER

Q sa’nin bizi neden aksam yemegine davet ettigi hakkin-
da higbir fikrim yoktu. Son zamanlarda neredeyse her

aksam onun evindeydik; bu aksamin herhangi bir fark: ol-
mamaliydi. Sloan’un onun akhm kagirdigini soyledigi me-
sajinda paranoyak davrandigini umuyordum ama dogruyu
soyliiyor olmasi hakkinda biraz endiseliydim.

Daha 6n kapiyi agmadan yemek kokusunu alabiliyor-
dum. Igeri girip etrafa bakindigimda, heniiz gelmemis tek
kisinin Dalton oldugunu gérdiim. Jon ve Asa yatar koltuk-
larin tizerindeydi ve Kevin da kanepenin tizerindeydi.

Asa dizlerinin iizerinde 6ne dogru egilmis, elinde kuman-
da haber kanallarini degistiriyordu. Kapinin arkamdan ka-
pandigin1 duydugunda arkasina dondi.

Basimi ona dogru sallayarak selam verdigimde yeniden
TV’ye dondii. “Haberleri izler misin Carter?”

Mutfaga dogru baktigimda Sloan’un orada barin yanin-
da durmus, bir bezle tezgih sildigini gordiim. Durdugum
yerden onu gorebiliyordum ama Asa goremiyordu.

“Bazen,” dedim.

Sloan hizla bana bakti ve bir parmagini sacina doladi.
Ben de basparmagimi altdudagimun iizerinde gezdirdim. O
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da diger elini bagina gotiirdii ve ii¢ parmagini sagina doladi.
Sonra beg parmagin. Sonra iki elinin tiim parmaklarini da
saglarina dolayip her yone dogru gekistirmeye baslads, bana
delirmek tizere oldugunu gosteriyordu.

Ona giilimsemek istedim ama kendimi oturma odasina
gitmeye zorladim ve Kevin’in yanma oturdum. “Neden ha-
berleri izleyip izlemedigimi 6grenmek istedin?” diye sordum
Asa’ya.

Kanali degistirdi. “Babam hakkinda herhangi bir sey
duymadim. Sadece hayatta kaldigindan ve cinayetle suclanip
tutuklanmayacagimdan emin olmak istedim.”

Bunu, sanki cinayet suglamasiyla tutuklanmak giinlik
bir olaymus gibi son derece sogukkanl bir gekilde sOylemis-
ti. Bagimla onayladim ama ona babasinin hayatta kaldigim
séylemedim. Aslinda o kadar da kotii yaralanmamusti. Ku-
marhane onun i¢in ambulans ¢agirmisti ama burun ve gene
kemigi kirgindan bagka 6nemli bir zarar gérmemisti. Adam
sikdyetci bile olmamisti. Dalton bunlar: bana, bugiin duru-
mu kontrol ettikten sonra soylemigti.

Bana ayrica adamun bir bagimli, paranoid sizofren oldu-
gunu ve bundan baska pek ¢ok daha sorunu da oldugunu
soylemisti. Bunu soylemekten nefret etsem de icimde derin-
lerde bir yerde Asa’ya aciyordum. Babasi o adam oldugu
icin cocuklugunda neler yagadigin bilmek miimkiin degildi.
Ama ona sadece actyordum. Bir insana hem aciyip hem de
aym1 zamanda onun 6lmesini isteyebilirdiniz.

Babasimin durumu ile ilgili bilgiyi kendime sakladim.
Asa’nin yapuklarinin sonuglariyla ilgili endiselenmesinin 1yi
oldugunu diigiiniiyordum. Muhtemelen bu cok sik yasadig
bir sey degildi. .

Asa, tiim haber kanallarina iki kere bakip eli bos dén-
diigiinde i¢ gegirdi. Ayaga kalkt: ve kumanday: Jon’a dog-
ru attr. “Siz cocuklar ellerinizi yikamig olun. Nigsanhm bu
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yemegi yapmak igin ¢ok ugrast: ve siz pisliklerin masama
pis ellerle oturmamzi istemiyorum.” Merdivenlere dogru
ilerledi ve kosarak odasina gitti. Yatak odasinin kapisinin
kapandigini duyduk, gézlerini bog merdivenlere dikmis olan
Kevin’a baktim.

“Bu ara gergekten lanet olas: garip davraniyor,” dedi
Kevin.

Jon kanal degistirmeye bagladi ve “Yeni olan ne var ki?”
dedi.

Ikisi de mutfaga gidip ellerini yikama zahmetine girme-
digi icin ben de bunu oraya gitme firsati olarak kullandim.
Yanindan gegerken Sloan rulo kofteyi firindan ¢ikarniyordu.
“Selam Sloan,” dedim siradan bir sekilde.

Bana bakti ama giilimsemedi. Bana, konugmamiz gerek-
tigini gosteren bir bakis attr. O anda konugabilmemizin bir
yolu yoktu. Ben suyu actigimda o da rulo kéfteyi ahp tez-
gahta yanima koydu. Kofteyle tava arasina bir bicak soka-
rak kofteyi tavadan ayirmaya baslad:.

“Bugiin isleri berbat ettim,” diye fisildadu.

Onu daha iyi duyabilmek i¢in suyu biraz kistim.

“Bana kardesimin sosyal yardimlari hakkinda yalan soy-
ledigini 6grendim. Onunla yuzlestim. Ona onu terk edecegi-
mi s6yledim. Gergekten cok sinirlendi.”

“Sloan,” dedim sessizce. Neden béyle bir sey yapmusts ki?
“Sen 1yi misin?”

Omuz silkti. “Simdi iyiyim. Ama onunla ilgili bir seyler
yolunda gitmiyor Carter. Korkuyorum. Uzerinde kiyafetle-
riyle yarim saat boyunca dusun altinda oturdu. Sonra mar-
ketten eve déndiigiimde, pencereden disari baktim ve onun
sezlonga oturmug havuza baktigini gordiim. Sonra avucuyla

alnina vurmaya bagladi. Bunu otuz alt: kere yapti. Saydim.”
Aman Tanrim.
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den tutup Asa yukaridayken bu lanet yerden ¢ikarmaliydim,

“Simdi de benim igin bir siirprizi oldugunu sdyleyip du.
ruyor. Bu aksam yemeginden bir tiir kutlamaymaig gibi bah-
sediyor,” diye fisldadi. “Neyi kutladigimizi 6grenmekten
korkuyorum.”

Yukarida Asa’nin ayak seslerini duydum, agagi inecek gi-
biydi. Sloan rulo kofte tavasini aldi ve masaya dogru ilerledi.

Diger ikisi de Asa’nin agag1 inmekte oldugunu duymug
olmahlard: ki artik ikisi de lavabonun baginda, kendilerine
emredildigi gibi ellerini yitkamaya hazirlaniyorlardi.

Sloan’un yemeklerin geri kalanini masaya tagimasina
yardim ederken Dalton 6n kapidan igeri girdi. Saat daha
18.55°ti ama Dalton, Asa’nin sigrayarak merdivenlerden in-
digini goriince ge¢ kaldig1 igin 6zur diledi.

“Geg kalmadin,” dedi Asa. “Tam zamaninda geldin.”

Bir sandalyeye oturdum ve sonunda Asa’nin tam karg:-
sinda oturuyor konumda kaldim. Sloan’un ise ¢aprazinda.
Herkes yemekleri birbirine uzatip tabaklarina pay ederken
ortam garip bir gekilde sessizdi. Yemekler tiim masaya da-
sitldiginda Asa catalim eline ald:1 ve sonra, “Sukiir duasi
edelim mi?” dedi.

Kimse konugsmuyordu. Hepimiz gozlerimizi dikmis ona
bakiyor, bizimle dalga mui gegiyor yoksa soyleyeceklerini
soylemeden birinin dua etmeye baslamasi m1 gerekiyor me-
rak ediyorduk.

Yiiksek sesle kahkaha att1 ve “Sizi beyinsiz pislikler,” dedi.
Catalim patates piiresine batirip agzina bir lokma gotiirdii.

Jon, “Bu, burada art arda yedigimiz ikinci aksam yeme-
gi,” dedi. “Hayirdir? Evcillegince boyle mi oluyor?”™

Asa gézlerini kisip Jon’a dogru bakti, sonra piireyi yut-
mak icin birasindan icti. “Bu aksam Jess nerede?”
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Jon omuz silkti. “Birkag giindiir onu gormiyorum. Sani-
nm ayrildik.”

Asa kikirdadi ve sonra bana bakti. “Tillie nerede?”

Bagparmagimi altdudagimin iizerinde gezdirdim. “Caligi-
yor. Yarin aksam ugrayabilir.”

Asa dudaklarim yalayip birasindan bir yudum daha aldu.
“Guizel olur,” dedi. Sonra Dalton’a bakti. “Sen neden bura-
ya hi¢bir kiz1 getirmedin?”

Dalton agzinda rulo kéfteyle konugmaya basladi. “Nash-
ville’de yagiyor.”

Asa bagiyla onayladi ve “Adi ne?” diye sordu.

“Steph. O bir sarkici. Aslinda neredeyse ge¢ kaliyor ol-
mamin nedeni de o. Bugiin bir albiim anlasmasi imzalad
ve bana anlatmak i¢in aradi.” Ondan bahsederken gururlu
goruniiyordu.

Bu neredeyse kahkaha atmama neden olacakn clinkll
Steph diye biri yoktu. Tiim bunlar o anda uydurmustu ve
Asa da soylediklerini 1lik bir bardak siit gibi yutmustu. “Ha-
vallymis,” dedi Asa.

Asa, Dalton’u seviyordu. Ona bakiglarindan bunu anla-

yabiliyordum -ondan hig suphelenmiyordu, Bana bakug:
gibi bakmiyordu.

. “Lanet agzinda bir sorun mu var Carter?”
| Ona bakip tek kagimi kaldirdim.

“Lanet altdudagini ovusturup duruyorsun.”

Hala dudagimi ovusturdugumun farkinda bile degildim.
Elimi agzimdan ¢ektim. “Sorun yok,” dedim rulo kofteden
bir lokma alirken. En son istedigim ey kigkirtmakti. Ozel-
likle de son zamanlardaki davraniglarindan sonra.

Asa rulo kéftesinden bir lokma aldi ve sonra ellerini taba-
gmin iki yanina koydu. “Pekala,” dedi. “Kiigiik bir siirprizim
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var.” Giliimsedi ve Sloan’a bakti. Sloan yutkunurken boga-
zinin hareket ettigini gorebiliyordum.

“Nedir?” diye sordu temkinli bir gekilde.

Asa konusmak i¢in agzim agti ama kapinin sertge calin-
masiyla sdzii yarida kaldi. Oturma odasinin kapisina dogru
bakarken gozlerindeki 6fkeyi gorebiliyordum. Kapis ikinciye
sertge ¢alindi.

Giimii catahm sesli bir sekilde masaya birakt1 ve teker
teker hepimize bakti. “I¢inizden birini bekleyen var mi? La-
net aksam yemeginin ortasinda?”

Kimse konugmadi.

Bakislarin1 masadan cevirdi ve pegetesini sertge tabaginin
yanmna firlatti, Asa oturma odasina gitmek i¢cin dondiigiinde,
Sloan masanin iizerinden bana bakti. Korkmug goriinuyor-
du ama ayni zamanda Asa’nin biiytik stirprizinin yarida ke-
silmesinden dolay: rahatlamus gibiydi. Dalton’a dondugiim-
de bana tek kagini kaldirip baktu.

Kap: diirbiniinden bakarken hepimiz Asa’ya bakiyor-
duk. Birkac dakika boyunca delikten baktt ve sonra alni-
n1 kapiya dayadi. “Siktir.” Donup kosarak mutfaga geldi,
Sloan’un kolundan tutup onu sandalyeden kaldirdi. Onu
omuzlarindan tuttu ve, “Ust kata odana git ve kap1y1 kilitle.
Ne yaparsan yap kapiy1 agma.”

Sandalyemi geri itip ayaga kalktim. Dalton da aym seyi
yaptt. Once birbirimize, sonra Asa’ya baktik.

“Kapidaki kim?” diye sordu Jon sandalyesini geri geker-
ken. Sanirim hicbirimiz daha once Asa’yi bu kadar endiseli
gormenmistik.

Asa 6nce merdivenlerden yukari bakip sonra odada goz
gezdirdi, 4deta bir kagig yolu bulmaya calistyordu. “Lanet
olas1 FBI Jon. Siktigimin lanet olas1 FBI’y1!”

Ne?
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Hemen Dalton’a déndiim ama o bu durumdan en az be-
nim kadar haberi olmadigini géstermek igin bagini iki yana
salladi. Aym1 zamanda iki yaninda ellerini yumruk yapmig
oldugunu da fark ettim. “Lanet olsun!” dedi. Asa’nin bu
tepkiyi vermesini beklediginden emindim. Ama ben onun
neden gergekten sinirlendigini biliyordum. FBL, bu eve girip
tum sorusturmayi mahvetmek iizereydi.

Kap1 yeniden ¢alind..

Asa ellerini saglarinin arasindan gecirdi. “Siktir! Siktir!”

Onun arka kapiya dogru baktigimi gérdiim. Daha sim-
diden bir kagis yolu planlamaya calistigini gorebiliyordum.
Onun dikkatini ¢ekmek igin 6ne dogru bir adim attim.

“Eger birini tutuklamak icin buraya gelmislerse coktan
evin etrafini kusatmiglardir Asa. Sadece baban hakkinda
sorgu yapmak igin gelmis olabilirler. Kapiy1 ag ve normal
davran. Hepimiz saklayacak higbir seyimiz yokmus gibi ma-
sada oturmaya devam edecegiz.”

Dalton bagiyla onayladi. “Hakli Asa. Eger hepimiz kacar-
sak bir seyler sakladigini diisiinmek icin bir nedenleri olur.”

Asa bagiyla onayladi ama Jon bagini iki yana salliyordu.
“Olmaz. Bu evin her yerinde mallar var. Eger kapiy1 acarsak
her sey biter. Hepimiz icin.”

Asa ne yapacagina karar vermeye ¢alisirken gozleri koca-
man agilmisti. Kapi galmaya devam ederken hepimiz kapiya
bakiyorduk.

Dalton’un boynundaki damarlari gorebiliyordum, onun
bu ise sarf ettigimiz onca ¢abanin bir hi¢ igin olmasindan
korktugunu biliyordum. Biitiin sorugturma hicbir sey ifade
etmeyecekti ¢linkii dava bagka birinin elinde olacakt..

Daha 6nce birkag kere bunun oldugunu gormiistik —daha
yiiksek riitbeli bir ekibin bir sorusturmay1 devraldigini. Ama
Dalton bu ige o kadar ¢ok emek vermisti ki onun i¢in her
seyin yanip kiil olmasini izlemek imkansiz olacakt:.
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*Qdana git Sloan,” diye emretti Asa. “Ben o kapiy1 acti-
gimda senin burada olmana gerek yok.”

Sloan bana dogru bakti, gozleri endigeyle doluydu,
Asa’min emirlerini uygulayip uygulamamasi gerektigini bil-
mek istiyordu —odadan ¢ikip ¢tkmamasi gerektigini.

Kapi tekrar calinyordu.

Sloan’un Asa’nin istedigi seyi yapmas: gerektigini anla-
mas! icin hafifce bagimi salladim. En azindan az sonra alt
katta olanlardan uzakta olacakt.

Asa aniden uzun adimlarla odada Sloan’a dogru yiiri-
dii. Yiiziinii onun yiiziine yaklastirdi. “Ne bok yemeye ona
bakiyorsun?” diye bagird: elini benim oldugum yere dogru
sallayarak.

Ah, Tanrim. Masanin etrafim dolanmaya basladim ama
Dalton kolumu tuttu. Asa eliyle Sloan’un ensesini kavradi ve
onu merdivenlere dogru itti. “Ust kata siktir git!”

Sloan kosarak iist kata ¢ikarken arkasina bakmadh.

Asa artik bana bakiyordu. Dalton FBI'm gelmesinden
memnun olmayabilirdi ama ben rahatlamigtim. Muhteme-
len Asa, her ne konuda onunla yiizlesmek icin buraya geldi-
lerse ondan dolay: tutuklanacakni. Ki bu da bu gece hayatta
kalabilecegim anlamina geliyordu ciinkii o anda bana olan
bakislar: bunun tam tersini soyliiyordu.

Asa biliyordu. Sloan’un bana attigi tek bakistan aramiz-
da bir seyler oldugunu anlamisti. Ama kapmnin devaml ¢a-
Linmasi ve olmast muhtemel tutuklanma korkusunun arasin-
da neyse ki bu konuyu geri plana atmugti.

Parmagyla dordiimiizii isaret etti. “Lanet yerlerinize otu-
run,” dedi. “Yiyin. Ben lanet olas: kapiy: agryorum. ” Hepi-
miz yerimize oturduk. Asa hizla mutfaga gitti, dolabi agt1 ve
arkasinda bir seye dogru uzand. Bir tabanca ¢ikardi ve pan-
tolonunun icine soktu. Masanin yanindan gegerken, “Eger

262




tg:@novaebook

siz pisliklerden herhangi birinin bundan sorumlu oldugunu
ogrenirsem, bepiniz oliirsiiniiz,” dedi. Kapiya dogru déndii
ve tam kapiy1 agmadan 6nce Adeta hizla dua eder gibi alnin
kaptya yasladi. Kapiy:r agtiginda giiliimsedi. “Size nasil yar-
dimc1 olabilirim beyler?”

Bir sesin, “Asa Jackson?” dedigini duydum.

Asa bagiyla onayladi ama sonra kapi savrularak agildi ve
birka¢ adam onun {izerine iisiiserek onu yere yatirdilar.

Neler oldugunu goren Jon, arka kapiya ulasmaya calisti
ama kapi agilir agilmaz ii¢ adam igeri daldi. Jon’u da hemen
zorla kontrol altina alip mutfakta yere yatirdilar.

O ana kadar bu adamlarin Dalton’la bizim gizli gérevde
oldugumuza dair higbir fikri olmadigin: anlamamistim. Uze-
rimde bunu kanitlayacak bir rozetim bile yoktu. Bizim de
Asa’nin yaninda oldugumuzu diisiineceklerdi.

Bundan sonraki birkag saniye tamamen karmasa icinde
gecti.

Kapidan daha fazla adam girdi. Silahlar kafamiza dayan-
migt1, yuzustii yerde yatiyorduk, baslarimizi yere bastirmus-
lard: ve ellerimiz arkamizdan kelepcelenmisti.

Ben Dalton’un yaninda yatiyordum ve onu ayaga kaldir-
madan 6nce bana, “Sakin kal. Bir sey soylemeden 6nce on-
larla yalmiz kalmay: bekle,” dedi.

Bagimla onayladim ama ajanlardan biri bizim iletigim
kurdugumuzu gérdii. Dalton’u kollarindan tutup kaldirdilar.

Iki adam beni kollarimdan tutup kaldirirken, Asa’ya ya-
sal haklarinin okundugunu duyabiliyordum. Emirler yagd:-
riyor, hepimizi evin farkli odalarmna gotiirerek ayiriyorlards.
Beni mutfagin yanindaki bos bir yatak odasina gotiirdiiler.

Disiinebildigim tek ey Sloan ve muhtemelen o sirada ne
kadar korkmus olduguydu.

Arkamdan kapilar sertge kapand: ve beni bir sandalyeye
oturttular. Odada benimle birlikte iki kisi vard1. Biri benden
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daha uzundu, koyu sari saglari ve sakallar1 vardi. Digeri ki-
zil saclan ve sakallar olan daha kisa, daha tiknaz biriydi.
[lk 6nce konugan kizil olan oldu. Ikisi de ceketlerinin ce-
binden rozetlerini ¢ikardilar ve bana gosterdiler. “Ben Ajan
Bowers,” dedi. “Ve bu da Ajan Thompson. Sana birkag soru
soraca@iz ve bizimle igbirligi yaparsan seviniriz.”

Bagimla onayladim. Ajan Bowers yiiriiyerek bana yaklas-
t1 ve “Burada m1 yastyorsun?” diye sordu.

Olumsuz anlamda bagimi salladim. “Hayir.” Onlara ora-
da ne yaptigimui ve lanet olasi biiyiik bir hata yaptiklarim
soylemek iizereydim ki uzun boylu olan séziimii kesti ve
“Adin ne?” dedi.

“Carter,” dedim. Heniiz Luke dememistim ¢iinkii heniiz
Asa’nin tutuklanip tutuklanmadigindan emin degildim. En
son ihtiyacim olan sey lanet FBI'm gizli kimligimi ortaya ¢i-
karmastyd:.

“Carter?” dedi Ajan Bowers. “Sadece tek bir ismin mi
var? Yani Madonna gibi mi? Cher gibi?” One dogru egildi,
beni izliyordu. “Lanet soyadin ne seni ukala?”

Ellerimi arkamda biiktiim, bileklerimdeki kan dolagimini
engelleyen baskiy: rahatlatmaya calisiyordum. Son birkag
dakikadir yasadiklarimdan kismen her geye bir son verip
viim takdiri iistlerine alacaklarindan dolay: nabzimin gakak-
larimda attigini hissedebiliyordum. Kesinlikle Asa’y1 tutuk-
lamak icin burada olabilirlerdi. Ve evet, Sloan artik giivende
oldugu icin rahatlamigtim. Ama son birka¢ ayin bosa geg-
tigini ve Sloan’u birden ¢ok kere tehlikeye attigimi bilmek
gercekten sinirime dokunuyordu.

Ortam sessizlesti ve Asa’nin baska bir odadan, “Sikti-
rin!” diye bagirdigini duydum.

Ajan Thompson sandalyemi tekmeleyerek dikkatimi ken-
disine ¢ekti. “Soyadin ne evlat?”
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Gergek bir sorusturmanin nasil yonetileceginin farkinda
oldugum hakkinda pek bir sey bilmedikleri i¢in bu pislikler
daha simdiye kadar en azindan ii¢ kurali ihlal etmislerdi.
Ama FBI hatta polis bile bu tiir durumlarda kurallari uygu-
lamakla taninmazlardi. Cok az insana giivenmemin nedeni
de buydu.

Onlara cevap vermek i¢in agzimi agtim ama Sloan’un yu-
karidan gelen ¢ighiginin sesiyle kalakaldim. Hemen o anda
ayaga kalkmaya ¢alistim ama ikisi birden bastirarak beni
yeniden sandalyeye oturttular. “Lanet olsun ya beni tutukla-
yin ya da beni birakin!” diye bagirdim.

Sloan’un yanina gitmek zorundaydim. Muhtemelen su
anda neler oldugu hakkinda higbir fikri olmadig: icin son de-
rece korkmus durumdaydi. Kendimi kaybetmeden énce onu
kontrol etmek zorundaydim ama benim odadan ¢ikmama
izin vermiyorlardi. “Ben sizin tarafinizdayim,” dedim, on-
lara bagirmak istememe ragmen ses tonumu sakin tutmaya
cahistyordum. “Eger kelepceleri ¢ikarirsaniz size bunu kanit-
layabilirim ve sonra da lanet isime geri dénebilirim!”

Ajan Thompson bir an bana, sonra Ajan Bowers’a bakti
ve sonra kahkaha atti. Parmagiyla beni isaret etti. “Bunu
duydun mu?” dedi. “O bir polis.”

Ajan Bowers da kahkaha att1 ve oldukga igneleyici bir
sekilde, “Bizim hatamiz,” dedi eliyle kapiy: isaret ederek.
“Gidebilirsin.”

Boyle igneleyici bir sekilde soylemese de olabilirdi. Aymi
zamanda gizli kimligimi ortaya cikararak igleri mahvettigimi
biliyordum ama bu pisliklerle bir dakika daha burada otur-
mayacaktim. Ryan ile ilgilenmek hakkinda daha sonra endi-
selenecektim. “Rozetimi arabamn yolcu koltugunun altina
yapistirilmis hilde bulacaksiniz. Arabam siyah Charger.”

Ajan Thompson’un gozleri kisildi ve bana gercekten ya-
lan séylemedigim diisiincesinden zevk alirmig gibi bakti.
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Ajan Bowers’a bakip bagiyla kapiya dogru isaret edip sessiz-
ce ona soylediklerimi dogrulamasini soyledi.

Bir baska odada Asa’min her kim tarafindan sorgulani-
yorsa ona hald bagirdigim1 duyabiliyordum. O anda avu-
katinin gelmesini talep ediyordu. Bu noktada avukatin ona
vardimat olabilecegini diiginmityordum.

Yalmz kaldigimizda Ajan Thompson bana daha fazla
soru sormadi. Bunu Sloan’u sormak igin bir firsat olarak
kullandim.

“Yukaridaki yatak odasinda bir kiz var. Ortagin geri
dondigiinde onun iyi oldugundan emin olabilir misin?”

Ajan Thompson bagiyla onayladi. “Evet, bunu yapabili-
riz. Evde bilmemiz gereken bagka biri var mi12?”

Olumsuz anlamda basimi salladim. Daha simdiden ken-
dimi agiga cikardigim icin pismanlik duyuyordum; yapa-
cagim en son sey Ryan’i ele vermek olacakti. Bunu kendisi
uygun gordiigii zamanda kendisi yapabilirdi. Muhtemelen
Asa’nin gozaltina alinmasina kadar bekleyecekti.

Asa’nin sonunu getirenin bizim sorusturmamiz olmama-
sindan nefret ediyordum ama sonunda bittigi i¢in rahatla-
mustim. Sloan igin. Oysa Ryan muhtemelen o anda sinirden
kopiiriiyordu.

Bir siire sonra odanin kapist agildi. Ajan Bowers’in icinde
rozetim olan zarfi bulup bulmadigini gérmek igin bakisglari-
i kaldirdim. ilk 6nce acilmus zarfi gordiim ama zarfin ki-
min elinde oldugunu goriir gormez, rahatlamam biiyiik bir
kafa kanigikhig1 ve dehgete doniistii.

Lanet olsun ne oluyordu?

Asa gozlerime bakti.

Ne oluyordu?
Ellerindeki zarfa bakti ve iki kere avcuna vurdu. Ajan

Thompson’a bakt: ve “Arkadagimla biraz yalniz kalmak is-
tiyorum liitfen,” dedi.
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Ajan Thompson bagiyla onayladi ve odanin digina qikts.
O odadan ¢ikmadan Asa onun arkasinda ii¢ biyitk harfle
sislenmig FBI ceketini isaret etti. “Cok ger¢ek goriiniiyor,
oyle degil mi?” dedi. Yeniden bana bakti. “Bunlan sehir
merkezindeki kostum diikkanindan satin aldim.” Kahkaha

att1 ve sonra kapiyr kapatti. “Gizli oyuncular, o ceketlerden
biraz daha pahaliydi.”

Haynrr.
Siktir.
Siktir.
Hayryr.
Dogrudan bu tuzagn igine diigmiistiim.

Bogazimda midemden gelen safray: hissedebiliyordum.

Bir sekilde ellerimdeki kelepgelerden kurtulmaya calisirken,
bileklerimden kan sizdigini hissedebiliyordum.

Asa icinde rozetimin oldugu zarfi siltenin iizerine att,

sonra da arkasina uzanip pantolonunun belinden silahini

c¢ikartti. Yatagin kenarina oturdu, ofkeyle dudaklarini bir-
birine bastirmisti.

“Strprizimi sevdin mi? Luke.”
Dogrudan gozlerine bakiyordum... Aniden kariyerimde-

ki en buyiik hatay: yaptigimi anlamistim. Hayatimdaki en
biiytik hatayi.

Ve tek diisiinebildigim sey Sloan’du.
Gozlerimi kapattim ve tek gordiigiim sey Sloan’du.
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OTUZ DOKUZ

ASA

¢C I I i¢ Kirtlma Noktas: filmini izledin mi?” diye sordum

ona.

Luke bana sertge bakiyordu —gogsii aldig: nefeslerle hizla
inip kalkiyordu ve burun delikleri acilmust.

Bana cevap vermedi. Lanet bir polis olmakla éviinmek icin
agzim agmakta ¢ok hizli davranmisti ama s6z konusu ben ol-
dugumda konusmak igin neredeyse hic caba sarf etmiyordu.

“Yeni uyduruk yeniden cevrilen filmden bahsetmiyorum
Luke. Keanu Reeves ve Patrick Swayze’in oynadig: orijinal
filmden bahsediyorum. Ah ve Red Hot Chili Peppers’dan
biri vardi1? Vokalist?” |

Adamin ismini hatirlamama yardim etmesi icin Luke’a
baktim ama bana yardimci olmadi. Sadece bana bakiyor-
du. Neden onun cevap vermesini bekledigimi bilmiyordum.
Arkama yaslandim ve konusmaya devam ettim. “Filmin bir
yerinde Keanu Reeves ve ekibi bir uyusturucu evine baskin
yapiyorlar. Ama farkinda olmadiklar: sey su ki o evde yasa-
yan insanlardan biri gizli polis. Sabirsizliklar ve planlama
eksiklikleri yiiziinden, o zavalli adam igin tiim sorusturmay:

mahvetmis oluyorlar. Aylar ve aylar siiren siki caligmayi. O
kismi hatirhyor musun?”
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Dogal olarak cevap vermedi. Sadece arkasindaki kelepcge-
lert egigz biikerek kendini kurtarmaya ¢aligtyordu.

“O filmi izledigimde muhtemelen sadece on yagindaydim
ama o kismi diiginmeden edemedim. O kisma kafay: tak-
tim. Her zaman Keanu’nun ekibi sadece FBI gibi davraniyor
olsaydi ne olacagini merak ediyordum. O gizli gorevdeki
pisligin, sadece Keanu Reeves’in FBI’da olmadigini 6gren-
mek icin kendini agiga ¢ikarmasi durumunda o sahnenin na-
sil olacagini merak ediyordum. Sadece onun gizli kimligini
ortaya ¢tkarmak igin oyle davransaydi. Cifte ters kdse yapul-
masindan bahsediyorum.”

Carter’in bakislar: adeta biri igeri girip onu kurtaracak-
mus gibi kaptya dogru kaydi. Ona kot haberi vermekten
nefret ediyordum ama boyle bir sey olmayacakti.

“Her neyse,” dedim ayaga kalkarken. “Denemeye de-
ger olacagin diisiindiim. Siz pisliklerden herhangi birinin
gercekten bana ihanet etmeye calisacak kadar aptal olup
olmadiginizi ve belki de bu cift ters kose tuzagina disiip
diismeyeceginizi gormek istedim.” Bagimi egdim ve ona gi-
liimsedim. “Su anda kendini gercekten lanet olas1 bir aptal

gibi hissediyor olmalisin.”
Diglerini sikti. Ben de diglerimi siktim ¢iinkii artik ona

nasil seslenecegimi bile bilmiyordum ve bu beni sinirlendiri-
yordu. Carter? Luke? Olii?

Evet, ona 6lii diyecektim.
“Demek istedigim gercekten lanet olas: bir aptallik,” de-

dim gilerek. “Neden kendini bu kadar cabuk ele verdin?
Ben bir polis degilim ama kimliginizi agiga citkarmanin sizin
cok hafife aldiginiz bir sey olmadigini santyordum.”

Birkag kere oday1 adimladim, zihnimde olay: ¢6zmeye
calistyordum. Neden herhangi biri bir durumdan kurtulmak
icin kimligini riske atacak kadar acele ederdi? Onun igin
sliim kalim meselesi olmaliydi. Eger acele edip birine ulag-

masaydi, ¢ok geg olacakti.
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Yavagca yeniden yataga oturdum. “Eger...” Ona baktm.
“Eger duygularinin eylemlerini kontrol etmesine izin verecek
tirde bir adam oldugun igin kimligini ele verdiysen bagka.
Bu tiir adamlara ne derler? Seninle kisa siire 6nce 6gle yeme-
ginde bu konuda bir konugma yaptigimizdan oldukga emi-

oy . »
nim.” Dugtuniir gibi yaparken tavana bakum. “Ah, evet,
dedim. “Amciklar.”

Sakama giilmedi.

Bu muhtemelen iyi bir seydi ¢iinkii giilmesi beni sinirlen-
direbilirdi.

Kapiya baktim ve kilitleyip kilitlemedigimi hatirlayami-
yordum. Ayaga kalkip kontrol etmeye gittim, sonra doniip
yeniden Luke’a baktim. “Ama gercek soru su ki boylesi bir
zamanda neden bu kadar duygusal davrandin? Gizli polis
oyunun i¢in bu kadar dikkatli olman gereken bir zamanda?
Egitimin ve sagduyun kazanacak olmasina ragmen zihninin
ilk planinda ne olabilirdi?”

Ona dogru bes adim attim ta ki adim atacak yer kal-
mayana kadar. Tim bu sire boyunca benimle g0z temasi
kurmaya devam etti, bana bakabilmek i¢in genesini yuka-
rn kaldirmigti. “Ah. Dogru. Lanet nisanlym hakkinda isini
dogru diizgiin yapamayacak kadar cok endiseleniyordun!”
Silahimla sertce basinin yanina vurdum. Bast bir yana dogru
dondii. Bu darbenin bir ya da iki disinin kirtlmasina neden
oldugundan olduk¢a emindim ama onu korkutmamis gibi
davraniyordu. Yine benimle goz temasi kurdu, ona vurma-
dan 6ncekinden bile daha sakin goriniiyordu.

Orospu ¢ocugu.

Hala onun bu tarafim seviyor olmaktan nefret ediyor-
dum. Korkuyla ¢okmeyen sessiz, gozlemci tarafi. Etkileyi-
ciydi.

Onun bask: altinda ¢ékmesini saglayan tek seyin Sloan
olmasi ¢ok kotiiydii.
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Ne kadar zamandir Sloan’un beynini yikadigimi merak
edivordum. Onu sorugturmast igin kullandigini. Muhtemelen
tamgtiklar1 giinden beri yavag¢a onu bana diigman ediyordu.

Kumarhanede yaganan olayin kotii oldugunu diistintiyor-
dum. Babama kars1 duygularimi salivermemin olabilecegim
en ofkeli Anim oldugunu disiiniyordum. Ama yanilmigtim,
Tanrim yanilmigtim.

Daha 6nce hi¢ Sloan’un talimat almak i¢in ona baktig:
zamanki kadar ofkelenmemistim. Hem de hi¢c. Daha once
hi¢ kimseyi o anda Carter’r 6ldiirmek istedigim kadar ¢ok
oldiirmek istememistim. Ama bu benim siirprizimi mahve-
derdi, bu yiizden de sabirli olmak zorundaydim.

Yavasca silahimi kaldirdim, baginin yanina dayadim ve
en sonunda tetigi cektigimde nasil hissedecegimi diigiindim.
Lanet beyninin nasil yere dagilacagini. Bunun bagina ne ka-
dar hasar verecegini. Hild tamnabilir hilde mi olacaku?
Sloan’u ona son bir kez bakmas icin buraya getirdigimde,
onu tamyabilecek miydi? Yoksa kafasinin tamami patlamig
mu olacakur?

Silahi onun kafasindan cekmek icin kendimi zorladim
ciinkii her ne kadar onu éldiirmenin nasil olacagini merak
etsem de bunu yapmadan énce cevabini almam gereken bir-

kac soru vardi.
Onun 6niinde ¢émeldim ve kollarimi bacaklarima yasla-

dim. “Onu becerdin mi?”

Bu durumda bunun cevabi beklenmeyen bir soru oldugunu
biliyordum ciinkii cevap vermek aptallik olurdu. Ama bugiin
pek de akilli olmadigim gostermisti. “Onu ilk becerdiginde
neredeydiniz? Benim evimde? Yatagimda? Bogaldi mi12?”

Dudaklarini biiziip islatti. Ama yine bir cevap vermedi.
Sessizligi gercekten sinir bozucu olmaya baglamigti. Kalkip
kapinin yanma gittim ve kilitli olup olmadigini bir daha
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kontrol ettim. Kapinin kilitli olmasini neden istedigimi bile
bilmiyordum, gelen adamlar evi kontrol altina almist1. Igle-
rinden birine dogruca iist kata gidip Sloan’u izlemesini em-
retmistim. Dordii Jon ve Kevin arasinda ikiye ayrilmigti ama
| ikisi hakkinda da endiselenmiyordum. Ikisi de polis olama-
| yacak derecede aptaldi ama onlarin on dakika kadar daha
korkudan altlarina yapmalari fikri hosuma gitmisti.
Dalton’la ne yapacagima hala karar vermemistim. Ama
kafasina silah dayanmis hilde oturma odasindaydi, dolayi-
styla sanirim onunla Carter’la isim bittikten sonra ilgilene-
cektim.

“Ben onu ilk becerdigimde nasil hissettigimi bilmek ister
misin?” diye sordum.

Odaya adim attigimdan beri, sonunda ilk defa sorularim-
dan birine tepki verdi. Bagini iki kere ok hafifce iki yana sal-
ladi. O kadar fark edilmez bir hareketti ki bunu yaptginin
farkinda oldugunu bile diigiinmiiyordum. Gergekten onu ilk
becerdigimde nasil hissettigimi bilmek istemiyor olmaliyda.

“Pekala, ¢ok iiziicii. Yine de sana her detayini anlata-
cagim.”

Yeniden yatagin iizerine oturdum ama bu sefer yatak bas-
hgina yaslanana kadar gerideydim. Ayak ayak tistiine attim
ve silah1 bacagimin tizerine koydum. “On sekiz yagindaydi,”
dedim. “Masumdu. Dokunulmamis. Zavalli kiz o kadar uzun
zamandir kardesine bakiyordu ki bir cocuk olma sansi olma-
musti. Disan1 ¢ikma, eglenme, erkeklerle birlikte olma sansi.
Hayatinda ilk kez beni 6ptiigiinii soylesem inanir misin?”

Artik bakislarini ileri dikmigti, bana bakmay:1 reddedi-
yordu. Boynundaki damarlarin kabardigim gorebiliyor-
dum. Giilimsedim ve hikiyemde daha da fazla detay ver-

meye bagladim ¢iinkii onun kivrandigim gérmek hosuma
gidiyordu.
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“Utangag oldugu i¢in deneyimsiz degildi, bunu en bag-
tan soyleyeyim. Deneyimsizdi ¢iinkii kolay giivenmiyordu.
Berbat bir anneyle biiyiimiigtii, babasini tanimiyordu bile.
Bu viizden ben ortaya ¢iktigimda ne diisiinecegini bileme-
di. Benimle kargilagtiracag: bir eski sevgilisi olmamisti, bu
viizden de karsilamam gereken bir beklentisi yoktu. Ustiin
gelmem gereken herhangi biri. Sadece ebeveynlerinin ona
davrandigindan daha iyi davrandigim siirece benim muhte-
sem oldugumu diisiinecegini biliyordum. Ve 6yleydim Car-
ter. Ona karsi lanet derecede iyiydim.

“Neyse ki isleri yavastan almak isteyen kizlardan degildi.
Onunla ¢iktigimiz ilk randevuda, daha restorana bile gitme-
den onu 6ptiim. Bir sokakta onu tugla duvara yasladim ve o
kadar hosuna gitti ki sanki tiikiirigiimde bogulmak istiyor
gibiydi.”

Lanet olsun. O sirada sadece bunu diisiinmek bile aleti-
min sertlesmesine neden olmustu.

“Daha 6nce o restorana gitmistim, o yiizden de kalaba-
lik olmamast icin aksamn tam olarak hangi vaktinde ora-
ya gitmemiz gerektigini biliyordum. Ve yalniz kalabilmemiz
icin hangi masay isteyecegimi de. Oturduktan sonra ellerini
benden uzak tutamiyordu. Sanki iginden kizlarin sahip ol-
dugunu bile bilmedigim bir istegi serbest birakmig gibiydim.
Bu da benim onu masaya dayayip elbisesini kaldirmak ve
hemen oracikta baglangic yemeklerinin iizerinde becermek
istememe neden oluyordu. Giydigi elbiseyi hi¢bir zaman
unutmayacagim. Ince askili ve iizerinde sar1 ¢igekler olan
kisa, beyaz bir elbiseydi. Dokundugumda elime ipek gibi
geliyordu ve ona dokunmadan duramiyordum. Pembe ayak
parmaklarini acikta birakan beyaz sandaletlerini giymisti ve
yemegin bir noktasinda sandaletlerini ¢ikardi. Ayaklardan
hoslanan erkeklerden misin Luke?”
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Artik gozlerini dikmig bana bakiyordu. Bunun ne zaman

oldugunu bilmiyordum ama artik ona vurduktan sonraki
kadar sakin goriinmiiyordu.

Hakhydim. Onu pargalayan tek konu buydu. Giilimse-
dim ve devam ettim.

“Orada oturdugumuz siire boyunca onu cezbetmeye ¢a-
istim. Ona ne kadar giizel, ne kadar 6zel oldugunu séyle-
dim. Kardesi i¢in yaptig: seyin hayatimda sahit oldugum
en merhametli sey oldugunu séyledim. Ve ona tam olarak
duymaya ihtiyaci olan seyleri soyledigim siire boyunca eli-
mi yavasca bacagindan yukari dogru kaydiriyordum. Tath
menusiinii getirdikleri zaman, elimi ¢oktan kiilotunun icine
sokmustum bile. Parmagimi igine soktugumda garson masa-
dan yeni ayrilmist1.”

Derin bir nefes verdim, nabzimi kontrol etmeye c¢aligiyor-
dum. Heyecanlanmadan bu konuyu diigiinemiyordum bile.
“Bundan sonra olanlar: tarif etmek zor olacak cunki anla-
mak i¢in orada olman gerek. Ama elimden geleni yapacagim.”

Yatakta dogruldum ve silah: yanagima dokundurdum.
“Amacigy... lanet olsun. O 4na kadar dokundugum en sicak,
en 1slak, en dar seydi. Masanin altina girip agzimi1 dayamak
istiyordum. Ve o lanet derecede hevesliydi.

“Ilk orgazmim o Hint restoraninm arkasinda yasadi. La-
net derecede giizeldi.” Bu amiy hatirlayinca i¢ gecirdim ve
daha en iyi kisma gelmedigimi fark edince gildiim.

“Ona sahip olmak zorundaydim, o yiizden onu dogruca
eve getirdim. Ama tabii ki yarim saat boyunca oynagsmamizin
ardindan benden beklememi istedi. Fazla hizli hareket ettigi-
mizi sOyledi. Ama ona sahip olmak zorundaydim Luke. La-
net bir nefes bile alamiyordum. Bu yiizden de senin de kizlar-
la yaptigin seyi yapip iki ac1 verici saat boyunca ona sarildim.
Gece yarisina kadar bekledim ve onu pmeye bagladim. Ona
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dokunmaya. Uyandiginda basgim bacaklarinin arasindayd..
Kisa siire sonra devam etmem igin yalvariyordu. Ilk gecede
Luke. Daha ilk kez bir randevuya ¢ikiyordu. Ilk kez opiis-
mistii. Ilk orgazmini yagamist1. Ve sonra, bu mucizenin ar-
dindan, onu sikmeye basladim.”

Kusacak gibi goriiniiyordu, bu ytizden ben de devam
ettim.

“I¢ine girdigimde qiglik atti. Hatta biraz agladi, muhte-
melen ona nazik davranmadigim igin. Bunu yapamadim. As-
linda o sirada yatak bashgim1 duvara ¢arptirdigimda olugan
izler hila orada. Seni 6ldiirmeden 6nce sana gosterebilirim.”

Ayaga kalktim ve ona dogru bir adim attim. “Iki yilin ar-
dindan hala o geceyi diisiiniiriim. Onun igine giren ilk erkek
olmanin nasil hissettirdigini. Onun bosalmasini saglayan ilk
erkek. Bagirarak bir erkegin ismini séylemesini saglayan.
Ona her baktigimda, aramizda olan seyin her zaman kut-
sal kalacagim bildigim igin onu biraz daha fazla seviyorum.
Onun tiim ilklerinin ve sonlarinin benim olacagin bildigim
icin. Onu bagka bir erkegin 6pmesine asla izin vermeyece-
gini. Dokunmasina. Benim géziimde onu bozulmus hale ge-
tirmesine.” '

Sakince Luke ile aramizdaki mesafeyi kapattim ve yeni-
den oniinde ¢émeldim. “Eger bunlarin hepsini benden al-
digin1 6grenirsem, benim igin bir degeri kalmayacak Luke.
Simdi miisaadenle yukar: gidip onu alip gelecegim. Samirim
iiciimiiziin ciddi bir konugma yapmasi gerekiyor.”

Ben iist kata Sloan’u almaya giderken Luke’a goz kulak
olmalar: i¢in adamlardan ikisini igeri gonderdim.
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KIRK

SLOAN

l< osarak iist kattaki odama giktiktan sonra yaptuigim ilk
sey, telefonumu almak icin komodinin iizerine bakmak
oldu. Orada degildi. Yere, yataga, yatagin altina baktim.

Ve sonra Asa’nin yemekten once iist kata ¢iktigini ha-
tirladim.

Pi¢ telefonumu saklanust:.

Alt kattan gelen bagirislari, bogusma ve carpisma sesle-
rini duyar duymaz... saklanmak icin dolabima kostum. On
saniyeden kisa bir siire sonra, biri kapiy1 ¢aldi. “FBI, kapiyi
agin!” kelimelerini duydugumda ok rahatladim.

Dolaptan ¢iktim ve kapiy1 actim, ama actigim an bir sey-
lerin yolunda olmadigini anladim. Ajan beni odamn igine
dogru itti ve kapiy1 sertge kapatti, bana bir silah dogrult-
mugtu. Bana yataga gitmemi emretti, iceri girdiginden beri
hareket etmeme ya da konugmama izin vermemisti.

Bir siire ge¢misti. Fazla uzun bir siire. Arada Dalton’un

sesini duyabiliyordum. Arada Jon’un ya da Kevin’in.
Ama Asa’nin degil.

Ve Luke’un.
Bu isgin icinde Asa’nin parmag oldugu diisiincesiyle mi-
dem buruldu. Ama bu, diizenledigi ilk acayip ayrintih gizli
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plan olmayacakt. Bu ig onun en giiglii tarafi haline gelmeye
baglanugt1.

“Tutuklu muyum?” diye sordum ajana.

Kapinin 6niinde durmaya devam etti ama soruma cevap
vermedi.

“Eger tutuklu degilsem, agsag inmek istiyorum.”

Olumsuz anlamda bagini salladu.

Lanet olsun bu adama.

Ayaga kalkum ve etrafindan dolanmaya c¢aligtim ama
beni kolumdan tutup yeniden yataga firlatt1. Iste o anda tiim
durumla ilgili bir seylerin dogru olmadigindan emin oldum.
Sicrayarak kalktim ve yeniden denedim. “Yardim edin!”
diye bagirdim evde birilerinin dikkatini gekmeyi umarak.

Eliyle agzimi kapatt1 ve beni duvara dogru itti. “Sana ge-
neni kapatman ve yataga oturmani sdyledim.”

isleri kendim icin daha da zorlagtirdigimi bilmeme rag-
men ayagina bastim. Ama kargilik vermemekten sikilmigtim.
Elleriyle omuzlarimi kavradi ve beni duvara dogru o kadar
sert itti ki bagimi duvara carptim. Yiiziimii burusturdum ve
elimi bagima gotiirmeye calisim ama bileklerimi kavrayip
iki yanimda duvara bastirdi.

“Sen hircin kiiciik bir seysin,” dedi, bunun onu tahrik
etmesi gerekiyormus gibi giilimsityordu.

Bu lanet herif nereden gelmisti? Jon’un ¢iktig1 rahimden
mi?

“Yardim edin!” diye bagirdim yeniden.

Bu sefer bagini iki yana salladi ve “Ceneni nasil kapali
tutacagin bilmiyorsun, degil mi?” dedi. Dudaklarint dudak-
larima bastirdi, Lanet erkeklerden nefret ediyordum. Onlar-
dan nefret ediyordum. Nefret ediyordum!

O dilini agzima sokmaya calisgirken dudaklarimi birbiri-
ne bastirdim. Odanin kapisi savrularak agildiginda, adamin
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omzunun uzerinden bakiyor, kendimi kurtarmak i¢in miica-
dele ediyordum.

Gelenin Asa oldugunu goriince hem dehsete diistiim hem
de rahatladim.
Neler oluyordu?

Bakiglarin1 odada gezdirdi ve sonra da bize bakt: —hala
dilini agzima sokmaya ¢alisgan adama. O sirada elini blu-
zumun igine sokmaya ¢alisiyordu. Kendimi Asa’nin beni
kurtarmasi i¢in dua eder ama ayni zamanda onun yaninda
giivende olacagim andan korkarken buldugumda ne kadar
berbat bir diinyada yasadigimi fark ettim.

Asa’nin gordiiklerini anlamasi iki saniyesini bile alma-
di. Gozleri ofkeyle parlamaya basladi. “Sana kahrolas: tek
bir is verdim pust!” diye bagirarak bize dogru hiicum etti.
Adam beni birakip arkasina donerken, Asa silahini kaldird:
ve adamun kafasinin iistiine dayadi. “Tek bir kahrolas: ig!”

Cinlama.

Kulaklarimdaki ¢inlamadan bagka bir sey duyamuyor-
dum. Gozlerimdeki —yiiziimdeki sivinin yakicihg. Ellerimle
kulaklarimi 6rttiim ve gozlerimi simsiki kapattim.

Hayir, az dnce olan sey olmamusti.

Hayzr, bayzr, haynr.

Adamin yere distiigiinii duydum, ayagimi adamin altin-
dan kurtarmak igin yana dogru bir adim atmak zorunda kal-

dim. “Hayir Asa, hayir, hayir,” diye tekrarhyordum, ellerim
héla kulaklarimin tizerinde, gozlerim kapaliydh.

“Muhtemelen senin bir fahige oldugunu diisiindi Sloan,”
dedi kolumu tutarken. “Onu suclayabilir misin?”
Asa beni hizla 6ne dogru gektiginde yerde adamn iizerine

digtiim. Beni ayaga kaldirip kapiya dogru siiriikklerken ko-
lumu birakmada.

Gozlerim hala kapaliyd, qiglik atiyor olabilecegimi dii-
sundiim ¢iinkii bogazim aciyordu ama ¢ikan sesin gigliklarim

279



tg:@novaebook

mu yoksa kulaklanimdaki ¢inlama mi oldugunu soyleyemi-
yordum. Aniden beni havaya kaldirip omzuna aldu.

Beni merdivenlerden agag: tasidi, son on saniye boyunca
aym ciimle zihnimin i¢inde doniip duruyordu.

Bunlar gercekten olmuyor.

Saniyeler sonra beni bir yataga yatirdi. Hala gozlerimi
agamayacak kadar korkuyordum. Birka¢ saniye gegti, gog-
simiin hava almak icin zorlandigini hissediyordum. Goz-
yaslarimin arasinda derin bir nefes alirken, Asa’min sesinin
yiiziimiin birkag santim uzagindan geldigini duydum.

“Sloan, bana bak.”

Yavasca gozlerimi agip ona baktim. Yatagin iizerinde diz
¢okmis, yiiziime dokunuyor, saglarimi oksuyordu. Boynun-

da nokta nokta kan lekeleri vard.

Gozlerine baktigimda, gozbebeklerinin her seyin 6niinde
oldugunu gordiim. iki devasa siyah iris bana bakiyordu, bu
da zaten titreyen bedenimin iirpermesine neden oldu.

“Sloan,” diye fisildad, eliyle saglarimi oksamaya devam
ediyordu. Odaya goz atmaya ¢aligtim ama cenemi tutarak
beni yeniden ona bakmaya zorladi. “Bebegim, sana gercek-

ten kotii haberlerim var.”
Kalbimin birazdan sdyleyeceklerini kaldirabilecegini di-

sunmityordum. Ona cevap vermek icin agzimi agarsam kus-
maktan korkuyordum.

“Seni ve Luke’u biliyorum.”
Bu ismi duydugum anda kalbim durmus gibi hissettim.

Gézlerimden akmak iizere olan yaglari bastirmak i¢in muca-
dele ediyordum. Ona Luke demisti.

isminin Luke oldugunu nasil biliyordu?
Tiim giicimii topladim ve anlamamazliktan gelmek igin

kullandim. “Luke kim?”
Bakislar yiiziimde geziyordu. Gézbebekleri kiigiildii son-

ra yeniden bityiidii. Yiiziinde yavasca bir giiliimseme belirdi
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ve dudaklarini alnima bastirdi. “Ben de 6yle diigiinmistim,”
diye fisildadi benden uzaklagirken. “Senin sucun degil Sloan.
Senin beynini yikamig. Seni bana diisman etmeye calisms.
Ama onun ismi Carter bile degil bebegim. Ismi Luke. Ona
kendin de sorabilirsin.” Elini belime koydu ve beni kaldira-
rak yatakta oturur konuma getirdi.

Aniden en koti kabusumla yiz yiize kalmigtim.

Luke bir sandalyede oturuyordu ve elleri arkadan kelep-
celenmisti.

Yiziundeki aci ifadesi, iginde bulundugumuz cikmazi
agikca ifade ediyordu.

Hayzr.

Asa beni izliyor, tepkimi gormeyi bekliyordu. Kontrol et-
meye ¢alistyordum —korkumu, kalp agrimi, kendi acimi sak-
lamaya. Ama artik ikimizin de Asa’nin ellerinde oldugumuzu
bildigimden i¢imde rol yapacak kadar giic bulamiyordum.

Tepki verme. Tepki verme. Tepki verme.

Luke ayni kelimeleri sessizce bana bakislariyla soylerken,
ben de aymi kelimeleri zihnimde tekrarltyordum.

Asa’nin istedigi de buydu. Bir tepki. Ona bekledigini ver-
memek igin elimden gelen her seyi yapacaktim. Ayaga kalk-
must1 0 yizden o sirada elimden gelen en masum yiz ifade-
siyle ona baktim. “Asa neden bahsediyorsun? Carter neden
kelepgeli?”

Asa, hayal kirikhigina ugramis gibi bana bakti. Benden
bekledigi gibi agiga cikip Luke’un gizli gorevde oldugunu
bildigimi ya da en azindan onunla yatti§imi sOylememis-
tim. Zorla giilimsedi. “Hala aptal oldugumu diistiniiyor-
sun Sloan, 6yle mi?” Bakislari yavagca Luke’a kaydi. “O
zaman bunu yaparsam sorun olmaz ha?” Silah: kaldird: ve

aym ust kattaki adami vurmadan énce yaptg gibi uzun
adimlarla ona dogru ilerledi.
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O anda ayaga firladim, kolunu yakaladim ve, “Hayir!
Asa hayir!” diye bagirdim. Artik herhangi bir gey itiraf et-
meme gerek yoktu, verdigim tepki beni ele vermisti.

Asa onu vurmad:. Bunun yerine kolunu savurup elindeki
silahla bana o kadar sert vurdu ki yataga dogru ugtum. Ba-
simin yan tarafi o anda zonklamaya bagladi. Asa’nmin dikkati
benim tizerimdeydi, 6fkeyle yaniyordu.

Artik tizerimdeydi, bileklerimi kavramug yataga bastiri-
yordu ve almimi basimin yanina bastirmisti. “Sloan hayir,”
dedi, sesi hemen gerilmisti. “Hayur, hayir, bebegim.” Geri ge-
kildi ve bana baktiginda gozleri aciyla doluydu. “Igine girdi
mi? I¢ine girmesine izin verdin mi?”

Bunu kabul edemeyecek kadar ¢ok agliyordum. Bunu
inkar edemeyecek kadar ¢ok aglhiyordum.

Adeta o anda olabilecek en kotii seyin oldugunu diistini-
yormus gibi siritt1. Az once yukarida bir adami vurup oldiir-
miistii ve onu aldatmama daba ¢ok mu bozulmustus

Bagimi yana cevirdim ve gozlerimi simsiki kapattim.

Bu kadard:.

Béoyle olecektim.
Asa bagim boynumla omzumun arasina dayadi ve “Kapiyt

kilitleyip kilitlemedigimi hatirlamiyorum,” diye murildandu.
Uzerimden kalktiginda az énce ne séyledigini anlamaya
calistim ama bunu ¢ok rasgele bir sekilde séylemisti ve nab-
z1m o kadar hizli atiyordu ki ne diisiinecegimi bilmiyordum.
Asa kapiya dogru yiiriiyordu, Luke’u gormek igin bagimu ¢e-
virdim. Elleri sandalyenin arkasinda kelepgelenmisti. Ama o
hizla ayaga kalkty, kollarini kaldirip sandalyenin arkasindan
gecirdi ve yeniden oturdugunda bu sefer elleri sandalye en-
geli olmadan arkasinda duruyordu. Her sey o kadar hizl
oldu ki artik sandalyeye kelepgeli olmadigini anlamam bir

animi aldi.
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Asa bunu fark etmemis olmalrydi yoksa asla ona arkasins
donmezdi.

Bakislarimi kapiya cevirdigimde, Asa’nin kapiy: kilitle-
digini gordiim. Yeniden Luke’a baktigimda bagini iki yana
salladigini gordiim, beni sakin kalmam icin uyariyordu. Bas-
parmagini altdudagina gétiiremiyordu ama dislerini dudag;-
nin Gzerinde gezdirip 1sirtyordu.

Asa sirtin1 yatak odasinin kapisina yaslarken ben de sa-
¢im1 parmagima doladim. Silahi gogsiine yasladi ve dogruca

Luke’a bakti. “Ben sana onu ilk becerdigim zamani anlat-
tim,” dedi. “Simdi sira sende.”
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KIRK BIR
ASA

Bircok y1l once

Babam pencerede durmug adamlar bekliyordu.

Her zaman onlar bekliyordu. Bana, nerede yasadig-
muzi 6grenirlerse onu vuracaklarini séylityordu. Sonra anne-
mi ve sonra da beni vuracaklardi. Ve bizi vurduktan sonra
polise bile bildirmeyeceklerini séylityordu. Hepimizi burada
birakacaklardi, cesetlerimiz bu evin icinde curiiyecekti, fare-
ler ve hamambacekleri bizi yiyecekti.

“Asal!” diye bagirdi pencerenin yanindan, eliyle 6n kapiyr
igsaret ediyordu. “Kapiy1 yeniden kontrol et!”

Zaten onun igin kapuy: iki kere kontrol etmigtim ama hi¢-
bir zaman kilitli oldugunu s6yledigimde bana inanmiyordu.
“Kap1y1 yeniden kontrol et,” diyordu pencereden digar1 her
baktiginda.

Neden bazi giinler adamlarin onun igin geldigini dustinip
bazi giinler bunu umursamadigim bilmiyordum. Kanepeden
kalktim ve emekleyerek kapiya gittim. Bacaklarimda bir so-
run yoktu, dolayisiyla kapiya yiiriiyerek de gidebilirdim ama
bazen adamlarin gelip de beni vuracaklarindan korktugum
icin bityiik pencerenin 6niinden emekleyerek geciyordum.
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Kapiy1 kontrol ettim. “Kilitli.”

Babam bana bakt1 ve giilimsedi. “Tesekkiir ederim, evlat.”

Bana evlat demesinden nefret ediyordum. Bana sadece o
adamlarin gelip 6nce onu, sonra annemi, sonra da beni vur-
masindan korktugu zamanlarda evlat derdi. Korktugu za-
manlarda bana ¢ok iyi davranir ve kanepeyi kapinin 6niine
cekmek ve elektrikli olan her seyin fisini cekmek gibi konu-
larda ona yardim etmemi isterdi. Bugiin ona fazlasiyla yar-
dim ediyordum ve o da bana evlat diye seslenip duruyordu.
Bana hicbir sey demedigi ve biitiin giin koltugunda oturdugu
giinleri daha ¢ok seviyordum.

Emekleyerek kanepeye geri dondiim ama daha kanepeye
ulagamadan babamin kolumu siktigini hissettim. “Burada-
lar Asa!” diye fisildadi. Beni ayaga kaldirdi ve “Gidip sak-

lanmak zorundasin!” dedi.
Kalbim gogsiimiin i¢inde hizla atiyordu, bagimla onay-

ladim.

Babam adamlardan cok korkuyordu ama aslinda daha
once hi¢ gelmemiglerdi. O beni oturma odasinda ¢ekistirir-
ken biyitk pencereden disar1 baktim ama kimseyi goreme-
dim. Adamlarn gérmiiyordum.

Babam beni cekerek arka kapidan ¢ikarip merdivenler-
den indirdi. Diz ¢oktii ve omuzlarimi kavradi. “Asa, evin
altina saklan ve ben gelip seni alana kadar oradan ¢itkma.”

Bagimu iki yana salladim. “Bunu yapmak istemiyorum.”
Orasi karanlikt: ve bir keresinde bir akrep gormustum.

“Baska bir secenegin yok!” diye fisildad: oldukga yiiksek
bir tonda. “Seni almaya gelene kadar digar1 ¢ikma yoksa he-

pimizi oldiiriirler!”
Beni evin altina agilan agikliga dogru itti. Camurun igine,
ellerimin ve dizlerimin iizerine diistiim. Arkama bakmadim.

Adamlarin beni gormemesi i¢in miimkiin oldugunca uzaga

emekledim.
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Dizlerimi gogsiime gektim ve aglarken adamlarin beni
duymamasi igin olabildigince sessiz olmaya ¢aligtim.

Gergekten ok iigiidiim, aciktim ve giines dogana kadar ag-
ladim. Ama babam hareket etmememi séylemisti o yiizden
ben de hareket etmedim. HalA hareket etmemistim. Bana
kizmayacagini umuyordum ama uyurken altima igemigtim.
Gegen dogum giiniimden beri uyurken altima isememistim.
Eger adamlar heniiz onu 6ldiirmediyse bunun i¢in bana gok
kizacakti.

Onlarin evin iginde dolagtiklarim duyabiliyordum. Baba-
mi Sldiiriip 6ldiirmediklerini bilmiyordum. Annem zamani-
nin ¢ogunu gegirdigi yatak odasindayd: yani onu bulmuglar-
sa 0ldirmus bile olabilirlerdi.

Ama beni 6ldiirmemiglerdi ciinkii ben tam olarak baba-

min dediklerini yapmistim. Burada kalmigtim ve babam ge-
lene kadar hareket etmeyecektim.

Ya da adamlar gidene kadar.

Gergekten ¢ok tisiidiim, actktim ve giines batana kadar ag-
ladim. Ama hala hareket etmemistim. Babam hareket etme-
memi sOylemisti bu yiizden ben de hareket etmemigtim. Ama
artik bacaklarim bedenimin bir parcas: degilmig gibi hissedi-
yordum. Gozlerim kapanip duruyordu. Artik susuzluk his-
setmiyordum g¢iinkii yanimdaki borudan biraz su geliyordu
ve ben de agzimi dayayip biraz su icmigtim.

Adamlarin annemi ve babami oldirdiigiini disiiniiyor-
dum c¢iinkii artik ev gercekten ok sessizdi. Giinesin dogma-
sindan bu yana adamlarin evin iginde dolastiklarini duyma-
mistim yani belki de gitmislerdi.
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Babamin hareket etmememi soyledigini biliyordum ama
hala hayatta olsayd: beni almak i¢in geri gelirdi.

Ama geri gelmemigti.

Suirtinerek evin altindan disar1 ¢iktim. Digaris1 gergekten
cok karanlikti, bu da tiim giin boyunca evin altinda oldu-
gum anlamina geliyordu. Adamlarin annem ve babamu 6l-
diirdiikten sonra bir giinden fazla evde kalacaklarim dii-
siinmiiyordum. Bu yiizden de gittiklerini ve eve girmemin
guvenli olacagim diigtinityordum.

Ayaga kalkmaya calistigimda, yeniden yere diigtiim. Ba-
caklarim karincalamyor ve parmaklarim aciyordu. Arka
merdivenleri emekleyerek ¢ciktim ve o zaman kiyafetlerimin
her yerinde ¢camur oldugunu fark ettim. Yeri kirletmekten
korkuyordum. Camurun bir kismin1 bir értiyle silmeye ¢a-
listim ama kiyafetlerime bulagtirmaya devam ediyordum.

Kap: kolunu tuttum ve kendimi yukar: ¢ektim. Bacakla-
rimi cok iyi hissetmiyordum ama artik yiiriiyebiliyordum.
Kapiy! aqip evin icine girdigimde, babamin 6lii bedenini
gorebiliyordum. Oturma odasindaki televizyon koltugunun
uzerindeydi.

Nefesimi tuttum. Daha 6énce hig 6lii bir insan gérmemis-
tim ve o anda da gercekten 6lii bir insan gormek istemiyor-
dum ama onun adamlardan biri degil de babam oldugundan
emin olmam gerekiyordu. Parmak uglarimda oturma odasi-
na girdim ve o kadar gok korkuyordum ki kalbim boynum-
da atiyormus gibi hissediyordum.

Onun sandalyesinin yanina gittigimde, derin bir nefes al-
dim ve ona bakmak icin sandalyenin 6niine ge¢tim. Aslinda
olii insanlarin yasayan insanlardan farkli gériinmiiyor olma-
s1 beni biraz gagirtmusti.

Her yerinde kan olmasini ya da renginin daha farkl ola-
cagini diisiinmiigtiim ~bir hayalet gibi. Ama o hala aym go-

riinityordu. o
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Yanagina dokunmak igin parmagimi kaldirdim. Olii in-
sanlarin yasayanlardan daha soguk olduklarini duymustum,
bu ylizden teninin nasil oldugunu anlamak igin parmagimin
ucunu yanagina bastirdim.

Eliyle bilegimi kavrayip sikti. Gézleri aniden acildi ve bu
beni o kadar korkuttu ki ¢iglik attim.

Kiyafetlerime bakarken babamin gozleri gercekten sert
bakiyordu. “Sen nerelerdeydin evlat? Pislik igindesin!”

Onun oldiigani diisinmiistiim.

Olmemisti.

“Evin altinda, diin bana gitmemi soyledigin yerde. Bana
gelip beni alacagini sOyledin.”

Bilegimi gercekten sikt1, 6ne egildi ve “Bir daha asla beni
uykumdan uyandirma kiigiik pi¢!” dedi. “Simdi git dusa gir,
lanet bir lagim gibi kokuyorsun!”

Iterek beni kendinden uzaklastirdi. Geriye dogru bir adim
attim, hala nasil hayatta oldugu konusunda kafam karigikt:.

Adamlarin geldigini diisiinmiistiim. Onu 6ldiirdiiklerini
diisiinmiigtiim.

Ensemi sikt1 ve ben sendeleyerek odadan disari cikana ka-
dar beni itti. Bana gelip beni alacagini séylemigti ama benim
evin altinda oldugumu hatirladigin bile diisiinmiyordum.

Gozlerimin doldugunu hissettigim icin kosarak oturma
odasindan ¢iktim. Babamin &niinde aglayamazdim yoksa
gergekten ¢ok sinirlenirdi.

Koridorda banyoya dogru yiiriidiim ama gercekten tek
yapmak istedigim bir seyler yemekti. Karnim daha énce hig
bu kadar acikmamisti. Annemin gliniin ¢ogunu gecirdigi
yatak odasinin yanindan gecerken kapmin agik oldugunu
gordiim. Yataginda uyuyordu, bu yiizden ben de yiyecek bir
seyler alip alamayacagimi sormak i¢in odasina girdim. Onu
sarsip uyandirmaya caligtim ama o sadece inleyerek diger
tarafina dondii. “Birak uyuyayim Asa,” dedi.
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Onun bu kadar ¢ok uyumasindan hoslanmiyordum,
Kendi basina ¢ok iyi uyuyamadigini s6yliiyor, bu yiizden de
uyumasina yardimci olmast igin birgok ilag aliyordu. Beyaz
olanlarin gece i¢in oldugunu soyliiyordu ama bazen onlar
giindiiz vakti de aliyordu. Bunu yaptigin1 gérmugtum.

Sari ilaglar1 da vardi ama bunlarin 6zel haplari olduguny
soylityordu. Bunlan zihninde baska bir yerlere gitmek istedi-
gi zamanlar i¢in sakladigini soyliiyordu.

Onun ilag sigelerine baktim ve sar1 olanlardan bir tanesini
calsam fark edip etmeyecegini merak ettim. Ciinkii ben de
zihnimde bagka bir yere gitmek istiyordum. Zihnim artik bu
evin i¢inde olmak istemiyordu.

Sar1 haplarinin oldugu sigeyi aldim ve ne kadar dener-
sem deneyeyim acamadim. Sadece birinci sinifta oldugum
icin okumam cok iyi degildi ama sonunda kapaginda siseyi
bastirip cevirerek agmam gerektiginin yazdigini anladim.

Bunu yaptigim zaman, bu kez sise agildi. Anneme baktim
ama yiizii hala diger tarafa doniiktii. Aceleyle sari haplarin-
dan birini aldim ve agzima atip ¢ignedim. Yiiziimii burustur-
dum ciinkii bu simdiye kadar yedigim en igreng seydi. Cok
actyd: ve agzimi kurutmugtu. Ilact yutabilmek i¢in annemin
suyundan bir yudum aldim.

Hakl olmasini umuyordum. Bu hapin beni zihnimde bag-
ka bir yere gétiirmesini umuyordum ¢iinkii bu ailenin icinde
olmaktan gergekten stkilmaya baslamigtim.

Sisenin kapagini kapattim ve gizlice annemin odasindan
ciktim. Dus almak icin banyoya gittigimde, yeniden bacak-
larimin bana ait olmadigini hissediyordum.

Kollarim da éyleydi. Kollarimin havada siiziildiigiinii his-
sediyordum.

Dusun suyunu actiktan sonra aynada kendime baktim
ciinkii saglarimin uzadigin hissediyordum. Ama uzamus gibi
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gorinmilyorlardi. Ayni goruniyorlardi. Ama uzadiklarini
hissediyordum.

Ayak parmaklarim da aym bacaklarim gibi karincalan-
maya baslamisti. Diisecekmigim gibi hissettim, bu yiizden
de acele edip kiivete oturdum. Kiyafetlerimi ¢tkarmay: unut-
mustum ama bu sorun degildi giinkii kiyafetlerim gercekten
kirliydi. Kiyafetlerimin de yikanmaya ihtiyaci oldugunu dii-
suniilyordum.

Ne kadar zamandir evin altinda oldugumu bilmiyordum.
Muhtemelen bir giin okula gidememistim. Okulu o kadar
¢ok sevmiyordum ama bugiin gercekten gitmek istiyordum
cunkii boylece bugiin Brady’nin annesinin égle yemegi icin
ne hazirladigini gorebilecektim.

Ogle yemeginde Brady masada benim yammda oturu-
yordu ve her giin beslenme cantas: getiriyordu. Bir keresin-
de annesi ona bir dilim hindistancevizli pasta paketlemisti.
Hindistancevizli pastay1 sevmiyordu dolayisiyla bana yiye-
bilecegimi soylemisti. Tadi cok giizeldi. Eve gidip anneme
tadinin ne kadar giizel oldugunu sOylemigtim ama annem
yine de bana hindistancevizli pasta almamugt.

Bazen Brady’nin annesi notlar yazip onun beslenme can-
tasinin i¢ine koyuyordu. Bunlar hepimize okur ve kahkaha
atardi ¢iinkii bunlarin aptalca oldugunu distiniyordu. Ama
ben higbir zaman giilmiiyordum. Ben o notlarin aptalca ol-
dugunu diisiinmiiyordum.

Bir keresinde onun notunu GOpe attigini gormiig ve gidip
¢opten almigtim. Uzerinde s6yle yaziyordu: “Sevgili Brady:
Seni seviyorum! Umarim okulda harika bir giin gecirirsin!”

Notun iizerinde Brady’nin isminin yazdig kismumu yirt-
mig ve saklamigtim. Bunu bana annem yazmus gibi digii-
nityor ve bazen bu notu okuyordum. Ama bu uzun zaman
onceydi ve kisa siire &nce notu kaybetmigtim. Bugiin okula
gitmek istememin sebebi de buydu ciinkii Brady’nin annesi
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ona bagka bir not yazdiysa onu ¢almak ve benim igin yazil-
mug gibi yapmak istiyordum.

O kelimeleri bana soyleyecek birinin olmasinin nasil bir
duygu oldugunu merak ediyordum.

Seni seviyorum!
Daha 6nce bana kimse bunu bana séylememisti.

Bagim doniiyordu. Bagimin tavanda siiziildtigiinii hissedi-
yordum ve gozlerim kiivette oturmug bedenime bakiyordu.
Annemin sart haplart bu yiizden mi sevdigini merak ettim,
Bedeninin énemli pargalarmin kimsenin ona ulagamayacag
bir yerde siiziildigiinii hissetmesine neden oldugu igin mi?

Gozlerimi kapattim ve, “Seni seviyorum,” dedim hig
kimseye havada siiziiliirken. Bir giin birini bulacak ve bu
kelimeleri bana soyletecek kadar benden hoglanmasint sag-
layacaktim. Bunun bir kiz olmasini istiyordum. Giizel bir

kiz. Babamin fahise olmadigin: diisiinecegi bir kiz.
Bu cok giizel olurdu. Belki bana hindistancevizli pasta ya-

pacak kadar severdi.
Eger bana bu kelimeleri soyleyecek ve bana hindistanceviz-

li pasta yapacak bir kiz bulursam, onu yanimda tutacaktim.
Onu, Brady’nin annesinin notlarini attig gibi atmayacaktim.

Onu sonsuza kadar yanimda tutacak ve onu asla yalniz
birakmayacaktim. Onun her giin beni sevdigini sOylemesini

saglayacaktim.
“Seni sevecegim Asa,” diye soz verecekti. “Sent asla bi-

rakmayacagim.”

Gunuumuz

Daha once kimseyi 6ldiirmemistim. Ta ki birkag dakika
énce kendine ait olmayan bir seyi almaya ¢alisan adamui vu-

rana kadar.
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Ne hissettigimi tam olarak bilmiyordum.

Muhtemelen endiseleniyor olmaliydim ¢unki cinayetin
sonuglar1 vardi. Ayni zamanda ofkeli olmaliydim giinki
adami vurup Sloan’u bu odaya getirir getirmez ige aldigim
pisliklerin geri kalani ¢irpilmis yumurta gibi karigmiglards.

Samirim onlari da vuracagimdan korkmuslardi.

Sanirim yaptiklarimin sonuglar: ve tiim bu sa¢maliklar-
dan dolay: biraz endiseliydim. Normalde bir silah ateslendi-
ginde biri polisi arardi. Bu da merakli bir komsu sayesinde,
simdiye kadar buraya dogru yola ctkmis olmalan gerektigi
anlamina geliyordu.

Ve gercek polislerden bahsediyordum. O anda benim
oniimde oturan zavalli pislikten bahsetmiyordum.

Bu isin planladigim gibi gitmemesinden dolay: hayal ki-
nkligina ugramistim. Adamlardan birini mesru mildafaadan
dolay1 vurmugtum ve geri kalanlar Oylesine lanet iglerini bi-
rakip ¢ekip gitmisler miydi? Bu da Jon, Kevin ve Dalton’un
artik onlar tarafindan alikonulmadig anlamina geliyordu.
Bu da iglerinden en azindan birinin, onlar1 neden bu sekilde
tuzaga disiirdigiimii 6grenmek icin kaptya gelmek iizere ol-
dugu anlamina geliyordu.

Bu da... su anda ¢tkmazda oldugum anlamina geliyordu.
Seceneklerim tiikeniyordu. Sanirim tek secenegim Luke’u
lanet kendini begenmis suratindan vurmak ve hala yapabili-
yorken Sloan’u alip buradan ¢ikmakti. Elbette ki biraz sar-
silacakti. Ama yeniden bir yere yerlestikten sonra terapiye
falan gidebilirdi. Beyni bu gekilde yikandiktan sonra buna
ihtiyaci olacakt.

Geriye sadece bir segenegimin kalmasi ve bunu uygula-
vacak sadece bir dakikamin olmas: biraz tiziiciydu ¢linkii

gergekten Luke’un Sloan’u nasil becerdigini anlatmasim
duymak istiyordum.
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Bunu duymak beni tahrik edecegi i¢in degil. Lanet olas:
hastalikls biri degildim.

Bunu duymak istiyordum ¢iinkii bu 6ngoériiye ihtiyacim
vardi. Sloan’u inandirmak i¢in ne soyledigini bilmem gere-
kiyordu. Onun da ayn1 benim gibi konusarak onu kandirip
kandirmadigini bilmem gerekiyordu. Sloan’un onunlayken
bazen benimleyken gikardig: sesleri ¢ikarip ¢ikarmadigim
bilmem gerekiyordu. Onu becerdigi pozisyonu bilmek isti-
yordum. Luke iistte miydi? Yoksa Sloan mu iistteydi? Yoksa
onun arkasinda miydr?

Bunlar: bilmem gerekiyordu ileride onunla sevisirken Lu-
ke’un yaptigi herhangi bir seyi yapmayacak, soyledigi her-
hangi bir seyi séylemeyecektim. Onu Luke’un becerdigi po-
zisyonda becermedigimden emin olmam gerekiyordu.

Ama bunun i¢in zamanim yoktu ¢inkii biri kapiy cali-
yordu ve Luke heniiz agzin1 agmamust.

“Asal!”

Gelen Dalton’du.
Hala Dalton hakkinda ne diigiinecegimden emin degil-

dim. Ondan gergekten hoglantiyordum. O kokaindi, herkes
kokaini severdi. Ama herkes kokainin var olan uyusturucu-
lar arasindaki en iyi rol yapan uyusturuculardan biri oldu-
gunu bilirdi. Ortalik sahtekar doluydu. Torbacilar sokak ko-
selerinde aradaki fark: anlayamayacak yari 6lii uyusturucu
bagimlilarina ezilmis aspirini kokain diye satiyorlardi.

Dalton kokain olmayabilirdi bile. Muhtemelen ezilmis ve
plastik bir posetin igine konulmus bir sise lanet Advil’di.”

“Asa ag kapiy1!” diye bagird: Dalton.

Arkama dogru uzandim ve kapmn kilitli oldugundan
emin oldum. “Herkes nereye gitti?” diye bagirdim Dalton’a.

“Disarist sessiz!”

" Bir tiir agn kesici. (¢.n.)
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“Kapiy1 a¢ da konugalim.” Artik kapinin tam 6niinde du-
ruyordu.

Giildiim ve tekrarladim. “Herkes nerede Dalton? Jon ve
Kevin neredeler?”

“Gittiler. Paranoyaklastilar ve gittiler.”

Elbette ki gitmiglerdi. Hayat boyu en yakin arkadaslarim.
Pugtlar.

Sloan’a baktim. Dizlerini gégsiine ¢ekmis, yatagin bas ta-
rafinda oturuyordu. Kocaman agilmis gézlerle beni izliyordu.

Luke da beni izliyordu. Nerede durursam durayim ya da
ne yaparsam yapayim lanet gozleri lizerimdeydi. Onunla
tanistigim glinden beri. Daltor’un onu benimle tamstirdig:
giinden beri.

Dudaklarim kapi arahigina denk gelene kadar bagimi eg-
dim. “Sen neden hila buradasin Dalton? Destek giiclerin
gelmesini mi bekliyorsun?”

Dalton bu sefer hemen cevap vermedi. Bir siire duraksa-
diktan sonra, “Arkadasim iceride oldugu i¢in buradayim,”
dedi. “Eger gitmesine izin verirsen buradan gidecegiz.”

Buna kandigima inanamiyordum. Aylarca bu pisliklerle
birlikte yagamistim ve onlar sadece beni yok etmek i¢in bu-
radaydilar.

Adeta cocuklugumu bastan yasryordum.

En azindan Sloan beni seviyordu.
En azindan.

Dondiim ve ona baktim. “Daha 6nce dustayken bana

marketten bir gey isteyip istemedigimi sormustun, hatirhyor
musun?”

Zar zor anlagilacak bir sekilde bagini sallads.
“Sana kutlama igin tath bir sey istedigimi sdylemistim.
Aldin mi?”

Tekrar bagiyla onayladi. “En sevdiginden,” diye fisildad..
“Hindistancevizli pasta.”
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Gordiiniiz mii¢ Beni seviyordu.

“Dalton,” dedim dikkatini ¢ekmek i¢in. Aslinda dikkati
zaten hep benim tizerimdeydi.

Muhtemelen kapidan uzaklasmaliydim. Kapinin hemen
arkasindayd. Pislik herif beni kapinin arkasindan vurabilirdi.

Duvara dogru bir adim attim ve kapmin kilitli oldugun-
dan emin olmak igin asagi dogru uzandim. “Benim igin bir
iyilik yap, olur mu? Bize hindistancevizli pastay: getir.”

Dalton yine cevap vermeden bir siire duraksadi. “Pas-
ta mu istiyorsun?” dedi, sesi kafasi karigmug gibi geliyordu.
“Lanet olas1 bir pasta mu istiyorsun?”

Bu neden kulaga bu kadar sa¢gma geliyordu?

“Evet, pasta istiyorum! Bize lanet hindistancevizli pastay
getir pislik!”

Mutfaga giderken Dalton’un ayak seslerinin uzaklagtigini
duydum. Luke sanki aklim: kaybetmisim gibi gozlerini dik-
mis bana bakiyordu.

“Bir sorun mu var?”

Bagini iki yana sallad: ve konusmak icin agzimi agti. En

sonunda.
“Sana yardimai olabilecek ilaglar var Asa.”
Ilaglar?
“Sen neden bahsediyorsun lan?”
Luke 6nce Sloan’a, sonra da bana bakti. Ona bakmasin-

dan nefret ediyordum. Lanet gozlerini oyup annemin sarl
haplar gibi yutmak istememe neden oluyordu.

“Son bes dakika icinde kaptnin kilidini on bes kere kont—
rol ettin,” dedi. “Bu normal bir davramg degil. Ama kontrol
edilebilir. Ayni babanin davramislarinin zamaninda kontrol
edilebilecegi gibi.”

Bu noktada serefsizin séziinii kestim. “Bir daha babam
hakkinda konug Luke. Haydi yap bakalim!”
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Kendisine dogrulttugum namlunun ucuna bakt: ama bir
sebepten Otiirii lanet genesini kapatmad.

“Ona daha yirmi yedi yasindayken paranoid sizofreni
teshisi konuldugunu biliyor muydun? Bunu dosyasinda oku-
dum. Ilaglarini hi¢ kullanmamig Asa, bir kere bile. Kafasi-
nin i¢inde olan seyler —sona erebilirdi. Hepsi sona erebilirdi.
Onun gibi olmak zorunda degilsin.”

Ben tetigi ¢cekemeden Dalton kapiy: cald:.

“Sana pastay1 nasil verecegim?” diye bagird1 Dalton.

Siktir. Giizel soru. |

Kapiya dogru yiiriimeye basladim ama siren sesleri hin-
distancevizli pasta beklentisini aklimdan alip gotirdii. Ses
uzaktan geliyordu —belki dért ya da beg sokak dtedeydi.

Hala vaktim vardi. Eger bu yatak odasinda bir pencere

varsa Sloan’u alip Luke’u vurup onlar buraya gelmeden pen-
cereden cikip arabaya gidebilirdim.

Ama asagilik Dalton yolumun iizerindeydi.

Eger elinde pastayla kapinin éniinde duruyorsa o zaman
muhtemelen... tam olarak... oradayd,.

Silahimla nigan aldim ve ateg eder etmez sert bir sey sir-
tima ¢arpti. One dogru diistiim, dizlerim yere carpt1 ve silah
elimden firlayarak uzaklast. Doéntip arkama baktigimda,
Luke’un tepemde dikildigini gordiim, yiiziime tekme atmak
icin bacagimi kaldiriyordu. Bir yanima déndiim ve bacag:-
mi uzatarak onun dengesini kaybetmesini sagladim. Sirtiistii
dustii.

Hemen ellerinin 6nden kélepgeli olmasim saglamak icin
bacaklarini kollarinin arasindan gecirmeye ¢alisti. Dogrul-
dum ve silahima uzandim ama Sloan sigrayarak yataktan kal-
kip yerde ileri dogru atildi. Ellerimiz silaha aymt anda ulagt
ama benim ellerim daha deneyimliydi ve silahi daha iyi kav-
rayabilmek igin neresinden tutmak gerektigini biliyordum.
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Silahi sikica elimde tuttugumu fark edene kadar beceriksizce
elimden almaya ¢aligti. Onu iterek kendimden uzaklagtirip
odanin kogesine gonderdim.

Sloan duvara ¢arpti ve benden olabildigince uzaga kag-
t1. Silahi Luke’a dogrulttugumda serefsiz, bir gekilde ellerini
oniine almayi bagarmigti. Ayaga kalkmaya ¢alisiyordu, bu
yiizden bir adim onde olmak i¢in lanet tetigi ¢ektim. Bacag)-
nin iist kisminin kiigiik pargalara ayrilmasini izledim.

Stktir, canin1 acitmug gibi goriiniiyordu.

Dizlerinin tizerine ¢cokmiistii.

Sirtt duvara carpti. Yiiziinii burugturmus, ellerini yarasi-
nin tzerine bastiriyordu. Dalton artik kapty: yumruklamaya
baslamusti. “Asa lanet kapiy1 a¢ yoksa ates ederek ben aga-

»

cagim! Ug... iki...
“Eger o kapiy! acarsan ikisini de 6ldiirariim!” diye ba-

girdim.
Dalton saymayi bitiremedi.
Sloan’a baktim, duvarin 6niinde sikigip kalmasti, elleriy-

le kulaklarini kapatmust: ve gozlerinden yaslar figkiriyordu.
Gézlerini dikmis Luke’a bakiyor, kafay1 yemek tizere gibi
goriiniiyordu. Kafay1 yemeden onu buradan ¢ikarmam gere-
kiyordu. Ama siren sesleri daha yakindan geliyordu. Muhte-

melen bizim sokagimizdan.
Siktir.
Diigiin Asa. Diigtin.
Silahimi ii¢ kere almma vurdum. Sloan’u kaybedemez-

dim. Bunu yapamazdim. Eger tutuklanirsam, onu koruya-
mazdim. Ona dokunamazdim. Bagka birinin yalanlarina da
inanird. Hatta belki de Luke’un yalanlarina.

O bu diinyada beni seven tek kisiydi. Onu kaybedemez-
dim. Yapamazdim.

Emekleyerek yanina gittim ve ellerini tutmaya ¢aligtim ama
benden uzaklagip duruyordu. Hareketsiz kalmasim saglamak
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igin lanet silahi kafasina dayamak zorunda kaldim. Alnim:
baginin yanina yasladim. “Bana beni sevdigini soyle Sloan.”
O kadar kotii titriyordu ki konugamiyordu bile. “Liitfer be-
begim. Soyledigini duymaya ihtiyacim var.”

Ug kere konusmaya caligti ama kekeleyip duruyordu. Du-
daklar1 daha 6nce hi¢ gormedigim kadar ¢ok titriyordu. En
sonunda agzindan bir ciimle gikti. “Luke’un gitmesine izin
verirsen soylerim.”

Elimdeki silah: daha siki kavradim. Diger elimle sagla-
nn1 kavradim ve ¢ektim. Onun igin pazarlik yapmaya mui
calistyordu?

Ofkeyle nefesimi burnumdan verdim. Diglerimi o kadar
¢ok sikiyordum ki nefesimi agzimdan veremiyordum. Ko-
nusabilecek kadar sakinlestigimde diglerimi gicirdattim ve
“Beni seviyorsun, degil mi?” diye fisildadim. “Onu sevmi-
yorsun. Beni seviyorsun.”

Geri ¢ekildim ve donup kalmig gozlerine baktim. Cene-
sini kaldirdi ve “Onun gitmesine izin verdikten sonra cevap
verecegim,” dedi. “Doktora ihtiyaci var Asa.”

Doktor mu? Doktora ihtiyaci yoktu. Lanet olas: bir mu-
cizeye ihtiyaci vard.

“Buna cevap vermene gerek yok,” dedim ona. “I¢imden
bir ses eger onu vurursam, verdigin tepkiye gore onu sevip
sevmedigini anlayabilecegimi sOyliiyor.”

Gozleri agildi ve hemen bagini iki yana sallamaya baslad.
“Sevmiyorum,” dedi hemen. “Liitfen onu 6ldiirme, bu senin
i¢in isleri daha kétii hale getirir. Seni seviyorum Asa. Liitfen
birini daha 6ldiirme.”

Ona bakiyordum, bakislarim iki gOzii arasinda gidip ge-
liyordu. Gézlerinde gergegi gormek zordu cunkii gordugiim
tek sey yiiziine yayilmig olan Luke’a duydugu endiseydi.
“Endigelenme Sloan. Muhtemelen i¢inde kursun gecirmez
yelek vardir.”
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Bagimu ¢evirdim ve silahimi dogruca Luke’un gégsiine
dogrulttum. Silahi ategledim. Luke’un duvara yaslanmig be-
deni sarsildi. Elini gogsiine gotirdiigiinde, parmaklarinin
arasindan kanlar akmaya basladi. Bedeni hemen hareketsiz
bir sekilde yan tarafina dogru yigildu.

“Ah. Benim hatam. Yanimigim.”

Sloan haykiriyordu. Bagirarak onun lanet ismini soyli-
yordu, hayir, sen ne yaptin diye haykirtyor, yeniden onun
ismini soylityor, haykirryor, haykirryor, haykiriyordu.

Lanet olasi haykirsyordu.

Lanet gozyaslar: icindeydi.

Omnun igin.
Lanet olas1 kolunu kavradim, onu kaldirdim ve sirtustu

yataga firlattim. Ben bacaklarimi agip tizerine otururken el-
leriyle bagini értityor, daha yiiksek sesle haykiriyordu, goz-
yaslar1 sicim gibi yanaklarindan akiyordu.

“Neden haykirryorsun Sloan? NEDEN?”

Babamun sesinin fabise, fabise, fahise diye tekrarladigini
duyabiliyordum. Sesin susmas igin alnima vurdum.

Sus. Sus. Sus.

Onu sevmiyordu. Beni seviyordu. Sonsuza dek.
“Onu sevmiyorsun Sloan,” dedim yiiziimii aciyla burus-

turarak. “Sevmiyorsun, o senin beynini yikamis.” Yanakla-
rint kavradim ve dudaklarimi dudaklarina bastirdim. Ben-
den kurtulmaya, benimle miicadele etmeye caligiyordu.

“Seviyorum!” diye haykirdi. “Onu seviyorum, senden
nefret ediyorum, onu seviyorum, lanet olsun senden nefret
ediyorum!”

Buna pisman olacakti. Buna, o degersiz lanet hayatin-
da hicbir seye pisman olmadigi kadar ¢ok pisman olacakti.
Eger o picin 6liimiinii izledigi iin iiziildiigiinii diigiiniiyorsa
bir de benim olimiimii izlemenin nasil oldugunu gérmeliydi.
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Gunki bu algag: 6ldiirdiigiim icin hapse girmeden 6nce bu
evdeki ben de dahil herkes 6lecekti.

Adami dogru diizgiin tamimiyordu bile. Beni ise iki lanet
yil boyunca sevmisti! Benim 6liimiim onu mabvedecekti. O
kadar ¢ok aglayacakt ki cigerlerinde herhangi birinden nef-
ret ettigini sdyleyecek nefesi bulamayacaku.

Fahise, fahise, fabise.

Yeniden alnima vurdum. Sloan artik haykirmiyordu.
Kontrol edilemez bir sekilde hickirarak aglyordu.

“Buna pigman olacaksin Sloan. Su an ¢ok agladigin1 mu
diigiiniiyorsun? Benim 6limiim, seni 6ldiirecek. Seni. Ol-
diirecek.”

Bagini 6ne arkaya salliyor, hickiriklarinin arasindan ko-
nugsmaya ¢ahisiyordu. “Beni 6ldiirmen icin ¢ok ge¢ Asa. Beni
uzun zaman Once 6ldiirdiin.”

Hayal diinyasindayd..

Lanet olasi bir hayal diinyasindaydi.

Bunun onu ne kadar ¢ok iizecegini bildigim icin guldam.
Az Once bana soyledigi seylerden dolayr ne kadar pisman
olacagini bildigim icin giildiim. Sonunda onun i¢in ne kadar
degerli oldugumu anladigi zaman burada olmak isterdim.

Onun igin ne kadar ¢ok sey yaptigimi anladigi zaman. Ha-
yatinin bensiz nasil olacagini.

Dudaklarimu titreyen dudaklarina bastirdim.
Silah1 bagimin yanma dayadim ve lanet olas: tetigi—
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KIRK IKI

LUKE

\ [menin nasil bir sey oldugu hakkinda ne derler bilir
misinizs

Hayir. Ne soylediklerini bilmezdiniz ciinki hi¢ kimse bir

sey sOylemezdi. Olen insanlar, aramizda olmadiklar icin

oldiikleri zaman nasil hissettiklerini bize séyleyemezler. Ya-

sayan insanlar ise daha énce lmedikleri icin bunu tanim-

layamazlar.

Ama ben o noktadaydim. Dolaystyla hala yapabiliyor-
ken bunu size anlatayim. |

Bir an —gézlerinizi son kez kapatmadan hemen onceki
bir salise— gercekten 6limii kucakladiginizi hissedebiliyor-
dunuz.

Kalbinizin atiglarinin yavagladigini, durmaya hazirlandi-
gin1 hissedebiliyordunuz.

Beyninizin ¢aligmay: biraktigini, beyninizdeki devrelerin
kapilar gibi kapandigin hissedebiliyordunuz.

Gozlerinizin —siz agik tutmak icin ne kadar ¢ok ugragirsa-
niz ugragin— kapandigim hissedebiliyordunuz. Ve gzlerinizi
kapattigimz o anda gordiiginiiz seyin —goreceginiz son sey
olacaginin farkina variyordunuz.
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Ben Sloan’u gormiigtiim. Sadece onu gériiyordum.

Haykirdigini gordiim.

Asa’nin onu kaldinip yataga attigini gordiim.

Onu uzaklagtirmak igin onunla miicadele ettigini gordiim,

Onun pes ettigini gordiim.

Iste bu yiizden gozlerimi kapatmayi reddettim.

Bakiglanimi indirdigimde gogsiimden akan kanlar gor.
diim -hayatin igimden digar1 sizarak yere yayildigini. Slo-
an’un o anda icinde bulundugu durumda olmasina neden
olan yeterince hata yapmustim. Bunlardan birkag¢ini diizelt-
meden 6lmeyi reddediyordum.

Icimde kalan tiim giiciimii harcamam gerekti —ona ko-
lumu bilegimdeki silaha erisecek kadar uzatmayi basardim,
Ellerimin her yerinde kan oldugundan silahi kavramakta
zorlandim ama sonunda basardim. Meslegimin pek ¢ok ala-
ninda en iyilerden biri olmayabilirdim ama nisan almakta
fazlasiyla iyiydim.

Tam ben silahimi kaldirdigimda Asa silahini kendisine
cevirdi.

Asla bu kadar kolay kurtulamayacakt:.

Parmagimu tetige koyup bastirirken, merminin bilegine

isabet edip silah1 odada birkag adim 6teye firlatmasin izler-

ken gozlerimi kapatmay: reddettim.
Bu sefer kapi tarafindan iic el silah sesi kulaklarima gelir-

ken gozlerimi kapatmay: reddettim.

Ryan tekmeleyerek kapty agip arkasinda birkag adamla
hizla odaya girerken gozlerimi kapatmayi reddettim.

Asa —Sloan’dan birka¢ adim 6tede— yere yaurilip kelepge-
lenirken gozlerimi kapatmay: reddettim. |

Sloan’un bakglariyla karsilasana kadar gozlerimi kapat-
may1 reddettim.

Yataktan kalkmisti, odanin diger tarafindan yamima gel-
mig, dizlerinin iizerine ¢6kmiistii, ellerini gbgsiime bastiriyor,
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igimde kalan hayatin geri kalaninin igimden sizip gitmesini
engellemek igin elinden geleni yapiyordu.

Ona ¢ok ge¢ oldugunu séyleyecek kadar bile enerjim
kalmamasti.

Son kez gozlerimi kapattim.

Ama sorun degildi ¢iinkii sadece onu goriiyordum.
Sonsuza kadar son gorecegim sey o olacakt:.
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KIRK UC

SLOAN

Bu his benim i¢in yeni degildi. Daha énce de sevdigim

birinin 6liimiinii yagamistim. O korkung, yiirek burkan,
ruhunuzu pargalayan 6liimii.

On ii¢ yagima girmeden bir ay 6nceydi.

Ikiz kardeslerim vard, Stephen ve Drew. Kiiciikliigiimden
beri onlarin bakicist bendim. iki kardesimin de saglik sorun-
lar1 vardi ama annem, onlarin ihtiyaglarimi umursamadan
gecenin gesitli saatlerinde disar1 cikardi. Olmas: gereken gibi
bir anne olmak igin ugrastigs dénemler de oluyordu. Devleti
diizgiin bir anne olduguna inandirmak igin onlari doktora
gotirip ilaglarini alirdi. Ama sonra disart cikip partilere git-
mek ya da sabahin erken saatlerine kadar her ne yapiyorsa
onu yapmak igin ¢ikar ve onlarin giinlitk bakimmnin cogunu
bana birakird:.

Drew’un &ldiigi gece kardeglerime ben bakiyordum.
Tum detaylari hatirlayamiyordum ciinkii o aksamu fazla
diisinmemeye ¢alisiyordum ama onun odasinda distigini
duydugumu hatirhyordum. Siklikla kriz geciriyordu ve ¢ok
biiyiik ihtimalle yine bir kriz gegirdigini bildigimden dolay:
onu kontrol etmek igin kosarak odasina gittim.
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Kapiy1 agtigimda yerde yatiyordu, krizden dolayi tiim be-
dent sarsiliyordu. Dizlerimin iizerine ¢oktiim ve onu elimden
geldigi kadar hareketsiz bir sekilde tutmaya galigtim ama on
yasina gelmisti ve ikisi de daha simdiden benden daha iri
olduklar i¢in ona yardimei olmak benim igin giderek daha
zor hale geliyordu. Elimden geleni yapip kriz gegene kadar
onun bagini tuttum.

Kriz tamamen gegene kadar kan oldugunu fark etmemis-
tim. Ellerimin ve kiyafetlerimin her yerinde kan vardi. Bagi-
nin yanindaki derin yaray: gordigiimde paniklemeye bagla-
dim. Her yer kan igindeydi.

Krizden dolay: diistigiinde, basini kapinin mentegesine
carpmusti. Telefonumuz yoktu o yiizden 9171’1 aramak igin

* komsuya gittigimde onu odada yalniz birakmak zorunda
kalmigtim.

Eve dondiigiimde artik nefes almiyordu. Ben onu birak-
riktan sonra tek bir nefes bile alip alamadigimdan emin de-
gildim. O sirada onun bagina aldig1 darbeden dolay: oldigi-
nii bilmiyordum ama artik onun daha ben 91171 aramadan
6lmiis oldugunu fark ediyordum.

O geceden sonra degismistim. O andan o6nce, hayatima
dair hala kiiciik bir umudum vardi. Hig kimse boylesi berbat
ebeveynle lanetlenmis olup sonrasinda da ayni derecede ber-
bat bir ergenlik ve yetigkinlik geciremezdi. O noktaya kadar,
belki de herkesin hayatinda esit derecede iyilik ve kotiilitk
oldugunu, tek farkin iyi ve kotii sansin hayatlarinin farkl
dénemlerine yayilmis oldugunu diisiiniiyordum. Benim ha-
yatimdaki kotii sansin hayatimin erken déneminde yayildi-
gin1 ve iglerin benim igin kolaylagacagina dair bir umudum
vard.

Ama o gece diigiince seklimi degistirmigti.

Drew o odada diistiigii yerden bagka herhangi bir yere
diigebilirdi. Aslinda doktor ¢ok kotii bir yere diigtiiguni
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I

soylemigti, eger sadece alti santim saga ya da sola digmiig
olsayd: bir seyi olmayacakt.

Alt1 santimetre. Drew’u hayattan ayiran tek sey buydu.

Sakagina aldigi darbe onu neredeyse aninda oldirmusta.

Aylar boyunca o alt1 santimetreyi takinti haline getirmig-
tim. Annemin onun Sliimiine {iziiliiyor rolii yapmay: birak-
masimin ardindan uzun siire sonrasina kadar.

Bunu takinti héline getirmistim ¢iinkii alt1 santim saga
ya da sola diismiis olsaydi, hayatta kalmasi bir “mucize”
olarak goriilecekti.

Ama Drew’un basina gelen sey, bir mucizenin tam tersiy-
di. Trajik bir kazayd.

Benim mucizelere olan inancimi tamamen kaybetmeme ne-
den olan trajik bir kaza. On ii¢ yagina geldigimde, “mucize”
olarak etiketlenen her sey beni fazlasiyla sinirlendiriyordu.

Sosyal medyada ¢ok fazla yer almamamin temel neden-
lerinden biri buydu. Facebook sayfamda gordugiim “mu-
cizeler” gozlerimin yerinden cikmasina neden oluyordu.
Facebook arkadaslarinin dualan sayesinde, ¢ok fazla insan
kanseri “yeniyordu.” “Tiimor 1yi buylu ¢ikti! Cok siikiir!
Tanr: bana karsi ¢cok iyi davraniyor!”

Pek ¢ok sefer laptop ekrammdan uzanip bu insanla-
r1 omuzlarindan yakalayip “Hey!” diye bagirmak istedim.
“Tahmin edin bakalim! Ozel degilsiniz!”

Pek ¢ok insan kanserden oliyordu. Onlarin mucizesi ne-
redeydi? Onlarin Facebook arkadaglar yeterince dua etme-
mig miydi? Neden kemoterapileri ige yaramamigt1? Sosyal
medyada yeterli derecede dua talebinde bulunmadiklan i¢in
mi? Onlar neden mucizelerini alamamuglardi? Tanr1 onlarin
hayatlarina, kayirdiklarindan daha az m deger veriyordu?

Hayir, |

Kanser bazen iyilesiyordu... bazen iyilesmiyordu. Bazen
insanlar baglarim vurup 6lityorlards; cogunlukla baglarim
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carptyor ve hayatta kaliyorlard:. Ve ne zaman bir insanip
zoru bagardigini duyarsaniz... yaptiklar: sey aslinda buyduy,
Sadece zoru bagarmglardur.

Ciinkii insanlar, “normal olmayan” bir gekilde hayatta
kalan o 6zel kisinin hayatta kalmasi, zoru bagarmasi igin
kac tane talihsiz 6liimiin gerceklesmesi gerektigi hakkinda
konugmuyorlard:.

Belki Drew’un 6liimii beni mucizelere kars1 katilastirmug
olabilirdi ama bana gore ya hayatta kalirdiniz ya da kalmaz-
diniz. ilk nefesinizden 6liime kadar giden yolculugunuzun
mucizelerle, ne kadar dua ettiginizle, tesadiiflerle ya da ilahi
miidahaleyle hicbir ilgisi yoktu.

Bazen bir insanin ilk nefesinden oliimiine kadar siiren
yolculugu her zaman ana planin bir pargast olmuyordu. Ba-
sen son nefesinizi oliimiiniizden ayiran tek sey sadece alti

santim oluyordu.
iste bu nedenle, doktor, Luke’un durumu hakkinda beni

bilgilendirmek igin bekleme salonuna girdiginde ve, “Eger
mermi girdigi yerin alti santim sagina ya da soluna etki et-
seydi, Luke o anda olsirdii. Simdi tek yapabilecegimiz sey bir
mucize icin dua etmek,” dediginde oturmak zorunda kaldim.
Doktora mucizelere inanmadigimi sdylemedim.
Luke ya hayatta kalacakt1... ya da kalmayacakt.

“Gidip kendine kahve almalisin,” dedi Ryan. “Bacaklarim
acmalisin.”

Luke sekiz saat énce ameliyattan ¢ikmigtr. Cok fazla kan
kaybetmisti ve kan nakli yapilmas: gerekmisti, bir kez bile
onun yanindan ayrilmay: kabul etmemigtim.

Hayir anlaminda bagimu salladim. “O uyanana kadar bu-

L

radan ayrilmiyorum.”
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Ryan i¢ gecirdi ama konugarak kararimi degistirmemi
saglayamayacagini biliyordu. Kapiya dogru yiridii. “O za-
man ben sana bir kahve getireyim.”

Onun odadan gikmasini izledim. O sirada isiyle ilgili yap-
masi gereken seyler oldugunu biliyordum ama benim hasta-
nede bulundugum siirece o da hastaneden ayrilmamigti. Diin
gece olanlarla ilgili ifade vermesi gerekiyordu. ifade almas:.
Bir cinayet, bir tutuklama ve bir cinayete tesebbiisle ilgilen-
mesi gerekiyordu.

Onceki gece Asa’y: odadan cikardiklarini gormemigtim
ciinkii Luke igin o kadar endiseliydim ki ona ne oldugu umu-
rumda bile degildi. Ama onu duyabiliyordum. Ben ellerimi
Luke’un gogsiine bastirdigim, saghk gorevlilerinin gelmesini
bekledigim siire boyunca Asa arkamda, “Birak 6lsiin Sloan!
O seni sevmiyor! Ben seni seviyorum! Ben seviyorum!” diye
bagiriyordu.

Onu ya da séylediklerini duydugumu gostermek icin ar-
kami dénmedim. Onlar Asa’y: odadan cikarirlarken Luke’a
yardim etmeye devam ettim. En son soyledigini duydugum
se, “O benim lanet olasi pastam! Lanet hindistancevizli
pastami bana verin!” oldu.

Bundan sonra Asa’ya ne olacagini bilmiyordum. Bir tiir
yargilama olacagindan emindim ama gercekten tamikhik et-
mek istemiyordum. Taniklik edersem, olmas: gerektiginden
daha kolay kurtulabileceginden korkuyordum. Ciinkii di-
rist olmak zorundaydim. Onun davraniglari hakkindaki
tim detaylar, 6zellikle de son birkag haftadaki siddetli de-
gigsimleri anlatmak zorunda kalacaktim. Onu tantyan her-
kes i¢in gizofreni —babasinda da olan ayni genetik hastalik—
semptomlar: géstermeye bagladigi oldukca agikti. Ama eger
boyle olursa hapishane yerine yiiksek giivenlikli bir akil sag-
hig1 merkezine génderilme olasihg da yiiksek olacakt.
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Ama her ne kadar onun yasadiklarindan dolay: yardim
almasint istiyor olsam da yaptiklarinin karsiligini 6demesini
de istiyordum. Onun yaptig: her bir seyin bedelini 6demesi-
ni, hem de sonsuza kadar ddemesini istiyordum. Hapishane-
de. Onun olmayi hayal bile edemeyecegi kétiiliik seviyesinin
iki kat1 kotii olan adamlarla birlikte.

Bazilart buna sert diyebilirdi. Ben buna karma diyordum.

Sandalyenin kollarini kavradim ve kendi kendime, “Seni
yeterince diisiindiim, artik yeter Asa Jackson,” dedim.

Ve gercekten dyleydi. Daha simdiden hayatimdan faz-
lastyla almigti ve artik gelecege odaklanmak istiyordum.
Stephen’a. Luke’a.

Etrafinda tiipler, kablolar ve damar yolu enjeksiyonlari
vardi ama yine de yataginda dogru sekilde kivrilirsam yerle-
sebilecek kadar yer bulabilirdim. Yatakta onun yanina yat-
tim, kolumu ona attim, bagimi omzuna yasladim ve gozleri-

mi kapattim.
Birkac dakika sonra Ryan’in sesi beni uykumdan uyan-

dird:.

“Kahve.”
Gézlerimi actim, yatagin yamndaki sandalyede oturmus,

kahveyi bana uzatiyordu. Muhtemelen Luke’un ameliyata
girmesinden bu yana besinci kahvemdi ama o kadar bekle-
mem gerekirse bin kupa daha icebilirdim.

Ryan sandalyesinde arkasina yaslandi, kahvesinden bir
yudum aldi ve sonra kupasini iki eliyle kavrayip 6ne dogru
egildi.

“Sana hig nasil tanigtigumzs anlatti m1?” diye sordu Ryan.

Olumsuz anlamda bagimi salladim.

Ryan’in dudaklarinin gegmise duydugu 6zlemi gosteren
bir giilimsemeyle kivrildigini gordiim. “Eskiden beraber
bir goreve atanmstik. Oraya gittigimiz ikinci gece kimligini
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' ortaya gikardi,” dedi Ryan bagini iki yana sallayarak. “Ona
ok kizmigtim ama bunu neden yaptigini biliyordum. Detay-
' lara giremem ama eger o sirada kimligini ortaya gikarmamuis

olsaydi, bir ¢ocuk hayatini kaybedecekti. Eger bu olsayd},
. Luke bu vicdan azabiyla yasayamazdi. O anda onun bu is
| iin olabilecek en kétii kalbe sahip oldugunu anladim. Ama
ona ne kadar kizarsam kizayim, yaptig1 sey icin ona son de-
rece saygl duydum. Tanimadig; bir ¢ocugun hayatina kendi
kariyerinden daha fazla deger vermisti. Ve bu bir kusur degil
Sloan. Bu bir karakter 6zelligi. Buna merhamet dediklerin-
den eminim,” dedi goz kirparak.

Ryan’in hikayesi uzun siire sonra ilk defa giliimseme-
me neden oldu. “Bu onun en seksi tarafi,” diye fisildadim.
“Merhameti.”

Omuz silkti. “Bilmiyorum... harika bir ki1 var.”

Kahkaha attim. Aslinda bilmiyordum —gérme firsati bul-
dugum tek seferde oturuyordu.

Kahvemi komodinin iizerine koydum, sonra egilip Lu-
ke’un dudaklarina bir épiiciik kondurdum. Cok fazla san-
sim olmayabilecegi ihtimaline karsi, onu buldugum her fir-
satta Opliyordum. \

Dudaklarimi onunkilerden cekip bagimi yastigina koyar-
ken, bogazindan hafif bir ses geldigini duydum. Ben bagimu
kaldirdigim anda Ryan da sandalyesinden firlads.

“Az Once ses mi ¢ikardi?” diye sordu Ryan hayretle.

“Sanirim,” diye fisildadim.

Ryan kolunu Luke’a dogru salladi. “Onu bir daha op!
Bence onu bu uyandirdi!”

Optiim. Onu yeniden dudaklarindan hafifce optiim ve bu
sefer bir ses ¢tkardigina kugku yoktu. Kesinlikle uyaniyordu.

Gozkapaklar birkag kez titreyerek acilip kapanirken iki-

miz de ona bakiyorduk. “Luke? Beni duyabiliyor musun?”
diye sordu Ryan.
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Luke sonunda zorlukla gézlerini agt1 ama dogruca Ryan’a
bakmadi. Yaminda kivrilmig yatan beni gérene kadar bakis-
larin1 aciyla odada gezdirdi. Bir an bana bakt1 ve sonra zayf
bir sesle, “Kurbagalar sicakmig gibi ellerinden diisiirdiikle-
rinde ¢i¢ek durbiinii emniyet kemerleri ciice cinler goriir,”

diye fisildad.
Gozlerim o anda yagslarla doldu ve kendimi aglamamak

icin zorladim.

“Ah, Tanrim,” dedi Ryan. “Sagmaliyor. Bu iyi bir sey de-
gil. Gidip doktoru gagiracagim.” Ona Luke’un son derece
iyi oldugunu soyleme firsat1 bulamadan odadan ¢ikt1.

Elimi Luke’un yiiziine gotiirdiim ve dudaklarina dokun-
dum. “Kederli bagetler siimiiklii bocekler solana kadar musir
gevregi yiyerek gocuk bahgesinde takildilar.” Sesim duydu-
gum rahatlamayla -mutlulukla- tim minnettarhgimla gat-
lak cikiyordu.

Dudaklarimi onunkilerle birlestirdim ve bunun onun igin
iyi olmadigini ve muhtemelen cok agris oldugunu bilmeme
ragmen ona sarildim ve yiiziinde ve boynunda bulabildigim
her yeri optiim. Yaral bolgelerine dokunmamaya 6zen gos-
tererek kollarim: ona doladim. Gézyaslari yanaklarimdan

siiziiliirken sessizce onun yaninda yattim.
“Sloan,” dedi, sesi piiriizlii gtkiyordu. “Ben her seyi mah-

vettikten sonra neler oldugunu hatirlamiyorum. Sonunda

beni kurtardin m1?”
Giildiim ve bir dirsegimin iizerinde dogruldum. “Pek

sayilmaz,” dedim sessizce. “Asa’y1 elinden vurarak silahim
diigiirttiin ve ben de senin yanina kosarak saglik gorevlileri
gelene kadar yarana baski uyguladim. Yani birbirimizi kur-

tardik diyebiliriz.”
Zorla giiliimsemeye calistr. “Sana igsimde ¢ok iyi olmadi-

gimi1 sOylemigtim,” dedi.
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igten bir sekilde ona katildigimi gosterir gibi giiliimsedim.
“Ayrilman icin gok geg degil, biliyorsun. Okula geri déniip
ispanyolca 6gretmeni olabilirsin,”

Kahkaha atinca yuzinii burusturdu. “Bu kot bir fikir
degil Sloan.”

Beni 6pmek igin 6ne dogru egilmeye cabaladi ama bu onu
¢ok zorladi. Sadece alti santimetre 6temdeydi.

Nefes ve hayat arasindaki sadece alti santimetre.

Aramizdaki o alt1 santimetreyi kapatip onu &ptigiim-
de, bir boliimii sonlandirdigimi biliyordum. Iki yildan fazla
bir stiredir sona ermesini bekledigim gercekten karanlik bir
bolimii.

Ve bu Opiiciik tamamen vyeni bir kitabin baglangicryda.
Belki de mucizelerin ulagilmaz olmadig: bir kitap.
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KIRK DORT

ASA

Dogrulup oturdum ve gozlerimi agtim. Zaten uyumu-
yordum. Kimse bu berbat yerde uyuyamazdi. Ellerimi
yumruk yaptim, neden bunun farkina simdi vardigimi me-

rak ediyordum. Daha sert dememisti. Carter demigti! “La-
net olas1 fahise!”
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KIRK BES

SLOAN

astanede odasinin kapisini hafifce caldim ama kimse
Hcevap vermedi. Kapiy1 agip igeri goz attigimda Luke’un
uyudugunu gérdiim. TV’nin sesi kisikt1 ama duyulabiliyor-
du. Kanepeye dogru baktim, Ryan yan dénmiis yatiyordu,
gozlerinin lizerine bir kep indirmisti. O da uyuyordu.

Kapanirken kapiy: tuttum, ikisini de uyandirmak istemi-
yordum ama Ryan beni duydu ve kanepede dogrulup otur-
du. Kollarini baginin iizerine kaldirip gerindi, esnedi ve son-
ra ayaga kalkti.

“Selam,” dedi. “Bir siire burada olacak misin?”

Bagimla onayladim. “Muhtemelen bu gece burada kal-
rim,” diye fisildadim. “Sen git biraz dinlen.”

Yeniden Luke’a bakti ve “Daha 6énce doktor geldi,” dedi.
“Yarm eve gidebilecegini syledi ama bir siire birinin yanin-
da kalmasi gerekiyormus. Kesinlikle yatak istirahati gereki-
yormus. Ben kalmay: énerirdim ama eminim senin kalmani
tercih eder.”

“Bana son derece uyar,” dedi Luke yatagindan. Ona dog-
ru baktim, tembel bir sekilde bana guliimsiyordu.

Ryan kahkaha att1 ve “Sabah Young ile toplantimin ar-
dindan ugrarim,” dedi.
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Luke bagtyla onayladi ve bana isaret etti. “Gel buraya.”
Ryan odadan gikarken ben de onun yanina gittim. Ony
ziyaret ettigim her sefer oldugu gibi yana kayd: ve yanina

yatmam igin bana yer actL.
Bacagimi bacagin lizerine attim, kolumu gogsiiniin iize-
rine koydum ve bagimi omzuna yasladim.

“Kardesin nasil?” diye sordu.
“Iyi,” dedim. “Gergekten iyi. Hazir oldugun zaman ya-

kinda benimle birlikte gelmek zorunda kalacaksin. Sanki sen
de gelecekmigsin gibi kaptya bakip durdu, yani benimle gel-
medigin icin hayal kinkhigina ugradigini biliyorum.”
Luke’un gogsiinden hafifce giilldugiint hissettim. “Bugiin
gizlice kagip seninle gelmeye calistim ama biri fazla koruma-

c1 davrandi.”
Basimu iki yana salladim. “Gogstinden vuruldun Luke.

Neredeyse dliiyordun. Herhangi bir risk almiyorum.” Basi-
mi omzundan kaldirdim. “Risk almaktan bahsetmigken, ya-
rin taburcu olman konusunda doktor tam olarak ne soyledi?
Yatak istirahati? Yorucu hareketlerin yasak oldugunu?”

Elini saclarimin arasindan gegirdi ve “Ya sana bolca ya-
tak istirahati ve yorucu hareket deseydim?” dedi.

“Sana yalanct derdim.”
Yiiziinii burusturdu. “Dértle alt1 hafta arasi,” dedi.

«Doktor kalbimin yorulmamas: gerektigini soyledi. Bana
sen bakarken bunun ne kadar zor olacagim biliyor musun?”

Parmaklarimi gogsiiniin iizerinde gezdirdim, hastane ki-
yafetinin altindaki bandajlar: hissedebiliyordum. “Sonsuza
kadar zamammuz varken dortle altt hafta arasi bir siire hig-

bir sey sayilmaz.”
Hafifce giildii. “Senin i¢in soylemesi kolay. Erkekler her

yedi saniyede bir seks diisiiniir.”
“Q bir uydurma,” dedim ona. “Biyoloji dersinde aslinda

giinde sadece otuz dort kere oldugunu 6grenmigtim.”
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Luke birkag saniye boyunca sessizce bana bakt: ve sonra,
“Bu yine de oniimiizdeki dort hafta boyunca neredeyse bin
kere kendimi tutmam gerektigi anlamina geliyor.”

Guliimseyerek bagimi iki yana salladim. “O zaman se-
nin icin igleri kolaylastirmaya calisacagim. Oniimiizdeki
ay dus almayacagim, saglarimi taramayacagim ve makyaj
yapmayacagim.”

“Bunun bir faydasi olmaz,” dedi. “Hatta durumu daha
da kotilestirebilir,”

Bagimi egdim ve dudaklarimi boynuna bastirdim. “Eger
senin i¢in ¢ok zor olursa benim yerime sana bakacak erkek
bir hemgire tutabiliriz,” diye dalga gectim.

Luke kollartyla bana daha siki sarildi ve esnedi. “Senden
baska kimse bana bakmayacak,” diye fisildadh.

Sesinden agri kesicilerin etkisini géstermeye basladigini
anladim, bu yiizden de cevap vermedim. Onun uyudugun-
dan emin olana kadar bir siire ylece yattik. Ama sonra,
“Sloan? Nerede kaliyorsun?” diye sordu.

Bu soruyu sormasini bekliyordum. Artik iki haftadir has-
tanede yatiyordu ve nerede yasadigimla ilgili konuyu her ag-
tginda, ona daha sonra konusacagimizi sOylemigtim.

Icimden bir ses bu sefer konuyu degistirmeme izin verme-
yecegini soyliiyordu.

“Bir otelde.”

Aniden bedeni gerildi, cenemi tutup basimi kendisine
dogru kaldirdi. “Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

Omuz silktim. “Sorun degil Luke. Yakinda bir daire bu-
lurum.”

“Hangi otel?”
“Stratton’daki otel.”

Diglerini sikt1. “Bugiin oradan ayriliyorsun. Orada tek ba-
sina kalmamalisin, orasi giivenli bir mahalle degil.” Kendisini
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oturur pozisyona getirmek igin yatagin bagimi birkag santim
yiikseltti. “Bana neden bunu sdylemedin?”

Elimi ona dogru salladim. “Neredeyse 6liiyordun Luke,
Su an ihtiyacin olan son sey, benim durumumla ilgili haliha-
zirda endiselendiginden daha fazla endigselenmek.”

Bagini yastiga birakip elleriyle yiiziinii ovaladi. Gézleri-
min icine bakti. “Benimle kalacaksin. Zaten yardima ihtiya-
cim var, Otele para 6demenin higbir anlami yok.”

“Senin yanimna taginmayacagim. Gelip ne kadar siire is-
tersen sana bakacagim ama birbirimizi ¢ok az taniyoruz. Bu
cok fazla ve ¢ok erken.”

Bagini egdi ve sert bir sekilde bana bakt. “Benimle kali-
yorsun Sloan. Senden devamli olarak benimle kalmanu iste-
miyorum. Ama ben iyilegene ve sen kendine bir daire bulana
kadar o otele geri dénmiiyorsun.” ‘

Gergekten korkutucu bir oteldi ama ancak bunu kargila-
yabiliyordum. Asa tutuklandiktan sonra, sakladigim param,
birkac kiyafetimi almus ve bir daha o eve adim atmamigtim.

Bagimla onayladim. “En fazla iki hafta. Sonra kendi ye-
rim olacak.”

f¢ gecirdi, bu konuyu tartismadigim igin rahatlamsti.
Ama diiriist olmam gerekirse iki hafta i¢inde nasil kendi ye-
rime cikabilecegim hakkinda higbir fikrim yoktu. Bir ig ve
bir araba bulmak zorundaydim. Bugiin Stephen’ ziyaret
etmek icin Luke’un arabasim almak zorunda kalmistim ve
derse gitmek igin de onun arabasini aliyordum ama bunu
yapmaya devam edemezdim.

Luke’un elini saglarimin arasindan gegirip enseme koydu-
gunu hissettim. Bakislarimiz bulustugunda, gozlerinde bir-
kag saniye énce orada olmayan bir yumusaklik vardi. “Bu
konuyu fazla diigiinmeyi birak,” dedi sessizce. “Artik bu ko-

nuda yalniz degilsin. Tamam m12”
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i gegirdim. “Tamam,” diye fisildadim.

Hayatimda ilk defa tiim yiik benim omuzlarimda degil-
mig gibi hissediyordum. Dogdugumdan beri hayatima stres-
ten ¢ok rahatlama getiren biriyle karsilasmamigtim. Luke’la
tanigana dek.

Ask, fazladan bir yiik gibi hissettirmemeliydi. Kendinizi
bir tity kadar hafif hissetmenize neden olmaliyd:.

Asa hayatimdaki her seyi bir yiik haline getirmisti.

Luke ise havada siiziiliiyormug gibi hissetrmeme neden
oluyordu.

Sanirim dogru sevilmekle yanls sevilmek arasindaki fark
buydu. Ya kendinizi bir capaya baglanmig gibi... ya da ucu-
yor gibi hissediyordunuz.

“Bagka bir seye ihtiyacin var m1?” diye sordum ona.

Luke’un evine ilk defa gidiyordum ve ¢ok normal oldu-
gunu gormek beni ¢ok sasirtmisti. Asa ile birlikte yasadigim
yerden yaklasik bir saat uzaklikta bir mahalledeki ev. Karde-
simin kaldig tesise bile daha yakindi.

Luke evin kendisinin olmadigini, kiraladigini sdylemisti.
Gorevlerinin ne olacagini hicbir zaman bilmiyordu, bu yiiz-
den de heniiz ev kredisine girmeye hazr degildi.

“Ben iyiyim,” dedi Luke. “Endiselenmeyi birak. Bir seye
ihtiyacim olursa sana séylerim tamam mi?”

Basimla onayladim. Odasina gz gezdirdim, ne yapmam
gerektigini bilmiyordum. Hastaneden yeni taburcu oldugu
i¢in muhtemelen biraz uyumak istiyordu. Sadece burasimn
kendi evim olmamasi garip hissetmeme neden oluyordu.

“Yanima yatmak mi yoksa bir film mi izlemek istersin>”
diye sordu battaniyeyi kaldirarak.
“Kulaga harika geliyor.”.
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Yataga girdim ve ayni hastanede her giin yapugim gib;
ona sokuldum. Televizyonu agt1 ve kanallar arasinda gezin-
meye bagladi. Bir dakika kadar sonra, “Tesekkiir ederim
Sloan,” dedi.

Bakislarimi kaldirip ona baktim. “Ne i¢in?”

Bakiglarini yavasca yiiziimde gezdirdi. “Her sey igin,”
diye fisildad:. “Bana baktigin igin. Bagindan gecen onca sey-

den sonra bu kadar gii¢lii oldugun igin.”
Doktorun yorucu eylemlerden uzak durmasinm séyledigi-

ni biliyordum ama doktorun Luke’un bu kadar ¢ekici sey-
ler séyleyebildigini bildiginden siipheliydim. Dudaklarim;
onunkilere bastirdim ¢iinkii birinin bana tesekkir etmesi
inanilmaz derecede giizel hissettirmisti. Ve degerli. Lanet ol-
sun, birinin bana iyi davranmasl benim icin o kadar yeni bir
seydi ki agzini her actiginda erimeme neden oluyordu.

Elini bagimin arkasina koydu ve beni daha siddetle 6pti.

Bu iyi degildi. Luke hakliydi. Dort haftay: boyle gegire-

cektik ve bizden kendimize hakim olmamiz1 m1 bekliyorlar-

di? Aman Tanrim. Mahvolmustuk.
Sonra kapinin sert¢e ¢alinmasiyla ayrildik.
«“Ben bakarim,” dedi yorganlar: acarak. Yorgani yeniden

tistiine Orttum.
“Hayir bakmayacaksin. Sen dinleneceksin. Kapiya ben

bakacagim.”
Yataktan kalkarken elimi yakalad:. “Once delikten bak,”

dedi. “Eger Ryan’sa kapiy1 agmanin giivenli oldugunu gos-
termek icin boynunu kastyacak. Eger boynunu kasimazsa o
kapiy: agma.”

Duraksadim, bu sessiz kodlara neden ihtiya¢ duyduklari-
1 merak ediyordum. Ama sormadim. Bu gizli gorev olayna
aligmam gerekecekti. Luke’un meslek degistirecegini soyler-

ken ciddi oldugunu umuyordum.
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Kapiya gidip delikten baktigimda, Ryan kesinlikle boynu-
nu kagtyordu. Ama onunla birlikte biri daha vardi. Bir kiz.

“Yaninda bir kiz var!” diye fisldadim Luke’un yatak
odasina dogru elimden geldigince yiiksek bir sesle.

“Uzun sar1 sagh mi?” diye sordu.

Basimla onayladim.

“Sorun degil, gelen Tillie.”
Tillie. Harika.

Oturma odasina geri dondiim, alarmin sifresini girdim ve
sonra kapiy1 agtim.

“Selam,” dedi Ryan iceri girerken, Tillie de onu takip
ediyordu. Bana giiliimsedi ama daha simdiden géziimii kor-
kutmustu. Benden birkag santim uzundu, izerinde sik siyah
bir pantolon ve igine soktugu beyaz yakali bir gémlek vardi.
Gomleginin st iki digmesi acikti ve parlak, giimis orili
bir kolyeyi g6z 6niine seriyordu. Daha énce hi¢ sadeligin bu
kadar giizel goriindigiinii gormemistim.

“Tillie, bu Sloan. Sloan, Tillie.”

Elimi sikmak igin elini uzatt: ve elimi o kadar sert bir
sekilde sikt1 ki neredeyse canim yanacakti. Onun Luke’la oy-
nastigi gergegini diisiinmeden edemiyordum. Sadece is icin
bile olsa ikisi arasindaki bu gercegi bilmek midemde garip
bir seyler hissetmeme neden oluyordu. Ama beni ¢ok fazla
rahatsiz etmesine izin vermedim. Anliyordum.

Tillie, adeta zihnimi okuyabilirmis gibi, “Evinde Luke’la
oynastigimiz i¢in tizgiiniim,” dedi. “Oyle olmas: gerekiyor-
du ama bir daha asla olmayacak. Inan bana. En az bunu
gostermelik olarak 6pmek zorunda kaldigim zamanki kadar
kotiiydii,” dedi eliyle Ryan’ gostererek.

Ryan gozlerini devirdi. “Tillie, Tillie, Tillie,” dedi. “Bu
bir sene onceydi ve héld dilimi agzina soktugum zamam
unutamamissin.”
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Tillie bagtyla onayladi. “Kabuslar atlatmak zordur.”

Kahkaha attim. Ondan hemen hoglanmistim. Kapiy: ka-
pattim ve yatak odasini igaret ettim. “Odasinda,” dedim iki-
sine de.

Ryan once odaya sonra bana bakti. Yiiz ifadesinde ben;
endiselendiren bir sey vardi ama zorla giiliimseyerek bunuy
saklamaya caligiyordu. “Luke’la yalniz konugsak senin igin
sorun olur mu?”

Bir elimle karnimi kavrayip digerini onun istiine attim,
Bir ona bir Tillie'ye bakiyordum. “Bunun Asa’yla bir ilgisi
var m1?”

Tillie'nin hizhica Ryan’a bakugim gordiim, bakislar
Luke’la konusmak istedikleri konunun kesinlikle Asa’yla
ilgili oldugunu gosteriyordu.

“Bilmek istiyorum,” dedim onlara. “Eger ona sOyleye-
ceklerinizi duymama izin vermezseniz, gizlice dinlerim.”

Ryan giilmedi. Dudaklarini birbirine bastird: ve basiyla
onayladi. “Pekald,” dedi.

ikisi de Luke’un yatak odasina gitmek i¢in dondiiler, sa-
kinlesmek icin derin bir nefes almak zorunda kaldim.

Bu endise vericiydi.
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KIRK ALTI

LUKE

yan ve Tillie’'nin odaya girdigini gorebiliyordum ama
gozlerim Sloan’un iizerindeydi. Gozleri kapali bir sekilde
oturma odasinda duruyordu, hastalanacak gibi duruyordu.

“Ona ne soylediniz?” diye sordum Ryan’a.

Tam ben bu soruyu sordugumda, Sloan derin bir nefes
verdi, gozlerini agti, dik durdu ve yatak odama dogru yiirii-
meye baslada.

Ryan bagini iki yana salladi. “Higcbir sey. Sana séylemek
iizere oldugum seyleri duymak icin 1srar etti.”

Sloan artik yatak odasindayds, kapiya yaslanmus, Ryan ve
Tillie’nin kanepeye dogru gitmelerini izliyordu. En son istedi-
gim sey Sloan’un bu ige dahil olmasiyd.. Eger bana kalsayd,
bir daha asla Asa’nin ismini duymak zorunda kalmazd:. Ama
oniimiizde uzun bir yol ve pek ¢cok mahkeme celsesi oldugu-
nu biliyordum. Muhtemelen kiirsiide verilecek olan ifadeler.
Dolayistyla Asa suglu bulunup hapse gonderilene kadar, onu
tim bunlardan koruyamayacagim: biliyordum. Bunun yerine
elimle yataga vurup onu yanima gelmesi icin cesaretlendirdim.

Gelip oturdu. Yamima oturup ikimiz de yatak baghigina
yaslandigimizda Ryan’a baktim. “Bana sdylemek istedigin
sey ne?”
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Basint iki yana salladi, 6ne egildi ve ellerini éniinde bir-
lestirdi. “Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum,” dedi
gozlerime bakarak. “Bugiin Young’la goriistiim.”

“Ve?”

“Iyi gitmedi,” dedi Ryan. “Bunu nasil giizel bir sekilde
anlatacagimi bilmiyorum, o yuzden ikinizin de anlayacag)
sekilde anlatmaya ¢alisacagim.” |

Sloan elleriyle ellerimi kavradi ve simdiden titremeye
basladigim hissedebiliyordum. Ona giiven vermek igin elini
stktim. Ryan’in olaylan: fazla biiyiitme egilimi vardy kegke
bunu Sloan da biliyor olsa ve bu kadar endiselenmese diye

dugiiniyordum.
“Asa yatak odasindaki adami mesru miidafaadan dolay:

vurdugunu iddia ediyor.”
Sloan dudak biiktii. “Mesru miidafaa degildi!” dedi.

“Ben de oradaydim!”

Ryan hafifce bastyla onayladi. “Kendini savunmak igin
degil,” dedi. “Seni savundugunu iddia ediyor. Senin yardim
istemek icin bagirdigini duydugunu ve odaya girdiginde ada-
mun elindeki silahla sana saldiriyor oldugunu séyliiyor. Seni
61diirmeden énce onu durdurmaktan bagka secenegi olma-
digin1 iddia ediyor.”

Sloan bagimni iki yana salliyordu. “QOyle degildi...” Bana
bakt1. “Luke, onu 6ldiirmek zorunda degildi.”

Asa’nin boyle bir sey yapacagini biliyordum. Kolumu
Sloan’a doladim ve dikkatimi yeniden Ryan’a verdim. “Bu
tam olarak ne anlama geliyor?” diye sordum. “Mahkeme
6niine ciktigimizda, Sloan’un tanikligi buna karsi ¢ikamaz

my?”
Ryan hizla nefes verdi. “Biz de bunu umuyoruz,” dedi.

“Eger mahkemeye ¢ikarsa.”
“Eger mi?” dedi Sloan diisiincelerimi dile getirerek.

Bu sefer Tillie konugtu. “Olay su ki...” dedi. “Bu, tam
bir megru miidafaa vakasi. Adamun elinde ruhsatsiz bir silah
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vardi. Sloan yardim igin bagiriyordu. Adam ona saldiriyor-
du. Sloan’un tanikligina ragmen Asa’nin savunmasi gegerli.
Ve ategledigi silah kendi adina kayith ruhsatl bir silah. Kur-
banin aksine. Ayrica Asa evine giren insanlari tanimadigini
iddia ediyor. Ve polisler heniiz kagan adamlarin izini bula-
madi. Sadece kurban var ve onun da Asa’yla higbir baglan-
t1s1 bulunamadi.”

Ellerimle yuiziimii ovusturdum. Ryan ve Tillie’'nin bize
soylediklerinin farkina vardik¢a Sloan’un nefeslerinin hiz-
landigini duyabiliyordum.

“Peki ya tigiimiiz?” diye sordum Ryan’a. “Bizim sdziimii-
ze karg1 onun s6zii. Tiim bunlar biz planladik. Bunu yiiksek
sesle itiraf etti.”

Ryan basiyla onayladi. “Sana itiraf etti Luke,” dedi. “Ben
hicbir zaman baéyle bir sey soyledigini duymadim, dolayisty-
la ona karg1 taniklik edemem. Siz ikinizle ayni odada degil-
dim. Ve...” Ryan duraksad.

Tillie 6ne dogru egildi ve “Ikinizin ona tuzak kurdugunu
iddia ediyor,” dedi.

Dogrulup oturdum. “Siz benimle dalga m1 geciyorsunuz?
Hangi jiiri bu sagmaliga inanir?”

Bu sagmalikti. Burada oturmug anlamsiz seyler soyliyor
ve Sloan’u iiziiyorlardi. Ryan’in bunlan onun 6niinde ko-
nugmasina izin vermemeliydim.

“Bunun kulaga delice geldigini biliyorum,” dedi Ryan.
“Hepimiz onun ne kadar suglu oldugunu biliyoruz. Ama bir
jur1 igin... Asa’nin nisanlisinin bilerek Asa’yi yakalamaya
¢alisan gizli polisle yatmasi nasil goriinecek? Asa’nmin nigan-
lis1 ve gizli gorevdeki polisin sézii onun séziiniin karsisinda
juriye nasil goriinecek?”

Sloan elini elimden gekti ve yiiziinii kapatt;. Gogsiim tiim
bu duyduklarimin tizerine agrimaya baslamugts.
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“Onun pesinde oldugumu biliyordun Ryan. Eger bu-
nun dosyayu riske atacagim bilseydim...” Bunu yapmazdim
demek iizereydim ama agzimi kapattim. Ciinkit bunu yine
de yapardim. Bunu yapmistim. Sonuglar ne olursa olsun
Sloan’un peginden kogmugtum ve simdi bu hepimizi buyik
bir ¢tkmaza sokmugtum.

“Hakime bagh olarak,” dedi Tillie, “daha mahkemeye
ctkmadan bile davay: reddedebilir. Samgmn hikayesini teyit
eden bir tanigin olmast durumunda, mesru miidafaa davala-
rinin gogu cinayet olarak degerlendirilmez.”

“ Ama onun hikayesini teyit edecek biri yok,” dedim.

Hem Ryan hem Tillie, Sloan’a baktilar. Ryan basiyla onu
isaret etti, “Sloan’un hikayes muhtemelen onunkini teyit

edecektir.”
«Nasil?” dedi Sloan saskin bir sekilde.
Ryan ayaga kalkt, yatagin etrafinda yiiriida ve Sloan’a

en yakin duvara yasland1.
«Kurban sana saldiriyor muydu?” diye sordu.

Sloan bagiyla onaylads.

«Elinde bir silah var miyd1?”

Sloan yine bagtyla onaylad.

«“Bir devlet gorevlisi gibi davrantyor muydu?”

Yine basiyla onaylads.

“Yardim icin bagirdin mi?”
Sloan bu sefer bastyla onaylamadi. Yanagindan bir damla

yas siiziildii. “Iki kere,” diye fisldad1.
“Ve Asa odaya girdiginde nasil hissettin?” diye sordu
Ryan. “Jiiri bu sorulari sana yeminliyken soracak.”
Gogsiinden bir higkirik koptu. “Rahatlamus,” diye fisilda-
di gozyaglarinin arasindan. “Cok korkmus. Ve rahatlamig.”
Ryan basiyla onayladi. “Bu onun iddialarim desteklemek
icin yeterli Sloan. Seni sana saldiran kisiden kurtardi. Onun
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ne kadar kotii bir insan oldugunu bilsek de bu jirinin géziine
cinayet olarak goériinmeyecektir. Durusmada onun tim ka-
rakteri g6z Oniinde olmayacak. Sadece o tek eylemi olacak.”

“Ama...” Sloan goziindeki yagi sildi. “Onu vurmak zo-
runda degildi. Oldiirmeden de onu durdurabilirdi.”

Ryan ona katildigini gésterir gibi bagini salladi. “Bunu ya-
pabilecegini biliyorum. Hepimiz biliyoruz. Ama juri Asa’yi
bizim kadar tamimiyor. Seni kiirsiiye ¢ikarip paramparca
edecekler Sloan. Asa’y1 kurban gibi gosterecekler ciinkii sen
onun nigsanlisisin. Yine de bilerek ona karg: bir davada ¢ali-
san gizli gérevdeki bir polisle bir iligki kurdun. Bu Asa’nin
iddiasina karsi sempati yaratacak ve senin Asa’ya kars: ta-
nikligin jlirinin goziindeki tim giivenirligini yok edecektir.”

Sloan yeniden gozyaslarini silerek ayaga kalkti. “Peki ya
sizin Asa’ya karsi olan davaniz ne olacak? Bu benim iddia-
| larim1 desteklemez mi? Bunun cinayete tesebbiise bir etkisi

olmayacak mi?”

Ryan bana bakti. Nefesini verdi ve sonra kanepeye dogru
yuridi. “Burada olmamizin bir bagka nedeni de bu,” dedi.
“Young sorusturmamizda herhangi sikayette bulunmamizi
istemiyor. Sorusturmamiz devam ettigi icin raporlarimizin
hi¢biri tamamlanmig hilde degil. Young sikadyetci olursak
ve dosya mahkeme 6niine ¢ikarsa departman basinin gozii
onlinde paramparca edilecek. Polislerimizden birinin bas
suphelimizin nisanlisiyla bir iliski yagamas: iyl goriinmeye-
cek.. Bizim sahte ajanlara karg kimligimizi ortaya ¢ikard:-
gimiz gergegi. Asa’min suglandig herhangi bir seyden suglu
bulunma olasiliginin departmanimizin itibarin1 mahvetme
olasilifindan az olmasindan korkuyorlar. Young dosyanin
kapanmasini ve sikayetci olunmamasini istiyor. Bu riske gir-
meye degmeyecegini soyliiyor.”
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“Ah, Tanrim,” dedi Sloan yataga otururken. Dirseklerini
dizlerine dayad: ve bagini ellerine dayadi. “Hepsi benim su-
qum,” diye fisildadt.

Uzandim ve ellerini ellerimin arasina aldim. “Sloan bu se-
nin sugun degil. Benim sugum. Gorevde olan bendim.” Ryan’a
baktim. “Peki ya beni oldiirmeye ¢aligtigt gercegi? Beni gog-
siimden vurdu ve bu mesru miidafaa degildi. En azindan bun-
dan dolay: onun hakkinda dava agilacak, degil mi?”

Yutkunurken Ryan’in bogazinin hareket ettigini gordiim.

“Dalga gegiyor olmalisin,” diye fissldadim bagimi yatak
bagligina yaslarken.

«Q dosyada da mesru miidafaa iddia ediyor,” dedi Ryan.
“fkiniz de birbirinizi vurdunuz. Sloan odadaki tek tanikti.
Ben sadece kapimin digindan duyduklarim igin taniklik ya-
pabilirim.”

“Beni neredeyse dldiiriiyordu Ryan!™

Ryan ve Tillie birbirlerine baktilar. Tillie bogazini temiz-
ledi ve sonra, “Sorun su ki Luke...,” dedi. “Tum o giin olan
curcunada eger bolge savcist onu herhangi bir seyle suglarsa
o zaman sen de suclanacaksin. Ve ikiniz de mahkemeye ¢i-
kacaksiniz.”

“Ben mi suclanacagim? Lanet olasi neyle suclanacagim?”

“Hakime gore degisir. Suca tegebbiis... cinayete te-
sebbiis. Ve departman dosyay! mahkemeye sunmayacagi
icin... sen ve Asa yatak odasinda bir anlasmazhga diigmiis-
siiniiz gibi goriinecek. Kotii sonuglanmug bir agk liggeninin
sonucu gibi.”

Artik Sloan’un agladigini duyabiliyordum.

Baska soru bile soramiyordum; zihnim her yonde ¢alisi-
yordu. “Yani bana bu hastalikli pisligin yaptig1 her seyden
yakasini kurtarma sansi oldugunu mu séyliiyorsunuz... ve

benim suglanma sansim oldugunu?”
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Ryan yavasca basiyla onayladi. “Eger... bir itiraf pazar-
hgina gitmezsek. Avukatlari bunu talep ediyorlar. Jon, Ke-
vin ve sorusturmadaki birkag kisi daha hakkindaki bilgiler
kargisinda suglamalan diigiirmemizi istiyorlar. Dedigim gibi
Luke, her sey hakime bagli. Ve tabii ki bolge savcisina. Bu
iyi bir sey ¢linkii bélge savcisi seni seviyor. S6z konusu sana
karsi suglamada bulunmak oldugunda, bunu yapacagim
diuginmiiyorum ama eger biz Asa’ya kars: su¢lamada bulu-

nursak, onun avukatlar1 da bastiracaktir. Dolayisiyla bunu
dolayh ve iyice diistinmelisin.”

O sirada duyduklarima inanamiyordum.

“Peki ya yapug: diger her sey?” diye sordu Sloan. “Beni
zorladig1 onca zaman? Bunun icin ondan sikdyetci olamaz
miyim?”

Tillie basiyla onayladi. “Sana tecaviiz etti mi?”

Sloan 6nce bana sonra da Tillie’ye bakti. Omuz silkti.
“Bunu bilmiyorum bile,” dedi sessizce. “Birkac sefer ben...
canimi acitacagindan o kadar korktum ki... ona izin verdim.”

Tillie ayaga kalkti, yatagin yanina geldi ve Sloan’un yani-
na oturdu. “Ona hig¢ hayir dedin mi? Hi¢ ondan durmasini
istedigin ve onun reddettigi oldu mu?”

Sloan dustinceli bir sekilde duraksadi ve sonra basim iki
yana salladi. “Hayir diyemeyecek kadar cok korkuyordum.”

Tillie anlayigla basini egdi ve Sloan’un elini sikti. “Mah-
kemede taniklik yapman gerekecek,” dedi. “Onunla sevis-
mek istemediginin farkinda olmadigini iddia edeceginden
eminim. Asa’nin isledigi suglarin herhangi birini kabul etme-
yeceginden eminim ama eger bu yoldan gitmek istiyorsan,
seni destekleyecegiz.”

“Buna minnettarim ama... kanit olmadan bunun bir za-
man kayb: olacagini hepimiz biliyoruz.” Sloan bagini ellerinin
arasina aldi. Sonra bana dogru egildi ve kendini gégsiimiin
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tizerine birakti. Kollarimi ona doladim ve dudaklarimi bag-
na bastirdim, ne kadar yenik oldugunu hissedebiliyordum.

“Uzgtiniim,” dedi Tillie. “Ona karg1 saglam bir davamiz
olabilmesi icin farkh yapilabilecek birkag sey vardi. Asa’ya
karsi istedigimiz gibi hareket etmemizi engelleyen birkag gey.”

“Benim mahvettigim birkag sey demek istiyorsun,” de-
dim arada.

Ryan ayaga kalkt. “Kendine bu kadar sert davranma
Luke. Ben de o hatalarin birkagini destekledim. Bazen da-
valar siradan olur. Bazen bir sorusturmayi sonlandirmadan
once ihtiyacimiz olan her gey elimizde olur. Maalesef ki bu
dava onlardan biri degildi. Bu dava bastan sona karmagikt
ve bu noktada yapabilecegimiz bir sey yok.”

“Peki ya evin aranmast?”
“Jon ve Kevin evi temizledikten sonra evde dava agabi-

lecegimiz higbir gey bulamadilar. Bulduklari tek sey kaynag:
belirlenemeyen nakit para ve zulalanmug receteli ilaglar. Bu
onun pesinden gitmemiz i¢in yeterli degil —Asa ve avukat-
larinin bize geri saldirma sekilleri diisiiniildiigiinde yeterli
olmayacaktir. Bazen savagmaya degmez.”

Sloan’un yammda gerildigini hissettim. Dogruldu ve
Ryan’a bakti. “Savagmaya degmez mi?” dedi. “Birini oldiir-
dii! Ve lanet alti santimetre fark olmasaydr Luke’u da oldir-
miig olacakti! $imdi Gylece ceza almadan serbest kalacagini
mu sdyliiyorsunuz? Beni bulabilecek mi? Luke’u. Ciinkii pes
etmeyecek Ryan! Luke 6lene kadar pek etmeyecek ve bunu
biliyorsun!”

“Sloan,” dedim onu yeniden kendime cekerek. “Dur. He-
niiz herhangi bir seyden mahkiim edilip edilmeyecegini bil-
miyoruz.”

Gogsiimiin iizerinde agliyordu, Ryan ise onu izliyordu,
hissettigi pismanlik ve anlayis yiiz ifadesinden agik¢a belli
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oluyordu. “Uzgiiniim Sloan,” dedi. “Gergekten iizgiiniim.”
Bana bakti, gézleriyle ayni seyleri bana da soéyliiyordu. An-
ladigimi gostermek igin basimi salladim. Bu, Ryan’in sugu
degildi. Bu, benden bagka kimsenin sucu degildi.

Ryan ve Tillie kapiya dogru yiridiler. Sloan’u kendime
dogru gektim ve ona sarildim, korkularini gidermeye calisi-
yordum. Ama tim bedeni titremelerle sarsihyordu. O 4na
kadar Asa’dan ne kadar korktugunu anlamamistim.

“Her gey yoluna girecek Sloan. Bu sefer yalmz degilsin.
Ben buradayim ve sana zarar vermesine izin vermeyecegim.
Yemin ederim.”

Bitkinlikten kollarimda uyuyakalana kadar ona sarildim.
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KIRK YEDI
ASA

49 Sormak istedigin bir sey var mi?” diye sordu avukatim.

Adi Paul’du. Babamin ismiyle ayni. Bunu 6grendi-
gimde neredeyse onu reddedecektim ama sehirdeki en tinlii
avukat oydu. Bu diinyada en ¢ok nefret ettigim ikinci insan-
la ayn1 ismi tasidigl i¢in ona kin gitmeyecektim.

En nefret ettigim Luke’tu.

“Hayir,” dedim. “Mahkeme salonuna girecegiz, savun-
mamda mesru miidafaa talep edecegim ve hakim yargilanip
yargilanmayacagima karar verecek.”

Paul basiyla onayladi. “Dogru.”

Ayaga kalktim, kelepceler bileklerime batiyordu. Slo-
an’un beni ellerimde bunlar varken gorecek olmasindan
nefret ediyordum. Bunlar insani biraz giicten diismiis goste-
riyordu ve onun beni her zaman goérdigiinden farkl bir ge-
kilde gérmesini istemiyordum. En azindan bugiin takim el-
bise giymeme izin vermiglerdi ve oraya tizerimde o standart
turuncu tulumla gitmek zorunda kalmayacaktim. Turuncu
bana yakigsmiyordu ve giydigim takim elbisenin Sloan’un en
sevdigi takim oldugunu biliyordum.

“Haydi sunu yapalim,” dedim Paul’a. “Cocuk oyuncag.”

Paul hizla basin sallad: ve ayaga kalkti. Kendime giive-
nimden hoslanmadigini anlayabiliyordum. Tanistigimz ilk
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-imda da hoguna gitmemisti. Ayni zamanda benden hosland-
gv:andan da emin degildim ama benim hakkimda ne diigiindi-
gl umurumda bile degildi. Beni bu suglamalardan akladg
sirece, diinyada en sevdigim insan oydu.

Pekili... ikinci en sevdigim. Simdiye kadar, Sloan hala
en ustteydi.

Kesinlikle beni sinirlendirecek ¢ok sey yapmisti ama bu-
nun Luke ve ona soyledigi yalanlar yiiziinden oldugunu bi-
liyordum. Onunla birlikte ve benden uzakta o kadar zaman
gecirmisti ki bunun akhnin bagina gelmesine engel oldugun-
dan emindim.

Paul’un ardindan odadan ciktigimda, hemen dort gardi-
yan etrafimda belirdi. Ikisi niimde, ikisi arkamdaydi. Be-
sinci gardiyan mahkeme salonunun kapisini agt1 ve kapidan
iceri girer girmez, bakiglarimu kalabaligin iizerinde gezdirip
Sloan’u aradim.

ilk 6nce onu gérdim. Kendini begenmis lanet olas: pig,
ikinci sirada kiiciik kaltak arkadagi Dalton’un yaninda otu-
ruyordu. Ya da Ryan’in. Ismi her ne ise.

Ama Sloan onun yamnda oturmuyordu. Salonun en ar-
kasindaki sirada tek bagma oturuyordu. Ona giiliimsedim
ama bana bakar bakmaz bakiglarini kagirdu.

Luke ile birlikte oturmamasimn iki nedeni olabilirdi.
Ya simdiye kadar onun sagmaliklarinin farkina varmist1 ve
onunla bir ilgisi olmasini istemiyordu. Ya da arkamdan ¢e-
virdikleri diisiincesizlikten dolay1 onlara mahkeme salonun-
da birlikte oturmamalari tavsiye edilmigti.

Ben ilkini tercib ediyordum.
Yerime oturdum ama bakiglarim Sloan’un iizerindeydi.

Bu da sandalyemde yan sekilde oturdugum ve yiiziimiin ha-
kimin oturacag: yere doniik olmamasi anlamina geliyordu.
Ama bu sorun degildi. Sloan benimle yeniden gbz temasi
kurmadan bakislarimi bagka yere ¢evirmeyecektim.
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“Herkes Sayin Hakim Isaac i¢in ayaga kalksin,” dedi gar-
diyanlardan biri.

Ayaga kalktim ama bakislarimi Sloan’un iizerinden gek-
medim. Kapilarin agildigini ve ayak seslerini duyabiliyor-
dum ama Sloan benimle goz temasi kurmadan o adama
bakmayacaktim. Uzerinde yeni bir elbise vardi. Siyah bir
elbise. Lanet olasi bir cenazeye gidiyor gibiydi. Saglarini
arkada topuz yapmisti. Sofistike goriiniiyordu. Deli gibi
seksiydi. Aletim pantolonumun icinde hareketlendi ve la-
vaboya gitmek igin izin isteyip onu koridora ¢ikarmak, el-
bisesini beline kadar siyirmak ve lanet kafami bacaklarinin
arasina dayamak istedim.

“Oturabilirsiniz.”
Oturdum.

Lanet olsun buras: cok sicakt.

Hakimin konusmaya basladigini duydugum anda Paul

oniime bir parga kagit kaydirdi. Kigida yazilanlar okuya-
cak kadar baktm.

“Hakime saygi duydugunu gistermek icin Oniine don-
men gerek.”

Sessizce giildim ve kalemi aldim.

“Hakim de siktirsin sen de siktir Paul,” yazdim. Notu
ona verdim ve bakiglarimi Sloan’a cevirdim.

Artik bana bakiyordu. Dogruca bana bakiyordu ve ger-
gin dudaklarini simsiki birbirine bastirmisti. Bu hoguma git-

ti. Aslinda buna bayildim. Bana bakarken bir seyler hissedi-
yordu ve o anda Luke’u kesinlikle diisinmiiyordu.
Sessizce, “Seni seviyorum,” dedim.

Sloan’un bakislar1 dudaklarima kayd: ve ona giiliim-

sedim. Sonra o aptal pust —o giiliing yarak kafali asaglik
aptal pust— ayaga kalkti ve mahkeme salonunun arkasina,

tam Sloan’un oldugu yere yiiriidii. Koridorda yiiriiyiip tam

339



tg:@novaebook

Sloan’un yanma oturdu. Kolunu nisanlimin omzuna atty,
Sloan ise gozlerini kapatip sanki onun yanina gelmesinden
rahatlamug gibi yiiziini onun omzuna gémdii. Luke gozleri-
min icine bakt1 —o lanet olast asagilik yarak kafali beyin y:-
kayici pust— one egilip onu gormemi engelledi. Sonra 6niime
dénmem igin beni tehdit eder gibi sertce bana baktr.

Onu 6ldiirmek istiyordum. Birkag saniye i¢in bunu nasil
yapabilecegimi diigiindiim.

Gardiyammn silabini al ve onu vur.

Mabkeme salonunun arkasina kos ve onun lanet boynu-

nu kar.
Az 6nce Paul’e not yazdigim kalemi al ve dogruca sab da-

marna sapla.

Ama yapmadim. Kendime hakim oldum ¢iinkii bu dava-
nin benim lehime gittiginden olduk¢a emindim ve bir sonra-
ki durusmaya kadar kefaletle serbest kalacaktim.

Onun cinayeti bekleyebilirdi.

Daha dikkatli bir sekilde planlanmaliyd ve tercihen haki-
min gozleri iizerimdeyken olmamaliydu.

Oniime dénmeye karar verdim. Luke gozlerindeki o lanet
ifadeyle beni tehdit ettigi igin degil —ama bu hiakimi davanin
mesru miidafaa olmasina karar verdiginde dogru karar ver-
digine ikna etmem gerektigi i¢cin.

iki avukat da ayaga kalkip konugmalarini yaparken ta-
kip etmeye caligum. Hakim her birine cevap verirken takip
etmeye calisim. Hakim bana baktiginda giilimsedim. Ama
icimde kanim kaymyordu. Luke’un orada arkada Sloan’un
yaninda oturdugunu, ona sartldigini biliyordum. Bu da ge-
celeri, ben hapishane hiicremde kendi bagima kendi elimi
becermek zorunda kalirken, Sloan’un onunla birlikte oldu-
gu anlamina geliyordu. Bu ayn1 zamanda muhtemelen onun
icinde oldugu anlamina da geliyordu. Parmaklari, aleti, lanet
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dili. Benim olanin tadina bakiyor ve onu aliyordu. Sadece
benim olmasi gerekenin.

Hakim tokmagini vurdugunda, nabzim cok hizlhi atiyor-
du. “Bu mahkeme celsesi ertelenmigtir.”

Burnumdan yavagca nefes aldim. Nefesimi verirken
Paul’a baktim. “Az 6nce ne oldu?”

Sesimi algak tutmam gerektigini gosterecek sekilde yiizu-
nii burusturdu. Bakiglarimi Sloan’un agladigimi duydugum
salonun arka tarafina gevirdim. Luke onun ayakta durma-
sina yardim ediyordu ama Sloan kollarini ona dolamusti ve
aglhiyordu. Hickiriyordu.

Uzgiindii. Bu benim i¢in 1yi haber olamazdi. Benim i¢in
uziliyordu.

“Yargilanacak miyim?” diye sordum Paul’e. “Bana yargi-
lanmayacagimi séylemistin!”

Paul zayif minik kafasini iki yana salladi. “Hakim yarg-
lanmamana karar verdi,” dedi Paul. “Bu da mesru midafaa
iddialarinin onaylandig1 anlamina geliyor. Hiicrene geri don-
men gerekiyor ama sadece ben aleyhinde dava acilan diger
dosyalar icin kefaletini 6deyene kadar. Dért ya da bes saat
surebilir ama kefaletin 6dendiginde gelip seni alacagim.”

Dontp Sloan’a baktim ve Luke’un onun mahkeme salo-
nundan ¢ikmasina yardim etmesini izledim. O zaman neden
aglryordus Eger hakkimdaki suclamalar diistiiyse neden ag-
liyordus

“Sence beyni tamamen yikanmug birinin iyilegmesi ne ka-
dar siirer?”

Paul bana bakti. “Neden bahsediyorsun Asa?”

“Yani birinin beyni tamamen yikandiysa ne kadar zaman
terapi gormesi gerekir? Birkag hafta? Aylar? Bir yildan fazla?”

Paul bir an i¢in bana bakt: ve sonra bagmni iki yana salla-
di. “Birkag saat icinde goriigiriiz Asa.”
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O ayaga kalkinca ben de kalktim. Ayni doért gardiyan
mahkeme salonundan ¢ikarken benimle geldi.

Muhtemelen bu davanin diigmesinden dolay1 mest olmug
durumda olmaliydim. Bir sonraki dava daha da kolay ola-
cakti giinkii Paul, Luke’un departmaninin gikayetgi olmad:-
gt soylemigti. Dolayisiyla itiraf pazarligina gittigim, bir tiir
psikiyatrik tedaviden gectigim ve onlara Jon ve Kevin hak-
kinda istedikleri bilgileri verdigim siirece, Luke’u gogsiinden
vurmak konusunda suclanmama ihtimalim ¢ok yiiksekti.

Bu da bizim yarg: sistemimiz hakkinda ¢ok sey anlati-
yordu. Sogukkanli bir sekilde bir adami 6ldiirmeye tesebbiis
etmistim ama birilerini ispiyonladigim ve akil hastahg: iddi-
asinda bulundugum icin serbest mi kaliyordum?

Lanet ABD’yi ¢cok seviyordum.

Ama yine de biitiin ¢abalarim bosa gitmis gibi geliyordu.
Birinin Sloan’un beynini yikadigindan siiphelenmeye bagla-
digim andan itibaren bu ayrintili tuzagt diizenliyordum ama
bunun icin gercek anlamda takdir bile edilmemigtim. Sahte
baskn ile herhangi bir ilgim oldugunu reddetmek zorunda
kalmistim ki bu da egom igin olduk¢a zor olmustu. Bu tuzak-
tan son derece gurur duyuyordum ve bunu hatasiz bir sekilde
gerceklestirdigim iin tiim diinyaya bobiirlenmek istiyordum.

Sizofreni sagmaligindan bahsetmiyorum bile. Uzerinde
keyafetlerle dus al, kapimin kilidini birkag kere kontrol et ve
insanlar aklmi kaybettigini diigiiniiyordu. Ama bu genetik
hastalig1 babamdan almus gibi yapmak zorunda kalmigtim,
Kendimi taniyordum, eger siiphelerimin dogru oldugunu
ve Sloan’un bagka biriyle yattigin 6grenseydim, ¢ok biiyiik
ihtimalle aklimi kagiracak ve o adamu 6ldiirecektim. Birini
oldiiriip akil saghg1 yerinde bir yetigkin olarak mahkemeye
ctkma riskini goze alamazdim. Babam gibi hayatimin bii-
yiik bir kismimi hapishanede ¢iiriiyerek gecirmemek igin bir
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yedek planimin olmasi gerekiyordu. Bu nedenle de yedek
plamm deli gibi davranmakti. Google’da DSM" semptom-
larini arastirmug ve etrafimdaki herkesi aklimi kaybettigime
jkna etmistim.

Belki de tamamen bosa gitmis degildi. En azindan artik
elimde ihtiyacim oldugu zaman kullanabilecegim bir “sizof-
reni” kozum vardi. Ki muhtemelen bir noktada ihtiyacim
olacaktt ¢inkii Luke hala nefes aliyordu.

Hicreme geri dondigiimde, parmakhklar ardimdan ka-
panirken kendimi yataga biraktim. Giiliimsememe engel
olamiyordum.

Tam bu olanlar ok giizel bir sekilde sonuglaniyordu.
Sloan’un kendine gelmesi biraz zaman alacakti ama gele-
cegini biliyordum. Ozellikle de Luke sonsuza kadar resmin
disina c¢iktiktan sonra. Bir sekilde Luke’un onun icine girdi-
g1 ger¢egini gormezden gelmem gerekiyordu. Ama Sloan’u
becererek Luke’u onun icinden cikarabilirdim. Sadece ona
baktigimda artik Luke’u diisiinmedigim bir zamana gelene
kadar ¢ok ve her pozisyonda becermem gerekecekti.

“Neden bu kadar mutlusun?” dedi bir ses.

Bagimi ¢evirdim ve hiicre arkadagima baktim. Adin1 ha-
tirlayamiyordum. Onunla birlikte bu hiicreye atildigimdan

beri bana milyonlarca soru sormustu ama bu ona ilk cevap
verigimdi.

“Ozgiir bir adam olmak iizereyim,” dedim ona yiiziim-
de lanet olasi koskocaman bir giiliimsemeyle tavana baka-
rak. “Bu da sonunda nisanlimla evlenebilecegim anlamina
geliyor. Gergek bir diigiinle. Ve ii¢ katl bir hindistancevizli
pastayla.”

Sadece bunu diisindigiimde bile kahkahalarima engel
olamadim.

* DSM: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders — Ruhsal
Bozukluklarin Tanisal ve Istatiksel El Kitabu. (¢.n.)
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Senin icin geliyorum Sloan. Beni istedigini diisiinsen de
diistinmesen de.

Beni sevmeye soz verdin.

Sonsuza kadar.

Ve seveceksin.
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KIRK SEKIZ

SLOAN

ahve kupami dudaklarima gétiirdiim. Ellerim o kadar
Kkbtii titriyordu ki kupanin icindeki kahvenin minik dal-
galar hilinde kenarina ¢arpmasina neden oluyordu.

Uzaktaki duvar saatine baktim. Sababa kargt iig.

Asa’nin davasinin diigmesinin iizerinden iki gin gecmisti.
O aksamusti kefaletle saliverilmigti. Luke ile ben, bir sonra-
ki durugmaya kadar giivende olmamiz icin sehir merkezin-
deki bu daireye génderilmigtik.

Hos bir daireydi ama kapidan digari ctkamayacak hatta
pencereden bile bakamayacak kadar cok korkuyordum, bu
nedenle de kendimi daha ¢ok bir hapishanede gibi hissedi-
yordum. Luke defalarca beni Asa’nin bizi burada bulama-
yacagina inandirmaya ¢ahismisti. Ama Luke’un anlamadig:
suydu ki Asa hayatinin sonuna kadar hapishanede kilitli
olsa bile ben yine de devamli olarak omzumun iizerinden
arkama bakacaktim. Bana ya da Luke’a zarar verecek olan
Asa’min kendisi olmasa bile onun bunu yapmasi i¢in birini
kiralamasini bekliyordum.

Yatak odasinin kapisinin agildigim duyunca basimu ge-
virdim. Luke odadan ¢ikn, uykusunu agmak icin gozlerini
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ovusturuyordu. Uzerinde belinin altina inmis siyah bir egof-
man alt1 vardi ve ustii ¢iplakti. Yarasinin bandajlar1 gogsii-
niin bir kismim kaphiyordu. Ciplak ayaklarini siirityerek ah-
sap zeminin iizerinde bana dogru geliyordu.

Kanepenin arkasina geldi ve ben de bagimi arkaya yas-
layip ona baktim. One egilip tersten bagimin iistiinii 6ptii.
“Iyi misin?”

Omuz silktim. “Uyuyamadim. Yine.”

Anlayigh gozlerle bana bakiyordu ve bir elini kaldirip
saclarimi almmdan gekti. “Sloan,” dedi sessizce, “burada
endigelenmene gerek yok. Bizi bulamaz. Bir sonraki durus-
masina kadar giivendeyiz, sz veriyorum.”

Yine bagimla onayladim ama soyledigi kelimeler beni ¢ok
az rahatlatiyordu. Ne kadar giivende hissetmem gerekse de
Asa’ya hicbir zaman giivenmeyecektim.

Kanepenin etrafindan dolands, oturdu ve iki bacagim ku-
caginda oturana kadar beni kendine cekti. Ellerini belime
doladi ve “Uyumana yardimci olmak igin ne yapabilirim?”
dedi.

Giiliimsedim. Dikkatimi dagitma yontemleri hoguma gi-
diyordu. “Taburcu olali sadece iki hafta oldu. Daha iki haf-
tan var.”

Ellerini giydigim biiyiik boy tigortiiniin altina sokup kal-
calarimi kavradi. Parmaklarimt kiilotumun kenarlarindan
iceri soktu, iirperirken birkag saniye i¢in bile olsa Asa’yi
kafamdan atabildim. “Seninle sevigmeyi diisiinmiiyor-
dum,” dedi. “Ben daha ok senin i¢in ne yapabilecegimi
diigiiniiyordum.”

Bir elini yukar1 dogru kaydirip 6nce karmima sonra da
gogsiime gotiirdii. Dilimi dudaklarimin iizerinde gezdirirken
bagparmagiyla gogiis ucumu oksuyordu. Beni tutkuyla dptii
ve tam basim donmeye baslarken geri ¢ekildi.
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“Dikkatli olacagim,” dedi. “Ellerim ve dudaklarim her
seyl yapacak ama bedenimin geri kalaninin rahat duracagn-
dan emin olacagim. Tamam m1?”

Onun iyilesmesi i¢in uzak durmasini saglamam gerektigi-
ni biliyordum ama bana her dokundugunda beni sakinlesti-
riyordu. Daha az gergin olmami sagliyordu.

O anda buna ihtiyacim vards.

“Tamam,” diye fisildadim.

Giiliimsedi ve tig6rtiimii ¢ikardi. Sonra beni kanepede sir-
tisti yatana kadar itti ve iizerime cikti. Dudaklarin1 dudak-
larima siirttii sonra boynum ve gégiislerim iizerinde gezdir-
di. Parmaklarini kiilotumun i¢ine sokarken nefesi bedenimin
her yerini 1sitiyordu. Parmaklarini icime sokarken gozlerimi
actim. Inledim, gozlerimi actk tutmakta zorlaniyordum ama
0 goz temasinda bulunmay: seviyordu.

Ben de seviyordum. Bu, benim icin yeni bir seydi.

Eskiden, Asa ile birlikteyken, her zaman gozlerimi simsiki
kapatirdim ¢iinkii hicbir zaman ona bakmak istemiyordum.

Luke ile birlikteyken herhangi bir sey kagirmaktan kor-
kuyordum. Bana bakma seklini, cikardigim seslere verdigi
tepkileri kagirmak istemiyordum. Goz temasinda bulunmayi
seviyordum.

Sadece iki dakika goz temasinda bulunmamiz gerekti
¢linkii dokunusunun tamamen kendimden gecmemi sag-
lamasi sadece bu kadar sirmiistii. Onun altinda titremeye
bagladigim anda dudaklarini dudaklarimla orttiginde, du-
daklarimin arasindan c¢ikan ismini bastirdi. Titremelerim
gecene kadar beni 6ptii ve sonra bedenini iizerime bastird.
Esofmaninin altindan sertlestigini hissedebiliyordum ve bu
icimde bagka bir istek uyandirdi.

“Sanirim daha iyiyim,” dedi kasiklarini tizerimde hareket
ettirirken.
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Sesi piiriizlii -istekli- geliyordu ve onun esofmanini agag,
indicip i¢imi doldurmasina izin vermek ¢ok kolay olurdu,
Ama eger tavsiye edilen zamani beklemedigimiz igin kétii bir
sey olursa kendimi berbat hissederdim. Kalbi heniiz buny

kaldiracak kadar giiglii olmayabilirdi.
“Bir anlagma yapmaya ne dersin? Bir hafta daha bekleye-

lim ve sonra gergekten agirdan aliriz.”

Luke boynumun iizerinde inledi ama geri gekildi. “Bir
hafta daha,” diye kabul etti. Yanima uzandi ve beni kendine
dogru ¢ekti. Yiizim ona doniik, ellerim gogsiiniin lizerin-
deydi. Parmaklarim: bandajlarinin tizerinde gezdirdim.

“Yara izinin nasil goriinecegini merak ediyorum,” diye
fisildadim.

Ellerini saclarima gotiirdii, parmaklarini saclarimin ara-
sindan gegirdi, sonra da sirtimi ve kolumu oksadi. “Bilmiyo-
rum. Umarim cok fazla 6persin.”

Kahkaha attim. “Endiselenme, tehlikeyi atlattigimiz za-
man dudaklarimi kendinden uzak tutmakta zorlanacaksin.
Viicudunu cok fazla begeniyorum. Ben de boyle seffaf biri-
yim. Muhtemelen senden bile seffafim,” diye dalga gectim.

Siritarak bagini iki yana salladi. “Beni sana ilk ¢ceken sey

ki¢ind1.”
“Ben ilk giin derste uyandirdiginda cenemdeki salya ol-

dugunu saniyordum.”

Bastyla onayladi. “Evet. Haklisin. Kesinlikle salyayd:.”

Kahkaha attim. Beni béyle zamanlarda bile giildire-
bilmesine bayiliyordum. Dudaklarimiz birlesti ve tam bes
dakika boyunca opiistik. Ta ki o yeniden bedenini bana
bastirmaya baslayana kadar. Bu kadar eziyet cekmesinden
nefret ediyordum ama hicbir sekilde doktorun talimatlarina
uymamasina izin vermeyecektim. Onun olabildigi kadar ve
miimkiin oldugunca kisa siirede saglikli olmas: gerekiyordu.
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Onu iterek uzaklagtirdim ve konuyu kendine gelmesini sag-
layacak bagka bir seye cevirmeye calistim. Konuyu ailesine
getirmeye karar verdim. Sonunda hastanede bana onlardan
bahsetmisti. Ailesinden bahsettigi zamanlar hosuma gidiyor-
du ¢iinki sadece olumlu seyler soyliiyordu. Bunun nasil bir
sey oldugunu merak etmeden duramiyordum —destekleyen
bir anneye sahip olmanin nasil bir sey oldugunu.

“Sence yakinda anneni gorebilir misin?” diye sordum
ona. O sirada saklaniyor olmamizdan nefret ediyordum
cunkl bu, annesini bir sonraki durusma bitene ve umarim ki
Asa parmakliklar ardinda olana kadar goremeyecegl anla-

; mina geliyordu. Elbette ki Asa’nin serbest kalma ihtimali de
i vardi. Ama bu olasilik hakkinda konusmuyorduk.

“Biitin bunlar sona erdiginde onu gériiriiz. Seni seve-
cektir.”

En sonunda onunla tanismanin nasil bir sey olacagini me-
rak ederek giiliimsedim. Kendi ailemi ~Stephen’— diisinme-
ye basladim ve giilimsemem soldu.

Luke bunu fark etmisti ¢iinkii parmaklarinin tstiiyle ya-
nagimi oksadi. “Stephen’t dissiiniiyordum. Umarim tiim bu
surecte giivende olur. Onu ziyaret edememekten nefret edi-
yorum.”

Luke elini uzatt1 ve parmaklarini parmaklarima doladi.
“O guvende Sloan. Yirmi dért saat giivenlik altinda. Onun
hakkinda endiselenmene gerek yok, bunu garantiledim.”

Asa’nin bizi bu duruma sokmasindan nefret ediyordum.
Kardesimi bile goremeyecek bir duruma sokmasindan. Luke
annesini bile goremiyordu. Bu daireden ¢tkamiyorduk. Ve
sevdigimiz herkesin yaninda giivenlik olmak zorundaydh.

Bu dogru degildi.

Asa Jackson’dan nefret ediyordum. Onunla tanigmig ol-
maktan nefret ediyordum.

349



tg:@novaebook

“Onun yapng her seyin bedelini 6demesini istiyorum
Luke.” I¢im bu kadar nefretle doluyken onun gozlerine bak-
mak istemiyordum. “Onun mumkiin olan en koétu gekilde
act gekmesini istiyorum. Ve bu kendimi berbat bir insan gibi
hissetmeme neden oluyor.”

Dudaklarin: nazik ve yumusak bir sekilde alnima dokun-
durdu. “Hayatinin sonuna kadar hapiste kalmay1 hak ediyor
Sloan. Bunu istedigin igin kendini suglu hissetmemelisin.”

“Hayur, dyle bir intikamdan bahsetmiyorum. Hapishane

onu insanlarin cogu gibi etkilemeyecektir. Onun gergekten
aci ¢ekmesini istiyorum. Onun psikozlu, obsesif hislerine
kesinlikle kargilik bulamadigin bilmesini. Seni, hayatindaki
herkesin cammt acittigt kadar caninin acimasini saglayacak
kadar sevdigimi bilmesini istiyorum. Onun seni sevdigimi ve
onun yerine seni segtigimi zorla anlamasini istiyorum. Bu
onu paramparga edecektir.”

Bana bakarken diisiinceleri Luke’un gozlerinde parhyor-
du. “Eger bu seni kotu bir insan yapiyorsa o zaman ikimiz
de kétiiyiiz. Ciinkii ben de onun o sekilde ac1 ¢ektigini gor-
mek icin her seyimi veririm.”

Hal4 intikam almak istedigim i¢in kendimi kot hisset-
meme ragmen soyledigi kelimeler giiliimsememe neden oldu.
Sanirim eger yeterince zorlanirsaniz, intikam devam etme-
nizi saglayan tek sey haline geliyordu. Bu, saglkli bir gey
degildi. Bunu biliyordum ve Luke’un da bunu bildiginden
emindim. Ama dogru ile yanls arasindaki farki bilmek na-
sil hissettigimi degistirmiyordu. Sadece boyle hissetmek bile
daha suclu hissetmeme neden oluyordu.

Ona sokuldum ama ben bunu yapar yapmaz ikimiz de
gerildik. On kapidan gelen sesle birlikte hemen dogrulup

oturdum.
Kap: ¢alryordu.
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Dairenin kapsi yiiksek sesle caliniyordu. O anda korku-
yu hissettim.

Luke ayaga kalkmugti. Onun ne zaman kanepeden kalkts-
gin1 bilmiyordum. Tigértiimii bana dogru atti. Oturma oda-
sinda ilerledi ve tezgahin iizerinden silahini aldu.

Kap: yeniden calind:.

Bana kalkip yanina gelmemi isaret etti. Ben de istedigini
yaptim.

“Kim burada oldugumuzu biliyor?” diye sordum ona.

“Sadece Ryan,” dedi 6n kapiya dogru yiiriirken. Ben de
onun arkasindan gittim. One egildi ve kap: diirbiiniinden

bakti. Geri cekildi ve sirtimi kapinin yanindaki duvara yasla-
di. “Gelen Ryan.”

“Tanrr’ya siikiirler olsun.”

Luke hareket etmedi. Silahin hala indirmemisti ve gozle-
rimin igine bakiyordu.

“Sorun ne?”

Luke hizla bir nefes alip sonra verdi. “Boynunu kasimi-

yor.
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KIRK DOKUZ

LUKE

Sloan’un yuzi dustii. Ryan ile her seyin yolunda oldugunu
gosteren isaretimizi biliyordu. Ama boynunu kasimiyor-
du. Ve saat sabaha karg1 dérttii. Neden buradayds?

“Kapiy1 ag Luke,” dedi. “Orada oldugunu biliyorum.”

Ryan dogrudan kap1 diirbiiniine bakiyordu. Ama onu ka-
pry1 agmamamu istedigini bilecek kadar iyi taniyordum.

Bunun arkasinda Asa vardi ama Ryan neden onu buraya
getirmigti?

Bir daha kapi diirbiiniinden baktim ve Ryan’in adeta biri
ona emir verir gibi sol tarafina bakugini gérdiim. Derin bir
nefes aldi ve sonra yeniden kapiya bakti. “Tillie’y1 kagird.
Eger kapiyr agmazsan onu 6ldiirtecek. Onun nerede oldugu-
nu bilen tek kisi 0.”

“Siktir,” diye fisildadim bagim duvara yaslarken. “Siktir.”

Ryan’in Sloan’u bu duruma soktuguna inanamiyordum.
Onu buraya getirdigine inanamiyordum. Bu isin icinde bas-
ka bir sey olmaliydi. Ryan bagka birinin hayatindan 6nce
kendi hayatini riske atardi. Sloan’a baktigimda gdzyaslari-
nin yanaklarindan aktgini gordiim. Gozleri korkuyla agil-
mugti. Kapidan yeniden baktigimda Asa, Ryan’in kafasina
dayadigy silahla bana bakiyordu. “Ona elimde bagka kimin
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oldugunu soylemeyi unutma,” dedi Asa kapinin arkasindan
duyabilecegim kadar yiiksek bir sesle.

Ryan pigmanlikla gozlerini kapatti. “Luke,” dedi. “Ki-
ciik kiz kardesimin evinin diginda arabasini park etmis biri
var. Uzgiiniim Luke. Cok iizginim.”

Gozlerimi kapattim. Ryan’in kiigtik kiz kardesi, bu diin-
yada herkesten ¢ok koruyacagl tek kisiydi. Artik mantikls
geliyordu. Ve Asa’nin bunu bulacak kadar akilli olmas: be-
nim Sloan’un hayati igin korkmama neden oluyordu. 917’
aramak icin telefonuma uzandim.

“Eger polisi arar ve beni tutuklatirsan, ikisi de 6lii,” dedi
Asa. “Tillie. Ve Ryan’in kiz kardesi. Ve Ryan. Adamlarima
kesin emirler verdim. Bu kapiy1 agmak i¢in sana ii¢ saniye
veriyorum.”

Artik Sloan hickirarak agliyor, basini iki yana sallayarak
bana kapiy1 agmamam igin yalvariyordu. Iki adim atip onun
tam oniinde durdum. Basparmagimui altdudagimin tzerin-
de gezdirdim ve “Uzgiiniim Sloan,” diye fistldadim. Sonra
onun kolunu yakaladim, kendime dogru cektim, silah1 basi-

nin yamna dayadim ve kapiyr agtim.
Asa ilk énce ona bakti. Sonra bakislar1 Sloan’un bagina

dayadigim silaha kayd:. “Orospu ¢ocugu,” dedi.

Asa silah1 Ryan’in bagina tutmus sekilde igeri girerken,
Sloan’la birlikte oturma odasina geriledim. “Goriintige gore
bir ¢tkmazdayiz.”

Omuz silktim. “Tam olarak degil. Bana ait elinde tuttu-
gun sey harcanabilir. Ama sana ait benim elimde tuttugum
sey ise oyle degil.”

Sloan bedenimin iizerinde titriyordu ve bunu ona yapi-
yor olmak beni 6ldiiriiyordu. Ama bu isi cozmek igin tek
pazarlik aracinin kendisi oldugunu biliyordu. Asa asla onun
Slmesini istemezdi, bu nedenle de Sloan’un bunun tek gikis

yolumuz oldugunu anlamasini umuyordum.
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Bu bir riskti ama bagka segenegimiz kalmamigti.

Asa sert bir sekilde bana bakiyordu. “Onu birak Luke.
Ben de Ryan’1 birakacagim, Sloan ile birlikte buradan gide-
cegiz ve her ey olmasi gerektigi gibi olabilir.”

Sloan’u asla onun kollarina itmeyecektim. Ilk énce beni
oldurmesi gerekse bile.

“Asa,” dedim Sloan’u ondan uzaklastirirken. “En son aym
odada kilitli kaldigimiz zamam hatirliyor musun? Sloan’la ilk
birlikte oldugumuz zamam ¢ok merak etmistin.”

Zorlukla yutkundu.

“Hala bunu duymak istiyor musun?”

Asa silahini tehditkar bir sekilde kaldirip Ryan’in basini
yukari kaldiracak sekilde yukar itti.

Ben de aynisini Sloan’a yaptim. Bu daha da fazla aglama-
sina neden oldu. Sonra, onu hazirliksiz yakalamak istedigim
igin devam ettim. “Onu ilk kez senin yatak odanda 6ptiim,”
dedim. “Tam yataginin yaninda.”

“O lanet pis agzimi kapa Luke!” diye bagirdi Asa.
“Ryan’in beynini bu dairenin her yerine dagitirim.”

“Eger bunu yaparsan, Sloan’un icinin tam olarak nasil
gorundugini gorirsin.”

Irkildi. Onu etkilemeye baglamistim.

Asa bagint egdi ve gozlerini kisip bana bakti. “Buna ina-
nacagimi mi santyorsun? Onu tamamen kendine saklamak
istiyorsun yoksa onunla birlikte burada olmazdin. Simdi
bana onu vermen igin ne gerektigini séyle. Canli bir sekilde.”

“Heniiz bunu yapamam. Haklisin, ondan vazgecmek is-
temiyorum. Onu sadece bir kere becerebildim. Bana bir ya
da iki kere daha sevisme borcu var.”

Bagini 6ne egdi. Odak noktasinin Ryan’dan bana kaydigini
gorebiliyordum. Odak noktasinin biraz daha kaymasin: sag-
layacak bir sey soylemeyi umarak onu biraz daha zorladim.
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~Onu ilk becerdigimde nasil bir sey oldugunu bilmek isti-

vOr musun istemiyor musun? Son gansin.”

Asa bagint iki yana salladi. “Senden yapman istedigim sey
Sloan’u bana vermen, boylece hayatimiza devam edebiliriz.”

“Ust katta odanda kendinden ge¢mistin.” Sloan’un géz-
vaglarin hissedebiliyordum ve kalbim ona bunu yasattigim
her an icin pigman oluyordu ama bagka secenegim yoktu,
“Benim gizli polis oldugumu yeni fark etmisti. Sana soyle-
yeceginden endiseleniyordum ama Syle olmayacagini bilme-
liydim. Ust kata gikip seni kurtarmak yerine, arabamin arka
koltugunda kendisini bana verdi.”

Kan yiiziinden gekiliyordu. Zorla giilimsedim. “Cok ho-
suna gitti Asa. Seni yakalamak i¢in orada oldugumu bilmek
cok hosuna gitti.” Sloan’u bir adim 6ne itip Asa’ya biraz
daha yaklagtirdim, onu zayifigindan daha da ¢ok vuruyor-
dum. “Bu nasil hissetmene neden oluyor? Sadece senin gibi
bir uyusturucu satict olmaktansa seni yakalamak iizere gizli
gorevde bir polis oldugumu bilmesinin onun daha ¢ok tah-

rik etmesi?”
Burnundan soluyordu. Gézlerinde nefretle Sloan’a baki-

yordu. “Bu dogru mu bebegim?”

Sloan hakliydi. Onu parcalayabilecek tek sey Sloan’du.
Sadece bunu sonraki birkac saniye icinde hbatirlamasin
umuyordum. Korkusu gogsunun inip kalkmasina neden
oluyordu ama en sonunda, “Dogru,” diye fisildadi. “Ve o

hayatimdaki en iyi lanet olasi orgazmdi.”
Sloan’un kelimelerinin gercekten kalbini kirdigint gordi-

giim bir an oldu. Tiim ruhunu tam ortadan ikiye boldugunii
gordiigiim. Kaslarini kaldirdi ve hizla nefes verdi, Sloan’un

az once soylediklerine inanmay1 reddediyordu.
iste 0 an icinde silahim1 ona dogrulttum. Tetig cekip onu

silahi tuttugu kolundan vurdum. Mermi koluna girdigi anda
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Ryan ondan kurtuldu, Asa’nin silahini elinden aldi ve hare-
ketsiz kaldigindan emin olmak igin her iki bacagindan da
vurdu.

Sloan bana sarilmigti, bir kolumla ona sikica sariimisken,
digeriyle dogruca Asa’nin bagina nisan almigtim. Parmagim
tetigin Uzerindeydi ve onu vurmamak i¢in tim irademi kul-
lantyordum. O degersiz hayatini sonsuza kadar sonlandir-
mamak igin.

Ryan bunu yiiziimden anlamigst:. “Yapma Luke.”

Asa yere diistii, Ryan onun iizerindeydi, ellerini arkasin-
dan kelepgeliyordu. “Tillie nerede?” diye sordu.

Asa ona bakti. Viicudunda ii¢ mermi yarasi vardi -hicbiri
hayati tehlike olusturmuyordu— ama yuziinde sanki fiziksel
acty1 hissedemiyormusg gibi vakur bir ifade vardi.

“Cehennemin dibinde.”

Ryan arkasina uzand: ve silahimn namlusuyla Asa’nin
suratina vurdu. Duvarlara kan fiskirdi. Asa’nin telefonunu
cebinden aldi ve “Onlar) arayip durduracaksin!” dedi. “He-
men simdi! Tillie’yi ve kardesimi serbest birakacaksin seni
lanet orospu ¢ocugu!”

Asa bakislarini kaldirmis ona bakiyor ve kahkaha atiyor-
du. “Kiz kardesin sansh bir tahmindi,” dedi. “Onu internet-
te buldum. Adresine baktim. Onun evinde adamum bile yok
seni ahmak bok ¢uvali. Sana gosterdigim fotograf diin gece
cekilmisti.”

Ryan uzunca bir siire ona sertce bakt. Telefonunu cikar-
d1 ve bir numara ¢evirdi.

“Iyi misin?” Duraksadi, sonra, “Tillie sen iyi misin?”
dedi. “Saka yapmiyorum! Neredesin?”

Ryan gozlerini kapatti ve sonra bir salise icinde silahiyla
bir daha Asa’nin bagina vurdu. “Seni zavalli pislik!”
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Telefonu kapatti ve kiz kardesini aradi. “Selam,” dedi.
“Evine polisleri gonderiyorum. Panik yapma, sadece iyi ol-
dugundan emin olmam gerekiyor.”

Telefonu kapattiginda, “Uzgiinim Luke,” dedi. “Yalan
soyleyip soylemedigini bilmemin imkdni yoktu. Risk ala-
mazdim.”

“Ben de olsam ayni geyi yapardim.”
Ryan, Asa’nin giivenli bir sekilde somine rafina kelepcgeli

oldugundan emin oldu ve sonra kapiya dogru yiirudi. “Ka-
rakolu arayacagim ve bu lanet pisligi aldiracagim. Onlan
buraya gonderecegim. Gelip onu alana kadar silahini iize-

rinden ¢ekme.”
Kap: kapanir kapanmaz, Sloan’u kendime dogru cektim,

onu simsiki sarip tiim giicimle ona sarildim. Bu noktaya ge-
lebilmemiz icin tiim bunlari yasamak zorunda kalmasindan
nefret ediyordum. Ona sarilma seklimden, 6zur diledigimi
hissetmis olmaliyd: ¢iinkii boynumu optu ve “Sorun yok,”

dedi. “Yapmak zorundaydin, biliyorum.”
“Ondan uzaklas,” diye homurdandi Asa. $6mine rafina

kelepcelenmisti ve kotu bacaklarindan gelen kanla kapliyd.
Ama hila iic kere vurulmus olmak umurunda degil gibi dav-
raniyordu. Gozlerinde 6fkeyle Sloan’a bakiyordu. Giivende
hissetmesi icin Sloan’a daha siki sarildim. Disiinebildigim
tek sey Sloan ve artik bu pislik kesinlikle hapse girecegi i¢in

ne kadar rahatlamis hissettigimdi.
Sloan kendisini giivende hissedecekti ama yine de bak et-

tigi adaleti almig olmayacakt.
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ELLI

ASA

ptal sik kafali. Elleri Sloan’un iizerinde, dudaklar: sag-

larinin tizerindeydi. Biri lanet bir palayla iceriden mide-
| mi oyuyor gibi hissediyordum. Luke ona her dokundugun-

da, agzima kusmuk kokusu geliyordu.
“Ellerini onun iizerinden ¢ek,” diye emrettim.

| Sloan bana bakti. Normal bir sekilde kapiya gidip kilit-
ledi, sonra da Luke’un yanina déniip sirtint onun gogsiine
yasladi. Kollarini gekip beline doladi. “Ellerini iizerimden
¢ekmesini istemiyorum,” dedi.

Artik nefeslerimi kontrol etmekte gercekten cok zorlani-
yordum. Sloan onu gercekten seviyormus gibi davraniyordu.
Hayatimda higbir seyden bu kadar ok nefret etmemigtim.
Eger Luke’un ciiriiyecegi bir cehenneme inanmam igin kili-
seye gitmem gerektigini bilseydim, tek bir téreni bile kactr-
mazdim.

Luke onun basini bir kere daha operken gozlerini gozle-
rimden ¢cekmedi. Ogiirdiim.

“Sloan,” dedim, sesim caresizlikle doluydu. “Bebegim
dur. Sana bu sekilde dokunmasina izin vermeyi birak, bu

hosuna gitmiyor.” S$6mine rafindan kurtulabilmek icin
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bileklerimi o kadar ¢ok ¢ekistiriyordum ki kelepgelerin
olusturdugu kesikler kanamaya baslamist.

Sloan bagint arkaya dogru egip Luke’un omzuna yaslad:
ama bakaglari hila bendeydi. “Senden nefret ediyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Yapma Sloan. Benimle bu ge-
kilde konusma bebegim. Ciddi degilsin.”

“Seninle ilk defa birlikte oldugumuzu her diisiindiigiimde
icimden kusmak geliyor. Benden bu kadar 6zel bir seyi alip
buna sana ait bir seymis gibi istedigin gibi kullandigini her
diisiindiigiimde bu lanet bogazimt yakiyor.”

Bunu Luke yapmusts. Onun beynini, aramizdakinin sevgi
olmadigma inandiracak sekilde yikamgti.

Yiiziimde bir seyler hissetmeye bagladim. Islak bir seyler.
Gézyaslart. Onu o kadar yavas 6ldiirecektim ki bana haya-
tin1 sona erdirmem igin yalvaracaktu.

“Senden nefret ediyorum Asa. Senden lanet derecede ¢ok
nefret ediyorum. Benimle sevistiginde agliyordum. Geceleri
yataga geldiginde, bana dokunmaman icin dua ediyordum.
Beni 6ptiigiinde, liimiin tad1 bile bundan daha iyi olabilir
mi diye merak ediyordum.”

Sanki ona sessizce tesekkiir ediyormus gibi Luke’un elini
siktr. Ya da belki de sessizce onu sevdigini soylityordu. Luke
ona ne yapnugti? Sloan, givence almak i¢cin omzunun uze-

rinden bagini gevirip ona baktu.

Nefes alamsyordum.

Gogsiim actyordu.
Sloan kollarni onun boynuna doladi. “Seni seviyorum,”

diye yalan soyledi.
Onun bu kelimeleri benden baska birine soyledigini duy-
dugum anda bagimi sertge arkamdaki gomine rafina vurdum.
“Ben de seni seviyorum bebegim.”
Basimu ikinci kez vurdum.
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Uglincii kez.

“Seni sonsuza kadar sevecegim Luke. Sadece seni,” dedi

ona ve kalbimi gégsiimiin iginden ¢ikardigint hissettim.
Olmek istiyordum.

Lanet olast 6lmek istiyordum.

“Oldiir beni,” diye fisildadim. “Sadece beni 6ldiiriin.” Si-
ren seslerini duyuyordum. Lanet olsun! Istedigim en son sey
gbziimde bu gorintiilerle lanet bir hapishanede yasamakmi.
“Lanet olasi fahige,” diye fisildadim. Sonra haykirdim. “Seni
lanet olasi fahise! Beni 6ldiir!”

Sloan dudaklarini bir kere daha Luke’un dudaklarina
bastird1 ve sonra déniip bana dogru yiiriidii. Oniimde ¢6-
meldi. Uzanip onu bogazlardim ama o zamana kadar ko-
lumu bile kaldiramayacak kadar cok kan kaybettigimden
olduk¢a emindim.

“Hig kimse seni 6ldiirmeyecek Asa. Hayatinin geri kalani
boyunca, o hapishanede gozlerini her kapattiginda, Luke ile
yasadigim hayati hayal etmeni istiyorum. Luke ile sevigtigi-
mi gbziinde canlandirmani. Luke ile evlendigimi. Luke’un
¢ocuklarini dogurdugumu.”

Bana biraz daha yaklasuginda, Luke’un iizerindeki ko-
kusunu aldim. Sertge gozlerimin icine bakarken fisildayarak
konusmaya basladi. “Ve her yil 20 Nisan’da, giizel ailem ile
beraber kocaman, devasa, leziz bir hindistancevizli pastay-
la senin dogum giiniinii kutlayacagiz seni zavalli lanet olas

»

pig.

Kapr savrularak agilmadan birkag saniye nce Luke ka-
pmnin kilidini agt1.

Silahlar ¢ekilmigti.

Bana dogrultulmuslards.

Ama ben sadece Sloan’u gérebiliyordum.

Fabise giiliimstiyordu ve tek gorebildigim buydu.
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ELLI BIR
LUKE

airemizin kapisinin kilidini agtim ve Sloan’un kilit dil-
lerini ¢cevirmesini bekledim.

Besini birden.

Paranoyak davranmak zorunda kalmaktan nefret ediyor-
dum. Sokagin tam karsisinda 7/24 park etmis onu bekleyen
bir ekip oldugunu bilmeme ragmen onu kontrol etmek igin
her saat onu aramak zorunda olmaktan nefret ediyordum.
Asa, kugkusuz bir siireligine de olsa onu parmakliklar ardi-
na sokacak durusmasina kadar gozetim altinda ve ev hap-
sinde olmasina ragmen saklanmak zorunda olanin biz olma-
mizdan nefret ediyordum.

Son birkag ayin Sloan’u nasil etkiledigini bilmiyordum.
Onunla konusarak bir terapisti gormesine ikna etmeye ca-
ligtim ama o inatla iyi oldugunu séyliiyordu. Ya da Asa par-
makliklar arkasina girdikten sonra olacagin: s6yliyordu.

Herhangi birinin polise bildirim gitmeden elektronik ke-
lepgeyi ¢ikarmasinin imkani yoktu ve bu da i¢imizi biraz ra-
hatlatiyordu. Asa aptalca bir sey yapip evinden ayrilmaya
karar verirse doksan saniye icinde bundan haberimiz ola-
cakti. Ama ben Asa konusunda endiselenmiyordum —beni
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endigelendiren onun iglerini onun yerine yapacak olan etra-
tindaki adamlanyd.

Bu iilkedeki yargilama sistemi, en hafif sekilde belirtmek
gerekirse berbat durumdaydi. Sadece Asa gibi insanlarin
suglulugu hukuk mahkemesince ispatlanmadig: siirece ma-
sum olarak degerlendirildigi i¢in burada cezalandirilan Slo-
an gibi hissediyordum. Kendime ev hapsi aldig: i¢in sans-
It oldugumuzu soyleyip duruyordum. Hikim onun kefalet
odemesine ve durugmasina kadar serbest kalmasina da karar
verebilirdi.

En azindan bu kadar: bizim tarafimizdayds.

Birkag giin oncesine kadar isler ¢ok koti gitmemisti ¢iin-
kii Asa son ay iginde kurgun yaralarinin iyilesmesi igin has-
tanede yatiyordu. Ama artik iyilestigini, evde oldugunu ve
ziyaretgilerinin istedikleri i¢in gidip geleceklerini bildigimiz
icin kendimizi eskisi kadar giivende hissetmiyorduk. Onceki
giin fazladan giivenlik i¢in kapiya dort tane daha kaps kilidi
eklemigtim.

Artik ondan iki saat uzakliktaydik ve departmanin digin-
dan hi¢ kimse nerede kaldigimiz: bilmiyordu. Her giin ara-
bayla eve gitmem bir saatten fazla zamanimi aliyordu ¢iinkii
takip edilmedigimden emin olmak i¢in ¢ok fazla ara sokak-
tan gitmek zorunda kaliyordum. Bu ¢ok yorucuydu. Ama
Asa’nin 6n kapisindan igeri girip alnina bir mermi sikmak-
tan baska Sloan’u giivende tutabilmek i¢in elimden gelen her
seyi yapacaktim.

Kap1 dillerinin agildigmi duydum ve Sloan kapiyr agar
acmaz iceri girip kapiyr kapattim. Sloan giiliimsedi ve beni
opmek icin parmak uglarinda kalkti. Kolumu onun beline
doladim, kap: dillerini kapatabilecegim sekilde onu gevirir-
ken ben de onu 6ptiim. Bunu ¢ok bariz bir sekilde yapma-
maya ¢aligtim ciinkii ben ne kadar endiselenirsem, Sloan da

o kadar fazla endigeleniyordu.
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Ben son kap: dilini kilitlerken Sloan geri ¢ekildi. Gozleri-
nin endiseyle parladigini gorebiliyordum bu yiizden konuyu
degistirdim.

“Guzel kokuyor,” dedim mutfaga dogru bakarak. “Ne
pigiriyorsun?” Sloan inanilmaz giizel yemek pisiriyordu. An-
nemden bile iyiydi ama anneme bunu séylemiyordum.

Siritt1 ve giilimseyerek beni elimden tutup mutfaga go-
tirdi. “Diiriist olmam gerekirse emin degilim,” dedi. “Cor-
ba ama i¢ine ne hosuma giderse attim.” Tencerenin kapagini
agtl, igine bir kagik sokup biraz aldi ve agzima getirdi. “Ta-
dina bak.”

Kagiktan bir yudum aldim. “Lanet olsun. Cok lezzetli.”

Sloan siritt1 ve tencerenin kapagini kapatti. “Bir siire kay-
namasint istiyorum, o yiizden hemen yiyemezsin.”

Cebimden cep telefonumu ve anahtarlarimi ¢ikardim ve
tezgadhin {izerine attim. Sonra Sloan’a uzanip onu kollari-
min arasina aldim ve kaldirdim. “Yemek igin sabirsizlaniyo-
rum,” dedim onu yatak odasina tagirken. Onu nazikce yata-
ga yatirdim ve {izerine giktim. “Giizel bir giin gecirdin mi?”
diye sordum boynuna bir 6piicitk kondururken.

Bagiyla onayladi. “Bugiin aklima bir fikir geldi. Ama ap-
talca diistiniiyor olabilirim, bilmiyorum.”

Yan doniip yattim ve ona baktim. “Nedir?” Elimi kar-
ninin Gzerine koydum ve tenine dokunabilmek icin santim
santim yukari kaldirdim. Ona doyamiyordum. Hayatimda
hi¢ dokunmadan duramadigim bir kizla beraber oldugumu
hatirlamiyordum. Orada yatip giinliikk bir konusma yapar-
ken bile ya karninda parmaklarimla gekiller ciziyor ya kol-
larin1 oksuyor ya da dudaklarina dokunuyordum. Onun da
hosuna gidiyor gibiydi ¢iinkii o da aym seyi yapiyordu ve
kesinlikle benim igin bir sakincas1 yoktu.

“Hemen hemen her seyi pisirebildigimi biliyorsun, degil
mi?”
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Bagimla onayladim. Gergekten pisirebiliyordu.

“En iyi tariflerimi bir araya toplayip bir yemek kitabi ¢1-
karmayi digtindiim.”

“Sloan bu harika bir fikir.”

“Ama pazarda ¢ok fazla yemek kitabi var ve ben 6n pla-
na ctkacak bir sey olmasini istiyorum. Bu kadar iyi yemek
pisirmeyi her gece Asa’ya yemek pisirmek zorunda kaldigim
gercegini biraz abartarak kullanmak istiyorum. Kitabin adi-
min, ‘Pislik, kontrol manyag: eski erkek arkadasimla yasar-
ken yapmay: 6grendigim tarifler,” gibi gergekten trajikomik
bir sey olmasini istiyorum. Ve sonra da kazandiklarimin ya-
risin aile ici siddete maruz kalanlara bagiglayacagim.”

Diiriist olmam gerekirse ne disiinecegimi bilmiyordum.
Bir yarum giilmek istiyordu ¢iinkii Sloan hakliyd: ve boyle
bir isim garip bir sekilde ilgi ¢ekici olurdu. Ama bir yanim
da bu kadar iyi yemek pisiriyor olmasinin nedeninin Asa ol-
masindan utaniyordu. Ciinkii Asa bir kontrol manyagiyd: ve
Sloan’un bagka bir secenegi yoktu. Bu bana onu ilk defa 6gle
yemegine gotiirdiigiim zamam ve sanki daha &nce higbir res-
torana gitmemis gibi davranmasini hatirlatmigti.

“Bunun aptalca oldugunu diisiiniiyorsun,” dedi kendini
yastiginun iizerine birakirken.

Bagimu iki yana salladim. “Sloan hayir. Digunmilyorum.
Bu ilgi cekici bir isim. Insanlarin iki kere bakmalarina neden
olacaktir, orasi kesin. Ben sadece bunun... bu kadar dogru
olmasindan nefret ediyorum. Eger bir saka olsaydi benim
icin de komik olurdu ama degil. Senin bu kadar iyi yemek
yapmanin nedeni bu ve ben de bu yiizden o orospu ¢ocugun-
dan nefret ediyorum.”

Zorla giliimsedi. “Senin sayende artik hayatim &yle

degil.”
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Devamli olarak ona, onu benim kurtarmadigimi hatirlat-
mak zorunda kaliyordum. “Senin sayende artik hayatin oyle
degil.”

Yeniden giilimsedi ama 6n kapidan girdigim andan beri

| zorla glliimsiiyor gibiydi. Onu rahatsiz eden daha biiyiik bir
sey vardi ve ben bunun ne oldugunu bilmiyordum. Tiim giin
bir dairenin igine kilitli kalmanin getirdigi stres olabilirdi.
“Sen iy1 misin Sloan?”

Bastyla onaylamadan 6nce biraz uzun siire bekledi, bu da
bana onun iyi olmadigini gosteriyordu.

“Sorun ne?”

Yatakta dogrularak oturdu ve kalkmak iizere hareket
ettl. “Ben 1yiyim Luke. Corbay: karigtirmam gerek.”

Onu durdurmak igin kolunu tuttum. Yatagin ayak ucun-
da durdu ama bana bakmak icin dénmedi. “Sloan.”

Tim bedeniyle i¢ gegirdi. Kolunu biraktim ve yatak ucun-
da onun yanina gittim. “Sloan eger seni rahatsiz eden buysa
Asa evinden aynlamaz. Eger aynlirsa bunu &greniriz. Disa-
ridaki ekipten bahsetmiyorum bile. Giivendesin.”

Onu rahatsiz eden geyin bu olmadigimi gostermek icin
bagini iki yana salladi. Aglamiyordu ama dudaginin hafifce
titremesinden aglamak iizere oldugunu anlayabiliyordum.

“Sorun kardesin mi? Bu hafta sonu gidip onu goriiriiz.
Giivende oldugumuzdan emin olmak igin korumalarla gi-
deriz ve onun da odasimin 6niinde hila giivenlik var.” Bir
tutam sacin1 kulaginin arkasina sikigtirdim, yaninda oldugu-
mu bilmesini istiyordum. Sloan giivendeydi. Erkek kardesi
giivendeydi.

- Bagim biraz daha egdi ve elleriyle kollarim kavrayip ken-
di icine kapandi.
“Sanirim hamileyim.”
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Sonucu bekledigimiz iki dakika boyunca banyoda olmak
istemedi. Orada durmus test ¢ubuguna bakiyordum. Bek-
livordum.

Bana hamile olabilecegini sdyledigi anda, onu yiziistii bi-
rakmug gibi hissettim. Sanki onu korumak igin yaptigim her
sey bosa gitmis gibiydi. Orada oturmustu, gozyaslar1 yanak-
larindan siiziilliyordu, bagi éne egikti, sesi bir fisilt1 halinde
cikiyordu ve korkusunu gidermek igin soyleyebilecegim hig-
bir sey yoktu. Ona endiselenmemesini s0yleyemezdim ¢iinkii
bu kesinlikle endiselenecek bir seydi. Ikimiz de hesabini yapa-
biliyorduk. Son birkag ay i¢inde hem benimle hem de Asa’y-
la birlikte olmugtu. Cocugun benim olma olasilig1 Asa’dan
olma olasiligindan ¢ok daha diisiiktii, bu yiizden de Sloan’a
endiselenmemesini soylersem yalan séylemis olurdum.

Dogum kontrol hapi aldigini ve bunun nasil oldugunu
anlamadigim séylemigti ama Asa’yla yagiyordu. Sloan’u
onunla yasamasi igin bir baska tuzaga ¢ekmek umuduyla bir
sekilde dogum kontrol haplarina miidahale ettigini ogren-
mek beni sasirtmazdi. Boyle bir sey yapacak kadar aklin
kagirmist. _

Sloan’un su an ihtiyact olan son sey o adamin bir parga-
sim1 icinde tagimakti. Hayatinin sonuna kadar onu Asa’ya
baglayacak bir sey. O anda ihtiyact olan son sey, kimin olur-
sa olsun bir bebekle ilgilenmekti. Sonraki birkag ay Sloan’un
giivenligi i¢in cok 6nemliydi. Bu apartmanin icinde kilitli bir
halde durugmay: bekleyecekti. Durusma bagladiktan sonra
—eper hamileyse- dogum yapmak iizereyken kiirsiide tanik-
lik yapmak zorunda olmasindan bahsetmiyorum bile.

Teste bakarken yavasca nefes aldim. Uzerinde gizgiler olan
testlerden degildi. Uzerinde “hamile” ya da “hamile degil”
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yaztyordu. Sloan bana sdyler séylemez eczaneye gitmistim.
En son istedigim sey onun merak etmesiydi. Ne kadar erken
ogrenirse ne yapacagia o kadar hizli karar verebilirdi.
Ellerimi saglarimin arasindan gecirip kiiciik banyoyu
adimlarken bekledim. Telefonumdaki kronometre ¢alip bana
zamanin doldugunu bildirdiginde diger tarafa bakiyordum.
Sakinlesmek igin bir nefes aldim, doniip hamile kelime-
sini gordigiimde elimi sikip yumruk yapip duvara vurmaya
hazirlandim. Kapiya. Herhangi bir seye. Bunun yerine yum-
rugumu havaya savurdum, agzimin icinde kiifrettim ¢iinkii

bu banyodan cikip o kizin kalbini kirmak zorunda oldugu-
mu biliyordum.

Bunu yapabilecek miydim bilmiyordum.

Ofkemi yatistirmak icin birka¢ dakika daha orada kal-
may1 disiindiim. Ama onun disarida muhtemelen benden
daha korkmus ve endigeli bir hilde oldugunu biliyordum.
Kapiyr agtim ama Sloan yatak odasinda degildi. Yuruyerek
oturma odasina gittim, Sloan yine mutfaga gitmis corbayi
karigtiniyordu. Bir saatten fazla bir siiredir kayniyordu, bu
nedenle de sadece vakit gecirmeye c¢alisigimi anlarmistim.
Geldigimi duydu ama bana bakmak i¢in déonmedi. Mutfaga
girdim ama yine bana bakmak i¢in donmedi. Corbay: karis-
tirlyor, ona haberi vermemi bekliyordu.

Bunu yapamadim. Agzimi iic kere actim ama ona soyle-
yecek kelimeleri bulamadim. Elimle ensemi kavradim ve onu
izleyerek bana bakmasini bekledim. Bakiglarini kaldirmadi-
ginda aramizdaki mesafeyi kapattim. Arkasindan kollarimu
ona doladim ve onu gogsiime yasladim. Corbay: karigtirma-
yt birakti ve ona doladigim kollarima sarildi. Bedeninin ses-
siz hickiriklarla sarsildigini hissedebiliyordum. Sessizligim

ona ihtiyact olan onay1 veriyordu. Yapabildigim tek sey ona
daha siki sarilmak ve baginin tizerini 6pmekti.
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“Seni seviyorum Sloan,” diye fisildadim.

Bana dogru dondii ve aglarken yiiziinii gogsiime yasladi.
Gozlerimi kapattim ve ona sarildim.

Boyle olmamaliydi. Bir kiz anne olacagini 6grendiginde
boyle hissetmemeliydi. Ve onun uziintiisiinden dolay: kis-
men kendimi suglu hissediyordum.

Daha sonra bu konuda konusacak zamanimiz olacagini
biliyordum. Daha sonra tiim segenekleri degerlendirecek za-
manimiz olacakti ama simdi ona odaklanmak zorundaydim
ciinkii bunun onun igin ne kadar zor oldugu hakkinda hi¢bir
fikrim yoktu.

“Cok iizgiinim Luke,” dedi gogsiimiin iizerinde.

Ona daha siki sanldim, neden o6ziir diledigi konusunda
kafam kanismisti. “Neden bunu soylilyorsun? Oziir dileye-
cegin hi¢bir sey yok.”

Bagimi kaldirdy, iki yana salladi ve bana bakti. “Bu strese
ihtiyacin yok. Bizi giivende tutmak igin elinden gelen her seyi
yapiyorsun ama ben simdi her seyi daha koti hale getirdim.”
Benden uzaklast, lanet kagig1 eline aldi ve yeniden corbayi
karistirmaya basladi. “Sana bunu yasatmayacagim,” dedi.
“Senin kendinin olup olmadigini bile bilmedigin bir bebe-
gi tagimam izlemene izin vermeyecegim. Bu senin igin adil
olmaz.” Kagigi birakty, bir pecete aldi ve gozlerinin altini
sildi. Déniip bana bakt, yiizii utangla doluydu. “Uzgiiniim.
Ben...” Adeta bundan sonra séyleyecegi kelimeleri sdyleme-
si daha da zormus gibi yutkundu. “Yarin arayip ne yapabile-
cegimi... nasil kiirtaj yaptirabilecegimi 6grenebilirim.”

Sadece ona bakip soylediklerini sindirmeye ¢aligtim.

Benden o6ziir mii diliyordu?
Bundan dolay: strese girenin ben olacagimi mi digiinii-

yordu?
One dogru bir adim attim, ellerimi saglarinin arasina sok-

tum ve bana bakmasi icin bagini kaldirdim. Yiiziinden agag:
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bir damla daha diigmeye basladiginda bagparmagimla goz-
yagini sildim. “Eger bu bebegin benim oldugunu 6grenme-
mizin bir yolu olsaydi, onu dogurmak ister miydin?”

Sloan irkildi, sonra omuz silkti. Sonra da basityla onay-
ladi. “Tabii ki isterdim Luke. Zamanlama berbat ama bu
bebegin sugu degil.” |

Her ne kadar o anda kollarimi ona dolamak istesem de
yizini ellerimin arasinda tutmaya devam ettim. “Ve su
anda bu bebegin Asa’nin oldugunu bilsen, onu dogurmak
ister miydin?”

Bir an i¢in cevap vermedi. Ama sonra bagini iki yana sal-
lad1. “Sana bunu yapmazdim Luke. Bu sana adil olmazd:.”

“Sana beni sormuyorum,” dedim sert bir ses tonuyla.
“Ben sana soruyorum. Eger bunun Asa’nin bebegi oldugunu
bilseydin, onu dogurmak ister miydin?”

Bir g6zyasi daha akt1 ve bu sefer yanagindan siiziilmesine
izin verdim. “O masum bir bebek. Ama dedigim gibi sana
bunu yapmazdim.”

Onu kendime ¢ektim ve baginin yanini opiip bir saniye
ona Oylece sarildim. Ona séylemek istedigim kelimeleri bul-
dugumda, geri ¢ekildim ve bana bakmas; icin onu zorladim.
“Sana asigim Sloan. Sana delice agigim. Ve iginde biyiiyen
bu bebek senin bir yarin. Senin bir pargan olan bir geyi sev-
meme izin verirsen ne kadar sansli hissedecegimi biliyor mu-
sun?” Avcumu karnina gotiirdiim ve orada tuttum. “Bu be-
bek benim Sloan. Senin. Bizim. Ve eger bu bebegi biiyilitmeye
karar verirsen, o zaman ben de bu diinya iizerine gelmis la-
net olasi en iyi baba olacagim. S6z veriyorum.”

Hemen ellerini yiiziine gotiirdii ve aglamaya bagladi.
Daha 6nce hi¢ gormedigim kadar ¢ok agliyordu. Onu kol-
larima aldim, yatak odamiza gétiirdiim ve yeniden yataga
yatirdim. Onu kendime gektim ve gozyaglarinin durmasin
bekledim. Birkag dakika sonra oda yeniden sessizlesti.
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Artik bagint gogsiime yaslamg, koluyla bana sarilmug ge-
kilde yatiyordu. “Luke?” Bagini kaldirip bana bakti. “Sen

diinyada olabilecek en iyi insansin. Ve seni ¢ok ama ¢ok se-
viyorum.”

Onu &ptiim. 1ki kere. Sonra yiiziimii karnina gotiirdiim,
bluzunu styirdim ve optiim. Ve giilimsedim ¢iinkii bana is-
tedigimin bile farkinda olmadigim bir sey vermigti. Ve her
ne kadar Sloan icin bu bebegin Asa’nin degil benim olmasini
umut etsem de gercekten énemli degildi. Onemli degildi ¢iin-
kii bu bebek diinyada her seyden ¢ok sevdigim birinin bir
pargasiydi. Ne kadar da sanshydim.

Yeniden ona yaklagtim ve yanagim 6ptiim. Artik aglamu-
yordu. Alnindaki saglar: geri gektim. “Sloan? Beton sttun-
larin, kurbagalarin kafasindan her bir saat diistiiglinde tath
corege doniistiigiinii biliyor muydun?”

Sloan kahkaha att: ve yiiziinde kocaman bir giillumseme
vardi. “Pekala, eger bos bir oda Noel pastasi bayatladiginda
kirli coraplarla dolmazsa zafer zafer degildir.”

Bebegimiz diinyadaki en garip iki ebeveyne sahip olacakt.
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ELLI IKi

ASA

Haberlerde kisa siire 6nce bir kiza tecaviiz eden bir
adamdan bahsediliyordu. Beyaz oldugu igin ya da bir-
ka¢ madalya kazandig icin ya da bunlarin birlesmesinden
dolay1 sadece hapiste birkag ay gecirmeye mahk{(m edilmisti.

Tium lanet ilke bundan dolay: kafay1 yemisti. Herhangi
birinin baktig1 her yerde, onun hafif cezasi herkesin gordiigii
seydi. Haftalar boyunca giindemde kalmisti. Olayin detayla-
rin1 bilmiyordum ama adam seri bir tecaviizcii gibi goriinmii-
yordu. Bunun adamun ilk ya da ikinci saldirist oldugundan
emindim ama herkes adama lanet olasi Hitler gibi davra-
niyordu. Aptal pislik, mahkiim oldugu siireyi ya da daha
fazlasini hak etmedigi icin degil. O pisligi savunmuyordum.
Sadece benim davama ulusal haberlerde lanet bir saniye bile
ayrilmamasindan biraz rahatsiz olmugtum. Lanet olasi bir
adamu 6ldiirmiistiim ve bundan dolay1 suglanmamistim bile.
Universite icat edildiginden bu yana kampiisteki en bityiik
uyugturucu ¢emberini yonetmis ve suglu bulunmamigtim.
Ryan’a silah dogrulttuktan sonra bile hikim durugsmama
kadar beni ev hapsine mahkiim edip serbest birakmugt:.

Ev hapsi. Alti muhtesem ay boyunca.
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Bu bir sakaydi. Tiim ilke ve bu iilkeyi yoneten tiim irker
lanet olast ikiyiizliiler birer sakayd: ve benim gibiler bundan
favdalanivorduk. Eger sonuglarini gérmemekten bu kadar
memnun olmasaydim bu iilkeden utanirdim.

Ve beyaz erkeklerin kizlarin rizasi olmadan onlarla her-
hangi bir sonucu olmaksizin seks yapmasina gelince... Bir
kizin icine izni olmadan kag kere girdigimi saymak igin iki
elimin parmaklarimin bile yeterli olmadigindan oldukga
emindim. Lanet olsun, Jess’in bile icine o istemeden kag kere
girdigimi sayamazdim. Diiriist olmam gerekirse, onunla ilgi-
lenmemin tek nedeni buydu. Benden bu kadar nefret etmesi
hosuma gidiyordu.

Neden bu pisliklerin hepsinden kurtulabildigimi ve kim-
senin bu konuda mesele yapmadigini anlamiyordum. Med-
yamn ilgisini eken erkeklerin gogundan daha yakigikliydim.
Ayni zamanda korkak da degildim... ki onlarin hepsi Oyle
goriiniiyordu. Neden korkak zavall cirkin erkekler ekranda
yer aliyordu?

Zengin bir aileden gelmedigim i¢in miydi?

Muhtemelen &yleydi. 1ki bok pargasi ebeveynim oldugu
icin bir yetim olarak biiyimistim. Medya, sadece yanimda
bana destek olan imtiyazli ebeveynlerim olmadigi igin be-
nimki gibi hikdyelerden hoslanmadiklarini biliyordu.

Anlryordum. Kétii de olsa iinlii olmak icin bir sansim
vards ve ebeveynlerim hala benim icin isleri berbat ediyordu.

Pislik avukatim Paul bana medyanin bu hikayeyi se¢me-
mesinin iyi bir sey oldugunu sdylemisti. Medyanin bir konu-
yu ele aldiginda, konuyu belirli bir sekilde yonlendirdigini ve
hakimin de daha sert bir ceza vermek zorunda kaldigini soy-
lemigti. Ibret olsun diye. Sanirim bu mantikliydi ama Paul’un
benim insanlarin iizerinde nastl bir etkim oldugunun farkin-
da oldugunu sanmiyordum. Lanet olas: etkileyici biriydim.
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Medya beni severdi. Ve ayrica Sloan da bu hikayeyi takip
etmek zorunda kalirdi giinkii TVyi agtigs her sefer her haber
kanalinda bu hikaye olacakti.

Lanet olsun, iste yine yapmustim. Onunla ilgili digiince-
lerin zihnime girmesine izin vermistim. Psikiyatristimi din-
lemeye ¢alistyordum... onun hakkinda diginmemeye. Onu
diisindigiim her seferinde kendimi yiiksek kolesterolii olan,
sisman, yasly, kalp krizinden 6lmek iizere bir adam gibi his-
sediyordum. Bir el kalbimi sikiyor, dizlerim eriyip yerle bir
oluyordu.

Sadece bana yaptiklarini disiindiigiimde bile kendi sinir
bozuklugumdan boguluyordum.
Benim Sloan’um.

Bu, benim hatamd. Bir seyi onu sevdigim kadar sevme-
mem gerektigini bilmeliydim. Ama buna engel olamamus-
tm. Adeta benim i¢in yaratilms gibiydi. Adeta bu diinyaya
biiyiirken katlanmak zorunda kaldigim her seyin karsilig
olarak gelmisti. Bir siire i¢in onun Tanr’nin bana 6zri ol-
dugunu distinmiistiim. Sanki onu cennetten dogruca ona-
me ¢ikarmig ve “Iste Asa,” demisti. “Bu 15181, ebeveynlerin
tarafindan tizerine ¢coken tiim o karanlhg telafi etmek icin
yarattim. O, benim sana hediyem ¢ocugum. Onunla birlikte
acilarin yok olacak.”

Ve yok olmugtu. Iki yildan fazla bir siiredir her ne za-
man istersem kendi cennetimi yagiyordum. Sloan, lanet yilan
onu kotil yola siritklemeden once Havva gibiydi. Tath ve
masumdu. Dokunulmamis. Benim insan formundaki kiigiik
melegim.

Ta ki Luke’a kadar.

Luke benim Havva’m igin seytandi. Yilan. Elmasiyla onu

bagtan gikaran, ona giinahi gosteren yilan. Onu kéti yola
stiriikkleyen.
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Sloan'u diigindiigiimde —ki her lanet giiniin her lanet sa-
nivesinde diigiiniiyordum- Luke’tan 6nceki Sloan’u diisiini-
yordum. Sevdigim Sloan’u. Ona en ufak bir ilgi géstersem
bile yilbag1 agaci gibi 1gildayan Sloan’u. Sadece beni giiliim-
setecegini bildigi i¢in bana hindistancevizli pasta, spagetti ve
kofte yapan Sloan’u. Her gece yatagimda yatan ve onunla
sevigerek onu uyandirmami bekleyen Sloan’u. Bana sevgi-
sini, her iyi kadimn yaptig1 gibi evimle ilgilenerek gosteren
Sloan’u. Fahise olmayan kadinlar gibi. Onun temizlik yap-
masini izlemeyi ¢ok seviyordum. Hi¢bir zaman evime saygi
gostermeyen domuzlar hakkinda sikayet etmemisti. Sadece
onlarin ardindan evi temizlerdi ¢iinkii benim diizgiin gorii-
nen bir evi ne kadar sevdigimi bilirdi.

Onu ézliiyordum. Onun beni bu kadar ¢ok sevmesini
dzlilyordum. Masum oldugu... melegim oldugu... Tanr’’nin

bana 6zrii oldugu zamanlari 6zliiyordum.
Ama simdi... o lanet yilana kandigindan beri... onun

6lmesini istiyordum. Ikisinin de 6lmesini istiyordum. Eger
Sloan oliirse artik onun 4sik oldugum insan olmadigm dii-
siinmeyecektim. Eger 6liirse onun Luke’la yatarken ¢ikardi-
g1 sesleri hayal etmek zorunda kalmayacaktim. Eger oliirse
bir zamanlar Sloan’un sevdigim her pargasini ele gegiren bu
Luke sonrasi Sloan’a karst duydugum nefreti atlatabilirdim.

Eger Luke’u oldiiriirsem —eger o hayatimizdan tamamen
cikarsa— Sloan’un hila iginde oldugunu bildigim o eski ha-
line doniip donmeyecegini merak ediyordum. Bazen Sloan’a
son bir sans vermeyi diisiiniiyordum. Belki 6nce Luke’u ol
diirsem ve Sloan’a benim hayatima yeniden uyum saglama
sanst versem, onu yeniden eskiden sevdigim gibi sevmey1 6g-
renebilirdim.

Bu sadece hayalperest bir diigiinceydi. Luke onun igine
girmisti. Sadece bedeninin degil zihninin igine de girmisti.
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Sloan’un kendisinin benden daha iyi olduguna, ona benim
verebilecegimden daha fazlasini verebilecegine inandirmist.
Bu kadar aptal oldugu igin Sloan’u affetmek istedigimden
emin degildim.

Isiltis1 yok olmusgtu. O artik matlagmis bir oyuncakts.

Cok yazik.

Ama uzun siirmeyecekti. Onlari nerede bulacagimi bul-
mugtum. Geriye sadece bunu nasil yapacagim kalmusti.

Kanepeye uzandim ve gozlerimi kapattim. Elimi i¢ ¢gama-
sirimin i¢ine sokup bosalmak icin ne zaman Sloan’u hayal
etmeyi birakacagimi diisiindiim. Ondan ne kadar nefret et-
sem de aletimin sertlesmesini saglayan tek sey Sloan’du.

Luke’tan 6nceki Sloan’u diisiindiim. O ara sokakta onu
ilk 6ptigiim zamam diisiindiim. Dudaklarina dokunan ilk
dudaklarin benimkiler oldugu gercegini diisiindiim. Onun
ne kadar taze ve masum oldugunu diisindiim. Benden ne

kadar biiytilendigini. Bana doyamayacakmus gibi baktigini.
Adeta ben Tanri’nin kendisiymisim gibi.

Asik oldugum Sloan’u ozliiyordum.

Ben tam sertlesmisken biri kapiy: caldi.

“Lanet olsun.” Homurdandim ve elimi pantolonumdan
¢ikardim. Bu herifin zamanlamasi ¢ok boktandh. Ayaga
kalktim, bu ayak bilegi kelepcesinin hissettirdigi bu yaban-
c1 hissin hi¢ gecip gecmeyecegini merak ettim. Aklimu kay-
betmek tizereydim. Muhtegsem plamimi hayata gecirmek icin
bekleyemiyordum.

Kap: diirbiiniinden baktim ve sonra Anthony’yi igeri al-
mak igin kilidi a¢tim. Daha simdiden yiiksek sesle ¢ok fazla
bir sey sOylememesi gerektigini biliyordu. Aptal degildim,
bu pisliklerin muhtemelen evime dinleme cihazlan yerlestir-
diklerini biliyordum.

“Selam adamim,” dedim sirt cantasint ondan ahirken.
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“Selam,” dedi paranoyak bir ahmak gibi etrafa bakina-
rak. “Aradigin o hindistancevizli pastayr buldum.”

Hindistancevizli pasta, bilgisayar i¢in kullandigimiz kod-
du. Pastane ise Sloan anlamina geliyordu.

Halen evimde olan iki bilgisayari da kullanmay:1 red-
detmistim. Bolge Savcis: birine kargi bir dava olusturmaya
calisirken, o insanin bilgisayarlarini dylesine onun yaninda
birakmazdi. O bilgisayarlara el koyard:. Bilgisayarlarimin
ikisinin de hala burada olmasi, beni izledikleri igin benim
bir seyleri arastirmamu istediklerini kanithiyordu.

Sadece onlari sinirlendirmek icin her giin bir saatimi bil-
gisayarda, “Isa Mesih aracihgiyla giinablarinizdan nasil an-
nirsimiz?” gibi aragtirmalar yapiyordum.

Hatta internetteki bir kilisenin yayimnina bile girmis ve
daha iyiye gittigime inanmalari i¢in bir siire dinlemigtim,
Lanet olsun, isi bir Pinterest hesab1 agacak kadar ileri gotiir-
miigtiim. Bu dogruydu. Asa Jackson’un bir Pinterest hesabi
vards. Sadece kafalarim karigtirmak igin yemek tarifleri ve
ilham verici alintilar yayinliyordum.

Bu ne kadar sagma lanet bir diinyaydh.

Yemek masasina oturdum ve sirt ¢antasini agtim. En so-
nunda beni ispiyonlamayacak birini bulmam bir ayimu al-
mustt. Onun hakkinda ¢ok fazla bilgim vardi. Eger beni is-
piyonlarsa miiebbet hapse girerdi. Ayrica Anthony o kadar
caresizce kolay para kazanmak istiyordu ki muhtemelen bu
laptop icin 6dedigim paranin daha azi i¢in Sloan ve Luke’u
oldiirmeyi kabul ederdi. Anthony hakkindaki tek sorun, so-
nunda Sloan ve Luke’un yerini bulmasinin lanet derecede
uzun siirmesiydi. Bir sekilde onlarin adresini 6grenebilen bi-
rini bulabilmisti. Cok fazla soru sormamistim ¢iinkii sonun-
da gelip benden intikam almak isteyebilecekleri igin ne kadar
az sey bilsem o kadar iyiydi. Ama Luke’un departmaninda
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Anthony’den bile daha az para icin baklay: agzindan cika-
racak namussuz bir pislik oldugundan neredeyse emindim.

Insanlar hakkinda boyle bir sey vardi. Hepimiz para icin
algakga seyler yapiyorduk.

“Pastaneyi buldun mu?” diye sordum ona. Basiyla
onayladu.

Lanet olsun.

Lanet olasi pastaneyi bulmustu.

“Gittim ve kendim kontrol ettim.” Sinttr. “Hakliydin.
Lanet olasi giizel bir pastane.”

Bana Sloan’u gordiigiinii soyledigi i¢in midem bogazi-
ma takilmig gibi hissettigim gergegini gérmezden geldim ve
onun az once Sloan’un seksi oldugunu séyledigi gercegine
odaklandim. Bu pislik kim oldugunu diisiiniiyordu ki?

“Bu pastanenin nesi bu kadar 6zel ki?” diye sordu san-
dalyesini geri cekerken. Bir bilgisayar ve onun adresi karsi-
hginda neden on bin 6dedigimi bilmek istiyordu. Sloan’un
gercekten o adreste yasadigimi kanitlayacak bir giivenlik ka-
merasi1 kaydi getirmesi halinde bes bin daha alacakt:.

“Pastanenin esi benzeri yok Anthony,” dedim bilgisayar:
¢antadan cikarirken. Anthony benim icin yikledigi giivenlik
kamerasi kayitlarina nasil ulasacagima dair tiim bilgileri bir
kagida yazdi. Cantada ayrica onun adina kayith bir Wi-Fi
kutusu vardi, boylece baglantinin benimle herhangi bir ilgisi
bulunmayacakt.

“Pastaneden kiigiik kek aldin mi?” diye sordum ona. Kii-
¢citk kek giivenlik kameras: kayd: icin kullandigimiz koddu.
Tum bu pastane iiriinleri hakkindaki konugmalarimiz kula-
ga iki gerizekalinin konusmasi gibi gelebilirdi, bu yiizden de
her geldiginde konuyu degistiriyordum. Gegen hafta kodla-
rimiz TV programlari hakkindayd..

Anthony yeniden siritti. “Evet, cantanin icindeler,” dedi
¢antadan daha fazla'kagit gikarirken. Bir tanesini act1 ve

379



tg:@novaebook

elivle bir e-posta adresi ve sifreyi gosterip kayitlari nereden
bulacagimi gosterdi.

Nabzim deli gibi hizlanmst, kendimi sakinlestirmeye ¢a-
hsiyordum ama kalbim kalabaligin 6niine sahneye ¢ikacak-
migim gibi atiyordu.

Giivenlik kayitlarimi gormek igin Anthony’nin gitmesini
istiyordum. Sloan’u gérmem gerekiyordu. Onu son gordii-
giimden bu yana ii¢ ay ge¢misti. Lanet olsun onu gormem
gerekiyordu. |

Ayaga kalkum ve ona vermem gereken parayi almak i¢in
koridorda ilerledim. Paray1 masann iizerine attim ve bugiin
artik ona ihtiyacim olmadigini gosterecek sekilde elimle kapi-
y1 isaret ettim. Paranin oldugu zarfi arka cebine koydu. “Ih-
tiyacin olan bagka bir sey var mi? Yarin da ugrayabilirim.”

Olumsuz anlamda bagimu salladim. “Hayir. Pastam bitti-
ginde sana haber veririm.”

Anthony siritt ve 6n kapiya dogru ilerledi.

Wi-Fi baglantisim kurdum ve hesaba baglandim. Dropbox’a’
baglantisi olan e-postada bir mesaj vardi. Mesaj Anthony’den

geliyordu.

Diin yaklasik sekiz saatlik kayit yaptim ve ciftin gergek
goriintisiini alacak gekilde kestim. Bir adam birkag daki-
kaligina gelip gitti. Kaydin ortasina dogru kizin ¢épu gikar-
digini géreceksin. Kaydin sonunda ikisi de var. Bu hafta
daha fazla kayit yapacagim. Eger istersen kayitlari bu bil-
gisayardan girig yapabilecegin canli yayina baglayabiliriz.
Iki saniyemi ahr. Haber vermen yeter.

* Bir dosya barindirma ve paylagim ag1 programudir. Her kullaniciya ticret-
siz veri saklama alani veren bir servistir. (¢.n.)
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Daha kaydi indirmeden ona cevap yazdim.

Tabii ki lanet canli yayini isterim. Neden bunu bana gimdi
soyliyorsun ki?

Gonder butonuna bastim ve sonra kayd: indirmeye basla-
dim. Dropbox’taki videonun yiiklenmesi neredeyse lanet bes
dakika siirdii. Indirme tamamlandiginda kalktum ve on kapiy:
kilitledim. Herhangi bir seyin beni bolmesini istemiyordum.

Ayrica kendime bir icecek hazirladim giinki agzim ku-
rumustu. Ug aydir Sloan’u ilk kez gorecegim igin kendimi
kusacak gibi hissediyordum.

Yeniden masaya oturdum ve oynat tusuna bastim. Bu vi-
deo on ti¢ dakika uzunlugundaydi. ilk iig dakika Anthony’nin
kameray1 odaklamaya calismasiyla ge¢misti. Kameranin agi-
st yiiksekti, sanki kaydi apartmanin ikinci katindan yapiyor
gibiydi.

Luke ve Sloan nerede kaliyorlarsa kalsinlar, Luke’un
ekstra paranoyak davranacagmi biliyordum. Muhtemelen
kendisi evde degilken kimsenin daireyi izlemediginden emin
olmak i¢in birini tutmustu. Kendini ortaya ¢ikaracak se-
kilde park edilmis bir arabanin icinde kayit yapmasin dive
Anthony i¢in apartmanda, onlarin 6n kapisini goren bos bir
daire tutmustum.

Videoda ii¢ dakika otuz bir saniye sonra 6n kapilan agil-
di. Luke yiiriiyerek disar1 cikti, once sola, sonra saga baku.
Onun paranoyak hissetmesi hoguma gitmisti. Dairesinin ka-
pisin1 her agtiginda beni disiiniiyor olmas: hoguma gitmisti.
Intikamimi almak icin orada olup olmadigimi merak etmesi.

Kayit kesildi ve sonra yeniden bagladu.

Iste 0 zaman gordiim. On kap: agilmaya basladh.

(COp posetini 6n kapini yanina yere atarken Sloan’un ko-
lunu salladigini gordiim. Kapiy: yeniden kapatmadan 6nce
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saglanim zar zor gorebildim. Saklanmaya ¢alisiyor gibi go-
rantvordu. izlendiginden korkuyormusg gibi. Orada yalniz
olmaktan korkuyordu.

Pislik Luke onu orada muhtemelen giinde birkag saat bo-
vunca yapayalniz birakiyordu. Faturalarint 6demek igin ¢a-
lismasi gerekmesi umurumda degildi. Eger Sloan’la birlikte
olan ben olsaydim, onu korumanin bir yolunu bulurdum.
Eger disarida onun igin tehlike olusturabilecek bir adam ol-
dugunu bilseydim, onu goziimiin éniinden ayirmazdim.

Luke’un onu benim kadar sevmedigini anlamamu sagla-

yan ilk ipucu buydu.

Eskiden sevdigim gibi.

Onu artik sevmiyordum.

Seviyor muydum?

Siktir.

Videonun onun ¢op atarken kolunu salladigi kismint en
az yirmi kere geri alip bastan izledim. Kapiy1 kapatirken
sacinin savrulmasini izledim. Her izledigimde kalbim daha
hizli atmaya baghyordu ve kap1 her kapandiginda duracak
gibi oluyordu.

Lanet olsun ki seviyordum. Onu hila seviyordum.

Onu seviyordum ve o dairenin iginde yalmz ve kapiy1 bile
tam olarak acamayacak kadar korkuyor olmas: beni oldiirii-
yordu. O aptal lanet olast pig, ben bu aptal evin iginde kilit-
liyken ve onun yiiziinden Sloan’a ulasamiyorken, Sloan’umu
o evinde yapayalniz ve korkmus bir halde birakiyordu.

“Seni goriiyorum bebegim,” diye fisildadim bilgisayarin
ekranina. “Korkma.”

Bu bolimii birkac kere daha yeniden oynattiktan sonra,
en sonunda videonun devam etmesine izin verdim. Video bir-
kac saat sonrasima atlad1. Luke arabasini apartmanin oniine
park etti. Arabadan ¢ikt1 ve bagaji agtu. Bagajdan marketten

aldig1 yiyecekleri ¢ikard.
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Ne kadar tatli. Orospu ¢ocugu, kiiciik sabte ailesi igin
market alisverisine gitmisti.

Ellerinde malzemelerle kapiya gitti ve anahtartyla kapiy:
agt1. Iterek kapiy1 agmaya caligti ama kaps hala igeriden ki-
litliydi.

Akl kiz. Hicbir zaman tek bir kilide giivenilmezdi.

Sloan onu igeri almak igin kapiy1 acti. Luke kapidan ige-
ri girip gozden kaybolurken Sloan arabaya dogru yiiriddii
hay, aslinda sicrayarak ilerled;. Giilimsiiyordu. Sloan ba-
gajdaki malzemelerden almak icin uzanirken, Luke yeniden
disar1 ¢ikip ellerini havaya kaldirdu. Goriiniige gore ona dur-
masini, malzemeleri kendi alacagini séyliiyordu. Parmagiyla
Sloan’un karnini isaret etti ve onu guldirecek bir sey soyle-

di. Sloan ellerini karnina gétiirdiigiinde anladim.
Iste tam o anda anladim.

Goruntiuyu dondurdum.

Sloan’un karnina bastirdig: ellerine baktim. Karnimi tu-
tan ellerine bakarken yiiziindeki giilimsemeye baktim. Blu-
zunun altindan zar zor belli oluyordu. Zar zor.

“Orospu ¢ocugu.”

Donup kalmistim. Giinleri, aylari sayiyor, bundan bir an-
lam gikarmaya galistyordum.

“Orospu ¢ocugu.”

Yasam dongiisii hakkinda cok fazla sey bilmiyordum. Sa-
dece bir kiz1 bir kere hamile birakmigtim o zaman da onu
kiirtaj yaptirmaya zorlamigtim clinkil o Sloan degildi. Ama
bir gergegi kesin olarak biliyordum ki... Sloan bedeninde bir
kadinin karninin belli olmast icin en azindan birkag ay gec-
mesi gerekiyordu.

Ve birkag ay 6nce... onun iginde olan kisi bendim. Gece-
leri onunla sevisen bendim.

Luke o zamanlar ona sadece bir kere sahip olmugtu.
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Ben ise ona her giin sahip oluyordum.

“Qrospu ¢ocugu,” dedim bir kere daha giilimseyerek.
Kendime engel olamiyordum. Tim yiizime kocaman lanet
bir siritis yerlesmigti. Ayaga kalktim, nefes almak igin biraz
zamana ihtiyacim vardi. Kafami toplamak igin. Hayatimda

ilk defa kendimi bayilacak gibi hissediyordum.
“Vay canma,” dedim bilgisayara, Sloan’un dondurdu-

gum gorintisine bakarak. “Baba olacagim.”
Yeniden oturdum ve ellerimi saclarimin arasindan gegir-
¢ ge¢
dim. Ekrana o kadar uzun zaman bakmistim ki artik bugulu
S g

gormeye baglamigtim.

Kabretsin aglyyor muydums?

Ellerimle gozlerimi sildim ve elimdekiler kesinlikle goz-
yaslariyd.

Lanet olas giiliimsememe engel olamiyordum. Ekrandaki
goriintiide Sloan’un karmm yaknlastirdim ve elimi ekrana
dogru kaldirdim. Sag elimi ekranin iizerinde tam Sloan’un
elinin, karninin iizerine koydum. “Baban seni seviyor, ” diye
fisildadim bebegimize. “Baban senin igin geliyor.”

Benim gibi akilli olmasint umuyordum. Ben zekami an-
nemden ya da babamdan aldigimdan emin degildim ¢iinki
bana soracak olursaniz ikisi de bu diinya tizerinde bulun-
duklar: siirece sadece tek bir seyi dogru yapabilmis iki cahil
pislikti: O tek dogru sey de beni diinyaya getirmeleriydi.

Biiyiikanne ve biiyitkbabalarimi tantmiyordum ama ba-
zen babamin babasinin, huzur icinde yatsin, bana ¢ok ben-
zedigini hayal etmekten hoglaniyordum. Genetik ozelliklerin
bazen bir nesil atladigini séylerlerdi, bu nedenle de muhte-
melen ona cok benziyordum. Ben de muhtemelen siklikla
onun gibi hareket ediyordum. Ve o da benim gibi oglunun
—benim babamin— sonunda boyle lanet bir ahmak olmasin-
dan biiyiik bir hayal kiriklig1 duyuyordu.
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Ama muhtemelen benimle gurur duyuyordu ve o muh-
temelen benim ne kadar biiyiik bir dahi oldugumu takdir
eden, hayatta olan ya da olmayan birkag kisiden biriydi.

Anlatmama izin verin.

Elektronik kelepgeler. Onlar1 yenmek imkansizdi. Eger
keserseniz, aninda yakalanirdiniz. I¢lerindeki fiber optik ali-
cilar, onlara miidahale etmeye kalktiginiz an bir sinyal gén-
deriyorlardi ve polis saniyeler icinde kapiniza geliyordu.

arjinin bitmesine izin veremezdiniz yoksa polis bilgi-
lendirilirdi. Onlar ayaginizdan ¢ikaramazdiniz ¢tinkd ayak
bileginizi el bileginiz gibi kiviramazdiniz ve Tanri da insan
iskeletini tasarlarken elektronik kelepgeleri degerlendirmeye
almamusty, lanet bencil pi¢. Sizin i¢in belirlenen ¢evre uzun-
lugunun disina ¢ikamazdiniz, bunu yaparsaniz polis bilgilen-
dirilirdi. Lanet olsun, sarhos bile olamtyordunuz. Elektronik
kelepcelerin ¢ogunda, kanimizdaki alkol oranini diizenli ola-
rak Olgen alicilar vardi. Ama bu beni rahatsiz etmiyordu.
Ben hicbir zaman alkole ihtiyac duyan biri olmamistim. Al-
koliin tadini gikarirdim ama alkol olmasa da olurdu.

Lanet olasi elektronik kelepceyi icat eden teknik inek-
lerden daha fazla sey bilen teknik bir inek degilseniz, polis
aninda pesinize takilmadan bunlardan kurtulmanzin kesin
ve kuskusuz bir sekilde bir yolu yoktu.

Bu da berbat bir durumdu ciinkii Luke’u tanmidigim igin
evden ¢iktigim anda ya da herhangi bir sekilde cihaza bir
$€y yaptigim anda Luke’un bilgilendirilecegini biliyordum.
Onlara 6nceden ileri seviyede uyan gonderilmeden bura-
dan kaldiklari yere gitmemin imkén: yoktu. Ve evet, isi be-
nim igin yapacak birini onlarin dairelerine gonderebilirdim
ama bunun neresi eglenceli olurdu ki? Oniinde durup ba-
rut kokusunu alan ben olmadik¢a, bir merminin Luke’un
kalbini durdurmasini izlemenin neresi eglenceliydi? Benden
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merhamet dilerken gozyaglarimin tadina bakan kisi ben ol-
madikqa, Sloan’un ne kadar zavalli bir hayat segtigini fark
etmesinin neresi eglenceliydi?

Basarilt bir planlayici olmam iyi bir seydi. Ben her seyi
planlardim. Olasi tiim senaryolar1 alir ve daha olaylar ger-
ceklesmeden onlari atlatabilmenin yollarimi gelistirirdim.
Ciinkii ben kahrolas: bir dahiydim. Ayn: biiyiikbabam gibi.

Cocukken olecegimi diisiindigiim bir an oldugunu ha-
urliyordum. Gizlice annemin yatak odasina girmig ve onun
ilaclarindan ¢almigtim. Lanet olsun, o kadar kiigliktiim ki
heniiz okumayi bile bilmiyordum. Ne igtigim hakkinda hig-
bir fikrim yoktu, sadece ben de annemin hissettigini hisset-
mek istiyordum. Kendi ¢ocugundan bile ¢ok sevdigi o hissin
pesinden gitmek istemigtim.

Ilaglar aldiktan birkag¢ saat sonra uyanmigtim ve lanet
ayak bileklerim beysbol toplarma benziyordu. Iki bacagim
da sismisti. O zamanlar 6ldigum igin tim kanimin ayakla-
rimda toplandigim diisiinmiigtim. Ama artik bunun ilagtan
kaynaklandigim biliyordum. Antidepresanlar, agr kesiciler,
kalsiyumn kanal blokerleri. Hepsi siddetli 6deme neden olu-
yordu ve cocukken bagima gelen de buydu. Sadece o zaman
bunun farkina varmamigtim.

Pisirik Paul bana durusmay: beklerken ev hapsi cezasi
alabilecegimi soylemisti. Benim durumumda olan davali-
larin cogu kefaletle saliveriliyordu ama kaydim goz Oniine
alindiginda, mahkemede kesin bir karar verilene kadar eve
hapsolacagimdan neredeyse emindi. Pisirik Paul’a minnettar
oldugum cok az seyden biri buydu. Beni onceden uyarmasi.
Bu uyari, bana ayak bileklerimin birkag santim kalinlagmasi-
na yeterli olacak miktarda ilag bulup titketmemi saglayacak
tam bir hafta vermigti. Beni gergekten vurmanin iyi bir fikir
oldugunu diisiinen o iki pislik sayesinde zaten hastanede ol-
dugum igin bunu yapmakta zorlanmamigtim. Aptallar.
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Elektronik kelepge takildiktan sonra, gozetim memuru ta-
kip ziyaretlerine geldiginde herhangi bir siiphe olusturmamak
i¢in ilaglar1 almaya devam etmek zorunda kaldim. Aptal pis-
lik ayak bileklerimin ve baldirlarimin bir agag kiitigii kadar
olmasi konusunda iki kere diigiinmemisti bile. Ismi Stewart’us.
Gergek hayatta kimin adi Stewart olurdu ki? Stewart benim
sadece “iri kemikli” oldugumu diisiiniiyordu. Her ziyaretinde
onun bu aptalligindan keyif aliyordum. Ayrica adamdan bi-
raz hoslaniyordum da ciinkii bana aciyordu. Onun yavan sa-
kalarina giildiagiim ve ona Isa peygamberden bahsettigim igin
benim iyi biri oldugumu diisiiniiyordu. Stewart, isa peygam-
bere bayilryordu. Anthony’den bana bir hag getirmesini bile
istemistim. Bu sabah Stewart’in ziyaretinden énce, haci otur-
ma odasmnin duvarina, saatlerce porno izledigim diiz ekran
TV’nin Gizerine asmigtim. Ironik ha? Stewart hacin iizerindeki
Isa peygamberi gordiigiinde yorumda bulunmustu. Ona hagin
biyikbabamin oldugunu séylemistim. Ona biyiikbabamin
vaftizci bir vaiz oldugunu, o haca bakip bityiikbabamin beni
izledigini bilmemin bana yardima oldugunu soéylemistim.

Elbette ki bu bir yaland:. Bityiikbabamin hayat1 boyunca
bir kiliseden iceri adim attigindan emin degildim. Ve ger-
cekten bir haga sahip olsaydi, muhtemelen bunu insanlar:
dovmek icin kullanirds.

Ama bu Stewart’in hosuna gitmisti. Kendisinde de bunun
neredeyse aynisindan oldugunu, sadece bu kadar buyuk ol-
madigini soylemisti. Ayni zamanda bilegimdeki elektronik
kelepgenin monitdriinii kontrol etmis ve bana her seyin ha-
rika goriindiigiinii ve haftaya gorigecegimizi sOylemisti. Git-
meden 6nce ona bir dilim hindistacevizli pasta vermistim.

Simdi burada durmus, elimdeki hidroklorotiyazid® si-
sesine bakiyordum. Bunu kullanirken dikkatli olmaliydim

" Hipertansiyon tedavisinde kullanilan idrar soktiiriicii bir ilag. (¢.n.)
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cunkii ¢ok fazla almam durumunda tansiyonum lanet dere-
cede disebilirdi. Ama 6demden kurtulmami saglamaya ye-
tecek miktarda kullanmaliydim. Bilegimle kelepge arasinda,
kelepceyi bilegimden ¢gikarip Anthony’nin el bilegine takabi-
lecegim kadar bosluk yaratacak miktarda almaliydim.

iste deha burada isin igine giriyordu. Eger bir insan fiber
optik alicilara zarar vermeden elektronik kelepgeyi gergekten
bileginden cikarabilirse bunun fark edilme ihtimali neredeyse
hi¢ yoktu. Elektronik kelepgeler giin i¢inde belirli araliklarla
kontrol ediliyordu. Kronometreye falan baghydilar. Dolay-
siyl asil ekipmana bir zarar gelmedigi siirece, benim ayak bi-
legimden Anthony’nin el bilegine gegirmemiz kesinlikle fark
edilmeyecekti. Elektronik kelepgelerin ¢ok saglam oldugunu
diisiiniiyorlardi ciinkii ortalama zekdya sahip insanlar kelep-
celeri dylesine bileklerinden ¢ikaramiyorlardi.

Asil dikkat etmeleri gerekenler, bu tiir dehaya sahip insan-
lardi. Artik geriye sadece Anthony’ye lanet evimi birakmak
ve ben isin bittigini soyleyene kadar icki igmemesi konusunda
giivenmem kaliyordu. Sonra elektronik kelepceyi yeniden bile-
gime takacaktim ve evden hi¢ ayriimamigim gibi goriinecekti.

Bu arada yapmam gereken daha ¢ok planlama vardi. Sige-
nin kapagini agtim ve dort ilag ctkardim. Laptopumu ag¢tim
ve iki saat boyunca telefon goriismeleri yaparken, internette
kadin dogum uzmanlarim aragtirdim. En sonunda Sloan’un
hangi kadin dogum uzmanina gittigini buldugumda dort
kere isemeye gitmistim. Elektronik kelepge bollasmaya bas-
lamisti. Bunun birkag giin siirecegini diisinmiistiim ama ar-
tik yarin sabaha olabilecegini disiiniiyordum.

Telefonu acan kisi, gizlilik sézlesmesi oldugunu diigiindii-
giim dosyay: ararken beni beklemeye aldi. HIPAA’ya™ uygun-

luk ve tiim o sagmaliklar.

* Health Insurance Portability and Accountability Act - ABD Saglik Sigor-
tasi Taginabilirlik ve Sorumluluk Yasast. (¢.n.)
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“Beyefendi?” dedi hala hatta olup olmadigimi anlamak
igin.

“Buradayim,” dedim ona.

“Isminizin ne oldugunu soylemistiniz?”

“Luke,” dedim ona. “Ben babayim.”

Ha! I¢imden zavalli pisligin tiim hayat: boyunca katlan-
mak zorunda kaldig: Star Wars sakalarima giiliiyordum.

“Adresinizi ve dogum tarihinizi teyit edebilir misiniz?”
diye sordum.

Ikisini de teyit ettim. Ciinkii ikisini de biliyordum. Ciinkii
ben bir dahiydim. “Kimligim” teyit edildiginde, telefondaki
kadin bana, “Ne bilmek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Dogum tarihini. Onun hamileligini duyurmak igin aile-
mize bir video hazirlamak istiyorum ama Sloan’a sormak is-
temiyorum ¢iinkii tam dogum giniinii unuttugum icin bana
kizacagini diisiiniiyorum. Bu yiizden beni cezali olmaktan
kurtarmak igin bu bilgiyi bana vermenizi umuyorum.”

Kadin giildi.. Benim cocugumun dogumu icin heyecan-
It olan sevgi dolu ve ilgili bir erkek olmamdan hoslanmust.
“Gebe kalma Mart ayinda gergeklesmis gibi goriniiyor. Do-
gum tarihi... Noel giinii! Bunu nasil unutabilirsiniz bilmiyo-
rum babasi,” dedi giilerek.

Ben de giildiim. “Bu dogru. Noel giinii. Bizim minik mu-
cizemiz. Kontrol ettiginiz igin tesekkiir ederim.”
“Sorun degil!”

Telefonu kapattim ve takvime baktim. Mart ayinda Sloan
hala benimle birlikte yasiyordu.

Luke da Mart ayinda etraftaydi. Hem de olduk¢a fazla
derecede.

Beyin yikamasinin ne zaman bagladigindan ya da Sloan’un
kendisini ne zaman ona teslim ettiginden emin degildim. Bu

diigiinceyle tiim bedenim gerildi. Onu becerdigine inanami-
yordum. Benim Sloan’umu.
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Sloan'un ona izin verdigine inanamiyordum. Prezervatif
kullamp kullanmadiklart hakkinda bile bir fikrim yoktu.

Avaga kalkum, i¢im yenilenmis bir 6fkeyle doluydu. Az
once uzerinde oturdugum sandalyeyi kaldirdim ve odanin
diger tarafina firlatip kapiya ¢arpmasini izledim. Oturma
odasinda hizla kogtum ve lanet olas1 hagt duvardan aldim.
Sertge televizyona attigimda ekran gatlad.

Bu, iyi hissettirmisti. Bu TV’yi satin aldigimda Sloan be-
nimle birlikteydi. Kiracak bagka bir sey aradim. Bir aynaya
dogru kostum ve tiim camlar yerlere sacilana kadar elimdeki
hacla t¢ kere vurdum.

Elimdeki hacla koridorun sonundaki banyoya gittim.
Onun icindeki bebegin bana ait olup olmadigini merak
ederek aynada kendime baktim. Luke’a benzeyerek dogma
ihtimali bile benim ondan fazlasiyla nefret etmeme neden

oluyordu.
Hag1 aynaya dogru salladim ve defalarca aynaya vurdum.

Lanet olast orospu.

Ust kata ciktim ve oradaki aynaya da aynisini yaptim.

Bu lanet olasi bebegi istemiyordum. Mart ayindan beri
Sloan’un icindeydi ve o zamandan beri Luke’un kag kere
onun icine girdigini bilmek imkansizdi. O benim bebegim
olsa bile Luke coktan onu lekelemisti.

Sloan icinde benim bebegimi biiyiitiirken, Luke ¢cocugu-
mu yozlastirmak igin onun etrafinda olmayacakti.

Her oday: gezip hag iizerindeki Isa peygamberin kiracagi
bagka seyler buldum. Lambalar? Tamam. Vazolar? Parga-
land1. Hag iizerindeki Isa peygamber kiyamet kopariyordu.

Lanet olast orospu.

Lanet olas1 bebek.

Lanet olast Luke.
Hayatimda yer almis olan her giizel sey o adam tara-

findan yok edilmisti. Imparatorlugum. Hayatimin agku.
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Muhtemel ¢ocugum. Bir zamanlar benim icin anlam ifade
eden her sey, artik onun yiiziinden bana kesinlikle higbir
sey ifade etmiyordu.

Yeniden mutfaga gittigimde siseyi agtim ve bir hap daha
aldim. Bu elektronik kelepgeyi ne kadar erken gikarabilir-
sem, onun yavas¢a mahvettigi seyi o kadar erken yok ede-
bilirdim.

Lanet bir baba olmaya ne zaman hazir olursam o zaman
baba olacaktim ve o cocuk bu acinas1 boklugun bir pargasi
olmayacakt.

O sirada Sloan’un iginde biiyiimekte olan sey sevgiden
meydana gelmemisti. Benim olsa bile masum bir sekilde
yaratilmamgti. Ben geceleri onunla sevisirken, o bagka bir
adamin onu yozlagtirmasina izin vermisti. Eger bunu bilsey-
dim, aletimi asla onun icine sokmazdim. Gidip verdigi tiim
aptalca kararlari vermeden énce onun sonunu getirirdim.

Artik sadece buna bir son vermem gerekiyordu. Lapto-
pumun uzerindeki ekran koruyucusuna baktim. Sloan’un
ellerini karnina koyup o tiksing seye giiliimserken aldigim
bir ekran fotografiydi. Etraftaki sandalyelerden bir tanesini
aldim, oturdum ve ekran koruyucumu degistirdim. Sloan’un
tath oldugu zamanlardan kalma eski bir fotografin buldum.
Onu ekran koruyucum yaptim ve bunlara nasil izin verdigi-
ni merak ederek ekrana baktim. O fahise icindeki bebegin
kime ait oldugunu bile bilmezken hali nasil gulimseme ar-
sizhgini gésterebiliyordu?

“Lanet olas: fahise.” Elimdeki haga baktum. “Hag iize-
rindeki Isa peygamber, yarin benimle kugiik bir yolculuga

¢itkmak ister misin? Fazlasiyla tévbe etmesi gereken bir kiz
taniyorum.”
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ELLI UC
SLOAN

Son iki hafta iginde, yirmi yedi tane yemek pisirmis ve on-
larin fotograflarimi ¢ekmistim. Belki bunu bu daireden
ayrilamayacagim gercegini zihnimden uzaklastirmaya calis-
tigim i¢in yapmistim ama yemek kitabi fikri kesinlikle tiim
diisiincelerimi ele gecirmisti.

Elbette ki hamileligi diigiinmedigim zamanlarda. Ki bu da
diger her saniye anlamina geliyordu.

Luke olmasayd: ne yapardim bilmiyordum. Bir yanim
onun gercek olamayacak kadar iyi oldugunu diisiiniiyordu.
Gergek hayatta onun gibi erkekler yoktu ve bana sorarsa-
niz bunlarin hepsi bir hayaldi. Devamh olarak giinlerime,
o hayatimdan ¢iktif1 zaman cekecegim aciya dayanmak
zorunda kalacagim korkusuyla yasiyordum. Bu diistince-
lerden nefret ediyordum ve bunlar diistinmemeye ¢alisi-
yordum ama yine de aklimdan ¢ikmiyordu. Hem de hig.
Onu kaybetmekten, 6limden korktugumdan bile daha cok
korkuyordum.

Ama her aksamiizeri Luke eve geldiginde, beni kollanyla
sardiginda ve bana “bizim” nasil oldugumuzu sordugunda,
her seferinde bu bebegin kendisinin oldugu iddiasini giic-

lendiriyordu. Biyolojik olarak bebegin rahme diigmesinden
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kim sorumlu olursa olsun, sadece benim i¢imde oldugu igin
Luke onu seviyordu. Bu, onun igin yeterliydi. Ve bir sekilde
bunun benim icin de yeterli oldugunu diigiinmemi sagliyor-
du. Gercekten Luke’un yanindayken kendimi degerli hisse-
diyordum. Asa’nin elimden aldig: her seyi hissediyordum.

Affetmek konusunda Luke’un goriindiigi kadar iyi olup
olmadigimi bilmiyordum. Bir an igin bile kendimden utanma-
ma neden olmamisti. Ben tam tersi oldugunu bilmeme ragme
bana ne kadar sansh oldugunu hatirlatmaya devam ediyor-
du. Ben Asa’nin hamileligi grenmesi ya da yaklasmakta olan
durusma hakkinda endiselenmeye bagladigimda, her zaman
diisiincelerimi baska konuya yonlendiriyordu. Ama su anda
oldugu gibi yammda olmadigi zamanlarda, diisiincelerimi
yonlendirebildigim diger tek konu bu yemek kitabrydi.

Bu aksam lazanya pisiriyordum. Belirli bir tiir yemege
bagl kalmiyordum. Tiim sevdigim yemekleri kitaba dahil
ediyordum. Ayni lanet hindistancevizli pastasi gibi Asa’nin
sevdigi yemeklerin bile bazilarim1 dahil ediyordum. Onun
en sevdigi tariflerin, onun insan olarak oldugu her seyin bu
yemek kitabinda tam tersi olmasi hosuma gidiyordu. Bana
kiiciik bir intikam aliyormugum gibi hissettiriyordu. Bu ki-
taptan kazandigim her iki dolarin bir dolari, Asa gibi erkek-
lerin elinde ac1 ¢eken kadinlara gidecekti.

Bu nedenle de evet, onun aptal lanet hindistancevizli pas-
tasini, kofteli spagettisini ve beni gecenin her saatinde yap-
mam icin kaldirdig1 aptal protein igecegini bile kitaba dahil
etmistim. Onun igin yemek yapmamu istedigi her seferden
nefret ediyor olsam bile en azindan bunlardan bir iyilik cika-
cakti. Bu yemek kitabinin tamami Asa Jackson’a kaldirilmig

kocaman bir ortaparmak gibiydi.
Aslinda bu iyi bir fikirdi. Sanirim bir gekilde her sayfaya

ortaparmak yapmus kiiciik bir el koyacaktim. Tatl, kiigiik
bir hareket ¢eken el.
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Makarnalari ve sosu dizdikten sonra, bir fotograf daha
gekmek icin tavayi bir kenara koydum. Birkag fotograf ¢ek-
tim ve sonra tavayi ocagin iizerine aldim.

“Bu kadar giizel kokan ne?”

Onun sesini duydugumda ellerimle tezgihi kavradim.
Tam arkamdaydi.

Hayir. Hayir, hayir, haysr.

Bu mimkin degildi. Kapi tam bes ayn sekilde kilitliydi.
Tum pencereler igeriden kilitliydi. Réiya gériiyorum, riiya
goruyorum, riiya gériiyorum.

Bedenim giigten diismeye basladiginda, viicudumun ya-
vasca mutfagin zeminine battigim hissedebiliyordum. Soka
giriyordum. Bunu hissedebiliyordum, bunu hissedebiliyor-
dum, hayzr, hayr, baysr.

Yerdeydim. Ellerimi saglarimin arasindan gecirip kulakla-
rimin uzerine kapattim, ellerim titriyordu. Sesini bastirmaya
calisim. Eger sesini duymazsam, orada olmadig1 anlamina
gelirdi. Orada degildi. Degildi.

“Tanrim Sloan.” Artik daha yakindayd:. “Beni gordigiin
i¢in biraz daha heyecanlanirsin saniyordum.”

Gozlerimi simsiki kapattim ama yanimda bedenini kal-
dirip tezgdhin iizerine cikarken sesini duyabiliyordum. Goz-
lerimi agtim ve bacaklarini yamimda sallarken, ayaklarinin
zemine yakin bir sekilde hareket ettigini gorebiliyordum.
Elektronik kelepce yoktu. Benim bunu gormemi istiyordu.

Onun berbat zihninin nasil cahistigim biliyordum.
Bu nasil oluyordu?

Telefonum neredeydi?

Midem bulamyordu. Korkudan bayilmamak icin kendi-
mi nefes almaya zorladim.

“Lazanya ha?” Tezgahin iizerine bir gey att1. “Lazanyan:

higbir zaman begenmedim. Her zaman ¢ok fazla domates
sosu kullaniyordun.”
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Artik agliyordum. Kayarak ondan uzaklagtim ama ken-
dimde ayaga kalkacak giici bulamadim. Uzaklagmaya de-
vam ettim, bir yere gidemeyecegimi biliyordum ama bir gekil-
de uzaklasabilecegimi umuyordum.

“Nereye gidiyorsun bebegim?” diye sordu.

Bedenimi yerden kaldirmaya ¢aligim ama hafifce kalkti-
gimda tezgahin iizerinden asag: atladi ve arkadan kollarini
bana sardi. “Gidip kiigiik bir konugma yapalim,” dedi ¢aba
harcamadan beni yerden kaldirirken. Korkuyla bagirdim
ama hemen elini agzimun iizerine kapatti. “Biz sohbet eder-
ken sessiz kalman gerek,” dedi beni oturma odasindan yatak
odasina dogru tagirken. Heniiz ona hig bakmamistim.

Bakmayacaktim.

Ona bakmay: reddediyordum.

Luke. Liitfen Luke. Eve gel, eve gel, eve gel.
Asa beni yataga att1 ve o anda yatagin diger tarafina dogru

gitmeye bagladim ama o ayak bilegimi yakalayip beni geri gek-
ti. Karmimin iizerinde yatiyordum. Tekme atarak elini uzaklas-
tirmaya calstim. Yorgani, yastig, elimin ulasabildigi her seyi
kavradim ama giiciim beni ona kars: korumak konusunda ¢ok
az ige yariyordu. Bana agir gekim gibi gelen bir gekilde beni
sirtiistii yatird: ve bacaklari iki yanimda tizerime otururken
ellerimi elleriyle yataga bastirdi. Uzerimde oturmug karnimin
iizerine baski uyguluyordu, iste 0 anda neden burada oldugu-
nu anladim. Bu artik saklayabilecegim bir sey degildi.

Burada olmasimin nedeni bu.

Parmaklariyla gozkapaklarima baski uyguladigim hisset-
tim, gozlerimi zorla agti. Yuzinu gordiigiimde, giiliimsiiyor-
du. “Selam giizellik,” dedi. “Seninle ciddi bir konusma yap-
may calisan biriyle goz temasi kurmamak kabaliktir.”

Lanet olast aklin1 yitirmisti. Ve kendimi korumak igin ya-
pabilecegim hicbir sey yoktu. Bebegimi korumak igin yapabi-

lecegim higbir sey yoktu.
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Beni tamamen kendi merhametine kalmis bir sekilde yata-
ga bastirmus oldugu gerceginin disinda, zihnimden gegen net
disunceler vardi. O sirada, tam o anda, hayatimin benim i¢in
nasil bu kadar énemlj olabildigini merak ediyordum. Sadece
birkag ay 6nce gercekten umurumda bile olmamasina kargin
olmek fikrinin ben;j su an bu kadar korkutabildigini. Asa’nin
beni Sylece 6ldiirmesi ve acima son vermesi i¢in dua ederdim
eskiden. Bu, yasamak icin hi¢bir seyim olmadig1 zamanlard..

Artik yasamak icin ber seyim vards.

Her seyim.

Gozyaslari gozlerimden akip saclarima karisti. Yiiziim-
den akan yaslara bakt1 ve sonra one egilip yiiziinii yiiziime
yaklagtirdi. Dudaklarimi sakaklarima bastirds, diliyle akan
yaslarin bir kismini sildigini hissedebiliyordum. Geri cekildi-
ginde, yiiziindeki giilimseme gitmisti.

“Tatlar farkli olur diye ditsiinmiistiim,” diye fisildadu.

Hickirmaya bagladim. Nabzim o kadar hizli atmaya bas-
lamist1 ki durmadan attigimi hissediyordum. Ya da belki de
kalbim tamamen durmustu. Yeniden gozlerimi kapattim.
“Sadece isini bitir Asa,” diye fisildadim. “Liitfen.”

Sanki kendini iizerime yerlestiriyormus gibi karnimin
uzerindeki baski biraz azaldi. Sonra onun bluzumu kaldirip
bir elini karnimin iizerine bastirdigini hissettim. “Tebrikler,”
dedi. “Benim mi?”

Gozlerimi agmadim ve ona cevap vermeyi reddettim. Bir-
kag saniye boyunca eliyle karnimi oksadi. Onun yeniden ya-
kinlagtigini hissettim, dudaklan kulagimin yanindaydi. “La-
net dairene nasil girdigimi merak ediyor musun?”

Etmistim ama o sirada onu nasil disar1 gikaracagimu dii-
suniyordum.

“Bu sabah yakin arkadasin Luke’un klimanin filtresini
degistirmesi igin bir adamu igeri aldigin1 hatirhyor musun?”
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Tamirci mi? Ne? Hayir, bu imkansizdi. Luke ona kimlig;-
ni sormugtu. Midiirle onun kimligini teyit etmigti. Bu miilk-
te caligan herkesi tamiyorduk ve bu adam iki seneden fazla

siiredir burada ¢aligiyordu.
“Bana kiiciik bir iyilik yapt1 ve Luke’un arkasi doniikken

pencerenin kilidini agti. Bunu ne kadar i¢in yaptigini biliyor
musun? Iki bin. Hicbir soru sormadi. Burada oldugunu, ha-
mile oldugunu ve berbat bir sey planladigimu biliyordu yoksa
neden ona bir pencerenin kilidini agmasi igin iki bin dolar
odeyecektim ki? Umurunda degildi Sloan. Tek ihtiyac olan
iki bin dolard: ve sonra hicbir soru sormadan yiiriiyiip gitti.”

Midem bulaniyordu.
Hasta hissediyordum.

Insanlar bastaliklryds.
Eger o adam Asa’nin neler yapabilecegini bilseydi, bunu

asla yapmazdi. O pencerenin kilidini asla agmazdi. Mubhte-
melen Asa’nin bir TV ¢almak i¢in eve girdigini diisiiniiyordu.

insanligin minimum ahlak kurallarina bile uyarak yasa-
madigindan dolay1 ugradigim hayal kirikligindan muhteme-
len artik daha da fazla aghyordum.

“Disarida sizi koruyan giivenlik gorevlisi beni gormedi
bile ciinkii Luke senin bu dairenin her girisini kontrol ede-
cek bir gbzetim tutacak kadar degerli oldugunu dasiinmedi.
Lanet olasi 6n kapidan girecek kadar aptal oldugumu mu
diisuniiyordu?”

O daha ok konustukga ben daha azini duyuyordum. Bir
sekilde korkum beni uyusturuyordu. Artik bedenimi hisse-
demiyordum. Asa’nin iizerimde oldugunu hissedemiyordum.
Kendi sesimin defalarca, “Hayir,” dedigini duyamiyordum.

Sadece kendimi korumak icin yavasca herhangi bir sey

hissetmeyi biraktim.
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ASA

(44 Bu farkl hissettirdi.”

Hala nefes nefeseydim, aramizda gegen bu planlan-
mamig ani atlatmaya ¢alisityordum. Bedenimi onun iizerine
biraktim.

Seks, onun igine giren tek kisinin ben oldugumu bildigim
zamanlar daha iyiydi. Luke’un onun bir parcasi olmasinin
nasil oldugunu bilmek, ellerimi Sloan’un bogazina sarip hem
onun hem igindeki canin hayatlarina son vermek istememe
neden oluyordu. Eger benimle miicadele etse muhtemelen
bunu yapardim ama miicadele etmemisti.

Beni ozliiyordu. Diinyadaki herhangi baska bir kadin
beni Gizerinden atmak i¢in miicadele ederdi ama Sloan bunu
yapmadi. O, nereye ait oldugunu biliyordu. Benim altima.
Benim etrafima.

Onun yanmna yattim ve dirsegimin iizerinde dogruldum.
Gozleri hala kapaliyds.

Onun masum oldugu zamanlardaki kadar giizel olmasin-
dan nefret ediyordum. Ayni parlak koyu renk saclary, hala
gogiislerini kapatacak kadar uzundu. Eskiden sadece bana ve
bedenime ait olan aym tath, yumusak dudaklar. Parmagimi
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karninin, o kiiciik kabarikligin iizerinde gezdirdim. Ona ba-
karken i¢ gecirdim. Onu 6zlemigtim. Ondan lanet olas: de-
recede nefret ediyordum ama onu ézlemigtim.

“Bana bak Sloan.”

Yavagca bana bakti. Yaglarla dolu gozlerini agt1 ve bagini
benimle goz temas: kuracak kadar egdi.

“Seni 6zledim bebegim.” Onunla konusurken karnini se-
viyordum. Sesimin tath ¢ikmasini saglamaya ¢alistyordum.
Belki de beraberken ne kadar iyi oldugumuzu hatirlarsa bir
sekilde o halimize geri donebilirdik. “Evimizde ne kadar yal-
niz hissettigimi biliyor musun Sloan? Orada sensiz cok yal-
nmizim. Bundan nefret ediyorum.”

Yeniden gozlerini kapatti. Dudaklarini hafifce optim.
“Seni atlatugimi diisiiniiyordum,” dedim bir 6nceki gini
diisiinerek. Hag iizerindeki Isa peygamberle yasadigim 6fke
dolu yikimu diisiinerek. “Senden nefret ediyordum Sloan.
Ama senden nefret etmekten hoglanmiyorum bebegim.”

Derin bir nefes aldi ve agzim onunkine o kadar yakind:
ki benim nefesimin de bir kismini igine gekti. Ona daha faz-
lasini verdim. Dudaklarimi onunkilere bastirdim ve agzini
dilimle doldurdum. Beni 6pmeyi reddetti.

“Sloan,” diye fissldadim dudaklarimi onunkilerin tizerin-
de gezdirirken. “Bebegim beni 6pmene ihtiyacim var. Senin
icin hala bir ey ifade ettigimi hissetmeye ihtiyacim var.” Sa-
birla bekledim, ona dokunmaya devam ediyor, onu izliyor-

dum. En sonunda gozlerini agtu.
Ve sonra hatirladi. Bagini kaldirip dudaklarini benim i¢in

agti.
Onun i¢in ne kadar ¢ok sey yaptigimi hatirhiyordu.
Onu ne kadar cok sevdigimi hatirliyordu. Onu ne kadar
fazla sevdigimi. Dili dilime degdiginde aglamak istedim.
“Bebegim seni ¢ok 6zledim,” dedim ona. Ama sonra ge-
nemi kapattim ¢iinkii beni yozlasmadan énce 6ptiigii gibi
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opuyordu. Beni ilk gece o arka sokakta dudaklar: heniiz bir
opiiciikle kargilagsmadan 6nce ptiigi gibi 6pityordu.

Artik hareket ediyor, kollarim kaldirip ensemi oksuyordu.
Buna ¢ok ihtiyacim vardi. Bu, elektronik kelepgeyi ¢ikarma
riskini almama degerdi. Hem de cok degerdi. Buraya fark-
Iv amaglarla geldigimi biliyordum ama bu kizgin oldugum
icindi. Luke o kadar fazla éfke hissetmeme neden oluyordu
ki onun igin hissettiklerimle Sloan icin hissettiklerimi birbi-
rine karistirmama neden oluyordu. Sloan’un kétii oldugunu
diginmeme neden oluyordu ama aslinda degildi.

O, bir kurbandi.

O sadece Luke’un kurbaniyd: ve ona sarilmamn ona ne
kadar farkl hissettirdigini hatirlatmama ihtiyaci vardi. Beni
unutmasi igin beyninin yikandigini hatirlatmam igin onun
i¢inde olmama ihtiyact vardi. Ama beni unutmarmusti.

Hatirhiyordu.

“Asa,” diye fisildadi adim1 tutkuyla séyleyerek. “Asa, iiz-
gunuim.”

Geri gekildim, sdylemesi i¢in onu zorlayacagim kelimeleri
kendiliginden séylemesi beni o kadar sasirtmust: ki nefes bile
alamiyordum. “Onemli degil,” dedim saclarini yuziinden ce-
kerek. “Sorun degil. Bunu da atlatacagiz. Senin benden nef-
ret etmene neden oldu ve bir an icin benim de senden nefret
etmeme neden oldu. Ama biz bu degiliz Sloan. Benden nefret
etmiyorsun.”

Basini iki yana salladi. “Etmiyorum Asa. Senden nefret
etmiyorum.”

Yizinan her santiminden iizgiin oldugunu gérebiliyor-
dum. Kelimelerinde ve akan gozyaslarindaki pismanhig1 go-
rebiliyordum. Zorla giilimsedi ama bunu yapmak onun icin
¢ok zordu ciinkii ¢ok yogun bir sey yasiyordu. Onunla bu
sekilde yeniden bir araya gelmek, beni ne kadar 6zledigini
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hissetmek. Bu, simdiye kadar hissettigim en yogun duyguy-
du. Neredeyse gegirdigim son aylar bile buna degerdi.

Bu, cennetti. Bu, Tanrr’nin dzritydii.

“Seni affediyorum,” diye fissldadim ve Sloan’u mu yok-
sa Tanrr’yt mu affettigimden emin degildim. Belki de ikisini
birden affediyordum giinkii bu yasadigim diinya uzerindeki
tiim bagislanmalara degerdi. Sloan’la barismak o kadar gii-
zel hissettiriyordu ki Luke’u bile affetmeyi diisiinebilirdim.

Tamam, bu dogru degildi. O pislik herifi asla affetmeye-
cektim. Ama onu daha sonra diisiinecektim. Su anda hayati-
min askiyla megguldiim.

“Beni bir daha birakma Sloan,” dedim ona sarilarak.
Bunu anlatamiyordum bile. Daha 6nce onu sevdigimi digii-
niiyordum ama onlar bu anla, damarlarimda akan yogun-
lukla kargilastirilamazdi. Kalbim onun i¢in atiyordu. Kalbi-
min hala atiyor olmasinin tek nedeni oydu ve bu ana kadar
bunun bu kadar farkinda oldugumdan emin degildim. “Beni
bir daha asla birakma. Eger soziinii tutmazsan bir daha bu
kadar bagslayici olabilir miyim bilmiyorum.”

Belki bu kadar farkli hissetmemin sebebi artik sadece
Sloan’dan fazlasii sevmemdi. Onun iginde biiylimekte olan
seyi de seviyordum. Iginde gocugumuzu biiyiitiiyordu ki bu
da onun sevilecek cok daha fazla seyi oldugu anlamina geli-
yordu. Sloan vard: ve bir de onun bedeninin i¢inde biiytiyen
birlikte yarattigimuz minik bir cennet pargast vardi. Ve Luke
siktirsin. Luke’un lanet olast Noel giiniinde dogacak bir ha-
yat yaratma kapasitesi yoktu.

Sloan’la bu bebegi birlikte yarattigimizi biliyordum ¢iin-
kii eger bebek Luke’un olsayd: bu sekilde hissetmezdim. Bu
his, Tanr’'mn bana Sloan’un iginde hild bir par¢amin ol-
dugunu ve ikisini de Luke’tan korumak i¢in ne gerekiyorsa

yapmam gerektigini gosterme sekliydi.
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Asag kayip yanagimi Sloan’un karnina dayadim. Avug
i¢im1 onun teninin iizerine koydum ve gézlerimi simsiki ka-
pattim ama goézyaglarim gelmeye devam ediyordu. O anda
agladigima inanamiyordum. Bu neydi be? Baba oldugunu
ogrenmek bir anda erkekleri amciklara mi dénistiiriiyordu?

Sloan’a sikica sarildim ve bebegi 6ptim. Onu defalarca
optum. Karni ¢ok giizeldi ve beraber yarattigimiz yasam da
ayni Sloan gibi ¢ok giizeldi. Ellerini saglarimin arasindan ge-
irdi. “Baba olacaksin Asa.”

Az 6nce soyledigi o sozciikler ruhuma kazindi. Gildiim,
lanet olas1 aglamaya devam ettim ve sonra yeniden Sloan’un
uzerine ¢ikip onu 6pmeye basladim. “Cok giizelsin bebegim.
Cok giizelsin. Eger hamile olmanin seni bu kadar giizellesti-
recegini bilseydim dogum kontrol haplarini cok daha énce
degistirirdim.”

Bir an i¢in donakaldigini hissettim ve bu beni giildiirdii.
Geri gekilip ona baktim ama bana isteksiz bir sekilde gulim-
sedi. “Ne?” dedi. Sesi hafifge catlak cikiyordu.

Giildim ve onu veniden 6ptim. “Bana kizgin olamaz-
sin Sloan.” Yeniden elimi karmina koydum ve ona baknm.
“Bunu bizim i¢in yaptim. Béylece beni terk edemevecektn.”
Bir nedenden dolavi aghyordu. Ama ben de aghvordum.
Hepsi mutluluk gozyaslariydi. “Neredeyse cehennemi vasa-
dik ama bize bir bak. Bir bebegimiz olacak.” Onu optam,
dudaklarimi onunkilere bastirip kaldim. “Beni bir daha bi-
rakma Sloan. Bebegim igindeyken birakma. Tamam m1?”

Hemen bagimi iki yana sallad. “Birakmayacagim Asa.
S6z veriyorum. Seni asla birakmayacagim.”

“Bir daha soyle.”

“Seni asla birakmayacagim.”

“Bir daha.”

“Yemin ederim. Seni asla birakmayacagim.”

403



tg:@novaebook

ELLI BES
SLOAN

Bir an vardi. Hatta fark edilemeyecek kadar kiigiik bir
salise. Tam da Asa bana bakip onu épmem icin yal-
vardigi o an. Bu, bir caresizlik amiydi. Ve ben de bu andan
faydalandim.

Ona duymaya ihtiyac olan seyleri séyledim. Ona doku-
nulmaya ihtiyag duydugu sekilde dokundum. Kendime onun
igin gikarmay: Sgrettigim sesleri ¢ikardim. Kendime ona
sOylemeyi 6grettigim yalanlari soyledim.

Iki yildir onu seviyormus gibi davraniyordum. Bir giin
daha bunu yapsam ne olurdu? Asa ile ondan daha giiclii olan
tek silah ile savasacaktim. Onunla sevgi ile savasacaktim.

Kelimelerimi bir kere daha tekrarladim. “S6z veriyorum,
seni asla birakmayacagim Asa.” Bu kelimeler onu rahatlat-
mig gibi goriiniilyordu ama kendisini bu yatak odasinda be-
nimle yeniden zorla birlikte olacak kadar rahat hissetmesini
istemiyordum. Konusarak onun dikkatini dagitmam gereki-
yordu bu yiizden de, “Peki simdi ne olacak?” diye sordum.
Bir gekilde titremesine engel oldugum parmaklarimla yiizii-

nii oksadim. “Bu karmaganin icinden nasil ¢ikacagiz? Seni
bir daha kaybedemem.” -
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Ellerimi tuttu ve optii. “Giyinecegiz ve 6n kapidan yii-
rityerek ¢ikacagiz Sloan. Bu kadar basit. Ve sonra bir yere
gidecegiz... herhangi bir yere. Buradan uzaklasacagiz.”

Bagimla onayladim, az once soylediklerini sindirmeye ¢a-
hsiyordum.

Asa son derece ahmakti ama bir sekilde hayatimda ta-
mstigim en zeki insanlardan biriydi. Her zaman ondan bir
adim onde olmaya ¢alismigtim. Bu da farkl degildi. Buradan
ctkmak i¢in attig: her adim bir testti. Onun kullandig: keli-
meleri parcalara ayiracak ve zihnimde evirip gevirecektim.

On kapidan ¢ikamayacagimizi biliyordu. Bizim igin gon-
derilmis olan gozetim ekibini biliyordu. Pencereden igeri gir-
mesinin sebebi buydu. Benim sadakatimi test ediyordu.

Olumsuz anlamda basimi salladim. “Asa 6n kapidan
cikamazsin,” dedim sesimin onun igin endiseli bir sekilde
cikmasini saglamaya caligarak. “Luke beni gézetim altinda
tutuyor. Orada herhangi biri beni seninle birlikte goriirse

Luke’u arar.”
Asa sirittl.
Bu, bir testti.
One egildi ve beni alnimdan éptii. “O zaman pencereden

cikariz.”
“[lk 6nce egyalarimi toplamam gerek.” Ayaga kalkmaya

caligtim ama beni geri gekti.
“Egyalarini ben toplarim,” dedi. “Bu lanet yataktan

kalkma.”

Ayaga kalkti ve odaya géz gezdirdi. Luke’un egyalarini
fark ettiginde boynundaki damarlarin kabardigini gorebili-
yordum. Onun dikkatini kendi 6fkesinden uzaklagtirmaya
¢alhigtim.

“Dolabin iizerinde bir ¢anta var.” Elimle dolabr isaret et-
tim, onun gozleriyle yataktan oturma odasina dogru baktigini
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gorebiliyordum. Dolaba dogru yiiriidii ve yanindan gecerken
yatak odasinin kapisini savurarak kapatti. Bana kagmay ak-
limdan bile gegirmememi séylemenin kendince yolu buydu.

Yataktaki fiziksel pozisyonumu diigiindiim ve her an ya-
taktan atlayacakmus gibi gériindiigiimi fark ettim. Yeterince
ikna edici gériinmiiyordum.

Yastigima sirtiistii uzadim ve rahat goriinmeye ¢alistim.
Siritarak dolaptan ¢ikti ve bana bakti. Kagmaya ¢alisma-
mam hosuna gitmisti. Gardini diisiiriiyordu.

“Lanet olasi derecede giizelsin, agkim,” dedi ¢antay: yata-
gin uzerine birakirken. “Neleri almamu istersin?” Odaya g6z
atti. Bakislari gifonyere takildi —sifonyerin iizerinde duran
Luke’la benim fotografimiza. Bu fotografi bir hafta 6nce bas-
tirmig ve gergeveye koydurtmugtum. Yutkunurken Asa’nin
bogazinin hareket ettigini gorebiliyordum. “Bir dakika bana
izin ver,” dedi yatak odasinin kapisina dogru giderken.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum yatakta dogrulup
otururken.

Kapiy1 agti ve oturma odasina girdi. “Hag iizerindeki
Isa peygamberi pencerenin kenarinda biraktim. Ona ihti-
yacim var.”

Bu da neydi? Ben daha onun ne soyledigini anlamadan
once geri donmiistii ve elinde bir sey vardi. “O bir ha¢ mi?”

Neler oluyor?

Bagiyla onaylayarak gilimsedi, sonra iki eliyle birden
ha¢i baginin tizerine kaldirip defalarca sifonyerin tizerindeki
cerceveli fotografa vurdu. Ilk vurdugunda irkildim ama cer-

ceve diizinelerce kiigiik pargaya ayrilana kadar ona vurmaya
devam etti.

Kesinlikle dehset i¢indeydim. Ama kendimi giilmek icin
zorladim. Nasil oldugunu bilmiyordum. O anda her parcam
dehget icinde bagirmak istiyordu ama yapmam gereken son
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sevin bu oldugunu biliyordum. Ben rolimii oynuyordum
ve roliim geregi o karakterin Asa i¢in giilmesi gerekiyordu
qunkii Asa’nin o qercevenin igindeki fotograf icin higbir gey
hissetmedigimi bilmeye ihtiyact vard.

Asa bana bakt ve yuziimdeki giilimseme hoguna gitti.
Agz1 kulaklarinda siniiyordu, dolayisiyla ben de elimle si-
fonyeri isaret ettim. “Orada da bir tane var.”

Bakislarini diger cerceveli fotografa gevirdi ve sonra hiz-
la odanin diger tarafina gecti. Hagi 4deta bir beysbol sopa-
stymug gibi savurup cerceveli fotografi sifonyerden dogruca
odanin duvarina savurdu. Bunu yapacagini bilsem bile yine
de irkildim. Luke’a kars: duydugu nefretten iirkmiigtiim.

Tiim bu zaman boyunca sessizce Luke’un mucizevi bir
sekilde eve erken gelmesi icin dua etmistim. Ama artik gel-
memesi icin dua ediyordum, su an Asa’min oldugu kisiye
kars1 koyabileceginden emin degildim. Tamamen mantiksiz
davranityordu. Merhamet ya da empati duygusundan tama-
men yoksundu. Resmen hayal diinyasinda yasiyordu. Teh-
likeliydi. Luke eve dondiigiinde burada olmaktansa Asa bu
daireden cikarilirken onunla birlikte olmay1 tercih ederdim.

Asa odaya bakuti. Intikam almasina neden olacak bagka
bir sey gormediginde hagi yatagin iizerine firlatti. “Luke ne
zaman eve geliyor?”

Luke’un ne zaman eve geldigini biliyordu.

Yalan séyleyip ona Luke’un her an eve gelebilecegini sOy-
leyebilirdim ama eger Asa adresimizi biliyorsa muhtemelen
her hareketimizi de biliyordu. Luke’un her akgsam saat altida

geldigini de biliyordu.
“Altida,” dedim ona.
Bagiyla onayladi. Cebinden telefonunu ¢ikardi ve saate

bakti. “Uzun bir siire bekleyecegiz,” dedi. “Oniimiizdeki
birkag saat boyunca ne yapmak istersin?”
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Beklemek mi... neyi?

“Onu mu bekliyoruzs”

Yatakta yanima uzandi. “Tabii ki bekliyoruz Sloan. O
kadar yolu sevgilimi geri almak ama onu benden ¢alan pic-
ten intikamimi almamak igin gelmedim.”

Bir sekilde tiim bunlar1 yiiziinde bir gilimsemeyle
sOylemisti.

Bir kere daha yutkunarak korkumu bastirdim. “Lazanya
yiyebiliriz. Eger iki dakika i¢inde yemegi firindan gxkarmaz-
sam, yenmeyecek durumda olacak.”

Asa bana dogru egildi ve dudaklarini dudaklarima bastir-
di, geri gekilirken yiiksek bir sipirt1 sesi cikti. “Dahice bebe-
gim.” Kayarak yataktan kalkt: ve cekerek beni de kaldird:.
“Agliktan olityorum.”

Ellerimi birakti ve banyoya gitti. Tuvaletin basinda dur-
dugu siire boyunca beni izledi. Kiyafetlerimi yeniden iizerime
giydim, ellerimin fark edilecek sekilde titremesini dnlemek
icin elimden geleni yapryordum. Sifonu ¢ekti ve yatak oda-
sindan oturma odasina dogru ilerledi. “Daha énce sadece
saka yapiyordum,” dedi. “Lazanyandan nefret etmiyorum.
Bunu soyledigim igin kendimi gergekten kotii hissediyorum;
sana gergekten kizgindim.”

“Biliyorum bebegim. Ofkeliyken hepimiz aslinda kastet-
medigimiz seyler soyleriz.” Mutfaga dogru gittim. Lazanya
planladigimdan daha uzun siiredir firinda kalmigti ama he-
niiz yandigini diigiinmityordum. Sadece yemek kitabi igin 1yl
bir fotograf olmazd.

Bunu diisiindiigiim anda giilmeye bagladim.

Gergekten mi? Hayatim teblikedeydi ve ben lanet olas
bir yemek kitabini mu diigiiniiyordum?

Mutfaga girdim ama Asa ¢ok uzakta degildi. Tam ar-
kamda oldugundan emindim ¢iinkii heniiz elime bir bicak
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almayacagim konusunda ikna olmamisti. Akilliyd: giinkii
bir adim arkamda olmasaydi kesinlikle bir bigak almaya ¢a-
hsirdim. Tezgiha yayilnug bog kutular: topladim ve ¢6p ku-
tusuna dogru attim ama bunu yapar yapmaz kutunun iginde

¢Op poseti olmadigini gordiim.
Ciinkii ¢opii kovasindan ¢tkarmigtim. Bog kutunun ya-

ninda, agz1 baglanmus bir sekilde duran ¢6p posetine baktim.
Bos ¢6p kutusuna baktim.
Nabzim hizlanmaya baglamisti, onu saklamak igin elim-
den gelen her geyi yapacaktim.

Lanet ¢opii unutmugstum!
Sakin ol, sakin ol, sakin ol. Bir firin eldiveni aldim ve fi-

rimn kapagini agtim. Lazanya tavasimi firmin tizerine birak-
tim. Asa omzumun iizerinden uzand: ve dolabr agip iki tabak
cikardi. Bu arada basimin iizerini 6ptii. Bir spatula ald1 ve
lazanyay kesti, bir bicak gikarmak istemiyordu. O lazanyay:
kestigi siire boyunca ben bog ¢6p kutusuna baktim.

Copii cikarmamugtim.
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ELLI ALTI
LUKE

E -7 eniden telefonuma baktim.

“Dinlemiyorsun,” dedi Ryan, dikkatimi yeniden ken-
di Gzerine cekerek.

“Dinliyorum.” Telefonumu ekrani yukart bakacak gekil-
de masanin tizerine koydum. Telefonuma bakip Ryan’1 din-
liyormus gibi yaptim ama hakliydi. Dinlemiyordum.

“Ne oluyor Luke?” Parmaklarini saklatti. “Senin soru-
nun ne?”

Bagimi iki yana salladim. “Higbir sey, sadece...” Bunu
yiiksek sesle soylemek bile istemiyordum ¢iinki kulaga ap-
talca gelecekti. Sloan’la sadece giivende hissetmek icin al-
digimiz 6nlemler benim standartlarima gére bile sagmaydi.
“Bes geciyor.”

Ryan arkasina yaslandi ve igeceginden bir yudum aldu.
Dairemden sadece birka¢ kilometre 6tedeki bir pizzacida
otﬁrmu§, her bulustugumuzda konustugumuz konuyu ko-
nuguyorduk: Asa’nin davasini. Birkag ay icinde durugmasi
goriilecekti ve bunu olabildigince kesin bir sekilde halletmek
i¢in elimizden geleni yapacaktik. Ne kadar uzun ceza alirsa

ve ne kadar ¢ok dosyadan suglu bulunursa Sloan o kadar iyi
olacakt.
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“Neyi beg gegiyor?™ diye sordu Ryan.

“Saat on ikiyi. Artik alt: gegiyor.” Telefonuma baktim.
Saat 12.06’yd1 ve Sloan hila ¢opii gtkarmamusti.

Ryan one egildi. “Liitfen agikla giinkii konugmamiza
kendini ne kadar vermedigin konusunda beni gercekten si-
nirlendirmeye bagliyorsun.”

“Korumada giindiiz nébetini bekleyen adam... Thomas...
o her zaman tam 6gle vaktinde bana Sloan’un ¢opi ¢ikar-
digin1 séyleyen bir mesaj atar. Sloan her giin bana her seyin
yolunda oldugunu gostermek igin tam 6gle vaktinde ¢opii
atar.”

Telefonumu aldim ve Thomas’a mesaj yazmaya bagladim.

“Neden Sloan’u arayip kontrol etmiyorsun?” diye sordu
Ryan sanki bu ¢ok bariz bir cevapmis gibi.

“Fazladan koruma igin. Eger bir gey olursa ve yaninda
biri varsa onu telefonu acmas: ve her sey yolunda gibi dav-
ranmas icin zorlayabilirler. Fazladan giivenlik icin telefon
konusmalarindan bagka seyler de yapiyoruz.”

Ben mesajin gonder tusuna bastiktan sonra Ryan bir siire
bana bakti. Su anda benim fazlasiyla paranoyak davrandigi-
mu diisiindiigiinii biliyordum ama bunun igin beni suglaya-
mazdi. Asa lanet bir psikoz hastasiyd1 ve ne yapacag tahmin
edilemezdi. S6z konusu Asa oldugunda herhangi birinin her-
hangi bir zamanda giivende olabileceginden emin degildim,

“Aslinda bu olduk¢a dahice,” dedi Ryan.

“Biliyorum,” dedim Sloan’un numarasini gevirmeye ha-
zirlanirken. “Sloan’un fikriydi. Ve bugiine kadar tek bir giin
bile kacirmadi. Copii kurulmus saat gibi gikariyor.” Telefo-
nu kulagima gotiirdiim ve galarken bekledim. Telefona asla

cevap vermemezlik etmezdi.

Bekledim.
Telefona cevap vermiyordu. Tam telefon sesli mesaja diis-

tiigiinde, gozetim yapan adamdan yazili mesaj aldim.
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THOMAS: Hala bekliyorum. Cop heniiz ¢ikarilmadi.

Kalbim dogrudan yere diigmiis gibi hissediyordum. Ryan
bunu anladi. O da benimle birlikte ayaga kalkti. “Destek
cagiriyorum,” dedi masanin iizerine para birakirken. Ce-
vap bile vermeden disari ¢tkmigtim. Arabamdaydim. Trafige
kiifrediyor, kornaya basiyor, oraya ulasabilmek i¢in elimden
gelen her seyi yapiyordum.

Dort dakika.

Dort lanet olasi igkence gibi gecen dakika.

Oraya ulagsmam bu kadar zamanimi alacakt.

Telefonumda bir numara ¢evirdim ve ara tusuna bastim.

“Evet?” dedi Thomas.

“Copu ¢ikardi m1?” Sakin kalmaya ¢alisiyor ama yapa-
miyordum.

“Heniiz degil adamim.”

Direksiyona yumruk atum. “Bugiin 6n kapidan giren
oldu mu?” Ne kadar sakin kalmaya caligsam da bunlari ba-
girarak soyluyordum.

“Hayir. Sen bu sabah ¢iktigindan beri kimse girmedi.”

“Arkaya git!” diye bagirdim. “Pencereleri kontrol et!”

Thomas bir gey soéylemedi.

“Simdi! Ben seninle telefonla konusurken pencereleri
kontrol et!”

Thomas bogazini temizledi. “Beni gozetim icin ige aldin.
Bir silahim bile yok adamim. Eger seni bu kadar endiselen-
dirdiyse asla arkaya gitmeyecegim.”

Telefonu elimde daha sik1 tuttum ve haykirdim. “Sen be-
nimle dalga m: geciyorsun!?”

Telefonu kapatti.

“Lanet olasi orospu ¢ocugu!” Gaz pedalina bastum ve
kirmizi isikta gegtim. Artik evden iki blok uzaktaydim. Olay
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oldugunda neredeyse kavgaktan ge¢mek lizereydim. Tiim
bedenim darbenin etkisiyle sarsildi. Goziimiin ucuyla yar
romork kamyonu sonra gormemeye bagladim. Hava yasti-
g1 acildi. Arabam dénmeye basladi. Her seyin kazaya sahit
olan herhangi birinin idrak bile edemeyecegi kadar hizl ger-
ceklestigini biliyordum ama benim igin olay agir ¢ekimde
gergeklesiyordu.

Siiriip duruyor, bitmek bilmiyordu.
Arabam durdugunda, gozlerime kan dolmaya baglamusti.

Kornalarin ¢aldigim ve insanlarin bagirdigini duyuyordum.
Emniyet kemerime uzandim ama sag kolumu hareket ettire-

miyordum. Kirtlmisti.
Sol elimle kemerimi agtim. Omzumla siiriicii kapisini itip

actim. Almimdaki kani sildim.
“Beyefendi!” diye bagirdi bir adam arkamdan. “Beyefen-

di arabanin i¢inde kalmaniz gerek!”

Biri omzumu kavrad: ve beni durdurmaya ¢ahist1. “Cekil
tizerimden!” diye bagirdim. Hangi y6ne déniik oldugumu
anlayabilmek i¢in kendimi toplamaya ¢alistim. Sag tarafim-
da marketin oldugunu gérdiim. Sola déndiim ve arabamin
etrafinda birikmeye baslayan kalabaligin arasinda ilerledim.
Insanlar bagirarak kosmay: birakmami soyliiyorlardr ama
zaten yeterince hizli kosamiyordum.

Iki blok. Bir dakikadan kisa bir siire iginde bu mesafeyi
kosabilirdim.

Daireme dogru hizla kostugum siire boyunca, Sloan’un
telefona cevap vermemesi icin bahaneler iirettim. Yaniliyor
olmak, fazla tepki veriyor olmak i¢in dua ediyordum. Ama
Sloan’u taniyordum. Bir seyler yolunda degildi. Telefonunu

mutlaka acardi.
Saat on ikide ¢opt mutlaka ¢ikarirdi.

Bir seyler yolunda degildi.
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En sonunda apartmana ulagtigimda bir aracin iginde de-
gildim, bu nedenle de lanet kapinin ahlicis1 agilmadi. Iginden
gecebilecegim bir kap: aradim ama kilitliydi. Birkag adim
geriye gittim ve iyi kolumla bir sekilde kendimi ¢ekerek ka-
piya dogru kostum. Ama ayaklarimin iizerine basamadim.
Lanet omzumun iizerine diistiim ve duydugum aci bir yil-
dirnm gibi bedenimde yayildi. Nefesim kesilmisti. Yeniden
nefes almadan 6nce bir saniye beklemek zorunda kaldim.
Sonra yeniden ayaga kalktim.

GOzetim yapan adami, Thomas’ gérdiim. Arabasinin di-
sinda duruyordu. Beni gordigiinde, goriiniigiim yiiziinden
gozleri acild1 ve sonra ellerini havaya kaldirdi. “Uzgiiniim
adamim, gidip onu kontrol etmek iizereydim.” Geri adim at-
tigimda kendime hikim olamadim. Saglam elimle bogazina
bir yumruk attim. O arabasinmn kapisinin iizerine diiserken
yurumeye devam ettim.

“Aptal pislik!” diye bagirdim omzumun iizerinden. Hizla
daireye dogru kostum, dogruca 6n kapidan gectim, binanin
yanindan dolandim ve oturma odasiyla yatak odamizin pen-
cerelerinin birlegtigi duvara gittim. Oturma odasinin pen-
ceresine kostum ve pencerenin igindeki kilidi gérdiigiimde

haykirarak ismini séylememek icin tiim gicimi kullanmam
gerekti.

Kilit acikta.

O anda nasil oldugunu anladim. Bakim yapmaya gelen
eleman. Benim lanet olasi sugumdu. Asa’nin bir adim 6niin-
de olmam gerekiyordu. Bunu diisinmek icin zaman harca-
madim. Sirtimi pencerenin yamindaki duvara yasladim ve
dinlemeye ¢aligtim.

Yan tarafima dogru uzanip silahim gikardim. Gozlerimi
kapattim ve derin bir nefes aldim.

Sesler duyuyordum.
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Sloan’un sesini duydum, Cok ge¢ kalmadigim igin deli
gibi aglamak istivordum ama bunu sonra yapacaktim. O si-
rada, pencereye biraz yaklagtim ve igeri goz atmaya ¢ahigtim,
Perdelerden dolay: zar zor gorebiliyordum.

Siktir.

Kalbim hizla atiyordu. Uzaktan gelen siren seslerini du-
vabiliyordum ve onlarin Ryan ¢agirdig: igin mi yoksa kav-
sakta ardimda birakngim enkazdan dolayr mu geldiklerini
bilmiyordum. Her iki sekilde de oniimdeki bes saniye iginde
bir ey yapmazsam, dairenin iindeki her kimse siren sesleri-
ni duyacakti. Ve harekete gegmek zorunda kalacakt.

Dizlerimin iizerine ¢oktiim ve sag elimle pencereyi hafifce
aralarken silahimi sol elime aldim. Igeri goz attigimda Sloan’u
gordum. Ayrica bir kisinin daha oldugunu gorebiliyordum,
Sirt1 pencereye déniiktii. Giiliiyordu.

Lanert olasi kahkaha atiyordu ve o anda onun Asa oldu-
gunu anladim. Sloan’la birlikte icerideydi. Heniiz ona zarar
vermemisti. Sloan mutfakta duruyordu. Eger sirenleri du-
yarsa ona zarar verecekti. Panikleyecek ve aptalca bir sey
yapacakti. Sloan’un onun bu kadar sakin kalmasini nasil
sagladigin bilmiyordum ama beni sagirtmamuisti. Sloan lanet
derecede zekiydi.

Pencereyi bir iki santim daha yukar: ittim. Yarim saniye
i¢in Sloan benimle goz temas: kurdu. |

Yarim saniye.

Bir bakss.
Catalini yere diisiirdii ve bunu bilingli olarak yaptigini bi-

liyordum. Catal: dusiirdiigii anda, “Lanet olsun!” dedi. Ca-
tali almak icin one egildi. Asa bar taburesinden kaykilarak
kalkarken ben de pencereyi biraz daha agtim. Bir nedenden
otiirii bara dogru gitti. Sloan’un bir seyler yapmadigindan
emin olmak i¢in mi yapmigt1? Silahimi kaldirdim, sag elimle

tetigi zar zor kavrayabiliyordum.
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Asa gatali Sloan’un elinden alds, lavaboya atts ve ona yeni
bir gatal uzatti. Sloan gatali aldiktan hemen sonra, yere yatt
ve “Simdi!” diye bagird.

Daha Asa ne oldugunu algilayamadan tetigi ¢ektim. Ne-
resini vurdugumu gormek igin bile beklemedim. Pencereyi
tamamen yukar kaldirdim, igeri girdim ve oturma odasin-
dan kosarak Sloan’un yanina gittim. Sloan barin etrafindan
emekleyerek bana ulagsmaya ¢aligiyordu.

“Bir daha!” diye bagird: garesizce. “Onu bir daha vur!”

Asa, bir eli boynunda yerde yatiyordu. Parmaklarinin
arasindan fiskiran kan, kolundan asagi dogru stizaluyordu.
Nefes almaya calisirken gogsii inip kalkiyordu. Silahla ona
dogru nisan aldim. Gozleri kocaman agilmigty, Sloan’u gor-
mek i¢in etrafina bakiniyordu.

Sloan artik arkamda durmus, korkuyla gémlegime yapis-
migti. Asa ona bakt. “Lanet fahise,” diye homurdand: zor-
la. “Yalan soyledim. Berbat lazanyandan nefret ediyorum.”

Tetigi cektim.

Sloan ¢iglik atti ve yiiziinii sirtima bastirdh.

Arkami déndiim ve onu kendime dogru ¢ektim. Aghyor
ve tum giiciiyle bana sariliyordu.

Artik ayakta duramiyordum.

Bara tutundum ve Sloan’la birlikte yere oturdum. Onu
kucagima dogru cektigimde bana sokuldu. Ona sarilirken
kolumdaki agriyr umursamamaya calisiyordum. Yiiziimi
saclarina gomiip kokusunu igime ¢ektim. “Iyi misin?”

Higkirarak agliyordu ama basiyla onaylamay: basard:.

“Yarali misin?” Onu dikkatlice gozden gecirmeye calisum
ama 1yi goruniiyordu. Elimi karninin iizerine koydum, goz-
lerimi kapattim ve nefesimi verdim. “Cok iizgiinim Sloan.
Gok lizgiinim.” Onu yiiziistii birakmus gibi hissediyordum.

Onu koruyabilmek igin her seyi yapmistim ama Asa yine de
bir sekilde ona ulasmist.
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Sloan kollarini sikica boynuma sardi, bagini iki yana sal-
ladigim hissedebiliyordum. “Tegekkiir ederim.” Bana elin-
den geldigince simsiki sariliyordu. “Tegekkiir ederim, tegek-
kir ederim, tesekkiir ederim Luke.”

Sirenler artik dogruca disaridan geliyordu.

Biri kapiy: ¢aliyordu.

Ryan pencereden tirmanarak iceri girdi, durumu deger-
lendirdi, sonra 6n kapiya giderek kilidini agti. Birkag tni-
formali polis memuru birbirlerine emirler yagdirarak hizla
ieri girdiler. I¢lerinden biri benimle ve Sloan’la konugmaya
caligt1 ama Ryan onu kenara itti. “Onlara biraz zaman verin.
Kahretsin.”

Verdiler. Bize olduk¢a zaman verdiler. Saglikgilar igeri ge-
lene kadar Sloan’a sarildim. Onlar Asa’nin nabzini kontrol
ederken ona sariliyordum. I¢lerinden birisi onun dlim za-
manuni ilan ederken ona hala sariliyordum.

Ryan yere, yanimiza oturdugunda ona hala sariliyordum.

“Arabami gordiim,” dedi ardimda biraktigim enkazdan
bahsediyordu. “Sen iyi misin?” '

Bagimla onayladim. “Bagka biri yaralandi m1?”

Ryan olumsuz anlamda basimi salladi. “Gorunuge gore

sadece sen.”
Sloan geri cekildi ve ilk defa bana dikkatle bakti, kazadan

dolay: aldigim yaralari simdi fark ediyordu. “Aman Tanrim
Luke.” Elini bagima koydu. “O yaralanmus! Biri ona yardim
etsin!”

Sloan kucagimdan kalkt1 ve saglik gorevlisi hizla yanima
geldi. Kisa bir an icin bagima bakti. “Seni hastaneye gotur-
memiz gerek.”

Ryan saglik gorevlisinin beni yerden kaldirmasina yar-
dim etti. Yanindan gecerken Sloan’un elini tuttum, o da iki
eliyle elimi kavradi. Artik 6niimdeydi, geriye dogru ytiriiyup
cildirmus gibi bana bakiyordu. “Sen iyi misin? Ne oldu?”
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Ona goz kirpum. “Sadece kiigiik bir trafik kazasi. Eger
gemi gezisi somonlu takolarla doluysa, Fred sularinda bo-
gulamazsin.”

Sloan giiliimsedi ve elimi sikt1.

Ryan homurdand: ve saglik gérevlilerinden birine bakt.
“Beyin sarsintis1 icin onu kontrol etmeniz gerek. Bunu en
son yaralandiginda yapmstt. Oylece higbir anlami olmayan
rasgele seyler soylemeye baglamisti.”

Beni ambulansin arkasina bindirdiler ama hili Sloan’un
elini tutuyordum, bu yiizden o da araca girip yanima otur-
du. Gozlerindeki endiseyi gorebiliyordum ama gozlerinde
daha once hi¢ gormedigim bir rahatlama da goriiyordum.
Elini siktim. “Bitti Sloan. Artik sana zarar veremez.”
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SONSOZ

sa’nin Slimiiniin iizerinden birkag ay ge¢migti ama

Sloan dairede onunla hapis kaldig1 son birka¢ saat
boyunca onunla ne yaptig: hakkinda hila konugmuyordu.
Her ne kadar bir giin kendini agip bana bundan bahsetme-
sini umsam da onu bu konuda zorlamiyordum. Asa’nin ne-
ler yapabilecegini biliyordum ve Sloan’un nelere katlanmak
zorunda kaldigini diiginmek bile istemiyordum. Bir siiredir
terapiye gidiyordu ve gercekten ona yardimci oluyor gibi
gorunuyordu, dolayisiyla ondan isteyecegim sey bu kadar-
di. Onun sadece bu durumu atlatabilmek igin ne yapmasi
gerekiyorsa ona devam etmesini ve bunu hangi hizda yap-
mak istiyorsa 6yle yapmasini istiyordum.

Hastaneden taburcu oldugum giin, Asa icin bir cenaze
planlaniyordu. Ryan o sabah bunu bana s6éylemek icin ara-
diginda, dairemizde birkag¢ esyamizi topluyorduk. Sloan’a
bu bilgiyi aktardim ama Asa’nin ona tiim yagattiklarindan
sonra gitmek istemeyecegini biliyordum.

O sabahin ilerleyen saatlerinde Sloan bana cenazeye git-
mek istedigini soyledi. Dogal olarak onunla konusarak bun-
dan vazgegirmeye ¢alistim. Kendisini buna maruz biraktig
icin biraz keyfim bile ka¢gmisti ama kendime onun Asa’yi
herkesten daha iyi tamdigimi hatirlatmak zorunda kaldim.
Ondan ¢ok korkuyor olsa da Sloan onun i¢in bir anlam ifade
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oden gok ar Kigiden biriydi, B ne kadare berbat biv yekilde
g\“\\l\‘\'mis ol da,

Cenareve gittigimizde, orava pelen sadece hizdik,

Asacivm bunun nasil bir ey olacafim hayal ctmeye ga-
byt Llighir aile divesive sahip olmamanim, sabip oldugun
athadaglanmm da gergek arkadaglarm olmanasiim nasil hir
oy oldugunn, Cenare dglecini halledecek bivine ile sabip
Jepthdt o yaeden sade bir detin torend oldu Asi'im gegimi
winden gelen bayki hig kimse yolkou, Sadeer cennze evinden
gelen bir vaiz, ben, Sloan ve cenaze evinden bir gahigan daha,
Eger biz gitmeseydik, cenazeninde bir duamn bile edilecegin-
den emin degildim,

Bunun onu daha iyi anlamama yardim ettigini sOylemek
istemiyorum giinkii cenazesine kimsenin gelmemesinin nede-
ni kendisiydi. Ama yine de o anda kendimi onun igin daha
once hig hissetmedigim kadar kotii hissettim, Ama hayati
boyunca yolunun kesistigi herkese zarar vermigti ve bundan
dolay) Asa’dan bagka kimse suglanamazdi.

Sloan cenaze sirasinda aglamadi. Cenaze mezarlikta yaps-
lan ve sadece on dakika siiren bir defin islemiydi. Vaiz hizlica
bir vaaz verdi, bir dua okudu ve sonra bize bir sey séylemek
isteyip istemedigimizi sordu. Ben olumsuz anlamda bagimi
salladim ciinkii diiriist olmak gerekirse sadece Sloan igin
oradaydim. Ama Sloan bassyla onayladi. Sloan ¢li elimin
i¢indc yanimda durdu ve tabuta bakti. Konusmadan Gnce
dikkatli bir sekilde nefesini verdi.

“Asa...” dedi, “cok biiyiik potansiyelin vardi. Ama sen
hayatinin her amini diinyanin sen gocukken sana yasatug)
gercekten berbat birkag yilin kargiligini vermesini bekleye-
rek gegirdin. Yanhs yaptigin yer burasiydi. Diinyanin bize
higbir borcu yok. Bize verileni aliriz ve bundan en iyi sekilde
yararlaniriz. Ama sen sana verileni aldin, onu kirlettin ve

daha fazlasini bekledin.”
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Cenazeye hig gicek gelmemisti, dolayisiyla Sloan yerden
bir papatya kopardi ve tabutunun iizerine birakti. Ve sonra
sessizce, “Her gocuk sevgiyi hak eder Asa,” diye fisildads.
“Hig sevilmedigin i¢in tizgiiniim. Bunun igin seni affediyo-
rum. lkimiz de affediyoruz.”

Birka¢ dakika boyunca sessiz kaldi. Asa igin sessizce dua
mi ediyordu yoksa sessizce onunla vedalasiyor muydu bil-
miyordum ama Sloan hazir olana kadar sabirla bekledim.
Elimi tuttu ve sonra doniip benimle yiiriiyerek uzaklagt.

O anda cenazeye katilmaya karar verdigimize mutlu ol-
dum. Sloan’un orada olmaya tahmin ettigimden daha ¢ok
ihtiyact oldugunu disiiniiyordum.

Yedi ay 6nceki o giinden sonra, o ani bir¢ok kez diisiindiim.
Sloan’un Asa’nin cenazesinde ne sdyledigini anladigimu dii-
siiniiyordum. Ama su anda, oglumun besiginin yaninda
durmus onun huzurla uyumasini izlerken, Sloan’un “Sen:
affediyoruz. Tkimiz de affediyoruz,” dediginde ne demek is-
tedigini anladim.

O zamanlar ikimizden bahsett1g1n1 diiginmugtiim. Ken-
disinden ve benden. ikimizin de bize yasattiklarindan dolay:
onu affettigini kastettigini. Ama simdi geriye baktigimda,
artik onun benden bahsettiginden o kadar emin degildim.
Oglumuzdan bahsediyordu. Sloan biz derken, kendisi ve og-
lumuzdan bahsediyordu.

Asa’ya onu affettiklerini soylilyordu giinkii o sirada sade-
ce birkac aylik hamile olmasina ragmen onun bagindan beri
oglumuzun biyolojik babasmnin Asa oldugunu bildigini dii-
siinityordum. Cenazeye gitme ihtiyaci duymasinin sebebinin
de bu oldugunu diisiiniityordum. Kendisi i¢in bir kapaniga
ihtiya¢ duymuyordu. O, Asa’nin asla tanimayacagi o ¢ocuk

icin bir kapanisa ihtiya¢ duymustu.
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Oglumuz Dalton’un bizim biyolojik oglumuz olmayabi-
lecegi gercegi hakkinda sadece bir kere konugmustuk. Oglu-
muz dogduktan iki hafta sonraydi. Sloan, Dalton’un benim
mi yoksa Asa’mn mi oldugu konusunda rahatsiz oldugum-
dan korktugu icin bir babalik testi yaptirmust1. Sloan, kesin
olarak baba olup olmadigimi bilmememin beni yiyip biti-
receginden korkuyordu ve benimle gergek arasinda duran
seyin kendisi olmasini istemiyordu.

Babalik testi o giinden beri banyomuzdaki dolapta duru-
yordu. Heniiz agmamistim. Sloan da bana bunu sormamugti.
Ve su anda, kiigiik oglumun uyumasini izlerken daha simdi-
den cevabi biliyor gibi hissediyordum.

Bebegin babasinin kim oldugunun hi¢bir 6nemi yoktu
¢inkd onun annesi Sloan’du.

Bir keresinde, Asa’nin beni Sloan’la tanigtirdig1 bir an ol-
mustu. Sloan mutfakta ileri geri hareket ediyor, bulagiklar
yikiyordu. Yalniz oldugunu diigiiniiyordu ve bu kesinlikle
bityiileyiciydi. Yiiziinde, kisa siire sonra ¢ok nadiren oldu-
gunu 6grendigim, ¢ok huzurlu bir ifade vardu.

Uyurken Dalton’un yiiziinde de ayni huzurlu ifadeyi go-
rityordum. Ayni annesine benziyordu, saglar1 ve gozleri ay-
niydi. Ve annesinin ruhuna sahipti. Benim i¢in 6énemli olan
tek sey buydu. Keske Sloan da buna inansaydi. Keske o test
sonuglarma goére bebegin biyolojik olarak benim mi yoksa
Asa’nin mu bir pargast oldugunun hi¢bir 6nemi olmadigim
bilseydi. Bu ¢ocugu, ona karg: biyolojik bir sorumlulugum
oldugu icin bu kadar ¢ok sevmiyordum, bu ¢ocugu seviyor-
dum ciinkii ben bir insandim ve buna engel olamiyordum.
Onu seviyordum ¢iinkii Sloan onun yaratilmasina yardimci
olmustu. Onu seviyordum ciinkii ben onun babasiydim.

Besigin icine dogru uzandim ve elimi baginin iizerinde

gezdirdim.
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“Ne yapiyorsun?”

Déndiim ve Sloan’un bebek odasinin kapi araligina yas-
landigini gérdiim. Bagini kapi gergevesine yaslamisti ve bana
giilimsiiyordu.

Dalton’un yorganini biraz daha yukan ¢ektim ve sonra
doniip Sloan’a dogru yiiriidiim. Elini tuttum ve bebek oda-
sinin kapisini yariya kadar kapattim. Sloan parmaklarint
benimkilere doladi ve yatak odamizdan gecip banyoya gi-
derken arkamdan geldi.

Dolabi agip babalik testini ¢ikarirken arkamdayds, elimi
tutuyordu. Ona dogru doéndiigiimde gozlerinde sessiz bir
korku gordiim. Korkusunu silmek igin onu 6ptiim ve —hala
zarfinda duran— babalik testini aldim ve ¢6p kutusuna attim.

Gozlerinde yaslar vardi ve her ne kadar saklamaya ¢aligsa
da dudaklar: kiigiik bir giilimsemeyle kivrilmist:. Kollarimi
ona doladim ve birkag saniye boyunca sessizce birbirimize
baktik. O bakislarini kaldirmis bana bakiyor, ben de ona
bakiyordum ve o anda ikimiz de bilmemiz gereken her seyi
biliyorduk.

Nasil aile oldugumuzun bir 6nemi yoktu. Onemli olan

onlarin benim ailem olmasiydi. Biz bir aileydik. Ben, o ve
oglumuz.
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TESEKKURLER

Bu kitabi ilk yayimlamamin tizerinden yillar gegti dolayisty-
la birinden bahsetmeyi unutma korkumu ve bu kapsaml te-
sekkiirler yazisin1 yazmami mazur goriin. Cinki bunu yaz-
digimdan bu yana ¢ok fazla uyku uyudum ve ¢ok fazla kitap
yazdim, dolayisiyla ben Cok Ge¢’i yazarken gectigim yolda
beni cesaretlendiren herkese TESEKKUR EDIYORUM.

Baslangicta neden bir tesekkiir sayfasi olmadig:r hakkin-
da hi¢bir fikrim yok. Kitab: bitirir bitirmez bir tesekkiirler
sayfasi yazmadigim i¢in biiyiik bir ahmak olmaliyim ama
yine de eger bastaki okuyucu grubunun bir pargasiysaniz,
aslinda resmi bir son olmadigini biliyorsunuzdur. Yaklagik
yirmi yedi tesekkiirler yazisinin ardindan bir durma noktasi-
na gelme ve bu siiregte yanimda olan herkese tesekkiir etme
¢abasindan vazgegmis olmaliydim.

Ama onca yil sonra iste buradayiz ve her birinizin ismini
hatirlayamasam bile bu kitabin var olmaya basladigi grubu
hatirliyorum ve hepsi COK eglenceliydi. Acik ara farkla en iyi
yazma deneyimlerimden biriydi. Yeni bir boliim icin duyulan
beklenti, bildirimleri aldigimda duydugum zevk, siz onu oku-
duktan sonra duydugunuz 6fke —ok eglenceli bir yolculuktu.
Siz Cok Geg grubundaki ¢ocuklar, benim yazarhk kariyerimin
basindan beri benimle birlikteydiniz. Benimle birlikte neselen-
diniz, benimle birlikte agladiniz, benimle birlikte sevindiniz,
beni desteklediniz ve size ne kadar tegekkiir etsem az.
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Yeni ve eski tim Colleen Hoover CoHort Facebook
Grubu iiyelerine, okumayi sevdiginiz igin tesekkiirler. Sizin
hobiniz sayesinde, benim bir kariyerim var. Sizin sayenizde
mutluyum.

Temsilcilerim Jane Dystel, Lauren Abramo, Miriam Go-
derich ve DG&B takimimnin geri kalani, yaptiginiz her sey
igin tesekkiir ederim!

Karen Kosztolnyik ve Rachael Kelly, ben metni revize
etme girisimlerinde bulunurken sabirli oldugunuz igin ve
Grand Central Publishing ekibinin geri kalanina da bu kita-
bin ilk defa okuyucularin ellerinde ve kitapgilarin raflarinda
yer almasi igin bu kadar ugrastiklart i¢in tegekkiir ederim!

Hoover Ink’teki inanilmaz ekibim, Stephanie Cohen, Eri-
ka Ramirez ve Claudia Lemieux, her zaman mutlulugumu
on plana aldiginiz icin size tiim kalbimle tesekkiir ediyorum.

Book Bonanza i¢in yaptigi her sey i¢in Susan Rossman’a
tesekkiir ediyorum.

Anneme, esime, ogullarima ve ktz-kardestertme KARDES-
LERIME (ARTIK BiR ERKEK KARDESIM DE VAR) en
yakin arkadaslarim oldugunuz icin KOCAMAN tesekkiirler.

Ve size en degerli okuyucularim, sonsuz desteginiz igin
tesekkiir ediyorum. Gergekten umarim ki bu hikdyeden zevk
alirsiniz ve size daha fazlasim vermek igin sabirsizlaniyo-
rum! Size diisiindiigiiniizden ¢ok daha fazla minnettarim.

Sevgilerimle,
Colleen Hoover
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COLLEEN HOOVER, Verity: Ger¢egin Diger Kiyisi, Cirkin
Ask, Itiraf, Bizimle Bagslad: Bizimle Bitti, Senden Geriye Ka-
lan, Pigsmanim Ama gibi New York Times ¢oksatanlar liste-
sinde bir numaraya yerlesmis kitaplarin yazandir. Teksas’ta
esi ve ii¢ ogluyla beraber yasamaktadir.
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