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ULKENIN 050R UCUNDAKI OKULA
WILL'IN OKULUNA- BASLAMAK ZORUNCA KALDIGINDA
KARSILASTIGI KISININ 0 TATLI VE KENDINDEN
EMIN COCUKLA ALAKASI YOKTU

KALBINI DAHA ONCE PARAMPARCA ETMIS

(IRINE TEKRAR GUVENECEK KADAR
APTAL OLAMAZDI. DEGIL MI?
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"Aiie, dostluk ve ask uzerine

yureklerinizi isitacak bir hikaye."

-SU UFTIMENON

Her sayfasinda duvarlarinizi

yikacak bir genglik roman:.”

-m mor

"Sophie Gonzales, GI2aSe film ini almis

ve bambasgka bir seviyeye ¢ikarmis."

-school Imarmm |

Yaz bitince yaz asklarina ne olduguna dair

umut dolu \W,miir roman."

"0 kadar komik ve tatli bir

hikaye ki bayilacaksiniz."

—CftLE DIETRICtt

'i-lem karakterler hem de

aralarindaki ask icinizi 1sitacak.”

MSB8N DEM

itmesini istemeyeceksiniz.”

-HNGE10 SURMELLS

"Sevginin engel tanimayacagina dair
guclu ve bir o kadar da eglenceli bir roman."

-JENN MNNETT

Yarattigi sevilesi, komik ve ¢ok gercekgi
karakterleriyle Sophie Gonzales’in her

kitabini okumak isteyeceksiniz."

-M IH Llﬁﬂeﬁﬁ li'ﬁF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ceviren

Omer Anlatan
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Baskalari tarafindan deger gérmeye cabalarken
kendine deger vermeyi unutan herkese.
Sizin ihtiyaclariniz da kiymetli
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Disney'in mutlu sonlar hakkinda beni uzun siredir kandirdigim
fark ettigimde, agustos ayinm son ¢arsambasinin aksam saatle-
riydi.

Anliyorsunuz ya, benimkinin dérdincd guntndeydim ve
prensim ortalarda yoktu.

Gitmisti. Kaybolmustu.

"Seni kesinlikle asla unutmayacagim," demisti.

"Hic¢ bu kadar mutlu oldugumu sanmiyorum,” demisti.

"Litfen iletisimi koparmayalim. Seni bir glin yeniden gor-
mem gerek," demisti.

O hélde neden su an mutfak masasinda oturuyor ve ona baska
bir mesaj daha géndermenin artilariyla eksilerini distnirken ka-
fami metaforik bir duvara vurup duruyordum?

Yani, tamam. Evet, baska bir tane daha gonderirsem arka ar-
kaya U¢ mesaj olacakti. Evet, bu kismen israrli takibe giriyordu.
Fakat bunu aciklayabilirdim. Gérmezden geldigi ilk mesajim, cu-
martesi gecesi onun yazdigi mesaja bir cevapti. lyi geceler demis-
ti, ben de iyi geceler demistim. Bu kadardi. Buna cevap vermesi
gerekmezdi. O ylzden bu sayilmazdi.
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Gonderdigim ikinci mesaja ise cevap yazmaya pek gerek yoktu.

Pazar, 11:59
Eve gizlice girerken
tamamen cuvalladim.
Annem canima okudu.
#bunadeger. Lutfen
etiket kullandigim igin
beni yargilama. Sikici
toplumsal beklentilerine
boyun egemeyecek kadar
havaliyim.

Gorulda Pazar, 14:13

Yani bu mesaji araba surerken gorip gulimsemis ve cevap
yazmasi gerektigini fark etmemis olabilirdi, degil mi? Bir soru de-
gildi sonucta, o yuzden bu mimkundi. Belki de gérmusti, tam
cevap yaziyordu ancak bir seyler dikkatini dagitti ve yarim kaldi.

Mesela bir ev yangini. Uzaylilar tarafindan kagirilma.

Dort gunddar.

Gercekten, dusdnince ona yeniden mesaj atmam gerekiyor-
du. Elbette umutsuzca degil de siradan, rahat bir sekilde. Fakat
bu kez bir soruyla. Boylece gorir ve cevap vermezse beni gor-
mezden geldiginden kesin olarak emin olabilirdim.

Tamam. Bunu yapabilirdim. Cok bluyUuk bir mesele degildi. Bir
adam, baska bir adama mesaj atiyordu sadece. En buyuk sirlari-
mi bilen, yedi haftanm buyuk bir kismim benimle 6puserek geci-
ren ve Beni. Ciplak. Géren™ bir adama.

Benden gercekten, ama gercekten hoslandigi konusunda beni
ikna eden adama.

Lanet olasi uzaylilar tarafindan kacirilmis olsa kendisi icin
daha hayirli olacak adama.

Belki de biraz yapiskan davranmam makuldt. Tabii yapiskan-
ik olarak gorilmedigi stirece.
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Kolaydi. Tamam. Hadi bakalim.

Selam Will! Ben

Olmaz. Sil. Cok planh gértntyordu.

Dostum, tahmin et ben ne

Ben ne? Bu cimleyi tamamlamak miumkuin degildi.

Muhtemelen uzaylilar tarafindan kagirildigini distinilyorum ama
olur da hani

"Ollie. Bir dakikan var mi?"

O kadar hizla yerimden sicradim ki az kalsin Gonder'e basi-
yordum. Durust olalim ki bunu yapmis olsaydim kendimi géle
atabilirdim. Annem karsimdaki ahsap tabureye otururken ¢ok
telagh gérinmemeye calistim. isimi garantiye almak icin yarim
kalan mesaji sildim. Ne olur ne olmaz. "Sey, tabii. Ne oldu?"

Eyvah. Yuzunde o ifade vardi.

ilk disiincem, sonunda olduguydu. Linda Teyze dlmiisti.
Nefesimi tuttum. Gercek anlamda. Sanki nefes alirsam bu ger-
cekten olacakmis ve kanser denen ugurumun kenarinda tehlikeli
bir sekilde duran ailemiz oradan dusecekmis gibiydi.

Ne de olsa Linda Teyze'nin saghg! kotiye gitmeye basladigi
ve ailesini gérmeye, rahatlamaya ve bir kez olsun keyifli vakit
gegirebilmeye ihtiya¢ duydugu icin Kuzey Carolina'ya gelmistik.
Ailem onu gdrmek istemisti; bu ylzden onunla gélin kenarin-
da, tatil yapmak icin glvenle gidebilecegi en uzak yerde bulus-
mustuk. Yillardir Kaliforniya'dan yaptigim en uzun yolculuktu,
0 yluzden fazlasiyla hevesliydim. Gayriresmi bir sekilde, Ucret
almadan ve sadece ¢ok tath olduklari icin, sikayet etmeden co-
cuklarina baklalik yapma gorevini Gstlendim ve birbirine komsu
g6l evleri kiraladik. Her sey iyiydi. Harikaydi hatta. Hayatimda
gecirdigim en iyi yaz diyebilirdim.

Artik neredeyse bitmisti ve bdyle sonlanamazdi. Boyle olma-
maliydi.

"Sey, tathm..." diye basladi annem.

Oldu. Oldi. Oldi.
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"Linda Teyze-"

Oldii.

"-sey, biliyorsun, durumu iyiye gitmiyor. Yaz boyunca
¢ok yardimci oldun fakat bundan 6nce Roy Eniste, cocuklarla
Linda'ya bakabilmek icin canla basla ¢alisiyordu ve hastane mas-
raflarinin yani sira bir de ¢ocuk bakimma para ayirabilecek du-
rumda degiller. Su siralar yardima ihtiya¢ duyduklari diger tim
konulari saymiyorum bile. O benim kardesim. Onun yaninda ol-
dugumdan emin olmak istiyorum."

Bekle. Yani Linda Teyze dlmemis miydi? Rahatlama hissi o
kadar yogundu ki az kalsm annemin sonraki s6zlerini kagiriyor-
dum, odaklanamayacak kadar mutlu olmustum.

"Babanla evimizi bir siireligine kiraya vermeye karar verdik.
Belki bir yil kadar. Collinswood'da kalabilecegimiz bir yer var.
Aslinda Roy ve Linda'dan yalnizca birkac sokak 6tede. Oniimuiiz-
deki hafta esyalarimizi toplamak ve simdilik herkese veda etmek
icin San Jose'ye donecegiz. Okula baslamak i¢in zamanmda bura-
da olacaksin."

Bekle, ne? Ne, ne ve ne?

"Burada m1... kalacagiz? Buraya mi tasmacagiz yani? Kuzey
Carolina'ya?"

Gelecek hafta eve donmemiz gerekiyordu. Buraya nasil déne-
bilirdik?

Annem omuz silkti. Cukurlasmis mavi gozlerinin altinda
gozalti torbalan vardi ve ince, siyah hirkasini ters giymisti. Yan
tarafindan suklim puklim sarkan etiketi, kollarini iki yanina di-
surdugunde hisirdadi. "Ollie, baska sansimiz yok."

"Ama... siz... ben evde kalsam, siz burada kalsaniz?" Bunun
Uzerine dusundukge daha mantikli gelmeye baslamisti. Yaz bo-
yunca bebek baklaligi yapmaktan hoslandim diye her seyi geri-
de birakip bunu kalici hale getirecek degildim. "Evet, aslinda bu
ise yarayabilir. Evle ilgilenirim, hem araba da kullanabiliyorum.
Faturalari kendi basima d6derim. Dukkanda fazladan birkag saat
calisabilirim. Bir sure burada kalacak gibi olursaniz sonrasmda
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gelebilirim ama... Yani, anne, grubum. Arkadaslarim. Yapa-
mam..."

Annem dirseklerini masanin tsttine koydu ve alnini avuclari-
na gomdu. "Ollie. Lutfen. Bu isi daha da zorlastirma.”

Arkama yaslandim ve telefonuma baktim. Ne sdylemem
gerekiyordu? Mizmiz bir ¢ocuk degildim ama bu ¢ok fazlaydi.
Beynim hepsini sindirmeye calisirken hizla ¢alisiyordu. Okulda-
ki son yilimi arkadaslarim olmadan mi gecirecektim? Tamamen
yabanci bir okulda, beni tanimayan 6gretmenlerle, tam da notlar
onemli olmaya basladiginda? isimden ve grubumdan ayrilmam
gerekiyordu, ayrica baloyu kagiracaktim...

Sonra anneme baktim ve bu konunun tartismaya agik olma-
digini anlamak icin ylzindeki ifadeye tek bir bakis atmam yetti.
Bunun her seyi nasil mahvedecegine dair bttin sebepleri isteme-
ye istemeye zihnimin gerilerine ittim. Tum bunlari daha sonra
distinecektim. Odamda. Spotify'da yeteri kadar melankolik bir
calma listesi bulduktan sonra.

Ama, ama, ama, bir yanim mirildanmaya basladi. Cok da melan-
kolik degil aslinda. Artik Will ile ayni eyalette yasayacaksin. Onu tekrar
gorebilmek artik gercekten mumkan olabilir.

Bu distnceyle midem calkalandi. Bazen koétinun iginde bir
umut 15191, bazense kocaman bir alev topu bulunurdu. Bu, kesin-
likle alev topu seviyesindeydi. "Tamam. Sey, bu... aniydi. Ama
tamam. Ustesinden gelebiliriz."

Annemin yuziu aydinlandi ve sarilmak icin beni kendisine
cekti. "Bu bekledigimden daha kolay oldu."

Gogsune bastirdigr yerden boguk bir sesle konustum. "Bu
noktadan itibaren surekli sdylenme hakkimi sakl tutuyorum.
Hayir deseydim canavar gibi gorindrdam, biliyorsun. Zaten
baska bir sansim yoktu, degil mi?"

Annem beni birakirken hafifce guldi. "Hayir, Tanrim, hayir
ama ishirligini yine de takdir ediyorum."

"En azindan dirdstsun." Kendimi gulimsemeye zorladim ve
annem, 6gle yemegini hazirlamak i¢in tabureden kalkti.
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"Ustesinden gelecegiz, sz veriyorum," dedi, biraz domates ve
marul almak icin sebzeligi guraltili bir sekilde agarken. "Bazen
sevdigimiz insanlar icin fedakarlik yapmamiz gerekir, degil mi?
istedigimiz bu olmayabilir ama yine de memnuniyetle yapariz."

Dalgin bir sekilde basimi salladim ve telefonuma déndim. En
azindan ilk sorun ¢ozulmustu. Bu, kesinlikle birden fazla mesaj
gbndermek icin yeterince iyi bir sebep sayilirdi.

Simdi cevap vermesi gerekiyordu, degil mi?
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Carsamba, 18:05
Selam. Sey. Olaya
bak. Bir sureligine
KC’ye tasiniyorum.
Collinsvvood’'da
yasayacagiz. Sana yakin
midir?

Gorulmedi

Uzayli muhabbeti bir sakaydi ama tek mantikli agiklama buymus
gibi gelmeye basliyordu. Kim on iki giin boyunca telefonunu eli-
ne almazdi ki? Hig¢ kimse, elbette. Gergekten. O mesaji gonderdi-
gimden beri sunlari yapmistim:

e Toparlandim.

e Gol evinden ayrildim.

= Eve ugtum.

e Tidm esyalarimi koliledim.

e TuUm arkadaslarima veda ettim.
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« Sefaletle dolu t¢ milkshake ictim. Bir tanesi Ryan, bir
tanesi Hayley ve sonuncusu da Ryanlaydi ¢inki bana
resmi olarak veda ettikten sonra gece yarisi cani gekmisti.

= Lanet olasi Collinswood'a, diger bir deyisle Tann'nin bile
unuttugu yere ugtum.

e Tum esyalarimi kolilerden ¢ikardim.

= ki kez gizlice agladim.

e Bir kez ailemin 6niinde biraz agladim.

e Aglamayi kesmek i¢in kendime yemin ettim.

e Tanri'run bile unuttugu yerde bir dolasmaya ¢iktim ve
bundan boyle bitin alisverislerimi internetten yapmam
gerektigini fark edince icimden biraz agladim.

= Karlar Ulkesi*ni ti¢ kez izledim. iki kez kuzenlerimle birlik-
te, bir kez de yalniz basimayken ¢tinkt zaten DVD oynal-
cisindaydi ve degistirmeye dsenmistim.

Tum bu zaman boyunca VWVill'den bir tane bile mesaj gelme-
misti. Sicayim bdyle ise. Benim i¢in resmen bitmisti.

Gergi sdylenmek istemeyecedim kadar da bitmemisti. O ak-
sam bu sansi yakalamistim. Birka¢ basarisiz girisimden sonra
Ryan, Hayley ve ben, sonunda hepimizin Skype icin uygun ol-
dugu bir zaman bulmustuk. Odamdan gérismeyi planhiyordum
ama annem son dakikada bana mutfakta salataliklari soymak icin
ihtiyaci olduguna karar verdi. O yiuzden yemek masasinin tze-
rindeki dizustu bilgisayarim ve onun yanindaki kesme tahtasiyla
ayni anda birden fazla is yapiyordum.

Annem ve babam, yeni mutfagimizin bayuk acilisini kutla-
mak i¢in 6zel bir yemek hazirliyordu. Sorun su ki 6zel yemek-
lerimiz genellikle disaridan soyledigimiz seyler olurdu ¢lnku
hicbir zaman yemege davetlimiz olmamisti ve kendimizden bas-
ka etkilememiz gereken kimse yoktu. San Jose'de, bizim sokagin
asagisindaki restorandan aldigimiz pad thai de bizi tarih boyunca
istisnasiz etkilemisti.

Babam en sonunda tutusup (kelime oyunu yapilmamistir) ta-
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kip etmek icin Youtube'dan bir Gordon Ramsay tarifi agtigmda
ortam iyice gerilmisti. Bu da yetmezmis gibi, oldukga sikilmis ve
huysuz kuzenlerim Crista ve Dylan da mutfakta bizlerleydi.

Anlayacaginiz, evde tam bir kargasa vardi ve buna bir de
Skype gorusmesi eklemek isleri daha da kolaylastirmiyordu.

"Senden biraz glrultd geliyor,” dedi Ryan, kameraya dogru
bir surat yaparak. Yatakta yanindaki Hayley kikirdadi.

"Evet, Uzginum. Gérmezden gelmeye c¢alisin,” dedim. Salata-
liklari soymak icin belirli bir agida konusmak zorundaydim.

Ryan cevap olarak bir seyler sdyledi ama Crista'mn sizlanma-
lar1 yGzinden duyulmadi.

"Catherine Teyze? Catherine Teyze? Catherine Teyze?" Annem
onu duymuyormus gibi yaparken elma dilimleri ve cheddar pey-
niri dolu kaseyi elinde tutarak mutfakta pesinden dolaniyordu.

"Pardon, ne?" dedim ekrana.

Ryan ve Hayley eglenen bakislar attilar. "Dedim ki hala yerle-
semedin mi?" diye bagirdi Ryan.

Cevap vermek icin agzimi actim ama bir elma dilimi yizime
kabaca dayandi. "Kabugunu sevmedim," dedi Dyan sert bir sesle,
elmay! sallayarak.

"Bunun icin biraz geg, dostum,” dedim. "Dis tarafini ye."

"Kabuk."

"Su anda mesgulim, baska bir sey soyuyorum. ElImanm her
tarafi salatalik suyu olur. Catherine Teyze'ne git, o yardim eder."

"Catherine Teyze" bana uyaran bir bakis atti ve ben de dizUs-
tu bilgisayarimin arkasina saklandim.

Hayley'nin surati ekrana 0yle yakinlasmisti ki soluk san Kirpik-
lerini neredeyse tek tek sayabilirdim. "Sey, sana ylz ylze soyle-
mek istemistik ama Nathaniel'm Yeri'nde calmak icin teklif aldik!"

Agdzim acik kaldi. "Bekle, ger¢ekten mi?" Nathaniel'm Yeri,
geng konserleri icin bir hayaldi. Kabul ediyorum, tam olarak bizim
hedef kitlemiz degildi ama oraya giden insanlar genellikle mizik
konusunda oldukga acik fikirliydi. Hic degilse bizi hic duymamis
bir grup yeni hayran kazanirdik.
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Sey, "biz" diyemezdim sanirim. Onlar. Onlar yeni hayranlar
kazanirdi.

"Ollie, Ollie, Dylan elmasmin kabugunu soymani istiyor,"
dedi Crista, bir anda yanimda belirerek.

"Duydum. Su anda arkadaslarimla konusmaya ¢alisiyorum."

"Ellerin bos, degil mi?" diye sordu annem mutfagin diger ta-
rafindan. "Temiz bir bigak alamaz misin?"

"Bekleyin,"” dedim Ryan ve Hayley'ye ama Hayley elini kal-
dirdr.

"Hayir, bak, seni zor duyabiliyoruz. Git isini hallet. Bizim de
calismamiz lazim zaten. Duzgiince konusabildigimizde sana de-
taylari soyleriz."

Fakat onlara Will'den bahsetme sansim olmamisti. Ya da
Collinsvvood'dan. Ya da Linda Teyze'nin nasil oldugundan. "Ah.
Ah, tamam. Olur. Yakinda Skype yapariz o zaman, degil mi?"

"Evet, hepimiz uygun oldugunda. Yakinda."

Gorusmeyi sonlandirdim, sonra da Dylan'a hakaret eden bu
elma kabugunu gorev bilinciyle soyup onu mutlu ettim.

Ocagin yanindaki annem, babamin arkasinda durup pisirme
tercihlerini yardimsever bir edayla elestiriyordu. "Tavada biraz
daha yer var," dedi, tezgaha yaslanip gosterirken. "Neden hepsi-
ni koymuyorsun? isleri hizlandirir."

"Gordon dedi ki tavaya ¢ok fazla et koyarsam esit sekilde pis-
mezlermis."

"Aman, sakin Gordon'm sdézunden ¢ikma."

"Onun s6zunden ¢ikana yaziklar olsun, Catherine.”

Disarida, bir araba motoru garaj yolunda gurledi. Crista ve
Dylan ayni anda harekete gecip atistirmalarini birakarak 6n ka-
piya dogru kosusturdu, ben de peslerinden gittim. "Annem geldi,
annem geldi, annem geldi."

Linda Teyze kapidan daha yeni iceri girmisti ki iki kiigiik boy
fluze tarafindan vuruldu. "Ah! Tanrim, sadece birka¢ saattir yok-
tum." Guldu ve sarilmak icin onlari kendine dogru cekti.

Bu gece, oldugundan daha zayIf gértiintiyordu. Gur siyah sag-
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lari bir stire 6dnce dokiulmustt ve onu kel gérmeye alismis olsam
da disari ¢ikarken taktigi desenli esarbi hala basindaydi. Garip
bir sekilde o esarp, her seyin ne kadar degistigini bana saglann
dokilmesinden daha fazla animsatiyordu. Belki de bu, Linda be-
nim yasimdan daha uzun zamandir sapka karsiti oldugu icindi.
Onu bir sapka ya da bere veya herhangi bir sey takarken hayal
bile edemiyordum.

"Yeterince ilgi géremediler," dedim. "Onlari gérmezden gel-
dik."

"Biliyorum, bu yizden onlari burada biraktim. Size kiyasla
beni daha iyi gosteriyor ve bana sahip olduklari i¢in daha cok minnet-
tar oluyorlar,” dedi konusurken ¢ocuklan gidiklayarak. Cocuklar
kahkahalara boguldular.

"Nasildi?" diye sordu annem mutfaga girdigimizde.

"Bilirsin iste. Hastane. Var oldugu icin memnunum ama ora-
dan c¢ikinca her zaman daha memnun oluyorum.” Linda Teyze
cantasini birakti ve oturma odasina yoneldi. "Ustumdekileri ¢i-
karayim, iki saniyeye dénerim."

"Umarim ag¢sindir,” dedi annem arkasindan.

Cevap verdiginde Linda Teyze'nin sesi canh ve neseliydi.
"Durust olmak gerekirse, Cathy, a¢ olmanin nasil hissettirdigini
hatirlamiyorum.”

Annem gozlerini devirdi, sonra da yeniden yemek masasin-
daki yerime c¢okerken beni gordi. "Salata nasil gidiyor?"

"Ah, iyi." Tekrar soyacaga uzandim.

"Goérusmeni béldigumuz igin dzginim."

Yeniden duygusallasmadan cevap verebilecegim konusunda
kendime givenemedigim i¢in basimi salladim. Ryan ve Halley
ile konusmayi gergekten istiyordum. Cok sey degismisti. Normal
hissettiren bir seyler istemistim yalnizca.

Annem, soyacag! birakmam i¢in elime bastirdi. "Ollie, rahat-
laman gerek. Arkadaslarinla konusabilmek i¢in cok zamanin ola-
cak. Her sey guzel olacak. Biraz sakinlesme alistirmasi yapmani
istiyorum."
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"Hayir, anne..."

"Evet, Ollie. Benimle birlikte yap." Daha 6nceki tecribelerim,
eslik etmemin iyi olacagini sdyliyordu. Karsi gelmek su anda
daha ¢cok zaman alirdi. "Simdi, stikran duydugun her seyi diistin-
meni istiyorum. San Jose'deki evin kirasinin sekizde biri kadar
para ddedigimiz bu hos, kocaman ev mesela. Baslangi¢ icin bu
nasil? Blyuk evler, temiz hava ve ailenin senin icin besleyici bir
yemek pisirmesi... SUkran duygusunu hissedebiliyor musun?"

"Ah, kesinlikle."

"Oliver, dalga ge¢me. Parmak uclarini dustin. Nasil hissedi-
yorlar? Onlarin altindaki ahsap nasil hissettiriyor? Ollie?"

"Anne, dogruyu séylemek gerekirse su an biraz klostrofobik
hissediyorum."

Annem utangag bir sekilde yuzunt burusturup ellerini omuz-
larimdan cekti. "Uzgiiniim. Ama biraz caba goster, Ollie. Gevse-
meeen ve rahatlamaaan gerekiyor."

Gorlyorsunuz ya, annemin diinyaya iliskin bazi fikirleri var-
dir. Cok dindar biri degildir. Yalnizca biraz... manevi yoni yuk-
sek mi denir? Kisacasl tamamen mutlu, memnun ve pozitifmisiz
gibi davrandigimiz strece bize istedigimiz her seyi veren Yice
Ruhani Varlik'a inaniyor. Eger bir seylere kizarsak bize bunun
daha da fazlasini veriyor. Evrende keyfince takilan Yice Ruhani
her-seyi-abartan Varlik.

Simdi dustnidnce, Will'i o kagirmis olabilirdi.

Artik YVill'i umursamiyordum tabii, degil mi?

Eh, bunu sdylemeye devam edersem belki de Yice Ruhani
Varlik gercek olmasini saglardi.

Collinswood Lisesi'nde iyi bir ilk izlenim birakabilmek icin gi-
yece@im kiyafeti segmem o kadar uzun zaman aldi ki merdiven-
lerden ugarak indim, dogrudan arabanin icine atlamayi planli-
yordum. Annemle babami mutfakta bana kahvalti hazirlamaya
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karar vermis olarak bulunca planim suya dustu. Ayrica, tipki
korktugum gibi, "vaktim yok" onlar icin bir cevap degildi.

Cirpilmis yumurta yapmaya karar vermislerdi. Bu kulaga ba-
sit ve hizli geliyordu. Muhtemelen de Oyleydi, tabii U¢ kez ba-
sarisizlikla sonuclanmadiginda. Yenilebilir bir sey yapabilmeyi
basardiklarinda zemin yumurta kabuklari, yanmis tost, tuz, biber
ve tereyagdi lekeleriyle doluydu. Kahvaltinin sebep oldugu bir ki-
yamet gibiydi.

Yumurtalari neredeyse ¢ignemeden yuttum, bu sirada ceke-
timin 6ndne tereyadlr damlattim. Harika. Ceketimi degistirmeyi
dustndum, sonra giymekten tamamen vazgectim. Arabaya ko-
susturdum ve az kalsin kendi ayagima takilip disecektim.

ilk giin, tam da ilk giin, ¢ok ge¢ kaliyordum.

Okula, doksan yasindaki birinin tombala gecesine gittigi hiz-
da gittim. Benim hatam degildi, bu arada. Butin kirmizi isiklara
denk geldim. Flos royal. Bir insan daha ne kadar sansh olabilirdi?

Bundan daha sansh olabilirmis anlasilan. Belli ki okula gelen
son kisi bendim ¢unkt tim park yerleri dolmustu. Bangir ban-
gir calan muzigi kifrederek kapadim ve Collinswood Lisesi'nin
park alaninda tur atmaya basladim.

Park yeri yoktu.

Hala park yeri yoktu.

Ve nasil oluyorsa, bes dakikalik dolanmadan sonra hala park
yeri yoktu. Bu gercgekten harikaydi.

Sonunda, alanin tam ucunda bir yer buldum. Etraftaki her
seyin Uzerine yapis yapis ¢icekler doken agaclardan birinin al-
tindaydi. Guzel taraf: Golgedeydi. Glizel olmayan taraf: Buraya
park etme ayricali§i karsismda hafta sonumu bir hortum ve bezle
garaj yolunda gegirecektim. Bunu kabul edecek miydim? Eh, su
acidan bakalim: O kadar ge¢ kalmistim ki bu lanet olasi alanin
etrafinda dolanmayi birakacagim anlamina geliyorsa cehenneme
acilan bir kapinin tstiine bile park ederdim.

Anahtari kontaktan cekip aldim ve kendimi arabadan disari at-
tim. Ancak hinerlerimi fazlasiyla géziimde buyutmistim. Baska
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bir deyisle, kapinin disina firlamadan 6nce sol kolumu emniyet ke-
merinden dizgun sekilde ¢cikarmamis olabilirdim. Bu da beni ara-
banin yan tarafina savuracak kadar buytk bir hizla geriye ¢cekmis,
sonra da insandan bir langirt gibi dizlerimin Gzerine diismeme se-
bep olmus olabilirdi. Ylice Tanrim, bu sabah igreng bir saka gibiydi.

Bir kolum basimin Gzerinde, emniyet kemerine takilmis halde
betona yigiimis olarak gecirdigim birkag saniyede bir aydinlan-
ma yasadim. Her seyin bir sebebi vardi ve bir sekilde, oralarda
bir yerde beni gdzeten bir sey vardi. Bu yuzden ¢ok ge¢ kalmistim.
Boylece, kendimi olaganusti derecede aptalca bir duruma dustr-
dagumde hig¢ gérglu tanigim olmayacakti.

Duyarl stkir sirecini yasayip kendimi emniyet kemerinden
kurtarmaya calisirken maalesef ki hatali oldugumu fark ettim.
Evrenin Yice Ruhani Varlik'i benden gercekten de nefret ediyor-
du. iki park yeri 6tede bir kiz, elinde kitaplariyla duruyor ve bana
bakiyordu.

"Okulun ilk gind ve ben etki birakmak istiyorum" tarzinda
gosterisli bir sekilde gtzeldi; blazer ceket, dar kot pantolon ve
yuksek topuklu cizme giymisti. Koyu kahverengi teni sivilce ve
lekelerden tamamen arinmisti, dudaklarinda renksiz bir parlati-
c1 vardi ve bukleleri, omuzlarinin Gstinde yumusacik ve hacimli
duruyordu.

Bu ¢ok kicuk dusuriacuyda.

"Ben," diye seslendim, "iyiyim. Netlestirmek i¢in sdyluyorum."

Kiz, arabasini kilitlemek icin elindeki oldukca buyuk kitap
yiginini diger koluna gecirdi. "i¢im rahatladi," dedi. "Bir an en-
diselenmistim."

"Gerek yok." Dogruldum ve yolcu koltugundan cantami al-
dim. Kismen purizsiz bir diizelmeydi.

"Tamam, o zaman." Kiz bana hizlica gulimsedi ve sonra
arabasma dondi. Konusmanin bittigini disindim ve onun ya-
nindan gegmemi gerektiren garip yolculuguma basladim. Fakat
yaklastik¢a neden arabasma baktigini fark ettim. Arabasinin Kilit
zimbirtisi calismiyordu.
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Okulun ilk gintinde bundan daha fazla ge¢ kalmamam gerek-
tigi aciktl. Fakat ise bakin ki bu zimbirtilar konusunda oldukga
uzmandim. Bu yizden yardim etmeden gecip gitmemi hakli ¢i-
karamazdim, degil mi? En édnemlisi de bu, evrenin Ylce Ruhani
Varlik'ini daha da kizdirabilirdi.

"Bir bakayim m1?" dedim kiza yaklasirken.

Tereddit etti. Su ana kadar goérduga becerilerimi dasidnin-
ce haksiz sayilmazdi. Dogruldum ve yuzime, "Bu ise kesinlikle
hakimim," ifadesi yerlestirmeye calistim. ise yaramis olmaliydi
¢unkl omuz silkip anahtarlarini uzatti. "Elinden geleni yap."

Arabanin 6n tarafma dogru yiridiam, kumanday! hizlica sal-
ladim ve olabildigince sert bir sekilde bastirdim. Ayrica icine bir
tutam duyarlilik ekleyerek stiikran duygusuna ve pozitif disin-
meye odaklandim. Neyse kifarlar yandi ve araba kilitlendi.

Bana kalirsa boylelikle, bu sabah yasadiklarimin tek taniginin
g6zinde buyuk oranda imajimi kurtarmis olmalhydim. Ollie: Bir
puan. Ruhani Varlik: U¢ milyar puan. Arayi kapatiyordum.

Kiz etkilenmis bir sekilde kaslarini kaldirdi. "Tesekktr ederim."

Anahtari ona geri uzattim ama elleri on kadar kitabi dengeli
bir sekilde tutmakla mesguldu.

"Sey, yardima ihtiyacin var mi?" diye sordum hizla yurr-
ken. Kirmizi tuglali okul binasi, g6z korkutucu bir sekilde uzakta
duruyordu. Ug kathyd, park alaniyla giris arasinda neredeyse
donumlerce buyuklukte, yeni kesilmis ¢cimlerden olusan ve tam
ortasindan iki yani bayrak direkleriyle dolu bir yariyus yolunun
gectigi bir alan vardi. Collinswood Lisesi neden bu kadar biyuk-
tu? Collinswood kugtcik bir goletti, bir okyanus dolusu baligi
alabilecek kadar buyuk bir okulla 6viinmenin anlami yoktu.

Kiz guldi. Of. Hevesimi biraz daha kirsaydi. "Sinifa kadar Ki-
taplarimi mi tasimak istiyorsun?" diye sordu. "Ne bu, ellilerde
miyiz?"

"Hepsini degil," dedim. "Belki hafiflerden bir veya iki tanesi-
ni." En Ustte duran ince kapakl iki kitabi isaret ettim. "Gerisini
ben olmadan da halledebilirsin.”
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"Bence hepsini sen olmadan halledebilirim, yine de tesekkir-

ler."
Baska biri bunu styleseydi alinabilirdim ama kizin yizundeki
yarim gultcuk, aramizdabir espri gegmis gibi hissetmeme sebep
oldu. Ondan hoslandigima karar verdim. Anahtarlarini bir par-
magima takip havaya kaldirdim. "Sanirim sinifa kadar bunlari
tastyacagim o zaman?"

"Aslinda bu cok iyi olur." Bana gérkemli bir sekilde siritti ve
ben de ayni sekilde karsilik verdim. Bu kadar yakindan tath ¢i-
cekler gibi kokuyordu. "Ee, yenisin galiba,” diye devam etti. "Ya
Oylesin ya da asin uzun boylu bir birinci sinif 8grencisisin.”

"Yok. Normal boyda bir son sinifim. Ben, Ollie. Buraya
Kaliforniya'dan yeni tasindim, sanirim. Sayilir. Muhtemelen
gegici olarak, muhtemelen bir sireligine. Bazi aile meselelerine
bagh."

Eh, yeterince garip oldu mu sence, Ollie? Biraz daha ugrasirsan
bundan daha garip bile olabilirsin. Hadi cekinme, elinden geleni yap.

Kiz, ortaya sactigim kelime karmasasini fark etmis gibi goé-
rinmuyordu. "Buralardan olmadigmi tahmin etmistim. Aksanin
falan. Neyse, ben Juliette. ilk dersligin neresi? istersen seni goti-
rebilirim."

Hey, aksam olan ben degildim. Aslinda Juliette, simdiye ka-
dar tanistigim diger ¢cogu insandan daha yogun bir gineyli ko-
nusmasina sahipti. Tahmin yuritmek gerekirse, Juliette'in daha
guneyden geldigini sodylerdim. Yani baska birileri daha bu-hh-
ra-hh-lardan degil gibi gértintyordu. Baska bir zaman sorardim
artik: Juliette bana ne kadar ge¢ kaldigimi hatirlatmisti. Sinif 6g-
retmenimi hatirlayabilmek icin beynimi zorladim. Ezberlemeye
cahistigim yirmi farkli isme karismisti. "Sey, sanirim Bayan Hurs-
tenvvild'dayim.”

"Ah, vay be, bizimlesin! Bu isleri kolaylastiriyor. Beni takip et,
Ollie-ey."

"Ollie-ey?"

"Ollie-ey. Oley. Alis buna, tamam? Tath oldu."
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"Ug yasindaki biri igin, belki," diye yakindim ama Juliette beni
duymus gibi durmuyordu. Oyle olsun. Hizlandi, yol boyunca
sirguli cam kapilardan ve birkac bos koridordan olabildigince
cabuk gecti. Arkasindan yanaklarim kizararak kosturdum. Hari-
ka. Herkes ¢oktan smifa gelmisti.

Siniflardan olusan labirentte birden durdu ve basiyla bir kapi-
y1 isaret etti. Tabii ya. Elleri doluydu.

Beklenildigi gibi, tanidik olmayan bir strd bas igeri girmem-
le beraber bana dondi. Harika. Neyse ki Juliette 6nime gecti.
"Merhaba Bayan H. Uzgiiniim, geciktim. Ollie kaybolmustu, ben
de ona yardimci oldum."

Sucu ne guzel tstiime yiktin, Juliette. Cikik ¢enesi ve dik ya-
kali gdmlegi igin fazla kalin boynuyla orta yash bir kadin olan Ba-
yan Hurstenwild kizmis gérinmuyordu gerci. "Bugunlik sana
muisaade ediyorum, Juliette ama 6nimuzdeki yiz seksen gun
boyunca buna inanmam icin daha yaratici olmalisin.”

Juliette dogrudan bos bir siraya yoneldi. Kendisininkinin han-
gisi oldugunu nasil biliyordu? Nereye gitmem gerektigini ben na-
sil bilecektim? "Aklimdan bile gegmez, Bayan H," dedi. "Ollie'yi
en fazla iki hafta daha suclarim.”

Bayan Hurstenwild bana déndi. Mahcup bir sekilde kollari-
mi g6gsimde kavusturdum. Kendimi tanitmam mi gerekiyordu?
Juliette'in beni temsil etmedigi konusunda israr mi etmeliydim?

"Gunaydin Oliver. Yolunu bulabilmene sevindim."

Ah. Bu ¢ok da kétu degildi. Galumseyebildim. Nefes alabil-
dim. Bana bakan diger 6grencileri gérmezden gelmeyi bile basa-
rabildim. En azindan birkag saniyeligine.

Bayan Hurstenwild sinifin arka tarafina dogru eliyle isaret
etti. "Suraya oturabilirsin. Doneme baslarken bazi seylerin Uze-
rinden geciyorduk."

Once yuizleri taradim, sonra bunalmis bir sekilde yere bakma-
ya karar verdim. Cok utanga¢ oldugumdan falan degildi. Sade-
ce... Demek istedigim, hadi ama. Hi¢ kimse hayvanat bahcesin-
deki bir hayvan gibi hissetmek istemezdi, degil mi?
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Sansima, kimse bana patlamis misir firlatmadan sirama ula-
sabildim ki bu, bana goére buyuk basanydi. Bayan Hurstenwild
ders arasi izinleri ve kiuttphane erisimleri hakkinda konusmaya
basladi; muhtemelen dikkatimi vermeliydim ama bakislarim si-
nifta dolanip duruyordu. Otuz kadar égrenci vardi. ilk bakista
geldigim yerdeki cocuklardan farkli gérinmuyorlardi. Her yerde
oldugu gibi burada da giizelden normale, kendinden eminden
utangaca, dar kot pantolonludan mini etekliye kadar her tipten
insan vardi. Ancak bu sinif geldigim yerdekinden farkli olmasa
bile ben oyle olabilirdim. Farkli, yani. Artik bos bir sayfaydim.
Bu noktadan itibaren basima her sey gelebilirdi. Bu insanlardan
herhangi biri yil sonuna kadar en yakin arkadasim ya da ezeli
dasmanim olabilirdi. Kaderimin kontrolu ellerimdeydi. Bugin
yapacagim her hareket, batin bir yili gtizellestirebilir ya da ber-
bat edebilirdi.

Fakat baski yoktu, degil mi? Emniyet kemerlerine takilmadi-
gim ve ingilizce kullanimimi kontrol altinda tuttugum stirece iyi
olmaliydim.

"Olmaliydim" buradaki anahtar kelimeydi.

Aniden, Bayan Hurstenwild'in konusmay! kestigini ve insan-
larin hareketlendigini fark ettim. Donakaldim; ilk ders ¢oktan
bitmis miydi? Burada zil calmiyor muydu? Ben daha tepki vere-
meden Juliette siramm Ustline oturdu. Yanmda iki kiz daha vardi.
Bir tanesi, Covergirl markasinin reklamlarindan firlamis gibi ka-
lin Kirpikleri olan, guizel kahverengi tenli, uzun boylu ve kivrimli
hatlara sahip bir kizdi. Yin kazagi ve kisa yoga taytiyla bastan
asagl marka spor kiyafetleriyle donanmisti. Diger kiz, ufacik fark-
la bir deri ceket ve Converse ile ayni derecede soluk tenine ya-
kismamasi gereken ama bir sekilde yakisan soluk eflatun renkli,
firfirh bir elbise giymisti. Buna ek olarak sirdtgu agir goz kalemi
ve ¢okuk durusu, onu geldigim yerdeki arkadaslarimin yansiyla
birebir ayni yapiyordu. Ne yazik ki kizlar arasinda, beni gordagu
icin pek etkilenmemis gibi duran tek kisiydi.

"Ollie-ey, bunlar Niamh ve Lara," dedi Julliette, sirasiyla
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L'Oreal modelini ve serseri goérunumli kizi isaret ederek. Neev
mi? Kuzey Carolina'da insanlarin garip isimleri vardi. "Millet,
Ollie buraya Kaliforniya'dan tasindi. Anlasilan her an durup du-
rurken geri tasinabilir.”

Lanet olsun, yizim kizariyordu. Pekald. Konusma sirasi be-
nimdi. Belki de bu firsati, anadilimde ne kadar iyi oldugumu gos-
termek icin kullanabilirdim. "Selam. Evet, yazi burada gecirdim
ve ailem sonradan dénmeye ne gerek var, butun yili burada ge-
cirelim deyiverdi."

Niamh kafasi karismis bir halde bakti. "Gergekten mi? Bu bi-
raz... ahisiimadik gibi duruyor.”

Tutturamadik. "Sey... evet, hayir, bu... bu sey... sakaydi...
biz aslinda... sey... teyzem hasta, o ylzden bir siire ona destek
olmak icin burada kaliyoruz/'

U¢ kiz da bana bakiyordu. Ben de onlara baktim. Sonra yerde
kocaman bir kara delik ac¢ildi ve beni dibine cekmesine memnu-
niyetle izin verdim.

Lara ofladi. "Keyfimi kagirdl." Juliette pek gizlemeden ona
dirsek atti ve Lara abartili bir sekilde kaburgasini ovaladi. "Tan-
rim, Jule, bu neydi simdi?"

"Yani buattn yazi burada mi gecirdin?" diye sordu Juliette, bu
garipligi tathya baglamak i¢in sesini ytkseltip Lara'yi bastirmaya
calisarak.

"Hayir, tam olarak burada degil. Goldeydik. Cocuklugumdan
beri Collinswood'a ilk gelisim bu."

"Guzel," diye atladi Niamh. "Ben de orada bir hafta gecirdim.
Birbirimizin farkmda olmadan onlarca kez denk gelmisizdir. Ne
komik."

"Niamh orada olabildigince cok vakit gecirmeyi seviyor,"
dedi Juliette. "Eninde sonunda atesli bir yaz askina denk gelece-
gine kendini tamamen inandirdi."

"Buna en ¢ok yaklastigim Kisi, buyikbabamin ¢im bowlin-
gi arkadasiydi,” dedi Niamh, ucuna bir gal takilmis gul rengi
zincirli kolyesiyle oynarken. Gl renginde bir gul. "Ama benim
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onunlailgilendigimden daha ¢ok benimle ilgileniyordu maalesef.
Yasca buyuk erkeklere sorunum yok ama altmis yas sinirim var."

Niamh'in kolyesini daha dnce gérmustim; ikisine bakarken
fark ettim ki Juliette'te de vardi. Aynen, aynilardi. icime dogdu
ve Lara'ya baktim. Onun da bogazinin dstlinde, floresan lamba-
nin 1sigini yansitan bir gal parildiyordu.

Juliette, iyi niyetle Niamh'in omzuna dokundu. "Sana soyle-
yip duruyorum. Macera istiyorsan gélden biraz daha uzaga git-
melisin, sence de dyle degil mi? Calkantili yaz asklari pek Kuzey
Carolina isi degil."

Yuzumu ifadesiz tutmaya calisim. Bence basarmistim da. Ta
ki Lara goOzlerini kisip dirseklerini masama dayayarak, "Yoksa
Oyle mi? Ollie?" diyene kadar.

Gozlerimi kirpistirdim. "H1?"

Fakat masumu oynamak icin artik ¢cok gecti. Lara beni isaret
ederek seytani bir gtlus atti. "O bakisi gérdum! Tatilde sen neler
yaptin? Kizin altmistan kiclik oldugunu varsayiyorum."

Yizimun az 6nceki kizarikhigi, simdi nasil gérindagium di-
stnulurse hafif bir pembelikten ibaret olmaliydi. "Sey... ben..

Juliette de konuya atladi. "Bir seyler yapmis, aman Tanrim. Ni-
amh, s6zimu geri aliyorum."

Niamh surat asti. "Bazi insanlar ¢ok sansli oluyor.”

Bogazimdan ¢alkalanmis bir soda képugu gibi gergin bir kah-
kaha ¢ikti. "Ders baslamiyor mu?"”

"Hayir," dediJuliette. "Bayan H'yi duymadin mi? Yaz dediko-
dusu yapmak icin bize bes dakika verdi. O yuzden latfen, dokual.”

Lara yanimdaki siradan bos bir sandalyeyi cekti ve ters ¢evi-
rip oturdu, eflatun renkli firfirlari her yere sacildi. "Aynen, buttn
mustehcen detaylari ver bize. Zaten geri kalanimizin bu yaz hak-
kinda anlatacak pek bir seyi yok."

"Yok mu?" diye sordu Juliette. "Ne tzlci."

Lara eliyle onu gegcistirdi. "Su an benden bahsetmiyoruz."

Bir yandan bakinca bu kizlan pek tanimiyordum, o ylzden
simdiden onlara bu kadar sey anlatmah miydim? Ote yandan,
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ilgilenmis gortunuyorlardi ve bu tasmma karmasasi iginde eski
arkadaslarimla bu konuda neredeyse hi¢ konusamamistim. Biraz
daha binleriyle konusmazsam kelimeler icimden tasip gidecekti.

Yutkundum. "Sey... belki bir seyler yapmis olabilirim..

Ug bas da birden bana déndii ve sahne 1s1§1 tam suratima dog-
rultuldu. Juliette ellerini havada salladi. "Eveeet?"

"Biriyle tanistim,"” dedim. "Ve... evet, bir seyler oldu. Sey..."

"Biri mi? Kiz mi, erkek mi?.." diye boldi Juliette.

Eh. Cinsiyetsiz konusmak buraya kadardi demek. Eninde so-
nunda "acilmam" gerekecedini biliyordum, tabii yillardir zaten
acik oldugum icin buna acilmak derseniz. Fakat geldigim yerde
butin o gariplikleri atlatmistim. O ylizden geregini yaptigimi da-
stntyordum, anlarsiniz ya? Ayrica eklemem gerekirdi ki Kuzey
Carolina'daki Collinsvvood, San Jose'ye kiyasla a¢ilma konusun-
da muhtemelen birazcik daha zorlayici olacakti. Daha dogal bir
sekilde gerceklesmesini umuyordum; insanlar kendiliginden
fark ederdi, hepimiz bu normalmis gibi davranirdik ¢tinki be-
nim icin zaten normaldi ve bdylelce hi¢ sorgulama olmadan sen
sakrak gunbatimma kosturabilirdik.

Eh, olan olmustu artik.

"Erkek," dedim sonunda. Garip bir sekilde, bunu sesli olarak
soylemek zordu. Geldigim yerde rahat ve kendime gtvenli bir se-
kilde ge¢irdigim onca yildan sonra, on dért yasima donmds gibi
hissettim. Bundan hi¢ memnun degildim.

Juliette, bunu bekliyormus gibi basini salladi. Niamh, ender
bir kus tirt gérmus gibi kaslarmi kaldmp basini yana egdi. Lara
g6z kirpistirdi ve suratini eksitti. Oyle olsun. Siktir olup gidebilir-
di. Onun onayini bekliyor degildim.

Rahatsiz edici bir seye dontismek tzere olan kisa bir sessizlik-
ten sonra Niamh ve Juliette ayni anda konustu.

"Adi ne?"

"Fotografi var mi?"

TereddUt ettim, sonra neden olmasin diye dusindim. Ka-
bul edilebilir oldugunu dustindigim bir fotograf bulana kadar

Ucretsiz PDrF]Kitap Arsivi - https://rantey.org



-bdylesine gekici bir erkek igin, fotograflari onu tam olarak yan-
sitmiyordu- Instagram hesabmda dolastim. Telefonu Juliette'e
uzattim ve Lara da gormek icin uzandi. Keske bakmasaydi ama
ona burnunu sokmamasini séyleyemezdim, degil mi? "Adi Will,"
dedim.

Juliette ve Lara tipatip ayni saskm bakisi attilar. "Biliyorum,”
dedim. "Benim igin ¢ok fazla, degil mi?"

"Kendini hafife alma," diye azarladi Niamh, gérmek igin elini
uzatirken. Juliette bir sey demeden telefonu uzatti. Niamh fotog-
rafa bakti ve yeniden Juliette'e uzatti. "Bekle, Will..."

"Fena degil," diye bdldl Lara elini kaldirarak, ytztndeki eksi
ifade tamamen gitmisti. "GUneye tasindigini Beyaz Atli Prens'e
soyledin mi peki?"

Gizel soruydu. "Sey... bir stredir hicbir sey paylasmiyor, o
ylzden gérdld mid emin degilim," diye bocaladim. Ne kadar ¢ok
mesajima cevap vermedigi gibi aci verici detaylardan bahsetme-
ye gerek yoktu. "Tasinmamiz ¢ok hizli oldu.”

"Oyle mi? Burada oldugunu bilmiyor mu yani?" diye sordu
Lara.

Niyeti neydi bilmiyordum ama ses tonundan -ve Juliette'in
attig1 yan bakislardan- belliydi ki bunu iyi niyetle sormuyordu.
Muhtemelen reddedildigimi ylizime vurmak istiyordu. Durust
olalim ki gercek de buydu. Kim tam iki hafta boyunca hi¢ ha-
ber vermeden sosyal medyada ortadan kaybolurdu? Muhteme-
len yeni paylasimlarini gérmeyeyim diye beni engellemisti. Gol
evinde olan gol evinde kalir, dyle degil miydi?

"Sey... hayir," dedim. "Beni gérmezden geliyor" kismini sak-
lamak buraya kadardi. "Yani, sessiz kalmasinin iyi bir gerekcesi
olabilir. Capkm birine pek benzemiyordu, anlarsiniz ya? Gergek-
ten ¢ok tathydi. Aslinda ben... yani... tam olarak nerede yasadi-
gini bilmiyorum. Bana bir kez séylemisti ama unuttum.”

Juliette ve Niamh, Lara ile bakisip bana zayifca gulimsediler.
"Kim bilir," dediJuliettte. "Belki de bir sebebi vardir."

ikna edici degildi. Ah, o kadar belli oluyor muydu? Ben de
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durmus, hala kisisel bir sey degildir diye umut ediyordum. Fakat
tabii ki 0yleydi. Gergek hayatta onun gibi ¢cocuklar benim gibi-
leriyle takilmazdi. Sanirim o zaman sahip oldugu en iyi se¢enek
bendim, o kadar.

Suratimdaki ifadenin gittikce daha Gizgiin hale gelmeye basla-
digini goren Lara, konuyu degistirdi. Ne kadar nazikti. Belki de
onu ¢ok ¢abuk yargilamistim. "Her neyse, Ollie, kimse sana bu
aksam Rachel'daki partiden bahsetti mi?"

"Rachel kim onu bile bilmiyorum, yani hayir.”

"Bizim okula donus partimiz gibi bir sey. Bizimle gelmelisin,"
dedi Juliette elini ¢irparak. "Aksam yemeginden sonra bizde ha-
zirlanacagiz. Yedi gibi gelebilir misin?"

Biraz disundim. Sali gintinde mi? Okulun ilk gind oldugu-
nu anhyordum ama gercekten mi? izin alabilmek icin ¢ok fazla
rusvet vermem gerekecekti. Kimsenin bebek bakiciliyi yapmama
ihtiyaci olmadigi takdirde, elbette. Olursa da halledebilirdim.
Yeni bir okuldaki ilk daveti reddettiginizde ne oldugunu biliyor-
dum: ikinci daveti asla almazdiniz. Birkag kez eski okulumdaki
cocuklarin basina geldigini gdrmustam. Eger elimden gelirse, be-
nim basima gelmesini engelleyecektim. "Olur. Bana adresi mesaj
atarsin.”

Boylece hemen numaralarimizi aldik. Sonra zil ¢aldi ve Juli-
ette bilegimden tutarak beni ilk dersime surikledi. Gul kolyeli
gruba dahil edilmisim gibi duruyordu. En azindan simdilik. ilk
izlenim konusunda tamamen c¢uvallamistim ama ¢ok da blyuk
bir sorun degil gibiydi.

iyi. Bu iyiydi. ilk ders: Gorev basariyla tamamlanmisti. En zor
kismi ge¢misti. Bundan sonrasi ¢ok daha kolay olacakti. Bunu
hissedebiliyordum.
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Cocuklar sahilde oynarken ben de ayak parmaklarimi kuma gdémdim.
O kadar sicak bir giindi ki ufuk gizgisi dalgalaniyor gibi gériintyordu.
Gokyuzi her zamankinden daha koyu ve derin bir mavi renkteydi, géltn
karsisindaki koknar agaci kaph tepelerle tam bir tezat olusturuyordu.

Sag tarafimdaki bir gélge, bana yalniz olmadigimi séyledi. Gergek-
ten yalniz oldugumdan degil - suya dalip ¢ikan, plaj havlular tizerinde
uzanmis ve piknik banklarina tiinemis en az kirk kisi vardi etrafta. An-
cak higbiri benimfarkimda degildi.

Will yanima oturdu, bu sirada gole bakiyordu. Bugln kisa kort sort
ve esmer tenini daha da koyu gosteren V yakali bembeyaz bir gémlek
giymisti. "Bu cocuklar senin mi?"" diye sordu bana bakmadan. Komiklik
yapiyordu. Hosuma gitmisti.

"Yok. Hayatimda hi¢ gérmedim," diye takildim.

"Ah, Harika. Biraz daha sakin bir yere gidelim mi o halde?"

Gulerek omuz attim. "Keske gidebilsek. Ama saat iki ya da tice kadar
gorevliyim."

Ayakkabilarini ¢ikarip yerlesti. “Neyse ki buginimi tamamen bo-
saltmistim.”

Neselendim. "'Oyle mi? Aksam senin su yemek yok mu?”
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Aslinda var. Ama distindiim ve seninle takilmayi tercih edecegime
kadar verdim. Umarim bu emrivaki sorun olmaz."

iste yine oluyordu. Her zamanki kelebekler. Son zamanlarda stirekli
ucusuyorlardi. "Eh, biraz minasebetsizce oldu."

"Eninde sonunda affedersin.”

Onu once Cristafark etti ve pesinde Dylan ile birlikte sudan hizla
ciktr. "Will! Will, gecen sefer beni kagirdin, amuda kalktim!*

"Amuda mi kalktin? Etkilendim. Tekrar yapabilir misin sence?"

Aksam yemegindeki konusmaya, sabah beni kahvalti yapmaya
zorladiklari i¢in okula ¢ok ge¢ kaldigim konusunu sikistirmis
olabilirdim. Yalmzca izin alip aksam evden kacabilme ihtimali-
mi artirmak icindi. Biliyorum, biliyorum, iyi bir sey yapmaya ¢a-
hstiklari icin ailemi suclu hissettirmemeliydim ama caresizdim.
Gerci mikemmel bir sekilde ise yaradi. Onlari lutufkarca affet-
tikten sonra umursamaz bir tonla parti meselesini ortaya attim ve
hemen evet dediler - annemin beni birakip sonra da almasi ko-
suluyla. Kotl Secimler yapma ihtimalime karsi, isin icinde alkol
olan herhangi bir etkinlik i¢in gegerli bir aile kuraliydi.

Saat yedi bucgukta Juliette'in evindeydim. Bu kasabada bir sey
vardi. Herkes malikane gibi evlerde yasiyordu sanki. En azindan
geldigim yerdeki banliydye kiyasla. Buradaki hi¢ kimse tek katl
evlerin varligindan haberdar degilmis gibiydi.

Juliette'in annesi, beni dogrudan merdivenlerden yukariya
yonlendirdi.

"Evi bu halde gormek zorunda kaldigin icin ¢cok Gzgunim.
Normalde ¢ok daha toplu olur ama Juliette, arkadaslarini ¢cagirip
cagiramayacagini sormak icin bizim isten donmemizi beklemis."

Bundan daha daginik halde miusteriye sunulan otel odala-
ri géormustum. Merdivenlerden yukari ¢ikarken, gercek hayatta
Waldo Nerede? oynuyormusum gibi evin neresinin "daginik" ol-
dugunu bulmaya calisiyordum. Koltuktaki dantelli yastiklardan
biri sanki biraz yamuk duruyordu. Bundan bahsediyor olabilirdi.
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Diger taraftan, Juliette'in odasi gercekten daginikti. Hatta ne-
redeyse talan edilmis gibiydi. Zemin -séylemesi zordu ama bir
zemin oldugunu umuyordum- en az tg¢ kat kiyafet yiginiyla kap-
hiydi. Juliette, bir sutyen ve kot etekle odasinda dolasiyor, gdmme
dolabini karistiriyordu. Muhtemelen bir gémlek ariyordu. iceri
girdigimi fark edince rahatsiz olmus gibi gérinmedi. Bir erkegin
gey oldugunu 6gdrenen kizlarin kisisel sinirlar hakkmdaki bu hali
de neydi boyle? Yani, Tanri askina, onunla daha yeni tanismistim
ve simdiden sol memesinin hemen altinda bir beni oldugunu bi-
liyordum. Bunun garip oldugunu disunen tek kisi ben miydim?
Gergekten mi?

Niamh ve Lara, ¢ift kisilik yatakta bagdas kurmus oturuyor-
lardil. Yatagin yanindaki komodinde, Minnie Mouse lambasinin
yaninda yarisi bos bir kola sisesi duruyordu. Lara'nin dstiinde
hala okuldaki kiyafetleri vardi ama Niamh siyah bir tulum giy-
misti. BUtln gin giydigi spor kiyafetlerinden ¢ok daha goz ka-
mastiriciydi. iceri girdigimde iki kiz da bana bakti, sonra Niamh
rahatlayarak igini ¢ekti ve Juliette'in yastiginin arkasina sakladigi
votka sisesini ¢ikardi. Sanirim Juliette'in annesi geliyor sanmis-
lardi.

Niamh bir eliyle yatagin kenarina vurdu, digeriyle de ickisini
doldurdu. "Ollie-ey! Gelmissin."

Bu lakap Gzerime yapismisti galiba. Harika.

Juliette ellerini ¢irpti, o karmasanin icinden gtiimis rengi bir
gbmlek cikardi ve bana déndu. "Selam. Sana bardak getireyim.
Bizim votkamizdan icebilirsin."

"Ya da direkt siseden i¢,"” dedi Lara bardagindaki soday! salla-
yarak. "Bu aksamdan dnce sert bir i¢gkiye ihtiyacin olabilir.”

Bu da ne demek oluyordu simdi? listelemeyi disindim ama
sonra bir sure daha iyi davranmaya karar verdim. Su anda dahil
oldugum tek grupta disman edinmeye gerek yoktu. "Simdilik
boyle iyiyim, tesekktrler."

Lara sadece beyaz kismi gorlinecek kadar gozlerini devirdi.
"Dur tahmin edeyim. icki igmiyorsun?"
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"Pek degil," dedim pek umursamayarak. Aslinda "hichir
zaman" demek istiyordum. San Jose'deki arkadaslarimin ¢ogu,
herhangi bir ickiden uzak duran insanlardi. Bizim grubumuzda
icki icmemek havali sayilirdi. Bunu tam bir gosterisci pislik gibi
goérinmeden sdylememin higbir yolu yoktu, o ylizden vazgectim.

Lara bardagini kaldirdi. "O zaman birak da bu gece 6zel ol-
sun."”

Ona gulimsedim. "Hayir, tesekkurler.”

Niamh ikimize gergince bakti. Lara g6zlerini kirpistirdi, son-
ra da ickisinden buyuk bir yudum aldi. "Neyse ne. Rahatla. Sen
sigara da igmiyorsundur. Kufir etme ve evlenmeden seks yapma
hakkmdaki dustincelerin ne, bizimle paylasir misin?"

Basini sallayip en yakindaki kiyafet yiginin tGizerine atlayan ve
deodorantmis gibi her yerine parfim sikan Juliette sayesinde ce-
vap vermekten kurtuldum. Aksam icin hedefi yurtyen bir astim
tehlikesine donismekse bunu basarmisti. "Bu aksam tuttirmek
yok maalesef," dedi. "Camlari agmamiza ragmen annem durumu
cakmaya basladi.”

Niamh yatakta geriye devrildi ve yoga yapiyormus gibi ba-
caklariyla havayi tekmeledi. Ona baktim, sonra Juliette'e donip
bana dogru isaret ederken "Gergek mi bu ya?" bakisi atan Lara'yi
yakaladim.

Lara, onu gordigumu fark etmedi. Fakat Juliette etti. Du-
dagini 1sirdi ama beni savunmaya calismadi. Bu anlasilabilirdi,
sanirim. Benimle daha yeni tanismisti. Neden beni savunmaya
kalksmdi ki? Yine de. Bu pek rahatlamami saglamadi. Hemen
gevseme egzersizine baslamam gerekiyordu yoksa acele karar-
lar verip salmonella zehirlenmesi gibi bir sey uydurarak oradan
kacacaktim. Fakat o zaman da aileme yaptigim tim o duygusal
santajlar bosa gitmis olacakti ve bir gruba dahil olma firsatini ka-
ciracaktim. Bu grup benim icin biraz fazla ctiretkar olsa bile. Yal-
niz olmaktan iyiydi.

Bunlarin hepsini disinmek igin tam yirmi saniye harcadim.
Demek istedigim, dustnceli bir sekilde dimduz karsiya bakarak
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yirmi saniye boyunca sessizce oturdum. Beynim resmen calisma-
y1 birakmisti. Sanirim paniklemeye baslyordum.

Sonunda aklima bir konu geldi. "Bunu bilerek mi yaptiniz?
Gul rengindeki guller?”

Juliette kolyesini ¢ikardi ve incelemek icin eline aldi. "Ah. Hig
aklima bile gelmemisti. Gul renginde."

"iki kat gil giicti," Niamh said. "Daha iyi."

"Ne anlama geliyorlar?" diye sordum.

"Kadin guci,” dediJuliette. "Venus'in semboltyda.”

"Askin degil mi?" dedim.

"Tutku varken aski kim ne yapsin?" dedi Lara. Zincirini agzi-
na dogru goturup 1sirdi.

"Onlari begendim," dedim.

"Artik satmamalari ne koétd," dedi Lara. "Sinirli sayida Ure-
tilmisti, anlarsin ya? Bu ylzden grubumuza yeni kiz almiyoruz.
Temay! bozar yoksa."

Ben yanit vermeye calisirken fazlasiyla uzun bir siire boca-
layamadan Juliette araya girdi. "ickilerinizi bitirin artik, millet.
Cikmamiz lazim."

Ev, insan kayniyordu. Partideki herkes birbirini taniyor gibiydi;
nereye baksam birileri birilerinin koluna vuruyor, odanin dbur
ucundan birbirlerinin dudaklarim okuyor ve ofkeli bir sekilde
go6zlerini kisarak birbirlerine koétu kotu bakiyorlardi. Oturma
odasina girer girmez sicaklik en az yirmi derece artti ve havada
sicak birayla Axe marka deodorant kokusu vardi.

Lara, mizik ylizinden sesini duyurabilmek i¢cin bagirmak zo-
runda kaldi. "Ben etrafa bir bakacagim."

Bunu soyleyip gitti. Erkeklere bakacakti galiba? Ya da alkol
mi arayacakti? Juliette tereddt etti, sonra da bir saniye der gibi
parmagim kaldirdi. "Onunla gidiyorum. Cok uzun siirmez."

Boylece iki kisi kaldik. Niamh ve ben, bu gariplikten bunala-
rak birbirimize baktik. Sohbet nasil baslatilirdi ki? Tam Ee, daha
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daha nasilsin ? diye girecektim ki benden 6nce konusarak beni bu
blyulk utangtan kurtardi. "Daha yilin basindayiz, biliyorum ama
okul bittikten sonra planin ne? Akimda bir Universite var m1?"

Bir grup oglan kapiya ulasabilmek icin beni ittirdi; biz de yol-
dan gekilmek icin duvara dogru yaklastik. "Pek degil. Universite-
ye gitmek isteyip istemedigimden bile emin degilim. Bu y1l karar
verebilmeyi umuyorum. Sen?"

Niamh neselendi. icimden bir his, bu cevabi bir suredir di-
sindugina sodyliyordu. "Aslinda Universite benim yedek pla-
nim. Esas olarak New York'a tasinip modellik yapacagim."

"Ah, gercekten mi?"

"Aynen. Bazi fotograflarima ¢ok ilgi gostermis bir ajans var, o
yuzden portfolyomu biraz daha genisletip basvurmak istiyorum."
"Bu harika. Bence gercekten bir sansin var. Cok gtizelsin."

Niamh kizarip omuz silkti. "Eh, lafi dolandirmaya gerek yok,
blyuUk beden modeli olacagim bariz."

"Lafi dolandirdigim falan yok. Gergekten ¢ok gtizelsin."

"Tesekktr ederim.”

"Hayatimda gordugum en gur Kkirpiklere sahipsin. Onlar tak-
ma falan m?"

Niamh guldd. "Hayir!"

"Kiz olsaydim senin gibi olmak isterdim. O saglarin."”

"Ah... Biraz abartiyorsun artik," diye sintti Niamh gergin bir
sekilde.

"Evet, Uzgunum. Haklisin. Ben... susuyorum."”

Birkag saniyeligine iyi gidiyordum aslinda. Bir yanim aniden
insanlarin partilerde neden alkol aldigini anladi. Eglenmek i¢in
degildi. Kendilerini ne kadar aptalca durumlara dustrdudklerini
unutmak icindi.

Niamh kipirdandi, sonra da basini salladi. "Hadi, kizlan bula-
lim. Lara muhtemelen basim derde sokmustur."

"Ne gibi bir dert?" diye sordum, onunla birlikte en az ev ka-
dar kalabalik arka bahgeye dogru yuarirken.

En azindan burada muzik sesi yoktu ve temiz hava vardi.
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"Bilirsin iste. Dert yani. Genelde erkeklere satasmak gibi."

Dort bes grubun arasindan zorla gectik, sonra kalabalikta
Juliette'in saclarini géordim. Lara onun yarimdaydi, tahta citlerin
onlunde duran ve siyah beyaz sporcu ceketi giymis bir grup og-
lanla konusuyordu.

Sporcu oglanlardan biri géziime takildi. Saglari yana yatiril-
mis, burnu cilli ve ¢ikik elmacikkemikleri olan bir sporcu oglan.
Tanidigim bir sporcu oglan.

Dunya sessizlige burindu.

Oydu.

Will.

m i1, wiil.

Benim WVill'im.

Sok olmus halde birbirimize baktik. Hangimizin tavsan, han-
gimizin far oldugunu anlamak zordu.

Once o konustu. Bu harikaydi ¢ciinkii heyecanlanmali miydim
yoksa kizmali mi emin degildim. "Yok artik, Ollie! Burada ne
yapiyorsun?" Cok saskin gortnuyordu ama mutlu bir saskinhk
gibiydi. Bu, butin stiphelerimi ortadan kaldirdi. Tabii ki beni gor-
mezden gelmiyordu. WVill'den bahsediyorduk sonugta.

"Asll sen ne yapiyorsun?" dedim, burasmm onun yasadigi yer
oldugunu fark etmeden 6nce. Benim burada olmam, onun olma-
sindan ¢ok daha garipti. "Collinswood'da yasadigini séyleme-
mistin. M harfiyle baslayan bir yerdi, degil mi? Ya da L?"

"Napier. Napier'de yasiyorum. Collinswood'a yirmi dakika
uzaklikta," dedi YVill. "Okula burada gidiyorum. Ollie, neden
Kaliforniya'da degilsin? Cok sagma!"

Siritiyordu. Hatta yuzi sevingle isildiyordu. Agzi kulaklarina
varmistl. Virus gibi yayilan ttrde bir guliumsemeydi. Asiri bula-
siclydi. Gegtigimiz birkag haftanin btlin o istirabi, her bir parcasi
gitmisti. Sanki hi¢ yasanmamis gibi.

"Ailem, Linda Teyze'ye destek olabilmek i¢in buraya tasinma-
ya karar verdi. Burada yasiyor kendisi. Collinsvvood'da."

"Bundan hi¢ bahsetmemistin."
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"Bahsetmedim mi? Oyle iste. Simdi bahsediyorum."

"Aman Tanrim, Ollie-ey, bu harika degil mi?" diye béldi Lara,
sesi samimi olamayacak kadar neseli ¢ikiyordu. Will ve ben ayni
anda ona baktik. O ana kadar yanimizda oldugunu unutmustum.
Will disinda herkesi unutmustum. "Bunun gerceklesme ihtimali
ne ki? Will, Ollie bu yaz hakkmdaki her seyi bu sabah bize anlatti.”

Will'in galtsi kayboldu, benim de midem kasildi. O, ailesine
hentiz acilmamisti. Tanr bilir buradaki kimseye de agilmamis-
ti. En azmdan simdiye kadar. Ben agzimi agana dek. Bu kizlari
ezelden beri taniyor degildim. Kim bilir, belki de ¢oktan sinifin
yarisinin da oldugu bir mesaj grubu kurmus ve WVillle benim
hakkimda dedikodu yapmislardi. Eyvah.

Sporcu ¢ocuklardan biri Will'e yanasti. VVill'den on bes santi-
metre kadar uzundu, koyu kahverengi bir teni ve insanlarin hak-
kinda Tumblr paylasimi yapacagi tirden bir ¢ene hatti vardi. "Bu
arada, Lara," dedi, belli ki ben buraya gelmeden 6nce baslamis
bir konusmayi devam ettiriyordu. "Biyoloji dersinde nasil benim
yanima oturmazsin? Senin igin sira falan tutmustum.”

Lara yumusadi. Yani tath olabiliyordu. "Oyle mi? Bu sabah ¢ok
yorgundum, derslere ayakta uyuyarak gittim."

Dikkatimi konusmadan uzaklastirdim ve Will'e bir bakis at-
tim. Agzi hafifce agik kalmisti ve uzaklarda bir noktaya odaklan-
mis bakiyordu. "WVill, gercekten. Seni tanidiklarina dair en ufak
birfikrim bile yoktu. Aklima bile gelmedi, ben..."

Bir elini kaldirdi. "Sorun degil. Her neyse. Sadece, sey... Bu-
nunla ilgili cok konusma, tamam m1?"

"Evet, tabii ki. Ee... nerelerdeydin? Senden haber alamayinca
dasindim ki... Bilmiyorum..."

WVill'in yiiziinde hala bos bir ifade vardi. "Mesguldiim. Uzgu-
num. Neyse, seni gérdigime sevindim. Sonra gérasaraz.”

Sonra baskasiyla konusmak icin bana sirtmi déndu. Bu kadar-
di. icimde bir seyler sarsildi, gevsek bir ipin kopmasi gibiydi. Ag-
zim acik bir halde sirtina bakakaldim. Bunu yapmis olamazdi. Su
an bunu hayal ediyordum. Oyle olmak zorundaydi.
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Juliette ve Niamh her seye sahit olmustu. Juliette agzini bu-
kip WVill'e dogru pis bir bakis atti, sonra da Lara'yl Mattle birlik-
te oradabirakip bilegimden tutarak beni ve Niamh'i uzaklastirdi.
"Tanrim, tam bir pislik olabiliyor," dedi Julitte, mizige ragmen
olabildigince kisik sesle konusarak. "Ona aldiris etme, lutfen.
Basketbolcu cocuklar birbirlerinin yanindayken hep biraz garip
davranirlar.”

"Biraz garip," diye tekrarladim. Onlardan uzaklasirken atti-
gimiz her adimda, icimdeki bir sey daha da ¢éziinlyor gibiydi.
Sanki ruhum parcalaniyordu.

Bir bahane bulup buradan kagmanin tam vaktiydi, hemen.

Kizlar benimle konusuyor olabilirdi ama emin degildim. Ka-
labalik bulaniklasiyor ve herkes agir cekimde hareket ediyordu.
Oturma odasindan gecerken birkac kisi bana carpti ya da belki
ben onlara carpmistim. Oziir dilediler mi acaba? Ya da ben 6ézur
diledim mi?

iceceklerin oldugu masaya vardigimizda her seyin bir rilya
olduguna dair kendimi ikna etmistim ve bunu kanitlamak igin
tirnaklarimi avcumun icine sertce bastiriyordum. Maalesef ki ka-
nitladigr tek sey sunlar oldu: a) Uyaniktim ve b) hala lanet olasi
partideydim. Gorev iptal. Simdi. Sonuclarim siktir et.

"Hadi ama, o kadar kot olmadigina eminim,” diyordu Juliet-
te, elinde kepceyle Niamh'e bakarak. "Alt tarafi meyve kokteyli."

"Karbonhidrati azaltmaya calisiyorum. Bu yiuzden, votka tek."

"Votkada da karbonhidrat var. Hatta asiri karbonhidrat var."

Niamh dudak buktu. "Kesinlikle yok."

"iginde patates var. Patates neyden olusur? Karbonhidrat, Ni-
amh."

Arkalarindan yaklasan garip bir takipgi gibi bogazimi temiz-
ledim.

"Votkanin icinde patates yok,” diye karsilik verdi Niamh,

"Hey, birazdan dénerim, tamam mi1?" diye lafim kestim.
Onlardan aldigim tek karsilik dikkatsiz birer bas sallamasiydi.
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Bu yeterdi sanirim. Onlardan ayrildim ve tanimadigim insanlari
birer birer iterek oturma odasinda dolandim.

Acilen disari ¢ikip Ryan ya da Haley'i ya da baska herhangi bi-
rini aramaya ihtiyacim vardi. Sadece tanidik bir ses duymak isti-
yordum. Okulun ilk giintinde cuvalladigini, YVill'i agik ettigim ve
simdiye kadar beni uzaklastirmadiysa bile artik kesinlikle benden
uzak duracagi gercegini bastirabilmek i¢in. Hepsi benim hatamdi.

On bahcede derin bir nefes aldim ve bayilmaktan kil pay! kur-
tuldum. Bu kulaga melodram gibi geliyor olabilirdi ama duman,
vicut isisi ve bira kokusunun ne kadar bogucu oldugunu temiz
havaya ¢ikana dek fark etmemistim. Merdivenlerden asagi dogru
kosusturdum ve kendime calilarla gicek tarhlari arasindaki serin
tugla duvara yaslanip oturabilecegim bir yer bulana kadar evin
etrafinda dolastim. Aniden, .canim artik Ryan't aramak bile iste-
medi. Buradan gitmem gerekiyordu. Anneme hizlica acil durum
mesajl gonderdim ve beklemek tizere duvara yaslandim.

Sag tarafimdan gelen tanidik bir ses beni irkiltti. Will. Tabii ki
oydu. Kotu bir saka gibi olan bu gtinden bes dakika bile kurtula-
mayacaktim, degil mi? Sesinden anladigim kadariyla 6n kapinin
yaninda olmaliydi. Beni burada yalniz gérmesine izin veremez-
dim. Asla olmazdi. "Seni umursamiyorum" oyununu oynaya-
caksak, bu oyununu kaybetmemin en buyUk sebebi arkadassiz
ve kendi halime acir bir sekilde yakalanmam olurdu, igcimde kiv-
ranan hormon denizine dalmay! tercih ederim, tesekkurler.

Sesi gittikce yaklasiyordu. iki secenegim vardi. Birincisi, gil
tarhina girip galmusim gibi yapmakti. Bir okul gosterisinde ¢a-
lihk olmustum daha 6nce ve 6vinmek gibi olmasin ama bu ko-
nuda dogustan yetenekli oldugum sdylenmisti, o ytzden birinci
secenek cidden saglamdi. ikincisiyse arka bahceye kagmakti.

Kactim. Esitlik kavramindan kaginan bir bagnaz gibi kagtim.

Sansima, yakalanmadan kacabilecek kadar yeterince hizli ha-
reketetmistim. Beni aralarinda sikistiran insanlardan baska hicbir
sey gdremeyene kadar arka bahcedeki kalabaligin igine daldim.
Annemi beklerken vakit 6ldirmek i¢in gruptan gruba gegerken
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bir cankurtaranmis gibi telefonuma sarildim. Sonra birden, uzun
boylu ve kizil sa¢li bir kizla 6ptsen tanidigim birine denk geldim.
Will degildi neyse ki. Uzun kestane rengi bukleleri olan, deri ce-
ketli ve eflatun elbiseli biriydi.

Lara.

Donup kaldim, sok olmustum. Sonra ilk bakista fark edemedi-
gim seyi gordum. Lara'nin hemcinsiyle yiyisme seansi, bir grup
o6grencinin ortasmda oluyordu. Cogunlugu erkekti, sdylemeye
gerek varsa tabii. Tezahirat yapiyor, yumruklarim salliyor ve
genel olarak igreng¢ davraniyorlardi. Ne yani, Lara bunu gosteri
olsun diye mi yapiyordu? Belki. Gergekten keyif allyormus gibi
goérinmesi disinda. Yani, cidden keyif aliyormus gibi. Kizlarla
Opusme konusunda uzman oldugumdan falan degildi ama bu
konudaki toy gortisim bu ydndeydi. Bir eli kizm omzundaydi,
digeriyle saclarmi kavramisti ve bir kez bile gézlerim agmamisti.
Ayrica, on bes saniyedir onlari izliyordum ve heniiz nefes almak
icin ayrilmamislardi.

Sonunda ayrildiklarinda kizil sach basini geriye atarak bir
kahkaha patlatti. Lara da guldii ama onunki daha zayifti ve yi-
zUnu kapamak icin dne dogru egildi. Cenesini kaldirdi, memnun
olmus bir gulimsemeyle bir siire kizi izledi ve soma bir kizi 6ptiim
ve sizin de hosunuza gitti dermis gibi saclarini savurarak izleyici-
lerine dondu.

Beni gérmeden o6nce kalabaliga karistim. Gortinen o ki ne-
redeyse hi¢ kimse sizi tanimadiginda gériinmez olmak olduk¢a
kolaydi. Kendimi yemden 6n bahg¢ede bulana kadar, dokulmus
ickilerden ve sendeleyerek yuruyen gruplardan kacinip bir stire
amacsizca yuradum. Wil higbir yerde goérinmuiyordu. Baska
kimse de yoktu gerci. Derin bir i¢ cekerek ayaklarim agmasi halde
kaldirima oturdum ve annemin kurtarma arabasini bekledim.

Tamamen cuvalladm, Ollie.

Alkis. Bravo. Vesaire.
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Sali, 21:23
Ollie? Nereye gittin?

Sali, 21:37
Hala burada misin?

Sali, 21:51
Bize kizgin misin?

Sall 21:56
Lutfen cevap ver. Oziir
dilerim. Agsana?

Sali, 22:24

Juliette? Numaran bende
kayith degil. Kizgin
degilim. Uzgunum, eve
gittim. Sanirim salmonella
zehirlenmesi geciriyorum.

Goruldu Sali, 22:25
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Sali gecesi Juliette ile birka¢ defa daha mesajlassak da ¢arsamba
gunu ilk derse girene kadar kizlarla aramin iyi olup olmadigdin-
dan emin degildim. Zamaninda gittigimi de eklemeliyim. Hatta
erkenciydim. Etrafima tsuUstUklerinde sirama yeni oturmustum.
Goren de Harry Styles oldugumu samrdi.

Once Juliette konustu. "Ollie-ey! Gelecegini dusinmuyor-
dum. Su salmonella seyi yuziunden."

Kinayeli ses tonuna bakilacak olursa benim gida zehirlenme-
min gercekliginden siiphe duyuyor gibiydi. "Salmonella zehir-
lenmesinin hafif haliydi. ki saat falan stiren cinsinden."”

Juliette ve Niamh, bu tamamen anlasilir bir seymis gibi bas-
larini salladi. Lara, beni bir kedinin sinegi izledigi gibi izliyordu.

"Tamam," dedi Juliette, tekrar masamin usttine otururken.
"Oncelikle, su Will meselesi... sir olarak saklayacagimiz konu-
sunda bize glivenebilirsin. Kimseye sdylemeyecegimizi biliyor."

Will hakkinda yanhs dusundukleri konusunda israra olup
olmamay1 dusundim. Tek sorun, baslangicta onlara ne kadarini
anlattigimi hatirlamamdi ve dirust olmak gerekirse geri almak
icin muhtemelen cok gecti. O ylizden basimi salladim ve bizi du-
yan baska kimse olmadigindan emin olmak i¢in etrafa bakindim.

"Ayrica," dedi Niamh, "Instagram'dan neden kayboldugunu
o6grendik.”

"Onunla mi konustunuz?" diye sordum hizla, yari korkmus
yari heyecanli bir sekilde.

Kizlar alinmis bir sekilde bakti. "Lutfen. Hi¢ yol yordam bil-
miyorsun," dedi Lara.

"Kendi yontemlerimiz var," diye ekledi Juliette.

"Lara, onun arkadas!I Mattle yakin," dedi Niamh. "Matt dedi
ki, ailesinin eve gitmesinden dnce gece dortte eve déndugu icin
telefonuna el konmus. Ondan cevap alamamanla ayni zamana
denk geldigini dasinduk, degil mi?"

"Evet." Siktir, Will'i ciplak hayal ediyor gibi gértnidyor muy-
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dum? Cunku kesinlikle Will'i ¢iplak hayal ediyordum. Kendime
engel olamiyordum. O gece bir strt sey hatirlatiyordu. Ayrica
neden o gece neredeyse giin dogana kadar eve donmedigini de
cok iyi biliyordum.

"Anlasilan, gol evinden bir grup kizla ¢iplak ytzayorlarmis,”
diye ekledi Lara, pis bir siritmayla. "Sen ve Will o kizlarla ¢ok
zaman gegcirdiniz mi?"

Dedigim gibi, o gece ne yaptigini ¢cok iyi biliyordum ve yanin-
dakinin bir kiz olmadigi kesindi. Lara beni tizmeye calisiyorsa
basariyordu. Herkese soyledigi sey bu muydu yani? Sanirim bu-
nun beni bu kadar sasirtmamasi gerekiyordu. Aslinda ne oldugu-
nu soyleyecek degildi. Fakat kahretsin. Yine de canimi yakiyor-
du. Kaslarimi ¢atarak ellerimi siktim.

"Ah, Gzginim... bilmiyor muydun?" diye sordu Lara sahte
bir endiseyle.

Suratima bir gilimseme yerlestirip ona baktim. "Sorun de-
gil. Senin gecen nasildi? Partiden ayrilmadan dnce seni bir kizla
gérdim."

Bu adiceydi ama hey. O kadar da gizli bir sey degildi. ilk sirada-
kilerin adeta misirla izledigi otuz kisur insanin énidnde yapmisti.

Niamh homurdandi ve Juliette de Lara'yi dirterek siritti. "Bir
ihtimal yine cok mu sarhos oldunuz, Bayan Lara?"

Lara bakislarima karsilik verdi. Onun ifadesini net bir sekilde
okuyabiliyordum: "Meydan okuma kabul edildi." Eyvah. "Beee-
ellkkiiii," dedi Lara, Juliette'e.

"Lara sarhos oldugunda bazen kizlarla 6pustr," dedi Niamh.
"Bunun sebebinin hoslandigi cocugun bundan etkilenmesi oldu-
gunu biliyoruz ama kimden hoslandigini séylemeyi reddediyor."

"Benim oyum Matt'e," dedi Juliette.

Lara dudak buktu. "Lutfen, ezikler. Ayrica cogul olarak 'kizlar-
la' 6pismiyorum. Sadece Renee. Sembiyotik bir iliskimiz var."

Juliette basini salladi. "Eh, en azindan ona hangi ¢ocugu etki-
lemeye ¢alistigini séylemissindir umarim, ikinizin de ayni ¢ocu-
gu tavlamaya calismasi garip olurdu, degil mi?"

Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bana bir sey sormazsan ben de sana yalan s6ylemem," dedi
Lara, Bayan Hursterovild herkese yerlerini gegcmesini soylerken
bana g6z atarak. Ona dogru bir kasimi kaldirdim. Bir anligina
bile olsa sarsiimis gortintyordu. Sonra bir sey demeden baska
tarafa dondu.

Renee ile oplserek ne yapmaya calistigini bildigime dair icim-
de bir his vardi.

Ayrica neden boylesine bir sir oldugunu da biliyor gibiydim.

Sanirim artik ikimizin sirriydi, en azindan simdilik.

Neyse ki hala Will'e denk gelmemistim. Eninde sonunda olacagi-
ni biliyordum ama hentiz ytzlesmeye hazir degildim. Siniftan si-
nifa giderken yolumu bulmak bile yeterince fazla geliyordu. Bu-
nun da simdiye kadar WVill'siz oldugunu soyleyebilirim. Simdiye
kadar ders programimiz hi¢ denk gelmemisti ve geriye sadece
Edebiyat ile Mlzik Gorgusu derslerim kalmisti. Su an itibariyla
Will, edebiyat dersinde yoktu ve ders her an baslayabilirdi. M-
zik Gorgusu dersineyse 6lse katilmazdi. Mizikle ilgili son konus-
mamizda piyano ve org arasindaki farki bile bilmiyordu. Basarili
olacak gibi duruyordum. Will Tavares ile hi¢ ortak dersim yoktu.

Soru suydu; bundan memnun muydum yoksa hayal kirikligi-
na mi ugramistim?

Karar verene kadar sorum anlamini yitirdi. Herhangi birimi-
zin abisi olabilecek kadar geng bir 6gretmen tam kapiyi kapati-
yordu Ki bir grup ¢ocuk kolunun altindan hizla iceri dald1.

Will'di. Will ve gecen gece birlikte takildigini hatirladigim
birka¢ diger cocuk. Henliz beni fark etmis gibi durmuyordu. O
ve Matt, sinifin arka tarafinda bos bir sira gérmuslerdi ve kap-
mak icin birbirlerinin tisortlerinden cekistirerek yansiyorlardi.
Tanrim, ¢ok tath gorundyordu. Kendinden emin goéruntyordu.
Milyonlarca, milyarlarca yil gegse de hi¢ sansim olmayacak biri
gibi goruntyordu.
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Matt, Will'den yarim adim kadar énce davrandi ve siraya ¢ok-
ta. Will onun omzunu kavrayip sakaci bir sekilde cekistirdi ve
kalkmasi icin rugvet teklif etti.

"Will, otur/' dedi 6gretmen bezgince, sinifin 6n tarafindan.

Will dogruldu ve dondi. "Selam Bay Theo, n'aber? Bir yil
daha birlikte olacagimizi bilmiyordum. Harika!"

Matt, kahkahasim cok belli bir 6ksurukle bastirdi ve Will de
siritarak onu ittirdi.

"Belki bu yil sinifta kalmissmdir diye umuyordum. Kurtul-
mak i¢in dua ediyordum,” dedi Bay Theo. "Ama kader benimle
yine alay ediyor. Otur." ikinci sirada, benim birkag sira sagimda-
ki bir yeri gosteriyordu. Will'in basmin arkasina uzun sire baka-
mayacagim kadar zor bir aciydi. Ne yazik ki.

Will yarirken ¢antasini salladi, kayislari metal siraya ve ma-
sanin ayaklarina carpip tingirdiyordu. "Duyan da beni gordigu-
ndz icin memnun olmadiginizi sanir," dedi Will, sahte bir kirgin-
likla bostaki elini g6gstine bastirarak.

"Pek mazosist biri sayilmam, WVill."

Sinif hafif bir kahkahayla uguldadi ama Will'e yéneltilmis de-
gildi sanki. Belli ki benim anlayamadigim bir tir sakaydi bu. Bu
da benim bugine kadarki "yeni ¢cocuk” deneyimlerimin %90'ini
karsiliyordu dogrusu.

"Degerim sonradan anlasilir, sabrederseniz karsihgini alir-
siniz," dedi Will ve bitin sinif yeniden gulmeye basladi. Bay
Theo'ya arsiz bir sekilde gulumsedi ve kendisine gosterilen ilgiye
karsilik vermek icin sinifa géz atti. iste o zaman beni fark etti.
Birdenbire yuziundeki gulimseme kaybolup gitti. Gosterisini
kisa kesti ve Bay Theo sinifi sustururken sandalyesine ¢okerek
benden uzak duracak sekilde déndu.

Kaliforniya'dayken sinifimda bir cocuk vardi. Adi Pierce'ti. Su
cocuklardandi. Kasilarak yuruyen, her zaman sodyleyecek ukala
bir seyi olan ve ilgiyi Ustliinde toplayan cocuklardan. Pierce, po-
pulerdi. Yani, asin populerdi. Benim grubumun onunla ve arka-
daslariyla isi olmazdi. Bu tahammul edilemez kendini begenmis-
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likleri bulasici olabilir diye. Ayrica, Pierce'in kendi hayatinda pek
bir sey basaramayacagim dustiniyorduk.

Yukarida bir yerlerde, Ruhani Varlik elinde bir kova patlamis
misirla bana bakip guliyordu ¢iinkd YVill, Pierce'ti. Butiin yazimi
tath, kibar ve... saygil bir ¢cocukla gecirmistim. Simdi ise bunun
tam tersi oldugunu kesfetmistim. Mesajlarimi gérmezden gelen,
arkadaslarinin yaninda benden uzaklasan ve belli ki biraz tsttn-
luk kompleksi olan bir ¢cocuktu.

Cunki gol, gercek degildi. Bir film gibi hissettirmisti ne de
olsa. Her sey inanilmayacak derecede mikemmeldi. Ka¢ defa
WVill'in gergek olamayacak kadar mikemmel gérindugina da-
sunmustiim?

Eh, s6zlerim dénup dolasip beni bulmustu.

Oyleydi.
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Aradan bir hafta gegmisti ve hala Labirent filmindeki kizdan daha
¢ok yolumu kaybetmis haldeydim ancak cabalarimin karsiligi
olarak dar pantolon giymis David Bowie bile yoktu. Ugiincii ders
icin yola koyulmustum -en azmdan 6yle oldugumu disiniyor-
dum ama tamamen yanlis yéne dogru yuriyor da olabilirdim- ki
duyuru panosunda bir afis fark ettim, bas gitarist araniyor.

Kelimelerin yaninda, ortasma Getty Images logosu basiimis
bulanik bir bas gitar resmiyle lIzzy ismi ve bir telefon numara-
si vardi. Dersi tamamen unuttum ve bir heyecan dalgasma ka-
pildim. Genellikle gitar calardim ama bas gitardan da anlardim.
Durust olmak gerekirse, yeniden bir gruba girmemi saglayacaksa
arp calmay!1 bile 6grenirdim. Yatak odamm duvarma sarki soyle-
mek pek ilham verici degildi ve annemler de gorebilecediniz en
isteksiz katilimcilardi.

Numaraya mesaj attim.

Bas gitar caliyorum. Uygun sartlar altinda. Siz gencgler nasil birini

arlyorsunuz?
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"Siz gencler" gokkusag! renginde saglariyla 1zzy adinda bir kiz,
kaptsonlu giyen Emerson adinda yuvarlak suratl bir cocuk ve
kusursuz pazilariyla genel olarak siska Sayid ¢ikti. 13b numara-
i oday! sonunda buldugumda (zemin katta oldugu ortaya cikti;
Izzy, herkesi bunca zahmetten kurtarmak i¢in mesajmda bundan
bahsetse iyi olurdu ¢tinkd bulabilmek icin uzaktan gelen muizik
ugultusunu takip etmek zorunda kalmisim) onlar az biraz tani-
digim bir sarkinin provasini yapiyorlardi coktan. Késedeki bu-
yuk piyano, duvara dayanmis cesitli enstriman kiliflar1 ve ben-
den bile daha yasli goériinen birkag amfiyle oda, muzik 6grencile-
rine ayrilmis bir sinif gibi duruyordu. Muzik Gorgusu dersimin
burada yapilmamasi ne kdtiydd. Burayi sevmistim.

ilerideki duvarin orada cahyorlardi. 1zzy davuldaydi, Sayid
org caliyor ve vokal yapiyordu, Emerson ise solo gitari almis ve
tiz vokal yapiyordu. Kesinlikle daha fazla bas kullanmaya ihti-
yaclari vardi ama buttne baktiginizda fena bir metalcore yapmi-
yorlardi. Aninda etkilenmistim. Ogle yemegi saatimi feda etme-
me kesinlikle degerdi.

Bas gitarim yanimda degildi ¢ciinks olur da birisi beni dogac-
lama bir mizik gosterisine davet eder diye her sabah yanimda
tasimiyordum ama Sayid, okulunkilerden birini bana verdi. Ucuz
bir seydi ve akortsuzdu ama birkag nota tingirdatabildim.

"Fena degil," dedi Izzy, elinde bir bageti dondirerek. "Do-
gaclama yapabilir misin?" Cevabimi beklemeden davulun basi-
na gegti ve ¢ok bekletmeden bir ritim tuttu. Elimden geldigince
ritmine sadik kalmaya ¢alisarak bir melodi uydurdum ve beni
yakindan izleyen Emersonla Sayid'i gérmezden geldim. Cok
gecmeden onlari fark etmemeye basladim. Tek bildigim ritim,
parmaklarimin altindaki bas gitar ve birbirlerine karisan iki ens-
trimanin mikemmel uyumuydu. Digerleriyle ¢calmamin tGzerin-
den yalnizca birka¢ ay gecmisti ama ne kadar harika oldugunu
unutmustum. Ug buguk dakika boyunca ruhunuzu baska birinin-
kiyle harmanlamak gibiydi. Bu okula adim attigimdan beri ilk
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kez rahat ve sakin hissettim. G6zeneklerimden zehirli bir gaz gibi
disari stizilen gerilimi hayal edebiliyordum.

Izzy aniden durdu, davuldan kalkti ve dans ederek yanima
geldi. "Sali ve persembe gunleri okuldan sonra kalabilir misin?
Simdilik o zamanlar toplaniyoruz. Konserlerimiz de olacak tabii,
onlar da genelde cuma ya da cumartesi oluyor.”

Sasirdim ve bas gitari biraktim. "Olur, tabii. Bebek baklaligin-
dan baska bir isim yok, onu da ayarlayabilirim."

"Harika. O zaman yarin? U¢ otuzda?"

"Bekle, gruba girdim mi yani?" diye sordum.

Emerson omzuma vurdu ve Sayid de orgunu fisten ¢ikarirken
siritti. "Dostum," dedi Sayid, "kimsenin donus yapmasini bekle-
miyorduk. Fark etmediysen sdyleyeyim, bu tarz mizik bu okulda
pek yaygin degil. Ginahkarin Bagislanmasina hos geldin. Daha
iyi bir mzik zevki olan bir kasabada dogmus olsaydik, daha po-
puler olabilirdik."

"O kadar da acinasi durumda degiliz, Sayid," dedi lzzy, kas-
larim catarak. "insanlar bizi begeniyor. Sadece calarken biraz
daha az bagirmamiz gerekiyor."

"Diger bir deyisle, agzimi tikayayim," dedi Emerson. "Yalniz-
ca boyle takilirken eglenebiliyorum.”

"Her zaman dedigim gibi, gencler, dinleyicilerinizi tanimak
zorundasiniz," dedi Sayid.

Zil caldi. "Kesinlikle," dedim. "Yarin gorustriz. Yapalim bu

isi."

Hepsi siritti. Bu kadar basitti. U¢ metre yakinindaki herkesi

kendinden uzaklastirmadan sosyal bir aktivitede iste bdyle basari-

i olunurdu. Olabildigince az konus ve sessizligi muzikle doldur.
Kendime not: Bas gitarini her yere gotur ve birisi seni sohbet

etmeye zorladiginda dogacglama bir solo ¢calmaya basla.

Asla sasmazdi.
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Ertesi gtin dersler biter bitmez mizik odasina yollandim. Juliette
ve Niamh'e rastladigimda koridorun ortasmdaydim. Ya da belki
onlar bana rastlamisti. Juliette, beni gérdigine oldukc¢a hevesli
gibiydi. Gerc¢i bu durum onun i¢in oldukc¢a normal gérindyordu.

"Ollie-ey," dedi ziplayarak. Biri Tigger'in insan hali olacaksa
bu, Juliette olurdu. Bu da beni Piglet yapiyordu sanirim. "Gelip
Lara ve benle takilmak ister misin? Biraz patates kizartmasi yiyip
alisveris merkezinde dolasacagiz."

Lara'yla vakit gecirmek ne kadar cazip olsa da... "Gelemem
aslinda. Muzik odasinda grup provam var birazdan."

"Grup?"

"Evet. Grubun adi Lanetlinin Bagislanmasi. Hayir, bir daki-
ka... Esaretin Kiyameti galiba. Esaretin bir kiyameti olabilir mi?
Nasil olurdu bu sizce?"

Fakat ilging bir sekilde higbiri kiyametin gesitli turleri hakkin-
da felsefe yapmakla ilgilenmiyordu. "Ah, lzzy'nin grubunu mu
kastediyorsun?" diye sordu Niamh ve Juliette ayni anda atladi:
"Caldigini bilmiyordum!"

"Ah, evet. Gitar ve bas gitar. Sen?"

"Klarnet."

"Biraz farkl turler o zaman," dedim.

"Gercekten harikadir,” dedi Niamh ve Juliette kesinlikle-
katilmiyorum-ama-icten-ice-de-katiliyorum der gibi ellerini sal-
ladi.

"idare ediyorum,” dedi Juliette. Herkes bunun cocukken bile
Mozart"in zirvede oldugundan daha iyi durumdaydim ama abartilacak
bir sey yok icin bir kod oldugunu bilirdi. "Onemli olan senin cali-
yor olman. Gergekten yardimina ihtiyacim olabilir. Konservatu-
var elemeleri icin bir parca segmem gerekiyor ve birkac se¢enekte
takildim kaldim. Bir ara bu kiza yardim edebilir misin?"

Tabii ki, demek tzereydim. Kesinlikle. Klasik miizik hakkinda
neredeyse hicbir sey bilmiyordum ama elimden geleni yapardim.

Yukaridakilerin hepsini sdylemek Uzereydim. Fakat koridora
bos bos bakakaldim. Simdiye kadar onu gérmeye alismam ge-
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rekirdi ama alisamamistim. Onu Edebiyat dersinde -6gretmenin
soyledigi her seye verecek ukala bir cevabi oldugu icin gérmez-
den gelmesi zor biriydi- ve ayni zamanda koridorla kafeteryada
birka¢ kez gérmistiim. Ondan kesinlikle nefret etmeme ve asik
oldugum cocukla hi¢ alakasi olmamasina ragmen onu goérmek,
g6gsimin sikismasina sebep oluyordu. Su anda bana dogru
yuruyordu; basketbolcu arkadaslari, kaptanlari Matt'in etrafini
tipki birer havari gibi, siyah beyaz bir deniz misali kusatmisti.
Tanri askina, disarisi otuz derece falandi. Stirekli o lanet ceketle-
rini giyiyorlardi, sanki bir an bile Ustlerinden ¢ikarsalar hepimiz
onlarm toplumsal hiyerarsideki yerini unutacakmisiz gibi.

Bu da netlestirmek gerekirse suydu: Herkesten Daha Yuka-
rida.

"Bu bir hayir mi?" diye sordu Juliette.

Kafam karismis bir sekilde ne dedigini anlamaya ¢alistim. Ah,
tabii ya. Klarnet. "Hayir, hayir, yardim ederim tabii. Cok basit.
Bu, sey... harika, harika bir fikir. Cok iyi. Mikemmel."

Niamh bana yine o tereddutlt ifadesiyle bakiyordu, partide
iltifatlar1 abarttigimda yaptigi gibi. "Tamam o zaman, gengler,
spor dersine yetismek istiyorsam kosmam gerekiyor ama sonra
gorusuruz."

Niamh'in etrafinda olmak beni bazen yoruyordu. Bu, okuldan
sonra dogrudan spor salonuna gittigi yedinci seferdi. Odevlerini
yapmaya hasil vakit buluyordu kim bilir.

Juliette koridorda uzaklasan basketbolcu cocuklara dogru
kollarini kavusturdu. "Will meselesi, ha? Partiden beri onunla
konustun mu?"

En iyi "WVill mi, o da kim?" ifademi takinmaya calistim. Bu da
Juliette'in "klarnet konusunda tam bir amatérim® ifadesi kadar
inandiriclydi muhtemelen. "Yoo ama 6nemli degil. Yazin olan
yazda kalir, degil mi? Dusman falan degiliz. Biz sadece..."

Sadece ne?

Juliette, sOylediklerim c¢cok mantikliymis gibi basini salladi.
"Evet, anladim. Bazen 6gle yemeklerinde basketbolcu cocuklarla
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takiliyoruz, bilirsin. Cogunlukla Lara ve Matt yakinlar diye. Din
birlikte oturduk. Sana s6ylemeyi unuttum.”

Midem kasildi ve ters donerek G¢lu bir Salchow taklasint mu-
kemmel bir sekilde icra etti. I1zzy ve digerleriyle bulusmaya git-
meseydim Will'le birlikte mi oturacaktim yani? Bu fikir korkung
muydu yoksa ugruna gitarimi mi verirdim, emin degildim. "Ah,"
dedim. "Harika. Bu ¢ok harika."

"Se¢meler hakkinda sana haber veririm, tamam mi? Yarin go-
rasiridz. Provada iyi eglenceler.”

Koridorun asagisma yoneldi. En azindan artik hazirdim. Bi-
yuk ihtimalle yakin gelecekte WVill'in yanmda oturmak zorunda
kalacaktim. Bu yaz her gunund benimle geciren Will'in. Artik
bana karsi alerjisi varmis gibi gorinen WVill'in. Sorun degildi.
Sorun degildi. Hi¢ kimseyi rahatsiz hissettirmeden bunun Uste-
sinden gelebilecek kadar genis ve incelikli bir sosyal ara¢ kitim
vardl.

Gercgekten, su an tek secenegim ondan hoslarimayi birakmak-
t1. Belli ki aramizda higbir sey olmayacakti, o ylizden bu is olabil-
digince cabuk bitmeliydi. Birinci adim: Telefonumdan numarasi-
ni silmek.

iste. Oldu. Artik %95 oraninda aci veriyordu. Giin gegctikce
onu unutmak daha kolay olacakti. Sansim varsa acik bir yaradan
ziyade sadece bir siynk gibi hissettirmesi ¢ok uzun stirmeyecekti.

Muzik odasina kalan yolu yuzimde tatmin olmus bir sirit-
mayla kasilarak yurtidiim. iste Ollie Di Fiore geliyor. Duygularinin
efendisi, ayrilik konusunda uzman ve ¢ogu zaman derbeder.

iste bu tam da mezar tasima yazilacak bir seydi.
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"Benimle alay ediyorsun,” dedi Will, basketbol topunu benden almak
icin atilarak. "Bu kadar kétt olamazsin.”

Dedi basketbol takiminin yardimci kaptani. Kott giinlerinde takim
oyuncularina karsi daha cesaret verici davrandigini umuyordum.

Topu siirmeye calisarak geri adim attim ama top sekmedigi icin bos-
luga vurdum. "Yemin ederim ki etmiyorum," dedim. "Bu beceriler do-
gustan gelir. Denesem bile beceremiyorum." WMl topu almak igin hamle
yapti ve ben de viicudumla Gstline kapandim. **Hala benim siram. Mola!"'

"Hakkini kaybettin.”

"Basarisiz oldum diye bana ayrimcilik yapamazsin, Will."”

“Canim ne isterse yaparim, burasi benim evim. Hadi, hadi.” Will
ellerini ¢irpti ve ben de topa sarilmis bir halde ayada kalktim. "Peki,
tamam. Top strmeye sonra dénebiliriz. Pas vermeyi basarabilir misin?"

"Toplarla aramin iyi olup olmadigini mi soruyorsun, WVill?” diye
sirittim ve topu elimden cekip almak icin atildi. “Tamam, tamam, Uizgu-
nim! Koéta bir sakaydi. Odaklaniyorum. Lutfen, nasil pas verilecegini
acikla."

Wll, ifadesizligimin ciddi olup olmadigini ¢dzene kadar babasi evin
arka tarafindan basini uzatti. ""Hey, siz ikiniz. Markete gidiyorum. Ak-
samki 1zgara icin bir sey ister misiniz?"
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Will, dikkatimin dagilmasini topu geri almak icin birfirsat olarak
kullandi. Hem de ellerimin arasindan. Bu ¢ocugun ailesi ona kibar ol-
may!1 hi¢ dgretmemisti. "Hi hi, hamburger yapabilir miyiz, baba?" diye
sordu.

"Tabii ki. Sen ne dersin, Ollie?"

Will, bana uyaran bir yan bakis atti. Bunun anlamini biliyordum.
Sosis demeyi aklindan bile gegirme. Tepkisini gérebilmek icin az kalsin
diyecektim. Fakat dememeyi tercih ettim, imali sozler ikimiz yalnizken
eflenceliydi ama babasi bir seylerden stiphelenir ve yazin kalaninda
gorismemizi yasaklarsa hi¢ keyifli olmazdi. ""Hamburger iyi fikir, Bay
Tavares."

Bay Tavares giderken hig de havali olmayan bir sekilde klik sesi ¢ika-
rip eliyle silah isareti yapti.

Will'e déndim, siritarak basimi salladim. "Bana hi¢ giivenmiyor-
sun."

"CUnku seni tantyorum.™

"Ayrintilar, ki¢ik ayrintilar.”

Will omuz silkti, arkasina bakti ve topu omzunun Ustlinden geriye
firlatti. Dogrudan potaya girdi. Gergekten etkilenmis bir sekilde teza-
hirat yapmaktan kendimi alamadim. "Vay canina! Bu gercekten hari-
kaydr. "

"Bekle, girdi mi?"

"Kesinlikle."

“Hadi ya? Tamamen sans.” Déndi ve yumrugunu kaldirdi.

"Ne kadar algakgonalltsin.”

"Parmaklarim yeterince buytk degil,” diye mizmizlandi Crista,
elini gitar perdelerinin tsttnde bir denizyildizi gibi acarak.
Gorebilmek icin popomun Gzerinde arkama dondim. Bir agl-
dan bakinca, sdyledigi dogruydu. Parmaklan incecik ve kisaydi,
kuguk bir ériimcek gibiydi. En iyi ihtimalle birka¢ akor sonra
eline 6limcil kramplar girecekti. Fakat konuyu diger agidan ele
alacak olursak (kelime oyunu yapilmamistir), EZlen'da Santana'yi
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alt eden dort yasinda bir ¢cocuk gérmustiim; ona bakilirsa aslinda
coktan gec kalmisti.

Kuguk kuzenime, bu zayif iradesinin ailemiz icin bir utang
kaynag! oldugunu ve bu haldeyken Ellen'm onu asla istemeye-
cegini sdyleyemedim. Onun yerine, yan taraftan gitarin boynunu
kavradim. "iste. Bir parmagini buraya, besinci tele koy. Hangisi
oldugunu hatirliyor musun? Harika. Sonra bunu" -ortaparmagi-
ni tutup kaldirdim- "buraya, altinci tele. Asagidakini ben tutaca-
gim. Kaginci tel oldugunu hatirliyor musun?"”

"Birinci."

"Harika, dogru. Simdi calabilecek misin?"

"Cok uzak, Ollie. Senyap."

"Ben yaparim," diye lafa karisti Dylan. Simdiye kadar tam
bir yirmi birinci ytzyil bebegigibi yataginin kenarinda oturmus,
iPad'inden domuzlu bir oyun oynuyordu. Crista ile gitarda ne
yaptigimi takip ettigini tahmin etmeliydim. Crista bir sey yapi-
yorsa Dylan da yapmak isterdi. Neyse ki ailemizdeki herkesin
iyiligi adina Crista, kardesini hos goéruyordu. Bir ya da iki defa
Crista'y1, Dylan garip bir ifadeyle uyurken onu izleyip, "iyi uy-
kular Anna," diye fisildarken yakalamistim. Crista muhtemelen
Karlar Ulkesi filminin sahnelerini canlandiriyor diye diisiiniip sor-
mamistim. Eh, hem bu sebepten hem de gizliden gizliye, "Anna
yuz yil 6nce burada yasamis bir kiz ve su anda Dylan'in yaninda
uyuyor," gibi korkung bir sey séylemesinden korktugum igin.

Demek istedigim, ¢ocuklara gtiiven olmayacagmi bilecek ka-
dar korku filmi izlemistim.

"Elini boyle tut ve c¢al, Dyl," diye yonlendirdi Crista. Dylan
dedigini yapti ve acgik¢asi cok da kott degildi. Belki de Ellen he-
vesimi yanhs kuzen tzerine kurmustum.

"Harika, ¢ocuklar. Bu tam bir G7 akoruydu."

Crsita o kadar kocaman gulimsiyordu Ki biletleri yok satmis
bir konser verdi sanirdiniz. "Sarkiyi yeniden ¢alar misin, lutfen?"

"Hangisini?"

"Su daa-da-daa-da-da-da olani." Maalesef ki Crista'nm sar-
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ki sdyleme becerileri sipheliydi, o ylizden anlayamadim. Dylan
dalgin dalgin gitari ¢alarken omuzlarimi silktim. "Ben, sey... o
sarkiyl unuttum.”

Crista, hayatinda gordugu en buyidk aptal benmisim gibi i¢
cekti. Ah, hayir, o da baslamasin. "Hani su butun akorlan olan.”

Ha tamam, o sarki. Bu gercekten se¢enekleri ¢ok azaltti.

"CunklU bana do mindr ve la minodru gostermistin ve ben sol
mindrid yapamamistim ve sen bu gece gosterecegini sdylemistin."

Bir anda taslar yerine oturdu. Gergek bir sarkidan bahsetmi-
yordu; diin gece kuvette cocuklarla ilgilenirken dylesine uydur-
dugum bir seydi sadece. Gitan elime aldim ve hatirladigim ka-
dariyla ¢alarken anlattim. "Bu Do... La minér... Fa... ve bu da az
once sizin ¢aldiginiz G7 akoru."

Crista zipladi ve daireler ¢cizmeye basladi, sik bukleleri arka-
sinda saciliyordu. "Tipki Aldirma gibi!"

Yok artik. Hayir. "Evet, olabilir."

Cocuklara neden yalan soylerdik ki?

Calmaya devam ettim ve Crista da Dylan onun arkasinda
donerken hayali bir eldiveni cikarir gibi yapti. Crista sarkiya
baslamadan 6nce (ki bunu yapmak istediginden yizde doksan
emindim) Linda Teyze kapiy! acti. Kimsenin eve geldigini duy-
mamistim. Linda Teyze'nin onkoloji randevulari oldugunda kag
saat bebek bakicihgr yapacagimi bilmek imkansizdi. Bazen o ve
Roy Eniste yarim saat icinde evde olurdu, bazen de ondan kredi
karti bilgilerini yazdigi, Cin yemegi siparis etmemi sdyleyen me-
sajlar alirdim. Bu ylzden burada bir gitar birakmaya baslamis-
tim. Nobetim uzarsa en azindan Uretken bir seyler yapabilirim
diye dusiinmustim.

"Selam ufakliklar," dedi Dylan'i kucagina alirken. "Neler ya-
pryorsunuz?”

"Eh, ise bak," dedim, Crista’'nin gitan almasina izin verirken.
"Bir saniyeligine banyoya gitmistim, yemin ederim ki en fazla on
saniye strdi. Geri geldigimde ¢eyrek kavanoz Nutella sihirli bir
sekilde ortadan kaybolmustu.”
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"Sihirli bir sekilde mi?” diye tekrarladi Linda Teyze, kaslarini
kaldirarak. Ne Dylan ne de Crista ona bakti.

"Sihirli bir sekilde," diye onayladim. "Bu ikisiyle ilgili olmadi-
gini biliyorum ¢iinki bana dyle sdylediler ve onlar asla yalan soy-
lemezler. Sonra Linda Teyze, daha da komik olani, ylzlerindeki ve
ellerindeki batin o Nutella artiklarini temizledikten sonra tum
bu enerjiyle doldular. Sanki bir stirti seker yemisler gibi."

"Cok garip," dedi Linda Teyze, Dylan'i yere birakarak. Onu o
kadar uzun sire tuttugu icin nefessiz kalmis gibiydi. "Eminim Ki
suratlarindaki Nutella da tesadf eseri olmustur, degil mi?"

"Tamamen tesaduf."

Linda Teyze ile birbirimize anlaml bir bakis attik. Kizmadigi-
ni gorebiliyordum ama ona bakmca ¢ocuklari zamaninda uyut-
maya daha ¢ok c¢abalamadigim icin suclu hissettim. Gozleri sis-
mis ve kizarmisti, yuzundeki kirisikliklar da her zamankinden
daha ¢ok belli oluyordu.

"Tamam, ¢ocuklar, uyku vakti,” dedim kalkarak. "Sahiden."

"Tamam, Ollie, buradan sonrasini ben hallederim,"” dedi Lin-
da Teyze. "Roy seni eve gotirmek icin hazir. Zaten ¢cok uzun za-
mandir buradasin."

"Onemli degil, gergekten," dedim. "Bes dakikami alir. Daha
ceketini bile citkarmamigsin."

Bu da baska bir seydi. Hava bugiin otuz dereceydi. Dlzgun
dusuinebilen kimse bu havada ceket giymezdi ama Linda Teyze
bugtnlerde hep ceket ya da mantoya ihtiya¢ duyuyor gibi duru-
yordu. Ben kictkken giydigi yazlik elbiseleri dolabinin arkalari-
na itilmisti.

Linda Teyze tereddut etti. Teklifimi Kesinlikle kabul etmek
istiyordu. O ylUzden uyku 0Oncesi rutine basladim; bugtnlerde
buna oldukga asinaydim. "Crista, pijamalarini giy artik. O kiya-
fetle yatmiyorsun. Dyl, git de bebisini aL" Bebis, kendini iyi his-
setmek i¢in yaninda tasidigi eski paskd, taylu, bakteri dolu bir
seydi. Sanirim bir hayvana benzemesi gerekiyordu ama daha cok
kabuslanma benziyordu. Herkesin kendi tercihi.
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Cocuklar séylediklerimi yapti. Dedigim gibi, oldukca uysal-
lardi. Linda Teyze bir keresinde her zaman bu kadar iyi davran-
madiklarini sdylemisti. Onun bir ara vermeye ihtiyaci oldugunu
hissediyor gibiydiler.

Linda Teyze orada bir stire duraksadi, ardindan dayanamadi.
"Tamam o zaman, gidip biraz ¢ay koyayim. Tesekkdrler, Ollie.
Cok yardimci oluyorsun.”

"Sorun degil, gercekten."

Gulumsedi ve basini kapinin cercevesine dayadi. "Caldigini
duydum. Buna devam ettigin i¢cin cok memnunum. Her zaman
cok yetenekliydin zaten."

"Pek degil. Sadece seviyorum. Ama tesekkirler." Daha keli-
meler agzimdan ¢ikarken, Juliette gibi konustugumu biliyordum.

"Anne, Ollie bana gitarla nasil Aldirma calindigini 6gretti,"
dedi Crista boguk bir sesle, pijamasmi basindan gecirirken.

Linda Teyze bana kismen dehsete diismus kismen de beni 6l-
diirmeye hazir bir bakis atti. Karlar Ulkesi’nden gina gelmis biri-
nin suratiydi bu.

Yapmadim, yemin ederim, der gibi agzimi oynattim ve elimle bo-
gazimi kesme isareti yaptim.

Dylan, anlasilan Nutella kavanozunun yanindaki dolapta bul-
dugu bebisiyle gelince kurtuldum. Linda Teyze mutfaga donda,
ben de yatagin altindaki canavari kontrol ederek (bebisin asil teh-
like olduguyla ilgili hi¢ espri yapmadan) ve elli kelimelik resimli
kitabi ellinci kez falan okuyarak uyku 6ncesi rutinine devam et-
tim.

Once Dylan uyudu. Crista'mn gézleri kapaliydi, ben de git-
meye hazir oldugumu dasinidyordum. Tam kapiya varmistim Ki
konustu. "Ollie?"

O kadar yakindim Ki... "Evet?"

"Will ne zaman gelecek?"

Lanet olsun. Adini duymak, ucurumun kenarina hafifce itil-
mek gibiydi. Hazirsaniz sorun yoktu. Sizi hazirliksiz yakalarsa,
pat diye duserdiniz. Aniden, sagma bir sekilde i¢cimi dokmek is-
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tedim. Anlayabilecek birine. Butlin yaz ne kadar yakin oldugu-
muzu bilen birine. Boylece butin o berbat seyleri ben uydurmu-
sum gibi hissetmezdim. Ger¢i yedi yasindaki birinin romantik
meseleler icin ideal bir sirdas olmayacagini ben bile biliyordum,
0 ylzden ¢cenemi kapadim. Tamamen. "WVill géldendi, unuttun
mu? Burada yasamiyor. Artik onu géremeyiz."

"Ah." Crista yan tarafina dondi. "Uzgiin musin?"

Zorla gulimsedim. "Bazen sadece kisa sureligine arkadas olu-
ruz. O yiuzden tadim ¢ikarmalisin, degil mi?"

"Evet. lyi geceler Ollie."

"lyi geceler."
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Bana bakti.

Hayir, bundan emindim. Will'in bana baktigim disindtgim
ama aslinda arkamdaki ya da Ustiimdeki ya da altimdaki ya da
etrafimdaki bir seye baktigi zamanlar olmustu ama su anda kesin-
likle bana bakiyordu. Saka degildi bu.

Tabii, sadece bir saniye stirmisti ama olsun. Onu gérdigumde
baska tarafa bakti. Kazara yapilan bir sey i¢in fazla sipheli. Ayrica,
masas! kafeteryanin tam zit késesindeydi. Dogrudan bana bakmi-
yorsa, benim de ona baktigimi fark etmesine imkéan yoktu.

Nefes al. Nefes al, Ollie. Artik Will'i umursamiyorsun, unutun mu?
Son birkag haftadir onun etrafinda oldugun sonunda aklina geldi diye,
sana gunlerdir pislik gibi davrandigini unutamazsin. Ayrica bu kesin-
likle bir evlilik teklififalan da degildi.

"Hey, Jules, ¢cignesen mi acaba?" dedi Lara, catali agzina dog-
rultmus bir halde Juliette'e bakarken.

Juliette kocaman acilmis go6zleri ve dopdolu yanaklariyla
omuz silkti. "OI16 dle..."

"Hayir, hayir, dur,” diye béldi Niamh, bir elini kaldirarak.
"Yut. Nefes al. Devam et."

Juliette s6zUnU dinledi. Yemeye ara verip nefes alabildiginde
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devam etti. "Ollie'yle elemelerim igin sarki se¢ecegiz. Mizik oda-
sinda ne kadar vakit harcarsak o kadar iyi."

Onu unutmustum aslinda ama tabii, halledebilirdik. Aslinda
iyi de olabilirdi - ah, olamaz, yine yapti. Bana niye bakiyordu?
Biri bir sey mi séylemisti? Buglin seksi mi gérintdyordum? Ki-
yafetime baktim. Bu kot pantolonu uzun zamandir giyiyordum,
0 ylzden bu olamazdi. Gomlek, omuzlarimi oldugundan daha
genis gosteriyordu; bu olabilir miydi? Ya da belki de saglanmdi?
Ne yaptiysam bundan sonra 6lene kadar her giin ayni seyi yapti-
gimdan emin olmaliydim. Kolaydi.

"Hadi, Ollie," dedi Juliette. "Neredeyse hichir sey yemedin."

Dikkatimi bir sekilde yeniden masamiza verdim. "Uzginim.
Ger¢i doydum sanirim."

Lara arkasina dondu. Sanirim dikkatimi neyin dagittigini goér-
mek i¢indi. Geri ddndugunde yuzinde o Disney kot karakteri gu-
lGst vardi. Onu tanidigim kisa stire zarfinda 6grendigim kadariy-
la da bu, hi¢gbir zaman iyi bir seyle sonuclanmiyordu. En azindan
benim igin. "Cocuklar uzun zamandir bizimle oturmuyor," dedi.

iste. Yemi atmisti. Bu tuzaga diismemek icin agzima bir catal
dolusu patates salatasi doldurdum.

Niamh benim yerime bu onuru ustlendi. "Evet, gercekten
oyle. Ollie yuzinden oldugunu mu dastndyorsun?"

Juliette yan g6zle ona pis bir bakis atti. Sanki Niamh sdyleme-
seydi bu benim aklima hi¢ gelmeyecekti.

Lara'nin kahkahasi ¢ok yuksekti. Kendimi hazirladim. "Ha-
yir, hic sanmam. Matt neden oldugunu sodyledi. Jess yuzinden."

Niamh ve Juliette kafalari karismis bir sekilde bakistilar. "Jess
Rigor?" diye sordu Juliette.

"Evet. Willbizimle takiliyor diye ¢ok kiskaniyormus ve ona ar-
tik bunu yapmamasini s6ylemis. Diger cocuklarla olsa bile. Guizel
kizlar kendini kolayca tehdit altinda hissediyor, fark ettiniz mi?"

Patates salatasi. Patates salatasi. Kafani o lanet patates salatasindan
sakin kaldirma.

Lara, benim tepkisizligimden dolayi hayal kirikhdina ugra-
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mis olmaliydi, o yiizden daha ¢ok bastirdi. "W ill sana hig Jess'ten
bahsetmis miydi, Ollie? Onun eski sevgilisi. Eskiden ayrilmaz
ikiliydiler, degil mi Niamh?"

Dayanamadim ve sohbete katilmak i¢cin kabugumdan ¢iktim.
Niamh bile Lara'nin ne yaptigini fark etmis gibiydi. En azindan
hi¢ etkilenmemis gibi goérindd. "Galiba," dedi. "Tabii kiz onu
aldatana kadar. Uzun zaman &6nceydi. Hala onunla konusuyor
olmasina sasirdim."

"Ah, her zaman," dedi Lara. Kasilmak icin bacaklarini altina
aldi.

"Eh, ben onu hi¢ gérmedim,” dedi Juliette gamsizca ve kalkti.
"Neyse, hadi, Ollie. Bu isi halletmek istiyorsak gercekten gitme-
miz lazim."

Onu takip etmek icin aceleyle ayaga kalktim. O sirada son kez
WVill'in masasina baktim.

Will, Damell'in sdyledigi seye tamamen odaklanmis gibi dav-
ranarak bakislarini kacirdi. Bir kahkaha patlatti, birka¢ cocuk da
sirtina ve omuzlarina vurdu. Her neye gultyorlarsa VVilHe alakali
degildi; onunla birlikte guluyorlardi. Muhtemelen su Jess denen
kizla yasadigi stper-hetero eski iliskisi hakkinda stiper-hetero bir
sakaydi. Kotucdl bir tarafim, kizlardan bana kalabaligin icinde o
kizi gostermesini istiyordu; béylece onda kusur bulabilirdim. Bel-
ki vardiyali dondurmadan bile daha donuktu. Belki daha da iyisi,
kulaklarinizi benzinle doldurup yakmak isteyeceginiz kadar ig-
reng gulislu insanlardan biriydi. Belki de su diz dinyacilardan-
di. Ondan keyifle nefret edebildigim stirece hepsi bana uyardi.

Cocuklar gulmeyi kesince VVill'in gézleri yine bana déndu.
Ayni anda g6zlerimizi kagirdik. O, grubuna déndu. Ben de arka-
sindaki duvara baktim. Hem bakacak baska yerim olmadigi hem
de bu agidan bakmca g6z ucuyla hala WVill'i kesebildigim igin.

Aniden camm hichir sekilde Juliettele gitmek istemedi. Var
oldugumu hatirlamak icin neden bugiini se¢gmisti? Neden on iki
saat boyunca burada oturup kag¢ kez g6z goéze geldigimizi saya-

miyordum?
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"Lara'mn derdi ne gergekten bilmiyorum,” dedi Juliette, tep-
silerimizi bosaltirken. "Bunu bilerek yapiyor. Niamh ve ben fark
etmedik sanma.”

"Benden pek hoslandigini sanmiyorum," diye itiraf ettim.

Juliette, gozleri dehsetle agilmis bir halde basini salladi. "Ha-
yir, tabii ki hoslaniyor! Onunla ilgisi yok."

Alternatif bir aciklama getirmedi. Ben de zorlamadim gergi.
Daha iki hafta gegmesine ragmen bu kizlar, arkadas olmak igin
en iyi seceneklerimdi. Aslinda bu adil degildi. Juliette ve Niamh'i
gergekten sevmistim. Sorun sadece Lara'ydi. Ginahkarin Bagis-
lanmasi'ndakilerle iyi anlasmistim ama onlar birlikte takilmi-
yordu, o yuzden iclerine girememistim. Sonug¢ olarak bu okulda
arkadas diyebilecegim iki insanla arami iyi tutmak istiyorsam Ba-
yan Kotuligian Vicut Bulmus Hali'ne katlanmam gerekiyordu.
Kucuk bir fedakarhikti, degil mi?

Juliette, mizik odasinda bir sandalyeye oturmustu ve yiginla
partisyon, nota sehpasina sa¢iimisti. "Pekala, bunlar aralarindan
secim yapmam gereken dort parga. Sanirim son ikiye indirdim
ama fikrini duymaktan gercekten, gergekten memnun olurum.
Bak, daha iyi ¢aldiklarimla teknik olarak daha zor olanlar arasin-
dabir denge saglamaliyim. Bence kolay bir sarkiyi ¢ok iyi calmak,
zor bir sarkiyr o kadar da iyi calamamaktan daha iyidir ama...
Sen ne dusunuyorsun?"

Piyano sehpasina oturup birka¢ nota ¢caldim. "Yani, sadece zor
bir sarkida ¢ok iyi olamaz misin?"

Buna karsilik Gzerime burusturulmus birka¢ muizik sayfasi
atildi. Belli ki olamazdi.

Juliette, parcalan birer birer caldi. Klarnet konusunda uzman
degildim ama bariz bir sekilde iyiydi. Gercekten iyiydi. ilk sarki
boyunca bir ya da iki kez hata yapmisti ama ondan sonra nere-
deyse kusursuzdu. Ya o ¢aldigi "zorlu" olandi ya da gerginligi-
ni atlatamamisti. Nasil yardim edebilecegimden emin degildim
¢unki hepsi bana ayni gibi geliyordu.

Klarnetle Nightwish calmak nasil olurdu -efsane olurdu muh-
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temelen- diye hayal etmeye baslamistim ki son sarkisma basla-
di. Sonunda bir seyler kulaga farkl geliyordu. Yz ifadesinden
bu sarkinin favorisi oldugu belli oluyordu. Parcadaki bir seyler
bana aglamayi, hicligi ve 6limu dusindartti. Agikgasi, berbatti.
Sarkinm yansini duvara bakarak ve Linda Teyze'yi, yanaklannm
nasil ¢okik gérindugund, bunu atlatamazsa neler olacagim du-
stinerek gegirdim. Sonra eski evimdeki arkadaslanmi, muhteme-
len beni hi¢ 6zlemediklerini ve benim dahil olmadigim anilarini
dusundum. Birden eve gidip yataga girmek ve her sey daha iyi
olana kadar uyumak istedim.

Juliette bitirdigi an, "Bunu ¢al," dedim. Kulada garip geliyor
olabilirdi ama bu sarki beni korkunc hissettirmis olsa bile bir sey-
ler hissettirmisti. Miizigin amaci buydu, degil mi?

"Gergekten mi? Neden 0?" Fakat memnun olmus gibi baki-
yordu. Kesinlikle duymak istedigi seyi s6ylemistim.

"Onu gercekten 6zimsedigini sdyleyebilirim."

"Oyle. Ama o sarki, ikincisi kadar zor degil."

"Onemli dedil. Herkes iyi nota galabilir. Esas yetenek onu na-
sil galdigm. Sence de dyle degil mi?"

Juliette, klarneti dizlerinin tstine koydu ve kizardi. "Yetenek-
li oldugumu mu didstnidyorsun?”

"Yok. Berbatsin. Kibarlik ediyordum."

Guldu, sonra da bana su yarim gultslerinden birini attl. "Sen-
le tanistigim icin ¢cok memnunum, Ollie-ey. Biliyor musun, di-
gerlerinin yaninda bu kadar komik degilsin. Fark etmis miydin?"

Eh, bunun sebebi Lara'nin yaninda soéyledigim her seyin pis-
lik bir Rus ruletinde tetigi cekmeye benzemesiydi. Bu durum, mi-
zaha pek yer birakmiyordu. "Gruplarda pek iyi degilim," dedim.
"Sosyal acidan garip biriyim."

"Sosyal acidan garip degilsin,” dedi Lara'nin beni sevmiyor
olmadidi konusunda israr eden kiz. Cok guvenilirdi gergekten.
"Ama daha ¢ok rahatlamay! denemelisin. Bizimle konusmaktan
korkma, tamam m1? Seninle vakit gegirmeyi seviyoruz."

Sevmek. Bu gug¢lu bir kelimeydi. Yine de beni canlandirdi. Pi-
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yanoya dogru déndim. Bir enstriman ile konusmak daha kolay-
di, temel seviyeden 6tesini calamiyor olsam bile. "Ogle yemegini
burada yesek daha rahat olabilirim belki."

Juliette, klarnetini toparlamaya basladi. "Tanrim, biliyorum.
Miuzikte bir sey var, degil mi? Her seyi ¢cok daha kolay ve iyi ya-
piyor."

Piyanoda do majore basip basimi salladim. "Geldigim yerde
tim arkadasliklarim muzik Gzerine kuruluydu. Hepimiz benzer
seyleri dinlerdik, birlikte ¢alardik... Burada ¢yle degil gibi géru-
nuyor."

"Sanirim bu, hangi gruplarla takildigina bagh. Ama haklisin.
Mizik hakkinda konusabildigim ilk kisi sensin."

"Bu bir onurdur.” Sirittim.

"Ailem bu isi ciddiye almiyor. Belli ki her seyi buyukbabam-
dan almisim. Bir jenerasyon atlamis."

"Onlarin kaybi, sanirim."

"Daha dogrusu benim kaybim. Yani, bu konuda ¢ok kétu de-
giller. Ozel ders aldirdilar. Hobi olarak tabii, kariyer olarak degil."

"Bu se¢meler hakkinda ne diustunuyorlar peki?"

"Hi¢. Dusinmuyorlar. Bilmiyorlar."

Agzim acik kaldi. "Seni asi kiz!"

"Ozur dilemek, izin almaktan daha kolaydir, Ollie-ey. Yap-
mam gerekeni yaptim.”

"Bana istedigin kadar klise s6z séyleyebilirsin ama yine de et-
kilendim."

Ailemin arkasindan bu kadar buyik bir is ¢evirdigimi hayal
edemiyordum. Su ana kadar yaptigim en isyankar sey, goldeki
son gecesinde YVill'i gérmek icin evden gizlice ¢ikmak olmustu;
bunun igin de mantiksiz hormonlari sucglayabilirdim.

Bu mantiksiz hormonlarla dolup tasiyordum. Romeo ve Juliet gi-
biydi ama azicik daha az aptal olanmdan.

Juliette partisyonlari toplarken ben de telefonumu elime al-
dim ve ancak o zaman yeni bir mesaj geldigini fark ettim. Klarnet,
bildirim sesini bastirmis olmaliydi. Ryan ya da Hayley'den garip
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bir telepatik bagla gelen, beni 6zlediklerini falan sdyledikleri bir
mesaj bekleyerek telefonun kilidini actim.

Fakat durum ondan daha garipti.

VViirdendi. Numarasinin son birka¢ hanesini tanimistim.

Pazartesi, 12:18

Konusabilir miyiz?

Siktir.

Siktir siktir siktir siktir ah Tanrim ¢ok fena siktir. Buna hazir
degildim, Tanrim.

Aklimdan ilk gecen sey, hemen su anda benimle bulusmasi
icin ona yalvararak mesajma cevap vermekti.

ikinci olarak mesaji silmeyi dusiindiim, bdylece ona cevap
vermeye hichir sekilde yeltenemeyecektim. Hatta neredeyse
bunu yapiyordum, sonra korkaklik ettim. O kadar gucli degil-
dim. Eyvah, tiah falan.

Uciinci yolu sectim. Simdilik cevap verme. Mitkemmel cevabi
bulana kadar bekleyecektim. Deneyimlerime dayanarak 6gren-
mistim ki mikemmel cevap asla akla ilk gelen olmazdi. Biraka-
lim mesgul oldugumu dasunsin. Oyleydim de gergekten. Bura-
da hayatimi toparlamakla mesguldim. Will "Kimdi 0?" Tavares
etrafinda dénmeyecek bir hayat.

Bu karari verir vermez icimden bir gugc dalgasi gecti. Haftalar
sonra ilk kez onu gérmezden gelme imkanim vardi. Gi¢ dengesi-
nin bu tarafinda olmaya alisabilirdim.

Okul giiniinuin kalaninda cevap yazmadim. Oviinmek gibi olma-
sin, tamamen rahat bir tavir takindim. Bunun, annemin duyarli-
hk egitimleri sayesinde olduguna yizde doksan emindim. Bunu
fark ettigimde géziimde bir seyler canlandi. Will, cok heyecanl
bir sekilde bes dakikada bir telefonunu kontrol ediyordu; tipki
benim, yazin son birka¢ haftasinda yaptigim gibi. Bu o kadar iyi
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hissettirdi ki gergcek olmamasi mumkin degildi. Anlasilan o ki po-
zitif enerjimin buyuk bir kismini baskalarinin karmaya bagl aci
cekmelerinden aliyordum.

Eve geldigimde Crista ve Dylan'in bizde oldugunu gérdim.
Annemin dedigine gére Linda Teyze o gun "koétlilesmisti" ve o
geceligine hastaneye donmusti. Cocuklarin morali ¢ok bozul-
mustu -daridst olmak gerekirse yetiskinlerin de- o yuzden giz-
burger yemek icin disari ¢gikmaya karar verdik. Gittigimiz yer
tuyler Urpertici, delice bakan gézlerinden anlasildig! kadariyla
ciddi anlamda kafasi giizel olan, insan gérinimla sincap, érdek
ve ayI kiyafeti giyen sovmenlerin oldugu bir yerdi. Hayvanlarin
go6zleri yani, sovmenlerin degil. Gergi, onlarin gézleri 6rttlt oldu-
gu i¢in bunu sdylemek pek mimkun degildi sanirim.

Her neyse, Crista'yla Dylan bunu ¢ok sevdi ve yemek yemekten
daha ¢ok sincaplardan birinin etrafinda dolandilar. Karanliktan ya
da agac¢ hisirtisindan bu kadar korkuyorken sincap kostimlerin-
den biraz olsun tedirgin olmamalari bana ¢ok garip geliyordu. O
kocaman, dik dik bakan go6zler ve garip bir sekilde gerilmis yan
acik agizlar... Baska higbir sey, Sincap Charlie'nin ytizinden daha
fazla "¢ocuk yiyorum" diye bagirmamistir, dyle anlatayim.

Hala WVill'i gérmezden geliyor olsam da otuz saniye 6nce bak-
tigimdan bu yana bir seyler degismis olabilirmis gibi mesaj ekra-
nini agip duruyordum. Bir yanim VWVill'in goraldu bildirimini fark
edip etmedigini merak ediyordu. Kafayi buna takip takmadigini,
neden cevap vermedigime dair bir sebep uydurmaya calisip ¢a-
hsmadigini.

Konusabilir miyiz?

Ne hakkmda konusacagiz, Will? Beni seyden beri gérmezden
geldigini mi... sey, ogeceden beri? Yoksa partideki tepkin hakkm-
da mi1? Yoksa gdlde resmen bir aziz gibi davranirken simdi sey-
tana dontsmus olman hakkinda mi konusmak istersin? Cunku
bu konular ne kadar ilgi ¢ekici olursa olsun, senin icin ne kadar
degersiz oldugumu sdylemeni duymaktansa Sincap Charlie'nin
odama gelip her gece uyurken beni izlemesini tercih ederim.
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Ne zaman telefonumu ¢ikarsam ebeveynlerim sanki yuvarlak
oturma alaninin diger ucunda soyledikleri seyleri kagirabilirmi-
sim gibi alcak sesle konusmaya baslhyordu. Dikkatim dagmikti
ama o kadar da degildi. Linda Teyze hakkinda konusuyorlardi.
Bu guinlerin en populer konusuydu. Bir fikir edinecek kadar sey
duymustum. Tedaviye cevap vermiyor... ilaglarin degistirilmesi...
Daha guclt agri kesiciler gerekiyor... Sersem gibi olmak istemedigini
sdyledi ama...

Telefon elimde titredi ve resmen havaya sigradim. Sonra Kki-
min aradigini gérdim ve bdylece ebeveynlerimin konusmasi ta-
mamen kayboldu.

Will. Will beni artyordu. Will tam su anda disarida bir yerdey-
di ve beni artyordu. Beni dusintyordu. Telefonu agmami bekli-
yordu.

Belki de annem, bahsettigi "vuku bulma" teorisi konusunda
hakliydi.

Neredeyse cevap bile veriyordum. Neredeyse. Fakat o heye-
can verici guc yine oradaydi. Aynca, dirust olmak gerekirse bun-
dan daha fazlasiydi. Mesajinin Gzerine distindukge, onu ifsa et-
memem igin yalvaracagindan siphelenmeye baslamistim. Ya da
bana yazm hicbir anlami olmadigini séyleyip bir ara gérusiriz
diyecekti. Lanet olsun, bunu séyledigini duymak istemiyordum.
Bu, olan her seyi mahvederdi. Onun hafife aldigim duydugum an
sanki butiin o mutluluk silinip gidecekti. Linda Teyze'ye olanlar,
arkadaslarimdan uzak olmam ve Lara'yla ugrasmak zorunda kal-
mam dusunulurse, elimde yalnizca o anilar vardi. Onlara biraz
daha ihtiyacim vardi.

O yuizden arama bitene kadar sessizce telefonumu izledim.

Uzguniam, WVill.

Cok mesguliim.

Tipki senin gibi.
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Beni tuzaga dusdrdd.

Ertesi sabah on dakikadan fazla ge¢ kalmistim. Bayan
Hurstenvvild'a nasil bir bahane uyduracagimi dusinerek dolabi-
ma varmistim ki o garip, Urkuticd hissi hissettim. Hani su tam
arkanda biri var, belki/muhtemelen bir seri katil hissi. Arkami déndu-
gumde WVill'inburnumun dibinde dikildigini, bana lanet olasi bir
boga gurescisi gibi baktigini gérdim.

"Mesajimi almadin herhalde?" dedi havai bir tonda, sanki ce-
vabi pek merak etmiyormus gibi. Beni bos bir koridorda kdseye
sikistirmakla mesgul olmasaydi buna inanabilirdim de.

Telaslanmistim ama bunu belli etmemek icin elimden geleni
yaptim. "Diyene bak/' dedim ondan bile daha havai bir tonda.
O kadar rahattim ki havalanip ugacaktim. Tamam, belki de belli
ediyordum.

Bir elini pantolonunun cebine soktu ve diger elinin bir parma-
gin1 da agzma goéturiap tirnagim yemeye basladi. Bunu goériince
deja vu yasadim. Yazm onu hazirliksiz yakaladigim zamanlarda
yaptigi seydi bu. Tirnak yemek, uzaga bakmak, agirhigim bir ba-
cagindan digerine vermek. Cok tanidikti. Onu taniyordum. Muh-
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temelen herhangi birinin yalnizca birka¢ ay 6nce tanistigi birini
tanimasi gerektiginden daha da fazla.

Parmagini agzindan ¢ikardi. Baslhiyorduk iste. Onceden diisu-
nilmus, dikkatli bir cevap vaktiydi. "Haklisin. Tama'men ikiytz-
layam."

Yine. Bekledigim bu degildi. Bana higbir sey borclu olmadigi-
na ya da yazin olanlara fazla anlam yukledigime dair nazik bir
nutuk cekmesi icin kendimi hazirlamistim. iki haftaboyunca bana
bakmayi reddeden biri i¢in sasirtici derecede olgun bir cevapti.

Bu, beni biraz rahatlatti. "Aynen. Bir aciklama alacak miyim,
yoksa?.."

"Ben de bunu konusmak istiyordum."

"Eh, iste buradayim. Hadi konusalim o zaman."

Birbirimize baktik. VVill'in parmagi yine agzma gitti. Erteleyi-
ci. Bayan Hurstenvvild beni ger¢ekten dldurecekti.

Dolabimi kapadim ve geri geri yurimeye basladim. "Bak
Will, sdyleyecek bir seyin yoksa..."

O anda iki sey oldu.

Koridorun biraz ilerisinde bir kapi acgildi ve bir 6grenci, sinif-
tan disanya dogru bir adim atti. Sadece basinin arkasi gézuku-
yordu -6grenci, 6gretmeniyle konusmak icin duraklamisti- ama
kisa, siyah beyaz sporcu ceketi VVill'in arkadasi Matt'e ait gibi du-
ruyordu.

Gelin gorun ki hakliydim. Will kisa bir ciyaklamayla ileri atil-
di, yakinlardaki bir kapiyi acti ve beni odanin igine itti.

Ben daha kendimi toparlayamadan WVill de iceri girdi ve bizi
karanlkta birakarak kapiyi kapadi. Geri cekilmeye calistim ve
ayagimi paspas kovasi gibi gelen seyin tam igine soktum. Daha
dogrusu, kinlan plastigin ¢ikardigi ¢itirti sesine bakilirsa eskiden
bir paspas kovasiydi. Dengemi saglayabilmek icin bir elimi uzat-
tim ve raf gibi bir seye ¢arptim. Tarumlanamayan bir grup nesne,
gurdltayle beton zemine ve ayagimin tstiine distd. Oldukga agir
bir sise, ayak parmaklarimi resmen parcalarken aci icinde kufret-
tim. OrospugocMgH.
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"Tanri askina, Ollie, rahat dur,” diye tisladi WiU karanlikta.
"Ne yapiyorsun? Bu bir saldiri mi? Bagirmah miyim?"
"Matt'in bizi gérmesini istemedim."

"Ah. Goérgl taniklarmdan kurtuluyorsun demek. Yani bu ger-
cekten bir saldiri mi?"

"Latfen, Ollie, biraz ciddi ol."

Ddarist olmak gerekirse, aslinda ciddiydim. "Matt'in bizi gor-
mesi neden dnemli ki?"

Goremesem bile G¢linct gézum bir tirnak yeme faaliyetinin
gergeklestirildiginden emindi. "Sormana gerek var mi?"

Ne demek oluyordu bu simdi? "Eh, sorduguma gore... evet?"

Uzun bir duraksama. Uzun duraksamalar hi¢cbir zaman iyi
degildir. Bir giin, uzun duraksamalarin tarihi ve yilzde iki ytz
oraninda pesleri sira gelen aci duygular Gizerine bir tez yazacak-
tim. Bu tipki onuncu siniftayken saglarimin bir tarafini kazitip
ertesi giin okulda Ryan'a déniip nasil gérinddgini sordugum
zamanki gibiydi. Fakat bu duraksama ondan da uzun struyordu
ve Tanrim, bu gercekten felaket hissettirecekti, degil mi? Uzun
duraksamalari sikeyim. Sosyal etkilesimlerde yasaklanmalari igin
bir yasa tasarisi, lutfen.

"Sey... bilirsin..."

Bilmiyordum. Fakat 6grenmek Gzereydim, degil mi?

"Yani... Okuldakilerin ¢ogu senin gey oldugunu anlad:."

"Ah. ilginc. Okuldakilerin ¢oguyla tanismadim, o yiizden
bunu nasil basardilar bilmiyorum."

"Evetama..."

Nereye varmaya calistigim biliyordum. Sorun degildi. Neyse
ne. Devlet sirr1 falan degildi. Ayrica insanlar tahmin etmisse bu,
beni sandvi¢cimde jambon mu yoksa fistik ezmesi mi sevdigimi
bile bilmeyen insanlarla cinsel ydnelimimi konusmaktan kurtarir-
di. Lafi agilmisken, cevabim "ikisini birlikte seviyorum" olurdu.

"Yani ne olmus?" diye sordum. "Gey olduumu biliyorlarsa
ne olmus? Bu neden benimle gorilemeyecegin anlamma geliyor
tam olarak? Hastalikli miyim ben? Bu birgok seyi aciklardi sani-
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rim." Konu agiklamalara geldiginde bu, yaraticilik acisindan bir
odult hak ederdi. Uzgiinim, sana mesaj atmayi biraktim ¢iinkii tam
olarak o donemki "gey " halim gelip geciciydi. Salmonella gibi.

WVilTin i¢ ¢ekisi, bu kigik yerde 6zellikle yuksek sesli ve igne-
liydi. Klostrofobi ytzindendi. "Cocuklar bu konuda pislik gibi
davraniyor. Aralarindaki bir espri gibi. Ogle yemeginde seni 'bir-
birlerine ayarlamaya' calisiyorlar.”

Eh. Yillardir agik oldugum ve kendimi, homofobiyi ve geri ka-
lan her seyi guclukle de olsa artik kabullendigim igin bunu kolay-
hikla gormezden gelebildigimi sdylemek isterdim. Fakat canimi
yakti. insanlarin sizin hakkinizda kétii konustugunu bilmek her
zaman biraz acitirdi. Fakat okulda bu kadar yeniydim ve insanla-
rin simdiden benimle ilgili bir fikri mi vardi1? Ayrica Will de buna
dahil mi oluyordu? Beni savunmay! hi¢ denemis miydi? Yoksa
onlarla birlikte gilmus miaydu?

"Hi h1." Sesim ifadesizdi.

"Ben dahil olmadim," diye ekledi hizla.

Peki ya onlari durdurdun mu?

Birden guldim. Taze bir yaradan fiskiran kan gibiydi. Daha
cok ve daha cok.

"Bu kadar komik olan ne?"

"Gizli bir odanin i¢indeyiz."

"Sana sbyledim, ben..."

"Bu konusmayi yapabilmek icin beni gizli bir odaya strikle-
din. Bunu bilerek mi yaptm, dylesine mi gelisti? inanilmaz."

"Ben..." diye basladi Will, sonra jetonu dismus olmahliydi.
"Gergekten mi, Ollie? Cok olgunsun."

“Ben mi olgun degilim? Senin daha benimle konusurken goral-
mekten 6diin kopuyor. Séyleyeceklerin bitti mi?" Komikti. Batiin
bu siire boyunca ¢ok fazla duygu yasamistim. incinme. ihanet.
Uzunti. Kabullenme. Belki biraz -tamam, belki ¢okca- 6zlem.
Fakat 6fkeli olmamistim. En azindan bu kadar éfkeli oldugumun
farkinda degildim. Fakat iste buradaydim, canima tak etmisti. Si-
nirden képartuyordum.
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"Daha baslamadik bile. Bana agiklama yapmak icin bir sans
verir misin?"

Sans m1? Bes dakikadir konusuyorduk zaten.

"... Ollie?"

“Evet, dinliyorum, neyse ne. Konus."

"Yemin ederim ki seni gormezden gelmiyordum. Ailem o
gece eve girerken beni yakaladi ve deliye dondi. Telefonuma el
koydular, dizustu bilgisayarimi kullanmam da yasakti. Ug¢ hafta
boyunca. Tam bir sagmalikti."

Evet, evet, bunlari biliyordum, insanlara o gece kizlarla birlik-
te oldugunu anlattigini séylemek istedim ama onunla bu tartis-
maya giresim yoktu. Bu sadece isleri daha da karistirirdi. "Sorun
degil. Gergekten. Partide nasil davrandiginla daha cok ilgileni-
yorum. O neydi dyle? Arkadasinla yaptigin konusma gergekten
cok heyecanli olmali, ne de olsa benim orada oldugumu hemen
unutuverdin."

Gozlerim karanhga uyum saglamaya baslamisti. iste oraday-
di. Kapiya dayanmis, bir eli kaminin Gstinde, digerinin parmagi
agzindaydi. En azindan dogrudan bana bakiyordu. Aniden utan-
gac hissettim. Bugin nasil gérindyordum? Bu sabah hazirlan-
mak i¢in yeterince vakit harcamis miydim? Evden ¢ikmadan 6nce
dislerimi kontrol etmis miydim?

"Kizlara benden bahsetmissin. Panikledim, tamam m1?"

"Uzginim. Gergekten, ben..."

"Biliyorum! Kizgin degilim. Bilerek yapmadigini biliyorum.
Higbir fikrin yoktu. Amabu bir sorun olmadigi anlamina gelmez,
tamam mi? Demek istedigim, ya birine séylerlerse?"

"Heniiz séylemediler."

"Hentz. Ailem 6grenirse... Ollie..."

Cevap vermedim. Ne diyebilirdim ki? Suratim utancla kizardi
ve 6fkem gegici olarak kayboldu. Bu durumda olmasi tamamen
benim sucumdu. isteyerek olsun ya da olmasin. Lanet olasi ge-
nemi neden kapali tutmamistim? O kizlan dogru dizgin tani-
miyordum bile ve tim hayat hikdyemi dékidlmistim. En azindan

73



yazin olanlari. Bu da hayatimin geri kalanindan daha atesliydi
dogrusu.

Will kollarm1 kendine doladi ve g6zlerini yere dikti. "Basket-
bol bursu alacak kadar iyi degilim, bu yizden onlarin destegine
ihtiyacim var. Bu yil isleri berbat edersem biterim."

Ve bdyle bir bosbogazlik da... Aynen.

"Anladim.”

"Ne yapacagimi bilemedim. Yani, Tanrim, senin burada olma-
ni beklemiyordum. Bu ¢ok sagma."

Bu da VVillle ilgili baska bir seydi. Kugtik garipliklerden hayat
degistiren buyuk olaylara kadar her sey "sagma"ydi. Bu sdézcugu
yeniden duyunca gilimsememek icin kendimi tuttum. Bu duru-
ma uygun olsa bile.

"Korktum, tamam mi1? Yaz boyunca yaptiklarim... yani bizim
yaptiklarimiz, buralardaki kimseyle yapacagim seyler degildi.
Guvendeyim sanmistim."

Tabii. Beni yeniden gérmek zorunda olmayisina giivenmisti
yani. Kut. Ahh.

"Sonra birden, ah, Ollie tam karsimda ve bazi insanlar bili-
yor oldum ve sonra bir an igin buraya kadarmis diye disundim.
Yani, simdi herkes her seyi 6grenecekti." Konusmama izin ver-
mek icin durdu. Ben sessiz kalinca devam etti. "Ama seni gérmek
zorundaydim. Partiden beri baska hicbir sey disinemedim. Sa-
dece korkmustum. Yani, buradasin.”

Koluma dokundu. Bu her ne kadar titrememe, tansiyonumun
yukselmesine ve mideme kramp girmesine sebep olsa da geri ce-
kildim. Ofke iyice ve kesin olarak déonmiistii ve bedenimin yasa-
dig1 romantizm sagmaliklariyla isi olmazdi.

Will kirilmis bir sekilde bana bakti. "Seni gérdigime gergek-
ten sevindim," diye denedi.

"Evet, belli oluyor,” dedim etrafi gdstererek. O kadar sevin-
misti ki benimle konusurken goérilemezdi. O kadar sevinmisti ki
telefonunu geri aldiktan sonra bana mesaj atmasi iki haftayi bul-
mustu. Gergekten mest olmustu.
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"Derse gitmem gerek," dedim, onu ittirmeye calisarak.

Beni engelledi. "Bekle."

"Klostrofobim var.”

"Hayir, yok."

"BUtln bu faraslar ve bez parcalari icinde sohbet etmek ne ka-
dar romantik olsa da sanirim kabul etmeyecegim, Will. Oksijeni
olan bir yerde konusmak istersen haberim olsun ama o zamana
kadar sana Universite konusunda basarilar.”

"Bana kizma."

"Kizmadim." Bunun yalan oldugu o kadar barizdi ki Will du-
dak biktd. Umurumda degildi. "Ge¢ kaliyoruz. Hadi."

"Hayir."

"lyi. Sen kal." Onu itip gectim ve kapiy actim. Temiz hava ve
1s1k.

Will tereddut etti. Geri donup biraz daha onunla kalmami
bekliyor gibiydi. Ne yapmak i¢in? Baska bir nispeten kalp kirici
konusma yapmak i¢cin mi? Onu dpmek i¢in mi? Bunu-soyledigi-
me-bile-inanamadigim gizli bir odada m1? Mumkin degildi.

Beni takip etmediginde ona tath bir sekilde giillimsedim ve
kapiy! kapadim. Tam suratma. Kendi kabaligima sasirarak kapi-
ya bakakaldim. icimde bu kadar arsizlik yattigini bilmiyordum.
Biraz suclu hissettim ama ¢ogunlukla kendimden etkilenmistim.

Kulaga stupheli derecede higkirik gibi gelen -tabii hickirik ola-
mazdi ¢iinkl daha fazla aglamamak icin kendine s6z vermistim-
ufak bir kahkahayla topuklarimin tzerinde déndim ve Will'in
gizlendigi yerden cikip ¢cikmadigina bakmadan aceleyle sinifa
dogru ilerledim.

Bu etabi kazanmistim. Kindar tarafim, kendini begenmis bir
siritmayla kupasini parlatiyordu.

Geri kalanim neden bu kadar bosluga dusmustu peki?



"Bunlar kKim demistin?"

Will'in yanagi, benimkinden yalnizca birka¢ santim uzaktaydi. Be-
nim yatagimda yan yana uzanmis, kulakhgi paylasiyorduk. Evde kendi
basima kalabildigim nadir aksamustlerinden biriydi. Parmak uglarimiz
birbirinin etrafinda dolaniyor, ellerimiz bacagimin tstiinde duruyordu.

Ekranini aydinlatmak igin telefonuma dokundum. "Letlive. Guzel,
degil mi?"

"Sasirtici bir sekilde evet."

"Mizik konusunda tam bir ziippe oldugun igin mi sasirtici?"

Will gulumsedi ve sakagini sakagima yasladi. "Kapa ¢eneni.” Ses
tonu sicacik ve yumusaciktl. Gergekten hoslandigi birisiyle konusan
bir adaminki gibiydi. O tonu bilirdim. Onu ilk kez o tonda konusurken
duyuyordum. Bir yanim mutluluktan &6ldd. Bir top gibi kivrihip 6lda.
"Sanirim ‘punk’ kelimesini ne zaman duysam aklima Blink-182 ya da
Fail Out Boy geliyor."

"ikisi de saglam gruplar. Onlara lafsdylemesen iyi edersin."

"Biraz sOyliyorum aslinda."

"Anlasmadigimiz konusunda anlasabiliriz."”
"Onlar biraz... Bundan daha basitler."

"Galiba dyle. Onlar atistirmalik pop punk."
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Willgildi. "Bunu sevdim. Mikemmel. Atistirmalik pop punk."

Canlanmis bir sekilde albimlerimi karistirmaya basladim. "Onlari
sevdiysen buna da bakmalisin. Akortlarla yaptiklari bir sey var ki of ve
davulculari, Tanrim, sadece onun sololarindan olusan koca bir albimu
dinleyebilirim. Bekle, onlari bulayim... Ne?"

Will, komik bir giilimsemeyle bana bakiyordu. "Hi¢. Muzik konu-
sunda bu kadar tutkulu olman ¢ok tatli. Bach'i bile tek ihtiyacinin birkag
bas gitar olduguna ikna edebilirsin gibi geliyor.”

"Miuzikten gergekten hoslaniyorum, sanirim. Yapacak bir sey yok."

"Eh, sey, ben de senden gercekten hoslaniyorum. Yapacak bir sey yok."

Sali, 16:02

Ozur dilerim.

O sabah gizli odanin ardindan WVilHe bir daha konusmadim. Gu-
nun ilerleyen saatlerinde bana bir kere mesaj atmaya calisti ama
gérmezden gelmek icin kendimi zorladim. Kendimi taniyordum
ve pek de "hadi arkadas kalalim" tarzinda birisi degildim. Eger
Will ile iletisimi sogukkanlilikla kesmezsem kendimi umutsuzca
adanmis, yarali ve karsiliksiz bir halde onun hasretini ¢ekerken
bulacaktim. Yani, simdikinden daha ¢ok.

Gerg¢i haftanin bayuk bir kismim tepkilerimi zihnimde ye-
niden canlandirarak gecirdim. Ruh héalime gore bu aniyi farkh
yorumluyordum. Bazen disari firlayip o kapiyi ¢arpacak gucim
oldugu icin kendimi tebrik ediyordum. Eger arka planda giris
muzigi olarak calacak bir Destiny's Child sarkisi olsaydi Ruzgar
Gibi Gecti'deki Rhett Butler'dan bu yana en iyi "siktir git" olurdu.

Diger zamanlardaysa Will'in hala bana karsi hisleri olduguna
ve harika bir gelecegi -bir evlilik ile Gg¢ evlatlik cocukla taglanan-
bes saniyelik bir 6fke ndbeti yuzinden mahvettigime kendimi
incindiriyordum. O zamanlar ¢ok daha az keyifliydi.

Bir gece, bu umutsuzluk nébetlerinden birinin tam ortasin-

dayken anneme gencligine dair buyuk bir pismanhg olup ol-
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madigini sordum. GorinlUse gore, bu soruya verilebilecek en
uygun cevabin Beatles'tan akordu bozuk bir "Let It Be" sarkisi
icra etmek oldugunda karar kilmisti. Kelimesi kelimesine. Bastan
sona. Tamamini izlemem gereken bir performansti. Annemden
bir daha iliski tavsiyesi istememeyi aklima not ettim.

Okuldaysa kendime bir diizen oturtmustum. Ogle arasinda
cogunlukla Juliettele birlikte mizik odasma kagiyorduk. Sali ve
persembe gunleri yaptigimiz grup provalariyla birlikte mizik
odasi, hizla okuldaki en sevdigim yer haline geliyordu. Duvar-
daki ilham verici dandik posterlerden, berbat durumdaki gitarla
keman koleksiyonuna ve odanin en uzak késesine atilmis mik-
rofonla amfiye kadar bu odayla ilgili her sey tanidik hissettiri-
yordu. Rahatlaticiydi. Muzik muzikti, ister Kaliforniya'da olsun
isterse de Kuzey Carolina'da.

Persembeleri, 6gle yemeginden hemen dnce Muzik Goérgusi
dersim vardi. Zil caldiginda esyalarimi toparlayarak hayallere
dalmis ve mutlu mesut bir sekilde dolabima ydneldim. Melodiler
ve ileri seviye ritimlerden olusan kendi kiigik diinyama o kadar
dalmistim ki kafeteryaya ilk girdigimde farkli herhangi bir sey
fark etmedim. Ama yemek masasina gidip Will'in benim sandal-
yemde oturdugunu goériince eminim ki fark ederdim.

Sigtigimin sandalyesinde oturuyordu o kendini begenmis,
sandalye hirsizi, ktuguk...

Ah, hayir, bir dakika, diger ¢ocuklar da buradaydi. Fazladan
sandalyeler tasiyip masanin etrafinda sikip tepis, herkesin si-
gabilmesi icin omuz omuza oturuyorlardi. Aklimdan ilk gecen,
benimle konusabilmek icin onlari buraya VWVill'in getirdigiydi.
ikinci dusuncem ise, lanet olsun Oliver Di Fiore, sen narsisizmin
babasisin, oldu. Her sey senin etrafinda dénmuyor, as bunlari.
Juliette, bazi basketbolcularin zaman zaman bizimle oturdugunu
s6ylemisti. iste, o zamanlardan biriydi. Stres yok. Sakin ol.

Latfen, Tanri askina, sakin ol.

Sonra, tabii ya, aptal kafam, benim hakkimda homofobik sa-
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kalar yaptiklari icin bu ¢cocuklardan nefret ettigimi hatirladim. O
ylizden, hepsi tek tek siktir olup gidebilirdi.

"Ollie-ey, sana sandalye ayirdim." Juliette bana dogru elini
salladi ve yanindaki bos sandalyeyi isaret etti. Dolu sandalyeler-
den birini kastettigini dusinmeyeyim diye herhalde.

Juliette adimi séyler s6ylemez VWVill'inbasi yana déndi ve pek-
gizli-olmayan bir sekilde bana bakti. Ona bakmadan yanindan
rizgar gibi gectim ve tepsimi Juliette ile Niamh arasindaki dara-
cik yere Tetris oynar gibi sikistirdim.

Matt, sol tarafinda WVill ile birlikte tam karsimda oturuyordu.
Matt'in 6bur tarafinda, VWiH'indiger arkadaslarindan Darnell otu-
ruyordu ve Niamh ile konusmak i¢in masaya yasladigi dirsekleri-
nin Gzerinde 6ne egilmisti. Darnell hi¢ de kisa boylu degildi ama
diger arkadaslarina kiyasla kiicicik kaliyordu. Sicak, orta tonda
kahverengi bir teni ve genis burnunun Gzerine yayilmis gilleri,
egik kaslariyla yiiziinde daima endiseli ve kibar bir bakis vardi.
Niamh'e odaklanma bi¢cimine bakacak olursak, masada oturan
diger herkesi unutmus gibiydi. "... anlayacagin neredeyse iki giin
boyunca higbir sey yemiyorsun," diyordu. "Gecen sene iki yiz
papel kazandim. O kadar da zor degil."

Niamh saclarini savurdu ve hi¢g-Niamh-olmayan bir sekilde
aptal aptal siritti. Ben cogunlukla hos gériinen ve biraz da dalgin
Niamh'e alismistim. Bu, is basindaki Niamh'di. Seksi bir cocugun
dahil oldugu bir is. "Biraz Instagram'daki oru¢ diyetine benziyor.
idmanlari k6t etkilemiyor mu?"

"Yok," dedi ¢ocuk.

"Evet,"” dedi Matt, lafini bolerek. "Gegen seneki acliktan sonra
tam bir hafta ise yaramaz haldeydi."

Bunun karsihinda Niamh'in Beyaz Ath Prensi'nden sert bir
bakis aldi. Mesaj agikti: isi pisirmeme engel oluyorsun ve durmak igin
tam olarak bir saniyen var. "Hay r isi bu, dostum.”

"Tamam ama Willaimstown'a karsi oynamadigimiz zamanlar-
da hayir isi yaparsan cok iyi olur.”

Will, atismayi1 izlerken sessiz kaldi. Givende oldugunu disu-
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nen ama tuzaga dusmeyeceginden emin olmak icin kontrol etme
ihtiyaci duyan bir gtivercin gibi bana bakip duruyordu. Béyle mi
dustnuyordu? Arkadaslarinin 6ntunde onu ifsa edecek bir sey
yapacagimi mi? Gergi onu daha dnceden tanidigimi belii edersem
tim hayatini mahvetmis olacagimi acikca belirtmisti. Ne de olsa
ona geylik bulasabilirdi. Tanistigimizi arkadaslarina séylememis-
ti bile muhtemelen. Ve bu ¢ocugun da benim Beyaz Ath Prens'im
olmasi gerekiyordu. Niamh'in bu konuda daha sansli oldugunu
hissediyordum.

Niamh, patates puresini ¢ataliyla karistirdi. Yemegdini yemek-
ten ziyade onunla oynayarak daha fazla zaman harcamisti. Co-
cuklarin 6ninde yemek istemiyor muydu? Yoksa istahi mi kag-
mist1? "Bence ¢ok dzverili bir sey," dedi. "Bir yil ben de deneye-
bilirim belki."

"Se¢melere denk getirebilirsin,” diye 6nerdi Lara, ekmek dolu
agziyla.

Niamh yGzind burusturdu. Juliette ve ¢ocuklar fark etmemis
gibi duruyordu ama Lara'nin ignesini batirdi§i tarafta olmanm
nasil oldugunu iyi bilirdim. Se¢cmelere denk getirmeliydi, boyle-
ce Niamh biraz kilo verebilirdi. Demek istedigi buydu. Lara'nin
edepsizligini benden baskasma yonelttigini ilk defa fark ediyor-
dum. Kesinlikle ters tarafindan kalkmis olmahydi. Belki de Matt'in
Niamh'e gosterdigi ilgiden hoslanmamisti.

Konusmalar cevremde devam etti. Ben katilmadim. Ogle ye-
meginde sessiz kalmam ¢ok da garip degildi, ayrica bu grupla
konusabilecek kadar rahat hissetmem mimkidn degildi. Garip
olan, WVilTin de konusmuyor olusuydu. Onu ilk kez basketbolcu-
lann etrafindayken yakindan goériyordum, o yuzden ilk bakista
bu durumun onun karakterine aykiri olup olmadigini bilmeme
imkan yoktu. Sonra Matt, ona iki kez aklinin neden bu kadar ha-
vada oldugunu sordu ve cevabimi aldim.

ikimiz de birbirimize gizlice bakis atma konusunda berbat
bir is ¢cikariyorduk. Beni yakaladigi kadar ben de onu yakaladim.
Midemdeki kelebeklere gelince, kendime yakin zamanda biraz
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DDT" almam gerekecekti ¢inki bu artik komik degildi. Gom-
leginin altmdaki inanilmaz yumusak tenini gorebiliyor olmam,
kirpiklerinin normalden daha kaim gorinmesi ya da kolundaki
kivrimin dikkat dagitici derecede gtzel olmasi 6nemli degildi.
Tam bir pislikti. O ytzden benim i¢in 6lmuas olmaliydi. Su lanet
olasi cenazeyi ayarla artik, lutfen.

Sonunda cocuklar ikinci tabaklarmi ya da tatliy1 ya da her iki-
sini birden almak icin kalkti. Gittikleri an rahatladim. Gdrinen
o ki buguin yeteri kadar gevseme egzersizi yapmamistim ¢unkd
birkac¢ dakikaligina birazcik fazla gerilmistim.

Kisa bir duraklama yasandi, ardindan Juliette ve Lara birer
sirtlan gibi Niamh'e déndu.

"Aman Tanrim, Darnell senden hoslaniyor,” dedi Juliette.

Niamh gozlerini kirpistirdi. "Yok artik."

"Niamh, hadi ama,"” dedi Lara, vurgulamak icin yemek tepsi-
sini tikirdatarak. "Aranizdaki ¢ekim o kadar yogundu ki sandvi-
¢cimden bile tadim alabiliyordum. Bilmiyormus gibi yapma. Ollie,
Damell'in salyalari akiyordu, dogru mu degil mi?"

Vay be. Lara benimle ilk kez sanki ben de bir insanmisim gibi
konusuyordu. Belki de benden hoslanmaya baslamisti. "Buna ce-
vabim netbir evet olacak,” dedim 6zur diler gibi Niamh'e bakarak.

"Millet, yapmayin. Biz arkadasiz.”

"Sorun ne?" diye sordu Lara. "Cocuk dyle atesli ki hararet
yapmak Uzere. Sen istemiyorsan ben alirim."

"Sen zaten Matt'i kaptin, birak da Niamh'in bir sansi olsun,”
dediJuliette.

Lara siritti. "Ben Matt'i kapmis olabilirim ama Matt beni kap-
madi. Simdi soyleyince fark ettim, onunla Darnell arasinda bir
kivilcim var gibi. Sizce Gg¢luye hayir derler mi?"

"Ugiinci Niamh olacaksa Darnell demeyebilir."

Niamh inledi ve basim geriye dogru atti. "Birazdan ddnerler.
Sakin sizi duymasinlar.”

* Bir tur bocek ilaci -¢n



"Evet, bir saldiri planina ihtiyacimiz var,"” dedi Juliette.

Lara burun kivirdi. "Hayir, ihtiyacimiz yok. Biz erkeklerin pe-
sinden kosmayiz. Onlar bize gelir ve biz de istersek ilgi gésterme-
ye tenezzil ederiz."

"Sey, Lara, bunlar erkek degil. Bunlar oglanlar. Farkli turler,
unuttun mu?"

"ikisi de ayni, sadece kaslari daha kiigik."

"Ve beyinleri."

Yani, hemen yanlarinda oturuyordum.

Niamh, hepimizi yerinden sicratarak ellerini masaya vurdu.
"Kesin sunu. Darnell ve benim aramizi yapmaya ¢alismayin. Bu-
raya baglanamam, tamam mi1? New York'a tasinacaksam buradan
biriyle ciddi disiinemem."

"Ciddi dusinmekten bahseden kim?" diye sordu Lara, hinzir
bir gulusle. "Ayrica, yedek planin olmasi iyidir. New York isi ol-
mazsa Damell'i elinin altinda tutmadigina pisman olursun."

Niamh'in yuz ifadesi sertlesti. Nedenini bildigime emindim.
Lara'nm diyetle ilgili yapti§i yorumu hatirlhiyordu. "New York isi
neden olmayacakmig?"

Juliette bogazmi temizledi. Ona katiliyordum. Kiyamet kop-
madan dnce bir bahane uydurup kagabilir miydik? Muhtemel
mazeretleri siralamaya calistim ama beynim tam zamaninda bo-
salmisti.

"Olmayacak demiyorum. Ama ortada bir rekabet var, bilirsin
ya? Standartlar cok yuksek. Mukemmel kizlar bile segilmekte so-
run yasayabilir."

"Sen miukemmel degilsin demek degil bu,” diye aceleyle atla-
diJuliette.

Lara omuz silkti. "Niamh cok gtizel. Bu ¢ok agik. Ama bu her
zaman yeterli olmaz, degil mi?"

"Baska ne gerekiyor?" diye sordu Niamh.

"Sey, dedigim gibi, bir rekabet var. Bazi kizlar i¢in bu, 6lim
kalim meselesi. Hayatlarini buna adiyorlar."

"Ben de hayatimi buna adiyorum."”
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"Sayihir," dedi Lara. "Ama bilirsin..."

"Hayir."

"Sey, yani, rakibin olan kizlar... Onlar 6gle yemeginde patates
puresi yemezler, onu demek istiyorum."

Lanet olsun. iste gelmisti. Juliette ve ben ylziimuzi burustur-
duk. Bunun acisini sanki Lara dogrudan bana tokat atmis gibi
hissetmistim.

Niamh'in surati kizardi ve aglayip aglamayacagindan emin
degildim. Kalkip ona sarilmak, koluna dokunmak ya da Lara'yi
sandalyesinden itmek i¢in kendimi hazirladim. Sonra Niamh
ayaga kalkti. "Sen kendini onaylatmak igin nefes alan herkesle
takilacak kadar 6zguvensizsin diye bunun acisini benden ¢ikara-
mazsin. Hayatta oglanlardan daha dnemli seyler vardir, anliyor
musun Lara? Sen sifir beden 'kot pantolonla hava atabiliyorsun ve
sahte bir lezbiyen fantezisiyle bir grup ergen oglani azdirmak icin
Renee ile yiyisebiliyorsun diye benden iyi oldugunu distnuyor-
san, kes bunu. Sakin. Bunlar ¢ok ucuz hareketler ve Juliettele ben
senin adina utaniyoruz."

Bunun ardindan Niamh, tepsisini masada birakarak firlayip
gitti. Juliette, Lara'ya sarsilmis bir bakis atti. Lara sikilmis bir
halde elini salladi. "Birisi regl olmus," dedi.

"Tanri askina," diye mirildandi Juliette. Niamh'in tepsisini
kendininkinin Gstiine koydu ve ayaga kalkti. "Onun pesinden
gidecegim."

"Yurd, kosma," dedi Lara.

Bir yanim Niamh'in pesinden gitmek istiyordu. Tanri biliyor
ya bu ignelemeleri hak etmiyordu ve onun arkasini kolladigimi
bilmesini istiyordum. Fakat bir sey beni Lara'nin yanindan ayril-
maktan alikoydu. icimden zayif bir ses, belki Lara'nin da yaninda
birine ihtiyaci oldugunu sdyledi. Belki de bittin o igneleri ve di-
kenleriyle Lara'y1 avutan pek fazla sey yoktu.

Juliette bizi yalniz birakirken onu yakindan izledim. Hala ora-
da oldugumu unutmus gibiydi. Juliette'in arkasindan bakarken
kayitsiz ifadesi o kadar hizla ¢6zuldu ki hayal ettigimi sandim.
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Sonra yeniden e§lenir ve umursamaz goérantisine barundd.
Beni ona bakarken yakaladi ve meydan okur gibi kaslarini kal-
dirdi. "Ne?"

"Yok bir sey,"” dedim. Aslinda bu dogru degildi. Bir seyler sdy-
lemek Gzereydim ama bana bakislarindan siradaki kurbani ola-
rak beni secmek istedigini okuyabiliyordum ve cesaretim hizla
sonmustd.

"lyi." Bir dakika kadar sessizce oturdu, yemegini cataliyla
durtty ve sonra tepsisini alip gitti.

Oglanlar saskin bakislarla masaya dondtler. "Herkes nereye
gitti?" diye sordu Darnell.

VVill'in yizinde endiseli bir bakis vardi ve yemek tepsisini
Lara'mn girdigi kapiya dogru uzatti. "O iyi mi?" diye sordu.

Birdenbire yeniden géle donmustik. Oradayken Will, birinin
pek iyi olmadigini daima ilk fark eden ve ¢6zim bulmaya calisan
kisiydi. Bu sekilde tanismistik. Onun hakkinda en ¢ok sevdigim
seylerden biriydi bu. Bu tatlilik nereye gitmisti ve neden simdi
yeniden dénmustl, hem de Lara i¢in? Gergek Will kimdi? O ka-
dar ¢ok maskesi vardi ki lanet olasi ytzinun nasil gérindugu
hakkmda artik hicbir fikrim yoktu.

"Aslinda, ona bakmaya gidecegim,” dedim. "Tepsimi sen ala-
bilir misin? Ona yetismeye calisacagim."

Will basmi sallayip gitmemi isaret etti ve sanki yine ayni ta-
kimda gibiydik. Tum c¢abalanma, yani ona karsi tum sevgimi
kapamis olmama ragmen gégsimde kig¢uk bir sevgi patlamasi
hissettim. Suratima katiyen yansitmadim.

Lara'yl dolaplarin orada buldum. Kitaplarini almis, iceri gir-
mek i¢in ¢ok erken oldugu ic¢in siniflarin éntinde dolaniyordu.
Geldigimi bir kilometre 6teden goérdi, rahatsiz olmus bir sekilde
basmi salladi ve kitaplari gégstine bastirarak bana arkasini doé-
nip duvara yaslandi.

"Selam," dedim onun yanma ulasinca yavaslayarak.

"Ne?" diye tersledi.

Acikca beni yaninda istemedigini gérmezden geldim ve du-
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varda ona katildim. Ben cesaretimi yeniden toplayana kadar bir
stire konusmadik. "Kiminle istiyorsan onunla 6épusebilirsin,” de-
dim sonunda. "Senin disinda kimseyi ilgilendirmez."

Sasirmis bir sekilde bana déndu. "Moralimi gercekten boz-
dugunu disinmuyorsun, degil mi?" diye sordu dudak buke-
rek. "Lutfen. Sanki baskasinin ne yaptigimla ilgili fikirlerim ¢ok
umursuyormusum gibi."

Gosterisi ikna ediciydi. Bir sey disinda... "Bence herkes insan-
larin ne disiindguni biraz umursar. Bunu istemeseler bile."

Bir anda yemden bana sirtini dondd. "Eh, beni pek tanimiyor-
sun o zaman."

"Sanirim. Gergekten umursamiyorsan, o0 zaman sana imreni-
rim."

"lyi. imrenmelisin."

"Ama konusmaya ihtiyacin olursa...”

"Olmaz."

"lyi," dedim. Eh, en azindan denemistim. Belki de hataly-
dim. Belki de Lara, Renee denen kizla épusmekten benim du-
sindigum sekilde hoslanmamisti. Az 6nce yemek masasindaki
ifadesini yanlis degerlendirmis olabilirdim. Fakat dyle degilse o
zaman... Acilmayi distindigim zamanlarda konusacak kimsem
olmasaydi kafayi yerdim. Yardimci olabileceksem kimsenin bunu
yasamasini istemiyordum. S6z konusu, Medusa'nin uzaktan ak-
rabasi olsa bile.

Donup Lara'ya baktigimda koridoru yarilamistim. Tam da o
sirada bana bir bakis attigini yakaladim.
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Linda Teyze'nin durumu o gunlerde kotulestikce kotilesiyordu.
Bana soracak olursaniz daimi bir kétilesme héalinde yasiyordu.
Kimsenin sordugu yoktu tabii. Bana bir seyler anlatmayi da bi-
rakmiglardi. Cogu zaman yetiskinler yetiskin islerini hallederken
bana yalnizca Crista ve Dylan'a bebek bakiciligi yapmam séyleni-
yordu. Sanirim neler oldugunu duymayi kaldiramayacagimi du-
sinuyorlardi. Ya da belki de ne kadar az sey bilirsem ¢ocuklara
olaylarin ciddiyetini agzimdan kacirma riskinin bir o kadar azal-
digini dastntyorlardi. Kim bilir? Ne olursa olsun, aileme ne ka-
dar baski yapsam dabeni kesin bir karanhgin icinde tutuyorlardi.

Garip bir sekilde bu, iyi bir seydi. Eger kimse bana durumun
ne kadar kot oldugundan bahsetmezse kendimi hala durumun
gecici olduguna inandirabilirdim. Az da olsa.

Neyse, Crista ve Dylan'm okuldan sonra ile uyku vakti ara-
sindaki bakicisi olarak gegtigim yeni pozisyonumdan dolayi bas
gitar calismak i¢in pek sansim olmuyordu. En azindan ciddiyet-
le calisamiyordum. Ve Gunahkérin Bagislanmasi'ndaki diger
cocuklar alabildigine ciddiydi. Digerleri hata yapmazdi. Provada
hata yapip digerlerinin de ritmini bozarsam bu yiizden kendimi
kotl hissetmeme sebep olmazlardi ama aralarinda bunu yapanin
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sadece ben oldugum oldukga barizdi. Bu ytuzden, 6gle yemegini
tamamen atlayip kendimi mizik odasina kapamaya ve daha zor-
lu kisimlari gé6zim kapali ¢alacak héale gelene dek tekrar etmeye
basladim.

Ekim aynin baslarinda, bu 6gle aralarindan birinde, yaptigim
seye o0 kadar odaklanmistim ki kapinin agildigim duymadim. G6-
ziman ucuyla bir seyin hareket ettigini gérene kadar VVill'i fark
etmedim. Birakin Will'i, herhangi birini gérmeyi bile o kadar bek-
lemiyordum ki saskinlikla yerimden ziplayip kufrettim.

Will eglenerek kaslarini kaldirdi. "Uzginim. Geldigimi duy-
dun sandim.”

Off. Buglin 6zellikle iyi gériniyordu ve zaten genel hali du-
stnulince bu daha da fazlaydi. Bordoyla murdum arasi renkte
uzun kollu, Uzerine tam oturan bir gémlek ve en az onun kadar
dar, haki renkte bir pantolon giymisti. Bu da yetmezmis gibi, par-
fumdnin tath ve yogun kokusu odanin diger ucundan burnu-
ma geliyordu. Yaz boyunca strdugtnin aynisiydi. Eger kokular
hatiralari uyandiriyor olmasaydi belki de duygularimi yizime
yansitmamay1 basarabilirdim.

Sanki gecici bir ¢izim tahtasiymisim gibi basimi hafifce iki
yana salladim ve suratim yeniden bos bir levha haline gelince
gitar ¢almaya dondim. "Burada ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Juliette burada oldugunu séyledi."

Hain. "Bunu bilmen gerektigini nereden ¢ikardigini hayal bile
edemiyorum.”

"Nerede oldugunu ben sordum. Ortadan kayboldun."

Calmaya devam et. Bu muzik aleti, Will'in olabileceginden ¢ok daha
ilgi cekici.

Bogazini temizledi. "Benimle mi ilgiliydi emin olamadim.
Yardimci olacaksa ¢ocuklara senin masandan uzak durmalarini
soyleyebilirim."

Calmayi biraktim. "Seninle bir ilgisi yok," diye tersledim.
"Evde prova yapamiyorum, o yuzden bir yere ihtiyacim vardi."

Will duvarin oradan bir sandalye cekti, ters ¢evirdi ve elleri-
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ni arkasinda birlestirerek oturdu. Tabii. Buraya yerlesiyordu de-
mek. izin istememis olmasi iyiydi ¢cinki vermeyecektim.

"Neden evde prova yapamiyorsun ki?" diye sordu.

"Crista ve Dylan her gece bizde. Hig firsat vermiyorlar."

Yizu yumusadi. "Onlar nasil? O ¢ocuklari 6zledim."

"lyiler." Yeniden calmaya basladim. Konusamayacak kadar
mesgul oldugumu gdsterecek bir sey varsa o da buydu.

"Teyzen nasil?" diye sordu yumusakca.

Bunu beklemiyordum ama bogazim tikandi ve kalbim g6§-
simden ¢ikacakmis gibi atmaya basladi. Agzimda safra tadi var-
di. Parmaklarim gitarm tstinde hareket etmeyi birakti.

Will sarsiimis bir sekilde bakti. "O?.."

"Yasiyor," dedim catlak bir sesle.

Will beni inceledi. Zaten ¢ogu insana goére daha uzun bir stre
gozlerini dikerek bakmaya meyilliydi fakat simdi gézleri kirpma-
ya korkuyordu sanki. Tium htcrelerimin listesini yapiyor gibiydi.
Sanki benim sdylemediklerimi ona soyleyeceklermis gibi. "Uzgii-
nim," dedi. S6ylediginde samimi gibiydi.

Bir an kalkacakmis gibi geldi. Bana dogru gelmek i¢in mi? Git-
mek i¢cin mi? Fakat kalkmadi.

Onemsedigi icin tesekkiir etmek istedim. Onlari rahatsiz his-
settirmemek icin Linda Teyze hakkinda kimseyle konusamadigi-
m1 sdylemek istedim. Bana sarilmasini ve her seyin iyi olacagma
dair beni ikna etmesini s6ylemek istedim. "Dikkat et," dedim
bunlarin yerine. "Bilileri senin burada benimle yalniz oldugunu
gorebilir. Kim bilir ne dastundarler.”

Will omuz silkti. "Sanmam. Kimse buraya gelmez. Givende-
yiz."

Yanlis cevap. Vicudum buz kesti ve yeniden gitara déndium.

Will i¢ ¢ekti. "Aramizin son zamanlarda bdyle olmasina daya-
namiyorum. O gece partideki tavirlarim ytuzunden 6zur dilerim.
Gercgekten. Nasil telafi edebilecegimi sdyle ve yapayim.”

Acikcasl, hala parti igin kizgin oldugumu saniyorsa su an ne-
den sinirlendigimi anlayamayacak kadar konuya uzakti. Ayrica



benden utanmay! birakmasini istemek zorunda olmamaliydim.
Koridorlarda benim farkima varmasi i¢in yalvarmam gerekecek-
tiyse, eninde sonunda fark ettiginde bunun hicbir anlami olmaz-
di. icinden gelmesi gerekirdi, yoksa ne anlami vardi ki?

"Her sey yolunda,"” dedim. "Her neyse. Buraya prova yapma-
ya geldim ve buna odaklanmaya calisiyorum."

Will dikkatlice basini salladi ve bir anda hepsini geri almak
istedim. Hayir. Gitme. Fikrimi degistirecek bir sey soyle. Artik canimin
acimasina gerek olmadigina beni ikna edecek bir sey soyle. "Birakayim
da calis o zaman," dedi onun yerine. Omuzlarim ¢okti. Aksini
beklememeliydim. Ne de olsa gitmesini ben istemistim. "Ama
herhangi bir zaman aksamlari prova yapmak istersen cocuklari
bize getir. Kane hala onlari hatirliyor ve emimin ki beraber oyna-
mak isteyecektir. Bodrum katini ya dabenim odami kullanabilir-
sin. istersen yalniz kalabilirsin."

Bu sasirticiydi. "Tesekkurler. Belki."

Utangag bir sekilde gilumsedi ve kapiyi arkasindan kapadi.

Ertesi pazartesi gunu, Muzik Gorgusu dersinde belirdi. Sanki
hep buraya aitmis gibi, her zamanki rahatini hi¢c bozmadan.

Sonra benim birkag sira 6temdeki bos bir siraya yerlesti ve sik-
tir, gercekten buraya aitti. Derse transfer olmus olmaliydi. Ne ala-
kaydi? Ne zamandan beri mizik dersiyle ilgilenen biri olmustu?
ilk tepkim ters ters bakmak oldu. Ne ciiretle gelip bu dersimin
icine edebilirdi? Bir ariza c¢ikarirsa dersten sonra onu sikistirip
geldigi gibi yeniden transfer olmasi icin onu zorlayacaktim. Bu
ders benim icin énemliydi. Bunu bir sakaya déndirmesine izin
vermeyecektim.

Butlin ders boyunca onunla g6z gdze gelmeye calistim ama
bana bir kez bile bakmadi. Dikkatini 6gretmende ve kitabmda
tuttu. Bir sey sdylemeden, gilmeden, etrafa alayci bakislar atma-
dan.

Bu tam da Yuce Ruhani Varlik'm isleri ilginglestirmek igin
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bana yaptigi esprilerdendi. Yukarida, var olan tum dinlerden du-
zinelerce mistik varlikla birlikte bulutlardan olusan sihirli bir te-
levizyondan bunu izlediklerini ve suratimdaki afallamis ifadeye
bakarak gulmekten kirildiklarini hayal edebiliyordum.

Sonsuz bir zamandan sonra zil ¢aldi. VVill'in, insanlarin g6zt
6ntnde onunla konusmami istemedigini biliyordum ama umu-
rumda degildi. Dogrudan ona gittim ve sirasma elimi koydum.
"Neler oluyor?" diye sordum.

Masumca bakti. "Ah, selam Ollie. Senin de bu derste oldugu-
nu unutmusum.”

"Unutmadin.”

Will siritti. Eh, bunu komik bulduguna sevindim. "Kariyer da-
nismani, kredili bir ders icin akran egitiminden vazgegmem ge-
rektigini soyledi. Ben de neden bu olmasin diye disindim. Bu,
beni Universite basvurularinda ¢ok yonla biri olarak gdsterir.”

Bikkin bir halde kollarimi kavusturdum. "Bu ders hi¢ kolay
degil, biliyorsun. Mizik dénemlerinden birinin bile adini sdyle-
yebilir misin?"

Basini sallarken ders kitabini ¢antasina koydu. "Bocalarsam
yardim alabilece§im, mizik konusunda oldukgca iyi bir arkada-
sim var diye ddsundim."

"Ah, gercekten mi? Kimmis? Birlikte gdrtinebilecegin biri sa-
nirim," dedim sogukga.

Will cevap vermeden bir saniye bekledi. "Aynen dyle. Hazir
konusu acilmisken, Darnell bugin kafeteryada sizinle oturmak
istiyor. Niamh'e abay! yakmis, fark ettin mi? Prova yapmak icin
burada mi kalacaksm yoksa yemek mi yiyeceksin?"

"Bugln yemek yiyecegim." Aslinda prova yapmay! planlhyor-
dum ama bunu duymayi umdugundan emindim. Ona bunu ver-
mek istemiyordum. Gézlerimi ona diktim, masada onunla konu-
sacagim endisesini yasamak istemediginden beni 6gle yemegine
gitmemeye ikna etmesi icin sessizce ona meydan okudum.

"Harika. O zaman birlikte gidelim." Gitmeye hazir bir halde
ayaga kalkti.
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Durdum. Ne dedigini anlamistim ama ona givenmiyordum.
Hiddetli, paranoyak bir yanim etrafta gizli kamera olup olmadi-
gindan bile stiphelendi. Bunun gercek hayat oldugunu hatirlaya-
na kadar. "Sey..."

"Ne?"

Ne, diye sordu. Sanki gecen hafta benimle gérinmekten o
kadar korkmamis da bu yuzden beni bir paspas kovasinin igine
iteklememis gibi.

Peki. Oyununa katilacaktim. "Tamam. Hadi gidelim,"” dedim.

Yol boyunca yanimdan ayrilmak icin bir bahane uydurmasi-
ni bekledim. Ya da yalnizca dalga gectigini sdylemesini. Ya da
aciklanamaz bir sekilde yoktan paspas kovasi var edip kendisi
kacarken beni yavaslatmasi i¢cin dnime firlatmasini.

Fakat yapmadi. Kafeteryaya kadar butiin yol boyunca ailesi,
basketbol takimi ve eski evimdeki arkadaslarim hakkinda konu-
sarak benimle birlikte yturidu. Kimse bizi asik olmakla sugclama-
di. Evrenin dokusunu parcalayacak bir kara delik aciimadi. Bir
dogal afeti tetiklemedik.

Bu ani degisikligi atesleyen neydi?

"Ollie, telefonundan ses geldi,” diye seslendi Crista, oturma oda-
sindan.

WiH'in ani sinif degisikliginden birka¢ giin sonra, mutfakta
U¢ bardak sicak gikolata yapmakla mesguldim. Daha aciklayici
olmak gerekirse, tozu sitle karistirabilmesi icin Dylan'l tezgaha
dogru tutuyordum. Linda Teyze ve Ron Eniste hastaneden bek-
ledigimizden daha erken dénmusti, tam da cocuklara sicak bir
seyler yapma s6zinu verdikten hemen sonra. Roy Eniste beni
eve goturmeyi teklif etti ama pek acelem yoktu. Heyecanli bir
Paw Patrol maratonu esnasinda 6devlerimi yapmistim. O yiizden
dogrudan banyoya girdi. Onun ve Linda Teyze'nin nasil bir ko-
susturmaca iginde oldugunu dusinursek, buytk ihtimalle birkag
gundur ilk kez giriyordu.



"Sana mesajl okumaya calisayim mi1?" diye devam etti Crista,
ben cevap vermeyince.

GuUndn daha erken saatlerinde Ryan'a yeni grubum hakkinda
mesaj atmistim, bu yizden muhtemelen ondan cevap geldigim
dusindim. "Oku," diye seslendim.

"'Selam... yann... muzikte... yanima... oturmak... ister misin?
'S-s88s...veryom'? 'Sés veryorum'? Anne, bu kelime ne demek?"

Hayatim film seridi gibi gézlerimin édninden gecti ve hafifce
oynatarak Dylan'l sicak ¢ikolatan ayirdim, bdylece kucagimda
onunla oturma odasma kosabildim. "G-gerisini, gerisini okuma,
tamam, ben okurum."

Crista ¢oktan telefonu parlak mavi bir battaniyenin altinda
uzanmis Linda Teyze'ye vermek tzereydi. Linda Teyze hinzirca
kasmi kaldirip telefonu bana uzatti. "Mesaj kimden?" diye sordu.

"Hi¢ kimseden." Dylan'l belime yerlestirdim ve telefonuma
uzandim.

"Erkek mi?"

"Hadi ama.”

"Latfen, Ollie, birak da havali bir teyze olayim,"” dedi Linda
Teyze. "Eskiden bana her seyi anlatirdin. Cosmak istiyorum."

"Cosmak yok."

"Kanser kozunu kullanacagim."

Telefonu kaptim. "Off, hayir, bu adil degil."

"Kanser de dyle."

Gozlerimi ona diktim ve Dylan da yerde iPad'i ile oynayan
Crista'ya katilmak icin ¢irpinmaya basladi. Crista duymasin diye
sesimi alcalttim. Su anda en son isteyecegim sey, VVill'in hayran
kultibunun yemden diriltilmesiydi. "iyi. VVill'den."

"Goldeki Will mi?"

"Tam isabet.”

"Aman Tanrim," diye ciyakladi Linda Teyze. "Bana Collins-
wood'da yasadigim sdéylememistin."

"Napier'de yasiyor ama Collinswood Lisesi'ne gidiyor."

"Erkek arkadasm mi?"
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Yuzumdeki guliumseme biraz aci dolu hissettiriyordu. Muh-
temelen bir cali rolindeyken muzikal tiyatroya attigim ilk adim
kadar 6dalli degildi diyelim. "Yok. O acilmadi, bu ytuzden birbi-
rimizle pek takilmiyoruz."

"Sinifta seninle oturmak istiyor gibi duruyor. Bu kulaga pek
takilmamak gibi gelmiyor.",

Carsamba 18:47
Selam, muizik sinifinda
yanima oturmak ister misin?
S8z veriyorum, dikkatini
dagitmayacagim. Ayak
uydurmakta zorlaniyorum!

Aptalim ben:(

Ayak uydurmakta zorlanmasi sasirtici degildi. Mizikle alaka-
It hicbir sey bilmiyordu. Zaten bu derse transfer olmus olmasinin
da hicbir anlami yoktu.

"Eh, benimle yalniz basina goérulme riskini alacak kadar ciddi
degil," dedim mesaj uygulamasini kapatarak. "Neyse iste."

Linda Teyze, uzaktan kumandayla televizyonun sesini Kkisti.
Sakasi yoktu. Derin ve anlaml bir konusma vakti gibi gorinu-
yordu. "Sekizinci smiftayken kendinden biyik su ¢ocuga tutul-
dugunu hatirhyorum. Adi neydi?"

"Ben."

"Ben. Ona deli oluyordun.”

Hem de nasil. Mukemmel sarki sesiyle ve parlak yesil gozle-
riyle Ben. Ben'e kim deli olmazdi ki? Dibine kadar hetero olmasi
cok yazikti. "Yani?"

"Yani, Ben'i bana her detayina dek anlatmana ragmen herkese
anlatmamistin.”

Tabii ki anlatmamistim. O zamanlar gey oldugumu neredeyse
hi¢ kimse bilmiyordu. Onuncu sinifa kadar dogru diizgin agilma-
mistim. "Evet, o zamanlar daha ac¢ik degildim. Demek istedigini
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anladim ama bu farkli. Hi¢bir zaman Ben'e sahip olamazdim ki
zaten. Benden hoslandigini séylemis olsaydi her seyi yapardim.”

"Eh, belki de digerlerine goére biraz daha erkenden buna ha-
zirdin. Ayrica seni destekleyen bir ailen ve harika arkadaslarin da
vardi. Herkes icin bu kadar kolay degil."

istifimi bozmadim. "WVill benden, benim Ben'den hoslandigim
gibi hoslansaydi en azindan insan i¢cinde benimle konusurdu."

"Muzik dersi insan icinde olmuyor mu?"

"Oluyor ama son birka¢ gune kadar haftalardir beni gérmez-
den geliyordu. Koridorlarda, kafeteryada, Edebiyat dersinde...”

"Ama artik mizik dersinde dyle degil. Bana ilerleme gibi ge-
liyor. Kiiguk bir adim ama bu da bir seydir. Cabaliyor gibi gori-
nuyor."

Off. Yetiskinlerin mantikli konusmasindan nefret ediyordum.

"Senin istedigin kadar hizli ilerlemiyorsa bunu Kkisisellestir-
memeye ¢alis," dedi Linda Teyze. "Su anda sana verebilecegi tek
sey arkadasliksa daha fazlasini umdugun igin bunu kiigiimseme.
Sansin varsa belki bir giin baska bir seye de hazir olur. Olmazsa
da en koétd ihtimalle yeni okulunda iyi bir arkadasin olur."

Soyledigi seyde aciklar bulmak icin bunun Gzerine dusin-
dum. WVill'in yalnizca bir arkadas olarak kalmasi bana hi¢ cekici
gelmiyordu. Acaba icten ice VViH'in bir gecede sihirli bir sektide
eski haline dénecegini umdugumdan miydi?

Teyzem hakli olabilirdi. Belki de WVill'i béyle bir beklentinin
altina sokarak haksizlik ediyordum. Simdi disintince, ¢abaliyor-
du. Tabii, ondan yapmasini her seyden ¢ok bekledigim seyi -bi-
yuk bir mizikal sovla herkesin iginde tribtinlerde bana askini ilan
etmeyi- yapmamisti ama bu, kiiguk adimlarini kiigimsemem ge-
rektigi anlamina gelmiyordu, degil mi?

Dudagimi isirdim, sonra da mesajina cevap verdim.

Kesinlikle aptal degilsin. istersen birlikte oturabiliriz. Sansliysan
sana dikkatimi dagitman icin bir ya da iki gegis hakki bile verebilirim.

Linda Teyze bana yorgun ama samimi bir sekilde gtlumsedi.



"Dur, dur, dur. Berbatti."

Gorev bilinciyle kaydi durdurdum ama basimi salladim.
"lyiydi. Sorun ne?"

Juliette klarnetini indirdi ve kulaklarimin iyi duyup duyma-
digindan emin degilmis gibi bana bakti. "Sey. Her sey. Her sey
sorundu. Bir kez daha, tamam m1?"

Ekim sonlarinin dogal isigindan faydalanarak konservatuvar
basvurusunda kullanacagi videoyu kaydetmek i¢cin onun yatak
odasina kapanmistik. Bekledigimden daha uzun siren bir isti.
Yani, cok daha uzun. Pargayi o kadar ¢ok calmisti ki artik ezber-
lemistim. Son bes defadir mirildanmamak igin kendimi zor tutu-
yordum.

"Tabii ama cidden, artik bitirmemiz gerek. Saat bes bucukta
ses kontrolU i¢in Lost and Found'da olmam gerekiyor." O gece
Gunahkéarin Bagislanmasiyla ¢ikacagim ilk konserimdi. Tamam,
bir Gniversite 6grencisinin buzdolabindan daha bos bir bardaydi
ama yine de dnemliydi. Hicbir seyi batirmak istemiyordum ve
buna ge¢ kalmak da dahildi. Ayrica, aksam en azindan bir dizi-
ne izleyiciyle karsilasmayi beklemek i¢in iyi bir nedenim vardi.
Juliette ve kizlar, okuldaki bazi baglantilarini peslerinden strik-
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leyecekti ve Will, basketbolcu ¢ocuklari getirecegine dair soz bile
vermisti. Elbette bunun, Damell'in Niamhle bas basa konusma
firsati bulabilmesi i¢in oldugunu sdylemisti ama yine de hosuma
gitmisti.

"Tamam, bir kez daha,"” dedi Juliette, dikkatimi ¢ekmek icin
elini sallayarak. "Ritim ver bana."

Dedigini yaptim ve o da parcayi bastan aldi. Parmaklari klar-
netin delik ve perdeleri tUzerinde stziliyordu, gégsu sabit bir
ritimle inip kalkarken bakislari uzaga dalmisti. Baska bir yerdey-
di. Ki bu da umut vadediyordu. Son birka¢ ¢ekimdir kameraya
kacamak bakislar atiyordu ve ancak kameranin durup dururken
patlamayacagma onu ikna ettigimde bunu yapmay1 kesmisti.

Bu bolimu bilmedigimi fark edene kadar sarkiyi icimden mi-
rildandim. Oncekilerden daha ileriye gitmisti. Nefesimi tuttum;
devam etmesini, tutturdugu ¢izgiyi stirdirmesini umuyordum.
Bir saniye daha caldi. Sonra biraz daha. Buyuk ihtimalle parca
artik bitmek tzereydi. Buyuk ihtimalle.

Sonra son bir nota ¢aldi ve nefesini verdi. Umutla ondan onay
bekledim.

"Kapa, Ollie." Guldu. "iyi. lyiydi. En azindan bastan sona cal-
dim."

"Basardik," dedim abartili bir sekilde kameray! kapatarak.
"Bugunluk bitti. Tebrikler, Valentina Lisitsa." Valentina Lisitsa,
birkac hafta énce Juliette'in Youtube'dan bana gdsterdigi bir piya-
nistti; parmaklari o kadar hizli hareket ediyordu ki videolarinin
hizi iki katma cikarilmis gibi gérintyordu. Juliette, kanali nere-
deyse meydan okurcasina, Kuzey Carolina'dan unld bir mizis-
yenin cikabileceginin kaniti olarak agmisti. Kayitlara ge¢cmesini
isterim Ki hicbir zaman aksini iddia etmemistim. Fakat icimden
bir ses, Juliette'in zihnindeki zayif bir sesin bir veya iki defa bunu
dusiinmus olabilecegini sdyltuyordu.

"Valentina bir piyanist."

"iyi, detaylara takil. Tebrikler, Valentina'nin klarnet calan ver-
siyonu. Universiteye girmis sayilirsin!"
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Juliette kameray! almak i¢in yanima geldi. "O kadar g¢abuk
degil. Géndermeden 6nce iyi oldugundan emin olmaliyim. M-
kemmel olmasi gerekiyor."

"Yarin bakarsin. Begenmezsen bana mesaj at, ikinci cekim igin
gelirim. Baska bir planim yok."

Juliette yatakta yanima geldi ve daginik carsafin Gstiinde
ayakta durdu. "Harikasin, Ollie-ey. Cok tesekkur ederim."

Kalkip zipladim ve ellerini tuttum. "Bunu yapabilirsin. MU-
kemmeldin."

O da gergin bir kahkaha atarak birkac¢ kez zipladi. "Umarim.
Tanrim, umarim." Kag¢ik bir ¢ighk atti, sonra ellerini havaya kal-
dirdi. "Hadi seni ses kontroltne yetistirelim, Bon Jovi."

"Bon Jovi mi?"

"Valentina'dan daha iyi bir kiyas. Hadi, Ollie-ey, git, git, git.
Bu gece artik senin, tam... su andan... itibaren."

Yatagindan dramatik bir sekilde zipladim ve yere adim atar-
ken egilerek selam verdim. "Sahne 1sigim paylasmaktan mutlu-
luk duyarim. Ama yalnizca seninle."

Juliette beni alkisladi, sonra kolumu tutarak iki yana salladi.
"Will bu gece geliyor. Gergin misin?"

"Will'in gelmesi ylizinden mi?" diye sordum. "Hayir."

Evet.

"Yemekte surekli senin hakkinda konusuyordu."

Gozlerimi kirpistirdim. "Gergekten mi?"

"Evet. Siradan seyler. 'Ollie boyle dusiinuyor' ya da 'Ollie bir
keresinde bana sunu anlatmisti' falan gibi seyler. Yani eskiden.
Sonra Matt, digun tarihi ne zaman diye sordu. Simdi distntnce,
0 zamandan sonra senden pek bahsetmedi.”

Gey sakasi yuzinden gelen mutsuz edici sanci, bu kez i¢imi
1Isitan bir duygu tarafindan gélgelendi. Will benim hakkimda ko-
nusuyordu. Ben orada olmadigim zamanlarda.

iki hafta 6nceki mesajindan beri Miizik Gérgiisii dersinde bir-
likte oturuyorduk. Toplamda bes derstir. Siniftayken onunla iyi
gecinmek kolaydi amabir yanim, bunun sebebinin arkadaslarinin
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etrafta olmamasi oldugunu séyliyordu. Tim gin, ¢caktirmasam

da, bu gece bana soguk davranabileceginden korkmustum. Lin-

da Teyze'nin cesaret konusmasina ragmen, eger beni tamamen

gdrmezden gelirse buna aldiris etmeden duramazdim. Fakat bas-

ketbolcu ¢ocuklarin 6niinde benden bahsediyorsa, bu baskaydi.
Belki de arkadas olmay1 gercekten basarabilirdik.

Pekald, "birka¢ insan" anlasilan neredeyse yuz Kkisiydi. Gortinen
o ki cuma gecesi mekaninin Lost and Found oldugu tim okulda
yayilmisti. Bunun basketbolcu cocuklarin isi olduguna dair ol-
dukca biyuk bir his vardi igimde. Bdylesi bir giice sahip olmanin
nasil hissettirecegini merak ettim. Yalnizca bir seyi kendin yapa-
rak neredeyse hi¢ tanimadigin insanlarin hayatlarinda ne yaptigi-
na karar verebilmek nasildi?

Sayid ve Emerson, kalabaligi gériince biraz gerildi. Birazdan
kastim suydu: Sayid tam o saniyeye kadar unuttugu 6devlerini
bahane ederek caymak icin ictenlikle ugrasirken Emerson da o
kadar titriyordu ki icerken yarim bardak suyu ustiine dokti. l1zzy
ise her saniyenin tadim ¢ikariyordu. Sahne kurulmadan &dnceki
yarim saat boyunca, i1sildayan gozlerle kag izleyicinin geldigi-
ni séylemek icin gidip geldi. Heyecanlanmak ic¢in iyi bir sebebi
vardi. Boyle bir kalabalik toplamak, grubun itibari i¢cin harikalar
yaratirdi. Bir sonraki konser icin yer bulmakta buyuk ihtimalle
zorlanmayacaktik. Lost and Found, bu gece muhtemelen hafta
boyunca sattigi icecek ve atistirmaliktan daha fazlasmi satacakti.

Ben daha farkma varamadan sahneyi kurmanin zamani gel-
misti. Neyse ki sahneye ¢iktigimizda Emerson ve Sayid Ustlerin-
deki gerginligi atti. Hatta bu, Sayid'e yeterince hakkim vermi-
yordu. Bitin o delirmesine ragmen, provalarda hig gérmedigim
bir sekilde sahneye ait gérinuyordu. Klavyeyle ortadaki mik-
rofon arasinda sorunsuzca gidip geliyor, oradan oraya athyor,
Emerson'la benim yanima geliyor ve kalabalikla sohbet ediyor-
du. Kalabaligin yizde doksan dokuzunun dinlemeyi tercih etme-
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yecegi bir mizik oldugundan neredeyse emindim ama Sayid'in
coskusuna katilmamak ¢ok zordu.

Bana gelince, elime ylizime bulastirmadim. Buyuk oranda.
Belki birka¢ nota ama fark edilebilecek derecede degildi. En azin-
dan hi¢ kimseyi yaniltmadim, o yizden bunu bUyuk bir basari
saylyordum. Neyse ki ebeveynlerim beni standartlarimi disik
tutarak makul bir basari elde etmekten memnun olacak sekilde
yetistirmisti.

Sonrabirden bitti. Mizik aletlerimizi toplamakla gegen birkag
dakikadan sonra, bir DJ sahneye yerlesirken biz de kalabaliga ka-
tilmak tzere ¢iktik.

Cikar ¢itkmaz Juliette kollarmi bana doladi. "Ollie-ey, bu cok
iyiydi. Tanrim! Lanet olasi bir rock yildizi gibiydin, biliyorsun de-
gil mi?"

"Harikaydi, Ollie," diye s6ze karisti Niamh, koluma doku-
narak. Sesi her zamankinden daha yumusakti, gézleri yorgun
bakiyordu. Okul gtiininde aksam disari ¢ctkmanm sorunu buydu
sanirim.

"Olaganustlt,"” dedi Lara ifadesizce, arkalarda durarak. Her
zamanki gibi yine samimi olup olmadigi hakkinda higbir fikrim
yoktu. Muhtemelen degildi.

Kizlarin hepsinin elinde gazoz bardaklari vardi ve Juliette bir
tane de bana uzattli. Lara barmene bakti ve cebini gérebilmem
icinyan déndid. Gums bir mataranin pariltisini gérdim. "Kutla-
mak icin ufak bir seyler ister misin?" diye sordu.

Tabii. Yalmzca Lara miydi yoksa hepsi mi igiyordu merak et-
tim. Buyuk ihtimalle tim barda cebinde matara tasiyan tek Kisi o
degildi elbette. "Hayr, tesekkirler,"” dedim gergince. Gergindim
cunkd tepkisinin ne olacagini biliyordum.

Gizlemeye gerek bile duymadan go6zlerini devirdi. "Neden
ugrasiyorum ki?" diye mirildandi kendi kendine.

"Yavas git, tamam mi?" dediJuliette, Lara'ya. "Dagitirsan bizi
buradan atarlar.”

"Tamam, anne."
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Tam o anda Mattle Damell konusmak igin yanimiza geldi ve
Lara, Matt'i selamlarken Niamh de Juliettele bana basini salladi.
"Yasam tarzinizi baskalarina gerekcelendirmek zorunda kalma-
dan ve hi¢ spor yapmadan istediginizi yiyip icebilmek gtzel ol-
mali."

Juliette anlayish bir sekilde omuz silkti. O ve Niamh gelecek
haftanin oyunuyla ilgili digerlerinin yaptigi sohbete katilirken
ben de merakla kalabaligi inceledim. Ve... evet, oradaydi, tuva-
letlerin orada bir grup son smif kizla takiliyordu. Lara'nin okul
yilinin basinda takildigi kizil sach kiz. Renee. Lara'nin bu gece
onu 6pmeyi Umit edip etmedigini merak ettim. Daha saat yedi
bucgukta icmesinin sebebi bu muydu?

Sonra WVill'in bize katildigim fark ettim ve aniden sohbetle
tekrar ilgilenmeye basladim. Lara ona hinzirca bir bakis atti ve
ortalarda dolanan barmenlerin bakislarindan kaginmak icin her
seyi bel hizasinda tutarak Mattle ikisinin iceceklerine bir sey
doktd. Bu ilging olacakti. Will acaba tim basketbolcu arkadasla-
rinin aktif olarak gérgt tanigi olacagi bir yerde benimle arasini
duzeltmek icgin eskisi kadar istekli olur muydu?

"Selam adamim," dedi Matt, WVill'e ve omzuna vurdu. "Sunu
netlestirmemize yardim et. isini bitirdikten sonra hatuna dénu-
secek bir Labradorla sevismekle sonradan Labrador'a donisecek
bir hatunla sevismek arasinda se¢cim yapman gerekse hangisini
secerdin?"

Will bara yaslandi, bir ayagini digerinin Gzerine koydu ve
saglarim alnindan geriye dogru itti. Bunu ben yapsaydim, James
Dean'e benzemeye calisip da becerememisim gibi gérinirdd. Fa-
kat Will bunu basarmisti. "Nasil bir sohbetin i¢cine distim ben?"

"Soruyu cevapla."

"Sey... peki, isin mantigi ne? Bir kizin bedenindeki, sonradan
gercek haline ddnisecek bir Ladradorla mi 6pusidyorsun? Yoksa
sadece sekil degistirebilen bir kiz mi1?"

"ilki. TiUm o zaman boyunca ashinda Labrador'mus ve sonra
bir bakiyorsun neeee, strpriz!”
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"Anladim. Kiz ne kadar seksi?"

"Ne kadar seksi... Ne alakasi var?"

"Eh, bir Labrador'u kurbaga prens gibi kullanacaksam bera-
ber olmak istedigim bir kizi kurtarmay!1 tercih ederim."

Darnell araya girdi. "Bekle, yani kiz seksi degilse onu sonsuza
kadar bir kopegin bedeninde mi birakacaksin? Bu berbat.”

"Ne yani, Labradorla sevisir misin?"

"Hayir, tabii ki Labradorla sevismeyecegim, bir cesit hayvan
fetisim oldugunu falan mi dusintyorsun?"

Sirattayken Will'e sinir olmama sebep olan hinzir, sakaci ve er-
gen oglan tavri, disarida ¢cok daha kabul edilebilirdi. Ukala durusu
ve kasmi alaya bir sekilde kaldirisi hala biraz keyif kaciriciydi ama
bir yanim, diger cocuklann WVill'e bu kadar hayran olmasini ve bir
gruba katildiginda hemen etrafim sarmalarim seviyordu. Hatta bir
bakima beni kiskandiriyordu. Ne dedigi, esprisinin ne kadar kotu
oldugu ya da patavatsizlik yapip yapmadig: énemli degildi; her
sekilde agzinin icine bakiyorlardi. Mesele enerjisiydi. Tarif edile-
meyecek bir sekilde karizmatikti. Hayat onun igin ¢ok kolaydi.

Aniden oglanlar dagildi, belli ki Labrador paradoksu herkesi
memnun edecek sekilde ¢ozulmusti. Matt, Lara'yla konusmaya
dondu; Darnell, tim dikkatini biraz neselenen Niamh'e verdi ve
digerleri de disariya yoneldi. Bir anda bu kalabalik odanin iginde
WVillle yalniz kalmistik. Kizararak yutkundum. Beni tanimiyor-
mus gibi mi davranacakti? Benimle gérinmemek i¢in geri mi ce-
kilecekti? Oyle yaparsa bunun son nokta olacagina karar verdim.
Artik ikinci sansi olmazdi.

Bunun yerine ellerini ceplerine sokup yaklasti. "Strprizlerle
dolusun, degil mi?"

"Nasil yani?”

"Oradayken cok... farkli gérindyordun. Yani, rahat ve ken-
dine guvenli."

Elimde degildi, kiigiik bir memnuniyet kivilcimiyla kizardim.
"Oyle miydim? Sahne alirken rahatim sanirim. Bunu yillardir ya-
pryorum."”



Alkolli iceceginden bir yudum aldi, sonra da bardagi ileriye
dogru uzatti. "Kimleri daha ¢ok yakistirtyorsun? Damell ve Ni-
amh mi, Lara ve Matt mi?"

Alaya bir ses ¢cikararak kendimi sohbete kaptirdim. Bu, mizik
sinifindaki VViMe konusmak gibiydi. Ya da géldeki VViirie. "Lara
ve Matt mi? Mumkin degil. Lara baska birinden hoslaniyor.”

"Gergekten mi? Kim?"

Neden bu kadar ilgilenmisti? Omuz silktim. "Bu, onun bilece-
gi is. Ama bundan eminim. Boyle seyleri anlarim."”

"Evet. Anlarsin."

Matt, battun dikkatini Lara'ya vermis bir sekilde bara yaslan-
misti. Ondan kesinlikle hoslaniyordu, herkes bunu anlayabilirdi.
Lara da biraz karsilik veriyordu, kabul ediyorum. Kikirdamalar,
sa¢ savurmalar falan. Fakat sanki birini takip ediyormus gibi g6z-
lerini odada gezdirip duruyordu.

Diger yandan Damell ve Niamh, gruptan uzaklasmisti. Dar-
nell, bir seye karsilik saskin bir kahkaha atti ve Niamh'in omzunu
dirttd. Niamh genis bir siritmayla onun durttiga yeri ovustur-
du, sonra da o gérkemli ve uzun saglarini bir parmagina doladi.

"Kesinlikle Damiamh," diye karar verdim. "Onlarinki kaginil-
maz bir durum.”

"Damiamh," diye tekrarladi Will. "Muikemmel isim, degil
mi?"

"Lara ve Matt'in birbirine uymadiginin bir kaniti daha. Bu
isimlerle ne yapabilirsin ki?"

"Latt? Mara?"

"Larmatt?" diye denedim ve Will icecegini puskurtta.

"Cok sagma. Kulaga temizlik malzemesi gibi geliyor," dedi
cenesini silerek.

"Oyle mi? Ben daha ¢ok bir yermis gibi diisiinmustim. Hey,
seninle Larmatt'te gérusiuriz gibi."

"Hadi, Larmatt sahasinda basketbol oynayalim."

O kadar da komik degildi ama yine de gézlerimizden yas ge-
lene kadar gilmeye basladik. Bir yanim isin aptalligina guliyor-
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du. Diger yanim ise WVilHe bdyle acik bir sekilde konusabildigim
icin inanilmaz iyi hissediyordu.

Kendimi sakinlestirdigimde -ki bu utan¢ verici derecede
uzun suarmustld ¢inkd Willile birbirimize baktigimiz her seferde,
etraftan aldigimiz garip bakislara ragmen yeniden gilmeye bas-
liyorduk- dogruldum ve bir sey fark ettim.

Sahnenin yakinlarinda, kizil sacli Renee -Lara'nin Renee'si-
tanimadigim bir oglanin yaninda duruyordu. Bu garip oldugun-
dan degildi, tabii. Garip olan, ona ne kadar yakin durduguydu.
Elleri ellerinde. Ve yanagli omzunun Ustiinde.

Bu, biriyle flort eden ya da isi pisirmek tzere olan birinin be-
den dili degildi. Hayir, baylar ve bayanlar, bu stiphesiz ki biriyle
iliski icindeki birinin beden diliydi.

Lara gorunirde yoktu. Bari hizla taradim. Niamh ve Juliette,
onun gittigini fark etmis gibi durmuyordu. Gergi dirust olmak
gerekirse Niamh, odada Darnell disinda da insanlarin oldugunu
unutmus gibi gérundyordu.

Belki de Lara tuvalette falandi. Belki de degildi. "Hey, hemen
dénerim,” dedim WVill'e. Gorunuse gore saf bir tarafim, gidip
Lara'mn iyi olup olmadigini kontrol etmek istiyordu. Sebebini
bilmedigim bir sekilde umursuyordum.

Eh, kesinlikle kalabalhigin icinde bir yerlerde degildi. Kuliste
ya da diger birkag kisi gibi disarida da degildi. Disarida durdum,
kollarimi kavusturup etrafa bakindim ve sonra yemden igeri gir-
meye karar verdim. Fakat bunu yapmadan hemen &énce, binanin
yanindaki dar ara sokaga bakmak i¢in dolandim. Lara oradaydi.
Kaldirimin kenarinda oturuyordu; agik pembe ve tullu etegi, pis
zeminin UGzerinde etrafina bir hale gibi yayilmisti ve kulotlu ¢o-
rapl bacaklari ileriye doru uzanmisti. Isinabilmek i¢in deri ce-
ketini gégsune bastiriyor, bombos karsiya bakiyordu.

Bir sey demeden pat diye kanalizasyonun Uzerinde yanina
oturdum.

Bana bakmadi bile. "Evet?"

"Renee'yi iceride gérdum. iyi misin diye bakmak istedim."
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Kisaca guldd. "Neden olmayayim ki?"

"Tek tek agtklamami mi istiyorsun?"

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra bir elini salladi ve giimus bile-
zikleri sakirdadi. "Onu siktir et. Onemli degil."

"Yemezler. Kesinlikle bundan daha iyisini yapabilirsin. Ama
yine de kot bir durum. Yani."

Lara bir bacagini bukti ve botunu gekistirdi. YUzu burustu,
sanki elini degdirmeden burnunu kasimaya ¢alisiyormus gibiydi.

"Ne kadar zamandir takiliyordunuz?" diye sordum.

icini cekti, onu rahat birakmayacagim gercegine acikca teslim
olmustu. "Bir yildir falan galiba. Sadece partilerdeydi. Bir anlami
yoktu."

Tahmin etmistim. icki bu yuzdendi. Sucu alkole atabildiginiz
slirece, garip konusmalarla ugrasmak zorunda degildiniz. "Ben
mi, gey mi, ne? Hayir, sadece alkolin yan etkisiydi. Bulanik gér-
me, dogru dizgin yurimede zorluk ¢cekme ve aniden diger kiz-
lan soymak i¢in duyulan doyumsuz bir istek. Ne yani, bu herkese
olmaz mi? ilging,” gibi konusmalar.

"Onun igin bir anlami oldugunu distndyor musun, yoksa?.."

"Bunun hakkinda hi¢ konusmadik. Muhtemelen yoktur. Niye
bu kadar 6nemsiyorsun ki zaten? Ah," dedi ve elini alnina o ka-
dar abartili bir sekilde vurdu ki bir Looney Tunes karakteri olabi-
lirdi. "Will yizinden, degil mi?"

Onu inceledim, sonra omuz silktim. "Belki. Hem o hem de
bunun hakkmda konusabilecegin pek baska kimse olmadigmi
dusindugumden.”

Bunu duyunca gergekten rahatladi ve saskin bir ytz ifadesi
takmdi. Bir tuzak gibi geliyordu amayine de onabir sans verdim.
"Onun olayi ne bu arada?" diye sordu. "Highir sey olmamis gibi
mi davraniyor yoksa yalnizca escinsel degilmis gibi mi yapiyor?"

"Simdilik emin degilim. Eski sevgilisiyle vakit gecirdigini sdy-
lemistin, degil mi?" diye sordum.

Lara ellerini kucagina birakti. "Onu uydurdum. Konusmu-
yorlar. Yani en azindan bildigim kadariyla."
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"Ah, sukurler olsun," diye sirittim. Sasirtici bir sekilde o da
siritti ve bu sirnitista Kotulukler Kraligesi olduguna dair en ufak
bir ipucu bile yoktu. S6z konusu ben oldugumda bunu yapabile-
cegini bilmiyordum.

"Hala senden hoslaniyor mu sence?" diye sordu.

"Will mi? Bilmiyorum. Higbir fikrim yok."

"Of. Bu tiplerden olma. Bunu artik ¢éz, tamam m1? Etrafta do-
lasip endiseli bir sekilde ellerini ovusturan ve ne kadar o6zel ol-
duklarini birilerinin fark etmesini uman insanlara tahammul ede-
miyorum. Onu istiyorsan git ve al. istemiyorsan baska birini bul
ve garantiye almak i¢in bunu onun g6ziine soktugundan emin ol.
Benim yapacagim sey tam olarak bu."

iste tanidigim Lara buydu. Sesini yiikseltmis olabilirdi ama
sesini benimle yUkseltiyordu, bana karsi degil. Basini salladi ama
ayni zamanda carpik bir gulds atti. Vay canina, ilerleme gosteri-
yorduk! Bu hizla gidersek, biraz olumlu tavir ve bir tutam gevse-
meyle yeni yildan énce arkadaslik bilekligi dizip 6zel tokalasma-
mizi gelistirebilirdik.

Sokagin basmdan gelen ayak sesleri ikimizin de basini kaldi-
rip bakmasina sebep oldu. Juliette ve Nimah bizi bulmustu; to-
puklu ayakkabilari beton zeminde takirdiyordu.

"ikinize de mesaj atiyordum," dedi Juliette. "Nereye gittiniz?"

Lara ayaga kalkti ve kollarini kavusturdu. "igerinin havasi
beni agmad.. isterseniz bana eski kafali deyin ama bir ev partisi-
ni, bir grup okul cocugunun sekerden kafayi bulmasina yeglerim.
Biraz ergence, degil mi?"

"Lara, eger fark etmediysen sdyleyeyim, bu gece seninle ilgili
degil. Ollie icin buradayiz. Bir saatligine iyi vakit gegiriyormus
gibi yapamaz misin?" diye tersledi Niamh.

Juliette saskin bir yuz ifadesiyle gdzlerini kirpistirdi. Ben bile
biraz sasirmistim. Niamh, su yilin buyuk patates puresi olayin-
dan beri Lara'ya karsi oldukca sessiz kallyordu ama onunla béyle
acikca yuzlesmesini beklemiyordum.

Lara ve Niamh karsi karsiya geldi. Kavga edebilirlermis gibi
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duruyordu. Ya 6yle olacakti ya da Lara 6zur bile dileyebilirdi.
Onun yerine Lara matarasini cebinden ¢ikardi, buyuk bir yudum
aldi ve Niamh'e uzatti. Tam olarak bir 6zur olmasa bile bir baris
gostergesiydi sanirim. "Niye numara yapayim ki?" diye sordu
Lara.

Niamh duygusuz bir ifadeyle matarayi inceledi.

"Hadi ama, kizlar," dedim sessizce. "Ya konusup barisin ya da
birakin gitsin. Kin tutmak hicbir seyi ¢cdzmez."

Lara kollarini kavusturdu. "Bunu yapmasi gereken..."

Juliette'le ona sert bir bakis attik ve cimlesini yanda kesti.

Niamh i¢ cekti, matarayl parmaklarinin arasinda birkag¢ kez
cevirdi, sonra da dudaklarina goturip basini geriye atti.

Juliette ve ben rahatlayarak birbirimize baktik. Gegici bir ates-
kes, votkayla muhurlenmisti. Durup dururken "Give Piece A
Chance™" parcasini tek basima icra etmeme gerek bile kalmamisti.
Eger boyle bir sey varsa, bunu bir zafer olarak gériyordum.

* "Barisa bir sans verin" anlamma gelen bir sarki -¢n
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“Dylan, hemen sudan c¢ik," dedim, "sert ebeveyn" sesi olmasi gereken
bir tonda. Fakat iginde az da olsa panik vardi ve sesim muhtemelen biri-
ni korkutamayacak kadar tiz bir tondaydi. Bir yandan bogulmasin diye
gozlerimi onun ustinden ¢ekmek istemiyordum ama diger yandan da
Crista'yla yaptigim seyi takip etmeye ¢alisiyordum. Gizemli bir yaradan
akan yaklasik yirmi litre kani, arada bir ellerinize bakmadan nazikge te-
mizlemek zordu.

"Hayir."

"Dylan!" Tanrim, bana yardim et.

"Oynamak istiyorum! Yuzmek istiyorum!"

"Ah, Ollie,” diye haykirdi Crista, gozyaslarinin arasindan ve elimi
itti. "Kes sunu."

"Kani temizlemem gerek."

"Canimi yakiyorsun."

"Sadece bir saniye aclyacak, sdz veriyorum."

"Duzgiln temizlemiyorsun. Kani bir peceteyle temizleyemezsin.
Mikrop kapacak."

Eh, elimde olan tek sey bir peceteydi. Ayrica mikrop kapmasini
nereden biliyordu? Onu goérmezden geldim ve gole dondim. "Dylan
Thompson, bes saniye icinde buraya gelmezsen..." Tehdidimi bi-
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tiremedim c¢unki daha Uc¢ yasinda bile olmayan bir ¢ocuk icin uygun
bir ceza ne olurdu bilmiyordum. Buradaki daha tGg¢tnci ginimdi ve
etrafta bir yetiskin olmadan cocuklarla ilgilendigim ilk giindii. Normal
sartlarda Linda Teyze ya da Roy Eniste'yi cagirmakla tehdit ederdim.
Fakat onlar, ebeveynlerimle birlikte kim bilir neredeydiler. O yiizden
iste buradaydim, iki vatandasim darbe yaparken bir diktatorlik yrut-
meye caligtyordum.

Pecete parcalanmaya basladi. Tipki ellerim gibi koyu kirmizi olmus-
tu ve kusacagimi dustinmeye baslamistim. Crista ne halt etmisti boyle?
Onu bir klinige gotirmeli miydim? Bacagini kaybedecek miydi? Linda
Teyze'yi aramali miydim? Ya da ambulansi?

Uzerimize bir gélge diistii ve durup dururken birisi yanimda diz
¢okti. "Selam," dedi o birisi. "Yardima ihtiyacin var mi? Pecete yete-
cekmis gibi gorinmiayor."

Crista ile ayni anda basimizi kaldirip baktik. Koruyucu melegimiz
benim yaslarimda, uclari biraz kivrilmis dolgun koyu sagli, acik kahve-
rengi tenli ve ilkyardim seti tasiyan bir oglandi.

ingilizceye uzaktan yakindan benzemeyen bir seyler sdyledim.

"Kane'i ne zaman buraya getirsem babam yanimda bu seti tasimam
icin israr ediyor," dedi ¢ocuk, ¢cantanin fermuarini acip bir strt temiz-
leme mendili ve bandaji karistirarak. "Kendisi kiicik kardesim. Tam ora-
da, suyun icinde. Gergi set ilk kez bir ise yarayacak."

ilk defalardan bahsetmisken, Crista'nin sustugunu ilk defa gorii-
yordum. Cocug@a sanki tek boynuzlu at Gzerinde gelmis gibi bakiyordu.
icimde benim de ayni sekilde baktigima dair kétii bir his vardi.

Cocuk, bir paket antiseptik mendil uzatti. "Bu iyi mi?" diye sordu.

Su i1slak miydi1? Gun sicak miydi? Cilleri kusursuz muydu? Tabii ki
iyiydi. insanlik tarihindeki hicbir sey bundan daha iyi olmamisti. Binle-
rinin bunun ne kadar iyi oldugu hakkinda bir sarki yazmasi gerekiyor-
du. Oxford ingilizce S6zIugi'ne "iyi”nin karsih§i olarak yollayabil-
mek i¢in bunun birfotografini cekmem gerekiyordu.

Sanirim zayifca basimi sallamayi becerebildim.

"Adin ne?"

Maalesefki bana sormuyordu.
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Crista tamamen ciddiydi. "Crista."

“Negizel bir isim. Ben, Will. Crista, bacagini temizlesem olur mu?
Cok aciyor gibi goérundyor."

Crista da zayif¢a basini sallamay becerebildi.

Will bana bakti. "Gidip Dylan'i almak istersen simdilik buraya g6z
kulak olabilirim.™

Bir saniye, Dylan'l taniyor muydu? Beni taniyor muydu? Daha
once tanismis miydik? Aniden, sahilde kag kez Dylan’in adini haykirdi-
gimi hatirladim. Tabii ya. Mantikliydi.

"Evet," dedim bogulur gibi. “Tesekkdrler."

Sonra gercgekten birbirimize baktik ve yere cakilip kalmak gibiydi. Bi-
risi karsihiginda bana biyik ikramiyeyi kazanan piyango biletini teklif
etse bile gozim{ kirpamazdim sanki. Bir oflana baktigimda béyle his-
settigim ilk sefer bu degildi. Fakat sanirim bir oglanin bana ayni sekilde
baktigi ilk seferdi.

"Ne zaman istersen," dedi. Ve gulimsedi.

"Majoér ve mindr arasinda nasil bir fark olmasi gerektigini hala
anlamis degilim."

Telleri tingirdatmay1 birakmadan elimdeki bas gitara bakma-
ya devam ettim. "Seni dinlemiyorum.”

Will, ders kitabini imali bir sekilde ters ¢evirdi ve basmi dok-
san derece yana egdi. Metal sandalyelerden birine tersten otur-
mus, bacaklarini éniinde birbirinin Gstiine koymustu. Sacl biraz
fazla uzundu, yizine koyu renkli dalgalar halinde dustyordu.

"Ciddiyim, Ollie. Bir notanin kederli, digerininse neseli oldu-
guna nasil karar veriyorsun?"

Inanamayarak durdum. "Minér notalar yoktur. Mindr gamlar
ve akorlar vardir."

"Ama siyah olanlar mindr notalar degil mi?"

Simdien az onun gérindigi kadar afallamis hissediyordum.
"Siyah notalar mi? Sende sinestezi falan mi var?"

"Ha?"
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"Renkleri duymak ya da tatlarim almak gibi?"

"Sag¢malama,"” dedi Will, ayaga firlayip uzun adimlarla piya-
noya dogru giderek. Soldan saga dogru birkac¢ nota caldi. "Siyah
nota. Siyah nota. Siyah nota."

Birden jeton distd. Piyano tuslarindan bahsediyordu. Du-
siindigumden bile daha kot haldeydi. Bir kahkaha patlattim ve
piyanoda onun yanma gitmek i¢in bas gitarimi kenara biraktim.
"Hayir, bekle. Tamam, bunlar, bunlarin hepsi birer tus. Piyano
tuslari.”

Will usanmis bir sekilde ellerini havaya kaldirdi. "Eh, ben bil-
miyorum!"

"Orasi asikar," diye sirittim. "Birkac¢ nota birleserek bir akoru
olusturur. Bir akoru ya tek vurusla calabilirsin ya da boyle inisli
cikishi bir sekilde..." Hizli bir bilek hareketiyle do, mi ve sol no-
talarini caldim. "Ve bunlari majér ya da minér yapan, akorlarm
icindeki notalardir. Bu bir major akoruydu. Duyabilirsin, gérdin
mu? Kulaga neseli geliyor?"

"Asil sen sentetik olmadigina emin misin?" diye sordu WVill.

"Sinestezik."

"Ha sentetik ha sinestezik. Bunun nasil neseli duyuldugunu
anlamiyorum. Kulaga sey gibi geliyor... Bilmiyorum. Eh iste."

Will, 6gle arasinda muzik odasina gelip benimle takilmayi
pek aliskanlik haline getirmemisti -muhtemelen basketbolcu ¢o-
cuklar bunu fark ederdi- ama son birka¢ haftadir ara sira benim
pesimden gelmisti. Bugiin de o zamanlardan biriydi. Her defa-
sinda digerlerine benden birebir ders aldigini sdyliyordu ve kim-
se pek siphelenmis gérinmiyordu.

Zaten dogruyu sdylemek gerekirse, muzik odasinin kapisini
arkamizdan kapadigimizda oday! bir anda ahlaksiz bir pomo
setine ¢evirmiyorduk. Ya da ne yazik ki, siradan, ahlaksiz olma-
yan bir pomoya. Bana dokunmak, fazla yakinima oturmak ya da
imali bir iltifat etmek icin hi¢cbir girisimde bulunmamisti. Sadece
muzikten, hayattan ya da herhangi bir seyden sohbet edip taki-
hyorduk. Benimle vakit gecirmekten hoslandigini arkadaslarina
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itiraf etmedigi gergegini unutamiyor olsam da o gulimsemesiyle
her baktiginda pes edip bana katilmasina izin veriyordum. Linda
Teyze benimle gurur duyardi.

Bu o6gle arasi ziyaretleri, Mizik Goérgusu dersi ve Edebiyat
dersinden sonra ara sira yapilan sohbetlerle birlikte -her zaman
gostermelikti, boylece arkadaslari siniftan ¢ikana kadar bir ddev-
le ya da baska bir seyle ilgili bir soru sorabilirdi- onun hizinda
ilerleme fikrine uyum saglamak gittikce daha kolaylasiyordu.
Onun bitmek tikenmek bilmeyen zeytin dali uzatmalarina dire-
necek gucum yoktu. Bazen zeytin dalindan ziyade zeytin yapra-
gina benzeseler bile. Ayrica, buz gibi durmak igin savasmaktansa
beni eritmesine izin vermek ¢cok daha iyi hissettiriyordu.

Aramizdaki kirilgan ateskese ragmen bir yanim, en azindan
su anda tamamen platonik olup olmadigimizi, odadaki fili -sirk
egitmenini ve batln sirki- netlestirmek istiyordu ama konusu
gelmeden bunu acamayacak kadar utangactim. Yani, ya goldeki
her seyi benim uydurdugumu sdyler ve ben de yavas yavas de-
lirdigime dair kaginilmaz gercekle ytizlesmek zorunda kalirsam?
isterseniz dramatik oldugumu soyleyebilirdiniz ama gercekten
her seyi ben uydurmusum gibi hissetmeye basliyordum.

Will belki bunu normal buluyordu ama benim icin ¢ok garip-
ti. Yani, dilinin tadinin nasil oldugunu derinlemesine bildiginiz
biriyle sadece arkadas olmanin Ustesinden nasil gelebilirdiniz ki?
Diger seylerin yani sira.

Ayrica onu uUrkitmek de istemiyordum. Belli ki ona kalirsa
goblde yasanan her sey ge¢miste kalmisti. Anlasilan bitin cinsel
yonelimi de buna dahildi. En azindan aramizdaki yeni cinsel-ilis-
ki-olmayan-arkadaslik gosterimizde bir ritim tutturmustuk. Bu
dansa basladigimizdan beri beni bir tane paspas kovasina bile
itmemisti.

Will, parmaklarini piyano tuslari tGzerinde bastan sonra do-
lastirdi. Nefes kesiciydi. Bu ¢ocuk dogal bir yetenekti. "Stikran
Gund'nde ne yapacaksin?" diye sordu.

"Evdeyim. Linda Teyze ve cocuklari agirlayacagiz. Muhteme-
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len sakin gegecek ama kendi agirhgim kadar briksellahanasi ye-
digim stirece mutluyum.”

Wll, elini pat diye piyanonun Ustline koyup tuslardan bir gu-
ralta kopardi. "Bekle, sen ne?"

"Ne?"

"Briiksellahanasi mi? igrenc bir saka mi1 bu?"

"Bruksellahanasi hakkinda asla saka yapmam. Pastirma par-
calari ve biraz surupla kavruldugunda harika oluyorlar.. Hayal-
lere dalinca sesim alcaldi. Briiksellahanasma olan duygularimin
neredeyse cinsellige vardigini fark ettim.

Gozlerini kirpistirarak bana bakti. "Ollie, bu igreng. lyy. Agiz
tadinin bu kadar kot oldugunu bilseydim asla seninle..." Ken-
dini durdurdu ve aniden tekrar piyanoyla ilgilenmeye basladi.
Ah, iste gelmisti. Yazdan bahsetmek icin gereken aciklik. Bunu
burada birakacagimi distntyorsa kendini kandiriyordu.

"Asla benimle ne?"

"Biliyorsun."

"Benimle vergilerimi mi 6demezdin?"

"Hayir."

"Benimle yamag¢ parasttii yapmaya mi gitmezdin?"

"Biz hi¢ yamag parasutl yapmaya gitmedik."

"Yapilacaklar listemde. Ayrica hi¢ vergilerimi de ddemedin
zaten. Bu bir secenek miydi?"

"Sa¢maliyorsun.”

"Ah," dedim agzimi acip fisildayarak, "basketbol toplarinla oy-
namama asla izin vermeyecegini mi sdylemek istiyordun?"

WiHin agzindan cikan ses, saskina donmis bir kdpekten ¢iksa
yadirgamazdim. Dirse@ini geriye itip yan tarafima dogru bastir-
di. "Ssst!"

Gulmek tzereydim ama ylzimdeki gtlimseme aniden sol-
du. Ciddi miydi? Yalnizken bile bunu konusamayacak miydik?
Bu biraz fazla abartili degil miydi? "Ne?" diye sordum ylksek
sesle. "Odadaki herkes, benimle takildigini égrenince senin gey
oldugunu dusunebilir diye mi korkuyorsun?"
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"Ollie, ciddiyim."

Bir adim geriledim ve kollarimi iki yana acip kendi etrafimda
dondim. "Burada kimse yok, Will. Beni okuldan dnce tanidigini
herkese yaymak istememem anliyorum ama yalnizken de mi bir
gecmisimiz yokmus gibi davranmamiz gerekiyor? Bu beni biraz
rahatsiz hissettiriyor. Hangi noktada oldugumuzu bilmiyorum."

Will, piyanonun kapagmi kapadi ve taburede dondi. Bir anda
gobldeki o aksamisti gozlerimin dntine geldi. Ne zaman oldugu-
nu ya da o giin ne yaptigimizi tam olarak hatirlamiyordum. Yal-
nizca gun batiminin suyun tzerinde eflatun bir parilti yaydigini
ve ben iskelenin kenarinda dururken yusufcuklarin vizildayarak
basimm Ustliinden gectigini hatirliyordum. Will de suda dolani-
yordu, basi ve omuzlan golun UGstlinde kalmisti. Fakat hatiram-
daki Will gulimsiyordu. Gercek hayatta, tam su andaysa endi-
seli goruntyordu. Sanki ona zarar verecegimden korkuyordu.
Gergekler bir silahsa o zaman belki de verirdim.

"Bunu gariplestirmek istemedim," dedi sonunda. "Gariplese-
cekse neden bu konuyu acalim Kki?"

Eh, biraz agir olmamis miydi? Evet. Gergekler kesinlikle bir si-
lahti. Olduruci vurus. "Neden garip olmasi gerekiyor? Pisman
misin?"

O an bir tiir duraksama yasadik. ikimiz de gézlerimizi birbi-
rimize diktik, sanki kim godztnu ilk kirparsa gercekten bir sey-
ler hisseden o olacakti. Zarar gorebilecek kisi. Once Will pes etti.
"Hayir. Pisman degilim."

"O zaman bunun hakkinda konusabilir miyiz, litfen?" diye
atladim neredeyse daha lafini bitirmeden.

"Sey, tabii."

"Beni dptigini soyle," dedim.

Yemin ederim, sanki birinin son otuz saniyede biz fark etme-
den odaya stizulmus olmasmdan korkuyormus gibi odaya bakin-
di. "Seni optim."

"Diye fisildadi isteksizce," dedim.

"Seni 6ptum," dedi Will, bu kez daha ytkse sesle.
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"Birden fazla kez."

"Senin beni 6ptugin kadar degil/' dedi Will ve gerilimin yok
oldugunu hissettim. iste. Benim tanidigim Will buydu. Ozgiivenli
olan o olmaliydi, ben degil.

"Cetelesini tutmuyordum," dedim.

"Bana guven."

"Oyle yapmam gerekiyor."

Ayaga kalkti ve gozlerim gozlerimden ayirmadan yamma gel-
di. "Opiismeden fazlasmi hatirliyorum bu arada."

"Oyle mi?"

Tanrim, geng erkeklerle flort eden orta yash bir kadin gibi ko-
nusuyordum. Oyle mi? Gergekten mi? Yardim edin, flort edemi-
yordum. Oha, bir dakika, bir adim daha yaklasmisti, sonra bir
adim daha ve agzima bakiyordu. Apagik gozlerini dikmisti. O an
yapabildigim tek sey, o benim agzima bakarken ona bakmakti.

Sonra emin oldum. Beni 6pecekti.

insanlar dlurken hayatinizin gozlerinizin éniinden bir serit
gibi gectigini sdyler. Eh, tam o anda gelecedim gozlerimin 6éntn-
den gegiyordu. Will kesinlikle, kesinlikle escinsel oldugunu sakli-
yordu ve belli ki bu sey, biz ya da aramizda yasananlar konusun-
da hig¢ rahat degildi. Su anda beni 6pmeye calisiyor olsa bile bir
dakika dnce kesinlikle bos bir odada bizi gozetleyen kimse olup
olmadigini kontrol etmisti. Bu konuda daha az rahat olamazdi.

Fakat su anda kokusunu alabiliyordum. Cok yogun bir sekil-
de. Ve bu bile beni sersemletip zayiflatiyordu ve agikcasi su anda
onu dpebilmek i¢in kendi biytkannemi bile satardim. Fakat eger
onu 6persem yeniden tadini alirdim ve en basa dénerdim. Eve
havalara ugmus, kontrolimu kaybetmis bir halde ve ciyaklaya-
rak gidip ondan mesaj gelmesini beklerdim. Fakat o belki -bluytk
ihtimalle- bunu yapmazdi. Ayrica belki -bUyuk ihtimalle- erte-
si gun okulda tamamen tuhaflasacakti. Sonra ben kalakalirdim.
Karsiliksiz ask cehenneminin kokusmus pariltisinda boylu bo-
yunca uzaniyor olurdum.

Gectigimiz ay boyunca bir seyler tizerinde kontrol saglamis-
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tim. Bir ritim yakalamistik. Sakindik. Bundan vazgeg¢emezdim.
Yalnizca hayal kirikhdiyla sonlanacak sekilde, ¢aresizce onu izle-
yip Umit etmeye dénemezdim. Will'le 6plisme pahasina olsa bile.

Gercekten, gercekten, gercgekten, ah-tanrim-bunu-gercekten-
geri-cevirecek-miydim, gergekten istesem bile.

O yuzden, bunu yaparken kendime strekli kizmama ragmen
hizla geri ¢ekildim. "Haklisin," dedim. "Cokca basketbol hatirli-
yorum. Neyse, bana birkag dakika verir misin? Su sirayi bitirmek
Uzereydim."

Hizla gitarimi almaya yeltendim ve onu bir sarimsakmis, Will
de c¢ekici bir vampirmis gibi ikimizin arasinda tuttum. Bakislari-
mi ellerimde sabit tutarak sanki son bes dakika hi¢ yasanmamis
gibi calmaya dondum. Will'e bakmadim. Hayir, bakmadim.

Ta ki bakana kadar. Ne yazik ki sandalyesine donmus, hicbir
sey olmamis gibi Kitabini okuyordu.

Yalnizca bu sefer kitabini dogru tutuyordu. Vicudunu da
benden uzada cevirmisti.

Tatillerin en iyi yanlarindan birinin ge¢ saatlere kadar uyumak
oldugu tartisilmaz bir gercektir. Gunes 1sinlarinin sizi komaniz-
dan uyandirmasini beklemek, yatakta birkac¢ kez dénip durmak,
belki bir ya da iki kez tekrar uykuya dalmak. Sonra yataktan ¢ikip
salona inerek elinizde telefon, kucaginizda bir kéase kahvaltilik
gevrekle televizyonun karsisina kurulmak ve Edebiyat dersinin
yalnizca uzak bir hayal olmasi.

Stukran GuUnid'nden onceki gece, ertesi sabaha kurulmus bir
alarmim olmadigini bilerek buyuk bir istek ve keyifle yataga go-
muldim. En buyuk problemim, Cheerios mu yoksa Cinnamon To-
ast Crunch mi yiyecegime karar vermekti. Uykuya dalmadan énce
hatirladigim son sey devasa bir kase icinde, belki sade sut yerine
cikolatal stitle birlikte ikisini karistirmaya karar verdigimdi.

Ug saat sonra oldukca kabaca uyandirildim. Uykulu gozleri-
mi kirpistirarak zifiri karanlik odaya baktim ve neler oldugunu
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anlamaya calistim. Omzumda bir el. Kalkmami sdyleyen bir ses.
Alarm sesi olmayan bir ses. Neden gin dogmadan uyanmak zo-
rundaydim ki? Sikran Gunu degil miydi? Bir sekilde bytin gun
boyunca uyumus muydum?

"...hastaneye. Hadi, yanma birkac¢ giysi al. Giyinmek zorun-
da degilsin, Roy ve Linda'nm yatagmda uyuyabilirsin. Cabuk ol,
Ollie, hadi."

Babamdi. Yataktan sendeleyerek kalktim ve g6gsime dogru
bir gdmlekle kot pantolon firlatti. Ayakkabilarimi ararken, olan
biteni sessizce anlamlandirmaya calistim. Babam panik icinde
kendi kendine mirildaniyor ve i¢ gamasir cekmecemi karistiriyor-
du. "Tanri askma, Ollie, neden coraplarini eslemiyorsun?"

"iki tane seg iste. Fark etmez."

"Fark eder. Coraplarim birlikte katlamalisin. Coraplarini ¢ek-
meceye Oylece atacak kadar tsenge¢ misin? Onlari ne yikiyorsun
ne de kurutuyorsun. Senden istedigimiz tek sey odani toplu tut-
man. Klgucuk tek bir istek..."

Yetismeye calisirken gézlerimdeki ¢capagl temizledim. Babam
nadiren odama gelirdi. Nasil gériundiguni daha 6nce hig umur-
samamisti. "Ne olmus yani? Corap iste."

"Sen artik on sekiz yasindasin, Ollie."

"On yedi yasindayim."

Cekmeceyi o kadar sert kapadi ki tstiinde duran kalem kutu-
su devrildi. "Sigayim bdyle ise, Oliver."

Babam asla kuifretmezdi. Asla, asla, asla. Cenemi kapadim ve
tekrar yataga oturdum, yanaklarim yaniyordu. Linda Teyze'ye
bir seyler oldugunu anlamak icin stiper zeka olmaya gerek yok-
tu. Muhtemelen her zamankinden daha kéti bir sey. "Cocuklarin
yaninda kim var?" diye sordum.

"Roy. Hastaneye gitmesi gerekiyor. Seni hemen oraya gotir-
memiz lazim."

"Bekle, beraber gitmiyor muyuz?"

"Kafam kullan, Oliver. Saat sabahin tgu. Crista ve Dylan uyu-
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Fakat ben de yetiskinlerle gitmek istiyordum. Neler oldugunu
tam olarak bilmeden evde oturmak istemiyordum. En kétistnu
bekleyerek. Fakat su durumda babamla tartismaya girmek, bir
yaban arisiyla el sikismak gibi olurdu. Biraz ¢abayla kafami to-
parladim ve giin boyunca ihtiya¢ duyabilecegimi disindagim
seyleri topladim. Babami merdivenlerden asagi takip etmeden
O6nce son anda dondum ve sarj aletimi aldim.

Annem sismis ve kan canagina donmus gozlerle oradan oraya
kosturuyor, kolunun altina dergiler, 1slak mendiller ve battaniye-
ler sikistiriyordu.

"Arabaya bin," diye bagirdi babam. Sanki bir sekilde Linda
Teyze'ye olanlar benim sugummus gibi. Garaja dogru yurimeye
basladim, sonra duraksadim. "Ne?" diye sordu.

"Sey... ah... Kendi arabami alirsam, yarin lazim olursa
Crista'yla Dylan'i hastaneye getirebilirim."

Babam, dinyanin en aptalca seyini sdylemisim gibi bana bak-
ti. Onu sinirlendirecek bir sey yapip yapmadigimi anlayabilmek
icin hafizami zorladim. Aklima hicbir sey gelmedi.

Neyse ki annem beni kurtardi. "Cok iyi fikir, canim," dedi
elindekileri Honda'nin arka koltuguna koymak i¢in yanimdan
gecerken. "Pesimizden gelebilirsin."

Onu takip ettim, kendi esyalarim hala ellerimdeydi. Babam
bana acele etmemi sdyleyerek hizla arabaya gitti.

Annem arka kapiyi kapadi ve donerek bir anda beni sertce ku-
cakladi. "Her sey iyi olacak," diye fisildadi. "Benim i¢in olumlu
seyler dusun. Enerjilerimizi birlestirmeliyiz. Birlikte daha gugli-
yuz."

"Tamam," dedim. Fakatbu bir yalandi. Beynim, kriz anlarinda
sunmaya bayildigi korku filmim ¢oktan hazirlamaya koyulmus-
tu. Linda Teyze ¢oktan 6lmusti. Linda Teyze hastanede yapayal-
nizdi, Roy Eniste'yi ¢cagiriyordu fakat etrafta kimse yoktu. Linda
Teyze'nin bedeni yerin altina gomulmusti, boécekler tirnaklarinin
altina girip yumurtalarim yerlestiriyordu.

Teyzemlerin evine giden yol belli belirsiz akip gecti. Bedenim
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otomatik pilotta arabayi sirerken zihnim arabanin tavaninda su-
zulayor, bir transa girmisim gibi "6l0m, 6lim, 6ltm" diye tekrar
ediyordu. Sanirim éyleydim. Transa girmistim.

Annemle babam arabalarinda kaldilar ve ben de Roy Eniste'yle
rolleri degistirdim. O hastaneye gidiyordu. Ben cocuklarla ev-
deydim. Devre arasi.

Linda Teyze ve Roy Eniste'nin yatagmda uyumak asiri garip
geliyordu, o ylzden bir battaniye bulana kadar carsaf dolaplarini
karistirdim. Sert yastiklari elimden geldigince kabartarak kane-
peye gomuldim. Sonra g6zlerimi tavana diktim. Sanki bu nokta-
dan sonra g6zume uyku girebilirmis gibi.

Haftalarinizi, aylarinizi, hatta bazen yillarinizi "eger" yerine
"ne zaman" dediginiz bir kdbusa hazirlanarak gecirebiliyor ol-
maniz ¢ok ilgingti. Tam da diinyanin sona erecegi gergegine ha-
zirlandiginizi disiunerek kendinizi kandirmaya, buyutk ¢arpisma
gercgeklestiginde ayakta durabileceginizi distinmeye baslamissi-
nizdir Ki... Aniden ¢arpisma gerceklesir ve ayakta duramazsmiz.
Yikilirsiniz, hicbir zaman tam anlamiyla kendinizi hazirlayama-
diginiz bir kaybm etkisiyle eskiden dikildiginiz yere ¢okersiniz.

Linda Teyze'yi kaybetmekle bas edebilecegimi nasil disine-
bilmistim? Durumun gercekligi ¢aresiz hissetmeme sebep oldu.
Yiz binlerce saatten, milyonlarca dakikadan ve milyarlarca sani-
yeden olusan hayatim dntimde uzaniyordu. Tam su anda, her bir
saniyesi bir enkazin altinda kalmisim gibi beni eziyordu. Linda
Teyze'nin artik hayatta olmadigi milyarlarca saniyeyi bir sekilde
gecirmem gerekecekti.

Tik tak.

Tik tak.

Tik tak.
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Uyandigimda (¢ cevapsiz arama ve bir de mesaj vardi. Mideme
bir agri girdi ve mesaji agmak icin kendimi hazirladim.

Persembe 19:16
Linda fena degil. Uygun
oldugunda c¢ocuklari getir.

Fena degildi.

Fena degil, iyiydi.

Puslu bir hayalin icinde gibi hareket ediyordum; cocuklari
uyandirdim, giydirdim ve karinlarini doyurdum. Annelerinin
hastanede oldugundan ikisinin de haberdar olmadigini fark et-
tim ve bunu nasil aciklamam gerektigini bilmiyordum. Sonunda,
olabildigince neseli bir sesle kicluk bir purtizmus gibi anlatarak
olayi basitlestirdim. Ortalama dért saat uyudugumu disintrsek
bu ¢ok fazla ¢aba gerektirmisti. Sansima c¢ocuklar stiphelenmis
gibi goérinmuyordu. Sukran GUnl yemedgi icin neler istedikleri-
ni konusmakla mesgullerdi. Linda Teyze'nin onlara pastirmali
patates graten yapacagindan ve eger uslu dururlarsa bir bardak
kola icebileceklerine dair verdigi sézden bahsediyorlardi.
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Kahretsin. Yemegi hi¢ disinmemistim bile. Birisinin, SUk-
ran GuUnlU yemeginin bugin gerceklesmeyebilecegim cocuklara
sdylemesi gerekecekti. Fakat bu Kisi ben olmayacaktim. Tatil za-
maninda yeteri kadar kott haber vermistim. Hatta tam o anda,
onlarin gunint daha da kotilestirmeye katkida bulunmayaca-
gima karar verdim. O yuzden Crista, ufacik ince topuklu ayak-
kabilariyla birlikte Elsa kostimunu giymek istediginde, disarisi
buz gibi olmasina ragmen ona izin verdim. Dylan da "6zel" bir
kahvalti olarak muzlu meyve piresi istediginde, o meyve puresi-
ni kesinlikle aldi. Kimin umurundaydi ki sonugta? Hayat kisaydi.

Hastaneye geldigimizde Linda Teyze arkasina yerlestirilmis
sert hastane yastiklarinin ve yari yariyayukari kaldirilmis hastane
yataginin yardimiyla oturuyordu. Basinda sali yoktu. Bir stiredir
kemoterapi gormesine ragmen saglari tamamen doékidlmemisti.
Bunun yerine, eskiden boynundan asagiya dek inen buklelerin-
den geriye birkac¢ tutam kalmisti. Aynca ylzi tamamen temizdi.
Asla, yani asla makyajsiz disari ¢cikmazdi. Sadece kaslarini yapip
g6z kalemi ¢ekmis olsa bile. Bdyle makyajsiz haldeyken gercek-
ten hasta gortntyordu.

Ebeveynlerim cirkin cicek desenli ikili koltukta yan yana otu-
ruyordu, Roy Eniste de Linda Teyze'nin basucundaki sandalyeye
yigilmisti. Bizim geldigimizi fark edince ¢ocuklara yorgunca gu-
limsedi ve elini uzatt.

Crista'yla Dylan dogrudan yataga gitti. "Kemoterapi gortyor-
sun santyordum?" diye sordu Crista, o kadar alcak bir sesle sor-
mustu ki icimden bir par¢a koptu.

Linda Teyze'nin gulimsemesi Roy Eniste'ninkinden bile daha
yorgundu. "Senin de Stkran GUnun kutlu olsun, Elsa. Siz uyur-
ken biraz hasta hissettim, o ytizden daha iyi olmam i¢in buraya
geldik. Endiselenmeyin.”

"Canin actyor mu?" diye israr etti Crista.

Linda Teyze ve Roy Eniste birbirlerine hizli bir bakis atti, son-
ra Linda Teyze omuz silkti. "Ustesinden gelemeyecegim bir sey
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degil. Ama Kugik Bayan Munchkin, affedersiniz. Monhinuz ne-
rede? Disansi buz gibi."

Cocuklarin cantasini gosterdim. "Aldim. Spor ayakkabi da."”

"Spor ayakkabi istemiyorum."

"Elsa o topuklu ayakkabilarla g6sterisini yaptiktan sonra spor
ayakkabisini giymisti/" dedi Linda Teyze.

"Hayir, giymedi."

"inan bana, giydi. Elsa'nin bunlan gin boyunca giyebilmesi
icin saat basi bir Tylenol almasi gerekirdi. Ayakkabilarin yapaca-
g1 yaralar yeter... Ayrica o topuklarla buz Gzerinde ylurimenin
zorlugundan bahsetmiyorum bile. Teyzen bir kez denemisti. Ne-
ler oldugunu ona sorun." Linda Teyze kahkaha atan anneme g6z
kirpti.

"BlUyudiguntz zaman anlatirnm,” dedi annem, Crista'ya.
"Cok buyuduguntuzde."

Sabahm kalani nispeten sessizdi. Cocuklar iPadlerini alip du-
var kenarinda yere oturdular ve hic sikayet etmeden film izleyip
oyun oynadilar. Cocukken bu kadar uslu oldugumu hayal bile
edemiyordum ama bunlar siradan ¢ocuklar degildi. Dylan muh-
temelen Linda Teyze'nin hasta olmadigi bir zamani hatirlami-
yordu ve Crista da hatirliyorsa bile pek net olmazdi. Bugiinlerde
hastane, evlerinin bir uzantisi gibiydi.

Yetiskinler, Linda Teyze'ye arkadaslik etmek ve o dinlenirken
telefonlanyla oyalanmak arasmda déntsumli olarak gidip ge-
liyorlardi. Dinlenmeleri, derin bir uykudan ziyade gozlerini tek
seferde on dakikadan uzun siire acik tutmayi1 basaramamasindan
kaynaklaniyordu. Bir yanim, hepimizin onu rahat birakmasini ve
bu sayede rahat¢a uyuyabilmeyi tercih edip etmedigini merak
etti. Fakat buglin Sukran Gund'ydd. Sukran Guni'nde ailenizi
birakip gidemezdiniz, gercekten ama gercekten yalniz kalmak
isteseler bile.

Saat on bir civari, cocuklar biraz mizmizlanmaya basladi -
acikcasi etkileyici bir stire boyunca uslu kalmislardi. Ebeveynle-
rimin bana attigi pek-de-gizli-olmayan birka¢ yalvaran bakistan
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sonra hastanenin bahgesinde oynamalari icin ¢ocuklari alt kata
indirdim. Bir yandan onlara g6z kulak olabilmek i¢in, sasirtin de-
recede kirmizi bir akgaagacin altindaki susli ahsap banka otur-
dum ve telefonuma geri dondim.

Snapchat, yemek yapan ve bununla hava atan bir dizi insan-
dan ibaretti. Yasasin, balkabakl turta hazir, etiket huzur, etiket
saglikli yemekler, etiket haha sakaydi. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse, insanlarin gtnlerinin her zamanki gibi gectigini gérmek
garipti. Sanki benim Stkran Gunu'm cehenneme donustigtnden
geri kalan herkes i¢in de duraksamasi gerekiyormus gibiydi.

Will'den higbir sey yoktu. Sorun degildi. Onun kendi hayati
vardi. Muhtemelen kendi ailesiyle, arkadaslariyla, muzikle, gul-
mekle ve aptal oyunlariyla mesguldu.

Kesinlikle, kesinlikle sorun degildi.

"Ollie, selfie ¢ekilebilir miyiz?" diye sordu Crista, bir anda or-
taya ¢ikip omzumun ustinden telefonumu dikizleyerek. Dylan
her zamanki gibi parmaklarinin ucunda onun yaninda duruyor-
du. Crista geriye zipladi. "Herkese elbisemi gdsterir misin?" Ko-
nusurken kaim montunu ¢ikardi. Guzelligin bir bedeli vardi ta-
bii. "Bekle, bekle. Ne zaman ¢ekecegdini sdyleyecegim. Hazirlan."

Snapchat’i actim ve 6n kameraya cevirerek ikisini de kareye
sigdirmak icin telefonu olabildigince ylUksekte tuttum. Crista
yere ¢comelmisti. "Hazirim."

"Tamam, ¢ek." Crista tam o anda turuncu renkli yapraklari
havaya firlatarak zipladi. Yapraklar dstimuze dokulmeye basla-
diginda fotografi ¢cektim. Dylan, yapraklar yere diserken onlara
vurarak arkada kikirdiyordu ve Crista bir avug dolusu yapragi
bagirarak yizine firlatti.

Fotografin Gzerine "balkabakl turtadan daha iyi" yazdim Ki
bu muhtemelen bir yalandi ve kesinlikle acinasiydi, ardindan
Will disinda herkese gonderdim. Will, benimle konusacaksa bu-
nun beni dustindiginden olmasini istiyordum, ben ona hatirlat-
tigim icin degil. Gértinen o ki ne kadar platonik olsak da hala
pesimden kosulmasini 6nemsiyordum. Etiket zavalll.
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Telefonum titredi. Will? Will ol, Will ol, Will ol.

Will degildi. Lara'dan bir mesajdi. Aa. Sanirim bu ¢ocuklari ta-
niyorum.

Lara'yla aramizda bir tir ateskes gerceklesmesine ragmen
grup mesajlasmalari disinda konusmak bizim icin hala normal
bir sey degildi. Snapchat listesine onu da eklemistim ama yiz
insana daha gondermistim. Bir anligina, bir sekilde bana tuzak
kurup kurmadigim anlamaya calistiktan sonra cevap yazdim:
Onlar benim kuzenlerim. Bir dakika sonra cevap yazdi. Cidden mi?
Eskiden benim kiliseme geliyorlardi.

"Ollie, aciktim." Dylan yanimda belirdi, kocaman ac¢tigi goz-
lerle bana bakiyordu.

Dogru. Evet. Ogle yemegi vaktiydi, degil mi? Cocuklari
McDonalds'a gotiirmeyi teklif etmeyi disiindiim ama sonra Lin-
da Teyze'nin aksam yemegdi vaktinde uyanik olamayabilecegini
hatirladim. Ogle yemeginde ne yersek muhtemelen Siikran Guni
yemeg@imiz olacakti. Bununla yetinmek zorunda kalacaktik. Crista
ve Dylan'i alarak hem otomata hem de hastane kafeteryasina ugra-
dim. Linda Teyze'nin odasina dondigimizde ellerimiz kizarmis
patates, sosisli, micver, lazanya, Hershey marka ¢ikolata, birkag
fistik ezmeli kapkek, ger¢ek bir dilim balkabakli turta (kafeteryada
kalan son dilimdi) ve bir sise kolayla (Dylan israr etmisti) doluydu.

Sansimiza Linda Teyze uyanikti, biz de her seyi yatagin orta-
sina yigabildik. Crista ve Dylan, bariz bir sekilde 6gle yemeginin
iceriginin su ana kadarki en blyik sanslari oldugunu distnd-
yordu.

Annem bana bakarak kaslarini kaldirdi. "Sebze yok mu?"
diye sordu, bir sosisliye uzanirken.

"Bulabilene ask olsun,"” diyerek omuz silktim. "Sanirim has-
tanenin kar plani bu. Vitamin iceren hicbhir sey verme, boylece
ziyaretciler de hasta olsun ve hastaneye gelmeleri gereksin. Sonra
onlarin da ziyaretgileri hasta olsun. Korkung bir déngia."

"Neden yemiyorsun, anne?" diye sordu Crista, bir agiz dolu-
su fistik ezmesi ve ¢ikolatayla.
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Linda Teyze basini yastiktan kaldirdi. Sanki yirmi kiloymus
gibi goruniyordu. "Onceden yedim, tathm. Ogle yemegi yiyece-
gimizi bilmiyordum. Kiskandim simdi!"

Daha 6nceden yedigine hi¢ inanmamistim. Fakat biraz sarar-
mis gorintyordu, o yuzden Ustelemedim.

Sukran Gund yemegi mutevazi ama guzeldi. Hi¢ kimse higbir
seyden sikayetci olmadi. Annem, babam ve Roy Eniste her sey
normalmis gibi konusup sakalasti. Linda Teyze dahil olamayacak
kadar yorgun olsa bile bittin bu zaman boyunca gulimsedi. Yine
de gozlerini Crista'yla Dylan'dan ayirmiyordu.

Yemegi bitirdikten sonra annemler ¢ocuklan yeniden ytruya-
se cikarmaya karar verdi. Trambolin Gzerinde ziplama ¢cubuguna
binmis pireler gibi etrafta ziplayip duruyorlardi. Benim hatamdi.
Doyasiya seker yemenin olumsuz taraflarini unutmustum.

Cocuklarin sesleri koridorda uzaklasirken drkattict bir ses-
sizlige burtindik. Teyzem gozlerini kapadi ve ben de yine kes-
tirmeye calisiyor sandim. Sonra saskinlikla, agladigini fark ettim.

"lyi misin?" diye sordum, Roy Eniste elini tutmak icin firlar-
ken.

"Neresi aclyor, bebegim?" diye sordu ama teyzem elleriyle
onu hafifge itti.

"Yok bir sey. Yok bir sey, GUzgunim. Ben sadece... sadece..."
Elinin tersiyle gozlerini sildi ve derin bir nefes aldi. "Onlari gore-
bilecegim en blyuk yas bu olacak. Dyl'in buyadagint asla go-
remeyecedim. O elbisesiyle Crissy... Bir giin mezuniyet balosu
elbisesi giyecek. Ve bunu hichir zaman géremeyecegim. Orada
olmayacagim. Bensiz olacak."

Roy Eniste sarsilmis gortindiu. Keske annem ve babamla bir-
likte gitseydim diye disundim. Bu 6zel bir an gibi hissettiriyor-
du. Fakat su anda buyuk bir pislik gibi gériinmeden bir bahane
Uretip gitmem mUmkdin degildi.

"Oyle olmasi gerekmiyor, bebegim. Bir sans var..

Alaya bir ses ¢ikardi. "Roy, kes sunu."

"Ama var."
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"Yizde dort, bir sans degil. Sadece bir hiikkiim." Yemden g6z-
leri doldu ve ardindan bir kdpegin kendini kurutmasi gibi basi-
ni salladi. Gozyaslarmdan bu sekilde kurtulabilirmis gibi. "Bana
bir s6z vermeni istiyorum. Hi¢ kimsenin onlara gtizel olmadigini
sdylemesine izin vermeyecegine dair bana sdz ver. Sen de, Ollie."

Sessizce basimi salladim.

Sesi catladi. "Kugukken bana glizel olmadigim sdylenmisti.
Ama onlar diinyanin en guizel cocuklari. Zekiler, komikler ve ya-
raticilar. Ben bunu onlara hatirlatmak icin burada olmayacagim,
0 yluzden siz yapmak zorundasiniz, ikiniz de. Her giin. Tamam
mi?"

Basimizi salladik. Roy Eniste elini tutmaya devam ediyordu,
sanki birakirsa berbat bir sey olacakmis gibi. O da fazlasiyla duy-
gulanmis goértntyordu.

Cok gecmeden ebeveynlerim yorgun dismis Crista ve baba-
min kollarinda uyuyakalmis Dylan ile dondu. iki cocugu da uyu-
malari i¢in koltuga biraktilar ve birer sandalye cektiler.

"Hepinizin burada olmasina gerek yok," dedi Linda Teyze
sonunda. "Gerc¢ekten. Ben iyiyim ve sadece uyumak istiyorum."

"Uyuyabilirsin,” dedi Roy Eniste. "Uyandiginda burada ola-
cagiz."

"Hayir, ger¢ekten. Simdi giderseniz yemegin en azmdan bir
kismini halledebilirsiniz. Belki hindi degil ama diger seyler ya-
ptlabilir. Yarm bana da biraz tatli patates turtasi getirebilirsiniz."

Yizinde, arta kalan pizzayi kahvaltida yemeyi ya da harghgi-
ma zam yapilmasini istedigim zamanlar gibi gerceklesme ihtima-
li disik durumlarda takindigim ifadenin aynisi vardi. ictenlikle
umutlu ama ayni zamanda tuhaf bir sekilde olacaklari kabullen-
mis gibiydi.

"MUmkun degil."

"Roy, cocuklar."

"Onlar icin bir sey fark etmez."

"Haftanin basindan beri bunu bekliyorlar.”

"Eve ddondigumuizde telafi edebiliriz."
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"Yemek yapamayacak kadar yorgun olacagim, bunu biliyor-
sun..."

"Ben yaparim.”

"Sen yemek yapamazsin. Sen pulbiberin ne oldugunu bile bil-
miyorsun! Catherine'in yapmasi gerekiyor. Cathy, canim, sen..."

"Hayir, Catherine yapmiyor ¢unkd ¢ocuklar ve ben tam ola-
rak burada kaliyoruz. Bugin Sukran Gund. Aileleriyle bir arada
olmalari gerekiyor.”

"Sabahtan beri buradaydilar, Roy. Benimle birlikteydiler. Onlar
buradayken gulimsemek, enerjik gérinmek ve endiselenmedik-
lerinden emin olmak zorundaymisim gibi hissediyorum ve bunu
sabahtan beri yaptyorum. Yorgunum. Sadece uyumak, kotu bir film
izlemek ve onlarin ginuni berbat etmeden sizlanmak istiyorum.
Bugln onlar i¢in 6zel bir gtn. Latfen."

Roy Eniste tereddut etti. "Ben gitmiyorum."”

"Cathy?"

Annem once Linda Teyze'ye, sonra bana, sonra babama, sonra
da cocuklara bakti. "Ben... Linda. Yapabilece§gimi sanmiyorum.
Burada olmazsam sadece endiseli ve dikkati daginik olurum. Bu-
rada daha iyi hissediyorum."

Ug... iki... bir... Batun yetiskinler hep birlikte bana déndu.

Ben de hastaneden ayrilmayi gercekten istemiyordum ama
buradaki herkesin icinde en az benim bencil olmaya hakkim var-
di. "Ben... Bakin, eger yardimi dokunacaksa ¢ocuklari memnu-
niyetle McDonalds'a goturebilirim. Sonra onlari yeniden buraya
getiririm ya da eve goturtp oyun falan oynatabilirim.”

Linda Teyze bugin ilk kez gercekten gulimsedi. "Ollie, sen
basima gelen en iyi seysin. Sana biraz para vereyim ve ne ister-
lerse yemelerine izin ver, tamam mi? Ne isterlerse. Sicak cikolata
soslu Big Mac bile isteseler umurumda degil, alabilirler. Bugin
hi¢bir kural yok."
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Tanri askina, cocuklar McDonalds'a gidecekleri icin gercekten
heyecanlaniyordu. O palyacoya hakkini vermek gerek, savunma-
siz bir kitleyi nasil etkileyecegdini iyi biliyordu. Palyaco kiyafeti
giyerek ¢ocuklari oyuncaklarla, mizikle ve sekerle kandiran bas-
ka herhangi bir orta yaslh adam olsaydi tutuklamrdi ama sevgili
Ronald degil.

Park alanina girdigimizde Crista'yla Dylan resmen koltukla-
rinda ziphyorlardi. Eh, en azmdan Crista 0yleydi ¢cinkl emniyet
kemerini nasil agacagini biliyordu.

Kontagi kapatirken telefonumun yanip sonduagunu fark ettim.
Baslangi¢ta annem ya da Linda Teyze zannettim ama... Ama!
Will'di! Sonunda, sonunda, sonunda. Briiksellahanasi nasildi?

Gonderim saatini kontrol ettim. Mesaj on bes dakika dnce gel-
misti. Kabul edilebilir bir gecikmeydi. Hizla McDonald's logosu-
nun fotografim ¢ektim ve Bilmiyorum :(mesajiyla ona gonderdim.

Daha Dylan'm ¢ikmasi icin arka kapiylr acamadan telefonum
titremeye basladi.

"Neredesin?" diye sordu Will, agcar agmaz.

"Sey, McDonald's. iyi bir aile restorani. Hi¢ duymadin mi?"

"Neden McDonald's'tasin? Eviniz falan mi yandi?"

"Sey, sayilir. Aslinda Linda Teyze'ye bir sey oldu. Herkes has-
tanede."

"Kahretsin. O iyi mi?"

"Evet, simdilik. Sadece sabahin kérinden beri oradaydik ve
cocuklar da acikmisti, o yizden... Yemek yemeye geldik."

Kisa bir duraksama oldu, sonra: "Buraya gelin."”

"Ne demek istiyorsun? Neredesin?" Aklimdan gecen ilk ¢il-
ginca dasunce, WiHin de bir sekilde McDonald's'ta olduguydu.

"Evdeyim. Ciddiyim; burasi insan dolu, butin kuzenlerim
geldi. Disariya ¢ masa falan ¢ikarmamiz gerekti. Ama arka ve-
randamiz kapali ve isiticilarimiz da var, o yuzden hi¢ Gsiimez-
siniz. Kane de Crista'yl gérdigine cok sevinir. Ona yakinlarda
yasadigim soyledim ve sirekli gérismek istiyor. Cok fazla yeme-
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gimiz var, yani o kadar fazla ki cok sagma, bir sey getirmenize...
Gevezelik mi ediyorum?”

Kendi kendime sirittim ve arabanin kapisina yaslandim. Cris-
ta iceriden yumruguyla cama vurdu. "Biraz."

"Evet, ben de Oyle dusinmustim. Biraz gerginim. Benden
hala biraz nefret edip etmediginden emin degilim."” Guldu. "Ama
eger etmiyorsan... ciddiyim. Litfen su an seni davet ettim diye
mesgul oldugunu sdyleme ¢iinki benim igin gercekten utang ve-
rici olur. Aniden sordugum i¢in Gzginim ama ciddiyim."

Bunun gercek olmasi mimkuin degildi. Boyle bir seyi asla bek-
lemiyordum. Basimi geri atip arabaya carpmasina izin verdim.
Evet demek istiyordum. Cok fena bir sekilde. "Cocuklar gercek-
ten McDonald's'a gitmek istiyordu."

"O zaman onlara Stikran Guni'nde McDonald's yemenin ya-
sak oldugunu unuttugunu sotyle. Yalan soyluyor bile sayillmaz-
sin. Gergekten yasaklanmali."

Off. isi kolaylastiriyordu. Hem de ¢ok. "Sen kasabanin disin-
da yasamiyor muydun?"

"En fazla yirmi dakika. Sana adresi mesaj atarim.”

"Annelerine sormam gerek."

"Beni hatirliyorlar, degdil mi? Yabanci falan degilim ne de
olsa."

"Olsun."

"Evet, olsun. Bak, onlara sor, sonra da baska mazeretin kal-
mazsa bana tahminen ne zaman varacagini mesaj at, tamam mi?"

"Tamam."

"Gulumsuyorsun gibi geliyor."

"Hayir." Gulimsedim.

"Gorusuriz o zaman."

Fikrimi degistiremeden telefonu kapadi. Arabamn igine bak-
tim. Crista, on U¢ yasmda simarik bir cocukmus gibi ellerini aca-
rak omuz silkti. Dylan héla ara¢ koltugunda kipirdaniyor, ellerini
dizlerine vuruyordu.



Belki onlara patates kizartmasi ismarlayip WVill'i gérme soz
verirsem ikna olurlardi.
Sansim yiksek goruntyordu.
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"Ollie, neden artik ilerlemiyoruz?"

Nefes al. Nefes ver. Olme. Sonuncusu 6zellikle énemliydi.
Olme.

"Ollie?"

"Evet, sey. Cunku geldik."

"Ah. Neden arabadan inmiyorsun o zaman?"

Mukemmel bir soru, Crista. Cocuklar boyle mikemmel soru-
larla doluydu. Yedi ve U¢ yasindaki iki ¢ocuga arabadan inip bu
fazla-karanlik sokaga girmekten, kapiya kadarki bu fazla-uzun
yolu yurumekten ve bu fazla-guraltilt kapi zilini calmaktan
korktugumu nasil agiklayabilirdim?

Belki onlarin anlayabilecegi bir sekilde anlatabilirdim? Mese-
la soyle: iste kanima karisan kortizol, kanimin aktigi damarlar,
damarlarin gittigi kalp, kalbin i¢inde fazlasiyla hizli attigi1 gogus
kafesi, gdgus kafesine sahip olan ve Will'in yasadigi evin kapisini
tiklatamayacak kadar korkan ¢ocuk.

Yalnizca Ug¢ segene@im vardi. Birincisi geri donmek ve arka
koltukta hakli olarak mizmizlanan iki huysuz, a¢ ¢ocukla birlikte
eve gitmekti. Bu, onlarin gecelerini mahveder, Linda Teyze'yi de
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hayal kirikhigina ugratirdi ama WVill'in kapisini ¢calmaktan kurtu-
lurdum. Artilar ve eksiler.

ikinci secenek arabadan inmek ve Will'in kapisini calmakti.

Uciincii secenekse bir siire daha burada oturmak ve sakince
Crista'yla Dylan'a kanima karisan, damarlarimda dolasan korti-
zol ile ilgili her seyi...

Tamam, peki. Peki. Yapacaktim.

Arac koltugunda hala kipirdanan Dylan, ben onu ¢6ztp disari
cikarir ¢cikarmaz kollarim bana dogru uzatti. Crista'nin bdyle bir
sorunu yoktu; kendi kemerini ¢cozerek resmen yola firladi. Bir ya-
nim, otomattan arta kalan sekerlemelerin birazini gizlice cebine
doldurarak yol boyunca yiyip yemedigini merak etti. Zamaninda
daha kurnazca seyler yaptigini gérmustiim; bu konuda yetenek-
liydi.

Will'in evi, Collinswood'daki evlerin neredeyse aynisiydi; ge-
nis, yesil bir 6n bahcesi ve ferah bir verandaya ¢ikan merdivenleri
vardi. Ev iki kathyd! (tabii ki) ve beyaz suslemeli lacivert bindir-
me duvarlari ile Viktoryen kemerli pencereleri vardi.

Herkesin disarida yemek yedigini sdylemisti. Ya ¢oktan basla-
dilarsa? Kapi zilini ya da tiklatmami duymayabilirlerdi. O zaman
bir daha denemeden 6nce ne kadar beklemem gerektigini nasil
bilecektim? Ya Wll, bizi davet etmek icin izin istemediyse ve ka-
piy! ailesi acip bizi kovarsa? Ya da daha kottsu, Will artik bizi
burada istemedigine karar verdiyse?

Bir sokak lambasinm altinda durup Dylan't yere biraktim.
"Burada bekleyelim," dedim. "WVill'e bir mesaj gonderecedim, o
da gelip bizi alir.”

En azindan Oyle yapmasini umuyordum. Tabii, yemek masa-
sinda telefon kullanmasina izin vardiysa. Mesaji hemen gorebil-
mesi i¢in Yuce Ruhani Varlik'a hizh bir rica génderdim. Disarisi,
kasim sonu igin bile inaniimaz soguktu ve nefesimiz sokak 1sigini
yansitacak kadar opakti. Mesaji géndermeyi bile bitirememistim
ki dizlerimin dibinde duran Dylan sizlanmaya basladi.
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Gorunuse gore soguk hava dualarin iletilmesinde ise yari-
yordu c¢unkd WIll 6n kapiyi ucarcasma agti ve saniyeler icinde
merdivenlerden indi. "Bu kadar uzakta ne yaplyorsunuz?" diye
sordu. "Hadi. Hava sagma derecede soguk."

Will, benim hissettigimden de ¢ok Gsliyormus gibi gorinu-
yordu aslinda. Uzerindeki kapusonluya ve kot cekete ragmen ¢ip-
lak ellerini koltuk altlarina sikistirmisti. Eve dogru yoneldigimiz-
de Dylan elimi tuttu ama Crista hemen WVill'in yanina ge¢misti.
Her zamanki gibi ona sahip ¢ikmakta kararliydi.

"Ollie disarida yememiz gerektigini sdyledi,” diye fisildadi
Crista, Will'e.

"Eh, dogru sdylemis ama arka bahgede isiticilarimiz var. Sica-
cik olacaksiniz, s6z veriyorum."

Will'in evine girer girmez yuzimuze ¢arpan sicaklik dalgasi-
na bastan ¢ikana bir et ve baharat kokusuyla yaklasik bir milyar
desibel yuksekliginde ¢alan Latin mizigi eslik ediyordu.

Odalar, mutfaktan arka bahgeye tabak ve tepsi tasiyan insan-
larin ugultusuyla doluydu. Will, katilim konusunda saka yapma-
misti - burada teyzeler, amcalar, buyukanneler, buyukbabalar ve
mutfaktan asirmayi basardiklari yumruk bayuklagandeki atis-
tirmaliklarla her yerde kosusturan cocuklarla birlikte yaklasik
elli kisi olmaliydi. Bu curcunanin iginde esit derecede ingilizce ve
ispanyolca kelimeler duyabiliyordum.

Will'in cillerine ve iri kahverengi gozlerine sahip, uzun boylu
bir kadin olan Bayan Tavares, elinde tasidigi tepsinin Gzerindeki
agir agir pisirilmis ve lezzetli gériinen bir parca etle birlikte ma-
zikle iki yana salinarak mutfaktan firladi. Beni selamlamak igin
tepsiyi biraz kaldirip “Ollie," diye bagirdi. "Seni yeniden gérmek
ne guizel! Bu aksam geldigin icin ¢ok tesekkdrler."

"Hayir, asil ben tesekktr ederim,” dedim. "Bir sey getirmedi-
gimiz igin ¢ok 6zur dilerim, son anda gelisti."

"Ah, sanirim Ustesinden gelebiliriz," dedi elindeki tabagi gos-
tererek. "Sadece aperatiflerle bile mahallenin yarisini doyurabi-
liriz."
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"Yemekleri tasimasi icin yardim etmeli miyiz?" diye sordum
Will'e.

"Asla. Acikcasi orada tam bir kargasa var. Oniimiizdeki bes
dakika boyunca kimsenin yoluna ¢cikmasak yeter. Tam vaktinde
geldiniz, yemek neredeyse baslayacak."

"Heniz yemediginize sasirdim."

Will sessiz bir kahkahayla dudaklarini buktd. "O kadar erken
yemeyiz. Sukran GUnu'niun ilk birkac¢ saati dans etmekle, Ponche
kremasiyla ve on G¢ bUyUk teyzeye neden bir kiz arkadasin olma-
digini agiklamakla geger."

"Ponche kremasi mi?"

"Bir tir Venezuela likori ama ¢ok daha iyisi."

"Alkolld ma?”

Wil gézlerini devirdi. "Sarhos degilim. Sadece birazcik ic-
tim."

"icki icsem ailem beni kesinlikle 8ldurirdi.”

Wll, bizi takip eden Crista ve Dylanla birlikte beni disari ¢i-
kardi. "Cocuklugumdan beri aksam yemeginde sarap igcerim. Bu
normal.”

Disarida, verandanin tizerinde mumkun olan her yere sandal-
ye sikistiriimis halde birka¢g masa dizilmisti. WVill'in soguk hak-
kinda ne demek istedigini hemen anladim. Verandanin kenarla-
ri ¢ikarilabilir seffaf plastik drtiyle kapliydi, dondurucu soguk
hava alt taraftaki bosluktan biraz iceri girse de riizgardan ve so-
guktan biyik oranda korunuyorduk.

Sandalyelerin buyUk bir kismi -¢gogunlukla erkekler tarafin-
dan- ¢oktan doldurulmustu, diger sandalyeler de yarisi icilmis
sarap ya da su meshur Ponche kremasindan oldugunu tahmin
ettigim beyaz sivilarla dolu bardaklar ya da stratejik bir sekilde
yerlestirilmis cantalarla ayrilmisti. Kiris ve direklere dolanmig
kUguk 1siklar istumuzde 1sildiyordu, dis mekéan isiticilari ise di-
saridan sizan dondurucu havanin etkisini yok eden hos bir si-
caklik yaylyordu. Masanin etrafinda oturan ¢ogu kisinin Will'e
benzeyen bir havasi vardi. Ya onun belirgin dudaklarina, ya ¢ene-
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sinin narin sekline ya da uzun parmaklarina sahip bu insanlarin
onunla akraba olduklarini gérmek zor degildi.

Gelecege soyle bir bakmak gibiydi ama daha ¢ok Tanrim-Ollie-
gelecegi-dustinmek-igin-gok-erken-litfen-kes-sunu tarzinda.

Will, Crista ve Dylan'm g6z seviyesine inmek icin ¢omeldi.
"Pekala, benim evimde cocuklar i¢in 6zel bir masa olur. Kane de
diger birka¢ kuzenimle birlikte orada oturuyor olacak. Kanele
oturmak sizin i¢in sorun olur mu?"

Crista utangag bir sekilde basini salladi, Dylan da onu taklit
etti.

"Harika. Hadi, gelin sizi yerlestireyim. icecek bir sey ister mi-
siniz?"

Will cocuklarla ilgilenirken geride durdum ve masada oturan
insanlara garip bir sekilde gtlimsedim. Aile yemeklerine durup
dururken dahil olan bu insanlarin kim oldugunu merak ediyorlar
miydi? Kendimi tanitmali miydim? Bunu yapmasi i¢in WVill'i mi
beklemeliydim?

Will yeniden yanimda belirdi. "K6tl haber su ki geriye sadece
tekli sandalyeler kaldi. Ailemden bazilariyla tanismak hakkm-
daki hislerin nasil?" Bir kasimi kaldirdim ve o da alayci bir ses
¢ikardi. "Ne demek istedigimi biliyorsun."”

Durust olmak gerekirse bu distince gerginlikten ylregimi ag-
zima getirmisti. istahim neredeyse tamamen kacmisti. "Tabii ki,"
dedim zorla, rahat, rahat, rahat bir sekilde. "Nasil uygunsa.”

Masalar bazilarini bildigim, bazilarim ise hayatimda hi¢ gor-
medigim yemek yiginlariyla hizla doluyordu. Masanin bir ucun-
da kocaman bir hindi vardi, diger ucunda ise bir tabak dolusu
yapiskan ve citir gorantmla bir et vardi - etin kemikten nasil
siyrildigr distnulirse muhtemelen firinda yavasga pisirilmisti.
Patates puresi, bezelyeli ve zeytinli pilav, joleli tath patates, muz
yapraklarina sarilmis kiigik lokmaliklar, tabak tabak fasulyeler,
yaban mersini sosu, salsa ve onlarca salata.

Tam zihnimde bir eylem plani yapmaya -hangilerini en ¢ok
begendigini bulana kadar hepsinden bir lokma al ve sonra ona
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odaklan- baslamistim ki Bayan Tavares, bahc¢eyi gorebilmemiz
icin plastik értilerden birini kivirip Kane ve iki geng kizla birlik-
te cimenlik alana ¢iktl. Bu, islerin ciddilestigini gosteren bir isa-
retmis gibi duruyordu ¢clink herkes sandalyesine yerlesirken bir
hareketlilik oldu.

"Bir duyurumuz var," dedi Bayan Tavares, gecenin serinligin-
den korunmak icin kollarini kendine dolarken. "Bu gece, bir grup
olarak gerceklestirecekleri ilk gosterilerinde Kane, Camila ve Na-
yeli bizlere yeni bir amigo dansi sergileyecekler."

Bir Taylor Swift sarkisi hoparlérlerden bangir bangir calmaya
baslarken masanin diger ucundaki Will'e eglenen bir bakis attim.
Cocuklar ¢cogunlukla adimlardan, algak vuruslardan ve daireler
cizerek donmekten olusan basit ama tath bir amigo gosterisine
basladiginda ailedekiler alkislayip i1slik ¢aldi. Fakat haklarini ver-
mem gerekirdi ki birbirleriyle oldukc¢a uyumlulardi.

"Kane, kizlardan daha ¢ok egleniyor," dedi adamlardan biri,
Bay Tavares'e dogru kisik bir sesle. Sesindeki pasif agresif tona
bakilirsa bu bir igneleme gibi duruyordu. "Belki erkek kardes-
leriyle daha ¢ok vakit gecirmeye baslamasi gerekiyordun Dogru
takimda oynasin."

Ne de olsa erkeklerin gorevi ma¢ yapmakti ve onlara tezahu-
rat yapmak da kizlarin goreviydi. Degil mi?

Bay Tavares, bir parmagini dudaklarma gotirdi. "O sadece
bir cocuk,"” diye tisladi. "Buyuyunce geger."”

Yagecmezse, diye merak ettim. Onlarin goéziinde yine de yete-
ri kadar erkek olacak miydi? Peki ya Kane kendisini erkek olarak
tanimlamiyorduysa? O zaman ne olacakti?

Ayrica Will'in bunca zamandir "dogru takimda" oynamasma
ragmen heterosekstiel olmadigini égrenirlerse?

Bir erkek ya da kadin olmanm "dogru" yolu fikri gercek haya-
tin neresine uyuyordu?

Gozlerimi onlardan ayirarak, kaslarimi ¢catmay1 kesmek icin
kendimi zorladim ve herkesle birlikte ayakta alkisladim.

Ailemin her zaman yaptigi gibi masanin etrafindaki herkesin
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teker teker stikran duyduklari seyleri siralamasini bekledim ama
gecenin ilerleyen zamanlarinda Will'in bana soyledigine gore
herkes geldikten hemen sonra Ponche kremasi icerken topluca
bir sikran konusmasi yapmak Tavares ailesinin gelenegiydi. Boy-
lesinin muhtemelen daha iyi oldugunu diasindim; bu kadar bi-
yuk bir ailede, gecenin ilerleyen zamanlarinda ciddi bir aktivite
yapmaya calismak cok gegmeden bir karmasaya donusebilirdi.

Yetiskinler kendilerine yemek almak icin atilirken cocukla-
ra da tabaklarmi buyidk masaya getirmeleri sdylendi. Crista ve
Dylan'ayardim etmek i¢in ayaga kalkmaya yeltendim ama WVill'in
teyzelerinden biri, ikisinin de tabagina etin en iyi parcalarindan
bolca doldurarak bu gorevi devraldi.

Crista, tabagi doldurulurken telash bir bakisla yamma geldi.
Omzuma dokundu, sonra dogrudan kulak zarima konusmak igin
egildi. "Lutfen, Ollie, biraz hindi aldigimdan emin olabilir misin?"

"Hindi alacaksin.”

"Diger seylerden istemiyorum. Sadece hindi."

Bunun igin biraz ge¢ kalmisti. Crista'nin tabagi ¢oktan et, pilav,
fasulye ve adim bile bilmedigim asin lezzetli gériinen diger seyler-
le dolmustu. "Hepsinin tadma bak, bir seyi begenmezsen yemek
zorunda degilsin. Hala a¢ olursan daha fazla hindi alabilirsin."

Suratim eksitti ve ona bir bakis attim. "Kaba olma."”

Bana gelecek olursak, oniimdeki cesitli yemekleri kesfetmek-
ten olduk¢a mutluydum. Bana en iyi parcalari sececek yardim-
sever bir teyzem yoktu tabu, o ytzden tabagimi doldururken
Oylesine tahminlerde bulunuyordum. Bir¢cok denemeden sonra
tavuk, bezelye, fasulye ve havuctan olusan bir tur patates sala-
tasina karsi 6zel bir diuskinligim oldugu sonucuna vardim;
tim malzemeler, distindiiguntiz an salyalarinizin akmasina se-
bep olacak kadar lezzetli, kremsi bir sosla bir araya getirilmisti.
Will'in buytk kuzeni Josephina yardimsever bir sekilde buna en-
salada de gallina dendigini sdyledi ve ben de yemden bulup haya-
timin kalam boyunca her aksam yiyebilmek i¢in adini telefonuma
kaydettim.
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"Ollie?"

"Hu?"

Crista yeniden yanima gelmisti, elinde neredeyse bosalmis ta-
bagini tutuyordu. "Su sari seylerden bir tane daha alabilir miyim
lutfen?"

Sari sey, sari sey... Onimuzde o kadar ¢ok yemek vardi ki
neden bahsettigini anlamak i¢in masayi iki defa bastan sona tara-
mam gerekti. Tabii ya, muz yapraklarma sarilmis su tamale ben-
zeri seyler agildiklarinda parlak sari renkte gorintyordu. Fakat
tabak benim uzanabilecegim bir yerde degildi. Josephina'ya so-
racaktim ama adlarinin ne oldugunu bilmedigim i¢in bocaladim.
Yani, beni yargilayacagindan siipheliydim ama yine de "sari sey-
lerden" uzatmasini istersem kendimi salak gibi hissederdim.

Will kaybolmus bakisimi hemen yakaladi. "Ne oldu?"

En azindan kimse dinliyormus gibi gérinmuyordu. "Crista
su seylerden bir tane daha istiyor... tamale mi?"

Sansima ne istedigini tam olarak anlamis gibi duruyordu.
"Ah, tabii ki. Gel buraya, Crista." Tabagini aldi ve muz yapragina
sarilmis parcalardan iki tane koydu. "Bunlarin adi hallacas. Goru-
nise gore artik yemeklerden sikayetci degilsin, dyle mi?"

iyi niyetle séylemisti ama ben yerin dibine gecgtim. Crista'’nin
sizlanmasini duymamis olmasmi ummustum.

"Sey, bu seyler gercekten lezzetli. Hindi ve diger hindi. Dilim-
lenmis olan."”

"O hindi degil. Onun adi pernil. Domuz etinden."

"Ah. Ama ben domuz eti sevmem."

"Jambon ve pastirma seviyor musun? Onlar da domuz eti."

"AR.

"Biraz daha pernil ister misin?"

"Evet, lutfen."

Will ona servis yaparken masanm diger ucundan bakislarimi
yakaladi ve bana yumusak bir gulus atti.

Midem alttst oldu.



Yemek nihayet bittikten sonra -ger¢cekten nihayet ¢ciinkii o devasa
serpme yemekten sonraflan tathisiyla cevizli turtadan olusan bir
tath tabagi gelmisti ve bu besinci tabakti- ¢cocuklar arka bahcede
oynamaya basladi. Will evi gezdirmeyi teklif edene kadar biraz
oturdum ve onlari izledim. Crista ve Dylan'l yalniz birakmakta
teredditliydiim ama tamamen yalniz kalacak degillerdi. Ayrica
kabul etmeliydim ki WVill'in her gece uyudugu odayi merak edi-
yordum.

iceri girince, "Cok temiz," dedim saskinlkla.

Will kapinm yaninda dikiliyordu. "Bu sasirtici mi?"

"Acikcas! evet,” dedim raflarini incelemek igin karsidaki du-
vara gecerek.

"Neden? Dagimk biri gibi mi duruyorum?"

"Pek degil. Ama goldeki odani gérdiim. Bir basketbolcuya
gbre camasir sepetine pek isabet ettiremiyormussun gibi goru-
ndyordu.”

Arkamizdan kapiy! kapadiginda nazik bir tik sesi geldi. Bi-
tiin bedenim gerildi; yiz ifademi gérmemesi i¢in duvara dénuk
durdum.

"Ne yani, yaz boyunca beni ayipliyor muydun?" diye sordu.

"Evet, maalesef. Bir sey demek istemedim ¢lnki senden ¢ok
hoslaniyordum.”

""Hoslaniyordun'?" dedi Will. Saka m1 yapiyordu yoksa ger-
¢ek bir soru muydu emin degildim. Belki de emin olmami iste-
miyordu.

"Hey, kendini sansli say. Bu sabah senden nefret ettigimi di-
stnuyordun, unuttun mu?"

Cevap vermedi, o ylzden omzumun ustiinden ona baktim.
Gozlerini bosluga dikmisti ama beni fark eder etmez zoraki bir
sekilde gulimsedi.

"Bu sabah annem her yeri resmen dezenfektanla fircalatti,"
dedi ve odasmdan bahsettigini anlamam bir dakikami aldi. "Bi-
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lirsin iste. Olur da tim misafirler odamda toplanip detaylica in-
celemek isterse diye."

"Bunu yaptirdig! icin memnun olmadin mi peki?" diye sor-
dum, bir parmagimi rafa strterek. Juliette'in ten rengi kadar le-
kesizdi.

"Cok memnun oldum. Senin gelecegin aklimin ucundan geg-
mezdi tabii."

"Evet. Bizi davet ettigin icin ¢ok tesekkdirler. Bok gibi bir
gini... daha az bok gibi yapti. Ozellikle cocuklar icin."

"Ne demek. Gediginiz i¢in ger¢ekten mutluyum. Teyzen nasil
bu arada?”

"lyi. Uyanik ve konusuyor falan. Ama su an oldukgca hasta.
Zor biraz, anlarsin ya."

"Anliyorum. Tahmin edebiliyorum."

Garip bir sessizlige girdik. Bir sey yapmam ya da sdylemem
gerektigini hissettim ama bunun ne olduguna dair higbir fikrim
yoktu. Neden kapiyl kapamisti? Bizim hakkimizda mi1 konusmak
istiyordu? Yoksa bunlari ben mi uyduruyordum?

Bogazimi temizledim ve raflarda elli milyar tane kupayla ma-
dalyanin oldugunu duvar boyunca yiridim. "Zamaninda bir iki
iyi oyun oynamissin,” dedim.

"Galiba dyle."

"Su an kendimi asagi kalmis hissediyorum."”

"Ne? Sagmalama. Senin de grubun var."”

"Oyle mi? Ama caldi§im icin kupa almiyorum, sadece, bilirsin
iste, katlaniliyorum. Amabu... Gergekten iyi olmalisin, degil mi?"

Will'in sesi gergindi. "Burs alacak kadar iyi degil."

Uzun édillerin arasindan, Michael Jordan'in smag bastigi bir
figur seklindeki altin kaplamali bir tanesini aldim. Sey, en azin-
dan, herhalde Michael Jordan'dl. S6ylemesi zordu c¢cunki yuzi
yoktu ve biraz deforme olmustu. "Ee, profesyonel olarak oyna-
mayI denemek istiyor musun?"

Yatak gicirtisi Will'in oturdugunu gosteriyordu. "Herkesin
benden bekledigi bu."
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"Tamam. Ama senin istedigin bu mu?"

Dondim ve Will'i omuz silkerken buldum. "Basketbol eglen-
celi ama profesyonel olmak istiyorsam bu konuda daha tutkulu
olmam gerektigini disinmeden edemiyorum. Hobi olarak yap-
tigin bir sey yalnizca bundan ibaret olamaz mi? Bir hobiden? Bu-
tin hayatin bu olmak zorunda mi?"

Neden o son bélima bana séylemedigini hissediyordum?

"Degil," diye sordum. "Sen ne istiyorsun?"

Nihayet cevap verdiginde sesi kisiktl. "Ger¢ekten mi? Her za-
man bir hemsire olmak istemisimdir."

"Oyle mi?"

"Evet. Doktor olmay! disindiim ama ona girmek icin gere-
ken notlar fazla yiksek ve gercekten hosuma giden de dogrudan
isin pargasi olmak. insanlari rahatlatmak veya canlari yandiginda
ya da bir seye ihtiya¢ duyduklarinda gelecekleri ilk insan olmak
gibi. Oinsan olmak istiyorum."

Yanma oturdugumda yatak c¢oktl. Omuzlarimiz birbirine
carpti. "Bunda ¢ok iyi olurdun."

Sasirmis gérindd. "Gergekten mi?"

"Tabii ki. insanlar (izgiin oldugunda ya da canlari acidiginda
her zaman yanlarinda oluyorsun ve onlari daha iyi hissettirmeye
calistyorsun. Her zaman. Kastettigin de aynen bu ama bunun is
hali."

Aniden WIll gozlerini bana dikti ve midem kasildi. "Bunu
soyleyen ilk Kisisin," dedi kupay1 elimden alarak.

"Oyle mi?"

"Evet. Diger herkesin soyledigi tek sey basketbol, basketbol,
basketbol." Dudagini bukerek sanki artik bakmak istemiyormus
gibi kupayi yatakta arkamiza koydu.

"Hayir," dedim. Gégsim sikismisti ve parmak uglarim karin-
calaniyordu. "Sen istemiyorsan olmaz."

Konusmadi. Sadece beni izlemeye devam etti. Daha yuksek
sesle nefes almaya baslamisti. Ya da belki ben ona odaklanmis-
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tim. Bunu durdurmak istiyorsam hemen géz temasim kesmem
gerekiyordu. Hemen.

Fakat durdurmak istemiyordum.

Yaklasti, yaklasti ve sonra da beni 6pti. Dudaklarimiz birbi-
rine degdigi anda elleri benim etrafima dolandi ve beni olabildi-
gince sert bir sekilde kendine ¢ekti. Parmaklari ensemdeki sagla-
rin Ustinde dolasarak beni neredeyse ¢ildirtti ve ben de karsilik
olarak kazaginm altindan belini tuttum. Ona dokunmayali ¢ok
uzun zaman olmustu ve oradaki teninin ne kadar anlamsiz bir
sekilde sicak ve yumusak oldugunu unutmustum. Tarihte hig
kimse Will Tavares'ten daha yumusak bir cilde sahip olamazdi.

Tadi sekerli konsantre sit gibiydi. Yetiskinlerin birbirine uzat-
t1§1 o rom ickisinden gizlice biraz almis olmaliydi.

Onu 6pmeden bu kadar-ayi nasil gecirmistim? Onsuz nasil
yasayabilmistim?

Bunun tekrar olmasini asla istemiyordum. Asla, asla, asla.

"Seni 6zledim," diye fisildadi. Elimi tutarak parmaklarimizi
birbirine doladi ve beni yeniden dpmek icin egildiginde tutusu
sikilasti.

"Sen..." diye basladim ama bir parke gicirtisi araya girdi. Will
aniden geri cekildi ve sOyleyebilecegim her seyden ¢ok daha il-
gingmis gibi Michael Jordan kupasim kavradi. Yakinlarda elime
alabilecegim baska bir sey yoktu -benimkini o calmisti- o ylizden
ben de olabildigince dik oturdum ve hig¢ de tahrik olmamis gibi,
elimden geldigince sakin gérinmeye odaklandim. Tam da zama-
ninda hareket etmistik cinkd VVill'in babasi kapiy! tiklatmadan
ardina kadar acti.

Geriye donlup baktigimda, kapiyi agip da oglunu yillar 6nce
aldigi bir kupay! yakindan incelerken, oglunun arkadasini da
darmadaginik bir sa¢ ve kusursuz bir durusla yatakta garip bir
sekilde oturmus halde gérmenin Bay Tavares icin nasil da tehlike
canlarini calmis olabilecegini anlayabiliyordum. Bir seyden stp-
helendiyse bile hig belli etmedi. "Ollie, kiiglik ¢ocuk seni ariyor."

Tam zamaniydi, Dylan.
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"Tesekkurler, Bay Tavares," dedim. "Hemen geliyoruz.”

Will basini salladi ve kupay! rafa geri yerlestirdi.

Babasi gider gitmez W/ill tekrar bana déndu. Bir an beni yeni-
den Opecegdini disiindiim ama yalnizca kapiya dogru isaret etti.
"Sanirim cocuklarin yataga gitme vakti, degil mi?"

"Evet. Gecenin bu saatinde dénmek onlar i¢in uzun bir yolcu-
luk olacak."

"Anladim. Eh, geldigin icin ¢cok tesekkdrler."

Kustah¢a kapi disari ediliyormusum gibi duruyordu. Ayaga
kalktim ve tereddut ettim. "Baksana, VVill?"

"Evet?"

"Bu gergekten oldu, degil mi? Yani, bu olmamis gibi davran-
mayacagiz?"

Cevap vermeden once bir saniye bekledi ama konustugunda
yuzunde hinzir bir ifade vardi.

"Ah, kesinlikle oldu. Merak etme."
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Dondurmalarimizi bitirmek icin bir agacin altina oturmadan 6nce biraz
gl kiyisini takip ederek sadece konusup yurimustik. Kalabalik azal-
misti ve yaklasik bes dakika énce bize biraz mahremiyet saglayarak ta-
mamen gdzden kayboldu.

Erimis naneli dondurma dereleri, Will'inkilahindan asagiya ve par-
maklarina dogru akiyordu. Dizlerinin Gzerine damlamaya basladiginda
bile yalamaya ¢alismadi. Will kendi kiilahindan son i1sirigi alirken ben de
kasemdeki gikolatayi corba haline getirene kadar kasigimla karistirdim.
Bir insanin basini agritmadan nasil bu kadar hizl yiyebilecegi tam bir
gizemdi. "Her tarafin dondurma olmus," dedim.

Kendine bakti ve bacagini temizlemeye calisti. Tek basarabildigi bu
yapiskanhg kalgasinin etrafina daha ¢ok yaymak oldu. "Siktir. Bir sa-
niye. "

Bunun Gzerine tisdrtind ¢ikardi, gole dogru kostu ve her tarafima
su sigratarak igine atladi.

Yeniden su yiizeyine cikti ve kurulanmak icin basini iki yana salladi.

"Beni sirilsiklam yaptin," diye sdylendim. Dondurmamdan bahset-
meye gerek bile yoktu; yarisi gél suyu olmustu.

"Eh, i1slandin artik," dedi. "Bence sen de gel."

Sortuma kadar soyunup neredeyse hi¢ tanimadigim bu cocukla géle
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girme dusuncesindeki bir seyler kuraldisi ve heyecan verici hissettiri-
yordu. Aptalca oldugunu ve onun hakkinda bdyle distindigiumu bilirse
muhtemelen kafayi yiyecegim bildigim halde. Bunun tamamen masum
olma ihtimali oldukga ytksekti. Yine de dyleymis gibi yapmak eglence-
liydi. Ayrica bu kadar gekici bir oglanla birazcik hayal kurdugum igin
kim beni suclayabilirdi ki?

Fakat sonra, gémlegimi ¢ikardigimda Will*in bana baktigini gérdi-
game yemin edebilirdim. Fakat sadece bir saniyeligine.

Atladim.

"Biliyorsun musun, geldigim yerdeki birgok insan ytizme bilmiyor,"
dedi Will, basi suya dahp ¢ikiyordu. "Matt'e bizimle gelmesini teklif
ettim ama bu ylizden beni ekti."

"Daha 6nce ylizme bilmeyen birisiyle tanistigimi hi¢ sanmiyorum,"
dedim. "Bindigin ucak okyanusa diserse ne olacak?"

Will bir kahkaha patlatti. "Endiselendigin asil sey bu mu yani?"

"Eh, ama hakhyim! Yani, dylece suyun Ustlinde de stzllebilirsin
tabii."

Basini salladi. "Mumkin degil, suyun dstiinde sabit kalmak yuz-
mekten ¢ok daha zor. Ben hi¢ yapamiyorum.™

"Gergekten mi?"

"Evet. Nasil yapildigini hi¢ 6grenmedim."

“Kolay. Sen sadece..." Gostermek icin kendimi sirttistd biraktim.

Beni taklit etmeye calisti ama sonunda ytzgeci olmayan bir bali-
na gibi kollarini savurarak suyun altina disti. "Sana demistim!" dedi
burnundan su puskurterek.

“Hayir, sadece dene ve... evet, biraz daha egil... hayir, biraz daha,
Wi- iste.” Ellerimi sirtinin alt ve Ust tarafina koydum ve onu uygun
sekle soktum. "iste boyle."

Cildi dokundugumda sicaktl. "Ah," diye fisildadi yutkunmadan
once. "iste boyle."

Sonra dikey pozisyonuna ge¢mek i¢in dondd. Bu daylzini ylzim-
den on santimetre uzaga getirdi.

Fakat geri ¢ekilmedi.

Bacaklarimiz suyun altinda birkag kez carpisti. Ellerim cildine do-
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kundugu yerlerde hala yaniyordu. Beni sasirtan bir yogunlukla bana
bakti.

Tam o0 anda, daha dnce de gergekten bana baktiginifark ettim.

Yuzunde tam da bu ifadeyle.

Tam da Umitlenmeye baslamistim ki ellerinden biri belimi kavradi
ve beni 6pt0.

Baska bir persembe, baska bir grup provasi.

Bu seferki 6zellikle gece kalmisti ayrica. 1zzy'nin bir an dénce
6grenmemizi istedigi yeni sarkilar vardi ve Sayidle Emerson'm
sarkilarin temposundan armonisine ve sarki s6zlerine kadar hic-
bir sey tizerinde anlasmasini saglayamamistik.

Yine de fazladan zaman harcamak benim icin ¢cok 6nemli de-
gildi. Kizlar basketbol magindaydi. Bana kalsa kesin onlara ka-
tilirdim ama gercek suydu ki canh bir mag izlemektense dis ipi
olarak dikenli tel kullanmay! tercih ederdim, o yiizden Uzullerek
reddetmistim. Ayrica Linda Teyze'nin yan tarafinda ani bir agri
oldugundan acil durum bebek bakiciligi igin son grup provasini
ekmek zorunda kalmistim. Onemli bir sey ¢ikmamisti -Tanri'ya
stklr- ama yeniden olmayacagini garanti edemiyordum, bu
ylUzden bunun Ustiine bir de provalardan keyfimce caymayi goze
alamiyordum.

Sayid ve Emerson, sarkinm bir dizesiyle ilgili tartismak icin
mola istediklerinde yaklasik bir saattir prova yapiyorduk; Sayid
dizenin "bUtdn 1siklar etrafimi sararken kollarini bana doladin”
seklindeki 6zgin halinin daha iyi oldugunu diasunurken Emer-
son, bariz bir sekilde daha Usttin olan "karanlik gozlerimizi kor
etmeye calisirken icimizden bir ates alevlendi" dizesinde israr
ediyordu. Sarki sozlerinin epik davul pargasinin yalnizca bir ta-
mamlayicisi olarak var oldugunu disinen lzzy ise nakarati kendi
kendine mirildanip farkli vurus denemeleri yaparken ¢cogunlukla
onlari gérmezden gelmeye karar vermisti. Ben odaklanamiyor-
dum -Sukran Gunu'nden beri sersem ve sapsal bir haldeydim- o
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yuUzden bir tabureye yerleserek ytizimde dalgm bir gulimse-
meyle digerlerini izledim. O kadar dalgindim ki l1zzy'nin davul
calmay! biraktigini bile fark etmedim. Ta ki basima bir bonibon
firlatana kadar.

"Ne diye gulumstyorsun bu kadar?" diye sordu. "Disney
prensesi gibi gortnuyorsun, kes sunu."

Halinin Gstinden bonibonu aldim ve agzima attim.

"lyy, ona dokundum ben," dedi Izzy. "Ellerim ter icinde."”

"Kirmizi bir bonibondu. Terli bir kirmizi bonibon, U¢ tane ye-
sil bonibon degerindedir."

"Ne tir bir vicut sivisi, Kirmizi bir bonibonu tek bir yesil bo-
nibonunkinden daha degersiz kilar?"

"Mesele viicut sivisinin kendisi degil, bu vicut sivisinin kKim-
den geldigi."

Kahkaha atti. "Haklisin."

Emerson, bize duygusuz bir bakis atmak i¢in argimanina ara
verdi. "Siz gercekten ortamin havasini kagiriyorsunuz."

"Senin sarki sdzlerin ortamin havasim kagiriyor," diye homur-
dandi Sayid. "Sarkiyi bir ask sarkisindan ¢ok dtzeni devirmekle
ilgili bir seye donusturiyorsun.”

"Ah, sanirim az énce Emerson'un versiyonu konusunda beni
ikna ettin,” dedi lzzy, tam bir kétli kahraman gibi ¢cenesini sivaz-
layarak. "DUzeni devirmeyi gercekten severim.”

Sayid ellerini kaldirdi. "Gergekten mi?"

"Benim oyum da Emerson'a," dedim. "Uzgiiniim, dostum."

Sayid kaslarim catti ve klavyeyi toplamaya gitti. "Siz asla be-
nim yanimda olmuyorsunuz," dedi.

"Sarki s6zi konusunda bir dahiysem onlar ne yapsin?" dedi
Emerson.

"Ah evet, burada tam bir Lin-Manuel Miranda'miz var."

Telefonu elime aldigimda Juliette'ten bir mesaj geldi.

Selam, mag yeni bitti. Gelip bir seyler igmek istersen Hamilton
Caddesi’ndeki You Got Soft-Served’e gidiyoruz.

Bir saniye, yani ayni anda hem biraz seker tiketebilecek hem
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Will'i yeniden gorebilecek hem de kelime oyunu seven yerel bir
isletmeyi destekleyebilecektim yani? Hayir diyebilecegim bir sey
degildi, dyle degil mi?

Ben yanlarina vardigimda herkes ¢oktan oradaydi. Siyah beyaz
ceketlerini giyinmis bes basketbolcu oglan, duvara dayali bir
standin etrafina dizilmisti. Oyun sonrasi duslari yizinden hep-
sinin saclari islakti. WVill'in saclari en uzun olandi ve tutamlari
sabirsiz bir sekilde alnindan geriye atip duruyordu. Benim geldi-
gimi fark edince duraksadi, eli havada kaldi ve ardindan utangag
bir gilimsemeyle basini egdi.

Onlarin karsisinda Lara, Niamh ve Juliette oturuyordu; ¢ok-
tan milkshakelerini yudumlamaya baslamislardi. Juliette, agik
mavi renkli deri koltukta yanma oturmam igin eliyle bana isaret
etti. "Oglanlar heniz siparis vermedi,” dedi. "Bir stredir bekli-
yoruz."

"Hazirlanmamiz gerekiyordu, degil mi?" diye sordu Matt.
"Bu kadar iyi gérinmenin tesadf eseri oldugunu mu saniyor-
sun?"

Lara bir kasmi kaldirdi. "Tanrim, kizlar, galiba ¢abaladiklarinda
boyle gortnuyorlar. Ne kadar Gzuci." Telefonuna bakti ve ek-
randaki bir seye gulimsedi. Ne oldugunu gérmeye c¢alistim ama
¢cok uzaktaydi.

"Ee, sey, oyun nasildi?" diye sordum kisik bir sesle. Basket-
bolcu oglanlarin éntinde konusmaya alisik degildim. Acikgasi
biraz g6zumu korkutuyorlardi. Her zaman 6zgtvenli, gurultict
ve yargilayici gériinuyorlardi. Ozgiivenli, gurultiici ve yargilayi-
ci olmayan insanlar igin ideal grup degillerdi.

Daha 6nce hi¢ konusmadigim cocuklardan biri, Ethan, elleriy-
le masaya vurmaya basladi. Diger ¢cocuklar da her saniye gittikce
yukselen, dorde dortluk bir vurusla ona katildi. Wl hari¢c. Will
sadece kollarim kavusturdu ve sandalyesinde geriye yaslandi,
kendinden olduk¢ca memnun gériniyordu.
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Darnell. koltugundan firlayip VWVill'in omuzlarini kavradi. "Bu
adam, iste bu adam bize oyunu kazandirdi."

"Bastan beri berabere gidiyorduk," diye ekledi Matt, kollarim
ileriye dogru uzatarak. "Sonra son ¢eyrekte geride kalmaya bas-
ladik. Geriye iki dakikamiz falan kalmisti, Will kanatta birebir
oynuyordu, atisi yapti, gelen pasi kapti ve durup dururken ¢ekis-
meli bir atis daha yapti ve birden liderlige oturduk."

Will siritiyordu ama her zamanki nazik galuslerinden degil-
di. Bu oglanlarin etrafinda oldugu zamanlarda yiziine yerlesen
daha sert ve kendini begenmis gulUstl. Kafeteryada birkag kez
boyle gérindugint gérmustim. Halinden ¢ok memnundu. Ona
yakismiyordu.

"Senden boyle oyunlar gormeye aliskinim, dostum,” dedi
Matt. Sesinde buyuk ihtimalle "kaptan" olarak kullandigi tonla-
madan vardi. Ciragini tebrik eden bir 6gretmen gibiydi. O kadar
sicak bir tmisi vardi ki Matt onlarla bu tonda konusup kendilerini
takdir etsin diye oglanlarin kiclarmi yirttiklarini hayal edebiliyor-
dum.

Darnell basim salladi. "Evet, bitiin o muzik derslerinden do-
lay1 yumusamis olmandan endiseleniyorduk,” dedi YVill'i dirte-
rek. Will'in bakislari bana kaydi. Artik gillimsemiyordu.

Matt basini salladi. "Evet, adamim. Alinma, Ollie ama onu la-
net olasi bir goth’a falan cevirdigini disunduk."

Tabii. Cunkl ben tam bir goth'tum.

"Emo kukusu desene suna," diye ekledi Darnell, sonra da
Niamh'in sert bakisi karsisinda sindi.

"Cinsiyetci bir domuz olmak zorunda misin?" diye sordu, san-
ki ona buyuk bir yanhis yapmis gibi 6fkeyle pipetini emmeden
once. "Bu igreng."

Will burnundan guldi -gildid- ve yuvarladigr bir mentyle
Damell'e vurdu. "Evet, cinsiyet¢i bir domuz olma, Darnell. Dog-
ru ifade emo cinsel organi olacak.”

Darnell ona vurdu. "Bu mantikl bile degil."
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"Ayrica sana siktigimin emo'su gibi mi gériiniyorum, ukala?
Bana biraz guven."

Sey, bu rahatsiz ediciydi. Kendimi tam anlamiyla bir emo ola-
rak gérdagimden degildi -2007'de degildik artik- ama belli Ki
Will, arada herhangi bir fark gérmuyordu. Ayrica bu dustince
karsisinda burun kivirma sekli, bana uzaktan yakindan benzetil-
mek hakkmda ne dustindigine dair ¢ok sey anlatiyordu. Gozle-
rimi masaya diktim.

"Acikcast Will, iyi ki dyle degilsin," dedi Lara, sert bir sesle.
"O kadar dar kot pantolonlari giyebilecek got yok sende."

Oglanlar birbirlerine beslik ¢akarak kahkahaya boguldu. "Sik-
tir, Lara," dedi Matt, yari etkilenmis yari memnun olmus bir se-
kilde.

Bir saniye, Lara az 6énce beni mi savunmustu? Bu hi¢ de onun
yapacag! bir sey gibi durmuyordu. Fakat sonra bakislarimi ya-
kaladi, kaslarini kaldirdi ve dilini dislerinin Gzerinde gezdirdi.
Patriyarkaya karsi zafer kazanmis birinin havasi vardi Ustunde.
Vay canina, gercekten de beni savunmak i¢in bunlari séylemisti.

Bir anda bu kadar bombos hissetmeseydim neredeyse sirita-
bilirdim.

Bir garson yanimiza geldi. Diger oglanlarin hepsi, en garip ka-
risimi sdylemek icin birbirleriyle yaristi: Brownie, Nutella, ¢ilek,
Oreo, fistik ezmesi, kremsanti, tiras kopugu, ¢amasir deterjani ve
daha baska her-ne-bok ekledilerse o.

Benim siparisimi almaya gelinceyse yalnizca basimi salladim
ve su istedim. Will fark etmis gibi gérintyordu ama bir sey soy-
lemedi.

Juliette, Niamh ile fisildasmak icin uzanmisti ve garson gi-
der gitmez oglanlara dondi. "Ee, Darnell," dedi, telas icindeki
Niamh basim sallarken. "Kimse seni Kar Tanesi dansina davet
etmedi mi?"

Cocugun gozleri, ilging bir bordo renge birinen Niamh'e don-
di dogrudan. "Henuz... degil. Bunun icin biraz erken, degil mi?"

"Hi¢bir zaman erken degildir," dedi Juliette.
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"Kar Tanesi dansi ne?" diye sordum, sohbetin bana dénme-
mesi icin olabildigince kisik bir sesle konusmaya ¢alisarak. Fakat
tabii ki butiin masa donup bana bakti. Belki biraz daha ¢ok konu-
sursam, konustugum zaman daha az ilgi goérardim.

"Noel tatilinden hemen sonra yaptigimiz bir dans," dedi Ju-
liette.

"Olay su ki kizlar erkekleri davet ediyor," diye ekledi Matt.

Ha. Oldukg¢a heteronormatif gérinidyordu. Bir kiz baska bir
kizi davet etmek isterse ne olacakti? Ya da diger turlisia?

Peki ya kimse beni davet etmezse?

Ah, Tanrim, peki ya biri ederse?

"Evet, dogru, peki ya sen, Juliette?" diye sordu Darnell. "Cok-
tan birini davet ettin mi yoksa?"

"Ah, ben gidemiyorum," dedi umursamaz bir tonda. "O hafta
konservatuvarda se¢melere katilacagim."

"Ne?" diye ciyakladim. Bu seferlik grubunun éniinde utangag
hissetmek aklimin ucundan ge¢cmedi. "Lanet olsun, gercekten mi?"

"Evet!" Ylzu isildadi ve ellerimi tuttu. "Daha yeni 6grendim."

"Aman Tanrim! Seninle ¢cok gurur duyuyorum.”

Kizlar tiz seslerle tebriklerini iletirken ve oglanlar bu kadar
6nemli olamn ne oldugunu anlamaya calisirken koltuklarimizda
zipladik.

Will'in tuhaf bir gilimsemeyle beni izledigini fark ettim. He-
yecanim ucgup gitti, yerden atesler ptskirmeye basladi ve tirnak-
larim ytzindeki o gulimsemeyi soklp atabilmek icin pencelere
dontstl. Tam karsimda oturup benim hakkimda berbat seyler soy-
ledikten sonra hangi hakla bana o sekilde bakabiliyordu?

Kalan milkshakeler getirildiginde, itiraf etmeliyim ki onlar-
dan istemedigim icin biraz pisman oldum. Cikolatadan yapilmis
birer sanat eserleriydiler; bazilari servis edildikleri cam kavanoz-
larin birkag¢ santimetre yukarisina kadar yukselmisti ve kremsan-
ti, seker, yenebilir simler, altin rengi gevrekler ve nane cipsiyle
kaphydilar ve cogunun tzerine, U¢ ay yetecek kadar ¢ok Nutella
eritilerek dokulmusti.
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Ben de suyumla oturuyordum.

Of. Bu tamamen WVill'in hatasiydi.

Telefonum titredi. Sohbetten uzaklastim ve telefonumu kont-
rol ettim.

Will.

Park yerine gidiyorum. 1,75 dakika sonra benimle orada bulus-
sana.

Kalkarken sandalyesi gicirdadl ve Matt'in sirtina vurdu. "Bi-
razdan donerim, dostum."

"Milkshake'in yeni geldi."

"Elimde degil. Ayrica ben yokken ona dokunmay: aklindan
bile gegirme.™

Matt siritti. "S6z veremeyecegimi biliyorsun.”

Go6z ucuyla WVill'i takip ¢ttim. Tuvaletlere dogru yéneldi ama
sonra umursamaz bir edayla sola donup arka kapidan c¢ikti.

Tamam. Geri sayma vakti. Ayni hareketi yapmam gerekene
kadar bir-nokta-elli-ti¢ dakika gerekiyordu.

Kulagina fisildamak igin Juliette'e dogru egildim. "Bir saniye
icinde donerim."

"Nereye gidiyorsun?"”

Gergekten mi? Gergekten mi? "Bilirsin iste. Sadece, ah, seye..."

"Ah, tuvalete mi?"

"Evet."

Sesini daha da algaltti. "Yani, ben de senden istedigi gibi
Willle gériismeye gidecegini dustiinmustim."

Aman Tanrim, kesinlikle mesajima kulak misafiri olmustu. Ya
dasey... gbz misafiri. Kulak misafiri olmanin gorsel karsiligi ney-
di ki? Aslinda, hayir. Konumuz bu degildi. Becerebildigim kadar
agirbashlikla ayaga kalktim, ona imali bir bakis attim ve tuvalet-
lere dogru yoneldim. Tamamen umursamaz bir edayla, tipki Will
gibi.

Ardindan oraya varinca kimsenin bana bakip bakmadigini
kontrol etmek i¢in dondum. Juliette bakislarimi yakalayarak gu-
limsedi ve onun bana baktigini birinin fark etmesinden korkarak
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oldugum yerde donakaldim. Kesinlikle umursamaz olmayan bir
edayla, WVill'in tam tersi.

Fakat buna alistik artik.

Juliette disinda hi¢ kimseye yakalanmadan disari ¢cikmayi ba-
sardigimi distiniyordum. Hatta géreve o kadar odaklanmistim ki
Will'e kizgin oldugumu kisa bir streligine unutmustum. Fakat
onu elleri ceketinin cebinde, binanin kenarindaki duvara dayan-
mis bir halde gérdiim ve evet, yeniden hatirladim.

Kollarimi kavusturup ona dogru ayaklarimi strtiyerek yiri-
dam. "Evet?"

Beni gorduginde yuzl, goldeyken onu distncelerinden
uzaklastirdigim zamanlardaki gibi aydinlandi. Bir sebepten 6ti-
ri bu durum beni daha da kizdirdi. En azindan kizgin oldugu-
mun farkinda olabilirdi. Beni gérdigine bu kadar mutlu gortn-
mesine gerek yoktu.

"Selam," dedi.

"Selam."”

"Yemek yemiyor musun?"

Ne hos bir giristi. "A¢ degilim."

Basini salladi, sonra agzini agti. Sonra kapadi, sonra agti, sonra
yemden kapadi. Soguktan kollarim kendine doladi ve agirhgini
bir ayagindan digerine verdi. Alisilmadik derecede melankolik
bir kare dansgisina benziyordu. Eh, en azindan artik neseli dav-
ranmiyordu. "Kendimi ¢ok aptal hissediyorum," dedi.

"Hihi"

"Tanrim, ne sdyleyecedimi bile bilmiyorum. Oylece ajzimdan
¢ikti. Oglanlarm yaninda belirli bir sekilde davranmaya ¢ok alis-
tim, anlarsin ya? O ben degilim, ben olmadigimi biliyorum ama
onlarla her zaman sakalasirim ve bazi seyleri sdylememi bekler-
ler, bu ylzden hi¢ disinmem bile."

Bir sey sdylemedim.

ic cekti, sonra da basini geriye yaslad!. "Gercekten Gizgiinuim."
Bana bakis atti ama ben yine cevap vermedim. Yani, ne diyebilir-
dim ki? Onemli olmadigim mi? Cunki gercekten énemliydi. "Bir
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pisligim c¢unkd arkadaslarimin etrafmdayken her zaman pislik
gibi davranirim" tam olarak bir 6zar degildi.

"Kot pantolonlarini seviyorum/*' diye denedi. "Mzigini de.
Aslinda genel olarak seni. O kadar fazla ki bu ¢ok sagma. Stikran
Gunu'nden beri seni dusinmekten kendimi alamiyorum.”

Sukran Gunu'nden beri mi? Ben onu yazdan beri disinmek-
ten kendimi alamiyordum. Diirlst olmak gerekirse dogdugum-
dan beri onu dustntyormusum gibi hissettirmeye baslamisti.
Dislerimi fircalarken, tost yaparken ya da gitar ¢alarken, WiHin
yluziunun ¢ok tiklanan bir videoda insanlari korkutmak icin ani-
den beliren bir yiz gibi aklima diismedigi bir an hatirlayamiyor-
dum.

Fakat. Yine de.

Opuismemizi diisiinmekten kendini alamiyordu.

Bu artik aramizdakinin -benimle olma fikrinin, dizgince,
herkesin gorebilecedi bir sekilde- ona eskisi kadar korkutucu gel-
medigi anlamina mi geliyordu? Opiismemiz ona birlikte olma-
mizin nasil oldugunu hatirlatmis olabilir miydi? Bana kesinlikle
hatirlatmisti. Belki de bu riski almaya degecegine karar vermisti.

Cok azicik yumusadim.

Aniden ceketini ¢ikardi ve bana uzatti. "Bunu giyer misin?"
diye sordu. "Birkag saniyeligine?"

O kadar supheci gérinmek istememistim ama bunun bir tu-
zak ya da hile olup olmadigini distinmeden edemedim. "Ne-
den?”

Agirhgini bir bacagindan digerine vererek ceketi hafifce salla-
di. "Nasil gérindagunt gérmek istiyorum."

Hayatimda ilk defa arsiz bir karsilik vermedim. Tereyag! gibi
erimis icimi korumak i¢in kollarimi gégsimde kavusturdum.
Yumusamanin en Ust derecesine ulasildi. "Gergekten mi?"

Gogsumun derinliklerindeki kalbim, esaretten kurtulmaya
calistyormus gibi atiyordu. Utang verici derecede sersem bir si-
ritisla ceketi aldim ve giydim. Benim Uzerimde iyi gorinmesi
imkansizdi -bir Chihuaha'nin, Danua cinsibir kdpegin tasmasini
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kendine yakistirmaya calismasi gibi gértindigunt hayal ediyor-
dum- ama... tamam, itiraf etmeliydim ki beni iyi hissettirmisti.
Cok iyi. Hatta 6zel. Sanki o hafta zihnen ¢cokmus olmamin, bir ta-
rafa yatik saglarimin s6z dinlememesinin ya da kesinlikle ihtiya-
cim olmasina ragmen hig dis teli taktirmamis olmamm bir 6nemi
yokmus gibiydi.

Hicbiri dnemli degildi ¢iinkd WVill, benden ceketini giymemi
istemisti ve Will glizel gérindtgima dadsidntyordu.

Kollarimi garip bir bicimde kaldirdim, ceketin kollan parmak
uclarimi yutuyordu. "Cekici, degil mi?" diye espri yaptim.

Basim sallarken giilmedi. "Senin Ustinde harika durdu." G6l-
gelere sinip bizi yakalamayi bekleyen bir basketbolcu olmadigin-
dan emin olmak igin etrafimiza bakmdi. Bir saniyeligine ortami
mahvetti ama sonra, aniden alev almaktan ciddi ciddi korkmama
sebep olan o kuguk, sefkatli gilimsemesiyle ceketin sol kolunun
icinden elimi bulabilmek igin elini uzatti. Serceparmagim benim-
kine doladi. "Keske okulda da giyebilsen."

"Keske."

Onu bekledim. Bu bir giristi. "Simdi iceride de giy," diyebilir-
di. "Belki bir guin giyersin," diyebilirdi. Bana tutunabilecek her-
hangi bir sey verseydi kabul ederdim. Fakat vermedi.

Aniden ceket ¢cok agir geldi. Cikanp kurtulmaya calistim ama
Will beni durdurdu.

"Bir fotograf ¢cekebilir miyim?" diye sordu.

Omuz silktim ve telefonunu cikarirken asik surath bir sekil-
de bekledim. Telefonunu kaldirdi, sonra indirdi. "Beni bogmamn
yollanni distntyormus gibi gérinmedigin bir fotograf ¢cekebilir
miyim?"

Gulimsedim. "Uzguniim," dedim ve fotograf cekmeden 6nce
burnunu kinstirdi.

isi bitince ceketi ona geri verdim. "Ne kadar zamandir ortada,
olmadigin fark edilmeden iceri dénsen iyi olur," dedim.

"Evet. Geri gelmeden 6nce birkag dakika beklediginden emin
ol, tamam mi?" Etrafimiza bakmdi, sonra bana dogru bir adim
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atti. Elini gégsime koydu ve ben duvara dayanana kadar na-
zikge beni itti, sonra daha da nazik¢e dudaklarini benimkilere
bastirdi.

iceri dsnmeden 6nce birkag dakika beklemek zorunda olmam
muhtemelen iyiydi ¢ciinki kendimi toplamam o kadar stirmustu.

Masaya dondugimde milkshake corbasini icmekle mesgul
olan Will bana el salladi. "Mm, Ollie, ben de tam gecen giin mu-
zik sinifinda Bayan Ellison'un bize gosterdigi YouTube videosun-
dan bahsediyordum."

Temkinli bir sekilde oturdum. "Oyle mi?"

"Evet. Neyse, gelmis ge¢cmis en patronluk taslayan seydi, degil
mi? Yani, icinde liselilerin pop yildizlariyla klasik mizik besteci-
lerini karsilastirdigi bir strG klip vardi. Sanki birisi Bayan E'ye
aramiza 'dahil olmay1' denemesi gerektigini sdylemis gibiydi."

"O kisinin sen olmadigma emin misin, Will?" diye sordu Dar-
nell.

"Ben degildim. Acikcasi klasik seyleri kendi ¢capinda oldukga
ilging buluyorum.”

"Ah, Tanrim, beynini yikiyorlar," dedi Matt, Will'in kolunu
abartili bir ¢caresizlikle kavrayarak.

Will omuz silkti. "Hey, Almancadan iyidir. Ne kadar gereksiz
bir dil. Burada kim Almanca konusuyor Ki?"

"Aynen, insanlara sarki sOyleyip dans edebilecekken yabanci
dile kim ihtiya¢ duyar?" diye sordu Matt ama siritiyordu. Will'in
olay1 buydu. Alay edildiginde bile herkes onunla birlikte gulerdi,
asla ona degil. Dusilinecek olursaniz, diinya Gizerinde yargilan-
maktan korkmasi gereken son insan o olmaliydi.

"Muzik evrensel bir dildir," dedi Juliette.

"Gordun mu?" dedi WIll, bir elini kaldirarak. "O anliyor. Sa-
yica ustunuz."

"Uge karsi ne, alti m1?" diye sordu Matt. "Buna astinlik mii
diyorsun?"

Juliette sol tarafina bakti. "Lara? Niamh?"

Uzaklara dalmis ve milkshake'inin icine dismesini engelle-
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mek istercesine basini bir eline yaslamis Niamh si¢cradi ve yeni-
den odaklandi. "H1?"

"Hadi ama, Lara," diye dil doktl Matt.

"Hey, ben kizlarin tarafindayim,” dedi Lara. "Juliette muzik
dersi havali diyorsa o zaman muzik dersi havalidir. Nokta."

Will benimle hinzir bir bakis paylasti ve ben de ona siritmak-
tan kendimi alamadim. Masanin altmdan ona bir mesaj génder-
dim.

Ozriin kabul edildi.
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O noktadan itibaren Will ile goérustyor gibiydik. "Gibiydik" di-
yorum ¢unku hicbir zaman admi koymamistik. Hem bu ytzden
hem de bu durum héala hikametin bir yerlerde gizledigi uzay-
lilardan daha bayuk bir sir oldugu icin. Ayrica durist olalim Ki
hiktumet kesinlikle bir yerlerde uzaylilari gizliyordu. Hikimet
sadece bu konu hakkinda nazlaniyordu.

Willle yaptigimiz tam da buydu. Nazlaniyorduk.

Ne de olsa nazlanmak, "biriyle her gin sabahtan aksama
kadar mesajlasmak, sesini duyabilmek icin birbirini aramak ve
mUmkin olan her anda gizlice 6pismek ve tim bunlari yaparken
yalnizca birer tanidikmis gibi davranmak” demekti, degil mi?

Dogru. Evet. O zaman kesinlikle nazlaniyorduk.

Bu yil kis tatiline ¢ikmanm hayal kirikhigi yarattigi ilk yildi
muhtemelen. WVill'i koridorlarda, kafeteryada ve Muzik Gorgu-
sU dersinde gormeye alismistim. Birden elimde yalnizca sosyal
medya, mesajlasma ve haftada bir iki kez bulusup arabayla yalniz
kalabilecegimiz bir yerlere gitmek kalmisti.

Bu ylzdenbirdenbire bana mesaj atarak cuma aksami bos olup
olmadigimi sordujunda kendimi Linda Teyze'yi arayip WVill'in
¢ocuk bakiciliinda bana katilmasi igin izin isterken buldum.
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Kapiya geldiginde kollari Twinkies/Doritos ve Pop-Tarts ile
doluydu.

"Bunlar ne?" diye sordum iceri girerken.

"Elim bos gelseydim annem beni oldurtrdid. Hem c¢ocuklar
biraz abur cubura sevinir diye disundim."

"Neyse ki uyuyorlar,” dedim. "Bunlardan birini onlara ver-
seydin sabahin altisina kadar yerlerde yuvarlanip bagirarak te-
kerleme soylerlerdi."

"Ah. Hepsini kendi basimiza yemeye ne dersin?"

"Kesinlikle olur."

"Harika. Ayrica bunlar kismen kutlama icin de."

Kapida durdum. "Neyi kutluyoruz?"

Kollarmdaki abur cubur yiginini dizeltebilmek igin oldugu
yerde kipirdandi. "Kuzey Carolina Universitesindeki hemsirelik
programina basvurdum.”

"Oyle mi?"

"Evet. Kararsiz kalmistim ama Stuikran Gunu'ndeki konusma-
mizdan sonra yapmak istedigime karar verdim."

Umutlu gértnuyordu. Umutlu ve tath.

"Eh," dedim. "Seni kabul etmezlerse akillarini kagirmis olma-
hlar."

Bir korku filmi izlemeye karar verdik -sorun g¢ikarmayacak
kadar kisik bir sesle- ve Will ayakkabilarini ¢ikarip koltukta Lin-
da Teyze'nin orada biraktigi battaniyenin altina yerlesirken ben
de abur cuburlari orta sehpaya yaydim.

isimi bitirdigimde ben de yanma girebileyim diye battaniyeyi
kaldirdl. "Teyzen ve enisten ne zaman d6necek?"

"Aksam yemegine ciktilar. Aylardir ilk kez bdyle glzel bir
sey yapiyorlar, o ytizden eve donmek igin acele etmeyeceklerini
umuyorum."

Will basim salladi ve bacagimm lzerinde bir parmagmi gez-
dirdi. Titredim. "O nasil?"

"Sey. Ayni. Normalden biraz daha yorgun gérintyor ama
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¢ok fazla randevusu falan oluyor, bu yuzden olabilir. Artik bir
seyleri fazla distnup dustinmedigimi bilmiyorum."

"Evet, ne demek istedigini anliyorum. Bir kez olsun eglenceli
bir seyler icin disan ¢ikmasma sevindim gerci. Cocuk bakiciligi
yapmaya her zaman gonulli olman ¢ok giizel."

Omuz silktim. "Yardima ihtiyaci var. Bu ylizden buradayiz."

Basini salladi ama film izlemek i¢in donduginde dikkati da-
ginik gortintyordu. Ceketinin kaim siyah kapisonu boynunun
etrafinda toplanmisti ve altdudagmi isiriyordu. Dinyanin en gi-
zel dudaklarma sahipti. Ylce Ruhani Varlik, Will Tavares'i tasar-
larken kusursuz agzin tam seklini, kaimligini ve oranini iceren
formull yeni kesfetmis olmaliydi. Sonra da sirf gosteris yapmak
icin 0 kusursuz agzi bir 6lumliye yerlestirmisti.

Eyvah. Ona bakarken agzim agik kalmisti.

Kusursuz agiz biraz aralandi. Ondan ¢ok da yukarida olma-
yan, dinyanm en mukemmel bir ¢ift géztu -yaratilis hikayesi
muhtemelen agzi ile ayniydi- benim dudaklarima bakiyordu.
Benim fazla kiglk, net hatlari olmayan, siradan dudaklarima.

Ceneme dokundu. "Akimdan gecenleri bilmek istiyorum
hep," dedi. "Her zaman bir seyler hakkinda derin distncelere
dalmis gibi gérintyorsun.”

"O kadar ilging degil," dedim. Gozlerine bakmaya ¢alistim
ama tim dikkatim yeniden agzma kaydi.

Bana dogru egildi. "Bence fazlasiyla ilgingsin."

Beni ¢cok hafif¢e dptl, sanki en ufak bir ani hareketle bile yirti-
labilecek bir k&dgit mendilden yapilmisim gibi. Bir an icin mantikli
yanim dikkatli olmamiz gerektigini, Crista'yla Dylan'm her an su
icmek icin asag! inebilecedini ve gdrev basmda 6pusmenin pek
de profesyonelce olmadigini soyledi, aile gorevi olsa bile. Fakat
sonra parmaklari basimm arkasindaki saclara dogru ilerledi ve
diger eli de kalgami sikiyordu ve... Sorumluluk mu? Ne sorum-
lulugu? Kimin umurundaydi ki? Crista ve Dylan eninde sonunda
leylek hikayesinin aslini 6grenecekti, o yliizden giniin sonunda
herkes kazaniyordu, degil mi?



Onu ilk kez 6ptigumden bu yana yedi ay ge¢cmis olsa bile ye-
nilik hissi yok olmamisti. Dudaklari benimle her bulustugunda
ilk kez 6pustyormusuz gibi hissettiriyordu. Yeniden ve yeniden
ve yeniden...

Daha ne oldugunu anlayamadan arka planda filmin jenerigi-
nin aktigini duydum. Will'den uzaklasarak basimi televizyona
dogru salladim. "Bitti mi yani?"

"Oyle goriniyor."

"Hig izleyemedim ama ben."

Will basini bir yana egdi ve elini kalgamda gezdirdi. "Bu sekil-
de dikkatini dagittigim icin dzginim."

"Oyle olmalisin,” dedim, ardmdan ben koltukta geriye dogru
uzamrken o da yeniden bana dogru egilip Gzerime ¢ikti ve du-
daklari sertge dudaklarimla bulustu.

Sonra bir anahtar kilitte dondi ve bir olimpik jimnastik ta-
kimim kiskandiracak kadar basarili bir akicilikla birbirimizden
uzaklastik.

Linda Teyze ve Roy Eniste iceri girerken gultyorlardi. Onlari
haftalardir bu kadar hafiflemis gérmemistim. WVill'i gériince Lin-
da Teyze'nin yuzi aydinlandi. "Will, selam, nasilsin? Seni uzun
zamandir gérmiyordum.”

Will'in beti benzi atmisti ve cevap vermeden dnce ¢ok uzun
bir siire Linda Teyze'ye bakakaldi. ilk basta neredeyse yakalandi-
gimiz icin 6dindn patladigini distindiim ama sonra fark ettim ki
mesele bu degdildi. Linda Teyze'yi gérmenin saskinligini yasiyor-
du sadece. Onun siska, soluk tenli ve yavaslamig halini.

"Selam," dedi zayif bir sesle. "lyiyim. Siz... siz nasilsiniz?"

"Ben," dedi, "harikayim. Ana Cadde'de yeni acilan su yerde
hayatimizdaki en iyi biftegi yedik."

Son zamanlardaki istahina bakacak olursak Linda Teyze'nin
biftekten ne kadar yediginden siipheliydim amabunu soyleyecek
degildim.

"Bemetti Cafe mi?" diye sordu Will. "Biz de oraya gitmeyi du-
sunuyorduk."
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"Ah, gitmelisiniz. Cok romantik bir yer."

Linda Teyze'nin o cumledeki "biz"den benimle WVill'i anlama-
sina imkan yoktu -WVill ile agcilmaya karar verseydik bunu ben-
den bile 6nce 6grenecedini biliyordu- o ytzden Will'e takilmak
icin yaptigim varsaydim. Ya da belki de bu distinceyi onun igin
normallestirmek istemisti.

Will bana bakti. Bizi bir randevuda hayal edip etmedigini, bu
disuncenin onun i¢in gizel mi yoksa korkutucu mu oldugunu
merak ettim. "Bildigim iyi oldu,” dedi sonunda ki bu da bana
hicbir ipucu vermedi. Ona sorabilirdim ama sodyleyebilecegi sey
aniden beni korkuttu.

Willle egyalarimizi toparlayip ayni anda evden ayrildik. An-
cak 0 zaman abur cuburlarin hi¢cbirim yemeye bile baslamadigi-
mizi fark ettik.

"Buglnlerde biraz farkli gértintiyor, degil mi?" diye sordum,
duyamayacaklari kadar uzaklastigimizda.

"Evet. Kotulestigim sdylemistin ama bunu gérmek baska bir
seydi."

"Ve bu, iyi oldugu gecelerden biri."

"Tanrim, Ollie, tzginim."

"Olma. Olma. O burada, biz buradayiz ve Ustesinden gelmeye
devam edecegiz."

Arabamm kapisina gelince durduk. "Bu gece seni gormek gu-
zeldi," dedi WIll. "Yarin araba yolculuguna ¢ikalim mi? Orman-
daki o yere tekrar gidebiliriz."

Eh, mum 1siginda bir aksam yemegi degildi ama simdilik bu
da iyiydi. Bununla yetinebilirdim. Ozellikle de birka¢ giin 6nce
ormana gittigimizde ne kadar keyif aldigimi dustinecek olursak.
"Evet. Tamam. Anlastik."

Beni inceledi ve birdenbire, birinin zihninin i¢ini gérmek iste-
digini soylerken neyi kastettigim anladim.

"Sabirsizlamyorum.”



"Bu tam olarak ne?"

Bay Theo, tatil boyunca okudugu makaleler yiginini elinde
tutarak WiH'in sirasinin basmda dikiliyordu. Ofkeli degil, daha
¢ok bezgin gorindyordu. Sinifin 6blr yanindan onlari izledim.
Will ve Bay Theo arasmda iki haftada bir gerceklesen bu sahneler,
aylardir takip ettiginiz bir pembe diziyi izlemek gibiydi. Uydu-
ruk bir seydi ama diyaloglar akiciydi ve heyecani yuksekti, ayri-
ca yapacak daha 6énemli bir isiniz olsa bile kendinizi izlemekten
alamiyordunuz.

Will basmi yana egdi. "Benim ddevim gibi gérintyor. Kis ta-
tilinden dnce teslim etmemizi istemistiniz, unuttunuz mu?"

Matt sinifin arka tarafindan kis kis guldu.

"Sembolizm ve edebi teknikler hakkinda bir makale istemis-
tim. Sen gidip Sineklerin Tanrisi’nin Trump'in Amerika'sina dair
bir alegori oldugu tGzerine yazmissin."

"Alegori de bir tekniktir! Bunu kendiniz s6ylemistiniz, hem de
gecen derste."

"En az dort teknigin tartisilmasi gereken bir makalede yalniz-
ca bir teknik kullanmissin. Ayrica Sineklerin Tanrisi'nm yaklasik
yuz yil dnce yazildigi distintlirse yazarm bu hikayeyi anlatir-
ken kullandigi tekniklerden biri olmadi§! da ¢ok agik."

Will, omzunun dstiinden Matt'e bir bakis atti ve siritti. "Eh, bile-
miyorum Bay Theo, belki de bu Golding denen adam telepatiktir."

"Kahin demek istiyorsun. Will, eger ddevini politika hakkin-
da atip tutmak icin kullanmak istiyorsan buna uygun baska ders-
ler var. Ancak su anki haliyle Edebiyat dersi bunlardan biri degil.
Yeniden yaz. Pazartesi gunu geri getir."

"Birileri cumhuriyetci ¢cikti," diye mirildandi Will 6glen yeme-
gi zili calarken, onun da duyabilecegi bir sekilde. Bay Theo duy-
mazdan gelmeyi tercih etti.

Wll, Matt ile ¢ikarken bana hizli bir bakis atti. Guluyor mu-
yum ya da basimi mi salliyorum diye bakmak icindi belki de. Di-
rust olmak gerekirse ikisini de yapiyor gibiydim.

WVillle okuldan sonra ¢ikacagimiz araba yolculugunu distine-
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rek sallana sallana kafeteryaya dogru yola koyuldum. Boyle bir
sey i¢in sabirsizlanirken ginler daha hizli geciyordu sanki.

Nihayet yemek masasina oturdugumda Juliette, "Niamh'in
bir sirri var," dedi sarki sdylercesine bir sesle.

Niamh telasla basini kaldirdi. "Simdi olmaz."

"Neden?"

"Darnell otuz saniye icinde burada olacak."”

"O zaman dokaual.”

Niamh, héala tepsilerim doldurmakla mesgul basketbolcu ¢o-
cuklara bakabilmek icin sandalyesinde hafif¢e dogruldu, sonra
birdenbire oturdu ve ellerini masaya koydu. "Tamam. Cocuk-
lar buraya gelir gelmez bundan bahsetmeyi birakacagiz ama
Enchantee Models'tan kabul aldim. ilk derste 8grendim."

"Ne?" diye sordum.

"Yok artik, Niamh," dedi Lara. "Gergekten mi?"

"Evet, gercekten. Gergekten bir ajans beni istiyor." Sesinde bir
keskinlik vardi ama Lara bu meydan okumaya aldirmadi. Sadece
kok birasini karsiliksiz bir serefe i¢in kaldirdi.

"Ayrica New York ile gucli baglari var," diye devam etti Ni-
amh, "o ylzden bazen orada da is bulabilecegimi soylediler."

"Niamh, bu harika," dedim.

Fakat Niamh daha ¢ok Lara'ya bakiyordu. Aralarindaki dus-
manlik geride kaldi sanmistim ama goriinen o ki heniiz ¢yle ol-
mamisti. Niamh bir 6zUr bekliyorsa bunu alacagindan pek emin
degildim. "Ayrica," dedi. "Bunun icin diyet yapmamaya karar
verdim."

Lara simdi onun bakislarina karsilik verdi. Demek istedigim,
aptal degildi. Meseleyi anlamisti. Fakat Niamh'in devam etmesi-
ni bekledi.

"Nasil sdyleyecegimi bilmedigim igin size bahsetmedim ama
bir stire 6nce bende polikistik dver sendromu oldugunu 6gren-
dim,"” dedi Niamh. "Gerc¢ekten hastalaniyordum ve ¢ok fazla
egzersiz yapsam bile kilo veremiyordum, bu ylzden ¢ok daha
az yedim ve bu da beni gergekten bitkin dustrdd. Ayrica PKOS
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zaten bitkin hissettirebiliyor, o ylzden asiri diyet yaparak isleri
daha da kotulestiriyordum.”

"Ah, Niamh, bunu duyduguma cok Gzuldim," dedi Juliette.
"Nasil 6grendin? Yani, kilo veremedigin i¢in kontrole mi gittin?"

"Hayir. Kontrole gittim ¢tinkt strekli... reglim gecikiyordu."
Sesini alcaltti ve bunu soylerken gozleri bana dogru kaydi. Agzi-
ni buktd ve ben yanlarindayken bu konu hakkinda konusmaktan
utandigmi fark ettim. Duymamis gibi uzaga falan mi bakmaliy-
dim emin degildim ama bunun ¢ok daha tuhaf olacagina karar
vererek basimi sallamakla yetindim. "Yani bir ay oluyordum,
sonraki birkac ay ise ortadan kayboluyordu. Hamile olmam da
mumkidn degildi. Ama annemde de var, o yuzden stuphelendi.
Anlasilan hakliymis.”

"Peki bu ne demek oluyor?" diye sordum. "Bu... yani, kotu
mua?"

Sormak istedigim aslinda bunun élimcul olup olmadigiydi.
Fakat bunun pek de nazik bir soru olmayacagim hissettim.

"Eh, harika bir sey degil. Yani, dogurganhgimi etkileyebilir ve
hayatim boyunca bununla yasamam gerekecek. Ama annemin
Ustesinden geldigini gérdim ve ilag tedavisiyle saglkli bir yasam
tarzi benimsenirse kontrol edilebilir. Ki bu ylzden de artik siki
diyetler yapmayacagim. Eskiden yanlis seylere odaklandigimi
fark ettim. Kilo vermeye kafayi takmistim ve zaten kaybettigim
bir savasta carpismak gibiydi. Artik amacim gig¢lenmek igin spor
yapmak ve dogru seyleri yemek, boylece her zaman ¢ok yorgun
ve huysuz hissetmeyecedim. Buna sahip oldugum igin simdiden
diyabet ve kalp problemleri icin yiuksek risk grubundayim, bu
yizden birkag kilo verecegim diye butin bir besin grubunu ha-
yatimdan c¢ikarmay! kaldiramam. Kilo vermenin bazi semptom-
lar konusunda yardimci olabilecegini biliyorum ama PKOS olan
insanlar icin ¢gok daha zor. Fakat yine de doktorumla bunun hak-
kinda calisiyorum, o yizden baska kimsenin beni gozlemleme-
sine ya da ne yiyip yemedigim konusunda fikrini sdylemesine
ihtiyacim yok."
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Su ana kadar Niamh'den duydugum en uzun konusmaydi.
Konusmanm sonunda biraz gergin olsa da muzaffer bir eda ta-
kinmisti. Sonunda kararsiz bir sekilde, "Saglik daha énemli, ta-
mam mi?" diye ekledi.

Lara batin dikkatim peynirli makarnasma vermisti. Sonunda
basini kaldirip baktiginda Juliette, Niamh ve benim ona attigimiz
beklenti dolu bakislarla karsilasti. Gozlerini devirdi ama ilk 6énce
yuzinun kisa bir anhgina utangla kizarmasi géziimden kagmadi.
"Aynen, sana katiliyorum," dedi Niamh'e. "Dogru karar."

Eh, Niamh'in Lara'ya karsi kazanabilecegi en iyi zafer buydu.
Zaten Lara'nin hatali oldugunu kabul etmeye daha fazla yakin-
lastigini hi¢ duymamistim. Ayrica tam zamaninda gerceklesmisti
¢Unkl basketbolcu oglanlar birkag saniye sonra gelip fazladan
sandalye ¢ekerek masanin etrafina dolustular. Kimse basketbol-
cularin harika arkadaslar olmadigim sdylemesin. Bariz bir sekil-
de Damell'in Niamh'i gérebilmesi icin meyve sinegi gibi etrafi-
mizda dolasiyorlardi.

Fakat hep birlikte bir seye guluyorlardi ve ilk kez Damell'in
dikkati Niamh'in tGzerinde degildi. Tim ilgisini YVill'e vermisti.
Matt de dyleydi asimda. Onlar sandalyelerine yerlesip tepsilerini
birakirken diger ¢ocuklar da sohbeti duyabilmek igin etraflarina
dolustu ve hepsinin ortasinda Will vardi.

"Ee, yine bir seyler mi doéniyor?" diye sordu Matt, civik ve
alaya bir sesle Will'e.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Juliette, ben sormak zo-
runda kalmadan.

Will'inyiz ifadesi, benden bir sey sakladigim hemen agik etti.
Yuvasindan habersizce alinip bir tilkinin éntine atilan bir tavsan
gibi gortindyordu. Gafil avlanmis ve korku dolu.

Sanirim tilki bendim.

Matt, WVill'in gerginliinden tamamen habersiz sekilde bir
kutu kola acti. "Dansa Jessica'yla gidecek," dedi alayci ve sarki
soylercesine bir sesle.

Eh, bu hayatimda duydugum en k&t sarki olabilirdi.
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Yizimde belirdigim distiindtgim o buyidk umutsuzluk ifa-
desiyle Will'e bakmak istememistim ama boyle bir haber yizi-
niize vuruldugunda da kendinizi bir yere kadar kontrol edebili-
yordunuz. Will'in gdzleri benimkiyle bulustugunda gozle goru-
lUr bir sekilde irkildi ve bu hareketini 6rtbas etmek i¢in tepsisine
egilip agzina peynirli makama doldurdu. "S6doco 6rkodoséz,”
dedi dolu bir agizla, ardmdan 6kstrik ndbetine tutuldu.

"H1 hi, o bunu biliyor mu peki?" diye sordu Darnell.

Komiktir ki benim bilmek istedigim de tam olarak buydu.
Sey, hem buydu hem de Will kendini ne saniyordu da bunu ben-
den saklamisti?

Bunu ondan duymay! hak etmiyor muydum?

Buna hakkim yok muydu?

Sey, aslmda bu iyi bir soruydu. Bir seyin adini koymamaktaki
sorun, neyi bekleyip neyi bekleyemeyeceg@inizin net olmamasiy-
di. Will'in dansa baska biriyle gidecegini bana sdylemesini bek-
lemem mantiksiz miydi? Ya da belki de benim bununla sorunum
olup olmadigini sormasini? Yoksa erkek arkadasim olmadigi igin
bana hichir sey borc¢lu degil miydi?

Bu iyi hissettirmiyordu.

"Eger bilmiyorsa onun i¢in kétl bir stirpriz olacak," dedi Will.

Darnell kahkaha atti. "Su capkma bakin."

Will bir kasini kaldirdi. "Sadece tim bunlara sahip olma firsa-
tim tepip sonra da fikrim degistiremezsin diyorum."

"Aynen dyle," dedi Matt. "Onu pisman et."

"Onun bir sey yapmasina gerek yok," dedi Darnell. "Onu ta-
kim elbiseyle gérdtgi anda pisman olacak zaten."

Ah. Nedense her zaman WVill'in Jess'ten ayrildigini disun-
mustim, tam tersini degil. Bu, ayrildiklarinda hala ona asik oldu-
gu anlamina mi geliyordu? Ayrica ne kadar zaman énce ayrilmis-
lardi? WVill'in onu unutabilmek icin kullandigi yaz telafisi olabilir
miydim? Midemin etrafina bir kiskanclik sarmasigi dolandi.

"Peki ya sen, Ollie?" diye sordu Matt ve dikkatimi yeniden
topladim. "Dansa gidiyor musun?"
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Bana dansa biriyle gidip gitmeyecegimi sormamisti. Sanirim
cevabin ¢ok belli oldugunu disinidyordu. Bu dansa biriyle gi-
debilmeniz igin bir kizin size teklif etmesi gerekiyordu. Bunun
beni rahatsiz etmemesi gerekirdi ama yine de yanaklarim yanma-
ya basladi. Bir anda, geldigim yerde hicbir zaman digerlerinden
daha degersiz hissetmedigimi fark ettim. Okulum hicbir zaman
cinsiyet kurallarina dayali bir parti diizenlemezdi. Herkesle ayni
konumda olurdum; birinin bana teklif edip etmeyecegini merak
eder, belki de teklif almak isteyip istemedigimi dustntyor olur-
dum.

Fakat esas mesele suydu ki eski okulumda hi¢ kimse, cinsel
kimligimden dolayi bir partnerim olmadigi ¢ikariminda bulun-
mazdi.

Eh, belki on birinci sinifin tamamini, makasla oynamis kiguk
bir cocugunkine benzeyen bir sa¢ kesimiyle geciren, asiri garip,
ice donuk biri oldugum icin bir partnerim olmadigini dustinebi-
lirlerdi ama bu kabul edilebilirdi. En azindan esit firsatlara da-
yandirilmis bir reddedilis olurdu.

Kizarmakla o kadar mesguldim ki Lara'nin éne dogru egildi-
gini ilk basta fark edemedim. Sonra, "Ona ben teklif ettim," dedi
ve ben dogrudan o ana déndim.

Efendim? Bana teklif mi etmisti? O anda uyuyor muydum
yoksa? Cunki bunu kesinlikle hatirlamadigima emindim. Belki
de muzik odasinda prova yaparken kapinin disindan fisildamisti.

Afalladim ama Matt'in ylzinun dastuguni fark edemeyecek
kadar degil. "Gergekten mi?"

Lara catalini peynirli makarnasina batirdi. "Gergekten. Bura-
daki bircok erkekten daha sik giyiniyor ve ben de elimden gele-
nin en iyisini yapmay distiniyorum. Dans dncesi fotograflarda
harika gortnecegiz, sence de dyle degil mi?"

Lara'nin kendine has alaycihiginin 6zelligi suydu ki sizinle
dalga gecip ge¢medigini asla tam olarak anlayamazdiniz. Oglan-
lar buna katiliyor gibi gérintyordu; Matt gulumser gibi oldu,
sonra kaslarini ¢atti, ardindan kaslarim catarak gultimsedi. "Eh,
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sen elinden gelenin en iyisini yapacaksan gelip kendi gozlerimle
gbrmem gerekecek/' dedi sonunda.

iyi kurtarmisti. Giivenli cevapti.

Kesinlikle Lara'nin kendisine teklif etmesini istiyormus gibi
konusmustu. Ya da belki bana tyle geliyordu.

"Kagirmak istemezsin, Patterson,” dedi ve Matt onunla g6z
temasmi korurken gercekten altdudagini isirdi. Tuhaf bir sekilde,
Matt'in o aksam yastigiyla sevisirken Lara'nin bunu sdyleyisini
hayal edecegdini hissettim.

"Ee, neyse," dedi Will, bana bakmadan. "Su yeni Marvel filmi
bu hafta sonu ¢ikiyor. izlemek isteyen var mi?"

"Ne, sinemaya mi gitmek istiyorsun?" diye sordu Matt. "Jess
ile gitmek istemedigine emin misin?"

icimde bir yerlerde kapkara bir 6fke, hiddet ve kizginlik bulu-
tu bagirsaklarimi digum dagim etmeye basladi.

"Evet," dedi Will.

"Ayrica ne zamandir film izlemeye para verir olduk?" diye
sordu Darnell, agzi salatayla doluyken.

"Aynen oyle," dedi Will. "Ailem yeni bir televizyon aldi, 75 ing
gibi sacma bir rakam. Onda izleyebiliriz."

"Biz davetli miyiz?" diye sordu Niamh.

Damell'in ytzi aydinlandi. "Eve-"

"Uzgiinum," diye araya girdi Will. "Erkek gecesi."

"Yani Ollie de davetli," dedi Lara, imali bir bakisla.

Will'in yizindeki ifadeye bakacak olursaniz, film bittikten
sonra evi atese verip seytani bir ayin yapmayi teklif ettigini sa-
nirdiniz.

"Eger bizi davet etmeyecektiysen bu konuyu bizim 6nimiz-
de agman biraz ayip oldu sanki," dedi Juliette, kibarca.

"Sankibirbaska stiper kahraman filminin el kKamerasiyla cekil-
mis bulanik bir kopyasmi izlemek i¢in kigcimizi kaldirip Napier'e
kadar gitmeye zahmet edecekmisiz gibi," dedi Lara. "Cumartesi
aksami yapmak igin gergekten eglenceli bir seyler bulabilecegimi-
ze eminim, kizlar."
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Bu senaryoda kizlardan sayilip sayllmadigimdan pek emin
degildim ama yine de basimi salladim.

Ogle yemeginden sonra Lara'yi yakaladim ve onunla konusmak
icin cesaretimi toplarken bir stire boyunca yaninda yaradim.

Once o konustu. "Beni terk etmek icin mi geldin?"

"Ne? Partnerin olarak mi1?"

"Eh, kiz arkadasin olarak degil herhalde."

Duraksadim. "Ciddi olup olmadigini merak ettim."

"Herhalde ciddiyim. Gidecegin daha iyi biri var mi?"

Koridorda artik daha hizli yurtdyordu ve yetismek icin kosus-
turdum. "Aslinda yok."

"Eh, benim de yok. O yizden kiyafetlerimizi uyduralim ve
ikisinden de daha iyi gortinelim, tamam mi1?"

Kosusturmasinin tam ortasinda duraksadi ve bana dogru
dondu, bir kasini meydan okurcasina kaldirmisti.

Vay be. Lara'mn beni dansa davet edecegini kim tahmin ede-
bilirdi ki? Peki benim de evet diyecegimi?

Fakat demek tzereydim, oyle degil mi?

Omuz silktim ve kollarimi kavusturdum. "Tamam."

Cebimdeki telefonum titredi ve Lara g6z gore gore dikizler-
ken elime aldim.

Cuma, 12:32
Benimle okuldan sonra park

yerinde bulussana.

Will stiklim pUklim belirip arabama yanastiginda park yeri nere-
deyse tamamen bosalmisti. Bana hafifce glilimsedi ama karsilik
vermedim. Sadece arabanin 6n tarafina yaslandim ve bekledim.

"Sana sOylemek istiyordum," dedi yeterince yakma geldigin-
de kisik bir sesle.
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"Evet, ama soylemedin."

"Seni bir sonraki gorisimde sdyleyecektim."

"Beni din gordin. Tek kelime bile etmedin. Diger oglanlara
soylemekte bir sikinti yasamamissin.”

"Ben stylemedim, yemin ederim. Jess, Matt'e soylemis. "

"Niye Matt'e soylesin ki?"

"Bilmiyorum, Ollie!" dedi yilginlikla ellerini havaya kaldira-
rak. "Uzgunum, tamam mi?"

"Bana sOylemedigin i¢cin mi tGizginsin yoksa onunla gidece-
gin icin mi?" diye sordum, sesim sertti.

Bana bakti. "Hi¢bir anlami yok," dedi. "S6z veriyorum."

"Tamam."

"Yapabilseydim seninle giderdim."

Gulumsemeye calistim ama kaslarim s6zimu dinlemiyordu.
Mesele suydu Ki bunu yapabilirdi. Yalnizca yapmamay!1 tercih
ediyordu. Sebepleri iyi olsa da olmasa da benimle gitmemeyi ter-
cih ediyordu. Ayrica illabunu yapmasi gerekiyorsa sorun degildi
ama yalniz gidemez miydi?

Muhtemelen bunu ona séylemeliydim ama iki sebepten dolayi
yapmadim. Birincisi benim igin 6nemli bir sey konusunda nere-
deyse ona yalvarmami dinleyip yine de hayir demesinden korktu-
gum igindi. Ikinciyse ben 6yle dedim diye yalniz gitmesini isteme-
digimdendi. Eger benimle gidemiyorsa baska hi¢ kimseyle gitmek
istemedigine yurekten inandigi i¢in yalniz gitmesini istiyordum.

"Seni takim elbiseyle gormek i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi
Will, kisik bir sesle. "Gercekten seninle gidebilmek isterdim."

Bana yogun bir sekilde bakiyordu. Daha 6ce hi¢ kimse bana
boyle bakmamisti. Sanki diinyanin en 6zel insaniydim ve o bunu
az once fark etmis gibiydi.

AJzimi agim, gercekten duruma uygun bir strd seyin du-
daklarimdan doékulmesi gerekiyordu. "Tesekkurler," ya da "Sana
sonra yazarim," ya da "Burasi gercekten ¢ok soguk," gibi seyler.

Fakat sonra agzim -tamamen basina buyruk bir sekilde- ger-
cekten aptalca bir sey yapti.
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"Seni seviyorum," dedi.

Will ile donup kaldik. Acikgasi hangimiz daha ¢ok sasirmisti
bilmiyorum. Bu da nereden ¢ikmisti? Onca zaman arasinda "tam
da eski kiz arkadasliyla dansa gidecegim soyledigi ani" segmis-
tim. Bunu neden soyledigime dair en ufak bir fikrim yoktu. Bunu
neden séyledim? Cok kizgindim ve incinmistim, agzimdansa bu
mu ¢ikmisti? Yemeginizden lanet olasi bir ayak tirnagi cikarsa
gidip tath menisini istemezdiniz. Pek-de-erkek-arkadasiniz-
olmayan kisi size kendinizi degersiz hissettirecek bencilce bir sey
yaptiginda onu sevdiginizi sdylemezdiniz.

Sanirim onun da aynisini séylemesini istemistim. Beni sevdigi
surece diger seylerin dnemi yoktu, degil mi?

Degil mi?

Bana tuhaf bir gulumsemeyle bakti ama bu, "Tanrim, sevdi-
gim adam da beni seviyormus" gibi bir giliUmsemeden ¢ok "Bu
am nasil daha az garip hale getirebilecegimi bilmiyorum" tirin-
den bir gtlimsemeydi.

imdat. Tahliye vakti. Acilen. "Sey, her neyse, ben..."

"Senden gercekten ama gergekten hoslaniyorum,” dedi Will,
ayni anda.

"Ah." Vay canina, umdugumdan ¢ok daha tiz bir sesle ¢ikmis-
ti. "Stper. Bu gergekten..."

"Seni ¢cok 6nemsiyorum.”

"Harika.” Tam su anda gitmem gerekiyordu yoksa ne kadar
Uzaldugim cok belli olacaktl. "Tesekkirler. Vay be, sey, burasi
¢cok soguk, degil mi? Baksana, aslinda pazartesiye yetistirmem
gereken upuzun bir makale var ve gercekten eve gidip ona basla-
maliyim. Sana sonra yazarim, tamam mi?"

Muhtesemdi.

Will o kadar uzun sure bana bakti Ki beni kibarca reddetmeyi
deneyecegdini sandim. Ona bakislarimla sert bir mesaj gonder-
dim. Sakm. Yapma. Litfen sana hi¢ seni seviyorum dememisim
gibi davran. Lutfen benim icin bunu gérmezden gel.

"Evet, bana uyar," dedi sonunda. "Sonra goérusuruz."
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Sonra birbirimize sirtimizi déonduk.

Bir dakika, bunu dylece gérmezden mi gelecekti? Ne ylizsiz-
IGkth ama. Bariz bir sekilde bunu yapiyor olmama ragmen ayak-
larimi siiriyerek arabama gitmiyormusum gibi davrandim.

Tamam, belki de bunu hi¢ séylememisim gibi davranmak is-
temiyordum.

Fakat benden ne kadar hoslandigini duymak da istemiyor-
dum.

Beni sevdigini duymak istiyordum.

Neden séylememisti?

Cok mu erken sdylemistim? Bunu ne kadar erken gundeme
getirmeniz gerekiyordu ki? Neden dnce bununla ilgili biraz aras-
tirma yapmamistim? Daha dnce hi¢ seni seviyorum dememistim,
nasil yapilacagini bilmiyordum. Demek istedigim, yedi aydir inisli
cikish bir sekilde birlikteydik. Yedi ayda birine asik olmak mantik-
liydi, degil mi? Hala bana asik olmamasi garip degil miydi?

Aman Tanrim, bana asik degildi.

Anahtarlarimi cebimden ¢ikarirken ellerim titriyordu ve on-
lari kontaga yerlestirmek i¢in G¢ kez denemem gerekti. Araba
calisir calismaz bir Letlive sarkisi son ses ¢almaya basladi. Gug
tusuna o kadar hizli bastim ki elim acidi. Onemi yoktu. Sadece
gitmem gerekiyordu. Hemen.

Park alanindan ciktim ve birka¢g cadde boyunca sturdim.
Will'in eve gitmek i¢in hangi yolu kullandigini bilmiyordum ama
bu kadar ¢ok ara sokaktan ge¢cmis olmasi mimkun degildi. Yine
de isimi garantiye almak icin birkag tanesini daha gectim. Bir stire
amacsizca dolandim, sonra nefesim bogazima takilmaya basladi.
Yolun kenarina ¢ekmeyi basardim, elimden geldigince yuksek
sesle kufrettim ve arabanin gosterge panelini yumrukladim.

Fakat bagirmak ve bir seylere vurmak olanlari unutturmuyor-
du. Goruntuler donidp durmaya basladi. WVill'in benim gibi giyin-
me dustincesine karsi ylzunu burusturmasi. Partide bana sirtini
dénmesi. Kafeteryanin diger ucundan bana bakip sonra basini
cevirmesi. Yazdan sonra tamamen sessiz gegen o saylisiz haftalar.
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Aniden, baska birinin telefonundan kendi hesabina giris ya-
pabilecedini fark ettim. O zaman butin o cezali olma mazeretini
kabul etmistim. Fakat ne olmustu yani? Neden daha ¢ok cabala-
mamisti? Beni ger¢cekten dnemsiyorduysa neden sadece ortadan
kaybolacagini haber vermek igin bile olsa kurallarin etrafindan
dolanmanin bir yolunu bulmamisti? Ortadan kayboldugunda ne
distnecedimi tahmin etmis olmaliydi. Nasil hissedecegimi. Bana
ulasacak bir yol bulmay1 neden umursamamisti?

Sorun buydu. Yeterince umursamamisti. Cink o zaman beni
sevmiyordu.

Ve simdi de beni sevmiyordu.
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"Bir tane de séminenin dntinde ¢ekelim," dedi annem, telefonunu
yaninabirakarak. Lara ve ben dansa gitmeye hazir bir sekilde otur-
ma odasmda dikiliyorduk ve boyle giderse yola ¢cikmamiza daha
¢ok zaman oldugunu hizla fark etmistik. Annem ¢oktan on veran-
dada (gunesin batisindan yararlanmak i¢in), arka kapida (¢inku
pencere caminin gercekten glzel bir tasarimi vardi) ve kanepede
birlikte otururken (¢inki boyle fotograflar hosuma gidiyor, Oli-
ver) fotograflarimizi ¢cekmisti. "Ah, bekleyin, vazoyu yerine koy-
mam gerek. Tozunu almak igin indirmistim, nereye gitti 0?"

"Kimse vazoya bakmayacak, Cathy," dedi Linda Teyze kane-
peden, sahte vizon battaniyesine sarinarak. "Ozellikle her seyin
oninde bu iki ¢ekici geng¢ dururken.”

Lara, Linda Teyze icin pudra pembesi etegini tutup kimsenin
cekmedi@i bir fotografa poz vererek kabartti. Linda Teyze bir
parmagmi kaldirip kendi telefonunu ¢ikardi. "Bekle, bu isi dogru
dizgin yapacaksak bir ¢cekim muzigine ihtiyacimiz var." Birkag
saniye sonra "Can't Fight the Moonlight" ¢almaya basladi.

"Biraz eski degil mi sence de?" diye sordum.

"Sozlerine dikkat et, mezuniyet balomda bu sarkiyla dans et-
mistim," dedi Linda Teyze.
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"Aynen oyle. Eski."

"Bunu sdylemedigini varsayacagim."

Annem, yan komsunun bahcgesinden bizimkine kadar uzamis
dallardan kopardigi taze giceklerle dolu vazoyu ellerinde tutarak
odaya déndu. "iste. Harika. Simdi, ikiniz gelip burada durun."

Linda Teyze arkada mutlu mesut LeAnn Rimes sarkilarim
calarken annem bizi birer sahne dekoru gibi yerlestirdi. Bugin
Ozellikle iyi bir ruh hali icindeydi. Linda Teyze demek istiyorum.
Annem tam bir telas icindeydi.

Annem gulimsemem hakkmda "daha dogal, hayir, dogal, si-
yasi rehine videolarmdaki gibi gérintyorsun” talimatlari vere-
rek -flagh ve flassiz- birkac¢ fotografimizi daha cekti. Lara hicbir
elestiri ya da yorum almamisti. Anlasilan Lara kameralar icin ya-
ratiimist.

"Ollie'nin daha guzel bir partneri olamazdi, Lara," dedi Linda
Teyze, sonunda serbest kaldigimizda.

"Sen gizel oldugundan bdyle diyor olsa gerek, benim girkinli-
gimden dolayi en iyi secenegim oldugundan degil," dedim.

"Umuyorum ki dansa gétiirecegin son kiz ben oldugum igin
demedigine emin misin?" diye sordu Lara masumca.

"Kismen," diye cevapladi Linda Teyze bir parmagim kaldi-
rarak. Bir sure kanepede dik oturmak i¢in cabaladi, sonra nefes
nefese ellerini kenetledi. "Ama ayrica, Ollie, gintn birinde evlen-
mek istiyor musun?"”

"Ah, evet, tabii ama gorecegiz. Niye?"

Durdu ve LeAnn'i kapadi. Belli ki ciddiydi. "Cunkt gunin
birinde boyle giyinip diinyada her seyden daha ¢ok sevdigin in-
sanla fotograflar ¢cekeceksin. Orada olacagimi bilmeni istiyorum.
Fiziksel olarak olsa da olmasa da mutlaka orada olacagim. Yani o
gun geldiginde bir noktada benden kocaman bir sarilma alacak-
sin. Tetikte ol."

"Tetikte olmama gerek olmayacak ¢unku sen fiziksel olarak
orada olacaksin ve ben ne zaman bana sarilacagini tam olarak
bilecegim."



"Diger turlG de bileceksin," dedi. Sesi gergindi ve gozleri do-
nuklasmisti.

Teyzemi aglarken gérmek gozlerimin dolmasina sebep oldu.

"Sorun degil, ben iyiyim," dedi, ellerini iki yana salladiktan
sonra gozlerindeki yaslari silerek. "Of. Oziir dilerim. Sadece ¢ok
yakisiklisin. Bunu gdorebildigim icin mutluyum.”

Tamam, simdi gozlerimin artik iyice dolmustu. "Gérebildigin
icin ben de mutluyum.”

Lara'nin bile altdudagi biraz titremeye baslamisti. Ha. Demek
ki bir kalbi vardi. Sonra omzuma vurdu. "Hadi, neselen. Fotog-
raflarda yizin kizarmis ¢iksin istemezsin, degil mi?"

Ah. iste tanidigim Lara.

Lara ve ben makul derecede ge¢ kalmistik.

Okulun spor salonu agzina kadar 6grenciyle ve renk ciim-
bustyle doluydu. ilging bir sekilde renkler genel olarak sariydi.
Elbiseler ve kravatlar tabii, stislemeler degil. Gértinise gore bu
sezonun rengi buydu. Bu bilgi kobalt mavisi kravatimla bana ve-
rilmemisti.

Salonun buyuk bir kismi, kar tanelerinin disusunu taklit et-
mesi icin yerlestirilmis disko toplariyla los bir sekilde aydinlatil-
misti. Duvarlar boyunca parlak beyaz cicek stislemeleri asiimis-
ti ve salonun diger ucunda yaklasik yirmi tane yuvarlak masa
duruyordu. Sandalyelerin yarisi goktan dolmustu, yerler stratejik
olarak yerlestirilmis cantalarla tutulmustu.

Bizden cok da uzakta olmayan bir yerde Renee, bir grup ar-
kadaslyla birlikte duruyordu. Vicudunu saran, bal renginde bir
elbise giymisti ve kestane rengi bukleleri yarim atkuyrugu sek-
linde toplanmisti.

"Burada ¢ok fazla insan var," dedim, cevap veremeyecek ka-
dar Renee'yi nesnelestirmekle mesgul Lara'ya.

Will'i bulmadan dnce sasirtici derecede uzun bir siire salonu
taramam gerekti. Mattle birlikte masalarin oradaydi, bir sandal-
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yeye yaslanarak bir seylere guliyordu ve Jess gorinirde yoktu.
Koyu gri bir pantolon ve acgik gri bir tisort ile 6zel dikim bir bla-
zer ceket giymisti. Ben bir dans partisinde tisort giymeyi aklimin
ucundan geciremeyecek olsam bile o, bir sekilde laubali gorin-
muyordu. Sadece ¢ok seksiydi. Neden W/ill gibi oglanlar kurallari
tamamen yok sayip yine de mukemmel olmayi basarabiliyordu?
Ben bir blazer ceket ve tisort giyseydim kiyafetlerimi segmenin
tam ortasmda kafam karismis gibi gérdnirdiim.

Will basini kaldirdiginda odanin diger tarafindan dogrudan
bana bakiverdi. icimde, nerede durdugumu zaten bildigine dair
bir his vardi. Gz gbze geldigimizde gtilimsemesi biraz utangagc
bir hal aldi ve gilimsemeye devam ederek basini egdi.

Lara beni dirse§imden cekistirip igecek standma dogru goti-
rirken buayudk ihtimalle Will'e hayatimin en aptalca bakisini ati-
yordum. Damell ve Niamh birbirilerine ¢cok yakin bir sekilde otu-
ruyor, elleri birbirine degip duruyordu. Asiri derecede samimi
ve romantikti ve ise bakm ki Lara onlari ayirmak icin bizi oraya
dogru yonlendiriyordu, ne tathydi.

"Selam millet," dedi Lara. "Ne kadar siksiniz."

Buraya gelirken Will'i kaybetmistim. Asiri rahat bir sekilde
tekrar onu bulmaya calisirken sohbetten uzaklastim. Cogunlukla
bos bos ¢ene caliyorlardi zaten; Niamh ve Darnell'in bir stre yal-
niz kalmak istediklerini ima etmeye calistiklarini hissediyordum.
Eminim Lara mesaji almisti ama pek umurunda degildi.

Dans pisti simdiden dolup tasiyordu. Bazi ¢ocuklarin nasil
dans ettigine bakilirsa, en azmdan bazilarinin buraya gelmeden
once birilerinin arka bahcesinde ictikleri ¢cok belliydi. Aslinda,
simdi dustntnce, Lara da buyuk ihtimalle matarasini bir yerlere
saklamisti. Buna evet demeyecegimi fark etmisti saninm. Ki hak-
liydi. Evet demezdim.

insanlari izlemekle o kadar mesguldim ki Lara'nin Renee ile
konusmak igin izin istedigi kismi tamamen kacirmistim. Fakat
bunu yapmis olmaliydi ¢iinkl bir anda Renee'nin yamndaydi ve
birlikte bir yere dogru yarayorlardi.
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Bu da istemeden ¢iftin yamndaki fazlalik oldugum anlamina
geliyordu, degil mi?

Yavasca Darnell ve Niamh'e dondim. Kahretsin. Baska kimse-
yi tanimiyordum. Gidip konusabilecegim hi¢ kimse yoktu. Fakat
kesinlikle burada istenmiyordum. Bogazimi temizledim. "Ee, ne
kadar zamandir buradasiniz?" diye sordum.

"Ben yirmi dakikadir buradayim ama Niambh siz ikinizden bir
dakika once geldi," dedi Darnell. Tipki Niamh gibi Darnell de
edepsizlik genine sahip degil gibi duruyordu; bunu o kadar icten
ve arkadasca bir gtlimsemeyle sdylemisti ki garip hissetmem
mumkin degildi.

Fakat hissetmistim ¢iinkd bu bendim ve ben sevdigim, buyut-
tigim insanlarla dolu bir odadaki doksanina dogum guni par-
timde bile kendimi garip hissedebilirdim.

"Birlikte gelmediniz mi?" diye sordum.

Gorunen o ki bu, sorabilecegim en yanlis soruydu. Darnell
dudaklarim blzip yuzund burustururken Niamh de agzini ki-
yametin O seklinde acti. "Sey, bilmiyorum Ki belki biraz erken
diye disinmustim..."

"Evet," diye ekledi Darnell, aslinda acgik¢a hayir demek ister-
ken.

"Bunun icin," diye bitirdi Niamh.

"Tamam, anladim, iyi," dedim. "iyiiiiii."

Bu kez basimi kaldirdigimda Will, benden bir metre uzakta
duruyordu. Gozlerimi kirpistirdim ve saskinlikla geriye dogru
bir adim attim. "Sey, selam?"”

"Selam," dedi. "N'aber? Sabah konustugumuz seyi hatirliyor
musun? Tam surada. Gelip bakmak ister misin?"

Sabah ne konustugumuzu hatirlamiyordum. Bu, sabah ko-
nusmadigimiza olduk¢a emin oldugumdan olabilirdi. Ayrica
Willle konusmak, unutacagim tirden bir sey degildi. En azindan
onu unuttugumu hig hatirlamiyordum.

Eh, bu can siklaydi. Yagmurdan kagmak, dolu falan. Gergi
Niamh ve Darnell beni gonderdikleri i¢cin cok mutlu gérintyor-
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lardi, bu yizden ben de kollarimi gégsimde kavusturarak, asla
konusmadigimiz seye bakmak i¢in WVill'in pesine takildim.

"Hayatimda bundan daha rahatsiz edici bir sey gérmemis-
tim/' dedi WIill. "Bir esegin tek boynuzlu atlarla arkadaslik kur-
maya c¢alismasmi izlemek gibiydi."

"Sen bana esek mi diyorsun?"

"Gercekten ama gercekten harika bir esek. Ayrica bir esek ol-
masaydin senden bu kadar hoslanacagimi sanmiyorum c¢unki
tek boynuzlu atlar, eseklerden ¢ok daha az espri yaparmis gibi
duruyor," dedi Will, yiriimeye devam ederken. "Komik bir tek
boynuzlu at hayal edebiliyor musun?"”

"Komik bir tek boynuzlu at distinemiyorum.” Cevabim sertti
ama Will fark etmis gibi gérinmuyordu.

"Kesinlikle. Tek boynuzlu atlar ¢ok sikicl."

"Kendi kazdigin kuyudan kendini kurtarmaya ¢alismak nasil
bir duygu, Will?"

"Biraz zorluyor ama bu konuda senden daha az deneyimim
var."

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Duvarin karsismda durduk
ve sirtimizi oraya yaslayarak baskalari tarafindan duyulmadan
kisik sesle konusabilecegimiz kadar bir mahremiyet sagladik.
Will i¢ ¢ekti ve basini salladi. "Uzgiiniim, bunun bir saka olmasi
gerekiyordu. Demek istedigim, harika gérandyorsun.”

Ah.

Gulumseye calistim ama ytzum bana karsi ¢ikti. Bir kalp ki-
rikhginin botokstan daha ¢ok ise yaradigini kim bilebilirdi ki?

Bir yanim, 6nceki ginun bahsini agmak ve seni seviyorum
diyerek isleri gariplestirdigim icin 6zur dilemek istiyordu. O za-
mandan beri birbirimizi birka¢ kez gérmus olsak da ikimiz de
bunun bahsini agmamistik. Boéyle bir seyden bahsetmeyi de dyle-
ce unutamazdiniz. Ayrica, WiHinbunu dizeltmek icin ¢ok fazla
caba harcadigini hissetmekten kendimi alamiyordum. Son za-
manlarda biraz fazla neseli ve iyimser davraniyordu; bir kokarca
kokusunu parfim puskurterek 6rtmeye ¢alismak gibiydi.
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Mideme bir agirhk coktt. Kollarim ve bacaklarim agirlasti,
g6gsim ancak nefes alip vererek rahatlayabilecegim garip bir
baskiyla sikildi. Tekrar ve tekrar. Bunlar da kulaga bir dizi pasif
agresif i¢ cekis gibi geliyordu.

Gorunen o ki duygularimin kendince kustah bir tavri vardi.
Kendime not: Asla poker oynama.

Sarki degisti ve ilk birkag notayi tanidim. Gériinise gére oda-
daki herkes de tanimisti ¢cinki bir tezahirat yukseldi ve kalaba-
ik, ailesi olan masum bir bahc¢ivana saldiran karinca strtsu gibi
dans pistine akin etti.

Will bir omzunu silkti ve basiyla kalabalija dogru isaret etti.
"Katilmak ister misin?"

Dans etmekten nefret ediyordum; tarzim eniyi ihtimalle "Wigg-
les esliginde ziplayan bebek" olarak tanimlanabilirdi. Fakat diger
seceneklerim burada yalniz basina dikilmek ya da VWVillle pembe
filleri disinmemekse, o zaman... Oleeey, parti, yasasin.

Dans pisti sicak ve kalabalikti, insanlar da dans etmekten zi-
yade muzikle birlikte sicrayip duruyorlardi. Neyse ki muzikle
birlikte ziplamak ritim becerilerime dahildi, bu ytzden benim
icin sasirtici sayilacak bir hevesle kendimi muzige biraktim.

Bir anda etrafimiz Renee, Renee'nin erkek arkadasi, Lara, Matt
ve diger birkag basketbolcu oglan tarafindan kusatildi. Muhte-
melen ilk kez kendimi ézglvensiz hissetmiyordum. Aslinda eg-
lenceliydi. Bir grubun parcasiydim ve hepimiz birkac¢ sarkidan
sonra bogazimi acitacak kadar ytksek sesle sarki soyluyorduk.

Will de tim o zaman boyunca tam yanimdaydi, basini geriye
atip kollarini savururken yuzui isildiyordu. Sarkiyr kimseye soy-
lemiyordu ama bana bakis atip durdugundan tuhaf bir sekilde
enerjik bir serenat gibi hissettiriyordu. Sonra bakislarimi yaka-
ladi, hinzirca gulimsedi ve muzikle birlikte ziplamaya devam
ederken bana dontp sarkiyi bana sdylemeye basladi. Aniden agik
olmamasinin, yeterince umursamamasinin ya da savunmasiz
halde beni ezip gegmesine izin vermis olmamin énemi kalmadi.
Birkag dakikaligina, hichiri 6nemli degildi.
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O yizden ben de ona sarki séyledim.

Birden ziplamayi birakti ve kolumdan tutarak beni kendisine
dogru cekti. Hayatimin en ¢ilgin bir saniyesi i¢in beni dpecegini
disiindim ama onun yerine kulagima dogru egildi. "Bak, bak,
bak - oraya. Damiamh!"

Dans pistinin tam ortasinda Darnell ve Niamh 6pustyordu.
Siradan bir 6ptsme degildi; elleri birbirlerinin saclarina dolanmis
halde bir Fransiz 6pictguydi. En yakin arkadaslari tarafindan
cevrelendiklerinin farkinda bile degillermis gibi gértintyorlardi.

"Of, evetl" diye ¢ighk attim ve bir elimle Will'i tutup yumru-
gumu havaya kaldirdim. "Tahmin etmistik."

"Gorebilen herkes tahmin edebilirdi,” dedi Will, hizla solan
bir kahkahayla. Bakislarini takip ederek, bize tuhaf bir bakis atan
Matt'i gérdim. Demek istedigim, gercekten tuhaf bir bakisti.

O beni tzerinden atarken ayni anda ben de Will'in kolunu bi-
raktim.

"Gidip bir icki alacagim," diye mirildandi ve yeni bir sarki
baslarken beni davet etmeden insanlarin arasina daldi.

Eh, en azmdan dans pistinde yalniz degildim. Fakat bir anda
canim daha fazla dans etmek istemedi.

Matt ¢ok fazla siphelenmesin diye orada durabildigim kadar
durmak icin kendimi zorladim, sonra masalardan birine dogru
zipladim. Zipladim ¢tinkd bu sahte coskuyu gostermeseydim Ee-
yore ile Squidward'in ask ¢gocugu gibi stiriine strtine giderdim.

Oturup telefonumu elime aldigimda sakinlestim. Zaten kimse
bana dikkat etmiyordu, herkes birbiriyle eglenmekten oldukga
memnundu. Juliette neden gelememisti ki? Bu kasabada tanidi-
gim en guvenilir insandi ve ihtiya¢c duydugum anda beni yalniz
birakmisti. Sirf hayatinin en buytk segmelerine katilabilsin diye.
Cok bencilsin, Juliette, bunun ne oldugunu saniyorsun?

Beklenmedik kahramanim, ucusan pembe bir elbise ve catik
kaslarla geldi. Lara tirnaklarini agzina gotirerek yanimdaki san-
dalyeye ¢Oktl ve bacak bacak Ustline atti.

"0Oo00, selam," dedim.



"Resmen bana sirtim déndd," dedi Lara, bana sdylemisti ama
daha ¢ok yiksek sesle hayiflanma firsatini degerlendirmek istedi-

"Erkek arkadasiyla mi dans ediyor?"

"Erkek arkadasiyla dans ediyor."

"Bu ne curet.”

Lara bana buz gibi bir bakis atti, ben de salonu izlemeye don-
dam.

Basketbolcu oglanlar, cicek stislemelerinden birinin éniinde
durmuslardi ve Matt'i ortalarina alarak Niamh'in cektigi bir fo-
tografa poz veriyorlardi. Fotografi ¢cekerken Will elini kaldirip
onu durdurdu ve ikinci bir fotograf cekmesi igin kendi telefonunu
uzatti. Oglanlar, Matt'in bir bacagini Will'in gégsine dogru kal-
dirdigi -dogal olarak Will tarafindan tutuluyordu- ve Damell'in
de carpici bir sekilde basini geriye attigi, America‘s Next Top Model
tirtnde bir poz vererek yeniden organize oldular.

Baska bir grup olsaydi bu eglenceli ve tath bir poz olabilir-
di. Fakat bu oglanlar i¢in isin esprisinin dramatik duruslarindan
ziyade gosterdikleri feminenlikte yattigim hissediyordum. Bana
soracak olursaniz bu fark 6nemliydi.

Niamh, WVill'in telefonunu geri uzatti ama 6nce Matt kapti.
Matt fotograflar arasmda gezinirken oglanlar her birine duygula-
niyormus gibi yapti. Sonra bir anda hepsi kahkahaya boguldu ve
Will telefonunu geri almak icin atildi. Baska biri WVill'in hamlesini
engellerken Matt de telefonu onun alamayacagi bir noktada tutu-
yordu. Will oglani sertge itti ve telefonu Matt'in elinden kapip 6f-
keli bir yUz ifadesiyle cebine tikti. Will bir seyler dedi ve oglanlar
gulmekten yerlere yatti.

Yakinlarda duran Jess, bu noktada oglanlarin yanina gitti.
Muhtemelen bu samatanin ne hakkinda oldugunu soracakti. Di-
rist olmak gerekirse ben de bilmek isterdim.

Jess yeterince iyi bir kiz gibi gorinidyordu ama benim Kkis-
men-erkek-arkadasimin eski sevgilisiydi, o yizden mantiksiz bir
sekilde ondan hoslanmiyordum. Omuzlarina kadar uzanan diz
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siyah saclari, gamzeleri ve kusursuz bir sekilde muntazam bir
yuzi vardi. Parlak kirmizi elbisesinin arka tarafi éntinden daha
uzundu ve altina kocaman siyah topuklular giymisti.

Harika gérintyordu. Mukemmel. Bundan nefret ettim.

Ancak birazdan daha ¢ok nefret edecektim ¢tinka WVill'in elini
tuttu ve onu dans pistine gotirdi. Muhtemelen az 6nce tadini
kaciran neyse unutturmak icindi. Muhtemelen gergekten disin-
celi ve tath davraniyordu. Will onunla ¢iktiysa, muhtemelen di-
stinceli ve tath biriydi.

Lanet olsun ki bundan nefret ediyordum.

Yuce Ruhani Varlik ile ona kontrol edilemez ve berbat bir
gida zehirlenmesi gdndermesi konusunda bir anlasma yapmanin
-sadece O6numuzdeki otuz saniye icinde evine dénmesi icin bir
hayvan barinaginda gonulli olarak ¢alismaya, ailemi giizel bir
aksam yemegine ¢ikarmaya ve ebedi ruhumu feda etmeye raziy-
dim- tam ortasmdaydim ki Beyonce'nin "Crazy in Love" sarkisi
calmaya basladi. Will omuzunun Ustinden basketbolcu oglanla-
ra bir bakis atti, sonra da Jess'i elinden tutup yavasca dondurdu.
Dondsind bitirince onu kendine dogru cekti, elleri belinden kal-
calarina dogru kaydi. Jess sasirmis goriindt ama guldi ve buna
izin verdi, kalcalarini sarkiyla birlikte sallayarak uyum sagladi;
kasiklari iki platonik arkadasa gore ¢ok daha yakin duruyordu.

"Ne bu simdi?" diye homurdandim.

"Ne?" diye sordu Lara, basini kaldirarak. "Yok artik. Medyum
falan miyim ben?"

Ters ters baktim.

"Biraz espri anlayisin olsun, Ollie, saka yapiyorum. Ama...
himm. Vay be."

Nefes nefese kalmis Matt masamiza geldi ve Lara’'nm yanina
oturdu, bacagini ona dogru olacak sekilde biktd. "Selam gizel
insanlar,"” dedi. "Geceniz nasil geciyor?"

Jess, sirtini Will'e vererek arkasini donmustu ve o da Uzerine
egilmisti, dans ederlerken sanki tzerinden ¢ikarmak istiyormus
gibi etegini avuglarinin arasma almisti. Kiz, onunla ytz ylze gel-
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mek icin déndd, bir elini sagma koyarken digerini de omzuna
yerlestirdi ve ylizini onu dpecekmis gibi yakinlastirdi, tim bu
zaman boyunca dudagini isirip onunla flért ediyordu. Will onu
Opmedi ama geri de c¢ekilmedi. Bana kalirsa onu épmesine otuz
saniye kadar kalmisti.

Gecem inanilmazdi, sordugun icin tesekktrler, Matt.

"Ben disari ¢ikiyorum,” dedim Lara'ya, salonun arka tarafin-
dan yan kapilya dogru sendelemeden 6nce.

Lanet olsun. Bu gercekten olmus muydu? Will, benim WVill'im,
onu gorebildigimi bildigi halde resmen herkesin i¢cinde eski sevgi-
lisiyle oynasmisti. Benimle dans ettikten daha yirmi dakika sonra.

Bunu nasil yapabilirdi?

Ayrica bana bunu yeniden yapmasina nasil izin vermistim?
Will'in cani her istediginde, akima her eseni yapmasina daha kag
kez katlanacaktim?

Park alanindaki hava dondurucuydu. Zihnim netlesinceye ka-
dar derin derin nefesler aldim. Alan bombostu. Dans 6nimuzde-
ki iki saat boyiinca devam edecekti. Simdiden ayrilmak i¢cin ¢cok
erkendi.

Kapidan birka¢ adim uzaklastim ve sertce kaldirimin kena-
rina oturdum. Bu geceyi siktir et. Will'i de siktir et. Lara'nin eve
donebileceginden emin olacak ve sonra da gidecektim.

Fakat on dakika sonra, soylediklerimin higbirini yapmamis-
tim. Sadece Uzgun, bombos, uyusmus ve yorgun hissederek 0y-
lece oturdum.

Kapinin agildigini duydum ve aklimdan ilk gegen, WVill'in
6zur dilemek icin geldigi oldu.

Fakat Will topuklu ayakkabi giymiyordu. Ayakkabilar beton-
da tikirdadi ve sahibi pembe sifonun hisirtisiyla yanima oturana
kadar bana yaklasti.

ic cektim. Lara'yr gordiigum icin memnundum ama Will ol-
madigi icin de hayal kirikligina ugramistim. Ne de olsa bu, WiH'in
halaJess ile birlikte iceride oldugu ve benim ortadan kaybolmami
umursamadigi anlamina geliyordu.



Lara dai¢ ¢ekerek karsilik verdi. "Sanirim Will'in neden boyle
davrandigmi biliyorum."

Bencil, ¢ikarci ve empati duygusundan yoksun biri oldugu
icin mi? "Neden?"

"Matt bana diger oglanlarin, WVill'in telefonunda senin bir fo-
tografini buldugunu séyledi. Onun ceketini giyerken."

"Ah."

"Bunun icin ona ¢ok yuklenmisler. Goértintise gére Will, o ka-
dar bayuk bir ceketin icinde ne kadar komik goériinecegini gos-
termek icin o fotografi cektiginizi sdylemeye calismis ama onlar
yakasini birakmamis.”

"Tabii. O da kendini kanitlamak m1 istemig?"

Lara siritti. "Belli ki dyle. Clnki asir1 derecede hetero, degil mi?
Cunkl bir kiza arkadan dayarsan bu seni heteroseksiel yapar.
Ben bile kisisel olarak bir erkegi optigum her seferinde hetero-
sekstel oluyorum. Bu isler boyle isliyor."

Eh, bu kez sesindeki alayl kagcirmamistim. "Bazen ondan pek
hoslanmadigimi dastindyorum."

Lara omuz silkti. "Nefret et gitsin. Renee'den bir yildir nefret
ediyorum sanirim. Ama bu, onu sevmedigim anlamina gelmiyor."

"Bu bir ¢eliski degil mi?"

"Hayir. Duygusuzluk nefretin karsiti degildir. Ask oyle."

Birkac saniye boyunca sessizce oturduk, sonra Lara birkag
cakil tasim tekmeledi. "Dikkatli ol ama. Seni istemeden inciten
birisini affedebilirsin tabii, degil mi? Ama birisi istemeden kal-
bini defalarca yerinden sékip duruyorsa belki bu, onun berbat
biri oldugu anlamina gelmez ama kendini bunu yapmaya devam
edemeyecegi bir konuma ¢eksen muhtemelen daha iyi olur. iste-
meden ya da degil."

Sadece WVill'den bahsediyor gibi gérinmuyordu.

"Biz bundan daha iyisini hak ediyoruz, degdil mi?" dedim.

"Hem de nasil.”

WVill'in hig tereddut etmeden beni bu kadar kolayca incitebil-
mesine ¢ok dfkelenmistim.
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Fakat buna izin verdigimi bilmek beni daha da 6fkelendirdi.

Ona izin vermistim. Bana istedigim seyi veremeyecegdini agikca
belli etmisti. O zaman neden onun pesinden ayriimiyordum? Ne-
den onun artiklarini kabul etmeye bu kadar istekliydim?

BUtlin bu zaman boyunca, benim isteklerimin onun icin ne za-
man gergekten onemli olacagini merak edip durmustum.

Belki de benim isteklerimin benim icin ne zaman gercekten
6nemli olacagini disinmek icin yeteri kadar zaman harcama-
mistim.

Bir Post Malone sarkisi basladiginda salondan bir tezahirat
yukseldi. Geriye dogru baktik ama burasi dondurucu soguk olsa,
¢Op konteynerlerinin yaninda oturuyor olsak ve muhtemelen ra-
kun olan bir seyler ¢opt kanstinyormus gibi sesler geliyor olsa
bile ikimiz de kalmak i¢in bir harekette bulunmadik. Disarida
kaldik.

"Neden beni partiye davet ettin? Gergekten?" dedim konuyu
degistirmek igin.

Lara tirnaklarini inceledi. "Dedigim gibi. ikimizin de daha iyi
bir secenegi yoktu."

Kendime engel olamadim; resmen yuUksek sesle guldim.
Lara'nin laf sokmalarinin artik canimi yakmamasi mimkun
muydu? Yoksa bu sozlerinin kisisel alinmamasi gerektigini mi
6grenmeye baslamistim? "Onur duydum. Tesekkdurler."

Lara o sirada el ¢cantasina uzandi ve ben de iceri girme vakti-
nin geldigini distindim. Fakat bunun yerine i¢ini karistirdi ve
sonra elinde bir sey gizleyerek duraksadi. "Sey. Sana bir sey al-
dim. Partnerim oldugun igin."

Lara'mn bana hediye almasinin, sahte peygamberler ve gok-
ten disen yildizlarla birlikte incil'deki kiyamet alametlerinden
biri sayildigina oldukca emindim. insanlik icin korkun¢ haberdi
ama gecemi azicik neselendirdi. "Oyle mi? Ah... Ben sana bir sey
almadim."

"Bu gece baskici cinsiyet rollerini degis tokus ediyoruz. Bu ap-
tal dansin temasi bu, degil mi?" diye sordu. "Neyse. iste."
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Bana kizlarin taktigindan daha uzun, gul rengi bir zincir uzat-
t1. Fakat ucunda gul yoktu. Bir hanger vardi.

Onu parmaklarimin arasmda déndirdim ve bogazima ani-
den oturan yumruyla savastim.

"Hangerler, gallerin tam Kkarsitidir," dedi. "Ama ddévmelerde
falan siklikla birlikte kullanilirlar. Birlikte kullanildiklarinda, bi-
tund olusturan iki farkh parcanin dengesini temsil ederler. Gru-
bumuzun tamamlayicisi gibi oldugun icin. Ayrica bizim kolyele-
rimizin birebir aynisini alamayacagin igin."

Grubun tamamlayicisiydim.

"Takabilir miyim?" dedim zar zor.

"Hayir, cebinde tutman gerekiyor. Tabii ki takabilirsin."

Kolyeyi taktigimda hancer, kdpricikkemigimin iki santimet-
re kadar asagisinda durdu.-Uzerimdeki gomlekle goriilebilece-
ginden emin degildim ama bir sekilde tamamen farkli gérinu-
yormusum gibi hissettim. Farkli hissettim. Asla yapamayacagimi
dastundugum bir yere hakkiyla ait olmusum gibi.

Bunun karsisinda WVill'inJessle dans etmesi o kadar da felaket
gbrinmuiyordu. Artik degil.

Hancer beni o kadar cesur hissettirmisti ki bu geceden 6nce
asla soramayacagim bir soruyu sordum. "Baksana, Lara. Okulun
ilk ginldnde size WVill'den bahsettigimde... Nasil oldu da onu ta-
nidigim séylemedin? Beni uyarabilirdin."

Sasirtici bir sekilde bir kahkaha patlatti. "Hadi ama, Ollie. Seni
hi¢ tanimiyorduk. Kim bilir, belki de WVill'inbizim okula gittigini
fark ettiginde onu sinifin ortasinda ifsa edebilirdin. Sen neler ol-
dugunu anlamadan 6nce WVill'i uyarmak istedim ki gerekirse bir
hasar kontroll yapabilsin.”

Bu yeni bilgiyi sindirmeye calistim. "Bekle, Juliette'le partide
yaptiginiz bu muydu yani?"

"Yapmaya calistigimiz. Ama Matt, Will'i yalniz yakalamama
izin vermedi. Strekli konustu, konustu, konustu, konustu, ko-
nustu."

"Ama ona sdylemek icin neden partiye kadar beklediniz ki?"
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"Onu okulda bulamadim, mesajlarima da cevap vermedi.
Sonra Matt'e sordum, o da bana buttin o cezali olma meselesini
anlatti. Hatirladin mi?*

Tabii ya. WVill'in o sirada telefonu yoktu.

Yani parti, beni asagilamakla ilgili degildi. Bunu tam olarak
sindirmek zordu ve dirust olmak gerekirse baslangig¢ta pek inan-
madim. "inanilmaz derecede diistinceli bir davranis bu," dedim
imali bir sekilde kasimi kaldirarak.

"Kimse kendi iradesi dismda ifsa edilmeyi hak etmez," dedi
Lara.

O zaman ona inandim. Renee'ye gizlice &sik olana Lara. Par-
tideki davranisiyla kocaman bir sakaymis gibi alay edenlerle bir-
likte gulen kiz. Will giysilerime laf edince sinirlenen kiz.

Lara'nin onun okuluna gelip arkadaslarindan birini ifsa etme-
me izin vermeye hic¢ niyeti yoktu.

Hem, neden boyle distinmesindi Ki? Ne de olsa WVill'i ¢ kiza
ifsa etmistim. isteyerek ya da istemeyerek. Sonu¢ yine de ayniydi.

Tum bunlarin yogunlugu biraz fazla gelince bogazimi temiz-
ledim ve konuyu degistirdim. "Hey. Renee ile isleri ¢c6zemezse-
niz en azindan Matt'in de bir se¢enek oldugundan oldukca emin
olabilirsin.”

Lara baska bir kahkaha patlatti. "Ah, Tanrim," dedi. "Of, eski-
den ona sirilsiklam asiktim."

"Gercekten mi?"

"Evet, aman Tanrim, evet." Siritti. "Fark etmediysen sOyleye-
yim, Ollie, ben dibine kadar biseksuelim. Yemin ederim Ki sirf
su an Renee'den hoslandigim icin bana ilgi gosteriyor. O ¢ocuk
sadece sahip olamayacagi seyi ister."

Of. Heteroseksuel erkekler.

"Bir itirafta bulunabilir miyim?"

Bu sozleri Lara'nin agzindan duymak garip hissettirdi. Sanki
bir vejetaryen kofteyi uzatmanizi ya da bir denizkizi ayakkabi-
larinizi 6ding vermenizi istemis gibi. Suc¢luluk + Lara = sistem
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hatasli. Yine de iste buradaydi ve bana neredeyse kesinlikle suclu
sayilabilecek bir ifadeyle bakiyordu.

"Dokal."

Oturdugu yerde kipirdandi ve sesini alcalttl. "Sey, Renee ve
ben ilk kez dpustigumuizde bir iddia icindi. Zaten ondan hosla-
niyordum ve bilirsin iste, bingo."

"Evet."

"Evet. Sonrabirden bu sekilde onu 6pmek ¢ok kolaylasti. Hadi
iddiasina yapalim, hadi bir grup oglanin éniinde yapalim. Eskiden eg-
lenceli oldugunu distntrdim. Aslinda durum bu bile degildi.
Butun o 'erkeklere sov yapan kizlar' olayinin kitabini yeniden
yazdi§imi disiintiyordum. istedigimi almak icin onlari kullani-
yordum."

Fakat sesi pek de kendinden emin gelmiyordu. "Peki simdi?"

"Sey... ya hataliysam? Ya bunu yaparak kuir kadinlara ihanet
etmissem? Kendim icin yapiyor olsam ve o oglanlarin ne disun-
diglu umurumda olmasa bile yine de cinselligimin sadece bir erke-
gi tahrik etmek i¢in var oldugu dustncesini gug¢lendirmis olmu-
yor muydum? Demek istedigim, insanlarin bisekstiel kadinlarin
tek istediginin ilgi cekmek oldugu gibi boktan seyler sdyledikle-
rini biliyorsun."

Of. Bir yandan, bir erkek olarak distincelerimi s6ylemenin
yeri degilmis gibi hissediyordum. Fakat diger yandan neden gey
birinden bu konu hakkinda tavsiye istedigim de anlayabiliyor-
dum. Yavasca ilerledim ve kelimelerimi dikkatlice sectim. "Bence
cinselligini kesfederken kendini béyle glivende hissediyorsan bu
oldukca gecerli bir yol. isler bizim icin her zaman siyah ya da
beyaz degil."

Lara uzun bir sure sessiz kaldi. "Benimle yalnizken hi¢ dpus-
medi," dedi nihayet.

Bunun onu ne kadar kirmis olabilecegini distindim. Will
beni sadece baskalarini eglendirmek igin épseydi ne kadar yiki-
lacagimi distindim. Beni 6pmesinin sebebi buymus gibi yapiyor
olsa bile.
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Lara'yla aramizdaki mesafe ¢cok yogun hissettiriyordu.

"Her neyse." Lara elini sallayarak bu kasvetli havayi béldi.
"Siktir et. Bir erkegi memnun etmek i¢in var olmadim ve bu oyu-
nu daha fazla oynamayacagim. Renee beni 6pmek istiyorsa bunu
bas basayken yapabilir. Ayrica bunu yalniz da yapabilir.”

"Evet."

"Hadi," dedi Lara. "iceri girip o ikisine onlar olmadan da ne
kadar eglenebildigimizi gostermemiz gerekiyor. Sansliysan beni
direk dansi icin dekor olarak kullanabilir ve WVill'i utandirabilir-
sin."

Bir kahkaha patlattim ve ayaga kalktim. "Tamam. Hadi yapa-
Iim sunu.”
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13

Pazar, 01:51
Benimle golun icinde bulus.
iskelenin sonunda, sizin

evin sag tarafinda.

Gélun kenarinda demek istemisti, degil mi? icinde kismi bir yazim
hatasi olmaliydi, degil mi? Saat gece ikiydi. Bana mesaj attiginda uyan-
digim igin sansliydi.

Fakat iskelede kimse yoktu. Ote yandan, iskelenin sonunda zar zor
goriinen bir kiyafet yigini vardi.

Tam olarak, kesinlikle, gercekten yalniz olup olmadigimdan emin
olmak icin hizla etrafa bakindim ve iskele boyunca aceleyle ilerledim.
Beni korunmasiz hissettirmek icin ¢ok iyi bir yol, Will.

iskelenin az ilerisinde, suyun iginde duruyordu ve kiicik, firtinal
bir yiz karanlik gélden bana gulimstyordu. "Ne yapiyorsun?* diye
sordum.

"Yuzmek icin harika bir gece, degil mi?"

"D0ort saat sonra eve gitmen gerekmiyor mu?* diye sordum. Coktan
kendimizi veda etmeye zorlamistik. BUtlin geceyi surat asarak, onu ye-

(91



niden gérmeyi Umit ederek ve biylk ihtimalle géremeyecegimi kabulle-
nerek gecirmistim.

"Sdrdch koltugundaki ben olmayacagim. O zaman biraz kestirebili-
rim. Seniyeniden gérmek istedim."

“mil..."

“Hadi gel."

"Ama karanlik," diye mizmizlandim.

"Higchir seyin seni yemesine izin vermeyecegim. Soz veriyorum."

Teredd(t ettim. Sadece onun icin. Yemin ederim ki diinya tzerinde
Wl disinda hi¢ kimse beni gece yarisi soyunup bu buz gibi, élimcal
karanlik géle dalmaya ikna edemezdi.

Fakat yapmistim, dyle degil mi?

Suya girer girmez kollarini omuzlarimin etrafina doladi ve dudakla-
rim dudaklarima bastirdi. Beni bir daha hi¢ bunu yapamayacakmisgasi-
na Optu. Ben de onu tam o sekilde dptim.

"Yarini siktir et," diyebildim geri ¢ekildigimde.

"istesen de istemesen de gelecek."

"Biliyorum. Sen de gitmis ve birka¢ hafta i¢inde beni unutmus ola-
caksin. ™

Will guldi ve basini salladi. **Seni kesinlikle hi¢bir zaman unutma-
yacagim. Hig bu kadar mutlu oldugumu sanmiyorum. Bu ¢ylece kaybo-
lup gidemez, sirfbiz..."

“Ulkenin iki ucunda olacagiz diye."

“Daha kotusu olabilirdi. Avustralya'dafalan da yasiyor olabilirdin.

"Nefarki var ki?"

Beni yeniden opti. Yirmi alti numarah elveda 6picigi. 'Yeniden

birbirimizi gérmek igin bir yol bulacagimiza séz ver."
"Buna s6z veremem."
“O zaman yalan soyle. Lutfen."

Ertesi ginkl muzik dersine dek WVillle tek kelime bile konusma-
dik.
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Yanimdaki siraya otururken bana hafifce gulimsedi. Her
sey yolundaymis ve o dans hi¢ yasanmamis gibi davranacagimi
umuyormuscasina. "Selam," diye fisildadi.

Selam.

Sinirden kopurdyordum.

"Artik seninle gorismek istemiyorum,” diye karsilik verdim
fisildayarak.

Bana, suratmda yeni yavru kdpeginin vahsice dlduruldugu
soylenen birinin ifadesiyle bakti. Cevap vermek icin kendini to-
parladigi sirada ders basladi ve ¢enesini sikarak sirasina ¢oktd.
Bayan Ellison hazirladigi kitapciklari dagitmak icin ara verene
kadar oyle kaldi. Sonra, gayet rahat bir sekilde sinifa dogru ba-
karken, "Lutfen bunu yapma," diye fisildadi.

Onu gérmezden geldim.

"Ollie."

Onu gérmezden geldim.

"Cok 6zur dilerim. DUn gece hakkinda gercekten berbat his-
sediyorum."

Beni arayacak ya da bir kenara ¢ekip aciklayacak ya da en bas-
tan bunu yapmayacak kadar berbat degil.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?"

Onu gérmezden geldim.

Zil caldiginda onu gérmezden gelmeye devam ettim ve Will'e
daha fazla yalvarma imkéani tanimadan bir sonraki dersim igin
ofkeyle cikip gitmeyi basardim. WVill'in baskalarinin duyabilece-
gi sekilde tek bir kelime sdyleyememesi ve okul koridorlarinin
mahremiyete elverisli olmamasi sebebiyle ¢ikisim daha etkili ol-
mustu. Ogle yemegi vaktinde stratejik davrandim ve mizik odasi
yerine kafeteryaya giderek, beni yalniz yakalamamasi i¢in bunu
kendi avantajima kullandim.

Basketbolcu oglanlarin bizimle oturmasini beklerdim, ézellik-
le de din gece Niamh ve Damell'in iliskilerini tamamina erdir-
melerinden sonra ama masamiz bugun bize kalmisti.

"CuUnkd Damell ve ben diin gece... bir konusma yaptik," dedi
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Niamh, G¢imiz birden oturdugumuzda. "Ona 6numuzdeki yil
New York'a tasinacagimi soyledim."

"Ve?" diye sordu Lara.

"Ve sanirim o burada kalip guntn birinde ktguk bir aile kur-
mamizi falan hayal ediyordu. Asla biyuk bir sehirde yasamak
istemedigim soyledi. O ylzden, agikcasl su an hangi noktada
oldugumuzu bilmiyorum. Oniimiizdeki yil benimle gelmek is-
temedigini biliyorum ama hentiz ayrilma karari da vermedik.
Araftayiz."

"Ne dyle ne boyle," dedim. "En kdtusu bu."

"Bu bir siir mi?" diye sordu Niamh.

"Darnell tam bir aptal,” dedi Lara, patates kizartmasini
tehditkar bir sekilde Niamh'e dogrultarak. "Ayrica sorun sehir
degil. Kendisi orada bir is teklifi alsaydi kosa kosa gidecegine
eminim. Tam aksini yapmak yerine Kariyerinin pesindeki guclt
bir kadimn arkasindan gitme dustincesi onu korkutuyor sadece."”

"Konus be!" dedi Niamh, tokusturmak igin diyet kolasini kal-
dirarak.

"Sanirim dans lanetliydi,” dedim. Niamh ciddiyetle basini
sallad1.

Lara bize ayiplayan bakiglar atti. "Sey, tam tersi mi demek is-
tedin? Dans bizi sirtimizda tasidigimiz zehirli ytklerden arindir-
di. Simdi hepimiz serbestiz ve birine bagl degiliz, ayrica bizden
sevgimizi alan ve karsiliginda bir depo dolabindaki ¢abuk, cansiz
seksten daha degerli hicbir sey vermeyen olgunlasmamis parazit-
ler tarafindan daha fazla batakliga strtiklenmeyecegiz."

"Sen ve Renee depo dolabinda cabuk bir seks mi yaptiniz?"
diye sordum.

"Lafin gelisiydi.”

"Oyle oldugunu pek sanmiyorum.”

"Eh, batin o dilimize yerlesmis lafin gelislerinin fazla kulla-
nildigini disantdyorum.”

"Evet, onlari lafin gelisi yapan da bu zaten. Fazla kullaniimi-
yor olsalar sadece birilerinin bir kez sdyledigi bir sey olurlardi."
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"Ollie," dedi Lara, tath bir sekilde, "bazen gercekten itici ola-
biliyorsun. Daha 6nce kimse sana bunu séylemis miydi?"

"Kendimden baska mi1? Hayir."

Kotl haber suydu ki boynumdaki gul rengi hanger kolyesi,
Lara'nin saldirilarina karsi yeterli korumayi saglamiyordu. lyi
haber ise bu, muhtemelen yemek masasinda su ana kadar yap-
tigim en uzun konusmaydi. Ayrica her zamankinden daha rahat
hissediyordum.

Belki de 6nceki gece tam bir basarisizlik érnegi olmamisti.

Wll, onunla yeniden park alaninda bulusmam icin mesaj atmisti
ama bunu yapmaya hi¢ niyetim yoktu. Binadan ¢ikar ¢cikmaz hiz-
la arabama gittim.

Elimi arabanin kapisma koyar koymaz arkamdan ayak sesleri
duyuldu. "Ollie, bekle lutfen."

Bunun pesini birakmayacakta, degil mi? Acikgasi, su an park
yerinin ne kadar kalabalik olduguna bakacak olursak onunla
yuzlesmek zorunda kalmadan buradan gidebilecegimi dusin-
mustim. Sagda sola yayilmis égrencilerin icinde WVill'in benim pe-
simden gelme riskini almayacagma dair her iddiasina girerdim.

Fakat iste buradaydi, pesimden geliyordu.

"En azindan konus benimle,” dedi Will. "Birak da agiklaya-
yim."

"Gerek yok," dedim. "Lara bana soyledi. Cocuklar telefonun-
da benim fotografimi bulmus."”

"Aynen."

"Aynen," dedim. "O yuzden eger bilmedigim ve gercekten
ama gercekten gegerli bir sebebin yoksa, aciklanacak bir sey de
yok."

Will afallamis bir sekilde bakti. "Ama o zaman bunun kisisel
olmadigini bilmen gerekiyor, degil mi? Onlari basimdan atmak
zorundaydim."”

"Hicbir sey yapmak zorunda degildin."
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Will kimsenin bizi duyacak kadar yakinda olup olmadigina
bakti. "Arabaya binebilir miyiz?" diye sordu.

Gozlerimi devirdim ve suriict koltuguna gecerek kapiyi carp-
tim. Will de kapiy! daha yavas kapatarak yolcu koltuguna otur-
du. "Ollie, eger yapmasaydim bizden supheleneceklerdi,” dedi
kaply! kapadiktan sonra. "Matt asla bu isin pesini birakmazdi,
seninle 6gle yemeginde ya da okul disinda falan takildigimiz her
seferde pesimden gelirdi..."

"Ee, ne olmus? Birak ne istiyorsa onu disunsun. Bir kamti fa-
lan yok."

"Anlamiyorsun.”

"Ah, dyle mi?" diye sordum. "Gey olmanin nasil bir sey oldu-
gu hakkinda hicbir fikrim yok mu?"

"Sen," diye s6zumu kesti, "lanet olasi Kaliforniya'da acildin.
Senin igin zor degildi demiyorum ama burada blyimenin nasil
bir sey oldugu hakkinda higbir fikrin yok. Daha geyin ne demek
oldugunu bilmeden 6nce on tane falan gey sakasi biliyordum.
Arkadaglarim asla bunu kabul edemez, tamam mi? Matt'in ani-
den gidip bir destekgi tisértl alacagini mi saniyorsun?"

"O zaman sadece dyle olmadigmi sdyle! Benimle aranda bir
sey olmadigini kanitlamak icin bir kiza yirimen gerekmiyor."

"Her zaman, her zaman eseliyorlar, Ollie. Seninle ilgili nasil
saka yaptiklarini séylemistim, degil mi? Nasil olduguna dair hig-
bir fikrin yok. Sen onlarla arkadas degilsin. Gergekte nasil olduk-
larini bilmiyorsun."

"Mesele de bu zaten,” dedim. "Ben onlarla arkadas degilim.
Ama seninle yillardir arkadaslar. Seni taniyorlar. Senden hosla-
niyorlar.”

"Aynen odyle. Senin icin farkh ¢unkd senin baska bir halini
bilmiyorlar. Su anda lanet olasi bir kolye takiyorsun ve kimse laf
etmedi. Bu senin olayin gibi. Ama benim degil. Benim olayim
basketbol oynamak ve oglanlardan biri olmak. Sence yarin okula
boynumda suslu bir kolyeyle gelsem béyle mi olur?”
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"Bak," dedim. "Neden korktugunu anliyorum, gercekten. Ta-
bii ki korkuyorsun. Acilmak korkutucudur ve..."

"Acilmaya hazir degilim!" diye bagirdi.

"Senden bunu istemiyorum zaten,” dedim 6fkeyle direksiyona
vurarak. "Ama biriyle birlikte olacaksam evet, onun bir seyi ka-
nitlamak icin gidip baska biriyle erotik bir sekilde dans etmeme-
sini ya da giydiklerime ve hareketlerime arkadaslarinin 6niinde
hakaret etmemesini beklerim tabii ki."

"Uzgiuin oldugumu séyledim!"

"Uzgiin olup olmaman umurumda degil! Bir ézur beklemi-
yordum. Berbat bir sey yapmadan 6nce beni diisinmeni ve nasil
hissettigimi umursamani bekliyordum. Ama umursamadin. Hig
kimsenin seni yapmaya zorlamadigi seyleri yapmayi kesmen icin
kalbimin kirilmasinin yeterli olmadigmi bilerek bunu yapmaya
nasil devam edebilirim?"

"Bunu yapiyorum c¢unki boylece birlikte takilabiliriz..."

"Hayir, hayir, sakin diin geceki sey benim iyiligim icinmis gibi
davranma. Neden diin gecenin sadece birilerinin bir seyleri fark
edeceginden korkmanla ilgili oldugunu ve beni hi¢ distinmedi-
gini kabul etmiyorsun?"

"Oyleyse ne olmus?" diye sordu Will. "Korkmaya hakkim yok
mu?"

"Tabii ki var. Ama sorun da bu. insanlarin ne diisiinecegi ko-
nusunda, karsilik olarak bdyle boktan seyler yapacak kadar ¢ok
mu endiseleniyorsun? Bana bunu yapabilecek biriyle nasil birlik-
te olabilirim?"

Will kollarini kavusturdu ve basmi salladi. Belli ki verecek bir
cevabi yoktu. Bu da beni daha ¢ok cileden c¢ikardi.

"Bana bok gibi davraniyorsun. Bunun farkindasin, degil mi?
Ozur diledigin her seferde bu kez farkli olacak diye dusiiniyo-
rum ama asla farkli olmuyor. Gergekten iyi olup olmadigim hig
umurunda degilmis gibi duruyor."

"Bu dogru degil..."
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"Dogru, Will! Seni incitece@ini bildigim bir seyi asla yapmam.
Kendimi utang verici bir durumdan kurtarmak icin ya da insan-
lari basimdan atmak icin ya da her neyse. Senden sadece bunu is-
tiyordum."”

"Ben..."

"Sadece beni umursamani istedim,” diye bagirdim. Bogazim
tikanmis gibi hissettiriyordu ve birkag saniye icinde aglamaya
baslayacagimi biliyordum, o yiizden éfkelenmeyi sectim. Uziin-
tiden iyiydi. Ve incinmeden. "Ama umursamadin ve umursami-
yorsun. O ylzden arabamdan siktir git ve beni yalniz birak."

Bir siire duraksadi, ben de anahtarimi kontaga soktum. "Defol
git dedim. Cocuklara bakicihga gitmem lazim. Coktan ge¢ kal-
dim."

Basini salladi. Sessizce, gozlerim kirpistirarak arabamdan indi
ve kollari gégsunde sikica kavusturmus bir halde park yeri bo-
yunca yuradia. Alt siniflardan biri yanhislikla 6niinde durunca
Will, gerekenden ¢ok daha fazla bir gicle onu ittirdi ve giderken
basim egdi.

Boylece WVillle Operasyon: Tepkisizlik'e basladik.

Kimin kimi gérmezden geldigini séylemek zordu ¢unki iki-
miz de digerinin kim oldugundan haberi bile yokmus gibi dav-
ranmak konusunda elimizden gelenin en iyisini yapiyorduk. Me-
saj yok, g6z temasi yok, sinifta konusmak yok. Muzik Goérgusu
dersinde siralan ayirmasi igin ¢cok gecti ama hafif bir agiyla sirtini
déndp elinden geldigince siranin ébir ucuna oturmaya basladi,
boylece yan gozle bile beni gormesi gerekmiyordu.

En azindan &6gle yemekleri o kadar kotu degildi ¢iinkii Dar-
nell aniden Niamh'e ilgisini tamamen yitirmis gibi gortintyordu,
bu yuzden basketbolcu oglanlar kendi masasinda oturuyordu.
Bu da Niamh icin hi¢ de iyi degildi ama onun iginfazla Gztlmek
gercekten zordu c¢unki tek istedigim huzur icinde tavuk panini
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yemekken WVillle garip sessizlik anlari yasamayacagim icin ¢ok
rahatlamistim.

Juliette, konservatuvar se¢cmelerini basariyla tamamlamanin
mutluluguyla havalara ucar halde okula déndiginde bunun
nukleer bir faciadan geride kalanlar arasinda yurimek gibi ol-
dugunu soyledi. "Okulda olmadigim iki gtin boyunca lglintiz de
bu kadar ¢cok olayi nasil yasadiniz?" diye sordu ilk derste ona her
seyi arilattiktan sonra.

Fakat oglanlarin yokluguna c¢abucak alistik ve birkag¢ hafta
icinde yeni bir havaya burtndiuk. Erkeklere-ihtiyacimiz-yok (Ol-
lie harig, o fena degil) havasiydi bu. Her sey gizel gidiyordu. Bi-
lirsiniz, inanilmaz derecede harika falan degildi ama gizeldi iste.
Juliette bir gtin 6gle yemeginde ¢izburgerini yerken birdenbire
hickirarak aglamaya baslayana kadar.

Lara bu ani duygu patlamasi karsisinda hafif¢e panige kapil-
mis gibi gérintrken Niamh ve ben hemen harekete gegctik.

"Aman Tanrim, sorun ne, tatlim?"

"Hey, n'oldu? iyi misin? Yok, hic iyi degilsin; neden bunu sor-
dum ki? Ne oldu?"

Juliette ylzuna elleriyle kapadi, hayal kirikhiina ugramis ve
Gizguin bir halde inledi. "Bundan bahsetmek istemiyordum. iyi ol-
dugumu dastnmastim.”

"Evet, internette Kibarca duzeltilmis bir adam kadar iyisin,"
dedi Lara, bir bacagini digerinin Ustline atarak.

Juliette parmaklarinin arasindan bakti. "Dun bir ret mektubu
aldim.”

Yuzuman rengi atti. "Konservatuvardan mi?"

Basini salladi.

"Ah, hayir. Siktir."

"Secmeler iyi gitti demistin?" diye sordu Niamh.

"lyi gitti saniyordum! Su ana kadarki en iyi performansimda
En iyi performansimdi ama yine de yeterince iyi degildi." Bunu
sOyledikten sonra yeniden g6zyaslarina boguldu ve ben de garip
bir sekilde sirtini sivazlayabilmek icin sandalyemi yanastirdim.
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"O okullar ¢ok segici,” dedim. "Ciddiyim, muhtemelen Valen-
tina da okullarin yarisindan ret alirdi."

"Hayir, almazd. istedigi yere girebilirdi ¢tinkii o harika biri ve
ben bok gibiyim ve burada tikilip kalacagim."

"Baska bir okula basvurmus muydun?" diye sordu Niamh,
sessizce.

Juliette omuzlarini silkti. "Julliard'a basvurdum ama se¢gmele-
re bile cagrilmadim. Bir de NC State'e.”

"Onlarin mizik programi oldugunu bilmiyordum,” dedim.

"Yok. Yedek planim olmasi gerekiyordu. Yani, en kétt ihtimal
icin. Ama ben... bunun gergekten olacagim distinmemistim."”

Onun adma yikilmistim. Cok mantiksiz geliyordu. Juliette
klarnete asikti ve ¢ok yetenekliydi, tutkuluydu ve kendini buna
adamisti. Bu nasil sona ermis olabilirdi? Hem de boylece?

Lara birden sasirmis gorindi ama Juliette ylzinden degil-
di. Benim arkamda bir yere bakiyordu. Renee'nin stipurgesiz bir
cadi gibi yanimizda belirdigini ve basimin birka¢ santimetre ote-
sinde bir asa yerine telefonunu salladigini gérmek i¢in tam zama-
ninda arkama déndim. "Lara, gercekten yeter artik."

Lara hichir seyden haberi yokmus gibi altdudagini sarkitirken
Juliette, Niamh ve ben birbirimize temkinli bakislar attik. "Ne ye-
ter artik?"

"Bana mesaj atman, araman ve takilmak istemen. Kendine bir
hobi falan bul.”

Lara'nin meydan okuyan umursamazhginin altinda kafa kari-
sikhiginin izleri vardi. "Nedenbahsettigini..."

"Aramizda hicbir sey yok,"” dedi Renee, gereginden cok daha
yuksek bir sesle. Omzunun Ustinden arkasina bakti, bakislari-
ni takip ettigimde birka¢ masa ileriden izleyen erkek arkadasini
gbérdim. Bir anda her sey anlam kazandi. Bu, onun igin yapilan
bir gosteriydi. "Daha ne kadar a¢ik olmam gerekiyor?"

Lara'nin agzi acik kaldi ve bu andan 6nce Renee'nin agik ol-
mak icin en ufak bir sey yapip yapmadigini merak ettim. "Bekle,
yani evlenmek istemedigini mi s6yliyorsun?" diye sordu Lara,
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alayci modunu resmen aktiflestirerek. "Bu ¢ok beklenmedik
oldu.”

“Uzgunum, Lara ama ben heteroseksiielim, tamam mi? Seni o
sekilde gérmuyorum. Hem de hig. Yanhs anlamissin."”

Renee artik resmen bagiriyordu. Etrafimizdaki masalardan
gelen ugultu kesilmisti ve birkag 6grenci bu tartismaya daha iyi
kulak misafiri olabilmek i¢in dontp bize bakiyordu. Bu durum
icin "tartisma" demek dogruysa tabii; dogrusunu séylemek ge-
rekirse, Lara karsilik vermekten ziyade Renee'yi daha c¢ok kiskir-
tiyor gibiydi.

"Sey, acikgasl,” dedi Lara. "Saninm bir seyler kafami karistirmis
olmali. Ne olabilecegini biliyor musun? Dilimin ucunda ama..

"Kes artik sunu!" diye bagirdi Renee.

"Hayir, sen kes artik," dedim sessizce. Mesele su ki bunu de-
mek istememistim. Dastndr disiinmez agzimdan ¢ikivermisti.
Renee, yuzi kizarmis ve sinirli bir sekilde bana dénduginde do-
nup kaldim. Bu iyi degildi. Ben boyle yuzlesme yapacak tirde
bir insan degildim. Daha ¢ok "ates hattinin dismda kalip en arka
siralarda patlamis misir yiyen" tiirde bir insandim.

Tam agzim acarken Niamh atladi. "Renee, Lara'yla konusmak
istiyorsan konus ama herkesin i¢cinde bagirmak iyi gérinmdayor."

"Evet, o0 ylzden biz de sana bagirmadan 6nce masamizdan
defol git," diye ekledi Juliette, ytizi hala sismis ve kipkirmiziydi
ama sesi titremiyordu. "inan ki senden daha ¢ok bagirabiliriz."

Reneebizlere bakti ve agzini blizdd. Durumun arti ve eksileri-
ni tartiyor gibiydi. Juliette bir kasmi kaldirarak ona bakti ve o da
Lara'ya donmeden 6nce kaslarim gatti. ""Bana mesaj atmay! birak,"
dedi kisik sesle.

"Tamamdir, tathm," dedi Lara lazanyasma donerek, sanki bu
konusma dikkatini veremeyecegi kadar sikiciymis gibi.

Renee ortadan kaybolduktan sonra bile Lara, etrafimizdaki
masalardan gelen bariz fisiltilar ve bakismalara ragmen sakinli-
gini koruma konusunda etkileyici bir is ¢ikardi. Basketbolcu 0g-
lanlar bile bakiyorlardi ki onlar neredeyse kafeteryanin diger ta-
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rafindaydi. Matt dogrudan Lara'ya bakiyordu, sanki onunla goz
gbze gelmeye calisiyordu. Endiselenmis gérintyordu.

"Eee..." dediluliette.

Lara gozlerini devirdi ve telefonunu Juliette'e dogru itti. "iste.
Soylediklerim bunu hak ediyor muydu sen soyle."

Juliette ve Niamh ekrana bakmak i¢in baslarim egdi. Ben on-
lara katilma zahmetinde bulunmadim. Sadece Lara'ya bakarak
bekledim.

"Bu resmen maniptlasyon," dedi Lara.

"Ne?"

"Birinin, akimi kagirdigim ddsinmen igin gercekleri ¢arpit-
maya calismasi." Agzina lazanya doldurdu. "Bitin zaman bo-
yunca kendisi acik agik benimle flort etmemis de ben ona takinti-
lymisim gibi gostermeye calisiyor.”

Juliette ve Niamh baglarini kaldirdi. "Seninle flort ediyordu,”
diye onayladi Niamh.

"Sen, seninle flort ederken ayni zamanda ayrilmaya hic¢ niyetli
olmadigi bir erkekle ¢gikmasindan rahatsiz olana kadar," dedi Ju-
liette, olmasi gerektiginden biraz daha ytksek sesle. Muhtemelen
etrafimizdaki masalar hikayeyi Lara'nm tarafmdan da duysunlar
diyeydi.

Fakat Lara basini salladi. "Yapma. Baskalarinin ne oldugunu
bilmesine ihtiyacim yok. Ne dustindikleri daha az umurumda
olabilirdi."

Daha az umurumda olamazdi, diye dizelttim icimden. Fakat
kendime sakladim. Simdi sirasi degil gibiydi.

"Ama yine de," diye Usteledi Juliette. "Kesinlikle haddini asti.
Bir yanim oraya gidip bu yazdiklarim butiin masaya okumak is-
tiyor."

Lara omuz silkti. "Onemli degil. Gergekten. Saninm onun igin
bir seyler ifade edebilecegini disinmustim," diye bitirdi, "Sara-
rim bugin yagmur yagacagini disinmustim," der gibi.

Evet.

Bunun nasil hissettirdigini biliyordum.
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Lara okul girisini ¢cevreleyen tugla duvarin Gstiinde dimdik otu-
ruyordu, topuklu botlarini bileklerinin Gzerinde g¢aprazlamisti
ve gok mavisi elbisesi, kucaginda sikica tuttugu buzlu kahvenin
altinda iki yanma yayilmisti. Juliette, Niamh ve ben de etrafinda
ayakta durup kahvelerimizi igiyorduk. Bugliin o bir kraliceydi,
biz de onun korumalariydik. Her zaman birbirimizin yaninday-
dik. Bunu kanitlayacak kolyelerimiz vardi.

Her kralice gibi, 6grenciler yanimizdan gegip okula girerken
herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Fakat fazla uzun stren bakislar ve
sessiz fisiltilarda husu yoktu. Bazilari merakliydi, bazilari nere-
deyse korkmustu, bazilari ise yargilayiciydi.

Yollarina devam edene kadar her birine dik dik baktik.

Simdiye kadar herkes 6grenmisti tabii. O anda kafeteryada
olmayanlar da diin aksamki dedikodu agi sayesinde 6grenmisti.
Okulda Lara'yla hi¢ tanismamis ama onun cinsel kimligi hakkin-
da mahrem detaylari bilen insanlar vardi. Olur da onunla gergek-
ten tanisirlarsa bunu hatirlayacaklardi. Onun hakkinda ve bir bi-
rey olarak kim oldugu tzerine bir fikirleri olacakti.

Bunun nasil hissettirdigini bilirdim. Bok gibiydi. Gergekten
bok gibiydi.
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Bir grup siyah-beyaz insarun park alaninda yuradagint fark
ettim. Will, Darnell ve Matt. Will yanimdan gecerken garip bir
g6z temasindan kacinabilmek adina catiya karsi inanilmaz bir
ilgi duyuyormusum gibi yapmamak i¢in Lara'ya dogru dondim.

"Sor ona.”

Fisiltilar, biyoloji dersinden hayal meyal hatirladigim bir grup
kizdan geliyordu. i¢lerinden biri, mat sari saglarini atkuyrugu
yapmis kiz, Gzerinde cevap gikolata ama soru neydi? yazan bir
tisort giymisti. Arkadaslari onu itti ve o da kikirdadi, ardindan
tahtinda oturan Lara'ya bakmaya cesaret etti. "Sey, ikinci sinif
gosterisinde hepimiz kuliste soyunurken lezbiyen olup olmadi-
gini bilmek istiyoruz."

Lara, imali bir sekilde basim yavasca dondirerek kizi stizdu.
"Ah, sana da gunaydin Charlotte,” dedi tiz ve neseli bir sesle.

Charlotte'un arkadaslari yerlerinde kipirdandi ama uzaklagsma-
dilar. "Bunu sormaya hakkimiz var," dedi Charlotte. "Yani, eger
dyleysen hicbir sey sdylememis olman oldukga koti. Kimin édntinde
soyundugumuzu bilmeye hakkimiz vardi. Bazilarimiz giplakti.”

Lara icecegine dogru gulerek kahvenin kdpirmesine sebep
oldu. "Tanrim, haklisin. Babaanne donlariniza kadar soyundu-
gunuzda kendime hakim olabilmis olmam bir mucize."

"Yani 6yle miydin?"

"Ne yani, sence bir gece hetero olarak yataga girdim ve sonra
dinyanm en ikna edici seks riyasini goérip kalktigimda canim
buyuk bir aclikla sey mi ¢ekti..."

"Sakin séyleme."

"Vajina, klitoris, kuku..."

“jgrengsin."

“Killi yangin yeri,” diye haykirdi Lara, bacaklarim havaya sa-
vurarak. Charlotte ¢iglik atti ve geriye si¢cradi. "Ne yani, kiz ol-
maktan utaniyor musun yoksa, Char?"

"Charlotte. Ve hayir, utanmiyorum. Ama yeni ¢ocukla takil-
maya baslamanizin ve aniden senin de gey olmanin ilging oldu-
gunu dustndyorum.”
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Tabii ki bunun igine cekilecektim. Tabii ki.

"Bunda ani hicbir sey yok, Charlotte,” dedi Lara.

"Bilmek istedigim tek sey buydu. Oyleyse..."

"Aslinda,” diye araya girdi Lara, "senin Todd Fergusonla
pembe dizilerden firlamis, gétimun heterosu ilk 6plsmeni yap-
tigin giin anneni beceriyordum.™

"Her zaman bir strtik oldugunu biliyordum ama seni bir..."

"Clmleni bitirmek istedigini sanmiyorum." Konusan Matt'ti,
pesinde Darnell ve gergin gorinen Will ile birlikte 6§rencilerin
arasindan firlayip gelmisti.

"Bu seni hig ilgilendirmez,” dedi Charlotte ama sesindeki hid-
det biraz kaybolmustu.

"Hem de nasil ilgilendirir. Benim okulumun éntinde durup
benim arkadaslarimdan birine hakaret ediyorsun, hem de boyle
seyler soyledigini bilse annenin agzina aci biber stirecegini iki-
miz de bildigimiz halde. O ylizden istiyorsan devam et ama bil
ki kaydedecegim ve anneme gdénderecegim, o da seninkinin biz ilk
derse girmeden bunu gordiginden emin olacaktir. Ayni yerde
cahisiyorlar, hatirladin mi?"

Birkag 6grenci bu sirada olay!i izlemek igin yavaslamisti. Char-
lotte devam etmek istiyormus gibi gériindt ama arkadaslari onu
bileginden tutup binanin igine strtkleyecek kadar mantikh di-
sUnebiliyordu. Kalabalik yavas yavas dagildi ve Matt de Lara'nin
karsisinda durdu.

"Savunulmaya ihtiyacim yok," dedi.

"Ah, biliyorum. Ama sen her zaman bdyle kavgalara girebili-
yorsun ve ben de yedinci sinifta sinif baskani segilmek icin risvet
verdiginden beri o kizdan nefret ediyorum.”

"Sen sadece erkekligini biraz pohpohlamak istedin."”

"inan bana, benim erkekligimin pohpohlanmaya ihtiyaci
yok." Mattbir kolunu tugla duvara dayadi. "Ama cidden, siktir et
onu. O ya da baska biri sana laf atarsa bana sdyle, tamam mi? Bu
kabul edilemez ve ben de bel atindan vurmaya hi¢ cekinmem."

Darnell, Niamh'in Matt'e hayranlikla baktigini fark etmis ol-
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maliydi ¢unkl araya girdi. "Evet, ben de. Kizlardan hoslaniyor-
san kimin umurunda? Dlinya donmeye devam ediyor."

Bunun Gzerine dikkatim dogrudan Will'e kaydi vg arkadas-
larinin sdyledigine sasirip sasirmadigina dair yuzidnde bir isaret
aradim. Fakat bugin ifadesi tamamen okunaksizdi.

Bir an icin ondan biraz nefret ettim. Sanirim tim bu olanlardan
sonra kigtcuk bir yanim hala, arkadaslari bir seyleri fark ederse
neler olacagindan korkmasi gerekmedigini sihirli bir sekilde fark
edecegini umuyordu. Sonra da tercihen beni ne kadar incittigini
anlayacak ve her sey, basindan beri beni gercekten umursadigini
kanitlayacak buyuk bir jestle sonuglanacakti.

Fakat bu sadece hayaldi. Glzel bir hayaldi tabii ama diger bir
milyon peri masalmdan daha gergekg¢i degildi.

Tanrim, bazen bir peri masalinda yasamak icin neler vermez-
dim. Hatta bir romantik komedide. Onlarda bodyle seyler olmaz-
di. Yakisikli Prens'in camdan ayakkabiyi bulup da sehrin, o lanet
seyin kime uyacagini arayamayacagi kadar buyik olduguna ka-
rar verdigini dusunebiliyor muydunuz? Ya da Prens Phillip'in,
Malefiz'i ormanm her tarafina ates puskiritrken goriip de yok
ya, siktir et, bu ¢ok riskli diye distindiguni? Ya da Prens Eric'in,
"Himm, kabuslarimdan kopup gelmis devasa boyutlardaki ah-
tapotumsu deniz cadisiyla savasabilirim ama dustntnce ayni za-
manda eve donup artik sezgi yetisine sahip oldugunu bildigim
baliklari yiyebilir, inkarimla ve siktigimin bilissel geliskisiyle giiven
icinde yasayabilirim de!" falan dedigini?

Fakat dyle yapmazlardi, bunlardan hicbirini yapmazlardi ¢tin-
kil hikayelerdeki erkekler savasirdi. Onemsedikleri insan igin sa-
vasirlardi ve asla vazge¢cmezlerdi.

Gergek hayattaysa bazen dnemsemeleri i¢in onlara yalvarir-
diniz ve yine de bunu yapmazlardi. Sonra da sessizlige burtntr-
lerdi.

Sizin icin micadele bile etmeden ¢ekip gitmenize izin verir-
lerdi.



Renee felaketinden-fiyaskosundan-tahribatmdan... artik-her-ne-
derseniz-ondan iki hafta sonra, gortintise gore Lara hayatina de-
vam etmeye hazirdi.

Bir yanim bunun hizli oldugunu séyliyordu ama sonra Will
sanki sadece kisa bir stire parlayip sdnen bir yaz aski degilmis de
benim almyazim, ger¢cek askimmis gibi bunalim takildigimi fark
ettim, o ylzden belki de benim bir kalp kirikliindan ne kadar
zaman sonra hayatiniza devam edebilecediniz konusunda higbir
fikrim yoktu.

Hayatina devam etmeye hazir oldugunu nasil mi anlamistim?
iki seyle. Birincisi, her zaman Niamh'e sormasi gereken bir seyler
varmis gibi gérinen Damell tarafindan 6glen yemeklerinde ma-
samiza sdriklenen basketbolcu oglanlarin ziyaretleri sirasinda
buldugu her firsatta Matt ile aniden agiklanamaz bir sekilde flort
etmeye baslamasiydi. Lara flort ediyor derken, Will ile benim
Larmatt'l ortaya atmamiza sebep olan dogal sakalasmalarindan
bahsetmiyordum. Erotik bir ilaheymis gibi kasigini yalamasin-
dan, bakislariyla ¢cocugun gogus kaslarim atese verip delikler
acmasindan ve onunla her konustugunda, agina dustrmek isti-
yormus gibi kolunu tutmasindan bahsediyordum.

Daha da garibi, Matt'in aniden Lara'nin flértiine karsi acik-
lanamayacak derecede ilgisiz gérinmeye baslamasiydi. Onunla
neredeyse hi¢ gdz temasi kurmuyor, gergin ve kisa gultcukler
atip duruyor ve sadece onun bitmek bilmeyen sorularina cevap
vermek icin konusuyordu.

Anlayacaginiz, bana kalirsa Lara'nin ilgisi Matt'in ilgisizligin-
den kaynaklaniyor ve bu da Lara'mn ilgisinden doguyordu.

Ben de WVillle benim durumumuzun karisik oldugunu sanir-
dim.

ikinci sey daha barizdi. Ayni giiniin ilerleyen zamanlarinda,
okuldan cikip arabayla kendi evime gitmistim; bu kez Linda
Teyze'ye gitmem gerekmiyordu. Bir suredir acil bir durum ya-
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sanmamisti (tahtaya vuralim) ve bu gece, Netflix ile koca bir pa-
ket Reese's Pieces sekerlemesiyle bana kalmisti. Her neyse, Lara
mesaj attigmda kontagi yeni kapamistim.

Pazartesi, 15:04
Sana bir sey sdyleyebilir

miyim?

Lara bana asla mesaj atmazdi. Tabii Snapchat disinda ki o da
pek sayillmazdi. Bu tamamen beklenmedik bir halde, benden
buna sebebiyet verebilecek hi¢gbir mesaj gelmeden gergeklesmis-
ti. O ylzden tabii ki meraklanmistim. Arabami park ettim ve ona
cevap yazdim.

Pazartesi, 15:06
Dokadl.

Anahtarlarimi kontaktan ¢ikaramadan cevap yazdi. Sanirim
ben cevap yazmadan 6nce o zaten mesajini yazmisti.

Pazartesi, 15:06
Renee meselesini artik
kapadim sayilir. Eskisi
kadar izmiyor en azindan.

Ayrica, sir tutabilir misin?

Pazartesi, 15:07

Ne oldu?

Pazartesi, 15:07
Gergekten bir sir.
Bilemiyorum ama danstaki
konusmamizdan sonra

Matt’idasinuyordum...
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Pazartesi, 15:08
Aman Tanrim, onun yerini

dolduruyorsun.

Pazartesi, 15:08

Hayir, doldurmuyorum!

Sey, belki.

Yine de fark eder mi?

Ne olmus yani? On yedi
yasindayiz, su an ¢iktigimiz
insanlarla evlenecek

falan degiliz. Sadece

egleniyorum.

Ayrica ¢ok seksi.

Pazartesi, 15:09
Yani, evet. Gercekten seksi.
Ozellikle su Charlotte denen

kiza kafa tuttugu zaman.

Pazartesi, 15:09
Ellerini ¢cek!! Sence sansimi

denemeli miyim?

Pazartesi, 15:09

Bu seni mutlu edecek mi?

Pazartesi, 15:10
Bilmiyorum, Ollie, lanet
olasi bir medyum degilim

ben. Ama edebilir.
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Buna gulmekten kendimi alamadim. Hayati yasamak icin ne
yoldu ama. Bir ihtimal seni mutlu edebilir diye cilginca seyler de-
nemek. Her seyi asin derece analiz etme ve ancak ytzde besten
daha az basansiz olma ihtimali varsa risk alma seklindeki kisisel
felsefeme tamamen aykiriydi. Fakat belki de Lara'nin yolu dene-
meye degerdi. Arabadan ¢ikarken ona cevap yazdim.

Pazartesi, 15:10
Bu benim icin yeterli.
Kesinlikle sansini
denemelisin. Artik eglenceli
olmayana dek elinden
geldigince eglenmene bak.
Bu highir zaman olmazsa

da ne iyi.

Pazartesi, 15:10
Ah. Ben her zaman elimden
geldigince eglenirim zaten.

Diger turld ne anlami var ki?

On kapiy! kalcamla itip acarken verdigi cevaba sirittim, sirt
cantam omzumdan kaydi. Dizeltmek i¢in zipladim, kendimi to-
parladim ve ailemin oturma odasinda oturdugunu goérince du-
raksadim.

ikisinin de iste olmasi gerekiyordu.

Cantamin omzumdan tamamen kaymasina izin verdim ve
onu kapmin kenarinda yere biraktim. Disari ¢ikip arabama bin-
mek ve zamanda geriye gitmek istiyordum. Clnk( ailemin soyle-
yecegdi seye hazir olmadigimi korkung bir kesinlikle biliyordum.

Fakat iceri girmem gerekiyordu. Ayaklarimi suriyerek kane-
peye gittim ve pat diye oturdum.

Sessizlik.

Once ben konustum ¢iinkil ebeveynlerim bana kotii haberi
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kimin vermesi gerektigini anlamaya calisarak birbirlerine bakip
duruyorlardi. Sanki birinin bunu séylemesine ihtiyacim varmis
gibi. Sanki ne diyeceklerini zaten bilmiyormusum gibi.

"Ne zaman oldu?" diye sordum.

Sasirtici bir sekilde, rahatlamis géranduler. En azindan ikisi-
nin de yuksek sesle sdylemesine gerek kalmamisti sanirim.

"Ogle arasinda,” dedi babam.

Ah. Ogle arasi. Birkag saattir 6liiydi. O felaket anini fark et-
memistim bile. Fark ederim diye dustntyordum. Bir sekilde.

"Akcigeri pihti atmis. Gergekten, bu sekilde oldugu igin sans-
hyiz," dedi annem, gergin bir sesle. "Bu, sey, bu hizhydi. Ve biz,
sey, bize durumunun kotiye gidecegi sdylenmisti. Yakin zaman-
da cok aci cekecegi. Cok fazla aci, Ollie. O sekilde aci ¢cekmek is-
temiyordu. Kimse istemez. Son birkag haftani bu sekilde gecire-
mezsin. Ama o son haftalarini bizimle etrafta dolanarak, yemek
yiyerek, gilerek gecirdi."

Gozlerimi yere diktim.

"Onun durumundaki bir¢ok insanin bagirsaklari iflas eder.
Son haftalarinda yapabildikleri tek sey yatakta yatip dudaklarini
islatmak olur. Bu sekilde 6lmek korkung. Linda bunlari yasamak
zorunda olmadigi icin ¢ok sansliyiz, tathm."

Beni teselli etmeye mi ¢alisiyordu? Cunku ses tonu yalvariyor
gibiydi; sanki evet, bunlarin hepsi dogru ve bu kesinlikle hayati-
mizda yasadigimiz en koti giin degil, dememi bekliyor gibiydi.

Konusmaya c¢alistim ama agzimdan higbir sey ¢ikmadi. Boga-
zimi temizledim ve yeniden denedim. "Peki."

Sessizce oturduk. Birbirimize sarilmamiz ya da aglamamiz fa-
lan gerekiyor gibi hissettim ama icimden aglamak gelmiyordu.
Afallamaktan baska bir sey yapamiyordum. Simdi ne yapmamiz
gerekiyordu? Cidden? Roy Eniste'ye gidip onu teselli mi edecek-
tik? Muhtemelen su an bizi yaninda istemezdi. Henliz degil. Ne
yani, Linda Teyze ile ilgili en sevdigimiz anilarimizi mi konusa-
caktik? Ah, Tanrim, hayir, anilar, artik sadece anilarimiz vardi.
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Fakat bu henliz gercek gibi hissettirmiyordu. Sanki baskasinin
basina gelmis gibiydi.

Peki, o0 zaman ne? Sadece... televizyonu mu agacaktik? Bula-
siklart mi yikayacaktik? Dus mu alacaktik? Odevlerimi mi yapa-
caktim? Higbiri dogru gelmiyordu.

Bir sonraki adimimizi séylemeleri i¢cin ebeveynlerimi bekle-
dim.

Fakat sanirim onlar da su anda ne yapilacagim bilmiyorlardi.

Ebeveynlerimin yikilmis ytzlerine bakmak ¢ok zordu, o ytz-
den bir seytantimagiyla oynamay tercih ettim. Uzgiin hissetmi-
yor olmam koti miyda? Bu benim bir sorunum oldugu anlami-
na mi geliyordu?

Belki de Dexler'daki ana karakter gibiydim. Yani, belki de
O6limle acidan etkilenmiyordum ve teorik olarak batin hayati-
mi objektif bir sekilde dlmeyi hak ettigini distindtgim insanlari
oldurerek gegirebilir ve hi¢cbirinden en ufak bir sekilde bile etki-
lenmezdim.

Once annem ayaga kalkti. "Biiyiikanne ve bilyiikbabayi tekrar
arayacagim," dedi.

Babamin ebeveynlerim kastediyordu. Onunkiler ben kuguk-
ken 6lmustd. Annem onlar ¢cok yasliyken, neredeyse kirk yasin-
dayken dogmustu.

Tum ailesinden geriye kalan tek Kisi artik annemin kendisiydi
yani.

Annem bluzunu dizeltti ve odadan cikti. Uzerinde hala is
kiyafetleri vardi. Yas tutan insanlari disundiaginuzde Ustlerin-
de genellikle pijamalari ya da belki sabahliklari olur, yuzleri de
kizarmis ve sismistir. Annemin yizi sismisti ama onun dismda
su anda bir yonetim kurulu toplantisina girebilir ve hi¢ de garip-
senmezdi.

Babam da 6yleydi. Hatta daha iyi durumdaydi ¢ink{ aglamis
gibi gérinmiyordu. Gérunuste hi¢ kizariklhik yoktu.

"Aksam yemeginde istedigin guizel bir sey var mi?" diye sordu.

"Efendim?"



"Bu aksam yemek yapmayacagiz ama sen secebilirsin. istedigin
seyi alabiliriz. Paket servis," diye ekledi, akima yeni gelmis gibi.

"Sey.."

"Biraz dusin." Sonra o da kalkti. "Sen iyi misin?"

Hayir. Evet. Hayir. "...Evet."

"Harika. Yukarida bir seyler yapmam lazim. Bir seye ihtiyacin
olursa haber ver, tamam mi?"

Boylece o da kagti.

Simdi sadece ben vardim ve oturma odasi ve kocaman, sagir
edici bir sessizlik.

Sanirim birini aramaliydim. ilk aklima gelen Ryan ya da Hay-
ley oldu ama son zamanlarda onlarla pek konusmamistim. Bir-
birimizle bir sorunumuz oldugundan degildi ama birbirimizden
kopmustuk.

Lara ile o tirden bir arkadashgimiz yoktu. Niamh ile de ayni
sekilde.

Juliette'i arayabilirdim ama son zamanlarda morali o kadar
bozuktu ki kendi problemlerimi de ona yuklemek adil gelmiyor-
du. Ayrica, muhtemelen ya asiri coskulu davranarak ya da beni
dondurma falan yemeye goétirerek bu durumu telafi etmeye ca-
lisacakti ama ben coskulu hareketler ya da dondurma istemiyor-
dum. Ya da sempati.

O zaman ne istiyordum? Oylece birini arayip sihirli bir deg-
nek sallamasini ve Linda Teyze'yi hayata dondidrmesini isteye-
mezdim. Ki su anda gercekten yardimci olacak tek sey buydu.

Annem elinde tuttugu bir USB ile merdivenlerden asagiya
indi ve onu televizyona takti.

"Ne yapilyorsun?" diye sordum.

Yanima oturdu ve uzaktan kumandayi aldi. "Glzel zamanla-
rimizdan bazilarim hatirlayacagiz."

Bu dustindigim sey anlamina gelmiyordu, degil mi? "Anne..."

"CUnkl Linda Teyze bizim béyle Gizgin olmamizi istemezdi.
Gulmemiz gerekiyor. iyi seylerin nasil oldugunu hatirlamaliyiz.
Bize verdigi batun o guzel mi guzel anilari.”
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Televizyonda San Jose'deyken ¢ektigimiz bir amatér video
oynamaya basladi. Bunu hatirhyordum. Dylan daha dogmadan
cok once, Crista sadece bir yasmdayken Linda Teyze bizi ziyarete
gelmisti. Yaz tatilinde gelmislerdi ve bir hafta kadar kalmislardi,
ben de benim odami kullanabilsinler diye kanepede uyumak zo-
runda kalmistim.

Video, Linda Teyze'nin bebek Crista'yi mama sandalyesinde
beslemesiyle bashyordu. Cok farkli gértiniyordu. Sey, Crista da
Oyle tabii ki ama Linda Teyze'nin sac¢larinin ne kadar gtr oldu-
gunu unutmustum. Teni yogun bir sekilde bronzlasmisti ve ne-
redeyse hig kirisikhigi yoktu. Yirmilerinin sonlarinda olmali diye
dustndidm.

"Aman Tanrim, Roy, simdi olmaz." Onu kiskislayarak kamera-
ya dogru galda.

"iste anne, burada bebek kusmugu ve bebek mamasi gibi gérii-
nen bir seyle kapli." Roy Eniste, David Attenborough'nun korkuncg
bir taklidini yapryordu. "Bu onun, tesadtfen benzer bir sekilde be-
bek kusmugu ve bebek mamasiyla kaplanmis manzaraya uyum
saglayarak yavrularina sinsice yaklasma taktiginin bir parcasi.”

"Sana soyluyorum, brokoli ylzinden," dedi annemin sesi.
Kamera ona dogru donerek dizustl bilgisayarinda bir seyler ya-
zarken onu c¢ekti. Muhtemelen isle ilgili e-postalardi. Bu, hala bu
tur gorevleri sevdigi donemde bir muhasebe firmasinin madart
olarak ise alindigi yildi. Her seye yetisebilmek i¢in btiin gtin bo-
yunca -ve hafta sonlari da- ¢alistigini hatirhiyordum. "Ollie i¢in-
de brokoli olan her seyi ¢ikarirdi. Ne kadar iyi karistirdigimin hig
6nemi olmazdi, agzina degdigi anda 6§gg."

Yanimda, su anki annem bir kahkaha patlatti. GuUlimsemeden
ona bir bakig attim.

"Crista'nin bdyle yemek secen biri olarak bluylumesine izin
vermeyece@im," dedi Linda Teyze, kaslarini kaldirip Crista'ya bir
kasik daha vermek icgin arkasini donerek. Crista karsilik olarak
suratina bir ahududu tuktrdd ve Roy kendini kaybetti, o kadar
¢cok gultyordu ki kamera ayaklarina dogru donmusta.
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"Aynen, peki nasil sonug¢landi bu, Lin?" diye sordu annem ek-
rana dogru. "Dylan dogar dogmaz bundan vazgecti."

"Anne."

"Ona sOylemistim, daha kuciklerken kararhiligini koruyabi-
liyorsun ama eninde sonunda, her 6gle yemeginde Ug¢ saatlik bir
ofke nébetini engelleyecekse kabuklari kesmeye kesinlikle degdi-
gini fark ediyorsun.”

"Anne."

"Evet, canim?"

"Sence de sey... video izlemek igin biraz erken degil mi?"

Sanki diinya Gizerinde bdyle disinmem i¢in higbir sebep yok-
mus gibi kafasi karismis bir ifadeyle bakti. "Sey, ne zaman ¢ok
erken olmaz peki? Bu konudaki kural nedir, Oliver?"

Bilmiyordum ama "6lUinden ¢ saat sonra"nin bir seylere
sefkatle gtlmek igin evrensel olarak ¢ok erken oldugundan ne-
redeyse emindim. "Uzginim. Yani demek istedigim, belki de
bunu yapmaya heniiz hazir olmadigim.”

Annem basmi salladi. "Sorun degil, tathm. Ama ben biraz
daha izleyecegim. Cunkl su an ihtiyacim olan sey bu. Biraz
daha... biraz daha izlemeye ihtiyacim var, tamam mi1?" Gulim-
semesi tehlikeli derecede titrekti. "Senin su an neye ihtiyacin var?
Senin igin yapabilecegim bir sey var mi?"

Linda Teyze sanki hayattaymis gibi onun sesini duymamaya
ihtiyacim vardi. Babamla aksam yemegi hakkinda konusmamaya
ihtiyacim vardi. Zoraki bir sekilde gillimsemek ve her sey yolun-
daymis gibi davranmak disinda bir sey, herhangi bir sey yapmaya
ihtiyacim vardi. Burada olmamaya ihtiyacim vardi.

"Gidip birkag¢ arkadasimla gorissem sorun olur mu?"

Annem dalgmca basini salladi. "Olmaz tabii, tathm. Sadece
saat dokuzda evde ol, tamam mi?"

Nereye gidecegimi bile sormamisti. Ylzde bes bin iyi degildi.
Belki de gitmemeliydim. Fakat sonra yemden oynatma tusuna
basti ve Linda Teyze, kot olmadigim kanitlarcasina bebek ma-
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masinin tadina bakti ve gitmek zorundaydim, buna mecburdum.
Bu ylizden sehpadan anahtarlarimi kaptim ve arabama kostum.

Nereye stirdigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Gidecek
bir yerim yoktu. Baslangi¢ta amacsizca stirdiim, yan yollara girip
¢ikiim ve sonra kendimi, Google Maps'te onun adresini bulmak
icin kenara ¢ekerken buldum.

Ona gitmemin pek bir anlami yoktu. Birgok agidan Lara ve
Niamh bile daha uygun olurdu c¢tinkdl en azindan onlarla konu-
suyorduk. Fakat o, Linda Teyze'yle tanismisti; ne kadar hasta ol-
dugunu biliyordu ve yazm, her gece onun 6lmesinden ne kadar
korktugumu karanliga fisildarken beni dinlemisti.

Onu gérmem gerekiyordu.

Wiirin evi, gindiz gézuyle bakinca da Stukran Gunid'nde oldu-
gundan daha az g6z korkutucu degildi. Kenara ¢ektim, gozleri-
mi eve diktim ve kalbim carparak yutkundum. Bu saatten sonra
ddénmenin bir anlami yoktu. Kisa bir yolculuk degildi.

Kapiya gidecek kadar cesur de@ildim. Bu yizden onu aradim.

"Su anda evde misin?" diye sordum.

"Evet?"

"Disaridayim."”

"Sen... Bekle."

Telefonu yluzime kapadi. Sonra 6n kapi savrularak agildi ve
Will evden ¢ikip garaj yoluna dogru ilerledi. Sersem bir halde
arabadan ¢iktim ve Will bana ulasana kadar kollarimi kendime
dolayip dikildim.

Sanirim ylzumu gorir gérmez anladi. "Ollie," dedi kollarim
uzatarak. Bu hig¢ garip degilmis ve son birka¢ haftadir birbirimi-
zi tamamen gérmezden gelmiyormusuz gibi kendimi kollarinin
arasma biraktim. Ellerini sirtimda hissettigim anda hickiriklara
boguldum. "Ah, Ollie, hayir. Cok tizginim."

Ben aglar, 6ksurar ve titrerken beni dogrudan odasma gotir-
di, ebeveynlerine selam vermem icin yanlarindan gecirmedi bile.
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Bu kadar kaba davrandigimi bilseler annem ve babam beni evlat-
liktan reddederdi ama agik¢asi o an hi¢ umurumda degildi. Asagi
inip ailesine aciklama yaparken beni birka¢ dakika orada yalniz
birakti ve sonra geri gelip sessizce yanima oturdu.

Sonunda konusabilecek kadar kendime geldigimde, Will ve
ben yaklasik on bes dakikadir onun yataginda oturuyorduk. Hig-
bir noktada beni konusmak i¢in zorlamamisti. Omzu benimkine
dayali ve elleri kucagmda oturmustu sadece.

"Ne yapacagimi bilmiyorum," dedim. "Bu oldugunda ne ya-
parsin ki? Ebeveynlerim her sey yolundaymis gibi davraniyor, ak-
sam yemegine ¢ikmak istiyor, annem de video izliyor..."

"Video mu?"

"Linda Teyze'nin videolari! Bu hayatinda duydugun en boktan
sey degil mi?"

Will ellerini ciddi bir sekilde birlestirdi. "Bu ¢ok sagma.”

"Bu gercekmis gibi gelmiyor, Wll. Her sey ¢ok belirsiz ve bu-
lanik ve rilyadaymisim gibi ama oyle oldugumu sanmiyorum.
Oyle miyim? Kesinlikle ritya gérmiiyorum, degil mi?"

"Kesinlikle ritya gérmuyorsun," dedi. "Uzginim."

"Onemli degil. Sorun yok. Ama bir yandan da sorun var ¢iin-
ki o 6ldl ve bu gergek. Bu gercek hayat. Simdiden sonra da gergek
hayat bu olacak. Her guin, sonsuza kadar, her sabah uyandigimda
6lu olacak. Bunu nasil yapacagim? Ne yapacagimi bilmiyorum."

Yeniden aghyordum ve Will kolunu bana dolayarak beni ken-
dine dogru ¢ekti. Romantik bir sekilde degil, sadece teselli etmek
icin. Ailemin beni teselli etmesini istedigim sekilde.

"Ne yapacagim?" diye sordum tekrar. Sanki WVill'in bir sekilde
butin bu olanlara karsi sihirli bir ¢c6zima varmis gibi.

"Neye ihtiyacin varsa onu," dedi sessizce.

Basimi omzuna yasladim. O ana kadar ne kadar agir hisssettir-
digini fark etmemistim. Cenem de agnyordu. Aglamaktan miydi?
Dislerimi mi gicirdatiyordum? Cok kucukken bir disimi kirip da
dis hekimi beni agiz koruyucuyla uyumaya zorlayana kadar bunu
yapardim. "Bu aniden oldu, bilirsin ya? Yani, tamamen beklenme-
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dik bir sey degildi ama daha cok belirti olur sanmistim. Gergekten
ama gercekten hasta gériinmeye baslayacak, artik yaklastigini bile-
cegiz diye disinmustiim. Onunla yaptigimiz son konusmayi bile
hatirlayamiyorum. Sanirim bozuk sutle ilgiliydi."

Son cumleyi soylerken higkira hickira aglamaya baslamistim,
bu ytzden kelimeleri zar zor styleyebildim.

"Bu adil degil," dedi Will.

"Evet, bu adil degil."

"Evet."

Tuhaf bir sekilde, kederden diri diri gémulliyormus gibi his-
setmeme ragmen artik aci ¢ok azicik daha katlanilabilir hale gel-
misti. Sadece WVill'in deste@ine sahip olmak, benimle ayni fikirde
olmasi, ise iyi yanindan bakmami saglamaya c¢alismamasi veya
guzel anlari hatirlatmamasi bana bu iste yalniz olmadigimi his-
settiriyordu. Wll, Linda Teyze'yi neredeyse hi¢ tanimiyor olsa
bile karanlikta tam benim yanimda duruyormus gibi hissettim.
ihtiya¢ duydugum siirece benimle burada bekleyecekmis gibi.

Sonunda elimin tersiyle gézlerimi sildim ve oturdum. "Oziir
dilerim. Oylece c¢ikip geldim, muhtemelen bir siirii 6devin vardir
ve aksam yemegini yememissindir..."”

"Bu..."

"En azindan mesaj atmaliydim ya da..."

"Ollie." Elimi tuttu ve saskinlikla basimi egip ellerimize bak-
tim. "Sorun degil. lyi ki geldin. istedigin kadar kalabilirsin."

Basimi salladim ve kibarca elimi ¢ektim. "Tesekkurler. Ama
eve gitmem gerek."

Beni ailesinin Bagslangi¢ filmini izledigi oturma odasina gotur-
di. Herkesin gegitte tepetaklak oldugu sahneye gelmislerdi ama
bizi fark edince durdurdular.

"Selam Ollie," dedi Bayan Tavares. "WVill, teyzenin haberini
verdi. Cok Gizaldim. Yapabilecegimiz bir sey varsa litfen soyle.”

Bay Tavares de basmi salladi ve gergin bir sekilde gilimsedi.
"Seni yeniden gérmek guzel, Ollie. SUkran Gunu'nden sonra seni
buralarda daha ¢ok géririz sanmistim.”
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Birden Bay Tavares'in neredeyse VViMe beni yakaladigi ani
hatirladim. Kendimi sahte de olsa giilmeye zorladim.

"Ah, ayrica Will," dedi kibarca. "Bu gecenin biraz 6zel bir du-
rum oldugunu biliyorum ama yatak odasinin kapisim kapama-
ma kuralimizi hatirla, lutfen."

Will babasina aniden alev almis gibi saskinlikla bakti. Yutku-
narak sertce basim salladi ve beni arabama goétirda.

Yol boyunca tek kelime etmeden gozlerini uzaklara dikti.

"lyi misin?" diye sordum.

"Arkadaslarim gelince yatak odasinin kapisini kapamama
diye bir kuralimiz yok. Bu sadece kizlar icin gecerli. Diger oglan-
larla kapi kapaliyken takiliyoruz strekli.”

Ah. Tuh. "Ozur dilerim..."

Basim salladi. "Dileme. Senin hatan degil. Ben sadece... tekrar
bahsini acacak mi gorecegiz."

Sozleri glven vericiydi ama surati tam tersini soyliyordu.
Will 0 eve donmek istemiyordu.

Arabanm yaninda tereddit ettim. Bir yanim WVill'in i¢sel bir
¢Okls yasamadigindan emin olmak icin bir stire oyalanmak isti-
yordu ama disarida uzun sire kalirsak bu daha ¢ok stiphe cek-
mez miydi? Yababasi disari gelip artik toparlamamiz gerektigini
soyleme ihtiyaci hissederse? "Tamam. Bana sonra mesaj atabilir
misin o zaman? Yeniden bahsini acip agmadigini séylemek i¢in?"

Will basmi salladi. "Tabii. Sen de iyi olup olmadigini soyle-
mek i¢cin mesaj at, tamam mi?"

Ah. Tabii ya. Bir an i¢in Linda Teyze'yi unutmustum. Sonra
her sey tekrar dolup tasti, ilk 6grendigim anki gibi bir tazelikle.
Fakat aglamayacaktim. Simdi degil. Yaklasik sekiz saniye bekle-
yebilirdi. "Evet. Tamam."

Tamam.
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Ev bir mezarhk gibiydi.

Haftarun kalani i¢in okuldan izin almistim ki bu rahatlaticiydi
¢Uinkd birden aglamaya baslamak gibi sasirtici bir huy gelistir-
mistim. Tabii ki Linda Teyze i¢in agliyordum ama ayni zaman-
da televizyondaki bir képek sahiplenme reklami i¢cin de gbdzyasi
dékmus, matematikten nefret ettigim halde persembe glni bir
matematik testini kagiracagimi fark edince higkirmaya baslamis
ve bir sabah portakal suyu icerken yirmi dakika boyunca icim
disima ¢ikana dek aglamistim ¢tinki bana Aziz Nikola'nin fakir
¢ocuklara nasil portakal verdigini ve ben onlari sanki en dogal
hakkimmis gibi goriirken bazi insanlarin hi¢ portakal yemedigini
hatirlatmisti.

Aglayan tek kisi ben de degildim. Annemin de ginin buylk
bir kisminda yaptigi buydu. ilk basta sahip oldugu cok-fazla-
iyimser tepkisini oldukca cabuk atlatmisti. Annemi aglarken
g6rmek hosuma gitmiyordu ama bu durum, ilk giinkil o anormal
derecede yiksek sesli kahkahalarindan daha az rahatsiz ediciy-
di. Babam pek aglayan biri degildi ama bir kez olsun gulimse-
memisti. Cenaze hazirliklari sirasinda ve cuma gunkl cenazenin
kendisinde agirbaslihgimizi korurken hayatimizi sirdtrmek igin
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her zamanki hareketleri tekrar ediyor, bunun artik nasil bir sey
oldugunu anlamaya calisiyorduk.

En azindan ebeveynlerim i¢in hayatini sdrdirmek, Roy
Eniste'ye ve ¢ocuklara yardimci olabilecek her seyi yapmak gibi
gbrintyordu. Bu da o pazar gunu, gerektiginde yeniden isita-
bilmeleri i¢in bir orduya yetecek kadar ¢orba, lazanya ve guveg
yemegi yapip dondurmak anlamina geliyordu.

"Ollie, kalan plastik kaplari doldurabilir misin?" diye sordu
annem. Ustii basi domates sosu olmustu, kasma bir peynir yapis-
misti ve tisértiintin kollarindan biri gelisigtizel bir sekilde Kivril-
misti. Sabahin yansi boyunca aglayip durmaktan dolayi gézleri
sismisti ve saclari birka¢ gindir yikanmamisti, bu ytizden onlari
daginik bir topuz yapmisti.

"Evet, tabii." isi ondan devraldim ve gesit cesit boydaki kapla-
ra givec yemegi doldurmaya basladim. "Biz bunlari hallederken
bir dakika yukan ¢cikmaya ne dersin?"

Tereddit etti ama babam mutfaga girip elleriyle onu kiskisla-
di. "Ne dedigini duydun. Burayi biz hallederiz."

Sessizce basini salladi ve babamla beni mutfakta yalniz bira-
karak gitti.

Babam bulasik makinesini doldurmaya basladi. "Annene ve
bana yardim ederek bu kadar ¢abaladigin igin tesekktrler."

"Sorun degil."

"Gercekten, yil boyunca ¢ok cabaladin.”

Durdum ve omzumun Ustinden baktim. Bulasik makinesine
egilmisti, yuzint sakliyordu ama sesi alisilmadik derecede ger-
gin geliyordu.

Baska bir kabin daha kapagini kapadim ve bitin yiyecekleri
doldurdugumuz sogutucuya koydum. "Eh, sevdigin birinin sana
ihtiyaci oldugunda bunu yaparsin, degil mi?"

Babam nihayet dondugunde gozleri parliyordu. "Dogru.
Evet. Bu dogru."



Teyzemlerin evinde -sey, sanirim artik boyle dememeliydim...
artitk Roy Eniste'nindi, degil mi?- ¢ocuklar oturma odasina ku-
rulmus, Coco izliyordu. Roy Eniste bunun 6len aile tyeleriyle il-
gili bir film oldugunun farkinda miydi bilmiyordum ama bunun
bahsini acarak bir seyleri tetiklemek istemedim. Kim bilir, belki
de c¢ocuklarin gectigimiz haftayr anlamlandirabilmesinde yar-
dimci olacagim dustnmasta.

Roy Eniste yemekler icin ebeveynlerime defalarca tesekkir
etti. Gorunen o ki kasabadaki ailelerin hepsi de ayni seyi dustn-
musti ¢iinkd dondurucusu simdiden agzina kadar dolup tasmis-
t1 ve igine baska bir yiyecek sikistirmak mimkin degildi. Sonun-
da sogutucuyu buzla doldurmaya ve ikinci bir buzdolabi olarak
mutfagin kdsesine yerlestirmeye karar verdiler.

Yetiskinlerin lG¢l de dogaglama bir oyunda yer aliyor gibiy-
di. Pek inandirici da degillerdi. Nasil yapilacagini, adim adim
talimatlarla anlatan yazili bir metinden 6grenmisler gibi gulim-
suiyorlardi. Linda Teyze dismda her sey ama her sey hakkmda
konusuyorlardi ama yine de o, soyledikleri her seyin icindeydi.
Uyumakta glclik ¢ekiyorum. Cunki aghyordu. Cocuklar pazartesi
guint okula ve krese dénecekler. Clinkii onlar da bir haftalik yas izni
almislardi ve simdi bir sekilde sanki ortasinda kocaman bir de-
lik yokmus gibi hayata yemden donmeleri bekleniyordu. Ah, ha-
yir, dizininfinalini izlemeye vakit bulamadim. Ctinkt eskiden Linda
Teyze'yle izlerdi -bana sOylemisti- ve onun asla sonunu 6grene-
meyecegini bilerek nasil izleyecedim bilmiyordu sanirim.

Asla.

Koltukta ¢ocuklarin yanina ¢okttiim. Coco gecen yil cok populer
olmustu. Pixar'in bir sonraki ¢ok sevilen yapimi ne olacakti? Her
ne olacaksa Linda Teyze asla bilemeyecekti. Karlar Ulkesi'nden
daha iyi olsa bile varhgindan asla haberi olmayacakti.

Bu haftadan sonra hangi sarki ¢ikarsa ¢iksin Linda Teyze asla
dinleyemeyecekti. Bir kez bile.

Bilip bilecegi her sey ¢oktan yasanmisti. Britney Spears, Ame-
rika Birlesik Devletleri'nin yeni baskam segilebilirdi ve Linda
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Teyze bunu asla bilemeyecekti. Hikimet sonunda bir depoda
uzayhlari sakladigini kabul edebilirdi ama Linda Teyze asla bunu
o0grenemeyecekti. Dinya dénmeye devam edecek, felaketler ya-
sanacak, glzel seyler olacak, bir seyler icat edip gelisecektik ama
Linda Teyze bunlarin higbirini géremeyecekti.

Ve... Tanrim, ¢ok bencildim ama Linda Teyze i¢cin tamamen yi-
kilmisken ayrica kendim igin de korkuyordum. Demek istedigim,
6limden haberim vardi tabii ki ama benim i¢in her zaman soyut
bir seydi. Artik sasirtici derecede gerc¢ek geliyordu. Tanidigim ger-
¢ek insanlar 6lecekti. Hepimiz. Tanidigim her insan 6lecekti.

Ben de 6lecektim.

Bir glin, hayatimda gdrecedim son seyi gdrecektim. Ertesi gin
birileri asla dinleyemeyecegdim bir sarki ¢ikaracakti. istatistiksel
olarak bakarsak, dinyada gerceklesebilecek en sasirtici olaylar
buyuk bir ihtimalle uzak bir gelecekte gergeklesecekti ve ben asla
bilemeyecektim. Bir gin, i¢cinde benim olmadigim bir dinyada
cok guizel ve harika seyler olacakti. icinde ben yoksam diinyanin
ddonmeye devam etmesini istemiyordum. Demek istedigim, ta-
bii ki istiyordum, benimle birlikte herkes yok olsun istedigimden
degildi. Fakat bir an burada olma ve sonrasinda olmama fikri,
dinyanin gittigimi ¢ok da umursamamasi... bu sadece... bana
kendimi boslukta hissettiriyordu.

Will muhtemelen bana guler ve goth derdi ¢linkii muhteme-
len su anda batin o varolussal kaliplara uyuyordum ama cid-
den, hayatin amaci neydi? Hayatin amaci neydi? Butun bunlarin?
Hepimiz bir anda silinip gideceksek, hayattayken neden caba
gosterecektik ki? Oldigumuzde bunlarin hicbirini hatirlayacak
degildik ya.

Ayakkabilarimi ¢ikardim, dizlerimi cenemin altina kadar ¢ek-
tim ve dikkatimi filme déndurdtum.

Bir yanim, ¢ocuklarin bana dlimden sonrasi hakkinda soru
sormasini istiyordu; annelerinin gittigi yerin burasi olup olma-
digini, simdi bir iskelet olup olmadigim falan. Fakat sormadilar.
Garip bir sekilde sessizdiler. Yani, gercekten garip bir sekilde.
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Asla susmayan Crista, 0ylece televizyona bakiyordu. Ya da daha
dogrusu, parlak pembe pufuna sariimis halde donuk gozlerle te-
levizyonun ardina bakiyordu.

Thomas ve Arkadaslari resimleriyle kapl pufunda oturan Dylan
ise elinde igmedigi bir biberon tutuyordu. Dogruldum, kafam ka-
rismisti. Ne zamandan beri bardaklari ve fincanlari birakmisti?
"Baksana, Dyl. O biberonu bir stiredir gormemistim."

"O benim biberonum."

"Evet. Hatirliyorum."

"Benim biberonum."

"Evet, biliyorum."

"Sen alamazsin."

"Sorun degil. istemiyorum."

"Sen alamazsin. O benim biberonum. BENiIM BIBERONUM,
ONU IiSTIiYORUM, SENIN DEGIL!" diye c¢ighk atti, pufunun
icinde bir top gibi kivrilarak. Crista ona neredeyse hi¢ bakmadi.
"BENIM BIBERONUM! BENiM BIBERONUM, BENiM BIiBERO-
NUM!™

Siktir. "Dylan, evet, o senin biberonun. Ben alma-"

"SAKIN ALMA!

"Almayacagim!"

"O SENIN BIBERONUN DEGIL, OLLIE! DEGIL, SENIN
DEGIL, SENIN DE-" Aniden konusmay! kesti ve tam bir kriz
halinde aglamaya basladi, batlin odayi inletti ve Hades’in cehen-
nem cukurundan bir seytan ¢agirdi.

Kendimi yere firlattim ve gidip onu sakinlestirmeye calistim.
"Hey, hey, Dyl, sorun yok."

Biberonla bana vurdu.” HAYIR! HAYIR!"

"Ben..."

Biberonu bana firlatti ve tam alnimin ortasina carpti. Az daha
beni bayiltacakti hatta. "Dylan!"

Cevap olarak bana kuikredi, kiicuk surati 6fkeden morarmisti.
Biberonu ona uzattim ama vurup elimden dusurdi ve olabildi-
gince yuksek sesle ciglik atarak tekmeler savurmaya basladi.
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Crista bunlar sanki hi¢ olmuyormus gibi filmi izlemeye de-
vam ediyordu.

Caresizce ayaga kalktim ve Roy Eniste odaya geldi. Acgikla-
ma yapmak tzereydim ama hi¢ sasirmisa benzemiyordu. "Hadi
ufaklik," dedi hala-tekmeleyen-ve-ciglik-atan Dylan'l kucagina
alarak. "Uyku vaktin geldi."

"HAYIRHAYIRHAYIRHAYIRHAY

"Evet. Ollie ve Crista'ya iyi geceler de."

"-IRHAYIRHAYIRHAYIRHAYIRHAYI-"

Dylan'in cighklari, istegi disinda odadan ¢ikarilirken yavasca
uzaklasti.

"iyi oldu," dedi Crista, basini kaldirmadan. "Kulaklarimi aci-
tiyordu.”

Yeniden koltuga oturdum, benim kulaklarim da ¢inliyordu.
"Annenizi 6zluyor gibi duruyor.”

"Evet."

"Sen nasilsin? Kendini iyi hissediyor musun?"

Simdi basim kaldirdi. Benden rahatsiz oldugu suratindan
acikca belliydi. Basim yana dogru egdi. "Ollie, filmi duyamiyo-
rum."

"Ah. Oziir dilerim."

Biz de sessizce izledik. Cocugun, abuela’sma” élen insanlari
hatirlamakla ilgili ytrek burkan sarkisini séyledigi kisma kadar
ikimiz de oldukga iyi idare ediyorduk. Sonra kendimi kaybettim.

En azmdan bir bahane uydurup odadan ¢ikmak aklima gel-
misti, bu ytzden dogruyu soylemek gerekirse kendimi koridor-
da kaybettim. Sirtimi duvara yasladim ve olabildigince sessiz bir
sekilde aglayarak yere ¢oktim. Linda Teyze'nin bir daha asla bu-
rada olamayacagim bilerek bu evde olmak istemiyordum. Bura-
s1 onun eviydi. Buraya onu ziyaret etmek icin gelirdik. Kendimi
bildim bileli burasi onun evi olmustu. Bu dogru degildi. Bunlarin
hi¢biri dogru degildi.

* (isp.) Buytikanne -gn
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Birisi yanima oturdu. Annemdi. Geldigini bile duymamistim.

"Selam, benim harika erkegim," dedi. "Pek iyi degilsin galiba?"

Burnumu cektim ve onunla g6z géze gelmeden on™uz silktim.

"Burada olmak zor, degil mi?" diye sordu. Basimi salladim
ve higkiriklarimi tutmaya calismaktan ¢cenem titremeye basladi.
"Daha kolaylasacak. Evrenin giizel yani bu. Seni sikintiya sokar
ama hicbir zaman kaldiramayacagin bir sey vermez. Bu seyler sa-
yesinde olgunlasiriz.”

Basimin duvara ¢carpmasina izin verdim ve onunla géz goze
gelebilmek i¢in dondirdim. "Anne. Bu bize bir ders vermek ve
olgunlasmamiza yardim etmek igin olmad:.”

Gerildi. "Ollie, demek istedigim bu degildi ve sen de bunu
biliyorsun."

"Bu guzel falan degil. Bu ¢irkin ve anlamsiz. Mesele de bu,
anne. Bunun bir anlami yok. O 6ldi ve bu hic adil degil. Bir ha-
yati vardi ve bitti, onun i¢in bu kadardi, bizim icin de bu kadar.
Olmesi hicbir seyi daha iyi yapmadi. Hala biitiin bu olanlarin bir
anlami olduguna nasil inanabiliyorsun? Ne saniyorsun, evrende
bir yerlerde bir sey bulutlarin arasindan bakip ailemizi buldu ve
'Himm, bak ne diyecegim. Ozellikle bu ailenin igine sicayim,'
mi dedi? Crista ve Dylan'm artik bir annesi yok, Roy Eniste asik
oldugu insani kaybetti ve o yaslanamayacak bile. Bunun. Hicbir.
Sebebi. Yok. Sadece bir kayipti bu. Bir son. Bunun hakkinda mutlu
olmadigim i¢in 6zar dilerim."

Bana bakti ve midemde bir seyler tepetaklak oldu. "Sence ben
mutlu muyum?" diye sordu inanamayarak. "O benim kardesim-
di. Benim kucuk kardesimdi.”

Tum 6fkem bir anda ugup gitti ve duvarayaslandim. "Anne..."

Konusacak gibi oldu ama sonra basini salladi, hiisrana ugra-
mis bir homurdanmayla ayaga kalkti ve benden uzaklasti.

Okula dondugum ilk gind atlatmayi basardim. Ya da en azin-
dan sabahi atlatmay! basardim. Duygusal ¢okis yoktu, delirme
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yoktu, kendi élumluligume dair dehset verici derin dustnceler
yoktu.

Dondugiumde kizlar bana karsi gerektigi kadar nazik davran-
dilar. Lara bile kiistahga laflar sokmadi. Sadece nasil olduguma
dair ¢ok fazla soru ve oldukga fazla endise vardi. Hafta boyun-
ca gonderdikleri mesajlarin biyUk bir cogunlugunu gérmezden
gelmistim. Hayley ve Ryan'dan ayri ayri gelen taziye mesajlarini
da ayni sekilde. Sohbet etmek cok fazla enerji gerektirir olmustu.
Sahip olmadigim bir enerji.

Ogle arasinda kafeterya yerine miizik odasina gittim. Juliette,
bir dilim pizza alip yarandan gecip giderken hayal kirikligina ug-
ramis gorintyordu ama ne yapabilirdim ki? Atlatmis olsam bile
butin sabah boyunca iyi olma ve dikkatimi verme c¢abasi dustn-
digumden daha yorucu olmustu. Okula dénecek kadar iyi ol-
dugumu distinmistim ama bu, biraz alismaya vakit ayirmadan
dogrudan her seyin icine dalabilecegim anlamina gelmiyordu.
Birazcik kendi basima kalmak fena olmazdi.

Fakat bas gitari elime aldigimda canimin ¢almak istemedigini
fark ettim. Sadece sessizlik istiyordum. O ylzden bunun yerine
sirtimi duvara yaslayarak yere ¢oktim, bas gitari kucagima ¢ek-
tim ve parmaklarimla tsttne vurdum.

Sessiz bir yerde olmak guizeldi. Kizlari seviyordum ama yan-
larinda Gzgun olabilecegim kadar yakm degildik. Elbette birkag
gun canlarini sikacak kadar dustk olabilirdim ama ya birkag
gunden daha uzun sirerse? Ya haftalarca ya da aylarca boyle
olursam? Ya artik hi¢ neseli olamayacaktiysam? Ya kaslarimi ¢at-
maya, bagirmaya ve diustncelere dalip gitmeye ihtiyacim varsa?
Ya sadece aglamaya ihtiyacim varsa?

Burada yalnizken bunlarin hepsini yapabilirdim. Bltin o ne-
gatif, berbat ve aci verici duygulari aym anda hissedebilir, baska-
larini da asagi1 gekmemek igin bir maske takmaya ¢alismak zorun-
da kalmazdim.

Fakat simdi aglamakta 6zgurdim ve aglayamiyordum.
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Birisi diger ilham verici sdzlere ek olarak duvara yeni bir pos-
ter asmistl, en kucuk karincadan en buyuk balinaya kadar ma-
zik hepimizin damartarinda dolasir, diyordu kirmizi, devasa
bir Comic Sans yazi fontuyla. Photoshopla yapildigini*tahmin et-
tigim arka plandaki gorselde, bir filin ayagi altinda ezilmek tzere
duran bir karinca vardi. Fakat ya dl¢uler tamamen bozulmustu
ya da bir tir mutant stper kahraman karincaydi ¢cinku boyutu
neredeyse filin bir tirnag1 kadardi.

Gercekten, bu s6z ne anlama geliyordu ki? Ayrica neden 6l-
mek Uzere olan bir karinca gorseliyle eslestirilmisti?

Sanirim onun damarlarinda dolasan muzik bir cenaze mar-
siydl.

Sasirtici derecede ince esprime neredeyse gulecektim Ki Lin-
da Teyze'nin cenazesinde ¢alan mizigi disinmeye basladim ve
kahkaham ucup gitti.

Odanin yan tarafinda bir hareket vardi ve basimi kaldirinca
Will'in girdigini gérdim. Arabayla onun evine gittigim aksam-
dan beri onu gérmemistim. Bana kararsiz bir sekilde gulimsedi.
"Selam. Yanma oturabilir miyim?"

Elimle yanimdaki yere vurdum. "Gel."

Yere ¢oktl ve bir anaokulu ¢ocugu gibi bagdas kurdu. "Na-
stlsin?"

Niyeti iyiydi ama kahretsin ki bu konuyu konusmak istemiyor-
dum. Olim hakkinda, bunun bana nasil hissettirdigi ve biitiin bu
sagmaliklarin hichir anlami olmadigi hakkinda yeterince konus-
mustum. Evdeyken baska pek bir sey konusamiyormusum gibi
hissediyordum. Fakat soyleyecek yeni bir sey yoktu. Kendimi
tekrarlamak artik bir ise yaramiyordu. Bir kez, yalmzca bir kez,
anlamsiz bir seyden konusmak istiyordum.

"Baksana,, WVill?" dedim bunun yerine. "Sence karincalarin
kalbi var midir?"

Uzun bir suire bana bakti. "Ben... daha 6nce bunu hi¢ dustn-
memistim."
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"Sey, sadece, oradaki poster karincalarin damarlarindan bah-
sediyor ve damarlar da genelde kalbe kan pompalar, degil mi?"

isaret ettigim yere bakti. "Bu gercekten depresif bir resim."

"Degil mi? Aman Tanrim, bunu distinen sadece ben degilim.
Bence bu hayatimda gérdigim en motive etmeyen motivasyon
posteri."

"ilham vermeyen bir poster oldugunu sdyleyebiliriz. Ayrica
neden karmcalar? En kiigikten en biytge gideceksek karincalar-
dan daha kucuk seyler bulabilirsin. Mesela kenelere ne oldu? Ya
da bakterilere?"

"Bakterilerin damarlari yok sanirim."”

"Durust olmak gerekirse, Ollie, bence karincalarin da yok.
Gergekten."

Buna gulumsemekten kendimi alamadim. "Ah, olamaz, sani-
rim hakhsin."

"Yoksa var mi? Simdi hi¢ bilemedim. Bekle, bunu internette
aratacagim."

Kikirdadim ve gitari yanima biraktim, sonra WVill'in telefonu-
na bakmak i¢in uzandim. Bir makale acti ve sayfay! asagi dogru
kaydirdi. "Ve cevap hayir," dedi. "Damar yok. Kan yok."

"Hey, hayir, onlarin kani var."

"Aynen, renksiz garip bir sivi. Ayni sey degil."

"Seninkiyle ayni renkte degiller diye bdcek kanini yok saya-
mazsin."

"Bak nasil saylyorum."

Basimi yana yatirdim ve kolyemle oynamaya basladim, du-
daklarimda hala bir siritma vardi. Guldigum igin biraz suclu his-
setsem de bu iyi gelmisti. Cok, cok iyi. "Buraya bana bakmaya mi
geldin?"

"Sey, evet ve hayir. Biraz yalniz kalmak isteyece@ini disin-
dum, bu ytzden normalde gelmezdim ama bir sey icin gercekten
fikrine ihtiyacim var."

ilging. "Oyle mi?"
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"Sey, Lara her zaman biraz da olsa Mattle ilgileniyor gibi du-
ruyordu. Ama sonra Renee'yle ilgilenmeye basladi. O yizden ne-
ler ddndigunt merak ediyorum.”

Yani, bekledigim tam olarak bu degildi. Altdudagimi sarkit-
tim ve en iyi cevabi disindim. Lara bana Matt'ten hoslandigim
bir sir olarak sdylemisti, o yizden bunu agiga ¢ikarmak istemi-
yordum. Ama belki yine de Ask Tanrisi'ni oynayabilirdim.

Fakat ben cevap veremeden Will inledi. "Tanrim, ne kadar
aptalim. Uzgiiniim, su an sacmaladigimi dusiiniyor olmalisin.
Lara'mn kimden hoslandijindan daha buyuk dertlerin var."

Eh, kismen dogruydu. Fakat bittin o daha buyuk dertler ara-
sinda guzel bir dikkat dagiticiydi. "Hayir, cidden énemli degil.
Renee'den hoslaniyordu ama artik tamamen bittiginden oldukca
eminim. Neden sordun?"

"Cunkl Matt onun lezbiyen oldugunu disuntyor."

Ah. "Hayir. O biseksuel."

"Dogru, dyle olabilecegini diasinmustim," dedi Will. "Matt
uzun zamandir Lara'ya karsi bir seyler hissediyor ama sanirim
artik bir sansi olmadigini dastnayor."

"Ah, bana kalirsa ¢cok sansi var."

Will omzuma vurdu. "Bunu Matt'e aciklamaya ne dersin?"

"Ben mi? Simdi mi?"

"Evet? Sen sOylersen inanir. Beni kimlikler konusunda uzman
olarak gorduklerini sanmiyorum, anlarsin ya?"

Bir yandan burada keyfim yerindeydi. Wil eslik ettigi icin
daha da mutluydum. O kalabalik ve gurultult kafeteryaya don-
mektense onunla burada oturup tamamiyla sagma sapan seyler-
den konusmay! tercih ederdim. Ya da en azindan normal sart-
lar altinda. Ancak cok-da-kuguk-olmayan bir yamm gercekten
Lara'ya yardim etmek istiyordu. Belki de artik ondan gercekten
hoslaniyor ve belki de onun igin bir sey yaptigimi bilmesini ger-
cekten istiyor gibiydim.

"Tamam," dedim, ayaga kalkip bir elimi uzatarak. "Ama ¢a-
buk olalim. Zil calmak tzere."
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Will elimi tuttu ve onu kaldirmama izin verdi.

Basketbolcu oglanlar bugtin kendi masalarmda oturuyordu. Kiz-
lar onlarin arasinda olmadigmda tam bir siyah-beyaz ceket der-
yasi gibiydiler. Somon rengi kazagim ve ten rengi dar kot pan-
tolonumla aniden aralarina girerek bu tek renkliligi bozdum. Bu
hafta siyah ve hakiden baska bir renk giymek beni neselendirir
diye o sabah bu kazagi segmistim. ise yaramis miydi? Pek... de-
gil. Hayir.

"Selam, n'aber Ollie?" diye sordu Matt. Fakat bana beklenti
icinde bakiyordu. WIill, neden beni bulmaya gittigini sdylemisti
anlasilan. Eh, lafi dolandirmaya gerek yoktu. Ayrica gercekten
nasil oldugumu sdylesem muhtemelen bitiin ortami rahatsiz ve
depresif bir havaya sokardi. O yuzden.

"Lara'dan hoslaniyor musun?" diye sordum.

Oglanlarin birkagi kikirdadi ama Darnell onlara uyaran bir
bakis atinca hemen c¢enelerini kapadilar. Matt omuz silkti ve san-
dalyesinde geriye yaslandi. "Evet ama neyse ne. O kizlardan hos-
laniyor, o ytiizden énemli degil, bilirsin ya?"

"Erkeklerden de hoslaniyor.”

Bana kafasi karismis halde bakti. "Artik lezbiyen oldugunu
dusunmustim.”

"O biseksuel. Bir kizla birlikte olmasi, lezbiyen oldugu anla-
mina gelmez. Kiminle ¢ikarsa ¢iksin hala biseksuel."

Matt yavasca basini salladi ve dudaklarindan ufacik, gizli bir
gulimseme gecti. "Yani benden hoslanabilecegini mi soyluyor-
sun?"

"Ona sormanin muhtemelen iyi bir fikir olacagim sdyliyo-
rum. Ona soguk davrandigin igin biraz kizmis olabilir bu arada,
benden sdylemesi."

Darnell ve Matt hizla birbirlerine siritti. "Bu is sende, ada-
mim," dedi Darnell, diger ¢ocuklar islik ¢alarken bir yumrugunu
Matt'in vurmasi i¢in havaya kaldirirken.
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Will onlari yogun bir ifadeyle izliyordu, kaslari ¢atilmisti ve
dudaklan ince bir ¢izgi halini almisti. Bunun ne anlama geldigini
anlayamadim.

"Ah, ayrica?" dedim, bu kez dogrudan Damell'e bakarak. "Bir
Oyle bir boyle davranmaya son vermen gerekiyor. Bu hi¢ hos
degil. Niamh ile birlikte olmayi ya istiyorsundur ya da istemi-
yorsundur ama sadece ddev hakkinda soru sormak i¢in masaya
geliyormus gibi davranma.”

Damell agzim ag¢ti ama higbir sey sdylemedi. Will elini bir me-
gafon tutuyormus gibi agzma gottrdt. "Hesap soruldu.”

Bana gelecek olursak, kendimden etkilenmistim. Ne zaman
bu kadar cesur olmustum?

Sanirim gectigimiz birkag hafta beni degistirmisti. Aniden, ¢o-
gunlukla benim igin bir sey ifade etmeyen bir grup oglanin é6niin-
de aptal gibi gorinmek c¢ok da korkutucu gelmemeye basladi.
Will onlarin dismdaydi tabii ve onun da beni yargilamayacagini
biliyordum. Basimza biraz utanmaktan daha kot seyler de gele-
bilirdi.

Hayat, sevdiginiz bir insan gibi énemli bir konuda korkaklik
edemeyeceginiz kadar kisaydi.
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"Bir saat i¢inde gidiyorsun," dedim.

Basini ¢iplak gégsime dayamis Will, bana bakmak icin basini kal-
dirdr. "Himm."

"Bir saat, Will."

Suratini burusturdu ve bir parmagdini karnimda gezdirdi. Bedenle-
rimiz artik kurumustu. Bilmeseniz otuz dakika énce gélde oldugumuzu
styleyemezdiniz.

"Benimle evime kadar ytrir masin?™ diye sordu.

"Benden sabahin dérdiinde gizlice evimden ¢ikmami, seninle goliin
diger ucuna kadar yrimemi ve sonra yine gizlice evime geri girmemi
mi istiyorsun?"

"...Evet?"

“Tabii ki WIl. Neden sordugunu bile anlamadim."

Giyinmemiz muhtemelen gereginden uzun sirdii -gogunlukla Wll,
ben giyinmeden énce bacaklarimi, karnimi ve kollarimi son bir kez 6p-
mek istediginden edepsizce araya girdigi icindi- ama sonunda nispeten
disari cikabilir hale geldik. Gicirti yapmayan 6n kapim sayesinde disa-
riya oldukca kolay ¢iktik ve yiriimeye basladik. Bacaklarim sanki bir
kaplumbagaya aitmis gibi hissettiriyordu. Her sey oldugundan ¢ok daha
agir geliyordu.
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Gok cabuk olup bitmisti. Butin bunlar ¢ok ¢abuk olmustu.

"Gitmek zorunda misin?" diye sordum.

"Sen zorunda misin?" diye karsilik verdi.

"Litfen ziyarete gel."

Bilegimi tuttu ve daha uzaga gitmemi engelledi. "'Ciddiyim, su an
bir s8z vermemiz gerek, tamam mi? ilkfirsatta birimizin digerini ziyaret
edeceginden emin olmaliyiz."

"Tamam."

"Sadece lafta kalmasin, bunu yapmamiz gerek. Bunun bitmesini is-
temiyorum. Belki de bitmek zorunda degildir, degil mi?"

Omuz silktim. Buna ne cevap verebilecegimi bilmiyordum.

"iletisimde kalmaliyiz. Konusmaya devam etmeliyiz ve bir yolunu
buluruz. Belki bahar tatilinde falan oraya gelebilirim. Ya da belki sen
yeniden teyzeni ziyarete gelirsin ve bir yerlerde bulusma ayarlariz.”

icimde aglamak Gizere olduguma dair cok kétii bir his vardi. Tek ya-
pabildigim kisaca basimi sallamak oldu.

Wl bir eliyle ylizimU kavradi ve o ciddi kahverengi gozleriyle bana
bakti. ""Lutfen iletisimi koparmayalim, tamam mi? Seni bir giin yeniden
gbrmem gerek."

"Daha hizli ya da daha yavas muzikler dinlerken kalp atis ritmi-
nin degistigini biliyor muydun?" diye sordu Will.

"Hayir. Ama bu bayagi iyiymis."

"Aynen. Ayrica kornea, vicudun oksijeni kandan almayan tek
yeri. Dogrudan havadan emiyor."

Mizik odasindaki bos bir sandalyede bacak bacak tstline at-
mis oturuyor, dizinin Gstiine koydugu biyoloji kitabini karistiri-
yordu. O gun, benimle mizik odasinda takilmak i¢in kullandigi
bahane, yaklasan bir smavdi. Kitabin gostermelik oldugunu di-
sinmustim ama sasirtici bir sekilde, ben bas gitarimi elime aldi-
gimda gergekten de oturup okumaya basladi. Smavda gergekten
basarili olmak istediginden miydi yoksa ayni bas pargasini tekrar
ve tekrar dinlemekten gercekten sikildigindan miydi, emin de-
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gildim. ikincisiyse onu suglayamazdim ama sonra merak ettim:
Neden her 6gle arasmda bu sirenin dortte G¢lni onu gérmez-
den gelip prova yaparak gecirdigim halde yine de beni ziyarete
geliyordu?

"Ayrica kan damarlardan o kadar hizli akiyor ki bir kan hticre-
sinin tam bir tur atmasi sadece yirmi saniye suruyor," diye de-
vam etti. "Bu komikmis. Kanin her zaman yurtme hizinda falan
dolastigini dastndrdtm."

"Kendini ciddi bir sekilde kesersen ¢ok hizli fiskiriyor," de-
dim.

"Evet ama yani saatte-yliz-altmis-kilometre hizla degil," dedi.
"Vicuduna kiyasla bir kan htcresinin ne kadar kigtik oldugunu
bir dtistin. Ve sadece yirmi saniye stirtiyor. Bu bizim yirmi saniye-
de bir futbol sahasini on kez hirlamamiz gibi bir sey."

"Sanirim. Ama hepsi goreceli seyler, degil mi?"

Uzaklara dogru bakti. "Artik bilmiyorum. Beynim aciyor."

Bagislanma'nin yaklasan konseri i¢in bir stredir derledigim
mizik dosyasini karistirdim ve pek de zorlanmadigim ama tek-
rar ettigim, son birkag parcaya kiyasla kulaga biraz daha ilgi ¢eki-
ci gelen bir sarkiyi sectim. Belki de Will odadayken biraz gosteris
yapmak istemistim. Bu su¢ muydu yani? En fazla ufak bir kaba-
hat olmaliydi. "Yani gercekten c¢alistyor musun?" diye sordum.

"Evet. Kismen. Bu kitabin sayfa kenarlarinda insan viicuduyla
ilgili ilging bilgilerin verildigi kiigiik baloncuklar var. Onlardan
ilerliyorum."

"Umalim da sinavda ¢iksinlar," dedim. Provaya baslamak igin
onlari siraya dizmeden 6nce yerlerine oturtmak igin partisyonlari
standa pat diye vurdum.

"Baksana, Ollie," dedi Will, ben bas gitarimi alirken. "Disu-
nuyordum da."

Eh, gitar oldugu yere dontyordu. "Himm?"

Cevap vermek o kadar uzun sire bekledi ki nihayet agzindaki
baklayi ¢ikardiginda onu konusmaya tesvik etmeye hazirlaniyor-
dum. "Bir suredir sana kizgindim ¢inki agilmadigim igin belirli
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bir sekilde davranmak zorunda oldugumu anlaman gerektigini
diasdnidyordum. Bu yilzden, benim tarafimi tutmadigin zaman
beni desteklemedigin anlamina geldigini distndim."

Bunu duyduguma sasirdigimi séylemem yetersiz kalirdi.
Will'in béyle distnecegi aklima bile gelmemisti.

"Ama," diye devam etti, "sonra beni tanimiyormus gibi dav-
ransan ya da baska birisiyle dans etsen nasil hissedecegimi di-
sundidm. O zaman anladim."

"Neyi anladin?"

Aslinda ses tonundan ne oldugunu anlamistim ama ondan
duymak istiyordum.

"Sana karsi pislik gibi davrandigimi.”

Sessizce oturduk. Onemli olmadigini sdylemek istemedim
cinkl tamamen onemli olup olmadigim bilmiyordum. Heniz.
Fakat bunu kabul ettigini duymak glizeldi. Ayrica biraz disiun-
mem de gerekiyordu. Beni daha ¢ok umursamasini istedigim icin
Uzgln hissediyordum. Fakat benim davranisimi benim yeterin-
ce umursamadigim seklinde yonimladiysa, yaptigi seye katil-
masam da yine de biraz daha affedilebilir olabilirdi. En azmdan
duygularimi tamamen umursamamasmdan daha iyiydi.

Will kisik bir sesle sessizligi bozdu. "Bir ara okuldan sonra
bize gelmek ister misin? Arkadas olarak," diye ekledi hizla.

Saskinhigimin yzime yansimasina engel olamadim. Son de-
fasinda babasmin verdigi tepkiden sonra ziyaretlerimin kara lis-
teye alindigini distinmustiim. insanlari siiphelendirecek her sey,
Will igin ¢izginin disinda olmahydi. Bunu kabul edebilmek, cok
yakinlasmamak ya da degisebilecegini disinmemek icin ¢ok ¢a-
balamistim ama simdi beni ters kdse yapiyordu. Ondan ne bek-
lersem bekleyeyim, beni her zaman hazirliksiz yakalamayi nasil
basariyordu? "Ailen ne olacak?"

"Kaply1 agik tutabiliriz.”

Tereddut ettim. "Ama baban bir seylerden stiphelenebilir gibi
duruyor.”
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"Biliyorum. Ama seninle takilmayi 6zledim ve seni daha ¢ok
gbrmek istiyorum.”

Dusundim. "Sen bana gelsen nasil olur? Okula sadece bes da-
kika uzakliktayim."

Will midemi i1sitacak sekilde kocaman gulimsedi. "Olur.”

Calmaya yeltendim ama yeniden konustu. Tath oldugu igin
sanshydi yoksa yetismem gerektigi halde dikkatimi dagittigi icin
onu kovmak zorunda kalirdim. "Baksana, ayrica, sey, cuma ginu
mesgul misin? Magcta evsahipligi bu sefer bizde."

Tabii, ne de olsa cuma aksami yapmak istedigim sey tam da
buydu - oglanlarin birbirlerinin basina top atmalarini ve topu tam
dogru yere atmayi basardiklarinda mikemmellikleri ve atletik
becerileri konusunda birbirlerini tebrik etmelerini izlemek. Cok
heyecanli. "Gelemem, tGzginum. Cuma gini Bagislanma ile bir
konserim var."

Yuzu o kadar hizh dustl ki kendimi biraz suglu hissettim.
Orada olmami gercekten 6nemsedigini fark etmemistim. Fakat
yalan soylemiyordum - gergekten konser vardi. Katilim da istege
bagl sayilmazdi. Bas gitarin dnemli olmadigini diisiinen biri, ha-
yatinda hi¢ bas olmayan bir punk sarkisi dinlemeyi denememis
olmahydi. Uzerinde hig sos olmayan cikolatali bir dondurma ya
da figlransiz bir film gibiydi. Teknik olarak islerdi ama genel de-
neyimde 6fdedirten bir seyler eksik olurdu.

"Ah. Sorun degil. Umarim guizel geger."

"Gosteriye gelebilseydin sevinirdim tabii. Belki oyundan
sonra?"

Basketbol magim kacirdigim icin tepki gosterebilirdi. Benim
icin 6nemli olan bir seye gelemeyecek kadar kendi hayatiyla mes-
gul oldugunu soéyleyebilirdi tipki benim oldugum gibi. Fakat
Will, her zamanki gibi hemen basim salladi ve "Tabii ki," dedi.

Sonra ¢alismaya déndu.

"Neden kitiiphanede degilsin?" diye sordum birden.

"Ne?"

"Orada ¢alismak daha kolay olurdu, degil mi? Daha sessiz?"

21



Tereddut etti. "Gitmemi istedigini mi sdylemek istiyorsun?"

"Hayir, yemin ederim. Gerg¢ekten, sadece merak ettim."

"Ah. Bilmem, sadece seninle zaman gegirmeyi seviyorum."

"Ama neden her zaman benim istedigim seyi yapiyoruz? Se-
ninle kutiphaneye gelmemi isteyebilirdin, biliyorsun."

Will tuhaf ve sorgulayan bir sekilde gilimsedi. "Sorun degil
ki?"

Mesele de buydu. Sorun degildi. Hi¢bir zaman sorun olma-
misti.

Yaz boyunca ona kendi sevdigim btiin gruplardan bahseder-
ken hevesle yanimda oturmus, bense onun sevdigi gruplari hig
sormamistim. Asla kolaylikla basarili olamayacagi Mizik Goérgu-
sU dersini almisti ¢cinku arkadaslarinin yargilayan bakislari ol-
madan beni gérmek istemisti. Ogle arasini gecirebilecegi onlarca
farkh yol oldugu hélde, ben prova yapmak icin kafeteryadan bu-
raya kactigimda Will de pesimden geliyordu ve ben kendi isimi
yaparken yanimda oturmaktan mutluydu.

ilk defa, bu yil boyunca WVill'den ¢ok fazla sey yapmasini iste-
digimi fark ettim. Bazilarini yapmisti, bazilarinaysa hazir degildi.

Sonra zihnimin gerilerinde bir yerde, Linda Teyze'nin sesini
duydum. Sadece kendi davranislarin tzerinde kontrole sahipsin. Ama
onunla orta yolda bulusmak icin ne yaptin?

Hicbir sey.

Onun basketbol maclarindan birine bile gitmemistim.

Bunun icin bana kendimi hi¢ suclu hissettirmemisti. Bir kez
bile.

Simdi dustinuince, sadece onun i¢in, bana herhangi bir sekilde
faydasi dokunmayacak bir sey yapma zahmetine hi¢ girmemis-
tim. WVill'den ne istedigime o kadar odaklanmistim ki asla durup
onun benden ne isteyebilecegini distinmemistim.

Bu, benim hakkimda ne anlatiyordu?
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Juliette bir ilham panosu kurmustu.

O ustinde kot pantolon ve ayagmda coraplarla panonun
onunde dururken kendime bir ara onu annemle tanistirmam
gerektigini hatirlattim. Niamh, Lara ve ben yataginin Ustlinde,
uslu ama zoraki dinleyiciler olarak yan yana oturuyorduk. Kizlar
basketbol magina gitmeye hazirlanmak tzereydi. Bense, dirlst
olmak gerekirse, ne yaptigimi bilmiyordum. Coktan giyinmis ve
konser icin hazirlanmistim ama ses kontrolil gecenin geg saatle-
rine kadar baslamayacakti. Onlar mag i¢in ayrilana kadar burada
kizlarla takilmayi planliyordum, sonrasinda da biraz aksam ye-
megi yiyebilir ve bir saat icin eve gidip tek basima takilabilirdim.

Fakat ondan 6nce ilham panosu zamaniydi.

"iste, burada elinde klarnet tutan kicik bir ¢cocuk var," diye
acikladi Juliette, bir mukavvaya ilistirdigi ¢iktilardan birini kas-
tederek. "Bu, okuldan cikinca klarnet 6gretmenligi yapma plani-
mi temsil ediyor. Parayi gelecek yil kullanabilirim ve basvurumu
da giclendirir, ayrica alistirma yapmak zorunda kaldigimdan da
emin olurum.”

Uclimiiz de buna katilarak basimizi salladik.

"A+ notu almis sinav kagidi resmi, gelecek yil derslerimden
mukemmel notlar alacagim gercegini temsil ediyor. Konservatuva-
ra gireceksem, yapabilecegim en yuksek not ortalamasini istiyo-
rum."

Daha fazla bas sallama.

"Ve tabii ki burada da konservatuvarin kendisi var. Btun yili
calisarak, alistirma yaparak ve bir sonraki se¢melerden 6nce ken-
dimi mikemmellestirerek gecirecegim. Hicbir okul partisine gitme-
yece@im. Kendimi buna adayacagim."

"Okul partisi yok mu?" diye sordu Lara, sipheci bir sekilde.

"Tamam, bazi okul partileri olur. Ama blylk oranda gelecek
yilin Juliette'i bir gorev kizi olacak. Girebilecek kadar iyiyim..."

"Evet," dedim, kesin bir sekilde.

"Ve olmak istedigim, hak ettigim yere girmemi engelleme-
lerine izin vermeyecegim. Baglantilarim ya da tam basvuru gu-
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nidnden 6nce okula bagis yapacak ailem yok ama yetenegim var.
O kadar mukemmel olacagim ki gelecek yil beni reddetmek igin
hicbir bahaneleri kalmayacak."

"Evet, Juliette!" dedi Niamh.

"Sirf ilk denememde giremedim diye bu, hayallerimden vaz-
gecmek zorunda oldugum anlamina gelmiyor. Sadece oraya gir-
mek icin bazi insanlardan ¢ok daha fazla calismam gerektigi an-
lamina geliyor."

"Bunu yapabilecek biri varsa o da sensin,"” dedim ve Juliette
ileri atilip bana simsiki sarilarak beni yataginda devirdi.

"Farim 6dung alabilir miyim?" diye sordu Niamh, ayaga kal-
kip masaya dogru yururken Juliette'e. "Yakinda ¢ikmamiz gere-
kiyor."

"Basketbol magi icin neden far istiyorsun?" diye sordu Lara.

"Bu, Darnell i¢in énemli bir oyun. Hafta boyunca sevingten
havalara uguyordu.”

"Bekle, yani ikiniz tekrar konusmaya mi basladiniz?" diye
sordu Juliette. Kurumus makyaj pudrasiyla kapli birkag paleti al-
mak i¢cin masanin énunde egildi ve onlari far ile birlikte Niamh'e
uzatti.

"Evet, basladik. Sanirim New York olayim dusinmek icin bi-
raz zamana ihtiyaci vardi ama bir stre 6nce beni aradi ve 6zur
diledi."

Vay be. Demek dinlemisti. Ya dyleydi ya da diger oglanlar o
giin ben masadan ayrildiktan sonra onu buna zorlamist. iki tirli
de artik tam bir Jerry Springer'dim.

"Her neyse," diye devam etti Niamh. "Bu onun i¢in blyuk bir
olay, tamam mi? ilk kez bélgesel oyunlarda evsahipligi yapacak-
lar."

icimde bir seyler beni rahatsiz etti. Korkun¢ derecede suclu-
luk duygusuna benzeyen bir seyler. "Bu kadar buyuk bir sey ol-
dugunu fark etmemistim," dedim.

"Cok buyuk," dedi Niamh, gézkapaklanna mor-kahve bir
rengi uygulamak icin bir el aynasini kaldirirken.
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Basimi egip ellerime baktim. Demek ki teklifini geri cevirdi-
gimde Will bu yiuzden o kadar hayal kirikligina ugramis gibi go-
rinmastd. Simdi dustntnce, bana teklif etme sekli fazla rahatta.
Birinin kendisi i¢in ¢cok dnemli bir seyi hi¢ de 6nemli degilmis
gibi gostermek istedigi zaman oldugu tirden bir rahatlikta.

Acikeca asik oldugum kisi s6z konusu oldugunda oldukca dik-
katsiz olabildigim ortaya ¢ikmisti.

Kag defa WVill'denben sdyledigim i¢in degil de beni umursadi-
g1 icin bir sey yapmasmi istedigimi séylemistim?

O zaman neden onu umursadigim icin bunu yapmiyordum?

Bu gece orada olmaliydim.

"Biliyorsunuz, ses kontroll bir sire daha baslamayacak,” de-
dim. "Mac boyunca orada kalamayabilirim ama belki ilk bir ya da
iki ceyrege gelebilirim."

Juliette ciyakladi ve dizine kadar gelen ¢izmelerinin fermu-
arini ¢ekmeyi birakti. "Evet, Ollie-ey! Bizimle gel, ¢cok eglenceli
olacak."

Eglenceli olmasa bile (ki dyle olacagindan ciddi anlamda stp-
heliydim) Will beni orada istiyordu.

Her sey her zaman benimle ilgili olmazdi.

Kabul etmeliydim Ki sporla gercekten higbir ilgisi olmayan birisi
icin bile oyunun havasi oldukga heyecanliydi. Kalabaligin icinde-
ki insanlarin ¢ogu okullarinin renklerini giymisti ya da elinde o
renklerde bir seyler tutuyordu ve baktiginiz her yerde pankartlar
ve flamalar sallaniyordu. Stadyumun bizim oldugumuz tarafin-
da Collinswood Lisesi amigo takimi, Stkran Guniu'nde bana su-
nulandan ¢ok daha etkileyici -fakat daha az sevimli- bir gosteri
yaparak taklalar atiyor, birbirlerini kaldiriyor ve donuyorlardi.
Sahada iki takim da ¢oktan isinma hareketlerine baslamista
ve spor ayakkabilarinin cilali zemin Gzerinde ¢ikardigi gicirtilar
butlin stadyumda yankilaniyordu. Siyah-beyaz ceket deryasinin
icinde Will'i hemen buldum; siyah formasina kalin beyaz harfler-

Pl



le dort numara yaziliydi. Dalgali koyu renk saclari kizarmis alni-
na simdiden ter icinde yapismisti ve agik kahverengi teni, parlak
isiklarin altinda parhiyor gibi gortntyordu. Takimiyla birlikte
ayni anda alti top slirme ve pas vermeyi iceren bir grup calismasi
yaparlarken tim dikkatini onlara vermisti. Eminim ki bir tar da-
zenleri vardl ama benim icin sadece her yere firlayan toplar gibi
gbérintyordu ve birinin basma bir top gelmesini bekleyip dur-
dum. Fakat gelmedi. Koordineli ve sakinlerdi.

Ozellikle Will. Fakat bu, muhtemelen benim 6ényargimdi.

Oyun biz geldikten kisa bir siire sonra basladi. Kimin nere-
ye gitmesi gerektigi ve ne tir hareketlere izin verildigiyle ilgili
kurallar takip etmek benim icin zordu ama en azindan olayin
anafikrine hakimdim. Anafikir de muhtemelen kiran kirana bir
oyun olacagiydi. On bes dakika ge¢cmisti ve simdiye kadar bir
karsi takim, bir bizim takim say1 aliyordu. Frankston Lisesi'ndeki
-yesil ve beyazli takim- cocuklar iyi oynuyordu ama biz de 6y-
leydik. Kagmalar, hizla kosmalar, engellemeler ve sicramalar gibi
fiziksel olarak ustalik gerektiren bazi hareketler aklimi basimdan
aliyordu. Bunu televizyonda izlemektense bizzat gérmek bas-
kaydi. Buradayken birinin yerden ne kadar yiksege si¢cradigini
gercekten fark edebiliyor ve iki kisi birbirinin yolunu kestiginde
omuz carpismalarinin sesini duyabiliyordunuz.

Ve WIl. Harikayd1. BUtlin bu zaman boyunca tamamen oyuna
odaklanmisti, her seye atliyordu ve yuziunde bir kere bile o kis-
tah gulimsemesi belirmemisti. Frankston oyuncularindan biri,
Will'in savunmasmin karsisina ¢ikacak kadar sanssiz olursa ati-
si kaciracagl neredeyse garantiydi. Sanki toplan engellemek icin
ziplamiyor, ucuyordu.

Durist olmak gerekirse, devre arasma geldigimizde yakinda
ayrilmak zorunda oldugum igin neredeyse Gizgindim. Onu ora-
da izlemek, hi¢ beklemedigim bir sekilde i¢cimi gururla doldur-
mustu. Fakat ses kontroliine yetismek istiyorduysam burada on
bes dakikadan daha ¢ok kalamazdim.

Fakat Will, devre arasinda beni tribtnlerde ilk kez gérdu.
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Kogla Matt'in yonettigi bir strateji konusmasindan hemen sonra
bir yudum alabilmek icin su sisesini basina dikmisti ki gozleri
benimkilere Kilitlendi. Mavi plastik sisesi hemen yeniden yanma
indi ve dudaklarina yavas bir gulimseme yayildi. Ellerimi diz-
lerimin arasma sikistirdim ve "Evet, beni buraya getirdin, mutlu
musun?" der gibi biraz yana egildim.

Gorunuse gore kesinlikle mutluydu.

ikinci yari baslayana kadar biraz oyalandim ve sonra Juliette'e
dondum. "Gitmek zorundayim..." diye baslamistim ki aniden
sirtini diklestirip kiicik bir saskinlik nidasiyla elini agzina gottr-
da.

Hizla déndigimde Matt'in en uzaktaki cemberin yakinlarin-
da yerde yuvarlandigim gordim. Yuvarlanmasi durunca bedeni
tamamen hareketsiz kaldi. -

"Aman Tanrim," dedi Lara, koltugundan yari kalkarak.

Kog, hakem ve bir 6gretmen, Matt'in yanma ¢dmelmek igin
sahaya kostu. Will de ayni anda, pesinde Darnell ile birlikte
omuzlarinin tGzerinden arkadasmin durumunu goérebilmek icin
yanlarina kosturdu. Kalabaliktan birisi telash miriltilarin arasin-
dan cighk atti.

Sonra sukdurler olsun ki Matt biraz hareket etti ve yetiskinler
onu dondurdi. TribUnlerin Frankston tarafindaki yesil-beyaz
denizden insanlar da dahil olmak Uzere kalabalik rahatlayarak
alkisladi ve islik caldi. Matt'in bilinci yerine gelmisti ama sersem-
lemisti ve onu oturur pozisyona getirmek i¢in kollarinin altindan
tutup yavasca kaldirdilar. Cani herhangi bir yerde yamyor mu
diye hizla kontrol ediyor gibi gértndiler, sonra dikkatle ayada
kalkmasina yardim ederek onu c¢izginin disina cikardilar. Kog,
yedek kulUibesindeki oglanlardan birini onun yerine sahaya yol-
ladi. Lara hizla ayaga kalkti ve Matt'in yanma gitmek icin basa-
maklardan aceleyle indi.

"Simdi ne olacak?" diye sordum diger kizlara. "Oyunu bitire-
cek miyiz?"

Will sahada ellerini boynunun arkasinda kavusturmus, stresli
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bir sekilde arkadasini izliyordu. Kog¢ ona dogru gitti ve bir seyler
soyledi, Will de basini salladi ve kolunun arka tarafiyla alnini sil-
di. "Tamam, millet, toplanin!" diye bagirdi Will ve takimin kalani
bir yarim daire olusturdu.

"Evet," dedi Juliette. "WVill, ikinci kaptan. Oyuna devam ede-
biliriz. En azmdan Matt iyi gorantyor."

"Onu bir sedyeye falan koymaliydilar,” dedi Niamh, Lara
yanlarinda catik kaslarla dururken yedek kulUbesinde Mattle
hala sohbet eden hakem ve koca bakarak basini sallayarak. "Be-
yin sarsintisi geciriyor olabilir."

Nimah'e katiliyordum ama en azindan gercekten iyi gorinu-
yordu - eliyle basinin arkasma bastiriyor olsa bile bir seylere gul-
du ve Lara'ya yer agmak icin yana kaydi.

Hakem diaduga caldr ve takim sahadaki yerlerini aldi; Will,
herkese bagirarak kisa direktifler veriyordu.

Wil oyunun kalaninda kaptanlik yapmak zorundaydi. Su
anda onu birakamazdim. MiUmkuin degildi. Ayrica sahne kuru-
lumunu ve 1sinmay1 kacirmam gercekten o kadar 6nemli miydi?
ideal bir durum degildi ama burada bir acil durum oldugunu
aciklarsam lzzy ve digerlerinin anlayacagini umuyordum. Kon-
serin kendisine héla kolayca yetisebilirdim. Izzy'ye hizli bir mesaj
attim ve sonra koltuguma oturdum.

Oyunun kalani da ilk yan kadar basabas ge¢iyordu. Sona yak-
lastikca kalabalik ¢igliklar, haykirmalar ve yuhalamalarla birlikte
gitgide oyuna kapilmaya baslamisti, hatta bir ara Darnell lanet
olasi sahamn neredeyse yansindan bir atis yapmayi basardi-
ginda ayaga kalkip tezahurat bile yaptilar. Ayrica ne zaman bir
mola ya da zaman asimi i¢in dudik ¢alsa Will hala orada miyim
diye kontrol etmek i¢in bana bakiyordu. Orada oldugum igin ¢ok
memnundum.

Kazanacagimizi fark ettigimde geriye sadece on bes saniye
kalmisti. Artik ben bile kendimi oyuna kaptirmistim; Will, yirmi
iki numaraya pas atan Damell'e pas verirken etrafimdaki herkes-
le birlikte tezahtrat yapiyor ve alkisliyordum. Bu ¢ocuk basket
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atacak gibi duruyordu ama top elinden ¢iktigi &nda birden 6éntn-
de beliren Frankston oyuncusu tarafindan engellendi ve cocuk,
topu sahanin biraz ilerisine dogru stirmeye basladi. Sonra, topun
giremeyecegdi kadar uzaktan bir atis yapti. Ve sonra, imkéansiz bir
sekilde gercekten girdi, onlarin skorlarini ti¢ puan artirdi ve sayi
ekraninda bizden bir puan ileri tasidi.

"Hayir!" diye bagirdim ve Juliette de yanimda Uzerine basti-
rarak kufretti.

Geriye sadece birkag saniyemiz kalmista. Artik kazanmamizin
hicbir yolu yoktu, degil mi? Top sahada benim takip edebilece-
gimden daha hizli bir sekilde el degistiriyordu. Bir ona bir buna,
bir ona bir buna. Sonra Frankston oyuncularindan biri, digerine
pas atti ama Darnell ikinci gocugun almasim engellemek igin hiz-
la kendini onun éniine atti. Top ¢izginin 6bar tarafina dogru sekti
ve Darnell de pasi almak i¢in ¢izginin disina ¢ikti. Collinswood
takimina bakarak topu birka¢ kez sektirdi. Topu yeniden iceri
soktu ve kendi defansindan kurtulan sarisin bir gocuga pas vere-
cekmis gibi gérindud. Fakat sonra Will bir anda atladi ve Darnell
de topu onun gogstne attl. Will topu tuttu, etrafinda déndi ve
tek bir akici hareketle atisi yapti.

Top, potanin agini hisirdatarak girdi.

Kalabaligin etrafimi saran haykirisindan, bunun magci kazan-
diran atis oldugunu anladim. Sayi tahtasi bizi Frankston'm bir
puan Ustiine yerlestirecek sekilde degisti. Birka¢ saniye sonra ca-
lan didik, oyunun bittiginin sinyalini verdi ve Collinswood ta-
kimi igeriye dogru kosarak VVillle Darnell'in etrafini sardi; onlari
kucakliyor, sirtlarina vuruyor ve neseyle bagiriyorlardi.

Sonra birka¢ oglan Will'i omuzlarmda kaldirdi. Fakat grubun
etrafinda her zaman takindigi halin aksine kendini begenmis ya
da ukala gorinmuyordu. Aslina bakilirsa biraz saskina donmus
gibiydi.

"Hadi," dedi Niamh, elimi tutarak.

"Ne?"

"Asagl gidiyoruz, hadi!"
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Sahaya giren tek kisiler biz degildik ama kalabaligin igindeki
insanlarin oyuncularin etrafina dolusmasinin pek de sik olmadi-
g1 belliydi. Daha ¢ok yakin arkadaslar ve ailenin yaptigi bir sey
gibi gorundyordu. Fakat Niamh beni pesinden suriikleyerek ba-
samaklardan asag! indirdi. Sonra beni birakti ve onu kollarinin
arasina alip etrafinda déndiren Damell'e kostu.

Will, diger oglanlar onu yere indirdiginde beni gordi. Bir
anda mahcup hissederek sahanm kenarinda duraksadim. Bu ani
onun icin berbat etmek istemiyordum.

Fakat yine de uzun ve kendinden emin adimlarla ilerleyerek
yanima geldi. "Selam," dedim yaklastiginda. "Bu inanilmazdi,
ben..."

Lafimi yarida kesti ve beni omuzlarimdan kavrayarak optd.

Saskinlikla ciyakladim. Bu kesinlikle o anda olabilecegini di-
sUndiguim en son seydi. Sey, belki bu dogru degildi. Belki de
olabilecegini disindugim en son sey, Yice Ruhani Varlik'in
bir bulut Gzerinde akordeon calarken ezgiye uygun olarak dans
eden bir grup depo uzaylisiyla bayuk bir giris yapmasiydi. Fakat
gercekten mimkin olan seyler dleminde, WVill'in kollarini etrafi-
ma dolamasi ve beni kendisi icin 6nemli herkesin dnlinde sertcge
6pmesi, bunlar icinde tam olarak bir milyon bes yuz elli iki bin ¢
yuz yedinci sirada yer aliyordu. Nokta bes.

Benden uzaklasti ve kimsenin bakip bakmadigini bile kontrol
etmedi. Sadece gozlerini bana kilitledi. "Seni seviyorum," dedi.

Soylenecek kelime kalmamisti. Buna nasil cevap verebilecegi-
mi bilmiyordum. Yalnizca afallamis bir halde kalakaldim. Sonra
Will'in yerine etrafa bakmdim. Basketbol takiminin yansi oldugu
yerde durmus, agizlari agik bir halde bize bakiyordu. Onlar igin
bu buyuk ihtimalle eszamanli olarak dans eden depo uzaylilarin-
dan daha az beklendik bir seydi saninm. TribUnlerdeki Juliette,
yuUzinde kocaman bir gulimsemeyle bize bakiyordu. VVill'in onu
tebrik etmek i¢in merdivenlerin yansina kadar inen ebeveynleri
ise Oylece dikiliyor ve bos bir ifadeyle izliyorlardi.

Gorunuse gore insanlann tepkilerini kontrol etmemek igin ka-
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sith olarak arkasini donmeyen Will'e baktim. "Neden konserde
degilsin?" diye sordu.

Dinya neden birdenbire tepetaklak olmustu? Tam olarak ne
oluyordu? "Ah, ses kontrole gitmedim. On bes dakika i¢inde bas-
layacak."

"Buraya arabayla mi geldin?"

"Evet."

"Hadi." Bilegimi tuttu ve simdi de beni strtkleyen oydu. Bu
kez yan kapiya dogru. Saskinliktan basim déntyordu ve ani bir
adrenalin patlamasi yasiyordum, kapidan gegip park alanmdaki
arabama kosustururken soguk aksam havasinin icine daldigimiz-
da onunla birlikte kosmaya basladim.
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Konser boyunca neredeyse hi¢ odaklanamadim. Performans bo-
yunca dikkatimi odanin arka tarafinda Will'in oturdugu masaya
sabitledim. ilk birka¢ sarki boyunca omuzlari ¢c6kmus bir halde,
kendini kiculterek oturmustu. Tek yapmak istedigim, gitarimi
yere firlatmak, oraya kosmak ve ona sarilip her seyin iyi olacagini
sOylemekti ama yapamadim.

Sonra, biz G¢ numarali sarkiyi ¢alarken Darnell, Matt ve kizlar
bir grup halinde Lost and Found'un 6n kapisindan iceri girdi.
Will, onlar masaya dolusurken donuk gozlerle izledi. Onlarm ne
dedigim duymak icin can atiyordum ama kizlarin orada oldu-
gu gercegi beni biraz olsun rahatlatmisti. Lara'dan agzinin pa-
yini almadan Matt'in ona yuklenmesi imkéansizdi ve Darnell'in
de Niamh'i Gzecek herhangi bir sey séylemesi mumkun degildi.

Yine de.

Asil kotu kisim, ilerleyen sarkilarda WVill'in ailesinin mont-
lanna sikica sarinmis bir sekilde iceriye girdikleri &ndi. Grubun
geri kalani onlarin iceri girdigini gortr gérmez aileye biraz mah-
remiyet tanimak icin masadan hizla uzaklasip biraz ilerideki bir
duvarin basmda dikilmeye gittiler. Will onlara nerede oldugunu
soylemis miydi yoksa tahmin mi etmislerdi merak ettim.



Kizgin olup olmadiklarim merak ettim.

Sayid ve Emerson, dikkatimin ne kadar daginik oldugunu ke-
sinlikle fark etmisti ciinki bana imali bakislar atip duruyorlardi.
Onlara yalnizca gulimsedim ve basimi salladim. Merak etmeyin.
Sonra agiklayacagim.

Blyuk ihtimalle oyunda neler oldugunu heniiz duymamis
son birkag 6grenci onlardi.

Nihayet son sarkimizi caldik. Mekan bizi alkisladi -Will'in
ebeveynleri de onlara katilmisti- ve grup toparlanmaya basladi.
Sayid telefonuna bakarken bir ses kablosunu toplamaya basla-
mistim. Gozleri bayudu ve sonra dogrudan bana bakti. Ne gor-
digund tahmin etmek ¢ok zor degildi.

"Baksana, Ollie," dedi telefonunu cebine koyarken. "Gidip
Will'le konusman gerekiyorsa kalan aletleri merak etme. Biz hal-
lederiz."

"Emin misin?"

"Evet, dostum, git."

Boylece basim gerginlikle donerken gittim.

WiH'in benimle goz temasi kurarak oraya gidip oturmamin
iyi bir fikir olup olmadigim belirtmesini beklerken ayaklarimi si-
rikleyerek yanma yaklastim. Bana basini salladi, o ylizden yut-
kunarak beni her ne halt dinliyorsa ona hizla dua ettim ve masa-
ya gidip onun yanma oturdum.

Bay ve Bayan Tavares bana gulumsedi ki bu, hayatimdaki en
blylk rahatlamaydi. Gulusleri normalden birazcik daha gergin
olsa bile.

"Harika bir is ¢ikardin, Ollie," dedi Bayan Tavares. "Gercek-
ten yeteneklisin."

"Tesekktr ederim,” dedim. Sesim ince bir cirlama gibi cikti.

Garip bir sessizlik masaya yayildi. Will'in ebeveynlerinin ne
diyeceklerini bildigini sanmiyordum. Ayrica ben de kesinlikle ne
diyecegimi bilmiyordum. Her seyin yolunda olup olmadigim mi
sormaliydim? Ogullarini éptagum icin 6zidr ma dilemeliydim?
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Su anda sanki bir yil 6nce olmus gibi hissettigim, WVill'in basket-
bol macgindaki inanilmaz atisim mi konusmaliydim?

"Siz bir stire boyle mi takilacaksiniz?" diye sordu Bay Tavares.

Escinsel olarak takilmak anlaminda mi yoksa kutlamak igin
disarida takilmak anlaminda mi sormustu?

"Evet, takimin kalam Reese'in evinde parti yapiyor. Sanirim
Matt ve Darnell ugramak istiyor," dedi Will.

Tamam, evet, kutlamay! kastetmisti. O halde iyi ki, "Temelli
escinsel takilmay planliyorum," diye cevaplamamistim.

Ebeveynleri basini salladi ve Bayan Tavares bana bakti.
"WVill'in sag salim eve dondigtnden emin olur musun?" diye
sordu.

Tamamen yanlis anlamadiysam bu, bir ebeveynin ¢ocugunun
erkek arkadasina soyleyecegi ttrden bir sey gibi duyuluyordu.
"Evet, evet, tabii ki olurum."

"Tesekkdrler. Biz eve donecegiz/' dedi Bayan Tavares, yavas-
¢a sandalyesinden kalkarak. "Hala aksam yemegi yemedik. Ama
wvill?"

Sigradi.

"Sana sOyledigimizi unutma.”

Kisik sesle konusurken birbirlerini duyabilmek i¢in baslarini
egerek binadan ciktiklari sirada Will'e dondim. "Sana ne soyle-
diler?"

Gozleri nemliydi ve kesik kesik, titrek bir nefes aldi. "ikisinin
de beni sevdigini."

Ah.

Ah, Tann'ya sukdr.

Juliette, mekanin diger ucundan dikkatimi cekmek icin elleri-
ni salliyor, grubun yanimiza déntip dénemeyecedgini soruyordu.
isaretparmagimi kaldirdim. "Matt ve Darnell ne dedi peki?"

Baska bir derin nefes daha. "Asagi yukari ayni seyi?"

"Bu harika. O zaman neden iyi gérinmuyorsun? Mutlu degil
misin?"



"Ben sadece, ah, ben sadece kot bir seylerin olmasini bekli-
yorum."

Daha 6nceki batiin o adrenalin ve heyecanini kaybetmis gibi
duruyordu. Gozleri sismisti, omuzlan gergindi ve elleri kucagin-
da yumruk halini almisti.

Masanin altindan, kimsenin goéremeyecegi sekilde elini tut-
tum. "Kotu bir sey olmayacak. Bu kadar. Zor kismi atlattin.”

"Ama ya ebeveynlerim insan igindeler diye bdyle davrandiysa?
Onlari gorduin, tam olarak neseyle hoplayip zipliyor degillerdi.”

"Seni sevdiklerini soylediler. Benden seni eve gotirmemi iste-
diler. Sence birbirimizin etrafmda olmamizi istemeselerdi bunu
yaparlar miydi?"

Masadan bir pecete aldi ve kenarlarini koparabilmek icin ku-
cagina koydu. "Hayir. Samnm yapmazlardi."

"lyi misin?"

"lyiyim. iyiyim."

Gulusu artik daha az titriyordu. Ona gulimsedim ve dizimi
dizine yasladim. "Sey... beni 6ptin."

"Evet."

"Insan icinde."

"Evet."

"Birlikte bile degildik ama."”

"Oziir dilerim," dedi Will. "Tam bir pisligim. Dogru distine-
miyordum bile. Sadece, oyunu kazanmanin havasi i¢indeydim ve
sen gelmistin ve bu bana arkami kolladigini fark ettirdi ve ayrica
sen gelene kadar senin orada olmani ne kadar ¢ok istedigimi fark
etmemistim sanirim. Yeniden deneyebilir miyiz diye sormayi isti-
yordum ama higbir sey icin s6z veremezken bunu nasil yapacagi-
mi bilmiyordum. Heniiz hazir degildim ve kendimi kesfederken
seni de benimle birlikte asagi ¢cekmek istemedim."

"Oyle soylememeliydim. Beni asadi cekmiyordun ciinkii ya-
vastan almak zorundaydim”

"Evet ama sana ihtiyacin olan seyi verebilecek durumda de-
gildim."
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Basimi salladim. "Peki ne degisti?"

"Bilmiyorum. Birka¢ sey. Mesela, babamin kapiyi acik tutma-
m1 isteyecek kadar siphelenmesi ama neler oldugunu anlatmami
ya da senden uzak durmami istememesi. Ayrica Lara'nin agilma-
si ve Matt'in o kizlardan hoslansa bile hala onunla birlikte olmak
istemesi. Sanirim kendimi biraz daha cesur hissettirdi. Hala kor-
kuyordum ama korkmaktan yorulmustum. Bilmemek, isin igcine
dalip neler olacaksa onunla basa ¢ikma fikrinden daha kot his-
settirmeye baslamisti.”

"Ve iste zor kismi bitti," dedim. "Ebeveynlerin biliyor, en iyi
arkadaslarin da biliyor. Ve seni hala seviyorlar."

"Evet. Sanirim gercekten dyle.”

Derin bir nefes aldim. "Ben de seviyorum."

Oldukg¢a emindim Ki bu, séylemek i¢in nihayet uygun bir za-
mandi. Will de benden uzaklasmadi, panige kapilmadi ya da ce-
vap vermek icin gevelemedi. Bunun yerine, elimi tuttu ve basini
geriye atarak tavana bakti. Gozyaslarini gézlerinden akmamasi
icin zorluyor gibi gériniyordu. "Bunu hak etmiyorum."

"Ama yine de seviyorum."

Sanki gerginliginin her bir par¢asi vicudundan akip gidiyor-
mus gibi nefesini biraktl. "Ben de seni seviyorum. Sanirim her
zaman seviyordum. Sadece bunu s6ylemenin ne anlama gelece-
ginden korkuyordum."”

"Artik korkmuyor musun?"”

"Azicik bile korkmuyorum, Ollie."”

Onca seyden sonra. Tesadufen tanismamiz, hizla asik olup
ayrilmamiz, sonra yeniden asik olmamiz ve onu uzaklastirmam.
Hepsi. ilk kez bizimle ilgili olan bitenler rahat ve mantikli his-
settiriyordu. Bu anda fevri hareketler, baskalari tarafindan fark
edilme tehlikesi ya da birini kesfetmenin arzusuyla sehveti yok-
tu. Sadece ikimizdik. Artik birbirine yabanci olmayan, iliskileri-
nin devam etmesini engelleyebilecek her konuda yeterince bilgi
sahibi olmus ve belki de her seye ragmen bir sekilde birbirine
uymanin yolunu bulmus iki insandik.
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Gorunuse gore bizi beklemekten sikilmis grubun geri kalani
bir batin halinde masaya dondu.

"Eh, ¢ok kizgin gérinmuyorlardi/* dedi Matt, bir elini kapiya
dogru sallayarak.

"Yok, kizgin degildiler," dedi Will rahat bir tavirla, sesindeki
sefkat geldigi gibi kaybolmustu. Bazi seyler hi¢ degismiyordu.
"Sorun yok."

Yine de masanin altindan elimi tutmaya devam etti. Eh. Bu
degismisti.

"Ah, gizel. Ve ah," dedi Matt, abartili bir jestle bana donerek.
"Selam Ollie."

"Selam Matt."

"Bunun yazdan beri, yazdan beri devam ettigine ve kimsenin
beni dahil etmeyi distinmedigine inanamiyorum,” dedi Matt,
acikca saka yaparak. "Bu kotu bir baslangi¢. Artik aramiz bozuk,
Ollie, UzgUndm. Su andan itibaren suyuma gitsen iyi edersin. Bir
iliskide borusu 6tenin en iyi arkadas oldugunu herkes bilir."

"Kim demis en iyi arkadasi oldugunu?" diye sordu Darnell,
inanamayarak basmi sallayip. "Ama cidden, biz neden bilmiyor-
duk?"

Will mahcup bir sekilde omuz silkti.

Hayir. Olmaz. Yeterince iyi degildi. "Siz:e ne zaman sdylemesi
gerekiyordu?" diye sordum. "Benimle kimin evlenmek istedigi
hakkinda espri yaparken mi? Yoksa dansta kolumu tuttugu icin
ona laf sdylerken mi? Ya da belki 6gle yemeginde benimle ilgi-
li bir seyden bahsettiginde erkek arkadas olmamizla ilgili espri
yaptiginizdandir?"

Darnell'in agzi O seklini alacak sekilde acildi ama Matt haka-
rete ugramis gibi goértintiyordu. "Ah, lanet olsun, dostum, sadece
saka yapiyorduk," dedi bana. Destek almak icin Will'e bakti ama
Will bakislarina karsilik vermiyordu. "Bir dakika, Will, biz ciddi
degildik. Biz senin gercekten... yani..

"Ama oyleydim," dedi Will. "Biseksuielim sanirim. Lara gibi."

"Oziir dilerim. Gergekten bilmiyorduk."
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"Evet, sey, belki de su andan itibaren gey sakalarini kesmeyi
genel bir kural olarak benimseyebiliriz," dedi Lara, igneli bir ton-
la. "Ne dersiniz?"

"Oldu bil," dedi Damell ve Niamh onun kolunu sikti.

"O zaman," dediJuliette. "Artik partiye gidecek miyiz?"

Hepimiz Will'e baktik. Kizardi ve omuz silkti. Su anda baska
bir sey yapabilecekmis gibi gériinmiyordu. "Bilmem. insanlar
olanlar yuziinden tuhaf davranabilir."”

"Asla olmaz, gitmek zorundasin, sen bize oyunu kazandir-
din," dedi Matt. "Ben lanet olasi bir beyin sarsintisiyla gidiyor-
sam sen de gideceksin."

"Bu ikisi ayni mi sence?" diye sordum ve Lara kahkahasini
tuttu.

"Peki ya..." Will'in sesi kisild1.

"Yaninda biz variz," dedi Damell.

"Aynen. Sanki cesaret edebilirler,” diye ekledi Matt.

"Ayrica," diye atladi Lara, Juiette'e siritarak. "Yapsalar bile.
Biz daha yUksek sesle bagirabiliriz."

"Ee, Will'e ne zaman soyleyeceksin?" diye sordu annem. Onlerin-
de kahve yerine bira olan Roy Eniste ve babamla birlikte oturma
odasinda oturmus, elinde dumani tluten bir bardak kahve tutu-
yordu. Odaya girip ¢ikiyordum; arabama battaniyeler, katlana-
bilir sandalyeler ve kolayla dolu bir sogutucu yukliyordum. in-
sanlar kola mi, diyet kola mi, kék birasi mi, Dr Pepper mi yoksa
Mountain Dew mi ister bilmiyordum, o ylzden siktir et deyip
hepsini alacaktim.

"Bu gece. Sana bu gece oldugunu sdylemistim." Sogutucunun
agirhgr altinda homurdanarak arabanin bagajina ytiklemek igin
acik tuttugum 6n kapidan gecgirmeye calistim. Tanimlanamayan
bir seyi tekmeledim ve etrafima bakindim. Bir bilyeydi. "Crista,
sana bilyelerini toplamani sdyledim, birisi bu seylere basip kaya-
bilir!"

254



"Ay! Ozir dilerim, 6zir dilerim, 6ziir dilerim."

"Dilemelisin," dedim fisiltiyla, iPad'ini birakip etraftaki bilye-
leri toplarken gulimsememi engellemeye calisarak. Bugtnlerde
hangi modem c¢ag cocugu bilyelerle oynardi ki? Bu biraz eski ka-
fali degil miydi?

Ona karsi cok sert davranacak degildim tabii. Kabugundan
cikmaya daha yeni baslamisti. Gulen, guralticl, Dylan'a eziyet
eden ve evin etrafinda yeni oyuncaklariyla oynayan Crista, Linda
Teyze'nin 6lumunden sonra sessiz ve umursamaz birine dontisen
cocuktan ¢cok daha iyiydi. Artik annesini 6zlemiyor degildi tabii
ki. Hala annesinden bahsediyordu. Her an aslinda. Sadece, haya-
tin annesi olmadan da devam ettigi fikrine alismisti ve sonunda
onu yakalamaya karar vermisti.

"Bu gece oldugunu biliyorum ama bu gece ne zaman?"

Ufleyerek percemlerimi yizimden uzaklastirdim ve omuz
silktim. Agikcasl, ne zaman oldugu fark eder miydi? "Bilmiyo-
rum. Dogaclama yapacagim."

"Herkesin 6ninde yapma," dedi annem.

"Ah... Neden?"

"Oyle iste. Herkes dahil olmadan 6nce bas basayken tepki ver-
me sansina sahip olmali, tamam mi?"

Babam bira sisesiyle ¢cenesine dokundu. "Belli ki herkesin igin-
de evlenme teklifi ettigim icin annen beni affetmemis,” dedi.

"Sey, sadece her turli evet demeyi planladigim igin ¢ok sansli
oldugunu séyliyorum," diye karsilik verdi annem.

"Neyse ki evlenme teklifi etmiyorum,” dedim. "Peki, gitmem
gerek, oyuzden..."

"Ollie, sen yokken gitarini ¢alabilir miyim?" diye sordu Crista.

Giriste durup tereddit ettim.

"Ben gézetmenlik yapacagim," diye séz verdi Roy Eniste.
"Sadece ¢ok nazik bir sekilde gitar calinacak bu gece, tamam mi
Crista? Biz rock grubunda degiliz. Eger Ollie dondtginde onun
Uzerinde baska bir cizik daha bulursa seni odaya Kilitleyip anah-
tari atabilir."
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Crista'yl kucagina kaldirdi ve o kahkahalarla bagirirken onu
gidikladi.

"lyi," diyerek gulimsedim. "Sadece gbzetmen esliginde mi-
zik. Anlasuk. Ama gizilirse, zindanlardaki yerini alirsin.”

"Mesaj alindi."

Boylece arabama dogru kostum ve Will'e giderken resmen
uzay zaman bariyerini astim. Her seye ge¢ kalmayi nasil basari-
yordum?

"Neden bu kadar ge¢ kaldin?" diye sordu Will, yolcu koltu-
guna binerken.

"Hey, burada oldugum icin kendini sansli say. Napier, arabali
sinemaya gitmek icin fazla uzakta."

"Buna degecek, sdz veriyorum. Digerleri nerede?"

"Hepsi Matt'in arabasiyla gitmeye karar verdi. Araba yolculu-
gunu tamamen kagirdim."

"Ah o serefsizler." Will siritti.

"Ama biraz da iyi oldu ¢inki seninle bir sey konusmam ge-
rekiyor," dedim. Arabay! durdurdum ve koltugumda déndim.
Annem zaten bunu bas basa yapmami sdylemisti. Bu da bas basa
kalabilecegimiz tek andi, o ytizden.

Will endiseli gorintyordu. "Ah, hayir, ne oldu?"

Lafi dolandirmanin anlami yoktu. "Guney Kaliforniya
Universitesi'nden kabul aldim."

"Ah," dedi Will. Bogazini temizledi ve zoraki bir sekilde gu-
limsedi. "Vay be, Ollie, bu harika. Bu ger¢ekten ¢ok iyi. Ne za-
man 6grendin?”

"Birkag hafta dnce."

Kaslarini ¢atti. "Ne, battin bu stire boyunca sakladin mi yani?"

"Eh, dnce bekleyip gérmek istedim."”

"Neyi?"

"Kuzey Carolina'ya kabul edilip edilmeyecegimi."”

Devam, etmemi soyler gibi omuz silkerek bekledi.

"Ve edildim," diye bitirdim.

"...Peki hangisini segeceksin?"

256



"Giiney Kaliforniya Universitesi'ni secersem ne olur?"

Yutkundu, incinmis goérintyordu. Kuzey Carolina Eyalet
Universitesi'nde hemsirelik programina gireli ¢ok olmamisti.
Harika bir okuldu ama Kaliforniya'ya ancak bu kadar uzak ola-
bilirdi. "Sey, bir yolunu bulacagiz. Cok uzak ama imkansiz degil.
Ucuz ucuslari takip edebiliriz ve mumkiin oldukg¢a hafta sonlari
birbirimizi ziyaret ederiz. Sende kalmama izin verirsen tatiller-
de gelip kalirim - istedigin zaman sen de bende kalabilirsin tabii
ki ama Los Angeles, Chapel HiU'den daha heyecan verici, o ylz-
den..."

"Yani ayrilmak istemez miydin?" diye sordum.

"Ne? Hayir." Will'in gozleri fal tasi gibi acildi ve biraz geri
cekildi. "Sen ister misin?"

"Hayir, asla. Ayrica, buna gerek olmayacak c¢unki Kuzey
Carolina'ya gidiyorum."

"Ne? Ciddi misin? Saka yapiyor musun?”

"Saka yapmiyorum. istediginin hala bu oldugundan emin ol-
mak istedim sadece.”

"Sen beni 6ldirmeye mi calisiyorsun? Bu ¢ok sagma, neden
istemeyeyim Ki?"

Bilmiyorum der gibi omuz silktim ama biliyordum. Ne de
olsa her seyin tekrar ve tekrar ve tekrar tepetaklak oldugu bir yi-
lin ardindan kendimi strekli bir seyin daha dagilmasina hazirh-
yordum Ki bir sekilde karsilik verebileyim.

Fakat Will dagilmadi ya da beni reddetmedi. Onun yerine iki
elimi de tuttu ve o kadar kocaman gulimsedi ki Var Misin Yok
Musun programinda kutu mankeni olarak segcmelere katilabilirdi.
"Yani, onimuzdeki yil birbirimize otuz dakikalik mesafede mi
olacagiz?"

Basimi salladim ve kollarini bana dolayip o kadar siki sarildi
ki neredeyse cigerlerim agzimdan ¢ikacakti.

"Tanri'ya sukur," diye fisildadi.

Kuzey Carolina'yi se¢cmek c¢ok kolay olmamisti; héala
Kaliforniya'yi, insanlarini ve kaltarint 6zliyordum. Havadan
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bahsetmiyordum bile. Fakat Guney Kaliforniya Universitesi
mektubumu aldigim andan beri omuzlarima yerlesen elli ton-
luk agirhgin Kuzey Carolina kabul mektubu geldigi gin ortadan
kalktigini inkar edemezdim. Kismen Will yiziindendi tabii. Fa-
kat sadece Will icin degildi. Ailem, Roy Eniste ve ¢ocuklara goz
kulak olabilmek i¢in en az bir yil daha burada kalmaya karar ver-
misti. Ryan ve Hayley'yi 6zlemis olsam bile artik gercekten be-
nim grubum degildiler. Gunlerimi nasil gecirdigimi bilmiyorlardi
ve ben de onlarinkini neredeyse hi¢ bilmiyordum. Ayri diusmus
gibiydik. Belki de bu énemli degildi.

Sayid, Emerson ve lzzy sirasiyla Duke, Kuzey Carolina Eya-
let Universitesi ve Kuzey Carolina Universitesinden kabul al-
mislardi. Hem Juliette hem de Lara, Kuzey Carolina Eyalet
Universitesine gideceklerdi. Buraya tasmacagimi égrendigimde
o kadar somurtup aglamama ragmen ben de zamanla buraya
alismistim.

Arkadaslarima alismistim.

Kuzenlerime, enisteme ve aileme yakin yasamak aniden sahil
kenarinda yasamaktan daha ¢nemli gelmeye baslamisti. Linda
Teyze 6lmis olabilirdi ama hala digerleri vardi. Onlarin hichiriy-
le hayatimin kalanini gecirecegimin bir garantisi olmadigim fark
etmistim.

Yedi ayin ne kadar ¢ok seyi degistirebilecegi garipti.

Park alaninda Matt'in arabasinin yanina park eder etmez Will
kendini arabanin disina atarak digerlerinin yanma kostu. "Ollie,
Kuzey Carolina Eyalet Universitesi’ne gidecek!"" diye bagirdi, o kadar
yuksek sesliydi kibirkag aile arabalarinin kaputlarindan bize bakti.

"Hey, bu benim mujdem olmaliydi." Kizlar koro halinde ciyak-
layip cighk atarken sirittim. Niamh koUanm Damelie dolamis onu
oradan oraya sallarken Matt ve Darnell bile tezahtrat yapti.

Will arabamin bagajma daldi ve oraya koydugumuz katla-
nabilir sandalyeleri ¢cikarmaya basladi. "Yok. Bu benim de m{j-
dem."

Will diger oglanlara katilirken Niamh, Damelii birakti ve son-
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ra da Matt'in arabasinin bagajini bosaltmaya gitti. Her zamanki
spor kiyafetlerini giyiyordu ve saclari muhtemelen bir aksamus-
tl sporundan kalma kumas bir sa¢ bandiyla yluzinden geriye
atilmisti. "Sey," dedi bana birkag battaniye uzatarak. "Benim de
soyleyecek bir seyim var."

"Oyle mi?"

"Aynen. New York'ta bir rimel reklamma secildim. Yakinda
bir hafta sonu fotograf ¢cekimini yapmaya gidecegim."

AJzim agik kaldi. "Aman Tanrim, Niamh, bu harika. Tebrikler."

"Tesekkurler." Battaniyesini omuzlarinin etrafina dolayip si-
kica sarindi. "Birka¢ hafta dnce cektigim fotograflar yiziinden
oldugunu distndyorum. Yemden biraz enerjim olmasinin fotog-
raflarimi bu kadar gelistirmesi harika."

"inanilmaz harika. Damell ne distiniiyor?"

Ona dogm bakti. Kendi sandalyesine yayilmis, yaninda ge-
tirmekte israr ettigi bir armut koltuga yerlesmis Matt ve Lara ile
rahat bir edayla sohbet ediyordu. Her tarafinin camur ve ¢cimen
olacagini sdylemistim ama gortnise gore arabali sinemayi bir
armut koltukta izlemek Matt'in en buyuk hayaliydi, o yuzden
ben kimdim ki bunu mahvedecektim? "Damell destekliyor. Hala
oraya tasinmak istemiyor ama biz bir yolunu bulmaya calisirken
uzaktan iliskiyi denemekten mutlu olacagini séyledi. O ylzden
gorecegiz." Niamh mutlu bir sekilde kikirdadi, sonra da Damell'e
katilmak Gzere gitti.

Basarili olup olamayacaklarini kim bilebilirdi ki? Fakat olay
da buydu zaten, degil mi? Gelecedin ne getirecegini bilmemiz
mumkin degildi. insanlar fikirlerini degistirirdi, insanlar 8lard,
insanlar beklenmedik bir sekilde tasinirdi. Gergekten yapabile-
cegimiz tek sey icinde bulundugumuz duruma goére hareket et-
mekti. Damell ve Niamh'in su anda istedigi buysa, ben kesinlikle
onlarin yarimdaydim.

Arabamin yanma dondigumde, ben battaniyelerimizle ya-
rimda dikilirken Will de sandalyelerimizi daha yakina getirmekle
ugrasmaya odaklanmisti.
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"Bekle, siz birlikte misiniz?" diye sordu yabana bir ses.

Sorunun bana yoéneltildigini sandim ve basimi kaldirip bakar-
ken iggudusel olarak Will'e bir adim daha yaklastim. Fakat konu-
san kisi tanimadigim sarisin bir oglandi, Lara'yla Matt'in éntinde
duruyordu; teknik olarak armut koltukta birlikte oturuyorlardi
ama Lara'nin bacaklari aslinda Matt'in o kadar Gstiindeydi ki onu
sandalye olarak kullandigini sdyleyebilirdiniz.

"Evet, dyleyiz," dedi Matt. "Birka¢ haftadir.”

"Artik kizlara ilgi duyuyorsun sanmistim?" diye sordu oglan,
Lara'ya. Ona yuklenmiyordu, aslinda ictenlikle kafasi karismis
gbérunuyordu.

"Bisekstielim," dedi Lara, zarif¢ce ona hem gullp hem de orta-
parmagini kaldirmadan énce. "Gerg¢i bunlarin higbiri seni ilgilen-
dirmez, degil mi Xavier?"

Matt'in yizi aydinlandi ve omuz silkti. "Hanimefendiyi duy-
dun. Yaylan."

Oglan dnce Lara'yla Matt'e bakti ve sonra bakislari imali bir
sekilde onu izleyen gruba kaydi. Gozlerini devirdi. "Sadece soru-
yordum, rahatla. Bu kadar hassas olmaya gerek yok."

"Glile gule, Xavier," dedi Lara sertge ve bu kez gitti.

"Yuri be Lara," dedim fisildayarak ve benden bir battaniye
alirken WilTle gizlice birbirimize gulimsedik.

Birkag farkl sekil denedik ama sonra altindan el ele tutusarak
iki battaniyeyi de Ustimuze almaya karar verdik. Sonra, film bas-
larken Will kipirdandi ve kolunu omuzlarima doladi.

Fark ettim ki gdldeki zamandan beri ilk kez insan iginde boyle
oturuyorduk.

O yuzden belki de Disney'e bir 6ztr bor¢luydum.

Belkide bizim mutlu sonumuz ilk denememizde yolunda git-
memisti. Ve belki de mutlu sonlar tek bir olaydan ibaret degildi.
Belki de Gizerinde calismaniz gereken ve hala istediginiz sirece
asla pes etmediginiz seylerdi.

Belki de kusursuz degillerdi. Su anda ve burada Will'e sahip
olmak, bu yil yasanan butiin o berbat seyleri ortadan kaldirmi-
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yordu. Gelecekte berbat seylerin olmasini da engellemiyordu.
Hayatta bazen berbat seyler olurdu. Ve bazen gergekten ama
gercekten harika seyler de olurdu. Bazense bitln bu seyler ayni
anda oluverirdi.

Aman, yarini siktir et.

Hic kimse her seyin kusursuz bir sekilde ilerleyecegine dair
sOz veremese bile, su anda ve burada, tam bu anda, her sey ku-
sursuzdu.

Zaten gercekten 6nemli olan tek sey tam olarak simdi ve bu-
rasiydi.
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Tesekkdrler

Bu kitap, benim ikinci kitabim, birgok acidan ilk kitabimdan fark-
li. Diger agilardan da benzer. Bunlardan en dikkate deger olani,
ilk kitabim gibi bunun da kendiliginden ortaya ¢ikmamasi. Bir
¢ocugu yetistirmek icin kocaman bir kdy gerekirdi belki ama ya
bir kitabr dogurmak? iste bu cok sayida arkadas, aile tyeleri, uz-
man yayincilar, okurlar ve ¢ kitaya yayilmay! gerektiriyor!

Temsilcim Moe Ferrara'ya. Yazdiklarimi okuyan ilk insan ol-
dugun, her zaman yanimda olup duygusal destek sagladigin ve
iyi kitaplari harika yapmakta bana yardimci oldugun igin. Senin-
le tanismasaydim burada olamazdim. Sana, James McGovvan'a
ve Bookends ekibinin kalamna tavsiyeleri ve destekleri icin te-
sekkurler!

Yapmaya calistigim seyi tam olarak anlayan, Ust Uste on ya
da yirmi kez yiksek anksiyete moduna girdigimde bile tamamen
sogukkanli kalabilen ve bana ¢ok komik gelen bir saka hi¢bir an-
lam ifade etmiyorsa bunu bana séylemekten ¢cekinmeyen stiper-
harika-inamlmaz editérim Sylvan Creekmore'a tesekkurler. Bu,
hayatimin en harika deneyimiydi ve editérim oldugun igin son-
suza kadar suikran duyacagim.

VVednesday Books ekibinin tamamina: Aman Tanrim, hepiniz
birer siper starsiniz. Keske VVednesday Books ofisindeki profes-



yonellik, tutku ve uzmanlik hakkinda bir arkadasima hayran-
hgimi anlattiim her seferi kayit altma alabilseydim. Kendime
VVednesday Books ailesinin bir parcasi diyebildigim icin ne kadar
minnettar oldugumu kelimelerle ifade edemem. Her biriniz bu
deneyimi hayal ettigim her sey haline donustiirdiiniz. Ozel te-
sekkirler Dj DeSmyter, Dana Aprigliano, Alexis Neuville, Jessica
Preeg, Sarah Schoof, Sara Goodman, Anne Marie Tallberg, NaNa
V. Stoelzle ve Caitlyn Averett igin!

Kapak tasarimcim Kerri Resnick ve gizer Jim Tiemey'e tesek-
kirler. Beni aglatan bu kapagi yaptiginiz icin tesekkdrler.

Sukran Ginu yayin tatilini birakip acil durum ¢agrima isik hi-
ziyla cevap veren Cogu Zaman Derbeder'in ilk okurlarina: Lee Le-
sall, Ash Ledger, Sophie Cameron, Julie Tuovi ve Tere Kirkland.
Bu kitabin en ham halini okudugunuz ve ihtiyacim oldugunda en
samimi donuslerinizi verdiginiz i¢in hepinize tesekkurler.

Ash ve Julia Lynn Rubin'e tesekkirler: Neredeyse her gin
yaptigimiz konusmalar benim raydan ¢ikmami engelledi. En ¢ok
ihtiya¢c duydugum anlarda ayni konusmalari tekrar ve tekrar ya-
pacagimiz guvenli bir alan sagladiginiz icin ikinize de tesekkur-
ler.

Benim igin gin ortasiyken ama onlarin yatma vakti geldigin-
de Twvitter 6zel mesajlarinda ¢ighik atmama izin veren Lobster
Garden kizlari Hannah Capin, Bibi Cooper, Cass Frances, Sadie
Blach ve diger herkese tesekkdirler. Sizi seviyorum.

Melbourne yazim ekibimden Katya De Becerra, Ella Dysoni,
Astrid Scholte, Claire Donnelly'ye o hafta ne kadar yogun bir di-
zenleme yapildigina baglh olarak kahve ya da daha sert bir icecek
icin her zaman yanimda olduklari i¢in tesekktrler.

Ozel tesekkirler Sandhya Menon, Angelo Surmelis, Jenn
Bennett, Kayla Ancrum, Cale Dietrich, Hannah Capin, ve Mason
Deaver'a: Bu kitaba en bastaki desteklerinizin benim i¢cin anlami
¢cok buyuk ve sizin kadar inanilmaz derecede yetenekli yazarla-
rin yazdiklarimi okumak i¢in zaman ayirmasina inanabilmek icgin
hala kendimi ¢cimdikliyorum.



Anneme, babama ve Sarah'ya: Dinyanin en iyi ailesi oldugu-
nuz icin tesekkirler. Bebekken bana kitap okudugunuz, kitip-
hane gezilerine goétirdugintz ve cesaretlendirdiginiz igin. Tele-
fon konusmalari yapmasi gerekirken benim hayran kurgularimi
yayinlayabilmek icin ¢evirmeli interneti kullanmama izin verdi-
gin icin anne sana, Faraway Tree serisini bogazin tahris olana ka-
dar bana okudugun i¢in baba sana ve anlattigim her vahsi hikaye
kurgusunu dinledigin igin Sarah sana tesekkurler.

Cameron, ihtiyacim oldugunda bana sabrim, sessizligini,
destegini ve talep ettiim zamanlarda da dikkatini verdigin igin
tesekkirler. Yaklasan teslim tarihlerimde bulasiklari yikamayi
ihmal etmeme izin verdigin ve ¢ok bunaldigimda bana sirpriz
Nutella aldigin icin tesekktrler. Her seyden dnemlisi, evi guvenli
bir cennete ¢evirdigin icin tesekkdrler.

Bu kitaba bir teklif aldigimi séylemek i¢cin Moe'nun beni ara-
digi sabah otobusteki herkese: Sizi korkuttugum igin Gzginum.
Sabah 07:30'da toplu tasimada ¢ighk atmaya baslamak ¢ok kaba
bir hareket. Cok heyecanlanmistim ve umarim beni affedersiniz.

Son olarak, bana kirik bir kalbin nasil hissettirdigini gosteren
herkese: Bir yazan 6ldirmeyen sey ona yazacak ¢ok malzeme ve-
rir.









Sophie Gonzales,

Guney Avustralya’da dogup bayd-
du. Annesi ona hikayelerini kagida
dokmeye yardim ettiginden, yani bes
yasindan beri yaziyor. Punk muzigi
ve firfirli pembe etekleri seven yazar

Melboume’da yasiyor.

Kopal illustrasyonu e J|M TIESNEY









