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"Aiie, dostluk ve aşk üzerine 
yüreklerinizi ısıtacak bir hikâye."

- S U um MENON
Her sayfasında duvarlarınızı 
yıkacak bir gençlik romanı.”

- m  mor

"Sophie G onzal es, Grease film  ini alm ış 
ve bam başka bir seviyeye çıkarm ış."
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Yarattığı sevilesi, komik ve çok gerçekçi 
karakterleriyle Sophie G onzales’in her 

kitabını okum ak isteyeceksiniz."
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Başkaları tarafından değer görmeye çabalarken 
kendine değer vermeyi unutan herkese. 

Sizin ihtiyaçlarınız da kıymetli
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Disney'in mutlu sonlar hakkında beni uzun süredir kandırdığım 
fark ettiğimde, ağustos ayınm son çarşambasının akşam saatle­
riydi.

Anlıyorsunuz ya, benimkinin dördüncü günündeydim ve 
prensim ortalarda yoktu.

Gitmişti. Kaybolmuştu.
"Seni kesinlikle asla unutmayacağım," demişti.
"Hiç bu kadar mutlu olduğumu sanmıyorum," demişti.
"Lütfen iletişimi koparmayalım. Seni bir gün yeniden gör­

mem gerek," demişti.
O hâlde neden şu an mutfak masasında oturuyor ve ona başka 

bir mesaj daha göndermenin artılarıyla eksilerini düşünürken ka­
famı metaforik bir duvara vurup duruyordum?

Yani, tamam. Evet, başka bir tane daha gönderirsem arka ar­
kaya üç mesaj olacaktı. Evet, bu kısmen ısrarlı takibe giriyordu. 
Fakat bunu açıklayabilirdim. Görmezden geldiği ilk mesajım, cu­
martesi gecesi onun yazdığı mesaja bir cevaptı. İyi geceler demiş­
ti, ben de iyi geceler demiştim. Bu kadardı. Buna cevap vermesi 
gerekmezdi. O yüzden bu sayılmazdı.
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Gönderdiğim ikinci mesaja ise cevap yazmaya pek gerek yoktu.

Pazar, 11:59

Eve gizlice girerken 

tamamen çuvalladım.
Annem canıma okudu. 
#bunadeğer. Lütfen 

etiket kullandığım için 

beni yargılama. Sıkıcı 
toplumsal beklentilerine 

boyun eğemeyecek kadar 
havalıyım.
Görüldü Pazar, 14:13

Yani bu mesajı araba sürerken görüp gülümsemiş ve cevap 
yazması gerektiğini fark etmemiş olabilirdi, değil mi? Bir soru de­
ğildi sonuçta, o yüzden bu mümkündü. Belki de görmüştü, tam 
cevap yazıyordu ancak bir şeyler dikkatini dağıttı ve yarım kaldı.

Mesela bir ev yangını. Uzaylılar tarafından kaçırılma.
Dört gündür.
Gerçekten, düşününce ona yeniden mesaj atmam gerekiyor­

du. Elbette umutsuzca değil de sıradan, rahat bir şekilde. Fakat 
bu kez bir soruyla. Böylece görür ve cevap vermezse beni gör­
mezden geldiğinden kesin olarak emin olabilirdim.

Tamam. Bunu yapabilirdim. Çok büyük bir mesele değildi. Bir 
adam, başka bir adama mesaj atıyordu sadece. En büyük sırları­
mı bilen, yedi haftanm büyük bir kısmım benimle öpüşerek geçi­
ren ve Beni. Çıplak. Gören™ bir adama.

Benden gerçekten, ama gerçekten hoşlandığı konusunda beni 
ikna eden adama.

Lanet olası uzaylılar tarafından kaçırılmış olsa kendisi için 
daha hayırlı olacak adama.

Belki de biraz yapışkan davranmam makuldü. Tabii yapışkan­
lık olarak görülmediği sürece.

8
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Kolaydı. Tamam. Hadi bakalım.
Selam Will! Ben
Olmaz. Sil. Çok planlı görünüyordu.
Dostum, tahmin et ben ne
Ben ne? Bu cümleyi tamamlamak mümkün değildi.
Muhtemelen uzaylılar tarafından kaçırıldığını düşünüyorum ama 

olur da hani

"Ollie. Bir dakikan var mı?"
O kadar hızla yerimden sıçradım ki az kalsın Gönder'e bası­

yordum. Dürüst olalım ki bunu yapmış olsaydım kendimi göle 
atabilirdim. Annem karşımdaki ahşap tabureye otururken çok 
telaşlı görünmemeye çalıştım. İşimi garantiye almak için yarım 
kalan mesajı sildim. Ne olur ne olmaz. "Şey, tabii. Ne oldu?"

Eyvah. Yüzünde o ifade vardı.
İlk düşüncem, sonunda olduğuydu. Linda Teyze ölmüştü. 

Nefesimi tuttum. Gerçek anlamda. Sanki nefes alırsam bu ger­
çekten olacakmış ve kanser denen uçurumun kenarında tehlikeli 
bir şekilde duran ailemiz oradan düşecekmiş gibiydi.

Ne de olsa Linda Teyze'nin sağlığı kötüye gitmeye başladığı 
ve ailesini görmeye, rahatlamaya ve bir kez olsun keyifli vakit 
geçirebilmeye ihtiyaç duyduğu için Kuzey Carolina'ya gelmiştik. 
Ailem onu görmek istemişti; bu yüzden onunla gölün kenarın­
da, tatil yapmak için güvenle gidebileceği en uzak yerde buluş­
muştuk. Yıllardır Kaliforniya'dan yaptığım en uzun yolculuktu, 
o yüzden fazlasıyla hevesliydim. Gayriresmî bir şekilde, ücret 
almadan ve sadece çok tatlı oldukları için, şikâyet etmeden ço­
cuklarına baklalık yapma görevini üstlendim ve birbirine komşu 
göl evleri kiraladık. Her şey iyiydi. Harikaydı hatta. Hayatımda 
geçirdiğim en iyi yaz diyebilirdim.

Artık neredeyse bitmişti ve böyle sonlanamazdı. Böyle olma­
malıydı.

"Şey, tatlım ..." diye başladı annem.
Öldü. Öldü. Öldü.
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"Linda Teyze-"
Öldü.
"-şey, biliyorsun, durumu iyiye gitmiyor. Yaz boyunca 

çok yardımcı oldun fakat bundan önce Roy Enişte, çocuklarla 
Linda'ya bakabilmek için canla başla çalışıyordu ve hastane mas­
raflarının yanı sıra bir de çocuk bakımma para ayırabilecek du­
rumda değiller. Şu sıralar yardıma ihtiyaç duydukları diğer tüm 
konuları saymıyorum bile. O benim kardeşim. Onun yanında ol­
duğumdan emin olmak istiyorum."

Bekle. Yani Linda Teyze ölmemiş miydi? Rahatlama hissi o 
kadar yoğundu ki az kalsm annemin sonraki sözlerini kaçırıyor­
dum, odaklanamayacak kadar mutlu olmuştum.

"Babanla evimizi bir süreliğine kiraya vermeye karar verdik. 
Belki bir yıl kadar. Collinswood'da kalabileceğimiz bir yer var. 
Aslında Roy ve Linda'dan yalnızca birkaç sokak ötede. Önümüz­
deki hafta eşyalarımızı toplamak ve şimdilik herkese veda etmek 
için San Jose'ye döneceğiz. Okula başlamak için zamanmda bura­
da olacaksın."

Bekle, ne? Ne, ne ve ne?
"Burada m ı... kalacağız? Buraya mı taşmacağız yani? Kuzey 

Carolina'ya?"
Gelecek hafta eve dönmemiz gerekiyordu. Buraya nasıl döne­

bilirdik?
Annem omuz silkti. Çukurlaşmış mavi gözlerinin altında 

gözaltı torbalan vardı ve ince, siyah hırkasını ters giymişti. Yan 
tarafından süklüm püklüm sarkan etiketi, kollarını iki yanına dü­
şürdüğünde hışırdadı. "Ollie, başka şansımız yok."

"Ama... siz... ben evde kalsam, siz burada kalsanız?" Bunun 
üzerine düşündükçe daha mantıklı gelmeye başlamıştı. Yaz bo­
yunca bebek baklalığı yapmaktan hoşlandım diye her şeyi geri­
de bırakıp bunu kalıcı hâle getirecek değildim. "Evet, aslında bu 
işe yarayabilir. Evle ilgilenirim, hem araba da kullanabiliyorum. 
Faturaları kendi başıma öderim. Dükkânda fazladan birkaç saat 
çalışabilirim. Bir süre burada kalacak gibi olursanız sonrasmda
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gelebilirim ama... Yani, anne, grubum. Arkadaşlarım. Yapa­
m am ..."

Annem dirseklerini masanın üstüne koydu ve alnını avuçları­
na gömdü. "Ollie. Lütfen. Bu işi daha da zorlaştırma."

Arkama yaslandım ve telefonuma baktım. Ne söylemem 
gerekiyordu? Mızmız bir çocuk değildim ama bu çok fazlaydı. 
Beynim hepsini sindirmeye çalışırken hızla çalışıyordu. Okulda­
ki son yılımı arkadaşlarım olmadan mı geçirecektim? Tamamen 
yabancı bir okulda, beni tanımayan öğretmenlerle, tam da notlar 
önemli olmaya başladığında? işimden ve grubumdan ayrılmam 
gerekiyordu, ayrıca baloyu kaçıracaktım...

Sonra anneme baktım ve bu konunun tartışmaya açık olma­
dığını anlamak için yüzündeki ifadeye tek bir bakış atmam yetti. 
Bunun her şeyi nasıl mahvedeceğine dair bütün sebepleri isteme­
ye istemeye zihnimin gerilerine ittim. Tüm bunları daha sonra 
düşünecektim. Odamda. Spotify'da yeteri kadar melankolik bir 
çalma listesi bulduktan sonra.

Ama, ama, ama, bir yanım mırıldanmaya başladı. Çok da melan­
kolik değil aslında. Artık Will ile aynı eyalette yaşayacaksın. Onu tekrar 
görebilmek artık gerçekten mümkün olabilir.

Bu düşünceyle midem çalkalandı. Bazen kötünün içinde bir 
umut ışığı, bazense kocaman bir alev topu bulunurdu. Bu, kesin­
likle alev topu seviyesindeydi. "Tamam. Şey, bu... aniydi. Ama 
tamam. Üstesinden gelebiliriz."

Annemin yüzü aydınlandı ve sarılmak için beni kendisine 
çekti. "Bu beklediğimden daha kolay oldu."

Göğsüne bastırdığı yerden boğuk bir sesle konuştum. "Bu 
noktadan itibaren sürekli söylenme hakkımı saklı tutuyorum. 
Hayır deseydim canavar gibi görünürdüm, biliyorsun. Zaten 
başka bir şansım yoktu, değil mi?"

Annem beni bırakırken hafifçe güldü. "Hayır, Tanrım, hayır 
ama işbirliğini yine de takdir ediyorum."

"En azından dürüstsün." Kendimi gülümsemeye zorladım ve 
annem, öğle yemeğini hazırlamak için tabureden kalktı.
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"Üstesinden geleceğiz, söz veriyorum," dedi, biraz domates ve 
marul almak için sebzeliği gürültülü bir şekilde açarken. "Bazen 
sevdiğimiz insanlar için fedakârlık yapmamız gerekir, değil mi? 
İstediğimiz bu olmayabilir ama yine de memnuniyetle yaparız."

Dalgın bir şekilde başımı salladım ve telefonuma döndüm. En 
azından ilk sorun çözülmüştü. Bu, kesinlikle birden fazla mesaj 
göndermek için yeterince iyi bir sebep sayılırdı.

Şimdi cevap vermesi gerekiyordu, değil mi?

\l
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Çarşamba, 18:05

Selam. Şey. Olaya 
bak. Bir süreliğine 

KC’ye taşınıyorum. 
Collinsvvood’da 

yaşayacağız. Sana yakın 
mıdır?
Görülmedi

Uzaylı muhabbeti bir şakaydı ama tek mantıklı açıklama buymuş 
gibi gelmeye başlıyordu. Kim on iki gün boyunca telefonunu eli­
ne almazdı ki? Hiç kimse, elbette. Gerçekten. O mesajı gönderdi­
ğimden beri şunları yapmıştım:

• Toparlandım.
• Göl evinden ayrıldım.
• Eve uçtum.
• Tüm eşyalarımı koliledim.
• Tüm arkadaşlarıma veda ettim.
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• Sefaletle dolu üç milkshake içtim. Bir tanesi Ryan, bir 
tanesi Hayley ve sonuncusu da Ryanlaydı çünkü bana 
resmî olarak veda ettikten sonra gece yarısı canı çekmişti.

• Lanet olası Collinswood'a, diğer bir deyişle Tann'nın bile 
unuttuğu yere uçtum.

• Tüm eşyalarımı kolilerden çıkardım.
• İki kez gizlice ağladım.
• Bir kez ailemin önünde biraz ağladım.
• Ağlamayı kesmek için kendime yemin ettim.
• Tanrı'run bile unuttuğu yerde bir dolaşmaya çıktım ve 

bundan böyle bütün alışverişlerimi internetten yapmam 
gerektiğini fark edince içimden biraz ağladım.

• Karlar Ülkesi'ni üç kez izledim. İki kez kuzenlerimle birlik­
te, bir kez de yalnız başımayken çünkü zaten DVD oynaü- 
cısındaydı ve değiştirmeye üşenmiştim.

Tüm bu zaman boyunca VVill'den bir tane bile mesaj gelme­
mişti. Sıçayım böyle işe. Benim için resmen bitmişti.

Gerçi söylenmek istemeyeceğim kadar da bitmemişti. O ak­
şam bu şansı yakalamıştım. Birkaç başarısız girişimden sonra 
Ryan, Hayley ve ben, sonunda hepimizin Skype için uygun ol­
duğu bir zaman bulmuştuk. Odamdan görüşmeyi planlıyordum 
ama annem son dakikada bana mutfakta salatalıkları soymak için 
ihtiyacı olduğuna karar verdi. O yüzden yemek masasının üze­
rindeki dizüstü bilgisayarım ve onun yanındaki kesme tahtasıyla 
aynı anda birden fazla iş yapıyordum.

Annem ve babam, yeni mutfağımızın büyük açılışını kutla­
mak için özel bir yemek hazırlıyordu. Sorun şu ki özel yemek­
lerimiz genellikle dışarıdan söylediğimiz şeyler olurdu çünkü 
hiçbir zaman yemeğe davetlimiz olmamıştı ve kendimizden baş­
ka etkilememiz gereken kimse yoktu. San Jose'de, bizim sokağın 
aşağısındaki restorandan aldığımız pad thai de bizi tarih boyunca 
istisnasız etkilemişti.

Babam en sonunda tutuşup (kelime oyunu yapılmamıştır) ta­
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kip etmek için Youtube'dan bir Gordon Ramsay tarifi açtığmda 
ortam iyice gerilmişti. Bu da yetmezmiş gibi, oldukça sıkılmış ve 
huysuz kuzenlerim Crista ve Dylan da mutfakta bizlerleydi.

Anlayacağınız, evde tam bir kargaşa vardı ve buna bir de 
Skype görüşmesi eklemek işleri daha da kolaylaştırmıyordu.

"Senden biraz gürültü geliyor," dedi Ryan, kameraya doğru 
bir surat yaparak. Yatakta yanındaki Hayley kıkırdadı.

"Evet, üzgünüm. Görmezden gelmeye çalışın," dedim. Salata­
lıkları soymak için belirli bir açıda konuşmak zorundaydım.

Ryan cevap olarak bir şeyler söyledi ama Crista'mn sızlanma­
ları yüzünden duyulmadı.

"Catherine Teyze? Catherine Teyze? Catherine Teyze?" Annem 
onu duymuyormuş gibi yaparken elma dilimleri ve cheddar pey­
niri dolu kâseyi elinde tutarak mutfakta peşinden dolanıyordu.

"Pardon, ne?" dedim ekrana.
Ryan ve Hayley eğlenen bakışlar attılar. "Dedim ki hâlâ yerle­

şemedin mi?" diye bağırdı Ryan.
Cevap vermek için ağzımı açtım ama bir elma dilimi yüzüme 

kabaca dayandı. "Kabuğunu sevmedim," dedi Dyan sert bir sesle, 
elmayı sallayarak.

"Bunun için biraz geç, dostum," dedim. "Dış tarafını ye."
"Kabuk."
"Şu anda meşgulüm, başka bir şey soyuyorum. Elmanm her 

tarafı salatalık suyu olur. Catherine Teyze'ne git, o yardım eder."
"Catherine Teyze" bana uyaran bir bakış attı ve ben de dizüs- 

tü bilgisayarımın arkasına saklandım.
Hayley'nin suratı ekrana öyle yakınlaşmıştı ki soluk san kirpik­

lerini neredeyse tek tek sayabilirdim. "Şey, sana yüz yüze söyle­
mek istemiştik ama Nathaniel'm Yeri'nde çalmak için teklif aldık!"

Ağzım açık kaldı. "Bekle, gerçekten mi?" Nathaniel'm Yeri, 
genç konserleri için bir hayaldi. Kabul ediyorum, tam olarak bizim 
hedef kitlemiz değildi ama oraya giden insanlar genellikle müzik 
konusunda oldukça açık fikirliydi. Hiç değilse bizi hiç duymamış 
bir grup yeni hayran kazanırdık.
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Şey, "biz" diyemezdim sanırım. Onlar. Onlar yeni hayranlar 
kazanırdı.

"Ollie, Ollie, Dylan elmasmın kabuğunu soymanı istiyor," 
dedi Crista, bir anda yanımda belirerek.

"Duydum. Şu anda arkadaşlarımla konuşmaya çalışıyorum."
"Ellerin boş, değil mi?" diye sordu annem mutfağın diğer ta­

rafından. "Temiz bir bıçak alamaz mısın?"
"Bekleyin," dedim Ryan ve Hayley'ye ama Hayley elini kal­

dırdı.
"Hayır, bak, seni zor duyabiliyoruz. Git işini hallet. Bizim de 

çalışmamız lazım zaten. Düzgünce konuşabildiğimizde sana de­
tayları söyleriz."

Fakat onlara Will'den bahsetme şansım olmamıştı. Ya da 
Collinsvvood'dan. Ya da Linda Teyze'nin nasıl olduğundan. "Ah. 
Ah, tamam. Olur. Yakında Skype yaparız o zaman, değil mi?"

"Evet, hepimiz uygun olduğunda. Yakında."
Görüşmeyi sonlandırdım, sonra da Dylan'a hakaret eden bu 

elma kabuğunu görev bilinciyle soyup onu mutlu ettim.
Ocağın yanındaki annem, babamın arkasında durup pişirme 

tercihlerini yardımsever bir edayla eleştiriyordu. "Tavada biraz 
daha yer var," dedi, tezgâha yaslanıp gösterirken. "Neden hepsi­
ni koymuyorsun? İşleri hızlandırır."

"Gordon dedi ki tavaya çok fazla et koyarsam eşit şekilde piş- 
mezlermiş."

"Aman, sakın Gordon'm sözünden çıkma."
"Onun sözünden çıkana yazıklar olsun, Catherine."
Dışarıda, bir araba motoru garaj yolunda gürledi. Crista ve 

Dylan aynı anda harekete geçip atıştırmalarını bırakarak ön ka­
pıya doğru koşuşturdu, ben de peşlerinden gittim. "Annem geldi, 
annem geldi, annem geldi."

Linda Teyze kapıdan daha yeni içeri girmişti ki iki küçük boy 
füze tarafından vuruldu. "Ah! Tanrım, sadece birkaç saattir yok­
tum." Güldü ve sarılmak için onları kendine doğru çekti.

Bu gece, olduğundan daha zayıf görünüyordu. Gür siyah saç­
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ları bir süre önce dökülmüştü ve onu kel görmeye alışmış olsam 
da dışarı çıkarken taktığı desenli eşarbı hâlâ başındaydı. Garip 
bir şekilde o eşarp, her şeyin ne kadar değiştiğini bana saçlann 
dökülmesinden daha fazla anımsatıyordu. Belki de bu, Linda be­
nim yaşımdan daha uzun zamandır şapka karşıtı olduğu içindi. 
Onu bir şapka ya da bere veya herhangi bir şey takarken hayal 
bile edemiyordum.

"Yeterince ilgi göremediler," dedim. "Onları görmezden gel­
dik."

"Biliyorum, bu yüzden onları burada bıraktım. Size kıyasla 
beni daha iyi gösteriyor ve bana sahip oldukları için daha çok minnet­
tar oluyorlar," dedi konuşurken çocuklan gıdıklayarak. Çocuklar 
kahkahalara boğuldular.

"Nasıldı?" diye sordu annem mutfağa girdiğimizde.
"Bilirsin işte. Hastane. Var olduğu için memnunum ama ora­

dan çıkınca her zaman daha memnun oluyorum." Linda Teyze 
çantasını bıraktı ve oturma odasına yöneldi. "Ustümdekileri çı­
karayım, iki saniyeye dönerim."

"Umarım açsındır," dedi annem arkasından.
Cevap verdiğinde Linda Teyze'nin sesi canlı ve neşeliydi. 

"Dürüst olmak gerekirse, Cathy, aç olmanın nasıl hissettirdiğini 
hatırlamıyorum."

Annem gözlerini devirdi, sonra da yeniden yemek masasın­
daki yerime çökerken beni gördü. "Salata nasıl gidiyor?"

"Ah, iyi." Tekrar soyacağa uzandım.
"Görüşmeni böldüğümüz için üzgünüm."
Yeniden duygusallaşmadan cevap verebileceğim konusunda 

kendime güvenemediğim için başımı salladım. Ryan ve Halley 
ile konuşmayı gerçekten istiyordum. Çok şey değişmişti. Normal 
hissettiren bir şeyler istemiştim yalnızca.

Annem, soyacağı bırakmam için elime bastırdı. "Ollie, rahat­
laman gerek. Arkadaşlarınla konuşabilmek için çok zamanın ola­
cak. Her şey güzel olacak. Biraz sakinleşme alıştırması yapmanı 
istiyorum."
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"Hayır, anne..."
"Evet, Ollie. Benimle birlikte yap." Daha önceki tecrübelerim, 

eşlik etmemin iyi olacağını söylüyordu. Karşı gelmek şu anda 
daha çok zaman alırdı. "Şimdi, şükran duyduğun her şeyi düşün­
meni istiyorum. San Jose'deki evin kirasının sekizde biri kadar 
para ödediğimiz bu hoş, kocaman ev mesela. Başlangıç için bu 
nasıl? Büyük evler, temiz hava ve ailenin senin için besleyici bir 
yemek pişirmesi... Şükran duygusunu hissedebiliyor musun?"

"Ah, kesinlikle."
"Oliver, dalga geçme. Parmak uçlarını düşün. Nasıl hissedi­

yorlar? Onların altındaki ahşap nasıl hissettiriyor? Ollie?"
"Anne, doğruyu söylemek gerekirse şu an biraz klostrofobik 

hissediyorum."
Annem utangaç bir şekilde yüzünü buruşturup ellerini omuz­

larımdan çekti. "Üzgünüm. Ama biraz çaba göster, Ollie. Gevşe- 
meeen ve rahatlamaaan gerekiyor."

Görüyorsunuz ya, annemin dünyaya ilişkin bazı fikirleri var­
dır. Çok dindar biri değildir. Yalnızca biraz... manevi yönü yük­
sek mi denir? Kısacası tamamen mutlu, memnun ve pozitifmişiz 
gibi davrandığımız sürece bize istediğimiz her şeyi veren Yüce 
Ruhani Varlık'a inanıyor. Eğer bir şeylere kızarsak bize bunun 
daha da fazlasını veriyor. Evrende keyfince takılan Yüce Ruhani 
her-şeyi-abartan Varlık.

Şimdi düşününce, Will'i o kaçırmış olabilirdi.
Artık YVill'i umursamıyordum tabii, değil mi?
Eh, bunu söylemeye devam edersem belki de Yüce Ruhani 

Varlık gerçek olmasını sağlardı.

Collinswood Lisesi'nde iyi bir ilk izlenim bırakabilmek için gi­
yeceğim kıyafeti seçmem o kadar uzun zaman aldı ki merdiven­
lerden uçarak indim, doğrudan arabanın içine atlamayı planlı­
yordum. Annemle babamı mutfakta bana kahvaltı hazırlamaya
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karar vermiş olarak bulunca planım suya düştü. Ayrıca, tıpkı 
korktuğum gibi, "vaktim yok" onlar için bir cevap değildi.

Çırpılmış yumurta yapmaya karar vermişlerdi. Bu kulağa ba­
sit ve hızlı geliyordu. Muhtemelen de öyleydi, tabii üç kez ba­
şarısızlıkla sonuçlanmadığında. Yenilebilir bir şey yapabilmeyi 
başardıklarında zemin yumurta kabukları, yanmış tost, tuz, biber 
ve tereyağı lekeleriyle doluydu. Kahvaltının sebep olduğu bir kı­
yamet gibiydi.

Yumurtaları neredeyse çiğnemeden yuttum, bu sırada ceke­
timin önüne tereyağı damlattım. Harika. Ceketimi değiştirmeyi 
düşündüm, sonra giymekten tamamen vazgeçtim. Arabaya ko­
şuşturdum ve az kalsın kendi ayağıma takılıp düşecektim.

İlk gün, tam da ilk gün, çok geç kalıyordum.
Okula, doksan yaşındaki birinin tombala gecesine gittiği hız­

da gittim. Benim hatam değildi, bu arada. Bütün kırmızı ışıklara 
denk geldim. Floş royal. Bir insan daha ne kadar şanslı olabilirdi?

Bundan daha şanslı olabilirmiş anlaşılan. Belli ki okula gelen 
son kişi bendim çünkü tüm park yerleri dolmuştu. Bangır ban­
gır çalan müziği küfrederek kapadım ve Collinswood Lisesi'nin 
park alanında tur atmaya başladım.

Park yeri yoktu.
Hâlâ park yeri yoktu.
Ve nasıl oluyorsa, beş dakikalık dolanmadan sonra hâlâ park 

yeri yoktu. Bu gerçekten harikaydı.
Sonunda, alanın tam ucunda bir yer buldum. Etraftaki her 

şeyin üzerine yapış yapış çiçekler döken ağaçlardan birinin al­
tındaydı. Güzel taraf: Gölgedeydi. Güzel olmayan taraf: Buraya 
park etme ayrıcalığı karşısmda hafta sonumu bir hortum ve bezle 
garaj yolunda geçirecektim. Bunu kabul edecek miydim? Eh, şu 
açıdan bakalım: O kadar geç kalmıştım ki bu lanet olası alanın 
etrafında dolanmayı bırakacağım anlamına geliyorsa cehenneme 
açılan bir kapının üstüne bile park ederdim.

Anahtarı kontaktan çekip aldım ve kendimi arabadan dışarı at­
tım. Ancak hünerlerimi fazlasıyla gözümde büyütmüştüm. Başka
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bir deyişle, kapının dışına fırlamadan önce sol kolumu emniyet ke­
merinden düzgün şekilde çıkarmamış olabilirdim. Bu da beni ara­
banın yan tarafına savuracak kadar büyük bir hızla geriye çekmiş, 
sonra da insandan bir langırt gibi dizlerimin üzerine düşmeme se­
bep olmuş olabilirdi. Yüce Tanrım, bu sabah iğrenç bir şaka gibiydi.

Bir kolum başımın üzerinde, emniyet kemerine takılmış hâlde 
betona yığılmış olarak geçirdiğim birkaç saniyede bir aydınlan­
ma yaşadım. Her şeyin bir sebebi vardı ve bir şekilde, oralarda 
bir yerde beni gözeten bir şey vardı. Bu yüzden çok geç kalmıştım. 
Böylece, kendimi olağanüstü derecede aptalca bir duruma düşür­
düğümde hiç görgü tanığım olmayacaktı.

Duyarlı şükür sürecini yaşayıp kendimi emniyet kemerinden 
kurtarmaya çalışırken maalesef ki hatalı olduğumu fark ettim. 
Evrenin Yüce Ruhani Varlık'ı benden gerçekten de nefret ediyor­
du. İki park yeri ötede bir kız, elinde kitaplarıyla duruyor ve bana 
bakıyordu.

"Okulun ilk günü ve ben etki bırakmak istiyorum" tarzında 
gösterişli bir şekilde güzeldi; blazer ceket, dar kot pantolon ve 
yüksek topuklu çizme giymişti. Koyu kahverengi teni sivilce ve 
lekelerden tamamen arınmıştı, dudaklarında renksiz bir parlatı­
cı vardı ve bukleleri, omuzlarının üstünde yumuşacık ve hacimli 
duruyordu.

Bu çok küçük düşürücüydü.
"Ben," diye seslendim, "iyiyim. Netleştirmek için söylüyorum."
Kız, arabasını kilitlemek için elindeki oldukça büyük kitap 

yığınını diğer koluna geçirdi. "İçim rahatladı," dedi. "Bir an en- 
dişelenmiştim."

"Gerek yok." Doğruldum ve yolcu koltuğundan çantamı al­
dım. Kısmen pürüzsüz bir düzelmeydi.

"Tamam, o zaman." Kız bana hızlıca gülümsedi ve sonra 
arabasma döndü. Konuşmanın bittiğini düşündüm ve onun ya­
nından geçmemi gerektiren garip yolculuğuma başladım. Fakat 
yaklaştıkça neden arabasma baktığını fark ettim. Arabasının kilit 
zımbırtısı çalışmıyordu.
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Okulun ilk gününde bundan daha fazla geç kalmamam gerek­
tiği açıktı. Fakat işe bakın ki bu zımbırtılar konusunda oldukça 
uzmandım. Bu yüzden yardım etmeden geçip gitmemi haklı çı­
karamazdım, değil mi? En önemlisi de bu, evrenin Yüce Ruhani 
Varlık'ını daha da kızdırabilirdi.

"Bir bakayım mı?" dedim kıza yaklaşırken.
Tereddüt etti. Şu âna kadar gördüğü becerilerimi düşünün­

ce haksız sayılmazdı. Doğruldum ve yüzüme, "Bu işe kesinlikle 
hakimim," ifadesi yerleştirmeye çalıştım. İşe yaramış olmalıydı 
çünkü omuz silkip anahtarlarını uzattı. "Elinden geleni yap."

Arabanın ön tarafma doğru yürüdüm, kumandayı hızlıca sal­
ladım ve olabildiğince sert bir şekilde bastırdım. Ayrıca içine bir 
tutam duyarlılık ekleyerek şükran duygusuna ve pozitif düşün­
meye odaklandım. Neyse kifarlar yandı ve araba kilitlendi.

Bana kalırsa böylelikle, bu sabah yaşadıklarımın tek tanığının 
gözünde büyük oranda imajımı kurtarmış olmalıydım. Ollie: Bir 
puan. Ruhani Varlık: Üç milyar puan. Arayı kapatıyordum.

Kız etkilenmiş bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Teşekkür ederim."
Anahtarı ona geri uzattım ama elleri on kadar kitabı dengeli 

bir şekilde tutmakla meşguldü.
"Şey, yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordum hızla yürür­

ken. Kırmızı tuğlalı okul binası, göz korkutucu bir şekilde uzakta 
duruyordu. Üç katlıydı, park alanıyla giriş arasında neredeyse 
dönümlerce büyüklükte, yeni kesilmiş çimlerden oluşan ve tam 
ortasından iki yanı bayrak direkleriyle dolu bir yürüyüş yolunun 
geçtiği bir alan vardı. Collinswood Lisesi neden bu kadar büyük­
tü? Collinswood küçücük bir göletti, bir okyanus dolusu balığı 
alabilecek kadar büyük bir okulla övünmenin anlamı yoktu.

Kız güldü. Of. Hevesimi biraz daha kırsaydı. "Sınıfa kadar ki­
taplarımı mı taşımak istiyorsun?" diye sordu. "Ne bu, ellilerde 
miyiz?"

"Hepsini değil," dedim. "Belki hafiflerden bir veya iki tanesi­
ni." En üstte duran ince kapaklı iki kitabı işaret ettim. "Gerisini 
ben olmadan da halledebilirsin."
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"Bence hepsini sen olmadan halledebilirim, yine de teşekkür­
ler."

Başka biri bunu söyleseydi alınabilirdim ama kızın yüzündeki 
yarım gülücük, aramızda bir espri geçmiş gibi hissetmeme sebep 
oldu. Ondan hoşlandığıma karar verdim. Anahtarlarını bir par­
mağıma takıp havaya kaldırdım. "Sanırım sınıfa kadar bunları 
taşıyacağım o zaman?"

"Aslında bu çok iyi olur." Bana görkemli bir şekilde sırıttı ve 
ben de aynı şekilde karşılık verdim. Bu kadar yakından tatlı çi­
çekler gibi kokuyordu. "Ee, yenisin galiba," diye devam etti. "Ya 
öylesin ya da aşın uzun boylu bir birinci sınıf öğrencisisin."

"Yok. Normal boyda bir son sınıfım. Ben, Ollie. Buraya 
Kaliforniya'dan yeni taşındım, sanırım. Sayılır. Muhtemelen 
geçici olarak, muhtemelen bir süreliğine. Bazı aile meselelerine 
bağlı."

Eh, yeterince garip oldu mu sence, Ollie? Biraz daha uğraşırsan 
bundan daha garip bile olabilirsin. Hadi çekinme, elinden geleni yap.

Kız, ortaya saçtığım kelime karmaşasını fark etmiş gibi gö­
rünmüyordu. "Buralardan olmadığmı tahmin etmiştim. Aksanın 
falan. Neyse, ben Juliette. İlk dersliğin neresi? İstersen seni götü­
rebilirim."

Hey, aksam olan ben değildim. Aslında Juliette, şimdiye ka­
dar tanıştığım diğer çoğu insandan daha yoğun bir güneyli ko­
nuşmasına sahipti. Tahmin yürütmek gerekirse, Juliette'in daha 
güneyden geldiğini söylerdim. Yani başka birileri daha bu-hh- 
ra-hh-lardan değil gibi görünüyordu. Başka bir zaman sorardım 
artık: Juliette bana ne kadar geç kaldığımı hatırlatmıştı. Sınıf öğ­
retmenimi hatırlayabilmek için beynimi zorladım. Ezberlemeye 
çalıştığım yirmi farklı isme karışmıştı. "Şey, sanırım Bayan Hurs- 
tenvvild'dayım."

"Ah, vay be, bizimlesin! Bu işleri kolaylaştırıyor. Beni takip et, 
Ollie-ey."

"Ollie-ey?"
"Ollie-ey. Oley. Alış buna, tamam? Tatlı oldu."
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"Üç yaşındaki biri için, belki," diye yakındım ama Juliette beni 
duymuş gibi durmuyordu. Öyle olsun. Hızlandı, yol boyunca 
sürgülü cam kapılardan ve birkaç boş koridordan olabildiğince 
çabuk geçti. Arkasından yanaklarım kızararak koşturdum. Hari­
ka. Herkes çoktan smıfa gelmişti.

Sınıflardan oluşan labirentte birden durdu ve başıyla bir kapı­
yı işaret etti. Tabii ya. Elleri doluydu.

Beklenildiği gibi, tanıdık olmayan bir sürü baş içeri girmem­
le beraber bana döndü. Harika. Neyse ki Juliette önüme geçti. 
"Merhaba Bayan H. Üzgünüm, geciktim. Ollie kaybolmuştu, ben 
de ona yardımcı oldum."

Suçu ne güzel üstüme yıktın, Juliette. Çıkık çenesi ve dik ya­
kalı gömleği için fazla kalın boynuyla orta yaşlı bir kadın olan Ba­
yan Hurstenwild kızmış görünmüyordu gerçi. "Bugünlük sana 
müsaade ediyorum, Juliette ama önümüzdeki yüz seksen gün 
boyunca buna inanmam için daha yaratıcı olmalısın."

Juliette doğrudan boş bir sıraya yöneldi. Kendisininkinin han­
gisi olduğunu nasıl biliyordu? Nereye gitmem gerektiğini ben na­
sıl bilecektim? "Aklımdan bile geçmez, Bayan H," dedi. "Ollie'yi 
en fazla iki hafta daha suçlarım."

Bayan Hurstenwild bana döndü. Mahcup bir şekilde kolları­
mı göğsümde kavuşturdum. Kendimi tanıtmam mı gerekiyordu? 
Juliette'in beni temsil etmediği konusunda ısrar mı etmeliydim?

"Günaydın Oliver. Yolunu bulabilmene sevindim."
Ah. Bu çok da kötü değildi. Gülümseyebildim. Nefes alabil­

dim. Bana bakan diğer öğrencileri görmezden gelmeyi bile başa­
rabildim. En azından birkaç saniyeliğine.

Bayan Hurstenwild sınıfın arka tarafına doğru eliyle işaret 
etti. "Şuraya oturabilirsin. Döneme başlarken bazı şeylerin üze­
rinden geçiyorduk."

Önce yüzleri taradım, sonra bunalmış bir şekilde yere bakma­
ya karar verdim. Çok utangaç olduğumdan falan değildi. Sade­
ce... Demek istediğim, hadi ama. Hiç kimse hayvanat bahçesin­
deki bir hayvan gibi hissetmek istemezdi, değil mi?
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Şansıma, kimse bana patlamış mısır fırlatmadan sırama ula­
şabildim ki bu, bana göre büyük başanydı. Bayan Hurstenwild 
ders arası izinleri ve kütüphane erişimleri hakkında konuşmaya 
başladı; muhtemelen dikkatimi vermeliydim ama bakışlarım sı­
nıfta dolanıp duruyordu. Otuz kadar öğrenci vardı. İlk bakışta 
geldiğim yerdeki çocuklardan farklı görünmüyorlardı. Her yerde 
olduğu gibi burada da güzelden normale, kendinden eminden 
utangaca, dar kot pantolonludan mini etekliye kadar her tipten 
insan vardı. Ancak bu sınıf geldiğim yerdekinden farklı olmasa 
bile ben öyle olabilirdim. Farklı, yani. Artık boş bir sayfaydım. 
Bu noktadan itibaren başıma her şey gelebilirdi. Bu insanlardan 
herhangi biri yıl sonuna kadar en yakın arkadaşım ya da ezeli 
düşmanım olabilirdi. Kaderimin kontrolü ellerimdeydi. Bugün 
yapacağım her hareket, bütün bir yılı güzelleştirebilir ya da ber­
bat edebilirdi.

Fakat baskı yoktu, değil mi? Emniyet kemerlerine takılmadı- 
ğım ve İngilizce kullanımımı kontrol altında tuttuğum sürece iyi 
olmalıydım.

"Olmalıydım" buradaki anahtar kelimeydi.
Aniden, Bayan Hurstenwild'ın konuşmayı kestiğini ve insan­

ların hareketlendiğini fark ettim. Donakaldım; ilk ders çoktan 
bitmiş miydi? Burada zil çalmıyor muydu? Ben daha tepki vere­
meden Juliette sıramm üstüne oturdu. Yanmda iki kız daha vardı. 
Bir tanesi, Covergirl markasının reklamlarından fırlamış gibi ka­
lın kirpikleri olan, güzel kahverengi tenli, uzun boylu ve kıvrımlı 
hatlara sahip bir kızdı. Yün kazağı ve kısa yoga taytıyla baştan 
aşağı marka spor kıyafetleriyle donanmıştı. Diğer kız, ufacık fark­
la bir deri ceket ve Converse ile aynı derecede soluk tenine ya­
kışmaması gereken ama bir şekilde yakışan soluk eflatun renkli, 
fırfırlı bir elbise giymişti. Buna ek olarak sürdüğü ağır göz kalemi 
ve çökük duruşu, onu geldiğim yerdeki arkadaşlarımın yansıyla 
birebir aynı yapıyordu. Ne yazık ki kızlar arasında, beni gördüğü 
için pek etkilenmemiş gibi duran tek kişiydi.

"Ollie-ey, bunlar Niamh ve Lara," dedi Julliette, sırasıyla
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L'Oreal modelini ve serseri görünümlü kızı işaret ederek. Neev 
mi? Kuzey Carolina'da insanların garip isimleri vardı. "Millet, 
Ollie buraya Kaliforniya'dan taşındı. Anlaşılan her an durup du­
rurken geri taşınabilir."

Lanet olsun, yüzüm kızarıyordu. Pekâlâ. Konuşma sırası be- 
nimdi. Belki de bu fırsatı, anadilimde ne kadar iyi olduğumu gös­
termek için kullanabilirdim. "Selam. Evet, yazı burada geçirdim 
ve ailem sonradan dönmeye ne gerek var, bütün yılı burada ge­
çirelim deyiverdi."

Niamh kafası karışmış bir hâlde baktı. "Gerçekten mi? Bu bi­
raz... alışılmadık gibi duruyor."

Tutturamadık. "Şey... evet, hayır, bu... bu şey... şakaydı... 
biz aslında... şey... teyzem hasta, o yüzden bir süre ona destek 
olmak için burada kalıyoruz/'

Uç kız da bana bakıyordu. Ben de onlara baktım. Sonra yerde 
kocaman bir kara delik açıldı ve beni dibine çekmesine memnu­
niyetle izin verdim.

Lara ofladı. "Keyfimi kaçırdı." Juliette pek gizlemeden ona 
dirsek attı ve Lara abartılı bir şekilde kaburgasını ovaladı. "Tan­
rım, Jule, bu neydi şimdi?"

"Yani bütün yazı burada mı geçirdin?" diye sordu Juliette, bu 
garipliği tatlıya bağlamak için sesini yükseltip Lara'yı bastırmaya 
çalışarak.

"Hayır, tam olarak burada değil. Göldeydik. Çocukluğumdan 
beri Collinswood'a ilk gelişim bu."

"Güzel," diye atladı Niamh. "Ben de orada bir hafta geçirdim. 
Birbirimizin farkmda olmadan onlarca kez denk gelmişizdir. Ne 
komik."

"Niamh orada olabildiğince çok vakit geçirmeyi seviyor," 
dedi Juliette. "Eninde sonunda ateşli bir yaz aşkına denk gelece­
ğine kendini tamamen inandırdı."

"Buna en çok yaklaştığım kişi, büyükbabamın çim bowlin- 
gi arkadaşıydı," dedi Niamh, ucuna bir gül takılmış gül rengi 
zincirli kolyesiyle oynarken. Gül renginde bir gül. "Ama benim
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onunla ilgilendiğimden daha çok benimle ilgileniyordu maalesef. 
Yaşça büyük erkeklere sorunum yok ama altmış yaş sınırım var."

Niamh'in kolyesini daha önce görmüştüm; ikisine bakarken 
fark ettim ki Juliette'te de vardı. Aynen, aynılardı. İçime doğdu 
ve Lara'ya baktım. Onun da boğazının üstünde, floresan lamba­
nın ışığını yansıtan bir gül parıldıyordu.

Juliette, iyi niyetle Niamh'in omzuna dokundu. "Sana söyle­
yip duruyorum. Macera istiyorsan gölden biraz daha uzağa git­
melisin, sence de öyle değil mi? Çalkantılı yaz aşkları pek Kuzey 
Carolina işi değil."

Yüzümü ifadesiz tutmaya çalışüm. Bence başarmıştım da. Ta 
ki Lara gözlerini kısıp dirseklerini masama dayayarak, "Yoksa 
öyle mi? Ollie?" diyene kadar.

Gözlerimi kırpıştırdım. "Hı?"
Fakat masumu oynamak için artık çok geçti. Lara beni işaret 

ederek şeytani bir gülüş attı. "O bakışı gördüm! Tatilde sen neler 
yaptın? Kızın altmıştan küçük olduğunu varsayıyorum."

Yüzümün az önceki kızarıklığı, şimdi nasıl göründüğüm dü­
şünülürse hafif bir pembelikten ibaret olmalıydı. "Şey... ben..

Juliette de konuya atladı. "Bir şeyler yapmış, aman Tanrım. Ni­
amh, sözümü geri alıyorum."

Niamh surat astı. "Bazı insanlar çok şanslı oluyor."
Boğazımdan çalkalanmış bir soda köpüğü gibi gergin bir kah­

kaha çıktı. "Ders başlamıyor mu?"
"Hayır," dedi Juliette. "Bayan H'yi duymadın mı? Yaz dediko­

dusu yapmak için bize beş dakika verdi. O yüzden lütfen, dökül."
Lara yanımdaki sıradan boş bir sandalyeyi çekti ve ters çevi­

rip oturdu, eflatun renkli fırfırları her yere saçıldı. "Aynen, bütün 
müstehcen detayları ver bize. Zaten geri kalanımızın bu yaz hak­
kında anlatacak pek bir şeyi yok."

"Yok mu?" diye sordu Juliette. "Ne üzücü."
Lara eliyle onu geçiştirdi. "Şu an benden bahsetmiyoruz."
Bir yandan bakınca bu kızlan pek tanımıyordum, o yüzden 

şimdiden onlara bu kadar şey anlatmalı mıydım? Öte yandan,
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ilgilenmiş görünüyorlardı ve bu taşmma karmaşası içinde eski 
arkadaşlarımla bu konuda neredeyse hiç konuşamamıştım. Biraz 
daha binleriyle konuşmazsam kelimeler içimden taşıp gidecekti.

Yutkundum. "Şey... belki bir şeyler yapmış olabilirim..
Üç baş da birden bana döndü ve sahne ışığı tam suratıma doğ­

rultuldu. Juliette ellerini havada salladı. "Eveeet?"
"Biriyle tanıştım," dedim. "Ve... evet, bir şeyler oldu. Şey..."
"Biri mi? Kız mı, erkek mi?.." diye böldü Juliette.
Eh. Cinsiyetsiz konuşmak buraya kadardı demek. Eninde so­

nunda "açılmam" gerekeceğini biliyordum, tabii yıllardır zaten 
açık olduğum için buna açılmak derseniz. Fakat geldiğim yerde 
bütün o gariplikleri atlatmıştım. O yüzden gereğini yaptığımı dü­
şünüyordum, anlarsınız ya? Ayrıca eklemem gerekirdi ki Kuzey 
Carolina'daki Collinsvvood, San Jose'ye kıyasla açılma konusun­
da muhtemelen birazcık daha zorlayıcı olacaktı. Daha doğal bir 
şekilde gerçekleşmesini umuyordum; insanlar kendiliğinden 
fark ederdi, hepimiz bu normalmiş gibi davranırdık çünkü be­
nim için zaten normaldi ve böylelce hiç sorgulama olmadan şen 
şakrak günbatımma koşturabilirdik.

Eh, olan olmuştu artık.
"Erkek," dedim sonunda. Garip bir şekilde, bunu sesli olarak 

söylemek zordu. Geldiğim yerde rahat ve kendime güvenli bir şe­
kilde geçirdiğim onca yıldan sonra, on dört yaşıma dönmüş gibi 
hissettim. Bundan hiç memnun değildim.

Juliette, bunu bekliyormuş gibi başını salladı. Niamh, ender 
bir kuş türü görmüş gibi kaşlarmı kaldmp başını yana eğdi. Lara 
göz kırpıştırdı ve suratını ekşitti. Öyle olsun. Siktir olup gidebilir­
di. Onun onayını bekliyor değildim.

Rahatsız edici bir şeye dönüşmek üzere olan kısa bir sessizlik­
ten sonra Niamh ve Juliette aynı anda konuştu.

"Adı ne?"
"Fotoğrafı var mı?"
Tereddüt ettim, sonra neden olmasın diye düşündüm. Ka­

bul edilebilir olduğunu düşündüğüm bir fotoğraf bulana kadar
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-böylesine çekici bir erkek için, fotoğrafları onu tam olarak yan­
sıtmıyordu- Instagram hesabmda dolaştım. Telefonu Juliette'e 
uzattım ve Lara da görmek için uzandı. Keşke bakmasaydı ama 
ona burnunu sokmamasını söyleyemezdim, değil mi? "Adı Will," 
dedim.

Juliette ve Lara tıpatıp aynı şaşkm bakışı attılar. "Biliyorum," 
dedim. "Benim için çok fazla, değil mi?"

"Kendini hafife alma," diye azarladı Niamh, görmek için elini 
uzatırken. Juliette bir şey demeden telefonu uzattı. Niamh fotoğ­
rafa baktı ve yeniden Juliette'e uzattı. "Bekle, W ill..."

"Fena değil," diye böldü Lara elini kaldırarak, yüzündeki ekşi 
ifade tamamen gitmişti. "Güneye taşındığını Beyaz Atlı Prens'e 
söyledin mi peki?"

Güzel soruydu. "Şey... bir süredir hiçbir şey paylaşmıyor, o 
yüzden gördü mü emin değilim," diye bocaladım. Ne kadar çok 
mesajıma cevap vermediği gibi acı verici detaylardan bahsetme­
ye gerek yoktu. "Taşınmamız çok hızlı oldu."

"Öyle mi? Burada olduğunu bilmiyor mu yani?" diye sordu 
Lara.

Niyeti neydi bilmiyordum ama ses tonundan -ve Juliette'in 
attığı yan bakışlardan- belliydi ki bunu iyi niyetle sormuyordu. 
Muhtemelen reddedildiğimi yüzüme vurmak istiyordu. Dürüst 
olalım ki gerçek de buydu. Kim tam iki hafta boyunca hiç ha­
ber vermeden sosyal medyada ortadan kaybolurdu? Muhteme­
len yeni paylaşımlarını görmeyeyim diye beni engellemişti. Göl 
evinde olan göl evinde kalır, öyle değil miydi?

"Şey... hayır," dedim. "Beni görmezden geliyor" kısmını sak­
lamak buraya kadardı. "Yani, sessiz kalmasının iyi bir gerekçesi 
olabilir. Çapkm birine pek benzemiyordu, anlarsınız ya? Gerçek­
ten çok tatlıydı. Aslında ben... yani... tam olarak nerede yaşadı­
ğını bilmiyorum. Bana bir kez söylemişti ama unuttum."

Juliette ve Niamh, Lara ile bakışıp bana zayıfça gülümsediler. 
"Kim bilir," dedi Juliettte. "Belki de bir sebebi vardır."

İkna edici değildi. Ah, o kadar belli oluyor muydu? Ben de

28
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



durmuş, hâlâ kişisel bir şey değildir diye umut ediyordum. Fakat 
tabii ki öyleydi. Gerçek hayatta onun gibi çocuklar benim gibi­
leriyle takılmazdı. Sanırım o zaman sahip olduğu en iyi seçenek 
bendim, o kadar.

Suratımdaki ifadenin gittikçe daha üzgün hâle gelmeye başla­
dığını gören Lara, konuyu değiştirdi. Ne kadar nazikti. Belki de 
onu çok çabuk yargılamıştım. "Her neyse, Ollie, kimse sana bu 
akşam Rachel'daki partiden bahsetti mi?"

"Rachel kim onu bile bilmiyorum, yani hayır."
"Bizim okula dönüş partimiz gibi bir şey. Bizimle gelmelisin," 

dedi Juliette elini çırparak. "Akşam yemeğinden sonra bizde ha­
zırlanacağız. Yedi gibi gelebilir misin?"

Biraz düşündüm. Salı gününde mi? Okulun ilk günü olduğu­
nu anlıyordum ama gerçekten mi? İzin alabilmek için çok fazla 
rüşvet vermem gerekecekti. Kimsenin bebek bakıcılığı yapmama 
ihtiyacı olmadığı takdirde, elbette. Olursa da halledebilirdim. 
Yeni bir okuldaki ilk daveti reddettiğinizde ne olduğunu biliyor­
dum: İkinci daveti asla almazdınız. Birkaç kez eski okulumdaki 
çocukların başına geldiğini görmüştüm. Eğer elimden gelirse, be­
nim başıma gelmesini engelleyecektim. "Olur. Bana adresi mesaj 
atarsın."

Böylece hemen numaralarımızı aldık. Sonra zil çaldı ve Juli­
ette bileğimden tutarak beni ilk dersime sürükledi. Gül kolyeli 
gruba dahil edilmişim gibi duruyordu. En azından şimdilik. İlk 
izlenim konusunda tamamen çuvallamıştım ama çok da büyük 
bir sorun değil gibiydi.

İyi. Bu iyiydi. İlk ders: Görev başarıyla tamamlanmıştı. En zor 
kısmı geçmişti. Bundan sonrası çok daha kolay olacaktı. Bunu 
hissedebiliyordum.
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Çocuklar sahilde oynarken ben de ayak parmaklarımı kuma gömdüm. 
O kadar sıcak bir gündü ki ufuk çizgisi dalgalanıyor gibi görünüyordu. 
Gökyüzü her zamankinden daha koyu ve derin bir mavi renkteydi, gölün 
karşısındaki köknar ağacı kaplı tepelerle tam bir tezat oluşturuyordu.

Sağ tarafımdaki bir gölge, bana yalnız olmadığımı söyledi. Gerçek­
ten yalnız olduğumdan değil -  suya dalıp çıkan, plaj havluları üzerinde 
uzanmış ve piknik banklarına tünemiş en az kırk kişi vardı etrafta. An­
cak hiçbiri benim farkımda değildi.

Will yanıma oturdu, bu sırada göle bakıyordu. Bugün kısa kort şort 
ve esmer tenini daha da koyu gösteren V yakalı bembeyaz bir gömlek 
giymişti. "Bu çocuklar senin mi?" diye sordu bana bakmadan. Komiklik 
yapıyordu. Hoşuma gitmişti.

"Yok. Hayatımda hiç görmedim," diye takıldım.
"Ah. Harika. Biraz daha sakin bir yere gidelim mi o hâlde?"
Gülerek omuz attım. "Keşke gidebilsek. Ama saat iki ya da üçe kadar 

görevliyim."
Ayakkabılarını çıkarıp yerleşti. “Neyse ki bugünümü tamamen bo­

şaltmıştım."
Neşelendim. "Öyle mi? Akşam senin şu yemek yok mu?”
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Aslında var. Ama düşündüm ve seninle takılmayı tercih edeceğime 
kadar verdim. Umarım bu emrivaki sorun olmaz. "

İşte yine oluyordu. Her zamanki kelebekler. Son zamanlarda sürekli 
uçuşuyorlardı. "Eh, biraz münasebetsizce oldu."

"Eninde sonunda affedersin."
Onu önce Crista fark etti ve peşinde Dylan ile birlikte sudan hızla 

çıktı. "Will! Will, geçen sefer beni kaçırdın, amuda kalktım!"
"Amuda mı kalktın? Etkilendim. Tekrar yapabilir misin sence?"

Akşam yemeğindeki konuşmaya, sabah beni kahvaltı yapmaya 
zorladıkları için okula çok geç kaldığım konusunu sıkıştırmış 
olabilirdim. Yalmzca izin alıp akşam evden kaçabilme ihtimali­
mi artırmak içindi. Biliyorum, biliyorum, iyi bir şey yapmaya ça­
lıştıkları için ailemi suçlu hissettirmemeliydim ama çaresizdim. 
Gerçi mükemmel bir şekilde işe yaradı. Onları lütufkârca affet­
tikten sonra umursamaz bir tonla parti meselesini ortaya attım ve 
hemen evet dediler -  annemin beni bırakıp sonra da alması ko­
şuluyla. Kötü Seçimler yapma ihtimalime karşı, işin içinde alkol 
olan herhangi bir etkinlik için geçerli bir aile kuralıydı.

Saat yedi buçukta Juliette'in evindeydim. Bu kasabada bir şey 
vardı. Herkes malikâne gibi evlerde yaşıyordu sanki. En azından 
geldiğim yerdeki banliyöye kıyasla. Buradaki hiç kimse tek katlı 
evlerin varlığından haberdar değilmiş gibiydi.

Juliette'in annesi, beni doğrudan merdivenlerden yukarıya 
yönlendirdi.

"Evi bu hâlde görmek zorunda kaldığın için çok üzgünüm. 
Normalde çok daha toplu olur ama Juliette, arkadaşlarını çağırıp 
çağıramayacağını sormak için bizim işten dönmemizi beklemiş."

Bundan daha dağınık hâlde müşteriye sunulan otel odala­
rı görmüştüm. Merdivenlerden yukarı çıkarken, gerçek hayatta 
Waldo Nerede? oynuyormuşum gibi evin neresinin "dağınık" ol­
duğunu bulmaya çalışıyordum. Koltuktaki dantelli yastıklardan 
biri sanki biraz yamuk duruyordu. Bundan bahsediyor olabilirdi.
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Diğer taraftan, Juliette'in odası gerçekten dağınıktı. Hatta ne­
redeyse talan edilmiş gibiydi. Zemin -söylemesi zordu ama bir 
zemin olduğunu umuyordum- en az üç kat kıyafet yığınıyla kap­
lıydı. Juliette, bir sutyen ve kot etekle odasında dolaşıyor, gömme 
dolabını karıştırıyordu. Muhtemelen bir gömlek arıyordu. İçeri 
girdiğimi fark edince rahatsız olmuş gibi görünmedi. Bir erkeğin 
gey olduğunu öğrenen kızların kişisel sınırlar hakkmdaki bu hâli 
de neydi böyle? Yani, Tanrı aşkına, onunla daha yeni tanışmıştım 
ve şimdiden sol memesinin hemen altında bir beni olduğunu bi­
liyordum. Bunun garip olduğunu düşünen tek kişi ben miydim? 
Gerçekten mi?

Niamh ve Lara, çift kişilik yatakta bağdaş kurmuş oturuyor­
lardı. Yatağın yanındaki komodinde, Minnie Mouse lambasının 
yanında yarısı boş bir kola şişesi duruyordu. Lara'nın üstünde 
hâlâ okuldaki kıyafetleri vardı ama Niamh siyah bir tulum giy­
mişti. Bütün gün giydiği spor kıyafetlerinden çok daha göz ka­
maştırıcıydı. İçeri girdiğimde iki kız da bana baktı, sonra Niamh 
rahatlayarak içini çekti ve Juliette'in yastığının arkasına sakladığı 
votka şişesini çıkardı. Sanırım Juliette'in annesi geliyor sanmış­
lardı.

Niamh bir eliyle yatağın kenarına vurdu, diğeriyle de içkisini 
doldurdu. "Ollie-ey! Gelmişsin."

Bu lakap üzerime yapışmıştı galiba. Harika.
Juliette ellerini çırptı, o karmaşanın içinden gümüş rengi bir 

gömlek çıkardı ve bana döndü. "Selam. Sana bardak getireyim. 
Bizim votkamızdan içebilirsin."

"Ya da direkt şişeden iç," dedi Lara bardağındaki sodayı salla­
yarak. "Bu akşamdan önce sert bir içkiye ihtiyacın olabilir."

Bu da ne demek oluyordu şimdi? listelemeyi düşündüm ama 
sonra bir süre daha iyi davranmaya karar verdim. Şu anda dahil 
olduğum tek grupta düşman edinmeye gerek yoktu. "Şimdilik 
böyle iyiyim, teşekkürler."

Lara sadece beyaz kısmı görünecek kadar gözlerini devirdi. 
"Dur tahmin edeyim. İçki içmiyorsun?"
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"Pek değil," dedim pek umursamayarak. Aslında "hiçbir 
zaman" demek istiyordum. San Jose'deki arkadaşlarımın çoğu, 
herhangi bir içkiden uzak duran insanlardı. Bizim grubumuzda 
içki içmemek havalı sayılırdı. Bunu tam bir gösterişçi pislik gibi 
görünmeden söylememin hiçbir yolu yoktu, o yüzden vazgeçtim.

Lara bardağını kaldırdı. "O zaman bırak da bu gece özel ol­
sun."

Ona gülümsedim. "Hayır, teşekkürler."
Niamh ikimize gergince baktı. Lara gözlerini kırpıştırdı, son­

ra da içkisinden büyük bir yudum aldı. "Neyse ne. Rahatla. Sen 
sigara da içmiyorsundur. Küfür etme ve evlenmeden seks yapma 
hakkmdaki düşüncelerin ne, bizimle paylaşır mısın?"

Başını sallayıp en yakındaki kıyafet yığının üzerine atlayan ve 
deodorantmış gibi her yerine parfüm sıkan Juliette sayesinde ce­
vap vermekten kurtuldum. Akşam için hedefi yürüyen bir astım 
tehlikesine dönüşmekse bunu başarmıştı. "Bu akşam tüttürmek 
yok maalesef," dedi. "Camları açmamıza rağmen annem durumu 
çakmaya başladı."

Niamh yatakta geriye devrildi ve yoga yapıyormuş gibi ba­
caklarıyla havayı tekmeledi. Ona baktım, sonra Juliette'e dönüp 
bana doğru işaret ederken "Gerçek mi bu ya?" bakışı atan Lara'yı 
yakaladım.

Lara, onu gördüğümü fark etmedi. Fakat Juliette etti. Du­
dağını ısırdı ama beni savunmaya çalışmadı. Bu anlaşılabilirdi, 
sanırım. Benimle daha yeni tanışmıştı. Neden beni savunmaya 
kalksmdı ki? Yine de. Bu pek rahatlamamı sağlamadı. Hemen 
gevşeme egzersizine başlamam gerekiyordu yoksa acele karar­
lar verip salmonella zehirlenmesi gibi bir şey uydurarak oradan 
kaçacaktım. Fakat o zaman da aileme yaptığım tüm o duygusal 
şantajlar boşa gitmiş olacaktı ve bir gruba dahil olma fırsatını ka­
çıracaktım. Bu grup benim için biraz fazla cüretkâr olsa bile. Yal­
nız olmaktan iyiydi.

Bunların hepsini düşünmek için tam yirmi saniye harcadım. 
Demek istediğim, düşünceli bir şekilde dümdüz karşıya bakarak
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yirmi saniye boyunca sessizce oturdum. Beynim resmen çalışma­
yı bırakmıştı. Sanırım paniklemeye başlıyordum.

Sonunda aklıma bir konu geldi. "Bunu bilerek mi yaptınız? 
Gül rengindeki güller?"

Juliette kolyesini çıkardı ve incelemek için eline aldı. "Ah. Hiç 
aklıma bile gelmemişti. Gül renginde."

"İki kat gül gücü," Niamh said. "Daha iyi."
"Ne anlama geliyorlar?" diye sordum.
"Kadın gücü," dedi Juliette. "Venüs'ün sembolüydü."
"Âşkın değil mi?" dedim.
"Tutku varken aşkı kim ne yapsın?" dedi Lara. Zincirini ağzı­

na doğru götürüp ısırdı.
"Onları beğendim," dedim.
"Artık satmamaları ne kötü," dedi Lara. "Sınırlı sayıda üre­

tilmişti, anlarsın ya? Bu yüzden grubumuza yeni kız almıyoruz. 
Temayı bozar yoksa."

Ben yanıt vermeye çalışırken fazlasıyla uzun bir süre boca- 
layamadan Juliette araya girdi. "İçkilerinizi bitirin artık, millet. 
Çıkmamız lazım."

Ev, insan kaynıyordu. Partideki herkes birbirini tanıyor gibiydi; 
nereye baksam birileri birilerinin koluna vuruyor, odanın öbür 
ucundan birbirlerinin dudaklarım okuyor ve öfkeli bir şekilde 
gözlerini kısarak birbirlerine kötü kötü bakıyorlardı. Oturma 
odasına girer girmez sıcaklık en az yirmi derece arttı ve havada 
sıcak birayla Axe marka deodorant kokusu vardı.

Lara, müzik yüzünden sesini duyurabilmek için bağırmak zo­
runda kaldı. "Ben etrafa bir bakacağım."

Bunu söyleyip gitti. Erkeklere bakacaktı galiba? Ya da alkol 
mü arayacaktı? Juliette tereddüt etti, sonra da bir saniye der gibi 
parmağım kaldırdı. "Onunla gidiyorum. Çok uzun sürmez."

Böylece iki kişi kaldık. Niamh ve ben, bu gariplikten bunala­
rak birbirimize baktık. Sohbet nasıl başlatılırdı ki? Tam Ee, daha
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daha nasılsın ? diye girecektim ki benden önce konuşarak beni bu 
büyük utançtan kurtardı. "Daha yılın başındayız, biliyorum ama 
okul bittikten sonra planın ne? Akimda bir üniversite var mı?"

Bir grup oğlan kapıya ulaşabilmek için beni ittirdi; biz de yol­
dan çekilmek için duvara doğru yaklaştık. "Pek değil. Üniversite­
ye gitmek isteyip istemediğimden bile emin değilim. Bu yıl karar 
verebilmeyi umuyorum. Sen?"

Niamh neşelendi. İçimden bir his, bu cevabı bir süredir dü­
şündüğünü söylüyordu. "Aslında üniversite benim yedek pla­
nım. Esas olarak New York'a taşınıp modellik yapacağım."

"Ah, gerçekten mi?"
"Aynen. Bazı fotoğraflarıma çok ilgi göstermiş bir ajans var, o 

yüzden portfolyomu biraz daha genişletip başvurmak istiyorum."
"Bu harika. Bence gerçekten bir şansın var. Çok güzelsin."
Niamh kızarıp omuz silkti. "Eh, lafı dolandırmaya gerek yok, 

büyük beden modeli olacağım bariz."
"Lafı dolandırdığım falan yok. Gerçekten çok güzelsin."
"Teşekkür ederim."
"Hayatımda gördüğüm en gür kirpiklere sahipsin. Onlar tak­

ma falan mı?"
Niamh güldü. "Hayır!"
"Kız olsaydım senin gibi olmak isterdim. O saçların."
"Ah... Biraz abartıyorsun artık," diye sınttı Niamh gergin bir 

şekilde.
"Evet, üzgünüm. Haklısın. Ben... susuyorum."
Birkaç saniyeliğine iyi gidiyordum aslında. Bir yanım aniden 

insanların partilerde neden alkol aldığını anladı. Eğlenmek için 
değildi. Kendilerini ne kadar aptalca durumlara düşürdüklerini 
unutmak içindi.

Niamh kıpırdandı, sonra da başını salladı. "Hadi, kızlan bula­
lım. Lara muhtemelen başım derde sokmuştur."

"Ne gibi bir dert?" diye sordum, onunla birlikte en az ev ka­
dar kalabalık arka bahçeye doğru yürürken.

En azından burada müzik sesi yoktu ve temiz hava vardı.
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"Bilirsin işte. Dert yani. Genelde erkeklere sataşmak gibi."
Dört beş grubun arasından zorla geçtik, sonra kalabalıkta 

Juliette'in saçlarını gördüm. Lara onun yarımdaydı, tahta çitlerin 
önünde duran ve siyah beyaz sporcu ceketi giymiş bir grup oğ­
lanla konuşuyordu.

Sporcu oğlanlardan biri gözüme takıldı. Saçları yana yatırıl­
mış, burnu çilli ve çıkık elmacıkkemikleri olan bir sporcu oğlan. 
Tanıdığım bir sporcu oğlan.

Dünya sessizliğe büründü.
Oydu.
Will.
m ıı,  wiiı.
Benim VVill'im.
Şok olmuş hâlde birbirimize baktık. Hangimizin tavşan, han­

gimizin far olduğunu anlamak zordu.
Önce o konuştu. Bu harikaydı çünkü heyecanlanmalı mıydım 

yoksa kızmalı mı emin değildim. "Yok artık, Ollie! Burada ne 
yapıyorsun?" Çok şaşkın görünüyordu ama mutlu bir şaşkınlık 
gibiydi. Bu, bütün şüphelerimi ortadan kaldırdı. Tabii ki beni gör­
mezden gelmiyordu. VVill'den bahsediyorduk sonuçta.

"Asıl sen ne yapıyorsun?" dedim, burasmm onun yaşadığı yer 
olduğunu fark etmeden önce. Benim burada olmam, onun olma­
sından çok daha garipti. "Collinswood'da yaşadığını söyleme­
miştin. M harfiyle başlayan bir yerdi, değil mi? Ya da L?"

"Napier. Napier'de yaşıyorum. Collinswood'a yirmi dakika 
uzaklıkta," dedi YVill. "Okula burada gidiyorum. Ollie, neden 
Kaliforniya'da değilsin? Çok saçma!"

Sırıtıyordu. Hatta yüzü sevinçle ışıldıyordu. Ağzı kulaklarına 
varmıştı. Virüs gibi yayılan türde bir gülümsemeydi. Aşırı bula­
şıcıydı. Geçtiğimiz birkaç haftanın bütün o ıstırabı, her bir parçası 
gitmişti. Sanki hiç yaşanmamış gibi.

"Ailem, Linda Teyze'ye destek olabilmek için buraya taşınma­
ya karar verdi. Burada yaşıyor kendisi. Collinsvvood'da."

"Bundan hiç bahsetmemiştin."
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"Bahsetmedim mi? Öyle işte. Şimdi bahsediyorum."
"Aman Tanrım, Ollie-ey, bu harika değil mi?" diye böldü Lara, 

sesi samimi olamayacak kadar neşeli çıkıyordu. VVill ve ben aynı 
anda ona baktık. O âna kadar yanımızda olduğunu unutmuştum. 
Will dışında herkesi unutmuştum. "Bunun gerçekleşme ihtimali 
ne ki? VVill, Ollie bu yaz hakkmdaki her şeyi bu sabah bize anlattı."

VVill'in gülüşü kayboldu, benim de midem kasıldı. O, ailesine 
henüz açılmamıştı. Tanrı bilir buradaki kimseye de açılmamış­
tı. En azmdan şimdiye kadar. Ben ağzımı açana dek. Bu kızları 
ezelden beri tanıyor değildim. Kim bilir, belki de çoktan sınıfın 
yarısının da olduğu bir mesaj grubu kurmuş ve VVillle benim 
hakkımda dedikodu yapmışlardı. Eyvah.

Sporcu çocuklardan biri VVill'e yanaştı. VVill'den on beş santi­
metre kadar uzundu, koyu kahverengi bir teni ve insanların hak­
kında Tumblr paylaşımı yapacağı türden bir çene hattı vardı. "Bu 
arada, Lara," dedi, belli ki ben buraya gelmeden önce başlamış 
bir konuşmayı devam ettiriyordu. "Biyoloji dersinde nasıl benim 
yanıma oturmazsın? Senin için sıra falan tutmuştum."

Lara yumuşadı. Yani tatlı olabiliyordu. "Öyle mi? Bu sabah çok 
yorgundum, derslere ayakta uyuyarak gittim."

Dikkatimi konuşmadan uzaklaştırdım ve VVill'e bir bakış at­
tım. Ağzı hafifçe açık kalmıştı ve uzaklarda bir noktaya odaklan­
mış bakıyordu. "VVill, gerçekten. Seni tanıdıklarına dair en ufak 
bir fikrim  bile yoktu. Aklıma bile gelmedi, ben..."

Bir elini kaldırdı. "Sorun değil. Her neyse. Sadece, şey... Bu­
nunla ilgili çok konuşma, tamam mı?"

"Evet, tabii ki. Ee... nerelerdeydin? Senden haber alamayınca 
düşündüm k i... Bilmiyorum..."

VVill'in yüzünde hâlâ boş bir ifade vardı. "Meşguldüm. Üzgü­
nüm. Neyse, seni gördüğüme sevindim. Sonra görüşürüz."

Sonra başkasıyla konuşmak için bana sırtmı döndü. Bu kadar­
dı. İçimde bir şeyler sarsıldı, gevşek bir ipin kopması gibiydi. Ağ­
zım açık bir hâlde sırtına bakakaldım. Bunu yapmış olamazdı. Şu 
an bunu hayal ediyordum. Öyle olmak zorundaydı.
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Juliette ve Niamh her şeye şahit olmuştu. Juliette ağzını bü­
küp VVill'e doğru pis bir bakış attı, sonra da Lara'yı Mattle birlik­
te orada bırakıp bileğimden tutarak beni ve Niamh'i uzaklaştırdı. 
"Tanrım, tam bir pislik olabiliyor," dedi Julitte, müziğe rağmen 
olabildiğince kısık sesle konuşarak. "Ona aldırış etme, lütfen. 
Basketbolcu çocuklar birbirlerinin yanındayken hep biraz garip 
davranırlar."

"Biraz garip," diye tekrarladım. Onlardan uzaklaşırken attı­
ğımız her adımda, içimdeki bir şey daha da çözünüyor gibiydi. 
Sanki ruhum parçalanıyordu.

Bir bahane bulup buradan kaçmanın tam vaktiydi, hemen.
Kızlar benimle konuşuyor olabilirdi ama emin değildim. Ka­

labalık bulanıklaşıyor ve herkes ağır çekimde hareket ediyordu. 
Oturma odasından geçerken birkaç kişi bana çarptı ya da belki 
ben onlara çarpmıştım. Özür dilediler mi acaba? Ya da ben özür 
diledim mi?

İçeceklerin olduğu masaya vardığımızda her şeyin bir rüya 
olduğuna dair kendimi ikna etmiştim ve bunu kanıtlamak için 
tırnaklarımı avcumun içine sertçe bastırıyordum. Maalesef ki ka­
nıtladığı tek şey şunlar oldu: a) Uyanıktım ve b) hâlâ lanet olası 
partideydim. Görev iptal. Şimdi. Sonuçlarım siktir et.

"Hadi ama, o kadar kötü olmadığına eminim," diyordu Juliet­
te, elinde kepçeyle Niamh'e bakarak. "Alt tarafı meyve kokteyli."

"Karbonhidratı azaltmaya çalışıyorum. Bu yüzden, votka tek."
"Votkada da karbonhidrat var. Hatta aşırı karbonhidrat var."
Niamh dudak büktü. "Kesinlikle yok."
"İçinde patates var. Patates neyden oluşur? Karbonhidrat, Ni- 

amh."
Arkalarından yaklaşan garip bir takipçi gibi boğazımı temiz­

ledim.
"Votkanın içinde patates yok," diye karşılık verdi Niamh, 

"o ..."
"Hey, birazdan dönerim, tamam mı?" diye lafım kestim.
Onlardan aldığım tek karşılık dikkatsiz birer baş sallamasıydı.
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Bu yeterdi sanırım. Onlardan ayrıldım ve tanımadığım insanları 
birer birer iterek oturma odasında dolandım.

Acilen dışarı çıkıp Ryan ya da Haley'i ya da başka herhangi bi­
rini aramaya ihtiyacım vardı. Sadece tanıdık bir ses duymak isti­
yordum. Okulun ilk gününde çuvalladığını, YVill'i açık ettiğim ve 
şimdiye kadar beni uzaklaştırmadıysa bile artık kesinlikle benden 
uzak duracağı gerçeğini bastırabilmek için. Hepsi benim hatamdı.

Ön bahçede derin bir nefes aldım ve bayılmaktan kıl payı kur­
tuldum. Bu kulağa melodram gibi geliyor olabilirdi ama duman, 
vücut ısısı ve bira kokusunun ne kadar boğucu olduğunu temiz 
havaya çıkana dek fark etmemiştim. Merdivenlerden aşağı doğru 
koşuşturdum ve kendime çalılarla çiçek tarhları arasındaki serin 
tuğla duvara yaslanıp oturabileceğim bir yer bulana kadar evin 
etrafında dolaştım. Aniden, .canım artık Ryan'ı aramak bile iste­
medi. Buradan gitmem gerekiyordu. Anneme hızlıca acil durum 
mesajı gönderdim ve beklemek üzere duvara yaslandım.

Sağ tarafımdan gelen tanıdık bir ses beni irkiltti. VVill. Tabii ki 
oydu. Kötü bir şaka gibi olan bu günden beş dakika bile kurtula­
mayacaktım, değil mi? Sesinden anladığım kadarıyla ön kapının 
yanında olmalıydı. Beni burada yalnız görmesine izin veremez­
dim. Asla olmazdı. "Seni umursamıyorum" oyununu oynaya­
caksak, bu oyununu kaybetmemin en büyük sebebi arkadaşsız 
ve kendi hâlime acır bir şekilde yakalanmam olurdu, içimde kıv­
ranan hormon denizine dalmayı tercih ederim, teşekkürler.

Sesi gittikçe yaklaşıyordu. İki seçeneğim vardı. Birincisi, gül 
tarhına girip gülmüşüm gibi yapmaktı. Bir okul gösterisinde ça­
lılık olmuştum daha önce ve övünmek gibi olmasın ama bu ko­
nuda doğuştan yetenekli olduğum söylenmişti, o yüzden birinci 
seçenek cidden sağlamdı. İkincisiyse arka bahçeye kaçmaktı.

Kaçtım. Eşitlik kavramından kaçınan bir bağnaz gibi kaçtım.
Şansıma, yakalanmadan kaçabilecek kadar yeterince hızlı ha­

reket etmiştim. Beni aralarında sıkıştıran insanlardan başka hiçbir 
şey göremeyene kadar arka bahçedeki kalabalığın içine daldım. 
Annemi beklerken vakit öldürmek için gruptan gruba geçerken
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bir cankurtaranmış gibi telefonuma sarıldım. Sonra birden, uzun 
boylu ve kızıl saçlı bir kızla öpüşen tanıdığım birine denk geldim. 
VVill değildi neyse ki. Uzun kestane rengi bukleleri olan, deri ce­
ketli ve eflatun elbiseli biriydi.

Lara.
Donup kaldım, şok olmuştum. Sonra ilk bakışta fark edemedi­

ğim şeyi gördüm. Lara'nın hemcinsiyle yiyişme seansı, bir grup 
öğrencinin ortasmda oluyordu. Çoğunluğu erkekti, söylemeye 
gerek varsa tabii. Tezahürat yapıyor, yumruklarım sallıyor ve 
genel olarak iğrenç davranıyorlardı. Ne yani, Lara bunu gösteri 
olsun diye mi yapıyordu? Belki. Gerçekten keyif alıyormuş gibi 
görünmesi dışında. Yani, cidden keyif alıyormuş gibi. Kızlarla 
öpüşme konusunda uzman olduğumdan falan değildi ama bu 
konudaki toy görüşüm bu yöndeydi. Bir eli kızm omzundaydı, 
diğeriyle saçlarmı kavramıştı ve bir kez bile gözlerim açmamıştı. 
Ayrıca, on beş saniyedir onları izliyordum ve henüz nefes almak 
için ayrılmamışlardı.

Sonunda ayrıldıklarında kızıl saçlı başını geriye atarak bir 
kahkaha patlattı. Lara da güldü ama onunki daha zayıftı ve yü­
zünü kapamak için öne doğru eğildi. Çenesini kaldırdı, memnun 
olmuş bir gülümsemeyle bir süre kızı izledi ve soma bir kızı öptüm 
ve sizin de hoşunuza gitti dermiş gibi saçlarını savurarak izleyici­
lerine döndü.

Beni görmeden önce kalabalığa karıştım. Görünen o ki ne­
redeyse hiç kimse sizi tanımadığında görünmez olmak oldukça 
kolaydı. Kendimi yemden ön bahçede bulana kadar, dökülmüş 
içkilerden ve sendeleyerek yürüyen gruplardan kaçınıp bir süre 
amaçsızca yürüdüm. VVill hiçbir yerde görünmüyordu. Başka 
kimse de yoktu gerçi. Derin bir iç çekerek ayaklarım açması hâlde 
kaldırıma oturdum ve annemin kurtarma arabasını bekledim.

Tamamen çuvalladm, Ollie.
Alkış. Bravo. Vesaire.
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4
Salı, 21:23

Ollie? Nereye gittin?

Salı, 21:37

Hâlâ burada mısın?

Salı, 21:51

Bize kızgın mısın?

Salı 21:56

Lütfen cevap ver. Özür 
dilerim. Açsana?

Salı, 22:24

Juliette? Numaran bende 
kayıtlı değil. Kızgın 

değilim. Üzgünüm, eve 

gittim. Sanırım salmonella 

zehirlenmesi geçiriyorum.
Görüldü Salı, 22:25
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Salı gecesi Juliette ile birkaç defa daha mesajlaşsak da çarşamba 
günü ilk derse girene kadar kızlarla aramın iyi olup olmadığın­
dan emin değildim. Zamanında gittiğimi de eklemeliyim. Hatta 
erkenciydim. Etrafıma üşüştüklerinde sırama yeni oturmuştum. 
Gören de Harry Styles olduğumu samrdı.

Önce Juliette konuştu. "Ollie-ey! Geleceğini düşünmüyor­
dum. Şu salmonella şeyi yüzünden."

Kinayeli ses tonuna bakılacak olursa benim gıda zehirlenme­
min gerçekliğinden şüphe duyuyor gibiydi. "Salmonella zehir­
lenmesinin hafif hâliydi. îki saat falan süren cinsinden."

Juliette ve Niamh, bu tamamen anlaşılır bir şeymiş gibi baş­
larını salladı. Lara, beni bir kedinin sineği izlediği gibi izliyordu.

"Tamam," dedi Juliette, tekrar masamın üstüne otururken. 
"Öncelikle, şu Will meselesi... sır olarak saklayacağımız konu­
sunda bize güvenebilirsin. Kimseye söylemeyeceğimizi biliyor."

VVill hakkında yanlış düşündükleri konusunda ısrara olup 
olmamayı düşündüm. Tek sorun, başlangıçta onlara ne kadarını 
anlattığımı hatırlamamdı ve dürüst olmak gerekirse geri almak 
için muhtemelen çok geçti. O yüzden başımı salladım ve bizi du­
yan başka kimse olmadığından emin olmak için etrafa bakındım.

"Ayrıca," dedi Niamh, "Instagram'dan neden kaybolduğunu 
öğrendik."

"Onunla mı konuştunuz?" diye sordum hızla, yarı korkmuş 
yarı heyecanlı bir şekilde.

Kızlar alınmış bir şekilde baktı. "Lütfen. Hiç yol yordam bil­
miyorsun," dedi Lara.

"Kendi yöntemlerimiz var," diye ekledi Juliette.
"Lara, onun arkadaşı Mattle yakın," dedi Niamh. "Matt dedi 

ki, ailesinin eve gitmesinden önce gece dörtte eve döndüğü için 
telefonuna el konmuş. Ondan cevap alamamanla aynı zamana 
denk geldiğini düşündük, değil mi?"

"Evet." Siktir, VVill'i çıplak hayal ediyor gibi görünüyor muy­
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dum? Çünkü kesinlikle Will'i çıplak hayal ediyordum. Kendime 
engel olamıyordum. O gece bir sürü şey hatırlatıyordu. Ayrıca 
neden o gece neredeyse gün doğana kadar eve dönmediğini de 
çok iyi biliyordum.

"Anlaşılan, göl evinden bir grup kızla çıplak yüzüyorlarmış," 
diye ekledi Lara, pis bir sırıtmayla. "Sen ve VVill o kızlarla çok 
zaman geçirdiniz mi?"

Dediğim gibi, o gece ne yaptığını çok iyi biliyordum ve yanın- 
dakinin bir kız olmadığı kesindi. Lara beni üzmeye çalışıyorsa 
başarıyordu. Herkese söylediği şey bu muydu yani? Sanırım bu­
nun beni bu kadar şaşırtmaması gerekiyordu. Aslında ne olduğu­
nu söyleyecek değildi. Fakat kahretsin. Yine de canımı yakıyor­
du. Kaşlarımı çatarak ellerimi sıktım.

"Ah, üzgünüm... bilmiyor muydun?" diye sordu Lara sahte 
bir endişeyle.

Suratıma bir gülümseme yerleştirip ona baktım. "Sorun de­
ğil. Senin gecen nasıldı? Partiden ayrılmadan önce seni bir kızla 
gördüm."

Bu adiceydi ama hey. O kadar da gizli bir şey değildi. İlk sırada- 
kilerin âdeta mısırla izlediği otuz küsur insanın önünde yapmıştı.

Niamh homurdandı ve Juliette de Lara'yı dürterek sırıttı. "Bir 
ihtimal yine çok mu sarhoş oldunuz, Bayan Lara?"

Lara bakışlarıma karşılık verdi. Onun ifadesini net bir şekilde 
okuyabiliyordum: "Meydan okuma kabul edildi." Eyvah. "Beee- 
ellkkiiii," dedi Lara, Juliette'e.

"Lara sarhoş olduğunda bazen kızlarla öpüşür," dedi Niamh. 
"Bunun sebebinin hoşlandığı çocuğun bundan etkilenmesi oldu­
ğunu biliyoruz ama kimden hoşlandığını söylemeyi reddediyor."

"Benim oyum Matt'e," dedi Juliette.
Lara dudak büktü. "Lütfen, ezikler. Ayrıca çoğul olarak 'kızlar­

la' öpüşmüyorum. Sadece Renee. Sembiyotik bir ilişkimiz var."
Juliette başını salladı. "Eh, en azından ona hangi çocuğu etki­

lemeye çalıştığını söylemişsindir umarım, ikinizin de aynı çocu­
ğu tavlamaya çalışması garip olurdu, değil mi?"
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"Bana bir şey sormazsan ben de sana yalan söylemem," dedi 
Lara, Bayan Hursterovild herkese yerlerini geçmesini söylerken 
bana göz atarak. Ona doğru bir kaşımı kaldırdım. Bir anlığına 
bile olsa sarsılmış görünüyordu. Sonra bir şey demeden başka 
tarafa döndü.

Renee ile öpüşerek ne yapmaya çalıştığını bildiğime dair içim­
de bir his vardı.

Ayrıca neden böylesine bir sır olduğunu da biliyor gibiydim.
Sanırım artık ikimizin sırrıydı, en azından şimdilik.

Neyse ki hâlâ VVill'e denk gelmemiştim. Eninde sonunda olacağı­
nı biliyordum ama henüz yüzleşmeye hazır değildim. Sınıftan sı­
nıfa giderken yolumu bulmak bile yeterince fazla geliyordu. Bu­
nun da şimdiye kadar VVill'siz olduğunu söyleyebilirim. Şimdiye 
kadar ders programımız hiç denk gelmemişti ve geriye sadece 
Edebiyat ile Müzik Görgüsü derslerim kalmıştı. Şu an itibarıyla 
Will, edebiyat dersinde yoktu ve ders her an başlayabilirdi. Mü­
zik Görgüsü dersineyse ölse katılmazdı. Müzikle ilgili son konuş­
mamızda piyano ve org arasındaki farkı bile bilmiyordu. Başarılı 
olacak gibi duruyordum. VVill Tavares ile hiç ortak dersim yoktu.

Soru şuydu; bundan memnun muydum yoksa hayal kırıklığı­
na mı uğramıştım?

Karar verene kadar sorum anlamını yitirdi. Herhangi birimi­
zin abisi olabilecek kadar genç bir öğretmen tam kapıyı kapatı­
yordu ki bir grup çocuk kolunun altından hızla içeri daldı.

VVill'di. VVill ve geçen gece birlikte takıldığını hatırladığım 
birkaç diğer çocuk. Henüz beni fark etmiş gibi durmuyordu. O 
ve Matt, sınıfın arka tarafında boş bir sıra görmüşlerdi ve kap­
mak için birbirlerinin tişörtlerinden çekiştirerek yanşıyorlardı. 
Tanrım, çok tatlı görünüyordu. Kendinden emin görünüyordu. 
Milyonlarca, milyarlarca yıl geçse de hiç şansım olmayacak biri 
gibi görünüyordu.
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Matt, VVill'den yarım adım kadar önce davrandı ve sıraya çök­
tü. Will onun omzunu kavrayıp şakacı bir şekilde çekiştirdi ve 
kalkması için rüşvet teklif etti.

"Will, otur/' dedi öğretmen bezgince, sınıfın ön tarafından.
Will doğruldu ve döndü. "Selam Bay Theo, n'aber? Bir yıl 

daha birlikte olacağımızı bilmiyordum. Harika!"
Matt, kahkahasım çok belli bir öksürükle bastırdı ve Will de 

sırıtarak onu ittirdi.
"Belki bu yıl sınıfta kalmışsmdır diye umuyordum. Kurtul­

mak için dua ediyordum," dedi Bay Theo. "Ama kader benimle 
yine alay ediyor. Otur." İkinci sırada, benim birkaç sıra sağımda­
ki bir yeri gösteriyordu. Wiü'in başmın arkasına uzun süre baka­
mayacağım kadar zor bir açıydı. Ne yazık ki.

VVill yürürken çantasını salladı, kayışları metal sıraya ve ma­
sanın ayaklarına çarpıp tıngırdıyordu. "Duyan da beni gördüğü­
nüz için memnun olmadığınızı sanır," dedi VVill, sahte bir kırgın­
lıkla boştaki elini göğsüne bastırarak.

"Pek mazoşist biri sayılmam, VVill."
Sınıf hafif bir kahkahayla uğuldadı ama VVill'e yöneltilmiş de­

ğildi sanki. Belli ki benim anlayamadığım bir tür şakaydı bu. Bu 
da benim bugüne kadarki "yeni çocuk" deneyimlerimin %90'ını 
karşılıyordu doğrusu.

"Değerim sonradan anlaşılır, sabrederseniz karşılığını alır­
sınız," dedi VVill ve bütün sınıf yeniden gülmeye başladı. Bay 
Theo'ya arsız bir şekilde gülümsedi ve kendisine gösterilen ilgiye 
karşılık vermek için sınıfa göz attı. İşte o zaman beni fark etti. 
Birdenbire yüzündeki gülümseme kaybolup gitti. Gösterisini 
kısa kesti ve Bay Theo sınıfı sustururken sandalyesine çökerek 
benden uzak duracak şekilde döndü.

Kaliforniya'dayken sınıfımda bir çocuk vardı. Adı Pierce'tı. Şu 
çocuklardandı. Kasılarak yürüyen, her zaman söyleyecek ukala 
bir şeyi olan ve ilgiyi üstünde toplayan çocuklardan. Pierce, po­
pülerdi. Yani, aşın popülerdi. Benim grubumun onunla ve arka­
daşlarıyla işi olmazdı. Bu tahammül edilemez kendini beğenmiş­
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likleri bulaşıcı olabilir diye. Ayrıca, Pierce'ın kendi hayatında pek 
bir şey başaramayacağım düşünüyorduk.

Yukarıda bir yerlerde, Ruhani Varlık elinde bir kova patlamış 
mısırla bana bakıp gülüyordu çünkü YVill, Pierce'tı. Bütün yazımı 
tatlı, kibar ve... saygılı bir çocukla geçirmiştim. Şimdi ise bunun 
tam tersi olduğunu keşfetmiştim. Mesajlarımı görmezden gelen, 
arkadaşlarının yanında benden uzaklaşan ve belli ki biraz üstün­
lük kompleksi olan bir çocuktu.

Çünkü göl, gerçek değildi. Bir film gibi hissettirmişti ne de 
olsa. Her şey inanılmayacak derecede mükemmeldi. Kaç defa 
VVill'in gerçek olamayacak kadar mükemmel göründüğünü dü­
şünmüştüm?

Eh, sözlerim dönüp dolaşıp beni bulmuştu.
Öyleydi.
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Aradan bir hafta geçmişti ve hâlâ Labirent filmindeki kızdan daha 
çok yolumu kaybetmiş hâldeydim ancak çabalarımın karşılığı 
olarak dar pantolon giymiş David Bowie bile yoktu. Üçüncü ders 
için yola koyulmuştum -en  azmdan öyle olduğumu düşünüyor­
dum ama tamamen yanlış yöne doğru yürüyor da olabilirdim- ki 
duyuru panosunda bir afiş fark ettim, b a s  g î t a r İ s t  a r a n i y o r .

Kelimelerin yanında, ortasma Getty Images logosu basılmış 
bulanık bir bas gitar resmiyle Izzy ismi ve bir telefon numara­
sı vardı. Dersi tamamen unuttum ve bir heyecan dalgasma ka­
pıldım. Genellikle gitar çalardım ama bas gitardan da anlardım. 
Dürüst olmak gerekirse, yeniden bir gruba girmemi sağlayacaksa 
arp çalmayı bile öğrenirdim. Yatak odamm duvarma şarkı söyle­
mek pek ilham verici değildi ve annemler de görebileceğiniz en 
isteksiz katılımcılardı.

Numaraya mesaj attım.
Bas gitar çalıyorum. Uygun şartlar altında. Siz gençler nasıl birini 

arıyorsunuz?

47Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Siz gençler" gökkuşağı renginde saçlarıyla Izzy adında bir kız, 
kapüşonlu giyen Emerson adında yuvarlak suratlı bir çocuk ve 
kusursuz pazılarıyla genel olarak sıska Sayid çıktı. 13b numara­
lı odayı sonunda bulduğumda (zemin katta olduğu ortaya çıktı; 
Izzy, herkesi bunca zahmetten kurtarmak için mesajmda bundan 
bahsetse iyi olurdu çünkü bulabilmek için uzaktan gelen müzik 
uğultusunu takip etmek zorunda kalmışüm) onlar az biraz tanı­
dığım bir şarkının provasını yapıyorlardı çoktan. Köşedeki bü­
yük piyano, duvara dayanmış çeşitli enstrüman kılıfları ve ben­
den bile daha yaşlı görünen birkaç amfiyle oda, müzik öğrencile­
rine ayrılmış bir sınıf gibi duruyordu. Müzik Görgüsü dersimin 
burada yapılmaması ne kötüydü. Burayı sevmiştim.

İlerideki duvarın orada çalıyorlardı. Izzy davuldaydı, Sayid 
org çalıyor ve vokal yapıyordu, Emerson ise solo gitarı almış ve 
tiz vokal yapıyordu. Kesinlikle daha fazla bas kullanmaya ihti­
yaçları vardı ama bütüne baktığınızda fena bir metalcore yapmı­
yorlardı. Ânında etkilenmiştim. Öğle yemeği saatimi feda etme­
me kesinlikle değerdi.

Bas gitarım yanımda değildi çünkü olur da birisi beni doğaç­
lama bir müzik gösterisine davet eder diye her sabah yanımda 
taşımıyordum ama Sayid, okulunkilerden birini bana verdi. Ucuz 
bir şeydi ve akortsuzdu ama birkaç nota tıngırdatabildim.

"Fena değil," dedi Izzy, elinde bir bageti döndürerek. "Do­
ğaçlama yapabilir misin?" Cevabımı beklemeden davulun başı­
na geçti ve çok bekletmeden bir ritim tuttu. Elimden geldiğince 
ritmine sadık kalmaya çalışarak bir melodi uydurdum ve beni 
yakından izleyen Emersonla Sayid'i görmezden geldim. Çok 
geçmeden onları fark etmemeye başladım. Tek bildiğim ritim, 
parmaklarımın altındaki bas gitar ve birbirlerine karışan iki ens­
trümanın mükemmel uyumuydu. Diğerleriyle çalmamın üzerin­
den yalnızca birkaç ay geçmişti ama ne kadar harika olduğunu 
unutmuştum. Üç buçuk dakika boyunca ruhunuzu başka birinin- 
kiyle harmanlamak gibiydi. Bu okula adım attığımdan beri ilk
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kez rahat ve sakin hissettim. Gözeneklerimden zehirli bir gaz gibi 
dışarı süzülen gerilimi hayal edebiliyordum.

Izzy aniden durdu, davuldan kalktı ve dans ederek yanıma 
geldi. "Salı ve perşembe günleri okuldan sonra kalabilir misin? 
Şimdilik o zamanlar toplanıyoruz. Konserlerimiz de olacak tabii, 
onlar da genelde cuma ya da cumartesi oluyor."

Şaşırdım ve bas gitarı bıraktım. "Olur, tabii. Bebek baklalığın­
dan başka bir işim yok, onu da ayarlayabilirim."

"Harika. O zaman yarın? Üç otuzda?"
"Bekle, gruba girdim mi yani?" diye sordum.
Emerson omzuma vurdu ve Sayid de orgunu fişten çıkarırken 

sırıttı. "Dostum," dedi Sayid, "kimsenin dönüş yapmasını bekle­
miyorduk. Fark etmediysen söyleyeyim, bu tarz müzik bu okulda 
pek yaygın değil. Günahkârın Bağışlanmasına hoş geldin. Daha 
iyi bir müzik zevki olan bir kasabada doğmuş olsaydık, daha po­
püler olabilirdik."

"O kadar da acınası durumda değiliz, Sayid," dedi Izzy, kaş­
larım çatarak. "İnsanlar bizi beğeniyor. Sadece çalarken biraz 
daha az bağırmamız gerekiyor."

"Diğer bir deyişle, ağzımı tıkayayım," dedi Emerson. "Yalnız­
ca böyle takılırken eğlenebiliyorum."

"Her zaman dediğim gibi, gençler, dinleyicilerinizi tanımak 
zorundasınız," dedi Sayid.

Zil çaldı. "Kesinlikle," dedim. "Yarın görüşürüz. Yapalım bu 
işi."

Hepsi sırıttı. Bu kadar basitti. Üç metre yakınındaki herkesi 
kendinden uzaklaştırmadan sosyal bir aktivitede işte böyle başarı­
lı olunurdu. Olabildiğince az konuş ve sessizliği müzikle doldur.

Kendime not: Bas gitarını her yere götür ve birisi seni sohbet 
etmeye zorladığında doğaçlama bir solo çalmaya başla.

Asla şaşmazdı.

49Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ertesi gün dersler biter bitmez müzik odasına yollandım. Juliette 
ve Niamh'e rastladığımda koridorun ortasmdaydım. Ya da belki 
onlar bana rastlamıştı. Juliette, beni gördüğüne oldukça hevesli 
gibiydi. Gerçi bu durum onun için oldukça normal görünüyordu.

"Ollie-ey," dedi zıplayarak. Biri Tigger'ın insan hâli olacaksa 
bu, Juliette olurdu. Bu da beni Piglet yapıyordu sanırım. "Gelip 
Lara ve benle takılmak ister misin? Biraz patates kızartması yiyip 
alışveriş merkezinde dolaşacağız."

Lara'yla vakit geçirmek ne kadar cazip olsa da... "Gelemem 
aslında. Müzik odasında grup provam var birazdan."

"Grup?"
"Evet. Grubun adı Lanetlinin Bağışlanması. Hayır, bir daki­

ka... Esaretin Kıyameti galiba. Esaretin bir kıyameti olabilir mi? 
Nasıl olurdu bu sizce?"

Fakat ilginç bir şekilde hiçbiri kıyametin çeşitli türleri hakkın­
da felsefe yapmakla ilgilenmiyordu. "Ah, Izzy'nin grubunu mu 
kastediyorsun?" diye sordu Niamh ve Juliette aynı anda atladı: 
"Çaldığını bilmiyordum!"

"Ah, evet. Gitar ve bas gitar. Sen?"
"Klarnet."
"Biraz farklı türler o zaman," dedim.
"Gerçekten harikadır," dedi Niamh ve Juliette kesinlikle- 

katılmıyorum-ama-içten-içe-de-katılıyorum der gibi ellerini sal­
ladı.

"İdare ediyorum," dedi Juliette. Herkes bunun çocukken bile 
Mozart'ın zirvede olduğundan daha iyi durumdaydım ama abartılacak 
bir şey yok için bir kod olduğunu bilirdi. "Önemli olan senin çalı­
yor olman. Gerçekten yardımına ihtiyacım olabilir. Konservatu- 
var elemeleri için bir parça seçmem gerekiyor ve birkaç seçenekte 
takıldım kaldım. Bir ara bu kıza yardım edebilir misin?"

Tabii ki, demek üzereydim. Kesinlikle. Klasik müzik hakkında 
neredeyse hiçbir şey bilmiyordum ama elimden geleni yapardım.

Yukarıdakilerin hepsini söylemek üzereydim. Fakat koridora 
boş boş bakakaldım. Şimdiye kadar onu görmeye alışmam ge­
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rekirdi ama alışamamıştım. Onu Edebiyat dersinde -öğretmenin 
söylediği her şeye verecek ukala bir cevabı olduğu için görmez­
den gelmesi zor biriydi- ve aynı zamanda koridorla kafeteryada 
birkaç kez görmüştüm. Ondan kesinlikle nefret etmeme ve âşık 
olduğum çocukla hiç alakası olmamasına rağmen onu görmek, 
göğsümün sıkışmasına sebep oluyordu. Şu anda bana doğru 
yürüyordu; basketbolcu arkadaşları, kaptanları Matt'in etrafını 
tıpkı birer havari gibi, siyah beyaz bir deniz misali kuşatmıştı. 
Tanrı aşkına, dışarısı otuz derece falandı. Sürekli o lanet ceketle­
rini giyiyorlardı, sanki bir an bile üstlerinden çıkarsalar hepimiz 
onlarm toplumsal hiyerarşideki yerini unutacakmışız gibi.

Bu da netleştirmek gerekirse şuydu: Herkesten Daha Yuka­
rıda.

"Bu bir hayır mı?" diye sordu Juliette.
Kafam karışmış bir şekilde ne dediğini anlamaya çalıştım. Ah, 

tabii ya. Klarnet. "Hayır, hayır, yardım ederim tabii. Çok basit. 
Bu, şey... harika, harika bir fikir. Çok iyi. Mükemmel."

Niamh bana yine o tereddütlü ifadesiyle bakıyordu, partide 
iltifatları abarttığımda yaptığı gibi. "Tamam o zaman, gençler, 
spor dersine yetişmek istiyorsam koşmam gerekiyor ama sonra 
görüşürüz."

Niamh'in etrafında olmak beni bazen yoruyordu. Bu, okuldan 
sonra doğrudan spor salonuna gittiği yedinci seferdi. Ödevlerini 
yapmaya nasıl vakit buluyordu kim bilir.

Juliette koridorda uzaklaşan basketbolcu çocuklara doğru 
kollarını kavuşturdu. "Will meselesi, ha? Partiden beri onunla 
konuştun mu?"

En iyi "VVill mi, o da kim?" ifademi takınmaya çalıştım. Bu da 
Juliette'in "klarnet konusunda tam bir amatörüm" ifadesi kadar 
inandırıcıydı muhtemelen. "Yoo ama önemli değil. Yazın olan 
yazda kalır, değil mi? Düşman falan değiliz. Biz sadece..."

Sadece ne?
Juliette, söylediklerim çok mantıklıymış gibi başını salladı. 

"Evet, anladım. Bazen öğle yemeklerinde basketbolcu çocuklarla
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takılıyoruz, bilirsin. Çoğunlukla Lara ve Matt yakınlar diye. Dün 
birlikte oturduk. Sana söylemeyi unuttum."

Midem kasıldı ve ters dönerek üçlü bir Salchow taklasını mü­
kemmel bir şekilde icra etti. Izzy ve diğerleriyle buluşmaya git- 
meseydim Will'le birlikte mi oturacaktım yani? Bu fikir korkunç 
muydu yoksa uğruna gitarımı mı verirdim, emin değildim. "Ah," 
dedim. "Harika. Bu çok harika."

"Seçmeler hakkında sana haber veririm, tamam mı? Yarın gö­
rüşürüz. Provada iyi eğlenceler."

Koridorun aşağısma yöneldi. En azından artık hazırdım. Bü­
yük ihtimalle yakın gelecekte VVill'in yanmda oturmak zorunda 
kalacaktım. Bu yaz her gününü benimle geçiren VVill'in. Artık 
bana karşı alerjisi varmış gibi görünen VVill'in. Sorun değildi. 
Sorun değildi. Hiç kimseyi rahatsız hissettirmeden bunun üste­
sinden gelebilecek kadar geniş ve incelikli bir sosyal araç kitim 
vardı.

Gerçekten, şu an tek seçeneğim ondan hoşlarımayı bırakmak­
tı. Belli ki aramızda hiçbir şey olmayacaktı, o yüzden bu iş olabil­
diğince çabuk bitmeliydi. Birinci adım: Telefonumdan numarası­
nı silmek.

İşte. Oldu. Artık %95 oranında acı veriyordu. Gün geçtikçe 
onu unutmak daha kolay olacaktı. Şansım varsa açık bir yaradan 
ziyade sadece bir sıynk gibi hissettirmesi çok uzun sürmeyecekti.

Müzik odasına kalan yolu yüzümde tatmin olmuş bir sırıt­
mayla kasılarak yürüdüm. İşte Ollie Di Fiore geliyor. Duygularının 
efendisi, ayrılık konusunda uzman ve çoğu zaman derbeder.

İşte bu tam da mezar taşıma yazılacak bir şeydi.
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"Benimle alay ediyorsun," dedi Will, basketbol topunu benden almak 
için atılarak. "Bu kadar kötü olamazsın."

Dedi basketbol takımının yardımcı kaptanı. Kötü günlerinde takım 
oyuncularına karşı daha cesaret verici davrandığını umuyordum.

Topu sürmeye çalışarak geri adım attım ama top sekmediği için boş­
luğa vurdum. "Yemin ederim ki etmiyorum," dedim. "Bu beceriler do­
ğuştan gelir. Denesem bile beceremiyorum." VVill topu almak için hamle 
yaptı ve ben de vücudumla üstüne kapandım. "Hâlâ benim sıram. Mola!"

"Hakkını kaybettin."
"Başarısız oldum diye bana ayrımcılık yapamazsın, VVill."
“Canım ne isterse yaparım, burası benim evim. Hadi, hadi." VVill 

ellerini çırptı ve ben de topa sarılmış bir hâlde ayağa kalktım. "Peki, 
tamam. Top sürmeye sonra dönebiliriz. Pas vermeyi başarabilir misin?"

"Toplarla aramın iyi olup olmadığını mı soruyorsun, VVill?” diye 
sırıttım ve topu elimden çekip almak için atıldı. "Tamam, tamam, üzgü­
nüm! Kötü bir şakaydı. Odaklanıyorum. Lütfen, nasıl pas verileceğini 
açıkla."

VVill, ifadesizliğimin ciddi olup olmadığını çözene kadar babası evin 
arka tarafından başını uzattı. "Hey, siz ikiniz. Markete gidiyorum. Ak­
şamki ızgara için bir şey ister misiniz?"
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Will, dikkatimin dağılmasını topu geri almak için bir fırsat olarak 
kullandı. Hem de ellerimin arasından. Bu çocuğun ailesi ona kibar ol­
mayı hiç öğretmemişti. "Hı hı, hamburger yapabilir miyiz, baba?" diye 
sordu.

"Tabii ki. Sen ne dersin, Ollie?"
Will, bana uyaran bir yan bakış attı. Bunun anlamını biliyordum. 

Sosis demeyi aklından bile geçirme. Tepkisini görebilmek için az kalsın 
diyecektim. Fakat dememeyi tercih ettim, imalı sözler ikimiz yalnızken 
eğlenceliydi ama babası bir şeylerden şüphelenir ve yazın kalanında 
görüşmemizi yasaklarsa hiç keyifli olmazdı. "Hamburger iyi fikir, Bay 
Tavares."

Bay Tavares giderken hiç de havalı olmayan bir şekilde klik sesi çıka­
rıp eliyle silah işareti yaptı.

Will'e döndüm, sırıtarak başımı salladım. "Bana hiç güvenmiyor­
sun."

"Çünkü seni tanıyorum."
"Ayrıntılar, küçük ayrıntılar."
Will omuz silkti, arkasına baktı ve topu omzunun üstünden geriye 

fırlattı. Doğrudan potaya girdi. Gerçekten etkilenmiş bir şekilde teza­
hürat yapmaktan kendimi alamadım. "Vay canına! Bu gerçekten hari­
kaydı. "

"Bekle, girdi mi?"
"Kesinlikle."
“Hadi ya? Tamamen şans." Döndü ve yumruğunu kaldırdı.
"Ne kadar alçakgönüllüsün."

"Parmaklarım yeterince büyük değil," diye mızmızlandı Crista, 
elini gitar perdelerinin üstünde bir denizyıldızı gibi açarak.

Görebilmek için popomun üzerinde arkama döndüm. Bir açı­
dan bakınca, söylediği doğruydu. Parmaklan incecik ve kısaydı, 
küçük bir örümcek gibiydi. En iyi ihtimalle birkaç akor sonra 
eline ölümcül kramplar girecekti. Fakat konuyu diğer açıdan ele 
alacak olursak (kelime oyunu yapılmamıştır), EZIen'da Santana'yı
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alt eden dört yaşında bir çocuk görmüştüm; ona bakılırsa aslında 
çoktan geç kalmıştı.

Küçük kuzenime, bu zayıf iradesinin ailemiz için bir utanç 
kaynağı olduğunu ve bu hâldeyken Ellen'm onu asla istemeye­
ceğini söyleyemedim. Onun yerine, yan taraftan gitarın boynunu 
kavradım. "İşte. Bir parmağını buraya, beşinci tele koy. Hangisi 
olduğunu hatırlıyor musun? Harika. Sonra bunu" -ortaparmağı- 
nı tutup kaldırdım- "buraya, altıncı tele. Aşağıdakini ben tutaca­
ğım. Kaçıncı tel olduğunu hatırlıyor musun?"

"Birinci."
"Harika, doğru. Şimdi çalabilecek misin?"
"Çok uzak, Ollie. Sen yap."
"Ben yaparım," diye lafa karıştı Dylan. Şimdiye kadar tam 

bir yirmi birinci yüzyıl bebeği gibi yatağının kenarında oturmuş, 
iPad'inden domuzlu bir oyun oynuyordu. Crista ile gitarda ne 
yaptığımı takip ettiğini tahmin etmeliydim. Crista bir şey yapı­
yorsa Dylan da yapmak isterdi. Neyse ki ailemizdeki herkesin 
iyiliği adına Crista, kardeşini hoş görüyordu. Bir ya da iki defa 
Crista'yı, Dylan garip bir ifadeyle uyurken onu izleyip, "İyi uy­
kular Anna," diye fısıldarken yakalamıştım. Crista muhtemelen 
Karlar Ülkesi filminin sahnelerini canlandırıyor diye düşünüp sor­
mamıştım. Eh, hem bu sebepten hem de gizliden gizliye, "Anna 
yüz yıl önce burada yaşamış bir kız ve şu anda Dylan'ın yanında 
uyuyor," gibi korkunç bir şey söylemesinden korktuğum için.

Demek istediğim, çocuklara güven olmayacağmı bilecek ka­
dar korku filmi izlemiştim.

"Elini böyle tut ve çal, Dyl," diye yönlendirdi Crista. Dylan 
dediğini yaptı ve açıkçası çok da kötü değildi. Belki de Ellen he­
vesimi yanlış kuzen üzerine kurmuştum.

"Harika, çocuklar. Bu tam bir G7 akoruydu."
Crsita o kadar kocaman gülümsüyordu ki biletleri yok satmış 

bir konser verdi sanırdınız. "Şarkıyı yeniden çalar mısın, lütfen?"
"Hangisini?"
"Şu daa-da-daa-da-da-da olanı." Maalesef ki Crista'nm şar­
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ki söyleme becerileri şüpheliydi, o yüzden anlayamadım. Dylan 
dalgın dalgın gitarı çalarken omuzlarımı silktim. "Ben, şey... o 
şarkıyı unuttum."

Crista, hayatında gördüğü en büyük aptal benmişim gibi iç 
çekti. Ah, hayır, o da başlamasın. "Hani şu bütün akorlan olan."

Ha tamam, o şarkı. Bu gerçekten seçenekleri çok azalttı.
"Çünkü bana do minör ve la minörü göstermiştin ve ben sol 

minörü yapamamıştım ve sen bu gece göstereceğini söylemiştin."
Bir anda taşlar yerine oturdu. Gerçek bir şarkıdan bahsetmi­

yordu; dün gece küvette çocuklarla ilgilenirken öylesine uydur­
duğum bir şeydi sadece. Gitan elime aldım ve hatırladığım ka­
darıyla çalarken anlattım. "Bu Do... La minör... Fa... ve bu da az 
önce sizin çaldığınız G7 akoru."

Crista zıpladı ve daireler çizmeye başladı, sık bukleleri arka­
sında saçılıyordu. "Tıpkı Aldırma gibi!"

Yok artık. Hayır. "Evet, olabilir."
Çocuklara neden yalan söylerdik ki?
Çalmaya devam ettim ve Crista da Dylan onun arkasında 

dönerken hayali bir eldiveni çıkarır gibi yaptı. Crista şarkıya 
başlamadan önce (ki bunu yapmak istediğinden yüzde doksan 
emindim) Linda Teyze kapıyı açtı. Kimsenin eve geldiğini duy­
mamıştım. Linda Teyze'nin onkoloji randevuları olduğunda kaç 
saat bebek bakıcılığı yapacağımı bilmek imkânsızdı. Bazen o ve 
Roy Enişte yarım saat içinde evde olurdu, bazen de ondan kredi 
kartı bilgilerini yazdığı, Çin yemeği sipariş etmemi söyleyen me­
sajlar alırdım. Bu yüzden burada bir gitar bırakmaya başlamış­
tım. Nöbetim uzarsa en azından üretken bir şeyler yapabilirim 
diye düşünmüştüm.

"Selam ufaklıklar," dedi Dylan'ı kucağına alırken. "Neler ya­
pıyorsunuz?"

"Eh, işe bak," dedim, Crista'nın gitan almasına izin verirken. 
"Bir saniyeliğine banyoya gitmiştim, yemin ederim ki en fazla on 
saniye sürdü. Geri geldiğimde çeyrek kavanoz Nutella sihirli bir 
şekilde ortadan kaybolmuştu."
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"Sihirli bir şekilde mi?” diye tekrarladı Linda Teyze, kaşlarını 
kaldırarak. Ne Dylan ne de Crista ona baktı.

"Sihirli bir şekilde," diye onayladım. "Bu ikisiyle ilgili olmadı­
ğını biliyorum çünkü bana öyle söylediler ve onlar asla yalan söy­
lemezler. Sonra Linda Teyze, daha da komik olanı, yüzlerindeki ve 
ellerindeki bütün o Nutella artıklarını temizledikten sonra tüm 
bu enerjiyle doldular. Sanki bir sürü şeker yemişler gibi."

"Çok garip," dedi Linda Teyze, Dylan'ı yere bırakarak. Onu o 
kadar uzun süre tuttuğu için nefessiz kalmış gibiydi. "Eminim ki 
suratlarındaki Nutella da tesadüf eseri olmuştur, değil mi?"

"Tamamen tesadüf."
Linda Teyze ile birbirimize anlamlı bir bakış attık. Kızmadığı­

nı görebiliyordum ama ona bakmca çocukları zamanında uyut­
maya daha çok çabalamadığım için suçlu hissettim. Gözleri şiş­
miş ve kızarmıştı, yüzündeki kırışıklıklar da her zamankinden 
daha çok belli oluyordu.

"Tamam, çocuklar, uyku vakti," dedim kalkarak. "Sahiden."
"Tamam, Ollie, buradan sonrasını ben hallederim," dedi Lin­

da Teyze. "Roy seni eve götürmek için hazır. Zaten çok uzun za­
mandır buradasın."

"Önemli değil, gerçekten," dedim. "Beş dakikamı alır. Daha 
ceketini bile çıkarmamışsın."

Bu da başka bir şeydi. Hava bugün otuz dereceydi. Düzgün 
düşünebilen kimse bu havada ceket giymezdi ama Linda Teyze 
bugünlerde hep ceket ya da mantoya ihtiyaç duyuyor gibi duru­
yordu. Ben küçükken giydiği yazlık elbiseleri dolabının arkaları­
na itilmişti.

Linda Teyze tereddüt etti. Teklifimi kesinlikle kabul etmek 
istiyordu. O yüzden uyku öncesi rutine başladım; bugünlerde 
buna oldukça aşinaydım. "Crista, pijamalarını giy artık. O kıya­
fetle yatmıyorsun. Dyl, git de bebişini aL" Bebiş, kendini iyi his­
setmek için yanında taşıdığı eski püskü, tüylü, bakteri dolu bir 
şeydi. Sanırım bir hayvana benzemesi gerekiyordu ama daha çok 
kabuslanma benziyordu. Herkesin kendi tercihi.
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Çocuklar söylediklerimi yaptı. Dediğim gibi, oldukça uysal­
lardı. Linda Teyze bir keresinde her zaman bu kadar iyi davran­
madıklarını söylemişti. Onun bir ara vermeye ihtiyacı olduğunu 
hissediyor gibiydiler.

Linda Teyze orada bir süre duraksadı, ardından dayanamadı. 
"Tamam o zaman, gidip biraz çay koyayım. Teşekkürler, Ollie. 
Çok yardımcı oluyorsun."

"Sorun değil, gerçekten."
Gülümsedi ve başını kapının çerçevesine dayadı. "Çaldığını 

duydum. Buna devam ettiğin için çok memnunum. Her zaman 
çok yetenekliydin zaten."

"Pek değil. Sadece seviyorum. Ama teşekkürler." Daha keli­
meler ağzımdan çıkarken, Juliette gibi konuştuğumu biliyordum.

"Anne, Ollie bana gitarla nasıl Aldırma çalındığını öğretti," 
dedi Crista boğuk bir sesle, pijamasmı başından geçirirken.

Linda Teyze bana kısmen dehşete düşmüş kısmen de beni öl­
dürmeye hazır bir bakış attı. Karlar Ülkesi’nden  gına gelmiş biri­
nin suratıydı bu.

Yapmadım, yemin ederim, der gibi ağzımı oynattım ve elimle bo­
ğazımı kesme işareti yaptım.

Dylan, anlaşılan Nutella kavanozunun yanındaki dolapta bul­
duğu bebişiyle gelince kurtuldum. Linda Teyze mutfağa döndü, 
ben de yatağın altındaki canavarı kontrol ederek (bebişin asıl teh­
like olduğuyla ilgili hiç espri yapmadan) ve elli kelimelik resimli 
kitabı ellinci kez falan okuyarak uyku öncesi rutinine devam et­
tim.

Önce Dylan uyudu. Crista'mn gözleri kapalıydı, ben de git­
meye hazır olduğumu düşünüyordum. Tam kapıya varmıştım ki 
konuştu. "Ollie?"

O kadar yakındım k i... "Evet?"
"Will ne zaman gelecek?"
Lanet olsun. Adını duymak, uçurumun kenarına hafifçe itil­

mek gibiydi. Hazırsanız sorun yoktu. Sizi hazırlıksız yakalarsa, 
pat diye düşerdiniz. Aniden, saçma bir şekilde içimi dökmek is­
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tedim. Anlayabilecek birine. Bütün yaz ne kadar yakın olduğu­
muzu bilen birine. Böylece bütün o berbat şeyleri ben uydurmu­
şum gibi hissetmezdim. Gerçi yedi yaşındaki birinin romantik 
meseleler için ideal bir sırdaş olmayacağını ben bile biliyordum, 
o yüzden çenemi kapadım. Tamamen. "VVill göldendi, unuttun 
mu? Burada yaşamıyor. Artık onu göremeyiz."

"Ah." Crista yan tarafına döndü. "Üzgün müsün?"
Zorla gülümsedim. "Bazen sadece kısa süreliğine arkadaş olu­

ruz. O yüzden tadım çıkarmalısın, değil m i?"
"Evet. İyi geceler Ollie."
"İyi geceler."
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7

Bana baktı.
Hayır, bundan emindim. Will'in bana baktığım düşündüğüm 

ama aslında arkamdaki ya da üstümdeki ya da altımdaki ya da 
etrafımdaki bir şeye baktığı zamanlar olmuştu ama şu anda kesin­

likle bana bakıyordu. Şaka değildi bu.
Tabii, sadece bir saniye sürmüştü ama olsun. Onu gördüğümde 

başka tarafa baktı. Kazara yapılan bir şey için fazla şüpheli. Ayrıca, 
masası kafeteryanın tam zıt köşesindeydi. Doğrudan bana bakmı­
yorsa, benim de ona baktığımı fark etmesine imkân yoktu.

Nefes al. Nefes al, Ollie. Artık Will'i umursamıyorsun, unutun mu? 

Son birkaç haftadır onun etrafında olduğun sonunda aklına geldi diye, 

sana günlerdir pislik gibi davrandığını unutamazsın. Ayrıca bu kesin­

likle bir evlilik teklifi falan da değildi.

"Hey, Jules, çiğnesen mi acaba?" dedi Lara, çatalı ağzına doğ­
rultmuş bir hâlde Juliette'e bakarken.

Juliette kocaman açılmış gözleri ve dopdolu yanaklarıyla 
omuz silkti. "Olö ö le ..."

"Hayır, hayır, dur," diye böldü Niamh, bir elini kaldırarak. 
"Yut. Nefes al. Devam et."

Juliette sözünü dinledi. Yemeye ara verip nefes alabildiğinde
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devam etti. "Ollie'yle elemelerim için şarkı seçeceğiz. Müzik oda­
sında ne kadar vakit harcarsak o kadar iyi."

Onu unutmuştum aslında ama tabii, halledebilirdik. Aslında 
iyi de olabilirdi -  ah, olamaz, yine yaptı. Bana niye bakıyordu? 
Biri bir şey mi söylemişti? Bugün seksi mi görünüyordum? Kı­
yafetime baktım. Bu kot pantolonu uzun zamandır giyiyordum, 
o yüzden bu olamazdı. Gömlek, omuzlarımı olduğundan daha 
geniş gösteriyordu; bu olabilir miydi? Ya da belki de saçlanmdı? 
Ne yaptıysam bundan sonra ölene kadar her gün aynı şeyi yaptı­
ğımdan emin olmalıydım. Kolaydı.

"Hadi, Ollie," dedi Juliette. "Neredeyse hiçbir şey yemedin."
Dikkatimi bir şekilde yeniden masamıza verdim. "Üzgünüm. 

Gerçi doydum sanırım."
Lara arkasına döndü. Sanırım dikkatimi neyin dağıttığını gör­

mek içindi. Geri döndüğünde yüzünde o Disney kötü karakteri gü­
lüşü vardı. Onu tanıdığım kısa süre zarfında öğrendiğim kadarıy­
la da bu, hiçbir zaman iyi bir şeyle sonuçlanmıyordu. En azından 
benim için. "Çocuklar uzun zamandır bizimle oturmuyor," dedi.

İşte. Yemi atmıştı. Bu tuzağa düşmemek için ağzıma bir çatal 
dolusu patates salatası doldurdum.

Niamh benim yerime bu onuru üstlendi. "Evet, gerçekten 
öyle. Ollie yüzünden olduğunu mu düşünüyorsun?"

Juliette yan gözle ona pis bir bakış attı. Sanki Niamh söyleme­
seydi bu benim aklıma hiç gelmeyecekti.

Lara'nın kahkahası çok yüksekti. Kendimi hazırladım. "H a­
yır, hiç sanmam. Matt neden olduğunu söyledi. Jess yüzünden."

Niamh ve Juliette kafaları karışmış bir şekilde bakıştılar. "Jess 
Rigor?" diye sordu Juliette.

"Evet. VVill bizimle takılıyor diye çok kıskanıyormuş ve ona ar­
tık bunu yapmamasını söylemiş. Diğer çocuklarla olsa bile. Güzel 
kızlar kendini kolayca tehdit altında hissediyor, fark ettiniz mi?"

Patates salatası. Patates salatası. Kafanı o lanet patates salatasından 

sakın kaldırma.

Lara, benim tepkisizliğimden dolayı hayal kırıklığına uğra­
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mış olmalıydı, o yüzden daha çok bastırdı. "W ill sana hiç Jess'ten 
bahsetmiş miydi, Ollie? Onun eski sevgilisi. Eskiden ayrılmaz 
ikiliydiler, değil mi Niamh?"

Dayanamadım ve sohbete katılmak için kabuğumdan çıktım. 
Niamh bile Lara'nın ne yaptığını fark etmiş gibiydi. En azından 
hiç etkilenmemiş gibi göründü. "Galiba," dedi. "Tabii kız onu 
aldatana kadar. Uzun zaman önceydi. Hâlâ onunla konuşuyor 
olmasına şaşırdım."

"Ah, her zaman," dedi Lara. Kasılmak için bacaklarını altına 
aldı.

"Eh, ben onu hiç görmedim," dedi Juliette gamsızca ve kalktı. 
"Neyse, hadi, Ollie. Bu işi halletmek istiyorsak gerçekten gitme­
miz lazım."

Onu takip etmek için aceleyle ayağa kalktım. O sırada son kez 
VVill'in masasına baktım.

Will, Dam ell'in söylediği şeye tamamen odaklanmış gibi dav­
ranarak bakışlarını kaçırdı. Bir kahkaha patlattı, birkaç çocuk da 
sırtına ve omuzlarına vurdu. Her neye gülüyorlarsa VVilHe alakalı 
değildi; onunla birlikte gülüyorlardı. Muhtemelen şu Jess denen 
kızla yaşadığı süper-hetero eski ilişkisi hakkında süper-hetero bir 
şakaydı. Kötücül bir tarafım, kızlardan bana kalabalığın içinde o 
kızı göstermesini istiyordu; böylece onda kusur bulabilirdim. Bel­
ki vardiyalı dondurmadan bile daha donuktu. Belki daha da iyisi, 
kulaklarınızı benzinle doldurup yakmak isteyeceğiniz kadar iğ­
renç gülüşlü insanlardan biriydi. Belki de şu düz dünyacılardan­
dı. Ondan keyifle nefret edebildiğim sürece hepsi bana uyardı.

Çocuklar gülmeyi kesince VVill'in gözleri yine bana döndü. 
Aynı anda gözlerimizi kaçırdık. O, grubuna döndü. Ben de arka­
sındaki duvara baktım. Hem bakacak başka yerim olmadığı hem 
de bu açıdan bakmca göz ucuyla hâlâ VVill'i kesebildiğim için.

Aniden camm hiçbir şekilde Juliettele gitmek istemedi. Var 
olduğumu hatırlamak için neden bugünü seçmişti? Neden on iki 
saat boyunca burada oturup kaç kez göz göze geldiğimizi saya- 
mıyordum?
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"Lara'm n derdi ne gerçekten bilmiyorum," dedi Juliette, tep­
silerimizi boşaltırken. "Bunu bilerek yapıyor. Niamh ve ben fark 
etmedik sanma."

"Benden pek hoşlandığını sanmıyorum," diye itiraf ettim.
Juliette, gözleri dehşetle açılmış bir hâlde başını salladı. "H a­

yır, tabii ki hoşlanıyor! Onunla ilgisi yok."
Alternatif bir açıklama getirmedi. Ben de zorlamadım gerçi. 

Daha iki hafta geçmesine rağmen bu kızlar, arkadaş olmak için 
en iyi seçeneklerimdi. Aslında bu adil değildi. Juliette ve Niamh'i 
gerçekten sevmiştim. Sorun sadece Lara'ydı. Günahkârın Bağış- 
lanması'ndakilerle iyi anlaşmıştım ama onlar birlikte takılmı­
yordu, o yüzden içlerine girememiştim. Sonuç olarak bu okulda 
arkadaş diyebileceğim iki insanla aramı iyi tutmak istiyorsam Ba­
yan Kötülüğün Vücut Bulmuş Hâli'ne katlanmam gerekiyordu. 
Küçük bir fedakârlıktı, değil mi?

Juliette, müzik odasında bir sandalyeye oturmuştu ve yığınla 
partisyon, nota sehpasına saçılmıştı. "Pekâlâ, bunlar aralarından 
seçim yapmam gereken dört parça. Sanırım son ikiye indirdim 
ama fikrini duymaktan gerçekten, gerçekten memnun olurum. 
Bak, daha iyi çaldıklarımla teknik olarak daha zor olanlar arasın­
da bir denge sağlamalıyım. Bence kolay bir şarkıyı çok iyi çalmak, 
zor bir şarkıyı o kadar da iyi çalamamaktan daha iyidir am a... 
Sen ne düşünüyorsun?"

Piyano sehpasına oturup birkaç nota çaldım. "Yani, sadece zor 
bir şarkıda çok iyi olamaz mısın?"

Buna karşılık üzerime buruşturulmuş birkaç müzik sayfası 
atıldı. Belli ki olamazdı.

Juliette, parçalan birer birer çaldı. Klarnet konusunda uzman 
değildim ama bariz bir şekilde iyiydi. Gerçekten iyiydi. İlk şarkı 
boyunca bir ya da iki kez hata yapmıştı ama ondan sonra nere­
deyse kusursuzdu. Ya o çaldığı "zorlu" olandı ya da gerginliği­
ni atlatamamıştı. Nasıl yardım edebileceğimden emin değildim 
çünkü hepsi bana aynı gibi geliyordu.

Klarnetle Nightwish çalmak nasıl olurdu -efsane olurdu muh­
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tem elen- diye hayal etmeye başlamıştım ki son şarkısma başla­
dı. Sonunda bir şeyler kulağa farklı geliyordu. Yüz ifadesinden 
bu şarkının favorisi olduğu belli oluyordu. Parçadaki bir şeyler 
bana ağlamayı, hiçliği ve ölümü düşündürttü. Açıkçası, berbattı. 
Şarkınm yansını duvara bakarak ve Linda Teyze'yi, yanaklannm 
nasıl çökük göründüğünü, bunu atlatamazsa neler olacağım dü­
şünerek geçirdim. Sonra eski evimdeki arkadaşlanmı, muhteme­
len beni hiç özlemediklerini ve benim dahil olmadığım anılarını 
düşündüm. Birden eve gidip yatağa girmek ve her şey daha iyi 
olana kadar uyumak istedim.

Juliette bitirdiği an, "Bunu çal," dedim. Kulağa garip geliyor 
olabilirdi ama bu şarkı beni korkunç hissettirmiş olsa bile bir şey­
ler hissettirmişti. Müziğin amacı buydu, değil mi?

"Gerçekten mi? Neden o?" Fakat memnun olmuş gibi bakı­
yordu. Kesinlikle duymak istediği şeyi söylemiştim.

"Onu gerçekten özümsediğini söyleyebilirim."
"Öyle. Ama o şarkı, İkincisi kadar zor değil."
"Önemli değil. Herkes iyi nota çalabilir. Esas yetenek onu na­

sıl çaldığm. Sence de öyle değil mi?"
Juliette, klarneti dizlerinin üstüne koydu ve kızardı. "Yetenek­

li olduğumu mu düşünüyorsun?"
"Yok. Berbatsın. Kibarlık ediyordum."
Güldü, sonra da bana şu yarım gülüşlerinden birini attı. "Şen­

le tanıştığım için çok memnunum, Ollie-ey. Biliyor musun, di­
ğerlerinin yanında bu kadar komik değilsin. Fark etmiş miydin?"

Eh, bunun sebebi Lara'nın yanında söylediğim her şeyin pis­
lik bir Rus ruletinde tetiği çekmeye benzemesiydi. Bu durum, mi­
zaha pek yer bırakmıyordu. "Gruplarda pek iyi değilim," dedim. 
"Sosyal açıdan garip biriyim."

"Sosyal açıdan garip değilsin,"  dedi Lara'nın beni sevmiyor 
olmadığı konusunda ısrar eden kız. Çok güvenilirdi gerçekten. 
"Ama daha çok rahatlamayı denemelisin. Bizimle konuşmaktan 
korkma, tamam mı? Seninle vakit geçirmeyi seviyoruz."

Sevmek. Bu güçlü bir kelimeydi. Yine de beni canlandırdı. Pı-
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yanoya doğru döndüm. Bir enstrüman ile konuşmak daha kolay­
dı, temel seviyeden ötesini çalamıyor olsam bile. "Öğle yemeğini 
burada yesek daha rahat olabilirim belki."

Juliette, klarnetini toparlamaya başladı. "Tanrım, biliyorum. 
Müzikte bir şey var, değil mi? Her şeyi çok daha kolay ve iyi ya­
pıyor."

Piyanoda do majöre basıp başımı salladım. "Geldiğim yerde 
tüm arkadaşlıklarım müzik üzerine kuruluydu. Hepimiz benzer 
şeyleri dinlerdik, birlikte çalardık... Burada öyle değil gibi görü­
nüyor."

"Sanırım  bu, hangi gruplarla takıldığına bağlı. Ama haklısın. 
Müzik hakkında konuşabildiğim ilk kişi sensin."

"Bu bir onurdur." Sırıttım.
"Ailem bu işi ciddiye almıyor. Belli ki her şeyi büyükbabam­

dan almışım. Bir jenerasyon atlamış."
"Onların kaybı, sanırım."
"Daha doğrusu benim kaybım. Yani, bu konuda çok kötü de­

ğiller. Özel ders aldırdılar. Hobi olarak tabii, kariyer olarak değil."
"Bu seçmeler hakkında ne düşünüyorlar peki?"
"Hiç. Düşünmüyorlar. Bilmiyorlar."
Ağzım açık kaldı. "Seni asi kız!"
"Özür dilemek, izin almaktan daha kolaydır, Ollie-ey. Yap­

mam gerekeni yaptım."
"Bana istediğin kadar klişe söz söyleyebilirsin ama yine de et­

kilendim."
Ailemin arkasından bu kadar büyük bir iş çevirdiğimi hayal 

edemiyordum. Şu âna kadar yaptığım en isyankâr şey, göldeki 
son gecesinde YVill'i görmek için evden gizlice çıkmak olmuştu; 
bunun için de mantıksız hormonları suçlayabilirdim.

Bu mantıksız hormonlarla dolup taşıyordum. Romeo ve Juliet gi­
biydi ama azıcık daha az aptal olanmdan.

Juliette partisyonları toplarken ben de telefonumu elime al­
dım ve ancak o zaman yeni bir mesaj geldiğini fark ettim. Klarnet, 
bildirim sesini bastırmış olmalıydı. Ryan ya da Hayley'den garip
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bir telepatik bağla gelen, beni özlediklerini falan söyledikleri bir 
mesaj bekleyerek telefonun kilidini açtım.

Fakat durum ondan daha garipti.
VViirdendi. Numarasının son birkaç hanesini tanımıştım.

Pazartesi, 12:18

Konuşabilir miyiz?

Siktir.
Siktir siktir siktir siktir ah Tanrım çok fena siktir. Buna hazır 

değildim, Tanrım.
Aklımdan ilk geçen şey, hemen şu anda benimle buluşması 

için ona yalvararak mesajma cevap vermekti.
İkinci olarak mesajı silmeyi düşündüm, böylece ona cevap 

vermeye hiçbir şekilde yeltenemeyecektim. Hatta neredeyse 
bunu yapıyordum, sonra korkaklık ettim. O kadar güçlü değil­
dim. Eyvah, tüh falan.

Üçüncü yolu seçtim. Şimdilik cevap verme. Mükemmel cevabı 
bulana kadar bekleyecektim. Deneyimlerime dayanarak öğren­
miştim ki mükemmel cevap asla akla ilk gelen olmazdı. Bıraka­
lım meşgul olduğumu düşünsün. Öyleydim de gerçekten. Bura­
da hayatımı toparlamakla meşguldüm. VVill "Kimdi o?" Tavares 
etrafında dönmeyecek bir hayat.

Bu kararı verir vermez içimden bir güç dalgası geçti. Haftalar 
sonra ilk kez onu görmezden gelme imkânım vardı. Güç dengesi­
nin bu tarafında olmaya alışabilirdim.

Okul gününün kalanında cevap yazmadım. Övünmek gibi olma­
sın, tamamen rahat bir tavır takındım. Bunun, annemin duyarlı­
lık eğitimleri sayesinde olduğuna yüzde doksan emindim. Bunu 
fark ettiğimde gözümde bir şeyler canlandı. VVill, çok heyecanlı 
bir şekilde beş dakikada bir telefonunu kontrol ediyordu; tıpkı 
benim, yazın son birkaç haftasında yaptığım gibi. Bu o kadar iyi
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hissettirdi ki gerçek olmaması mümkün değildi. Anlaşılan o ki po­
zitif enerjimin büyük bir kısmını başkalarının karmaya bağlı acı 
çekmelerinden alıyordum.

Eve geldiğimde Crista ve Dylan'ın bizde olduğunu gördüm. 
Annemin dediğine göre Linda Teyze o gün "kötüleşmişti" ve o 
geceliğine hastaneye dönmüştü. Çocukların morali çok bozul­
muştu -dürüst olmak gerekirse yetişkinlerin d e- o yüzden çiz- 
burger yemek için dışarı çıkmaya karar verdik. Gittiğimiz yer 
tüyler ürpertici, delice bakan gözlerinden anlaşıldığı kadarıyla 
ciddi anlamda kafası güzel olan, insan görünümlü sincap, ördek 
ve ayı kıyafeti giyen şovmenlerin olduğu bir yerdi. Hayvanların 
gözleri yani, şovmenlerin değil. Gerçi, onların gözleri örtülü oldu­
ğu için bunu söylemek pek mümkün değildi sanırım.

Her neyse, Crista'yla Dylan bunu çok sevdi ve yemek yemekten 
daha çok sincaplardan birinin etrafında dolandılar. Karanlıktan ya 
da ağaç hışırtısından bu kadar korkuyorken sincap kostümlerin­
den biraz olsun tedirgin olmamaları bana çok garip geliyordu. O 
kocaman, dik dik bakan gözler ve garip bir şekilde gerilmiş yan 
açık ağızlar... Başka hiçbir şey, Sincap Charlie'nin yüzünden daha 
fazla "çocuk yiyorum" diye bağırmamıştır, öyle anlatayım.

Hâlâ VVill'i görmezden geliyor olsam da otuz saniye önce bak­
tığımdan bu yana bir şeyler değişmiş olabilirmiş gibi mesaj ekra­
nını açıp duruyordum. Bir yanım VVill'in görüldü bildirimini fark 
edip etmediğini merak ediyordu. Kafayı buna takıp takmadığını, 
neden cevap vermediğime dair bir sebep uydurmaya çalışıp ça­
lışmadığını.

Konuşabilir miyiz?

Ne hakkmda konuşacağız, Will? Beni şeyden beri görmezden 
geldiğini m i... şey, o geceden beri? Yoksa partideki tepkin hakkm­
da mı? Yoksa gölde resmen bir aziz gibi davranırken şimdi şey­
tana dönüşmüş olman hakkında mı konuşmak istersin? Çünkü 
bu konular ne kadar ilgi çekici olursa olsun, senin için ne kadar 
değersiz olduğumu söylemeni duymaktansa Sincap Charlie'nin 
odama gelip her gece uyurken beni izlemesini tercih ederim.
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Ne zaman telefonumu çıkarsam ebeveynlerim sanki yuvarlak 
oturma alanının diğer ucunda söyledikleri şeyleri kaçırabilirmi­
şim gibi alçak sesle konuşmaya başlıyordu. Dikkatim dağmıktı 
ama o kadar da değildi. Linda Teyze hakkında konuşuyorlardı. 
Bu günlerin en popüler konusuydu. Bir fikir edinecek kadar şey 
duymuştum. Tedaviye cevap vermiyor... İlaçların değiştirilmesi... 

Daha güçlü ağrı kesiciler gerekiyor... Sersem gibi olmak istemediğini 

söyledi ama...
Telefon elimde titredi ve resmen havaya sıçradım. Sonra ki­

min aradığını gördüm ve böylece ebeveynlerimin konuşması ta­
mamen kayboldu.

VVill. VVill beni arıyordu. VVill tam şu anda dışarıda bir yerdey­
di ve beni arıyordu. Beni düşünüyordu. Telefonu açmamı bekli­

yordu.
Belki de annem, bahsettiği "vuku bulma" teorisi konusunda 

haklıydı.
Neredeyse cevap bile veriyordum. Neredeyse. Fakat o heye­

can verici güç yine oradaydı. Aynca, dürüst olmak gerekirse bun­
dan daha fazlasıydı. Mesajının üzerine düşündükçe, onu ifşa et­
memem için yalvaracağından şüphelenmeye başlamıştım. Ya da 
bana yazm hiçbir anlamı olmadığını söyleyip bir ara görüşürüz 
diyecekti. Lanet olsun, bunu söylediğini duymak istemiyordum. 
Bu, olan her şeyi mahvederdi. Onun hafife aldığım duyduğum an 
sanki bütün o mutluluk silinip gidecekti. Linda Teyze'ye olanlar, 
arkadaşlarımdan uzak olmam ve Lara'yla uğraşmak zorunda kal­
mam düşünülürse, elimde yalnızca o anılar vardı. Onlara biraz 
daha ihtiyacım vardı.

O yüzden arama bitene kadar sessizce telefonumu izledim.
Üzgünüm, VVill.
Çok meşgulüm.
Tıpkı senin gibi.
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Beni tuzağa düşürdü.
Ertesi sabah on dakikadan fazla geç kalmıştım. Bayan 

Hurstenvvild'a nasıl bir bahane uyduracağımı düşünerek dolabı­
ma varmıştım ki o garip, ürkütücü hissi hissettim. Hani şu tam 

arkanda biri var, belki/muhtemelen bir seri katil hissi. Arkamı döndü­
ğümde VViII'in burnumun dibinde dikildiğini, bana lanet olası bir 
boğa güreşçisi gibi baktığını gördüm.

"Mesajımı almadın herhalde?" dedi havai bir tonda, sanki ce­
vabı pek merak etmiyormuş gibi. Beni boş bir koridorda köşeye 
sıkıştırmakla meşgul olmasaydı buna inanabilirdim de.

Telaşlanmıştım ama bunu belli etmemek için elimden geleni 
yaptım. "Diyene bak/' dedim ondan bile daha havai bir tonda. 
O kadar rahattım ki havalanıp uçacaktım. Tamam, belki de belli 
ediyordum.

Bir elini pantolonunun cebine soktu ve diğer elinin bir parma­
ğını da ağzma götürüp tırnağım yemeye başladı. Bunu görünce 
dejâ vu yaşadım. Yazm onu hazırlıksız yakaladığım zamanlarda 
yaptığı şeydi bu. Tırnak yemek, uzağa bakmak, ağırlığım bir ba­
cağından diğerine vermek. Çok tanıdıktı. Onu tanıyordum. Muh­
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temelen herhangi birinin yalnızca birkaç ay önce tanıştığı birini 
tanıması gerektiğinden daha da fazla.

Parmağını ağzından çıkardı. Başlıyorduk işte. Önceden düşü­
nülmüş, dikkatli bir cevap vaktiydi. "Haklısın. Tama'men ikiyüz­
lüyüm."

Yine. Beklediğim bu değildi. Bana hiçbir şey borçlu olmadığı­
na ya da yazın olanlara fazla anlam yüklediğime dair nazik bir 
nutuk çekmesi için kendimi hazırlamıştım. İki hafta boyunca bana 
bakmayı reddeden biri için şaşırtıcı derecede olgun bir cevaptı.

Bu, beni biraz rahatlattı. "Aynen. Bir açıklama alacak mıyım, 
yoksa?.."

"Ben de bunu konuşmak istiyordum."
"Eh, işte buradayım. Hadi konuşalım o zaman."
Birbirimize baktık. VVill'in parmağı yine ağzma gitti. Erteleyi­

ci. Bayan Hurstenvvild beni gerçekten öldürecekti.
Dolabımı kapadım ve geri geri yürümeye başladım. "Bak 

Will, söyleyecek bir şeyin yoksa..."
O anda iki şey oldu.
Koridorun biraz ilerisinde bir kapı açıldı ve bir öğrenci, sınıf­

tan dışanya doğru bir adım attı. Sadece başının arkası gözükü­
yordu -öğrenci, öğretmeniyle konuşmak için duraklamıştı- ama 
kısa, siyah beyaz sporcu ceketi VVill'in arkadaşı Matt'e ait gibi du­
ruyordu.

Gelin görün ki haklıydım. VVill kısa bir ciyaklamayla ileri atıl­
dı, yakınlardaki bir kapıyı açtı ve beni odanın içine itti.

Ben daha kendimi toparlayamadan VVill de içeri girdi ve bizi 
karanlıkta bırakarak kapıyı kapadı. Geri çekilmeye çalıştım ve 
ayağımı paspas kovası gibi gelen şeyin tam içine soktum. Daha 
doğrusu, kınlan plastiğin çıkardığı çıtırtı sesine bakılırsa eskiden 

bir paspas kovasıydı. Dengemi sağlayabilmek için bir elimi uzat­
tım ve raf gibi bir şeye çarptım. Tarumlanamayan bir grup nesne, 
gürültüyle beton zemine ve ayağımın üstüne düştü. Oldukça ağır 
bir şişe, ayak parmaklarımı resmen parçalarken acı içinde küfret­
tim. OrospuçocMğH.
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"Tanrı aşkına, Ollie, rahat dur," diye tısladı WiU karanlıkta.
"N e yapıyorsun? Bu bir saldırı mı? Bağırmah mıyım?"
"M att'in bizi görmesini istemedim."
"Ah. Görgü tanıklarmdan kurtuluyorsun demek. Yani bu ger­

çekten bir saldırı m ı?"
"Lütfen, Ollie, biraz ciddi ol."
Dürüst olmak gerekirse, aslında ciddiydim. "M att'in bizi gör­

mesi neden önemli ki?"
Göremesem bile üçüncü gözüm bir tırnak yeme faaliyetinin 

gerçekleştirildiğinden emindi. "Sormana gerek var m ı?"
Ne demek oluyordu bu şimdi? "Eh, sorduğuma göre... evet?"
Uzun bir duraksama. Uzun duraksamalar hiçbir zaman iyi 

değildir. Bir gün, uzun duraksamaların tarihi ve yüzde iki yüz 
oranında peşleri sıra gelen acı duygular üzerine bir tez yazacak­
tım. Bu tıpkı onuncu sınıftayken saçlarımın bir tarafını kazıtıp 
ertesi gün okulda Ryan'a dönüp nasıl göründüğünü sorduğum 
zamanki gibiydi. Fakat bu duraksama ondan da uzun sürüyordu 
ve Tanrım, bu gerçekten felaket hissettirecekti, değil mi? Uzun 
duraksamaları sikeyim. Sosyal etkileşimlerde yasaklanmaları için 
bir yasa tasarısı, lütfen.

"Şey ... bilirsin ..."
Bilmiyordum. Fakat öğrenmek üzereydim, değil mi?
"Yani... Okuldakilerin çoğu senin gey olduğunu anladı."
"Ah. İlginç. Okuldakilerin çoğuyla tanışmadım, o yüzden 

bunu nasıl başardılar bilmiyorum."
"Evet am a..."
Nereye varmaya çalıştığım biliyordum. Sorun değildi. Neyse 

ne. Devlet sırrı falan değildi. Ayrıca insanlar tahmin etmişse bu, 
beni sandviçimde jambon mu yoksa fıstık ezmesi mi sevdiğimi 
bile bilmeyen insanlarla cinsel yönelimimi konuşmaktan kurtarır­
dı. Lafı açılmışken, cevabım "ikisini birlikte seviyorum" olurdu.

"Yani ne olmuş?" diye sordum. "Gey olduğumu biliyorlarsa 
ne olmuş? Bu neden benimle görülemeyeceğin anlamma geliyor 
tam olarak? Hastalıklı mıyım ben? Bu birçok şeyi açıklardı sanı­
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rım ." Konu açıklamalara geldiğinde bu, yaratıcılık açısından bir 
ödülü hak ederdi. Üzgünüm, sana mesaj atmayı bıraktım çünkü tam 

olarak o dönemki "gey "  hâlim gelip geçiciydi. Salmonella gibi.

VVilTin iç çekişi, bu küçük yerde özellikle yüksek sesli ve iğne­
liydi. Klostrofobi yüzündendi. "Çocuklar bu konuda pislik gibi 
davranıyor. Aralarındaki bir espri gibi. Öğle yemeğinde seni 'bir­
birlerine ayarlamaya' çalışıyorlar."

Eh. Yıllardır açık olduğum ve kendimi, homofobiyi ve geri ka­
lan her şeyi güçlükle de olsa artık kabullendiğim için bunu kolay­
lıkla görmezden gelebildiğimi söylemek isterdim. Fakat canımı 
yaktı. İnsanların sizin hakkınızda kötü konuştuğunu bilmek her 
zaman biraz acıtırdı. Fakat okulda bu kadar yeniydim ve insanla­
rın şimdiden benimle ilgili bir fikri mi vardı? Ayrıca Will de buna 
dahil mi oluyordu? Beni savunmayı hiç denemiş miydi? Yoksa 
onlarla birlikte gülmüş müydü?

"H ı hı." Sesim ifadesizdi.
"Ben dahil olmadım," diye ekledi hızla.
Peki ya onları durdurdun mu?
Birden güldüm. Taze bir yaradan fışkıran kan gibiydi. Daha 

çok ve daha çok.
"Bu kadar komik olan ne?"
"Gizli bir odanın içindeyiz."
"Sana söyledim, b en ..."
"Bu konuşmayı yapabilmek için beni gizli bir odaya sürükle­

din. Bunu bilerek mi yaptm, öylesine mi gelişti? inanılmaz."
"B en ..." diye başladı Will, sonra jetonu düşmüş olmalıydı. 

"Gerçekten mi, Ollie? Çok olgunsun."
“Ben mi olgun değilim? Senin daha benimle konuşurken görül­

mekten ödün kopuyor. Söyleyeceklerin bitti m i?" Komikti. Bütün 
bu süre boyunca çok fazla duygu yaşamıştım. İncinme. İhanet. 
Üzüntü. Kabullenme. Belki biraz -tam am , belki çokça- özlem. 
Fakat öfkeli olmamıştım. En azından bu kadar öfkeli olduğumun 
farkında değildim. Fakat işte buradaydım, canıma tak etmişti. Si­
nirden köpürüyordum.
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"Daha başlamadık bile. Bana açıklama yapmak için bir şans 
verir misin?"

Şans mı? Beş dakikadır konuşuyorduk zaten.
" . . .  Ollie?"
“Evet, dinliyorum, neyse ne. Konuş."
"Yemin ederim ki seni görmezden gelmiyordum. Ailem o 

gece eve girerken beni yakaladı ve deliye döndü. Telefonuma el 
koydular, dizüstü bilgisayarımı kullanmam da yasaktı. Uç hafta 
boyunca. Tam bir saçmalıktı."

Evet, evet, bunları biliyordum, insanlara o gece kızlarla birlik­
te olduğunu anlattığını söylemek istedim ama onunla bu tartış­
maya giresim yoktu. Bu sadece işleri daha da karıştırırdı. "Sorun 
değil. Gerçekten. Partide nasıl davrandığınla daha çok ilgileni­
yorum. O neydi öyle? Arkadaşınla yaptığın konuşma gerçekten 

çok heyecanlı olmalı, ne de olsa benim orada olduğumu hemen 
unutuverdin."

Gözlerim karanlığa uyum sağlamaya başlamıştı. İşte oraday­
dı. Kapıya dayanmış, bir eli kam ının üstünde, diğerinin parmağı 
ağzındaydı. En azından doğrudan bana bakıyordu. Aniden utan­
gaç hissettim. Bugün nasıl görünüyordum? Bu sabah hazırlan­
mak için yeterince vakit harcamış mıydım? Evden çıkmadan önce 
dişlerimi kontrol etmiş miydim?

"Kızlara benden bahsetmişsin. Panikledim, tamam m ı?"
"Üzgünüm. Gerçekten, b en ..."
"Biliyorum! Kızgın değilim. Bilerek yapmadığını biliyorum. 

Hiçbir fikrin yoktu. Ama bu bir sorun olmadığı anlamına gelmez, 
tamam mı? Demek istediğim, ya birine söylerlerse?"

"Henüz söylemediler."
"Henüz. Ailem öğrenirse... O llie..."
Cevap vermedim. Ne diyebilirdim ki? Suratım utançla kızardı 

ve öfkem geçici olarak kayboldu. Bu durumda olması tamamen 
benim suçumdu. İsteyerek olsun ya da olmasın. Lanet olası çe­
nemi neden kapalı tutmamıştım? O kızlan doğru düzgün tanı­

mıyordum bile ve tüm hayat hikâyemi dökülmüştüm. En azından
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yazın olanları. Bu da hayatımın geri kalanından daha ateşliydi 
doğrusu.

VVill kollarmı kendine doladı ve gözlerini yere dikti. "Basket­
bol bursu alacak kadar iyi değilim, bu yüzden onların desteğine 
ihtiyacım var. Bu yıl işleri berbat edersem biterim."

Ve böyle bir boşboğazlık d a... Aynen.
"Anladım."
"N e yapacağımı bilemedim. Yani, Tanrım, senin burada olma­

nı beklemiyordum. Bu çok saçma."
Bu da VVillle ilgili başka bir şeydi. Küçük garipliklerden hayat 

değiştiren büyük olaylara kadar her şey "saçm a"ydı. Bu sözcüğü 
yeniden duyunca gülümsememek için kendimi tuttum. Bu duru­
ma uygun olsa bile.

"Korktum, tamam mı? Yaz boyunca yaptıklarım... yani bizim 

yaptıklarımız, buralardaki kimseyle yapacağım şeyler değildi. 
Güvendeyim sanmıştım."

Tabii. Beni yeniden görmek zorunda olmayışına güvenmişti 
yani. Küt. Ahh.

"Sonra birden, ah, Ollie tam karşımda ve bazı insanlar bili­

yor oldum ve sonra bir an için buraya kadarmış diye düşündüm. 
Yani, şimdi herkes her şeyi öğrenecekti." Konuşmama izin ver­
mek için durdu. Ben sessiz kalınca devam etti. "Ama seni görmek 
zorundaydım. Partiden beri başka hiçbir şey düşünemedim. Sa­
dece korkmuştum. Yani, buradasın.”

Koluma dokundu. Bu her ne kadar titrememe, tansiyonumun 
yükselmesine ve mideme kramp girmesine sebep olsa da geri çe­
kildim. Öfke iyice ve kesin olarak dönmüştü ve bedenimin yaşa­
dığı romantizm saçmalıklarıyla işi olmazdı.

VVill kırılmış bir şekilde bana baktı. "Seni gördüğüme gerçek­
ten sevindim," diye denedi.

"Evet, belli oluyor," dedim etrafı göstererek. O kadar sevin­
mişti ki benimle konuşurken görülemezdi. O kadar sevinmişti ki 
telefonunu geri aldıktan sonra bana mesaj atması iki haftayı bul­
muştu. Gerçekten mest olmuştu.
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"Derse gitmem gerek," dedim, onu ittirmeye çalışarak.
Beni engelledi. "Bekle."
"Klostrofobim var."
"Hayır, yok."

"Bütün bu faraşlar ve bez parçaları içinde sohbet etmek ne ka­
dar romantik olsa da sanırım kabul etmeyeceğim, Will. Oksijeni 
olan bir yerde konuşmak istersen haberim olsun ama o zamana 
kadar sana üniversite konusunda başarılar."

"Bana kızma."
"Kızm adım ." Bunun yalan olduğu o kadar barizdi ki Will du­

dak büktü. Umurumda değildi. "Geç kalıyoruz. Hadi."
"H ayır."
"İyi. Sen kal." Onu itip geçtim ve kapıyı açtım. Temiz hava ve 

ışık.
VVill tereddüt etti. Geri dönüp biraz daha onunla kalmamı 

bekliyor gibiydi. Ne yapmak için? Başka bir nispeten kalp kırıcı 
konuşma yapmak için mi? Onu öpmek için mi? Bunu-söylediği- 
me-bile-inanamadığım gizli bir odada mı? Mümkün değildi.

Beni takip etmediğinde ona tatlı bir şekilde gülümsedim ve 
kapıyı kapadım. Tam suratma. Kendi kabalığıma şaşırarak kapı­
ya bakakaldım. İçimde bu kadar arsızlık yattığını bilmiyordum. 
Biraz suçlu hissettim ama çoğunlukla kendimden etkilenmiştim.

Kulağa şüpheli derecede hıçkırık gibi gelen -tabii hıçkırık ola­
mazdı çünkü daha fazla ağlamamak için kendine söz vermiştim- 
ufak bir kahkahayla topuklarımın üzerinde döndüm ve Will'in 
gizlendiği yerden çıkıp çıkmadığına bakmadan aceleyle sınıfa 
doğru ilerledim.

Bu etabı kazanmıştım. Kindar tarafım, kendini beğenmiş bir 
sırıtmayla kupasını parlatıyordu.

Geri kalanım neden bu kadar boşluğa düşmüştü peki?
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"Bunlar kim demiştin?"

Will'in yanağı, benimkinden yalnızca birkaç santim uzaktaydı. Be­

nim yatağımda yan yana uzanmış, kulaklığı paylaşıyorduk. Evde kendi 

başıma kalabildiğim nadir akşamüstlerinden biriydi. Parmak uçlarımız 

birbirinin etrafında dolanıyor, ellerimiz bacağımın üstünde duruyordu.
Ekranını aydınlatmak için telefonuma dokundum. "Letlive. Güzel, 

değil mi?"

"Şaşırtıcı bir şekilde evet."

"Müzik konusunda tam bir züppe olduğun için mi şaşırtıcı?"

Will gülümsedi ve şakağını şakağıma yasladı. "Kapa çeneni." Ses 

tonu sıcacık ve yumuşacıktı. Gerçekten hoşlandığı birisiyle konuşan 

bir adamınki gibiydi. O tonu bilirdim. Onu ilk kez o tonda konuşurken 

duyuyordum. Bir yanım mutluluktan öldü. Bir top gibi kıvrılıp öldü. 

"Sanırım 'punk' kelimesini ne zaman duysam aklıma Blink-182 ya da 

Fail Out Boy geliyor."

"İkisi de sağlam gruplar. Onlara laf söylemesen iyi edersin. "
"Biraz söylüyorum aslında."

"Anlaşmadığımız konusunda anlaşabiliriz."
"Onlar biraz... Bundan daha basitler."

"Galiba öyle. Onlar atıştırmalık pop punk."
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VVill güldü. "Bunu sevdim. Mükemmel. Atıştırmalık pop punk."

Canlanmış bir şekilde albümlerimi karıştırmaya başladım. "Onları 

sevdiysen buna da bakmalısın. Akortlarla yaptıkları bir şey var ki of ve 

davulcuları, Tanrım, sadece onun sololarından oluşan koca bir albümü 

dinleyebilirim. Bekle, onları bulayım... N e?"

VVill, komik bir gülümsemeyle bana bakıyordu. "Hiç. Müzik konu­

sunda bu kadar tutkulu olman çok tatlı. Bach'ı bile tek ihtiyacının birkaç 

bas gitar olduğuna ikna edebilirsin gibi geliyor."

"Müzikten gerçekten hoşlanıyorum, sanırım. Yapacak bir şey yok."
"Eh, şey, ben de senden gerçekten hoşlanıyorum. Yapacak bir şey yok."

Salı, 16:02

Özür dilerim.

O sabah gizli odanın ardından VVilHe bir daha konuşmadım. Gü­
nün ilerleyen saatlerinde bana bir kere mesaj atmaya çalıştı ama 
görmezden gelmek için kendimi zorladım. Kendimi tanıyordum 
ve pek de "hadi arkadaş kalalım" tarzında birisi değildim. Eğer 
Will ile iletişimi soğukkanlılıkla kesmezsem kendimi umutsuzca 
adanmış, yaralı ve karşılıksız bir hâlde onun hasretini çekerken 
bulacaktım. Yani, şimdikinden daha çok.

Gerçi haftanın büyük bir kısmım tepkilerimi zihnimde ye­
niden canlandırarak geçirdim. Ruh hâlime göre bu anıyı farklı 
yorumluyordum. Bazen dışarı fırlayıp o kapıyı çarpacak gücüm 
olduğu için kendimi tebrik ediyordum. Eğer arka planda giriş 
müziği olarak çalacak bir Destiny's Child şarkısı olsaydı Rüzgâr 

Gibi Geçti'deki Rhett Butler'dan bu yana en iyi "siktir git" olurdu.
Diğer zamanlardaysa W ill'in hâlâ bana karşı hisleri olduğuna 

ve harika bir geleceği -b ir evlilik ile üç evlatlık çocukla taçlanan- 
beş saniyelik bir öfke nöbeti yüzünden mahvettiğime kendimi 
incindiriyordum. O zamanlar çok daha az keyifliydi.

Bir gece, bu umutsuzluk nöbetlerinden birinin tam ortasın­
dayken anneme gençliğine dair büyük bir pişmanlığı olup ol-
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madiğini sordum. Görünüşe göre, bu soruya verilebilecek en 
uygun cevabın Beatles'tan akordu bozuk bir "Let It Be" şarkısı 
icra etmek olduğunda karar kılmıştı. Kelimesi kelimesine. Baştan 
sona. Tamamını izlemem gereken bir performanstı. Annemden 

bir daha ilişki tavsiyesi istememeyi aklıma not ettim.
Okuldaysa kendime bir düzen oturtmuştum. Öğle arasında 

çoğunlukla Juliettele birlikte müzik odasma kaçıyorduk. Salı ve 
perşembe günleri yaptığımız grup provalarıyla birlikte müzik 

odası, hızla okuldaki en sevdiğim yer hâline geliyordu. Duvar­
daki ilham verici dandik posterlerden, berbat durumdaki gitarla 
keman koleksiyonuna ve odanın en uzak köşesine atılmış mik­
rofonla amfiye kadar bu odayla ilgili her şey tanıdık hissettiri­
yordu. Rahatlatıcıydı. Müzik müzikti, ister Kaliforniya'da olsun 
isterse de Kuzey Carolina'da.

Perşembeleri, öğle yemeğinden hemen önce Müzik Görgüsü 
dersim vardı. Zil çaldığında eşyalarımı toparlayarak hayallere 
dalmış ve mutlu mesut bir şekilde dolabıma yöneldim. Melodiler 
ve ileri seviye ritimlerden oluşan kendi küçük dünyama o kadar 
dalmıştım ki kafeteryaya ilk girdiğimde farklı herhangi bir şey 
fark etmedim. Ama yemek masasına gidip Will'in benim sandal­
yemde oturduğunu görünce eminim ki fark ederdim.

Sıçtığımın sandalyesinde oturuyordu o kendini beğenmiş, 
sandalye hırsızı, küçük...

Ah, hayır, bir dakika, diğer çocuklar da buradaydı. Fazladan 
sandalyeler taşıyıp masanın etrafında sıkıp tepiş, herkesin sı­

ğabilmesi için omuz omuza oturuyorlardı. Aklımdan ilk geçen, 
benimle konuşabilmek için onları buraya VVill'in getirdiğiydi. 

İkinci düşüncem ise, lanet olsun Oliver Di Fiore, sen narsisizmin 
babasısın, oldu. Her şey senin etrafında dönmüyor, aş bunları. 
Juliette, bazı basketbolcuların zaman zaman bizimle oturduğunu 
söylemişti. İşte, o zamanlardan biriydi. Stres yok. Sakin ol.

Lütfen, Tanrı aşkına, sakin ol.
Sonra, tabii ya, aptal kafam, benim hakkımda homofobik şa­
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kalar yaptıkları için bu çocuklardan nefret ettiğimi hatırladım. O 
yüzden, hepsi tek tek siktir olup gidebilirdi.

"Ollie-ey, sana sandalye ayırdım." Juliette bana doğru elini 
salladı ve yanındaki boş sandalyeyi işaret etti. Dolu sandalyeler­
den birini kastettiğini düşünmeyeyim diye herhalde.

Juliette adımı söyler söylemez VVill'in başı yana döndü ve pek- 
gizli-olmayan bir şekilde bana baktı. Ona bakmadan yanından 
rüzgâr gibi geçtim ve tepsimi Juliette ile Niamh arasındaki dara­
cık yere Tetris oynar gibi sıkıştırdım.

Matt, sol tarafında VVill ile birlikte tam karşımda oturuyordu. 
M att'in öbür tarafında, VViH'in diğer arkadaşlarından Darnell otu­
ruyordu ve Niamh ile konuşmak için masaya yasladığı dirsekleri­
nin üzerinde öne eğilmişti. Darnell hiç de kısa boylu değildi ama 
diğer arkadaşlarına kıyasla küçücük kalıyordu. Sıcak, orta tonda 
kahverengi bir teni ve geniş burnunun üzerine yayılmış çilleri, 
eğik kaşlarıyla yüzünde daima endişeli ve kibar bir bakış vardı. 
Niamh'e odaklanma biçimine bakacak olursak, masada oturan 
diğer herkesi unutmuş gibiydi. " . . .  anlayacağın neredeyse iki gün 
boyunca hiçbir şey yemiyorsun," diyordu. "Geçen sene iki yüz 
papel kazandım. O kadar da zor değil."

Niamh saçlarını savurdu ve hiç-Niamh-olmayan bir şekilde 
aptal aptal sırıttı. Ben çoğunlukla hoş görünen ve biraz da dalgın 
Niamh'e alışmıştım. Bu, iş başındaki Niamh'di. Seksi bir çocuğun 
dahil olduğu bir iş. "Biraz Instagram'daki oruç diyetine benziyor. 
İdmanları kötü etkilemiyor mu?"

"Yok," dedi çocuk.
"Evet," dedi Matt, lafını bölerek. "Geçen seneki açlıktan sonra 

tam bir hafta işe yaramaz hâldeydi."
Bunun karşılığında Niamh'in Beyaz Atlı Prensi'nden sert bir 

bakış aldı. Mesaj açıktı: İşi pişirmeme engel oluyorsun ve durmak için 

tam olarak bir saniyen var. "H ayır işi bu, dostum."
"Tamam ama Willaimstown'a karşı oynamadığımız zamanlar­

da hayır işi yaparsan çok iyi olur."
VVill, atışmayı izlerken sessiz kaldı. Güvende olduğunu düşü­
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nen ama tuzağa düşmeyeceğinden emin olmak için kontrol etme 
ihtiyacı duyan bir güvercin gibi bana bakıp duruyordu. Böyle mi 
düşünüyordu? Arkadaşlarının önünde onu ifşa edecek bir şey 
yapacağımı mı? Gerçi onu daha önceden tanıdığımı belîi edersem 
tüm hayatını mahvetmiş olacağımı açıkça belirtmişti. Ne de olsa 
ona geylik bulaşabilirdi. Tanıştığımızı arkadaşlarına söylememiş­
ti bile muhtemelen. Ve bu çocuğun da benim Beyaz Atlı Prens'im 
olması gerekiyordu. Niamh'in bu konuda daha şanslı olduğunu 
hissediyordum.

Niamh, patates püresini çatalıyla karıştırdı. Yemeğini yemek­
ten ziyade onunla oynayarak daha fazla zaman harcamışti. Ço­
cukların önünde yemek istemiyor muydu? Yoksa iştahı mı kaç­
mıştı? "Bence çok özverili bir şey," dedi. "Bir yıl ben de deneye­
bilirim belki."

"Seçmelere denk getirebilirsin," diye önerdi Lara, ekmek dolu 
ağzıyla.

Niamh yüzünü buruşturdu. Juliette ve çocuklar fark etmemiş 
gibi duruyordu ama Lara'nın iğnesini batırdığı tarafta olmanm 
nasıl olduğunu iyi bilirdim. Seçmelere denk getirmeliydi, böyle- 
ce Niamh biraz kilo verebilirdi. Demek istediği buydu. Lara'nın 
edepsizliğini benden başkasma yönelttiğini ilk defa fark ediyor­
dum. Kesinlikle ters tarafından kalkmış olmalıydı. Belki de Matt'in 
Niamh'e gösterdiği ilgiden hoşlanmamıştı.

Konuşmalar çevremde devam etti. Ben katılmadım. Öğle ye­
meğinde sessiz kalmam çok da garip değildi, ayrıca bu grupla 
konuşabilecek kadar rahat hissetmem mümkün değildi. Garip 
olan, VVilTin de konuşmuyor oluşuydu. Onu ilk kez basketbolcu- 
lann etrafındayken yakından görüyordum, o yüzden ilk bakışta 
bu durumun onun karakterine aykırı olup olmadığını bilmeme 
imkân yoktu. Sonra Matt, ona iki kez aklının neden bu kadar ha­
vada olduğunu sordu ve cevabımı aldım.

İkimiz de birbirimize gizlice bakış atma konusunda berbat 
bir iş çıkarıyorduk. Beni yakaladığı kadar ben de onu yakaladım. 
Midemdeki kelebeklere gelince, kendime yakın zamanda biraz
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DDT" almam gerekecekti çünkü bu artık komik değildi. Göm­
leğinin altmdaki inanılmaz yumuşak tenini görebiliyor olmam, 
kirpiklerinin normalden daha kaim görünmesi ya da kolundaki 
kıvrımın dikkat dağıtıcı derecede güzel olması önemli değildi. 
Tam bir pislikti. O yüzden benim için ölmüş olmalıydı. Şu lanet 
olası cenazeyi ayarla artık, lütfen.

Sonunda çocuklar ikinci tabaklarmı ya da tatlıyı ya da her iki­
sini birden almak için kalktı. Gittikleri an rahatladım. Görünen 
o ki bugün yeteri kadar gevşeme egzersizi yapmamıştım çünkü 
birkaç dakikalığına birazcık fazla gerilmiştim.

Kısa bir duraklama yaşandı, ardından Juliette ve Lara birer 
sırtlan gibi Niamh'e döndü.

"Aman Tanrım, Darnell senden hoşlanıyor," dedi Juliette.
Niamh gözlerini kırpıştırdı. "Yok artık."
"Niamh, hadi ama," dedi Lara, vurgulamak için yemek tepsi­

sini tıkırdatarak. "Aranızdaki çekim o kadar yoğundu ki sandvi­
çimden bile tadım alabiliyordum. Bilmiyormuş gibi yapma. Ollie, 
Dam ell'in salyaları akıyordu, doğru mu değil m i?"

Vay be. Lara benimle ilk kez sanki ben de bir insanmışım gibi 
konuşuyordu. Belki de benden hoşlanmaya başlamıştı. "Buna ce­
vabım net bir evet olacak," dedim özür diler gibi Niamh'e bakarak.

"M illet, yapmayın. Biz arkadaşız."
"Sorun ne?" diye sordu Lara. "Çocuk öyle ateşli ki hararet 

yapmak üzere. Sen istemiyorsan ben alırım."
"Sen zaten Matt'i kaptın, bırak da Niamh'in bir şansı olsun," 

dedi Juliette.
Lara sırıttı. "Ben Matt'i kapmış olabilirim ama Matt beni kap­

madı. Şimdi söyleyince fark ettim, onunla Darnell arasında bir 
kıvılcım var gibi. Sizce üçlüye hayır derler m i?"

"Üçüncü Niamh olacaksa Darnell demeyebilir."
Niamh inledi ve başım geriye doğru attı. "Birazdan dönerler. 

Sakın sizi duymasınlar."

* Bir tür böcek ilacı -çn
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"Evet, bir saldırı planına ihtiyacımız var," dedi Juliette.
Lara burun kıvırdı. "Hayır, ihtiyacımız yok. Biz erkeklerin pe­

şinden koşmayız. Onlar bize gelir ve biz de istersek ilgi gösterme­
ye tenezzül ederiz."

"Şey, Lara, bunlar erkek değil. Bunlar oğlanlar. Farklı türler, 
unuttun mu?"

"İkisi de aynı, sadece kasları daha küçük."
"Ve beyinleri."
Yani, hemen yanlarında oturuyordum.
Niamh, hepimizi yerinden sıçratarak ellerini masaya vurdu. 

"Kesin şunu. Darnell ve benim aramızı yapmaya çalışmayın. Bu­
raya bağlanamam, tamam mı? New York'a taşınacaksam buradan 
biriyle ciddi düşünemem."

"Ciddi düşünmekten bahseden kim ?" diye sordu Lara, hınzır 
bir gülüşle. "Ayrıca, yedek planın olması iyidir. New York işi ol­
mazsa Dam ell'i elinin altında tutmadığına pişman olursun."

Niamh'in yüz ifadesi sertleşti. Nedenini bildiğime emindim. 
Lara'nm diyetle ilgili yaptığı yorumu hatırlıyordu. "New York işi 
neden olmayacakmış?"

Juliette boğazmı temizledi. Ona katılıyordum. Kıyamet kop­
madan önce bir bahane uydurup kaçabilir miydik? Muhtemel 
mazeretleri sıralamaya çalıştım ama beynim tam zamanında bo­
şalmıştı.

"Olmayacak demiyorum. Ama ortada bir rekabet var, bilirsin 
ya? Standartlar çok yüksek. Mükemmel kızlar bile seçilmekte so­
run yaşayabilir."

"Sen mükemmel değilsin demek değil bu,” diye aceleyle atla­
dı Juliette.

Lara omuz silkti. "Niamh çok güzel. Bu çok açık. Ama bu her 
zaman yeterli olmaz, değil mi?"

"Başka ne gerekiyor?" diye sordu Niamh.
"Şey, dediğim gibi, bir rekabet var. Bazı kızlar için bu, ölüm 

kalım meselesi. Hayatlarını buna adıyorlar."
"Ben de hayatımı buna adıyorum."
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"Sayılır," dedi Lara. "Ama bilirsin ..."
"H ayır."
"Şey, yani, rakibin olan kızlar... Onlar öğle yemeğinde patates 

püresi yemezler, onu demek istiyorum."
Lanet olsun. İşte gelmişti. Juliette ve ben yüzümüzü buruştur­

duk. Bunun acısını sanki Lara doğrudan bana tokat atmış gibi 
hissetmiştim.

Niamh'in suratı kızardı ve ağlayıp ağlamayacağından emin 
değildim. Kalkıp ona sarılmak, koluna dokunmak ya da Lara'yı 
sandalyesinden itmek için kendimi hazırladım. Sonra Niamh 
ayağa kalktı. "Sen kendini onaylatmak için nefes alan herkesle 
takılacak kadar özgüvensizsin diye bunun acısını benden çıkara­
mazsın. Hayatta oğlanlardan daha önemli şeyler vardır, anlıyor 
musun Lara? Sen sıfır beden 'kot pantolonla hava atabiliyorsun ve 
sahte bir lezbiyen fantezisiyle bir grup ergen oğlanı azdırmak için 
Renee ile yiyişebiliyorsun diye benden iyi olduğunu düşünüyor­
san, kes bunu. Sakın. Bunlar çok ucuz hareketler ve Juliettele ben 
senin adına utanıyoruz."

Bunun ardından Niamh, tepsisini masada bırakarak fırlayıp 
gitti. Juliette, Lara'ya sarsılmış bir bakış attı. Lara sıkılmış bir 
hâlde elini salladı. "Birisi regl olmuş," dedi.

"Tanrı aşkına," diye mırıldandı Juliette. Niamh'in tepsisini 
kendininkinin üstüne koydu ve ayağa kalktı. "Onun peşinden 
gideceğim."

"Yürü, koşma," dedi Lara.
Bir yanım Niamh'in peşinden gitmek istiyordu. Tanrı biliyor 

ya bu iğnelemeleri hak etmiyordu ve onun arkasını kolladığımı 
bilmesini istiyordum. Fakat bir şey beni Lara'nın yanından ayrıl­
maktan alıkoydu. İçimden zayıf bir ses, belki Lara'nın da yanında 
birine ihtiyacı olduğunu söyledi. Belki de bütün o iğneleri ve di­
kenleriyle Lara'yı avutan pek fazla şey yoktu.

Juliette bizi yalnız bırakırken onu yakından izledim. Hâlâ ora­
da olduğumu unutmuş gibiydi. Juliette'in arkasından bakarken 
kayıtsız ifadesi o kadar hızla çözüldü ki hayal ettiğimi sandım.
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Sonra yeniden eğlenir ve umursamaz görüntüsüne büründü. 
Beni ona bakarken yakaladı ve meydan okur gibi kaşlarını kal­
dırdı. "Ne?"

"Yok bir şey," dedim. Aslında bu doğru değildi. Bir şeyler söy­
lemek üzereydim ama bana bakışlarından sıradaki kurbanı ola­
rak beni seçmek istediğini okuyabiliyordum ve cesaretim hızla 
sönmüştü.

"İy i." Bir dakika kadar sessizce oturdu, yemeğini çatalıyla 
dürttü ve sonra tepsisini alıp gitti.

Oğlanlar şaşkın bakışlarla masaya döndüler. "Herkes nereye 
gitti?" diye sordu Darnell.

VVill'in yüzünde endişeli bir bakış vardı ve yemek tepsisini 
Lara'mn girdiği kapıya doğru uzattı. "O iyi m i?" diye sordu.

Birdenbire yeniden göle dönmüştük. Oradayken VVill, birinin 
pek iyi olmadığını daima ilk fark eden ve çözüm bulmaya çalışan 
kişiydi. Bu şekilde tanışmıştık. Onun hakkında en çok sevdiğim 
şeylerden biriydi bu. Bu tatlılık nereye gitmişti ve neden şimdi 
yeniden dönmüştü, hem de Lara için? Gerçek VVill kimdi? O ka­
dar çok maskesi vardı ki lanet olası yüzünün nasıl göründüğü 
hakkmda artık hiçbir fikrim yoktu.

"Aslında, ona bakmaya gideceğim," dedim. "Tepsimi sen ala­
bilir misin? Ona yetişmeye çalışacağım."

VVill başmı sallayıp gitmemi işaret etti ve sanki yine aynı ta­
kımda gibiydik. Tüm çabalanma, yani ona karşı tüm sevgimi 
kapamış olmama rağmen göğsümde küçük bir sevgi patlaması 
hissettim. Suratıma katiyen yansıtmadım.

Lara'yı dolapların orada buldum. Kitaplarını almış, içeri gir­
mek için çok erken olduğu için sınıfların önünde dolanıyordu. 
Geldiğimi bir kilometre öteden gördü, rahatsız olmuş bir şekilde 
başmı salladı ve kitapları göğsüne bastırarak bana arkasını dö­
nüp duvara yaslandı.

"Selam ," dedim onun yanma ulaşınca yavaşlayarak.
"Ne?" diye tersledi.
Açıkça beni yanında istemediğini görmezden geldim ve du­
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varda ona katıldım. Ben cesaretimi yeniden toplayana kadar bir 
süre konuşmadık. "Kiminle istiyorsan onunla öpüşebilirsin," de­
dim sonunda. "Senin dışında kimseyi ilgilendirmez."

Şaşırmış bir şekilde bana döndü. "Moralimi gerçekten boz­
duğunu düşünmüyorsun, değil m i?" diye sordu dudak büke­
rek. "Lütfen. Sanki başkasının ne yaptığımla ilgili fikirlerim çok 
umursuyormuşum gibi."

Gösterisi ikna ediciydi. Bir şey dışında... "Bence herkes insan­
ların ne düşündüğünü biraz umursar. Bunu istemeseler bile."

Bir anda yemden bana sırtını döndü. "Eh, beni pek tanımıyor­
sun o zaman."

"Sanırım. Gerçekten umursamıyorsan, o zaman sana imreni­
rim."

"İyi. İmrenmelisin."
"Ama konuşmaya ihtiyacın olursa..."
"Olm az."
"İy i," dedim. Eh, en azından denemiştim. Belki de hatalıy­

dım. Belki de Lara, Renee denen kızla öpüşmekten benim dü­
şündüğüm şekilde hoşlanmamıştı. Az önce yemek masasındaki 
ifadesini yanlış değerlendirmiş olabilirdim. Fakat öyle değilse o 
zam an... Açılmayı düşündüğüm zamanlarda konuşacak kimsem 
olmasaydı kafayı yerdim. Yardımcı olabileceksem kimsenin bunu 
yaşamasını istemiyordum. Söz konusu, Medusa'nın uzaktan ak­
rabası olsa bile.

Dönüp Lara'ya baktığımda koridoru yarılamıştım. Tam da o 
sırada bana bir bakış attığını yakaladım.
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Linda Teyze'nin durumu o günlerde kötüleştikçe kötüleşiyordu. 
Bana soracak olursanız daimi bir kötüleşme hâlinde yaşıyordu. 
Kimsenin sorduğu yoktu tabii. Bana bir şeyler anlatmayı da bı­
rakmışlardı. Çoğu zaman yetişkinler yetişkin işlerini hallederken 
bana yalnızca Crista ve Dylan'a bebek bakıcılığı yapmam söyleni­
yordu. Sanırım neler olduğunu duymayı kaldıramayacağımı dü­
şünüyorlardı. Ya da belki de ne kadar az şey bilirsem çocuklara 
olayların ciddiyetini ağzımdan kaçırma riskinin bir o kadar azal­
dığını düşünüyorlardı. Kim bilir? Ne olursa olsun, aileme ne ka­
dar baskı yapsam da beni kesin bir karanlığın içinde tutuyorlardı.

Garip bir şekilde bu, iyi bir şeydi. Eğer kimse bana durumun 
ne kadar kötü olduğundan bahsetmezse kendimi hâlâ durumun 
geçici olduğuna inandırabilirdim. Az da olsa.

Neyse, Crista ve Dylan'm okuldan sonra ile uyku vakti ara­
sındaki bakıcısı olarak geçtiğim yeni pozisyonumdan dolayı bas 
gitar çalışmak için pek şansım olmuyordu. En azından ciddiyet­
le çalışamıyordum. Ve Günahkârın Bağışlanması'ndaki diğer 
çocuklar alabildiğine ciddiydi. Diğerleri hata yapmazdı. Provada 
hata yapıp diğerlerinin de ritmini bozarsam bu yüzden kendimi 
kötü hissetmeme sebep olmazlardı ama aralarında bunu yapanın
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sadece ben olduğum oldukça barizdi. Bu yüzden, öğle yemeğini 
tamamen atlayıp kendimi müzik odasına kapamaya ve daha zor­
lu kısımları gözüm kapalı çalacak hâle gelene dek tekrar etmeye 
başladım.

Ekim aynın başlarında, bu öğle aralarından birinde, yaptığım 
şeye o kadar odaklanmıştım ki kapının açıldığım duymadım. Gö­
zümün ucuyla bir şeyin hareket ettiğini görene kadar VVill'i fark 
etmedim. Bırakın Will'i, herhangi birini görmeyi bile o kadar bek­
lemiyordum ki şaşkınlıkla yerimden zıplayıp küfrettim.

Will eğlenerek kaşlarını kaldırdı. "Üzgünüm. Geldiğimi duy­
dun sandım."

Off. Bugün özellikle iyi görünüyordu ve zaten genel hâli dü­
şünülünce bu daha da fazlaydı. Bordoyla mürdüm arası renkte 
uzun kollu, üzerine tam oturan bir gömlek ve en az onun kadar 
dar, haki renkte bir pantolon giymişti. Bu da yetmezmiş gibi, par­
fümünün tatlı ve yoğun kokusu odanın diğer ucundan burnu­
ma geliyordu. Yaz boyunca sürdüğünün aynısıydı. Eğer kokular 
hatıraları uyandırıyor olmasaydı belki de duygularımı yüzüme 
yansıtmamayı başarabilirdim.

Sanki geçici bir çizim tahtasıymışım gibi başımı hafifçe iki 
yana salladım ve suratım yeniden boş bir levha hâline gelince 
gitar çalmaya döndüm. "Burada ne yapıyorsun?" diye sordum.

"Juliette burada olduğunu söyledi."
Hain. "Bunu bilmen gerektiğini nereden çıkardığını hayal bile 

edemiyorum."
"Nerede olduğunu ben sordum. Ortadan kayboldun."
Çalmaya devam et. Bu müzik aleti, Will'in olabileceğinden çok daha 

ilgi çekici.
Boğazını temizledi. "Benimle mi ilgiliydi emin olamadım. 

Yardımcı olacaksa çocuklara senin masandan uzak durmalarını 
söyleyebilirim."

Çalmayı bıraktım. "Seninle bir ilgisi yok," diye tersledim. 
"Evde prova yapamıyorum, o yüzden bir yere ihtiyacım vardı."

VVill duvarın oradan bir sandalye çekti, ters çevirdi ve elleri­
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ni arkasında birleştirerek oturdu. Tabii. Buraya yerleşiyordu de­
mek. izin istememiş olması iyiydi çünkü vermeyecektim.

"Neden evde prova yapamıyorsun ki?" diye sordu.
"Crista ve Dylan her gece bizde. Hiç fırsat vermiyorlar."
Yüzü yumuşadı. "Onlar nasıl? O çocukları özledim."
"İyiler." Yeniden çalmaya başladım. Konuşamayacak kadar 

meşgul olduğumu gösterecek bir şey varsa o da buydu.
"Teyzen nasıl?" diye sordu yumuşakça.
Bunu beklemiyordum ama boğazım tıkandı ve kalbim göğ­

sümden çıkacakmış gibi atmaya başladı. Ağzımda safra tadı var­
dı. Parmaklarım gitarm üstünde hareket etmeyi bıraktı.

VVill sarsılmış bir şekilde baktı. "O?.."
"Yaşıyor," dedim çatlak bir sesle.
VVill beni inceledi. Zaten çoğu insana göre daha uzun bir süre 

gözlerini dikerek bakmaya meyilliydi fakat şimdi gözleri kırpma­
ya korkuyordu sanki. Tüm hücrelerimin listesini yapıyor gibiydi. 
Sanki benim söylemediklerimi ona söyleyeceklermiş gibi. "Üzgü­
nüm," dedi. Söylediğinde samimi gibiydi.

Bir an kalkacakmış gibi geldi. Bana doğru gelmek için mi? Git­
mek için mi? Fakat kalkmadı.

Önemsediği için teşekkür etmek istedim. Onları rahatsız his­
settirmemek için Linda Teyze hakkında kimseyle konuşamadığı­
mı söylemek istedim. Bana sarılmasını ve her şeyin iyi olacağma 
dair beni ikna etmesini söylemek istedim. "Dikkat et," dedim 
bunların yerine. "Bilileri senin burada benimle yalnız olduğunu 
görebilir. Kim bilir ne düşünürler."

VVill omuz silkti. "Sanmam. Kimse buraya gelmez. Güvende­
yiz."

Yanlış cevap. Vücudum buz kesti ve yeniden gitara döndüm.
VVill iç çekti. "Aramızın son zamanlarda böyle olmasına daya­

namıyorum. O gece partideki tavırlarım yüzünden özür dilerim. 
Gerçekten. Nasıl telafi edebileceğimi söyle ve yapayım."

Açıkçası, hâlâ parti için kızgın olduğumu sanıyorsa şu an ne­
den sinirlendiğimi anlayamayacak kadar konuya uzaktı. Ayrıca



benden utanmayı bırakmasını istemek zorunda olmamalıydım. 
Koridorlarda benim farkıma varması için yalvarmam gerekecek- 
tiyse, eninde sonunda fark ettiğinde bunun hiçbir anlamı olmaz­
dı. içinden gelmesi gerekirdi, yoksa ne anlamı vardı ki?

"H er şey yolunda," dedim. "H er neyse. Buraya prova yapma­
ya geldim ve buna odaklanmaya çalışıyorum."

Will dikkatlice başını salladı ve bir anda hepsini geri almak 
istedim. Hayır. Gitme. Fikrimi değiştirecek bir şey söyle. Artık canımın 

acımasına gerek olmadığına beni ikna edecek bir şey söyle. "Bırakayım 
da çalış o zaman," dedi onun yerine. Omuzlarım çöktü. Aksini 
beklememeliydim. Ne de olsa gitmesini ben istemiştim. "Ama 
herhangi bir zaman akşamları prova yapmak istersen çocukları 
bize getir. Kane hâlâ onları hatırlıyor ve emimin ki beraber oyna­
mak isteyecektir. Bodrum katını ya da benim odamı kullanabilir­
sin. İstersen yalnız kalabilirsin."

Bu şaşırtıcıydı. "Teşekkürler. Belki."
Utangaç bir şekilde gülümsedi ve kapıyı arkasından kapadı.

Ertesi pazartesi günü, Müzik Görgüsü dersinde belirdi. Sanki 
hep buraya aitmiş gibi, her zamanki rahatını hiç bozmadan.

Sonra benim birkaç sıra ötemdeki boş bir sıraya yerleşti ve sik- ■ 
tir, gerçekten buraya aitti. Derse transfer olmuş olmalıydı. Ne ala­
kaydı? Ne zamandan beri müzik dersiyle ilgilenen biri olmuştu? 
İlk tepkim ters ters bakmak oldu. Ne cüretle gelip bu dersimin 
içine edebilirdi? Bir arıza çıkarırsa dersten sonra onu sıkıştırıp 
geldiği gibi yeniden transfer olması için onu zorlayacaktım. Bu 
ders benim için önemliydi. Bunu bir şakaya döndürmesine izin 
vermeyecektim.

Bütün ders boyunca onunla göz göze gelmeye çalıştım ama 
bana bir kez bile bakmadı. Dikkatini öğretmende ve kitabmda 
tuttu. Bir şey söylemeden, gülmeden, etrafa alaycı bakışlar atma­
dan.

Bu tam da Yüce Ruhani Varlık'm işleri ilginçleştirmek için
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bana yaptığı esprilerdendi. Yukarıda, var olan tüm dinlerden dü­
zinelerce mistik varlıkla birlikte bulutlardan oluşan sihirli bir te­
levizyondan bunu izlediklerini ve suratımdaki afallamış ifadeye 
bakarak gülmekten kırıldıklarını hayal edebiliyordum.

Sonsuz bir zamandan sonra zil çaldı. VVill'in, insanların gözü 
önünde onunla konuşmamı istemediğini biliyordum ama umu­
rumda değildi. Doğrudan ona gittim ve sırasma elimi koydum. 
"Neler oluyor?" diye sordum.

Masumca baktı. "Ah, selam Ollie. Senin de bu derste olduğu­
nu unutmuşum."

"Unutmadın."

VVill sırıttı. Eh, bunu komik bulduğuna sevindim. "Kariyer da­
nışmanı, kredili bir ders için akran eğitiminden vazgeçmem ge­
rektiğini söyledi. Ben de neden bu olmasın diye düşündüm. Bu, 
beni üniversite başvurularında çok yönlü biri olarak gösterir."

Bıkkın bir hâlde kollarımı kavuşturdum. "Bu ders hiç kolay 
değil, biliyorsun. Müzik dönemlerinden birinin bile adını söyle­
yebilir misin?"

Başını sallarken ders kitabını çantasına koydu. "Bocalarsam 
yardım alabileceğim, müzik konusunda oldukça iyi bir arkada­
şım var diye düşündüm."

"Ah, gerçekten mi? Kimmiş? Birlikte görünebileceğin biri sa­
nırım," dedim soğukça.

VVill cevap vermeden bir saniye bekledi. "Aynen öyle. Hazır 
konusu açılmışken, Darnell bugün kafeteryada sizinle oturmak 
istiyor. Niamh'e abayı yakmış, fark ettin mi? Prova yapmak için 
burada mı kalacaksm yoksa yemek mi yiyeceksin?"

"Bugün yemek yiyeceğim." Aslında prova yapmayı planlıyor­
dum ama bunu duymayı umduğundan emindim. Ona bunu ver­
mek istemiyordum. Gözlerimi ona diktim, masada onunla konu­
şacağım endişesini yaşamak istemediğinden beni öğle yemeğine 
gitmemeye ikna etmesi için sessizce ona meydan okudum.

"Harika. O zaman birlikte gidelim." Gitmeye hazır bir hâlde 
ayağa kalktı.
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Durdum. Ne dediğini anlamıştım ama ona güvenmiyordum. 
Hiddetli, paranoyak bir yanım etrafta gizli kamera olup olmadı­
ğından bile şüphelendi. Bunun gerçek hayat olduğunu hatırlaya­
na kadar. "Şe y ..."

"N e?"
Ne, diye sordu. Sanki geçen hafta benimle görünmekten o 

kadar korkmamış da bu yüzden beni bir paspas kovasının içine 
iteklememiş gibi.

Peki. Oyununa katılacaktım. "Tamam. Hadi gidelim," dedim.
Yol boyunca yanımdan ayrılmak için bir bahane uydurması­

nı bekledim. Ya da yalnızca dalga geçtiğini söylemesini. Ya da 
açıklanamaz bir şekilde yoktan paspas kovası var edip kendisi 
kaçarken beni yavaşlatması için önüme fırlatmasını.

Fakat yapmadı. Kafeteryaya kadar bütün yol boyunca ailesi, 
basketbol takımı ve eski evimdeki arkadaşlarım hakkında konu­
şarak benimle birlikte yürüdü. Kimse bizi âşık olmakla suçlama­
dı. Evrenin dokusunu parçalayacak bir kara delik açılmadı. Bir 
doğal afeti tetiklemedik.

Bu ani değişikliği ateşleyen neydi?

"Ollie, telefonundan ses geldi," diye seslendi Crista, oturma oda­
sından.

VViH'in ani sınıf değişikliğinden birkaç gün sonra, mutfakta 
üç bardak sıcak çikolata yapmakla meşguldüm. Daha açıklayıcı 
olmak gerekirse, tozu sütle karıştırabilmesi için Dylan'ı tezgâha 
doğru tutuyordum. Linda Teyze ve Ron Enişte hastaneden bek­
lediğimizden daha erken dönmüştü, tam da çocuklara sıcak bir 
şeyler yapma sözünü verdikten hemen sonra. Roy Enişte beni 
eve götürmeyi teklif etti ama pek acelem yoktu. Heyecanlı bir 
Paw Patrol maratonu esnasında ödevlerimi yapmıştım. O yüzden 
doğrudan banyoya girdi. Onun ve Linda Teyze'nin nasıl bir ko­
şuşturmaca içinde olduğunu düşünürsek, büyük ihtimalle birkaç 
gündür ilk kez giriyordu.
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"Sana mesajı okumaya çalışayım m ı?" diye devam etti Crista, 
ben cevap vermeyince.

Günün daha erken saatlerinde Ryan'a yeni grubum hakkında 
mesaj atmıştım, bu yüzden muhtemelen ondan cevap geldiğim 
düşündüm. "O ku," diye seslendim.

"'Selam ... yann... m üzikte... yanıma... oturmak... ister misin? 
'S-söös.. .veryom'? 'Sös veryorum'? Anne, bu kelime ne demek?"

Hayatım film şeridi gibi gözlerimin önünden geçti ve hafifçe 
oynatarak Dylan'ı sıcak çikolatan ayırdım, böylece kucağımda 
onunla oturma odasma koşabildim. "G-gerisini, gerisini okuma, 
tamam, ben okurum."

Crista çoktan telefonu parlak mavi bir battaniyenin altında 
uzanmış Linda Teyze'ye vermek üzereydi. Linda Teyze hınzırca 
kaşmı kaldırıp telefonu bana uzattı. "Mesaj kimden?" diye sordu.

"H iç kimseden." Dylan'ı belime yerleştirdim ve telefonuma 
uzandım.

"Erkek mi?"
"Hadi ama."
"Lütfen, Ollie, bırak da havalı bir teyze olayım," dedi Linda 

Teyze. "Eskiden bana her şeyi anlatırdın. Coşmak istiyorum."
"Coşmak yok."
"Kanser kozunu kullanacağım."
Telefonu kaptım. "Off, hayır, bu adil değil."
"Kanser de öyle."
Gözlerimi ona diktim ve Dylan da yerde iPad'i ile oynayan 

Crista'ya katılmak için çırpınmaya başladı. Crista duymasın diye 
sesimi alçalttım. Şu anda en son isteyeceğim şey, VVill'in hayran 
kulübünün yemden diriltilmesiydi. "İyi. VVill'den."

"Göldeki Will mi?"
"Tam isabet."
"Aman Tanrım," diye ciyakladı Linda Teyze. "Bana Collins- 

wood'da yaşadığım söylememiştin."
"Napier'de yaşıyor ama Collinswood Lisesi'ne gidiyor."
"Erkek arkadaşm mı?"
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Yüzümdeki gülümseme biraz acı dolu hissettiriyordu. Muh­
temelen bir çalı rolündeyken müzikal tiyatroya attığım ilk adım 
kadar ödüllü değildi diyelim. "Yok. O açılmadı, bu yüzden birbi­
rimizle pek takılmıyoruz."

"Sınıfta seninle oturmak istiyor gibi duruyor. Bu kulağa pek 
takılmamak gibi gelmiyor.",

Çarşamba 18:47

Selam, müzik sınıfında

yanıma oturmak ister misin?

Söz veriyorum, dikkatini

dağıtmayacağım. Ayak

uydurmakta zorlanıyorum!

Aptalım b e n :(

Ayak uydurmakta zorlanması şaşırtıcı değildi. Müzikle alaka­
lı hiçbir şey bilmiyordu. Zaten bu derse transfer olmuş olmasının 
da hiçbir anlamı yoktu.

"Eh, benimle yalnız başına görülme riskini alacak kadar ciddi 
değil," dedim mesaj uygulamasını kapatarak. "Neyse işte."

Linda Teyze, uzaktan kumandayla televizyonun sesini kıstı. 
Şakası yoktu. Derin ve anlamlı bir konuşma vakti gibi görünü­
yordu. "Sekizinci smıftayken kendinden büyük şu çocuğa tutul­
duğunu hatırlıyorum. Adı neydi?"

"Ben."
"Ben. Ona deli oluyordun."
Hem de nasıl. Mükemmel şarkı sesiyle ve parlak yeşil gözle­

riyle Ben. Ben'e kim deli olmazdı ki? Dibine kadar hetero olması 
çok yazıktı. "Yani?"

"Yani, Ben'i bana her detayına dek anlatmana rağmen herkese 
anlatmamıştın."

Tabii ki anlatmamıştım. O zamanlar gey olduğumu neredeyse 
hiç kimse bilmiyordu. Onuncu sınıfa kadar doğru düzgün açılma­
mıştım. "Evet, o zamanlar daha açık değildim. Demek istediğini
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anladım ama bu farklı. Hiçbir zaman Ben'e sahip olamazdım ki 
zaten. Benden hoşlandığını söylemiş olsaydı her şeyi yapardım."

"Eh, belki de diğerlerine göre biraz daha erkenden buna ha­
zırdın. Ayrıca seni destekleyen bir ailen ve harika arkadaşların da 
vardı. Herkes için bu kadar kolay değil."

İstifimi bozmadım. "VVill benden, benim Ben'den hoşlandığım 
gibi hoşlansaydı en azından insan içinde benimle konuşurdu."

"M üzik dersi insan içinde olmuyor mu?"
"Oluyor ama son birkaç güne kadar haftalardır beni görmez­

den geliyordu. Koridorlarda, kafeteryada, Edebiyat dersinde..."
"Ama artık müzik dersinde öyle değil. Bana ilerleme gibi ge­

liyor. Küçük bir adım ama bu da bir şeydir. Çabalıyor gibi görü­
nüyor."

Off. Yetişkinlerin mantıklı konuşmasından nefret ediyordum.
"Senin istediğin kadar hızlı ilerlemiyorsa bunu kişiselleştir- 

memeye çalış," dedi Linda Teyze. "Şu anda sana verebileceği tek 
şey arkadaşlıksa daha fazlasını umduğun için bunu küçümseme. 
Şansın varsa belki bir gün başka bir şeye de hazır olur. Olmazsa 
da en kötü ihtimalle yeni okulunda iyi bir arkadaşın olur."

Söylediği şeyde açıklar bulmak için bunun üzerine düşün­
düm. VVill'in yalnızca bir arkadaş olarak kalması bana hiç çekici 
gelmiyordu. Acaba içten içe VViH'in bir gecede sihirli bir şeküde 
eski hâline döneceğini umduğumdan mıydı?

Teyzem haklı olabilirdi. Belki de VVill'i böyle bir beklentinin 
altına sokarak haksızlık ediyordum. Şimdi düşününce, çabalıyor­
du. Tabii, ondan yapmasını her şeyden çok beklediğim şeyi -bü- 
yük bir müzikal şovla herkesin içinde tribünlerde bana aşkını ilan 
etm eyi- yapmamıştı ama bu, küçük adımlarını küçümsemem ge­
rektiği anlamına gelmiyordu, değil mi?

Dudağımı ısırdım, sonra da mesajına cevap verdim.
Kesinlikle aptal değilsin. İstersen birlikte oturabiliriz. Şanslıysan 

sana dikkatimi dağıtman için bir ya da iki geçiş hakkı bile verebilirim.

Linda Teyze bana yorgun ama samimi bir şekilde gülümsedi.
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II

"Dur, dur, dur. Berbattı."
Görev bilinciyle kaydı durdurdum ama başımı salladım. 

"İyiydi. Sorun ne?"
Juliette klarnetini indirdi ve kulaklarımın iyi duyup duyma­

dığından emin değilmiş gibi bana baktı. "Şey. Her şey. Her şey 
sorundu. Bir kez daha, tamam m ı?"

Ekim sonlarının doğal ışığından faydalanarak konservatuvar 
başvurusunda kullanacağı videoyu kaydetmek için onun yatak 
odasına kapanmıştık. Beklediğimden daha uzun süren bir işti. 
Yani, çok daha uzun. Parçayı o kadar çok çalmıştı ki artık ezber­
lemiştim. Son beş defadır mırıldanmamak için kendimi zor tutu­
yordum.

"Tabii ama cidden, artık bitirmemiz gerek. Saat beş buçukta 
ses kontrolü için Lost and Found'da olmam gerekiyor." O gece 
Günahkârın Bağışlanm asıyla çıkacağım ilk konserimdi. Tamam, 
bir üniversite öğrencisinin buzdolabından daha boş bir bardaydı 
ama yine de önemliydi. Hiçbir şeyi batırmak istemiyordum ve 
buna geç kalmak da dahildi. Ayrıca, akşam en azından bir düzi­
ne izleyiciyle karşılaşmayı beklemek için iyi bir nedenim vardı. 
Juliette ve kızlar, okuldaki bazı bağlantılarını peşlerinden sürük­

95



leyecekti ve Will, basketbolcu çocukları getireceğine dair söz bile 
vermişti. Elbette bunun, Dam ell'in N iam hle baş başa konuşma 
fırsatı bulabilmesi için olduğunu söylemişti ama yine de hoşuma 
gitmişti.

"Tamam, bir kez daha," dedi Juliette, dikkatimi çekmek için 
elini sallayarak. "Ritim  ver bana."

Dediğini yaptım ve o da parçayı baştan aldı. Parmakları klar­
netin delik ve perdeleri üzerinde süzülüyordu, göğsü sabit bir 
ritimle inip kalkarken bakışları uzağa dalmıştı. Başka bir yerdey­
di. Ki bu da umut vadediyordu. Son birkaç çekimdir kameraya 
kaçamak bakışlar atıyordu ve ancak kameranın durup dururken 
patlamayacağma onu ikna ettiğimde bunu yapmayı kesmişti.

Bu bölümü bilmediğimi fark edene kadar şarkıyı içimden mı­
rıldandım. Öncekilerden daha ileriye gitmişti. Nefesimi tuttum; 
devam etmesini, tutturduğu çizgiyi sürdürmesini umuyordum. 
Bir saniye daha çaldı. Sonra biraz daha. Büyük ihtimalle parça 
artık bitmek üzereydi. Büyük ihtimalle.

Sonra son bir nota çaldı ve nefesini verdi. Umutla ondan onay 
bekledim.

"Kapa, Ollie." Güldü. "İyi. İyiydi. En azından baştan sona çal­
dım."

"Başardık," dedim abartılı bir şekilde kamerayı kapatarak. 
"Bugünlük bitti. Tebrikler, Valentina Lisitsa." Valentina Lisitsa, 
birkaç hafta önce Juliette'in Youtube'dan bana gösterdiği bir piya­
nistti; parmakları o kadar hızlı hareket ediyordu ki videolarının 
hızı iki katma çıkarılmış gibi görünüyordu. Juliette, kanalı nere­
deyse meydan okurcasına, Kuzey Carolina'dan ünlü bir müzis­
yenin çıkabileceğinin kanıtı olarak açmıştı. Kayıtlara geçmesini 
isterim ki hiçbir zaman aksini iddia etmemiştim. Fakat içimden 
bir ses, Juliette'in zihnindeki zayıf bir sesin bir veya iki defa bunu 
düşünmüş olabileceğini söylüyordu.

"Valentina bir piyanist."
"İyi, detaylara takıl. Tebrikler, Valentina'nın klarnet çalan ver­

siyonu. Üniversiteye girmiş sayılırsın!"
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Juliette kamerayı almak için yanıma geldi. "O  kadar çabuk 
değil. Göndermeden önce iyi olduğundan emin olmalıyım. Mü­
kemmel olması gerekiyor."

"Yarın bakarsın. Beğenmezsen bana mesaj at, ikinci çekim için 
gelirim. Başka bir planım yok."

Juliette yatakta yanıma geldi ve dağınık çarşafın üstünde 
ayakta durdu. "Harikasın, Ollie-ey. Çok teşekkür ederim."

Kalkıp zıpladım ve ellerini tuttum. "Bunu yapabilirsin. Mü­
kemmeldin."

O da gergin bir kahkaha atarak birkaç kez zıpladı. "Umarım. 
Tanrım, umarım." Küçük bir çığlık attı, sonra ellerini havaya kal­
dırdı. "Hadi seni ses kontrolüne yetiştirelim, Bon Jovi."

"Bon Jovi m i?"
"Valentina'dan daha iyi bir kıyas. Hadi, Ollie-ey, git, git, git. 

Bu gece artık senin, tam ... şu andan... itibaren."
Yatağından dramatik bir şekilde zıpladım ve yere adım atar­

ken eğilerek selam verdim. "Sahne ışığım paylaşmaktan mutlu­
luk duyarım. Ama yalnızca seninle."

Juliette beni alkışladı, sonra kolumu tutarak iki yana salladı. 
"W ill bu gece geliyor. Gergin misin?"

"W ill'in gelmesi yüzünden m i?" diye sordum. "H ayır."
Evet.
"Yemekte sürekli senin hakkında konuşuyordu."
Gözlerimi kırpıştırdım. "Gerçekten m i?"
"Evet. Sıradan şeyler. 'Ollie böyle düşünüyor' ya da 'Ollie bir 

keresinde bana şunu anlatmıştı' falan gibi şeyler. Yani eskiden. 
Sonra Matt, düğün tarihi ne zaman diye sordu. Şimdi düşününce, 
o zamandan sonra senden pek bahsetmedi."

Gey şakası yüzünden gelen mutsuz edici sancı, bu kez içimi 
ısıtan bir duygu tarafından gölgelendi. VVill benim hakkımda ko­
nuşuyordu. Ben orada olmadığım zamanlarda.

İki hafta önceki mesajından beri Müzik Görgüsü dersinde bir­
likte oturuyorduk. Toplamda beş derstir. Sınıftayken onunla iyi 
geçinmek kolaydı ama bir yanım, bunun sebebinin arkadaşlarının
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etrafta olmaması olduğunu söylüyordu. Tüm gün, çaktırmasam 
da, bu gece bana soğuk davranabileceğinden korkmuştum. Lin­
da Teyze'nin cesaret konuşmasına rağmen, eğer beni tamamen 
görmezden gelirse buna aldırış etmeden duramazdım. Fakat bas- 
ketbolcu çocukların önünde benden bahsediyorsa, bu başkaydı.

Belki de arkadaş olmayı gerçekten başarabilirdik.

Pekâlâ, "birkaç insan" anlaşılan neredeyse yüz kişiydi. Görünen 
o ki cuma gecesi mekânının Lost and Found olduğu tüm okulda 
yayılmıştı. Bunun basketbolcu çocukların işi olduğuna dair ol­
dukça büyük bir his vardı içimde. Böylesi bir güce sahip olmanın 
nasıl hissettireceğini merak ettim. Yalnızca bir şeyi kendin yapa­
rak neredeyse hiç tanımadığın insanların hayatlarında ne yaptığı­
na karar verebilmek nasıldı?

Sayid ve Emerson, kalabalığı görünce biraz gerildi. Birazdan 
kastım şuydu: Sayid tam o saniyeye kadar unuttuğu ödevlerini 
bahane ederek caymak için içtenlikle uğraşırken Emerson da o 
kadar titriyordu ki içerken yarım bardak suyu üstüne döktü. Izzy 
ise her saniyenin tadım çıkarıyordu. Sahne kurulmadan önceki 
yarım saat boyunca, ışıldayan gözlerle kaç izleyicinin geldiği­
ni söylemek için gidip geldi. Heyecanlanmak için iyi bir sebebi 
vardı. Böyle bir kalabalık toplamak, grubun itibarı için harikalar 
yaratırdı. Bir sonraki konser için yer bulmakta büyük ihtimalle 
zorlanmayacaktık. Lost and Found, bu gece muhtemelen hafta 
boyunca sattığı içeçek ve atıştırmalıktan daha fazlasmı satacaktı.

Ben daha farkma varamadan sahneyi kurmanın zamanı gel­
mişti. Neyse ki sahneye çıktığımızda Emerson ve Sayid üstlerin­
deki gerginliği attı. Hatta bu, Sayid'e yeterince hakkım vermi­
yordu. Bütün o delirmesine rağmen, provalarda hiç görmediğim 
bir şekilde sahneye ait görünüyordu. Klavyeyle ortadaki mik­
rofon arasında sorunsuzca gidip geliyor, oradan oraya atlıyor, 
Emerson'la benim yanıma geliyor ve kalabalıkla sohbet ediyor­
du. Kalabalığın yüzde doksan dokuzunun dinlemeyi tercih etme­
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yeceği bir müzik olduğundan neredeyse emindim ama Sayid'in 
coşkusuna katılmamak çok zordu.

Bana gelince, elime yüzüme bulaştırmadım. Büyük oranda. 
Belki birkaç nota ama fark edilebilecek derecede değildi. En azın­
dan hiç kimseyi yanıltmadım, o yüzden bunu büyük bir başarı 
sayıyordum. Neyse ki ebeveynlerim beni standartlarımı düşük 
tutarak makul bir başarı elde etmekten memnun olacak şekilde 
yetiştirmişti.

Sonra birden bitti. Müzik aletlerimizi toplamakla geçen birkaç 
dakikadan sonra, bir DJ sahneye yerleşirken biz de kalabalığa ka­
tılmak üzere çıktık.

Çıkar çıkmaz Juliette kollarmı bana doladı. "Ollie-ey, bu çok 

iyiydi. Tanrım! Lanet olası bir rock yıldızı gibiydin, biliyorsun de­
ğil m i?"

"Harikaydı, Ollie," diye söze karıştı Niamh, koluma doku­
narak. Sesi her zamankinden daha yumuşaktı, gözleri yorgun 
bakıyordu. Okul gününde akşam dışarı çıkmanm sorunu buydu 
sanırım.

"Olağanüstü," dedi Lara ifadesizce, arkalarda durarak. Her 
zamanki gibi yine samimi olup olmadığı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Muhtemelen değildi.

Kızların hepsinin elinde gazoz bardakları vardı ve Juliette bir 
tane de bana uzattı. Lara barmene baktı ve cebini görebilmem 
için yan döndü. Gümüş bir mataranın parıltısını gördüm. "Kutla­
mak için ufak bir şeyler ister misin?" diye sordu.

Tabii. Yalmzca Lara mıydı yoksa hepsi mi içiyordu merak et­
tim. Büyük ihtimalle tüm barda cebinde matara taşıyan tek kişi o 
değildi elbette. "Hayır, teşekkürler," dedim gergince. Gergindim 
çünkü tepkisinin ne olacağını biliyordum.

Gizlemeye gerek bile duymadan gözlerini devirdi. "Neden 
uğraşıyorum ki?" diye mırıldandı kendi kendine.

"Yavaş git, tamam m ı?" dedi Juliette, Lara'ya. "Dağıtırsan bizi 
buradan atarlar."

"Tamam, anne."
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Tam o anda M attle Dam ell konuşmak için yanımıza geldi ve 
Lara, Matt'i selamlarken Niamh de Juliettele bana başını salladı. 
"Yaşam tarzınızı başkalarına gerekçelendirmek zorunda kalma­
dan ve hiç spor yapmadan istediğinizi yiyip içebilmek güzel ol­
malı."

Juliette anlayışlı bir şekilde omuz silkti. O ve Niamh gelecek 
haftanın oyunuyla ilgili diğerlerinin yaptığı sohbete katılırken 
ben de merakla kalabalığı inceledim. Ve... evet, oradaydı, tuva­
letlerin orada bir grup son smıf kızla takılıyordu. Lara'nın okul 
yılının başında takıldığı kızıl saçlı kız. Renee. Lara'nın bu gece 
onu öpmeyi ümit edip etmediğini merak ettim. Daha saat yedi 
buçukta içmesinin sebebi bu muydu?

Sonra VVill'in bize katıldığım fark ettim ve aniden sohbetle 
tekrar ilgilenmeye başladım. Lara ona hınzırca bir bakış attı ve 
ortalarda dolanan barmenlerin bakışlarından kaçınmak için her 
şeyi bel hizasında tutarak M attle ikisinin içeceklerine bir şey 
döktü. Bu ilginç olacaktı. VVill acaba tüm basketbolcu arkadaşla­
rının aktif olarak görgü tanığı olacağı bir yerde benimle arasını 
düzeltmek için eskisi kadar istekli olur muydu?

"Selam adamım," dedi Matt, VVill'e ve omzuna vurdu. "Şunu 
netleştirmemize yardım et. İşini bitirdikten sonra hatuna dönü­
şecek bir Labradorla sevişmekle sonradan Labrador'a dönüşecek 
bir hatunla sevişmek arasında seçim yapman gerekse hangisini 
seçerdin?"

VVill bara yaslandı, bir ayağını diğerinin üzerine koydu ve 
saçlarım alnından geriye doğru itti. Bunu ben yapsaydım, James 
Dean'e benzemeye çalışıp da becerememişim gibi görünürdü. Fa­
kat VVill bunu başarmıştı. "Nasıl bir sohbetin içine düştüm ben?"

"Soruyu cevapla."
"Şey... peki, işin mantığı ne? Bir kızın bedenindeki, sonradan 

gerçek hâline dönüşecek bir Ladradorla mı öpüşüyorsun? Yoksa 
sadece şekil değiştirebilen bir kız mı?"

"İlki. Tüm o zaman boyunca aslında Labrador'muş ve sonra 
bir bakıyorsun neeee, sürpriz!"
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"Anladım. Kız ne kadar seksi?"
"N e kadar seksi... Ne alakası var?"
"Eh, bir Labrador'u kurbağa prens gibi kullanacaksam bera­

ber olmak istediğim bir kızı kurtarmayı tercih ederim."
Darnell araya girdi. "Bekle, yani kız seksi değilse onu sonsuza 

kadar bir köpeğin bedeninde mi bırakacaksın? Bu berbat."
"N e yani, Labradorla sevişir misin?"
"Hayır, tabii ki Labradorla sevişmeyeceğim, bir çeşit hayvan 

fetişim olduğunu falan mı düşünüyorsun?"
Sırattayken VVill'e sinir olmama sebep olan hınzır, şakacı ve er­

gen oğlan tavrı, dışarıda çok daha kabul edilebilirdi. Ukala duruşu 
ve kaşmı alaya bir şekilde kaldırışı hâlâ biraz keyif kaçırıcıydı ama 
bir yanım, diğer çocuklann VVill'e bu kadar hayran olmasını ve bir 
gruba katıldığında hemen etrafım sarmalarım seviyordu. Hatta bir 
bakıma beni kıskandırıyordu. Ne dediği, esprisinin ne kadar kötü 
olduğu ya da patavatsızlık yapıp yapmadığı önemli değildi; her 
şekilde ağzının içine bakıyorlardı. Mesele enerjisiydi. Tarif edile­
meyecek bir şekilde karizmatikti. Hayat onun için çok kolaydı.

Aniden oğlanlar dağıldı, belli ki Labrador paradoksu herkesi 
memnun edecek şekilde çözülmüştü. Matt, Lara'yla konuşmaya 
döndü; Darnell, tüm dikkatini biraz neşelenen Niamh'e verdi ve 
diğerleri de dışarıya yöneldi. Bir anda bu kalabalık odanın içinde 
VVillle yalnız kalmıştık. Kızararak yutkundum. Beni tanımıyor- 
muş gibi mi davranacaktı? Benimle görünmemek için geri mi çe­
kilecekti? Öyle yaparsa bunun son nokta olacağına karar verdim. 
Artık ikinci şansı olmazdı.

Bunun yerine ellerini ceplerine sokup yaklaştı. "Sürprizlerle 
dolusun, değil mi?"

"Nasıl yani?"
"Oradayken çok... farklı görünüyordun. Yani, rahat ve ken­

dine güvenli."
Elimde değildi, küçük bir memnuniyet kıvılcımıyla kızardım. 

"Öyle miydim? Sahne alırken rahatım sanırım. Bunu yıllardır ya­
pıyorum."
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Alkollü içeceğinden bîr yudum aldı, sonra da bardağı ileriye 
doğru uzattı. "Kimleri daha çok yakıştırıyorsun? Damell ve Ni­
amh mi, Lara ve Matt m i?"

A laya bir ses çıkararak kendimi sohbete kaptırdım. Bu, müzik 
sınıfındaki VViMe konuşmak gibiydi. Ya da göldeki VViirie. "Lara 
ve Matt mi? Mümkün değil. Lara başka birinden hoşlanıyor."

"Gerçekten mi? Kim?"
Neden bu kadar ilgilenmişti? Omuz silktim. "Bu, onun bilece­

ği iş. Ama bundan eminim. Böyle şeyleri anlarım."
"Evet. Anlarsın."
Matt, bütün dikkatini Lara'ya vermiş bir şekilde bara yaslan­

mıştı. Ondan kesinlikle hoşlanıyordu, herkes bunu anlayabilirdi. 
Lara da biraz karşılık veriyordu, kabul ediyorum. Kıkırdamalar, 
saç savurmalar falan. Fakat sanki birini takip ediyormuş gibi göz­
lerini odada gezdirip duruyordu.

Diğer yandan Damell ve Niamh, gruptan uzaklaşmıştı. Dar- 
nell, bir şeye karşılık şaşkın bir kahkaha attı ve Niamh'in omzunu 
dürttü. Niamh geniş bir sırıtmayla onun dürttüğü yeri ovuştur­
du, sonra da o görkemli ve uzun saçlarını bir parmağına doladı.

"Kesinlikle Dam iam h," diye karar verdim. "Onlarınki kaçınıl­
maz bir durum."

"Dam iam h," diye tekrarladı Will. "Mükemmel isim, değil 
mi?"

"Lara ve Matt'in birbirine uymadığının bir kanıtı daha. Bu 
isimlerle ne yapabilirsin ki?"

"Latt? Mara?"
"Larmatt?" diye denedim ve Will içeceğini püskürttü.
"Çok saçma. Kulağa temizlik malzemesi gibi geliyor," dedi 

çenesini silerek.
"Öyle mi? Ben daha çok bir yermiş gibi düşünmüştüm. Hey, 

seninle Larmatt'te görüşürüz gibi."
"Hadi, Larmatt sahasında basketbol oynayalım."
O kadar da komik değildi ama yine de gözlerimizden yaş ge­

lene kadar gülmeye başladık. Bir yanım işin aptallığına gülüyor­
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du. Diğer yanım ise VVilHe böyle açık bir şekilde konuşabildiğim 
için inanılmaz iyi hissediyordu.

Kendimi sakinleştirdiğimde -k i bu utanç verici derecede 
uzun sürmüştü çünkü VVill ile birbirimize baktığımız her seferde, 
etraftan aldığımız garip bakışlara rağmen yeniden gülmeye baş­
lıyorduk- doğruldum ve bir şey fark ettim.

Sahnenin yakınlarında, kızıl saçlı Renee -Lara'n ın  Renee'si- 
tanımadığım bir oğlanın yanında duruyordu. Bu garip olduğun­
dan değildi, tabii. Garip olan, ona ne kadar yakın durduğuydu. 
Elleri ellerinde. Ve yanağı omzunun üstünde.

Bu, biriyle flört eden ya da işi pişirmek üzere olan birinin be­
den dili değildi. Hayır, baylar ve bayanlar, bu şüphesiz ki biriyle 
ilişki içindeki birinin beden diliydi.

Lara görünürde yoktu. Barı hızla taradım. Niamh ve Juliette, 
onun gittiğini fark etmiş gibi durmuyordu. Gerçi dürüst olmak 
gerekirse Niamh, odada Darnell dışında da insanların olduğunu 
unutmuş gibi görünüyordu.

Belki de Lara tuvalette falandı. Belki de değildi. "Hey, hemen 
dönerim," dedim VVill'e. Görünüşe göre saf bir tarafım, gidip 
Lara'mn iyi olup olmadığını kontrol etmek istiyordu. Sebebini 
bilmediğim bir şekilde umursuyordum.

Eh, kesinlikle kalabalığın içinde bir yerlerde değildi. Kuliste 
ya da diğer birkaç kişi gibi dışarıda da değildi. Dışarıda durdum, 
kollarımı kavuşturup etrafa bakındım ve sonra yemden içeri gir­
meye karar verdim. Fakat bunu yapmadan hemen önce, binanın 
yanındaki dar ara sokağa bakmak için dolandım. Lara oradaydı. 
Kaldırımın kenarında oturuyordu; açık pembe ve tüllü eteği, pis 
zeminin üzerinde etrafına bir hale gibi yayılmıştı ve külotlu ço­
raplı bacakları ileriye doğru uzanmıştı. Isınabilmek için deri ce­
ketini göğsüne bastırıyor, bomboş karşıya bakıyordu.

Bir şey demeden pat diye kanalizasyonun üzerinde yanına 
oturdum.

Bana bakmadı bile. "Evet?"
"Renee'yi içeride gördüm. İyi misin diye bakmak istedim."
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Kısaca güldü. "Neden olmayayım ki?"
"Tek tek açıklamamı mı istiyorsun?"
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra bir elini salladı ve gümüş bile­

zikleri şakırdadı. "Onu siktir et. Önemli değil."
"Yemezler. Kesinlikle bundan daha iyisini yapabilirsin. Ama 

yine de kötü bir durum. Yani."
Lara bir bacağını büktü ve botunu çekiştirdi. Yüzü buruştu, 

sanki elini değdirmeden burnunu kaşımaya çalışıyormuş gibiydi.
"Ne kadar zamandır takılıyordunuz?" diye sordum.
İçini çekti, onu rahat bırakmayacağım gerçeğine açıkça teslim 

olmuştu. "Bir yıldır falan galiba. Sadece partilerdeydi. Bir anlamı 
yoktu."

Tahmin etmiştim. İçki bu yüzdendi. Suçu alkole atabildiğiniz 
sürece, garip konuşmalarla uğraşmak zorunda değildiniz. "Ben 
mi, gey mi, ne? Hayır, sadece alkolün yan etkisiydi. Bulanık gör­
me, doğru düzgün yürümede zorluk çekme ve aniden diğer kız­
lan soymak için duyulan doyumsuz bir istek. Ne yani, bu herkese 
olmaz mı? İlginç," gibi konuşmalar.

"Onun için bir anlamı olduğunu düşünüyor musun, yoksa?.."
"Bunun hakkında hiç konuşmadık. Muhtemelen yoktur. Niye 

bu kadar önemsiyorsun ki zaten? Ah," dedi ve elini alnına o ka­
dar abartılı bir şekilde vurdu ki bir Looney Tunes karakteri olabi­
lirdi. "W ill yüzünden, değil mi?"

Onu inceledim, sonra omuz silktim. "Belki. Hem o hem de 
bunun hakkmda konuşabileceğin pek başka kimse olmadığmı 
düşündüğümden."

Bunu duyunca gerçekten rahatladı ve şaşkın bir yüz ifadesi 
takmdı. Bir tuzak gibi geliyordu ama yine de ona bir şans verdim. 
"Onun olayı ne bu arada?" diye sordu. "Hiçbir şey olmamış gibi 
mi davranıyor yoksa yalnızca eşcinsel değilmiş gibi mi yapıyor?"

"Şimdilik emin değilim. Eski sevgilisiyle vakit geçirdiğini söy­
lemiştin, değil m i?" diye sordum.

Lara ellerini kucağına bıraktı. "Onu uydurdum. Konuşmu­
yorlar. Yani en azından bildiğim kadarıyla."
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"Ah, şükürler olsun," diye sırıttım. Şaşırtıcı bir şekilde o da 
sırıttı ve bu sırıtışta Kötülükler Kraliçesi olduğuna dair en ufak 
bir ipucu bile yoktu. Söz konusu ben olduğumda bunu yapabile­
ceğini bilmiyordum.

"Hâlâ senden hoşlanıyor mu sence?" diye sordu.
"W ill mi? Bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok."
"Öf. Bu tiplerden olma. Bunu artık çöz, tamam mı? Etrafta do­

laşıp endişeli bir şekilde ellerini ovuşturan ve ne kadar özel ol­
duklarını birilerinin fark etmesini uman insanlara tahammül ede­
miyorum. Onu istiyorsan git ve al. İstemiyorsan başka birini bul 
ve garantiye almak için bunu onun gözüne soktuğundan emin ol. 
Benim yapacağım şey tam olarak bu."

İşte tanıdığım Lara buydu. Sesini yükseltmiş olabilirdi ama 
sesini benimle yükseltiyordu, bana karşı değil. Başını salladı ama 
aynı zamanda çarpık bir gülüş attı. Vay canına, ilerleme gösteri­
yorduk! Bu hızla gidersek, biraz olumlu tavır ve bir tutam gevşe­
meyle yeni yıldan önce arkadaşlık bilekliği dizip özel tokalaşma­
mızı geliştirebilirdik.

Sokağın başmdan gelen ayak sesleri ikimizin de başını kaldı­
rıp bakmasına sebep oldu. Juliette ve Nimah bizi bulmuştu; to­
puklu ayakkabıları beton zeminde takırdıyordu.

"İkinize de mesaj atıyordum," dedi Juliette. "Nereye gittiniz?"
Lara ayağa kalktı ve kollarını kavuşturdu. "İçerinin havası 

beni açmadı. İsterseniz bana eski kafalı deyin ama bir ev partisi­
ni, bir grup okul çocuğunun şekerden kafayı bulmasına yeğlerim. 
Biraz ergence, değil mi?"

"Lara, eğer fark etmediysen söyleyeyim, bu gece seninle ilgili 
değil. Ollie için buradayız. Bir saatliğine iyi vakit geçiriyormuş 
gibi yapamaz m ısın?" diye tersledi Niamh.

Juliette şaşkın bir yüz ifadesiyle gözlerini kırpıştırdı. Ben bile 
biraz şaşırmıştım. Niamh, şu yılın büyük patates püresi olayın­
dan beri Lara'ya karşı oldukça sessiz kalıyordu ama onunla böyle 
açıkça yüzleşmesini beklemiyordum.

Lara ve Niamh karşı karşıya geldi. Kavga edebilirlermiş gibi
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duruyordu. Ya öyle olacaktı ya da Lara özür bile dileyebilirdi. 
Onun yerine Lara matarasını cebinden çıkardı, büyük bir yudum 
aldı ve Niamh'e uzattı. Tam olarak bir özür olmasa bile bir barış 
göstergesiydi sanırım. "Niye numara yapayım ki?" diye sordu 
Lara.

Niamh duygusuz bir ifadeyle matarayı inceledi.
"Hadi ama, kızlar," dedim sessizce. "Ya konuşup barışın ya da 

bırakın gitsin. Kin tutmak hiçbir şeyi çözmez."
Lara kollarını kavuşturdu. "Bunu yapması gereken..."
Juliette'le ona sert bir bakış attık ve cümlesini yanda kesti.
Niamh iç çekti, matarayı parmaklarının arasında birkaç kez 

çevirdi, sonra da dudaklarına götürüp başını geriye attı.
Juliette ve ben rahatlayarak birbirimize baktık. Geçici bir ateş­

kes, votkayla mühürlenmişti. Durup dururken "Give Piece A 
Chance"' parçasını tek başıma icra etmeme gerek bile kalmamıştı. 
Eğer böyle bir şey varsa, bunu bir zafer olarak görüyordum.

* "Barışa bir şans verin" anlamma gelen bir şarkı -çn
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“Dylan, hemen sudan çık," dedim, "sert ebeveyn" sesi olması gereken 

bir tonda. Fakat içinde az da olsa panik vardı ve sesim muhtemelen biri­

ni korkutamayacak kadar tiz bir tondaydı. Bir yandan boğulmasın diye 

gözlerimi onun üstünden çekmek istemiyordum ama diğer yandan da 

Crista'yla yaptığım şeyi takip etmeye çalışıyordum. Gizemli bir yaradan 

akan yaklaşık yirmi litre kanı, arada bir ellerinize bakmadan nazikçe te­

mizlemek zordu.

"Hayır."

"Dylan!" Tanrım, bana yardım et.
"Oynamak istiyorum! Yüzmek istiyorum!"

"Ah, Ollie," diye haykırdı Crista, gözyaşlarının arasından ve elimi 

itti. "Kes şunu."

"Kanı temizlemem gerek."

"Canımı yakıyorsun."

"Sadece bir saniye acıyacak, söz veriyorum."
"Düzgün temizlemiyorsun. Kanı bir peçeteyle temizleyemezsin. 

Mikrop kapacak."

Eh, elimde olan tek şey bir peçeteydi. Ayrıca mikrop kapmasını 

nereden biliyordu? Onu görmezden geldim ve göle döndüm. "Dylan 
Thompson, beş saniye içinde buraya gelm ezsen..." Tehdidimi bi­
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tiremedim çünkü daha üç yaşında bile olmayan bir çocuk için uygun 

bir ceza ne olurdu bilmiyordum. Buradaki daha üçüncü günümdü ve 

etrafta bir yetişkin olmadan çocuklarla ilgilendiğim ilk gündii. Normal 

şartlarda Linda Teyze ya da Roy Enişte'yi çağırmakla tehdit ederdim. 

Fakat onlar, ebeveynlerimle birlikte kim bilir neredeydiler. O yüzden 

işte buradaydım, iki vatandaşım darbe yaparken bir diktatörlük yürüt­

meye çalışıyordum.
Peçete parçalanmaya başladı. Tıpkı ellerim gibi koyu kırmızı olmuş­

tu ve kusacağımı düşünmeye başlamıştım. Crista ne halt etmişti böyle? 

Onu bir kliniğe götürmeli miydim? Bacağını kaybedecek miydi? Linda 

Teyze'yi aramalı mıydım? Ya da ambulansı?

Üzerimize bir gölge düştü ve durup dururken birisi yanımda diz 

çöktü. "Selam," dedi o birisi. "Yardıma ihtiyacın var mı? Peçete yete­

cekmiş gibi görünmüyor."

Crista ile aynı anda başımızı kaldırıp baktık. Koruyucu meleğimiz 

benim yaşlarımda, uçları biraz kıvrılmış dolgun koyu saçlı, açık kahve­

rengi tenli ve ilkyardım seti taşıyan bir oğlandı.

İngilizceye uzaktan yakından benzemeyen bir şeyler söyledim.

"Kane'i ne zaman buraya getirsem babam yanımda bu seti taşımam 

için ısrar ediyor," dedi çocuk, çantanın fermuarını açıp bir sürü temiz­

leme mendili ve bandajı karıştırarak. "Kendisi küçük kardeşim. Tam ora­

da, suyun içinde. Gerçi set ilk kez bir işe yarayacak. "
İlk defalardan bahsetmişken, Crista'nın sustuğunu ilk defa görü­

yordum. Çocuğa sanki tek boynuzlu at üzerinde gelmiş gibi bakıyordu. 

İçimde benim de aynı şekilde baktığıma dair kötü bir his vardı.

Çocuk, bir paket antiseptik mendil uzattı. "Bu iyi mi?" diye sordu.
Su ıslak mıydı? Gün sıcak mıydı? Çilleri kusursuz muydu? Tabii ki 

iyiydi. İnsanlık tarihindeki hiçbir şey bundan daha iyi olmamıştı. Binle­

rinin bunun ne kadar iyi olduğu hakkında bir şarkı yazması gerekiyor­

du. Oxford İngilizce Sözlüğü'ne "iyi”nin karşılığı olarak yollayabil­

mek için bunun bir fotoğrafını çekmem gerekiyordu.

Sanırım zayıfça başımı sallamayı becerebildim.
"Adın ne?"
Maalesef ki bana sormuyordu.
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Crista tamamen ciddiydi. "Crista."

“N egüzel bir isim. Ben, Will. Crista, bacağını temizlesem olur mu? 

Çok acıyor gibi görünüyor."

Crista da zayıfça başını sallamayı becerebildi.

VVill bana baktı. "Gidip Dylan'ı almak istersen şimdilik buraya göz 

kulak olabilirim."

Bir saniye, Dylan'ı tanıyor muydu? Beni tanıyor muydu? Daha 

önce tanışmış mıydık? Aniden, sahilde kaç kez Dylan’ın adını haykırdı­

ğımı hatırladım. Tabii ya. Mantıklıydı.

"Evet," dedim boğulur gibi. “Teşekkürler."

Sonra gerçekten birbirimize baktık ve yere çakılıp kalmak gibiydi. Bi­

risi karşılığında bana büyük ikramiyeyi kazanan piyango biletini teklif 

etse bile gözümü kırpamazdım sanki. Bir oğlana baktığımda böyle his­

settiğim ilk sefer bu değildi. Fakat sanırım bir oğlanın bana aynı şekilde 

baktığı ilk seferdi.
"Ne zaman istersen," dedi. Ve gülümsedi.

"M ajör ve minör arasında nasıl bir fark olması gerektiğini hâlâ 
anlamış değilim."

Telleri tıngırdatmayı bırakmadan elimdeki bas gitara bakma­
ya devam ettim. "Seni dinlemiyorum."

VVill, ders kitabını imalı bir şekilde ters çevirdi ve başmı dok­
san derece yana eğdi. Metal sandalyelerden birine tersten otur­
muş, bacaklarını önünde birbirinin üstüne koymuştu. Saçı biraz 
fazla uzundu, yüzüne koyu renkli dalgalar hâlinde düşüyordu.

"Ciddiyim, Ollie. Bir notanın kederli, diğerininse neşeli oldu­
ğuna nasıl karar veriyorsun?"

Inanamayarak durdum. "M inör notalar yoktur. Minör gamlar 
ve akorlar vardır."

"Ama siyah olanlar minör notalar değil m i?"
Şimdi en az onun göründüğü kadar afallamış hissediyordum. 

"Siyah notalar mı? Sende sinestezi falan mı var?"
"H a?"
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"Renkleri duymak ya da tatlarım almak gibi?"
"Saçmalama," dedi VVill, ayağa fırlayıp uzun adımlarla piya­

noya doğru giderek. Soldan sağa doğru birkaç nota çaldı. "Siyah 
nota. Siyah nota. Siyah nota."

Birden jeton düştü. Piyano tuşlarından bahsediyordu. Dü­
şündüğümden bile daha kötü hâldeydi. Bir kahkaha patlattım ve 
piyanoda onun yanma gitmek için bas gitarımı kenara bıraktım. 
"Hayır, bekle. Tamam, bunlar, bunların hepsi birer tuş. Piyano 
tuşları."

VVill usanmış bir şekilde ellerini havaya kaldırdı. "Eh, ben bil­
miyorum!"

"Orası aşikâr," diye sırıttım. "Birkaç nota birleşerek bir akoru 
oluşturur. Bir akoru ya tek vuruşla çalabilirsin ya da böyle inişli 
çıkışlı bir şekilde..." Hızlı bir bilek hareketiyle do, mi ve sol no­
talarını çaldım. "Ve bunları majör ya da minör yapan, akorlarm 
içindeki notalardır. Bu bir majör akoruydu. Duyabilirsin, gördün 
mü? Kulağa neşeli geliyor?"

"Asıl sen sentetik olmadığına emin misin?" diye sordu VVill.
"Sinestezik."
"H a sentetik ha sinestezik. Bunun nasıl neşeli duyulduğunu 

anlamıyorum. Kulağa şey gibi geliyor... Bilmiyorum. Eh işte."
VVill, öğle arasında müzik odasına gelip benimle takılmayı 

pek alışkanlık hâline getirmemişti -m uhtem elen basketbolcu ço­
cuklar bunu fark ederdi- ama son birkaç haftadır ara sıra benim 
peşimden gelmişti. Bugün de o zamanlardan biriydi. Her defa­
sında diğerlerine benden birebir ders aldığını söylüyordu ve kim­
se pek şüphelenmiş görünmüyordu.

Zaten doğruyu söylemek gerekirse, müzik odasının kapısını 
arkamızdan kapadığımızda odayı bir anda ahlaksız bir pom o 
setine çevirmiyorduk. Ya da ne yazık ki, sıradan, ahlaksız olma­
yan bir pomoya. Bana dokunmak, fazla yakınıma oturmak ya da 
imalı bir iltifat etmek için hiçbir girişimde bulunmamıştı. Sadece 
müzikten, hayattan ya da herhangi bir şeyden sohbet edip takı­
lıyorduk. Benimle vakit geçirmekten hoşlandığını arkadaşlarına
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itiraf etmediği gerçeğini unutamıyor olsam da o gülümsemesiyle 
her baktığında pes edip bana katılmasına izin veriyordum. Linda 
Teyze benimle gurur duyardı.

Bu öğle arası ziyaretleri, Müzik Görgüsü dersi ve Edebiyat 
dersinden sonra ara sıra yapılan sohbetlerle birlikte -her zaman 
göstermelikti, böylece arkadaşları sınıftan çıkana kadar bir ödev­
le ya da başka bir şeyle ilgili bir soru sorabilirdi- onun hızında 
ilerleme fikrine uyum sağlamak gittikçe daha kolaylaşıyordu. 
Onun bitmek tükenmek bilmeyen zeytin dalı uzatmalarına dire­
necek gücüm yoktu. Bazen zeytin dalından ziyade zeytin yapra­
ğına benzeseler bile. Ayrıca, buz gibi durmak için savaşmaktansa 
beni eritmesine izin vermek çok daha iyi hissettiriyordu.

Aramızdaki kırılgan ateşkese rağmen bir yanım, en azından 
şu anda tamamen platonik olup olmadığımızı, odadaki fili -sirk 
eğitmenini ve bütün sirki- netleştirmek istiyordu ama konusu 
gelmeden bunu açamayacak kadar utangaçtım. Yani, ya göldeki 
her şeyi benim uydurduğumu söyler ve ben de yavaş yavaş de­
lirdiğime dair kaçınılmaz gerçekle yüzleşmek zorunda kalırsam? 
İsterseniz dramatik olduğumu söyleyebilirdiniz ama gerçekten 
her şeyi ben uydurmuşum gibi hissetmeye başlıyordum.

Will belki bunu normal buluyordu ama benim için çok garip­
ti. Yani, dilinin tadının nasıl olduğunu derinlemesine bildiğiniz 
biriyle sadece arkadaş olmanın üstesinden nasıl gelebilirdiniz ki? 
Diğer şeylerin yanı sıra.

Ayrıca onu ürkütmek de istemiyordum. Belli ki ona kalırsa 
gölde yaşanan her şey geçmişte kalmıştı. Anlaşılan bütün cinsel 
yönelimi de buna dahildi. En azından aramızdaki yeni cinsel-iliş- 
ki-olmayan-arkadaşlık gösterimizde bir ritim tutturmuştuk. Bu 
dansa başladığımızdan beri beni bir tane paspas kovasına bile 
itmemişti.

Will, parmaklarını piyano tuşları üzerinde baştan sonra do­
laştırdı. Nefes kesiciydi. Bu çocuk doğal bir yetenekti. "Şükran 
Günü'nde ne yapacaksın?" diye sordu.

"Evdeyim. Linda Teyze ve çocukları ağırlayacağız. Muhteme­
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len sakin geçecek ama kendi ağırlığım kadar brüksellahanası ye­
diğim sürece mutluyum."

VVill, elini pat diye piyanonun üstüne koyup tuşlardan bir gü­
rültü kopardı. "Bekle, sen ne?"

"Ne?"
"Brüksellahanası mı? İğrenç bir şaka mı bu?"
"Brüksellahanası hakkında asla şaka yapmam. Pastırma par­

çaları ve biraz şurupla kavrulduğunda harika oluyorlar.. Hayal­
lere dalınca sesim alçaldı. Brüksellahanasma olan duygularımın 
neredeyse cinselliğe vardığını fark ettim.

Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "Ollie, bu iğrenç. Iyy. Ağız 
tadının bu kadar kötü olduğunu bilseydim asla seninle..." Ken­
dini durdurdu ve aniden tekrar piyanoyla ilgilenmeye başladı. 
Ah, işte gelmişti. Yazdan bahsetmek için gereken açıklık. Bunu 
burada bırakacağımı düşünüyorsa kendini kandırıyordu.

"Asla benimle ne?"
"Biliyorsun."
"Benimle vergilerimi mi ödemezdin?"
"Hayır."
"Benimle yamaç paraşütü yapmaya mı gitmezdin?"
"Biz hiç yamaç paraşütü yapmaya gitmedik."
"Yapılacaklar listemde. Ayrıca hiç vergilerimi de ödemedin 

zaten. Bu bir seçenek miydi?"
"Saçmalıyorsun."
"Ah," dedim ağzımı açıp fısıldayarak, "basketbol toplarınla oy­

namama asla izin vermeyeceğini mi söylemek istiyordun?"
VViH'in ağzından çıkan ses, şaşkına dönmüş bir köpekten çıksa 

yadırgamazdım. Dirseğini geriye itip yan tarafıma doğru bastır­
dı. "Şşşt!"

Gülmek üzereydim ama yüzümdeki gülümseme aniden sol­
du. Ciddi miydi? Yalnızken bile bunu konuşamayacak mıydık? 
Bu biraz fazla abartılı değil miydi? "Ne?" diye sordum yüksek 
sesle. "Odadaki herkes, benimle takıldığını öğrenince senin gey 
olduğunu düşünebilir diye mi korkuyorsun?"
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"Ollie, ciddiyim."
Bir adım geriledim ve kollarımı iki yana açıp kendi etrafımda 

döndüm. "Burada kimse yok, VVill. Beni okuldan önce tanıdığını 
herkese yaymak istememem anlıyorum ama yalnızken de mi bir 
geçmişimiz yokmuş gibi davranmamız gerekiyor? Bu beni biraz 
rahatsız hissettiriyor. Hangi noktada olduğumuzu bilmiyorum."

VVill, piyanonun kapağmı kapadı ve taburede döndü. Bir anda 
göldeki o akşamüstü gözlerimin önüne geldi. Ne zaman olduğu­
nu ya da o gün ne yaptığımızı tam olarak hatırlamıyordum. Yal­
nızca gün batımının suyun üzerinde eflatun bir parıltı yaydığını 
ve ben iskelenin kenarında dururken yusufçukların vızıldayarak 
başımm üstünden geçtiğini hatırlıyordum. VVill de suda dolanı­
yordu, başı ve omuzlan gölün üstünde kalmıştı. Fakat hatıram­
daki VVill gülümsüyordu. Gerçek hayatta, tam şu andaysa endi­
şeli görünüyordu. Sanki ona zarar vereceğimden korkuyordu. 
Gerçekler bir silahsa o zaman belki de verirdim.

"Bunu garipleştirmek istemedim," dedi sonunda. "Garipleşe­
cekse neden bu konuyu açalım ki?"

Eh, biraz ağır olmamış mıydı? Evet. Gerçekler kesinlikle bir si­
lahtı. Öldürücü vuruş. "Neden garip olması gerekiyor? Pişman 
mısın?"

O an bir tür duraksama yaşadık. İkimiz de gözlerimizi birbi­
rimize diktik, sanki kim gözünü ilk kırparsa gerçekten bir şey­
ler hisseden o olacaktı. Zarar görebilecek kişi. Önce VVill pes etti. 
"Hayır. Pişman değilim."

"O zaman bunun hakkında konuşabilir miyiz, lütfen?" diye 
atladım neredeyse daha lafını bitirmeden.

"Şey, tabii."
"Beni öptüğünü söyle," dedim.
Yemin ederim, sanki birinin son otuz saniyede biz fark etme­

den odaya süzülmüş olmasmdan korkuyormuş gibi odaya bakın­
dı. "Seni öptüm."

"Diye fısıldadı isteksizce," dedim.
"Seni öptüm," dedi VVill, bu kez daha yükse sesle.
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"Birden fazla kez."
"Senin beni öptüğün kadar değil/' dedi VVill ve gerilimin yok 

olduğunu hissettim. İşte. Benim tanıdığım VVill buydu. Özgüvenli 
olan o olmalıydı, ben değil.

"Çetelesini tutmuyordum," dedim.
"Bana güven."
"Öyle yapmam gerekiyor."
Ayağa kalktı ve gözlerim gözlerimden ayırmadan yamma gel­

di. "Öpüşmeden fazlasmı hatırlıyorum bu arada."
"Öyle mi?"
Tanrım, genç erkeklerle flört eden orta yaşlı bir kadın gibi ko­

nuşuyordum. Öyle mi? Gerçekten mi? Yardım edin, flört edemi­
yordum. Oha, bir dakika, bir adım daha yaklaşmıştı, sonra bir 
adım daha ve ağzıma bakıyordu. Apaçık gözlerini dikmişti. O an 
yapabildiğim tek şey, o benim ağzıma bakarken ona bakmaktı.

Sonra emin oldum. Beni öpecekti.
İnsanlar ölürken hayatınızın gözlerinizin önünden bir şerit 

gibi geçtiğini söyler. Eh, tam o anda geleceğim gözlerimin önün­
den geçiyordu. VVill kesinlikle, kesinlikle eşcinsel olduğunu saklı­
yordu ve belli ki bu şey, biz ya da aramızda yaşananlar konusun­
da hiç rahat değildi. Şu anda beni öpmeye çalışıyor olsa bile bir 
dakika önce kesinlikle boş bir odada bizi gözetleyen kimse olup 
olmadığını kontrol etmişti. Bu konuda daha az rahat olamazdı.

Fakat şu anda kokusunu alabiliyordum. Çok yoğun bir şekil­
de. Ve bu bile beni sersemletip zayıflatıyordu ve açıkçası şu anda 
onu öpebilmek için kendi büyükannemi bile satardım. Fakat eğer 
onu öpersem yeniden tadını alırdım ve en başa dönerdim. Eve 
havalara uçmuş, kontrolümü kaybetmiş bir hâlde ve ciyaklaya­
rak gidip ondan mesaj gelmesini beklerdim. Fakat o belki -büyük 
ihtimalle- bunu yapmazdı. Ayrıca belki -büyük ihtimalle- erte­
si gün okulda tamamen tuhaflaşacaktı. Sonra ben kalakalırdım. 
Karşılıksız aşk cehenneminin kokuşmuş parıltısında boylu bo­
yunca uzanıyor olurdum.

Geçtiğimiz ay boyunca bir şeyler üzerinde kontrol sağlamış-
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tim. Bir ritim yakalamıştık. Sakindik. Bundan vazgeçemezdim. 
Yalnızca hayal kırıklığıyla sonlanacak şekilde, çaresizce onu izle­
yip ümit etmeye dönemezdim. Will'le öpüşme pahasına olsa bile.

Gerçekten, gerçekten, gerçekten, ah-tanrım-bunu-gerçekten- 
geri-çevirecek-miydim, gerçekten istesem bile.

O yüzden, bunu yaparken kendime sürekli kızmama rağmen 
hızla geri çekildim. "Haklısın," dedim. "Çokça basketbol hatırlı­
yorum. Neyse, bana birkaç dakika verir misin? Şu sırayı bitirmek 
üzereydim."

Hızla gitarımı almaya yeltendim ve onu bir sarımsakmış, VVill 
de çekici bir vampirmiş gibi ikimizin arasında tuttum. Bakışları­
mı ellerimde sabit tutarak sanki son beş dakika hiç yaşanmamış 
gibi çalmaya döndüm. VVill'e bakmadım. Hayır, bakmadım.

Ta ki bakana kadar. Ne yazık ki sandalyesine dönmüş, hiçbir 
şey olmamış gibi kitabını okuyordu.

Yalnızca bu sefer kitabını doğru tutuyordu. Vücudunu da 
benden uzağa çevirmişti.

Tatillerin en iyi yanlarından birinin geç saatlere kadar uyumak 
olduğu tartışılmaz bir gerçektir. Güneş ışınlarının sizi komanız­
dan uyandırmasını beklemek, yatakta birkaç kez dönüp durmak, 
belki bir ya da iki kez tekrar uykuya dalmak. Sonra yataktan çıkıp 
salona inerek elinizde telefon, kucağınızda bir kâse kahvaltılık 
gevrekle televizyonun karşısına kurulmak ve Edebiyat dersinin 
yalnızca uzak bir hayal olması.

Şükran Günü'nden önceki gece, ertesi sabaha kurulmuş bir 
alarmım olmadığını bilerek büyük bir istek ve keyifle yatağa gö­
müldüm. En büyük problemim, Cheerios mu yoksa Cinnamon To- 
ast Crunch mı yiyeceğime karar vermekti. Uykuya dalmadan önce 
hatırladığım son şey devasa bir kâse içinde, belki sade süt yerine 
çikolatalı sütle birlikte ikisini karıştırmaya karar verdiğimdi.

Üç saat sonra oldukça kabaca uyandırıldım. Uykulu gözleri­
mi kırpıştırarak zifiri karanlık odaya baktım ve neler olduğunu
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anlamaya çalıştım. Omzumda bir el. Kalkmamı söyleyen bir ses. 
Alarm sesi olmayan bir ses. Neden gün doğmadan uyanmak zo­
rundaydım ki? Şükran Günü değil miydi? Bir şekilde bytün gün 
boyunca uyumuş muydum?

"...hastaneye. Hadi, yanma birkaç giysi al. Giyinmek zorun­
da değilsin, Roy ve Linda'nm yatağmda uyuyabilirsin. Çabuk ol, 
Ollie, hadi."

Babamdı. Yataktan sendeleyerek kalktım ve göğsüme doğru 
bir gömlekle kot pantolon fırlattı. Ayakkabılarımı ararken, olan 
biteni sessizce anlamlandırmaya çalıştım. Babam panik içinde 
kendi kendine mırıldanıyor ve iç çamaşır çekmecemi karıştırıyor­
du. "Tanrı aşkma, Ollie, neden çoraplarını eşlemiyorsun?"

"İki tane seç işte. Fark etmez."
"Fark eder. Çoraplarım birlikte katlamalısın. Çoraplarını çek­

meceye öylece atacak kadar üşengeç misin? Onları ne yıkıyorsun 
ne de kurutuyorsun. Senden istediğimiz tek şey odanı toplu tut­
man. Küçücük tek bir istek..."

Yetişmeye çalışırken gözlerimdeki çapağı temizledim. Babam 
nadiren odama gelirdi. Nasıl göründüğünü daha önce hiç umur- 
samamıştı. "Ne olmuş yani? Çorap işte."

"Sen artık on sekiz yaşındasın, Ollie."
"On yedi yaşındayım."
Çekmeceyi o kadar sert kapadı ki üstünde duran kalem kutu­

su devrildi. "Sıçayım böyle işe, Oliver."
Babam asla küfretmezdi. Asla, asla, asla. Çenemi kapadım ve 

tekrar yatağa oturdum, yanaklarım yanıyordu. Linda Teyze'ye 
bir şeyler olduğunu anlamak için süper zekâ olmaya gerek yok­
tu. Muhtemelen her zamankinden daha kötü bir şey. "Çocukların 
yanında kim var?" diye sordum.

"Roy. Hastaneye gitmesi gerekiyor. Seni hemen oraya götür­
memiz lazım."

"Bekle, beraber gitmiyor muyuz?"
"Kafam kullan, Oliver. Saat sabahın üçü. Crista ve Dylan uyu­

yor."
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Fakat ben de yetişkinlerle gitmek istiyordum. Neler olduğunu 
tam olarak bilmeden evde oturmak istemiyordum. En kötüsünü 
bekleyerek. Fakat şu durumda babamla tartışmaya girmek, bir 
yaban arısıyla el sıkışmak gibi olurdu. Biraz çabayla kafamı to­
parladım ve gün boyunca ihtiyaç duyabileceğimi düşündüğüm 
şeyleri topladım. Babamı merdivenlerden aşağı takip etmeden 
önce son anda döndüm ve şarj aletimi aldım.

Annem şişmiş ve kan çanağına dönmüş gözlerle oradan oraya 
koşturuyor, kolunun altına dergiler, ıslak mendiller ve battaniye­
ler sıkıştırıyordu.

"Arabaya bin," diye bağırdı babam. Sanki bir şekilde Linda 
Teyze'ye olanlar benim suçummuş gibi. Garaja doğru yürümeye 
başladım, sonra duraksadım. "Ne?" diye sordu.

"Şey... ah... Kendi arabamı alırsam, yarın lazım olursa 
Crista'yla Dylan'ı hastaneye getirebilirim."

Babam, dünyanın en aptalca şeyini söylemişim gibi bana bak­
tı. Onu sinirlendirecek bir şey yapıp yapmadığımı anlayabilmek 
için hafızamı zorladım. Aklıma hiçbir şey gelmedi.

Neyse ki annem beni kurtardı. "Çok iyi fikir, canım," dedi 
elindekileri Honda'nın arka koltuğuna koymak için yanımdan 
geçerken. "Peşimizden gelebilirsin."

Onu takip ettim, kendi eşyalarım hâlâ ellerimdeydi. Babam 
bana acele etmemi söyleyerek hızla arabaya gitti.

Annem arka kapıyı kapadı ve dönerek bir anda beni sertçe ku­
cakladı. "Her şey iyi olacak," diye fısıldadı. "Benim için olumlu 
şeyler düşün. Enerjilerimizi birleştirmeliyiz. Birlikte daha güçlü- 
yüz."

"Tamam," dedim. Fakat bu bir yalandı. Beynim, kriz anlarında 
sunmaya bayıldığı korku filmim çoktan hazırlamaya koyulmuş­
tu. Linda Teyze çoktan ölmüştü. Linda Teyze hastanede yapayal­
nızdı, Roy Enişte'yi çağırıyordu fakat etrafta kimse yoktu. Linda 
Teyze'nin bedeni yerin altına gömülmüştü, böcekler tırnaklarının 
altına girip yumurtalarım yerleştiriyordu.

Teyzemlerin evine giden yol belli belirsiz akıp geçti. Bedenim
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otomatik pilotta arabayı sürerken zihnim arabanın tavanında sü­
zülüyor, bir transa girmişim gibi "ölüm, ölüm, ölüm" diye tekrar 
ediyordu. Sanırım öyleydim. Transa girmiştim.

Annemle babam arabalarında kaldılar ve ben de Roy Enişte'yle 
rolleri değiştirdim. O hastaneye gidiyordu. Ben çocuklarla ev­
deydim. Devre arası.

Linda Teyze ve Roy Enişte'nin yatağmda uyumak aşırı garip 
geliyordu, o yüzden bir battaniye bulana kadar çarşaf dolaplarını 
karıştırdım. Sert yastıkları elimden geldiğince kabartarak kane­
peye gömüldüm. Sonra gözlerimi tavana diktim. Sanki bu nokta­
dan sonra gözüme uyku girebilirmiş gibi.

Haftalarınızı, aylarınızı, hatta bazen yıllarınızı "eğer" yerine 
"ne zaman" dediğiniz bir kâbusa hazırlanarak geçirebiliyor ol­
manız çok ilginçti. Tam da dünyanın sona ereceği gerçeğine ha­
zırlandığınızı düşünerek kendinizi kandırmaya, büyük çarpışma 
gerçekleştiğinde ayakta durabileceğinizi düşünmeye başlamışsı- 
nızdır ki... Aniden çarpışma gerçekleşir ve ayakta duramazsmız. 
Yıkılırsınız, hiçbir zaman tam anlamıyla kendinizi hazırlayama- 
dığınız bir kaybm etkisiyle eskiden dikildiğiniz yere çökersiniz.

Linda Teyze'yi kaybetmekle baş edebileceğimi nasıl düşüne- 
bilmiştim? Durumun gerçekliği çaresiz hissetmeme sebep oldu. 
Yüz binlerce saatten, milyonlarca dakikadan ve milyarlarca sani­
yeden oluşan hayatım önümde uzanıyordu. Tam şu anda, her bir 
saniyesi bir enkazın altında kalmışım gibi beni eziyordu. Linda 
Teyze'nin artık hayatta olmadığı milyarlarca saniyeyi bir şekilde 
geçirmem gerekecekti.

Tik tak.
Tik tak.
Tik tak.
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13

Uyandığımda üç cevapsız arama ve bir de mesaj vardı. Mideme 
bir ağrı girdi ve mesajı açmak için kendimi hazırladım.

Perşem be 19:16

Linda fena değil. Uygun
olduğunda çocukları getir.

Fena değildi.
Fena değil, iyiydi.
Puslu bir hayalin içinde gibi hareket ediyordum; çocukları 

uyandırdım, giydirdim ve karınlarını doyurdum. Annelerinin 
hastanede olduğundan ikisinin de haberdar olmadığını fark et­
tim ve bunu nasıl açıklamam gerektiğini bilmiyordum. Sonunda, 
olabildiğince neşeli bir sesle küçük bir pürüzmüş gibi anlatarak 
olayı basitleştirdim. Ortalama dört saat uyuduğumu düşünürsek 
bu çok fazla çaba gerektirmişti. Şansıma çocuklar şüphelenmiş 
gibi görünmüyordu. Şükran Günü yemeği için neler istedikleri­
ni konuşmakla meşgullerdi. Linda Teyze'nin onlara pastırmalı 
patates graten yapacağından ve eğer uslu dururlarsa bir bardak 
kola içebileceklerine dair verdiği sözden bahsediyorlardı.
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Kahretsin. Yemeği hiç düşünmemiştim bile. Birisinin, Şük­
ran Günü yemeğinin bugün gerçekleşmeyebileceğim çocuklara 
söylemesi gerekecekti. Fakat bu kişi ben olmayacaktım. Tatil za­
manında yeteri kadar kötü haber vermiştim. Hatta tam o anda, 
onların gününü daha da kötüleştirmeye katkıda bulunmayaca­
ğıma karar verdim. O yüzden Crista, ufacık ince topuklu ayak­
kabılarıyla birlikte Elsa kostümünü giymek istediğinde, dışarısı 
buz gibi olmasına rağmen ona izin verdim. Dylan da "özel" bir 
kahvaltı olarak muzlu meyve püresi istediğinde, o meyve püresi­
ni kesinlikle aldı. Kimin umurundaydı ki sonuçta? Hayat kısaydı.

Hastaneye geldiğimizde Linda Teyze arkasına yerleştirilmiş 
sert hastane yastıklarının ve yarı yarıya yukarı kaldırılmış hastane 
yatağının yardımıyla oturuyordu. Başında şalı yoktu. Bir süredir 
kemoterapi görmesine rağmen saçları tamamen dökülmemişti. 
Bunun yerine, eskiden boynundan aşağıya dek inen buklelerin­
den geriye birkaç tutam kalmıştı. Aynca yüzü tamamen temizdi. 
Asla, yani asla makyajsız dışarı çıkmazdı. Sadece kaşlarını yapıp 
göz kalemi çekmiş olsa bile. Böyle makyajsız hâldeyken gerçek­
ten hasta görünüyordu.

Ebeveynlerim çirkin çiçek desenli ikili koltukta yan yana otu­
ruyordu, Roy Enişte de Linda Teyze'nin başucundaki sandalyeye 
yığılmıştı. Bizim geldiğimizi fark edince çocuklara yorgunca gü­
lümsedi ve elini uzattı.

Crista'yla Dylan doğrudan yatağa gitti. "Kemoterapi görüyor­
sun sanıyordum?" diye sordu Crista, o kadar alçak bir sesle sor­
muştu ki içimden bir parça koptu.

Linda Teyze'nin gülümsemesi Roy Enişte'ninkinden bile daha 
yorgundu. "Senin de Şükran Günün kutlu olsun, Elsa. Siz uyur­
ken biraz hasta hissettim, o yüzden daha iyi olmam için buraya 
geldik. Endişelenmeyin."

"Canın acıyor mu?" diye ısrar etti Crista.
Linda Teyze ve Roy Enişte birbirlerine hızlı bir bakış attı, son­

ra Linda Teyze omuz silkti. "Üstesinden gelemeyeceğim bir şey
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değil. Ama Küçük Bayan Munchkin, affedersiniz. Monhınuz ne­
rede? Dışansı buz gibi."

Çocukların çantasını gösterdim. "Aldım. Spor ayakkabı da."
"Spor ayakkabı istemiyorum."
"Elsa o topuklu ayakkabılarla gösterisini yaptıktan sonra spor 

ayakkabısını giymişti/" dedi Linda Teyze.
"Hayır, giymedi."
"inan bana, giydi. Elsa'nın bunlan gün boyunca giyebilmesi 

için saat başı bir Tylenol alması gerekirdi. Ayakkabıların yapaca­
ğı yaralar yeter... Ayrıca o topuklarla buz üzerinde yürümenin 
zorluğundan bahsetmiyorum bile. Teyzen bir kez denemişti. Ne­
ler olduğunu ona sorun." Linda Teyze kahkaha atan anneme göz 
kırptı.

"Büyüdüğünüz zaman anlatırım," dedi annem, Crista'ya. 
"Çok büyüdüğünüzde."

Sabahm kalanı nispeten sessizdi. Çocuklar iPadlerini alıp du­
var kenarında yere oturdular ve hiç şikâyet etmeden film izleyip 
oyun oynadılar. Çocukken bu kadar uslu olduğumu hayal bile 
edemiyordum ama bunlar sıradan çocuklar değildi. Dylan muh­
temelen Linda Teyze'nin hasta olmadığı bir zamanı hatırlamı­
yordu ve Crista da hatırlıyorsa bile pek net olmazdı. Bugünlerde 
hastane, evlerinin bir uzantısı gibiydi.

Yetişkinler, Linda Teyze'ye arkadaşlık etmek ve o dinlenirken 
telefonlanyla oyalanmak arasmda dönüşümlü olarak gidip ge­
liyorlardı. Dinlenmeleri, derin bir uykudan ziyade gözlerini tek 
seferde on dakikadan uzun süre açık tutmayı başaramamasından 
kaynaklanıyordu. Bir yanım, hepimizin onu rahat bırakmasını ve 
bu sayede rahatça uyuyabilmeyi tercih edip etmediğini merak 
etti. Fakat bugün Şükran Günü'ydü. Şükran Günü'nde ailenizi 
bırakıp gidemezdiniz, gerçekten ama gerçekten yalnız kalmak 
isteseler bile.

Saat on bir civarı, çocuklar biraz mızmızlanmaya başladı -  
açıkçası etkileyici bir süre boyunca uslu kalmışlardı. Ebeveynle­
rimin bana attığı pek-de-gizli-olmayan birkaç yalvaran bakıştan
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sonra hastanenin bahçesinde oynamaları için çocukları alt kata 
indirdim. Bir yandan onlara göz kulak olabilmek için, şaşırtın de­
recede kırmızı bir akçaağacın altındaki süslü ahşap banka otur­
dum ve telefonuma geri döndüm.

Snapchat, yemek yapan ve bununla hava atan bir dizi insan­
dan ibaretti. Yaşasın, balkabaklı turta hazır, etiket huzur, etiket 
sağlıklı yemekler, etiket haha şakaydı. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, insanların günlerinin her zamanki gibi geçtiğini görmek 
garipti. Sanki benim Şükran Günü'm cehenneme dönüştüğünden 
geri kalan herkes için de duraksaması gerekiyormuş gibiydi.

VVill'den hiçbir şey yoktu. Sorun değildi. Onun kendi hayati 
vardı. Muhtemelen kendi ailesiyle, arkadaşlarıyla, müzikle, gül­
mekle ve aptal oyunlarıyla meşguldü.

Kesinlikle, kesinlikle sorun değildi.
"Ollie, selfie çekilebilir miyiz?" diye sordu Crista, bir anda or­

taya çıkıp omzumun üstünden telefonumu dikizleyerek. Dylan 
her zamanki gibi parmaklarının ucunda onun yanında duruyor­
du. Crista geriye zıpladı. "Herkese elbisemi gösterir misin?" Ko­
nuşurken kaim montunu çıkardı. Güzelliğin bir bedeli vardı ta­
bii. "Bekle, bekle. Ne zaman çekeceğini söyleyeceğim. Hazırlan."

Snapchat’i açtım ve ön kameraya çevirerek ikisini de kareye 
sığdırmak için telefonu olabildiğince yüksekte tuttum. Crista 
yere çömelmişti. "Hazırım."

"Tamam, çek." Crista tam o anda turuncu renkli yaprakları 
havaya fırlatarak zıpladı. Yapraklar üstümüze dökülmeye başla­
dığında fotoğrafı çektim. Dylan, yapraklar yere düşerken onlara 
vurarak arkada kıkırdıyordu ve Crista bir avuç dolusu yaprağı 
bağırarak yüzüne fırlattı.

Fotoğrafın üzerine "balkabaklı turtadan daha iyi" yazdım ki 
bu muhtemelen bir yalandı ve kesinlikle acınasıydı, ardından 
Will dışında herkese gönderdim. Will, benimle konuşacaksa bu­
nun beni düşündüğünden olmasını istiyordum, ben ona hatırlat­
tığım için değil. Görünen o ki ne kadar platonik olsak da hâlâ 
peşimden koşulmasını önemsiyordum. Etiket zavallı.
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Telefonum titredi. VVill? VVill ol, VVill ol, VVill ol.
VVill değildi. Lara'dan bir mesajdı. Aa. Sanırım bu çocukları ta­

nıyorum.
Lara'yla aramızda bir tür ateşkes gerçekleşmesine rağmen 

grup mesajlaşmaları dışında konuşmak bizim için hâlâ normal 
bir şey değildi. Snapchat listesine onu da eklemiştim ama yüz 
insana daha göndermiştim. Bir anlığına, bir şekilde bana tuzak 
kurup kurmadığım anlamaya çalıştıktan sonra cevap yazdım: 
Onlar benim kuzenlerim. Bir dakika sonra cevap yazdı. Cidden mi? 
Eskiden benim kiliseme geliyorlardı.

"Ollie, acıktım." Dylan yanımda belirdi, kocaman açtığı göz­
lerle bana bakıyordu.

Doğru. Evet. Öğle yemeği vaktiydi, değil mi? Çocukları 
McDonalds'a götürmeyi teklif etmeyi düşündüm ama sonra Lin­
da Teyze'nin akşam yemeği vaktinde uyanık olamayabileceğini 
hatırladım. Öğle yemeğinde ne yersek muhtemelen Şükran Günü 
yemeğimiz olacaktı. Bununla yetinmek zorunda kalacaktık. Crista 
ve Dylan'ı alarak hem otomata hem de hastane kafeteryasına uğra­
dım. Linda Teyze'nin odasına döndüğümüzde ellerimiz kızarmış 
patates, sosisli, mücver, lazanya, Hershey marka çikolata, birkaç 
fıstık ezmeli kapkek, gerçek bir dilim balkabaklı turta (kafeteryada 
kalan son dilimdi) ve bir şişe kolayla (Dylan ısrar etmişti) doluydu.

Şansımıza Linda Teyze uyanıktı, biz de her şeyi yatağın orta­
sına yığabildik. Crista ve Dylan, bariz bir şekilde öğle yemeğinin 
içeriğinin şu âna kadarki en büyük şansları olduğunu düşünü­
yordu.

Annem bana bakarak kaşlarını kaldırdı. "Sebze yok mu?" 
diye sordu, bir sosisliye uzanırken.

"Bulabilene aşk olsun," diyerek omuz silktim. "Sanırım has­
tanenin kâr planı bu. Vitamin içeren hiçbir şey verme, böylece 
ziyaretçiler de hasta olsun ve hastaneye gelmeleri gereksin. Sonra 
onların da ziyaretçileri hasta olsun. Korkunç bir döngü."

"Neden yemiyorsun, anne?" diye sordu Crista, bir ağız dolu­
su fıstık ezmesi ve çikolatayla.
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Linda Teyze başını yastıktan kaldırdı. Sanki yirmi kiloymuş 
gibi görünüyordu. "Önceden yedim, tatlım. Öğle yemeği yiyece­
ğimizi bilmiyordum. Kıskandım şimdi!"

Daha önceden yediğine hiç inanmamıştım. Fakat biraz sarar­
mış görünüyordu, o yüzden üstelemedim.

Şükran Günü yemeği mütevazı ama güzeldi. Hiç kimse hiçbir 
şeyden şikâyetçi olmadı. Annem, babam ve Roy Enişte her şey 
normalmiş gibi konuşup şakalaştı. Linda Teyze dahil olamayacak 
kadar yorgun olsa bile bütün bu zaman boyunca gülümsedi. Yine 
de gözlerini Crista'yla Dylan'dan ayırmıyordu.

Yemeği bitirdikten sonra annemler çocuklan yeniden yürüyü­
şe çıkarmaya karar verdi. Trambolin üzerinde zıplama çubuğuna 
binmiş pireler gibi etrafta zıplayıp duruyorlardı. Benim hatamdı. 
Doyasıya şeker yemenin olumsuz taraflarını unutmuştum.

Çocukların sesleri koridorda uzaklaşırken ürkütücü bir ses­
sizliğe büründük. Teyzem gözlerini kapadı ve ben de yine kes­
tirmeye çalışıyor sandım. Sonra şaşkınlıkla, ağladığını fark ettim.

"İyi misin?" diye sordum, Roy Enişte elini tutmak için fırlar­
ken.

"Neresi acıyor, bebeğim?" diye sordu ama teyzem elleriyle 
onu hafifçe itti.

"Yok bir şey. Yok bir şey, üzgünüm. Ben sadece... sadece..." 
Elinin tersiyle gözlerini sildi ve derin bir nefes aldı. "Onları göre­
bileceğim en büyük yaş bu olacak. Dyl'in büyüdüğünü asla gö­
remeyeceğim. O elbisesiyle Crissy... Bir gün mezuniyet balosu 
elbisesi giyecek. Ve bunu hiçbir zaman göremeyeceğim. Orada 
olmayacağım. Bensiz olacak."

Roy Enişte sarsılmış göründü. Keşke annem ve babamla bir­
likte gitseydim diye düşündüm. Bu özel bir an gibi hissettiriyor­
du. Fakat şu anda büyük bir pislik gibi görünmeden bir bahane 
üretip gitmem mümkün değildi.

"Öyle olması gerekmiyor, bebeğim. Bir şans var..
Alaya bir ses çıkardı. "Roy, kes şunu."
"Ama var."
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"Yüzde dört, bir şans değil. Sadece bir hüküm." Yemden göz­
leri doldu ve ardından bir köpeğin kendini kurutması gibi başı­
nı salladı. Gözyaşlarmdan bu şekilde kurtulabilirmiş gibi. "Bana 
bir söz vermeni istiyorum. Hiç kimsenin onlara güzel olmadığını 
söylemesine izin vermeyeceğine dair bana söz ver. Sen de, Ollie."

Sessizce başımı salladım.
Sesi çatladı. "Küçükken bana güzel olmadığım söylenmişti. 

Ama onlar dünyanın en güzel çocukları. Zekiler, komikler ve ya­
ratıcılar. Ben bunu onlara hatırlatmak için burada olmayacağım, 
o yüzden siz yapmak zorundasınız, ikiniz de. Her gün. Tamam 
mı?"

Başımızı salladık. Roy Enişte elini tutmaya devam ediyordu, 
sanki bırakırsa berbat bir şey olacakmış gibi. O da fazlasıyla duy­
gulanmış görünüyordu.

Çok geçmeden ebeveynlerim yorgun düşmüş Crista ve baba­
mın kollarında uyuyakalmış Dylan ile döndü. İki çocuğu da uyu­
maları için koltuğa bıraktılar ve birer sandalye çektiler.

"Hepinizin burada olmasına gerek yok," dedi Linda Teyze 
sonunda. "Gerçekten. Ben iyiyim ve sadece uyumak istiyorum."

"Uyuyabilirsin," dedi Roy Enişte. "Uyandığında burada ola­
cağız."

"Hayır, gerçekten. Şimdi giderseniz yemeğin en azmdan bir 
kısmını halledebilirsiniz. Belki hindi değil ama diğer şeyler ya­
pılabilir. Yarm bana da biraz tatlı patates turtası getirebilirsiniz."

Yüzünde, arta kalan pizzayı kahvaltıda yemeyi ya da harçlığı­
ma zam yapılmasını istediğim zamanlar gibi gerçekleşme ihtima­
li düşük durumlarda takındığım ifadenin aynısı vardı. İçtenlikle 
umutlu ama aynı zamanda tuhaf bir şekilde olacakları kabullen­
miş gibiydi.

"Mümkün değil."
"Roy, çocuklar."
"Onlar için bir şey fark etmez."
"Haftanın başından beri bunu bekliyorlar."
"Eve döndüğümüzde telafi edebiliriz."
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"Yemek yapamayacak kadar yorgun olacağım, bunu biliyor­
sun..."

"Ben yaparım."
"Sen yemek yapamazsın. Sen pulbiberin ne olduğunu bile bil­

miyorsun! Catherine'in yapması gerekiyor. Cathy, canım, sen..."
"Hayır, Catherine yapmıyor çünkü çocuklar ve ben tam ola­

rak burada kalıyoruz. Bugün Şükran Günü. Aileleriyle bir arada 
olmaları gerekiyor."

"Sabahtan beri buradaydılar, Roy. Benimle birlikteydiler. Onlar 
buradayken gülümsemek, enerjik görünmek ve endişelenmedik­
lerinden emin olmak zorundaymışım gibi hissediyorum ve bunu 
sabahtan beri yapıyorum. Yorgunum. Sadece uyumak, kötü bir film 
izlemek ve onların gününü berbat etmeden sızlanmak istiyorum. 
Bugün onlar için özel bir gün. Lütfen."

Roy Enişte tereddüt etti. "Ben gitmiyorum."
"Cathy?"
Annem önce Linda Teyze'ye, sonra bana, sonra babama, sonra 

da çocuklara baktı. "Ben... Linda. Yapabileceğimi sanmıyorum. 
Burada olmazsam sadece endişeli ve dikkati dağınık olurum. Bu­
rada daha iyi hissediyorum."

U ç... iki... bir... Bütün yetişkinler hep birlikte bana döndü.
Ben de hastaneden ayrılmayı gerçekten istemiyordum ama 

buradaki herkesin içinde en az benim bencil olmaya hakkım var­
dı. "Ben... Bakın, eğer yardımı dokunacaksa çocukları memnu­
niyetle McDonalds'a götürebilirim. Sonra onları yeniden buraya 
getiririm ya da eve götürüp oyun falan oynatabilirim."

Linda Teyze bugün ilk kez gerçekten gülümsedi. "Ollie, sen 
başıma gelen en iyi şeysin. Sana biraz para vereyim ve ne ister­
lerse yemelerine izin ver, tamam mı? Ne isterlerse. Sıcak çikolata 
soslu Big Mac bile isteseler umurumda değil, alabilirler. Bugün 
hiçbir kural yok."
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Tanrı aşkına, çocuklar McDonalds'a gidecekleri için gerçekten 
heyecanlanıyordu. O palyaçoya hakkını vermek gerek, savunma­
sız bir kitleyi nasıl etkileyeceğini iyi biliyordu. Palyaço kıyafeti 
giyerek çocukları oyuncaklarla, müzikle ve şekerle kandıran baş­
ka herhangi bir orta yaşlı adam olsaydı tutuklamrdı ama sevgili 
Ronald değil.

Park alanına girdiğimizde Crista'yla Dylan resmen koltukla­
rında zıplıyorlardı. Eh, en azmdan Crista öyleydi çünkü emniyet 
kemerini nasıl açacağını biliyordu.

Kontağı kapatırken telefonumun yanıp söndüğünü fark ettim. 
Başlangıçta annem ya da Linda Teyze zannettim ama... Ama! 
VVill'di! Sonunda, sonunda, sonunda. Brüksellahanası nasıldı?

Gönderim saatini kontrol ettim. Mesaj on beş dakika önce gel­
mişti. Kabul edilebilir bir gecikmeydi. Hızla McDonald's logosu­
nun fotoğrafım çektim ve Bilmiyorum :(mesajıyla ona gönderdim.

Daha Dylan'm çıkması için arka kapıyı açamadan telefonum 
titremeye başladı.

"Neredesin?" diye sordu VVill, açar açmaz.
"Şey, McDonald's. İyi bir aile restoranı. Hiç duymadın mı?"
"Neden McDonald's'tasın? Eviniz falan mı yandı?"
"Şey, sayılır. Aslında Linda Teyze'ye bir şey oldu. Herkes has­

tanede."
"Kahretsin. O iyi mi?"
"Evet, şimdilik. Sadece sabahın köründen beri oradaydık ve 

çocuklar da acıkmıştı, o yüzden... Yemek yemeye geldik."
Kısa bir duraksama oldu, sonra: "Buraya gelin."
"Ne demek istiyorsun? Neredesin?" Aklımdan geçen ilk çıl­

gınca düşünce, VViH'in de bir şekilde McDonald's'ta olduğuydu.
"Evdeyim. Ciddiyim; burası insan dolu, bütün kuzenlerim 

geldi. Dışarıya üç masa falan çıkarmamız gerekti. Ama arka ve­
randamız kapalı ve ısıtıcılarımız da var, o yüzden hiç üşümez­
siniz. Kane de Crista'yı gördüğüne çok sevinir. Ona yakınlarda 
yaşadığım söyledim ve sürekli görüşmek istiyor. Çok fazla yeme­
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ğimiz var, yani o kadar fazla ki çok saçma, bir şey getirmenize... 
Gevezelik mi ediyorum?"

Kendi kendime sırıttım ve arabanın kapısına yaslandım. Cris­
ta içeriden yumruğuyla cama vurdu. "Biraz."

"Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Biraz gerginim. Benden 
hâlâ biraz nefret edip etmediğinden emin değilim." Güldü. "Ama 
eğer etmiyorsan... ciddiyim. Lütfen şu an seni davet ettim diye 
meşgul olduğunu söyleme çünkü benim için gerçekten utanç ve­
rici olur. Aniden sorduğum için üzgünüm ama ciddiyim."

Bunun gerçek olması mümkün değildi. Böyle bir şeyi asla bek­
lemiyordum. Başımı geri atıp arabaya çarpmasına izin verdim. 
Evet demek istiyordum. Çok fena bir şekilde. "Çocuklar gerçek­
ten McDonald's'a gitmek istiyordu."

"O zaman onlara Şükran Günü'nde McDonald's yemenin ya­
sak olduğunu unuttuğunu söyle. Yalan söylüyor bile sayılmaz­
sın. Gerçekten yasaklanmalı."

Off. İşi kolaylaştırıyordu. Hem de çok. "Sen kasabanın dışın­
da yaşamıyor muydun?"

"En fazla yirmi dakika. Sana adresi mesaj atarım."
"Annelerine sormam gerek."
"Beni hatırlıyorlar, değil mi? Yabancı falan değilim ne de 

olsa."
"Olsun."
"Evet, olsun. Bak, onlara sor, sonra da başka mazeretin kal­

mazsa bana tahminen ne zaman varacağını mesaj at, tamam mı?"
"Tamam."
"Gülümsüyorsun gibi geliyor."
"Hayır." Gülümsedim.
"Görüşürüz o zaman."
Fikrimi değiştiremeden telefonu kapadı. Arabamn içine bak­

tım. Crista, on üç yaşmda şımarık bir çocukmuş gibi ellerini aça­
rak omuz silkti. Dylan hâlâ araç koltuğunda kıpırdanıyor, ellerini 
dizlerine vuruyordu.
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Belki onlara patates kızartması ısmarlayıp VVill'i görme sözü 
verirsem ikna olurlardı.

Şansım yüksek görünüyordu.
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"Ollie, neden artık ilerlemiyoruz?"
Nefes al. Nefes ver. Ölme. Sonuncusu özellikle önemliydi. 

Ölme.
"Ollie?"
"Evet, şey. Çünkü geldik."
"Ah. Neden arabadan inmiyorsun o zaman?"
Mükemmel bir soru, Crista. Çocuklar böyle mükemmel soru­

larla doluydu. Yedi ve üç yaşındaki iki çocuğa arabadan inip bu 
fazla-karanlık sokağa girmekten, kapıya kadarki bu fazla-uzun 
yolu yürümekten ve bu fazla-gürültülü kapı zilini çalmaktan 
korktuğumu nasıl açıklayabilirdim?

Belki onların anlayabileceği bir şekilde anlatabilirdim? Mese­
la şöyle: işte kanıma karışan kortizol, kanımın aktığı damarlar, 
damarların gittiği kalp, kalbin içinde fazlasıyla hızlı attığı göğüs 
kafesi, göğüs kafesine sahip olan ve Will'in yaşadığı evin kapısını 
tıklatamayacak kadar korkan çocuk.

Yalnızca üç seçeneğim vardı. Birincisi geri dönmek ve arka 
koltukta haklı olarak mızmızlanan iki huysuz, aç çocukla birlikte 
eve gitmekti. Bu, onların gecelerini mahveder, Linda Teyze'yi de
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hayal kırıklığına uğratırdı ama VVill'in kapısını çalmaktan kurtu­
lurdum. Artılar ve eksiler.

İkinci seçenek arabadan inmek ve VVill'in kapısını çalmaktı.
Üçüncü seçenekse bir süre daha burada oturmak ve sakince 

Crista'yla Dylan'a kanıma karışan, damarlarımda dolaşan korti- 
zol ile ilgili her şeyi...

Tamam, peki. Peki. Yapacaktım.
Araç koltuğunda hâlâ kıpırdanan Dylan, ben onu çözüp dışarı 

çıkarır çıkarmaz kollarım bana doğru uzattı. Crista'nın böyle bir 
sorunu yoktu; kendi kemerini çözerek resmen yola fırladı. Bir ya­
nım, otomattan arta kalan şekerlemelerin birazını gizlice cebine 
doldurarak yol boyunca yiyip yemediğini merak etti. Zamanında 
daha kurnazca şeyler yaptığını görmüştüm; bu konuda yetenek­
liydi.

VVill'in evi, Collinswood'daki evlerin neredeyse aynısıydı; ge­
niş, yeşil bir ön bahçesi ve ferah bir verandaya çıkan merdivenleri 
vardı. Ev iki katlıydı (tabii ki) ve beyaz süslemeli lacivert bindir­
me duvarları ile Viktoryen kemerli pencereleri vardı.

Herkesin dışarıda yemek yediğini söylemişti. Ya çoktan başla- 
dılarsa? Kapı zilini ya da tıklatmamı duymayabilirlerdi. O zaman 
bir daha denemeden önce ne kadar beklemem gerektiğini nasıl 
bilecektim? Ya VVill, bizi davet etmek için izin istemediyse ve ka­
pıyı ailesi açıp bizi kovarsa? Ya da daha kötüsü, Will artık bizi 
burada istemediğine karar verdiyse?

Bir sokak lambasınm altında durup Dylan'ı yere bıraktım. 
"Burada bekleyelim," dedim. "VVill'e bir mesaj göndereceğim, o 
da gelip bizi alır."

En azından öyle yapmasını umuyordum. Tabii, yemek masa­
sında telefon kullanmasına izin vardıysa. Mesajı hemen görebil­
mesi için Yüce Ruhani Varlık'a hızlı bir rica gönderdim. Dışarısı, 
kasım sonu için bile inanılmaz soğuktu ve nefesimiz sokak ışığını 
yansıtacak kadar opaktı. Mesajı göndermeyi bile bitirememiştim 
ki dizlerimin dibinde duran Dylan sızlanmaya başladı.
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Görünüşe göre soğuk hava duaların iletilmesinde işe yarı­
yordu çünkü VVill ön kapıyı uçarcasma açtı ve saniyeler içinde 
merdivenlerden indi. "Bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz?" diye 
sordu. "Hadi. Hava saçma derecede soğuk."

VVill, benim hissettiğimden de çok üşüyormuş gibi görünü­
yordu aslında. Üzerindeki kapüşonluya ve kot cekete rağmen çıp­
lak ellerini koltuk altlarına sıkıştırmıştı. Eve doğru yöneldiğimiz­
de Dylan elimi tuttu ama Crista hemen VVill'in yanına geçmişti. 
Her zamanki gibi ona sahip çıkmakta kararlıydı.

"Ollie dışarıda yememiz gerektiğini söyledi," diye fısıldadı 
Crista, Will'e.

"Eh, doğru söylemiş ama arka bahçede ısıtıcılarımız var. Sıca­
cık olacaksınız, söz veriyorum."

VVill'in evine girer girmez yüzümüze çarpan sıcaklık dalgası­
na baştan çıkana bir et ve baharat kokusuyla yaklaşık bir milyar 
desibel yüksekliğinde çalan Latin müziği eşlik ediyordu.

Odalar, mutfaktan arka bahçeye tabak ve tepsi taşıyan insan­
ların uğultusuyla doluydu. VVill, katılım konusunda şaka yapma­
mıştı -  burada teyzeler, amcalar, büyükanneler, büyükbabalar ve 
mutfaktan aşırmayı başardıkları yumruk büyüklüğündeki atış­
tırmalıklarla her yerde koşuşturan çocuklarla birlikte yaklaşık 
elli kişi olmalıydı. Bu curcunanın içinde eşit derecede İngilizce ve 
İspanyolca kelimeler duyabiliyordum.

VVill'in çillerine ve iri kahverengi gözlerine sahip, uzun boylu 
bir kadın olan Bayan Tavares, elinde taşıdığı tepsinin üzerindeki 
ağır ağır pişirilmiş ve lezzetli görünen bir parça etle birlikte mü­
zikle iki yâna salınarak mutfaktan fırladı. Beni selamlamak için 
tepsiyi biraz kaldırıp “Ollie," diye bağırdı. "Seni yeniden görmek 
ne güzel! Bu akşam geldiğin için çok teşekkürler."

"Hayır, asıl ben teşekkür ederim," dedim. "Bir şey getirmedi­
ğimiz için çok özür dilerim, son anda gelişti."

"Ah, sanırım üstesinden gelebiliriz," dedi elindeki tabağı gös­
tererek. "Sadece aperatiflerle bile mahallenin yarısını doyurabi­
liriz."
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"Yemekleri taşıması için yardım etmeli miyiz?" diye sordum 
Will'e.

"Asla. Açıkçası orada tam bir kargaşa var. Önümüzdeki beş 
dakika boyunca kimsenin yoluna çıkmasak yeter. Tam vaktinde 
geldiniz, yemek neredeyse başlayacak."

"Henüz yemediğinize şaşırdım."
VVill sessiz bir kahkahayla dudaklarını büktü. "O kadar erken 

yemeyiz. Şükran Günü'nün ilk birkaç saati dans etmekle, Ponche 
kremasıyla ve on üç büyük teyzeye neden bir kız arkadaşın olma­
dığını açıklamakla geçer."

"Ponche kreması mı?"
"Bir tür Venezuela likörü ama çok daha iyisi."
"Alkollü mü?"
VVill gözlerini devirdi. "Sarhoş değilim. Sadece birazcık iç­

tim."
"İçki içsem ailem beni kesinlikle öldürürdü."
VVill, bizi takip eden Crista ve Dylanla birlikte beni dışarı çı­

kardı. "Çocukluğumdan beri akşam yemeğinde şarap içerim. Bu 
normal."

Dışarıda, verandanın üzerinde mümkün olan her yere sandal­
ye sıkıştırılmış hâlde birkaç masa dizilmişti. VVill'in soğuk hak­
kında ne demek istediğini hemen anladım. Verandanın kenarla­
rı çıkarılabilir şeffaf plastik örtüyle kaplıydı, dondurucu soğuk 
hava alt taraftaki boşluktan biraz içeri girse de rüzgârdan ve so­
ğuktan büyük oranda korunuyorduk.

Sandalyelerin büyük bir kısmı -çoğunlukla erkekler tarafın­
dan- çoktan doldurulmuştu, diğer sandalyeler de yarısı içilmiş 
şarap ya da şu meşhur Ponche kremasından olduğunu tahmin 
ettiğim beyaz sıvılarla dolu bardaklar ya da stratejik bir şekilde 
yerleştirilmiş çantalarla ayrılmıştı. Kiriş ve direklere dolanmış 
küçük ışıklar üstümüzde ışıldıyordu, dış mekân ısıtıcıları ise dı­
şarıdan sızan dondurucu havanın etkisini yok eden hoş bir sı­
caklık yayıyordu. Masanın etrafında oturan çoğu kişinin VVill'e 
benzeyen bir havası vardı. Ya onun belirgin dudaklarına, ya çene­
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sinin narin şekline ya da uzun parmaklarına sahip bu insanların 
onunla akraba olduklarını görmek zor değildi.

Geleceğe şöyle bir bakmak gibiydi ama daha çok Tanrım-Ollie- 
geleceği-düşünmek-için-çok-erken-lütfen-kes-şunu tarzında.

VVill, Crista ve Dylan'm göz seviyesine inmek için çömeldi. 
"Pekâlâ, benim evimde çocuklar için özel bir masa olur. Kane de 
diğer birkaç kuzenimle birlikte orada oturuyor olacak. Kanele 
oturmak sizin için sorun olur mu?"

Crista utangaç bir şekilde başını salladı, Dylan da onu taklit 
etti.

"Harika. Hadi, gelin sizi yerleştireyim. İçecek bir şey ister mi­
siniz?"

VVill çocuklarla ilgilenirken geride durdum ve masada oturan 
insanlara garip bir şekilde gülümsedim. Aile yemeklerine durup 
dururken dahil olan bu insanların kim olduğunu merak ediyorlar 
mıydı? Kendimi tanıtmalı mıydım? Bunu yapması için VVill'i mi 
beklemeliydim?

VVill yeniden yanımda belirdi. "Kötü haber şu ki geriye sadece 
tekli sandalyeler kaldı. Ailemden bazılarıyla tanışmak hakkm- 
daki hislerin nasıl?" Bir kaşımı kaldırdım ve o da alaycı bir ses 
çıkardı. "Ne demek istediğimi biliyorsun."

Dürüst olmak gerekirse bu düşünce gerginlikten yüreğimi ağ­
zıma getirmişti. İştahım neredeyse tamamen kaçmıştı. "Tabii ki," 
dedim zorla, rahat, rahat, rahat bir şekilde. "Nasıl uygunsa."

Masalar bazılarını bildiğim, bazılarım ise hayatımda hiç gör­
mediğim yemek yığınlarıyla hızla doluyordu. Masanın bir ucun­
da kocaman bir hindi vardı, diğer ucunda ise bir tabak dolusu 
yapışkan ve çıtır görünümlü bir et vardı -  etin kemikten nasıl 
sıyrıldığı düşünülürse muhtemelen fırında yavaşça pişirilmişti. 
Patates püresi, bezelyeli ve zeytinli pilav, jöleli tatlı patates, muz 
yapraklarına sarılmış küçük lokmalıklar, tabak tabak fasulyeler, 
yaban mersini sosu, salsa ve onlarca salata.

Tam zihnimde bir eylem planı yapmaya -hangilerini en çok 
beğendiğini bulana kadar hepsinden bir lokma al ve sonra ona
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odaklan- başlamıştım ki Bayan Tavares, bahçeyi görebilmemiz 
için plastik örtülerden birini kıvırıp Kane ve iki genç kızla birlik­
te çimenlik alana çıktı. Bu, işlerin ciddileştiğini gösteren bir işa­
retmiş gibi duruyordu çünkü herkes sandalyesine yerleşirken bir 
hareketlilik oldu.

"Bir duyurumuz var," dedi Bayan Tavares, gecenin serinliğin­
den korunmak için kollarını kendine dolarken. "Bu gece, bir grup 
olarak gerçekleştirecekleri ilk gösterilerinde Kane, Camila ve Na- 
yeli bizlere yeni bir amigo dansı sergileyecekler."

Bir Taylor Swift şarkısı hoparlörlerden bangır bangır çalmaya 
başlarken masanın diğer ucundaki Will'e eğlenen bir bakış attım. 
Çocuklar çoğunlukla adımlardan, alçak vuruşlardan ve daireler 
çizerek dönmekten oluşan basit ama tatlı bir amigo gösterisine 
başladığında ailedekiler alkışlayıp ıslık çaldı. Fakat haklarını ver­
mem gerekirdi ki birbirleriyle oldukça uyumlulardı.

"Kane, kızlardan daha çok eğleniyor," dedi adamlardan biri, 
Bay Tavares'e doğru kısık bir sesle. Sesindeki pasif agresif tona 
bakılırsa bu bir iğneleme gibi duruyordu. "Belki erkek kardeş­
leriyle daha çok vakit geçirmeye başlaması gerekiyordun Doğru 
takımda oynasın."

Ne de olsa erkeklerin görevi maç yapmaktı ve onlara tezahü­
rat yapmak da kızların göreviydi. Değil mi?

Bay Tavares, bir parmağını dudaklarma götürdü. "O sadece 
bir çocuk," diye tısladı. "Büyüyünce geçer."

Ya geçmezse, diye merak ettim. Onların gözünde yine de yete­
ri kadar erkek olacak mıydı? Peki ya Kane kendisini erkek olarak 
tanımlamıyorduysa? O zaman ne olacaktı?

Ayrıca VVill'in bunca zamandır "doğru takımda" oynamasma 
rağmen heteroseksüel olmadığını öğrenirlerse?

Bir erkek ya da kadın olmanm "doğru" yolu fikri gerçek haya­
tın neresine uyuyordu?

Gözlerimi onlardan ayırarak, kaşlarımı çatmayı kesmek için 
kendimi zorladım ve herkesle birlikte ayakta alkışladım.

Ailemin her zaman yaptığı gibi masanın etrafındaki herkesin
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teker teker şükran duydukları şeyleri sıralamasını bekledim ama 
gecenin ilerleyen zamanlarında Will'in bana söylediğine göre 
herkes geldikten hemen sonra Ponche kreması içerken topluca 
bir şükran konuşması yapmak Tavares ailesinin geleneğiydi. Böy- 
lesinin muhtemelen daha iyi olduğunu düşündüm; bu kadar bü­
yük bir ailede, gecenin ilerleyen zamanlarında ciddi bir aktivite 
yapmaya çalışmak çok geçmeden bir karmaşaya dönüşebilirdi.

Yetişkinler kendilerine yemek almak için atılırken çocukla­
ra da tabaklarmı büyük masaya getirmeleri söylendi. Crista ve 
Dylan'a yardım etmek için ayağa kalkmaya yeltendim ama VVill'in 
teyzelerinden biri, ikisinin de tabağına etin en iyi parçalarından 
bolca doldurarak bu görevi devraldı.

Crista, tabağı doldurulurken telaşlı bir bakışla yamma geldi. 
Omzuma dokundu, sonra doğrudan kulak zarıma konuşmak için 
eğildi. "Lütfen, Ollie, biraz hindi aldığımdan emin olabilir misin?"

"Hindi alacaksın."
"Diğer şeylerden istemiyorum. Sadece hindi."
Bunun için biraz geç kalmıştı. Crista'nın tabağı çoktan et, pilav, 

fasulye ve adım bile bilmediğim aşın lezzetli görünen diğer şeyler­
le dolmuştu. "Hepsinin tadma bak, bir şeyi beğenmezsen yemek 
zorunda değilsin. Hâlâ aç olursan daha fazla hindi alabilirsin."

Suratım ekşitti ve ona bir bakış attım. "Kaba olma."
Bana gelecek olursak, önümdeki çeşitli yemekleri keşfetmek­

ten oldukça mutluydum. Bana en iyi parçaları seçecek yardım­
sever bir teyzem yoktu tabu, o yüzden tabağımı doldururken 
öylesine tahminlerde bulunuyordum. Birçok denemeden sonra 
tavuk, bezelye, fasulye ve havuçtan oluşan bir tür patates sala­
tasına karşı özel bir düşkünlüğüm olduğu sonucuna vardım; 
tüm malzemeler, düşündüğünüz an salyalarınızın akmasına se­
bep olacak kadar lezzetli, kremsi bir sosla bir araya getirilmişti. 
VVill'in büyük kuzeni Josephina yardımsever bir şekilde buna en- 
salada de gallina dendiğini söyledi ve ben de yemden bulup haya­
tımın kalam boyunca her akşam yiyebilmek için adını telefonuma 
kaydettim.
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"Ollie?"
"Hu?"
Crista yeniden yanıma gelmişti, elinde neredeyse boşalmış ta­

bağını tutuyordu. "Şu sarı şeylerden bir tane daha alabilir miyim 
lütfen?"

Sarı şey, sarı şey... Önümüzde o kadar çok yemek vardı ki 
neden bahsettiğini anlamak için masayı iki defa baştan sona tara­
mam gerekti. Tabii ya, muz yapraklarma sarılmış şu tamale ben­
zeri şeyler açıldıklarında parlak sarı renkte görünüyordu. Fakat 
tabak benim uzanabileceğim bir yerde değildi. Josephina'ya so­
racaktım ama adlarının ne olduğunu bilmediğim için bocaladım. 
Yani, beni yargılayacağından şüpheliydim ama yine de "sarı şey­
lerden" uzatmasını istersem kendimi salak gibi hissederdim.

Will kaybolmuş bakışımı hemen yakaladı. "Ne oldu?"
En azından kimse dinliyormuş gibi görünmüyordu. "Crista 

şu şeylerden bir tane daha istiyor... tamale mi?"
Şansıma ne istediğini tam olarak anlamış gibi duruyordu. 

"Ah, tabii ki. Gel buraya, Crista." Tabağını aldı ve muz yaprağına 
sarılmış parçalardan iki tane koydu. "Bunların adı hallacas. Görü­
nüşe göre artık yemeklerden şikayetçi değilsin, öyle mi?"

İyi niyetle söylemişti ama ben yerin dibine geçtim. Crista'nın 
sızlanmasını duymamış olmasmı ummuştum.

"Şey, bu şeyler gerçekten lezzetli. Hindi ve diğer hindi. Dilim­
lenmiş olan."

"O hindi değil. Onun adı pernil. Domuz etinden."
"Ah. Ama ben domuz eti sevmem."
"Jambon ve pastırma seviyor musun? Onlar da domuz eti."
"Ah."
"Biraz daha pernil ister misin?"
"Evet, lütfen."
VVill ona servis yaparken masanm diğer ucundan bakışlarımı 

yakaladı ve bana yumuşak bir gülüş attı.
Midem altüst oldu.
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Yemek nihayet bittikten sonra -gerçekten nihayet çünkü o devasa 
serpme yemekten sonra flan  tatlısıyla cevizli turtadan oluşan bir 
tatlı tabağı gelmişti ve bu beşinci tabaktı- çocuklar arka bahçede 
oynamaya başladı. VVill evi gezdirmeyi teklif edene kadar biraz 
oturdum ve onları izledim. Crista ve Dylan'ı yalnız bırakmakta 
tereddütlüydüm ama tamamen yalnız kalacak değillerdi. Ayrıca 
kabul etmeliydim ki VVill'in her gece uyuduğu odayı merak edi­
yordum.

İçeri girince, "Çok temiz," dedim şaşkınlıkla.
VVill kapınm yanında dikiliyordu. "Bu şaşırtıcı mı?"
"Açıkçası evet," dedim raflarını incelemek için karşıdaki du­

vara geçerek.
"Neden? Dağımk biri gibi mi duruyorum?"
"Pek değil. Ama göldeki odanı gördüm. Bir basketbolcuya 

göre çamaşır sepetine pek isabet ettiremiyormuşsun gibi görü­
nüyordu."

Arkamızdan kapıyı kapadığında nazik bir tık sesi geldi. Bü­
tün bedenim gerildi; yüz ifademi görmemesi için duvara dönük 
durdum.

"Ne yani, yaz boyunca beni ayıplıyor muydun?" diye sordu.
"Evet, maalesef. Bir şey demek istemedim çünkü senden çok 

hoşlanıyordum."
"'Hoşlanıyordun'?" dedi VVill. Şaka mı yapıyordu yoksa ger­

çek bir soru muydu emin değildim. Belki de emin olmamı iste­
miyordu.

"Hey, kendini şanslı say. Bu sabah senden nefret ettiğimi dü­
şünüyordun, unuttun mu?"

Cevap vermedi, o yüzden omzumun üstünden ona baktım. 
Gözlerini boşluğa dikmişti ama beni fark eder etmez zoraki bir 
şekilde gülümsedi.

"Bu sabah annem her yeri resmen dezenfektanla fırçalattı," 
dedi ve odasmdan bahsettiğini anlamam bir dakikamı aldı. "Bi­
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lirsin işte. Olur da tüm misafirler odamda toplanıp detaylıca in­
celemek isterse diye."

"Bunu yaptırdığı için memnun olmadın mı peki?" diye sor­
dum, bir parmağımı rafa sürterek. Juliette'in ten rengi kadar le­
kesizdi.

"Çok memnun oldum. Senin geleceğin aklımın ucundan geç­
mezdi tabii."

"Evet. Bizi davet ettiğin için çok teşekkürler. Bok gibi bir 
günü... daha az bok gibi yaptı. Özellikle çocuklar için."

"Ne demek. Gediğiniz için gerçekten mutluyum. Teyzen nasıl 
bu arada?"

"İyi. Uyanık ve konuşuyor falan. Ama şu an oldukça hasta. 
Zor biraz, anlarsın ya."

"Anlıyorum. Tahmin edebiliyorum."
Garip bir sessizliğe girdik. Bir şey yapmam ya da söylemem 

gerektiğini hissettim ama bunun ne olduğuna dair hiçbir fikrim 
yoktu. Neden kapıyı kapamıştı? Bizim hakkımızda mı konuşmak 
istiyordu? Yoksa bunları ben mi uyduruyordum?

Boğazımı temizledim ve raflarda elli milyar tane kupayla ma­
dalyanın olduğunu duvar boyunca yürüdüm. "Zamanında bir iki 
iyi oyun oynamışsın," dedim.

"Galiba öyle."
"Şu an kendimi aşağı kalmış hissediyorum."
"Ne? Saçmalama. Senin de grubun var."
"Öyle mi? Ama çaldığım için kupa almıyorum, sadece, bilirsin 

işte, katlanılıyorum. Ama bu... Gerçekten iyi olmalısın, değil mi?"
Will'in sesi gergindi. "Burs alacak kadar iyi değil."
Üzün ödüllerin arasından, Michael Jordan'ın smaç bastığı bir 

figür şeklindeki altın kaplamalı bir tanesini aldım. Şey, en azın­
dan, herhalde Michael Jordan'dı. Söylemesi zordu çünkü yüzü 
yoktu ve biraz deforme olmuştu. "Ee, profesyonel olarak oyna­
mayı denemek istiyor musun?"

Yatak gıcırtısı VVill'in oturduğunu gösteriyordu. "Herkesin 
benden beklediği bu."
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"Tamam. Ama senin istediğin bu mu?"
Döndüm ve VVill'i omuz silkerken buldum. "Basketbol eğlen­

celi ama profesyonel olmak istiyorsam bu konuda daha tutkulu 
olmam gerektiğini düşünmeden edemiyorum. Hobi olarak yap­
tığın bir şey yalnızca bundan ibaret olamaz mı? Bir hobiden? Bü­
tün hayatın bu olmak zorunda mı?"

Neden o son bölümü bana söylemediğini hissediyordum?
"Değil," diye sordum. "Sen ne istiyorsun?"
Nihayet cevap verdiğinde sesi kısıktı. "Gerçekten mi? Her za­

man bir hemşire olmak istemişimdir."
"Öyle mi?"
"Evet. Doktor olmayı düşündüm ama ona girmek için gere­

ken notlar fazla yüksek ve gerçekten hoşuma giden de doğrudan 
işin parçası olmak. İnsanları rahatlatmak veya canları yandığında 
ya da bir şeye ihtiyaç duyduklarında gelecekleri ilk insan olmak 
gibi. O insan olmak istiyorum."

Yanma oturduğumda yatak çöktü. Omuzlarımız birbirine 
çarptı. "Bunda çok iyi olurdun."

Şaşırmış göründü. "Gerçekten mi?"
"Tabii ki. İnsanlar üzgün olduğunda ya da canları acıdığında 

her zaman yanlarında oluyorsun ve onları daha iyi hissettirmeye 
çalışıyorsun. Her zaman. Kastettiğin de aynen bu ama bunun iş 
hâli."

Aniden VVill gözlerini bana dikti ve midem kasıldı. "Bunu 
söyleyen ilk kişisin," dedi kupayı elimden alarak.

"Öyle mi?"
"Evet. Diğer herkesin söylediği tek şey basketbol, basketbol, 

basketbol." Dudağını bükerek sanki artık bakmak istemiyormuş 
gibi kupayı yatakta arkamıza koydu.

"Hayır," dedim. Göğsüm sıkışmıştı ve parmak uçlarım karın­
calanıyordu. "Sen istemiyorsan olmaz."

Konuşmadı. Sadece beni izlemeye devam etti. Daha yüksek 
sesle nefes almaya başlamıştı. Ya da belki ben ona odaklanmış­
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tim. Bunu durdurmak istiyorsam hemen göz temasım kesmem 
gerekiyordu. Hemen.

Fakat durdurmak istemiyordum.
Yaklaştı, yaklaştı ve sonra da beni öptü. Dudaklarımız birbi­

rine değdiği anda elleri benim etrafıma dolandı ve beni olabildi­
ğince sert bir şekilde kendine çekti. Parmakları ensemdeki saçla­
rın üstünde dolaşarak beni neredeyse çıldırttı ve ben de karşılık 
olarak kazağınm altından belini tuttum. Ona dokunmayalı çok 
uzun zaman olmuştu ve oradaki teninin ne kadar anlamsız bir 
şekilde sıcak ve yumuşak olduğunu unutmuştum. Tarihte hiç 
kimse VVill Tavares'ten daha yumuşak bir cilde sahip olamazdı.

Tadı şekerli konsantre süt gibiydi. Yetişkinlerin birbirine uzat­
tığı o rom içkisinden gizlice biraz almış olmalıydı.

Onu öpmeden bu kadar-ayı nasıl geçirmiştim? Onsuz nasıl 
yaşayabilmiştim?

Bunun tekrar olmasını asla istemiyordum. Asla, asla, asla.
"Seni özledim," diye fısıldadı. Elimi tutarak parmaklarımızı 

birbirine doladı ve beni yeniden öpmek için eğildiğinde tutuşu 
sıkılaştı.

"Sen..."  diye başladım ama bir parke gıcırtısı araya girdi. VVill 
aniden geri çekildi ve söyleyebileceğim her şeyden çok daha il­
ginçmiş gibi Michael Jordan kupasım kavradı. Yakınlarda elime 
alabileceğim başka bir şey yoktu -benimkini o çalmıştı- o yüzden 
ben de olabildiğince dik oturdum ve hiç de tahrik olmamış gibi, 
elimden geldiğince sakin görünmeye odaklandım. Tam da zama­
nında hareket etmiştik çünkü VVill'in babası kapıyı tıklatmadan 
ardına kadar açtı.

Geriye dönüp baktığımda, kapıyı açıp da oğlunu yıllar önce 
aldığı bir kupayı yakından incelerken, oğlunun arkadaşını da 
darmadağınık bir saç ve kusursuz bir duruşla yatakta garip bir 
şekilde oturmuş hâlde görmenin Bay Tavares için nasıl da tehlike 
çanlarını çalmış olabileceğini anlayabiliyordum. Bir şeyden şüp- 
helendiyse bile hiç belli etmedi. "Ollie, küçük çocuk seni arıyor."

Tam zamanıydı, Dylan.

141



"Teşekkürler, Bay Tavares," dedim. "Hemen geliyoruz."
VVill başını salladı ve kupayı rafa geri yerleştirdi.
Babası gider gitmez VVill tekrar bana döndü. Bir an beni yeni­

den öpeceğini düşündüm ama yalnızca kapıya doğru işaret etti. 
"Sanırım çocukların yatağa gitme vakti, değil mi?"

"Evet. Gecenin bu saatinde dönmek onlar için uzun bir yolcu­
luk olacak."

"Anladım. Eh, geldiğin için çok teşekkürler."
Küstahça kapı dışarı ediliyormuşum gibi duruyordu. Ayağa 

kalktım ve tereddüt ettim. "Baksana, VVill?"
"Evet?"
"Bu gerçekten oldu, değil mi? Yani, bu olmamış gibi davran­

mayacağız?"
Cevap vermeden önce bir saniye bekledi ama konuştuğunda 

yüzünde hınzır bir ifade vardı.
"Ah, kesinlikle oldu. Merak etme."
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Dondurmalarımızı bitirmek için bir ağacın altına oturmadan önce biraz 
göl kıyısını takip ederek sadece konuşup yürümüştük. Kalabalık azal­
mıştı ve yaklaşık beş dakika önce bize biraz mahremiyet sağlayarak ta­
mamen gözden kayboldu.

Erimiş naneli dondurma dereleri, VVill'in külahından aşağıya ve par­
maklarına doğru akıyordu. Dizlerinin üzerine damlamaya başladığında 
bile yalamaya çalışmadı. Will kendi külahından son ısırığı alırken ben de 
kâsemdeki çikolatayı çorba hâline getirene kadar kaşığımla karıştırdım. 
Bir insanın başını ağrıtmadan nasıl bu kadar hızlı yiyebileceği tam bir 
gizemdi. "Her tarafın dondurma olmuş," dedim.

Kendine baktı ve bacağını temizlemeye çalıştı. Tek başarabildiği bu 
yapışkanlığı kalçasının etrafına daha çok yaymak oldu. "Siktir. Bir sa­
niye. "

Bunun üzerine tişörtünü çıkardı, göle doğru koştu ve her tarafıma 
su sıçratarak içine atladı.

Yeniden su yüzeyine çıktı ve kurulanmak için başını iki yana salladı.
"Beni sırılsıklam yaptın," diye söylendim. Dondurmamdan bahset­

meye gerek bile yoktu; yarısı göl suyu olmuştu.
"Eh, ıslandın artık," dedi. "Bence sen de gel. "
Şortuma kadar soyunup neredeyse hiç tanımadığım bu çocukla göle
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girme düşüncesindeki bir şeyler kuraldışı ve heyecan verici hissettiri­
yordu. Aptalca olduğunu ve onun hakkında böyle düşündüğümü bilirse 
muhtemelen kafayı yiyeceğim bildiğim hâlde. Bunun tamamen masum 
olma ihtimali oldukça yüksekti. Yine de öyleymiş gibi yapmak eğlence­
liydi. Ayrıca bu kadar çekici bir oğlanla birazcık hayal kurduğum için 
kim beni suçlayabilirdi ki?

Fakat sonra, gömleğimi çıkardığımda Will'in bana baktığını gördü­
ğüme yemin edebilirdim. Fakat sadece bir saniyeliğine.

Atladım.
"Biliyorsun musun, geldiğim yerdeki birçok insan yüzme bilmiyor," 

dedi Will, başı suya dalıp çıkıyordu. "Matt'e bizimle gelmesini teklif 
ettim ama bu yüzden beni ekti."

"Daha önce yüzme bilmeyen birisiyle tanıştığımı hiç sanmıyorum," 
dedim. "Bindiğin uçak okyanusa düşerse ne olacak?"

Will bir kahkaha patlattı. "Endişelendiğin asıl şey bu mu yani?"
"Eh, ama haklıyım! Yani, öylece suyun üstünde de süzülebilirsin 

tabii."
Başını salladı. "Mümkün değil, suyun üstünde sabit kalmak yüz­

mekten çok daha zor. Ben hiç yapamıyorum."
"Gerçekten mi?"
"Evet. Nasıl yapıldığını hiç öğrenmedim."
“Kolay. Sen sadece..." Göstermek için kendimi sırtüstü bıraktım.
Beni taklit etmeye çalıştı ama sonunda yüzgeci olmayan bir bali­

na gibi kollarını savurarak suyun altına düştü. "Sana demiştim!" dedi 
burnundan su püskürterek.

“Hayır, sadece dene ve... evet, biraz daha eğil... hayır, biraz daha, 
W i- işte." Ellerimi sırtının alt ve üst tarafına koydum ve onu uygun 
şekle soktum. "İşte böyle."

Cildi dokunduğumda sıcaktı. "Ah," diye fısıldadı yutkunmadan 
önce. "İşte böyle."

Sonra dikey pozisyonuna geçmek için döndü. Bu da yüzünü yüzüm­
den on santimetre uzağa getirdi.

Fakat geri çekilmedi.
Bacaklarımız suyun altında birkaç kez çarpıştı. Ellerim cildine do­
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kunduğu yerlerde hâlâ yanıyordu. Beni şaşırtan bir yoğunlukla bana 
baktı.

Tam o anda, daha önce de gerçekten bana baktığını fark ettim.
Yüzünde tam da bu ifadeyle.
Tam da ümitlenmeye başlamıştım ki ellerinden biri belimi kavradı 

ve beni öptü.

Başka bir perşembe, başka bir grup provası.
Bu seferki özellikle geçe kalmıştı ayrıca. Izzy'nin bir an önce 

öğrenmemizi istediği yeni şarkılar vardı ve Sayidle Emerson'm 
şarkıların temposundan armonisine ve şarkı sözlerine kadar hiç­
bir şey üzerinde anlaşmasını sağlayamamıştık.

Yine de fazladan zaman harcamak benim için çok önemli de­
ğildi. Kızlar basketbol maçındaydı. Bana kalsa kesin onlara ka­
tılırdım ama gerçek şuydu ki canlı bir maç izlemektense diş ipi 
olarak dikenli tel kullanmayı tercih ederdim, o yüzden üzülerek 
reddetmiştim. Ayrıca Linda Teyze'nin yan tarafında ani bir ağrı 
olduğundan acil durum bebek bakıcılığı için son grup provasını 
ekmek zorunda kalmıştım. Önemli bir şey çıkmamıştı -Tanrı'ya 
şükür- ama yeniden olmayacağını garanti edemiyordum, bu 
yüzden bunun üstüne bir de provalardan keyfimce caymayı göze 
alamıyordum.

Sayid ve Emerson, şarkınm bir dizesiyle ilgili tartışmak için 
mola istediklerinde yaklaşık bir saattir prova yapıyorduk; Sayid 
dizenin "bütün ışıklar etrafımı sararken kollarını bana doladın" 
şeklindeki özgün hâlinin daha iyi olduğunu düşünürken Emer­
son, bariz bir şekilde daha üstün olan "karanlık gözlerimizi kör 
etmeye çalışırken içimizden bir ateş alevlendi" dizesinde ısrar 
ediyordu. Şarkı sözlerinin epik davul parçasının yalnızca bir ta­
mamlayıcısı olarak var olduğunu düşünen Izzy ise nakaratı kendi 
kendine mırıldanıp farklı vuruş denemeleri yaparken çoğunlukla 
onları görmezden gelmeye karar vermişti. Ben odaklanamıyor- 
dum -Şükran Günü'nden beri sersem ve şapşal bir hâldeydim- o
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yüzden bir tabureye yerleşerek yüzümde dalgm bir gülümse­
meyle diğerlerini izledim. O kadar dalgındım ki Izzy'nin davul 
çalmayı bıraktığını bile fark etmedim. Ta ki başıma bir bonibon 
fırlatana kadar.

"Ne diye gülümsüyorsun bu kadar?" diye sordu. "Disney 
prensesi gibi görünüyorsun, kes şunu."

Halının üstünden bonibonu aldım ve ağzıma attım.
"Iyy, ona dokundum ben," dedi Izzy. "Ellerim ter içinde."
"Kırmızı bir bonibondu. Terli bir kırmızı bonibon, üç tane ye­

şil bonibon değerindedir."
"Ne tür bir vücut sıvısı, kırmızı bir bonibonu tek bir yeşil bo- 

nibonunkinden daha değersiz kılar?"
"Mesele vücut sıvısının kendisi değil, bu vücut sıvısının kim­

den geldiği."
Kahkaha attı. "Haklısın."
Emerson, bize duygusuz bir bakış atmak için argümanına ara 

verdi. "Siz gerçekten ortamın havasını kaçırıyorsunuz."
"Senin şarkı sözlerin ortamın havasım kaçırıyor," diye homur­

dandı Sayid. "Şarkıyı bir aşk şarkısından çok düzeni devirmekle 
ilgili bir şeye dönüştürüyorsun."

"Ah, sanırım az önce Emerson'un versiyonu konusunda beni 
ikna ettin," dedi Izzy, tam bir kötü kahraman gibi çenesini sıvaz­
layarak. "Düzeni devirmeyi gerçekten severim."

Sayid ellerini kaldırdı. "Gerçekten mi?"
"Benim oyum da Emerson'a," dedim. "Üzgünüm, dostum."
Sayid kaşlarım çattı ve klavyeyi toplamaya gitti. "Siz asla be­

nim yanımda olmuyorsunuz," dedi.
"Şarkı sözü konusunda bir dâhiysem onlar ne yapsın?" dedi 

Emerson.
"Ah evet, burada tam bir Lin-Manuel Miranda'mız var."
Telefonu elime aldığımda Juliette'ten bir mesaj geldi.
Selam, maç yeni bitti. Gelip bir şeyler içmek istersen Hamilton 

Caddesi’ndeki You Got Soft-Served’e gidiyoruz.
Bir saniye, yani aynı anda hem biraz şeker tüketebilecek hem
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VVill'i yeniden görebilecek hem de kelime oyunu seven yerel bir 
işletmeyi destekleyebilecektim yani? Hayır diyebileceğim bir şey 
değildi, öyle değil mi?

Ben yanlarına vardığımda herkes çoktan oradaydı. Siyah beyaz 
ceketlerini giyinmiş beş basketbolcu oğlan, duvara dayalı bir 
standın etrafına dizilmişti. Oyun sonrası duşları yüzünden hep­
sinin saçları ıslaktı. VVill'in saçları en uzun olandı ve tutamları 
sabırsız bir şekilde alnından geriye atıp duruyordu. Benim geldi­
ğimi fark edince duraksadı, eli havada kaldı ve ardından utangaç 
bir gülümsemeyle başını eğdi.

Onların karşısında Lara, Niamh ve Juliette oturuyordu; çok­
tan milkshakelerini yudumlamaya başlamışlardı. Juliette, açık 
mavi renkli deri koltukta yanma oturmam için eliyle bana işaret 
etti. "Oğlanlar henüz sipariş vermedi," dedi. "Bir süredir bekli­
yoruz."

"Hazırlanmamız gerekiyordu, değil mi?" diye sordu Matt. 
"Bu kadar iyi görünmenin tesadüf eseri olduğunu mu sanıyor­
sun?"

Lara bir kaşmı kaldırdı. "Tanrım, kızlar, galiba çabaladıklarında 
böyle görünüyorlar. Ne kadar üzücü." Telefonuna baktı ve ek­
randaki bir şeye gülümsedi. Ne olduğunu görmeye çalıştım ama 
çok uzaktaydı.

"Ee, şey, oyun nasıldı?" diye sordum kısık bir sesle. Basket­
bolcu oğlanların önünde konuşmaya alışık değildim. Açıkçası 
biraz gözümü korkutuyorlardı. Her zaman özgüvenli, gürültücü 
ve yargılayıcı görünüyorlardı. Özgüvenli, gürültücü ve yargılayı­
cı olmayan insanlar için ideal grup değillerdi.

Daha önce hiç konuşmadığım çocuklardan biri, Ethan, elleriy­
le masaya vurmaya başladı. Diğer çocuklar da her saniye gittikçe 
yükselen, dörde dörtlük bir vuruşla ona katıldı. VVill hariç. VVill 
sadece kollarım kavuşturdu ve sandalyesinde geriye yaslandı, 
kendinden oldukça memnun görünüyordu.
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Darnell. koltuğundan fırlayıp VVill'in omuzlarını kavradı. "Bu 
adam, işte bu adam bize oyunu kazandırdı."

"Baştan beri berabere gidiyorduk," diye ekledi Matt, kollarım 
ileriye doğru uzatarak. "Sonra son çeyrekte geride kalmaya baş­
ladık. Geriye iki dakikamız falan kalmıştı, VVill kanatta birebir 
oynuyordu, atışı yaptı, gelen pası kaptı ve durup dururken çekiş­
meli bir atış daha yaptı ve birden liderliğe oturduk."

VVill sırıtıyordu ama her zamanki nazik gülüşlerinden değil­
di. Bu oğlanların etrafında olduğu zamanlarda yüzüne yerleşen 
daha sert ve kendini beğenmiş gülüştü. Kafeteryada birkaç kez 
böyle göründüğünü görmüştüm. Hâlinden çok memnundu. Ona 
yakışmıyordu.

"Senden böyle oyunlar görmeye alışkınım, dostum," dedi 
Matt. Sesinde büyük ihtimalle "kaptan" olarak kullandığı tonla­
madan vardı. Çırağını tebrik eden bir öğretmen gibiydi. O kadar 
sıcak bir tmısı vardı ki Matt onlarla bu tonda konuşup kendilerini 
takdir etsin diye oğlanların kıçlarmı yırttıklarını hayal edebiliyor­
dum.

Darnell başım salladı. "Evet, bütün o müzik derslerinden do­
layı yumuşamış olmandan endişeleniyorduk," dedi YVill'i dürte­
rek. VVill'in bakışları bana kaydı. Artık gülümsemiyordu.

Matt başını salladı. "Evet, adamım. Alınma, Ollie ama onu la­
net olası bir goth’a falan çevirdiğini düşündük."

Tabii. Çünkü ben tam bir goth'tum.
"Emo kukusu desene şuna," diye ekledi Darnell, sonra da 

Niamh'in sert bakışı karşısında sindi.
"Cinsiyetçi bir domuz olmak zorunda mısın?" diye sordu, san­

ki ona büyük bir yanlış yapmış gibi öfkeyle pipetini emmeden 
önce. "Bu iğrenç."

VVill burnundan güldü -güldü- ve yuvarladığı bir menüyle 
Damell'e vurdu. "Evet, cinsiyetçi bir domuz olma, Darnell. Doğ­
ru ifade emo cinsel organı olacak."

Darnell ona vurdu. "Bu mantıklı bile değil."
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"Ayrıca sana siktiğimin emo'su gibi mi görünüyorum, ukala? 
Bana biraz güven."

Şey, bu rahatsız ediciydi. Kendimi tam anlamıyla bir emo ola­
rak gördüğümden değildi -2007'de değildik artık- ama belli ki 
VVill, arada herhangi bir fark görmüyordu. Ayrıca bu düşünce 
karşısında burun kıvırma şekli, bana uzaktan yakından benzetil­
mek hakkmda ne düşündüğüne dair çok şey anlatıyordu. Gözle­
rimi masaya diktim.

"Açıkçası VVill, iyi ki öyle değilsin," dedi Lara, sert bir sesle. 
"O kadar dar kot pantolonları giyebilecek göt yok sende."

Oğlanlar birbirlerine beşlik çakarak kahkahaya boğuldu. "Sik­
tir, Lara," dedi Matt, yarı etkilenmiş yarı memnun olmuş bir şe­
kilde.

Bir saniye, Lara az önce beni mi savunmuştu? Bu hiç de onun 
yapacağı bir şey gibi durmuyordu. Fakat sonra bakışlarımı ya­
kaladı, kaşlarını kaldırdı ve dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. 
Patriyarkaya karşı zafer kazanmış birinin havası vardı üstünde. 
Vay canına, gerçekten de beni savunmak için bunları söylemişti.

Bir anda bu kadar bomboş hissetmeseydim neredeyse sırıta- 
bilirdim.

Bir garson yanımıza geldi. Diğer oğlanların hepsi, en garip ka­
rışımı söylemek için birbirleriyle yarıştı: Brownie, Nutella, çilek, 
Oreo, fıstık ezmesi, kremşanti, tıraş köpüğü, çamaşır deterjanı ve 
daha başka her-ne-bok ekledilerse o.

Benim siparişimi almaya gelinceyse yalnızca başımı salladım 
ve su istedim. VVill fark etmiş gibi görünüyordu ama bir şey söy­
lemedi.

Juliette, Niamh ile fısıldaşmak için uzanmıştı ve garson gi­
der gitmez oğlanlara döndü. "Ee, Darnell," dedi, telaş içindeki 
Niamh başım sallarken. "Kimse seni Kar Tanesi dansına davet 
etmedi mi?"

Çocuğun gözleri, ilginç bir bordo renge bürünen Niamh'e dön­
dü doğrudan. "Henüz... değil. Bunun için biraz erken, değil mi?"

"Hiçbir zaman erken değildir," dedi Juliette.
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"Kar Tanesi dansı ne?" diye sordum, sohbetin bana dönme­
mesi için olabildiğince kısık bir sesle konuşmaya çalışarak. Fakat 
tabii ki bütün masa dönüp bana baktı. Belki biraz daha çok konu­
şursam, konuştuğum zaman daha az ilgi görürdüm.

"Noel tatilinden hemen sonra yaptığımız bir dans," dedi Ju­
liette.

"Olay şu ki kızlar erkekleri davet ediyor," diye ekledi Matt.
Ha. Oldukça heteronormatif görünüyordu. Bir kız başka bir 

kızı davet etmek isterse ne olacaktı? Ya da diğer türlüsü?
Peki ya kimse beni davet etmezse?
Ah, Tanrım, peki ya biri ederse?
"Evet, doğru, peki ya sen, Juliette?" diye sordu Darnell. "Çok­

tan birini davet ettin mi yoksa?"
"Ah, ben gidemiyorum," dedi umursamaz bir tonda. "O hafta 

konservatuvarda seçmelere katılacağım."
"Ne?" diye ciyakladım. Bu seferlik grubunun önünde utangaç 

hissetmek aklımın ucundan geçmedi. "Lanet olsun, gerçekten mi?"
"Evet!" Yüzü ışıldadı ve ellerimi tuttu. "Daha yeni öğrendim."
"Aman Tanrım! Seninle çok gurur duyuyorum."
Kızlar tiz seslerle tebriklerini iletirken ve oğlanlar bu kadar 

önemli olamn ne olduğunu anlamaya çalışırken koltuklarımızda 
zıpladık.

VVill'in tuhaf bir gülümsemeyle beni izlediğini fark ettim. He­
yecanım uçup gitti, yerden ateşler püskürmeye başladı ve tırnak­
larım yüzündeki o gülümsemeyi söküp atabilmek için pençelere 
dönüştü. Tam karşımda oturup benim hakkımda berbat şeyler söy­
ledikten sonra hangi hakla bana o şekilde bakabiliyordu?

Kalan milkshakeler getirildiğinde, itiraf etmeliyim ki onlar­
dan istemediğim için biraz pişman oldum. Çikolatadan yapılmış 
birer sanat eserleriydiler; bazıları servis edildikleri cam kavanoz­
ların birkaç santimetre yukarısına kadar yükselmişti ve kremşan- 
ti, şeker, yenebilir simler, altın rengi gevrekler ve nane cipsiyle 
kaplıydılar ve çoğunun üzerine, üç ay yetecek kadar çok Nutella 
eritilerek dökülmüştü.
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Ben de suyumla oturuyordum.
Of. Bu tamamen VVill'in hatasıydı.
Telefonum titredi. Sohbetten uzaklaştım ve telefonumu kont­

rol ettim.
VVill.
Park yerine gidiyorum. 1,75 dakika sonra benimle orada buluş- 

sana.
Kalkarken sandalyesi gıcırdadı ve Matt'in sırtına vurdu. "Bi­

razdan dönerim, dostum."
"Milkshake'in yeni geldi."
"Elimde değil. Ayrıca ben yokken ona dokunmayı aklından 

bile geçirme."
Matt sırıttı. "Söz veremeyeceğimi biliyorsun."
Göz ucuyla VVill'i takip çttim. Tuvaletlere doğru yöneldi ama 

sonra umursamaz bir edayla sola dönüp arka kapıdan çıktı.
Tamam. Geri sayma vakti. Aynı hareketi yapmam gerekene 

kadar bir-nokta-elli-üç dakika gerekiyordu.
Kulağına fısıldamak için Juliette'e doğru eğildim. "Bir saniye 

içinde dönerim."
"Nereye gidiyorsun?"
Gerçekten mi? Gerçekten mi? "Bilirsin işte. Sadece, ah, şeye..."
"Ah, tuvalete mi?"
"Evet."
Sesini daha da alçalttı. "Yani, ben de senden istediği gibi 

VVillle görüşmeye gideceğini düşünmüştüm."
Aman Tanrım, kesinlikle mesajıma kulak misafiri olmuştu. Ya 

da şey... göz misafiri. Kulak misafiri olmanın görsel karşılığı ney­
di ki? Aslında, hayır. Konumuz bu değildi. Becerebildiğim kadar 
ağırbaşlılıkla ayağa kalktım, ona imalı bir bakış attım ve tuvalet­
lere doğru yöneldim. Tamamen umursamaz bir edayla, tıpkı VVill 
gibi.

Ardından oraya varınca kimsenin bana bakıp bakmadığını 
kontrol etmek için döndüm. Juliette bakışlarımı yakalayarak gü­
lümsedi ve onun bana baktığını birinin fark etmesinden korkarak
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olduğum yerde donakaldım. Kesinlikle umursamaz olmayan bir 
edayla, VVill'in tam tersi.

Fakat buna alıştık artık.
Juliette dışında hiç kimseye yakalanmadan dışarı çıkmayı ba­

şardığımı düşünüyordum. Hatta göreve o kadar odaklanmıştım ki 
VVill'e kızgın olduğumu kısa bir süreliğine unutmuştum. Fakat 
onu elleri ceketinin cebinde, binanın kenarındaki duvara dayan­
mış bir hâlde gördüm ve evet, yeniden hatırladım.

Kollarımı kavuşturup ona doğru ayaklarımı sürüyerek yürü­
düm. "Evet?"

Beni gördüğünde yüzü, göldeyken onu düşüncelerinden 
uzaklaştırdığım zamanlardaki gibi aydınlandı. Bir sebepten ötü­
rü bu durum beni daha da kızdırdı. En azından kızgın olduğu­
mun farkında olabilirdi. Beni gördüğüne bu kadar mutlu görün­
mesine gerek yoktu.

"Selam," dedi.
"Selam."
"Yemek yemiyor musun?"
Ne hoş bir girişti. "Aç değilim."
Başını salladı, sonra ağzını açtı. Sonra kapadı, sonra açtı, sonra 

yemden kapadı. Soğuktan kollarım kendine doladı ve ağırlığını 
bir ayağından diğerine verdi. Alışılmadık derecede melankolik 
bir kare dansçısına benziyordu. Eh, en azından artık neşeli dav­
ranmıyordu. "Kendimi çok aptal hissediyorum," dedi.

"Hı hı."
"Tanrım, ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Öylece ağzımdan 

çıktı. Oğlanlarm yanında belirli bir şekilde davranmaya çok alış­
tım, anlarsın ya? O ben değilim, ben olmadığımı biliyorum ama 
onlarla her zaman şakalaşırım ve bazı şeyleri söylememi bekler­
ler, bu yüzden hiç düşünmem bile."

Bir şey söylemedim.
İç çekti, sonra da başını geriye yasladı. "Gerçekten üzgünüm." 

Bana bakış attı ama ben yine cevap vermedim. Yani, ne diyebilir­
dim ki? Önemli olmadığım mı? Çünkü gerçekten önemliydi. "Bir

152



pisliğim çünkü arkadaşlarımın etrafmdayken her zaman pislik 
gibi davranırım" tam olarak bir özür değildi.

"Kot pantolonlarını seviyorum/' diye denedi. "Müziğini de. 
Aslında genel olarak seni. O kadar fazla ki bu çok saçma. Şükran 
Günü'nden beri seni düşünmekten kendimi alamıyorum."

Şükran Günü'nden beri mi? Ben onu yazdan beri düşünmek­
ten kendimi alamıyordum. Dürüst olmak gerekirse doğduğum­
dan beri onu düşünüyormuşum gibi hissettirmeye başlamıştı. 
Dişlerimi fırçalarken, tost yaparken ya da gitar çalarken, VViH'in 
yüzünün çok tıklanan bir videoda insanları korkutmak için ani­
den beliren bir yüz gibi aklıma düşmediği bir an hatırlayamıyor­
dum.

Fakat. Yine de.
Öpüşmemizi düşünmekten kendini alamıyordu.
Bu artık aramızdakinin -benimle olma fikrinin, düzgünce, 

herkesin görebileceği bir şekilde- ona eskisi kadar korkutucu gel­
mediği anlamına mı geliyordu? Öpüşmemiz ona birlikte olma­
mızın nasıl olduğunu hatırlatmış olabilir miydi? Bana kesinlikle 
hatırlatmıştı. Belki de bu riski almaya değeceğine karar vermişti.

Çok azıcık yumuşadım.
Aniden ceketini çıkardı ve bana uzattı. "Bunu giyer misin?" 

diye sordu. "Birkaç saniyeliğine?"
O kadar şüpheci görünmek istememiştim ama bunun bir tu­

zak ya da hile olup olmadığını düşünmeden edemedim. "Ne­
den?"

Ağırlığını bir bacağından diğerine vererek ceketi hafifçe salla­
dı. "Nasıl göründüğünü görmek istiyorum."

Hayatımda ilk defa arsız bir karşılık vermedim. Tereyağı gibi 
erimiş içimi korumak için kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
Yumuşamanın en üst derecesine ulaşıldı. "Gerçekten mi?"

Göğsümün derinliklerindeki kalbim, esaretten kurtulmaya 
çalışıyormuş gibi atıyordu. Utanç verici derecede sersem bir sı­
rıtışla ceketi aldım ve giydim. Benim üzerimde iyi görünmesi 
imkânsızdı -bir Chihuaha'nın, Danua cinsi bir köpeğin tasmasını
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kendine yakıştırmaya çalışması gibi göründüğünü hayal ediyor­
dum- ama... tamam, itiraf etmeliydim ki beni iyi hissettirmişti. 
Çok iyi. Hatta özel. Sanki o hafta zihnen çökmüş olmamın, bir ta­
rafa yatık saçlarımın söz dinlememesinin ya da kesinlikle ihtiya­
cım olmasına rağmen hiç diş teli taktırmamış olmamm bir önemi 
yokmuş gibiydi.

Hiçbiri önemli değildi çünkü VVill, benden ceketini giymemi 
istemişti ve VVill güzel göründüğümü düşünüyordu.

Kollarımı garip bir biçimde kaldırdım, ceketin kollan parmak 
uçlarımı yutuyordu. "Çekici, değil mi?" diye espri yaptım.

Başım sallarken gülmedi. "Senin üstünde harika durdu." Göl­
gelere sinip bizi yakalamayı bekleyen bir basketbolcu olmadığın­
dan emin olmak için etrafımıza bakmdı. Bir saniyeliğine ortamı 
mahvetti ama sonra, aniden alev almaktan ciddi ciddi korkmama 
sebep olan o küçük, şefkatli gülümsemesiyle ceketin sol kolunun 
içinden elimi bulabilmek için elini uzattı. Serçeparmağım benim­
kine doladı. "Keşke okulda da giyebilsen."

"Keşke."
Onu bekledim. Bu bir girişti. "Şimdi içeride de giy," diyebilir­

di. "Belki bir gün giyersin," diyebilirdi. Bana tutunabilecek her­
hangi bir şey verseydi kabul ederdim. Fakat vermedi.

Aniden ceket çok ağır geldi. Çıkanp kurtulmaya çalıştım ama 
VVill beni durdurdu.

"Bir fotoğraf çekebilir miyim?" diye sordu.
Omuz silktim ve telefonunu çıkarırken asık suratlı bir şekil­

de bekledim. Telefonunu kaldırdı, sonra indirdi. "Beni boğmamn 
yollannı düşünüyormuş gibi görünmediğin bir fotoğraf çekebilir 
miyim?"

Gülümsedim. "Üzgünüm," dedim ve fotoğraf çekmeden önce 
burnunu kınştırdı.

İşi bitince ceketi ona geri verdim. "Ne kadar zamandır ortada, 
olmadığın fark edilmeden içeri dönsen iyi olur," dedim.

"Evet. Geri gelmeden önce birkaç dakika beklediğinden emin 
ol, tamam mı?" Etrafımıza bakmdı, sonra bana doğru bir adım
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attı. Elini göğsüme koydu ve ben duvara dayanana kadar na­
zikçe beni itti, sonra daha da nazikçe dudaklarını benimkilere 
bastırdı.

İçeri dönmeden önce birkaç dakika beklemek zorunda olmam 
muhtemelen iyiydi çünkü kendimi toplamam o kadar sürmüştü.

Masaya döndüğümde milkshake çorbasını içmekle meşgul 
olan VVill bana el salladı. "Mm, Ollie, ben de tam geçen gün mü­
zik sınıfında Bayan Ellison'un bize gösterdiği YouTube videosun­
dan bahsediyordum."

Temkinli bir şekilde oturdum. "Öyle mi?"
"Evet. Neyse, gelmiş geçmiş en patronluk taslayan şeydi, değil 

mi? Yani, içinde liselilerin pop yıldızlarıyla klasik müzik besteci­
lerini karşılaştırdığı bir sürü klip vardı. Sanki birisi Bayan E'ye 
aramıza 'dahil olmayı' denemesi gerektiğini söylemiş gibiydi."

"O kişinin sen olmadığma emin misin, VVill?" diye sordu Dar- 
nell.

"Ben değildim. Açıkçası klasik şeyleri kendi çapında oldukça 
ilginç buluyorum."

"Ah, Tanrım, beynini yıkıyorlar," dedi Matt, VVill'in kolunu 
abartılı bir çaresizlikle kavrayarak.

VVill omuz silkti. "Hey, Almancadan iyidir. Ne kadar gereksiz 
bir dil. Burada kim Almanca konuşuyor ki?"

"Aynen, insanlara şarkı söyleyip dans edebilecekken yabancı 
dile kim ihtiyaç duyar?" diye sordu Matt ama sırıtıyordu. VVill'in 
olayı buydu. Alay edildiğinde bile herkes onunla birlikte gülerdi, 
asla ona değil. Düşünecek olursanız, dünya üzerinde yargılan­
maktan korkması gereken son insan o olmalıydı.

"Müzik evrensel bir dildir," dedi Juliette.
"Gördün mü?" dedi VVill, bir elini kaldırarak. "O anlıyor. Sa­

yıca üstünüz."
"Üçe karşı ne, altı mı?" diye sordu Matt. "Buna üstünlük mü 

diyorsun?"
Juliette sol tarafına baktı. "Lara? Niamh?"
Uzaklara dalmış ve milkshake'inin içine düşmesini engelle­
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mek istercesine başını bir eline yaslamış Niamh sıçradı ve yeni­
den odaklandı. "Hı?"

"Hadi ama, Lara," diye dil döktü Matt.
"Hey, ben kızların tarafındayım," dedi Lara. "Juliette müzik 

dersi havalı diyorsa o zaman müzik dersi havalıdır. Nokta."
VVill benimle hınzır bir bakış paylaştı ve ben de ona sırıtmak­

tan kendimi alamadım. Masanın altmdan ona bir mesaj gönder­
dim.

Özrün kabul edildi.
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O noktadan itibaren VVill ile görüşüyor gibiydik. "Gibiydik" di­
yorum çünkü hiçbir zaman admı koymamıştık. Hem bu yüzden 
hem de bu durum hâlâ hükümetin bir yerlerde gizlediği uzay­
lılardan daha büyük bir sır olduğu için. Ayrıca dürüst olalım ki 
hükümet kesinlikle bir yerlerde uzaylıları gizliyordu. Hükümet 
sadece bu konu hakkında nazlanıyordu.

VVillle yaptığımız tam da buydu. Nazlanıyorduk.
Ne de olsa nazlanmak, "biriyle her gün sabahtan akşama 

kadar mesajlaşmak, sesini duyabilmek için birbirini aramak ve 
mümkün olan her anda gizlice öpüşmek ve tüm bunları yaparken 
yalnızca birer tanıdıkmış gibi davranmak" demekti, değil mi?

Doğru. Evet. O zaman kesinlikle nazlanıyorduk.
Bu yıl kış tatiline çıkmanm hayal kırıklığı yarattığı ilk yıldı 

muhtemelen. VVill'i koridorlarda, kafeteryada ve Müzik Görgü­
sü dersinde görmeye alışmıştım. Birden elimde yalnızca sosyal 
medya, mesajlaşma ve haftada bir iki kez buluşup arabayla yalnız 
kalabileceğimiz bir yerlere gitmek kalmıştı.

Bu yüzden birdenbire bana mesaj atarak cuma akşamı boş olup 
olmadığımı sorduğunda kendimi Linda Teyze'yi arayıp VVill'in 
çocuk bakıcılığında bana katılması için izin isterken buldum.
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Kapıya geldiğinde kolları Twinkies/ Doritos ve Pop-Tarts ile 
doluydu.

"Bunlar ne?" diye sordum içeri girerken.
"Elim boş gelseydim annem beni öldürürdü. Hem çocuklar 

biraz abur cubura sevinir diye düşündüm."
"Neyse ki uyuyorlar," dedim. "Bunlardan birini onlara ver­

seydin sabahın altısına kadar yerlerde yuvarlanıp bağırarak te­
kerleme söylerlerdi."

"Ah. Hepsini kendi başımıza yemeye ne dersin?"
"Kesinlikle olur."
"Harika. Ayrıca bunlar kısmen kutlama için de."
Kapıda durdum. "Neyi kutluyoruz?"
Kollarmdaki abur cubur yığınını düzeltebilmek için olduğu 

yerde kıpırdandı. "Kuzey Carolina Üniversitesindeki hemşirelik 
programına başvurdum."

"Öyle mi?"
"Evet. Kararsız kalmıştım ama Şükran Günü'ndeki konuşma­

mızdan sonra yapmak istediğime karar verdim."
Umutlu görünüyordu. Umutlu ve tatlı.
"Eh," dedim. "Seni kabul etmezlerse akıllarını kaçırmış olma­

lılar."
Bir korku filmi izlemeye karar verdik -sorun çıkarmayacak 

kadar kısık bir sesle- ve VVill ayakkabılarını çıkarıp koltukta Lin­
da Teyze'nin orada bıraktığı battaniyenin altına yerleşirken ben 
de abur cuburları orta sehpaya yaydım.

İşimi bitirdiğimde ben de yanma girebileyim diye battaniyeyi 
kaldırdı. "Teyzen ve enişten ne zaman dönecek?"

"Akşam yemeğine çıktılar. Aylardır ilk kez böyle güzel bir 
şey yapıyorlar, o yüzden eve dönmek için acele etmeyeceklerini 
umuyorum."

VVill başım salladı ve bacağımm üzerinde bir parmağmı gez­
dirdi. Titredim. "O nasıl?"

"Şey. Aynı. Normalden biraz daha yorgun görünüyor ama
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çok fazla randevusu falan oluyor, bu yüzden olabilir. Artık bir 
şeyleri fazla düşünüp düşünmediğimi bilmiyorum."

"Evet, ne demek istediğini anlıyorum. Bir kez olsun eğlenceli 
bir şeyler için dışan çıkmasma sevindim gerçi. Çocuk bakıcılığı 
yapmaya her zaman gönüllü olman çok güzel."

Omuz silktim. "Yardıma ihtiyacı var. Bu yüzden buradayız."
Başını salladı ama film izlemek için döndüğünde dikkati da­

ğınık görünüyordu. Ceketinin kaim siyah kapüşonu boynunun 
etrafında toplanmıştı ve altdudağmı ısırıyordu. Dünyanın en gü­
zel dudaklarma sahipti. Yüce Ruhani Varlık, Will Tavares'i tasar­
larken kusursuz ağzın tam şeklini, kaimliğini ve oranını içeren 
formülü yeni keşfetmiş olmalıydı. Sonra da sırf gösteriş yapmak 
için o kusursuz ağzı bir ölümlüye yerleştirmişti.

Eyvah. Ona bakarken ağzım açık kalmıştı.
Kusursuz ağız biraz aralandı. Ondan çok da yukarıda olma­

yan, dünyanm en mükemmel bir çift gözü -yaratılış hikâyesi 
muhtemelen ağzı ile aynıydı- benim dudaklarıma bakıyordu. 
Benim fazla küçük, net hatları olmayan, sıradan dudaklarıma.

Çeneme dokundu. "Akimdan geçenleri bilmek istiyorum 
hep," dedi. "Her zaman bir şeyler hakkında derin düşüncelere 
dalmış gibi görünüyorsun."

"O kadar ilginç değil," dedim. Gözlerine bakmaya çalıştım 
ama tüm dikkatim yeniden ağzma kaydı.

Bana doğru eğildi. "Bence fazlasıyla ilginçsin."
Beni çok hafifçe öptü, sanki en ufak bir ani hareketle bile yırtı- 

labilecek bir kâğıt mendilden yapılmışım gibi. Bir an için mantıklı 
yanım dikkatli olmamız gerektiğini, Crista'yla Dylan'm her an su 
içmek için aşağı inebileceğini ve görev başmda öpüşmenin pek 
de profesyonelce olmadığını söyledi, aile görevi olsa bile. Fakat 
sonra parmakları başımm arkasındaki saçlara doğru ilerledi ve 
diğer eli de kalçamı sıkıyordu ve... Sorumluluk mu? Ne sorum­
luluğu? Kimin umurundaydı ki? Crista ve Dylan eninde sonunda 
leylek hikâyesinin aslını öğrenecekti, o yüzden günün sonunda 
herkes kazanıyordu, değil mi?

159



Onu ilk kez öptüğümden bu yana yedi ay geçmiş olsa bile ye­
nilik hissi yok olmamıştı. Dudakları benimle her buluştuğunda 
ilk kez öpüşüyormuşuz gibi hissettiriyordu. Yeniden ve yeniden 
ve yeniden...

Daha ne olduğunu anlayamadan arka planda filmin jeneriği­
nin aktığını duydum. Will'den uzaklaşarak başımı televizyona 
doğru salladım. "Bitti mi yani?"

"Öyle görünüyor."
"Hiç izleyemedim ama ben."
VVill başını bir yana eğdi ve elini kalçamda gezdirdi. "Bu şekil­

de dikkatini dağıttığım için üzgünüm."
"Öyle olmalısın," dedim, ardmdan ben koltukta geriye doğru 

uzamrken o da yeniden bana doğru eğilip üzerime çıktı ve du­
dakları sertçe dudaklarımla buluştu.

Sonra bir anahtar kilitte döndü ve bir olimpik jimnastik ta­
kımım kıskandıracak kadar başarılı bir akıcılıkla birbirimizden 
uzaklaştık.

Linda Teyze ve Roy Enişte içeri girerken gülüyorlardı. Onları 
haftalardır bu kadar hafiflemiş görmemiştim. VVill'i görünce Lin­
da Teyze'nin yüzü aydınlandı. "VVill, selam, nasılsın? Seni uzun 
zamandır görmüyordum."

VVill'in beti benzi atmıştı ve cevap vermeden önce çok uzun 
bir süre Linda Teyze'ye bakakaldı. İlk başta neredeyse yakalandı­
ğımız için ödünün patladığını düşündüm ama sonra fark ettim ki 
mesele bu değildi. Linda Teyze'yi görmenin şaşkınlığını yaşıyor­
du sadece. Onun sıska, soluk tenli ve yavaşlamış hâlini.

"Selam," dedi zayıf bir sesle. "İyiyim. Siz... siz nasılsınız?"
"Ben," dedi, "harikayım. Ana Cadde'de yeni açılan şu yerde 

hayatımızdaki en iyi bifteği yedik."
Son zamanlardaki iştahına bakacak olursak Linda Teyze'nin 

biftekten ne kadar yediğinden şüpheliydim ama bunu söyleyecek 
değildim.

"Bemetti Cafe mi?" diye sordu VVill. "Biz de oraya gitmeyi dü­
şünüyorduk."
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"Ah, gitmelisiniz. Çok romantik bir yer."
Linda Teyze'nin o cümledeki "biz"den benimle VVill'i anlama­

sına imkân yoktu -VVill ile açılmaya karar verseydik bunu ben­
den bile önce öğreneceğini biliyordu- o yüzden VVill'e takılmak 
için yaptığım varsaydım. Ya da belki de bu düşünceyi onun için 
normalleştirmek istemişti.

VVill bana baktı. Bizi bir randevuda hayal edip etmediğini, bu 
düşüncenin onun için güzel mi yoksa korkutucu mu olduğunu 
merak ettim. "Bildiğim iyi oldu," dedi sonunda ki bu da bana 
hiçbir ipucu vermedi. Ona sorabilirdim ama söyleyebileceği şey 
aniden beni korkuttu.

VVillle eşyalarımızı toparlayıp aynı anda evden ayrıldık. An­
cak o zaman abur cuburların hiçbirim yemeye bile başlamadığı­
mızı fark ettik.

"Bugünlerde biraz farklı görünüyor, değil mi?" diye sordum, 
duyamayacakları kadar uzaklaştığımızda.

"Evet. Kötüleştiğim söylemiştin ama bunu görmek başka bir 
şeydi."

"Ve bu, iyi olduğu gecelerden biri."
"Tanrım, Ollie, üzgünüm."
"Olma. Olma. O burada, biz buradayız ve üstesinden gelmeye 

devam edeceğiz."
Arabamm kapısına gelince durduk. "Bu gece seni görmek gü­

zeldi," dedi VVill. "Yarın araba yolculuğuna çıkalım mı? Orman­
daki o yere tekrar gidebiliriz."

Eh, mum ışığında bir akşam yemeği değildi ama şimdilik bu 
da iyiydi. Bununla yetinebilirdim. Özellikle de birkaç gün önce 
ormana gittiğimizde ne kadar keyif aldığımı düşünecek olursak. 
"Evet. Tamam. Anlaştık."

Beni inceledi ve birdenbire, birinin zihninin içini görmek iste­
diğini söylerken neyi kastettiğim anladım.

"Sabırsızlamy orum."
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"Bu tam olarak ne?"
Bay Theo, tatil boyunca okuduğu makaleler yığınını elinde 

tutarak WiH'in sırasının başmda dikiliyordu. Öfkeli değil, daha 
çok bezgin görünüyordu. Sınıfın öbür yanından onları izledim. 
VVill ve Bay Theo arasmda iki haftada bir gerçekleşen bu sahneler, 
aylardır takip ettiğiniz bir pembe diziyi izlemek gibiydi. Uydu­
ruk bir şeydi ama diyaloglar akıcıydı ve heyecanı yüksekti, ayrı­
ca yapacak daha önemli bir işiniz olsa bile kendinizi izlemekten 
alamıyordunuz.

VVill başmı yana eğdi. "Benim ödevim gibi görünüyor. Kış ta­
tilinden önce teslim etmemizi istemiştiniz, unuttunuz mu?"

Matt sınıfın arka tarafından kıs kıs güldü.
"Sembolizm ve edebi teknikler hakkında bir makale istemiş­

tim. Sen gidip Sineklerin Tanrısı’nın Trump'ın Amerika'sına dair 
bir alegori olduğu üzerine yazmışsın."

"Alegori de bir tekniktir! Bunu kendiniz söylemiştiniz, hem de 
geçen derste."

"En az dört tekniğin tartışılması gereken bir makalede yalnız­
ca bir teknik kullanmışsın. Ayrıca Sineklerin Tanrısı'nm yaklaşık 
yüz yıl önce yazıldığı düşünülürse yazarm bu hikâyeyi anlatır­
ken kullandığı tekniklerden biri olmadığı da çok açık."

VVill, omzunun üstünden Matt'e bir bakış attı ve sırıttı. "Eh, bile­
miyorum Bay Theo, belki de bu Golding denen adam telepatiktir."

"Kâhin demek istiyorsun. VVill, eğer ödevini politika hakkın­
da atıp tutmak için kullanmak istiyorsan buna uygun başka ders­
ler var. Ancak şu anki hâliyle Edebiyat dersi bunlardan biri değil. 
Yeniden yaz. Pazartesi günü geri getir."

"Birileri cumhuriyetçi çıktı," diye mırıldandı VVill öğlen yeme­
ği zili çalarken, onun da duyabileceği bir şekilde. Bay Theo duy­
mazdan gelmeyi tercih etti.

VVill, Matt ile çıkarken bana hızlı bir bakış attı. Gülüyor mu­
yum ya da başımı mı sallıyorum diye bakmak içindi belki de. Dü­
rüst olmak gerekirse ikisini de yapıyor gibiydim.

VVillle okuldan sonra çıkacağımız araba yolculuğunu düşüne­
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rek sallana sallana kafeteryaya doğru yola koyuldum. Böyle bir 
şey için sabırsızlanırken günler daha hızlı geçiyordu sanki.

Nihayet yemek masasına oturduğumda Juliette, "Niamh'in 
bir sırrı var," dedi şarkı söylercesine bir sesle.

Niamh telaşla başını kaldırdı. "Şimdi olmaz."
"Neden?"
"Darnell otuz saniye içinde burada olacak."
"O zaman dökül."
Niamh, hâlâ tepsilerim doldurmakla meşgul basketbolcu ço­

cuklara bakabilmek için sandalyesinde hafifçe doğruldu, sonra 
birdenbire oturdu ve ellerini masaya koydu. "Tamam. Çocuk­
lar buraya gelir gelmez bundan bahsetmeyi bırakacağız ama 
Enchantee Models'tan kabul aldım. İlk derste öğrendim."

"Ne?" diye sordum.
"Yok artık, Niamh," dedi Lara. "Gerçekten mi?"
"Evet, gerçekten. Gerçekten bir ajans beni istiyor." Sesinde bir 

keskinlik vardı ama Lara bu meydan okumaya aldırmadı. Sadece 
kök birasını karşılıksız bir şerefe için kaldırdı.

"Ayrıca New York ile güçlü bağları var," diye devam etti Ni­
amh, "o yüzden bazen orada da iş bulabileceğimi söylediler."

"Niamh, bu harika," dedim.
Fakat Niamh daha çok Lara'ya bakıyordu. Aralarındaki düş­

manlık geride kaldı sanmıştım ama görünen o ki henüz öyle ol­
mamıştı. Niamh bir özür bekliyorsa bunu alacağından pek emin 
değildim. "Ayrıca," dedi. "Bunun için diyet yapmamaya karar 
verdim."

Lara şimdi onun bakışlarına karşılık verdi. Demek istediğim, 
aptal değildi. Meseleyi anlamıştı. Fakat Niamh'in devam etmesi­
ni bekledi.

"Nasıl söyleyeceğimi bilmediğim için size bahsetmedim ama 
bir süre önce bende polikistik över sendromu olduğunu öğren­
dim," dedi Niamh. "Gerçekten hastalanıyordum ve çok fazla 
egzersiz yapsam bile kilo veremiyordum, bu yüzden çok daha 
az yedim ve bu da beni gerçekten bitkin düşürdü. Ayrıca PKOS
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zaten bitkin hissettirebiliyor, o yüzden aşırı diyet yaparak işleri 
daha da kötüleştiriyordum."

"Ah, Niamh, bunu duyduğuma çok üzüldüm," dedi Juliette. 
"Nasıl öğrendin? Yani, kilo veremediğin için kontrole mi gittin?"

"Hayır. Kontrole gittim çünkü sürekli... reglim gecikiyordu." 
Sesini alçalttı ve bunu söylerken gözleri bana doğru kaydı. Ağzı­
nı büktü ve ben yanlarındayken bu konu hakkında konuşmaktan 
utandığmı fark ettim. Duymamış gibi uzağa falan mı bakmalıy­
dım emin değildim ama bunun çok daha tuhaf olacağına karar 
vererek başımı sallamakla yetindim. "Yani bir ay oluyordum, 
sonraki birkaç ay ise ortadan kayboluyordu. Hamile olmam da 
mümkün değildi. Ama annemde de var, o yüzden şüphelendi. 
Anlaşılan haklıymış."

"Peki bu ne demek oluyor?" diye sordum. "Bu... yani, kötü 
mü?"

Sormak istediğim aslında bunun ölümcül olup olmadığıydı. 
Fakat bunun pek de nazik bir soru olmayacağım hissettim.

"Eh, harika bir şey değil. Yani, doğurganlığımı etkileyebilir ve 
hayatım boyunca bununla yaşamam gerekecek. Ama annemin 
üstesinden geldiğini gördüm ve ilaç tedavisiyle sağlıklı bir yaşam 
tarzı benimsenirse kontrol edilebilir. Ki bu yüzden de artık sıkı 
diyetler yapmayacağım. Eskiden yanlış şeylere odaklandığımı 
fark ettim. Kilo vermeye kafayı takmıştım ve zaten kaybettiğim 
bir savaşta çarpışmak gibiydi. Artık amacım güçlenmek için spor 
yapmak ve doğru şeyleri yemek, böylece her zaman çok yorgun 
ve huysuz hissetmeyeceğim. Buna sahip olduğum için şimdiden 
diyabet ve kalp problemleri için yüksek risk grubundayım, bu 
yüzden birkaç kilo vereceğim diye bütün bir besin grubunu ha­
yatımdan çıkarmayı kaldıramam. Kilo vermenin bazı semptom­
lar konusunda yardımcı olabileceğini biliyorum ama PKOS olan 
insanlar için çok daha zor. Fakat yine de doktorumla bunun hak­
kında çalışıyorum, o yüzden başka kimsenin beni gözlemleme­
sine ya da ne yiyip yemediğim konusunda fikrini söylemesine 
ihtiyacım yok."
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Şu âna kadar Niamh'den duyduğum en uzun konuşmaydı. 
Konuşmanm sonunda biraz gergin olsa da muzaffer bir eda ta­
kınmıştı. Sonunda kararsız bir şekilde, "Sağlık daha önemli, ta­
mam mı?" diye ekledi.

Lara bütün dikkatim peynirli makarnasma vermişti. Sonunda 
başını kaldırıp baktığında Juliette, Niamh ve benim ona attığımız 
beklenti dolu bakışlarla karşılaştı. Gözlerini devirdi ama ilk önce 
yüzünün kısa bir anlığına utançla kızarması gözümden kaçmadı. 
"Aynen, sana katılıyorum," dedi Niamh'e. "Doğru karar."

Eh, Niamh'in Lara'ya karşı kazanabileceği en iyi zafer buydu. 
Zaten Lara'nın hatalı olduğunu kabul etmeye daha fazla yakın­
laştığını hiç duymamıştım. Ayrıca tam zamanında gerçekleşmişti 
çünkü basketbolcu oğlanlar birkaç saniye sonra gelip fazladan 
sandalye çekerek masanın etrafına doluştular. Kimse basketbol- 
cuların harika arkadaşlar olmadığım söylemesin. Bariz bir şekil­
de Damell'in Niamh'i görebilmesi için meyve sineği gibi etrafı­
mızda dolaşıyorlardı.

Fakat hep birlikte bir şeye gülüyorlardı ve ilk kez Damell'in 
dikkati Niamh'in üzerinde değildi. Tüm ilgisini YVill'e vermişti. 
Matt de öyleydi aslmda. Onlar sandalyelerine yerleşip tepsilerini 
bırakırken diğer çocuklar da sohbeti duyabilmek için etraflarına 
doluştu ve hepsinin ortasında VVill vardı.

"Ee, yine bir şeyler mi dönüyor?" diye sordu Matt, cıvık ve 
alaya bir sesle VVill'e.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Juliette, ben sormak zo­
runda kalmadan.

VVill'in yüz ifadesi, benden bir şey sakladığım hemen açık etti. 
Yuvasından habersizce alınıp bir tilkinin önüne atılan bir tavşan 
gibi görünüyordu. Gafil avlanmış ve korku dolu.

Sanırım tilki bendim.
Matt, VVill'in gerginliğinden tamamen habersiz şekilde bir 

kutu kola açtı. "Dansa Jessica'yla gidecek," dedi alaycı ve şarkı 
söylercesine bir sesle.

Eh, bu hayatımda duyduğum en kötü şarkı olabilirdi.
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Yüzümde belirdiğim düşündüğüm o büyük umutsuzluk ifa­
desiyle VVill'e bakmak istememiştim ama böyle bir haber yüzü­
nüze vurulduğunda da kendinizi bir yere kadar kontrol edebili­
yordunuz. VVill'in gözleri benimkiyle buluştuğunda gözle görü­
lür bir şekilde irkildi ve bu hareketini örtbas etmek için tepsisine 
eğilip ağzına peynirli makama doldurdu. "Södöcö örködöşöz," 
dedi dolu bir ağızla, ardmdan öksürük nöbetine tutuldu.

"Hı hı, o bunu biliyor mu peki?" diye sordu Darnell.
Komiktir ki benim bilmek istediğim de tam olarak buydu. 

Şey, hem buydu hem de VVill kendini ne sanıyordu da bunu ben­
den saklamıştı?

Bunu ondan duymayı hak etmiyor muydum?
Buna hakkım yok muydu?
Şey, aslmda bu iyi bir soruydu. Bir şeyin adını koymamaktaki 

sorun, neyi bekleyip neyi bekleyemeyeceğinizin net olmamasıy­
dı. VVill'in dansa başka biriyle gideceğini bana söylemesini bek­
lemem mantıksız mıydı? Ya da belki de benim bununla sorunum 
olup olmadığını sormasını? Yoksa erkek arkadaşım olmadığı için 
bana hiçbir şey borçlu değil miydi?

Bu iyi hissettirmiyordu.
"Eğer bilmiyorsa onun için kötü bir sürpriz olacak," dedi VVill.
Darnell kahkaha attı. "Şu çapkma bakın."
VVill bir kaşını kaldırdı. "Sadece tüm bunlara sahip olma fırsa­

tım tepip sonra da fikrim değiştiremezsin diyorum."
"Aynen öyle," dedi Matt. "Onu pişman et."
"Onun bir şey yapmasına gerek yok," dedi Darnell. "Onu ta­

kım elbiseyle gördüğü anda pişman olacak zaten."
Ah. Nedense her zaman VVill'in Jess'ten ayrıldığını düşün­

müştüm, tam tersini değil. Bu, ayrıldıklarında hâlâ ona âşık oldu­
ğu anlamına mı geliyordu? Ayrıca ne kadar zaman önce ayrılmış­
lardı? VVill'in onu unutabilmek için kullandığı yaz telafisi olabilir 
miydim? Midemin etrafına bir kıskançlık sarmaşığı dolandı.

"Peki ya sen, Ollie?" diye sordu Matt ve dikkatimi yeniden 
topladım. "Dansa gidiyor musun?"

166



Bana dansa biriyle gidip gitmeyeceğimi sormamıştı. Sanırım 
cevabın çok belli olduğunu düşünüyordu. Bu dansa biriyle gi­
debilmeniz için bir kızın size teklif etmesi gerekiyordu. Bunun 
beni rahatsız etmemesi gerekirdi ama yine de yanaklarım yanma­
ya başladı. Bir anda, geldiğim yerde hiçbir zaman diğerlerinden 
daha değersiz hissetmediğimi fark ettim. Okulum hiçbir zaman 
cinsiyet kurallarına dayalı bir parti düzenlemezdi. Herkesle aynı 
konumda olurdum; birinin bana teklif edip etmeyeceğini merak 
eder, belki de teklif almak isteyip istemediğimi düşünüyor olur­
dum.

Fakat esas mesele şuydu ki eski okulumda hiç kimse, cinsel 
kimliğimden dolayı bir partnerim olmadığı çıkarımında bulun­
mazdı.

Eh, belki on birinci sınıfın tamamını, makasla oynamış küçük 
bir çocuğunkine benzeyen bir saç kesimiyle geçiren, aşırı garip, 
içe dönük biri olduğum için bir partnerim olmadığını düşünebi­
lirlerdi ama bu kabul edilebilirdi. En azından eşit fırsatlara da­
yandırılmış bir reddediliş olurdu.

Kızarmakla o kadar meşguldüm ki Lara'nın öne doğru eğildi­
ğini ilk başta fark edemedim. Sonra, "Ona ben teklif ettim," dedi 
ve ben doğrudan o âna döndüm.

Efendim? Bana teklif mi etmişti? O anda uyuyor muydum 
yoksa? Çünkü bunu kesinlikle hatırlamadığıma emindim. Belki 
de müzik odasında prova yaparken kapının dışından fısıldamıştı.

Afalladım ama Matt'in yüzünün düştüğünü fark edemeyecek 
kadar değil. "Gerçekten mi?"

Lara çatalını peynirli makarnasına batırdı. "Gerçekten. Bura­
daki birçok erkekten daha şık giyiniyor ve ben de elimden gele­
nin en iyisini yapmayı düşünüyorum. Dans öncesi fotoğraflarda 
harika görüneceğiz, sence de öyle değil mi?"

Lara'nın kendine has alaycılığının özelliği şuydu ki sizinle 
dalga geçip geçmediğini asla tam olarak anlayamazdınız. Oğlan­
lar buna katılıyor gibi görünüyordu; Matt gülümser gibi oldu, 
sonra kaşlarını çattı, ardından kaşlarım çatarak gülümsedi. "Eh,
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sen elinden gelenin en iyisini yapacaksan gelip kendi gözlerimle 
görmem gerekecek/' dedi sonunda.

İyi kurtarmıştı. Güvenli cevaptı.
Kesinlikle Lara'nın kendisine teklif etmesini istiyormuş gibi 

konuşmuştu. Ya da belki bana öyle geliyordu.
"Kaçırmak istemezsin, Patterson," dedi ve Matt onunla göz 

temasmı korurken gerçekten altdudağını ısırdı. Tuhaf bir şekilde, 
Matt'in o akşam yastığıyla sevişirken Lara'nın bunu söyleyişini 
hayal edeceğini hissettim.

"Ee, neyse," dedi VVill, bana bakmadan. "Şu yeni Marvel filmi 
bu hafta sonu çıkıyor. İzlemek isteyen var mı?"

"Ne, sinemaya mı gitmek istiyorsun?" diye sordu Matt. "Jess 
ile gitmek istemediğine emin misin?"

İçimde bir yerlerde kapkara bir öfke, hiddet ve kızgınlık bulu­
tu bağırsaklarımı düğüm düğüm etmeye başladı.

"Evet," dedi VVill.
"Ayrıca ne zamandır film izlemeye para verir olduk?" diye 

sordu Darnell, ağzı salatayla doluyken.
"Aynen öyle," dedi VVill. "Ailem yeni bir televizyon aldı, 75 inç 

gibi saçma bir rakam. Onda izleyebiliriz."
"Biz davetli miyiz?" diye sordu Niamh.
Damell'in yüzü aydınlandı. "Eve-"
"Üzgünüm," diye araya girdi VVill. "Erkek gecesi."
"Yani Ollie de davetli," dedi Lara, imalı bir bakışla.
VVill'in yüzündeki ifadeye bakacak olursanız, film bittikten 

sonra evi ateşe verip şeytani bir ayin yapmayı teklif ettiğini sa­
nırdınız.

"Eğer bizi davet etmeyecektiysen bu konuyu bizim önümüz­
de açman biraz ayıp oldu sanki," dedi Juliette, kibarca.

"Sanki bir başka süper kahraman filminin el kamerasıyla çekil­
miş bulanık bir kopyasmı izlemek için kıçımızı kaldırıp Napier'e 
kadar gitmeye zahmet edecekmişiz gibi," dedi Lara. "Cumartesi 
akşamı yapmak için gerçekten eğlenceli bir şeyler bulabileceğimi­
ze eminim, kızlar."
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Bu senaryoda kızlardan sayılıp sayılmadığımdan pek emin 
değildim ama yine de başımı salladım.

Öğle yemeğinden sonra Lara'yı yakaladım ve onunla konuşmak 
için cesaretimi toplarken bir süre boyunca yanında yürüdüm. 

Önce o konuştu. "Beni terk etmek için mi geldin?"
"Ne? Partnerin olarak mı?"
"Eh, kız arkadaşın olarak değil herhalde."
Duraksadım. "Ciddi olup olmadığını merak ettim." 
"Herhalde ciddiyim. Gideceğin daha iyi biri var mı?" 
Koridorda artık daha hızlı yürüyordu ve yetişmek için koşuş­

turdum. "Aslında yok."
"Eh, benim de yok. O yüzden kıyafetlerimizi uyduralım ve 

ikisinden de daha iyi görünelim, tamam mı?"
Koşuşturmasının tam ortasında duraksadı ve bana doğru 

döndü, bir kaşını meydan okurcasına kaldırmıştı.
Vay be. Lara'mn beni dansa davet edeceğini kim tahmin ede­

bilirdi ki? Peki benim de evet diyeceğimi?
Fakat demek üzereydim, öyle değil mi?
Omuz silktim ve kollarımı kavuşturdum. "Tamam." 
Cebimdeki telefonum titredi ve Lara göz göre göre dikizler­

ken elime aldım.

Cuma, 12:32

Benimle okuldan sonra park 

yerinde buluşsana.

VVill süklüm püklüm belirip arabama yanaştığında park yeri nere­
deyse tamamen boşalmıştı. Bana hafifçe gülümsedi ama karşılık 
vermedim. Sadece arabanın ön tarafına yaslandım ve bekledim.

"Sana söylemek istiyordum," dedi yeterince yakma geldiğin­
de kısık bir sesle.
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"Evet, ama söylemedin."
"Seni bir sonraki görüşümde söyleyecektim."
"Beni dün gördün. Tek kelime bile etmedin. Diğer oğlanlara 

söylemekte bir sıkıntı yaşamamışsın."
"Ben söylemedim, yemin ederim. Jess, Matt'e söylemiş. "
"Niye Matt'e söylesin ki?"
"Bilmiyorum, Ollie!" dedi yılgınlıkla ellerini havaya kaldıra­

rak. "Üzgünüm, tamam mı?"
"Bana söylemediğin için mi üzgünsün yoksa onunla gidece­

ğin için mi?" diye sordum, sesim sertti.
Bana baktı. "Hiçbir anlamı yok," dedi. "Söz veriyorum."
"Tamam."
"Yapabilseydim seninle giderdim."
Gülümsemeye çalıştım ama kaslarım sözümü dinlemiyordu. 

Mesele şuydu ki bunu yapabilirdi. Yalnızca yapmamayı tercih 
ediyordu. Sebepleri iyi olsa da olmasa da benimle gitmemeyi ter­
cih ediyordu. Ayrıca illa bunu yapması gerekiyorsa sorun değildi 
ama yalnız gidemez miydi?

Muhtemelen bunu ona söylemeliydim ama iki sebepten dolayı 
yapmadım. Birincisi benim için önemli bir şey konusunda nere­
deyse ona yalvarmamı dinleyip yine de hayır demesinden korktu­
ğum içindi. Ikinciyse ben öyle dedim diye yalnız gitmesini isteme- 
diğimdendi. Eğer benimle gidemiyorsa başka hiç kimseyle gitmek 
istemediğine yürekten inandığı için yalnız gitmesini istiyordum.

"Seni takım elbiseyle görmek için sabırsızlanıyorum," dedi 
VVill, kısık bir sesle. "Gerçekten seninle gidebilmek isterdim."

Bana yoğun bir şekilde bakıyordu. Daha öce hiç kimse bana 
böyle bakmamıştı. Sanki dünyanın en özel insanıydım ve o bunu 
az önce fark etmiş gibiydi.

Ağzımı açüm, gerçekten duruma uygun bir sürü şeyin du­
daklarımdan dökülmesi gerekiyordu. "Teşekkürler," ya da "Sana 
sonra yazarım," ya da "Burası gerçekten çok soğuk," gibi şeyler.

Fakat sonra ağzım -tamamen başına buyruk bir şekilde- ger­
çekten aptalca bir şey yaptı.
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"Seni seviyorum," dedi.
VVill ile donup kaldık. Açıkçası hangimiz daha çok şaşırmıştı 

bilmiyorum. Bu da nereden çıkmıştı? Onca zaman arasında "tam 
da eski kız arkadaşıyla dansa gideceğim söylediği ânı" seçmiş­
tim. Bunu neden söylediğime dair en ufak bir fikrim yoktu. Bunu 
neden söyledim? Çok kızgındım ve incinmiştim, ağzımdansa bu 
mu çıkmıştı? Yemeğinizden lanet olası bir ayak tırnağı çıkarsa 
gidip tatlı menüsünü istemezdiniz. Pek-de-erkek-arkadaşınız- 
olmayan kişi size kendinizi değersiz hissettirecek bencilce bir şey 
yaptığında onu sevdiğinizi söylemezdiniz.

Sanırım onun da aynısını söylemesini istemiştim. Beni sevdiği 
sürece diğer şeylerin önemi yoktu, değil mi?

Değil mi?
Bana tuhaf bir gülümsemeyle baktı ama bu, "Tanrım, sevdi­

ğim adam da beni seviyormuş" gibi bir gülümsemeden çok "Bu 
âm nasıl daha az garip hâle getirebileceğimi bilmiyorum" türün­
den bir gülümsemeydi.

İmdat. Tahliye vakti. Acilen. "Şey, her neyse, ben..."
"Senden gerçekten ama gerçekten hoşlanıyorum," dedi VVill, 

aynı anda.
"Ah." Vay canına, umduğumdan çok daha tiz bir sesle çıkmış­

tı. "Süper. Bu gerçekten..."
"Seni çok önemsiyorum."
"Harika." Tam şu anda gitmem gerekiyordu yoksa ne kadar 

üzüldüğüm çok belli olacaktı. "Teşekkürler. Vay be, şey, burası 
çok soğuk, değil mi? Baksana, aslında pazartesiye yetiştirmem 
gereken upuzun bir makale var ve gerçekten eve gidip ona başla­
malıyım. Sana sonra yazarım, tamam mı?"

Muhteşemdi.
VVill o kadar uzun süre bana baktı ki beni kibarca reddetmeyi 

deneyeceğini sandım. Ona bakışlarımla sert bir mesaj gönder­
dim. Sakm. Yapma. Lütfen sana hiç seni seviyorum dememişim 
gibi davran. Lütfen benim için bunu görmezden gel.

"Evet, bana uyar," dedi sonunda. "Sonra görüşürüz."
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Sonra birbirimize sırtımızı döndük.
Bir dakika, bunu öylece görmezden mi gelecekti? Ne yüzsüz­

lüktü ama. Bariz bir şekilde bunu yapıyor olmama rağmen ayak­
larımı sürüyerek arabama gitmiyormuşum gibi davrandım.

Tamam, belki de bunu hiç söylememişim gibi davranmak is­
temiyordum.

Fakat benden ne kadar hoşlandığını duymak da istemiyor­
dum.

Beni sevdiğini duymak istiyordum.
Neden söylememişti?
Çok mu erken söylemiştim? Bunu ne kadar erken gündeme 

getirmeniz gerekiyordu ki? Neden önce bununla ilgili biraz araş­
tırma yapmamıştım? Daha önce hiç seni seviyorum dememiştim, 
nasıl yapılacağını bilmiyordum. Demek istediğim, yedi aydır inişli 
çıkışlı bir şekilde birlikteydik. Yedi ayda birine âşık olmak mantık­
lıydı, değil mi? Hâlâ bana âşık olmaması garip değil miydi?

Aman Tanrım, bana âşık değildi.
Anahtarlarımı cebimden çıkarırken ellerim titriyordu ve on­

ları kontağa yerleştirmek için üç kez denemem gerekti. Araba 
çalışır çalışmaz bir Letlive şarkısı son ses çalmaya başladı. Güç 
tuşuna o kadar hızlı bastım ki elim acıdı. Önemi yoktu. Sadece 
gitmem gerekiyordu. Hemen.

Park alanından çıktım ve birkaç cadde boyunca sürdüm. 
VVill'in eve gitmek için hangi yolu kullandığını bilmiyordum ama 
bu kadar çok ara sokaktan geçmiş olması mümkün değildi. Yine 
de işimi garantiye almak için birkaç tanesini daha geçtim. Bir süre 
amaçsızca dolandım, sonra nefesim boğazıma takılmaya başladı. 
Yolun kenarına çekmeyi başardım, elimden geldiğince yüksek 
sesle küfrettim ve arabanın gösterge panelini yumrukladım.

Fakat bağırmak ve bir şeylere vurmak olanları unutturmuyor­
du. Görüntüler dönüp durmaya başladı. VVill'in benim gibi giyin­
me düşüncesine karşı yüzünü buruşturması. Partide bana sırtını 
dönmesi. Kafeteryanın diğer ucundan bana bakıp sonra başını 
çevirmesi. Yazdan sonra tamamen sessiz geçen o sayısız haftalar.
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Aniden, başka birinin telefonundan kendi hesabına giriş ya­
pabileceğini fark ettim. O zaman bütün o cezalı olma mazeretini 
kabul etmiştim. Fakat ne olmuştu yani? Neden daha çok çabala- 
mamıştı? Beni gerçekten önemsiyorduysa neden sadece ortadan 
kaybolacağını haber vermek için bile olsa kuralların etrafından 
dolanmanın bir yolunu bulmamıştı? Ortadan kaybolduğunda ne 
düşüneceğimi tahmin etmiş olmalıydı. Nasıl hissedeceğimi. Bana 
ulaşacak bir yol bulmayı neden umursamamıştı?

Sorun buydu. Yeterince umursamamıştı. Çünkü o zaman beni 
sevmiyordu.

Ve şimdi de beni sevmiyordu.

173



17

"Bir tane de şöminenin önünde çekelim," dedi annem, telefonunu 
yanına bırakarak. Lara ve ben dansa gitmeye hazır bir şekilde otur­
ma odasmda dikiliyorduk ve böyle giderse yola çıkmamıza daha 
çok zaman olduğunu hızla fark etmiştik. Annem çoktan ön veran­
dada (güneşin batışından yararlanmak için), arka kapıda (çünkü 
pencere camının gerçekten güzel bir tasarımı vardı) ve kanepede 
birlikte otururken (çünkü böyle fotoğraflar hoşuma gidiyor, Oli- 
ver) fotoğraflarımızı çekmişti. "Ah, bekleyin, vazoyu yerine koy­
mam gerek. Tozunu almak için indirmiştim, nereye gitti o?"

"Kimse vazoya bakmayacak, Cathy," dedi Linda Teyze kane­
peden, sahte vizon battaniyesine sarınarak. "Özellikle her şeyin 
önünde bu iki çekici genç dururken."

Lara, Linda Teyze için pudra pembesi eteğini tutup kimsenin 
çekmediği bir fotoğrafa poz vererek kabarttı. Linda Teyze bir 
parmağmı kaldırıp kendi telefonunu çıkardı. "Bekle, bu işi doğru 
düzgün yapacaksak bir çekim müziğine ihtiyacımız var." Birkaç 
saniye sonra "Can't Fight the Moonlight" çalmaya başladı.

"Biraz eski değil mi sence de?" diye sordum.
"Sözlerine dikkat et, mezuniyet balomda bu şarkıyla dans et­

miştim," dedi Linda Teyze.
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"Aynen öyle. Eski."
"Bunu söylemediğini varsayacağım."
Annem, yan komşunun bahçesinden bizimkine kadar uzamış 

dallardan kopardığı taze çiçeklerle dolu vazoyu ellerinde tutarak 
odaya döndü. "İşte. Harika. Şimdi, ikiniz gelip burada durun."

Linda Teyze arkada mutlu mesut LeAnn Rimes şarkılarım 
çalarken annem bizi birer sahne dekoru gibi yerleştirdi. Bugün 
özellikle iyi bir ruh hâli içindeydi. Linda Teyze demek istiyorum. 
Annem tam bir telaş içindeydi.

Annem gülümsemem hakkmda "daha doğal, hayır, doğal, si­
yasi rehine videolarmdaki gibi görünüyorsun" talimatları vere­
rek -flaşlı ve flaşsız- birkaç fotoğrafımızı daha çekti. Lara hiçbir 
eleştiri ya da yorum almamıştı. Anlaşılan Lara kameralar için ya­
ratılmıştı.

"Ollie'nin daha güzel bir partneri olamazdı, Lara," dedi Linda 
Teyze, sonunda serbest kaldığımızda.

"Sen güzel olduğundan böyle diyor olsa gerek, benim çirkinli­
ğimden dolayı en iyi seçeneğim olduğundan değil," dedim.

"Umuyorum ki dansa götüreceğin son kız ben olduğum için 
demediğine emin misin?" diye sordu Lara masumca.

"Kısmen," diye cevapladı Linda Teyze bir parmağım kaldı­
rarak. Bir süre kanepede dik oturmak için çabaladı, sonra nefes 
nefese ellerini kenetledi. "Ama ayrıca, Ollie, günün birinde evlen­
mek istiyor musun?"

"Ah, evet, tabii ama göreceğiz. Niye?"
Durdu ve LeAnn'i kapadı. Belli ki ciddiydi. "Çünkü günün 

birinde böyle giyinip dünyada her şeyden daha çok sevdiğin in­
sanla fotoğraflar çekeceksin. Orada olacağımı bilmeni istiyorum. 
Fiziksel olarak olsa da olmasa da mutlaka orada olacağım. Yani o 
gün geldiğinde bir noktada benden kocaman bir sarılma alacak­
sın. Tetikte ol."

"Tetikte olmama gerek olmayacak çünkü sen fiziksel olarak 
orada olacaksın ve ben ne zaman bana sarılacağını tam olarak 
bileceğim."
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"Diğer türlü de bileceksin," dedi. Sesi gergindi ve gözleri do- 
nuklaşmıştı.

Teyzemi ağlarken görmek gözlerimin dolmasına sebep oldu.
"Sorun değil, ben iyiyim," dedi, ellerini iki yana salladıktan 

sonra gözlerindeki yaşları silerek. "Of. Özür dilerim. Sadece çok 
yakışıklısın. Bunu görebildiğim için mutluyum."

Tamam, şimdi gözlerimin artık iyice dolmuştu. "Görebildiğin 
için ben de mutluyum."

Lara'nın bile altdudağı biraz titremeye başlamıştı. Ha. Demek 
ki bir kalbi vardı. Sonra omzuma vurdu. "Hadi, neşelen. Fotoğ­
raflarda yüzün kızarmış çıksın istemezsin, değil mi?"

Ah. İşte tanıdığım Lara.

Lara ve ben makul derecede geç kalmıştık.
Okulun spor salonu ağzına kadar öğrenciyle ve renk cüm­

büşüyle doluydu. İlginç bir şekilde renkler genel olarak sarıydı. 
Elbiseler ve kravatlar tabii, süslemeler değil. Görünüşe göre bu 
sezonun rengi buydu. Bu bilgi kobalt mavisi kravatımla bana ve­
rilmemişti.

Salonun büyük bir kısmı, kar tanelerinin düşüşünü taklit et­
mesi için yerleştirilmiş disko toplarıyla loş bir şekilde aydınlatıl­
mıştı. Duvarlar boyunca parlak beyaz çiçek süslemeleri asılmış­
tı ve salonun diğer ucunda yaklaşık yirmi tane yuvarlak masa 
duruyordu. Sandalyelerin yarısı çoktan dolmuştu, yerler stratejik 
olarak yerleştirilmiş çantalarla tutulmuştu.

Bizden çok da uzakta olmayan bir yerde Renee, bir grup ar­
kadaşıyla birlikte duruyordu. Vücudunu saran, bal renginde bir 
elbise giymişti ve kestane rengi bukleleri yarım atkuyruğu şek­
linde toplanmıştı.

"Burada çok fazla insan var," dedim, cevap veremeyecek ka­
dar Renee'yi nesneleştirmekle meşgul Lara'ya.

Will'i bulmadan önce şaşırtıcı derecede uzun bir süre salonu 
taramam gerekti. Mattle birlikte masaların oradaydı, bir sandal­
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yeye yaslanarak bir şeylere gülüyordu ve Jess görünürde yoktu. 
Koyu gri bir pantolon ve açık gri bir tişört ile özel dikim bir bla- 
zer ceket giymişti. Ben bir dans partisinde tişört giymeyi aklımın 
ucundan geçiremeyecek olsam bile o, bir şekilde laubali görün­
müyordu. Sadece çok seksiydi. Neden VVill gibi oğlanlar kuralları 
tamamen yok sayıp yine de mükemmel olmayı başarabiliyordu? 
Ben bir blazer ceket ve tişört giyseydim kıyafetlerimi seçmenin 
tam ortasmda kafam karışmış gibi görünürdüm.

VVill başını kaldırdığında odanın diğer tarafından doğrudan 
bana bakıverdi. İçimde, nerede durduğumu zaten bildiğine dair 
bir his vardı. Göz göze geldiğimizde gülümsemesi biraz utangaç 
bir hâl aldı ve gülümsemeye devam ederek başını eğdi.

Lara beni dirseğimden çekiştirip içecek standma doğru götü­
rürken büyük ihtimalle VVill'e hayatımın en aptalca bakışını atı­
yordum. Damell ve Niamh birbirilerine çok yakın bir şekilde otu­
ruyor, elleri birbirine değip duruyordu. Aşırı derecede samimi 
ve romantikti ve işe bakm ki Lara onları ayırmak için bizi oraya 
doğru yönlendiriyordu, ne tatlıydı.

"Selam millet," dedi Lara. "Ne kadar şıksınız."
Buraya gelirken VVill'i kaybetmiştim. Aşırı rahat bir şekilde 

tekrar onu bulmaya çalışırken sohbetten uzaklaştım. Çoğunlukla 
boş boş çene çalıyorlardı zaten; Niamh ve Darnell'in bir süre yal­
nız kalmak istediklerini ima etmeye çalıştıklarını hissediyordum. 
Eminim Lara mesajı almıştı ama pek umurunda değildi.

Dans pisti şimdiden dolup taşıyordu. Bazı çocukların nasıl 
dans ettiğine bakılırsa, en azmdan bazılarının buraya gelmeden 
önce birilerinin arka bahçesinde içtikleri çok belliydi. Aslında, 
şimdi düşününce, Lara da büyük ihtimalle matarasını bir yerlere 
saklamıştı. Buna evet demeyeceğimi fark etmişti sanınm. Ki hak­
lıydı. Evet demezdim.

insanları izlemekle o kadar meşguldüm ki Lara'nın Renee ile 
konuşmak için izin istediği kısmı tamamen kaçırmıştım. Fakat 
bunu yapmış olmalıydı çünkü bir anda Renee'nin yamndaydı ve 
birlikte bir yere doğru yürüyorlardı.
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Bu da istemeden çiftin yamndaki fazlalık olduğum anlamına 
geliyordu, değil mi?

Yavaşça Darnell ve Niamh'e döndüm. Kahretsin. Başka kimse­
yi tanımıyordum. Gidip konuşabileceğim hiç kimse yoktu. Fakat 
kesinlikle burada istenmiyordum. Boğazımı temizledim. "Ee, ne 
kadar zamandır buradasınız?" diye sordum.

"Ben yirmi dakikadır buradayım ama Niamh siz ikinizden bir 
dakika önce geldi," dedi Darnell. Tıpkı Niamh gibi Darnell de 
edepsizlik genine sahip değil gibi duruyordu; bunu o kadar içten 
ve arkadaşça bir gülümsemeyle söylemişti ki garip hissetmem 
mümkün değildi.

Fakat hissetmiştim çünkü bu bendim ve ben sevdiğim, büyüt­
tüğüm insanlarla dolu bir odadaki doksanına doğum günü par­
timde bile kendimi garip hissedebilirdim.

"Birlikte gelmediniz mi?" diye sordum.
Görünen o ki bu, sorabileceğim en yanlış soruydu. Darnell 

dudaklarım büzüp yüzünü buruştururken Niamh de ağzını kı­
yametin O şeklinde açtı. "Şey, bilmiyorum ki belki biraz erken 
diye düşünmüştüm..."

"Evet," diye ekledi Darnell, aslında açıkça hayır demek ister­
ken.

"Bunun için," diye bitirdi Niamh.
"Tamam, anladım, iyi," dedim. "İyiiiiii. "
Bu kez başımı kaldırdığımda VVill, benden bir metre uzakta 

duruyordu. Gözlerimi kırpıştırdım ve şaşkınlıkla geriye doğru 
bir adım attım. "Şey, selam?"

"Selam," dedi. "N'aber? Sabah konuştuğumuz şeyi hatırlıyor 
musun? Tam şurada. Gelip bakmak ister misin?"

Sabah ne konuştuğumuzu hatırlamıyordum. Bu, sabah ko­
nuşmadığımıza oldukça emin olduğumdan olabilirdi. Ayrıca 
VVillle konuşmak, unutacağım türden bir şey değildi. En azından 
onu unuttuğumu hiç hatırlamıyordum.

Eh, bu can sıklaydı. Yağmurdan kaçmak, dolu falan. Gerçi 
Niamh ve Darnell beni gönderdikleri için çok mutlu görünüyor­
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lardı, bu yüzden ben de kollarımı göğsümde kavuşturarak, asla 
konuşmadığımız şeye bakmak için VVill'in peşine takıldım.

"Hayatımda bundan daha rahatsız edici bir şey görmemiş­
tim/' dedi VVill. "Bir eşeğin tek boynuzlu atlarla arkadaşlık kur­
maya çalışmasmı izlemek gibiydi."

"Sen bana eşek mi diyorsun?"
"Gerçekten ama gerçekten harika bir eşek. Ayrıca bir eşek ol­

masaydın senden bu kadar hoşlanacağımı sanmıyorum çünkü 
tek boynuzlu atlar, eşeklerden çok daha az espri yaparmış gibi 
duruyor," dedi VVill, yürümeye devam ederken. "Komik bir tek 
boynuzlu at hayal edebiliyor musun?"

"Komik bir tek boynuzlu at düşünemiyorum." Cevabım sertti 
ama VVill fark etmiş gibi görünmüyordu.

"Kesinlikle. Tek boynuzlu atlar çok sıkıcı."
"Kendi kazdığın kuyudan kendini kurtarmaya çalışmak nasıl 

bir duygu, VVill?"
"Biraz zorluyor ama bu konuda senden daha az deneyimim 

var."
Dudaklarımı birbirine bastırdım. Duvarın karşısmda durduk 

ve sırtımızı oraya yaslayarak başkaları tarafından duyulmadan 
kısık sesle konuşabileceğimiz kadar bir mahremiyet sağladık. 
VVill iç çekti ve başını salladı. "Üzgünüm, bunun bir şaka olması 
gerekiyordu. Demek istediğim, harika görünüyorsun."

Ah.
Gülümseye çalıştım ama yüzüm bana karşı çıktı. Bir kalp kı­

rıklığının botokstan daha çok işe yaradığını kim bilebilirdi ki?
Bir yanım, önceki günün bahsini açmak ve seni seviyorum 

diyerek işleri garipleştirdiğim için özür dilemek istiyordu. O za­
mandan beri birbirimizi birkaç kez görmüş olsak da ikimiz de 
bunun bahsini açmamıştık. Böyle bir şeyden bahsetmeyi de öyle­
ce unutamazdınız. Ayrıca, VViH'in bunu düzeltmek için çok fazla 
çaba harcadığını hissetmekten kendimi alamıyordum. Son za­
manlarda biraz fazla neşeli ve iyimser davranıyordu; bir kokarca 
kokusunu parfüm püskürterek örtmeye çalışmak gibiydi.
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Mideme bir ağırlık çöktü. Kollarım ve bacaklarım ağırlaştı, 
göğsüm ancak nefes alıp vererek rahatlayabileceğim garip bir 
baskıyla sıkıldı. Tekrar ve tekrar. Bunlar da kulağa bir dizi pasif 
agresif iç çekiş gibi geliyordu.

Görünen o ki duygularımın kendince küstah bir tavrı vardı. 
Kendime not: Asla poker oynama.

Şarkı değişti ve ilk birkaç notayı tanıdım. Görünüşe göre oda­
daki herkes de tanımıştı çünkü bir tezahürat yükseldi ve kalaba­
lık, ailesi olan masum bir bahçıvana saldıran karınca sürüsü gibi 
dans pistine akın etti.

VVill bir omzunu silkti ve başıyla kalabalığa doğru işaret etti. 
"Katılmak ister misin?"

Dans etmekten nefret ediyordum; tarzım en iyi ihtimalle "Wigg- 
les eşliğinde zıplayan bebek" olarak tanımlanabilirdi. Fakat diğer 
seçeneklerim burada yalnız başına dikilmek ya da VVillle pembe 
filleri düşünmemekse, o zaman... Oleeey, parti, yaşasın.

Dans pisti sıcak ve kalabalıktı, insanlar da dans etmekten zi­
yade müzikle birlikte sıçrayıp duruyorlardı. Neyse ki müzikle 
birlikte zıplamak ritim becerilerime dahildi, bu yüzden benim 
için şaşırtıcı sayılacak bir hevesle kendimi müziğe bıraktım.

Bir anda etrafımız Renee, Renee'nin erkek arkadaşı, Lara, Matt 
ve diğer birkaç basketbolcu oğlan tarafından kuşatıldı. Muhte­
melen ilk kez kendimi özgüvensiz hissetmiyordum. Aslında eğ­
lenceliydi. Bir grubun parçasıydım ve hepimiz birkaç şarkıdan 
sonra boğazımı acıtacak kadar yüksek sesle şarkı söylüyorduk.

VVill de tüm o zaman boyunca tam yanımdaydı, başını geriye 
atıp kollarıni savururken yüzü ışıldıyordu. Şarkıyı kimseye söy­
lemiyordu ama bana bakış atıp durduğundan tuhaf bir şekilde 
enerjik bir serenat gibi hissettiriyordu. Sonra bakışlarımı yaka­
ladı, hınzırca gülümsedi ve müzikle birlikte zıplamaya devam 
ederken bana dönüp şarkıyı bana söylemeye başladı. Aniden açık 
olmamasının, yeterince umursamamasının ya da savunmasız 
hâlde beni ezip geçmesine izin vermiş olmamın önemi kalmadı. 
Birkaç dakikalığına, hiçbiri önemli değildi.
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O yüzden ben de ona şarkı söyledim.
Birden zıplamayı bıraktı ve kolumdan tutarak beni kendisine 

doğru çekti. Hayatımın en çılgın bir saniyesi için beni öpeceğini 
düşündüm ama onun yerine kulağıma doğru eğildi. "Bak, bak, 
bak -  oraya. Damiamh!"

Dans pistinin tam ortasında Darnell ve Niamh öpüşüyordu. 
Sıradan bir öpüşme değildi; elleri birbirlerinin saçlarına dolanmış 
hâlde bir Fransız öpücüğüydü. En yakın arkadaşları tarafından 
çevrelendiklerinin farkında bile değillermiş gibi görünüyorlardı.

"Öf, evetl" diye çığlık attım ve bir elimle VVill'i tutup yumru­
ğumu havaya kaldırdım. "Tahmin etmiştik."

"Görebilen herkes tahmin edebilirdi," dedi VVill, hızla solan 
bir kahkahayla. Bakışlarını takip ederek, bize tuhaf bir bakış atan 
Matt'i gördüm. Demek istediğim, gerçekten tuhaf bir bakıştı.

O beni üzerinden atarken aynı anda ben de VVill'in kolunu bı­
raktım.

"Gidip bir içki alacağım," diye mırıldandı ve yeni bir şarkı 
başlarken beni davet etmeden insanların arasına daldı.

Eh, en azmdan dans pistinde yalnız değildim. Fakat bir anda 
canım daha fazla dans etmek istemedi.

Matt çok fazla şüphelenmesin diye orada durabildiğim kadar 
durmak için kendimi zorladım, sonra masalardan birine doğru 
zıpladım. Zıpladım çünkü bu sahte coşkuyu göstermeseydim Ee- 
yore ile Squidward'ın aşk çocuğu gibi sürüne sürüne giderdim.

Oturup telefonumu elime aldığımda sakinleştim. Zaten kimse 
bana dikkat etmiyordu, herkes birbiriyle eğlenmekten oldukça 
memnundu. Juliette neden gelememişti ki? Bu kasabada tanıdı­
ğım en güvenilir insandı ve ihtiyaç duyduğum anda beni yalnız 
bırakmıştı. Sırf hayatının en büyük seçmelerine katılabilsin diye. 
Çok bencilsin, Juliette, bunun ne olduğunu sanıyorsun?

Beklenmedik kahramanım, uçuşan pembe bir elbise ve çatık 
kaşlarla geldi. Lara tırnaklarını ağzına götürerek yanımdaki san­
dalyeye çöktü ve bacak bacak üstüne attı.

"Ooo, selam," dedim.
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"Resmen bana sırtım döndü," dedi Lara, bana söylemişti ama 
daha çok yüksek sesle hayıflanma fırsatını değerlendirmek istedi­
ğini düşündüm. "Küçük romantik ikili ilişkisinin dışına itildim."

"Erkek arkadaşıyla mı dans ediyor?"
"Erkek arkadaşıyla dans ediyor."
"Bu ne cüret."
Lara bana buz gibi bir bakış attı, ben de salonu izlemeye dön­

düm.
Basketbolcu oğlanlar, çiçek süslemelerinden birinin önünde 

durmuşlardı ve Matt'i ortalarına alarak Niamh'in çektiği bir fo­
toğrafa poz veriyorlardı. Fotoğrafı çekerken VVill elini kaldırıp 
onu durdurdu ve ikinci bir fotoğraf çekmesi için kendi telefonunu 
uzattı. Oğlanlar, Matt'in bir bacağını VVill'in göğsüne doğru kal­
dırdığı -doğal olarak VVill tarafından tutuluyordu- ve Damell'in 
de çarpıcı bir şekilde başını geriye attığı, America's Next Top Model 
türünde bir poz vererek yeniden organize oldular.

Başka bir grup olsaydı bu eğlenceli ve tatlı bir poz olabilir­
di. Fakat bu oğlanlar için işin esprisinin dramatik duruşlarından 
ziyade gösterdikleri feminenlikte yattığım hissediyordum. Bana 
soracak olursanız bu fark önemliydi.

Niamh, VVill'in telefonunu geri uzattı ama önce Matt kaptı. 
Matt fotoğraflar arasmda gezinirken oğlanlar her birine duygula- 
nıyormuş gibi yaptı. Sonra bir anda hepsi kahkahaya boğuldu ve 
VVill telefonunu geri almak için atıldı. Başka biri VVill'in hamlesini 
engellerken Matt de telefonu onun alamayacağı bir noktada tutu­
yordu. VVill oğlanı sertçe itti ve telefonu Matt'in elinden kapıp öf­
keli bir yüz ifadesiyle cebine tıktı. VVill bir şeyler dedi ve oğlanlar 
gülmekten yerlere yattı.

Yakınlarda duran Jess, bu noktada oğlanların yanına gitti. 
Muhtemelen bu şamatanın ne hakkında olduğunu soracaktı. Dü­
rüst olmak gerekirse ben de bilmek isterdim.

Jess yeterince iyi bir kız gibi görünüyordu ama benim kıs- 
men-erkek-arkadaşımın eski sevgilisiydi, o yüzden mantıksız bir 
şekilde ondan hoşlanmıyordum. Omuzlarına kadar uzanan düz
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siyah saçları, gamzeleri ve kusursuz bir şekilde muntazam bir 
yüzü vardı. Parlak kırmızı elbisesinin arka tarafı önünden daha 
uzundu ve altına kocaman siyah topuklular giymişti.

Harika görünüyordu. Mükemmel. Bundan nefret ettim.
Ancak birazdan daha çok nefret edecektim çünkü VVill'in elini 

tuttu ve onu dans pistine götürdü. Muhtemelen az önce tadını 
kaçıran neyse unutturmak içindi. Muhtemelen gerçekten düşün­
celi ve tatlı davranıyordu. VVill onunla çıktıysa, muhtemelen dü­
şünceli ve tatlı biriydi.

Lanet olsun ki bundan nefret ediyordum.
Yüce Ruhani Varlık ile ona kontrol edilemez ve berbat bir 

gıda zehirlenmesi göndermesi konusunda bir anlaşma yapmanın 
-sadece önümüzdeki otuz saniye içinde evine dönmesi için bir 
hayvan barınağında gönüllü olarak çalışmaya, ailemi güzel bir 
akşam yemeğine çıkarmaya ve ebedi ruhumu feda etmeye razıy­
dım- tam ortasmdaydım ki Beyonce'nin "Crazy in Love" şarkısı 
çalmaya başladı. VVill omuzunun üstünden basketbolcu oğlanla­
ra bir bakış attı, sonra da Jess'i elinden tutup yavaşça döndürdü. 
Dönüşünü bitirince onu kendine doğru çekti, elleri belinden kal­
çalarına doğru kaydı. Jess şaşırmış göründü ama güldü ve buna 
izin verdi, kalçalarını şarkıyla birlikte sallayarak uyum sağladı; 
kasıkları iki platonik arkadaşa göre çok daha yakın duruyordu.

"Ne bu şimdi?" diye homurdandım.
"Ne?" diye sordu Lara, başını kaldırarak. "Yok artık. Medyum 

falan mıyım ben?"
Ters ters baktım.
"Biraz espri anlayışın olsun, Ollie, şaka yapıyorum. Ama... 

hımm. Vay be."
Nefes nefese kalmış Matt masamıza geldi ve Lara'nm yanına 

oturdu, bacağını ona doğru olacak şekilde büktü. "Selam güzel 
insanlar," dedi. "Geceniz nasıl geçiyor?"

Jess, sırtını VVill'e vererek arkasını dönmüştü ve o da üzerine 
eğilmişti, dans ederlerken sanki üzerinden çıkarmak istiyormuş 
gibi eteğini avuçlarının araşma almıştı. Kız, onunla yüz yüze gel­
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mek için döndü, bir elini saçma koyarken diğerini de omzuna 
yerleştirdi ve yüzünü onu öpecekmiş gibi yakınlaştırdı, tüm bu 
zaman boyunca dudağını ısırıp onunla flört ediyordu. VVill onu 
öpmedi ama geri de çekilmedi. Bana kalırsa onu öpmesine otuz 
saniye kadar kalmıştı.

Gecem inanılmazdı, sorduğun için teşekkürler, Matt.
"Ben dışarı çıkıyorum," dedim Lara'ya, salonun arka tarafın­

dan yan kapıya doğru sendelemeden önce.
Lanet olsun. Bu gerçekten olmuş muydu? VVill, benim VVill'im, 

onu görebildiğimi bildiği hâlde resmen herkesin içinde eski sevgi­
lisiyle oynaşmıştı. Benimle dans ettikten daha yirmi dakika sonra.

Bunu nasıl yapabilirdi?
Ayrıca bana bunu yeniden yapmasına nasıl izin vermiştim? 

VVill'in canı her istediğinde, akima her eseni yapmasına daha kaç 
kez katlanacaktım?

Park alanındaki hava dondurucuydu. Zihnim netleşinceye ka­
dar derin derin nefesler aldım. Alan bomboştu. Dans önümüzde­
ki iki saat boyiınca devam edecekti. Şimdiden ayrılmak için çok 
erkendi.

Kapıdan birkaç adım uzaklaştım ve sertçe kaldırımın kena­
rına oturdum. Bu geceyi siktir et. VVill'i de siktir et. Lara'nın eve 
dönebileceğinden emin olacak ve sonra da gidecektim.

Fakat on dakika sonra, söylediklerimin hiçbirini yapmamış­
tım. Sadece üzgün, bomboş, uyuşmuş ve yorgun hissederek öy­
lece oturdum.

Kapının açıldığını duydum ve aklımdan ilk geçen, VVill'in 
özür dilemek için geldiği oldu.

Fakat VVill topuklu ayakkabı giymiyordu. Ayakkabılar beton­
da tıkırdadı ve sahibi pembe şifonun hışırtısıyla yanıma oturana 
kadar bana yaklaştı.

İç çektim. Lara'yı gördüğüm için memnundum ama VVill ol­
madığı için de hayal kırıklığına uğramıştım. Ne de olsa bu, VViH'in 
hâlâ Jess ile birlikte içeride olduğu ve benim ortadan kaybolmamı 
umursamadığı anlamına geliyordu.



Lara da iç çekerek karşılık verdi. "Sanırım VVill'in neden böyle 
davrandığmı biliyorum."

Bencil, çıkarcı ve empati duygusundan yoksun biri olduğu 
için mi? "Neden?"

"Matt bana diğer oğlanların, VVill'in telefonunda senin bir fo­
toğrafını bulduğunu söyledi. Onun ceketini giyerken."

"Ah."
"Bunun için ona çok yüklenmişler. Görünüşe göre VVill, o ka­

dar büyük bir ceketin içinde ne kadar komik görüneceğini gös­
termek için o fotoğrafı çektiğinizi söylemeye çalışmış ama onlar 
yakasını bırakmamış."

"Tabii. O da kendini kanıtlamak mı istemiş?"
Lara sırıttı. "Belli ki öyle. Çünkü aşırı derecede hetero, değil mi? 

Çünkü bir kıza arkadan dayarsan bu seni heteroseksüel yapar. 
Ben bile kişisel olarak bir erkeği öptüğüm her seferinde hetero­
seksüel oluyorum. Bu işler böyle işliyor."

Eh, bu kez sesindeki alayı kaçırmamıştım. "Bazen ondan pek 
hoşlanmadığımı düşünüyorum."

Lara omuz silkti. "Nefret et gitsin. Renee'den bir yıldır nefret 
ediyorum sanırım. Ama bu, onu sevmediğim anlamına gelmiyor."

"Bu bir çelişki değil mi?"
"Hayır. Duygusuzluk nefretin karşıtı değildir. Aşk öyle."
Birkaç saniye boyunca sessizce oturduk, sonra Lara birkaç 

çakıl taşım tekmeledi. "Dikkatli ol ama. Seni istemeden inciten 
birisini affedebilirsin tabii, değil mi? Ama birisi istemeden kal­
bini defalarca yerinden söküp duruyorsa belki bu, onun berbat 
biri olduğu anlamına gelmez ama kendini bunu yapmaya devam 
edemeyeceği bir konuma çeksen muhtemelen daha iyi olur. İste­
meden ya da değil."

Sadece VVill'den bahsediyor gibi görünmüyordu.
"Biz bundan daha iyisini hak ediyoruz, değil mi?" dedim.
"Hem de nasıl."
VVill'in hiç tereddüt etmeden beni bu kadar kolayca incitebil­

mesine çok öfkelenmiştim.
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Fakat buna izin verdiğimi bilmek beni daha da öfkelendirdi.
Ona izin vermiştim. Bana istediğim şeyi veremeyeceğini açıkça 

belli etmişti. O zaman neden onun peşinden ayrılmıyordum? Ne­
den onun artıklarını kabul etmeye bu kadar istekliydim?

Bütün bu zaman boyunca, benim isteklerimin onun için ne za­
man gerçekten önemli olacağını merak edip durmuştum.

Belki de benim isteklerimin benim için ne zaman gerçekten 
önemli olacağını düşünmek için yeteri kadar zaman harcama­
mıştım.

Bir Post Malone şarkısı başladığında salondan bir tezahürat 
yükseldi. Geriye doğru baktık ama burası dondurucu soğuk olsa, 
çöp konteynerlerinin yanında oturuyor olsak ve muhtemelen ra- 
kun olan bir şeyler çöpü kanştınyormuş gibi sesler geliyor olsa 
bile ikimiz de kalmak için bir harekette bulunmadık. Dışarıda 
kaldık.

"Neden beni partiye davet ettin? Gerçekten?" dedim konuyu 
değiştirmek için.

Lara tırnaklarını inceledi. "Dediğim gibi. İkimizin de daha iyi 
bir seçeneği yoktu."

Kendime engel olamadım; resmen yüksek sesle güldüm. 
Lara'nın laf sokmalarının artık canımı yakmaması mümkün 
müydü? Yoksa bu sözlerinin kişisel alınmaması gerektiğini mi 
öğrenmeye başlamıştım? "Onur duydum. Teşekkürler."

Lara o sırada el çantasına uzandı ve ben de içeri girme vakti­
nin geldiğini düşündüm. Fakat bunun yerine içini karıştırdı ve 
sonra elinde bir şey gizleyerek duraksadı. "Şey. Sana bir şey al­
dım. Partnerim olduğun için."

Lara'mn bana hediye almasının, sahte peygamberler ve gök­
ten düşen yıldızlarla birlikte İncil'deki kıyamet alametlerinden 
biri sayıldığına oldukça emindim. İnsanlık için korkunç haberdi 
ama gecemi azıcık neşelendirdi. "Öyle mi? A h... Ben sana bir şey 
almadım."

"Bu gece baskıcı cinsiyet rollerini değiş tokuş ediyoruz. Bu ap­
tal dansın teması bu, değil mi?" diye sordu. "Neyse. İşte."

186



Bana kızların taktığından daha uzun, gül rengi bir zincir uzat­
tı. Fakat ucunda gül yoktu. Bir hançer vardı.

Onu parmaklarımın arasmda döndürdüm ve boğazıma ani­
den oturan yumruyla savaştım.

"Hançerler, güllerin tam karşıtıdır," dedi. "Ama dövmelerde 
falan sıklıkla birlikte kullanılırlar. Birlikte kullanıldıklarında, bü­
tünü oluşturan iki farklı parçanın dengesini temsil ederler. Gru­
bumuzun tamamlayıcısı gibi olduğun için. Ayrıca bizim kolyele­
rimizin birebir aynısını alamayacağın için."

Grubun tamamlayıcısıydım.
"Takabilir miyim?" dedim zar zor.
"Hayır, cebinde tutman gerekiyor. Tabii ki takabilirsin."
Kolyeyi taktığımda hançer, köprücükkemiğimin iki santimet­

re kadar aşağısında durdu.-Üzerimdeki gömlekle görülebilece­
ğinden emin değildim ama bir şekilde tamamen farklı görünü- 
yormuşum gibi hissettim. Farklı hissettim. Asla yapamayacağımı 
düşündüğüm bir yere hakkıyla ait olmuşum gibi.

Bunun karşısında VVill'in Jessle dans etmesi o kadar da felaket 
görünmüyordu. Artık değil.

Hançer beni o kadar cesur hissettirmişti ki bu geceden önce 
asla soramayacağım bir soruyu sordum. "Baksana, Lara. Okulun 
ilk gününde size VVill'den bahsettiğimde... Nasıl oldu da onu ta­
nıdığım söylemedin? Beni uyarabilirdin."

Şaşırtıcı bir şekilde bir kahkaha patlattı. "Hadi ama, Ollie. Seni 
hiç tanımıyorduk. Kim bilir, belki de VVill'in bizim okula gittiğini 
fark ettiğinde onu sınıfın ortasında ifşa edebilirdin. Sen neler ol­
duğunu anlamadan önce VVill'i uyarmak istedim ki gerekirse bir 
hasar kontrolü yapabilsin."

Bu yeni bilgiyi sindirmeye çalıştım. "Bekle, Juliette'le partide 
yaptığınız bu muydu yani?"

"Yapmaya çalıştığımız. Ama Matt, VVill'i yalnız yakalamama 
izin vermedi. Sürekli konuştu, konuştu, konuştu, konuştu, ko­
nuştu."

"Ama ona söylemek için neden partiye kadar beklediniz ki?"
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"Onu okulda bulamadım, mesajlarıma da cevap vermedi. 
Sonra Matt'e sordum, o da bana bütün o cezalı olma meselesini 
anlattı. Hatırladın mı?"

Tabii ya. VVill'in o sırada telefonu yoktu.
Yani parti, beni aşağılamakla ilgili değildi. Bunu tam olarak 

sindirmek zordu ve dürüst olmak gerekirse başlangıçta pek inan­
madım. "İnanılmaz derecede düşünceli bir davranış bu," dedim 
imalı bir şekilde kaşımı kaldırarak.

"Kimse kendi iradesi dışmda ifşa edilmeyi hak etmez," dedi 
Lara.

O zaman ona inandım. Renee'ye gizlice âşık olana Lara. Par­
tideki davranışıyla kocaman bir şakaymış gibi alay edenlerle bir­
likte gülen kız. VVill giysilerime laf edince sinirlenen kız.

Lara'nın onun okuluna gelip arkadaşlarından birini ifşa etme­
me izin vermeye hiç niyeti yoktu.

Hem, neden böyle düşünmesindi ki? Ne de olsa VVill'i üç kıza 
ifşa etmiştim. İsteyerek ya da istemeyerek. Sonuç yine de aynıydı.

Tüm bunların yoğunluğu biraz fazla gelince boğazımı temiz­
ledim ve konuyu değiştirdim. "Hey. Renee ile işleri çözemezse­
niz en azından Matt'in de bir seçenek olduğundan oldukça emin 
olabilirsin."

Lara başka bir kahkaha patlattı. "Ah, Tanrım," dedi. "Of, eski­
den ona sırılsıklam âşıktım."

"Gerçekten mi?"
"Evet, aman Tanrım, evet." Sırıttı. "Fark etmediysen söyleye­

yim, Ollie, ben dibine kadar biseksüelim. Yemin ederim ki sırf 
şu an Renee'den hoşlandığım için bana ilgi gösteriyor. O çocuk 
sadece sahip olamayacağı şeyi ister."

Of. Heteroseksüel erkekler.
"Bir itirafta bulunabilir miyim?"
Bu sözleri Lara'nın ağzından duymak garip hissettirdi. Sanki 

bir vejetaryen köfteyi uzatmanızı ya da bir denizkızı ayakkabı­
larınızı ödünç vermenizi istemiş gibi. Suçluluk + Lara = sistem
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hatası. Yine de işte buradaydı ve bana neredeyse kesinlikle suçlu 
sayılabilecek bir ifadeyle bakıyordu.

"Dökül."
Oturduğu yerde kıpırdandı ve sesini alçalttı. "Şey, Renee ve 

ben ilk kez öpüştüğümüzde bir iddia içindi. Zaten ondan hoşla­
nıyordum ve bilirsin işte, bingo."

"Evet."
"Evet. Sonra birden bu şekilde onu öpmek çok kolaylaştı. Hadi 

iddiasına yapalım, hadi bir grup oğlanın önünde yapalım. Eskiden eğ­
lenceli olduğunu düşünürdüm. Aslında durum bu bile değildi. 
Bütün o 'erkeklere şov yapan kızlar' olayının kitabını yeniden 
yazdığımı düşünüyordum. İstediğimi almak için onları kullanı­
yordum."

Fakat sesi pek de kendinden emin gelmiyordu. "Peki şimdi?"
"Şey... ya hatalıysam? Ya bunu yaparak kuir kadınlara ihanet 

etmişsem? Kendim için yapıyor olsam ve o oğlanların ne düşün­
düğü umurumda olmasa bile yine de cinselliğimin sadece bir erke­
ği tahrik etmek için var olduğu düşüncesini güçlendirmiş olmu­
yor muydum? Demek istediğim, insanların biseksüel kadınların 
tek istediğinin ilgi çekmek olduğu gibi boktan şeyler söyledikle­
rini biliyorsun."

Of. Bir yandan, bir erkek olarak düşüncelerimi söylemenin 
yeri değilmiş gibi hissediyordum. Fakat diğer yandan neden gey 
birinden bu konu hakkında tavsiye istediğim de anlayabiliyor­
dum. Yavaşça ilerledim ve kelimelerimi dikkatlice seçtim. "Bence 
cinselliğini keşfederken kendini böyle güvende hissediyorsan bu 
oldukça geçerli bir yol. İşler bizim için her zaman siyah ya da 
beyaz değil."

Lara uzun bir süre sessiz kaldı. "Benimle yalnızken hiç öpüş­
medi," dedi nihayet.

Bunun onu ne kadar kırmış olabileceğini düşündüm. Will 
beni sadece başkalarını eğlendirmek için öpseydi ne kadar yıkı­
lacağımı düşündüm. Beni öpmesinin sebebi buymuş gibi yapıyor 
olsa bile.
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Lara'yla aramızdaki mesafe çok yoğun hissettiriyordu.
"Her neyse." Lara elini sallayarak bu kasvetli havayı böldü. 

"Siktir et. Bir erkeği memnun etmek için var olmadım ve bu oyu­
nu daha fazla oynamayacağım. Renee beni öpmek istiyorsa bunu 
baş başayken yapabilir. Ayrıca bunu yalnız da yapabilir."

"Evet."
"Hadi," dedi Lara. "İçeri girip o ikisine onlar olmadan da ne 

kadar eğlenebildiğimizi göstermemiz gerekiyor. Şanslıysan beni 
direk dansı için dekor olarak kullanabilir ve VVill'i utandırabilir- 
sin."

Bir kahkaha patlattım ve ayağa kalktım. "Tamam. Hadi yapa­
lım şunu."
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18

Pazar, 01:51

Benimle gölün içinde buluş.

İskelenin sonunda, sizin 

evin sağ tarafında.

Gölün kenarında demek istemişti, değil mi? İçinde kısmı bir yazım 
hatası olmalıydı, değil mi? Saat gece ikiydi. Bana mesaj attığında uyan­
dığım için şanslıydı.

Fakat iskelede kimse yoktu. Öte yandan, iskelenin sonunda zar zor 
görünen bir kıyafet yığını vardı.

Tam olarak, kesinlikle, gerçekten yalnız olup olmadığımdan emin 
olmak için hızla etrafa bakındım ve iskele boyunca aceleyle ilerledim. 
Beni korunmasız hissettirmek için çok iyi bir yol, VVill.

İskelenin az ilerisinde, suyun içinde duruyordu ve küçük, fırtınalı 
bir yüz karanlık gölden bana gülümsüyordu. "Ne yapıyorsun?" diye 
sordum.

"Yüzmek için harika bir gece, değil mi?"
"Dört saat sonra eve gitmen gerekmiyor mu?" diye sordum. Çoktan 

kendimizi veda etmeye zorlamıştık. Bütün geceyi surat asarak, onu ye­
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niden görmeyi ümit ederek ve büyük ihtimalle göremeyeceğimi kabulle­
nerek geçirmiştim.

"Sürücü koltuğundaki ben olmayacağım. O zaman biraz kestirebili­
rim. Seni yeniden görmek istedim."

“mil..."
“Hadi gel."
"Ama karanlık," diye mızmızlandım.
"Hiçbir şeyin seni yemesine izin vermeyeceğim. Söz veriyorum."
Tereddüt ettim. Sadece onun için. Yemin ederim ki dünya üzerinde 

VVill dışında hiç kimse beni gece yarısı soyunup bu buz gibi, ölümcül 
karanlık göle dalmaya ikna edemezdi.

Fakat yapmıştım, öyle değil mi?
Suya girer girmez kollarını omuzlarımın etrafına doladı ve dudakla­

rım dudaklarıma bastırdı. Beni bir daha hiç bunu yapamayacakmışçası­
na öptü. Ben de onu tam o şekilde öptüm.

"Yarını siktir et," diyebildim geri çekildiğimde.
"İstesen de istemesen de gelecek."
"Biliyorum. Sen de gitmiş ve birkaç hafta içinde beni unutmuş ola­

caksın. "
Will güldü ve başını salladı. "Seni kesinlikle hiçbir zaman unutma­

yacağım. Hiç bu kadar mutlu olduğumu sanmıyorum. Bu öylece kaybo­
lup gidemez, sırf biz..."

“Ülkenin iki ucunda olacağız diye."
“Daha kötüsü olabilirdi. Avustralya'da falan da yaşıyor olabilirdin."
"Ne farkı var ki?"
Beni yeniden öptü. Yirmi altı numaralı elveda öpücüğü. "Yeniden 

birbirimizi görmek için bir yol bulacağımıza söz ver."
"Buna söz veremem."
“O zaman yalan söyle. Lütfen."

Ertesi günkü müzik dersine dek VVillle tek kelime bile konuşma­
dık.
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Yanımdaki sıraya otururken bana hafifçe gülümsedi. Her 
şey yolundaymış ve o dans hiç yaşanmamış gibi davranacağımı 
umuyormuşçasına. "Selam," diye fısıldadı.

Selam.
Sinirden köpürüyordum.
"Artık seninle görüşmek istemiyorum," diye karşılık verdim 

fısıldayarak.
Bana, suratmda yeni yavru köpeğinin vahşice öldürüldüğü 

söylenen birinin ifadesiyle baktı. Cevap vermek için kendini to­
parladığı sırada ders başladı ve çenesini sıkarak sırasına çöktü. 
Bayan Ellison hazırladığı kitapçıkları dağıtmak için ara verene 
kadar öyle kaldı. Sonra, gayet rahat bir şekilde sınıfa doğru ba­
karken, "Lütfen bunu yapma," diye fısıldadı.

Onu görmezden geldim.
"Ollie."
Onu görmezden geldim.
"Çok özür dilerim. Dün gece hakkında gerçekten berbat his­

sediyorum."
Beni arayacak ya da bir kenara çekip açıklayacak ya da en baş­

tan bunu yapmayacak kadar berbat değil.
"Bunu daha sonra konuşabilir miyiz?"
Onu görmezden geldim.
Zil çaldığında onu görmezden gelmeye devam ettim ve Will'e 

daha fazla yalvarma imkânı tanımadan bir sonraki dersim için 
öfkeyle çıkıp gitmeyi başardım. VVill'in başkalarının duyabilece­
ği şekilde tek bir kelime söyleyememesi ve okul koridorlarının 
mahremiyete elverişli olmaması sebebiyle çıkışım daha etkili ol­
muştu. Öğle yemeği vaktinde stratejik davrandım ve müzik odası 
yerine kafeteryaya giderek, beni yalnız yakalamaması için bunu 
kendi avantajıma kullandım.

Basketbolcu oğlanların bizimle oturmasını beklerdim, özellik­
le de dün gece Niamh ve Damell'in ilişkilerini tamamına erdir­
melerinden sonra ama masamız bugün bize kalmıştı.

"Çünkü Damell ve ben dün gece... bir konuşma yaptık," dedi
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Niamh, üçümüz birden oturduğumuzda. "Ona önümüzdeki yıl 
New York'a taşınacağımı söyledim."

"Ve?" diye sordu Lara.
"Ve sanırım o burada kalıp günün birinde küçük bir aile kur­

mamızı falan hayal ediyordu. Asla büyük bir şehirde yaşamak 
istemediğim söyledi. O yüzden, açıkçası şu an hangi noktada 
olduğumuzu bilmiyorum. Önümüzdeki yıl benimle gelmek is­
temediğini biliyorum ama henüz ayrılma kararı da vermedik. 
Ar af tay ız."

"Ne öyle ne böyle," dedim. "En kötüsü bu."
"Bu bir şiir mi?" diye sordu Niamh.
"Darnell tam bir aptal," dedi Lara, patates kızartmasını 

tehditkâr bir şekilde Niamh'e doğrultarak. "Ayrıca sorun şehir 
değil. Kendisi orada bir iş teklifi alsaydı koşa koşa gideceğine 
eminim. Tam aksini yapmak yerine kariyerinin peşindeki güçlü 
bir kadımn arkasından gitme düşüncesi onu korkutuyor sadece."

"Konuş be!" dedi Niamh, tokuşturmak için diyet kolasını kal­
dırarak.

"Sanırım dans lanetliydi," dedim. Niamh ciddiyetle başını 
salladı.

Lara bize ayıplayan bakışlar attı. "Şey, tam tersi mi demek is­
tedin? Dans bizi sırtımızda taşıdığımız zehirli yüklerden arındır­
dı. Şimdi hepimiz serbestiz ve birine bağlı değiliz, ayrıca bizden 
sevgimizi alan ve karşılığında bir depo dolabındaki çabuk, cansız 
seksten daha değerli hiçbir şey vermeyen olgunlaşmamış parazit­
ler tarafından daha fazla bataklığa sürüklenmeyeceğiz."

"Sen ve Renee depo dolabında çabuk bir seks mi yaptınız?" 
diye sordum.

"Lafın gelişiydi."
"Öyle olduğunu pek sanmıyorum."
"Eh, bütün o dilimize yerleşmiş lafın gelişlerinin fazla kulla­

nıldığını düşünüyorum."
"Evet, onları lafın gelişi yapan da bu zaten. Fazla kullanılmı­

yor olsalar sadece birilerinin bir kez söylediği bir şey olurlardı."
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"Ollie," dedi Lara, tatlı bir şekilde, "bazen gerçekten itici ola­
biliyorsun. Daha önce kimse sana bunu söylemiş miydi?"

"Kendimden başka mı? Hayır."
Kötü haber şuydu ki boynumdaki gül rengi hançer kolyesi, 

Lara'nın saldırılarına karşı yeterli korumayı sağlamıyordu. İyi 
haber ise bu, muhtemelen yemek masasında şu âna kadar yap­
tığım en uzun konuşmaydı. Ayrıca her zamankinden daha rahat 
hissediyordum.

Belki de önceki gece tam bir başarısızlık örneği olmamıştı.

VVill, onunla yeniden park alanında buluşmam için mesaj atmıştı 
ama bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. Binadan çıkar çıkmaz hız­
la arabama gittim.

Elimi arabanın kapışma koyar koymaz arkamdan ayak sesleri 
duyuldu. "Ollie, bekle lütfen."

Bunun peşini bırakmayacakta, değil mi? Açıkçası, şu an park 
yerinin ne kadar kalabalık olduğuna bakacak olursak onunla 
yüzleşmek zorunda kalmadan buradan gidebileceğimi düşün­
müştüm. Sağa sola yayılmış öğrencilerin içinde VVill'in benim pe­
şimden gelme riskini almayacağma dair her iddiasına girerdim.

Fakat işte buradaydı, peşimden geliyordu.
"En azından konuş benimle," dedi VVill. "Bırak da açıklaya­

yım."
"Gerek yok," dedim. "Lara bana söyledi. Çocuklar telefonun­

da benim fotoğrafımı bulmuş."
"Aynen."
"Aynen," dedim. "O yüzden eğer bilmediğim ve gerçekten 

ama gerçekten geçerli bir sebebin yoksa, açıklanacak bir şey de 
yok."

VVill afallamış bir şekilde baktı. "Ama o zaman bunun kişisel 
olmadığını bilmen gerekiyor, değil mi? Onları başımdan atmak 
zorundaydım."

"Hiçbir şey yapmak zorunda değildin."
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VVill kimsenin bizi duyacak kadar yakında olup olmadığına 
baktı. "Arabaya binebilir miyiz?" diye sordu.

Gözlerimi devirdim ve sürücü koltuğuna geçerek kapıyı çarp­
tım. VVill de kapıyı daha yavaş kapatarak yolcu koltuğuna otur­
du. "Ollie, eğer yapmasaydım bizden şüphelenecekler di," dedi 
kapıyı kapadıktan sonra. "Matt asla bu işin peşini bırakmazdı, 
seninle öğle yemeğinde ya da okul dışında falan takıldığımız her 
seferde peşimden gelirdi..."

"Ee, ne olmuş? Bırak ne istiyorsa onu düşünsün. Bir kamtı fa­
lan yok."

"Anlamıyorsun."
"Ah, öyle mi?" diye sordum. "Gey olmanın nasıl bir şey oldu­

ğu hakkında hiçbir fikrim yok mu?"
"Sen," diye sözümü kesti, "lanet olası Kaliforniya'da açıldın. 

Senin için zor değildi demiyorum ama burada büyümenin nasıl 
bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Daha geyin ne demek 
olduğunu bilmeden önce on tane falan gey şakası biliyordum. 
Arkadaşlarım asla bunu kabul edemez, tamam mı? Matt'in ani­
den gidip bir destekçi tişörtü alacağını mı sanıyorsun?"

"O zaman sadece öyle olmadığmı söyle! Benimle aranda bir 
şey olmadığını kanıtlamak için bir kıza yürümen gerekmiyor."

"Her zaman, her zaman eşeliyorlar, Ollie. Seninle ilgili nasıl 
şaka yaptıklarını söylemiştim, değil mi? Nasıl olduğuna dair hiç­
bir fikrin yok. Sen onlarla arkadaş değilsin. Gerçekte nasıl olduk­
larını bilmiyorsun."

"Mesele de bu zaten," dedim. "Ben onlarla arkadaş değilim. 
Ama seninle yıllardır arkadaşlar. Seni tanıyorlar. Senden hoşla­
nıyorlar."

"Aynen öyle. Senin için farklı çünkü senin başka bir hâlini 
bilmiyorlar. Şu anda lanet olası bir kolye takıyorsun ve kimse laf 
etmedi. Bu senin olayın gibi. Ama benim değil. Benim olayım 
basketbol oynamak ve oğlanlardan biri olmak. Sence yarın okula 
boynumda süslü bir kolyeyle gelsem böyle mi olur?"
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"Bak," dedim. "Neden korktuğunu anlıyorum, gerçekten. Ta­
bii ki korkuyorsun. Açılmak korkutucudur ve..."

"Açılmaya hazır değilim!" diye bağırdı.
"Senden bunu istemiyorum zaten," dedim öfkeyle direksiyona 

vurarak. "Ama biriyle birlikte olacaksam evet, onun bir şeyi ka­
nıtlamak için gidip başka biriyle erotik bir şekilde dans etmeme­
sini ya da giydiklerime ve hareketlerime arkadaşlarının önünde 
hakaret etmemesini beklerim tabii ki."

"Üzgün olduğumu söyledim!"
"Üzgün olup olmaman umurumda değil! Bir özür beklemi­

yordum. Berbat bir şey yapmadan önce beni düşünmeni ve nasıl 
hissettiğimi umursamanı bekliyordum. Ama umursamadın. Hiç 
kimsenin seni yapmaya zorlamadığı şeyleri yapmayı kesmen için 
kalbimin kırılmasının yeterli olmadığmı bilerek bunu yapmaya 
nasıl devam edebilirim?"

"Bunu yapıyorum çünkü böylece birlikte takılabiliriz..."
"Hayır, hayır, sakın dün geceki şey benim iyiliğim içinmiş gibi 

davranma. Neden dün gecenin sadece birilerinin bir şeyleri fark 
edeceğinden korkmanla ilgili olduğunu ve beni hiç düşünmedi­
ğini kabul etmiyorsun?"

"Öyleyse ne olmuş?" diye sordu VVill. "Korkmaya hakkım yok 
mu?"

"Tabii ki var. Ama sorun da bu. İnsanların ne düşüneceği ko­
nusunda, karşılık olarak böyle boktan şeyler yapacak kadar çok 
mu endişeleniyorsun? Bana bunu yapabilecek biriyle nasıl birlik­
te olabilirim?"

VVill kollarını kavuşturdu ve başmı salladı. Belli ki verecek bir 
cevabı yoktu. Bu da beni daha çok çileden çıkardı.

"Bana bok gibi davranıyorsun. Bunun farkındasın, değil mi? 
Özür dilediğin her seferde bu kez farklı olacak diye düşünüyo­
rum ama asla farklı olmuyor. Gerçekten iyi olup olmadığım hiç 
umurunda değilmiş gibi duruyor."

"Bu doğru değil..."

m



"Doğru, Will! Seni inciteceğini bildiğim bir şeyi asla yapmam. 
Kendimi utanç verici bir durumdan kurtarmak için ya da insan­
ları başımdan atmak için ya da her neyse. Senden sadece bunu is­
tiyordum."

"Ben..."
"Sadece beni umursamanı istedim," diye bağırdım. Boğazım 

tıkanmış gibi hissettiriyordu ve birkaç saniye içinde ağlamaya 
başlayacağımı biliyordum, o yüzden öfkelenmeyi seçtim. Üzün­
tüden iyiydi. Ve incinmeden. "Ama umursamadın ve umursamı­
yorsun. O yüzden arabamdan siktir git ve beni yalnız bırak."

Bir süre duraksadı, ben de anahtarımı kontağa soktum. "Defol 
git dedim. Çocuklara bakıcılığa gitmem lazım. Çoktan geç kal­
dım."

Başını salladı. Sessizce, gözlerim kırpıştırarak arabamdan indi 
ve kolları göğsünde sıkıca kavuşturmuş bir hâlde park yeri bo­
yunca yürüdü. Alt sınıflardan biri yanlışlıkla önünde durunca 
VVill, gerekenden çok daha fazla bir güçle onu ittirdi ve giderken 
başım eğdi.

Böylece VVillle Operasyon: Tepkisizlik'e başladık.
Kimin kimi görmezden geldiğini söylemek zordu çünkü iki­

miz de diğerinin kim olduğundan haberi bile yokmuş gibi dav­
ranmak konusunda elimizden gelenin en iyisini yapıyorduk. Me­
saj yok, göz teması yok, sınıfta konuşmak yok. Müzik Görgüsü 
dersinde sıralan ayırması için çok geçti ama hafif bir açıyla sırtını 
dönüp elinden geldiğince sıranın öbür ucuna oturmaya başladı, 
böylece yan gözle bile beni görmesi gerekmiyordu.

En azından öğle yemekleri o kadar kötü değildi çünkü Dar- 
nell aniden Niamh'e ilgisini tamamen yitirmiş gibi görünüyordu, 
bu yüzden basketbolcu oğlanlar kendi masasında oturuyordu. 
Bu da Niamh için hiç de iyi değildi ama onun için fazla üzülmek 
gerçekten zordu çünkü tek istediğim huzur içinde tavuk panini
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yemekken VVillle garip sessizlik anları yaşamayacağım için çok 
rahatlamıştım.

Juliette, konservatuvar seçmelerini başarıyla tamamlamanın 
mutluluğuyla havalara uçar hâlde okula döndüğünde bunun 
nükleer bir faciadan geride kalanlar arasında yürümek gibi ol­
duğunu söyledi. "Okulda olmadığım iki gün boyunca üçünüz de 
bu kadar çok olayı nasıl yaşadınız?" diye sordu ilk derste ona her 
şeyi arılattıktan sonra.

Fakat oğlanların yokluğuna çabucak alıştık ve birkaç hafta 
içinde yeni bir havaya büründük. Erkeklere-ihtiyacımız-yok (Ol­
lie hariç, o fena değil) havasıydı bu. Her şey güzel gidiyordu. Bi­
lirsiniz, inanılmaz derecede harika falan değildi ama güzeldi işte. 
Juliette bir gün öğle yemeğinde çizburgerini yerken birdenbire 
hıçkırarak ağlamaya başlayana kadar.

Lara bu ani duygu patlaması karşısında hafifçe paniğe kapıl­
mış gibi görünürken Niamh ve ben hemen harekete geçtik.

"Aman Tanrım, sorun ne, tatlım?"
"Hey, n'oldu? İyi misin? Yok, hiç iyi değilsin; neden bunu sor­

dum ki? Ne oldu?"
Juliette yüzünü elleriyle kapadı, hayal kırıklığına uğramış ve 

üzgün bir hâlde inledi. "Bundan bahsetmek istemiyordum. İyi ol­
duğumu düşünmüştüm."

"Evet, internette kibarca düzeltilmiş bir adam kadar iyisin," 
dedi Lara, bir bacağını diğerinin üstüne atarak.

Juliette parmaklarının arasından baktı. "Dün bir ret mektubu 
aldım."

Yüzümün rengi attı. "Konservatuvardan mı?"
Başını salladı.
"Ah, hayır. Siktir."
"Seçmeler iyi gitti demiştin?" diye sordu Niamh.
"İyi gitti sanıyordum! Şu âna kadarki en iyi performansımda 

En iyi performansımdı ama yine de yeterince iyi değildi." Bunu 
söyledikten sonra yeniden gözyaşlarına boğuldu ve ben de garip 
bir şekilde sırtını sıvazlayabilmek için sandalyemi yanaştırdım.
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"O okullar çok seçici," dedim. "Ciddiyim, muhtemelen Valen- 
tina da okulların yarısından ret alırdı."

"Hayır, almazdı. İstediği yere girebilirdi çünkü o harika biri ve 
ben bok gibiyim ve burada tıkılıp kalacağım."

"Başka bir okula başvurmuş muydun?" diye sordu Niamh, 
sessizce.

Juliette omuzlarını silkti. "Julliard'a başvurdum ama seçmele­
re bile çağrılmadım. Bir de NC State'e."

"Onların müzik programı olduğunu bilmiyordum," dedim.
"Yok. Yedek planım olması gerekiyordu. Yani, en kötü ihtimal 

için. Ama ben... bunun gerçekten olacağım düşünmemiştim."
Onun adma yıkılmıştım. Çok mantıksız geliyordu. Juliette 

klarnete âşıktı ve çok yetenekliydi, tutkuluydu ve kendini buna 
adamıştı. Bu nasıl sona ermiş olabilirdi? Hem de böylece?

Lara birden şaşırmış göründü ama Juliette yüzünden değil­
di. Benim arkamda bir yere bakıyordu. Renee'nin süpürgesiz bir 
cadı gibi yanımızda belirdiğini ve başımın birkaç santimetre öte­
sinde bir asa yerine telefonunu salladığını görmek için tam zama­
nında arkama döndüm. "Lara, gerçekten yeter artık."

Lara hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi altdudağını sarkıtırken 
Juliette, Niamh ve ben birbirimize temkinli bakışlar attık. "Ne ye­
ter artık?"

"Bana mesaj atman, araman ve takılmak istemen. Kendine bir 
hobi falan bul."

Lara'nın meydan okuyan umursamazlığının altında kafa karı­
şıklığının izleri vardı. "Nedenbahsettiğini..."

"Aramızda hiçbir şey yok," dedi Renee, gereğinden çok daha 
yüksek bir sesle. Omzunun üstünden arkasına baktı, bakışları­
nı takip ettiğimde birkaç masa ileriden izleyen erkek arkadaşını 
gördüm. Bir anda her şey anlam kazandı. Bu, onun için yapılan 
bir gösteriydi. "Daha ne kadar açık olmam gerekiyor?"

Lara'nın ağzı açık kaldı ve bu andan önce Renee'nin açık ol­
mak için en ufak bir şey yapıp yapmadığını merak ettim. "Bekle, 
yani evlenmek istemediğini mi söylüyorsun?" diye sordu Lara,
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alaycı modunu resmen aktifleştirerek. "Bu çok beklenmedik 
oldu."

‘'Üzgünüm, Lara ama ben heteroseksüelim, tamam mı? Seni o 
şekilde görmüyorum. Hem de hiç. Yanlış anlamışsın."

Renee artık resmen bağırıyordu. Etrafımızdaki masalardan 
gelen uğultu kesilmişti ve birkaç öğrenci bu tartışmaya daha iyi 
kulak misafiri olabilmek için dönüp bize bakıyordu. Bu durum 
için "tartışma" demek doğruysa tabii; doğrusunu söylemek ge­
rekirse, Lara karşılık vermekten ziyade Renee'yi daha çok kışkır­
tıyor gibiydi.

"Şey, açıkçası," dedi Lara. "Sanınm bir şeyler kafamı karıştırmış 
olmalı. Ne olabileceğini biliyor musun? Dilimin ucunda ama..

"Kes artık şunu!" diye bağırdı Renee.
"Hayır, sen kes artık," dedim sessizce. Mesele şu ki bunu de­

mek istememiştim. Düşünür düşünmez ağzımdan çıkıvermişti. 
Renee, yüzü kızarmış ve sinirli bir şekilde bana döndüğünde do­
nup kaldım. Bu iyi değildi. Ben böyle yüzleşme yapacak türde 
bir insan değildim. Daha çok "ateş hattının dışmda kalıp en arka 
sıralarda patlamış mısır yiyen" türde bir insandım.

Tam ağzım açarken Niamh atladı. "Renee, Lara'yla konuşmak 
istiyorsan konuş ama herkesin içinde bağırmak iyi görünmüyor."

"Evet, o yüzden biz de sana bağırmadan önce masamızdan 
defol git," diye ekledi Juliette, yüzü hâlâ şişmiş ve kıpkırmızıydı 
ama sesi titremiyordu. "İnan ki senden daha çok bağırabiliriz."

Renee bizlere baktı ve ağzını büzdü. Durumun artı ve eksileri­
ni tartıyor gibiydi. Juliette bir kaşmı kaldırarak ona baktı ve o da 
Lara'ya dönmeden önce kaşlarım çattı. "Bana mesaj atmayı bırak," 
dedi kısık sesle.

"Tamamdır, tatlım," dedi Lara lazanyasma dönerek, sanki bu 
konuşma dikkatini veremeyeceği kadar sıkıcıymış gibi.

Renee ortadan kaybolduktan sonra bile Lara, etrafımızdaki 
masalardan gelen bariz fısıltılar ve bakışmalara rağmen sakinli­
ğini koruma konusunda etkileyici bir iş çıkardı. Basketbolcu oğ­
lanlar bile bakıyorlardı ki onlar neredeyse kafeteryanın diğer ta-

201



rafındaydı. Matt doğrudan Lara'ya bakıyordu, sanki onunla göz 
göze gelmeye çalışıyordu. Endişelenmiş görünüyordu.

"Eee..."  dedi Juliette.
Lara gözlerini devirdi ve telefonunu Juliette'e doğru itti. "İşte. 

Söylediklerim bunu hak ediyor muydu sen söyle."
Juliette ve Niamh ekrana bakmak için başlarım eğdi. Ben on­

lara katılma zahmetinde bulunmadım. Sadece Lara'ya bakarak 
bekledim.

"Bu resmen manipülasyon," dedi Lara.
"Ne?"
"Birinin, akimı kaçırdığım düşünmen için gerçekleri çarpıt­

maya çalışması." Ağzına lazanya doldurdu. "Bütün zaman bo­
yunca kendisi açık açık benimle flört etmemiş de ben ona takıntı­
lıymışım gibi göstermeye çalışıyor."

Juliette ve Niamh başlarını kaldırdı. "Seninle flört ediyordu," 
diye onayladı Niamh.

"Sen, seninle flört ederken aynı zamanda ayrılmaya hiç niyetli 
olmadığı bir erkekle çıkmasından rahatsız olana kadar," dedi Ju­
liette, olması gerektiğinden biraz daha yüksek sesle. Muhtemelen 
etrafımızdaki masalar hikâyeyi Lara'nm tarafmdan da duysunlar 
diyeydi.

Fakat Lara başını salladı. "Yapma. Başkalarının ne olduğunu 
bilmesine ihtiyacım yok. Ne düşündükleri daha az umurumda 
olabilirdi."

Daha az umurumda olamazdı, diye düzelttim içimden. Fakat 
kendime sakladım. Şimdi sırası değil gibiydi.

"Ama yine de," diye üsteledi Juliette. "Kesinlikle haddini aştı. 
Bir yanım oraya gidip bu yazdıklarım bütün masaya okumak is­
tiyor."

Lara omuz silkti. "Önemli değil. Gerçekten. Sanınm onun için 
bir şeyler ifade edebileceğini düşünmüştüm," diye bitirdi, "Sara­
rım bugün yağmur yağacağını düşünmüştüm," der gibi.

Evet.
Bunun nasıl hissettirdiğini biliyordum.
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Lara okul girişini çevreleyen tuğla duvarın üstünde dimdik otu­
ruyordu, topuklu botlarını bileklerinin üzerinde çaprazlamıştı 
ve gök mavisi elbisesi, kucağında sıkıca tuttuğu buzlu kahvenin 
altında iki yanma yayılmıştı. Juliette, Niamh ve ben de etrafında 
ayakta durup kahvelerimizi içiyorduk. Bugün o bir kraliçeydi, 
biz de onun korumalarıydık. Her zaman birbirimizin yanınday­
dık. Bunu kanıtlayacak kolyelerimiz vardı.

Her kraliçe gibi, öğrenciler yanımızdan geçip okula girerken 
herkesin dikkatini çekiyordu. Fakat fazla uzun süren bakışlar ve 
sessiz fısıltılarda huşu yoktu. Bazıları meraklıydı, bazıları nere­
deyse korkmuştu, bazıları ise yargılayıcıydı.

Yollarına devam edene kadar her birine dik dik baktık.
Şimdiye kadar herkes öğrenmişti tabii. O anda kafeteryada 

olmayanlar da dün akşamki dedikodu ağı sayesinde öğrenmişti. 
Okulda Lara'yla hiç tanışmamış ama onun cinsel kimliği hakkın­
da mahrem detayları bilen insanlar vardı. Olur da onunla gerçek­
ten tanışırlarsa bunu hatırlayacaklardı. Onun hakkında ve bir bi­
rey olarak kim olduğu üzerine bir fikirleri olacaktı.

Bunun nasıl hissettirdiğini bilirdim. Bok gibiydi. Gerçekten 
bok gibiydi.
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Bir grup siyah-beyaz insarun park alanında yürüdüğünü fark 
ettim. VVill, Darnell ve Matt. VVill yanımdan geçerken garip bir 
göz temasından kaçınabilmek adına çatıya karşı inanılmaz bir 
ilgi duyuyormuşum gibi yapmamak için Lara'ya doğru döndüm.

"Sor ona."
Fısıltılar, biyoloji dersinden hayal meyal hatırladığım bir grup 

kızdan geliyordu. İçlerinden biri, mat sarı saçlarını atkuyruğu 
yapmış kız, üzerinde c e v a p  ç İ k o l a t a  a m a  s o r u  n e y d İ? yazan bir 
tişört giymişti. Arkadaşları onu itti ve o da kıkırdadı, ardından 
tahtında oturan Lara'ya bakmaya cesaret etti. "Şey, ikinci sınıf 
gösterisinde hepimiz kuliste soyunurken lezbiyen olup olmadı­
ğını bilmek istiyoruz."

Lara, imalı bir şekilde başım yavaşça döndürerek kızı süzdü. 
"Ah, sana da günaydın Charlotte," dedi tiz ve neşeli bir sesle.

Charlotte'un arkadaşları yerlerinde kıpırdandı ama uzaklaşma­
dılar. "Bunu sormaya hakkımız var," dedi Charlotte. "Yani, eğer 
öyleysen hiçbir şey söylememiş olman oldukça kötü. Kimin önünde 
soyunduğumuzu bilmeye hakkımız vardı. Bazılarımız çıplaktı."

Lara içeceğine doğru gülerek kahvenin köpürmesine sebep 
oldu. "Tanrım, haklısın. Babaanne donlarınıza kadar soyundu­
ğunuzda kendime hâkim olabilmiş olmam bir mucize."

"Yani öyle miydin?"
"Ne yani, sence bir gece hetero olarak yatağa girdim ve sonra 

dünyanm en ikna edici seks rüyasını görüp kalktığımda canım 
büyük bir açlıkla şey mi çekti..."

"Sakın söyleme."
" Vajina, klitoris, kuku..."
“İğrençsin."
“Kıllı yangın yeri," diye haykırdı Lara, bacaklarım havaya sa­

vurarak. Charlotte çığlık attı ve geriye sıçradı. "Ne yani, kız ol­
maktan utanıyor musun yoksa, Char?"

"Charlotte. Ve hayır, utanmıyorum. Ama yeni çocukla takıl­
maya başlamanızın ve aniden senin de gey olmanın ilginç oldu­
ğunu düşünüyorum."
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Tabii ki bunun içine çekilecektim. Tabii ki.
"Bunda ani hiçbir şey yok, Charlotte," dedi Lara.
"Bilmek istediğim tek şey buydu. Öyleyse..."
"Aslında," diye araya girdi Lara, "senin Todd Fergusonla 

pembe dizilerden fırlamış, götümün heterosu ilk öpüşmeni yap­
tığın gün anneni beceriyordum."

"Her zaman bir sürtük olduğunu biliyordum ama seni bir. .."
"Cümleni bitirmek istediğini sanmıyorum." Konuşan Matt'ti, 

peşinde Darnell ve gergin görünen VVill ile birlikte öğrencilerin 
arasından fırlayıp gelmişti.

"Bu seni hiç ilgilendirmez," dedi Charlotte ama sesindeki hid­
det biraz kaybolmuştu.

"Hem de nasıl ilgilendirir. Benim okulumun önünde durup 
benim arkadaşlarımdan birine hakaret ediyorsun, hem de böyle 
şeyler söylediğini bilse annenin ağzına acı biber süreceğini iki­
miz de bildiğimiz hâlde. O yüzden istiyorsan devam et ama bil 
ki kaydedeceğim ve anneme göndereceğim, o da seninkinin biz ilk 
derse girmeden bunu gördüğünden emin olacaktır. Aynı yerde 
çalışıyorlar, hatırladın mı?"

Birkaç öğrenci bu sırada olayı izlemek için yavaşlamıştı. Char­
lotte devam etmek istiyormuş gibi göründü ama arkadaşları onu 
bileğinden tutup binanın içine sürükleyecek kadar mantıklı dü­
şünebiliyordu. Kalabalık yavaş yavaş dağıldı ve Matt de Lara'nın 
karşısında durdu.

"Savunulmaya ihtiyacım yok," dedi.
"Ah, biliyorum. Ama sen her zaman böyle kavgalara girebili­

yorsun ve ben de yedinci sınıfta sınıf başkanı seçilmek için rüşvet 
verdiğinden beri o kızdan nefret ediyorum."

"Sen sadece erkekliğini biraz pohpohlamak istedin."
"İnan bana, benim erkekliğimin pohpohlanmaya ihtiyacı 

yok." Matt bir kolunu tuğla duvara dayadı. "Ama cidden, siktir et 
onu. O ya da başka biri sana laf atarsa bana söyle, tamam mı? Bu 
kabul edilemez ve ben de bel atından vurmaya hiç çekinmem."

Darnell, Niamh'in Matt'e hayranlıkla baktığını fark etmiş ol­
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malıydı çünkü araya girdi. "Evet, ben de. Kızlardan hoşlanıyor­
san kimin umurunda? Dünya dönmeye devam ediyor."

Bunun üzerine dikkatim doğrudan VVill'e kaydı vg arkadaş­
larının söylediğine şaşırıp şaşırmadığına dair yüzünde bir işaret 
aradım. Fakat bugün ifadesi tamamen okunaksızdı.

Bir an için ondan biraz nefret ettim. Sanırım tüm bu olanlardan 
sonra küçücük bir yanım hâlâ, arkadaşları bir şeyleri fark ederse 
neler olacağından korkması gerekmediğini sihirli bir şekilde fark 
edeceğini umuyordu. Sonra da tercihen beni ne kadar incittiğini 
anlayacak ve her şey, başından beri beni gerçekten umursadığını 
kanıtlayacak büyük bir jestle sonuçlanacaktı.

Fakat bu sadece hayaldi. Güzel bir hayaldi tabii ama diğer bir 
milyon peri masalmdan daha gerçekçi değildi.

Tanrım, bazen bir peri masalında yaşamak için neler vermez­
dim. Hatta bir romantik komedide. Onlarda böyle şeyler olmaz­
dı. Yakışıklı Prens'in camdan ayakkabıyı bulup da şehrin, o lanet 
şeyin kime uyacağını arayamayacağı kadar büyük olduğuna ka­
rar verdiğini düşünebiliyor muydunuz? Ya da Prens Phillip'in, 
Malefiz'i ormanm her tarafına ateş püskürürken görüp de yok 
ya, siktir et, bu çok riskli diye düşündüğünü? Ya da Prens Eric'in, 
"Hımm, kâbuslarımdan kopup gelmiş devasa boyutlardaki ah- 
tapotumsu deniz cadısıyla savaşabilirim ama düşününce aynı za­
manda eve dönüp artık sezgi yetisine sahip olduğunu bildiğim 
balıkları yiyebilir, inkârımla ve siktiğimin bilişsel çelişkisiyle güven 
içinde yaşayabilirim de!" falan dediğini?

Fakat öyle yapmazlardı, bunlardan hiçbirini yapmazlardı çün­
kü hikâyelerdeki erkekler savaşırdı. Önemsedikleri insan için sa­
vaşırlardı ve asla vazgeçmezlerdi.

Gerçek hayattaysa bazen önemsemeleri için onlara yalvarır­
dınız ve yine de bunu yapmazlardı. Sonra da sessizliğe bürünür­
lerdi.

Sizin için mücadele bile etmeden çekip gitmenize izin verir­
lerdi.
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Renee felaketinden-fiyaskosundan-tahribatmdan... artık-her-ne- 
derseniz-ondan iki hafta sonra, görünüşe göre Lara hayatına de­
vam etmeye hazırdı.

Bir yanım bunun hızlı olduğunu söylüyordu ama sonra VVill 
sanki sadece kısa bir süre parlayıp sönen bir yaz aşkı değilmiş de 
benim almyazım, gerçek âşkımmış gibi bunalım takıldığımı fark 
ettim, o yüzden belki de benim bir kalp kırıklığından ne kadar 
zaman sonra hayatınıza devam edebileceğiniz konusunda hiçbir 
fikrim yoktu.

Hayatına devam etmeye hazır olduğunu nasıl mı anlamıştım? 
İki şeyle. Birincisi, her zaman Niamh'e sorması gereken bir şeyler 
varmış gibi görünen Damell tarafından öğlen yemeklerinde ma­
samıza sürüklenen basketbolcu oğlanların ziyaretleri sırasında 
bulduğu her fırsatta Matt ile aniden açıklanamaz bir şekilde flört 
etmeye başlamasıydı. Lara flört ediyor derken, VVill ile benim 
Larmatt'ı ortaya atmamıza sebep olan doğal şakalaşmalarından 
bahsetmiyordum. Erotik bir ilaheymiş gibi kaşığını yalamasın­
dan, bakışlarıyla çocuğun göğüs kaslarım ateşe verip delikler 
açmasından ve onunla her konuştuğunda, ağına düşürmek isti­
yormuş gibi kolunu tutmasından bahsediyordum.

Daha da garibi, Matt'in aniden Lara'nın flörtüne karşı açık- 
lanamayacak derecede ilgisiz görünmeye başlamasıydı. Onunla 
neredeyse hiç göz teması kurmuyor, gergin ve kısa gülücükler 
atıp duruyor ve sadece onun bitmek bilmeyen sorularına cevap 
vermek için konuşuyordu.

Anlayacağınız, bana kalırsa Lara'nın ilgisi Matt'in ilgisizliğin­
den kaynaklanıyor ve bu da Lara'mn ilgisinden doğuyordu.

Ben de VVillle benim durumumuzun karışık olduğunu sanır­
dım.

İkinci şey daha barizdi. Aynı günün ilerleyen zamanlarında, 
okuldan çıkıp arabayla kendi evime gitmiştim; bu kez Linda 
Teyze'ye gitmem gerekmiyordu. Bir süredir acil bir durum ya­
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şanmamıştı (tahtaya vuralım) ve bu gece, Netflix ile koca bir pa­
ket Reese's Pieces şekerlemesiyle bana kalmıştı. Her neyse, Lara 
mesaj attığmda kontağı yeni kapamıştım.

Pazartesi, 15:04

Sana bir şey söyleyebilir 

miyim?

Lara bana asla mesaj atmazdı. Tabii Snapchat dışında ki o da 
pek sayılmazdı. Bu tamamen beklenmedik bir hâlde, benden 
buna sebebiyet verebilecek hiçbir mesaj gelmeden gerçekleşmiş­
ti. O yüzden tabii ki meraklanmıştım. Arabamı park ettim ve ona 
cevap yazdım.

Pazartesi, 15:06

Dökül.

Anahtarlarımı kontaktan çıkaramadan cevap yazdı. Sanırım 
ben cevap yazmadan önce o zaten mesajını yazmıştı.

Pazartesi, 15:06

Renee meselesini artık 

kapadım sayılır. Eskisi 

kadar üzmüyor en azından.

Ayrıca, sır tutabilir misin?

Pazartesi, 15:07

Ne oldu?

Pazartesi, 15:07

Gerçekten bir sır.

Bilemiyorum ama danstaki 

konuşmamızdan sonra 

Matt’i düşünüyordum...
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Pazartesi, 15:08

Aman Tanrım, onun yerini 

dolduruyorsun.

Pazartesi, 15:08

Hayır, doldurmuyorum!

Şey, belki.

Yine de fark eder mi?

Ne olmuş yani? On yedi 

yaşındayız, şu an çıktığımız 

insanlarla evlenecek 

falan değiliz. Sadece 

eğleniyorum.

Ayrıca çok seksi.

Pazartesi, 15:09

Yani, evet. Gerçekten seksi. 

Özellikle şu Charlotte denen 

kıza kafa tuttuğu zaman.

Pazartesi, 15:09

Ellerini çek!! Sence şansımı 

denemeli miyim?

Pazartesi, 15:09

Bu seni mutlu edecek mi?

Pazartesi, 15:10

Bilmiyorum, Ollie, lanet 

olası bir medyum değilim 

ben. Ama edebilir.
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Buna gülmekten kendimi alamadım. Hayatı yaşamak için ne 
yoldu ama. Bir ihtimal seni mutlu edebilir diye çılgınca şeyler de­
nemek. Her şeyi aşın derece analiz etme ve ancak yüzde beşten 
daha az başansız olma ihtimali varsa risk alma şeklindeki kişisel 
felsefeme tamamen aykırıydı. Fakat belki de Lara'nın yolu dene­
meye değerdi. Arabadan çıkarken ona cevap yazdım.

Pazartesi, 15:10

Bu benim için yeterli.

Kesinlikle şansını 

denemelisin. Artık eğlenceli 

olmayana dek elinden 

geldiğince eğlenmene bak.

Bu hiçbir zaman olmazsa 

da ne iyi.

Pazartesi, 15:10

Ah. Ben her zaman elimden

geldiğince eğlenirim zaten.

Diğer türlü ne anlamı var ki?

Ön kapıyı kalçamla itip açarken verdiği cevaba sırıttım, sırt 
çantam omzumdan kaydı. Düzeltmek için zıpladım, kendimi to­
parladım ve ailemin oturma odasında oturduğunu görünce du­
raksadım.

İkisinin de işte olması gerekiyordu.
Çantamın omzumdan tamamen kaymasına izin verdim ve 

onu kapmın kenarında yere bıraktım. Dışarı çıkıp arabama bin­
mek ve zamanda geriye gitmek istiyordum. Çünkü ailemin söyle­
yeceği şeye hazır olmadığımı korkunç bir kesinlikle biliyordum.

Fakat içeri girmem gerekiyordu. Ayaklarımı sürüyerek kane­
peye gittim ve pat diye oturdum.

Sessizlik.
Önce ben konuştum çünkü ebeveynlerim bana kötü haberi
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kimin vermesi gerektiğini anlamaya çalışarak birbirlerine bakıp 
duruyorlardı. Sanki birinin bunu söylemesine ihtiyacım varmış 
gibi. Sanki ne diyeceklerini zaten bilmiyormuşum gibi.

"Ne zaman oldu?" diye sordum.
Şaşırtıcı bir şekilde, rahatlamış göründüler. En azından ikisi­

nin de yüksek sesle söylemesine gerek kalmamıştı sanırım.
"Öğle arasında," dedi babam.
Ah. Öğle arası. Birkaç saattir ölüydü. O felaket ânını fark et­

memiştim bile. Fark ederim diye düşünüyordum. Bir şekilde.
"Akciğeri pıhtı atmış. Gerçekten, bu şekilde olduğu için şans­

lıyız," dedi annem, gergin bir sesle. "Bu, şey, bu hızlıydı. Ve biz, 
şey, bize durumunun kötüye gideceği söylenmişti. Yakın zaman­
da çok acı çekeceği. Çok fazla acı, Ollie. O şekilde acı çekmek is­
temiyordu. Kimse istemez. Son birkaç haftanı bu şekilde geçire­
mezsin. Ama o son haftalarını bizimle etrafta dolanarak, yemek 
yiyerek, gülerek geçirdi."

Gözlerimi yere diktim.
"Onun durumundaki birçok insanın bağırsakları iflas eder. 

Son haftalarında yapabildikleri tek şey yatakta yatıp dudaklarını 
ıslatmak olur. Bu şekilde ölmek korkunç. Linda bunları yaşamak 
zorunda olmadığı için çok şanslıyız, tatlım."

Beni teselli etmeye mi çalışıyordu? Çünkü ses tonu yalvarıyor 
gibiydi; sanki evet, bunların hepsi doğru ve bu kesinlikle hayatı­
mızda yaşadığımız en kötü gün değil, dememi bekliyor gibiydi.

Konuşmaya çalıştım ama ağzımdan hiçbir şey çıkmadı. Boğa­
zımı temizledim ve yeniden denedim. "Peki."

Sessizce oturduk. Birbirimize sarılmamız ya da ağlamamız fa­
lan gerekiyor gibi hissettim ama içimden ağlamak gelmiyordu. 
Afallamaktan başka bir şey yapamıyordum. Şimdi ne yapmamız 
gerekiyordu? Cidden? Roy Enişte'ye gidip onu teselli mi edecek­
tik? Muhtemelen şu an bizi yanında istemezdi. Henüz değil. Ne 
yani, Linda Teyze ile ilgili en sevdiğimiz anılarımızı mı konuşa­
caktık? Ah, Tanrım, hayır, anılar, artık sadece anılarımız vardı.
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Fakat bu henüz gerçek gibi hissettirmiyordu. Sanki başkasının 
başına gelmiş gibiydi.

Peki, o zaman ne? Sadece... televizyonu mu açacaktık? Bula­
şıkları mı yıkayacaktık? Duş mu alacaktık? Ödevlerimi mi yapa­
caktım? Hiçbiri doğru gelmiyordu.

Bir sonraki adımımızı söylemeleri için ebeveynlerimi bekle­
dim.

Fakat sanırım onlar da şu anda ne yapılacağım bilmiyorlardı.
Ebeveynlerimin yıkılmış yüzlerine bakmak çok zordu, o yüz­

den bir şeytantımağıyla oynamayı tercih ettim. Üzgün hissetmi­
yor olmam kötü müydü? Bu benim bir sorunum olduğu anlamı­
na mı geliyordu?

Belki de Dexler’daki ana karakter gibiydim. Yani, belki de 
ölümle acıdan etkilenmiyordum ve teorik olarak bütün hayatı­
mı objektif bir şekilde ölmeyi hak ettiğini düşündüğüm insanları 
öldürerek geçirebilir ve hiçbirinden en ufak bir şekilde bile etki­
lenmezdim.

Önce annem ayağa kalktı. "Büyükanne ve büyükbabayı tekrar 
arayacağım," dedi.

Babamın ebeveynlerim kastediyordu. Onunkiler ben küçük­
ken ölmüştü. Annem onlar çok yaşlıyken, neredeyse kırk yaşın­
dayken doğmuştu.

Tüm ailesinden geriye kalan tek kişi artık annemin kendisiydi 
yani.

Annem bluzunu düzeltti ve odadan çıktı. Üzerinde hâlâ iş 
kıyafetleri vardı. Yas tutan insanları düşündüğünüzde üstlerin­
de genellikle pijamaları ya da belki sabahlıkları olur, yüzleri de 
kızarmış ve şişmiştir. Annemin yüzü şişmişti ama onun dışmda 
şu anda bir yönetim kurulu toplantısına girebilir ve hiç de garip- 
senmezdi.

Babam da öyleydi. Hatta daha iyi durumdaydı çünkü ağlamış 
gibi görünmüyordu. Görünüşte hiç kızarıklık yoktu.

"Akşam yemeğinde istediğin güzel bir şey var mı?" diye sordu.
"Efendim?"
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"Bu akşam yemek yapmayacağız ama sen seçebilirsin. İstediğin 
şeyi alabiliriz. Paket servis," diye ekledi, akima yeni gelmiş gibi.

"Şey..."
"Biraz düşün." Sonra o da kalktı. "Sen iyi misin?"
Hayır. Evet. Hayır. "...Evet."
"Harika. Yukarıda bir şeyler yapmam lazım. Bir şeye ihtiyacın 

olursa haber ver, tamam mı?"
Böylece o da kaçtı.
Şimdi sadece ben vardım ve oturma odası ve kocaman, sağır 

edici bir sessizlik.
Sanırım birini aramalıydım. İlk aklıma gelen Ryan ya da Hay­

ley oldu ama son zamanlarda onlarla pek konuşmamıştım. Bir­
birimizle bir sorunumuz olduğundan değildi ama birbirimizden 
kopmuştuk.

Lara ile o türden bir arkadaşlığımız yoktu. Niamh ile de aynı 
şekilde.

Juliette'i arayabilirdim ama son zamanlarda morali o kadar 
bozuktu ki kendi problemlerimi de ona yüklemek adil gelmiyor­
du. Ayrıca, muhtemelen ya aşırı coşkulu davranarak ya da beni 
dondurma falan yemeye götürerek bu durumu telafi etmeye ça­
lışacaktı ama ben coşkulu hareketler ya da dondurma istemiyor­
dum. Ya da sempati.

O zaman ne istiyordum? Öylece birini arayıp sihirli bir değ­
nek sallamasını ve Linda Teyze'yi hayata döndürmesini isteye­
mezdim. Ki şu anda gerçekten yardımcı olacak tek şey buydu.

Annem elinde tuttuğu bir USB ile merdivenlerden aşağıya 
indi ve onu televizyona taktı.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum.
Yanıma oturdu ve uzaktan kumandayı aldı. "Güzel zamanla­

rımızdan bazılarım hatırlayacağız."
Bu düşündüğüm şey anlamına gelmiyordu, değil mi? "Anne..."
"Çünkü Linda Teyze bizim böyle üzgün olmamızı istemezdi. 

Gülmemiz gerekiyor. İyi şeylerin nasıl olduğunu hatırlamalıyız. 
Bize verdiği bütün o güzel mi güzel anıları."
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Televizyonda San Jose'deyken çektiğimiz bir amatör video 
oynamaya başladı. Bunu hatırlıyordum. Dylan daha doğmadan 
çok önce, Crista sadece bir yaşmdayken Linda Teyze bizi ziyarete 
gelmişti. Yaz tatilinde gelmişlerdi ve bir hafta kadar kalmışlardı, 
ben de benim odamı kullanabilsinler diye kanepede uyumak zo­
runda kalmıştım.

Video, Linda Teyze'nin bebek Crista'yı mama sandalyesinde 
beslemesiyle başlıyordu. Çok farklı görünüyordu. Şey, Crista da 
öyle tabii ki ama Linda Teyze'nin saçlarının ne kadar gür oldu­
ğunu unutmuştum. Teni yoğun bir şekilde bronzlaşmıştı ve ne­
redeyse hiç kırışıklığı yoktu. Yirmilerinin sonlarında olmalı diye 
düşündüm.

"Aman Tanrım, Roy, şimdi olmaz." Onu kışkışlayarak kamera­
ya doğru güldü.

"İşte anne, burada bebek kusmuğu ve bebek maması gibi görü­
nen bir şeyle kaplı." Roy Enişte, David Attenborough'nun korkunç 
bir taklidini yapıyordu. "Bu onun, tesadüfen benzer bir şekilde be­
bek kusmuğu ve bebek mamasıyla kaplanmış manzaraya uyum 
sağlayarak yavrularına sinsice yaklaşma taktiğinin bir parçası."

"Sana söylüyorum, brokoli yüzünden," dedi annemin sesi. 
Kamera ona doğru dönerek dizüstü bilgisayarında bir şeyler ya­
zarken onu çekti. Muhtemelen işle ilgili e-postalardı. Bu, hâlâ bu 
tür görevleri sevdiği dönemde bir muhasebe firmasının müdürü 
olarak işe alındığı yıldı. Her şeye yetişebilmek için bütün gün bo­
yunca -ve hafta sonları da- çalıştığını hatırlıyordum. "Ollie için­
de brokoli olan her şeyi çıkarırdı. Ne kadar iyi karıştırdığımın hiç 
önemi olmazdı, ağzına değdiği anda öğğğ."

Yanımda, şu anki annem bir kahkaha patlattı. Gülümsemeden 
ona bir bakış attım.

"Crista'nın böyle yemek seçen biri olarak büyümesine izin 
vermeyeceğim," dedi Linda Teyze, kaşlarını kaldırıp Crista'ya bir 
kaşık daha vermek için arkasını dönerek. Crista karşılık olarak 
suratına bir ahududu tükürdü ve Roy kendini kaybetti, o kadar 
çok gülüyordu ki kamera ayaklarına doğru dönmüştü.
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"Aynen, peki nasıl sonuçlandı bu, Lin?" diye sordu annem ek­
rana doğru. "Dylan doğar doğmaz bundan vazgeçti."

"Anne."
"Ona söylemiştim, daha küçüklerken kararlılığını koruyabi­

liyorsun ama eninde sonunda, her öğle yemeğinde üç saatlik bir 
öfke nöbetini engelleyecekse kabukları kesmeye kesinlikle değdi­
ğini fark ediyorsun."

"Anne."
"Evet, canım?"
"Sence de şey... video izlemek için biraz erken değil mi?"
Sanki dünya üzerinde böyle düşünmem için hiçbir sebep yok­

muş gibi kafası karışmış bir ifadeyle baktı. "Şey, ne zaman çok 
erken olmaz peki? Bu konudaki kural nedir, Oliver?"

Bilmiyordum ama "ölüînden üç saat sonra"nın bir şeylere 
şefkatle gülmek için evrensel olarak çok erken olduğundan ne­
redeyse emindim. "Üzgünüm. Yani demek istediğim, belki de 
bunu yapmaya henüz hazır olmadığım."

Annem başmı salladı. "Sorun değil, tatlım. Ama ben biraz 
daha izleyeceğim. Çünkü şu an ihtiyacım olan şey bu. Biraz 
daha... biraz daha izlemeye ihtiyacım var, tamam mı?" Gülüm­
semesi tehlikeli derecede titrekti. "Senin şu an neye ihtiyacın var? 
Senin için yapabileceğim bir şey var mı?"

Linda Teyze sanki hayattaymış gibi onun sesini duymamaya 
ihtiyacım vardı. Babamla akşam yemeği hakkında konuşmamaya 
ihtiyacım vardı. Zoraki bir şekilde gülümsemek ve her şey yolun­
daymış gibi davranmak dışında bir şey, herhangi bir şey yapmaya 
ihtiyacım vardı. Burada olmamaya ihtiyacım vardı.

"Gidip birkaç arkadaşımla görüşsem sorun olur mu?"
Annem dalgmca başını salladı. "Olmaz tabii, tatlım. Sadece 

saat dokuzda evde ol, tamam mı?"
Nereye gideceğimi bile sormamıştı. Yüzde beş bin iyi değildi. 

Belki de gitmemeliydim. Fakat sonra yemden oynatma tuşuna 
bastı ve Linda Teyze, kötü olmadığım kanıtlarcasına bebek ma­
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masının tadına baktı ve gitmek zorundaydım, buna mecburdum. 
Bu yüzden sehpadan anahtarlarımı kaptım ve arabama koştum.

Nereye sürdüğüm hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Gidecek 
bir yerim yoktu. Başlangıçta amaçsızca sürdüm, yan yollara girip 
çıküm ve sonra kendimi, Google Maps'te onun adresini bulmak 
için kenara çekerken buldum.

Ona gitmemin pek bir anlamı yoktu. Birçok açıdan Lara ve 
Niamh bile daha uygun olurdu çünkü en azından onlarla konu­
şuyorduk. Fakat o, Linda Teyze'yle tanışmıştı; ne kadar hasta ol­
duğunu biliyordu ve yazm, her gece onun ölmesinden ne kadar 
korktuğumu karanlığa fısıldarken beni dinlemişti.

Onu görmem gerekiyordu.

Wiirin evi, gündüz gözüyle bakınca da Şükran Günü'nde oldu­
ğundan daha az göz korkutucu değildi. Kenara çektim, gözleri­
mi eve diktim ve kalbim çarparak yutkundum. Bu saatten sonra 
dönmenin bir anlamı yoktu. Kısa bir yolculuk değildi.

Kapıya gidecek kadar cesur değildim. Bu yüzden onu aradım.
"Şu anda evde misin?" diye sordum.
"Evet?"
"Dışarıdayım."
"Sen... Bekle."
Telefonu yüzüme kapadı. Sonra ön kapı savrularak açıldı ve 

Will evden çıkıp garaj yoluna doğru ilerledi. Sersem bir hâlde 
arabadan çıktım ve Will bana ulaşana kadar kollarımı kendime 
dolayıp dikildim.

Sanırım yüzümü görür görmez anladı. "Ollie," dedi kollarım 
uzatarak. Bu hiç garip değilmiş ve son birkaç haftadır birbirimi­
zi tamamen görmezden gelmiyormuşuz gibi kendimi kollarının 
araşma bıraktım. Ellerini sırtımda hissettiğim anda hıçkırıklara 
boğuldum. "Ah, Ollie, hayır. Çok üzgünüm."

Ben ağlar, öksürür ve titrerken beni doğrudan odasma götür­
dü, ebeveynlerine selam vermem için yanlarından geçirmedi bile.
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Bu kadar kaba davrandığımı bilseler annem ve babam beni evlat­
lıktan reddederdi ama açıkçası o an hiç umurumda değildi. Aşağı 
inip ailesine açıklama yaparken beni birkaç dakika orada yalnız 
bıraktı ve sonra geri gelip sessizce yanıma oturdu.

Sonunda konuşabilecek kadar kendime geldiğimde, VVill ve 
ben yaklaşık on beş dakikadır onun yatağında oturuyorduk. Hiç­
bir noktada beni konuşmak için zorlamamıştı. Omzu benimkine 
dayalı ve elleri kucağmda oturmuştu sadece.

"Ne yapacağımı bilmiyorum," dedim. "Bu olduğunda ne ya­
parsın ki? Ebeveynlerim her şey yolundaymış gibi davranıyor, ak­
şam yemeğine çıkmak istiyor, annem de video izliyor..."

"Video mu?"
"Linda Teyze'nin videoları! Bu hayatında duyduğun en boktan 

şey değil mi?"
VVill ellerini ciddi bir şekilde birleştirdi. "Bu çok saçma."
"Bu gerçekmiş gibi gelmiyor, VVill. Her şey çok belirsiz ve bu­

lanık ve rüyadaymışım gibi ama öyle olduğumu sanmıyorum. 
Öyle miyim? Kesinlikle rüya görmüyorum, değil mi?"

"Kesinlikle rüya görmüyorsun," dedi. "Üzgünüm."
"Önemli değil. Sorun yok. Ama bir yandan da sorun var çün­

kü o öldü ve bu gerçek. Bu gerçek hayat. Şimdiden sonra da gerçek 
hayat bu olacak. Her gün, sonsuza kadar, her sabah uyandığımda 
ölü olacak. Bunu nasıl yapacağım? Ne yapacağımı bilmiyorum."

Yeniden ağlıyordum ve VVill kolunu bana dolayarak beni ken­
dine doğru çekti. Romantik bir şekilde değil, sadece teselli etmek 
için. Ailemin beni teselli etmesini istediğim şekilde.

"Ne yapacağım?" diye sordum tekrar. Sanki VVill'in bir şekilde 
bütün bu olanlara karşı sihirli bir çözümü varmış gibi.

"Neye ihtiyacın varsa onu," dedi sessizce.
Başımı omzuna yasladım. O âna kadar ne kadar ağır hisssettir- 

diğini fark etmemiştim. Çenem de ağnyordu. Ağlamaktan mıydı? 
Dişlerimi mi gıcırdatıyordum? Çok küçükken bir dişimi kırıp da 
diş hekimi beni ağız koruyucuyla uyumaya zorlayana kadar bunu 
yapardım. "Bu aniden oldu, bilirsin ya? Yani, tamamen beklenme­
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dik bir şey değildi ama daha çok belirti olur sanmıştım. Gerçekten 
ama gerçekten hasta görünmeye başlayacak, artık yaklaştığını bile­
ceğiz diye düşünmüştüm. Onunla yaptığımız son konuşmayı bile 
hatırlayamıyorum. Sanırım bozuk sütle ilgiliydi."

Son cümleyi söylerken hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştım, 
bu yüzden kelimeleri zar zor söyleyebildim.

"Bu adil değil," dedi VVill.
"Evet, bu adil değil."
"Evet."
Tuhaf bir şekilde, kederden diri diri gömülüyormuş gibi his­

setmeme rağmen artık acı çok azıcık daha katlanılabilir hâle gel­
mişti. Sadece VVill'in desteğine sahip olmak, benimle aynı fikirde 
olması, işe iyi yanından bakmamı sağlamaya çalışmaması veya 
güzel anları hatırlatmaması bana bu işte yalnız olmadığımı his­
settiriyordu. VVill, Linda Teyze'yi neredeyse hiç tanımıyor olsa 
bile karanlıkta tam benim yanımda duruyormuş gibi hissettim. 
İhtiyaç duyduğum sürece benimle burada bekleyecekmiş gibi.

Sonunda elimin tersiyle gözlerimi sildim ve oturdum. "Özür 
dilerim. Öylece çıkıp geldim, muhtemelen bir sürü ödevin vardır 
ve akşam yemeğini yememişsindir. .."

"Bu..."
"En azından mesaj atmalıydım ya da..."
"Ollie." Elimi tuttu ve şaşkınlıkla başımı eğip ellerimize bak­

tım. "Sorun değil. İyi ki geldin. İstediğin kadar kalabilirsin."
Başımı salladım ve kibarca elimi çektim. "Teşekkürler. Ama 

eve gitmem gerek."
Beni ailesinin Başlangıç filmini izlediği oturma odasına götür­

dü. Herkesin geçitte tepetaklak olduğu sahneye gelmişlerdi ama 
bizi fark edince durdurdular.

"Selam Ollie," dedi Bayan Tavares. "VVill, teyzenin haberini 
verdi. Çok üzüldüm. Yapabileceğimiz bir şey varsa lütfen söyle."

Bay Tavares de başmı salladı ve gergin bir şekilde gülümsedi. 
"Seni yeniden görmek güzel, Ollie. Şükran Günü'nden sonra seni 
buralarda daha çok görürüz sanmıştım."
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Birden Bay Tavares'in neredeyse VViMe beni yakaladığı ânı 
hatırladım. Kendimi sahte de olsa gülmeye zorladım.

"Ah, ayrıca VVill," dedi kibarca. "Bu gecenin biraz özel bir du­
rum olduğunu biliyorum ama yatak odasının kapışım kapama­
ma kuralımızı hatırla, lütfen."

VVill babasına aniden alev almış gibi şaşkınlıkla baktı. Yutku­
narak sertçe başım salladı ve beni arabama götürdü.

Yol boyunca tek kelime etmeden gözlerini uzaklara dikti.
"İyi misin?" diye sordum.
"Arkadaşlarım gelince yatak odasının kapısını kapamama 

diye bir kuralımız yok. Bu sadece kızlar için geçerli. Diğer oğlan­
larla kapı kapalıyken takılıyoruz sürekli."

Ah. Tüh. "Özür dilerim..."
Başım salladı. "Dileme. Senin hatan değil. Ben sadece... tekrar 

bahsini açacak mı göreceğiz."
Sözleri güven vericiydi ama suratı tam tersini söylüyordu. 

VVill o eve dönmek istemiyordu.
Arabanm yanında tereddüt ettim. Bir yanım VVill'in içsel bir 

çöküş yaşamadığından emin olmak için bir süre oyalanmak isti­
yordu ama dışarıda uzun süre kalırsak bu daha çok şüphe çek­
mez miydi? Ya babası dışarı gelip artık toparlamamız gerektiğini 
söyleme ihtiyacı hissederse? "Tamam. Bana sonra mesaj atabilir 
misin o zaman? Yeniden bahsini açıp açmadığını söylemek için?"

VVill başmı salladı. "Tabii. Sen de iyi olup olmadığını söyle­
mek için mesaj at, tamam mı?"

Ah. Tabii ya. Bir an için Linda Teyze'yi unutmuştum. Sonra 
her şey tekrar dolup taştı, ilk öğrendiğim anki gibi bir tazelikle. 
Fakat ağlamayacaktım. Şimdi değil. Yaklaşık sekiz saniye bekle­
yebilirdi. "Evet. Tamam."

Tamam.
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Ev bir mezarlık gibiydi.
Haftarun kalanı için okuldan izin almıştım ki bu rahatlatıcıydı 

çünkü birden ağlamaya başlamak gibi şaşırtıcı bir huy geliştir­
miştim. Tabii ki Linda Teyze için ağlıyordum ama aynı zaman­
da televizyondaki bir köpek sahiplenme reklamı için de gözyaşı 
dökmüş, matematikten nefret ettiğim hâlde perşembe günü bir 
matematik testini kaçıracağımı fark edince hıçkırmaya başlamış 
ve bir sabah portakal suyu içerken yirmi dakika boyunca içim 
dışıma çıkana dek ağlamıştım çünkü bana Aziz Nikola'nın fakir 
çocuklara nasıl portakal verdiğini ve ben onları sanki en doğal 
hakkımmış gibi görürken bazı insanların hiç portakal yemediğini 
hatırlatmıştı.

Ağlayan tek kişi ben de değildim. Annemin de günün büyük 
bir kısmında yaptığı buydu. İlk başta sahip olduğu çok-fazla- 
iyimser tepkisini oldukça çabuk atlatmıştı. Annemi ağlarken 
görmek hoşuma gitmiyordu ama bu durum, ilk günkü o anormal 
derecede yüksek sesli kahkahalarından daha az rahatsız ediciy­
di. Babam pek ağlayan biri değildi ama bir kez olsun gülümse- 
memişti. Cenaze hazırlıkları sırasında ve cuma günkü cenazenin 
kendisinde ağırbaşlılığımızı korurken hayatımızı sürdürmek için
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her zamanki hareketleri tekrar ediyor, bunun artık nasıl bir şey 
olduğunu anlamaya çalışıyorduk.

En azından ebeveynlerim için hayatını sürdürmek, Roy 
Enişte'ye ve çocuklara yardımcı olabilecek her şeyi yapmak gibi 
görünüyordu. Bu da o pazar günü, gerektiğinde yeniden ısıta- 
bilmeleri için bir orduya yetecek kadar çorba, lazanya ve güveç 
yemeği yapıp dondurmak anlamına geliyordu.

"Ollie, kalan plastik kapları doldurabilir misin?" diye sordu 
annem. Üstü başı domates sosu olmuştu, kaşma bir peynir yapış­
mıştı ve tişörtünün kollarından biri gelişigüzel bir şekilde kıvrıl- 
mıştı. Sabahın yansı boyunca ağlayıp durmaktan dolayı gözleri 
şişmişti ve saçları birkaç gündür yıkanmamışti, bu yüzden onları 
dağınık bir topuz yapmıştı.

"Evet, tabii." İşi ondan devraldım ve çeşit çeşit boydaki kapla­
ra güveç yemeği doldurmaya başladım. "Biz bunları hallederken 
bir dakika yukan çıkmaya ne dersin?"

Tereddüt etti ama babam mutfağa girip elleriyle onu kışkışla- 
dı. "Ne dediğini duydun. Burayı biz hallederiz."

Sessizce başını salladı ve babamla beni mutfakta yalnız bıra­
karak gitti.

Babam bulaşık makinesini doldurmaya başladı. "Annene ve 
bana yardım ederek bu kadar çabaladığın için teşekkürler."

"Sorun değil."
"Gerçekten, yıl boyunca çok çabaladın."
Durdum ve omzumun üstünden baktım. Bulaşık makinesine 

eğilmişti, yüzünü saklıyordu ama sesi alışılmadık derecede ger­
gin geliyordu.

Başka bir kabın daha kapağını kapadım ve bütün yiyecekleri 
doldurduğumuz soğutucuya koydum. "Eh, sevdiğin birinin sana 
ihtiyacı olduğunda bunu yaparsın, değil mi?"

Babam nihayet döndüğünde gözleri parlıyordu. "Doğru. 
Evet. Bu doğru."
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Teyzemlerin evinde -şey, sanırım artık böyle dememeliydim... 
artık Roy Enişte'nindi, değil m i?- çocuklar oturma odasına ku­
rulmuş, Coco izliyordu. Roy Enişte bunun ölen aile üyeleriyle il­
gili bir film olduğunun farkında mıydı bilmiyordum ama bunun 
bahsini açarak bir şeyleri tetiklemek istemedim. Kim bilir, belki 
de çocukların geçtiğimiz haftayı anlamlandırabilmesinde yar­
dımcı olacağım düşünmüştü.

Roy Enişte yemekler için ebeveynlerime defalarca teşekkür 
etti. Görünen o ki kasabadaki ailelerin hepsi de aynı şeyi düşün­
müştü çünkü dondurucusu şimdiden ağzına kadar dolup taşmış­
tı ve içine başka bir yiyecek sıkıştırmak mümkün değildi. Sonun­
da soğutucuyu buzla doldurmaya ve ikinci bir buzdolabı olarak 
mutfağın köşesine yerleştirmeye karar verdiler.

Yetişkinlerin üçü de doğaçlama bir oyunda yer alıyor gibiy­
di. Pek inandırıcı da değillerdi. Nasıl yapılacağını, adım adım 
talimatlarla anlatan yazılı bir metinden öğrenmişler gibi gülüm­
süyorlardı. Linda Teyze dışmda her şey ama her şey hakkmda 
konuşuyorlardı ama yine de o, söyledikleri her şeyin içindeydi. 
Uyumakta güçlük çekiyorum. Çünkü ağlıyordu. Çocuklar pazartesi 
günü okula ve kreşe dönecekler. Çünkü onlar da bir haftalık yas izni 
almışlardı ve şimdi bir şekilde sanki ortasında kocaman bir de­
lik yokmuş gibi hayata yemden dönmeleri bekleniyordu. Ah, ha­
yır, dizinin finalini izlemeye vakit bulamadım. Çünkü eskiden Linda 
Teyze'yle izlerdi -bana söylemişti- ve onun asla sonunu öğrene­
meyeceğini bilerek nasıl izleyeceğim bilmiyordu sanırım.

Asla.
Koltukta çocukların yanına çöktüm. Coco geçen yıl çok popüler 

olmuştu. Pixar'ın bir sonraki çok sevilen yapımı ne olacaktı? Her 
ne olacaksa Linda Teyze asla bilemeyecekti. Karlar Ülkesi'nden 
daha iyi olsa bile varlığından asla haberi olmayacaktı.

Bu haftadan sonra hangi şarkı çıkarsa çıksın Linda Teyze asla 
dinleyemeyecekti. Bir kez bile.

Bilip bileceği her şey çoktan yaşanmıştı. Britney Spears, Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin yeni başkam seçilebilirdi ve Linda
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Teyze bunu asla bilemeyecekti. Hükümet sonunda bir depoda 
uzaylıları sakladığını kabul edebilirdi ama Linda Teyze asla bunu 
öğrenemeyecekti. Dünya dönmeye devam edecek, felaketler ya­
şanacak, güzel şeyler olacak, bir şeyler icat edip gelişecektik ama 
Linda Teyze bunların hiçbirini göremeyecekti.

Ve... Tanrım, çok bencildim ama Linda Teyze için tamamen yı­
kılmışken ayrıca kendim için de korkuyordum. Demek istediğim, 
ölümden haberim vardı tabii ki ama benim için her zaman soyut 
bir şeydi. Artık şaşırtıcı derecede gerçek geliyordu. Tanıdığım ger­
çek insanlar ölecekti. Hepimiz. Tanıdığım her insan ölecekti.

Ben de ölecektim.
Bir gün, hayatımda göreceğim son şeyi görecektim. Ertesi gün 

birileri asla dinleyemeyeceğim bir şarkı çıkaracaktı. İstatistiksel 
olarak bakarsak, dünyada gerçekleşebilecek en şaşırtıcı olaylar 
büyük bir ihtimalle uzak bir gelecekte gerçekleşecekti ve ben asla 
bilemeyecektim. Bir gün, içinde benim olmadığım bir dünyada 
çok güzel ve harika şeyler olacaktı. İçinde ben yoksam dünyanın 
dönmeye devam etmesini istemiyordum. Demek istediğim, ta­
bii ki istiyordum, benimle birlikte herkes yok olsun istediğimden 
değildi. Fakat bir an burada olma ve sonrasında olmama fikri, 
dünyanın gittiğimi çok da umursamaması... bu sadece... bana 
kendimi boşlukta hissettiriyordu.

Will muhtemelen bana güler ve goth derdi çünkü muhteme­
len şu anda bütün o varoluşsal kalıplara uyuyordum ama cid­
den, hayatın amacı neydi? Hayatın amacı neydi? Bütün bunların? 
Hepimiz bir anda silinip gideceksek, hayattayken neden çaba 
gösterecektik ki? Öldüğümüzde bunların hiçbirini hatırlayacak 
değildik ya.

Ayakkabılarımı çıkardım, dizlerimi çenemin altına kadar çek­
tim ve dikkatimi filme döndürdüm.

Bir yanım, çocukların bana ölümden sonrası hakkında soru 
sormasını istiyordu; annelerinin gittiği yerin burası olup olma­
dığını, şimdi bir iskelet olup olmadığım falan. Fakat sormadılar. 
Garip bir şekilde sessizdiler. Yani, gerçekten garip bir şekilde.
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Asla susmayan Crista, öylece televizyona bakıyordu. Ya da daha 
doğrusu, parlak pembe pufuna sarılmış hâlde donuk gözlerle te­
levizyonun ardına bakıyordu.

Thomas ve Arkadaşları resimleriyle kaplı pufunda oturan Dylan 
ise elinde içmediği bir biberon tutuyordu. Doğruldum, kafam ka­
rışmıştı. Ne zamandan beri bardakları ve fincanları bırakmıştı? 
"Baksana, Dyl. O biberonu bir süredir görmemiştim."

"O benim biberonum."
"Evet. Hatırlıyorum."
"Benim biberonum."
"Evet, biliyorum."
"Sen alamazsın."
"Sorun değil. İstemiyorum."
"Sen alamazsın. O benim biberonum. BENİM BİBERONUM, 

ONU İSTİYORUM, SENİN DEĞİL!" diye çığlık attı, pufunun 
içinde bir top gibi kıvrılarak. Crista ona neredeyse hiç bakmadı. 
"BENİM BİBERONUM! BENİM BİBERONUM, BENİM BİBERO­
NUM!"

Siktir. "Dylan, evet, o senin biberonun. Ben alma-"
"SAKIN ALMA!"
"Almayacağım!"
"O SENİN BİBERONUN DEĞİL, OLLİE! DEĞİL, SENİN 

DEĞİL, SENİN D E-" Aniden konuşmayı kesti ve tam bir kriz 
hâlinde ağlamaya başladı, bütün odayı inletti ve Hades’in cehen­
nem çukurundan bir şeytan çağırdı.

Kendimi yere fırlattım ve gidip onu sakinleştirmeye çalıştım. 
"Hey, hey, Dyl, sorun yok."

Biberonla bana vurdu." HAYIR! HAYIR!"
"Ben..."
Biberonu bana fırlattı ve tam alnımın ortasına çarptı. Az daha 

beni bayıltacaktı hatta. "Dylan!"
Cevap olarak bana kükredi, küçük suratı öfkeden morarmıştı. 

Biberonu ona uzattım ama vurup elimden düşürdü ve olabildi­
ğince yüksek sesle çığlık atarak tekmeler savurmaya başladı.
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Crista bunlar sanki hiç olmuyormuş gibi filmi izlemeye de­
vam ediyordu.

Çaresizce ayağa kalktım ve Roy Enişte odaya geldi. Açıkla­
ma yapmak üzereydim ama hiç şaşırmışa benzemiyordu. "Hadi 
ufaklık," dedi hâlâ-tekmeleyen-ve-çığlık-atan Dylan'ı kucağına 
alarak. "Uyku vaktin geldi."

"HAYIRHAYIRHAYIRHAYIRHAY
"Evet. Ollie ve Crista'ya iyi geceler de."
"-IRHAYIRHAYIRHAYIRHAYIRHAYI-"
Dylan'ın çığlıkları, isteği dışında odadan çıkarılırken yavaşça 

uzaklaştı.
"İyi oldu," dedi Crista, başını kaldırmadan. "Kulaklarımı acı­

tıyordu."
Yeniden koltuğa oturdum, benim kulaklarım da çınlıyordu. 

"Annenizi özlüyor gibi duruyor."
"Evet."
"Sen nasılsın? Kendini iyi hissediyor musun?"
Şimdi başım kaldırdı. Benden rahatsız olduğu suratından 

açıkça belliydi. Başım yana doğru eğdi. "Ollie, filmi duyamıyo­
rum."

"Ah. Özür dilerim."
Biz de sessizce izledik. Çocuğun, abuela'sma” ölen insanları 

hatırlamakla ilgili yürek burkan şarkısını söylediği kısma kadar 
ikimiz de oldukça iyi idare ediyorduk. Sonra kendimi kaybettim.

En azmdan bir bahane uydurup odadan çıkmak aklıma gel­
mişti, bu yüzden doğruyu söylemek gerekirse kendimi koridor­
da kaybettim. Sırtımı duvara yasladım ve olabildiğince sessiz bir 
şekilde ağlayarak yere çöktüm. Linda Teyze'nin bir daha asla bu­
rada olamayacağım bilerek bu evde olmak istemiyordum. Bura­
sı onun eviydi. Buraya onu ziyaret etmek için gelirdik. Kendimi 
bildim bileli burası onun evi olmuştu. Bu doğru değildi. Bunların 
hiçbiri doğru değildi.

* (İsp.) Büyükanne -çn
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Birisi yanıma oturdu. Annemdi. Geldiğini bile duymamıştım.
"Selam, benim harika erkeğim," dedi. "Pek iyi değilsin galiba?"
Burnumu çektim ve onunla göz göze gelmeden on^uz silktim.
"Burada olmak zor, değil mi?" diye sordu. Başımı salladım 

ve hıçkırıklarımı tutmaya çalışmaktan çenem titremeye başladı. 
"Daha kolaylaşacak. Evrenin güzel yanı bu. Seni sıkıntıya sokar 
ama hiçbir zaman kaldıramayacağın bir şey vermez. Bu şeyler sa­
yesinde olgunlaşırız."

Başımın duvara çarpmasına izin verdim ve onunla göz göze 
gelebilmek için döndürdüm. "Anne. Bu bize bir ders vermek ve 
olgunlaşmamıza yardım etmek için olmadı."

Gerildi. "Ollie, demek istediğim bu değildi ve sen de bunu 
biliyorsun."

"Bu güzel falan değil. Bu çirkin ve anlamsız. Mesele de bu, 
anne. Bunun bir anlamı yok. O öldü ve bu hiç adil değil. Bir ha­
yatı vardı ve bitti, onun için bu kadardı, bizim için de bu kadar. 
Ölmesi hiçbir şeyi daha iyi yapmadı. Hâlâ bütün bu olanların bir 
anlamı olduğuna nasıl inanabiliyorsun? Ne sanıyorsun, evrende 
bir yerlerde bir şey bulutların arasından bakıp ailemizi buldu ve 
'Hımm, bak ne diyeceğim. Özellikle bu ailenin içine sıçayım,' 
mı dedi? Crista ve Dylan'm artık bir annesi yok, Roy Enişte âşık 
olduğu insanı kaybetti ve o yaşlanamayacak bile. Bunun. Hiçbir. 
Sebebi. Yok. Sadece bir kayıptı bu. Bir son. Bunun hakkında mutlu 
olmadığım için özür dilerim."

Bana baktı ve midemde bir şeyler tepetaklak oldu. "Sence ben 
mutlu muyum?" diye sordu inanamayarak. "O benim kardeşim- 
di. Benim küçük kardeşimdi."

Tüm öfkem bir anda uçup gitti ve duvara yaslandım. "Anne..."
Konuşacak gibi oldu ama sonra başını salladı, hüsrana uğra­

mış bir homurdanmayla ayağa kalktı ve benden uzaklaştı.

Okula döndüğüm ilk günü atlatmayı başardım. Ya da en azın­
dan sabahı atlatmayı başardım. Duygusal çöküş yoktu, delirme
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yoktu, kendi ölümlülüğüme dair dehşet verici derin düşünceler 
yoktu.

Döndüğümde kızlar bana karşı gerektiği kadar nazik davran­
dılar. Lara bile küstahça laflar sokmadı. Sadece nasıl olduğuma 
dair çok fazla soru ve oldukça fazla endişe vardı. Hafta boyun­
ca gönderdikleri mesajların büyük bir çoğunluğunu görmezden 
gelmiştim. Hayley ve Ryan'dan ayrı ayrı gelen taziye mesajlarını 
da aynı şekilde. Sohbet etmek çok fazla enerji gerektirir olmuştu. 
Sahip olmadığım bir enerji.

Öğle arasında kafeterya yerine müzik odasına gittim. Juliette, 
bir dilim pizza alıp yarandan geçip giderken hayal kırıklığına uğ­
ramış görünüyordu ama ne yapabilirdim ki? Atlatmış olsam bile 
bütün sabah boyunca iyi olma ve dikkatimi verme çabası düşün­
düğümden daha yorucu olmuştu. Okula dönecek kadar iyi ol­
duğumu düşünmüştüm ama bu, biraz alışmaya vakit ayırmadan 
doğrudan her şeyin içine dalabileceğim anlamına gelmiyordu. 
Birazcık kendi başıma kalmak fena olmazdı.

Fakat bas gitarı elime aldığımda canımın çalmak istemediğini 
fark ettim. Sadece sessizlik istiyordum. O yüzden bunun yerine 
sırtımı duvara yaslayarak yere çöktüm, bas gitarı kucağıma çek­
tim ve parmaklarımla üstüne vurdum.

Sessiz bir yerde olmak güzeldi. Kızları seviyordum ama yan­
larında üzgün olabileceğim kadar yakm değildik. Elbette birkaç 
gün canlarını sıkacak kadar düşük olabilirdim ama ya birkaç 
günden daha uzun sürerse? Ya haftalarca ya da aylarca böyle 
olursam? Ya artık hiç neşeli olamayacaktıysam? Ya kaşlarımı çat­
maya, bağırmaya ve düşüncelere dalıp gitmeye ihtiyacım varsa? 
Ya sadece ağlamaya ihtiyacım varsa?

Burada yalnızken bunların hepsini yapabilirdim. Bütün o ne­
gatif, berbat ve acı verici duyguları aym anda hissedebilir, başka­
larını da aşağı çekmemek için bir maske takmaya çalışmak zorun­
da kalmazdım.

Fakat şimdi ağlamakta özgürdüm ve ağlayamıyordum.
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Birisi diğer ilham verici sözlere ek olarak duvara yeni bir pos­
ter asmıştı, e n  k ü ç ü k  k a r i n c a d a n  e n  b ü y ü k  b a l İn a y a  k a d a r  m ü -  

z İ k  h e p İ m İz İ n  d a m a r l a r i n d a  d o l a ş i r ,  diyordu kırmızı, devasa 
bir Comic Sans yazı fontuyla. Photoshopla yapıldığını* tahmin et­
tiğim arka plandaki görselde, bir filin ayağı altında ezilmek üzere 
duran bir karınca vardı. Fakat ya ölçüler tamamen bozulmuştu 
ya da bir tür mutant süper kahraman karıncaydı çünkü boyutu 
neredeyse filin bir tırnağı kadardı.

Gerçekten, bu söz ne anlama geliyordu ki? Ayrıca neden öl­
mek üzere olan bir karınca görseliyle eşleştirilmişti?

Sanırım onun damarlarında dolaşan müzik bir cenaze mar­
şıydı.

Şaşırtıcı derecede ince esprime neredeyse gülecektim ki Lin­
da Teyze'nin cenazesinde çalan müziği düşünmeye başladım ve 
kahkaham uçup gitti.

Odanın yan tarafında bir hareket vardı ve başımı kaldırınca 
VVill'in girdiğini gördüm. Arabayla onun evine gittiğim akşam­
dan beri onu görmemiştim. Bana kararsız bir şekilde gülümsedi. 
"Selam. Yanma oturabilir miyim?"

Elimle yanımdaki yere vurdum. "Gel."
Yere çöktü ve bir anaokulu çocuğu gibi bağdaş kurdu. "Na­

sılsın?"
Niyeti iyiydi ama kahretsin ki bu konuyu konuşmak istemiyor­

dum. Ölüm hakkında, bunun bana nasıl hissettirdiği ve bütün bu 
saçmalıkların hiçbir anlamı olmadığı hakkında yeterince konuş­
muştum. Evdeyken başka pek bir şey konuşamıyormuşum gibi 
hissediyordum. Fakat söyleyecek yeni bir şey yoktu. Kendimi 
tekrarlamak artık bir işe yaramıyordu. Bir kez, yalmzca bir kez, 
anlamsız bir şeyden konuşmak istiyordum.

"Baksana,, VVill?" dedim bunun yerine. "Sence karıncaların 
kalbi var mıdır?"

Uzun bir süre bana baktı. "Ben... daha önce bunu hiç düşün­
memiştim."
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"Şey, sadece, oradaki poster karıncaların damarlarından bah­
sediyor ve damarlar da genelde kalbe kan pompalar, değil mi?"

İşaret ettiğim yere baktı. "Bu gerçekten depresif bir resim."
"Değil mi? Aman Tanrım, bunu düşünen sadece ben değilim. 

Bence bu hayatımda gördüğüm en motive etmeyen motivasyon 
posteri."

"İlham vermeyen bir poster olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca 
neden karmcalar? En küçükten en büyüğe gideceksek karıncalar­
dan daha küçük şeyler bulabilirsin. Mesela kenelere ne oldu? Ya 
da bakterilere?"

"Bakterilerin damarları yok sanırım."
"Dürüst olmak gerekirse, Ollie, bence karıncaların da yok. 

Gerçekten."
Buna gülümsemekten kendimi alamadım. "Ah, olamaz, sanı­

rım haklısın."
"Yoksa var mı? Şimdi hiç bilemedim. Bekle, bunu internette 

aratacağım."
Kıkırdadım ve gitarı yanıma bıraktım, sonra VVill'in telefonu­

na bakmak için uzandım. Bir makale açtı ve sayfayı aşağı doğru 
kaydırdı. "Ve cevap hayır," dedi. "Damar yok. Kan yok."

"Hey, hayır, onların kanı var."
"Aynen, renksiz garip bir sıvı. Aynı şey değil."
"Seninkiyle aynı renkte değiller diye böcek kanını yok saya­

mazsın."
"Bak nasıl sayıyorum."
Başımı yana yatırdım ve kolyemle oynamaya başladım, du­

daklarımda hâlâ bir sırıtma vardı. Güldüğüm için biraz suçlu his­
setsem de bu iyi gelmişti. Çok, çok iyi. "Buraya bana bakmaya mı 
geldin?"

"Şey, evet ve hayır. Biraz yalnız kalmak isteyeceğini düşün­
düm, bu yüzden normalde gelmezdim ama bir şey için gerçekten 
fikrine ihtiyacım var."

İlginç. "Öyle mi?"
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"Şey, Lara her zaman biraz da olsa Mattle ilgileniyor gibi du­
ruyordu. Ama sonra Renee'yle ilgilenmeye başladı. O yüzden ne­
ler döndüğünü merak ediyorum."

Yani, beklediğim tam olarak bu değildi. Altdudağımı sarkıt­
tım ve en iyi cevabı düşündüm. Lara bana Matt'ten hoşlandığım 
bir sır olarak söylemişti, o yüzden bunu açığa çıkarmak istemi­
yordum. Ama belki yine de Aşk Tanrısı'nı oynayabilirdim.

Fakat ben cevap veremeden VVill inledi. "Tanrım, ne kadar 
aptalım. Üzgünüm, şu an saçmaladığımı düşünüyor olmalısın. 
Lara'mn kimden hoşlandığından daha büyük dertlerin var."

Eh, kısmen doğruydu. Fakat bütün o daha büyük dertler ara­
sında güzel bir dikkat dağıtıcıydı. "Hayır, cidden önemli değil. 
Renee'den hoşlanıyordu ama artık tamamen bittiğinden oldukça 
eminim. Neden sordun?"

"Çünkü Matt onun lezbiyen olduğunu düşünüyor."
Ah. "Hayır. O biseksüel."
"Doğru, öyle olabileceğini düşünmüştüm," dedi VVill. "Matt 

uzun zamandır Lara'ya karşı bir şeyler hissediyor ama sanırım 
artık bir şansı olmadığını düşünüyor."

"Ah, bana kalırsa çok şansı var."
VVill omzuma vurdu. "Bunu Matt'e açıklamaya ne dersin?"
"Ben mi? Şimdi mi?"
"Evet? Sen söylersen inanır. Beni kimlikler konusunda uzman 

olarak gördüklerini sanmıyorum, anlarsın ya?"
Bir yandan burada keyfim yerindeydi. VVill eşlik ettiği için 

daha da mutluydum. O kalabalık ve gürültülü kafeteryaya dön- 
mektense onunla burada oturup tamamıyla saçma sapan şeyler­
den konuşmayı tercih ederdim. Ya da en azından normal şart­
lar altında. Ancak çok-da-küçük-olmayan bir yamm gerçekten 
Lara'ya yardım etmek istiyordu. Belki de artık ondan gerçekten 
hoşlanıyor ve belki de onun için bir şey yaptığımı bilmesini ger­
çekten istiyor gibiydim.

"Tamam," dedim, ayağa kalkıp bir elimi uzatarak. "Ama ça­
buk olalım. Zil çalmak üzere."

230



VVill elimi tuttu ve onu kaldırmama izin verdi.

Basketbolcu oğlanlar bugün kendi masalarmda oturuyordu. Kız­
lar onların arasında olmadığmda tam bir siyah-beyaz ceket der­
yası gibiydiler. Somon rengi kazağım ve ten rengi dar kot pan­
tolonumla aniden aralarına girerek bu tek renkliliği bozdum. Bu 
hafta siyah ve hakiden başka bir renk giymek beni neşelendirir 
diye o sabah bu kazağı seçmiştim. İşe yaramış mıydı? Pek... de­
ğil. Hayır.

"Selam, n'aber Ollie?" diye sordu Matt. Fakat bana beklenti 
içinde bakıyordu. VVill, neden beni bulmaya gittiğini söylemişti 
anlaşılan. Eh, lafı dolandırmaya gerek yoktu. Ayrıca gerçekten 
nasıl olduğumu söylesem muhtemelen bütün ortamı rahatsız ve 
depresif bir havaya sokardı. O yüzden.

"Lara'dan hoşlanıyor musun?" diye sordum.
Oğlanların birkaçı kıkırdadı ama Darnell onlara uyaran bir 

bakış atınca hemen çenelerini kapadılar. Matt omuz silkti ve san­
dalyesinde geriye yaslandı. "Evet ama neyse ne. O kızlardan hoş­
lanıyor, o yüzden önemli değil, bilirsin ya?"

"Erkeklerden de hoşlanıyor."
Bana kafası karışmış hâlde baktı. "Artık lezbiyen olduğunu 

düşünmüştüm."
"O biseksüel. Bir kızla birlikte olması, lezbiyen olduğu anla­

mına gelmez. Kiminle çıkarsa çıksın hâlâ biseksüel."
Matt yavaşça başını salladı ve dudaklarından ufacık, gizli bir 

gülümseme geçti. "Yani benden hoşlanabileceğini mi söylüyor­
sun?"

"Ona sormanın muhtemelen iyi bir fikir olacağım söylüyo­
rum. Ona soğuk davrandığın için biraz kızmış olabilir bu arada, 
benden söylemesi."

Darnell ve Matt hızla birbirlerine sırıttı. "Bu iş sende, ada­
mım," dedi Darnell, diğer çocuklar ıslık çalarken bir yumruğunu 
Matt'in vurması için havaya kaldırırken.
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Will onları yoğun bir ifadeyle izliyordu, kaşları çatılmıştı ve 
dudaklan ince bir çizgi hâlini almıştı. Bunun ne anlama geldiğini 
anlayamadım.

"Ah, ayrıca?" dedim, bu kez doğrudan Damell'e bakarak. "Bir 
öyle bir böyle davranmaya son vermen gerekiyor. Bu hiç hoş 
değil. Niamh ile birlikte olmayı ya istiyorsundur ya da istemi- 
yorsundur ama sadece ödev hakkında soru sormak için masaya 
geliyormuş gibi davranma."

Damell ağzım açtı ama hiçbir şey söylemedi. VVill elini bir me­
gafon tutuyormuş gibi ağzma götürdü. "Hesap soruldu."

Bana gelecek olursak, kendimden etkilenmiştim. Ne zaman 
bu kadar cesur olmuştum?

Sanırım geçtiğimiz birkaç hafta beni değiştirmişti. Aniden, ço­
ğunlukla benim için bir şey ifade etmeyen bir grup oğlanın önün­
de aptal gibi görünmek çok da korkutucu gelmemeye başladı. 
VVill onların dışmdaydı tabii ve onun da beni yargılamayacağını 
biliyordum. Başımza biraz utanmaktan daha kötü şeyler de gele­
bilirdi.

Hayat, sevdiğiniz bir insan gibi önemli bir konuda korkaklık 
edemeyeceğiniz kadar kısaydı.
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"Bir saat içinde gidiyorsun," dedim.

Başını çıplak göğsüme dayamış Will, bana bakmak için başını kal­
dırdı. "Hımm."

"Bir saat, Will."
Suratını buruşturdu ve bir parmağını karnımda gezdirdi. Bedenle­

rimiz artık kurumuştu. Bilmeseniz otuz dakika önce gölde olduğumuzu 
söyleyemezdiniz.

"Benimle evime kadar yürür müsün?" diye sordu.
"Benden sabahın dördünde gizlice evimden çıkmamı, seninle gölün 

diğer ucuna kadar yürümemi ve sonra yine gizlice evime geri girmemi 
mi istiyorsun?"

"...Evet?"
“Tabii ki VVill. Neden sorduğunu bile anlamadım."
Giyinmemiz muhtemelen gereğinden uzun sürdü -çoğunlukla VVill, 

ben giyinmeden önce bacaklarımı, karnımı ve kollarımı son bir kez öp­
mek istediğinden edepsizce araya girdiği içindi- ama sonunda nispeten 
dışarı çıkabilir hâle geldik. Gıcırtı yapmayan ön kapım sayesinde dışa­
rıya oldukça kolay çıktık ve yürümeye başladık. Bacaklarım sanki bir 
kaplumbağaya aitmiş gibi hissettiriyordu. Her şey olduğundan çok daha 
ağır geliyordu.
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Çok çabuk olup bitmişti. Bütün bunlar çok çabuk olmuştu.
"Gitmek zorunda mısın?" diye sordum.
"Sen zorunda mısın?" diye karşılık verdi.
"Lütfen ziyarete gel."
Bileğimi tuttu ve daha uzağa gitmemi engelledi. "Ciddiyim, şu an 

bir söz vermemiz gerek, tamam mı? İlk fırsatta birimizin diğerini ziyaret 
edeceğinden emin olmalıyız."

"Tamam. "
"Sadece lafta kalmasın, bunu yapmamız gerek. Bunun bitmesini is­

temiyorum. Belki de bitmek zorunda değildir, değil mi?"
Omuz silktim. Buna ne cevap verebileceğimi bilmiyordum.
"İletişimde kalmalıyız. Konuşmaya devam etmeliyiz ve bir yolunu 

buluruz. Belki bahar tatilinde falan oraya gelebilirim. Ya da belki sen 
yeniden teyzeni ziyarete gelirsin ve bir yerlerde buluşma ayarlarız."

İçimde ağlamak üzere olduğuma dair çok kötü bir his vardı. Tek ya­
pabildiğim kısaca başımı sallamak oldu.

VVill bir eliyle yüzümü kavradı ve o ciddi kahverengi gözleriyle bana 
baktı. "Lütfen iletişimi koparmayalım, tamam mı? Seni bir gün yeniden 
görmem gerek."

"Daha hızlı ya da daha yavaş müzikler dinlerken kalp atış ritmi­
nin değiştiğini biliyor muydun?" diye sordu VVill.

"Hayır. Ama bu bayağı iyiymiş."
"Aynen. Ayrıca kornea, vücudun oksijeni kandan almayan tek 

yeri. Doğrudan havadan emiyor."
Müzik odasındaki boş bir sandalyede bacak bacak üstüne at­

mış oturuyor, dizinin üstüne koyduğu biyoloji kitabını karıştırı­
yordu. O gün, benimle müzik odasında takılmak için kullandığı 
bahane, yaklaşan bir smavdı. Kitabın göstermelik olduğunu dü­
şünmüştüm ama şaşırtıcı bir şekilde, ben bas gitarımı elime aldı­
ğımda gerçekten de oturup okumaya başladı. Smavda gerçekten 
başarılı olmak istediğinden miydi yoksa aynı bas parçasını tekrar 
ve tekrar dinlemekten gerçekten sıkıldığından mıydı, emin de­
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ğildim. İkincisiyse onu suçlayamazdım ama sonra merak ettim: 
Neden her öğle arasmda bu sürenin dörtte üçünü onu görmez­
den gelip prova yaparak geçirdiğim hâlde yine de beni ziyarete 
geliyordu?

"Ayrıca kan damarlardan o kadar hızlı akıyor ki bir kan hücre­
sinin tam bir tur atması sadece yirmi saniye sürüyor," diye de­
vam etti. "Bu komikmiş. Kanın her zaman yürüme hızında falan 
dolaştığını düşünürdüm."

"Kendini ciddi bir şekilde kesersen çok hızlı fışkırıyor," de­
dim.

"Evet ama yani saatte-yüz-altmış-kilometre hızla değil," dedi. 
"Vücuduna kıyasla bir kan hücresinin ne kadar küçük olduğunu 
bir düşün. Ve sadece yirmi saniye sürüyor. Bu bizim yirmi saniye­
de bir futbol sahasını on kez hırlamamız gibi bir şey."

"Sanırım. Ama hepsi göreceli şeyler, değil mi?"
Uzaklara doğru baktı. "Artık bilmiyorum. Beynim acıyor."
Bağışlanma'nın yaklaşan konseri için bir süredir derlediğim 

müzik dosyasını karıştırdım ve pek de zorlanmadığım ama tek­
rar ettiğim, son birkaç parçaya kıyasla kulağa biraz daha ilgi çeki­
ci gelen bir şarkıyı seçtim. Belki de VVill odadayken biraz gösteriş 
yapmak istemiştim. Bu suç muydu yani? En fazla ufak bir kaba­
hat olmalıydı. "Yani gerçekten çalışıyor musun?" diye sordum.

"Evet. Kısmen. Bu kitabın sayfa kenarlarında insan vücuduyla 
ilgili ilginç bilgilerin verildiği küçük baloncuklar var. Onlardan 
ilerliyorum."

"Umalım da sınavda çıksınlar," dedim. Provaya başlamak için 
onları sıraya dizmeden önce yerlerine oturtmak için partisyonları 
standa pat diye vurdum.

"Baksana, Ollie," dedi VVill, ben bas gitarımı alırken. "Düşü­
nüyordum da."

Eh, gitar olduğu yere dönüyordu. "Hımm?"
Cevap vermek o kadar uzun süre bekledi ki nihayet ağzındaki 

baklayı çıkardığında onu konuşmaya teşvik etmeye hazırlanıyor­
dum. "Bir süredir sana kızgındım çünkü açılmadığım için belirli
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bir şekilde davranmak zorunda olduğumu anlaman gerektiğini 
düşünüyordum. Bu yüzden, benim tarafımı tutmadığın zaman 
beni desteklemediğin anlamına geldiğini düşündüm."

Bunu duyduğuma şaşırdığımı söylemem yetersiz kalırdı. 
VVill'in böyle düşüneceği aklıma bile gelmemişti.

"Ama," diye devam etti, "sonra beni tanımıyormuş gibi dav- 
ransan ya da başka birisiyle dans etsen nasıl hissedeceğimi dü­
şündüm. O zaman anladım."

"Neyi anladın?"
Aslında ses tonundan ne olduğunu anlamıştım ama ondan 

duymak istiyordum.
"Sana karşı pislik gibi davrandığımı."
Sessizce oturduk. Önemli olmadığını söylemek istemedim 

çünkü tamamen önemli olup olmadığım bilmiyordum. Henüz. 
Fakat bunu kabul ettiğini duymak güzeldi. Ayrıca biraz düşün­
mem de gerekiyordu. Beni daha çok umursamasını istediğim için 
üzgün hissediyordum. Fakat benim davranışımı benim yeterin­
ce umursamadığım şeklinde yonımladıysa, yaptığı şeye katıl­
masam da yine de biraz daha affedilebilir olabilirdi. En azmdan 
duygularımı tamamen umursamamasmdan daha iyiydi.

VVill kısık bir sesle sessizliği bozdu. "Bir ara okuldan sonra 
bize gelmek ister misin? Arkadaş olarak," diye ekledi hızla.

Şaşkınlığımın yüzüme yansımasına engel olamadım. Son de­
fasında babasmın verdiği tepkiden sonra ziyaretlerimin kara lis­
teye alındığını düşünmüştüm. İnsanları şüphelendirecek her şey, 
VVill için çizginin dışında olmalıydı. Bunu kabul edebilmek, çok 
yakınlaşmamak ya da değişebileceğini düşünmemek için çok ça­
balamıştım ama şimdi beni ters köşe yapıyordu. Ondan ne bek­
lersem bekleyeyim, beni her zaman hazırlıksız yakalamayı nasıl 
başarıyordu? "Ailen ne olacak?"

"Kapıyı açık tutabiliriz."
Tereddüt ettim. "Ama baban bir şeylerden şüphelenebilir gibi 

duruyor."

236



"Biliyorum. Ama seninle takılmayı özledim ve seni daha çok 
görmek istiyorum."

Düşündüm. "Sen bana gelsen nasıl olur? Okula sadece beş da­
kika uzaklıktayım."

VVill midemi ısıtacak şekilde kocaman gülümsedi. "Olur."
Çalmaya yeltendim ama yeniden konuştu. Tatlı olduğu için 

şanslıydı yoksa yetişmem gerektiği hâlde dikkatimi dağıttığı için 
onu kovmak zorunda kalırdım. "Baksana, ayrıca, şey, cuma günü 
meşgul müsün? Maçta evsahipliği bu sefer bizde."

Tabii, ne de olsa cuma akşamı yapmak istediğim şey tam da 
buydu -  oğlanların birbirlerinin başına top atmalarını ve topu tam 
doğru yere atmayı başardıklarında mükemmellikleri ve atletik 
becerileri konusunda birbirlerini tebrik etmelerini izlemek. Çok 
heyecanlı. "Gelemem, üzgünüm. Cuma günü Bağışlanma ile bir 
konserim var."

Yüzü o kadar hızlı düştü ki kendimi biraz suçlu hissettim. 
Orada olmamı gerçekten önemsediğini fark etmemiştim. Fakat 
yalan söylemiyordum -  gerçekten konser vardı. Katılım da isteğe 
bağlı sayılmazdı. Bas gitarın önemli olmadığını düşünen biri, ha­
yatında hiç bas olmayan bir punk şarkısı dinlemeyi denememiş 
olmalıydı. Üzerinde hiç sos olmayan çikolatalı bir dondurma ya 
da figüransız bir film gibiydi. Teknik olarak işlerdi ama genel de­
neyimde öf dedirten bir şeyler eksik olurdu.

"Ah. Sorun değil. Umarım güzel geçer."
"Gösteriye gelebilseydin sevinirdim tabii. Belki oyundan 

sonra?"
Basketbol maçım kaçırdığım için tepki gösterebilirdi. Benim 

için önemli olan bir şeye gelemeyecek kadar kendi hayatıyla meş­
gul olduğunu söyleyebilirdi tıpkı benim olduğum gibi. Fakat 
VVill, her zamanki gibi hemen başım salladı ve "Tabii ki," dedi.

Sonra çalışmaya döndü.
"Neden kütüphanede değilsin?" diye sordum birden.
"Ne?"
"Orada çalışmak daha kolay olurdu, değil mi? Daha sessiz?"

231



Tereddüt etti. "Gitmemi istediğini mi söylemek istiyorsun?"
"Hayır, yemin ederim. Gerçekten, sadece merak ettim."
"Ah. Bilmem, sadece seninle zaman geçirmeyi seviyorum."
"Ama neden her zaman benim istediğim şeyi yapıyoruz? Se­

ninle kütüphaneye gelmemi isteyebilirdin, biliyorsun."
VVill tuhaf ve sorgulayan bir şekilde gülümsedi. "Sorun değil 

ki?"
Mesele de buydu. Sorun değildi. Hiçbir zaman sorun olma­

mıştı.
Yaz boyunca ona kendi sevdiğim bütün gruplardan bahseder­

ken hevesle yanımda oturmuş, bense onun sevdiği grupları hiç 
sormamıştım. Asla kolaylıkla başarılı olamayacağı Müzik Görgü­
sü dersini almıştı çünkü arkadaşlarının yargılayan bakışları ol­
madan beni görmek istemişti. Öğle arasını geçirebileceği onlarca 
farklı yol olduğu hâlde, ben prova yapmak için kafeteryadan bu­
raya kaçtığımda VVill de peşimden geliyordu ve ben kendi işimi 
yaparken yanımda oturmaktan mutluydu.

İlk defa, bu yıl boyunca VVill'den çok fazla şey yapmasını iste­
diğimi fark ettim. Bazılarını yapmıştı, bazılarınaysa hazır değildi.

Sonra zihnimin gerilerinde bir yerde, Linda Teyze'nin sesini 
duydum. Sadece kendi davranışların üzerinde kontrole sahipsin. Ama 
onunla orta yolda buluşmak için ne yaptın?

Hiçbir şey.
Onun basketbol maçlarından birine bile gitmemiştim.
Bunun için bana kendimi hiç suçlu hissettirmemişti. Bir kez 

bile.
Şimdi düşününce, sadece onun için, bana herhangi bir şekilde 

faydası dokunmayacak bir şey yapma zahmetine hiç girmemiş­
tim. VVill'den ne istediğime o kadar odaklanmıştım ki asla durup 
onun benden ne isteyebileceğini düşünmemiştim.

Bu, benim hakkımda ne anlatıyordu?
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Juliette bir ilham panosu kurmuştu.
O üstünde kot pantolon ve ayağmda çoraplarla panonun 

önünde dururken kendime bir ara onu annemle tanıştırmam 
gerektiğini hatırlattım. Niamh, Lara ve ben yatağının üstünde, 
uslu ama zoraki dinleyiciler olarak yan yana oturuyorduk. Kızlar 
basketbol maçına gitmeye hazırlanmak üzereydi. Bense, dürüst 
olmak gerekirse, ne yaptığımı bilmiyordum. Çoktan giyinmiş ve 
konser için hazırlanmıştım ama ses kontrolü gecenin geç saatle­
rine kadar başlamayacaktı. Onlar maç için ayrılana kadar burada 
kızlarla takılmayı planlıyordum, sonrasında da biraz akşam ye­
meği yiyebilir ve bir saat için eve gidip tek başıma takılabilirdim.

Fakat ondan önce ilham panosu zamanıydı.
"İşte, burada elinde klarnet tutan küçük bir çocuk var," diye 

açıkladı Juliette, bir mukavvaya iliştirdiği çıktılardan birini kas­
tederek. "Bu, okuldan çıkınca klarnet öğretmenliği yapma planı­
mı temsil ediyor. Parayı gelecek yıl kullanabilirim ve başvurumu 
da güçlendirir, ayrıca alıştırma yapmak zorunda kaldığımdan da 
emin olurum."

Üçümüz de buna katılarak başımızı salladık.
"A+ notu almış sınav kâğıdı resmi, gelecek yıl derslerimden 

mükemmel notlar alacağım gerçeğini temsil ediyor. Konservatuva- 
ra gireceksem, yapabileceğim en yüksek not ortalamasını istiyo­
rum."

Daha fazla baş sallama.
"Ve tabii ki burada da konservatuvarın kendisi var. Bütün yılı 

çalışarak, alıştırma yaparak ve bir sonraki seçmelerden önce ken­
dimi mükemmelleştirerek geçireceğim. Hiçbir okul partisine gitme­
yeceğim. Kendimi buna adayacağım."

"Okul partisi yok mu?" diye sordu Lara, şüpheci bir şekilde.
"Tamam, bazı okul partileri olur. Ama büyük oranda gelecek 

yılın Juliette'i bir görev kızı olacak. Girebilecek kadar iyiyim..."
"Evet," dedim, kesin bir şekilde.
"Ve olmak istediğim, hak ettiğim yere girmemi engelleme­

lerine izin vermeyeceğim. Bağlantılarım ya da tam başvuru gü­
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nünden önce okula bağış yapacak ailem yok ama yeteneğim var. 
O kadar mükemmel olacağım ki gelecek yıl beni reddetmek için 
hiçbir bahaneleri kalmayacak."

"Evet, Juliette!" dedi Niamh.
"Sırf ilk denememde giremedim diye bu, hayallerimden vaz­

geçmek zorunda olduğum anlamına gelmiyor. Sadece oraya gir­
mek için bazı insanlardan çok daha fazla çalışmam gerektiği an­
lamına geliyor."

"Bunu yapabilecek biri varsa o da sensin," dedim ve Juliette 
ileri atılıp bana sımsıkı sarılarak beni yatağında devirdi.

"Farım ödünç alabilir miyim?" diye sordu Niamh, ayağa kal­
kıp masaya doğru yürürken Juliette'e. "Yakında çıkmamız gere­
kiyor."

"Basketbol maçı için neden far istiyorsun?" diye sordu Lara.
"Bu, Darnell için önemli bir oyun. Hafta boyunca sevinçten 

havalara uçuyordu."
"Bekle, yani ikiniz tekrar konuşmaya mı başladınız?" diye 

sordu Juliette. Kurumuş makyaj pudrasıyla kaplı birkaç paleti al­
mak için masanın önünde eğildi ve onları far ile birlikte Niamh'e 
uzattı.

"Evet, başladık. Sanırım New York olayım düşünmek için bi­
raz zamana ihtiyacı vardı ama bir süre önce beni aradı ve özür 
diledi."

Vay be. Demek dinlemişti. Ya öyleydi ya da diğer oğlanlar o 
gün ben masadan ayrıldıktan sonra onu buna zorlamıştı. İki türlü 
de artık tam bir Jerry Springer'dım.

"Her neyse," diye devam etti Niamh. "Bu onun için büyük bir 
olay, tamam mı? İlk kez bölgesel oyunlarda evsahipliği yapacak­
lar."

İçimde bir şeyler beni rahatsız etti. Korkunç derecede suçlu­
luk duygusuna benzeyen bir şeyler. "Bu kadar büyük bir şey ol­
duğunu fark etmemiştim," dedim.

"Çok büyük," dedi Niamh, gözkapaklanna mor-kahve bir 
rengi uygulamak için bir el aynasını kaldırırken.
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Başımı eğip ellerime baktım. Demek ki teklifini geri çevirdi­
ğimde VVill bu yüzden o kadar hayal kırıklığına uğramış gibi gö­
rünmüştü. Şimdi düşününce, bana teklif etme şekli fazla rahatta. 
Birinin kendisi için çok önemli bir şeyi hiç de önemli değilmiş 
gibi göstermek istediği zaman olduğu türden bir rahatlıkta.

Açıkça âşık olduğum kişi söz konusu olduğunda oldukça dik­
katsiz olabildiğim ortaya çıkmıştı.

Kaç defa VVill'den ben söylediğim için değil de beni umursadı­
ğı için bir şey yapmasmı istediğimi söylemiştim?

O zaman neden onu umursadığım için bunu yapmıyordum?
Bu gece orada olmalıydım.
"Biliyorsunuz, ses kontrolü bir süre daha başlamayacak," de­

dim. "Maç boyunca orada kalamayabilirim ama belki ilk bir ya da 
iki çeyreğe gelebilirim."

Juliette ciyakladı ve dizine kadar gelen çizmelerinin fermu­
arını çekmeyi bıraktı. "Evet, Ollie-ey! Bizimle gel, çok eğlenceli 
olacak."

Eğlenceli olmasa bile (ki öyle olacağından ciddi anlamda şüp­
heliydim) VVill beni orada istiyordu.

Her şey her zaman benimle ilgili olmazdı.

Kabul etmeliydim ki sporla gerçekten hiçbir ilgisi olmayan birisi 
için bile oyunun havası oldukça heyecanlıydı. Kalabalığın içinde­
ki insanların çoğu okullarının renklerini giymişti ya da elinde o 
renklerde bir şeyler tutuyordu ve baktığınız her yerde pankartlar 
ve flamalar sallanıyordu. Stadyumun bizim olduğumuz tarafın­
da Collinswood Lisesi amigo takımı, Şükran Günü'nde bana su­
nulandan çok daha etkileyici -fakat daha az sevimli- bir gösteri 
yaparak taklalar atıyor, birbirlerini kaldırıyor ve dönüyorlardı.

Sahada iki takım da çoktan ısınma hareketlerine başlamışta 
ve spor ayakkabılarının cilalı zemin üzerinde çıkardığı gıcırtılar 
bütün stadyumda yankılanıyordu. Siyah-beyaz ceket deryasının 
içinde VVill'i hemen buldum; siyah formasına kalın beyaz harfler­
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le dört numara yazılıydı. Dalgalı koyu renk saçları kızarmış alnı­
na şimdiden ter içinde yapışmıştı ve açık kahverengi teni, parlak 
ışıkların altında parlıyor gibi görünüyordu. Takımıyla birlikte 
aynı anda altı top sürme ve pas vermeyi içeren bir grup çalışması 
yaparlarken tüm dikkatini onlara vermişti. Eminim ki bir tür dü­
zenleri vardı ama benim için sadece her yere fırlayan toplar gibi 
görünüyordu ve birinin başma bir top gelmesini bekleyip dur­
dum. Fakat gelmedi. Koordineli ve sakinlerdi.

Özellikle VVill. Fakat bu, muhtemelen benim önyargımdı.
Oyun biz geldikten kısa bir süre sonra başladı. Kimin nere­

ye gitmesi gerektiği ve ne tür hareketlere izin verildiğiyle ilgili 
kuralları takip etmek benim için zordu ama en azından olayın 
anafikrine hâkimdim. Anafikir de muhtemelen kıran kırana bir 
oyun olacağıydı. On beş dakika geçmişti ve şimdiye kadar bir 
karşı takım, bir bizim takım sayı alıyordu. Frankston Lisesi'ndeki 
-yeşil ve beyazlı takım- çocuklar iyi oynuyordu ama biz de öy­
leydik. Kaçmalar, hızla koşmalar, engellemeler ve sıçramalar gibi 
fiziksel olarak ustalık gerektiren bazı hareketler aklımı başımdan 
alıyordu. Bunu televizyonda izlemektense bizzat görmek baş­
kaydı. Buradayken birinin yerden ne kadar yükseğe sıçradığını 
gerçekten fark edebiliyor ve iki kişi birbirinin yolunu kestiğinde 
omuz çarpışmalarının sesini duyabiliyordunuz.

Ve VVill. Harikaydı. Bütün bu zaman boyunca tamamen oyuna 
odaklanmıştı, her şeye atlıyordu ve yüzünde bir kere bile o küs­
tah gülümsemesi belirmemişti. Frankston oyuncularından biri, 
VVill'in savunmasmın karşısına çıkacak kadar şanssız olursa atı­
şı kaçıracağı neredeyse garantiydi. Sanki toplan engellemek için 
zıplamıyor, uçuyordu.

Dürüst olmak gerekirse, devre araşma geldiğimizde yakında 
ayrılmak zorunda olduğum için neredeyse üzgündüm. Onu ora­
da izlemek, hiç beklemediğim bir şekilde içimi gururla doldur­
muştu. Fakat ses kontrolüne yetişmek istiyorduysam burada on 
beş dakikadan daha çok kalamazdım.

Fakat VVill, devre arasında beni tribünlerde ilk kez gördü.
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Koçla Matt'in yönettiği bir strateji konuşmasından hemen sonra 
bir yudum alabilmek için su şişesini başına dikmişti ki gözleri 
benimkilere kilitlendi. Mavi plastik şişesi hemen yeniden yanma 
indi ve dudaklarına yavaş bir gülümseme yayıldı. Ellerimi diz­
lerimin araşma sıkıştırdım ve "Evet, beni buraya getirdin, mutlu 
musun?" der gibi biraz yana eğildim.

Görünüşe göre kesinlikle mutluydu.
ikinci yarı başlayana kadar biraz oyalandım ve sonra Juliette'e 

döndüm. "Gitmek zorundayım..." diye başlamıştım ki aniden 
sırtını dikleştirip küçük bir şaşkınlık nidasıyla elini ağzına götür­
dü.

Hızla döndüğümde Matt'in en uzaktaki çemberin yakınların­
da yerde yuvarlandığım gördüm. Yuvarlanması durunca bedeni 
tamamen hareketsiz kaldı. -

"Aman Tanrım," dedi Lara, koltuğundan yarı kalkarak.
Koç, hakem ve bir öğretmen, Matt'in yanma çömelmek için 

sahaya koştu. VVill de aynı anda, peşinde Darnell ile birlikte 
omuzlarının üzerinden arkadaşmın durumunu görebilmek için 
yanlarına koşturdu. Kalabalıktan birisi telaşlı mırıltıların arasın­
dan çığlık attı.

Sonra şükürler olsun ki Matt biraz hareket etti ve yetişkinler 
onu döndürdü. Tribünlerin Frankston tarafındaki yeşil-beyaz 
denizden insanlar da dahil olmak üzere kalabalık rahatlayarak 
alkışladı ve ıslık çaldı. Matt'in bilinci yerine gelmişti ama sersem- 
lemişti ve onu oturur pozisyona getirmek için kollarının altından 
tutup yavaşça kaldırdılar. Canı herhangi bir yerde yamyor mu 
diye hızla kontrol ediyor gibi göründüler, sonra dikkatle ayağa 
kalkmasına yardım ederek onu çizginin dışına çıkardılar. Koç, 
yedek kulübesindeki oğlanlardan birini onun yerine sahaya yol­
ladı. Lara hızla ayağa kalktı ve Matt'in yanma gitmek için basa­
maklardan aceleyle indi.

"Şimdi ne olacak?" diye sordum diğer kızlara. "Oyunu bitire­
cek miyiz?"

VVill sahada ellerini boynunun arkasında kavuşturmuş, stresli
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bir şekilde arkadaşını izliyordu. Koç ona doğru gitti ve bir şeyler 
söyledi, VVill de başını salladı ve kolunun arka tarafıyla alnını sil­
di. "Tamam, millet, toplanın!" diye bağırdı VVill ve takımın kalanı 
bir yarım daire oluşturdu.

"Evet," dedi Juliette. "VVill, ikinci kaptan. Oyuna devam ede­
biliriz. En azmdan Matt iyi görünüyor."

"Onu bir sedyeye falan koymalıydılar," dedi Niamh, Lara 
yanlarında çatık kaşlarla dururken yedek kulübesinde Mattle 
hâlâ sohbet eden hakem ve koça bakarak başını sallayarak. "Be­
yin sarsıntısı geçiriyor olabilir."

Nimah'e katılıyordum ama en azından gerçekten iyi görünü­
yordu -  eliyle başının arkasma bastırıyor olsa bile bir şeylere gül­
dü ve Lara'ya yer açmak için yana kaydı.

Hakem düdüğü çaldı ve takım sahadaki yerlerini aldı; VVill, 
herkese bağırarak kısa direktifler veriyordu.

VVill oyunun kalanında kaptanlık yapmak zorundaydı. Şu 
anda onu bırakamazdım. Mümkün değildi. Ayrıca sahne kuru- 
lumunu ve ısınmayı kaçırmam gerçekten o kadar önemli miydi? 
İdeal bir durum değildi ama burada bir acil durum olduğunu 
açıklarsam Izzy ve diğerlerinin anlayacağını umuyordum. Kon­
serin kendisine hâlâ kolayca yetişebilirdim. Izzy'ye hızlı bir mesaj 
attım ve sonra koltuğuma oturdum.

Oyunun kalanı da ilk yan kadar başabaş geçiyordu. Sona yak­
laştıkça kalabalık çığlıklar, haykırmalar ve yuhalamalarla birlikte 
gitgide oyuna kapılmaya başlamıştı, hatta bir ara Darnell lanet 
olası sahamn neredeyse yansından bir atış yapmayı başardı­
ğında ayağa kalkıp tezahürat bile yaptılar. Ayrıca ne zaman bir 
mola ya da zaman aşımı için düdük çalsa VVill hâlâ orada mıyım 
diye kontrol etmek için bana bakıyordu. Orada olduğum için çok 
memnundum.

Kazanacağımızı fark ettiğimde geriye sadece on beş saniye 
kalmıştı. Artık ben bile kendimi oyuna kaptırmıştım; VVill, yirmi 
iki numaraya pas atan Damell'e pas verirken etrafımdaki herkes­
le birlikte tezahürat yapıyor ve alkışlıyordum. Bu çocuk basket
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atacak gibi duruyordu ama top elinden çıktığı ânda birden önün­
de beliren Frankston oyuncusu tarafından engellendi ve çocuk, 
topu sahanın biraz ilerisine doğru sürmeye başladı. Sonra, topun 
giremeyeceği kadar uzaktan bir atış yaptı. Ve sonra, imkânsız bir 
şekilde gerçekten girdi, onların skorlarını üç puan artırdı ve sayı 
ekranında bizden bir puan ileri taşıdı.

"Hayır!" diye bağırdım ve Juliette de yanımda üzerine bastı­
rarak küfretti.

Geriye sadece birkaç saniyemiz kalmışta. Artık kazanmamızın 
hiçbir yolu yoktu, değil mi? Top sahada benim takip edebilece­
ğimden daha hızlı bir şekilde el değiştiriyordu. Bir ona bir buna, 
bir ona bir buna. Sonra Frankston oyuncularından biri, diğerine 
pas attı ama Darnell ikinci çocuğun almaşım engellemek için hız­
la kendini onun önüne attı. Top çizginin öbür tarafına doğru sekti 
ve Darnell de pası almak için çizginin dışına çıktı. Collinswood 
takımına bakarak topu birkaç kez sektirdi. Topu yeniden içeri 
soktu ve kendi defansından kurtulan sarışın bir çocuğa pas vere­
cekmiş gibi göründü. Fakat sonra VVill bir anda atladı ve Darnell 
de topu onun göğsüne attı. VVill topu tuttu, etrafında döndü ve 
tek bir akıcı hareketle atışı yaptı.

Top, potanın ağını hışırdatarak girdi.
Kalabalığın etrafımı saran haykırışından, bunun maçı kazan­

dıran atış olduğunu anladım. Sayı tahtası bizi Frankston'm bir 
puan üstüne yerleştirecek şekilde değişti. Birkaç saniye sonra ça­
lan düdük, oyunun bittiğinin sinyalini verdi ve Collinswood ta­
kımı içeriye doğru koşarak VVillle Darnell'in etrafını sardı; onları 
kucaklıyor, sırtlarına vuruyor ve neşeyle bağırıyorlardı.

Sonra birkaç oğlan VVill'i omuzlarmda kaldırdı. Fakat grubun 
etrafında her zaman takındığı hâlin aksine kendini beğenmiş ya 
da ukala görünmüyordu. Aslına bakılırsa biraz şaşkına dönmüş 
gibiydi.

"Hadi," dedi Niamh, elimi tutarak.
"Ne?"
"Aşağı gidiyoruz, hadi!"
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Sahaya giren tek kişiler biz değildik ama kalabalığın içindeki 
insanların oyuncuların etrafına doluşmasının pek de sık olmadı­
ğı belliydi. Daha çok yakın arkadaşlar ve ailenin yaptığı bir şey 
gibi görünüyordu. Fakat Niamh beni peşinden sürükleyerek ba­
samaklardan aşağı indirdi. Sonra beni bıraktı ve onu kollarının 
arasına alıp etrafında döndüren Damell'e koştu.

VVill, diğer oğlanlar onu yere indirdiğinde beni gördü. Bir 
anda mahcup hissederek sahanm kenarında duraksadım. Bu ânı 
onun için berbat etmek istemiyordum.

Fakat yine de uzun ve kendinden emin adımlarla ilerleyerek 
yanıma geldi. "Selam," dedim yaklaştığında. "Bu inanılmazdı, 
ben..."

Lafımı yarıda kesti ve beni omuzlarımdan kavrayarak öptü.
Şaşkınlıkla ciyakladım. Bu kesinlikle o anda olabileceğini dü­

şündüğüm en son şeydi. Şey, belki bu doğru değildi. Belki de 
olabileceğini düşündüğüm en son şey, Yüce Ruhani Varlık'ın 
bir bulut üzerinde akordeon çalarken ezgiye uygun olarak dans 
eden bir grup depo uzaylısıyla büyük bir giriş yapmasıydı. Fakat 
gerçekten mümkün olan şeyler âleminde, VVill'in kollarını etrafı­
ma dolaması ve beni kendisi için önemli herkesin önünde sertçe 
öpmesi, bunlar içinde tam olarak bir milyon beş yüz elli iki bin üç 
yüz yedinci sırada yer alıyordu. Nokta beş.

Benden uzaklaştı ve kimsenin bakıp bakmadığını bile kontrol 
etmedi. Sadece gözlerini bana kilitledi. "Seni seviyorum," dedi.

Söylenecek kelime kalmamıştı. Buna nasıl cevap verebileceği­
mi bilmiyordum. Yalnızca afallamış bir hâlde kalakaldım. Sonra 
VVill'in yerine etrafa bakmdım. Basketbol takımının yansı olduğu 
yerde durmuş, ağızları açık bir hâlde bize bakıyordu. Onlar için 
bu büyük ihtimalle eşzamanlı olarak dans eden depo uzaylıların­
dan daha az beklendik bir şeydi sanınm. Tribünlerdeki Juliette, 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bize bakıyordu. VVill'in onu 
tebrik etmek için merdivenlerin yansına kadar inen ebeveynleri 
ise öylece dikiliyor ve boş bir ifadeyle izliyorlardı.

Görünüşe göre insanlann tepkilerini kontrol etmemek için ka­
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sıtlı olarak arkasını dönmeyen VVill'e baktım. "Neden konserde 
değilsin?" diye sordu.

Dünya neden birdenbire tepetaklak olmuştu? Tam olarak ne 
oluyordu? "Ah, ses kontrole gitmedim. On beş dakika içinde baş­
layacak."

"Buraya arabayla mı geldin?"
"Evet."
"Hadi." Bileğimi tuttu ve şimdi de beni sürükleyen oydu. Bu 

kez yan kapıya doğru. Şaşkınlıktan başım dönüyordu ve ani bir 
adrenalin patlaması yaşıyordum, kapıdan geçip park alanmdaki 
arabama koşuştururken soğuk akşam havasının içine daldığımız­
da onunla birlikte koşmaya başladım.
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Konser boyunca neredeyse hiç odaklanamadım. Performans bo­
yunca dikkatimi odanın arka tarafında Will'in oturduğu masaya 
sabitledim. İlk birkaç şarkı boyunca omuzları çökmüş bir hâlde, 
kendini küçülterek oturmuştu. Tek yapmak istediğim, gitarımı 
yere fırlatmak, oraya koşmak ve ona sarılıp her şeyin iyi olacağını 
söylemekti ama yapamadım.

Sonra, biz üç numaralı şarkıyı çalarken Darnell, Matt ve kızlar 
bir grup hâlinde Lost and Found'un ön kapısından içeri girdi. 
VVill, onlar masaya doluşurken donuk gözlerle izledi. Onlarm ne 
dediğim duymak için can atıyordum ama kızların orada oldu­
ğu gerçeği beni biraz olsun rahatlatmıştı. Lara'dan ağzının pa­
yını almadan Matt'in ona yüklenmesi imkânsızdı ve Darnell'in 
de Niamh'i üzecek herhangi bir şey söylemesi mümkün değildi.

Yine de.
Asıl kötü kısım, ilerleyen şarkılarda VVill'in ailesinin mont- 

lanna sıkıca sarınmış bir şekilde içeriye girdikleri ândı. Grubun 
geri kalanı onların içeri girdiğini görür görmez aileye biraz mah­
remiyet tanımak için masadan hızla uzaklaşıp biraz ilerideki bir 
duvarın başmda dikilmeye gittiler. VVill onlara nerede olduğunu 
söylemiş miydi yoksa tahmin mi etmişlerdi merak ettim.



Kızgın olup olmadıklarım merak ettim.
Sayid ve Emerson, dikkatimin ne kadar dağınık olduğunu ke­

sinlikle fark etmişti çünkü bana imalı bakışlar atıp duruyorlardı. 
Onlara yalnızca gülümsedim ve başımı salladım. Merak etmeyin. 
Sonra açıklayacağım.

Büyük ihtimalle oyunda neler olduğunu henüz duymamış 
son birkaç öğrenci onlardı.

Nihayet son şarkımızı çaldık. Mekân bizi alkışladı -Will'in 
ebeveynleri de onlara katılmıştı- ve grup toparlanmaya başladı. 
Sayid telefonuna bakarken bir ses kablosunu toplamaya başla­
mıştım. Gözleri büyüdü ve sonra doğrudan bana baktı. Ne gör­
düğünü tahmin etmek çok zor değildi.

"Baksana, Ollie," dedi telefonunu cebine koyarken. "Gidip 
VVill'le konuşman gerekiyorsa kalan aletleri merak etme. Biz hal­
lederiz."

"Emin misin?"
"Evet, dostum, git."
Böylece başım gerginlikle dönerken gittim.
VViH'in benimle göz teması kurarak oraya gidip oturmamın 

iyi bir fikir olup olmadığım belirtmesini beklerken ayaklarımı sü­
rükleyerek yanma yaklaştım. Bana başını salladı, o yüzden yut­
kunarak beni her ne halt dinliyorsa ona hızla dua ettim ve masa­
ya gidip onun yanma oturdum.

Bay ve Bayan Tavares bana gülümsedi ki bu, hayatımdaki en 
büyük rahatlamaydı. Gülüşleri normalden birazcık daha gergin 
olsa bile.

"Harika bir iş çıkardın, Ollie," dedi Bayan Tavares. "Gerçek­
ten yeteneklisin."

"Teşekkür ederim," dedim. Sesim ince bir cırlama gibi çıktı.
Garip bir sessizlik masaya yayıldı. VVill'in ebeveynlerinin ne 

diyeceklerini bildiğini sanmıyordum. Ayrıca ben de kesinlikle ne 
diyeceğimi bilmiyordum. Her şeyin yolunda olup olmadığım mı 
sormalıydım? Oğullarını öptüğüm için özür mü dilemeliydim?
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Şu anda sanki bir yıl önce olmuş gibi hissettiğim, VVill'in basket­
bol maçındaki inanılmaz atışım mı konuşmalıydım?

"Siz bir süre böyle mi takılacaksınız?" diye sordu Bay Tavares.
Eşcinsel olarak takılmak anlamında mı yoksa kutlamak için 

dışarıda takılmak anlamında mı sormuştu?
"Evet, takımın kalam Reese'in evinde parti yapıyor. Sanırım 

Matt ve Darnell uğramak istiyor," dedi VVill.
Tamam, evet, kutlamayı kastetmişti. O hâlde iyi ki, "Temelli 

eşcinsel takılmayı planlıyorum," diye cevaplamamıştım.
Ebeveynleri başını salladı ve Bayan Tavares bana baktı. 

"VVill'in sağ salim eve döndüğünden emin olur musun?" diye 
sordu.

Tamamen yanlış anlamadıysam bu, bir ebeveynin çocuğunun 
erkek arkadaşına söyleyeceği türden bir şey gibi duyuluyordu. 
"Evet, evet, tabii ki olurum."

"Teşekkürler. Biz eve döneceğiz/' dedi Bayan Tavares, yavaş­
ça sandalyesinden kalkarak. "Hâlâ akşam yemeği yemedik. Ama 
VVill?"

Sıçradı.
"Sana söylediğimizi unutma."
Kısık sesle konuşurken birbirlerini duyabilmek için başlarını 

eğerek binadan çıktıkları sırada VVill'e döndüm. "Sana ne söyle­
diler?"

Gözleri nemliydi ve kesik kesik, titrek bir nefes aldı. "İkisinin 
de beni sevdiğini."

Ah.
Ah, Tann'ya şükür.
Juliette, mekânın diğer ucundan dikkatimi çekmek için elleri­

ni sallıyor, grubun yanımıza dönüp dönemeyeceğini soruyordu. 
İşaretparmağımı kaldırdım. "Matt ve Darnell ne dedi peki?"

Başka bir derin nefes daha. "Aşağı yukarı aynı şeyi?"
"Bu harika. O zaman neden iyi görünmüyorsun? Mutlu değil 

misin?"



"Ben sadece, ah, ben sadece kötü bir şeylerin olmasını bekli­
yorum."

Daha önceki bütün o adrenalin ve heyecanını kaybetmiş gibi 
duruyordu. Gözleri şişmişti, omuzlan gergindi ve elleri kucağın­
da yumruk hâlini almıştı.

Masanın altından, kimsenin göremeyeceği şekilde elini tut­
tum. "Kötü bir şey olmayacak. Bu kadar. Zor kısmı atlattın."

"Ama ya ebeveynlerim insan içindeler diye böyle davrandıysa? 
Onları gördün, tam olarak neşeyle hoplayıp zıplıyor değillerdi."

"Seni sevdiklerini söylediler. Benden seni eve götürmemi iste­
diler. Sence birbirimizin etrafmda olmamızı istemeselerdi bunu 
yaparlar mıydı?"

Masadan bir peçete aldı ve kenarlarını koparabilmek için ku­
cağına koydu. "Hayır. Samnm yapmazlardı."

"İyi misin?"
"İyiyim. İyiyim."
Gülüşü artık daha az titriyordu. Ona gülümsedim ve dizimi 

dizine yasladım. "Şey... beni öptün."
"Evet."
"İnsan içinde."
"Evet."
"Birlikte bile değildik ama."
"Özür dilerim," dedi VVill. "Tam bir pisliğim. Doğru düşüne­

miyordum bile. Sadece, oyunu kazanmanın havası içindeydim ve 
sen gelmiştin ve bu bana arkamı kolladığını fark ettirdi ve ayrıca 
sen gelene kadar senin orada olmanı ne kadar çok istediğimi fark 
etmemiştim sanırım. Yeniden deneyebilir miyiz diye sormayı isti­
yordum ama hiçbir şey için söz veremezken bunu nasıl yapacağı­
mı bilmiyordum. Henüz hazır değildim ve kendimi keşfederken 
seni de benimle birlikte aşağı çekmek istemedim."

"Öyle söylememeliydim. Beni aşağı çekmiyordun çünkü ya­
vaştan almak zorundaydım"

"Evet ama sana ihtiyacın olan şeyi verebilecek durumda de­
ğildim."
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Başımı salladım. "Peki ne değişti?"
"Bilmiyorum. Birkaç şey. Mesela, babamın kapıyı açık tutma­

mı isteyecek kadar şüphelenmesi ama neler olduğunu anlatmamı 
ya da senden uzak durmamı istememesi. Ayrıca Lara'nın açılma­
sı ve Matt'in o kızlardan hoşlansa bile hâlâ onunla birlikte olmak 
istemesi. Sanırım kendimi biraz daha cesur hissettirdi. Hâlâ kor­
kuyordum ama korkmaktan yorulmuştum. Bilmemek, işin içine 
dalıp neler olacaksa onunla başa çıkma fikrinden daha kötü his­
settirmeye başlamıştı."

"Ve işte zor kısmı bitti," dedim. "Ebeveynlerin biliyor, en iyi 
arkadaşların da biliyor. Ve seni hâlâ seviyorlar."

"Evet. Sanırım gerçekten öyle."
Derin bir nefes aldım. "Ben de seviyorum."
Oldukça emindim ki bu, söylemek için nihayet uygun bir za­

mandı. VVill de benden uzaklaşmadı, paniğe kapılmadı ya da ce­
vap vermek için gevelemedi. Bunun yerine, elimi tuttu ve başını 
geriye atarak tavana baktı. Gözyaşlarını gözlerinden akmaması 
için zorluyor gibi görünüyordu. "Bunu hak etmiyorum."

"Ama yine de seviyorum."
Sanki gerginliğinin her bir parçası vücudundan akıp gidiyor­

muş gibi nefesini bıraktı. "Ben de seni seviyorum. Sanırım her 
zaman seviyordum. Sadece bunu söylemenin ne anlama gelece­
ğinden korkuyordum."

"Artık korkmuyor musun?"
"Azıcık bile korkmuyorum, Ollie."
Onca şeyden sonra. Tesadüfen tanışmamız, hızla âşık olup 

ayrılmamız, sonra yeniden âşık olmamız ve onu uzaklaştırmam. 
Hepsi. İlk kez bizimle ilgili olan bitenler rahat ve mantıklı his­
settiriyordu. Bu anda fevri hareketler, başkaları tarafından fark 
edilme tehlikesi ya da birini keşfetmenin arzusuyla şehveti yok­
tu. Sadece ikimizdik. Artık birbirine yabancı olmayan, ilişkileri­
nin devam etmesini engelleyebilecek her konuda yeterince bilgi 
sahibi olmuş ve belki de her şeye rağmen bir şekilde birbirine 
uymanın yolunu bulmuş iki insandık.
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Görünüşe göre bizi beklemekten sıkılmış grubun geri kalanı 
bir bütün hâlinde masaya döndü.

"Eh, çok kızgın görünmüyorlardı/' dedi Matt, bir elini kapıya 
doğru sallayarak.

"Yok, kızgın değildiler," dedi VVill rahat bir tavırla, sesindeki 
şefkat geldiği gibi kaybolmuştu. Bazı şeyler hiç değişmiyordu. 
"Sorun yok."

Yine de masanın altından elimi tutmaya devam etti. Eh. Bu 
değişmişti.

"Ah, güzel. Ve ah," dedi Matt, abartılı bir jestle bana dönerek. 
"Selam Ollie."

"Selam Matt."
"Bunun yazdan beri, yazdan beri devam ettiğine ve kimsenin 

beni dahil etmeyi düşünmediğine inanamıyorum," dedi Matt, 
açıkça şaka yaparak. "Bu kötü bir başlangıç. Artık aramız bozuk, 
Ollie, üzgünüm. Şu andan itibaren suyuma gitsen iyi edersin. Bir 
ilişkide borusu ötenin en iyi arkadaş olduğunu herkes bilir."

"Kim demiş en iyi arkadaşı olduğunu?" diye sordu Darnell, 
inanamayarak başmı sallayıp. "Ama cidden, biz neden bilmiyor­
duk?"

VVill mahcup bir şekilde omuz silkti.
Hayır. Olmaz. Yeterince iyi değildi. "Siz:e ne zaman söylemesi 

gerekiyordu?" diye sordum. "Benimle kimin evlenmek istediği 
hakkında espri yaparken mi? Yoksa dansta kolumu tuttuğu için 
ona laf söylerken mi? Ya da belki öğle yemeğinde benimle ilgi­
li bir şeyden bahsettiğinde erkek arkadaş olmamızla ilgili espri 
yaptığınızdandır?"

Darnell'in ağzı O şeklini alacak şekilde açıldı ama Matt haka­
rete uğramış gibi görünüyordu. "Ah, lanet olsun, dostum, sadece 
şaka yapıyorduk," dedi bana. Destek almak için VVill'e baktı ama 
VVill bakışlarına karşılık vermiyordu. "Bir dakika, VVill, biz ciddi 
değildik. Biz senin gerçekten... yani..

"Ama öyleydim," dedi VVill. "Biseksüelim sanırım. Lara gibi."
"Özür dilerim. Gerçekten bilmiyorduk."
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"Evet, şey, belki de şu andan itibaren gey şakalarını kesmeyi 
genel bir kural olarak benimseyebiliriz," dedi Lara, iğneli bir ton­
la. "Ne dersiniz?"

"Oldu bil," dedi Damell ve Niamh onun kolunu sıktı.
"O zaman," dedi Juliette. "Artık partiye gidecek miyiz?"
Hepimiz VVill'e baktık. Kızardı ve omuz silkti. Şu anda başka 

bir şey yapabilecekmiş gibi görünmüyordu. "Bilmem. İnsanlar 
olanlar yüzünden tuhaf davranabilir."

"Asla olmaz, gitmek zorundasın, sen bize oyunu kazandır­
dın," dedi Matt. "Ben lanet olası bir beyin sarsıntısıyla gidiyor­
sam sen de gideceksin."

"Bu ikisi aynı mı sence?" diye sordum ve Lara kahkahasını 
tuttu.

"Peki ya..." VVill'in sesi kısıldı.
"Yanında biz varız," dedi Damell.
"Aynen. Sanki cesaret edebilirler," diye ekledi Matt.
"Ayrıca," diye atladı Lara, Juiette'e sırıtarak. "Yapsalar bile. 

Biz daha yüksek sesle bağırabiliriz."

"Ee, VVill'e ne zaman söyleyeceksin?" diye sordu annem. Önlerin­
de kahve yerine bira olan Roy Enişte ve babamla birlikte oturma 
odasında oturmuş, elinde dumanı tüten bir bardak kahve tutu­
yordu. Odaya girip çıkıyordum; arabama battaniyeler, katlana­
bilir sandalyeler ve kolayla dolu bir soğutucu yüklüyordum. İn­
sanlar kola mı, diyet kola mı, kök birası mı, Dr Pepper mı yoksa 
Mountain Dew mi ister bilmiyordum, o yüzden siktir et deyip 
hepsini alacaktım.

"Bu gece. Sana bu gece olduğunu söylemiştim." Soğutucunun 
ağırlığı altında homurdanarak arabanın bagajına yüklemek için 
açık tuttuğum ön kapıdan geçirmeye çalıştım. Tanımlanamayan 
bir şeyi tekmeledim ve etrafıma bakındım. Bir bilyeydi. "Crista, 
sana bilyelerini toplamanı söyledim, birisi bu şeylere basıp kaya­
bilir!"
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"Ay! Özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim."
"Dilemelisin," dedim fısıltıyla, iPad'ini bırakıp etraftaki bilye­

leri toplarken gülümsememi engellemeye çalışarak. Bugünlerde 
hangi modem çağ çocuğu bilyelerle oynardı ki? Bu biraz eski ka­
falı değil miydi?

Ona karşı çok sert davranacak değildim tabii. Kabuğundan 
çıkmaya daha yeni başlamıştı. Gülen, gürültücü, Dylan'a eziyet 
eden ve evin etrafında yeni oyuncaklarıyla oynayan Crista, Linda 
Teyze'nin ölümünden sonra sessiz ve umursamaz birine dönüşen 
çocuktan çok daha iyiydi. Artık annesini özlemiyor değildi tabii 
ki. Hâlâ annesinden bahsediyordu. Her an aslında. Sadece, haya­
tın annesi olmadan da devam ettiği fikrine alışmıştı ve sonunda 
onu yakalamaya karar vermişti.

"Bu gece olduğunu biliyorum ama bu gece ne zaman?"
Üfleyerek perçemlerimi yüzümden uzaklaştırdım ve omuz 

silktim. Açıkçası, ne zaman olduğu fark eder miydi? "Bilmiyo­
rum. Doğaçlama yapacağım."

"Herkesin önünde yapma," dedi annem.
"Ah... Neden?"
"Öyle işte. Herkes dahil olmadan önce baş başayken tepki ver­

me şansına sahip olmalı, tamam mı?"
Babam bira şişesiyle çenesine dokundu. "Belli ki herkesin için­

de evlenme teklifi ettiğim için annen beni affetmemiş," dedi.
"Şey, sadece her türlü evet demeyi planladığım için çok şanslı 

olduğunu söylüyorum," diye karşılık verdi annem.
"Neyse ki evlenme teklifi etmiyorum," dedim. "Peki, gitmem 

gerek, o yüzden..."
"Ollie, sen yokken gitarını çalabilir miyim?" diye sordu Crista.
Girişte durup tereddüt ettim.
"Ben gözetmenlik yapacağım," diye söz verdi Roy Enişte. 

"Sadece çok nazik bir şekilde gitar çalınacak bu gece, tamam mı 
Crista? Biz rock grubunda değiliz. Eğer Ollie döndüğünde onun 
üzerinde başka bir çizik daha bulursa seni odaya kilitleyip anah­
tarı atabilir."
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Crista'yı kucağına kaldırdı ve o kahkahalarla bağırırken onu 
gıdıkladı.

"İyi," diyerek gülümsedim. "Sadece gözetmen eşliğinde mü­
zik. Anlaşük. Ama çizilirse, zindanlardaki yerini alırsın."

"Mesaj alındı."
Böylece arabama doğru koştum ve VVill'e giderken resmen 

uzay zaman bariyerini aştım. Her şeye geç kalmayı nasıl başarı­
yordum?

"Neden bu kadar geç kaldın?" diye sordu VVill, yolcu koltu­
ğuna binerken.

"Hey, burada olduğum için kendini şanslı say. Napier, arabalı 
sinemaya gitmek için fazla uzakta."

"Buna değecek, söz veriyorum. Diğerleri nerede?"
"Hepsi Matt'in arabasıyla gitmeye karar verdi. Araba yolculu­

ğunu tamamen kaçırdım."
"Ah o şerefsizler." VVill sırıttı.
"Ama biraz da iyi oldu çünkü seninle bir şey konuşmam ge­

rekiyor," dedim. Arabayı durdurdum ve koltuğumda döndüm. 
Annem zaten bunu baş başa yapmamı söylemişti. Bu da baş başa 
kalabileceğimiz tek ândı, o yüzden.

VVill endişeli görünüyordu. "Ah, hayır, ne oldu?"
Lafı dolandırmanın anlamı yoktu. "Güney Kaliforniya 

Üniversitesi'nden kabul aldım."
"Ah," dedi VVill. Boğazını temizledi ve zoraki bir şekilde gü­

lümsedi. "Vay be, Ollie, bu harika. Bu gerçekten çok iyi. Ne za­
man öğrendin?"

"Birkaç hafta önce."
Kaşlarını çattı. "Ne, bütün bu süre boyunca sakladın mı yani?"
"Eh, önce bekleyip görmek istedim."
"Neyi?"
"Kuzey Carolina'ya kabul edilip edilmeyeceğimi."
Devam, etmemi söyler gibi omuz silkerek bekledi.
"Ve edildim," diye bitirdim.
" . . .Peki hangisini seçeceksin?"
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"Güney Kaliforniya Üniversitesi'ni seçersem ne olur?"
Yutkundu, incinmiş görünüyordu. Kuzey Carolina Eyalet 

Üniversitesi'nde hemşirelik programına gireli çok olmamıştı. 
Harika bir okuldu ama Kaliforniya'ya ancak bu kadar uzak ola­
bilirdi. "Şey, bir yolunu bulacağız. Çok uzak ama imkânsız değil. 
Ucuz uçuşları takip edebiliriz ve mümkün oldukça hafta sonları 
birbirimizi ziyaret ederiz. Sende kalmama izin verirsen tatiller­
de gelip kalırım -  istediğin zaman sen de bende kalabilirsin tabii 
ki ama Los Angeles, Chapel HiU'den daha heyecan verici, o yüz­
den..."

"Yani ayrılmak istemez miydin?" diye sordum.
"Ne? Hayır." VVill'in gözleri fal taşı gibi açıldı ve biraz geri 

çekildi. "Sen ister misin?"
"Hayır, asla. Ayrıca, buna gerek olmayacak çünkü Kuzey 

Carolina'ya gidiyorum."
"Ne? Ciddi misin? Şaka yapıyor musun?”
"Şaka yapmıyorum. İstediğinin hâlâ bu olduğundan emin ol­

mak istedim sadece."
"Sen beni öldürmeye mi çalışıyorsun? Bu çok saçma, neden 

istemeyeyim ki?"
Bilmiyorum der gibi omuz silktim ama biliyordum. Ne de 

olsa her şeyin tekrar ve tekrar ve tekrar tepetaklak olduğu bir yı­
lın ardından kendimi sürekli bir şeyin daha dağılmasına hazırlı­
yordum ki bir şekilde karşılık verebileyim.

Fakat VVill dağılmadı ya da beni reddetmedi. Onun yerine iki 
elimi de tuttu ve o kadar kocaman gülümsedi ki Var Mısın Yok 
Musun programında kutu mankeni olarak seçmelere katılabilirdi. 
"Yani, önümüzdeki yıl birbirimize otuz dakikalık mesafede mi 
olacağız?"

Başımı salladım ve kollarını bana dolayıp o kadar sıkı sarıldı 
ki neredeyse ciğerlerim ağzımdan çıkacaktı.

"Tanrı'ya şükür," diye fısıldadı.
Kuzey Carolina'yı seçmek çok kolay olmamıştı; hâlâ 

Kaliforniya'yı, insanlarını ve kültürünü özlüyordum. Havadan
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bahsetmiyordum bile. Fakat Güney Kaliforniya Üniversitesi 
mektubumu aldığım andan beri omuzlarıma yerleşen elli ton­
luk ağırlığın Kuzey Carolina kabul mektubu geldiği gün ortadan 
kalktığını inkâr edemezdim. Kısmen VVill yüzündendi tabii. Fa­
kat sadece VVill için değildi. Ailem, Roy Enişte ve çocuklara göz 
kulak olabilmek için en az bir yıl daha burada kalmaya karar ver­
mişti. Ryan ve Hayley'yi özlemiş olsam bile artık gerçekten be­
nim grubum değildiler. Günlerimi nasıl geçirdiğimi bilmiyorlardı 
ve ben de onlarınkini neredeyse hiç bilmiyordum. Ayrı düşmüş 
gibiydik. Belki de bu önemli değildi.

Sayid, Emerson ve Izzy sırasıyla Duke, Kuzey Carolina Eya­
let Üniversitesi ve Kuzey Carolina Üniversitesinden kabul al­
mışlardı. Hem Juliette hem de Lara, Kuzey Carolina Eyalet 
Üniversitesine gideceklerdi. Buraya taşmacağımı öğrendiğimde 
o kadar somurtup ağlamama rağmen ben de zamanla buraya 
alışmıştım.

Arkadaşlarıma alışmıştım.
Kuzenlerime, enişteme ve aileme yakın yaşamak aniden sahil 

kenarında yaşamaktan daha önemli gelmeye başlamıştı. Linda 
Teyze ölmüş olabilirdi ama hâlâ diğerleri vardı. Onların hiçbiriy­
le hayatımın kalanını geçireceğimin bir garantisi olmadığım fark 
etmiştim.

Yedi ayın ne kadar çok şeyi değiştirebileceği garipti.
Park alanında Matt'in arabasının yanına park eder etmez VVill 

kendini arabanın dışına atarak diğerlerinin yanma koştu. "Ollie, 
Kuzey Carolina Eyalet Universitesi’ne gidecek!" diye bağırdı, o kadar 
yüksek sesliydi ki birkaç aile arabalarının kaputlarından bize baktı.

"Hey, bu benim müjdem olmalıydı." Kızlar koro hâlinde ciyak­
layıp çığlık atarken sırıttım. Niamh koUanm Damelie dolamış onu 
oradan oraya sallarken Matt ve Darnell bile tezahürat yaptı.

VVill arabamın bagajma daldı ve oraya koyduğumuz katla­
nabilir sandalyeleri çıkarmaya başladı. "Yok. Bu benim de müj­
dem."

VVill diğer oğlanlara katılırken Niamh, Dam elii bıraktı ve son­
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ra da Matt'in arabasının bagajını boşaltmaya gitti. Her zamanki 
spor kıyafetlerini giyiyordu ve saçları muhtemelen bir akşamüs­
tü sporundan kalma kumaş bir saç bandıyla yüzünden geriye 
atılmıştı. "Şey," dedi bana birkaç battaniye uzatarak. "Benim de 
söyleyecek bir şeyim var."

"Öyle mi?"
"Aynen. New York'ta bir rimel reklamma seçildim. Yakında 

bir hafta sonu fotoğraf çekimini yapmaya gideceğim."
Ağzım açık kaldı. "Aman Tanrım, Niamh, bu harika. Tebrikler."
"Teşekkürler." Battaniyesini omuzlarının etrafına dolayıp sı­

kıca sarındı. "Birkaç hafta önce çektiğim fotoğraflar yüzünden 
olduğunu düşünüyorum. Yemden biraz enerjim olmasının fotoğ­
raflarımı bu kadar geliştirmesi harika."

"İnanılmaz harika. Damell ne düşünüyor?"
Ona doğm baktı. Kendi sandalyesine yayılmış, yanında ge­

tirmekte ısrar ettiği bir armut koltuğa yerleşmiş Matt ve Lara ile 
rahat bir edayla sohbet ediyordu. Her tarafının çamur ve çimen 
olacağını söylemiştim ama görünüşe göre arabalı sinemayı bir 
armut koltukta izlemek Matt'in en büyük hayaliydi, o yüzden 
ben kimdim ki bunu mahvedecektim? "Damell destekliyor. Hâlâ 
oraya taşınmak istemiyor ama biz bir yolunu bulmaya çalışırken 
uzaktan ilişkiyi denemekten mutlu olacağını söyledi. O yüzden 
göreceğiz." Niamh mutlu bir şekilde kıkırdadı, sonra da Damell'e 
katılmak üzere gitti.

Başarılı olup olamayacaklarını kim bilebilirdi ki? Fakat olay 
da buydu zaten, değil mi? Geleceğin ne getireceğini bilmemiz 
mümkün değildi. İnsanlar fikirlerini değiştirirdi, insanlar ölürdü, 
insanlar beklenmedik bir şekilde taşınırdı. Gerçekten yapabile­
ceğimiz tek şey içinde bulunduğumuz duruma göre hareket et­
mekti. Damell ve Niamh'in şu anda istediği buysa, ben kesinlikle 
onların yarımdaydım.

Arabamın yanma döndüğümde, ben battaniyelerimizle ya­
rımda dikilirken VVill de sandalyelerimizi daha yakına getirmekle 
uğraşmaya odaklanmıştı.
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"Bekle, siz birlikte misiniz?" diye sordu yabana bir ses.
Sorunun bana yöneltildiğini sandım ve başımı kaldırıp bakar­

ken içgüdüsel olarak VVill'e bir adım daha yaklaştım. Fakat konu­
şan kişi tanımadığım sarışın bir oğlandı, Lara'yla Matt'in önünde 
duruyordu; teknik olarak armut koltukta birlikte oturuyorlardı 
ama Lara'nın bacakları aslında Matt'in o kadar üstündeydi ki onu 
sandalye olarak kullandığını söyleyebilirdiniz.

"Evet, öyleyiz," dedi Matt. "Birkaç haftadır."
"Artık kızlara ilgi duyuyorsun sanmıştım?" diye sordu oğlan, 

Lara'ya. Ona yüklenmiyordu, aslında içtenlikle kafası karışmış 
görünüyordu.

"Biseksüelim," dedi Lara, zarifçe ona hem gülüp hem de orta- 
parmağını kaldırmadan önce. "Gerçi bunların hiçbiri seni ilgilen­
dirmez, değil mi Xavier?"

Matt'in yüzü aydınlandı ve omuz silkti. "Hanımefendiyi duy­
dun. Yaylan."

Oğlan önce Lara'yla Matt'e baktı ve sonra bakışları imalı bir 
şekilde onu izleyen gruba kaydı. Gözlerini devirdi. "Sadece soru­
yordum, rahatla. Bu kadar hassas olmaya gerek yok."

"Güle güle, Xavier," dedi Lara sertçe ve bu kez gitti.
"Yürü be Lara," dedim fısıldayarak ve benden bir battaniye 

alırken VVilTle gizlice birbirimize gülümsedik.
Birkaç farklı şekil denedik ama sonra altından el ele tutuşarak 

iki battaniyeyi de üstümüze almaya karar verdik. Sonra, film baş­
larken VVill kıpırdandı ve kolunu omuzlarıma doladı.

Fark ettim ki göldeki zamandan beri ilk kez insan içinde böyle 
oturuyorduk.

O yüzden belki de Disney'e bir özür borçluydum.
Belki de bizim mutlu sonumuz ilk denememizde yolunda git­

memişti. Ve belki de mutlu sonlar tek bir olaydan ibaret değildi. 
Belki de üzerinde çalışmanız gereken ve hâlâ istediğiniz sürece 
asla pes etmediğiniz şeylerdi.

Belki de kusursuz değillerdi. Şu anda ve burada VVill'e sahip 
olmak, bu yıl yaşanan bütün o berbat şeyleri ortadan kaldırmı­
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yordu. Gelecekte berbat şeylerin olmasını da engellemiyordu. 
Hayatta bazen berbat şeyler olurdu. Ve bazen gerçekten ama 
gerçekten harika şeyler de olurdu. Bazense bütün bu şeyler aynı 
anda oluverirdi.

Aman, yarını siktir et.
Hiç kimse her şeyin kusursuz bir şekilde ilerleyeceğine dair 

söz veremese bile, şu anda ve burada, tam bu anda, her şey ku­
sursuzdu.

Zaten gerçekten önemli olan tek şey tam olarak şimdi ve bu- 
rasıydı.
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T e ş e k k ü r l e r

Bu kitap, benim ikinci kitabım, birçok açıdan ilk kitabımdan fark­
lı. Diğer açılardan da benzer. Bunlardan en dikkate değer olanı, 
ilk kitabım gibi bunun da kendiliğinden ortaya çıkmaması. Bir 
çocuğu yetiştirmek için kocaman bir köy gerekirdi belki ama ya 
bir kitabı doğurmak? İşte bu çok sayıda arkadaş, aile üyeleri, uz­
man yayıncılar, okurlar ve üç kıtaya yayılmayı gerektiriyor!

Temsilcim Moe Ferrara'ya. Yazdıklarımı okuyan ilk insan ol­
duğun, her zaman yanımda olup duygusal destek sağladığın ve 
iyi kitapları harika yapmakta bana yardımcı olduğun için. Senin­
le tanışmasaydım burada olamazdım. Sana, James McGovvan'a 
ve Bookends ekibinin kalamna tavsiyeleri ve destekleri için te­
şekkürler!

Yapmaya çalıştığım şeyi tam olarak anlayan, üst üste on ya 
da yirmi kez yüksek anksiyete moduna girdiğimde bile tamamen 
soğukkanlı kalabilen ve bana çok komik gelen bir şaka hiçbir an­
lam ifade etmiyorsa bunu bana söylemekten çekinmeyen süper- 
harika-inamlmaz editörüm Sylvan Creekmore'a teşekkürler. Bu, 
hayatımın en harika deneyimiydi ve editörüm olduğun için son­
suza kadar şükran duyacağım.

VVednesday Books ekibinin tamamına: Aman Tanrım, hepiniz 
birer süper starsınız. Keşke VVednesday Books ofisindeki profes­



yonellik, tutku ve uzmanlık hakkında bir arkadaşıma hayran­
lığımı anlattığım her seferi kayıt altma alabilseydim. Kendime 
VVednesday Books ailesinin bir parçası diyebildiğim için ne kadar 
minnettar olduğumu kelimelerle ifade edemem. Her biriniz bu 
deneyimi hayal ettiğim her şey hâline dönüştürdünüz. Özel te­
şekkürler Dj DeSmyter, Dana Aprigliano, Alexis Neuville, Jessica 
Preeg, Sarah Schoof, Sara Goodman, Anne Marie Tallberg, NaNâ 
V. Stoelzle ve Caitlyn Averett için!

Kapak tasarımcım Kerri Resnick ve çizer Jim Tiemey'e teşek­
kürler. Beni ağlatan bu kapağı yaptığınız için teşekkürler.

Şükran Günü yayın tatilini bırakıp acil durum çağrıma ışık hı­
zıyla cevap veren Çoğu Zaman Derbeder'in ilk okurlarına: Lee Le- 
sall, Ash Ledger, Sophie Cameron, Julie Tuovi ve Tere Kirkland. 
Bu kitabın en ham hâlini okuduğunuz ve ihtiyacım olduğunda en 
samimi dönüşlerinizi verdiğiniz için hepinize teşekkürler.

Ash ve Julia Lynn Rubin'e teşekkürler: Neredeyse her gün 
yaptığımız konuşmalar benim raydan çıkmamı engelledi. En çok 
ihtiyaç duyduğum anlarda aynı konuşmaları tekrar ve tekrar ya­
pacağımız güvenli bir alan sağladığınız için ikinize de teşekkür­
ler.

Benim için gün ortasıyken ama onların yatma vakti geldiğin­
de Tvvitter özel mesajlarında çığlık atmama izin veren Lobster 
Garden kızları Hannah Capin, Bibi Cooper, Cass Frances, Sadie 
Blach ve diğer herkese teşekkürler. Sizi seviyorum.

Melbourne yazım ekibimden Katya De Becerra, Ella Dysoni, 
Astrid Scholte, Claire Donnelly'ye o hafta ne kadar yoğun bir dü­
zenleme yapıldığına bağlı olarak kahve ya da daha sert bir içecek 
için her zaman yanımda oldukları için teşekkürler.

Özel teşekkürler Sandhya Menon, Angelo Surmelis, Jenn 
Bennett, Kayla Ancrum, Cale Dietrich, Hannah Capin, ve Mason 
Deaver'a: Bu kitaba en baştaki desteklerinizin benim için anlamı 
çok büyük ve sizin kadar inanılmaz derecede yetenekli yazarla­
rın yazdıklarımı okumak için zaman ayırmasına inanabilmek için 
hâlâ kendimi çimdikliyorum.



Anneme, babama ve Sarah'ya: Dünyanın en iyi ailesi olduğu­
nuz için teşekkürler. Bebekken bana kitap okuduğunuz, kütüp­
hane gezilerine götürdüğünüz ve cesaretlendirdiğiniz için. Tele­
fon konuşmaları yapması gerekirken benim hayran kurgularımı 
yayınlayabilmek için çevirmeli interneti kullanmama izin verdi­
ğin için anne sana, Faraway Tree serisini boğazın tahriş olana ka­
dar bana okuduğun için baba sana ve anlattığım her vahşi hikâye 
kurgusunu dinlediğin için Sarah sana teşekkürler.

Cameron, ihtiyacım olduğunda bana sabrım, sessizliğini, 
desteğini ve talep ettiğim zamanlarda da dikkatini verdiğin için 
teşekkürler. Yaklaşan teslim tarihlerimde bulaşıkları yıkamayı 
ihmal etmeme izin verdiğin ve çok bunaldığımda bana sürpriz 
Nutella aldığın için teşekkürler. Her şeyden önemlisi, evi güvenli 
bir cennete çevirdiğin için teşekkürler.

Bu kitaba bir teklif aldığımı söylemek için Moe'nun beni ara­
dığı sabah otobüsteki herkese: Sizi korkuttuğum için üzgünüm. 
Sabah 07:30'da toplu taşımada çığlık atmaya başlamak çok kaba 
bir hareket. Çok heyecanlanmıştım ve umarım beni affedersiniz.

Son olarak, bana kırık bir kalbin nasıl hissettirdiğini gösteren 
herkese: Bir yazan öldürmeyen şey ona yazacak çok malzeme ve­
rir.







Soph ie Gonzales,
G üney A vustra lya ’da doğup büyü­
dü. A nnesi ona hikâyelerini k â ğ ıd a  

dökmeye yardım  ettiğinden, yani beş 
yaşından beri yazıyor. Punk müziği 
ve fırfırlı pembe etekleri seven yazar 
M elboum e’da yaşıyor.
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