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Annelik

Cogito’nun “Annelik” dosyasının çıkış noktası, muhafazakâr bir annelik tasavvuru-
nun, bu tasavvurdan beslenen “ideal annelik” normlarını temel alan düzenlemele-
rin giderek artan biçimde kadınları hizaya sokmanın aracı olarak kullanılmasıydı. 
Nüfusun her açıdan denetimini amaçlayan biyosiyaset pratiklerinin annelik alanına 
uzanışı, kadınlığın annelik üzerinden bir siyasal mücadele alanına çevrilişi elbette 
ne yeni ne de sadece muhafazakâr toplum mühendisliğine özgü. Hem dünyada hem 
Türkiye’de feminist teorinin ve kadın hareketinin çeşitli evrelerinde hep tartışılmış, 
üzerine düşünülmüş bir gerilim ve dayatma söz konusu. Bu gerilimin izini Batı fel-
sefesinin ve kültürünün başlangıç ânına kadar süren yazılarla açıyoruz Annelik dos-
yasını. 

“Mağara”dan çıkışla ulaşılan soyut idealar düzeninin katılığında kırılmalara yol 
açma potansiyeli taşıyan, “yeni”yi davet eden bedenli, kanlı canlı bir varoluş tecrü-
besi olarak annelik ve doğurganlık ilkesi Çiğdem Yazıcı’nın  “Varlık, Varoluş, Söz ve 
Doğum” başlıklı makalesinin esas izleği. Yazıcı, rasyonalist Batı felsefesinin başlan-
gıcını imleyen mitos/logos ayrımında, varlık ve varoluş meselesinin doğurganlık ve 
yenilik ilkesindense ölüm ve ölümsüzlük ilkelerine bağlanışı üzerinden bir annelik 
okuması yapıyor. Logos geleneğinin kendini hep aynı olarak tekrar eden soyut kav-
ramlarına karşı, doğan her şeyi içine alarak besleyen unutulmuş bir varoluş tecrü-
besini düşünceye sokan khora ilkesi, varoluşu doğum ilkesiyle birlikte düşünmenin 
imkânı olarak sunuluyor. 

Nazile Kalaycı “Erinysler’den Eumenidler’e: abject Olarak Kadın” başlıklı maka-
lesinde anasoyluluktan babasoyluluğa geçişte kadının ve anneliğin toplumdan önce 
dışlanması, sonra ehlileştirilip rasyonalize edilerek ona dâhil edilmesinin, kadının 
toplumsal statüsündeki dönüşüme ve annelik yorumlarına etkisini, Eumenidler tra-
gedyası üzerinden okuyor. Julia Kristeva’nın abjeksiyon kavramsallaştırması üze-
rinden yürütülen tartışmada, eril bir kültürün kurulabilmesi için kurban verilen 
kadının, farklılığını silmeden politik aktör olma imkânı araştırılıyor.

Zeynep Direk’in, “Karşılıksız Hayat” şiiri üzerinden Didem Madak’ı bir kadın 
şair olarak okuduğu aynı adlı makalesinde de, eril düzeni, bu düzenin dilini ve doğ-
rusal zamanını, onun dışında kalarak dönüştüren yaratıcı doğurganlık öne çıkıyor. 
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Cogito’dan6

Bu okumada gebelik biyolojik ve toplumsal cinsiyette sabitlenmiyor, aksine, ses ve ri-
tim gibi sembolik öncesi semiyotik unsurlarda, karşısında dehşete düşülen bilinmez 
yeni’ye farklılığını silmeden kucak açma potansiyelinde, karşılıklılık ekonomisinin 
dışında, bedenin içi ve dışı arasındaki ilişkinin oynak sınırlarında deneyimlenen bir 
oluş olarak okunuyor.

Ani Ceylan Öner “Dişi bir İkarus: Kadınlık-Yazarlık-Annelik Arasında Sylvia 
Plath” başlıklı makalesinde, Sylvia Plath’ın yazınını, sıkışıp kaldığı kadınlık-yazar-
lık-annelik üçgeni bağlamında ele alırken, Plath özelinde “kadın”, “yazar” ve “anne” 
rollerinin uyumsuzluğundan doğan gerilimin onu intihara sürükleyişini sorguluyor.

Psikanalist Jacqueline Schaeffer’in “Kadın Kanının Kırmızı İpliği” makalesi, do-
ğurganlık alameti olan ve mitolojide, folklorda, dinlerde hem tabu hem kutsal sayılan 
âdet kanının simgeledikleri üzerine etraflı bir psikanalitik okuma. Kadın kanının 
ana motiflerine dair bu okumanın arkaplanını, “yaşam verme, dolayısıyla alma hak-
kı yalnız kendinde olan, tümgüçlü, boğucu, doymak bilmez bir arkaik annenin” güç-
lerinin uyandırdığı korku karşısında anaerkinin yerine geçen ataerki, fallus merkezci 
kültür oluşturuyor. Aslı Özyar’ın “Antik Çağlarda Annelik Üzerine Bazı Düşünceler” 
başlıklı makalesi de, arkeolojik bulgular ve söylenceler ışığında Anadolu’nun kadim 
medeniyetlerinde “anne” sözcüğünden başlayarak, anneler, sütanneler ve dadılarla 
bebekler arasındaki koruyucu teması, anasoyluluğu ve anne iktidarını inceliyor.

Bu sayının yayın kuruluna konuk üye olarak katılan ve dergiye önemli katkılarda 
bulunan Nilüfer Erdem “Annelik ve Oyun” başlıklı makalesinde, bebek ve annenin 
oyun etkinliğinde buluşmalarının bebeğin toplumsala sunuluşunu hazırladığı gibi 
annenin ruhsallığına da olumlu ve onarıcı bir şekilde etki ettiğini tartışıyor. Hami-
lelik süresince ve sonrasında “ruhsal şeffaflık”la nitelenen bir ruh haline giren kadı-
nın kendi iç nesneleriyle ilişkisinin şeffaflaştığı, bilinçdışı süreçlerin üzerindeki san-
sürün gevşediği, bebekle oyununda dış gerçekliği askıya alarak regresyona girdiği ve 
dolayısıyla psikanalitik çalışmaya çok daha yatkın olduğu annelik deneyiminin, bir 
sanat eseri yaratmakla kıyaslanabilecek nitelikte bir yaratıcılığı harekete geçirdiğini 
gösteriyor Erdem. Elda Abrevaya’nın “Yüceltme Olarak Annelik” başlıklı makalesi 
de, annenin kendisi için bir Öteki olan bebekle karşılaşmasında bütün imkânlarını 
seferber ederken bir yandan da ruhsallığını tamamen bebeğin gereksinimlerinin 
hizmetine sokmasına yol açan annelik tutkusunun, anneliğin Ötekiyle kurulan iliş-
kiye dair bir öğrenmeye karşılık gelişini tartışıyor.

Kadının bir parçası olduğu toplumsal ve kültürel yapının anneliğe etkilerini kişi-
sel yaşantılarından örneklerle sunan iki makale var dosyamızda. Nazan Maksudyan, 
“Doğumhanede Zamansız Bir Gece” başlıklı otobiyografik makalesinde hamileliğinin 
son birkaç haftasında dahil olmak zorunda kaldığı hastane ortamına dair gözlemle-
rini aktarıyor. Nevin Eracar “Evden Taşan Çığlık” başlıklı makalesinde, otistik çocuk 
sahibi annelerin, hayatlarını kuşatan kültürel yapı içinde karşılaştıkları zorluklarla 
baş etme yollarını kuramsal ve klinik deneyimlerinden yola çıkarak tartışıyor. 

Melis Tanık Sivri’nin “Anneler Sokağa Döküldüğünde” başlıklı makalesi toplum-
sal yapının ceberut dokusunun öznelerin hayatlarına yıkıcı etkilerini kolektif özne 
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olarak hareket etme yoluna başvurarak hafifletmeye çalışan Cumartesi Annelerini 
ele alıyor. Makale, 1995’ten bu yana toplanan Cumartesi Anneleri bağlamında sev-
dikleri zorla kaybedilmiş, ölüleriyle vedalaşarak yas sürecini tamamlama imkânı el-
lerinden alınmış annelerin durumlarını psikanaliz kuramının içinden okuyor. Ken-
di kayıplarının acısını kaybedilen bütün çocuklara yönelik bir tasayı da kapsayacak 
şekilde genişleterek sokağa taşıyan ve toplumsal hafızada tutma mücadelesi veren 
Cumartesi Annelerinin, bir felaketten doğan bir grup içinde birbirlerine tutunmala-
rının ve etkin özne konumu almalarının sağaltıcı etkilerini soruşturuyor. 

Tuba Demirci Yılmaz’ın “Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemi Türkiye Mo-
dernleşmesinde Annelik Kurguları” başlıklı makalesi, modernleşme projesinin ak-
törlerini doğuracak annelerin eğitimi ve denetimi amacıyla getirilen düzenlemeler, 
basın yayın üzerinden dolaşıma sokulan ideal annelik kurguları, doğurganlığı teş-
vik edip kürtajı yasaklayan biyosiyaset pratiklerinin Osmanlı’nın son döneminden 
Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar sergilediği devamlılığı örnekleriyle gözler önüne 
seriyor. Annelik alanındaki müzakereleri muhafazakâr siyaset ve kültür-din savaş-
ları çerçevesinde ele aldığı “Annelik, Söylem, Siyaset” yazısında Ece Öztan “anacı 
dalganın” dünya çapında yükselmesini, hem siyaset gündeminde hem de popüler 
kültür ve medya alanında anneliğin göz alıcı ambalajlarla tüketim ekseninde dolaşı-
ma sokulmasını muhafazakârlık ve neoliberalizm bağlamında çözümlüyor. 

Bella Habip ve Stella Ovadia “İdeoloji, İnkâr ve Tahrip Olmuş Ara Alanların Üç-
geninde Kadınlık ve Annelik” başlıklı söyleşilerinde, Türkiye gibi otoriterliğin ağır 
bastığı bir toplumda anneliğin kadına bir kader olarak dayatılması, kadının mev-
cudiyetinin inkârı, kentleşmeyle birlikte anne-bebek ilişkisinde yaşanan dönüşüm-
ler ve çekirdek ailenin yerleşmesiyle annelik bağlamında elde edilen kazanımların 
muhafazakâr söylemin yükselişiyle tekrar gerilemeye başlaması gibi izlekleri femi-
nist ve psikanalitik bir çerçeveye oturtarak ele alıyorlar. Bilge Selçuk, “Ebeveynlik 
Üzerine” söyleşisinde Türkiye’de yerleşik anne kavrayışını, ebeveynlik davranışla-
rıyla kültür ve sosyal sınıflar arasındaki ilişkiyi ele alırken ebeveynliğin yerleşik 
toplumsal cinsiyet normlarıyla uyumunu ve otoriter ebeveynliğin yaygınlığını işaret 
ediyor. Çocuk yetiştirmenin bütün sorumluluğu omuzlarına yüklenen annelerin, 
anne-çocuk ilişkisinin kaçınılmaz olarak içerdiği çatışma ve sorunlar sonucunda 
yaşadığı suçluluk duygusunun bu ilişkinin her iki tarafı için de olumsuz sonuçlara 
yol açtığını kaydediyor. Aylin İlden Koçkar’ın “Günümüzde Anne Olmak” yazısı da 
anneye yüklenen bu büyük sorumluluğu bağlanma kuramı çerçevesinde hafifletme-
nin, çocuğun bakım ve ilgi ihtiyacıyla annenin bağımsızlık ihtiyacını dengelemenin 
yollarını araştırıyor. Annelik gibi hayati ve bir o kadar çetrefil bir konuyu ele alan 
bu dosyadan sonra, sene sonunda yayımlamayı planladığımız Gilles Deleuze özel 
dosyası üzerine çalışmaya başladık. Okurlarımızın katkı ve önerilerini bekliyoruz.

Şeyda Öztürk
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Bizim utancımız psikolojik süzgeçler-
den, öğretilmişlerden, bütünlüklü olarak 
yakın tarihten değil, mekândan başlıyor. 
Türk Dil Kurumu, mekânı önce “bulunu-
lan yer”, sonra “ev, yurt” diye tanımlarken, 
son olarak ona “uzay” anlamını veriyor. 
Mekânımız, ilk haliyle bizim tam da durup 
etrafımıza bakabildiğimiz nokta iken aynı 
zamanda evimiz ve evrenimiz demek olu-
yor. Mekân anlam olarak aynı anda hem 
boşluğu hem içinde veya üstünde varlık gös-
terdiğimiz, yani doldurduğumuz alanı kap-
sıyor. Mekânlar, içinde insanların var olup 
olmamasıyla birlikte anlam kazanırken biz 
de o mekânın kendisine göre şekilleniyoruz. 
Utancımız da evimizde vuku bulup, evre-
nimizde büyüyor. Utanç, tıpkı yetişmekte 
olan bir genç gibi çevresinden besleniyor 
ve yine çevresine yarar veya zarar sağlıyor. 
Utanç, mekânınızın içinde yeşeren “naif 
bir duygu”dan ibaret değil, aynı zamanda 
bir canavar. Toplumsallıkla harmanlan-
mış tüm hikâyeler, bize utancın “iyi, saf, 
temiz, olması gereken” bir duygu olduğunu 
anlatıyor fakat hikâyeler gerçeği örtmekte 
marifetlidir. Varmak istediğim yere hem 
mekândan hem utançtan dolanırken kar-
şıma çıkan ilk örnek o kibirli yardımsever-
liğimiz. Aynı mekânı paylaştığımız insan-
lara sergilediğimiz, üzerine binlerce mânâ 
yüklenen hoşgörümüzle iç içe geçmiş sözde 
yardımseverliğimiz gözleri yaşartıyor. Asla 
bütünlüklü bir dönüşümün, değişimin, ge-
rekirse yıkımın ve sonrasında yapımın so-
rumluluğunu almayan o eşsiz, duygu yüklü 
yardımseverliklerimizle bize ait olanı muh-
taçlarla paylaşıyoruz ya da paylaşmaya so-
rumlu hissettiriliyoruz. Paylaşımcılığa dair 
insani hislerin beslenmesi ve kuvvetlendi-
rilmesinden ziyade paylaşımcılığın önce 
acıma duygusuyla alevlendirilmesi, bize 
“temizliğin ilk şartı” gibi anlatılıyor. 
Birkaç senedir özellikle büyük kentlerin 
ortasına, sınırlardan taşıp gelen insan gü-
ruhlarının yeni mekânlarına nasıl entegre 

olacağını ve bizim onları mekânımızda 
nasıl karşılayacağımızı konuşmaktan zi-
yade onların öncelikle –en sevdiğimiz koz 
budur sonuçta– kimliklerine olan nefreti-
mizden ve daha sonra kağıt mendil çıkarı-
lıp gözlere bastırılan yüce vicdanımızdan 
çıkan acıma duygumuzdan bahsediyoruz. 
Büyük bir örümcek ağına benzetiyorum 
bu süreci. Ağı örenin, mekânın sahibi biz-
ler, ağa takılanlar mülteciler, ağın kendisi 
de söz ve eylemlerimizin bütünü. Bu ağın, 
mevcut siyasi sistemden bağımsız olma-
dığını belirtmek gerekiyor. Dış politika 
konusunda verilmiş kararların, bu ağın or-
taya çıkışının başlangıç noktalarından biri 
olduğu gerçeğini inkar etmek, mekanın 
üzerinde ne kadar söz sahibi olduğumuz 
hakkında sorgulamaya gitmekten uzaklaş-
tırmıyor bizi. Bütün bu süreci bir örümcek 
ağına benzetmem bundan ileri geliyor. 
Müslüman bir mülteciye “din kardeşliği” 
yardımı yapılırken temizlenen vicdanın 
artık kiri pası Müslüman olmayan mül-
tecinin azabıyla ortalığı tekrar kirletiyor. 
Toplumda yer alan gruplar, hep kendine 
yakın bulduğu kimlikler üzerinden yüce 
gönüllülüklerini ortaya sermek için yarı-
şırken, Boğaz Köprüsü çıkışında çıplak 
ayak dilenen mültecinin kimliksizliği, onu 
yardımseverliğimizi “bulaştıramadığımız” 
alanda bırakıyor. Mekânımızın ve evreni-
mizin leş kokan hoşgörüsüne hoş geldiler.
Her şeye veri olarak baktığımız köşe dünya-
larımızda, yani insanların birer rakama dö-
nüşmesini beklediğimiz ve aynı dili konu-
şamadığımızdan yanlarına yaklaşamadığı-
mız birer masa-sandalye imgesine dönüşen 
kimliksizlerimizin açlık ve hastalıkla ölüp 
gitmesini bekliyor gibiyiz. Ölüp gittiklerin-
de de bir veriye dönüşemediklerini hesaba 
katmayan “sevgi ve kardeşlik” dolu kalbi-
miz, çıplak ayaklara bakıp -eğer çocuksa 
tabii- biraz burkuluyor. Kimse “herkes” için 
sosyal haklardan bahsetmemek için özellik-
le dikkat ediyor gibi. Bu nizami dikkat, ara 

Mekânın Kabadayıları
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sıra midemi bulandırıyor açıkçası. Bunun 
en güzel örneğini de yerel seçimlerde va-
tandaşlık hakkı verildiği iddia edilen mül-
tecilere duyulan nefret üzerinden gördüm. 
İnsanlar, bunun siyasi bir komplo olduğunu 
iddia ederken bile karşılarına alıp hırpa-
layacakları özneyi yine mülteciler olarak 
belirlemişti. Sanki onların savaştan kaçıp 
hayatta kalma istekleri bir suçmuş, onların 
bir kimliklerinin ve sosyal haklarının var 
olması mümkün değilmişçesine yinelenen 
nefreti izlemek bir yönüyle de enteresandı. 
Yaptığımız şey, mültecileri kendi hak yok-
sunluklarından ve yoksulluklarından so-
rumlu tutan ama zaman zaman da onlara 
“acıyan”, “el uzatan” vicdanımızdan arda 
kalanın gittikçe derinleşecek ve büyüyecek 
toplumsal bir yıkımdan farklı olacağını 
düşünmüyorum. Emeği acımasız bir bas-
kınlıkla yok sayılarak ucuza satın alınmış, 
kendi hayatı üzerinde söz hakkı sahibi ol-
ması bile mümkün olmayan insanlardan 
“Bıktık artık bunlardan!” diye bahsedilme-
sini şaşkın gözlerle izlemekteyim hâlâ. Bu 
kalıbın ironik kullanımından da hoşnut 
olmadığımı söylemek yalan olur. “Bıktık 
artık bunlardan!” diyen mekânın sahibi ko-
numundaki, inşa edilmiş bir nefretin ateşli 

savunucusuyla dalga geçmeyi bazen boynu-
muzun borcu olarak bile görüyorum. Kim-
den, neyden, hangi durumdan utanç duyul-
duğunun belli olmadığı kabadayılık dolu 
tavırların ardında saklı o pamuksu kalbiyle 
ara sıra karşılaşmak da içimi soğutmuyor 
açıkçası. Koca afişlerle oraya buraya asıl-
mış yardım kampanyalarından elde edilen-
lerin nerede ve nasıl dağıtıldığı bile muam-
ma iken, insanlığa sanki berrak bir suymuş 
gibi güvenle temas etmekten kaçınmayı 
yeğliyorum. Anayasal haklarına kavuşama-
mış insan gruplarının yanında insan bile 
sayılmamış dilenen veya emeğinin karşılığı 
verilmeyen insanların üzerinden kumanya 
paketleriyle vicdan temizlemenin bir gün 
sona erecek olmasını diliyorum. Topyekûn 
bir sosyal haklar mücadelesini, kapsayı-
cı bir yoksulluk temelli direnişi görmenin 
ütopik bir hülya olmadığı zamanların çok 
yakında ve aynı anda çok da uzakta olduğu-
nu bilmek can sıkıcı. Mültecilerle mekânını 
paylaşmak istemeyenlerin karşısına dikile-
cek olanların, mekânın en görünür yerinde, 
heterojenliklerinden göz kamaştıran halle-
riyle yeniden sahneye çıkması dileğiyle.

ZEYNEP ÖZDOĞAN

Suriyeli genç bir göçmen kadın, Üsküdar sahilindeki bankamatiklerin başında kentlilerden
yardım istiyor. (Cihan Demiral, 26 Mart 2014)
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Bundan birkaç sene evvel Asya’daki bir 
üniversiteye gitmiştim. Geniş bir alana 
yayılan, teknolojik açıdan son derece ileri 
seviyedeki bu üniversitenin rektörü bana 
gururla etrafı gezdirmişti. Böyle kodaman 
bir şahsiyete yaraşırcasına, siyah takım 
elbiselerini kuşanıp güneş gözlüklerini 
takmış  ve kim bilir ceketlerinin içinde Ka-
laşnikovlar taşıyan iki iri yarı genç adamın 
eskortluğunda ilerliyordu. Pırıl pırıl parla-
yan yeni işletme okulu ve gıcır gıcır idari 
bilimler enstitüsü hakkında ağdalı laflar 
ettikten sonra başkan benden de dalkavuk-
ça birkaç laf etmemi beklercesine durdu. 
Kampüste herhangi türden bir eleştirel 
araştırmalar bölümü olmadığını belirterek 
cevap verdim. Her yıl direk dansında kaç 
doktora verdiklerini sormuşum gibi yüzü-
me eğlenmişe benzeyen bir ifadeyle baktı 
ve gayet  sertçe, “yorumunuz dikkate alı-
nacak” diye yanıtladı. Sonra cebinden son 
model bir telefon çıkardı, onu tek bir ha-
reketle, çabucak açtı ve ahizeye doğru Ko-
rece bir iki ters söz söyledi. Herhalde “Bu 
adamı öldürün” filan demişti. Ardından 
kriket sahası büyüklüğünde bir limuzin, 
muhafızlarının arasından sıyrılan rektö-
rü aldıktan sonra hızla uzaklaştı. Arabayı 
gözden kaybolana kadar seyredip rektörün 
idamım için verdiği emrin ne zaman infaz 
edileceğini düşünmeye başladım.
Bu olay Güney Kore’de olmuştu ama pekâlâ 
gezegenin neredeyse herhangi bir yerinde 
de gerçekleşebilirdi. Bugün Cape Town’dan 
Reykjavik’e, Sidney’den São Paulo’ya, Küba 
Devrimi veya Irak’ın işgali gibi muazzam 
bir olay vuku bulmakta: bir insani eleşti-
ri merkezi olarak üniversite yavaş yavaş 
can vermekte. Britanya’da sekiz yüz yıllık 
tarihi olan üniversiteler genelde fildişi ku-
leler diye nitelendirilip yerilmiştir ve bu 
ithamda bir haklılık payı da yok değildir. 
Gelgelelim üniversitelerin kendileri ile ge-
nel olarak toplum arasına koyduğu mesafe 
kötürümleştirici olabildiği gibi ufuk açı-
cı da olabilir ve böylece kendini özeleştiri 
süzgecinden geçiremeyecek kadar kısa va-
deli pratik işlerinin telaşına kapılmış bir 
toplumsal düzenin değerleri, hedefleri ve 
çıkarları üzerine kafa yorabilirlerdi. Bugün 

dünyanın dört bir yanında işte bu eleştirel 
mesafe neredeyse tamamen yok oluyor, 
Erasmus, John Milton, Einstein ve Monty 
Python gibi şahsiyetleri yetiştirmiş kurum-
lar küresel kapitalizmin katı önceliklerine 
boyun eğiyor.
Amerikalı okurlar buraya kadar anlattık-
larımın büyük bir kısmına aşinadır muh-
temelen. Ne de olsa Stanford ve MIT giri-
şimci üniversite mefhumunun modelleri 
olmuştur. Britanya’da ise varsıllıktan –en 
azından, Amerikan özel eğitim sektörünün 
varsıllığından– yoksun bir “Amerikalılaş-
ma” zuhur ediyor.
Hatta bu durum, yüzyıllar boyunca cö-
mertçe sağlanan bağışlarla genel ekonomik 
güçlere karşı kendilerini bir ölçüde tecrit 
etmiş etmiş kolejleriyle İngiliz aristokra-
sisinin geleneksel görgü okulları olmuş 
Oxford ve Cambridge için bile geçerlidir. 
Bundan birkaç sene evvel, benden kimi açı-
lardan bir akademisyenden ziyade bir CEO 
gibi davranmamı beklendiklerinin farkına 
vardığımda Oxford Üniversitesi’ndeki bir 
kürsüden istifa etmiştim (Edinburgh’da 
patlak veren bir deprem gibi nadiren ger-
çekleşen bir olaydı bu).
Otuz sene önce Oxford’a ilk geldiğimde,  bu 
tür herhangi bir profesyonalizm asilzade 
tavrıyla hakir görülürdü. Zahmet edip de 
doktora tezlerini bitirmiş meslektaşlarım 
bazen “Dr.” unvanı yerine “Sayın” demeyi 
yeğlerdi zira “Dr.” bir bakıma beyefendiliğe 
yaraşmayan bir emeği akla getirirdi. Kitap 
yayımlamak gayet kaba bir proje olarak 
görülürdü. Her on yılda bir Portekizcenin 
sözdizimi veya antik Kartaca’nın beslenme 
alışkanlıkları hakkında kısa bir makale 
yazmak pekâlâ caiz addedilirdi. Kolej ho-
calarının lisans öğrencileri için sabit ders 
saatleri belirlemeye bile tenezzül etmediği 
zamanlar vardı. Canları istediğinde lisans 
öğrencilerinin bir bardak şeri eşliğinde 
Jane Austen veya pankreasın işlevi hakkın-
da allame bir sohbet etmek için hocaları-
nın odalarına uğramaları yeterdi.
Bugün Oxbridge kolej ethos’unu büyük öl-
çüde muhafaza ediyor. Kolejin parasının 
nereye yatırılacağını, bahçelerde hangi 
çiceklerin ekileceğini, hocaların müşterek 

Yavaş Yavaş Can Veren Üniversite
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odalarına kimlerin portrelerinin asılaca-
ğını ve öğrencilere şarap mahzenine kolej 
kütüphanesinden daha fazla parca harca-
dıklarının en iyi ne şekilde izah edileceğini 
belirleyenler hâlâ buradaki üniversite ho-
caları. Tüm mühim kararlar kapsamlı bir 
oturuma katılan kolej hocaları tarafından 
alınıyor ve finansal işlerden akademik iş-
lere kadar her şey bir bütün olarak hoca-
lara sorumlu olan seçilmiş akademisyen 
komitelerince icra ediliyor. Son yıllarda, 
bu hayranlık duyulası özyönetim sistemi 
üniversiteden kaynaklı bir dizi merkezileş-
tirici baskıya cevap vermek zorunda kaldı; 
bu kurumdan çıkmama sebep olan türden 
bir baskıydı bu, ama kurum genel olarak 
dik durdu. Tam da Oxbridge kolejleri ek-
seriyetle kaynağını modernite-öncesinden 
alan kurumlar olduğu için, adem-i merke-
zileştirilmiş bir demokrasi modeli olarak 
hizmet vermelerini sağlayabilecek kadar 
küçük ölçektedir ve tüm o iğrenç imtiyaz-
lara rağmen, hâlâ bu küçük ölçek içinde 
hareket ederler.
Britanya’nın diğer yerlerindeyse durum bir 
hayli farklı. Akademisyenlerin yönetimi 
yerine, hiyerarşiyle yönetim söz konusu: 
epeyce bir Bizans bürokrasisi, pek ehem-
miyet verilmeyen ama her türlü angarya işe 
koşulan alt kademe profesörler ve General 
Motors’un müdürlüğünü yapıyormuş gibi 
davranan rektör yardımcıları. Üst kıdemli 
profesörlerse artık üst kıdemli müdürler 
oldu ve havada mali denetim ve muhase-
be kokusu var. Kitaplara –hani şu mağara 
devrinden kalma, fena halde teknolojinin 
gerisinde kalmış şeylere– günden güne bu-
run bükülüyor. Britanya’da en azından bir 
üniversite  “kişisel kütüphaneler”den cay-
dırmak için profesörlerin kendi ofislerinde 
tutabileceği kitap raflarının sayısını kısıt-
ladı. Atık kâğıt sepetleri artık Çay Partisi 
entelektüelleri gibi nadirattan sayılır, zira 
kâğıdın miadı doldu.
Görgüsüz idareciler kampüsü düşünceden 
zerre nasiplenmemiş logolarıyla donatıyor 
ve fermanlarını barbarca, yarı-okuryazara 
has bir düzyazıyla neşrediyor. Kuzey İrlan-
dalı bir rektör yardımcısı kampüste hem 
hocaların hem öğrencilerin kullandığı tek 
kamusal odaya el koyup burayı yörenin ko-
damanlarını ve müteşebbislerini eğlendire-
bileceği özel bir yemek salonuna çevirmiş-
ti. Öğrenciler protesto amacıyla bu salonu 

işgal ettiğinde, korumalarına yakındaki tek 
umumi tuvaleti yıkma emri vermişti. Bri-
tanyalı rektör yardımcıları yıllardır ken-
di üniversitelerini yok ediyor aslında ama 
bunu pek nadiren böyle kelimenin tam an-
lamıyla yapıyor. Aynı kampüste, güvenlik 
görevlileri öğrencileri etrafta gezinirken 
görürse onları ‘hadi ikileyin buradan’ diye 
uyarıyor. Herhalde en ideali bu deliduman, 
tahmin edilemez mahlukların olmadığı bir 
üniversite olurdu.
Bu bozgunun ortasında köşeye en çok sı-
kıştırılansa beşeri bilimler. Britanya devle-
ti bilim, tıp, mühendislik, vb. için üniver-
sitelerine burs dağıtmaya devam ediyor, 
fakat edebiyat ve beşeri bilimlere kayda 
değer kaynaklar tahsis etmeyi bıraktı. Bu 
durum değişmediği takdirde, tüm beşeri 
bilim bölümlerinin önümüzdeki senelerde 
kapatılması pekâlâ söz konusu olabilir.Olur 
da İngiliz dili ve edebiyatı bölümleri ayakta 
kalırsa, bunun tek sebebi işletme öğrencile-
rine noktalı virgülün nasıl kullanılacağını 
öğretmek olabilir ki Northrop Frye ve Li-
onel Trilling’in aklında hayalinde olan şey 
herhalde bu değildi.
Beşeri bilim bölümleri kendilerini artık 
esasen öğrencilerden aldıkları harçlarla 
idame ettirmek zorunda. Bu da neredey-
se sadece bu gelir kaynağına bel bağlayan 
daha küçük kurumların arka kapıdan 
bilfiil özelleştirildiği anlamına gelir. Bri-
tanya ’nın uzun zaman boyunca haklı bir 
şekilde direndiği özel üniversite nüfuzunu 
gitgide artırıyor. Ne var ki Başbakan Da-
vid Cameron’ın hükümeti harçlarda büyük 
bir artışa gidilmesine de öncülük etti. Bu 
ise kredilere bağımlı olup borç batağına 
saplanan öğrencilerin, tam da beşeri bilim 
bölümlerinin fonlardan yoksun bırakıldığı 
bir anda, verdikleri paranın karşılığında 
haliyle daha yüksek standartta öğretim al-
mayı ve daha kişisel bir muamele görmeyi 
talep etmesini beraberinde getiriyor.
Öte yandan, ders vermek Britanya üniver-
sitelerinde araştırma yapmaya kıyasla bir 
süredir daha az kıymet verilen bir iş haline 
geldi. Parayı Dışavurumculuk veya Refor-
masyon hakkında açılan dersler değil araş-
tırma getiriyor. Birkaç yılda bir, Britanya 
devleti mevcut her üniversiteyi tafsilatlı bir 
teftişten geçiriyor ve kılı kırk yararcasına 
her bölümün araştırma çıktısını ölçüyor. 
Devlet bursları işte bu şekilde veriliyor. Ni-
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tekim akademisyenlerin kendilerini ders 
vermeye vakfetmesi için görece daha az 
teşvik veriliyor; oysaki üretim olsun diye 
üretmeleri, hiçbir manası olmayan makale-
leri seri üretim halinde yazmaları, olmasa 
da olacak online dergiler kurmaları, ger-
çekten ihtiyaç var mı diye bakmadan yurt-
dışı araştırma burslarına bir vazife duygu-
suyla başvurmaları ve o hoş boş saatlerini 
CV’lerini doldurarak geçirmeleri içinse bir 
hayli sebep vardır.
Her halükârda, bir yönetim ideolojisinin 
serpilmesi ve devlet tarafından yapılan de-
ğerlendirmelerdeki amansız talepler sonu-
cunda Britanya yüksek öğretiminde bürok-
raside yaşanan devasa artış, akademisyen-
lerin ders vermeye hazırlanmaya yetecek 
pek zamanının kalmadığı anlamına geliyor. 
Yani ders vermeye hazırlanmak kıymet-
li görülse bile pek zaman yok, kaldı ki son 
birkaç yıldır bunun kıymetli görüldüğü de 
yok. Devlet müfettişleri puanları balık istifi 
gibi dipnotlanmış makalelere veriyor, ama 
öğrencilere ve genel okur kitlesine seslen-
meyi hedefleyen, çoksatan bir ders kitabına 
ise çok az puan veriliyor, o da verilirse tabii. 
Akademisyenlerin kendi kurumlarının sta-
tüsünü yükseltmesinin en muhtemel yolu 
araştırmalarını geliştirmek üzere bir süre-
liğine okuldan izin alıp ders vermeye ara 
vermesi oluyor.
Akademiyi hepten terk edip bir sirke katıl-
salar üniversitenin kaynaklarını daha da 
artırmış olurlardı. Ne de olsa böylelikle 
finansal ustaları akademisyenlere verme-
ye pek yüksündükleri maaşları ellerinde 
tutmuş ve bürokratlar kendi işlerini zaten 
fazlasıyla meşgul olan profesörlere da-
ğıtmış olurdu. Sürüsüne bereket müşteri 
çekebilen birkaç marka ismi hariç, Britan-
ya’daki pek çok akademisyen  içinde çalış-
tıkları kurumların kendilerini kapı önüne 
koymayı ne kadar hararetle istediğinin 
gayet farkında. Zaten birçok hoca erken-
den emekli olmanın yollarını arıyor, zira 
Britanya akademisi bundan yirmi otuz yıl 
önce çalışma açısından hiç fena bir yer ol-
masa da, bugünlerde çalışanları için fena 
halde sıkıntılar yaratıyor. Ne var ki onları 
erkenden emekliliğe sürükleyen sürecin bir 
başka yüzü daha var ki o da emekli maaş-
larının da kesilme ihtimali.

* * *

Profesörler yöneticilere dönüşürken, öğ-
renciler de müşterilere dönüşüyor. Öğren-
cilerin elinden harç koparmak için üniver-
siteler rezil bir çekişmeye girişip birbirine 
düşüyor. Bir zamanlar bu tür müşteriler 
rahatça etki dairesi içinde tutulabiliyordu, 
oysa şimdi onları hoşnutsuz edip verecek-
leri harçları kaçırmamaları için profesör-
ler üzerinde baskı yapılıyor. Şöyle bir genel 
fikir hâkim: Eğer öğrenci başarısız olursa 
bu profesörün hatasıdır; tıpkı her ölümün 
sorumluluğunun tıbbi görevlilere atılması 
gibi. Öğrenci cüzdanını ele geçirmek için 
verilen bu kıyasıya mücadelenin bir sonucu, 
20’li yaşlarındaki gençlerin arasında her ne 
modaysa derslerin de ona göre biçimlen-
dirilmesi. Bizzat çalıştığım İngiliz dili ve 
edebiyatı disiplininde bu Viktorya dönemi 
yerine vampirler, Shelley yerine cinsellik, 
Foucault yerine fanzinler, Ortaçağ dünyası 
yerine günümüz dünyası hakkında dersler 
vermek anlamına geliyor. Demem o ki kök-
lü siyasi ve iktisadi güçler ders müfredatını 
belirler hale geldi. Enerjisini Anglo-Sakson 
edebiyatı veya on sekizinci yüzyıla odak-
layan herhangi bir İngiliz dili ve edebiyatı 
bölümü kendi boğazını kesmiş olur.
Harç peşinde koşan bazı Britanya üniversi-
teleri lisans döneminde sivrilmemiş öğrenci-
lerin lisansüstü derslere geçmesine artık izin 
veriyor, (genelde kazık yemeye zorlanan) ya-
bancı öğrenciler ise İngilizceye tam hâkim 
olmadan kendilerini İngiliz dili ve edebiyatı 
alanında doktoraya başlarken buluyor. Uzun 
bir süredir yaratıcı yazımı kaba bir Ameri-
kan işi olarak hakir gören İngiliz dili ve ede-
biyatı bölümleri, potansiyel Pynchon’lardan 
oluşan yazarımsı sürülerin ilgisini çekmek, 
ellerindeki harçları yolmak için önemsiz bir 
romancıyı veya başarısız bir şairi işe almak 
için deli gibi arayışlara giriyor. Tüm bunları 
sinik bir bilgi eşliğinde yapıyorlar, zira bir 
ilk romanı veya şiir derlemesini bir Londra 
yayınevinden çıkarma ihtimalinin, sabah 
uyanıp kendinizi devasa bir böceğe dönüş-
müş halde bulma ihtimalinden daha düşük 
olduğunu pekâlâ biliyorlar.
Eğitim elbette toplumun ihtiyaçlarına 
karşılık vermelidir. Ne var ki bu durum 
kendinizi neo-kapitalizm için bir hizmet 
istasyonu görmekle aynı şey değildir. Tüm 
bu yabancılaşmış öğrenme modeline kafa 
tutsanız, toplumun ihtiyaçlarına çok daha 
etkili bir şekilde cevap verebilirsiniz hatta. 
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Ortaçağ’daki üniversiteler toplumun ge-
neline müthiş hizmet vermişti ama bunu 
papazlar, avukatlar, ilahiyatçılar ve gerek 
kilisenin gerekse devletin idamesini sağ-
layan idari yetkililer yetiştirerek yapmıştı, 
semeresini hemen vermeyebilecek her türlü 
düşünsel faaliyete burun kıvırarak değil.
Gelin görün ki zaman değişti. Britanya dev-
letine göre, devletin mali desteğini alan tüm 
akademik araştırmalar toplum üzerinde öl-
çülebilir bir etkisi olan “bilgi ekonomisi”nin 
bir parçası olarak görmelidir kendini artık. 
Böyle bir etkiyi antik dönem tarihçilerin-
den ziyade havacılık mühendisleri açısın-
dan ölçmek daha kolay olurdu herhalde. Bu 
oyunu eczacılar fenomenologlardan daha 
iyi becerir. Özel endüstriden kazançlı araş-
tırma bursları çekmeyen ve büyük sayıda 
öğrenciyi cezbetmesi muhtemel olmayan 
konular kronik bir kriz haline sürüklenir. 
Akademik liyakat ne kadar para getirebile-
ceğinizle eşitlenir, eğitimli bir öğrenci ise 
işe alınabilir kişi diye yeniden tanımlanır. 
Paleolog veya numizmatist olmak için pek 
iyi zamanlarda yaşamıyoruz – icra etmeyi 
bırakın, yakında adını bile doğru düzgün 
telaffuz edemeyeceğimiz meşgaleler bunlar.
Beşeri bilimlerin kenara itilmesinin etkile-
ri eğitim sisteminde boylu boyunca, ta orta 
öğretim okullarında bile hissedilebilir. Bu 
okullarda modern diller müthiş bir düşüş 
içinde, tarih gerçekten de modern tarih 
anlamına geliyor ve klasiklerin öğretilmesi 
büyük ölçüde Eton Koleji gibi özel kurum-
larla sınırlanıyor. (Hal böyle olunca, Lond-
ra Belediye Başkanı olan, eski Etonlu Boris 
Johnson kamusal açıklamalarını düzenli 
olarak Horace’tan alıntılarla süslüyor.)
Evet, felsefeciler köşe başlarında hayatın-
anlamı klinikleri kurmalı veya modern dil-
bilimciler bir çeviri köşesinin gerekli ola-
bileceği stratejik kamusal mekânlarda bu-
lunmalıdır. Genel olarak, hâkim fikre göre 
üniversiteler kendi varlıklarını girişimci-
liğe yardımcı olarak gerekçelendirmeli-
dir. Bir devlet raporunda tüyler ürpertici 
bir dille ifade edildiği üzere, üniversiteler 
“danışmanlık örgütleri” olarak işlev gör-
melidir. Aslına bakacak olursanız, üniver-
sitelerin kendileri, oteller, konserler, spor 
organizasyonları, yiyecek-içecek tedarik 
tesisleri vs. işleten kârlı endüstriler oldular.

* * *

Eğer Britanya’da beşeri bilimler kuruyup 
solmaktaysa, bunun esas sebebi kapitalist 
güçlerin onlara yön vermeye çalışması ve 
aynı zamanda kaynaklardan yoksun bıra-
kılmalarıdır. (Britanya’daki yüksek eğitim 
sisteminde ABD’ye has yardımseverlik ge-
leneği yoktur, ki bunun esas sebebi Ame-
rika ’da Britanya’da olduğundan çok daha 
fazla sayıda milyoner olmasıdır.) ABD’nin 
aksine, eğitimin geleneksel olarak alınıp 
satılacak bir meta muamelesi görmediği 
bir toplumdan da söz ediyoruz. Sahiden 
de bugün Britanya’daki kolej öğrencile-
rinin muhtemelen çoğu yüksek eğitimin 
tıpkı İskoçya’da olduğu gibi parasız olması 
gerektiği kanısındadır; bu görüşte apaçık 
belli bir öz-çıkar olsa da, pekâlâ bir hakka-
niyet anlayışı da vardır. Gençlerin eğitimi, 
tıpkı onların seri katillerden korunması 
gibi, bir kâr meselesi değil bir toplumsal 
sorumluluk olarak görülmelidir. Şahsen, 
devlet bursu almış biri olarak ben, Camb-
ridge ’te tek kuruş ödemeden yedi yıl bo-
yunca öğrencilik yaptım. Etkiye açık böyle 
bir yaşta devlete asalakça bağımlı olmanın 
bir sonucu olarak omurgasızlaştığım, ah-
laksızlaştığım, kendi ayaklarım üzerinde 
duramaz ve gerektiği takdirde ailemi bir av 
tüfeğiyle koruyamaz hale geldiğim doğru-
dur. Doyumsuzca ve korkakça devlete bağlı 
olan benim, ateş çıktığında onu nasırlı el-
lerimle söndürmek yerine, o yöredeki itfa-
iyeden yardım istemiş olduğum da doğru-
dur. Yine de, her türlü engin bağımsızlığı 
Cambridge’te bedavaya geçirilen yedi yılla 
takas etmeye hazırım.
Kendi öğrencilik zamanlarımda Britanya 
nüfusunun sadece yüzde beşinin üniversi-
teye gittiği doğrudur ve bugün bu rakam 
yüzde ellilere varmışken, böyle bir cömert 
zihniyetin artık devam ettirilemeyeceğini 
iddia edenler vardır. Ne var ki, tek bir örnek 
vermek gerekirse, Almanya  oldukça büyük 
öğrenci kitlesine bedava eğitim sağlamak-
ta. Felç edici borç yükünü genç kuşağın 
omuzlarından almaya kararlı bir Britanya 
hükümeti, serveti müstehcenlik derecesine 
varmış zenginler üzerinde vergiyi artırarak 
ve vergi kaçırmalar yüzünden her yıl kay-
bolan milyarları geri getirerek başarabilir-
di bunu.
Modern toplumda hâkim ideolojilerin sıkı 
bir eleştiriden geçirilebildiği nadir arena-
lardan biri olarak üniversiteye (bu işlevi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 81,  2015

14

gören diğer bir arena ise sanattır bu arada) 
köklü itibarını iade etmeye de çalışabilir-
di. Peki ya beşeri bilimlerin değeri bu tür 
baskın mefhumlara uymasında değil de 
bilakis uymamasında yatıyorsa? Bütün-
leşmenin kendisinde herhangi bir değer 
yoktur. Modernite öncesindeki zamanlar-
da, sanatçılar modern çağa kıyasla genel 
olarak toplumla çok daha etraflıca bütün-
leşmişti, ama bunun sonucunda genelde 
ideologlar, siyasi iktidarın failleri, statüko-
nun sözcüleri haline gelmişlerdi. Modern 
sanatçınınsa toplumsal düzende böyle gü-
venli bir kuytu köşesi yoktur, fakat tam da 
bu sayede bu düzende körü körüne hürmet 
edilen şeyleri sorgusuz sualsiz kabul etme-
yi reddeder.
Daha iyi bir sistem ortaya çıkana kadarsa, 
dar kafalı görgüsüzler ve dangalak faydacı-
lık bezirganlarıyla aynı kaderi paylaşmaya 
karar verdim. Biraz utana sıkıla yapıyorum 
ama artık bir dersin başında öğrencileri-
me, edebi eserlere dair en incelikli içgörü-

lerimin maddi karşılığını verip veremeye-
ceklerini veya daha az göz kamaştırıcı olsa 
da biraz kullanışlı olan yorumlarla yetinip 
yetinemeyeceklerini soruyorum.
İçgörü üzerinden tarife belirleyip para 
kesmek pek hoş değil tabii ve öğrencilerle 
dostane ilişkiler kurmanın en etkili yolu bu 
olmasa gerek, fakat şimdiki akademik ikli-
min mantıksal sonucu bu gibi görünüyor. 
Bunun öğrenciler arasında kırıcı, gücendi-
rici ayrımlar yaratmak anlamına geleceği-
ni söyleyip şikâyet edenlere, en keskin ana-
lizlerim için para vermeye gücü yetmeyen-
lerin herhangi bir ücret ödemeden pekâlâ 
takasa girebileceğini söylemeliyim. Fırın-
dan yeni çıkmış turtalar, evde mayalan-
mış bira fıçıları, elde örülmüş kazaklar ve 
dayanıklı, el yapımı ayakkabılar: Bunların 
hepsi elbette kabul edilebilir. Ne de olsa ha-
yatta paradan daha fazla şeyler de vardır.

TERRY EAGLETON
İngilizceden çeviren: Erkal Ünal

Elimizdeki kitapların miktarı, yazılıp ya-
yımlanma kolaylıkları ve okuma deneyimi-
miz arasında bir ilişki var mıdır?
Sözgelimi bugün, muazzam bir aşırı-üre-
tim çağında olduğumuzu hissetmemek 
işten bile değil. Tam da sayısız basılı kita-
ba gark olmuş ama birkaç sayfa okuduk-
tan sonra daha tatmin edici başka bir şey 
bulma kaygısıyla onları genelde bir kenara 
bırakıyorken, bir de İnternet ve e-kitaplar 
geldi ve böylece, ne harika ki, bu yazıyı yaz-
dığım dijital uzamda yüz binlerce çağdaş 
roman ve şiire erişebilir olduk.
Bu durumsa herhangi bir kitaba yaklaşı-
mımdaki ciddiyeti kaçınılmaz olarak azal-
tıyor genelde. Bu eserlerin tatmin edici bir 
sıraya sokulabileceği veya güvenilebilir bir 
kanonun er ya da geç ortaya çıkacağı kanısı 

yitip gitti. Yönümü kaybetmiş durumdayım 
ve işlerin yakın gelecekte başka türlü olma-
sını beklemiyorum.
Öyleyse edebiyatın üretimi için gerekli mal-
zemelerin sırf temini ve hazır bulunuşunun 
en temelde edebiyat deneyimimizi hayati 
şekilde etkilediğini söylemek kışkırtıcı de-
recede indirgemeci mi olur? Tüm o kâğıtlar 
olmasaydı, basım maliyetleri daha yüksek 
olsaydı, bilgisayar ve İnternet bize üzerin-
de yazacağımız uçsuz bucaksız bir uzam 
sunmamış olsaydı, kitaplarımızı daha cid-
diye mi alırdık? Yolumuzu daha kolay mı 
bulurduk?
Bu fikir hiç de yeni değildir. Alexander Pope 
1742 tarihli Dunciad adlı eserinde becerik-
siz şairlerin kulakları sağır edici korosu 
diye gördüğü duruma tepki verirken, “kı-
sır söz”ün gitgide daha fazla basılmasına 
imkân tanıyan “kâğıt çığları”ndan bahse-
diyordu. Bir yüzyıl sonra, kâğıt fabrikala-
rının ve matbaaların daha da mekanikleş-
mesi ve yayıncıların çıkardıkları kitapların 

Kitap da Kitap?*

* “Too Many Books?” başlıklı bu deneme 16 Ni-
san ’da New York Review of Books’un blogun-
da yayımlanmıştı: http://www.nybooks.com/
blogs/nyrblog/2015/apr/16/too-many-books/  
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sayısını hızla artırmasıyla birlikte, Thomas 
Carylye Sartor Resartus (1835) adlı hicvin-
de şunları söyler – o dönemde kâğıdın hâlâ 
geri dönüştürülmüş paçavralardan yapıl-
makta olduğunu unutmayalım:
Bu basılı kâğıt miktarı anayolları ve işlek 
caddeleri tıkayacak kadar artacaksa, ister 
istemez yeni araçlara başvurmak gereke-
cek… Bu arada, her yıl çöplükten milyon-
larca kiloluk paçavranın toplandığını ve 
yine her yıl sıvıda ıslatılıp yumuşatıldık-
tan, sıcakta preslendikten, basılıp satıldık-
tan sonra, oraya geri döndüğünü ve geri 
dönerken de bir sürü aç ağızı doyurduğunu 
görmek güzel değil mi?
Çığ gibi yığılan kâğıtlar arasında ciddi ola-
nı yüzeysel olandan ayırmak için eleştir-
menlere ihtiyaç vardı. Johnson bunun ilk 
örneklerinden biriydi. Ne var ki eleştirmen-
ler nadiren fikir birliği içindedir ve bizatihi 
piyasanın,  işverenlerin, edebi dostların ve 
hatta belki de birlikte romanlar bastıkları 
yayıncıların baskısı altındadır. Kâğıdın ta-
rihini anlattığı o enfes kitabı White Magic’te 
Lothar Müller Balzac’ın Illusions perdues 
(Sönmüş Hayaller) üçlemesine uzun bir kı-
sım ayırır. Bu üçlemede yitirildiği anlatılan 
eleştirel yanılsamaya göre, yazarlık kariyeri 
cahil ve zevksiz bir dünyada ciddi kalmayı 
sahiden becerebilirdi. Bunun sebeplerinden 
biri de eleştirmenlerin çalışma koşulları, 
kitapları var kılacak ya da mahvedecek ve 
dolayısıyla satışlarını doğrudan etkileye-
cek, itimat edilebilir gibi görünen eleştirile-
re ödenen yüksek teliflerdi. Eleştirmen yeni 
bir şöhret yaratmak veya eski bir şöhreti yok 
etmek zorunda hisseder kendini – günümü-
zün en saygın eleştirmenlerinin yazıların-
da bile fazlasıyla aşikâr bir durumdur bu. 
Neticede groteske varan bir retorik çıkar 
ortaya: Guardian’da Knausgaard’ın Kavgam 
kitabını değerlendiren yazara göre, “[bu ki-
tabın “yirmi birinci yüzyılın en büyük ede-
biyat olayı olmaya dönük güçlü bir iddiası 
var”dır. Aklına sonradan gelen şu tabiri de 
gönülsüzce sözlerine ekler: “– şu ana kadar”.
Bunun her zaman böyle olmamış olduğu-
nu belirtmeye gerek yok sanırım. Üniversi-
tede İngiliz edebiyatı eğitimi almış herkes 
Ortaçağ başı edebiyatı veya Eski İngilizce 
derslerinde seçilebilecek metin sayısının 
gerçekten de son derece az olduğunu hatır-
layacaktır. Modernite öncesinde toplumsal 
koşullar muazzam derecede farklılık gös-

teriyordu ama işin hayati yanı şu ki, kâğıt 
az bulunuyordu ve metin zorlukla çoğaltılı-
yordu. Çok az yazı yazılınca birçok insanın 
okuma yazma bilmesine de pek gerek kal-
mıyordu. Okuyup yazabilenler içinse her 
metin genelde daha kıymetli ve mühimdi. 
Yönünüzü bulmak kolaydı.
Evet, 1300’lerin başlarında, İtalya’da kıs-
men mekanikleştirilmiş kâğıt fabrikaları-
nın kurulmasıyla çok daha fazla miktarda 
kâğıdın dolaşıma girdiği ve yazmayı bilen 
insanların sayısının süratle arttığı doğru-
dur. Tüm bunlara karşın, yazmış olduğu-
nuzun birden fazla kopyasını elde bulun-
durmanın tek yolu onu bir başka kâğıt üze-
rinde yazmaktan veya bunu sizin için yap-
ması için bir başkasına ücret ödemekten 
geçiyordu. Haliyle bu kısıtlılıklar insanları 
kısa yazmaya ve yazma edimine belirli bir 
vakar yüklemeye teşvik ediyordu.
Yüzyıllar boyunca, yazmış olduğunuz şey 
başkalarına gösterilecekse, onun bir kütüp-
haneye, genelde bir kilise kütüphanesine 
yerleştirilmesi gerekmişti. Yeni bir yazın 
eserinin yazılmış olduğunu bilmenin tek 
yolu yazarın bunu bizatihi duyurmasından 
geçtiği için, yazar ile okurlar arasında ge-

Guiseppe Arcimboldo, Kütüphaneci, 1566.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 81,  2015

16

nelde bir tür toplumsal bağ olurdu. En iyi 
ihtimalle, aynı dili, yani kitlelerin anlaya-
madığı Latinceyi bilen seçkin bir okuryazar 
tabakasına seslenebilirdiniz. Bir ihtimal, 
bu seçkinlerin çocukları da sizi okurdu. 
İçinde yaşadığınız çağda ünlü olmaktansa 
şöhreti yüzyıllar içinde kazanacağınızı ha-
yal etmek daha kolaydı. Şöyle bir algı var-
dı ortada: Yazmanın esas özelliği zihinsel 
malzemeyi fani boz maddeden ayırmasıydı. 
Şimdiki zamanda bitimsizce çoğalmak ye-
rine zaman içinde seyahat edebilmesi için, 
kelime ve fikir bedenden ayrılıp bir istikra-
ra kavuşturulmuştu.
Demek ki ekmeğini yazıdan kazanan ba-
ğımsız profesyonel yazarı destekleyecek 
şartlar genel olarak henüz mevcut değildi. 
Olsa olsa, bir kralın, şehir-devletin veya ki-
lisenin himayesi altına girmeyi ümit edebi-
lirdi yazar. Size bir risale ya da tarih kitabı 
yazma siparişi verilebilirdi. Bu şartlarda 
hamilerinizin kabul etmeyeceği şeyleri 
kolayca yazamazdınız. Yahut bir tiyatro 
kumpanyasına bağlanırdınız, aktörler yaz-
dıklarınızı kelimesi kelimesine olmasa da 
tekrar ederdi. Tiyatro kumpanyası seyahat 
ederse yazdıklarınız da biraz seyahat ede-
bilirdi. Fakat büyük ihtimalle böyle olmaz-
dı. Seyyar tiyatro kumpanyalarının ince 
ince işlenerek yazılmış oyunları sahneye 
koyması on altıncı yüzyılı bulmuştu.
On beşinci yüzyılın sonlarında matbaanın 
ortaya çıkmasıyla birlikte, kitlesel bir okur 
kitlesini düşünmeye başlamak birdenbire 
mümkün hale geldi; 1500 yılına gelindiğin-
de Avrupa’da 20 milyon kitap basılmıştı. 
Gelgelelim parayı yazarlar değil matbaa 
dükkânları kazanıyordu – kitap popülerse 
bu dükkânların sayısı artıyordu elbette. Fi-
kirlerinizi dolaşıma sokma tutkusuyla veya 
megaloman olduğunuz için –yazarlar söz 
konusu olduğunda bu durumu hiç göz ardı 
etmemek gerekir– yazıyor olabilirdiniz, 
ama herhangi türden bir metin üreterek dü-
zenli olarak para kazanmak hâlâ mümkün 
değildi. Ekonomik açıdan bakıldığında, bir 
metnin müellifi olduğunuzu belirtmekte ıs-
rar etmenin pek kıymetiharbiyesi yoktu, do-
layısıyla anonim kitap bugün olduğundan 
daha yaygındı.
Bu yeni olanak, yani birçok kitap basma 
olanağı sayesinde, Latince bilmeyen tüm 
o insanları düşünmeye başlamak manalı 
hale geldi. Halk dilinde yazmaya başlan-

mıştı; bunun sonucundaysa, artık daha 
fazla kopya satılıyor olsa bile, birçok kitap 
yazıldıkları dili konuşan cemaatin sınırla-
rına hapsolmuştu. Elbette tercüme yapa-
bilen âlimler vardı ve bir ülkede büyük bir 
etki yaratan bir kitap nihayetinde başka bir 
dile tercüme edilirdi. Ne var ki bu zaman 
alıyordu ve bir kitap ilk yazıldığı dilde etki 
yaratmıyorsa böyle bir tercüme yapılmı-
yordu. Tercümanlar da genelde yayıncılar-
la sözleşme yapmıyordu. İlk başlarda, ilgi 
duydukları ve yaymaya değer olduğuna 
inandıkları şeyleri tercüme eden âlimlerdi 
bu kişiler. Bunu bir düşünmek gerek.
1710’da Britanya Kraliçesi Anne bir yaza-
rın kendi eserinin kopyalanmasını kontrol 
etme hakkını tanıyan ilk yasalar dizisini 
yürürlüğe soktu. Sırf kendi zümrenizi de-
ğil de bir kitabı satın almaya gücü yeten 
herkesi muhatap almak ekonomik açıdan 
birdenbire anlamlı hale gelmişti; sadece 
seçilmiş bir azınlığın ilgisini çeken birçok 
kitap basmaktansa büyük miktarda satılan 
tek bir kitap yazmak çok daha kârlı olmuş-
tu. Eser bir başka ülkede satılabiliyorsa, 
söz konusu esere bilhassa ilgi duymasa ve 
hatta ondan hiç hoşlanmasa bile, tercü-
mana tercüme yapması için para ödemeye 
değerdi artık. Yazmak, tercüme yapmak ve 
yayıncılık yapmak, bunların hepsi birer iş 
haline geliyordu.
İşte tam bu noktada –edebiyatın bir gelir 
kaynağı olarak tahayyül edilebildiği ve te-
lif hakkı sayesinde, tek bir kitaptan ömür 
boyu yetecek serveti kazanma hayalinin 
kurulabildiği bu noktada– ciddi yazıların 
düşüşe geçmesini dert edinmeye başladık. 
Daha 1750’de Samuel Johnson bir önceki 
kuşağın romanları hakkında konuşurken, 
bu romanları kaleme alan tipik yazarı şöy-
le betimler: “[böyle bir yazarın] şahsi oda-
sına çekilmek, icadını gözler önüne serip 
salıvermek ve zihnini inanılmaz şeylerle 
hareketlendirmekten başka kaygısı yoktu; 
kitap böylece bir eleştiriye uğrama korku-
su olmadan, çalışmanın zahmetine maruz 
kalmadan, doğanın bilgisi veya hayatla ta-
nışıklık olmadan üretiliyordu.”
İki buçuk yüzyıl sonra, okunabilir malze-
menin bolluğu ve göz korkutucu bir hızla 
çoğalması, bunlardan en azından bazıları-
nın son derece ciddi ve hatta manevi açı-
dan aydınlatıcı olması gerektiği kanaatiyle 
birleşince, bıkkınlıkla ve yanılsamalarla 
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dolu da olsa, seçkin referanslar belirlemeye 
yönelik bir saplantı çıktı ortaya. Hiç kuş-
kusuz, edebiyat ödülü bu fenomenin bir 
parçasıdır, böylece her sponsor artık küre-
sel hale gelmiş edebiyat imparatorluğunun 
yeni kralına veya kraliçesine tacını taktığı-
nı ve okurları piyasa hengâmesinde yönünü 
kaybetmekten kurtardığını iddia edebilme-
ye heves etmektedir. Fakat edebiyat ödülü 
için kurulan bir jüride yer almış herkes son 
kararın ne kadar keyfi olduğunu, hasbelka-
der jüriye girmiş kişiler arasındaki uyuma 
veya çatışmalara bağlı olduğunu bilir. Ay-
rıca, ödüller bir kitabın diğerlerinden daha 
iyi olduğunu belirlemenin güvenilir bir 
yolu olsaydı bile, şu an o kadar çok edebi-
yat ödülü var ki, son listeye alınanlar şöyle 
dursun, tüm kazananları okumak bile dü-
pedüz imkânsızdır.

Öyleyse artık kalıcılaşmış olan bu aşırı 
üretim haline nasıl bir karşılık vermeli? 
Neşeli bir şüphecilikle tabii. Doğrudan 
bize seslenen bir kitaba rastladığımız o 
nadir anlara minnet duyarak. Zamanı-
mızı o günün bir edebi çeşnisiyle ziyan 
etmemize sebep olan eleştirmenleri ve 
yayıncıları bağışlayarak. Elbette hiç öfke 
duymadan – zira bu, herhangi bir kişinin 
“kabahat”i değildir. Her şeyden önemli-
siyse, hayat bunca kısa ve yapılacak daha 
başka birçok şey varken, uçsuz bucaksız 
uzamları ne getireceği bilinmez zihinsel 
malzemelerle doldurmaya yönelik genel ve 
amansız insan azmine hayret edip merak 
duyarak.

TIM PARKS
İngilizceden çeviren: Erkal Ünal

Akademik konferanslardan artık bıktık 
usandık.
Bizler, konferans formatında ve içeriğinde 
insanlığa yaraşır pek az şey bulan beşeri 
bilimcileriz.
Bir kere bile yüzünü çevirip dinleyicilere 
bakmaya tenezzül etmeyen bir konuşmacı-
nın yeknesak bir sesle satır satır okuduğu 
tebliğleri sabırla ve kibarca dinledik. Me-
tin bize önceden verilseydi de anlatılanı 
daha fazla sindirebilseydik diye içimizden 
geçirdik.
Yirmi dakikalık bir konuşmada bir tezin 
bile ortaya konulmayışını ve hatta tek bir 
ilginç cümlenin bile olmayışını görmezden 
gelmeye çalıştık.
Bir konuşmacı otuz dakikalık bir konuşma-
yı, anlaşılamayacak kadar hızlı bir şekilde 
yirmi dakikaya sıkıştırmaya çalışınca, şaş-
kınlıktan ağzımız açık kaldı.
Bir paneldeki iki katılımcıdan biri olduk.

Yaptığı konuşma boyunca sırf bir romanda 
belirli bir temanın nasıl belirdiğini sayıp 
dökmekten başka bir şey yapmayan birini 
gıkımızı çıkarmadan dinlerken acı çektik.
Meslektaşlarımız bir konuşmacının akade-
micesini anlamış gibi yaparken yüzlerimiz 
seğirip durdu.
Konuşmanın ilk beş dakikasını dinledik, 
ne de olsa soru-cevap kısmında sözüm ona 
bir soru sormamıza zemin sağlayacak bir 
kelime yakalamak için yeterdi bu kadarı.
Bir paneliste “şu mesele hakkında birazcık 
daha konuşmasını”, “şunu birazcık açma-
sını” veya “şunu biraz daha irdelemesini” 
rica ettik.
Meslektaşlarımız kendi gündemleriyle ilgi-
li olan, ama kendilerinden başka kimseyi il-
gilendirmeyen sorular sorarken kulağımızı 
hiç başka tarafa çevirmedik.
İnsanı sıkıntıdan kahreden bir oturumda 
“Ölmek istiyorum!” yazılı notları elden ele 
geçirdik veya elimize böyle notlar tutuştu-
ruldu.
Çeşitli konferans tiplerine dair bir taksono-
mi oluşturduk: ezber bozucu, goygoycu, si-
lik, teori kafa, isim serpiştirici, konformist, 
danışman kopyası, felsefeci moruk.

Konferans Manifestosu*

*	 Bu yazı ilkin 4 Mayıs 2015’te New York Times’ın 
Opiniator blogunda yayımlandı: http://opi-
nionator.blogs.nytimes.com/2015/05/04/the-
conference-manifesto/?_r=0
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Defterlerimizi karalayıp durduk ve bir pa-
nel sırasında dinleyiciler arasında oturur-
ken önemsiz e-postalara yanıt verdik.
Tırnaklarımızı yedik ve odadaki boş kol-
tukları saydık.
Ulusal konferanslarda, sadece kendi konuş-
mamızın olduğu oturuma katıldık ve hafta 
sonunun geri kalan kısmını, beşeri bilimler 
hakkında iyi kötü çok daha fazla şey öğ-
renmenin mümkün olduğu havuz barında 
geçirdik.
Bir konferans bingo oyununun patenti-
ni alma fikri geldi aklımıza: Dinleyiciler 
arasındaki oyuncular, paneller sırasında 
toplanacak çeşitli konferans kelimelerinin 
sıralandığı kartları alacaktı ellerine – “sub-
semantik”, “diyalektik”, “normativite”, “mi-
topoetik”, herhangi bir felsefecinin adının 
sıfatlaştırılmış hali (Meillassouxcu, Cixous-
cu, vb.), “post-” öneki almış bir düzine terim.
Vodvil tarzı gündüz düşlerimizde, devasa 
bir sopanın birden kanatlardan zuhur edip 
o sıkıcı konuşmacıyı kürsüden uzaklaştır-
dığını hayal ettik.
“Beşeri bilimlerin hal-i pürmelali buysa, 
var olmaya devam etmeli mi acaba?” diye 
sorup durduk kendimize.

*

Akademik konferanslar geçmişten gelen bi-
rer alışkanlıktır. Bilgiyi vitrine çıkarmak ve 
basılı konferans tebliğleri şeklinde üretken-
liği artırmanın bir yolu olarak idareversite-
nin benimsediği bir alışkanlık. Biz de bu-
nun suç ortaklığını yaptık. Şimdiye kadar.
Sanırım artık kendimize şunu sormanın 
vakti geldi: Konferansın sebeb-i hikmeti 
nedir? Temellerini sorgu sual konusu et-
meden bizi yıllar boyunca konferans dü-
zenleyip durmaya yönelten şey neydi? Kon-
feransa yeni bir biçim vermenin başka bir 
yolu var mıdır, yoksa onu hepten ıskartaya 
çıkarmak, yerine düşünsel, mesleki ve top-
lumsal açıdan herkesi daha fazla tatmin 
edecek başka bir şey mi koymak gerekir? 
Konferans düzenlerken bizi harekete geçi-
ren gerçek nedenler nedir? Peki ya bir kon-
feransa katılmamızın gerçek nedenleri? 
CV’lerimizi parlatmak mı? “Network” kur-
mak mı? Çalışma alanlarımızda yapılmak-
ta olan işleri görüp tanımak mı?
Şayet birçok akademisyenin yakın biriyle 
baş başka kaldığında itiraf ettiği gibi, kon-

feranslar insanın kendi arkadaşlarını bir 
arada görmesinin veya yeni meslektaşları 
tanımasının kolay bir yoluysa, konferansın 
yerine daha az resmi bir buluşma mı dü-
zenlemek gerekir? Üç günlük bir felsefe sa-
lonu formatına ne dersiniz mesela? Yahut 
geniş çalışma gruplarına? Bir tür hızlı ta-
nışma senaryosuna veya dağ yürüyüşüne? 
Bir yüksek lisans öğrencisi uçakla bir kon-
feransa gitmek, otel odası tutmak ve konfe-
ranstan önceki gece o otel odasında konuş-
ma provasını duymuş olan iki arkadaşının 
yanı sıra sadece bir kişinin daha yer aldığı 
bir dinleyici topluluğuna konuşmak için 
niye (çoğu zaman kendi cebinden) yüzlerce 
dolar ödesin ki? Meşru bir âdet olarak kon-
feranstan herkes hoşnutsa, konferansların 
ardından insanlar genelde niçin örtmece 
yollarla hayal kırıklığından topyekûn öfke-
ye uzanan türde hisler ifade eder?
Bunun hassas bir konu olduğunun ayır-
dındayız. Konferanslar gerekli ve zorunlu 
gelir, fakat amaçları belirsizdir. Beşeri bi-
limleri canlandırmak bakımından büyük 
bir potansiyeli vardır konferansların, ama 
bu potansiyeli kuvveden fiile çıkarmada 
şu ana dek pek başarı gösterememiştir. 
Herkes adına konuşmadığımızın ayırdın-
dayız. Bazı akademisyenler konferanslara 
bayılır. Yukarıda anlatıldığı gibi, bu ritüe-
lin tutkunudurlar. Ne var ki birçok akade-
misyen arasında konferans düzenlemeye 
dair giderek artan bir hoşnutsuzluk sezi-
yoruz. Gözlerini devirip durmaları, ofla-
yıp puflamaları ve konferans sonrasındaki 
şikâyetlenmeleri bunun görünür kanıtları-
dır. Ve şimdi bunu bir tartışma konusu ola-
rak masaya yatırıyoruz.
Konferans sisteminin çok yakın zaman 
içinde değişmesini beklemiyoruz. Fakat bu 
süre zarfında, bir sonraki konferansınızda 
konuşmacılara önceden dağıtabileceğiniz 
sözleşmeyi aşağıda naçizane dikkatleri-
nize sunuyoruz. Konferansa kabul almak, 
konuşmacının yapacağı konuşmada aşağı-
daki ölçütleri okumasına ve bunlara uya-
cağına dair bir anlaşmanın altına imzasını 
atmasına bağlı kılınabilir:

1) 	Konferans tebliğinin, bir makaleyle 
ifade edilemeyecek bir şeyi ifade et-
mesi gerektiğini anlıyorum. Bu format 
başka insanlarla doğrudan, gerçek-
zaman içinde yapılan bir etkileşimi 
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beraberinde getirdiği için, konuşmacı 
görece nadir rastlanan ve dolayısıyla 
kıymetli olan bu vesileyi başka akade-
misyenlerle anlamlı bir şekilde etkile-
şim kuracak biçimde kullanmalıdır.

2) 	Tebliğimi monoton bir sesle, dinleyi-
ciye bakmadan, satır satır okumaya-
cağım. Şakalar yaparak, anekdotlar 
anlatarak veya slaytlar kullanarak bir 
eğlendirme buyruğuna bağlı kalmama 
lüzum yok, lâkin esir aldığım dinleyici 
kitlesine belirli bir merhametle yaklaş-
maya çabalayacağım.

3) 	Bir liste çıkarıp aktarmanın konuşma 
yapmak demek olmadığını biliyorum. 
Belirli bir külliyattaki bir temanın ne-
rede, nasıl belirdiğine dair bir liste çı-
karmakla yetinmeyeceğim.

4) 	Bir tezim olacak, ama yoksa, konuş-
mamın bir kıymet-i harbiyesi olması 
için en azından bir gerekçem olacak.

5) 	Alıntılarımı asgari düzeye çekecek, za-
manı doldurmak için onlara bel bağla-
mayacağım. PowerPoint sunumlarına 
veya çıktısı alınıp dağıtılmış kâğıtlara 
konmuş upuzun alıntıların dinleyicile-
ri ürperttiğini biliyorum.

6) 	Soru-Cevap kısmında, sırf bir soru 
sormuş gibi görünmek için alakasız bir 

soru sormayacağım. Sorum fazlasıyla 
özgül ve sadece bana bir anlam ifade 
eden bir soruysa, konuşma bittikten 
sonra konuşmacının yanına gidecek ve 
derdimi bizzat ona anlatmaya çalışa-
cağım.

7) 	Bir soru havası vermiş olmak için, bir 
önerme ortaya atıp sonuna bir soru 
işareti koymayacağım.

8) 	Gerçek bir soru soracak olursam, a) 
bunu en fazla yaklaşık bir dakika için-
de ifade edeceğim ve b) konuşmacının 
söylediklerine katılmasam bile nazik-
çe ifade edeceğim.

9) 	Beni dinlemeye gelmiş meslektaşla-
rımın zamanına saygı duyuyorum. 
Meramımı mümkün olduğunca sarih 
ve özlü ifade edebilmek için elimden 
geleni yapacak ve beni dinlemeye geliş-
lerini değerli kılmaya çalışacağım.

10) 	 Bu tavsiyelere itibar etmiyorsam, beşe-
ri bilimlerin ölmesinde suç ortağı ola-
bileceğimi kabul ediyorum.

CHRISTY WAMPOLE**
İngilizceden çeviren: Erkal Ünal

**	Princeton Üniversitesi, Fransızca ve İtalyanca 
Bölümü’nde yardımcı doçent.

Bu anlatacağım, kaderin cilvesini idrak et-
meye çalışırken ya da öğrencilerimi ellerin-
deki işi bir an önce bitirmeye ikna ederken 
kafamda canlanan bir anı. 1974’te yanında 
öğrenim görmeye gittiğim büyük edebiyat 
eleştirmeni Roland Barthes ’a dair bir anı 
bu. Rue de Tournon üzerinde, Luxembourg 
Bahçelerinin hemen altındaki sokak üzerin-
de, 17. yüzyıldan kalma bir binada, haftada 
bir toplanacak seminere sadece on beş öğ-
renci kabul edilmiştik. 
Ekseriyeti Fransızlardan oluşan grupta-
ki tek Amerikalı bendim. İtalya’dan ve 
Quebec’ten birer kadın da vardı. Genç bir 
yüksek lisans öğrencisi Mexico City’den 
gelmişti. Hepimiz, bir dâhiden bir şeyler 
öğrenebilmek için oradaydık. Öğrendik de.
Barthes’ın en dikkate değer tarafı sesiydi. 

Ağzından dökülen sözcükler sesinin yu-
muşak, kalın tınısında zımparalanarak 
somutlaşırdı adeta. 
Konuşmasını büyülenmiş gibi dinlerdik 
– yazıda dikey ve yatay düzeltmeler arasın-
daki farktan, bir Zen bahçesinin neresinde 
oturursak oturalım bir taşın her zaman 
görüş alanının dışında kalacağı gibi şaşır-
tıcı bilgilere, ne derse desin büyülerdi bizi. 
Sözcükleriyle düşüncelerimizde gezinir, 
ebediyen onun izahlarına tahsis edilecek 
hayali alanlar açardı orada. 
Bütün katılımcılar seminere Doctorate du 
3ème Cycle için kaydolmuştu. Ben tezimi 
dil ve ölüm konusunda, Amerikan med-
yasında ölüm söylemi üzerine yapmaya 
karar vermiştim. Neden böyle iç karartıcı 
bir konu seçtiğimi bilmiyorum. Amerikan 

Son Gün
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Deniz Piyadeleri Birliğinde ölümü yakın-
dan görmüştüm ama sırrına vakıf olmak 
istediğim başka tür bir ölümdü – yaşamın 
içinde, yaşanmamış bütün anlarda bulu-
nan, yaşamı temelinden yıkan ölüm.
Bibliothèque Nationale’de araştırma yap-
maya, 5X8 boyutundaki kartlara notlar 
almaya başladım. Tezimi yazmaya bir tür-
lü başlayamıyordum ama geçici bir yazar 
tıkanmasından mustarip olduğumu düşü-
nüyordum. Ben üzerine gittikçe geçeceğin-
den emindim. Ama ne kadar uğraşsam da, 
ilk cümleden öteye geçemiyordum. Ne dü-
şüneceğimi şaşırmıştım. Belki de yaşadı-
ğım tıkanma yabancı bir dilde yazma kor-
kusundan kaynaklanıyordu. Zamanla iyice 
akıcılaşan Fransızcam, iş düşüncelerimi 
boş sayfaya dökmeye gelince  tıkanıyordu.
Aradan beş yıl geçti. Tezim için elimde 
bulunan tek malzeme, okuduğum kaynak 
kitaplardan aldığım  notları yazdığım 5 x 
8 boyutundaki kartlarla dolu bir kutuydu. 
Ölüm ve dil üzerine tezim için tek bir söz-
cük yazmamıştım. Hayatım Bibliothèque 
Nationale’in sessizlik dolu okuma odası ile, 
şafak sökene kadar çalıştığım gürültülü 
Montparnasse’taki gece kulübü arasında 
ikiye ayrılmıştı. Her sabah Pont Neuf üze-
rinden eve yürür, her sabah Seine’in sula-
rına bakarken bir günün daha ellerimden 
kayıp gittiğini düşünürdüm. Ölüm ve dil 
üzerine tezimi yazmaya başlamamıştım – 
hayatıma ne oluyordu? Kendimi uzatılmış 
bir parantezin içinde sıkışıp kalmış gibi 
hissediyordum.  Kendimi kandırdığımı, te-
zimi hiçbir zaman yazamayacağımı hisse-
dince bir psikanaliste başvurdum; Barthes’ı 
hiç tanımadığım babam yerine koyduğum, 
tezimi yazmayarak onunla –oğlu olarak– 
simgesel bağımı sürdürdüğüm tahmininde 

bulundu. Bu fazlasıyla basit, beni bütün 
sorumluluklardan azade kılan bir teori gibi 
gelmişti bana. Belki de, bu işin altından 
kalkabilecek kadar zeki değildim.
1979’un Haziran ayında Barthes’a veda et-
meden Paris’ten ayrılıp San Francisco’ya 
döndüm. Veda edip başarısızlığımı ilan et-
mek istememiştim. Paris’i, oraya gidiş ama-
cımı gerçekleştiremeden terk etmiş oldum. 
O yılın Ekim ayında Barthes’tan bir mek-
tup aldım. Yılsonunda Ecole des Hautes 
Etudes’den emekli olacağını yazmıştı. Tezi-
mi onun danışmanlığında tamamlamak is-
tiyorsam, 15 Aralık’a kadar yazıp ona ulaş-
tırmam gerekiyordu. Herhangi bir uzatma 
mümkün değildi. 15 Aralık son tarihti. “A 
vous de jouer,” yazmıştı, “sıra sizde.”
Evimdeki bütün perdeleri sıkıca kapatıp 
masanın başına geçtim ve tezimle yüzleş-
meye karar verdim. Kartlarla dolu kutuyu 
çıkardım. Her gün bir şeyler yazmaya ant 
içerek girdiğim Paris’teki kütüphanede ol-
duğu gibi, sırtımdan ter boşalıyordu. Çok 
kaygılıydım – ama bu sefer, tezimle yüz-
leşmem gerektiğini biliyordum. Bu, son 
şansımdı. Sekiz hafta boyunca sabahtan 
akşama kadar yazdım. İlk sayfa bir sonra-
kini, o da bir başka sayfayı doğurdu. Kısa 
bir süre sonra ortaya ilk bölüm çıktı.
Sonra, birden tezin kendi kendini yazmaya 
başladığı o muhteşem an geldi. 13 Aralık 
günü sabahın 3’ünde “Amerikan Gazetele-
rinde Anonim Ölümün Sunuluşu” bitmişti. 
Tezim hazırdı. Tez yazmak için işimden 
ayrılmıştım, Paris’e gidecek param yoktu. 
Ekspres postayla tez Barthes’ın eline za-
manında ulaşmayacaktı. Paris’e uçuş olup 
olmadığını öğrenmek için havayolu şirke-
tini aradığımda Paris’te tarih 14 Aralık’tı. 
Tarifeli uçuş yoktu ama, TWA’daki memur 
o akşam Oakland havalimanından Paris’e 
çarter seferi olduğunu söyledi. Tezim elim-
de, karayolundan Bay Bridge’e gittim. Ha-
valimanına girdiğimde uçuş kapısında 
uzun bir kuyruk olduğunu gördüm. Hızla 
insanların yüzlerini tararken, kemerli bu-
runlu bir kadında aradığım bakışı gördüm: 
dalgın, sıcak, dürüst bir ifade. Kendimi 
tanıttım, tezimin ertesi gün Paris’te olması 
gerektiğini, sadece 50 dolarım olduğunu 
söyledim. Benim için tezi teslim eder miy-
di? Zarfın üzerindeki ada ve adrese bakıp 
gülümsedi. “Roland Barthes’ı tanıyorum. 
Tezinizi seve seve ona teslim ederim.”
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Uçak havalanana kadar bekledim sonra ar-
kamı dönüp arabama yürümeye başladım. 
Unutulmaz bir andı. Tezim bitmişti. Artık 
tek yapmam gereken Paris’e gidip sözlü 
sınava girmek, la soutenance de these [tez 
savunması] yapmaktı.
Barthes bir hafta içinde yanıt verdi; çalış-
mamı tamamladığım için beni kutluyor, tez 
jürimin 27 Şubat’ta rue des Ecoles, Sorbon-
ne ’da, saat 2’de toplanacağını bildiriyordu. 
“Bravo, Stewart. Félications,” diye bitirmişti. 
Paris’e vardığımda hâlâ kara kış hüküm 
sürüyordu. Barthes’a evinden ulaşmaya 
çalıştım ama kimse yanıtlamadı. Sonra 
École des Hautes Études’ü arayıp asistanıy-
la konuştum. Barthes bir toplantıdaydı ama 
tezimden çok memnun kaldığını ve ertesi 
gün beni görmekten mutlu olacağını söyle-
yen bir not bırakmıştı. 
Sekreter jürinin üç profesörden oluşacağı-
nı, her birinin tezimle ilgili sorular sora-
cağını söyledi. Tez savunmasının sonunda, 
jüri notumun très-bien, bien, passable, veya 
refusé  olup olmayacağına karar verirken 
odanın dışında bekleyecektim.
Asistanı ertesi sabah arayıp programda bir 
değişiklik olup olmadığını teyit etmemi 
rica etti. Üniversite yetkilileri sınav odaları-
nı son anda değiştirmekle meşhurdu. 
Ertesi sabah saat 11’de St. Germain Bul-
varındaki Atrium Cafe’de bir telefon kulü-
besinde ahize elimde durmuş, sekreterin 
Barthes’ın asistanını bulmasını beklerken 
Van Gogh’un Günebakan tablosuna bakı-
yordum. Asistanı telefonu aldı. “Stewart, 
haberler kötü. Barthes’a bir kamyon çarptı, 
şu an komada.”
O telefon kulübesinde ne kadar durduğumu 
bilmiyorum – ama dışarı çıkarken artık 
aynı insan değildim.
Ertesi sabah San Francisco’ya giden bir 
uçakta Paris’i geride bırakmaktan memnun-
dum. O şehirde olmak bana acı veriyordu. 
Bir ay sonra telefonum çaldı. Paris’ten arı-
yorlardı. Sekreteri “Roland est mort,” dedi. 
Telefonu kapadım. Evren artık anlamlı gel-
miyordu.
Üç ay sonra asistanı ağırbaşlı bir mektupla 
soutenance de thèse’in [tez savunma jürisi-
nin] bir sonraki Şubat ayında toplanacağını 
bildirdi. Geri dönmem gerekiyordu. Teze 
bir şekilde son noktayı koymam gerekiyor-
du ama bunun Roland’ın ölümü olmasını 
istemiyordum. Evet, ölümünden sonra o 

benim için Roland olmuştu; Paris’te yaşar-
ken ise hiç olmamıştı çünkü arkadaşları 
arasında uzak bir galaksideki bir yıldızdan 
daha fazlası değildim.
Paris dışındaki Nanterre Üniversitesine var-
dığımda, hepsi boş yüzlerce koltuk kapasiteli 
bir amfiye alındım. Hepsi Roland Barthes’ın 
eski dostu ve çalışma arkadaşı olan profesör-
ler uzun bir masanın ardında oturmuş beni 
bekliyordu. Masanın yanında boş bir san-
dalye vardı. Birinci profesör tezimi övmeye 
başladı, konuşurken sürekli boş sandalyeye 
bakıyordu. İkinci profesör de birkaç eleşti-
risini sıraladıktan sonra durup daha fazla 
soru sormadan boş sandalyeye baktı.
Son jüri üyesi tezime dair eleştirisini su-
narken bakışları benimle aramızdaki sessiz 
varlık arasında mekik dokuyordu. Soruları-
na yanıtlarımı sandalyeye bakarak verdim 
çünkü ben de, diğerleri gibi, kimin olmayan 
varlığının o sandalyeyi doldurduğunu bili-
yordum.
Dşarı çıktıktan beş dakika sonra geri çağ-
rıldım. Jüri başkanı “Doktor Lindh, Vous 
avec reçu la mention très bien ” [Pekiyi aldı-
nız] dedi. İşte oldu, diye düşündüm, ölüm ve 
kişi zamirleri üzerine hazırladığım küçük 
tezim üniversitenin kitaplığında tezler ra-
fında yerini alıp –orada yıllarca tozlanıp 
duracak– arada bir, tezini yazan bir tanato-
loji öğrencisi tarafından raftan indirilecek. 
San Francisco’ya döndükten sonra da 
Barthes’dan ayrılamadım – raflarda kitap-
ları, duvarda fotoğrafı –üzerinde bir trenç-
kot, yağmur altında başını eğmiş sigara 
içiyor– ve kutlama mektubu: tanıdığım en 
kayda değer adamdan geriye kalanlar. Ha-
fızamın müzesine dönüşmüştü.
Geçenlerde, beklenmeyen şeyler âleminin 
muazzam sessizliği, Paris’teki bir arka-
daşın gönderdiği bir makaleyle bozuldu, 
makale şu cümleyle başlıyordu: “Roland 
Barthes ’ın rue des Écoles’de karşıdan kar-
şıya geçerken bir çamaşırhane kamyoneti 
tarafından biçildiği günün üzerinden 15 yıl 
geçti”. Barthes’ın o sırada kolunun altında 
ölüm ve dil üzerine bir tez olduğunu ma-
kaleyi okuduğumda öğrendim. İşte bu yüz-
den öğrencilerime hep, hiçbir zaman geç 
değildir diyen birine kulak asmamalarını 
tembihlerim. Her zaman çok geçtir – ama 
siz yine de denemekten vazgeçmeyin.

STEWART LINDH
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Modern Felsefenin Pragmatist Bir Eleştirisi

SÜREYYA SU

Richard Rorty, Felsefe ve Doğanın Aynası’nda “epistemoloji merkezli felsefe” 

ya da “Kartezyen-Lockecu-Kantçı felsefe” diye adlandırmalar yaptığı ayna 

metaforu üzerine bina edilmiş modern felsefeden analitik felsefeye uzanan, 

temsilci, özcü ve temel arayıcı metafizik düşüncenin detaylı bir eleştirisini 

yapar. Rorty, bu eleştiriyle pragmatizm ve postmodernizm arasında bir bağ 

kurar. Platonculukla pozitivizmi, Dewey ile Heidegger ve Wittgenstein’ı, libe-

ralizm ile ironiyi, pragmatizm ile Nietzsche’yi yan yana koyarak bir yeni, bir 

postmodern pragmatizm teorisini temellendirmeye çalışır. Rorty, modern 

dünyada felsefenin “kavramsal analiz”e, “anlamların açıklığa kavuşturul-

ması ”na, “dilin mantığı”na ya da “bilincin kurucu etkinliğinin yapısı”na yö-

nelik incelemeye indirgenmiş olmasından şikayet eder.1 Dolayısıyla, felsefe 

sıkıcı bir akademik uzmanlık alanı haline gelmiştir.2 Antik Yunanlar için en 

yüksek ve en yüce bilgi biçimi olan felsefe hayattan ayrı teorik bir disipline, 

amacı yalnızca “anlam analizi”, “dil analizi” ya da “kavram analizi” olan 

analitik bir düşünceye indirgenmiştir.

Rorty, bu dönüşümü öncelikle aklın ve buna bağlı olarak bilgi ve felsefe 

nosyonlarının anlamlarında meydana gelen epistemolojik bir dönüşüm ola-

rak okur. Rorty’ye göre, modern felsefe doğumunu Descartes’a borçludur. 

Varlığın mükemmel bir bütün olduğu ve bütünü oluşturan her bir parçanın 

belli bir amacının olduğu geleneksel kozmik düzen, modern bilimin doğu-

şuyla yıkılırken Descartes, felsefenin merkezine epistemolojiyi yerleştirmiş-

1	 Richard Rorty, Felsefe ve Doğanın Aynası, çev. Funda Günsoy Kaya, Paradigma Yayıncılık, 
2006, s. 15.

2	 Age., s. 143.
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tir. Zihin ve beden birbirinden ayrıldıktan sonra, beden doğal bilimleri zihin 

de felsefenin inceleme konusu haline gelmiştir. Zihin, dış dünyanın temsille-

rinin üzerinde yansıtıldığı bir yüzey olarak, doğanın aynası olarak belirlen-

miştir. Bu belirleme, hayati önemi haizdir çünkü doğanın aynası olarak zi-

hin nosyonu, modern olanı kadim olandan veya modern olmayandan ayıran 

en keskin çizgidir. Bu belirleme, aynı zamanda felsefenin çalışma alanıyla 

ilgili bir sınırlama getirmiştir. Yeni bilimsel dünyanın ruhuna uygun olarak 

felsefe, artık, doğanın kitabının yazıldığı dilin şifresinin çözülüp öğrenilme-

si ve böylece işleyiş yasalarının keşfiyle sınırlıdır. Bu durumu, felsefe tari-

hinde “bilgi sorusuna dönüş” olarak tanımlayabiliriz.

Rorty’ye göre, modern felsefenin amacı, her tür bilginin dayanağı olabi-

lecek ve herkesin üstünde uzlaşacağı ortak akılsal bir temel ya da evrensel 

bir “temsil şeması” bulmaktır.3 Bu arayış, elbette, Antik Yunan’a kadar geri 

götürülebilir; ama modernleri kadimlerden ayıran özellik, aranan şeyin, bil-

gisini ancak ermiş filozofların keşfedebileceği bir gizem olan zihinde bulun-

masıdır. Ayrıca, Rorty’ye göre, Kartezyen zihniyeti ortaya çıkaran şüpheci-

lik ile Antik Yunan şüpheciliği arasında farklı bir ethos’tan (yaşam biçimi) 

doğmaları ve farklı bir telos’a (erek) yönelmeleri bakımından kapatılamaz 

bir uçurum vardır. Kartezyen modelde şüphecilik, profesyonel ilgi ve merak 

uyandıran bir pathos (duygulanım) ve kesin bilgiye ulaşmayı sağlayan bir 

yöntemdir. Oysa Antik Yunan’da şüphecilik, “bir ahlaki tavır, bir hayat tarzı, 

günün entelektüel modalarının istek ve gösterişlerine tepki”dir.4

Descartes’tan önce filozoflar zihin ile beden arasındaki ayrımı, tümelleri 

kavrayan bir yeti olarak akıl ile duyum ve hareketten sorumlu canlı beden 

arasındaki bir ayrım olarak görüyorlardı.5 Dolayısıyla Descartes’tan önceki 

ve temelini Aristoteles metafiziğinden alan ikilik “maddi” olan ile “maddi ol-

mayan” ya da zihinsel ile “bedensel” arasında yapılan bir ayrımın ürünü de-

ğildir. Antik Yunandaki ayrım insan varlığının yetileri arasındaki bir ayrımı 

ifade eder.6 Aristoteles’in düşüncesinde akıl, insanın yalnızca tikel olguları 

değil, ezeli-ebedi olanı, tümel olanı, ilk ve evrensel nedenleri bilebilmesini 

sağlayan ve ruhun doğal düzeninde en yüksek konumda bulunduğu için in-

sanı diğer canlılardan ayıran yetidir.7

3	 Age., s. 303-307.
4	 Age., s. 54.
5	 Age., s. 46-49.
6	 Age., s. 55.
7	 Age., s. 42-43.
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Kartezyen zihin-beden ayrımı, dünyanın biri tensel diğeri tinsel/zihinsel 

iki ayrı malzemeden oluştuğu fikrinden doğmuştur. Kartezyen ikilikte yal-

nızca zihin ile beden değil, dünyanın kendisi de zihinsel ve bedensel dünya 

olarak ya da maddi ve maddi olmayan dünya olarak birbirine indirgenemez 

iki ontolojik alana bölünmüştür.8 Descartes’ın modelinde zihin ile beden 

hikmeti kendinden menkul, varoluşları için kendilerinden başka hiçbir te-

mele ihtiyaç duymayan iki tözdür. Aristotelesçi anlayışta ise, biçim madde-

den, ruh bedenden ayrılamaz olsa da, sadece akıl için tikellerde somut halde 

bulunan tümeli kavrayabilen bir yeti olarak ayrılıktan söz edilebilir. Fakat 

Kartezyen modelde zihin, bedenden ontolojik olarak ayrı varoluşa sahip bir 

kendiliktir.

17. yüzyılda Descartes, “düşünmeden başka bir şey olmayan hissin kesin 

anlamını” icat edip zihni ve zihinsel olanın ölçütünü yeniden tanımlayınca, 

tümelleri kavrayan yeti olarak akıl ile duyum ve hareketten sorumlu canlı 

beden arasındaki Aristotelesçi ayrımla bağlantı kesilmeye başladı. Yeni bir 

zihin-beden ayrımı gerekli olmuştu – bu, bilinç ve bilinç olmayan arasında 

varolduğu ilan edilen bir ayrımdır.9

Rorty’ye göre her iki model de doğanın aynası metaforuna dayanır. Ama 

Aristotelesçi modelde bilginin öznesi ile nesnesi özdeş olduğu için, zihinde 

bulunan şeyler nesnelerin temsilleri değil, oldukları şekliyle nesnelerin biza-

tihi kendileridir. Oysa, Descartes’ın bilgi anlayışında zihin, oldukları şekliyle 

değil de, yansıdıkları şekliyle nesnelerin temsillerinin yer aldığı bir aynadır.10 

Yani birinde analog bir teknoloji, diğerinde dijital bir teknoloji geçerlidir.

Descartes dış dünyanın bilgisinin dijital/sayısal bir dizge içinde şifrelenip 

ya da adlandırılıp zihinde temsil edilebileceğini iddia etmiştir. Bu iddia, baş-

lıcası, temsilerin nasıl tam ve kusursuz olduğunu bileceğimize dair olmak 

üzere geride cevaplanması gereken birçok soru bırakmış olsa da bir episte-

moloji geleneğinin kurucu mirası olmuştur. Rorty’ye göre, analitik felsefe de, 

bilgiyi temsil etkinliğine dayandırdığı ölçüde Descartes’la başlayıp Kant’ta 

doruğuna çıkan bu geleneğin mirasçısıdır.11 Rorty, bu epistemoloji merkezli 

felsefe geleneğine karşı çıkar; Dewey, Heidegger ve Wittgenstein’ın anti-Kar-

tezyen, anti-temsilci ve anti-özcü felsefelerine bağlanan bir eleştirel gelenek 

  8	Age., s. 70.
  9	Age., s. 58-59.
10	Age., s. 54.
11	Age., s. 16.
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icat eder. Rorty, Heidegger’den metafizik eleştirisini, Wittgenstein’dan dil 

oyunları kavramını, Dewey’den pragmatik hakikat anlayışını devralır. Ayrı-

ca bu çizgiye koşut olarak analitik felsefeden de yararlanır.

Rorty’ye göre, bilgi doğaya ayna tutma kapasitemizin ya da özel türde bir 

nesneyle kurulan ilişkinin ürünü değil, önermeler arası ilişkiden doğan söy-

lemsel bir üründür. Bilginin doğrulanması, önermelerin ya da kelimelerin 

dış dünyaya tekabül edip etmediğiyle ilgili bir mesele değil, Rorty’nin sohbet 

olarak adlandırdığı, konuşma ve dilin sosyal kullanımıyla ilgili bir mesele-

dir.12 Bu postmodern pragmatik yaklaşıma göre, hakikat ne zihnin labirent-

lerinde keşfedilmeyi bekleyen bir sır, ne de dışımızdaki dünyanın anlamını 

açığa çıkarmasıdır; ama dilde üretilen ve dil oyunları içinde standartlaşmış 

anlamlar ve ayrıcalıklı temsillerdir. Başka türlü söylendikte, hakikat, inan-

manın iyi olduğu şey (William James) ya da ileri sürülmesi caiz olan şeydir 

(John Dewey).13

Rorty’ye göre, rasyonel olmak, sadece taraflar arasında tartışılan konu-

larda uzlaşmayı mümkün kılacak ölçüde bir ortak bilinç veya düşünce sis-

temine sahip olmak demektir. Bu bağlamda bilgiyle ilgili doğruluk iddiası, 

dış dünyadaki gerçeklikle kurulan dolaysız ilişkiyle ilgili bir mesele değil, 

kişiler arasındaki sohbetle ilgili bir meseledir. Bilgiye dair böyle bir anlayışta 

doğruluk ve nesnellik, sadece toplumsal uzlaşmaya dayalı egemen kültürü 

oluşturan görüşlerin onayladığı ve geçerli kıldığı kavramsal şemalardır.14

Rorty’ye göre nesnellik, insani alanı aşan bir şeyin doğru temsili değil, in-

sanların kendi aralarındaki “öznelerarası dilsel uzlaşma”nın bir sonucudur. 

Metafiziğin sonundan sonra felsefi araştırmanın nihai hedefi artık, bizler-

den bağımsız olarak var olan bir şeyle bağlantı kurmak değil, Bildung’dur; 

yani kişinin bitip tükenmez oluşum halidir. Metafizik sonrası düşünce, bilgi-

nin yerini Bildung’un, insanın zihinsel ve ahlaksal gelişmesi anlamına gelen 

benlik oluşumunun aldığı ve bunun için de her şeyin bilimsel olarak açıklan-

mayı gerektirmediği postmodern bir sohbet ve kaynaşma kültürünü önde-

yilemektedir. Rorty’ye göre metafiziği aşmak, neyin gerçek olup olmadığını 

araştırmaktan vazgeçmek anlamına gelmektedir. Bu da, ne kadar çok kişi 

bir şey hakkında konuşabilirse, o şeyin o kadar iyi anlaşılabileceğinin farkı-

12	Age., s. 177.
13	Simon Critchley, “Yapıbozum ve Pragmatizm”: Derrida Özel İronist mi Yoksa Kamusal Li-

beral mi?”, Yapıbozum ve Pragmatizm, der. C. Mouffe, çev. Tuncay Birkan, Sarmal Yayınevi, 
1998, s. 38.

14	Richard Rorty, Age., s. 277.
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na varmayı sağlamaktadır. Bir şeyi nesnel veya kesin hakikat olarak dayatan 

Bir bilimsel topluluk ya da dinsel cemaat kılığında, bir otoritenin olduğu 

hiçbir yerde, düşünce ve bilim gelişme imkânı bulamaz. Hakikat asla nes-

nellik değildir; aksine öznelerarası sohbette bir dilin paylaşılması sırasında 

doğruluğu üzerinde anlaşılan tercihlerin yürürlüğe girmesidir. Dolayısıyla 

bir dili paylaşmak, nesnellik değil, bir tercih üzerinde anlaşmaktan ibarettir. 

Bu tercihler aracılığıyla varılan anlaşma, yeni bir paradigmaya, sohbeti tek 

bir söz dağarcığı içine hapsolmaktan kurtarma kabiliyetine sahip yeni bir dil 

oyununa yol açar.

Rorty, doğanın aynası metaforuna dayalı temsil düşüncesine karşı eleş-

tirel argüman geliştirirken, Wittgenstein’ın “dil oyunu” kavramından da 

yararlanır. Wittgenstein’a göre dilin kendine özgü keşfedilecek hiçbir özü 

yoktur.15 Dilin kullanımı ile oyun arasında bir analoji kuran Wittgenstein, 

her dilin tıpkı satranç ya da poker gibi kendine özgü kuralları olduğunu 

ve bu kurallar tarafından yönetildiğini düşünür. Bir kelime anlamını gön-

dermede bulunduğu ya da ayna tuttuğu şeyden değil, dil içindeki kullanı-

mından alır. Yani bir anlama sahip olmak, bir dil oyununda bir yere sahip 

olmak demektir. Başka bir deyişle, bir şeyin anlamı gösteren ile gösterilen 

arasındaki birebir mütekabiliyet ilişkisinden çıkmaz. Bir kelimenin anla-

mı, onun dil içindeki kullanımı tarafından belirlenir. Nasıl ki, satranç oyu-

nunda vezirin anlamı ya da değeri fiziksel özelliklerine göre belirlenmiyor; 

ama oyun içindeki yeri ve kullanımına göre belirleniyorsa, bir kelime de 

anlamını bir dil oyunu içindeki kullanımında kazanmaktadır. Dolayısıyla 

ne zihindeki kavramları ne de dış dünyadaki şeyleri birebir yansıtan ortak 

bir dil vardır. Çünkü her dil oyunu farklı kurallarca yönetilmektedir. An-

lamın kullanımda ortaya çıktığını söylemek, onu bir “yaşama biçimi”nde 

aramayı gerekli kılar. Diğer yandan, anlamın kullanım ile özdeş kılınması 

durumunda ortaya çıkan dilsel belirsizlik veya kesinsizlik bir kusur olarak 

görülmeyip anlamın çokluğuna imkân veren bir fırsat olarak görülmekte-

dir.16 Eğer dünya sonsuz dil oyunlarından meydana geliyorsa, her dil oyunu 

da dünyayı farklı yorumlayacak demektir. Kullandığımız söz dağarcığı ya 

da içinde şekillendiğimiz, bizi biz yapan dil, şeyleri değerlendirme biçimi-

mizi belirlemektedir.

15	Taylan Altuğ, “Dil Oyunları: Ludwig Wittgenstein”, Dile Gelen Felsefe, Yapı Kredi Yayınları, 
2001, s. 157.

16	Agy., s. 159.
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Rorty, dilden bağımsız bir hakikat olamayacağını söylemesine rağmen, 

dilden bağımsız bir dünyanın varlığını inkar etmez. Rorty, dünyanın dışa-

rıda olduğu iddiasıyla hakikatin dışarıda olduğu iddiası arasında bir ayrım 

yapmanın gerekliliğine vurgu yapar. Çünkü dünyanın dışarıda olduğunu, 

bizim yarattığımız bir şey olmadığını söylemek, mekan ve zamandaki şey-

lerin çoğunun insani zihinsel durumlarını içermeyen nedenleri ve sonuçları 

olduğunu söylemektir. Oysa hakikatin dışarıda olmadığını söylemek, dilin 

kullanımı olmadan hakikatin de olmadığını, dolayısıyla insan ürünü bir 

inşa ya da dilin bir ürünü olduğunu söylemektir.17 Hakikat dışarıda, insan 

zihninden bağımsız varolamaz. Dünya dışarıdadır ama dünyaya ilişkin be-

timler dışarıda değildir, insan zihninin ürünüdür.

Dünyanın tek ve doğru tanımını yapabileceğimiz ortak bir dil yoktur. 

Konuşmamızı içinde formüle ettiğimiz farklı söz dağarcıkları ve farklı dil 

oyunları dünyayı farklı şekillerde tasvir eder. Örneğin, enerji, kütle gibi ke-

limeleri içeren Newton’un söz dağarcığı, dünyayı töz, nitelik, madde, biçim 

gibi kelimelerden oluşan Aristoteles’in söz dağarcığından daha kolay açıkla-

mamızı ve anlamlandırmamızı sağladığı için tercih edilmiştir.18 Yoksa bu, 

dünyanın keşfedilmeyi bekleyen dilinin Newton tarafından keşfedildiği an-

lamına gelmez. Hakikat, dünyanın kendisine müracaat ederek keşfedebilece-

ğimiz bir şey değildir. Hakikat, tıpkı adalet, iyilik, güzellik gibi konuşulan dil 

ya da söz dağarcığı tarafından yaratılan bir şeydir. Farklı söz dağarcıkları, 

farklı hakikat anlayışları yaratırlar. Bu yüzden, Rorty’ye göre dili, bizi içi-

mizde bir yerlerde keşfedilmeyi bekleyen, özgül bir doğaya sahip benlik ile 

gerçeklik arasında ilişki kurmaya muktedir kılan bir aracı (medium) olarak 

görmekten vazgeçmeliyiz.19

Rorty, alternatif söz dağarcıklarını aletler gibi ele alan Wittgenstein ve 

Davidson’ın dil görüşüne katılır. Rorty de, farklı söz dağarcıklarını, dünyayı 

açıklamanın ya da betimlemenin yolları ya da belli amaçları gerçekleştirmek 

için kullanılan farklı aletler olarak görmeyi tercih eder. Başka söz dağarcıkla-

rını, amaçlara göre farklılaşmış alternatif aletler olarak görmek her söz dağar-

cığının vazgeçilebilir, değiştirilebilir ya da başka söz dağarcıklarına indirge-

nebilir ve bir diğerinin yerini alabilir olduğunu varsaymak demektir.20

17	Richard Rorty, Olumsallık, İroni ve Dayanışma, çev. Mehmet Küçük, Ayrıntı Yayınları, 1995, 
s. 26.

18	Age., s. 27.
19	Age., s. 33.
20	Age., 35.
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Rorty, bir söz dağarcığının kullanımdan kalkmasının, dünyaya, doğaya 

veya insana dair “daha doğru” bir açıklama getirmek üzere yeni bir amacın 

formüle edilmesiyle ilgili olmadığını söyler. Zira, Rorty’ye göre dilin önce-

den belirlenmiş böyle bir amacı yoktur.21 Galileo, Hegel gibi bilim insanı ve 

filozoflar önce amaçlarını formüle edip, sonra ona uygun bir söz dağarcığı 

icat etmiş değillerdir. Aksine, yeni bir söz dağarcığı yeni bir açıklama biçi-

mini mümkün kılar.22 Öyleyse, yeni söz dağarcıkları icat ederek dünyayı, 

modern çağın çerçevesini çizmiş Kartezyen ve Kantçı nosyonları içeren bir 

söz dağarcığına ya da dile başvurmaksızın da yorumlayıp, açıklayabiliriz. 

Eğer dilin, sanatların, bilimlerin, ahlaki değerlerin ve felsefenin tarihi sözel/

lafzi metaforların tarihi ise, yeni metaforlar üretmek suretiyle miras alınan 

bakış açılarını, görme biçimlerini, anlamları, sorunları, hakikati vd. değiş-

tirmek mümkündür.23 Örneğin bir zamanlar bir nehrin ya da şişenin ağzı 

yoktu; ama bugün sözlüklerde anlamını bulmak mümkündür. Rorty, “Dün-

ya güneş etrafında döner”, “Aşk biricik yasadır” gibi sözlerin dile getirildik-

leri dönemde birer hakikat değil, yalnızca metaforik konuşmanın örnekleri 

olarak görüldüklerini söyler. Fakat, birkaç yüzyıl sonra bu sözler birer meta-

for olarak değil, hakikat olarak kabul edilir hale gelmişlerdir.24 Metaforlar, 

hakikate dönüşmek üzere her defasında yeniden oluşturulur. Rorty hakikati, 

bir “seyyar metaforlar ordusu” olarak tanımlayan Nietzsche’ye katılır.25 Ha-

kikat, son tahlilde, bir metafor olduğunu unuttuğumuz şeydir. Rorty, dünya 

hakkındaki “hakikati bilme” imkânını tümden yitirdiğimizi açıkça söyleyen 

ilk filozof olması nedeniyle Nietzsche’ye önem vermektedir.

Rorty’ye göre, bilimsel ilerleme doğanın doğru temsili ya da anlaşılma-

sıyla ilgili bir mesele değil, sadece yeni bir söz dağarcığı ya da bir hipotezin 

ikna edici şekilde savunulacağı doğru jargonu bulmakla ilgili bir meseledir. 

Bu bağlamda Aristotelesçi evren modelinden Galileocu evren modeline geçiş 

ve sonra Newtoncu evren modeline geçiş, doğayı yanlış ya da eksik temsil 

eden bir evren görüşünden “doğayı kendisinin kullandığı dille” açıklayan 

bir evren modeline geçiş değildir. Bir evren modelinden başka bir evren mo-

deline geçiş, daha az kullanışlı metaforlar düzeninden daha çok kullanışlı 

21	Age., s. 41.
22	Age., s. 37.
23	Age., s. 41.
24	Richard Rorty, “Bilim, Eğretileme ve Siyaset Olarak Felsefe”, çev. İsmail Serin, Felsefe Tar-

tışmaları, 24. Kitap, 1999, s. 112.
25	Richard Rorty, Olumsallık, İroni ve Dayanışma, age., s. 43.
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metaforlar düzenine geçiştir. Yani bilim tarihi, hakikate gittikçe daha çok 

yaklaşmanın değil, evreni açıklamak için daha kullanışlı olduğu anlaşılan 

metaforların yaratılmasının tarihidir.

Rorty, Kuhn’un “paradigma değişimi”ne dayalı bilimsel ilerleme görüşü-

nü, felsefenin ve beşeri bilgilerin tamamını kapsayacak şekilde genelleştir-

miştir.26 Tarihsel ve belli bir dil oyunu içinde ortaya çıkan bir felsefe anlayışı 

olan modern felsefe katılaşarak “normal” felsefe yapma tarzı olarak kabul 

edilmiştir. Fakat “normal” ve “anormal” söylem arasındaki çizgi, ilkinin nes-

nel ve akılsal diğerinin ise öznel ve akıldışı olmasıyla belirlenemez. Rorty’ye 

göre normal söylem ya da felsefe, katılımcıların çözülmesi beklenen sorun-

lar ve sorun çözme pratiği hakkında bir uzlaşmaya vardıkları söylemdir. 

“Anormal” söylem ise, katılımcıların “akılsal” olmanın ölçütleri konusunda 

bir uzlaşmaya varmadıkları söylemdir. Akılsal olmak ise, zihinsel yetilerin 

gerektiği gibi kullanılması anlamına gelmez. Sadece, ortada tartışılan konu 

hakkında bir sohbeti verimli kılacak kadar inanç ve arzu ortaklığının oldu-

ğu anlamına gelir. Bu bağlamda bir dönemin normal söylemi içinde akla 

uygun ya da nesnel sayılan standartlar bir başka dönemin normal söylemi 

içinde akıl dışı olarak değerlendirilebilir.27

Rorty’nin, büyük ölçüde metafizik sonrası düşünceden beslenen prag-

matizmi, modern felsefenin bilgi ve hakikat iddialarının sınırlarını ortaya 

çıkartarak, bizi dilin sosyal kullanımı açısından anlam üzerine düşünmeye 

yöneltmektedir. Rorty, ayrıca, hermenötik ve analitik felsefenin imkânlarını 

kullanarak bilimsellik kisvesine bürünmüş nesnel yapıların ağırlığını ve 

dogmatizmin şiddetini azaltan bir sohbet etiğinin formülünü geliştirmeye 

çalışmaktadır. Nitekim, metafiziğin sonuyla birlikte, felsefenin amacı artık, 

hakikatin bilgisi değil, aksine herhangi bir otoriteye başvurmaksızın, bütü-

nüyle her argümanın tartışılmaya hakkı olduğu bir sohbeti sürdürmektir. 

Rorty’nin postmodern pragmatizmi, artık nesnel bilgi ve hakikat arayışı ta-

rafından yönlendirilmeyen bir sohbet kültürüne, metafizik dil ve akıl nos-

yonlarının ötesine geçebilen bir felsefeye bir katkı yapmaktadır.

26	Richard Rorty, Felsefe ve Doğanın Aynası, s. 320.
27	Richard Rorty, age., s. 328-331.
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Varlık, Varoluş, Söz ve Doğum

ÇİĞDEM YAZICI

Batı felsefe geleneği, başlangıcı olarak gördüğü Eski Yunan felsefesi itibariy-

le, varlık, varoluş ve başlangıç sorularını düşünürken doğum, doğurganlık 

ve annelik konularına ne kadar yer vermiştir? Yaşam ve varoluş doğumla 

başladığı halde, neden varlığın özü, ilkesi, sebebi, başlangıcı gibi sorulara 

genelde ölüm ve ölüm sonrasında ne olduğu gibi sorularla yaklaşılmıştır? 

Felsefe doğumdaki kanlı canlı beden yerine neden ölüm sonrası cansız ruh-

tan bir varlık ilkesi ummuştur?

Alexander Mourelatus bize Batı felsefe geleneğinin neden pre-Sokratik’leri 

kendisine başlangıç noktası olarak seçtiğini açıklarken, Thales ve Heraklei-

tos gibi doğa düşünürlerinde diğer mitolojik, dini ve edebi kaynaklardaki fi-

gürlere kıyasla daha soyut kavramlarla doğanın yaşanan ve görünen boyutu-

nu aşan evrensel ilkelerle açıklanma girişimi olduğunu söyler.1 Yani Thales 

“her şey sudur” dediğinde artık su sadece akıp giden bir şey değildir, bu “şey” 

metafizik bir ilke olarak bize varoluşun dinamiğini açıklayan bir soyutla-

maya dönüşmüştür. Aynı şekilde diğer doğa düşünürlerinde de hava, ateş, 

toprak öğelerinden maddesel varlıklarının ötesine taşınıp soyut birer ilkeye 

varılmıştır. Mesele sadece şeyliğin ötesine geçmek de değildir. Su ya da hava 

artık Gece veya Gündüz gibi bir tanrıça ya da gezen dolaşan bir karakter de 

değildir. Mesela, Hesiodos’un Teogoni’deki evren tasvirinde Gece ve Gündüz 

birbirlerine rastladıklarında aynı yerde bulunamayacakları için birbirleriyle 

yer değiştiren tanrısal karakterlerdir, bizim şu an düşündüğümüz gece ve 

1	 Alexander P. D. Mourelatos, “Heraclitus, Parmenides, and the Naive Metaphysics of Things”, 
Exegesis and Argument: Studies in Greek Philosophy Presented to Gregory Vlastos, ed. E. N. 
Lee, A. P. D. Mourelatus, R. M. Rorty, New York, Humanities Press, 1973, s. 16-48. 
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gündüz gibi zamansal soyut kavramlar değillerdir. Yani, “şey” ve “karakter” 

olmanın ötesinde, Thales’te “su” soyut bir kavram olarak bütün varlıkların 

ilişkisini açıklayan bir ilkedir, karakterler gibi öznel, tekil ya da yerel değil, 

evrenseldir.2 Bu yeni düşünme biçimine Mourelatus “şeylerin saf metafiziği” 

der, çünkü her ne kadar soyutlama ile metafiziğe bir giriş yapılsa da, hâlâ 

şeyler ve doğa öğeleri devrededir. 

Yine de bu evrensel ve soyut ilkelerle düşünme biçimiyle mitos yerine, 

doğanın düzenini ilkelerle açıklamaya çalışan bir söz alanı, yani logos ortaya 

çıkmıştır. Söylemek, konuşmak gibi anlamlara gelen legein fiilinden türeyen 

logos terimini geniş anlamıyla söz olarak düşünebiliriz. Fakat felsefe gelene-

ği içinde yine bir söz alanı olan mitostan karşıtlık içinde düşünülerek edebi, 

şiirsel ve fantezi bir söz değil de rasyonel argümanların ve ispatların sözü ve 

söylemi çerçevesinde sınırlandırılmıştır. Oysa Heideggerci bir perspektifle 

bakarsak, bu tür terimler Batı metafiziği içinde bize bir çerçeve içinde miras 

kalırken üzerlerinde kalıplaşmış örtülerle gelirler. Ancak bu örtüleri kaldıra-

rak geriye dönük tarihsel bir okuma yaptığımızda kaybettikleri daha geniş, 

farklı ve çoğul anlamlara, unutulmuş başka hakikatlere ve başka olanaklara 

da açılabiliriz.3 Ki çoğu Eski Yunan metninde mitos ve logos ayrımı da kes-

kin bir karşıtlık olarak düşünülemeyecek kadar birbirinin içine girmiştir. 

Mitolojik, dini, tarihsel ve edebi diye varsaydığımız metinlerde soyutlama ve 

ilkesel düşünme anları bulunabileceği gibi logos ile örülmüş felsefe metin-

lerinde de mitos izlerine ve fantastik düşünme anlarına rastlayabiliriz.4 Me-

sela, Platon’un birçok diyaloğunda sadece logos merkezli argümanlara değil 

mitolojik ve dini referanslara da rastlanır, hatta bunlar olmadan bütünlüğü 

elde edilemeyecek diyalogları ve argümanları da vardır.5 

Bu karışımlara rağmen doğa öğelerini soyut kavramlara dönüştüren me-

tafizik gelenek kendisini doğadan, maddeden ve bedenden daha çok kopar-

mak suretiyle yine de Parmenides ve Platon’la genişletmiştir. Burada kilit 

2	 Agy., s. 31.
3	 Özellikle Heidegger’in Batı felsefe geleneğinde metafiziğin ve ontolojinin geçmiş zengin dü-

şünce kaynaklarımızı unutması üzerine yaptığı eleştirel tartışmalar için bkz. Martin Hei-
degger, Varlık ve Zaman. Çev. Kaan Ökten, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2008. 

4	 Hakikatin Eski Yunan şiir ve felsefe alanlarında belirişi ve bu alanlar arasındaki geçişleri 
için bkz. Rose Cherubin, “Alētheia from Poetry into Philosophy: Homer to Parmenides”, Lo-
gos and Muthos: Philosophical Essays in Greek Literature, ed. William Robert Wians, SUNY 
Press, 2009 içinde s. 51-73.

5	 Platon’un mitleri kaynak olarak kullanan düşünceleri üzerine daha detaylı bilgi için bkz.
Luc Brisson, Plato the Myth Maker, çev. Gerard Naddaf, University of Chicago Press, 2000.
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nokta doğadaki varoluşun varlıktan ayırt edilmeye başlanması ve Sokra-

tes ’in söyleminde doğaya değil insanın içine dair soruların da bu ayrım bağ-

lamında öncelikli görülmesidir. Böylece, doğadan bağımsız bir varlık dü-

şüncesi insan ruhu ve aklı üzerinden bir logos geleneğinin merkezine oturur. 

Artık Herakleitos’taki gibi doğa, ateş ve logos karışımı yerine, yani “şeyler 

metafiziği” içinde düşünülen hareket halindeki zamansal oluş/varoluş me-

tafiziği yerine, “şeysiz metafizik” diyebileceğimiz soyut, sabit ve değişmez 

ilkeleriyle ruh ve varlık metafiziği öne çıkar. Varlık/varoluş ikiliği, Platon 

diyaloglarında kendini tekrar tekrar orijinal/kopya, ölümsüz/ölümlü, değiş-

mez/değişen, hakiki/yanıltıcı ve ruh/beden olarak gösterir. Bunun temelini 

kuran argümanlardan biri de Phaidon’da ruhun ölümsüzlüğünün ispatı ile 

bedenin ölümlüğünün karşısında ruhsal olanın gerçeğin asıl kaynağı ola-

rak sunulmasıdır. Dolayısıyla ölümü aşan ruh, doğa ve ölümün ötesindeki 

hakikati anlamak için onun ilkelerini açıklayacak logosu, zeka ile varılan 

kavramsal sözü ve söylemi üretmeye daha yatkın görülür. Ruhun hakikate 

erişimi de Sokrates’in savunmasında “ruhun hapishanesi” olarak gördüğü 

bedenden özgürleşmesi ile mümkündür. Hal böyle olunca da bedenli oldu-

ğumuz sürece hakikate tam erişmek mümkün olmasa da ancak zekâ ve logos 

sözü alanında daha yakın olmak mümkündür. 

Bedenin yaşamsal tecrübesi ise soyutlama olmadan yanıltıcı ve gelip geçi-

ci olduğu oranda, zekânın sunduğu kavramları değil, ancak bazı kanaatleri 

sunabilir bize. Ve kanaat asla kavram kadar hakikate yakın bir logos sözü 

vermez. Bu noktada sadece varlığı açıklamada eksik bir kaynak olmaktan 

öte, kendi varlığı da gerçek ve sabit görülmez, geçici ve uçucu bir varoluş 

olarak görülür. Bu yüzdendir ki, Meno’da Sokrates kanaatin, özellikle doğru 

olma ihtimali olan kanaatin kesin bilgiye dönüşmesi için bir zekâ ve logos 

faaliyeti ile sabitlenmesinin ve böylece uçup gitmesinin engellenmesi gerekti-

ğini söyler. Bu bir yandan da bize, konusu hatırlama olan bu diyalogda, hafı-

zada tutma ve hatırlama faaliyetinin ancak logos aracılığıyla kanaatlerin so-

yutlanması ve kavramsallaştırılması ile mümkün olduğunun söylenmesidir. 

Yani bu metafizik gelenekte, hatırlama ve hafızanın imkânı ancak kendini 

aynı olarak tekrar edebilen soyut kavramlar sayesinde görülür, canlı ve ha-

reketli yaşamsal varoluş tecrübesi ise unutulmaya mahkûmdur gibi görülür. 

Peki, bizi bu varlık ve varoluş ikiliğine, devamında ise ruh ve beden, kav-

ram ve kanaat gibi ikiliklere kilitleyen metafizik gelenekte, ölüm ve ölüm-

süzlük temaları hâkimiyet kurarken, doğum ve doğurganlık temaları nereye 
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oturur? Yaşam ve ölüm sonrası ikiliğinde, acaba sadece doğadaki varoluşun 

geçici ve ikincil bir dinamiğine mi sokulmuşlardır, yoksa bir çeşit soyutlama 

ile hafızaya alınmış mıdır? Bu gelenekte doğumu acaba nasıl unuttuk, diye 

mi sormalı? Unutulan yaşantı hatırlanan kavram ikilemi dışına taşıp bize 

kendini farklı şekillerde hatırlatan bir olay olarak felsefenin diline girmiş 

midir? O zaman bu ikilikçi gelenek tarihi boyunca kaybettiğimiz ve unuttu-

ğumuz başka anlamlarda ve kavramlarda farklı doğum düşüncelerinin izle-

rine ulaşabilir miyiz?

Simone de Beauvoir İkinci Cinsiyet kitabında felsefe geleneğinin “Kadın 

nedir?” sorusuna, kadının bedenindeki rahim organını ve doğurganlık özel-

liğini merkeze alarak yaklaştığını söyler. Bu yaklaşım kadının özünü anne-

likle özdeşleştirerek, kadının olabileceği birçok imkânı tek bir role kilitler 

ve erkeğin ötekisi olarak onu kendi çoğul ve somut imkânlarından soyutla-

yarak bu genel kadın kalıbına indirger. 6 Yani kadının bu şekilde bir soyut 

kavrama taşınması, kadını erkek gibi doğayı ya da bedeni aşan bir zihinsel 

aşkın özneliğe değil, bu özneliğin ötekisi olarak ondan eksik görülen ve onun 

karşısında nesneleştirilen bir şekilde hafızaya alındığını söyler bize. Bu da 

aslında kadını özgürleştiren değil aksine onu öznelikten alıkoyan bir etiket-

lenmedir, yani kadının ve anneliğin varlık metafiziğine adının veya kavra-

mının kaydedilmesi gibi bir durum yoktur, aksine ondan dışlanmasının bir 

yoludur.

Heideggerci perspektife geri gidersek de, zihin ve beden ayırımıyla bize 

miras gelen bu kadın erkek karşıtlığı türü çoğul yaşamsal tecrübelerin ve 

olanakların üstünü örten ya da çerçeveleyen bir soyutlamadır, söylemdir, di-

yebiliriz. Bu söylem de bizim cinsiyetli varoluşlarımıza bir yabancılaşmanın 

ve unutmanın sonucudur diyebiliriz. Bu ikili geleneğin dışarısında düşün-

mek, başka metafiziklere, başka coğrafyalara, başka zamanlara, kültürlere, 

dinlere ve felsefelere açıldıkça belki farklı imkânlar açabilir. 

Örneğin Uzak Doğu felsefesinde MÖ. 500-600 yıllarında Lao Tzu’nun ge-

liştirdiği kelime olarak yol, yöntem, uygulama gibi anlamlara gelen Tao fikri 

her şeyi besleyen ama yönetmeyen, alışagelmiş askeri lider hükümdar fikir-

lerinden farklı olarak, babasal değil doğurgan ve anasal bir fikirdir.7 Evre-

nin Anası olarak Tao sonsuz dünyaları doğuran, her şeyi tedarik eden ve hiç 

6	 Simone de Beauvoir, The Second Sex, çev. H. M. Parshley, New York: Vintage,1989, s. xxıv-
xxv.

7	 Lao Tzu, Tao Te Ching, çev. Tahsin Ünal, Notos Kitap Yayınevi, İstanbul, 2012, s. 12-16.
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tükenmeyen, gizemli dişi olarak bilinir ve Lao Tzu bu gizemli dişinin adını 

koyamadığı için ona Yol der.8 Adı tam da hakikati dolayısıyla konamaz: 

Hakikatin ismi asla ifade edilemez, söylenemez;

İfade edilebilen bir isim Tao’nun hakiki ismi

değildir.

Tao hem isimlendirilebilen hem de 

isimlendirilemeyendir.

İsimlendirilemeyen hali ile var olan her şeyin

		  kaynağıdır.

İsimlendirilebilen hali ile var olan her şeyi

		  doğurandır.

Ürettiği düşüncelerden kendini sıyırabilen bir 

		  zihin,

sadece içine yöneldiği zaman Tao’nun özünü fark edebilir.9

Burada ilginç olan, zihinsel, adı ve kavramı olamayacak kadar bu dünya ötesi 

olan ile bu dünyanın kendisi olanın varlık ve varoluş gibi ikiye ayrılması değil 

doğuran bir dişinin hakikatinde bir arada düşünülmesidir. Bu hakikat insan-

lara kendini ve doğayı bilip onunla uyumlu bir yaşam biçimi için de rehberlik 

eden bir Yol sunar aynı zamanda. “Ebedi Dişil Yaratıcı Güç” diye tasvir ettiği 

Tao’yu, Lao Tzu, hem görebildiğimiz hem göremediğimiz evrenin hakikati 

olarak düşünür. Ebedilikten dolayı sınırsız olması ve bir adla da sınırlanma-

ması aslında hiçbir nesne ve şeklin sınırına da bürünmemesi anlamındadır 

ki bu özellik her çeşit nesneye ve şekle de girmesine imkân verir.10 Yani hiçbir 

görünenle sınırlanmamak her görünene yol açmasını sağlar. 

Eski Yunan’da da, pre-Sokratik dönemde Anaksimander’in düşüncesin-

deki ilk varlık ilkesi olan Apeiron da sınırsız, adsız, bütün varlıklara imkân 

açan bir depo evi ya da rezerv gibi bir yerdir. Anaksimander de bu ilkenin 

“su” gibi belli bir öğe ile adlandırılıp sınırlandırılmasının adil olmadığını 

düşünür.11 Çünkü bu durumda ateş ya da hava gibi öğelerin su ile hâkimiyet 

altına alınması söz konusu olur ki bu durum adil olmadığı gibi doğanın ger-

  8	Age., s. 66.
  9	Age., s. 30.
10	Age., s. 38.
11	Philip Wheelwright (ed.) The PreSocratics, Prentice Hall, 1966, s. 52-60.
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çeğine ve dengesine de aykırıdır. O yüzden bütün bu nesneleri içine alabilen 

ama hiçbiri de olmayan bir ilke olarak Apeiron fikrini önerir. 

Bu düşüncelerde ilginç olan tam olarak maddesel olanın reddi değildir 

bence, daha da soyut bir boyut arayışının maddesel bir kavramın getireceği 

çerçevelendirmeye karşı çıkmasıdır. Fakat bu soyutluk illa ki maddenin kar-

şısında zihinsellik gibi bir yere evrilip kitlendiği noktada metafiziğin farklı 

olanakları yine ikiliğe sınırlandırılmış olur. Yine de bu ikili sınırlama ilginç-

tir ki, Parmenides’i takiben, en ileri noktasına ulaştığı Platon düşüncesinde 

bile çatlak verir ve başka bir varlık düşüncesinin imkânı açılır. 

Farklı kültürlerin imkânları kadar, aslında sabit zannettiğimiz kültürün 

kaynakları içindeki kalıplaşan kavramlara sığmayan farklı düşünceler de 

mümkündür. Platon’u ele alırsak, geç dönem eserlerinden Timaios diyaloğun-

da, hem Tao hem de Apeiron fikrine benzeyen, dişi bir Khōra fikri vardır. Bu 

fikrin aktarıcısı olarak Timaios’un bu diyalogda en zorlandığı şey ona uygun 

logos dili bulmaktır. Daha önce anlatılmış evrenin başlangıcı hikâyelerinden 

sonra, bu yeni başlangıç hikâyesini aktarırken, alışagelmiş su, hava, ateş ve 

toprak gibi dört doğa öğelerinin varoluş ilkeleri üzerine üretilmiş terimler, 

özellikle de kavram ve kanaat ikiliğinde gelişmiş logos, Khōra’yı anlatmak-

ta zorlanır. Bu yüzden, Timaios, bu konuya girerken önce işinin zorluğuna 

işaret eder.12 Timaios’taki Khōra fikri üzerine yazdığı incelemede, John Sal-

lis, bu zorluk anının aynı zamanda farklı bir hafıza biçiminin şu ana kadar 

alışılmış söz alanını zorlayan bir logos’u çağırdığını düşünür.13 Buradaki 

zorluk çok boyutludur. Sadece ontolojik olarak bu varlığın bu topraklarda-

ki kanaat ve kavramlara denk düşmemesi gibi bir zorluk yoktur. Hem bir 

“ilk başlangıç” hikâyesinin hatırlanmasına dair bir zorluk vardır, hem de 

onun sözlü tarihle dil içerisinde insandan insana aktarımına dair bir zorluk 

vardır. Bu yüzden Sallis, Timaios’tan önce, Hermokrates’ten sonra, Kritias 

konuşurken ilk şehrin başlangıcına ve Atlantis efsanesinin kaynağına dair 

yeni bir giriş yaparken burada bir hatırlama meselesi de olduğunda söyler.14 

Kritias hikâyenin kökeni olarak M.Ö. 6. yüzyılda Atina’da reformları ile öne 

çıkmış bir devlet adamı ve düşünür olan Solon’a referans verir. Rivayete 

göre, Solon bu hikâyeyi yaklaşık on yıl süresince gittiği Mısır topraklarında 

12	Platon, Timaios, çev. Erol Güney ve Lütfi Ay, Sosyal Yayınlar, İstanbul, 2001, s. 48c.
13	John Sallis, Chorology: On Beginning in Plato’s Timaeus, Studies in Continental Thought, 

Bloomington: Indiana UP, 1999. 
14	Age., s.35-37, 42-45.
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öğrenip Yunan topraklarına getirmiştir, önce arkadaşı Dropides’e, o da oğlu 

Kritias’a anlatmıştır.15 Kritias’ın konuya girişinde arkaik Atina’nın başlan-

gıcına dair konuşmaya başladığında, Khōra terimi hem şehir, hem de yer ve 

her şeyin içinden çıktığı tohum anlamında kullanılır. Aslında, daha önce pa-

radigma ya da imaj olarak bahsedilen şehir örneklerine alternatif olarak bu 

üçüncü tür olarak Khōra kendine has bir yerdir.16 Daha sonra Kritias evrenin 

başlangıcına dair konuşması için aralarında astronomiden en çok anlayan 

Timaios’u söz almaya davet ettiğinde, Timaios Khōra fikrine daha merkezi 

bir yer verir ve onun üzerinde odaklanarak başlangıcın yeri hakkında dü-

şünmenin zorluğuna ve gerekliliğine işaret eder:

Evrenin bu yeni bölünüşünü anlatmaya başlarken bölmelerimizi şimdiye ka-

darkinden daha ileriye götürmek gerektir. O zaman iki tür ayırt etmiştik; şim-

di bir üçüncüsünü meydana çıkarmalıyız. İlk iki tür, birinci incelememiz için 

yetmişti: Birincisi, kavranabilen, her zaman aynı kalanı örnek olarak kabul 

edilmişti; ikincisi oluşa bağlı olan, gözle görülebileni de bu örneğin kopyasıy-

dı. O zaman bu ikisi bize yeter göründüğünden, üçüncü bir tür ayırmamıştık. 

Ama şimdi, konuşmamız bizi güç ve karışık bir türü, sözle aydınlığa çıkarma-

ya zorluyor. Ona hangi öz vasıfları vermeli? Hepsinden önce şunu: O doğan 

her şeyi içine alan, adeta besleyen bir şeydir. Hakikat bu; ama onu, daha açık 

bir şekilde anlatmak lazımdır. Bu da kolay bir iş değildir; çünkü bundan önce 

onunla beraber ele alınan ateşe, öteki cisimlere dair bazı karışık meseleleri 

çözmek gerekiyor; bu cisimlerden hangisinin tam ve doğru olarak gerçekten 

su, yahut da ateş adını alacağını, hangisine bu adı, yahut bütün adları, yahut 

da şu veya bu adı vermek gerektiğini kestirmek zordur.17 

Burada Timaios aslında pre-Sokratik soyut düşünme açılımının devamı ola-

rak o an deneyimlediğimiz öğeye şu veya bu demek yerine her zaman bu ve 

şunun niteliklerini taşıyana bu veya şu diyelim diyor. Mesela su niteliğini her 

zaman taşıyan tanımdır su, aynı şekilde hava, taş da öyle, yoksa önümüzden 

akan su değil, çünkü o akan şey olarak su başka bir şeye mesela taşa da dö-

nüşebilir. Bu da yine o öğenin bu veya şu adı almasının yolunun onun nesne-

leşmesi ve soyutlaştırılmasından geçtiğini gösteriyor. Burada ilginç olan her 

15	Age., s. 36-37.
16	Age., s. 41.
17	Platon, Timaios, 49 c-e.
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zaman aynı kaldığı varsayılan, bütün bu öğeleri içine alabilen ama onlara 

da dönüşmeyen, bir yer olarak Khōra’nın bu veya şu adı alıp alamayacağına 

dair bir sorunun belirmesidir. Bir yandan şeylerden farklı olarak aynı kalan 

bir varlık olduğu için bu ve şu adı alması gerektiği söyleniyor. Öte yandan, 

Timaios bu adı bulmakta zorlanıyor. Burada “şu” ya da “bu” olmak diğer 

soyut nesnelerden farklı olarak çok tekil bir yere sahiptir, bu anlamda belki 

bir kavram adı değil, ama Derrida’nın da Khōra üzerine yaptığı incelemede 

dediği gibi, Khōra hiç bir şeyle yer değiştiremeyecek tekil bir özel isim gibi-

dir.18 Timaios da Khōra’yı bütün cisimleri içine alan bir öz olarak anlatırken, 

ona her zaman aynı kalan bir ad verilmesi gerektiğini söyler, fakat çerçeve-

lenebilecek bir kavramı ya da adı da olamaz, belli bir şekle de sokulamaz, 

der. Khōra, içine aldığı hiçbir şeyin şeklini almazken her şeyi içine alabilen, 

özü, “her nesneye yataklık etmek” olan bir yer olarak tasvir edilir.19 Burada 

Timaios, üç çeşit ontolojik tanım yapar. Bu noktada annelik alışılmış Parme-

nides ikiliğinin ötesinde üçüncü bir varlık tasvirinde karşımıza çıkar: 

Ne olursa olsun, şimdilik şu üç çeşidi kafamıza yerleştirelim: Olanı, olanın ol-

duğu yeri, bir de olanın kendisine göre meydana geldiği örneği. Olanın yatağı 

bir anaya, örneği bir babaya, bunların arasındaki öz de bir çocuğa benzetile-

bilir. Şunu göz önünde tutmalıyız ki damganın görmeye imkânı olan bütün 

şekilleri göstermesi gerekiyorsa bu damganın vurulduğu yatak alacağı bütün 

şekilleri göstermesi gerekiyorsa bu damganın vurulduğu yatak alacağı bütün 

şekillere sahip olmadıkça bu sonuca elverişli olmaz. Gerçekten kendi içine 

giren şeylere benzeyen tarafı olsaydı, karşıt yahut da tamamıyla başka özler 

gelip içine alacak olan, bütün şekillerin dışında bir nesne olmalıdır.20

Her şeyin yatağı ve anası olarak Khōra, toprak, hava ateş gibi hiçbir nesneye 

indirgenemediği gibi, kavranabilen veya anlaşılabilen bir tür de değildir.21 

Apeiron gibi sınırsız düşünülen bir hakikatin özü burada dişi ve doğurgan 

bir özellikle ortaya konur. Tam da bu noktada Khōra alıştığımız kavram ve 

kanaat türlerinden farklı bir varlık olarak metafiziğin terimlerini zorlar. Ti-

maios, kavramla kanaati birbirinden farklı iki nesne olarak görürken, onları 

18	Derrida, On the Name, çev. David Wood, John P. Leavey, Jr. ve Ian McLeod, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, California, 1995.

19	Plato, Timaios, 50c-d.
20	Age., 50d-e.
21	Age., 51a-c.
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şöyle ayırır: biri zekâ ile kavranırken, diğeri duygularımıza bağlıdır. “Kav-

ram bizde öğretimle, öteki, yani kanaat inandırma ile meydana gelir; birin-

cisi gerçek ispatlara bağlıdır, ötekisi de ispatla lüzum göstermez. Biri inan-

dırma ile sarsılmaz; öteki sendeler. Şunu da söyleyelim ki bütün insanların 

kanaate payları vardır, ama kavram tanrılar ile pek az kişiye nasip olan bir 

şeydir.”22 

Bu durumda, Khōra’ya ne kavram ne de kanaatle ulaşamıyorsak nasıl 

yaklaşırız sorusu belirir. Timaios’un hikâyesine göre, bu tür “duygunun gire-

mediği karışık bir düşünüşle sezilebilinir; ona, olsa olsa zorla inanılabilir.”23 

Timaios’a göre, “biz onu bir rüyada imiş gibi, kendi kendimize var olan her 

şeyin mutlaka belli bir yerde bulunması, belli bir yeri olması gerektiğini, ne 

yeryüzünde ne de göğün altında yeri olmayan hiçbir şey bulunmadığını söy-

leyerek fark edebiliriz.”24

Aslında bu Platon’un rüyaya ilk referansı değildir. Mesela, Meno diyalo-

ğunda da, Platon, bir kanaatin kesin bilgiye dönüşme sürecinin akla gelen 

fakat her an uçuşup kaçabilecek düşünceleri akılda tutabilmek için onları 

düzenli bir anlatıma sokarak onların hesabını ve kanıtlamasını yapabilecek 

duruma getirmek gerekir dediğinde rüyaya bir atıfta bulunur.25 O kanaati 

logos ile bilgiye çevirmeyi, bize gelen bir hayali, ilhamı ya da rüya gibi gelen 

bir şeyi yorumlarken onun hesabını vererek onu sahiplenip içselleştirmeye 

ve uçup gitmesine izin vermemeye benzetir. Bu da sadece yaratıcı bir an-

latı kurma faaliyeti değildir aslında onun doğruluğuna inanıp inandırma 

çabasına girdiğimizde o düşünceden sorumlu olmamız ve savunmasını ve-

rerek aslında sorumluluğunu üstlenmemizdir. Bu da dilde söz üretiminin ve 

logos’un sadece yaratıcı ve zeki değil etik de bir eylem olduğunun gösterir. 

Yani bir kanaatin kavramsallaştırılmasının içinde rüya yorumunda olduğu 

gibi gelen bir ilhamın yorumunun da etik olarak sorumluluğunu üstlenme 

vardır. Kesin bilgi zannettiğimiz gibi sadece mantık sonucu alternatifi ve 

tersi doğru olmayan ve değişmez bilgi değildir, bir yorum sonucudur, burada 

zeka ve söz faaliyeti olarak logos da bir şeyin hesabını verirken ya da argü-

man üretirken hem etik hem de edebi anlamda bir yorum yapma faaliyeti 

içerir. Burada genelde birbirlerinden ayırdığımız rüya, sezgi, duygu, kanaat, 

22	Age., 51d-52a. 
23	Age., 52a.
24	Age., 52a-c. 
25	Platon, “Meno” 85c-e, Complete Works, ed. John M. Cooper, Hackett, Indianapolis & Camb-

ridge, 1997 içinde. 
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kavram, kesin bilgi gibi faktörler yaratıcı ve etik çabalar içeren logos ile bir-

birlerine karışabilirler. 

Aslında logos anlamında söz ve dil her zaman karmaşık bir kaynaktır. 

Logos her ne kadar bize beden ve ruh ikiliğinde ölümsüz ve cansız bedenden 

nasiplenen bir metafiziğin ürünü olarak sadece soyut düzeninin temsilcisi 

olarak aktarılsa da, içinde bedenin de, rüyanın da, dile gelmeyen dişi bir 

Khōra’nın ve doğum anının da izleri vardır. Peki, ancak rüya ile yaklaşılabile-

cek, adı dile hiç gelemeyen bir bedensel doğum metaforu ile aktarılan anasal 

bir yaratıcı yer fikrinin, bedeni ikincilleştiren ve ölümsüz ruh karşısında yok 

eden metafiziğin terimlerini zorlarken onu değiştirmeye ve altüst etmeye ne 

kadar gücü vardır? 

Kısaca, varlık metafiziğine dilsizlik ve adsızlık olarak girip üretilmiş dili 

zorlamanın etkisi tam olarak nedir? Bu etki ölümden sonraki cansız ruh 

karşısında sadece ölümlü, aynı zamanda doğumlu bedene ve doğuran be-

dene dilde ne kadar can verir? Doğum soyut metafizik dilin sınırlarını ve 

hafızasını zorlarken, dili ve sözü cansız bir temsil alanına kilitlemeden canlı 

bir yaşam alanına çevirebilir mi? Sadece adsız ve kavramsız kalıp unutul-

muş ya da bastırılmış değil geçmişte ve gelecekte farklı çoğul imkânlarla 

yeniden dile gelme imkânları olan söz imkânları var mıdır? Belki Khōra gibi 

bir düşüncenin net bir adı olmayabilir, ama bize bu soruları açması itibariyle 

varlık ve varoluşu yeniden doğum ile düşünmek için bir imkân açtığı kesin-

dir. Bu da bize sadece kalıpların değil imkânların da miras kaldığını gös-

terir. Belki doğumlu olmanın ve doğurganlığın izleri, alıştığımız gibi aynı 

kalanın tekrarını mümkün kılan söz ve kavramlarda değil, yaratıcılığın her 

tecrübede kendini yeniden üretmesinde, farklı söz ve kavramlara yaşamsal 

olarak imkân açmasındadır. Metafizik, aynının tekrarı yerine yeninin imkânı 

anlatan bir ilke araştırdığında hafızadan, düşünceden, sözden ve yaşamdan 

belki başka medetler umabilir. O zaman hakikate illa ki aynının tekrarını 

mümkün kılan soyut bir kavramda değil, belki de yeni ve farklı olanın her 

daim mümkün olmasını sağlayan doğurganlıkta bir varlık ve yaratıcılık il-

kesi bulduğumuzda daha yakın olabiliriz. Belki doğumun hafızaya sızma-

sıyla yeni metafizik ve ontoloji imkânlarında varlık ve varoluş düşünceleri 

bir ikilik içinde ayrıştırılmadan söze gelebilirler. Bu imkânların adı olmaya-

nın sözünün olabileceğini her daim hatırlatması umudu bu metafiziğin en 

gizli kalmış mirası olabilir.
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Erinysler’den Eumenidler’e:
abject olarak kadın

NAZİLE KALAYCI

Klasik tragedyalarda Erinysler –öç perileri–1 aynı kanı taşıyanların birbirleri-

ne karşı işledikleri suçun bellek kaydını tutan, kinini güden ve eninde sonun-

da bu suçun bedelini ödeten tanrısal varlıklar olarak resmedilir. Bu meseleyi 

en iyi yansıtan tragedya Aiskhylos’un Oresteia üçlemesinin2 Eumenidler’idir. 

Tragedyada annesini öldüren Orestes’in mahkemesi cinsiyet ve kanbağı me-

selesi üzerinden tartışma konusu yapılır. Mahkemede baba ve koca yasağını 

1	 Erinysler hakkında rivayet muhteliftir; bir tane, çok sayıda ya da üç kişi oldukları –Alektho, 
Tisiphone, Megaira– söylenir. Hesiodos’a göre Erinysler Uranos ile Gaia’nın çocuklarıdır. 
Uranos kendi iktidarı için tehdit olarak gördüğü çocuklarını Tartaros’a hapsedince, Gaia 
bunun öcünü alsın diye oğlu Kronos’u ikna etmiştir (Hesiodos, Hesiodos: Eseri ve Kaynak-
ları, çev. Sabahattin Eyuboğlu, Azra Erhat, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, 1991, s. 
160-170). Annesinin karnına saklanan Kronos, babası annesiyle birleşecekken hayalarını 
tırpanla kesmiş, denize saçılan köpüklerden Aphrodite, toprağa saçılan kandan ise Eriny-
sler doğmuştur. Görev olarak Erinysler’in payına düşen eris’tir, yani her türlü şiddet, dövüş, 
ceza, savaş ve kıyım onlarındır. Kronos Uranos’un hayasını keserek evrenin bağını çözmüş 
ve düzenli bir dünyaya yaşam kazandırmıştır; ne var ki bu eylemin olumsuz sonuçları da 
olacak, Kronos yaptığının bedelini ödemek zorunda kalacaktır. Çünkü Uranos Gaia’dan 
ayrılıp daimi yeri göğe çekilirken oğullarına beddua etmekten geri kalmamıştır; yapılan 
beddua karşılıksız kalmayacak, hayalardan doğan Erinysler bu işin takipçileri olacaktır 
(Jean-Pierre Vernat, Torunuma Yunan Mitleri, çev. Mehmet Emin Özcan, Helikopter Yayın-
ları, İstanbul, 2013, s. 23). Daha çok da vefasız bir evladın işlediği cinayeti, atalara/babalara 
saygısızlığı, eski tanrılara karşı işlenen suçları, yerine getirilmeyen yeminleri, tutulmayan 
vaatleri, konukseverlik yasasına uymayanları, yalvaranlara karşı yakışıksız davranışları 
cezalandırmak onların işidir; suçun kefaretini ödetmeden yatışmayan Erinysler’in verdik-
leri ceza, cinnet salmak, dert, hastalık ve kıtlık yollamaktır. 

2	 Eumenidler ilk ikisi Agamemnon ve Adak Sunucular olan Oresteia üçlemesinin sonuncu oyu-
nudur: Aiskhylos, Oresteia: Agamemnon, Adak Sunucular, Eumenidler, çev. Yılmaz Onay, 
Mitos-Boyut Tiyatro Yayınları, İstanbul, 2010.
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tanımayan, kandaşlığa dayalı akrabalığı ve anasoyunu savunan Erinysler ile 

babanın haklarını savunan Apollon karşı karşıya gelir; mahkeme sonunda ya-

pılan oylamada eşitlik söz konusu olunca deus ex machina olarak Zeus yargıyı 

belirler ve onun müdahalesiyle Orestes suçsuz ilân edilir. Bu sonuç eril unsu-

run dişiye karşı, erkeğin kadına karşı zaferidir. Böylelikle kadın hem polis’in 

ortak (koine) alanından dışlanarak oikos’un özel (idia) alanına hapsedilmekte, 

hem de annenin aile içindeki asli konumu baba tarafından işgal edilmektedir. 

Sanki kültürün başlangıç anı kadına yönelik çifte bir değillemeyle, ikili bir 

bastırmayla mümkün olmuştur. Tragedyada bu durum kadından yana olan 

ve soyları Olymposlu tanrılardan da eskiye dayanan Erinysler’in Athena’nın 

hizmetine girerek Eumenidler’e –barış ve uyum perilerine– dönüşmesiyle 

resmedilir; Eumenidler’e dönüşen Erinysler bundan böyle kadının haklarını 

savunmak yerine babasoyuna dayalı ailenin koruyuculuğunu yapacaklardır. 

Athena onları ikna etmek için az dil dökmemiştir; diline adeta ikna tanrıçası 

(Peitho) yerleşmiş olan Athena’ya kim hayır diyebilir ki? Yapılan bu anlaşma, 

tragedyanın başında “Tartaros’un dibine ait ‘iğrenç’ varlıklar” olarak betim-

lenen Erinysler’i kutsamakta ve onları yerin karanlığından gün ışığına çıkar-

tarak “polis’in esirgeyicileri”ne dönüştürmektedir. 

Açıktır ki Erinysler’in Eumenidler’e dönüşmesi iğrençlikten kutsallığa 

doğrudur. Bu dönüşüm bu yazıda Kristeva’nın kadın ile kültür arasındaki 

ilişkiye dair düşüncelerinden yola çıkarak ele alınacak, Erinysler kültürde 

özne de nesne de olamayan bir abject, kültürü önceleyen atık ya da zillet ola-

rak belirlenecektir. Yazıda sırasıyla kültürün kuruluş anı ile abject ve abjec-

tion kavramları arasındaki ilişki (I), bu başlangıç anını tragedyalardan yola 

çıkarak okumanın gerekliliği (II), Eumenidler tragedyasında öç perilerinin 

dönüşerek polis’in hizmetine girmelerinin kadının toplumsal statüsündeki 

dönüşmeye ve anneliğin yorumlanmasına etkisi (III), aynı dönüşümün kadı-

nın yanı sıra adaletin, ölüm kültünün ve bedenin yerinden edilmesiyle ilgisi 

ele alınacak (IV), son bölümde kadını ikili kodlamalar arasında dışlamak ya 

da bastırmak suretiyle kültüre dahil eden hakikat rejimi ile kadının kimlik 

politikası arasındaki ilişkiye dair bir değerlendirme yapılacaktır (V).

I- Julia Kristeva abject ve abjection3 kavramlarını uzun uzadıya tartışmış, 

bu tartışmalar hem psikanaliz kuramı hem de feminist teori bakımından 

3	 Abject zillet, zelil, rezil, düşük, aşağılık, sefil, berbat, dışkı, atık, murdar; abjection sefalet, 
dışkılama, dışarıda bırakma, atma vd anlamlarda kullanılıyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nazile Kalaycı

Cogito,  sayı: 81,  2015

44

önemli açılımlar sağlamıştır. Kristeva’nın bu konudaki düşünceleri bu yazı-

da daha çok “kültürün kuruluş anı” açısından ele alınacaktır. 

Freud’un Goethe’den alıntılayarak kullandığı “başlangıçta edim vardı” 

sözü Kristeva’ya göre de kültürün kuruluş anını mükemmelen ifade etmekte-

dir. Edimin dili öncelemesi, kültürün dil öncesi bir edimle kurulmuş olduğu 

anlamına gelir; başlangıçta söz değil, edim vardır. Kristeva’ya göre bu edim 

abjection’dır (dışarıya atma, dışlama, bastırmadır). Kolektif topluluğu kuran 

bu dışlama ediminin ilk başarısı ise bir “içeri” ve bir “dışarı” inşa etmektir; 

abject tam da bu başlangıçta dışarıya atılan, kirli ve iğrenç, düşman ve yaban-

cı olarak kurulandır. Dışlamanın karşılık geldiği duygu ise iğrenmedir; iğ-

renme duygusu tüm uygarlıklarda bir savunma mekanizması gibi ortaya çık-

makta, farklı biçimlere, farklı kodlamalara konu olmaktadır.4 Kristeva’nın 

tartıştığı bu konu, Martha Nussbaum’u da meşgul etmiştir. Nussbaum dışla-

manın ürettiği ayrımlarla kolektif bir kimliğin nasıl inşa edildiğini, ayrımları 

daimi kılabilmek için onlara bedensel deneyimlerin nasıl eklendiğini, dışla-

manın duygularda nasıl görünür hale geldiğini ve politik topluluğun tam da 

bastırılmış olana yönelik bu duygularla nasıl kurulduğunu ele almış, duygu 

ile politik olan arasındaki ilişkiyi, politik psikolojinin mantığını tartışma ko-

nusu yapmıştır. Nussbaum’a göre politik sistemler kültürün başlangıç anında-

ki dışlamayı kurumları aracılığıyla topluma içselleştirebilmek için kişilerin 

duygularını düzenlemek/eğitmek suretiyle kendilerini sürdürebilmektedir.5 

Ne var ki abjection sadece kültürün doğuşuyla ilgili bir mesele değildir; 

anlatılan ben ve ötekinin, özne ve nesnenin ortaya çıkışıdır. Sebep olduğu bu 

hikâyede anlatılamayan, sadece şiir diline kendini açtığı için rasyonel söylemin 

dışında kalan abject ise özne de (subject) nesne de (object) olamadığı halde6 

4	 Julia Kristeva, Korkunun Güçleri, İğrençlik Üzerine Deneme, çev. Nilgün Tutal, Ayrıntı Ya-
yınları, İstanbul, 2014, s. 88, 89.

5	 Martha C. Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame and the Law, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2004, s. 344-347; Martha C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The 
Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambringe, 2001, s. 402.

6	 Abject meselesi Atina’da Aishkylos’un hemen ardından Platon tarafından da ele alınır. So-
run şudur: Var olmak için idealardan pay almak gerektiğine göre, var olan her şeyin bir 
ideasının olması da kaçınılmazdır. Peki iğrenç varlıklar da idealardan pay almışlar mı-
dır; şayet aldılarsa iğrenç varlıkların yetkin, mükemmel bir ideaya sahip olmaları, idea-
nın tanımıyla çelişmez mi, almadılarsa onların varlıkları nasıl mümkün olmuştur? Pla-
ton Parmenides’te ve Timaios’ta bu meseleye dair iki farklı kavrayış sunar. Parmenides’te 
konu Sokrates ile Parmenides arasında şöyle tartışılır: “P: İdeaların kendilerini bir yana, 
bunlardan pay alanları bir yana mı ayırdın? Sahip olduğumuz benzerliğin dışında kendi 
başına bir benzerliğin olduğunu mu... düşünüyorsun? S: Bence öyle. P: Peki kendi başına 
bir adalet ideası, kendi başına iyi, güzel ve bu gibi şeylerin ideası var mı? S: Evet. P: Bizim 
dışımızda ve bizi biz kılan her şeyin dışında insanın ideası nedir? İnsanın, ateşin ve suyun 
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onların var olabilmesi için verilmesi gereken kurban, dışarıya atılması gereken 

atıktır:

İğrenç, karşımda duran, adlandırdığım ya da tahayyül ettiğim bir nesne de-

ğildir. İğrenç, nesnenin niteliklerinden yalnızca özne-ben’e karşıt olma niteli-

ğini taşır. Nesne, özne-ben’e karşıtlığıyla beni bir anlam arzusunun kırılgan 

yapısında dengeye kavuşturur... İğrenç olan, düşmüş nesne ise beni anlamın 

çöktüğü yere doğru sürükler. Efendisiyle özdeşleşen bir ben, yani bir üstben 

onu açıkça dışarıya defetmiştir. İğrenç dışarısıdır. Gelgelelim iğrenç sürgün 

edildiği yerden efendisine meydan okumaya devam eder.7 

İğrenme içeri ile dışarı, özne ile özne-olmayan, nesne ile düşmüş-nesne 

arasına bir sınır çeker; ama bu sınır mutlak değil, muğlak ve hareketlidir. 

Çünkü atıklardan arındırılmış steril bir evrenin var olabilmesi için sınırın 

tehdit unsurları tarafından tutulması gerekmektedir; tehdit, kültürü düzene 

ve birliğe kavuşturandır.8 Bu nedenle abject, kültürü hem kirleten hem de 

arındırandır.9 İğrenç olanın aynı zamanda arındırıcı olması bakımından en 

güzel örnek Oidipous’un hikâyesidir. Oidipous kısırlık, hastalık ve ölümün 

bir ideası var mı? S: Kararsızım. P: Ya ideası olmayan gülünç gelebilecek şeyler konusunda, 
sözgelişi kıl, çamur, pislik ya da çok aşağı (atimotaton) ve bayağı (phaulotaton) bir başka 
şey konusunda? Bunların da elimizle dokunabileceğimizden başka bir şey olarak ayrıca 
bir idealarının bulunduğunu söyleyip söylememek konusunda da kararsız mısın? S: Hayır, 
görünenler nasılsa öyledir, bunların bir ideasının bulunduğunun düşünülmesi pek tutarlı 
değil (Platon, Parmenides, çev. Saffet Babür, İmge Yayınları, Ankara, 1996, 130be). Ne var 
ki “tüm evreni kapsayacak kadar genişletilebilecek bu düşünce” Sokrates’in canını sıkmış-
tır; “onu kavrar kavramaz, aptallık kuyusuna düşüp kendini kaybetme korkusuyla bu dü-
şünceden kurtulmaya çalışmıştır” (age., 130e). Timaios’ta ise tanrı Demiourgos’un idealar 
dünyasını örnek alarak bu dünyayı yarattığı söylenecektir: “Bu evren güzelse, onu yapan 
iyiyse, Tanrı gözlerini ilksiz örnekten ayırmamış olmalıdır,” ama bu konu hakkında mitos-
lara dayanmaktan daha öteye de gidilemez (Platon, Timaios, çev. Erol Güney, Lütfi Ay, MEB 
Yayınları, İstanbul, 1982, 29a). Ne var ki sorun çözülmüş görünmüyor; bu nedenle Platon 
aynı meseleyi Politeia’da da tartışır: İğrenç varlıkları tanrı yaratmış olamaz; çünkü tanrı 
her şeyin değil, yalnız iyi olanın sebebidir (Platon, Devlet, Toplu Diyaloglar I, çev. Hüseyin 
Demirhan, Eos Yayınevi, Ankara, 2007, 379c). O halde kötü olan şeyler için başka sebepler 
aramak gerekir. Agamben iğrenç varlıklara ve kötülüğün kaynağına dair bu iki farklı kav-
rayış tarzını Paganlar ile Hıristiyanlar arasındaki fark olarak belirler: Paganlar ‘iğrenç’i 
hisseder ama bakışlarını ondan sakınırlar; Paganların vermediği onayı ise tanrı verir, bu 
onayla birlikte “kötülük sorunu” düşünmenin merkezine yerleşir: Kötülüğün kaynağı tanrı 
değilse nedir? Bütün Ortaçağ’ın cevaplamaya çalıştığı bu sorunun kökeni, Agamben’e göre, 
Timaios’tur; Timaios felsefe tarihinin ilk teodisesidir (Giorgio Agamben, Nesir Fikri, çev. 
Fırat Genç, Metis Yayınları, İstanbul, 2009, s. 84).

7	 Julia Kristeva, Korkunun Güçleri, İğrençlik Üzerine Deneme, s. 14.
8	 Age., s. 22.
9	 Age., s. 106.
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kol gezdiği kirli bir kente –bir miyasma’ya– adımını attığında, bir yandan 

kenti temizleyen katharmos olmuş, diğer yandan babasını katledip annesiyle 

ensest ilişkiye girmek suretiyle yeniden üretim zincirini bozduğu için kenti 

murdar hale getiren agos’a dönüşmüştür. Thebai kenti için arındırıcı zehir 

işlevi gören Oidipous’ta varlık kazanan pharmakos katharmos’un mantığıdır. 

İğrenci yaratan söylem, aynı edimle yüceyi/kutsalı da yaratmaktadır; kutsal-

lık tiplerini belirleyen dinsel oluşumların hepsine iğrenmenin eşlik etmesi 

bu yüzdendir. Yüceltme (sublimation) ve dışlama/bastırma (abjection), kut-

sal ile iğrenci yaratan, temsil edilemeyen bir ve aynı şeyi kültüre dâhil eden 

bilinçdışı süreçler olarak ele alınabilir. Bir abject olarak kadının kültürdeki 

varlığını da bu iki süreç bakımından anlamak gerekir; kadın kültürde aşkın 

bir kutsal ya da tehdit edici bir iğrenç olarak içerilendir; dışlanarak kültüre 

dâhil edilen, yok edilerek varlık kazanandır. Ne var ki söz öncesi bu yabansı-

başlangıç simgesel dili aşarak mitik-mistik bir kavrayışın konusu olmakta ve 

ancak şiir diliyle ifade edilebilmektedir. 

Bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan artakalanlardan kısmen hatırlar gibi 

olduğum, ama şu an benden tamamen ayrı ve tiksinç bir şey olarak yakama 

yapışan bir yabansılık, aniden yoğun bir şekilde belirir. Ben değil. Şu da de-

ğil. Ama hiçbir şey de değil. Bir şey olarak tanımlayamadığım bir “bir şey”. 

Anlamsız olmayan ve beni çökerten anlam-olmayanın ağırlığı. Var olmayışın 

ve sanrının, farkına vardığımda beni hiçleştirecek bir gerçekliğin sınırında. 

İğrenç ve iğrenme orada benim korkuluklarımdır. Kültürüme doğru atılan 

ilk adımdır.10 

II- Bu ilk adımı mitos ile logos arasındaki uzamda var olan tragedya gelene-

ğinden yola çıkarak hissetmeye çalışmak yanlış olmasa gerek. Heidegger’e 

göre klasik eserler bizi tarihsel başlangıcımızın gizli/saklı kalmış özüne 

yaklaştıran kökensel-metinlerdir (Ur-text);11 hatta varlığa en yakın olanlar 

onlardır. Bu nedenle çağımızın sorunlarını ele almanın bir yolu tragedya-

lara dönmek ve onların sesini işitmektir. Tragedyaları işitebilmenin yoluysa, 

onları hayattan kopuk sanat eserleri olarak değil, yazılmış oldukları döne-

10	Julia Kristeva, age., s. 14, 15. 
11	Martin Heidegger, “Die Griechische Deutung des Menschen in Sophokles’ Antigone”, Höl-

derlins Hymne “Der Ister”, Gesamtausgabe, Band 53, Vittorio Klostermann Verlag, Frank-
furt am Main, 1984.
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min çatışan unsurlarıyla ilgisinde ele almaktır. “Yunan tragedyası çok açık 

ve net bir şekilde sınırlandırılmış ve tarihlendirilmiş bir tarihsel moment 

olarak ortaya çıkmış,”12 Atina’da M.Ö. 6. yüzyılda doğmuş ve bir yüzyıl son-

ra bozularak yok olmuştur. Tragedya polis’in kamusal şenliklerinde bir sah-

ne gösterisidir; ama onları salt bir sanatsal biçim olarak belirlemek doğru 

olmayacaktır çünkü toplumsal ve politik bir kurum gibi hizmet görmekte-

dirler.13 Bu dönemde söylence geleneği kentin politikası üzerindeki gücünü 

neredeyse kaybetmiştir. Bu nedenle tragedya bilinçlerde hâlâ mevcut olan 

yakın geçmişin söylence dünyası ile yeni kurulmakta olan polis’in dünya-

sı arasındaki uzamda var olur ve yeni kurulmakta olan hukuk devletinin 

değerler sistemini tartışma konusu yapar.14 Tragedyalar toplumsal ve poli-

tik meselelerin yurttaşlar tarafından sorgulanmasında, ortak bir kimliğin 

oluşturulmasında, yurttaşın politik özne olarak inşa edilmesinde önemli bir 

işleve sahip olmuştur. Tragedyalarda sıklıkla anne katli, baba katli, çocuk 

katli, ensest ilişki, sadakat, kan bağı gibi konular işlenir. Sırf konularından 

yola çıkıldığında bile tragedyanın anasoyluluk ile babasoyluluk, analık hu-

kuku ile polis’in yasaları arasındaki bir çatışmadan doğduğunu söylemek 

yanlış olmasa gerek. Hukuk henüz kurulmakta olan polis’in bir buluşu ol-

duğu için, o dönemde tutarlı bir sistem halinde örgütlenen ve ilkelere dayalı 

bir hukuk düşüncesi henüz oluşmamıştır. Kabile yasalarına bağlı analık hu-

kuku ile polis’in yasalarına bağlı kamu hukuku, thesmoi ile nomoi henüz bir 

aradadır. Meşruiyetlerini farklı kaynaklardan alan bu yasalar tragedyalarda 

sıklıkla karşı karşıya gelmektedir. Bu nedenle tragedyalar hukukun köken-

lerine (Ursprung) dair zengin malzeme içeren metinlerdir. Ancak bu kökenin 

tözsel olmadığını da eklemek gerekir; hukuk –tıpkı bilim, ahlâk, sanat, logos, 

polis ve hatta insan gibi– bir icattır (Erfindung); bir risk ve bir rastlantı, do-

ğaya ilave edilen bir eklentidir.15 İcat olduğu için hem bir başlangıç hem de 

bir kopuştur; tragedyayı doğuran da bu travmatik kopuş anıdır.

III- Aiskhylos’un Oresteia üçlemesinin sonuncusu Eumenidler kültürün ku-

ruluş anına dair mitik bir anlatıdır. Konu, hukuk devletinin kuruluş anında 

12	Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya, çev. Sevgi Tam-
güç-Reşat Fuat Çam, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2012, s. 17.

13	Age., s. 27.
14	Psikanaliz kuramının kavramlarıyla, mitos geleneği öznelliğin oluşumunda pre-öidipal/

imgesel/semiyotik döneme (Minos-Miken Medeniyeti), logos’a dayanan polis geleneği ise öi-
dipal/simgesel/sembolik döneme (Yunan Medeniyeti) karşılık gelir. 

15	Michel Foucault, Büyük Kapatılma, çev. Işık Ergüden, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2005, s. 169. 
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Erinysler’in Eumenidler’e dönüşmesidir; bu aynı zamanda iğrencin ehlileş-

tirilmesinin, uysal ve evcil, dünyevi ve toplumsal kılınmasının hikayesidir. 

Erinysler polis’in kurucu dışarısı, hukuk devletinin verdiği kayıplar ya da kur-

banlardır. Öte yandan tragedyada demokrasiyle birlikte Areopagos’un kanlı 

olayları yargılamadaki yetkilerinin kısıtlanması da gerekçelendirilmekte-

dir. Ephialtes zamanında olan dönüşümle Soylular Heyetinin yetkileri Halk 

Meclisine ve Halk Mahkemelerine devredilmiştir. Aiskhylos üçlemeyi tam bu 

olayların ertesinde yazmış, hem olan biteni tartışma konusu yapmak, hem de 

Atinalılık ruhunu güçlendirmek istemiştir. Asıl amaç Areopagos reformlarını 

Atinalılara tanıtmaktır. Bu reformlar cinayet gibi bir suçun kan davası ola-

rak değil, kamu meselesi olarak ele alınmasını; dahası bu tür suçların öfke, 

öç gibi duygularla değil, rasyonel olarak çözümlenmesi gerektiğini gerekçe-

lendirmektedir. Koro, işlenen bütün cinayetleri nefret uyandırıcı bir tarzda 

sunarak çözümün aciliyetini ve bir cinayetin bir sonrakini haklı çıkarama-

yacağını vurgulamak istemektedir. Atreusoğulları soyunu kurutan kan da-

vası Eumenidler’de tanrıların müdahalesiyle çözüme kavuşturulmakta, böy-

lelikle Aiskhylos tüm Helen âleminin düzen ve entelektüel yönetim getirdiği 

için Atina’ya borçlu olduğunu göstermektedir.16 Ne var ki üçlemenin can alıcı 

diğer konusu kadın ile erkek arasındaki gerilimdir. Bu gerilim Agamemnon 

ile Klytaimestra ve Apollon ile Erinysler arasındaki çatışmalarla işlenmiş-

tir. Agamemnon’da Kassandra’nın ağzından “iki cinsin onulmaz çatışması”17 

olarak ifade edilen sorun, pek çok tragedyada yinelenecektir. Üçleme farklı 

yorumlara konu olmuş, Latacz üçlemeyi “çok süzülmüş bir biçimde Atina he-

gemonyasının haklı çıkarılması”18 olarak, Bachofen ise anasoyluluktan ba-

basoyluluğa doğru dönüşen bir toplumda yaşanan sorunların ifadesi olarak 

yorumlamıştır.19 Kesin olan, Atina demokrasisiyle birlikte kadının polis’in 

ortak yaşamından ciddi anlamda dışlandığı ve tragedya ozanlarının da bu 

konuya sırt çeviremediğidir. Aiskhylos tragedyalarında bu meseleyi Atinalı-

lık ruhunun gelişmesi bağlamında “aklın duygusallığı dışlaması” olarak ele 

alsa da, tam olarak emin olamamakta ve bu muğlaklık tragedyaların can 

damarı olan bitimsiz çatışmasını ya da muğlak mantığını yansıtmaktadır.  

16	Joachim Latacz, Antik Yunan Tragedyaları, çev. Yımaz Onay, Mitos-Boyut Yayınları, İstan-
bul, 2006, s. 115.

17	Aiskhülos, Agamemnon, 1115-1120.
18	Joachim Latacz, Antik Yunan Tragedyaları, s. 116.
19	J. Jacob Bachofen, Söylence, Din ve Anaerki, çev. Nilgün Şarman, Payel Yayınları, İstanbul, 

1997, s. 190-206.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erinysler’den Eumenidler’e: abject olarak kadın

Cogito,  sayı: 81,  2015

49

Üçlemenin ilk iki tragedyasında (Agamemnon ve Adak Sunucular), Tro-

ya Seferine çıkmadan önce kutsal geyiğini avlayarak öfkelendirdiği tanrıça 

Artemis’e öfkesini yatıştırmak için kızını kurban olarak sunan, böylece sefe-

re çıkmak için uygun rüzgârların esmesini sağlayan kocası Agamemnon’u se-

ferden zaferle döndükten sonra sevgilisiyle birlikte öldüren Klytaimestra’nın 

kendi oğlu Orestes tarafından öldürülmesi işlenir. Klytaimestra için koca-

sı Orestes’in sandığı gibi Troya Savaşı’ndan muzaffer dönen kişi değildir; 

kendisinin analık haklarını gasp ederek kızını kurban eden bir baba, Tro-

ya önlerinde Kryses kızlarıyla gönül eğlendiren bir kocadır sadece. Üstelik 

Orestes’in övgüyle andığı bu yüreklilik (Troyalı Kadınlar’ın bildirdiğine göre) 

Troya’yı yerle bir etmiş, çoluk çocuğa varasıya bütün erkeklerini öldürmüş, 

kadınlarını da köle yaparak geride kalan ölüleri mezarsız, sunusuz bırak-

mıştır; Agamemnon’un ölçü tanımayan bu aşırılığı, hybris’i, tanrıları bile çi-

leden çıkarmıştır. Buna rağmen Klytaimestra işlediği cinayetle Atinalı yurt-

taşların, Atina’yı koruyan tanrıların, kısacası bütün Atina’nın nefretini ka-

zanmıştır; öç perilerinden başka destekçisi yoktur. Üstelik oğlu da kendisine 

düşman olmuştur.20 Bütün bu nefretin ardında Klytaimestra ile sevgilisinin 

kötü yönetimi de vardır. Çünkü halk Agamemnon’a da öfkelidir; onların gö-

zünde Agamemnon bir kadın için, üstelik yabancı bir kadın için binlerce 

yiğidin ölmesine göz yuman ölçüsüz bir hırsın sahibidir. Üçlemenin sonuncu 

tragedyası olan Eumenidler’in konusu ise öç perilerinin Klytaimestra’nın an-

nelik haklarını talep edişleri ve annesini öldüren Orestes’in mahkemesidir. 

Tragedyada Klytaimestra bir hayalet olarak dolanmakta, yerde kalan kanı 

için Erinysler’i sürekli sıkıştırmaktadır.

20	Klytaimestra kendini şu sözlerle savunur Atinalılara: “Sürgün edilmeliymişim, üstelik 
yurttaşların nefreti ve halkın lanetiyle,... Ama şuradaki adamı hiç suçladığın yok,... Ken-
di kızını pervasızca kurban etmiş olan,... Sanki yünleri kabarmış koyun sürüsünden bir 
koyunmuş gibi,... Kendi kızını, benim sevgili çocuğumu boğazlatan o adamı suçlamak,... 
Hiç aklına gelmedi o zamanlar!... Neymiş, Trakya’nın rüzgârını çekecekmiş!... Vahşice iş-
lediği cinayete karşı, o, hak etmiyor öyle mi,... Bu ülkeden sürgün edilmeyi?” (Aiskhülos, 
Agamemnon, 1410-1420). Orestes’i harekete geçiren ise bir yandan “Troyayı yıkan o ünlü 
yürekliliğin kadına yenik düşmesi” karşısında duyduğu öfke (Aiskhülos, Adak Sunucular, 
304); diğer yandan Apollon’un iknasıdır. Orestes babasının mezarı başında karşılaştığı kar-
deşi Elektra’ya az sonra işleyeceği cinayet için Apollon tarafından nasıl ikna edildiğini şöyle 
anlatır: “Güçlü Apollon’un kehaneti, yalnız bırakmayacaktır beni,... O’dur çünkü bana bu 
cüreti veren, öyle ki;... Bağırırcasına seslendi bana, kaynayan kanımı birden... Buz gibi kış 
soğuğuyla donduracağını söyledi, eğer... Babamın katillerinin peşine düşüp, onları aynı şe-
kilde... Öldürerek almazsam öcünü, mal mülk bir yana,... Ağır cezalarla ruhumu mahvede-
ceğini... Söyledi, dayanılmaz acılar içinde kıvranarak... Kendi bedeninde ödersin bedelini, 
dedi bana” (Aiskhülos, Adak Sunucular, 270-280).
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Eumenidler yası tutulmaya değer olanı cinsiyet ve kan bağı meselesi üzerin-

den tartışma konusu yapar; Orestes’in işlediği cinayeti bir yandan ölenin ak-

rabalarını ilgilendiren özel bir mesele olarak ve analık hukuku çerçevesinde, 

diğer yandan kamusal bir mesele olarak ve polis’in yasaları çerçevesinde ele 

alır. Mahkemede baba ve koca yasağını tanımayan, kandaşlığı ve anasoyunu 

savunan Erinysler ile babanın haklarını savunan Apollon karşı karşıya gelir. 

Erinysler Apollon’u kadim yasaları, adaleti, töreyi, eski tanrıları hiçe saymakla, 

annesini öldüren kaçak bir suçluyu korumakla suçlamaktadırlar.21 Bunu ya-

parken polis’in yasalarına değil, yazıya geçmemiş kadim yasalara dayanırlar: 

E: Doğrudan suçlusun, baş suçlu sensin! 

A: Nasıl yani? 

E: Senin kehanetin o yabancıya annesini öldürme emri veriyordu! 

A: Hayır, babasının öcünü alma emri veriyordu. 

E: İşlenmiş cinayetin korumacılığını üstlendin!

A: Şu yüce görevinizin adını lütfeder misiniz? 

E: Anne katilini her yerden kovmak! 

A: Kocasını öldüren kadının katilini de mi? 

E: Kan yakınını öldürmek değil ki o, kendi kanından birini öldürmek değil. 

A: Yüce Hera’nın bağlayıp, Zeus’un onayladığı yeminli bir kutsal birliktelik, 

Sizce çok değersiz ve önemsiz bir şey öyle mi?22 

Apollon’a göre mesele ailenin hangi temel ilişki etrafında örgütleneceğidir: 

Asli olan anne ile çocuklar arasındaki ilişki midir, yoksa karı ile koca arasın-

daki ilişki mi? Apollon’a göre elbette ikincisidir; evlilik bağı, kan bağından 

önemlidir. Apollon, aileyi kuran içkin nedeni –kan bağını–, aşkın bir yasayla 

değiştirmeyi istemektedir. Üstelik kadını da çocuğa hayat veren değil, baba-

nın döllediğini koruyup besleyen, erkeğin çocuğunu geçici bir süre –bir ema-

netçi gibi– taşıyan kişi olarak belirlemektedir; ona göre “çocuğu yapan erkek 

21	Bu saygısızlık Erinysler’in ağzından şöyle aktarılır: “İşte yeni tanrıların, her yerde ve hep 
yaptıkları!... Adalete tümüyle hükmediyorlar... Tahtları, baştan ayağa kanlı! Omfalos taşı-
nın da... Kan damlıyor her yanından... Akıl almaz suçlarla lekeli... Sunağı lekeleyerek bilici 
Tanrı, kendi eliyle kirletti... Tapınağını. Ölümlüleri, tanrısal adaleti çiğneyerek onurlandırı-
yor... Ve yok sayıyor eski güçleri. En eski anlaşmaları... Yırtıp attı. Kaldırdı ortadan... Eski 
tanrıçaların kader paylarını!” (Aiskhülos, Eumenidler, 163-172). Omfalos taşı ise Delphoi 
Tapınağının ortasında bulunan fallus biçimli göbek taşıdır; çok güçlü bir dini sembol olan 
bu taş, dünyanın merkezini işaret eder. 

22	Aiskhülos, Eumenidler, 200-220.
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kısmıdır, koç, boğa ya da her neyse.”23 Apollon bu söylediklerini temellen-

dirmek için kızı Athena’yı kendi kafasından doğuran Zeus’u örnek göster-

mektedir; Athena’nın karanlık bir karında beslenmesi bile gerekmemiştir.24 

Aiskhylos ise Orestes’in suçsuz olduğuna Apollon’dan ve Erinysler’den yola 

çıkarak karar veremez. Çünkü söz konusu olan iki farklı adalet sistemidir. Bu 

nedenle tragedyada bir mahkeme kurulur; Athena mahkemenin hakemidir, 

kararı ise tarafsız kişiler verecektir. Kurulan mahkemede jüriye deliller ve 

kanıtlar sunulur, analık hukukunun muğlaklığı ve duygulara dayanışı yerine 

akla dayalı iknanın hakikati ortaya çıkarma gücü vurgulanır.25 Bütün bu 

hukuk mücadelesine rağmen mahkemenin sonunda yapılan oylamada eşitlik 

söz konusu olunca, olaya Zeus el atar ve deus ex machina olarak devlet (bu-

rada Zeus’u temsilen Athena) yargıyı belirler: Orestes suçsuzdur. Bir ölümlü-

nün hüküm veremeyeceği kadar zorlu bir davadır bu, bu nedenle Zeus’un mü-

dahalesi gerekmiştir.26 Apollon Zeus’un müdahalesini şu sözlerle destekler: 

Orestes’in annesini öldürmesi haklıdır... 

Buyrun, kararı babam Zeus’a bırakın, çünkü yeminmiş, yargıçmış, Hukuk-

muş, bunların hiçbiri Zeus’tan daha güçlü değil ki!27

Verilen bu hüküm erkeğin zaferinin ilânı gibidir, çünkü kadını topluluk 

hayatından iki kez dışlamaktadır. Karara bozulan Erinysler Zeus’un yasayı 

ihlâl ederek kuran ikiyüzlü tavrını deşifre etmekten geri durmazlar: 

Sana göre baba’nın kaderi, Zeus’un yüreğine işlemiş,

İyi ama kendi babası ihtiyar Kronos’un elini kolunu bağlayıp

Dünyanın kenarına koyan da aynı Zeus değil mi? 

Nasıl çelişkidir bu?28

23	Aiskhülos, Eumenidler, 655-665.
24	Hileleriyle, kıvrak zekâsıyla ve kurnazlığıyla (metis) ünlü Zeus, bu yeteneğini ilk karısı 

Metis’ten alır. Metis hamile kalınca, ondan doğabilecek erkek çocuğun kendi iktidarını ele 
geçireceği korkusuyla, istediği her şeye dönüşme gücü olan karısının su damlasına dönüş-
mesini sağlamış, sonra da onu yutmuştur; böylelikle hem kurnaz öngörünün ve zekânın 
bizzat kendisi olmuş, hem de kızı Athena’yı kendi kafasından doğurmuştur (Jean-Pierre 
Vernant, Torunuma Yunan Mitleri, s. 39). 

25	Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya, s. 28, dipnot.
26	Athena bu müdahaleyi şöyle gerekçelendirir: “Son olarak oy atma sırası bende... Ve oyum, 

Orestes’ten yana. Çünkü... Bir anne doğurmuş değil beni, hayır tümüyle... Babamdan olmu-
şum, babamın kızıyım ben ve her şeyin... Erkekçesini severim. Bu nedenle, kocasını, evin 
efendisini,... Öldürmüş olan kadından yana ağırlık koyamam, hayır! Demek ki, oylar eşit de 
olsa benim oyumla Orestes kazanır!” (Aiskhülos, Eumenidler, 735-742).

27	Aiskhülos, Eumenidler, 620.
28	Aiskhülos, Eumenidler, 640.
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Hilelerle karara müdahale eden, eski yasayı, en temel hukuku yerlerde çiğ-

neyen yeni kuşak tanrılara, hatta bu işe yataklık yapan Atina’ya bile –çünkü 

hem Orestes’i aklayan, hem de içgüdüsel kesinsizlik karşısında aklı haklı çı-

karan yerdir Atina– öfkeyle dolan Erinysler,29 toprağın ve soyun bereketini 

kurutup yerin altına gizlenirler. Athena onları ikna etmek, kendi yanına çek-

mek için çok dil döker, vaatlerde bulunur; düzgün konumda bir arazide yer-

leşke, tapınak ve bol bol adak sözü verir, dahası yurttaşlık hakkı ve saygınlığı 

vaat eder. Athena onları aile ocağının koruyucularına dönüştürmek istemek-

te, ilk çocuk ve evliliğin bekâsı için adaklar vaat etmektedir. Athena sonunda 

onları ikna etmeyi başarır, yeraltından çıkarır, öfkelerini yumuşatır ve hu-

kuk düzeninde onlara da yer verir. Bu düzen anarşi ile despotluk arasında, 

başıbozukluk ile şiddet ve korkunun egemenliği arasında bir orta düzendir. 

Peki Athena bu hukuk düzeninde onlara yer vermek zorunda mıydı? Bir bakı-

ma evet; çünkü philia (dostluk) ve peitho (akla dayalı ikna) yurttaşları uyum-

lu bir topluluk olarak birleştirmeye yetmemektedir; polis’in Erinysler’e de, 

yani korkuya ve şiddete de ihtiyacı vardır. Ama ihtiyacı duyulan, hiçbir kural 

ve ölçü barındırmayan korku ve şiddet değil, arınmış, rasyonalize edilmiş, 

bir ölçü ve uyum kazanmış korku ve şiddettir; çatışma yerine bundan böyle 

uyum ve uzlaşma hüküm sürecektir. Bu bakımdan Erinysler’in Eumenidler’e 

dönüşmesi, korkunun ve şiddetin arınması anlamına da gelir. Burada aslında 

hukukun kökenleri açık hale gelmektedir: Aslen bir ihlalden doğmuş olan hu-

kuk her ne kadar peitho’ya ve philia’ya dayanıyor olsa da, ikna edici olmasının 

nedeni onlar değil, potansiyel olarak sahip olduğu şiddettir.30 

IV- Peki kültürün başlangıcı üzerine mitik bir anlatı olarak okumaya çalış-

tığımız Eumenidler’den kuruluş anındaki bastırmaya, abjection’a dair hangi 

sonuçlar çıkar? İlk olarak, Zeus’un baba katlini ve ensest ilişkiyi yasaklayarak 

kurduğu bu yeni aile anne ile çocuk arasındaki ilişkiyi dönüştürmüş –artık 

onların arasına baba girmiştir– ve kadını toplumsal hayattan dışlayarak ko-

canın hükmü altına sokmuştur; bundan böyle kadın polis’in ortak yaşamına 

kocası dolayımıyla girebilecektir (yukarıda bu mesele ele alındı). İkinci ola-

rak, adalet hukuka indirgenmiş, adil olan ile yasal olan özdeşleştirilmiştir. 

29	Erinysler kızgınlıklarını şöyle ifade ederler: “Ah siz, yeni kuşak tanrılar!.. Eski yasayı, en te-
mel hukuku... Zorla aldınız elimden, yerlerde çiğniyorsunuz onu şimdi!... Ve ben, kadından 
yana tanrıça Erinys, çökertildim,... Korkunç öfke doluyum,... Kahrediyorum bu Atina’ya!... 
Ah, bizler, gecenin kızları, talihsiz tanrıçalar,... Yakınıyoruz işte, ne oldu sana ey adalet 
tanrıçası Dike!” (Aiskhülos, Eumenidler, 778-792).

30	Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya, s. 28, dipnot.
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Oysa Erinysler’in adalet istediklerinde yasalardan –nomoi– değil, eski tan-

rılar arasında sayılan Dike’den yardım ummaları, onların insanlara karşı 

işlenen suçlardan çok, doğa düzenine ve eski tanrılara karşı işlenmiş suçları 

cezalandırmak istemeleri yüzündendir; kan’a ya da soy’a karşı işlenen suç, 

onların nezdinde, konulmuş olan yasalara karşı değil, doğaya karşı işlen-

miş bir suçtur. Kendilerini “en eski gerçek adaletin davacısı” olarak gören 

Erinysler’in kan kokusunu takip eden avcı köpekler gibi betimlenmeleri de 

bu yüzdendir. Üçüncü olarak, kanı takip etmekle anılan Erinysler’i, kandaşlı-

ğa dayalı toplumun içkinliği ile sembolik evrenin aşkınlığı bağlamında ölüm 

kültüyle ilişkilendirmek gerekir.31 Onların sıklıkla matem elbiseleri içinde be-

timlenmesi bu yüzdendir.32 Erinysler polis’in inşa sürecinde verilen kayıpla-

rın, yerinden edilen varlıkların yasını tutar gibidirler. Ölüm kültü, yası gereği 

gibi tutulmayan ölülerin geleceğe bir hayalet olarak taşınacağına ve yaşayan-

ları huzursuz edeceğine inanır. Bu nedenle, Erinysler’in işlenmiş bütün kötü-

lüklerin kaydını tutmaları, ölenlerin yaşayanlarla ilişkilerini düzenlemeye de 

hizmet etmektedir; çünkü bu yolla “ölen kişinin ruhunun canlının dünyasını 

tehdit eden bir varlık olarak kalması” da engellenmektedir.33 Toplumsal haya-

tın mitik bir şekilde inşa edildiği arkaik zamanlardan polis’in ortaya çıktığı 

zamanlara doğru gelindiğinde, ölüm kültünün yerine yaşam odaklı dinler 

geçecektir. Eski Yunan’da bu kopuşun simgesi aile ocağında yanan kutsal 

ateşin (hestia) yer değiştirerek –tıpkı Athena’nın Erinysler’i yeraltından çıkar-

tarak onlara hukuk düzeninde bir yer vermesi gibi– agora’daki prytaneion’a 

taşınmasıdır.34 Dördüncü olarak, Erinysler’in Eumenidler’e dönüşmesi, bede-

31	Irigaray Erinysler’e bağlamasa da kan, ölüm, ölüm kültürü, içkinlik ve anasoyluluk arasın-
da anılmaya değer bir ilişki kurar: Luce Irigaray, “Cemaatin Ebedi İronisi”, çev. Yağmur 
Ceylan Uslu, Cogito, S. 58, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2009, s. 159-172. 

32	Aslında Erinysler Hades’e ve Persephone’ye hizmet ettikleri için doğrudan ölüm kültüyle 
ilişkilidirler. Polis’i önceleyen genos dönemi, atalara, soya bağlılığa dayanan ölüm kültüyle 
biçimlenir; aile büyüklerinin ölülerine tapmanın gerekçesiyse onları ölümsüzlüğe kavuş-
turmaktır. Fakat ölümsüzlükten anlaşılan ezeli-ebedi bir varoluş hali değildir; ölümsüzlük 
“toplumsal mekanizmaların, soyağacının, aile yaşantısının, son derece karmaşık bir kod-
lanmayla belirlenmiş kabile-toprak bağlantısının yeniden üretimidir” (Ulus Baker, Dolaylı 
Eylem, der. Ege Berensel, Birikim Yayınları, İstanbul, 2012, s. 90). Tragedyalardaki kardeş 
kavgaları, anne katli, baba katli, ensest ilişki, sadakat, ölüyü gömme yasağı, yas tutma gibi 
konular genos’a dayalı örgütlenmenin çözülmesine karşılık gelir. 

33	Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, Auschwitz’den Artakalanlar, çev. Ali İhsan Başgül, Dipnot 
Yayınları, Ankara, s. 80.

34	Tragedyaların temel konularından biri polis ile oikos arasındaki bu çatışmadır: Tragedya-
larda sıklıkla iki farklı dinsellik biçimi karşı karşıya gelir: Bir yanda özel, yakın akrabala-
rın, philoi’ların dar çerçevesiyle sınırlandırılmış, aile ocağına ve ölüler kültüne odaklanmış 
bir aile dini, öte yanda, polis’in koruyucu tanrılarının sonuçta devletin yüce değerleriyle ka-
rışma eğiliminde olduğu kamusal din. Bu iki dinsel yaşam alanı arasında, bazı koşullarda 
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nin bastırılarak yerinden edilmesiyle de ilgilidir. Kültürün temelindeki psiko-

sembolik yapının oluştuğu çizgisel zamanı (ya da babanın zamanını) bede-

nin yerinden edilmesinin tarihi olarak da okumak mümkündür. Tarihselliği 

içinde diğer bedenlerden tecrit edilerek, çıkıntıları kesip atılarak, delikleri 

kapatılarak, atıkları ört bas edilerek, düzleştirilerek, sınırlandırılarak kuru-

lan bedenin35 arkaik örneğidir bu tragedyada söz konusu olan.36 Tragedyanın 

hemen başında Delphoi rahibesinin ağzından şöyle anlatılır Erinysler: 

Kısaca: İğrençler! Uykuda hırlıyorlar, nefesleri herkesi kaçırıyor 

Tiksinti verici bir yaş akıyor gözlerinden; 

Onlar gibi yaratık hiç görmedim şimdiye dek, 

Öylelerini beslemeyi kabul edip de, cezasını 

Çekmeyen, pişman olmayan ülke görmedim hiç. 

Ardından Apollon devam eder: 

Hiçbir tanrının, insanın, hayvanın sevgiyle yaklaşmadığı 

Ezelden beri moruklamış o kızlar! 

Varlıkları sırf kötülük için! 

Evleri, gecenin dibi, Tartaros, dibin de derini yani ve hiç eksilmez 

Üstlerinden, hem insanların hem Olympos tanrılarının nefreti.37 

onmaz bir çatışmaya götüren belirgin bir gerilim vardır (Vernant ve Naquet, Eski Yunan’da 
Mit ve Tragedya, ss. 420, 40). 

35	Söz gelişi grotesk beden, tarihselliği içinde disipline ve düzene sokularak kurulan bu hij-
yenik bedene karşı bir isyan gibidir (Mihail Bahtin, Rabelais ve Dünyası, çev. Çiçek Öztek, 
Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2009).

36	Kristeva’ya göre bedenin semiyotik bir haritası vardır ve bu harita bölgelerden, deliklerden, 
noktalardan, çizgilerden, yüzeylerden ve çukurlardan oluşmakta, bu işaret yerleri dilsel gös-
tergelerin oluşturduğu simgesel düzeninkinden farklı bir tarzda anlama bağlanmaktadır. 
Kirleten nesneler de bedendeki bu işaret yerleriyle ilişkisinde iki tip olarak belirlenmiştir: 
dışkısal-akıntısal nesneler ve aybaşı kanıyla ilişkili nesneler. Dışkısal-akıntısal nesnelerin 
ilk kısmı (çürüme, enfeksiyon, hastalık, kir, ter, sidik, dışkı, ceset vb.) ben-olmayanın teh-
dit ettiği ben’i (bunlar ben yaşayabileyim diye atılır; yaşamak için uzaklaştığım şeylerdir 
bunlar), dışı tarafından tehdit edilen toplumu kurar (bu atılma bedenin cesede dönüştüğü 
ana kadar devam eder, ceset atıkların en tiksincidir, her şeyi kuşatan sınırıdır: ceset beni 
dışarıya atandır). Atıkların ikinci kısmı (aybaşı kanı) toplumsal bir bütündeki cinsler arası 
ilişkiyi tehdit eder ve toplumsal cinsiyet ayrımını kurar. Ne var ki bedenin sınırlarıyla bağ-
lantılı olmalarına rağmen gözyaşı ve sperm kirlilik değeri taşımamaktadır (Julia Kristeva, 
Korkunun Güçleri, İğrençlik Üzerine Deneme, ss. 16, 92, 93). Ele aldığımız tragedyadan ha-
reket edersek, bu anlamın Zeus ile Erinysler arasındaki mücadeleyi Zeus’un kazanmasıyla 
oluştuğunu söylemek yanlış olmayacaktır; sanki Erinysler ile Zeus arasındaki mücadele 
aybaşı kanı ile sperm arasındaki mücadeleyi yansılamaktadır.

37	Aiskhülos, Eumenidler, 50-90.
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Tragedyanın sonunda ise yerin karanlığından kutsanarak gün ışığına çıkar-

tılan, barış ve uyum perileri olarak adlandırılan bu yaratıkları, Eumenidler’i, 

Athena övmekle bitiremez: 

Bu tanrıçaların,

Dehşet saçan görünüşlerinden

Kenti kucaklayan 

Büyük bir esirgeme doğmakta.38 

Böylece kendilerine verilen eski emri, “tanrılar katına yaklaşmama, onla-

rın sofrasına katılmama, beyaz kumaşın aydınlık parıltısından uzak dur-

ma” emrini unutarak, aslen “ne tanrılara ne de insanlara benzer olan”, “ka-

ranlık geceye ait” bu tür, tanrılar katının aydınlık dünyasına adım atmış 

olur. Ne var ki Erinysler’in Eumenidler’e dönüşmesi, zamansal bir öncelik 

sonralık ilişkisi çerçevesinde anlaşılmamalıdır. Onlar ‘iyi’ ve ‘kötü’ sıfatlara 

bir ve aynı edimde sahip olmaktadır; mesele iğrenç olan bir şeyin dönüş-

türülmesi değil, iğrenç ile kutsalın aynı anda işaretlenmesidir. Erinysler’in 

Eumenidler’e dönüşmesi bizi temiz-kirli, ahlaki-ahlaki olmayan, yasak-gü-

nah gibi ikili karşıtlıklarla biçimlenen bir dünyaya, bir sembolik evrene fır-

latmıştır. Diğer yandan bu edim, temelinde kabile-toprak ilişkisi bulunan bir 

geleneği de bastırmıştır. 

IV- Son olarak, Erinysler’in Eumenidler’e dönüşmesini günümüz açısından 

ve kadın kimliği meselesiyle ilgisinde yorumlamaya çalışalım. Kadını ab-

ject ya da kutsal bir varlık olarak kuran ama onun kendinde varlığını bas-

tıran kültürün dışlama edimini hem olanın olumsuzlanması (bu nedenle 

sözü edilen kendilik sabit bir töz değil, o andaki kadınlık durumudur) hem 

de bir şeyin olumsuzluk olarak inşa edilmesi olarak anlamak gerekir. Sem-

bolik düzen kadınların kendilerini özne olarak kurmalarını imkânsız kıl-

mış, onları iğrençleştirmek ve kutsallaştırmak yoluyla kültüre dahil etmiş-

tir; elbette o dönemde konumsal olarak kadına özgü olan şeyi de bastırmak 

suretiyle. O halde günümüzde gerekli olan bir yandan bu ikili kodlamaları 

istikrarsızlaştırmak,39 diğer yandan bastırılmış olanın izini sürmektir. Kris-

38	Aiskhülos, Eumenidler, 985-995.
39	Kristeva’ya göre bütün modern edebiyat (Dostoyevski, Lautreamont, Proust, Artaud, Kafka, 

Bataille) bu ikili kategoriler arasında açılan yolu katederek yazılmakta ve sapkınlığın nite-
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teva da “Kadınların Zamanı”nda40 kadınların ikili bir sorunla karşı karşıya 

olduklarını dile getirir: “Tarihsel katmanlaşmadan dolayı oluşan kimlik” 

ve “tarihsel katmanlaşmadan kaçıp antropolojiye çarpan kimlik yitimi”. 

Bu sorun iki farklı zamansallıkla ilgilidir: Çizgisel-akışkan zaman (baba-

nın zamanı), her medeniyetin mantıksal ve ontolojik değerlerinde içkin olup 

kültürel-dini-felsefi yapıya dayalı “simgesel payda”nın kurulduğu zamandır. 

Birinci kuşak feminizm kadın sorununu bu zamansallıkla ilgisinde ele ala-

rak kadınların çizgisel zamana, simgesel yapıya dahil olma taleplerinin (ya 

da eşitlik taleplerinin) sözcüsü olmuştur. Bu talepler başlangıçta kadın so-

runu açısından çok yol katedilmesini sağlasa da, meselenin önemli bir ya-

nını kaçırmıştır. Çünkü dahil olunmaya çalışılan simgesel yapının bizzat 

kendisi kadına karşıttır; bu yapı kadını bastırarak iğrençliği ya da kutsallığı 

çerçevesinde ona yer açmaktadır. Kadın, eril bir kültürün oluşturulabilmesi 

uğruna verilen kurbandır; simgesel payda göstergeyi tek bir anlama hapse-

derek farklı anlamları kurban etmektedir. İkinci kuşak feministler, tam da 

bu nedenden dolayı, döngüsel-anıtsal zamanla (annenin zamanıyla) bağlantı 

kurarak kadın sorununu belirli bir tarihsel-olgusal durumdan uzaklaştır-

mışlar ve kadınların simgeleştirilmemiş, bu nedenle konuşma dışı bırakıl-

mış deneyimleriyle (dişi bedenin doğanın ritimlerinden beslendiği mistik ve 

mitik bir deneyimdir bu) ilgilenmişlerdir. Onların talebi eşitlik değil (çünkü 

erkek ile kadın farklıdır), kadın farklılığının temsil ve telaffuz edilmesidir; 

bu nedenle kadın farklılığının tanınması mücadelesi vermişlerdir. Buradaki 

sorun ise farklılığın neredeyse tözselleştirilmiş olması ve kadın tekilliğinin 

gözden kaçırılmasıdır. Kristeva ise kadının özsel bir biyolojik farklılık taşı-

liği olan iki aradalığı kaçınılmaz şekilde benimsemektedir (Julia Kristeva, Korkunun Güç-
leri, İğrençlik Üzerine Deneme, s. 29.) Hatta tüm edebiyat “kimliklerin var olmadığı ya da 
ancak çift, belirsiz, heterojen, hayvani, dönüşmüş, başkalaşmış ve iğrenç olduğu kırılgan 
sınırda kök salmış” bir kıyamettir (a.g.e., s. 267.) Bu “kıyamet edebiyatı” içinde abject mese-
lesini en karmaşık şekilde ifade etmesi açısından kuşkusuz Bataille’ın özel bir yeri vardır. 
Bataille pislik, idrar, dışkı, ceset gibi bedensel safralardan lümpenler, fahişeler, caniler, ser-
seriler, aylaklar gibi toplumsal safralara uzanır ve iğrenme ile arzu, iğrenç ile erotizm ara-
sında bağ kurar. Bataille edebiyatında iğrencin en aşırı ifadesiyse kültürü mümkün kılan 
katletme ve ensest yasağını ihlal ederek ceset ile arzu (hatta annenin ölü bedenine duyulan 
arzu) arasında kurulan bağdır. Bataille’ın insanlıkdışı bu bayağı materyalizmi “tarihsel, 
epistemolojik, rasyonel, linguistik rejimlere karşı bir ihlâl hareketidir;” bu bakımdan “ifrat, 
ifrazat, pislik, iğrençlik, sapıklık ile kutsallık ve tanrısallığı kaynaştıran” Bataille edebiya-
tı sanatın hakikatini ifade eden bir özgürlük felsefesidir (Ali Artun, “Georges Bataille’da 
Erotizmle Ölümün Birliği ve Sanat”, 31/1/2015: http://www.e-skop.com/skopbulten/sanat-
ve-olum-georges-batailleda-erotizmle-olumun-birligi-ve-sanat/2304).

40	Julia Kristeva, “Kadınların Zamanı”, çev. İskender Savaşır, Defter Dergisi, sayı 21, Metis 
Yayınları, İstanbul, 2012, ss. 7-29.
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dığı yollu düşünceyi bir yandan reddetmekte, diğer yandan aybaşı kanama-

sı, gebelik, doğurma, annelik gibi deneyimlerle kurulan bir kadınlıktan söz 

etmektedir. Kristeva’ya göre kadına özgü olan şey, bu ortak deneyimlerden 

türemektedir.41 Bu düşünceyi Butler şiddetle eleştirecek, anneliğin perfor-

matif olduğunu, dolayısıyla sembolik evreyi önceleyen bir semiyotik evre ol-

madığını dile getirecektir. 

Bu belirlemelerden kimlik sorunuyla ilgisinde şu sonucu çıkartmak yanlış 

olmasa gerek: Kadınlar günümüzde hem kronolojik hem de anakronik bir 

tavır geliştirmeli, kimlikleri hem ilaç hem de zehir olarak ele almalıdır. Her 

durumda tarihsel olarak kurulmuş kimliklerimizdeki farklılıklar için eşitlik/

41	Kristeva ego’nun ya da öznelliğin gelişim süreçlerini inceleyen psikanaliz kuramından –
özellikle Freud ve Lacan’dan– hareket eder ve kurama dışarıda bırakılmış olan kadını/
anneliği/dişil unsuru ekler. Bilindiği gibi Freud ego’nun gelişim sürecini doğal bir işleyiş 
olarak ele almış, anal, oral ve fallik evrelerden geçerek olgunlaşan ego’nun erkek ve kız ço-
cuklarda farklı geliştiğini dile getirmiştir. Erkek çocuk fallik evrede yaşadığı oidipous kar-
maşasını kastre edilme korkusu yüzünden anneden uzaklaşarak çözümlemekte ve kültür 
dünyasına adım atmaktadır; kız çocuk ise bu evreyi penis kıskançlığı olarak yaşamakta, 
ilgisini anneden babaya çevirerek hiçbir zaman gideremeyeceği bir eksiklikle kültüre dahil 
olmaktadır. Lacan ise aynı süreci dil üzerinden ele almış (bu nedenle şeylerin kendileriyle 
değil, anlamlarıyla ilgilenmiştir; artık kız çocuğunun sahip olmak istediği gerçek penis 
değil, onun anlamıdır, fallustur), psikoseksüel gelişimi reel, imgesel ve simgesel evreler üze-
rinden belirlemiştir. Reel evre bebeğin 0-6 aylık dönemidir; bu evre insan varlığının en 
katıksız maddesel haline, duygu ve ihtiyaçların karmaşası olarak anne bedeninden kopa-
mamış bebeğe karşılık gelmektedir. Burası en ifade edilemez olan, sadece anlık kopuşlarda 
varlığı hissedilen alandır. İmgesel evre ise bebeğin 6-18 aylık dönemine karşılık gelen ayna 
evresidir; ego’nun oluşmaya başladığı evredir burası. Bu aşamada aynada kendini gören 
bebek ilk kez kendi bireyliğini belli belirsiz hissetmekte, ait olduğu ilksel birlikten kop-
maktadır. 18 ay ile 4 yaş arası ise konuşmanın öğrenildiği simgesel evreye giriş sürecidir; 
bundan böyle bebek bir birey olarak kültür dünyasına adımını atmış olmaktadır. Kristeva 
ise bu süreçleri semiyotik ve sembolik evreler olarak belirler. Kristeva’nın semiyotik evresi 
(la khôra sémiotique) Lacan’ın reel ile imgesel evresine karşılık gelir. Kristeva’ya göre Lacan 
ve Freud ego’nun ya da öznelliğin gelişim sürecinde pre-öidipal evrenin ya da dil-öncesinin 
önemi göz ardı etmişlerdir; oysa öznelliğin/ego’nun gelişme sürecinde bebeğin anneden ay-
rılması ayna evresinden ya da oidipous karmaşasından daha önce gerçekleşmektedir. Be-
bek ilk ayrılmayı simgesel evrede değil, hoşuna gitmeyeni reddettiği evrede yaşamaktadır; 
anlam daha dil oluşmadan önce, bebeğin istemediğini reddettiği evrede (semiyotik evrede) 
oluşmaya başlamaktadır. Bu süreçte ilk dışarı atılan ise annenin bedenidir. Gündelik ha-
yatlarımızda her gün dışarı attığımız şeyler sayesinde (kan, ter, dışkı vd.) anne ile çocuk 
arasındaki bu arkaik ayrılmayı tekrar etmekte ve bu ilk ayrılığı kabullenmeye çalışmakta-
yızdır. Kristeva’ya göre, bu tekrar, hem özneleşmenin hem de bir nesneler dünyası kurabil-
menin şartıdır. Anlamın ortaya çıktığı ilk bastırma evresi olan la khôra sémiotique anne 
tarafından düzenlenmektedir. O halde çocuk sadece baba vasıtasıyla sembolik düzene gir-
memekte, anneden de öğrenmektedir (Hülya Durudoğan, “Unes Femmes: Kristeva, Psikana-
liz ve Kadın”, Cinsiyetli Olmak, der. Zeynep Direk, YKY Yayınları, İstanbul, 2009, s. 51-67). 
Butler tam da bu noktada Kristeva’ya karşı çıkacaktır; Butler’a göre sembolik evreden önce 
gelen semiyotik bir evre yoktur, semiyotik olan performatiftir; dolayısıyla annelik biyolojik 
bir temele sahip olamaz, annelik tekrarlanan bir pratiktir. Butler “yasanın öncesinde bir şey 
yoktur” diyerek Kristeva’ya Foucault’cu bir müdahale yapmıştır.
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temsil talep etmek, bu uğurda hak temelli-eşitleştirici bir politika benimse-

mek elbette kaçınılmazdır; ancak kimliklerin kişileri belirli varoluş tarzları-

na hapsettiklerini ve tam da bundan dolayı kimlik taleplerinin kişileri özgür-

leştiremeyeceklerini unutmamak kaydıyla. Kültürün kuruluş anında veril-

miş olan kayıp ya da kurban kimlik mücadelesiyle ele geçirilemez; unutulmuş 

olanın izini sürebilmek, sesini duyabilmek için halihazırda var olan hakikat 

rejiminin görme ve anlamlandırma biçimlerini terk etmek gerekir. Günümüz 

politikası için kurucu bir işleve sahip olan “kayıp”, bu yazıda Kristeva’nın 

sözleriyle “bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan artakalanlardan kısmen ha-

tırlar gibi olduğum, ama şu anda yakama yapışan bir yabansılık”42 olarak ele 

alınmıştır: Bir yerlerde, bir zamanlar, bir şeyler yitip gitmiştir, ama hakkında 

ne bir bilgi, ne de belleklerde ona dair bir anı vardır. Butler’a göre günümüz-

de politik aktör olabilmek için böylesi belirsiz bir kayıba bağlanmak, “kayıp 

olarak kayıp”la, “kayıbın bizzat kendisi”yle ilişki kurmak gerekir.43 
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Antik Çağlarda Annelik Üzerine
Bazı Düşünceler

ASLI ÖZYAR

Seslenmek

Kimi kelimelerin kökü, içine yerleştikleri dilin hafızasını aşarak derinlere 

dalar, adı konmamış zamanlara uzanır. Buralarda çocukların kendilerini 

doğuran kadınlara “anne” demesi acaba unutulan bir devirden geriye kal-

mış olabilir mi? Neden derseniz, günümüzden dört bin yıl önce, artık nasıl 

hayal edeceksek, buralarda Neşili dilini konuşan çocuklar annelerine “anna” 

diyorlarmış... Neşaca veya Kaneşce anlamına gelen Neşili, bugün Hititçe ola-

rak adlandırdığımız, döneminin en önemli merkezi olan Kayseri civarındaki 

Kültepe höyüğünü oluşturan Kaneş kentinde konuşulan yerel dildir. Acaba 

Neşili “anna-” söylene söylene, tekrarlana tekrarlana günümüze “anne-” ola-

rak ulaşmış olabilir mi? Neden olmasın? Diyeceksiniz ki, efendim konuşulan 

diller değişmiş, yazılan yazılar değişmiş, devletler, imparatorluklar gelmiş 

geçmiş, olamaz ki? Tabii doğru, zaten bu devamlılığı ispatlayacak bir dil-

bilimci değilim ancak çocuklar buralarda hâlâ “anne” diye sesleniyorlarsa 

ve bu sesi duyan kadınlar da anında zınk diye dönüp bakıp memnun mem-

nun gülümsüyorlarsa, belki de olabilir diye düşünmeden edemiyorum. San-

ki onlar biliyorlar hep böyle dendiğini bizim buralarda... Hatti mitolojisin-

de insanlara küstüğü için ortadan kaybolup uykuya yatan Bereket Tanrısı 

Telipinu’yu bulması ve sokarak uyandırması için bilge büyükanne tanrıça 

“Hannahanna” son çare olarak bir balarısı gönderir. Bu tanrıçanın adı da 

“anneanne” yi çağrıştırmıyor mu?  

 



Horus’u emziren İsis
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Yaşatmak, emzirmek, büyütmek

Anne-çocuk ilişkisinde birbirine dokunmak, temas, belirleyicidir, güzel-

dir, özlenir. Bir bebeği, hatta boyu belini geçmiş bir çocuğu emziren ka-

dın figürü her yerde, her dönemde betimlenmiş midir bilemiyorum, ancak 

bizim buralarda örnekleri mevcut. 1950’lerde Tokat il merkezinin Erbaa 

ilçesinde yükselen Horoztepe höyük yakınındaki Dere Mahallesi Mezarlı-

ğı alanında, beş bin küsur yıl öncesine ait1 bir yerleşmenin izlerine rastla-

nır, ayrıca bu yerleşmede yaşamış bir dizi ayrıcalıklı kişinin mezarı tespit 

edilir. Bu mezarların birinde ise bebek emziren bir kadın heykelciği bu-

lunur. Bakır alaşımından dökme tekniği ile üretilen, çırılçıplak vücudu, 

hafif yana toplanmış topuz saçı, küpeleri ele geçmemiş olsa da kulakları 

delik, gözleri ise herhalde oyuk çukurlara yerleştirilmek üzere farklı bir 

malzemeden yapılmış, gayet ayrıntılı biçimde tasvir edilmiş bu kadın ve 

bebek figürü günümüzde Ankara’da, Anadolu Medeniyetleri Müzesinde 

sergileniyor. Bebek bir elini, parmaklarını açarak kadının göğsünün or-

tasına bastırıyor, diğer elini ise kadının beline dolamış. Kimdir bu kadın, 

kimdir bu bebek? 

Toros’ların eteğinde, Çukurova’ya inmeden, bir zamanlar Adana, şimdi 

ise Osmaniye iline bağlı Kadirli (antik Flaviopolis) ilçesinde yaklaşık 2700 

yıl önce2 Ceyhan nehri kıyısına inşa edilen Azatiwataya kalesinin kutsal ka-

bartmalar ile bezenmiş giriş kapısında ayakta çocuğunu emziren bir kadın 

tasviri vardır. Kadın, bir eliyle çocuğu belinden kavramış, diğeriyle entari-

sinden sıyırdığı memesini ağzına uzatmış. Yanıbaşlarında ise olgun meyve-

leri sarkan bir palmiye ağacı durur. Kim bu kadın, kim bu çocuk? 

Bebek emziren kadın imgesi tanıdık anne-çocuk ilişkisini çağrıştırır an-

cak bu emziren ve emzirilenler, büyük bir ihtimalle ölümlü kadınlar ve ço-

cukları değiller, söz konusu imgeler gündelik hayattan esinlenerek yapılsa 

da tanrıların dünyasına ait olmalı. Ancak tasvir edilen genel bir ana tanrıça 

değil ve fakat aile ilişkileri, soy ağaçları dolayısıyla anneleri belli tanrılar 

olmalı. Örneğin oğlu Apollo’yu Ege denizinde bir adanın üzerinde palmiye 

ağacına tutunarak doğurduğu rivayet edilen tanrıça Leto gibi. Ayakta bir er-

kek çocuk emziren tanrıça imgesi esas itibarıyla Akdenizin güneyinden, an-

tik Mısır dünyasından yayılmış olmalı: Ölümlü dünyanın başı olan firavun-

1	 Dönemin teknik adı İlk Tunç Çağı III, tarihi ise M.Ö. 3. binyılın sonlarına doğru olarak 
biliniyor.

2	 Dönemin teknik adı Demir Çağı, kalenin inşa tarihi ise M.Ö. 700 civarı olarak biliniyor.
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da vücut bulduğuna inanılan tanrı Horus’u emziren annesi tanrıça İsis’in bu 

şekilde tasvir edildiği bilinmektedir. 

Öte yandan çocuk emziren her kadının mutlaka çocuğun annesi olması 

gerekmiyor, elbette. Sütanneliğinin de doğum esnasında yaşamını yitiren 

kadınlar gibi modern tıp öncesi çok yaygın olduğunu biliyoruz, yoksa ök-

süz bebekleri kim emzirecek? Yazılı kaynaklar ayrıcalıklı kadınların be-

beklerine bakan bakıcıların aynı zamanda sütanneliği yaptığına da işaret 

ediyor: Mardin ilinin güneyinde, günümüzde Suriye sınırları içinde bu-

lunan antik Urkeş3 kent devletinin kraliçesi Uqnitum’un çocuklarının ba-

kıcısı ve süt annesi Zamena’yı kendi adını taşıyan mühründen tanıyoruz. 

Zamena’nın tıpkı kraliçenin kendisi gibi üzerinde resmi ve adı bulunan bir 

mührünün olması acaba neleri mühürlediği, neleri kontrol ettiği, ayrıca 

ekonomik ve bürokratik gücünün ne kadar olduğu sorusunu akla getiriyor 

ister istemez.  

Sütanneliği dışında çocuklar ile ilgilenen dadılar da önemseniyor: Gü-

nümüzden yaklaşık 2600 yıl önce yirmi yaşında ölen bir kadının Elmalı 

Bayındır’da üzeri anıtsal yığma toprak kaplı (tümülüs D) ahşap mezar oda-

sında kendisi ile birlikte gömülen eşyaları arasında şimdi Antalya müzesinde 

teşhir edilen fil dişinden yapılmış, bir kadın ve iki çocuktan oluşan heykelcik 

grubu acaba kimi tanımlıyor? Kolyeli, kemerli, koca başlıklı ve örtülü bir 

kadın, süslü elbiseli, kolyeli, uzun saçlı kız çocuğunu elinden tutmuş, çıplak 

bir erkek çocuğunu ise omuzuna bindirmiş, ayakta duruyor. Kim oldukları-

nı bilmiyoruz, yapılan yorumlara göre belki tanrıça Leto ile kızı Artemis ve 

oğlu Apollo; Efes kentinin benimsediği Artemis’in rahibelerinden biri ve ço-

cukları da olabileceği söyleniyor. Belki de en akla yatan ihtimal tasvir edilen 

kadının antik kaynaklarda adı geçen ve Efes’te Leto’dan ayrı tapınağı olduğu 

bilinen, Leto’nun çocuklarının dadısı Ortygia olması.

 

Korumak 

Kucağında çocuk ile betimlenen, antik Yunan kültürü bağlamında kourot-

rophoi olarak adlandırılan kadın figürleri çocuğun koruyucusu olarak algı-

lanabilir, ancak gene emzirenler gibi bu kadınlar da fani değil, ilahi olmalı, 

çocuk ise ya bir tanrı ya da kendini koruyucu tanrı ile tasvir ettiren iktidar 

sahibi kişi. Örneğin yazılı kaynaklara göre Mısır firavunu ile anlaşma imza-

3	 Tell Mozan kalıntılarının antik Urkeş kent devleti olduğu biliniyor. Zamena’nın mührü M.Ö  
2300 civarına tarihlendiriliyor.
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layan Hitit kralı III. Hattuşili’nin ilahi koruyucusu Samuha kenti tanrıçası 

Şauşga ya da İştar idi. Bugün New York, Metropolitan müzesinde bulunan ve 

Hitit dönemine tarihlenen altın bir kolye ucunda aslan pençeli bir taht üze-

rinde, kucağında bir kız (?) çocuğu ile kocaman yuvarlak başlıklı bir kadın, 

belki de Arinna kentinin Güneş tanrıçasını betimler. 

Anne soyluluk 

Yazılı kaynaklar başlayınca görsellere anlatılanlar da ekleniyor: Mesela 

ticaret merkezi Kaneş’i ele geçiren kahraman kral Anitta, kent sakinleri 

için “Onlara bir zarar vermedim, onlara hem ana hem baba gibi davran-

dım” diye yazdırıyor katiplere; burada baba ile beraber annenin de anıl-

ması, yan yana aynı cümlede olması ilginç, sadece baba gibi davrandım 

diyebilirdi, üstelik Anitta bir erkek. Kaneş kenti ile ilgili bir efsaneye göre 

ise kenti yöneten kraliçe önce otuz erkek çocuk doğurur, daha sonra ise 

otuz kız çocuk; efsane değil mi efendim, doğurmuş. Hitit krallığının ilk ka-

yıt tutan hanedanı I. Hattuşili kendini tanımlarken, “Ben Tawananna’nın 

(kraliçenin bir nevi ünvanı) kardeşinin oğluyum” der, kendini böyle meş-

rulaştırır. Aynı Hattuşili, hasta yatağında kendisinden sonra tahta geçecek 

varisini açıklarken önce kendi kız kardeşinin oğlunu, yani yeğenini tahta 

hazırladığını anlatır; ancak kendisi yerine “o yılan” kızkardeşinin sözü-

nü dinleyen yeğenini sonunda sürgüne yollamaya karar verdiğini söyler 

ve bundan böyle torununu hanedanın varisi olarak ilan eder. Bu durum 

belki de yok olmaya yüz tutmuş anne soyluluğun bir nevi son izleri olarak 

da okunabilir. 

İktidar

Hittit’lerin Hürrem Sultanı III. Hattuşili’nin karısı kraliçe Puduhepa’nın, 

diplomasi ve krallıklar arası ilişkileri pekiştirmek için kullanılan hanedan 

çoçuklarının evlendirilmesi geleneğine uygun olarak kızını derleyip toparla-

yıp, yaşça belki de dedesi olabilecek Mısır firavunu II. Ramses ile evlendir-

mesi ise bir iktidarda bir “anne”nin kurumsal gücünü, yönetime katkısına 

işaret ediyor. İleride iktidarı elinde tutacak bir yöneticinin veya bir kralın 

annesi olmak ise ayrıcalıklı kadının kendini kurgulayabileceği en etkin 

alanlardan biri olarak biliniyor. 
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Ana tanrıça

Adı Hint-Avrupa dillerinde “anne” anlamına gelen matar (mother, Mutter, 

vs.) ismi üstünde ana tanrıça olduğu kesin bir tanrıçadır. Bizler adını ilk kez 

M.Ö. 1. binyılda Trakya üzerinden gelip Batı Anadolu’ya yerleşerek mevcut 

yerleşiklerle karışan Friglerin yazıtlarında okuyoruz, yıl yaklaşık M.Ö. 750. 

Ama nedense adında doğrudan “anne”liğine atıf yapılan bu tanrıçanın bir 

çocuk ile beraber betimlendiğine henüz hiçbir yerde rastlanmadı. Matar’ın 

genellikle kutsal bağları olduğu bilinen aslan ve yırtıcı kuş ile tasvir edildiği 

görülüyor. Ana tanrıça Matar’a dağlık bölgelerde tapılıyor, kutsal kayalara 

işlenen, kırma çatılı, bezemeli tapınakları andıran cephelerde bulunan kör 

kapılarda.  
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Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemi
Türkiye Modernleşmesinde

Annelik Kurguları (1840-1950)

TUBA DEMİRCİ-YILMAZ

Toplumsal değişim ve reform projeleri toplumsal kurum ve bireyleri sınırla-

rı ve içeriği çeşitli ideolojik konumlarla belirlenmiş formüller çerçevesinde 

değiştirmeyi, gerektiğinde yeni kurum ve kimlikler inşa ederek değişim ol-

gusunu belli bir temele ve sürekliliğe oturtmayı hedefler. Başka bir ifadey-

le, toplumsal değişim sınırları yaşanılan çağa göre belirlenmiş, bir toplumu 

oluşturan birey ve kurumlara yeni bir takım roller atfedilmesi veya öteden 

beri var olan rol kalıplarının yeniden gözden geçirilmesi yoluyla başkalaş-

ması sürecine işaret eder. Farklı toplumların kuşkusuz farklı toplumsal de-

ğişim mecraları vardır; değişimin bir proje olarak ele alınmadığı dönemler 

de söz konusudur. Toplumsal değişimin planlı, amaçları ve sınırları önce-

den belirlenmiş bir proje olarak öncelikle Batı Avrupa ülkelerinde, sonraları 

bu ülkelerin “çevresi” olarak tarif edilen, örneğin Rusya İmparatorluğu ve 

Osmanlı İmparatorluğu gibi politik coğrafyalarda gündem haline gelişi, 18. 

yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başlarından itibaren tartışılabilecek bir meseledir. 

Yukarıda belirtildiği üzere her toplumun kendine özgü bir değişim izleği 

vardır; bu farklılık hem her topluma aynı değişim formülünün öngörülme-

miş olmasından, hem de değişim meselesini bir toplumda planlı bir proje 

haline getiren aktörlerin farklı sosyal ve tarihsel kökenlerinden ileri gelir. 

Değişim sürecinde kurumların rolü ve başkalaşması sosyal tarihin sıklıkla 

ele aldığı bir konudur, kurumlar yanında kadınlar, erkekler, yaşlılar, gençler, 
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çocuklar gibi öznelerin toplumsal etki ve işlevlerinin değişimi meselesi ise 

ancak son 40-45 yılda sosyal tarihin gündemi haline gelebilmiştir. 

Osmanlı toplumu, toplumsal değişim meselesini 18. yüzyıl sonu ve “uzun” 

19. yüzyıl süresince Batı dünyası karşısında giriştiği hayatta kalma mücade-

lesinin bir parçası olarak ele almıştır. Buna göre Osmanlılar önceleri yalnız-

ca askeri ve ekonomik alanların reformlarla yeniden yapılandırılmasıyla Batı 

medeniyeti karşısında ayakta kalabilecekleri savını gütmüşler, ancak özellik-

le Tanzimat Dönemi (1839-1876) sonrasına denk düşen dönemde reformların 

daha kapsayıcı ve sosyal nitelikli olması gerektiğini algılamışlardır. Osmanlı 

İmparatorluğu’nda 1839-1918 arasındaki dönem “sosyal içerikli” politika ön-

lemleri ve reformları ile daha önceki dönemlerden ayrılır; devlet ve aydınlar 

Osmanlının Batı karşısındaki konumunu güçlendirecek köklü, daha uzun 

vadeye yayılmış ve toplumsal yaşamın tüm bileşenlerini kapsayacak şekilde 

planlanmış bir yenileşme çabasının peşine düşerek, sonuçta eğitimden halk 

sağlığına, giyim kuşamdan beslenmeye, adab-ı muaşeretten ticarete, çocuk 

yetiştirmek ve ebeveynlikten cinsiyetler arası ilişkilere kadar sayısız pek çok 

konuyu reform kapsamına almıştır. 

Askeri, ekonomik ve siyasi reformlar yanında Osmanlı özel alanın kimi 

zaman doğrudan, kimi zaman da diğer sosyal reformlar aracılığıyla dolaylı 

olarak değişimi 19. yüzyılın ikinci yarısına özgü bir olgudur. Müslüman Os-

manlı kadınlarının statüsü ve sorunları meselesi de, Tanzimat Dönemi’nden 

itibaren Osmanlı aydınının gündemini işgal etmeye başlamış konulardan 

biridir. Burada Müslüman Osmanlı kadınlarına ve özel alan olarak tarif etti-

ğimiz Osmanlı ev içi hayatının düzenlenmesine ilişkin reform ve politika ön-

lemlerinin yanında, bu reformların kavramlaştırılma ve hazırlanma aşama-

sı açısından tartışılması faydalı diğer önemli bir nokta da, özel alana ilişkin 

tüm değişiklik önerilerinin “ebeveynlik” ve kadınlar özelinde de “annelik” 

meselesine ciddi bir vurgu yapmış olmasıdır. Daha açık bir ifadeyle, eğitim-

den miras hukukuna, siyasi haklardan cinsiyetler arası ilişkilere kadar pek 

çok konu, Müslüman Osmanlı kadınları söz konusu olduğunda “annelik” 

kavramı etrafında ve bu kavramla ilişkili olarak tartışılmıştır. Osmanlı ka-

dınları anne olmaları veya ileride anne olacakları ön kabulünden hareketle, 

kimi zaman geleneksel toplum düzeninin ihmal ettiği kurbanlaştırılmış bir 

kesim, kimi zaman da cahillik ve gelenekselliğin kıskacındaki tutum ve dav-

ranışlarıyla “yeni düzenin” “yeni adamını” daha doğmadan katleden fevri 

karakterler olarak temsil edilmiştir.
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Geç 19. ve erken 20. yüzyıl Osmanlı entelektüeline göre, Müslüman Os-

manlı kadınlığının anneliği sorunludur çünkü bu kadınlar bilinçli ve çağ-

daş annelik yöntemlerine toplumsal hayattan dışlanmış olmaları, modern 

(yaygın ve örgün) eğitim olanaklarından faydalanamamaları ve katı bir cin-

siyetler arası hiyerarşiyle aile içerisinde yeterince söz sahibi olamamaları 

nedeniyle yabancıdırlar. Müslüman Osmanlı anneleri yeni toplumsal düzen-

lemelerin ve reformların yaratıcısı, uygulayıcısı ve koruyucusu olacak ne-

sillere layıkıyla annelik edememektedirler. Anne kucağını “ilk mektep” ola-

rak kavramlaştırarak, çocuk eğitim ve terbiyesinde annenin mutlak etkisine 

vurgu yapan Osmanlı aydını, eğitimsiz, bilgisiz ve cehaletin esiri Müslüman 

Osmanlı annelerini yeni düzenin yeni bireylerinin yetiştirilmesi önündeki en 

büyük engel olarak görmüştür. Edebiyat, basın ve “öğüt literatürü” olarak 

tanımlayabileceğimiz yazın türleri vasıtasıyla, Müslüman Osmanlı kadın-

larının yetersiz ve kötü annelik pratikleri eleştirilmiş, çocuk yetiştirme ve 

annelik konularında alternatifler üretilmeye çalışılmıştır. Var olan eğitim 

olanakları ve Müslüman Osmanlı toplumda genel okuryazarlık oranı göz 

önüne alındığında, kadınların bahsettiğimiz yazın türlerini ne oranda oku-

yup kullanabildikleri tartışmalı bir konudur. Oldukça sınırlı bir okuryazar 

kadın nüfusa sahip olan Osmanlı Müslüman toplumunda kadınların tutum 

ve davranışlarında değiştirilmesi öngörülen noktalar, bu nedenle öncelikle 

eş, baba, oğul, ve erkek kardeş olan Osmanlı erkeklerine anlatılmış, kadın-

ları muhatap alan basın ve öğüt literatürü ise, ancak 19. yüzyılın sonuna 

doğru ortaya çıkmıştır. Aileyi karı-koca ilişkileri, ebeveynlik ve çocukluk 

gibi aile içi ilişkilerin düzenlenmesi bağlamında ele alan kitap ve makaleler, 

“doğru” ve “yanlış” davranış kalıplarını oldukça ayrıntılı şekilde resmetmiş, 

bu dönemde Osmanlı Müslüman ailesi için bir nevi aydınlanma ve yeniden 

yapılandırma projesi oluşturulmuştur.

Müslüman Osmanlı kadınlarının problemli annelik pratiklerine geçme-

den önce vurgulanması gereken önemli bir nokta da, anneliğin Osmanlı top-

lumunda öteden beri önemli bir kurum olduğu gerçeğidir. Katı bir cinsiyet-

ler arası ayrım ve kadınlar için oldukça sınırlı sayıda mesleki imkânın bu-

lunduğu Osmanlı toplumunda annelik, bir kadın için hem meşru ve kutsan-

mış bir meşguliyet, hem de dini kurallar ve örfi kanunlarla koruma altına 

alınmış bir sorumluluktur. Diğer tüm tek tanrılı dinlerde olduğu gibi, İslam 

da anneliği kadınlar için en temel ve kutsal görev olarak addetmiş, hamile-

lik, doğum, loğusalık ve emzirme dönemlerine ilişkin öngördüğü kurallar ve 
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gelenekler vasıtasıyla hem annelik, hem de annenin evlat üzerindeki hak ve 

sorumluluklarını ayrıntılı bir şekilde tanımlamıştır.1 Cennet annelerin aya-

ğı altındadır, Hz. Muhammed de bir kadından doğmuştur ve İslam peygam-

berinin erkek evladı olmadığından, soyu kızları ve onların çocukları vasıta-

sıyla devam etmiştir. İslam’a göre bir çocuğun soy ve nesebini belirlemenin 

mümkün olmadığı durumlarda, anne tek ve mutlak yasal vasidir.2 Evlenme-

miş ve çocuk sahibi olmamış kadınlar hem İslam, hem de daha geniş anlam-

da geleneksel Osmanlı toplumsal değerleri açısından toplumsal hiyerarşide 

en alt basamaktadır;3 kadınların toplum içerisinde prestij ve statü edinmesi, 

ailede de söz ve mülk sahibi olabilmesi evlilik ve çocukların doğumuyla iliş-

kilidir.4 Osmanlı toplumunda kısırlık yalnızca kadınlara özgü bir problem 

olarak görülmediği halde,5 kısır bir kadınla çocuk sahibi bir anne arasında 

en azından evliliklerinin sürekliliğini güvence altına almış olmaları açısın-

dan farklılıklar görülür.6 Kadının kısırlığı, ağırlıklı olarak kentli orta üst ve 

üst sınıf ailelere mensup erkeklerin cariye edinme ve çok eşle evlenme pra-

tikleri edinmesine yol açabilen, “meşru” sebeplerdendir. Osmanlı toplumun-

da evli bir kadın, çocuk doğurmuş olması ve doğurganlığı oranında saygı ve 

mükâfat görür; kadının kısırlığı hem boşanmaya, hem de çokeşliliğe vesile 

olabilmektedir. Anne olmamış bir kadın kadınlığa ait en önemli fonksiyonu 

yerine getirememesinden dolayı aslında yarım kadındır; bu anlayış aile içi 

mal paylaşımı ve iktidar meselelerine de yansımıştır. Çocuklu bir kadının 

dul kaldığında kocasının tasarrufunda olan mal ve menkullerden alacağı 

miras oranı, çocuksuz bir kadınınkine oranla fazladır. Çocuk doğurmuş ve 

1	 Bkz. Fanny Davis, The Ottoman Lady. A Social History from 1718 to 1918, New York; Londra, 
1986; Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski Zamanlarda İstanbul Hayatı, İstanbul, 2001, s. 
4-5; Abdülaziz Bey, Osmanlı Adet, Merasim ve Tabirleri, İstanbul, 1995, s. 12-24; Hayrettin 
Karaman, “İslamın Getirdiği Aile Anlayışı”, Sosyo Kültürel Değişme Sürecinde Türk Ailesi, 
C. 2, Ankara, 1993 içinde s. 394; Hamza Aktan, “İslam Aile Hukuku”, Sosyo Kültürel Değişme 
Sürecinde Türk Ailesi içinde, C. 2, Ankara, 1993 içinde s. 424-425.

2	 Bkz. A. Boudhiba, Sexuality in Islam, Londra, 1985; N. Akaltun, İslam Hukukunda Aile Hu-
kuku, Ankara, 1971.

3	 L.Garnett, The Women of Turkey and Their Folklore, New York, 1890, s. 390-393, 469; S. Se-
zer, A. Özyalçıner, Bir Zamanların İstanbul’u; Eski İstanbul Yaşayışı ve Folkloru, İstanbul, 
2005, s. 224-225; G. Goodwin, Osmanlı Kadınının Özel Dünyası, İstanbul, 1998, s. 65; Erkan 
Akın, “Ananın Aile İçindeki Rolü”, Türk Aile Ansiklopedisi, T.C. Başbakanlık Aile Araştırma 
Kurumu, Ankara, 1991, s. 111.

4	 Bkz. Kadın Ansiklopedisi, C. 2, İstanbul, 1984, s. 610-613; Hayrettin Karaman, agy., s. 392.
5	 Bkz. Gülhan Balsoy, Politics of Reproduction in Ottoman Society, 1838-1900, Londra, Picke-

ring & Chatto Publishers, 2013, 5. Bölüm, s. 99-118; Ali Rıza Demircan, İslam’a Göre Cinsel 
Hayat, İstanbul, Ensar Yayınları, 2011, s. 612.

6	 Bkz. Erkan Akın, “Ananın Aile İçindeki Rolü”, s. 111.
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büyütmüş bir kadının yaşlılık döneminde bakımını üstlenecek çocuk ve to-

runları vardır, kocasının çocuklu bir kadından önce ölmesi halinde, aileye 

ve ailenin ekonomik kaynaklarına ilişkin tüm kararlar o kadına danışılarak 

alınır.7 Kısaca, Müslüman Osmanlı toplumunda kadınlar çocuk doğurabil-

dikleri ve bu çocukları büyütüp yetiştirebildikleri oranda ailede güç ve söz 

sahibi olurlar. 

Osmanlı toplumunda evlilik kurumu içerisinde çocuk doğurmanın ve an-

neliğin kadının statüsüne ilişkin oluşturduğu farklılaşmanın yanı sıra, ihti-

yaç sahibi evli, dul ya da bekâr annelerin yaşantıları da bazı tedbirlerle gü-

vence altına alınmaya çalışılmıştır. Maddi olanaksızlıklar içerisindeki evli, 

dul ya da bekâr annelerin Osmanlı vakıf sisteminin çözülmeye başladığı 18. 

yüzyıl sonlarına kadar, yerel vakıflar aracılığıyla maddi olarak desteklendi-

ğini belirtmeliyiz. Geleneksel vakıf sisteminin ekonomik ve siyasi dönüşüm-

lere koşut olarak çözülmeye başladığı 19. yüzyılda, bu kez devletin ihtiyaç 

sahibi anne ve çocuklar için maddi ve sosyal yardım çabalarını başlatması, 

hem devletin merkezi bir sosyal politika oluşturmaya yönelik önemli adımla-

rından biri, hem de annelik ve çocuk yetiştirme ile ilgili gelecekte oluşturu-

lacak olan politikaların öncülü olduğu düşünülebilir. 

Osmanlı Müslüman kadınlarının anneliğine ilişkin ilk eleştirel tutum, 

Osmanlı yönetiminin kürtaj karşıtı politikalarıyla kendini gösterir; 1786-

1904 yılları arasında ilan edilen bir dizi emirname ile Osmanlı devleti kür-

taj karşıtı kararlı bir tutum içerisine girer.8 Kürtaj, ya da daha doğru bir 

ifadeyle kastî (istemli) düşükler sözü edilen emirnameler vasıtasıyla nüfus 

artışını tehlikeye sokan etkenlerden biri olarak görülür. Bu yasaklamalarda 

Müslüman nüfusun azalmakta olduğu varsayımının Rusya ve Avusturya-

Macaristan İmparatorlukları karşısındaki askeri başarısızlıkların etkisiyle 

daha da belirgin bir sorun haline dönüşmüş olması ihtimali de göz ardı edil-

memelidir. Başka bir deyişle, Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasi ve askeri 

arenalardaki başarısızlıkları nüfusun azalmasını önleyecek, halkın sağlığı-

nı ve yaşam kalitesini artırmaya yönelik politikalar oluşturulmasına yönelik 

çabalara vesile olmuş olmalıdır. 18. yüzyılın sonlarına kadar halk sağlığı-

7	 Age., s. 111-112.
8	 Bkz. Selçuk Akşin Somel, “Osmanlının Son Döneminde Iskat-ı Cenin Meselesi”, Kebikeç, 

2001; Tuba Demirci ve S. Akşin Somel, “Women’s Bodies, Demography, and Public Health: 
Abortion Policy and Perspectives in the Ottoman Empire of the Nineteenth Century”, Jour-
nal of the History of Sexuality, C. 17, S. 3, 2008; Balsoy, Politics of Reproduction, 3. Bölüm, 
s. 51-76.
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na ilişkin meseleleri vakıf ve medreselerin etkinlik alanı olarak tanımlayan 

Osmanlı yönetimi, 19. yüzyıldan itibaren bu konuları merkezileşmekte olan 

devletin uğraşı alanı olarak tanımlamıştır. Buna bağlı olarak denilebilir ki, 

1806-1876 yılları arasında tıp okullarının kurulmasından, halk sağlığı ile 

ilişkili çeşitli konularda çok sayıda yönetmeliğin oluşturulmasına değin bir 

dizi “merkezileştirici” çaba, devletin bu alanda tek yetkin güç olarak ortaya 

çıkışını müjdeler.9 Kürtaj karşıtı emirname ve fermanlar da bu “merkezileş-

me” ve “yönetmelik esasına bağlama” çabalarının sonucudur. Ancak burada 

göz ardı edilmemesi gereken diğer önemli bir nokta da, sözü edilen emirna-

me ve fermanların içeriğine yansıyan, devletin Osmanlı Müslüman kadınla-

rının annelik pratiklerine karşı takındığı eleştirel tutumdur. Kürtajı yasak-

layan tüm emirname ve fermanlarda, kürtaja teşebbüs eden, bilinçli şekilde 

çocuk düşüren ve bu yolda çare arayan kadınlar, “kadınlık ve annelik doğa-

sından yoksun”, “devlet ve milletin geleceğini tehlikeye atan bireyler” olarak 

temsil edilmiştir.10 Yine bu belgelerde kadınlığa ve anneliğe ilişkin uygun 

davranış kalıplarının da tanımlandığını görüyoruz; söz konusu tanımlara 

göre kadınların mutlak ve en önemli sorumluluğu çocuk doğurmak, taşıdığı 

çocuğu doğum anına kadar her türlü tehlikeden esirgemek, devletin gelece-

ğini temin edecek olan askeri ve sivil kadroları dolduracak bireyleri dünyaya 

getirmektir. Anneliği anneler açısından bir dizi fedakârlıktan ibaret olarak 

kavramlaştıran bu tutum, gebeliği önleyici etkili yöntemlerin henüz gelişti-

rilmediği bir dönemde kadınların istemedikleri gebeliklere ilişkin karar ver-

me inisiyatiflerini kontrol altına almayı, doğurganlık merkezli bir cinsellik 

algılayışını da pekiştirmeyi hedeflemiştir. Ailenin ve özel alanın parçaları 

olmaları itibariyle cinsellik, gebelik, ebeveynlik gibi kavramları 19. yüzyıla 

kadar dini hukuk alanına ait meseleler olarak algılayan Osmanlı yönetimi, 

bu tavrını öncelikle kürtajı engellemeye yönelik politika önerileriyle değiştir-

miş, sonuçta annelik, çocuk yetiştirmek, anne ve çocuk sağlığı gibi konular 

kamusal alana ait ve devletin müdahale edebileceği konular haline gelmiştir.

Annelik Osmanlı toplumunda tüm kadınlar için öngörülen tartışmasız en 

önemli görevdir; kadınlar anne oldukları oranda toplumsal bir kimlik edi-

  9	Agy, s. 1-3; ayrıca bkz. A. Süheyl Ünver, “Osmanlı Tababeti ve Tanzimat Hakkında Yeni 
Notlar”, Tanzimat I, İstanbul, 1999, s. 934-935.

10	Kürtajın yasaklanması ile ilgili olarak bkz. BOA Cevdet Sıhhiye 380 – 5 Ra 1200; BOA Cev-
det Sıhhiye 1026 – N 1204 İlâm; BOA Cevdet Sıhhiye 437 – 12 Ş 1242; Muharrerât-ı Nâdire. 
C. 18, s,750-755; BOA Cevdet Sıhhiye 566 – 13 Z 1254 İlâm; BOA Hususi İrade 101 1322 Ra 
15; BOA MV 60/35 1308 Ca 5; BOA Y.PRK.AZJ 46/19-29 Z 1320.
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nirler ve saygı görürler.11 Ancak annelik kadınlara özgü kişisel bir sorumlu-

luk ve toplumsal bir misyon olmasının yanında, profesyonel şekilde icra edi-

lebilen bir meslek halinde de, yani sütannelik şeklinde Osmanlı toplumunda 

var olabilmiştir.12 Sütannelik kurumu insanlık tarihi kadar eskidir, birçok 

toplum sütannelik kurumu vasıtasıyla sağlıksız annelerin çocuklarının ya 

da terkedilmiş çocukların ilk bebeklik dönemlerini sağlıklı şekilde geçirme-

lerini sağlamıştır.13 Arşiv belgelerinin ışığında söyleyebiliriz ki, vakıf siste-

11	Erkan Akın, s. 11-112.
12	İslam dini ve sütannelik meselesi için bkz. Avner Giladi, Infants, Parents and Wet Nurses: Me-

dieval Islamic Views on Breastfeeding and their Social Implications, Leiden: E. J. Brill, 1999; 
Mohammed Hocine Benkheira, “The Milk of the Male”: Kinship, Maternity and Breastfee-
ding in Medieval Islam” Sperling, Jutta Gisela (der.) Medieval and Renaissance Lactations: 
Images, Rhetorics, Practices, Ashgate Publishing, Surrey, England, 2013; Mustafa Ağırman, 
“Hz. Peygamberin Anneleri”, EKEV Akademi Dergisi, C. 11, S. 32, Yaz 2007; Ataseven, Asaf, 
“Çocuğun Süt Dönemi ve Süt İle Beslenmesi”, İslâm’da Aile ve Çocuk Terbiyesi Sempozyumu, 
İstanbul 1994; Duman, Hilal, “İslâm Hukukunda Annenin Çocuğunu Emzirmesinin Hük-
mü”, Diyanet İlmi Dergi, (Ocak-Şubat-Mart 2006) C. 42, S. 1; Osmanlı İmparatorluğunda 
süt annelik ve sütanneliğin bir meslek olarak icrası, süt anne tutmaya dair pratikler için 
bkz. Judith E. Tucker, “The fullness of Affection: Mothering in the Islamic Law of Ottoman 
Syria and Palestine”, Madeline C. Zilfi (der.), Women in the Ottoman Empire: Middle Eastern 
Women in the Early Modern Era, Leiden: Brill Academic Publishers, 1997, s. 233-235; Nazan 
Maksudyan, Orphans and Destitute Children in the Late Ottoman Empire, New York: Syracu-
se University Press, 2014, s. 28-29; 30-31; Eremya Çelebi Kömürciyan, İstanbul Tarihi: XVIII.
Asırda İstanbul, (İstanbul: Eren Yayıncılık,1988), 56. [c1952]; Robert Mantran, 17. yüzyılın 
İkinci Yarısında İstanbul, C. 2, (Ankara: TTK Yayınları, 1990); Leyla Saz, Haremin İçyü-
zü, (İstanbul: Milliyet Yayınları, 1974); Ahmed Nedim S. Tör, Nevhiz’in Günlüğü, (İstanbul: 
Yapı Kredi Yayınları, 1998), s. 21; Bekir Onur, Türkiye’de Çocukluğun Tarihi, (Ankara: İmge 
Kitabevi, 2005), 230-234; Abdülaziz Bey, Osmanli Adet, Merasim ve Tabirleri, 2 cilt, İstanbul: 
Türkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı, 2000, s. 25-30; Sezer & Özyalçıner, Bir Za-
manlar İstanbul Hayatı; Eski İstanbul Yaşayışı ve Folkloru, İstanbul: İnkılap Kitapevi, 2005, 
s. 38. Özellikle Abdülaziz Bey süt annelerin nasıl bulunduğu, nasıl kiralandığı ve Osmanlı 
hanelerinde onlara nasıl davranıldığı konusunu ayrıntılı bir biçimde anlatır.

13	Bkz. Sperling, Jutta Gisela (der.) Medieval and Renaissance Lactations: Images, Rhetorics, 
Practices; Naomi Baumslag ve Dia L Michels, Milk, Money and Madness: the Culture and 
Politics of Breastfeeding (Bergin and Garvey, 1995); V. Fildes, Wet Nursing: A History from 
Antiquity to the Present (Basil Blackwell, l988); Alysa Leven, “Reasonable Creatures” History 
Today (Aralık 2006); Margaret R. Miles, “The Virgin’s One Bare Breast: female nudity and 
religious Meaning in Tuscan early Renaissance Culture” The Female Body in Western Cul-
ture: Contemporary Perspectives, (ed.), Susan Rubin Suleiman, Harvard University Press. 
1986; Penny Van Esterik, Beyond the Breast-Bottle Controversy (Rutgers University Press, 
1989); Marilyn Yalom, History of the Breast (Balantine Books. 1997); “Wet-nursing at Rome: 
a Study in Social Relations,” B. Rawson, (ed.) The Family in Ancient Rome (Londra: Cro-
om Helm, 1986), 201-09; C. Klapisch-Zuber, “Blood Parents and Milk Parents: Wet Nursing 
in Florence, 1300-1530,” L. G. Cochrane, Women, Family, and Ritual in Renaissance Italy 
(Chicago: University of Chicago Press, 1985), s. 132-64. Sandra R. Joshel, “Nurturing the 
Master’s Child: Slavery and the Roman Child-nurse”, Signs 12 (1986), s. 3-22; Swapna M. Ba-
nerjee, “Blurring boundaries, Distant Companions: Non-kin Female Caregivers for Children 
in Colonial India (nineteenth and twentieth centuries)”, Paedagogica Historica C. 46, S. 6, 
Aralık 2010; Gale A. Yee, ““Take This Child and Suckle It for Me”: Wet Nurses and Resistance 
in Ancient Israel”, Biblical Theology Bulletin, C. 39, S. 4, s. 180–89; Jen-Der-Lee, “Wet-Nurses 
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minin çözüldüğü ve terkedilmiş, kimsesiz çocukların bakım ve gözetimini 

sağlayan hizmetlerin kesintiye uğradığı, dahası modern yetimhanelerin he-

nüz kurulmadığı 19. yüzyılın ikinci yarısında Osmanlı yönetimi terkedilmiş 

çocuklara maaş karşılığı emzirme ve bakım hizmetini sağlayacak sütanneler 

tutmaya başlamıştır.14 Burada ilginç olan bir diğer nokta da, maaşlı sütan-

nelerin genellikle yoksul kesimlere mensup dul ve bekâr annelerden seçilmiş 

olmasıdır; böylelikle hem ekonomik güçlükler içerisinde çocuk yetiştiren ka-

dınlara maddi destek sağlanmış ve bu kadınların kendi çocuklarına annelik 

yapmaları garanti altına alınmış, hem de annesiz büyüyecek olan çocuklara 

“profesyonel” annelik hizmeti verilmeye çalışılmıştır. Klasik dönemdeki na-

sihatnameler ve 19. yüzyıl Osmanlı öğüt literatürü, kimlerin süt anne olarak 

maaşla çalıştırılabileceği, süt annenin fiziksel ve ahlaki özellikleri konusun-

da ayrıntılı analizler ve tavsiyelerde bulunmuştur.15

Müslüman Osmanlı annelerinin kutsal ve fedakâr anne imgesine ters 

düşen, çocuk yetiştirmek konusundaki zararlı ve “hastalıklı” tutum ve dav-

ranışları hem basının, hem de öğüt literatürünün ele aldığı en popüler ko-

nulardandır. Bu kadınların eğitimsizliği ve cehaleti geleceğin nesillerini ye-

tiştirecek ve terbiye edecek bireyler olmaları nedeniyle sorunludur; beşiği 

sallayan elin dünyayı yönettiği prensibinden hareketle, kötü eğitimli, çocuk 

yetiştirmenin önem ve hassasiyetini anlayamamış, dahası bu konuda çağın 

gereklerine göre malumat almamış annelerin iyi çocuk yetiştiremeyeceği 

inancı, döneme damgasını vurmuş konulardandır.16 Eğitimsiz bir annenin 

in Early Imperial China”, Nan Nü, C. 12, S. 1, 1999, 1-39; Hsiung Ping-chen, “To Nurse the 
Young: Breastfeeding and Infant Feeding in Late Imperial China,” Journal of Family History 
20.3 (1995) s. 217-38.

14	Terkedilmiş çocuklara emzirme hizmeti verilmesi ve buluğ dönemlerine kadar bakılma-
sı ile ilgili olarak bkz. BOA İrade Dahiliye 7339-1263; BOA İrade Meclis-i Vala 2632-1264; 
BOA İrade Meclis-i Vala 11386-1270; BOA İrade Meclis-i Vala 10700- 1269 22 N; BOA İrade 
Meclis-i Vala 14228-1271 29; BOA İrade Dahiliye 23294-1272; BOA İrade Dahiliye 24316-
1273; BOA İrade Dahiliye 2461A-1273.28; BOA İrade Dahiliye24808- 1273.

15	Bkz. Kenan Tevfik, Kadınlık ve Analık, İstanbul: Şems Matbaası, 1913-1914; Besim Ömer, 
Sıhhatnüma-yı Etfal Yahud Valdelere Nasihat; Sıhhat-i Etfal Sa’adet-i İstikbaldir, İstanbul: 
Şirket-i Mürettibiye Basımevi, 1887-1888; aynı yazarın Ebelik isimli kitabı; Hüzeyin Remzi, 
Validelere Yadigar, İstanbul: Artin Asodoryan Matbaası, 1902-1903; Mustafa Hüseyin, Genç 
Valîdelere ve Yeni Doğmuş Çocuklara Hizmet ve Takayyüdat, İstanbul: Artin Asodoryan Mat-
baası, 1893-1894 ve Çocukların Hıfz-u Sıhhati, İstanbul: Kasbar Matbaası, 1893-1894.

16	Edhem İbrahim Paşa, Terbiye-i Etfal Risalesi, İstanbul, 1286; [İmzasız], Vezaif-i Ebeveyn 
Yahud Lahika-yı Ta’lim ve Kıraat ve Mekteb-i Edeb, İstanbul, 1304; Ahmed Fuad, “Terbiye-i 
Etfal”, Maarif, 10 Rebiyülahir 1305; Ahmed Midhat, Ana Babanın Evlat Üzerindeki Hukuk-u 
Vezaifi, İstanbul, 1318; Ahmed Midhat, Çocuk Melakat-ı Uzviyye ve Ruhiyyesi, İstan-
bul, 1317; [İmzasız]“Valdelere Aid”, Servet-i Fünun, S. 851, 2 Ağustos 1323, s. 292-294; 
[İmzasız],“Valdelerin Terbiye-i Etfalde Ehemmiyeti”, Servet-i Fünun, S. 851, 2 Ağustos 1323, 
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yaşamı çocuğa odaklı bir yaşam değildir; anneliğin önemini kavrayama-

mış bir kadın, bu konudaki sorumluluğunu başkalarına, yani mürebbiye, 

dadı, sütanne vb. gibi kişilere bırakma ya da anneliği hafife alma, örneğin 

emzirmeme ve “asli” görevlerini layıkıyla yerine getirmeme eğilimindedir. 

Mesirelerde, çarşıda pazarda, seyir yerlerinde zaman geçirmeyi evde çocu-

ğuyla ilgilenmeye tercih eden Müslüman Osmanlı kadınları,17 birkaç çocuk 

doğurup evliliklerini garanti altına aldıktan sonra hamile kalmak isteme-

mekte, hamile kalmaları durumunda ise kürtaja başvurmakta, bu yolda 

hem kendilerini, hem de doğmamış çocuklarını heba etmektedirler.18 Da-

hası Müslüman Osmanlı anneleri çocuk yetiştirmeye yönelik geleneksel yön-

temlerle geleceğin yetişkinlerini zehirlemekte, sağlıksız şekilde büyütmekte, 

hatta mahvına sebep olmaktadır.19 Modern anlamda çocuk disiplininden, 

beslenmesinden, terbiyesinden bihaber, eşleriyle aynı ev içerisinde yabancı 

gibi yaşayan, bir şey danışması gerektiğinde çevresinde “kocakarı salıkların-

dan” başka bir şey önermeyen yaşlı kadınlar ve “kanlı ebelerle”, hoşgörüsüz, 

eleştiri dozunu iyi ayarlayamayan kayınvalideler dışında kimse bulamayan, 

süse, giyime, büyüye ve batıl itikatlara eğilimli bir şekilde yaşayan Osmanlı 

anneleri, yeni düzenin yeni bireyini yetiştirme kabiliyetine vakıf olmayan 

bireyler olarak resmedilmiştir.20 

Yukarıda bahsedilen sorunlar için alınacak tedbirlerin çerçevesi ise ol-

dukça nettir; anneliğin kadınlar için yegane misyon olduğu gerçeğinin al-

tını çizerek, sorumluluk ve vatanseverlik kavramları ile pekiştirilmiş yeni 

bir annelik kavramı yaratmak, Müslüman Osmanlı toplumunun genç kız ve 

s. 303: [İmzasız] ,“Terbiye ve Hıfz-u Sıhhat-i Etfal; Validenin Vazifesi”, Servet-i Fünun, S. 859, 
23 Eylül 1323 s. 12-16; Haydar Zafer, “Hukuk-ı Vezaif-i Ümümet”, Servet-i Fünun, S. 908, 13 
Teşrin-i Evvel 1324, s. 370-373.

17	Namık Kemal, “Iskat-ı Cenin”, Müntehabat-ı Tasvir-i Efkar, Konstantiniye, 1311, s. 401; Na-
mık Kemal, “Aile”, İbret, S. 56, 18 Ramazan 1289.

18	Kırımlı Aziz Bey, “Iskat-ı Cenin-I”, Mecmua-yı Fünun, S. ??, 1300, s. 190.
19	Burada zehirlemek ve sağlıksız büyütmekle kastedilen şey Osmanlı kadınlarının afyon, tir-

yak, Körükçüoğlu Macunu gibi rahatlatıcı kimyasal maddeleri özellikle yeni doğmuş bebek-
leri uyku halinde tutmak üzere kullanmalarıdır. Bu maddelerin çocuklarda kalıcı sağlık so-
runlarına neden olduğu belirtilmiş, devletin bu maddelerin kadınlara satılması konusunda 
yasaklayıcı tedbirler alması önerilmiştir. Konu ile ilgili olarak bkz. Abdülaziz Bey, Osmanlı 
Adet, Merasim ve Tabirleri; [Basiretçi] Ali Efendi, “Şehir Mektubu S. 20”, Basiret, S. 416, 26 
Rebiyülahir 1288 / 2 Temmuz 1287, s. 2 ve Namık Kemal, “Iskat-ı Cenin”, Müntehabat-i 
Tasvir-i Efkâr, s. 401.

20	Namık Kemal,[başlıksız], Tasvir-i Efkâr 28 Zilhicce 1280; Namık Kemal, “Nüfus”, İbret, 19 
Rebiyülâhir 1289; Namık Kemal, “Iskat-ı Cenin”, s. 402-403; Ahmed Rıza, “Vazife ve Mesu-
liyet”; Kadın, 3.Cüz, Paris, 1324.
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kadınlarını bu yeni annelik prensibi etrafında birleştirmek.21 Bu çabaların 

somutlaştığı alan ise, kadın eğitimidir; dönemin entelektüellerinden, sosya-

list Edhem Nejad’a (1882-1921) göre, kadın öğretmen ve eğitimci yetiştirmek 

üzere 1870’de kurulan Darülmuallimat’ın müfredatına hıfzıssıhha, ev ida-

resi, adab-ı muaşeret derslerinin yanında, mutlaka çocuk büyütme dersleri 

eklenmeli, ülkede kurulması zorunlu ana okullarında görevlendirilecek öğ-

retmenler ise Darülmuallimat’tan bağımsız, Ana Okulları Darülmuallimatı 

gibi ayrı bir kurum açılarak yetiştirilmelidir.22 Ana Darülmuallimatı, Ana 

Muallime Mektebi adıyla, Mart 1914’te açılacaktır.23 20. yüzyıl başlarına gel-

diğimizde kadınların kız öğretmen okulları ve kız okulları vasıtasıyla anne-

ler olarak eğitimleri yeterli bulunmaz; bu nedenle daha özel tedbirler ve pro-

jeler ortaya çıkmaya başlar. 19. yüzyılın en önemli reformcularından Midhat 

Paşa’nın akrabalarından Cemal Bey ve İsmet Haydar Hanım, Beyazıt’ta bir 

Ana Mektebi açılmasına refakat eder; Ekim 1909 yılında faaliyete geçen oku-

lun amacı, “çocukları [onları] harab eden asıl analarının elinden alıp, iyi anne-

ler yetiştirmektir,[...] Yeni Osmanlıların terbiye ve irfanı Avrupa kadınlarından 

hiçbir farkı olmayacak müstakbel valideler olarak” eğitmektir.24 “Vatanperver 

evlatlar yetiştirecek kapasitede anneler” amaçlayan okulun benzerleri za-

manla Anadolu’da da kurulur, örneğin Konya’da, Mekteb-i Sultani edebiyat 

öğretmenlerinden sosyalist Rasim Haşmet Bey’in (1886-1918) ne yazık ki adı-

na kayıtlarda rastlayamadığımız eşi, “Valide Mektebi” adıyla evini bir okula 

dönüştürerek, yoksul kızları iyi annelik edebilmeleri için eğitmeye başlar.25 

Nisan 1912’de İstanbul Göztepe’de açılan Ev Kadını Mektebi ise, ev kadınlı-

21	Mehmed Said, Vezaif ’al- İnas, İstanbul, 1294, s. 54-61; Dr. Yüzbaşı Besim Ömer, Sihhatnüma-
yi Etfal Yahud Validelere Nasihat; Sıhhat-i Etfal Saadet-i İstikbaldir, İstanbul, 1303, s. 12; Dr. 
Besim Ömer Paşa, Ebelik: Doğurmak ve Doğurtmak, İstanbul, [tarihsiz] s. 6-9; Dr. Besim 
Ömer, Sıhhatnüma-yı Aile yahud Baba, Ana, Çocuk, İstanbul, 1304; Şemseddin Sami, Kadın-
lar, 2. Tab, İstanbul 1311, s. 33-49; Hüseyin Remzi, Hocanın Hanım Kızlara Dürüs-ü Ahlakı, 
İstanbul, 1315; Hüseyin Remzi, “Validelere Yadigar”, Dersaadet, 1318; Melikzade Fuad, Aile 
Vezaifi ve Terbiye, İzmir, 1319; Dr.Abdullah Cevdet, “İcmal-i Mukadderat-ı Nisa”, Kadın, S.  
16, 30 Kanun-ı Sani 1324; Melikzade Fuad, Vezaif-i Beytiyyeden Hanımlara Mahsus Aile Ders-
leri, İstanbul, 1325; Dr. Kenan Tevfik, “Kadınlık ve Analık”, Dersaadet, 1329; Nusred Fuad, 
“İzdivac ve Şerait-i Sıhhiyesi”, 2. Tab, Dersaadet, 1329.

22	Bkz. Enis Avni, “Ana Mektebi”, Kadın, 25 (30 Mart 1325/ 12 Nisan 1909), aktaran Şefika 
Kurnaz, “Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Kadınların Eğitimi”, Milli Eğitim Dergisi, 99(111), 
1999, s. 7; ayrıca bkz. Mustafa Ergun, II. Meşrutiyet Devrinde Eğitim Hareketleri (1908-1914), 
DTCF Doktora Tezi, Ankara 1978.

23	Songül Keçeci Kurt, Osmanlı’da Kadın Eğitimi: Harem’den Mektebe, İstanbul: Yitik Hazine 
Yayınları, 2011.

24	Mehmet Rauf, “Ana Mektebi”, Mehasin, 9 (Ağustos 1325/ 1909)’dan aktaran agy., s. 7.
25	“Haber”, Kadın Dünyası, I/130 (25 Rebi’ül-ahir 1331)’i aktaran agy., s. 7.
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ğına yönelik temizlik, yemek, biçki-dikiş, okuma-yazma, hesap tutma dersle-

rinin yanında, annelik konusunda da kadınları eğitmiş olmalıdır.26

Birer proje olarak ele alındığında her toplumsal değişim tasarısı toplum-

sal kurumlar için olduğu gibi, o toplumun bireyleri için de yeni misyon ve 

davranış modelleri kurgular. Osmanlı İmparatorluğu’nda ekonomik, siyasi 

ve sosyal yapının ve bu yapıya ait kurumların değişime uğradığı, yeni birta-

kım kurumların ortaya çıkmaya başladığı 19. yüzyılın ikinci yarısında an-

nelik de tüm bu değişimlere koşut olarak ele alınmış, Osmanlı toplumunda 

annelik meselesine ilişkin sorunlara modern düzenin inşası ve modern bi-

reyin yetiştirilmesi meseleleriyle ilgisi oranında cevap aranmıştır. Döneme 

Batıcılık, Osmanlıcılık, İslamcılık, Türkçülük –Ulusalcılık başlıkları altında 

damgasını vuran ideolojik gruplaşmalara mensup pek çok kadın ve erkeğin 

belki de söz birliği ettiği tek konu, Müslüman Osmanlı kadınının annelik 

sorumluluğunu layıkıyla yerine getirmekten aciz ve uzak olduğudur.27 Eğer 

güçlü ve sağlıklı bir Osmanlı toplumundan bahsedilecekse, bu öncelikle an-

nelerin cehaletten kurtarılması ve eğitilmesi ile mümkün olacaktır.

Müslüman Osmanlı kadınlarının sırasıyla devletin, Osmanlı kadın ve er-

kek entelektüellerinin gündemine annelik vasıtası ile girişi, diğer toplum-

ların dönüşüm ve değişim tarihleriyle kıyaslandığında şaşırtıcı bir durum 

değildir. Cehaletin ve eğitimsizliğin mahkûmu anne imgesinin, yine “anne” 

olarak “aydınlatılması” Batı toplumlarında da benzer şekilde ele alınmış, 

hatta feminist hareketin ilk jenerasyonu da “annelik” kavramı ile Osmanlı 

toplumsal dönüşüm projesininkine benzeyen, sıkı bir bağ kurmuştur.28 Müs-

26	Mazlum Akın, Kız Teknik Öğretiminde Bir Örnek: Ankara Olgunlaşma Enstitüsü (1958-2002), 
Ankara Üniversitesi Türk İnkılap Tarihi Enstitüsü Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2011, s. 18.

27	Selahaddin Asım, Osmanlı’da Kadınlığın Durumu, İstanbul, 1989; S. L. Şamlı, “Hayat-i Nis-
vaniyemizde Fikdan-i Maarif”, Kadınlar Dünyası, 11 Nisan 1329, S. 8, s. 3-4; Nazife İclal, 
“Medeniyet-i Hakikiyye Nereden Doğar?”, Kadınlar Dünyası, 12 Ekim 1329, S. 113, s. 4-5; 
Fikri Cihangir, “ Mübazere-yi Hayatta Kadınlar”, Kadınlar Dünyası, 19 Temmuz 1330, S. 
152, s. 6-8 ve Feride Mağmum, “En Büyük Tehlike Etrafında”, Kadınlar Dünyası, 25 Mayıs 
1918, S. 175, s. 9-10’dan aktaran Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi, İstanbul, 1996.

28	Anneliğin Amerikan Devrimi ile ilişkisi üzerine bkz. Mothers & Motherhood; Readings in 
American History, Der. Rima D. Apple & Janet Golden, Columbus, 1997; Marry Frances 
Berry, The Politics of Parenthood: Child Care, Women’s Rights, and the Myth of the Good Mot-
her, US, 1993; Carl Degler, At Odds; Women and the Family in America from the Revolution to 
the Present, US, 1981; ayrıca bkz. Linda L.Clark, “Feminist Maternalists and the French Sta-
te: Two Inspectresses General in the Pre-World War I Third Republic”, Journal of Women’s 
History, C. 12, S. 1 (Bahar) 2000, s. 32-59; Seth Koven and Sonya Michael, “Womanly Duties: 
Maternalist Politics and the Origins of Welfare States in France, Germany, Great Britain, 
and the United States, 1880-1920”, The American Historical Review, C. 95, S. 4 (Ekim 1990), 
s. 1076-1108; Adele Lindenmeyer, “Maternalism and Child Welfare in Late Imperial Russia”, 
Journal of Women’s History, C. 5, S. 2 (Sonbahar) 1993, s. 114-125.
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lüman Osmanlı kadınlarının özgürleşmesi ve toplumsal konumları için ön-

görülen iyileştirmeler aslında bu kadınların annelik rolleri ile sınırlıdır; ka-

dın özgürlüğü Osmanlı modernleşmesi için araçsaldır ve annelik meselesiyle 

ilişkisi oranında arzulanan bir durumdur. 1840-1918 döneminde Osmanlı 

toplumsal düzenindeki sorunlara ilişkin kaleme alınmış çoğu eserin ortak 

noktası, Müslüman Osmanlı kadınlığıdır. Ancak genel toplumsal hiyerarşi-

nin cinsiyet hiyerarşisiyle etkileşimi sayesinde toplumsal tabakalaşmanın en 

alt basamaklarında oldukları kabul edilen kadınlar, annelik faaliyetlerine 

getirilen eleştiriler ve bunlarla bağlantılı değişiklik talepleri doğrultusun-

da, toplumsal rollerine siyasi katılım, meslek edinme vs. gibi yeni boyutlar 

eklenmesi arzu edilmeksizin, değişim ve modernleşme projesine dâhil edil-

mişlerdir. Asıl mesele modernleşmeyi ve Osmanlı toplumsal dönüşümünü 

temel esaslara ve sürekliliğe bağlamaktır. Bu temel esaslardan biri de ka-

dınlar, yani annelerdir; beşiği onlar sallamakta, çocuklara bundan sonraki 

yaşamlarında daima referans olacak ilk terbiyeyi onlar vermekte, bir başka 

deyişle “ağacı yaşken kadınlar eğmektedirler”. Osmanlı’da “kadın sorunu’ 

annelik meselesine koşut olarak ele alınmıştır ve esasında kadınların erkek-

lerle eşit haklara sahip, özgür ve meslek sahibi bireyler olmalarından ziyade, 

“annelik” rollerinin evrimi ve dönüşümü hedeflenmiştir. Kısaca anneliğin 

Müslüman Osmanlı kadını için öteden beri “aslî” kariyer olması29 durumu, 

anneliğe atfedilen değerlerin modern bir perspektiften ele alınışıyla daha da 

pekiştirilmiş, önceki dönemlerden farklı olarak kadınlar annelikleri vasıta-

sıyla özgür yurttaşlar yetiştirecek, “sorumlu” ama “özgürleşmemiş” vatan-

daşlar halinde kavramlaştırılmışlardır.

Savaş dönemi ve onu izleyen Cumhuriyet projesi de benzer bir izle-

ğe sahiptir. Birinci Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru özellikle kadınlar 

ve ağırlıklı olarak erkeklerden oluşma bir entelektüel grubu tarafından 

İstanbul’da çıkarılan Türk Kadını dergisi (23 Mayıs 1918- 8 Mayıs 1919), bir 

önceki dönemin anneler için geliştirdiği modernleşmeci yaklaşımı, savaşın 

anneler, çocuklar ve ailelerle nüfus açısından yarattığı olumsuzlukların al-

tını çizen yüksek dozlu milliyetçi bir söylemle ele alır. Kadın, “aile kadını”, 

annelik, ev kadınlığı ve iyi çocuk yetiştirme pratikleri konusundaki ara-

yışlar, Türk milliyetçiliği ekseninde tartışılır ve polemiklere vesile olur. Bu 

tartışmalar dağılan aileler, yetim ve bakımsız çocuklar, ev ekonomisin sar-

29	Feride Kamran, “En Değerli Kadın”, 1330 (1914), Kadınlar Alemi, C. 5.
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sılması, nüfus azlığı gibi savaş ve savaşın neden olduğu sorunlar nedeniyle 

oldukça muhafazakâr bir ton taşımaktadır. Tek parti döneminin son dili-

minde dışişleri bakanlığı yapacak olan gazeteci-sosyolog Necmeddin Sadık 

(Sadak) (1890-1953), okul öncesi eğitiminin ülkemizde gelişimi için kritik 

çalışmaları bulunan Kazım Nami (Duru) (1875-1967) ve Turancı sosyalist 

Edhem Nejad (1882-1921) gibi İstanbul Darülfünun’u ve basın çevresinden 

erkek yazarlara göre, Müslüman “Türk” kadınlarının çoğu cahil, “ev işi 

ve annelikten sınıfta kalmış”,  “göstermelik ve yüzeysel bir eğitim almış”, 

“evi ve ailesi yok gibi davranan”, ”çocuklarıyla meşgul olmak yerine onları 

büyükanne ve hizmetçilerine terk edip gezip-tozan” kişilerdir. Edhem Ne-

jad, “İman ediyorum ki yeni ve vatanperver nesil bu cereyanı başlangıcında 

yıkacak ve hakiki Türk hanımlığı, aile kadınlığı tesis edecektir” der.30 “Ter-

biyeye (burada kastedilen annelik ve ev kadınlığı konusunda “malumatlı”-

donanımlı olmaktır) muhtaç”, “romanlar okuyup mekteplere giren”, “femi-

nizm fikrinden yanlış sonuçlar çıkaran”, “anneliği, çocuk büyütmeyi, dikiş 

dikmeyi kadınlığın ilerlemesi adına reddetmeye başlayan”, “boyalı ve ko-

casından geç kalkan” Müslüman Türk annelerinden defaten bahsedilir.31 

Annelik ve kadınlık bilincine sahip olmaksa, bir tür cinsiyetlendirilmiş va-

tandaşlık görevi32 olarak, artık milliyetçilik ve ulus devlet projesinin başat 

tartışma olduğu dönemde tek alternatif olarak şöyle dile getirilir: 

Hanımlarımız ne vakit asrın talep ettiği evsafta valide olur ve: ‘Validelik en 

safalı ailedir’ hakikatini kabul ederlerse tardiyeden kurtuluruz, memleket ru-

hen ve bedenen iyi tekâmül ve teşekkül etmiş bir cemiyete malik olur.33 

30	Ethem Nejat, “Evsiz Barksız Hanımlar”, Türk Kadını, S. 5, 18 Temmuz 1334, s. 69-71.
31	Bkz. (ev kadınlığı-aile kadınlığı) Ethem Nejat, “Ev Sahibesi Olursam Ne Yapacağım?”, Türk 

Kadını, S. 6, 1 Ağustos 1334, s. 85-88; (annelerin durumu) Edhem Nejad, “Evladsız Anneler”, 
Türk Kadını, S. 4, 4 Temmuz 1334 s. 52-53, Edhem Nejad, “Evsiz Barksız Hanımlar”, Türk 
Kadını, S. 5, 18 Temmuz 1334, s. 69-71; Ethem Nejat, “Ummacı Yekunun Hasımları”, Türk 
Kadını, S. 7, 15 Ağustos 1334 s. 99-101; (genç kızların eğitimi) Necmeddin Sadık, “Kızların 
Terbiyesi”, Türk Kadını, S. 6, 1 Ağustos 1334, s. 82-83 ve Necmettin Sadık, “Kadınlığın Te-
rakki Yolları”, Türk Kadını, S. 4, 4 Temmuz 1334, s. 50-52; (kadınların ev ve çocuk terbiyesi 
yükümlülüğü konusundaki anomaliler) İbrahim Alaaddin, “Kadın ve Terbiyecilik”, Türk 
Kadını, S. 17, 30 Kanun-i Sani 1335, s. 259- 260; (kadınların terbiye ve eğitimi) İbrahim 
Alaaddin, “Terbiye ve Kadın”, Türk Kadını, S. 15, 26 Kanun-i Evvel 1334, s. 226; (kadınların 
cahillikleri ve batıl inaçları) Eli’, “Hasbihal”, Türk Kadını, S. 10, 26 Eylül 1334, s. 155- 156.

32	Cinsiyetlendirilmiş/ cinsiyetlenmiş vatandaşlık meselesine dair yerinde bir tartışma için 
bkz. Füsun Üstel, “Makbul Vatandaş”ın Peşinde: II. Meşrutiyetten Bugüne Vatandaşlık Eğiti-
mi, İstanbul, İletişim Yayınları, 2004, 112-126.

33	Edhem Nejad, “Evlatsız Anneler”, Türk Kadını, S. 4, 4 Temmuz 1334, s. 52-53.
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Türk Kadını dergisinden ve dergi dışından kadın yazar ve okurlar, erkek ya-

zarların bu saptamalarını yersiz ve ağır ithamlar olarak niteleyerek çeşitli po-

lemiklere girerler.34 Derginin en önemli kadın yazarı romancı Şukufe Nihal 

(1896-1973), erkeklerin Müslüman Türk kadınların annelik ve ev içi rollerine 

yönelik eleştirilerini “aşırı” ve zaman zaman yersiz bulsa da, Osmanlı İstan-

bul’unda çocuk bakımı, ev hijyeni ve beslenme konularında özellikle orta-üst 

gelir grubundan eğitimli kadınların rehberliğine muhtaç, yoksul mahallele-

rinde yoğunlaşan bir kadın grubu olduğunu belirtir.35 Kadınlar Birinci Dünya 

Savaşı ve hemen sonrasında, biraz sonra bahsedeceğim Cumhuriyet dönemi-

nin aksine, annelik konusunda erkek entelektüel ve teknokratlardan annelikle-

rine yöneltilen topyekûn eleştiriyi müzakere ederek, sorunlu anneliklerin daha 

çok sınıfsal bir duruma işaret ettiğini belirtmişlerdir. 

Osmanlı İmparatorluğu’ndan devreden Anadolu coğrafyası, Birinci Dün-

ya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yıllarında ciddi bir nüfus kaybına uğrar. Bebek 

ölümleri de, savaş şartlarından yani zorunlu göçler, salgın hastalıklar, kötü 

beslenme ve cephedeki can kayıplarıyla bağlantılı düşük doğum oranlarına 

ek, bir başka nüfus sorunu olarak ele alınır. Savaş sonrası ve erken cumhuri-

yet döneminin anneleri doğrudan ilgilendiren uygulamalarının en önemlisi 

de, bu şartlar altında tarım, sanayi ve savunma alanlarındaki ciddi nüfus ih-

tiyacından kaynaklı, pronatalist yani doğumları ve ulusal sağlığı artırmaya, 

ölümler ve bulaşıcı hastalıkların azaltılmasına yönelik, çocuk-bebek ve anne 

sağlığı konularını birlikte ele alan nüfus politikaları olacaktır. Hem savaş 

sırasında artan hekim ihtiyacı, hem de Darülfünun Tıp Fakültesi’ne kadınla-

rın öğrenci olarak kabul edilmemesi nedeniyle yurtdışına burslu olarak eği-

time gönderilen Dr. Safiye Ali (Krekeller) (1894-1952), Almanya Würzburg’da 

çocuk hastalıkları ve jinekoloji uzmanlığı alarak ülkeye geri döner. Dr. Safi-

ye Ali, sağlıklı çocuk büyütmenin ancak anneleri eğitmekle mümkün olabi-

leceği konusundaki hâkim eğilimi benimsediğinden, İstanbul’daki anneleri 

çocuk sağlığı ve güncel-modern annelik uygulamaları, koruyucu sağlık ön-

lemleri konusunda bilgilendirmek üzere, Hilal-i Ahmer Cemiyeti Hanımlar 

Merkezi Küçük Çocuklar Muayenehanesinde çalışmaya başlar.36 İşgal döne-

34	Necmettin Sadık, “Bir Sual Münasebetiyle”, Türk Kadını, S. 8, 29 Ağustos 1334, s. 114 -115; 
Şukufe Nihal’in Necmettin Sadık’ın Evsiz Barksız Hanımlar isimli makalesine dair yazdığı 
itiraz için Şuküfe Nihal, “Evli Barklı Hanımlar”, Türk Kadını, S. 6, 1 Ağustos 1334, s. 83-85 
ve Fatma Bedia, “Evimiz Barkımız”, Türk Kadını, S. 7, 15 Ağustos 1334, s. 111

35	Şukufe Nihal, “Mahallelere Doğru”, Türk Kadını, S. 12, 7 Teşrin-i Sani 1334, 178-180.
36	İnci Hot, “İlk Kadın Doktorumuz Safiye Ali”, Nobel Medicus, C. 11, S. 1, s. 100-101.
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mi Fransız generallerinden Palle’nin girişimiyle Fransız Kızılhaç örgütünde 

görevli kadınların 1922 yılında İstanbul’daki yoksul çocuklara yardım ama-

cıyla kurdukları “Süt Damlası” isimli dernek,37 1924 sonrasında Himaye-i 

Etfal Cemiyeti’ne (daha sonra Çocuk Esirgeme Kurumu haline gelen yapıya) 

devredilmiş, Dr. Besim Ömer (Akalın) Paşa’nın (1861-1940) gayretleriyle de 

tıp öğrencileri ve ebelerin uygulamalı eğitim gördükleri bir tür klinik haline 

getirilmiştir. Dr. Safiye Ali, 1926 yılından itibaren bu kurumun müdürlüğü-

ne getirilir, burada anne- çocuk sağlığı konusunda çalışmalar yürütmeye 

başlar.38 

Zamanla şube sayısı 21’e çıkacak olan Süt Damlası Kliniği, ana çocuk 

sağlığı merkezlerinin ilk prototipini oluşturmuş, bu merkezlerde verilen lo-

husalık, yeni doğan, annelik ve çocuk bakımı dersleri de merkezin asıl ama-

cının tedavi hizmetlerinden çok, sağlıklı ve bilinçli çocuk bakımının nasıl 

yapılacağı hakkında kadınları eğitmek olduğunu vurgulamaktaydı. Dr. Sa-

fiye Ali yönetimindeki Süt Damlası, özellikle genç annelerin eğitimi konu-

sunda ciddi çalışmalar yürütecektir; doğum yapacak annelere yeni doğan 

bakım eşyaları içeren “anne sepeti”, kıyafet ve iç çamaşırı yardımı, emzirme 

eğitimi ve bu eğitim sonrasında evlerde anne takibi, sütü kesilen veya yeterli 

beslenemeyen bebek ve çocuklara beslenme ve süt yardımı yapar. Bu mer-

kezdeki deneyimlerini, daha sonra Almanca, İngilizce ve Fransızca kitaplar-

dan da derlediği birtakım çeviri metinlerle bir araya getirerek, Küçük Çocuk-

lar Muayenehanesi ve Süt Damlası isimli bir kitap da yazar.39 Türk Kadınlar 

Birliği üyesi de olan Dr. Safiye Ali, aslında doğrudan kadın olmaya dair ve 

üzerinde ciddi bilimsel bir eğitim aldığı konudan, nüfus kontrolü ve nüfus 

mühendisliği alanına hakim erkeklerin tacizkâr tutum ve komploları nede-

niyle uzaklaşmak durumunda kalır, ismiyle neredeyse özdeşleşen kurumdan 

istifa eder.40

Anadolu’da milli mücadele hareketini örgütleyen gruplar da Müslüman 

Türk kadınlara anneliğin, toplumun geneline de nüfus artışı ve çocuk sahibi 

olmanın önemini anlatmaya hemen başlayacaktır. Nüfusu artırmaya yöne-

37	Murat Civaner, “Her Şey Çocuk İçindir” ,Türk Pediatri Arşivi Dergisi, 2009; 44: 112-4
38	Hem Dr. Safiye Ali hem de Süt Damlası Merkezi’nde yürüttüğü çalışmalar hakkında de-

taylı bilgi için bkz. Ayşe Kardaş, “Türkiye’nin İlk Kadın Doktoru Safiye Ali”, Lacivert Der-
gi, S. 08, Aralık 2014, s. 1-2; Osman Bahadır, “Cumhuriyet Önce Çocuklarını Kurtardı!; 
Cumhuriyet’in Kazanımları”, B+Beşiktaş Kentlisinin Dergisi, İlkbahar ‘11/12, s. 7-11.

39	Hot, s. 101.
40	Kardaş, s. 3.
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lik kaygılar, Mustafa Kemal’in 1 Mart 1923 ve 1924 tarihli konuşmalarına 

yansımış, en resmi ağızdan teyit edilmişti; ona göre nüfus, bir milletin en 

mühim ve hayati sorunlardan biriydi: 

Nüfusumuzun korunması ve artırılması gayesini ehemmiyetle nazarı dikkate 

vaz ederim. Feyyaz ve velut (üretken) olan Türk milleti mütemadi (devamlı) 

ve fenni (bilimsel) tekayyüdat-ı sıhhiyeye mazhar olunca (sağlık koşullarına 

kavuşunca) Türk vatanını süratle dolduracak ve şenlendirecek kuvvette oldu-

ğuna kimsenin şüphesi yoktur.41

Cumhuriyetin ilanını izleyen aile ve nüfus politikalarının kadınların haya-

tına ve annelik pratiğine en önemli müdahalelerinden biri, yukarıda Ata-

türk ’ün de altını çizdiği demografik kaygılar nedeniyle kürtaj ve çocuk dü-

şürmenin tamamen yasaklanarak ağır ceza kapsamına alınmasıydı. 1926 

tarihli Türk Ceza Kanunu, çocuk düşürmeye yardım eden veya sebep olan 

fiil ve hareketlerle, hamileliğe engel olacak her tür araç gerecin alım-satımı-

nı ve ithalini yasaklayarak, kürtajı kriminalize etmiştir. 6 Mayıs 1930 tarihli 

ve 1593 sayılı Umumi Hıfzıssıhha Kanunu da, 6 ve üzeri sayıda çocuk doğu-

ran kadınlara altın madalya verilmesini karara bağlamış, annelerin doğum 

öncesi ve sonrasındaki bakımlarıyla, yeni doğan hizmetlerini de devletin 

sorumluluğu olarak tanımlamıştı. Hıfzıssıhha Kanunu annelerin madalya 

yerine nakdi para da alabileceğini ifade etmekteydi ve bu türden masraflar 

Sıhhat ve İçtimai Muavenet Vekaleti (Sağlık ve Sosyal Yarım Bakanlığı) büt-

çesinde oluşturulacak yeni bir kalemden karşılanacaktı. 1936 yılında ceza 

kanununda yapılan 3038 sayılı düzenleme ise, kürtaja yönelik yaptırımları 

iyice ağırlaştırarak, kürtaj ve düşüğü “ırkın tümlüğü ve sağlığı aleyhine cü-

rümler” kapsamına almış, istemli düşüklerin topluma karşı işlenmiş bir suç 

olduğunu kabul etmiştir. 

Cumhuriyetin annelik konusunda kadınlardan beklediği ödevler kuşku-

suz kürtaj yasakları ve nüfus artırıcı önlemlerle sınırlı değildi; 1920’lerde 

çıkarılması teklif edilen, çıkarılan ve yerel yönetimler ve köylerle ilgi bir dizi 

kanun, yoksullar için ücretsiz ana-çocuk sağlığı merkezleri ve doğumevleri 

kurulmasıyla, ücretsiz ilaç sağlanması işini yerel idarelere veriyor, 5 ve daha 

fazla çocuğu olan aileler yol vergisi gibi birtakım vergilerden muaf tutulu-

41	Mustafa Kemal Atatürk, 1 Mart 1924 tarihli TBMM konuşması, Söylev ve Demeçler, C. I, 
s. 346-347.
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yordu.42 1938 yılında bazı kanunlarda yapılan değişikliklere göre, çocuklar 

için vergi muafiyeti, sahip olunan çocuk sayısına göre kaynak aktarımı, çok 

çocuklu ailelere toprak tahsisatında öncelik verilmesi ve trenlerde ücretsiz 

seyahat etmesine yönelik düzenlemeler yapılmış, 1944 yılında kamu çalı-

şanlarına çocuk yardımı ödeneği verilmesine karar verilerek, gelir vergisi 

muafiyeti de çocuk sayısıyla orantılı olarak 1949 yılından itibaren uygulan-

maya başlanmıştı.43 1 Eylül 1920 tarihinde bekârlık vergisi getirilmesi teklif 

edilmiş, 25 yaşını doldurup henüz evlenmeyen veya boşandığı halde tekrar 

evlenmeyen erkeklerden, kamu sektöründe maaşla çalışan 20-35 yaş arası 

hiç evlenmemiş veya dul kalmış kadınlardan da bu verginin alınarak, çok 

çocuklu yoksul ailelere maddi yardımlarda bulunulması ve bekar yaşam için 

de bir tür caydırıcı önlem alınması önerilmişti. 1925’de yasalaşmayan tek-

lif, 1930’larda yeniden gündeme gelecekti.44 1938 yılında çıkarılan yeni bir 

kanunla yasal evlilik yaşı erkekler için 17, kadınlar için ise 15’e indirilecekti; 

oysa yasal evlilik yaşları 1925’de çıkarılan kanunla erkekler için 18, kadınlar 

içinse 17 olarak belirlenmişti. Burada erken evliliklere ilişkin yerleşik gele-

neklerin yanında, kadınların doğurgan oldukları dönemi nüfus artışı için 

daha etkili bir biçimde kullanabilmek gibi bir saikin de etkili olduğunu dü-

şünmek, sanırım yanlış olmaz. Evlilik yaşının özellikle kadınlar için 15’e ka-

dar düşürülmesi, çocuk evliliklerinin artmasına; dolayısıyla doğurganlık ve 

çocuk doğum aralığına dair kararları sağlıklı bir biçimde veremeyecek genç 

kadınların bedensel ve ruhsal sağlık sorunlarını artırmıştır. Kız çocuklar 

ve genç kadınların eğitimi konusunda da bu değişiklik nedeniyle çok bü-

yük sorunlar yaşanmış, Türkiye kadın okuryazarlığı oranını bugün dahi % 

100’e çıkaramamıştır. Pronatalist politikaların aile, evlenme ve doğurganlık 

alanına bu türden müdahaleleri uzun vadede birbiriyle çelişik sonuçlar da 

yaratmıştır. Evlilik ve ilk kez anne olma yaşının düşüklüğü ve bunlara bağ-

lı olarak artan çocuk sayısı, rejimin “bilinçli, malumatlı ve eğitimli anne” 

hedeflerini de zorlaştırmıştır. Bu dönemde uygulanan nüfus politikasında 

toplumsal cinsiyet duyarlılığı yoktur ve bu eksiklik kadınların ihtiyaçlarının 

ileride daha sistematik bir biçimde göz ardı edilmesinin de önünü açacaktır. 

42	A. Akın “Emergence of the Family Planning Programme in Turkey”, W.C. Robinson, J.A. 
Ross (der.), The Global Family Planning Revolution Three Decades of Population Policies and 
Programs içinde, New York: The World Bank, 2007, 85-102

43	Agy.
44	Konunun ayrıntıları için bkz. Yaşar Semiz, “1923-1950 Döneminde Türkiye’de Nüfusu Art-

tırma Gayretleri ve Mecburi Evlendirme Kanunu (Bekarlık Vergisi)”, Selçuk Üniversitesi 
Türkiyat Araştırmaları Dergisi, S. 27 (2010), s. 423-469.



Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Dönemi Türkiye Modernleşmesinde Annelik Kurguları

Cogito,  sayı: 81,  2015

83

Pronatalist politikalar yalnızca yasal değişiklikler yoluyla değil, siyasi 

parti ve hükümet programlarının yanı sıra, nüfus artışı konusunda pro-

paganda yayınlarıyla da işler kılınmaya çalışılmıştır. Söz konusu pronata-

list politikalar sadece yönetici elit tarafından değil, siyaset içi ve dışından 

başka aktörlerce de desteklenmiştir. Devlet yasal adımlar atarken, tıpkı 

Osmanlı’nın son dönemindeki basın ve entelektüel- teknokrat kesimin tar-

tışmalarını andıran, “yeni cumhuriyetin yeni insanını yetiştirmeye” odaklı 

pronatalist bir siyaset, aslında bir tür “Çocuk davasının” benimsenmesini 

salık veren çabalarla da, ivme kazanmıştı. Dönemin genç yazarlarından biri, 

kadın “milli namustur[...] ortaya kendi cinsinden, milli bir varlık, babası bel-

li bir insan getirecektir”45 demişti. Nüfusu artırma çabası, 17 Kasım 1924’te 

kurulan ilk muhalefet partisi Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın parti 

programına da yansımıştı. Parti programının “Siyaset-i İçtimaiye” (Sosyal 

Politika) başlıklı 56. maddesi şöyle önerilerde bulunmaktaydı;

Kesirülevlad (çok çocuklu) ailelere, velilere, çocuklara, fakirlere, ihtiyarlara, 

malullere, muhtaç hastalara, kazazede ameleye muavenet etmek, ucuz ev inşa 

eylemek, muhtaçlara meccani (ücretsiz) ilaç vermek, teehhülü teshil (evlenme-

yi kolaylaştırmak) ve ailelere muavenet etmek, işsizlere iş bulmak gibi hususat 

ile [...] gerek Devlet gerek şahsi teşebbüslerle inkişafına gayret olunacaktır.46

Milli Mücadele dönemi kahramanlarından ve partinin kurucularından Ka-

zım Karabekir (1882-1948), daha sonraki yıllarda nüfus artışı ve devletin bu 

konuda üstlenmesi gereken rolü daha net biçimde şöyle ifade edecekti:

[...] Bazı kimselerden esefle duydum ve duymaktayım da: Madem ki bakama-

yacaklar ne diye çocuk yapıyorlar. Ben de cevap veriyorum ki: Ailelerin vatan 

borçları, fakir de olsalar, mümkün olduğu kadar çok çocuk yapmalarıdır. Na-

sıl bakılacağını hesap etmek onların değil, devletin vazifesidir.

Ölen, dilenen, hapislere düşen [...] çocukların yasını ailesi çekse de tasasını 

topyekun devlet çekmelidir. [...]47

45	Kemalettin Tuğcu, Dişi Kuş: Kocanızı Nasıl Muhafaza Edebilirsiniz, İstanbul: Arif Bolat Ki-
tabevi, 1943, s. 29-30.

46	Tarık Zafer Tunaya, Türkiye’de Siyasi Partiler, 1859-1952, 2. Baskı, Arba Yayınları, İstanbul, 
1995, s. 620.

47	Kazım Karabekir, aktaran Ali Çiftçi, “Türkiye’nin Nüfus Bilgileri Işığında Kazım Karabe-
kir ’in Aile ve Nüfus Politikalarına İlişkin Görüşleri ve Bugünkü Durum”, Aile ve Toplum, 
C. 5, S. 19, Ekim-Kasım-Aralık 2009, s. 28.
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Annelerle doğrudan ilişkili bir başka unsur da, annelerin bilinçli ve vazife-

şinas olmaları yanında, bedenen de sağlıklı olmalarının beklenmesi, bunun 

milli bir vazife haline dönüşmesidir. Yeni rejim ve yeni cumhuriyet, fikri, 

aklı ve bedeni hastalık ve “arızalardan” azade bireyler gerektirmekte, özel-

likle bünyesi sağlam yetişen genç neslin bin bir zorlukla kurulan cumhuri-

yetin gelecekteki payandasını oluşturacağı düşünülmektedir. Sağlam bünye-

li, terbiye almaya ve öğrenmeye müsait genç nesil, kuşkusuz sağlam bünye 

ve bedene sahip anneler gerektirmektedir. Öjenik olarak nitelenebilecek bir 

yaklaşımla, anneler ve anne adaylarının beden sağlığının mükemmelleştiril-

mesi, kadın bedeninin özellikle üreme ve annelikle doğrudan ilişkili göğüs, 

karın ve kalça gibi bölümlerinin, sağlıklı ve doğuma elverişli bir biçimde ge-

lişmesine vesile olacak spor ve egzersizlerin, bir tür milli vazife olduğu çeşitli 

yayınlar vasıtasıyla vurgulanır. Dönemin ideal kadını, cumhuriyet değerleri-

ni sindirmiş, bu değerleri çocuklarına aktarabilen, spor ve beden terbiyesini 

bir tür ulusal yükümlülük olarak yerine getiren, beden terbiyesi sayesinde 

neşeli, mutlu ve doğurgan olabilen kadın olarak tarif edilir.48 Modern çağın 

gereklerine göre şekillenmiş, sıkı bir toplumsal cinsiyet farklılığına tabi49 

kadına özel spor ve beden terbiyesi, kadının hayattaki asli vazifelerini, yani 

çocuğu taşımak, doğum sonrasında onu beslemek, gözetmek ve terbiye et-

mek gibi işlevlerini eksiksiz yerine getirebilmesi açısından çok önemlidir. 

Ancak sporda aşırıya gidilmemeli, profesyonel sporcu kadınların az çocuk 

doğurduğu veya hiç doğurmadığı, yahut doğurma işini ertelediği göz önün-

de bulundurularak, spor cinsiyete özgül ve işlevsel boyutta kalmalıdır; 

Memleket kadınlığının vücudunu sporla takviye etmesi, ırkımızın eski kud-

reti hayatisini bulması için en kestirme yoldur. Çünkü bütün cihanın tasdik 

ettiği en büyük hakikatlerden biri de gürbüz çocuğun kuvvetli ve sağlam an-

neden doğduğu keyfiyetidir. [...] kuvvetli ve sağlam olayım diye [...] vücudunun 

tenasübünü bozarak vücut teşekkülüne sakillik verilmesi doğru mudur? Fik-

rimizce kadın hafif sporlar yapmalıdır.50 

48	Nusret Safa Coşkun, “Kadınlarımız ve Spor”, Spor Postası, Sene 1, S. 56, 1934, s. 13; “Anne 
Olması Yaklaşan Kadın”, Türk Kadını, C. 1, S. 1, Mart 1944; Feliha Sedat Oksal, Genç Kız 
Yetişirken, Marifet Basımevi, İstanbul, 1940; K. İ. Kanok,” Kızlarımız ve Spor”, Spor Pos-
tası, S. 64, 1935,  s. 2; “Genç Kızlarımız ve Spor”, Spor Postası, sayı:37, 22 İlkkanun 1934, 
s. 1.

49	Bkz Ahmet, Kadınlar; ayrıca bkz. İsimsiz, “Kadınlara Hangi Sporlar Yasak?”, Türk Spor 
Dergisi, 10 Haziran 1933.

50	Ahmet, “Kadınlar ve Spor”, Türk Spor Dergisi, Birinci Kanun 1930, aktaran Funda Şenol 
Cantek & Betül Yarar, “Erken Dönem Cumhuriyet Dönemi Dergi ve Gazetelerde Spor ve 
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1926-1935 arasında Himaye-i Etfal Cemiyeti tarafından çıkarılmaya baş-

lanan Gürbüz Türk Çocuğu dergisi, sağlıklı nesiller yetiştirmenin yanında, 

çocuk yapılmasını da teşvik eden bir yayındır. Cemiyetin anneler ve an-

nelik meselesiyle kurduğu ilişki, hakim ulus devlet söyleminden nasibini 

almıştır; 

Ey analar! Ey müstakbel analar! Çocuk yalnız sizin değildir. Türk vatanının 

kendi malı Türk milletinin kendi varlığıdır. Size emanet ettiğimiz bu canlı 

cevherleri büyük emeklerle yetiştirmek vatani bir borçtur.51 

Cemiyet ve çıkarmakta olduğu yayın, aileleri çocuk sayısını artırmaya davet 

ederken, çocuksuzluğa karşı bir tür seferberlik de ilan eder.52 Dergi ikinci 

sayısında “Gürbüz Türk Çocuğu Müsabakası”,53 Aralık 1926’da çıkan üçüncü 

sayısında ise “Çok Evlatlı Aileler Yarışması”54 başlatacağını duyurur. Yarış-

malara katılım yoğun olur; 9 ve 11 çocuklu, Ankara ve taşra kentlerinden 

kalabalık aileler bu yarışmada derece alırlar. 

Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri’nde gelişmekte olan popüler sek-

soloji yazınından esinlenen, hatta batılı süreli yayın ve kitaplardan örnek 

çeviriler yapılmasıyla 1930’lardan itibaren yaygınlaşan yerli seksoloji lite-

ratürü de, kadın bedeninin doğurganlık-cinsellik ekseninde nasıl disipline 

edileceğinin, bekarlığın ve çocuksuzluğun sebep olduğu anomalilerin ve 

yine annelik vazifesinin milli menfaatler açısından öneminin altını çizer, 

Kadın (1928-1960)”, İletişim Kuram ve Araştırma Dergisi, Güz 2009, S. 29; ayrıca bkz. Yiğit 
Akın, Gürbüz ve Yağız Evlatlar, Erken Cumhuriyet’te Beden Terbiyesi ve Spor, İletişim Ya-
yınları, İstanbul, 2004; Elif Çağlı, “ ‘İdeal’ Kadını Kurgulamada Spor ve Beden Terbiyesi” 
Toplumsal Tarih Dergisi,Aralık 2011.

51	“Milli Siyasetlerin En Mühimi Çocuk Siyasetidir”, Gürbüz Türk Çocuğu, I, Teşrinievvel 
1926, s. 2-3.

52	“Çocuk düşmanlarına ilan-ı harp! Çocuk düşmanlarına ilan-ı harp için umumi ve daimi 
seferberlik! [...]“Çocuk aile ve aile Türkiye demektir. Çocuğun haksız, bakımsız ölümü 
Türkiye’nin nefes nefes, zerre zerre ölümüdür. O halde? Seri ve şedit işe başlayan bir çocuk 
siyasetine muhtacız.” Gürbüz Türk Çocuğu Dergisi, 1926 ,S. 1, s. 2-3

53	Dergideki ilanda “Gürbüz Çocuk Müsabakası, Muhtelif dereceli mükafatlar verilecektir. 
Çocuklarını müsabakaya idhal edecekler birer fotoğraflarını göndermelidirler. Klişesi ya-
pılabilmek veya basılmak için bu fotoğrafların gayet net olması lazımdır. Her resmin altına 
veya arkasına çocuğun yaşı, adı, sikleti, ne sütü ile emzirildiği ve mevzi-i adresi yazılacaktır 
[...]” notu düşülmüştür. “Gürbüz Çocuk Müsabakası”, Gürbüz Türk Çocugu, II, Tesrinisani 
1926, s. 16.

54	Makbule Sarıkaya, “Bir Yarışma Örnegi: Çok Evlatlılar Müsabakası”, Kültür Tarihimizde 
Yarış, Acta Turcica, II/I Ocak 2010, s. 144. (ed.: Emine Gürsoy Naskali, Hilal Oytun Altun) 
www.actaturcica.com (erişim tarihi: 18.06.2015).
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evliliğin teşvik edilmesi ve doğurganlığın artırılmasını salık verir.55 Sek-

soloji dergisinin (1945-1955) en tanınmış yazarlarından biri de Selim Sırrı 

(Tarcan)’dır (1874-1957); Tarcan, “Sağlam bünyeli çocuk yetiştirmek ve do-

ğanların hayatta kalmalarını sağlamak gereğinin milli bir vazife” olduğunu 

düşünür, evlenirken bile sağlıklı çocuk ve sağlıklı nesil kaygısının olma-

dığından, doğan çocuklara iyi bakılmadığından dem vurduğu “Bakımsız 

Çocuklar, Yetimler-Öksüzler-Kimsesizler- Piçler” başlıklı yazısında, yüksek 

çocuk ölümü oranlarıyla, bebek ve çocuk bakımı konusundaki sorunların 

bu alanlardaki bilimsel-eğitsel gelişmelere rağmen sürdüğünden bahseder, 

cehalet ve bilinçsizlikte ısrardan yakınır.56 Cehalet ve bilinçsizlikte dire-

nenler ise, kuşkusuz annelerdir; dergi “annelerin irşadına” yönelme zorun-

luluğundan bahseder, “teslimiyetçi, kaderci ve batıl inançlı annelerin” dok-

tora yönlendirilmesi gereği üzerinde durulur ve annenin ailenin en önemli 

bireyi olduğu, bu nedenle annelik eğitiminin zarureti de sık sık tartışılır.57 

Dönemin, Ana (1938-1942), Türk Kadını (1944-1947) Ev- Kadın (1943), Famil-

ya (1949), Dişi Kuş (1949) gibi kadın dergileri de, sık sık benzer makaleler 

yoluyla etkili ve revize edilmiş bir annelik pratiğinin toplumsal faydaların-

dan bahseder.58 Söz konusu önermelere kadınlardan herhangi bir itiraz gel-

mez, aksine dönemin teknokrat, devlet adamı, dergi ve gazete yazarlarının 

pronatalist ve erkek bakış açısından ürettiği annelik kurguları, özellikle 

toplumda ön plana çıkmış, rejimin ideal kadınları tarafından pekiştirilir. 

21 Kasım 1931’de Cumhuriyet gazetesine bir röportaj veren dönemin tanın-

mış edebiyat çevirmenlerinden Şaziye Berrin (Kurt) Hanım, yeni Türk ka-

dınının asli görevlerini sıralar, ancak bu görevler arasında çeviri yapmak 

yoktur: 

İyi bir kadın yuvasının refahı için çalışan, kocasını çok sevmesini bilen, en 

büyük meziyeti şefkat olan kişidir. Kadınlar “ev denilen o küçük kâinatı” ya-

55	Bkz. Aslı Yazıcı Yakın, “Gizem ya da Sapkınlık: Türkiye’de 1930-60 Yılları Arasında Sek-
soloji Söylemi” Fe Dergi 4, S. 2 (2012), s. 95-96; Ezgi Sarıtaş, “Seksoloji: 1945-1955 Arası 
Türkiye’de Cinsel Terbiye”, Fe Dergi 4, S. 2 (2012), s. 64-65.

56	Selim Sırrı, “Bakımsız Çocuklar, Yetimler-Öksüzler-Kimsesizler-Piçler”, Gürbüz Türk Ço-
cuğu, I, Teşrinevvel 1926, s. 10-12.

57	Bu tartışmalar için bkz. Fuad Bey, “Milli Facia: Çocuklarımızın Yüzde Yetmişi Ölüyor!” 
Gürbüz Türk Çocuğu, C. 5, Şubat 1927; “Milli Siyasetlerin En Mühimi Çocuk Siyasetidir”, 
Gürbüz Türk Çocuğu, C. I, Teşrinievvel 1926; Gürbüz Türk Çocuğu 23 Nisan Çocuk Haftası 
Fevkalade Nüshası, 1930.

58	Gülden A. Pınarcı “Kadın Dergileri”, e-bulten.library.atilim.edu.tr/sayilar/2013-03/images/
Kadin-dergileri, erişim 19. 06. 2015.
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ratmaya ve yükseltmeye, ülkesine yararlı evlatlar yetiştirmeye mecburdurlar.

[...]59

Aynı gazete 29 Ocak 1935 tarihinde bu kez Çapa (İstanbul) Kız Muallim 

Mektebi felsefe öğretmeni Nebahat Hamdi Hanım’la yapılmış bir röportaj 

yayınlar: Nebahat Hanım da kadın konusunu annelere yoğunlaşarak tartı-

şır, ancak kadınlar hakkındaki görüşlerini dönemin erkeklerinden pek de 

geri kalmayan bir biçimde ifade eder;

Memleket kadınlığının umumi hayat seviyesini yükseltmek, kültürünü, ev 

bakımını, çocuk yetiştirmesini öğretmek lazımdır. Yoksa manikür, pedikür, 

sinema, balo, dans ve moda, lüks, yüksek iskarpin, hizmetçi, ahçı, podra, ruj, 

altı aylık ondülasyon bunlar kadınlığı kurtarmaz, bilakis pasif hayata alıştı-

rır. Bize lüks ihtiyaçlar düşünen kadın değil, verilen hakları kullanmayı ve 

vazifelerini yapmasını bilen kadın lazımdır.60

Dönemin popüler magazin ve gazeteleri, genç cumhuriyetin modern annelik 

kurgularının Osmanlı’dan ciddi bir kavramsal miras devraldığını göster-

mektedir. Cumhuriyetin modernleşmeci projelerinin bel kemiğini oluşturan 

ideal anne ve ev kadını kurguları, Osmanlı’dan devreden, bir takım “çözü-

lememiş” ikilikler aracılığıyla da şekillenmiştir. Söz konusu ikilik, yüzeysel 

ve biçimsel bir modernleşmeye, aslında çağdaşlaşma karşısında salt görün-

tüde batılılaşma olarak, özellikle kadınların giyim kuşam-makyajı ile eğlen-

ce-şehir hayatında artan görünürlüğü karşısında toplumsal vazifelerinden 

haberdar, aydınlanmış fakat ölçülü biçimde çağdaşlaşmış kadınlık tasavvu-

rundan ibarettir ve modernleşme projesinin başlangıcından 100 sene sonra 

dahi geçerliliğini korumaktadır. Yüzeysel biçimde çağdaşlaşan, toplumsal 

sorumluluklarını bilmeyen ve kendileri için tanımlanmış “mücadele ve ey-

lem” alanlarının dışıyla ilgili şehirli kadınlar, Anadolulu, fedakâr, tercihan 

çok çocuklu kadınlar karşısındaki öteki haline gelir. Atatürk, 21Mart 1923 

tarihli bir konuşmasında bu ikiliğin altını yalın bir biçimde çizer; “Dünya-

nın hiçbir yerinde, hiçbir milletinde Anadolu köylü kadınının fevkinde kadın 

59	Cevat Fehmi, “Şaziye Berin Hanım Kadınlara Düşman!”, Cumhuriyet, 21 Kasım 1931’den 
aktaran Burak Yenituna, “Çağdaş Türk Kadını İmajı Yaratma Sürecinde Cumhuriyet Ga-
zetesinin Rolü (1930-1935)”, Gümüşhane Üniversitesi İletişim Fakültesi Elektronik Dergisi 
(e-Gifder), C. 2, S. 3, s. 63-89.

60	Cumhuriyet, 29 Ocak 1935.
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mesaisi zikretmek imkânı yoktur”61 der, bir başka konuşmasında ise şu sap-

tamaları yapar; 

[...] Çift süren, tarlayı eken, ormandan odun ve keresteyi getiren, mahsulleri 

pazara getirerek paraya kalbeden, aile ocaklarının dumanını tüttüren, bütün 

bunlarla beraber, sırtıyla, kağnısı ile, kucağındaki yavrusuyla yağmur deme-

yip, kış demeyip, sıcak demeyip cephenin mühimmatını taşıyan hep onlar, 

hep o ulvi, o fedakar, o ilahi Anadolu kadınları olmuştur.62 

Atatürk’ün Anadolulu köylü kadınına ilişkin övgüleri, basında da benzer bir 

karşılık bulur. Yunus Nadi, Cumhuriyet gazetesinin 10 Ekim 1933 tarihli sayı-

sında “Arkalarında süt emen yavruları günlerce mermi taşıyan Türk kadını bu bi-

zim milli cidalimizin şüphesiz en parlak destanını teşkil eder (...)”63 yorumunu ya-

par. Aynı gazetenin 7 Aralık 1934 sayısında ise, bu kez Abidin Daver şöyle yazar: 

Kurtuluş savaşında köy kadını askerlik etti. Ateş boyuna giden yollar kağnı 

süren analarla doluydu. Bu analar, cephede dövüşen Türk erkeklerine erzak, 

silah taşıyorlardı.[ ...] kağnılar almayınca topçu cephanesini omuzlarına yük-

leniyor, bir eliyle yavrusunu sürükleyerek yağmur, çamur, kar, sıcak dinleme-

den yürüyüp gidiyordu.64

Rejimin yeni kamusal sembolleri olan heykeller ve zafer anıtları da, bu ter-

cihin altını çizer niteliktedir; Anadolu’daki ulusal mücadeleye kadınların 

katkısı “köylü anneler” aracılığıyla yeni rejimin kentsel mekânlarında hey-

kel ve kabartmalar aracılığıyla tasvir edilir. Ankara, Ulus Meydanı, Zafer 

Anıtı, İstanbul Taksim Cumhuriyet Anıtı, İzmir Cumhuriyet Meydanı Atlı 

Atatürk Anıtı ve Çankırı Atatürk Anıtı, kağnılarla veya yayan biçimde hem 

cephane, hem de çocuklarını taşıyan köylü anne figürlerinin ön planda ol-

duğu kompozisyonlardır.65 Dönemin edebiyat alanından da, anneler ve ana-

61	Burhan Göksel “Atatürk ve Kadın Hakları”, Atatürkçü Düşünce, Ankara: Atatürk Araştırma 
Merkezi, 1992, içinde s. 148.

62	Sıdıka Tezel – Enise Arat v.d., Atatürk ve Kadın Hakları, Ankara: Türk Ticaret Bankası Ya-
yınları, Ankara 1983, s. 9.

63	Yunus Nadi, “Cumhuriyet Devrinde Kadın”, Cumhuriyet Gazetesi, 10 Ekim 1933.
64	Abidin Daver “Türk Kadını Büyük Millet Meclisinde”, Cumhuriyet Gazetesi, 7 Aralık 1934 

vurgu bana ait
65	Anıtlar ve kadınların temsiliyeti ile ilgili ayrıntılı bir çalışma için bkz. Kıvanç Osma, “Cum-

huriyet Dönemi Anıt Heykellerinde Kadın İmgesi”, C.Ü. Sosyal Bilimler Dergisi, C. 30, S.1, 
Mayıs 2006, s. 95-98.
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lığın yüceltilmesine ilişkin benzer örnekler vermek mümkündür. Bu türden 

“muhafazakâr modernleşme” kıstaslarını tutturamayan şehirli kadınların 

marjinalleştirilmesi ve dışlanmasına, dönemin en önemli kadın entelektüel-

lerinden Halide Edip, nihayet tepki göstermekte gecikmez:

Çaylara gitmek, modaya meraklı olmak, hatta dans etmek bir kadının memle-

ketine ait meselelerde ciddi düşünemeyeceğini ifade etmez. Memleketin bütün 

yükünü aziz omuzlarında taşıyan taşra kadınının çoğunluğunun menfaat ve 

hakkını da şehirdeki kadınlar inceleyecek ve savunacaklardır.66

Halide Edip her ne kadar cumhuriyetin şehirli ve köylü kadınlar arasında 

öngördüğü karşıtlığa itiraz etmişse de, orta- üst sınıf şehirli kadınların halk 

kitlelerinden kadınlara rehberlik etmesi ve haklarını savunmasını “sınıfsal” 

bir vazife olarak görmekte, bir anlamda “öncü” “lider” kadının kim olduğu-

nu da anlatmaktadır. 

Annelik konusunda rejimin idealize ettiği “doğru” ve “makbul” pratikler, 

özellikle kızların devam ettiği kız enstitüleri ve olgunlaşma enstitülerinin 

müfredatının, aynı zamanda köy enstitülerinin ders programının parçası 

haline gelir.67 Burada idealize edilen fedakâr-kırsal annenin de yetkin an-

nelik için ıslah edilmeye çalışıldığı görülebilir. 1939’da Elazığ Kız Enstitü-

sü ’nde çalışmaya başlayan Sıdıka Avar, Kürtlerin nüfus yoğunluğu oluştur-

duğu doğu illerindeki Türkleştirme siyasetinin çarpıcı bir örneğini oluştu-

rur. Genç kızlar bu enstitüllerde Türkçe ve ev işlerine ilişkin eğitim yanında, 

geleceğin makbul “Türk” anneleri olmak üzere disipline edilirler.68

Cumhuriyet modernleşmesinin ilk fazı, kimin makbul, kimin makbul ol-

mayan anne olduğu arayışıyla geçmiş, yeni kurulan ulus devletin temeli aile-

ye ve ailenin en önemli üyesi ilan edilen anne-kadına dayandırılmıştır. Mak-

bul anne ve anneliğin sınırları ise net biçimde çizilmiştir; doğurgan, bakımlı 

ancak ölçülü, neşeli ve bedenen sağlam, çocuklarını sorumlu annelik ve ulus 

bilinciyle eğitebilen, görev bilinciyle hareket eden anne vatandaş. Cumhuri-

66	İpek Çalışlar, Biyografisine Sığmayan Kadın Halide Edip, İstanbul: Everest Yayınları, 2011, s. 
307’den alıntılanmıştır.

67	Elif Ekin Akşit, Kızların Sessizliği Kız Enstitülerinin Uzun Tarihi, İletişim: İstanbul, 2012; 
Semiha Tuna, “Köy Enstitüleri’nde Kadın olmak,” Fe Dergi 1, S. 1 (2009), s. 20-29.

68	Bkz. Sıdıka Avar, Dağ Çiçeklerim, Öğretmen Dünyası Yayınevi, Ankara, 1999; Sıdıka Avar’ın 
çalışmaları için ayrıca bkz. Hikmet Feridun Es, “Kızımı da Götür”, Hayat Dergisi, Mart 
1957.
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yetin yönetici eliti ve aydınları, tıpkı Osmanlı’daki öncülleri ve dünyadaki 

çağdaşları gibi yeniden inşa edilmiş bir annelik kurgusu üzerinde oldukça 

uzun bir mesai harcamış, kadınların anneler olarak eğitilmelerini yeni ne-

sillerin vatandaşlık eğitiminin ilk ve en önemli öncülü haline getirmiştir. 

Anneler doğurgan bedenler ve çocuklarının ilk öğretmeni, kültürün ve de-

ğerlerin aktarıcısı olarak yurttaşlık siyasetine dâhil edilmişlerdir. Kadının 

ideal cumhuriyet vatandaşı olmasının asli kriteri, her şeyden önce Türk ulu-

sunu anne olarak yaratmalarına, sorumlu bir biçimde annelik etmelerine 

bağlanmıştır; kadınların anneliği layıkıyla yerine getirmesi ise, sınırları-

nı yine devlet ve aydınların belirlediği bir pratik olmuştur. Kadın eğitimi, 

anneliğin uzantısı ve annelik vazifelerini aksatmayacak bir meslek olarak 

nitelenebilecek öğretmenlik mesleği alanında yaygınlaşmıştır, ancak kadı-

nın iş gücüne katılımı 21. yüzyıla değin düşük kalacaktır. Doğurganlığın 

artırılmasına yönelik pronatalist biyosiyaset ise, hem kadın eğitiminin resmi 

tarihte idealize ve temsil edilegelen biçimiyle yaygınlaşamamasına neden ol-

muş, hem de  erken evlilikler, yarım bırakılan eğitim süreci ve kadın sağlığı 

konusundaki sorunlar nedeniyle ciddi sınırlamalara maruz kalmıştır. Sonuç 

olarak denilebilir ki, çocuk doğurmak Osmanlı-Cumhuriyet modernleşme-

si bağlamında toplumsal-siyasi bir mesele ve önemli bir dava, ancak çocuk 

bakmak ve büyütmek, tıpkı bugün olduğu gibi, sadece annelere tevdi edilmiş 

bireysel bir sorumluluktur. Anneliğin toplumsal olarak inşası ve fakat birey-

sel olarak, devlet desteği olmadan yerine getirilişi ise en çok bekar ve çalışan 

annelerin sorunu olacaktır.

Osmanlı’dan cumhuriyete devreden pronatalist biyosiyaset, 1950’lerden 

itibaren nüfus artışı nedeniyle gözden geçirilecek, yeterli nüfus artışı elde 

edildiğinden bu kez anti-natalist (plansız doğum ve nüfus artışı karşıtı) po-

litikaların devri başlayacaktır. 1965-1983 arasında, sağlık hizmetlerine özel-

likle kürtaj hizmetleri ve doğum kontrolü yöntemlerine erişim konusundaki 

yasaklar hem devletin nüfus artışı konusundaki değişen paradigması, hem 

de kadın hareketinin ve kadınların istemleri doğrultusunda hafifleyecek, ni-

hayetinde ortadan kalkacaktır.
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Annelik, Söylem ve Siyaset

ECE ÖZTAN

Anneliğin siyasal gündemin temel başlıklarından biri haline geldiği bir dö-

nemdeyiz. Annelik en önemli kariyer ilan ediliyor, kadınlara doğuracakla-

rı çocuk sayısına ilişkin devletin en tepesinden talimatlar veriliyor, kadın 

hakları marjinalleştiriliyor ve feministler annelikle ve bu toplumla ilgileri 

olmayan “ötekiler” ilan ediliyor. Aslında Türkiye’de özellikle son on yılda tır-

manışa geçen bu otoriter ve muhafazakar “anacı” dalga ile anti-feminizmin 

farklı örneklerini dünyada da görmek mümkün. Örneğin ABD’de annelik 

üzerinden gelişen tartışma “anne savaşları” ile seçim dönemi gündemi ara-

sında yer alıyor. Post-feminist dönem ilanının ardından, liberal feminizmin 

kimi tezleri, aileci bir espri içerisinde, anneliğin kutsandığı yeni bir muha-

fazakar retorikle gündeme geliyor. Göçmen yoğun Avrupa ülkelerinde anne-

lik, özellikle göçmen kadınlar üzerinden öne çıkan önemli bir siyasal retorik 

olarak gerek sağ gerek sol ve hatta feminist örgütlerce, “göçmen kadınların 

özgürleştirilmesi” çerçevesi ile karşımıza çıkıyor. İngiltere’de yalnız anne-

ler ile alt sınıf anneler söylemin merkezinde görünüyor. Keza aynı söylemin 

ABD’deki versiyonu “refah kraliçeleri” (welfare queen) etiketiyle dile getirili-

yor. Kanada’da kadın özgürlüğü söyleminin yerine “çocukların refahı” poli-

tika çerçevesinin pek çok kadın için yeni fon bulma ve hayatta kalma yolu 

olduğu söyleniyor. Annelik ile ilgili kadın ve toplumsal cinsiyet merkezli söy-

lemleri aşındıracak denli yoğun bu söylem patlaması yalnızca siyaset gün-

demine özgü değil. Diğer yandan da popüler kültür ve medya alanında anne 

bedenin ve anneliğin neoliberal benlik ve öznelik hali ile ortaya saçıldığını 

görüyoruz. Victoria Beckham ile sembolleşen 34 beden post-natal anneler 

furyası, yummy mummys ile şık, tüketen, cinsel açıdan çekiciliklerine vurgu 
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yapılan anne modelleri, hamile bedenler, anneliğin organik beslenme, yeni 

çocuk bakım trendleri, ABD’de 2000’lerin başında profesyonel, yüksek ge-

lir grubundan kadınlar arasında medyanın da sıklıkla işlediği, “opting out” 

yani çocuklar için işten çekilme trendi, anne bloglarındaki patlama... 

Annelik ile ilgili bu patlamanın refah sistemlerinin eridiği, sosyal ola-

nakların daraldığı, yurttaşlık mücadeleleri ve hak temelli taleplerin demode 

ilan edilerek tüketim eksenli yeni kimlik bileşenleri ve imgelerin dolaşımda 

olduğu bir hiper-gerçeklik çağında karşımıza çıkması rastlantı değil. Diğer 

yandan da anneliğin profesyonelleşmesi olarak tanımlanan ve çocuk bakımı 

ve eğitimine ilişkin bilgilerin ayrı bir uzmanlık ve derinleşme alanı olarak 

karşımıza çıktığını görüyoruz. Çocuk beslenmesine yönelik uzmanlık ala-

nı, çocuk aktiviteleri endüstrisi, eğitim ve pedagoji alanında yeni akım ve 

eğilimler... Tüm bu aileci, maternal enformasyon ve söylem patlamasının 

anlamı nedir? Feminizmin geri çekilmesinden dem vurulduğu, kadınların 

kazanımlarında gerek küresel gerekse ülkeler düzeyinde kimi sarsıntılar ya-

şandığı bir dönemde farklı çevrelerde ve farklı siyasal çerçevelerde yükseli-

şe geçen bu maternal atmosferi nasıl tanımlayabiliriz? Annelik alanındaki 

söylemsel zeminin ötesinde feminist teori ve siyaset bu çekişmeli annelik 

alanına nasıl yaklaşmaktadır? Dinsel fanatizmler, muhafazakar bloklar, kül-

tür savaşları ve neoliberal dönüşümlerin ateşi altında annelik alanına ilişkin 

özgürleştirici ve eşitlikçi bir siyasal çerçeveye çok ihtiyacımız olduğu bir dö-

nemde “annelik alanı”na daha yakından bakalım. 

Feminist Siyaset ve Annelik

Annelik feminist teori ve siyasetin çekişmeli konularından biridir. 1960 ve 

70’li yılların feminist düşüncesi anneliği kutsallıktan ve gizeminden arındı-

rarak analiz etmek çabasındaydı.1 Kate Millett, S. Firestone, Betty Friedan, 

Juliet Mitchell gibi teorisyenlerin ortak noktası, aile ve anneliği kadınları 

baskı altına alan bir kurum olarak analiz etmeleriydi.2 Kuşkusuz anneliğe 

bakışlarında önemli farklılıklar da vardı. 1970’lerde Jessie Bernard’ın The 

Future of the Motherhood çalışması ve hemen sonrasında Adrienne Rich’in 

ataerkil bir kurum olarak annelik ile kadın merkezli bir deneyim alanı olarak 

1	 Dietz, Mary G., “Citizenship with a feminist face: the problem with maternal thinking”.
2	 Bkz. Kate Millet, Sexual Politics, Garden City, NY: Doubleday, 1970; S. Firestone, The 

Dialectic of Sex (1970), Farrar, Strauss and Giroux, 2003; Betty Friedan, The Feminine 
Mystique, New York: W. W. Norton & Company, INC, 1963; Juliet Mitchell, Women’s Estate, 
Penguin Books, 1971.
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annelik arasında ayrım yaptığı Of Women Born adlı kitabı anneliğe ilişkin 

feminist eleştirel analizleri tetiklemişti.3 Umansky4 feministlerin 1960’lar-

dan itibaren bir yandan biyolojik indirgemeciliğin kadınlar üzerindeki bas-

kıları ile mücadele ederken, bir yandan da teorik ve politik zeminde kadın-

ların anneler olarak ihtiyaçlarını ortaya koymaya ilişkin bir çaba içerisinde 

olduklarının altını çizmektedir. 

1980’lere gelindiğinde ve 1990’lar boyunca, feminist düşünce annelik 

konusunda ikiye ayrılmış görünmektedir. İlk çizgi bir önceki kuşağın de-

vamı olarak annelik ve aile kurumuna yönelik eleştirel duruşun ön planda 

olması ile ayırt edilirken, ikinci çizgi, annelik ve ailenin değerinin feminist 

bir bilinç ile tanınması, ortaya konmasına odaklanmaktaydı. İlk çizgi,5 bir 

kurum ve ideoloji olarak anneliği türlü yönleri ile deşifre etmeye yönelir-

ken bir yandan da feminist annelik ve anneliğin özgürleştirici ve eşitlikçi 

bir içerikle yeniden tanımlanması, kadınların annelik deneyimleri ve ses-

lerinin görünür kılınması çabası içerisindeydi.6 İkinci çizginin pratik bir 

amacı da vardı: Annelik ve aile savunusunu yükselen yeni sağa teslim et-

memek.7 Örneğin feminizmin önemli metinleri arasında yer alan The Femi-

nine Mystique’in8 yazarı Betty Friedan, The Second Stage9 adlı kitabında, o 

döneme kadar olan kadın hareketinin eril model bir kariyerizm ve kamusal 

başarıyı merkeze alarak kadınların yakınlık, aile ve çocuklarla ilgili ihti-

yaçlarını ikinci plana attığını, bunun feminizm için bir ölçüde kaçınılmaz 

olmakla birlikte, “eşitliğin ailenin ölümü anlamına geldiği” yolunda bir mi-

tin oluşmasına yol açarak, muhafazakarların eline feminizme karşı önemli 

bir siyasal tepki fırsatı verdiğini ileri sürüyordu.10 Sara Ruddick11 ise ma-

ternal düşünceyi erkek egemen kültüre karşı bir panzehir ve alternatif bir 

varoluş tarzı olarak ele alarak, annelik işinin kendisinin maternal düşün-

  3	Kinser, “Feminist Theory and Mothering”, s. 403.
  4	Umansky, Motherhood reconceived: Feminism and the legacies of the sixties.
  5	Örneğin Hays, The cultural contradictions of motherhood; Ribbens, Mothers and their 

children: A feminist sociology of childrearing; Umansky, age.
  6	Abbey, Sharon & O’Reilly, Redefining motherhood: Changing identities and patterns; O’Reilly 

“Ain’t that love? Antiracism and racial constructions of motherhood”; Mothers and sons: 
Feminism, masculinity, and the struggle to raise our sons; Rocking the cradle: Thoughts on 
motherhood, feminism and the possibility of empowered mothering.

  7	Dietz age.
  8	Friedan, The Feminine Mystique. 
  9	Friedan, The Second Stage.
10	Friedan age., s. 52’den aktaran Stacey “The new conservative feminism”, s. 563.
11	Ruddick, Maternal thinking.
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cenin somutlaştığı önemli ve zenginleştirici bir deneyim kaynağı olduğunu 

savunmaktaydı.12 Elshtein,13 annelik gibi güçlü bir deneyim ve düşünme 

biçimini, “sosyal feminizm” için yeni bir siyasal bilinç formuna dönüştür-

meyi önermekteydi. Friedan, Ruddick ve Elshtain’ın kitaplarını kaleme al-

dığı dönem, yeni sağın yükselişi paralelinde gelişen bir anti-feminizm dö-

nemidir. Özellikle ABD’de neo-muhafazakar aileci literatürün atağa geçtiği 

bu dönemde, Stacey14 özellikle Friedan ve Elshtain gibi maternal feminist 

çizginin “muhafazakar feminizm”in ilk metinleri olarak görülebileceği de-

ğerlendirmesini yapmaktadır. 

Kimi yazarlar da, 1980’ler ve 90’larda anneliğe ilişkin feminist yazındaki 

olumlayıcı ilginin feminizmin geri adımının habercisi olduğunu ileri sür-

mektedir.15 Brush’a göre bu eğilim, yükselen yeni sağ ve aile değerleri kar-

şısındaki feminist bir strateji denemesi olarak okunabilir. Kawash, özellikle 

Kuzey Amerika’da 2000’li yıllarda sürekli olarak yükseliş trendinde olan 

muhafazakar aile değerleri gündeminin feminizme ilişkin bu “geri adım” 

kuşkusunu doğruladığını ileri sürmektedir. Aslında 80’li ve 90’lı yılların 

maternalist feminist çizgisi, maternal politikanın risklerine de vurgu yap-

maktaydı. Ancak muhafazakar aileci gündemin artan baskısı, diğer yandan 

postyapısalcılığın feminist teori üzerindeki etkileriyle anneliğe olan ilginin 

önemli ölçüde sönümlendiğini söylemek mümkün. Bunun kanımca birkaç 

nedeni olabilir: Şahlanmış aileci muhafazakar dalga karşında feminizmin 

aile ve anneliği öne çıkarmaya değil, tam tersi bir hatta ihtiyaç duyduğu söy-

lenebilir. İkinci olarak teorik zeminde postyapısalcılık, siyaset zemininde de 

siyah kadın hareketi ve genel olarak 3. dalga kadın hareketi karşısında genel 

bir “annelik” perspektifi fazla naif bir çizgi olarak görülmeye başlanmıştır. 

Dolayısıyla maternal çerçeve, farklı annelikler (siyah anneler, alt sınıf anne-

ler, göçmen anneler, lezbiyen anneler gibi) üzerinden daha tekil çerçevelere 

kaymıştır. Bu nedenle anneliğin genel bir teorisinden öte belli bir tarihsel 

bağlamda ırk, sınıf ve toplumsal cinsiyetle bağlantılı anneliklere ilişkin baş-

ka bir yazın gelişmiştir. Üçüncü olarak neoliberal dalga ve refah kazanım-

12	Öztan, “Göçmen Kadınlar ve Anneliğin Düzenlenmesi: Amsterdamlı Türkiye Kökenli 
Kadınlar ve Annelik Deneyimleri”.

13	Elshtein Public man, private woman: Women in social and political thought; The family in 
political thought.

14	Stacey, “The new conservative feminism”.
15	Brush, Lisa D., “Love, Toil, and Trouble: Motherhood and Feminist Politics”, Kawash, “New 

directions in motherhood studies”.
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larındaki erimenin, cömert aile ve refah politikaları alanında erimeye ve 

sosyal politika alanında bireyselleşme eğilimlerine yol açması, feminizmin 

maternal siyasetinde gerilemeye sebep olmuştur.  

Türkiye’de ise annelikle ilgili feminist yazın 1990’lı yıllarda gelişmeye 

başlamıştır. Aksu Bora’nın16 annelik pratikleri bağlamında modernleşme 

ve ataerkini tartıştığı çalışmasının yanı sıra, annelik pratikleri ve annelik 

ideolojisini eleştirel bir bağlamda ele alan çalışmalar,17 annelik bağlamında 

siyasal aktivizm ve çekişmeli annelik alanlarına odaklanan çalışmalar18 ile 

son dönemlerde yeni annelik ve annelik blogları,19 queer ebeveynlik ve anne-

lik20 ile üremeye yardımcı teknolojiler ve annelik21 gibi konulara odaklanan 

akademik çalışmalar yaygınlaşmaya başlamıştır. 

Feminist çalışmalar annelik pratiklerine ve kadınların aile içerisindeki 

yaşamlarına ilişkin yepyeni kavramsallaştırmalar ve düşüncelerin önünü 

açmış, egemen annelik ideolojileri ile ilişkili olarak farklı deneyim alanları-

na ilişkin araştırmaları teşvik etmiştir.22 Örneğin feminist psikanalitik teori 

anneliğin karmaşalarını ortaya koymaya çalışırken,23 bakım emeğine ilişkin 

literatür anneliğe ilişkin kavrayışı zenginleştirmekte, bakım ilişkisini pek 

çok sosyal alan ve ilişkide var olan bir deneyim olarak ön plana çıkarmak-

taydı.24 Aslında feminist literatürde anneliğe olumlu yaklaşan çizginin kök-

leri, 20. yüzyılın başındaki refah feminizmidir. Anacı (maternal) feminizm 

olarak da adlandırılan bu feminist gelenek, kadınların özel alanda gerçek-

leştirdikleri bakım işinin değerinin yükseltilmesi ve besleme, bakım, şefkat 

gibi anaç değerlerin kamusal yaşama yansıtılmasını savunmaktadır. 20. 

yüzyıl başında kimi anacı stratejileri kullanarak eşitlik mücadelesi yürüten 

16	Bora, Türk Modernleşme Sürecinde Annelik Kimliğinin Kurulması; Bora, “Türk Modernleşmesinde 
Annelik Kimliğinin Dönüşümü.”

17	Kaya, Mothering Experiences Of Professional Women in Turkey: Child Bearing, Child Caring; 
Uluğtekin, A sociological analysis of motherhood ideology in Turkey.

18	Gedik, Ideological ambivalance of motherhood in the case of “Mothers of Martyrs” in Turkey; 
Kaya, age.; Orhan, From motherhood to activism: A history of women in transformation; 
Kazak, Anneliğin siyasal alandaki inşası, Türkiye’de annelik ve siyaset: “Makbul” anneler ve 
“sözde” anneler.

19	Parmaksız, “Digital Opportunities for Social Transition: Blogosphere and Motherhood in 
Turkey”; Teke, “Dönüşen Anneliğe Yönelik Netnografik bir Analiz: Blogger Anneler”.

20	İş, Tracking the invisible: Queer approaches to parenthood and family in Turkey.
21	Sarı, Öznelik kapasitesi bağlamında biyolojik annelik: Üremeye yardımcı teknolojileri kullanan 

kadınların deneyimleri.
22	Arendell, “Conceiving and investigating motherhood: The decade’s scholarship”.
23	Örneğin Chodorow, Feminism and Psychoanalytic Theory; Chodorow, Gender, relation, and 

difference in psychoanalytic perspective.
24	Arendell, agy.
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kadınlar, annelik ile ilgili sosyal mevzuatın gelişmesinde etkili olmuşlardı. 

2000’li yıllar sonrasında ise maternalizm feminist kuram içerisinde Andrea 

O’Reilly gibi yazarların annelik alanını feminist yazın içerisinde otonom bir 

alan haline dönüştürme çabalarının dışında, akademik düzlemde daha çok 

muhafazakarlık ve sağ çizginin teslim aldığı bir alan haline gelmiştir.25 

“Post-Feminizm”, “Muhafazakar Feminizm” ve Annelik Savaşları

2001’de İngiliz ve Amerikan medyasında duyurulan bir araştırma, en nite-

likli kreşi seçmiş olsalar bile, evin dışında kurumsal bakımın çocukların ge-

lişimleri için zararlarını ortaya koymaktaydı.26 Yine 2000’lerin başında bir 

New York Times yazarı, iyi eğitimli ve meslek sahibi kadınların, tam zamanlı 

annelik kariyerine doğru yön değiştirmelerini “İş Hayatına Son Verme Dev-

rimi” gibi dikkat çekici bir başlıkla tartışmaktaydı.27 2000’lerde Amerikan 

medya fenomeni “anne savaşları”, ABD’nin yanı sıra, Kanada ve Birleşik 

Krallık’ta da çalışan anneler ile çocuklarına kendisi bakan annelerin değer-

leri, tercihleri, davranışları ve sonuçları üzerinden hararetli bir tartışma-

yı tetiklemişti. Üstelik, Kanada’da 3 yaşın altında çocuğu olan kadınların 

%65’i, en küçük çocuğu 3-5 yaş arasında olan kadınların %70’i, ABD’de ise 

okul yaşında çocuğu olan annelerin %75’i iş piyasasındayken!28  

Aslında çalışan anneler ile ücretli bir işe sahip olmayan annelere iliş-

kin medyatik gündemin başlangıcı 1980’li yıllara dayanmaktaydı.29 Büyük 

ölçüde medya tarafından inşa edilmiş ve ateşlenmiş bu gündem, hem yo-

ğun annelik30 ideolojisinin yeni biçimiyle şahlanması, hem de feminizmin 

demode, zamanı geçmiş bir akım olduğunun ilanı ile birlikte yürüyordu. 

Gazetelerde birbiri ardına, çalışan annelerin çocuklarına ilişkin “felaket 

haberleri” duyurulmakta, bloglar, dergiler ve gazetelerde anneler ve çocuk-

ların gelişimi üzerine hararetli bir tartışma yürütülmekteydi. Çalışan an-

nelerin çocuklarının obeziteden işsizliğe, sınav başarısızlığından depresyon 

25	Kawash, agy.
26	Summerskill ve Helmore, “Mommy Wars”.
27	Belkin, “The Opt-Out Revolution”.
28	Akass, “Motherhood and the media under the Microscope: The backlash against feminism 

and the Mommy Wars”.
29	Green, “Mommy Wars”.
30	Yoğun annelik (intensive mothering), anneliğin kendine özgü, tümüyle çocuk merkezli, yo-

ğun duygusallık ve zaman harcamayı gerektiren bir faaliyet olduğunu öne sürer. (Hays, 
1996) Bu ideoloji içersinde anne, başkalarının bakımı için kendini adayan kişidir; kendini 
feda eder, vericidir, kendi ihtiyaç ve ilgilerinin önüne çocuklarınkini koyar. (Bassin ve ark., 
1994, s. 2) 
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eğilimlerine, şiddet eğilimlerinden özgüven sorunlarına kadar daha büyük 

“risk” altında olduklarına ilişkin olarak gelişen bu yazın, anne savaşları 

külliyatının bir parçası olarak Atlantik’in her iki yakasını sarmış durum-

daydı. Annelikle ilişkili bu egemen söylemin öne çıkan unsurlarından biri 

“seçim yapma” retoriği bir diğeri de toplumun aileci ve geleneksel hissiyatı-

nı kabartan muhafazakar retorikti. Zaten “anne savaşları” adıyla, çalışan ve 

evde çocuk büyüten annelerin karşı karşıya getirilmesi ve annelik deneyim-

lerinin bir medya söylemi üzerinden farklı kimlikler olarak kapıştırılması 

fazlasıyla anti-feminist bir başlangıçtı. Amerikan medya fenomeni burada 

durmakla kalmadı. Suçluluk, uyuşturucu bağımlılığı, hırsızlık, yoksulluk, 

ahlaki çöküşten çocuklarını yetiştirmekte başarısız olan yalnız annelerin 

suçlanmasından,31 tüm alt sınıf, göçmen ya da refah yardımı alan annelerin 

çocuk yetiştirme pratiklerinin kültür savaşlarının bir parçası haline getiril-

mesine kadar anne savaşları gerçekte kadınlara yönelik anti-feminist, mu-

hafazakar bir saldırıya dönüştü. Üstelik egemen annelikten “sapan” anne-

lere ilişkin, refah devleti sonrası söylem, birbiri ile çelişkili unsurları, farklı 

sınıflar, gruplar ve/veya farklı bağlamlarda bir arada kullanılabilmektedir. 

Örneğin bir yandan ABD’deki refah kraliçeleri ya da Birleşik Krallık’taki 

sınıfaltı anneler veya yalnız anneler söylemi ile olumsuz önyargıları pekiş-

tirilip refah yardımları alan gruplar “tembellik”, “yalancılık”, “kötüye kul-

lanma” ile suçlanırken, diğer yandan anne savaşları ile tam zamanlı annelik 

trendi kutlanmaktaydı.   

Anneler üzerine savaşın asıl cephesi ise ABD seçim kampanyalarıydı. Ör-

neğin 2008 seçimleri öncesinde Cumhuriyetçilerin başkan yardımcısı adayı 

olarak açıklanan Sarah Palin kendisini önce annelikle tanımlıyor, aile de-

ğerlerine bağlılık, güvenlik vurgusu ile seçmenlerin gönlünde taht kurmayı 

hedefliyordu. Palin’in 1990’lardan itibaren gelişen “futbol anneleri” (soccer 

moms) ve 2004 seçimlerine damgasını vuran “güvenlik anneleri” (security 

moms) retoriğine bir yenisini ekleyerek dile getirdiği hokey anneleri (hockey 

moms) tanımlaması, Amerikan orta sınıf annelere seslenen eski bir retori-

ğin yeni bir versiyonuydu. 1990’larda gündeme gelen “soccer mom” orta sınıf 

banliyölerinde yaşayan ve çocuklarını futbol maçları ve sportif faaliyetlere 

taşıyan evli, orta sınıf anneleri anlatmak için kullanılan bir deyim. Bunun 

da ötesinde soccer mom, çocuklarının ve ailesinin istek ve faaliyetlerini ken-

31	Murphy ve Kroll, “Single Moms Are ‘Breeding More Criminals’”.
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dininkilerin önüne koyan, bu yolda kendi kariyer ve beklentilerini ikinci 

plana atan bir “yoğun annelik” etiketidir. Bu deyimin Amerikan siyasetin-

deki güncel annelik furyasına eklenmesi ise 1996 seçimlerindeki başkanlık 

yarışında gerçekleşmiştir. Aslında “anneler olarak kadınlar” söylemi önemli 

bir siyasal kırılma olarak, daha 1992 seçim kampanyalarında, medya söyle-

minden siyasete aktarılmıştı bile. Bu söylem, kadınlara, annelik rollerinin 

yanı sıra oy verme hakkına sahip Amerikan vatandaşları olarak değil, ka-

musal ve profesyonel kimlikleri ne olursa olsun –önce ve temelde– anneler 

olarak seslenen, onları aileleri, çocukları, güvenlikleri için göreve çağıran 

bir retoriği dolaşıma sokmaktadır.32 ABD’deki annelik üzerine bu retorik 

2004 seçimlerinde de, 11 Eylül sonrası Müslüman karşıtı bir kültürcü sosla 

karşımıza çıkmaktaydı. “Güvenlik annesi” (security mom) ifadesi, ailelerinin 

ve çocuklarının güvenlikleri için arayış halindeki beyaz orta sınıf anneleri 

ifade eden bir tanımlama olarak annelik blogları aracılığıyla popülerleşmiş 

ve 2004 seçimlerinde Bush’un ulusal güvenlik merkezli muhafazakar seçim 

kampanyasının bir parçası olmuştu.33 Anneliğin militarizm, teröre karşı 

savaş, yabancı, öteki, Müslüman karşıtlığı üzerinden dolaşıma sokulması, 

yalnızca bir seçim propagandasından öte, yükselişe geçen muhafazakar bir 

kadın hakları söylemi ile de paralel yürümekteydi. Nitekim 2008 yılının 

“hokey annesi” retoriği ile Palin, ateşli silahların savunuculuğunu yapıyor, 

Irak’a müdahale ve askeri operasyonların savunusunun yanına kürtaj kar-

şıtlığını da ekleyerek tipik bir evanjelik muhafazakar portresi çiziyordu. 

Palin’in annelik vurgusu, Amerikan aile değerlerine ve tüm askeri birlik-

lerine bir “anne” olarak sahiplenişini ifade ediyor, kendisini hokey annesi 

olarak tanımlayarak Amerikan orta sınıf annelerine ulaşmaya çalışıyordu. 

Üstelik Palin, post-feminist dönemin anti-feminist külliyatına, “muhafaza-

kar feminizm” etiketini ekliyordu. Kendini ve Amerikan “hokey annelerini”, 

yavruları, vatanları, güvenlikleri için şahlanacak özneler olarak, ana boz 

ayılara benzetiyor ve “eski” feminist hareketlerin, Amerikan ruhuna uygun 

olmayan bir şekilde kadınları “ezilenler” olarak göstererek onları aşağıladı-

ğını öne sürüyordu.34 

32	O’Brien, “Soccer Mom”.
33	Foster, “Security Mom”.
34	Gibson ve Heyse, “Depoliticizing Feminism: Frontier Mythology and Sarah Palin’s ‘The Rise 

of The Mama Grizzlies’”.
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Maternal Politikalar ve Annelik

2000’li yıllarda Amerikan medyası ve seçimlerine damgasını vuran bu ma-

ternal kalkışma, farklı anne hareketlerinden de destek görmekteydi. Blog 

alanları, dernekler, tam zamanlı anneliği savunan gruplar yalnızca ABD’de 

değil, İngiltere ve Kanada’da da görünürlük kazanmıştı.35 Bu türden hare-

ketler, ABD’deki iş piyasalarının niteliği, yoğun tam zamanlı çalışma koşul-

ları ve Amerikan şirket kültürü, bireyciliği ve rekabet nosyonu beraberinde 

harekete geçen spiritüel hareketler, dinsel akımlar veya alternatif arayışların 

bir yansıması olarak görülebilir. Bu anlamda Avrupa’da, ABD’ye oranla ol-

dukça cömert doğum izinleri ve maternal refah politikaları, annelik alanında 

iş piyasaları bakımından başka tür bir örüntüye yol açmış görünmektedir: 

Avrupalı kadınların özgürleştiği yanılsaması ile göçmen-etnik azınlık anne-

ler üzerine gelişen “entegrasyon” söylem ve politikaları. Örneğin Hollanda’da 

da kadınların özgürleşimi çerçevesi neredeyse bütünüyle göçmen annelerin 

entegrasyonu politikasına dönüşmüş durumdadır.36 Annelerin istihdamında 

ise pek çok Avrupa ülkesinde yarı-zamanlı bir iş piyasası nişi oluşmuş du-

rumdadır. Örneğin 22 ülkenin karşılaştırmalı olarak incelendiği bir çalış-

mada, kimi Avrupa ülkelerinde uzun doğum izinleri ve yarı zamanlı çalışma 

olanakları konusundaki cömert maternal politikaların, daha fazla kadının 

istihdamda kalmasına yol açmakla birlikte, genel olarak kadınların daha 

çok yükselme olanağı olmayan ikincil sektörlerde toplanmasına yol açtığı 

bulunmuştur.37 Maternal politikalar çerçevesinde örneğin İspanya’da küçük 

çocuğu olan ebeveynlere tanınan yarı-zamanlı çalışma hakkı, anne olsun ya 

da olmasın tüm İspanyol kadınlar için istikrarlı ve tam zamanlı istihdamda 

genel bir daralmaya yol açmıştır. Ayrıca özellikle yüksek eğitimli kadınların 

daimi sözleşme ile istihdam edilme olasılıkları düşerken, geçici sözleşmeler-

le istihdam edilme olasılıklarının yükseldiği, şirketlerin çocuk sahibi olma 

yaşındaki kadınları istihdam etme oranlarının azaldığı, eski döneme naza-

ran daha az terfi edip daha çok isten çıkarıldıkları görülmüştür.38

35	Örneğin İngiltere’de tam zamanlı anneler hareketi, annelerin evin dışında ücretli işe, ço-
cukların ise kreşlere çağrılmasının “zalimliği” ile mücadele etmek amacıyla oluşturulmuş-
tu. (Bkz. https://ftmuk.wordpress.com/about/ ) Bu hareket 2012’de, “Mothers at Home Mat-
ter” adını alarak bir manifesto yayımlamıştı. http://www.mothersathomematter.co.uk/ 

36	Hollanda örneğinde göçmen anneler üzerine yürütülen söylem ve politika alanının analizi 
için bkz. Öztan “Göçmen Kadınlar ve Anneliğin Düzenlenmesi: Amsterdamlı Türkiye Kö-
kenli Kadınlar ve Annelik Deneyimleri”; Van der Berg ve Duyvendak, “Paternalizing mot-
hers: Feminist repertoires in contemporary Dutch civilizing offensives”. 

37	Blau ve Kahn, Female labor supply: Why is the US falling behind?
38	Daniel ve Planas “Unintended effects of a family-friendly law in a segmented labor market”; 

Daniel ve ark., “The motherhood earnings dip: Evidence from administrative records”.
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ABD ve İngiltere’deki muhafazakâr maternal akım ve anne savaşlarına, 

ardındaki sosyo-ekonomik düzlem çerçevesinde yaklaşmak gereklidir. Avru-

palı hemcinslerine oranla daha uzun saatlerde, daha çok tam zamanlı ola-

rak ve daha yüksek oranlarda yönetsel ve profesyonel pozisyonlarda çalışan 

ABD’li kadınların tabi olduğu iş piyasası koşulları, anneliğe ilişkin potansi-

yel hissiyatın muhafazakar politik bir hatta dönüşmesini kolaylaştırmakta-

dır. Dolayısıyla maternal politikalar, cinsiyet eşitliğine ilişkin kapsamlı poli-

tikalar, katı ayrımcılık yasakları ile birlikte işlemesi gereken ve kadın-erkek 

eşitliği bakımından öngörülmeyen sonuçlar doğurabilme potansiyeline sa-

hip riskli bir politika alanıdır. 

Annelik alanına ilişkin bu çarpışma ortamında, anneler cephesinden kri-

tik sesler de örgütlenmektedir. Örneğin ABD’de popüler anne hareketleri-

nin kurucu metinlerinden biri kabul edilen The Price of Motherhood kitabı 

ile Crittenden,39 annelik söyleminin ötesinde aslında ABD’deki politikaların 

nasıl sistematik olarak annelerin refahının altını oymakta olduğunun altını 

çizmektedir. Blades ve Rowe-Finkbeiner,40 “Annelik Manifestosu” platformu 

ile sağlık hizmetleri, ücretli aile izinleri, erken çocukluk bakım ve eğitimi, 

toksinlerden korunma, okul sonrası programları, çocuk televizyon program-

larının kalitesi, ücretli hastalık günleri izinleri, adil ücret, esnek istihdam 

gibi konuları öne çıkarmaktadır. Kawash’ın41 dikkat çektiği gibi, bu türden 

annelik hareketlerinin, feminist hak mücadelelerinin konusu olan maternal 

hakların yanı sıra toksinlere karşı mücadele ve çevreci hareketlerin gündem-

leri ile muhafazakar siyasetin çocuk programları ve eğlencelerine yönelik il-

gisi gibi konuları da kendi siyasetlerine entegre etmesi yeni bir siyaset formu 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 

	

Anti-Feminist Muhafazakar İttifak, Ailecilik ve Türkiye

Normatif-aileci çerçevesinin ön plana çıktığı bu dönemde, uluslararası düz-

lemde de anti-feminist ittifakın dinler-aşırı muhafazakar bir ittifakla güç-

lendiği görülmektedir. Örneğin BM İnsan Hakları Konseyi geçtiğimiz yıl 

“Ailenin Korunması” adıyla bir tavsiye kararı almış, bu kararın hazırlanma-

sında da Çin, Mısır, Rusya gibi ülkeler başı çekmiş, Şili, Uruguay, İrlanda ve 

39	Crittenden, The Price of Motherhood: Why the Most Important Job in the World Is Still the 
Least Valued.

40	Blades & Rowe-Finkbeiner, “The motherhood manifesto”.
41	Kawash, agy.
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Fransa’nın farklı kültürel, siyasal ve sosyal sistemlerde farklı aile formları-

nın bulunduğuna ilişkin değişiklik önergesi ise dinler aşırı bir muhafaza-

kar ittifakla reddilmişti. Keza 1975 yılından beri her on yılda bir düzenle-

nen BM Uluslararası Kadın Konferanslarının bu yıl düzenlenmesi beklenen 

beşincisi için toplanma kararı da alınamamıştır. Kandiyoti,42 Uluslararası 

Kadın Konferansının toplanması yönünde karar alınamamasının ardında, 

kadın haklarına ilişkin uluslararası kazanımlardan geri adım atılabileceği 

yolunda endişenin belirleyici olduğunu ifade etmektedir. Nitekim Kadının 

Statüsü Komisyonu’nun 2015’te gerçekleştirilen 59. Oturumuna damgasını 

vuran, Siyasi Deklarasyon’un,43 daha öncekilerden farklı olarak kadın örgüt-

leri ve feminist grupları dışarıda bırakacak şekilde, oturumlar başlamadan 

ve tartışılmadan oylanarak kabul edilmiş olması, bazı radikal Müslüman 

ve Hıristiyan hükümetler ile Vatikan’ın yarattığı baskı gruplarının anneli-

ği ön plana çıkarma, heteroseksüel aileyi güçlendirme, kadınların cinsel ve 

bedensel haklarını kontrol etme gibi muhafazakar değerleri Deklarasyona 

sokma gayreti içerisine girmesi olmuştur.44 Kandiyoti,45 daha 2013’te Kadı-

nın Statüsü Komisyonu’nun 57. oturumunda İran, Mısır, Rusya, bazı Afrika 

ülkeleri ile Vatikan’ın başını çektiği muhafazakar-dinci bloğun geleneklerin 

korunması adına bazı kadın haklarını tartışmaya açmasının kadın hakları-

na yönelik endişeleri arttırdığını ifade etmektedir. 

Gerek ulusal gerekse uluslararası düzlemlerde annelik üzerine yükselen 

söylem, muhafazakar-dinci bir ittifakın belirleyici olduğu bir mücadele ala-

nına işaret etmektedir. Özellikle Amerikan tarzı duygulara hitap eden mu-

hafazakar bir tonla bezeli dinci anti-feminist pozisyonun, AKP aileciliği ve 

anti-feminizmi ile kimi benzerlikler taşıdığı söylenebilir. Ancak Türkiye’deki 

bu anti-feminist İslami otoriter iklimin, ABD’deki hemcinslerine oranla çok 

daha düşük bir istihdam oranına sahip kadınlar –ve elbette anneler açısın-

dan– çok daha olumsuz bir tablo çizdiği açıktır. Türkiye’de evli kadınların 

istihdam oranının sadece %27,6 (TÜİK İşgücü İstatistikleri), annelerin is-

tihdam oranının ise %19,25 (OECD 2015) olduğu düşünüldüğünde, muhafa-

42	Kandiyoti, “Kadın Hakları Açmazda mı?”.
43	BM’nin Pekin Deklarasyonu sonrası özel oturumlarında hükümetleri temsil eden resmi 

heyetlerin imzalarını taşıyarak dünyanın her yerindeki kadınların gündelik hayatını etki-
leyecek siyasi yaklaşımları yansıtan Siyasi Deklarasyon yayınlanmaktadırlar. Siyasi Dek-
larasyon bütün üye ülkeler için, bağlayıcı politika rehberi olarak kabul edilmekte ancak 
denetimine ve uygulamasına ilişkin bir mekanizma bulunmamaktadır. 

44	Öz, Pekin +20’de küresel düzeyde kadın hakları.
45	Kandiyoti, agy.
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zakar bir maternalizm ile aileciliğin iş piyasasındaki eşitsizlikleri daha da 

derinleştireceği ortadadır. Bunun yanı sıra, sosyal güvenlik ve sosyal politi-

ka alanlarında yapılan “reformlarla” sistemin bireyselleşmesi, pederşahi ko-

rumacılığın azaltılarak, sosyal güvenlik şemsiyesinin kadınlar için daha da 

daralması anlamına gelmektedir. Bir başka ifadeyle aile ve anneliğe ilişkin 

otoriter-muhafazakar siyaset, sosyal politika alanında “bireyselleşme” eği-

limleri ile bir arada yürümekte ve kadınların aileye ve sadaka niteliğindeki 

şartlı nakit transferlerine bağlılıklarını arttırmaktadır. 

Geçtiğimiz dönemlerde kabul edilen Aile ve Dinamik Nüfus Yapısının Ko-

runması Programı, annelere getirdiği yarı zamanlı çalışma olanağı, çocuk 

sayısına göre artan nakit yardımları ile kadın istihdamını teşvik etmek bir 

yana, kadınların güvencesiz, ikincil bir piyasaya hapsolmalarını hızlandıra-

caktır. Yukarıda da değindiğimiz gibi özellikle katı iş piyasalarının olduğu 

ülkelerde annelere yönelik teşvikler, genel olarak kadınların iş piyasasındaki 

konumları açısından olumsuz sonuçlar üretebilmektedir.46 Hele ki Türkiye 

gibi kadın istihdamının çok düşük, istikrarsız ve enformel olduğu ülkelerde 

bu sonuçlar kaçınılmaz olacaktır. 

Bunun ötesinde Dinamik Nüfus Yapısının Korunması Programı, “deza-

vantajlı vatandaşlardan”, sosyal yardım ve hizmetlerden yararlanan 30 mil-

yon kişiye ilişkin “risk haritalarından” ve sosyal desteklerin denetiminden 

söz etmektedir. Bunların ötesinde, evlilik öncesi ve sonrası eğitim program-

ları, “anne üniversitesi” gibi uygulamalar, Diyanet İşleri’ne bağlı müftülükler 

nezdinde kurulan Aile ve İrşad Büroları, boşanmaların azaltılması için giri-

şilen programlar, kürtajın zorlaştırılmasına ve hatta engellenmesine yönelik 

olarak alınan önlemler, boşanan değil de eşini kaybeden kadınlara yönelik 

nakdi yardımlar gibi tüm bu anneleri, bakım emeğini ve aileleri temel alan 

düzeneğin yeni dönemin sosyal siyaseti ile yakından ilgisi bulunmaktadır.

Kadınların aile içerisindeki rolleri üzerinden tanımlanmaları Türkiye si-

yasetinde yaygın bir eğilim olagelmiştir. Fakat AKP dönemi, gerek ailenin 

muhafazakar demokrat kimlik ekseninde işgal ettiği merkezi konum gerekse 

aileciliğin operasyonel düzeyinde önemli bir yönetişim aracı haline gelmesi 

bakımından önceki dönemlerden farklılaşmaktadır. Muhafazakar demokrat 

kimlik tanımlaması ile bir parti ideolojisi değil de Türkiye toplumuna ilişkin 

bir kimlik tanımlaması yapmakta, kendisini toplumla özdeşleştiren, farklı 

düşünen herkesin hızla ötekileştirildiği bir parti kimlikli toplum projesi or-

46	Daniel ve Planas, agy.; Daniel ve ark., agy.
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taya koymaktadır.47 Bu normatif aile modeline yönelik her eleştiri, toplumun 

kimliğine yönelik bir saldırı olarak tanımlanarak karşılığını almaktadır. 

Kadın- erkek eşitliğinin inkârı, ilgili bakanlığın kaldırılarak kadın so-

runlarının Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığına devredilmesi, kadın hare-

ketine yönelik otoriter ve dışlayıcı tavır, kadın politikasına ilişkin tüm alan-

ların aile ve annelik başlığına indirgenerek risk temelli bir sosyal siyasetin 

parçası haline getirilmesiyle ilgilidir. Bu nedenle anneler olarak kadınlara 

seslenen, şartlı nakit transferleri ile onları görevlendiren bu yaklaşım bakım 

değerinin altını çizen bir yaklaşım olmaktan çok, devletle kadınlar arasında 

yeni bir ilişkilenme sürecine işaret etmektedir. 

Kadınlarla ilgili meselelerin anneliğe indirgenmesi dışında, kadın hak-

larına ilişkin örgütlenme alanının da hükümete bağlı muhafazakar örgüt-

lenmelere devredildiğini görüyoruz. Kandiyoti, 48 kadın haklarının otoriter 

Arap devletlerinde benzerlerini gördüğümüz gibi devletin başındakiler ya 

da yönetimdeki hanedanların eşleri, kızları veya akrabalarının yönetttiği 

hükümet destekli kadın örgütlenmelerine doğru “kaçırılması” biçimindeki 

bir atama yönetiminin Türkiye siyasetinde yeni bir eğilim olduğunun altı-

nı çizer. Resmi kadın örgütlenmelerinin devlet kurumları bakanlık ve genel 

müdürlükle yakın döneme kadar ilişkileri olmuş ve medeni kanun ve ceza 

kanunu değişikliklerinde örneklerini gördüğümüz gibi kadınların talepleri-

ne ilişkin olarak lobi faaliyetlerine yönelik bir alana sahip olmuştu. 

Muhafazakar politika açısından merkeze alınan aile, eşitlikçi dinamik-

lere açıktan alınan bir karşı tavrın ürünü olan, otoriter ve normatif bir aile 

nosyonudur. Kadın erkek eşitliğinin sürekli inkârı ve onun yerine kullanı-

lan “adalet”, “eşdeğerlilik” gibi kavramlar, geleneksel ve eşitsiz ve özcü bir 

“tamamlayıcılık” argümanına dayanmaktadır. Kadın ve erkeğin farklı dün-

yalara, farklı değerlere, farklı yaşamlara sahip olduğuna ilişkin bu özcü 

argüman, kadınları annelikleri üzerinden tanımlayarak kadın yurttaşlarla 

“farklı” bir ilişki kurmaktadır. 

Annelik Alanında Müzakereler

Feminist teori ve siyaset içerisinde anneliğe ilişkin parçalanmanın aksine, 

popüler kültür, medya, sosyal alan ve siyasette anneliğin yeniden kutsallaş-

47	Öztan “Türkiye’de ailecilik, biyosiyaset ve toplumsal cinsiyet rejimi”; “’Kutsal çatı’ olarak 
‘Yeni Türkiye’de’ aile”.

48	 Kandiyoti, “Gender Wars in Turkey. Litmus Test of Democracy”. 
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tırıldığı, yeniden tanımlandığı ve yeniden müzakere edildiği liberal, sağ ve 

muhafazakar bir iklimin ulusal ve uluslararası düzeylerde egemenlik kazan-

dığı görülmektedir. Aslında 1980’lerden bu yana feminizme yönelik bir geri 

çekilmeden söz edilmekle birlikte, özellikle 2000’li yıllardan itibaren sağ 

merkezli bu trendin gerek ulusal siyasetler gerekse küresel düzlemlerde he-

gemonik bir söylem haline geldiğini söylemek mümkün. Annelik alanında-

ki bu müzakerelerin, muhafazakarlık, neoliberalizm ve kültür-din savaşları 

çerçevesinde farklı özelliklerinin altını çizmek istiyorum. 

1. Daha önce hak ve eşitlik mücadelesinin konusu olmuş alanlar, kül-

tür savaşlarının konusu olmaktadır (çalışan-çalışmayan anneler; özgürleş-

miş Avrupalı kadınlar-entegre edilecek göçmen kadınlar; güvenlik arayan 

anneler-“tekinsiz Ortadoğulular”, özgürleştirilecek Müslüman kadınlar gibi). 

2. Yapısal engeller ve sınırlara ilişkin eleştiriler silikleşerek, “seçim” re-

toriği (annelerin çalışmamayı, işi bırakmayı veya yarı zamanlı çalışmayı 

“seçmesi” gibi) ve piyasa merkezli “istersen yaparsın” retoriği (“muhafazakar 

feminizmin” annelerin gücü söylemi ile feminizme yönelik kadınları “kur-

banlaştırma” eleştirisi) öne çıkmaktadır. 

3. Anneliğe ilişkin meseleler, hak temelli politikalar, cinsiyete dayalı ay-

rışma ve örüntüler üzerinden değil de, duygulara seslenen bir drama dili ile 

apolitikleştirilmektedir (“çocuklarına iyi bakamayan” yalnız anneler, “gele-

nek ve kültürlerinin kurbanı” göçmen kadınlar, ailelerinin güvenliklerinden 

veya çocuklarının yetiştirilmesinden endişeli orta sınıf anneler gibi).

4. Annelik alanına egemen olan söylemler, ağırlıklı olarak beyaz orta sı-

nıf, heteroseksüel ve tam zamanlı anneliği veri olarak almaktadır. 

5. Maternal sosyal haklar alanına ilişkin evrensel yurttaşlık hakları, gide-

rek parçalı ve “farklı” grupların yönetilmesi perspektifinden risk temelli bir 

sosyal siyasete dönüşmektedir. 

6. Annelik alanı giderek güvenlik, entegrasyon ve uyum merkezli bir biyo-

stratejinin parçası olmaktadır. 

Anneliğe ilişkin dertlerin, hak temelli politikalar, cinsiyete dayalı ayrışma 

ve örüntüler üzerinden değil de, duygulara seslenen bir drama dili ile apoli-

tikleştirilmesini içeren bu süreç, yalnız muhafazakarlığın değil, neolibera-

lizmin farklı piyasa koşullarında işleyiş mantığı ile birlikte anlaşılmalıdır. 

Neoliberal dönemin sosyal siyaseti, iş piyasaları, boş zaman ve tüketim eko-

nomisi, duygu ekonomileri ve biyosiyasete ilişkin süreçlerle örülü bir siyaset-

tir. Yalnız feminizmin değil, hak ve eşitlik temelli tüm hareketlerin hızla göz-
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den düşürüldüğü, annelik alanının dinsel fanatizmler, muhafazakar bloklar, 

kültür savaşları ve neoliberal dönüşümlerin ateşi altında olduğu böylesi bir 

dönemde, aile ve annelik alanına ilişkin eşitlikçi ve özgürlükçü çerçevelere 

duyduğumuz ihtiyaç artmaktadır. 
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Türkiye’de Ebeveynlik

BİLGE SELÇUK İLE SÖYLEŞİ

Cogito: Ebeveynlik nedir? Türkiye’de ebeveyn olmak nedir? Türkiye’de nasıl 

çocuk büyütüyoruz? 

Ebeveynlik, çocuğun toplumsal hayata hazırlanmasını da içeren çok yönlü 

bir kavram. İnsan yavrusu doğadaki tüm yavrular içinde bağımsız yaşa-

maya başlamadan önce en uzun süreli bakıma, kollanmaya ihtiyaç göste-

reni. Başkasının yardımı olmadan yaşama becerisi göstermesi mümkün 

olmayan bu yavruya birinin ya da birilerinin destek olması şart. Ebeveynlik 

burada başlıyor. Ebeveyn çocuğun destekçisi, onun yaşaması, gelişebilme-

si için emek sarf eden, kendisini ondan sorumlu gören kişi ya da kişiler. 

Burada sadece fizyolojik ihtiyaçlardan söz etmiyoruz; ebeveyn çocukla en 

yakın bağa sahip olan kişi. Gelişim psikolojisinde çocuk büyütmek ve çocuk 

yetiştirmek arasında bir ayrım yaparız. Çocuğun büyümesi fizikseldir, fiz-

yolojiktir; ebeveynlik bundan çok ötedir. Ve dahası, ebeveynlerin çocukla 

genetik bir bağı olması gerekmediği gibi, mutlaka tek bir anne ve babası 

olması da gerekmaz. Bu yakınlık ve sorumluluk bazen birden çok kişi tara-

fından da gösterilebilir. 

Türkiye’de ebeveynlik, geleneksel toplumsal cinsiyet şemaları ile uyum-

lu. Anne ve babanın rolleri de buna uygun şekilde tanımlanıyor. Çoğu za-

man çocuğu yetiştiren anne, ama geniş ailenin de aktif rol oynadığı kolek-

tif bir çocuk yetiştirme de ender değil. Bu bazen olumlu, bazen sakıncalı. 

Annenin desteğe ihtiyacı olduğu durumlarda geniş ailenin varlığı çocuğun 

sağlıklı yetişmesi için önemli; araştırma sonuçları bunu gösteriyor. Ama 

sosyalizasyon sürecindeki tutarsızlık, çocuğun özdenetim ve değerleri iç-

selleştirme gibi bazı temel becerileri geliştirmesi için uygun değil. Oysa 
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bu beceriler, çocuğun akademik başarısından tutun, arkadaş ilişkilerine, 

duygularını gösterme biçimine kadar hemen her alana etki ediyor. Çocuk, 

dürtülerini, isteklerini kontrol etmeyi anne-babanın yardımı ile öğreniyor. 

Her istediğini yapamayacağını, bazen sabretmesi, beklemesi gerektiğini, 

kendi isteklerinin başkasına zarar verebileceğini veya zararlı olmasa bile 

bazı şeyleri yapmasının mümkün olmayabileceğini bilmesi önemli. Küçük 

bir çocuk için bu zor olabilir ama anne-babanın desteği ile geliştireceği 

bir beceri. Bizdeki anne-baba davranışları bunları geliştirmeye çok da uy-

gun değil; otoriter ebeveynlik yaygın. Çocuğu dövmek veya daha hafif de 

olsa fiziksel ceza uygulamak, keyfi ve anlaşılmaz kurallar koyarak sorgu-

suz itaat etmesini beklemek çocuğun özdenetim gelişimi için zararlı. Ceza 

ile çocukları korkutarak itaat sağlamaya çalışmak belki sadece o an için 

anne-babanın işine yarıyor, ama ilerisi için mahzurlu. Çünkü esas olan 

çocuğun kuralın mantığını, sebebini anlaması. Anlamayınca, kuralı içsel-

leştiremiyor, içselleştirmediği davranışı uygulamıyor. Türkiye’de sıklıkla 

gördüğümüz bir başka ebeveyn tutumu ise aşırı koruyucu ve müdahaleci 

olma. Bu da çocuğun özdenetim gelişimine olumsuz etki ediyor. Çocuğun 

potansiyelini bilerek, elinden geleni en iyi şekilde yapabilmesi için gerekli 

desteği vermek yerine, her şeyi çocuk için, onun yerine düşünen ve yapan 

anne-babalar, çocuklarının dikkat ve regülasyon becerilerinin gelişimini 

olumsuz etkiliyorlar. Bu davranış tarzına helikopter ebeveynlik de deni-

liyor. Ebeveyn, çocuğu yakından izliyor; kaygılı, eleştirel, mükemmeliyet-

çi, sabırsız ve toleranssız. Bu, çocuğun kendi ayakları üzerinde durmasını 

sağlayacak kritik becerilerinin gelişmesine olanak vermeyen bir ebeveynlik 

tarzı. Bizde anne-babaların bazen hassas, fedakar olarak nitelendirdikleri 

ve bununla övünüp çevreye gururla anlattıkları ebeveynlik uygulamala-

rının önemli bir kısmı bu tür  aşırı koruyucu ve müdahaleci davranışları 

içeriyor. 

Aslında geleneksel Türk anne-babası otoriter olarak tanımlanır. Fakat 

toplumdaki sosyal değişim, anne babaların, özellikle şehirlerdekilerin bu 

klasik otoriter ebeveyn profilinden uzaklaşmaya başladıklarını gösteriyor. 

Ancak “modern” ve çocuk odaklı ebeveynler olmaya çalışırken anne-baba-

ların kural koyma ve yakınlık gösterme arasında bir denge bulma sorunu 

yaşadıkları görüyoruz. Aşırı koruyuculuk da, çocuğa sınır koymama da 

problemli.
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Cogito: Ebeveynlik tavırları, davranışları ve duygularıyla kültür arasındaki 

ilişkiyi açabilir miyiz?

Ebeveynlik ve kültür arasında yakın bir ilişki var. Anne babalar çocuklarını 

yetiştirirken, farkında olarak veya olmayarak, belli değerler ve çocukları 

için belirledikleri hedefler doğrultusunda hareket ederler. Bu değer, dü-

şünce ve hedeflere “ebeveyn bilişleri” deriz. Kültür, ebeveynlerin biliş ve 

davranışlarını şekillendirir. Fakat ebeveynlikteki kültürel farklılıklar rast-

gele oluşmaz. Ana-babalık bilişleri o kültürde, o tarihsel ve ekonomik coğ-

rafyada işlevsel olan özellik ve davranışlara uygun olarak gelişir. Örneğin, 

araştırma sonuçları, ABD gibi bireyselci olarak tanımlanan “Batılı” ülke-

lerde annelerin bağımsız olma, kendine yetebilme, kendinden emin olma 

ve kendini ifade edebilme gibi özelliklerine önem verirken, Hindistan gibi 

toplulukçu kültürlerdeki annelerin sorumluluk sahibi, itaatkâr, saygılı ve 

misafirperver olmayı daha değerli bulduklarını ortaya koyuyor. Ebeveyn-

lerin çocuklara atfettikleri değeri araştıran önemli çalışmalardan biri de 

Türkiye, ABD, Almanya ve birçok Asya ülkesini kapsayan “Çocuğun Değeri 

Araştırması”dır. Prof. Çiğdem Kağıtçıbaşı’nın da araştırmacılarından oldu-

ğu bu çalışmanın bulguları, çocuğa ekonomik değer atfeden ebeveynlerin 

itaat ve aile değerlerine bağlılık hedeflerini daha çok benimsediklerini, oto-

riter ana-babalık gösterdiklerini; çocuğa psikolojik değer atfeden ebeveynle-

rin ise özerk olmayı daha fazla vurguladığını ortaya koymuştu. Prof. Olcay 

İmamoğlu’nun araştırması da dezavantajlı kesimlerdeki ebeveynlerin çocu-

ğun minnettarlık hissetmesine daha fazla önem verdiğini gösteriyor; çün-

kü yoksul kesimlerde anne-babaların ileride çocukları tarafından bakılma 

beklentisi yüksek, başka alternatifleri yok. Psikolojide bir davranışın neden 

ortaya çıktığını anlamak için bağlama bakarız. Ebeveynlikte de böyledir; 

belli bir tutum, belli bir bağlamda ortaya çıkıyorsa bu tesadüfi değildir, 

mutlaka bir işlevi vardır. 

Bu konuda sosyoloji alanında da önemli argümanlar var. Örneğin Kohn, 

sosyal sınıflar arasında görülen tutum farklılığını, o sosyal sınıfa ait birey-

lerin çalıştıkları işlerin doğası ile ilişkilendirerek açıklar. İşçi-sınıfı grubun-

daki mesleklerin diğer mesleklere göre daha fazla otoriteye itaati gerektir-

diğini, bununla bağlantılı olarak işçi sınıfından ebeveynlerin, çocuklarının 

uyumlu, saygılı ve tertipli bireyler olmalarını istediklerini ve bunu sağlamak 

için otoriter bir tutum benimsediklerini söyler. Diğer yandan, orta sınıf işler 

inisiyatif kullanmayı ve kendi kendini yönlendirebilmeyi gerektirdiğinden, 
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bu tür işlerde çalışan ebeveynler çocuğa özerklik veren, meraklı ve yaratıcı 

olmasını destekleyen ana-babalık tutumlarına yönelirler. Özerk ve meraklı 

olmak, işçi sınıfında işlevsel olmadığı gibi, kişinin başına dert dahi açabi-

lir. Tüm bu hayat bilgileri anne babaların bilişlerini ve çocuk yetiştirme 

davranışlarını etkiler. Fakat bu tamamen bilinçli bir süreç değildir. Çün-

kü kültür o kadar doğal, bu deneyimler içinde yaşanılan çevrede o kadar 

yaygındır, yani o kadar normatiftir ki, kişi çoğu zaman bunların ayırdına 

varmaz. Bu durumu ifade etmek için kullandığımız bir ifade vardır; balık 

için deniz neyse, insan için de kültür odur, denir. Öte yandan, zaman içinde 

bu denizde bazı değişiklikler de olabilir. Aslında birçok kültürel değer ve 

davranış kuşaklar arasında devamlılık gösterir ama kültür dinamiktir de, 

yani değişime açıktır. Dolayısıyla kültürün pek çok öğesi zaman içerisinde 

değişim de gösterebilir. Kuşaklar arasında devamlılık gösteren, ülke içinde 

bölgelere veya sosyoekonomik düzeye göre farklılık arz etmeyen öğeler o 

kültürün özünde yer alan, yani karakteristik bir özelliği olan öğelerdir. Ör-

neğin, Türkiye’de ebeveynlerin sıcak olması kültürde yaygın olarak görülen 

bir özelliktir. 

	

Cogito:  Ebeveynlik etmede annelik babalıktan farklı mıdır, farklı olmalı mıdır?

Bu da kültürle bağlantılıdır. Geleneksel olarak anne ve babaya biçilen roller 

farklı. Toplumdaki diğer kadın-erkek rolleriyle uyumlu olarak annelik ve ba-

balık da farklılaştırılmış. Anne, anaç olan, besleyen, çocuğu koruyan, bakan 

büyüten, sevgi gösteren. Babaysa ekmek getiren, kural koyan, aileyi koruyan, 

çekinilen. Bunların büyük kısmı fizyolojik temelleri olan davranışlar değil, 

toplumsal rollerle ilişkili. Yani otoritenin, kural koymanın, cezalandırmanın 

babaya, sevgi ve temel bakımın anneye bırakılması cinsiyetçi bir bakış açı-

sının ürünü. Anneyi evde kalıp çocuklara bakan şefkatli ebeveyn, babayı ise 

evin maddi ihtiyaçlarını karşılayan sert ebeveyn olarak kavramsallaştırmak 

tamamen toplumsal değerlerle ilişkili. Fakat dünyanın birçok yerinde kadın 

ev ve aileyle sınırlanan rolünden ayrılıp sosyal ve ekonomik hayatta aktif 

olarak yerini aldı. Dolayısıyla, günümüzde ebeveynlik rollerinin cinsiyetçi 

bir bakış açısı ile bölüştürülmesi giderek anlamını yitiriyor. 

Cogito:  Türkiye’deki annelik anlayışını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Annelik, bizde genelde “kutsallık”, “ fedakârlık ”, “cefakârlık” gibi kavram-

larla birlikte anılıyor. Annelik kadının asli görevi, hatta var oluş sebebi gibi. 
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Anneden beklenen kendisini, hayatını çocukları için feda ederek bu kutsallı-

ğı hak etmesi veya hakkını vermesi. Bu feda, annenin kariyerinden kişiliğine 

kadar tüm hayatını içerebilir. Çocuğun bakımından, yetiştirilmesine her so-

rumluluk annenin üzerinde. Bunun için gerekirse toplumsal hayattan kop-

ması, çalışmayı bırakması normal karşılanıyor, hatta bekleniyor. Kadının 

annelik uğruna feda ettikleri arttıkça annelik değeri de artıyor ama tabii bu, 

sözde bir değer artışı. Bunları yapan kadının ne ev içinde, ne de toplumda 

söz hakkı ya da gördüğü saygı artmıyor aslında. Kendini uğruna “feda” ettiği 

çocukların bile anneden çok babayı otorite saydıklarını görüyoruz.

Ölüm veya boşanma sebebiyle evde artık babanın olmadığı durumlarda, 

annenin kadınlığından vazgeçmesi, “tekrar evlenmeyi” dahi düşünmeye-

rek kendini sadece çocuklarına adayan, “cinsellikten muaf bir insan” ola-

rak hayatını tamamlaması da o konumdaki annenin en yüceltildiği durum. 

Türkiye’de geleneksel bağlamlarda bu beklenti ve hatta baskı çok açık; ama 

modern bağlamlarda dahi çok yaygın ve anne tarafından rahatlıkla benim-

senebiliyor. Annelik kadının yapıştığı ve halel getirmek istemediği en önemli 

kimliği, çünkü o kimliğinden başka çok da bir şey yok elinde çoğu zaman. 

Cogito: Türkiye’de anneler çocuklarındaki olumsuz davranışlar veya duygular-

la nasıl başa çıkıyorlar?

Burada olumsuz duygu ve olumsuz davranışı ayrıştırmamız gerekiyor. 

Olumsuz duygu dediğimizde kızgınlık, kaygı, üzüntü gibi duyguları kast 

ediyoruz. Çocuk sevdiği bir eşyasını kaybediyor, üzülüyor; istediği bir şeyi 

yapamıyor, kızıyor; bilmediği bir yere ilk kez gideceği için kaygılanıyor. El-

bette her toplum gibi, Türkiye toplumunun da kendi içinde ebeveynlik ba-

kımından farklılıklar var ama genel tabloya bakarsak, çocuklar olumsuz 

duygular hissettiğinde Türkiye’deki anneler öncelikle kendileri bir sıkıntı 

yaşıyor. Ortamına göre ya utanıyor, ya mahcup hissediyor veya kızıyorlar. 

Bir başka yaygın davranış, çocuğun hissettiği duyguyu küçümseme. Anne-

babaların bunu yapma şekilleri bazen gayet masumane; “Ne var bunda en-

dişe hissedecek, üzülecek bir şey olmadı, böyle üzülerek saçmalıyorsun!” 

diyorlar. Niyetleri, o olayın olumsuz his yaratacak kadar kötü olmadığını 

çocuğa göstermeye çalışmak gibi. Oysa gerçekte yaptıkları, çocuğun hisle-

rinin gerçekliğini ve rasyonelliğini sorgulamak. Çocuğu farklı özellikleri, 

farklı düşünce ve davranışları olan ayrı bir birey olarak algılama ve pers-

pektif alımı, yani kendini çocuğun yerine koyabilme oldukça zayıf. Duygu-
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sal tepkileri küçümseme, “Ben bu durumda üzüntü hissetmiyorum, diğer 

çocuklar da hissetmiyor, o zaman senin de hissetmemen gerekir” gibi bir 

mesaj içeriyor. Kişi, böylelikle kendini “normlara” uygun hissetmediği için 

suçluluk hissetmeyi ve duygusunu baskılamayı küçük yaştan itibaren öğre-

niyor. Normlara uygun davranışı bekleme bizde çok kuvvetli. Buna binaen 

olumsuz duyguları cezalandırarak bastırma da kuvvetli. Bir şeyi bastırarak 

yönetmeye çalışmak ise elbette en etkili baş etme yolu değil. Çocuğa duy-

gularıyla yapıcı şekilde baş etmeyi öğretecek bir ebeveynlik yaygın değil. 

Bilmediği bir yere ilk kez gideceği için kaygı hisseden çocuğa bu duygusunu 

regüle etmesi için anne nasıl destek verebilir, neler söyleyebilir, kaygısıyla 

baş etmesine nasıl yardımcı olabilir; ebeveynin esas yapması gereken bu. 

Çocuk tarafından korku veya çaresizlik ile bastırılmaya çalışılan duygu, ya 

daha artan bir duygudurum sorununa yol açar veya psikosomatik problem-

ler olarak ortaya çıkar. 

Türkiye’de, en yaygın olarak, ebeveynler çocuklarının olumsuz duygu-

larıyla bu şekilde baş ediyorlar. Ama demin belirttiğim gibi, kültür içinde 

farklılıklar var. Sosyoekonomik olarak daha avantajlı kesimlerde yapıcı baş 

etme davranışları daha fazla görülüyor ama yine de sık olduğu söylenemez. 

Öte taraftan, geleneksel bağlamlardaki anneliğe baktığımızda, çocuğun cin-

siyetine bağlı olarak duygu sosyalleştirme davranışları değişiyor: Erkekler 

ağlamaz, kızlar kızmaz. Hangi duyguların kimin yanında gösterilmesinin 

uygun olduğu da cinsiyete göre değişiyor. Babaya kızgınlık, öfke gösterilmez; 

erkek çocuğun babanın yanında üzüntü göstermesi de istenmez. 

Fakat Türkiye gibi toplulukçu değerlerin yüksek olduğu ülkelerde ebeveyn-

lerin duygu ve davranış yönetiminde başka kriterler de vardır. Toplulukçu 

kültürlerde kendinden olana, yani iç gruba ve kendinden saymadığına, yani 

dış gruba, yönelik davranışlar arasında büyük farklılıklar görülebilir. Demin 

verdiğim örnekten devam etmek gerekirse, geleneksel bir aile bağlamında 

büyüyen çocuğun anne-babasına kızgınlık göstermesi hoş karşılanmazken, 

dış gruptan birine göstermesinde bir beis görülmez. Yani çifte standart var-

dır; duygu kime, nerede gösteriliyor, bu önemli bir fark yaratır. Davranışlar 

için de benzeri söz konusu. Toplulukçu, geleneksel kültürlerde, çocuğun aile 

içinde göstermesine izin verilmeyen davranışlar dışarıda kontrol edilme ih-

tiyacı duyulmayabilir. Dolayısıyla bağlama göre davranışları cezalandıran, 

ödüllendiren veya görmezden gelen bir ebeveynlikten söz edebiliriz. Yakın 

çevresi içinde kurallara ve normlara uygun davranması beklenen çocuğun 
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başka çevrelerde davranışı sınırlanmaz. Bu ebeveynlik tutumu, elbette değer 

ve davranış standartlarının içselleştirilmesi için optimalden uzaktır. Sanayi-

leşmenin ve refahın daha ileri olduğu bireyci toplumlarda ise iç grup ve dış 

gruba yönelik tutumlarda böyle büyük farklar görülmez. 

Cogito: Annenin çocuğa tepki vermesi (maternal responsiveness) nedir?

Responsiveness, psikolojide çok önemli gördüğümüz bir davranışı anlatıyor. 

Türkçeye çevrilmesi kolay değil, tam bir kelime karşılığı yok. Ben “duyarlı-

lık” demeyi tercih ediyorum. Bu duyarlılık, annenin çocuğu iyi tanımasını, 

özelliklerini iyi bilmesini ve çocuğun ihtiyaçlarına uygun davranmasını içe-

riyor. İngilizce’de “maternal warmth” dediğimiz kavram sıcaklığı ifade eder. 

Annenin çocuğuna sarılması, okşaması, öpmesi, kucağına alması fiziksel 

yakınlıktır. Duyarlılık ise psikolojik yakınlıktır. Bazı şeyleri çok açık ifade 

edemeyeceğimiz durumlar olur. Bir ihtiyaç veya bir his, bazen ancak yüz 

ifadesinden veya sesin tonundan anlaşılır. Anne çocuğunda bunu fark edip, 

anlayıp uygun hareketi gösterebiliyorsa, bu duyarlı anne davranışına bir ör-

nektir. Çocuğu olduğu gibi kabul edebilmek de duyarlı ebeveyn davranışına 

bir örnektir. Ama olduğu gibi kabul edebilmek, “laissez faire” iması içermi-

yor. Elbette temel değerleri çocuğa vermek için yol gösterme sorumluluğu 

ebeveynindir. Keza bununla bağlantılı olarak başkasına zarar verme, hakkı 

olmayanı isteme gibi davranışlara sınır koyacak, bunların yanlışlığını anla-

tacak olan da en başta ebeveyndir. Ama aynı fiziksel özelliklerinde olduğu 

gibi çocuğun psikolojik özelliklerinde de belli bazı eğilimler vardır; içedö-

nüklük veya sosyal olma, dikkatin kuvvetli veya zayıf olması, cinsel yönelim-

ler vb. bunlardan sadece birkaçı. Bu özelliklerin farkında olarak davranmak 

önemlidir. 

Türkiye’deki ebeveynlere baktığımız zaman genel olarak gördüğümüz 

tablo, sıcak ve sevecen oldukları ama duyarlılıklarının yüksek olmadığı. 

Fiziksel olarak sevgi gösterme konusunda özellikle anneler çok cömertler 

ve bu, toplumun farklı kesimlerinde aynı şekilde yüksek. Yani sıcaklık sos-

yoekonomik düzeye göre farklılık göstermiyor; bu bakımdan kültürümü-

zün bir özelliği olarak anlatılabiliyor. Duyarlılık ise yaygın değil. Çocukla 

konuşma, çocuğa açıklama yapma, yani annenin sözel iletişimi de bizde 

oldukça zayıf. Çocuk görülmek isteniyor ama duyulmak istenmiyor. Yani 

anne, çocuğun nerede olduğunu, ne yaptığını bilecek ama çocuk anneye 

soru sormayacak, sohbet etmeye çalışmayacak. Halbuki sözel iletişim in-
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sanoğlunun bağ kurmadaki en etkin aracı ve dil gelişimi, çocuğun bilişsel 

ve sosyal gelişiminin en önemli belirleyicisi. Bu bakımdan anne-çocuk ara-

sında sözel iletişime dayanmayan bir ilişki idealden uzak. Ancak ebeveynin 

sıcak ve şefkatli olmasının da önemli olduğunu, pek çok olumsuz koşulda 

ortaya çıkabilecek psikolojik sorunlar için koruyucu rol oynadığını da be-

lirtmekte yarar var. 

Cogito: Annelik suçluluk duygularıyla yaşanıyor hep. Bu duyguyu değerlendi-

rebilir misiniz? 

Annelik ve çocuk yetiştirme konusunda birkaç tür suçluluktan bahsedebili-

riz. Çoğu zaman kadınlara en temel görevlerinin, hatta varoluş sebeplerinin 

annelik olduğu öğretiliyor. Böyle bir durumda anne, çocuk hakkında sonsuz 

bir sorumluluk sahibi oluyor. “İyi anne”den beklenen, çocuğunu yetiştirmek 

için tüm olanaklarını seferber etmesi, hatta kendi hayatından vazgeçmesi. 

Doğal olarak çalışma hayatında ve sosyal hayatta yer almak durumunda 

olan kadın buralara sarf ettiği zamanı, emeği sanki çocuğundan çalmış gibi 

hissediyor. “Yeterli zamanı ayırmadım mı? Yeterli ilgiyi göstermedim mi?” 

sorularıyla kendini yıpratıyor. Çevresinden aldığı açık ve örtük geri bildirim 

de zaten bu yönde. Bunun yanı sıra, anneye sıklıkla insanüstü bir sevgi, sabır 

ve anlayış duygusu da izafe ediliyor. Oysa tüm ilişkilerde olduğu gibi an-

ne-çocuk ilişkisi de çatışmaları, sorunları içeriyor. Çocuğuyla çatışan anne, 

meleksi bir sabrı ve anlayışı gösteremediği için kendini eleştiriyor. Halbuki 

toplum anneyi ne kadar melek gibi tasvir etse ve yüce bir varlık gibi kavram-

sallaştırsa da, anne bir insan. Ama çocuk yetiştirmenin tüm sorumluluğu 

kendisine atfedildiğinden, anne bu edimin mahsulünden birinci derecede 

kendisini sorumlu hissediyor. Çocukta ortaya çıkan problemleri kendi ka-

bahati olarak algılıyor; “çocuğu hasta ettim”, “ iyi yetiştiremedim, iyi terbiye 

veremedim” diyor. Başkaları da ona bunu söylüyor zaten, “çocuğu hasta et-

tin” en basit örnek. 

Anneliğin bu suçluluk duygusuyla yaşamasının sebebi bu kadar yücel-

tilmesi; anneliğe olmadığı ve olamayacağı kadar ululuk yüklenmesi. Ama 

bu öğreti tabii o kadar kuvvetli ki, anne de bunu içtenlikle benimsemeye ve 

bu adeta kutsal role bürünmeye çok hazır çünkü bu ona kendisini değerli 

hissettiriyor, en temel ihtiyaçlarımızdan biri. Ve bu kutsal rolü içinde hisse-

dince, yapılması en doğal davranışları dahi birer fedakarlık olarak görüyor 

ve öyle anlatıyor. “Seni dokuz ay karnımda taşıdım” diyor, “Hasta olunca 
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sabahlara kadar başında bekledim”. Bu tutumun elbet olumsuz sonuçları 

var. Öncelikle, bu düşünce annenin çocuktan beklentilerini artırıyor; anne 

zamanla çocuğun kendisine minnet duymasını, borçlu hissetmesini istiyor. 

Açıktan söylemeye imtina etse dahi içinden geçiriyor, hissettiriyor. Anneli-

ğin abartılarak ululaştırılması ülkemizde çok yaygın; dolayısıyla, annelik 

hem suçluluk duygularıyla yaşanıyor, hem de yaşattırılıyor diyebiliriz. Bu, 

psikolojik kontrol dediğimiz ebeveynlik tutumunun gösterilmesiyle bağlan-

tılıdır. Kendine sıcaklık ve sevecenlik rolü biçen annenin fiziksel disipline 

başvurmadan, psikolojik yollarla çocuğu kontrol altında tutmasıdır. Bu tu-

tumun bir diğer olumsuz sonucu ise annenin suçluluk duygusu yüzünden 

çocuğunu sağlıklı şekilde yetiştirme sorumluluğunu yerine getirememesidir. 

Kendini hep borçlu, hep eksik veya yanlış hisseden anne, çocuk yetiştirmede 

gerekli davranışları gösteremiyor. Çocuğa sınır koymada başarılı olamıyor, 

hayır diyemiyor. Her şeye izin vererek veya çocuğun üstüne çok düşerek, ki 

bu da diğer uç, ona olan sevgisini göstermeye uğraşıyor. Annenin suçluluk 

duygusundan kurtulması ve suçluluk duygusu hissettirmekten vazgeçmesi 

gerekiyor. 
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İdeoloji, İnkâr ve Tahrip Olmuş
Ara Alanların Üçgeninde

Kadınlık ve Annelik
STELLA OVADIA – BELLA HABİP*

Bella Habip: Cogito’nun “Annelik” konulu çok disiplinli alanlara işaret ede-

rek hazırladığı bu argüman içinden bazı temaları birlikte konuşma öneri-

me olumlu yanıt verdiğin için teşekkürler. Türkiye’deki kadın hareketinde 

iz bırakan kadın mücadelecilerden birisin. Bir diğer özelliğin de psikanalist 

olman. Annelik konusunu, kadınlık durumuyla birlikte, sosyal olguları içe-

ren bir ruhsallık çerçevesinde, psikanalizin ruhsallığı çerçevesinde birlikte 

konuşmayı öneriyorum. 

Öncelikle argümanda gözüne çarpan ve konuşulmasını istediğin bir hu-

sus var mı?

Stella Ovadia: Argümanda ”erkek politikacıların neredeyse biyolojik bir 

kaderden kuşku duymadıkları”ndan söz ediliyor. Gerçekten de biyolojik düz-

lem bizi ne kadar bağlar? Yalnızca biyolojik düzlem üzerinden konuşamayız. 

İnsanı hayvandan ayıran şeyler var. Biyolojik düzlemle toplum üretemeyiz. 

Kadınlara karşı üretilen en temel ırkçılık var burada. Hâlihazırdaki siyasi 

söylemin ana teması bu işin neredeyse biyolojik bir kader olması; bu yanlış 

bir varsayım. 

B. H.: Evet, ölüm de, deprem de, sel de birer kader. Ama toplumsal ola-

rak bu kaderleri daha insani boyutlarda yaşamamız için projeler üretiyoruz, 

hangi politik alana dâhil olursak olalım.

*	 Katkıları için Sakine Günel’e teşekkür ederiz.
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S. O.: Artık teknoloji diye bir şey var, doğurganlığın kontrol edildiği bir 

çağdayız. Bunun kontrol edildiği bir çağda kader olamaz. Kaldı ki kadın-

lar bu kontrolü her çağda sağladılar ve bu yüzden de her zaman erkeklerin 

saldırısına, tepkisine uğradılar. Kadınlar bunun için cezalandırıldı, hatta 

yakıldı. Biyolojik kader denilen şey zaten bizim topluluk içindeki insan dü-

şüncemizin dışında.

B. H.: Evet salt hormonlar tarafından düzenlenmiş bir yaşama sahip ken-

di başına bir kadından, kendi başına bir erkekten söz etmek zaten abes. Her 

bedenin toplumsal bir aidiyeti, toplumsal cinsiyeti ve tabii biz psikanalistler 

için elzem olan cinsel dürtüleri ve onların etrafında bilinçdışı senaryolarla, 

düşlemlerle inşa edilmiş, örgütlenmiş ruhsal bir hayatı var. 

S. O.: Biyolojik kader bir çiçeğin kaderi olabilir, bir hayvanın kaderi ola-

bilir, biz kadınların kaderi olamaz. Kadınların erkeklerden farklı olduğu, 

farklı misyonlara sahip olduğu, bu misyonun yerine gelmesi gerektiği üze-

rine oluşturulan söylem Eski Ahit’ten beri bütün dinlerde var. Oysa annelik 

mesela doğurganlıkla gelen bir özellik değil. Süt annesi geleneğini al. Çocuk 

bakımının sonradan öğrenildiği açık. Bu bir kader değil, kadınları evde tut-

manın, köleleştirmenin en baş argümanı. Ki zaten kadınlar bu kaderi kont-

rol altına alabilmenin yollarını her çağda aradılar ve her zaman buldular. 

B. H.: Bu tür söylem tıp dünyasından alınmış ve politik amaçlara uyar-

lanmış. Freud’un ünlü “Anatomi kaderdir” deyişini1 hatırlayalım. Evet. Hay-

vansal ya da bitkisel dünyanın özelliği doğal koşulları, doğanın “programını” 

eksiksiz uygulamaktır. Onların “bir” kaderi var: Doğmak, üremek ve ölmek. 

Kedi Mart ayında çiftleşmenin yollarını arar, çiçek baharda açar. Yaşamın 

devamlılığı programlıdır. Ancak insan örneğin doğum ve üreme konusunda 

bu programı bozabiliyor. Zira insandaki kader ya da bugünkü yerel jargonu-

muzdaki “fıtrat” çok boyutludur. Kadınlar örneğin kimi sosyal ve psikolojik 

koşullarda doğanın programını bilinçli olarak değiştirmek zorunda kalıyor-

lar. Ama aynı zamanda bilinçdışı süreçlerle de buna engel olabiliyorlar. Ha-

mile kalmak isteyip de hamileliğin psikolojik süreçlerle engellendiği pek çok 

kadın var günümüzde örneğin. İnsandaki bilinçdışı istem de bilinçli istem 

kadar etkili olabiliyor.

Politikacılar bir tür sahte determinist argüman kullanarak kadını doğur-

ganlığa hapsediyorlar; diyorlar ki madem doğanda doğurmak var doğurmak 

zorundasın. Ben burada daha vahim bir şeye işaret etmek istiyorum. Kadını 

1	 S. Freud (1923), “La disparition du Complexe d’Oedipe”, La vie sexuelle, 1969, s. 121.



İdeoloji, İnkâr ve Tahrip Olmuş Ara Alanların Üçgeninde Kadınlık ve Annelik

Cogito,  sayı: 81,  2015

119

tek boyutlu hale getirmek de söz konusu değil mi burada? Evet, kadının bir 

doğası var fakat o doğa o kadar çok katmanlı ki. O çok katmanlı doğanın 

serpilmesi için alan açacak yerde (erkekleri eğitmek, kreş açmak, ruh sağlığı 

hizmetleri vermek, bebek için ve çocuk için anne-babaya pedagojik destek 

vermek, vb.) iktidar kadının salt doğurganlığı üzerine politikalar üretiyor. 

Vahim bulduğum şey şu: Kadını tek bir boyuta indirgemek, öznelliğini yok 

saymak. İktidar kadın için bir şema yaratıyor ve kadını onun içine hapsedi-

yor. Kadını tuzağa düşürmek, eve hapsetmekten de vahim olan bence onun 

tüm varlığını, tüm öznelliğini tek boyutluluğa indirgemek. 

Burada siyasi iktidar kendi ideallerine uygun bir şemayı dayatıyor. İdeal 

konusu ideolojik yaklaşımı çağrıştırıyor.

S. O.: Evet modeller, olması gerekenler söz konusu burada; deneyim üze-

rinden politika üretmek değil. Siyasiler kendi çıkarlarına göre nasıl olması 

gerektiğini savunuyorlar. Oysa tek tip bir kadınlık yok; doğuranı, doğurmak 

istemeyeni, evleneni, evlenmeyeni var. Eşcinsel tercihleri olan kadınlar var.

B. H.: Evet. “Düşüncenin deneyim karşısında özgürleşmesi”nden söz 

eder Hannah Arendt.2 Oysa ideoloji körleştirir. Olması gerekenleri görmek 

var, olanları değil. Gerçeklikle kurulan ilişki ağır bir hasara uğruyor. Kadın 

konusunda ben bunu tespit ediyorum. Kadının ihtiyaçlarının ne olduğuna 

bakmaktansa, kadının nasıl olması gerektiğine bakılıyor. Gülmemeli, hami-

leliğini gizlemeli, hamile kadın sokakta eşiyle görülmeli…

S. O.: Bu bütün ideolojik iktidarlarda böyle oldu. Özellikle totaliter ideo-

lojik iktidarlarda böyle oldu. Kadını kilise, mutfak ve çocuk üçgenine kapat-

mak isteyen Nazileri ve meşhur üç K’yı hatırla: Kinder-çocuk, Küche-mut-

fak, Kirche-kilise. Nazizm de aynı şemada, olması gerekenler ve yanılsama 

merkezinde gelişti. 

B. H.: Evet, Naziler örneğin diğer ırklardan arındırılmış, “üstün” diye 

varsayılan salt Germen ırkından mütevellit bir ulus projesini gelecek yılların 

dünyası olarak savundular ve bunu hayata geçirdiler. 

S. O.: İdeolojisiz toplum var mı ki? Demokrasideki mesela şeffaflık yüzde 

yüz işliyor mu?

B. H.: Belki burada bazı nüansların üzerinden atlamamak gerek. Şef-

faflık konusu bütün iktidarların yumuşak karnı. Ama ideolojik bir toplumu 

ideolojik olmayan bir toplumdan ayıran belli başlı özellikler var. İdeolojik 

olmayan toplumlarda gerçeklikle kurulan ilişki daha sağlıklı örneğin. Siyasi 

2	 H. Arendt (1954), La Crise de la Culture, Ed. Gallimard, 1972, s. 26.
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kararlar yalnızca neyin nasıl olması gerektiği yönünde değil, gerçek ihtiyaç-

lar doğrultusu göz önüne tutularak alınıyor. Örneğin ezbere söylemleri çü-

rüten gerçekçi argümanların siyasete daha çok katkısını görüyoruz gerçek 

demokrasilerde. 

S. O.: Totaliter ideolojik bir toplumla totaliter ideolojik olmayan bir top-

lum demek daha doğru.

“Bunu böyle mi yapmak lazım?” sorusunu çok duyuyorum işimde. 

B. H.: Bu, ideolojik arka planı güçlü otoriter bir toplum olmamızla çok 

alakalı bence. Devlet ideallerinin damgasını vurduğu eğitimlerden geçtik.

S. O.: Tabii bu idealler hiç sorgulanmıyor.

B. H.: Evet çünkü içinde yanılsamayı barındırıyor. İdeolojiye psikanali-

zin penceresinden bakarsak, benlik ideali ile ve idealleştirmeyle yakından 

ilgili olduğunu görürüz. İdeoloji üzerine kapsamlı bir çalışma yapmış olan 

René Kaës3 ideolojiyi birincil narsisizmin etkilerini dönüştüren bir sistem 

olarak tarif ediyor. Birincil narsisizm bebeğin henüz benliğinin entegre ol-

madığı ama aynadaki imgesinden hareket ederek bir bütünlük, tamamlan-

mışlık yanılsamasına kapıldığı durum şeklinde özetlenebilir. Bebek, henüz 

nörolojik donanımı yetersizken, yani kendisini parça parça hissederken, 

ayna karşısında ona yansıyan imgede kendisini bir bütün olarak görüyor ve 

bundan müthiş bir keyif alıyor. Bebeklerin ayna önündeki gülücükleri bu ilk 

narsisizmin gevşetici, aldatma temelinde mutluluk verici etkileridir Lacan’a4 

göre. Bir başka deyişle birincil narsisizmin ilk aldatıcı etkisi sahte bir bütün-

lük, tamamlanmışlık duygusu vermektir denilebilir. Oysa yaşam bize sürekli 

eksiğimizi gediğimizi hatırlatıyor. 

Günümüzün ideolojik söylemlerinde de böyle bir sahte ideal kadına rast-

lıyoruz. Bu kadın asık suratlı, hareketleri, seçimleri kocasınınkilerle koşut, 

iktidarın nüfus planlayıcılığının nesnesi olarak karşımıza çıkıyor. Bir ro-

bottan farksız olan bu kadın gerçek üstü bir varlık yani ideolojik, dolayısıyla 

sahte bir varlık oluveriyor. Kadının doğasından söz ediyorlar ama hamilelik 

döneminde mesela en basitinden yürüyüşün ne kadar önemli olduğunu unut-

muşa benziyorlar. Bir erkeğin o kadına mutlaka eşlik etmesinin hamileliğin 

seyrine doğa açısından en ufak bir katkısı olmadığını bile bile. Kahkahaya 

gelince o da ayrı bir ideolojik maskaralık. Bir kahkahanın 2 kilo pirzolaya eş 

3	 R. Kaës, L’Idéologie, Etudes Psychanalytiques, Dunod, 1980.
4	 J. Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est 

révélée dans l’expérience psychanalytique” (1949), Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, s. 93-101.
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değer olduğu geleneksel söylemlerde yer almışken, mutluluğun psikosomatik 

tıptaki etkisi kanıtlanmışken, birileri çıkıp kadınlarda kahkahayı “tasvip” 

etmiyor. 

Şimdi gelelim kadın hareketine. Meşhur, “karnından sıpayı sırtından so-

payı eksik etmeyeceksin” lafını kullanan hâkimden bu yana (1987) epeyi za-

man geçti. Ne değişti sence?

S. O.: Feministler kadınlara dayak atmanın meşru olmadığını kabul et-

tirdi; bu yasal düzenlemelerle devletin gündemine girdi. Bu çok önemli. Fa-

kat erkek egemen zihniyet nedeniyle çözüm konusunda bir mesafe kat edi-

lemedi. Çünkü hükümetin aileye öncelik vermesi yüzünden kadına yönelik 

şiddetin önü alınamıyor. Örneğin Aile Bakanlığı kadınların uğradığı şiddet 

konusundaki haklarıyla ilgili bilgilendirme yapmıyor. Zaten kanunun adı 

“Kadınlara karşı şiddetin önlenmesi” değil “Ailenin Korunması”. Böyle bir 

kanunla yargı kararları dâhil erkek çıkarları belirleyici oluyor. 

Şimdi feministlerin en çok uğraştığı şey kadınların erkekler tarafından 

öldürülmesi. Kadınlar herhangi bir özgürleşme peşinde oldukları zaman, 

boşanmak isterken, hatta boşanmadan 10 yıl sonra bile, mesela çocuğuna 

nafaka isterken de öldürülüyor. Erkeklerin mutlak iktidarlarının hiçbir sını-

rı yok. Kahve getir der gibi bıçağı da çekebiliyor. Aile Bakanlığı kamuoyuna 

yansıyan bazı cinayetlerde bir yandan mahkemelerde taraf olarak yer alır-

ken, öte yandan hâkimler eşlerini öldüren erkeklere haksız tahrik diye ceza-

da indirim uygulayabiliyor. Bir yandan devletin imzaladığı İstanbul Sözleş-

mesi var, taraf oluyor, öte yandan da hâkimlerin nezdinde, -erkek ideolojisi 

burada da karşımıza çıkıyor-…erkek dövse haklı oluyor, öldürse haklı oluyor. 

Mahkeme erkeğin kravatlı olması gibi gerekçelerle iyi hal indirimi uygula-

yabiliyor. Hâlbuki tersi olunca, yani Nevin Yıldırım gibi tecavüze uğrayan 

kadın tecavüzcüyü öldürünce hiçbir indirim alamadığı gibi müebbet alıyor. 

Hiçbir erkeğe karısını öldürdü diye müebbet verilmiyor. 

B. H.: Burada bir tabu mu kırılmış oldu?

S. O.: Evet sen kocanı nasıl öldürürsün dercesine. Ayrıca bu tabu hiç ge-

çerli değil zira hapishaneler kocalarını öldüren kadınlarla dolu.

B. H.: Evet zihinlerdeki kadınla, ideolojik kadınla, gerçeklikteki kadın 

burada da örtüşmüyor.

S. O.: Bundan 30 yıl evvel bir araştırma okumuştum. Karılarını öldüren 

erkeklere sormuşlar bir daha olsa yine öldürür müydün diye. “Bir sinir anıy-

dı, pişmanım” demiş çoğunluğu. Kadınlar ise “başka bir çarem yoktu ki, 
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yine yapardım” demişler. Kadınlar tamamen çaresizlikten öldürüyor, erkek-

lerin başka çaresi var ama o anda gözü dönüyor.

B. H.: Burada, öldürmeye kadar giden bu eylemde bir inkâr sorunu var, 

ne düşünüyorsun? Kadının hem toplumdaki mevcudiyetinin inkârı, hem de 

canlı bir varlık olarak inkârı.

S. O.: İradesi olan birinin inkârı.

B. H.: Sanki öldürmeme yasası ya da öldürme tabusu kadının üzerinde 

yeterince etkili değil gibi. Sanki bu yasak tam içselleştirilmemiş. Kadın can-

lı bir varlık olarak önemli ölçüde inkâr edilmiş olmuyor mu?

S. O.: Çok doğru söylüyorsun. Ortaçağda kadınların ruhu var mı diye 

tartışma olurmuş. Çok eski bir yaklaşım. Canlı varlık olmasını inkâr et-

miyorlar ama at gibi canlı varlık olarak görüyorlar. Ruhu yok. Bir iradesi 

yok. Kadınlar 1935’ten beri oy veriyor ama istediği partiye oy vermesi çok 

farklı bir şey. Söylemde bir demokratikleşme var ama fiiliyatta kadın bir 

emir kuludur. Ben ne istersem onu yapar ve yapmadığı zaman şiddet kulla-

nabilirim. Kadının erkeklerle aynı türden bir insan olduğunun inkârı demek 

daha doğru.

B. H.: Evet, ruhsallığı olan, tarihselliği olan erkek kadar insan bir varlık 

demek daha doğru dediğin gibi. İnkârı burada vurgulamamın nedeni şu: 

inkâr sadece gerçekliğin inkârı değildir. Gerçeklik nefret edildiği için inkâr 

edilir. Bu mantıktan hareket ederek kadınların da maruz kaldığı nefretin 

boyutunu tahmin edebiliriz değil mi?

Bu nefretin taşıyıcıları sadece erkekler mi sence? Feminizm karşıtı söy-

lemlerde fatura yine kadınlara çıkarılıyor. Örneğin, annelerin erkek çocuk-

larını küçük birer paşa olarak yetiştirdikleri söylemi çok yaygın. 

S. O.: Bütün anti feministlere göre erkeklerin maçizmi annelerinin ka-

bahatidir. Bütün kadınlardan feminist olmaları bekleniyor. Bütün kadınlar 

toplumsal değerleri eleştirsin, dolayısıyla özgür erkek yetiştirsin beklentisi 

var.

B. H.: Burada da kadın düşmanlığı var.

S. O.: Anti feministlerin en büyük argümanı budur: “Bu çocukları kadın-

lar yetiştiriyor.” Oysa toplum bir erkeğe yüksek değer verirse annenin verece-

ği eğitim de öyle olur. Kadınlar değerli olmak için erkek doğurmak gereğini 

içselleştiriyor ve çocuğunu aslan oğlum diye seviyor. Bunu görmezden gelip 

faturayı kadınlara çıkarıyorlar. 

B. H.: Yine ideolojiye geliyoruz yani.
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S. O.: Feminizmin en büyük kazanımı bu bence. Hâkim ideolojinin eleş-

tirisi. Şurada çok haklısın. Şimdiye kadarki tüm sağcılar Menderes’ten beri 

dini geri getirdiler ama hiçbiri bu kadar ideolojik değildi. Hepsi camiye de 

gitti, namaz da kıldı. Şimdiye kadar gelen baştaki iktidarların hiçbiri yapıp 

ettiklerini İslam adına yaptıklarını söylemediler. İcraatlarında tutucuydular, 

muhafazakârdılar. Olsa olsa ekonomide muhafazakârlığı değiştirdiler. Hep-

sinde aynı İslam geleneği olsa da İslam adına yaptıklarını söylemiyorlardı, 

adını koymuyorlardı. 

B. H.: Kadınlar da daha arka plandaydı.

S. O.: Nazmiye Demirel ile Semra Özal Amerikanlaşmayla birlikte or-

taya çıkmaya başladılar. Hepsinde aynı İslam geleneği olsa da, İslam’ı bu 

kadar ortaya çıkarmak tamamen AKP’nin işi. İdeoloji de çok daha görü-

nür oldu haliyle. Semra Özal bir demecinde “ben hiçbir zaman Turgut’ a 

anahtar vermedim” demişti, bundan daha muhafazakâr bir tutum olabilir 

mi? “Ben evimdeyim, kocamı bekliyorum” diyor Semra Özal. Aynı kadın 

“Papatyalar”ı kurdu ve Türk Kadını diye bir dergi çıkardı. Türk Kadını’nı 

mor renkle yazdı. Mor feministlerin rengidir. Bir yandan feministler olarak 

Semra Özal’ı ve hareketini etkiledik, bir yandan da anahtarı kocasına ver-

mediğini söylüyor. 

B. H.: Kadınlar bir yandan değişip, dönüşürken erkekler için, erkek hâkim 

ve savcılar için aynı şeyi söyleyemeyiz değil mi?

S. O.: Savcılar ve hâkimler de bu toplumun erkek egemen değerlerine sa-

hip oldukları için kararları o doğrultuda olacak tabii. Kız çocuklarının te-

cavüz davalarında verilen kararlarda rıza aranması söz konusu. Hâkimler 

nezdinde küçük yaşta biriyle olmak meşru olduğu için cezalar düşük kalıyor. 

Sanki küçük bir kızın rızasını çeşitli yollarla almak zormuş gibi.

B. H.: Bir yandan da kadınların iş ve yaşam koşullarının iyileştirilmesi 

yönünde hükümet tarafından hamleler de görüyoruz.

S. O.: Feministlerin payı büyük burada. Örtülü kadınlardan çalışma ta-

lebi gelince hükümet örtülü kadınların kamuda çalışmasına izin verdi. Fe-

minizmin eşitlik talebi kadınlara alan açtı. Kadınlar da eğitim haklarını 

kullanıyorlar. 

B. H.: Şöyle bir duygu yaşıyorum bu son yıllarda; televizyonu açtığım 

zaman, sosyal medyayı takip ettiğim zaman politikacıların demeçlerini izle-

diğim zaman. Sanki Fatih’te ya da Aksaray’da bir kahvehaneyi girmişim ve 

oradaki muhabbete tanık oluyorum. Fonda saldırgan, öfkeli bir erkek daya-
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nışması var. Siyasetçiler kadınlarla ilgili demeçlerinde kadınlar orada değil-

lermiş gibi konuşuyorlar.

S. O.: Evet kahve muhabbeti sokağa taştı, her tarafı kapladı. Zaten amaç 

kadınların denetlenmesi ve özgürlüklerini sınırlamak değil mi? Siyasilerin 

söylemleri erkekleri bu konuda güçlendiriyor.

B. H.: Burada bir tuhaflık var onu anlamaya çalışıyorum. Eskiden kadın 

içeri girince susulurdu. Bir ayrıştırma, bir bilinç vardı. Alanlar, cinsiyetlerin 

alanları parsellenmişti. Eskiden kadınlık konusunda daha ileriydik demek is-

temiyorum ama görece bir derli toplu olma hali vardı. Şimdi her şey bir bom-

bardımana uğramış gibi. Mesela bir siyasetçi çok kaba terimlerle Twitter’dan 

kürtaj konusunda gayri insani demeçlerde bulunabiliyor. Kadının hayatı 

tehlikede olsa örneğin “kadın ölsün” diyebiliyor. “Çocuğa devlet sahip çıkar” 

diyor. Önce kadına “gülme”, “sokağa çıkma”, “görünür olma”, “hamileliğini 

gizle” şeklinde ayar çekiliyor, sonra ses bir ton daha yükseliyor ve kadınlar 

neredeyse ölümle tehdit ediliyor. Kadınlarla ilgili nefret söylemleri bardak-

tan boşanırcasına, sınırsız ve engelsiz biçimde ortalığa dökülüyor.

Buradaki tuhaflığı şöyle ifade etmeye çalışayım. Burada Winnicott dü-

şünceme biçim verecek. Winnicott konuşamayan ve henüz simgelere hâkim 

olmayan bebeğin annesi ile arasında simge oluşturucu, hem bebeğe hem an-

neye ait bir geçiş alanından5 söz eder. Bu ortak alanda ilk simgeler, düşlem-

ler, hayaller gelişir. Çocuk bunları hem yaratır hem de bulur. Bu alan sorgu-

lanmaz. Yani çocuğun tutkuyla bağlandığı bir ayıcığın anlamının çocuk için 

ne kadar önemli olduğunu sezgisel olarak anlayan anne o alana müdahale 

etmez. Örneğin ayıcığı yıkamaz ya da eskise bile atmaz. Winnicott bu ruhsal 

gerçeklik ile dış gerçeklik alanı arasında üçüncü bir alan belirler. Bir başka 

deyişle ruhsal alan ile dış gerçeklik arasında bir üçüncü alan belirleyerek 

Winnicott kamusal alan diye kabaca tabir edilen ve özel alandan ayrılan ala-

nın içine bir nebze de ruhsallık katar: Oyun, hayal, düşlemleme edimleri 

sadece ruhsallık içinde değil ortak ara alanlarda da tezahür eder.

Uzun bir parantez oldu ama şu kahvenin sokağa taşması meselesine geri 

döneceğim. Sadece kamusal alanla özel alan birbiriyle iç içe geçmedi bu taş-

mayla, aynı zamanda ara alanlar yok oluverdi bence. Ara alan sayesinde bazı 

katı gerçekleri mizahla atlatırız örneğin. Gülerek, birikmiş olumsuz duygu-

lanımların ifadesiyle bir nebze rahatlarız. 

5	 D.W.Winnicott, Jeu et Réalité, Espace Potentiel, Ed.Gallimard, 1975
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S. O.: Mizah da yasak. 

B. H.: Oysa mizah milli değerimiz neredeyse. Bir de başka, daha vahim 

bir husus var. Ara alanlarda ifade edilen öteberi konusunda bir tartışma yü-

rütülmez. Onlar vardır ve olmalıdır. Kültürel bir yaratımın (müzik, edebiyat, 

sinema, karikatür, espri, vb.) doğruluğu tartışılmaz. Yani kültürel bir nesne 

için “şurası doğrudur, şurası yanlıştır” diyemezsin. Beğenirsin, beğenmez-

sin, kendi yaratıcılığın için kullanırsın ya da kullanmazsın. Winnicott bunu 

çok güzel söylüyor: “Bir çocuğa tutkuyla bağlandığı geçiş nesnesini nere-

den bulduğu, onu yaratıp yaratmadığı sorulmaz” der. İktidarlar da bu alanı 

mümkün mertebe sorgulamamalılar. Kadının kahkahasına varıncaya kadar 

bir meşguliyet bu ara alanları yok etme girişiminden başka bir şey değil. Ne 

düşünüyorsun?

S. O.: Eskiden de egemenler bu tür alanlara müdahale ediyordu ama bu 

yüksek sesle savunulmuyordu. Şimdi hem yapılıyor hem de yüksek sesle söy-

leniyor. Sansür her zaman vardı.

B. H.: Eskiden bu eril saldırganlık bir nebze suçluluk da içeriyordu. Bu 

suçluluk sayesinde hem susuluyordu hem de bir nebze onarım girişimleri 

oluyordu, ikiyüzlüce olsa da. Şimdi her şey siyah beyaz olunca, ara alanlar 

da ortadan kalkınca, mizahla, serbest ifadeyle bu saldırganlığın yumuşama-

sına da imkân olmuyor. 

Şimdi bir soru daha aklıma geliyor. Neden bu erkekler bu kadar öfkeli? 

İktidar zaten onlarda. Bu iktidarı perçinleyen, arka çıkan bir hükümetimiz 

de var. Nedir o zaman mesele?

S. O.: Çünkü malları tehlikeye girdi. Eğer sana seni bu evden atacağız 

derlerse sen kendini savunmaz mısın? Mülkiyet haklarının tehlikeye girme-

si gibi. Bu kadar çok kadın cinayetinin boşanma etrafında olması boşuna 

olamaz. Dünyanın her yerinde kadınlar bu nedenle öldürülüyor. Türkiye’de 

az olan sokaktaki kadına cinsel obje olarak bakıp benimle yatacaksın yoksa 

seni öldüreceğim demek; bu sadece turistlere yapılıyor. Türk olunca tabu 

oluyor. Orada bir sınır duruyor hâlâ. Ama eğer sen benim nişanlım, sevgilim, 

karımsan o sınır kalkıyor. Kadın kendi iradesiyle bir şey yapmak istediğin-

de, boşanmak gibi, bütün tabular yıkılıyor. Kadının iradesi erkeğin özgür-

lüğünü tehlikeye sokuyor. Narsisist bir öfkeye giriyor erkek. Maçizm budur: 

Erkek narsisizmi.

B. H.: Aynı narsisizmi siyasi aktörlerin söylemlerinde görüyoruz. Mizaha 

karşı tahammülsüzlük, ruhsallık içindeki farklılaşmayı, hayal ile gerçeklik 
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arasındaki tonların, derecelerin de inkârı aynı zamanda. Kadınlar olarak 

çiğ bir gerçeklik söylemi içinde buluyoruz kendimizi. Küfretmeye kadar gi-

den ifadeler var, ortalık yerde, yani sosyal medyada.

S. O.: Ergen bir söylem.

B. H.: O zaman buradan erkeklerin ergenliğinin mi ayyuka çıktığını var-

saymalıyız? Bir ergenlik var ki o her tarafı kapladı; hem de o ergenlik ergen-

liğini bir türlü yaşayamadı. Eski ve çocuksu talepler, ergenlik talepleri artık 

gerçekleşebilir dercesine. 

S. O.: Ergenliklerini niye yaşamadılar ki?

B. H.: Erkekliğin ve tabii kadınlığın serpilmesi için cinsiyetlerin karşılaş-

masının ortamı ne kadar oldu ki? İktidar erkeğin sanki bu gerçekleşmemiş 

bilinçdışı arzularını gerçekleştirmek için kullanılıyor. Erkeğin üstünlüğü 

dayatması temelde bir çocukluk çağı cinselliğinin, yani düşlemsel cinselliği-

nin ürünüdür. Bütün erkek çocuklar cinsiyet farklılığını gördükleri an iğdiş 

olma korkusuna kapılırlar. Kız çocukları onların gözünde iğdiş olmuş var-

lıklardır. Bu korkuyu yenmenin bir yolu da fallik üstünlüğü savunmaktır. 

S. O.: Durum hem komik hem de gülmek yasak. Aziz Nesin erken öldü.

B. H.: Ama yine de sence bir şeyler değişmedi mi Türkiye’de ?

S. O.: Çok şey değişti. Ankara’da kullanılan “Annenizi sayıp karınızı 

dövüyor musunuz?” çok güzel bir slogan ve tamamen Türk erkeğinin du-

rumunu gösteriyor. Kadınları dövme meşruiyeti değişti. Buna tepki olarak 

erkekler daha saldırgan oldular. Değişen başka bir şey de, tepki veren bir 

toplum olduk. Feministler küçük gruplarda örgütleniyor ama daha aktifler, 

daha saldırganlar, her şeyin peşine düşüyorlar. Kadınların çalışma şartla-

rının, devletin çıkaracağı kanunların, kadınları korumak üstüne kurulacak 

dayanışma ağlarının, hepsinin birer takipçisi var. Mahkemelerde dava ka-

çırmıyorlar. Sürekli tepki gösteriyorlar. Eskiye göre daha geniş bir alanda 

mücadele veriyorlar. Kadınlar özgürleşti mi? Bence özgürleşti ama başörtü-

sü de özgürleştirdi. Nilüfer Göle haksız değil bu konuda. Başörtüsü feminist 

davanın dışında bir şey olarak kaldı. Bütün o tutucu küçük esnafın karıla-

rını ve kızlarını satış elemanı olarak, kasa elemanı olarak devreye sokması 

kadınları özgürleştiriyor aslında. Kadın istediği kadar Kuran kursuna git-

sin, başörtüsü sayesinde sokağı tanıyor. Para kazanıyor ya da kazandırıyor 

kendi cebine girmese bile. Bence 30 yılda çok şey değişti. Ama şimdi bize 

karşı tepki de çok büyüdü. Bunu hem kadın cinayetlerinde hem de AKP söy-

lemlerinde görüyoruz. Bizim kazanımlarımızın bazıları geri gitti. Mesela, 
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kadınlara kendi haklarımız için erkeksiz örgütlenmemiz gerektiğini yeniden 

anlatmak lazım. 

Bir de eskiden bekâretle uğraşılırdı. Şimdi o kadar çok uğraşılmıyor. 

“Flört ahlaksızlıktır” deniliyordu 30 yıl önce. Ama şimdi pek duymuyoruz. 

Daha çok modernizmle uğraşılıyor, modern kadınla uğraşılıyor.

B. H.: Evet modern kadın sadece anne değil, tek boyutlu bir kimliğe sahip 

değil.

S. O.: Müslüman çevrenin dışıyla uğraşıyorlar.

B. H.: Bu söylediğin çok önemli. Uğraştıkları şey özgür kadın, cinselliği-

ni ve cinsiyetini gizlemeyen ve aynı zamanda ona sahip çıkan kadın. Bir de 

diğer önemli şey büyük bir özenle, kendi çevrelerindeki kadınların yaşadık-

ları iç ve dış çatışmaları unutturmaya varacak kadar bizlerden gizlemeleri, 

üstünü örtmeleri.

S. O.: Evet. Mesela onların kıskançlığını bilmiyoruz. Çünkü 4 kadın ka-

bulü var, kumalık kurumu kabul ediliyor, dolayısıyla o kadınların kıskanç-

lıkla ilgisini göremiyoruz mesela. Erkeklerin kıskançlığını görüyoruz ve hâlâ 

meşru bu kıskançlık.

B. H.: Kadınların özgürleşme yolunda kat ettikleri yolu hesaba katarsak 

önümüzdeki yıllarda bunları da görebileceğimizi varsayıyorum. Kadınların 

değişmesi, dönüşmesi erkek cinayetlerini de tetikledi zira erkekler aynı hızla 

ve aynı doğrultuda değişmedi. Aksine kendi ayrıcalıklı konumlarını koruma 

telaşına düştüler gibi. 

Şimdi biraz da zamanımızın değişen ve dönüşen kadınının anneliğinden 

konuşalım. Annelik ne durumda?

S. O.: Annelik çok değişti 40 yıl öncesine göre. Benim feminist hareke-

te katıldığım yıllarda yaşıtlarım arasında çocuğu olan çok azdı. Üniversi-

te ya da serbest mesleklerde çalışmayı seçenler çocuk doğurmamayı tercih 

ederlerdi. Doğum kontrol haplarının özgürleştiği zamanlar. Şimdi ise genç 

kadınlar çekinmiyor hamile olduklarını göstermekten: Bizim zamanımızın 

bol elbiselerinin yerini daracık elbiseler aldı. Hatta renkli bir kuşakla iyice 

belli ediyorlar çocuk taşıdıklarını. Ben bu gelişmeyi feministlerin kazanımı 

olarak yorumluyorum: İstediğim zaman, istediğim kadar çocuk doğururum, 

benim seçimim demek mümkün oldu. Daha genel olarak ünlüler arasında 

hamile olduğunu söylemek moda oldu. Emzirmek de öyle. Siyasetçilere ge-

lince onlar açısından aile ve nüfus önemli olduğu için 3 çocuk, 5 çocuk diye 

tutturuyorlar. Feministler de “sen otur kuluçkaya” diye cevap verdiler buna.
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B. H.: Evet 70li, 80’li yılların akademik kariyere ya da serbest mesleklere 

mensup kadınlarının çoğunluğu Simone de Beauvoir çizgisini takip ettiler 

belki, ama burada, çocuk sahibi olmak istememeyi etkileyen bir diğer faktörü 

farklı bir bakış açısıyla da çözümleyebiliriz. O yıllarda Türkiye’de kadınlarda 

bence görünür olmayan ciddi bir tür epistemolojik kopuş türünden bir dönü-

şüm oldu. Feminizm bizim annelerimizin zamanında yoktu ama annelerimi-

zin birçoğu –bunu hem üst burjuva kesimde hem de orta-alt sınıfa mensup 

kadınların anneleriyle kurdukları ilişkide gözlemliyorum– bizlere kaderimizi 

bir erkeğin ellerine teslim etmeden yaşamanın yollarını bulmamızı salık ver-

diler. Bazen bunu doğrudan söylediler, ama sık sık bu mesaj fısıltıyla zihinle-

rimize nüfuz etti. Bu annelerin hemen hemen hepsi “önce evlen çocuk sahibi 

ol” da dediler ama verdikleri bilinçdışı mesaj bağımsızlaşma ve özgürleşme 

yönündeydi. O zamanın koşulları içinde annelerimizin bu gizli feminist me-

sajını ilk kuşak feministler çalıştılar ve dönüştürdüler. İlk hedef önce erkek-

lerle eşit haklara sahip olmaktı ve bu uğurda belki annelik parantez içine alın-

dı. Anneliğin aktarılması ‘68 kuşağının ortak paradigması isyanla, geleneksel 

değerlerin alaşağı edilmesiyle de birleşti ve gerilim yaratan bir mesele haline 

geldi. Bunu ben çocukluktaki gizil döneme benzer bir tür durup düşünme za-

manı olarak anlıyorum. Değişim ve dönüşüm için bir zaman lazım, bir çırpı-

da olmuyor. Bu kadınlar anneliği sosyal ya da bilimsel projelerle ikâme ederek 

yücelttiler. Annelerinin fısıltısını isyan çığlığı olarak tercüme eden bu neslin 

doğurganlığı da haliyle etkilendi zira doğurganlık zihinlerde esaretle, geniş 

aile tahakkümü ve soyun devamlılığı dayatması ile birleşiyordu.

Zamanımızda annelere yönelik geniş aile tahakkümü özellikle büyük 

kentlerde azaldı, zira çekirdek aile yerleşti. Ama muhafazakârlaşan siyaset 

ve sosyal ortam baskısıyla annelik yeniden sorunlu bir hale geldi. Feminiz-

min kazanımlarının da burada geri teptiğini düşünebiliriz değil mi?

S. O.: Evet. Krizle birlikte dünya siyaseti muhafazakarlaştığı gibi femi-

nizm içinde de “kadın doğası”nın “erkek doğası”ndan farklı olduğunu iddia 

eden bir akım gelişti. Simone de Beauvoir yeni eşitlikçi feminizmin ilk adım-

larını attıysa da başkaları farklılığı öne sürerek kadının doğasını yüceltir 

oldular. Evlilik yine istenir oldu, doğurmak, emzirmek kadınlar için yeniden 

kendini gerçekleştirme alanları gibi sunuldu. Kadın bir başbakanın emzir-

diği çocukla Bakanlar Kurulu topladığını gördük.

B. H.: Eskiye göre büyük kentlerdeki annelerin işinin daha zorlaştığını 

düşünüyorum. Eskiden gelenek baskısı geniş ailede geleneksel rol dağılımıy-
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la paylaşılıyordu. Örneğin lohusalık dönemi –ki bir annenin en kırılgan dö-

nemidir geniş ailede bu sayede daha kolay atlatılıyordu. Oysa günümüzün 

çalışan kadınına yine annesi ya da kayınvalidesi yardıma koşuyor ama çocu-

ğa verilecek bakımın salt annenin omuzlarında olacağı mesajı da veriliyor ve 

bu mesaj son siyasi söylemlerle de pekiştirilip, sıradanlaşıyor. Bir de bebeğin 

doğumuyla beraber babanın kendisini anne-bebek ilişkisinin dışında tutma-

sı var. Bu olgu geleneksel geniş ailelerde de mevcuttu ama babanın fiziksel 

ve/veya ruhsal yatırım eksikliğini ikame edecek bir sistem vardı. Şimdi bu 

da olmayınca anne bebeğiyle ilk dönemlerini kaygılı, öfkeli hatta depresif 

geçirebiliyor, bu da anne-bebek ilk dönem ilişkilerini doğal olarak etkiliyor. 

Anne bu durumla baş edebilmek için bazen bebeğiyle hayali ikili bir sığınak 

yaratıyor. Dış koşulların yetersizliğiyle baş edebilmek için bebeğine, daha 

sonra çocuğuna hem anne hem baba olma gibi, bilinçli ya da kısmen bilinç-

dışı tümgüçlü bir konum alarak çocuğun psiko-sosyal ve cinsel gelişimini 

olumsuz yönde etkileyebiliyor. İleriki yıllarda bu hayali tümgüçlülüğün et-

kisini annelerin ve çocuklarının ayrılma sorunsalı etrafındaki ciddi patolo-

jilerde görüyoruz.

Teşekkürler Stella.
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Anneler Sokağa Döküldüğünde:
Cumartesi Anneleri

MELİS TANIK SİVRİ

çığlıkların fotoğrafları olur mu demeyin

dönüp de bakın, gözlerindeki küllerde

sıcak sakladıkları oğul özlemlerine...	

	

Aydın Öztürk

Hayatta yaşanabilecek en korkunç kayıplardan biri, evlat kaybı...

Cumartesi Anneleri ile ilgili yazmaya karar verdiğimde zaman kısıtlı ol-

duğundan yazının hakkını veremeyeceğimi düşünüp kaygılandım. Ellerinden 

alınıp kaybedilmiş evlatları için beş yüz haftayı aşkın bir zamandır kış kı-

yamet demeden, zaman zaman polis şiddetine de maruz kalarak, Türkiye’de 

sivil itaatsizliğin en sarsıcı örneğini veren anaların hakkı ödenebilir mi? Hak 

ve talep ettikleri şey, kaybolanlardan kemikleri de olsa arta kalanlar, geri ve-

rilebilir mi? Ölenler geri gelir mi? Peki ya kaybolanlar?   

“Elinin hamuruyla erkek işine karışmadan” evde hizmet etmeleri bekle-

nen bu annelerin istedikleri nedir? Nedir Cumartesi Annelerini sokağa dö-

ken? Anneler çocuklarının nerede olduklarını, başlarına bir şey gelmişse ne 

olduğunu bilmek isterler. Bunu kendilerine hak görürler. Sorumluluk his-

sederler. Ve anneler mezarda da olsa çocuklarının huzur içinde yattıklarını 

bilmek isterler. Yoksa bazı durumlarda kaybolanı bekleyiş yaşamın sonuna 

dek sürer... Arayış bir ömür boyu devam eder ... İşte Berfo Ana böyle bir 

bekleyiş ve arayışın simgesi olmuştur: 1980’de askeri darbenin ertesi günü 
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kaybedilen oğlu Cemil Kırbayır’ı 36 sene bekler, yıllarca evinin kapısını ki-

litlemez. 33 sene boyunca kaybedilenlerin yakınlarının gerçekleştirdiği tüm 

faaliyetlere katılır. Tek dileği olan oğlunun mezarını göremeden 106 yaşında 

yaşamı sona erer. Belki de Berfo Ana’yı bu kadar uzun zaman hayata bağla-

yan şey oğluna ne olduğunu öğrenme umudu olmuştur. 

Cumartesi Anneleri, 17 Mayıs 1995’ten bu yana (1999-2009 yılları ara-

sı hariç)1 her Cumartesi saat 12’de Galatasaray Meydanında, zorla kaybe-

dilenleri unutmamak ve unutturmamak için toplanmakta; kaybedilenlerin 

bulunmasını, faillerin de yargılanmasını talep etmektedir. Zorla kaybetme,2 

kaybedilmiş kişiyi “devlet görevlilerinin ya da devlet yetkisi, desteği veya göz 

yummasıyla hareket eden kişilerin ya da grupların gözaltına alması, tutukla-

ması, kaçırması ya da diğer herhangi bir biçimde özgürlükten yoksun bırak-

ması, bunu takiben kaybedilmiş kişinin özgürlükten yoksun bırakıldığını 

kabul etmeyerek ya da akıbetini veya nerede olduğunu gizleyerek hukukun 

koruması dışına çıkarması” olarak tanımlanır. Zorla kaybetme, 1980’lerden 

itibaren, en yoğun 1990’lar olacak şekilde ağırlıklı olarak sol grupları ve Kürt 

vatandaşları hedef almıştır.3 Kaybedilenlerin işkence gördüğü, öldürüldüğü, 

kimliklerine el konduğu, ölü bedenlerinin üstünün taşlarla örtüldüğü, kuyu-

lara atıldığı, asitle yakıldığı, helikopterlerden atıldığı, bedenlerinden geriye 

bir şey kalmayacak şekilde imha edildiği biliniyor.4 

Bu metnin amacı, sevdiklerinin zorla kaybedilmiş olmasının travma ya-

ratıcı etkilerinin kaybedilenlerin yakınlarının yas tutma sürecinde oluştur-

duğu zorlukları Cumartesi Anneleri bağlamında ele almaktır. Kuşkusuz bu 

meselenin politik, sosyoekonomik, kültürel vb. pek çok boyutu var; ancak bu 

metin, meselenin belirli bir yönüne psikanaliz kuramının içinden bir katkı 

yapmayı hedeflemektedir.5  

1	 Bu dönemde gözaltılar ve polis şiddeti yüzünden eylemlere ara verme kararı alınmıştı.
2	 Birleşmiş Milletlerin herkesin zorla kaybedilmeye karşı korunması için hazırladığı ulus-

lararası sözleşmedeki tanım. Ayrıca, sözleşmenin birinci maddesine göre, savaş durumu, 
savaş tehlikesi, içte siyasi istikrarsızlık ya da herhangi bir kamusal acil durum dahil hiçbir 
olağandışı koşul zorla kaybetmeyi meşru kılamaz.

3	 Genç Yılmaz, “Toplumsal Hareketin Kalbinde Yeni Bir Özne: Anneler, Türkiye’de Cumartesi 
Anneleri ve Arjantin’de Mayıs Meydanı Anneleri Üzerine Karşılaştırmalı Bir Analiz”.

4	 Göral, Işık, Kaya, Konuşulmayan Gerçek: Zorla Kaybetmeler.
5	 Metindeki örnekler B. Günçıkan’ın (1996) Cumartesi Anneleri, M. Özmüş ve Ö. Yurttaş’ın 

(2000) Cumartesi Öyküleri başlıklı kitaplarından, Hakikat Adalet Hafıza Merkezi Hafıza 
Çalışmaları Birimi üyesi Ö. S. Göral, A. Işık, Ö. Kaya’nın (2013) hazırladığı Konuşulmayan 
Gerçek: Zorla Kaybetmeler başlıklı rapor ile Ö. Kaya ve H. Bozkurt’un (2014) hazırladığı 
Fotoğrafı Kaldırmak: Eşleri Zorla Kaybedilen Kadınların Deneyimleri başlıklı rapordan alın-
tılanmıştır. 
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Kaybedilenin Ardından...  

Freud 1917 tarihli “Yas ve Melankoli” başlıklı makalesinde yası sevilen bir 

kişinin ya da ülke, özgürlük, ideal gibi bir kişinin yerini almış soyut bir kav-

ramın kaybına karşı duyulan tepki olarak tanımlar. Yas ve melankolinin or-

tak özellikleri, acı veren bir hüzün, dış dünyaya duyulan ilginin azalması, 

sevme yetisinin kaybı ve tüm faaliyetlere ket vurulmasıdır. Melankolide yas-

tan farklı olarak kişinin öz saygısı azalır; kişi kendisini kınar ve sanrısal bir 

cezalandırılma beklentisi içine girer. 

Freud’a göre yas çalışması sırasında gerçeklik sınaması sevilen nesnenin 

artık var olmadığını gösterir; libidonun nesneyle olan bağlarından geri çe-

kilmesini talep eder. Gerçeklik sınamasını takiben libidoyu nesneye bağla-

yan tüm anılar ortaya çıkar ve yaslı kişi bu anılara aşırı derecede duygu-

sal yatırım yapar. Böylelikle kayıp nesnenin varlığı ruhsal anlamda devam 

etmiş olur. Bu uzun ve acı veren sürecin sonunda, ideal koşullarda libido 

nesneden çekilerek benliğe geri yatırılır ve/veya nesneyle sevgi dolu bir öz-

deşleşim kurulur.    

Freud yas çalışmasını normal bir süreç; melankoliyi ise patolojik bir tepki 

olarak tanımlar.6 Melankolide sevilen nesne ya da ideal kaybolmuştur ancak 

kişi bilinçli olarak neyi kaybettiğini bilmez; hatta bazen kişi, melankoliye 

neden olan kaybın farkındadır, kimi kaybettiğini bilir ancak o kişide neyi 

yitirdiğini bilmez. Yani melankolide bilinçten geri çekilmiş bir nesne kaybı 

söz konusudur. Bu bilinmeyen kayıp melankolik ketlenmeye neden olur. Yas-

ta dış dünya yoksullaşmış görünürken, melankolide yoksullaşan benliktir. 

Yasta bir nesne kaybı, melankolide ise benliğe ilişkin bir kayıp mevcuttur. 

Melankolide libido sevilen nesneye bağlanır. Nesneyle yaşanan düş kırıklığı 

sonucunda çiftedeğerli duygular ortaya çıkar. Libidonun nesneden çekilip 

benliğe yatırılmasıyla benlik terk eden nesneyle özdeşleşir. Freud bu yüzden 

nesnenin gölgesi benliğin üstüne düştü, der. Çiftedeğerli duygularla nesneyi 

bir yandan korumak diğer yandan onu yok etmek isteyen kişi, içselleştirmiş 

olduğu bu çatışmayı kendi benliği üstünden yaşar.

Zorla kaybetme durumlarında kaybedilen kişinin akıbetiyle ilgili belir-

sizlik normal yas tutma süreçlerini sekteye uğratır. Arjantinli psikanalistler 

Braun ve Pelento7 toplumsal felaketlere bağlı olarak ortaya çıkan bu durum-

6	 Freud S., “Mourning and Melancholia”.
7	 Braun ve Pelento 1986, akt. Taiana, “Mourning the Dead, Mourning the Dissapeared: The 

Enigma of the Absent-Presence”.
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ları “özel yas tutma süreçleri” olarak adlandırmıştır. Özel yas tutma süreçle-

ri, hem normal, hem de melankolik yas tutma süreçlerinin niteliklerini taşır.

Yakınlarının tanıklıkları, kaybedilenlerin evlerinden, işyerlerinden, so-

kaktan, yakınlarının veya başka tanıkların gözü önünde, zaman zaman Re-

nault marka beyaz araçlarla sorgulanmak üzere, bazı durumlarda ifadeleri 

alındıktan sonra birkaç saat ya da birkaç gün içinde serbest bırakılacakları 

bilgisiyle götürüldüklerini ortaya koymuştur.8 Oğullarını kendi elleriyle poli-

se teslim etmiş olan anneler vardır.9 Dolayısıyla, özellikle kaybedilmenin ilk 

zamanlarında dış dünyada sevilen nesnenin var olup olmadığı ile ilgili bir 

belirsizlik durumu ve bununla bağlantılı umut dolu bir bekleyiş vardır. Ger-

çeklik sınaması askıya alınır. Sevilen nesnenin ölmüş olma ihtimali, nesne-

den duygusal yatırımı çekmeyi; nesnenin hayatta olma ihtimali ise nesneye 

olan yatırımın devam etmesini aynı anda ya da birbiri ardına talep ederek 

ruhsal aygıtı sarsar. 

“Akşam eve dönmedi. Sonraki akşamlar da. Her yere sorduk, yok dediler. 

Ölüm düştü aklıma da yakıştıramadım. Her gün sevdiği yemekleri pişirdim, 

dönecek, yiyecekti. Dokunmadım yatağına; dönecek, yatacaktı. Açık bıraktım 

kapıyı; şöyle bir itecek, açacaktı. Yıkamadım gömleğini, onun kokusu vardı. 

Dönecek, kokusuna kavuşacaktı.”10 

“Karakol kapılarında dışarılarda kar-kış demeden -dizlerime kadar kar 

vardı- bekliyordum. Bir gün çocuklar gelmişler ki, ben bütün saçımı kesmiş, 

etrafı kesik saçlarla doldurmuşum. Kapıyı dört sene kapatmadım. Çocuklar 

kapatıyordu, ben gelip açıyordum, Hüseyin gelir diye. Onun için döşek seri-

yordum, ziyaretlere kurban kesiyordum. Dört sene sonra Hüseyin Almanya’da 

diye haber geldi... Hiçbir zaman öldüğüne de, yaşadığına da emin olamadım. 

Paramız yoktu, avukat tutmasını bilmiyorduk. Hiçbir gün durmadım, hiç-

bir gün sakin olmadım, hep onu aradım, bekledim.... Hüseyin yok. İçim kan 

ağlıyordu.”11 

Gerçeklik sınamasının askıya alınma süresi zorla kaybedilme durumlarına 

has bazı özelliklere bağlı olarak uzayabilir: 

  8	Günçıkan, Cumartesi Anneleri; Özmüş & Yurttaş, Cumartesi Öyküleri; Göral, Işık, Kaya, age.
  9	Günçıkan, age; Özmüş & Yurttaş, age.
10	Özmüş & Yurttaş, age, s. 128.
11	Age., s. 32.  
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a) Kaybedilene dair bilgi alınamaması, yanlış bilgi ve yanlış yönlendirmeler 

Bunun bir örneğini Elmas E. anlatıyor: Gözaltına alınan oğlunu sormak 

için şubeye giden Elmas E., dışarıda arabasını gördüğü oğlu Hayrettin’i so-

rar. Burada yok cevabını alınca sinirlenir ve arabasının dışarıda olduğunu 

söyler. Polis içeri girer, dışarıya kahkahalar atarak çıkar ve oğlunun orada ol-

madığını söyler. Arabayı incelemeye başlayan Elmas E.’nin yanına başka bir 

polis yaklaşır. Durumu anlatan Elmas E.’ye bu arabanın ona ait olmadığını, 

defolmasını yoksa onu da içeri atacaklarını söyler, Elmas E. direnince onu 

omzundan tutup yere fırlatır.12 Hasan Karakoç13 “Kayıpların mücadelesinde 

kaybı sahiplenmek bir nevi kayıp adayı olmak gibiydi”14 derken kaybedilen 

yakınlarını ararken kaybedilenlere dikkat çekmekte; aile üyelerinin her an 

kaybedilebilecekleri düşüncesiyle korkutulmasına, sindirilmesine, çaresiz ve 

güçsüz hissettirilmesine işaret etmektedir. Zorla kaybedilme durumlarında, 

şiddet sadece kaybedilene değil kaybedilenlerin yakınlarına da yöneliktir. 

Bir kayıp yakınının sözleriyle: “Yani korkumuzdan, ben sekiz ay yatama-

dım. Yani yatmak istiyordum fakat uykum gelmiyordu. Her ikide bir telefon-

la tehdit ediliyordum. Yani savcılığa dahi başvuramadık korkudan. Yani ha 

bugün beni alacaklar ha yarın alacaklar, ya iki saat sonra ya iki saniye sonra 

ya beş dakika sonra. Korkumuzdan, tehdit ediliyorduk. Bir kere yani şeyi de 

aramadık yani ‘yakınımız kayıp olmuştur’ demedik korkumuzdan.”15 

b) Kaybedilen kişinin bedeninin bulunamayışı: Mezarsız bedenler

Kaybedilen kişinin bedeninin bulunamaması, kaybedilenlerin yakınları-

nın, yas çalışması için gerekli olan simgesel yapıyı oluşturan cenaze ritüel-

leri ile geleneksel toplumsal uygulamalardan16 mahrum kalmalarına neden 

olur. Kijak ve Pelento17 sel, deprem, hava yolları ya da deniz yollarına bağlı 

kazalar vb. ulusal felaketlerde de bedenlerin bulunamadığından, ancak res-

mi kurumların bir an önce kaza zamanı ve koşulları ile ilgili bilgi toplamaya 

yönelik araştırma yaptıklarından bahseder. Yazarlar böyle durumlarda kay-

bedilenlerin yakınları cenazeye katılamasalar bile yas sürecinin aksamadı-

12	Günçıkan, age; Özmüş & Yurttaş, age.
13	Cumartesi Annelerinin eylemlerini başlatan olay, 1995 yılında Hasan Ocak ve Rıdvan Ka-

rakoç ’un cesetlerinin birbiri ardına  Kimsesizler Mezarlığında bulunması ve devletin bu 
konuda sessiz kalmasıydı. Hasan Karakoç, Rıdvan Karakoç’un kardeşidir. 

14	Göral, Işık, Kaya, age, s. 53.
15	Age., s. 73.
16	Braun, 2009.
17	Kijak, M., Pelento, M., “Mourning in Certain Situations of Social Catastrophe”.
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ğına, keder ve suçluluk duygularının derinlemesine çalışılabileceği sosyal 

kohezyonun oluştuğuna dikkat çekerler. Aynı şekilde savaşta, yetkililer çoğu 

zaman kişinin ölümüne dair bilgi verirler, anıtlar dikilir ve törenler düzen-

lenir. Oysa zorla kaybedilme durumlarında olayı müphem kılan bilgi verme-

yen ya da yanlış bilgi aktaran resmi mercilerdir. 

Kaybedilen kişinin bedeninin bulunamaması kaybedilenlerin yakınlarını 

acı verici bir ikilemle karşı karşıya bırakır: Yas çalışmasının askıya alınarak 

arayış ve bekleyişin süresinin artması bir yandan kaybedilen kişinin ruhsal-

lıkta canlı tutulduğu bir bakım verme biçimini alır: “Bizde hâlâ bir umut 

var. Çünkü biz cesedi görmedik. Elimizle gömmedik, öldü denilmedi bize. 

Yüzde on, yüzde bir olsa umudumuz var. Belki yaşıyor bir yerlerde. Belki 

sormadığımız, ulaşamadığımız bir yerlerdedir.”18 Öte yandan, bu durum, 

kaybedilenlerin yakınlarının bitmeyen bir yas duygusuyla yaşamlarına de-

vam etmesine neden olabilir. Volkan19 bu kişileri ebedi yaslılar olarak ad-

landırır. Normal yas sürecini tamamlayamayan ebedi yaslılar, çocuklarına 

da bu imkânsız yas çalışmasını aktarırlar. Anne-babalarıyla birlikte ya da 

onları kaybettikten sonra ebedi yaslılar olarak meydandaki yerlerini almaya 

devam eden ikinci kuşak Cumartesi İnsanları20 vardır.   

İkilemin diğer ucunda ise, herhangi bir kanıt olmadan kaybedilen kişinin 

geri dönmeyeceğini kabul etmek kaybedilenlerin yakınlarında muazzam bir 

suçluluk duygusuna neden olabilir.21 Yas çalışması öleni öldürmektir ve yaslı 

kişilerde bilinçdışı suçluluk duyguları halihazırda mevcuttur. Ancak kaybe-

dilenlerin yakınları için kaybedilen kişinin öldüğünü kabul etmek düşlemde 

evlatlarına kıyanlarla bir olmak anlamına gelebilir.22 Kaybettikleri sevdikle-

rinden kemikleri de olsa geride kalanı isterken, Cumartesi Anneleri bir an-

lamda normal yas tutma sürecine geçişlerini sağlayacak somut bir delil talep 

18	Özmüş & Yurttaş, age., s. 119.
19	Volkan, Linking Objects and Linking Phenomena:  A Study of the Forms, Symptoms, Metapsy-

chology and Therapy of Complicated Mourning.
20	Cumartesi Anneleri’nin ilk oluşumunda yer alan insan hakları savunucusu Nimet Tanrıku-

lu (2003) aslında kendilerine Cumartesi İnsanları denmesini tercih ettiklerini belirtir. Ço-
ğunluğunu kadınların oluşturduğu harekete katılan kaybedilen yakınları arasında babalar, 
eşler, çocuklar vs. de bulunmaktadır. Baydar ve İvegen (2006) hareketin sadece anneliğe 
yapılan vurgu üstünden tanımlanmasının siyasi boyutun göz ardı edilmesi tehlikesi ba-
rındırdığına dikkat çeker. Genç Yılmaz (2014) buna rağmen, bu hareket sayesinde annelik 
ve kadınların toplumdaki konumlarının genişlediğini ve anneliğin siyasal ve kolektif bir 
harekete dönüşmüş olduğunu belirtir.    

21	Hollander, “Psychoanalysis and State Terror in Argentina”.
22	Taiana, agy.
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ediyor gibidirler. Acı öylesine katlanılmazdır ki kaybın simgeleştirilmesini 

sağlayacak somut bir kanıta ihtiyaç vardır. 

Oğlunun Çadırkent’in dışındaki çöplüğe gömülü olduğunu öğrenen Elif 

Tekin kazı çalışmaları sırasında toprağı elleriyle kazmaya başlar: “Dünyaya 

ilan ediyorum ki oğlum devletin elinde. Kemiklerini versinler hiç olmazsa. 

Bulana kadar arayacağız.”23   

Bir kaybedilenin eşinin sözleriyle, “Başka bir şey yani, o anda ölü be-

denini tutabiliyorsun, sarılabiliyorsun. Yani o cansız bedene sarılmak, son 

yolculuğuna uğurlamak, o çok farklı bir duygu olsa gerek. (...) Yani bir me-

zarının olması bir duygu doyumudur diye düşünüyorum, yani bilmiyorum 

o bir duygudur, o burada yatıyor. Onunla gidip dertleşmek ya da mezarının 

başında ağlamak, yani rahatlarsın saatlerce ağlarsın toprağın başında, onu 

biz yaşayamadık. (...) Yani mesela şimdi kayıplar olayında bazen insanlar 

tartışır, mesela ben öldükten sonra nerede yattığım hiç de önemli değil der-

ler, yani hangi toprakta, nerede yattığım önemli değil. Ama önemlidir yani, 

ölmeyip de yaşayan canlı kalan yakınlar için bu çok önemli, bir mezarının 

olması. O bir duygudur, bizde yarım kalan bir sürü duygu var.”24  

c. Kaybın “simgesel ölümsüzlüğün kaybı” anlamını taşıması

Kaybedilen kişilerin anneleri için yas çalışmasını zorlaştıran diğer bir 

etken de dokuz ay boyunca karınlarında taşıdıkları, bebekken bakıp büyüt-

tükleri, yetiştirdikleri, yetişkin hayata geçtiğine tanıklık ettikleri çocukları-

nı kaybetmiş olmalarıdır. Lifton’a25 göre çocuklar anne-babalarının “sim-

gesel ölümsüzlükleridir.”26 Bir ebeveyn çocuğunu kaybettiği zaman sadece 

geleceğini değil, kendi varlığının ötesine uzanan bir geleceği de kaybetmiş 

olur ki bu gelecek ebeveynin yansıttığı umutlar ve onarım düşlemleriyle do-

ludur.27 Çocuklar “çifti birleştiren bir sevgi nesnesini, geçiş döneminin beya-

nını, bir güç ve özerklik kaynağını, (...) ebeveynin kendi çocukluğunun ye-

niden canlandırılmasını” da temsil ettiği için Catherine Sanders’e28 göre bir 

ebeveynin çocuğunu kaybetmesi muhtemelen en ıstıraplı ve en uzun süren 

23	Özmüş & Yurttaş, age., s. 119.
24	Bozkurt & Kaya, Fotoğrafı Kaldırmak, Eşi Zorla Kaybedilen Kadınların Deneyimleri, s. 50.
25	Lifton, The Life of the Self: Toward a New Psychology.
26	Akt. Brice, “Mourning Throughout the Life Cycle”.
27	Colman, “After the Fall: Original loss and the limits of redemption”.
28	2007, akt. Reineman, “Between the imaginary and the real: Photographic portraits of mour-

ning and of melancholia in Argentina”.
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yas çalışmasıdır. Freud her ne kadar Yas ve Melankoli’de29 gerçeklik sına-

masının libidonun kayıp nesneyle tüm bağlarından çekilmesini talep ettiğini 

ileri sürse de kızını ve sonrasında torununu kaybettikten sonra bir meslek-

taşına yazdığı mektupta “Hiçbir zaman teselli edilemeyeceğiz, hiçbir zaman 

bir ikame bulamayacağız”30 diyerek libidonun sevilen kayıp nesneden geri 

çekilmesinin tamamen mümkün olmadığının sinyalini verir. Ve bazı anne-

babalar ölen çocuklarını “hiç bir zaman gömemezler, yasını hiçbir zaman 

tutamazlar ve çocuklarının hayaleti sessizce yaşamaya devam eder.”31 

Birincil Annelik Tasası, Annesel Bakım ve Cumartesi Anneleri 

Yarım kalan bir sürü duygu, mezarsız bedenler, boş mezarlar, kayıp çocuklar...

Cumartesi Annelerinin büyük çoğunluğunu Doğu ve Güneydoğu Anado-

lu ’dan İstanbul’a göç etmiş, düşük sosyoekonomik seviyeden, Kürt köken-

li, erken yaşta eş ve anne olmuş, ilkokul seviyesinde eğitim almış, geçmişte 

zamanının çoğunu evin içinde geçiren, zaman zaman şiddete maruz kalan, 

çocukları zorla kaybedilene kadar yaşam koşullarını değiştirmek için güç-

lü bir karşı çıkışta bulunmamış kadınlar oluşturur.32 Ancak bu kadınlar, 

çocukları kaybedildikten sonra yıllarca süren bir  mücadeleye girişmiştir. 

Kaybedilenlerin yakınlarının her biri kendi ruhsallığında kaybın acısını mu-

hakkak farklı şekillerde yaşamakta ve başa çıkmaktadır. Ancak Cumartesi 

Annelerinin böyle bir toplumsal harekette yer almasında anne-çocuk ilişki-

sine özgü bazı özelliklerin etkin olduğu düşünülebilir.   

Britanyalı psikanalist D.W. Winnicott’a33 göre anneler henüz bebek doğ-

madan ve doğumun ilk aylarında bebekle yoğun bir özdeşleşim içine girerler. 

Winnicott bu durumu “birincil annelik tasası” olarak adlandırır. Bebek ana 

rahminin sıcak ve besleyici ortamından ayrılmış, dış dünyaya açılmıştır. Dış 

dünya bebeğin alıştığından daha soğuk, daha parlak, daha gürültülüdür. 

Bebek bir uyarım bombardımanıyla karşı karşıyadır. Yok olma kaygıları 

içinde olan bebek tüm ihtiyaçlarını ağlayarak iletir anneye. Winnicott’ın ta-

nımlamasında normal, sıradan anne anlamına gelen, yeterince iyi bir anne 

bu yoğun özdeşleşme sayesinde bebeğin ağlamalarını ve çığlıklarını bedeni-

29	Freud, “Mourning and Melancholia”.
30	Freud, “Letter from Freud to Ludwig Binswanger, 11 April 1929”, s. 196.
31	Crehan, “The Surviving Sibling: The Effects of Sibling Death in Childhood”, s. 206.
32	Genç Yılmaz, agy.
33	Winnicott, “Primary Maternal Preoccupation”.
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nin ta derinliklerinde hisseder, bunları anlamlandırmaya, bebeğinin büyü-

yüp gelişmesini sağlayacak ortamı  sunmaya çalışır. Bu ortam sağlanmadığı 

takdirde bebeğin yok olma kaygıları artar. 

Winnicott34 bebek diye bir şey yoktur, anne-bebek çifti vardır diyerek er-

ken dönemde anne-çocuk ilişkisinin ayrılmaz özelliğine ve annesel bakımın 

ne kadar hayati olduğuna dikkat çekmiştir. Ancak “birincil annelik tasası”35 

zamanla içinden çıkılan bir durumdur. Annenin bu durumun içinden çıkma-

sında üçüncünün yani babanın rolü önemlidir. Baba anneyi bebeğin dünya-

sından yetişkin hayata davet eder. Bebek, ilk zamanlarda özellikle emzirme 

ve beslenme saatlerinde fiziksel olarak anneye yapışıktır, ruhsal anlamda da 

annenin ihtiyaçlarını yeterince iyi derecede aynalamasına ihtiyaç duyar. Za-

manla bebek mutlak bir bağımlılık durumundan bağımsızlığa doğru fiziksel 

ve ruhsal anlamda gelişir ve anneden ayrışır. 

Kaybedilen kişiye ne olduğunu bilememek, kaybedilenlerin yakınlarında 

kaybedilen kişiye ruhsal ve bedensel olarak ne yapılmış olabileceği ile ilgili 

düşlemleri harekete geçirir.36 Bu düşlemlerde, “işkence sahnelerine, kurba-

nın çaresizliği ve ıstırabına, grotesk ölüm şekillerine” dair imgeler baskındır 

ve kurbanla yoğun özdeşimler söz konusudur.37 Bebeklik döneminde çocuk-

larını hayatta tutmak için yoğun emek harcayıp bakım veren annelerin bu 

durumun yarattığı çaresizlik ve suçluluk duygularına daha duyarlı oldukları 

ve bu duygularla başa çıkmanın bir yolu olarak evdeki edilgen konumların-

dan sokaktaki etken konuma bir geçiş yaptıkları düşünülebilir mi? Taiana38 

kaybedilen kişiyi yoğun şekilde arayışın kaybedilenlerin yakınları için bir ba-

kım verme biçimi halini aldığını ve şimdilerde savunmasız olan kaybedilmiş 

kişinin geçmişte bir bebek olarak bakılma sürecini yeniden canlandırdığını 

söyler. Kuşkusuz bu sorunun cevabını Cumartesi Anneleriyle yapılacak de-

rinlemesine görüşmeler daha net bir şekilde verecektir. 

Psikanalistlerin yapmış oldukları çalışmalara dayanarak,39 Arjantin’deki 

Mayıs Meydanı Annelerinin ruhsal süreçlerinin Cumartesi Annelerinin ruh-

sal süreçleriyle benzerlik gösterdiği söylenebilir. Mayıs Meydanı Anneleri, 

1976-1983 yılları arasında askeri cunta yönetimi tarafından gerçekleştiri-

34	Winnicott, “The Theory of the Parent-Infant Relationship”.
35	Winnicott, “Primary Maternal Preoccupation”.
36	Hollander, agy.
37	Kijak & Pelento, agy.
38	Taiana, agy.
39	Hollander, agy.
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len “Kirli Savaş” sonrasında, kaybedilen yakınlarının canlı olarak geri gel-

mesi ve suçluların cezalandırılması talebiyle haftada bir aynı saatte Mayıs 

Meydanı’nda toplanmaya başlamıştır. Mayıs Meydanı Anneleri demografik 

olarak Cumartesi Annelerinden daha farklı bir profil çizse de iki grubu bir-

leştiren şey kayıpların niteliği ve annelik konumudur.40 Mayıs Meydanı An-

neleriyle çalışan psikanalistler, bu hareketin öneminin devlet şiddetinin or-

taya çıkarmayı hedeflediği sessiz kalma ve toplumsal inkârla mücadele etme 

bağlamında anlaşılabileceğini belirtirler.41 Mayıs Meydanı Anneleri narsi-

sistik nitelikli anne-çocuk ilişkisinden vazgeçerek kaybedilen tüm çocuklara 

yönelik bir tasayla bir araya gelmişlerdir. Faillerin cezalandırılmasını ister-

ken, gelecekte bu tip olayların önlenmesini sağlayacak hukuk sisteminin geri 

dönüşünü de talep etmektedirler. Mayıs Meydanı Annelerine terapi hizmeti 

veren psikanalistler bu kadınların yakınlarını travmatik bir şekilde kaybet-

miş olmalarını kısmen derinlemesine çalışabildiklerini çünkü ait oldukları 

grubun ailelerinin ötesinde, yatırım yaptıkları yeni bir nesne haline geldiğini 

ileri sürerler. Annelerin çoğunun evdeki izole yaşamlarından ilk kez dışa-

rı çıktıklarına ve benzer kayıpları olanlarla, hakikat ve adaleti hedefleyen 

bir dayanışma içine girdiklerine dikkat çekerler. Kayıp bireysel olmaktan 

çıkıp, tarihsel bir bağlama ve kolektif bir sürece bağlanarak kaybı ortaya 

çıkaran politik mücadelenin bir parçası haline gelip onarımı mümkün kılar. 

Kordon’un meslektaşlarına göre42 göre “Anne olmak demek şimdi ‘tüm ço-

cuklar için savaşmak’ ve ‘yaşam için savaşmaktır.”43 Benzer bir dönüşümü 

Türkiye’deki Cumartesi Annelerinde de gözlemlemek mümkün:

“Annem eskiden pek Türkçe bilmez, düşüncelerini ifade edemezdi. Şimdi git-

tiğimiz her platformda konuşuyor, verdiği mücadelenin sadece oğlu için olma-

dığını, tüm emekçiler için olduğunu anlatıyor, kendinden emin bir şekilde...”44   

 “... [E]skiden monoton bir hayat yaşardım. Sabah kalkmak, ev işlerini yap-

mak, gidip dükkanda çalışmak, akşam gelip yemek pişirmek; başka da hiçbir 

40	Cumartesi Anneleri ve Mayıs Alanı Anneleri üzerine ayrıntılı bir karşılaştırma için bkz. 
Genç Yılmaz agy.

41	Hollander, agy.
42	Kordon, D.R., &Edelman, L.I., (1986), Efectos Psicologicos de la Represion Politica,Buenos 

Aires: Sudamericana-Planeta.
43	Akt. Hollander, agy, s. 286.
44	Özmüş & Yurttaş, age, s. 164.
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şey bilemezdim. Oysa oğlumdan önce kaybedilen birçok insan vardı. Belki de 

onları arayan yüzlerce aile vardı, ben sesimi katmamıştım onların sesine; ta 

ki bana dokunana kadar. Şimdi artık oğlum için değil tüm kayıplar içindir 

mücadelem. Dün bir avuç insandık, bugün ise binlerce olduk ve artık kazanı-

lan bir mevziimiz ‘Galatasaray Lisesi’ ve bir ailemiz var ‘Cumartesi Anaları’.”45 

  

Ahıska, “Ancak sonsuz ve karşılıksız bakım kavramı toplumsal alana taşın-

dığında, dünyaya ve yaşama karşı bir kayıtlılık hali olarak düşünüldüğünde, 

annelikle özdeşleşen bakımın ölüme ve şiddete bir tanıklık biçimi olarak or-

taya çıktığını görüyoruz” diyor.46 Cumartesi Anneleri, bir araya gelişlerinin 

20. yılında siyasi alanda yılmadan devam ettirdikleri mücadele ve talepleri 

konusundaki kararlılıkla, ölüme ve şiddete karşı yaşamın yanında yer alma-

ya devam ediyor.
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Dişi Bir İkarus:* Kadınlık-Yazarlık-Annelik
Arasında Sylvia Plath

ANİ CEYLAN ÖNER

“Bazen rüyamda bir ağaç görüyorum. Benim hayat 

ağacım. Bir dalı, evlenmem gereken adam. Ve yaprakları, 

çocuklarım. Diğer bir dal ise yazar olarak geleceğim. Ve 

her bir yaprak ayrı bir problem. Diğer bir dal da parlak bir 

akademik kariyer. Fakat bana bunlardan birini seçmem 

söyleniyor. Yapraklar kahverengiye dönüşmeye başlıyor ve 

de dökülmeye. Ta ki ağaç tamamen çıplak kalana dek.”

20. yüzyılın en önemli şair ve yazarlarından biri olan Sylvia Plath’ı her ne 

kadar eşinin aldatmalarıyla histerik bir kadına dönüşen ve bunun sonucun-

da intiharı seçen bir kadın olarak gösterse de, 2003 yapımı Sylvia1 filmi ya-

zarın kendi kaleminden dökülen ve onu en iyi anlatan bu cümle ile açılır. 

Sylvia Plath’ın yaşamı, rüyasında gördüğü ağacın dalları arasında bir seçim 

yapmaya zorlanmanın hikayesidir. Kaleminden, hayatı boyunca “kadın-ya-

* 	 Atinalı mimar ve mucit Daidalus’un (Daedalus) oğlu. Theseus’un Labyrinthos’da (labirent) 
yolunu nasıl bulabileceğini Ariadne’ye anlatarak Minotaurus’un öldürülmesine yardım et-
tikleri için, Kral Minos’un emri ile babasıyla birlikte bir kuleye kapatılan İkarus’un babası 
Daedalus, kendisi ve oğlu için bu kulenin penceresinden kaçmaya yarayacak, balmumu ve 
kuleye ziyaretlerine gelen kuşların tüylerinden iki çift kanat yapar. Babası; Ikarus’a uçarken 
zevkten kaçınması gerektiği ve uçmanın coşkusuyla güneşe yaklaşmamasını, aynı zaman-
da da denize yakın uçup kanatların nemlenmesini engellemesi gerektiğini söyler. İkarus 
uçabilme özgürlüğü ile babasını dinlemez. Güneşe fazla yaklaşınca, balmumu erir ve Ege 
Denizi’ne düşerek hayatını kaybeder.

1	 Sylvia, Yön. Christine Jeffs, 2003.
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zar-anne” rolleri arasında sıkışıp kalmaya zorlanan bir kadının, sadece ve 

sadece “tam ve bütün bir varlık” olabilme yolunda ilerlemek istemesinin tiz 

çığlığı dökülür. 

Hakkındaki magazinsel külliyatın azımsanmayacak derecede olduğu ya-

zarlardan biri Sylvia Plath. İsmini arama motorlarına yazdığınızda, karşınıza 

çıkanların büyük çoğunluğunu intiharı ile ilgili spekülatif metinler oluşturu-

yor. “Neden intihar etti?”,”Eşi Ted Hughes’un ölümündeki payı neydi?”, “Alda-

tılmak mı onu ölüme götürdü?”, “Kadın yazarlar ve intiharları ardındaki bağ-

lantı nedir?” gibi öznesinin etrafında dolaşan ama bir türlü onun içine girme-

ye cesaret edemeyen sorularla anılan bir isim Plath. Hakkında yazılanların 

çoğunun ölümüne (intiharına) odaklanması, Sylvia Plath’i yaşayan bir varlık 

olarak es geçme tehlikesini içinde barındırıyor. Sadece, onun bitmek bilmez 

bir tutkuyla “kendini yok etme isteği” üzerine söyledikleri etrafında bir ba-

kış geliştirilse, bir yerlere varabilecek olan düşünce, “Kimin yüzünden öldü?” 

sorusunun içine sığdırılmaya çalıştıkça, sığlaşıyor. Burada, onun bir yandan 

hayatın tüm deneyimlerini tutkuyla yaşamak isterken, bir yandan da bir o 

kadar derin bir tutkuyla bedeninin her zerresinde hissettiği ve her on yılda bir 

gerçekleştirmeye giriştiği kendini yok etme isteğinden de bahsedilecek. Ama 

asıl odak noktası, “kadın-yazar-anne” ve en önemlisi de bir “var-olan” olarak 

Plath’ın düşüncesinin patikalarında gezinmek olacak. Bu patikada onun yaz-

ma tutkusu, evliliği, anne olma isteği ve korkusu, kendi annesi ile ilişkisinin 

yazınındaki yeri gibi yazınına ilham olan tüm sokaklara girmeye çalışılacak. 

Bu yolculukta bize eşlik edecek olansa –yazınını yaşamsal deneyimler-

den devşiren biri olarak– yine onun yazdıkları olacak. Sylvia Plath’e dair 

bir “okuma uğraşı” bu. Onu, içinde sıkışıp kalmaya zorlandığı tüm o rol-

lerle (kadınlık, yazarlık, annelik) birlikte  bir piramidin katları gibi yükse-

len yaşamı, günceleri ve şiirlerinin eşliğinde algılayabilme uğraşı. Çünkü, 

Sylvia Plath’in herhangi bir metnine yaşamını, yaşadıklarını gözardı ederek 

odaklanmayı denerseniz “en iyi ihtimalle, o size koca bir şehir gösterirken 

farkında olmadan tek bir sokakta tıkılıp kalırsınız; en fenası da bunu fark 

etmezsiniz ve tabağınızdakinin hepsini bu kadar sanırsınız.”2 İşte okura bu 

koca şehri göstermek için, kendini şehrin en yüksek binasından tepe üstü 

beton zemine bırakan bir zihni kadınlık, yazarlık ve annelik bağlamında 

anlama çabası olacak buradaki. 

2	 Murat Can Aşlak, “Edebiyat evreninin Marilyn Monroe’su”, Vatan Kitap Eki, 14 Mayıs 2014.
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“Kadın-Yazar-Anne Olmak”

Sylvia Plath, 20. yüzyılın en ünlü kadın yazarlarından biri kuşkusuz. Edebi-

yat tarihinin ünü kendini aşan “kadın yazarı” olmak… Literatür açısından 

kusursuz görünen bu tanımlama, daha henüz başlangıçta, felsefenin yolları 

çatallanan bahçesinde bir problem olarak karşımıza çıkıyor; “kadın şair”, 

“kadın yazar” olmak ne demektir?

Zeynep Direk Türk edebiyatının önemli şairlerinden Didem Madak ile il-

gili metninde bu sorularla çıkıyor yola ve “Bir şairi kadın şair olarak oku-

mak” diyor:

“Bunu böyle ifade eder etmez bir kadın filozof, şair olmak, bir kadın filozof, 

şair gibi okunmak ne demektir soruları karşımıza çıkıyor. Cinsiyet farkı fel-

sefenin, şiirin neresine düşer? (…) Cinsiyetin biyolojik olduğundan uzun za-

mandır şüphe etmedi mi feminist filozoflar? Vücudumuzun imkânlarını bir 

dil, sembolik kültür, tarih içinde ifade ettiği, bu imkânların bunların içinde 

anlam kazandığına vurgu yapılmadı mı? Doğanın imkânları ‘kadın’ ve ‘erkek’ 

olarak ikiye bölünemeyecek kadar çok değil mi? Cinsiyet, toplumsal cinsiyet, 

cinsel yönelim ve cinsellik arasında zorunlu birbirini gerektirme ilişkileri ol-

madığını çoktan beridir iyi bilmiyor muyuz? Bu soruların hepsine evet diye-

bileceğimize göre bu şiirdeki dişi cinsiyetin varlığını biyolojide, biyolojik bir 

doğada, hatta teolojik olarak kurgulanmış bir tabiatta, değişmez bir dişilik 

fıtratında temellendiremem. Onu ancak sembolik sistem içinde yaptığı işlem-

lere bakarak ‘dişi’ olarak yakalayabilirim.”3

Direk’in Didem Madak şiiri ve şairliği üzerine temellendirdiği bu soruların 

tümünü, Sylvia Plath ve diğer tüm “kadın yazarlara” uyarlamak mümkün. 

Jino-eleştiri (gynocriticism) çerçevesinden, Sylvia Plath, bir kadın şair olarak 

kendinden önce gelen pek çok kadın yazar/şair ile aynı kaderi paylaşmıştır. 

Ancak, onun yazınını kendinden önceki gelenekten ayıran ve ona özgünlüğü-

nü veren, kendinden önceki yazarların ancak ima yoluyla anlatabildiklerini 

kelimenin tam anlamıyla durmak bilmeyen bir çığlıkla dile getirmesidir. 

Sylvia Plath, şiirle “var-olma” savaşı veren kadınlardan yalnızca biri. Onun 

şiirlerini derinlemesine okursanız göreceksiniz ki hiç bir şey onun şiir yazma 

tutkusunun, şiirle kendini “var-etme” savaşının önüne geçememiştir. Bu sava-

3	 Zeynep Direk, “Didem Madak’ın Şiirinde Söyleyiş: Ses, Sesleniş ve Hitap”, Duvar Dergisi 18, 
Ocak-Şubat 2015.
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şın bir ayağını, yazarak “var-olan” diğer tüm kadınlarda olduğu gibi, “Kadın 

olmasına karşın” diye söze başlayanlara karşı mücadelesi oluşturur. Sadece 

kadın olmanın sonucu olarak verdiği bu savaşın yanında, şiirle “var-olma” 

savaşının da odak noktasında yer alan anne, sevgili, eş gibi toplumsal olarak 

kendisine biçilen rollerin savaşımını da vermek zorundaydı Plath. Hayatı bo-

yunca peşinde koştuğu “tam ve bütün bir varlık olabilme” tutkusuydu. Hem 

kadın, hem şair, hem anne, hem eş olma savaşında, gittikçe parçalandı, parça-

lanarak çoğaldı ve “bütünü” gözden yitirdiğinde de kendini yok etmeyi seçti. 

“Bir kadının, üstelik sevgili olan ve profesyonel sorumlulukları günbegün daha 

da artan bir kadının, annelik çilesi dediğim o dönemeçte tutunması nasıl müm-

kün olabilir? Dinler ya unutuyorlar bizi ya da Tanrıça yerine koyuyorlar. Şefkat-

lerimizi, inceliklerimizi, kurnazlıklarımızı, tutkularımızı gözden kaçırıyorlar. 

Üçüncü binyılın annelik ilişkisini baştan yaratmak bize düşüyor: dünyaya yeni 

gelmiş o yabancıları durmaksızın benimseme sürecini, bedenlerimizin ve ruh-

larımızın çocuklarımızla, torunlarımızla sürekli yenilenişini biz yaratacağız. 

‘Özgür kadın daha doğmadı’ diye yazmıştı Beauvaoir. Özgür anne hiç doğmadı 

ve anneler söz hakkına kavuşmadan yeni bir hümanizma olmayacak.”4

Böyle diyordu Kristeva “Yaşıyor Olmak İçin Şiir Yazın” başlıklı söyleşisinde. 

Tarihsel olarak annelik “çilesi”ne dair söylem geliştirememiş tek uygarlığın 

mensupları olarak yaşadığımız çağda; annelik deneyimi düşüncesini işle-

yen belli başlı iki alan var Kristeva’ya göre; bunlardan biri psikanaliz diğeri 

ise yazın alanı.Yazdıklarıyla bu iki alanın birden araştırma sahasına giren 

isimlerin en önemlilerinden biri de Sylvia Plath kuşkusuz. 

Kristeva’nın dile getirilmemesinden yakındığı annelik çilesi üzerine söz 

söyleme çabası, Sylvia Plath’ın özellikle evliliğinden sonraki dönemde yaz-

dığı eserlerinde ön plana çıkar. İçinde bulunduğu “itirafçı şiir” geleneğinin 

de bir uzantısı olarak Plath, çocukları doğduktan sonraki sorgulamalarını 

şiirine zemin olarak kullanarak annelik, kadınlık ve eş olma durumu temalı 

pek çok değerli ve yetkin eser vermiştir. Tam da bu noktada, Sylvia Plath’ın 

son dönem eserleri arasında “Üç Kadın/ Üç Ses İçin Bir Şiir” isimli manzum 

kısa oyunu, onun kadınlık-yazarlık-annelik üçgeninde itirafçı şiiirinin en 

yetkin örneklerinden biri olarak karşımıza çıkar. 

4	 Anita Sezgener - Julia Kristeva Söyleşisi: “Yaşıyor olmak için şiir yazın”, Sıcak Nal, Temmuz-
Ağustos 2010, s. 36-38.
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Küçük oğlu Nicholas’ın doğumundan hemen sonra radyo oyunları ya-

pımcısı Douglas Claverton’ın daveti üzerine yazılan ve 19 Ağustos 1962’de 

BBC’nin üçüncü programında canlandırılan “3 Kadın” eleştirmenler tara-

fından Plath’ın en kusursuz ve en dokunaklı şiiri olarak kabul edilir. 

Bir radyo oyunu olarak canlandırılsa da, Plath eserini “3 Ses İçin Bir Şiir” 

başlığıyla şiir olarak olarak adlandırmıştır. Buradaki 3 ses aslında tek bir 

ses, hatta “annelik çilesi”ne dair bir çığlıktır.

Şiir, bir doğum koğuşundaki 3 ayrı kadının monologlarının aktarımı şek-

linde kurgulanmıştır. Plath’ın şiirin başındaki tanımlamasına göre, “birinci 

ses” beklenmeyen hamileliğine rağmen çocuğunu kucağına almanın mutlu-

luğunu yaşayan bir kadını, “ikinci ses” sürekli düşük yaptığı için hiç çocuk 

sahibi olamayan bir kadını, “üçüncü ses” de çocuğunu doğduktan hemen 

sonra evlatlık vermek zorunda kalan bir kadını betimlemektedir. 

“Üç Kadın”, Sylvia Plath’ın annelik mefhumu üzerine yazdığı en açık şiir-

lerinden biridir. Şiirde anne olmak, kadın bedeni, doğurganlık, ölüm ve do-

ğum kavramları etrafında “var olmayı” sorgulayan Plath, tam da Kristeva’nın 

söylediği biçimde, annelik deneyimi üzerine söylenemeyenler etrafında bir 

alan açar. 

Şiirde anneliği 3 farklı açıdan tecrübe eden 3 kadının da ortak noktası, 

anne olmanın onlar için acı ile eşdeğer olmasıdır: 

“Bundan daha acımasız bir mucize yok. 

Atlarla, demir toynaklarla çekiliyorum.

Dayanıyorum. Var gücümle dayanıyorum. 

Bir...işi...tamamlıyorum. 

Karanlık tünelin içinden çıkıp geliyor ziyaretler, ziyaretler, tezahürat, şaşkın 

yüzler. 

Bir vahşetin odak noktasıyım. 

Hangi acılara, hangi üzüntülere analık etmem gerekiyor?

Böylesine bir masumiyet öldürebilir mi insanı,

 ...Öldürebilir...mi?...

Özsuyumu emiyor benim. 

Ağaçlar çürüyor sokakta. Yağmur çürütücü. 

Dilimde tadıyorum onu, onu ve yaşanabilir dehşetleri...”5 

5	 Sylvia Plath, Üç Kadın, çev. Gürkal Aylan, Artshop Yayıncılık, İstanbul, 2009, s.42.  
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Bir doğum sahnesinin tasvir edildiği bu dizelerde çağımızda çokça bah-

sedildiği şekliyle anneliğe atfedilen kutsallığa rastlamak mümkün değildir.  

Hatta şiirinde, annelik mefhumunu tüm kusurlu ve rahatsız edici biçimleriy-

le ete tırnağa büründürür Plath. Şiirdeki hiçbir kadın çocuğunu dünyanın 

en büyük mucizesiymiş gibi kucağında tuttuğu bir annelik deneyimi yaşa-

maz. Tam tersine, anneliğin tüm acıları şiirine mesken olur Plath’ın. Bura-

da bedeni bir nesneymiş gibi dikilenler, içinde yaşarken onu öldüreceğini 

bildiği varlığı çok önceden öldürmesi gerektiğini itiraf eden zihinler, buna 

hazır değilim diye çığlık atan ağızlar, dünya gibi parçalanan ruhlar, siyah ve 

kırmızı acıların bahçesi bir yürek vardır. 

Şiirde üçüncü sesin söyledikleri tam da bu dünyanın bir tasviridir:

“Uykumda görüyorum onu, kırmızı, ürkünç kızımı.

Ağlıyor bizi ayıran bu camın arkasında. 

Ağlıyor. Öfkeli. 

Kediler gibi yakalayıp kemiren kancalara benziyor ağlayışları. 

Dikkatime tırmanıyor bu kancalarla.

 Karanlığa ya da bizden çok uzaklarda bile Parlayan ve dönen yıldızlara 

ağlıyor. 

Ahşaba oyulduğunu düşünüyorum minik başının, 

Gözler kapalı, ağız açık, sert bir ahşaba oyulduğunu. 

Ve keskin çığlıklar yükseliyor açık ağzından. 

Oklar gibi tırmalıyor beni uykumda. 

Uykumda tırmalıyor beni ve saplanıyor yan tarafıma. 

Dişleri yok kızımın. Ağzı kocaman. 

Öyle karanlık sesler çıkarıyor ki, korkuyorum.”6

“Üç Kadın/Üç Ses İçin Bir Şiir” Sylvia Plath’ın kendi yaşamında da annelik 

sorgulamasının tüm acıtıcılığı ile yaşandığı bir döneme denk gelir. Oyunu 

yazdığı dönemde Ted Hughes evden ayrılmış ve Plath iki çocuğu ile bir hayat 

sürmeye başlamıştır. Evlenmeden önceki dönemde toplumda kodlanan biçi-

miyle tasarladığı ve büyük bir tutkuyla istediği annelik ile yaşadığı keskin 

gerçekliğin arasındaki zıtlığın dışavurumudur “3 Kadın”. Eskiden hayal et-

tiği şekliyle bir annelik duygusunu gerçekte yaşayamamıştır. Bunun da öte-

6	 Age.,s. 33.
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sinde, evlenmeden once hayalini kurduğu yazarlığına da ilham verecek olan 

mutlu aile tasavvuru tersine dönmüş ve Plath, eşinin terk ettiği, bir yandan 2 

çocuğuna bakarken bir yandan da yazmaya çalışan hatta yazmak için sava-

şan bir kadına dönüşmüştür. Çok geçmeden bu savaşı daha fazla sürdüreme-

yince de çözümü savaş alanından çekilmekte bulacaktır Plath. 

Bu sona nasıl gelindiğini ve Sylvia Plath’in annelik mefhumunu anlaya-

bilmek için hikayenin başına dönmeliyiz. 

Kadınlık, annelik ve yazarlığı varlığında bütünleyebilmek, Plath’in yaşa-

mında deneyimlemek istediği şeylerin başında geliyordu. Onun her alanda 

“en iyi” olma tutkusunun, yazarlık ve annelik alanına izdüşümüydü bu. Be-

densel ve zihinsel yaratıcılığın birbirini besleyeceğini ve hatta yazınsal an-

lamda yaşadığı çıkmazları, bedenindeki yaratıcılığı deneyimleyerek aşabile-

ceğini düşünüyordu Plath ki bu düşünce onun anne olma isteğinin temelini 

oluşturuyordu. Evliliğinin ilk yıllarına denk gelen günlerde şöyle yazıyordu 

günlüğüne:

“(...) bir de hayattan kesitler: Woolf’un buldukları gibi. Ama O: çok fani, ayak-

larının yere basması lazım. Ben daha güçlü olacağım. Ta derinlerdeki benli-

ğimle konuşmaya başlayıncaya kadar yazacağım ve sonra çocuk yapacağım 

ve çok daha derin konuşacağım. Önce yaratıcı zihnin hayatı, sonra yaratıcı 

bedenin. Çünkü ilki olmadan ikincisinin bir anlamı yok benim için ve ilki 

ikincisinin zengin toprağındaki köklerle besleniyor.”7

Plath’ın evlenip anne olma isteği, onun yaşamsal deneyim tutkusunun birin-

cil alanını oluşturuyordu. Sıradan bir kadın ya da anne olmanın ötesinde, 

varlığını olduğunca etraflıca ifade etmenin tutkusuydu bu. Bir yandan evle-

nip anne olmakla yazınsal alanda daha başarılı olabilmeye duyduğu tutku; 

öte yanda “bunların her ikisini de yapabilecek kadar güçlü müyüm?” sorusu 

zihinsel anlamda sürekli meşgul ediyordu Plath’ı:

“Benim hayatımın amacı ne ve onunla ne halt edeceğim? Bilmiyorum ve kor-

kuyorum. Asla istediğim bütün kitapları okuyamayacağım; olmak istediğim 

bütün insanlar olamayacağım ve yaşamak istediğim bütün hayatları yaşaya-

mayacağım. Kendimi istediğim bütün becerileri edinecek kadar eğitemeyece-

7	 Sylvia Plath, Günlükler Bir Edebiyat Olayı, çev. Merve Sevtap Ilgın, Kırmızı Kedi Yayınevi, 
İstanbul, 2012, s. 197.  



Dişi Bir İkarus: Kadınlık-Yazarlık-Annelik Arasında Sylvia Plath

Cogito,  sayı: 81,  2015

149

ğim. Bunları neden istiyorum? Hayatımda mümkün olan zihinsel ve fiziksel 

tecrübelerin tüm renklerini, tonlarını ve çeşitlerini tatmak ve hissetmek isti-

yorum. Ve korkunç derecede sınırlıyım… Uğrunda yaşayacağım çok şey var, 

yine de anlaşılması mümkün olmayacak kadar hasta ve üzgünüm.”8

İçinde yaşadığı bu durum Plath’ın hayatının özeti olarak tanımlanabilecek 

başarı tutkusu ve başarısızlık korkusu arasındaki gerilimin de bir gösterge-

siydi. Yaşamı boyunca arasında gidip geldiği bu iki uç, onu sürekli uçuru-

mun kenarında asılı kalan bir zihinle yaşamaya mecbur bırakacaktı. 

Korkuların Ardındaki Anne: Aurelia Plath

Sylvia Plath’ın başarı tutkusu ve başarısızlık korkusunun temelinde anne-

siyle arasındaki sorunlu ilişki bulunur. Annesine karşı duyduğu hisleri ölü-

münden kısa bir süre önce yazdığı “Medusa” şiirinde itiraf eder Plath. Şi-

irde annesinin adı olan Aurelia’nın Yunancadaki karşılığı olan Medusa’yı 

kullanan Plath, şiirde hem annesine yakın olma hem de ondan uzaklaşıp 

bağımsızlığını kazanma tutkusu arasında gidip gelir. Şiir boyunca, Medusa, 

organlarıyla tasvir edilir: ağız, gözler, kulaklar, baş, plasenta, kordon bağı… 

“Sen kendini ne sanıyorsun?” diye Medusa’ya sorar Plath ve devam eder: 

“Zırlak bir Meryem mi? 

Ben senin bedenini ısırmayacağım,

İçinde yaşadığım şişe, 

İğrenç Vatikandır.”9

Aslında Plath’ın annesi ile savaşımının temelini, annesi ile arasındaki ben-

zerlikten rahatsız olması ve hatta bu benzerliği reddetmesi oluşturur. Bu du-

rumu anlayabilmek için Aurelia Plath’ın hayatına biraz bakmakta fayda var. 

Sylvia Plath’in annesi Aurelia Plath, tıpkı Sylvia gibi başlangıçta kurtulu-

şu kitaplarda aramış biridir. Gençlik yıllarında kitaplara duyduğu tutkunun 

ve akademisyen olma hayallerinin evliliği ile ikinci plana atılmasıyla yaratıcı 

zihni baskı altına alınan Aurelia Plath, içindeki enerjiyi denetleme ve yönlen-

dirme arayışına girer. 1932 yılında kızı Sylvia’nın doğumu, bu şahane fırsatı 

8	 Age., s. 31.  
9	 Sylvia Plath, “Medusa”, Ariel ve Seçme Şiirler, çev. Yusuf Eradam, Kırmızı Kedi Yayınevi, 

İstanbul, 2012.
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ayağına getirmiştir. Evli ve çocuklu bir kadın olarak, yazarlıkta bir gelece-

ğin artık hayal olduğunu kabul eden Aurelia Plath, yazın alanındaki tüm 

enerjisini kızının büyümesinin her evresini kayıt altına almaya adar. Aurelia 

Plath’ın bu saplantılı tutkusu sayesinde, bizlere edebiyat tarihinde yer alan 

birçok isimden farklı olarak, Sylvia Plath’ın doğumundan gençlik yıllarına 

kadar bedensel anlamda geçirdiği tüm değişimleri en ince ayrıntısına kadar 

anlattığı günlüklerini sunar çiçeği burnunda “anne-yazar” Aurelia Plath. Bu 

günlüklerde Sylvia Plath’ın saçının her ay kaç santim uzadığından, ilk söyle-

diği kelimelere kadar pek çok bilgi yer alır. Aurelia Plath için yaşamının an-

lamı kızıdır artık ve bu durum onu bir proje gibi görmesine sebep olacaktır. 

Aurelia Plath’ın kızı Sylvia’yı bir proje olarak görmesinin en önemli kanıtı 

olan bu kayıtlar, aynı zamanda onun bir “harika çocuk” olarak yetiştirildiği-

ni de gözler önüne serer. Sylvia Plath’ın çocukluk yılları, her alanda başarılı 

olmaya odaklandırıldığı bir atmosferde geçer. Annesi Aurelia Plath, kendisi-

nin gerçekleştiremediği tüm hayallerini bir denek misali kızının geleceğine 

uyarlar. 7 yaşında yazdığı şiirlerin yayımlanması için dönemin tüm edebiyat 

dergilerine mektuplar gönderen, Smith College’a kabul edilmesi için defa-

larca mektup yazan ve hayatı boyunca attığı her adımda ona başarılı olma 

zorunluluğunu aşılayan bir anne figürünün gölgesi altında büyür Plath. 

Aurelia Plath, böcekbilimci kocası Otto’nun kariyeri ve çalışmaları için 

kendi hayallerini feda etmiş bir kadındır. Tüm ilgisi ve enerjisini çocukla-

rına aktarıp onları geleceğe yönelik birer proje gibi kurgularken seçiminin 

doğruluğundan bir an olsun şüphe etmemiştir. Bu projenin öznelerinden biri 

olan ve bunun ağırlığını yaşamı boyunca sırtlanmak zorunda kalan Sylvia 

Plath, annesiyle gizli hesaplaşmasını yaşamının sonuna kadar sürdürecek-

tir. Hatta yıllar sonra psikiyatrının “sana annenden nefret etme hakkı veriyo-

rum” cümlesi, Plath’ın içinde yaşamaya zorlandığı ve nefes alamaz duruma 

geldiği Sırça Fanus’unun –kısa süreli de olsa– başından bir metre yukarıya 

çıkmasına ve rahatlamasına neden bile olacaktır. 

Aurelia Plath’ın kurguladığı ve gerçekleşmesi için insanüstü bir çaba 

sarfettiği en önemli projesi, kızı Sylvia’nın Smith College’da eğitim alma-

sıydı. Amerika’da dönemin önemli okullarından biri olan ve Nancy Reagan, 

Barbara Bush gibi “first lady” olacak genç kadınları yetiştirme misyonunu 

üstlenen Smith College’a kızının kabul edilmesi için yetkililere mektuplar 

yazan Aurelia Plath’ın çabaları sonunda sonuç verir ve Sylvia Plath, 1950’le-

rin Amerikan rüyasına uygun düşecek biçimde, kadınların sadece ev kadını 
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olma rolünü idealleştiren ve tam da bu yüzden ileride varlığında derin yara-

lar açacak olan Smith College’a burslu olarak kabul edilir.

Amerika’nın en seçkin 2000 kızı ile aynı okulda okuyan Plath, ne kadar 

eğitimli olursa olsun kadının yerinin evi olduğu düşüncesinin zorla belletil-

mesine yazarak karşı koyma savaşını da bu yıllarda başlatır. Onun bu savaş-

taki en güçlü silahı olan şiirsel gücünü, George Steiner, “Ölmek bir Sanattır” 

başlıklı makalesinde şöyle tanımlıyor:

“Üstün zekalı, çok iyi okumuş bir genç kadının kendi özel varlığını, kanın 

ve hormonların, sinirsel gerginliklerle boncuk boncuk terli tenin tutsaklığı-

nı, bir kadının bütünüyle kendi organik koşullarına indirgenmeye zorlandığı 

cinselliğin ve doğumun kokuşmuşluğunu bağıra bağıra anlatma gereksin-

mesidir bu. Emily Dickinson’un tenin başkaldırması ve aşağılanmaları kar-

şısında kapıyı yüzümüze kapadığı –aslında kapamak zorunda kaldığı– ve 

böylece o kendine özgü kupkuru şakacılığını kazandığı yerde Sylvia Plath 

kendi durumunu bütünüyle omuzluyor. Bu bile onun çağdaş yazında kendi-

ne bir yer edinmesine yeterdi aslında. Oysa o bir adım daha ileriye gidiyor; 

doğal ya da zorunlu olarak kendinin olmayan bir yükü de omuzluyor.”10

 “Sırça Fanus’ta Ölü Bir Kelebek”

Smith College sonrası dönemin en önemli şairlerinden biri olan ve hayran-

lıkla takip ettiği Ted Hughes ile yollarının kesişmesi sonucu gelen evliliği, 

onun için başlangıçta içinde bulunduğu dalgalanmaların durulması anla-

mına gelse de; meşhur bir şairle olan ve 2 çocukla taçlandırılan bu evlilik, 

yaşamının amacı ve hedefi konusunda daha da büyüyen bir kara deliğe hap-

sedecektir Plath’ı. Evlenmeden önce, bir şair olarak, iyi bir kız çocuğu ve 

Amerikan Rüyasına layık bir kadın olma sınırları içine hapsedilmeye çalı-

şılan Plath’ın karşısında daha çetin bir görev vardır artık. Hem iyi bir şair, 

hem iyi bir eş, hem de iyi bir anne olma misyonu. 

Her ne kadar Ted Hughes ve Plath, Amerikan toplumunun kendilerine biç-

tiği “kadın” ve “erkek” rollerini başlangıçta reddetseler de, kadının toplum-

sal misyonu ve “sırça bir fanus” içinde yaşamasının zorunluluğu, Plath’ın te-

pesinde asılı duran bir tehlikeye dönüşmüştür bile. Hayatı boyunca başarılı 

olma tutkusunun peşinden giden ve şair olarak kabul edilme kaygısını hep 

ön planda tutan Plath’ın, evliliğinden önce evlilikten duyduğu korku günce-

sinde çoğu yerde kendini hissettirir:

10	George Steiner, Ölmek Bir Sanattır, çev. Yurdanur Salman, Metis Çeviri 4 (Yaz 1988), s. 102.
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“Bedenimin hayatta kalması için ekmek ne ise, mağrur ruh sağlığım için de 

yazmak odur. Eğitimli, kendini özgür kılabilmiş bir kadın olmanın bedelini 

ödüyorum: beğeniler konusunda eleştirel, titiz ve seçiciyim. Belki de yazma 

arzum o en temel beğenilme-me ve saygı duyulma-ma korkusuna bağlanabi-

lir. Sonra bir anda merak ediyorum: evliliğin yaratacağı o tensel buğu, yazma 

tutkusunu öldürecek mi?”11

Korkularında haklı çıkacaktır Plath. Evliliğinin ilk yıllarındaki pembe düş-

ler, belli bir süre sonra yerini kara bulutlara terk edecektir. Her ne kadar Ted 

Hughes, o dönemdeki genel kabullere karşı çıkarak Plath’ın yazmaya devam 

etmesi konusunda onu sürekli cesaretlendirmişse de; yazınının konusu ken-

disi olan Plath, kendine dair yazacak bir şey bulamamanın çamuruna sap-

lanmıştır bir kere. Bu çamurun içinde ne kadar çabalarsa, o kadar derinlere 

gömülür, hayatı boyunca ensesinde bir namlunun soğuk ucu gibi hissettiği 

yazar olarak başarısızlık korkusu tüm varlığını ele geçirmeye başlar. 

Ted Hughes’un Sylvia Plath’ın kendisini baskı altında hissetmesi için bir 

şey yapmasına da çok gerek yoktur aslında. Amerikan rüyasının içinde var 

olma savaşı veren tüm kadınların hissettiği bir baskıydı bu. Bu baskının 

üzerine ilk çocuğunun doğumu ile birlikte gelen annelik misyonu eklenen ve 

kendilerini çocuklarını hayatlarının amacı haline getiren mucizeler olarak 

gören diğer anneler gibi hissetmediğini gören Plath’ın soruları karşı konul-

maz bir hızla artıyordu. İlk çocuğu Nicholas doğduğunda aslında tüm ka-

dınların derinliklerinde saklı duran bu ruh halini günlüğüne fısıldıyordu:

“17 0cak 1962: Plasenta kanla kızıllaşan cam bir kâsenin içine akıp gitti. Be-

bek bütün halindeydi. Bir oğlum olmuştu. Bir sevgi seli falan hissetmedim. 

Onu sevdiğimden bile emin değildim. Kafası canımı sıkmıştı. O asık suratı.”12

Bu çalkantılı ruh halini, ölümünden bir ay önce yayımlanan ve edebiyat ta-

rihindeki yeri tartışılmaz olan otobiyografik romanı Sırça Fanus’un kahra-

manı alter-egosu Esther’e itiraf ettirir Plath:

“Çocuk doğurmak çevremdeki kadınlara ne kadar da basit geliyordu! Neden 

ben böyle annelik duygusundan yoksun ve uzaktım? Neden kendimi Dodo 

11	Plath, Günlükler age.,s. 54 
12	Age., s. 455.
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Conway gibi birbiri ardına gelen tombul, yaygaracı bebeklere adamayı hayal 

bile edemiyordum? Bütün gün bir bebeğe bakmak zorunda olsam kuşkusuz 

ki çıldırırdım.”13

İlk çocuğunun doğumundan sonra yazarlığını o dönemde şöhret basamak-

larını hızla tırmanan Ted Hughes’un asistanı ve evinin kadını olmaya tercih 

eden Plath, kadın ve anne olmanın ağırlığını günbegün daha fazla hisset-

meye başlıyordu. Gençlik yıllarında şaşırtıcı biçimde hissettiği ve güncesine 

yazdığı korkusu14 gerçek olmuştu:

“Sıkıcı bir şekilde mutlu, mesut, hamarat bir hale gelmekten endişe duyuyor-

dum: Locke çalışmak yerine mesela ya da yazmak yerine (...) kalkıp elmalı 

turta yapıyorum ya da az bulunur bir romanmış gibi Yemek Pişirmenin Keyfi 

kitabına çalışıyorum. Yuh, dedim kendi kendime. Kendini evcimenliğe kaptı-

racak ve kafa üstü kurabiye hamuruna düşüp boğulacaksın.”15

Başlangıçta bir şairle yapılabilecek bir evlilik hem yazın alanında hem de 

yaşamda onu çoğaltabilecek bir girişimdi Plath’a göre. Ama her şeyi istemek 

aynı zamanda hiçbir şeyi istememe tehlikesini de beraberinde getiriyordu16 

ki, evliliğinin son yıllarında da bunu acı bir şekilde deneyimleyecekti Plath. 

Bizlere kalansa şairin yaşamına mal olmuş yapıtları olacaktı. 

Kimilerine göre 1956 yılında İngiliz şair Ted Hughes ile evlenip çoluk ço-

cuğa karıştıktan sonra yazamama sürecine girmesi ölümünün de tetikleyi-

cisi olmuştur. Bir yandan da acı gerçek şu ki; ölümünden önceki son derece 

sancılı geçen son birkaç ayı, şiir adına en verimli dönemlerinden biridir. Zira 

ölümünden sonra yayımlanan Ariel derlemesindeki 26 şiiri, bu sancılı döne-

me aittir.

Evliliği ve sonrasında gelen iki çocuklu bir anne olma durumu, Sylvia 

Plath’ın okul yıllarında hayal ettiği yaratıcı beden ve zihnin mükemmel 

uyumunu doğuramamıştı. Tüm bu yıkımın üzerine bir de Ted Hughes’un 

aldatmaları eklenince, çocuklarını alıp W.B. Yeats’in eski evine taşınmayı 

13	Age., s. 224.
14	“Günün birinde yumurta pişirmek ve bebeğe süt vermek ve kocamın arkadaşlarına akşam 

yemeği hazırlamak için sendeleyerek yerimden kalkarken, elime Bergson ya da Kafka veya 
bir Joyce alacağım ve benimkini geçen ve aşan beyinlerden üzüntü duyacağım (age., s. 163). 

15	Age., s. 192.
16	“Belki de kendimizi her şeyi isterken bulmamız aslında hiçbir şey istememeye tehlikeli 

ölçüde yakındır.” (age., s. 151).
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seçecektir Plath. O, artık yanında Ted Hughes da olmadan çişli bezler, alış-

veriş ve şiir arasında gidip gelen tekdüze bir yaşama sahiptir; Sırça Fanus 

romanında Esther’in ağzından aktardığı korkusu gerçek olmuştur: 

“Bir de Buddy Willard’ın sinsi ve bilgiç bir tavırla, çocuklarım olduktan sonra 

kendimi farklı hissedeceğimi ve artık şiir yazmak istemeyeceğimi söyleyişini 

anımsıyordum. Belki de gerçekten evlenip çocuk doğurduktan sonra insanın 

beyni yıkanmış gibi oluyor ve ondan sonra totaliter bir devletin kölesi gibi 

duyuları körelerek yaşayıp gidiyordu.”17

“Kadın olmak” der Kierkegaard, “öyle tuhaf, öyle karışık, öyle karmaşık 

bir şeydir ki, hiçbir yüklem (predicate) kadını ifade etmeye yetmez; kullanı-

labilecek çeşitli yüklemler de birbiriyle öyle çelişeceklerdir ki, bu çelişkileri 

yalnızca bir kadın taşıyabilir.”18

Sylvia Plath’in kısacık hayatı bu çelişkilerin bütünlüğüdür. Sylvia Plath’in 

bütün yaşamı bize “kadın” , “yazar” ve “anne” rollerinin bir şekilde uyumsuz 

olduğunu göstermekle geçmiştir. Bu uyumsuzluk ve ondan doğan gerilim 

şiirlerindeki enerjinin de kaynağını oluştururken, onda öne çıkan kendini 

yok etme tutkusununda da temelidir.

Sadece evliliği ile değil, yaşamının başından sonuna kadar sırça bir fanu-

sun içinde yaşama yazgısını değiştirebilme umudu ve fanusun içine ölü bir 

kelebek gibi tıkanıp kalma korkusu ile yaşamaya devam eden biridir Plath. 

Romanında Esther’e bu korkusunu itiraf ettirir:

“Hiç ama hiç emin değildim. Bir gün, herhangi bir yerde o boğucu çarpıt-

malarıyla sırça fanusun yeniden üzerime inmeyeceğini nasıl bilebilirdim?”19

Sırça Fanus 11 Şubat 1963 Cuma günü şairin tepesine tekrar ve son kez 

inecektir. Çocukları ile yeni bir başlangıç yapabilmek için taşındığı W.B. 

Yeats’in eski evi şairin yaşamının son durağı olacaktır: Sabah saat altı su-

larında çocuklarının odasına çıkar Plath. Uyandıklarında acıkacaklarını 

düşünerek odalarındaki masaya bir tabak ekmek, tereyağı ve iki bardak süt 

koyar. Çocuklarının odasının kapısını iyice bantladıktan sonra şiirlerine, 

güncesine ve yaşamına metaforik anlamda mezar olan mutfağına doğru yö-

17	Sylvia Plath, Sırça Fanus, çev. Handan Saraç, Kırmızı Kedi Yayınevi, İstanbul, 2012. s. 73.
18	Zeynep Direk, “Abjeksiyon ve Eros Etiği”, Cogito, 2009, S. 58., s. 24.
19	Sylvia Plath, Günlükler, age., s.248. . 
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nelir. Kapıyı ve pencereleri havlu ve bantlarla iyice kapatır. “... ve neticede 

şu anı oluşturan yegane şey olan geçmiş ya da gelecekten yoksunsan, neden 

şimdinin boş kabuğunu kırıp canına kıymıyorsun ki” notunu yazdıktan son-

ra, fırının kapağını açar, başını uzatır ve gaz düğmesini sonuna kadar çevi-

rir. Avustralyalı bakıcı kız sabah saat tam dokuzda eve geldiğinde dış kapıyı 

açar. Uzun süre içeri seslenir ama yanıt veren olmaz. 

Plath’ın intiharı yaşamında ve yaşamının tanıklığını oluşturan günlükle-

rinde var olan ikiliğin ve bunun sonucu olan sürekli eşikte olma halinin ete 

kemiğe bürünmesidir. Sylvia Plath ölmeyi ve yaşamayı aynı anda isteyecek 

derinlikte ve karmaşıklıkta bir kadın olarak yaşamıştır. Schrödinger’in ke-

disi gibi hem ölü, hem canlıdır. Yaşamının “Her gününü renkli boncuklar 

dizili bir ip gibi tek tek yaşamak ve gelecekte inşa edeceği bir Tac Mahal’in 

ümitsiz mimari taslağına uydurmak için zalimce parçalarına ayırarak”20 

yaşamıştır Plath. 

Gençlik yıllarındaki erkek arkadaşı Gordon Lameyer’in yayımlanmamış 

bir hatırattaki benzetmesi, onun mitlerle bezenen “yaşama uğraşının” da 

özetidir bir bakıma:

O, “bir Kalypso21 olabilmek isteğiyle yanıp tutuşan bir Nasikaa,22Kirke23 ol-

manın eşiğinde duran bir Dido; Afrodit24 olmanın hiç de uzağında bulunma-

yan bir Artemis25”tir.26

Sylvia Plath, bir kadın-yazar-anne olarak hayatı boyunca erişmesinin im-

kânsız olduğunu bildiği bir kusursuzluk noktasına yükselebilmek için, ca-

nını dişine takarak “var-olmaya” çabaladı. Ömrü boyunca kendine dişi bir 

İkarus rolü biçmek için uğraşan Plath, tıpkı onun gibi kanatlarının yanaca-

ğını bilse de ışığa uçmaktan, uçmayı deneyimlemekten vazgeçmedi. O, ölü-

mü göze almanın tam da kendisini anlatan bir hayat yaşadı. Bize kalansa, 

her ânı deneyimle yaşanan ve yaşandıkça kendini tüketen bu hayata tanıklık 

eden yapıtları oldu. 

20	Sylvia Plath, Günlükler, age..s. 224.
21	Homeros’un Odyseseia’sında adı geçen gizemli tanrıça.
22	Odysseia’da Kral Alkinous’un kızı. İsmi Yunancada “gemileri yakan kişi” anlamına gelir
23	Odysseia’da büyücü tanrıça.
24	Yunan mitolojisinde aşk ve güzellik tanrıçası
25	Apollon’un ikizi; vahşi doğa, avcılık ve av tanrıçası.
26	Andrew Wilson, Deli Kızın Aşk Şarkısı, çev. Yeşim Seber, Kırmızı Kedi Yayınevi, İstanbul, 

2014, s. 20.
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Karşılıksız Hayat

ZEYNEP DİREK

Didem Madak’ın Pul Biber Mahallesi’ndeki şiirlerinden biri “Karşılıksız Ha-

yat”. Edebiyat eleştirmeni olmadığıma göre, sadece bir şiir okuru olarak dü-

şündüklerimi paylaşabilirim o halde. Ama edebiyatın felsefeyle temas ettiği 

eklemleri bulan, belki de o eklemleri kuran, inşa eden bir okuma olacak bu. 

Didem Madak’la ortak kaynaklarımız var; çağdaş feminist yazının bir kısmı 

örneğin. Onun sorunlarını ve izleklerini bir şair olarak hissettiği ve yeniden 

ifade ettiği, benim ise kavramsal olarak ilişki kurduğum başka düşünsel, 

entelektüel kaynaklarımız da var. Onu okur ve yorumlarken onunla ortak 

kaynaklarımızı onunla birlikte yeniden keşfediyorum belki de. Felsefe ile 

edebiyat arasındayız dolayısıyla: Şiir kendisinin son sözüdür ve hiçbir oku-

ma denemesi onun yerine geçemez. Elbette. Ancak bazen yalnızca bir şiirden 

yola çıkarak felsefe yapabiliriz. Kadınların felsefe külliyatından –bu külliyat 

bu konuda hiçbir malzeme sunmadığı için– dışlanmış varlık deneyimleri-

ni felsefeden başlayarak düşünemeyeceğimize göre zaten edebiyattan başka 

nereden başlayabilirdik? Yok sayılmaktan, dışlanmaktan şikayet etmekten 

yorulmuş olabiliriz. Edebiyatın duygularla düşündüğü şeyi felsefe kavram-

sallaştırarak söyler. Bunun masum bir tercüme olduğu söylenemez, çünkü 

kavramsallaştırma duyguları ıskalamanın bir yolu da olabilir. 

İzmir’de 2014 sonbaharında yapılan Didem Madak Sempozyumu’nda 

sunduğum bildiride Didem Madak’ı bir cinsiyet farklılığı şairi olarak oku-

maya çalıştım. Orada ele aldığım eser Ah’lar Ağacı idi ve sorum neden Didem 

Madak’ı bir kadın şair olarak okuyabileceğimiz sorusuydu. Onun şiirinde 

böyle bir okumayı neyin destekleyebileceğini tartıştım. Anne kız soykütü-

ğüne, dişi arzuya ve kadınlarla birlikte tutulan yasa odaklandım. Bu yazıda 
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da aynı soruyu düşünmeye devam edeceğim, yine Didem Madak’ı bir kadın 

şair, bir cinsiyet farklılığı şairi olarak okumayı deneyeceğim. Yine benim 

için bu fark biyolojik bir fark değil, dilde ortaya çıkan bir fark.

Peki dil nedir ve neye yarar? “Karşılıksız Hayat” şiiri bu soruya yanıt 

vererek başlıyor. Geçmişte, çocuklukta kalmış ve şimdi yaşanan dünyayla, 

özellikle de evle, eşyalarla, mahalleyle, kişilerle ilişkilerin sesler, kelimeler ve 

dillerle kurulduğunu söylüyor. 

Kuşlar sözcüklerin arasındaki boşluktan sıcak ülkelere göçerler.

Dünya anlamlı bir dünya olarak seslerin arasındaki farklar, sözlerin ara-

sındaki boşluklar, dili kuran mekânsal ve zamansal farkların ilişkileri, bu 

ilişkilerdeki değişim sayesinde belirir. Ama aynı sebeple dünya anlamını ve 

değerini de kaybeder, boşalabilir. Dahası sözlerin ağırlığı vardır. Bazı sözler 

vardır ki, bir kez söylendikten sonra unutulmaz; dünyada bir tortu bırakır, 

dışardan almak zorunda kalıp hayatımıza taşıdığımız bir yüke benzerler.

Sözlerin arasındaki boşluğa

Bahçedeki kuru yaprakları süpürür insanlar

Sözler ağır alışveriş torbaları gibi

gitgide taşınamaz olur Efendimiz. 

Dili mümkün kılan bu boşluklar, farklar, bu mekânsallaşma; dilin kendisi 

dünyayı görünür kılar, ama tuhaflaştırabilir, yabancılaştırabilir ve yaşan-

ması zor bir hale de getirir. Sözcükler şeylerin arasında dolaşıp onları sar-

malamıyor bu dizelerde; şeyler, canlılar, doğal varlıklar sözcüklerin arasın-

daki boşluklara doğru uçuyor, süpürülüyorlar. Dil dünyaya değil, dünya dile 

karışıyor. Dil insanı görünürün düzleminden görünmezin, idealin düzlemi-

ne taşır; anlamların içinde duyumsanır olan kaybolur. Dildeki tekrarla bir-

likte dünyaya inen yabancılık, insanı kendi duygularına bile yabancılaştırır. 

En güçlü, yakıcı duygu olan acı bile benlikten kopmaya, uzaklaşmaya başlar. 

Acım uzakta kendini çekiyor Efendimiz!

Zamansallık, yani zamanla ilişkinin tam da kendisi, sesler sözcükler arasın-

daki bu farklara ve ilişkilere bağlıdır. Geçmiş ile şimdiki zaman, sesler yoluyla 
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birbirine geçer. Bellekte bir devamlılığı sağlayan yaşantılar, olaylar arasındaki 

geçişler, özellikle de sebep sonuç bağlantıları sürekli bir biçimde bozulup yeni-

den kurulabilir. Bugünün dilini de dünyayı tuhaflaştıracak, özneyi duygusuna 

yabancılaştıracak şekilde çalıştıran şey kapanmış, kaybedilmiş ve artık di-

namizmini, geçmiş duygusunun yoğunluğunu yeniden bulamayan geçmiştir. 

Hiçbir şey kalmamış gibi olduğu için oldu bu

Hiç acımıyormuşum gibi 

Didem Madak’ı benim gözümde kadın şair yapan fark, yani cinsiyet farkı da 

toplumsal cinsiyet normlarını sürekli bir biçimde gündeme getirmek ve boz-

mak suretiyle bu dil, özellikle de seslerin farkları, ritim sayesinde dile gelir, 

dilde açığa vurulur. “Karşılıksız Hayat”ta dişi arzu yoktur, arzunun kaybı, 

acının kaybı vardır, bu kayıplar içinde yalnızlık görünür olur. Fakat bu yal-

nızlık bir sükunet ve huzur içerisinde bir toparlanma ve kendiyle barışma 

değil, bir acting out’tur. Yani, bir gösteriyi sahneye koyma, başkalarının ne 

düşüneceğini çok da umursamadan dağılma, bölünme, parçalanarak görü-

nürlüğe çıkma, kendini böylece aramadır.

Seslerin doğrusal zamanın akışına tabi kılınmadan kurdukları ilişkiler 

sayesinde güçlü toplumsal cinsiyet normları ve formları kırılır ve böylelikle, 

ortaya çıkmayan bir cinsiyetin söylenebilmesi mümkün olur; kadın olarak, 

toplumsal cinsiyeti kırarak ve bozarak bir konuşma yapmanın imkânı de-

nenir. Karlar altındaki kentteki bir evde yalnız bir kadının yaşantılarına, 

bu yaşantılar içinde onun kendisiyle nasıl ilişki kurduğuna bakmaktayızdır 

bu şiirde. Şiirdeki ses, kendisiyle konuşan bir sestir; fakat konuşmanın mu-

hatabı olan “kendi” önceden var olan, bulunmuş bir varlık değil, yok olan, 

aranan, yakalanmaya, tutulmaya, tanınmaya çalışılan, dile gelmesine gayret 

edilen biridir. Bu kendiyle konuşma sesleri dinlemeye, kelimeleri ve dilleri 

duymaya dayanır. Kendi, aynı zamanda Efendi’ye anlatılır, sanki o da anlatı-

lanı önceden hiç tanımıyor, bilmiyor gibidir. Halet-i ruhiye arzunun aşkınlı-

ğından tahliye edilmiş, özne temel işlevini yitirmiş, boşlukta ve umutsuzdur. 

Hayatının merkezinde, yaşamı örgütleyen bir karar mercii değildir. Kendi 

hayatının merkezinden tasfiye edilmiştir. 

Zavallı kendim!

Tasfiye edilmiş bir merkez komite üyesi gibisin. 
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Bu başkalarıyla da ilişkilerin bozulmasına, bütün ilişkilerin gevşemesine 

veya kopmasına yol açacaktır:

Ne bir kimseyi göresim var 

Ne de konuşasım kimseyle. 

Ne var ki bu hal enerjinin eriyip bittiği bir çökmeye, kabullenmeye değil, 

bir ironiye, bir zıvanadan çıkmaya, bir acting out’a geçişe, ama ne tam bir 

isyana ne de öfkeye dönemeyen dur durak bilmez bir konuşmaya, bir deli 

sayıklamasına dönüyor. Hüzün dünyayla aramıza koyduğumuz ve kimseye 

geçit vermeyen sessiz bir sınırdır. Hissedilemeyen acıyı hissetmek, kendine 

temas etmek için ise kendi kendine konuşmak gerekir. 

Hitap edilen “Efendi” dua edilen kurtarıcı bir Tanrı değil, kentin ve evin 

içinde dolaşan sessiz, karşılık vermeyen, bazen alay eden, hınzır bir varlıktır. 

Tanrı’nın varlığına atfedilen hiçbir sıfat ona atfedilemez. Ne her şeye gücü 

yeter ne de tamamen iyi ve cömerttir. Aşkınlığını yitirmiş, tamamen içkin 

ve içinde yaşadığımız dünya kadar kötülüğe ve pisliğe bulanmış bir Tan-

rıdır bu. İşte “Karşılıksız Hayat” böyle bir psikotik metafizik evrende bizi 

dişi cinsiyete ilişkin motiflerle karşılaştırıyor. Başta örneğin, cadılıkla kar-

şılaşıyoruz; seslerle, sözcüklerle, dillerle alternatif, farklı ilişkiler kuran ka-

dın figürleridir cadılar. Fısıldadıkları sözcükler onların toprakla, bitkilerle, 

doğayla, bedenlerle bağlarını sıradışı şekillerde kurar ve iktidarın hışmına 

uğramalarına, dışlanmalarına, yakılmalarına sebep olur. Şiirin sonunda da 

kadın cinayetleri, öldürülen kadınlar çıkar karşımıza. 

Öldürülmüş kadınlar gülümsüyor

Piyano tuşları gibi arası kararmış dişleri ile 

Çözülmemiş cinayetler oratoryosu yapıyoruz

Kadınlar öldürülmesin senfonisi

Şeker de yiyebilsinler notalarda!

Şiirdeki kadın oluş kendi deneyimini cadılarla öldürülen kadınlar arasına 

yerleştiriyor. Delilik, cadılık, her an yok edilme tehdidi altında yaşanan, 

kimsenin koruması altında olmayan, piyasa dışında kalmış, bir meta olarak 

karşılıksız kalan, kendini erkekler arası mübadele ilişkilerine dayalı bu pi-

yasadan çekip çıkarmaya çalışan bir kadın oluştur bu. Kuşkusuz bu halde 
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Sindirella’nın balkabağı da ayakta bir pranga haline gelir, çünkü yakışıklı 

prensle evlenip mutlu olma hayali etkisini çoktan kaybetmiştir. Peki ya anne-

lik, anneyle ilişkiyi kendi bedeninde yeniden başlatma ve tekrar etme ve böy-

lece varlığa ve dünyaya bir anlam kazandırma özlemi? “Karşılıksız Hayat”ta 

bu özleme bağlı bir gebelik fantezisi, annelik fantezisi var. Aşktan umudun 

çoktan kesilmiş olduğu, erkeğin arzu nesnesi olmadığı, babanın olmadığı, 

bir üçüncünün artık önemli olmadığı bir ilişkidir bu anne çocuk ilişkisi. 

Çocuklukta masal anlatan ve anlattıkları şiir sanılan anneyle ilişkinin yanı 

sıra hamilelik deneyimiyle veya fantezileriyle ilişkilendirilebilecek dizeler 

buluruz bu şiirde. Örneğin: 

Böylece evde deli beslemeyin uyarılarına aldırmadan

Ve hiç korkmadan bir deli beslemekten

Çamaşırların kurumasını bekledim, yemeğin pişmesini

Bebeğin doğmasını

Doğum da evde dişi emek olarak kodlanan rutin işlerin akışı içine yerleştiril-

miştir. O da sanki, mutlak bir başlangıç değildir de, her olayın zamanda olup 

bittiği düz bir zamanın akışı içinde gerçekleşecektir. Oysa burada vaktin dol-

masını beklemek, kıyametin kopmasını, dünyanın toptan değişmesini bekle-

mek gibidir. Bu bekleyiş, içerdiği bedensel değişiklikler yüzünden rasyonel, 

akla sığar bir süreç değildir. Onun bedende meydana getirdiği değişikliklere 

bakınca akıldışı, deliliği yakınsayan ve besleyen birçok etkenin sürece dahil 

olduğunu da fark ederiz. Vücutta başkasını taşımak, vücudun sadece ben’in 

değil, bir başkasının da mekânı olması akla sığmayan bir süreçtir. Akıl birbi-

rinin dışında sayar varlıkları, ayrılık ilkesine dayanır. Halbuki iç içe olmak 

aynı bedende uyku ile uyanıklığın çakışmazlığıdır. Ben uyurken karnımdaki 

bebek uyanır, ben uyanıkken o uyur.

Koyun koyuna uyuyan iki kara tohum? 

Koyun koyuna, biri uyuyan diğeri uyumayan iki kara tohum?

Bu koyun koyuna birlikte, hem uyuyan hem de uyanık olan vardır. Bu bir 

içindeki koyun koyuna vücut, evi de şizofrenik bir mekân, şizofrenik bir 

düzen haline getirir. Mekâna hakim olan, hitap edilen Efendi bu hamilelik 

fantezisi içinde etkisini hissettirir: Bu dünyadadır, eşyalar, işler, makineler, 
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sesler, hayaletler arasında kalmıştır. Akıldışı bir aklın, yaşamın kişileri aşan 

ve kişisel dünyayı tuhaf, yapay bir yer haline getiren gizli aklın Tanrısı, gebe-

lik şizofrenisinin yalnızlığının Tanrısıdır. 

Şimdi hiç kimse yok Efendimiz

Şu tuzluğu elinin tersiyle itip devirecek biri

Fal kapatıp bakacak biri

Babazula çalacak, Janis Joplin dinleyecek biri

Fiillerime uygun cezayı şu kanundan bulacak biri,

Cezalandıracak ve beraat ettirecek biri

Sanığı son sözünü söylemeye teşvik edecek biri

Başkası yok ama ben de yoktur. Kimsenin olmadığı, birisinin olmadığı bu 

durum, kişinin, kimliğin, kendinin, birin kaybolduğu kişisiz bir varoluş de-

neyimidir. Cinsiyetin de olmadığı, cinsiyetin de “bir” olmadığı bir durum 

olarak görebiliriz bunu. Ne şiddetin faili, ne keyif alışta özdeşleşebilen ve 

kendisini zevkleriyle tanımlayabilecek bir ben, ne fiilleri yargılanıp cezala-

nabilecek, yasaya tabi bir özne kalmıştır ortada. Luce Irigaray, Bir Olmayan 

Cinsiyet adlı eserinde, toplumsal cinsiyetin ötesindeki varlığıyla kadını “bir” 

olarak yakalamanın imkânsız olduğunu söyler.1 Hamilelik o “bir”i daha da 

zor bulunur hale getirir, ortada henüz iki olmasa da, şimdi “bir” gibi görü-

nen beden birden başka olduğunu çoktan duyumsatmaya, ilân etmeye baş-

lamıştır. Birin olmadığı durumda iman da imkânsız bir hal alır; Efendi’ye 

kulluk etmek zorlaşır, karmaşık, içinden çıkılmaz metafizik bir sorun haline 

gelir. Dahası, insanın ahlaki, hukuki statüsü de metafizik bir birliğe dayan-

dığı için adeta havada kalmış, boşa çıkmış, neredeyse bertaraf olmuştur. 

Dişi ses hamilelik deneyiminin biri ortadan kaldıran bekleyişi içinde konu-

şurken, ne dinsel, ne hukuki ne de medeni bir kimliğe yerleşebilir. Gebelik 

ve doğurganlık deneyimini seslendirerek, kendi deneyimi içinden dağınık, 

dağılmış, saçılmış, bölünmüş bir cinsiyeti dile getirir. Burada bu deneyim 

cinsiyeti, kültürel, biyolojik, antropolojik, sosyolojik bir mesele olarak değil 

ontolojik bir mesele olarak okumaya hazırlıyor bizi belki de. 

Öte yandan şiirin başlığı, anneliği ekonomik bir deneyim olarak da ko-

yuyor ortaya; çünkü bir karşılıklılık ekonomisinin dışına yerleştiriyor. Ha-

milelik kendini “karşılıksız hayat” olma yolunda, annelik yolunda bulmak-

1	  Luce Irigaray, Ce Sexe qui n’est pas un, Paris: Éditions Minuits, 1977. 
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tır. Karşılıklılık ekonomisinin dışına doğru sürüklenmekte olarak. Bebekle 

kurulan bakım ilişkisi tek yanlı, asimetrik olduğu için karşılıksızlıktan söz 

edildiğini düşünmemek elde değil. Toplumsal bir cinsiyet konumu olarak 

annelikte, sıradan yaşamda insanların birbiri için yaptığına pek rastlamadı-

ğımız, kendiliğinden bir özveri, cömertlik, fedakârlık olduğu geleneksel ola-

rak vurgulanmıştır. Annelik, bir varlığın diğerinin meydana gelişi için önce 

mekân olması, sonra da onun varoluşunu sürdürmesi için sürekli bir dikkat 

ve uğraş vermesidir. Bu dikkat etme ve uğraşma esnasında anne konumun-

da bulunanın varlığı bölünür. Kişi, kendi olanaklarının peşinde bir varlık 

olmak ile kendini başkası için karşılıksızca harcayan bir varlık olmak ara-

sında kalır. Bir annenin çocuğuyla ilişkide toparlanması, onun karşısında 

kendi önceliklerini koyabilmesi çok seyrek meydana gelen bir olaydır. Anne 

çoğunlukla dağılmış ve kayıp bir varlıktır. Ancak geleneksel annelik kavra-

yışıyla mücadele ederken amaç karşılıksızlık ekonomisini aşmaya çalışmak, 

ortadan kaldırmak olmamalı; bu karşılıksızlığı insanlığın içinde genişlet-

meye çalışmalıyız belki de. 

Elbette, annelik yolunun hamilelikle başlamak zorunda olduğunu red-

detmek gerekir. Anneliğin aslen bakıma gereksinimi olanla iletişimde, ona 

yönelik emek ve uğraşta gerçekleştiğini kabul ettiğimizde, annelik biyolojik 

doğum olayıyla belirlenmez artık. “Karşılıksız Hayat”ta bir bebek doğurmak 

ile bir şiir doğurmak arasındaki oyun önemlidir. Şairler, toplumsal cinsiyet-

leri ne olursa olsun, yani bedenlerinin ve jestlerinin toplumda kadın veya er-

kek gibi belirmesinden bağımsız bir biçimde, annelik yolunun bu zorunlu ol-

mayan ilk güzergâhına yerleştirilmişlerdir. Dahası, Didem Madak bu şiirde, 

organik bir beden ve onun akışkanlığına işaret eden hiçbir dize kullanmaz; 

bedensel, fizyolojik, biyolojik süreçlere odaklanmaksızın gebelikten, doğur-

ganlıktan söz eder. Organik bedenimde büyüyen bir bebeğin, bir ötekinin, 

bir yabancının varlığı fark edilmemiş, üstü kapalı bile olsa sezdirilmemiş, 

gösterilmemiştir. Gebelik ben ile başkası arasında bir ilişki olmaktan çok, 

bedenin içerisi ile dışarısı arasında kurulan yeni bir ilişki olarak ele alınır. 

Dişi ses, işte bu ilişkiye yerleşerek dişi bir benlik olarak konuşmaya çalışır. 

Jacques Lacan “Ayna Evresi”nde ben’in oluşumunu dışarıdaki bir imgeyle 

özdeşleşmeye dayandırmıştır.2 Oysa Julia Kristeva, Dehşetin Güçleri’nde en 

2	 Jacques Lacan, “Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je : telle qu’elle nous 
est révélée dans l’expérience psychanalytique”, Revue française de psychanalyse, Ekim 1949, 
s. 449-455. 
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yalın ve ilkel haliyle ben’in, iç ile dış arasındaki sınırın oynaklığıyla baş etme 

çabasından doğduğunu düşünür.3 Bebek doğumda ve onu takip eden süreçte 

annenin bedeniyle bu oynak sınırdan ilişki kurar. “Karşılıksız Hayat”ta da, 

“ben” veya dişi ses veya yaratıcılıkta dişilikle buluşan şair, doğurganlığını, 

bedeni ile dünya arasındaki oynak, kaygan sınırda deneyimler. Şiirdeki ses, 

karnında 37 ekran bir televizyonun açıldığını söyler. Gebeliğin tuhaf, tekin-

siz, teknolojik, korkutucu bir imgesidir bu. “Renk ayarları”nı yapar, “acaip 

bilim kurgu” haline gelir, hatta bir “belgesel” olur. Bu ekran gövde, canlı ile 

ölü arasındaki karşıtlığı aşan bir tarzda hayaletlerle ilişki içindedir. Gölgele-

re, hayaletlere, ziyarete açık kalır, hem de şıkır şıkır sesler ve lamba ışıkları 

altında kendindeki işaretleri çözmeye çalışırken. Geçmişe ve geleceğe açık 

bu bedenle birlikte, ne hepten doğal ne de tamamen yapay olan değişimine 

bakan bir özne de belirginleşir.

Evde eşyalar, hayaletler, gölgeler, yasa kitapları, şiir ve müzik vardır, be-

denin, gövdenin, özellikle de karnın bunlarla ilişkisi nedir? Beden opaklığı 

kaybolan, maddesellikte değişen, saydamlaşan, makineselleşen, eşyalaşan, 

dışarıya görüntüler veren teknolojik bir kadın bedeni haline gelmiştir. Gebe-

liğin ortaya çıkar çıkmaz takibe alındığı, teknolojik olarak izlendiği bir dün-

yada ultrason ekranı gövdede açık kalan ve görsel bir belleği oluşturan imge-

leri yayan bir televizyona dönüşmüştür. Karında taşınan bebek değil, bir iç 

savaş hikâyesi, bir Marduk efsanesi, tarihi filmler, korku filmleridir. Gebelik 

tecrübesi, artık olmayanı çağırdığı gibi, gerçek olmayanı, imgesel yaratıları 

da davet eder. Tanıdık ama yabancı imgelerin geri gelişinin korkutucu bir 

yanı vardır; çoklukları ve akışlarıyla bir kadının vücudunda meydana gelen 

değişimin, yoktan varlığa geçişin akıl sır ermez kaotik düzenini duyurur. 

Kendi bedenimizin bu mükemmel üretim düzeninin bilinmezliği, karşısında 

sakin kalmak zorunda olduğumuz bir dehşettir, ama gelecek de böyledir as-

lında. Onda ne varlığın ne yokluğun, ne canlılığın ne de ölülerin bölgesinde 

bulunuruz; yaşam ile ölümün, geçmiş ile şimdinin arasında, hayaletlerin, 

çıkagelenin, ziyaret edenin menzilindeyizdir. Gebelik içinde hayatı taşımak 

değildir sadece. Neredeyse olmayan statüsündeki, yok hükmündeki imgesel 

varlıklarla da iletişime sokar ben’i. Dehşetin güçleri gebelikte, doğumda ve 

lohusalıkta yanı başımızda, içimiz ile dışımız arasındaki sınırdadır. 

Kristeva, Dehşetin Güçleri adlı eserinde, anne ile bebek arasındaki ilişki-

nin semiotik boyutundaki ses ve ritmin baskın olduğu pre-oidipal dönemi  

3	 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Éditions du Seuil, 1980.  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yeniden düşünmeye koyulur. Ses ve ritimdeki iç içe geçmede, iç ile dış arasın-

daki çizgi belirsizdir. Fakat ben’in ortaya çıkması için anneden ayrılış gerekir 

ve bu belirsizlikte, bedensel yakınlıktaki ayrılığı tesis eden bir dışarı itme, 

şiddet ve dışkılama olayı meydana gelir. Çocuk kendisini anneden ayırmak 

için anneyi iteler. Ben’i ve ötekini ayıran bir itiş, bir dışa atıştır bu. O halde 

soralım, acaba hangi karşıtlık daha temel, birincil veya daha önemli? Ben ile 

başkası arasındaki ayrım mı yoksa iç ile dış arasındaki ayrım mı? Bir özne-

nin oluşmasında kritik an, iç ile dış arasındaki ayrımın ortaya çıkmasıdır. 

Anne için ise hem bu yeni mekânsal ayrımla baş etme, iç içe mekânın kaybı 

yeni bir güvensizliğin, şaşkınlığın, korkunun, dehşetin başlaması anlamına 

gelir. “Karşılıksız Hayat”taki dişi ses de şiirleriyle ilişkisini böyle tarif eder. 

Şiirlerini kanguru gibi karnında taşır, göbek deliğine basarak kapatır şiiri ve 

içeri ile dışarı arasındaki sınıra ölümü, yengeçliği, aşağılıklığı, budalalılığı, 

kendini bilmezliği, küfrü, kesik kafaları, ağlamayı, korkuyu ve kesik dili yer-

leştirir. Bir anlamda, şiir ile şair arasındaki ilişkiyi de dehşetin güçlerinin 

dolandığı bir doğum, lohusalık, bir itiliş, dışkılama, ayrılma olarak kurgular.

Annelik “karşılıksız hayat” adını almıştır zira dehşetin güçleri tarafın-

dan işgal edilmeye, sadece sembolik düzende anlatılamayacak yakınlık ta-

lebine ve ardından da ötekinin kendisini, ayrı bir ben haline getirmek için 

başvuracağı şiddete maruz kalma deneyimine açılır. Didem Madak’ın do-

ğurganlık fantezisinde annelik deneyimi bedenini hiçbir karşılık veya ödül 

ummadan bilinmeze, deliliğe, suça, küfre, açık tutma cesaretiyle ilişkilen-

dirilmiştir.

Şüphesiz, Didem Madak’ın kamusal düzende konuşan öznenin eril oldu-

ğu bir sembolik sistemde bir kadın olarak doğumdan, doğurganlıktan söz 

etmek gibi bir zorluğu vardır. Buna karşın Birhan Keskin’in dediği gibi “bıç-

kın ama kırılgan”, toplumsal cinsiyet normlarının etrafından dolanan dişi 

bir sesle yazmakta iddialıdır. Şiirlerine gebedir, ev işlerini sıraya koyar ve 

şiirlerini bir kadının yalnızlığının içine doğurur. Peki ama konuşan özne her 

zaman erilse, şair de her zaman erkek midir? Elbette hayır. Kristeva’ya göre 

dişi ses, ses ve ritim gibi anlamın semiotik ögelerinin sembolik anlamlar ve 

ilişkiler sistemine nüfuz etmesiyle ortaya çıkar. Bu sayede şair kadın oluş 

sürecine girer. Sembolik ile semiotiğin bu etkileşimi, bu olumsuzluk, bu mü-

cadele cinsiyet farklılığının ifadesine de kapı açıyor.4 Şiir semiotik ögelere 

4	 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris: Éditions du Seuil, 1974.
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daha da açık, onların peşindeki dildir. “Karşılıksız Hayat”taki dişiliğin de 

dilde bir özneleşme sürecine girebilmesini, dehşetin güçlerinin tüm olum-

suzluğuna rağmen kendisini bir şiirin zamanı içerisinde tekilliği, başkalığı 

ve farklılığıyla duyurabilmesini bu sağlar. Didem Madak bu şiirde dişiliğiyle 

şairliğini doğurganlık deneyiminde iç içe geçirmekle kalmıyor; anneliği deh-

şetin güçlerinin kol gezdiği bir oluş, bir karşılıksızlık ekonomisi içinde bir 

yalnızlık ve ayrılış olarak düşünüyor.
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Kadın Kanının Kırmızı İpliği*

JACQUELINE SCHAEFFER

“Ay ‘eğirir’ zamanı, insanların yaşamlarını ‘dokuyan’ odur.

Yazgının tanrıçaları iplikçi kadınlardır.”1

Mircea Eliade

“Kadınlar... bir teknik yaratmıştır, örme ve dokuma tekniği... Bu öykün-

mede örnek alınan ise ergenlik sürecinde cinsel organı gizleyen tüyleri 

çıkartan doğanın ta kendisidir.”

S. Freud2 

Freud, “Kutu Seçimi”nde,3 göklerdeki suların tanrıçaları Horalardan4 söz 

eder. Bulutlar bir kumaş gibi düşünüldüğü için, bu tanrıçaların iplik eğirici 

olduğuna inanılmış, onların bu özellikleri sonradan Moiralara yüklenmiş-

tir. “Meteoroloji tanrıçaları yazgı tanrıçalarına dönüşmüştür.” Hem zaman 

ardışıklığının periyodik yasalarının hem de gerek insan yaşamı, gerekse 

doğanın yaşamı için lazım olan değişmez bir düzen uyarınca aynının geri 

dönüşünün bekçileridir onlar. “Moiraların yaratılması insana kendisinin de 

*	 Burada bağlam gereği sözcüğü sözcüğüne “kırmızı iplik” olarak çevirdiğimiz fil rouge “ana 
konu, ana motif” anlamına gelen bir sözdür. (ç.n.)

1	 Eliade, M., Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Idées dizisi, Gallimard.
2	 Freud, S., (1932), “La féminité,” Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Pa-

ris, Gallimard, Connaissance de l’inconscient, 1984.
3	 Freud, S., (1913), “Le motif du choix des coffrets”, L’inquiétante étrangeté, et autres essais, 

Paris, NRF, Gallimard, 1985. 
4	 Horalar Zeus ile Themis’in kızlarıdır.  Zamanların ve mevsimlerin tanrıçalarıdır ve isim-

lerini Latincede saat anlamına gelen “hora”; Eski Yunancada mevsimler anlamına gelen 
“horai” sözcüklerinden alırlar. (ç.n.) 
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doğanın bir parçası olduğunu, dolayısıyla değişmez ölüm yasasına boyun 

eğmek zorunda olduğunu anımsatan bir bilginin sonucudur. Freud sonra şu 

sonuca varır: “Görünüşe göre, Doğu halklarının büyük ana tanrıçalarının 

hepsi de yaratıcı olduğu kadar yıkıcı, yaşam ve döllenme tanrıçası olduğu 

kadar da ölüm tanrıçasıdır.”  

Kanın kadınla bağlantısı kadının neredeyse tüm yaşamına yayılır, onun di-

şillik yazgısına, annelik yazgısına yön verir. Bu döngüsel kan tıpkı ayın büyü-

yen küçülen yüzleri gibi artar azalır; gelgitler, mevsimler, hasatlar gibi yükselip 

alçalarak dalgalanır... Ona “climatère”5 denir. O döngüsel kanın  tabu ve dola-

yısıyla da kutsal oluşu bu yüzdendir; tıpkı bazılarının, güneş ya da yağmur gibi 

cömertliğiyle verimli ve istenir olan, ama aynı zamanda siklonlar, dev dalgalar, 

tsunamiler gibi tehlikeli ve korkutucu olan iklim olaylarına yüklediği kutsallık 

gibi... Bu sözünü ettiğimiz felaketlere kadın adları verilir: Katrina, Rita vb.

Fransızcada erkeklerin kanlarını –çoğunlukla da soylu nedenler uğruna– 

“verdikleri/döktükleri” söylenir, kadınlarınsa “kanama”sı olur ve kanlarını 

“kaybederler.”6 Bunun nedeni öyle soylu da değildir, çünkü kanı tutamadıkla-

rının ya da denetleyemediklerinin göstergesidir. Özellikle de içlerinde bir ço-

cuğun olmadığının göstergesidir, kaldı ki çocuk onların en önemli değeridir.   

Cinsiyet farkı bilmecesini çözmeye çalışırken Freud’da birtakım durak-

samalar, kararsızlıklar hemen baş gösterir: Eril-dişil çifti mi, yoksa etken-

edilgen çifti mi söz konusudur?

Kadınların kanı dehşet uyandırır, büyüler, tiksindirir, heyecanlandırır. 

Yaşamdaki kan, cinsellikteki kan, ölümdeki kan. Birçok mite konu olmuş-

tur. “Döngüsel zamanla, ölümle, saflıkla ilişki üstüne çeşitli, simgesel, hatta 

büyülü yorumlar”ın7 ortaya çıkmasına neden olmuştur. Birçok toplumun ve 

tüm dinlerin göreneklerinde pek çok ayine yön verir. Erkekler, kadınların be-

denlerinde durmadığı gibi kendi akıllarının da almadığı, denetleyemedikleri 

bu kan konusunda, çocukluk çağının cinsellik kuramlarına benzer kuramlar 

uydurmuşlardır. Bir biçimde tuhaf, kaygı verici, bir yandan da bildik olanı, 

unheimlich’i, yani tekinsizi kabul edilir kılmanın bir yoludur bu. Freud’un 

arkadaşı Fliess’in yaptığı da budur, 28 günlük dönemler kuramını, yani ay 

takvimine dayalı bir kuramı ve bir biseksüalite kuramını geliştirmiştir. 

5	 Yaşdönümü, kadın için menopoz, erkek için andropoz. Climat: iklim. (ç.n.)
6	 Verser son sang: Sözcüğü sözcüğüne kendi kanını dökmek; bir şey uğruna canını feda et-

mek. Perdre de sang: Kan kaybetmek; kadınlar için kanaması olmak. (ç.n.)  
7	 Atlan, H., (2005), L’utérus artificiel, Paris, Ed. du Seuil.
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Peki kadınların kendisi, o aya benzer, “deli” aysar8 kadınlar, o Kara Ay’ın 

Lilith’leri Moiraların onların başına sardığı o “ay halleri”ni, o “aybaşları”nı 

ve “âdetler”i, o unheimlich’i dişillikleri içinde nasıl yaşarlar? 

Gizleyin şu kanı, gözüme görünmesin!

Marie Cardinal’in kanama olarak ortaya çıkan belirtisini ve analiz tedavi-

sini anlattığı kitabının9 başarısı popüler kitap okurlarının Freud’la ve psi-

kanalizle ilgilenmesini sağladı. Freud’un görselliğe olan ayrıcalıklı yatırımı, 

görsel temsile, düş imgelerine, sanrıların işlevine, görme dürtüsüne, görme 

ve bilme merakına, tutkusuna vb. olan ilgisi bilinir. Müziğe duyarsız olduğu-

nu belirtmiştir. Bununla birlikte, buluşunun zemini söz ve dinlemedir. Psi-

kanalizin ortaya çıkışından önce Freud’un Charcot’nun yanında gözlemledi-

ği histerik kadınlar hem başkaları tarafından gözler önüne serilmekte hem 

de kendilerini gözler önüne sermektedirler. Hekimler bu kadınların teşhir-

ciliklerini gösteriye dönüştürmüşlerdir. Dahası, fotoğrafları da çekilmiş, tek 

tek ya da toplu, farklı farklı durumlarda filme alınmışlardır. L’Iconographie 

photographique de la Salpêtrière10 (La Salpêtrière Fotoğraf Albümü) tüm poz, 

kriz, çığlık, kasılma, varsanı, “tutkulu eda,” “çarmıha geriliş,” “kendinden 

geçme” görüntülerini ve hezeyanda sergilenen tüm duruşları görmemizi 

sağlar. Kadınlar deneye tamamen mazoşistçe razı gelerek bütün bu uygu-

lamalara tutkuyla bırakırlar kendilerini. Hipnoza boyun eğerek kişilikleri-

nin denetimini yitirip kendilerini büyülenmeye, başdönmesine, tutkulara 

bırakırlar. Hem zevk, hem acı görüntüleri verir, çarmıha gerilmiş gibi yapar, 

coşarlar. Freud ise günün birinde histerik kadınlara bakmayı ve dokunma-

yı bırakıp onları dinlemeye başlar. Bugün adına çerçeve dediğimiz analitik 

durumu yaratır; buna göre her türlü algı, her türlü devimsellik bir kenara 

bırakılıp bakıştan uzak, uzanmış bir kişinin serbest çağrışımları dinlenir.  

Freud’un iğdiş edilme kaygısının ortaya çıkışını “görme”ye bağladığı bili-

nir. Erkek çocuk “önce hiçbir şey görmez ya da yadsımayla algısını yumuşa-

tır,” sonra “günün birinde... küçük bir kızın genital bölgesini görür ve penisin 

yokluğuna inanmak zorunda kalır... İğdiş edilme tehdidi sonradan etkisini 

göstermeyi başarır.” Kız çocuk ise, “daha baştan ... onu görmüştür, kendi-

  8	Lunatique: Anadolu’da kullanılan “aysar” sözcüğü gibi ruhen gelgitli oluşu, değişkenliği be-
lirtir ancak Türkçedeki aysarın yöresel sınırlılığının tersine, lunatique yaygın bir kullanıma 
sahiptir ve “deli” anlamına gelir. (ç.n.)

  9	Cardinal, M., (1976), Les mots pour le dire, Paris, Grasset.
10	Didi Huberman, G. (1982), Invention de l’hystérie, Paris, Ed. Macula.
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sinde olmadığını bilir ve olsun ister.” Oğlanda iki aşamalı yadsıma, kızda 

anında haset. Kızda “görme” serttir, acımasızdır, tartışma kabul etmez.

Âdet “görme”

Âdetin ortaya çıkışı için “görme” sözcüğü kullanılır. Bu “görme” erdişi 

bir biseksüellik yanılsamasını sona erdiren cinsiyet farkı algısının yarattığı, 

ruhsal dünyada delik açan şoka bağlanacak denli sert midir? Kimi genç kız-

lar bunu böyle yaşar, fallik dönemin eksiklik, iğdiş edilme diye damgaladığı 

durumun doğrulanması gibi deneyimler. “Görme” görünmeyen, gizlenen şe-

yin gözler önüne serilişidir, ama aynı zamanda tüyleriyle Freud’un örgücü-

lerine ve eğiricilerine esin kaynağı olan kadın üreme organının temsil edile-

mezliğinin de açığa çıkışıdır.   

İlk âdet “görme” annenin verdiği mesaja göre binbir renge bürünür: Dişil 

bir terfinin, kadınlığın göğe erişinin rengine de bürünebilir, kadın yazgısı-

nın özünde barındırdığı bir lanetin rengine de. Utancın, bir kirlenmenin, ele 

veren “leke”nin renklerine de olabilir... Nihayet açığa çıkan ve gerçekleşme 

olasılığının tehdidi altında olan ensest itilimlerinin suçluluğu ve cezasının 

renklerine de... “Görme” hem zorlantı anlamına gelir hem de “âdet”lere, kimi 

zaman sadistçe hissedilen bir zorunluluğa, yazgının dönemsel yasalarının 

Tanrıçalarından gelen bir zorunluluğa amansızca boyun eğiş anlamına... 

Zamanın ritmini kadının içinden kurtulamadığı bu döngüsel dönüş belirler: 

Boyun eğilmesi gereken, tümgüçlü  bir arkaik anne figürü. 

“Görme,” ailenin namus sözleşmesinin damgasını vurduğu bir bakirelik 

belgesi meselesidir. Gerdek odasının balkonuna asılan çarşaflar kızlığın sa-

hiden bozulduğunu görünür kılar. Yaşa varol muzaffer penis!

“Görme” gebelik isteniyorsa bir düş kırıklığıyla, istenmiyorsa bir rahat-

lamayla karışır. Düşük kanını “görme” acılı izler bırakır. Bedenin belleği 

vardır.

Menopozun gelmesiyle “görmez olma” bir yıkım ya da bir kurtuluş olarak 

yaşanır.

Kadın cinsel organının görünmezliği. Dik insan

İnsan savanada ayağa kalktığında, homo erectus’un evrimi, hem beyninin 

eğikliğini, hem de cinselliğinin yönünü değiştirmiştir. Jean-Didier Vincent’ın 

belirttiği gibi, kadının daha önce görünür olan cinsel organı o dik durumda 

görünmez olur. Kadının çıplakken bile göstermediği o cinsel organa dönü-
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şür. Tüy dokusu altına gizlenen organa. Yalnızca erkeğin cinsel organı görü-

nürdür. O kadar ki Romalılar ona fascinus [büyü yapan] adını verirler. 

Freud duyumsallığın antropolojik yolculuğunu betimler bize: İnsan ko-

kuları görsellikle değiştokuş etmiştir. “Bu dönüşüm,” diye yazar, “her şeyden 

önce aybaşı sürecinin erkek ruhuna etki etmesine aracı olan koku duyum-

larının silinmesine bağlıdır. O zaman koku duyumlarının işlevini, aralıklı 

koku duyumlarının tersine sürekli bir etki yaratabilecek güçte olan görsel 

uyarımlar üstlenir.”11 Dolayısıyla, görsellik gerek azgınlığa ve kızışmaya bağ-

lı hayvan cinselliğinin, gerekse anal işlevin dönemselliklerinin tersine, insa-

na özgü olan aralıksız bir libido dürtüsü itiminin ortaya çıkmasını sağlar. 

“Böylece” diye yazar Freud, “uygarlığın yolunu açan bu organik ‘bastırma’ya 

ilk olarak anal erotiklik yenik düşer.” Bu durumda, “dönemsel” âdetler o 

“anal erotikliğin” mirasını teslim alabilirler.  

 Monique Schneider’e göre,12 Freud burada ilk kuramsal açıklamalarını 

çürüten başka bir bastırma biçimi düşünür. Charcot zamanında histerik ka-

dınların başucundaki “dişil diyara” dair deneyiminden uzaklaşır. Çırpınıp 

histeri nöbetine yol açan Platoncu hayvansal dölyatağı tanımından kopar. 

Dolaysız görünürlüğü, oğlanda kadın cinsel organının yokluğunu sapta-

manın yarattığı şoku zaten bakışa dayandırmıştır. Tamam da, diye yazar 

Schneider, “dışkısallık, aybaşının yerini alarak, uzaklaşma işleminin üstün-

de yoğunlaşacağı hedefe dönüşür. Bu da bir kez daha dişil hedefin unutul-

masını, bastırılmasını sağlar... Görünürlük ve sergileme erkeğin konumunda 

daha açıktır. Eril varlık insanlığın paradigması haline gelmiştir.”

Görsellik temsil (représentation) etkinliğinin, yani algılanan şeyin yeni-

den sunulması (re-présentation) etkinliğinin kuramsal dayanağına dönüşür. 

Sonrasında, bu temsil etkinliği varsanı nitelikli sürece daha çok bağlanıp 

algı alanından uzaklaşacaktır. Ama “yalnızca içeride” ile “aynı zamanda 

dışarıda”ya dönüşebilecek o dışarısı arasında her zaman bir muğlaklık ka-

lacaktır.  Bu ise gerçeklik sınaması ve onun tüm biçimlerinin deneyimidir. 

Dolayısıyla, âdet “görme” belki de kadının cinsel organının görünmezliği-

nin, temsil edilemezliğinin görünür olan aracılığıyla geri alınmasıdır. Aynı 

şekilde âdeti analitenin ve anal erotikliğin dönemselliğinden kurtarmak; 

cinsel dürtünün benlikte belirişi hanesine almak için âdet “görme” dendiği 

söylenebilir mi?   

11	Freud, S. (1929), Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971.
12	Schneider, M. (2004), Le paradigme féminin, Paris, Aubier Psychanalyse, Ed. Flammarion.
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Kadının cinsel organının sahneye çıkışı

Âdet kanının “görülmesi” ayrıca kadının cinsel organının ortaya çıkışı-

nın, kadın olgunluğuna geçiş belgesinin de işaret fişeğidir. Aybaşları cinsi-

yet farkının en açık göstergesidir. Ergenliğin büyük keşfi vajinanın keşfidir, 

Freud yoğun fallik yatırımdan dolayı onun çocuklukta iki cinsiyette de bi-

linmediğini söyler; kastedilen çocukluğun tek cinsiyeti olan penise yapılan 

narsisist yatırımdır. Vajina çocukluğa özgü bir organ değildir, bunun nede-

niyse küçük kızların, bedenlerinde bir deliğin, bir yarığın olduğunu bilme-

meleri değildir, bu organın derin erojenliğinin ancak cinsel zevk ilişkisinde 

gerçek anlamda keşfedilebilmesidir. Bu erotik andan önce, vajina kendini 

âdet “görme”yle açığa vurur, ifade eder ve dolayısıyla, bastırmanın ya da yad-

sımanın kalkması sürecini başlatır. 

Ergenlikte, ruhsal dünyada delik açan şey artık cinsiyet farkının algı-

lanması ve anneyle baba ilişkisine dair muamma değildir, kadının artık bir 

daha yadsınamayacak cinsel organının, vajinanın sahneye çıkışıdır.  Genç 

kızların oğlanlarda olmayan şeyleri vardır artık: Kanamaları olur, penisleri 

değilse de göğüsleri çıkar. Freud’un dediği gibi ruhsal dünyada delik açan 

yabancı olarak ortaya çıkan, “tahtı da, sunağı da tehlikeye sokan” şey dişil-

liktir. 

Ergenlikte dişilliğin bu şekilde patlak vermesi verilerin değişmesine ne-

den olur. İğdiş edilme karmaşasının statüsü değişir: Artık yalnızca penisi yi-

tirme ya da penisin olmaması kaygısıyla ilgili değildir, genital libido itiminin 

uyarımına göre, cinsel buluşmada başına neler geleceğine dair kaygıyla da 

ilgilidir. O zaman kaygılar “dişilden duyulan kaygılar”a dönüşür. Oğlanda: 

Cinsel buluşmada o penis nasıl kullanılacaktır? Kızda: Göğüsleri çıktığına, 

vajinası kendini gösterdiğine göre cinsel organ yokluğuna gönderme yapma-

yan bu bedensel dönüşümler nasıl yaşanacaktır? İki cinsiyet için de geçerli 

olmak üzere, adına vajina denen bu yeni organın keşfinin yarattığı düşlemler 

nasıl işlenecektir? İlk sahneye ve ensestin gerçekleşmesine tehlikeli biçimde 

yaklaşan bu bedensel dönüşümler nasıl bütünleştirilecektir? İnsan cinselliği 

travma yaratabilme potansiyeline sahiptir. Ruhsal dünyayı delen şeyin ruh-

sallığı ve benliği besleyebilmesi önemlidir.  

İster erkek olalım, ister kadın, öteki cinsiyet her zaman kadın cinsiyetidir. 

Erkek cinsiyeti bilinendir, fallik evrenin narsisist yatırımının nesnesi olarak 

aynı kalır. Onu cinsel ilişkide erotik bir yatırıma dönüştürme işi oğlana ka-

lır. Dolayısıyla, iğdiş edilme kaygısına bir de iki cinsiyet için de geçerli olan, 
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ama cinsiyet farkını vurgulayan bir asimetri içindeki içine girilme kaygısı 

eklenecektir. Fallik evrenin fallik-iğdiş karşıtlığı, eril-dişil çiftinin inşa edil-

mesi yönünde bir “çalışma zorunluluğu” içindedir. 

Kızlarda, kadınlarda, dürtüsellik bedenselliğe, kaynağa hâlâ çok yakın-

dır. Karın, bedenin içi kaygının nesnesi olabilir ya da yıkım tehdidi altında 

olabilir. Koparılmadan, kesilmeden çok istilâ ve zorla içine girme yoluyla yı-

kıma uğratılma tehdididir bu. Bu yüzden, âdetler iğdiş edilmeden çok farklı 

bir biçimde, ama bir istilâ gibi, çoğunlukla bir felaket olarak, kimi zaman da 

zulmedici bir biçimde yaşanabilir.  

Anoreksiya ve bulimiya gibi ağırlıklı olarak kadınlarda görülen hastalık-

lar dişillik kaygılarıyla, bedenin açılıp kapanması kaygılarıyla ilgilidir ve bu 

kaygıların işlenemediğine tanıklık eder. İşte bu nedenle bir taraftan tıpkı 

dışkı gibi çıkan, kaybedilebilecek olan, ama aynı zamanda da yenilenen şe-

yin anal temsilleri, diğer taraftan da iğdiş edilme ve penis hasedinin fallik 

temsilleri, kızlar ve kadınlar için artık, onların dişillik kaygılarına karşı, içe-

ri girip istila eden şeye ilişkin kaygılarına karşı, simgeleştiren uygun savun-

ma araçları haline gelebilir. 

Cinsel anlamda içine girilmesine ve erotik vajinaya yatırım yapıldığı sırada, 

ergen kızda içselleştirmede yetersizlikler ve narsisizmde delik açılması tehdit-

leri yeniden baş gösterebilir. O zaman ergenliğin travmatik bir etkisi olur ve 

ergenlik yaslanma ile bastırmanın sonuçlarını yeniden gündeme getirir. Buli-

miyası olan kız buna tüm çıkışları, delikleri doldurma edimiyle, anoreksiyası 

olan kız ise kapama edimiyle yanıt verir. Gebe kalmak da tüm çıkışları dol-

durmanın ve kapamanın bir yolu olabilir. Âdetten kesilme kadın bedenindeki 

açıklıkla ilgili kaygıların böylesi bir denetimini daha da belirginleştirir.

“En catimini:”13 Gerçekte, âdet kadınların gizlediği, gizli kalması gereken 

şeydir. Görünen her leke utanç verir. Annenin babaya söylediği ilk âdet, sırrı 

açığa vuran kişiye karşı acımasız bir nefreti doğurur. Aybaşını tanımlamak 

için kullanılan catimini sözcüğünün geçmişi Fransa’da XVI. yüzyıla daya-

nır. Hippokrates Yunancasından alınmıştır: katamenios’un çoğulu katame-

nia, bunun kökeni de men’e (hem gök cismi, hem süre olarak ay) bağlanır. Ay 

ve çeşitlemeleriyle yeniden karşı karşıyayız işte. “Kadın kısmının belli olmaz 

ne edeceği, zırdelidir ona güvenen kişi!14”

13	En catimini: Gizli, gizlice (ç.n.).
14	Souvent femme varie, bien fol qui s’y fie: Fransa Kralı I. François’ya mal edilen, dile yerleşmiş 

söz. (ç.n.)
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“En catimini,” gizlenen şeyi, ikiyüzlülüğü tanımlamak için kullanılacak-

tır. Chattemite15 sözcüğü de dişi kedinin (chatte) sakınımlı, gizlenen, göze 

çarpmayan halini çağrıştırır. Kadife gibi patiden ansızın tırnaklar çıkabilir. 

Başka bir deyişle, gizlenen her şey hileye, aldatmacaya, tehdide ve tehlikeye 

dönüşebilir.  

Kadının cinsel organının temsil edilemezliği

Kızlarla kadınlar da dişillikleri için duydukları kaygı karşısında benim 

de daha önce Joan Riviere ve Monique Cournut’nün tanımladığı gibi tanım-

ladığım “dişiliğe” başvururlar. Yüzeyde bir dişilik bu, gösteriş ya da kılık 

değiştirme dişiliği, elbiselerin, yüksek topukların, mücevherlerin, parfümle-

rin, makyajların dişiliğidir. Erkeklerin aşırı yatırımı nasıl peniseyse, kızlarla 

kadınlar da ötekinin bakışının güvencesine asılıp “tepeden tırnağa fallik” 

olarak bütün bedenlerine yatırım yapabilirler.

  “Dişilik” görünürdür. Fallik mantıkla iyi geçinir, ona aynıyla ses verir. 

Aslında o da, aynı örnek üzre, görülene değer biçilmesinden; kendini göste-

ren, sergileyen, dışsallaştıran ve kadınlarda da erkeklerde de iğdiş edilme 

kaygısını gidermeyi amaçlayan şeyi değerli kılmaktan ibarettir. Dişiliğin bu 

görünürlüğü gerçekte kadının cinsel organının biçimsiz, kavranamaz, temsil 

edilemez oyuğu üstüne, onun tedirgin edici açıklığı, taşkın sıvıları, oradan 

sızan kan üstüne atılmış bir örtüdür. Kadınsı, dişi yuvarlaklıkların, göğsün 

çekici biçiminin yüceltilmesi o biçimsizlik kaygısının karşı yatırımıdır.  

Bir başka yer değiştirme gizlenenin yerine gizleyene, bastırılan yerine 

bastıran öğenin geri dönüşüne işaret eder. Tüyler üstünü örtmeleri gereken 

şeye yönelik bastırma işlemiyle karşı karşıya kalırlar. Yine kasık tüyleri! Er-

genliğin gelişini, genital cinselliğin ortaya çıkışını vurgulayan tüyler kadın 

cinsel organının müstehcenliğini miras alır. Cinsel çekiciliği oluşturan, gizli 

kalması gereken şey yer değiştirmeyle tüyler ve saçlar haline gelir.

Vajinismus belirtisiyle gelen Müslüman bir hasta şöyle demişti: “Saçım ke-

sildiğinde, cinsel organımı yitirdiğim duygusuna kapıldım.” Seks endüstrisi 

ve sex-shop cenneti Japonya’da, kasık tüyleri bugün bile tabudur: Batı filmle-

ri mozaiklenir, kitaplarla dergiler tüylerle ilgili ayrıntılardan temizlenir. 60’lı 

yıllarda, bir Japon sinemacı16 kadın kahramanının hem kasık tüylerini, hem 

de koltukaltlarını filme çekerek bir skandala imza atmıştır. Cadı avcısı En-

15	Yere bakan yürek yakan. (ç.n.)
16	Tetsuji Takechi.
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gizisyoncular, Ortaçağda histerik kadınların zinacı şeytanı kasık tüylerinin 

içinde sakladıklarını varsayarak onları tıraş ederlerdi. Müslümanlar kasık 

bölgesindeki tüyleri özenle alır, tıraş ederler. Yahudi dininde evli kadınların 

başları tıraşlıdır ve peruk takarlar. Tutucu Müslümanların baş örtülerinin 

altından tek bir saç teli bile çıkmamalı, kadına özgü herhangi bir ayartıcılık 

emaresi görünmemelidir.

Erotizm işareti. Apollinaire 1915’te siperden Madeleine’e şöyle yazar: “Bit-

ki örtüsünün olmadığı şu topraklarda anımsadığım tek bitki örtüsü senin 

kasık tüylerin.”

Kimi ayinlerde saç, ergenlik tüyleri ve kan bir tutulur. Eski metinlerde, 

kan kadınlarda17 süte, erkekte kıl ve sakala dönüşür. Tekrar islamcının örtü-

süne, Freud’un dokumasına ve histerik kadınların kasık bölgesinde gizlenen 

şeytana dönüyoruz.

“Görme”nin büyüleyiciliği

Freud merakı, bilme arzusunu çocuğun kendi cinsel organına duyduğu 

ilginin, cinsiyet farkı muammasını araştırmasının bir uzantısı olarak ta-

nımlar. Annenin cinsel organı muammanın merkezini oluşturur. “Anne, se-

nin çiş yapıcın var mı?” diye sorar Hans. “Tabii ki var” diye yanıtlar annesi. 

Çocuk annesinin cinsel organına giren ve çıkan her şeye dikkat eder. Daha 

sonra, küçük kız kardeşinin doğumunda kandan kıpkırmızı olmuş bir leğen 

görünce, şöyle diyecektir: “Benim çiş yapıcımdan kan çıkmıyor.” Kadınların 

kanı karşısında oğlanın iğdiş edilme kaygısı.

Georges Devereux Yunan mitolojisindeki Baubo’yu uzun uzadıya sorgu-

lar. Baubo Hades’in ölüler ülkesine kaçırdığı kızı Persephone için yasa bü-

rünmüş Demeter’i güldürmek amacıyla ona cinsel organını gösterir. Bu teş-

hir Demeter’e kadınlığını ve doğurganlığını geri vermesi açısından avutucu 

bir değer taşır.

Ama bir erkeğin karşısında teşhirin ya hakaret ya da korkutma amaçlı 

olduğu bilinir. Antikçağ’da ve içinde yaşadığımız zamanda –İspanya Sava-

şı ’nda ve kimi soykırımlar sırasında görüldüğü üzere– kadınlar eteklerini 

kaldırarak, gerek idam mangasındaki erkekleri, gerek her türlü kıyıma hazır 

başkalarını utandırıp geriletmişlerdir. Hani onlara: “Bak da geldiğin yeri 

gör!” dercesine. Rabelais’de, Şeytan bile cinsel organını teşhir eden bir ka-

dından kaçar.

17	Parat, H., (1999), L’érotique maternelle, Psychanalyse de l’allaitement, Paris, Dunod.
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Birçok uygarlıkta “kişileştirilmiş mitik vulva” Baubo’nun betimlemeleri-

ne rastlanır. Cinsel organını gösterip dişli, koskocaman ağzından dilini çı-

karan bir Etrüsk Gorgosu düşmanlara korku salıyor olsa gerektir. Çoğunluk-

la Artemis’le ve Tanrıların Yüce Anası, Kronos’un karısı, Zeus’un ve başka 

birçok Olymposlunun anası Rheia’yla özdeşleştirilen Yabanıl Hayvanların 

Kadın Efendisi gibi yırtıcı hayvanlara hükmeder. 

Gorgolardan biri olan Medusa’nın Perseus’un kalkanını süsleyen başı doy-

mak bilmez, çarpık ağzı açık duran, bakışlarıyla karşısındakini taş eden, yılan-

larla çevrili bir baş imgesini yansıtır. Freud18 bu figürü annenin tüylerle çevrili 

cinsel organının temsiline dönüştürmüştür;  cinsel organ iğdiş edilme dehşetini 

ve sayıca çoğalma aracılığıyla da onun tersi temsili yaratır. Taşlaşma korkudan 

donup kalmaya denk düştüğü kadar, güvence etkisi yaratan erkek ereksiyonu-

nun da karşılığıdır. Ama bu dehşet aynı zamanda ağız– cinsel organın açgözlü, 

doymak bilmez açıklığının doğurduğu dehşete de gönderme yapar.

Tüm bunların yan anlamı kadının bedeni, bakışı ve cinsel organının kat-

lanılmaz buluşmasıdır, tuzağa düşen bakışın aldığı zevktir, dikizcinin bayıl-

dığı o donakalma hazzıdır, “dehşetin büyüleyiciliği”dir.19 Pascal Quignard 

Cinsellik ve Korku’da20 bizi Pompei villalarının fresklerinde gezintiye çağırıp 

Romalıların cinsel yaşamını anlatır.

Courbet’nin “Dünyanın Kökeni” adlı resminin üstü, müze ziyaretçilerine 

sergilenmeden önce uzun süre kılıflarla, kepenklerle örtülmüştür...

Yahudi dininde, aybaşı gören kadın yedi gün yalnız kalmalıdır, “çünkü 

apaçık kusuru görünmez olmalı, erkeğin gözünden uzak tutulmalıdır. Kadı-

nın kirliliği, murdarlığı erkeğe bakış aracılığıyla geçer.”

Anne kanamam var, görmüyor musun?

Kutsal Kitap’ta şöyle der: “Âdet akıntısı kızdan kıza geçen bir lanettir.” Ku-

şaklardır anlatılan masallar da bu laneti aktarır. Her zaman 13 peri olur: 

Bunlardan 12’si, 12 güneş ayının perisi iyidir; on üçüncü periyse lanet getirir, 

on üçüncü kameri ayı o temsil eder. Uyuyan Güzel’e 15 yaşında, âdet görme 

yaşında iğ batar ve kız engelleri aşmayı başaran Prens kendisini kurtarana 

dek uyur. “Mavi Sakal”ın kadın kahramanı kendisinden önceki kadınların 

kanını büyülenmişçesine merak etmesinin kurbanı olur. 

18	Freud, S. “La tête de Méduse,” Résultats, idées, problèmes, II, Paris, PUF, 1985.
19	Bonnet, G., (2001), La violence du voir, Paris, PUF.
20	Quignard, P., (1994), Le sexe et l’effroi, Paris, Ed. Gallimard.
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Mozart’ın “Sihirli Flüt”ündeki lanetçi Kraliçe’nin sırtında, bir temsilde 

kan emici, vampir bir yarasanın kara ve sivri kanatları vardır.

Kırmızı, erotik bir anlaşma: “Kanamam var, öyleyse varım”

Kan bir düzdeğişmeceli yer değiştirme süreci aracılığıyla kadının cinsel 

organıyla ilişki içindedir: Bu onu görünür ve mevcut kılmanın bir yoludur.21 

Kanların buluşması kadın cinsel organlarının buluşmasından başka bir şey 

değildir. Birincil eşcinsel düşlem ilk sahnenin arkaik bir betimlemesini ve 

kan bağının düşlemsel bir yorumunu oluşturur. 

Kimi eşcinsel kadınlar çoğunlukla âdet günlerinde buluştuklarını, ondan 

sonra da hep aynı zamanlarda kanamalarının olduğunu söylerler. “Ondan 

beri,” diye yazar içlerinden biri, “kameri aylar geçti. Olağanüstü bir şey, aş-

kımıza ritim vererek, simgesel ‘yıldönümleri’ gibi, hep birlikte aktı kanları-

mız.22” Aynı manastırın kızları gibi.

Kadından kadına, anneden kıza kurulan cinsel ortaklık Freud’un kuram-

sallaştırdığı histerik özdeşleşimin ana konusudur. Kızı doğum yapınca, bir 

anne kasılmalar hissedebilir, sütünün geldiğine dair belirtiler gösterebilir ya 

da yeniden âdet kanamaları başlayabilir.

Eşcinsel bir kadın hastam şöyle demişti: “Partnerim benden ayrıldığında, 

içim kan ağlıyordu. Partnerime ‘Sen de kendinin kanadığını hissediyor mu-

sun?’ diye sordum.” Bunun üzerine hastanın cinsel organı kıvranırcasına ağ-

rımaya başlamıştı, bu ise bana gelmesine neden olan ağrılı vulva belirtisiydi.

Bir başka hasta her ayrılışımızda kollarına kesikler atıyordu. Bundan çok 

büyük bir zevk aldığını söylüyordu. Ancak yeni bir bağlılık anlaşmasıyla ve 

aktarım bağının ruhsal olarak işlenmesiyle bu kan anlaşmasını bozmaya 

razı geldi.

Kara bir anlaşma: “Kanım senindir”

Bu anlaşma, kökensel anneyle beden, kan ve ruh üzerinden hâkimiyet 

bağının anlaşmasıdır. Arkasında anneye çılgınca bir sevginin gizlendiği şid-

detli bir nefret bağıdır; nefret  bu ölümcül anlaşmanın sürmesini sağlamaya 

çalışır.23 Çünkü her rekabet girişimi anne katli gibi yaşanır.

21	Bonnet, G., agy.
22	Claire Boniface, (1977), Sorcières dergisi, S. 9, Le sang.
23	Godfrind, J., (1994), “Le pacte noir,” Revue Française de Psychanalyse, Filiations féminines, 

LVIII. cilt.
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Haneke’nin Elfriede Jelinek’in24 kitabından uyarladığı Piyanist adlı fil-

minde, bir kızın cinsel organını kesmesine tanık oluruz. Bunu gerçekte bü-

yük olasılıkla kesilen âdet kanaması sürüyormuş gibi göstermek için, annesi 

bacağından akan kanı görsün diye yaptığını anlarız. “Kanım senindir” tü-

ründen, genital dönem öncesi bir bağlılık anlaşmasıdır bu. Yalnızca anne 

üstünden zevk almak ve onun zevk almasına hizmet etmek, anlaşma budur 

işte. Nefret onun sınırlarını belirlemenin yoludur. Kadın kahraman ken-

disinin de tutkuyla katıldığı, annenin ensest içeren sapkın hakimiyetinden 

erkeksi, fetişçi ve dışkısallaştıran sapkın bir davranışla ve kısmi bir araç 

olarak kullandığı bir erkeğe karşı sapkın, mazoşist bir senaryoyu sahneye 

koyarak kurtulmaya çalışır. Tüm bu çözüm girişimleri kendi kendine zarar 

vermeye yönelik bir yıkım içinde başarısızlığa uğrar.

Bir kadın hastanın annesi, kızına âdetin ne olduğunu açıklamak için, ken-

di cinsel organından gelen kanla lekelenmiş bir peçeteyi gösterip koklatmış. 

Bir başka hastanın annesi ise kızının cinsel organına tamponu kendisi 

sokuyormuş.

Vampir işi bir anlaşma: “Kan vermek... ve hazdan ölmek”

16. yüzyılın sonunda Macaristan’da doğmuş, kanlı kontes, soylu 

Erzsébeth Bathory yüzlerce kızı öldürüp kanlarında yıkanarak, gençlik-

lerini kendine mal etmeye çalışmıştır. Vampir işi bir kan almanın tadını 

çıkarır: “O kanla yaşayacak olan benim artık, bir başka ben! O eşsiz be-

ğenilme özgürlüğüne götüren gençlik yolunda onların izinden gideceğim... 

Aşka ulaşacağım... Çünkü nereden geldiğimi bilmiyorum, nereye gittiğimi 

bilmiyorum: Buradayım.”

Genç anoreksik Thérèse de Lisieux mazoşist hezeyanlarında, âdetlerini 

kimin için feda eder? Kime verir kendi kanını? “Aşktan acı çekmek, hatta 

aşktan zevk almak istiyorum... İşte o zaman yerlere dökülürken kimsenin 

koşup almaya gelmediği o değerli kanı görünce yeni, dile sığmaz bir duygu 

beliriyordu içimde.” Nasıl bir kanla kendinden geçesiye, ölesiye dolmuştur?

Barbey d’Aurevilly’nin Une histoire sans nom’undaki (Adsız Bir Öykü) ka-

dın kahraman bir hastalığa, “Lasthénie de Ferjol” sendromuna adını vermiş-

tir: Kadınlar bedenlerinde kaynağı görünmeyen, en catimini kanamalara yol 

açıp önemli bir kansızlığın baş göstermesine neden olurlar. Zaman zaman 

24	Jelinek, E., (1983), La pianiste, Reinbeck, Rowolt Verlag, Fransızca baskı Nïmes, yay. haz. 
Jacqueline Chambon.
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bundan büyük bir zevk alıyormuş gibi görünürler. Bu gizli kan aybaşı kana-

malarıyla karşılaştırılmıştır.

Bu sendromu inceleyen yazarlar25 kızla anneyi aralarındaki sembiyotik 

ve vampirvari ilişkide birleştiren hem dirimsel, hem ölümcül bağa değinirler. 

Anne kızına kanını verir, çünkü oral bir ilişki değildir bu “vampirizm”dir,26 

kız da kendi kanıyla ona yeniden kan verir. İki kişiye tek bir vücut. İki kişiye 

bir kan. “Oto-vampirizm”in nesnesi olan bir kan.27

Kan “ikiz eş kültürü ve büyüsünün, bedenlerin ayrılığını vurgulamak 

üzere epeydir düzene oturtup ayinleştirdiği bir çerçeve içinde eksiltilen be-

densel maddeler arasına katılabilir: Erkeklik organının ucundaki deri, klito-

ris, plasenta, doğaya gömülen göbek bağı, saç, tüyler, tırnak, sperm salımı.28”  

Kendiyle birincil nesne arasındaki ayrımsızlık yüzünden, her nesne yiti-

mi bir kendilik yitimidir. Mesele “ilkel kaynaşmanın iki partneri arasındaki 

tam olarak gerçekleşmemiş ayrılığın temel nesnesine duyulan, birincil bas-

tırmayla gömülmüş en eski aşkın bir sır olarak saklanması”dır.29 Anneyle 

sembiyotik ilişkinin ölümcül sonuçları olur. “Artık benliğin üstüne düşen 

nesnenin gölgesi değildir, etkisizleşmiş nesneyi yeniden canlandırmak için 

asıl benliğin kendisi gölgeye dönüşür.30” Belirtinin zevk getirisi de bunun 

üzerine apaçık ortaya çıkar: baş dönmesi, bayılma, uyurgezerlik ya da ken-

dinden geçme.

Tümgüçlülük ve kendine yetme düşlemlerinin baskın olduğu anoreksiya-

lılar açısından bakıldığında, estetik saflık, çilekeşlik ülküsü de bir zevk kay-

nağı olabilir. Saflık, temizlik nefret edilen, dışkısallaştırılmış bir anne be-

denine bağımlılıkla bir tutulan her türlü maddeden uzak durmak anlamına 

gelir. Annenin içi besinlerin, dışkıların ve elbette âdetin kirlilik, murdarlık 

bakımından yoğunlaştığı yerdir. Dişillikle ya da annelikle her türlü özdeşleş-

me kirlenme gerekçesiyle reddedilir. Kan kurur.

Öbür uçtaki bulimiya belirtisi ise kusmayla iğrenmenin dışarıya püskürt-

tüğü, bedenin dışına attığı, nefret edilen o bağımlılığın dizginsiz, yamyamca 

biçimidir.

25	Bonnet G. agy., Rabain, J.F., (1990), “Lasthénie de Ferjol ou l’objet fantôme,” Revue França-
ise de Psychanalyse, La déliaison psychosomatique, LIV. cilt.

26	Wilgowicz, P., (1991), Le vampirisme. De la dame blanche au Golem, Césura Lyon Editions.
27	Mc Dougall J. (1989), Théâtres du corps, Paris, NRF, Gallimard.
28	Rabain, J.F., agy.
29	Green A. “La mère morte,” Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, Les éditions de 

minuit,
1983.
30	Rabain, J.F., agy.
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Kirli, murdar bir kan...

Freud’u yeniden okuyalım: “Tabu olan şey kadınla ilk cinsel ilişki değildir: 

Tüm cinsel ilişkiler tabudur. Kadının bütün olarak tabu olduğu bile söylene-

bilir... Belki de bu korkunun temelinde kadının erkekten farklı olması, an-

laşılmaz ve sırlarla dolu kabul edilmesi, yabancı ve dolayısıyla da düşman 

görülmesi vardır. Erkek kadının kendisini zayıf düşürmesinden, ondaki ka-

dınsılıktan etkilenip yetersiz görünmekten çekinir.”31

İşte çağları ve görenekleri aşarak gelen tabunun merkezi budur: Kadın 

hem “başka,” hem “cinsel,” hem “kirli,” hem de “iğdiş edici”dir. “Bakirenin 

zehri” de buna tanıklık eder. Birincil bir dehşettir buradaki. Âdet kanı tüm 

bu tehlikeleri özetler. Cinselliği, üremeyi ve ölümü bir araya getirir, dolayı-

sıyla anneyle ensest ve baba katli konusundaki Oidipus yasaklarını, kültürel 

engellemeleri bir araya toparlar. Dişillik kaygılarını olduğu kadar iğdiş edil-

me ve ölüm kaygılarını da içerir. Bu kan ancak murdar ve uğursuz olabilir. 

Âdet kanı pıhtılaşmaz. Bu da ölüme yol açar. Aybaşı kanamalarıyla ölümü 

çevreleyen ayinler arasında bir koşutluk vardır. 

Okyanusya’da, âdet kanı ve doğum erkekler için ölümcül bir tehlike oluş-

turur. Kadınların yalnız başlarına kalacakları evler yapılmıştır. O evlerden 

birine giren erkek “elektrik çarpmış”a döner, ta ki “bağlantıyı kesecek” bir 

ruha kurban adamazsa. Aybaşı kanı ölümcül bir silahtır.

Aybaşılı kadın yüzünden et kokuşur, süt ve soslar kesilir, şarap ekşir, tuz-

lanmış tereyağı ve et çürür, bal bozulur. Bıçakların keskin tarafı körelir, 

demirle bakır paslanır, fildişinin parlaklığı gider, yün kararır. Ateş, toprak 

kirlenir, su bulanır. Avcılar ve balıkçıların başına kazalar gelir. Bitkiler ya-

nar, tarlalar verimsizleşir. O kadının aynayla ilişkisi vampirlerinkini andırır: 

“Kadın âdeti sırasında aynaya bakınca, bir tür kanlı bulut oluşur üstünde” 

(Aristoteles).

Aybaşılı kadın toprak ana olarak koruyup üretmesi beklenen her şeyi yok 

eder. Kısacası, karnında taşımadığı çocuğu yok ettiği gibi yaşamı da yok 

eder. Bu durumda, kan tabusunun ardına yaşam ve ölümün karanlık güç-

lerinden kaynaklanan korku gizlenir. Yaşam verme, dolayısıyla alma hakkı 

yalnız kendisinde olan, tümgüçlü, boğucu, doymak bilmez bir arkaik anne-

nin güçleridir bunlar.

Erkekler de dişil uğursuzluğu kovup denetim altına almak için mitler 

31	Freud, S., (1918), “Le tabou de la virginité,” Contributions à la psychologie de la vie amoure-
use, La vie sexuelle, PUF, 1970.
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ve ayinler yaratmışlardır. Toplumsal olarak insanlardan uzaklaşma ayinle-

ri, tıbbi olarak dışarı atma ayinleri dinsel olarak arınma ayinleri. Mitlerde, 

halkbilimde ve düşlemlerde rastlanan bir felaket betimlemesini alacağım 

buraya.32 O betimlemede kadının cinsel organı gizemli ve dehşet verici bir 

şey olarak görülür. Vajinası dişlidir, açgözlü bir ağız gibi kesip yutar penisi. 

Klitorisi keskin bir oktur, kesilip alınması daha akıllıca olacaktır. Karnında 

yılanlar dönenir, o yılanlar acımasızca ısırırlar erkekleri. 

Tıbbi kuram kitaplarında, dölyatağı erkeğin ersuyunu açgözlülükle kol-

layan yabani bir hayvandır. Boğaza kadar çıkar, aşağı inmesi için histerik 

kadına mide bulandırıcı buharlar soluturlar ya da kadını ayaklarından ta-

vana asarlar. Kadında doymak bilmez bir cinsel iştah vardır. Bu cadıyı yal-

nızca iblisle çiftleşmek doyuma ulaştırabilir. Cinlerle kurulan bu ilişkiden 

doğaüstü bir hayvanın ısırığından kaynaklanan ilk âdet kanamaları ortaya 

çıkacaktır.

Başlangıçtaki büyük kökensel tanrıçanın gücünü söküp atabilmek için, 

onun yerine evrenin tek yaratıcısı olan, biricik ve erkek bir tanrı geçirmek 

gerekmiştir. İlkel sürü ve babanın ölümü konusunda, Freud şu soruyu so-

rar: “Belki de her yerde baba-tanrılardan önce var olan ana tanrıçaların bu 

evrimdeki yeri nedir? Bilemiyorum.” Penise aşırı yatırım yapılması gerek-

miştir, hatta kadına da iğdiş edilmiş, aşağı, çocuksu bir varlık olarak aşırı 

yatırım yapılması gerekmiştir. Ataerkil bir düzen sağlayan yasalar belirle-

nerek kadının elinden gücünün alınması gerekmiştir. Oğlanın annesindeki 

yaratıcı tümgüçlülüğe duyabileceği haset, kadının erkekteki penise duyduğu 

hasede dönüştürülmüştür.

Hacamatın işlevi

Kökeni çok eskilere dayanan hacamat kötü kanın arındırılmasını, fazla-

lığının boşaltılmasını hedefler.

Ortaçağ’da, aybaşı kanı bulaşıcı kabul edilir: Âdet döneminde gebe kalı-

nan çocuk kızıl saçlı olur ya da doğuştan cüzamlı veya saralı olabilir. Dola-

yısıyla, o esnada cinsel ilişki yasaklanmıştır.

Hippokrates döneminde, kadının “dölyatağında çürümüş ersuları,” “bo-

zuk” suyuklar bulunur, çare “dölyatağının boşaltılarak temizlenmesi”dir. 

Sıvıların dengesi yeniden sağlanır, kötü suyuklar atılır. Dölütü beslemesi 

32	Pons, A.M., (2000), “Femme, enfant malade et douze fois impure,” Revue Française de 
Psychanalyse, L’Idéal transmis, LXIV. cilt.
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gereken kanın zehirlenmesini önlemek için gebe kadınlara belli aralıklarla 

hacamat yapılır. Aynı şekilde, menopozlu kadınları kendilerini zehirleyen 

kandan sülükler kurtarır.

Freud da olaya hastalık gibi bakar: “Aybaşı dönemi kaygı nevrozunun 

fizyolojik prototipidir, temelinde organik bir süreç olan zehirli bir durum 

oluşturur.”

Cadı avı

Plinius’a göre, aybaşı kanı zehirlidir. Böylesi bir zehri üretebilen bir var-

lık özünde tehlikeli, şeytani bir varlıktır. Dölyatağından çıkan zehirli mad-

de, bir şeylerin birikip çürümesinden, başka bir deyişle kan ya da ersuyu 

salgılanmasındaki, yaşam biçimine yorulabilecek bir işlev bozukluğundan 

kaynaklanır.

Âdet döneminde cinsel ilişki konusu putataparlıkla, ay tanrıçasına tapın-

mayla, sapkın mezheple ilgili görülür. 18. yüzyıla dek dinsel açıdan yasaklan-

mıştır.

Yahudi dininde, kanın yenilmesi yasaktır, çünkü Tekvin’de, Levililer’de, 

Tesniye’de: “Her canlıya yaşam veren kandır.” Doğum yapmış kadın ve kızı 

kirlidir. Oğul sünnet sayesinde annenin kirinden uzaklaşıp arınır. Sünnet 

Tanrı’yla İbrahim’in anlaşmasının göstergesidir. İlk günah tensel bir günah-

tansa bir bilgi günahı, dolayısıyla Tanrı’yla yarışmanın günahıdır. İbranice bil-

gi cinsel birleşme demektir. Niddah Yasaları aybaşıyla ilgilidir. Levililer kitabı 

aybaşı kirliliğinin bulaşıcı, başkasına geçebilen gücünü doğrular. Evli çiftin 

cinsel yaşamı âdet günlerinde askıya alınır. Yedi günlük arınma sürecinin so-

nundaki ayinsel banyodan ve genital salgılar özenle incelendikten sonra cinsel 

ilişkiye izin verilir. Kadın o zaman yeniden saf, temiz, yani erkeğe uygun olur. 

Müslümanlarda, Kuran şöyle der: “Cennette ne idrar, ne rüzgâr, ne dışkı, 

ne ersuyu, ne aybaşı vardır.” Orası sonsuz zevklerin yaşandığı, pirüpak ba-

kirelerin yaşadığı yerdir. Bedenden çıkan her şey kirlidir ve kiri bulaştırır. 

Bir sürü abdest ve temizlik ayini vardır. Sidik ya da bağırsak salgıları küçük 

kirler, ersuyu çıkarma, aybaşı ve doğumdaki kan büyük kirler olarak görül-

mektedir.

Bakireliğin yitirilmesi bu iki dinde bir başlangıç olarak düşünülür. Kızlık 

zarı topluluğa onur veren bir aile mülküdür. Kaynanaya bir bakirelik gü-

vencesi verilir. Dinsel ayinler kızların ergenlik çağı olan 11-13 yaş arasında 

gerçekleştirilir.



Jacqueline Schaeffer

Cogito,  sayı: 81,  2015

184

Hıristiyanlar sünnetten ve kirlilik yasalarından vazgeçmiş, dolayısıyla 

kadınların genital kanıyla ilgili ayinleri yok etmişlerdir. İsa yenmesi için be-

denini, içilmesi için kanını verir. Yeni Ahit’te kan her şeyden önce İsa’nın 

kurban edilişinin kanıdır. Mistiklerin yaraları, ilk Hıristiyan bakirelerin şe-

hadeti, yabanıl bakire, ünlü anoreksik, âdet görmeyen Siena’lı Caterina’nın 

mistik çılgınlığı ve hayalinde İsa’nın onu yarasından kan içmeye çağırması 

bundan kaynaklanır. 

Ama Engizisyoncular zamanında Hıristiyanlar cinselliğe, tensel güna-

ha ve özellikle kadınlara saldırmışlardır. Tam bir kadın düşmanlığı, kadın 

nefreti örneği oluşturan Malleus Maleficarum (Cadı Çekici, 1486) adındaki 

(Freud’un da edindiği) cadılık saptama kılavuzu her türlü bedensel şehvet 

ve dişil tehlikeyi betimler. Kadın orada yalnızca kötülük, aldatma ve “erke-

ği erkeklik organından yoksun bırakma”yı düşünen, dostluk düşmanı, ceza, 

katlanılması zorunlu bir kötülük, ayartıcı, baş belası, evdeki tehlike, fela-

ket, kusurlu hayvan olarak gösterilir. Malleus’un şehvetli ve sadist bir kitap 

olması ona inanılmaz bir başarı getirmiş; kitap yakın tarihte matbaanın 

bulunmasıyla tüm Avrupa’ya yayılıp kıyımların artmasına neden olmuştur. 

Rönesans’ın o döneminde, bilimde, sanatta ve yazındaki tam bir gelişme sü-

recinde, boş inançlar ortalığı kasıp kavurur yine de. Kadınlar cadı avının 

ana hedefidir. “Bir erkek büyücüye karşı on bin cadı.” (Michelet) Her türlü 

bedensel haz şeytanla yapılan bir anlaşmanın sonucuna dönüşür ve kadının 

hazzının kaynağı ancak şeytanla çiftleşme olabilir. Dünyevi istekler ve ayıp 

kaçınılmaz olarak kadınların üstünde toplanır. Bugün olsa akıl hastalığı te-

davisi görecek on binlerce kadın ad majorem dei gloriam (Tanrı’nın daha da 

büyük görkemi uğruna) işkence edilir, öldürülür.

Kloakal, anal ve dışkısal

Inter urinas et faeces nascimur (idrarlarla dışkıların arasından doğarız) der 

Kilise Babaları. Aybaşı kanıyla dışkısallık, kloakanın işaret ettiği, iç organ-

ların kirliliğine denk düşen yerde birleşir ya da üreme yeriyle dışarı atma ye-

rini birbirine karıştırır. Dolayısıyla, bu bir karışıklık alanıdır; biçimsizliğin 

içinde eriyip gitme tehlikesi yüzünden, bu bölgenin kadın bedeninin içine 

gizlenmiş kaynaklar olarak görülen her şeye karşı hayranlık ve korku telkin 

etmesi bundan ileri gelir.

Lou Andreas-Salomé’ye vajinanın kloakaya kiralanması fikrini veren bu 

biçimsizliktir işte. Ama Lou’nun sözünü ettiği kloaka gerçekte analdir, Fre-
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ud da ondan alıntı yaparken aynı şeyi yineler.33 Büyük Roma lağımı Cloaca 

Maxima bizi dışkısallığa götürür.

Gerçekte, anal de dışkısal gibi o kloakali içermeye ya da ona biçim ver-

meye çalışır. Anallik bir işlev gibi tanımlanmalıdır: Bedenin olduğu gibi 

benliğin de dürtüye açılmasına ya da kapanmasına, nesneyi bırakmasına 

ya da tutmasına izin veren büzme işlevi. Anallik bir kavşak, karşıtların, ay-

kırılıkların ayrıldığı, buluştuğu ve yüzleştiği bir istasyondur. Bir ayrım, bir 

müzakere bölgesidir, ama aynı zamanda bölünme bölgesidir de. Muğlaklı-

ğın, çiftedeğerliliğin merkezidir. Bu çiftedeğerlilikte tabuyu niteleyen çifte-

değerliliği görürüz.

Âdet akıntısı kadının kendini tutamamasıyla, denetim kaybıyla bir tu-

tulur. Çünkü kadın gebe kalmak üzere denetimi elinde tutmak yerine onu 

elinden kaçırmıştır. Kadın kanını ancak gebe olduğunda, kapalı olduğunda 

tutabilir.

Hacamat ayinleri ve anoreksiya bozukluklarına yön veren ayinlerin bu 

tutamama durumu üstünde bir tür denetim sağladıkları ileri sürülebilir. “İs-

tersem kanamam olur” ya da “kanayacak hiçbir şeyim yok.” Günümüzde, 

kadınların âdet günlerini geciktirebildiklerini, hatta ortadan kaldırabildik-

lerini biliyoruz: “Ne zaman istersem ve eğer istersem âdet görürüm” diye 

başlık atmıştı kısa bir süre önce bir kadın dergisi.34   

Afrika’da, kadının ağzı, diş etleri ve iç dudağına dövme yapılır, bunun 

nedeni de kadınların sözü tutma, sırrı saklama konusundaki beceriksizlik-

lerini aşmaktır; ağız ve kadının cinsel organı benzeşim yoluyla ne kanı, ne 

ersuyunu, ne de sözü tutabilir.

Afrika’daki bir eriştirme töreninde, sır kadınlarla çocukları erkeklerin 

anüsüne tıpa takılıp dikildiğine inandırmaya dayanır. Ormanda, yenilere 

bunun bir aldatmaca olduğu öğretilir ama bu sırrı saklamaları, dışkıları-

nı yaparken asla görülmemeleri gerekiyordur. Bu onları kan kaybeden ve 

doğum yapabilen açık bir cinsellik organının yarattığı iğdiş edilme kaygı-

sından korur, aynı zamanda da gebe anneyle, hiçbir şey yitirmeyen anneyle 

özdeşleşmelerini sağlar.

33	Andreas-Salomé L. (1915), “‘Anal’ et ‘Sexuel’,” L’amour du narcissisme, Paris, Gallimard, 
NRF, 1980. Freud S. (1917), “Sur les transpositions des pulsions, plus particulièrement dans 
l’érotisme anal,” La vie sexuelle, PUF, 1970. Schaeffer J. “Le locataire,” Le refus du féminin 
(La sphinge et son âme en peine), (1997, 4. baskı, 2003), Coll. Epîtres, Paris, PUF.

34	Elle dergisi, 17 Eylül 2005, Elisabeth Weisman.
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“Dışkısal” hem maddeleri, hem  o maddelerin ayrışmasını, hem de dür-

tünün, bedensel bölgelerin ve nesnenin dışkılaştırılmasını ifade eder. Anal 

büzme işlevi, müzakere ve uzlaşma işlevi o zaman yer değiştirir, katılaşır.

Maddelerin çürümesi, bulaşma aybaşıyla dışkısallığın karışımına, kadın 

bedeninden sızan, akan, çıkan, taşan her şeye denk düşer. Genital organ-

lardan utanmaktan iğrenmeye geçilir. Hem âdetlerin çürümekte olan mad-

delerle bir tutulması, hem de anal tutma yetersizliğinin doğurduğu taşma 

tehdidi, aybaşlarının  dışkılaştırılmasına yol açar.

Kadın kirli, murdar olarak nitelendiğinde, şeytansılaştırıldığında, dışla-

ma, şeytan çıkarma, işkence ya da sakatlama ayinlerine maruz bırakıldığın-

da kadının hedef olduğu durum nesnenin dışkılaştırılmasıdır. Dışkılaştırma 

ayrıca kadını kısmi nesne olarak kullanan sapkın cinsel uygulamaların da 

altında yatar.

Kimilerine göre anal tarafa sığınıp vajinayı bir büzücü kas gibi, “anüse 

kiralanmış”35 gibi düşünmek bu dışkısal düşlemi uyandırmamak açısından 

güven vericidir.

Ama iğrenme aynı zamanda biçimsize, sınırların sessizce yok olmasına 

geri dönüş kaygısından ya da kökensel edilgenliğe, anne-ötekinin tümgüç-

lülüğüne teslim olma dehşeti ve zevkine geri dönüş kaygısından koruma da 

sağlayabilir. Tıpkı, kimi zaman şiddetle anne bedenini ve onun tehlikeli, kan-

lı akıntılarını anımsatan o bedene, karnın, oyuğun, iç organların ve salgıla-

rın bedenine dönüş kaygısından da koruduğu gibi. 

Tabunun ruhsal işlevi bulaşma ya da yayılma tehlikesine karşı korun-

ma yolları sağlamaktır. Fiziksel ve ruhsal temasın yasaklanmasından tutun 

da temizliğin, hatta insanlardan uzaklaşmaya ve kendi içine kapanmaya yol 

açan, dahası zulüm ve yıkıma varabilen arınmanın mantığına dek bu geçer-

lidir. 

Tabulardaki çiftedeğerlilik

Aybaşı hemen hemen tüm uygarlıklarda tabudur. Polinezya dilinden bir 

sözcük olan tapu yasak ve kutsal demektir. Sözcük murdarla kutsalın çif-

tedeğerliliğini içinde barındırır. Tabu şehvet ile dokunma korkusunu, yasak 

ile yasağı çiğnemenin çekiciliğini denk düşürür. Farklılaştırılmış uzamlar 

yaratır, tapınaklar düzenler; sonra rahatlıkla sırt çevrilebilecek, kutsal ve 

sırlarla dolu yerlerdir bunlar.

35	Andreas-Salomé, L., agy.
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Kadın hem kutsal, hem murdardır: Bakire, anne, Meryem gibi olduğunda 

kutsal, kadın olduğunda ise tüm cinsel yaşamı boyunca, ilk aybaşı kanama-

sından menopoza dek kirlidir, murdardır. Anne ve fahişe bölünmesidir bu. 

Dolayısıyla, iki kere tabu, iki kere dokunulmazdır.

Tabunun nesnesi, bastırılanlar arasından bastırılan, annenin cinsel or-

ganı ve dişillik temsilinin yokluğunun düşünülememesi birbirine ayrılmaz 

biçimde bağlıdır. İki cinsiyet için de derin dehşet annenin onları doğuran 

cinsel organına yakınlıktır. Dürtüsel itimin asla doyuma ulaşmayan o aç-

gözlülüğü, hem dehşet nesnesi hem de kaynaşmanın-karışıklığın yitik cen-

neti olan anne bedeni tarafından yutulmaya, onun içine gömülmeye atıfta 

bulunuyorsa, yalnızca dehşet uyandırabilir. Freud’un 1912’de yazdıklarını 

alıntılıyorum:36 “Aşk yaşamında, gerçekten özgür ve bu sayede mutlu olabil-

mek için, kadına saygıyı aşmak ve anne ya da kız kardeşle ensest temsiline 

alışmak gerekir.” Aynen böyle!

Anne karnına dönme arzusu dehşet uyandırdığı kadar da güçlüdür. 

Kadını tabu kılmak için, kimse ona yaklaşmasın diye, hem kutsal, hem 

murdar ilan edildiğini söyleyebilir miyiz? “Kadının içinde sinsice, potansi-

yel olarak barınan o annelik öğesi”nden37 korunmak gerekli midir? Aybaşı 

kanı tabusu kökensel anne yeriyle teması koruma arzusuyla o yeri ulaşıl-

maz kılma arzusunu birleştirir, dolayısıyla daha genel ensest tabusunun 

parçası olur. 

Bakire temizdir, ama tehlikelidir. Meleksi bir büyüleyiciliği vardır, ama 

kutsal dehşet ve tiksinti uyandıran ruhsal bir tehlikeyi simgeler. 

Kızlık zarının örtü işlevi vardır; hem gizler hem de ima eder. Bakire do-

kunulmazdır, bu yüzden de el değmemiş halde kalır: Havva’nın cennetten 

kovulmadan önceki halidir. Cinsellik, ölüm, ısırma ve kan kızlık zarının 

bozulması temsili etrafında buluşur. Freud kızlık zarının bozulmasının yol 

açtığı narsisist yaradan ve sarsılmaz bir aşk tutkunluğuna duyulan korku-

dan kaynaklanan bir düşmanlık ilişkisinden söz eder. “Bakirenin zehri” ilk 

nesneye boca edilir. Freud’a göre, kadını düş kırıklığına uğratan şey erkeğin 

penisi değil,  bizzat kendisinin ondan yoksun oluşudur.

Vajinismus içine girilemeyen amansız bir kızlık zarının yapay biçimde 

korunmasını belirti kılığında yeniden üretir.

36	Freud, S., (1912), “Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse.” Contributions 
à la psychologie de la vie amoureuse, La vie sexuelle, Paris, PUF, 1970.

37	Schneider, M. agy.
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Dolayısıyla düşman, iğdiş edici, doymak bilmez kadın tabu ilan edilir, 

tıpkı kendilerine huşu uyandıran ve ürkütücü bir güç yüklenen krallar, ra-

hipler, ölüler gibi.

“Bedeninde büyük yaşam yapıtını yaratan kadındır ve bu gizli simya onun 

doğanın gizemini kavramasını, hayvanlarla, ağaçlarla, otlarla, denizle, yaşa-

yan, titreşen, fokurdayan her şeyle birlik olmasını sağlar... Erkeğin dışlandığı 

büyük gizemin sırrına eren kadındır; erkek bu yüzden onu asla tam olarak 

bağışlayamamıştır. Erkek üremeyi denetimi altına almak istemiş, bizzat ka-

dının içindeki güçleri kullanarak onu gizli kapaklı hareket etmek zorunda 

bırakmıştır. Ezilen, sırra ermiş kadın, mahkûm edilen rahibe, âdet kanını aşk 

ya da ölüm iksirine çeviren cadıya dönüşür. Din de ona destek olmadığından, 

kendisi gibi düşkün şeytana, Lucifer’e döner yüzünü. Cadılık doğmuştur. Bü-

yük yoklukların yaşandığı dönemlerde, Tanrı’dan umudu kesen köylüler toplu 

halde meydan okumak, başkaldırmak, belki de umutlanmak için cadı ayinle-

rine koşarlar. Köylerde papazın burnunun dibinde geleceği okuyup insanları 

iyileştiren kadınlar daima olmuştur.”38 

Tabu hem uğurlu hem uğursuzdur. Aybaşı kanı tedavi amaçlı kullanılır: Si-

ğili, derideki kabuklanmayı, sivilceyi, ayaktaki nasırı, çilleri, doğuştan gelen 

lekeleri ve damla hastalığını tedavide faydalanılır. Makyaj ürünlerinin, aşk 

iksirlerinin ve cadılık ürünlerinin yapımında kullanılır. Hayvanları nazar-

dan, ürünleri tırtıldan korur, zararlı böcekleri, kuduz böceğini uzaklaştırır. 

Cüzama karşı da etkilidir. Özetle, âdet kanının olumsuz gücü insanları baş-

ka uğursuzluklardan kurtarmasıyla dengelenir.

Gebelik mitleri ve eriştirme törenleri

Gebelik mitleri, cinsiyet farkı ve doğum muamması karşısındaki çocukluk 

çağı cinsellik kuramlarının her türlüsünün izlediği yollardan gider. 

Hippokrates’ten Ortaçağ’a dek, gebelik eril ve dişil bir tohumla gerçekle-

şir, aybaşı kanı ise dölütü beslemeye yarar. Erkek “bir başka varlığın içinde 

yaşam veren varlık”tır, aybaşı kanı ise ruhsuz bir tohumdan ibarettir. Do-

ğumdan sonra kan beyazlaşıp süte dönüşür. Bu inançlar hâlâ kimi halkların 

mitlerinde varlığını sürdürmektedir.

38	Mallet-Joris, F., Les trois âges de la nuit, Ed. Grasset.
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“İçin bunu, çünkü bu penisimin sütüdür”: Avustralya, Fiji ve Afrika’da 

uygulanan alt çizik (subincision) ayini, penise boydan boya bir çizik atıl-

ması şeklinde gerçekleştirilir ve yaşam boyu düzenli tekrarlanır, amaç âdet 

olarak adlandırılan düzenli kanamalar elde etmektir. Ayine katılan kişinin 

bedenine babasının penisinin kanı şu sözlerle sürülür: “İşte penisin sütü, 

biz erkek anneler olduk.” Yasaklar aybaşı kanıyla ilgili yasakların aynısıdır. 

Bu erkeklerin tıpkı kadınlar gibi “iğdiş edebilen vajina”ları vardır. Bununla 

birlikte, güçleri de daha da artmış gibidir, çünkü ereksiyon halinde penis iki 

katı gibi görünebilir.39

Başka ayinlerdeyse, ayine katılanlara erkeklerin anne sütü olarak sperm 

içirilir.

“İçin bunu, çünkü bu benim kanımdır”: Catherine Breillat’nın Cehenne-

min Anatomisi adlı filmi gizli ve kutsallığı ayaklar altına alan bir ayini be-

timler. Yoldan çıkıp eşcinselliğe sapmış bir erkeği nefret ettiği dişillikle yüz-

leştirmeyi amaçlayan bir eriştirme törenini. Çıplak bir kadın adamı, önce taş 

devrinden, sonra demir devrinden geçirerek, geriye doğru dünyanın köke-

nini ve cinselliği keşfetmeye çağırır. Uyuyan cinsel organını erkeğin görme 

dürtüsüne teslim eder. Sonra ayinsel bir biçimde onu âdet kanını içmeye ça-

ğırır. Büyük ana tanrıçaya bağlılık anlaşması gibi. İnsan kanlar içerisinde, 

cinsel organın içinden, kadının cinsel organının kanında doğar.

Bir kadın hasta düşünde kendi âdet kanını içtiğini görür. Bir gün önce, 

4 yaşındaki kızının burnunun kanadığını görüp altüst olmuştur. Bu ona 

çocukken güçlensin diye kaşıkla verdikleri kanı anımsatır. Annesinin onu 

önceden hazırlamadığı âdetinin kanını anımsatır. Hasta âdet olduğunda, 

ölmekten korkmuştur. Kızının burnunun kanadığını görünce, onun kanını 

içme düşlemi uyanmıştır. Yamyamlık düşlemi.

Ressam ve heykeltıraş Gina Pane bedensel bir dilin göstergelerini kendi 

tenine kaydeder. Kan ona göre bedenin açıklığına işaret eder. Kendi kendi-

ni yaralayabilecek, kanın akmasına neden olabilecek kişi bir tek kendisidir. 

“Erkekte olsa,” der, “mütilasyon olurdu, bende yarık var, dolayısıyla yarıklar 

ve kan damlacıkları cinsel organı yansıtıyor. Kadının Lascaux mağarası bu.”

“Beyaz iğdiş edilme.” Menopoz     
Ergenlikle menopoz kendini bariz olanla, “görme”yle belli eden biyolojik üre-

me döneminin iki ucudur. Ergenlikte, âdet görme kimi yeniyetmelerce bir 

iğdiş edilme gibi hissedilebiliyorsa, bu “kırmızı” bir iğdiş edilmedir, meno-

39	Bettelheim, B., (1954), Les blessures symboliques, Paris, Gallimard.
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pozunkiyse “beyaz” bir iğdiş edilme. İğdiş edilme “ak ya da kara yasın renk-

lerine [bürünebilir]; depresyondaki gibi kara, boşluk hallerinde olduğu gibi 

beyaz.”40 Bu “boş yuva” sendromudur.

Tüm geleneksel toplumlar menopozlu kadınlardan çekinir. İlkel toplum-

larda, erkek âdet gören bir kadının yanında tehlikededir. Ama kadın artık 

âdet görmüyorsa tehlike daha da büyüktür! Kadınlar artık âdet aracılığıyla ısı 

kaybetmez olduklarından, özellikle de doğumla o ısıdan kurtulamadan cin-

sel ilişkiye girmeyi sürdürürlerse, bedenlerindeki sıcaklık birikir de birikir; 

bunun ise onlardaki uğursuz amaçlarda kullanılabilecek gücü artırdığına 

inanılır. 19. yüzyılda evli çiftler için yazılmış tıp kitaplarında41 “kısır karıy-

la ve menopozlu kadınla çiftleşme” sert biçimde eleştirilir. “Aşkları yararsız, 

fırtınalı, aşırı iki yıkıcı figür... Evlilikte tam bir Messalina olan bu kadınlar 

eşlerini tüketen, dizginsiz çiftleşmelere bırakmaya bayılırlar kendilerini.”

Françoise Héritier42 menopozlu kadının cadılık suçlaması tehlikesiyle en 

çok karşılaşabilecek kişi olduğunu söyler.

Menopozlu kadınların uyandırdığı korku, sağlanan cinsel doyum saye-

sinde onları egemenliği altına alacak bir erkeğe boyun eğmeyecek olmala-

rından kaynaklanıyor olabilir. Bu kadınların kocaları olduğunda, “çiftleş-

meyle artan güçleri eril denetim altındadır.” Üstelik, artık âdetle bertaraf 

edilemeyen üstün akışkanlıklar bakışla bulaştırılabilir: zehri beşikteki ço-

cuğa geçiren zehirli bir bakışla. 

Freud da yaftalamaktan geri durmaz: “Kadınlar genital işlevlerini yitirin-

ce... kavgacı, ters, zorba, küskün, çıkarcı olurlar.”43

Menopozun rahatsız edici, sansürlenen bir konu olmasının nedeni, tabu-

nun ta kendisi olan anne cinsel organına ve cinsel hazzına dair yansıtmalara 

imkân tanıyan yaşta bir kadının genitalitesine gönderme yapmasıdır. En iyi-

si ona cadıymış gibi davranmaktır! 

Âdet kanının erotik değeri

Georg Groddeck işi şunları yazmaya dek vardırır: “Kadındaki cayır cayır 

yanma, şehvetli ateş, cinsel arzu o kanamalı günlerde çok artar... Tecavüz-

lerin dörtte üçü o dönemlerde gerçekleşir.” Kimi kadınlar âdetin otoerotik 

40	Green, A., La mère morte, agy.
41	Alıntılayan A. Corbin, L’amour et sexualité. Les collections de l’Histoire no 5’te.
42	Héritier, F., (1996), Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Ed. Odile Jacob.
43	Freud, S., (1913), “La disposition à la névrose obsessionnelle,” Névrose, psychose et perversi-

on, Paris, PUF, 1973.
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hazzından söz ederler. “Sıcak kokunun, yoğun ve yapış yapış sıvının, acının 

sınırındaki o ağırlık, o hantallık duygusunun verdiği tat genç kızın karnını 

başka türlü, daha derinlemesine algılamasını sağlar.”44 Yıllardır menopozda 

olan kadınlar çok yoğun bir erotik aşk ilişkisi sırasında kanamalarının yeni-

den başlamasına şaşarlar. Uyuyan Güzel’in zevk veren bir sevgili tarafından 

yeniden uyandırılışı. Zevk almaya dayalı erotik dişillik belli bir dönemle sı-

nırlı ve geçici olan annelikten farklı olarak, cinsel dürtünün zamansızlığının 

ve aralıksız itiminin damgasını taşır. Annelik bir saate tabidir, dişillik ise 

sonsuz bir itimdir.

Âdet erotik dişillikle annelik arasındaki bedensel karışıklığa katkıda bu-

lunur: Çocuklar, penis ve kan aynı yerden, vajinadan “geçerler.” Ama birçok 

kadının kendini “kadın” hissetmek için “kanama”ya ihtiyacı yoktur. İnsanın 

libidosu kaç yaşındaysa o yaştadır, adetinin yaşıyla ilgisi yoktur.45

Âdet tabusunun muğlaklığı babanın ensest nitelikli ihlâline masumiyet 

zemini oluşturabilir. Yahudi bir hasta anlatıyor: Babası annesinin âdet gör-

düğü kirlilik dönemlerinde onun yanında yatıyormuş. Bir başka hasta da 

şunları anlatıyor: Boşanmış babası onu aybaşı ağrıları yüzünden yatağına 

alıyor, elini karnının üstüne koyup, “karnı ağrıdığında annene de böyle ya-

pardım” diyormuş.

Kloakayla dölyatağı arasında, anneyle fahişe arasında, bir kadın figürü 

her zaman unutulur, bastırılır: erotik kadın, cinsel kadın. Yerini analin, yani 

kadın cinsel organının denetiminin alabildiği kloakayla bir ülküselleştirme 

nesnesine dönüşebilen dölyatağı arasında, kadının erotik cinsel organı hâlâ 

en tabu olan yerdir.

Histerinin tüm zamanlarda tıbba ve toplumsal düzene meydan okuma-

sının nedeni cinselliğe dair olmasıdır, yani benimsenmesi en güç şey olan 

cinsiyet farkı ve kabullenilmesi en güç şey olan kadının cinsel organının 

açıklığı ve kadın zevkiyle ilgili olmasıdır. Aralıksız erotik itimin, büyük li-

bido miktarlarının, dolayısıyla dişile dair kaygıların alanıdır bu. O zaman 

“kırmızı” artık âdet kanının kırmızısı değildir, cinselliğin ve bilhassa da ka-

dın cinselliğinin şiddetini simgeler.46 

Freud bunu şöyle dile getirmiştir: “Kadının bütün olarak tabu olduğu bile 

söylenebilir...” 

Fransızcadan çeviren: Orçun Türkay

44	Cournut-Janin, M. (1998), Féminin et féminité, Paris, PUF.
45	Schaeffer, J., Elle dergisinde söyleşi, agy.
46	Schaeffer, J., “Le rubis a horreur du rouge,” Le refus du féminin’de, agy.
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Herkes gibi benim de bir annem var, ayrıca pek çok kadını, pek çok yönü-

nün yanı sıra anne olarak da bilirim ve kendim de anneyim. Kendimin ve 

tanıdığım kadınların deneyimlerini aklımdan geçirdiğimde, benim gözüm-

de annelikle ilgili en çarpıcı, en üzerinde durulmaya değer deneyimin oyun 

olduğunu fark ettim. 

Anneleri, çocuklarıyla oynayabilenler ve oynayamayanlar diye ikiye ayı-

rabiliriz. Ayrıca oynayamadığının farkında olanlar ve olmayanlar diye de 

ayırabiliriz. Veya oynadığının farkında olanlar ve olmayanlar diye ayırabi-

liriz. Veya bu oyundan zevk alanlar ve alamayanlar diye ayırabiliriz... Oyun 

kapasitesi ve zevki etrafında tanımlanabilecek pek çok annelik çeşidi olduğu 

gibi pek çok anne çeşidi de var. Hatta hangi oyunları güzel oynadığına göre 

anne sınıflandırmaları yapmak ilginç olurdu herhalde. Bu, işin oyun tarafı. 

Psikanaliz kuramında anne, bebek ve oyun ilişkisi Winnicott’tan bu yana 

önemli bir yer tutar. Ancak psikanaliz alanında oyunla ilgili kuramlar, sem-

bolik dönüşümlerin yeri olarak oyunun daha çok bebeğin ruhsal gelişiminde-

ki işlevleri açısından ifade edilir. Yani annelikten bahsedildiğinde daha çok 

annelik işlevleri üzerinde durulur ve oyun dendiğinde de bebek açısından 

içsel ve dışsal nesnelerle kurulan ilişkilerin niteliklerine değinilir. Ben bura-

da annenin yaşantılarına dikkati çekmek istiyorum. 

Bebekle birlikte, o vakte kadar tarihin derinliklerine gömülmüş gibi du-

ran oyun meselesi de birden kadınların hayatında tekrar kendini gösteri-

verir. Bebeğin ve çocuğun yaşına göre niteliği değişen uzun oyun saatleri, 

hatıralardan bulunup çıkarılan masallar, tekerlemeler, eve yayılan oyun-

caklar, mutfak dolaplarından çıkıp yerlere saçılan, artık bambaşka işler için 



Annelik ve Oyun

Cogito,  sayı: 81,  2015

193

kullanılan kap kacak, bir oyunda işe yarar diye biriktirilen ıvır zıvır, boya 

kalemleri, hamurlar, baskı için kesilmiş boyanmış patatesler, kâğıt, gazete, 

dergi parçaları, oyunlara eşlik etsin diye uydurulmuş şarkılar, anneyi oyuna 

çağıran ya da oynamak için izin isteyen çocuk sesleri, çocuk parklarında 

geçirilen saatler... Anne bunlara uyuyor ya da uymuyor, kabulleniyor ya da 

karşı duruyor, istiyor ya da istemiyor, fark ediyor ya da etmiyor, hoşlanıyor 

ya da tedirgin oluyor olabilir, ancak tepkisi ne olursa olsun ortak bir nokta 

var ki, her anne çocuğu tarafından bir şekilde mutlaka oyuna davet edilir. 

Bu davetin hem ne kadar baştan çıkarıcı hem de ne kadar tedirginlik verici 

olabileceğini, insanın iç dünyasındaki kurulu düzeni nasıl allak bullak ede-

bilecek bir tehdit niteliğine bürünebildiğini çocuklarla başbaşa kalan her 

yetişkin bir ölçüde hissetmiştir. 

Oyun ve belirsizliğe davet

Psikanalitik açıdan düşünürsek oyuna davet regresyona davettir ve kişinin 

kendi iç nesneleriyle haşır neşir olabilmesini, bilinçdışının zamansızlığına 

gerileyebilmesini, dış gerçekliğin askıya alınmasına tahammül edebilme-

sini gerektirir. Winnicott’un (1971) tanımladığı gibi oyun, iç gerçeklik ile 

dış gerçeklik arasında açılan bir ara alanda, geçiş alanında, iç nesneler ile 

dış nesneler arasında gidip gelerek oluşturulur. Oyun esnasında, iç dünya-

nın nesneleri ve olayları ile dış dünyaya ait olanlar arasında kurulan yeni 

ilişkiler ve anlamlar aracılığıyla, ruhsal anlamda bir derinlemesine çalış-

ma gerçekleştirilir ve iç dünya sürekli yeniden yapılandırılır. Winnicott 

bebeğin sağlıklı ruhsal gelişiminin gerçekleşebilmesi için, oyun oynama 

kapasitesinin açığa çıkması ve gelişmesi gerektiğini belirtir. Bebekte bu 

kapasitenin kendini açığa vurabilmesi başlangıçta anne aracılığıyla olur 

ve annenin sadece varlığına değil yokluğuna da bağlıdır. Winnicott’ın de-

yişiyle “yeterince iyi anne” her anlamda bebeğini yeterince besleyen, ama 

yeterince de yoksun bırakabilen annedir. Annenin “olmadığı” yerde bebek 

annenin “yok”luğunu zihnininde canlandırabildiği ölçüde onun varlığına 

bir anlam verebilir. Anne bu geçiçi “yok”luklar sayesinde “var” olarak algı-

lanmaya ve bebeğin zihninde, ondan farklı, dışsal bir nesne olarak temsil 

edilmeye başlar. Dolayısıyla annenin, bebeğinden yeteri kadar uzaklaşa-

bilmesi (onu kendinden/memeden yoksun bırakabilmesi) ve (yaşına göre) 

bebeğin tahammül edebileceği miktarda bir yoksunluktan sonra tekrar 

ortaya çıkması gerekir. Böylece anne, sonradan tüm ileri seviyede simge-
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leştirmelerin ve oyunun alanına dönüşecek olan geçiş alanının bebeğin 

zihninde temsil edilmesine ve sürdürülebilmesine imkân vermiş olur. Aksi 

takdirde, örneğin bebeğini doyurabildiğine bir türlü ikna olmayan, endişeli 

anne, onun yokluğu zihinselleştirmesine fırsat bırakmıyor olabilir. Ya da 

bebeğinin ihtiyaçlarını fark edemeyen, depresyondaki bir anne, ona bitmek 

bilmez bir yokluk hissi yaşatarak, yoklukla yaratıcı şekilde başa çıkma ka-

pasitesini etkisiz hale getirebilir. Böylece, endişe, depresyon ya da annenin 

kendi ruhsal kapasitelerini yeterince kullanmasına engel oluşturan başka 

pek çok durum, karşılıklı etkileşim içinde, bebeğin ruhsal kapasitelerinin 

gelişimine zarar verecektir. Dolayısıyla, geçiş alanının, yani oyun alanının, 

bebeği oyuna hazırlayan ve davet eden annenin zihninde de temsil ediliyor 

ve yeterince iyi işliyor olması gerekir. Bebeğin varlığı anne için, geçiş alanı 

denen ve iç gerçeklik ile dış gerçekliği bir arada barındırmasından dolayı 

belirsizliklerle dolu bu alanda uzun süre kalabilmeye, burada oynanan ve 

her şeyden çok duyuları, duyumları işin içine katan oyundan zevk alabil-

meye davettir. 

Oyun oynamak kırıp dökmeyi göze alabilmeyi gerektirir

Annenin yeni hayatında, bebeği tarafından oyuna davet edilmek, aynı za-

manda dürtüleri bir süreliğine serbest bırakmaya da davettir. Yani simge-

selliğin sınırında, bir şeyleri kırıp dökmeyi, nesneyi yok etmeyi, ona saldırıp 

zarar vermeyi, kendi bedensel sınırlarını ve bütünlüğünü bir ölçüde riske 

atabilmeyi, kirlenmeyi, bozulmayı vb. göze alabilmeye de davettir. Oyun ala-

nı yıkıcı dürtüleri gerçek anlamda zarar görmeden ama gerçek bir deneyim 

olarak yaşama imkânı veren, bütün bu çözülüp savrulmaları dağılmadan bir 

arada tutan simgesel niteliklere sahiptir. Çocuk bu alanın güvenli sınırları 

içinde olduğunu bilerek oynar. Yaratıcı oyun süreci sayesinde yıkıcı dürtüle-

rin dönüştürülerek yaşam dürtülerine bağlanmaları mümkün olur. Anneler 

için yaratıcı oyun sürecine girmenin her zaman o kadar kolay olduğu söyle-

nemez. Çoğu durumda oyun, yıllar sonra kapıyı çalan, artık adı sanı unu-

tulmuş münasebetsiz bir misafir gibidir. Bu kadar çok dağıtabilmek için an-

nelerin çok antrenman yapması gerekir. Dağılmanın, çözülmenin, yaşamın 

ilk evrelerine özgü yokedilme endişelerinin yeniden canlandığı bir dönemdir 

annelik dönemi. Bu yüzden de, çoğu zaman anneler kendilerini oyuna bı-

rakmaya kolay kolay cesaret edemezler ya da izin veremezler. Bastırılmış en-

dişeler varsa, bunlarla başa çıkmak için geliştirilmiş savunmalar da çoktan 
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beri vardır. Çoğu zaman anne hem çocuğunu hem kendini hayal kırıklığına 

uğratarak, oyun oynamak yerine oyun alanını yok eder: Temizler, toplar, si-

ler, parlatır, yerleştirir. Bu şekilde, korktuğu ve kaçındığı saldırganlığını da 

farkında olmadan ortaya dökmüş olur. 

Hamile kadının ruhsal şeffaflığı

Hamilelik ve anneliğin ilk evreleri kadınlar için, yoğun bilinçdışı endişele-

rin ve çatışmaların bilince üşüştükleri bir dönemdir. Hamilelerin ve lohu-

saların aşırı ruhsal hassasiyeti toplumsal olarak da tanınan bir durumdur. 

Her kültürde bunun çeşitli görünümlerine verilen türlü türlü adlar ve simge-

sel ifadeler vardır (örneğin Anadolu kültüründeki “Alkarısı” ve “al basması” 

bu tür endişelerin masalsı bir ifadesi olarak düşünülebilir). Doğum sonrası 

anneler sıklıkla hafif ya da ağır depresif dönemler geçirirler. Doğum önce-

sinde, bebeklerinin bir uzvu eksik doğacağı endişesini taşıyabilirler. Bebeği 

içlerinde tutamayacakları, yani kendilerinin eksikli, delikli, çözülebilir, da-

ğılabilir oldukları endişesini yaşayabilirler. Bazen bunları bedensel olarak 

da ifade edebilir ve ortada görünür fiziksel bir neden yokken gerçekten be-

beklerini taşımakta zorluk çekebilirler. Bunlar yaşamın ilk dönemlerine ait 

endişelerden kaynaklandığı gibi, başka bilinçdışı çatışmalara bağlı olarak 

da ortaya çıkabilir. Örneğin müstakbel anne, bu bebeği değil düşlemindeki 

bebeği istiyordur ya da taşıdığı bebek düşlemindeki bebek olduğu için bu 

yasak bebeği taşımaya tahammülü yoktur ya da düşleminde annesine ait 

olması gereken bu bebeğe sahip olma hakkını kendinde görmüyordur vb. 

Kadınların hamilelikle başlayan ve doğum sonrasında da bir süre devam 

eden, ruhsal olarak başka hiçbir dönemdekine benzemeyen durumuna Mo-

nique Bydlowski1 “hamile kadının ruhsal şeffaflığı” adını verir. Psikanali-

tik olarak bu dönem bilinçdışı ve bilinçöncesi bariyerlerinin adeta ortadan 

kalktığı, bilinçdışı endişe ve çatışmaların bilince en ham halleriyle, serbest-

çe doluştuğu bir dönemdir. Anne esas olarak, taşıdığı bebekle değil, içsel 

nesneleriyle ve kendi olduğu ya da olduğunu düşündüğü bebekle ilişki için-

dedir. Bydlowski hamileliği kadının kendi kendisiyle olan mahrem karşılaş-

masının yaşandığı dönemin başlangıcı olarak tanımlar. Rönesans ressam-

larının gerçek hamileleri ve lohusaları model alarak çizdikleri Madonna 

figürlerinin içe doğru yönelmiş bakışlarında, hamile kadının iç nesnelere 

1	 Bydlowski, M. (2001), “Le regard intérieur de la femme enceinte, transparence psychique et 
représentation de l’objet interne”, Cairn, 13 s. 41-52.	
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adeta kenetlenmiş halinin en çarpıcı görsel temsilini görebileceğimizi söy-

ler. Klinikte ise bu şeffalığın kendini şaşırtıcı bir ifade serbestisiyle göster-

diğini belirtir. Hamileler en zorlu ruhsal çatışmaları hemen, en dolaysız ve 

açık şekilde ifade edebilirler. İçsel nesneleriyle, pek çok analizanın yıllar 

süren çalışma sonucunda varacakları bir yakınlık içindedirler. Bu nedenle 

Bydlowski’ye göre hamilelik kadınların hem psikanalize çok ihtiyaç duya-

bilecekleri hem de başka dönemlere göre çok daha yatkın olabildikleri ve 

faydalanabilecekleri bir dönemdir. 

Oyun, simgeleştirme ve yaratıcılık

Bunda psikanalizin sahip olduğu oyun boyutunun da bir rolü olduğu düşü-

nülebilir. Psikanaliz sadece bir tedavi süreci değildir. Kişinin kendi kendi-

siyle karşılaştığı, geçmişten gelen yaşantılarını ileriye dönük yeni anlamlar 

oluşturacak şekilde yeniden inşa ettiği bir süreçtir. Bu yeniden inşa süreci 

daha önce temsil edilmemiş ya da bastırılmış olan ruhsal içeriklerin zihinsel 

temsillere kavuştuğu, yaratıcı bir simgeleştirme sürecidir. 

Anne ile bebek arasındaki ilişkinin bir benzeri, analitik durumda analist 

ile analizan arasında, bir geçiş alanı olan analitik ortamın (setting) sınırları 

içinde (Winnicott) ya da “kapsama, dönüştürme ve anlamlandırma” ilişkisi 

içinde (Bion) yaşanır. Bu anlamda psikanaliz yaratıcı oyun süreci gibi işler 

ve bu dinamik ilişkinin içselleştirilmesiyle, kişide kalıcı yaratıcı beceri ve 

süreçlere dönüşür. Belki de analizden faydalanan annelerin bir ayrıcalığı, 

onlarda simgelerle oynayabilme kapasitesini canlandıran ya da serbest bıra-

kan yaratıcı oyunu başlatan analiz sürecinin yanı sıra analiz ortamı dışında 

da ruhsal çalışmanın devam ettiği yoğun bir oyun faaliyeti içinde olabilme 

ihtimalleridir. Evde kurulan oyun alanı, annenin hamilelikle birlikte içine 

girdiği regresif durumu ruhsal anlamda yaratıcı dönüşümlerin yeri olan bir 

geçiş alanına dönüştürebilir. 

Psikanalizde Winnicott ve Bion yönünde ilerleyen kuramsal hat ruhsal-

lığın oluşması ve sağlıklı biçimde devam edebilmesinde, simgeleştirmenin 

can alıcı önemi üzerinde durur. Ruhsallığın olabilmesi simgeleştirme kapa-

sitesinin harekete geçip işleyebilmesine bağlıdır. Winnicott bunu geçiş alanı 

ve oyun dolayımıyla erken dönem anne-bebek ilişkilerinde annenin yerinde 

ve yeterli şekilde işlev gösterebilmesine dayandırırken,2 bebeğin duyumsal 

ve dürtüsel yaşantılarının anne tarafından işlenip dönüştürülerek (alfa iş-

2	 Bion, “The Psycho-analytic Study of Thinking”.
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levi), zihinsel olarak temsil edilen simgelere tercüme edilmesini vurgular. 

Bebekte düşünme aygıtını ve tüm zihinsel ve ruhsal kapasiteleri harekete 

geçiren annedir, bebek onun işlevlerini içselleştirerek devam ettirir. Her iki 

kuramcının da işaret ettiği yolda, duyumların ve dürtüsel kaosun temsillere 

dönüştürülmesi yaratıcılığın ta kendisidir. 

Winnicott ve Bion’un kuramlarının çıkış noktasında Melanie Klein’ın ku-

ramı vardır. Klein3 simgeleştirmenin önemini ısrarla vurgulamakla kalma-

mış, adeta kuramını da bunun bir örneği gibi kurmuştur. Klein’ın tarif etti-

ği bebeğin iç dünyası, sanki annenin hissettiği şekliyle bebeğin dünyasıdır. 

Adeta Klein, Bion’un sonradan betimlediği gibi, bebeğin duyumsal ve dürtü-

sel yaşantılarını kendi alfa işlevinin süzgecinden geçirerek dönüştürmüş ve 

bunları dile getirilebilir isimler, simgeler altında birbiriyle ilişkilendirmiştir. 

Bütün bunlardan simgesel bir varoluş hikâyesi kurmuş gibidir. Klein’in tarif 

ettiği bebeğe özgü iç dünyanın nitelikleri (parça nesneler, parçalanma, yok 

edilme endişeleri, oral, anal, üretral saldırganlık vb), eminim kucağında yeni 

doğmuş ve umutsuzca ağlayıp vahşice memeye sarılan bir bebek tutmuş olan 

hiçbir anneye yabancı, tuhaf ya da anlaşılmaz gelmeyecektir. Bu sadece be-

beklerin birbirine benzemesinden değil, bütün annelerin de birbirine benzer 

ilkel endişe ve çatışmalarla başbaşa kalmasındandır. 

Winnicott ve Bion’un kuramlarında önemli sorumluluk anneye ya da an-

nesel niteliklere düşer gibidir. Buna babanın çerçeveleyici ve üçüncüyü, ya-

sayı getiren işlevi eşlik eder. Bir kadın olan Klein’ın kuramında ise sorumlu-

luğun canalıcı kısmının kadın, erkek herkesin bir zamanlar olduğu vahşi ve 

çaresiz bebeğin doğasına düşmesine rastlantı denebilir mi bilmiyorum. Ana-

liz odasında çocukların saldırgan dürtüleriyle en çıplak haliyle haşır neşir 

olmayı göze almış bir analisttir Klein. Çocuklarla çalışan psikanalist ya da 

başka meslekten kişilerin (ve tabii annelerin) iyi bildiği gibi, çocuklarla uzun 

süre ve yoğun biçimde aynı ortamda bulunmanın erişkinler açısından çok 

ciddi bir zorluğu vardır; sürekli regresyona tahammül edebilmeyi, yani ham 

dürtüsel tepkilerin dünyasında dağılmadan uzun uzadıya kalabilmeyi gerek-

tirir. Çocuk psikanalizinin annesi M. Klein, oyun alanını toplayıp, temizle-

yip, ortadan kaldırmayı tercih eden bir anne gibi davranmaktansa, saldırgan 

dürtülere kapısını açarak ve analiz odasına oyunu sokarak çocuklarla olan 

bu zorlu deneyimi yaratıcı bir hamleyle kurama ve pratiğe dönüştürmüştür.

3	 Klein, (1927) “Symposium on Child-Analysis” ve (1930), “The Importance of Symbol-
Formation” in the Development of the Ego.”
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Klein’ın4 düşüncesinde yaratıcı işlevin can alıcı yönü “nesneyi onarma” 

arzusudur. Bu kurama göre, nesnenin onarılması, ona uygulanan saldırgan-

lığa karşı misilleme tehdidini ortadan kaldırdığından, bu anlamda sadece 

nesnenin değil öznenin de onarıldığı söylenebilir. Chasseguet-Smirgel5 ise 

yaratıcı edimin kökeninde nesneyi onarma arzusunun yattığı görüşüne ka-

tılmakla birlikte, öznenin kendisinin onarılması amacını güden ayrı bir ya-

ratıcı edimin de olduğunu ileri sürer. Birbirinden farklı ve zıt bu iki yaratma 

edimi bir arada iş başında olabilir. Chasseguet-Smirgel bunlardan sadece öz-

nenin onarımını hedefleyen yaratıcılığın dürtü boşalımı ile ilişkili olduğunu 

ve ancak bu durumda yüceltmeden söz edilebileceğini belirtir. 

Bu düşünce ışığında, bebekle birlikte annenin hayatının ortasında açı-

lıveren oyun alanında her iki yaratıcı onarma hareketinin de yer aldığını, 

fakat anne açısından en çok öznenin onarılması yönündeki hareketin geçerli 

ve belki de anlamlı olduğunu düşünebiliriz. Bu açıdan bakıldığında anne-

nin bebekle oyun dünyasına girmeyi başarıp, daha sonra oyun üretebilen ve 

bundan zevk alan biri haline gelmesi, bir sanat eseri yaratmakla kıyaslana-

bilecek nitelikte bir yaratıcılığın harekete geçtiği anlamına gelir. 

Yıkıcılıktan yaratıcılığa

Winnicott (1949) “Karşıaktarımda Nefret” makalesinde anne (baba)–bebek 

ilişkisinde sevgi kadar nefret duygularının da bu ilişkiye hakim olduğunu 

kabul edebilmenin önemi üzerinde durur. Anne bebeğinden nefret edebil-

meli ama bunu ona söz ya da davranışla boca etmemeye de tahammül ede-

bilmelidir. Çiftedeğerli duyguların ilişki içinde bir yer bulabilmesinde, anne 

(baba) ve bebeğin imdadına tekerlemeler, ninniler, masal ve oyunlar yetişir. 

Winnicott, bebeğin beşiğini deviren ve ortada ne beşik ne bebek bırakan 

hınzır bir rüzgârdan bahseden böyle bir ninni örneği verir. 

Ninni de bebek ağacın tepesinde,

Beşiği de sallanır rüzgar esince,

Düşer beşik aşağı dal kırılınca,

Yerle bir olur bebek, beşik ve ne varsa.6

4	 Klein, 1930, agy.

5	 Chasseguet-Smirgel, J. (1984), “Thoughts on the Concept of Reparation and the Hierarchy of 

Creative Acts.”, Int. R. Psycho-Anal., 11 s. 399-406.
6	 Rockabye Baby, on the tree top, / When the wind blows the cradle will rock, / When the bough 

breaks the cradle will fall, / Down will come baby, cradle and all.
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Yıkıcı, saldırgan dürtüleri serbest bırakmaya davetiye çıkaran oyun ortamı-

nın saldırganlığı dönüştürücü niteliğini bu ninnide görebiliriz. Winnicott 

bunun hiç de duygusal bir ninni olmadığına dikkati çeker. Oyun ortamı da 

tıpkı bu ninni gibi, duygusallıktan uzaktır. Zaten bebeğin duygusallığa ihti-

yacı yoktur. Tam tersine nefretini rahat rahat yaşayabilmek için nefrete de 

ihtiyacı vardır. Sadece bebeğin değil annenin de yeri geldiğinde serbestçe 

nefret edebilmeye ve dolayısıyla oyuna ihtiyacı olduğunu söylemeye bilmem 

gerek var mı?  

Son söz 

Winnicott’ın örnek verdiği ninni bana tanıdığım küçük bir kızın iki üç yaş-

larında uydurduğu bir ninniyi hatırlatır. Küçük kız annesinin başını dizleri-

nin üzerine yatırır ve bir yandan onu pışpışlarken bir yandan da ninniyi söy-

lerdi: “Bebeğim benim... Sadece kafası var bebeğimin.” Ninni “sadece gözleri 

var bebeğimin, sadece burnu var bebeğimin, sadece ağzı var, sadece elleri, 

kolları, ayakları var bebeğimin vs...” diye devam ederdi. Bu paramparça be-

bek imgesinin, aslında bir anne için ne kadar tedirgin edici olduğunu tah-

min edebiliriz. Ama küçük kız, hem kendi yıkıcı arzularıyla hem de annenin 

bebeğe yönelik yıkıcı arzularıyla hınzırca oynayarak, anneyle aralarında 

açılan oyun alanında ona yaratıcı bir davetin türküsünü söylemekte; anneye 

kendisi mi kızı mı olduğunu tam bilemediği o ürkütücü bebeğe tahammül 

etmeyi ve giderek onu böyle parçalayıp bölmekten ve tekrar birleştirmekten 

zevk almayı, kısaca o bebekle oynamayı öğretmektedir. 

Winnicott’ın dediği gibi çocuk oyunu ciddi bir iştir... Üstelik sadece çocuk 

için değil anne için de öyle. 
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Yüceltme Olarak Annelik

ELDA ABREVEYA

Birincil annelik tasası

Bir kadının annelik konusunda eğitim görmeden, dünyaya getirdiği çocu-

ğa bakmayı, onu yetiştirmeyi bilmesini olanaklı kılan güçler nedir? Üstelik 

sadece benzeri olan kızı değil, aynı zamanda kendi cinsiyetinden farklı er-

kek çocuğunu da büyütebilmesini sağlayan nedir? Cinsiyet farklılığı anato-

mik bir farklılık olmakla kalmaz, bunun doğurduğu ruhsal sonuçlar vardır. 

Diğer bir deyişle, anne bir kadın olarak kendinden hem anatomik, hem de 

ruhsal olarak farklı erkek çocuğunu yetiştirme donanımına sahiptir. Acaba 

annelik biyolojik güçlerle açıklanabilir mi? Eğer bu böyle olsaydı, o zaman 

tüm kadınlar içgüdüye tabi olarak, belirli dönemlerde çiftleşir ve çocuk do-

ğururlardı. Oysa çocuk sahibi olmayı istemeyen veya anneliği radikal bir şe-

kilde reddeden kadınlar olduğu gibi, bazıları için de eşcinsel konumlarından 

dolayı annelik düşünülemez birşeydir. 

Winnicott gebelikten itibaren ve doğumu izleyen haftalarda, bir kadını 

anneye dönüştüren ruhsal bir duruma gönderme yapar ve bunu “birincil an-

nelik tasası” olarak adlandırır.1 Bu dönemde annenin tüm yaşantısı ve dün-

yayla olan ilişkisi yeniden düzenlenerek, bebeğe verdiği bakımın hizmetine 

girer.  Eğer gebeliğin yarattığı koşullar söz konusu olmasa, bebeğin en küçük 

kıpırtısını ve tedirginliğini evin öteki ucundan algılayabilmesi, geceleyin de-

rin bir uykudayken bebeğin ağlamasını işitip fırlayabilmesi, bebeğin duy-

gusal hallerine olan aşırı duyarlılığı, annede şizoid bir hal veya disosiasyon 

gibi patolojik bir durumu düşündürebilirdi. Anne bebeğine bakım verebil-

1	 D.W. Winnicott (1971), “La Préoccupation Maternelle Primaire”, De la Pédiatrie à la Psycha-
nalyse, Paris: Payot, 2007. 
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mek için, neredeyse bir hastalık olarak nitelendirilebilecek aşırı bir duyarlı-

lığa erişir. Annenin böylesine yoğun bir yatırım yaptığı dönemde, bebeğini 

kaybetmesi onu psikiyatrik anlamda çıldırtabilir çünkü bu “hastalıktan” 

iyileşebilmek için bebeğine gereksinim duyar. Ona iyi bakım verdiğini his-

settiği ölçüde, bu hastalıktan kurtulur ve kademeli olarak yaşamına, diğer 

sorumluluk ve uğraşlarına dönebilir. İyi bir anne olduğunu deneyimlemesi 

çocuğuyla olan ilişkisine dair bir özgürlük hissettirir. Anneliği kendisini zen-

ginleştiren, besleyen bir ilişki olarak algılar. Oysa çocukla bağının çatışmalı 

olduğu ve bunun ruhsal sorunlara yol açtığı durumlarda, tüm yaşamı bo-

yunca kendini çocuğundaki sorunlardan dolayı sorumlu tutar ve suçluluk 

hisseder. Bu duyguları onu kıskıvrak yakaladığı için çocuğunun bireyselleş-

mesine olanak tanıması daha güçleşir. 

Annenin bebekle kurduğu ilişkiyi en iyi ifade eden “bağ” sözcüğüdür.2 

Doğumdan sonra anne, gebeyken hayalini kurduğu bebek yerine, etten ke-

mikten, canlı bir bebekle karşılaşır. O anda bebeğin varlığına, yüzünün ifa-

desine yükleyeceği anlam esastır. Bebeğe baktığında kaygı duyabilir, onu 

düşmanca algılayabilir veya ilk bakışta aşık olur. Doğum sonrasında iki kar-

şıt güç etkili olur. Doğumu gerçekleştirebilmek için zorunlu olan dürtüsel 

güç ne denli şiddetliyse, genç kadının kucağına getirilen bebeğe dair arzusu 

bir o kadar durgun ve siliktir. Bebekle iletişim kurma arzusu, fazlasıyla yo-

ğun ve tüketici olan doğum deneyimi tarafından susturulmuştur. Anne yüz 

yüze geldiğinde, kanlı canlı veya bir yabancı gibi algıladığı bu bebekle bir 

iletişim kurabilmeli ve bu ilişkide henüz var olmayan sözcükleri, “ana dili-

ni” yaratabilmelidir. Annenin bebeği kendi çocuğu olarak tanıyabilmesi için 

onunla bir bağ kurması gerekir. Her anne dünyaya getirdiği bebeği kendi ço-

cuğu olarak hissetmeye ihtiyaç duyar. Bağın kurulmasına dair çok hassas ve 

kırılgan bir süreçte, annesi ve ailenin diğer kadınları ile rekabet yaşamadan, 

tam tersine onlar tarafından desteklendiğini hissederek ve bu duygunun ya-

rattığı güven ortamında, annelik yapma ihtiyacını duyar.

Annesel delilik        

André Green, Winnicott’ın öne çıkardığı birincil annelik tasasının tutku bo-

yutunu vurgular. Annenin bebeğiyle kurduğu bağı “annesel delilik” olarak 

nitelendirir.3 Tutku, aşkla cinselliği birleştirir. Tutkuyu nitelendiren, nesnesi-

2	  D. Guyomard (2010), L’effet-mère, Paris: PUF, s. 19.
3	  A. Green (1990), “Passions et Destin des Passions”, La Folie Privée, Paris: Gallimard, s. 182.
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nin biricik olmasıdır. Nesneye duyulan yoğun ve güçlü bağlılık, nesneyi biri-

cik kılmıştır. Anne kendi cinsel yaşamından kaynaklanan duygularla bebeği 

sever, okşar, ona bakım verir. Freud bu noktada annenin çocuğuna verdiği 

bir “armağan”dan söz eder: “Bir anne, bütün sevgi gösterilerinin çocuğu-

nun cinsel içgüdüsünü [dürtü, E.A.] uyandırdığının ve sonraki yoğunluğunu 

kazanmasına hazırladığının farkına varacak olursa belki de dehşete kapıla-

caktır. Yaptığı şeyi cinsellikten uzak, ‘saf’ sevgi olarak değerlendirir, çünkü 

herşeyden önce çocuğun cinsel organlarında temizlik sırasında kaçınılmaz 

olanın ötesinde heyecan yaratmaktan dikkatle kaçınır. Ama bilindiği gibi 

cinsel içgüdü [dürtü, E.A.] sadece örgensel [genital, E.A.] bölgelerin dolaysız 

uyarımıyla uyarılmaz. Sevecenlik dediğimiz şey de bir gün örgensel [genital, 

E.A.] bölgeler üzerindeki şaşmaz etkisini mutlaka gösterecektir”.4 

 Bir yetişkin olarak, anne çocuğunu cinsel yaşamından kaynaklanan duy-

gularla severken, cinsel dürtüleri doğrudan bir doyumu, dolayısıyla boşalımı 

hedeflemez. Böylelikle annenin dürtüleri doğrudan doyum hedefi açısından 

ketlenmiştir ve kösnüllük şefkate dönüşmüştür. Diğer bir deyişle, anne bebe-

ğiyle ne doğrudan cinsel bir doyumu arar, ne organik bir birleşmeye girer, ne 

de onu yamyamca dürtülerinin nesnesi haline getirir. Freud kadının kültür 

düzenine ve uygarlığa olan büyük katkısını vurgular. Kadın hayatı iletmekle 

kalmaz, aynı zamanda çocuğunun toplumsal olarak yetkin bir insan olması-

nı sağlar. Çocuğun “tüm etik ve ruhsal olarak gerçekleştirdiklerinin” kayna-

ğında şüphesiz annenin dürtüsel yaşamından kaynaklanan duygular yatar. 

Françoise Dolto’nun da belirttiği gibi, okuldaki eğitimden daha esas olan, 

ebeveynlerin kendi çocuklarının dürtülerini eğitebilmeleridir. Bunları sim-

geleştirmesini, yani sözden ve duygudan geçirmesini sağlamalarıdır. Anne 

çocuğunu  bir şefkat ve ilgi çemberi içinde büyütürken, aynı zamanda çev-

resindeki diğer insanlar ve canlılarla da benzer ilişkiler kurar. Bu, çocuğa 

dürtülerini simgeleştirme fırsatı verir. Çocuk cinsel enerjiye sahip bir birey 

olarak ve kendi dürtüsünün itici gücüyle, dürtüsel potansiyelini gerçekleşti-

rebilmelidir. Freud’un bu düşüncesi çok hoştur çünkü her özneye has olan 

biricikliğe gönderme yapar. Öznenin etik görevi, sesine yer vererek, yaşamda 

kendisini özgün ve biricik kılanı gerçekleştirmektir. Bu anlamda çocuğun 

dürtüsel olarak kendini gerçekleştirebilmesinin kaynağında yatan, annenin 

kendi cinsel yaşamından kaynaklanan dürtüleri, aşkıdır. Böylelikle annenin 

4	 S. Freud (1905), “Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme”, Cinsellik Üzerine, çev. Emre Kapkın, 
Ankara: Öteki, 1998.
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dürtüleri çocuğun büyümesi ve gelişmesinin hizmetindedir. Bunu tam anla-

mıyla bir yüceltme olarak tanımlayabiliriz.

Yüceltme

Freud yüceltmeyi cinsel dürtünün boşalım olmaksızın doyuma erişmesi ola-

rak tanımlarken, aynı zamanda bunun toplumsal ve kültürel olarak değer-

li olan nesnelerin yaratılmasına hizmet ettiğini vurgular. Annesel, hayatın 

iletimini, türün devamlılığını sağlarken, kadına dürtüsel bir doyum sağlar. 

Ama bu doyumu nitelendiren boşalıma tabi olmaması ve şefkat aracılığıyla 

ifade bulmasıdır. Bu noktada Lacancı bir yaklaşımla, zevk ile haz arasın-

da bir ayrım yapabiliriz. Annesele özgü zevk (jouissance) kadın özneyi dö-

nüştürür. Bu anlamda yüceltme yüksek oranda öznelleştirilmiş bir zevktir. 

Yüceltmeyi nitelendiren zevkte aynı zamanda belli bir dozda mazoşizm söz 

konusudur.5 Zevk acıyla örülüdür. Sadece bir annenin katlanması gereken 

tüm özverileri düşünürsek anneseli, mazoşizmden bağımsız düşünmek im-

kansızdır. Ama bu mazoşizm hayatta kalabilmeyi sağlayan ve hayatın kaçı-

nılmaz bir parçası olan acı ve hoşnutsuzluğu kapsayan bir güçtür. Freud’un 

kökensel düzeyde tanımladığı erojen mazoşizm olmasa, hiç kimse yaşamda 

maruz kaldığı acılar ve hastalıklar karşısında duramaz, yok olurdu. Bu doğ-

rultuda erojen mazoşizm, öznenin maruz kaldığı acıyı, hoşnutsuzluğu libido 

ile bağlar, örer. Nitekim annenin kendini çocuğuna adaması ve bunun için 

özverilerde bulunmasını bir eziyet olarak değil de, onu narsisistik olarak de-

ğerli hissettiren ve ona zevk veren bir durum olarak görmek gerekir. Diğer 

bir deyişle annenin özverisi, libido ile bağlanmıştır. Çocukla ilişkisi, şefkatin 

damgasını vurduğu erotik bir ilişkidir. Anne çocuğuna kendini adadıkça, 

özveride bulundukça sever. Böylelikle tutkusu dürtünün dönüşmüş, yücel-

tilmiş halidir. Diğer yandan, acı ve zevkin birlikteliği, tüm yüceltmeleri de 

nitelendirmez mi?

Annesel tutku ve nefret 

Anne yavrusuna bakarken onu sevmeli ama onunla organik olarak bütünleş-

memeli, onu yutup yememeli, cinsel olarak birleşmemelidir. Ve zamanı gelin-

ce onu memeden kesebilmeli ve kademeli olarak ayrışabilmelidir. Bir kadının 

böyle bir kapasiteye sahip olmasını sağlayan nedir? Diğer bir deyişle, anne-

5	 Bernard Penot (2005), “Idéal n’est pas idole”, Le Malaise Adolescent dans la Culture, Paris: 
Espace Analytique, pp. 37-48.
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lik işlevini olanaklı kılan hangi güçlerdir? Julia Kristeva da anneliği, André 

Green gibi, bir tutku olarak nitelendirirken, bunu anlam ve dil düzeyinde 

konumlar. Bu tutkuda her aşk ilişkisinde olduğu gibi, aşk ve nefret yatar. 

Annenin aşkına gebelikten itibaren eşlik eden hafif dozda bir nefret duygusu 

vardır. Annenin bebeğinden nefret etmesi için birçok nedeni vardır. Genç 

kadının gebelik sırasında değişen bedeni adeta ona ait değil de, fetüse ait-

tir, onun büyümesinin hizmetindedir. Bu anlamda bebeğin annenin bedeni 

üzerindeki egemenliği ve hak sahibi olması, gebelikten itibaren başlar. Son-

rasında da anne kendi yaşamını çocuğun ihtiyaçlarına göre düzenlemelidir.    

Annelik tutkusu Kristeva açısından kendini ötekine adayabilmektir. Do-

ğumdan itibaren kendisi için bir yabancı olan ve tam anlamıyla ötekiliği 

temsil eden bebekle ilişki kurabilmeli ve içsel çatışmalarını, çevreden kay-

naklanan sorunları, bazen de bebeğin doğuştan getirdiği sağlık sorunlarını 

aşabilmelidir. Bunu başarabildiği ölçüde, annesel bağ tutkuya dönüşür. Yani 

annesel içgüdü bu bağı doğal olarak tutkuya dönüştürmez. Ama kuşkusuz 

bu bağ, türün devamlılığını sağlayan içgüdünün hizmetindedir ve bunun 

gerektirdiği aciliyete tabidir. Gebelikten itibaren ve doğumdan sonra gelişen 

annesel erotizm, her şeyden önce hayat vermeye dair bir aciliyet halidir. Her 

insanda türü devam ettirmeye yönelik psikosomatik bir enerji söz konusu-

dur. Diğer yandan, dünyaya getirdiği yavruyu insani bir birey haline getir-

mek amacıyla onu kültür ve dil düzenine kazandırma çabası, yani dürtüle-

rinin eğitimi aracılığıyla onu simgesel düzene kazandırma çabası, annelik 

işlevini kültürel mirasın bir parçası haline getirir. 

Annelik bakımdır ama iletimdir de. Anne, nefreti aracılığıyla,  çocuğu 

kendinden uzaklaştırabilir. Doğum sırasında dünyaya fırlattığı çocuğunu, 

simgeselin içine atması gerekir. Bu yüzden annesel başından beri olumsuzu 

içerir. Bu olumsuzluk doğumdan bir süre sonra, annenin bebeği kendisinden 

ayırabilmesini, ayrıştırabilmesini sağlayan etmendir. Eğer annesel bir özve-

riden veya armağandan söz etmek mümkünse, bu her şeyden önce genç kadı-

nın organik olarak bağlı olduğu yavrusunu simgesel düzene teslim edebilme-

sidir. Çocuğuna ayrışma yolunu köklü bir şekilde açabildiği ölçüde, annesel 

aşkın en gelişmiş halini ortaya koyar. Annesel delilik, bebekle anne arasın-

daki aşk ve erotizmin karşılıklı olarak yaşanmasının ötesinde, dürtünün dö-

nüşümüne, yüceltilmesine dairdir. Yüceltme kapasitesi, annenin kendisi için 

tam anlamıyla ötekiliği temsil eden bebekle karşılaşabilmesi, ruhsallığını 

onun gereksinmelerinin hizmetine sunabilmesi ve zamanı geldiğinde ayrışa-
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bilmesi anlamına gelir. “Ve işte ötekiyle kurulan ilişkiye dair bir öğrenmeye 

karşılık gelen annelik sayesinde, anne dürtünün en yoğun halini gerçekleşti-

rir.” İşte bu yüzden annesel tutku bir paradoksu içerir. Annenin çocuğuna 

duyduğu aşk ne kadar güçlüyse, o kadar da onun özgürleşmesini diler ve 

bunun için çabalar. Ama aynı zamanda bu süreç kendisini de özgürleştirir. 

Toplumsal ve kültürel olarak vardığımız gelişme düzeyinde, bir kadın artık 

kendi kimliğini, anneliğiyle beraber veya anne olmaksızın  tanımlamaya ih-

tiyaç duymaktadır. Günümüzde büyük şehirlerde yaşayan ailelerdeki çocuk 

sayısındaki azalma; hem ekonomik nedenlere, hem de ebeveynlerin çocuk-

larına en iyi eğitim fırsatları sağlama gereksinmelerine bağlıdır. Ama bu 

nedenlerin yanı sıra, artık bir kadının kendisini sadece anne olarak tanımla-

mak istememesi ve toplumsal bir özne olarak kendini geliştirmek istemesine 

de bağlayabiliriz.

Annesel tutku sadece dünyaya getirilen çocuğa sınırlanamaz, evlat edi-

nen veya başka tekniklerle çocuk sahibi olan anneler için de geçerlidir. Aynı 

zamanda bakım, eğitim gibi toplumsal açısından yararlı işlevlere ve kurum-

sal yaşama, kendilerini adamış kadınlar için de söz konusudur. Kuşkusuz 

kadınların aşkı ve sevmeyi bilmelerinin ve bunu erkeklere öğretebilmeleri-

nin kökeninde, anneleri tarafından kendilerine iletilmiş olan tutku yatar. Bu 

yüzden erkeklere göre aşkta daha korkusuzdurlar ve koşulsuz sevebilirler. 

Üstelik annesel tutku sadece kendi çocuğunu sevmeye yönelik olmayıp öteki-

ne şefkat ve merhamet duyabilmeyi, onun için tasalanabilmeyi de kapsar. Bu 

da bire bir psikanalitik işlevin annesel ve kadınsı yönünü oluşturur. 



Cogito,  sayı: 81,  2015Cogito, sayı: 81, 2015

Günümüzde Anne Olmak:
Bağlanma Teorisi ve Kadının Çalışması 

Arasındaki Dengenin İncelenmesi

AYLİN İLDEN KOÇKAR

“...en güzel düşümüz mavi gökyüzüdür... neşe saçan aydınlık sestir. 

Çın çın sesler geliyor ve her ses annenin sesidir.” 

Hermann Hesse

Günümüzde annelik birkaç yüzyıl öncesine göre çok farklıdır. Annelik kav-

ramı annelerin toplumsal yapıdaki yerine dair pek çok soruyu akıllara ge-

tirmektedir. Annelik yapılmalı mıdır? Yapılacaksa, en iyi anne nasıl bir an-

nedir? Annelerin zihninde “iyi anne olma” kavramına dair pek çok ideal yer 

almaktadır.

Bir grup kadın için eğitim almak ve kariyer sahibi olmak doğal bir se-

çenektir. Ancak anne olduktan sonra kadınların kariyeri sekteye uğramak-

tadır. Çocuğa bakım verme amacıyla, iş hayatına ara veren kişi dünyanın 

pek çok yerinde halen kadınlardır. Aynı zamanda kadınlar ücretsiz olarak 

yapılan ev işlerinden de sorumlu kişi olarak görülmektedir. Bu nedenle, gü-

nümüzde modern bir şekilde yetişmiş kadınları, anne olduktan sonra bir 

dizi şok beklemektedir, ki bunlar arasında zaman, seçenek, gelir ve statü 

kaybı sayılabilir.  

Ebeveyn olmak insan yaşamındaki en önemli dönüm noktalarından bir 

tanesidir. Bir yandan insanın dünya üzerindeki sürekliliğini sağlamak için 

gerçekleştirdiği içgüdüsel bir davranıştır. Böylesi temel bir olgu, anne ol-
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mak, günümüzde oldukça zorlaşmıştır. Sosyal anlamda, çocuk sahibi olma 

yaşının ertelenmesi ve düşük doğurganlık düzeyleri bu durumun bazı gös-

tergeleridir. Ayrıca, kadınların çözümlemeleri gereken pek çok konu arasın-

da anne olup olmama, anne olunacak ise, bunun zamanlaması ve çocuklar 

doğduğunda nasıl bakılacakları yer almaktadır.

İnsan için böylesi temel bir kavramın bu kadar çok ikileme yol açması 

açısından oldukça gariptir. Bu durumun birden çok açıklaması olması ge-

rekir. 21. yüzyılda, cinsiyet rollerindeki değişimler kadınların iş hayatına 

daha fazla katılmasını sağlamış, erkeklerin de kadınlar kadar olmasa da ev 

işlerinde daha aktif görev almaları mümkün olmuştur. Ancak bu gelişmeler, 

erkeklerin değil, kadınların davranış değişiklikleri sayesinde gerçekleşmiş-

tir. Daha fazla kadın, çalışarak para kazanmaya başlamış ve ev işlerine ayır-

dıkları zamanı azaltmış durumdadır. Bununla kıyaslandığında, erkeklerin 

davranışlarında pek fazla değişiklik olduğu söylenemez. Ancak kadınların 

davranışlarındaki tek taraflı bir değişimin konu çocuklara gelince yeterli 

olmayacağı kesindir. Burada denkleme uymayan bir durum söz konusudur, 

ki bu da birilerinin çocuklara bakması gerektiği gerçeğidir. Sonuçta çocuk 

bakımı görünmeyen bir iştir. Sosyal ve ekonomik anlamda belirlenmiş bir 

çerçevesi yoktur. Neyle karşılaştırılacağı da belli değildir. Ebeveynin zamanı 

ile ölçülebilir. Bu konu, kadının doğaçlayarak çözmesi gereken bir konu ha-

line gelir. Acaba çocuk yapmalı mı, çocuksuz mu kalmalıdır? Tam zamanlı 

bir annelik görevini mi üstlenmeli, iş ve eve dair görevleri dengelemeye mi 

çalışmalıdır? 

Annelik tam zamanlı bir görevdir. Asla bu görevi bırakamazsınız. Öte 

yandan ebeveynliğin gerektirdiği zamanın, bilinen ve kabul edilen bir kar-

şılığı yoktur. Anne olacak bireylerin de maalesef bu konudan haberi yoktur. 

Yani anne olmuş bir kadın, anneliğin gerektirdiği zaman ve gerekliliklerin 

farkına vardığında, yorgunluk, şaşkınlık ve hızla gelişen bir tükenmişlik his-

sedebilir. Sonuçta ortaya çıkan tabloda, anne, sosyal kurumlar tarafından 

yeterli miktarda desteklenmeyen, gerekli ve toplumsal açıdan faydalı bir hiz-

meti sunmaktadır. Çocuğun pek çok gereksinimi vardır ve anne, çocuğuna 

derin bir bağlılık hissetmektedir. Başkalarının çocuğun ihtiyaçlarını kar-

şılamaması ve bu durumun bir nevi haksızlık olması, bu ihtiyaçların kar-

şılanmayacağı anlamına gelemeyeceği için, çocuğun için tüm gereklilikler 

yapılmaya devam edilir. Ancak tüm bu görevlerin anne tarafından yapılıyor 

olması da hakkaniyetli olduğu anlamına gelmez.
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Bir diğer yandan da, annelik ve anneliğin gerektirdiklerine dair genel 

kabul gören bir sosyal anlayış yoktur. Farklı ortam ve kültürel yapılarda, 

çocuklara, cinsiyet rollerine ve para karşılığında yapılan işlere dair anlayış 

biçimleri farklı olabilir. Sosyal bilimler, bu denklemi açıklayan yeterli bilgi 

sunmamaktadır. Çocukluk ve ebeveynlik kavramları farklı disiplinler tara-

fından ele alınmış, ancak tüm yönleri ile incelenmemiştir. Annenin bağlan-

ma kuramı çerçevesinde ele alındığı psikolojik yaklaşımlara göre annenin 

sağladığı duyarlı ve tutarlı ebeveynlik, çocuğun sağlıklı gelişimi için olmaz-

sa olmazdır. Bu yaklaşımlar ebeveyn-çocuk ilişkisine büyük önem verir; bu-

rada öncelikle önem taşıyan nokta, çocuğun ihtiyaçlarıdır, ancak, bu ihti-

yaçların karşılanması için gerekli sosyal koşulların neler olması gerektiği ile 

ilgili net bir bilgi sunulmaz.

Sosyoloji, aile kurulduktan sonraki durumu ele alır ancak bireylerin ebe-

veyn olma seçimlerini etkileyen nedenleri veya ebeveyn olurlarsa kaç çocuk 

sahibi olacaklarını belirleyen sebepleri incelemez. Ekonomi, bireyin ebeveyn 

olma kararını ve çocuk sayısına karar verme sürecini inceler. Çocuk bakma 

ve büyütmenin maliyetinin artmasıyla, doğurganlığın azalacağını öngörür. 

Bu farklı disiplinlerin çocuk sahibi olma ve ebeveynlik kavramını ele alış bi-

çimleri, ebeveynin bir çocuk sahibi olduğunda yaşamının nasıl etkilendiğini 

incelemez. Örneğin, hiçbir disiplin çocuk sahibi olmanın ebeveynin zamanı 

kullanması açısından nasıl bir etkisi olduğunu incelemez. Ancak ebeveynli-

ğin gizli bir maliyeti vardır. Bu yazıda bu noktadan itibaren ebeveynlerden 

yalnızca bir tanesi –anne– ele alınacaktır. Zira ülkemizde, çocuklara bak-

ma görevi geleneksel olarak, çalışsın, çalışmasın, annelere verilmektedir. Bu 

noktada günümüzün modern toplumunda annelere ebeveynliğin maliyeti 

çeşitli yönleri ile ele alınmaya çalışılacaktır. 

Çocuk sahibi olmanın bir insanın zamanını ne şekilde etkilediği pek çok 

farklı açıdan ele alınmaktadır ancak, tam da bu nedenden dolayı, konuyu ta-

nımlamak zordur. Çocuklar, bir bakış açısına göre, ortak bir sorumluluktur. 

Ebeveynlik, iki kişinin katkıda bulunarak gerçekleştireceği bir eylemdir. An-

cak bir diğer bakış açısı, çocuğun annenin sorumluluğunda olduğunu iddia 

eder. Endüstri devrimi boyunca kadın evde çalışırken, erkekler daha fazla 

evin dışında çalışır hale gelmiştir. Bu durumda iş, para karşılığında yapılan 

ve yapılmayan faaliyet olarak tanımlanmıştır. 

Ev işleri ve çocuk bakımı görünmez işler haline geldi. İktisat kuramı, ça-

lışmayı yalnızca para karşılığında yapılan görevler olarak tanımladı, ki bu 
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da evde yapılan işlerin keyfi olduğu, bunların üretkenlikle ilgisinin olmadığı 

fikrini sundu.1 Ev içerisinde yapılanlar, ‘iş’ değil kadın olmanın bir getirisiy-

di.2 Kadının işgücü, evde kullanılmaya devam edildi ancak bu eskisi kadar 

verimli görülmemeye başladı.3 

Öte yandan, tarihsel açıdan bakıldığında, çocuklar aileleri için ekonomik 

katkılar da sağladılar. Çocuk işçiliğinin önüne engeller konulana değin eve 

çocuklar da kazanç getirdiler.4 Çocuk işçiliği belirli kurallara bağlanıp zo-

runlu eğitim kavramı dünyada hakim olduktan sonra, çocuk sahibi olmanın 

olumlu ekonomik katkıları da tersine döndü. 

Gelir, küçükten büyüğe aktarılan bir kaynak olmaktan çıktı ve çocuk sa-

hibi olmak aile kaynaklarının çocuklar için kullanılması anlamına geldi.5 

Üstelik çocuk bakımı çok fazla zaman almakta. Çocuk bakımı, adanmışlık 

gerektiren, evde yapılması gereken bir faaliyet haline geldi. 19. yüzyılda ebe-

veynlik rolüne dair sosyal beklentiler değişti.6 Kadının evde çocuk bakımı ile 

uğraşarak ekonomik açıdan bağımlı olması, erkeğin ise “eve ekmek getiren 

kişi” rolü yüceltildi.7 Cinsiyete bağlı olarak yapıldığı düşünülen işbölümü, 

cinsiyetin biyolojik yapısı ile ilişkilendirildi.8 Kadın çocuğu doğuran, em-

zirebilen ve içgüdüsel olarak bakım verme arzusu ile donatılan cinsiyetiyle, 

çocuk bakımı için en uygun durumda olan insandı. Bu temel görüş, anneliğe 

dair kültürel bakış açıları tarafından da pekiştirildi.9 Öte yandan, çocukla-

rın ihtiyaçlarına dair görüşler de değişti.10 Kadınların, çocuğun sağlığından 

öncelikli olarak sorumlu olduğu görüşü doğrultusunda, iyi annelik uygula-

malarının neler olduğu ele alınmaya başlandı.11 

  1	 Folbre, N., “The Unproductive Housewife: Her Evolution in Nineteenth Century Economic 
Thought”. Signs, S. 6, 1991, s. 463-484.

  2	 Oakley, A., The Sociology of Housework, Cambridge: Basil Blackwell, 1985.
  3	 Cowan, R.S, More Work for Mother: The Ironies of Household Technology from the Open He-

arth to the Microwave, New York: Basic Books, 1983. Ayrıca bkz. Folbre, agy.
  4	 Shorter, E. The Making of the Modern Family, Londra: Fontana Books, 1977; Zelizer, V.A., 

Pricing the Priceless Child, New York: Basic Books, Inc., 1985.
  5	 Caldwell, J., Theory of Fertility Decline, Londra: Academic Press, 1982.
  6	 de Mause, L., The History of Childhood, New York: Harper & Row, 1974. Ayrıca bkz. Shorter, 

1977, age.; Donzelot, J., The Policing of Families, New York: Pantheon Books, 1979.
  7	 Casey, J., The History of the Family, Oxford: Basil Blackwell, 1989.
  8	 Oakley, age.; Folbre, N., Who Pays for the Kids? Gender and the Structures of Constraint, Lond-

ra: Routledge, 1994.
  9	 Badinter, E., The Myth of Motherhood, Londra: Souvenir Press, 1981; Dally, A., Inventing 

Motherhood: The Consequences of an Ideal, London: Burnett Books Ltd 1982. Ayrıca bkz. 
Casey, age.

10	 Cowan, age.
11	 Age.
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Çocuk gelişimi ve psikolojide ortaya çıkan bağlanma teorileri, çocuğun 

eğitsel ve sosyal gelişimi açısından duyarlı ebeveynlik ve ebeveynin çocuğa 

ayırdığı zamanın en önemli unsurlar olduğunu araştırmalarla ortaya koy-

du.12 Bağlanma, bir birey ile diğeri arasındaki uzun süreli duygusal bağdır.13 

Bowlby’ye göre bağlanma, bebeğin çevresindeki kişilere ve dünyaya dair duy-

duğu güven sürecidir.14 Bu güven sürecinde, bebeğin kendisine bakım veren 

kimseden ayrı kalması ise bir sıkıntı yaşamasına neden olmaktadır. Elbette 

bu da bebeğin ayrılmaya dair bir endişe yaşamasına neden olabilmektedir. 

Rene Spitz yaptığı araştırmalarda anneleri ile temasta olmayan, bakıme-

vinde bulunan çocukların, iyi bir fiziksel bakım görseler bile, bakım veren 

kişilerin sıcak ve sosyal bir ilişki kurmadığı durumda, fiziksel ve duygusal 

olarak gelişemediklerini, zeka geriliği ve duygudurum bozuklukları yaşadık-

larını tespit etmiştir.15 Bu bebeklerin, bir yıl içerisinde fiziksel ve duygusal 

olarak tepkisizleştiğini, iki sene sonra da öldüklerini, ölmeyenlerin ise konu-

şamayıp yürüyemediklerini ortaya koymuştur. 

Her sosyo-ekonomik düzeydeki kadın için çocuğa yönelik sorumluluklar, 

çocuğa annesinin bakması gerekliliği fikri nedeniyle eşit hale geldi. İyi anne-

liğin annenin sürekli çocuğun yanında olma koşuluna bağlanması orta sınıf 

mensubu kadınların çalışma hayatından çekilip evde kalarak çocuklarına bak-

malarını zorunlu kılıyordu.16 Böylelikle cinsiyete bağlı görev dağılımı, femi-

nist akımlar bu durumu sorgulayana değin devam etti.17 Kadınlar feminizmle 

birlikte, eğitim ve kariyer basamaklarında yükselmeye ve bağımsızlıklarını 

kazanmaya başladılar. Elbette bu çok büyük bir değişiklikti. Feminist düşünce 

akımları ücretsiz olarak gerçekleştirilen bir çeşit tam zamanlı iş olan ev işleri 

ve görevlerini, kadınların baskılanması için temel bir araç olarak görmeye baş-

ladılar.18 Ancak annelik bu noktada farklıydı. Bazı feminist görüşlere göre, an-

12	 Bowlby, J., Attachment. Attachment and Loss Volume One, Middlesex: Penguin Books, 1972 
ve Bowlby, J., Separation. Attachment and Loss Volume Two, Londra: Hogarth Press, 1973; 
Belsky, J., “Developmental Risks (Still) Associated with Early Child Care”, Journal of Child 
Psychology and Psychiatry, S. 42, 2001, s. 845-859.

13	 Ainsworth, M. S., Blehar, M. C., Waters, E., & Wall, S., Patterns of attachment: A psychologi-
cal study of the strange situation, Oxford, UK: Erlbaum, 1978.

14	 Bowlby, J., Attachment. Middlesex: Penguin Books,1971.
15	 Spitz, René A., “Hospitalism; a follow-up report on investigation described in Volume I, 

1945”, The Psychoanalytic Study of the Child, C.  2,  1946, s. 113-117.
16	 Craig, L., “Is There Really a ‘Second Shift,’ and If So, Who Does It? A Time-Diary Investiga-

tion”, Feminist Review, S. 86, 2007, s. 1–22.
17	 Baxter, J., Hewitt, B. & Western, M., “Post-familial Families and the Domestic Division of 

Labour”, Journal of Comparative Family Studies, S. 36, 2005, s. 583–600.
18	 Delphy, C., & Leonard, D., Close to home: A materialist analysis of women’s oppression. Hutc-

hinson, 1984.
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nelik içgüdüsü kadını baskılamak için kullanılan bir ideolojiydi. Cinsiyetlerin 

eşit olabilmesinin önündeki engel annelik ve bakım görevleriydi.19 Kadınların 

“anne” olmak istemeleri de kadının bağımlı olmaya zorlanması için bir araç 

olarak görüldü. Ancak eğer kadınlar çocuk sahibi olmamaya karar verirlerse, 

cinsiyet eşitliği söz konusu olabilirdi. Ancak bu pek çok kadın için mutsuzluk 

kaynağı olabilir, zira kadınlar, ister içgüdüsel, ister toplumsal öğrenme yolu ile 

olsun, çoğunlukla çocuk sahibi olmak isterler. Üstelik, çok sayıda araştırma 

sonucunda elde edilen bilgiler doğrultusunda, bilinmektedir ki, çocukların sü-

rekli ve duyarlı bir anne –ya da birincil bakımverene– ihtiyaçları vardır.20 

Çocuğun bakım ve ilgi ihtiyaçları ile kadının bağımsızlık ihtiyacını den-

gelemek zorlu bir görevdir. Anneliğin tamamen reddedilmesi, çoğu kişi için 

çok radikal bir karar olacağı için, bakım verme görevinin ebeveynler ara-

sında paylaşılması, eşitlik yönünde bir yol olarak tercih edildi.21 Bu noktada 

kullanılan dil de değişerek, “anne” terimi yerini “ebeveynlik veya birincil 

bakımveren” terimine bıraktı. Böylelikle erkek veya bir başka kişi de birincil 

bakımveren olma şansını yakalamaktaydı. Ancak ülkemizde dil düzeyindeki 

bu değişim henüz tam olarak gerçekleşmemiştir. Dünyada ise dilin kullanı-

mı (anne yerine ebeveyn) değişmiş ancak bu daha çok dilde kalmış, uygula-

mada ise yeterli düzeyde gerçekleşmemiştir. İş dünyası bağlamında, halen 

erkeklerin baskın olduğu bir dünyadayız. Kadınların çocuk doğurmaları, 

iş hayatına katılmalarını veya işlerinde yükselmelerini etkileyen bir değiş-

kendir. İşten ayrı kalınan zaman, kariyerinde daha yavaş terfi edebilme ih-

timalini beraberinde getirir, bu da kadın/annenin, erkeklere veya çocuksuz 

kadınlara kıyasla cezalandırıldığı anlamına gelmektedir.22 Çocuksuz kadın-

lara iş hayatında hem kazanç hem de işte yükselme bağlamında daha fazla 

eşitlik ilkelerine göre davranıldığı bildirilmektedir.23 Williams kadınların 

terfi ettirilmesinde, “cam tavan” yerine “annelik duvarı” olduğunu, ve anne-

19	 Badinter, age.
20	 Bakermans-Kranenburg, M. J., Van IJzendoorn, M. H., & Juffer, F., “Less is more: Meta-

analyses of sensitivity and attachment interventions in early childhood”, Psychological Bul-
letin, 129, 2003, s. 195-215; Belsky, J., “Interactional and contextual determinants of attach-
ment security”, J. Cassidy & P. R. Shaver (ed.), Handbook of attachment. New York: Guilford 
1999 içinde, s. 249-264. Ayrıca bkz. Belsky, “Developmental Risks (Still) Associated with 
Early Child Care”, Journal of Child Psychology and Psychiatry, S. 42, 2001, s. 845-859.

21	 Craig, agy.
22	 Gray, M. & Chapman, B., “Foregone Earnings from Childrearing: Changes Between 1986 

and 1997”, Family Matters, S. 58, 2001 s. 4-9.
23	 Williams, J., Unbending Gender: Why Family and Work Conflict and What To Do About It, 

Oxford: Oxford University Press, 2001.
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liğin profesyonel yaşamda kadınlar için daha gerçekçi bir dezavantaj olduğu-

nu belirtmektedir.24 Bu durumda kadın/anne/çalışan bireyin zamanının bir 

karşılığı bulunamamaktadır. Bu noktada ise annenin çalışması ile çocuğun 

sürekli ve duyarlı bir anneye sahip olması kavramları arasındaki dengenin 

nasıl kurulabileceğini incelemek gerekmektedir.

Bağlanma Teorisi

İnsan, genetik yapısı ile yaşamda edindiği deneyimlerin bir bütünüdür. Ya-

kın bağlanma ilişkisi kurabilme becerisi, erken dönem çocukluk deneyim-

lerimizin genetik ve çevresel faktörlerle etkileşimlerinde yatar. Bir insanın, 

yaşamının ilerleyen evrelerinde sağlıklı ve duygusal olarak dengeli bir insan 

olabilmesi için, bebeklik ve çocukluk döneminde güvendiği kişilerden yeterli 

ve anlamlı düzeyde ilgi alabilmiş, kendisine zaman ve emek harcanmış ol-

ması gerekmektedir.25 Ancak günümüzde ebeveynler, çocuklarına bu ilgiyi 

sağlamakla, çalışarak aile bütçesi için gerekli geliri getirmek arasında belirli 

bir denge kurmak zorunda kalmaktadır.

Bowlby bağlanmanın, bir bebeğe güven duygusunu aşılayan bir süreç ol-

duğunu, ancak bu sürecin, güven duyulan kişiden ayrılma kaygısını da bera-

berinde getirdiğini bildirmiştir. Anneden ayrılmaya dair üzüntünün şiddeti 

bebeğin mizacı ve bu durumu daha önce yaşayıp yaşamadığı ile ilişkilidir. 

Bowlby’ye göre, çocuk ayrılık süreçleri sonrasında tekrar bir araya geline-

ceğini biliyor ise, ayrılma ve birleşme süreçlerine uyum sağlayabilmektedir. 

Çocuğun ortamının ve rutinlerinin değiştirilmemesi de çocuğun uyumunun 

artmasında yardımcı olacak faktörlerdir.

İnsanlık tarihi boyunca, anneanne, babaanne gibi geniş aile üyeleri an-

nelere bebeklerinin bakımı konusunda yardımcı olmuşlardır. Bu ülkemizde 

de oldukça yaygın bir uygulamadır. Bu kişilerden bir kısmı bebeğin doğu-

mundan itibaren bebekle birlikte olduklarından, ikincil bağlanma kişileri 

olarak bebeğin hayatında önemli bir yere sahip olacaklardır. Bu durumdaki 

bağlanma süreci, ortaklaşa kurulmuş gerçek bir bağ olacaktır. Çocukların, 

ebeveynlerinin bakım ve gözetimi altında olmadıkları zamanlarda bakım 

veren diğer kişilerle kurdukları ikincil bağlanma ilişkileri de sağlıklı bir bağ-

lanma sürecinin önemli adımlarıdır. 

24	 Age.
25	Bowlby, J., A secure base. Clinical applications of attachment theory, Londra: Routledge, 

1988. 
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Birincil bağlanma kişisi, çocuğun yaşam boyu sürecek olan bağları kur-

duğu kişidir.26 Çocuk korktuğu, incindiği veya üzüldüğünde bu kişinin ilgi-

sini ister. İkincil bağlanma kişileri ise babalar başta olmak üzere, çocuğun 

hayatında yakın ilişki kurduğu kardeş, büyükanne, büyükbaba, bakıcı gibi 

kimselerdir. Genellikle üç veya daha fazla ikincil bağlanma kişisinin olması 

çocuğun dayanıklılığını arttırıp ruh sağlığını destekler. Annesinden birkaç 

saat ayrı kalan çocukların, ikincil bağlanma kişisi ile güvenli bir bağı varsa, 

bakım veren kişinin tutarlı, duyarlı ve çocuğun isteklerine yönelik uygun 

tepkiler vermesi durumunda, bu ayrılıktan derin biçimde etkilenmediği bi-

linmektedir. Öte yandan, güvenli olmayan bağlanma, çocuğun ruh sağlığın-

da sorunlar ortaya çıkması açısından bir risk faktörüdür ve bu çocuklar duy-

gusal olarak daha kırılgan olur ve ayrılmaya dair daha fazla stres yaşarlar. 

Nörobilimciler bebeklerin beynindeki yapıları incelediklerinde, bunların 

duygusal deneyimlerle şekillendiği ve sosyal ve duygusal ilişkilerin sonucunda 

yapılarda olumlu ve olumsuz etkiler oluşabildiğini bildirmekteler. Beynin sağ 

bölümü, bir başkasının duygularının anlaşılmasına ilişkin empati gibi duy-

gusal becerilerin gelişmesi ile ilişkilidir ve bu bölüm yaşamın ilk 30 ayında 

daha hızlı gelişir. Bu beceriler, duyarlı ve uyumlu bir bakımın tekrar tekrar 

sağlanması sayesinde gelişmektedir. 33. aydan itibaren beynin sol bölümünün 

gelişimi hızlanır ve 36. ayda sol beyin baskın hale gelir. Bu noktada kaliteli bir 

okul öncesi eğitim süreci çocuğun bilişsel ve sosyal becerilerini destekler.27

Stres ve Kortizol İlişkisi

Herkes günlük yaşamda bir miktar strese maruz kalır. Bu deneyimler yaş ve 

gelişim düzeylerine uygun olduğunda, vücut normal seviyelerde kortizol üre-

tir, bu da normaldir. Araştırmacılar bebeklerde tüm gün kortizol seviyesinin 

yüksek düzeyde olmasının, uzun dönemde bebeğin duygu ve davranışları-

nı kontrol etme becerisini etkileyeceği düşünmektedir. Bağlanma teorisine 

göre bebekler, bağlandıkları kişiye ulaşamadıklarında tehlike algılayacak ve 

bağlandığı kişiyi bulmaya yönelik arayışa neden olacaktır. Bebek yabancı 

bir ortamdaysa bu tepki artacak ve yeterince tanımadığı birisi tarafından da 

rahatlatılamayacaktır. 

26	 Age.
27	 Goossens FA & van IJzendoorn MH., “Quality of Infants’ Attachments to Professional Care-

givers: Relation to Infant-Parent Attachment and Day-Care Characteristics”, Child Develop-
ment, C. 61, S. 3, 1990, s. 832-837. 
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Stres ve Yuva

Günümüzde, kadınların çalışması ister maddi ihtiyaçlar ister kariyer odaklı 

olsun, anne olduktan sonra kadının çalışması nedeniyle bebeğin bakımını 

üstlenmek, annenin dışında farklı kişi ya da kurumlara kalmaktadır. Bakan 

kişi/kişiler bebekle farklı düzeylerde bağlanma ilişkisi kuracaktır. Sağlıklı 

bağlanmanın oluşmasında, bakım veren kişilerin mizacı, deneyimi, eğitimi-

nin yanı sıra, bebeğin yaşı, cinsiyeti, mizacı ve annesi ile bağlanma düze-

yi önemlidir. Ebeveynler 2-4 yıl boyunca evde bir bakıcı gözetiminde kalan 

çocuklarını daha sonra yuvaya vermektedir. Ancak çocuk yuvada bağlana-

cak bir kişi bulamadığında, strese girer, kortizol seviyesi yükselir. Çocuklar 

anneleriyle buluştuktan sonra, anneden gelen yeterli ilgiyle kortizol seviyesi 

normale döner ve çocuklar her gün bu döngüyle başa çıkabilir hale gelirler.28 

Bağlanma Süreci ve Bakımveren 

Bebeğe annesi yerine bir başkasının bakması sonucunda bebek, birincil bağı 

bu kişi ile kuracaktır. Bakan kişi ister geniş aileden bir kişi, ister bir başkası 

olsun, bir sebeple aileden ayrıldığında bebeğin birincil bağ kurduğu kişiyle 

ilişkisi bitmiş olur. Örneğin, uzun süre anneanne bakımında olan bebeğin, 

alınıp farklı bir evde bir başkası tarafından bakılmaya başlanması duru-

munda çocuk için stresli bir süreç oluşabilir. Bu tür bir kayıp yaşantısı, her 

yaştaki çocuğu olumsuz etkileyebilir. Ancak bu, çocuğun kendisini rahat-

lıkla ifade edebileceği dönemden önce olması durumunda, bebek, yaşamı 

boyunca kendisini huzursuz eden kaygı yaşayabilir. 

Peki kadın / annenin çalışan bir birey olduğu durumda çocuğa kim bak-

malıdır? İyi bir bakımveren pek çok aile için bebeğin yaşamının ilk yılla-

rında en önemli kişi olacaktır. Ancak çocuğun birincil olarak bakıcıya bağ-

lanması tercih edilmemelidir. Çocuğun birincil olarak bakıcıya bağlanma 

ihtimali bakımverenin bebeğe doğduktan hemen sonra bakmaya başladığı, 

çocukla ebeveynden daha fazla zaman geçirdiği, çocuğun evinde yaşadığı ve 

onunla geceleri de ilgilendiği durumda daha yüksektir. 

Çocuk yuvaya başladığında, birden fazla bakımveren bulunabilir. Bu ki-

şilerin sürekli değişmesi veya bakımveren kişi başına düşen çocuk sayısının 

fazla olması, çocuğun ihtiyaçlarının çok sayıda kişi tarafından karşılanması 

28	 Bowlby, R., “Babies and toddlers in non-parental daycare can avoid stress and anxiety if 
they develop a lasting secondary attachment bond with one carer who is consistently acces-
sible to them”, Attachment and Human Develoment, C. 9, S. 4, 2007, s. 307-319. 
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anlamına gelebilir. Öte yandan, bakımveren kişinin bir bağ oluşturmaya za-

man veya eğiliminin olmaması da çocuk ile sağlıklı bir bağlanma oluşma-

sına engel olabilir. Sonuçta çocuk ile bakımveren arasında bağ oluşabilmesi 

için bu kişinin, çocuğun bakımını en az birkaç yıl sürdürmesi gerekir. Bu 

durumda bile bir bağ oluşacağının bir garantisi yoktur. Bağ oluşabilmesi 

için bakımveren kişinin duygusal bir bağlılık kurabilmesi gereklidir. Sağlık-

lı bir bağlanmanın oluşabilmesi için okul öncesi kurumun aile yakınlığını 

sağlayacak bir sistemi olması gerekir. 

İnsanlar, ister erkek olsun ister kadın, çalışmalı, kendi bilgi ve becerileri 

doğrultusunda bireysel ilerlemeyi sağlamalı, farklı düzeylerde aile, toplum 

ve yaşadığımız Dünya’ya katkıda bulunmalıdır. Kadın, aynı zamanda “anne” 

rolünü üstlendiğinde de bu sürece devam edebilmelidir. İkincil bakımveren-

lerin bebekle sağlıklı bağlanma ilişkisi kurabilmesi, annenin çalışma haya-

tına dönmesini kolaylaştırıcı olabilir. Bu durumda anne, çocuğunun bakı-

mının uygun biçimde verileceğinden emin olacak ve yaşamına dingin bir 

zihin ile devam edebilecektir. Bu ancak mikro ve makro düzeyde destekle-

rin sağlanması ile mümkün olabilir. Mikro düzeyde anne ve bebek ile yakın 

ilişki içerisinde bulunan akraba, bakımveren diğer kişiler, geniş aileler gibi 

tüm bireyler, sağlık hizmetleri ve okul öncesi kurumlar tarafından destek-

lenmelidir. Makro düzeyde ise sosyal koşullar, gelenek ve kültürel değerler, 

ekonomik sistem, ülkenin sağlık ve eğitim politikaları ele alınarak anne ve 

bebeklerin sağlıklı bağlanma süreçleri desteklenmelidir. 
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Doğumhanede Zamansız Bir Gece

NAZAN MAKSUDYAN

Zeynep Kamil Doğum Hastanesi, 

30 Eylül – 1 Ekim 2011

Normal doğum yapmak istediğimi biliyordum, hamileliğin başından beri de 

buna mani olacak bir durum yok gibi görünüyordu. Ama 34. haftada iki gün 

inmeyen ateşle hastaneye gidince işler biraz karıştı. Meğerse yüksek ateş 

hem yavrunun kalp atışlarını arttırıyormuş hem de ani bir açılmayla erken 

doğuma sebep olabilirmiş. Velhasıl ben, “Durun, daha benim koskoca yedi 

haftam var” diyemeden kendimi doğumhanede buldum. Mesai saatinin sonu 

olduğu için hastane katlarındaki nöbetçiler yetersizdi ve acil müdahale gere-

kirse diye en iyisi doğumhanede olmamdı. Aslında “travay odası” demeliyim 

– Fransızca çalışmak anlamına gelen travailler fiilinden pek şık türetmişler 

kelimeyi. İngaaa seslerinin duyulduğu esas doğumhaneden önce yumurta-

nın kapıya dayanmasını beklerken saatlerin geçtiği yer...

Yalnızlık ömür boyu?

Doğumhane kapısında annem ve Füsun Anne’den ayrılırken yanıma çanta, 

telefon, aslında hiçbir şey alamayacağımı söylediler, ben de “bir kendim bir 

ben” girdim içeri. Muayene, form, damara kelebek takma filan derken bir 

müddet sonra serumumla baş başa kaldım. Etraf curcuna ama benim ya-

tağın önünde perde var, oradakiler için aslında yokum. Hafiften koptum. 

Neredeyim, niye, niye ben... Nasıl bir yalnızlık. Saat 4’te kapıdan girdim, 

belki sabaha çıkarsın diyorlar, bunca saat kimsesiz, yapayalnız olmam la-

zım. Doğumhane dedikleri bu. Üstelik şimdiki sadece prova. Aslı kim bilir ne 
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kadar sürecek? “Senin gibi keyfine düşkün, hedonist bir insan, vay be kızım 

Nazo!” derken yalnız olmadığımı fark ettim. Bariz. Benimle birlikte ‘Adsız’ 

da var, epey var.

Kendime notlar aldım

Doğurmadan çıkacağımı bile bile –yani aslında uma uma– doğumhanede 

bir gece geçirmek fırsatı tabii garip hisler doğurdu. Bir miktar korktum ya 

feci şeyler görür de önümdeki müsabakadan iyice tırsarsam diye. Ama serde 

iyimserlik var, o yüzden bu geceyi kendime bir önhazırlık gibi algılamaya 

karar verdim. Ben de bir şeyler öğrenecek, yedi hafta sonra maça daha hazır-

lıklı gelecektim! İçeri girdikten 5 dk. sonra kendime ilk notum şişe su oldu. 

Benim gibi günde 5 lt. deviren kadın, nasıl da su almadan gelebilmiştim? Fa-

kat bir saat içinde fark ettim ki doğuracaklara yemek içmek yasakmış. Notu 

silelim Nazan! Yine de ufak çıkarımlarım oldu. Mesela terlik, gecelik nasıl 

olmalı, bacaklar nasıl açılmalı, doktorlar nasıl yakına çağrılmalı... Bakalım 

zamanı gelince işe yarayacak mı?

Çığlıklar

İlk girdiğimde yanımda sarı gecelikli, iri yarı, yüzü pek güzel bir kız vardı. 

Genç. Erken 20’ler derdim. Ama dördüncüymüş gelen. Fakat kız çok dertli, 

bu doğmuyor deyip duruyor. Asabi, küskün. Zamanla bebek yaklaştı herhal-

de, kız inlemeyi arttırdı. Ama yine de pek hanımağa, pek üst perdeden bağı-

rıyor. Sabah gelen boylu poslu kız da değme sopranolara taş çıkartırcasına 

çığırıyordu. Aman Allah ne ses! Personel bile şaşkın gibiydi. Sus bayan filan 

dediler. Annem de söylerdi, bağırana inadına bakmazlar Zeynep Kamil’de 

diye (ben ve kardeşim de buralarda bir yerlerde doğmuşuz). Gerçekten de 

kadın ısrarla “Ay geldi buuu...” derken, hemşire doktor kim varsa etrafta, “E 

iyi ya, gelsin bırak” diyorlar yerlerinden. Ben nasıl olurum, sesim nasıl çıkar 

kestiremedim. Acıyla empati zor.

Mahrumiyet

İçeri girdikten sonra ilk maruzatım susuzluk oldu. Ateş yükselmekte. O yüz-

den deli gibi bir ağız kuruluğu, dehşet bir susuzluk hissi. Önümü perde kesse 

de, garsona “Bakar mısınııııız?” tizliğinde düşmeden birkaç defa affedersi-

niz, doktor bey, doktor hanım gibi çırpınmalarım oldu. Ama nafile. Kendi 

karambolleri içinde yuvarlanıyorlar. En sonunda birini yakalayınca doğur-
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ma ihtimalim var diye reddettiler. Doğuma girecek olursam midem boş ol-

malıymış. Ama bu esnada kendileri yemeğe çıkıyor, paket paket bisküviler 

açıyor, yanına çay demliyorlar. Ortam hep atıştıran kadın dolu. Erkek perso-

nel nedense o kadar meraklı değil abur cubura... Ben kendime mütemadiyen 

küfrediyorum tabii. Sabah yarım dilim ekmek, öğlen de bir dilim ekmekle 

azıcık peynir yemişim sadece. Gözümün önünden yemekler geçiyor ve de 

annemin çeşitli ısrarlarına direndiğim için kendime kızıyorum. Bu arada da 

gözüm hep NST çizelgesinde. Bebek sakinleşse de ben de risk zone’dan çık-

sam diye. Millete “Yok yahu, ben bugün katiyen doğurmam” diyeceğim ama 

kim inanacak? Neyse şans bu ya Alim geldi gece 11 gibi, o sırada da doktor 

yeyip içebilirsin dedi. Hem onca zaman sonra Ali’yi görmek hem de nedense 

üniversite kantininde yenen öğlen yemeklerinden beri yemeyi aklıma bile 

getirmediğim kaşarlı tost nasıl da iyi geldi! Bir de güzelim bana tam iki şişe 

sıkılmış portakal suyu getirmiş. Onların tadını hiç unutamam artık. Ne de-

mişler Allah kimseyi açlıkla terbiye etmesin. Doğru.

Acının dili

Demin acıyla empati zor yazdım. Herkesin kaldırma eşiği başka, herkes yıl-

lar boyunca farklı tepkilere koşullanmış. Üstelik gördüm ki acının dili de 

farklı. Bireysellikler bir yana, dilsel, kültürel tarafları da var belli ki acı çek-

menin, acıyı yaşamanın. Çoğunlukla kadınlar aaaah diye tiz çığlıklar atı-

yorlar. Bir sürüsü anam diyor. Çok kişi dua mırıldanıyor, sesli ya da sessiz. 

Gelen ikinci Kürt kadın da böyleydi; o da herkes gibi kıvranıyor, inliyordu. 

Ama onun çığlıkları aaaah diye değil weeee diye yükseliyordu. Ne acayip. 

Evrenselmiş gibi varsaydığımız bir nida aslında öyle değil. Beden gibi acı-

nın da dili var.

Ikın ıkın

Amerikan özentisi ya da işte çok bilmiş şehirli orta sınıf anneler gibi ta-

kılmak istemediğim için, doğumla ilgili okumalardan özellikle kaçındım. 

Hep kafamda “Bu milyonlarca yıldır yapılan, doğal bir şey, o kadar da zor 

olmasa gerek” hissiyatı. Nasılsa gidince bir yol doğururuz.. Ama doğumha-

nede olunca, çok da kolay olmadığını defalarca görünce, azıcık da ders çı-

karmaya çalıştım – gözlemci, pozitivist sosyal bilimciden kaçış yok. Hemen 

söyleyeyim, çok kayda değer bir neticeye ulaşamadım. Bacaklarını çok aç, 

iyi aç. Bunu yapması galiba zor, çünkü kadınlar pek feryat ediyorlar doktor-



Nazan Maksudyan

Cogito,  sayı: 81,  2015

222

lar bacaklarını ayırmaya çalışınca. Deneyeceğiz artık. Azıcık yogilik.. Bir 

de ıkınmak lazım. Bu da babaannelik laftır, hatta ben tevatür mü acaba, 

modern tıp zararlı bulmasın bunu sakın diyordum. Hayır efendim, tam tersi. 

Doktorların baş lafı: Ikın! Ikın!

Doğum 1 konforu

Cumartesi sabahı, bir yandan epey ilginç bir deneyim yaşadığımı düşünüyor 

öte yandan da yeter ama bir gece daha flüoresan ışıkları altında uykusuz 

susuz kalmak istemiyorum diye düşünüyordum. Neyse ki doktorlar da he-

nüz doğurmayacağıma kani olmuş, artık kata çıkabilirsiniz dediler. Erken 

doğum riski olan kadınların yattığı Doğum 1’e çıkardılar. Zeynep Kamil, 

hastaneden çok oteli andıran özel hastaneler gibi konforlu bir hastane hiç 

değil.  Koğuş gibi odalarda, dört beş başka hastayla kalmak gerekiyor. Üste-

lik ziyaretçileri sadece öğleden sonra 1’le 3 arası gelebiliyor. Yine de koridor-

lardaki bisküvi, çay/kahve, su makineleri yüzümü güldürdü. Üstelik annem 

temiz kıyafetler, temiz çamaşır, meyve getirmiş. Cam kenarındaki yatağıma 

uzandım, ılık Ekim rüzgarı güneşi derken, yeraltındaki camsız doğumha-

neyle karşılaştırınca konfora boğulmuş gibi hissettim kendimi.

Karılar Koğuşu

Herhalde kitabı da yeni okuduğum için kattaki her macera her kaynaşma 

Karılar Koğuşu’ndaki kavgalar ya da yakınlaşmalar gibi geldi. Hastane genç, 

erken evlenmiş, bir sürü garip garip hikaye anlatan kadınlarla dolu. Bazıları 

çok bilmiş ya da güya çok görmüş geçirmiş olmak hasebiyle herkese ders 

veriyor, akıl anlatıyorlar. Azıcık hapishane ağaları gibiler. Doktoru hemşire-

yi ismiyle biliyorlar, uzun zamandır buradalar belli. Hafif bir laubalilik var 

her hallerinde. Bitmez tükenmez doğum hikayeleri. Şu böyle gelmişti, beriki 

böyle gitmişti. Şunun sebebi bu, bunun sonucu şu. Hepsi birer doktorcuk 

olmuşlar. 

Doğum 1 katında topu topu 24 saat geçirdim ama elimde kâh kitabım, 

kâh şu satıları yazdığım defter kâh gazeteyle epey ayrıksı bir karakter kal-

dım koğuşta. Kimselere ilişmeyen biraz dışarıda biri. Kadınların katiyen 

kötü davrandığı filan yok, ama ne deseler, ne düşünseler bilemiyorlar galiba. 

Sen nerelisin, ne iş yapıyorsun gibi sorular geliyor. İstanbulluyum, tarihçi-

yim. İki cevap da kadınlara anlamsız geliyor (kimse İstanbullu değildir, ta-

rihçi ne allasen bakışları). Yani kitaptaki siyasi suçlunun tıpkısı gibiyim. Bir 
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şekilde aynı şartlar altındayız, başımızın üstündeki çatı bir ama aramıza 

mesafe koyan bir şey var. En çok da yalnız takılmam. Hep kendi derdimdey-

dim, elimdekiyle oyalanıyorum, muhabbetleri denk gelirse dinliyorum ama 

bir şey anlattığım yok. Koğuştayım ama dışarıdayım.

Kolay doğum sırları

Doğumhanede beklediğim travay kısmında da erken doğum riski olanların 

katında da haliyle her an doğurmak üzere olan kadınlar var – ya doğum 

zamanı gelmiş ya da gebelikleri riskli bir hal almış filan. O yüzden herkes 

önündeki birkaç hafta ya da gün sonunda gelecek acılı ana karşı alarm va-

ziyette. Önemli konu elbette acısız kolay bir doğum yapabilmek. Dün mesela 

bir kadın doğumdan önce üç gün bol bol hurma yemekten söz etti. Ama 

tabii ne zaman doğuracağın net olmadığı için haftalarca hurma yemek de 

gerekebilir. Bir de sormayı unuttum Trabzon hurması mı Ramazan’da ye-

nen Medine hurması mı? Diğer bir teori de ayvanın çekirdeklerini kaynatıp 

içmek. Jel gibi kaygan bir şey oluyormuş, çocuk da öyle vıjk diye kayıp gidi-

yormuşmuş... Pek inanasım gelmedi ama birkaç Trabzon hurmasından bir 

zarar gelmez.

Tayyip bebek

Hâlâ karnımdaki bebeğe bir isim bulamadığımız için burada da hani olur 

ya iyi bir fikir edinirim diye herkese soruyorum, sizinkinin adı ne, belli mi 

filan diye. Anlaşabileceğim birine benzeyen bir kadın, kızının adını Mina 

koyacakmış, hoşuma gitti. Bizimki de kız olsaydı isim bulmak daha kolay 

olurdu diye düşündüm. Protein zehirlenmesi yüzünden bir haftadır hastane-

de yatan şişman kadının anlattığı (traji)komikti. İkinci oğluna hamileymiş 

ve büyük oğlan kardeşinin adı Osman olsun diye tutturmuş. İzlediği dizide 

en sevdiği karakter miymiş neymiş. Ben de haliyle büyüğün adını sordum. 

İsmi Tayyip dedi kadın, “Recep ayında doğdu, biz de adını Tayyip koyduk.” 

O zaman çok düşünecek bir şey yok diye içimden geçirdim ben de. Bu sefer 

de oğlunuz Tayyip ayında/yılında/onyılında doğuyor, bunun adını da Recep 

koyun madem!
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Azam Palas, Kadıköy

19 Ekim 2011

18 Ekim akşamı pek güzel bir hamburgerciye gidip güzel güzel köfteler pa-

tatesler yedik. Nereden bilirdim ki geceyarısından önce yediğime yiyeceği-

me pişman olacağım. Sancılar gece 11 gibi başladı, 12’de hastaneye ulaştık, 

1 olmadan kelebek takılmış, NST bağlanmıştı. Yine doğuma gelen onlarca 

kadın vardı, yine çığlıklar, yine doktorlar. Ama bu sefer hiçbir şeyi gözlem-

leyecek vaziyette değildim. Sancı geldikçe derin derin nefes alıp kendimi sa-

ğaltmaya çalıştığımı, sancı gittiği vakit saniyelik küçük uykulara daldığımı 

hatırlıyorum. Bu geceyi dışarıdan biri gibi anlatmak zor. Verebileceğim en 

kesin bilgi, Ara Fikret 19 Ekim sabahı 07:16’da doğdu. 

Çok zordu ama iyi ki doğdun len Fiko!
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Evden Taşan Çığlık

NEVİN ERACAR

Otistik çocukların yaşadığı evler bilinir, konuşulmaz…

Otizm ve annelik hakkında düşünme yolculuğunda bir dönemeç olan bu yazı 

kendi içinde iki bölümden oluşuyor. Başlangıçta otizmin gelişimsel tabloya 

yerleştiği durumda yaşamda kalabilme savaşı veren anne ve onu kuşatan 

kültürel yapının etkileşimine olan tanıklığım yer alıyor.  Daha sonra anne-

nin iç dünyasında olup bitenlerin simgesel anlamı ve dışa yansımalarını bazı 

olgu örnekleriyle bağlantılandırarak değerlendirmeye çalıştım. 

	

Bütünsel bakış, gerçeklik ve pratik yaşamdan izler

Otizm, Kanner tarafından 1943’te ilk telaffuz edildiğinden bu yana sürekli 

olarak yeniden tanımlanmaya çalışılan, farklı ekollerin yeni açıklamalarla 

yaklaşmaya çalıştıkları gizemli bir dünya. Bugüne kadar ne yazık ki yeterin-

ce anlaşılabilmiş değil. Tam olarak anlaşılmış olsaydı, belki yeni arayışlar 

peşine düşülmeyecekti. Son yıllarda daha çok yapısal ve fizyolojik neden-

lerin ağır bastığı bir özel yapılanmadan söz ediliyor. Tanı ölçütleri olarak 

sıralanan özellikler ise normal gelişimden sapmaları ve görülebilir eksiklik-

leri listeleme düzeyinde kalıyor. Nedensellik hakkında araştırmalar devam 

etmekte. Biyolojik, fizyolojik, biyokimyasal veya metabolik olayların etkileri 

hakkında çalışmalar da gündemde. Hastalık tablosunun nedenlerini anla-

maya çalışmak elbette önemli ama henüz tam olarak durumu açıklayabilen 

yapısal ve nedensel bir formülasyon yok. 



Nevin Eracar

Cogito,  sayı: 81,  2015

226

Psikodinamik bakış ile otizmi şöyle tanımlayabiliriz: Erken dönemde, 

muhtemelen, ilk altı ay içinde bebeğin herhangi bir nedenle sosyal gelişime 

kapanması ile başlayan, duygusal ve sosyal gelişmenin tıkandığı, buna bağlı 

olarak zihinsel gelişim ve dil gelişiminin bazı sapmalarla kısır bir şekilde 

ilerleyebildiği, giderek bebeklik dönemine özgü zihinlilik halinin tüm geli-

şimsel tabloya hakim olduğu özel bir yapılanma. 

Annelik yaşamı ile otizm kavramlarını birlikte düşünmeye çalıştığımız 

bu yazıya insan yaşamına dair bütünsel bir betimlemeyle başlamak iyi ola-

bilir. İnsan öncelikle biyo-psiko-sosyal bir varlıktır. Biyolojik temel üzerine 

gelişen tüm psişik ve sosyal yapılar sürekli ve döngüsel bir etkileşim halin-

dedir. Bu gerçeklikten hareketle gerek otistik yapılanma, gerekse otizm ile 

annelik arasında kuracağımız bağlar bu etkileşim süreci hakkında düşünme 

ve çağrışımlar çerçevesinde olacaktır. 

Otizm veya otistik bozukluklar adıyla tanımlanan gelişimsel tabloda geli-

şimsel aksamaların nasıl bir süreçle ilerlediğini tam olarak bilmiyoruz. Öte 

yandan, mutlak bir doğru peşine düşme kaygısı taşımaksızın özgürce dü-

şünme şansını bulabileceğimiz bir metot ararsak, otizmin anneyle bağlantı-

sıyla ilgili zihinsel ve ruhsal gelişim süreçlerini, psikanalitik kuramın açtığı 

geniş ve özgür alanda irdeleyebiliriz.

Otizm ve annelik hakkında düşünürken öncelikle yaşam pratiğinden, dış 

gerçeklikten yola çıkalım. Genel olarak sağlık, eğitim ve ruh sağlığı politika-

larını insan hakları ve toplum temelinde geliştirmiş olan ülkelerdeki durum 

ile az gelişmişlik sürecindeki ülkelerde oldukça farklı yaşamsal sorunları 

içeriyor. Bu bakımdan annenin dış dünyada karşılaştığı gerçeklik iç dünya-

daki yansımalar üzerinde de etkili olmaktadır. 

Dış dünya ve güncel yaşam gerçekliğinden bakılınca, kronik sağlık prob-

lemlerinin ailede ve anne üzerinde yarattığı etkilerin kişiden kişiye, top-

lumdan topluma epeyce farklı olduğunu görüyoruz. Birçok Avrupa ülkesi, 

Amerika ve Kanada’da yaşam boyu bakım ve destek gerektirebilecek sağ-

lık sorunları ciddi ve kapsamlı programlarla ele alınıyor ve aile, anne farklı 

özelliklere sahip olan bebeğin/çocuğun bu programlarla desteklenmesinde 

sadece ebeveyn sorumluluğu ile yer alıyor. Bu durumda anne için duygula-

rıyla ve iç dünyasında olup bitenle samimi bir şekilde karşılaşma ve onları 

işlemleme şansı daha yüksek olabilecektir, diye düşünebiliriz. Otizm ve an-

nelik hakkında doğrudan betimleyici çalışmalara rastlamak pek mümkün 

olmamıştır. Birkaç annenin otizm tanısı konmuş olan çocuğu ile yaşadığı 
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serüveni anlattığı kitapların içeriği anı ve anekdotlardan öteye gidememek-

tedir. Bu kitaplarda annelerin yaşamda kalabilmek ve otizm sürecini taşıya-

bilmek için verdikleri mücadeleyi okumak mümkündür.1 Josje Weusten ta-

rafından bildirilen, Maastricht Üniversitesinde yapılmış bir çalışma, çocuk-

larına otizm teşhisi konmuş üç anne tarafından yazılmış hikâyelerin anali-

zinden oluşmaktadır. Makalenin yazarları, annelik ve aidiyetlerini fazlasıyla 

zorlamış olan otizm üzerine yapılmış söylemler arasında bağlantı kurarlar. 

Bu makalede yazarların bu sorunsal söylemler arasında arabuluculuk yaptı-

ğını görürüz. Söylevlerin içerdiği ikili zıtlıklara ayrıca dikkat edilmiştir. Bu-

nun dışında, öykülerin fiziksel özelliklerine dikkat çekmeyi amaçlayan bir 

okuma stratejisi geliştirilmiştir. Makalede bazı yazarlar daha çok dil özel-

likleri üzerinde yoğunlaşmışlar, annelik ve otizm üzerine olan söylemlerden 

uzaklaşmışlardır.2

Toplumuzda herhangi bir engellilik, farklı gelişimsel özellik, zihinsel ye-

tersizlik içinde bulunan bir çocuğun ailesi ve en çok da annesinin duygusal 

yükü, öncelikle sağlık ve eğitim politikalarındaki eksiklik ve yanlışlıklardan 

dolayı daha da ağır ve karmaşık hale geliyor. Otizm ve annelik hakkında dü-

şünmek birçok toplumsal problemi dikkate almayı gerektiriyor. Otistik çocu-

ğun aileye gelişiyle karşılaşılan güçlükler, düşülen açmazlar, annenin ve otis-

tik evladın birlikte tecrübe ettikleri şiddetli çaresizlik ve acıların yanı sıra 

toplumsal ayrımcılık ve dışlanma zorluklarıyla boğuşmak da kaçınılmaz 

oluyor. Ailenin geleceğe ilişkin ağır sorumlulukları, umutsuzluk ve karam-

sarlığı, savunmaların yetersiz kaldığı sürekli bir tedirginlik halini yaratıyor. 

Özellikle sağlık ve eğitim politikası sağlam temellere oturmamış olan ül-

kelerde/ülkemizde ailenin ve en çok da annenin taşımak durumunda kaldığı 

ciddi yükler var. Yaşıtları gibi gelişim göstermeyen, ruhsal ve sosyal anlamda 

büyüyemeyen, tam olarak konuşamayan bir evladın yetişkin bir insan olma 

yönünde büyüyüp gelişmesi için pek çok işi ailenin üstlenmesi gerekiyor. Bu 

noktada özellikle Batı ülkelerinde devletin örgün kurumlarınca üstlenilen 

işlerin pek çoğu ülkemizde annenin çözmesi gereken bir dizi problemi içeri-

yor. Annelik doğum öncesinden başlayarak yaşam boyu taşınan bir özellik, 

bir sorumluluktur. Normal gelişim gösteren bireylerin belirli bir zamanda 

anneden, aileden yavaş yavaş ayrılması ve özerk bir birey, bir yetişkin, bir 

1	 Bkz. Tekeş, Benimle Oynar mısın?; Ayözger, Otizm... Şart mıydı! Nerede Kalmıştık?.
2	 Bkz. Weusten, “Narrative constructions of motherhood and autism: reading embodied lan-

guage beyond binary oppositions”.
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erişkin olarak yaşama katılması durumunda bu sorumluluk yerini giderek 

uzaktan destek, sevgi ve dostluk alanına devreder. Farklı gelişim özellikleri 

gösteren çocuklar ve özellikle otistiklerde ise bu sorumluluk sarmal bir dü-

zende ilerler ve anne-çocuk arasında döngüsel açmazların yaşandığı bir sü-

reklilik içerir. Bireyselliğe önem verilen toplumlarda çocuklar ergenliğin son 

aşamalarında ailelerden ayrılabilirler. Kendi giderlerini karşılayabildikleri, 

sorumluluklarını taşıyabildikleri bir yaşam kurmaları için desteklenirler. 

Ülkemizde bireyleşme ve ayrışma süreçleri normal gelişen çocuklar ve genç-

ler için dahi bu düzeyde bir evrim göstermemiştir. Aileden ayrılmak genel-

likle ancak başka bir aile kurma yönünde bir adım atılmasıyla, yani evlilikle 

düşünülebilir. Bireyleşme ve ayrışma açılarından toplum bu halde iken tabii 

ki otizm ve annelik konusu da hayli karmaşık bir yapı içermektedir.

Yakınımızdan ülkemizden örneklere dair gözlem ve gerçeklere göz atarak 

başlayalım: Otizm hakkında çalışırken tanık olduğumuz hikâyelerde görül-

mektedir ki, bebeklik ve erken çocukluk dönemlerinde silik bazı belirtiler 

öncelikle annelerin dikkatini çekmektedir. Bebeğin yaşıtlarından farklı özel-

likler taşıdığını görmek pek çok anne için oldukça sıradan bir durumdur. Ol-

dukça erken bir zamanda memeden kesilme, memeyi reddetme veya emmeye 

dair beceriksizlik, uyku bozuklukları, aşırı ağlama, bezinin değiştirilmesi 

sırasında kaygılı ve şiddetli tepki, belirli seslere daha çok tepki verirken bazı 

sosyal içerikli seslere tepkisiz kalmak, sosyalleşmenin ilk basamaklarını ye-

rine getirememe, yani göze bakmama, yüzleri tanımama, insanlarla karşı-

laşmada sevinç belirtisi göstermeme, parlak ve dönen cisimlere büyülenmiş 

gibi bakma hali, bir yaş civarında kelimeleri kullanmaya başlayamama. İs-

teklerini söz yerine ağlayarak belirtmeye çalışmak veya bir yetişkinin elini 

tutup istediği yere o elle uzanarak aldırtmaya çalışmak gibi, sıradan olma-

yan belirtiler hemen dikkati çeker. Bu ilk fark edişle birlikte annenin bebeği 

algılayışında da bir fark olacaktır. Yazımızın ileriki aşamalarında tutabilme 

ve kapsayabilme kapasitesiyle ilgili olarak biraz daha ayrıntılı değineceği-

miz bu aşama belki de otizmin tüm gelişimsel tabloya yerleşmesine de zemin 

hazırlayan bir dönemeçtir. Annenin bu değişik, tuhaf durumla karşılaşmada 

yaşadığı şokun etkisiyle bebekle ilişkisi farklı bir zeminde ilerler. Bu aşa-

mada bazı anneler muhtemelen kendi kişilik güçlerine da bağlı olarak hızla 

harekete geçmek ve gerekli doğru desteği almak için arayışa girmektedirler. 

Son yıllarda otizm hakkında epeyce yazı ve görüşe yer veren çeşitli yayınlara 

rastlamak daha olası hale gelmiştir. Ancak iyi tanınamayan pek çok durum 
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için olduğu gibi otizm ve otistik bozukluk hakkında da çok ve çeşitli yak-

laşımlar, bazen birbirine zıt öneri ve uygulamalarla da karşılaşılmaktadır. 

Geleneksel sosyal yapının hakim olduğu aileler ve çevrelerde bu arayış ve 

doğru desteklere ulaşma yolu biraz daha zor ve çetrefilli olabilir. Anne baba-

nın bile, yetişkin yaşta olsa dahi erişkin olamadığı bir kültürün izleri hâlâ 

sürmektedir. Aile büyükleri denilen önceki kuşak duruma yön vermek ister. 

Bazı anneler bu yüzden çocuklarını doktora dahi götüremezler. Yeterince 

somut tanımların yapılamadığı otistik gelişim, bilgi yetersizliğinin olduğu 

her durumda karşılaştığımız gibi inançsal eğilimler ve duygusal tepkilere 

de yol açar. Bazen annenin çocuk için yapabileceği şeyler bu yüzden geci-

kebilir. Kültürümüzde halen karşılaştığımız cin çarpmasıyla açıklama, cin 

çıkartma yollarına başvurma gibi akıl dışı yöntemler, kocakarı ilacı denilen 

karışımlardan medet umma, çocuğu sert cezalarla yola getirmeye çalışma ve 

benzeri yolların hepsi aslında bir bakıma çaresizliğin göstergeleridir. Nedeni 

anlaşılamayan bir soruna ivedi veya sihirli, büyüsel bir destek arama çaba-

sıdır. Bu ailelerin çoğunda bir gün bir şey olacak ve çocuk konuşuverecek, 

dili açılıverecek gibi beklentilerle uzun zaman geçer. Aile içindeki yakınla-

rın bu özellikler hakkındaki görüşleri yavaş yavaş konuşulmaya başlansa 

da genellikle bu dönemeçte yakalanabilecek bazı gelişimsel destek şansları 

kaçar! Bazen de aile kendini bu konuyu adeta bir sır gibi saklamak zorunda 

hisseder. Saklama eğilimi, dışlanma, ayrımcılık, damgalanma gibi risklere 

karşı korunma çabasıdır. Aslında bu saklama, saklanma eğilimi dahi çocu-

ğun aile tarafından dışlanması anlamına gelmektedir. Annelerin yükü bu 

aşamada daha da katlanmaktadır. Hem ailede hem de sosyal hayatta yeri be-

lirlenemeyen bir çocuğu taşımak, yetiştirmek, ona her haliyle sahip çıkmak 

zordur. Bebeklik çağındaki silik belirtiler döneminden başlayarak artan 

önemli yaşam zorlukları birbiri ardına sıralanır. Doktorda muayene olmak, 

gerektiğinde kan alınması, diş tedavileri gibi sıradan sağlık işlemleri büyük 

krizlerle yapılabilir, çoğu zaman da çocuk izin vermiyor denerek işlemden 

vazgeçilir! Sağlık çalışanları da farklı gelişen bir çocukla nasıl çalışılacağını 

çoğunlukla bilemezler. 

Okul çağında, çocuğun yaşıtlarından farklı özellikleri iyice belirginleşir, 

normal çocukların aldığı eğitimi almaya uygun değildir. Özel yapılandırıl-

mış bir eğitim gerekir. Bu eğitimi alması için gerekli raporların düzenlenme-

si ailenin, sıklıkla annenin çeşitli resmi kurumlara çocukla birlikte gidip bir 

dizi formel işlemi bizzat takip etmesi gibi yeni yükler getirmektedir. Küçük 
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kentlerde veya ilçelerde bu işler biraz daha kolay yürümekle birlikte çocuk 

için ve tabii ki aile için gelişimi destekleyici çalışmalar oldukça yetersizdir. 

Yine ülkemizdeki duruma baktığımızda, son yirmi yılda otizm kavramı ve 

gerektirdiği özel eğitim, sağaltım ve destek çalışmalarının örgün kurumlar-

ca yürütülmesi adına bazı yasal düzenleme ve uygulamalar yapılmaktadır. 

Ancak bu uygulamaların çoğu henüz otizm tablosunun karmaşık yapısını 

anlayabilme merakından çok uzaktır. Anne-bebek, anne-çocuk ilişkisinde 

ortaya çıkabilecek aksamalar ve bu alanda yapılabilecek çalışmalarla ilerle-

me şansı oldukça düşüktür. Okul ve benzeri merkezlerde (rehabilitasyon ku-

rumları) çoğunlukla koşullandırmaya bağlı davranış biçimlendirme yolları 

eğitim amaçlı kullanılmaktadır. Bu kurumlarda sıklıkla kullanılan anneye 

de ödev verme ve çocuğun evde eğitimini bire bir üstelenme görevi annenin 

kapsayıcı konumunu parçalayan önemli bir yanlıştır. Anneyi çocuğu oldu-

ğu gibi kabul eden ve sevgiyle taşıyabilen bir figür olmak yerine çocuğun 

değişmesini talep eden bir otorite figürüne dönüştürmektedir. Giderek an-

nenin çocukla ilişkisi öğretmenin belirlediği bir ilişki halini almaktadır. Bu 

durumda ilişkideki üçüncü kişi, henüz ikili ilişkiyi tam olarak kuramamış 

anne ile çocuk arasında iç dünyadan tümüyle kopuk, mekanik bazı eylem-

lerin bazı durumlarda yapılmasını hedefleyen bir ilişkinin yerleşmesine yol 

açar. Ruhsal yapılanmanın çok erken dönemine takılı kalmış olan otistik 

çocuk, bu yolla makineleşme gibi bir gelişim gösterebilir. Ancak konu bu 

kadar basit değildir elbette. Bu yolla eğitim alan çocukların yetişkinlik dö-

nemlerine geldiklerinde fazlasıyla öfkeli, saldırgan, edinmiş olduğu sözde 

sosyal davranışları içselleştirememiş, istediğine ulaşamayınca vurup kıran, 

anneye saldıran ve aslında erişkin olmayan yetişkinler olarak büyüdüklerini 

görürüz. Anneye öfke duymak, çeşitli olasılıkları düşündürebilir. Belki en 

yakınında ve onu hiç terk etmeyecek biri olarak görmek ya da belki en derin-

de bir yerde onu yeterince ve ihtiyaç duyduğu gibi taşıyamamış olmasından 

dolayı derin bir küskünlük ve vazgeçiş. Ama kesin ve apaçık görünen odur ki, 

otistik dünyanın kendine özgü bir duygusallığı vardır. 

Otizm, anne - çocuk ilişkisine nasıl yansıyor, otizm ve

annelik iç dünyada nasıl tınlıyor?

Otistik çocuğun duygusal durumu görmezden gelindiğinde varoluş kaygıla-

rıyla katlanan şiddetli bir korku, derin bir acı oluşur. Acıyı taşıyabilme ka-

pasitesi gelişemediği için ve yaşamda kalabilmek için ilkel bir çaba ortaya 
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çıkar. Yani korku ve kaygı saldırgan tepkilerle kendini gösterir. Buradan ba-

kıldığında otistik gelişim tablosunun temel yapısının şematik tanımı şöyle 

yapılabilir: Otizm, bebeğin ilk altı aylık dönemine ilişkin ruhsallık özellikle-

rinin hakim olduğu bir zihinsel durumdur. Melanie Klein’ın şizoid-paranoid 

konum olarak tanımladığı dönemin damgasını vurduğu bir yapılanmadır. 

Yine Klein’a göre düşünürsek, ilk altı ayda bebeğin, meme yoksunluğuna da-

yanacak gücü geliştireceği depresif konuma ilerleyememe halidir. Kendini 

besleyecek olan memeye hasedi ve memeyi bozması, memenin içine yerleş-

tirdiği tahrip etme eğilimlerinin, kendi içindeki haset ve düşmanlığın meme 

tarafından kendisine geri saldırı olarak dönmesine karşı bir manik savun-

madır.3 Otistik çocukların çoğunlukla emmeyi reddetmeleri veya bir iki ay 

gibi çok kısa süre içinde memeden ayrılmalarının bu düzeneğin bir sonucu 

olması kuvvetle muhtemeldir. Çocuk fiziksel olarak büyür, gelişir, uzunca 

bir süre “normal” bir görünümü olur. Ancak ruhsal gelişimin erken döneme 

takılıp kalması, onu sosyallik, zihinsellik ve dil gelişimi açısından tutuklu 

kılacaktır. Bebek gibi davranan bir ergen, bir yetişkin olarak yaşama devam 

edecektir. Tam bu noktada kısaca değinelim ki, otizm tablosunun ele alını-

şında ruhsallığın düzeyini gözden kaçırmamak, ilerlemeleri bu düzeyi dik-

kate alarak tasarlamak, çok büyük bir önem taşır. Ruhsallığın adım adım 

ilerlemesini dikkate alan bir gelişimsel planda, öncelikle psikodinamik bir 

tedavi alanına pedagojik, sosyal gelişim hedefleri yavaş yavaş eklemlenme-

lidir. 

Günlük yaşam ve açmazların sarmal karmaşıklığı annenin kendi ruhsal-

lığından kopmasına yol açabilir. Bireyleşme-ayrışma düzeyine ulaşamamış 

bir ruhsallığın, “ben” duyumuna ilerleyememiş bir zihnin annedeki karşılığı 

nasıl bir ruhsallık ve nasıl bir zihin olacaktır? Ruhsal anlamda hiç büyü-

yemeyen bebeğini yaşamda tutabilme savaşı çoğu zaman annede de ilkel 

savunmaların oraya çıkıp duruma hakim olmasıyla sonuçlanır. Karşılaştığı 

çaresizlik içinde şiddetli bir gerileme ve manik savunmalarla ayakta kalma-

ya çalışma hali ötesinde, anne ile çocuğun iç dünyalarında karşılıklı dön-

güsel etkileşimler olmaktadır. Dış dünya ile toplumun beklentileri, annelik 

durumuna dair atıflar, annenin kendi iç dünyasındaki düşlemler öylesine 

karmaşıktır ki, dış dünyanın zorlukları, aklında kopan gürültüden kaçış için 

tam da bu manik savunmalara zemin hazırlayan bir ateşleyicidir. Otistik ço-

3	 Bkz. Klein, “Oidipus Karmaşasının Erken Dönemleri”.
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cuğun annesi manik savunma durumundayken tümgüçlü bir tablo sergileye-

bilmekte, her şeyle kendi başına savaşıp bu sorunu tümüyle ortadan kaldır-

ma hayallerine kapılabilmektedir. Önceden de belirttiğimiz gibi çok erken 

dönemde fark edilen belirtiler doğru bir planlamayla ele alınabilirse ve anne 

gerektiği gibi desteklenebilirse otistik tablonun aşıldığı, oldukça yaratıcı ve 

hatta esprili bir ruhsal kapasitenin ortaya çıkabildiği olgular vardır. Yazının 

son bölümünde umut verici örnekler kapsamında paylaşılan olgular buna 

örnek teşkil edecektir. Ama çoğunlukla yukarıda sıraladığımız toplumsal, 

kurumsal, geleneksel, sosyal nedenlerle bu fırsat kaçar.

Otistik gelişim ile annenin iç dünyası arasındaki etkileşim

Annelik hakkında düşündüğümüzde, annenin kapsayıcılığı (containing) yö-

nünde Bion, annenin tutma ve taşıma kapasitesi (holding), bebeğin kendini 

ifade edebileceği bir alan yaratması ve geçiş süreci bağlamında Winnicott, 

suçluluk ve onarım kavramları açısından Klein, bireyleşme-ayrışma süreç-

lerinin nasıl işlediğine dair de Mahler’in görüşleri çevresinde ilerlemeye ça-

lışacağım. 

Doğumdan da önce başlayan tutma-taşıma kapasitesi ve kapsama gücü 

boyutundan bakarsak, beklenenden farklı özelliklerle gelen ve giderek engel-

li, özürlü diye damgalanacak bir çocuğu beslemek, yaşamda kalması için onu 

tutmak, taşımak, üstelik zorlayıcı koşullarda savunma durumunda kalarak 

kapsayabilmekten söz ediyoruz. Bu durumda bir bakıma verdiklerini geri 

alamadan devam etmenin, memesini reddeden, gözlerine bakmayan, sevgi-

sine aldırmayan (ya da öyle görünen) bir bebeğin yarattığı hayal kırıklığına 

karşı aşırı savunmacı bir tutum gelişir. Bazen bu savunmacı tutum çevre 

tarafından da beslenir. Birçok anne ve yakınlarının, “onlar melek “ diyerek bu 

çocukları sözde yüceltir gibi görünen fakat bir yandan da aslında insan bile 

olmadıklarını vurgulayan söylemleri... Otistik diye kullanılan ifadeyi şiddet-

le düzeltip, “Lütfen konuşmanıza dikkat edin, otistik değil, otizmli!” denmesini 

istemeleri gibi örneklerden yola çıkarsak, annenin çocuğu olduğu gibi kabul 

edip yeterince kapsayıcı bir güçle taşıyamadığını düşünebiliriz. Bu durum-

daki annenin çiftdeğerli (ambivalan) duygular içinde kalmışlığı, yadsıma/

inkâr ve ülküleştirme gibi savunmaların geliştiğini düşündürür. Bu savun-

malar, bazı olgu örneklerimizin sözlerinden de duyulabilir. “Yaşam onunla 

daha anlamlı oldu. Yoksa hiçbir anlamın değerini bilmeden yaşayıp gidecektik”; 

”Otizmi anlamaya çalışırken normalliğin saçma bir şey olduğunu anladım.”
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Mahler’e göre4 altı ve yedinci aylarda bebek “yumurtadan çıkma” adını 

verdiği evrede gelişimde yeni bir sıçrama başarır. Hareketlerinde amaç yöne-

limi ve süreklilik sağlayan bir yapı görülür. Artık kucaklandığında, kendine 

özgü hareketler ve davranışlar göstermektedir. Anneyi incelemeye başlamış-

tır. Onun yüzünü, mimiklerini ve ifadelerini özel bir ilgiyle izlemektedir. Bir 

ona, bir diğer insanlara bakarak, onu diğer insanlarla karşılaştırmaya baş-

lar. Annenin incelenmesi bittikten sonra, dikkat ötekilere döner. Sosyalleşme 

için ilk adımları atmaya hazırdır. 

Otistik çocuk Mahler’in tanımladığı yumurtadan çıkma sınavını geçe-

mez. Bireyleşebilmenin önemli bir evresini aşamaz. Annenin incelenmesi, 

yüzünü ve mimiklerini tanıma, sonra da diğer insanları tanıma merakı hiç 

başlamaz. Veya sanki zaten herkesi önceden biliyormuş da şimdi dikkat et-

mesine hiç ihtiyaç yokmuş gibi umursamaz bir görüntü de verebilir. 

Bireyleşme ve ayrışmanın olamaması, çocuğun ruhsal anlamda ilerleye-

memesi annede nasıl bir yansıma bulmaktadır diye düşünürsek, annenin 

kendi ruhsallığı elbette bu karşılaşmada ilişkinin yapısını belirleyici bir rol 

oynar. Karşılaştığı hayal kırıklığı kendi öyküsündeki gelişimsel dönemeç-

lerin tetiklenmesine yol açar. Kendi ruhsal bireyleşme sürecini nasıl ve ne 

düzeyde sağlayabildiğine bağlı olarak birçok anne adeta bebeğe yapışık bir 

durumda kalmaktadır. Bu noktada kültüre özgü eğilimleri de elbette dikka-

te almak gerekir. Annelik rolünden beklenenler, kendi bireysel seçimlerine 

fırsat vermeyecek kadar etkili olabilmektedir. Bu durumu örneklediğini dü-

şündüğüm bazı paylaşımlara yer vermek isterim: 

Marmara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü Özel Eğitim Yüksek 

Lisans Programında otistik çocukların aileleri için yürütülen destekleyici 

grup çalışmasına 16 anne ve sadece 2 baba katılmıştı. (Bu tür çalışmalara 

çoğunlukla sadece anneler rağbet etmektedir.) Annelerden bazılarının şöyle 

paylaşımları olmuştu: 

“Buraya gelmek için uzun bir yol var, ama hiç olmazsa kendi kendime kalabili-

yorum. Yoksa evde beni bir dakika bırakmıyor.”

“Kendim için bir şeyler yapmak güzel ama işte, uzakta olunca ne olur ne olmaz 

diye tedirgin oluyorum. Suçluluk duyuyorum sanki.”

 

4	 Bkz. Mahler, İnsan Yavrusunun Psikolojik Doğumu.
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Bu sözler, onu terk etmiş gibi hissediş, kurtulma fantezileriyle yüzleşmeye 

karşı yapışma hali ayrışmamış olmanın açık izlerini taşımaktadır. Birçok 

anne büyüyemeyen bebeğiyle aynı düzeye gerileme yaşar ve ilkel savunma-

ların içinde kalır. 

Gerilemeyle ortaya çıkan bir zihin durumuna dair yaşantılardan biri de 

yansıtmalı özdeşim olarak tanımlanabilir.5 Sanki aynı varlıkmış gibi iki be-

dende tek zihin işlemesi hali, bazen tek beden gibi deneyimlenen yaşantılar... 

Anne sanki çocuğun bulunduğu düzeye inip oradan yeniden başlayıp yeni-

den büyüyecekmiş gibidir. Yapışıklık hisleri, birlikte aynı acıları duyumsa-

ma hisleri yaşantılanabilir. Otizmde anneliğin nasıl yaşandığına dair sorgu-

lamaları tek tek çalışılmış olan olgu örneklerinden de yola çıkarak ilerlemek 

aydınlatıcı olabilir.

Önce yapışıklık durumuna örnek olarak bir anekdot paylaşalım: Otuz do-

kuz yaşındaki annenin köpek fobisi vardır. Otistik olan kızı o sırada yedi 

yaşındadır. Anne İstanbul Heybeliada’da geçen bir öyküyü yıllar sonra şöyle 

anlatmaktadır.6

“Hafta sonu için bir arkadaşımın adadaki evine davetliydik. Kızımla birlikte 

bana uzun gelen bir vapur yolculuğundan sonra nihayet adada idik. Arkadaşı-

mın kapısını çaldım ve içerden “hav” diye bir cevap geldi. Tabii ki yüreğim ağzı-

ma geldi benim de. Cumartesi ve pazarı geçireceğim evde bir köpek vardı. Kışlık 

evden tanıdığım ve uzaktan sevimli bulduğum bu hayvan, buradaydı. Onu iyi 

tanıyordum. Küçük ve çok hareketli bir köpekti. Oyunbazdı. Oyun oynamak için 

üzerime atlama ihtimali bile taşikardi yaşamama sebep oluyordu. Ama çaresiz-

dim artık. Kapı açıldı. Köpek uzaklaştırılmaya çalışıldı. Biz ön odada, o arkada, 

mutfak ve bahçede. Fakat kızım E. onun peşinden koşmaktan, onunla oyna-

maktan çok hoşlandı. Sonunda kapılar açıldı. Tabii ki annelik sorumluluğumla 

onları yalnız bırakmaya da razı olmadım. Sonuçta korktuğum bir varlıkla kızımı 

yalnız bırakmak mümkün değildi. Oyunları tuhaf ve enteresandı. Önce köpek 

hızla koşup evi boydan boya geçiyor, kızım bir santim arayla onun peşinden 

koşuyor, sonra önde kızım, ardında hayvan aynı oyun tekrarlanıyordu. Arada 

bir biri yere düşüyor, diğeri onun üstüne atlıyordu. Sanki ikisi aynı şeydiler. Asıl 

zorluğum bu oyunun içindeki bir süreçte oldu. Kızım köpeğin sepetine yatıyor, 

hadi gel gel diyerek onu çağırıyor, elini ağzına sokuyor, köpek boğulacak gibi olsa 

5	 Bkz. Klein, agy.
6	 Bkz. Eracar, Biraz Yer Açar mısınız?.
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da zarar verici hiçbir eylemde bulunmuyor. Sanki birbirlerini çok iyi anlıyorlar. 

Köpek onun karnında zıplayıp debeleniyor, sonra kendisi köpeğin üstüne çık-

maya çalışıyor. İkisi de aynı cins, aynı tür gibiler. Bunları izlerken ben, köpeği 

kendi karnımda zıplıyor gibi hissediyorum. Korkudan ölecek gibiyim. Ama o hiç 

korkmuyor gibi. Hatta öyle çok gülüp eğleniyor ki, inanamıyorum. Yani bu du-

rumu bedensel olarak tam zıt yaşamaktayız. Ada turu yaparken köpek de bizim-

le. Arada benim de üstüme atlıyor tabii. Ben çaresiz katlanıyorum. İki gün böyle 

geçti ve döndük. Asıl şaşkınlığım bundan sonra oldu. Çok ilginçti, ama artık 

köpeklerden korkmamaya başladım. Sanki köpek onun değil, benim bedenimde 

oynamıştı. Ben tam korktuğumun başıma geldiği bir deneyim yaşamıştım, san-

ki korktuğum durumu yaşayıp korkuya karşı duyarsızlaşmıştım. Aynı bedende 

olmadığımızı tabii ki biliyordum, ama anlamamışım! O deneyime kadar… Kızı-

mın büyülü bedeni beni tutsak olduğum bir korkudan kurtardı.”

Bu anekdot, yansıtmalı özdeşimi canlı olarak yaşamanın nasıl bir şey ol-

duğuna dair bazı şeyleri anlamamıza bir parça ışık tutarken, yapışıklık ve 

ayrılamama halinin öncelikli kimden kaynaklandığı hakkında biraz da kafa 

karıştıran bazı sorular akla getirmektedir. Ayrılamayan bebek midir, yoksa 

anne mi? Bebeğin ayrılamaması, ayrışamamayı mı yaratıyor? Bu sürecin 

nasıl başladığı ve nasıl ilerlediği tartışılması gereken bir noktadır. Bu anek-

dotta çocuk anneden, annenin bedeninden ayrı olduğunu deneyimleyebil-

diği, gösterebildiği bir oyun içindedir. Ama süreç, bu oyunu oynayabilmesi 

için annenin ona açtığı bir alanda gerçekleşmektedir. Winnicott’un7 tanım-

ladığı geçiş kavramları açısından bakarsak, anne çocuğun kendi ihtiyacını 

dışa vurabileceği bir fırsatı çocuktan esirgememiştir. İki günlük süreçte tüm 

eylemler birlikte gerçekleşmiştir. Anne çocuğun kendini istediği gibi yaşaya-

bildiği, eğlenerek oyun oynayabildiği bir sürece yavaş yavaş alışmış, onun 

oyununa eşlik etmiştir. Burada çocuğun özneleşme sürecine dair önemli bir 

ilerleme kaydettiği söylenebilir. 

Anne korkusuna rağmen o evde kalmayı, çocuğunun oyununu izlemeyi, 

şiddetli korkular içinde o duruma tahammül etmeyi seçmiştir. Bu durumu 

annelik süreci bakımından yorumlarsak, Bion’un8 annenin kapsayıcı konu-

muna dair tanımladığı alfa işlevinden söz edilebilir. Otistik çocuğun yedi 

yaşına rağmen ruhsallığının altı aylık bir bebek düzeyinde olması ihtimalini 

7	 Bkz. Winnicott, “The Theory of the Parent-Infant Relationship”.
8	 Bkz. Bion,“The Psychoanalytic Study of Thinking”.
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hatırlayarak düşünürsek, çocuktan gelen beta öğelerini, oyunları, eylemleri, 

normal gelişime göre belki tuhaf ve saçma gelebilecek davranışları (köpek-

le sanki bir oyuncakmış gibi oynamak, sanki bir insanmış gibi konuşmak) 

kendi zihninde toplamakta, kızı mutlu oluyor diye kendi rahatsız olduğu bir 

duruma razı olup orada kalmaya tahammül etmektedir. (Bu olgu şu anda 

otuz bir yaşında ve haftanın dört günü bir iş yerinde hafif desteklenmek sure-

tiyle çalışmakta, bir miktar gelir de sağlamaktadır)

Tek zihne sahipmiş gibi yaşamaya ilişkin bazı başka örnekler de vermek 

mümkündür. Bayan D. İ. ile dokuz yaşındaki oğlu T. H.’nin yaşadıkları ortak 

bir deneyimle ilgili, anne tarafından “dışlayıcı bakışlar karşısında utanç his-

leriyle baş edememe” olarak aktarılan ankedot şöyledir: 

“Tedaviye gitmek üzere deniz otobüsündeyiz. Oğluma çok ters bakıldığını görü-

yorum. Çocuk tuhaf davranıyor, ama o bir çocuk. Onu savunmak istiyorum. 

Dışlayıcı bakışlar var çevrede. Israrla bakıyorlar. Sonra da bana bakıyorlar. Bir 

şey söylemeyecek misin, bir şey yapmayacak mısın der gibiler. Yol uzun. Bitmek 

bilmiyor sanki. İçimden onlara kaldırıp bir şey vurmak geldi. O sırada oğlum 

fırlayıp ters bakan adama bir tane geçirdi. Sanki ona bunu söylemişim gibi. 

Ne yapacağımı şaşırdım. Utandım. Ama asıl beni şaşırtan aklımdan geçen şeyi 

onun yapmasıydı.”

Mesleği hekimlik olan bu annenin anlattığı yaşantıda annenin zihni sanki 

çocukla bire bir aynı gibidir. Aynı zamanda sanki çocuğu izleyen diğer in-

sanların zihinlerinden geçeni de biliyormuş gibi bir duygulanım tarif edil-

mektedir. Annenin çocuğu anlayabilmek ve ona destek olmak için çocuğun 

zihin durumuna gerilediğini ve belki kendisindeki yatkınlığın, preödipal dö-

neme ilişkin geçmişin de tetiklenmesiyle yansıtmalı özdeşim sürecine girdi-

ğini söyleyebiliriz.

Çalıştığımız diğer olgulardan ikisinde de çocuktaki ilerlemelerin anne-

deki gerilemeyi şiddetlendirdiğini görmekteyiz. “Bölme mekanizması”yla 

annede bir yandan çocukla bire bir aynı olan bir zihin, diğer yandan da onu 

taşıyabilecek güçte süper bir yetişkinlik arasında salınım hali ve zıt duygular 

içeren durumlar ortaya çıkmıştır. İlkel çocuksu ruhsal durum ile süper ye-

tişkin tutumu sergileyen ruhsal parçalar arasında hiçbir kesişme yokmuş gi-

bidir. Bayan Ö. E., çocuğun ilerlemesi için tüm kaynaklarını seferber etmiş, 

oğlunun bilişsel gelişim sürecine hayli destek sağlamıştır. T.’nin sosyal ve 
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duygusal gelişiminin hedeflendiği bir proje içinde ilginç bazı gelişmeler göz-

lenmiştir. On altı yaşındaki çocuğu T.’nin psikoterapi, eğitim ve rehabilitas-

yon gibi desteklerle sosyal işlevselliğinin ilerlediği bir durumda anne, Bayan 

Ö. E., çocuğun attığı yeni adımlar hakkında tepkisel ve inkârcı bir tutuma 

girmiştir. Sanki artık çocuk büyümemeli, bu durumdan çıkmamalı gibi. 

Önce bizleri hayli düşündüren bu çelişik tutumun arkasında ne olup bittiği-

ni anlamak zaman almıştı. Bunu şöyle yorumladık: Yaşıtlarından hayli farklı 

olan çocuğunu yetiştirme güçlükleriyle boğuşan annenin yaşam akışı sadece 

çocuğun eğitim, rehabilitasyon programlarına katılımı için koşturmaktan 

ibaret olmuştur. Giderek yaşamda tutunacak başka bir şeyi kalmamış durum-

dadır. Kimliği otistik annesi olma alanına sıkışmıştır. Çocuğa yapışık dura-

rak onu olduğu yerde tutar. İlerleme gösterdiğinde psikoterapistin ve eğitimci-

nin kişiliğine veya kurumun etkisine haset ettiğini düşündürecek tepkiler ver-

miştir. O ana kadar kendisi için de “iyi” olan nesneler, yani psikoterpistler ve 

eğitimciler, birden “kötü” durumuna geçmişlerdir. Olgumuz T. desteklendiği 

programa birkaç taşıt değiştirerek kendi başına gelebilmeye başladığında an-

nesi onu sabahları yataktan kaldıramamaktan yakınmaya başlamıştı ve son 

zamanlarda çocuğun durumunun hiç iyiye gitmediğine inanıyordu. Başka 

bir kuruma, başka bir doktora gitmeyi ve ilaçlarının yeniden düzenlenmesini 

düşündüğünü bildirdi. Bize de başka bir kurumdan devrolmuştu. Aile destek 

çalışmasında bu durumun dikkatle paylaşılması ve yorumlanması sonucun-

da gelişmeyi ve çocuğun kendisinden ayrılabilme potansiyelini daha olgun bir 

şekilde taşıyabilecek bir duruma geldi. Bir diğer anne, oğlu babasıyla birlikte 

uzak yol gemi işinde çalışabilmeye başlayınca patolojik düzeyde hastalandı ve 

bir psikiyatristle ilaç tedavisi sürecine karar verdi.

Gerek dış dünya koşullarının zorlayıcılığı, gerekse iç dünyanın karmaşık-

lığı nedeniyle otistik çocuğu olan annenin duygusal ve davranışsal olarak ko-

ruyucu ve kollayıcı duruşunun faydaları kadar zararlarının da olabildiğini 

düşündüren gözlemlerimiz vardır. Koruma ve kollama, birlikte hayatta ka-

labilme savaşı, sonunda “sadece ve ancak birlikte durabilme”ye dönüşebilir. 

Çocuğun kendi başına bir şeyler yapabilmesine fırsat vermemeye, ilerleyebi-

leceği alanları görememeye ve öyle alanlar açamamaya yol açabilir. Bu du-

rum gerilemenin hastalıklı bir düzeye inmesi ve takılma gibi yorumlanabilir. 

Anne ile çocuk adeta asalak yaşayan iki ilkel varlık durumuna gelebilirler. 

Otistik çocuk ve gençlerle normal gelişim gösteren yaşıtlarının birlikte katıl-

dığı entegrasyon/kaynaşma, bütünleşme amaçlı bir yaz kampında yaşanan 



Nevin Eracar

Cogito,  sayı: 81,  2015

238

iki durum bu takılma halini düşünmemize yol açmıştır. Aileler kampa katı-

lamazlar ve isterlerse yakınlarda bir yerde istedikleri gibi tatil yapabilirler.9 

Arzu eden aileler kendileri için düzenlenmiş olan aile destek programına 

katılabilirler. Katılımcılarımızdan otistik bir ergen, A. C., o sırada on altı ya-

şındadır. Kamp mekanımızda bulunan havuzda rahat bir şekilde ve keyifle 

yüzebilmektedir. Ancak çantasında iki adet kolluk bulunmaktadır. A. C., kol-

lukları kullanmaya yeltenmemiştir. Aile destek çalışmasında bu kollukların 

neden konulduğu sorulduğunda konu aydınlanır: A. C’nin annesi Bayan M. 

A., oğlunun yüzebildiğini bilmemektedir. Büyük bir şaşkınlık yaşar ve ina-

namaz. Bu anne kendisine fotoğraf ve videolar gösterildiğinde ikna olmuştu 

ve bu durumun anlamı hakkında kendisiyle çalışma fırsatımız doğmuştu. 

Benzer bir durum on dokuz yaşındaki diğer bir katılımcımızın Antalya 

falezlerinde büyük bir keyifle denize girdiği, kolunda kolluklarla ve aslın-

da onlara hiç ihtiyaç duymadan yüzdüğünü gördüğümüz bir başka kampta 

yaşandı. Ablasının bir belgesel yapmak üzere bulunduğu bu kampta abla 

bizzat video çekerken bir şok yaşamıştı. Genç bir kız olan ablanın bu duru-

mu annesine nasıl anlatabileceğiyle ilgili kaygıları olmuştu. Annenin otistik 

kardeşini asla kolluksuz denize bırakamayacağını düşünmekteydi.

Bu iki örnekten yola çıkarak, otistik çocuğun annesinin belki belirli bir 

süre sonunda güvenli gibi duran bir alana yapışıp orada sabit bir şekilde 

kaldığını görmekteyiz. Krizlerin, ağır yaralayıcı travmaların yaşandığı bir 

öykü içinde görece risksiz bir köşeye sığınmakta, orada hareketsiz kalmak-

tadırlar. Belki gerileme ve saplanmayla ilgili olan bu durum ilkel organizma-

ları ve birbirinden beslenerek yaşam sürdüren ortak yaşam canlılarını akla 

getiriyor. Aslında bu durum çeşitli düzeylerde birçok engelli ile annelerinin 

ortak yaşamında da gözlemlenebilir. Otistik ile annenin birlikteliği bu du-

rumu çok daha açık bir şekilde gözlemleyebildiğimiz bir tablodur. Yaşama 

tutunmaktan vazgeçmeyen libido güvenli hissedilen bir alana sığınmış zi-

hinleri beslemeye çalışmaktadır.

Umut verici iki örnek

Erken başvuru ve sistemli çalışma ve izlemeyle gelişimsel problemi geride 

bırakmış iki olgu örneğinden söz etmekte yarar görmekteyim. Gelişimin 

dikkatle izlenip değerlendirildiği, annenin gerektiği gibi desteklenmesi, geli-

9	 Bkz. Eracar, agy.
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şimsel aksamaların erken dönemden başlayarak onarılmasına ilişkin umut 

verici sonuçların alındığı bir programda anneyle çalışmak ciddi katkılar 

sağlayabilmektedir. Annenin çocuğun durumuna ilişkin duygularının farkı-

na varması, kendi geçmiş yaşantılarıyla yüzleşme, depresif durumu gerçekçi 

bir şekilde yaşama, tümgüçlü manik savunmacı tutumdan kurtulma, gerçe-

ği olduğu gibi kabul etme, sahicilik, çocukla dürüst ve manipülatif olmayan 

bir ilişki kurma yönünde gelişimi, çocukla kurduğu ilişkinin daha kapsayıcı 

ve taşıyabilen bir ilişki olması çocuğun gelişimini onarır.

Y. K. olgusu, çocuk ve anneyle eşzamanlı çalışılmış olan kapsamlı bir 

programı içermektedir. Çocukla yapılan çalışma bir başka makalenin konu-

su olacaktır. Kısaca söz edecek olursak, çocuğun oyun aracılığıyla kendini 

ifade edebildiği psikodinamik yönelimli bir çalışmadır. 

Y. K.’nın ailesiyle çalışmayı kısaca özetleyelim. Bayan A., 30 yaşında bir 

anneydi. Bayan A.’yla psikolojik destek çalışması, aynı kurumda, gelişimsel 

problemler konusunda uzman, farklı gelişenlerin aileleriyle çalışmalarda 

deneyimli bir yetişkin terapisti tarafından yapıldı. Başvuru yakınmaları 

şöyleydi: İki çocuğu vardı. Y. K., ikinci çocuk olarak dünyaya gelmişti. Y. 

K.’nın gelişimsel özellikleri hakkında şiddetli bir kaygıyla durumu aktardı. 

Y. K.’nın bir gece hiç uyumadığını, gözlerini bir noktaya sabitleyip şiddetle 

ağladığını, tedirgin ve huzursuz olduğunu, sakinleştirme girişimlerine ce-

vap vermediğini, ailedeki herkesin, bu arada dört yaş büyük olan ablanın da 

yoğun bir kaygı yaşadığını, babanın çaresizliğe bağlı olarak biraz öfkeli dav-

randığını ve duruma ilişkin kendi kaygılarını anlattı. Kliniğimizde otizm ve 

benzeri gelişimsel problemlerle çalışıldığını bildiğinden, bu duruma nasıl 

bir anlam vereceğimiz hakkında oldukça endişeliydi. Adeta “Önemli bir şey 

yok, yaşı gereği bazen böyle şeyler olur” dememizi bekliyor gibiydi. 

Gelişimsel aksamaların erken dönemde fark edilmesi ve gelişimin uygun 

şekilde uyarılması durumunda “hastalık” tablosuna dönüşmeden önlenebil-

diğini düşünmekte ve bu yönde çalışmalar sürdürmekteyiz.10 Bu anlamda, 

yapılan çalışmanın bir bakıma “koruyucu ruh sağlığı” niteliği vardır. Bu 

aşamada, annenin endişelerini ciddiye almak, ancak onu ürkütmeden uygun 

bir yorum ve değerlendirme yapmak gerekir. 

Bayan A.’nın aktardığı ön belirtiler niteliğindeki tabloyu kesinlikle cid-

diye almak, gerekli müdahaleleri gerektiği gibi planlamak önemliydi. Tüm 

bunların planlanıp uygulanması sırasında ailenin psikolojik desteğe olan ih-

10	 Eracar, “Farklı Gelişen Çocukların Aileleriyle Eğitim/Sağaltım Çalışmaları”.
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tiyacını gözden kaçırmamalıydık. Y. K.’nın gelişimsel değerlendirmelerinin 

yapıldığı dört haftalık dönemden başlayarak Bayan A.’yla her hafta düzenli 

olarak görüşüldü, Y. K.’ya ilişkin gözlemleri alındı. 

Annenin çocuğu olduğu gibi kabullenmesi ve ona duyduğu hayranlık, 

gösterdiği tahammül, çocuğun gelişiminde önemli bir rol oynamaktadır. Ya-

zının ilk bölümlerinde değindiğimiz noktaları kısaca toparlarsak, annenin 

çocuğuyla kurmakta olduğu ilişki, ondan aldığı geri dönüşlerle beslenir ve 

çoğalır. Doğası itibariyle anne ile bebeği karşılıklı olarak sürekli şaşırtan bu 

ilişki, her ikisinin de gelişimine yol açmaktadır. Günden güne gelişen bebek, 

attığı her yeni adımda hem şaşkınlık, hem de mutluluk ve gurur vermek-

tedir. Geleceği, kendi ayakları üzerinde durması, toplum içinde itibarlı bir 

yer alması, bu aşamalardan başlayarak ailenin başlıca hedefleridir. Y. K.’nın 

annesi, gerek sezgileri, gerek hissettikleriyle bu hedefleri de içeren endişeyi 

bire bir göstermekteydi. Dış dünyası, beklentilere aykırı bir sinyal veriyordu; 

iç dünyasındaki yansımalar, duyguları, içinden çıkılması zor bir kargaşaya 

yol açmaktaydı. Bu yüzden Bayan A.’yla yapılan çalışmanın (bir başka ma-

kalede uzunca anlatılabilecek) başlıca iki ayağı vardı: Birincisi, Y. K.’yle ilgili 

gözlemlerini biriktirip anlatması, ikincisi ise gözlem ve izlenimlerin kendi iç 

dünyasındaki yansımaları hakkında bilinç ve içgörü kazanması. 

Bayan A. mübadele göçmenlerinden, göçten sonraki ikinci nesilden gele-

neksel bir ailenin ilk kızıydı. Biri kız, diğerleri erkek üç kardeşi vardı. Ailesi 

zor günleri geride bırakmış, oldukça varlıklı bir hayat yaşamıştı. Görücü 

usulü, benzer kültüre mensup, yine oldukça varlıklı bir aileden yaşına uygun 

bir gençle evlenmişti. Eşinin maddi durumu ülke standartlarına göre hay-

li yüksekti. Evlendiği zaman örtünmüş, annesi de kendisiyle aynı zamanda 

örtünmeye başlamıştı. Yaşam düzenekleri bir yandan dini ritüelleri, diğer 

yandan yoğunca bir sosyal yaşama katılımı içermekteydi. Bayan A.’nın ba-

kımlı, fakat sade bir giyimi vardı. Kendisi İstanbul’da bir Fransız lisesinin 

son sınıfında iken ailesinin, özellikle de annesiyle anneannesinin telkiniyle 

evliliğe karar vermiş, lise bitirme sınavlarını sonradan tamamlamış ve me-

zun olmuştu. Lisede çok başarılı olduğunu söyleyen Bayan A. üniversiteye 

gidememesini “içinde kalmış, giderilmemiş bir arzu” olarak tanımlamak-

taydı. Resim yapıyor, çeşitli kurslarla kendini zenginleştirmeye çalışıyordu. 

Önceleri, adeta çalışkan bir öğrenci gibi, disiplinli bir şekilde notlar alı-

yor, sıraya da dikkat ederek bunları aktarıyordu. Bu süreç, terapist tarafın-

dan kaygıya karşı bir savunma (inkâr) olarak değerlendirildi. Psikodinamik 
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yönelimli bir sistemle çalışılması bakımından bu değerlendirmeler yeterince 

olgunlaşmadan Bayan A.’ya açıklanmadı ve yorumlanmadı. Bayan A.’nın ta-

hammül gücünün artması için Y.K.’nın gelişiminde sağlıklı olan yanlar vur-

gulandı ve tüm insanlarda var olan sağlık geninin (salutogenez) önemi hak-

kında zaman zaman etraflı bilgiler verildi. Bir ay (dört hafta, haftada bir ) 

süren, gözlem ve değerlendirme amaçlı oyun çalışmaları sonunda saptanmış 

olan tablo anneye etraflıca açıklandı. Yapılması öngörülen terapi çalışması 

hakkında bilgi verildi. Y. K’nın gelişiminin sosyal/duygusal alanda gerektiği 

gibi uyarılması ve bir bakıma tıkanmanın açılması sonunda, bilişsel alan 

ve dil alanında gelişmelerin normal seyredebileceği olasılığı ayrıntılarıyla 

konuşuldu. Tüm bu paylaşımlar sırasında temel fikir Bayan A.’nın Y. K.’yı 

“tutma ve taşıma işlevleri”ni güçlendirebileceği özelliklerine destek verilmesi 

idi. Seanslar, psikodinamik formülasyon ve  psikanlitik psikoterapi teknikle-

riyle sürdürüldü. Bayan A., gerek kendi ailesiyle geçmiş yaşantıları ve kendi 

gelişimi, gerekse evliliği ve bu evliliğin iç yüzünde var olan karmaşık güdüle-

rin ayırdına varma yönünde ilerledi. İç dünyasında yer etmiş öfke ve çaresiz-

likleri, yaratıcı gücünü baskılayan dogmaların onun benliği ve çeşitli rolleri 

üzerindeki etkileri hakkında düşündü. Kendi annesi ile çocuklarına sundu-

ğu annelik arasındaki bağları, benzerlik ve ayrımları görüp yorumladı. 

Y. K.’nın yirmi aylık terapisi sırasında anne, haftada iki kez görüşmeye 

geldi. Bu sürenin ortalama olarak yarısı Y. K. ve gösterdiği gelişimler hak-

kında, diğer yarısı da kendi ilişkileri ve kendi annelik serüveni hakkında 

farkındalıklarla gelişti. Bayan A., kendi evlat olma rolü ile anne olma rolü 

arasında nasıl bir bağ olduğunu gördükçe Y. K. ve diğer çocuğuyla olan iliş-

kisinde sabır ve tahammül gücü arttı. Özellikle Y.K’nın kakayı tuvalete yap-

maya ikna olması için uzun bir zaman tahammüllü davranabilmesi aldığı 

psikoterapötik destekten yararlandığını göstermektedir. 

Bu arada anne, kızı için de endişeler taşıdığını dile getirdi. Y. K.’nın ab-

lasının da sürece tanıklığı ve katılımı dikkate alındı. Kardeşinin öyküsüyle 

ortaya çıkan ya da bu bağlamda dikkati çeken bir durgunluk ve dikkat dağı-

nıklığından söz edildi. Abla, destekleyici oyun terapisine devam etmektedir. 

Yaklaşık dört yılı bulan tedavisinde iç dünyasında birikmiş olan öfkenin ve 

yaşama yansıyan tutukluğun üstesinden gelmeye çok yakınlaşmıştır. Başlar-

da okuldan gelen dikkat dağınıklığı yakınması tümüyle ortadan kalkmıştır. 

Okul başarısı beklenen düzeydedir. Kendi gelişiminden hoşnut, kardeşini 

desteklemeye açık bir duruma gelmiştir.
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Bay B. (baba), ilk değerlendirmeler yapılırken, (ikinci hafta) anneyle bir-

likte görüşmeye geldi. Anneye göre daha az endişeli, yahut daha inkâra ya-

kın bir savunma içinde idi. Belki de geleneksel yapıda, biraz da bazı şeyleri 

“Allah”a bırakma kalıbıyla düşünmeyi seçmişti. Bununla birlikte çocukların 

gelişiminde ve yetiştirilmesinde eşine güven duyduğu hissediliyordu. Bayan 

A.’nın seanslara düzenli gelişi, aile içindeki tutum ve bakış açılarının değişi-

mi, giderek aile sisteminde de bir değişime yol açtı. Bayan A., çocuğun gös-

terdiği gelişimle ilgili tüm ayrıntıları eşiyle paylaştı. Bay B., ilerleyen zaman-

da, önceleri çok endişelendiğini ve korktuğunu sözlü olarak eşine itiraf etti.

Bayan A.’nın insan, kadın, anne olarak gelişimi, inisiyatif kullanabilme, 

kararlılık, yaratıcılığını geri kazanma, toplum içinde aldığı rollerin ve yaşa-

ma bakış açısının değişimi, gerek aile içinde, gerekse yakın aile çevresindeki 

ilişkin atıflarını ve duruşunu değiştirdi. Y. K.’nın başta herkes tarafından 

görülen, ama dile dökülmeyen durumu yeri geldiğinde geniş aile içindeki 

bireylerle de paylaşılabildi. İnkârla uğraşmanın yükü yerine kabul etmenin 

huzur ve sükûneti hissedilir şekilde yaşanmaya başlandı. Y. K., çevresinden 

gördüğü kabul ve tahammülle daha güvenli bir ilişki bağlamında yaşamaya 

başladı. Döngüsel süreç, ailenin tüm sisteminde yansımalarını buldu.11

Bayan A., kendi gelişimi ve annelik rolü hakkında aldığı yola devam et-

mekte, terapisi düzenli olarak sürmektedir. Y. K., yaşıtlarına göre daha da 

ileri bir sosyal/ duygusal gelişim ve dil becerisine sahip bir çocuk. Halen 

ilkokul 2. sınıfa devam etmekte ve gerek akademik gerekse sosyal bakımdan 

hayli başarılı bulunmaktadır. Bu çalışmalar yapılmasaydı ne durumda olur-

du bunu bilmiyoruz. Ancak çalışmamız, gözlemlerimiz ve deneyimlerimiz 

bize, otistik belirtilerin veya gelişimsel aksamaların hissedilmeye başlanma-

sıyla -pek çok yerde olduğu gibi - kesin tanı için vakit kaybedilmeden hem ço-

cuğu/bebeği, hem de aileyi sistemli şekilde desteklemenin işlevsel ve gerekli 

olduğunu göstermektedir.12

D. G.’nin ailesi, D.’nin değişik ve özel bir çocuk olduğunu kabullenmiş ola-

rak gelmişlerdi. D. o sırada beş yaşını sürüyordu ve okula başlamak üzereydi. 

Konuşma ve iletişim problemi yok gibiydi. Ama bir tuhaflığı vardı. Ailenin 

kaygısı, okula başlayınca yaşıtları ve öğretmenler tarafından anlaşılamama 

olasılığıydı. Dört haftalık gözlem ve değerlendirme sonucunda duygusal ve 

11	 Bkz. Eracar, “Otistikler ve Diğer Gelişimsel Bozukluklarda Sanatın Eğitim ve Sağaltım 
Amaçlı Kullanımı”.

12	 Agy.



Evden Taşan Çığlık

Cogito,  sayı: 81,  2015

243

sosyal gelişimin oldukça ilkel bir düzeyde kaldığı, bilişsel gelişim ve dil geli-

şiminin mekanik bir biçimde ilerlemiş olduğu saptandı. Uzay ve mühendis-

lik alanına ilişkin keşif dolu resimler yapıyor, ama sanki yaptığı resimlerle 

birlikte yarattığı başka bir gezegende yaşıyor gibiydi. Resimleri anlatıyordu, 

fakat anlattığı kişiyle ilişki içinde olmuyordu. İhtiyaçlarını düzgün bir dille 

ifade ediyor, sevgisini sadece annesine veya babasının kucağına sımsıkı yer-

leşerek, bir bakıma yapışarak dışa vuruyordu. Anne “Çok akıllı ama bazen 

sanki onu bebek gibi görüyorum” demişti. Gelişimsel öyküsü dinlendiğinde, 

ilk gittikleri ve halen onu izleyen hekim bir pedagoga yönlendirmişti; peda-

gog durumu anlamış fakat aileye tanıdan bahsetmemişti. Sadece çocukla 

ne şekilde ilgilenilmesi gerektiğine dair desteklemeler yapmıştı. Aile otizm 

sözcüğünü içten içe biliyordu, fakat bu sözcük hiç dile gelmiyordu. Bunu 

aileyle yapılan seansların ilerleyen aşamalarında kendileri de ifade ettiler. 

Gittikleri uzmanın örtük olarak hissettirdiği durumla başa çıkabilmek için 

gerçekten doğru bir çaba içine girdikleri, başarılı oldukları anlaşılıyordu. Y. 

K. olgusunda olduğu gibi, çocukla ve aileyle ayrı ayrı çalışıldı. Anneyle ba-

banın kendi duyguları hakkında farkındalık kazanması yönünde ilerledik. 

Psikolojik zihinliliği oldukça yüksek bir anne babayla karşı karşıyaydık. Bu 

büyük bir şanstı. Aynı zamanda durum hakkında anneyle babanın benzer 

duygusal olgunluk içinde olmaları da başka bir şanstı. On sekiz aylık bir 

çalışmayla gerek anne ve baba gerekse çocuğun gelişiminde gözle görülür 

ilerlemeler oldu. Farklı aşamalarda yapılan değerlendirmeler çocuktaki geli-

şimsel dengesizliğin düzenli bir şekilde değiştiğini gösteriyordu. İlk aylardan 

sonra uzay gemisi projeleriyle ilgili resimlerin içinde insanlara ilişkin bazı 

söylemler ve duygu ifadeleri doğmaya başladı. Giderek daha yaşına uygun 

çocuk resimleri de ortaya çıktı. Resimlerin gerçek yaşamla bağları, ilkel öfke 

yaşantıları, şiddet eğilimi resimlerin yorumları ve oyunlar içinde çalışıldı. 

Okula başladığında öğretmenle sağlanan işbirliği de oldukça verimli oldu. 

İleri zihinsel kapasitesi olan çocukların devam ettiği bir proje grubuyla bağ-

lantıya girdiler. Orada da başarı gösterdi. 

Bu örnekte çocuğun ilk farklılıklarının aile tarafından nasıl karşılandı-

ğına ilişkin durumun gidişatı nasıl belirlediğini anlamak mümkündür. Ai-

lenin durumu travmatik bir süreç olarak değil, kabullenen bir zihinle kar-

şılaması, kaygıya kapılıp gerileme yaşamadan anne-baba olarak durumu 

paylaşımcı bir şekilde taşıyabilmeleri, çocuğun kendini güvenli bir alanda 

hissedebilmesi, belki doğuştan getirdiği aşırı duyarlılık ve yüksek zihinsel 
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kapasiteyi işlevsel bir düzeye eriştirmesine olanak vermiştir. Zihinsel kapa-

sitenin yüksek olduğu ve aşırı duyarlık sahibi birçok olgu, erken dönemde 

belki işlemleyemediği duyusal uyaranlarla organize olamamış bir durumda 

kalmaktadır diye de düşünebiliriz. Böylece etiyolojisi hakkında hâlâ pek çok 

bilinmeyenin bulunduğu otizm tablosunun, başta da ifade ettiğimiz biyo-

psiko-sosyal etkenlerin bütünsel ve döngüsel yapısındaki aksamalardan kay-

naklanıyor olabileceği varsayımı güçlenmektedir. 

Olgu örneklerimizden anlaşılacağı üzere otizm tablosu anneliği ona fazla 

önem atfedilen bir alana sürüklemektedir. Birçok farklı tabloda da annenin 

kendi kişilik özellikleri ve ruhsal durumundaki takılmalar hakkında düşün-

mek ve çalışmak, annenin kendi zihinsel/ruhsal durumu hakkında geliştir-

diği içgörü ve ilerlemeler, çocuğun gelişiminde, ruhsallığının değişiminde, 

sosyal işlevlerinin artışında rol oynamaktadır. Annenin ilkel savunmalar-

dan adaptif savunmalara doğru yol almasıyla gerek ilişkide gerekse çocukta 

ve bazen tüm ailede sağlam değişimler olabilmektedir. Bu değerlendirmeler 

bağlamında diyebiliriz ki, annelik işlevlerinin çalışılabilmesi otistik gelişi-

min (belki bir ölçüde) önlenebilmesinde fazlasıyla değer taşımaktadır. Bel-

ki otizm tablosunun ilk tanımlandığı buzdolabı anne benzetmesi (Kanner, 

1956) annenin farklı bebek karşısındaki ruhsal gerileme sürecine bakılarak 

doğmuş kısmen gerçekçi bir saptamadır. Belki anne ile bebek ilkel otistik 

duruma saplanıp orada donup kalmaktadırlar. Otistik annelerinde görülen 

tümgüçlü ve savunmacı yapı aslında derin ve onarımsız bir yaranın umutsuz 

haykırışıdır. 

Belki evden taşan çığlık dipten gelen acının kontrol edilemeyen sesidir

Buradan bakılınca otizm ve benzeri gelişimsel bir aksama olasılığının dik-

kati çektiği ilk andan başlayarak annelerin desteklenmesi koruyucu ve ön-

leyici bir rol oynayacaktır. Özellikle bireyselleşme sürecinin oldukça zayıf 

kaldığı bir kültürel-toplumsal yapıda destek talebinin anneden gelmesi hayli 

zaman alacak ya da hiç gelmeyecektir. Otizm ile otistik gelişimsel aksamala-

rın ele alındığı ve çalışıldığı kurumsal hizmetlerde anne desteğinin gerektiği 

şekilde program içine alınması bir zorunluluktur. Anne desteği anneye yeni 

yükler getirecek görevlerin verilmesiyle değil, annelik dünyası içinde olup 

bitenler, otistik dünya ve annesel yapı ilişkisi hakkında ruhsal süreçlerin ça-

lışılabildiği psikodinamik bir yaklaşımla mümkün olabilir.
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isimli iki kitabı olan B. Habip, İthaki Yayınları Psikanaliz Gündemi dizisinden ya-
yımlanan Bensizbiz (2002, derleme); Kadınlık, Yeniden (2003, derleme) ve Neden 
Psikanaliz? (2003, R. Perron), Çocukluk Çağının Sıcağında (2010, Florence Guignard) 
adlı kitapların ve M. Klein’dan çevrilen Sevgi, Suçluluk ve Onarım’ın (2008, Kanat 
Yayınları) editörüdür. 1996 yılından beri Cogito, Defter, Tarih ve Toplum, Doğu-Batı 
gibi dergilerde yayımlanmış makale ve söyleşileri mevcuttur. Yüzyılın Psikanalizi, 
Freud Konuşmaları, Cinsiyetli Olmak ve Tuhaflık ve Yaratıcılık (1996, 2008 ve 2007, 
Yapı Kredi Yayınları) isimli derleme kitaplarda makaleleri yer almaktadır. Çok sayı-
da makalesi yurtdışında da yayımlanmıştır.

Nazile Kalaycı: “Nietzsche’nin Modern Kültürü Eleştirisi Üzerine Bir İnceleme” 
başlıklı yüksek lisans tezini 2001’de, “Kamusal Alan Kavramı Üzerine Bir İnceleme: 
Aristoteles-Marx-Habermas” başlıklı doktora tezini 2007’de Hacettepe Üniversite-
si ’nde tamamladı; halen aynı üniversitede öğretim üyesi olarak çalışan Nazile Ka-
laycı, Eskiçağ Felsefesi, 19. yüzyıl felsefesi, Siyaset Felsefesi, Feminizm alanlarında 
dersler vermekte, Almancadan ve Eski Yunancadan çeviriler yapmaktadır.

Aylin İlden Koçkar: Aylin İlden Koçkar, İstanbul Kemerburgaz Üniversitesi Psikoloji 
Bölüm Başkanı olarak görev yapmaktadır. Orta Doğu Teknik Üniversitesi Psikoloji 
bölümünden mezun olduktan sonra, yüksek lisans ve doktorasını ODTÜ Klinik 
Psikoloji alanında tamamlamıştır. Doktora eğitimi sırasında, Gazi Üniversitesi Tıp 
Fakültesi Çocuk ve Ergen Ruh Sağlığı ve Hastalıkları Anabilim Dalı’nda Klinik 
Psikolog olarak, 2007-2011 yılları arasında Bilkent Üniversitesi’nde öğretim görev-
lisi olarak çalışmıştır. Aynı zamanda çocuk, ergen ve ailelere yönelik danışman-
lık hizmetleri vermiştir. Doktora sonrasında Hollanda Yükseköğretim Kurumu, 
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International Child Development Initiative ve Sardes tarafından düzenlenen uzman-
lık eğitimine katılarak, Erken Dönem Çocuk Gelişimi diploması almıştır. Uzmanlık 
alanları çocuk ve ergen psikolojisi ve psikopatolojisidir. Özel çalışma alanları ise 
dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğu, özel öğrenme bozukluğu, bağlanma teori-
si ve bağlanma teorisi temelli erken dönem anne-bebek etkileşimidir. Halen, Video 
Interaction for Positive Parenting and Sensitive Discipline (VIPP-SD) programını 
TÜBİTAK tarafından desteklenen bir araştırma ile Türkiye örneklemine uyarlama 
ve standardizasyon çalışmalarını gerçekleştirmektedir.

Nazan Maksudyan: İstanbul Kemerburgaz Üniversitesi Sosyal Bilimler Bölümü’nde 
öğretim üyesidir. Boğaziçi Üniversitesi’nde yüksek lisans, Sabancı Üniversitesi’nde 
doktorasını tamamlamıştır. Alexander von Humboldt Stiftung doktora sonrası 
bursuyla Berlin’de çalışmalarını sürdürmüştür. Araştırmaları 19. ve 20. yüzyıllar-
da çocukların ve gençlerin tarihine yoğunlaşmaktadır. Önemli yayınları arasında, 
“Orphans and Destitute Children in the Late Ottoman Empire” (Syracuse University 
Press, 2014), “Orphans, Cities, and the State: Vocational Orphanages (Islahhanes) 
and ‘Reform’ in the Late Ottoman Urban Space”, IJMES 43 (2011) ve “Foster-Daughter 
or Servant, Charity or Abuse:  Beslemes in the Late Ottoman Empire”,  Journal of 
Historical Sociology 21 (2008) sayılabilir. Mesele, Virgül, Kitap-lık, SabitFikir gibi der-
gilerde edebiyat eleştirisi, tanıklık ve deneme türünde yazıları yayımlanmıştır. 

Ani Ceylan Öner: 1982 yılında İstanbul’da doğdu. İstanbul Bilgi Üniversitesi Sahne 
ve Gösteri Sanatları Yönetimi Bölümünden mezun oldu. Edebiyat ve felsefe alanla-
rında hakemli dergilerde, kitap eklerinde, süreli yayınlarda ve online mecralarda de-
neme ve eleştiri yazıyor. Cogito, Virgül, Sabitfikir, Arka Kapak, Baykuş, Radikal Kitap 
başta olmak üzere çeşitli yayınlarda deneme, makale, inceleme ve kitap eleştirileri 
yayınlandı.

Ece Öztan: Ece Öztan, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’ndeki lisans 
eğitiminin ardından yüksek lisansını yine aynı üniversitede Siyaset Bilimi ve Kamu 
Yönetimi alanında tamamlamıştır. Siyaset Bilimi doktorasını 2009 yılında Marmara 
Üniversitesi’nden alan Öztan, 2002 yılından itibaren Yıldız Teknik Üniversitesi 
Siyaset Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümü’nde çalışmaktadır. 2005-2008 yılla-
rı arasında Amsterdam Üniversitesi Göç ve Etnik Çalışmalar Enstitüsü’nde konuk 
araştırmacı olarak bulunmuştur. Siyaset sosyolojisi, göç çalışmaları, sosyal bilimler-
de araştırma yöntemleri, toplumsal cinsiyet çalışmaları, kadın istihdamı, yurttaşlık 
ve siyasal katılım konularında araştırma ve yayınları bulunmaktadır.

Aslı Özyar: Aslı Özyar Boğaziçi Üniversitesi, Tarih Bölümü’nden mezun olduktan 
sonra yüksek lisansı ve doktorasını ABD’de Bryn Mawr College, Klasik ve Yakın 
Doğu Arkeolojisi Bölümü’nde yaptı. 1992 yılından beri Boğaziçi Üniversitesi, Tarih 
Bölümü’nde öğretim üyesidir. Akademik çalışmalarında Anadolu ve Mezopotamya 
arkeolojisi ve görsel kültürü konularında araştırmalar yaptı. Son yıllarda ise antik 
Kilikya üzerine yoğunlaştı. Alacahöyük “Kral” mezarları ve Geç Hitit dönemi mi-
mari kabartmalar üzerine yürüttüğü araştırmaların yanı sıra, günümüz Osmaniye 
ilinde, antik Kilikya’da bulunan Karatepe-Aslantaş Demir Çağı kalesinde bulunan 
kabartmalar üzerine yaptığı çalışmalarını da Halet Çambel ile beraber Almanya’da 
Philipp von Zabern yayınevinde yayımladı. 2001’de araştırmaya başladığı Tarsus-
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Gözlükule Höyüğü’nde 2007’den itibaren uluslararası bir ekip ile beraber akademik 
kazı çalışmalarını yürütüyor. Yerli ve yabancı pek çok makalesi ve kitap bölümü ya-
yımlandı, Field Seasons 2001-2003 of the Tarsus-Gözlükule Interdisciplinary Research 
Project kitabını derledi.

Jacqueline Schaeffer: Psikolog, psikanalist; Paris Psikanaliz Cemiyeti asil üyesi, 
Paris Psikanaliz Enstitüsü eğitim analistidir. Psike İstanbul psikanalist adaylarının 
eğitim programında eğitimci ve süpervizördür. PUF Yayınevi Debats de Psychanalyse 
dizisi yayın yönetmeni yardımcılığı ve Revue Française de Psychanalyse editörlüğü 
yapmıştır. Le refus du féminin (Dişilin Reddi, PUF, 1997) başlıklı bir kitabı vardır. 
Çok sayıda makalenin ve ortak kitabın yazarı olan Schaeffer, “Le rubis a horreur 
du rouge : relation et contre-investissement hystériques” (Yakut Kırmızıdan Nefret 
Eder: Histerik İlişki ve Karşı Yatırım) makalesiyle 1987 Maurice Bouvet Psikanaliz 
ödülünü almıştır. Türkçede yayımlanmış makaleleri: “Kadın Ne İster? Ya da Dişilin 
Rezaleti” (Kadınlık Yeniden içinde, ed. B. Habip, çev. B. Habip, Ithaki, Psikanaliz 
Gündemi, 2003) ve “Aktarım ve Karşıaktarımda Cinsiyet ve Nesil Farkı” (Psikanalitik 
Bakışlar I: Aktarım-Karşıaktarım, ed. N. Erdem, çev. C. Altunbaş, PPPD Yayını, 2006).

Bilge Selçuk: Koç Üniversitesi Psikoloji Bölümü’nde öğretim üyesi ve University of 
Queensland’de onursal araştırmacıdır. Direktörü olduğu Çocuk ve Aile Çalışmaları 
Laboratuvarı’nda ebeveynlik, anne-çocuk ilişkisi, kültür ve çocuk gelişimi konula-
rında çok sayıda bilimsel çalışma yürütüyor.

Melis Tanık Sivri: Klinik psikolog, Psike İstanbul ve Uluslararası Psikanaliz Birliği 
(IPA) üyesi psikanalist. Psike İstanbul kurucu üyesi ve derneğin psikanalist aday-
larının IPA’ya bağlı programında eğitimcidir. İstanbul Bilgi Üniversitesinde ya-
rı-zamanlı öğretim üyesi ve klinik süpervizördür.  The International Journal of 
Psychoanalysis’e bağlı Uluslararası Psikanaliz Yıllığı’nın editör yardımcısıdır. Tefekkür 
Yakınlıkları (Chris Joannidis, 2013; Bilgi Üniversitesi Yayınları) başlıklı kitabın edi-
törü ve kitaptaki “Paslı Teneke Kutu: Travmanın Kuşaklararası İletimi” başlıklı 
bölümün yazarıdır. Psikanalizin ‘Öteki’ Yüzü: Heinz Kohut (2004, İthaki) adlı derle-
me kitabın editörlerindendir. Sinema ve Psikanaliz 2- Kayıp ve Zaman (2015); Baba 
İşlevi (2012); Düşler, Düşlemler ve Masallar (2012); Freud Konuşmaları (2008) başlıklı 
kitaplarda ve Suret Dergisinde (Mayıs 2014, Kasım 2014) makaleleri vardır.  Melanie 
Klein’ın kitabı Sevgi, Suçluluk ve Onarım’da (2008, Kanat Kitap), çeşitli psikanalitik 
kitap ve dergilerde çevirileri bulunmaktadır. “Frida Kahlo: Aynadan Tuale Aktarılan 
Sessiz Çığlık” (2011, Doğu ve Batı Düşünce Dergisi) başlıklı makalesiyle İstanbul 
Psikanaliz Derneği tarafından verilen 2011 Psikanaliz Yazı Ödülünü almıştır.    

Süreyya Su: 1971’de Sivas’ta doğdu. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Fen-
Edebiyat Fakültesi’nden mezun oldu (1997). Hacettepe Üniversitesi Antropoloji 
Bölümü’nde yüksek lisans yaptı (2000). Birikim, Cogito, Felsefelogos, Toplumbilim der-
gilerinde siyaset felsefesi, sanat kuramı ve estetik üzerine yazılar yayımladı. Halen 
ortaçağ İslam tarihi alanında çalışmalarını sürdürmektedir.

Çiğdem Yazıcı: Doktora eğitimini 2010 yılında Memphis Üniversitesi’nde Felsefe 
Bölümü’nde Heidegger’de Sanat ve Tarihsel Halk düşünceleri üzerine çalışarak ta-
mamladı. Sonrasında Koç Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde Yardımcı Doçent olarak 
Çağdaş Siyaset Felsefesi, Feminist Felsefe, Etik gibi alanlarda eğitim ve araştırma 
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çalışmalarına devam etti. Şu anda felsefe tarihinde ırk kavramının ele alınışı, çağ-
daş tartışmalarda eleştirel ırk felsefeleri, ırk ve cinsiyet kesişimleri üzerine çalış-
maktadır.

Tuba Demirci Yılmaz: Orta Doğu Teknik Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nden me-
zuniyetinin ardından, yüksek lisans derecesini İngiltere Essex Üniversitesi Tarih 
Bölümü’nde Toplumsal Cinsiyet Tarihi alanında tamamlamış, doktora derecesi-
ni ise Bilkent Üniversitesi Osmanlı Tarihi Bölümü’nden almıştır.   2002-2012 yıl-
ları arasında Sabancı Üniversitesi Sanat ve Sosyal Bilimler Fakültesi, Başkent 
Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi ve Marmara Üniversitesi Siyasal 
Bilgiler Fakültesi’nde misafir öğretim üyesi olarak, Kanada Calgary Üniversitesi 
Tarih Bölümü’nde ise öğretim üyesi olarak görev yapmıştır.  Toplumsal cinsiyet ve 
toplumsal cinsiyet rejimlerinin tarihsel değişimi, feminist tarih yazımı, Türkiye ve 
dünyada kadın hareketi, son dönem Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemi sosyal po-
litika ve toplumsal tarihi, Osmanlı İmparatorluğu ve erken Cumhuriyet döneminde 
aile,  Orta Doğu ve Kuzey Afrika bölgelerinin siyasi tarihi, aile ve kent sosyolojisi ile 
mülteci hareketleri akademik ilgi alanlarını oluşturmaktadır ve bu konularda çeşitli 
yayınlar yapmıştır. Halen İstanbul Kemerburgaz Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde 
öğretim üyesi olarak çalışmaktadır.




