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Hepimizi Kurtlar Yiyecek

Yaz nedeniyle yazarlar›m›z ve çevirmenlerimiz, belki biraz da dosya konu

muzu can s›k›c› bulduklar›ndan, işlerini geciktirdiler; dolay›s›yla derginin 

haz›rl›klar› planlanandan uzun sürdü, gecikme için peşinen özür dileyelim.

“Ölüm” say›s›nda eme€i geçen arkadaşlar›m›za, derginin dosya konu

sunun derginin kaderine ilişkin bir mesaj verip vermedi€i, bu say›n›n 

Cogito’nun son say›s› olup olmad›€› sorulmuş çokça. Beni epey güldürdü 

bu. Asl›na bak›l›rsa, “Avrupa’y› Düşünmek” başl›kl› say›m›z›n piyasaya ç›k

mas›ndan hemen sonra YKY bünyesinde gerçekleşen yönetim de€işiminin 

ard›ndan biz de kendi aram›zda böyle şakalaşm›şt›k; hatta Enis beyin veda 

yeme€inde bile ayn› şaka yap›ld›. Sonras›n› biliyorsunuz, ya da bilmiyorsu

nuz; Ayfer Tunç ve arkadaşlar›n›n mücadeleleri birkaç editörün işini kaybet

mesi d›ş›nda pek bir sonuç vermedi, Enis Batur’la Cogito okurunun yak›n

dan tan›d›€› Cem Akaş’›n YKY serüveni sona erdi. Cogito dergisini yay›n 

dünyam›za kazand›rand›ran bu iki isim art›k Cogito’ya emek vermeyecek 

olsa da, okurlar›m›za bu say›n›n Cogito’nun son say›s› olmad›€› konusunda 

güvence verelim.

“Ölüm” say›m›zda sevgili hocam›z, Teo Grünberg’le o€lu David Grün

berg’in yapt›€› bir söyleşiye yer veriyoruz. Di€er söyleşimizse Yeni Pers

pektifler bölümünde; Bilgi Üniversitesi’nde çal›şmalar›n› sürdüren Asl› 

Odman’›n, geçti€imiz günlerde Türkiye’de bulunan, eleştirel kuram›n etkin 

temsilcilerinden Alex Demiroviç’le yapt›€› söyleşi.

Bu say› için Slavoj Zizek’le bir söyleşi yapacakt›k; ama kendisi, yine Yeni 

Perspektifler bölümünde bulabilece€iniz, “Ölümün Ac›mas›z Aşk›” başl›kl› 

yaz›s›n› gönderdi – do€rudan dosya konumuzla ilgili bulmad›€›m için yaz›y› 

dosyaya almad›m.

Dosya, Selim Badur’un t›p aç›s›ndan ölüm konusunda seçti€i birkaç 

başl›k üzerine yapt›€› yorumlarla aç›l›yor – Selim Badur’u “Kan” say›m›z

Cogito, say›: 40, 2004
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dan hat›rlayacaks›n›z. Selim Badur’un da yaz›s›nda ad›n› and›€› düşünür 

Ivan Illich’in ölüm kültürünün tarihi üzerine kaleme ald›€› makaleyi Selim 

Badur’un yaz›s›ndan sonra okuyabilirsiniz. Dosyan›n geri kalan› ölüm kav

ram› ve ölüm kültürü ba€lamlar›n›n çat›şmas›na ayr›lm›ş durumda. Kaan 

H. Ökten, Martin Heidegger’in Sein und Zeit’taki ölüm irdelemesini do€ru

dan Türkçeye çevirmek yerine, her bir tezi birer birer ele alarak aç›klamay› 

seçti. Emmanuel Levinas’›n ölüm irdelemesiyse, Bernasconi’nin de söyle

di€i gibi, burada, “Zaman ve Öteki” başl›kl› konuşmas›ndan derledi€imiz 

“Ölüm ve Öteki” başl›kl› yaz›da yeterince aç›k bir biçimde ortaya konuyor. 

Bernasconi kendi yaz›s›nda Derrida’n›n ölüm eleştirisini konu edinirken, 

ister istemez Heidegger ve Levinas’a yo€un göndermeler yap›yor – bu arada, 

üç düşünürün temel ayr›l›klar›ndan birine, yani ölüm kavram›-ölüm kül

türü vurgular›ndaki farkl›l›€a e€iliyor. Derginin bu temel düşünsel aya€›n› 

Heidegger-Levinas-Derrida üçgeni üzerine kurduktan sonra, bu kavram-kül

tür ayr›m› üzerine gitmekten do€al bir şey yoktu; Sait Aykut’un ‹slam kül

türünde ölüm yaz›s›na, Yaşar Çoruhlu’nun eski Türklerde ölüm yaz›s›na ve 

tabii ki, Philippe Aries’in, Bat›n›n ölüm imgelerinin peşinden gitti€i “Ölüm 

Döşe€inden Mezara” başl›kl› yaz›s›na yer verdik. Anadolu’da ölüm konusun

da bugüne kadar yap›lan en kapsaml› çal›şma, Sedat Veyis Örnek’in, Anado­

lu Folklorunda Ölüm kitab›n›n eleştirisini Gürbüz Erginer yazd› – bu yaz›y› 

da derginin sonunda okuyabilirsiniz.

Bu say›n›n Odak bölümünde, geçti€imiz say›larda Oryantalizm üzerinde 

çok durdu€umuzu düşünerek, Oksidentalizm’e yer verdik. Ian Buruma’n›n 

Oksidentalizm’in kökenleri hakk›nda kendi Bat›c› perspektifi do€rultusunda 

geliştirdi€i fikirlerini aç›klad›€› yaz›s›ndan önce, M›s›rl› Hasan Hanefi’nin 

konuya yaklaş›m›n› okuyacaks›n›z.

Daha önce de duyurdu€umuz gibi, Cogito dergisinin bir sonraki say›s›, 

“Immanuel Kant Özel Say›s›” olacak. Bir süredir çal›şmalar› sürüyor bu 

say›n›n. 3 Ekim’de, Tünel’de, Goethe Enstitüsü’nün Teutonia salonunda bir 

de Kant sempozyumu düzenliyoruz; Mu€la Ünivesitesi Felsefe Bölümü’yle 

birlikte düzenledi€imiz etkinlik, Mu€la’da gerçekleştirilecek olan üç günlük 

büyük sempozyumun vitrini olacak. Guyer, Apel ve Kant-Gesellschaft Baş

kan› Manfred Baum’un kat›l›m›yla gerçekleştirilecek sempozyuma hepiniz 

davetlisiniz.

Zaten hepimizi kurtlar yiyecek.

E. Efe Çakmak

Cogito’dan

Cogito,  say›: 40,  2004
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Cogito,  say›: 40,  2004

masal dinleyen çocuklara
Bir masal› her zaman çocuklar dinler, 
büyükler anlat›r zannederiz. Kald› ki, 
masal dinlemeyi de okumay› da unutmuş 
bir toplumda yaş›yoruz. Dolay›s›yla aşk›, 
sevgiyi, yaşam›n en sessiz dokular›n› yapay 
arac›larla yeniden yaratman›n yollar›n› 
ar›yoruz. “Hayat›n anlam›”n›n kavranma
s›nda kolektif deneyimin ürünü olan anla
t›lar, anlat›c›lar› ve dinleyicileri ile birlikte 
do€adaki mükemmel şeylerden söz eder: 
Masallar, destanlar. “Onlar ermiş murad›
na, biz ç›kal›m kerevetine” diyen masallar 
ilk hikâye anlat›lar›d›r. Masal insano€lu
nun mitosun yüre€ine sald›€› korkudan 
kurtulmak için yapt›€› ilk denemeleri anla
t›r: “Masal›n eski ça€larda insano€luna ve 
bugün hâlâ çocuklara verdi€i ders şu: En 
do€rusu, mitoloji dünyas›n›n güçlerini kur
nazl›kla ve neşeyle karş›lamakt›r…Masal›n 
sahip oldu€u bu özgürleştirici büyü, do€a
y› mitolojik biçimde işe kar›şt›rmaktansa, 
onun özgürleşmiş insanla olan suç ortak
l›€›na işaret eder. Yetişkin biri bu ortak
l›€› ancak ara s›ra, o da mutlu oldu€unda 
hisseder; çocuk ise onunla ilk kez masal
da karş›laş›r ve bu onu mutlu eder.” (Son 
Ba­k›ş­ta Aşk, Walter Benjamin, s.94)
Masal, kapitalizm miti denen kabus kar
ş›s›nda bir strateji olarak durur. Bu üst 

söylemi, ilişkiler düzeyine indirgersek, 
masal topluma unuttuklar›n›, hat›rlamak
ta zorland›€› yaşant›lar› hat›rlat›r: Yitiri
len de€erler, unutulmuş sesler. Masal için 
hat›rlama önemlidir. Şimdi art›k renkli, 
kuşe ka€›da bas›l› kitaplar hat›rlatma rolü
nü üstlenmişlerdir. Kaybedilen melekeler
den biridir, masal anlatmak. Masaldan ne 
anlar›z: “Bir kötülükle ya da bir eksiklikle 
başlay›p ara işlevlerden geçerek evlenme
ye ya da dü€ümü çözme olarak kullan›lan 
başka işlevlere ulaşan her gelişmeyi biçim
bilimsel aç›dan ola€anüstü masal diye 
adland›rabiliriz. Bitiş işlevi, ödüllendirme, 
aran›lan nesnenin edinilmesi ya da genel 
kötülü€ün giderilmesi, izleme s›ras›nda 
yard›m ya da kurtarma, vb. olabilir. “ (Vla
dimir Propp, Masal›n biçimbilimi, s.121) 
Ayr›ca her masal›n bir de motifi vard›r. 
Şimdi bizim masal›m›za gelirsek; ilk baş
ta motifimiz ‹stanbul’un kendisidir. Her 
kavgan›n, tart›şman›n ve tabii aşk›n deva
s›, ‹stanbul ve silüeti. Şehrin ak›l almaz 
yan yanal›klar›, izbe ara sokaklar›n›n 
yan›ndaki vars›l caddeleri gibi, zengin 
erke€in şoförün k›z›na olan aşk›. Şehir 
bu aşk›n olana€› olarak durur: Bu şehir 
adam› aş›k eder.

‹stanbul, yan yana 
gelemeyeceklerin motifidir.

Şehrin de€erini duyumsatan bir aşk hika
yesi üzerinden, bir kez daha bu şehrin 
k›ymetini bilin mesaj› verilir. Birinci 
mesaj: ‹stanbul, başka şehirlere benze
mez, bunu bilerek yaşay›n.
Aşk›n ifadesi ve işlenişindeki üslupsal seçi
cilik, günlük yaşama sirayet etmiş olan şid
detin her türlüsünü d›şlarken, öznelliklerin 
aşk›n içinde dahi korunabilece€ine vurgu 
yapar. ‹kinci mesaj: Aşk üslup gerektirir. 
Üslupsuzluk, tam da şiddetin göbe€idir.

Aşk, üsluplar›n çat›şmas›d›r.
Merak. Haber verme h›z›n›n gittikçe art
t›€› günümüzde, merak duygusuna bas›n 
yay›n organlar›nca sürekli ivme kazan

‹stanbul Masal› ve Düşündürdükleri
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d›r›l›r. Merak etmedi€imiz konular aya
€›m›za kadar getirilir, merak duygusu 
sürekli tetikte tutulur: Ötekini merak. 
Dizinin en önemli noktas› buras› gibi. 
‹nsanlar›n birbirlerinin yaşamlar›n› 
merak etmemesi. Anlat›lmad›kça bir şey 
sorulmazken, her şeyin bir zaman› var 
düşüncesi ilişkileri şekillendirir. Üçüncü 
mesaj: Her şey zaman› gelince paylaş›
l›r. Sözün kendi kendini açmas› objektif 
de€erlendirilişe olanak verir.

             Merak, hakikati gölgeler.
Yaşam›n h›z› ve koşuşturmas› içinde 
genellikle anlat›lanlara, görülenlere dair 
ilk izlenimleri de€erlendiririz: Anlat›la
n›n do€rudan anlam›, görülenin görü
len k›sm›. Ama as›l önemli noktalar ilk 
anlamlar›n gerisindedir. Kald› ki bu dizi 
içinde diyaloglar›n, konunun, tiplerin 
s›radanl›€›, olaylar›n anlams›zl›€›, saç
mal›€› gibi eleştiriler getirilebilir. Ama 
dizideki aşk böyle bir görünmezlik içinde 
gelişerek, filizlenir. Dördüncü mesaj: As›l 
önemli olan görülenin arkas›ndad›r.

             Duyusal bilgi, 
herkeste olabilecek oland›r.

K›rg›nl›klar›n, art niyetlili€in süreksizli€i 
dizinin di€er önemli noktas›. K›rg›nl›€›n 
ard›ndan gülebilmeyi, yeniden konuşa
bilmeyi ço€u kişi unutmuştur. Olaylar 
zamanlar›nda ve mekanlar›nda anlam
l›d›rlar. Bu nedenle süreklilik insan›n 
zaaf›ndan öte bir şey de€ildir: Sürekli art 
niyetli oluş, sürekli i€neleyici ifadeler. 
Beşinci mesaj: K›rg›nl›klar›n ard›ndan 
gülücükler gelebilir.

             Anlam, an(›n)da ve
uzam(›n)da anlaml›d›r.

Kimsesiz oluş. Her çocu€un bir aileye 
özlem duyaca€› dolay›s›yla öksüz çocuk
lar›n da anne ve baba sevgisine muhtaç 
olaca€› vurgulan›r. Alt›nc› mesaj: Aileler, 
kimsesiz çocuklara ebeveyn olabilir.
Dizi ola€an içindeki unutulmuş de€erleri 
yeniden hat›rlat›r. ‹stanbul masal› s›ra
dan bir aşk hikayesi olarak görünse de, 
uzaklarda kalan, yaşam›n temel unsurla
r›n›, ilişkilerin unutulmuş kurucu ilkele
rini yeniden duyumsatt›€› için bu metne 
konu edilmiştir.

ZEL‹HA BURTEK

Rüzgâr Gülü

Cogito,  say›: 40,  2004
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Afrika’n›n Hermes’i, Yeni Dünyan›n Maymunu

Afrika kökenli Amerikal› kad›n yazarlar›n 
sesleri, yirminci yüzy›l›n son dönemin
de ortaya ç›kan en güçlü yaz›nsal sesler 
aras›nda yer al›r. Afro-Amerikan kad›n 
yazarlar, Amerika ba€lam› göz önüne 
al›nd›€›nda, birkaç yüzy›ld›r göz ard› edi
len bir tarihsel dönemi yeniden canlan
d›r›p, bu tarihi farkl› bir bak›ş aç›s›ndan 
ele al›rlar. Afro-Amerikan kad›n yaz›n 
gelene€inin onsekizinci ve ondokuzuncu 
yüzy›llar›na ait yaz›nsal seslerini oluştu
ran Phillis Wheatley, Jarena Lee, Harriet 
Jacobs ve Frances Ellen Watkins Harper 
gibi öncü isimler, yirminci yüzy›l›n Ame
rikal› siyah kad›n yazarlar›na model ola
bilecek birçok örnek b›rakm›şlard›r. Bu 
yazarlar›n başar›lar› dünya çap›nda ses 
getirdikçe Afro-Amerikan Kad›n Yaz›n› 
incelemeleri ve çözümlemeleri de kayda 
de€er bir önem kazanm›şt›r. Sözü geçen 

bu yaz›nsal gelene€e ait yürütülecek bir 
inceleme, Afro-Amerikan kad›n yazarla
r›n kulland›€› söz sanatlar›na özgü çeşitli 
stratejilerin örneklerini mutlaka içerme
lidir. Afro-Amerikan kad›n yazarlar›n yer 
verdi€i söz sanatlar›n›n bir incelemesi, 
bu yazarlar›n içinde yaşad›klar› ve yarat
t›klar› kültürel ortam kadar, kulland›k
lar› anlat›m stratejilerinin, sosyo-politik 
tutumlar üzerindeki potansiyel etkilerini 
de aç›€a ç›karacakt›r.
Afro-Amerikan kad›n yaz›n gelene€i hem 
beyaz hem de siyah “bask›n” erkek yaz›n 
geleneklerinden önemli say›labilecek bir 
farkl›l›k gösterir. Eleştirmen Mary Helen 
Washington’a göre Afro-Amerikan yaz›n 
gelene€ini örnekleyici herhangi bir anto
lojide yer verilen erkek yazarlar, yap›tla
r›ndaki güvenilirlik ve otantiklik ö€ele
ri söz konusu oldu€unda, kendilerinden 
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önce gelen yazarlar›n yar›m b›rakt›klar› 
işleri tamamlamay› ve yaz›nsal sesleri
ni denetlemeyi görev sayarlar ve önceki 
kuşa€›n yazarlar›yla bir tür rekabet içine 
girerler. Afro-Amerikan kad›n yazar›n bu 
tarz tek bir öncül ile rekabet modelini 
benimsemek yerine, birden çok öncüle 
kucak açt›€›ndan söz edebiliriz. Sözge
limi, Alice Walker biçimsel olarak Zora 
Neale Hurston’› kendi “edebi annesi” 
kabul etmiştir ve e€er ömür boyu ›ss›z bir 
adaya mahkum edilse yan›na tereddütsüz 
Hurston’›n Their Eyes Were Watching God 
(1937) adl› roman›n› alaca€›n› ifade etmiş
tir. Şunu da eklemek gerekir ki, Walker’in 
sözünü etti€i bu yap›t Afro-Amerikan 
kad›n yaz›n gelene€ini başlatan roman 
olarak da tan›mlanabilir. Afro-Amerikan 
modern kad›n yazarlar›n fark›n› oluşturan 
en büyük ö€enin, sözü edilen bu tip “ede
bi anneler”in varl›€›n› tan›ma ve onlarla 
rekabet etmek yerine, onlar› kabullenme 
isteklili€i oldu€u söylenebilir.
Gösterme, özgün ismiyle Signifyin(g) 
[sözcükteki ‘g’ harfinin parantez içinde
ki bu farkl› kullan›m›, (BEV-Black Eng
lish Vernavular) Siyah Amerikan ‹ngiliz
ce’sinde bu harfin telaffuz edilmedi€ini 
ve siyah söyleminin beyaz söylemden 

fark›n› vurgular], kuram›n›n öncüsü, 
Afro-Amerikan yaz›nsal gelene€inin hat
r› say›l›r eleştirmenlerinden Henry Louis 
Gates, Jr.’›n da işaret etti€i gibi, önceki 
kuşa€›n yazarlar›na ait çal›şmalar› göz
den geçirmek; çeşitli temalar›, motifleri 
ve biçemleri örnekleyip kullanarak bu 
çal›şmalar› tekrarlamak ama bir ad›m 
ileriye ve farkl› perspektiflere do€ru taş›
mak Afro-Amerikan yaz›n gelene€inde 
s›kça rastlanan bir tutumdur. Gates bu 
uygulamaya Signifyin(g) ad›n› vermiştir.
Gates, The Signifying Monkey: A Theory of 
African-American Literary Criticism (1988) 
başl›kl› çal›şmas›nda, Afro-Amerikan 
kad›n›n ›rk ve cinsiyet ayr›mc›l›€› yüzün
den bast›r›lan sesinin, sözlü anlat›m 
gelene€i ile, kuşaktan kuşa€a aktar›larak 
korunmas›na farkl› bir bak›ş aç›s›ndan 
çeşitli aç›klamalar sunar. Asl›nda Gates’in 
Gösterme kuram› Afro-Amerikan yazar
lar aras›nda cinsiyet ayr›m› gözetmez ve 
Afro-Amerikan yaz›n gelene€ini bir bütün 
olarak niteler. Gates, bu ilginç bak›ş aç›
s›n› yans›t›rken ilk başta kendi köklerine 
dönerek Afrika k›tas›nda sisler ve gölgeler 
içindeki bir Yoruba [Yoruba, bat› Afri
ka’daki en bask›n kültür ve dil grubudur] 
mitolojisine uzan›r ve kölelik döneminden 
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başlayarak günümüze uzanan Afro-Ame
rikan yaz›n›n›n Afrika k›tas›ndaki ç›k›ş 
noktas›n› mitolojik bir karakter olan Esu-
Elegbara’ya dayand›r›r. 
Yeni Dünyada yayg›n olarak Esu [Esu-
Elegbara, Brezilya’da Exú, Küba’da Echu-
Elegua, Haiti’de Papa Legba olarak geçer] 
diye bilinen bu mitolojik karakter, Bat› 
mitolojisindeki Hermes ile eşde€er bir 
göreve sahiptir. K›saca, tanr›lar›n buyruk
lar›n› kullar›na ve kullar›n dileklerini de 
tanr›lara taş›yan bir ulakt›r. Birçok yetiye 
sahip olan Esu’nun en önemli özelli€i, 
Yoruba halk› için kutsal say›lan Ifa [lirik 
şiirlerle bezenmiş bu kitap ‘Kader Kitab›’ 
olarak da bilinir, Yoruba insan›, do€ma
dan önce kaderini ve gelece€ini bildi€ine, 
ama ölümlülerin dünyas›na do€du€u an 
bu hayati bilgilerin akl›ndan silindi€ine 
inan›rd›, bu bilgilere ulaş›labilmesi için tek 
f›rsat› ve arac›, kutsal kitap Ifa ve Esu’nun 
yorumlar›yd›], yani tanr›lar›n kitab›n› 
yorumlama–anlamland›rma sürecindeki 
kilit karakter olmas›d›r. Bir başka aç›dan
sa Esu bir tür çevirmendir ve asl›nda kut
sal kitap Ifa’n›n anlaml› bir hale gelmesi 
Esu’nun yapaca€› yorumlarla mümkün
dür. ‹şte bu noktada Esu’nun en büyük 
yetisi onun çifte-sesli [double-voiced] olu
şudur ve bu özelli€i sayesinde de kurnaz 
bir aldatma [trickster] yetene€ine sahiptir. 
Esu’nun aldatma özelli€i ile ilgili bilinen 
en yayg›n anekdot şöyle geçer: Bir köyde 
çok s›k› dost olan iki çiftçi yaşarm›ş. Bir 
gün, onlar tarlalar›n› sürerlerken, uzaklar
dan at s›rt›nda gelen bir yabanc› (Esu), iki 
dostun tarlalar›n› birbirinden ay›ran s›n›
rda durur. Baş›nda bir taraf› beyaz di€er 
taraf› siyah bir kasket vard›r. At›n›n iki 
yan›nda duran çiftçilerle bir süre sohbet 
ettikten sonra oradan uzaklaş›r. Esu git
tikten sonra iki dost, adam›n kafas›ndaki 
kasketin rengi hakk›nda tart›şmaya baş
larlar. Her biri kasketin yaln›zca bir yan›n› 
gören bu iki çiftçi birbirlerini yalanc›l›k ve 
inatç›l›kla suçlarken tart›şmalar› kavgaya 
dönüşür. Bu s›rada Esu gelir ve yapt›
€› yorumda insan›n ayn› anda hem do€
ru hem de yanl›ş olabilece€i ihtimalini 
ve bunun sadece bir bak›ş aç›s› meselesi 
oldu€unu aç›klar. Asl›nda Esu’nun kut
sal kitap Ifa’y› çevirirken ve yorumlarken 

yapt›€› ve özünde vermek istedi€i mesaj 
da, Ifa gibi mutlak do€ru kabul edilen ger
çeklerin bile farkl› bak›ş aç›lar›ndan ele 
al›nd›€›nda farkl› anlamlara gelebilecekle
ri olas›l›€›d›r.
Onyedinci yüzy›l›n başlar›nda, Amerika’da 
kölelik dönemi başlad›€›nda, Esu da bir
çok farkl› kabileye mensup onbinlerce 
Afrikal› ile birlikte anayurdundan kopart›
l›p köle tacirlerinin gemilerine yüklenir ve 
korkunç şartlar alt›nda tramvatik bir deniz 
yolculu€unun ard›ndan Yeni Dünya’ya 
getirilir. Bununla beraber, Esu yolculu
€unu bitirdi€inde sebebi bilinmeyen bir 
de€işim geçirerek Yeni Dünya’da farkl› bir 
kimlikle karş›m›za ç›k›yor. ‹lk defa Kara
yip Adalar›’n›n sahillerine ayak basan Esu 
art›k Gösteren Maymun’dur [The Signif­
ying Monkey]. Kökeni yine Afrika’ya daya
nan, Gates’in de kulland›€› bu terim asl›n
da Afro-Amerikan folklorundaki şiirsel bir 
anlat›d›r. Bu hikayede, maymun, gücü
nün yetemeyece€ini bildi€i ama bir şekilde 
küçük düşürmek istedi€i ormanlar kral›na 
kurnaz yalanlar söyleyerek onu orman›n 
en güçlü ve en cüsseli hayvan› olan file 
karş› k›şk›rt›r. Filin, aslan›n tüm sülalesi
ne özellikle de annesine say›p sövdü€ünü  
anlatan maymun aslan› böylece k›şk›rt›r 
ve sonuçta fille kozlar›n› paylaşmaya kal
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k›şan aslan fena halde tepelenir. Yara bere 
içinde geri dönüp maymunun onunla alay 
etti€ini gören yenik kral, dayak yemekten 
çok aşa€›land›€›na bozulur. Tam bu s›rada 
maymunun aya€› kayar ve daldan aslan›n 
kuca€›na düşer. Maymun, bir kez daha 
k›vrak zekas›n›, aldatma becerilerini kul
lanarak kendini aslan›n elinden kurtararak 
a€ac›na geri döner ve alaylar›na kald›€› 
yerden devam ederek aslan› bir kez daha 
ahmak durumuna düşürür. 
‹şte bu ba€lamda, Gösterme, siyah deri 
rengiyle damgalanarak beyaz kültür tara
f›ndan tecavüzcü, ilkel, fahişe ve şapşal 
uşak gibi birçok basmakal›ba sokulan bu 
alt kültür grubunun mensuplar› için, ifa
de edilemeyen ve bast›r›lan derin duygu, 
düşünce ve arzular› dile getirme arac› 
olmuştur. Kölelik dönemi ile başlayan ve 
kölelik kurumunun “yasal olarak” ipta
linden sonra da 60’lar›n Özgürlük Hare
ketleri’ne kadar KuKluxKlan (KKK) deh
şeti ile devam eden ve hatta günümüzde 
de medya kuruluşlar›n›n yanl› propagan
danlar›yla desteklenen bu süreçte, insan
l›k d›ş› cezalar›n ve yapt›r›mlar›n korku
lar›yla sesleri k›s›lan bu alt kültür grubu 
için Gösterme, k›rsal kesimlerde ve kent 
sokaklar›nda hayatta kalmalar› için kul
land›klar› bir araç olmuştur.
E€er Esu-Elegbara, ölümlü ve ölümsüzle
rin dünyalar› aras›ndaki s›n›rda dolaşan, 
gerçekleri anlamland›ran ve bu kavşak
ta yaşayan bir gezgin ise (cinsiyet fark› 
gözetmeksizin) Afro-Amerikal› yazar veya 
kuramc› da beyaz ile siyah toplum ara
s›ndaki s›n›r çizgisinde yaşayan yorum
cu bir gezgindir. Afrika kökenli siyah 
Amerikal› birey de her zaman bu tip bir 
ayr›m ve ikilem içerisindedir. Bu gerçek, 
Afro-Amerikal› düşünür W.E.B. DuBo
is’in “çifte bilinç” [double consciousness] 
kavram›yla aç›kl›€a kavuşturulabilir. Çif
te bilinç, ayn› anda hem Amerikal› hem 
de Afrikal› olmakt›r. DuBois’e göre çifte 
bilinç, tek bedende iki ruhun, iki düşün
cenin, iki idealin aras›nda kalma halidir. 
Dahas›, Afro-Amerikal› bireyin kendisini 
her zaman başkalar›n›n gözüyle görmesi 
ve de€erlendirmesidir. Bu ikilem, arala
r›nda seçim yap›lmas› gereken iki seçene
€i de beraberinde getiriyor: Birey, şeffaf 
bir peçenin arkas›ndan gördü€ü ama hiç

bir zaman rol alamayaca€›n›, nimetlerin
den faydalanamayaca€›n› bildi€i ve beyaz 
de€erlerin hakim oldu€u bu dünyadan 
vazgeçip kendi folklorik köklerine, de€er
lerine geri dönecek ve ezen kişi ile özdeş
leşmeye son verecek. Ya da benli€ini ve 
kimli€ini kaybedecek ve sonuç olarak 
toplum içerisinde s›n›rlarda dolaşan kim
liksiz ve görünmez bir hayalet olacak.
Afro-Amerikan yaz›n gelene€inde, baş 
kişilerin de sorunu, ço€unlukla, yukar›da 
sözü geçen sosyokültürel ikilemden pek 
farkl› de€ildir. Kölelik kurumu ile başla
yan bu süreç içerisinde Afro-Amerikal› 
bireyin öncelikle aile ve kültür yap›lar› 
bozguna u€rat›lm›şt›r. Kendi folklorik 
kökleriyle hiçbir ba€lant›lar› kalmayan 
bu alt kültür grubu, farkl› kültür grup
lar›na ait kültür mozaiklerini hiçe say›p 
yok etmeyi amaçlayan Amerikan WASP 
(Beyaz Anglo Sakson Protestan) sosyal 
yap›s›na boyun e€miş ve kültürel yozlaş
man›n sonucunda asimile olmuştur. Bas
k›n kültürün yaratt›€› basma kal›p tipler 
sonucunda ise siyahlar kendi aralar›n
da bile ten renklerinde koyuluk-aç›kl›k 
çat›şmalar› yaşam›şt›r. Sonuçta, e€itim
sizlik ve işsizlik yüzünden hayat görüşle
ri ve standartlar› bir hayli düşük olan bu 
grubun deri rengi olan siyah, bir etiket 
gibi, Afro-Amerikan bireyin sosyokültü
rel tutumunu belirler hale gelmiştir.
Tarihsel olarak, neredeyse bütün ›rkla
ra mensup kad›n bireyler evlilik ve aile 
s›n›rlar› haricinde, kendi başlar›na bir 
yol ve yaşam tarz› belirlemekten siste
matik bir şekilde vazgeçirilmeye veya 
al›konmaya çal›ş›lm›şt›r. ABD’de ise sesi
ni duyurma, özellikle hem siyah hem 
de kad›n olman›n getirdi€i “çifte yük” 
alt›nda ezilmiş olan Afro-Amerikan kad›
n› ve kad›n yazarlar› için hiç de kolay bir 
süreç de€ildir. Sonuç olarak, yukar›da 
sözü geçen birçok ikilem Afro-Amerikan 
kad›n› için farkl› boyutlarda tecrübe edil
mektedir. Bu do€rultuda, sözlü anlat›m 
gelenekleriyle başlayarak bir yaz›n gele
ne€ine dönüşen Afro-Amerikan kad›n 
yaz›n gelene€indeki en hakim tema; ses 
sahibi olabilme aray›ş›d›r.
CENK YAY
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Bir asra dayanan ömrü geçti€imiz gün
lerde nihayet son bulan Reagan, 93 y›ll›k 
ömrünün sekiz senesini bizlere ay›rm›ş, 
dünyaya adam›şt›. 
S›k› bir siyaset adam› ve ABD başkan› 
olmak için en do€ru kişiydi o! Ald›€› sos
yoloji e€itimiyle entelektüel temelleri att›. 
Beş y›ll›k spikerlik tecrübesiyle siyasetin 
olmazsa olmazlar›ndan retori€e hakim 
oldu. Elliyi aşk›n ikinci s›n›f vestern film
le kitlelerle buluşma imkan› buldu. Tüm 
şartlar haz›rd› art›k siyaset için. ‹lk ad›m 
Kaliforniya valili€iydi ABD başkanl›€›na 
giden yolda; olundu. Güneş y›l›yla 1981’de 
Reagan ABD başkan›yd› art›k. Bizlere 
adad›€› sekiz y›l da su gibi ak›p gitti. Ken
di tarifiyle hayat›n›n günbat›m›na giden 
yolculuk yine güneş y›l›yla 2004 Haziran 
05 zamanlamas›nda sona erdi. Hemen 
ard›ndan methiyeli taziyeler dökülmeye 
başlad› siyasilerin dudaklar›ndan.
George W. Bush: Özgür insanlar›n ilerle
me cesaretine inand›. Yak›ş›kl›, tastamam 
Amerikal›, iyi bir adamd›. Ard›nda kendisi 
taraf›ndan var edilmiş bir ulus ve kurta
r›lmas›na yard›m etti€i bir dünya b›rakt›.
Margareth Thatcher: Reagan’›n yoklu€u 
sadece yak›nlar› ve ABD halk› taraf›ndan 
de€il, onun politikalar› sayesinde bugün 
özgürce yaşayan milyonlarca insan tara
f›ndan hissedilecek.
Lech Walesa: Polonyal›lar özgürlüklerini 
Reagan’a borçludur. O kötüye karş› sava
şan bat›l› bir kovboy, örnek bir liderdi.
Mihail Gorbaçov: O, yirminci yüzy›l›n 
sonlar›nda, belki de en zor y›llar›mda, 
karş›ma kaderin  ç›kard›€› bir insand›. 
Hedefi ve hayali, bu dönemi sona erdirip 
tarihe bar›şç› bir adam olarak geçmekti.
Georgi Porvanov: Dünya tarihine, tota
literli€in ve insan haklar› ihlallerinin 
uzlaşmaz bir karş›t› olarak geçecektir.
Bu övgülerin öznesi olmak-olabilmek 
kolay iş de€ildi! Peki sekiz y›l›n içine 
neler s›€d›rm›şt› Reagan? 
Daha Kaliforniya valisiyken, devlet tara
f›ndan ö€rencilere da€›t›lan sütteki ya€ 

oran›n› azaltm›ş ve başkanl›k koltu€una 
oturunca, bu ekonomik politikay› “Reaga­
nomics” olarak tan›mlam›şt›. Uzun süre 
çözülemeyen “‹ran rehine krizi” ne hik
metse Reagan’›n başkanl›k yemini etme
sinin hemen ard›ndan çözüldü, Reagan 
iki ay sonra bir suikastten de yaral› kur
tulunca bir anda şan› yürüdü, Hollywood 
y›ld›zlar›n› aşan bir üne kavuşmuştu.
Yeni görevindeki ›s›nma turlar›n› 1981 
a€ustosunda Ulusal Havac›l›k Dairesi’nde 
greve giden 11.000’den fazla hava trafik 
kontrolörünü işten ç›kart›p, 1982’de ‹ngil
tere’nin Arjantin’le yapt›€› 74 Gün Sava
ş›’nda dönemin ‹ngiltere Başbakan› Mar
garet Thatcher’a destek vererek tamam
lad›. Siyaset konusunda iyice pişince, 
1983’te Karayip Adalar›’ndaki solcu darbe
yi sebep gösterip ülkeyi işgal etti. 1984’te 
(güneş y›l›yla) ikinci kez seçimi kazan›n
ca ilk işi, başl›ca tak›nt›s› olan SSCB’ye 
karş›, bast›r›lm›ş y›ld›z olma hayallerinin 
yans›s› olmaktan öteye gitmeyen “Y›ld›z 
Savaşlar›” projesini ortaya att›. SSCB’deki 
reform hareketlerini destekler görünüp, 
orta menzilli nükleer silah anlaşmalar› 
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imzalad› ve takati kalmayan SSCB’nin de 
sonunu haz›rlad›. ‹ran-Irak Savaş›’nda 
ikili politikalar geliştirdi. Reagan ve yöne
timi Irangate skandal› olarak bilinen, Lüb
nan’daki Amerikal› rehinelerin kurtar›l
mas› karş›l›€›nda ‹ran’a gizlice silah sat›
ş›n› içeren projeyi başar›yla tamamlad›, 
bununla da yetinmeyip ‹ran’dan elde edi
len paray› (30 Milyon $) Nikaragua’daki 
solcu Sandinistan hükümetiyle çat›şan 
kontralara gönderdi. Klasik gerçekleş
miş ve Reagan aklanm›ş, bir albay›n baş› 
yanm›şt›. Yine de durmam›şt› Reagan. 
Almanya’n›n başkenti Berlin’de 1986’da 
bir diskote€e yap›lan bombal› sald›r›da iki 
Amerikal› asker ve bir Türk kad›n›n ölme
si üzerine, ABD savaş uçaklar›na, sorgu
suz sualsiz Libya’n›n Trablus ve Bingazi 
şehirlerini vurma emri vermişti. 
Bitti mi? Bitmedi! Döneminde eş zamanl› 
olarak Türkiye ve Avrupa’da bir tür
lü sebebi kavranamayan anarşi ve terör 
olaylar› patlak vermiş; silah satt›€› ‹ran’a 

karş› Saddam’› desteklemiş ve ‹ran ordu
sunun harekat planlar›n› Ba€dat’a uçur
muştu. Bu arada bir de Afganistan müca
hitleri destekleniyor ve şimdilerde devrik 
diktatör olarak an›lan Saddam gibi yine 
şimdilerde az›l› terörist olarak tan›mla
nan Bin Ladin besleniyordu. Ama niyeyse 
Afrika’n›n k›r›lmas›na, AIDS’in yay›lma
s›na ve getirdi€i binlerce ölüme gözlerini 
kap›yordu Reagan!
“…kötüye karş› savaşm›ş…”, “…totaliterli
€in ve insan haklar› ihlallerinin uzlaşmaz 
bir karş›t›…” ve “…örnek bir lider” tab
losu! Bush’un örnek ald›klar› lider! Ayn› 
zamanda Bush’un validaş›!
Şu anki Kaliforniya valisini düşününce 
içim ürperiyor – birçoklar› gibi benim 
de. Reagan’›n Hollywooddaş›! Arnold 
Schwarzeneger, nam-› di€er ‘TERM‹NA
TÖR’; ABD başkan aday aday›. Hele bir 
otursun o koltu€a, o zaman görece€iz 
şenlik nice olur!
‹LKER COŞKUN

Ölüm Çerçisi

Bugüne kadarki en itici ve etkileyici ser
gilerden biri, Körperwelten (Beden Dün
yalar›) adl› kadavra sergisi, 1997 y›l›n
dan beri 13 milyona yak›n ziyaretçiyi 
a€›rlad›ktan sonra, yaşanan tart›şma
lar›n ard›ndan anavatan› Almanya’dan 
Amerika’ya taş›n›yor. Serginin yarat›c›s› 
Gunther von Hagens kendisine “profe
sör” unvan›n› lay›k görmüş bir anatomi 
uzman›; lakab› ise “ölüm çerçisi”. Baz› 
çevreler onu “dahi”, baz›lar› “deli”, kimi
leri ise “şarlatan” olarak adland›r›yor. 
Her halükarda Körperwelten eşi benzeri 
görülmemiş bir ceset şovu; von Hagens 
ise ölümü görsel tasar›m haline getirme
ye cüret etmiş bir sanatç›.
‹lk y›llarda “anatomi uzman›n›n sonsuz
luk kazand›rd›€› cesetler” ve “ölüm hak
k›nda düşünmeye birebir” vb yorumlar 
alan serginin konusu ölü insanlar: Yani 
kadavralar. Ancak Hagens’in kadavralar› 
bildi€imiz ölülerden de€il; kimisi satranç 
oynuyor, kimisi de hemen serginin giri

şinde, tüm bedeninin derisini vestiyere 
b›rakmak üzere bekliyor. Bütün bu ölüler, 
tüm kaslar› ve organlar› görülebilir şekil
de derilerinden ar›nd›r›lm›ş, her an hare
ket edebilecekmiş gibi ç›k›yor karş›m›za. 
En etkileyici görüntülerden biri karn›nda 
do€mam›ş bebe€i ile, Afroditvari uzan
m›ş bir kad›n. Görsel tasar›m yönünden, 
cesetlerin her biri belirli bir senaryonun 
parças› oldu€u için, hem çok itici hem de 
çok ilginç bir manzarayla karş› karş›ya 
kal›yoruz. Da Vinci’nin anatomik çizimle
rini an›msatan, k›l›fs›z modellerden olu
şan bir ölüm şovu Körperwelten.
Von Hagens kadavralar›na kendi geliş
tirdi€i ve “plastinasyon” ad›n› verdi€i bir 
yöntem uyguluyor. Ortaya ç›kan görüntü 
ve his, ceset olmaktan ç›kan, ölü ama 
hem korkunç, hem de hayat›n içinden 
bedenler. Von Hagens’›n kar›s› ile birlik
te kendi evinin mutfa€›nda geliştirdi€i 
plastinasyon yöntemi biraz mumyala
may› and›rsa da detaylar› tüyler ürperti
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ci: Doku hücrelerindeki s›v› ve ya€ ç›ka
r›ld›ktan sonra dokular içten polimer bir 
madde ile dolduruluyor ve d›ştan yine 
polimer bir madde ile örtülüyor. Böyle
ce tüm dokular›n, mikroskobik düzey
de bile, canl› halleriyle (elbette sadece 
görüntü olarak) ayn› kalmas› sa€lan›
yor. Deriler ise, benzer bir yöntem uygu
land›ktan sonra eski tip çamaş›r maki
nelerinden tan›d›€›m›z merdanelerden 
geçirilerek düzleştiriliyor. Von Hagens’in 
cesetlere nas›l ulaşt›€› ise son derece 
tart›şmal› bir konu. Von Hagens, bütün 
cesetlerin tamamen meşru yollardan ona 
ba€›şland›€›n› iddia etse de, baz› cesetle
rin Çin’de idam edilen mahkumlara ait 
oldu€u ve ucuz bedeller karş›l›€› kanun
suz yollardan sat›n al›nd›€›na dair belge
ler bulundu€u söylentileri var. 
Von Hagens, bu sergi ile çok ilginç bir 
tart›şma yaratt›. Kilise, ruh ve beden iki
lisini tart›şadururken, baz› t›p uzman
lar› anatominin halka inmesini kesin
likle do€ru bulmad›klar›n› aç›klad›lar. 
Hukukçular “ölü bedenlerin sahibi kim
dir” sorusuna ilişkin tart›şmalara giriş
tiler. Von Hagens’in Frankfurt’taki son 
sergisi “cesetlerin sanatsal işlev u€runa 
gereç haline getirilmesi ve maddi ç›kar 
amaçlanmas›” gerekçesiyle k›smen san
sürlendi. Baz› bilim adamlar› ölümlülük
ten kopar›lm›ş, asla çürümeyecek olan bu 

bedenlerin yaşam ve ölüm döngüsünden 
kopar›ld›€›n› iddia etti. Von Hagens’in 
kadavralar›n›n Nazi Almanya’s›nda yap›
lan deneyleri ça€r›şt›rd›€› söylendi.
Bedenimiz üzerindeki söz hakk›m›z bize 
bu hayatta bahşedilmiş en büyük özgür
lükken, sanat eserinin hammaddesi insan 
bedeni olunca, bu sanat eseri nerede 
insan onuru ile ters düşer? Kant, “Amaç
lar diyar›nda her şeyin ya bir bedeli ya da 
onuru vard›r” der; nesne haline gelen ölü 
beden, yaşam› rencide eder mi? 
Bu ölümsüz cesetler sergisi, biz fanileri 
hem yaşamla hem de ölümle yüzleştiri
yor; ve nerede düzenlenirse düzenlensin, 
kimileri bu sergiyi “mide buland›r›c›” 
bulurken, kimilerinin de onu “bir görsel 
şölen” olarak adland›rmaya devam ede
ce€i kesin. 

ITIR ARDA
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Harvard Üniversitesi’nden Samuel Hun­
tington ve London School of Econo­
mics’den Anthony Giddens aras›ndaki bu 
ko­nuş­ma ge­çen ba­har ay›n­da, As­pen Ins­
ti­tu­te Ita­lia ta­ra­f›n­dan ger­çek­leş­ti­ril­miş­tir:
Samuel Huntington: Bat›’da en ciddi 
biçimde göze çarpan bölünme; Birleşik 
Devletler ve Avrupa aras›ndaki güç far
k›d›r. Bu bölünme haliyle karş›tl›klar ve 
zaman zaman çat›şmalar getirir, ç›kar ve 
görüş farkl›l›klar›n› art›r›r.
Kald› ki, bu Birleşik Devletler ve Avru
pa ile s›n›rl› bir ilişki de€ildir. So€uk 
savaş s›ras›nda birbiriyle kaç›n›lmaz 
olarak rekabet etmek zorunda olan iki 
süper güç vard›. Şimdi tek bir süper güç 
ve çeşitli majör bölgesel güçler var ve 
zaman zaman bunlar›n ç›karlar› zorun
lu olarak çat›ş›yor. Küresel bir süper 
güç olan Birleşik Devletler’in dünyan›n 
her taraf›nda ç›karlar› söz konusu ve 
bu ç›karlar› art›rmak için dünyan›n her 
yerinde olmak e€iliminde.
Di€er taraftan, Avrupa Birli€i, Rusya, 
Çin, Hindistan ya da Brezilya gibi “ma
jör bölgesel güçler” olarak adland›rd›k
lar›m›n ise kendi bölgelerinde ç›karlar› 
var. Bunlar oldukça anlaş›l›r bir biçim
de kendi bölgelerinde ne olup bitti€ine 

karar verebilmeyi istiyor. Bu görüş ve 
ç›kar farkl›l›klar›, birçok durumda kaç›
n›lmaz olarak çat›şmaya var›yor.
Ayr›ca her bölge içerisinde, majör böl
gesel güç olmayan, ama ço€unlukla ken
disinden daha güçlü olan komşusunun 
tahakkümü alt›na girmek de istemeyen 
ülkeler var. Bu ülkeler gördü€ümüz gibi 
zaman zaman, bir taraftan Birleşik Dev
letler’e, bir taraftan da ikincil güçlere 
başvururlar. Geçen on y›la bakarsan›z 
Birleşik Devletler ve bu ikincil güçlerin 
ilişkilerinin epey büyüdü€ünü göreceksi
niz. Bu k›ş, bu ülkeler Birleşmiş Milletler 
Güvenlik Konseyi’nde s›raya girdikleri 
zaman bunun bir sonucuna tan›kl›k ettik.
Anthony Giddens: Sizin görüşünüzü 
tamamlamak için şunu söyleyebilirim, 
asl›nda okyanus-aş›r› bölünmeler konu
su Irak hakk›ndaki ihtilaflardan kay
naklanm›yor kan›mca, daha çok, Irak 
konusundaki bu ihtilaf –bu kocaman 
yar›k– sonuçland›ramad›€›m›z ve esasen 
so€uk savaş döneminden kalan çözülme
miş sorunlardan kaynaklan›yor. Bunlara 
ben 1989’un art›k sorunlar› diyorum. 
San›r›m, So€uk Savaş›n kurumlar›m›z› 
nas›l belirledi€ini kavramay› yavaş yavaş 
gerçekleştiriyoruz. Böyle üç büyük art›k 
sorun var: Birincisi, Bat›’n›n anlam›; 
ikincisi, Avrupa’n›n kimli€i (çünkü Avru
pa bir dönem bir So€uk Savaş formas
yonu olarak gelişti, şimdiyse a€›r küre
selleşme sürecini cesaretle karş›lamak 
zorunda); üçüncüsü, Birleşik Devletler 
askeri gücünün Avrupa ile ilişkisi.
Şimdi, Bat›’n›n birbirinden ay›rmak iste
di€im iki anlam› var: Bunlara Birinci 
Bat› ve ‹kinci Bat› diyece€im. Birinci 
anlam›nda Bat›, anayasal-hukuki bir sis
teme, bireysel haklara, keyfi olmayan 
yasa ilkesine, sivil özgürlüklere vb. işa
ret eder. Bütün kalbimle inan›yorum ki, 
Bat› bu anlam›yla hâlâ Bat›’d›r. ‹nan›
yorum ki, Bat› demokratik sisteminde 
do€an ilkeler dünyan›n geri kalan›na 
genellenebilir; bu ilkelerin dünyadaki 
birçok topluma yay›ld›€›n› görebilirsiniz.

‹ki Bat›
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‹kinci Bat›, buna karş›l›k, üzerinde bir
çok tart›şma yap›lan bölünmelere odak
lan›r. ‹kinci Bat› jeopolitik bir oluşum
dur ve burada ciddi sorunlar vard›r. Ben 
bunlar›n son dönem olaylarla ilgili özgül 
sorunlardan çok so€uk savaştan kalan 
sorunlar oldu€una inan›yorum. Ama ilk 
iş olarak Avrupal›lar›n uzlaşmas› gere
ken bir gerçek var; yeni tehditlerin do€a
s›n› kavrama zorunlulu€udur bu.
Avrupa’da, burada, bildi€imiz terörizm 
çeşitleriyle (yerel, oldukça s›n›rl›, biçim
lenmiş ulusal kimliklerin nesnelli€iyle) 
yeni jeopolitik terörizm aras›nda büyük 
farkl›l›klar var. Bu yeni terörizm sivil top
lumun iktidar›n› yerinden oynat›yor. Kül
türel aral›k [cultural gap] ve dinin rolü...
S.H.: Ben de tam buna geliyordum: ikin
ci önemli bölünme, kültürel bölünme. 
Avrupa’yla Bat›’n›n paylaşt›€› çok şey 
var kuşkusuz, ama bir fark var ki çok 
önemli: Birleşik Devletler asl›nda din
dar bir ülke, Avrupa ülkeleriyse dün
yevi. Onyedinci ve onsekizinci yüzy›l
larda Amerikan yerleşimleri ço€unlukla 
dini nedenler için yarat›ld›. Amerika
l›lar›n dindarl›€› Tocqueville’den beri, 
Amerika’ya gelen hemen her Avrupal›’y› 
şaş›rt›r. Bizler hâlâ dünyan›n en dindar 
insanlar› aras›nday›z ve bu sanayileşmiş 
toplumlar aras›nda oldukça enderdir. 
Din ve milliyetçilik küresel bir temel üze
rinde birlikte hareket ediyorlar. Daha 
dindar olan insanlar ayn› zamanda daha 
milliyetçi oluyorlar. Amerikal›lar genel
likle Tanr›’ya ve ülkelerine derinden ba€
l›d›rlar ve Avrupal›lar›n bu ikisiyle daha 
zay›f bir ilişkisi var gibi görünüyor.
Ayr›ca Birleşik Devletler’deki kurucu din 
ayr›l›kç› protestanl›kt› ve bu Amerikan 
kültüründe derin bir ahlaki gelenek ya
ratt›. Biz olaylar› Avrupal›lardan daha 
fazla iyi ve kötü aç›s›ndan tan›mlama 
e€ilimindeyiz ve bu e€ilim son Amerikan 
yönetiminde kesinlikle zirveye ulaşt›. Bu 
kuşkusuz Amerikal›lar ve Avrupal›lar 
aras›ndaki farklara katk›da bulunuyor.
A.G.: Bu din konusu oldukça ilginç ama 
Avrupa ve Birleşik Devletler aras›nda bu 
anlamada büyük bir fark oldu€undan 
şüpheliyim. Kilisenin dünyevileşmesi Bir

leşik Devletlerde çok güçlü bir durumda: 
Din büyük toplumlarda her zaman farkl› 
bir işleve sahip oldu. Avrupa ve Birleşik 
Devletler aras›ndaki fark do€rudan dinle 
ilişkili de€ildir, bir politikleşmeyle, dini 
hakikatin politikleşmesiyle ilgilidir.
S.H.: On yedi ülkede yap›lan inanç hoş
görüsü üzerine bir dizi anketin sonuçlar› 
bu ülkelerin dindarl›k derecelerini s›n›f
land›rd›. Birleşik Devletler 1.7 oranla 
tart›şmas›z birinci gelirken, Avrupa ülke
leri aras›nda ‹rlanda 4.1, Polonya 5.2, 
‹talya 5.9, Britanya 11.6, Bat› ve Do€u 
aras›nda ayr›m yap›lan Almanya’da, Bat› 
12.1 ve Do€u 16.3’tü.
Dinin küresel dirilişinin tan›nmas›na 
önem verilmesi gerekiyor. Bu belki Bat› 
Avrupa hariç her yerde gerçekleşiyor. Din 
ülkelerin ulusal kimliklerini tan›mlamas› 
yolunda, hükümetlerin yasa koyma çaba
s›nda giderek daha önemli bir rol oynu
yor, komünal çat›şmalar aç›s›ndan da 
önemli bir unsur. Amerika şimdi yirmi 
ya da otuz y›l öncesine göre daha dindar 
ve buna dair birçok kan›t var. Amerika 
geleneksel olarak benim “büyük uyan›ş” 
olarak adland›rd›€›m şeyden geçmiştir; 
ilk “büyük uyan›ş” 1730 ve 1740’larda 
başl›yor – Amerikan devrimi için yolu 
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haz›rlayan bir süreçtir; bu uyan›ş›n şimdi 
yeni bir “büyük uyan›şa”a rehberlik etti
€ini düşünüyorum. Birleşik Devletler’de 
din politize ediliyor mu? Evet. Din fazla
s›yla politize ediliyor. 2000 y›l›nda Ameri
kan başkanl›€› için yar›şan her aday –Joe 
Lieberman hariç– ‹sa’ya inand›€›n› beyan 
etmek zorunda kald›. Bu Amerikan politi
kas›nda daha önce olmad›; demokrasi ve 
‹slam’dan söz ediyorum.
A.G.: Bir an için Birinci Bat›’ya geri git
meme izin verin. Bugün dünyada yirmi 
beş y›l öncesine göre, say›sal olarak dört 
kat daha fazla demokratik sistem var, 
hatta daha fazla devlet oldu€u gerçe€ini 
de hesaba katmak gerekiyor tabii. Bence 
bunun için yap›sal bir neden var. Küresel 
bir bilgi toplumu gibi bir şeyde yaş›yoruz. 
‹nsanlar art›k edilgen yurttaşlar de€il
ler, kendi yaşamlar› hakk›nda daha etkin 
olmak istiyorlar. Irak’taki demokratik
leşme tart›şmas›n›n, on-on beş y›l önceki 
di€er demokratikleşme tart›şmalar›ndan 
farkl› oldu€unu düşünmemin nedenlerin
den biri bu. Savaş sonras› Almanyas› ve 
Japonyas›yla karş›laşt›rmalar da do€ru 
de€ildir. Bugün art›k, potansiyel güç kul
lan›m›n›n varolmayan formlar›n› yaratan 
demokratik sistemlerin daha geniş alana 
yay›l›m› konusu tart›ş›lmal›d›r.
S.H.: Demokrasinin bütün dünyaya 
yay›ld›€›ndan bahsediyorsunuz ama 
demokrasinin yay›ld›€› birçok ülke ya 
Kuzey Atlantik etraf›ndaki ülkelere 
oldukça benzer kültürlere sahip ülkeler 
(Latin Amerika ülkeleri ya da Orta Avru
pa ülkeleri) ya da uzun zamand›r Ame
rikan etkisi alt›nda olan Güney Kore ve 
Tayvan gibi ülkeler. Bu durumun evren
sel oldu€unu söylemiyorum ama hâlâ 
kültürel faktör önemli görünüyor. Joe 
LaPalambora’n›n söyledi€i gibi “demok
ratikleşmek demek bat›l›laşmak demek
tir”. Keşke bu do€ru olsayd›; olay›n asl› 
şu, en az›ndan seçim yap›lan ülkeler
de, köktendinci gruplar iktidara geldiler. 
Hatta hükümet taraf›ndan kurulan ‹slam 
Konseyi için yap›lan seçimde Fransa’da 
ya da Pakistan’da ya da di€er Müslü
man ülkelerde köktendinciler kazanma 
e€ilimindeler. Bu köktendinci gruplar 

geniş anlamda popüler bir düşünceyi 
temsil ediyorlar. E€er yak›n bir zamanda 
Irak’ta seçim yapacak olsak, iddia ediyo
rum ki başa gelecek olanlar marjinal Şii 
ve Sünni köktendinciler olacakt›r.
A.G.: Malezya, Bangladeş, Türkiye 
ve Endonezya gibi Müslüman ülkeler 
demokrasiye yaklaş›yorlar. Bunlar›n 
durumlar›n›n zorunlu olarak Bat› ile z›t
l›k içinde oldu€u söylenemez. Aç›kças› 
Arap dünyas›ndaki sorunlarla, Ortado
€u’nun genelindeki sorunlar aras›nda 
bir fark var. Yak›n dönem siyasetbilimi 
aç›s›ndan sizin “çat›şma” üzerine olan 
teziniz en önemli tezlerden biri, ama 
bana göre ça€›m›z›n çat›şmas› uygar
l›klar aras›nda de€il; çat›şma kozmo
politlik ve köktendincilik aras›ndad›r. 
Kozmopolitlik, birinci Bat› anlam›nda, 
Bat›’n›n kalbinde yer al›r; farkl› kültür
lerden insanlar›n birbirleriyle ilişkiye 
girmesini sa€layan, evrenselleşebilir ilke
lerdir bunlar, bir arada yaşamakt›r. Kök
tendincilik, sadece ‹slami, dini de€il
dir ayn› zamanda etnik ve milliyetçidir 
de. Bana göre bir köktendinci, olanakl› 
tek bir yaşam tarz› oldu€unu, herkesin 
bu yaşam tarz›n› kabul etmek zorunda 
oldu€unu söyleyen kimsedir. Bütün kal
bimle iddia ediyorum ki, Bat›, bu anlam
da hâlâ Bat›d›r.
S.H.: Evet, ama Bat›’n›n bir “meşruluk” 
sorunu vard›r. Daha aç›k olmak gerekir
se; dünya “meşruluk” ve “güç” aras›nda
ki aral›kta yer alan sorunlarla yüzleşiyor. 
Etkili ve yetkili bir yönetim ancak bunla
r›n ikisi birlikte oldu€u zaman gerçekle
şebilir. Şu anda, Birleşik Devletler “güce” 
sahip ama, dünyan›n büyük bir bölümü
nün gözünde, Birleşik Devletler’de “meş
ruluk” aç›s›ndan eksiklik var. Küresel 
toplum, bugün temel sorunu olan gücü 
ve meşrulu€u nas›l bir araya getirece€i 
sorunuyla yüzleşiyor. Meşru olmayan 
güç uzun dönemde ciddi olumsuz sonuç
lara neden olabilir. E€er Bush’un Beyaz 
Saray›’na bir mesaj gönderseydim, Rous
seau’dan al›nt›lard›m: “En güçlü olan, 
ancak gücü hakka, itaati de ödeve çevi
rebilirse, her daim hükmeden olacakt›r.”
Birleşik Devletler’e daha fazla meşruluk 
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ya da Birleşmiş Milletler’e daha fazla güç 
sa€laman›n yollar› geliştirilse de, meşru
luk ile gücü bir araya getirmek kritik bir 
meseledir; ya Birleşmiş Milletler reform 
geçirmelidir ya da Birleşik Devletler bir 
dönem göstermiş oldu€u tarafs›zl›€› koru
mal› ve mutlaka uluslararas› organizas
yonlar arac›l›€›yla eylemde bulunmal›; 
böylece meşruiyet elde etmek zorundad›r.
A.G.: Uluslararas› sistemde meşrulu€u 
nas›l gerçekleştirirsiniz? Bence, basitçe, 
kurallarla, herkes taraf›ndan özümsen
miş keyfi olmayan kurallarla. Bu yüzden 
Dünya Ticaret Örgütü özel olarak önem
lidir. Dünya Ticaret Örgütü yasal-s›n›r 
çizen bir organizasyondur. Çin’in, Tay
van’›n Dünya Ticaret Örgütü ile anlaşma 
imzalamas› ve Rusya’n›n anlaşma imza
lamaya istekli oldu€unu gösteren sinyal
ler vermesi kesinlikle çok önemlidir.
S.H.: Evet, ama kurumsal çareler var 
m›d›r? Hepsi olmasa da baz›lar›n›n 
benimsenme şanslar› var diye düşü
nüyorum. Örne€in Birleşmiş Milletler 
Güvenlik Konseyi, Hindistan, Japonya 
ve Brezilya gibi ülkelerin dahil edilmesi 
ve Birleşik Devletler hariç herkesin veto 
hakk›n›n kald›r›lmas›yla, tamamen yeni
den yap›land›r›labilir. Bana öyle geliyor 
ki bu, günümüz dünyas›n›n güç yap›s›n› 
yans›tan bir güvenlik konseyi olurdu.
Geçmişte de Amerika ve Avrupa aras›nda 
bölünmeler –en dikkate de€er bölünmeler 
on dokuzuncu yüzy›lda görülüyor– var
d› ama bugün farklar daha yumuşakt›r. 
Bence Amerika ve Avrupa’y› birleştiren 
genel tarihsel ve kültürel miras üzerine 
vurguda bulunmak önemlidir – Rönesans, 
Reformasyon, Ayd›nlanma, Westefalyan 
sisteminin gelişimi ve ulus devletler; ama 
daha da önemlisi, ruhani ve dünyevi oto
ritelerin ayr›lmas›, yasan›n egemenli€i, 
toplumsal ço€ulculuk, bireysel haklar vb. 
vurgulanmal›d›r. Bana öyle geliyor ki, 
bunlar Bat› uygarl›€›n›n temel de€erle
rini oluşturuyor. Bunlar Avrupal›lar› ve 
Amerikal›lar›, Çinliler, Japonlar, Hintliler, 
Müslümanlar, Araplar veya di€er toplum
lardan ve kültürlerden ay›r›yor.
A.G.: Alman sosyolog ve ekonomist Max 
Weber Bat›’n›n kökeni üzerine düşünür

ken, onun yasa egemenli€ine dayand›€›n› 
ve keyfi olmayan yasay› izledi€ini söyle
yerek, bir gerçe€e işaret etmişti. Başka 
hiçbir kültür keyfi olmayan yasa ege
menli€ine ve bunla ilgili olan büyük bir 
sivil özgürlükler gövdesine sahip de€ildi.
S.H.: Bugün, kritik fark, tabi ki, Bat› 
ülkeleriyle ‹slam aras›ndaki çat›şmada
d›r ve bu kendisini birçok cephede gös
teriyor. Avrupa’da siz Müslüman göçü 
ile karş› karş›yas›n›z. Bu olay Avrupa 
ülkelerinde ciddi toplumsal ve kültürel 
sorunlar, ulusal kimlik sorunlar› yarat›
yor. Ayr›ca aç›k olarak görülüyor ki Bat› 
Avrupa ülkelerinde yaşam alan› bulan 
teröristlerin birço€u güvenlik sorunu 
yarat›yor. Onlar, tabii ki sadece mili
tan ‹slam’›n küresel, daha geniş bir teza
hürünün parças›. Bizler militan ‹slam 
ve genel anlamda ‹slam aras›nda ayr›m 
yapmak zorunday›z. Ama militan ‹slam 
aç›kça, teröristler ve nükleer silahlar gibi 
birçok farkl› yol deneyen haydut devlet
ler ile birlikte, Bat› için bir tehdittir. 
Bugünün dünyas›nda Müslümanlar›n 
dahil oldu€u komünal şiddetin genişli
€i art›yor. The Economist iki bin y›l›n
da dünyada devam eden otuz iki büyük 
çat›şma belirledi. Bu otuz iki çat›şmaya 
bakarsan›z üçte ikisinden daha fazlas›n
da Müslümanlar, di€er Müslümanlarla 
ya da Müslümanlar Müslüman olma
yanlarla savaş›yor. Bundan dolay›, bana 
öyle geliyor ki, Avrupa ve Amerika için 
öncelikli olan şey; ortak neleri oldu€unu 
bilmek, toplumlar›na yönelik tehditlere 
karş› ortak bir strateji bulmaya çal›şmak, 
militan ‹slam’a karş› güvenlik oluştur
mak olmal›d›r. 
Bugün Birleşik Devletler ve di€er Bat›
l› güçler için hayati bir mesele vard›r; 
zorunlu, yak›n ve ciddi tehditlere karş› 
önceden, kendili€inden hareket edebilen 
bir strateji gereklidir. Düşmanlar›m›z›n 
–başta militan ‹slam olmak üzere, tüm 
düşmanlar›m›z›n– niyetlerinden vazgeç
medi€i aç›kça görülüyor. Öyleyse; e€er 
onlar bize sald›rmak için haz›rlan›yor
larsa, onlar sald›rmadan önce biz onlara 
sald›rmal›y›z.

ÇEV‹REN: NUSRET POLAT

Rüzgâr Gülü
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Cogito,  say›: 40,  2004

Otuz Beşinci Gece: Ruh, Can, Hayat,
Ölüm, Ak›l ve Öte Dünya Üzerine1

EBÛ HAYYÂN TEVHÎDÎ2

Vezir ‹bn Sa’dan bir gece dedi ki;

‹rade3 ile tercih4 aras›ndaki fark nedir?

Ona verilen cevab›n [özeti] şudur:

‹stenilen her şey, ayn› zamanda tercih etti€imiz şeydir ama bazen ter

cih edilen şey, istedi€imiz şey olmayabilir. Çünkü ilaç içmeyi asl›nda hiç de 

istemeden seçer; can›m›z gibi sevdi€imiz yavrumuza istemeden vurma seçe

ne€iyle baş başa kalabiliriz. Mecbur kald›€›m›zda, denizin ortas›nda [ölmek

tense] eşyalar›m›z› suya atmay› tercih ederiz.

Her iki eylem de, başka bir kayna€›n etkisiyle do€an infiali eylemlerden

dir ama “tercih” eylemi iyice bir düşünme, aray›ş ve eleştirel bak›ştan sonra 

zuhur ederken “isteme” eylemi ans›z›n, kendili€inden zuhur eder; işin ilginç 

yan›, bazen bir şeyi hiç istemeden tercih etsek de bu kelimeyi kullanabiliriz. 

Tercih eyleminin kenar›nda5 uzanan “bir şeyler yap›p etme alan›” geniştir. 

Oysa isteme eylemi böyle de€ildir. Araplar isteme yerine daha çok “arzula

ma” kelimesini kullan›rlar.6 ‹steme eyleminin kökü “râde-yerûdu”, arzula

ma eyleminin kökü ise “râ€a-yerû€u”dur; “erâ€a” ve “erâde” derken eylemin 

baş›na konan “e” harfi7 onu etkenleştirir.

Sonra şöyle sordu:

Sev­gi ile şeh­vet ara­s›n­da­ki fark ne­dir? 

Verilen cevab›n [özeti] şudur:

Şehvet, bizim do€am›zdan gelmekte, do€am›z›n ayr›lmaz niteliklerinden 

say›lmaktad›r; oysa sevgi bizim üstün ruhumuzdan8 do€maktad›r. Her iki 

eylem de başka bir kayna€›n etkisiyle oluşmaktad›r; infialidir. Ancak şehvet 
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daha güçlü ve daha yayg›n bir etkiye sahipken sevgi böyle de€ildir. Şehvet 

eylemini “şehiye-eşhâ” kipleriyle, sevgi eylemini ise “habbe-ehabbe” kipleriy

le söyleriz.

Günlük dilde şehvet ve sevgi kelimeleri ço€u kez birbirlerinin yerine kul

lan›l›r.

Çün­kü dil, “an­lam­da ge­niş­le­me ve da­ral­ma ka­ide­le­ri” üze­ri­ne ku­ru­lu­dur.9

Anlamda daralma varsa daha belirgin ve daha vurgulu bir söyleyişe başvu

rulur; ama anlamda genişleme meydana gelirse seçme, güç yetirme ve sahip 

olma gibi ifadeler kullan›l›r. Her iki durumun uç noktalar›nda [anlama ve 

anlaş›lma bak›m›ndan] ciddi s›k›nt›lar vard›r çünkü dile getirilen ifade, icaz 

ile ›tnab,10 başka bir deyişle kinaye ile tasrih11 veya incaz ile ibta12 aras›nda

d›r.

Dedi ki;

“Tamam, bu konu bitti.”

Sonra elime, gerçekten k›ymetli sorular içeren; onun bilgisinin derinli€i

ni gösteren bir kâ€›t parças› tutuşturdu ve dedi ki;

“Bunlar› Ebû Süleyman’a, Ebu’l-Hayr’a13 ve dan›şmakta yarar umdu€un 

bilgin veya ö€renci, küçük veya büyük herkese sor! Çünkü bazen zengin

lerde bulunmayan bir şey yoksulda bulunur; bir kelimecik dahi bilgi sahibi 

olan, bilgeli€in k›y›s›na u€rayan veya erdemli bir yarg›da bulunan hiçkimse

yi hor görme! ‹nsanlar›n ruhlar› madenlere benzer. Bu meselelerin cevab›n› 

elde et, bir kenara yaz ve bana getir!”

* * *

Onun bana uzatt›€› ka€›t parças›nda şu sorular vard›:

Ruh nedir?14 Ruh nas›l yetkinli€e ulaş›r? Bu makamda onun yararlan

d›€› şey nedir? Ruh candan nas›l ayr›l›r? Can nedir?15 Can›n temel özelli€i 

ve yarar› nedir? Ruhun somut bir cisim veya araz16 olmas›n› ya da, hem 

cisim hem araz olmas›n› engelleyen şey nedir? Ruh ebedi midir? E€er ebe

di ise insan›n burada, bu dünyada yap›p ettiklerini bilir mi? ‹nsan nedir? 

‹nsan› tarif etmek mümkün müdür? Yap›lan tarif gerçe€in ta kendisi midir 

yoksa tarifle gerçek aras›nda bir fark var m›d›r? Do€a nedir?17 Can, ruhtan 

azade, ona gereksinim duymadan var olabilir mi? Ya da; ruh candan azade, 

ona gereksinim duymadan var olabilir mi? Do€a var oluş bak›m›ndan ken

di baş›na yeterli midir? Ak›l nedir? Akl›n s›n›rlar› nelerdir ve eylemi nas›l 
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olur? Ak›l düşünce ufkumuzun içine sokulabilir mi; akl› akletmek mümkün 

mü? Ruh, solukla al›n›p verilen bir şey midir? Tanr› nezdinde akl›n derece

si nedir? Bir eylemin etkisi alt›na girer mi; kendi baş›na bir eylem yapabilir 

mi? E€er hem etkileniyor hem de etkide bulunuyorsa acaba etkenli€i edil

genli€inden daha m› fazlad›r? 

Daima dile getirilen dönüş/ahiret nedir?18 Dönüş sadece insan için mi; 

ruh için mi yoksa her ikisi için mi söz konusudur?

S›radan insanlar olarak Ahmet’in, Mehmet’in, Hasan’›n ve Receb’in ruh

lar›ndan bahsetti€imizde; aralar›nda ne gibi bir fark vard›r? Çeşitli canl› tür

lerinin ruhlar› aras›nda bir fark var m›d›r?

Melekler canl› m›d›r? Kuşkusuz onlar için, “canl›; hayat sahibi” gibi nite

likler dile getirilir. Daha da ötesi; hem Allah, hem melekler, hem insan, hem 

de, örne€in at için “canl›; hayat sahibi” gibi ifadeler varsa bunlar hangi tarz

da ve neye binaendir? Acaba “do€a canl›d›r”, “ruh canl›d›r”, “ak›l canl›d›r” 

denebilir mi?

‹şte bu ve buna benzer sorular akl›ma tak›l›yor, beni rahats›z ediyor… 

Kulak asma dostum, herkese de açam›yorum bunlar›… Sana yaz›p verdim, 

istersen Ebû Süleyman’a arzet bunlar›; ama sak›n benim yaz›y› onda unut

ma; hatta ayn›s›n› istinsah edip ona ver de kaybolmas›n! Sonra onun verdi€i 

cevaplar› topla, sana zor gelen bahisleri iyice anla ve özetleyip güzelce sun 

bana! Kendine özgü ak›c› üslubunla bunlar› ölç, tart ve anlaş›l›r hale getir. 

E€er başkas›na dan›şman gerekiyorsa dan›ş! Çünkü bu iş böyle yürür; “şu 

konuda yaz›lm›ş kitaplara bakay›m da toparlay›p getireyim” dersen külah

lar› de€işiriz! Kitaplara bakmak, hiçbir zaman konuyu bilen ustayla konuş

mak ve merak edilen noktay› ayr›nt›lar›yla ondan ö€renmek gibi de€ildir.19 

Unutma, kitaplar bir bak›ma ölmüş, sahipsiz topraklara benzer; onlara göz 

atan insan›n elde edece€i fayda k›s›tl›d›r. Oysa karş›l›kl› konuşma, soruşma 

ve bilgi al›şverişinden elde edilen şey, daha taze, daha güncel ve lezzetlidir. 

Haydi, bu görevi liste baş› yap, di€er tüm görevlerinden önce bitir! Seni 

gözlüyor, en yetkin ve tatmin edici cevaplarla yan›ma gelmeni istiyorum!

* * *

Onun verdi€i bu metni aynen Ebû Süleyman’a sunup okudum ve yan› 

baş›nda beklemeye başlad›m. Dikkatlice göz gezdirdi; uzun uzun süzdü ve 

nihayet dedi ki:

Ebû Hayyân Tevhîdî
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“Bunlar, bilgelik peşinde koşanlar›n ana sorular›, naz› geçen hat›r› say›

l›r kimselerin talepleri, kültürel iktidar sahibi olanlar›n teklifleri; hatta [bu 

sorular›n cevab›], öncekilerin ve sonrakilerin biricik gayesidir.”

Dedim ki:

“Üstat, dedi€im gibi, bu sorulara mutlaka bir cevap bulmal›… Arzulan

d›€› kadar geniş çapl› bir sunuş olmasa bile ihtiyac› görebilmeli…”

Üstat epey konuştu, ben bunca sözü ancak anlam itibar›yla aktaraca€›m. 

E€er onun dile getirdi€i sözcükleri bire bir aktaramaz, konuşma tarz›n› da 

üslup olarak yans›tamazsam bilinsin ki “aynen aktarma ve ka€›da geçir

me” gibi bir gayem olmad›€› içindir bu. Yine de do€ru aktarmaya çal›şacak; 

Allah’›n yard›m›yla, söylemek istedi€i şeyin özüne ve amac›na ba€l› kalaca€›m.

Üstad›n anlatt›€› şudur:

Ruh nedir?

Ruha tan›m getirmek, hiçbir ihtiyac› karş›lamaz. Çünkü ruhun, sadra 

şifa olacak türden bir tan›m› olamaz; dile getirilen nitelikler de amac› tam 

ifade edemez. Zira, ruhun bir cinsi yoktur ki onun alt›na girebilsin; ona 

özgü bir bölüm yoktur ki onunla tarif edilebilsin. Bence [ruh için] yayg›n 

olarak kullan›lan “nefs” terimi, amaca en uygun ve bir tan›ma başlamaya en 

elverişli sözcüktür. Eskilerin ve yenilerin, ruha tan›m getirmede görüş ayr›l›

€›na düşmeleri de bu yüzdendir. 

Baz›lar› “ruh, rükünlerin kar›ş›m›d›r”20 dedi.

Başkalar›, “ruh ustukslar›n birbiriyle uyuşmas›d›r”21 dedi.

Başka biri, “ruh kendi baş›na hareket eden bir arazd›r” dedi.

Di€er biri, “ruh hava türündendir” dedi.

Bir başkas›, “ruh s›cak bir soluktur, cand›r” dedi.

Ötekisi, “ruh daima hareket eden do€ad›r” dedi.

Bir di€eri, “ruh do€al cismin kemalidir; cismin en yetkin hale gelişi, en 

üst seviyeye var›ş›d›r” dedi.

Baz›lar› ise “ruh bedene ait, hareket halinde bir cisim olamaz; o ancak 

bir töz olur” dediler. 

Daha başkalar› da kim bilir neler söyleyecekler ruh hakk›nda. Çünkü 

burada araşt›r›lan şey, yekpare ve bölünmezdir; anlaş›ld›€› san›lan şeyler ise 

uzak ve pusludur. Bu konu hakk›nda kafa yoran ve çözüm bulmak amac›yla 

oray› buray› didikleyen insan çoktur. Çokluk görüş ayr›l›€›n›n kap›s›n› aça

bilir; görüş ayr›l›€› ise merak ve şaşk›nl›€a götürür. Şaşk›nl›k insan› bo€arak 

tamamen güçsüz b›rakabilir.
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Ger­çek şu ki in­sa­n›n gü­cü az, di­li ta­n›m­lar­la le­ke­li, aç›k­la­ma ye­te­ne­€i 

s›­n›r­l›, ça­ba­la­r› k›­s›t­l›­d›r; üs­te­lik in­san, ön­ce­ki ve son­ra­ki us­ta­la­r›n söz­le­ri­ne 

ta­k›­l›p ka­l›r; on­la­r›n kö­le­si olur. Onun gö­zün­de­ki per­de ka­l›n­d›r, he­nüz ye­te­

nek­le­ri tam ge­liş­me­miş­tir, [evren hakk›nda] hiç an­la­ma­dan ›s­ka­la­y›p geç­ti­€i 

ko­nu­lar, an­la­d›k­la­r›­na oran­la çok faz­la­d›r. ‹n­sa­n›n id­di­as› ve kur­gu­su çok, 

ke­sin ka­n›t­la­r› ise az­d›r. Yan­l›­ş› çok, do€­ru­su az­d›r. ‹n­sa­n›n so­ru­la­r›, ce­vap­la­

r›n­dan da­ha par­lak, da­ha güç­lü­dür.

Tüm bu laflar›n sonuna ekleyece€im cümle şu: Ruhun var oldu€una 

inanmak; ruhun kökenini araşt›rmaya kalkmaktan ve onun varl›€›n› kan›tla

maya girişmekten daha kolayd›r.

Ruh bahsi neden bu kadar zorludur? Çünkü insan, ruhu anlama ve bilme 

işini, ancak ruha başvurarak yürütebilir. Oysa insan, benlik/ruh sahibi olma

s› nedeniyle ruha karş› kilitlenmiştir; onu tan›mlayamaz. Durum böyle olun

ca ve ille de bir çözüm bulmak gerekiyorsa şunlar söylenebilir: Ruhu daha 

ar›, ak›l ›ş›€› daha parlak, bak›ş› daha keskin, fikri daha delici kişi kurtara

bilir kendini kuşkulardan; işte o korunabilir zihinsel lekelerden ve en çok o 

yaklaş›r gerçe€in bilgisine…

‹nsan bir de€il, birçok şeyin sahibidir. Bunlardan biri de ruhudur. ‹nsan 

çok şeye sahip oldu€u için yekpare bölünmez olan şeyi anlayamaz. Söylemeye 

çal›şt›€›m şeyler niçin saçma ve hakikat d›ş› olsun ki? ‹nsan kar›ş›mlar için

de bir kar›ş›m ve karmaş›k bir bileşim iken ruh som/yekpare bir bütün de€il 

midir? Bu som/yekpare bütünün bir ucu, bir vechesi ilişir insana, o kadar. Bu 

kadar az bir şeyden yola ç›karak ruhun tümünü nas›l anlayacak insan? Dos

tum, inan, kesinlikle olanaks›z demesem de çok zordur bu. “Yok böyle bir şey” 

demiyorum ama çözülmesi uzak bir bahara kalm›ş ebedi problemlerdendir bu.

Sana şu kadar› da yeter:

Ruh, ustuksata hükmeden, mevcut haz›r unsurlar› diledi€ince etkileyen 

“Do­€a” ile; tüm bunlar› ayd›nlatan, bilen, hepsinin hücrelerine yay›lan “Ak›l” 

aras›ndaki tanr›sal güç ve araçt›r.

‹nsan nas›l bedeni ve bedeninde beliren etkilerden ötürü belli bir do€a 

sahibi yani “do­€al” ise; ayn› şekilde, tutkular›, e€ilimleri, merak› ve arzular›n

da beliren yönüyle de “ruh sa­hi­bi”dir. ‹nsan, ayr›ca, araşt›rma, gerçe€in peşine 

düşme, seçme, kan›t arama, derinlemesine düşünme, kanma ve kuşkulanma 

nitelikleriyle; bilme, sanma, anlama, deneme, hat›rlama eylemleriyle; k›sacas›, 

zihni, fikri ve erdemiyle; sa€lam bir temele yaslanma ve tatmin aray›ş›yla da 

“ak›l sa­hi­bi”dir.22 ‹nsan, inkar edilmesi mümkün olmayan; varl›€›ndan uzak 
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olunamayan “Bir”i de kabul eder. O “Bir”in etkilerini nas›l yads›yabilir, onun 

hakk›nda nas›l kuşkuya düşer ki? ‹nsan›n içinde ondan kurtulma, uzaklaş

ma meyli varsa, yarad›l›ş› onu yok saymaya ve bast›rmaya çal›ş›yorsa; işte bu 

reddetme ve uzak durma anlar›nda bile o “Bir”den korkma, çekinme, ondan 

iyilik umma ve ona dayanma iste€iyle dolmaz m› kalbi?23 ‹şte, ne zaman, ne 

mekan; ne uyku, ne uyan›kl›k; hiçbir halde ve durumda kopmayacak olan bu 

sa€lam [mant›ksal] zincire bak; san›r›m, bu kadar› yeter.

Ruhun eylemleri nelerdir? 

Bu eylemleri, bilgi elde edilmesi mümkün kaynaklarda bilgi aramak, 

akl›n tan›kl›€›yla ve ak›l yoluyla bilgi elde etmek diye özetleyebiliriz. Ayr›ca 

ruhun, kendine özgü “taşma” ve insan için çok k›ymetli olan “erme” halleri 

de vard›r. ‹nsan bu halleri yaşayarak yetkinli€e ulaş›r, hakiki mutlulu€a eri

şir. Hakiki mutlulu€a erişen insan, bedbahtl›ktan kurtulur.24

Bu makamda neyden yararlan›r?    

Ruh yarar verendir, o bir şeyden yararlanmaz. Ama onun verdi€i yarardan 

nasiplenme yetene€i olan varl›klar›n hali göz önüne al›narak bir “istifade”den 

bahsedilecekse bu aç›kça s›n›r› aşmad›r [: yanl›ş nitelendirmedir]. Güneş yer

yüzüne ve evrene do€du€unda “Neyden yararland›? Nas›l istifade etti?” dene

mez! Ancak, “Ne verdi, nas›l yarar verdi?” denebilir; böylece, birincil maksatla 

bak›ld›€›nda gözle görülen bir gerçek olarak güneşin çeşitli formlar içinde ve 

toplu menfaatler halinde varl›klar alemine çok şey verdi€i anlaş›l›r. Ama ayn› 

olgu,25 ikincil maksatla incelendi€inde bunlar›n tam tersi söylenebilir.26 ‹kin

cil maksat, sadece ehli olanlara hikmet verilece€i zaman dile getirilir. 

Ru­hun can­dan ay­r›l­d›­€› nok­ta­lar ne­ler­dir?

Bunun cevab› gayet aç›kt›r. Can bazen zay›flayan, bazen güçlenen cisim 

türü bir varl›kt›r. O bazen sa€l›kl›, bazen hastad›r. Can, ruh ile beden aras›n

da araçt›r. Ruh can arac›l›€›yla kendi yetenek/kuvvetlerini27 bedene ak›t›r. 

Can duygulara sahiptir; bir yerden bir yere hareket edebilir, zevk al›r, ac› 

duyar. Oysa ruh, ulu mertebeli, yekpare bölünmez bir bütündür; bozulma ve 

hastalanma hallerinden uzakt›r; k›sacas›, de€işim özelli€inden münezzehtir.

Ru­hun ne­den ci­sim ol­ma­d›­€›­na ge­lin­ce,

Bunun sebebi, ruhta var olan yekpare bölünmezlik niteli€inin cisim

de olmay›ş›d›r. Konuyu biraz daha açal›m; cisme verilen her türlü nitelik 

ruhtan uzakt›r, ruh bunlardan münezzehtir. Ayn› şekilde, ruha verilen her 

türlü nitelik cisimden uzakt›r; cisim bunlardan ayr›k durur. ‹şte aralar›nda

ki engel budur. Ruh hakk›nda geceler boyu süren evvelki sohbetlerimizde 
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gayet zengin yorumlar yapm›ş, mükemmel aç›klamalarda bulunmuştuk. 

Ancak bu “cisim olmama” meselesi ayd›nlat›lmal›yd›; zaten ruhla ilgili 

[önceki sohbetlerde de] fazla işlenmedi.

Ruhun cisimli€i geçersiz k›l›nd›€›na göre, arazl›€› da haydi haydi geçer

siz olacakt›r. Çünkü araz, kendi baş›na bile var olamaz, mutlaka başka bir 

şeye gereksinim duyar.

Ru­hun ebe­di­li­€i me­se­le­si­ne ge­lin­ce,

Ruh niçin “ebedi kal›c›l›k” niteli€ine sahip olmas›n ki? O, kendisinin hiç

bir dengi ve z›dd› olmayan yekpare bölünmez bütündür. Bozulma hali onun 

k›y›s›ndan bile geçmez, eskime ve çürüme halini yaşamaz o. Ancak insan 

hastalan›r, eskir, çürür, bozulur, ölür ve yok olur. ‹nsan ruhtan ayr›ld›€› için 

bu halleri yaşar. Oysa ruh neyden ayr›ls›n da insan gibi çürüsün, bozulsun 

ve yok olsun ki? E€er ruhun da ayr›labilece€i, kopabilece€i bir şey olsayd› 

elbet o da ölür ve çürürdü. ‹nsan ancak ruh sayesinde diri kalabiliyorsa ruh 

hakk›nda verilen yarg›, insan hakk›nda verilen yarg›yla ayn› olmamal›d›r.

Ruh hem cisim hem de araz olamaz m›?

San›yorum şu nokta kesin olarak anlaş›ld›; e€er ruh ayr› ayr› cisim ve araz 

olam›yorsa ayn› anda da cisim ve araz olamaz. Çünkü ilk durumda onlar›n 

[birleşmesini] engelleyen ayk›r›l›k, ikinci durumda da engelleyecektir. Baz› 

safdillerin sand›€› gibi, ruh ile araz, sirkeyle şeker de€ildir ki onlar›n terki

binden başka bir şey oluşsun? Evet, bir cisim başka bir cisimle kar›şt›r›l›nca 

bundan tamamen farkl› bir bileşim do€abilir; onun kendine özgü bir k›vam› 

olabilir, bu yeni şey o iki şeyden do€muş olabilir. Ama yekpare bölünmez 

bütün28 ile böyle olmayan varl›klar29 asla ayn› de€ildir. Bu mesele de bitti.

Ru­hun fa­ni olup ol­ma­d›­€›­na ge­lin­ce,

Ruhun yok olmayaca€›, ebediyen kal›c› oldu€u daha önce aç›kland›. Ruh 

asla yoklu€a gömülmez, onu yok edecek hiçbir şey vuku bulmaz onda. Çün

kü ruh “basit”tir [: yekpare bölünmez bütün]; çözülme, parçalanma ve fani

li€e yol açacak hiçbir garip kar›ş›m yoktur onda.

Ç›­k›p gi­den ruh, in­sa­n›n bu­ra­da ne­ler yap­t›­€›­n› bi­lir mi?

Bu soru kendi içinde çelişkili ve gerçeklik zemininden uzakt›r. Çünkü 

ruh yücelik madenine ve ebediyet bahçesine çoktan varm›ş ve araya büyük 

bir engel girmişse; şu daima de€işken olan, temelsiz ve formsuz aşa€› evre

nin bilgisine niye gereksinim duysun ki? Aradaki engeli hat›rlamak bile ken

di baş›na bir engel teşkil eder, ac› verir ve eksikli€i gösterir.

‹nsan darac›k bir yere hapsolunduktan sonra sal›verilse ve rengarenk 
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›ş›klarla dolu, bak›p bak›p doyamayaca€› yemyeşil bir bahçeye götürülse; 

bu güzelim yerde eskiden baş›ndan geçenleri hat›rlay›nca ac› duymaz m›? 

Elbette ac› duyar, kalbi s›k›ş›r, ruhu daral›r, sevinci kursa€›nda kal›r, bu 

muhteşem manzara ona zehir olur.

‹nsan nedir?

‹nsan, beşeri formlar› içinde bar›nd›ran maddi do€an›n çekip çevirmesiy

le düzenlenmiş ve Tanr› taraf›ndan ak›l ›ş›€›yla desteklenmiş varl›kt›r.30

Bu tan›m antik ustalar›n dilindeki yayg›n tan›ma da oturur. Onlar›n 

tan›m› şöyle; “‹nsan nutuk sahibi canl›d›r.”31 ‹nsan›n diri veya ölü oluşu, 

hareket aç›s›ndand›r, yani, somut yap›s›n›n varl›€› veya yoklu€u itibar›yla

d›r. Nutuk sahibi olmas›, düşünme ve ay›rt etme kabiliyetine sahip olmas› 

demektir. Ölümlü olman›n bir di€er anlam› da akma, çözülme ve de€işim

dir. Canl› olmak, kendi gibi canl› olan hayvanlarla ayn› zemini paylaşmak

t›r. Ölümlü olmak, parçalanan, çözülen ve de€işen her şeyle ayn› kaderi pay

laşmakt›r. Nutuk sahibi olmak, işte buras›, insan›n nirengi noktas›d›r. Bu 

sayede insan, insan olur, ak›l yürütür ve üretir.

Tercih etme ve tanr›sal ›ş›€a mazhar olma bak›m›ndan; yani, bu haya

ta başlad›€› andan beri sa€lam inanç, iyi eylem ve do€ru söze sahip olmas› 

bak›m›ndan insan, mele€e benzeyebilir, hatta melekleşir. Melek de€ilse de 

mele€in niteliklerini toplayabilir kendinde.

Cins itibar›yla insan, son derece farkl› ve geniş bir yelpazede yer alan 

niteliklere sahip olunca onun türü de ayn› şekilde geniş farkl›l›klar içermiş

tir. Türü böyle olunca tek tek bu türe giren bireyler de öyle olacakt›r. Cins 

nas›l yetkin/mükemmel bir türe yükselme çabas› içindeyse türe giren birey 

de yetkin/mükemmel bir zata yükselme çabas› içinde olacakt›r.

Ta­n›m ger­çe­€in ken­di­si mi­dir, yok­sa ara­la­r›n­da bir fark var m›­d›r? 

Her tan›m, tan›m yapan›n ve anlatan›n bak›ş›na ba€l› olarak şekillenir. 

Çünkü o tan›m› ortaya koyan, açan, sonuçland›ran, düzelten ve yeniden 

şekillendiren o kişidir. Oysa gerçek apayr› bir şeydir. “Gerçek” bir şeyin o 

şey olmas› demektir. Kişi, onu ister tan›mlas›n, isterse tan›mlamas›n bu 

böyledir. Başka bir deyişle, gerçe€e yönelen kişi, ister bir s›n›r çizsin ona, 

isterse çizmesin; gerçek, ancak kendidir başka şey de€il. Gerçe€in kavram›, 

o şeyin kendisidir. Ama tan›m›n konusu [tan›mla] ayn› şey de€ildir.

Do­€a ne­dir?

Do€a, ruh kaynakl› bir kuvvettir.32 ‹stersen ak›l kaynakl› de; yanl›ş 

olmaz. ‹lahi kaynakl› bir kuvvettir dersen de hata etmiş olmazs›n.
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Do€a, bu evrenin içinde, varl›€›n tüm hücrelerinde akan, hem harekete 

geçirici hem sakinleştirici; hem yenileyici hem eskitici; hem inşa edici, hem 

yok edici; hem hayat verici hem öldürücü güçtür. Do€an›n bu evren içinde 

yap›p ettikleri, somut duyu organlar›m›zla alg›lad›€›m›z türden şeylerdir.

Do€a bu evrendeki son halifedir.33

Do€a maddeye yap›ş›r, onunla ayn›laş›r.

Madde de do€ay› b›rakmaz, onun âş›€› olur.

Ancak do€an›n ikincide [: öte dünyada] yükselme özelli€i yoktur; orada 

yücelip ruh alemine geçemez. Çünkü ruh aleminde oluş ve bozuluş yoktur. 

E€er do€a bu aleme yükselseydi, elbette at›l kal›r ve yok olurdu. Oysa ruh 

böyle de€ildir. Çünkü ruh kendi aleminde sevinç, neşe, bilgelik, ebediyet ve 

sükûnet içindedir; tanr›sal hilafet de onundur. Bunlar, burada olan bitene 

karş›l›k orada ruha verilen üstünlük ve nimetlerdir; ard› arkas› kesilmez, 

say› ile say›lmaz…

Can, ru­ha ge­rek­si­nim duy­ma­dan var olur mu?

Sadece yetkinleşememiş, insan olamam›ş canl›larda can, ruha gereksi

nim duymadan var olabilir. Ama insanda böyle de€il. Çünkü insan, can›yla 

de€il ruhuyla insand›r. ‹nsan, can›yla ancak canl› olur, o kadar.

Ruh, ca­na ge­rek­si­nim duy­ma­dan var ola­bi­lir mi?

Can, ruh için bir araçt›r; onun sayesinde kendi emirlerini canl› varl›kta 

uygulamaya geçirir. Bu durum, ruhun çaresizli€inden de€il; tedbir ve düze

nini yürütecek varl›€›n [: bedenin] aczinden kaynaklan›r. Bu simge tam 

olarak anlaş›ld›ysa ortada aciz, çaresizlik [vb. bir ilişki] olmad›€› da anla

ş›lacakt›r. Çünkü karş›m›zda, bir yandan şu forma dayal› bir düzen, öbür 

yandan ise o düzene dayal› bir form mevcuttur. Hiçbiri di€eriyle “niçin” ve 

“nas›l” türünden bir ilişkiye sokularak ele al›namaz. Böyle yap›l›rsa, ancak 

inand›rma çabas›na yönelik bir zorlama ve kanaat beyan› olur.

Do­€a tek ba­ş›­na yet­mez mi?

Do€a ancak ruhun ona tan›d›€› ve yetki verdi€i alanlarda tek baş›na 

yeterlidir; t›pk› ruhun ak›l taraf›ndan yetkilendirildi€i alanlarda kendi baş›

na yeterli olmas› gibi; t›pk› akl›n Tanr› taraf›ndan yetkilendirildi€i alanlarda 

yeterli olmas› gibi. Hepsi de Tanr›’ya uzanan bir ilişkiler sistemi içinde yer 

al›yorsa da erbab›n›n bilece€i üzere her birinin kendi s›n›r› vard›r. Başka bir 

örnekle aç›klamak gerekirse; bir toplumu yöneten kral› düşün; herkes onun 

görüşüne uygun davran›r, ondan emir al›r, ona başvurur; kendi aralar›ndaki 

tüm anlaşmalarda, tüm çözüm aray›şlar›nda hatta tüm ant çi€neyişlerinde 
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bile onun onay›n› almak ister. Asl›nda her şey ondan ç›kmakta, ona götü

rülmekte ve onun emri-izni ile gerçekleşmektedir. O kral, o toplumun tüm 

etkinlikleri için yeterli [başvuru kayna€›] olmaktad›r.

Biri ç›k›p “Tanr›sal siyaseti, nas›l oluyor da beşeri siyasetle örneklendiri

yorsun; o nerde, bu nerde?” derse şöyle cevap veririz:

Zay›f insan bu siyaseti elbette kendi baş›na beceremez; kendi gibi zay›f, 

de€ersiz, güçsüz ve aciz kişilerle de yürütemez. Ancak külli ak›ldan taş›p 

ona gelen kabiliyetler ve idealar sayesinde yürütebilir bu işi. O bir şey ortaya 

koydu€unda kendine verilen [ilhamdaki] örne€e göre davranmaktad›r. Çün

kü ona böyle zor bir görevi üstlenecek kal›p verilince, bu kal›ba uygun bir 

karakterle donanmak da kolaylaşm›ş olur onun için… O art›k bu karakteri 

benimser, içselleştirir ve göreve haz›r hale getirilince de görev ona verilir. 

Anlatt›€›m›z iş, ilahi sevk ve idare ile gerçekleşir; ama bu sevk ve idareye 

haz›r oluş hali tamamen beşeridir. Buna, “insan›n düzene girişiyle gerçek

leşen tanr›sal sistem” de diyebiliriz. K›sacas›, beşeri siyaset, tanr›sal siyase

tin gölgesi gibidir, onu and›r›r. Unutma, aşa€›dakiler, yukar›dakilere boyun 

e€erler;34 yukar›dakiler, aşa€›dakileri yönetirler ve bütün bunlar adaletle ve 

adaletin gere€i olan eylemlerle gerçekleşir. Madem yukar›dakiler etkin, aşa

€›dakiler al›c› ve edilgindir; – çünkü “idea” etkin olana e€ilimli, onda karar 

k›l›c›yken, “madde” al›c› olana e€ilimli, onda karar k›l›c›d›r – öyleyse, her iki 

evren de birbirine bitişik, her iki siyaset de birbirine benzer, her iki düzen 

de biri di€erini and›r›r vaziyettedir. Her ikisi de “tanr›sal bir tek düzen” için

de yer alsa da; aşa€› evrendeki siyasi düzen “beşerilik”le nitelendirilir, yuka

r› evrendeki siyasi düzen “ilahilik”le nitelendirilir. Aralar›ndaki farkl›l›k, 

ç›k›ş-giriş, ayr›l›ş-geliş, yola koyuluş-hedefe var›ş aç›s›ndand›r.35

Bizim beşeri siyaseti tanr›sal siyasete benzetmemizin bir nedeni de insa

n›n güneş ve ay gibi [üst evrendeki] varl›klara benzetilmesinin yayg›n bir 

adet oluşudur; güneş ve ay başka bir şeye benzetilmez, çünkü birincil nitelik 

üsttekine verilir, aşa€› nitelikler alttakine verilir.

Gördü€ün gibi, bu konu da böylece tamamland›.

Ak›l nedir? Akl›n s›n›rlar› nelerdir? Akl›n eylemleri nelerdir?

Daha önce de de€indik, bu konularda verilecek cevap ne kadar uzun da 

olsa eksikli€ine hükmedilecektir. Şimdi bizden k›sal›k, aç›kl›k ve anlaş›l›rl›k 

istenmektedir; bu teklifi yerine getirebilmemiz ancak baz› yararl› ayr›nt›lar› 

atlamakla mümkündür. Bunlar› da atlamaya k›yamazsak o çok bilinen ba€

lant› noktalar›n› bir kenara koyup k›sa cevaplar vermek zorunday›z.

Otuz Beşinci Gece

Cogito,  say›: 40,  2004

29

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



‹mdi, Ak›l tanr›sal bir kuvvettir ve do€adan daha ar›, daha bütüncül ve yek

pare bir yap›ya sahiptir.36 Do€a, dört unsurdan daha ar›, daha bütüncül ve 

yekparedir. Dört unsur ise terkiplerle oluşmuş [s›radan] varl›klardan daha ar›, 

daha bütüncül ve yekparedir. Zinciri bu şekilde yukar›ya ve aşa€›ya uzatabi

lirsin; terkiplerle oluşmuş varl›klar sonsuzca ilerler, en küçük oluşuma kadar 

iner; yekpare-bütüncül-ar› yani “basit” varl›klar da en son “basit”e kadar ç›kar. 

Bu iki uç aras›ndakiler ancak “Bütün” veya “Her şey”37 denilen kategoriye 

girer.

Ak›l Allah’›n halifesidir.38

Ak›l hiçbir leke, kir, pas bar›nd›rmayan “ar› taşma”n›n muhatab› ve ilk 

al›c›s› olan varl›kt›r.39 Onun için “sonsuz ›ş›k” dense yanl›ş say›lmaz; “ad› 

yeter başka vasfa gerek yok” dense do€rudur deyip tasdik ederiz.

[...]

Zirvesinden bak›l›nca ak›l hakk›nda bu kadar› söylenebilir.

Ama akl›n etkileri araşt›r›lacak olursa bunlar›; iyiyi kötüden ay›rma, bil

gi elde etme, çözümleme, yarg›da bulunma, do€ruyu bulma, yanl›şa düşme, 

onay verme, zorunlu görme ve mubah sayma şeklinde özetleyebiliriz. Aman, 

ey dinleyici sak›n ha bunca farkl› niteli€i, ad›, edat› görüp de her birinin 

di€erinden tamamen ayr› oldu€unu sanmayas›n; tek olan› çok görmeyesin! 

Tek olan› çok sayan kişi, çok olan› teke indirenden daha büyük bir hata işle

miştir. Çünkü teki ço€altma fikri, konunun odak noktas›na bak›p düşme ve 

şaş›rma demektir; ço€u teke indirme ise bütün alana, tüm çevreye yay›lma 

ve hepsine yukar›dan bakma demektir. Nihayet kafanda kalan şu olsun; bir

birine yak›n anlaml› kelimeler ve arkadaş s›fatlar arac›l›€›yla senle iletişim 

kurarken tek bir şeyi anlatma amac› taş›yoruz.

Akl›n s›n›rlar› nelerdir?

Şu adam ak›ll›, bu daha ak›ll›, ötekinin akl›nda eksiklik var, ilerdeki 

adam ak›ls›z derken neyi kast ediyorsak akl›n s›n›rlar›ndan da onu kaste

deriz. Ak›l sahipleri, kendilerine düşen nasip oran›nda birbirlerinden ayr›

l›rlar. Örneklerle anlatmak gerekirse kiminin az kiminin çok, kiminin duru 

kiminin bulan›k, kiminin ›ş›k verici, kiminin karanl›k, kiminin saydam 

kiminin yo€un, kiminin hafif kiminin a€›rd›r akl›. Nitekim sen, insanlar›n 

d›ş kal›plar›, yani renkleri, huylar›, uzunluk ve k›sal›klar›, güzel veya çirkin 

oluşlar›, mutedil veya aş›r› görünüşleri, hemen reddedici veya onaylay›c› 

olmalar› itibar›yla da birbirlerinden farkl›laşt›€›na tan›k olmuşsundur. Bu 

sayd›klar›m›z› somut duyumlar›nla, görerek seyrederek anlayabilirsin ama 

ak›lla ilgili özellikler perdelenmiştir bize; bunlar› hemen görüp anlayamay›z 
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Genel bir kurald›r; göremedi€imiz varl›klar›n kendi aralar›ndaki farkl›l›kla

r›n›, görebildi€imiz varl›klar›n kendi aralar›ndaki farkl›l›klar kadar iyi kavra

yamay›z. Her iki alandaki varl›klar da birbirleriyle uyuştuklar› için de€il uyuş

mad›klar› için ayr› kalm›ş, ayr› telakki edilmişlerdir. Ancak yine de d›şardan 

yap›lan baz› gözlemlere itibar edilirse farkl›l›klar gün yüzüne ç›kar, anlaş›l›r 

hale gelir. Zenginlere bakt›€›nda her birinin sahip oldu€u mal oran›nda di€e

rinden farkl›laşt›€›n› görürsün, topland›klar› zaman da hiçbiri ayn› oranda 

ayn› türden mala sahip de€ildir; şu zengin, suskun [bir köleye] bu, konuşan 

[bir köleye] sahiptir; öteki adam ipek ticaretiyle, beriki yünle u€raş›r; gelen 

adam sarrafl›k yapar, karş›nda oturan ise hayvan ticaretiyle meşguldür. ‹şte 

ak›l sahipleri de da€arc›klar›nda ne varsa ona göre birbirlerinden farkl› hale 

gelir; biri di€erinin sahip olmad›€› şeyi elde edebilir. Örnek vermek gerekirse 

şurada oturan mühendistir, akl› bu yönden zengindir; öteki adam doktordur, 

beriki gramercidir, şu ilerdeki ise hukukçudur, akl› hukuki konularda derin

leşmiştir.

Ne kadar çok şey söylesek de hakk›n› veremeyiz bu bahsin. K›saca akl›n 

s›n›rlar› dedi€imiz şey böyledir; sonsuz olmasa bile ola€anüstü zengin ba€

daşmalara aç›kt›r.

Akl›n eylemi nedir?

Akl›n eylemi, temelde, bir şeyin kabulüne veya reddine; iyi veya kötü 

oldu€una karar vermektir.

Ancak akla sunulan şey safsataya bulanm›ş, hileli, aldat›c›, kar›ş›k, kuş

kulu ve çarp›t›lm›ş olmamal›d›r. E€er böyle olursa akl›n verece€i yarg› d›ş 

etmenler sebebiyle de€işir. Çünkü ak›l bazen yanl›şa do€ru, do€ruya yanl›ş 

diyebilir. Bu tür hatalara düşmekten Allah’a s›€›n›r›z; duyu organlar›m›

z›n eksik bilgi sunmas› veya zihnimizin kar›ş›k olmas› bizi yanl›ş bir kara

ra sevk edebilir. Çünkü sunucu sundu€unu çarp›tarak sununca; ak›l neyi 

alm›şsa o hükmü verir. Bazen sunucu da sundu€u çarp›tma, aldat›c› görün

tü ve karmaşan›n fark›nda olmayabilir; o zaman ak›l onu hesaba çeker, 

ölçer, tartar, önünü açar ve do€ruya ulaşt›r›r.

Ak›l dü­şün­ce uf­ku­mu­zun içi­ne so­ku­la­bi­lir mi; ak­l› ak­let­mek müm­kün mü?

En do€ru görüş, ak›l sahibinin ak›l yoluyla düşünceyi yani makûlü akle

debilece€idir. Sen de bilirsin ki “kandil oday› ayd›nlatt›” denilir, “kandil 

kendini ayd›nlatt›” denmez. Çünkü kandilin kendisi ›ş›k saçmaktad›r, ayd›n

lanmaya gereksinimi yoktur, başka şeyleri ayd›nlat›r o. E€er ak›l da akledilir 

olsayd› yine ak›l yoluyla akledilecekti; bu şekilde devam edersek reddedile

cek bir zincir ortaya ç›kar.40
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E€er “ak›l sahibi, makulü anlad›” dersek “yetkinleşme tarz›nda etkilendi” 

demiş oluruz. Ak›l, bu etkilenimin “sadece kendi ile tan›mlanan Yüce Allah’› 

akletti€i” tarz›nda bir zanna yol açmamas›n› do€ru bulacakt›r. Çünkü akl›n 

Tanr›’ya duydu€u arzu; ondan bir şeyler alma ve yetkinleşme için duydu

€u heyecan anlam›nda bir etkilenim; akl›n mertebesine uygun olsa da akla 

ziyan verebilir. ‹şte k›ldan ince k›l›çtan keskince yoldur bu ve bu yolda yürü

yen daima tehlike üstündedir. Buraya gelip s›n›r› geçmemek daha sa€lam 

ve izah edilebilir bir tutumdur. Çünkü insan do€as› itibar›yla korkak, ruhu 

itibar›yla cesur ve küstaht›r.

Ruh nefes al›p verir mi?

E€er bu sözle canl› kalmay› sa€lay›c›/yetiştirip büyütücü ruh amaçlan›

yorsa akla yatk›n bir sözle karş› karş›yay›z. Ama nutuk/bilinç sahibi ruh kast 

ediliyorsa akla uzak bir sözdür bu. Çünkü nefes al›p verme, canl› kalmay›, 

canl› gibi olmay› sa€layan nesneyi [: hava] talep etmektir. Oysa nutuk/bilinç 

sahibi ruhun buna ihtiyac› yoktur.

“Ruh ak›ldan bir şey alabilir mi, ondan yard›m ister mi?” denirse bunun 

nefes al›p verme diye nitelendirilemeyece€ini söyleriz. Başta yüklendi€i anla

m›n tevil edilmesi veya muhtemel anlamlar›ndan birinin tercih edilmesi sözü 

gerçek anlam›ndan ç›karmaz. Ancak karmaşay› ortadan kald›rma ihtiyac› belir

di€inde hemen yedek bir kelimeye başvurmak; bilime kast etme, bilgeli€e iha

net ve do€ruyu bulma çabas›na giren kişinin akl›na k›yma anlam›na gelebilir. 

Ruhun Tanr› nezdindeki mertebesine gelince; bir güneş gibi do€du€u, 

dirilticilik, ayd›nlatma ve yarar sa€lama niteliklerine sahip oldu€u daha 

önce aç›kland›.

“Ama ak›l da böyledir” denilirse, “evet ak›l da böyledir ve bir di€er güneş 

say›l›r” deriz. Ancak ak›l güneşi; duvar›, zemini, da€›, ovas›, karas› ve denizi 

olmayan ruh üzerine do€maktad›r. Ak›l ruhtan daha ayd›nl›k olunca – çün

kü ruhu kendine vekil tayin eden odur; ruh onun halifesidir – akl›n ›ş›€› 

daha parlak ve delici, sundu€u menfaatler de daha yüce olmuştur. Ayr›ca 

güneşin do€uşu ve bat›ş›, anbean belirişi ve tutuluşu vard›r; onun etkilerini 

duyu organlar›m›zla hissederiz. Ama ak›l böyle de€ildir, çünkü o devaml› 

ayd›nlatmakta, ›ş›€› her yana yay›lmaktad›r. Onun do€uşu ebedi bir do€uş

tur, o hiç tutulmaz ve art arda gelen tecellileri asla kesintiye u€ramaz.

“Akl›n bazen insandan uzaklaşt›€›na, bazen de s›çrarcas›na geri dön

dü€üne tan›k oluyoruz, bu nas›l oluyor?” denilirse şu cevab› veririz; bizim 

beynimizi patlat›rcas›na anlatmaya çal›şt›€›m›z ak›l tek tek Ahmet, Mehmet, 

Ali vs.nin akl› de€ildir. Çünkü ak›l, burada bir tikele yani bir kişiye ba€l› ve 
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meyilli oldu€u için elbette do€ma, batma, gelme, gitme, belirme ve kaybol

ma gibi vas›flarla nitelendirilebilir. Ama oradaki ak›l en yüksek saadet duy

gusuyla rahat ve asudedir; mutlak gücüyle egemendir; yekpareli€i, bölün

mezli€i ve son derece geniş fezas›yla üstün bir konumdad›r.

Akl›n etkilenip etkilenmedi€i sorusuna gelince bu konu daha önce izah 

edildi; bir konuyu tekrar tekrar anlatman›n anlam› yoktur; laf› uzatmak da 

hiçbir özürle ba€›şlanamaz.

Ak­l›n et­ki­le­me ora­n› m› çok­tur, et­ki­len­me ora­n› m›?

Bu soru iki ş›kta ele al›nmal›d›r. E€er Tanr›sal taşmaya muhatap oluşu 

ve ondan feyz al›ş› itibar›yla ele al›n›rsa elbette etkilenim yönü öne ç›kar. 

Ama kendisinden taşma vuku bulmas› ve ruha feyz vermesi dikkate al›n›rsa 

etkileme yönünün daha güçlü oldu€u söylenebilir. Çünkü ak›l başka bir var

l›€a taşarak cömertlik edişiyle kendine cömertlik eden [Tanr›’ya] benzemiş 

oluyor; bu konu çok incedir.

Dö­nüş ve­ya ahi­ret ne­dir?

Bu müthiş soruyu sormak ne kadar da kolay geliyor ona! Her şey dönüş 

yurduyla ilgilidir; umutlar döner dolaş›r, ahirete dü€ümlenir; her arzu son 

kertesinde ahirete uzanmak ister; her şey dönüş yurduna münhas›r olmuş

tur sanki! Her insan orayla ilgili düşüncelere dalar, oran›n derdini çeker. 

Her aç›klay›c› oras› hakk›nda bir şeyler aç›klar, her kinayeci oray› kinayeler

le bezeyerek anlatmak ister. Her m›r›ldanma eninde sonunda oraya ilişkin 

birkaç kelimeyle biter, özlemin doru€undaki her şark› oray› gösterir, her 

dinleyici oran›n türküsünü ça€›r›r bir gün…

‹mdi, ister ay›k ve uyan›k olun, isterseniz sürünerek gelin veya s›çray›n, 

yeter ki şuna kulak verin, vakit tamam olunca ruh bu bedeni boşaltacak ve 

dönecektir. ‹şte “ruhun dönüşü” budur. Beden, yaşam›n ana maddesini taş›

maya gücü yetmedi€i veya ruh art›k s›k›l›p “öte düzene” geçmeye kesin ka

rarl› oldu€u için gerçekleşecektir bu dönüş.41

“Ruhun bedenden ayr›l›p gitmesi ve bedeni art›k kullanmamas› anlam›

na gelen dönüşten insan›n pay›na düşen nedir?” denilirse, do€ru görüşe raz› 

olma ve en yüce hükmü kabullenme yoluna girerek bir misalle cevap verece

€iz:

Fakir veya kendine yeten s›radan bir insan yoldan tutulup kenara çekilse 

ve ona şöyle sorulsa:

“Sen bu dünyadan ayr›ld›€›nda gören gözün aynen kalacak burada, işiten 

kula€›n da öyle. Gözün burada kald›€› sürece tüm güzellikleri temaşa ede

cek, kula€›n da en güzel na€meleri dinleyip mest olacak; söyle bakal›m, sana 
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yap›lm›ş en güzel ihsan olmaz m› bu? Bir düşünsene, gözlerin sen buraday

ken nas›lsa aynen öyle görecek dünyay›, hatta daha da iyi görebilir; çünkü 

sen dünyadayken gözlerine özen göstermeyip onlar› kirletmiş olabilirsin, 

gözlerin senin için yorulmuş ve çal›şamaz hale gelmiş olabilir; hatta s›rf 

senin bak›ms›zl›€›ndan çapaklarla dolabilir, kimbilir tek gözlü, pörtlek göz

lü veya ama da olabilirsin bu dünyada. Fakat sen çekip gittikten sonra senin 

yol açaca€›n dertlerden uzak ve emin bir halde kalacak ve etraf› huzur için

de doyas›ya seyredecek gözlerin… Ne dersin hiç fena de€il?”

Adam mutlaka şu cevab› verecektir:

“Tamam, raz›y›m; böyle bir şeyi istemez miyim san›yorsunuz? Ama ner

de? Bu nimet bana verilirse kim benden daha iyi kulaklara ve gözlere sahip 

olabilir ki? Dünya nimetlerinden mahrum kald›€›mda dünyay› binbir söv

güyle an›yorum ama böyle keskin bir gözlere ve iyi işleyen kulaklara sahip 

olunca dünyay› niye istemeyeyim ki?”

Bu cümleler maksad›m›z› anlatm›ş, akla uygun hale getirme çabam›z 

amac›na erişmiş ve gerçek, bu ifadelerin katmanlar› aras›nda zayi olma

dan gün gibi ortaya ç›km›şsa, insan›n insan olmas›n› sa€layan ruh ve ruhun 

ebedili€i için de kullan›ls›n bu misal. ‹nsan ancak ruhuyla bu dünyada zevk 

alabilmekte, yine ruhu sayesinde bilgi sahibi olmakta, nesneleri tan›makta, 

yarg›ya varmakta, do€ruyu bulmakta, s›rf akla veya somut duygulara daya

nan entelektüel lezzetlerin tad›na varmakta; yine ruhu sebebiyle sonsuzlu€u 

talep etmekte, ebedileşmek arzusuyla dolmaktad›r.

Ancak insan›n bu arzusunu şu bedeni içinde gerçekleştirmesi imkan

s›zd›r. Çünkü, burada fanili€e, yani ruhun bedeni boşalt›p ayr›lmas›na yol 

açan oluş ve bozuluş niteliklerine sahiptir insan. Ayr›ca şu iyi bilinmeli ki, 

insan ruhunun insanla olan ba€›, gözüyle olan ba€›ndan çok daha derin ve 

güçlüdür. Dedi€imiz gibi, insan, ruhuyla insand›r; bedeni ise onun insani 

formunu koruyan kal›pt›r.

Yukarda verdi€imiz “gözün afetlerle dolu dünyay› seyretmesine; kula€›n, 

etraf›nda cereyan eden her şeyi dinlemesine raz› olma” misali gerekti€i gibi 

anlaş›lm›şsa, şu da kesinlik kazan›r ki; ruhun güvenli bir ortamda, yüksek 

bir mertebede, huzur içinde ebediyen yaşamas›n› çok daha kuvvetli arzular 

insan… Bu çok müthiştir ve bundan da müthiş olan›, orada, bedenle ilişi€i 

olmayan bir akl›n, bedeni duyumsamayan bir can›n, beden lezzetini almayan 

bir ruhun ve bedensel heyecanlarla çarpmayan bir yüre€in var olmas›d›r. Kim 

bunun yararlar›n› anlayamaz ve böyle bir nimetten ötürü Allah’a şükredip 

övgüler ya€d›rmazsa dar görüşlü, zay›f ak›ll›, züppe,42 do€ru tercihin ne oldu
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€unu bilmeyen, bereketsiz, bet fikirlidir; yetkin ve erişkin ak›ll› insanlara göre 

o canl›lar kategorisinin alt seviyelerinde tam gelişmemiş bir canl›d›r…43

Çeviren: A. Sait Aykut
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Hicaz civar›nda ortaya ç›kan siyasi, kültürel ve sosyal gelişmeler için ana kaynakt›r. Başl›ca 
eserleri: el-Mu­qâ­be­sât, el-‹m­tâ ve’l-Mu­âne­se, el-‹şâ­râ­tu’l-‹lâ­hiy­ye, el-Ba­sâ­ir ve’z-Za­hâ­ir, Ah­lâ­qu’l-
Ve­zî­reyn, es-Sa­dâ­qa ve’s-Sa­dîq. Bkz.; Mahmut Kaya, “Ebû Hayyân Tevhîdî” mad., TDV ‹s­lâm 
An­sik­lo­pe­di­si, ‹stanbul: 1994, c. 10, s. 154-157; Ebû Hayyân Tevhîdî, Kitâbu’l-‹mtâ ve’l-Muâne­
se, bilimsel neşir: Ahmed Emin-Ahmed ez-Zeyn, Kahire: 1953, giriş k›sm›, s. 3-8.  

3 	Metindeki kelime “el-irâde”dir; uygun koşullarda “istenç” diye çevrilebilir.
4 	Metindeki kelime “el-ihtiyar”d›r; uygun koşullarda “seçim” veya “seçenek” diye çevrilebilir.
5 	Metinde geçen Ay›n-Ra-Dat maddesi “Urd” şeklinde okunarak “kenar, k›y›” anlam›nda çev

rilmiştir.
6 	Metindeki kelime: “el-irâ€a”d›r; arzulama, kuvvetli istek, aldatma, ayartma gibi anlamlara 

gelir.
7 	Metindeki ifade: “fiil kipinin baş›ndaki hemze”dir.
8	 Baz› nüshalarda “üstün do€a” ifadesi vard›r. Metinde ruh olarak çevirdi€imiz kelime “nef-

s”dir. Nefs kelimesi bazen ruh, bazen can diye çevrilebilir. Ancak burada ve ilerleyen sat›r
larda daima “ruh” anlam›nda kullan›lm›şt›r

9 	Yazar burada aç›kça dil felsefesi yap›yor ve dilin insanlar taraf›ndan bir tür karş›l›kl› uyu
şum ile (=muvazabe, muvadaa) oluşturuldu€unu, anlamdaki daralma ve genişlemenin 
zamanla, ihtiyaçlar do€rultusunda gerçekleşti€ini savunuyor. Ayn› dönemde bunun karş›
s›nda yer alan başka bir ekol ise dilin baştan itibaren Tanr› taraf›ndan yarat›ld›€›n› savu
nur.

10	 Îcaz, amac› anlatmaya yetecek en az sözcü€e; ›tnab ise amac› ayr›nt›l› bir şekilde anlatmaya 
yarayacak çok fazla sözcü€e başvurmak demektir. 

11	 Kinaye, örtmece demektir; bir sözü hakiki anlam› d›ş›nda kullanmakt›r; ancak gerçek anla
m›n›n da kastedilmesi mümkündür; dolay›s›yla “kinayeli söz”, çift anlaml› sözdür. Tasrih 
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ise, sözü, hiçbir yoruma mahal b›rakmayacak kadar aç›k ve anlaş›l›r bir şekilde söylemektir
12 	‹ncaz, bir işi tamamen bitirmek demektir. ‹bta ise geciktirmek, eveleyip gevelemek demektir.
13 	Bu kişiler Ebû Hayyân’›n hocalar› ve dostlar›d›r. Metinde ad› geçen Ebû Süleyman es-Sicis

tânî el-Mant›qî, Horasan-Harran kaynakl› do€u ‹slam düşüncesinin önde gelen isimlerin
dendir.

14 	Metindeki kelime “nefs”tir. Sözlükte benlik anlam›na gelen “Nefs” o dönemdeki felsefe 
Arapças›nda “Tanr›sal ebedi öz” anlam›nda kullan›lmaktad›r ve günümüzdeki en yak›n 
karş›l›€› “ruh”tur. Ancak daha sonra dünya sevmez ak›mlar›n etkisiyle nefs, “ruhun, kösnül 
yanlar›n› temsil eden k›sm›” anlam›nda kullan›l›r olmuştur. 

15 	Burada can olarak çevirdi€imiz kelime metinde “rûh”tur. O dönem filozoflar›, Yunan felse
fesinden yap›lan çevirilerin tesiriyle “ruh” derken, insan›n organlar›nda dolaşan kan› mes
ken tutmuş hava gibi bir şey anl›yorlar; zaman zaman buna “hayvani ruh” diyorlard›. Bu 
yüzden bu metindeki “rûh” kelimesinin en iyi karş›l›€› cand›r.

16 	“Araz”, ›ş›k ve ses gibi var oluşu başka bir şeye ba€l› olan; kendi baş›na var olmayan şeydir. 
Baz›lar› bu terimi ilinek veya ilinti olarak çevirirler.

17 	Metindeki kelime “et-tabîa”d›r. Et-tabîa, bazen bildi€imiz “do€a” anlam›nda, bazen de 
“insan›n karakteri” anlam›nda kullan›l›r.

18 	Metindeki kelime “meâd”d›r; Kur’an’da da geçen bu kelime, sözlükte dönüş, dönme yeri 
anlam›na gelir ve din terminolojisinde ahiret anlam›na gelir. 

19	 ‹slam kültüründeki ö€retim gelenekleri aras›ndaki en yayg›n olana işaret ediyor. Çünkü bu 
gelenekte bilgi, ancak bilenle yüz yüze gelme yoluyla anlam ve k›ymet kazan›r. Bilenin bilgi
yi aktar›ş tarz› ve tav›rlar› başl› baş›na önemlidir. Bilgi ustadan al›n›r ve otantikli€ine halel 
getirilmeden ç›ra€a nakledilir. Kuşkusuz bilgiyi alan›n katk›lar› ve tarz›, baz› de€işikliklere 
yol açar ancak onun katk›lar› genel sisteme zarar vermedi€i sürece bereket ve meşrep fark› 
olarak alg›lan›r. Bu gelenek özellikle dinsel metinlerin ve ruhsal ö€retilerin aktar›m›nda öne 
ç›km›şt›r. Bir di€er gelenekte ise bilen kişi de€il, kitap önemsenir. Kitab› tek baş›na da olsa 
anlama ve do€ru aktarma önem kazan›r. Bu iki farkl› gelene€in kendine taraftar bulabilme
si nas›l izah edilir? Bence ilk dönemlerde kutsal say›lan ilkelerin korunmas› için ilk gelene€e 
başvurulmuş, sonra yeni fikirlerle dolu felsefi veya bilimsel kitaplar raflar› doldurunca ikinci 
ak›m öne ç›km›ş, ancak daha sonra bu yeni gelenler de içselleştirilip kutsall›k kazan›nca yeni
den ilk gelene€e dönülmüştür. Fakat bu sefer “daha verimli olma, yaz›lan› daha iyi kavrama” 
anlam›nda de€il; herhangi bir bilim kitab›n› neredeyse ezberleme ve aynen aktarma anlam›n
da ilk gelene€e dönülmüştür. Asl›nda her iki gelene€in de kendine göre üstün yanlar› vard›r; 
birincisi manevi ö€retilerin aktar›m›nda, ikincisi maddi bilimlerin aktar›m›nda daha çok işe 
yarar.

20 	Rükünler, “Erkân-› Erbaa” yani toprak, hava, su, ateş olarak bilinen dört unsurdur. Bkz.; 
bir sonraki not.

21	 Ustuks, Yunanca’dan gelmektedir; element demektir. Anas›r-› Erbaa yani dört unsura Ustuks
lar denilirdi. Maden, bitki ve tüm canl›lar›n bu dört temel elementten oluştu€u var say›l›rd›.

22 	Burada çeviriyi zenginleştirme ad›na neredeyse ayn› anlama gelebilecek bir sürü s›fat ve 
terim say›yor de€ilim; as›l metinde birbirine yak›n anlamda çok say›da s›fat ve kavram var. 
Düzyaz› Türkçesinin, “arka arkaya eş ve yak›n anlaml› s›fatlara tahammül edemeyişi”ne 
hürmet ediyor ve dikkati elden b›rakm›yorum fakat yine de metni olabilecek en uygun tarz
da aktarma çabas› beni kilitliyor. 

23 	Dolay›s›yla bu ebedi “Bir” yani Tanr›’yla ba€lant›l› olan ruhu da kabul eder; onu tan›mlaya
masa bile ona inan›r. Yap›lan k›yas›n mestur neticesi budur.

24 	Farabi felsefesinin izlerinin göze çarpt›€› bu sat›rda insan›n evrensel yaln›zl›k ve bunalt› 
hallerine işaret ediliyor. Bu halden kurtulmak ancak saadet yani evrensel dinginlik hali ile 
mümkündür. Bu da akl›n külli ruhla “ittisali” yani iletişim kurmas› ile sa€lan›r. 

25 	Yani “güneşin do€uşu ve varl›klar› ayd›nlat›ş›” olgusu.
26 	Yani güneşin var oluşu ve ›ş›k verişi tüm bu evren ve dünyadaki varl›klar›n hat›r› içindir. 
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Dolay›s›yla onda var olan her şey, asl›nda ayd›nlatt›€› varl›klar hürmetine ona “verilmiştir”. 
Burada neden, sonuçla yer de€iştirir. Bu tür bir teleolojik mant›€a ruhsal ve dinsel metin
lerde çok rastlan›r.

27 	Metindeki ifade, kuvvetler anlam›nda “quvâ”d›r. Ancak buradaki “kuvvet” terimi güç ve 
kudret de€il “yetenek ve kabiliyet” anlam›na gelir.

28 	Yekpare bölünmez bütün diye çevirdi€imiz terim “el-basît”tir. 
29 	Di€er varl›klar, sonradan olan, oluşan şeylerdir. Çevremizde gördü€ümüz her şey.
30 	Ebû Süleyman burada ve makalenin baş›ndan beri daima “el-ilâh” kelimesini kullan›yor. 

Bu kelime “Tanr›” demektir ama Arapça konuşan›n zihninde “Allah” kavram›yla ayn› şeyi 
ça€r›şt›rmaz. 

31	 Metinde geçen “nutuq” Arapça’da düşünmek ve konuşmak demektir; mant›k da bu kökten 
gelir. “Hayy” kelimesi canl› demektir. Ihvân-› Safâ gibi felsefe ekollerinde ise aç›kça teka
mül/evrim fikri dile getirilir ve insan›n hayvandan daha mütekamil/daha yetkin ve evrimleş
miş bir canl› oldu€u vurgulan›r. Ancak şu da gözden ›rak tutulmamal› ki, ‹slam dünyas›na 
gelen Yunan felsefesi, ço€u zaman bilinçli bir şekilde farkl› yorumlanm›ş, baz› kelimeler 
ayn› olsa da içeri€ine başka anlamlar yüklenmiştir.

32 	Burada do€a diye çevirdi€imiz kelime “tabîa”d›r. Ruh diye çevirdi€imiz kelime “tanr›sal 
ebedi varl›k” anlam›na gelen “nefs”tir.

33 	Bu fikre göre, tüm varl›klar, külli/evrensel akl›n gözlemi ve idaresi alt›ndad›r. Tabiat yani 
do€a ise bu külli akl›n, görünenler alemine en yak›n yüzüdür; halefidir, perdesidir. ‹nsan›n 
en büyük zaaf› bu perdeye tak›l›p öteye geçememek (: gaflet) en güzel e€lencesi ise bu per
dedeki nak›şlar› incelemektir. (: bilme arzusu, merak). 

34 	Yukar›dakiler kelimesi “el-Ulviyyât”d›r; hem ay üstü evrendeki yüce varl›klar hem de ruhen 
yücelmiş tüm varl›klar anlam›na gelir. Aşa€›dakiler kelimesi “es-Süfliyyât”d›r; hem ay alt› 
evrende yani oluş-bozuluş evreninde yer alan varl›klar hem de fiili durumu ve do€as› itiba
r›yla aşa€›da olanlar anlam›na gelir.

35 	Yani tanr›sal külli ak›ldan “feyezan eden”: ç›kan/ayr›lan/yola koyulan ilham, beşeri siyaset 
erbab›n›n ruhuna girmekte/gelmekte/varmaktad›r. 

36 	Burada evrensel külli ak›l de€il her insandaki ak›l melekesi kast olunuyor. 
37 	Metindeki kelime “küll” dür.
38 	Metinde ilk defa “Allah” kelimesini kullanm›ş; “el-ilâh” dememiştir.
39 	Metindeki terim “el-feyz el-hâlis”.
40 	Teselsül yani k›s›rdöngü demek istiyor.
41 	Burada anlam› çözülemeyen beş kelimelik bir ifade var. “Bu da ancak ya bedenin tahliyesi 

veya her ikisinin …. “ gibi bir anlam k›r›nt›s› yakalamak mümkün.
42 	Metindeki ifade “hafîfü’l-misqâl”dir; derin düşünmeyen, haval›, hafif, züppe gibi anlamlara 

gelir.
43	 Yazar›n buradaki salvolar› iki ayr› grubad›r. Birinci grup, ruhun dönüşü, ebedili€i, öte 

dünya gibi kavramlara inanmayan, felsefi anlamda radikal dehrî düşünürlerdir. O dönem 
‹slam dünyas›nda bu tip düşünürler vard› ve çeşitli mahfillerde korunmaktayd›lar; hatta 
t›p, co€rafya, kimya gibi alanlarda bilgi sahibi iseler – siyasete kar›şmama şart›yla – saray
larda a€›rlan›rlard›. ‹kinci grup, ahiret ile ilgili telakkilerinde daha somut imgelere yer 
veren genel kitledir. Ancak yazar bu gruba cepheden sald›rma yerine, tevilli bir şekilde 
siper ard›ndan at›ş yapm›şt›r; çünkü “halk›n dini” o dönem filozoflar›na göre bir yandan 
adet ve törenlerle doluyken öte yandan siyasi ve hukuki aç›dan korunmas› gereken kurallar› 
da içermektedir. Ritüellerin hakiki anlam›n› bildi€ini iddia eden filozoflar, ya bu konu
yu açmazlar ya da ‹bn Sina’n›n baz› ayet yorumlar› gibi k›sa k›sa de€inip geçerlerdi. Asla 
atlanmamas› gereken bir nokta da, felsefi aç›dan döneme damgas›n› vuran ak›mlar ara
s›nda en önemlisinin, ‹hvân-› Safâ oldu€udur. Bilindi€i gibi, son derece ilginç ve eklektik 
bir düşünce sistemi kuran ‹hvân, genel olarak tevilci ve bat›nidir; siyasi amaçlar›n› uygun 
koşullarda gerçekleştirmek üzere erteleme ve gizlemeyi ilke edinmiştir. 
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Cogito,  say›: 40,  2004

“Do€ruya, ‹yiye ve Güzele”
TEO GRÜNBERG’LE SÖYLEŞ‹ – DAV‹D GRÜNBERG

DAV‹D GRÜNBERG: En ba­ş›n­dan, ‹s­tan­bul’dan baş­la­ya­l›m is­ter­sen.

TEO GRÜNBERG: Beyo€lu

luyum, orada do€dum, Ankara’ya 

gelene kadar da orada yaşad›m. 

Ancak son beş y›l›m› Anadolu yaka

s›nda geçirdim, önce Erenköy, son

ra Suadiye... Ama otuz y›l› aşk›n 

hayat›m Beyo€lu’nda geçti. Önce 

Tünel’e daha yak›n k›sm›nda, son

ra Taksim’de oturdum. Yani eski 

Beyo€lu’nun havas›n› çok yak›ndan 

yaşad›m. Bazen televizyonda nostaljik görüntüler gördü€üm zaman tabii 

çok duygulan›yorum, yaşant›m tazeleniyor. Televizyondaki duyurulardan 

ö€reniyorum ki, o güzelim eski ‹stanbul şimdi yavaş yavaş yeniden ar›nd›

r›l›yormuş, birçok yerde yeniden denize girilebilecekmiş. Ben çok denize 

girerdim; çok severdim denize girmeyi. ‹ki yaş›mdan itibaren denize girdim, 

yaz›n adalarda, Burgaz, Büyükada, Heybeliada... Bo€az› çok bilmem, tabii 

birçok kez gittim ama orada kalmad›m. 

Dedem din adam›, felsefeci ve pedagog. Kendisi hem hocal›k, hem yöne

ticilik, çok uzun y›llar lise müdürlü€ü yapm›şt›. Onun çok etkisi alt›nda kal

d›m; annem ben çok küçük yaşlardayken bana örnek olarak kendi babas›n› 

gösterirdi. Geçen yüzy›l›n tam baş›nda, 1900 y›l›nda Almanya’dan göç ede

rek Türkiye’ye geliyor ve sonra buraya yerleşiyor. Burada bir lise kuruyor, 

hem pedagog hem de lise müdürü olarak yetmiş yaş›nda emekli olana kadar 
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çal›ş›yor. Tam bir bilim adam›, bir din adam› ve ayd›n bir kişiydi. Ayr›ca 

hay›rsever, kendini insanl›€a yard›ma adam›ş birisiydi. Üç-dört yaş›ndan iti

baren, kendimin bilincine vard›€›m andan itibaren, hep dedem gibi olmak 

idealiyle büyüdüm. Örne€in, tüccar olmak hiçbir zaman akl›m›n ucundan 

bile geçmedi, zengin olmak ve bunun gibi şeyler de. Kendimi dedem gibi 

daima bilime adamak istedim. 

Her zaman okumay› seviyordum, ama size önce bir huyumu anlatay›m. 

Asla yar›nki dersimi bugünden çal›ş›p bitirmek hoşuma gitmezdi, hep bir 

sonraki dersi okumak isterdim ve okurdum da. Hep daha fazlas›n› ö€ren

mek isterdim. Çok genç yaştan itibaren, daha ortaokuldayken ders kitapla

r›mla yetinmiyordum, daha fazla bilgi almak için daima ek kaynaklara baş

vurmak hoşuma gidiyordu.

Şişli Terakki Lisesi’nden mezun oldum. Bu lisenin ö€retmenleri çok nite

likli ö€retmenlerdi. Yanl›ş hat›rlam›yorsam, tüm ö€retmenleri ayn› zaman

da Kabataş Lisesi’nin de ö€retmenleriydi. O zamanlar Kabataş Lisesi’nin 

düzeyi son derece yüksekti; bu bak›mdan kendimi k›smetli addediyorum. 

Çok iyi ö€retmenlerim vard›, felsefe ö€retmenim özellikle. Ama asl›nda 

felsefe okumad›m, mant›k ve sosyoloji okudum çünkü, fen şubesindey

dim. Mant›k ve sosyoloji hocam, o€lu gibi kendisi de ünlü bir kişi olan, 

Emre Kongar’›n babas› ‹hsan Kongar’d›. Pek çok lise kitab› da yazm›şt›r. 

O zamanki sosyoloji tamam›yla Frans›z okulu, yani Durkheim sosyolojisiy

di, ben de çok iyi Frans›zca biliyordum. Hocam›n da etkisiyle Durkheim’›n 

bütün yap›tlar›n› özgün dilinden okudum ve derste hocayla okuduklar›m› 

sürekli tart›şt›m. S›n›f arkadaşlar›m dersin baş›nda “aman Teo, hocaya bir

kaç soru sor da ders kaynas›n” derlerdi, gerçekten de benim sorular›mla 

ders kaynard›, hocayla ikimiz aras›ndaki diyaloglarla geçerdi. 

D.G.: ‹s­tan­bul Üni­ver­si­te­si Kim­ya Mü­hen­dis­li­€i Bö­lü­mü’nü bi­tir­din, kim­

ya mü­hen­dis­li­€i­ni ter­cih et­men na­s›l ol­du? 

T.G.: Kimya Mühendisli€i Bölümü’ne kendi tercihimle de€il, babam bir 

meslek sahibi olmam› istedi€i için girdim. Bana kalsa matematik ya da fizik 

okurdum. Asl›nda felsefe okumay› düşünmüyordum çünkü felsefeyi bir 

disiplin olarak görmüyordum. Felsefe benim için bir yaşam tarz›yd›, sonra

dan anlad›m ki ben daha ilk y›llardan, düşünmeye başlad›€›m lise y›llar›n

dan itibaren bir felsefeci olarak davran›yordum. Ne demek felsefeci olarak 

davranmak? Her konunun temeline inmek, yüzeyiyle yetinmeyip derinlikle

re girmek, irdelemek, ard›nda neler oldu€una bakmak.
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San›r›m lisenin son y›l›nda, Principia Mathematica’n›n birinci cildi ve 

D. Hilbert ve W. Ackermann’›n Grundzüge der Theoretichen Logik (Toeorik 

Man­t›­€›n Te­mel­le­ri) adl› kitab› ilgimi çekti ve okumaya başlad›m. Demek ki 

ben çok genç bir yaştayken sembolik mant›kla tan›ş›kl›€›m başlam›ş oldu. 

Bir de genel olarak matematik ve fizik fevkalade ilgimi çekiyordu. Lise son 

s›n›ftan itibaren daha da artan bir ilgiyle kütüphanelere gitmeye başlad›m. 

O zamanlar kütüphaneden kitap almak çok zordu, saat tam beşte kapan›rd›, 

kitap sa€lamak için perişan olurduk. 

D.G.: ‹stersen buradan akademik felsefe hayat›na geçelim. ‹lk olarak aka­

demik felsefe hayat›na ‹stanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölü­

mü’n­de baş­la­d›n. O za­ma­na ka­dar olan sü­reç­ten bi­raz sö­z e­de­lim.

T.G.: 1950 y›l›nda kimya mühendisli€inden mezun oldum fakat mesle€i

mi icra etmedim. Sevmedim asl›nda. Çok başar›l› bir dereceyle mezun oldum 

ama zoraki, yani severek de€il. Mezun olduktan sonra fizikte doktora yapmak 

istedim. O zamanki ‹stanbul Üniversitesi Fizik Kürsüsü başkan› – o y›llarda 

bölüm yoktu san›r›m – Fahri Yeniçay idi. O zamanlar memleketimizde henüz 

teorik fizik yoktu, fizik ad› alt›nda meçhul bir deneysel fizik vard›, o da benim 

istedi€im bir şey de€ildi, dolay›s›yla fizikte doktora yapmaktan vazgeçtim. 

Sonra tam on y›l geçti. On y›l kendi kendime çok yo€un bir biçimde felse

feden tutun ekonomiye kadar çok çeşitli dallarda çal›şt›m, özellikle mant›k, 

fizik ve bu arada çok ilgimi çeken matematiksel ekonomi... Bu arada, babama 

yard›m ettim. Onun ticari işlerinde çal›şt›m fakat nefret ediyordum. Bu on y›l 

asl›nda hiç hoşuma gitmeyen y›llar olmuştur. 1955’te evlendim. 1960 y›l›nda 

babam vefat etti. Onun vefat›ndan birkaç ay sonra, day›m Benami Markus ve 

eşi Lea arac›l›€›yla ‹stanbul Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde o zaman doçent 

olan Hüseyin Batuhan ile tan›şt›m. Bu tan›şma hayat›m› de€iştirdi. Hüseyin 

Batuhan, benimle biraz sohbet ettikten sonra, ‹stanbul Üniversitesi’nde bir 

yandan doktora yapmam bir yandan da sembolik mant›k dersi vermem tek

lifinde bulundu. Atatürk’ün getirdi€i elli büyük bilim ve felsefe adam›ndan 

biri olan Hans Reichenbach ayr›ld›ktan sonra art›k sembolik mant›k oku

tulmuyordu. Hüseyin Batuhan, “Madem ki siz bu konuda bilgilisiniz, gelin 

ders verin, ben gere€ini yap›p, hocalar› ikna edece€im” dedi. Macit Gökberk 

Felsefe Bölümü’nde ders veren hocalardan biriydi. Hüseyin Batuhan’›n dedi

€ini yapt›m, terk-i ticaret eyledim. Babam öldükten sonra işler benim üzeri

me geçmişti, bu yüzden terk-i ticaret eyledim diyorum. O gün hayat›m›n en 

mutlu günü oldu, benim için yepyeni bir hayat başlad›. Üniversitede doktora 
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ö€rencisi oldum ve ders vermeye başlad›m. Kadro olmad›€› için bir akademik 

dönem kadar konferansç› diye bir unvanla ders verdim. O dönem Türkiye’de 

iki üniversitede felsefe bölümü var, bir tanesi de Ankara Üniversitesi’nde...

D.G.: Ankara Üniversitesi’nde sembolik mant›k okutuluyor muydu? 

T.G.: Nusret H›z›r Ankara’da Dil ve Tarih-Co€rafya Fakültesi’nde sem

bolik mant›k dersi veriyordu ve hocalar benim doktora jürimin kurulmas› 

için bana da dan›şm›şlard›. Ben de “bu konuda çal›şan bir hoca varsa jüri

me girmesini çok arzu ederim” dedim. Bizzat kendi arzum üzerine Nusret 

H›z›r jürime al›nd›. Doktora çal›şmam, An­lam Kav­ra­m› Üze­ri­ne Bir De­ne­me. 

Daha önce Dil ve Tarih-Co€rafya Fakültesi yay›nlar›ndan ç›km›şt›, şimdi 

Yap› Kredi Yay›nlar› tekrar basacak. ‹stanbul’da bulunan ve çal›şan “Sanat 

Tan›m› Toplulu€u” adl› bir topluluk bu denemeyi bir ders kitab› gibi çal›ş›

yormuş. Ankara’ya gelip benimle görüştüler, Yap› Kredi Yay›nlar›’yla temas 

etmemi de asl›nda onlar sa€lad›lar.

Beş alt› sene, 1960’dan 1966’ya kadar ‹stanbul Üniversitesi’nde ders ver

dim. Doktoram› tamamlad›ktan sonra görev unvan› olarak k›sa bir süre kon

feransç›, ondan sonra da uzman unvan› ald›m, asistan olmad›m. Böylece tek 

baş›na ba€›ms›z ders verme yetkisine sahip uzman unvan›n› kazand›m. 
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Hüseyin Batuhan’›n ODTÜ’de tan›d›klar› vard›. O zaman Fen Edebiyat 

Fakültesi dekan› Erdal ‹nönü’ydü ve Hüseyin Batuhan’›n yak›n bir tan›d›

€›yd›. Orhan Pamuk’un büyükbabas› veya babas› da Erdal ‹nönü’nün tan›

d›€›yd›. Ayr›ca Hüseyin, ünlü bir kimya profesörü olan Bahattin Baysal ile 

de yak›ndan tan›ş›yordu. ‹şte bu yak›nl›klar arac›l›€›yla Hüseyin Batuhan o 

zamanki ODTÜ Beşeri ‹limler Bölümü’ne felsefe ve mant›k dersleri vermek 

üzere ça€r›ld›. Hüseyin Batuhan bir şartla kabul etti. Kendilerine mant›k ve 

felsefe dersleri verilmesi konusunda çok fazla yard›m› dokunaca€›na inand›€› 

Teo Grünberg ad›nda bir dostu vard› ve gelirlerse birlikte geleceklerdi. Bu şart 

kabul edildi ve böylece ikinci büyük serüvenim başlam›ş oldu. ‹lk akademik 

hayat›m 1960 y›l›nda, ikinci büyük serüvenim 1966 y›l›nda başlad›. 1 Eylül 

1966’da ODTÜ’de bir unvan ald›m, “Assistant Professor”. O zaman henüz Yar

d›mc› Doçent keşfedilmemişti, yard›mc› profesör olmuştum. 

D.G.: OD­TÜ Be­şe­ri ‹lim­ler Bö­lü­mü’nde y›l­lar­ca man­t›k ve fel­se­fe ders­le­ri 

verdin... 

T.G.: Evet, 1966’dan 1983 y›l›n›n Şubat›na kadar. 

D.G.: Felsefe Bölümü’nden önce yüksek lisans ve doktora programlar› 

ku­rul­muş­tu. Bun­lar han­gi y›l­la­ra rast­lar, ku­ru­luş aşa­ma­la­r›n­dan söz ede­bi­lir 

misin? 

T.G.: Bu benim kişisel başar›m. Hüseyin Batuhan ve ben ODTÜ’ye ayak 

bast›€›m›zda bir idealimiz vard›, Felsefe Bölümü’nü kurmak, lisans, yüksek 

lisans ve doktora programlar›n› açmak. Fakat çok zor oldu, bize direndiler. 

Özellikle ODTÜ’nün bir teknik üniversite olmas›n›n alt›n› çizdiler. Kişisel 

olarak en yak›n dostumuz olan rektörler dahi bunu hazmedemediler. Uzun 

y›llar müthiş bir mücadele verdik. 1975’ten sonra bu programlar› açt›k. Bu 

arada Hüseyin Batuhan kendi iste€iyle profesör olmadan emekli oldu. Eşi 

‹stanbul’a dönmek istemişti. Geçti€imiz y›llarda kendisi ‹s­pan­ya’da Bir Şa­to 

adl› bir kitap yazd›, gerçek isimleri de€iştirerek. Benim için de Leon Blum

berg ad›n› kulland›. O kitapla hat›ralar›m yeniden canland›.

Yüksek lisans ve doktora programlar›n›n kurulmas› konusundaki itiraz

lar› aşmak için yavaş yavaş bir ikna kampanyas›na giriştim, birebir temas

larda bulundum. Tek tek yetkili profesörlerle bu konuya yak›nlaşmalar› için 

uzun y›llar görüşmelerde bulundum. Nihayet günü geldi, ikna ettim. Önce 

1979 y›l›nda yüksek lisans program› kuruldu. 

D.G.: Bu prog­ram bün­ye­sin­de man­t›k, bi­lim fel­se­fe­si ve bi­lim ta­ri­hi ders­le­ri 

aç›ld›... 
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T.G.: “Master’s Program in Logic, Philosophy and History of Science”t› 

aç›lan program›n ad›. Profesör oldu€um y›ld›. ‹ki sene sonra ilk mezunlar› 

verdik. ‹lk mezunlar›m›zdan biri Erdinç Sayan’d›r, şimdi bölümümüzde 

ö€retim üyesi.

D.G.: ‹sim­de fen da­l›­na da­ha ya­k›n bir ça€­r›­ş›m ol­ma­s›­n›n bir et­ki­si ol­du 

her­hal­de, bu bir tak­tik gi­bi miy­di? Yok­sa o ala­na m› il­gi du­yu­yor­du­nuz? 

T.G.: Her ikisi de. Mutlaka fencilerin ikna olmas›n› sa€lam›ş, işimizi 

kolaylaşt›rm›şt›r, ama kendi kişisel felsefe anlay›ş›ma ve formasyonuma 

da uygundu. Dolay›s›yla, bunu sadece bir taktik olarak almamak laz›m; bu 

benim de istedi€imdi. 

Hemen yeniden bir kulis faaliyetine girişip, doktora program›n›n aç›l

mas›n› sa€lamaya çal›şt›m. Bu kolay oldu, çünkü bir kap› aç›ld›ktan sonra 

di€erleri daha kolay aç›l›r, zaten yüksek lisans program› aç›lm›şt›. ‹ki sene 

sonra, 1981’de doktora program› da böylece aç›lm›ş oldu. 1982’de YÖK 

kuruldu ve bu ilk bak›şta bizim için her şeyin sonu oldu. Beşeri ‹limler 

Bölümü kapat›ld›. Tarih Bölümü, Modern Diller Bölümü gibi yeni bölümler 

kuruldu. Bir sürü bölüm kuruldu da bizimki kurulmad›, asl›nda kendimizi 

bir anda kap› d›şar› edilmiş bulduk. 

D.G.: Sos­yo­lo­ji ve Psi­ko­lo­ji Bö­lü­mü var m›y­d› o za­man, yok­sa YÖK’ten 

sonra m› kuruldu? 

T.G.: Sosyal Bilimler Bölümü vard›, YÖK bunlar› böldü, sosyoloji ve psi

koloji bölümleri kuruldu. Şimdi buras› çok ilginç, asl›nda bu seneler benim 

kariyerim aç›s›ndan çok önemlidir. O zaman ben üç senelik profesördüm, 

1979’da profesör olmuştum. Dekan Tu€maç Sayraç, kimyac›d›r kendisi, 

beni yeni kurulan Sosyoloji Bölümü’nün başkanl›€›na atad› ve bütün felse

feciler o bölümün ö€retim üyesi oldu. ODTÜ’de bu şekilde kalabildik ve bu 

durum bana büyük olanaklar sa€lad›; rektörle tan›şt›m, Mehmet Gönlübol. 

Mehmet Gönlübol ile çok yak›n dost oldum ve Felsefe Bölümü kurulabil

mesi için onu ikna ettim. Ama iş bununla bitmiyordu; YÖK’ün de ikna edil

mesi gerekiyordu. Neyse ki ‹hsan Do€ramac›’n›n başyard›mc›s› Tahsin Özgüç 

idi. Kendisini çok iyi tan›r›m, çok ünlü bir arkeologdur. Geçenlerde ODTÜ’de 

bir konferans listesinde ad›n› gördüm; telefon edecektim teşekkürlerimi tek

rarlamak için. Tahsin Özgüç ile tan›ş›kl›€›m›z çok eskilere dayan›r. Nusret 

H›z›r Ankara Dil ve Tarih-Co€rafya Fakültesi’nden emekli oldu€unda benden 

sembolik mant›k ve bilim felsefesi derslerini vermemi istediler, 1967 senesin

de yani ODTÜ’ye geldikten bir sene sonra. 12 sene orada ek görevli olarak ders 
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verdim. Tahsin Özgüç’ü de oradan tan›r›m. Doçentlik s›nav›mda baz› problem

ler vard›; lisans›m felsefeden olmad›€› için itirazlar geldi ama doktoram fel

sefedendi. O s›rada Tahsin Özgüç Ankara Üniversitesi rektörü olmuştu ve bu 

konuyu – o zamanlar YÖK yoktu – Üniversiteleraras› Yüksek Kurul’a götürdü. 

Oradan Teo Grünberg doçent olabilir karar› ç›kt›. Doçentli€im de t›pk› dokto

ram gibi maceral› oldu. Doktora tezimi verdi€im zaman hocalardan biri bu bir 

matematik tezi olabilir, Matematik Bölümü’ne verse daha iyi olur demişti. 

D.G.: Pek mant›k formülü yok ama doktora tezinde... 

T.G.: Göze batmas›n diye bütün formülleri ve simgeleri sonnot olarak 

verdim. 

D.G.: Önem­li kat­k›­la­r›n­dan bi­ri de li­se mo­dern man­t›k re­for­mu, bu­nun­la 

il­gi­li bir şey­ler söy­le­ye­bi­lir mi­sin? 

T.G.: Hüseyin Batuhan, birlikte Ankara’ya gelir gelmez, Milli E€itim 

Bakanl›€› Talim Terbiye Kurulu’nda üst düzey müsteşar ve başka baz› yak›n 

tan›d›klar›yla şahsi temasa geçerek modern mant›€›n liselerde okutulmas› 

için görüştü ve onlar› ikna etti. Zaman uygundu. Tam da o y›llarda yani 

1966’da, Milli E€itim’de lise düzeyinde Modern Fen Program› aç›lm›şt› ve 

ODTÜ de buna ön ayak oldu. Matematik Bölümü başkan› Tu€rul Taner’di o 
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zaman. Milli E€itim Bakanl›€› da har›l har›l çal›ş›yordu. Yepyeni bir prog

ramd›. Zaman çok uygundu, bu yüzden bir de modern mant›k program› aça

l›m fikri kök salmaya başlad›. Bir komisyon kuruldu, Hüseyin Batuhan ve 

ben bu komisyona üye olduk. Program› haz›rlad›k ve tabii bir ders kitab› tas

la€› gerekiyordu; Hüseyin Batuhan’la birlikte bu kitab› yazd›k. Milli E€itim 

Bakanl›€› onaylad› ve bu defa lise felsefe ö€retmenlerine yaz kurslar› düzen

ledik. Bu kurslar, 1966 y›l›ndan 1976 y›l›na kadar sürdü. Her yaz sürekli ola

rak kurslar aç›l›rd›. Önce bir ay, sonra üç hafta olarak sürdü bu kurslar. ‹lk 

kursun bir özelli€i vard›, felsefe ö€retmenlerinin yan› s›ra birkaç matematik 

ö€retmeni de kat›ld› ama bu sadece bir kereli€e mahsus bir şeydi. Bu prog

ram başta yedi lisede başlad›, biri de Ankara Deneme Lisesi’ydi. ‹şte böylelik

le bu liseyi bitiren üç çocu€um da modern mant›k dersi ald›lar! Sonra yavaş 

yavaş ço€ald›. Milli E€itim Bakanl›€›’yla temaslar›m›z sürdü, bu kurslar›n 

gittikçe yayg›nlaşmas› yine bizim gayretimizle oldu. Hatta daha beş alt› y›l 

önce yeni bir mant›k ve felsefe program› kurulmas› için Milli E€itim Bakan

l›€› bir komisyon kurmuştu, o komisyonda Ahmet ‹nam ve ben de vard›k. Şu 

an uygulan›yor, mant›k seçmeli ve felsefe zorunlu oldu tüm liselerde. 

D.G.: Kurs­ta gö­rev al­m›ş bi­zim ta­n›­d›­€›­m›z fel­se­fe­ci­ler­den kim­ler var­d› şu 

an akl›na gelen? 

T.G.: Hüseyin Batuhan d›ş›nda, ODTÜ’de uzun y›llar ö€retim üyeli€i 

yapan Adnan Onart, Suvar Köserarif... ‹lk kursta rahmetli Nusret H›z›r da 

vard›. Bu kurslar s›ras›nda ö€renci yatakhanelerinde kal›yorduk hep birlikte. 

D.G.: Evet, hep bir­lik­te. Hat­ta bir ta­ne­si Eren­köy K›z Li­se­si’ndey­di, onu iyi 

hat›rl›yorum.

T.G.: Önce Yüksek Lisans Program› aç›ld› demiştim, sonra iki sene sonra 

doktora program› aç›ld›; 1979 Yüksek Lisans, 1982 Doktora. 1983’de Sosyo

loji Bölümü’nden istifa ettim, ayr›ld›m. Yeni kurulan Felsefe Bölümü’nün ilk 

başkan› oldum. Dolay›s›yla bu sene yirminci kuruluş y›ldönümümüz, inşal

lah bu k›rk da olur, seksen de, yüz de... Felsefe Bölümü ebediyen payidar 

olsun (kahkahalar). Efendim madem ki bu söyleşi bas›lacak, ben ODTÜ Fel

sefe Bölümü’nün kurulmas›nda çok büyük emekleri olmuş iki kişiye teşek

kürlerimi tekrarlamak istiyorum. Biraz önce and›€›m o zamanki ODTÜ rek

törü Prof. Dr. Mehmet Gönlübol ve YÖK başkan yard›mc›s› Prof. Dr. Tahsin 

Özgüç’e Cogito dergisi arac›l›€›yla teşekkürlerimi tekrarlar›m, tabii ODTÜ 

felsefecisi olarak hepimiz için... Onlar›n yard›mlar› olmasayd›, bu bölüm 

olmayacakt›. Onlar›n yard›mlar›yla lisans program› hemen kuruldu ve böy
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lece ö€rencilerimiz geldi. ‹lk ö€rencim rahmetli gazeteci Örsan Öymen’in 

o€ludur. Doktoras›n› da ODTÜ’de yapt›, kendisiyle gurur duyar›m.  

D.G.: Bi­raz da fel­se­fi gö­rüş­le­rin­den söz ede­lim is­ter­sen, ana­li­tik fel­se­fey­le 

il­gi­li şöy­le bir so­ru so­ra­bi­li­rim. Ana­li­tik fel­se­fe ilk or­ta­ya ç›k­t›­€›n­da da­ha dar 

bir an­lam­da an­la­ş›­l›­yor­du... 

T.G.: Evet mant›kç› pozitivizm olarak... 

D.G.: Bir ana­li­tik fel­se­fe­ci ola­rak, bu­gün ana­li­tik fel­se­fe­yi ve bi­lim­le olan 

iliş­ki­si­ni na­s›l gö­rü­yor­sun? 

T.G.: Kendimi ilk y›llarda ne kadar mant›kç› empirist gördüysem de, 

doktora tezime bak›p eski günlerimi hat›rlay›nca, hiçbir zaman mant›kç› 

empirist, hele mant›kç› pozitivist olmad›€›m› anl›yorum. Ben daima fel

sefenin bilgi verdi€ini, gerçek hakk›nda bilgi verdi€ini savunmuşumdur. 

Doktora tezim bunun çok aç›k belgesidir. Tezimin ana görüşü felsefenin tek 

baş›na gerçek hakk›nda bilgi vermedi€i, bilimlerle beraber çal›şt›€›d›r. Bil

gi, bir nevi hammadde sunuyor; felsefeci bunu ar›nd›r›yor, yetkinleştiriyor. 

Bilimsel önermeleri felsefe süzgecinden geçirerek tam bilgi, güvenilir bilgi 

elde ediyor. Bugün hâlâ felsefenin salt a priori bir disiplin olmad›€›n›, bili

min verilerinden yararland›€›n› ve yararlanmak zorunda oldu€unu, salt a 

priori hiçbir bilgi sa€layamayaca€›n› düşünüyorum. Bu bak›mdan felsefe ve 

bilim aras›nda bir ayr›m yoktur. Öte yandan salt empirik bilgi de mümkün 

de€il, Popper’in dedi€i gibi, mant›k ç›kar›mlar› yap›lmadan, ak›l yürütmeler 

olmadan kaba gözlemlerle hiçbir bilgi elde edilemez. 

Birkaç hafta önce bölümde bir seminer verdim, sonuçta Kant bile bilgi

nin kayna€›n› “intuition”a (görüye) dayand›r›r. Ben de seminerimde man

t›€›n deneysel temelleri olabilece€ini söylemiştim. Bilim ve felsefe birbirle

rinden ayr›lamaz şeylerdir; bir hastane yaln›z doktorla, sa€l›k memuru ve 

hemşire olmadan yürümez. Düzey yükselince felsefenin görevi de büyür. Ne 

kadar üst düzeyde ola€and›ş› bilim yap›yorsan›z felsefeye o kadar çok gerek

siniminiz vard›r. Tek tek isimlere bak›nca bu görülür, Heisenberg, Schrö

dinger, de Broglie... Ancak felsefeyi bilime indirgememek gerekir. Felsefe 

dinden tutun, hukuk, ahlak, sanat, her yerde vard›r. ‹nsan kültürü nerdeyse 

felsefe orada vard›r. Felsefe her bir kültürel çaban›n temelini araşt›rmal›d›r. 

Kendi kişisel ilgim s›rf bilim felsefesiyle s›n›rl› de€il; analitik felsefe çerçe

vesinde bilgi kuram›, ontoloji gibi felsefenin di€er alanlar› da ilgimi çekiyor. 

D.G.: Bu­ra­dan ya­p›t­la­r›­na ge­çe­lim is­ter­sen; fel­se­fe­ye ulus­la­ra­ra­s› an­lam­da 

da önem­li kat­k›­lar sa€­la­d›­€›n ya­p›t­la­r›­na...
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T.G.: Şimdi uluslararas› yay›nla

r›m› ikiye ay›rmak gerekiyor, biri salt 

mant›k, di€eri de bilim felsefesi. Salt 

mant›kta iki ayr› konuda çal›şt›m. Biri 

“De€işkensiz Niceleme”, bu benim 

profesörlük tezimdi. 

D.G.: Eskiden profesörlük tezi yaz›l›­

yor­du, şim­di öy­le bir ko­şul yok sa­n›­r›m... 

T.G.: Evet hakl›s›n. Profesörlük 

tezimin özünü oluşturan bir yaz›m› 

Journal of Symbolic Logic adl› mant›k dergisinde yay›mlad›m. Bunun fonk

siyon de€işmezlerine genişletilmesini konu alan bir yaz›m› da Logique et 

Analyze adl› yine önemli bir mant›k dergisinde yay›mlad›m. 

D.G.: Bu­nun­la il­gi­li ün­lü Qu­ine’la ya­z›ş­ma­la­r›­n›z var. 

T.G.: Zaten bu işin yolunu o açm›şt› 1960’larda, fakat aksiyom sistemini ve 

semanti€ini kurmam›şt›, kuramam›şt›. Ben bunu hat›rlad›€›m kadar›yla 1983 

y›l›nda yapt›m; benimle eş zamanl› olarak, ancak bambaşka bir yolla, ayn› işi 

yapan biri daha vard›.  Hep öyle olur zaten, yenilikler tek baş›na olmaz. 

D.G.: Evet, man­t›k­la de­vam ede­cek olur­sak, bi­rin­ci­si­ni söy­le­dik ça­l›ş­ma­la­

r›­n›n. Di­€e­ri ney­di? 

T.G.: “Mant›ksal De€işmezler”. 

D.G.: Onun hak­k›n­da da Qu­ine ile uzun sü­re ya­z›ş­m›ş­t›n sa­n›­r›m. 

T.G.: Evet. “Mant›ksal De€işmezler” ile ilgili yaz›m yak›nda Boston Studi­

es in the Philosophy of Science adl› kitap serisinde bas›lacak. 

D.G.: Peki bilim felsefesi?

T.G.: Bilim felsefesi üzerindeki çal›şmam özellikle Kuhn’un yaklaş›m›yla 

yak›ndan ilişkili. Kuhn’un yaklaş›m› çok ilgimi çekti. Bu bile gösteriyor ki, 

ben klasik anlamda bir mant›kç› pozitivist de€ilim. 

D.G.: Kuhn ile de iliş­kin var m›y­d›? 

T.G.: Evet, Gürol Irz›k’la müşterek olarak uzun y›llar yaz›şt›k, beraber 

çal›şt›k. Kuhn’la ilgili üç makale yazd›m, ODTÜ ve d›ş›nda birçok semi

nerler verdim. Bunlar d›ş›nda Gürol Irz›k’la birlikte en önemli bilim felse

fesi dergilerinden biri olan British Journal for the Philosophy Science’da bir 

makale yay›mlad›k; konusu Carnap ve Kuhn düşman m› yoksa yak›n birer 

müttefik mi idi. Biz yak›n müttefik olduklar›n› savunduk. Kuhn’dan uzun, 

iki buçuk sayfal›k bir cevap geldi. Şöyle diyordu: Makalenizi okuyunca 
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büyük bir şok geçirdim. Ama görüşlerimizi aynen kabul etmişti. Bu da Car

nap’› kaba bir pozitivist olarak görenlerin ne kadar yan›ld›klar›n›, Carnap’›n 

ne kadar yanl›ş anlaş›ld›€›n› gösterdi. Carnap çok geniş bir ölçüde Kuhn’u 

öncelemişti. Henüz yazmad›€›m ikinci bir sav›msa Popper ile ilgili. Pop

per san›ld›€›ndan çok daha fazla Kuhn’a yak›n. Tek büyük farklar›, Popper 

“normal science”›, ola€an bilimi, kesinlikle kabul etmiyor. Burada Popper 

yan›l›yor, ola€an bilim her alanda gereklidir, felsefede bile. Göklerde uça

may›z, bulutlarda uçamay›z, aya€›m›z muhakkak yere de€ecek. Uygulama 

ve kuram bir birinden ayr›lmaz, ikisi de laz›m. Analitik felsefe konusundaki 

görüşlerime bir şey daha ekleyecek olursam; analitik felsefe Aristotelesçi bir 

yaklaş›m asl›nda. Bugünkü anlay›ş›ma göre Metafizik çok tipik bir analitik 

felsefe çal›şmas›, tabii bu görüşümü herkes kabul etmeyebilir. Platon’un 

diyaloglar› da öyledir, fakat biçem bak›m›ndan farkl›d›r. Bir analitik felse

feci olarak ben Platon diyaloglar› gibi yazmam, yazamam zaten, o tür bir 

yetene€im yok. 

D.G.: Sembolik Mant›k El Kitab›’na geçmek istiyorum. O kitapla ilgili bir 

şey­ler söy­le­ye­bi­lir mi­sin? 
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T.G.: Mant›k ve uygulamalar› konusunda kolayca bilgi edinilebilecek kay

naklar bulmakta güçlük çekiyordum. ‹nsan tabii belle€inde de her şeyi sakla

yam›yor. Zaman zaman bildi€imi bile hat›rlayam›yorum. Biraz bu amaçla, en 

başta kendim başvurabileyim diye bunu yazd›m. Bir de daha önce söz etti€im 

gibi Türkiye’de uzun y›llar mant›k reformu ile u€raşt›m. Lise ö€retmenle

ri, onlar için yazd›€›m ders kitaplar› d›ş›nda Türkçe kaynak bulam›yorlard›. 

1990’lar›n sonunda, o kitab› yazmadan bir ya da iki sene önce Milli E€itim 

Bakanl›€›’nca Ankara’da bir seminer düzenlenmişti. ‹ki yüz, iki yüz elli felsefe 

ö€retmeni bulundu. Kapan›ş konuşmas›n› yapm›şt›m. Oradaki bu büyük kit

le benden böyle bir yap›t istedi. O akşam evime dönünce karar›m› vermiştim. 

‹nan›lmayacak kadar k›sa fakat çok yo€un çal›şt›€›m bir süre zarf›nda, sekiz 

ayda, çok geniş kapsaml›, ansiklopedi denilebilecek bir kitap haz›rlad›m. Bilgi

sayarla haz›rlam›ş olsayd›m an›nda bas›l›rd›, fakat çok uzun bir süre geçti. 

D.G.: Evet, iki üç se­ne bek­le­mek zo­run­da kal­d›n. 

T.G.: En sonunda eşim temize çekti. ODTÜ Yay›nc›l›k eşimin yaz›s›n› 

kabul etti. Eşim olmasayd› mümkün de€il teklif bile edemezdim.

D.G.: Tam an­nem­den söz et­tin, eşin Ra­hel Grün­berg. ‹s­tan­bul da da­hil 

ol­mak üze­re hep onun­la bir­lik­te an›l­d›­€›­n› bi­li­yo­ruz.

T.G.: Sonsuz bir katk›s› var bana. Benim ben olmam›n onsuz olunamaz 

koşuludur Rahel.

D.G.: Bü­tün yaz­d›­€›n ki­tap­la­r› el ya­z›­s›y­la te­mi­ze çek­ti­€i­ni bi­li­yo­ruz, üç cilt­

lik son kitab›n da dahil olmak üzere. 

T.G.: Evet, derslerimi bile. Test imtihanlar›n› de€erlendiren, okuyan, kont

rol eden, bütün manüskriptlerimin tashihini yapan kendisidir. O zaman mat

baada bilgisayar yoktu, benim yazd›klar›m› yanl›ş diziyorlard›, bunlar› eşim 

düzeltiyordu. Korkunç bir çaba, bense böyle bir şeye gelemezdim ya da benim 

eşim olmasayd› vazgeçerdim... Felsefe Bölümü kuruldu€unda daha gecekondu 

bölümdü, hiçbir şeyimiz yoktu. Sekreterimiz olmad›€› gibi, daktilo makine

miz de yoktu. Resmi evraklar eşim taraf›ndan benim kendi kişisel daktilomla 

yaz›l›rd›. Dekan›m›z Tu€maç Sayraç bunu çok iyi biliyordu ve benim kat›ld›

€›m bölüm başkanlar› toplant›s›nda şunu pek çok kez tekrarlad›: Felsefe Bölü

mü’nün sekreteri yok, Teo Bey’in eşi bu işi yap›yor. Zaten öyle olmasa bu bölüm 

yürümezdi. Rahel “full time” okuldayd›. Sabah›n köründe kalkar ve eve dönene 

kadar yan›mda olurdu. ‹kimiz hep beraberdik, ne yapt›ysak hep beraber yapt›k. 

D.G.: Tür­ki­ye’de­ki bir­çok fel­se­fe­ci­nin ye­tiş­me­sin­de bü­yük kat­k›n var ve 

as­l›n­da bi­lim­sel ça­l›ş­ma­la­r›n ka­dar ö€­ren­ci­le­rin­le kur­du­€un iliş­ki, on­la­r› ye­tiş­ti­
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rir­ken­ki gay­re­tin de önem­li. Ö€­ren­ci­le­rin­le çok ya­k›n bir iliş­ki için­de ça­l›­ş›­yor­

sun. Bi­raz ö€­ren­ci­le­rin­le iliş­kin­den söz eder mi­sin? 

T.G.: Söyledi€in do€ru. Şunu belirtmek isterim ki gerçekten emekli olana 

kadar amac›m gençleri yetiştirmek. Tabii kendimi de hep yetiştirmek istiyo

rum, mesela yeni bir ders aç›nca henüz çok iyi bilmedi€im, daha fazla ö€ren

mek istedi€im bir konuyu inceliyorum, ama as›l amac›m yeni, de€erli gençleri 

yetiştirmek. Bu konuda biraz Hüseyin Batuhan’dan etkilendim, o da öyleydi. 

Birinci amac›m yeni kişiler yetiştirmektir. De€erli bir eleman bulunca her şeyi 

yapar›m, onu yetiştirirken hiçbir şeyimi esirgemem. ‹şte san›r›m bu nedenden 

dolay› ö€rencilerimle çok iyi ilişkiler kurmuşumdur. Bu halimi daima sev

dirmişimdir. Doktora tezlerinde ö€renciyle ortak, ikimiz beraber çal›ş›yoruz. 

O bak›mdan biraz zor bir şey, bunu tercih etmek aç›s›ndan. Ama tez ortaya 

ç›k›nca da çok mükemmel, dört dörtlük olur. Sadece doktora tezi de€il, yük

sek lisans tezleri de böyle. Hatta eskiden Dil ve Tarih-Co€rafya Fakültesi’nde 

lisans tezi de vard›. Şu an bilmiyorum hâlâ orada m›, Talim Terbiye Kuru

lu üyesi Ömer Özüduru benimle bir tez yazd›, hâlâ ilginç buluyorum o tezi. 

Tezin ad› Öner­me­ler Man­t›­€›­n›n Türk­çe’ye Uy­gu­lan­ma­s› idi, lisans bitirme 

teziydi. 

D.G.: Emek­li ol­duk­tan son­ra ade­ta hiç emek­li ol­ma­m›ş gi­bi ders­le­ri­ne, yük­

sek lisans ve doktora tezi yönetmeye devam ettin. 

T.G.: Evet. Kendi bireysel çal›şmalar›ma da h›z verdim. Daha önce çok 

a€›r idari görevim vard›. Cumartesi, pazar bile ofise gitti€im oluyordu. 

Bunun için mecburen bilimsel yay›n›m aksam›şt›. Emekli olduktan sonra 

idari görev kalkt›€› için daha etkin olabildim. 

D.G.: Bu s›ralarda yönetti€in tezler var m›?

T.G.: Şu anda gene iki yeni tezi yönetece€im. 

D.G.: Biraz önce analitik felsefe görüşünü konuşmuştuk. Genel anlamda 

felsefi görüşünü açabilir misin biraz? 

T.G.: Son y›llarda realist bir metafizik görüşünü benimsiyorum. Bilimin 

ve felsefenin, düşüncemizden ba€›ms›z olan gerçek hakk›ndaki do€rular›n 

bilgisini sa€lamas›... Dolay›s›yla amac›m›z do€ruya erişmek.

Bir de; üç yüce kavram var, do€ru, iyi ve güzel. ‹şte bu üç yüce kavram 

benim için her şeydir. Felsefe her üç boyutta kendini göstermelidir. Yaln›z 

do€ruda, ya da yaln›zca iyi ve güzelde de€il... Felsefe do€ruya nas›l erişir, 

iyiye nas›l erişir, güzele nas›l erişir? Bilim felsefesi olarak do€ruya, sanat fel

sefesi olarak güzele, ahlak, hukuk ve toplum felsefesi olarak iyiye...
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Eleştirel Kuram›n Bugünü
ALEX DEM‹ROV‹Ç’LE SÖYLEŞ‹ – ASLI ODMAN

Alex Demiroviç entelektüel kariyerine Frankfurt’da, Eleştirel Kuram›n da 

konumland›€› disiplinler aras›nda, yani felsefe ve sosyoloji okuyarak baş

lad›. Şu anda eser verdi€i, ilk bak›şta birbiriyle ba€daşmaz görünen farkl› 

alanlar› bir arada tutan ise, hem Eleştirel Kuram›n kendi dönemini tabi 

tuttu€u analiz ve bunu yaparken geliştirdi€i kavramlar›n güncelleştirilmesi, 

“işler hale getirilmesi”, hem de bugünün/gündemin h›z›na kuram ile müda

hale kayg›s›. Demiroviç’in sürgün sonras› Franfurt Ekolünün – kendi tabi

riyle – “kuram prati€inin siyasi arkeolojisi” hakk›nda kaleme ald›€› başyap›t› 

d›ş›nda,1 Horkheimer ve Foucault karş›laşt›rmas›, Alman sosyoloji kuramla

r›n›n, özellikle Luhmann ve Habermas’›n eleştirisi, ayd›n sosyolojisi, düzen

leme okulu ve devlet/sivil toplum kuram› konusunda kapsaml› yay›nlar› 

bulunuyor. Demiroviç bu konularda Almanca konuşan dünyada Frankfurt, 

Wuppertal ve Viyana’da profesörlük yapt›. Avrupa d›ş›nda ise Japonya, Bre

zilya ve Güney Kore’de Eleştirel Kuram›n dünü ve bugünü hakk›nda davetli 

profesör olarak dersler verdi. Kendisinin sosyal felsefe arkaplan›ndan yola 

ç›karak yapt›€› en önemli ampirik çal›şmalar aras›nda, Hessen eyaletindeki 

üniversite ö€rencilerinin ideolojik profili üzerinden Almanya’da yeni sa€›n 

yükselişi ve sivil toplum kuruluşlar›n›n faaliyet alanlar›n›n ve söylemlerinin 

analizi üzerinden “postmodern” siyaset ve hegemonya tarz›ndaki dönüşüm

ler hakk›ndaki araşt›rmalar› bulunuyor.

Demiroviç’in Kocaeli Üniversitesi’nde ‹kinci Uluslararas› Felsefe Kon

ferans›’nda sundu€u bildiri ile ‹stanbul Bilgi ve Bo€aziçi Üniversiteleri’nde 

verdi€i konferanslar›n ana ekseni, toplumun muhayyel olarak var edilmesi 

sürecinde ayd›nlar›n oynad›€› hem yap›c› hem de d›şlay›c› roldü. Bu sunuş



larda, Eleştirel Ayd›n› var eden ‹kinci Dünya Savaş› sonras› koşullar ile s›k 

s›k günümüzü karş›laşt›ran Alex Demiroviç’le, bugünün akut felsefi ve sos

yal sorular› ve ayd›nlar hakk›nda söyleştik.

ASLI ODMAN: ‹lk so­ru­yu Eleş­ti­rel Ku­ra­m›n ta­ri­hi­ne de­€il de, eleş­ti­rel 

ay­d›­n›n bu­gü­nü­ne iliş­kin sor­mak is­ti­yo­rum: Siz­ce eleş­ti­rel bir ay­d›n ol­ma­n›n 

an­la­m› ve gün­cel­li­€i ne­dir?

ALEX DEM‹ROV‹Ç: Her şeyden önce, bili

min toplumdaki başat alg›lan›ş› ile fiilen oynad›€› 

rol aras›nda önemli bir ayr›m gördü€ümü söy

lemek istiyorum. Bilim tan›m›, kuram›n anlam›, 

nelerin bilimsel analize nesne olabilece€i, ana

lizin tarz›; bütün bu noktalarda ‘sunum’ ve içe

rik aras›nda büyük farklar var. Popper’in izinde 

kurumsallaşm›ş, ‘normal’ bilim de eleştirel oldu€u 

iddias›nda. Neredeyse her türlü bilimsel faaliye

tin, bizatihi eleştirel faaliyete denk düşmesi gibi saçma bir yarg› ve alg›yla 

karş› karş›yay›z. Fiiliyatta ise kuram, hipotez oluşturmaya yarayan basit bir 

araca indirgenmiş oluyor. Toplumsal bütünlü€ü tüm çetrefilli€i içinde anla

mak ancak kuramsal bir bak›ş ile mümkündür. Hipotez arac›na indirgenmiş 

bir kuram ile toplumsal bütünlü€e bak›ş imkan› da tehlikeye giriyor. Bütünsel 

bak›ş, do€a ve teknik, ekonomi, hukuk, ahlak, devlet, sanat ve esteti€e ilişkin, 

bunlar›n üretimi, yeniden üretimi ve birbiriyle ilişkilerine ilişkin bir fark›n

dal›€› içerir. Eleştirel olan, bütünsel olan kuram, kurumlaşm›ş normal bilim

lerden farkl› olarak, toplumsal süreçleri de€işmez do€a kanunlar› olarak ele 

almaz. Örne€in di€er aş›r› uçta, bütünsel toplum kuram›na ulaşma iddias› ile 

yola ç›kan, ama eleştirel damardan uzaklaşarak, veya ona hiç yaklaşmayarak, 

do€a kanunlar› benzeri biçimci tan›mlar ve keyfi varsay›mlarda kendini kay

beden, Niklas Luhmann’›n geliştirdi€i bir di€er kurumlaşm›ş, ‘normal’ kuram 

olan Sistem Kuram› var. Demek ki bütünsel olma iddias› da, eleştirel olmak 

için yeterli de€il. Eleştirel düşünce, ayn› zamanda bireylerin ve gruplar›n 

gündelik yaşam deneyimlerini yans›tmal› ve “bunlar›” kuram›n kal›b›na dök

melidir. Kuram hem o malzemeden do€mal› hem de o malzemeyi işlemelidir. 

Bireylerin deneyimi böylece daha çetrefil, zengin ve geniş ufuklu bir şekilde 

anlamland›r›lacakt›r. Dünyay› anlama ve anlamland›rma çabas›n›n en ileri

deki aşamalar›nda yaln›zca düşünce de€il, duygular yer al›r. Bu ise eleştirel 
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düşüncenin, normal bilimlerden bir di€er önemli fark›n› oluşturuyor: Normal 

bilimlerde, hem bilimi yapan, hem de bilimi yap›lan birey, ço€u zaman üstün 

vas›fl› evrensel uzman ile çocuksu ve geri yaşam deneyimlerine mahkum 

edilmiş gündelik insan aras›nda bir bedende paramparça oluyor. Eleştirel 

düşünce ise, duygu ve düşünce dünyas›n› ak›lc› bir kisve alt›nda ayr› tutma 

gereksinimi duymaz. ‹şte bu yüzden eleştirel düşünce bilimsel disiplinlerle 

veya günümüzdeki bilimsel faaliyetlerin kendisiyle ‘temiz bir şekilde’ s›n›r

land›r›lamaz. Gündelik yaşamdaki düşünce dünyas›na sirayet eder; gündelik 

yaşamla hemhal olmas› anlam›nda hem ‘demokratik’ hem de ‘demokratikleş

tiricidir’; ve onun ‘ayd›nlanmas›na’ katk›da bulunur. ‘Eleştirel düşünce ne işe 

yarar?’ sorusunu, Foucault’dan ödünç ald›€›m›z sözcüklerle cevapland›rma

ya çal›ş›rsak, şunu söylemek mümkün: Bugünkü şekilde ve oranda başkalar› 

taraf›ndan yönetilmemize izin vermemek için; daha da uçlaşt›rarak söyleye

lim: Kendi kendimizi ‘bilmek’, kendi kendimizin ‘efendisi olmak’ için eleştirel 

düşünce gereklidir.

A.O.: Si­zin, ilk ku­şak Eleş­ti­rel Ku­ram ta­bir et­ti­€i­miz ABD sür­gü­nü son­ra­s› 

Frank­furt Eko­lü hak­k›n­da kap­sam­l› ça­l›ş­ma­la­r›­n›z ol­du­€u­nu bi­li­yo­ruz. Ay­n› 

za­man­da Eleş­ti­rel Ku­ra­m›n ‘öz­gün or­ta­m› olan’ Al­man­ya’da­ki ta­rih­sel ge­li­şi­mi 

ko­nu­sun­da yet­kin bir gör­gü ta­n›­€›­n› din­le­me şan­s›­na sa­hip ol­du­€u­mu­zu da 

bi­li­yo­ruz. Frank­furt’dan ç›­kan ‘ikin­ci ku­şak’ hak­k›n­da ne dü­şü­nü­yor­su­nuz? 

Siz­ce ilk ve ikin­ci ku­şak Eleş­ti­rel Ku­ra­m›n ay­r›l­d›­€› ve bir­leş­ti­€i en önem­li nok­

talar hangileri?

A.D.: Dar anlamda Eleştirel Kuramdan bahsedildi€inde ço€u zaman, ifa

de etti€in gibi kuşaklara göre bir dönemlendirme yap›l›yor. Bu illa ki böyle 

olmak zorunda de€il. ‹lk nesle Horkheimer, Adorno, Marcuse, Löwenthal 

ve Pollock dahil ediliyor. Bu grubu biraz genişletirsek, Fromm, Benjamin, 

Neumann veya Kirchheimer’i de içine alabiliriz. Her halukarda bu s›n›fland›r

man›n ölçütlerine ilişkin bir fikir birli€inden söz etmek mümkün de€il. ‹kinci 

nesle genelde Habermas, Oskar Negt, Alfred Schmidt, Hermann Schweppen

haeuser, Rolf Tiedemann dahil ediliyor. Şu anda, Gerhard Brandt, Jürgen 

Ritsert, Regina Becker-Schmidt, Heinz Steinert, Claus Offe veya Ulrich Oever

mann’› içine alan bir üçüncü kuşa€›n da şekil kazanm›ş oldu€unu görüyoruz. 

Ama bu kuşaklar› kendi içinde bir bütün olarak alg›lamak yanl›ş olur. ‹çlerin

den baz›lar› çal›şmalar›nda Adorno’dan çok yo€un ve do€rudan etkilendiler. 

Bunu biraz daha sert ifade edersek, neredeyse kendi entelektüel patikalar›n› 

çizmek yerine Adorno’nun otoban›ndan ayr›lmad›lar diyebiliriz. Baz›lar› ise 
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daha çok Bat› Marksizminden (Marx, Korsch ve Gramsci) beslendiler ve ente

lektüel birikimleri sendikalara organik bilgi üretimi ile el ele oluştu.

Bu ‘kuşak’ sorunsal› içinde Habermas’› ayr› olarak ele almak gerekiyor: 

Habermas birinci kuşakla aras›nda paradigmatik bir k›r›lma ilan etmekle 

kalmad›, bunu düşünsel üretimiyle fiiliyata da geçirdi. Bu k›r›lmay›, Haber

mas’a atfedilen akademik önemde de, etraf›nda oluşan, ‘klasik’ Eleştirel 

Kuram› hiçbir alanda referans noktas› almayan, daha çok Kuzey Amerika 

pragmatik ve liberal gelene€inden beslenen halefler halesinde de teşhis ede

biliriz. Bu paradigmatik k›r›lman›n, kendi sand›klar› ve sunduklar›ndan 

başka, ne kadar›n›n eleştirel düşünceye mal olaca€›n› zaman gösterecek. 

Ama bu ba€lamda önemli olan, bu ekolleşen kuşa€›n, klasik Eleştirel Kura

m›n en önemli varsay›mlar›n› reddetmiş olmas›d›r. Belki bu şekilde Adorno 

ve Horkheimer’in metinlerinin s›rf yorumu ile yetinen o bo€ucu ba€naz

l›k bir şekilde aş›lm›ş oldu, ama gelinen yerde yeni tabular›n oluştu€unu 

gözlemliyoruz. Habermas’›n kuram›nda pek çok düşünceye yeni aç›l›mlar 

sa€layan yönler var, ama baz› yanlar›n› da kuramda geriye ad›m olarak alg›

l›yorum. Habermas’›n merkezî referans noktas›na, refah devletinin ve par

lamenter demokrasinin pozitif ve pozitivist bir yorumu çöreklenmiş. Hork

heimer ve Adorno bu iki oluşuma da çok dikkatli ve eleştirel yaklaşm›şlard›. 

Eminim ki bugün burada olsalar, ikisi de, Habermas’›n iletişim kuram›n› 

antropolojik ve ahlakç› bir tarzda temellendirmesi, kamusal alan›n ve top

lum içinde gündelik yaşam›n kay›ts›z şarts›z olumlanmas› konular›ndaki 

ciddi tereddütlerini ifade ederlerdi. 

Tabii ki ikinci kuşak hakk›ndaki genel veya Habermas özelinde bir de€er

lendirme, yaln›zca art›k aram›zda olmayan bu iki kalburüstü düşünürün 

onlara yapacaklar› muhtemel eleştiriler hakk›nda kafa yorularak yap›la

maz. Zira Eleştirel Kuram›n kurucular› olarak nitelendirebilece€imiz bu iki 

düşünürün kendi düşüncelerinin bir dogmaya dönüşmesini dilemedikleri 

ve tam tersine onun bir ‘zaman özü’ [Zeitkern] oldu€una inand›klar› kesin. 

Onlar›n perspektifinden Eleştirel Kuram onsekizinci yüzy›ldaki ilk Ayd›n

lanmac›lar taraf›ndan temsil ediliyordu. Marx’›n, Freud’un düşüncesini, 

kendi kuramlar›n› bu gelenek içinde görüyorlard›. Ayn› zamanda o dönem

deki ufuklar› pek çok düşünürü de kapsayamad›; mesela Gramsci’yi, mesela 

Avrupa d›ş› eleştirel düşünceyi temsil eden Peru’lu Mariátegui’yi. Kan›mca 

son y›llarda eleştirel toplum kuram›n›n gelene€ini devralan ve çiçeklendi

ren önemli ivmeler oldu. Burada, resmen Eleştirel Kuram›n yeni kuşaklar› 
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aras›nda say›lan düşünürler taraf›ndan görmezden gelinen veya reddedi

len, ama kan›mca bu ivmelerin taş›y›c›lar› olan birkaç düşünür ismi anmak 

istiyorum: Raymond Williams ve Stuart Hall, Foucault ve Derrida, Althus

ser, Balibar ve Poulantzas ve bu isimleri takip eden Jameson, Spivak, Pos

ter’ler… Her kuram›n bir ‘zaman özü’ oldu€una ilişkin bilinç bugün bize, 

Eleştirel Kuram›n Kuzey Atlantik k›y›lar›yla s›n›rlanmam›ş yeni bir seviyede 

ve episteme kayna€›ndan yeşermesi gerekti€ini söylüyor. 

Bu gruba Arrighi, Amin, Wallerstein ve Karatani’yi de katarsak, hep

si için geçerli ortak bir duruş beliriyor: Bütün bu düşünürlerden, onlar›n 

kuramlar›n›, dogmatik olarak dondurmadan, eleştirerek ö€renebilece€imizi 

düşünüyorum. Bu ö€renme sürecinin bütününde ise, klasik Eleştirel Kura

m›n özünü oluşturan söylemin geçerli kald›€›na inan›yorum. Her anlamda 

ve alanda iktidar ilişkilerini aşmak, bar›şç›l ve uzlaş›lm›ş [versöhnt] bir top

lumsall›€a ulaşmak için, kapitalist toplumu (tarihsel ve mekansal) bütünsel

li€i içinde analiz etmek gerekiyor. Toplumsal kuramlar›n bu bütünsel süreç 

içindeki ve onu kurmaktaki rolleri hakk›nda düşünmek de bu analizin ayr›l

maz bir parças›. Bunun için bizi en çok zorlayacak, ama bir o kadar da kaç›

n›lmaz olan ise, bu çeşitli kuramlar› eklektik olmayan bir şekilde, düşünsel 

atgözlüklerinden ar›n›p entelektüel faaliyeti disipline eden disiplinleraras› 

s›n›rlara meydan okuyarak, bir büyük özgürleşme [Emanzipation] kura

m›nda yo€urmak. Bu devasa bir gündem [Herausforderung] ve sadece dile 

getirilebilmesi için bile bir Hegel-sonras› ak›lc›l›k tipine gereksinim var. Bu 

öyle bir ak›lc›l›k olmal› ki, kuramlara, indirgemeci ve pragmatik bir biçimde 

de€il, ‘kendilerini, özgürleştirici bir bütün içinde düşünsel olarak ifade eden, 

her biri kendi zenginli€i içinde tekil birer parça’ olarak yaklaşs›n.

A.O.: Pe­ki ken­di en­te­lek­tü­el pra­ti­€i­ni­zi Eleş­ti­rel Ku­ram ge­le­ne­€i için­de ne­re­

ye yer­leş­ti­ri­yor­su­nuz? Si­zin eleş­ti­rel pers­pek­ti­fi­ni­zin ana un­sur­la­r›, kav­ram­la­r› 

neler? Nerelerden besleniyorlar?

A.D.: Benim kendi çal›şmalar›m da öncelikle Horkheimer ve Adorno’dan 

etkilenmiştir. Ama bu etkiyi uzun vadede, gerek özel olarak Frankfurt’un 

entelektüel ba€lam›nda, gerekse genelde Almanya’daki eleştirel düşün dün

yas› içinde çok ket vurucu buldum. ‘Halefler halesine’ girmeye ilişkin bask› 

çok büyüktü. Kendimi bu bask›dan özgür k›labilmek için, entelektüel geli

şimimin görece erken bir zaman›ndan itibaren, daha 1970’lerde Frans›z 

düşünürlerle, öncelikle de Althusser, Balibar, Pecheux, Poulantzas, Foucault 

ve Derrida ile diyalo€a girmeye başlad›m. Bunun akabinde Ernesto Laclau 
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ve Stuart Hall’ün ideoloji-kuramsal çal›şmalar›, coşkulu feminist kuram

c›lar›n tart›şmalar› ile, eleştirel ›rkç›l›k analizlerinden beslendim. Bundan 

başka, iktisad›n ekonomist olmayan eleştirel analizine önemli bir katk› teş

kil etti€ini düşündü€üm Frans›z Düzenleme Okulu ile uzun süre ilgilendim. 

1970’lerden itibaren sistematik ve kapsaml› olarak Antonio Gramsci ve onun 

Hegemonya ve Ayd›n Kuram› ile meşgul oldum. Tam bu s›ralarda, Eleştirel 

Kuramdaki kuram›n ve bilginin toplumdaki yeri, Foucault’nun ‘söylem’ [dis­

cours] kavramsallaşt›rmas› ve Gramsci taraf›ndan geliştirilen ‘hegemonya’ 

kavram› aras›nda çok ilginç eklem noktalar› oldu€unu fark ettim. Bundan 

sonra benim seçimim bu kavramlar› konvansiyonel bir tarzda ‘s›rf farkl› bir 

yoruma tabi tutmak’ de€il, onlarla somut analizler çerçevesinde ‘iş görmek’ 

oldu. Örne€in bu s›ralarda yapt›€›m kapsaml› bir araşt›rmamda, Horkhe

imer ve Adorno’nun savaş sonras› yavaş yavaş kendine gelen Almanya’da

ki sivil toplum içinde, ne şekilde ve önceliklerle eleştirel toplumsal kuram› 

kurumsallaşt›rd›klar›n›, üniversitenin eleştirel ve do€rudan toplumsal ger

çekli€e müdahil bir bilgi için yeni bir alan olarak yeniden kuruluşunda nas›l 

rol ald›klar›n› ve bu bilginin daha sonraki dönemde özgürlük ve eşitlik talep 

eden sosyal hareketler taraf›ndan nas›l kullan›ld›€›n› araşt›rd›m. Orada var

d›€›m tarihsel analizlerden en önemlisi, Eleştirel Kuram›n Fordist dönem 

şartlar› içinde, Marx’›n kuram›n›n özgül ve kendini sorgulay›p, yenileyen 

[reflexiv] bir devresi oldu€uydu. Bu ba€lamda en çok dikkatimi çeken nokta, 

eleştirel-materyalist ayd›nlar›n nas›l etkin bir şekilde toplumun kurgulan›ş›n

da ve de€iştirilmesinde rol oynad›klar›yd›. Bugün Fordist toplumun çoktan 

tarihe kar›şt›€›, bizim yeni bir birikim rejimi, bilişsel [kognitiv] kapitalizme 

özgü neoliberal düzenleme tarz› ile karş› karş›ya oldu€umuz ve onu her gün 

yeniden üretti€imiz şartlar alt›nda, eleştirel toplumsal kuram ve eleştirel 

ayd›n›n alan›na ve gündemine ilişkin yeni analizler yapmam›z gerekti€i

ni düşünüyorum. Bu yüzden kendi entelektüel prati€imi, mekan› yeniden 

düzenlenen ve düzenleyen bir kapitalizm, küreselleşmiş bir kapitalist devlet 

ve sosyal çat›şmalar›n yeni formlar›/ifade tarzlar› temelinde, metodu ve pra

ti€i yenilenen eleştirel-materyalist toplumsal kurama bir katk› olarak alg›l›

yor ve kurguluyorum. 

A.O.: Ger­çi, ikin­ci ku­şak Eleş­ti­rel Ku­ra­ma iliş­kin so­ru­mu ce­vap­lar­ken 

Ha­ber­mas’tan bah­set­ti­niz, ama ben onun ‘ka­mu­sal alan’ kav­ra­m›­n› tek­rar 

gün­de­me ge­tir­mek is­ti­yo­rum. Tür­ki­ye’de hem bu kav­ra­m›n, hem de bu­nun­la 

ba€­lan­t›­l› ola­rak ‘si­vil top­lum’ kav­ra­m›­n›n dört bir ya­na çe­ki­le­bi­le­cek, her tür­
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lü ana­li­tik ve ta­ri­hi fark­l›­laş­t›r­ma­y› si­lip sü­pü­ren yo­rum­la­r›y­la s›k s›k kar­ş›­la­

ş›­yo­ruz. Siz bu kav­ram öze­lin­de, kav­ram­la­r›n do­€up ge­liş­ti­ril­dik­le­ri ba€­lam­lar 

d›­ş›­na, ‘ya­ban­c›’ ba€­lam­la­ra ak­ta­r›­m› me­se­le­si­ne na­s›l ba­k›­yor­su­nuz? Ge­nel 

ola­rak bu kav­ra­m›n gü­nü­müz­de ta­rih­ya­z›­m›n­da, sos­yal fel­se­fe­de ve si­ya­si ak­ti­

vizm­de­ki kul­la­n›m­la­r›­n› na­s›l de­€er­len­di­ri­yor­su­nuz? Son ola­rak, si­zin ken­di 

sosyal ve felsefi angajman›n›z› bu kavram dahilinde analiz etmek mümkün 

mü? 

A.D.: Kamusal alan kavram› çok mu€lak bir kavram. Bir yandan demok

ratik toplumlar›n önemli bir gerçe€ine işaret ediyor: Düşünce ve örgütlenme 

özgürlü€ü, aç›k ve kamusal tart›şma imkan›, sanatç› ve bilim insanlar›n›n 

özgürlü€ü ve ortak tart›şma ortam›ndan do€an yarat›c›l›k. Ama bütün bun

lar yaln›zca diktatörlüklerde de€il, s›rt›nda uzun bir demokratik gelenek taş›

yan toplumlarda da sürekli tehdit alt›nda. Bu yüzden bu kazan›mlar her yer

de ve her zaman talep edilmek ve korunmak zorundalar. Mesela Alman solu 

kamusal alan›n genişlemesine ilişkin talepleri arac›l›€›yla baz› dönemlerde 

önemli somut kazan›mlar elde etti. Bu öyle bir yan›lsama yaratt› ki, sanki 

her toplumsal mesele kamusal tart›şmaya aç›ld›€›nda, kendili€inden çözü

lecek. Bu, toplumsal deneyim ve gözlemlerim ›ş›€›nda bir süre sonra bana 

siyasi olarak müthiş naif gelmeye başlad›. Kamusal alan kavram›na Gramsci 

ve Foucault okumalar›m ›ş›€›nda yaklaşma gereksinimi duydum. Vard›€›m 

noktada kamusal alan›, modern bir yönetim tekni€i, burjuvazinin kendine 

özgü hegemonyas›n› geliştirirken ortaya ç›kan özgül bir arena olarak anla

maya ve dönemsel olarak analiz etmeye başlad›m. Kamusal alan›n mant›€› 

gere€i, toplumsal pratikte baz› somut toplumsal içerikler, kayg›lar, sesler 

‘gözalt›nda kaybediliyorlar’. Kamusal tart›şma ise sürekli olarak kendinden 

menkul bir hale gelme e€iliminde. Kamusal alan›n bak›ş aç›s›ndan bakar

sak, tüm toplumsal ç›karlar tart›ş›labilmeli, kimse d›şlanmamal›. Böyle bir 

bak›ş aç›s›n›n kör noktas› ise, alanda di€erlerinden daha güçlü olanlar›n öne 

sürebilecekleri argümanlar› olmad›€› varsay›m›. Ama fiilayatta var. Bundan 

başka kamusal alanda tart›ş›rken şu veya bu şekilde bu fikirlere ‘taş›mac›l›k’ 

yapan say›s›z entelektüel de var. Bu şekilde fikirler çat›şmas› bir o yana, bir 

bu yana kay›yor. Bu çat›şma devam ederken, di€erlerinden daha güçlü olan

lar, hâlâ formel hukuka at›fla, bu kamusal tart›şman›n ne getirece€ini bekle

me yoluna gidiyorlar. Bu mant›€› Gramsci, sivil toplumun eleştirel analizle

rinde çok güzel ortaya koymuştur: Kamusall›k, yönetim tekniklerinden, sivil 

toplumda güç ve r›za üzerinden hegemonya üretme yollar›ndan biridir. Bu 
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anlamda kamusal alan kavram›n›n de€işik toplumlardaki güç dengelerinin 

analizi için çok faydal› olabilece€ine inan›yorum. Gramsci’nin sivil toplumu 

pek çok unsuru içerir: An›tlar, sokak isimleri, okullar, hem ayd›nlar hem de 

din adamlar›, avukatlar veya doktorlar, gazeteler, dergiler, yay›nevleri, parti

ler ve meclis… Sivil toplumun bu her veçhesinde, ortak dünya alg›lay›ş› oluş

turmaya yönelik kolektif bir gündelik yaşam prati€i sakl›d›r. Modern demok

ratik devlet ve iktisadi anlamda liberal kapitalist bir toplum oluştu€u ölçüde, 

sivil toplum veya kamusal alan mekanizmas› da oluşacakt›r.

A.O.: ‹s­tan­bul Bil­gi Üni­ver­si­te­si’nde­ki kon­fe­ran­s›­n›z­da Eleş­ti­rel Ku­ram 

ile post­ya­p›­sal­c›­l›k, hat­ta da­ha da ay­r›n­t›­ya gi­re­rek Ador­no/Hork­he­imer ve 

Foucault aras›nda kurulmas› gereken postum bir diyalogdan bahsettiniz. Özel­

lik­le iki ku­ra­m›n al›m­lan­ma ta­ri­hi­ne bak­t›­€›m­da bu di­ya­log ba­na hiç de aç›k 

gel­mi­yor. Da­ha­s›, Eleş­ti­rel Ku­ra­m›n ki­lit kav­ram­la­r›n­dan olan ‘öz­gür­leş­me’ 

ile Fo­uca­ult’un ‘ger­çek­lik re­ji­mi’ [regime of truth] ba­na zor ba­r›ş­t›­r›­la­bi­le­cek 

kav­ram­lar gi­bi gö­rü­nü­yor. Bü­tün bu so­ru­lar­dan baş­ka, siz­ce bu pos­tum di­ya­

lo­€un an­la­m› ve aci­li­ye­ti ne­re­de ya­t›­yor?

A.D.: Hakl›s›n, iki düşünce ak›m› aras›nda karş›l›klar bulmak, bu iki 

mareşal gemisi aras›nda halatlar atmak hiç de s›k görebilece€imiz bir şey 

de€il. Biri tam anlam›yla Frans›z bir entelektüel ak›m, di€eri Alman felsefe 

ekolünün özelliklerini taş›yor. Dahas› ayn› dönemi paylaşm›yorlar; Eleştirel 

Kuram Fordist dönemin çocu€u, postyap›salc›l›k Fordizmin krizinde gözle

rini dünyaya açm›ş bir ak›m. Ama iki ak›m›n da ba€r›nda tüketici zihniyete, 

aş›r› güçlü devlete karş›; toplumsal çelişkilerin üstünün örtülmesine, bun

lar› inkardan gelen bir oydaşman›n zihinlere vurdu€u zincirlere ve gündelik 

yaşam›n ‘normalleştirilmesi’ ve disipline edilmesine karş› verilen düşünsel 

bir mücadele yat›yor. Bu mücadele ise farkl› veçhelerden geçiyor. Postya

p›salc›l›k bir anlamda Eleştirel Kuram› takip ediyor, ama bunu yaparken 

onun ba€r›na al›p özenle sahip ç›kt›€› pek çok ö€esini eleştiriye tabi tutuyor. 

Bunlar aras›nda ‘bütünsellik’ kavram› ile do€rudan ba€lant›l› olan, toplu

mun ‘ifadeci’ [expressif] bir biçimde yeniden kurgulanmas›na yap›lan pozitif 

vurgu, diyalekti€in teleolojisi, ve hatta bizatihi ‘eleştiri’ ve ‘özgürleşme’ kav

ramlar›n›n kendileri var. Ama fikrimce bu eleştirileri de – t›pk› Adorno’nun 

ifade etti€i gibi – özgürleşme sürecinin kendi şartlar›n› ve rasyonelli€ini 

giderek daha radikal bir şekilde sorgulamaya tabi tutan büyük bir düşünme 

ve özgürleşme sürecinin parças› olarak görebiliriz. Bu radikal eleştiri süreci, 

hem bundan önceki özgürleştirme iddias› ile yola ç›kan hareketlerin içine 
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düştükleri hatalara ileride düşmemek için, hem de iktidar pratiklerinin deri

ninde yatan yönetim şablonlar› karş›s›nda sürekli uyan›k olmak için şart. 

Ayn› zamanda bu zihniyetin, Eleştirel Kurama dönüp geri bakt›€›m›zda, 

entelektüel analiz ve pratik aç›s›ndan çok derin bir potansiyalin fark›na var

mam›z› sa€layacak yeni bak›ş aç›lar› sa€lad›€›na inan›yorum. 

‹stersen iki örnekle söylediklerimi açmaya çal›şay›m. Eleştirel Kuram›n 

s›k s›k alt› çizilen en önemli varsay›mlar›ndan biri, öznenin kendini gerçek

leştirme çabas›n›n dokunulmaz olmas›d›r. Foucault veya Althusser içinse 

bunun tam tersi iddia edilir, onlar›n derdi özneyi, onu özne haline getiren 

sosyal boyunduruktan kurtarma çabas›na katk›da bulunmakt›r. Ama Ador

no’nun metinlerini dikkatli okudu€unuzda, öznenin kendisini gerçekleştir

mesinin yaln›zca bir veçhe oldu€unu görürsünüz. Öznelli€in kendisinin, 

bu veçhenin bir şekilde olumsuzlanmas›yla (bu durumda özne için geçmişe 

dönüş özlemi de söz konusu olmayacakt›r), burjuva toplumlar›na özgü sos

yalleşmenin bir zorunlu şablonu olarak kapsan›p aş›lmas›n› öngörmüştür.

Bir başka örnek daha vereyim: Foucault ‘gerçeklik’ söyleminin de, iktidar 

pratiklerinin bir parças› oldu€unun alt›n› çizmişti. Bu bak›ş aç›s› ile hem 

psikanalizi hem de marksizmi eleştirmişti. Ama geriye dönüp bakt›€›m›zda 

bu eleştiriyi Adorno’da da bulabiliriz. O da kendi dönemindeki Marksistlerin 

bilimselci [szientifisch] bir yan›lsamaya düştüklerini ifade etmişti. Bilimsel 

sosyalizme dönüşme iddias›ndaki marksizmin, üretimin denetim ve yönle

dirme arac›na dönüştü€ünü teşhis etmişti. Özünde Foucault’un kuram›nda 

da ger­çek­li­€e referans veren bir siyaset, bir gerçeklik siyaseti [politics of truth] 

var. Bu alternatif gerçeklik rejiminin amac› ise, aşa€› ve her alanda ‘d›şar›da 

kalanlar›n’ bilgilerinin, bilimsel gerçeklik rejimi taraf›ndan bast›r›lmas›n› 

engellemeye çal›şmak. Adorno ve Horkheimer eleştirel entelektüel prati€in 

mutlaka bir ger­çek­li­€e at›f yapmas› gerekti€ini ifade ediyorlard›: Kuram, ger­

çek­li­€in tek tek bütün bireylerin ba€lay›c› eylem kategorisi haline gelmesi 

için, pratik yaşamda daha farkl› olmas› gereken şartlar›n dönüştürülmesi 

siyasetine ba€lanmal›d›r. Bu ayn› zamanda tek tek bütün bireylerde, pratik 

yaşam›n kuramlaşt›r›lmas› yetisini güçlendirmeyi gerektirir, ki bu da – ilk 

soruya cevab›mdaki tan›mlamalar› hat›rlayacak olursan – ancak eleştirel bir 

kuram›n yapabilece€i bir şeydir.

A.O.: Eser­le­ri­niz­de ‘ku­ram­sal pra­ti­€in si­ya­si ar­ke­olo­ji­si’ di­ye ta­n›m­la­d›­€›­n›z 

şey, ba­na Pi­er­re Bo­ur­di­eu’nün en­te­lek­tü­el alan ve ‘ho­mo aca­de­mi­cus’ ana­liz­le­

rini hat›rlat›yor. 
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A.D.: Ben de Bourdieu gibi, ayd›nlar›, her şeyden önce, mutlaka iktisadi 

olmasa da, kültürel ve sosyal sermayeye sahip olduklar› için, yöneten s›n›f 

içine dahil ediyorum. Onun, ileri kapitalist toplumlarda sermayenin çeşitlen

di€ine, yaln›zca iktisadi sermayeye bakarak iktidar ilişkilerini inceleyemeye

ce€imize ilişkin vurgusunu da; entelektüel alan›n kendine özgü bir (kültürel 

sermaye) birikim tarz›, birikim h›z› ve görece ba€›ms›zl›€› oldu€una ilişkin 

analizlerine de kat›l›yorum. Bu analizler içinde geliştirdi€i kavramsal ve 

metodolojik ekipman› çok etkili buluyorum. Bourdieu gibi, ayd›nlar›n, dün

yay› anlamland›rma ve yorumlama faaliyetinin meşru say›lan araçlar›n› dene

tim alt›nda tutma ayr›cal›€›n›n, toplumsal işbölümünün bir sonucu oldu€unu 

düşünüyorum. Bu evrensel bilgiyi üreten üretim araçlar›n›n gerçekten evren

selleştirilmesi gerekti€ine inan›yorum. Ama Bourdieu’den çok şey ö€renmiş 

olsam da, bazen çal›şmalar› bana şematik geliyor. Bourdieu kuram›n›n mer

kezinde, s›n›fsal ilişkilerin hangi stratejilerle yeniden üretildi€i bulunuyor. 

Entelektüellerin, toplumsal işbölümü içindeki organik rolüyle; yani onlar›n, 

bir dünya alg›lamas›n›n, kolektif kapsay›c›l›€› olan kavramlar›n ve en niha

yetinde toplumsal oydaşman›n üretilmesindeki faaliyetleriyle ilgilenmiyor. 

Yo€unlaşt›€› ‘alan [champ] analizinin’ getirdi€i parçal› bak›ştan geliyor olsa 

gerek bu. Ayn› zamanda Bourdieu’de, entelektüel faaliyetin tarihsel ba€lam›n› 

irdelemeye ilişkin bir kuramsal çabaya rastlam›yoruz. Bu da entelektüellere, 

öncelikle de önemli Frans›z sol entelektüellere karş› h›rç›n bir tavra yol aç›

yor. Bourdieu bu entelektüelleri neredeyse yaln›z fayda art›r›m› stratejileri 

ve s›n›fl› toplumun yeniden üretilmesi dahilinde konumland›r›yor. Tabii bu 

durumda; her ne kadar bu analiz çok isabetli tespitler içerse de, insan›n akl›

na şu soru gelmiyor de€il: Bourdieu, bir ‘alan olarak’ entelektüellerin kendini 

yeniden üretim sürecindeki ‘işlevine’, kültürel sermayelerini koruma ve art›r

ma stratejilerine bu denli yüklenirken ve di€er alanlar› ayn› oranda boşlarken, 

nas›l oluyor da kendisi nesnel/nesnelleştiren [objektivisierend] sosyolog olarak 

ayn› oyunun bir parças› olmaktan muaf kalabiliyor?

A.O.: ‹k­ti­dar iliş­ki­le­ri­nin ye­ni­den üre­tim sü­re­ciy­le uyuş­ma­yan bil­gi üre­ti­

mi­ne du­yu­lan ge­rek­si­nim­den bah­set­ti­niz. Bu ba€­lam­da Wal­ter Ben­ja­min’in 

tarih felsefesi ve fragman-anlat› metodunu anlaml› görüyor musunuz? Genel 

ola­rak Ben­ja­min’in Al­man­ya ve Al­man­ya d›­ş›n­da­ki al›m­lan­ma ta­ri­hi­ni na­s›l 

de­€er­len­di­ri­yor­su­nuz?

A.D.: Cevab›ma, şimdiye kadar Benjamin hakk›nda hiç sistematik çal›ş

mam›ş oldu€umu itiraf ederek başlayay›m. Özellikle Benjamin’in son y›lla
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r›nda, Brecht ve Adorno ile beraber veya onlarla etkileşim içinde kaleme ald›

€› yaz›lar›n› çok önemli buluyorum. Bunlar›n en önemlileri tarih felsefesine 

ve kültür endüstrisine ilişkin yazd›klar›. Bu metinlerde, Adorno ve Fouca

ult’nun daha sonraki dönemlerde yapt›klar› kültür analizlerinin ilk basama

€›n› görüyorum. Üçünü bir araya getiren ise, düşünce tarihini ve genel olarak 

felsefeyi, kendi tarihsel kapsamlar›ndaki iktidar ilişkileri ba€lam›na oturtma 

çabas›. Bu çaban›n yüzü, iktidar ilişkileri içinde suskunlu€a zorlananlara 

dönük de olsa, ne art›k bir kez susturulmuşlardan ‘otantik ve do€rudan bir 

ses’ duymak, ne de bu suskunlu€u entelektüel alan›n s›n›rlar› içinde anlamak 

ve k›rmak mümkün oldu€u için, bu üç eleştirel düşünür analizlerinin merke

zine ‘susturulmuşlar›’ de€il, susturan iktidar tekniklerini alm›şlard›r. Ortak 

sorular› şu olmuştur: Yöneten erkekler, başkalar›n› (kad›nlar›, yoksullar› ve 

yoksullaşanlar›, hastalar›, mahkumlar›, işçileri, ö€rencileri vs.) yönetebilmek 

için kendilerini ba€layacak ne gibi teknikler geliştirdiler; yönettiklerini nas›l 

disipline edip gündelik yaşam›n normalleştirilmesine tabi k›ld›lar?

Benjamin’in ilerlemecilik eleştirisini ve Adorno’nun bu eleştiriyi ilerleten 

düşüncelerini, toplumsal dönüşümün eleştirel analizi için çok önemli buluyo

rum. Benim daha çok, ikisinin de kulland›€› fragman-anlat› metoduna ilişkin 

şüphelerim var. Yanl›ş anlamay›n, bu metodun çok heyecan verici aç›l›mlar› 

oldu€unu ben de kabul ediyorum. Bu metodun gelişmesinin arka plan›nda, 

sosyal analiz nesnesinin, yani kapitalist toplumsallaşman›n, onu sistemleş

tirmek için ne kadar çal›ş›rsak çal›şal›m, yekpare ve tek elden bir analizinin 

mümkün olmad›€›n›n fark›ndal›€› yat›yor. Buradaki mesele, bu tür bir top

lumsal analizin mant›ksal tutarl›l›€›n›n her zaman eksikli olmaya mahkum 

olmas› de€il. Toplumsal ilişkilerin oluşmas›nda rol oynayan pek çok organik 

güç ve e€ilim var. Toplum rastlant›sal [kontingent] bir bütün, birbirinden 

farkl› ve kendi içinde heterojen gruplar›n gündelik pratiklerini tekil bir iliş

kide eritme amac› güden, bütünleyici bir kategori. ‹şte tam da bu yüzden, bu 

farkl› organik güçlerin her birine kendi mekanlar›nda ses vermeye çal›şmak, 

onlar› s›rf yorumcu bir tarzda [hermeneutisch] içsel bir anlama indirgeme

mek, aksine – sanki Hegelyen bir sistem ile karş› karş›yaym›ş›z gibi – onlar› 

bütünsel bir bak›ş ile, birlik-bütünlük tahayyülü yaratan toplum ba€lam›na 

oturtmak çok önemli. Yani başa ç›k›lmaya çal›ş›lan mesele, toplumda söylem

lerin da€›l›m›, söylemlerin kendi aralar›ndaki diyalog ve söylemin tekilleşmesi 

olarak da ifade edilebilir. Ben ise işte bu meseleyi devral›p, Benjamin’den çok 

yüzümü Bachtin, Volosnikov ve Foucault gibi yazarlara dönüyorum. 
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A.O.: ‹s­tan­bul’da­ki kon­fe­rans­la­r›­n›z­da da s›k s›k bu ‘top­lum­sal bü­tün­lük 

tahayyülü ve hegemonyan›n kurgulanmas› sürecinde entelektüellerin etkin 

[performativ] ro­lü­ne’ de­€in­di­niz. Ye­ri gel­miş­ken bu nok­ta­y› aça­bi­lir mi­yiz?

A.D.: ‘Toplum’ kendili€inden var olan bir bütün de€il, hep yeniden üretil

mek durumunda olan bir ilişkisellikler bütünüdür [Relation der Relationen]: 

Üretim ilişkileri, yaşam şartlar›n›n genel idaresi, söylemler, bütün bun

lar birer mutlak bütün de€il, ilişkidirler. Ancak burjuva toplumsallaşmas› 

içinde, daha önce birbirinden ba€›ms›z olan bu ve bunun gibi ilişkiler, bir 

‘toplumsal bütün’ şeklini al›rlar ve de€işirler. Bu öyle bir toplumsal bütün

dür ki, tüm ç›karlar, gruplar, yaşam şekilleri bu bütüne tabi olmuştur. Bu 

bütünün bütün olabilmesi ve kalabilmesi, dahil etme, standartlaşt›rma, 

normalleştirme, düzenleme, disipline etme pratikleri ile mümkün olabilir. 

Böylece bütün bu ilişkileri bir bütünleme bilinci içinde gözlemleyen, onlarla 

ilişkisini bütünden ald›€› güç üzerinden kuran, ayk›r›l›€› tan›mlayan, tehdit 

nedir belirleyen, bunlara karş› devâlar öneren, her anlamda devasa bir bil

gi-iktidar mekanizmas› oluşur. Ancak ve ancak bu bilgi-iktidar mekanizmas› 

arac›l›€› ile kendi kendine referans vermeye başlayan topluluk, toplumsal

laş›r, ‘Toplum’ olur. Bu süreç içinde toplumsallaşan ‘Toplum’, bu düşünsel 

bütünselleştirme, görevi üstlenen farkl› aktörleri de kan›ksar, onlar› do€al, 

böylece bir anlamda ‘görünmez’ k›lar. ‹şte benim çal›şmalar›m›n büyük 

bir k›sm›, Gramsci’nin ‘ayd›n’ tabir etti€i, pratikte gördükleri işlevle taban 

tabana z›t bir görünmezlik içinde bulunan bu aktörler üzerine odaklan›yor. 

Ayd›nlar sivil toplum içindeki bu işlevlerini, di€er gruplar›n ve kendilerinin 

yaşam pratiklerini gözlemlemek, analiz etmek ve genellemekte kulland›klar› 

kavramlar› üreterek görüyorlar. Onlar, kuram›, sanat›, müzi€i vs. ile top

lumdaki duygular›n, düşünce tarzlar›n›n, kimliklerin kat›laşmas›n› ve böy

lece farkl› gruplar›n aralar›nda geniş ittifaklar kurabilmelerine imkan veren 

bir hale gelmesini sa€l›yorlar. Bu anlamda ‘Toplum’ dedi€iniz, bir ittifak›n 

yaşam tarz›n› organize eden bir kavramd›r. Bir projedir. 

Örne€in şu anda yeni burjuvazinin bir k›sm› ‘Toplum’ istemedi€ini söylü

yor. Burada en uçtaki neoliberal siyasetçilerden ‘The­re is no so­ci­ety!’ (‘Top

lum diye bir şey yok!’) diyen Margaret Thatcher’›n ismini anmak yeterli 

olacakt›r san›r›m. Ama bu ‘Toplum’u reddetmek meselesi yaln›zca neoli

beral entelektüel ve siyasetçilere özgü bir şey de€il. Alg›lar› geriye dönük 

feodal-asil H›ristiyan gelene€in de; gündemi ileriye dönük olan, gelecekte 

özgür bireylerin özgür birli€i içinde ‘Toplum’un aş›lmas›n›n hayalini kuran 
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bir k›s›m sol düşünürün de ‘Toplum’a olumlu bakmad›€›n› görüyoruz. ‘Top

lum’, bu birbiriyle çat›şan e€ilimlerden, bir yaşam tarz›n› genel geçer hale 

getirebilen bir kamusall›k yaratabildi€i ölçüde, yani hegemonyas› kadar var 

oluyor. Ama bu ne do€al ne de de€işmeyen bir oluşum. Oynak bir taviz-baş

kald›r› dengesi içinde tarihsel olarak sürekli yeniden kuruluyor. Bu ba€

lamda son y›llarda daha s›k karş›laşt›€›m›z, ‘Toplum’u reddeden toplumsal 

ak›mlar için Rose’un analizine kat›l›yorum: 1990’lardan beri hegemonya ve 

yönetim pratiklerini ‘Toplum’ üzerinden de€il, ‘com­mu­nity’ ve toplumsal›n 

fragmantasyonu üzerinden kurgulamak e€ilimi a€›r bas›yor. 

A.O.: Pe­ki, bu­gü­nün en­te­lek­tü­el üre­tim alan­la­r›n­da, en­te­lek­tü­el­le­rin bah­set­

ti­€i­niz top­lum­sal he­ge­mon­ya­n›n ye­ni­den üre­tim sü­re­cin­de­ki ak­tif rol­le­ri hak­

k›nda gerekli içgörüyü [refléxivité] gös­ter­di­€i­ni dü­şü­nü­yor mu­su­nuz? Bu ba€­

lam­da, bu­gün­kü üni­ver­si­te çev­re­si­nin (aka­de­mi­ya’n›n) si­zin ta­bi­ri­niz­le ‘ku­ram 

pra­ti­€i­nin si­ya­si ar­ke­olo­ji­si­ni’ yap­mak müm­kün mü?

A.D.: Entelektüellerin toplumsal bütünlü€ü sa€lamadaki rolleri hakk›nda 

say›s›z analiz var. Burada mesele bu konunun ele al›nmamas› de€il, ele al›n

d›€› oranda eleştirel ve mesafeli bir yaklaş›m›n gösterilememesi. Örne€in, 

yak›n zamanda editörlü€ünü yapt›€›m bir kitab›, Niklas Luhman’›n Sistem 

Kuram›’n›n eleştirel analizine ay›rd›k.2 Bu kitab› haz›rlarken, Luhman’›n 

müthiş soyut ve karmaş›k o sistem anlay›ş›n›n asl›nda nas›l gayet basit bir 

tür ‘sakinleştirici’ işlevi gördü€ünü daha iyi gördüm: S›k›lmay›n, üzülme

yin, sistem neyse odur! Varolan› olumlayan, neredeyse olimpik ve ironik 

jestler taş›yan bir kuram bu. Anthony Giddens gibi düşünürlerde ise kuram 

neredeyse bir ‘saray sosyolo€ununkini’ and›r›yor: Entelektüel dan›şmanl›k 

yaparak siyaseti yönlendirebilece€ine ilişkin safdil inanç, son kertede sos

yal demokrat e€ilimli neoliberalizmin devam›na ve program›na ba€lanma

ya yar›yor. Bütün bunlar beni, entelektüel pratiklere biçilen rollerde temel 

bir fark oldu€unu düşünmeye itiyor. Eski Eleştirel Kuram, bu olumlamac› 

[affirmativ] entelektüellerin, analiz ettikleri toplumu do€al bir nesnellik ola

rak alg›lad›klar› için, onu nesnelci tarzda analiz edebilecekleri gibi bir naif

lik içine düştüklerine inanmakta bir nebze hakl›yd›. Ama içinde bulundu€u

muz post-pozitivist dönemde art›k ‘nesnelcilik’ bir özür olamaz. 

Entelektüelin kendi faaliyetine ilişkin içgörü, bizzat analiz etti€i alan›n 

oluşumunun ve güncel pratiklerinin eleştirisini mümkün k›lmal›. Bugün, 

özellikle sosyal bilimler formasyonu alm›ş pekçok entelektüelin, topyekün 

entelektüel faaliyeti sorgulayan bir yaklaş›m› oldu€unu gözlemliyorum. 
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Ama bu ço€u kez, daha sald›rgan bir tarzda varolan toplumsal düzeni olum

lamaya var›yor. Bunun ise toplumsal şartlar›n düşünümünün, mutlak ve 

soyut bir ayd›n/düşünce özgürlü€üne at›fla yap›lmas›ndan kaynakland›€›n› 

düşünüyorum. B›rak›n Luhman’›n sistem kuram› kadar bariz bir örne€i, 

Foucault’cu diye nitelendirilen, kendini ‘eleştirel’ olarak tan›mlayan pek çok 

analizin, entelektüel söylemlerin sade suya tirit bir betimlemesinden ile

ri gitmedi€ini gözlemliyorum. Bu betimlemeler istedi€i kadar ‘eleştiri’ ad› 

alt›nda yap›lm›ş olsun, eleştiriye özgü o radikal ayd›nlanmac› yan› koruya

m›yorlar. Benim izlenimim, bu ‘eleştirel’ deyişinin bu şekilde moda olmas› 

yüzünden, düşünümsel pratiklerin entelektüel do€urganl›k ve eleştirel coşku 

aç›s›ndan çok şey yitirdi€i. Bunlar›n içinde düşünsel faaliyetin nedeni ve 

nas›l›, nesneleri, sorunlar›, gündemi ve çelişkileri gibi hiç de yabana at›l

mayacak unsurlar var. ‘Eleştirelli€in moda olmas›’ meselesine bir örnek 

verelim: Günümüzde sosyal eşitsizlik ve yoksulluk uzman› olmak mümkün. 

Bu da entelektüel ve sosyal kimli€ini, yoksulluk ve eşitsizli€in var olmas› 

üzerinden kuran bir grubun oluşmas›na yol aç›yor. Bu bize, görünürdeki 

paradokstan (entelektüel kimli€ini eleştirilen alan üzerinden ve eleştirilen 

alan üzerinde kurmak) ar›nm›ş başka bir entelektüel alan olmas› gerekti€ini 

düşündürtmeli. Bilimsel çal›şman›n, a€lama duvar›n›n önünde yas tutmak 

olmad›€›, gerçekten özgür ve bar›ş›k [versöhnt]  bir toplumsall›k mümkün 

olmal›. Bu ikisini birbirinden ay›rmak mümkün de€il. 

‹kinci Dünya Savaş›’ndan sonra uzun bir süre üniversiteler, en az›ndan 

eleştirel sosyal bilimler hakk›nda düşünülebilen yerler haline geldiler. Ama 

günümüz için bunu söyleyemiyorum. Almanya özelinde ve kendi prati€im

den konuşay›m; özellikle baz› sosyal bilimsel altdallarda eleştirinin enfor

mel yollardan sansüre tabi tutuldu€unu, bunun bazen McCarthizm boyutla

r›na varabildi€ini gözlemliyorum.

A.O.: Ben ‘ka­mu­sal alan’ ba€­la­m›n­da de­€in­di­€i­miz kav­ram ve ku­ram trans­

fe­ri so­run­sa­l›­na ge­ri dön­mek is­ti­yo­rum: Av­ru­pa d›­ş›n­da Ja­pon­ya, Bre­zil­ya, 

Gü­ney Ko­re gi­bi ül­ke­ler­de de Eleş­ti­rel Ku­ram hak­k›n­da ders ve kon­fe­rans­lar 

ver­di­niz. Ge­rek bu ül­ke­ler­de­ki de­ne­yim­le­ri­niz­den, ge­rek li­te­ra­tü­re ku­ram­sal 

ha­ki­mi­ye­ti­niz­den fay­da­lan­mak is­te­riz: Eleş­ti­rel Ku­ra­m›n, do€­du­€u me­kan­sal 

ve dö­nem­sel şart­lar d›­ş›n­da­ki pra­ti­€i­ni na­s›l de­€er­len­di­ri­yor­su­nuz?

A.D.: Bunu hakk›yla cevapland›rmam neredeyse imkans›z! De€indi€in 

gibi Eleştirel Kuram›n içerik ve kavramlar›n›n aktar›m tarz›, yo€unlu€u vs. 

mekan ve zamana göre de€işiyor. Japonya’y› ele alal›m: Japonya iktisadi 
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anlamda Almanya’dan daha bütüncül bir biçimde gelişmiş bir devlet, ama 

kültürel anlamda Avrupa felsefesi ile daha az içli d›şl›. Brezilya ise iktisa

di olarak çok heterojen ve kutuplaşm›ş bir toplum; ama, Avrupa’dan ald›€› 

göç ve Katolik Kilisesi’nin etkisi ile, Avrupa kültürel ifade tarzlar›na Japon

ya’dan daha hakim. Kültürel tarzlardaki bu önemli farka karş›n, bu iki ülke

de Frankfurt Okulu konusunda çok donan›ml› entelektüel gruplar var. Tabii 

ki d›şar›dan bakarak, bu gruplar›n kendi toplumlar›na ne kadar kök salabil

miş olduklar›n› tartabilmek imkans›z. Benim kişisel izlenimim, Brezilya’da

ki eleştirel entelektüellerin Japonya’da oldu€undan daha büyük bir kamusal 

nüfuza sahip olduklar›. Pekçok ayd›n için Eleştirel Kuram, Üçüncü Enter

nasyonal’in dogmatik gelene€inin aç›kça çökmesinden, böylece içinde bar›n

d›rd›€› otoriter sonuçlar ve özgürlük tahayyülünün milliyetçi s›€l›€›n›n aç›€a 

ç›kmas›ndan sonra, Marksist kuram› yeniden düşünüp, aktüalize etmek 

için bir aç›l›m sa€lad›. Baz›lar› Eleştirel Kuramda modernleşme kuram›n›n 

bir versiyonunu gördüler, baz›lar› ise bu kuram› Bat›’n›n ve modernleşme 

kuram›n›n eleştirisine imkan verdi€i için kendi ba€lamlar›na aktard›lar. 

Gerçekten de klasik Eleştirel Kuram, hepimizin bildi€i gibi, Bat› akl›n›n ve 

gelene€inin sert bir özeleştirisini sunar. Bunun her şeyden önce bir ‘özeleş

tiri’ oldu€unun alt›n› çizmek istiyorum, çünkü Eleştirel Kuram›n içeri€i ve 

kavramlar›, k›ta Avrupas› felsefesi ve ABD’de sürgünde karş› karş›ya kal›nan 

pragmatizm ve kültür endüstrisi ile yüzleşme sonucu oluşmuştur. Özellikle 

bu son nokta Eleştirel Kurama günümüzde gösterilen ilgide önemli bir rol 

oynuyor: Art›k her yerde, küresel bir kültür endüstrisi ile karş› karş›yay›z. 

Di€er yandan kan›mca tüm dünyadaki entelektüellerin, klasik Eleştirel 

Kuram›n aktar›m›n›n d›ş›nda, eleştirel düşüncenin geliştirilmesine katk›da 

bulunmalar› gerekiyor, çünkü o zamandan bu zamana iktidar ilişkileri ve 

sosyal çelişkiler de önemli de€işiklikler geçirdiler. Dünya piyasas›na ve siya

setine, böylelikle de mal, bilgi, duygu ve deneyimlerin üretim ve biraraya 

ak›ş›na gittikçe daha geniş bölgelerin dahil oldu€unu görüyoruz. Bu şartlar 

alt›nda hiçbir kuram›n, hele hele her zaman evrensel bir iddias› olan eleştirel 

toplum kuram›n›n, bir bölgede üretilip, di€erlerine yaln›zca aktar›laca€›n› 

düşünmek do€ru olmaz. Gerçekten soyut evrensel kuramsal anlay›ş, bölgesel 

olarak kapsay›c› olan, yani somut olarak evrensel bir kat›l›mla üretilebilir. 

Buna karş›n, küresel ba€›ml›l›klar› organize eden, üretim ve iktidar ilişkileri 

dinamik ve derin merkezlerin bir önceli€i – dikkat edin, ayr›cal›€› demiyo

rum – olaca€›n› düşünüyorum. Bunun bir bilgi-iktidar sorunu ortaya ç›kar
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d›€›n›n fark›nday›m. Ama analizlerimizde bu gerçeklikle yüzleşilmesi gerek

ti€ini düşünüyorum. Ba€›ml› ülkelerde, gelişmiş toplumsal pratiklere do€ru 

neredeyse do€al diyebilece€imiz bir yönelim var. Bu ülkelerde kaynaklar 

daha dar. Dünyan›n dört bir yan›ndan pek çok parlak zihin merkezlere göç 

ediyor. Bu merkezler de son derece emperyal bir biçimde bu göçün nimetle

rinden faydalan›yorlar. Göç eden zihinlerin baz›lar› ancak buralarda eleştirel 

kuramlar›n› geliştirecek maddi, siyasi ve entelektüel şartlara kavuşuyorlar. 

A.O.: Bu mer­kez-çev­re ko­nu­su aç›l­m›ş­ken sor­mak is­ti­yo­rum: Eleş­ti­rel 

Ku­ra­m›n ev­ren­sel kav­ram­la­r› ile on­la­r›n ye­rel eleş­ti­ri ba€­lam­la­r›n­da kul­la­n›l­

ma­s› ara­s›n­da na­s›l bir iliş­ki gö­rü­yor­su­nuz? Bu an­lam­da eleş­ti­ri­nin ‘ye­rel­leş­

me­ye’ ih­ti­ya­c› var m›? ‹s­tan­bul kon­fe­rans­la­r›­n›z s›­ra­s›n­da s›k s›k kar­ş›­n›­za 

ç›­kan ‘ye­rel bil­gi’ [indigenous knowledge] kav­ra­m› hak­k›n­da ne dü­şü­nü­yor­su­

nuz? Son ola­rak, bir ku­ra­m›n ye­rel kul­la­n›m­la­r›­n›n ku­ra­ma ge­ri dö­nüp, onu 

mo­di­fi­ye et­me­si müm­kün ve ar­zu­la­n›r bir şey mi?

A.D.: Evrensel bir iddas› olan Eleştirel Kuram ile onun tekil yerel kulla

n›mlar› aras›nda tabii ki önemli gerilimler görüyorum. Ayn› kurama refe

rans verirken, ortak bir Eleştirel Kuram diline sahip oldu€umuz yan›lsamas› 

oluşabilir. Ama biraz daha derinlemesine incelendi€inde, gündelik ve yerel 

pratiklerdeki farkl› sosyal mücadele gelenekleri ve uzlaşma dizileri [Kons­

tellation] yüzünden, ayn› kavramlara at›fta bulunurken, çok farkl› şeyler

den bahsetti€imizi fark ederiz. Örne€in ‘›rkç›l›k’ kavram›n› ele alal›m. Evet, 

‘›rkç›l›k’ her zaman bir d›şlama prati€ini içerir, ama bu d›şlaman›n hangi 

gruplara, hangi tarzda, hangi neden ve beklenmeyen sonuçlarla uyguland›€› 

ba€lama göre çok ciddi de€işiklikler gösterir. AfroAmerikal›lar›n d›şlanmas› 

ile, Birleşik Krall›k vatandaşlar›n›n eski sömürgelerde d›şlanmas›, Yahudi

lerin kitle olarak kovuşturulmas› ile Türkiyeli ekonomik göçmenlere karş› 

eyleme dönüşen önyarg›lar; bunlar›n herbirine ‘›rkç›l›k’ kavram› ile yakla

şabiliriz, ama hepsinin birbirinden çok farkl›, genellenemeyecek dinamik

ler içerdi€ini unutmamak gerek. Bu yüzden kuram› yerel ba€lam ve bilgiye 

açmak esgeçilebilecek, ‘seçimlik’ bir ö€e de€il. Ama bu ‘aç›lma’ gereklili€inin 

çetrefil bir sorun ortaya ç›kard›€›n›, hem burada Türkiye’de, hem de daha 

önceki Japonya ve Güney Kore deneyimlerim arac›l›€›yla gördüm. Eleşti

rel Kuram yönelimi olanlar, kendi ba€lamlar›na müdahale niyetiyle de olsa, 

d›şar›dan gelen bir kurama yönelmiş oluyorlar. Ço€u zaman bu yönelim, 

kendi yerel ba€lamlar›n›, geleneklerini, kendi mekanlar›ndaki yaşam›n ve 

mücadelelerin tarihini daha iyi tan›maya olan ilgilerininin önüne set çeki
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yor. Kendi gündelik yaşamlar›na yaklaş›rken sorduklar› sorular, gündem, 

araşt›rmalar, bak›ş aç›lar› ço€u zaman ödünç al›nm›ş oluyor. Bu ‘kurama 

aç›lma’ diyebilece€imiz soyutlama faaliyeti, entelektüel olarak çok tatmin 

edici, heyecan verici olabilir, kavray›ş› derinleştirip, yereldeki ufkun darl›

€›n› aşmaya yard›mc› olabilir. Ama ayn› heyecan verici faaliyet, kendinden 

uzaklaşmaya, kendi somut şartlar›na ve geçmişine ilişkin bir ilgisizli€e, 

baya€›laşt›rmaya da dönüşebilir. Kay›ts›z şarts›z olumlu yorumlanm›ş bir 

modernleşme ve soyut bir evrensellik ad›na, ham bir kuram distribütörlü€ü 

haline gelebilir. Bu kuramsal haml›€›n sonuçlar› ise hiç de kuramsal alanla 

s›n›rl› de€il. Örne€in bu ham kuram anlay›ş›n›n başat oldu€u yerlerde, aç›k 

ve öncelikli olarak yerel ba€lamla ilgili çal›şmalara finansman bulmak zor

laş›yor. Türkiye’de kald›€›m, biraz ‹stanbul d›ş›na ç›k›p, Do€u Anadolu’yu 

dolaşma f›rsat› buldu€um bu on gün içinde bu meseleyle çok s›k yüzleşmek 

zorunda kald›m. Türkiyeli bilim insanlar›n›n kendi co€rafyalar›n›n tarihi, 

buradaki antik kültürler, gündelik yaşama sirayet eden ve yeniden üreti

len gelenekler hakk›nda özgün çal›şmalar yapmak için Türk ve uluslararas› 

kurumlardan bilimsel kabul alam›yor ve finansman bulam›yor olmalar›n› 

trajik buluyorum. Ayn› ba€lamda Türkiyeli bilim adamlar›n›n akademik 

kurallar gere€i ‹ngilizce yay›n yapma zorunlulu€unun, ço€u zaman içinde 

yaşad›klar› toplumla daha canl› bir al›ş-verişe girmelerine ket vurabilece

€ini düşünüyorum. Bu akademik dil/gündelik yaşam dili ay›r›m›n›n, bilim 

insanlar›n›n çal›şmalar›n›, gündelik yaşamlar›n›n deneyim çeşitlili€inden 

soyutlad›€›na inan›yorum. Bu, kuram›n kendini geliştirmesi ve yenilemesi 

için de çok zararl›, çünkü dinami€i gere€i evrenselli€e meyleden kuram›n, 

mutlaka ‘yerel’e ihtiyac› vard›r. Kuram bu yerel katk›lardan ve yaln›zca 

yerel olarak kapsanabilecek canl› deneyimlerden beslenir. ‘Yerel’, her zaman 

‘evrensel’ için bir s›nav ka€›d›, bir tür s›rat köprüsüdür. ‘Yerel’ ‘evrensel’in, 

do€al, de€işmeyen bir insan tözü hakk›nda soyut iddialara indirgenmesini 

engeller. Ama ‘yerel’ ve ‘evrensel’i birbirleriyle bir düello içindelermiş gibi 

de alg›lamamak gerekiyor, çünkü ‘yerel’ ‘evrensel’in, yerine göre iyi, yerine 

göre kötü anlamlarla yüklenen ‘ötekisi’ de€ildir. Bugün, yeni, ilişkisel bir 

‘evrensellik’ anlay›ş›na ihtiyac›m›z var. Evrensel olan, somut yaşam şartlar› 

içindeki insand›r. Somut yaşam şartlar› ise hem yerel hem de evrenseldir, 

ama bu ikisinin birleşiminin bir denge oluşturdu€unu söylemek mümkün 

de€il. Ço€u zaman insanlar›n kendi yerel yaşam şartlar›ndaki de€işiklikle

rin hangi evrensel ba€lama oturdu€unun bilgisine ulaşmalar› imkans›z hale 
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getiriliyor. Tam da bu, insanlar›n kendi kaderlerini kendi ellerine almalar›n› 

engelleyen taşra s›n›rl›l›€›na karş› durmak için, Eleştirel Kuram her zaman 

‘evrenselli€i’ vurgulam›şt›r. Bugün ise düalizme indirgenmiş bir ‘evrensellik’ 

vurgusunun insanlar› çocuksulaşt›r›p, kendi kaderlerini tayin etme ihtimal

lerini ellerinden alabilece€ini biliyoruz. ‘Yerel’ ve ‘evrensel’ aras›ndaki diya

lekti€i kuram›n s›n›rlar› içinde bar›şt›rmak mümkün de€il. ‹şte tam burada, 

sorunun çözümünü ve kapsan›p aş›lmas›n› zorlayan düşünce, yüzünü, t›pk› 

günebakan gibi, toplumsal şartlar›n dönüştürülmesine yönelmiş bir praksis 

kavram›na dönüyor. 

A.O.: Ko­nuş­ma­m›z s›­ra­s›n­da s›k s›k top­lum­sal­laş­ma sü­re­cin­de en­te­lek­tü­

el­le­rin ro­lün­den bah­set­ti­niz. Şu an­da ye­ni ve fark­l› bir top­lum­sal­laş­ma sü­re­ci­

nin; Av­ru­pa Bir­li­€i’nin ge­li­şi­mi­ne şa­hit olu­yo­ruz. Siz bu bir­li­€i ve Al­man­ya’n›n 

AB için­de­ki ro­lü­nü na­s›l de­€er­len­di­ri­yor­su­nuz? Al­man­ya için­de Tür­ki­ye-AB 

iliş­ki­le­ri na­s›l tar­t›­ş›­l›­yor?

A.D.: Benim AB’yi savunup savunmamam asl›nda hiçbir anlam ifade 

etmiyor, çünkü AB benim yorumlar›mdan ba€›ms›z olarak zaten şu veya bu 

şekilde vücuda geldi. Bu yüzden soyut bir AB yandaş›/AB karş›t› ikilemine 

vard›r›lan eleştirileri sa€l›ks›z buluyorum. Ben kişisel olarak hem birleşmiş 

bir Avrupa, hem de Türkiye’nin bunun bir parças› olmas›n› arzuluyorum. 

Ama şu ana kadar birleşmiş bir Avrupa solunun olmad›€› da ortada. Sol 

hâlâ esas olarak ulusal, yaln›zca birkaç dar alanda bu s›n›rlar› aşabiliyor. 

Sendikalar aras›nda baz› ortak tart›şma ba€lamlar› ve işbirli€i oldu€unu 

görüyoruz, ama somut olarak ortak bir mücadele verilmesi gereken, çal›ş

ma süresi düzenlemeleri, vergiler, iş hukuku, ücret politikalar› vb. alanlar›n 

hâlâ ulusal mekanla s›n›rl› oldu€unu görüyoruz. ‹ş düzenlemelerinde ve 

sendikal mücadeledeki kararl›l›k farklar› fiilen ücretlileri bölmeye yar›yor. 

Avrupa’da pekçok non-konformist ses, küreselleşmeyi ve neoliberalizmi eleş

tiriyor. Ama bu eleştirilerin baz›lar›n›n görmezden geldi€i nokta, ço€u Avru

pa ülkesindeki neoliberal küreselleşmenin AB’den geçerek cisim buldu€u: 

Stabilite antlaşmas› ve dengeli bütçe siyaseti, rekabet politikalar› ve iktisadi 

büyüme yönelimi, bütün bunlar yeni tip küreselleşmenin kilit noktalar›. ‹şte 

bu yüzden AB’nin, dedi€in gibi, toplumsallaşma şekli hakk›nda bir gündem 

geliştirip, mücadele içinde bulunmak çok önemli.

Türkiye’nin AB’ye girmesi hakk›nda Almanya’daki tart›şmalardan anlaş›

lan, bu konuda AB üyesi ülkeler aras›nda (Fransa, Avusturya) önemli stra

teji farklar› oldu€u. Bu farklar her şeyden önce iktisadi alan›n genişlemesi 
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ve bu genişlemenin getirece€i avantajlar ve dezavantajlar›n (daha büyük bir 

pazar ve para alan›, şu anda AB’de zaten eksikli€i duyulmayan daha ucuz, 

ayn› zamanda daha az vas›fl› emek, büyük bir tar›msal nüfus ve bunun

la ba€lant›l› olarak artacak tar›msal destek ve bölgesel yap›sal kalk›nmaya 

ayr›lan kaynaklar) nas›l tart›ld›€›nda ortaya ç›k›yor. Bu iktisadi genişleme 

perspektifinden bakanlar, d›şar›da kalan ve ba€›ml› bir Türkiye’yi ye€liyor

lar. Çünkü böylece, oluşan ve oluşacak modernleşme maliyetleri daha rahat 

bir şekilde sistemin d›ş›na kayd›r›labilir. Bir de, hem AB içindeki, hem de 

d›şar›daki bölgelerdeki (Balkanlar, Orta Do€u) siyasi ve sosyal süreçlerin ne 

düzeyde kontrol alt›nda tutulup standartlaşt›r›lmas› gerekti€ine ilişkin bek

lentilerde gözlemledi€imiz farklar var. Bu alanda muhafazakar güçler, çok 

daha karars›z ve ürkekler, bir o kadar aktif bir şekilde önyarg›lar üzerinden 

siyaset yap›yorlar. Son olarak ideolojik faktörlere de€inmemiz gerekiyor, 

çünkü bu alanda Türkiye hakk›nda neredeyse ›rkç›l›€a varan önyarg›lar›n 

oldu€u bir gerçek. Burada din konusu ve Kilise kurumunun Avrupa’n›n 

mevcut kimli€ine etkilerine de€inmek gerek. Nüfusunun ço€u müslüman 

olan bir ülkenin AB’ye al›nmas›n›n, yaşam›n her alan›nda, siyasette, okullar

da, kamusal alanda önemli bir laikleşme ivmesi getirece€i ortada. Bu, kilise

lerin nüfuz alanlar›n›n bir k›sm›ndan vazgeçmeleri anlam›na gelece€i için, 

bir kesimde korku uyand›r›yor.

A.O.: Eleş­ti­rel dü­şün­ce, ay­d›n­lar, için­den geç­ti­€i­miz ye­ni top­lum­sal­laş­ma 

sü­re­ci hak­k›n­da­ki bu söy­le­şi için si­ze çok te­şek­kür ede­riz, Alex De­mi­ro­viç. 

Umar›m en k›sa zamanda sizi tekrar Türkiye’de görme ve tahlillerinizi tazeleme 

f›rsat›m›z olur. 

A.D.: Ben teşekkür ederim.

Notlar

1	 Alex Demirovic, Der non­kon­for­mis­tisc­he In­tel­lek­tu­el­le: Die Ent­wick­lung der Kri­tisc­hen The­orie 
zur Frankfurter Schule [Non-konformist ayd›n: Eleştirel Kuram›n Frankfurt Okulu’na dönüş
mesi], Suhrkamp, Frankfurt 1999.

2	 Komplexitaet und Emanzipation: Kritische Gesellschaftstheorie und die Herausforderung der 
Systemtheorie Niklas Luhmanns [Kompleksite ve Özgürleşme: Eleştirel Toplumsal Kuram ve 
Niklas Luhmann’›n Sistem Kuram›] , Westfaellisches Dampfboot, Münster 2001.

Eleştirel Kuram›n Bugünü

Cogito,  say›: 40,  2004

69



Cogito,  say›: 40,  2004

Ölümün Ac›mas›z Aşk›

SLAVOJ ZIZEK

Oedipus’tan Önce Hamlet

Psikanalizde mitos denince, asl›nda akla TEK mitos, Oedipus mitosu 

gelmelidir – tüm di€er Freudçu mitoslar (öncül baba mitosu, Musa mitosu

nun Freud uyarlamas›), önemleri tart›ş›lmaz olsa da, bu mitosun çeşitleme

leridir. Gel gelelim Hamlet anlat›s›yla birlikte işler biraz kar›ş›r. Standart, 

Lacan-öncesi, “naif” psikanalitik Hamlet okumas›, tabii ki, Hamlet’in anne

sine duydu€u ensest arzuya odaklanacakt›r. Hamlet’in, babas›n›n ölümü 

karş›s›nda yaşad›€› şoksa, bir bilinç-d›ş› şiddet arzusunun (şu durumda 

baban›n ölmesine yönelik arzunun) tatmininin özne üzerindeki travmatik 

etkisi olarak aç›klanacakt›r; ölü baban›n Hamlet’e görünen hayaleti Ham

let’in kendi ölüm-arzusu nedeniyle duydu€u suçlulu€un yans›mas›d›r; Cla

udius’a duydu€u nefret narsist rekabet duygusunun bir sonucudur – Ham

let’in aksine Cladius hâlâ annesine sahiptir; Ophelia’dan ve genel anlamda 

kad›nlardan i€renmesi ise, bo€ucu ensest ilişki biçimindeki cinselli€e duy

du€u, baba yasakç›l›€›n›n/cezaland›r›c›l›€›n›n yoklu€unda ortaya ç›kan şid

detli tepkinin ifadesidir… Yani, bu standart okumaya göre, Oedipus’un mo

dern versiyonu olarak Hamlet, Antikiteden Modernli€e geçişte, Oedipusçu 

ensest yasa€›n›n güçlenmesine tan›kl›k eder: Oedipus’ta hâlâ ensestle ilgile

niriz, Hamlet’teyse art›k ensest arzu bast›r›lm›ş ve yer de€iştirmiştir. Hamlet 

karakterinin bir obsesif nevrozlu olarak çizilmesi de bu yönde bir yoruma 

yol açar: Tarihin her döneminde (en az›ndan Bat› tarihinin her döneminde) 

var olan histerinin aksine, obsesif nevroz bütünüyle modern bir fenomendir.

Hamlet’in, Oedipus mitosunun modern versiyonu olarak yorumland›€› 

bu güçlü, cesur Freudçu okumay› hafifsememek gerekse de, sorun, onu şu 

olguyla dengelemenin bir yolunu bulmakt›r: Hamlet Goetheci bir soya€ac› 



uyar›nca modern (içe dönük, durgun, karars›z) entelektüel için bir model ola

rak ortaya ç›ksa da, asl›nda Hamlet mitosu Oedipus mitosundan daha eskidir. 

Hamlet anlat›s›n›n çat›s› (kötü amcas› babas›n› öldürüp taht› ele geçirince, 

o€lun babas›n›n intikam›n› almas›; o€ul amcas›n›n haks›z saltanat› alt›na 

yaşam›n› sürdürebilmek için deli taklidi yapar ve “ç›lg›nca” ama gerçekçi söz

ler söyler) eski Kuzey kültürlerinden antik M›s›r’a, ‹ran’dan Polinezya’ya her 

yerde bulunan evrensel bir mitostur. Dahas› bu anlat›n›n nihai göndermesi

nin aile travmalar›yla bir ilgisinin olmad›€›, as›l göksel meselelerle ilgisi oldu

€una yönelik bir sonuca varmak için yeteri kadar delil vard›r: Hamlet mitosu

nun nihai “anlam›”, y›ld›zlar›n kendi düzenleri içindeki hareketidir, örne€in, 

Hamlet mitosu, aile anlat›s›n›, fazlas›yla incelikli astronomik gözlemlerle 

kuşat›r…1 Öte yandan bu çözüm de, her ne kadar ikna edici görünse de, çok 

geçmeden kördü€üm olacakt›r: y›ld›zlar›n hareketi kendi içinde anlams›zd›r, 

libidinal bir yank›s› olmayan, s›rf do€al bir olgudur, peki ama, neden insanlar 

onu muazzam bir libidinal ba€lam› olan böylesi bir aile anlat›s›na çevirmiş

tir, neden böyle metaforlaşt›r›lm›şt›r? Di€er bir deyişle, “ne, ne anlama gelir?” 

sorusu bu okumayla yan›tlanamaz: Hamlet anlat›s› y›ld›zlar anlam›na m› 

gelir, yoksa y›ld›zlar Hamlet anlat›s› anlam›na m›, ya da örne€in, Antikça€›n 

insanlar›, astronomi bilgilerini insan ›rk›n›n temel libidinal açmazlar›na iliş

kin içgörüleri çözümlemek için mi kullanm›şt›r?

Yine de bir şey aç›kça ortadad›r şu durumda: Zamansal ve mant›ksal ola

rak, Hamlet anlat›s› Oedipus mitosundan daha ESK‹D‹R. Burada Freud’un 

çok iyi bildi€i bir şeyden, bilinçd›ş› yerde€işim mekanizmas›ndan söz ediyo

ruz: Mant›ksal olarak daha eski olan şey, ancak, sözde “özgün” bir anlat›n›n 

sonraki bir döneme ait ikincil bir bozunumu olarak, alg›lan›r hale gelebi

lir, ancak böyle var olabilir, ya da ancak bu yolla kendisini temel metinsel 

de€erler arac›l›€›yla kayda geçirebilir. ‹şte, gizil rüya-düşüncesiyle rüyada 

ifade bulan bilinçd›ş› arzu aras›ndaki fark› içeren ve genellikle yanl›ş teş

his edilen “rüya-ürünü”nün temel matrisi burada bulunur: Rüya-ürününde, 

gizil düşünce kodlan›r/yer de€iştirir, ama tam da bu yerde€işim arac›l›€›yla

d›r ki, as›l bilinçd›ş› düşünce kendi ifadesini bulur. Yani, Oedipus ve Hamlet 

söz konusu oldu€unda, Hamlet’in Oedipus metninin ikincil bir bozunumu 

oldu€una yönelik çizgisel/tarihçi okumaya karş›n, Oedipus mitosu (Hegel’in 

kan›tlad›€› gibi) Bat› Yunan uygarl›€›n›n kurucu mitosudur (Sfenks’in ölü

me atlay›ş›ysa eski, Yunan-öncesi evrenin da€›lmas›n› temsil eder) ve bu 

uygarl›€›n bast›r›lm›ş içeri€i Hamlet’in Oedipus “bozunum”unda ifadesini 
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bulur – kan›t›ysa Hamlet matrisinin, Klasik-öncesi mitolojide, tinsel yenil

gisi Sfenks’in ölüme atlamas›yla temsil edilen antik M›s›r’a kadar her yerde 

bulunmas›d›r. (Yeri gelmişken, ayn› şey H›ristiyanl›k için de geçerli olabilir 

mi: Yeni Ahit’te Tanr›’n›n öldürülmesinin, Eski Ahit’in “reddedilen” trav

mas›n› aç›€a ç›kard›€› tezi, Freud’un tezi de€il midir?) Öyleyse, Hamlet’in 

Oedipus-öncesi “s›rr›” nedir? Oedipus’un gerçek bir “mitos”, Hamlet anlat›

s›n›nsa onun “modern” bir yerde€işimi/bozunumu oldu€una yönelik görüşü 

koruyabiliriz – buradan ç›kar›lacak ders Oedipus “mitosunun” ve hatta belki 

de mitos “naifli€inin” ta kendisinin, yasaklanm›ş bir bilgiyi (hatta son tahlil

de baban›n müstehcenli€inin bilgisini) karartmak gibi bir işlevi oldu€udur.

Öyleyse trajik bir dizide eylem ve bilgi birbirine nas›l ba€lan›r? Temel kar

ş›tl›k Oedipus’la Hamlet aras›ndaki karş›tl›kt›r: Oedipus eylemi gerçekleştirir 

(baban›n öldürülmesini eylemini) çünkü ne yapt›€›n› bilmemektedir; Oedi

pus’un aksine Hamlet bilir, ve bu sebepledir ki bir türlü harekete geçemez 

(babas›n›n öldürülmesinin intikam›n› almak için harekete geçemez). Dahas›, 

Lacan’›n da vurgulad›€› gibi, bilen yaln›zca Hamlet de€ildir, Hamlet’in baba

s› da, son derece gizemli bir biçimde, ölü oldu€unu ve hatta nas›l öldü€ünü 

bile bilir; Freudçu rüyadaki babaysa aksine ölü oldu€unu bilmeyecektir – işte 

Hamlet’in minimal melodramatik biçeminin arkas›nda yatan bu aş›r› bilgidir. 

Bu da demek oluyor ki, yanl›ş teşhis ya da bilgisizlik üzerine kurulu olan tra

jedinin aksine, melodrama her zaman için, umulmad›k ve aş›r› bir bilgi gerek

tirir – söz konusu aş›r› bilgiye sahip olan öykünün kahraman› de€il, onun 

ötekisidir; bilgi ancak sona var›ld›€›nda, son melodramatik çözülme an›nda 

kahramana iletilir. Wharton’un The Age of Innocence’›n›n incelikli melodra

matik finalindeki çözülmeyi hat›rlamak yetecektir; Kontes Olenska’ya uzun 

y›llard›r tutkulu bir yasak aşkla ba€l› olan koca, genç kar›s›n›n baş›ndan beri 

bu gizli tutkunun bilincinde oldu€unu ö€renir. E€er talihsiz Bridges of the 

Madison County’nin sonunda, ölmek üzere olan Francesca, bir National Geog­

raphic foto€rafç›s›yla tutkulu bir ilişkiye girdi€inin ve bu ilişkinin onun için 

büyük önem taş›d›€›n›n, baş›ndan beri, kocas› taraf›ndan gayet iyi bilindi€ini 

ö€renseydi ve dünya işlerine dalm›ş saf bir adam sand›€› kocas›n›n, s›rf onu 

üzmemek için bu konuyu hiç açmad›€›n› anlasayd›, belki de bu, filmi kurtara

bilirdi. Bilginin gizi burada yat›yor; bir durumun bütün bir psişik ekonomisi, 

nas›l olur da, kahraman do€rudan bir şey ö€rendi€i zaman de€il de (uzun 

süredir bast›r›lan bir gizin aç›€a ç›kmas›, örne€in), bilgisiz sand›€› ötekinin, 

baş›ndan beri, görünüşü kurtarmak için bilmezlikten gelse de, gerçekte bil
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memesi gerekeni hep bildi€ini ö€rendi€i zaman, böylesine radikal bir biçimde 

de€işir – uzun süre gizli bir ilişki yaşayan, sonra bir anda, kar›s›n›n baş›ndan 

beri olup bitenleri bildi€ini, ama nezaketi, ya da daha da kötüsü aşk› yüzün

den sessiz kald›€›n› ö€renen bir kocan›n durumundan daha küçük düşürücü 

bir durum var m›d›r? Terms of Endearment’da Debra Winger, bir hastane oda

s›nda kanserden ölmek üzereyken, o€luna (kar› koca ayr›lm›şt›r ve o€ul, bun

dan annesini sorumlu tutmaktad›r), onun taraf›ndan ne kadar çok sevildi€ini 

bildi€ini söyler – o öldükten sonra, günü gelince, o€lun kendisinin de bu ger

çe€i anlayaca€›n› bilmektedir; o gün gelince o€ul, geçmişte annesine duydu€u 

nefret yüzünden suçluluk duyacakt›r, anneyse o€lunu peşinen affederek, onu 

gelecekte duyaca€›n› suçlulu€un yükünden kurtar›r… gelecekteki suçlulu€un 

bu manipülasyonu, melodram›n en iyi örne€idir; ba€›şlama ediminin kendisi, 

o€lu peşinen suçlu k›lar. (Burada, bu suçlaman›n ta kendisinde, bir ba€›şla

ma arac›l›€›yla gerçekleştirilen bu sembolik borçland›rmada, H›ristiyanl›€›n 

en yüksek hilesi bulunur.) Öte yandan, “yapsa da ne yapt›€›n› bilmiyor” ve 

“biliyor ve bu yüzden yapam›yor” çiftine eklememiz gereken üçüncü bir for

mül var: “ne yapt›€›n› gayet iyi biliyor ve yine de yap›yor.” E€er ilk formül 

geleneksel kahraman›, ikinci formülse erken modern kahraman› kuşat›yorsa, 

bilgiyi VE eylemi çok anlaml› bir boyutta birbirine ba€layan sonuncu formül, 

geç modern – ça€daş – kahramana karş›l›k gelecektir. Yani bu üçüncü formül, 

bir biçimde, en alçaktakiyle en yüksektekinin rastlaşt›€› Hegelci spekülatif 

yarg›ya benzer bir biçimde, birbirine bütünüyle karş›t iki ayr› okumaya ola

nak verir: Bir yandan, “ne yapt›€›n› gayet iyi biliyor ve yine de yap›yor” deyi

şi, ahlak yoksunu kinik bir tavr›n en aç›k ifadesidir – “evet ben bir alça€›m, 

aldat›r ve yalan söylerim, ne olmuş yani? Hayat böyle!”; di€er yandan, ayn› 

“ne yapt›€›n› gayet iyi biliyor ve yine de yap›yor” deyişi, kinizmin en radikal 

karş›t›n›n bir ifadesi de olabilir, yani, yapmak üzere oldu€um şey kendi esen

li€im ve bana en yak›n, benim için en de€erli olan kişilerin esenli€i aç›s›ndan 

korkunç sonuçlara yol açacak olsa da, merhametsiz ahlaki buyruk nedeniyle, 

bunu YAPMALIYIM. (Noir kahraman›n tipik tavr›n› hat›rlayal›m: gayet iyi 

bilmektedir ki, e€er femme fatale’in ça€r›s›na uyarsa, mutlaka bir felaket ç›ka

cakt›r karş›s›na, bir çifte tuza€a do€ru sürüklenmektedir, kad›n mutlaka ona 

ihanet edecektir; ama yine de direnemez ve yapaca€›n› yapar…) Bu yar›lma 

“pataloji€in” alan›yla – esenlik, haz, yarar›n alan› – ahlaki buyruk aras›nda

ki yar›lma de€ildir: Ayn› zamanda, ço€unlukla uydu€um ahlaki normlarla, 

uymak zorunda kald›€›m koşulsuz buyruk aras›ndaki yar›lma da olabilir; 
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“insan›n kendi o€lunu öldürmesinin ne anlama geldi€ini gayet iyi bilen” ama 

yine de bunu yapmaya kalkan ‹brahim’in ç›kmaz› gibi, ya da yüce Tanr›n›n 

daha yüksek bir amac› u€runa korkunç bir günah işlemeye (ebedi ruhunu 

kurban etmeye) raz› olan bir H›ristiyan’›n düştü€ü durum gibi… k›sacas›, 

özgün modern post- ya da üst-trajik durum, daha yüksek bir zorunluluk beni 

kendi varl›€›m›n ahlaki özüne ihanet etmeye zorlad›€›nda ortaya ç›kar.

Ölümcül bir günah olarak cimrilik

Öyleyse modernli€in k›r›lmas› nerededir? Mitosun kapatmaya çal›şt›€› 

yar›k ya da ç›kmaz nerededir? ‹nsan›n akl› eski ahlak gelene€ine dönme

ye çeliniyor: Kapitalizmin kökeni cimrilik günah›, cimri mizaçt›r – burada 

uzun süredir şüpheyle yaklaş›lan Freudçu “anal karakter” kavram› ve onun 

kapitalist birikimle ba€lant›s› beklenmedik bir destek buluyor kendisine. 

Hamlet’te (Perde I, Sahne 2), aş›r› tutumlulu€un çirkin karakteri kesin bir 

biçimde formüle edilmiştir:

Horatio: Lordum, baban›z›n cenazesine geldim.

Hamlet: Rica ederim, benimle alay etme, okul arkadaş›m

	 Bana kal›rsa annemin dü€ününü görmeye geldin sen.

Horatio: Gerçekten, lordum, cenazenin üstünden pek geçmemişti.

Hamlet: Cimrilikten, cimrilikten, Horatio!

	 Cenaze yeme€inin f›r›nda pişen etleri,

	 Dü€ün sofralar›nda sunuldu so€uk so€uk.

Burada as›l önemli nokta, “cimrili€in” s›radan bir “masraftan kaç›nma”y› 

temsil etmedi€i, uygun bir yas töreninin hakk›n›n verilmedi€ini ifade etmek 

için kullan›ld›€›d›r: Cimrilik (bu örnekte, ayn› yeme€in çifte kullan›m›) 

törensel de€eri bozar, ki bu de€er Lacan’a göre, Marx’›n de€er yorumunda 

ihmal edilmiştir:

Bu terim /cimrilik/ modern toplumun kullan›m de€eriyle de€işim de€eri 

aras›nda yapt›€› düzenlemelerde, Marxç› ekonomi analizinin görmezden 

geldi€i bir şeyler oldu€unun en belirgin işaretidir, bizim zaman›m›z›n 

düşüncesi için bask›n bir şeydir görmezden gelinen – gücünü ve uzan›m›n› 

her an hissetti€imiz bir şey: törensel de€erler.2
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Peki öyleyse kötü bir al›şkanl›k olarak “cimrili€in” yeri neresidir?3 Aris

totelesçi bir kafayla, cimrili€i karş›t ucu olan savurganl›€›n yan›na koymak, 

ard›ndan, tabii ki, bir orta terim icat etmek – diyelim ki, tutumluluk, her 

iki uçtan uzakta durarak ölçülü harcama yapma sanat› – ve bu orta terimi 

erdem saymak çok kolay olurdu. Gel gelelim, varyemezin paradoksu ölçü

lülü€ün kendisinden bir aş›r›l›k ç›karm›ş olmas›d›r. Yani, arzunun standart 

koşulu ihlalci karakterine yo€unlaş›r: Ahlak (ön-modern anlam›yla, “yaşama 

sanat›” olarak) art›k ölçülülü€ün ahlak› haline gelmiştir, belli s›n›rlar›n öte

sine gitme dürtüsünü bast›rma ahlak›d›r, tan›m› gere€i ihlalci olan arzuya 

karş› gelişen dirençtir – beni yeyip bitiren cinsel tutku, oburluk, cinayet

le bile tatmin olmayan y›k›m tutkusu… Bu ihlalci arzu kavram›na karş›, 

Varyemez arzuyla (ve böylece aş›r› bir nitelikle) ölçülülü€e yat›r›m yapar: 

Para harcama, tutumlu ol, gitmesine izin verme ve elinde tut – hep bilindik 

“anal” nitelikler. Ve yaln›zca BU arzu, bu karş›-arzu, par excellence arzudur. 

Burada Hegelci gegensaetzliche Bestimmung4 kavram›n› kullanmak çok do€

ru olacakt›r: Marx’›n iddas›, üretim-da€›t›m-de€işim-tüketim zincirindeki 

“üretim”in çifte bir de€eri oldu€u, “üretim”in ayn› zamanda hem zincirde

ki terimlerden biri, hem de bütün dizinin kurucu ilkesi oldu€uydu: Kurucu 

ilke olarak üretim, dizideki terimlerden biri olarak “üretim”de, Hegel termi

nolojisini kullanan Marx’tan al›nt›layacak olursak, “karş›t belirlenimi içinde 

kendisiyle”5 karş›laş›yordu. Arzu için de ayn› şey geçerlidir: Arzunun farkl› 

türleri vard›r (örne€in, haz ilkesinin alt›n› oyan aş›r› ba€l›l›k); bu türler ara

s›nda, “kendisi olarak” arzu, “karş›t belirlenimi” içinde, varyemez k›l›€›nda 

ve arzunun ihlalci hareketinin tam karş›t› olan cimrilikte, kendisiyle karş›la

ş›r. Lacan Moliere’i ele al›rken bunu aç›k biçimde ortaya koyar:

Fantezinin nesnesi, imge ve pathos, öznenin sembolik olarak yoksun k›l›n

d›€› şeyin yerine geçen o öteki ö€edir. Öyleyse hayali nesne, kendisinde 

söz konusu varl›€›n niteliklerini ya da boyutunu yo€unlaşt›rabilecek bir 

yan›lsamaya, Simone Weil’in bu yo€unluklar› ve bir adamla arzusunun 

nesnesi aras›ndaki en geçişsiz ilişkiyi ele al›rken izini sürdü€ü o gerçek 

varl›k yan›lsamas›na [leurre de l’etre] dönüşebilecek durumdad›r: Söz 

konusu ilişki Moliere’in Cimri’sinin kasas›yla ilişkisidir. Bu insan arzu

sundaki nesnenin fetiş karakterinin bir sonucudur. […] Hayali fantezideki 

nesnenin geçişsiz karakteri onu en yayg›n dillendirilen biçimlerinde sap

k›n arzu kutbu olarak belirler.6
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Yani, e€er arzunun gizinin ay›rd›na varmak istiyorsak, tutkular›n›n 

kölesi olan ve onun u€runa her an her şeylerini feda etmeye haz›r olan 

aş›€a ve katile de€il, cimrinin, kazan›mlar›n› toplay›p saklad›€› gizli yere, 

yani koynuna bakmal›y›z. Tabii ki buradaki giz, cimri figüründe, aş›r›l›€›n 

yoklukla, gücün iktidars›zl›kla, açgözlü istifçili€inse, nesnenin, kişinin yal

n›zca gözlemleyebilece€i, asla tadamayaca€› yasak/dokunulmaz Şey’e yük

seltilmesiyle buluşmas›d›r. En müthiş cimri aryas›, Rossini’nin Il barbiere 

di Siviglia’s›n›n birinci perdesinden Bartolo’nun “A un dottor della mia sor

te”si de€il midir? Tak›nt›l› delili€i genç Rosina’yla sevişme fikrine tümüyle 

kay›ts›z kalmas›na yol açar – onunla evlenmek, onu, bir cimrinin kasas›n› 

sahiplendi€i gibi sahiplenip korumak istemektedir.7 Daha felsefi bir aç›dan 

yaklaşacak olursak, cimrinin paradoksu iki uyuşmaz ahlak gelene€ini bir 

araya getirmeye çal›şmas›d›r: Aristotelesçi ölçülülük ahlak›yla, “haz ilkesi

ni” d›şlayan Kantç› koşulsuz buyruk ahlak› – cimri ölçülülük maksiminin 

kendisini bir Kantç› koşulsuz buyru€a yükseltir. Ölçülülük kural›na ba€l›

l›k, aş›r›l›klar›n engellenmesi, böylece kendi baş›na, bambaşka bir aş›r›l›k 

– bir art›k-zevk – yarat›r.

Öte yandan kapitalist modernizm bu mant›€a bir k›r›lma getirir: Kapi

talist art›k kilitli kap›lar ard›nda saklad›€› hazinesine tapan, tek baş›na kal

d›€›nda kap› deli€inden hazine sand›€›na bakan yaln›z cimri de€ildir; özne 

art›k paras›n› koruyup büyütmesinin tek yolunun para harcamak oldu€una 

ilişkin temel paradoksu kabullenmiştir – Juliet’in balkon sahnesindeki aşk 

formülü (“verdikçe al›yorum”) sap›kça bir de€işime u€rar – kapitalist cesa

retin formüle de tam bu de€il midir? Kapitalist, yat›r›m yapt›kça (ve yat›

r›m yapmak için borç ald›kça) kazan›r, böylece, çizginin sonunda, Donald 

Trump gibi, ya hiç paras› olmayan ya da eksi bakiyede olan ama gelecekteki 

kârlar› dolay›s›yla “zengin” say›lan salt sanal kapitalistlere var›r›z. Hegelci 

“karş›t belirlenim”e geri dönecek olursak, kapitalizm bir biçimde, arzuya 

teslim olman›n (yani nesneyi tüketmenin) karş›t belirlenimi (görünüş biçi

mi) olarak cimrilik kavram› çevresinde döner: Burada cins, para h›rs›d›r, 

öte yandan aş›r›, s›n›rs›z tüketim, kendi görünüşü biçimindeki para h›rs›d›r 

(karş›t belirlenim).

Bu temel paradoks, tüketicinin cimrili€ine seslenen en temel pazarlama 

stratejileri vb. fenomenleri türetmemizi sa€lam›şt›r: “Bunu al, daha çok har

ca, böylece tutumlu davranm›ş olursun, fazladan bedava bir şey al›rs›n”. Şu 

ünlü şoven-erkekçi kad›n imgesini hat›rlayal›m, kad›n al›şverişe ç›kar ve son
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ra eve gelir, kocas›na yap›p ettiklerini anlat›r: “200 $ tasarruf ettik! Bir tane 

ceket alacakt›m, üç tane ald›m, 200 $ indirim yapt›lar!” Bu fazlal›€›n cisim

leşmiş hali, üçte biri farkl› bir renge boyanm›ş diş macunu tüpüdür, farkl› 

renge boyanm›ş olan k›s›mda şöyle yazar: “%30’u bedava!” – böyle durum

larda içimden hep şöyle demek geliyor: “O zaman bana bedava olan o %30’u 

verin!” Kapitalizmde “uygun fiyat”›n tan›m› ‹ND‹R‹ML‹ fiyatt›r. Fazlas›yla 

y›pranm›ş olan “tüketim toplumu” ifadesi, ancak kişi tüketimi tam karş›t›

n›n, cimrili€in görünüşünün bir biçimi olarak alg›larsa ayakta durabilir.8

Burada Hamlet’e ve törensel de€ere geri dönmeliyiz: Tören, nihayetinde, 

cömert bir tüketime yer açan kurban törenidir – kesilen hayvan›n iç organ

lar›n› (kalbini, ba€›rsaklar›n›) tanr›lara adad›ktan sonra, etin geri kalan›n› 

mideye indirmeye hakk›m›z vard›r. Bu “bat›l” kurban töreninden kurtulmak 

isteyen modern “total ekonomi” kurban olmadan özgür tüketime izin ver

mek yerine bu cimrilik paradoksunu do€urur – cömert tüketim diye bir şey 

YOKTUR, tüketime, ancak karş›t›n›n görünüşünün biçiminde işlev görürse 

izin verilebilir. Peki Nazizm, temelde, Lacan’›n Seminer XI’de ortaya koy

du€u gibi “belirsiz tanr›lara” dev bir kurban sunmaktan öte bir şey olma

yan holokost arac›l›€›yla törensel de€eri do€ru yerine geri koymaya yönelik 

umutsuz bir girişim de€ildi de neydi?9 Pek tabii ki, kurban edilen nesne 

Yahudi, yani kapitalist cimrilik paradoksunun cisimleşmiş haliydi. Faşizm 

bu kapitalist mant›€a karş›l›k gelen girişimler dizisinde konumland›r›lmal›

d›r: “Yahudi”de cisimleşen fazlal›€›n kesilmesi arac›l›€›yla “dengeyi yeniden 

sa€lama”ya yönelik Faşist korporatist girişim d›ş›nda, modernizm öncesi 

hakim saf harcama jestini geri getirmeye yönelik girişimin farkl› versiyonla

r›n› da burada anmal›y›z – junkie figürünü hat›rlayal›m, tek gerçek “tüketim 

öznesi”, tüm ba€lar›ndan kurtulan jouissance’›nda kendisini bütünüyle, ölü

müne tüketen tek odur.10

Mesih niçin çarm›hta öldü?

Peki öyleyse, bu iki ç›k›ş kapal› oldu€una göre, cimri tüketim ç›kma

z›ndan nas›l kurtulaca€›z? Belki de ç›k›ş, H›ristiyan sevgi kavram›ndad›r: 

“Çünkü Tanr› dünyay› öyle sevdi ki, biricik o€lunu verdi, ona inanan yok 

olmayacak ve sonsuz yaşama kavuşacak.” (Yuhanna 3:16) H›ristiyan inan

c›n›n bu temel ö€retisini tam olarak nas›l kavramam›z gerekiyor?11 Bu 

“biricik o€lunu verdi”yi kavrad›€›m›z anda sorunlar ç›k›yor, Mesih’in ölü

münden, yani Tanr›’yla insan aras›ndaki ilişkiye ait bir kurban jestinden 
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söz ediliyor. E€er Tanr›’n›n, onun için en de€erli olan şeyi, yani öz o€lunu 

kurban ederek insanl›€› kurtard›€›n›, bu yolla insanlar›n günahlar›n› sat›n 

ald›€›n› iddia edersek, bu eylemi aç›klaman›n sonuçta iki yolu vard›r: Ya 

Tanr›’n›n kendisidir böyle bir cezay› talep eden ve Mesih, babas› Tanr›’n›n 

ceza gereksinimini karş›lamak için insanl›€› temsilen kendisini kurban 

eder; ya da Tanr› her şeye gücü yeten de€ildir; t›pk› Yunan tragedyas›n›n 

kahramanlar› gibi, daha yüce bir Kadere tabidir: Gerçekleştirdi€i yaratma 

edimi, Yunan kahraman›n›n kaç›n›lmaz eylemleri gibi, istemedi€i korkunç 

sonuçlar do€urur ve Adaletin dengesini yeniden sa€lamas›n›n tek yolu en 

de€erli olan şeyini, yani öz o€lunu kurban etmesidir – bu anlamda Tan

r›’n›n kendisi, en uç ‹brahim’dir. H›ristolojinin en temel problemi, Mesih’in 

kurban edilmesinin bu iki okumas›n›n üstesinden gelmektir, bu iki okuma 

kendilerini eşit bir güçle dayat›r:

Tanr›’n›n bizim ya da bizim bir temsilcimizin tazminat›na ihtiyac› oldu

€u, ya da Tanr›’n›n üstünde bir tür ahlak düzeni oldu€u ve Tanr›’n›n taz

minat talep ederek bu düzene uymak zorunda oldu€u kesinlikle düşünül

memelidir.12

Şu durumda sorun, bu iki seçene€in önüne nas›l geçilece€idir, hele 

ki Kitab› Mukaddes’in kendi sözleri ikisinin ortak tezini destekliyorken: 

Mesih’in eylemi birçok kez, Mesih’in kendi a€z›ndan, di€er Kitab› Mukaddes 

metinleri ve ayr›ca önde gelen Kitab› Mukaddes yorumcular› taraf›ndan“fid

ye” olarak tan›mlan›r. ‹sa bizzat kendisi “can›n› birçoklar› için fidye vermek 

için” geldi€ini söyler (Markos 10:45); Timoteosa 2:5-6 “Tanr› ve insanlar 

aras›nda bir meyanc›” olarak Mesih’ten söz eder, o “herkes için kendisi

ni fidye vermiş olan Mesih ‹sa’d›r”. Aziz Pavlus, H›ristiyanlar›n “paha ile 

sat›n al›nan” köleler oldu€unu söyledi€inde (Korintoslulara 6:20), Mesih’in 

ölümünün özgürlü€ümüzün sat›n al›nmas› olarak anlaş›lmas› gerekti€ini 

ima eder. Öyleyse ac› çekip ölerek, bizi özgür b›rakmak için gereken bedeli 

ödeyen ve böylece bizi günah›n yükünden kurtaran bir Mesih’imiz var; peki 

öyleyse, Mesih’in ölümü ve dirilişi arac›l›€›yla günaha kölelikten ve ölüm 

korkusundan kurtulduysak, bu bedeli kim talep etmiştir? Fidye kime öden

miştir? Erken dönem H›ristiyan yazarlar›ndan baz›lar› bu sorunu aç›k bir 

biçimde fark ederek, sapk›n da olsa mant›kl› bir çözüm önerdiler: Mesih’in 

kurban edilmesi bizi Şeytan’›n gücünden kurtard›€›na göre, Mesih’in ölümü 
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Tanr›’n›n Şeytan’a ödedi€i bir bedeldi, günahkarken sahibimiz Şeytan’d›, 

gereken bedel ödenince Şeytan bizi serbest b›rakt›. Burada da ayn› ç›kmazla 

karş›laş›yoruz: E€er Mesih Tanr›’n›n kendisine sunulan bir kurbansa, Tan

r›’n›n neden böyle bir kurban talep etti€i sorusu ç›k›yor ortaya. Ona iha

net eden insanlarla bar›şmak için a€›r bir bedel isteyen zalim, k›skanç bir 

Tanr› m›d›r o hâlâ? E€er Mesih bir başkas›na kurban edildiyse (Şeytan’a), 

o zaman da Tanr›’yla Şeytan’›n bir tür müşteri-esnaf ilişkisi içinde oldu€u 

tuhaf bir sahne ç›k›yor karş›m›za.

Tabii ki Mesih’in insanl›k için ölümü “anlaş›lmas›” kolay bir şeydir, bu 

eylemde korkunç bir “psikolojik güç” vard›r: Her şeyin temelde yanl›ş gitti

€ine ve bundan bizim sorumlu oldu€umuza, insan varl›€›nda derin bir kusur 

bulundu€una, asla bedelini ödeyemeyece€imiz korkunç bir suçun yükünü 

taş›d›€›m›za yönelik bir düşünce peşimize tak›ld›€›nda, mutlak bir biçimde 

masum bir varl›k olan Tanr›’n›n, s›rf bize duydu€u sonsuz sevgi sebebiyle, 

günahlar›m›z için kendisini kurban edece€i ve bizi özgür k›laca€› düşüncesi, 

yaln›z olmad›€›m›z›n, Tanr› için önemli oldu€umuzun, bizi umursad›€›n›n, 

Yarat›c›’n›n sonsuz Sevgisi taraf›ndan korundu€umuzun kan›t› olarak işlev 

görür – tabii ayn› zamanda biz de ona sonsuza dek borçluyuzdur. Böyle

ce Mesih’in ölümü ahlakl› bir hayat sürmemizi bize sonsuzca hat›rlatan ve 

dahas› bizi buna teşvik eden bir olayd›r – ne yaparsak yapal›m, Tanr›’n›n 

öz o€lunu bizim için feda etti€ini hat›rlamam›z gerekir… Öte yandan böyle 

bir yorum aç›kça yetersiz kalacakt›r, çünkü bu eylem özü itibar›yla teolojik 

terimlerle aç›klanmal›d›r, psikolojik mekanizmalarla de€il. Giz oldu€u gibi 

kal›r ve en bilgili teologlar bile (örne€in Canterbury’li Anselm) yasac›l›k tuza

€›na düşme e€ilimi gösterirler. Anselm’e göre, ortada günah ve suç oldu€un

da, bir şeylerin tatmin edilmesi, insan taraf›ndan işlenen günah›n silinmesi 

için bir şeyler yap›lmas› gerekir. Gel gelelim insanl›k böyle bir tatmin sa€la

yabilecek kadar güçlü de€ildir – ancak Tanr› bunu yapabilir. Böylece geriye 

tek bir çözüm kal›r, Tanr›’n›n ete kemi€e bürünmesi, Tanr›-insan›n, ayn› 

zamanda hem tastamam bir ilah hem de tastamam bir insan olan bir kişili

€in ortaya ç›kmas›: Bir Tanr› olarak, gereken bedeli ödeyecek gücü vard›r ve 

bir insan olarak da bu bedeli ödemekle yükümlüdür.13

Bu çözümle ilgili sorunsa şu ki, günah için bedel ödenmesi düşüncesinin 

içerdi€i zorunluluk sorgulanm›yor, basit bir biçimde kabulleniliyor – bura

da soru oldukça naif bir soru: Tanr› neden bizi dosdo€ru affedivermiyor? 

Neden günah›n bedelini ödeme zorunlulu€una riayet etmek durumunda? 
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H›ristiyanl›€›n temel ö€retisi tam da bunun tersi bir duruma, cezan›n yasac› 

mant›€›n›n ask›ya al›nmas›na, bir geri dönüş mucizesiyle yeni bir başlang›

c›n mümkün olabilece€i ve bu başlang›çla geçmiş borçlar›m›z›n (günahlar›

m›z›n) basitçe silinebilece€i esas›na işaret etmiyor mu? Konuyu görünürde 

benzer bir çizgide, ama radikal bir vurgu fark›yla ele alan Karl Barth, “Bizim 

Yerimize Yarg›lanan Yarg›ç” başl›kl› denemesinde deneysel bir çabayla şöy

le bir cevap öneriyor: Tanr› önce Yarg›ç olarak insanl›€› yarg›lar, ard›ndan 

bir insana dönüşerek kendi biçti€i bedeli kendisi öder, cezay› kendisi çeker, 

“böylece onunla bar›şmam›z›n, ona dönmemizin onun taraf›ndan belirlenen 

bir yolu ortaya ç›kar.”14 Yani, uygunsuz gibi görünecek bir yolla ifade edecek 

olursak, Ona sempati duymam›za neden olacak ve böylece ona dönmemizi 

sa€layacak bir nihai örnek oluşturmak için Tanr› önce insan olur ard›ndan 

kendisini kurban eder… Bu fikir ilk Abelardus taraf›ndan ifade edilmiştir: 

“Tanr›’n›n O€lu bizim do€am›za büründü, ve bu do€ada, hem sözleri hem de 

ölümüne sebep olan davran›şlar›yla bizi e€itmeyi görev edindi, böylece sev

gi arac›l›€›yla bizi kendisine ba€lad›.”15 Burada Mesih’in ölmesinin nedeni 

yasac› bir ceza anlay›ş› de€il, ölümünün biz, günahkarlar üzerindeki ö€re

tici, dini-ahlaki etkisidir: E€er Tanr› bizi dosdo€ru ba€›şlayacak olsayd›, bu 

bizi dönüştürmezdi, bizi yeni, daha iyi insanlar haline getirmezdi – ancak ve 

ancak Mesih’in kendisini kurban etmesinin uyand›rd›€› ac›ma ve minnettar

l›k, borçluluk duygusu sayesinde, dönüşmemiz için gerekli olan gücü kaza

nabiliriz… Bu ak›l yürütmede de eksik bir şey oldu€unu görmek zor de€il: 

S›rf insanlar› etkilemek u€runa, onun için en de€erli olan şeyi, öz o€lunu 

kurban eden bir Tanr›, tuhaf bir Tanr› de€il de nedir? Tanr›’n›n bizi sevgi 

arac›l›€›yla kendisine ba€lamak için O€lunu kurban etti€ine ilişkin düşünce

ye yo€unlaşt›€›m›z zaman işler daha da sarpa sar›yor: Öyleyse mesele yaln›z

ca Tanr›’n›n bize duydu€u sevgi de€il, ayn› zamanda biz, insanlar taraf›ndan 

sevilme arzusu (narsist bir arzu) – Tanr›’n›n bu okumas›, tuhaf bir biçimde 

Patricia Highsmith’in Heroine’indeki ç›lg›n mürebbiyeyi hat›rlatm›yor mu; 

çocuklar› alevlerin içinden kurtararak aileye duydu€u ba€l›l›€› kan›tlamak 

u€runa, bütün evi ateşe veren mürebbiyenin Ondan ne fark› olabilir şu 

durumda? Bu çizgide ilerlersek, Tanr› önce Düşüşe neden olur (ona ihtiyaç 

duyaca€›m›z koşullar›n oluşmas›n› sa€lar) ve ard›ndan bizi kurtar›r, yani 

bizi bizzat kendisinin sorumlu oldu€u bozulmuşlu€un içinden çekip al›r.

Peki bu H›ristiyanl›€›n kusurlu bir din oldu€unu mu kan›tl›yor? Yok

sa çarm›ha gerilmenin farkl› bir okumas› mümkün müdür? Bu durumdan 
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kurtulmak için Mesih’in, Adalet’in dengesinin yeniden kurulmas›na hizmet 

eden intikam ya da cezaya ilişkin döngüsel mant›€› alt üst eden – ya da daha 

do€rusu, ask›ya alan – deyişlerini hat›rlamam›z gerekir: “Göze göz, dişe 

diş” yerine, “E€er biri sa€ yana€›na vurursa, ona sol yana€›n› dön!” Burada 

as›l mesele, aptalca bir mazoşizm, ya da kişinin aşa€›lanmay› kabullenerek 

gösterece€i alçakgönüllük de€il, adaletin dengesinin yeniden kurulmas›n›n 

döngüsel mant›€›n›n kesintiye u€rat›lmas›d›r. Ayn› sat›rlarda, Mesih’in ken

disini kurban etmesi, paradoksal do€as›yla (günahlar›m›z›n bedelini ödeyen 

kişi, bizim günah işleyerek karş›m›za ald›€›m›z, güvenini boşa ç›kard›€›

m›z, ihanet etti€imiz kişidir), günah ve ceza, yasal ya da ahlaki bedel, yani 

“hesaplar›n kapat›lmas›” mant›€›n› ask›ya al›r; bunu onu bir yan›lsama nok

tas›na getirerek yapar. Bu ask›ya alma eylemini gerçekleştirmenin tek yolu, 

suç ve ceza/bedel zincirini k›rmak, kendini-silmeye bütünüyle haz›r olmak

t›r. Ve SEVG‹, en temel düzeyde, bedel zincirini k›rmaya hizmet eden para

doksal bir jestten başka bir şey de€ildir. Öyleyse ikinci ad›m, kendini yok 

etmeyi peşinen kabul eden ve bu u€urda mücadele veren birinin korkunç 

gücü üzerine yo€unlaşmak olacakt›r – Mesih bir başkas› taraf›ndan ya da 

bir başkas› için kurban edilmemiştir, Mesih kendisini kurban etmiştir.

Üçüncü ad›msa Tanr›’yla insan aras›nda bir arac› olarak Mesih kavram› 

üzerine e€ilmek: ‹nsanlar›n Tanr›’ya geri dönmesi için, arac›n›n kendisi

ni kurban etmesi gerekir. Di€er bir deyişle, Mesih burada oldu€u sürece, 

Tanr›’yla insan›n yeniden birleşmesinin temsili OLAN Kutsal Ruh asla var 

olamaz. Tanr›’yla insan aras›nda bir arac› olarak Mesih, günümüzün yap›

sökümcü terimleriyle aç›klayacak olursak, ikisi aras›nda olanakl›l›€›n VE 

olanaks›zl›€›n koşuludur: Bir arac› olarak, ayn› zamanda iki karş›t kutup 

aras›nda tam bir buluşman›n gerçekleşmesinin önündeki engeldir. Ya da, 

H›ristiyanca ak›l yürütmenin Hegelci terimleriyle ifade edecek olursak: ‹ki 

terim vard›r (Tanr›’n›n o€lu olan Mesih, tastamam bir ilah, ve insan›n o€lu 

olan Mesih, tastamam bir insan), ve karş›t kutuplar›n birleştirilmesi için, bir 

“sonuca” var›lmas› için (insanl›k Kutsal Ruh’ta Tanr›’yla bütünüyle birleşir), 

arac›n›n kendisini bu resimden silmesi gerekir. Mesih’in ölümü, Tanr›’n›n, 

kendisinin Ötesinde, önce görünüp ard›ndan yine kendisine çekildi€i o kut

sal do€um ve ölüm döngüsünün bir parças› de€ildir. Hegel’in de ortaya koy

du€u gibi, çarm›hta ölen, aşk›n Tanr›’n›n ete kemi€e bürünmüş hali de€ildi, 

çarm›hta ölen Kendisinin Ötesindeki Tanr›’yd›. Mesih’in ölümü arac›l›€›yla, 

Tanr›’n›n Kendisi art›k ötede de€ildir, Kutsal Ruh’a göçer (cemaate ait olan 
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ruha). Di€er bir deyişle, e€er Mesih birbirinden kopuk iki varl›k aras›nda 

bulunan bir arac› olsayd› (Tanr› ve insanl›k), ölümü, art›k dolay›m diye bir 

şey olmad›€›, iki varl›€›n yine tek parça oldu€u anlam›na gelirdi. Demek ki, 

şuras› kesin, Tanr› daha güçlü bir anlamda “arac›” olmal›d›r; Kutsal Ruh’ta, 

burada iki kutup do€rudan birleşti€i için, art›k Mesih’e ihtiyaç yok diye 

düşünülemez; bu dolay›m›n mümkün olmas› için, iki kutbun do€alar›n›n 

radikal bir biçimde de€işmesi gerekir, yani, bir ve ayn› hareketle, ikisinin 

birden bir özde€işime u€ramas› gerekir. Mesih bir yandan, ölümü arac›

l›€›yla Tanr›-Baban›n Kutsal Ruh’a göç etti€i, kaybolan arac›/dolay›md›r; 

di€er yandan, ölümü arac›l›€›yla insan toplulu€unun yeni bir tinsel aşamaya 

geçti€i arac›/dolay›md›r.

Bu iki işlem birbirinden kopuk de€ildir, bir ve ayn› hareketin iki farkl› 

yönüdür: Tanr›’n›n aşk›n Ötelik karakterini yitirerek Kutsal Ruh’a (inanan

lar oluşan cemaatin ruhuna) geçti€i hareketle, “düşkün” insan toplulu€unun 

Kutsal Ruh’a yükseltildi€i hareket birbirine EŞ‹TT‹R. Di€er bir deyişle, Kut

sal Ruh’ta insanlar ve Tanr›, Mesih’in arac›l›€› olmaks›z›n do€rudan iletişim 

kurarlar diye bir şey yoktur; yaln›zca do€rudan rastlaş›rlar – Tanr› inanan

lardan oluşan cemaatin Kutsal Ruhu d›ş›nda bir şey DE⁄‹LD‹R. Mesih, 

Tanr›’yla insan aras›nda do€rudan iletişim kurulmas›n› sa€lamak için de€il, 

art›k iletişim kurulacak aşk›n bir Tanr› olmad›€› için ölmek zorundad›r.

Yak›n bir tarihte Boris Groys’un da işaret etti€i gibi,16 Mesih dinler tari

hindeki ilk ve tek “ready-made Tanr›”d›r: Tastamam bir insand›r, onu di€er 

insanlardan ay›rt eden bir şey yoktur – bedensel görünüşünde onu özel biri 

yapan herhangi bir şey bulunmaz. Yani, nas›l ki Duchamp’›n pisuar› ya 

da bisikleti, içkin birtak›m nitelikler yüzünden de€il de, doldurmak üzere 

üretildikleri mekan yüzünden birer sanat nesnesiydi, Mesih de içkin “ila

hi” nitelikleri yüzünden de€il, öncelikle insan olarak, Tanr›’n›n o€lu olmas› 

yüzünden Tanr›’d›r. Bu yüzden, Mesih’in ölümü karş›s›ndaki uygun H›ris

tiyanca tav›r, onun ölü bedenine melankolik bir biçimde ba€lanmak de€il, 

sonsuz bir coşku duymakt›r: Pagan Bilgeli€inin nihai ufku melankolidir 

– sonunda her şey küle döner, dolay›s›yla kişi ayr›lmas›n›, hazdan vazgeç

mesini ö€renmelidir – e€er melankolik OLMAYAN bir din varsa, o da Hris

tiyanl›kt›r; her ne kadar kay›p bir nesne olarak Mesih’e melankolik bir ba€l›

l›k duyuldu€u yönünde yanl›ş bir görüntü verilse de.

Böylece Mesih’in ölümü radikal bir bak›şla ANLAMSIZDIR: al›şverişin 

bir parças› de€il, biz, düşkün insanl›€a duydu€u sevgiyi göstermek için ger
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çekleştirdi€i fazladan, aş›r›, haks›z bir jesttir. Günlük yaşamlar›m›zda, biri

ne onu gerçekten sevdi€imizi göstermek istedi€imizde, bunu ancak onun 

için fazladan bir harcama yaparak gerçekleştirebilmemize benziyor bu. 

Mesih bizim günahlar›m›z için bedel “ödemez” – Aziz Pavlus’un da aç›k

ça ortaya koydu€u gibi, bir biçimde bu ödeme, de€işim mant›€›n›n kendisi 

GÜNAHTIR, ve Mesih’in eyleminin iddias› bu de€işim zincirinin k›r›labile

ce€ini göstermektir. Mesih insanl›€› günahlar›n›n borcunu ödeyerek de€il, 

bize günah ve ödeme k›s›rdöngüsünü k›rabilece€imizi göstererek kurtarm›ş

t›r. Bizim günahlar›m›z›n borcunu ödemek yerine, Mesih bu borcu kelime

nin düz anlam›yla S‹LER, sevgi arac›l›€›yla onlar› tersine çevirir, “yok eder”.

Kur­ba­n›n sah­te­li­€i

Peki öyleyse kurban nedir? Onda a priori sahte olan şey nedir? En temel

de, kurban de€işim kavram› üzerine kuruludur: Ötekine benim için de€erli 

olan bir şey sunar›m ve bunun karş›l›€›nda Ötekinden, benim için, verdi€im 

şeyden daha önemli olan bir şey beklerim (“ilkel” kabileler de Tanr›lar›na 

hayvan ve hatta insan kurban ederler – Tanr›lar›n, yeterince ya€mur ya€d›r

ma, ordulara zafer kazand›rma vb. yollarla geri ödeme yapaca€› beklenti

siyle). Bir sonraki ve daha karmaş›k bir aşama, kurban›, kurban›n sunuldu

€u Ötekiyle karl› bir al›şveriş ilişkisine girme kayg›s›n› do€rudan taş›mayan 

bir jest olarak kavramak olacakt›r: Burada daha temelde kurban›n amac›, 

orada, kurbanlar›m›z arac›l›€›yla dillendirdi€imiz yakar›şlara cevap vere

bilecek (ya da vermeyecek) bir Öteki OLDU⁄UNU ortaya koymakt›r. Öteki 

bana diledi€im şeyi vermese de, en az›ndan bir Öteki VARDIR ve belki bir 

dahaki sefere daha farkl› bir tepki verir: Baş›ma gelebilecek tüm felaket

leri de kapsayan şu d›şar›daki dünya, o zaman anlams›z kör bir mekaniz

ma olmaz, olanakl› bir diyalogun bir parças› olur, böylece en büyük fela

ket bile, kör talihin hükümranl›€› dayatmak yerine, kendisini anlaml› bir 

cevap olarak okutur… Lacan burada bir ad›m daha öteye gider: ço€unlukla 

Lacanc› psikanalizle ba€lant›land›r›lan kurban kavram›, büyük Ötekinin 

k›s›rl›€›n›n inkar›na hükmeden bir jesttir; en temelde, özne kendisi ad›

na herhangi bir ç›kar kayg›s›yla kurban sunmaz, Ötekindeki boşlu€u dol

durmak, Ötekinin k›s›rl›€›n›n, ya da en az›ndan tutarl›l›€›n›n görünüşünü 

ask›ya almak için yapar bunu. 1938 tarihli bir Hollywood klasi€i, serüven 

melodram› Beau Geste’yi hat›rlayal›m, iyi yürekli halalar›yla (Gary Cooper) 

yaşayan üç erkek kardeşin en büyü€ü, aş›r› vefas›zl›k örne€i sergileyerek, 
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halas›n›n paha biçilmez de€erdeki baba yadigar› elmas kolyesini çalar, 

kolyeyle birlikte kendisi de yok olur, sayg›nl›€›n› bir daha asla geri kazana

mayaca€›n›, o günden sonra, ekme€ini yedi€i kad›n›n mal›n› çalan nankör 

evlat olarak tan›naca€›n› bilir – peki bunu neden yapm›şt›r? Filmin sonun

da, as›l niyetinin, kolyenin sahte oldu€unun aç›€a ç›kmas›n› engellemek 

oldu€unu anlar›z: Kimsenin bu konuda bilgisi olmasa da, o, halas›n›n bir 

süre önce kolyeyi, aileyi sefaletten kurtarmak için satt›€›n› bilmektedir, kol

yenin yerine de€ersiz bir taklit koymuştur halas›. “H›rs›zl›k” olay›ndan k›sa 

bir süre önce, kolyede hakk› olan uzak bir akrabalar›n›n kolyenin sat›lma

s›n› istedi€ini ö€renir; kolye sat›l›rsa, sahte oldu€u ortaya ç›kacakt›r, dola

y›s›yla halas›n›n ve ailesinin onurunu kurtarmas›n›n tek yolu bu h›rs›zl›k 

oyununu sahnelemektir… H›rs›zl›k suçunun as›l hilesi budur: ÇALINACAK 

B‹R ŞEY OLMADI⁄I gerçe€inin üstünü örtmek – bu yolla Ötekinin yoklu€u 

gizlenmiş olur, Ötekinin ondan çal›nan şeye sahip oldu€una yönelik yan›l

sama korunur. E€er, aşkta, kişi sahip olmad›€› bir şeyi veriyorsa, bir aşk 

suçunda, kişi sevdi€i Ötekinden, Ötekinin sahip olmad›€› şeyi çalar… filmin 

ad›, “beau geste”, buna gönderme yapmaktad›r.17 Kurban›n anlam› da işte 

buradad›r: Kişi kendisini (kendi onurunu ve gelecekte sayg›n bir toplumda 

sahip olaca€› yeri) Ötekinin onurunun görünüşünü korumak, sevdi€i Öteki

ni utançtan kurtarmak için kurban eder.

Öte yandan, Lacan’›n kurban›n hakiki olmad›€› yönündeki itiraz› kur

ban jestinin sahteli€ini bambaşka, çok daha tuhaf bir boyuta yerleştirir. 

Jeannot Szwarc’›n Enigma’s›n› (1981) ele alal›m; so€uk savaş casus film

lerinin tart›şmal› temel matrisinin varyasyonlar›ndan, John le Carre tarz› 

sanatsal e€ilimler taş›yan, görece başar›l› varyasyonlar›ndan biridir (bir 

ajan bir görev nedeniyle duvar›n arkas›na gönderilir; düşman toprakla

r›nda ihanete u€ray›p yakalanan ajan, kurban edildi€inin fark›na var›r; 

görevinin başar›s›zl›kla sonuçlanmas› üstleri taraf›ndan baştan planlan

m›ş bir şeydir, onun görevinin başar›s›zl›€› as›l görevin başar›s›na hizmet 

edecektir – as›l görev, KGB’deki gerçek köstebe€in kimli€inin gizli tutul

mas›d›r…) Enigma Bat›’ya irtica ettikten sonra CIA taraf›ndan görevlen

dirilerek Do€u Almanya’ya, KGB merkezleriyle ileri karakollar› aras›ndaki 

şifreli mesajlar›n çözülmesine yarayan bir bilgisayar çipini ele geçirmeye 

gönderilen bir muhalif gazeteci-casusun öyküsünü anlat›r. Gel gelelim, 

casusumuza bu görevde bir terslik oldu€unu hissettiren birtak›m olaylar 

gerçekleşir; Do€u Almanyal›lar ve Ruslar gelişinden haberdard›r – nas›l 
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haberdar olmuşlard›r? Yoksa komünistlerin CIA yönetiminde bir köste

bekleri mi vard›r, o köstebek mi haber vermiştir casusun gelişini? Filmin 

sonunda sorunun yan›t›n›n çok daha karmaş›k oldu€unu ö€reniriz: Şifre

leri çözmeye yarayan çip zaten CIA’in elindedir, ama ne yaz›k ki Ruslar da 

böyle bir ihtimal oldu€unun bilincindedir, bu yüzden gizli yaz›şmalar›n› 

geçici bir süre için başka kanallarla yürütmeye karar verirler. Operas

yonun as›l amac› Ruslar› söz konusu çipin CIA’in elinde bulunmad›€›

na inand›rmakt›r: Bir yandan çipi almas› için bir ajan gönderirler, di€er 

yandan Ruslar›n bu amaçla bir ajan gönderildi€i konusunda bilgi sahibi 

olmas›n› sa€larlar; do€al olarak, CIA Ruslar›n gönderilen ajan› tutuklaya

ca€› varsay›m› üzerinden hareket etmiştir. Sonuçta Ruslar görevi engel

leyerek başar›ya ulaşacak, böylece Amerikal›lar›n söz konusu şifreleri 

çözemeyece€ine ikna olarak ayn› iletişim a€›n› kullanmaya devam ede

ceklerdir… Öykünün trajik yönü, tabii ki, görevin başar›s›zl›€›n›n hesaba 

kat›lmas›d›r; CIA görevin başar›s›zl›kla sonuçlanmas›n› ister, düşman› s›r

r› bilmediklerine inand›rmaya yönelik daha yüce bir amaç u€runa zavall› 

muhalif ajan› kurban ederler. Buradaki strateji bir arama operasyonu sah

neleyerek Ötekini (düşman›) aranan şeye sahip olunmad›€›na ikna etmeye 

çal›şmakt›r – k›sacas› sahte bir yoksunluk, sahte bir istekle yola ç›k›l›r, 

amaç agalma’ya, Ötekinin en derin s›rr›na sahip olundu€unu, Ötekinden 

gizlemektir. Peki bu yap›, bir biçimde, Yasa taraf›ndan yönetilen arzu

nun ters merdiveninde nesnenin yeniden kazan›lmak üzere yok olma

s›n› gerektiren temel paradoksla, arzunun kurucu ö€esi olarak sembolik 

had›mlaşt›rmaya ilişkin temel paradoksla ba€lant›l› de€il mi? Sembolik 

had›mlaşt›rma ço€unlukla asla sahip olunmayan bir şeyin yitirilmesi biçi

minde tan›mlan›r, yani, arzunun hedef-nedeni kaybedilmesi/çekilmesi ara

c›l›€›yla ortaya ç›kan bir nesnedir; öte yandan, burada, Enigma örne€inde 

karş›m›zda kay›p yan›lsamas›n›n ters yap›s› vard›r. Sembolik yasan›n 

Ötekisi jouissance’› yasaklad›€› için, öznenin zevk almas›n›n tek yolu jouis­

sance’› sa€layan nesneye sahip de€ilmiş gibi davranmas›d›r; umutsuz bir 

aray›ş oyunu sergileyerek, söz konusu nesneye sahip oldu€unu Ötekinden 

gizler. Bu ayn› zamanda kurban konusuna da yeni bir ›ş›k tutuyor; kişi 

Ötekinden bir şey almak için kurban sunmaz, Ötekini aldatmak için, 

onu, hâlâ özledi€i bir şey oldu€una – jouissance – ikna etmek için kur

ban sunar. Obsesif vakalar, bu yüzden, kendi zorunlu kurban törenlerini 

gerçekleştirmeye yönelik itkiyi sürekli deneyimlerler – Ötekinin gözünde, 
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duyduklar› jouissance’› reddetmek için. Peki bu, farkl› bir düzeyde, “kad›

n›n fedakarl›€›”nda da görülen bir şey de€il midir? Gölgedeki kahraman 

rolünü üstlenerek kocas› ve ailesi u€runa kendisini kurban eden bir kad›n 

için de ayn› durum geçerli de€il midir? Bu kurban da, Ötekini aldatmaya 

hizmet etmesi anlam›nda sahte de€il midir? Sunulan kurban arac›l›€›yla, 

Ötekini, kad›n›n, sahip olmad›€› bir şeyi elde etmek için ç›lg›nca bir arzu 

duydu€una ikna etme amac› gütmez mi? Tam da bu anlamda, kurban 

ve had›mlaşt›rma iki karş›t kutuptur: Kurban, had›mlaşt›rman›n gönül

lü kabulünü içermek şöyle dursun, onun reddinin en incelikli ifadesidir, 

yani, kişinin, beni de€erli bir aşk nesnesi k›lan sakl› hazineye fiilen sahip

miş gibi davranmas›d›r…18

Yay›mlanm›ş bir seminerinde, Angoisse’de (1962/63, 5 Aral›k 1962’de

ki ders) Lacan, histerinin Kayg›s›n›n Ötekindeki temel yoksunlu€a – ki 

onu tutars›z/yasakl› k›lar – nas›l ba€land›€›n› vurgular: Histerik kişi 

Ötekindeki yoksunlu€un, onun k›s›rl›€›n›n, çelişkisinin, sahteli€inin far

d›ndad›r, ama Ötekini tamamlayacak, ondaki boşlu€u dolduracak olan 

kendi parças›n› kurban etmeye raz› de€ildir – bu kurban reddi, Ötekinin 

onu bir biçimde bozaca€›na, kötüye kullanaca€›na, malzeme edece€ine, 

ondan ondaki en de€erli şeyi alaca€›na ilişkin histerik kayg›ya neden 

olur… Şuras› kesin, bunun anlam› histeri€in had›mlaşt›r›lmay› reddet

ti€ini de€ildir: Histerik (nevrozlu) had›mlaşmadan geri çekilmez (psi

kopat ya da sap›k de€ildir, yani had›mlaşt›rmay› bütünüyle kabullenir); 

yaln›zca onun “işlev görmesini” istemez, onu Ötekinin hizmetine sun

may› istemez, geri durdu€u şey “had›mlaşmas›n› Ötekinin yoksun oldu

€u şeye dönüştürmek, di€er bir ifadeyle, Ötekinin bu işlevinin güvencesi 

olan olumlu bir şeye çevirmek”tir. (Histeri€in aksine sap›k kendisini 

kurban etme rolünü, yani Ötekinin yoksun oldu€u şeyin yerini doldu

racak nesne-araç olarak işlev görmeyi peşinen kabullenir – Lacan’›n da 

gösterdi€i gibi, “sap›k kendisini Ötekinin jouissance’›na sadakatle teslim 

eder”.) Kurban›n sahteli€i, kurban düşüncesinin alt›nda yatan varsay›m

da bulunur; Öteki taraf›ndan arzulanan ve onda eksik olan şeyin yerine 

geçmeyi vaat eden şeye ben fiilen sahibim, onu elimde tutuyorum. Daha 

yak›ndan bak›lacak olursa, tabii ki, histeri€in reddi tüm mu€lakl›€›y

la görünecektir: Bendeki agalma’y› feda etmeyi reddediyorum ÇÜNKÜ 

FEDA ED‹LECEK B‹R ŞEY YOK, çünkü sendeki boşlu€u doldura

mam.19
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Di­şil fe­ra­gat

Şunu akl›m›zdan ç›karmamal›y›z, Lacan için psikanalizin nihai amac›, 

öznenin zorunlu kurban› tan›mas›n› sa€lamak (“sembolik had›mlaşt›rmay› 

kabul etmesi”, olgunlaşmam›ş narsist ba€l›l›klar› reddetmesi vs.) de€il, 

kurban›n korkunç çekicili€ine direnmesidir – bu çekicilik, kuşkusuz, üst

benin çekicili€idir. Kurban sonuçta olanaks›z üstben yasa€›n›n (Lacan’›n 

üstben için kulland›€› adlardan biri “sakl› tanr›lar”d›r) dayatt›€› suçlulu€u 

telafi etmek amac›yla üstlendi€imiz bir jesttir. Bu yüzden, Ötekini kurtar

may› hedefleyen (ya da onu aldatmay›, ki bu da sonuçta ayn› kap›ya ç›kar) 

“ak›ld›ş›” kurban mant›€›yla, modern ça€ edebiyat›n›n kad›n kahramanla

r›nda örneklenen di€er bir geri çekilmeyi birbirine kar›şt›rmamak hayati 

bir önem taş›yor – söz konusu gelene€in temsilcileri Princesse de Cleves 

ve Isabel Archer’d›r. Madame de Lafayette’in La Princesse de Cleves’inde, 

“Neden prenses, birbirlerini ç›lg›nca sevmelerine ve kocas›n›n ölümünden 

sonra önlerinde yasal ya da ahlaki herhangi bir engel kalmamas›na karş›n, 

Nemours Dükü’yle evlenmez?” sorusuna çifte bir yan›t verilir. ‹lkin, pren

sesin düke duydu€u aşk yüzünden ölen iyi yürekli kocan›n an›s›, bu evlili€e 

izin vermez… kocas›n›n ac›s›, kar›s›yla dükün birlikte iki gece geçirdikleri

ni düşündükçe büyümüş, sonunda k›skançl›€›n verdi€i s›k›nt› dayan›lmaz 

bir hal alm›şt›r: Art›k prenses için kocas›n›n an›s›na ihanet etmemenin tek 

yolu dükle herhangi bir ba€ kurmaktan kaç›nmakt›r. Öte yandan, roman›n 

sonunda dükle girdikleri uzun travmatik diyalogda kendisinin de aç›kça söy

ledi€i gibi, e€er arkas›nda başka bir korku ve endişe, eril aşk›n geçici do€a

s›na ilişkin birtak›m kayg›lar olmasayd›, kocas›n›n an›s›na duydu€u sayg› da 

onu engelleyemeyecekti:

“E€er kendi iç huzurumun arkas›ndaki nedenlerle desteklenmeseydi, 

kocam›n an›s›na duydu€um sayg› zay›f kal›rd›; ve görev bilinci de bu fikri 

desteklemeli.” 20

Dükün ona duydu€u aşk›n bu kadar dayan›kl›, bu kadar güçlü olmas›n›n 

nedeninin, çabuk yan›t bulmamas› oldu€unun bilincindedir, çabuk yan›t 

bulmamas›n›n nedeniyse önündeki engellerin aş›lamaz olmas›d›r; evlenecek 

olsalard› adam›n aşk› tükenecekti, başka kad›nlar onu baştan ç›karacakt›. 

Gelecekte baş›na gelecek bu felaketlerin düşüncesi bile onun için dayan›l

mazd›r. Bu yüzden, tam da aşklar›n›n mutlakl›€›n› ve sonsuzlu€unu koru
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mak için, ayr› kalmalar›, “bedenin aldatmacas›n›”, yani zamanla gelen de€er 

kayb›n› engellemeleri gerekir. Prensesin “kader neden böyle aş›lmaz engel

ler koydu seninle benim arama?” diye hayk›rmas›n›n ard›ndan, dük ona 

sitemli bir yan›t verir: “Engel yok, madam. Mutlulu€umun önünde yaln›zca 

siz vars›n›z; ne ahlak›n ne de akl›n koydu€u bir yasaya boyun e€en sizsiniz.” 

Prenses buna şöyle bir karş›l›k verir: “Kendimi yaln›zca benim kafamda var 

olan bir görev fikri u€runa kurban etti€im do€ru.”21 Burada karş›m›zda 

arzular›m›za meydan okuyan basit d›şsal güçlüklerle, arzu olarak arzudan 

oluşan içsel, içkin güçlük aras›ndaki çat›şma vard›r; ya da Lacan dilinde ifa

de edecek olursak, ihtiyaçlar›m›z›n d›şsal düzenlenişi olarak Yasa ve arzu 

olarak arzuyu oluşturan ve böylece arzunun kendisiyle özdeş olan içkin ters 

olarak Yasa aras›ndaki çat›şma. – Burada as›l önemli nokta, “aş›r›-belir

lenmişli€in” temel yap›s›d›r, yani, prensesin aş›€›yla evlenmemeye yönelik 

karar›na uymas›n›n iki nedeni oldu€u olgusu: ‹lk (ahlaki) neden ancak ikin

ci nedenle desteklendi€i sürece işlev görebilir (ikinci neden, onu bekleyen 

ac›lar› engellemenin “iç huzuru”). Jouissance’la haz aras›ndaki z›t gerilimde 

sembolik yasa haz ilkesinin taraf›ndad›r, hazz›n hassas dengesini bozabi

lecek travmatik Gerçek buluşmalar› karş›s›nda bir duvar oluşturur. Lacan, 

bu temel anlamda, sembolik Yasan›n, yar›-do€al bir güçlük olarak, arzunun 

bütünlüklü bir tatmininin yasaklanmas›na yükseldi€ini öne sürer:

[…] öznenin jouissance’a girişini engelleyen Yasa’n›n kendisi de€ildir – daha 

çok, neredeyse do€al bir engelden yasakl› bir özne yarat›r. Çünkü jouissan­

ce’›n s›n›rlar›n› belirleyen hazd›r, ba€›nt›s›z yaşam› ba€daşt›ran haz.22

Cleves’in talihsiz durumunda, dükle evlenmeyi reddetmesinin gerçek 

nedeni olarak “iç huzur”una ilişkin kayg›s›na işaret edilmesi aç›kça haz 

ilkesinin bask›nl›€›na gönderme yapar: O “iç huzur”u tercih eder – tutku

lu aşk›n ac›l› kargaşas› yerine dengeli bir yaşam›, homeostasis’i tercih eder; 

merhum kocas›n›n an›s› ad›na dükle evlenmesini engelleyen yasak, haz 

ilkesinin “do€al duvar›n›” ahlaki bir yasa€a yükseltir. Cleves’in durumu, 

Lacan’›n “arzu, jouissance’ta belli bir s›n›r›n ötesine gidilmemesini sa€la

yan bir korunma, bir yasakt›r”23 deyişini de anlamam›z› sa€lar: Düke duy

du€u arzuyu ask›ya alan ve onu sonsuzlaşt›ran, onu bir mutla€a yükselten 

ve bunu onunla evlenmesini engelleyerek yapan yasak, dükle ilişkisinin 

tamamlanm›şl›€›n›n aş›r› jouissance’›na ilişkin ac›l› kargaşa karş›s›nda bir 
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savunmad›r. Böylece as›l Yasa/Yasak “erdem ve ak›l” taraf›ndan, ya da d›ş

sal bir fail taraf›ndan dayat›lan de€ildir, aksine, arzunun kendisidir – Yasa 

ARZUDUR.

Ayn› sonuca varman›n di€er bir yolu da, kurgusal bir anlat›da bast›r›lan 

gerçe€in, bir kural olarak, kendisini “öykü içinde öykü” k›l›€›yla gösterdi€i

dir, t›pk›, “kişinin arzusuyla uzlaşmamas›”na yönelik do€ru ahlaki tavr›n, 

kona€a gelen bir misafir taraf›ndan anlat›lan küçük bir kasabadaki genç 

bir çiftle ilgili hikâye arac›l›€›yla ortaya konmas› gibi. Cleves örne€indeyse, 

gerçek kendisini prensesin kocas›ndan dinledi€i bir hikâye k›l›€›nda göste

rir: En iyi dostu Sancerre, biricik aşk›, kar›s› Madame de Tournon’un ani 

ölümüyle sars›l›r. Öte yandan, idealleştirdi€i etti€i kar›s›n›n yas›n› tutarken, 

kar›s›n›n onu aldatt›€›n›, bunun ö€renilmemesi için de fazlas›yla ihtiyatl› 

davrand›€›n› ö€renir. ‹şte talihsiz prensesin engellemek istedi€i şey bu tra

jik durum, bu “ikinci ölüm”, yani (kaybedilen) idealin kendisinin ölümüdür. 

Yani asl›nda ona dayat›lan bir seçenek söz konusudur: E€er dükle evlenme

yi reddederse, onu tek ve gerçek aşk› olarak “sonsuzlukta” (Kierkegaard) 

elde edecek ve koruyacakt›r; e€er onunla evlenirse, er ya da geç, hem beden

sel yak›nl›€›n› hem de aralar›ndaki sonsuz tutkulu ba€› kaybedecektir.

Gel gelelim, aşk›yla evlenmemesinin bu iki gerekçesi alan›n bütünü

nü kaplam›yor. ‹nsan›n akl› prensesin kasten iki gerekçe sunarak üçüncü 

gerekçeyi gizlemeye çal›şt›€›na çeliniyor: Reddetme eyleminin, yani sevi

len nesneye uzakl›€› koruman›n getirdi€i tatmin, jouissance. Bu paradoksal 

jouissance nesnenin çevresinde dönüp durmada, sürekli yinelenen bir ›skala

mada tatmin bulan itkinin hareketini belirler. Böylece üç neden, HSG üçlü

süne gönderme yapar: Sembolik ahlaki yasak, hazlar›n dengesine yönelik 

hayali kayg›, itkinin gerçe€i. – Bu çizgide ilerlerken, di€er bir büyük gizemli 

kad›n “hay›r!”›n›n, Henry James’in The Portrait of a Lady’sinin sonunda Isa

bel Archer’›n dile getirdi€i hay›r›n da mutlaka yorumlanmas› gerekir: Isabel, 

onu sevmemesine ve tüm bozukluklar›n›n fark›nda olmas›na karş›n, niçin 

Osmond’u terk etmez? “Onun konumundaki bir kad›ndan beklenen şey” 

biçiminde aç›klanabilecek bir anlay›ş›n onun üzerinde kurdu€u bask› de€il

dir neden – Isabel, bir şeyi gerçekten istedi€i zaman gelenekleri hiçe sayma

ya meyilli olabilece€ini zaten kan›tlam›şt›r: “Isabel kendi sözüne sadakati 

yüzünden kal›r, hâlâ kendi özgürlük duygusu nedeniyle verdi€i bir söz olarak 

gördü€ü şeyi terk etmeye gönlü olmad›€› için kal›r.”24 K›sacas›, Lacan’›n, 

Claudel’in rehine hikâyesindeki Sygne de Coufontaine için söyledi€i gibi, Isa
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bel de “sözün rehinesidir”. Dolay›s›yla bu eylemi “kad›n mazoşizmine” kan›t 

olarak sunulabilecek bir kurban eylemi olarak yorumlamamak gerekir: Isabel 

Osmond’la evlenirken bir şekilde kanm›ş olsa da, sonuçta bu eylem onun ken

di eylemidir, Osmond’dan ayr›lmas›, kendi erkinli€ini terk etmesi anlam›na 

gelecektir.25 Erkekler kendilerini yaln›zca bir Şey için kurban ederken (ülke, 

özgürlük, onur), yaln›zca kad›nlar kendilerini hiçbir şey için feda edebilirler. 

(Ya da: Erkekler töreldir, kad›nlarsa ahlakl›.) Öyleyse tezimiz bu “boş” kurba

n›n par excellence H›ristiyan jesti oldu€udur: Kişi ancak arka planda bu jest 

varsa Mesih figürünün biricikli€ini de€erlendirmeye başlayabilir.

Çeviren: E. Efe Çakmak
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Ölüm Üzerine T›bbi Çeşitlemeler

SEL‹M BADUR

...Ölü­mün tek iyi­li­€i bir da­ha ol­ma­ya­cak ol­ma­s›­d›r.

Nietzsche

‹nsanlar›n baş›na gelen en belirleyici, en nihai, en eşitlikçi ve en kaç›n›l

maz gerçek, ölüm. Çeşitli kültürlerde, hatta zaman içinde ayn› topraklarda 

farkl› biçimlerde ifade edilen, yaz›n dünyas›n›n önemli konusu; cinayet, 

idam, intihar... ve hiç kuşkusuz t›p dünyas›n›n başl›ca u€raş›s›.

Ölüm dendi€inde ilk akla gelen meslek grubu: Hekimler... Ancak, “hasta/

ölüm/hekim” üçgenini bireysel temelde irdelemeden, genel anlamda t›p dün

yas› ve ölümle sonlanan bulaş›c› hastal›klar aras›ndaki ilişkiye daha yak›n

dan bakal›m.

Has­ta­l›k­lar, te­da­vi ola­nak­la­r› ve ölüm

Eski ‹mparatorluk döneminde (‹.Ö. 2700-2200) M›s›r’›n başkenti Memp

his yak›nlar›ndaki Saqqara vadisinde, krallara ait otuz kadar piramit yük

selmektedir; Frans›z arkeologlar›n bu bölgedeki çal›şmalar› sonucu, alt› 

piramidi kapsayan yeni bir nekropol ortaya ç›kart›lm›ş ve mezar duvarla

r›nda ilk kez bir kraliçeye (II. Ankhesenpepy) ait oldu€u saptanan yaz›lar 

çözülmüştür. Bu metinlerde, kraliçenin öteki dünyada yeniden do€umunu 

sa€layacak t›ls›ml› reçeteler yer almaktad›r... M›s›r uygarl›€›n›n çeşitli evre

lerinde, önceleri piramitlerin gizemli koridor duvarlar›nda, daha sonralar› 

tahta tabutlar üzerinde ve nihayet papirüslerde görülen bu tür metinler, kral 

ya da kraliçenin ya­şam sü­re­si­nin son­su­za dek uza­d›­€›­n›; gö­mü­le­nin ölüm­den 

son­ra tek­rar ya­şa­ma dö­ne­ce­€i­ni; yaratanla bütünleşerek sonsuza dek onunla 

birlikte hükümdarl›€›n› yürütece€ini anlat›r. Ölen kişinin bu süreçte kar
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ş›laşaca€› güçlükleri yenmesi için yararlanaca€› öneriler, sihirli formüller 

de bulunur... Yukar›da sözü edilen ve bir kraliçe için ilk kez tan›mlanan 

piramit yaz›lar›nda yer alma ayr›cal›€›, II. Pépy’nin hükümdarl›k dönemini 

izleyen y›llarda daha da genişletilmiş, firavun ailesine tan›nan ölümsüzlük 

özel­li­€i dönemin din adamlar› ve soylular› için de geçerli k›l›narak ölümsüz­

lü­€ün de­mok­ra­tik­leş­ti­ril­me­si yayg›nlaşt›r›lm›şt›r.

Elbette daha farkl› yöntemler kullanarak, yaşam› uzatma ve ölümü gecik

tirme hedefi, günümüz t›bb›n›n da gündeminde; ancak olay›n demokratik­

leş­ti­ril­me­si aç›s›ndan gelinen nokta oldukça tart›şmal›. Bu konuda, yirmi 

birinci yüzy›l›n başlar›nda bulaş›c› hastal›klar›n durumuna göz atmakta 

fayda var: Bir yüzy›l önce, hijyen konusunda at›lan ad›mlar ve bulaş›c› has

tal›klara pastöriyen yaklaş›m sonucu, t›p dünyas›nda büyük bir iyimserlik 

hüküm sürmeye başlam›şt›; ayr›ca o tarihten günümüze dek geçen süreç de 

t›p alan›nda yads›nmaz ilerlemeler kaydedildi; haz›rlanan aş›larla ve geliş

tirilen tedavi yöntemleriyle, çiçek hastal›€› örne€inde oldu€u gibi, kitlesel 

ölümlere yol açan etkenlerin alt edilmesi mümkün oldu. Ancak, günümüzde 

olup bitenlere bakt›€›m›zda, el­de edi­len ba­şa­r›­la­r›n son de­re­ce ada­let­siz­ce da­€›­

t›l­d›­€›, has­ta­lan­ma ve ölüm ko­nu­la­r›n­da­ki eşit­siz­li­€in gün geçtikçe derinleşti€i 

görülmektedir. Dünya Sa€l›k Örgütü’nün eski başkanlar›ndan Gro Brundt

land, yeryüzünde bir milyardan fazla insan›n, yirmi birinci yüzy›la, gelişmiş 

t›p olanaklar›ndan yoksun başlad›klar›n›; hastal›k ve ölüm olgular›n›n, bu 

insanlar›n yaşamlar›n› birebir etkiledi€ini ve etkileyece€ini belirtmiştir. 1999 

y›l›nda yap›lan bu uyar›ya karş›n, kuzey-güney ülkeleri aras›nda sa€l›k konu

sundaki uçurum giderek derinleşmekte, tedaviye erişim konusundaki farkl›

l›klar gün geçtikçe daha da belirginleşmektedir. Piyasa ekonomisi kurallar›n› 

başar›l› biçimde hayata geçiren ilaç sektörü, al›m gücü yüksek toplumlar›n 

sa€l›k sorunlar›na (Alzheimer, Parkinson, obezite, depresyon, cinsel fonksi

yon bozukluklar› vb) yönelik yat›r›mlar›n› art›r›rken, yoksul ülkelerin sa€l›k 

sorunlar›n› görmezden gelmekte, örne€in Afrika k›tas›n› kas›p kavuran bir 

dizi tropikal hastal›k (uyku hastal›€›, s›tma gibi parazit infeksiyonlar› başta 

olmak üzere) konusunda hiçbir çaba sarf etmemektedir. Nitekim, bu sektör 

taraf›ndan 1975-1997 y›llar› aras›nda geliştirilen 1233 molekülden sadece 

11 tanesi tropikal hastal›klara yönelik ilaç hammaddeleridir. Günümüzde 

dünya ilaç endüstrisinin y›ll›k iş hacmi 400 milyar Euro olarak hesaplan

maktad›r ve 2000’li y›llara geldi€imizde, bulaş›c› hastal›klar›n en s›k görül
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dü€ü Afrika k›tas›, bu pazar›n sadece % 1,3’ünden pay alabilmektedir. Tedavi 

konusunda söz konusu olan eşitsizlik için en çarp›c› örnek HIV/AIDS konu

sunda yaşanmaktad›r. Günümüzde HIV ile infekte olmuş yaklaş›k 40 milyon 

kişiden %95’i gelişmekte olan (!) ülkelerde yaşamaktad›rlar ve bunlar›n sade

ce %4’ü anti-retroviral tedaviden yararlanabilmektedirler. Afrika ülkelerinde 

HIV/AIDS nedeniyle bugün için 14 milyon yetim bulundu€u hesaplanmakta, 

bu k›tada HIV/AIDS’e ba€l› ölümler nedeniyle e€itim aksamakta, sosyal den

geler de€işmekte, ortalama yaşam süresi süratle düşmektedir.

Kitlesel ölümlere yol açan bu adaletsiz tablo, sadece bulaş›c› hastal›kla

r›n tedavisindeki eşitsizlikte kendisini göstermemektedir; örne€in son y›l

larda ad›ndan çok söz edilen kök hücre tedavisi, gerekti€inde kullan›lmak 

üzere do€umdan hemen sonra al›nan kordon kanlar›n›n saklanaca€› kordon 

kan› bankalar›n› gündeme getirmekte; bu ve biyoteknolojinin benzer ola

naklar› tamamen bireysel bir t›bb›n habercisi olarak karş›m›za ç›kmaktad›r. 

Acaba bu tip uygulamalar sadece vars›l kişilere hizmet verecek yeni bir t›p 

m› yaratacakt›r? Bu durumda, güney ülkeleri sadece ekonomik olana€a 

sahip kesimlere organ kayna€› rolü mü üslenecekler, ya da insan ve bitkiler 

genetik özelliklerinden yararlan›lacak depolar haline mi dönüşecektir? Bu 

gelişmeler sonucu biyo-esirler ve biyo-korsanl›k kavramlar› art›k t›p dilinde 

kullan›ma girmiş bulunmaktad›r. 

Ölüm konusundaki eşitsizliklere son bir örnek, henüz k›s›tl› kullan›m 

alan› olan hibernasyon işleminde karş›m›za ç›kmaktad›r. Adeta “bugünün 

işini yar›na b›rakmak” olan bu uygulama, henüz tedavisi bulunmayan has

tal›klardan ölen ya da ölmek üzere olan kişilerin dondurularak saklanmalar› 

şeklinde özetlenebilir. Bu kişiler, ileride geliştirilecek teknikler sayesinde, 

çözülerek tedaviye al›nacaklar ve böylece yaşam süreleri uzat›lm›ş olacak

t›r. Bu uygulama, çeşitli sürüngenlerde ve baz› memelilerde gözlenen “k›ş 

uykusuna yatma” davran›ş› gibi do€al bir olay› and›rsa da, henüz yayg›n

laşmam›ş olan hibernasyon konusu, teknik baz› sorunlar›n yan› s›ra, bir 

dizi etik sorunu da beraberinde getirmektedir. Örne€in, bugün için tedavisi 

olanaks›z hastal›klara yakalanm›ş kişiler, ölüm gerçekleştikten hemen sonra 

dondurulduklar›nda hangi statüde say›lacaklard›r? Bunlar› “dondurulmuş 

ölmemişler” olarak tan›mlamak mümkün müdür? Adlar› nüfus kay›tlar›n

dan silinmeli midir? Miras hukuku aç›s›ndan mal varl›klar› kendilerinde 
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mi kalacakt›r, yoksa varislerine aktar›lacak m›d›r? Ve nihayet gelecekte, 

don­du­rul­muş bu kişilerin çözülmesine kim, nas›l ve ne zaman karar vere

cektir? Hibernasyon çal›şmalar›na benzer uygulamalar, ondokuzuncu 

yüzy›l›n başlar›nda Napoleon ordular›nda cerrah olarak görev yapan Dr. 

Larrey’in, -19 derecede gerçekleştirdi€i ve hastalar›n›n hiç a€r› duymad›k

lar›n› rapor etti€i ampütasyon işlemleri ile başlam›şt›r. Yirminci yüzy›lda 

ise vücut ›s›s›n› azaltarak metabolik etkinlikleri yavaşlatma çal›şmalar›n›n 

tedavide kullan›m› gündeme gelmiştir. Yapay hibernasyon, bir dönem cer

rahi dal›nda özellikle kanamalar› azaltmak için başvurulan, ancak sak›nca

lar› görüldü€ünden günümüzde k›s›tl› olarak başvurulan bir uygulamad›r. 

Bugün ölümcül bir hastay› ya da ölümün gerçekleşmesinden hemen sonra 

cesedi dondurma işlemini savunan ve “dondur, bekle, canland›r” slogan›n› 

kullanan hibernasyon taraftarlar›na karş›n, dondurma işlemi s›ras›nda hüc

relerin zarar görebilece€ini savunan çok say›da bilim insan› bulunmaktad›r. 

ABD’de 1962 y›l›nda ilk çal›şmalar›na başlayan bir grup araşt›r›c› “Cryonics 

Association” isimli bir So€utma Enstitüsü kurmuş olup çal›şmalar›n› bu 

kurumda yürütmektedirler; bu merkezde yasal olarak ölümü onaylanm›ş 

hasta, önce -79 derecede, daha sonra –196 derecede so€utulup uzun süreli 

saklanma için uygun koşullarda bekletilmektedirler. Tüm tart›şmal› nokta

lar bir yana hibernasyon uygulamas›na geçildi€inde, bu olanaktan sadece 

vars›l kesimin yararlanabilece€i yads›nmaz bir gerçektir.

…Ölüm­le sa­vaş­mak öl­dü­rür ha­ya­t›.

Çün­kü bu ha­yat­la sa­vaş­mak de­mek­tir.

‹ş­te ger­çek ölüm bu­dur. Bu ha­ki­ka­t› an­la­ma­yan kim­se,

ya­şa­m› ölüm­le, ölü­mü de ya­şam­la kir­le­tir.

Böylece buland›r›r suyunu ve su içilmez hale gelir…

Tolstoy

Bireysel olarak hekim-ölüm ilişkisine bak›ld›€›nda, branşlar aras› 

baz› farkl›l›klar söz konusudur. Bir adli t›p uzman›n›n “muayene madde

si” kadavrad›r ve t›p e€itiminin ilk y›llar›nda görülen anatomi derslerinde 

ö€rencilerin karş›laşt›klar› “hasta” art›k yaşamamaktad›r. Bu gerçek, söz 

konusu dallarda “ölüye” yaklaş›m›n biraz daha mekanik, biraz daha objektif 

olmas›na yol açar. Belki de t›p dallar› aras›nda “ölüm”ün gerçek anlamda ve 

en dolays›z biçimde yaşand›€› alan yo€un bak›m üniteleridir.
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Son y›llarda, t›p bilimi yaşam› uzatma konusunda oldukça önemli geliş

meler kaydetmiş, vazoaktif maddeler, yapay solunum, diyaliz gibi yaşam 

destekleri ile karakterize yo€un bak›m üniteleri, birçok kritik hastal›kta mor

taliteyi yani ölüm oran›n› azaltm›şt›r. Ancak, olumlu sonuç al›nmayan hasta 

gruplar›nda ise, “ölümü geciktirmek” hem hastan›n, hem de yak›nlar›n›n ac›

s›n› uzatmakta, ayr›ca k›s›tl› yo€un bak›m kaynaklar›n›n etkin kullan›lama

mas› gibi sorunlar› beraberinde getirmektedir. Öte yandan, modern teknoloji

nin t›p alan›na uygulanmas› sonucu geliştirilmiş olan bu ünitelerde kullan›lan 

yaşam› destekleme sistemleri sayesinde birçok hastan›n yaşam süresi, yapay 

olarak uzat›lmaktad›r. ‹şte bu aşamada söz konusu “yaşam süresini uzatma” 

girişimine başlanmas›nda; ya da birazdan ayr›nt›l› olarak ele alaca€›m›z “bu 

girişimi sonland›rma” aşamas›nda, etik sorunlara dayal› bir dizi yükümlülük 

ortaya ç›kar. Her şeyden önce, yaşam› korumakla görevli hekimin, hastan›n 

kurtulma olas›l›€›n› de€erlendirerek, yaşam› destekleme sistemlerini devre

ye sokmak için karar vermesi gerekmektedir. Normal koşullarda, hasta ya da 

yak›nlar› bilgilendirilerek, onay al›nmas› yoluna gidilir. Ancak deprem, savaş 

alanlar› gibi ola€and›ş› koşullarda, daha çok say›da hastan›n tedavi olanak

lar›ndan yararlanmas›n› sa€lamak için bir seçim yapmak söz konusudur. 

Yo€un bak›ma “do€ru” hastalar›n kabul edilmesini sa€layacak bu “seçim işle

mi” [triage], baz› ilkeler do€rultusunda yap›l›r. Bir do€al afet karş›s›nda tüm 

başvurulara ayn› anda yan›t verilmesi mümkün olmayabilir. Bu aşamada, 

eşitlik ilkesine göre her hastaya ayn› olanaklar›n sunulmas›, yaşa göre genç

lere öncelik tan›nmas›, ya da maksimum düzeyde yararl› olabilme kriterine 

göre, durumu daha iyi olan hastaya öncelik tan›nmas› türünden s›n›flamalar 

yap›labilece€i gibi, baz› kurum çal›şanlar›na öncelik tan›nmas› ya da başvuru 

s›ras›n›n esas al›nmas› şeklinde çok farkl› yaklaş›mlar da söz konusu olabilir.
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Kalp vurumlar›n›n olmad›€› saptan›nca ölümün meydana geldi€i kabul 

edilerek, hastalar›n ölüm saati olarak kalp seslerinin al›nmad›€› an›n yaz›l

mas›, geleneksel biçimde sürdürülmektedir. Ancak, 1950’li y›llar›n sonun

dan itibaren t›pta kullan›ma giren yapay solunum uygulamas› bu konuda 

klasik kavramlar›n de€işmesine yol açm›ş, ölümün anl›k bir olay olmad›€›, 

bir süreç sonunda meydana geldi€i bilgisi netleşmiştir. Geri dönüşümsüz 

bir nedenle solunum durdu€unda yapay solunuma başlanmazsa, oksijen 

yetersizli€ine ba€l› olarak, dakikalar içinde ölüm meydana gelecektir. Böy

lesi koşullarda kaç›n›lmaz olan ölüm, yapay solunum sayesinde, de€işken 

bir süre sonras›na ertelenmektedir. ‹şte bu ortamda yaşat›lan biri için etra

f›n› çevreleyen ayg›tlar, yaşam›n göstergesi olur. Philippe Aries “ölüm süre

ci” şeklinde tan›mlad›€› bu dönemi: “ölüm süreci bir dizi aşamay› takiben, 

minik parçalara ayr›lmakta ve sonunda hangi aşaman›n gerçek ölüm oldu

€u bilinmemektedir; aşamalardan birinde bilinç kayb› gerçekleşmekte, bir 

başkas›nda solunum sonlanmaktad›r. Tüm bu küçük ölümler, esas ölümün 

yerini alarak onu ortadan kald›r›rlar”şeklinde tan›mlam›şt›r. ‹şte bu aşama

da, 1960’larda ortaya at›lan, ancak son on y›lda önemi daha iyi anlaş›lan 

“beyin ölümü” kavram› gündeme gelir.

Beyin ölümü kavram›, bir yandan organ nakilleri konusunda, öte yan

dan ötenazi olgusunun tart›ş›lmas›nda büyük önem taş›r. Günümüzde 

gönüllü ve sa€l›kl› organ donörlerinin say›s› gereksinimi karş›lamaktan çok 

uzakt›r; bu sorun beyin ölümü gerçekleşmiş olanlardan transplantasyonda 

kullan›lacak organlar›n al›nmas› ile, bir ölçüde çözülmüştür. ‹lk kez 1964 

y›l›nda ‹sveç’te başlat›lan bu uygulama, 1967’de Güney Afrika’da Dr. Bar

nard ve ekibinin gerçekleştirdikleri kalp nakilleri s›ras›nda geliştirilmiş ve 

bu ekip, beyin ölümü karar›n›n al›nmas›na olanak sa€layacak cesareti gös

tererek dünya t›bb›na önemli katk›da bulunmuştur. 1968 y›l›nda ise ABD’de, 

Harvard Üniversitesi T›p Fakültesinde, t›p, hukuk ve din adamlar›ndan olu

şan bir komitenin raporu ile ölüm tan›mlamas› de€iştirilmiş ve beyin ölümü 

saptanan hastan›n ölü olarak kabul edilmesi gere€ini belirten bildiri yay›m

lanm›şt›r. Ayn› y›l ülkemizde Ankara Yüksek ‹htisas Hastanesi’nde, ‹stanbul 

Siyami Ersek Gö€üs Cerrahisi Merkezi’nde ve Haydarpaşa Numune Hasta

nesi Reanimasyon servisinde ilk resmi beyin ölümü kararlar› verilmiş; organ 

ba€›şlayan hasta için beyin ölümü tan›mlamas› yerine “yaşama ihtimali 

olmayan çok a€›r hasta” deyimi kullan›lm›şt›r. Harvard bildirisindeki beyin 
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ölümü tan›mlamas›nda, korteks, spinal kord ve beyin sap›n› içeren tüm 

santral sistemin ölümü kastedilmektedir. Bu nedenle, beyin ölümü tan›m›n

da, tüm reflekslerin motor aktivitesinin olmamas›, ve düzgün bir elektroen

sefalografinin görülmesi koşulu aranmaktad›r.

Beyin ölümünün saptanmas›nda en önemli ölçüt, beyin sap›nda geri 

dönüşümsüz biçimde işlev kayb›n›n oluştu€unun ortaya konmas›d›r. E€er 

beyin sap› ölümü meydana gelmiş ise, yapay solunum dahil tüm destek 

tedavilerine ra€men kalp at›l›mlar›n›n en geç bir-iki hafta içinde kesinlikle 

duraca€› bilinmektedir. Bu nedenle beyin ölümü tan›s›, beyin sap› fonksi

yonlar›n›n araşt›r›lmas› yönünde odaklaş›r. Kalp vurumlar› duyulabilen, 

yapay solunumu sürdürülen hastaya, beyin ölümü tan›m›n›n gecikilmeden 

konmas› gerekir; çünkü, işlevlerini yitirmemiş organlar›n transplantasyon 

için ba€›şlanmas›na olanak sa€layacak ortam ancak bu aşamada haz›rlan›r. 

Ölümü kesinleşmiş kişinin yak›nlar› süratle bilgilendirilir; ve nihayet k›s›tl› 

yo€un bak›m servisi olanaklar›n›n di€er hastalara sunulmas› sa€lan›r. Beyin 

sap› ölümüne karar vermek için, hastaya ait tüm bilgiler eşli€inde (depresan 

ilaç kullan›m›, vb.) geri dönüşümlü koma ve apne nedenleri elimine edilir; 

beyin sap› reflekslerinin olmad›€›n› gösteren klinik muayeneler tekrarla

n›r ve apne testi birkaç kez yinelenerek kesin karar verilir. Bu incelemeler 

s›ras›nda tüm beyin fonksiyonlar›n›n geri dönüşümsüz bir şekilde ortadan 

kalkt›€›, deneyimli hekimlerce kontrol edilmelidir. Bu tan›y› alan hastalar›n 

klinik seyrinin ne olaca€› art›k kesin olarak bilinmektedir; söz konusu olgu

larda k›sa süre sonra beyin ölümü gerçekleşecek, bu hastalar›n bilinçlerine 

kavuşmalar› asla mümkün olmayacakt›r.

 Bu arada, beyni ileri derecede zarar görmüş hastalarda ölümün nas›l 

tan›mlanaca€› konusunda baz› kavram kar›ş›kl›klar› ortaya ç›kmaktad›r. 

Yaln›zca “ölüm” yerine , “beyin ölümü” deyiminin kullan›lmas›, olay›n anla

m› ve sonuçlar› konusunda baz› belirsizliklerin do€mas›na yol açmaktad›r; 

“beyin ölümü” dendi€inde, hastan›n kendisi de€il sadece beyninin öldü€ü 

düşünülmekte, yayg›n inan›şa göre, beyin ölümünün gerçekleşmesinden 

ve tüm yaşam deste€i önlemlerinin uygulamas›na son verilmesinden sonra 

hasta ölmektedir. K›saca bu durumda hastan›n önce beyni, sonra kendisi 

öldü€ü için, sonuçta iki defa ölmek gibi garip bir tablo ortaya ç›kmaktad›r!

Yaşam destek tedavilerine başlanmas› veya başlanm›ş tedavilerin kesil

mesi konusundaki en cesur gelişmelerden birisi, ABD’de, 1990 y›l›nda Soci­
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ety of Critical Medicine (SCCM) grubunun yay›nlad›€› uzlaş› raporudur. Bu 

raporda yaşam destek tedavilerine, hasta ya da yak›nlar›n›n iste€i do€rultu

sunda ya da hekim taraf›ndan tedavi hedeflerine ulaşman›n mümkün görül

medi€i durumlarda [boşunal›k - futility] başlanmamas› ya da böyle durum-

larda tedaviye son verilmesinin etik aç›dan uygunlu€u kabul edilmiştir. 

Ancak bu kez tedavinin “bo­şu­na oldu€una kim ve neye göre karar vermeli

dir?” sorusu gündeme gelmektedir. Society of Critical Medicine’in 1997 rapo

ru bu son soruya yan›t aram›ş ve dört s›n›fta toplad›€› yaşam destek tedavisi 

s›n›fland›rmas›ndan, sadece “kesinlikle yarars›z tedavi” s›n›f›na girenlerin 

bo­şu­na te­da­vi olarak nitelenebilece€ine karar vermiş; ancak fizyolojik yara

r›n nas›l de€erlendirilece€i, hangi koşullarda, hangi tedavinin önerilmesinin 

uygun olmayaca€› konular›na aç›kl›k getirmemiştir.

Yaşam destek tedavilerine yaklaş›m, farkl› ülkelerde de€işik ilkeler do€

rultusunda yürütülmektedir. Örne€in Kuzey Avrupa ülkelerinde çal›şan 

hekimler yaşam›n sonland›r›lmas› konusunda daha rahat karar verebilir

ken, Yunanistan, ‹talya, Portekiz gibi ülkelerde bu tip kararlar daha ender 

olarak al›nmaktad›r. Örne€in yapay solunuma ba€lamama karar›n›, ‹talyan 

hekimlerin sadece %8’i yaz›l› olarak bildirmeyi kabul ederken, Hollanda’da 

bu oran %91’lere ulaşmaktad›r. Yap›lan çal›şmalar, yaşam destek tedavisine 

başlanmamas›n›n ya da bu tedavinin kesilmesinin etik ve t›bbi aç›dan yay

g›n olarak kabul gördü€ünü; ancak hangi şartlarda uygulanaca€›, hastalar›n 

hangi ölçütlere göre de€erlendirilecekleri ve karar›n yaz›l› olarak bildirilip 

bildirilmeyece€i konular›nda belirsizli€in sürdü€ünü göstermektedir.

Ölme hakk› ve ötenazi, yaşam destek tedavisinin sonland›r›lmas›n›n yan› 

s›ra, bu tip bir tedavi almam›ş kişiler için de söz konusu olabilecek, t›p dün

yas›nda çok tart›ş›lan ve farkl› aç›lardan ele al›nmas› gereken kavramlard›r.

Her ne kadar tarih kay›tlar›nda, örne€in Ispartal›lar›n sa€l›ks›z çocukla

r›n› da€ baş›na b›rakmalar›, benzer bir uygulaman›n Japon geleneklerinde 

de yer almas›, Eskimo töresinde ise yaşl›lar›n buzullar üzerinde ölüme terk 

edilmesi yaz›l›ysa da, konuya t›p aç›s›ndan bak›ld›€›nda, yaklaş›k 2500 y›l

dan beri gündemde olan Hipokrat yemininde “istekte bulunulsa bile hiç 

kimseye öldürücü zehir vermeme veya tavsiye etmeme” ilkesinin yer ald›€› 

görülmektedir. Ancak, bu genel kabul görmüş ilkeye ra€men, tedaviye baş

lamamak ya da tedaviyi sonland›rmak gibi uygulamalar›n bir ad›m ötesinde 

karş›m›za, yaşam›n›n son dönemindeki hastayla ilgili kararlar, ötenazi ve 
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canland›rma uygulamay›n›z buyru€u [do not resuscitate orders; DNR] ç›k

maktad›r.

Ötenaziyi, t›bb›n iyileştiremedi€i ve/veya nitelikli yaşam sa€layamad›€› 

hastalar›n, istemeleri durumunda, yaşamlar›n›n sona erdirilmesine olanak 

sa€lamak şeklinde tan›mlamak olas›d›r. Eski yunanca Euthanasia sözcü€ü 

[Eu: tatl›, güzel; thanosos: ölüm] tatl›, rahat ölüm anlam›na gelmekte olup, 

bu kavram antik ça€dan günümüze kadar, t›p eti€inin en s›k tart›ş›lan konu

lar›ndan birini oluşturmuştur.

Ötenaziyi üç farkl› aç›dan: Hekim, hasta ve eylem aç›lar›ndan ele almak 

olas›d›r: Hekimin eylemi aç›s›ndan, Pasif ötenaziyi, ölümcül sorunu olan, 

ancak çeşitli t›bbi girişimlerle yaşam› yapay olarak uzat›lan bir kişide, ken

disinin ya da yasal temsilcisinin iste€i do€rultusunda, t›bbi girişimi sonlan

d›rmak biçiminde tan›mlamak mümkündür. Bu uygulamada hekim, yaşam 

deste€ini çekerek, hastal›€› do€al gelişimine b›rak›r (Canland›rma uygula­

ma­y›­n›z buyru€u şeklinde tan›mlanan eylem art›k bu grupta yer almaktad›r). 

Aktif ötenazi’de ise söz konusu hastal›k ölümcül olmayabilir; ancak hastay› 

uzun sürebilecek düşük nitelikli bir yaşam ya da ac› verici ölüm süreci bek

lemektedir; hasta ya da temsilcisi, bu gelişmelerin yaşanmamas› için ölüm 

iste€inde bulunabilir. Burada hekim, hastan›n yaşam›na son verme iste€ine, 

t›p bilgisini kullanarak ve aktif olarak kat›l›r. Son y›llarda “hekim yard›ml› 

özk›y›m” [physician assisted suicide] şeklinde adland›r›larak hekimin aktif 

rolü hafifletilmeye çal›ş›lan bu girişimde, doktor hastas›na, yaşam›n› zah

metsizce sonland›rmas› için gerekli düzene€i veya yeterli doz ilac› sa€lar; 

ancak eylemi gerçekleştirmek (örne€in ölümcül doz ilac›n al›m›) hastan›n 

kendi özgür iradesine kalm›şt›r.

Hastan›n istemi aç›s›ndan, Gönüllü ötenazi hastan›n bu iste€ini sözlü 

ya da yaz›l› olarak aç›kça ifade etmesi olarak tan›mlan›r. Elbette bu tür bir 

iste€in geçerli olabilmesi için kendisinin, t›bben ve hukuken karar verme 

yeterlili€ine sahip oldu€u kan›tlanmal›d›r. Gönüllü olmayan ötenazi ise has

tan›n ifadesinin mümkün olmad›€› durumlarda söz konusudur. Etik aç›dan 

çok tart›ş›lan bu uygulamada hastaya ait karar, ço€u zaman aile bireyle

rinden biri olan yasal bir temsilci taraf›ndan al›n›r. Gönülsüz ötenazi’de ise 

hastan›n karar verme yetisi bulunsa bile, ya fikri sorulmadan ya da karş› 

ç›kmas›na ra€men uygulama yap›l›r. Bu grupta de€erlendirilecek uygula

ma örneklerine ülkemizde özellikle kanser hastalar› konusunda s›kça rast

lanmaktad›r; hasta haberi olmaks›z›n, ailesi taraf›ndan sa€l›k kurumundan 
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al›narak evine götürülmekte, profesyonel t›bbi bak›mdan uzaklaşt›r›lmakta, 

ama evde sa€lanan bak›mla yaşam süresi beklenenden daha k›sa olmak

tad›r. Elbette, bu uygulaman›n savunucular›, hastalar›n son dönemlerini 

so­€uk has­ta­ne or­tam­la­r› yerine, s›­cak yu­va­s›n­da, sevdikleri ile birlikte geçir

mesinin daha do€ru ve insani oldu€unu ileri sürmektedir.

Eylemin içeri€i ac›s›ndan bak›ld›€›nda, Do­lay­s›z ötena­zi uygulamas›nda 

eylem do€rudan yaşam› sonland›rmay› hedefler. Hastan›n damar›na potas

yum enjekte etmek böyle bir eylemdir ve giderek daha s›kl›kla Aktif ötenazi 

olarak tan›mlanmaktad›r. Do­lay­l› ötena­zi’de ise çift etki olgusu söz konu

sudur; örne€in a€r›s› dayan›lmaz olarak art›ş gösteren hastaya, yükselen 

miktarlarda morfin verilerek rahatlat›lmas› sa€lan›rken, bu uygulaman›n 

bir süre sonra yan etki olarak solunumu bask›layaca€› ve hastan›n ölümünü 

h›zland›raca€› bilinir.

Ötenazi konusunda her toplum, kendi de€er öncelikleri ve insan yaşa

m›na yükledi€i anlam do€rultusunda farkl› ilkeler benimsemiştir. Örne€in 

yaşam›n özel de€erinden söz edenler, ötenaziye karş› ç›kmaktad›rlar. Bu 

yaklaş›m yaşam›n kutsall›€›ndan (dinsel yaklaş›m) ya da yaşama hakk›n›n 

dokunulmazl›€›ndan (laik yaklaş›m) hareketle, bireyin yaşama hakk›ndan 

kendi iradesi ile vazgeçmesini reddeder ve ölme hakk›na karş› ç›kar. Bu 

anlay›şa karş› görüşte olanlar ise, yaşam›n niteli€i ve kişinin yaşam üzerin

deki tasarrufta bulunma hakk›n› savunurlar; bu görüşe göre, yaşam›n kötü 

niteli€i, yaşam› yaşamaya de€mez hale getirmektedir ve bu nedenle kişinin 

yaşamla ölüm aras›nda bir seçim yapma özgürlü€üne sahip olmas› gerek

mektedir.

 Ça€daş t›bb›n tüm olanaklar› kullanarak gerçekleştirmeye çal›şt›€› ya­şa­m› 

uzatma çabas›, I. Illich’in önderli€ini yapt›€› bir grup düşünür taraf›ndan sert 

biçimde eleştirilmekte; ölü­mün t›b­bileştirilmesinin gereksiz ve yanl›ş bir yak

laş›m oldu€u savunulmaktad›r. Illich’e göre, bir yandan ötenazinin önemini 

tart›şan Bat› t›bb›, bir yandan da yaşam süresini mekanik biçimde uzatmakta 

ve kendi içinde büyük bir çelişkiye düşmektedir. Bu sav› destekler nitelikte 

bir gözlem, Simone de Beauvoir’›n dilimize Tatl› bir ölüm başl›€›yla çevrilmiş 

olan kitab›nda da yer almaktad›r; yazar, annesinin son anlar›nda, tüm yo€un 

bak›m çal›şanlar›n›n son bir gayretle ve her türlü araç-gereci kullanarak, 

ancak oldukça da duygusuz bir çaba ile nas›l ölümü geciktirmeye çal›şt›kla

r›n›; bu tablonun kendisi için çok yapay ve gereksiz göründü€ünü anlatmak
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tad›r. Acaba hangi görüş hakl›d›r? Do€rusunu isterseniz buna karar vermek 

zor… 

Tan­r›m, sen ru­hun de­rin­lik­le­rin­den ç›­kan

ya­ka­r›ş­la­r› din­li­yor ve ac› çe­ken, üz­gün ya­ra­t›k­la­r›­n› ya­şam

zincirlerinden kurtarmas› için ölümü yolluyorsun.

Foscolo

Hekimin, Hipokrat and›na karş›n, ölüme kay›ts›z kalarak bireyin istemi 

do€rultusunda müdahale etmemesi, ölüm oruçlar› s›ras›nda da tart›ş›lan 

bir konudur. Kişilerin kendi hak ve özgürlüklerini korumak, ayr›ca sesle

rini duyurmak için seçtikleri ölüm orucu eylemlerinde zorla beslenmeleri, 

yaşama hakk›n›n dokunulmazl›€› sav›na dayand›r›lmaktad›r. Burada ortaya 

ç›kan durumu, ifade özgürlü€ü ile yaşama hakk›n›n çat›şmas› olarak nite

lendirmek mümkündür. Konuyla ilgili olarak birçok ülkede devlet görevlile

ri “kamu güçlerinin gözetimleri alt›ndakilerin ölmesini engellemek için her 

yola başvurulmas›n›” meşru sayarken, Dünya Tabibler Birli€i’nin 1975’te 

Tokyo, 1991’de Malta bildirgeleri grevcinin bilinci aç›k oldu€unda karar›na 

sayg› gösterilmesini savunmakta; ölüm tehlikesi meydana geldi€inde, bilinç 

kayb› oldu€unda, koma durumunda ise, hasta-hekim ilişkisi kapsam›nda 

müdahale edip etmeme karar›n› hekime b›rakmaktad›r.

T›bbi aç›dan gebeli€in sonland›r›lmas›, yaşam ve ölüm ay›r›m›nda 

yo€un tart›şmalar›n odaklaşt›€› bir di€er konudur. Fetüsün uterusun d›ş›nda 

yaşama yetene€ini kazanmadan gebeli€in sonland›r›lmas› kürtaj ya da dü­şük 

olarak tan›mlan›r. Hipokrat and›na tekrar dönersek, “kad›nlara çocuk düşür

mek için vas›talar temin etmeyece€ime” ifadesinin yer ald›€›; ancak konunun 

yüzy›llardan beri sert tart›şmalara konu oldu€u görülmektedir. Burada “insan 

yaşam›n›n ne zaman başlad›€›, fetüsün bir insan olup olmad›€›, döllenme

den do€uma kadar olan sürecin neresinde ‘insan’, hangi aşamada ‘kişi’ say›

laca€›m›z›n” önemi vard›r. Bu konu hakk›ndaki görüşü ne olursa olsun, bir 

hekimin annenin hayat›n›n kurtar›lmas› söz konusu oldu€unda, annenin sa€

l›€› tehlikeye girdi€inde ve nihayet tecavüz, ensest ilişki sonucu ortaya ç›kan 

gebeliklerde, bu durumun hem kad›n, hem de çocuk üzerindeki ruhsal, top

lumsal olumsuzluklar›n› göz önüne alarak hareket etmesi ak›lc› bir yaklaş›m

d›r. Ancak, yaşam›n ve yaşam›n başlang›c›n›n sorgulanmas› devam ettikçe, bu 

konu ile ilgili olarak son sözün söylenemeyece€i de yads›nmaz bir gerçektir.

Ölüm Üzerine T›bbi Çeşitlemeler

Cogito,  say›: 40,  2004

103



‹sterseniz bizde ölüm olgusunu t›bbileştirmekten vazgeçelim ve hastal›k/

ölüm konular›ndaki tüm ilerlemelere karş›n, bu iş de hâlâ bir eşit­siz­lik oldu

€unu düşünerek sözü şaire b›rak›p son noktay› koyal›m:

Ben sizi ölmüş zannediyordum

Başucumda durup el ele verdiniz

Buyrun, oturun dostlar

Hoş gelip, sefalar getirdiniz...

Bir eski Acem şairi:

“Ölüm adildir” diyor

“ayn› haşmetle vurur şah› fakiri”

Haşim,

Neden şaş›yorsunuz ?

Hiç duymad›n›z m›yd›, kardeşim

Herhangi bir şah›n bir gemi ambar›nda

Bir kömür küfesiyle öldü€ünü ?...

 

Bir eski Acem şairi:

“ölüm adil...”

Şişeyi b›rak›n Ahmet Cemil

Boşuna hiddet ediyorsunuz

Biliyorum

Ölümün adil olmas› için

Hayat›n adil olmas› laz›m, diyorsunuz...

Bir eski Acem şairi...

Dostlar beni b›rak›p,

Dostlar, böyle h›ş›mla

Nereye gidiyorsunuz...

Naz›m Hikmet
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Nouveau recueil d’ostéologie’den (Toulouse, 1779), Jacques Gamelin imzal› bir illüstrasyon. 
Bibliothèque de l’Ancienne Facultè de Médecine, Paris.



Cogito, say›: 40, 2004

Ölüme Karş› Ölüm

IVAN ILLICH

Tüm toplumlarda bask›n ölüm imgesi yayg›n sa€l›k kavram›n› belirler. 

Belirsiz bir tarihte gerçekleşecek belli bir olay›n toplumsal yönden koşullan

m›ş beklentisi olarak böylesi bir imge, kurumsal yap›lar, köklü mitoslar ve 

hakim toplumsal karakter taraf›ndan şekillendirilir. Bir toplumun ölüm imge

si, o toplumun insanlar›n›n ba€›ms›zl›k, kişisel ba€l›l›k, özgüven ve canl›l›k 

düzeyini gözler önüne serer. Metropolitan t›p uygarl›€›n›n nüfuz etti€i her 

yerde, yeni bir ölüm imgesi ortaya ç›km›şt›r. Bu imge yeni teknikler ve bu tek

niklere karş›l›k gelen ethos üzerine kurulu oldu€u için, uluslarüstü bir karak

tere sahiptir. Ama bu tekniklerin kendileri kültürel anlamda yans›z de€ildir; 

somut biçimlerini Bat› kültürleri bünyesinde edinmiş ve Bat› ethos’unda ifade 

bulmuşlard›r. Beyaz adam›n ölüm imgesi t›p uygarl›€›yla birlikte yay›lm›ş, 

kültürel sömürgeleştirme aç›s›ndan önemli bir güç haline gelmiştir.

“Do€al ölüm” imgesi, yani ileri bir yaşta ama henüz sa€l›kl›yken, t›bbi 

gözetim alt›nda ölece€imize yönelik beklenti, çok yak›n bir dönemde ortaya 

ç›km›ş bir idealdir. Ölüm imgesi geride b›rakt›€›m›z beş yüz y›l içinde beş 

ayr› aşamadan geçmiştir ve şimdi yeni bir de€işim geçirmek üzeredir. Bu 

aşamalar›n her birinin ikonografik bir ifadesi vard›r: (1) ondördüncü yüzy›

l›n “ölüm dans›”; (2) iskeletin baş› çekti€i Rönesans dans›, di€er bir deyişle 

“Ölüm Dans›”; (3) Ancien Regime alt›nda, kocam›ş şehvet düşkününün yatak 

odas› sahnesi; (4) tükenmenin ve hastal›€›n hayaletleriyle savaşan ondo

kuzuncu yüzy›l doktoru; (5) yirminci yüzy›l›n ortalar›nda, hastayla ölüm 

aras›nda duran doktor; ve (6) hastanede yo€un bak›m alt›nda ölüm. Do€al 

ölüm imgesi bu gelişimin her aşamas›nda yeni bir dizi tepki geliştirmiş ve 

giderek t›bbi bir kimli€e bürünmüştür. Do€al ölümün tarihi, ölüm karş›s›n

da verilen mücadelenin t›bbileşmesinin tarihidir.



Ölüm ayini dans›

Kilise ondördüncü yüzy›ldan bu yana bir pagan gelene€ine karş› savaş›m 

vermekte, insanlar›n mezarl›klarda, ellerinde k›l›çlar, ya da ç›plak, kendi

lerinden geçerek dans etmesini engellemeye çal›şmaktad›r. Buna karş›n, 

yay›mlanan yasaklama emirlerinin s›kl›€›n›n da işaret etti€i gibi, bu savaş›m 

sonuç vermemiştir, yaklaş›k bin y›ld›r kiliseler ve mezarl›klar dans salonlar› 

gibi hizmet vermektedir.

Ölüm yaşam›n tazelenmesi için bir f›rsatt›r. Mezarlar›n›n üstünde ölü

lerle dans etmek, canl›l›€›n coşkusunun aç›€a ç›kmas›n› sa€lar, birçok ero

tik şiir ve şark›ya esin verir. Ama ondördüncü yüzy›l›n sonlar›nda dans›n 

bu anlam› de€işmiş gibi görünür; canl›larla ölülerin buluşmas›ndan ibaret 

de€ildir art›k, düşünüme, içgözleme dayal› bir deneyime dönüşmüştür. ‹lk 

Ölüm Dans› 1424’te Paris’te bir mezarl›€›n duvar›na resmedilmiştir. “Cime

tiere des Innocents” adl› resmin asl› kay›pt›r, ama nitelikli kopyalar onu 

yeniden kurmam›z› sa€lar: Burada kral, köylü, Papa, katip ve hizmetçi, 

birer cesetle dans eder. Partner, özgün giysisi ve çehresiyle ötekinin ayna 

imgesidir. ‹nsan kendi bedeni biçimindeki ölümünü yan›nda taş›r ve yaşam› 

boyunca onunla dans eder. Ortaça€ boyunca, insan›n karş›s›na, insana içkin 

bir ölüm ç›kar; her ölüm, kurban›na ait rütbenin simgesiyle gelir: Kral için 

taç, köylü için t›rm›k. ‹nsanlar ölen atalar›yla mezarlar›n›n üstünde dans 

etmeyi bir yana b›rakt›ktan sonra, herkesin bir yaşam boyu kendi ölümlü

lü€üyle dans etti€i bir dünya temsiline yönelirler. Ölüm insan biçimli bir 

figür olmaktan ç›kar, korkunç bir özbilince, aç›k duran mezar›n sürekli far

k›ndal›€›na dönüşür. Henüz bir yüzy›l sonras›n›n iskelet-adam› ç›kmam›şt›r 

sahneye, insanlar Ortaça€›n son demlerinde onun müzi€iyle dans etmeye 

başlamam›şlard›r daha. Ölüm henüz herkesin kendi kocamas› ve çürüyüşü

dür. Bu dönemde gündelik yaşamda ayna önemli bir rol oynamaya başlar 

ve “ölüm aynas›”n›n gölgesinde yaşam hayallerle dolu bir hüzne bo€ulur. 

Chaucer ve Villon’la birlikteyse ölüm haz ve ac› kadar yak›n ve duyusal bir 

niteli€e bürünür. […]

Dan­se ma­cab­re

Ahlak oyunlar›nda ölüm yeni bir kostüm ve yeni bir rolle ç›kar ortaya. 

Onbeşinci yüzy›l›n sonunda art›k yaln›zca bir ayna imgesi de€ildir, “son 

dört şey” içinde baş rolü ele geçirerek, k›yamet, cehennem ve cennetin önü

ne geçer. Ne romanesk rölyeflerde mahşerin dört atl›s›ndan biri olmakla, 
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ne Pisa mezarl›€›ndan ruhlar çalan yarasa benzeri Maegera olmakla, ne de 

Tanr›’n›n emirlerini yerine getiren bir ulak olmakla yetinir. Ba€›ms›z bir 

figür haline gelmiştir, her adam›, kad›n› ve çocu€u önce Tanr› ad›na ça€›r›r, 

hemen sonra kendi egemenlik haklar›n› dayat›r. 1538’de genç Hans Holbein 

bir best-seller olan ilk resimli ölüm kitab›n› yay›mlam›şt›r: Dan­se Ma­cab­re 

konulu bir a€açbask›. Dans eden çiftlerin çürüyen etleri dökülmüş, partner

ler ç›plak iskeletlere dönüşmüştür. ‹nsanla ölümlülü€ün kördü€ümünün 

yerini do€an›n gücünün gölgesinde ç›lg›nca bir tükenmişlik al›r. Alman mis

tiklerinin “yeni tap›nma”s›n›n renk katt›€› samimi ayna imgesinin yerine, 

do€an›n eşitlikçi gücü, herkesi yakalay›p ayr›m gözetmeksizin yok eden bir 

yasa uygulay›c›s› gelir. Yaşam boyu süren bir birliktelik de€il, anl›k bir olay

d›r art›k.

Ölüm burada, çizgisel zaman›n son buldu€u ve insan›n sonsuzlukla 

buluştu€u bir noktaya dönüşür, oysa Ortaça€da sonsuzluk, Tanr›’n›n varl›

€›yla birlikte, tarihe içkin görülmüştür. Dünya bu varl›€›n gizlerinden biri 

olmaktan vazgeçer; Luther’le birlikte, Tanr›’n›n kurtard›€› bir çürümüşlük 

ülkesine dönüşür. Saatlerin ço€almas› bilinçteki bu de€işimi simgeler. Dizi

sel zaman›n yayg›nlaşmas›, zaman›n kesin ölçümünün ve olaylar›n eşza

manl›l›€›n›n tan›nmas›yla birlikte, kişisel kimli€in tan›nmas› için de yeni 

bir çat› oluşturulmuştur. Kişinin kimli€i, yaşam süresinin tamamlanm›şl›€› 

üzerinden de€il de, bir olaylar, edimler dizisi üzerinden belirlenmeye başla

n›r. Ölümse art›k bir bütünün sonu de€il, bir dizinin kesintiye u€ramas›d›r.

A€açbask›y› izleyen elli y›l içinde, hakim figür olarak iskelet, kitaplar›n 

baş sayfalar›nda yerini alm›şt›r, t›pk› bugün dergi kapaklar›nda ç›plak kad›n 

resimleri olmas› gibi. Ölüm zaman› sayar ve saat kulesinde çan› çalar. Bir

çok çan tokma€›na kemik biçimi verilmiştir. Zaman› gece gündüz eşit uzun

lu€a getiren yeni makine, tüm insanlar› da ayn› yasan›n buyru€u alt›na al›r. 

Reformasyona var›ld›€›nda, ölümden sonra yaşam, buradaki, yani aşa€›daki 

yaşam›n dönüşmüş bir devam› olmaktan ç›km›ş, cehennem formunda kor

kunç bir cezaya ya da göklerdeki pederimizden gelen ve kesinlikle hak edil

memiş bir arma€ana dönüşmüştür. ‹çkin lutuf, ancak inançla elde edilen 

bir hakka dönüşür. Böylece onalt›nc› yüzy›lda ölüm, öncelikle öte dünyaya 

göçüş olarak anlaş›lmaz, vurgu yaşam›n sonundad›r. Aç›k mezar cennetin 

ya da cehennemin kap›lar›ndan çok daha yak›ndad›r ve ölümle buluşma 

ölümsüzlükten çok daha kesindir; ayr›ca kraldan da, papadan ve hatta Tan

r›’dan da daha adildir. Yaşam›n amac› de€il, yaşam›n sonu haline gelmiştir.
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Sonluluk, s›n›rl›l›k ve kişisel ölümün yak›nl›€› yaln›zca yeni zaman 

anlay›ş›n›n sonucu de€ildir, ayn› zamanda yeni bir bireysellik anlay›ş›n›n 

etkisidir. Dünyadaki kilise militanl›€›ndan cennette var›lacak kilise zafe

rine uzanan yolda ölüm, her iki aşamay› da eşit düzeyde ilgilendiren bir 

olay olarak görülür. Şimdi her adam, kendi ölümüyle, son ölümüyle yüzle

şir. Do€ald›r ki, ölüm böyle bir do€a gücü haline gelince, insanlar da ölüm 

sanat›n›n inceliklerini ö€renerek bu konuda uzmanlaşmak isterler. Yay›n 

piyasas›n›n ilk basit k›lavuz kitaplar›ndan biri olan Ars Moriendi’nin farkl› 

versiyonlar› sonraki iki yüzy›l boyunca en çok satanlar aras›nda yer alm›şt›r. 

Birçok insan okumay› onu çözmeye çal›ş›rken ö€renmiştir. “Tam bir centil

men” olman›n yollar›n› ö€retmeye heves eden Caxton, 1491’de Westminster 

Press’ten Art and Craft to Kno­we ye Well to Dye adl› kitab›n› yay›mlar. […]

Popüler imgelemde ölümden sonra yaşam konusunda yeni bir merak 

uyan›r. Ölü bedenlerle ilgili fantastik korku öyküleri ve sanatsal araf tem

silleri bir arada yayg›nlaş›r. Onyedinci yüzy›l›n hayaletlere ve ruhlara yöne

lik grotesk ilgisi Tanr›’n›n yarg›s›ndan çok ölümün ça€r›s›yla karş› karş›ya 

gelen bir kültürün giderek artan kayg›lar›n› ifade eder. […]

Buna eş zamanl› olarak, t›p çevresinin, insanlara, birey olarak ölümle hay

siyetli bir biçimde buluşma konusunda yard›mc› olmay› amaçlayan faaliyet

leri de yayg›nlaş›r. Kişinin hastal›€›n›n, ölümün yaklaşt›€›n›n kabullenilmesi

ni mi, yoksa tedaviye devam edilmesini mi gerektirdi€ini belirlemeye yarayan 

yeni araçlar icat edilir. E€er mabetteki p›nara at›lan çiçek suya batarsa, teda

viye para harcaman›n gere€i yoktur. ‹nsanlar ölüm geldi€inde haz›r olmak, 

son dansta at›lacak ad›mlar› iyice bellemek isterler. Ac›l› ölüm karş›s›nda 

yeni çarelere, yöntemlere baş vurulur, ama bu yöntemlerin ço€unu, ölmekte 

olan kişinin bizzat kendisinin bilinçli bir biçimde uygulamas› gerekir, çün

kü art›k o yeni bir rol oynamaktad›r ve bunun için bilincinin yerinde olmas› 

gerekir. Çocuklar ölmekte olan annelerine ya da babalar›na yard›mc› olabilir, 

ama bunun için anne ya da baban›n a€lamamas›, a€layarak evlad›n› kendi

sinden uzaklaşt›rmamas› gerekir. Kişinin yata€›ndan yak›nda onu yutacak 

olan topra€a ne zaman indirilece€ini, arkas›ndan ne zaman dua edilmeye 

başlanaca€›n› bizzat kendisinin belirlemesi gerekir. Yan›ndakilerse, ölümün 

mekana girişini kolaylaşt›rmak için bütün kap›lar› aç›k tutmalar› gerekti€i

ni, ölümün korkmamas› için ellerinden geldi€ince sessiz olmalar› gerekti€ini, 

ve kişi son nefesini verirken, ona sayg› göstererek gözlerini başka bir tarafa 

çevirmeleri, bu en mahrem anda onu yaln›z b›rakmalar› gerekti€ini bilirler.
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Tipik bir onbeşinci ya da onalt›nc› yüzy›l ölümün

de, ne rahibin ne de doktorun ölen kişiye yard›m 

etmesi beklenir. T›p yazarlar› ilkesel olarak hekimin 

yapabilece€i iki şey oldu€unu yazarlar: Ya hasta

n›n iyileşmesine yard›mc› olur, ya da kolay, h›zl› bir 

ölüm getirir. Bir hekimin facies Hippocratica’y›, has

tan›n ölümün kollar›na düşmüş oldu€unu gösteren 

özel işaretleri tan›mas› beklenir. ‹yileştirirken de, 

ölümü kolaylaşt›r›rken de, do€ayla birlikte hareket 

edilmelidir. Palermo, Paris ve Fez’deki t›p okulla

r›nda, t›bb›n yaşam› uzat›p uzatamayaca€› sorusu 

şiddetli tart›şmalara neden olmuştur. Birçok Arap ve 

Yahudi doktoru bu gücü peşinen reddeder, do€an›n 

düzenini bozmaya yönelik bu çaban›n küfür kabilin

den bir günah say›ld›€›n› öne sürerler. […]

Yeni ölüm imgesi insan bedeninin bir nesne

ye indirgenmesine yard›mc› olmuştur. Bu zamana 

kadar, bir cesedin tüm di€er varl›klardan farkl›, 

bambaşka bir şey oldu€u düşünülmüştür, cesede 

neredeyse insan gibi muamele edilir. Hukuksal aç›

dan da durum böyledir: Bir ölü yaşayanlara dava 

açabilir, yaşayanlar ölüye dava açabilir. San›klar› 

ölü olan birçok dava görülmüştür. Halefi taraf›ndan 

zehirlenerek öldürülen Papa VIII. Urbanus, yarg›lan

mak üzere mezar›ndan ç›kar›l›r, yetkisini kar amaçl› 

kötüye kulland›€›na hükmedildikten sonra sa€ eli kesilir, ard›ndan bedeni 

Tiber’e at›l›r. H›rs›zl›ktan suçlanarak as›lan bir adam›n, as›lmas›n›n ard›n

dan, doland›r›c›l›kla suçlanarak boynunun vurulmas› mümkündür. Ölüler 

tan›kl›k da yapabilir. Kad›n ölü kocas›n›n anahtarlar›yla para kesesini kas

ketinin üzerine koyarak, hâlâ kocas›n› reddedebilir. […]

Do€al ölüm anlay›ş›n›n ortaya ç›kmas› ölüme ve hastal›€a yönelik yeni 

tav›rlar›n gelişmesine neden olmuştur, bu tav›rlar onyedinci yüzy›l›n sonla

r›nda yayg›nlaşmaya başlar. Ortaça€ boyunca insan bedeni kutsal say›lm›ş

t›r; oysa art›k neşter cesedin her bölgesine girme hakk› kazan›r. Neşterin 

ölü bedende kesikler açmas›na tepki veren Gerson bunun düpedüz “dine 

küfür, yaşayanlar›n ölüye yersiz zulmü” oldu€unu söyler. Ama ayn› dönem
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Madde 213 - Köyler için 
tesis edilecek mezarl›k mahal­
leri bu köylerin merbut oldu€u 
kaza kaymakamlar›nca Hükü­
met tabiplerinin mutalaas› al›­
narak tayin olunur. Mütaaddit 
ve yekdi€erine mücavir köyler 
için bir mezarl›k mahalli tesiso­
lunabilir. Köy mezarl›klar›n›n 
iyi halde muhafazalar› ihtiyar 
heyetlerine aittir. 
Madde 214 - Fenni şartlar› 
ve vas›flar› haiz olmayan ve 
s›hhi mahzurlar› görülen mev­
cut mezarl›klar hali üzerine 
terk olunarak yeni mezarl›klar 
ihdas ve tesis edilir. 
Madde 215 - Bu kanunun 
tarifi dahilinde defin ruhsati­
yesi al›nmad›kça ve ibraz 
olunmad›kça hiç bir cenaze­
nin defni caiz de€ildir. Ruhsat­
nameler mevtan›n hüviyetini, 
adresini, bilindi€i halde vefa­
t›n sebebini muhtevi olacak ve 
defnine ruhsat verildi€i sara­
hatla kaydedilecektir.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu 
Bap, Mezarl›klar, ölülerin def­
ni, mezardan ç›kar›lmas› ve 
nakli, Birinci Fas›l, Mezarl›klar 
ve ölülerin defni]



de ahlak oyunlar›nda ölüm kişileştirilerek sahneye ç›kar, ölü beden ilk kez 

Rönesans üniversitelerinde bir ö€retim arac› olarak yer al›r. 1375 y›l›nda 

Montpellier’de izinli ve halka aç›k ilk diseksiyonun [teşrih] gerçekleşme

sinin hemen ard›ndan, bunun gerçek bir ahlaks›zl›k oldu€una hükmedilir 

ve sonraki birkaç y›l boyunca yinelenmesine izin verilmez. Bir nesil sonra, 

Alman imparatorlu€u s›n›rlar› içinde y›lda bir kadavraya diseksiyon yap›l

mas› izni ç›kar. Bologna Üniversitesi’nde de her y›l Noel’den hemen önce 

bir cesedin parçalanmas›na izin verilir, ancak tören ayin alay›n›n yürüyü

şüyle başlar, ard›ndan şeytan ç›karma seans› gelir, tüm bu uygulamalarla 

birlikte cesedin parçalanmas› toplam üç gün sürer. […] Ölüm karş›s›ndaki 

tav›r o kadar h›zla de€işir ki, 1561 y›l›nda Venedik Senatosu cellatlara, teş

rih için uygun cesetler sa€lanmas› için Doktor Fallopius’tan direktif almala

r›n› emreder. Rembrandt 1632 y›l›nda “Doktor Tulp’un Dersi”ni yapar. Hal

ka aç›k operasyonlar ressamlar›n gözde temalar›ndan biri haline gelir ve 

özellikle Hollanda’da, karnavallarda, al›ş›ld›k bir etkinlik olarak gerçekleşti

rilmeye başlan›r. Ameliyatlar›n televizyona ve filmlere konu olmas›na giden 

yolun başlang›c›d›r bu. Hekim anatomi bilgisini ilerletmiş, hünerlerini ser

gileyecek kadar güçlenmiştir; ama kaydetti€i bu gelişme, tedavi yetene€iyle 

karş›laşt›r›ld›€›nda orant›s›zd›r. T›bbi ritüeller, dehşet veren bir olay haline 

gelen ölümün yaratt›€› kayg› ve s›k›nt›y› bast›rmaya yarar. Bugün bilimsel 

niteli€i olan cinsel yaşam rehberlerinin Playboy ya da Penthouse gibi yay›n

lara rakip ç›kmas›na benzer bir biçimde, Vesalius’un anatomisi de Dan­se 

Macabre’ye rakip ç›kar.

Burjuva ölümü

Barok tarz› ölüm aristokratik bir biçimde düzenlenen cenneti dengeler. 

Kilise tonozu yarg› gününü betimlerken barbarlara, halka ve soylulara farkl› 

yerler ay›rsa da, aşa€›da Ölüm Dans›, makam ve rütbe gözetmeksizin önüne 

gelenin can›n› alan orakç›n›n işlerini betimler. Ölümün sald›€› korku dünye

vi ayr›cal›klar› küçümser, ama ayn› zamanda meşrulaşt›r›r da. Öte yandan, 

burjuva ailesinin yükselmesiyle birlikte, ölümün eşitlikçili€i son bulur; gücü 

yeten paras›n› verip ölümü uzaklaşt›r›r.

Yaşam›n uzat›lmas›n›n hekimlerin yeni görevi oldu€una ilişkin ilk 

yorumlar Francis Bacon’dan gelir. Bacon t›bb›n görevlerini üçe ay›r›r: 

“Birincisi, sa€l›€›n korunmas›, ikincisi hastal›€›n iyileştirilmesi, üçüncüsü, 

yaşam›n uzat›lmas›”. Bunun yan› s›ra söz konusu üçüncü görevi şu sözler
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le över: “Yaşam›n uzat›lmas›yla ilgili üçüncü görev, henüz çok yeni ve çok 

eksikli olmas›na karş›n, t›bb›n en soylu görevidir.” T›p çevresi bu görevi 

üstlenmeyi akl›n›n ucundan geçirmemiş; ancak yaklaş›k bir yüzy›l son

ra, bu işe para yat›ran bir çevre ortaya ç›k›nca kollar› s›vam›şt›r. Yeni bir 

zengin tipidir bu, emekli olup ölmek yerine, iş baş›nda, do€al tükenmişlik 

yüzünden ölmekte ›srar eder. Sa€l›€› yerindeyse ve kendisini güçlü hisse

diyorsa, ne kadar yaşl› olursa olsun, ölümü kabullenmek istemez. Monta

igne fazlas›yla kibirli buldu€u bu insan tipiyle alay eder: “Bu son, uç nok

tada ölme bilinci … aş›r› yaşlanma sonucunda gücün tükenmesi sebebiyle 

ölmeyi ummak, daha erken gelecek bir ölümden kaç›nmak, boş kibir de€il 

de nedir … sanki bir adam›n düşüp boynunu k›rmas›, bir deniz kazas›nda 

bo€ulmas›, veremden ya da vebadan ölmesi do€ayla çelişirmiş gibi … yal

n›zca genel, yayg›n ve evrensel ölüme do€al ölüm demek zorunday›z.” O 

zamanlar bu tür insanlar azd›, 1830’a gelindi€indeyse say›lar› epey artm›ş

t›r. Cennete gitmeyi uman vaiz, ruhun varl›€›n› inkar eden filozof, sermaye

sinin bir kat daha artt›€›n› görmek isteyen tüccar bir araya gelerek, do€ayla 

uyum içindeki tek ölümün, onlar› masalar› baş›ndayken yakalayan ölüm 

oldu€u konusunda fikir birli€i ederler.

Önceleri, yaln›zca papa ve kral, ölecekleri güne kadar görev baş›nda 

olmakla yükümlüydüler. Yaln›zca onlar fakülteye başvuruyordu; Saler

no’dan Araplar ya da Padua ve Montpellier’den Rönesans adamlar›na dan›

ş›yorlard›. Krallar›n saray hekimleri vard›, berberlerin halka verdi€i hiz

meti bu hekimler krallara veriyordu: Onlar› hacamat ediyor, ba€›rsaklar›n› 

temizliyor ve hatta zehirlerden koruyorlard›. Krallar ne başkalar›ndan daha 

uzun yaşamak için çaba sarf ediyor, ne de hekimlerinin, ileri yaşta onlara 

daha itibarl› bir yaşam sa€lamas›n› bekliyorlard›.

Buna karş›l›k yeni yaşl›lar s›n›f› ölümde mutlak ekonomik bir de€er için 

mutlak bir bedel görür. Yaşlanan muhasebeci, ölümü ondan uzaklaşt›racak 

bir doktor arar; son yaklaşt›€›nda, doktoru taraf›ndan resmen emekli edil

meyi, ard›ndan son yeme€inin servis edilmesini, o gün için ay›rd›€› şişenin 

aç›lmas›n› ister. Böylece sa€l›k düşkünlü€ü ve ard›ndan ça€daş hekimin 

ekonomik gücü ortaya ç›kar.

Daha uzun yaşama olana€›, ölümden önce işten ayr›lman›n reddedilme

si, tedavi edilemez durumlar için bile t›bbi yard›m talep edilmesi; bunlar 

güç birli€i ederek yeni bir hastal›k kavram›n›n gelişmesini ön ayak olur: 

‹leri yaşta amaç edinebilecek türden bir sa€l›k. Frans›z Devrimi’ne yakla
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ş›lan y›llarda zenginlerle güçlülerin sa€l›€› bu tür bir sa€l›kt›r; bir kuşak 

sonra kronik hastal›klar gençler ve gösteriş merakl›lar› aras›nda moda olur, 

veremli gibi görünmek erken gelen bir bilgeli€in simgesi, s›cak iklimlere yol

culuk etme gereksinimiyse deha göstergesidir art›k. Bir türlü iyileşmeyen 

hastalar için sürekli t›bbi bak›m, bazen zamans›z ölümlere sebep olsa da, 

üstünlük işaretidir.

Öte yandan yoksullar›n hastal›klar› için durum bunun tam tersidir, onla

r› öldüren hastal›klar, tedavisi olmayan hastal›klar olarak an›l›r. Doktorlar›n 

uygulayabilece€i tedavi yöntemlerinin, onlar›n hastal›klar›n›n ilerlemesine 

nas›l bir etkide bulunaca€›n›n bir önemi yoktur; tedavisi olmayan hastal›k 

tan›m›, zamanla, do€al olmayan yollarla ölmeye mahkum insanlar›n hasta

l›klar› anlam›na gelmeye başlar ve bu fikir burjuvan›n yoksul imgesine de 

uyar; cahil, üretken olmayan kişiler. Bu tarihten sonra, do€al yollarla ölebil

me yetene€i, tek bir toplumsal s›n›fa atfedilir; hasta s›fat›yla ölmeye paras› 

yetenlerden oluşan bir s›n›ft›r bu.

Sa€l›k, eceliyle ölmeyi bekleme ayr›cal›€›na dönüşür, bu amaç için nas›l 

bir t›bbi bak›m gerekti€inin önemi yoktur. Önceki bir dönemde, ölüm elin

de bir kum saati taş›yordu. A€açbask›larda kurban ölümü reddetti€inde, 

hem iskelet hem de izleyici buna gülüyordu. Şimdi orta s›n›f kum saatini 

ele geçirmiş, ölümün ne zaman gelece€ini bildirmesi için de doktor tutmuş

tur. Ayd›nlanma, doktorun ciddi bir hastal›€›n sonucuna etki etmede yeni 

bir aşama kat edip etmedi€ini do€rulayamasa da, doktora yeni bir yetki 

tan›m›şt›r.

Klinik ölüm

Frans›z Devrimi ölümün t›bbileştirilmesi sürecinin k›sa bir süre için 

ask›ya al›nmas›na neden olur. Devrimin ideologlar›, üçlü ideal üzerine kuru

lu bir toplumun zamans›z ölümün dehşetiyle karş›laşmayaca€›na inan›r. 

Ama doktorun klinik gözünün aç›lmas›, ölüme yeni bir perspektiften yaklaş

mas›n› sa€lar. Ondokuzuncu yüzy›l tüccarlar› kendilerine, besleyip bar›nd›r

d›klar› şarlatanlar›n yard›m›yla bir ölüm imgesi oluşturmuştur, ama şimdi 

halk›n görüşünü klinisyenler şekillendirmektedir. Ölümün Tanr›’n›n ça€r›

s›ndan “do€al” bir olaya, ve ard›ndan bir do€a gücüne dönüştü€ü anlatt›k; 

yeni bir de€işim geçirecek, art›k yaln›zca, hem sa€l›ks›z hem de yaşl› olan 

kişide do€al görülecek; bunun d›ş›nda her ölüm, “zamans›z” olacakt›r. Art›k 

ölümün sebebi doktorun tan›mlad›€› belirli hastal›klar›n sonucudur.
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Ölüm belirsizleşerek metaforik bir biçim al›r, onun yerine katil hasta

l›klar gelir. Ölüm kavram› alt›nda de€erlendirilen genel do€a gücü, klinik 

ölüme neden olan bir dizi özel etkene dönüşür. Bu kez say›s›z “ölüm” orta

l›kta gezinmeye başlar. Ondokuzuncu yüzy›l hekimlerinin özel kütüphanele

rindeki kitaplar›n ex libris’lerinde doktor, ölüm döşe€indeki hastas›n›n yan› 

baş›nda, kişileştirilmiş hastal›klarla savaş›rken resmedilir. Doktorlar›n baz› 

hastal›klar›n gelişimini engelleyebilece€ine yönelik umut, ölümün üstesin

den gelebilecek güçte olduklar›na ilişkin mitoslar›n do€mas›na neden olur. 

Söz konusu mesle€e atfedilen yeni güçler klinisyenin toplumsal konumunda 

bir de€işim getirir. […]

Sen­di­ka­n›n do­€al ölüm ta­le­bi

Yirminci yüzy›lda, hasta s›fat›yla, klinik e€itim görmüş doktorlar›n 

gözetiminde ölmek bir vatandaşl›k hakk› haline gelmiştir. ‹leri yaşta t›b

bi bak›m, sözleşmelerde koşul olarak yer al›r. Müdüre masas›n›n baş›nda 

gücünün tamamen tükenmesi sebebiyle, yani do€al yolla ölme ayr›ca

l›€› tan›yan kapitalist düzene yan›t olarak işçi, emeklili€inde t›bbi bak›m 

talep eder. Burjuvan›n, ileri yaşta ofiste aksi bir ihtiyar olarak var olmay› 

sürdürme umudunun yerini, yaşam›n son y›llar›nda kent karmaşas›ndan 

uzaklaşma, emeklilik maaş›yla geçinme ve bu arada etkin bir cinsel yaşam 

sürme rüyas› al›r. Ard›ndan işçiden, do€al ölüm hakk›na erişme yolunda 

yeni bir talep gelir: Her tür klinik durum için yaşam boyu t›bbi bak›m. 

Yaşam boyu kurumsal t›bbi bak›m toplumun tüm fertlerine borçlu oldu€u 

bir hizmete dönüşür.

Bunun ard›ndan sözlüklere “do€al ölüm” maddesi girilir. 1909’da 

yay›mlanan önde gelen bir Alman ansiklopedisi, do€al ölümü bir karş›tl›k 

kurarak tan›mlar: “Do€al ölüme karş›t olarak anormal ölüm, ya hastal›k, 

ya şiddet, ya da mekanik bozukluklardan kaynaklan›r.” Ünlü bir felsefe 

sözlü€ü do€al ölüm için şunlar› söyler: “Do€al ölüm, öncesinde bir has

tal›k gözlemlenmeyen, belirlenebilir özgül bir nedeni olmayan ölümdür.” 

Düşsel nitelikleriyle birlikte bir dehşet kayna€› olmay› sürdüren ölüm 

kavram›, toplumsal gelişim kavram›yla iç içe geçer. Klinik ölüme ilişkin 

eşitlik taleplerinin yasal geçerlik kazanmas›yla birlikte, burjuva bireycili

€inin çelişkileri işçi s›n›f›nda da yayg›nlaş›r. Do€al ölüm hakk›, sanayinin 

kötülüklerinden ba€›ms›zl›k ya da kişisel bak›m için yeni hak ve özgürlük

ler olarak de€il, t›p hizmetlerini eşit biçimde tüketme hakk› olarak formü
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le edilir. “Eşit klinik ölüm”e ilişkin bu sendika yaklaş›m›, 1792’de Paris’te 

Ulusal Meclis’te önerilen idealin tersidir; köklü bir biçimde t›bbileşmiş bir 

idealdir bu.

Yeni ölüm imgemiz sanayi ethos’una da uyuyor. ‹yi ölüm, geri dönüşü 

olmayan bir biçimde, standart t›bbi bak›m tüketicili€i haline gelmiştir. Nas›l 

ki yüzy›l›n baş›nda insan, zorunlu olarak cahil do€an ve üretken biri olmak 

için en az sekiz y›l e€itim görmesi gereken bir ö€renci olarak tan›mlan›

yorduysa, bugün de do€uştan hasta; yani, do€ru dürüst bir yaşam sürmesi 

için her tür tedaviden faydalanmas› gereken bir hasta olarak damgalan›yor. 

Zorunlu e€itim tüketiminin iş yerinde ayr›mc›l›€›n meşrulaşt›r›lmas› için 

bir araç olarak kullan›lmas› gibi, sa€l›k hizmetlerinin tüketimi de sa€l›k

s›z çal›şma koşullar›n›n, kentlerin pisli€inin, ulaş›m güçlüklerinin yaratt›€› 

s›k›nt›n›n azalt›lmas› için kullan›l›r. Doktorlar yaşam kurtarmak için sana

yinin silahlar›n› kuşanm›şken, daha az zararl› çevre koşullar› için mücadele 

etmenin ne anlam› olabilir ki?

Son olarak, “yo€un bak›mda ölüm”, ölümün nedenleriyle ilgili en ilkel 

yan›lsamalar›n dirilmesini destekler. […] Bu yan›lsamalar uyar›nca ölüm 

her zaman do€a üstü bir aç›klama, ya da suçlanacak birini gerektirir: Bir 

düşman›n laneti, bir büyücünün büyüsü, Parsi’nin elindeki pamuk ipli€i

nin kopmas› ya da Tanr›’n›n ölüm mele€ini göndermesidir ölümün nedeni. 

Kendi ayna imgesiyle dans eden Avrupa ölümü, bir başkas›n›n iradesinden 

ba€›ms›z bir olayd›r; do€an›n, herkesin kendi baş›na yüzleşmesi gereken 

ac›mas›z gücüdür. Ölümün yak›nl›€›, yaşam›n k›r›lganl›€›n›n, narinli€inin 

en ince ve en tutarl› ifadesidir bu anlamda. Ortaça€›n sonlar›nda “do€al” 

ölümün keşfi, Avrupa lirik şiirini ve dramas›n› besleyen en önemli kaynak

lardan biri olmuştur. Ama ayn› zamanda, ölümün bu yak›nl›€›, do€adan 

gelen d›şsal bir tehdit olarak alg›lanmaya başlan›nca, yeni ortaya ç›kan 

mühendislik aç›s›ndan başl›ca sorunlardan biri haline gelir. E€er mühen

dis dünyaya, pedagog-e€itimciyse bilgiye hakim olabildiyse, neden biyo

log-hekim ölüme hakim olamayacakt› ki? Doktor, insanla ölümü aras›na 

girmeye yeltenince, ölüm dört yüz y›l önce kazand›€› önemini ve insana 

yak›nl›€›n› yitirir.

Doktor-ölüm ilişkisindeki de€işim, söz konusu izle€in ikonografik yoru

munu dikkate ald›€›m›zda aç›kça ortaya ç›kacakt›r. Ölüm Dans› ça€›nda 

hekime pek rastlanmaz; benim görebildi€im kadar›yla, ölümün doktora 

bir meslektaş› gibi davrand›€› tek resimde, ölüm bir eliyle yan› baş›nda
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ki yaşl› adam›n elini tutar, di€er elindeyse idrar dolu bir bardak vard›r; 

adeta hekimden, tan›s›n› do€rulamas› istemektedir. Ölüm Dans› ça€›nda 

iskelet-adam›n şakalar›n›n ço€unun konusu doktorlard›r. Daha önceki bir 

dönemde, ölümün henüz etten kemikten oldu€u s›ralarda, ölüm doktorun 

ayna imgesini sorguya çeker; doktorun insan›n içorganlar›yla ilgili bildi€ini 

sand›€› şeyleri ona do€rulatmaya çal›ş›r. Sonralar›, etsiz bir iskelete dönü

şen ölüm, doktorun yetersizli€iyle alay eder, sayg›nl›€›n› hafife al›r, en az 

doktorun kendisinin da€›tt›€› ilaçlar kadar tehlikeli ilaçlar verir ona, onu da 

dansa çekerek, s›radan ölümlülerden fark› olmad›€›n› gösterir. Barok ölüm 

doktorun her işine kar›ş›r, doktorun fuarda satt›€› malzemelerle alay eder, 

muayenelerine müdahale eder, deney tüplerini kum saatlerine çevirir, ya da 

bir veba hastanesinde doktor kimli€ine bürünür. Onsekizinci yüzy›ldaysa 

yeni bir motif ç›kar ortaya: Ölüm, hekimin karamsar tan›lar›yla alay eder, 

doktorun ölüme mahkum etti€i hastalar›n yakas›ndan düşer, bu oyunlardan 

büyük zevk al›r. Ondokuzuncu yüzy›la kadar, ölüm doktorla ya da hastayla 

u€raş›r, ço€unlukla araya girer, süreçleri tersine çevirir. Yar›şmac›lar hasta 

yata€›n›n iki yan›nda saf tutmuştur. Ancak klinik hastal›k ve klinik ölümün 

ortaya ç›kmas›ndan sonra, doktorun kendi inisiyatifini kullanarak ölümle 

hastan›n aras›na girdi€i resimler yap›l›r. Birinci Dünya Savaş›’ndan sonray

sa art›k doktor iskeletle dövüşmeye başlar, genç kad›n› ölümün kollar›ndan 

çekip al›r, ölümün elinden ora€›n› kapmaya çal›ş›r. 1930’a gelindi€inde, 

beyaz önlüklü güler yüzlü bir adam, a€layan iskeletin peşinden koşmakta

d›r; Marle’nin terapi sözlü€ünün iki cildinin yard›m›yla, bir sinek gibi ezer 

onu. Di€er bir resimdeyse doktor bir elini kald›rarak ölüme durmas›n› işaret 

eder, di€er eliyleyse genç kad›n›n kollar›n› yakalam›şt›r, ölümse genç kad›

n›n ayaklar›na sar›lm›ş durumdad›r. Max Klinger kanatl› bir devin tüylerini 

yolan bir hekim sunar. Bazen bir odaya hapsedilir iskelet, bazense kemikli 

k›ç›na tekmeyi yer. Art›k hastadan çok doktor mücadele etmektedir ölümle. 

E€er bu kavgadan galip ayr›lan ölüm olursa, ilkel kültürlerde oldu€u gibi, 

suçlanacak birisi bulunur: Suçlanan bu birisinin, yine, yüzü yoktur ama 

gücü, yetkisi vard›r; suçlanan bir kişi de€il, bir s›n›ft›r. […]

Yo­€un ba­k›m­da ölüm

Şeytans› ölümün tüm formlar›n›n çok yönlü d›şlanmas›na nüfuz etme

di€imiz sürece, toplumsal düzenlenişimizin derin yap›s›n› tam olarak kav

rayamay›z. Önde gelen kurumlar›m›z, “insanl›k” ad›na, ölüm saçan failler 
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ve s›n›flara karş› dev bir savunma program› yürütmektedir. Hatta bunun 

topyekun bir savaş oldu€u bile söylenebilir. Bu savaşta sa€l›k programlar›

n›n yan›nda, refah, uluslararas› yard›m ve kalk›nma programlar›n›n da rolü 

vard›r. Tüm renklerden ideoloji bürokrasileri de bu haçl› seferine kat›lm›ş

t›r. Haks›zca işleriyle hastal›k ve ölüme sebep olan ya da bunlara göz yuman 

diktatörlerle kapitalistleri alt etme yolunda; devrimler, bask›lar ve hatta iç 

savaşlar ya da devletleraras› savaşlar bile meşru k›l›nabilir.

‹lginçtir, ölümün alt edilmesi gereken bir düşman olarak alg›lanmaya 

başlanmas›yla, büyük-ölümün sahneye ç›kmas› eşzamanl› olmuştur. Hem 

“gereksiz ölüm” kavram› bizim için oldukça yenidir, hem de dünyan›n sonu 

imgesi. Ölüm, benim dünyam›n sonu, ve k›yamet, yani dünyan›n sonu, iç 

içe geçmiş durumdad›r; her ikisine karş› tavr›m›zda gözlemlenen de€i

şimde atom bombas›n›n rolü büyüktür. Çünkü bu olayla birlikte, k›yamet 

mitolojik bir beklenti olman›n ötesine geçerek gerçek bir olas›l›k haline 

gelmiştir. Art›k k›yamet Tanr›’n›n iradesi sebebiyle, insan›n suçu yüzünden 

ya da do€a yasalar›n›n bir koşulu olarak gerçekleşecek bir olay de€ildir, 

insan›n do€rudan kendi iradesiyle verece€i bir karar›n sonucudur. Atom ve 

kobalt bombalar› aras›nda tuhaf bir analoji vard›r; ikisinin de insan›n iyili

€i için zorunlu oldu€u iddia edilir ve ikisi de insana dünyan›n sonunu getir

me gücü verir. T›bbileşmiş toplumsal ritüeller, kendi kendine alevlenen bu 

ölüm karş›t› savaş arac›l›€›yla kurulan toplumsal denetimin bir yüzünü 

temsil eder. […]

Endüstrinin bask›nl›€›, birçok geleneksel dayan›şma ilkesine zarar ver

miş, yer yer bunlar› bütünüyle yok etmiştir. Endüstriyel t›bb›n kişisiz ritüel

leri insanlar aras›nda sahte bir birlik kurar. Ekonomik kalk›nman›n hedefi 

olarak hastane ölümünü işaret eder ve tüm üyelerini özdeş bir “arzulan›r 

ölüm” kal›b›yla ilişkilendirir. Tüm insanlar›n ayn› ölüm türüne do€ru iler

ledi€ine ilişkin mitos, zenginlerin cephesinde suçluluk duygusunu azalt›r, 

çünkü bu yolla yoksullar›n çirkin ölümleri gelişmemişli€e ba€lanabilir – ki 

ayn› zihniyete göre, bu gelişmemişli€in çaresi, sa€l›k kurumlar›n›n daha da 

yay›lmas›n› sa€lamakt›r.

Do€ald›r ki, t›bbileşmiş ölümün, endüstriyel anlamda yüksek toplumlar

da üstlendi€i rolle, taşrada üstlendi€i rol aras›nda fark vard›r. Endüstriyel 

bir toplumda günlük yaşamdaki t›bbi müdahaleler bask›n sa€l›k ve ölüm 

imgelerini de€iştirmez, aksine onlar› besler. T›bb›n deste€iyle yaşayan seç

kinlerin ölüm imgesini kitlelere yayar ve gelecek kuşaklar için sürekli ço€al
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t›r. Ama “ölümü engelleme” yöntemleri, tüketicilerinin hastane ölümüne 

dinsel yollarla haz›rland›klar› kültürel ba€lam›n›n d›ş›nda uygulan›rsa, has

tane temelli t›bb›n büyümesi kaç›n›lmaz biçimde bir sömürgeci müdahale

cilik örne€i olacakt›r. Toplumsal ve siyasi bir ölüm imgesinin dayat›lmas› 

söz konusu olacak, insanlar sa€l›k ve ölümle ilgili geleneksel kavray›şlar›n› 

terk etmeye zorlanacakt›r. Kültürlerinin birli€ini sa€layan kendi-imgele

ri da€›lacak, ba€›ms›z bireyler, yüksek toplumsal de€erlerin bask›n oldu€u 

uluslarüstü bir kitleye eklemlenecektir. T›bbi ölüm umudu zenginleri s›n›r

s›z sigorta harcamalar›na zorlar, yoksullar›ysa kapana k›st›r›r. ‹nsanlar›n 

ölürken ölüme karş› gerçekçi bir tavra sahip olamamalar›, burjuva bireyci

li€inin çelişkilerini güçlendirir. Burkino Faso-Mali s›n›r›n› bekleyen gümrük 

memurlar›ndan biri bana ölümün, sa€l›kla ilişkisi aç›s›ndan nas›l bir önem 

taş›d›€›n› aç›klad›. Ondan, Nijer k›y›s›ndaki insanlar›n, neredeyse her köyde 

ayr› bir dil konuşulan bu bölgedeki topluluklar›n birbirlerini nas›l anlad›

€›n› ö€renmek istemiştim. Onun için bunun dille bir ilgisi yoktu: “O€ullar›n› 

bizim gibi sünnet ettikleri ve bizim gibi öldükleri sürece onlar› anlar›z.”

Meksika’da birçok köyde, sosyal sigorta görevlilerinin ziyaretlerinin nas›l 

sonuçland›€›na tan›k oldum. Bir kuşak boyunca insanlar geleneksel inanç

lar›n› korur; ölümle, ölmeyle ve yasla nas›l baş edeceklerini bilirler. Yeni 

hemşire ve doktor, onlardan daha bilgili olduklar› yan›lg›s›yla, onlara kötü 

klinik ölümlerin oturdu€u bir Panteon’dan söz ederler; and›klar› tüm kötü 

ölümlerin bir çaresi vard›r, her çarenin de bir bedeli. ‹nsanlar›n sa€l›kl› 

yaşam koşullar›n› modernleştirmek yerine, hastane ölümü ideali hakk›nda 

vaazlar verirler. Verdikleri hizmet arac›l›€›yla, köylüleri sonsuz bir aray›ş 

içine sokarlar – uluslararas› bir tan›m› olan iyi ölümün aray›ş›d›r bu; öyle 

bir aray›şt›r ki, onlar› sonsuza dek tüketici k›lar. […]

Ölümün t›bbileşmesi arac›l›€›yla, sa€l›k hizmetleri di€er tüm inançlar› 

d›şlayan bir dünya dini haline getirilmiştir, bu dinin kurallar› zorunlu ders

lerde ö€retilir ve ahlaki çerçevesi, çevrenin bürokratik yeniden yap›land›r›l

mas›na uygulan›r; cinsellik bile kitab›na göre yaşan›r, hijyen kayg›s› yüzün

den, iki kişinin bir kaş›€› paylaşmas› kötülenir. Zenginlerin yaşam tarzlar›na 

hakim olan, ölüm karş›t› mücadele, kalk›nma havarileri taraf›ndan bir dizi 

kurala çevrilir, dünyan›n yoksul nüfusunun yaşamlar›n› bu kurallara göre 

sürdürmeleri emredilir.

Ancak fazlas›yla endüstriyel toplumlarda evrilen bir kültür, ölüm imgesi

nin, yukar›da aç›klad›€›m ticarileşme sürecini olanakl› k›labilirdi. Bugün uç 
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bir noktaya varan “do€al ölüm”, art›k insan organizman›n tedaviyi reddetti

€i ana dönüşmüştür. ‹nsan art›k son nefesini vermiyor ya da kalbi durdu€u 

için ölmüyor; elektroensefalogram düz bir çizgi çizdi€i zaman ölüyor. Top

lumsal anlamda kabul gören ölüm, insan yaln›zca üretici olarak de€il, ayn› 

zamanda tüketici olarak da, işe yaramaz hale geldi€i zaman gerçekleşiyor. 

Büyük emek verilerek e€itilen bir tüketicinin, tamamen kaybedildi€ini kay

da geçirmekten başka çare kalmad›€›nda gerçekleşiyor. Ölüm tüketici dire

nişin nihai biçimi kabul ediliyor.

Geleneksel olarak ölüm karş›s›nda en korunakl› konumda bulunan kişi, 

toplumun ölüme mahkum etti€i kişidir. Ama idam edilmeyi bekleyen mah

kumun da, intihar etmesi olas›l›€›, toplum aç›s›ndan bir tehdit unsuru yara

t›r. Belirlenen saatten önce kendi can›na k›ymas› yetkeye meydan okumas› 

anlam›na gelecektir. Bugün, bu anlamda, kendi ölümü için kurulan sahne-

de en korunakl› konumda bulunan kişi, kritik bir durumda olan hastad›r. 

Onun ne zaman ve hangi kesip biçmelerden sonra ölece€ine, sa€l›k sistemi 

arac›l›€›yla eylemde bulunan toplum karar verir. Toplumun t›bbileşmesi 

do€al ölüm ça€›n›n sonunu getirmiştir. Bat›l›, kendi ölümünü yönetme 

hakk›n› yitirmiştir. Sa€l›k, ya da özerk mücadele gücü ondan esirgenir, son 

nefesinde bile. Teknik ölüm ölme karş›s›nda bir zafer kazanm›şt›r. Mekanik 

ölüm di€er tüm ölümleri yenmiş ve yok etmiştir.

Çeviren: E. E. Ç.
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Heidegger’in Varl›k ve Zaman’daki
Ölüm Çözümlemesi

KAAN H. ÖKTEN

“[...] als schier als ein mensche lebendig wirt 

als schiere ist es alt genug zu sterben.”

Johannes von Tepl 

Der Ac­ker­mann aus Böh­men, 1400/011

Gi­riş2

Heidegger, 1927’de “tamamlanmam›ş halde” yay›mlad›€› Sein und Zeit’›n3 

“Birinci K›s›m”›nda, Da­se­in’›n zamansall›k aç›s›ndan yorumunu ve zaman›n 

varl›€a ilişkin sorunun aşk›n ufku olarak ortaya konulmas›n› amaçlam›şt›r 

(bu konuda bkz. SuZ, Madde 8). Söz konusu “Birinci K›s›m” iki ana bölüm

den meydana gelmektedir: “Birinci Bölüm”de Heidegger, Da­se­in’›n haz›r

l›k niteli€indeki fundamental çözümlemesini gerçekleştirmekte, ard›ndan 

“‹kinci Bölüm”de, Da­se­in ve zamansall›k konusunu ele almaktad›r. ‹kinci 

Bölüm’ün Birinci Alt Bölüm’ünde Heidegger’in “ölüm” üzerine çözümleme

leri yer almaktad›r. Birinci Alt Bölüm, özet ve giriş niteli€indeki Madde 45’in 

ard›ndan Madde 46-53 aras›n› kapsamaktad›r (s. 231-267). Tamamlanmam›ş 

halde yay›mlanm›ş olan SuZ, toplam 83 maddeden meydana gelmektedir.

Aşa€›daki aç›klamalar, 45 ila 53 numaral› maddeleri tek tek ele almak

tad›r.4

Heidegger’in buradaki “ölüm” çözümlemesi, tam anlam›yla bir eksisten

siyal çözümleme oldu€undan ne bir ölüm metafizi€i, ne de ölüm teolojisi ya 

da teodizesidir. Heidegger, ölüm fenomenini, Da­se­in’›n temel konstitüsyonu 

olan ihtimam-göstermek’lik üzerine temellendirerek, sahih ölüme do€ru var 



olman›n eksistensiyal tasar›s›n› ortaya ç›karma arzusundad›r. Bu amaçla 

gündelik yaşamdaki gayrisahih ölüm tasavvurlar›n› kapsaml› biçimde eleştir

mekte, Da­se­in’›n “kendi” olma imkan›n›n ancak ölüm ufku içinde mümkün 

oldu€unu bulgulamakta ve sahih bir ölüme do€ru var olman›n, esasen “ölü

me özgür b›rak›lma” oldu€unu vurgulamaktad›r. Heidegger’e göre “bu özgür­

lük; tut­ku­lu­dur, her­ke­sin/on­la­r›n ya­n›l­sa­ma­la­r›n­dan s›y­r›l­m›ş­t›r, ol­gu­sal­d›r, 

ken­din­den emin­dir ve fa­kat kor­ku­lu bir tit­re­yiş­le­dir.” (SuZ, Madde 53, s. 266). 

Mad­de 45: Ge­nel Özet ve “Ölüm” Ko­nu­su­na Gi­riş 

“‹kinci Bölüm”ün başl›€› Da­se­in und Ze­it­lich­ke­it’t›r [Da­se­in ve Zamansal­

l›k]. Bu bölümün en baş›nda Heidegger, bu noktaya kadar SuZ’ta gerçekleş

tirdi€i çözümlemelerin ve elde etti€i bulgular›n özetini sunmaktad›r. SuZ’un 

en temel bölümlerinden olan söz konusu Madde 45, Da­se­in’›n fundamental 

çözümlemesinden elde edilen sonuçlar› ortaya koymas› bak›m›ndan son 

derece ilgi çekicidir.

Bu maddede Heidegger şu soruyu sormaktad›r: Bu noktaya kadar neler 

araşt›r›l›p bulunmuştur, bundan sonra ise neler araşt›r›l›p bulunmal›d›r?

Bu aşa­ma­ya ka­dar SuZ’ta araş­t›­r›­l›p bu­lu­nan­lar şun­lar­d›r: Baz› hakl› 

sebeplerden dolay› SuZ’un temas› olarak seçilen ve kendisi de bir varolan 

olan Da­se­in’›n [“bu dünyada var olan insan›n”] temel konstitüsyonunun 

dünya-içinde-var-olma oldu€u ortaya ç›km›şt›r. Dünya-içinde-var-olma

n›n çeşitli özsel yap›lar› “aç›nlanm›şl›k” üzerine dayan›r. Bir başka deyişle 

Da­se­in, dünya-içinde-var-olurken dünyaya ve zamana aç›kt›r. Dolay›s›yla bu 

dünyada var olan insanlar, “varl›k imkan›na” sahip birer Da­se­in’d›rlar: Da­se­

in’›n önünde çeşitli varl›k ya da varolma imkanlar› vard›r. 

Dünya-içinde-var-olman›n kendine özgü baz› yap›lar› vard›r ve bunlar, 

birbirinden kopuk olmay›p, bir manzume oluşturmaktad›r. Bu yap›lar man

zumesinin tümlü€ü, bize kendini ihtimam-göstermek’lik olarak gösterir. 

Da­se­in, kendine ve di€erlerine ihtimam-gösteren olarak var olur. Bu kav

ram, Da­se­in’›n ileriye dönük [“kendini önceleyici”] yüzü de say›labilir. Di€er 

bir ifadeyle Da­se­in, şimdiyi daima gelece€e do€ru taş›rken, kendi “zat›na 

hoş bakmak”la mükelleftir. Heidegger’e göre Da­se­in’›n varl›€›, ihtimam-gös

termek’likte sakl›d›r. 

Söz konusu varl›€›n çözümlenişi s›ras›nda rehber al›nan, “varoluş”tur. 

Buna göre varoluş, Da­se­in’›n özüdür. Da­se­in’›n var olmas›, idrak edici var-

olma-imkan› şeklindedir. Bir başka deyişle Da­se­in, kendi varl›€›n›n idrakin
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dedir, kendisinin var oldu€unu bilip anlayarak var olur. Anlayarak, idrak 

ederek var-olma-imkan›n› gerçekleştiren Da­se­in, bu ba€lamda kendini 

gerçekleştirmektedir. Bizler bu şekilde var olan birer varolan›z. Heidegger, 

ihtimam-göstermek’lik fenomeni üzerinde çal›şarak, varoluşumuzun somut 

konstitüsyonunu göstermek istemiştir. Bu noktada Heidegger, varoluşun 

somut konstitüsyonu kapsam›nda olgusall›€› ve Da­se­in’›n dünyaya düşkün

lü€ünü eşit derecede asli saymaktad›r. 

Bu aşa­ma­dan son­ra araş­t›­r›­l›p bu­lun­ma­s› ge­re­ken­ler­se şun­lar­d›r: SuZ’ta 

varl›€›n anlam›na ilişkin soruya yan›t aranmaktad›r. Ama bu aşamaya geç

meden önce, tüm ontolojilerin bu en temel sorusunun köklü biçimde ele 

al›nabilmesinin mümkün olup olmad›€›, mümkünse bunun nas›l gerçek

leştirilebilece€i ortaya konmal›d›r. Buna Heidegger “anlaş›labilirlik ufku” 

demektedir. Heidegger’e göre, varl›€›n anlaş›labilirlik ufkunun ortaya ç›ka

r›lmas›yla varl›€›n anlaş›labilirli€inin aç›€a ç›kart›lmas› ayn› şey demek 

oldu€undan ve bunun da Da­se­in’›n konstitüsyonuna dahil olmas›ndan dola

y› varl›€›n anlam›na ilişkin sorunun merkezinde Da­se­in’›n varl›k anlay›ş› 

bulunmaktad›r. Bunu köklü biçimde yapabilmek için Da­se­in’›n varl›€› “asli” 

biçimde yorumlanmal›d›r. 

Heidegger’e göre “asli” oldu€unu iddia eden her ontolojik yorum, hem 

hermenötik konumunun/durumunun fenomenal olarak güvence alt›na al›n

m›ş olmas›ndan, hem de yorum yapt›€› konunun kapsaml› biçimde ele al›n

m›ş oldu€undan emin olmal›d›r. Dolay›s›yla Da­se­in’›n varl›€›n›n fenomenal 

ana hatlar›n› çizmek yeterli de€ildir. Yap›lmas› gereken, hem ona ait olan, 

hem de imkan dahilinde olabilen yap›sal etmenlerin birlik ve bütünlü€ünü 

görebilmektir. 

Bu gereklilik yüzünden Heidegger, “varoluş” fikri üzerinde durmuş ve 

bu fikri yak›ndan incelemiştir. Heidegger varoluş fikrini, “idrak eden var 

olma imkan›” olarak tan›mlamaktad›r. O, bu tan›m› şu argüman silsilesine 

dayand›rmaktad›r: Varoluşun konusu, varolan›n var olmas›d›r. Bu anlam

da varoluş, hep “benim” varoluşumdur. Dolay›s›yla var olma imkan› için

de hem sahih ve hem de gayrisahih varoluş imkan› (ya da kay›ts›zl›k hali) 

bulunmaktad›r. Heidegger, buraya kadar SuZ’ta hep Da­se­in’›n kay›ts›z ya 

da gayrisahih varoluş imkan›n› incelemişti. Bu amaçla da ortalama günde

lik yaşam› temel alm›şt›. Bu suretle Heidegger, varoluşun varoluşsall›€›n› 

somut olarak belirleyebilme yolunda önemli ad›mlar atm›şsa da, varoluş 

konstitüsyonunun ontolojik karakteristi€inde ciddi bir eksiklikle karş› karş›
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ya kalm›şt›: Çünkü varoluş, var olabilmek demektir. Dolay›s›yla bunun içine 

sahih varoluş da girmektedir. Bir başka ifadeyle, sadece gayrisahih ya da 

kay›ts›z varoluşu ele almak yeterli olmamaktad›r. Bu yüzden, asli bir varl›k 

yorumu yapabilmek için sahih var olabilme imkan›n›n varoluşsal yap›s› da 

varoluş fikrinin kapsam› içine al›nmal›d›r. 

Heidegger Da­se­in’›n gündelik yaşam›n› çözümlerken “arada”l›€› ince

liyordu: Do€um ile ölüm aras›ndaki yaşam›n gündelik halini yani. Oysa 

Da­se­in’›n varoluşunu belirleyen ve özünü oluşturan var olabilme imkan›d›r. 

Dolay›s›yla Da­se­in var oldu€u müddetçe, “he­nüz var olu­şu ger­çek­leş­me­miş 

olmak” da onun taraf›ndan kapsanmak durumundad›r. Ama, özü varoluş 

olan bir varolan›n, yine ayn› özü gere€i varoluşunu bir bütün olarak kavra

maya “direndi€i” de bir gerçektir. Çünkü her bütünsel çözümleme deneme

si, “henüz gerçekleşmemiş olan” karş›s›nda noksan kalmaktad›r. 

Bu ak›l yürütümelerin sonucunda Heidegger, bu noktaya kadar SuZ’ta

ki Da­se­in çözümlemelerinin “asli” olamad›€›na hükmetmektedir. Çünkü 

buraya kadar hep Da­se­in’›n gayrisahih varl›€› ele al›nm›şt›. Oysa Da­se­in hep 

tamamlanmam›ş haldedir. Dolay›s›yla Heidegger şöyle bir sonuç ç›karmak

tad›r: Da­se­in’›n varl›€›n›n yorumu, ontolojik temel sorunun “temeli” olarak 

asli bir konuma gelecekse e€er, Da­se­in’›n varl›€›n› olas› sahihli€i ve tümlü€ü 

içinde ve eksistensiyal olarak meydana ç›karmak durumunday›z. Heidegger, 

SuZ’un “‹kinci Bölümü”nü bu konuya ay›rmaktad›r. 

Fakat şöyle bir sorunla karş› karş›yay›z: Var oldu€u müddetçe Da­se­in, 

“henüz olmam›şl›k” içinde oldu€undan (yani şunu olabilir/olmayabilir, şu 

baş›na gelebilir/gelmeyebilir vs.), daima bir muallaktad›r. Söz konusu mual

lakta oluşun baş›nda da bizatihi Da­se­in’›n “son”u gelmektedir. 

Dünya-içinde-var-olman›n sonuna ölüm denmektedir. Var olma imka

n›na dahil olan (dolay›s›yla da varoluşa ait olan) bu son, Da­se­in’›n olanakl› 

tümlü€ünü s›n›rland›r›p belirlemektedir. Da­se­in’›n ölümle sona ermesi, bu 

yüzden, ölümün eksistensiyal biçimde kavran›lmas› gereklili€ini do€urmak

tad›r. Aksi takdirde ontolojik aç›dan tatmin edici bir varl›k yorumu, başka 

bir deyişle varl›€›n tümlük olarak yorumlan›ş› mümkün olamaz. Bu noktada 

Heidegger, önemli bir belirlenimde bulunmaktad›r: Da­se­in’›n özü aç›s›ndan 

bak›ld›€›nda ölümün var oluşu, yaşamsal (Heidegger’in tabiriyle: “eksis

tensiyel”; bunu “eksistensiyal” kavram›yla kar›şt›rmamak gerekir) anlamda 

ölü­me do€­ru var ol­ma­d›r, başka bir ifadeyle: var-de­€i­le do€­ru var ol­ma­d›r. 

Bu varl›€›n eksistensiyal yap›s›, Da­se­in’›n tam olabilme imkan›n›n ontolo
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jik konstitüsyonu olarak karş›m›za ç›kmaktad›r. Ancak bu şekilde, var olan 

Da­se­in’›n tamam› eksistensiyal inceleme içine sokulabilmektedir. 

Bu aşamada Heidegger, önemli bir sorunla yüz yüze gelmektedir: Da­se­

in’›n varoluşunun sahihli€i nas›l belirlenecektir, bunu belirlemek neye göre 

ve nas›l mümkün olacakt›r, sahihli€in k›staslar› nelerdir?

Heidegger bu sorular›n yan›t›n›, yine Da­se­in’›n kendi varl›€› içinde bul

maktad›r: Da­se­in’›n sahih var olma imkan›n›n ne oldu€unu ona kendi “vic

dan›” söylemektedir. Burada “vicdan” teolojik anlamda de€ildir. “Zaten-hep-

biliyor-olmak”l›€›n bilgisidir vicdan. Dolay›s›yla SuZ’un önemli bir inceleme 

konusu böylece kendili€inden ortaya ç›kmaktad›r. Özetle belirtmek gere

kirse, Da­se­in’›n sahih var olma imkan› “vicdana sahip olma arzusu”dur. Bu 

yaşamsal bir imkand›r ve onun varl›k anlam›, ölüme do€ru var olman›n 

yaşamsal belirlenimine yöneliktir. Bir başka deyişle, sahih tam olma imkan› 

Da­se­in’›n ihtimam-göstermek’li€inin bir halidir. Böylece Heidegger, Da­se­

in’›n varl›k anlam›n›n asli yorumu için gerekli olup fenomenal olarak yeterli 

olan zemini haz›rlam›ş olur. 

Heidegger’e göre Da­se­in’›n eksistensiyalitesinin asli ontolojik zemini 

zamansall›kt›r. Heidegger, daha önce SuZ’ta, Da­se­in’›n varl›€›n›n bölüm

lenmiş bir yap›sal bütün sergiledi€ini ortaya koymuş, bu yap›sal bütüne de 

ihtimam-göstermek’lik demişti (bkz. Madde 39-44). Bu ba€lamda gündelik 

yaşam, zamansall›€›n bir hali olarak ortaya ç›km›şt›. Bu noktada Heidegger, 

daha önce SuZ’ta ortaya ç›kard›€› sonuçlar›, yeniden ele alarak zamansall›k 

aç›s›ndan bir kez daha incelemektedir. “‹kinci Bölüm”ün ölüm kavram›n

dan sonraki başl›klar› bu konuya ayr›lm›ş olup, burada ele al›namayacakt›r. 

Oysa burada Heidegger, Da­se­in’›n varl›€›n›n zemininde neden tarihsel-olu

şun bulundu€unu, tarih kavram›n›n nas›l mümkün olabildi€ini söz konusu 

başl›klar alt›nda aç›kl›€a kavuşturuyordu. 

Madde 46: Dasein’› Bütün Olarak Kavramak Mümkün mü?

“‹kinci Bölüm”ün “Birinci Alt Bölüm”ünün ilk maddesi olan Madde 46’da 

Heidegger, bir varolan olarak Da­se­in’›n taml›€›na nas›l vak›f olunabilece€ini 

sormaktad›r. ‹lk bak›şta, demektedir Heidegger, böyle bir bilginin mümkün 

olamayaca€› izlenimi do€maktad›r. Çünkü Da­se­in’›n yap› bütününün taml›

€›n› meydana getiren ihtimam-göstermek’li€in ontolojik anlam› ile Da­se­in’›n 

olas› taml›€› bir karş›tl›k oluşturmaktad›r. Çünkü ihtimam-göstermek’li€in 

birincil etmeni “kendini öncelemek”tir. Heidegger bununla şunu dile getir
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meye çal›şmaktad›r: Da­se­in’›n varoluş dertleri, kendinin dertleridir. Da­se­in 

var oldu€u sürece, yani kendi sonuna kadar, kendi var olma imkan›n› ger

çekleştirme derdindedir. Oysa önünde hiçbir şey kalmad›€›nda, “her şeyi 

gerçekleştirmiş” oldu€unu zannetti€inde bile Da­se­in kendini öncelemekte

dir: Önünde yine de gerçekleşmesi mümkün bir şeyler her zaman kalacak

t›r. Bu noktada Heidegger “ümitsizlik” durumunu örnek göstermektedir: 

En yo€un ümitsizlik halinde bile Da­se­in’›n var olma imkanlar› tükenmiş 

de€ildir. Ümitsizlik, varl›€›n söz konusu var olma imkanlar›n›n bir halidir 

sadece. Dolay›s›yla Da­se­in’›n temel konstitüsyonunun özünde hep ve sürekli 

“tamamlanmam›şl›k” bulunmaktad›r. Başka deyişle tamamlanmam›şl›k, var 

olma imkanlar›m›z›n daima aç›k oldu€u anlam›na gelmektedir.

Öte yandan Da­se­in’›n var olma imkanlar› tükendi€inde, “art›k burada 

olmama” durumu has›l olmuş demektir. Var olma imkanlar›n›n önünün 

kapanmas›, var oluşun ortadan kalkmas› anlam›na gelir. Buna Heidegger, 

varl›€›n yok oluşu demektedir. Da­se­in bir varolan olarak “var” oldu€u müd

detçe, henüz tamam›na ermemiştir. Oysa taml›k kazanan Da­se­in, dünya-

içinde-var-olmay› kaybetmiş olmaktad›r. Bu durumda Da­se­in’› bir varolan 

olarak deneyimlemek mümkün olamamaktad›r. 

Da­se­in’›n taml›€›n›n deneyimlenemez oluşu, bilgi yetimizin noksanl›

€›ndan ileri gelmez. Tamamlanmam›şl›€›n kökeninde, Da­se­in’›n “var”l›€› 

yatmaktad›r. Bilgi deneyimi ile Da­se­in’›n taml›€› deneyimi, öz aç›s›ndan bir

birinden farkl›d›r. Bu noktada Heidegger şu soruyu sormaktad›r: O halde, 

varl›€›n ontolojik taml›€›n› Da­se­in üzerinden okumaya kalk›şmam›z ümitsiz 

bir girişim de€il midir?

Bu soruya cevap vermek için Heidegger, tart›şmay› biraz daha geniş

letmektedir: ‹htimam-göstermek’li€in özünde bulunan bir yap›sal etmen 

olan “kendini öncelemeyi” ortadan kald›rmak mümkün de€ildir. Peki ama, 

bu bulgudan ç›karsanan sonuçlar do€ru mudur? Da­se­in’›n taml›€›n› kav

ramam›z›n mümkün olmad›€›n› ç›karsarken asl›nda formel bir argüman

tasyonda bulunulmuştur. Oysa böyle bir argümantasyon, “mevcut-olan” 

ile “henüz-mevcut-olmayanlar”›n irdelenmesi için uygundur. Bu aşamada 

sorulmas› gereken soru şudur: Yukar›daki formel argümantasyon, henüz-

var-olmamay› ve “kendini öncelemeyi” hakiki ve eksistensiyal anlamda 

kavrayabilmiş midir? “Son” ya da “taml›k” derken, Da­se­in, fenomenal aç›

dan do€ru biçimde mi ele al›nmaktad›r? Buradaki “ölüm” kavram› sadece 

biyolojik midir, yoksa eksistensiyal-ontolojik bir anlamda m›d›r? Ölüm kav
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ram›n›n anlam›n›, tatmin edici biçimde çevreleyip s›n›rland›rmak mümkün 

müdür? Da­se­in’› taml›€› içinde erişilebilir k›lacak bütün yollar gerçekten de 

denenmiş midir? 

Yukar›daki sorulara Heidegger bu aşamada henüz cevap vermemek

tedir. Ama bu sorular, “ölüm” ve “tamamlanm›şl›k” konular›n›n basit bir 

ak›l yürütmeyle anlaş›lamayaca€›n›, söz konusu varoluşsal fenomenlerin 

olumlu analizine gerek bulundu€unu göstermektedir. Yap›lmas› gereken 

şey, Da­se­in’›n sona ermesinin ontolojik karakteristi€ini sunmak ve ölümün 

eksistensiyal kavran›ş›na varmaya çal›şmakt›r. Dolay›s›yla Heidegger, “‹kin

ci Bölüm”ün “Birinci Alt Bölüm”ünün bundan sonraki maddelerini (Mad­

de 47-53) bu amaca ay›rmakta ve söz konusu maddelerde izlenen düşünce 

yolunu şu şekilde özetlemektedir:

Madde 47: Başkalar›n›n ölümünün deneyimlenebilirli€i sorusu ve tama

m›na ermiş bir Da­se­in’›n kavranabilirli€i sorunu.

Madde 48: “Muallakta olma”, “son” ve “taml›k” kavramlar›n›n ontolojisi.

Madde 49: Ölümün eksistensiyal çözümlemesinin ölüm fenomeniyle ilgili 

başka yorumlara karş› s›n›rland›r›lmas›.

Madde 50: Ölümün eksistensiyal-ontolojik yap›s›n›n ana hatlar›n›n ortaya 

konulmas›.

Madde 51: “Ölüme do€ru var olma” ile Da­se­in’›n gündelik yaşam›.

Madde 52: Yayg›n “ölüme do€ru var olma” anlay›ş› ve ölüm kavram›n›n 

bütünlüklü eksistensiyal anlam›.

Madde 53: Sahih “ölüme do€ru var olma” kavram›na ilişkin eksistensiyal 

bir tasar›m.

Mad­de 47: Baş­ka­la­r›­n›n Ölü­mü ile Dasein’›n Tam­l›­€›

Da­se­in ölerek tamam›na erdi€i için ölüm, ayn› zamanda “var”l›€›n kaybe

dilişi demektir. Var olmamaya geçişle birlikte Da­se­in, tam da bu geçişi dene

yimleme ve söz konusu deneyimi anlama imkan›ndan yoksun kal›r. 

Heidegger’in Madde 47’nin girişinde dile getirdi€i bu bulgular, kendi 

Da­se­in’›m›z aç›s›ndan geçerlidir. Oysa başkalar›n›n ölümü bu s›n›rlamalar 

içinde yer almaz. Bu durumda Da­se­in’›n sona ermesi “nesnel” olarak dene

yimlenebilir gibi gözükmektedir. Özünde “başkalar›yla-birlikte-var-olmak

ta-olan” olan Da­se­in, başkalar›n›n ölümünü gözlemleyerek ölüm hakk›nda 

deneyim sahibi olabilir mi? Bu şekilde elde edilen “nesnel” verilerin yine 

ontolojik olarak yorumlanmas› ve gerekti€inde s›n›rland›r›lmas› şartt›r.
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Başkalar›n›n ölümü dünya-içinde-art›k-var-

olmama anlam›na gelmektedir. Bu anlamda 

ölüm; dünyadan-göçme, dünya-içinde-var-olma 

halinin kayb› demektir. Ölenin dünya-içinde-

var-olmay›şl›€›; geride, cans›z bedeninin salt-

mevcut-oluşlu€unu b›rakmaktad›r. Heidegger, 

çeşitli varl›k minvallerinden biri olan Da­se­in’›n 

(ya da yaşam›n) Da­se­in-de€il’e dönüşümüne 

“tuhaf bir varl›k fenomeni” demektedir. Tuhaf 

bir varl›k fenomeni olan söz konusu dönüşü

mü, başkalar›n›n ölümü üzerinden deneyimle

mek mümkün müdür? Çünkü bir varolan olarak 

Da­se­in’›n sonu, bu varolan›n salt mevcut-olan 

olarak başlang›c› anlam›na gelmektedir. 

Fakat bu noktada Heidegger, ilginç bir tespit

te bulunarak buraya kadarki ak›l yürütmelerin 

neden yanl›ş oldu€unu ortaya ç›karmaktad›r. 

Çünkü mevta, geride salt ölü bir beden b›rak

maz. Örne€in onun cesedi adli t›p anatomisinin 

bir nesnesi haline gelebilir. Dolay›s›yla mevta

n›n salt-mevcut-olma hali, ölü bir maddi nesne 

olmaktan öte bir durumdur. Heidegger’e göre bu 

hal, yaşam›n› kaybederek “cans›zlaşma” halidir. 

Oysa bu ilave nitelendirme bile ölümün feno

menal içeri€ini henüz tüketmemektedir. Çünkü 

geride kalanlar aç›s›ndan bak›ld›€›nda, kendilerinden kopart›larak “gö

çen”in ölü bedeni, pek çok “ilgilenmelerin” nesnesi olabilmektedir: Cenaze 

töreni, defin işlemi, mezarl›k kültü vs. Tüm bu geleneksel ve ritüel ilgilen

melerin ard›nda, bir varl›k minvali olan mevtan›n, “eşya”dan çok daha fazla 

bir anlama sahip olmas› yatmaktad›r. Geride kalanlar, ölenin ard›ndan yas 

tutup onu yad ettiklerinde onunla “birlikte”dirler. Bu, bir “yad edici yard›m

laşma” halidir. Ayn› nedenden dolay›, mevtayla olan varl›k ilişkisi, el-alt›n

da-olan bir şeyle ilgilenmek gibi de görülmemelidir. 

Mevtayla bu şekilde bir arada olunup ilgilenilirken, ölü bizatihi “var” 

de€ildir. “Bir arada olma” ayn› dünya içinde birlikte olma demek oldu

€undan ve ölen kişi bizim dünyam›zdan göçüp gitti€inden geride kalanlar, 
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Madde 216 - Belediye tabiple­
ri olan yerlerde defin ruhsatiyeleri 
bu tabipler taraf›ndan, bulunmad›€› 
takdirde Hükümet tabipleri taraf›n­
dan mevtan›n muayenesinden sonra 
verilir. Ölümüne sebep olan hasta­
l›k esnas›nda tedavi eden tabibin 
verdi€i ruhsatname resmi tabipler 
taraf›ndan tasdik edilmek şartiyle 
muteberdir. 
Madde 217 - Hükümet veya bele­
diye tabipleri icab› halinde esbab› 
vefat› tayine medar olmak üzere 
tabibi müdavinin raporunu talep 
edebilirler. Tabibi müdaviler talep 
vukuunda bu raporu verme€e mec­
burdurlar. 
Madde 218 - Bütün hasta ve sair 
s›hhi müesseselerde ölenlere ait 
defin ruhsatiyeleri o müessesenin 
müdür ve baştabibi taraf›ndan veri­
lir ve usulü dairesinde resmi tabipler 
taraf›ndan tasdik edilir. Kendine ait 
hususi mezarl›€› olan müesseseler­
deki ölülerin ismi ve hüviyeti sebebi 
vefatiyle birlikte yirmi dört saat zar­
f›nda belediye dairesine bildirilir.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu Bap, 
Mezarl›klar, ölülerin defni, mezar­
dan ç›kar›lmas› ve nakli, Birinci 
Fas›l, Mezarl›klar ve ölülerin defni]



sadece kendi dünyalar› içinde mevtayla bir arada olabilmektedirler. Oysa 

mevtan›n Da­se­in-de€il’li€i fenomenal olarak kavrand›kça, onunla yukar›da

ki anlamda bir arada oluşun, onun “sona ermişli€inin” gerçek deneyimini 

yans›tmad›€›n› ortaya ç›karacakt›r. Çünkü ölüm bir kay›pt›r, ama geride 

kalanlar›n deneyimledi€i “kay›p”tan çok daha fazlas›d›r. Dolay›s›yla geride 

kalanlar›n yaşad›€› kay›pla, ölen kişinin baş›na gelen varl›k-kayb›n› dene

yimlemek mümkün de€ildir. Başkalar›n›n ölümünü gerçek anlamda dene

yimleyemeyiz. En fazla yapabilece€imiz şey, bu ölüme d›şar›dan iştirak 

etmektir. Bu noktada Heidegger kesin konuşmaktad›r: “Sona erme” min

valini kavramak, başkalar›n›n ölümüne d›şar›dan iştirak etmekle mümkün 

olamaz. 

Bulunmas›, anlaş›lmas› ve kavranmas› gereken, ölenin kendi varl›€›n›n 

varl›k imkanlar› aras›nda bulunan bir şey olarak ölümünün ontolojik anla

m›d›r. Yani aranan şey, ölenle geride kalanlar aras›ndaki ilişki minvallerinin 

(bir arada olma / halen-burada-olma gibi) belirli bir örne€i de€ildir. Bir baş

ka deyişle, Da­se­in’›n sonu ile taml›€›n› ne ontik olarak, ne de ontolojik ola

rak başkalar›n›n ölümü örne€i üzerinden kavramak mümkündür. 

Bu noktadan sonra Heidegger, Da­se­in’la ilgili başka bir yanl›ş kan›ya 

daha parmak basmaktad›r. Bu, kendi Da­se­in’›m›zda deneyimleyemedikle

rimize, başkalar›n›n deneyimlerine bakarak sahip olabilece€imiz kans›d›r. 

Heidegger’e göre bu hata, Da­se­in’› yanl›ş anlamaktan ileri gelmektedir. 

Bunun kökünde, “vekalet” kavram› yatmaktad›r: Da­se­in “vekaleten” var 

de€ildir. Da­se­in hep kendi Da­se­in’›md›r. Gündelik yaşamda birisi başkas›

na vekalet edebilse de söz konusu vekil olma durumu, gündelik ilgilenme 

ve yerine getirmelerle ilgilidir. Yayg›n Da­se­in anlay›ş› içinde nelerle ilgile

nip neleri yerine getirdi€imiz mülahazalar› önemli bir yere sahipse ve söz 

konusu anlay›ş içinde “vekalet” bir aradal›€›n vazgeçilemez bir arac›ysa da, 

Da­se­in’›n sona erişiyle ilgili çözümlemelerde başkas›na vekil olabilme imka

n› tümden ortadan kalkmaktad›r. Tam da bu paragrafta Heidegger, s›kça 

an›lan bir sözünü dile getirmektedir: “Kim­se baş­ka­s›­n›n ölü­mü­ne ve­ka­let 

edemez.” Birisi, başkas›n›n yerine ölüme gidebilse, kendini başkas› için feda 

edebilse de onun bu hareketi, asla başkas›n›n ölümünü kendi üzerine alma 

anlam›na gelemez. Başkas› da kaç›n›lmaz olarak kendi ölümüne gidecektir. 

Her Da­se­in, kendi ölümüne gider. Ölüm “var” ise, öz olarak daima “benim” 

ölümümdür. Heidegger’e göre ölüm, daima bizatihi kendi Da­se­in’›m› söz 

konusu eder. Bir başka deyişle, ölümde söz konusu olan, hep benim ölü
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mümdür. Dolay›s›yla Heidegger, ölüm s›ras›nda, ölmenin ontolojik olarak 

“her daim benimki”likle ve varoluşla temellendi€i sonucunu ç›kar›r. Burada 

ölmek bir “olay” de€ildir. Ölüm, eksistensiyal olarak anlaş›lmas› gereken bir 

fenomendir. 

Bu aşamada Heidegger, art›k tam anlam›yla ölümün eksistensiyal feno

menolojisine yönelmekte ve buraya kadarki tart›şmay› şu şekilde özetlemek

tedir: Ölüm, ölmek anlam›nda Da­se­in’›n taml›€›n› temellendirdi€inden, söz 

konusu taml›€›n varl›€› da bizatihi Da­se­in’›n eksistensiyal fenomeni olarak 

kavranmal›d›r. “Sona erme”de ve onunla temellenen Da­se­in’›n taml›€›n›n 

özünde vekalet etme yoktur. E€er ölüm fenomenini başkalar›n›n ölümü üze

rinden tart›şmaya kalk›ş›rsak, yukar›daki eksistensiyal olguyu gözden kaç›r

m›ş oluruz. 

Özetlenecek olursa Madde 47’de Heidegger, olumsuz argümantasyon 

yolunu seçerek şu bulgulara varm›şt›r:

Ölüm eksistensiyal bir fenomendir.

Ölüm ancak ve sadece bizatihi kendi Da­se­in’›m taraf kabul edilerek ve saf 

eksistensiyal biçimde ele al›nabilir.

Eksistensiyal olmayan her türlü yaklaş›m yolu, bu konuyla ilgili ontolojik 

anlay›ş›m›z› genişletmekten uzakt›r.

Da­se­in’›n Da­se­in-de€il’e geçişi dünya-içinde-var-olmama olarak nitelendi

rilebilir.

Da­se­in’›n dünyadan göçüp gitmesi ile başka canl›lar›n ölümü aras›nda 

fark vard›r. Heidegger Da­se­in d›ş›ndaki tüm canl›lar›n ölümüne “telef olma” 

demektedir.

Da­se­in’›n eksistensiyal fenomenolojisi aç›s›ndan ölüm, fizyolojik-biyolo

jik bir süreç de€ildir. Öte yandan t›bbi anlamda “ex” olma ile telef olma da 

birbiriyle özdeş terimler de€ildir.

Mad­de 48: “Mu­al­lak­ta Ol­ma”, “Son” ve “Tam­l›k” Kav­ram­la­r›­n›n On­to­lo­ji­si

Heidegger, ölümün do€ru olarak anlaş›labilmesi için, onun temellendi

rici ö€eleri olan fenomenlere (yani “son” ve “taml›k”a) e€ilmek gerekti€ini 

ortaya koymaktad›r. Ancak bu noktada, son ve taml›k ile ilgili irdelemelerin 

nihai de€il geçici oldu€unun alt›n› çizmektedir. Çünkü son ve taml›kla ilgili 

kusursuz bir irdelemeye gidebilmek için, esasen “son” ile “taml›k”›n formel 

yap›s›n›n ortaya konulmuş olmas› gerekir ki, SuZ’›n bu aşamas›nda henüz 

böyle bir şey yoktur. Son ile taml›€›n formel yap›s›n›n yan› s›ra onlar›n olas› 
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yerel (yani formellikten ç›kar›lm›ş) ve tek tek varolanlarla ilişkilendirilmiş 

gerçekleşme biçimlerine de bakmak gerekmektedir. Tek tek varolanlarda 

yerel olarak gerçekleşen/gerçekleşebilen son ve taml›k örneklerinin birbirle

rinden yap›sal olarak nas›l ayr›ld›€›n› da incelemek gerekir. Oysa böyle bir 

şeyi yapabilmek için, tek tek varolanlar›n, varolanlar tümlü€ü içinde nas›l 

yerleştiklerini bilmek laz›md›r. Ama bu da, varl›k fikrinin tam olarak aç›€a 

kavuşmuş olmas›n› gerektirmektedir. 

Dolay›s›yla son ve taml›kla ilgili irdelemelerin geçici olmas›n›n iki sebebi 

vard›r:

‹rdelenecek konu çok geniştir;

‹rdeleme s›ras›nda aranan şey (yani varl›€›n anlam›), irdelemeyi yürütür

ken belli ve bilindik kabul edilmek durumundad›r.

Heidegger, Da­se­in’›n ontolojik belirlenimleri aras›nda sayd›€› son ile tam

l›€›, yukar›daki sebeplerden dolay› SuZ’ta “geçici mahiyette” incelerken, onla

r›n gerçekleşen türevlerini konu edinmektedir. Burada yine amaç, Da­se­in’›n 

asli yorumuna ulaşabilmektir. Dolay›s›yla Heidegger, yine olumsuz argüman

tasyon yöntemini kullanarak, bu kavramlarla ilgili ilk akla gelen, ama ço€un

lukla konunun incelenmesi aç›s›ndan bir işe yaramayan yayg›n anlay›şlar› 

ele alarak buradan olumlu bir kavramsal anlay›şa ulaşmay› hedeflemektedir. 

Heidegger’in bu yöntemi, kuşkusuz ki Aristoteles’ten esinlenmiştir.

Bu noktada Heidegger, son ve taml›kla ilgili irdelemenin asla tümdenge

limsel bir yoldan gidilerek yürütülemeyece€inin alt›n› çizmektedir. Yap›l

mas› gereken şey tam da tersidir: Da­se­in’›n sona erişinin eksistensiyal anla

m›, bizatihi Da­se­in’›n kendisinden ç›karsanmal› ve böyle bir sona erişin, özü 

varoluş olan bir varolan›n taml›€›n› nas›l temellendirdi€i gösterilmelidir. 

Bu belirlenimin ard›ndan Heidegger, buraya kadar ölümle ilgili yapt›€› 

irdelemeleri üç tez halinde özetlemektedir. Bundan sonraki irdelemeleri için 

bir mihenk noktas›n› belirlemeye çal›şan Heidegger, söz konusu üç tezi öne 

sürerek bu zemini sa€lama niyetindedir. Söz konusu özetleyici üç tez bun

lard›r:

Da­se­in var oldu€u müddetçe “henüz tam olarak gerçekleşmemiş” olan

d›r. Bu, Da­se­in’›n daimi muallakta oluşudur.

Henüz sona ermemiş olan›n sona ermesi, yani varl›ksal anlamda mual

lakta oluşun ortadan kalkmas›, daima “art›k-Da­se­in-de€il” şeklindedir.

Bir Da­se­in için sona erme, onun kesinlikle vekalet veremeyece€i bir var

l›k halidir.
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Da­se­in’›n özü, ölümle birlikte sona eren bir “aç›kl›k” halidir. Peki, diye 

sorar Heidegger, fenomenal bir bulgu olan bu noksanl›€›, muallakta oluş 

olarak yorumlamak do€ru mudur? Bir başka deyişle, muallakta olmak der

ken, hangi varolana at›fta bulunmuş oluruz? Muallakta olma, bir varolana 

bir şeylerin esasen ait olmas›, ama bunun henüz gerçekleşmemiş olmas› 

anlam›na gelir. Eksik kalm›şl›k anlam›ndaki muallakta oluş, bir aidiyet ya 

da mensubiyet bütünü üzerine temellenmektedir. Örne€in “vade”si dolma

d›€› için bir çekin karş›l›€› henüz al›nmam›şsa o çek muallakta durmakta

d›r. Çünkü muallakta duran henüz el alt›nda de€ildir: Çekin karş›l›€› olan 

para henüz elimizin alt›nda de€ildir. Öte yandan söz konusu “borcun” vade

sinin gelip “tahsil” edilmesi, muallakta oluşun ortadan kalkt›€› anlam›na 

gelir. Bu anlamda borç “toplan›r” ya da “kapan›r”, bir başka deyişle “bakiye 

tamamlan›r”, çünkü borcun vadesi gelmiştir. Heidegger, bilerek ve isteye

rek bu kadar çok t›rnak işareti kullanmaktad›r. Çünkü ona göre bu ifadele

rin tamam›, ontolojik öneme sahiptir. Çünkü muallakta oluş, bir yerlere ait 

olan›n henüz o yere toplanmam›ş, orada tamamlanmam›ş olmas› demektir. 

Bakiyenin varl›k minvali, eldekiyle ayn›d›r. Yani ontolojik ifadeler kullan›

lacak olursa: Muallakta olan varolan›n varl›k minvali “el-alt›nda-olan”d›r. 

Tüm noksan ve aç›klar›n kapanmas› durumuna “toplama” ya da “toplam” 

denir. Bunun bir başka ifadesi “cemetmek”tir. 

Halbuki böyle bir çözümleme, Da­se­in’›n özüne terstir. Çünkü muallak

ta oluşu eksik olma ya da bakiyesi olma olarak düşündü€ümüzde, Da­se­in’› 

bir el-alt›nda-olan gibi de€erlendirmiş oluruz. Heidegger SuZ’ta daha önce, 

Da­se­in’›n dünyasal [dünya-içeri] bir el-alt›nda-varl›k olmad›€›n› keşfetmişti. 

Da­se­in, çeşitli bakiyelerin tek tek toplanmas›yla elde edilen bir bütün de€il

dir. Da­se­in’›n sona do€ru yürüyüşü, “vade”sine yaklaşmas›, gider ayak tahsil 

edilen alacaklar›n toplam›ndan ibaret de€ildir. Bu nedenle ontolojik anlamda 

ölüm, Da­se­in’›n yaşamsal alacak tahsili ya da “dönem sonu” muhasebesi ola

rak ele al›namaz. Dolay›s›yla Da­se­in hep “toplam”d›r zaten ve bu yüzden de 

henüz gerçekleşmemiş olanlar›n tahsil edilmesine gerek yoktur. Gelecekteki 

bir şey gerçekleşmedi diye kendi Da­se­in’›m noksan de€ildir: Ben hep tam bir 

Da­se­in’›m. Burada önemli olan nokta, Da­se­in’a daima bir “henüz gerçekleş

memiş” olman›n ait olmas›d›r. Heidegger’in vurgusu, “ait olma” üzerindedir. 

Bu aşamada Heidegger, akla gelebilecek bir başka yanl›ş anlamaya daha 

yer vermektedir. Bu yanl›ş anlama, yukar›daki çözümlemeye dayanmakta

d›r. Soru şudur: Bir Da­se­in olmad›€› halde, özünde “henüz gerçekleşmemiş 
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olma”n›n bulundu€u başka varolanlar yok mudur? Örne€in ay? Yar›m ay, 

dolunay›n henüz gerçekleşmemiş halidir, ama ikisi de öz olarak ayd›r. ‹ster 

yar›m, ister tam olsun, ay her zaman bir bütün (tam) olarak vard›r. 

Heidegger’e göre bu örnek, Da­se­in’la ilgili önemli bir yanl›ş anlamaya 

dayanmaktad›r: Ay›n gökteki halleri varoluşsal de€il, gözlemleyen Da­se­in’›n 

bilme ve kavramas›yla ilgili bir durumdur. Oysa Da­se­in’›n henüz tamamlan

mam›şl›€›, benim ya da başkas›n›n bilememesi ya da kavrayamamas›yla ilgili 

bir sorun de€ildir. Çünkü Da­se­in hep bir bütündür ama henüz “tam” olarak 

gerçekleşmiş de€ildir. Buradaki sorun, henüz gerçekleşmemişli€in Da­se­in 

aç›s›ndan bilinip kavranmas› de€il, onun var olmas› ya da var olmamas›d›r. 

Da­se­in, henüz gerçekleşmemiş olan› bizatihi gerçekleştirmek yani var etmek 

zorundad›r. Dolay›s›yla Heidegger, henüz gerçekleşmemiş olan›n varl›€›n› 

belirleyebilmek için, varl›k minvali “oluşum” olan varolanlara bakmak duru

mundad›r.

Heidegger’in bu noktada başvurdu€u örnek “ham meyve” örne€idir. Ham 

meyve, henüz tam olarak gerçekleşmemiştir. Ham meyvenin olgunlaşmas› 

s›ras›nda, meyveye kendi özünde bulunmayan şeyler ilave ediliyor de€il

dir. Meyve kendi kendine olgunlaşmaktad›r. Hatta hamken olgun hale gel

mek, meyvenin özü bile say›labilir. Meyvenin varl›€›, haml›€›n›n olgunlu€a 

dönüşmesidir. Meyve kendi kendine olgunlaşam›yor olsayd›, d›şar›dan ilave 

edilen hiçbir şey haml›€›n› gideremezdi. Meyvenin haml›€›, onun özgül bir 

varl›k minvalidir. Meyve olgunlaş›rken haml›k halini var etmektedir: Ham 

olarak varsa, meyve, olgun olarak da var olabilir. Meyvenin henüz gerçek

leşmemiş olan olgunlu€u, onun bir temellendirici ö€esidir. Benzer şekilde 

Da­se­in da var oldu€u müddetçe kendi “gerçekleşmemiş olmak”l›€›d›r. Bu 

noktada Heidegger’in 244’üncü sayfan›n dipnotunda Platon, Aristoteles ve 

Husserl’den söz etmesi oldukça anlaml›d›r.

Fakat bu örnekteki “hamd›m, tam oldum” durumu da asl›nda Da­se­in’› 

kusursuz olarak yans›tamamaktad›r. Çünkü Da­se­in’›n “eksikli€i”, Da­se­in’›n 

hep kendini öncelemesinden ileri gelmektedir. Bu anlamda Da­se­in, vade

si gelip de tahsil edilmesi gereken bakiyelerin toplam› de€ildir. Da­se­in’›n 

“henüz gerçekleşmemiş olmak”l›€›, Da­se­in’›n olaca€›, olmak zorunda oldu

€udur. Bu nedenle meyvenin olgunlaşmas› ile Da­se­in’›n ölümü ontolojik aç›

dan özdeş de€ildir: Meyve olgunlaşt›€›nda tamam›na ermiş olur. Oysa ölüm, 

Da­se­in’›n tamam›na ermesi, onun kemale ermesi mi demektir? Ölen Da­se­in, 

yaşamsal yolun sonuna gelmiş olmaktad›r. Ama bu, söz konusu Da­se­in’›n 
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kendine özgü olanaklar›n›n tamam›n› gerçe€e dönüştürdü€ü anlam›na gel

mez. Bu nedenle ölüm, eldeki imkanlar›n silinmesidir. Kemale ermemiş 

Da­se­in da sona ermektedir. Öte yandan henüz ölmemiş bir Da­se­in’›n kemale 

ermesi de olanakl›d›r. Ama Heidegger’e göre Da­se­in’lar›n ço€u ne yaz›k ki, 

da€›lm›ş ve tükenmiş bir haml›k içinde ölmektedir.

Sona erme, zorunlu olarak, kemale erme ya da ikmal olma demek de€il

dir. Tam da bu noktada, ölümle ilgili bu irdelemenin, çok önemli bir dönüm 

noktas›na do€ru evrildi€i anlaş›lmaktad›r. Bunun pekala bilincinde olan 

Heidegger, şu soruyu sormaktad›r: Yoksa, ölümü Da­se­in’›n sona ermesi ola

rak görmek do€ru de€il midir?

Sona ermek, sözlük anlam›nda “bitmek” demektir. Ama “bitme”nin onto

lojik anlam› farkl›d›r: Ya€mur bitti€inde art›k “yok” demektir. Yol bitti€in

de, gidilecek başka bir yol kalmad›€› anlam›na gelir. Yani bir yol bitti€inde, 

öz olarak “yol” bitmiş olmaz, sadece bir mevcutluk olarak “bu” yol bitmiş 

olur. Öte yandan bitmek, nihayete ermek anlam›nda da kullan›l›r: Köprü

nün yap›m› bitti€inde kullan›ma haz›r demektir. Başka bir örnek: Son f›rça 

darbesiyle tablo bitmiş olur. Ama her iki anlamda da (köprü ve tablo) bit

mek, ikmal olmak anlam›nda sona ermek demek de€ildir. Bir şeyin ikmal 

olabilmesi için, onun kendi bitirilebilirli€ini gerçekleştirebiliyor olmas› 

gerekir. Dolay›s›yla Heidegger, bitirilebilirli€i ikmalin temellenmiş hali ola

rak yorumlamaktad›r. Oysa bitirilebilirlik sadece el-alt›nda-olan ya da mev

cut-olan varolanlar aç›s›ndan mümkündür. Bu nedenle de Da­se­in’a tatbik 

edilebilecek bir kavram de€ildir. 

Ölüm, yukar›daki anlamda sona ermek de€ildir. Aksi takdirde Da­se­in 

bir el-alt›nda-olan ya da bir mevcut-olan olarak yorumlanm›ş olurdu. Da­se­

in öldü€ünde ne ikmal olmuş olur, ne de ortadan kalkm›ş. Ölüm, Da­se­in’› 

ne bir el-alt›nda-olan olarak (“ekmek bitti”), ne de bir mevcut-olan olarak 

(“köprü bitti”) bitirebilir. Bir başka deyişle “ölüm” olarak ifade edilen “son”, 

Da­se­in’›n sona ermesi demek de€ildir. 

Heidegger, buradan şu önemli sonucu ç›karsar: Da­se­in, ölü­me do€­ru 

var olan demektir. Ölüm, Da­se­in’›n “var” oldu€u andan itibaren devrald›€› 

bir varl›k minvalidir. Burada Heidegger, biyografik ayr›nt›lar›n› vermedi€i, 

fakat bildi€imiz kadar›yla 1342-1350 civar›nda Bohemya’n›n Tepl [Tepla] 

kasabas›nda do€an ve 1414 gibi Prag’da ölen hukukçu Johannes von Tepl’in, 

1400 ya da 1401 y›l›nda kar›s›n›n ölümünden sonra kaleme ald›€› ve “ölüm” 

ile “bir çiftçi” aras›nda geçen diyalo€u anlatan Der Ac­ker­mann aus Böh­men 
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[Bohemyal› Çiftçi] başl›kl› eserinden şu al›n

t›y› yapmaktad›r: “Bir insan yaşamaya başlad›€› 

andan itibaren ölmeye haz›rd›r.”5

Heidegger’in “ölüm”le ilgili çözümlemesi, 

böylece yavaş yavaş doruk noktas›na ulaşmakta

d›r. Çünkü “son”u, “ölüme do€ru olan var olma” 

olarak belirledikten sonra, bunun ontolojik ola

rak aç›klanmas›na ihtiyaç oldu€u aç›kt›r. Sona 

do€ru var olma eksistensiyal olarak aç›kl›€a 

kavuşturulduktan sonra, Da­se­in’› bir taml›k ola

rak ifade etmek mümkün olabilecektir. 

Sonuç olarak Madde 48’de Heidegger, olum

lu ve olumsuz baz› önemli bulgulara ulaşm›şt›r. 

Bunlardan olumsuz olan› şudur: “Henüz gerçek

leşmemiş olan”›, “sona erme” nitelendirmesin

den hareketle aç›kl›€a kavuşturmaya ve böylece 

Da­se­in’›n taml›€›n› anlamaya çal›şmak mümkün 

olamam›şt›r. Da­se­in’›n “henüz gerçekleşmemiş 

olan” olarak nitelendirilmesi, onun “muallakta 

olan” olarak yorumlanabilmesine imkan tan›

mamaktad›r. Da­se­in var olurken, sona do€ru var 

olmaktad›r. Ama bu, “sona erme” anlam›nda bir 

“sona do€ru” var olma demek de€ildir. 

Heidegger, bu çözümlemelerin olumlu bulgu

lar›n› bundan sonraki maddelerde gözler önüne 

sermektedir. Yani burada, ölümün eksistensiyal-

analitik yorumu gerçekleştirilmeli ve Da­se­in’›n 

temel konstitüsyonu olan ihtimam-göstermek’lik üzerinde kan›tlanmal›d›r.

Mad­de 49: Çe­şit­li “Ölüm” Yo­rum­la­r›

Heidegger, olumlu bulgulara geçmeden önce, eksistensiyal çözümleme

nin di€er ölüm “yorumlar›na” göre fark›n› da göstermek zorundad›r. Çünkü 

ölümle ilgili ontolojik bir yorum, di€er yayg›n ölüm yorumlar›ndan pek çok 

aç›dan farkl›d›r. Madde 49, bu farklar›n ortaya konuldu€u bölümdür.

“Di€er” ölüm yorumlar›ndan bir tanesi, argüman›n› şu şekilde kur

gulamaktad›r: Ölüm, en geniş anlamda, yaşama dair bir fenomendir. Bu 
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Madde 219 - Tabip bulunma­
yan yerlerde ölülerin muayeneleri 
küçük s›hhat memurlar› veya bu iş 
için yetiştirilmiş veya tavzif edilmiş 
memurin taraf›ndan icra ve ruhsat­
nameleri verilir. Bunlar›n bulunma­
d›€› yerlerde defin ruhsatiyesi ya 
jandarma karakol kumandanlar› 
veya köy muhtarlar› taraf›ndan ita 
olunur. Her şehir, kasaba veya köy­
de ölü muayenesi yapacak ve defin 
ruhsat›n› verecek olanlar en büyük 
mülkiye memuru taraf›ndan tayin ve 
ilan olunur. 
Madde 220 - Her belediye ve 
belediye olmayan yerlerde defin 
ruhsatiyesi verenler nezdinde vefi­
yat›n kay›t ve zapt›na mahsus bir 
defter bulundurulacak ve bu deftere 
meyitin ismi, adresi, tarihi vefat›, 
malüm ise mevti intaç edenhastal›k 
ve defin ruhsatiyesi verenin ismi 
kaydedilecektir. Bu malümat her ay 
nihayetinde toplanarak öbür ay›n 
on beşine kadar en yak›n Hükümet 
tabibi ve s›hhiye müdiriyetine bildi­
rilir ve s›hhat daireleri taraf›ndan 
da mahalli nüfus idarelerine ihbar 
olunur.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu Bap, 
Mezarl›klar, ölülerin defni, mezar­
dan ç›kar›lmas› ve nakli, Birinci 
Fas›l, Mezarl›klar ve ölülerin defni]



ba€lamda yaşam, bir varl›k minvalidir. Yaşama dünya-içinde-var-olma ait

tir. Dolay›s›yla Da­se­in’› salt yaşam olarak görmek mümkündür. Buradan 

hareketle biyolojik-fizyolojik bir bak›ş aç›s›na sahip olunabilir ve “di€er” 

canl›larla (bitkiler ve hayvanlar) ortak bir yaşam örne€ini sergiledi€imiz 

iddia edilebilir. Bitki, hayvan ve insanlarda yaşam süreleriyle ilgili veriler 

toplan›p, istatistikler haz›rlanabilir; yaşam süresi, üreme ve gelişmeyle ilgi

li sonuçlar ç›kar›labilir ve en önemlisi, ölüm türleri, nedenleri, gerçekleşme 

süreçleri ve benzeri bilimsel bulgulara ulaş›labilir.6 

Ölümün bu şekilde (yani ontik olarak) incelenebilmesinin temelinde şu 

ontolojik sorunsal yatmaktad›r: Yaşam›n ontolojik özünden hareketle ölümün 

özü nas›l belirlenebilir? Heidegger’e göre, ölümle ilgili ontik (burada: bilim

sel) irdelemeler, asl›nda söz konusu sorunsala daha baştan kesin bir yan›t ver

miş olmaktad›rlar. Çünkü bütün bilimsel irdelemelerde, yaşam ve ölüm gibi 

kavramlar hakk›nda şu ya da bu şekilde aç›kl›€a kavuşturulmuş ön-kavramla

ra başvurulmaktad›r. Oysa bu kavramlar›n, Da­se­in’›n ontolojisine ihtiyaç duy

du€u aç›kt›r. Bu ise ölümün eksistensiyal çözümlemesine gerek duyar. 

Yukar›da canl›l›€›n son bulmas›na “cans›zlaşma” ya da “telef olma” den

mişti. Da­se­in da fizyolojik olarak cans›zlaşabilir. Ama Da­se­in’›n bir başka 

özelli€i, ölmeden de sonuna gelebilmesidir. Ayn› şekilde Da­se­in’›n ölümü 

basit bir can›ndan olma durumu de€ildir. 

Bu noktada Heidegger, önemli bir fenomenolojik ayr›ma gitmektedir. 

Buna göre Da­se­in’›n ontik anlamda ölümüne “yaşam kayb›” denmelidir. 

Ontolojik anlamda “ölmek” ise, Da­se­in’›n kendi ölümüne do€ru var oldu€u 

varl›k minvalidir. Bu nedenle Heidegger şu önermede bulunmaktad›r: Da­se­

in asla telef olmaz. Öte yandan Da­se­in’›n yaşam›n› kaybedebilmesi için ölebi

liyor olmas› gerekir. Cans›zlaşmay› irdeleyen t›bbi ve biyolojik incelemeler, 

ontolojik aç›dan de€erli olabilecek bulgulara varsalar da, bunun için, ölü

mün eksistensiyal yorumunun temel yönü sa€lama al›nm›ş olmal›d›r. Sonuç 

olarak Heidegger, Kierkegaard’› hat›rlatarak, hastal›k ve ölümün birincil 

olarak eksistensiyal fenomenler aras›nda say›lmas› ve bu şekilde kavranmas› 

gerekti€ini savunmaktad›r. 

Ölümün eksistensiyal yorumu her türlü biyolojik inceleme ve yaşam 

ontolojisinden önce gelmektedir. Ölümün böyle bir yorumu, ölümle ilgili 

her türlü biyografik-tarihsel ve etnolojik-psikolojik incelemelerin temelini 

oluşturmaktad›r. Her türlü ölüm tipolojisi, ölüm kavram›n› bir ön-koşul 

olarak kabul etmek zorundad›r. Ayr›ca ölmenin psikolojisini incelemek, 
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ölüm gerçe€ini de€il ölmekte olan›n son yaşam an›n› incelemek demek

tir. Oysa Da­se­in, olgusal yaşam kayb›yla ölüyor de€ildir ki. Bu olmadan da 

Da­se­in ölebilir. Bu noktada Heidegger, ilkel toplumlarda ölüm kavram›n› 

incelemenin yararl› olabilece€ini, çünkü bu tür toplumlarda ölümün belir

li bir Da­se­in anlay›ş›ndan hareketle sihir ve kült unsuru haline getirildi€ini 

savunmaktad›r. Söz konusu Da­se­in anlay›ş›na varabilmek içinse, bu ilkel 

toplumlar›n eksistensiyal çözümlemeyi yapm›ş ve uygun bir ölüm kavram› 

geliştirmiş olmalar› gerekir.

Öte yandan sona do€ru var olman›n ontolojik analizi, ölümle ilgili her

hangi bir yaşamsal duruşu do€urmamaktad›r. Ölüm Da­se­in’›n “sonu” ola

rak belirlendi€inde, bir başka deyişle dünya-içinde-var-olman›n sonu olarak 

tan›mland›€›nda, “ölümden sonra” başka, yüce ya da aşa€› bir varoluşun 

veya varl›€›n olanakl› olup olmad›€›yla ilgili herhangi bir yarg›da bulunmuş 

olunmaz. Ölümden sonra Da­se­in’›n yaşamaya devam edip etmedi€i, ruhun 

ölümsüz olup olmad›€› gibi konular eksistensiyal çözümlemenin d›ş›ndad›r. 

Ayn› şekilde “beri dünyada” ölümle ilgili tutum, hareket ve kurallar da geliş

tiriliyor de€ildir. Heidegger, ölümle ilgili çözümlemelerinin “beriselli€inin” 

tabii ki fark›ndad›r: Eksistensiyal çözümleme, bir Da­se­in’›n dünya içindeki 

varl›k imkan›yla ilgili bir çözümlemedir. Ölüm kavram›n›n ontolojik özü 

tam olarak kavrand›ktan sonra ancak ölümden sonra ne oldu€uyla ilgili 

soru ve yorumlar›n yöntemsel sa€laml›€›ndan/pekinli€inden söz edilebilir. 

Böyle bir sorunun kuramsal aç›dan mümkün olup olmad›€›ysa, tamamen 

tart›şma d›ş›d›r. Ölümün berisel ve ontolojik yorumu, her türlü ontik-ötesel 

spekülasyonun d›ş›ndad›r. 

Ölümün eksistensiyal çözümlemesi, “ölüm metafizi€i”nin tamamen 

d›ş›ndad›r. Ölümün ne zaman ve nas›l ortaya ç›kt›€›, varolanlar tümlü€ü 

içinde ne gibi bir anlama sahip oldu€u soru ve tart›şmalar› (yani “ölüm 

metafizi€i”), hem ölümün varl›€›n›n, hem de varolan tümlü€ünün varl›€›n›n 

ne oldu€unu bilmeyi şart koştu€undan eksistensiyal çözümlemeyle hiçbir 

ortak inceleme alan› içinde yer almamaktad›r. 

Madde 49’un amac›, ölümün eksistensiyal çözümlemesinin biyoloji, psi

koloji, teodize ve teoloji alanlar›ndaki ölüm yorumlar›ndan ayr› ve yöntem

sel aç›dan önce oldu€unu göstermektir. Heidegger göstermiştir ki, say›lan 

alanlardaki ölüm yorumlar›, ontolojik nitelendirmeler aç›s›ndan kendilerine 

özgü bir formelli€e ve boşlu€a sahiptir. Ancak ölüm fenomeni son dere

ce zengin ve karmaş›k bir yap›ya sahiptir. Söz konusu alanlar, Da­se­in’› bir 
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mevcut-olan olarak kavrad›klar› sürece, ölümün ontolojik yap›s›n› görmeleri 

mümkün olmayacakt›r. 

Ölümün eksistensiyal çözümlemesinde ölüme do€ru var olman›n yaşam

sal imkanlar›n›n izlerini görmek, tüm ontolojik incelemelerin özünde var

d›r. Dolay›s›yla kavramlar›n eksistensiyal belirlenimi, yaşamsal koşullara 

ba€l› olmaktan kurtar›lmal›d›r. Bu, özellikle Da­se­in’›n olanakl›l›k niteli€i 

dikkate al›nd›€›nda daha da zorunlu bir hal almaktad›r. Heidegger’in ele 

ald›€› eksistensiyal sorunsal›n tek bir hedefi vard›r: Da­se­in’›n sona do€ru var 

olmas›n›n ontolojik yap›s›n› ortaya ç›karmak. 

Heidegger, Madde 49’un son cümlesinin alt›na oldukça uzun bir dip

not koymuş (sayfa 249, dipnot 1) ve çok k›sa da olsa, yukar›da bahsi geçen 

ontik-ötesel alanlarda çal›ş›lan “ölüm” incelemelerinin ana hatlar›n› sunma 

gayretinde olmuştur. Bu ba€lamda:

Pavlos (mektubat), Calvin (meditatio futurae vitae), Dilthey (Das Er­leb­nis 

und die Dich­tung), Simmel (Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel), 

Jaspers (Psychologie der Weltanschauungen) ile Unger (Her­der, No­va­lis und 

Kle­ist. Stu­di­en über die Ent­wick­lung des To­desp­rob­lems im Den­ken und Dich­

ten von Sturm und Drang zur Ro­man­tik) an›lmakta ve bunlar›n baz› çarp›c› 

noktalar›na de€inilmektedir. 

Madde 50: Ölümün Eksistensiyal-Ontolojik Yap›s›n›n Anahatlar› 

Heidegger, buraya kadarki irdelemelerden elde edilen sonucu şu şekilde 

özetlemektedir: Muallakta olma, son ve taml›k gibi konular›n incelenmesi 

göstermiştir ki, sona do€ru var olma olarak ölüm fenomeni Da­se­in’›n temel 

konstitüsyonundan hareketle yorumlanmal›d›r. Ancak bu şekilde bizatihi 

Da­se­in’›n kendisinde taml›€› temellendirip temellendiremeyece€imiz belli ola

bilir. 

Heidegger daha önce, Da­se­in’›n temel konstitüsyonunu ihtimam-göster

mek’lik olarak belirleyip ortaya ç›karm›şt›. Madde 41’de (sayfa 192) Heideg

ger, ihtimam-göstermek’li€i şu şekilde tan›mlam›şt›r: “Dünyasal olarak kar

ş›laş›lan varolanda kendini önceleyerek, zaten içinde bulunarak var olma.” 

Son derece formel olan bu tan›m, Da­se­in’›n varl›€›n›n fundamental nitelikle

rini içermekte olup, bunlar şu anlama gelmektedir: 

kendini önceleyerek = varoluş;

zaten içinde bulunma = olgusall›k;

varolanda var olma = düşmüşlük/düşkünlük.
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E€er ölüm Da­se­in’›n varl›€›na aitse (ki öyledir), o zaman onu ya da sona 

do€ru var olmay› yukar›daki niteliklerden hareketle belirlemek zorunlulu€u 

do€acakt›r. Heidegger, Madde 50’de bu belirlenimin ana hatlar›n› sunmaya 

çal›şmaktad›r. Dolay›s›yla at›lmas› gereken ilk ad›m, Da­se­in’›n varoluşunun, 

olgusall›€›n›n ve düşmüşlü€ünün ölüm fenomeniyle nas›l aç›€a ç›kt›€›n› 

yine ana hatlar›yla göstermek olmal›d›r. 

Daha önceki irdelemeler s›ras›nda ortaya ç›kt›€› üzere, muallakta olma 

anlam›ndaki “henüz gerçekleşmemiş olmak” kavram›, ölümü tam olarak 

yans›tamam›şt›. Çünkü bu durumda Da­se­in’› bir mevcut-olan olarak ele 

almak durumunda kal›n›yordu. Oysa eksistensiyal anlamda sona ermek, 

sona do€ru var olmak demektir. Dolay›s›yla en uç “henüz gerçekleşmemiş 

olan” anlam›ndaki ölüm, Da­se­in’›n “bir davran›ş tarz› içinde bulunmakl›€›” 

niteli€ine sahiptir: Da­se­in’›n baş›na gelecek olan sondur. Yani ölüm, daha 

mevcut-olan durumuna gelmemiş bir şey ya da asgariye indirilmiş nihai 

muallakta oluş de€ildir. Tersine, ölüm bir arifedir. 

Dünya-içinde-var-olan Da­se­in pek çok şeyin arifesindedir, bir başka deyiş

le onun baş›na pek çok şey gelebilir, pek çok şey gerçekleşebilir. Ama yine de 

ölümü bu aç›dan bir arife olarak nitelendirmek pek do€ru de€ildir. Çünkü bu 

durumda ölümü, dünyasal bir gerçekleşme beklentisi olarak görme tehlike

sine düşülebilir. Oysa ölüm bu de€ildir. Örne€in bir f›rt›nan›n arifesinde, bir 

inşaata başlaman›n arifesinde, bir dostumuzun var›ş›n›n arifesinde olabiliriz. 

Tüm bunlar el-alt›nda-olan, mevcut-olan ya da birlikte-olunanlara ilişkindir. 

Öte yandan bir seyahatin, başkas›yla tart›şman›n, başkas›ndan vazgeç

menin de arifesinde olunabilir. Bunlar Da­se­in’›n bizatihi var olma imkanlar› 

aras›nda say›lsa da, başka Da­se­in’larla birlikte var olman›n nitelikleridir. 

Ölüm ise Da­se­in’›n bizatihi üstlenmesi gereken bir varl›k imkan›d›r. 

Ölüm, Da­se­in’› en zati varl›k imkan›yla karş› karş›ya b›rak›r. Bu imkan, 

Da­se­in’› dünya-içinde-var-olma ile olmama aras›nda b›rak›r. Da­se­in için 

ölüm, art›k-Da­se­in-olmama imkan› demektir. Da­se­in bu imkanla karş› karş›

ya kald›€›nda tamamen en zati varl›k imkan›yla yüzyüze gelmiş olur. Bu yüz 

yüze gelmede, di€er bütün Da­se­in’larla olan ba€lant›lar› çözülür. Di€er bir 

deyişle ölüm, Da­se­in’›n en zati ve ba€lant›s›z imkan›d›r. Dolay›s›yla ölüm, 

Da­se­in’›n en uç imkan›d›r. Da­se­in ölümün imkan›n› geride b›rakamaz. 

Ölüm, bizatihi Da­se­in’›n imkans›z hale gelmesinin imkan›d›r. 

Bu aşamada Heidegger, ölümle ilgili ilk formel tan›m›n› ortaya koymak

tad›r: Ölüm, Da­se­in’›n en za­ti, en ba€­lan­t›­s›z, en ge­ri­de-b›­ra­k›­la­maz im­ka­n›­d›r. 
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Bu anlamda ölüm, Da­se­in’›n başl›ca arifesidir. “Arife” kavram›n› ancak 

ve sadece bu anlamda ele almak gerekir. Ölümün eksistensiyal imkan›, 

Da­se­in’›n kendi kendine aç›k olmas›na dayanmaktad›r. Da­se­in’›n kendi ken

dine aç›k oluşu, “kendini önceleme” minvaliyledir. Oysa bu, ihtimam-göster

mek’li€in bir yap›sal ö€esi olup, ölüme do€ru var olmada en asli somutlu€u

na ulaş›r. Bir başka deyişle ihtimam-göstermek’li€in en somut örne€i, ölüme 

do€ru var olmada kendini gösterir. 

Ölümün Da­se­in’›n en zati, en ba€lant›s›z ve en geride-b›rak›lamaz imkan› 

olmas›, Da­se­in’a sonradan atfedilmiş ya da sonradan kazand›r›lm›ş bir özel

lik de€ildir. Da­se­in var oldu€u müddetçe bu imkan›n içine at›lm›şt›r. Da­se­

in’›n kendi ölümünün vaadine b›rak›l›ş›, ölümü dünya-içinde-var-olman›n 

bir ö€esi haline getirmektedir. 

Oysa Da­se­in, bunun hakk›nda ço€unlukla ve özellikle bilgi sahibi de€ildir. 

Bu konuda kuramsal bir bilgiye ise hiç sahip de€ildir. Ölüm içine at›lm›şl›k, 

kendini Da­se­in’da “korku” olarak aç›€a ç›kar›r (Heidegger “korku” kavram›n› 

Madde 40’da ele alm›şt›r). Bu korku asli ve etkilidir. Ölüm korkusu; en zati, 

en ba€lant›s›z ve en geride-b›rak›lamaz varl›k imkan›ndan korkmakt›r. Ölüm 

korkusunda korkulan şey, bizatihi dünya-içinde-var-olmaman›n kendisidir. 

Ölüm korkusunda, Da­se­in’›n varl›k imkan›n›n kayb›ndan korkulur. 

Bu noktada Heidegger, önemli bir fenomenolojik ayr›ma daha parmak 

basmaktad›r: Korku ile dehşet özdeş kavramlar de€ildir. Can›n› kaybetme 

dehşeti ile ölüm korkusunu bu sebeple birbirine kar›şt›rmamak gerekir. 

Ölüm korkusu, kişinin zay›fl›€›n› gösteren herhangi ve rastlant›sal bir ruh 

hali de€ildir. Aksine ölüm korkusu, Da­se­in’›n temel keyfiyetidir. 

Ölüm, Da­se­in’›n ölüme at›lm›şl›€›, Da­se­in’›n kendi sonuna do€ru varolu

şudur. Bununla beraber ölmenin eksistensiyal kavran›ş› da mümkün olur: 

Ölmek en zati, en ba€lant›s›z ve en geride-b›rak›lamaz varl›k imkan›na 

do€ru at›lan bir varoluştur. Dolay›s›yla ölmenin neden salt yok oluş ya da 

yaşam›n› kaybetme veya can›n› yitirmenin gerçekleşmesi olmad›€› böylece 

aç›kl›k kazanmaktad›r.

Sona do€ru var olma, özü gere€i, Da­se­in’›n at›lm›şl›€›na ait olup kendi

ni ruh hali ya da keyfiyet olarak belli eder. Da­se­in’da bulunan olgusal ölüm 

bilgisi (ya da bilgisizli€i), Da­se­in’›n kendini söz konusu varl›k imkan›yla 

yaşamsal olarak ilişkilendirebilme imkan›n›n bir ifadesidir sadece. ‹nsa

n›n ço€unlukla ölüm hakk›nda bilgisiz olmas›, ölüme do€ru var olman›n 

Da­se­in’a genel olarak ait olmad›€›n›n de€il, Da­se­in’›n kendi zati varl›€›ndan 
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kaç›p sakland›€›n›n göstergesidir. Da­se­in var oldu€u müddetçe olgusal ola

rak ölür. Ancak bu olgusal ölüm, ço€unlukla at›lm›şl›k/f›rlat›lm›şl›k min

valiyledir. Zira olgusal varoluş hem dünya-içinde-var-olabilmeye kay›ts›zca 

at›lm›şl›k, hem de dünyasal ilgilenme içinde tükeniştir. Dünyal›klarla ilgi

lenme içine at›lm›şl›k bir kaç›şt›r: Tekinsizlikten, yani en zati ölüme do€ru 

var olmaktan kaç›şt›r. 

Böylece Heidegger, sona do€ru var olmay› nitelendiren üç kavram› orta

ya ç›karm›ş olur. Bunlar varoluş, olgusall›k ve at›lm›şl›kt›r. Üçü de ölümün 

eksistensiyal kavran›ş› aç›s›ndan temellendiricidir. Dolay›s›yla Heidegger, 

şu sonucu ç›karsamaktad›r: On­to­lo­jik im­ka­n› aç›­s›n­dan öl­mek, ih­ti­mam-gös­

termek’lik üzerine temellenmektedir. 

Heidegger’in SuZ’taki temel tezi asl›nda şudur: Da­se­in’›n yap›sal bütün

lü€ünün tümlü€ünü ifade eden ontolojik kavram ihtimam-göstermek’liktir. 

E€er sona do€ru var olma, Da­se­in’›n yaşamsal tümlü€ünün eksistensiyal 

imkan›n› sunuyorusa, bunu yayg›n gündelik yaşam içinde de göstermek 

mümkün olmal›d›r. Dolay›s›yla ölüme do€ru var olma ile ihtimam-göster

mek’lik aras›ndaki ilişkiyi ana hatlar›yla ifade etmek yeterli olmayacakt›r. 

Burada Heidegger’in yapmas› gereken şey, bunu Da­se­in’da somut olarak 

göstermektir. Bundan sonraki madde, bu ödeve adanm›şt›r. 

Mad­de 51: “Ölü­me Do€­ru Var Ol­ma” ile Dasein’›n Gün­de­lik Ya­şa­m› 

Heidegger, yukar›daki maddede formel bir irdelemede bulunmuş ve ölü

me do€ru var olma ile ihtimam-göstermek’lik aras›ndaki ilişkiyi ana hat

lar›yla ortaya koymuştu. Burada ise, ölüme do€ru var olman›n gündelik 

yayg›n yaşan›ş›n› ele almaktad›r. Bunun için Heidegger, daha önce gündelik 

yaşamla ilgili elde etti€i bulgulardan yararlanmaktad›r (Madde 27). Bu bul

gular› şu şekilde özetlemek mümkündür:

Gündelik yaşamda “kendim” diye bildi€imiz asl›nda “herkes/onlar”d›r.

“Herkes/onlar” kendini aleni ya da umumi biçimde yorumlayarak temel

lendirir.

Aleni/umumi yorumun ifadesi “havai konuşma”d›r (bir başka deyişle 

“zülfüyare dokunmaks›z›n konuşma”d›r). 

Dolay›s›yla gündelik yaşam›n, ölüme do€ru var olmay› nas›l yorumlay›p 

dile getirdi€ini, söz konusu “havai konuşma” üzerinden görmek mümkün 

müdür, diye sorulmal›d›r. Gündelik yaşamda ölüm konusu, daima ruh hali 

ve keyfiyet üzerine kurulu bir idraktan hareket etmektedir. O halde Heideg
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ger, hakl› olarak şu sorular› sormaktad›r: Herkesin/onlar›n havai konuşma

lar›na dayanan ve belirli bir keyfiyetten hareket eden anlay›ş, ölüme do€ru 

var olmay› nas›l ortaya ç›karmaktad›r? Da­se­in’›n en zati, en ba€lant›s›z ve 

en geride-b›rak›lamaz imkan› karş›s›nda herkesin/onlar›n duruşu nedir? 

Ölüme b›rak›lm›ş oluşu herkes/onlar hangi ruh haliyle aç›klar?

Umumi ya da aleni yaşamda, yani herkesin herkesle bir arada oldu€u 

genellik içinde ölüm, sürekli olarak karş›laş›lan bir olay olarak görülmekte

dir. Buna “vefat” denir. Şu ya da bu yak›n›m›z, arkadaş›m›z ya da tan›d›€›

m›z vefat etmiştir. Sürekli olarak birileri vefat eder, ölüm hali gerçekleşir. 

Bu anlamda ölüm, dünyasal olarak bilinip karş›laş›lan bir olayd›r. Heideg

ger, gündelik yaşamda karş›laş›lanlar›n temel niteli€ini “siliklik” ya da “gö

ze çarpmama” olarak betimledi€inden (Madde 16), gündelik yaşamda ölüm 

siliktir, göze çarpmaz. Dolay›s›yla herkesin/onlar›n ölümle ilgili temel yoru

mu, ölümün önünde sonunda gerçekleşece€idir. Herkes ölecektir. Bu sebep

le ölümün başa geç gelmesi umulur. 

“Herkes ölecektir” sözünü çözümleyen Heidegger, bunun gündelik yaşam

da ölüme do€ru var olman›n varl›k imkan›n› aç›kça ifade etti€ini ortaya 

koyar. Buna göre ölüm, belirlenemez bir şeydir. Ölüm bir yerlerden gelir ve 

bizi bulur. Genellikle şöyle denir: “Herkes ölecektir, ama ben henüz ölme

dim.” Herkes içindeki ben için ölüm henüz var-de€ildir. Bu yüzden ölüm 

bir tehdit olarak görülmez. “Herkes ölecektir” ifadesinin yayd›€› genel kan›, 

ölümün herkese yönelik oldu€udur. Gündelik yaşamda ölüm benim ölümüm 

de€il, herkesin/onlar›n ölümüdür. Bu nedenle Heidegger, gündelik yaşamda 

herkesin/onlar›n asl›nda “hiçkimse” demek oldu€unu söyler. Ölüm, Da­se­in’›n 

baş›na gelen ama özü gere€i kimseye ait olmayan bir olay olarak yorumlan›r. 

Heidegger daha önce, havai konuşman›n özünde müphemlik oldu€unu 

ortaya koymuştu (Madde 37). Burada Heidegger, gündelik yaşamda ölüm 

hakk›nda konuşman›n, “müphemlik” konusunda verilebilecek en güzel örnek 

oldu€unu ifade etmektedir. Gündelik yaşamdaki ölüm yorumu, onun imkan 

niteli€ini perdelemekte ve ölümün ba€lant›s›zl›€›yla geride b›rak›lamazl›€›n› 

karanl›kta b›rakmaktad›r. Dolay›s›yla Heidegger, herkesin/onlar›n, Da­se­in’›n 

en zati ölüme do€ru var oluşunu gölgeledi€i sonucunu ç›karsar. Böylece 

insanlar, kendi ölümlerini perde arkas›na gizlemek üzere “ayart›l›rlar”. 

Gündelik yaşamda ölümden kaç›ş o kadar inatla yap›lmaktad›r ki, ölmek

te olan en yak›nlar›m›za bile ölümden kurtulabilece€i ve yak›n bir zamanda, 

türlü ilgilenmelerin peşinden gitti€i sakin gündelik yaşam›na geri dönece€i 
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telkin edilir. Heidegger buna “şefkat” demektedir. Ama asl›nda tam da bu 

şefkat, ölmekte olan›n tesellisi u€runa, ölen kişinin en zati ve en ba€lant›s›z 

varl›k imkan›n› tamam›yla perdeleyip, onu Da­se­in’a geri taş›maya yöneliktir. 

Dolay›s›yla herkes/onlar, ölümle ilgili sürekli bir teselli vermektedir. Asl›nda 

bu teselli, sadece ölenin de€il, teselli edenin de teselli edilmesi anlam›na gelir. 

Hatta umumi ve aleni olarak ölüm, geçiştirilmesi, üzerinde durulmamas›, “so

run yaratmamas›” gereken bir şey olarak görülmektedir. 

Bu ba€lamda herkes/onlar, ölümle nas›l ilgilenilmesi gerekti€ini (pek de 

dillendirmeden) düzenlemektedirler. Örne€in ölüm üzerine düşünmek bile, 

yüreksiz bir dehşete kap›lma olarak görülmektedir. Ölüm üzerine düşüne

nin Da­se­in’›n›n güvensizlik içinde oldu€u, dünyadan kaç›ş›n karanl›€› için

de bulundu€u düşünülür. Heidegger’e göre herkes/onlar, Da­se­in’› ölümden 

korkmaya cesaret etmekten al›koyar. Herkes/onlar, ölüm karş›s›ndaki ruh 

halimizi de belirlemeye çal›ş›r. Bu durumda ölüm korkusu tersine çevrilir 

ve başa gelecek bir olay›n tetikledi€i dehşete dönüştürülür. Herkese/onlara 

göre ölüm karş›s›nda tak›n›lacak tutum, kay›ts›z bir heyecans›zl›kt›r, çünkü 

bu yoruma göre ölüm zaten bir olgudur. Ama böylesine bir sahte “üstün” 

kay›ts›zl›k, Da­se­in’›; en zati, en ba€lant›s›z varl›k imkan›na karş› yabanc›laş

t›rmaktan başka bir işe yaramaz. 

Böylece Heidegger, gündelik yaşamda ölüm konusuyla ilgili üç ö€e

yi ortaya ç›karm›ş olur: Ayartma, teselli etme ve yabanc›laşt›rma. Bunlar 

at›lm›şl›k/düşkünlü€ün varl›k minvalleridir. Gündelik yaşamda ölüme do€

ru var olma, at›lm›ş bir kaç›şt›r asl›nda. Gündelik yaşamda ölüm anlay›ş›; 

çarp›tan, gayrisahih olarak anlayan ve perdeleyen bir sak›nma ya da kaç›n

mad›r. Da­se­in’›n en zati imkan› olan ölüm, art›k, yayg›n hale gelmekte ve 

başkalar›n›n vefat›na dönüşmektedir. Oysa ölümden kaçan gündelik Da­se­in, 

yani herkesin/onlar›n dikte edip yorumlad›€› haliyle ölüm bile kendimizin 

ölüme do€ru var oldu€unu gizleyemez. Bir başka deyişle, ölümü aç›k aç›k 

düşünmedi€imizde, yani gündelik yaşamda bile Da­se­in’›n hep zati, ba€lant›

s›z ve geride b›rak›lamaz varl›k imkan› söz konusudur (burada Da­se­in, ken

di en uç varoluş imkan›na kar­ş› ald›rmaz bir kay›ts›zl›k içinde bulunsa bile). 

Sonuç olarak bu maddede Heidegger, gündelik yaşamda ölümle ilgili 

tav›r, tutum, yorum ve duruşlar› ortaya koymuş ve bunlar›n birer at›lm›şl›k/

düşkünlük minvali oldu€unu göstermiştir. Herkesin/onlar›n gündelik yaşa

m›nda ölümden kaç›lmaktad›r. Bu kaç›nan Da­se­in’›n kendi ölümünü nas›l 

gördü€ü ise sonraki maddenin inceleme konusudur.

Kaan H. Ökten

Cogito,  say›: 40,  2004

144



Mad­de 52: Gün­de­lik Ölüm An­la­y›­ş› ile

Ölü­müm Tam Ek­sis­ten­si­yal Kav­ra­n›­ş› 

Heidegger bundan önceki maddelerde, ölümün ontolojik yap›s›n›n for

mel ana hatlar›n› çizmiş ve buradan hareketle gündelik yaşamda sona do€ru 

var olman›n somut bir çözümlemesini yapm›şt›. Bu maddedeyse, tersten 

gidilerek gündelik yaşamda sona do€ru var olman›n tamamlay›c› bir yoru

mu yap›lacak ve buradan ölümün tam kavran›ş›na var›lmaya çal›ş›lacakt›r.

Heidegger, gündelik yaşamda ölüme do€ru var olmay› ele al›rken, herke

sin/onlar›n havai konuşmas› kapsam›nda kullan›lmakta olan “herkes ölür, 

ama şimdi de€il” kal›b›n› yorumlam›ş ve “herkes ölür” ifadesi üzerinde 

durmuştu. Şimdi ise, “ama şimdi de€il” ifadesini ele alarak ölümün dolayl› 

biçimde dile getirilen kaç›n›lmazl›€›n› irdeleyecektir. 

Herkes ölece€inden emindir. Fakat bu emin olma durumu, ölümün 

Da­se­in için kesinlik içeren varl›k imkan›n› ifade ediyor de€ildir. Gündelik 

yaşamda, ölümün kaç›n›lmazl›€›ndan söz edilerek muallakta kal›nmaktad›r 

asl›nda. Böylece ölüm ve ölmek daha da perdelenir, teskin edilir ve at›lm›ş

l›k duygusu hafifletilmeye çal›ş›l›r. 

Bir şeyden emin olmak, onu bir gerçek olarak “gerçek” kabul etmek 

demektir. Oysa gerçeklik ya da hakikat, varolan›n ayd›nl›€a kavuşturulmuş 

olmas› anlam›na gelir. Heidegger’e göre, üzerini açarak ayd›nl›€a kavuştur

ma, ontolojik olarak en asli hakikate: Da­se­in’›n aç›nlanm›şl›€›na dayan›r. 

Heidegger bu konuyu Madde 44’te ayr›nt›l› olarak ele alm›şt›r. Özetle Da­se­in, 

aç›nlanm›ş-aç›nlayan ve ayd›nl›€a kavuşturan bir varolan olarak özü gere€i 

“hakikat içinde”dir. Emin olma da hakikat üzerine temellendi€i için eşit dere

ce asli olarak hakikate aittir. Ama “emin olma” ifadesi de “hakikat” kavram› 

gibi iki anlama sahiptir: Asl›nda hakikat, Da­se­in’›n bir tutumu olarak aç›nla

y›c›-oluş demektir. Buradan ç›karsanan anlam›ysa varolan›n ayd›nl›€a kavuş

turulmuşlu€udur. Ayn› şekilde emin olma da asl›nda, Da­se­in’›n bir varl›k min

vali olarak “kesinlik” demektir. Buradan ç›karsanan anlam›ndaysa, Da­se­in’›n 

emin oldu€u varolanlar, “emin olunan”lar olarak ifade edilir. 

Öte yandan emin olman›n bir hali “anlay›ş”t›r. Da­se­in’›n ayd›nl›€a kavuş

turdu€u (ve bu yolla hakikili€ini güvence alt›na ald›€›) bir şeyin delalet 

etmesiyle o şeye yönelik kendi idrak edici varl›€›n› belirledi€inde anlay›ş-

tan söz edilir. Bir başka deyişle anlay›ş, hakiki/do€ru-kabul-etme demektir. 

Da­se­in kendini-hakikat-içinde-tutan oldu€undan anlay›şa aç›kt›r. Oysa keyfi 

uydurmalarda ya da bir varolanla ilgili salt kanaatlerde böyle bir şey yoktur. 
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Hakiki-kabul-etmenin yerindeli€i, onun temsil etti€i hakikat iddias›yla 

ölçülür. Bu iddian›n do€rulu€uysa, aç›kl›€a kavuşturulacak varolan›n varl›k 

minvaline ve aç›kl›€a kavuşturma faaliyetinin yönüne ba€l›d›r. Varolan›n 

farkl›l›klar› ve aç›kl›€a kavuşturman›n ana e€ilimleri, hakikatin minvalini ve 

dolay›s›yla ondan emin olunmay› belirlemektedir. Burada Heidegger’in yine 

Aristoteles’ten esinlendi€i anlaş›lmaktad›r.

Heidegger’in buradaki son derece formel çözümlemelerinin amac›, ölü

mün katiyetiyle ilgili “emin olma” durumunu ortaya koymakt›r. Bu aşamadan 

sonra yapt›€› tüm çözümlemeler, sadece ve sadece ölümden emin olmayla 

ilgili olacak, tart›şma “hakikat” ve “anlay›ş” üzerine odaklanmayacakt›r. 

Gündelik yaşam içindeki Da­se­in; en zati, en ba€lant›s›z ve en geri b›ra

k›lamaz varl›k imkan›n› ço€unlukla perdeledi€i için (Heidegger buna “olgu

sal perdeleme e€ilimi” demektedir), şöyle bir tez öne sürmek mümkündür: 

Olgusal Da­se­in “gayri-hakiki”dir (bu konuda Madde 44b’ye bak›lmal›d›r). 

Dolay›s›yla ölüme do€ru var olmay› perdeleyen söz konusu emin oluş, yerin­

de olmayan bir hakiki-kabul-etme’dir. Bir başka deyişle, gündelik yaşamdaki 

ölüm anlay›ş›, kuşku duyma anlam›nda bir “emin olamama” de€ildir. Yerin

de olmayan söz konusu emin oluş, emin oldu€unu iddia etti€i şeyin üzerini 

tümden kapamaktad›r. Yani, herkesin/onlar›n yapt›€› gibi, ölümü dünyasal 

biçimde karş›laş›lan bir olay olarak gördü€ümüz zaman, bununla ilgili emin 

oluş, sona do€ru var olman›n özüne isabet edemez.

Herkes/onlar şöyle der: Ölümün gelece€inden eminiz. Bu denirken, Da­se­

in’›n kendi ölümünden emin oldu€u izlenimi uyand›r›lmak istenir. Bu ba€

lamda ölüm, gündelik yaşamda her gün karş›laş›lan ve inkar edilmesi müm

kün olmayan bir “deneyimsel olgu” olarak görülmektedir.

Öte yandan Heidegger, ölümle ilgili “eleştirel” bir tutum da tak›n›labilir, 

demektedir. Böylece, gündelik ölüm anlay›ş›n›n ikinci yorumuna geçilmek

tedir. 

“Eleştirel” yaklaş›m›n izledi€i ana yol şöyledir: Bildi€imiz kadar›yla tüm 

insanlar ölür. Ölüm, tüm insanlar için gerçekleşmesi en muhtemel şeydir. 

Ama bu, ölümün koşulsuzca emin olunan bir şey oldu€unu gösteremez. 

Çünkü, asl›nda ölüme sadece empirik bir emin oluş atfetmek mümkündür. 

Ölümden emin oluşu eleştirel biçimde ele alanlar da asl›nda, Da­se­in’›n 

varl›k minvalini ve ona ait olan ölüme do€ru var olmay› gözden kaç›r›rlar. 

Bu, gündelik yaşam›n karakterinde var olan bir gözden kaç›rmad›r. Çünkü 

ölümden sadece empirik olarak emin olunabilece€ini iddia etmek, ölümden 
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emin oluş üzerinde hiçbir hükümde bulunmamak demektir. Empirik olarak 

ölümden emin olsa bile Da­se­in, “kendi” ölümünden emin olamamaktad›r. 

Bu da yine kendi ölümünden kaç›nmaya başka bir örnektir. Gündelik yaşam 

içinde ölüm “bilindik” bir şey ise de, asl›nda ondan tam da emin oluna

mamaktad›r. Da­se­in’›n at›lm›ş/düşkün gündelik yaşam›nda ölümden emin 

olunsa da, ölümün katiyetinden kaç›n›lmaktad›r. 

Tüm bu çözümlemelerden sonra Heidegger, ölümle ilgili formel belirle

nimini, bir ö€eyi daha ekleyerek genişletebilecek duruma gelmiştir. Buna 

göre ölüm; en zati, en ba€lant›s›z, en geride-b›rak›lamaz ve en emin olunabi­

lecek varl›k imkan›d›r. 

Öte yandan herkesçe/onlarca, “ölüm kesindir, ama henüz de€il” den

di€inde kullan›lan “ama” koşulu, sadece olumsuz bir ifade olarak de€il, 

herkesin/onlar›n kendi kendilerini nas›l yorumlad›klar›na bir örnek olarak 

de€erlendirilmelidir. “Henüz de€il” dendi€inde, Da­se­in’›n gündelik ilgilen

melerine göndermede bulunulmakta, bir bak›ma Da­se­in’›n gündelik faaliyet

lere dalmas› ve ölüm üzerine eylemsiz ve yorgun bir düşünceye girmesi sal›k 

verilmektedir. Böylece ölüm üzerine sahih düşünce, daha ileri bir vadeye 

ertelenmekte, ölümün kendine özgü kesin oluşu herkes/onlar taraf›ndan 

perdelenmektedir. Oysa ölüm, her an mümkündür. Ölümün “daha sonra”s› 

ya da “şimdi de€il”i yoktur.

Ölümden emin olmak ile ölüm zaman›n›n belirsizli€i el ele gitmektedir. 

Da­se­in ölüm zaman›n›n belirlenmesinden özsel biçimde kaçmaktad›r. Gün

delik ilgilenmeler içinde ölüm zaman›n›n belirsizli€i yüzünden gündelik 

yaşamdaki işler ve imkanlar ölümün önüne geçmektedir. Dolay›s›yla gün

delik yaşamda ölüm bu şekilde de perdelenmektedir. Oysa ölümün en zati 

imkan niteli€i; onun kesin olup yine de belirsiz olmas›, yani her an mümkün 

olabilmesidir.

Bu noktada Heidegger, yukar›daki çözümlemelerin, gündelik yaşamda 

herkesin/onlar›n ölüm üzerine yapt›€› havai konuşmalar›n tam ve eksiksiz 

bir yorumu oldu€unu savunmaktad›r. Söz konusu eksiksiz yoruma göre, 

ölüme ilişkin iki nitelik ortaya konulmuştur: emin oluş ile belirsizlik. 

Böylece Heidegger, ölümle ilgili tart›şmas›n›n çok önemli bir aşamas›na 

gelmiş bulunmaktad›r. Bundan sonra ölümün eksistensiyal-ontolojik kav

ran›ş›n› tam ve kusursuz biçimde ortaya koyabilecektir. Buna göre ölümün 

tam eksistensiyal-ontolojik kavran›ş› şudur: Da­se­in’›n so­nu ola­rak ölüm; 

onun en za­ti, en ba€­lan­t›­s›z, en ke­sin ve bu yüz­den en be­lir­siz, en ge­ri­de-b›­ra­k›­
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lamaz imkan›d›r. Da­se­in’›n so­nu ola­rak ölüm, bu va­ro­la­n›n var­l›­€›n­da, onun 

so­nu­na do€­ru var ol­ma ola­rak var­d›r. 

Heidegger, sona do€ru var olman›n eksistensiyal yap›s›n›n ana hatlar›n› 

ortaya koyarken, Da­se­in’›n bir Da­se­in olarak “tam” olabilece€i belirli bir 

varl›k minvalinin meydana ç›kar›lmas›n› amaçlamaktad›r. Gündelik Da­se­in 

da daima kendi sonuna do€ru var olmakta, ama bunu bir “kaçk›n” olarak 

yaşamakta, onunla yüzyüze gelmekten kaç›nmaktad›r. Oysa bu kaç›ş bile, 

ölümün gündelik yaşam içindeki yerine örtük de olsa işaret etmektedir. Bir 

başka deyişle, kendi ölümüne do€ru var olan Da­se­in’a ölüm (yani Da­se­in’›n 

en uç “henüz de€il”i) daima dahildir. Ontolojik aç›dan “muallakta olma”n›n 

yerinde olmayan bir belirleme oldu€unu daha önce göstermiş olan Heideg

ger, Da­se­in’›n daima “kendini öncelemesi”yle sona do€ru var olman›n müm

kün olabildi€ini ifade etmektedir. Da­se­in’›n olas› taml›€›n›n bir sorunsal 

teşkil etmesinin nedeni, Da­se­in’›n temel konstitüsyonu olan ihtimam-gös

termek’lik ile söz konusu varolan›n en uç imkan› olarak ölümün bir bütün 

oluşturmas›d›r.

Heidegger bu noktada, söz konusu sorunsal›n yukar›da tatmin edici 

biçimde irdelenip irdelenmedi€ini sormaktad›r. Bu ba€lamda bu aşamaya 

kadar elde etti€i bulgular› aşa€›daki şekilde özetlemektedir:

Ölüme do€ru var olma, ihtimam-göstermek’lik üzerine temellenmektedir.

Dünya-içinde-var-olmaya at›lm›şl›k olarak Da­se­in, daima kendi ölümüne 

b›rak›lm›şt›r. 

Ölümüne do€ru var olan Da­se­in olgusal olarak ölmektedir. Bu olgusal 

ölüm sürekli biçimde gerçekleşmektedir. Olgusal ölüm, ölümle son bulur.

Olgusal olarak ölmek, Da­se­in’›n şu ya da bu şekilde en son imkan›n› ger

çekleştirmiş olmas› demektir. 

Gündelik yaşamda Da­se­in, dünyaya düşkün biçimde ölümden sak›nmak

tad›r. Gündelik yaşamdaki ölüm kaçk›nl›€›, gayrisahih bir ölüme do€ru var 

olmad›r.

Gayrisahih varoluşun temelinde, bir imkan olarak sahihlik yatmaktad›r 

(bkz. Mad­de 9, 27 ve özellikle 38). 

Gayrisahihlik bir varl›k minvali olup; Da­se­in, kendisini buraya b›rakabil

mektedir (ço€unlukla da b›rakmaktad›r). Ancak Da­se­in’›n kendini gayrisa

hihli€e b›rakmas› bir zorunluluk de€ildir.

Da­se­in var oldu€u için, kendisini bir varolan olarak içinde buldu€u ve 

idrak etti€i bir imkandan hareketle belirlemektedir.
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Bu genel özetten sonra Heidegger, şu soruyu sorar: Da­se­in kendi ölümünü 

sahih biçimde idrak edebilir mi? Bir başka deyişle Da­se­in, sahih olarak kendi 

sonuna do€ru var olabilir mi? Bu iki sorudan da anlaş›laca€› üzere, sahih ola

rak ölüme do€ru var olma ortaya konulup ontolojik biçimde belirlenmedikçe, 

ölümün eksistensiyal yorumu eksik kalacakt›r. 

Heidegger, ölümle ilgili son başl›k olan Madde 53’te, sahih ölüme do€ru 

var olman›n eksistensiyal çözümlemesini ana hatlar›yla sunacakt›r.

Mad­de 53: Sa­hih “Ölü­me Do€­ru Var Ol­ma”ya

iliş­kin Ek­sis­ten­si­yal Bir Ta­sa­r›m

Heidegger, ölümle ilgili eksistensiyal tasar›m›n› ortaya koydu€u “ünlü” 

elli üçüncü maddede sahih bir ölüme do€ru var olman›n ontolojik imkan›n›n 

“nesnel” olarak nas›l nitelendirilebilece€ini sormaktad›r. Burada Heidegger’in 

karş›laşt›€› iki önemli sorun bulunmaktad›r: 

Gündelik yaşamda Da­se­in’›n kendi sonuna do€ru var olmas› hep gayrisa

hihtir.

Ölümün sahihli€inin anlam›, kendi Da­se­in’›m›n d›ş›ndakilerine hep kapal›d›r.

Bu iki önemli sorun karş›s›nda eksistensiyal bir tasar›ma girişmek ne 

kadar mümkündür? Bu girişmin keyfi ve uydurma olmamas› için neye ihti

yaç vard›r? Bu konuda Da­se­in’›n kendisi baz› ipuçlar› sunabilir mi? Yukar›

daki çözümlemeler bize bu konuda ne kadar yard›mc› olabilir?

Heidegger, yukar›daki maddelerde, ölümün eksistensiyal kavran›ş›n› 

“tan›mlamaya” (asl›nda Heidegger bu sözden hoşlanmamakta, daha çok 

“belirleme” kavram›n› tercih etmektedir) çal›şm›şt›. Ard›ndan gayrisahih ölü

me do€ru var olman›n ne oldu€unu ortaya koymuş, dolay›s›yla sahih ölüme 

do€ru var olman›n ne ol­ma­d›­€›­n› belirlemişti. Eldeki bu olumlu ve olumsuz 

bulgular, sahih ölüme do€ru var olman›n eksistensiyal plan›n› (tasar›m›n›) 

kurgulayabilme aç›s›ndan yeterlidir.

Heidegger’in bu girişimdeki ana hareket noktas› ya da mihenk taş›, sahih 

ölüme do€ru var olman›n, en zati ve ba€lant›s›z imkandan kaç›namayaca€›, 

kaçk›nca perdeleyemeyece€i ve herkesin/onlar›n anlayabilece€i şekilde tah

rif edemeyece€i şeklindeki belirlemesidir. Dolay›s›yla sahih ölüme do€ru var 

olma; kaçk›n ve perdeleyici olmamal›d›r.

Bu sebeple at›lacak ilk ad›m, ölüme do€ru var olmay›, im­ka­na do€­ru var ol­ma 

şeklinde nitelendirmektir. Söz konusu imkan, Da­se­in’›n belli başl› imkan›d›r. 

“‹mkana do€ru var olma”n›n bir anlam› şudur: Olanakl› bir şeyin gerçek

leştirilmesine yönelik faaliyetlerde bulunmak. Buna eski bir ifadeyle “istihdaf 
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etme” denilmektedir. ‹stihdaf; amaçlama, hedef alma demektir. El-alt›n

da-olanlar ile mevcut-olanlar dünyas›nda sürekli olarak böyle bir istihdaf 

etmeyle karş›laş›r›z: Elde edebilece€imiz şeyler, egemenli€imiz alt›na ala

bilece€imiz şeyler, yapabilece€imiz şeyler vard›r ve hep bunlar›n gerçekleş

tirilmesine çal›ş›l›r. Bunlar›n birer imkan olmas›, onlar› istihdaf edilebilir 

k›lmaktad›r. Oysa yak›ndan bak›ld›€›nda, bu imkanlar›n istihdaf edilebilir 

olmas›, onlar›n birer imkan olarak var olmalar›n› yok etmektedir. 

Öte yandan el-alt›nda-olan şeylerle ilgilenmek yoluyla onlar› gerçekleş

tirmek (örne€in üretmek, haz›rlamak, de€iştirmek vs.) daima görelidir, gön

dermecelidir. Çünkü gerçekleştirilmiş olan, başka şeylere görece bir “şey”leş

mektedir. Onlar, gerçekleşmiş halleriyle daima bir şeyleri mümkün k›lan 

olarak vard›rlar. Onlar hep “bir şey” içindirler. 

Oysa ölümün eksistensiyal tasar›m› böyle bir istihdaf edişi öngörmez. Ölü

mün imkan›, gerçekleştirilebilir bir el-alt›nda-olmal›k ya da mevcut-olmal›k 

de€ildir. Öyle anlaş›l›yor ki, ölüme do€ru var olma, gerçekleştirilebilir bir şeyi 

istihdaf etme niteli€ine sahip olamaz. Çünkü ölüm, olas› bir el-alt›nda-olan ya 

da mevcut-olan de€ildir. Ölüm, Da­se­in’›n bir varl›k minvalidir. Öte yandan söz 

konusu imkan› kendi elimizle gerçekleştirmek, var olmak suretiyle ölüme do€

ru var olan Da­se­in’› kendi var olma zemininden koparmak anlam›na gelecektir. 

O halde Heidegger, “ölüme do€ru var olmak” dedi€inde, ölümün gerçek

leştirilmesi anlaş›lmamal›d›r. Ölüme do€ru var olmak “ölümün” çevresin

de dolanmak anlam›na da gelmez. Yine bu anlamda çürümüş bir düşünme 

de de€ildir. Ölümün ne zaman ve nas›l gerçekleşece€i üzerine düşünmeye 

dalmak, onun imkan niteli€ini ortadan kald›rmasa da onu hafifletmeye, en 

az›ndan hesap edilebilir bir “de€işken” haline getirmeye yöneliktir. Oysa ölü

me do€ru var olmada, bir imkan olarak ölümün imkan› hafifletilmemeli, bir 

imkan olarak geliştirilmeli ve bu imkanda sabitlenmelidir. 

Da­se­in’›n kendini bir imkana bir imkan olarak ilişkilendirmesi hep “bek

lenti” şeklinde olmaktad›r. Örne€in bu anlamda Da­se­in, herhangi bir imka

n›n gerçekleşip gerçekleşmeyece€ini “heyecanla” beklemektedir. Dolay›s›yla 

böylesine bir heyecanl› bekleyiş içinde bulunma da sahih imkan›n geride 

b›rak›lmas› anlam›na gelmektedir. Heyecanl› bekleyiş ile istihdaf etme bu 

sebeple birbirine benzemektedir. 

Oysa ölüme do€ru var olma olarak imkana do€ru var olma, ölümle öyle 

ilişkilenmiş olmal›d›r ki, hem kendi varl›€›, hem de bir imkan oldu€u bu 

şekilde aç›kça ortaya konsun. Heidegger, söz konusu imkana do€ru var 
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olmay›, kendine özgü bir terimle ifade etmektedir. O buna “imkan› öndele

mek” demektedir. Da­se­in’›n söz konusu öndeleyici tutumu, imkana yakla­

ş›­m› bünyesinde bar›nd›rd›€› gibi, imkana yak›nl›€›nda onun ger­çek­le­şi­mi de 

yer almaktad›r. Bu anlamda, bir imkan olarak ölüme do€ru var olman›n en 

yak›n yak›nl›€›, “gerçek” bir şeyden mümkün oldu€unca uzakt›r. Bu imkan 

ne kadar aç›k seçik idrak edilirse, imkan›n içine do€ru o kadar ilerleriz: Söz 

konusu imkan, asl›nda varoluşun imkans›zl›€›d›r. ‹mkan olarak ölüm, Da­se­

in’a gerçekleştirebilece€i herhangi bir şey vermez. Zaten gerçe€e dönüştüre

bilece€i bir şey de yoktur ölümle ilgili olarak. ‹m­kan ola­rak ölüm, her tür­lü 

iliş­ki için­de bu­lun­ma­n›n im­kan­s›z­l›­€›­n›n im­ka­n›­d›r. Dolay›s›yla Heidegger, 

buna varoluşun imkans›zl›€› demektedir. 

Söz konusu imkan›n öndelenmesi, bu imkan› giderek daha da mümkün 

k›lar. Bu imkan›n ölçüsü, az› ya da ço€u yoktur. ‹mkan olarak ölüm, varolu

şun ölçüsüz imkans›zl›€›d›r. Özü gere€i bu imkan, bir şeyin gerçekleşmesini 

heyecanla beklemek için bir dayanak dahi sunmaz. 

Özetle: ‹mkan› öndelemek olarak ölüme do€ru var olma, bu imkan› 

mümkün k›lar ve böylece onu bu imkana özgür b›rak›r. 

Ölüme do€ru var olma, varl›k minvali bizatihi öndelemek olan bu varo

lan›n (Da­se­in’›n) varl›k imkan›n› öndelemek anlam›na gelmektedir. Bu var

l›k imkan› öndelenerek aç›€a ç›kt›kça Da­se­in, en uç imkan› aç›s›ndan kendi 

kendine aç›l›r. Bu, kendini en zati varl›k minvaline “yans›tma” demektir. Bir 

başka deyişle, aç›€a kavuşturulmuş varolan›n varl›€›nda kendini anlayabil

mek: Var olmak demektir. Dolay›s›yla öndeleme, en zati ve uç varl›k imkan›

n›n idrak edilmesinin imkan› anlam›na gelmektedir. 

Heidegger’in bu noktada karş›laşt›€› soru şudur: Ölümü öndelemenin 

somut yap›s› nedir? Bu yap›n›n fenomenal çevrelenişi nas›l yap›lmal›d›r? 

Bunu yapman›n tek yolu vard›r: Öndeleyici aç›kl›€a kavuşturman›n nitelik

lerini belirleyerek en zati, en ba€lant›s›z, en geri b›rak›lamaz, en kesin ve bu 

sebeple de en belirsiz imkan›n saf idrakine var›lmal›d›r. Burada “idrak” (ya 

da “anlama”), yans›mada kendini aç›€a ç›karan varl›k imkan› içinde kendini 

bilme anlam›nda kullan›lmaktad›r (bu konuda bkz. Madde 31).

Bu aşamada Heidegger, yukar›da ortaya koydu€u “kavramlara” bir kez 

daha ve baştan yaklaşmaktad›r. Ancak bu seferki yaklaş›mda, eksistensiyal 

çözümlemenin formel dilinin bütün imkanlar›na başvurmaktad›r. Dolay›s›y

la buradaki “tekrar” sadece bilinenleri yinelemek anlam›nda de€il, “tekrar” 

edileni daha da bariz k›lma anlam›ndad›r. 
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Zatilik: Ölüm Da­se­in’›n en zati imkan›d›r. Ölüme do€ru var olma, Da­se­

in’a en zati varl›k imkan›n› aç›nlar. Ölüme do€ru var olma, tam da Da­se­in’›n 

varl›€›na ilişkindir. Bu zati imkanda, herkesten/onlardan s›yr›lm›ş (ya da 

kurtulmuş) olabilece€ini, öndeleyerek anlar. Bu imkan›n idrakine varmak 

yoluyla ancak, gündelik yaşam›n herkes/onlar-benli€inde olgusal kaybol

muşlu€umuzu anlayabiliriz. 

Ba€­lan­t›­s›z­l›k: Ölümün en zati imkan olmas›, onu en ba€lant›s›z imkan 

yapar. Söz konusu imkan› öndeleyen Da­se­in, bu varl›k imkan›n› kendi için

den üstlenmek durumunda oldu€unu idrak eder. Bu konuda Da­se­in kimseye 

ba€l› de€ildir. Ölüm, kendi Da­se­in’›m›za kay›ts›zl›kla ait olmay›p, tek tek 

Da­se­in’lara verilmiştir. Öndeleme s›ras›nda idrak edilen ölümün ba€lant›

s›zl›€›, Da­se­in’› kendinde ay›r›r. Söz konusu ayr›lm›şl›k, varoluşun “burada 

var”l›€›n› aç›nlaman›n bir minvalidir. Ayr›lm›şl›k (ya da başka bir deyişle 

Da­se­in’›n sadece ve bir tek kendi Da­se­in’›na odaklanmas›), zati varl›k imka

n›m›z söz konusu oldu€unda bunun d›ş›ndaki her şeyin boş oldu€unu ifade 

eder. Ne dünyasal ilgilenmeler, ne de di€er insanlarla bir aradal›€›m›z bizi 

bu imkandan saklayamaz. Bu sebeple ölüm, en ba€lant›s›z varl›k imkan›d›r. 

Da­se­in’›n sahih olarak kendisi olabilmesi için, kendi kendini buna mümkün 

k›lmas› gerekmektedir. Ancak dünyasal ilgilenmelerin ve di€er insanlarla bir 

aradal›klar›n tamam›yla sökülüp at›lmas› gibi bir zorunluluk taş›maz bu ifa

de. Aksine: Da­se­in’›n sahih olarak kendi olmas›, bir şeylerle ilgilenmesi ve/

veya başkalar›yla ilgilenmesiyle mümkündür. Ama bu, Da­se­in’›n birincil ola

rak kendi zati varl›k imkan›na yans›mas› söz konusuysa do€rudur. Kendini 

herkesin/onlar›n varl›k imkan›na yans›tan bir Da­se­in gayrisahihtir. Ba€lant›

s›z olan imkan› öndeleme, öndeleyen Da­se­in’›, en zati varl›€›n› kendi içinden 

ve kendine do€ru üstlenmeye zorlar. 

Geride B›rak›lamazl›k: En zati, en ba€lant›s›z olan imkan, en geride-b›

rak›lamazd›r. Hiçbir Da­se­in kendi sonunundan s›yr›l›p onu geride b›raka

maz. Ölüm imkan›n› öndelemek, sahih Da­se­in’› ölüme do€ru var olmaya 

özgür b›rakmaktad›r. Kendi ölümüne öndelemek suretiyle özgür b›rak›l›ş, 

rastlant›sal imkanlar içinde kaybolmuşluktan kurtuluş anlam›na gelmek

tedir. Bu şekilde, bütün olgusal imkanlar sahih olarak idrak edilip tercih 

edilebilir hale gelmektedir. Öndeleyiş, varoluşa en uç imkan olarak kendini 

feda etme imkan›n› aç›nlayarak her türlü varoluşsal kazan›mlara saplan›p 

kalmay› ortadan kald›r›r. Böylece Da­se­in, kendini, kendisinin gerisine b›rak

maktan korumuş olur. Bu anlamda ölümlülük (bir başka deyişle “fanilik”), 
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geride-b›rak›lamazl›k demektir. Fanilik, Da­se­in’a en zati olgusal varoluşunu 

bahşetmektedir. Ölüm, en ba€lant›s›z imkan olarak Da­se­in’› yapayaln›z

laşt›r›rken, en geride-b›rak›lamaz olarak di€er Da­se­in’larla bir arada fani

li€inin idrakini mümkün k›lmaktad›r. Bir başka ifadeyle ölüm, bir yandan 

yaln›zlaşt›r›rken, di€er yandan sahih bir aradal›€› mümkün k›lmaktad›r. En 

geride-b›rak›lamaz imkan› öndelemek, Da­se­in’›n di€er tüm imkanlar›n› da 

kapsam› içine ald›€›ndan, Da­se­in’› bir taml›k olarak yaşamsal biçimde kap

samaktad›r. Bu, Da­se­in’a tam bir varl›k olabilme imkan›n› sunan niteliktir.

Kesinlik: En zati, en ba€lant›s›z olan ve en geride-b›rak›lamaz imkan, en 

kesin olan›d›r. Ölümün kesinlik minvali, Da­se­in’›n hakikat minvalince belir

lenmektedir: Da­se­in’›n hakikat minvali, aç›nlanabilirliktir. Ölümün kesin bir 

imkan olmas›, Da­se­in’› aç›nlamaktad›r. Böylece hem Da­se­in aç›nlanmak

ta, hem de kendini kendine aç›nlamaktad›r: Da­se­in’›n en zati varl›k imkan› 

bu şekilde mümkün olabilmektedir. Söz konusu imkan›n aç›nlanabilirli€i 

ise, öndeleyen mümkün-k›l›ş’a dayanmaktad›r. Ancak ölümün kesinli€i, 

hesap edilir bir büyüklük de€ildir. Dolay›s›yla ölümün hakikat minvali hiç

bir zaman “mevcut-olma” de€ildir. Bu sebeple ölümün kesinli€i, mevcut-

olan’lar›n aşikarl›klar s›radüzenine tabi olamaz.

Belirsizlik: En zati, en ba€lant›s›z, en geride-b›rak›lamaz ve kesin olan 

imkan, söz konusu kesinlik aç›s›ndan bak›ld›€›ndaysa en belirsiz oland›r. 

Ölüm imkan›n› öndeleyiş, Da­se­in’›n bu imkan›n› nas›l aç›€a ç›karmakta, 

nas›l kavran›l›r k›lmaktad›r? Varoluşu imkans›zlaşt›ran “o an”›n tamam›yla 

belirsiz olmas›, Da­se­in’›n kendi varl›k imkan›n› kavray›ş›n› nas›l etkilemek

tedir? Heidegger, bu sorular› şöyle yan›tlamaktad›r: Da­se­in, belirsiz ama 

kesin olan ölümü öndeleyerek, “burada” oluşundan kaynaklanan sürekli bir 

“tehdide” (ölüm tehdidine) kendini açar. Ölüme do€ru var olma, söz konu

su tehdit içinde var olmak durumundad›r. Peki, söz konusu sürekli tehdidin 

hakiki aç›nlan›ş› eksistensiyal olarak nas›l mümkündür? Heidegger daha 

önce, tüm kavray›şlar›n (idraklerin) Da­se­in’›n keyfiyetine dayand›€›n› bul

gulam›şt›. Buna göre ruh hali, Da­se­in’› “burada var oldu€u gerçe€i” ile yüz 

yüze getirmektedir (bkz. Madde 29). Dolay›s›yla Heidegger’e göre, Da­se­in’›n 

karş›laşt›€› söz konusu sürekli tehdidi aç›nlayabilen yegane keyfiyet korku

dur (Madde 40). Korku, Da­se­in’›, kendi varoluşunun imkans›zl›k imkan›n›n 

hiçli€iyle yüz yüze b›rak›r. Korku, Da­se­in’›n varl›k imkan›n›n kayb›ndan 

korkmak demek oldu€undan, bu en uç imkan› Da­se­in’a açand›r. Ölüm 

imkan›n› öndeleyiş, Da­se­in’› yapayaln›zlaşt›rd›€›ndan, Da­se­in söz konusu 
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yaln›zlaşma içinde kendi varl›k imkan›n›n tümlü€ünü idrak eder. Dolay›s›y

la Da­se­in’›n kendini idrak etmesi, korku olarak ifade edilen temel keyfiyete 

dayanmaktad›r. Bu nedenle Heidegger, şu temel önermede bulunmaktad›r: 

Ölü­me do€­ru var ol­ma, özü ge­re­€i kor­ku­dur. 

Böylece Heidegger, sahih ölüme do€ru var olman›n eksistensiyal tasar›

s›n› aşa€›daki gibi ortaya koyabilmektedir: 

Ölüm imkan›n› ön­de­le­yiş, Da­se­in’a her­kes/on­lar için­de­ki ken­di kay­bol­

muş­lu­€u­nu aç›­€a ç›­ka­r›r ve gün­de­lik ilgilenmelerle bir ara­da­l›k­la­r›n des­te­€i ve 

yar­d›­m› ol­mak­s›­z›n onu ken­di ol­ma im­ka­n›y­la kar­ş› kar­ş›­ya ge­ti­rir. Da­se­in’›n 

“ken­di” ol­ma im­ka­n›, ölü­me öz­gür b›­ra­k›l­ma­d›r. Bu öz­gür­lük; tut­ku­lu­dur, her­

ke­sin/on­la­r›n ya­n›l­sa­ma­la­r›n­dan s›y­r›l­m›ş­t›r, ol­gu­sal­d›r, ken­din­den emin­dir ve 

fa­kat kor­ku­lu bir tit­re­yiş­le­dir. 

 
Notlar

1	 1470 Tarihli Yazma, Stuttgart (Ludwig Henfflin Atölyesi), Yaprak 17v, 20. Bölüm [Universi­
tätsbibliothek Heidelberg, Cod. Pal. germ. 76].

2	 Bu yaz›, Martin Heidegger’in (1889-1976) başyap›t› Sein und Zeit’taki [Kulland›€›m nüsha 
şudur: Martin Heidegger, Sein und Zeit, 17. Bas›m, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1993 
– Heidegger-Gesamtausgabe’deki derkenar ve notlar› da dikkate alan 15. bas›m›n t›pk›bas›m›
d›r] “ölüm” ile ilgili çözümlemeleri ayr›nt›l› biçimde sunma amac›n› taş›maktad›r. Uygula
d›€›m çal›şma yöntemi, Heidegger’in özgün metnine ve argüman silsilesine mümkün oldu
€unca sad›k kalmak, şeklinde özetlenebilir. Bunu iki şekilde gerçekleştirebilirdim: Ya metni 
do€rudan çevirecektim ya da tercümeye yak›n bir aktarma yolunu seçecektim. Ben bunlar
dan ikincisini tercih ettim. Dolay›s›yla aşa€›daki aç›klamalarda, bir yandan Sein und Zeit’›n 
metnine adeta bir çevirmen kadar sad›k, öte yandan da bir yorumcu kadar özgün kalmaya 
çal›şt›m. Elden geldi€i ve metnin buna imkan tan›d›€› ölçüde aç›klay›c› olmaya çal›şt›m. 
Buna ra€men baz› kavram ve terimler, Türkçe duygu ve anlay›ş›m›z› rahats›z edici buluna
bilir. Bunlar›n en baş›nda “Da­se­in” ile “eksistensiyal” kavramlar› yer almaktad›r, şüphesiz. 
“Da­se­in”› “burada-varl›k”, “eksistensiyal”iyse [existenzial] “varoluşsal” olarak çevirmek iste
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başka bir sözcük “fundamental” kavram›d›r. Esas›nda “temel/li” demek olan bu kavram›, 
fenomenolojik terminoloji yüzünden oldu€u gibi b›rakt›m (ayn› sebepten dolay› “fenome
nal” ve “formel” kavramlar›n› da korudum). Almanca’daki “Verfassung” sözcü€ünü, ‹ngiliz
ce tercümesi üzerinden giderek “konstitüsyon” olarak aktard›m. Bu asl›nda “esas teşkilat” 
demektir. Ama Türkçe’de bu kavram, anayasa hukuku alan›na girdi€inden, “konstitüsyon” 
sözcü€ünü kullanmay› tercih ettim. Ama sadece hukuki bir anlam taş›maz bu kavram: “ah
val”, “vaziyet”, “bünye” ve bazen de “maneviyat” demek olan Verfassung’u bu nedenlerden 
dolay› Türkçeleştirmedim. Öte yandan eski/yeni tutarl›l›€›n› da ço€u kere göz ard› ettim. 
Bence hangi sözcük daha uygun ve yerindeyse onu kullanmak gerekir. Zaten kavramlar›n 
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3 	 Bundan sonra Varl›k ve Zaman “SuZ” olarak k›salt›lacakt›r.
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des Selbst und die Ze­it da­nach – Zur Kri­tik der Text­gesc­hich­te Mar­tin He­ideg­gers (1910-1976), 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main: 1990, s. 368-429. Anton Hügli, Byung Chul Han, 
“Heideggers Todesanalyse (§§ 45-53)”, Klas­si­ker Aus­le­gen: Mar­tin He­ideg­ger – Se­in und Ze­it, 
der. Thomas Rentsch, Akademie Verlag, Berlin: 2001, s. 133-148. Thomas Rentsch, “‘Sein 
und Zeit’ – Fundamentalontologie als Hermeneutik der Endlichkeit”, Heidegger-Handbuch, 
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Guido Knörzer, Tod ist Se­in? Ei­ne Stu­die zu Ge­ne­se und Struk­tur des Beg­riffs “Tod” im Früh­
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Mar­tin He­ideg­ger – das Se­in und der Tod: Ei­ne kri­tisc­he Ein­füh­rung, Piper Verlag, München: 
1989. Iain Thomson, “Can I Die? Derrida on Heidegger on Death”, Philosophy Today, Spring 
1999; 43, 1; s. 29-42. John Claude Curtin, “Death and Presence: Martin Heidegger”, Philo­
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Gelven, A Commentary on Heidegger’s Being and Time, Revised Edition, Northern Illinois 
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5	 Al›nt›n›n asl›n›, bu makalenin motto’su olarak seçtim – khö.
6	 Heidegger burada, zoolog Eugen Korschelt’in (1858-1946) Le­bens­da­uer, Al­tern und Tod 

[Yaşama Süresi, Yaşlanma ve Ölüm] başl›kl› çal›şmas›na at›fta bulunmaktad›r (gözden geçi
rilmiş 3. bas›m, Gustav Fischer Verlag, Jena: 1924). Korschelt, Marburger Kränzchen [Mar
burg Çevresi] isimli bilimsel tart›şma grubunun bir üyesiydi. Heidegger de bazen sunum 
yapm›şt›r (4 Aral›k 1926’da).
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Cogito, say›: 40, 2004

Ölüm ve Öteki*

EMMANUEL LEVINAS

[...] Öznenin yaln›zl›€›, egemen oldu€u var olanla1 ilişkisinden türer. 

Var  olan üzerindeki bu egemenlik başlang›c›n; kendinden yola ç›kman›n; 

eylemde bulunmak ya da düşünmek için de€il, olmak için kendinden yola 

ç›kman›n gücüdür... Somut bir dille söylenirse, özdeşleşme ilişkisi, benin 

kendi kendisi taraf›ndan yüklenilmesidir, benin kendisine ya da maddili€e 

gösterdi€i ilgidir. Bir gelecekle ya da bir geçmişle her türlü ilişkiden soyut

lanm›ş olarak özne, kendi kendisine gömülüdür, dolay›s›yla kendi mevcut 

durumunun özgürlü€ü içindedir. Onun yaln›zl›€›, başlang›çta, hiçbir yar

d›m görmemesi de€il, kendi kendisinden beslenmek durumunda kalmas›, 

kendi içine kar›şm›ş olmas›d›r. Bu maddiliktir. Dolay›s›yla, tam gereksini

min aşk›nl›€› an›nda; öznenin besinlerin karş›s›na, besin olarak dünyan›n 

karş›s›na yerleşmesi an›nda bu aşk›nl›k özneye kendi kendisinden bir özgür

leşmeyi sunar. Dünya öznenin haz duyma biçimindeki var oluşa kat›lmas›n› 

sa€lar, sonuç olarak onun kendisinden uzakta var olmas›na izin verir. Özne 

özümledi€i nesne içinde özümlenir, ama gene de bu nesneyle aras›ndaki bir 

uzakl›€› korur. Haz duyma bir yandan da duyuma sahip olmad›r – yani bilgi 

ve ›ş›kt›r. Yaln›zca kendi’nin ortadan kaybolmas› de€il, bir ilk vazgeçiş ola

rak kendini-unutmad›r.

Ça­l›ş­ma

Ne var ki, uzam yoluyla ortaya ç›kan bu ani aşk›nl›k, yaln›zl›ktan kurtul

may› başaramaz. Kendinden başka bir şeyle karş›laşmaya izin veren ›ş›k, o 

şeyle sanki benden geliyormuş gibi karş›laş›lmas›n› sa€lar. Bu ›ş›k, bu par

*	 Emmanuel Levinas’›n 1946-47’de Ecole philosophique’de verdi€i “Zaman ve Öteki” başl›kl› 
konferans›n üçüncü ve dördüncü bölümlerinden derlenmiştir – ed.n.



lakl›k, anlaş›labilirli€in kendisidir; her şeyin benden gelmesini sa€layarak, 

her türlü deneyimi bir an›msama ö€esine indirger. Ak›l tek baş›nad›r. Bu 

anlamda, bilgi dünyada gerçekten öteki olan herhangi bir şeyle asla karş›laş

maz. ‹dealizmdeki derin gerçektir bu. Bu gerçek, uzamsal d›şsall›k ile anla

r›n birbirine ilişkin d›şsall›€› aras›ndaki radikal bir farkl›l›€›n işaretidir.

Gereksinimin somutlu€unda, bizi kendimizden uzakta tutan uzam›n 

her zaman fethedilmesi gerekir. Kişi uzam› geçip nesneleri ele geçirmeli

dir – yani elleriyle çal›şmal›d›r. Bu anlamda, “çal›şmayan yiyemez” öner

mesi analitik bir önermedir. Aletler ve aletlerin imal edilmesi, uzakl›klar›n 

ortadan kald›r›lmas› şeklindeki hayali idealin peşine düşülmesi demektir. 

Modern aletten – makineden – başlayarak, aletin ortaya ç›kmas›n› sa€la

d›€› perspektiften bak›ld›€›nda, kişi onun Heidegger’in özellikle ilgilendi€i 

araçsal işlevinden çok daha fazla, çal›şmay› ortadan kald›rma işlevinden 

etkilenir.

Çal›şmada – yani çabada, onun ac› ve kederinde – özne varolan özgürlü

€ünün kendisini içeren varoluşun a€›rl›€›n› bulur. Ac› ve keder, varolan›n 

yaln›zl›€›n›n en sonunda indirgendi€i fenomenlerdir.

Ist›rap ve Ölüm

Ac›, keder ve ›st›rapta, yaln›zl›€›n trajedisini oluşturan kesinli€i saf bir 

durumda bir kez daha buluruz. Haz duyman›n esrikli€i, bu kesinli€i aşma

y› başaramaz. Burada iki noktay› vurgulamam gerek: Birincisi, yaln›zl›€›n 

çözümlemesini hiçli€in kayg›s›nda de€il, gereksinim ve çal›şman›n ac›s›nda 

izleyece€im; ikincisi, fazla düşünmeden fiziksel oldu€u söylenen ac›y› öne 

ç›karaca€›m, çünkü bu ac› söz konusu oldu€unda varoluşa kat›lmak fark

l› anlamlara gelmez. Ahlaki ac›da kişi bir vakar ve vicdan azab› tutumunu 

sürdürebilirken, ve sonuç olarak zaten özgür olabilirken, hangi ölçüde olur

sa olsun fiziksel ›st›rap, kişinin kendisini varoluş an›ndan ay›rmas›n›n ola

naks›z olmas›n› gerektirir. Bu, tam da varl›€›n kaç›n›lmazl›€›d›r. Ist›rab›n 

içeri€i, kendini ›st›raptan ay›rman›n olanaks›zl›€›yla birleşir. Bu ise ›st›rab› 

›st›rapla tan›mlamak de€il, onun özünü oluşturan kendine özgü içerimleri 

üzerinde ›srar etmektir. Ist›rapta, hiçbir s›€›na€›n olmamas› durumu söz 

konusudur. Ist›rap, varl›€a dolays›z bir şekilde maruz kalma olgusudur. 

Kaçma ya da geri çekilmenin olanaks›zl›€› demektir o. Ist›rab›n bütün kes

kinli€i, bu geri çekilme olanaks›zl›€›nda yatar. Yaşam ve varl›k karş›s›nda 

arkalanm›ş olmakt›r ›st›rap. Bu anlamda, hiçli€in olanaks›zl›€›d›r.
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Ama ›st›rapta, olanaks›z bir hiçli€e ça€r›n›n yan›s›ra, ölümün yak›n olu

şu da söz konusudur. Bu, ›st›rab›n ölümle bitebilece€inin bilgisi ve duygusu 

de€ildir yaln›zca. Ac›n›n kendisi ölümü bir feveran gibi içerir; sanki ortaya 

ç›kmak üzere olan, ›st›raptan daha y›rt›c› bir şey vard›r; sanki ›st›rapta, onu 

oluşturan geri çekilme boyutunun yoklu€una karş›n, bir olay›n meydana 

gelebilece€i boş bir yer vard›r; sanki ›st›rap bir konuda daha da rahats›z 

olmal›d›r; sanki kendisini ›st›rapta sonuna kadar gösteren şeyin ötesindeki 

bir olay›n eşi€indeyizdir. Ac›n›n – kendisinin ac›ya ba€l› oluşunu içeren – 

yap›s› daha da uzar, ama bu uzay›ş ›ş›€›n terimlerine tercüme edilmesi ola

naks›z bir bilinmeyene kadard›r; yani ac›n›n yap›s›, bütün deneyimlerimizin 

kendisine döndü€ü ben ile “kendi” aras›ndaki yak›nl›€a karş› durur. Do€ru

dan do€ruya hiçlik olarak verili olmay›p hiçli€in olanaks›zl›€›n›n bir deneyi

miyle ilişkili olan, ölümün bilinmeyeni, ölümün hiçkimsenin geri dönmedi€i 

ve bu yüzden bilinmeyen olarak kald›€› bir diyar oldu€unu de€il, ölümle 

ilişkinin ›ş›kta yer alamayaca€›n›, öznenin kendisinden gelmeyen şeyle iliş

kide oldu€unu ifade eder. Öznenin gizemle ilişkide oldu€u da söylenebilir.

Ölümün bu kendini ›st›rapta, bütün ›ş›€›n d›ş›nda ortaya koyma tarz›, 

o zamana kadar etkin olan ve kendi do€as› taraf›ndan yenildi€i ama kendi 

gerçek durumunu ele geçirme olana€›n› korudu€u zaman bile etkin kalan 

öznenin edilginli€inin bir deneyimidir. Buradaki “edilginlik deneyimi” bir 

konuşma şekli olmaktan öteye gitmez, çünkü deneyim her zaman zaten bil

giyi, ›ş›€› ve inisiyatifi, ayr›ca nesnenin özneye geri dönüşünü ifade eder. 

Gizem olarak ölüm, böyle anlaş›lan deneyimle güçlü bir karş›tl›k oluştu

rur. Bilgide, bütün edilginlik, ›ş›€›n arac›l›€›yla etkinliktir. Ölüm öznenin 

egemen olmad›€›, onunla ilişki içinde art›k özne olmad›€› bir olay› belirtse 

bile, karş›laşt›€›m nesne benim taraf›mdan anlaş›l›r ve, bütün olarak, benim 

taraf›mdan kurulur.

Ölümün ›st›rap aç›s›ndan bu çözümlenişinin, Heidegger’in ünlü ölü

me do€ru varl›k çözümlemesiyle ilgili ola€and›ş› bir şeyi ortaya koydu€unu 

hemen söylemeliyim. Heidegger’deki sahih varoluştaki ölüme do€ru varl›k, 

üstün bir berrakl›k ve dolay›s›yla üstün bir mertliktir. Da­se­in’›n bütün di€er 

olanaklar› olanakl› hale getiren,2 sonuç olarak olanaklar› kavramay› da – yani 

etkinli€i ve özgürlü€ü de – olanakl› hale getiren en uç varoluş olana€›n› üst

lenmesidir. Heidegger’de ölüm bir özgürlük eylemidir, oysa bana göre özne 

olanakl› olan›n s›n›r›na ›st›rapta ulaş›yor gibidir. Özne kendisini zincirlenmiş, 

yenilmiş ve bir şekilde edilgin bulur. Ölüm bu anlamda idealizmin s›n›r›d›r.
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Ölümle ilişkimizin başl›ca özelli€inin filozoflar›n dikkatinden nas›l kaça

bilmiş oldu€una hayret ediyorum. Bu konudaki çözümleme, hakk›nda hiçbir 

şey bilmedi€imiz ölümün hiçli€inden de€il, mutlak anlamda bilinmez olan 

bir şeyin kendisini gösterdi€i durumdan yola ç›kmal›d›r. Mutlak anlamda 

bilinmez olan şey, bütün ›ş›€a yabanc› olan, olanakl›l›€›n her türlü üstlenili

şini olanaks›z k›lan, ama orada kendimizi ele geçirdi€imiz şey demektir.

Ölüm ve Gelecek

Ölümün asla şimdiki anda olmamas›n›n sebebi budur. Bu, apaç›k bir 

gerçektir. Ölüm korkusunu defetmek için kullan›lan antik özdeyiş – “Sen 

varsan o yok, o varsa sen yoksun”3 – ölüm paradoksunu yanl›ş anlamaktad›r 

kuşkusuz, çünkü gelecekle emsalsiz bir ilişki olan ölümle ilişkiyi ortadan kal

d›rma amac›ndad›r. Ama bu özdeyiş en az›ndan, ölümün ebediyen gelece€e 

ait oldu€u noktas›nda ›srarl›d›r. Ölümün hiçbir şimdiki anda bulunmamas›, 

bizim ondan sak›nmam›z ve saat geldi€inde yolumuzu de€iştirmemiz saye

sinde de€il, ölümün kavranamaz olmas›, öznenin mertlik ve kahramanl›€›n›n 

sonuna işaret etmesi yüzündendir. Şimdi, benim egemen olmamd›r; ola

nakl› olana egemen olmamd›r; olanakl› olan›n kavran›ş›na egemen olmam

d›r. Ölüm hiçbir zaman şimdi de€ildir. Ölüm burada oldu€unda, ben art›k 

burada de€ilimdir – s›rf hiçlik oldu€um için de€il, onu kavrayamad›€›m için. 

Bir özne olarak egemenli€im, mertli€im, kahramanl›€›m, ölüm söz konusu 

oldu€unda ne mertlik ne de kahramanl›k olabilir. ‹çinde bu ölüme yak›nl›€› 

kavrad›€›m›z ›st›rapta – ve hâlâ bu fenomen düzeyinde – öznenin etkinlikten 

edilginli€e geçişi vard›r. Varl›€a karş› arkaland›€›m ve ›st›rab› hâlâ kavraya

bildi€im, hâlâ onun öznesi oldu€um ›st›rap an›nda de€il yaln›zca – ›st›rab›n 

dönüştü€ü feryat ve h›çk›r›klarda da. Ist›rab›n safl›€a ulaşt›€› yerde, bizimle 

onun aras›nda art›k hiçbir şeyin olmad›€› yerde, bu aş›r› üstlenişin üstün 

sorumlulu€u, üstün sorumsuzlu€a yani çocuklu€a dönüşür. H›çk›r›k budur 

ve tam olarak bunda ›st›rap ölümü ifade eder. Ölmek, bu sorumsuzluk duru

muna dönmektir, h›çk›r›klar›n çocuksu sars›l›şlar› olmakt›r.

... kimi zaman, bütün felsefe Shakespeare’in bir düşüncesinden ibaret

miş gibi gelir bana. Trajedi kahraman› ölümü üstlenmez mi? Burada Mac

beth’in sonunu k›saca çözümlemek istiyorum. Macbeth, Birnam Orman›n›n 

Dunsinane şatosu üstüne yürüyece€ini, bunun yenilginin işareti oldu€unu 

ö€renir: Ölüm yaklaşmaktad›r. ‹şaret gerçekleşti€inde Macbeth şöyle hay

k›r›r: “Es rüzgâr! haydi, mahvet!” Ama hemen sonra: “Çanlar› çal›n! [vb.] 
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En az›ndan koşumlar›m›z üstümüzde ölece€iz.” Ölmeden önce savaşacak

t›r. Yenilginin ikinci işareti henüz gerçekleşmemiştir. Cad›lar bir kad›ndan 

do€an hiçkimsenin Macbeth’e zarar veremeyece€ini söylememişler midir? 

Ne var ki Macduff bir kad›ndan do€mam›şt›r. Art›k ölüm gelmektedir. “Söy

leyen dile lanet,” diye ba€›r›r Macbeth onun üstünde nas›l bir güce sahip 

oldu€unu ö€renen Macduff’a. “Çünkü insanl›€›m› neredeyse sildi süpürdü! 

... Seninle dövüşmeyece€im.”

Bu, art›k umut kalmad›€›nda içine düşülen edilginliktir. “Mertli€in sonu” 

dedi€im şeydir. Ama umut hemen yeniden do€ar; Macbeth’in son sözleri 

şöyledir: “Birnam Orman› Dunsinane’ye yürüse de, ve sen düşman›m, bir 

kad›ndan do€mam›ş bile olsan, gene de elimden geleni yapaca€›m”.

Ölümden önce her zaman bir son şans vard›r; kahramanlar›n ele geçir

dikleri ölüm de€il, bu son şanst›r. Kahraman her zaman gözüne son bir 

şans ilişen kişidir, inatla şans bulan kişidir. Dolay›s›yla ölüm asla üstle

nilmez, kendisi gelir. ‹ntihar çelişkili bir kavramd›r. Ölümün ebediyen 

her yerde bulunuşu, onun özünün bir parças›d›r. Öznenin egemenli€inin 

onayland›€› şimdiki anda umut vard›r. Umut ölüme bir tür ölümcül atla

y›şla,4 bir tür tutars›zl›kla eklenen bir şey de€ildir; ölecek olan özneye ölüm 

an›nda verili olan›n tam s›n›r›nda durur o. Spiro-spero.5 Hamlet tam da 

ölümün üstlenilmesinin bu olanaks›zl›€›na tan›kl›k eder. Hiçlik olanaks›z

d›r. ‹nsanl›€a ölümü üstlenme ve üstün bir egemenli€i varoluşun köleli€i

nin d›ş›ndan yakalama olana€›n› b›rakabilecek olan, hiçliktir. “Olmak ya da 

olmamak,” kendini ortadan kald›rman›n bu olanaks›zl›€›n›n aniden fark›na 

var›lmas›d›r.

Olay ve Öteki

Ölümün bu çözümlemesinden hangi sonuçlar› ç›karabiliriz? Ölüm 

öznenin mertli€inin sonu haline gelir, mertlik anonim varl›€›n çekirde€in

deki tözleşme6 taraf›ndan olanakl› k›l›nm›şt›r ve şimdiki an fenomeninde, 

›ş›kta görünür durumdad›r. Öznenin girişemeyece€i eylemlerin olmas›, 

öznenin güçlerinin bir şekilde s›n›rl› olmas› de€ildir sorun yaln›zca; ölüm 

kendisine karş› hiçbir şey yap›lamayacak, gücümüzün yetersiz kald›€› bir 

gerçekli€i ifade etmez – gücümüzü aşan gerçeklikler daha ›ş›€›n dünyas›n

da ortaya ç›kar. Ölümün yaklaşmas›nda önemli olan, belli bir anda art›k 

muktedir olmaya muktedir olmamam›zd›r. Özne, özne olarak egemenli€i

ni tam böyle yitirir.
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Egemenli€in bu sonu, var olan›, baş›m›za art›k üstlenmedi€imiz – her 

zaman ampirik dünyaya gömülü oldu€umuza göre, olaylar› görme yoluy

la üstlenmemiz anlam›nda bile üstlenmedi€imiz – bir olay›n gelebilece€i 

şekilde üstlendi€imizi gösterir. “A priori” herhangi bir şeye sahip olmadan, 

günümüzde dendi€i gibi en küçük bir projeye bile sahip olamadan da baş›

m›za bir olay gelebilir. Ölüm, bir projeye sahip olman›n olanaks›zl›€›d›r. 

Ölümün bu yaklaşmas›, mutlak anlamda öteki olan; haz duyma yoluyla 

özümseyebilece€imiz geçici bir belirlenim olarak de€il ama kendi varoluşu 

başkal›ktan7 oluşmuş bir şey olarak başkal›k taş›yan bir şeyle ilişkide oldu

€umuzu gösterir. Dolay›s›yla, ölüm yaln›zl›€›m› onaylamaz, onu bozar.

Bu, do€rudan do€ruya, varoluşun ço€ulcu oldu€u anlam›na gelir. Bura

daki ço€ulluk, varolanlar›n çok olmas› de€il, var olman›n kendisinde ortaya 

ç›kan bir şeydir. Bu noktaya kadar yaln›zca özne taraf›ndan k›skançl›kla 

üstlenilen ve ›st›rap yoluyla görünür hale gelen, varolan›n var oluşunda, 

yavaş yavaş bir ço€ulluk belirir. Ölümde, varolan›n var oluşu yabanc›laşm›ş 

durumdad›r. Burada ifade edilen öteki, elbette bu var oluşa öznenin sahip 

oldu€u gibi sahip de€ildir; onun benim var olmam üzerindeki etkisi gizemli

dir. O, bilinmeyen de€il bilinemeyecek bir şeydir; ›ş›€a karş› gelir. Ne var ki 

bu, ötekinin hiçbir şekilde bir başka kendim olmad›€›n›, benimle ortak bir 

varoluşu paylaşmad›€›n› gösterir kesinlikle. Ötekiyle ilişki, pastoral, uyumlu 

bir cemaat ilişkisi ya da kendimizi ötekinin yerine koydu€umuz bir sem

pati ilişkisi de€ildir. Ötekini bize benzeyen ama bizim d›ş›m›zdaki biri ola

rak tan›r›z; ötekiyle ilişki, bir Gizemle kurulan bir ilişkidir. Ötekinin bütün 

varl›€›n› onun d›şsall›€› ya da başkal›€› oluşturur, zira d›şsall›k uzam›n bir 

özelli€idir ve özneyi ›ş›k yoluyla kendisine geri döndürür.

Sonuç olarak, ötekiyle ilişkinin olanakl› hale geldi€i zeminde, yaln›zl›€› 

›st›rap yoluyla ve ölümle ilişki içinde büzülme noktas›na ulaşm›ş bir varl›k 

yer alabilir ancak. Ötekiyle ilişki asla bir olana€› kavrama başar›s› olmaya

cakt›r. Bu ilişkinin, ›ş›€› betimleyen ilişkilerle güçlü bir karş›tl›k içindeki 

terimlerle nitelenmesi gerekir. Erotik ilişkinin bize bunun bir prototipini sa€

lad›€›n› düşünüyorum. Ölüm kadar güçlü olan Eros,8 bize gizemle kurulan 

bu ilişkiyi çözümlemek için gerekli temeli verecektir – bir ›ş›k dünyas› olan 

Platonculu€unkilerden bütünüyle farkl› terimlerle ortaya konmas› koşuluyla.

Öznenin art›k hiçbir kavrama olana€›na sahip olmad›€› bu ölüm duru

mundan, ötekiyle birlikte varoluşun bir başka özelli€i ç›karsanabilir. Hiçbir 

şekilde kavranmayan şey, gelecektir. Gelecek mutlak anlamda beklenmedik 
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oldu€u için, onun d›şsall›€› uzamsal d›şsall›ktan bütünüyle farkl›d›r. Berg

son’dan Sartre’a kadar bütün kuramlar›n zaman için özsel kabul etti€i, gele

ce€in öngörülmesi ve tasarlanmas›, sahih gelecekle de€il, gelece€in şimdiki 

an›yla ilgilidir. Gelecek kavranamayan, baş›m›za gelen ve bizi ele geçiren 

şeydir. Öteki, gelecektir. Ötekiyle ilişkinin kendisi, gelecekle ilişkidir. Tek 

baş›na bir öznenin zaman›ndan söz etmek, ya da bütünüyle kişisel bir süre

den söz etmek, bana olanaks›z görünüyor.

Öte­ki ve Di­€e­ri9

Ölümde olay›n mümkün oldu€unu biraz önce gösterdim. Ve öznenin 

art›k olaya egemen olmad›€› bu olana€›, öznenin her zaman egemen ve 

onunla ilişkisi içinde her zaman yaln›z oldu€u nesnenin olana€›n›n karş›

s›na yerleştirdim. Öngörülemeyece€i, yani kavranamayaca€› için, bu olay› 

gizem diye niteledim; bu olay şimdiki ana giremez, ya da ona girmeyen şey 

olarak girebilir. Böyle öteki olarak, varoluşumun yabanc›laşmas› olarak 

ifade edilen ölüm, hâlâ benim ölümüm müdür? Bu ölüm yaln›zl›ktan d›şa

r›ya bir yol aç›yorsa, basitçe bu yaln›zl›€› parçalamaya, öznelli€in kendisini 

parçalamaya başlamaz m›? Ölümde, olayla bu olay›n baş›na gelece€i özne 

aras›nda bir uçurum vard›r gerçekten de. Kavranamayacak olan olay nas›l 

olur da baş›ma gelebilir? Ötekinin bir varl›kla, bir varolanla ilişkisi nas›l ola

bilir? Varolan nas›l hem ölümlü olarak var olabilir hem de kendi “kişili€ini”, 

anonim “var” üzerindeki fethini, öznesinin egemenli€ini, öznelli€inin fethini 

sürdürebilir? Nas›l olur da bir varl›k öteki ile, kendisinin bu öteki taraf›ndan 

ezilmesine izin vermeden ilişkiye girebilir?

En başta sorulmas› gereken budur, çünkü benin aşk›nl›k içinde korun

mas› sorunundan başka bir şey de€ildir bu. Yaln›zl›ktan kaç›ş benin f›rla

t›ld›€› s›n›rda özümlenmesinden başka bir anlama geliyorsa, ve özne ölü

mü bir nesneyi üstlendi€i gibi üstlenemiyorsa, ben ile ölüm aras›ndaki bu 

uzlaşma nas›l gerçekleşebilir? Ayr›ca, benin ölümü, bu arada onu bir olanak 

olarak üstlenmeden nas›l üstlenebilir? Ölüm karş›s›nda kişi art›k muktedir 

olmaya muktedir de€ilse, kişi ölümün ifade etti€i olay önünde nas›l hâlâ bir 

“kendi” olarak kalabilir?

Ayn› sorun, ölüm fenomeninin kendisiyle ilgili bir betimlemede de ortaya 

ç›kar. Ist›rab›n pateti€i, var olan›n ondan kaçmas›n›n, ona karş› arkalanm›ş 

olmas›n›n olanaks›zl›€›n› içermekle kalmaz, aşk›nl›€›n› ölümün ifade etti€i 

bu ›ş›k ilişkisini sona erdirmenin dehşetini de içerir. Hamlet gibi, bu bilinen 
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varoluşu bilinmeyen varoluşa tercih ederiz. Sanki varolan›n tözleşme yoluy

la girdi€i serüven onun tek kayna€›ym›ş, bu serüvende dayan›lmaz olan şeye 

karş› tek s›€›na€›ym›ş gibi. Ölümde Lucretius’un hiçlik k›şk›rtmas› ve Pas

cal’›n ebediyet arzusu vard›r.10 Bunlar birbirinden ayr› iki tutum de€ildir: 

hem ölmeyi hem olmay› isteriz.

Sorun, ebediyeti ölümün dişlerinden kurtarmak de€il, onun hoş karş›

lanmas›n› sa€lamak, tözleşme yoluyla kazan›lan özgürlü€ü – benin baş›na 

bir olay›n geldi€i bir varoluşun ortas›nda – ben için korumakt›r. Olay›n 

zaman›n birinde meydana geldi€i, ama öznenin bir şeyi ya da nesneyi hoş 

karş›lar gibi hoş karş›lamadan ona gö€üs gerdi€i, ölümün üstesinden gelme 

çabas› denebilecek durumdur bu.

Burada diyalektik bir durumu betimledim. Şimdi bu diyalekti€in tamam

land›€› somut bir durumu ele alaca€›m. Birçok kez başvurdu€um bu yönte

mi burada uzun uzad›ya aç›klamam mümkün de€il. Ama herhangi bir olaya 

bak›ld›€›nda, o olay›n sonuna kadar fenomenolojik olmad›€› görülecektir.

Di€eriyle ilişki, di€eriyle yüz yüze olma, di€erini hem gösteren hem de 

gizleyen bir yüzle karş›laşma, öznenin baş›na üstlenmedi€i ve onunla ilgili 

olarak asla muktedir olmad›€› ama gene de bir şekilde karş›s›nda duran bir 

olay›n geldi€i durumdur. “Üstlenilen” öteki, di€eridir.

Za­man ve Di­€e­ri

Di€eriyle ilişkinin, Marksistlerin düşündü€ünden oldu€u gibi varoluşçu

lar›n düşündü€ünden de bütünüyle farkl› oldu€unu gösterebilmeyi umuyo

rum. Şimdilik, en az›ndan, zaman›n kendisinin bu di€eriyle yüz yüze olma 

durumuyla ilişkisini ana hatlar›yla ortaya koymak istiyorum.
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Ölümün ortaya koydu€u gelecek, olay›n gelece€i, henüz zaman de€ildir. 

Hiçkimsenin olmayan ve insan›n üstlenemeyece€i bu gelece€in, zaman›n 

bir ö€esi haline gelmesi için, şimdiki anla da ilişkiye girmesi gerekir. Ara

lar›nda şimdiki durumu ölümden ay›ran bütün bir uçurum, umut için her 

zaman yeteri kadar yer b›rakan bütün bir aral›k – hem önemsiz derecede 

küçük hem de sonsuz bir aral›k – bulunan iki an aras›ndaki ba€lant› nedir? 

Bu elbette saf bir dokunma ba€lant›s› de€ildir – öyle olsayd›, zaman uza

ma dönüşmüş olurdu. Ama bir dinamizm ve süreklilik at›l›m› da de€ildir o, 

çünkü burada şimdiki an›n kendi d›ş›na ç›k›p gelece€e uzanma gücü tam da 

ölümün gizemi taraf›ndan engellenmiş gibidir.

Gelecekle ilişki, gelece€in şimdiki anda bulunuşu, di€eriyle yüz yüze 

oluşta gerçekleşmiş gibidir gene de. Yüz yüze olma durumu, tam da zama

n›n tamamlan›ş› olurdu; şimdiki an›n gelece€e uzanmas›, tek baş›na özne

nin de€il, özneler aras› ilişkinin başar›s›d›r. Zaman›n koşulu, insanlar aras› 

ilişkide yani tarihte yatar.

*  *  *

...olay olarak ›st›rapla başlad›m, ki burada varolan bütünüyle yaln›z ola

biliyordu – yani kendisiyle ba€lant›s›n›n bütün yo€unlu€u, kimli€inin bütün 

kesinli€i gerçekleşebiliyordu – ve gene burada özne kendisini üstlenmedi

€i, mutlak anlamda öteki olan, karş›s›nda saf bir edilginlik oldu€u ve art›k 

muktedir olmaya muktedir olmad›€› olayla ilişki içinde buluyordu. Ölümün 

bu gelece€i, bizim gelece€imizi – şimdiki an olmad›€› ölçüde gelece€i – 

belirler. Gelecekteki, öngörüyle, tasarlamayla ve at›l›mla güçlü bir karş›tl›k 

oluşturan şeyi belirler. Zaman› anlamak için böyle bir gelecek kavram›ndan 

yola ç›kan kişi, “ebediyetin hareketli bir imgesi”11 olarak zamanla bir daha 

karş›laşmaz.

Şimdiki an bütün öngörülerden yoksun b›rak›ld›€›nda, gelecek şimdiki 

anla birlikte sahip oldu€u bütün do€all›€›n› yitirir. Gelecek, kendisini orada 

ele geçirebilece€imiz, önceden varolan bir ebediyetin içinde gömülü de€il

dir. Mutlak anlamda öteki ve yenidir o. Zaman›n bütün gerçekli€i, şimdiki 

anda gelece€in eşde€erini bulman›n mutlak olanaks›zl›€›, gelece€in ele geçi

rilmezli€i böyle anlaş›labilir.

Kuşkusuz, Bergson’un süreklilik yoluyla özgürlük kavram› da bu sonu

ca yöneliktir. Ne var ki Bergson’un kavram›, şimdiki an›n gelecek üzerinde 
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bir gücü oldu€u fikrini sürdürür: süreklilik yaratmad›r. Ölümü d›şlayan 

bu felsefeyi, yaratmay› yarat›klar›n başl›ca özelli€i haline getiren modern 

felsefenin yönelimi içine yerleştirmek, onu eleştirmek için yeterli de€ildir. 

Bunun için, yaratman›n kendisinin bir gizeme aç›lmay› gerektirdi€ini gös

termek gerekir. Öznenin kimli€i, bu aç›lmay› tek baş›na gerçekleştiremez. 

Bütün bir evreni oluşturan anonim ve kaç›n›lmaz bir var oluş üzerinde, ve 

bir varolan›n var oluş üstündeki egemenli€inde son bulan ama – ayn› hare

ketle – uzamsal aşk›nl›€›n›n iptal edemedi€i kimli€in kesinli€i içine kapanan 

tözleşme üzerinde, bu tezi savunmak için ›srar ettim. Burada sorun, Berg

son’un süreklilik betimlemelerinin bizi al›şt›rd›€› öngörü olgusuna karş› 

ç›kmak de€ildir. Kendi içine kapanm›ş bir özneye – öyle denebilirse – aç›lan 

boyutun kendisiyle (yani gizemle) ilişki içindeki bir öznenin yap›t›ndan çok 

özelli€i12 olan, öngörülerin ontolojik koşullar›n› göstermektir burada sorun. 

Zaman›n işleyişindeki derinli€in sebebi, tam olarak budur. Şimdiki ana ba€

l› kal›p yarat›€a Pygmalion’un kederinden başka bir şey vermeyen, yaratma 

yoluyla bir yenilenmeden ibaret de€ildir o. Zaman, ruh hallerimizin ve nite

liklerimizin yenilenmesinden çok, özünde yeni bir do€umdur.

‹k­ti­dar ve Di­€e­riy­le ‹liş­ki

Ölümün gelece€inin garipli€i, özneye hiçbir inisiyatif b›rakmaz. Şimdiki 

anla ölüm aras›nda, ben ile gizemin başkal›€› aras›nda bir uçurum vard›r. 

Bu, ölümün varoluşu durdurmas›, son ve hiçlik olmas› de€il, benin ölüm 

karş›s›nda mutlak anlamda hiçbir inisiyatifinin olmamas› demektir. Ölü

mün üstesinden gelme, ebedi yaşama kavuşma sorunu de€ildir. Ölümün 

üstesinden gelmek, olay›n başkal›€› ile gene de kişisel olmas› gereken bir 

ilişki sürdürmektir.

Öyleyse bu kişisel ilişki, öznenin bir yandan kendi kişili€ini korurken 

dünya üzerinde iktidar kurmas›ndan başka nedir? Özneye bir şekilde onun 

edilginli€inde yatan bir tan›m nas›l verilebilir? ‹nsanda, olanakl› olan›n kav

ranmas›n›n mertli€inden, mutkedir olma iktidar›ndan başka bir egemenlik 

var m›d›r? E€er böyle bir egemenlik bulursak, zaman›n yeri bu ilişkiyi içere

cektir... bu ilişkinin di€eriyle ilişki oldu€unu söylemiştim.

Ne var ki bir sorunun terimlerinin tekrarlanmas›, o sorunun çözülmesi 

demek de€ildir. Bu di€eriyle ilişkinin ne olabilece€ini aç›kça ortaya koyma

m›z gerekir. Biri bana, di€eriyle ilişkimde bu di€erinin yaln›zca gelece€iyle 

karş›laşmad›€›m›, varolan olarak ötekinin benim için zaten bir geçmişinin 
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oldu€unu ve sonuç olarak gelecek konusunda bir ayr›cal›€›n›n bulunmad›

€›n› söyleyerek itiraz etmişti. Bu itiraz, burada aç›klamam›n esas k›sm›na 

yaklaşmam› sa€layacak. Ben ötekini gelecekle de€il, gelece€i ötekiyle tan›m

l›yorum; zira tam da ölümün gelece€i, ölümün kay›ts›z şarts›z başkal›€›n› 

içerir. Ama benim as›l yan›t›m, ötekiyle ilişkinin, uygarl›€›m›z düzeyinde 

düşünüldü€ünde, özgün ilişkimizin bir komplikasyonu oldu€udur; bu hiçbir 

şekilde olumsal bir komplikasyon de€ildir, di€eriyle ilişkinin iç diyalekti€i 

üzerinde yükselen bir komplikasyondur. Bu konuyu burada daha fazla işle

yemeyece€im.13 Şu kadar›n› söyleyeyim, bu diyalektik, buraya kadar şema

tik bir şekilde ele ald›€›m tözleşmenin bütün içerimleri geliştirildi€i ve özel

likle de, dünyaya do€ru aşk›nl›€›n yan›s›ra, uygarl›€›n ça€daşl›€›n› ve bütün 

ilişkilerin karş›l›kl›l›€›n› kuran ifade aşk›nl›€› gösterildi€i zaman görünür 

hale gelir. Ama bu ifade aşk›nl›€›n›n kendisi de, burada kendimi s›n›rlad›

€›m başkal›€›n gelece€ini varsayar.

Ötekiyle ilişki gizemle kurulan ilişkilerden fazlas›n› gerektiriyorsa, 

bunun sebebi, ötekinin yaln›zl›€›n›n ve temeldeki başkal›€›n›n terbiye tara

f›ndan maskelendi€i gündelik yaşamda ötekine yanaş›lmas›d›r. Kişi öteki 

için, öteki kendisi için neyse odur; özne için istisnai bir yer yoktur. Öteki 

sempati yoluyla, bir başka kendi(m) olarak, ikinci benlik [alter ego] olarak 

bilinir. Blanchot’nun roman› Aminadab’da bu durum saçmal›k noktas›na 

vard›r›l›r. Olaylar›n geçti€i, insanlar›n hiçbir iş yapmadan dolaşt›€›, yaln›zca 

orada ikâmet etti€i – yani varoldu€u – garip evde bu toplumsal ilişki tam bir 

karş›l›kl›l›k haline gelir. ‹nsanlar art›k birbirinin yerine geçebilen varl›klar 

de€il, karş›l›kl›l›k içindeki varl›klard›r; daha do€rusu, aralar›nda karş›l›kl›l›k 

oldu€u için birbirlerinin yerine geçebilirler. Böylece ötekiyle ilişki olanakl› 

olmaktan ç›kar.

Ama toplumsal yaşam›m›z› karakterize eden ötekiyle ilişkinin merkezin

de, karş›l›kl› olmayan bir ilişki olarak – yani ça€daşl›kla güçlü bir karş›tl›k 

oluşturan – başkal›k vard›r. Di€eri olarak di€eri, yaln›zca bir ikinci benlik 

de€ildir: Di€eri, benim olmad›€›m şeydir. Di€erinin karakterinden, fizyono

misinden ya da psikolojisinden dolay› de€il, tam da başkal›€›ndan dolay›, 

di€eri budur. Di€eri, örne€in zay›ft›r, yoksuldur, “dul ve yetim”dir,14 oysa 

ben zengin ya da güçlüyümdür. Özneleraras› alan›n simetrik olmad›€› söyle

nebilir. Ötekinin d›şsall›€›, kavram boyunca özdeş kalan› ay›ran uzama ya da 

kavram›n uzamsal d›şsall›k yoluyla ifade edece€i herhangi bir farkl›l›€a ba€l› 

de€ildir. Başkal›kla ilişki ne uzamsald›r ne de kavramsal. Durkheim, erdemli 
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eylemin nesnesinin ben de€il de di€eri olmas›n› neyin oluşturdu€unu sor

du€u yerde, ötekinin özgüllü€ünü yanl›ş anlamaktad›r.15 Merhametle ada

let aras›ndaki as›l farkl›l›k, adalet aç›s›ndan hiçbir tercihin yap›lamayaca€› 

durumda bile öteki için merhametin tercih edilmesinden kaynaklanmaz m›?

Eros

Uygar yaşamda, ötekiyle bu ilişkinin, özgün biçimi içinde incelenme

si gereken izleri bulunur. Ötekinin başkal›€›n›n saf haliyle ortaya ç›kt›€› 

bir durum var m›d›r? Ötekinin, başkal›€a yaln›zca özdeşli€inin ters taraf› 

olarak sahip olmad›€›; Platon’un, bütün terimlerin bir ayn›l›k içerdi€i ve 

bu ayn›l›k yoluyla ötekini içerdi€i kat›l›m yasas›na uymakla kalmad›€› bir 

durum var m›d›r? Başkal›€›n bir varl›k taraf›ndan olumlu bir anlamda, öz 

olarak taş›nd›€› bir durum yok mudur? Safça ve basitçe ayn› cinsin iki türü 

aras›ndaki karş›tl›€a girmeyen başkal›k nedir? Mutlak anlamda karş›t olan 

karş›t›n; karş›t oluşu (terimlerinin mutlak anlamda öteki olarak kalmas›na 

izin veren bir karş›tl›k) kendisi ile ba€l›laş›€› aras›nda kurulabilecek olan 

ilişkiden hiçbir şekilde etkilenmeyen karş›t›n, dişi olan oldu€unu düşünüyo

rum.

Cinsiyet, belli bir farkl›l›k denip geçilecek bir şey de€ildir. Mant›ksal 

cinslere ve türlere ayr›lman›n yan›nda durur o. Mant›ksal ayr›m, ampirik 

bir içeri€i yeniden birleştiremez elbette. Ne var ki bu ayr›m›n cinsiyet fark

l›l›€›n› aç›klamamas› bu anlamda de€ildir. Cinsiyet farkl›l›€› biçimsel bir 

yap›d›r, ama gerçekli€i bir başka anlamda da keser ve – Parmenides’in iddia 

etti€i varl›€›n birli€ine karş› – ço€ul olarak gerçekli€in olanakl›l›€›n› koşul

land›r›r.

Cinsiyet farkl›l›€› bir çelişki de de€ildir. Varl›k ve hiçlik çelişkisi bunlar›n 

birinden di€erine götürür, uzakl›k için hiçbir yer b›rakmaz. Hiçlik varl›€a16 

evrilir, bu da bizi “vard›r”17 kavram›na götürür. Varl›€›n olumsuzlanmas›, 

genel anlamdaki varl›€›n anonim var oluşunun düzeyinde gerçekleşir.

Cinsiyet farkl›l›€›, birbirini tamamlayan iki terim aras›ndaki ikilik de 

de€ildir, çünkü birbirini tamamlayan terimler önceden varolan bir bütünü 

gerektirirler. Cinsel ikili€in bir bütünü gerektirdi€ini söylemek, aşk› daha 

baştan bir kaynaşma olarak kabul etmek demektir.18 Oysa aşk›n pateti€i, 

varl›klar›n aş›lmaz bir ikili€ini içerir. Aşk ilişkisi, her zaman elden kaçan bir 

şeyle ilişkidir. Bu ilişki, s›rf aşk ilişkisi oldu€u için başkal›€› nötr hale getir

mez, tam tersine onu sürdürür. Şehvetin pateti€i, iki olmakta yatar. Öteki 
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olarak öteki, biz ya da bizim haline gelen bir nesne de€ildir burada – tam 

tersine, kendi gizemine çekilir o. Dişi olan›n (dişi olan: özünde öteki) bu 

gizemi, esrarengiz, bilinmeyen ya da yanl›ş anlaş›lm›ş kad›n gibi romantik 

bir kavrama gönderme yapmamaktad›r. Şu anlaş›ls›n ki, dişi olan›n varl›€›n 

ekonomisinde istisnai bir yer tuttu€u tezini savunurken Goethe ya da Dan

te’nin büyük izleklerine, Beatrice19 ve ewig Weibliches’e,20 şövalyelerin ve 

modern toplumun Kad›n kültüne (ki bu elbette yaln›zca zay›f cinse el uzat

ma gere€iyle aç›klanamaz) kas›tl› olarak başvursam da – daha kesin söyleye

yim, akl›mda Léon Bloy’un Ni­şan­l›­ya Mek­tup­lar’›n›n21 hayranl›k uyand›r›c› 

gözüpeklikteki sayfalar› olsa da, uygarl›€›n bütün kazan›mlar›n›n üzerinde 

yükselen, feminizmin meşru iddialar›n› göz ard› etmek istemem. Yaln›z 

şunu söylemek istiyorum, bu gizem ona belli bir literatürün verdi€i hafif, 

uçucu anlamda anlaş›lmamal›d›r; dişi olan›n en yabani maddili€inde, en 

utanmaz ya da en baya€› görünümlerinde bile, onun ne gizemi ne de sadeli

€i22 ortadan kalkar. Küfür gizemin inkâr› de€il, onunla kurulmas› mümkün 

ilişkilerden biridir.

Bu “dişi olan” kavram›nda beni ilgilendiren şey, yaln›zca bilinmez olan 

şey de€il, ›ş›ktan kaçmay› içeren bir varl›k tarz›d›r. Varoluştaki dişi olan, 

uzamsal aşk›nl›ktaki ya da ›ş›€a do€ru giden ifadedeki olaydan farkl› bir 

olayd›r. O, ›ş›k karş›s›nda bir kaç›şt›r. Dişi olan›n var olma tarz› gizlenme

dir, bu gizlenme de kesinlikle sadeliktir. Öyleyse bu dişi başkal›€›n içerdi€i 

şey, nesnenin basit d›şsall›€› de€ildir. ‹radelerin bir karş›tl›€›ndan da oluş

maz o. Öteki, karş›m›za ç›k›p bizi tehdit eden ya da ele geçirmek isteyen bir 

varl›k de€ildir. Gücümüze karş› durma becerisi, bizimkinden daha büyük 

bir güç de€ildir. Onun bütün gücü başkal›€›ndan gelir. Bu başkal›€› da onun 

gizemi oluşturur. Önemli bir aç›klama: Di€erini başta özgürlük olarak koy

mad›m; özgürlük, iletişim başar›s›zl›€›n›n daha baştan yaz›l› oldu€u bir 

özelliktir. Zira özgürlük oldu€unda, boyun e€meden ya da kölelikten başka 

bir ilişki söz konusu olamaz. Her iki durumda da iki özgürlükten biri orta

dan kalkar. Efendi ile köle aras›ndaki ilişki mücadele düzeyinde kavranabi

lir, ama o zaman da bu ilişki karş›l›kl› hale gelir. Hegel nas›l efendinin köle

nin kölesi, kölenin de efendinin efendisi haline geldi€ini göstermiştir.

Di€erinin başkal›€›n› gizem olarak koyup bu gizemi de sadelikle tan›m

lay›nca, bu başkal›€› benimkiyle özdeş ve benimkine s›k› s›k›ya ba€l› bir 

özgürlük olarak koymuş olmuyorum. Karş›ma bir başka varolan koymuyo

rum, başkal›€› koyuyorum. Ölüm konusunda da oldu€u gibi, bir varolan
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la de€il, başkal›ktaki olayla, yabanc›laşmayla ilgileniyorum. Öteki, baştan 

özgürlük olarak nitelenip başkal›k ondan türetilemez; öteki başkal›€› bir öz 

olarak taş›r. Bu başkal›€› mutlak anlamda özgün olan eros ilişkisinde ara

mam›n sebebi de budur – bu ilişki güçler aras›ndaki bir ilişkiye tercüme edi

lemez ve durumun anlam› çarp›t›lmak istenmiyorsa edilmemelidir.

Öyleyse burada, varl›k-hiçlik karş›tl›€›na da varolan kavram›na da girme

yen bir kategori betimliyorum. Bu, var oluş içindeki, varolanlar›n türedi€i 

tözleşmeden farkl› bir olayd›r. Varolan, “öznel” olanda ve “bilinç”te ortaya 

ç›kar; başkal›k ise dişi olanda ortaya ç›kar. Bu terim, biliçle ayn› düzeyde 

ama ona karş›t anlamda bir terimdir. Dişi olan, ›ş›€a do€ru bir aşk›nl›k için

deki bir varl›k23 olarak de€il, sadelikte ortaya ç›kar.

Dolay›s›yla, buradaki hareket tersinedir. Dişi olan›n aşk›nl›€›, başka bir 

yere çekilmeyi içerir ki bu bilincin hareketine karş›t bir harekettir. Ne var ki 

bu durum onu bilinçd›ş› ya da bilinçalt› yapmaz – ona gizem demekten baş

ka bir olanak görmüyorum.

Di€erini özgürlük olarak koymakla, di€erini ›ş›€›n terimleriyle düşün

mekle iletişim başar›s›zl›€›n› kabullenmek zorunda kald›€›m zaman bile, bir 

özgürlü€e sahip olmaya ya da onu kavramaya yönelen hareketin başar›s›zl›

€›n› kabullenmekten başka bir şey yapm›yordum. Ancak erosun sahiplenme 

ve iktidardan nas›l ayr›ld›€›n› göstererek eros içindeki bir iletişimi kabul ede

bilirim. O ne bir mücadele, ne bir kaynaşma ne de bir bilgidir. Onun ilişkiler 

aras›ndaki istisnai yeri tan›nmal›d›r. O başkal›kla, gizemle bir ilişkidir – yani 

gelecekle, her şeyin var oldu€u bir dünyada asla var olmayanla, her şey ora

dayken orada olamayacak olanla bir ilişkidir; orada olmayan bir varl›kla 

de€il, başkal›k boyutunun kendisiyle bir ilişkidir. Bütün olanakl›lar›n olanak

s›z oldu€u, kişinin art›k muktedir olamayaca€› yerde, özne eros yoluyla gene 

de bir öznedir. Aşk bir olanak de€ildir, bizim inisiyatifimize ba€l› de€ildir, 

sebebi yoktur; bizi istila eder, yaralar, ama onda ayakta kalan gene Ben’dir.

Burada k›saca de€inece€im bir şehvet fenomenolojisi (şehvet di€er haz

lara benzemez, çünkü yemek ya da içmek gibi tekbaş›nal›kla ba€daşmaz), 

benim dişi olan›n istisnai rolü ve yeri üstüne ve erotik olanda herhangi bir 

kaynaşman›n bulunmamas› konusundaki görüşlerimi onayl›yor gibidir.

Okşama, bir başka özneyle temas halindeki öznenin bu temas›n ötesine 

geçti€i, öznenin varl›€›n›n bir tarz›d›r. Duyum olarak temas, ›ş›k dünyas›n›n 

bir parças›d›r. Ama tam olarak söylendi€inde, okşanana dokunulmamak

tad›r. Okşaman›n arad›€› şey, temas halindeki elin bulaca€› yumuşakl›k ya 
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da s›cakl›k de€ildir. Okşaman›n aray›ş› onun özünü oluşturur – şu anlamda 

ki, okşama ne arad›€›n› bilmez. Bu “bilmeme,” temeldeki bu kargaşa, özsel 

olan şeydir. Elden kaçan bir şeyle oynanan bir oyuna benzer bu: kesinlikle 

hiçbir plan›-projesi olmayan; biz ya da bizim olabilecek bir şeyle de€il, öte

ki olan, her zaman öteki olan, her zaman ulaş›lmaz kalan, her zaman hâlâ 

gelecek24 olan bir şeyle oynanan bir oyun. Okşama, içeri€i olmayan bu saf 

gelece€in25 beklentisidir. Açl›€›n bu art›ş›ndan, gitgide çeşitlenen vaatler

den, kavranamaz olana aç›lan yeni perspektiflerden oluşmuştur o. Say›s›z 

açl›klardan beslenir.

Şehevi olan›n bu yönelmişli€i26 – gelecekteki bir olay›n beklentisi de€il, 

gelece€in kendisinin tek yönelmişli€i – felsefi çözümlemelerde hep yanl›ş 

anlaş›lm›şt›r. Freud da libido hakk›nda, onun haz arad›€› d›ş›nda pek bir 

şey söylemez; hazz› basit bir içerik olarak düşünür, çözümlemeye ondan 

başlar ama hazz›n kendisini çözümlemez. Hazz›n varl›€›n genel ekonomisi 

içindeki anlam›n› araşt›rmaz. Hazz› gelece€in, bütün içeri€inden ar›nm›ş 

gelece€in, gelece€in tam da gizeminin olay› olarak görmeyi içeren benim 

tezim ise hazz›n tuttu€u istisnai yeri aç›klamaya çal›ş›r.

Ötekiyle Eros yoluyla kurulan bu ilişki bir başar›s›zl›k olarak karakteri

ze edilebilir mi? Revaçta olan terminoloji kabul edilirse, erotik olan “elde 

etme”, “sahip olma” ya da “bilme” ile nitelenmek istenirse, cevap bir kez 

daha evet olacakt›r. Ne var ki bütün bunlar›n, ya da bunlar›n başar›s›zl›€›

n›n, erosla bir işi yoktur. Öteki elde edilebilseydi, sahip olunabilseydi ya da 

bilinebilseydi, öteki olmazd›. Sahip olma, bilme ve elde etme, iktidar›n eşan

laml›lar›d›r.

Dahas›, ço€u zaman ötekiyle ilişkinin bir kaynaşma oldu€u düşünülür. 

Ben özellikle bu fikre karş› ç›kmak istiyorum. Di€eriyle ilişki, ötekinin yok

lu€udur; saf ve basit yokluk de€il, saf hiçli€in yoklu€u de€il, gelece€in bir 

ufkundaki yokluk, zaman olan bir yokluk. Bu, aşk›n olay›n ba€r›nda kişisel 

bir yaşam›n kurulabilece€i, “ölüm karş›s›nda kazan›lan zafer” dedi€im ufuk

tur. Konuşmam› bitirmeden önce bu konuda da birkaç şey söylemeliyim.

Döl Ver­me27

Burada, beni ölümün başkal›€›ndan dişi olan›n başkal›€›na götüren 

düşünceleri yeniden ele alaca€›m. Benin hiçbir şekilde muktedir olamad›€› 

– yani art›k ben olamad›€› – saf bir olay›n, saf bir gelece€in, yani ölümün 

karş›s›nda, benin gene de ben olarak kalabilece€i bir durum arad›m ve bu 
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duruma “ölüm karş›s›nda zafer” dedim. Bir kez daha söyleyeyim, bu durum 

iktidar olarak nitelenemez. Bir “sen”in başkal›€›nda, bu sen taraf›ndan 

özümsenmeden ya da kendimi onda yitirmeden, nas›l ben olarak kalabili

rim? Benim oldu€um ben, bir sen içinde, gene de şimdiki an›mda oldu€um 

ben olmadan – yani kaç›n›lmaz olarak kendisine dönen bir ben olmadan – 

nas›l kendim olarak kalabilir? Ben nas›l kendisi için öteki haline gelebilir? 

Bunun bir tek yolu vard›r: Babal›k.

Babal›k, bütünüyle di€eri oldu€u halde kendim olan bir yabanc›yla ilişki

dir; benin, gene de bana yabanc› olan bir kendimle ilişkisidir. O€ul, bir şiir ya 

da imal edilmiş bir nesne gibi, basitçe benim yap›t›m ya da sahip oldu€um bir 

şey de€ildir. Çocukla ilişkiyi ne iktidar ne de mülkiyet kategorileri ifade edebi

lir. Döl verme olgusunun kavranmas›n› ne neden ne de sahiplik kavram› sa€

lar. Çocu€uma sahip de€ilim; ben bir şekilde oyum. Ne var ki buradaki “ben 

. . .um” ifadesinin anlam›, Eleal›lardaki ve Platon’daki anlam›ndan farkl›d›r. 

‹fadenin burada bir ço€ullu€u ve aşk›nl›€› – en cesur varoluşçu çözümleme

lerde bile bulunmayan bir aşk›nl›€› – vard›r. Öyleyse o€ul, üzüntüm, s›k›nt›m 

ya da ›st›rab›m gibi baş›ma gelen bir olay de€ildir. O€ul bir bendir, bir kişi

dir. Onun başkal›€›, bir ikinci benli€in başkal›€› de€ildir. Babal›k, kendimi 

o€lumun yerine koyabildi€im bir sempati ilişkisi de de€ildir. Sempati yoluyla 

de€il, varl›€›m yoluyla ben o€lumum. Öyleyse, benin tözleşmeyle başlayan 

kendine dönüşü, erosun açt›€› gelecek perspektifi sayesinde bir telafi bul

maktad›r. Tözleşmenin çözülüşü (bu olanaks›zd›r) yoluyla elde edilemeyen 

bu telafi, o€ul yoluyla elde edilir. Öyleyse, özgürlü€ün başlamas› ve zaman›n 

ortaya ç›k›ş›, neden kategorisine göre de€il baba kategorisine göre olmaktad›r.

Sanatsal yarat›m ile türeyişi benim “döl verme” dedi€im ayn› hareket 

içinde birleştiren, Bergson’un yaşam at›l›m› kavram›, ölümü hesaba katma

d›€› gibi, daha da önemlisi, kişiselleştirilmeyen bir panteizme e€ilimlidir 

– şu anlamda ki, bu kavram benim diyalekti€imin zorunlu momenti olan 

öznelli€in büzülüşünü ve yal›t›l›ş›n› yeterince belirtmemektedir. Babal›k 

sadece baban›n o€ulda yenilenmesi ve onunla bir olmas› de€il, ayr›ca baba

n›n o€ula ilişkin d›şsall›€›d›r, ço€ulcu bir var oluştur. Benin döl vermesine 

gerçek ontolojik de€eri verilmelidir, ki bu şimdiye kadar hiç yap›lmam›şt›r. 

Bunun biyolojik – ve psikolojik – bir kategori olmas›, onun anlam›n›n para

doksunu hiçbir şekilde nötr hale getirmez.

Çözümlememe ölüm ve dişi olan kavramlar›yla başlad›m, o€ul kavram›yla 

bitirdim. Fenomenolojik bir yol izlemedim. Buradaki sergilemenin gidişi, töz
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leşmenin kimli€inden, benin kendi kendisine zincirlenmesinden başlay›p, bu 

kimli€in sürdürülmesine, varolan›n sürdürülmesine – ama benin kendisine iliş

kin özgürlü€ü içinde – do€ru ilerleyen bir diyalektiktir. Çözümledi€im somut 

durumlar, bu diyalekti€in tamamlan›ş›n› temsil etmektedir. Burada birçok ara 

durumu atlad›m. Ele ald›€›m durumlar›n (ölüm, cinsellik, babal›k) birli€i ise 

ancak bunlar›n d›şlad›klar› iktidar kavram›yla ilişkileri içinde görülebilir.

Benim buradaki as›l amac›m da bunu göstermekti. Başkal›€›n safça ve 

basitçe benimkinin yan›nda duran bir başka özgürlü€ün varoluşu olmad›€›n› 

vurgulama karar›ndayd›m. Bana kesinlikle yabanc› olan, benimle bir ilişkisi 

olmayan böyle bir özgürlük üzerinde bir iktidar›m vard›r. Ayr› ayr› özgürlük

lerin birlikte varoluşu, bunlar›n her birinin bütünlü€ünü oldu€u gibi b›rakan 

bir çokluktur; ya da daha iyisi, baz› durumlarda bu çokluk birleşip bir genel 

irade halini al›r. Cinsellik, babal›k ve ölüm, varoluşa bir ikilik sokar – her 

öznenin tam da var oluşunu ilgilendiren bir ikilik. Var oluşun kendisi çift 

olur. Eleal›lar›n varl›k kavram›n›n ötesine geçilir. Zaman varl›€›n çöken biçi

mini de€il, tam da olay›n› oluşturur. Çoklu€un birli€e boyun e€di€i ve dişi 

olan›n rolünün edilginlik ve etkinlik kategorilerinin içinde düşünülüp mad

deye indirgendi€i yerde, Eleal›lar›n varl›k kavram› Platon’un felsefesine ege

men olur.28 Platon dişi olan› kendisine özgü erotik kavram›nda kavramaz. 

Aşk felsefesinde, dişi olana, kendisi aşk›n nesnesi olabilecek ‹dea’n›n bir 

örne€i olmaktan başka rol b›rakmaz. Kişinin bir başkas›yla ilişkisinin özgül

lü€ünü dikkate almaz. Platon, ‹dealar dünyas›n› taklit etmek zorunda olan 

bir Cumhuriyet kurar; bir ›ş›k dünyas›n›n, zaman› olmayan bir dünyan›n 

felsefesini yapar. Platon’dan başlayarak, toplumsal ideal, bir kaynaşma ide

alinde aranacakt›r. Ötekiyle ilişki içindeki öznenin, kollektif bir temsilde,29 

ortak bir idealde yutularak ötekiyle özdeşleşmeye yöneldi€i düşünülecektir. 

Bu, “biz” diyen; anlayabilece€ini düşündü€ü güneşe, gerçe€e yüzünü çevi

rip, ötekini karş›s›nda de€il de yan›nda hisseden kollektivitedir. Bu kollek

tivite kendisini, zorunlu olarak, bir ara durum işlevi gören üçüncü bir terim 

çevresinde kurar. Miteinandersein30 da “ile”nin kollektivitesi olarak kal›r ve 

sahih biçimi içinde gerçe€in çevresinde ortaya ç›kar. Ortak bir şeyin çev

resinde oluşmuş bir kollektivitedir bu. Bütün cemaat felsefelerinde oldu€u 

gibi Heidegger’de de toplumsall›k tek baş›na öznede bulunur. Ve Heidegger, 

sahih biçimi içinde Da­se­in’›n çözümlemesini yaln›zl›€›n terimleriyle yapar.

Ben bu “yan yana olma” kollektivitesinin karş›s›na “ben-sen” kollektivite

sini koymaya çal›şt›m. Ama bu, karş›l›kl›l›€› iki ayr› özgürlük aras›ndaki ba€ 
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olarak koruyan ve yal›t›lm›ş öznelli€in kaç›n›lmazl›k özelli€ine gerçek de€e

rini vermeyen Buber’deki anlam›yla düşünülmemelidir.

Şimdiki an›n, gelece€in gizemine do€ru zamansal aşk›nl›€›n› bulmaya 

çal›şt›m. Bu, bir üçüncü terime kat›lmak de€ildir – bu üçüncü terim ister bir 

kişi, ister bir gerçek, bir iş ya da meslek olsun. Cemaat olmayan bir kollekti

vitedir o. Ara durumlar olmadan yüz yüze olmakt›r ve ötekinin yak›nl›€›nda 

bundan ayr›lamayacak bir uzakl›€›n korundu€u, pateti€i hem bu yak›nl›k

tan hem de bu ikilikten oluşan erosta bize verilmiştir.

Aşkta iletişim başar›s›zl›€› olarak sunulan şey, kesinlikle ilişkinin olumlu 

taraf›n› oluşturur; ötekinin bu yoklu€u, onun öteki olarak mevcut olmas›d›r.

Platon’un dünyas› olan kozmosun karş›s›na koydu€um şey, erosun içe

rimlerinin cins mant›€›na indirgenmedi€i; ayn› olan›n yerini benin, ötekinin 

yerini de di€eri’nin ald›€› ruhun dünyas›d›r.

Çeviren: E.E.Ç.

Notlar

1 	 Levinas bu konuşmas›nda, Frans›zcaya être ve étant, ‹ngilizceye Being ve being (ya da en­
tity), Türkçeye de ço€unlukla Varl›k ve varl›k diye çevirilen, Heidegger’in Sein ve Seiendes 
kavramlar›n›n karş›l›€›nda, ses uyumunu göz önünde bulundurarak (“pour des raisons 
d’euphonie”) exister ve existant sözcüklerini kullanm›ş. Ben bunlar›n yerine s›ras›yla var 
olan (ya da, yerine göre, var oluş veya var olma) ve varolan karş›l›klar›n› kullanaca€›m. Her 
zaman varoluş diye çevirilen existence’›n kullan›m›nda bir kar›ş›kl›k yoktur.

	 J. Derrida, Levinas’›n bu seçiminin müphemli€ini her zaman koruyaca€›n› söyler: “. . . 
asl›nda Levinas existant’tan, her zaman de€ilse de ço€u zaman, insan olan varl›€›, Da­se­in 
biçimindeki varl›€› anlar. Böyle anlaş›ld›€›nda existant genel anlam›yla varl›k (Seiendes) 
olmay›p Heidegger’in Existenz dedi€i şeyi – her şeyden önce ayn› kökten geldi€i için – belir
tir: ‘Varl›€›n tarz›, ve tam olarak, kendisini Varl›€›n aral›€›na aç›k ve onun içinde tutan 
varl›€›n Varl›€›’” (J. Derrida, “Violence et métaphysique: Essai sur la pensée d’Emmanuel 
Levinas”).

2 	 Levinas’›n notu: Heidegger’de ölüm, Jean Wahl’›n dedi€i gibi “olana€›n olanaks›zl›€›” de€il, 
“olanaks›zl›€›n olana€›”d›r. Bizans entrikalar›n› and›rsa da bu ayr›m›n temel bir önemi vard›r.

3 	 Epiküros’un Menoeceus’a mektubundan.
4 	 Fr. salto-mortale: takla.
5 	 Lat.: Nefes al›yorum [öyleyse] umut ediyorum.
6 	 Fr. hypostase, ‹ng. hypostasis.
7 	 Fr. altérité, ‹ng. alterity; “özdeşlik”in karş›t›.
8 	 “Ölüm kadar güçlü olan” ifadesi, Süleyman peygamberin ‹lahilerin ‹lahisi’nden al›nm›şt›r.
9 	 Fr. autre = öteki; autrui = di€eri.
10	 Lucretius “hiçlik k›şk›rtmas›”ndan Şeylerin Nas›l Oldu€u’nun 3. Kitab›nda, Pascal “ebedi

yet arzusu”ndan Düşünceler’in birçok yerinde söz eder.
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11 	Platon, Timaeus, 37.
12 	Fr. fait, ‹ng. feat. “iş” ya da “eylem” de denebilirdi.
13 	Levinas bu konuyu Varoluş ve Varolanlar adl› kitab›n›n “Yönelmişlikler” başl›kl› bölümünde 

ve Bütünlük ve Sonsuzluk adl› kitab›n›n “‹radenin Gerçe€i” başl›kl› bölümünde işlemiştir.
14 	Tevrat’›n birçok yerinde “dul” ve “yetim” den birlikte söz edilir ve bunlara s›k s›k bir “ya

banc›” eşlik eder.
15 	Durkheim’a göre ahlak kollektivitenin bir ürünüdür, oysa Levinas bunun özneleri “kaynaş

t›ran” bir kollektivite anlay›ş› oldu€unu düşünür.
16 	Fr. être, ‹ng. being.
17 	Fr. “il y a”, ‹ng. “there is”.
18 	Platon’un Şölen’inde Aristophanes’in görüşü budur.
19 	Dante’nin platonik bir aşkla ba€l› oldu€u kad›n. Komedya’da Dante’yi ilahi mutlulu€a 

yöneltir.
20 	Ebedi kad›nlar.
21 	Lettres à sa Fiancée (Paris: Stock, 1922).
22 	Fr. pudeur, ‹ng. modesty.
23 	Fr. étant.
24 	Fr. à venir.
25 Fr. avenir.
26 	Fr. intentionalité.
27 	Fr. fécondité.
28 	“Kendisini ona kabul ettirir” anlam›nda.
29	 “Kollektif temsil,” aralar›nda Emile Durkheim, Marcel Mauss ve Lucian Lévy-Bruhl’un da 

bulundu€u sosyolog ve antropologlardan oluşan l’année sociologique grubunun kulland›€› 
bir terimdir.

30	 Alm. birbiri ile varl›k: Heidegger’in kavram›. Heidegger Varl›k ve Zaman’da başkalar›yla 
karş›laşan kişinin gene her durumda kendisinin olan Da­se­in taraf›ndan yönlendirildi€ini 
saptar ve bu karş›laşmay› nitelerken de “ben”i yal›tarak işe başlamak gerekti€ini söyler. 
Ona göre, ötekilerden söz ederken “benden başka herkes” demek istemeyiz; ötekiler kendi
mi (büyük bölümüyle) ay›rt etmedi€im, onlar›n aras›nda da oldu€um kişilerdir. Ne var ki 
bu “orada da oluş,” ontolojik bir anlamda “onlar ‘ile’ birlikte haz›r bulunma” demek de€il
dir; burada “da” ve “ile” kategorik de€il varoluşsal aç›dan düşünülmelidir. “‹le” Da­se­in’›n 
karakterine aittir, “da” ise dünyadaki Varl›€›na ilgi duyan Varl›€›n burada da ayn› kald›€›n› 
gösterir. Dünyan›n hep başkalar›yla paylaşt›€›m bir dünya olmas›, Heidegger’e göre, bu ile-
gibi [mithaften] dünyada-oluş sayesindedir; başkalar›n›n dünyada olmas› ise onlar›n Da­se­
in-ile [Mitdasein] olmalar› anlam›na gelir.
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Cogito, say›: 40, 2004

Felsefe ve Ölüm Kültürleri:
Heidegger, Levinas ve Derrida

ROBERT BERNASCONI

I

Görünen o ki t›p bilimindeki gelişmeler ölümle ilişkimizi büyük ölçüde 

de€iştirmiş. Ölümü ertelemekte öyle bir başar› sa€lam›ş›z ki, art›k do€al bir 

süreç olmaktan, her zaman oldu€undan daha uzakta. Yaşam destek sistem

leri hastay› beyni öldükten sonra bile yaşamda tutabiliyor. Peki ama “do€al” 

ölüm nedir? Bir zamanlar “do€al” ölüm dedikleri şey, umulmad›k bir zaman

da de€il de, beklenen tarihte gelen ölümdü, dolay›s›yla ölüm döşe€i sahne

leri gerçekleşebiliyor, ölüm döşe€indeki kişinin çevresinde ona veda etmek 

için toplanan kişiler oluyordu.1 Ölüm karş›s›ndaki eski tav›r nedir, peki yeni 

denen tav›r hangisidir? Ötenazi, doktorlar›n, birer doktor olarak görevlerini 

yeniden düşünmelerine yol açabilmiş yeni bir sorun mudur? Yoksa H›risti

yan tabular› taraf›ndan ask›ya al›nan, eski, gönüllü intihar gelene€ine ba€l› 

bir olay m›d›r? Ölüm her zaman düşman m›d›r? Yoksa bu yaln›zca geride 

kalanlar›n görüşü müdür, ac›s›n› çektikleri kay›p yüzünden ölümü gece gelen 

bir h›rs›z gibi görmekten başka bir şey yapamayanlar›n? Ölüm bazen yaşa

m›n mutlak olumsuzu olarak düşünülmüştür, ama sa€l›k hizmetleri alan›nda 

ortaya ç›kan yeni etik sorunlar bize doktorlar›n, özünde ölümün geçerli bir 

tan›m›n› yapamad›klar› için, ölüm an›na karar veremeyeceklerini göstermiştir 

– sanki ölümle yaşam aras›nda incecik bir çizgi varm›ş gibi.

Bu düşünceler, ölüm hakk›nda felsefi bir irdelemeye girişmeden önce, en 

az›ndan nerede durdu€umuzu görebilmek için, ölüm karş›s›nda al›nan tav›r

lar›n tarihini gözden geçirmemiz gerekti€ini ortaya koyuyor. Ölümü bir kez 



daha felsefenin temel meselelerinden biri haline getiren ve bu konuda herkes

ten ileri giden yirminci yüzy›l filozofu Martin Heidegger’in, ölümün ontolojik 

yorumuna girişirken yapt›€› ilk şeyin tarihsel bir yaklaş›m› d›şlamak olmas›, 

bize ne anlat›yor? Ontolojik soruyu yeniden açmas›yla, ontoloji tarihinin y›k›

m›n›n yan yana gitmesi söz konusu olsa da, ölüm sorununu gündeme getire

bilmek için kasten tarihsel ve kültürel bir odak yaratmaya çal›şm›şt›r.

Her şeyden önce Heidegger, Sein und Zeit’›n 47. maddesinde ötekilerin 

ölümünü yorumun temeli saymay› d›şlar. Cenaze törenleri, tabutlar ve mezar 

töreleri, ölümün kendisi hakk›nda bir şey anlatmaktan çok, geride kalanla

r›n kay›plar› için nas›l yas tuttuklar›n› anlat›r.2 Heidegger’in ileriki sat›rlar

da daha geniş biçimde ele alaca€›m iddias› – “kimse bir başkas›n›n ölümüne 

vekalet edemez” (SuZ 240) – , varoluşsal irdelemede Ötekilerin ölümünün, 

ölüme vekalet edemeyece€ine yönelik itiraz ba€lam›nda düşünülmelidir. 

Heidegger şöyle der: “Tabii ki kişi ‘bir başkas› için kendi ölümüne gidebi

lir’. Ama bunun anlam›, her zaman için, ‘belirli bir ilişki’ bünyesinde kişinin 

kendisini Öteki için kurban etti€idir” (SuZ 240). Ötekilerin ölümü Dasein’›n 

irdelenmesinde vekaleten yer alamaz, çünkü kimse kimsenin ölümüne vekalet 

edemez (SuZ 238). Heidegger kişinin özgül bir durumda “başkas› için ölüme” 

gidebilece€ini kabul eder, ama zaman› gelince bu ötekinin de mutlaka ölüme 

gidece€ini vurgular: “Ölüm ‘var’ ise, özü itibar›yla daima benim ölümümdür” 

(SuZ 240). Bundan Heidegger’in ç›kard›€› olumlu sonuç, ölümün her tür 

ontolojik araşt›rmas›n›n mutlaka varoluşsal bir irdeleme biçiminde olmas› 

gerekti€idir, yani, varolan›n irdelenecek Varl›€› benim varl›€›m olmal›d›r.

Sonuç olarak, Heidegger ölümün ontolojik araşt›rmas›n›, di€er disiplin

lerden ö€renilebilecek şeylerden ay›r›r. 49. maddede, biyolojik bir araşt›r

man›n, örne€in ölümün nedenlerine ilişkin bu tür bir araşt›rman›n olanak

l›l›€›n› ele al›r. Böyle bir araşt›rma yaşam ve ölümün geçici kavramlar›yla 

yönlendirilmek zorundad›r. Soruysa, bunun daha ileri bir düzeyde varo

luşsal-ontolojik araşt›rmaya herhangi bir katk›s›n›n olup olamayaca€›d›r. 

Heidegger şöyle yorumda bulunur:

Cans›zlaşmaya ilişkin t›bbi ve biyolojik irdelemeler, ontolojik aç›dan 

anlaml› bulgulara varabilirler belki ama, bunun için, ölümün varoluşsal 

Yorumunun temel yönü sa€lama al›nm›ş olmal›d›r. Yoksa hastal›k ve 

ölüm genelde – t›bbi bak›ş aç›s›yla bile – öncelikle varoluşsal fenomenler 

olarak m› ele al›nmal›d›r? (SuZ 247)
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Varoluşsal, t›bbi ve biyolojik irdelemelerin bu kat› düzenlenişini izleyen 

soru, varoluşsal yorumun t›bbi ve biyolojik çal›şmalara önceli€ine herhan

gi bir biçimde zarar vermez. Aksine bu soru, Heidegger’in kendi kendine, 

varoluşsal yorum tamamland›ktan sonra, t›p ve biyolojinin de dönüşüp 

dönüşmeyece€inin olana€›n› araşt›rmas›n› hat›rlatt›€› bir kenar notu gibi 

işlev görür. Bu arada Heidegger, ölümün varoluşsal yorumunun başka 

disiplinlere etkisini genişletmekle meşguldür. Yaln›zca bir yaşam biyolojisi 

için de€il, ayn› zamanda her tür biyografik, tarih-bilimsel, etnolojik ve psi

kolojik ölüm irdelemesi için kaynak olarak işlev görür o.

Heidegger’in işleminin sonuçlar›ndan iki örne€i ele alaca€›m. ‹lk örnek 

SuZ’›n 11. maddesinde zaten ulaş›lm›ş olan sonuçla ilgilidir, burada ilkel 

Dasein’a yo€unlaşman›n bizi yanl›ş yönlendirebilece€i, bunun sebebininse, 

ilkel Dasein’›n ayd›nlat›c› bir kaynak sa€layamamas› de€il, ilkel Dasein’la 

ilgili bilgimizin, Dasein’a yönelik tüm yanl›ş ön-kavramlar›yla etnolojinin 

dolay›m›n› gerektirmesi oldu€u vurgulan›r (SuZ 51-52). Böylece Heidegger 

şu yarg›da bulunur: “Ölümün ilkel toplumlarda nas›l ele al›nd›€›, büyü ve 

kültte ölüme do€ru var olma yollar› Dasein’in anlaş›lmas›n› öncelikli olarak 

ayd›nlatabilir; ama bu anlay›ş›n olas› bir Yorumu, varoluşsal bir çözüm

lemeyi ve uygun bir ölüm kavram›n› gerektirir” (SuZ 247). ‹kinci örnekse 

Heidegger’in ölüm tart›şmas›na “dünyevi” s›n›rlar çekmesiyle ilgilidir ve 

izledi€i işlemin Heidegger’i nas›l güçlüklere götürdü€ünü gösterir. Ontolo

jik bir araşt›rma salt biçimseldir, “ölümden sonra” bir şey olup olmad›€› vb. 

türlü ontik olas›l›klar› aç›k b›rak›r (SuZ 247).

 Ontik olarak ne “öte dünya” ve onun olana€›yla ilgili bir şeye karar veril

miştir, ne de “bu dünya”yla ilgili; ölüme do€ru olmakla ilgili normlar ve 

kurallar yaln›zca “bilgilendirme” amac›yla sunulmuş gibi de de€ildir. ‹rde

lememiz bu fenomeni, varl›€›n›n bir olana€› olarak tikel bir Dasein’a nas›l 

nüfuz ediyorsa öyle yorumlad›€› sürece, saf “dünyevi” kal›r (SuZ 248).

Soru, Heidegger’in ölüm irdelemesini “bu dünyayla” s›n›rland›rarak 

örtük biçimde “öte dünya” aleyhinde bir karar al›p almad›€›, bu biçimde  

söz konusu fenomenin ucunu kesip kesmedi€idir.3 Heidegger karar›n en 

fazla olsa ertelendi€ini, ve kişinin, ancak ölüm bütün ontolojik özüyle kav

rand›€› zaman, ölümden sonra ne olabilece€ini sormaya hakk› olaca€›n› 

önermiştir (SuZ 248). Bu da, belli ontik sorular› ertelemeye yönelik klasik 

Heideggerci tavr›n bir örne€idir.
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Ernst Cassirer, sembolik biçimler felsefesi üzerine çal›şmas›n›n devam› 

niteli€inde tasarlad›€› bir çal›şma için 1928’de yazd›€› notlarda, ontolojikle 

ontik aras›nda yap›lan bu ayr›m›n uygulamaya konmas›n›n, kendi düşünce

siyle Heidegger’in düşüncesi aras›ndaki en önemli farkl›l›k oldu€unu söyler:

Ne ontolojik ontikten ne de bireysel “genel”den, Heidegger’in yapmaya çal›ş-

t›€› biçimde, ayr›labilir – aksine, biri ötekiyle ve ötekindedir.  Geneli salt 

onlar olarak anlamay›z, “nesnel tin ve nesnel kültür” olarak anlar›z. Heideg

ger’e göre düşüncenin böyle bir nesnelli€e ulaşmas› mümkün de€ildir.4

Cassirer’in, Heidegger’in ontolojikle onti€i birbirinden ay›rma girişimi

ne bu biçimde yan›t vermesinin yan›nda, Heidegger’in de, ilkel Dasein’› bir 

kenara b›rakma karar›yla Cassirer’e k›smen yan›t vermiş oldu€unu ak›ldan 

ç›karmamal›y›z.5 Her iki tav›r da Heidegger’in felsefe kültürü diye geçen her 

şeye ne kadar uzak oldu€unu gözler önüne serer.

Heidegger bir d›şlama dizisiyle yol almakta ›srar etmenin riskli oldu€unu 

biliyordu. “Bir ölüm biyolojisi, psikolojisi, teodizesi ve teolojisi” sorular›n› erte

lemekle, “ontolojik karakteristik aç›s›ndan ciddi bir biçimsellik ve boşluk” ser

giledi€ini kabul ediyordu (SuZ 248). Gel gelelim, Heidegger ilerlerken ortaya 

ç›kan as›l güçlük, varoluşsal düzeyde sahih “ölüme do€ru var olma”y› gösterme 

yoluyla ölümün varoluşsal irdelemesini tamamlamakt› (SuZ 260 ve 266-267). 

Heidegger’in ölüme do€ru var olmakla ilgili maddesi Heidegger’in inşa etti€i 

bütün bir yap›y›, dikkatle d›şar›da b›rak›lan şeyin dönüşünü emretme ve böy

lece son kertede ontolojikle ontik aras›ndaki ayr›m›n ayakta duramayaca€›n› 

kabul ettirme yoluyla, yerle bir etme tehdidi savuran bir dizi soruyla son bulur.6

II

Heidegger’in irdelemesinin tutarl›l›€›, son dönemde Derrida taraf›ndan 

yeniden gündeme getirilmiştir; Derrida Aporias’ta, genel anlamda bir s›n›r 

olarak ölüm ba€lam›nda yol al›rken, Heidegger’in varoluşsal ölüm irdele

mesini çevreleyen s›n›rlar› sorun eder.7 Derrida, “ölüm kültürleri vard›r” 

diyerek (PF 318; A 24) Heidegger’in d›şlad›€› şeyi yeniden gündeme getirir. 

Derrida bu çal›şmas›na, Heidegger’in tart›şmas›n›n daha baştan bir kena

ra b›rakt›€› ö€eleri eski yerlerine koymakla başlar: Cenaze törenleri, ölüm 
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temsilleri, yas ve gömülme biçimleri vs. (PF 318; A 24). Öte yandan, Derrida 

ölüm kültüründen ölüm tarihine geçti€inde, Bat›l› olmayan kültürlerin d›şa

r›da b›rak›lma olas›l›€›n› meşru k›larm›ş gibi görünür.

Ölüm tarihi diye bir şeyden söz edilebilir ve gayet iyi bildi€imiz gibi 

edilmiştir de, en az›ndan Bat› ba€lam›nda. Bildi€im kadar›yla bu yaln›zca 

Bat›’da yap›lm›şt›r (her ne kadar, bir Bat›l›, Maurice Pinguet, hem soybilim

sel hem de sosyolojik çal›şmas›, La Mort voluntaire au Japon ile soruna kat

k›da bulunmuş olsa da), yani söz konusu yaklaş›m burada, bizim bulundu

€umuz yerde, “evde pişmiştir” ama, bunun anlam› başka hiçbir yerde ölüm 

tarihi diye bir şey olmad›€› ya da hiçkimsenin bu konuda yazmad›€› de€ildir 

– e€er tarih ya da ölüm tarihi kavram›, daha ileride aç›kl›€a kavuşturulacak 

anlam›yla, bizatihi Bat›l› bir kavram de€ilse (PF 318; A 24).

Tarihi, s›rf Bat› felsefesinde çok yayg›n oldu€u için, Bat›ya ba€layan ve 

Bat›yla s›n›rlayan bu ak›l yürütme pek o kadar şaş›rt›c› görünmese de, Der

rida’n›n, s›rf bu aç›k soruyu ele almay› geciktirmek için, art›k hepimizin 

bildi€i bir karş›l›€a gönderme yapmas› insan›n akl›n› kar›şt›r›yor, özellikle 

de kavram, denemenin ileriki bölümlerinde de uygun bir biçimde aç›kl›€a 

kavuşturulmad›€› için.

Bu noktada Derrida’n›n as›l, Bat›l›lar› ölüme karş›laşt›rmal› bir yaklaş›m

dan korumak gibi bir kayg› taş›yor olmas› olanakl›d›r. Ne olursa olsun Der

rida’n›n, Philippe Aries taraf›ndan yaz›lan türden bir Bat›da ölüm tarihini, 

Louis-Vincent Thomas’›n karş›laşt›rmal› antropo-tanatolojisine tercih etti€i 

aç›kça ortadad›r. Derrida, her iki yazar›n araşt›rmalar›n›n alt›nda yatan güdü

leri ele al›rken, iki yazar› da anlat›lar›na konu d›ş› ya da geçersiz de€erlendir

meler katmakla suçlam›şt›r. Aries kendisini şu tür tümceler kurmaktan sak›

namam›şt›r: “Ölüm yasaklar› yirminci yüzy›lda Birleşik Devletler ve Kuzeybat› 

Avrupa’da do€du, buradan Fransa’ya nakledildi.”8 Derrida bu ifadenin “a€›r 

ve cahilce” oldu€unu söyler (PF 330; A 57) ama Thomas’›n Afrika’daki ölüm 

sorununu “çözme” yoluna duydu€u “hayranl›k uyand›ran nostalji”yi daha sert 

eleştirir. Görünen o ki Thomas şuna inanmaktad›r: “Ölümü daha iyi bilmek 

onu do€­ru ye­re ge­ri koy­mak­t›r.”9 Derrida “modern Bat›’da ölümün yok oldu€u

na” (PF 330; A 57) yanan bu “aptal işi karş›laşt›rmac› hükmü” (PF 330; A 58) 

kesinlikle reddeder, “ölümün art›k eskisi gibi olmad›€›” (PF 330; A 58) fikriyle 

alay eder ama bunu reddetmez. Gel gelelim insan›n içinden, Thomas’›n hatas›

n›n bir parça da, zamansal s›n›rlardan daha çok riayet edilen co€rafi s›n›rlar› 

dikkate almamas›ndan kaynaklan›p kaynaklanmad›€› sormak geliyor.
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Derrida Thomas’a, bir konuda daha, Aries’e davrand›€›ndan daha sert dav

ranm›şt›r. Derrida, ölüm kültürünü, Heidegger taraf›ndan d›şlanmas›na yan›t 

olarak yeniden ortaya ç›karm›şsa da, Heidegger’in ölüm irdelemesini, Aries 

gibi ölüm tarihçilerinin ve Thomas gibi antropo-tanatolojistlerin işlerinden 

ayr› tutmay› da ihmal etmemiştir. Yaln›zca bir fundamental ontolojist durup 

ölümün ne oldu€unu sorar. Buna karş›l›k bir tarihçi “ölümün ne oldu€unu 

bilir, bildi€ini sanar, ya da kendisini ölümün ne oldu€unun, ölü-olman›n ne 

anlama geldi€inin sorgulanamaz bilgisine hakim sayar” (PF 318; A 25). Öte 

yandan, bir tarihçi olarak s›n›rlar›n› bilen Aries bu konuda övülürken, Tho

mas s›n›rlar›n› aşmakla, ya da daha do€rusu s›n›rlar›nda sendelemekle suç

lanarak eleştirilir. Thomas, Heidegger’den şu al›nt›y› yapar: “Bir insan yaşa

maya başlad›€› andan itibaren ölmeye haz›rd›r” (SuZ 245). Thomas buna bir 

soruyla karş›l›k verir: “Aç›kça ortada olan, biyoloji bilimlerinin tüm verileriyle 

do€rulanan ve demografi taraf›ndan da kabul edilen bu (metafizik) gerçek, 

yaşam deneyimi düzeyinde herhangi bir anlam ifade eder mi?”10 Gel gele

lim, Derrida’n›n da anlatt›€› gibi, Heidegger’e atfedilen bu deyişin, kendisinin 

aç›kça Der Ac­ker­mann aus Böh­men’den yapt›€› bir al›nt› olmas› bir yana, bu 

sözler Heidegger’in, irdelemesini, her tür metafizik gerçek ve biyolojiye öncül 

k›lmaya yönelik temel çabas›na da ters düşmektedir (PF 319; A27).

Her ne kadar Derrida Thomas’›, Heidegger’in ontik ve ontolojik aras›nda 

yapt›€› ayr›m› dikkate almamakla suçlasa da bu, Derrida’n›n, “bilimsel fel

sefe olarak SuZ” yap›sökümü arac›l›€›yla söz konusu ayr›m› çürütme çaba

s›n›n başlang›c›d›r. Derrida Aporias’ta belli bir noktada, Heidegger’in yap›t›

n›n felsefi statüsünü korumakla ilgili temel sorunlara işaret eder. Bu sorun

lar›n baş›nda, ölmek [Sterben] ve telef olmak [Verenden] aras›ndaki ayr›m›n 

geçerlili€ini korumakla ilgili güçlük vard›r; burada güçlük k›smen insanlar 

ve hayvanlar aras›nda yap›lan kaba ayr›mdan kaynaklan›r, k›smen de ölü

me do€ru var olman›n sahih olana€›n›n tan›kl›€›n› güvence alt›na alman›n 

zorlu€undan. Derrida, bu ayr›m›n kat›l›€›ndan ödün verilmesi durumunda, 

Dasein’›n irdelenmesi projesinin bütününün, temel kavramlaşt›rmalar› aç›

s›ndan, tümden gözden düşmese de, bambaşka bir statüde ele al›naca€›n› 

söyler (PF 321; A 31-32). Aç›klamas›n› şöyle sürdürür: “Böylece SuZ ne bili

me, ne felsefeye ne de şiire ait olurdu” (PF 321; A 32).

Bu yüzdendir ki, bu büyük, tükenmez kitab› şu biçimde okuma e€ilimim 

giderek güçleniyor: en az›ndan son tahlilde, art›k basit bir biçimde ontolo

jik zorunluluk ya da kan›ttan ileri gelmeyen bir olay. (PF 321; A 32)
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Baz›lar› bu deyişin SuZ’›n radikal bir sorgulanmas›na işaret etti€ini 

düşünecek olsa da, baz›s› da, Derrida’n›n “kitab› bu biçimde okuma e€ilimi

nin giderek güçlenmesinin” – yaln›zca güçlenen bir e€ilim bu – dikkat çekici 

bulacaklard›r; hele ki bu tav›r belli başl› Heidegger araşt›rmac›lar› aras›n

da – özellikle Derrida’y› da okuyanlar aras›nda – epey bir zamand›r oldukça 

yayg›nken. Ne olursa olsun, varoluşsal ontolojik irdelemeyle kültürel irdele

me ayn› sorunun parçalar›d›r, t›pk› varl›k idealar›n› d›şar›da b›rakma soru

nu gibi. Gel gelelim, Derrida Aporias’ta SuZ’›n söylemini, bast›r›lan›n geri 

dönüşü olarak metontolojiye başvurmak zorunda b›rak›lm›ş bir söylem ola

rak, yani, varolan›n indirgenemezli€inin tan›nmas› olarak sunmam›şt›r.11 

Fundamental ontolojiyle tarihin birbirinden ayr› oldu€u ama yine de bir 

biçimde birinin di€erini içerdi€i bir tür çifte okuma önermiştir.

Derrida Aporias’›n son sayfalar›nda, Heidegger’in irdelemesinin, filo

zofun yap›t›n› özellikle ayr› tutmaya çal›şt›€› üç kitab›n dinlerine nas›l 

tan›kl›k etti€ini ele al›r: “Bu ölüm irdelemesinin ne dili ne de yöntemi, 

H›ristiyan deneyimi olmaks›z›n, daha do€rusu irdelemenin bizzat kendi

sinin tan›kl›k etti€i Yahudi–H›ristiyan–‹slam ölüm deneyimi olmaks›z›n 

mümkün olabilirdi” (PF 338; A 80). Di€er bir deyişle, Heidegger’in ölüm 

irdelemesi, düşüşe, gayri-sahihli€e, ihtimama, suça, kayg›ya vs. yapt›€› 

göndermelerde de görüldü€ü gibi, ontoteolojinin “tüm temel motiflerini 

yineler”. Gerçekten de, Derrida The Gift of De­ath’te, Heidegger ve Levi

nas’›n ölüme yaklaş›mlar›n›n H›ristiyanca oldu€unun çok aç›k oldu€unu 

söyler.12 Derrida bu düşüncesini destekleyecek çok şey söylemez, ama 

Heidegger için zaten yeterince delil vard›r; Heidegger’in, Derrida’yla Levi

nas’›n oda€a ald›€› birçok iddias›nda bu rahatl›kla görülebilir. Heideg

ger’in “kimse bir başkas›n›n ölümüne vekalet edemez” tezi; ölümün yaln›z

ca Dasein taraf›ndan üstlenildi€i ba€›nt›sal olmayan bir karakter taş›yan 

sahih bir “ölüme do€ru var olman›n” varoluşsal bir yans›mas›n› veren bu 

tez (SuZ 263), Luther taraf›ndan öngörülmüş olmas› bir yana, büyük olas›

l›kla Luther’den esinlenilerek dile getirilmiştir. Luther’in “1522’deki Sekiz 

Wittenberg  Vaaz›” şöyle başlar:

Ölümün ça€r›s› hepimize gelir ve kimse bir başkas› için ölemez. Herkes 

ölümle bir baş›na, kendi savaş›n› vermek zorundad›r. Birbirimizin kulak

lar›na ba€›rabiliriz, ama hepimiz kendi kendimizi ölüm saatine haz›rlama

l›y›z, çünkü o saat ne ben sizinle olaca€›m, ne de siz benimle.13
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Luther’in ölüme H›ristiyanca yaklaş›m›na Heidegger’in nas›l bir uyum 

gösterdi€ini göz önüne ald›€›m›zda, Derrida’n›n “bölünmez bir çifte kap

sam: Kapsayan ve kapsanan bu tuhaf s›n›r topografyas›nda düzenli olarak 

yer de€iştiriyor” (PF 338; A 80) yorumuna ikna olmam›z kolaylaş›yor. Bunu 

aç›klamak içinse şöyle bir öneride bulunur; elimizde Philippe Aries taraf›n

dan yaz›lana benzer, “varoluşsal ölüm irdelemesi ve SuZ’a, ya da evrensel 

s›n›rlama”ya dayanan bir “Bat›da ölüm tarihi” olabilir, ama di€er yandan, 

SuZ da bir ölüm tarihinde kapsanabilir. Bir yandan, “varoluşsal irdeleme, 

ölüm tarihçisinin ve tabii  ki ölüm biyologunun, ölüm psikologunun, ölüm 

teologunun yap›tlar›n› aşar ve dolay›s›yla onlar› önsel olarak kapsar”, yani 

hepsi varoluşsal irdelemenin koşullad›€› o yap›tlar taraf›ndan önceden 

belirlenirler (PF 338; A 80); di€er yandan, “kişinin akl› SuZ’›, H›ristiyan 

Avrupa’n›n ölüm an›lar›n›n topland›€› dev arşivde, birçok başka belgey

le birlikte duran, küçük, geç bir belge olarak okumaya da çelinebilir” (PF 

338; A 80-81). Buradaki mant›k ilk bak›şta Derrida okuruna hiç de yabanc› 

gelmeyecektir. Evrensellik iddias›yla Bat› tarihini aşma aray›ş› içinde olan 

SuZ, sonuçta bizzat kendisinin de bir parças› oldu€u bu tarihte çevrelenir.14 

Gel gelelim, Derrida’n›n dikkat çekti€i yer de€işimi söz konusu ilişkinin ters 

yüz olmas›na neden oluyor. SuZ di€er birçok belge gibi Bat›’n›n yaz›l› ölüm 

tarihi bünyesinde yer al›r ama yine de bu tarihin yaz›lmas› için koşullar 

koymas› ba€lam›nda bu tarihi aşt›€› söylenebilir. Derrida’n›n ölüm tarihçi

lerinden neden böylesi bir araşt›rman›n s›n›rlar›na sayg›l› olmalar›n›, neden 

felsefi spekülasyonla meşgul olmamalar›n›, başlang›ç noktalar›n›n kültürel 

s›n›rlar›n› göz ard› etmemelerini istedi€i böylece anlaş›l›yor. Ölüm tarihleri 

ancak bu yolla, kendi evrenselli€inde –  en az›ndan ilkesel olarak – s›n›r tan›

mayan Heideggerci irdeleme karş›s›nda denge sa€layabilirler (PF 328; A52).

III

Heidegger’in SuZ’taki ölüm tart›şmas› çifte bir rol oynar. Bölümün temel 

izle€i, ölüm bir biçimde kapsanmad›kça Dasein’›n bir bütün olarak araşt›rma 

konusu olamayaca€› gerçe€inden ç›kar. Öte yandan Heidegger, buraya kadar 

yaln›zca Dasein’›n gündelik yaşam› üzerine yo€unlaşt›€›n›, Dasein’›n sahih

li€inin henüz araşt›rma kapsam›nda ele al›nmad›€›n› da düşünmektedir. ‹ki 

izlek bu sayfalarda birlikte ele al›n›r ve ba€lant›s›z olmad›klar› da aç›kt›r, ama 
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bölümün sonunda ilk görev, ontolojik denebilecek 

görev, aç›s›ndan önemli bir ilerleme kaydedilmişse 

de, ikinci görev yar›m kalm›ş, yani varoluşsal bün

ye [konstitüsyon], Heidegger’in kendisinin de ifade 

etti€i gibi, havada as›l› kalm›şt›r (SuZ 267).

Ölüme do€ru var olma tart›şmalar›n›n ço€un

da, Heidegger’in, ölüm tart›şmas›na kitab›n bütü

nü aç›s›ndan nas›l bir işlev atfetti€i göz ard› edil

miş gibi görünse ve bu durum, en az›ndan yüzey

sel olarak, Levinas’›n Heidegger’de ölüm konusun

da yapt›€› erken dönem eleştirilere kadar geriye 

götürülebilse bile, Levinas’›n 1975’teki ölüm ve 

zaman derslerinde hiç de böyle bir şey olmad›€› 

kesindir.15 Levinas bu derslerde Heidegger’in irde

lemesinin yap›s›n›n, fundamental ontoloji bünye

sindeki rolü taraf›ndan belirlendi€ini kabul eder. 

Yine de bu, Dasein’›n Jemeinigkeit’›  üzerine kuru

lu olan eleştirilerini geri çekmesine neden olma

m›şt›r. Levinas şöyle yazar: “Ölmede, benimki

lik, Jemeinigkeit olan ontolojik yap› ortaya ç›kar” 

(DMT 44). Bu yorum Derrida’da da yank›s›n› bulur: “Jemeinigkeit’›n kendi

li€i ölüme do€ru var olmada kurulur ve kendisini bulur, yani vekalet edi

lemezli€inin fark›na var›r. Kişinin kimli€i ölüm taraf›ndan verilir, ona bir 

ölüm vaat eden ‘ölüme do€ru var olma’ taraf›ndan” (DM 49; GD 45).

Levinas, Derrida’n›n hakl› olarak vurgulad›€› gibi sorumlulu€a ba€l› 

olan, “benin tekilli€i”ni inkar etmez (DM 46; GD 42), ama Levinas, Heideg

ger’in, Ötekinin ölümünü, irdelemenin d›ş›nda b›rakmas›na itiraz eder. 

Heidegger ölümün “her daim benimkilik” niteli€ine fazla şey yüklemiştir. 

Bu da Heidegger’in ölümün varoluşsal-ontolojik yap›s›n›, ölümün ba€›nt›sal 

olmama, aş›lamazl›k, kesinlik ve belirsizlik nitelikleriyle sunumuna ba€l›d›r 

(SuZ 263-266). Hatta bu onu, “Dasein’›n mutlak olanaks›zl›€›n›n olana€› ola

rak” ölümün, yani “art›k orada olamama olana€›” olarak ölümün, tüm di€er 

Dasein’larla ilişkilerini bütünüyle fesheden Dasein’a karş›l›k geldi€ini iddia 

etmeye bile götürür (SuZ 250). Öte yandan bu ilişkilerin kopar›lmas› hali, 

ölüm betimlemesi olarak sunulmaz, sahih “ölüme do€ru var olma”da kişi

nin ölümü üstlenmesinin ne anlama gelece€inin biçimsel bir anlat›s› olarak 
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sunulur ki burada ölüm, kişinin gayri-sahihli€in “onlar”›nda kaybolan varl›

€›n›n bir çözünümü olarak betimlenebilir.

Derrida Aporias’ta genel olarak tart›şmas›n›n arka plan›na Levinas’› yer

leştirmiştir. The Gift of De­ath’te Levinas’a daha önemli bir rol vermiştir, 

ama yine de, ikinci bölümde ölüm yaklaş›m› ba€lam›nda Levinas’› Heideg

ger’e tabi k›lm›şt›r. Sanki Derrida, Levinas’›n temel Heidegger eleştirisinin, 

Heidegger’in ne yapmaya çal›şt›€›yla ilgili klasik bir yanl›ş anlamadan kay

nakland›€›n› ileri sürmektedir. Derrida daha da ileri gidip, Heidegger’in 

Levinas’›n itiraz›n› öngörmüş oldu€unu söyler – “kendisini ona açan ama 

kendisini ondan peşinen muaf tutan” bir biçimde (DM 46; GD 42). Levinas 

yap›tlar›ndaki say›s›z monologta, adeta, kurban›, Heideggerci “ölüme do€

ru var olma”n›n yan›na yerleştirir, sanki bu ikincisi ilkini hesaba katmam›ş 

gibi. Derrida The Gift of De­ath’de durumun böyle olmad›€›n› ortaya koyar 

(DM 46; GD 42). Heidegger’e göre, benim ölümüm, sahihlik içinde üstüme 

alabilece€im bir olas›l›kt›r. Heidegger varoluşsal irdelemesinin gerekli k›l

d›€› varoluşsal tan›kl›€› sa€lamakta güçlük çekse de, öyle görünüyor ki, kişi

nin bir başkas› için kendisini feda etmesi bunun gerçekleşebilece€i yollar

dan biridir. Gerçekten de, Heidegger’in 1930’larda zaman zaman, Nasyonal 

Sosyalizm ba€lam›nda böylesi bir anlay›ş› desteklemiş oldu€una inanmak 

için yeterince neden vard›r.16 Bu referanslardan çok, kurban›n, sanat yap›

t›n›n kökeni üzerine çal›şmada, hakikatin gerçekleşti€i yollardan biri olarak 

kapsanmas›n› düşünen Derrida,17 Heidegger düşüncesinin de, en az Levinas 

düşüncesi kadar yo€un bir biçimde “kurban›n temel ve kurucu olana€›na 

sürekli bir ilgi gösterdi€ini” öne sürer (DM 46; GD 42). Gel gelelim mesele 

burada bitmez. Levinas başka bir yerde bir kurban eti€inin eksikli€ini vur

gular18 ve dahas›, Heidegger’in, kişinin neden, kendi ölümünü üstlenmek

tense, kendisini bir başkas› ya da bir dava için feda edece€ine ilişkin soruya 

iyi bir yan›t› yoktur ve bunun nas›l mümkün olaca€› da aç›k de€ildir.

Levinas’›n aç›kça ve böylesine dramatik bir biçimde yöneltmedi€i, yine de 

Heidegger eleştirisinde ima yoluyla ortaya att›€› di€er bir soru, benim ölü

mümün benim kendi ölümüm olup olmad›€› sorusudur.19 Heidegger’e göre, 

“Ölüm ‘var’ ise, özü itibar›yla daima benim ölümümdür” (SuZ 240). Levinas 

düşüncesindeyse aksine ölüm ötekidir ve bir Öteki gibi yaklaş›r, bir katil ya da 

gece yar›s› bir h›rs›z gibi. Levinas’›n ölümün benimkili€iyle ilgili soruyu sor

maya en çok yaklaşt›€› yer, herhalde yazd›€› şu sat›rlard›r: “Kendimi ölüme 

dahil edecek düzeyde sorumluluk duydu€um ölüm ötekinin ölümüdür” (DMT 
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54). Belki de bu sözler John Donne’›n şu sözlerinden o kadar da farkl› bir şey 

söylemiyordur: “Her adam›n ölümü tüketir beni, çünkü insanl›€›n parças›

y›m, bu yüzden sak›n çanlar›n kimin için çald›€›n› bildi€ini sanma; senin için 

çal›yor.”20 Levinas do€rudan Kitab› Mukaddes’ten al›nt› yapmay› tercih eder. 

Saul ve Yonatan’la ilgili şu bölümü al›nt›lar: “Saul ile Yonatan hayatlar›n

da tatl› ve sevimli idiler, Ölümlerinde de ayr› kalmad›lar; Kartallardan daha 

çevik; Aslanlardan daha kuvvetli idiler.”21 Levinas bu sat›rlar› “Mourir pour” 

başl›kl› bir yaz›s›nda al›nt›lam›şt›r, hatta bir yerden sonra akl›n›n bu dene

menin ad›n› “Mourir ensemble” koymaya çelindi€ini söyler (EN 227). Kita

b› Mukaddes al›nt›s› Heidegger’e bir yan›t niteli€i taş›r: “Sanki, Heideggerci 

irdelemenin iddias›n›n aksine, ölümde Ötekiyle ilişki bütünüyle çözünmüyor

muş gibi” (EN 228). Bunun yan› s›ra, Levinas bir başka yerde, Heidegger’in 

“dünyevi” yorumuna gönderme yaparcas›na, “ölüm dünyaya ait de€ildi” 

(DMT 130) demişse de, Levinas’›n düşünceleri “öte-dünya”yla ilgili düşünceler 

de€ildir; Levinas Kitab› Mukaddes’teki bu m›sralar›n ölümden sonraki “başka 

bir yaşama” gönderme yapt›€›n› düşünmedi€ini özellikle belirtmiştir.

Levinas, Ötekinin ölümüne yo€unlaşarak ve Ötekinin ölümünü ölümün 

anlaş›lmas› için vazgeçilmez k›larak, Heidegger’in yorumunun temellerine 

itiraz ediyormuş gibi görünür. Bunu, Ötekilerin ölümüne, ölüyü gömme 

ve ölünün ard›ndan yas tutmaya ilişkin kültürel biçimleri de kapsayacak 

biçimde, yenilenen bir felsefi önem atfederek yapar. Gel gelelim yapacaklar› 

bununla bitmez. Levinas, yaln›zca ölümün anlaş›lmas›n›n de€il ayn› zaman

da benin sorumlulu€unun kayna€› olarak Ötekinin ölümünde ›srar ederek, 

tekilli€in anlam›n› radikal bir biçimde de€iştirir. Levinas benin kendi ölü

münü ihmal etmez. Hatta bu onun irdelemesinde vazgeçilmez bir rol oynar. 

Ama onun için ölüm daima bir rezalettir (DMT 130) ve özellikle de benin 

ölümü saçmal›kt›r, en az›ndan yok yere gerçekleşti€inde. Öte yandan, “bu 

saçmal›k … Ötekine karş› sorumlulu€umun karş›l›ks›zl›€›n› mümkün k›lar” 

(DMT 134). Öyleyse Heidegger’in yan›tlayamad›€› soruya, kişinin neden 

kendi yaşam›n› bir başkas› için feda edece€i sorusuna Levinas’›n önerdi€i 

yan›t budur, ve böylece, öyle görünüyor ki, “benin ölümünden ba€›ms›z” 

ölüme verilebilecek olanakl› kültürel anlam›n d›şlanmas› bir kez olsun irde

lemeye geri kazand›r›l›r. Ama, tabii ki, Levinas yapt›€›n›n bu biçimde tarif 

edilmesini kesinlikle kabul etmezdi.

Sordu€um sorular› yan›tlamaya çal›şmad›m. Ama Derrida’yla birlikte, Aries 

ve Thomas’la u€raş›rken, uzak durulmas› gereken belli başl› bir tak›m tav›rlar
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la ilgili önemli uyar›larda bulundum. Ama belki de ç›kar›lacak daha önemli bir 

ders vard›r. Felsefede ölüm geleneksel olarak, tümelden tekile geçiş alan›d›r. 

Öyle görünüyor ki kişinin sürekli şu nakarat› duymas› tesadüf de€il:

Bütün insanlar ölümlüdür.

Sokrates bir insand›r.

Öyleyse Sokrates bir ölümlüdür.

Hem Levinas hem de Derrida, ölümle sorumluluk aras›nda, bu kavramlar›n 

her ikisinin tikelle tümelin birleşti€i alanlar olmas› olgusu temelinden hare

ketle, bir ba€ kurarlar. Gel gelelim Levinas’›n etik tart›şmas›nda ço€unlukla 

görmezden gelinen şey, din, ›rk, ulus, kültür, cinsiyet vb. ba€lamlarda tikelli€in 

önemidir. Levinas sadece ve sadece insan anlam›nda tekile sayg›y› amaçlama 

e€iliminde olmuştur, bu yüzden tart›şman›n tüm bu di€er ö€eleri birer güçlük 

olarak görülür. Ama bunun anlam›, zulmedilen kişinin neden zulüm gördü

€ü temelinde bir de€erlendirme sonucu de€il – Yahudi olarak, Afro-Amerikal› 

olarak, kad›n olarak – kendi tümelli€inde kucaklanmas›d›r, ve bu, ötekinin 

umdu€u/istedi€i karş›lama de€ildir.22 Levinas ve Derrida’n›n ölüm tart›şmala

r›nda kültürün indirgenemezli€ini tan›malar›n›n üstünde durmam›n nedeni k›s

men buydu. Tabii ki Levinas, gelişiminde görece geç bir döneme kadar, Yahudi

li€e duydu€u borcu yaz›lar›na konu etmemiştir. O dönemden sonraysa, felsefi 

ve itiraf niteli€i taş›yan yaz›lar› aras›nda bir ayr›m yapma yoluna gitmiştir ama 

uygulamada pek de öyle gerçekçi olmayan bir ayr›md›r bu. Bu yüzdendir ki, 

Levinas’›n 1976’da kaleme ald›€› bir denemede, Ernst Bloch’un tart›şmas›ndaki 

Yahudi kökenli motiflere işaret etmek amac›yla, Bloch’un ölümle ilgili olarak 

hem Yunan hem de Yahudi kaynaklar›na başvurdu€una aç›kça gönderme yap

mas› oldukça ayd›nlat›c›d›r.23 Levinas’›n yaklaş›m›yla ilgili sorun, felsefi olarak 

tan›mlad›€› kültürlerin tamam›n›n Avrupal› olmas›yd› – Kitab› Mukaddes ve 

Yunanl›lar – ve bu kültürler onun için evrenselli€i temsil ediyordu.24

Ölümle kültür ilişkisi Levinas ve Derrida’da ayn› de€ildir, ama kültürü 

basit bir biçimde d›şlamak ya da kültürün bu tür bir irdelemeye dahil edil

mesini ertelemek isteyen Heidegger’in aksine, ikisi de ölüm kültürüne işa

ret ederler. Levinas’ta kültür hem, Kitab› Mukaddes’e ve Yunan felsefesine 

yapt›€› göndermelerde oldu€u gibi, tümel k›l›€›nda görünür, hem de, yasta 

ötekilerin ölümüne ba€lanmam›zda oldu€u gibi, kendi baş›na. Buna karş›n 

Derrida kültürün indirgenemez rolünü daha aç›k bir biçimde kabulleniyor
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muş gibi görünür, ama Aporias’taki yorumlar›n›n ba€lam›n›n Heidegger’in 

fundamental ontolojisine yan›t niteli€inde oldu€unun, böyle bir etik sorun 

üzerine kurulmad›€›n›n unutulmamas› gerekir. Buna karş›n Levinas’ta bu, 

etikle ontoloji aras›nda bir ilişki sorunudur. Levinas için bunun anlam›, 

her zamanki gibi, Kitab› Mukaddes’le Yunanistan aras›ndaki ilişkiydi. E€er 

Levinas bunu her zaman aç›kça dile getirmediyse, bunun sebebi felsefi söy

lemin özerkli€ine duydu€u özel sayg›yd›. Ama, gördü€ümüz gibi, böyle bir 

özerklik, ciddiyetle yaklaşacak olursak, mümkün de€ildir.

Çeviren: E.E.Ç.
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Ölüm: Aşk ve ‹nanç Renginde

A. SA‹T AYKUT

Şa­irin Ölü­mü

‹slam kültürü dairesinde yaz›lan sohbet kitaplar›n›n siyaset, savaş, 

yemek, günlük zevkler, saray hayat›, ticaret, ülkeler, inanç gruplar›, f›kralar, 

aç›k-saç›k şiirler ve tarih bölümleri d›ş›nda; dünyan›n geçicili€ini ve k›yame

ti işleyen bölümleri de vard›r. Gerek, ‹bn Abdirabbih’in kaleme ald›€› el-Iq­

du’l-Ferîd gibi erken dönem edebiyat antolojileri, gerekse ‹bşihî’nin kaleme 

ald›€› el-Mustazraf gibi Memlûk dönemi sohbet kitaplar›, ihtiva etti€i onca 

konuyla beraber ölüm ve ahireti de ele alm›şt›r. Bu kitaplar›n bizdeki ben

zerleri, Marifetname, En­va­ru’l-‘Aş›­qîn gibi klasiklerdir. Ancak bizim kitap

lar›n özellikle cinsel malumat k›sm›n›n daha sansürlü oldu€u dikkatli bir 

araşt›rmac›n›n gözünden kaçmaz.

‹şte bu tür eserlerin ço€ald›€› 1000’li y›llarda sadece aşklar ve aş›klarla 

ilgili kitaplar da zuhur etmeye başlam›şt›r Arap edebiyat›nda. Bu kitaplarda 

önce efsanevi Arap şair/aş›klar›ndan bahsedilir; konu, ‹mrüü’l-Qays, Nâbi€a 

Zubyânî, Antere ve benzerlerinin lirik aşklar›yla aç›l›r, sayfalar ilerledikçe 

Abbasi saraylar›ndaki yüksek s›n›f›n romantik aşklar›na geçilir, sonra yerel 

emirlerin ve bedevilerin maceralar› anlat›l›r.

Bu kitaplar›n belli bir fasl› da aşk›ndan ölen zavall› sevgililerle ilgilidir.

Miladi 1106’da ölen Ba€datl› Ebû Muhammed el-Qârî’nin aş›klarla ilgili 

Me­sâ­riu’l-Uş­şaq adl› ansiklopedik derlemesi, kendi alan›n›n en hacimli kita

b›d›r. Alt› yüzden fazla k›sa aşk hikâyesi nakleden yazar, konular› son dere

ce gerçekçi bir dille işlemiş; aşk›ndan ölen baht› karalara epey yer vermiştir 

eserinde.1

Yazar kitab›n›n ilk sayfalar›nda Peygamberden bir hadis nakleder: “Kim 

aş›k olur da eline f›rsat geçti€i halde günaha düşmekten uzak durarak iffe



tiyle ölürse şehitler zümresindendir.”2 Aşk›n her türlüsünün yer ald›€› kitap, 

kuşkusuz Endülüs tarz› sevgi ve mizah derlemelerine göre daha edeplidir. 

Baz› hikâyeler k›sa, baz›lar› hayli uzundur.

Bu kitab›n demesine göre Şair Muraqq›ş’›n ölümü aşktan olmuştur. 

Esmâ adl› k›za kavuşamayan şairin ac›kl› hikâyesini beş sayfada anlatan 

yazar, ola€anüstü zengin bir dille ve sürükleyici bir üslupla aktar›r duy

duklar›n›.3 Yer yer şairin şiirleriyle bezenmiş uzun hikâyeyi biz k›sa hikâye 

üslubuyla veriyoruz:

Mu­raq­q›ş’›n Ölüm ve Ay­r›­l›k­la Do­lu Aşk Hi­kâ­ye­si

Bana Ebû Galip kanal›yla gelen bir hikâyede, Büyük Muraqq›ş’›n4 

Esmâ adl› k›za duydu€u sevgi şöyle anlat›l›r:

Muraqq›ş henüz b›y›klar› yeni terlemiş bir delikanl›yken amcas› Avf b. 

Mâlik’in k›z› Esmâ’ya tutuldu. K›z da onu sevdi. Muraqq›ş onunla evlen

mek istiyordu; babas›na açt› konuyu:

“Var git iste onu bana!” dedi. Ama babas› sakin bir dille;

“Hay›r! Önce nam›n› duyurmal›s›n obana, sonra isterim o k›z› sana.” 

dedi.

O ça€da Rebîa kabilesi henüz Yemen topraklar›ndan ç›kmam›şt›.

K›z› istemeye gideceklerine dair türlü türlü vaatlerde bulundu babas›; 

ama hiçbir ilerleme olmay›nca Muraqq›ş durmad›, dönemin Arap prensle

rinden birinin huzuruna ç›kt› ve muhteşem bir methiye döktürerek rüştü

nü ispatlad›. Art›k saray halk›ndand›, nam› dört yana yay›lm›şt›.

Zaman, k›z›n babas› Avf’›n satvetini ve gücünü k›rm›ş, zor duruma 

düşen adam, Benî Utayf kabilesinin Murad oyma€›ndan gelen zengin bir 

talip ç›k›nca yüz develik bir mehir karş›l›€›nda k›z›n› evlendirmişti onunla. 

Murad soylu adam k›z› al›nca Benî Sa’d b. Mâlik kabilesinin kald›€› bölge

den ayr›l›p gitmişti.

Muraqq›ş kendine duydu€u güven ve kazand›€› servetle memleketine 

döndü€ünde emmi k›z›n›n kap›s›n› aş›nd›rmak için her şeye sahipti. Öte 

yandan k›z›n kardeşleri endişelenmeye başlad›lar; genç şaire gerçe€i söy

lemeye cesaret edemiyorlard›, kendi aralar›nda toplan›p bir çözüm buldu

lar:

“Aman, Esmâ’n›n kocaya var›p buralardan göç etti€ini söylemeyelim! 

Öldü diyelim, ama inand›r›c› olsun!”
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Sonra besili bir keçiyi kesip etini yediler, kemiklerini özenle bir çarşafa 

sar›p hemen yak›nda bir yere gömdüler, üstüne de mezar› and›ran alamet

ler koydular. Muraqq›ş geldi, er kişi olman›n şartlar›n› taş›yan olgun bir 

adam havas›yla, yi€it, zengin bir şair olarak kap›ya dayand›. K›z›n kardeş

leri, dillerinde kilit, suratlar›nda bulutla karş›lad›lar şairi; al›ş›lm›ş hoş gel

din fasl›ndan sonra ac› gerçe€i aç›klad›lar;

“Esmâ öleli epey oldu…”

Muraqq›ş sendeledi, yüzü kederle kas›ld›, bunca y›l›n gurbet hasretiyle 

büyüyen aşk›n›n vuslat› olmayacak m›yd›? Emmio€ullar› onu kam›ş kol

tuktan kald›rd›lar, kollar›na girip keçi kemiklerini gömdükleri tümse€e 

götürdüler.

“Buras›, Esmâ’n›n nazik teninin son dura€›d›r” dediklerinde Muraq

q›ş’›n gözleri doldu, e€ildi, bir avuç toprak ald› ve öptü. Şair o günden son

ra düzenli olarak bu “kabre” u€rar, gözyaş› dökerdi.

Derin hüznüyle baş başa, günlerini anlams›z u€raşlarla geçiren ve 

ancak yorulup uyuyakal›nca kendini ve biricik aşk›n› unutan Muraqq›ş, 

bir sabah yataktan kalkt›€›nda sersem sersem elbiselerini giyerken iki afa

can ye€eninin ba€›ra ça€›ra didiştiklerini duydu; ufa€› c›yak sesiyle garip 

bir konuda hak iddia ediyordu:

“Hey, dokunma benim kemi€ime, bu güzel topuk benim!” Büyü€ünün 

sesi daha bask›nd›:

“Neden senin olacakm›ş? Bunu babam verdi bana, şu öteye gömdük

leri keçiden arta kalm›şt›, daha dün gibi hat›rl›yorum!” Sonra tüm çocuk

lar gibi sesli sesli sohbet ettiler, keçi kemiklerinin nas›l gömüldü€ünü ve 

Muraqq›ş amcaya o zaman neler söylendi€ini anlatt› en büyük olan›. Şair 

pencereden baş›n› uzatt›, büyük ye€enini ça€›rd›, çocuk irkildi ve önce 

saklamak istedi gerçe€i, sonra çözüldü ve tafsilat›yla aktard› olan biteni: 

O tümse€in alt›nda bir keçi vard› ve Esmâ’y›, Muradl› bir adamla everip 

uzaklara göndermişlerdi.

 Muraqq›ş’›n evinde hizmetçilik yapan genç bir k›z vard›; Gafîle kabile

sinden olan kocas› da Muraqq›ş’›n ücretli işçisiydi. Şair hemen kap›ya ç›k

t›, genç hizmetçiye kocas›n› ça€›rmas›n› emretti; Muradl› adam› aramak 

üzere yola koyulacaklar›n›, bu yüzden uzun yola dayan›kl› develeri derhal 

haz›rlamas›n› istedi.

Hizmetçi k›z, efendisinin emirlerini yerine getirdi, kocas› da k›sa 

zamanda develeri haz›r edince üç kişi beraberce yola koyuldu. Haftalar 

süren çöl taramas› şairin umutlar›n› tek tek söndürüyordu, o kum tepesi
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nin ard›, şu vaha, ötedeki kayal›klar derken çekti€i ac›lar›n a€›rl›€›na daha 

fazla dayanamayan Muraqq›ş hastaland› ve deveye binemez hale geldi, 

sedyeyle taş›nmak zorundayd›. Üç kişilik aşk kafilesi Güney Arabistan’›n 

uçsuz bucaks›z çöl ve kayal›klar›nda dönüp durdular. Herkes yorgun

du, nihayet Murad kabilesinin yurduna yaklaşt›lar; Necran bölgesinin alt 

taraflar›nda bir kayal›€a s›€›nd›lar. Muraqq›ş ateşler içinde yan›yordu, 

asla derin uykuya dalam›yor;

“Esmâ nerdesin, geldim, duy beni!” diye say›kl›yordu. Bir ara şair 

dal›nca Gafîleli işçi kar›s›na ç›k›şmaya başlad›:

“B›rak şu adam› ma€araya! Çekip gidelim buradan; hastaland›, gebe

recek yak›nda, üstelik bizi de peşine takt›, Allah’›n da€›na getirdi! O gidi

ci, besbelli ama arkas›ndan da biz girece€iz çölün kumlar›na! Ne yiye

ce€imiz kald› ne içece€imiz!” Hizmetçi k›z h›çk›ra h›çk›ra a€lad›; adam 

diretiyordu:

“E€er beni dinlersen ne âlâ, beraber gideriz buradan! Efendin de kal

s›n, ne hali varsa görsün! Ama dinlemezsen, ben çekip giderim!” 

Muraqq›ş bu sözleri duyuyor ama yerinden k›m›ldayam›yordu. Baba

s› onu ne kadar da severdi; henüz küçücükken kardeşi Harmale’yi ve onu 

okutmak için yaz› ilmini bilen Hîreli bir Hristiyan Arab’a göndermişti. 

‹htiyar onlara yaz› yazmay› ö€retmişti. Muraqq›ş çocuklu€unun mesut 

günlerinde gezinirken dinlenmişti biraz. Hizmetçiyle kocas› ma€aran›n bir 

köşesinde uyuyup kal›nca titreye titreye yerinden kalkt›, a€r›yan kafas›n› 

fazla kald›rmadan en sevdi€i devesine yaklaşt› ve yerde geviş getiren hay

van›n üstündeki yük heybesinin iç k›sm›na şu beyitleri yazd›:

Ah, benimle ma€araya düşen bedbaht yoldaşlar›m,

Bekleyin biraz daha, ne olur, uçmay›n yan›mdan acele etmeyin!

Bu yaln›z yolcunun ruhu, bir kuş gibi ba€l› molan›za 

Belki bir insan, belki bir cin, belki ö€len belki geceleyin,

Koşar ad›mlarla yaklaş›r, yar›ktan içeri süzülüverir de,

Muştular getirir, gül kokan ellerinden, sevdi€imin.

Ey yolcu, kim olursan ol, gör bunu, haber sal benden,

Dostum Sa’d o€lu Enes’e ve can›m kardeşim Harmele’ye.
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Allah sizi ve baban›z› kutsas›n, bereket ya€d›rs›n oban›za 

Gafîleli şimdi paçay› kurtar›r ya da öldürülür ertesi gün.

Art›k kim haber verecek obama bir Muraqq›ş vard› eskiden,

Yol arkadaşlar›na yük oldu, ma€araya terk edildi hemen,

Uzaktan ulumalar geliyor; önce s›rtlanlar belirecek sonra arslanlar, al›

c› kuşlar, 

Tenimi koklayacak, henüz Esmâ’ya de€memiş gö€sümü parçalayan 

uçuşlar.

Gafîleli işçi sabahleyin kar›s›yla beraber çekip gitti. Nihayet evleri

ne döndüler ve Muraqq›ş’›n öldü€ünü söylediler. Harmele en baştan beri 

k›zg›nd› ona, a€abeyini al›p giderken niye haber vermemişti ki? Üstelik 

şair mahzundu ve yar› hastayd› yola ç›karken. Harmele devenin heybesini 

indirirken ans›z›n şiiri gördü, son sat›rlar güçlükle çiziktirilmişti. Hemen 

koştu, hizmetçi kad›nla kocas›n› ça€›rd› ve korkuttu onlar›. ‹kisi de suçla

r›n› itiraf ettiler, Muraqq›ş’› ma€arada nas›l b›rak›p geldiklerini anlatt›lar. 

Harmele k›l›c›n› k›n›ndan ç›kard›€› gibi ikisini de öldürdü, hemen yola 

koyuldu. Onlara duydu€u öfke, kellelerinden akan k›pk›z›l kanla dinmişti 

ama şimdi de a€abeyini sa€ salim bulamama ihtimalinin verdi€i elemle 

kavruluyordu.

Tarif edilen kayal›klara vard›, o ma€araya yaklaşt›; civarda dolaşan bir 

gruba a€abeyini sordu€unda ona olan biteni anlatt›lar. Çok geç kalm›şt› 

ama yine de duyduklar›yla teselli buldu:

Civardakilerin anlatt›€›na göre şair a€abeyi, hizmetçiyle kocas› gittik

ten sonra orada dolaşan bir çobana rastlam›ş ve çoban ma€aran›n a€z›na 

yanaş›p sormuştu:

“Sen kimsin, burada ne ar›yorsun?”

“Ben Murad kabilesinden biriyim; sen nerdensin, kimlerdensin?”

Kendini Muradl› gibi tan›tarak kurtulmak istemişti belki. Adam cevap 

verdi:

“Ben de uzak say›lmam, Muradl› bir zenginin koyunlar›n› güdüyo

rum?”

“Öyle mi? nas›l biri? Evli barkl› m›?”

“Evet, Esmâ ad›nda bir eşi var.”

Muraqq›ş heyecanland›, sanki hasta bedenine yeni bir can üflenmişti.
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“Uzaktan gelen bir gelin mi bu kad›n?”

“Evet, evet, hem güzel de!”

“Sana bir şeyler söylesem, bunlar› efendinin han›m›yla konuşabilir 

misin?”

 “‹mkâns›z! O kad›na yaklaşamam bile! Ama başka türlü bir irtibat 

sa€layabilirim; her akşam onun cariyesi gelir a€›la ve sürüdeki hayvanlar› 

sa€ar, bakrac› da dosdo€ru Esmâ han›ma götürür.”

“Ya, öyle mi? Al şu yüzü€ü, cariye bu akşam geldi€inde takip et, süt 

bakrac›n›n içine at bunu; yüzük Esmâ’ya ulaş›rsa benim bu civarda oldu

€umu anlayacakt›r, inan çoban dostum, sen de bu işimi yaparsan, çok 

sevap kazanacak ve hiçbir çoban›n başaramad›€› bir iş başaracaks›n!”

Çoban yüzü€ü ald›, cariye süt sa€d›ktan sonra ayr›l›rken onu lafa tuttu, 

gönlünü okşayan sözler söyledi; cariye utan›p k›zararak kanatlan›rcas›n 

oradan ayr›l›rken çoban gizlice yüzü€ü b›rakt› sütün içine.

Esmâ önüne konan sütün köpü€ünün durulmas›n› bekliyordu, sonra 

yavaşça bakrac› e€di ve uzun ayakl›ya doldurdu, çöl akşam›nda eski yarini 

ve ana-babas›n› düşünerek sütü yudumlad›. Epey dalm›şt›, baş›n› ufuktan 

ay›rd› ve önüne bak›p ayakl›daki son birkaç yudumluk sütü de bir dikişte 

bitirdi. O da ne! Dişlerine sert, madeni bir halka tak›lm›şt›. Hemen kandi

le tuttu halkay›, bu bir zamanlar kendisini isteyen genç şairin yüzü€üydü! 

Yüre€i yerinden f›rlayacakt›, dudaklar› titriyordu; cariyeyi ça€›rd›;

“Bu ne, nerede buldun?”

“Efendim, vallahi hiç haberim yok!” 

K›za kuşkulu kuşkulu bakt›;

“Tamam, şimdi var git, efendiyi bul ve benim ça€›rd›€›m› söyle!”

Cariye koşa koşa ç›kt› evden, Necranl›lar›n tak›ld›€› meyhaneye ulaşt›.5 

Esmâ’n›n kocas› a€z› şarap kokarak korkuyla vard› evine;

“Ne oldu, tehlike mi var, niye ça€›rd›n beni?”

“Bir şey yok, sadece çoban›n hangi Cehennemdeyse ça€›r da gelsin 

buraya!”

Çoban biraz sonra korka korka gelmişti. Esmâ;

”Sor bakal›m ona, nerede bulmuş bu yüzü€ü?” Çoban cevap verdi:

“Birkaç keçi, da€›n eteklerinden yukar› do€ru t›rmanm›şt›, onlar› indir

mek için peşlerinden ç›kt›m; bir de ne göreyim, bitkin bir adam! Benimle 

konuştu, ona sizden, efendiden bahsettim. ‘Bu yüzü€ü Esmâ han›m›n içe

ce€i sütün içine koyarsan çok sevap işlersin!’ dedi. Kendisi hakk›nda fazla 

bilgi vermedi, zaten son nefesinde gibiydi, çok bitkindi.”
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Esmâ’n›n kocas› evin efendisi olmak s›fat›yla bu işten kuşkulanm›şt›. 

Bu adam kimdi ve kar›s›n› nereden tan›yordu? H›ş›mla sordu:

“Bu yüzük de ne? Kim bu adam?”

“Bu yüzük bir zamanlar beni çok seven ve isteyen Şair Muraqq›ş’›n 

yüzü€ü! Oradaki zavall› belki odur.”

Esmâ a€l›yordu. Kocas› karmaş›k hislerin istilas› alt›ndayd›, gözünü 

çöle sabitledi sonra Esmâ’n›n baş›n› gö€süne bast›rd› ve haras›ndan iki 

küheylan ç›kar›lmas›n› istedi. ‹ki soylu at haz›rland›; birine adam di€erine 

eşi Esmâ bindi, önce çorak çölü geçtiler, sonra kayal›klara ve arkas›ndan 

çoban›n tarif etti€i da€a yaklaşt›lar, geceyar›s› gün ›ş›klar›na yenilmeden 

ma€aray› buldular. ‹çeri girdiler ve hemen yüklenip aşa€› indirdiler.

Şair zar zor gördü onlar›, tek sermayesi olan şiir, ola€and›ş› bir kudret 

ve inatla döküldü a€z›ndan:

“Süleymâ taraf›ndan do€an bir so€uk melek yaklaşt› yan›ma,

Uyand›rd› beni ölümcül uykumdan yoldaşlar›m uyurken,

Taş yata€›mda dört dönüyorum, yöneliyorum kendime yavaşça,

Esmâ’y› an›yorum, insanlar ad›m ad›m uzaklaş›rken benden.

Sonra belli belirsiz bir meşale geçti, fersiz gözlerimin kenar›ndan

Salk›m salk›m Arta yemişinin6 alevlerinde ç›t›rdad›, ümitsiz bak›şlar›m,

Meşalenin çevresinde yabani bir ceylan vard›, beyazd› gerdan›,

Ve yaban s›€›rlar› ve gazeller uyanmam›şt› derin uykular›ndan.

Yumuşak, alabildi€ine yumuşak tenli kad›nlar hiç bilmez mi ac›y›,

Sokulan, sokuldukça ›s›tan bakireler şimdi mi geçiyor yan›mdan?

Yürürken seslerini duyamazs›n onlar›n, put kesilir bütün kainat,

Sars›ld›kça birinin bedeni, dökülür ipek giysileri dört bir yan›ndan.  

Ayr› düştüm, o yabani ceylanlar›n m›zraklarla korunan ormanlar›ndan,

Ayr›l›k, nehir sözlerin kurumas›, iri gözlerin ufkumdan silinmesiydi,

Ben nas›l bir tayfay›m, gidip ba€land›m ihanet denizinin kaptan›na, 

Ben nas›l bir avc›y›m, vuruldum ve kovuldum kendi çay›rlar›mdan.

Öyle pürüzsüz yanaklar› var ki orada, utangaç bir tebessümle ›ş›r da,

Saç›n yavaşça kay›p düşmesiyle şakaklardan, aç›l›r aşk›n kuyusu,

Kalbin sesi bast›r›r tüm sesleri, ayr›k beyaz dişlerden ç›kan f›s›lt›yla,

Buz sark›tlar› düşer çat›lardan, saplan›r gö€süme bir so€uk bak›şla.
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Ben de bir zamanlar bir güzel zalime yand›m, yakt› bütün gençli€imi,

Soylular, prenslerin kabesi oldu, üstten gelen a€›r kahkahalar›n,

Visal ümidiyle yanaşsam ona, yanaşmak işkencelerle süslenirdi,

Kavuşsa gözlerim, boynum ezilirdi, alt›nda, pasl› buka€›lar›n.

Muraqq›ş’›n gözleri ölüm sarhoşlu€uyla geriye do€ru kaym›şt›. Yüzü 

beyazdan kül rengine dönmüş, akşam çöken çöl so€uyuyla bedeni kas

kat› olmuştu. Şairin son nefesi hafif ve zahmetsizdi. Esmâ ona sar›ld› ve 

incelmiş belini sarst›, sonra kula€›n› parça parça elbiselerin alt›ndaki tozlu 

gö€se dayad›; ses yoktu.

Esmâ a€lamad›.

Muraqq›ş’› Murad arazisine gömdüler.7

Sû­fî Di­lin­de Ölüm: Beş Renk­li Bir Tayf­tan Sa€ Sa­lim Geç­mek 

Sûfî bak›ş›n egemen oldu€u eski metinler, saf şiirin düzyaz›ya bürünmüş 

en güzel k›zlar›d›r. “Ne giyse yak›şan” bu güzeller en çekici giysileriyle önü

nüzde belirdikte göz dalar, hayret makam› tüm mertebelerin yerini tutar; dil 

lâl olur, bir k›sa şerh düşersiniz bu metinler üzerine, ama düştü€ünüz şerh 

açmaz onlar›, belki sinelerini daha s›k› kapat›r. Her cümle, başl› baş›na bir 

imge ›rma€› olur ve siz k›y›dan uzaklaşt›kça yavaş yavaş denize erişir, ken

dinizi sessizce dalgalara kapt›r›rs›n›z.
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Madde 225 - Bir cesedi ihrak f›r›nlar›nda yakt›rmak için aşa€›da yaz›l› vesikalar›n vücudu 
laz›md›r: 
1 - 	 Ölünün hastal›€› esnas›nda tedavisiyle meşgul olmad›€› malüm ve sabitolan resmi bir tabip 

taraf›ndan verilmiş olup vefat›n her hangi gayritabii bir sebepten mütevellit olmad›€›n› bildi­
ren bir rapor ve defin ruhsatiyesi. 

2 - 	 Cesedinin yak›lmas›n› arzu etti€ini mübeyyin olup mevtan›n hayatta ikenyazd›€› vesika 
veya bu hususta şifahen arzu izhar etti€ini işitenlerden laakal üç zat›n tahriri şehadet ve 
tasdikleri. 

3 - 	 Müteveffan›n ölümünü mucip olan sebebin herhangi cinai bir fiilden münbais oldu€una dair 
hiç bir şüphe mevcut olmad›€›n› bildiren ve mahalli polis idaresi taraf›ndan verilen vesika. 

‹şbu vesikalar ihraktan laakal yirmi dört saat evvel mahalli belediyesine ibraz olunarak alelüsul 
vefat defteri mahsusuna işaret edildikten sonra ihrak müsaadesi verilir. Defnedilen ölülerin defnin- 
den sonra ihrak için kabirden ç›kar›lmalar›na müsaade edilmez.
Madde 226 - ‹hrak neticesi cesetten has›l olan bakaya hususi kablar derununda mezarl›k dahi­
linde bir dairei mahsusada h›fzedilir.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu Bap, Mezarl›klar, ölülerin defni, mezardan ç›kar›lmas› ve nakli, Birin­
ci Fas›l, Mezarl›klar ve ölülerin defni]



Sûfî bak›ş, mahrem ve may›nl› alanlar› kelimelerle tarayan dervişlerin 

delici bak›ş›d›r.

‹bn Arabî konusunda say›l› otoritelerden olan ve en kapsaml› sözlü

€ü haz›rlayan Dr. Suâd el-Hakîm’in de belirtti€i gibi ölüm en çok sûfîlerin 

dilinde güzeldir. Sûfî için ölüm, beden zincirinden kurtulma, mutlak varl›k

ta fani olma ve Rahman’a kavuşma anlam›na geliyorsa, son nefes, Hakk’a 

giden yolda bir tür taç giyme merasimi de€il midir? Can uçar, ruh cesedi 

terk eder; art›k yeni bir başlang›c›n tüm güzelliklerine kap› aralanm›şt›r.8

Ölüm sûfî dilinde önce iki farkl› anlama gelir. Ruhî ölüm, ilahi yans›ma 

ve kalbî aç›l›şlar›n bitimini, bir tür mahrumiyet ve perdelenme halini ifade 

ederken; nefsin ölümü, bedenin arzular›na köle olmaktan kurtuluşu ifade 

eder. Ayr›ca, kim tutkular›na köle olmazsa nefsini öldürmüş ve kendi ›ş›€›y

la yeniden diriltmiştir özünü.9 

Tasavvufî düşüncenin önde gelen temsilcisi ‹bn Arabî’ye göre beden, 

şehir; ruh ise şehrin valisidir. Ruh sahip oldu€u şehrin ihtiyaçlar›n› temin 

eder, maslahatlar›n› gözetir. ‹şte ölüm, bu valinin görevden azli anlam›na 

gelir; o azledildi€inde önceki yetki ve s›n›rlardan kurtulmuştur ama mutlak 

varl›kla ilgisi devam etmektedir. O halde ölüm, özel bir tarzda özel bir geçiş 

sürecidir. Şöyle der ‹bn Arabî:

Ölüm, hayat›n tümden yok edilmesi de€il, valinin görevden azledilmesidir.10

Ölüm, bizim aç›m›zdan, ruhlar›m›z›n bedenlerimizle ilgili işleri bir kenara 

b›rakarak çekip gitmesidir.11

Ölüm Dünya kona€›ndan Ahiret kona€›na geçiştir.12

Ölüm her nas›lsa gelecektir bir gün… Ama ben ölümden başka bir şeyi 

de€il, şu yurttan çekip gitmeyi anlar›m. Şehitler ölümle nitelendirilmezler 

de€il mi? Onlar için de bu diyardan göçüp gittiklerini söyleriz.13

Ölüm, insan›n tüm cüzlerinin çözülmesi ve her cüzün as›l haline dönme

sidir. Şöyle der ‹bn Arabî:

Ölüm tüm işaretleriyle ç›k›p gelince [beden] ülkesini boşalt›r, ruh ile ceset 

birbirinden ayr›l›r ve her şey döner asl›na. Ölüm bedeni tüm parçalar›yla 

topra€a teslim ederken ruhu al›p yükselir.14
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Ölüm gözlere ›rak, sanki gözden silinmiş bir hayatt›r. Zira hayat iki k›s›m

d›r; biri telif halinde bulunan görülür hayat; di€eri ölüm diye adland›r›lan 

çözülme halindeki hayat.15

Ölüm derli toplu olan› da€›t›p ba€lant›lar› kopararak tüm sa€lam kuşak

lar› çözünce; bu hali ayr›l›k diye de adland›rmak uygun düştü.16

Nefsin g›das› kesilince hareketleri zay›flamaya başlar ve [dört unsurdan 

havayla ba€lant›l› olan] havai tutkular› da kaybolur gider. Hava gidince 

[ateş unsurunca temsil edilen] şehvet yang›nlar› söner, böylece nefis ölür. 

Nefsin ölümü, tamamen yok olmas› de€il, ateşin çakmak taş›na gizlenişi 

gibi, topra€a gömülen kemik ve di€er bedensel parçalara sinmesi demek

tir. Nas›l ki k›v›lc›m ans›z›n birbirine sürtülen çakmak taşlar›ndan do€ar 

ve ateş olur; işte öyle, ikinci üfleyişle canlan›r ruhlar ve kurumuş kemikler

den diriltilir insanlar. Sura ikinci üfleyiş, ölümden sonraki hayat için diriliş 

parolas›d›r.17

Ölüm renk renktir. Büyük sûfî Hâtem el-Asamm’›n da nitelendirdi€i gibi 

yücelme yolunun yolcusu “sâlik”, ölümün her renginden geçmelidir:

Kim bizim yolumuza girerse nefsinde dört üstün hali yaşamal›d›r: Açl›k 

anlam›na gelen beyaz ölümü, s›k›nt›lara direnmek anlam›na gelen kara 

ölümü, arzulara boyun e€meme anlam›na gelen k›z›l ölümü ve son olarak 

yeşil ölümü tatmal›d›r; gerekti€inde yama üstüne yama atarak ayn› elbise

leri defalarca giymekten bahsediyorum!18

‹bn Arabî de ayn› tan›mlar› al›r ve kullan›r ancak kendine özgü yorum

lar› eklemekten geri durmaz:

Beyaz ölüm somut duyular›m›zla ald›€›m›z dayan›lmaz ac›lar,

K›z›l ölüm ruhsal ac›lar›m›z,

Kara ölüm akl›m›z›n tatt›€› ac›lar,

Ve yeşil ölüm parça parça dökülen çiçektir.19

S›k›nt›lara katlanmaya siyah ölüm dendi, çünkü gam ve keder nefsi kuşa

tan karanl›kt›r. Karanl›€› siyahtan daha iyi ifade eden renk var m›?20

Nefsin arzular›na karş› koyabilmeye k›z›l ölüm dendi; çünkü nefse karş› 
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koymak, kan gibi k›z›l bir direniştir ve ihtiraslar›na boyun e€meyen adam 

nefsini kurban edip al kanlara boyanm›şt›r bence. K›z›l ölüm mertebesini 

hak edenler, ancak Melâmetî mizaçta olanlard›r.21

Şöhret ve övgüye de€il, [do€al olarak] giyilen yamal› elbiseye yeşil ölüm 

dendi; çünkü nas›l ki yeryüzü çiçekler ve bitkilerle yeşilin tonlar›n› taş›r; 

yamal› elbise de öyle görünür bana.22

Hal­k›n Di­lin­de Ölüm ve Top­rak 

Halk›n dilinde ve haf›zas›nda ölümü aramak, bir anlamda, halka okunan 

ve onun muhayyilesini harekete geçiren klasikleri aray›p bulmak demektir. 

Halk›n dilinde kabir, kimileri için ejderhalarla dolu bir Cehennem vadisi, 

kimileri içinse Cennet bahçelerinden bir bahçedir. Bu ba€lamda, Ahmed 

Bîcan Efendi’nin, Anadolu’da yüzy›llar boyunca okutulan En­vâ­ru’l-Âş›­qîn 

adl› eserinin “Kabir ve Ölüler” bahsini sunmadan geçemeyiz:

Ve nakildir ki S›hâh-› Müslim’de Peygamber aleyhisselâm eyitdi: Haçan 

bir mümin kişiyi kabre koysalar Münker ve Nekir gelüb sual iderler; Rab

bin kimdir? Ve dinin ne dindir? Ve Peygamberin kimdir? deyu. Cevap 

budur ki eyide: [: şöyle desin] Eşhedu en lâ ilâhe illellah ve Eşhedü enne 

Muhammeden abduhû ve resûluh ve dînî ‹slam [: dinim ‹slam].

Peygamber aleyhisselâm eyitdi: ‘Kabir dünyan›n âhiridir ve ahiretin evveli

dir. Herkim kabirden kurtuldu, gerü kalan azaplardan dahi kurtuldu.’

Peygamber eyitdi: ‘Bir kişinin ölümü şiddetlü olsa an›n içun gussayaman 

ki [: kederlenmeyin], an›n cemî hatalar› ölüm zahmetiyle gitdi, an›nla 

Uçmak [: Cennet] aras›nda ancak ölüm kald›. Ve nakildir ki ‹mam Gazâlî 

rahmetullahi aleyh eyitdi: Haçan bir mümin ölse ölenlerin canlar› an›n ile 

buluşur; eyidürler [: söylerler ki]: Fülan kişinin hali nicedir? Ol kişi eyide: 

Hoşdur! Anlar eyideler: Ya fülan kişinin hali nicedir? Ol kişi eyide: Ya size 

gelmedi mi [onun hali hakk›nda bilgi] ? Anlar eyide: Hay›r gelmedi! ‹mdi 

malum oldu ki ehl-i iman de€il imiş. Gayr› yola gitdi diyeler.

Peygamber aleyhisselâm eyitdi: Herkim Cuma günü atas›n›n ve anas›n›n 

kabirlerin ziyaret eylese Hak Teâlâ anlar›n cümle günah›n yarl›gaya ve 

kendünün günah›n yarl›gaya. Bir mümini kabre koyduklar› vakit bir yeşil 

ba€çede oturur ki ol ba€çenin yetmiş arşun uzunlu€u ola. Eger kafir olur

sa Tamu [: Cehennem] derelerinden bir dereye b›ra€urlar ve doksan dokuz 

ejderha K›yamet’e dek ana azap iderler. Anunçun doksan dokuz ejderha 

oldu ki Hak Teâlân›n doksan dokuz ismini inkâr eylediler. Hak Teâlâya 
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ol isimler sa€›ş›nca anlara azap eyleye ve doksan dokuz ejderhay› anlara 

musallat eyleye!

Müminler kabrini ziyaret eylemek sünnetdir. Amma ikindüden sonra 

ziyaret eylemek müstehapd›r. Ve yine irtesi sabaha de€in ve dûşenbe gün 

ve pençşenbe gün ve Arefe gün ve Bayram gün ve Âşûrâ gün ziyaret eyle

mek gerekdir. Zira o günlerde ervah [: ölenlerin ruhlar›] kabirlerini ziyaret 

idenlere nazar iderler.

Ve kabir ehline şöyle tazim eyleyeler ki diri iken ol kadar tazim etmiş 

ola. Yüzünü ve elini kabre sürmeyeler ki Nasârâ [: H›ristiyanlar] öyle 

eder idi, anlara benzemeyeler! Ve nakildir ki ölüm ac›s› bin kerre k›l›ç ile 

urmakdan art›kdur [: fazlad›r.] Baz› rivayetde üçyüz kere k›l›ç ile urmak

dan art›kdur [dendi.] Ölümden sonra Uçma€a var›nca yüz belâ vard›r. 

Ve mümin azab-› kabirden kurtulmaz me€er ki üç nesne ile kurtula; biri 

yalan söylememek ile ve biri bahillik [: cimrilik] eylememek ile ve biri kim

seye sûizan eylememek ile ve biri şek [: kuşku, şüphe] getürmemek.

Kabir azab› ekser bevilden olur ki gövdesine de€miş ola da yumaya. Ve 

nakildir ki Peygamber aleyhisselâm eyitdi: Haçan bir kişi Âyetelkürsü oku

sa, sevab›n kabir ehline ba€›şlasa Hak Teâlâ hazretleri ol kişiye peygam

berler sevab›n vire; her harfine bir ferişte [: melek] yarada, [bu melekler] 

K›yamet’e de€in ol kişi içun ibadet ideler.23

Ancak Ahmed Bîcân Efendi’nin bu yar› fakih, yar› derviş bak›ş›n›n ötesi

ne geçen ve toprakla hemhal olan sûfî şairler de yer etmiştir halk›n haf›za

s›nda. Toprak Allah’›n en sevgili kullar›n›n yatt›€› yerdir ve hor görülmez, 

ölenler de gittikleri yerden memnundurlar. Sûfî şairlerin eserleri nesiller 

boyu okutulmuş ve bugüne kadar gelmiştir. Ben kendi hesab›ma dedemin 

dilinden dökülen eski bir Yunus divan›ndaki ölüm ve toprakla ilgili baz› 

beyitleri hiç unutmuş de€ilim. Henüz dört-beş yaş›ndayken bu beyitler 

kula€›ma dökülürken belki de Türkçeye sevgimin ilk tohumlar› aş›lan›yor

du bana. Dedem önce kal›n Siyer kitab›ndan manzum bir fas›l okur, sonra 

kenarda haşiye k›sm›ndan Battal Gazi’ye geçer, ard›ndan da uykumuz gel

meden Âş›k Yunus’tan birkaç beyitle tamamlard› akşam sohbetini. Bu beyit

ler öylesine güzel ve dile tutunan cinstendi ki y›llar sonra bile bir ucundan 

başlay›nca öbür ucundan ç›kt›€›m olurdu. ‹şte birkaç›:

Hor görmegiz topra€›, gördünüz kimler yatur,

Han› bunca evliya, yüzbin peygamber yatur,
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Cennetde bu€day yiyen, gaflet gömle€in giyen,

Ka’be’ye bünyad ören Âdem Peygamber yatur.

Ol Tur Ta€›’na ç›kan, mevlâyile söyleşen,

Bin kelimat› k›lan Mûsâ Peygamber yatur,

Ol şahin gibi duran, divlere hüküm k›lan,

Taht›n› yel getüren Süleyman Peygamber yatur,

Ol bazerganlar satub kuyuda dûşak olan,

Yakub Peygamber o€lu Yusuf-i Ken’an yatur,

Arkas›yla kum çeken, gözyaş›yla yo€uran,

Ka’be’ye bünyad uran Halil ‹brahim yatur,

Kurban içun emralan, emre itaat k›lan,

‹brahim peygamber o€lu ‹smail kurban yatur,

Bura€a binüb giden, yedi gö€ü seyreden,

Varuben dizar gören görklü Peygamber yatur,

Gündüz taam yemeyen, gün uyhusun görmeyen,

Ümmetiyçun kay›ran server Muhammed yatur,

Dört kitab› okuyan, Şeytan› hem tokuyan,

Sineleri dolu Kur’an, Ebûbekr –Ömer–Osman yatur24

Selâsil-i şehrin y›kan, kafirin oda yakan,

Zülfikar›n› çalan, Ali-yi arslan yatur,

Ali’nin sülaleleri, Kur’an okur dilleri,

Fat›ma ana o€ullar›, Hasan Hüseyin yatur,

‹€nesin denize atan, bal›klara getürten,

Tac u taht› terk eden ‹brahim Edhem yatur,

Gündüzler saim olan, Geceler kaim olan,

Evliyalar ârifi, Bayezid Bistam yatur,

Hakikat erenleri, geçti dünyadan her biri,

Konya’da Mevlânâ Hudavendigâr yatur,

Çoktur Hakk›n has kullar›, fikreyle sen hep bunlar›,

Zikreylesem erenleri, görsen ne sultanlar yatur,

Yunus sen de ölürsün, kara yere girersin,

Mürşidlerin ulusu, Emre-i Sultan yatur.”25 
  

Vahyin Dilinde Ölüm: Uyku, Huzur, Hüzün ve ‹ntizar

Kur’an’da elliden fazla “mevt” ve birkaç yerde “memât” kelimesi geçer.26 

Ortaça€›n meşhur dil ve Kur’an bilgini Râg›b ‹sfahânî, Kur’an sözlü€ünde 

ölümün anlamlar›n› beş ş›kta ele al›r.27 Buna göre ölüm, hayat›n de€işik 

anlamlar›n›n karş›t› olarak;
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Bitki, hayvan ve insanda var olan yaşama ve gelişme gücünün bitişidir. 

“O, ölü topra€› diriltir”28 “Biz o suyla ölü bir beldeyi dirilttik”29 ayetlerinde 

ölüm kelimesi bu anlamda kullan›lm›şt›r. ‹nsanda somut duyumsama kabi

liyetlerinin yok olmas› da “ölüm” olarak nitelendirilir Kur’an’da; “o, ‘Keş

ke daha önce ölüp gitseydim’ der”30, “o, ‘Ölüp gitti€im zaman m› diri bir 

halde ç›kart›laca€›m?’ der”31 ayetlerinde ölüm somut hislerin kaybolmas› 

anlam›ndad›r. Anlama ve ö€renme kabiliyetinin yok olmas› yani cehalet 

de bir tür ölümdür: “O adam daha önce ölü de€il miydi? Biz onu [bilgiyle 

donat›p] diriltmişizdir”.32 ‹sfahânî’ye göre Peygambere yap›lan şu hitapta 

da “ölü” kelimesinden cahil ve anlay›şs›z kişiler kastedilmiştir: “Sen ölüle

re sesini duyuramazs›n!”33 Hayat› gölgeleyen derin hüzün de ölüm gibidir. 

Nitekim şu ayetteki ölüm bu anlamdad›r: “Ölüm ona her köşeden gelir de 

ölemez bir türlü!”34

Ölüm uyku anlam›na da gelir. Ölümün a€›r ve uzun uyku, uykunun ise 

hafif ölüm oldu€u vurgulan›r klasik Arapça metinlerinde. Türkçeye vefat 

etme anlam›nda çevrilen “tüvüffiye” kelimesi de asl›nda, yerine getirilme, 

teslim al›nma, ifa edilme anlam›na gelir ve ölüm için kullan›l›r. Ayn› kelime 

aç›kça uyku için de kullan›lm›ş, uykunun da ölüm gibi oldu€u vurgulanm›ş

t›r. “Sizi gece teslim alan odur.”35 “Allah ölüm an›nda ruhlar› teslim al›r, 

henüz ölmemiş olan›n da uykusunda ruhunu teslim al›r.”36

“Allah yolunda öldürülenlere ölü demeyin; onlar Rab nezdinde diridir

ler.”37 ‹lk öldürülen insan Âdem’in o€ludur, onu öldüren de kardeşidir. Bu 

olay, şöyle anlat›l›r Kur’an’da:

Ve Âdem’in iki o€lunun haberini oku onlara,

Hakikat neyse öyle oku,

Hani ikisi de kurban sundu lâkin,

Birisinden kabul edildi, di€erinden edilmedi,

‘And olsun seni öldürece€im!’ dedi biri, di€eri cevap verdi:

‘Allah, ancak hakk›yla Rabbini bilip sak›nanlardan al›r kurban›,

Ve and olsun, beni öldürmek için ellerini uzatsan,

Ben sana k›ymak için el kald›rmayaca€›m inan!

Ben çekinirim, tüm evrenleri yaratan Rab’dan,

Senden murad›m, hem benim günah›m›,

Hem de kendi suçunu yüklenerek ateşe at›lman,

‹şte böyle olur, böyle gelir cezas› zalimlerin!’ 
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An geldi, benli€i azd› birinin ve itti onu cinayete,

Can›na k›yd› kardeşinin, kaybedenlerden oldu,

Ve Allah, yeri eşeleyen bir karga gönderdi; ö€retsin o katile,

Masum kardeşini nas›l gömece€ini göstersin,

‘Yaz›k bana, vay bana şu karga kadar olamad›m,

Âciz kald›m biricik kardeşimi gömmekten’

O art›k pişmankârlar zümresinden...38

 

Ölüm herkes için kaç›n›lmaz sondur ama bitiş de€ildir. Peygamber de 

ölüp gidecektir bir gün, o da insand›r; önemli olan sözüdür: “Elbette, sen 

de öleceksin ve onlar da ölecek.”39 “Muhammed de ancak bir elçidir; ondan 

önce elçiler gelip geçti. Şimdi o ölür veya katledilirse siz ard›n›za dönüverecek 

misiniz? Her kim ard›na dönerse elbette Allah’a zarar verecek de€ildir!”40

Ölüme dair ilginç yorumlardan biri de tabut üzerindeki örtüye yaz›lmas› 

âdet olan şu ayet hakk›ndad›r: “Muhakkak, her nefis ölümü tad›c›d›r.”41 

Baz› Kur’an yorumcular› bu ayetin genel, düz bir anlam› bulundu€unu 

ve maksad›n; “herkesin bir gün ölece€ini vurgulamaktan ibaret” oldu€u

nu savunmuşlard›r. Ancak baz› eski yorumcular buna itiraz etmiş, ayette 

tatma anlam›nda “zewq” kökünün gelecek veya geniş zaman eylem kipin

de (: yezûqu) de€il, etken ortaç isim kipinde (: zâiqa) kullan›ld›€›n›; ismin 

süreklilik ifade etti€ini, dolay›s›yla her insan›n dünyada geçirdi€i her an 

bir çözülme ve eskime yaşad›€›n›; o halde can sahibi varl›klar›n her an bir 

tür ölüm yaşad›€›n›/tatt›€›n› savunmuşlard›r.42 Burada ölüm hayatla daimi 

bir diyalektik ilişkiye girer; hayat›n do€uşundan itibaren ölüm de var olur. 

Tanr› hariç hiçbir varl›k bu diyalektik ilişkiden kaçamaz; Kur’an’da iyilik 

kötülük, dost düşman, gece gündüz, ölüm hayat gibi z›tl›klar çok yo€un bir 

şekilde işlenir ancak Allah hepsinin de efendisi ve yarat›c›s›d›r. Allah şey

tan› da yaratand›r, melekleri de; ölümü de yaratand›r hayat› da. Dolay›s›yla 

mümin insan için z›tl›klar ebedi tragedyalar›n do€uşuna yol açmaz, sadece 

dönemsel hakim renkleri ifade ederler. Ölümün ucu yaşam, sevmenin ucu 

uzaklaşma, gecenin ucu gündüzdür. Siyah olaylar için ayr› bir Tanr› beyaz 

olaylar için ayr› bir Tanr›, kötülük için özel bir Tanr›, iyilik için özel bir 

Tanr›, müminler için ayr› bir Tanr›, kafirler için ayr› bir Tanr› yoktur. Tan

r› herkesin Tanr›s›d›r; yerin, gö€ün, taş›n, topra€›n, siyah›n, beyaz›n, suç

lunun, suçsuzun, Müslüman›n, Mecusinin Tanr›s› tektir. Ancak insanlar›n 

bir k›sm› Tanr›’n›n her ismi ve niteli€i ad›na ayr› bir maske yapmay› tercih 
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ederek pek çok ismini ayr› ayr› tanr›larm›ş gibi 

görüp panteonlar düzenlerler. Allah Qâhir (: her 

şeye egemen), Muhyî (: dirilten), Mümît (: öldü

ren) ve Qâdir’dir (: mutlak güç sahibi) ve baz›

lar› bu nitelikler ad›na Tanr›lar bulur; Zeus ve 

Hades’ten bahseder ya da Jüpiter ad›na heykeller 

dikerler. Allah’›n isimleri aras›nda Rahman ve 

Rahim gibi cemal (: ihsan, rahmet ve ba€›şlama) 

ifade eden isimler Müntaqim ve Qâhir gibi celâl 

(: kudret, egemenlik ve yarg›lama) ifade eden 

isimlerden daha çoktur.

Allah ölümü de hayat› da insan›n kendi eylem

lerinin sonuçlar›na tan›k olmas› ve imtihan için 

yaratm›şt›r.43 Ölüm mümin için ne kaç›lacak 

bir “sonsuz bunalt› kayna€›”, ne de unutulup bir 

kenara at›lacak fantazyad›r. Ölüm hak, mahşer 

kesindir. Âhiret belirsiz bir manzara de€il, ala

bildi€ine canl›d›r ve hesaba çekilme de kaç›n›l

mazd›r. Tragedya, tanr›lar panteonunda tanr›la

r›n ebedi kavgas› ve bunun insanlara yans›mas› 

sonucu çözülmeyen dertlerin ç›k›ş›yla do€ar. 

Oysa mümin için Tanr› tektir ve çözülmeyen 

yumak, dönüşmeyen hal yoktur. Ölü bir gün 

dirilir, diri bir gün ölür, said şakî, şakî said olur, 

mümin kafir, kafir mümin olur; kalpler Tanr›’n›n 

iki parma€› aras›nda alt üst olur; bir ›rmaktan ç›kar, başka ›rma€a “meyle

der.” Ölüm mümin için sadece zulüm ve yarad›l›ş› bozmaya yönelik günah

lar işlemişse korkutucudur. ‹nanm›ş ve salih amel (: Tanr› r›zas›na uygun, 

iyi, yararl› iş) işlemiş bir insan için ölüm, dosta var›şt›r: “Ey tatmin olmuş 

ruh! Haydi gel, hem hoşnut hem de sevilen biri olarak dön Rabbine!”44

Ölümün izi ve kabirler de korkutucu de€ildir. Mezarlar evlerin k›y›s›n

da, dirilerle yan yana ibret verici levhalar halinde kendilerini gösterirler. 

Mezarlardan hortlak ç›kmaz; dolay›s›yla kuzey ülkelerinin o derin korku 

edebiyat›n›n tad›na varmak zordur bir mümin için. ‹yi insanlar›n kabri

nin ne denli küçük ve mütevaz› da olsa çevreye ferahl›k ve huzur verdi€ine, 

kötülerin kabrinin ise ne denli büyük, muhteşem de olsa tiksinti, so€uk
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Madde 227 - Cesetlerin tama­
miyle tahallül ve tefessühünden 
evvel mezarlar aç›larak ölülerin ç›- 
kar›lmas› için behemehal mahalli 
belediyesinin müsaadesi al›nmak 
laz›md›r. Bu hususta s›hhat memur­
lar›n›n mutalaas› al›nmal›d›r. Adli­
otopsiler bu hükümden müstesna­
d›r. Yaln›z mahalli belediyesine 
keyfiyet bildirilir. 
Madde 228 - Bir ölünün gerek 
defninden evvel ve gerek defnin­
den sonra bir kasabadan di€erine 
nakli için vefat veya defin mahalli 
olan şehir veya kasaba belediye­
sinin vesikas› istihsal olunur. Bu 
vesikan›n al›nmas› için ölü henüz 
defnedilmemiş ise defnine ruhsat 
verildi€ini mübeyyin vesikan›n 
ibraz› laz›m gelir. Defnedilmiş ölü­
ler için evvelce vefiyat hakk›ndaki 
defteri mahsusuna işaret edilmiş 
olan kay›tlar›n bir sureti ç›kar›l›r 
ve bundan başka da her iki halde 
vefat›n sebebi nakli halinde s›hhi 
bir mahzur tevellüt etmiyece€ine 
dairtabibin tasdiki ikt›za eder.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu Bap, 
Mezarl›klar, ölülerin defni, mezar­
dan ç›kar›lmas› ve nakli, ‹kinci 
Fas›l, Ölülerin ç›kar›lmas› ve nakli]



luk ve kaçma hissi uyand›rd›€›na inan›l›r. Kabrin küçük ve sevimli olan› 

makbuldür. Devasa kabirler boş ve anlams›z bir gurur hissinin d›şa yan

s›mas›ndan ibarettir. Peygamber pek çok hadisinde kabirlerin mütevaz› 

yap›lmas›n› vurgulam›ş, mezarlar› puthaneye çevirmemek gerekti€ine dair 

uyar›larda bulunmuştur. Kabir bedenin do€al bir biçimde çözülerek en 

k›sa zamanda tekrar topra€a kavuşmas›n› sa€layacak şekilde yap›l›r. Uygu

lama biçimi ta peygambere dek uzanan cenaze gelene€inde ölünün bedeni 

dualarla “topra€a verilir”. Ölünün bedenini, toprakla temas etmekten koru

yacak demir dolap, a€›r maun tabut ve kilitli taş oda gibi sert kapal› bir 

cismin içine koymak do€ru de€ildir. Ölünün ruhu yaşamaktad›r ve bede

nin toprakta çözülememesi onu rahats›z edecektir, t›pk› arkas›ndan ba€›

ra ça€›ra a€laman›n ya da alk›şl› anmalar›n onu rahats›z etti€i gibi. Tabut 

sadece bir araçt›r; görevi, cenazenin y›kan›p içine konmas›ndan mezara 

gömülmesine kadar birkaç saat sürer ve biter. Cenaze çok önemli bir sebep 

olmad›kça geciktirilmez; sa€ yan› üstüne uyur vaziyette canl› bir insan gibi 

yat›r›l›r kabre ve yüzü k›bleye çevrilir. Daha sonra kabrin kapat›lmas› esna

s›nda geri doldurulacak topra€›n sert bir şekilde naaşa çarpmamas› için 

tedbir al›nmas›, gerekirse tahta perde çekilmesi do€ru karş›lanm›şt›r. Defin 

işlemi bitince orada bulunan herkese, “topraktan geldikleri, yine topra€a 

dönecekleri ve zaman› gelince t›pk› bir tohum gibi yine topraktan dirile

cekleri” hat›rlat›l›r. Mezar›n kime ait oldu€unun bilinmesi için baş tarafa 

temiz bir taş, düzgün bir tahta konmas› ve üstüne isminin yaz›lmas› en 

uygun muameledir. Şaşaal› kabirler, büyük mermer lahitler, sarayvari an›t

lar dikilmesi uygun görülmemiştir.

Ölü ciddiyet ve sükûnet ister; kendisi hakk›nda iyi şeylerin söylenme

sini arzular, çünkü ruhu art›k yeni ithamlara cevap verecek donan›m ve 

boyutta de€ildir. Bu yüzden Peygamber “ölüler hakk›nda hay›r konuşma

n›n gereklili€inden” bahseder; bu emrin içine girmeyenler, zarar› umum 

halka dokunan zalimlerdir. Ölü son yolculu€una ç›kmadan önce Peygam

berin onaylad›€› gibi güzelce y›kan›r, tertemiz kefenlenir ve yan›na her

hangi bir şey konmadan gömülür. Baz› âlimlere “kendi vasiyetnamesi uya

r›nca ölünün yan›na Kur’an ayeti yaz›l› bir ka€›t konmas› do€ru olur mu?” 

diye sorulmuş ama bunun bile kerih yani hoş say›lmayan bir talep oldu€u 

cevab› verilmiştir.

Ölüm çeşitli dini törenlerle de an›msanan, içselleştirilen bir şeydir ama 

bu içselleştirme günlük hayat›n ana u€raşlar›ndan ve zevklerinden vazgeç
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me anlam›na gelmez. Örne€in hac, dünya tarihinde bilinen en büyük ve 

etkili sosyal ibadettir. Yüzbinlerce insan ayn› anda secdeye var›r, ayn› anda 

şeytan taşlar, ayn› anda Lebbeyk çeker. Kitle psikolojisinin en uç noktalar

da diriltildi€i, dini cümlelerin binlerce a€›z taraf›ndan heyecanla söylendi€i 

bu ola€an d›ş› manevi esrime an›nda insanlar bir kefeni and›ran bembeyaz 

ihram giysisiyle mahşer provas› yaparlar. Zengin ve fakir, yönetici ve halk 

tabakas›ndan yüzbinlerce insan, mahşer meydan›na yürürcesine Arafat’a 

yürür. Ama ölümün bunca an›ld›€› ayn› hac ibadeti, yeni ticari ilişkilerin ve 

yeni dostluklar›n kuruldu€u bir mevsimde cereyan eder. 

Mümin için yaşam, ölümle iç içedir ve do€ald›r; ancak bu durum, ölümü 

istemenin ya da ölüm peşinde koşman›n iyi bir tav›r oldu€u anlam›na gel

mez. Hayat ciddi bir iştir ve ancak gerekti€inde ölüme gidilir. ‹nsano€lu şu 

k›sac›k hayat›nda en yak›nlar›n› kaybetmekten sakat kalmaya, tecavüzden 

iftiraya kadar bedensel ve ruhsal onlarca a€›r ac›y› tadabilir. Peygamber de 

K›pti as›ll› M›s›rl› Marya’dan olan o€lu ‹brahim’i çok sevmiş ve yavrucak 

öldü€ünde gözyaş› dökmüştür.    

Peygamber a€›r ac›larla yananlar için şöyle der bir hadisinde:

Sizden biriniz baş›na gelen bir beladan ötürü hemen ölümü arzulamas›n! 

E€er ölümü arzulatacak kadar büyük bir ac›yla kavruluyorsa ‘Ey Rabbim! 

Yaşamak benim için hay›rl› oldukça yaşat beni! Ölüm benim için hay›rl›y

sa, yan›na al beni!’ desin.45

Başka bir hadiste ise ölüm asla temenni edilmemesi gereken bir gerçek 

olarak nitelendirilir:

Hiçbiriniz ‘Ah, keşke ölseydim.’ demesin! E€er iyi biriyse ve güzel eylem

lerde bulunuyorsa yaşad›€› takdirde yapt›€› iyilikleri art›rmaya devam 

etmesi ümit edilir. E€er günahlara batm›şsa, bir gün yapt›€› kötülüklerden 

vazgeçip Allah’›n hoşnutlu€unu kazanabilir.46

Ölüm, hayat›n içinden ç›k›p gelen; alabildi€ine tan›d›k bir gerçektir derin 

mümin için. Bu sakin ama tevekküllü tav›r, yaşam› sevmemekten de€il, 

hayat›n ölümle bir anlam kazand›€›na inanmaktand›r.
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Cogito, say›: 40, 2004

Ölüm Döşe€inden Mezara

PHILIPPE ARIES

Ölüm Dö­şe­€i

Bu [yaz›da] ölüm döşe€inden cesedin gömülmesine kadar kat edilen 

yolu tasvir eden bir dizi imge üzerinde duraca€›z. Bu yolun belli aşamala

r›n› imleyen tepe noktalar›, yani cesedin haz›rlanmas›, cenaze alay› ve kilise 

ayininin simgesel anlamlar›, yüzy›llar içinde a€›rl›k birinden öbürüne kayar

ken, çeşitli de€işimlere u€ram›şt›r. Söz konusu de€işimler ele alaca€›m›z 

imgelerde de karş›l›€›n› bulmuştur. 

Burada örnekleri verilmiş olan, ortaça€dan günümüze kadar farkl› tarih

lerde üretilmiş imgeler, kadim vasiyetnamelerde “hasta yata€›” olarak geçen 

şeyi ya da Amerikal› antropologlar›n diyece€i biçimde, “ölüm döşe€i sahne

si”ni tasvir etmektedir.

Öncelikle serinin bütününe h›zla bir göz atal›m. Her dönemin özgünlü€ü

nü yans›tan biçemsel farkl›l›klara ra€men, hepsinde var olan çarp›c› benzer

li€e dikkat etmemek zordur: Hepsinde de ortam ayn›d›r, imgenin ortas›nda 

Madde 229 - (De€işik: 15/6/1942 - 4255/1 md.) 
Kolera, veba, çiçek, şarbon, cüzam ve ruam hastal›klar›ndan vefat edenlerin nakli memnu oldu€u 
gibi kolera, veba, çiçek veya lekeli humma hastal›klar›ndan vefat etmiş olanlar›n bir sene geçme­
dikçe mezardan ç›kar›larak başka bir mahalle nakilleri de memnudur.
Madde 230 - Bir şehir ve kasabadan di€erine nakledilecek ölülerin S›hhat ve‹çtimai Muavenet 
Vekaletince tertip edilerek belediyelere tebli€ olunacak talimatnamede mündemiç fenni usuller 
dahilinde tabutlanmas› laz›md›r. Bu tarzdatabutlanmayan ölülerin nakline mümanaat edilir. 
Madde 231 - Şimendiferlerle nakledilecek ölüler 228 inci maddede gösterildi€i surette müsa­
ade al›nd›ktan ve ölünün tabutlanmas›n›n usulü fenniyesi veçhile yap›ld›€› tevsik olunduktan sonra 
şimendifer idaresine teslim ve ancak seyri seri ile naklolunur. Hava tarikiyle sevkedilecek ölüler 
için ayn› surette muamele olunur.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu Bap, Mezarl›klar, ölülerin defni, mezardan ç›kar›lmas› ve nakli, ‹kinci 
Fas›l, Ölülerin ç›kar›lmas› ve nakli]



daima yata€a düşmüş hasta bir insan vard›r ve oda başka insanlarla doludur. 

Kalabal›k sadece aile üyelerinden ibaret kalsa bile, bu kişiler say›s›zm›ş gibi 

görünür ve s›k›ş›k düzen durmaktad›rlar. Ölüm döşe€i boşluktan nefret eder; 

eylem herkesin önünde yap›lmaktad›r. Dikkatimizi çeken ilk şey budur. 

Şimdi duruma biraz daha yak›ndan bakal›m. Koleksiyonumuzun için

de bir tak›m ayr›mlar yap›labilir. ‹lk olarak, birbirinden çok farkl› iki grup 

ç›kar karş›m›za; birinci gruptakiler H›ristiyan ölümünü, ikinci gruptakiler 

ise görece laik denebilecek bir ölümü tasvir eder. Bunlar mutat bir biçimde 

karş› karş›ya konmuştur – kabul etmek gerek. 

‹lk olarak, ölüm alametini ele alal›m. Eskiden ölüm haber vermeden sal

d›r›ya geçmezmiş. San Millán de la Cogolla’da (onbirinci yüzy›l), bir adam 

yata€›nda yat›yor, kal›n bir battaniyenin alt›nda, bir elini havaya kald›rm›ş 

(Resim 1); yata€›n ayak ucunda duran bir melek ona ölmek üzere oldu€unu 

[transitus] işaret ediyor. 

Ortaça€›n sonuna do€ru Bocaccio’nun yapt›€› bir illüstrasyonda, veba sal

g›n› h›zla sürerken, melek rolü havada süzülen ölüme verilmektedir; ölüm 

al›p götürece€i bir sonraki hasta adam› parma€›yla gösteriyor (Resim 2). 

Adam sonunun yaklaşt›€›n› biliyor: Odada, yata€›n çevresinde bir tür 

toplumsal tören başlam›şt›r. Ortaça€›n sonundan itibaren s›k s›k tasvir 

edilen bir ritüeldir bu, ama ikonografide daha önceki dönemlerde bu ritü

elin sadece azizler için resmedildi€i de bir gerçektir. Her ne kadar azizle

rin ölümlerinden s›radan insanlar›n ölümlerine do€ru gidildikçe yo€unluk, 

ciddiyet ve ayinlerin say›s› azalsa da – hatta niteliksel olarak önemsizleşse 
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de – azizlerin sayg›ya de€er ve istisnai ölümleri ile daha s›radan insanlar›n 

ölümleri aras›nda çok s›k› bir ilişki oldu€unu kabul etmeliyiz. 

Ortaça€›n ortas›ndan onyedinci yüzy›la kadar, ölüm en çok Bakire Mer

yem’in ölümü olarak tasvir edildi. Bu ölüme istinaden kullan›lan dormitio 

(uyku) kelimesi Kilise’nin ilk dönemlerindeki kadim cenaze terminoloji

sinden al›nm›şt›. Onyedinci yüzy›lda, Aziz Yusuf’un daha az mucizevi – ve 

ayn› zamanda daha yaln›z de€ilse bile daha mahrem – ölümü popülerle

şinceye kadar,  yüzy›llar boyunca iyi ölümün tipik temsili dormitio olarak 

kald›. 

Say›s›z örnekten sadece ikisi, Metz’in (Resim 3) ya da Triel’in (Resim 4) 

uyku temsilleri, ilgili ritüeli yeniden inşa etmemizi sa€lamaya yeterli. Bakire 

Meryem çok büyük bir yatakta yat›yor. Havariler çevresine toplanm›ş, nor

malde din adamlar›na düşen rolü üstlenmişler. Bir tanesi, ölmek üzere olan 

Meryem’in eline bir mum yerleştirmekle meşgul – Bakire’nin elinde o mumu 

tutacak güç kalmam›ş. Di€erleri ba€›şlanma ayinini gerçekleştiriyorlar: 

Başpiskopos pelerininden tan›yabilece€imiz Aziz Petrus, bir çömezin tuttu

€u kaba bat›rd›€› kutsal su serpicisiyle Bakire Meryem’i kutsuyor. ‹kinci bir 

havari-rahip buhurdanl›€›ndaki közlere üflüyor. Bir başkas› da önünde aç›k 

duran bir kitaptan” ba€›şlam duas›n›” [absolution] okuyor. 

Bugün ba€›şlanma olarak bilinen ve onalt›nc› ve onyedinci yüzy›llarda 

ilk sözcü€ü “libera” kelimesiyle tan›nan ilahidir bu. Kilisede tabutun ya da 

mezar›n baş›nda bu söylenirdi ki hâlâ da söylenir. Burada ise ölüm döşe€inin 

baş›nda, ölümden hemen önce söyleniyor. Yatak odas›nda ölüm döşe€inin 
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baş›nda ba€›şlanma ayini yapma uygulamas› daha sonra kaybolmuş, muhte

melen onun yerini Boccaccio’da (Resim 5) görüldü€ü gibi özel günah ç›karma 

alm›şt›r. 

Yeni ölmüş Bakire Meryem’in örtüye sar›lmakta oldu€u – hem de büyük 

bir özenle! – Pamplona tympanum’da (Resim 6) boşlu€u dolduran kalabal›k, 

annesinin ruhunu almaya gelmiş olan Mesih’e eşlik eden dizi dizi meleklerle 

daha da büyümüştür. 

Bu tür ba€›şlanma sahneleri Bakire Meryem’in uykusuyla s›n›rl› de€il

di: Azizler için de ayn› türden sahneler yarat›l›yordu. Beden daima bir 

yata€a yatm›ş durumdayd›; ama ilk dönemlerde bu onbeşinci ve onalt›nc› 

yüzy›llar›n büyük ve geniş yata€› de€il, gece konaklayan yolcular›n kul

land›€› türden portatif bir yatakt›. Daha sonra azize dönüştürülen keşiş 

ve piskoposlarla ilgili temsillerde, can çekişen adam kiliseye taş›n›r, orada 

son komünyon ayini ve ya€ sürme gerçekleştirilir, ölür ve “ba€›şlanmak” 

üzere haz›rlan›rd›. Bu sahnelere o kadar önem verilirdi ki zaman zaman 

mezarlara da bunlar›n tasvirleri konurdu – Perpignan’daki bir duvar meza

r›nda oldu€u gibi (Resim 7). Aşina oldu€umuz ayin başkişilerini burada 

da görüyoruz: Haç taş›y›c›, iki tane mum taş›y›c›, su serpici ve kutsal su 

kab›n› taş›yanlar, bir de buhurdanl›€› tutan din adam›, can çekişen kişinin 

çevresini sarm›şlar.

Aziz Francesco’nun ölümü de geleneksel Bakire Meryem’in ölümü tem

silini model al›r. Ondördüncü ya da onbeşinci yüzy›ldan kalma 8 numaral› 
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tabloda Aziz, ahşap çerçevesine iplerle tutturulmuş yelken bezinden bir sed

yede yat›yor. Ayini gerçekleştiren rahip azizin bedenini buhurdanl›kla kut

sarken tasvir edilmiş. Keşişlerden ve kilise görevlilerinden oluşan kalabal›k 

da s›k›ş›k düzen dizilmişler. 

Tek bir alçak kabartmada genellikle s›rayla iki sahnenin, dolay›s›yla iki 

ba€›şlanman›n tasviri bulunur: Önce ölüm döşe€i, sonra da defnedilme. Bu 

ikisi ortaça€›n ilk yar›s› boyunca – hatta kimi durumlarda daha sonra da – 

cenaze ayininin iki tepe noktas› olmuştur.

Burgos’taki bir ondördüncü yüzy›ldan kalma mezarda (Resim 9) ‹span

yol sanat›n›n genel özelliklerinden olan ilave bir ayr›nt› bulunur: Yas tutan

lar›n jestleri (Resim 10). Akdeniz ülkelerinde aş›r› hüzün ifadeleri genellikle 

yatak odas›nda, yata€›n çevresinde sergilenirdi. Onun d›ş›ndaki yerlerde 

daha sakin sakin yas tutulur ya da yas dinginleşir, törenselleşirdi; ve ayn› 

zamanda, tercih sonucu, cenaze alay›na saklan›rd›. 

Aziz olmayan H›ristiyanlar›n ölüm sahneleri daha nadirdir ve daha geç 

tarihlidir. ‹lk başta, azize dönüştürülen önemli kilise görevlilerinin ve din 

adamlar›n›n ölümü model al›n›yordu: Raymond Béranger’in Ripoll’de koru

maya al›nan mezar› (Resim 11) ayn› modele göre tasarlanm›şt› ve ayn› tepe 

noktalar›n› tasvir ediyordu. 
Onbeşinci yüzy›ldan itibaren tema daha yayg›n bir hale geldi. ‹lk başta 

okuma yazmas› olan kilise görevlileri için haz›rlanan, ama sonra matbaa 
makinesi sayesinde daha geniş bir okuyucu kitlesine ulaşan ibadet kitap
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lar›ndaki illüstrasyonlarda bulunabiliyordu art›k. Söz konusu kitaplar dua 
saatlerini düzene koyan kitaplard›. 

1547 tarihli bir gravürde yaşl› bir kad›n›n ölümünün, hayat›n son aşama
s›n›n takvimdeki son ayla nas›l uyuştu€unu (Resim 12) gösteren bir tasviri 
yap›lm›şt›r. Figürlerin düzeni hâlâ bize Bakire Meryem’in ya da azizlerin ölüm 
sahnelerini hat›rlatmaktad›r. T›pk› Metz’in uyku sahnesinde oldu€u gibi, bir 
rahip can çekişen kad›n›n eline mum yerleştiriyor. Erkekler ve kad›nlar merak
la çevreye toplanm›şlar, ama ba€›şlanma ilahilerine dair bir iz görülmüyor. 

Bu ilahilerin yerine ya kişisel günah ç›karma (Resim 5) ya da eski ayin
de daima önemli ve a€›rbaşl› bir ritüel olan ve bugün art›k cenaze ritüelinin 
temeli haline gelen son Komünyon ayini geçmiştir. Bir onbeşinci yüzy›l tab
losu (Resim 13) bunu çok güzel anlat›r; bu tablo muhtemelen tarikat üyele
rinin yapt›€› iyi işleri temsilen bir şapelin duvar›n› süslemiştir. Bir domini
ken keşişi; yata€›nda, bir hizmetçinin ve eşinin yard›m›yla do€rultulan hasta 
bir adama Komünyon ekme€i veriyor. Eve manast›r kilisesinden gelmiş, en 
az on iki kişilik (havarilerin say›s›?) bir toplulu€un baş›n› çekmiş. Adamlar
dan biri fener, öbürleri de mum tutuyorlar ellerinde. 

Bu sahne o s›ralar çoktan yerleşiklik kazanm›şt› ve yirminci yüzy›l›n başla
r›na kadar hemen hiç de€işmeden pek çok kez tekrarland›. Ölümün en yayg›n 
imgelerinden birini sunuyordu. Komşular, dostlar, akrabalar ve yoldan geçen
ler, elinde Cor­pus Chris­ti‘yi tutan ve önünde fener ve çan taş›yan bir kilise 
görevlisi yürüyen rahibin peşine tak›l›r (belki de onunla sokakta rastlant› eseri 
karş›laşm›şlard›r). François Brillaud’un gösterdi€i gibi (Resim 14), onunla 
birlikte eve girer ve art›k ölünün özel mekân› olmaktan ç›k›p kamusal bir bu
luşma ve ibadet mekân› haline gelmiş olan yatak odas›na geçerler.
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Şimdi de ölüm döşe€i sahnesi örneklerimiz aras›nda bulunan ikinci grup 

resimlere gelelim. Burada ilk dikkatimizi çeken, dinsel göndergelerin kay

bolmuş olmas›d›r. 

‹lk olarak, kadim putperest dönemden gelen büsbütün yeni model

ler belirmiştir; onsekizinci yüzy›lda bu modellerin popülerli€i onlar›n bir 

ihtiyaca cevap verdiklerini gösteriyor. Bu resimlerde bir bilgenin – Sokra

tes (Resim 15), Cato (Resim 16) ya da Seneca’n›n – ölümü tasvir ediliyor: 

‹rade dahilinde gerçekleşti€i gizlenmenyen bu ölüm, bu intihar; gelenek

sel ölüm biçiminin, en az›ndan kamuya aç›kl›k ilkesinin içini doldurmuş 

görünüyor. 

Onsekizinci yüzy›l›n filozoflar› ve ondokuzuncu yüzy›l›n “laik” ahlakç›

lar› ve ateistleri bu türden sahnelerle özdeşleşip onlar› H›ristiyan model

lerine karş› kullan›yorlard›. H›ristiyan modelleri de bu arada gittikçe 

sald›rganlaşm›ş, özgür-düşünürlere karş› fiili sald›r›lar gibi alg›lanmaya 

başlanm›şlard›. 

Bu yeni ölüm imgesinin “ölüm tak›nt›l› Katolizmin” (R. Favre’nin deyi

şiyle catholicisme morticole’un) reddini ilan etti€ine kuşku yoksa da, dikkati 

elden b›rakmamal›y›z: Ölümün ahlaki önemini reddetmez, ölümü hiçli€e 

geçiş olarak sunmaz. La Nouvelle Héloise’de Julie’nin ölümü, kendine özgü 

daha basit ve do€al bir yolla, kadim “azizlerin” ulvi örneklerine ba€lan›r. 

R. Favre’›n al›nt›lad›€› bir notta J.J. Rousseau şöyle der: “Ölüm, yaşamdan 

bile daha fazla, yeni bir rolün (H›ristiyan eskatolojisinin gösterdi€i rolün) 

vesilesini sunmaktan ziyade de­rin var­l›­€› [italikler bana ait] ifade etmelidir. 

Julie aç›s›ndan ölüm bir bolluk an›, yaşam›n bilincine varma an›d›r: “Ah 
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ölüm, ne zaman gelebilirsen gel.” G. Chaussinand-Nogaret’in tan›m›na göre 

Mirabeau için de durum tam olarak böyledir: “Sade bir biçimde öldü, bir 

H›ristiyan›n teslim oluşuyla de€il, kadim bir bilgenin kararl›l›€›yla, t›pk› bir 

Stoac› gibi, dostlar› taraf›ndan çevrelenmiş halde, onlarla bu dünyayla ilgili 

şeylerden konuşarak, inanmad›€› bir ‘öte’nin s›k›nt›s›n› duymadan… Ertesi 

sabah›n ilk saatlerinde, 2 Nisan’da kendini ölüme haz›rlad›. ‘Dostum,’ dedi 

Canabis’e, ‘bugün ölmeliyim. Kişi bu noktaya ulaş›nca, art›k yapacak tek 

şey kal›r: Güzel kokular sürünmek, çiçekten taçlar takmak [Antik ça€lar›n 

etkisi] ve kendini müzikle çevreleyerek hiç uyanmayaca€›n bir uykuya [italik 

bana ait] makul bir tarzda dal›p gitmek.’ Sonra konuşma yetene€ini yitirdi.”

Greuze (Resim 17) ile birlikte resim türü yeniden bu temaya döndü. Daha 

önceki temel özelliklere şimdi gururla ve aç›kça iki yeni psikolojik unsur 

eklenmişti. Bunlardan birincisi pathostu. Ne ortaça€›n ölüm sahneleri ne de 

David’in Socratesi’nin ölümü hakikaten ac›kl›d›r. Greuze ya da Guerin’in Cato 

tablosunda (Resim 16) tasvir edilen ölüm ise kesinlikle ac›kl›d›r. 

Ama Caravaggio taraf›ndan tasvir edilen ölüm zaten ac›kl›yd›: Onun 

resimleri benim gözümde iki imge aras›ndaki, yani H›ristiyan ölümü ile laik 

ölüm aras›ndaki ba€› temsil ediyor. Onun Bakire Meryem’in Ölümü (Resim 

18) adl› eserinde münhas›ran H›ristiyan say›labilecek bir şey var m›d›r? Tek 

yapt›€› insanlarla dolu bir odada s›radan bir kad›n›n ölümünü resmetmektir.

Ondokuzuncu yüzy›l H›ristiyan ressamlar›, hiç kuşkusuz bilinçsiz bir 

biçimde, art›k H›ristiyan olmayan bir ikonografinin modellerini takip edi

yorlard›. Jacquand’›n 1875 tarihli tablosu (Resim 19) bu anlamda dikkat 
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çekicidir. Aziz Petrus’u temsil eden, sahneye eklenmiş ürpertici bir ilave 

gibi duran rahip figürünü ç›kar›n, geriye Greuze tarz› bir kompozisyondan 

başka bir şey kalmayacakt›r (bu arada, resmin sa€ taraf›ndaki küçük çocu

€un varl›€›n›n 1875 tarihinde hiç öyle şok edici bir etki b›rakmad›€›n› da 

geçerken belirteyim).

Rahip figürü ortadan kaybolmuştur: Temel gerçek budur. Bir iki – mu€

lak say›lamayacak – ayr›nt› kalm›şt›r: Yata€›n yukar›s›nda bir ‹sal› haç, 

çocuklar›n kavuşmuş elleri (Resim 20); ama art›k H›ristiyan ölümünün bat›l 

addedilen a€›rbaşl› ilahilerinden uzak durulmaktad›r. 

Pathos ile yaklaş›k olarak ayn› zamanlarda ortaya ç›kan ve onunla bir

leşen di€er bir psikolojik unsur, eninde sonunda ölüm döşe€i sahnesinin 

anlam›n› büsbütün de€iştirdi. Günümüze kadar gelen bir sürece, ölümün 

özelleştirilmesine damgas›n› vuran da bu unsur olmuştu belki de. Yeni 

unsur mahremiyetti. Onsekizinci yüzy›l›n sonunda ortaya ç›kt› – daha do€

rusu ilk olarak Püriten ‹ngiltere’de onyedinci yüzy›l ortas›nda görüldü. 

Samuel Pepys’in bir akrabas›n›n cesedi çok kötü kokmaya başlay›nca avlu

ya ç›kar›ld› (ama yine de kokuya daha dayan›kl› olan iki uşak cenazenin 

yan›nda kald›). Yatak odas›nda toplanma daha s›n›rl› bir hal ald›. Ölüm 

döşe€ine düşenin yatak odas›nda bulunmak, günümüzde bize en yak›n olan 

ve arkam›zdan en çok yas tutacak (çocuklar dahil) akrabalara indirgenmiş 

durumda (Resim 21).

Yine de ölüm döşe€indeki kişi yaln›z b›rak›lm›yordu; odada insanlar 

bulunuyordu, ama art›k oda herkese aç›k de€ildi. Ölmüş ya da ölüm döşe
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€indeki kişi ile birkaç akraba aras›ndaki gerçek ya da hayali konuşmalar ise 

varl›€›n› devam ettirdi. 

Mahremiyete do€ru bu ilk e€ilim ondokuzuncu yüzy›l›n ikinci yar›s›nda 

kesintiye u€ram›ş gibi görünüyor. Ölüm döşe€indeki kişinin k›sa bir süre önce 

boşalm›ş olan yatak odas› yeniden doldu ki bu durum yirminci yüzy›l›n başla

r›na – ölüm konusunda çok tak›nt›l› olan Munch dönemine – ait bir Alman tab

losunda görülmektedir (Resim 22). Heyecanl› kad›nlar can çekişen kişinin çev

resini sarm›şlar. Bu kişilerin hepsinin kad›n olmas›, ayr›ca 14 numaral› nere

deyse günümüze ait resimde de durumun ayn› olmas› bir rastlant›dan m› ibaret 

acaba? Ölüm art›k kad›nlara göre bir meseleye mi dönüşme e€ilimindeydi?

Tüm ailenin ölüm döşe€inin baş›na toplanmas›n›n – kelle say›s›n› art›r

mak için damatlar› ve gelinleri de almaya hevesli büyük bir aile – geri 

dönüşüne (e€er gerçekten de durum böyle ise) tan›kl›k eden bir resim 

daha vard›r. Ondokuzuncu yüzy›l sonuna ait ‹talyan mezar heykelini ele 

alal›m. Kad›nlar kadar erkekler de var; bu heykelde yas tutma tekeli kad›n

lar›n elinde de€il. Hepsi orada bulunan endişeli aile bireyleri, ya sevdikleri 

akrabalar›n›n son nefesinde orada olmak, ya da yan›nda kalarak onun var

l›€›n› devam ettirmek istiyorlar, ayr›l›€› kabullenmeyi reddediyor gibiler 

(Resim 23).

Ölüm an› önemli ve ciddi kal›rken, pathos ile aile yak›nl›€›n›n kar›ş›m› 

onu bir ayr›l›k an›na, tesellisi imkans›z bir kedere dönüştürmektedir. 

Onsekizinci yüzy›l sonunda tasvir edilen mahrem ölüm ile yaln›z ölüm 

aras›nda temel bir farkl›l›k vard›r. 
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Asl›nda ortak görüş uzun süre yoksullu€u yaln›zl›kla özdeşleştirmek 

yönünde olmuştur. Yoksul adam öncelikle yaln›z adamd›r (Michel Mollat). 

Ölüm an›nda dahi yaln›z kalma tehlikesi içindedir. 

Ortaça€da en nefret edilen ölüm yol kenar›nda ya da su baş›nda terk 

edilmiş yolcunun ölümüydü. Ondokuzuncu yüzy›ldaki laikleşme bu en zor 

katlan›lan andaki tecride duyulan nefreti hiçbir şekilde de€iştirmedi: Harap 

kulübesinde ölü bulunan kad›n› gösteren sahnede, yaln›zl›k yoksullu€u daha 

da kötüleştirmektedir (Resim 24). Keza proletarya için ölümün bir kurtuluş 

olmas› da buna katlanmay› kesinlikle kolaylaşt›rmam›şt›r (Resim 25). 

Gelgelelim, baz› durumlarda, hatta kadim zamanlarda bile, yoksulluk söz 

konusu de€ilken, ölüm döşe€i sahnesinin ba€r›nda şaş›rt›c› bir yaln›zl›€›n 

ortaya ç›kt›€› olmuştur. Münzevi azizlerin çöldeki ölümlerini bir yana b›ra

kal›m. Heures de Rohan’daki, onbeşinci yüzy›l baş›ndan kalma bir minya

türde (Resim 26), dehşetli ondördüncü yüzy›l sonu ikonografisinin yaratt›€› 

yeni bir figürün yaklaşmas›yla yatak odas› boşal›r: Bu yeni figür ölümdür 

ve çürümekte olan bir ceset, bir transi ile temsil edilmektedir. Omzunda 

bir tabut ile kendinden emin bir şekilde içeri girer ve oday› doldurmuş olan 

kalabal›€› kaç›r›r. Yaln›zca merhumu haz›rlamakla görevli iki kad›n odada 

kal›r; cesedin kollar›n› nas›l düzelttiklerine dikkat edin. 

Dehşetli ölüm figürü korkutucu olmas›na korkutucuydu, ama her şeyin 

ötesinde, eşi bulunmaz hayat›n mucizelerinden ac›l›, mecburi bir ayr›

l›€› simgeliyordu. Kendinin bilinci ve dünya sevgisiyle beslenen aş›r› bir 

bireyselcilik, ölmekte olan kişiyi cemaatin ve ailenin sundu€u geleneksel 
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dayan›şmay› reddetmeye, kendini tecrit etmeye yöneltmiştir. 26 numaral› 

resimde – H›ristiyanca ya da başka türlü – umuttan eser bile olmad›€›

na dikkat edin. Onyedinci yüzy›l›n dindar çevrelerinde, rahiple baş başa 

kalman›n yaln›zl›€›, ölüm sanc›lar›n› önceleyen dönemi de içine alacak 

şekilde genişlemişti: Ölüm döşe€indeki kişi geleneksel olarak, kimi zaman 

geniş de olabilen maiyetine veda ettikten sonra Tanr› ile baş başa b›rak›l

mak isterdi. 

Ortaça€›n sonunda al›ş›lmad›k bir yaln›zl›€›n hâkim oldu€u iki başka 

durum daha vard›: Kişisel günah ç›karma (Resim 5) ve – hâlâ pek s›k olma

yan – t›bbi müdahale (Resim 27). Kolektif yaşam›n rastlant›sall›klar›ndan 

henüz soyutlanm›ş bu iki uzamsal boşluk, ölüm döşe€indeki kişiye rahiple 

ya da cerrahla baş başa kalma şans› tan›yordu. 

Önce yoksulluk ve sonra (daha gizlice yap›lan) ben sevgisi ile günah 

ç›karma uygulamas› ve t›bbi müdahale: Ölmekte olan kişiyi cemaatinden 

ay›r›p kendine döndürmeye başlayan üç faktör bunlard›. 

H›ristiyan ve felsefi ölüm kavramlar›n›n her ikisi de yaln›zl›€›n aş›r› uçla

r›ndan kaç›nd›lar. 

Dahas›, her ikisi de yaln›zl›k ve alenili€e yönelik ortak bir arzuyu ifade edi

yor ve nihai ana – farkl› türden de olsa – eşit derecede itibar atfediyorlard›. 

Gelgelelim, yirminci yüzy›l›n ortalar›nda Bat› toplumlar›n›n entelektüel 

seçkinleri aras›nda insani düşünce tarzlar› üzerinde ciddi etkileri olan yeni 

bir model ortaya ç›kt›. 

Mebzul miktarda seçenek sunan daha önceki türden modellerin aksine, 
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bu modeli imgeler yoluyla temsil etmek zordur. Münasip denebilecek tek 

görüntü evin yerine ikame edilmiş olan hastanenin görüntüsü olabilir. Ama 

yeni t›bbi teknikler sayesinde, hastanede ölen a€›r hastalar prensipte her tür

den iyileşme şans›na sahiptir; en umutsuz vakalarda bile, onlar›n kendilerini 

ölümle özdeşleştirmelerini önlemek için her türlü düzenleme yap›lm›şt›r. 

O yüzden, bu sefere mahsus resim yerine yaz›l› metnin soyutlamas›n› 

kullanaca€›z. Aşa€›daki iki al›nt›da, biri Amerikal› tarihçi Paul Robin

son’a, di€eri Frans›z felsefecisi Bernard Rousset’ye ait iki yorum bulun

maktad›r:

Belki de daha temel bir düzeyde, Ariès’in önerisine, yani ölümün en büyük 

varoluşsal hakikatlerden biri oldu€u ve gerçekli€ini sürekli yeniden olum

lamam›z gerekti€i fikrine karş› ç›k›yorum. Ölümün ihmali – “s›radan 

bir olay›n de€ersizli€ine indirgenmesi” – bana kal›rsa ruhsal olgunlu€un 

ölçütlerinden biridir… Ölüm eskiden böyleydi [hayat›n merkezinde duran 

büyük bir olguydu] belki, ama insani deneyimin periferisine do€ru itil

mesinin hiçbir şey kaybettirmedi€ini – ve pek bir şey kazand›rmad›€›n› – 

düşünüyorum. 

Paul Robinson, “Ölümün Beş Modeli,” 1981

Ölüm ile ölü, hiçlik hakk›ndaki hakikati maskeleme ayart›s› devasa 

boyutlardad›r – ve bu büyük bir tehlikedir. Geleneksel toplumlar ölümün 

bir anlam ima etti€ini ve taş›d›€›n›, üstelik bu anlam›n daha yüksek bir 

türden oldu€unu düşünüyordu. En metafizik sistemler onlar› takip etti; 
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ölümü ve ölüyü bünyesinde bar›nd›rmaktan aciz günümüz uygarl›€›n›n 

olumsuz veçhesine a€›rl›k veren sosyal bilimler de ço€unlukla ayn› şeyi 

yapt›. Ama hakiki bir felsefi sa€duyu onlar›n verdi€i örne€i takip etmeme

lidir. Ölüm ve ölünün hiçbir şey olmad›€›n› ve hiçbir anlam taş›mad›€›n› 

[kabul etmelidir]. 

Bernard Rousset, “La Philosophie devant la mort,” 1975 

Günümüzün en radikal ölüm anlay›ş› bu iki yaz›da çok iyi tan›mlanmak

tad›r (bir az›nl›€›n anlay›ş› olmas› muhtemel, ama gittikçe yerleşiklik kazan

d›€› da ortada). Bu anlay›şlar› göz önüne almal› ve ölüm döşe€i hakk›nda 

daha önce söylenenlerle k›yaslamal›y›z. Bunlar aras›nda göze hemen çarpan 

bir fark vard›r: H›ristiyan›n ölümünün ya da bilgenin ölümünün, aralar›n

daki karş›tl›€a ra€men, ayn› uygarl›€a ve ayn› varoluşsal arka plana ait oldu

€u aç›kt›r. As›l büyük kültürel uçurum bu ikisi aras›nda de€ildir. Bir yanda, 

ister H›ristiyan olsun ister laik, büyük bir kurgu olarak ölümün engin nüfuz 

alan› ile, öte yanda dar bir kurgu olarak, daha onsekizinci yüzy›l sonunda 

belli belirsiz işaretleri verilmiş olan günümüz ölümü aras›ndad›r. 

Ce­se­din ser­gi­len­me­si ve ta­bu­ta yer­leşti­ril­me­si

Ondokuzuncu yüzy›lda ve yer yer günümüzde de, cenaze ortaça€da yata

€a yat›r›lan figüre benzer bir pozda ölüm döşe€inde sergilenmektedir ve 
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bugünlerde cesede en kaliteli bayraml›€›, Pazar ayinine giderken giydi€i 

k›yafeti ya da gelinli€i/damatl›€› giydirilmektedir (Resim 28). 

Bu eski bir adet de€il, olsa olsa ondokuzuncu yüzy›la kadar geriye götü

rülebilir. Franklar zaman›ndan kalma Merovingian mezarl›€›nda bulunan 

erkek ve kad›n cesetleri muhtemelen giydirilmişti, ama ortaça€da bu uygu

lama ortadan kalkt› veya sadece kilise görevlileri, din adamlar›, krallar ve 

şövalyeler için devam etti. Bunlar mevkilerine ya da mesleklerine uygun 

kostümler içinde gömülüyorlard› (Madame de Sévigné, Grinan’da “mavi 

brokar elbise içinde” gömülmüştü). Rahipler konusunda ise bu gelenek var

l›€›n› sürdürdü. 

Tüm di€er cesetler iç çamaş›r› giydiriliyor ya da ç›plak b›rak›l›yorlard› – 

ama bu uzun sürmüyordu, zira k›sa bir süre sonra yatak odas›ndan ç›kar›l

malar› gerekiyordu. 

Ondokuzuncu yüzy›lda cesedi haz›rlama ve onu giydirme işi muhteme

len ölüm an› ile ziyaretçilerin gelişi aras›nda yeni bir zaman aral›€›na karş›

l›k geliyordu. Yatak odas› ölüm an›na kadar sadece aileye ayr›l›rken, ziyaret

çiler sonradan geliyor, müstakbel yenilikçi Amerika’da kullan›lan deyimle, 

“gerisini görüyorlard›” (daha önce ziyaretçiler ölüm öncesinde ya da can 

çekişme s›ras›nda geliyorlard›). 

O günlerde cenaze yatak odas›nda, ölüm döşe€inde sergileniyordu. Daha 

önce de (onalt›nc› yüzy›ldan onsekizinci yüzy›la kadar) sergileniyordu, ama 

çok k›sa bir süre için ve evin içinde de€il (aristokratlar›n durumu haricinde) 

kap›n›n önünde, sokakta. Cenaze bir has›r›n üstüne yat›r›l›yordu – muhte
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melen alçakgönüllülük aray›ş›n› ifade eden manast›rlara özgü bir ritüeldi bu 

ve Hollanda’da Kalvinist dönemde de uygulanmaya devam etti. Onbeşinci 

yüzy›ldan ve onalt›nc› yüzy›ldan sonra, sazdan örülmüş o basit has›r taba

kas›, baş› desteklemesi için bir taraf› k›vr›l›p yükseltilmiş bir has›r döşe€e 

dönüştü. Bu döşe€in bir örne€i, bir veba salg›n›n› tasvir eden 29 numaral› 

illüstrasyonda görülebilir. De Witt’in Orange’l› William’›n Delft’teki mezar›n› 

resmetti€i tablosunda da (30) ayn› imge görülebilir. Ondokuzuncu yüzy›lda 

has›r döşek ortadan kalksa da, cenazenin tabutta sergilenmesi devam etti. 

31 numaral› resim bir Breton denizcinin cenazesinde bu durumu göster

mektedir. En nihayetinde bu uygulama ayn› yere, ev ile sokak aras›ndaki 

geçiş noktas›na bir ölüm ilan› as›lmas› biçimine büründü. 

En eski ortaça€ temsillerinde ceset ölümden önce bile sergilenmektedir. 

Daha sonra ceset bir sedyede lahde taş›n›r ve bir çarşafa (ya da örtüye) sar›

larak yerleştirilir. Daha çok ahşap tabutlar›n kullan›ld›€› (ya kişisel, daimi bir 

tabut ya da geçici, s›rf cesedi taş›mak için kullan›lan ortak bir tabut) ortaça€›n 

ortalar›ndan sonra cenaze derhal kefen [sudarium] ad› verilen bir çarşafa ya da 

örtüye sar›lmaya başland›; cenaze varl›kl› bir kişiye aitse bir tabuta yerleştirili

yordu. Heures de Neville’den bir minyatürde (Resim 32) böyle bir sahne tasvir 

edilmektedir. Kutsal su kab› ve serpici yere konmuş; daha önce bunlar yata€›n 

başucundayd›. Bana öyle geliyor ki, bu kutsama ritüeli art›k terk edilmiş olan 

ba€›şlanma ayininden miras kalm›şt›. Yak›nda bir kad›n yoksullara ekmek da€›

t›yor, orada bulunan di€erlerine ise kumaş hediye ediliyor. Onyedinci yüzy›lda 

ve hatta daha sonra ‹ngiltere’de kurdeleler, eldivenler ve yüzükler da€›t›l›rd›. 
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Ama, onsekizinci yüzy›l›n sonuna kadar, herkesin kendine ait bir tabut 

edinme hakk› yoktu – hatta durum böyle olmaktan çok çok uzakt›. 

Heures de Rohan’dan bir minyatürde (Resim 33), zeminine kemikler saç›l

m›ş bir mezarl›kta yere yat›r›lm›ş farkl› kategorilerden cesetler görülmektedir. 

Cesetlerden biri ç›plak olarak pahal› bir kumaş›n üzerine yat›r›lm›şt›r. Bu 

ceset oradan al›n›p bir taş lahdin içine ya da ahşap ya da kurşundan bir tabu

ta konacakt›r. Bu önemli bir kişidir. Di€er ikisi kefene sar›lm›ş, kefen baştan 

aya€a dikilerek kapat›lm›şt›r (dikiş izleri kolayca görülebilir). Bu cesetler 

büyük ihtimalle aynen böyle defnedilecek, dilencilerin mezarlar›n›n bulundu

€u yerde tabutsuz olarak do€rudan topra€a verilecektir. Onyedinci yüzy›lda 

bu ucuz kefen bezi serpillières (bir nevi çuval bezi) olarak bilinirdi.

On sekizinci yüzy›lda Brugge hastanesinde cesetler, manast›r adetlerine 

göre sergilenmeleri için üzerine yat›r›ld›klar› has›ra sar›l›rd› (Resim 34). 

Cesedin sergilenmesinde izlenen yol konusunda kuzey ile güney aras›n

daki bir farka dikkat çekmek yerinde olacakt›r. Kuzey kültürlerinde ceset 

tamamen örtülüyor ve kefen baştan aya€a dikiliyordu ki onüçüncü yüzy›ldan 

(Resim 35) onyedinci yüzy›la (Resim 36 – Lagniet’in atasözleri için bir illüst

rasyon) kadar tarihlenebilecek say›s›z illüstrasyonda bu durum gözlenebilir. 

Güney toplumlar›nda ise tam tersine ortaça€›n başlar›ndan kalan eski uygula

ma devam ettiriliyor ve ceset ya da en az›ndan cesedin baş› aç›kta b›rak›l›yor

du. Bu uygulama neredeyse günümüze kadar devam etmiştir; tabut mezarl›€a 

ulaş›ncaya kadar kapat›lm›yordu ve cesedin yüzü görülebilsin diye kefen aç›k 

b›rak›l›yordu (Resim 37). Hatta, Bologna’daki San Petronio kilisesinde bulu
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nan bir freskte, günümüzde California’da kullan›lan tabutlar› and›ran tuhaf 

bir tabut bulunmaktad›r: Bu tabut bir azizi taş›mak için kullan›lm›şt›r ve azi

zin yüzü görülebilsin diye kapa€›n bir k›sm› kesilmiştir (Resim 38). 

Cenaze alay›

Ortaça€›n başlang›c›nda cenazenin evden al›n›p gömülece€i manast›ra 

(ya da tüm vadinin paylaşt›€› büyük bir mezarl›€a) taş›nmas› hakk›nda hiç

bir tasvir olmamas› bunun son derece önemsiz bir iş oldu€unu gösteriyor. 

Tek bildi€imiz bu taş›ma işinin azizlerin kal›nt›lar›n›n taş›nmas›na benzedi

€i – Aziz Stephen’in durumunda oldu€u gibi (Resim 39), erkeklerin omzun

da ya da mesafe büyük oldu€unda at ya da kat›rla (Resim 40) taş›n›yordu 

cenazeler. Bu iki örnekte tabutun önünden haç taş›yan bir rahip yürümek

tedir. Elle taş›nan tabut hem kentte hem de hayli popüler oldu€u k›rda uzun 

zaman kullan›ld›, ama özel teşebbüs ya da belediyeler taraf›ndan cenaze 

merasimlerinin ticarileştirilmesiyle birlikte onun yerini atlar›n çekti€i cena

ze arabalar› ald›. Ondokuzuncu yüzy›l›n sonunda ‹ngilizler Paris’te yoksul 

çocuklar›n›n tabutlar›n›n hâlâ elde taş›nd›€›n› tahayyül ediyorlard› (Resim 

41). Belki de bu do€ruydu. 

Ama ortaça€›n ortalar›ndan itibaren cesedin mezarl›€a taş›nmas› o eski 

işlevsel sadeli€ini yitirdi. Yirminci yüzy›la kadar geçen süreçte (onsekizinci 

yüzy›l›n sonunda kaderinde bir iki de€işiklik olsa da) daha önce sahip olma

d›€› bir önem kazand›. Önce dini, sonra laik bir formda ciddi bir merasim 

alay›na dönüştü. 
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Bu tür bir törenselleşme baz› protokollerin ve görevlilerin ortaya ç›kma

s›na neden oldu. 

Dini görevlilerden başlarsak: ‹lk olarak, özellikle kentlerde, “dört dilen

ci tarikat” vard› – Dominikenler (Resim 42), Fransiskenler, Karmelitler ve 

Augustinciler. Bunun yan›nda bir de ölülerin gömülmesini hastalar› ya da 

hapisteki talihsizleri ziyaret etmekle k›yaslanabilir bir hay›r işi sayan dindar 

kimselerin kurdu€u dernekler bulunuyordu. Bu dini derneklere kardeşlik, 

hay›r kurumu ya da birlik ad› veriliyordu. Daha sonra cenaze levaz›matç›lar›

n›n yapt›€› işi kilise m›nt›kalar›nda biraderler yerine getiriyor, ayn› zamanda 

yoksullar› gömme işini de üstleniyorlard›. Bunlar kendi şapellerinde bulu

şuyor, gerekli malzemeleri de – özellikle de cenazelerde ya da başka tören

lerde taş›d›klar› çubuklar› ve fenerleri – yine bu şapellerde tutuyorlard›. Bu 

şapellerden birinde, Vétheuil kilisesinin şapelinde süslemeler ve mefruşat›n 

bir k›sm› korunmuştur. Şapel çok ilgi çekicidir. Büyük bir onsekizinci yüzy›l 

tablosunda işlerini yapan biraderler gösterilir (Resim 43). Ayn› şapelde onal

t›nc› yüzy›ldan kalma daha eski bir resmin de izleri bulunur; büyük ölçüde 

silinmiş olan bu resimde benzer bir defin sahnesi bulunmaktad›r ve başl›kla

r›ndan anlaş›ld›€› kadar›yla cenaze töreninde kad›nlar da vard›r (Resim 44). 

Bu kardeşlikler k›rsal bölgelerde uzun süre faaliyet gösterdi. Ulysse 

Butin’in bir tablosunda (Resim 31), cenaze alay›n›n önündeki iki adam›n 

omuzlar›nda gözyaşlar› ve haç şeklinde kemiklerle – ait olduklar› kardeşli

€in nişan› – süslü atk›lar vard›r. 

Vétheuil biraderlerinin k›sa tunikleri vard› (Resim 43). Görevliler daha 
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çok, güneydeki egzotik tövbeci kardeşliklerin üyelerinin yapt›€› gibi, uzun 

ve kukuletal› cüppeler giyerlerdi. Asl›nda bu, cenazeye kat›lan herkese da€›

t›lan yas peleriniydi. Ondördüncü ve onbeşinci yüzy›llar›n, cenaze alay› 

sahnesine özel bir önem veren cenaze sanat›, uzun cüppeler içindeki yasl›la

r›n pek çok temsilini üretmiştir (Resim 45). Heures de Condé’de (Resim 46) 

Abner’in tabutunu taş›yan dört kişi, cüppelerine ve kukuletalar›na bak›l›rsa, 

büyük ihtimalle bir kardeşli€in üyeleriydi. 

Bu dönemden sonra, cesedi ya da tabutu kiliseye ya da mezarl›€a  

taş›rken uzun bir dini yürüyüş yap›lacakt› (Resim 42). Ölen kişinin toplum

sal hiyerarşide sahip oldu€u mevkiye göre bu törenin ciddiyeti de€işecekti. 

Cenaze merasiminin tepe an› art›k yatak odas›nda veya mezarl›kta ya da 

mecburen kilisede de€il, cenaze alay›n›n yürüyüşü s›ras›nda gerçekleşmeye 

başlad›. 

Kilise töreni

Günümüzde Roma Katolik Kilisesi’nin tek cenaze ritüeli kilise töre

nidir. Gelgelelim, en eskisi de€ildir. Seküler bir seçkin tabaka eski bir 

dini adeti, mezarl›€a gitmeden önce cenazeyi sunak önünde yap›lacak bir  

tören için kiliseye götürme adetini ancak ortaça€›n sonuna do€ru benimsedi. 

Yavaş yavaş, ruhun huzur bulmas› için, kilisede bir yüksek ayin yapmak 

amac›yla merhumun ve yak›nlar›n›n kilisede toplanmalar› bir adet haline 

geldi. Bu ayinler, öte tarafta bir hak iddia etmek için kurulan sistemin bir 

parças›yd› – bu sistem y›llard›r işletiliyordu ve hem yüksek hem de s›radan 
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pek çok ayin içeriyordu. Bu törenlere paras› yetmeyen yoksullar kardeşli€in 

hizmetiyle yetinmek zorundayd›lar. Kardeşlik cenaze alay›n› organize edi

yor ve son ba€›şlanma ayinini yap›yordu. Bu yüzden yoksullar, daha öncele

ri din adamlar› ve büyük toprak sahipleri d›ş›ndaki herkesin baş›na geldi€i 

gibi, kilisede durmadan do€rudan mezarl›€a götürülüyorlard›. 

Art›k kilisede ayinin yap›ld›€› suna€›n önüne yerleştirilen tabutun çok 

derin bir anlam› vard›: Hem yücelten, hem de kamufle eden etkileyici bir 

ortam›n merkezi haline gelmişti. Bir platformun üzerine konup bir çarşaf ya 

da tabut örtüsü ile örtülüyor, kimi zaman üzerine bir tür çat› bile yap›l›yordu, 

hepsinin ötesinde, çevresine dizilen meşaleler ve mumlar sayesinde bir şapel 

gibi ayd›nlat›l›yordu – böylece tabut için “şapel” kelimesi kullan›lmaya baş-

land›. Günümüzde ise katafalk [catafalque] kelimesi tercih ediliyor. Ondör

düncü yüzy›ldan itibaren merkezinde tabut bulunan bu ortam, onyedinci ve 

onsekizinci yüzy›llarda hayli abart›l› bir hal alacakt›. Cenaze törenleri şatafat 

bak›m›ndan opera sahneleriyle yar›şmaya başlay›p Barok teatralli€inin başka 

bir ifadesi haline geldi. Ama ölçek bak›m›ndan oluşan farklar, yüzlerce ben

zerleri aras›ndan seçilmiş olan 47 ve 48 numaral› resimler (onbeşinci yüzy›l

dan kalma) ile 49 numaral› resim (onsekizinci yüzy›l başlar›ndan kalma) ara

s›ndaki süreklili€i ortadan kald›racak kadar büyük de€ildi. Şahsen bu farkl› 

ortamlar ve altlar›nda yatan farkl› güdüler aras›ndaki benzerlikleri şaş›rt›c› 

buluyorum. ‹şte bu yüzden, aradaki uzun süre içinde bu alandaki temel kültü

rel gelişmenin, ortaça€›n ikinci yar›s›nda, kilisede, merkezinde bir tabut için

deki ceset bulunan dekoratif bir ortam›n yarat›lmas› oldu€unu düşünüyorum.
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Asl›nda, ölünün yüzünün görülmesi için geleneksel olarak aç›k b›rak›lan 

yer d›ş›nda, ölü ya tabutun içinde sakl› duruyordu ya da karmaş›k bir deko

run içinde kaybolmas› sa€lan›yordu. 

Ama aşa€› yukar› ayn› zamanlarda başka bir adet daha ortaya ç›kt›, o 

da eşit derecede şatafatl›yd› ve tam tersi bir etki b›rakmay› amaçl›yordu 

– cenaze töreni s›ras›nda kilisede ve akabinde mezarda merhumun tablo

sunun sergilenmesiyle, varl›€› sürekli k›l›nmaya çal›ş›l›yordu. Gerçekten 

tuhaf bir tarihsel ard›ş›kl›k söz konusuydu: Art›k merhumun yüzünün 

görüntüsünü sergileyerek onun şahsiyetini olumlama yönünde yeni bir 

arzu ç›km›şt› ortaya. Ortaça€›n başlar›ndan itibaren kilise ya da manas

t›r cemaatlerinde ölmekte olan kişinin bir sedye ya da ayakl› tabut altl›€› 

ile taş›nd›€›n› hat›rlayal›m. Taş›nd›€› şeyin üzerinde ölüyor, yerleştirildi€i 

suna€›n baş›nda dualar ediliyor ve ayin düzenlenirken orada kal›yordu. 

Daha geç dönemlerden kalan, ama önceki dönemlere at›fla eski uygulama

lar› kay›t alt›na alan dokümanlarda bu türden sahnelerin tasvir edildi€ini 

görebiliriz (Resim 50). 

Onüçüncü yüzy›l civar›nda cesedin sergilenmeye uygun olmad›€› düşünül

meye başland› ve bu yüzden dikilmiş bir örtü, bir tabut ya da katafalkla cese

di gizleme adeti ortaya ç›kt›. Ama papazlar›n ve ister din adam› olsun ister 

başka işlerle u€raşs›n yüksek mevkidekilerin cenazelerinde eski gelenek bir 

süre daha devam etti. Kraliyet ailesine gelince, monarşi kültünün gelişimi bu 

gelene€i destekledi: Krallar ölmez. Bu yüzden aynen korunmal› ve öldükten 

sonra sergilenmelidirler – ölü bir adam olarak de€il, ça€daş bir Kaliforniyal› 
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gibi, her yan›ndan yaşam f›şk›r›rken. Bu uygulama aristokrasi taraf›ndan da 

taklit edildi ve ortaça€›n sonunda mumyalaman›n ortaya ç›kmas›na yol açt›. 

51 ve 52 numaral› resimlerde gösterildi€i gibi, beden ondan sonra sergi

leniyordu. 

Daha sonra, kraliyet ailesinin üyeleri de cesedin görüntüsünden pek 

hoşlanmamaya başlad›lar. Bu hoşlanmama durumu toplumun her düzeyini 

etkiledi ve en muhafazakar aristokrasi çevrelerine kadar ulaşt›. 

Bu noktada yeni bir fikir bulundu – merhumun bir kopyas› yap›lacakt›. 

Ceset hemen teslim al›n›yor, yerine uzun süre sergilenmek üzerine “temsil” 

denen bir şey konuyordu – yani ahşap ya da mumdan bir kukla. 

Yeni mezar 53 numaral› resimde gösterildi€i gibi, üzerinde bir kukla

n›n yatt›€› bir tabuttu. Fransa’da onalt›nc› yüzy›l›n sonunda bu uygulama 

terk edildi, ama ‹ngiltere’de sürdürüldü. Kraliyet ailesi üyelerinin temsilleri 

halen Westminster Manast›r›’nda korunmaktad›r. 

Ancak gerçek olana mümkün oldu€unca benzerse temsilin bir anlam› 

olacakt›. Böyle bir benzerlik de merhumun yüzünün alç›dan kal›b›n› ç›kar

makla mümkün olabilirdi. Benzerli€i daha da art›rmak için ölüm belir

tileri temsilde yeniden yarat›l›yordu. Böylece ölüm maskeleri gerçek bir 

benzerlik yakalaman›n yan›nda – tuhaf bir biçimde – bir hayat yan›lsamas› 

da yaratt›lar. Onalt›nc› yüzy›lda, Toulouse’deki Saint-Sernin manast›r›

n›n ambülatörü için pişmiş topraktan heykeller yapan atölyede, heykelleri 

hayattaym›ş gibi göstermek için ölüm maskeleri kullan›l›yordu. Bu heykel

ler “kontlar›n” mumyalar› (Resim 54, 55) olarak biliniyordu, çünkü orta
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ça€da manast›ra ba€›şta bulunan Toulouse kontlar›n› temsil ettiklerine 

inan›l›yordu. 

Ölüm maskesi ç›karmak art›k standart bir uygulama haline geldi. Örne

€in Pascal’›n maskesi çok iyi bilinir. Tuhaf bir şekilde, Saint-Sernin heykel

lerinde görülen o çarp›c› dehşetli gerçeklik niteli€i zaman geçtikçe ortadan 

kayboldu ve onlar›n yerini yüzlerine sükunet ifadesi ve hatta güzellik ema

releri oturtulmuş heykeller ald›. Ölüm maskeleri art›k hayat› taklit etmiyor, 

ondokuzuncu yüzy›lda ölümün ayr›cal›€› olarak görülen ideal tavr› kay›t 

alt›na al›yordu (Resim 56). Kişinin bunun gibi ölüm maskelerini evine 

asmas› hiç de öyle zevksizli€ine verilmiyordu. 

Cesedin sergilenme süresinin uzat›lmas›, gömülmesi için en iyi yerin 

seçimi ve ölüyü uzak savaş meydanlar›ndan eve getirme prati€i, ortaça€›n 

ikinci yar›s›nda mumyalama işini iyice popülerleştirdi. 

Bedenden ç›kar›lan iç organlar ço€unlukla ayr› bir mezara konuyordu. V. 

Charles’›n mezar›nda oldu€u gibi (Resim 57) ba€›rsaklar için mezarlar, hat

ta daha s›k olarak kalp için ayr› bir mezar vard› (Resim 58). Kalp çok büyük 

bir simgesel anlam kazand› ve Kutsal Kalbe sadakat dönemi olan onsekizin

ci yüzy›lda bu anlam tepe noktas›na ulaşt›. Ama o anlam art›k kayboldu€un

dan kalp de herhangi bir organ muamelesi görmektedir. Bu simgesel anlam 

kalbin korunmas›n›n neden o kadar önemli görüldü€ünü ve kalbe bedenin 

yolundan ayr› bir menzil belirlemeye neden o kadar özen gösterildi€ini aç›k

l›yor. ‹ngiltere’de, ondokuzuncu yüzy›l başlar›na kadar, kraliyet ailesi üyele

ri hâlâ mumyalan›yor ve iç organlar› ayr› bir yere gömülüyordu. 
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De­fin işle­mi

Şimdi “son yolculuk” program›n›n son aşamas›na geliyoruz: Defin ya da 

gömme işlemi. Ortaça€›n ilk yar›s›nda, cenaze alay› daha önce gördü€ümüz 

biçimde önem kazan›ncaya kadar, defin işlemi ölüm döşe€iyle simetrik bir 

ilişki içinde kald›. Mezarlar›n üstünde ço€unlukla bu iki sahne yan yana 

tasvir ediliyordu (Resim 59) ve her koşulda ayn› ba€›şlanma ayini imgeleri 

tekrarlan›yordu: [...] Bu ayinin tasvirini, cenazenin, viri religiosi taraf›ndan 

kondu€u lahdin yan› baş›nda buluyoruz. Bu imgeler günümüze kadar ayn› 

formu korumuştur; tek bir temel fark d›ş›nda: günümüzde (baz› istisnai 

durumlar d›ş›nda) ba€›şlanma ayini defin yerinde de€il kilisede söylenmek

tedir. Ard›ndan din adamlar› çekilir ve cesedi cenaze levaz›matç›s› ile en 

yak›n akrabalar›na b›rak›r. Tarih göstermiştir ki, süreç pek düzenli işleme

mişse de, defin işleminin önemi aşama aşama azalm›şt›r. 

Daha önce de gördü€ümüz gibi bu süreç, daha önce defin işlemine veri

len özel önem cenaze alay›na ve kilise ayinine geçti€inde başlam›şt›r. Ölü

nün kiliseye gömülmesi uygulamas› artt›kça bu süreç de h›zlanm›şt›r. Gel

gelelim, defin işlemi ortadan kalkmam›şt›r ve tasvirleri de devam etmiştir. 

Dua saatleri kitaplar›nda s›k s›k resmedildi€i görülmektedir (Resim 60). Bu 

kitaplar cenaze alay›n›n ve suna€›n önündeki ayinin ikonografisini geliştir

mişse de, onlarda mezarl›ktaki ba€›şlanma törenlerine ilişkin de pek çok 

temsile rastlanmaktad›r. Böylesi sahneler kardeşliklerin sunak-arkal›klar›n

da da gözümüze çarpmaktad›r, çünkü bu dernekler hay›r amaçl› definlere 

– yani kiliseye mezarl›€a u€ramadan gelen yoksul kimselerin defnedilmesi
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ne – eskisi kadar önem vermeyi sürdürmüşlerdir. Hiç kuşku yok ki, s›radan 

insanlar›n, halk sa€l›€› konusunda kayg›lar› olan seçkinlerin onsekizinci 

yüzy›l sonunda cenaze işlemlerini reforme etme çabalar›na ciddi bir şekilde 

direnmelerinin nedeni budur. Seçkinlere bak›l›rsa mezarl›€a kirlenmiş bir 

alan muamelesi yap›lmal›, buralar halka kapat›lmal›yd›. 

Yukar›daki gözlemler özellikle, ortaça€›n ortalar›ndan itibaren başlamak 

üzere, cesedi kamufle etmenin al›şkanl›€a dönüştü€ü bölgeler için geçerlidir. 

Cesedin aç›kta sergilenmeye devam etti€i ‹talya’da, bu sergileme işi 

suna€›n önünde de€il, defin yerinde yap›l›yordu – en az›ndan, onbeşinci ve 

onalt›nc› yüzy›llardan kalma bir dizi enteresan lahdin üstündeki figürlerden 

böyle anlaş›lmaktad›r. Gerçi insan bu görüntülerin asl›nda hayali sanatsal 

simülasyonlar oldu€undan kuşku duymadan edemiyor: ne olursa olsun, 

ortada bir tür psikolojik bask› oldu€u kesin. 

Önce Roma’da bulunan Santa Maria del Popolo’nun lahitlerine bakal›m. 

Merhumun yatt›€› sedyenin çubuklar› ç›kart›lm›şt›r (Resim 61); heykelt›raş 

kancalar› da kabartmaya eklemeyi ihmal etmemiştir. Sedye ya do€rudan 

aç›k lahtin üstüne ya da kapa€›n çukur taraf›na yerleştirilmiştir ve iki tane

sini görebildi€imiz dört tu€lan›n üzerinde dengede durmaktad›r (Resim 62). 

Bu uyumsuz düzenlemenin gerçe€in yans›mas› olmaktan çok, gelene€in 

kaybolmaya başlad›€› bir dönemde ölüyü sergileme yan›lsamas›n› korumak 

ve ayn› zamanda bu sergilemeyi klasik “yatan figür” temsili içinde eritmek 

için sanat›n prestijini kullanma arzusunun bir ifadesi oldu€unu düşünüyo

rum – ama emin de€ilim.
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Cenaze törenleri ve son yolculu€un tepe noktalar›nda meydana gelen 

kaymalar yoluyla geçmişi bugüne ba€layan süreklili€i bozan tuhaf bir 

dönem vard›r. Çok eski dönemden kalma putperest uygulamalar› bu 

dönemde yeniden ortaya ç›km›ş ve ayn› derecede anlaş›lmaz bir şekilde yok 

olmuşlard›r. Yak›n geçmişteki kaz›larda arkeologlar onüçüncü yüzy›ldan, 

hatta daha sonradan kalma mezarlarda cesedin yak›n›na yerleştirilmiş ya da 

serpiştirilmiş bir tak›m nesneler bulmuşlard›r. Bu türden nesneler 63 (gü

ney Fransa, onüçüncü yüzy›l) ve 64 (Senlis, onalt›nc› yüzy›l baş›) numaral› 

resimlerde aç›kça görülmektedir. 

Carnavalet Müzesi’nde kömür (Resim 65) ya da tütsü taş›d›€› san›lan 

küçük delikli kaplar bulunmuştur. Bu kaplar mezarlar›n içinde bulunmuştu, 

ama cesedin yan›nda da olabiliyordu ki Aziz Louis’in o€lunun cenazesinin 

resmedildi€i bir sahnede (Resim 66) bu durum görülebilir. 

Aix-en-Provence’den arkeologlar›n çeşitli mezarl›klarda yapt›klar› kaz›

larda bulduklar› bir dizi eşya 1981 Temmuzunda Sénanque’de sergilen

miştir (Resim 67, 68). Bu kaplarda ne vard›? Kaplar›n orada olmas›n›n anla

m› neydi? Bu eşyalar›n H›ristiyanl›k öncesi ritüellerin devam ettirildi€ine 

işaret etti€ine inanmak ilk başta ikna edici görünüyor. Bu eski ritüellere 

göre ölüye, kay›kç›ya ödenecek geçiş ücreti gibi, bir tak›m hediyeler veri

lirdi. Ama bu türden hediyeler verme adeti daha ortaça€›n başlar›nda yok 

olmuştu ve ancak birkaç yüzy›ll›k boşlu€un ard›ndan ona benzeyen bir adet 

ortaya ç›km›şt›r ki o da onalt›nc› yüzy›lda ya da biraz daha yak›n bir tarihte 

ortadan kaybolmuştur. 
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Bu sözünü etmeye de€er bir durum: Hiçbir yaz›l› kay›tta bulunamayacak 

adetlere bir örnek oluşturuyor; bu adetler yaz› dünyas›n›n öncesine aittir. 

Kesinlikle belli anlamlar› vard› ve okuma yazmas› olan seçkinler bunlar› hoş 

görüyor olmalar›na ra€men, gelecek kuşaklara kay›tlar›n› b›rakmamay› ter

cih etmişlerdi. 

‹şte bu yüzden, ortaça€›n ikinci yar›s›ndan başlayarak çok uzun y›llar 

boyunca defin işleminin önemini azaltma yönünde bir e€ilim olmuştur 

– zamana ve mekana ba€l› olarak bu e€ilim kimi zaman zay›flam›ş, kimi 

zaman güçlenmiştir. 

Gelgelelim, ondokuzuncu yüzy›lda bu e€ilim aç›kça tersine çevrilmiştir. 

Defin işlemi hem ço€unlu€u oluşturan dini cenaze törenlerinde hem de nadir 

olmaya devam eden laik cenaze törenlerinde çok ciddi bir önem kazanm›şt›r. 

Bu durum mezarl›€›n yeni ça€›n anlay›ş›nda yeni bir yer edinmesi 

sonucu meydana gelmiştir. Courbet’in bir resminde (Resim 69) tüm cema

atin, t›pk› aile üyeleri taraf›ndan ikame edilmeden önce ölüm döşe€inin 

baş›nda topland›klar› gibi, aç›k mezar›n baş›nda toplanm›ş olduklar›n› 

görüyoruz. 

Çe­vi­ren: Bü­lent O. Do­€an
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RES‹M ALTLARI

1	 San Millán Sandukas› (1053-1067). San Millán de la Cogolla Kilisesi, Old Castille. 
2	 Boccaccio’nun De­ca­me­ron’undan (on dördüncü yüzy›l) illüstrasyon. Milli Kütüphane, Paris.
3	 Jan Polak, Bakirenin Uykusu (on beşinci ya da on alt›nc› yüzy›l). Musée de Metz.
4	 Jean le Prince, Bakirenin Uykusu (on alt›nc› yüzy›l). Triel-sur-Seine Kilisesi, Yvelines.
5	 Boccaccio’nun De­ca­me­ron’undan (on dördüncü yüzy›l) illüstrasyon. Milli Kütüphane, Paris.
6	 Bakirenin Uykusu. Pamplona Katedrali, Navarre. 
7	 Mezar Levhas› (on üçüncü yüzy›l. Perpinan Katedrali. 
8	 Iacopo Avanzi, Aziz Francesko’nun Cenaze ‹lahileri (on dördüncü ya da on beşinci yüzy›l). 

Vatikan Pinacoteca, Roma. 
9  ve 10 Piskopos Gonzola de Hinojosa’n›n (ö.: 1320) mezar›. San Gregorio şapeli, Burgos 

katedrali. 
11	 Raymond Bérenger III (ö.: 1131). Santa Maria Manast›r›, Ripoll, Katalonya. 
12	 Heures à l’usage de Toul (1547). Lorrain Müzesi, Nancy. 
13	 Son ‹lahiler (on beşinci yüzy›l). Bonnat Müzesi, Bayonne. 
14	 François Brillaud, Vendée’de Son ‹lahiler (1910).
15	 Jacques Louis David, Sokrates’in Ölümü (1787). Metropolitan Sanat Müzesi, New York.
16	 Pierre Narcisse Guérin, Utica’l› Cato’nun Ölümü (1797). Güzel Sanatlar Okulu, Paris.
17	 Jean-Baptiste Greuze, Ce­za­lan­d›­r›­lan O€ul (1778). Louvre Müzesi, Paris.
18	 Caravaggio, Bakire Meryem’in Ölümü (1606). Louvre Müzesi, Paris.
19	 Claudius Jacquand, Bakire Meryem’in Ölümü (1875).
20	 Bir ölüm döşe€i gravürü (on sekizinci yüzy›l sonu). Carnavalet Müzesi, Paris. 
21	 Achille Devéria, Yas Günü (c. 1835). Carnavalet Müzesi, Paris. 
22	 A. Jank, Ölen Adam›n Çevresinde (Almanya, c. 1900). Dekoratif Sanatlar Kütüphanesi, Paris. 
23	 Mezar heykeli. Staglieno Mezarl›€›, Cenova. 
24	 Léonie Humbert-Vignot, Sefil Halk (1908). 
25	 Nanteuil’nün A. Etex’in an›s›na yapt›€› litograf, Bir Proleterin Ölümü (1844). Milli Kütüpha

ne, Paris. 
26	 Heures à l’usage de Paris’ten, Rohan Saati olarak bilinen tezhip (c. 1418). Milli Kütüphane, 

Paris. 
27	 Galen ve di€., ‹laç Konusunda ‹nceleme ve Yorum’dan tezhip. Belediye Kütüphanesi, Rheims. 
28	 Ölüm Dö­şe­€i, 1900.
29	 Veba (on alt›nc› yüzy›l sonu). T›p Tarihi Müzesi, Paris. 
30	 Emmanuel de Witte, Delft Ki­li­se­si’nde Sus­kun Wil­li­am’›n Me­za­r›, ayr›nt› (1656). Palais des 

Beaux- Arts, Lille.
31	 Ulysse Butin, Bir De­niz­ci­nin Ce­na­ze­si (1878). 
32	 Heures de Neville’den (c. 1435) tezhip. Milli Kütüphane, Paris. 
33	 Heures à l’usage de Paris’ten, Rohan Saati olarak bilinen tezhip (c. 1418). Milli Kütüphane, 

Paris.
34	 Anonim tablo (on sekizinci yüzy›l). Memling Müzesi, Hôpital Saint-Jean, Brugge.
35	 Lazarus’un dirilişinin bir katedralin sütun başl›€›ndaki tasviri (on üçüncü yüzy›l). Tudela, 

Navarre. 
36	 Lagniet’ten bir gravür (on yedinci yüzy›l). T›p Tarihi Müzesi, Paris.
37	 Naomi’yi kocas› ve o€ullar›n›n baş›nda yas tutarken gösteren tezhip. Miroir de l’humaine 

salvation’dan (on beşinci yüzy›l). Condé Müzesi, Chantilly.
38	 Aziz Pet­ro­nio’nun Ya­şa­m›n­dan Ke­sit­ler (ayr›nt›). Bolognini şapelinden fresk, San Petronio 

bazilikas›, Emilia-Romagna. 
39	 Aziz Stephen’in kal›nt›lar›n›n taş›nmas›. Chevet sütun başl›€›.
40	 Raymond Bérenger III’ün (ö.: 1131) mezar›. Santa Maria Manast›r›, Ripoll, Katalonya. 
41	 Reinhart, Pa­ris’te Bir Ço­cu­€un Ce­na­ze­si (1880). Dekoratif Sanatlar Kütüphanesi, Paris.
42	 Histoire d’Olivier de Castille et Artus Algabre’dan tezhip (on beşinci yüzy›l). Milli Kütüphane, 

Paris.
43 ve 44 Freskler (s›rayla on sekizinci ve on alt›nc› yüzy›l) Vétheuil Kilisesi, Yvelines. 
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45	 Jean sans Peur ve Marguerite de Bavière’in (ö.: 1419) mezar› baş›nda yas tutanlar. Güzel 
Sanatlar Müzesi, Dijon.

46	 Davud’u Abner’in cenazesinde yas tutarken gösteren tezhip, Miroir de l’humaine salvati
on’dan (on beşinci yüzy›l). Condé Müzesi, Chantilly. 

47	 Heures à l’usage de Rome (c. 1480). Milli Kütüphane, Paris. 
48	 Vincent de Beauvais’nin Le Biroir historial’›ndan tezhip (on beşinci yüzy›l). Condé Müzesi, 

Chantilly. 
49	 Bir Saksonya prensi için yas sahnesi (Almanya, on sekizinci yüzy›l baş›). Carnavalet Müze

si, Paris. 
50	 Venedik Merhamet Hemşireleri’nin baş rahibesine sayg›lar›n› sunanlar› tasvir eden minya

tür (on alt›nc› yüzy›l).
51	 Jean Parréal, Kra­li­çe’nin Ce­na­ze­si­nin Ge­li­şi ve Kar­di­nal Je­an de Lu­xem­bo­urg Ta­ra­f›n­dan Tes­

lim Al›­n›­ş› (1515). Petit-Palais Müzesi, Paris.
52	 Grandes Chroniques de France’dan (c. 1375) Jeanne de Bourbon’un cenazesinin tasviri. Milli 

Kütüphane, Paris.
53	 Jean Parréal, Kurtar›c› Kilisesinde Ayin, Blois (1515). Petit-Palais Müzesi, Paris. 
54 ve 55 “Kontlar›n Mumyalar›” (c. 1500). Augustins Müzesi, toulouse.
56	 Alexis Dupont’un ölüm maskesi (on dokuzuncu yüzy›l). Hagley Müzesi ve Kütüphanesi, 

Wilmington, Delaware. 
57	 V. Charles’›n iç organlar›n›n bulundu€u mezar›n üstünde uzanm›ş figür (on dördüncü yüz

y›l). Louvre Müzesi, Paris. 
58	 Coucy senyörü VII. Enguerrand’›n kalbi için lahit levha (on dördüncü yüzy›l). Belediye 

Müzesi, Soissons.
59	 Piskopos Gonzola de Hinojosa’n›n (ö.: 1320) mezar›. San Gregorio şapeli, Burgos Katedrali. 

Ayn› zamanda bkz. 152a ve 152b.
60	 Defin (on beşinci yüzy›l). Belediye Kütüphanesi, Lyons.
61	 Kardinal P. Mellini’nin (ö.: 1483) mezar›. Santa Maria del Popolo Kilisesi, Roma. 
62	 Kardinal Bernandino Lonati’nin mezar› (on alt›nc› yüzy›l baş›). Santa Maria del Popolo 

Kilisesi, Roma. 
63	 Cenaze ayini emanetleri (on üçüncü yüzy›l). Lagayole Kaz›lar›, Var. 
64	 Cenaze ayini emanetleri (on alt›nc› yüzy›l baş›). Saint-Pierre Kilisesi, Senlis.
65	 Pişmiş topraktan vazo (on üçüncü yüzy›l), yükseklik 13,5 cm. Saint-Pierre-de-Montmarte 

Kaz›lar›. Carnavalet Müzesi, Paris.
66	 Aziz Louis’nin en büyük o€lu Prens Louis’nin mezar›ndan alçak kabartma (c. 1260). Carna

valet Müzesi, Paris.
67	 Cam su kab› (on dördüncü yüzy›l), yükseklik 13,7 cm. Saint-Pierre şapeli, Cannes.
68	 Cam kadeh (on ikinci ya da on üçüncü yüzy›l), yükseklik 9,6 cm. Papal›k saray›, Avignon. 
69 	Gustave Courbet, Ornans’ta Cenaze. Güzel Sanatlar Müzesi, Besançon.
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Cogito,  say›: 40,  2004

Eski Türklerde Ölüm

YAŞAR ÇORUHLU

Eski Türk topluluklar›n›n ölüm hakk›ndaki çeşitli düşünceleri, inan›şlar›, 

mitleri çeşitli kitap ve makalelere konu olmuş durumdad›r. Bunlar›n sanat 

ve arkeolojiye yans›malar› üzerinde de baz› çal›şmalar olmakla birlikte 

konuya Türk sanat›n›n bütünlü€ü aç›s›ndan de€inen pek ç›kmam›şt›r. Biz 

buradaki çal›şmam›zda ölüm düşüncesinin sanat tarihimize yans›mas›n› 

Türk sanat›n›n gelişimini göz önünde tutarak ele almaya çal›şaca€›z. Bu 

nedenle ayr›nt›l› biçimde, mezar mimarisini ya da mezar taşlar›n› ele ala

cak de€iliz; ki zaten bu konuda bilhassa Türk-‹slam dönemi için çok say›da 

çal›şma vard›r. Bizim burada yapmak istedi€imiz ölüm konusunun sanat/

arkeoloji alan›nda nas›l yer ald›€› hususunda bir s›n›fland›rma yapmak ve 

“ölüm karş›s›nda duyulan yas”›n maddi kültüre ne şekilde yans›d›€›n›n izini 

sürmek olacakt›r. Bu söylediklerimizden dolay› da konuya başlang›ç olarak, 

MÖ 3000-2000 y›llar›ndan itibaren ortaya ç›kt›€›n› kabul edebilece€imiz 

Proto-Türk dönemi ele al›nacak ve bilhassa Müslüman olmayan erken devir 

Türklerinin sanatlar› üzerinde yo€unlaş›lacakt›r.1 Türk ‹slam sanatlar›ndaki 

yans›malara ise k›smen de€inilecektir.

Kurganlar ve di€er mezarlar

Miladdan önceki devirlerden günümüze kadar olan çok uzun zaman 

diliminde varl›€›n› sürdürmüş ve özellikle Avrasya’ n›n çeşitli bölgelerine 

yay›lm›ş Türk topluluklar›nda baz›lar› ön plana ç›kmak üzere maddi kültür 

eşyas› üreten veya maddi kültür eşyas›na yans›yan defin şekilleri şu şekilde 

s›n›fland›r›labilir:



Top­ra­€a göm­me

• Do€rudan do€ruya topra€a gömme.

• Bir kurgan›n alt›na (kurgana) gömme: Burada 

defin suni bir tepenin alt›nda ve yer seviyesinin aşa

€›s›nda kurgan›n içinde bir ahşap lahitte olabilece

€i gibi, yap›lan ahşap odan›n döşemesi üzerine de 

uzat›lm›ş olabilir. Pozisyonlar muhtelif olabilir, en 

çok görülen tarzlardan biri cesedi yan taraf› üzerine 

yat›rmakt›r. Bu türden bir yap› oluşturan mezar

lar›n de€işik şekilleri vard›r ve bunlar›n bir bölü

mü araşt›rmac›lar taraf›ndan kurgan olarak an›l

mamaktad›r. Mezarlar›n içinde cesedin do€rudan 

topra€a gömüldü€ü durumlar da söz konusu ola

bilmiştir. Hatta baz› kaynaklar oturur pozisyonda 

gömü yap›ld›€›ndan da söz ederler.2 Muhtelif şekil

lerde cesedin zemine uzat›lmas›n›n d›ş›nda hocker 

tarz› gömü de başka topluluklarda oldu€u gibi Türk 

topluluklar›nda da görülmektedir. ‹nsan›n ana kar

n›ndaki vaziyetini temsil eden bu gömme şeklinde 

“yeniden do€uş” arzusu vurgulanmaktad›r.

Öte yandan bir k›s›m kurganlarda (Baz› Paz›r›k 

kurganlar›, Şibe kurgan›, Ukok kad›n asilzade kur

gan› vb.) cesetlerin mumyalanarak gömülmesi de 

yeniden dirilme olay›n›n gerçekleşebilmesi için cese

din mümkün oldu€u kadar sa€lam tutularak kemik

lerin muhafaza edilmesi fikrine dayanmaktad›r.

• Taş parçalar›yla çevrilmiş bir alan›n içine aç›lan çukura gömme: Bu 

aç›lan çukur de€işik şekilde veya alan›n de€işik bölümlerinde olabilir.

• Baş›na stel ya da dikit (bu geyik taş› veya bir heykel de olabilir) dikip 

do€rudan do€ruya topra€a gömme: Bununla birlikte bir taş›n ya da heyke

lin bulundu€u her yerde mezara rastlanmam›şt›r. Bu tip geyik taşlar› veya 

heykeller başka şeyleri de ifade ederler. Bir k›s›m heykel sadece ölen birinin 

tasviri olup onun hat›ras›n› yad ederler.

• Küp içinde topra€a gömme: Daha çok proto-Türk dönemde görülen ve 

Eski Dünyada Avrasya’n›n çeşitli yerlerinde yayg›n olarak görülen bir göm

me şeklidir.
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Madde 232 - Uzun müd­
det devam edecek nakiller için 
veya s›cak mevsimlerde, s›hhat 
memurlar taraf›ndan talep edil­
di€i takdirde, ölülerin tahnit 
edilmesi mecburidir. 
Madde 233 - Deniz tarikiy­
le yap›lacak ölü nakliyat› için 
evvelce ait oldu€u makamdan 
istihsal edilen vesikalar ölü­
nün gemiye tahmilinden evvel 
bulundu€u limandaki Hudut­
lar ve Sahiller S›hhat Umum 
Müdürlü€ünün memuruna veya­
hut hudutlar ve sahiller s›hhat 
işlerine nezaret edenlere tasdik 
ettirilmelidir. Başkasuretle ölüle­
rin gemilere yükletilmesi mem­
nudur. 
Madde 234 -  (De€iş ik: 
15/6/1942 - 4255/1 md.) 
Ecnebi memleketlerden getirilen 
ölülerin nakline müsaade edil­
di€ini ve naklinde s›hhi mah­
zur bulunmad›€›n› tevsik için 
mahalli idareden verilmiş ölü 
nakil vesikas› ibraz edilmesi 
mecburidir.
[H›fz›s›hha Kanunu, Onuncu 
Bap, Mezarl›klar, ölülerin defni, 
mezardan ç›kar›lmas› ve nakli, 
‹kinci Fas›l, Ölülerin ç›kar›lmas› 
ve nakli]



Cesedi Yakma

Çeşitli tarihi kaynaklarda da vurguland›€› gibi baz› Türk topluluklar› 

ölen kişinin kal›nt›s›n› yakm›şlard›r.3 Yak›lan cesedin külleri do€rudan 

do€ruya veya bir kap (testi, küp veya vazo şeklinde kül kab›) içinde gömül

müştür.4 Baz› Ortaça€ kaynaklar›nda külün havaya savruldu€u veya kutsal 

say›lan su ruhlar›na izafeten nehre döküldü€ü anlat›lmaktad›r.5 Göktürkler

de de belli bir döneme kadar görülen bu uygulama şekli eski Türk topluluk

lar›nda ateşin kutsal, temizleyici say›lmas› bazen de ona bir ruh atfedilmesi 

ile ilgilidir. Ateşin yand›€› ocak ayn› zamanda kozmik sembolizmle ilgili bir 

simge olarak görülüyordu.

Cesedi toprak üzerinde yap›lan bir düzenlemeyle

çürümeye b›rakma veya gömme

Bu uygulamalar muhtelif şekillerde olabilir. Kültigin, Bilge Ka€an ve 

Tonyukuk mezar külliyelerinde oldu€u gibi yer üstünde yap›lm›ş mezar 

an›tlar› bu türlerden birini oluşturur. Her ne kadar bu tür yap›larda ceset 

bulunmam›şsa da belki yakma söz konusu olmuştu veya bu tür yap›lar birer 

makam mezar› gibi ölüyü y›ldönümlerinde Devlet töreniyle anmak için 

yap›lm›şt›. Türk mezar mimarisinde içinde ceset olmayan ama ölen kişinin 

an›s›na yap›lm›ş başka türden mezar örnekleri de vard›r. 

Bir di€er uygulama şekli tabutlar içinde a€aca asma veya a€aç dallar› 

üzerine yerleştirme biçimidir. Çok yayg›n olmamakla birlikte Türkler ara

s›nda bu uygulama da görülür. Temelde iki esasa dayan›r: Etlerin kemik

lerden ayr›şmas› ve kemikler vas›tas›yla dirilme; Dünya ve hayat a€ac› kav

ramlar›na ba€l› olarak a€açtaki yuvalarda do€an insanlara kuşlar vas›tas›yla 

can kazanarak yeniden do€ma. Bu gruba ba€l› say›labilecek di€er bir örnek 

de (baz› şaman cesetlerinin bu şekilde b›rak›ld›€› ifade edilmiştir) ormanl›k 

veya a€açl›k bir alanda a€aç ayaklarla yerden yükseltilmiş bir ahşap lahit 

içine cesedin yat›r›lmas› şeklidir.

Mezar yap›m›nda ço€u yerde malzeme olarak a€ac›n seçilmesi (a€aç 

lahitler, kurganlar›n alt›ndaki a€aç tomruklar›ndan yap›lm›ş cenazelik/ceset 

odalar› – ki bunlar Türk ‹slam an›tlar› olan Kümbetlerin cenazelik/mumya

l›k k›sm›n› meydana getirmiştir –, a€açtan yap›lm›ş çeşitli eşyalar) yine kut

sal a€aç ve ondan can alma tasavvuruna işaret eder. Ölünün kadavras›n›n 

yüksek yerlerde b›rak›lmas› ayn› zamanda Gök tanr›s›na veya iyi vas›fl› gök 

ruhlar›na yak›n olma amac›na da yönelik olmuştur. Asl›nda kurganlar üze
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rindeki suni tepecikler hem dünyan›n merkezi olan kutsal da€a at›f yapmak

ta hem de Gök tanr›s›na yak›nl›€› vurgulamaktad›r.6

Bütün bu gömme veya ölümden sonraki yolculu€a u€urlama şekillerine 

ba€l› olarak sanat tarihi ve arkeolojiyi ilgilendiren yap›lar ortaya ç›km›şt›r. 

Bunlar sanat tarihi ve arkeolojinin başl›ca u€raş› konular›ndand›rlar.

Bu tür defin tarzlar› başka birçok maddi kültür eşyas›n›n da ortaya ç›k

mas›n› sa€lam›şt›r. Kurganlarda a€aç lahitler, ölüye hediye olarak sunulan 

eşyalar, ya da ölünün ölüler dünyas›nda bu hayattakine benzer bir yaşant› 

sürece€ine inan›ld›€› için yap›lm›ş bazen minyatür boyutta olan çeşitli 

nesneler, küçük masalar, yiyecek (et) doldurulan kaplar, yere yay›lan veya 

duvara as›lan, keçe, hal› ve di€er dokumalar, ölünün baş›n›n alt›na konu

lan yast›klar, yan›na konulan silahlar, bazen bacak aras›na konulan kaplar, 

ölünün mezar giysisi, ölüye ait at kadavralar› (ki bunlar›n kuyruklar› yas 

alameti olarak kesilmiş veya dü€ümlenmiştir), at koşum tak›mlar› vb. nes

neler ço€u kere birer sanat eseri hüviyetinde olup cenazeye ait maddi kültür 

unsurlar›d›rlar.7 (Resim 1 a – b)

Yine bu kurganlarda ve başka baz› mezar yap›lar›nda çeşitli ülkelerden 

gelen ithal eşyalar, paralar da yer alm›şt›r. Mezar envanterinin azl›€› ya da 

çoklu€u ekonomik duruma göre de€işmektedir. 

Ölüyü temsil eden dikitler, heykeller, taşlar

Günümüze ulaşm›ş Osmanl› mezar taşlar›na bakt›€›m›zda, kad›nlar ve 

erkekler için ayr› tip mezar taşlar›n›n söz konusu oldu€unu görüyoruz. Erkek 

Kazakistan Iss›k kasabas›nda milattan önceki
devirlere ait, kaz›s› yap›lmam›ş kurganlardan
birinin d›ş görünüşü (Foto T. Çoruhlu).

Ukok Platosu’nda kaz›s› yap›lm›ş ve muhtemelen 
Hun dönemine ait kad›n soylunun kurgan›nda 

a€aç lahit içinde bulunmuş mumyalanm›ş
cesedin in situ görünüşü (N. Polosmak’dan).



mezar taşlar›nda çeşitli meslek veya kişisel özelliklere işaret etmek üzere de€i

şik başl›k tiplerinin oldu€u dikkati çekmektedir. Özellikle başl›kl› mezar taş-

lar› genel görünüş itibariyle insan heykeli olarak yorumlanabilir. ‹şte bu bak›ş 

aç›s› bizi bu mezar taşlar›n›n Orta ve ‹ç Asya’daki kaynaklar›na götürür; çün

kü bunlar›n sözü edilen bölgelerde gelişen erken Türk devirlerinde mezarlar›n 

(kurganlar›n) üzerine konulan ve orada gömülü olan kişiyi tasvir veya temsil 

eden heykellerle ba€lant›s› vard›r. Bazen bu heykeller iki veya daha fazla say›

da olabilirdi. Sadece erkek veya sadece kad›n olan örneklere rastland›€› gibi, 

kad›n ve erkek çift heykel örnekleri de görülmekteydi. Söz konusu heykeller 

bazen mezar olmasa dahi, ölen önemli bir kişiyi temsil etmek üzere gidiş geliş 

güzergahlar› üzerine yerleştirilirdi. (Resim 2) Anlayabildi€imiz kadar›yla bu 

heykellerin kökeni; bronz ça€›ndan itibaren Orta ve ‹ç Asya’da ortaya ç›kan ve 

“geyik taşlar›” olarak an›lan, üzerinde tanr› veya ruh tasvirleri ya da kozmolo

jik simgeler olan, baş k›sm› geyik veya koç baş›na benzer taşlard›r. Onlar›n da 

kayna€› daha erken devirlerde ortaya ç›km›ş olan menhirlerdir.

Demek ki Türklerde mezartaş› denilen, bir bölümü şekillendirilmiş taş-

lar, bir stel anlam›nda olmaktan ziyade ruhlar›, tanr›lar› veya atalar› ifade 
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K›rg›zistan’›n Karakol kentinde yeni ismiyle Gebze caddesi kenar›ndaki parkta bulunan 
ve muhtemelen Göktürk devrine ait olan taş babalar. Ölçüleri 86 x 32 cm. ve 70 x 30 cm. 
(Foto€raf Yaşar Çoruhlu).



eden birer heykel veya dikit şeklindeydi. Bu nedenle, Orta ve ‹ç Asya’daki 

heykeller, geyikli taşlar veya dikili taşlar mezar taş› olarak de€il bu belirtti

€imiz şekilde yorumlanmal›d›r. 

Gerek Osmanl› döneminde yap›lm›ş, gerekse Anadolu ortaça€ mezarl›k

lar›nda bulunan, üzeri bezemesiz veya kad›nlar için bezenmiş mezar taşlar›

n›n kaynaklar› için de Orta ve ‹ç Asya’ya kadar uzanabiliriz. Vas›fs›z olarak 

dikilmiş, Anadolu’da ço€unlukla şehit mezar› denilen taşlar›n ve kaya par

çalar›ndan dörtgen şekilde çevrilen mezarlar›n benzerleri yüzy›llar boyunca 

Orta ve ‹ç Asya’da Türk topluluklar› taraf›ndan yap›l›yordu. 

Kabaca yontulmuş, düzeltilmiş, baz›lar›n›n üst k›sm› yine kabaca insan baş› 

biçiminde şekillendirilmiş taşlar›n balbal oldu€u ileri sürülmektedir.8 (Resim 

3) Özellikle Göktürk devrinden (MS 552-745/753) itibaren ortaya ç›kan bu kav

rama, Göktürk harfli yaz›tlarda da muhtelif yerlerde rastlamaktay›z. Bununla 

birlikte günümüze kadar yap›lan çal›şmalarda balbal konusu çözülmüş de€il

dir. Bahsedilen kelimenin tam olarak neyi ifade etti€i dahi anlaş›lamam›şt›r. 

Bilindi€i kadar›yla bu kavram›n ortaya ç›k›ş sebebi Proto-Türklerden itibaren 

belirginleşen bozk›r topluluklar› ve Türk topluluklar›n›n inan›şlar›d›r. 
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Tonyukuk mezar külliyesinin do€usunda dikilmiş balballardan bir görünüş 
(Sertkaya- Aly›lmaz-Battulga’ dan).



Kurgan dedi€imiz tümülüs tarz›nda yerin alt›na ev gibi inşa edilmiş, üstü

ne de suni bir tepe yap›lm›ş çeşitli sembolik anlamlar› olan mezarlar ölünün 

bu yaşan›lana benzer di€er bir paralel dünyada yaşayaca€›na inan›ld›€›n› 

gösteriyor. Tabii bu husus evin bir mikrokozmos say›lmas›yla da ilişkilidir. 

Bu dünyada öldükten sonra yaşan›lacak bu paralel dünyada, kişinin benzeri 

bir hayat› sürdürebilece€i eşyalar ço€u kere belli ritüel kurallar gözetilerek 

yerleştirilmiştir. Böylece ölen kişinin paralel dünyadaki yaşam›nda rahat 

edebilece€i düşünülmüştür. Bu düşünce bir anlamda onun yaşayanlar aras›

na geri dönmemesini sa€lamak içindir; çünkü özellikle yeni gömülerde ölü

nün insanlar aras›na al›şt›€› yaşam›na geri dönmek istedi€ine inan›l›yordu. 

Çin kaynaklar›n›n Türkler için anlatt›€› cenaze ve yas törenleri de asl›n

da ölüyü yeni hayat›na al›şt›rmak için yap›lan bir düzenlemedir. Orta ve ‹ç 

Asya Türk topluluklar› ve Anadolu’da yap›lan derlemelerden ölünün geri 

dönmemesi için başka uygulamalar›n da yap›ld›€› anlaş›lmaktad›r.

Öte yandan baz› kurgan veya mezarlarda ölü ile beraber gömülen kad›n 

veya çocuklara rastlanmas› dikkati çekmiştir. Herhalde bunlar geç dönem

lerde aşa€› yukar› ayn› zamanda ölenlerin gömülmesiyle olmuştur ama 

çok daha erken devirlerde, kurban edilerek gömülme söz konusu olabilir.9 

Çünkü Milattan az önceki veya milat s›ralar› ve daha sonraki dönemlerde 

kurgan ve di€er mezarlarda bir kese içinde veya çantada tutam halinde veya 

örülmüş olarak kad›n saçlar›n›n gömülmesi bu eski adete işaret edebilir. 

Bununla birlikte ço€u kere araşt›rmac›lar bunu bir matem alameti olarak 

görmüştür. Başlang›çtaki kurban anlam› de€işerek bu âdet bir yas işaretine 

dönüşmüş olmal›d›r; çünkü Türklerin sürekli ilişki içinde bulundu€u Çin 

kültür çevresinde ve Asya’n›n başka yerlerinde eskiden beri insan kurban 

etme âdeti vard›. Çinliler daha geç dönemlerde insan kurban›n› ifade etmek 

için de€işik uygulamalarda bulunuyor ya da mezarlara ölüye öteki dünyada 

hizmet edecek heykeller koyuyorlard›. Qin Shihuangdi’nin mezar›n›n yak›

n›nda kaz›larla ortaya ç›kar›lm›ş Ünlü terrakota askerler ordusu da (MÖ 

221-210) bu düşüncenin bir ifadesi olabilir.10 Böylece az yukar›da sözünü 

etti€imiz balballar da bu konuyla ilişkili olarak düşünülebilir. Eski ça€da 

ölüye yap›lan kurbanlar erken ortaça€da ölen kahraman›n daha önceleri 

öldürdü€ü düşmanlar›n› paralel dünyada hizmetkâr olarak kullanma fikrine 

dönüşmüş olabilir.

Bu konuyla ilişkili bir di€er husus ise şudur: Eski Türkler ruhlar› veya 

tanr›lar› temsil etmek üzere yapt›klar› heykelleri veya dikitleri canl› say›yor
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lard›. Bu bak›mdan ölen önemli bir kişinin heykelini yapmak da onun can

l› oldu€una veya canlanaca€›na işaret say›lm›ş olabilir. Bu nedenle mezar 

üstüne heykel dikmek öteki dünyada o kişinin canl› olarak yaşayaca€›na bir 

işaret say›lm›ş olmal›d›r. Dolay›s›yla bir savaşta yenilmiş olan önemli bir 

kişiyi balbal k›lmak, yani onu öldürdükten sonra, mezar›na, onu temsil eden 

ve bazen heykel say›labilecek bir taş yerleştirmek; o kişinin paralel dünyada 

canl› olarak var olup, yeni bir hayata do€du€u ve burada onu balbal yapan 

kişiye köle olaca€› inanc›yla ilişkili olabilir. Daha ortaça€larda Türklere ait 

birçok heykelin baş›n›n kopar›lmas› da onlar›n öteki dünyada canlanmas›n› 

önlemek amac›yla yap›lm›ş olmal›d›r.

Yine bu konuyla ilişkili olarak Asya Türk topluluklar› aras›ndan yap›lan 

derlemelerde ortaya at›lan bir düşünce de bu durumu destekler. Bu anlay›

şa ve inan›şa göre benim paralel dünya olarak niteledi€im öteki dünyada (bu 

‹slam’›n öteki dünya anlay›ş›ndan farkl›d›r) var olan her şey bu dünyada

kinin tersidir. Örne€in ›rmaklar kaynaklar›na do€ru akmaktad›r. A€açlar›n 

kökleri yukar›da dallar› aşa€›dad›r (bu son örnekte ‹slami inan›ştaki cennet

te bulunan Tuba a€ac›n› hat›rlamamak olanaks›zd›r), gece gündüz, gündüz 

gecedir. K›saca her şey bu dünyadakinin tersidir. Buna göre Osmanl› cenaze 

alaylar›nda ölünün atlar›n›n eyerlerinin ters vurulmuş olmas›, belki de öteki 

dünyada düz olarak kullan›labilmeleri içindi.11 Muhtemelen yas törenlerin

de ters giyme adeti de12 bu konuyla ilişkiliydi. Bu gelenek Türkiye Türkle

rinde günümüzde de yaşamaktad›r. Nitekim Kars’›n ve Van’›n bir köyünde 

kad›nlar›n belli bir süre yas belirtisi olarak elbiselerini ters giydikleri tesbit 

edilmiştir.13 Taştan bir heykel ya da balbal paralel dünyada canlan›yorsa, 

ayn› şey bir tasvir veya resim için de geçerli olmal›d›r. Birçok mezarda 

mezar nesnelerinin, eşyalar›n minyatür boyutta yap›lmas›, yaşan›lacak olan 

öteki dünyada onlar›n normal boyutlar›nda (yani tersi durumda) yer alaca

€›n›n ifadesi olabilir.

Do€al olarak bir büyük hükümdar›n veya reisin, ya da kahraman›n balbal 

k›laca€› kişi alelade bir insan olamaz. Öldürülen s›radan bir asker veya hay

dut ya da çapulcu öteki dünyada da ölüyken canland›€›nda benzer nitelikle

re sahip olaca€›ndan bu düşünülemez bile. Bu yüzden balbal yap›lan kişiler 

hükümdarlar ya da büyük kahramanlard›r. Yenilerek veya ölerek kay›ts›z 

şarts›z boyun e€miş say›l›rlar. Nas›l, yenildi€i zaman düşman›na silah›n› 

teslim etmek ve baz› başka davran›şlarda bulunmak bir teslimiyet işareti 

ise,14 savaşta düşman› taraf›ndan öldürülmek de ayn› anlama geliyor olma
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l›d›r. Onlar›n balbal (köle) olmas› demek simgesel olarak temsil ettikleri top

lumun da benzer şekilde başka bir topluma (galip durumda olan topluma) 

ba€lanmas›, köle olmas› demektir. Nitekim uygulamalar da böyle olmuştur. 

Hükümdar› yenilen bir Türk uru€u veya yabanc› bir topluluk, zafer kazanan 

Türk toplulu€una ba€lanm›ş, devletin bünyesinde teba olarak yer alm›şt›r. 

Orta ve ‹ç Asya co€rafyas›nda yap›lm›ş yüzlerce heykel, dikit, balbal kan›

m›zca bu tür fikirlerin şahitleri olarak hâlâ ayakta durmaktad›r.15 

Yu€/yo€ töreni ile ilgili tasvirler

Sanat tarihimizde Türklerdeki ölüm fikri ve geleneklerini ifade eden 

başka yans›malar da söz konusudur. Bunlar aras›nda en ilginçleri cenaze 

töreni (yu€/yo€ töreni) s›ras›nda yap›lan davran›ş ve uygulamalarla ilgili 

olarak görünür.16

Çin kaynaklar›n›n bilhassa Göktürkler için aktard›€› defin ve matem 

geleneklerinde, ölen kişinin cesedinin önce bir müddet bir mikrokozmosu 

ifade eden çad›rda bekletildi€i dikkati çeker. Benzeri uygulamalar›n bütün 

Türk devirlerinde görüldü€ü anlaş›lmaktad›r. Çad›r›n böylece ölünün sa€l›

€›nda yaşad›€› evi temsil etti€i ve inşa edilen mezar›n ise onun paralel dün

yada yaşayaca€› evi oldu€u ve yine mikrokozmos say›ld›€› anlaş›l›yor. Böy

lece cenaze törenlerinde maddi kültüre yans›yan en önemli yönlerden biri 

budur. Çünkü çad›r (özellikle yurt denilen çad›rlar) Türk ‹slam döneminde 

kurgan ve stupalardan da etkilenerek ortaya ç›kan Türk türbe ve kümbet 

mimarisinin oluşumunu büyük oranda etkileyecektir. 

Çin kaynaklar›n›n aktard›€› bir di€er husus, ceset çad›rda iken at üze

rinde törene gelen insanlar›n çad›r›n etraf›nda dönmesi ve ayn› işlemi ceset 

kurgana gömüldükten sonra da tekrarlamas›d›r. Bu tavaf konusu ata kül

tüyle ilgilidir. Ölen sayg›n bir kişi zaman içerisinde bir kült haline gelmekte, 

bir çeşit ruh veya tanr› gibi alg›lanmaktad›r. Dolay›s›yla onun kozmik anla

y›şa uygun olarak merkezde yer almas›yla etraf›nda tavaf yap›lmas›, onunla 

bütünleşmek için en uygun yol olarak görülmüş olmad›r. Sanat tarihimiz

de gerek bu evren anlay›ş›n› ve gerekse tavaf› yans›tan galerili mezar an›t› 

örnekleri veya tekke semahaneleri ve başka yap›lar vard›r.

Ayn› kaynakta aktar›lan bir di€er husus törene kat›lan insanlar›n ne 

kadar üzüldüklerini göstermek amac›yla feryat edip a€larken, kesici aletler

le yüzlerini çizerek veya keserek kanla kar›ş›k gözyaşlar›n› ak›tmas›d›r. Bu 

gelene€e bilindi€i gibi Kültigin kitabesinde (732) Bilge Ka€an taraf›ndan da 
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de€inilmektedir. Başka ortaça€ kaynaklar›nda da bu durum ifade edilmek

tedir. Sözü edilen Çin kaynaklar›nda de€inilen bir di€er bir yas alameti de, 

insanlar›n kendi saçlar›n›, kulaklar›n› kesmeleri gibi, atlar›n›n da kuyrukla

r›n› kesmeleri veya ba€lamalar› ya da örmeleri olay›d›r. Yukar›da da de€in

di€imiz gibi bazen kad›n saçlar› da mezara konmaktad›r. Kurganlardan 

ç›kar›lan çeşitli at kadavralar› (Paz›r›k kurganlar› ve di€er çeşitli kurganlar

da) ve bunlar›n kesilen kuyruklar› ya da do€rudan do€ruya mezarda bulun

muş örgülü at kuyruklar› bunu ifade etmektedir. Bu gelenekler Anadolu’ya 

ve günümüze kadar ulaşm›şt›r. Buraya kadar yorumlad›€›m›z Çin kaynakla

r›ndan birinin tercümesi şöyledir:

Ölüyü çad›ra korlar. O€ullar›, torunlar›, erkek kad›n başka akrabas› atlar ve 

koyunlar keserler ve çad›r›n önüne sererler. Ölü bulunan çad›r›n etraf›nda at 

üzerinde yedi defa dolaş›rlar. Kap›n›n önünde b›çakla yüzlerini kesip a€lar

lar. Yüzlerinden kan ve yaş kar›ş›k akar. Bu töreni yedi defa tekrar ederler. 

Sonra muayyen bir günde ölünün bindi€i at›, kulland›€› bütün eşyay› ölü ile 

beraber ateşte yakarlar; külünü y›l›n muayyen bir gününde mezara gömer

ler. ‹lkbaharda ölenleri sonbaharda, otlar›n ve yapraklar›n sarard›€› zaman 

gömerler. K›ş›n veya güzün ölenleri çiçekler aç›ld›€› zaman [ilkbaharda] 

gömerler. Defin gününde ölünün akrabas›, t›pk› öldü€ü günde yapt›klar› 

gibi, at üzerinde gezer ve yüzlerini keser a€larlar. Mezar üzerinde kurulan 

yap›n›n duvarlar›na ölünün resmini, hayat›nda yapt›€› savaşlar› tersim eder

ler. Bu ölü ömründe bir adam öldürmüş ise mezar üzerine bir taş [balbal] 

korlar. Baz› ölülerin mezar›nda bu taşlar yüze, hatta bine bali€ olur. Atlar ve 

koyunlar› kurban ettikten sonra kafalar›n› kaz›klar üzerine korlar.17

Başka bir Çin kayna€›nda Çin imparatorunun yaz›ta kaz›nm›ş sözleri, 

türbenin inşas› işlerinde çal›şmak üzere alt› usta gönderdi€ini belirtir. Bu 

metinde yaz›lar›n, türbe ve heykellerin güzelli€inin (daha evvel Göktürk ülke

sinde böyle güzel yaz›lar ve eserler yap›lmad›€› ileri sürülerek) Bilge Ka€an’› 

etkiledi€i ve Bilge Ka€an’›n kardeşiyle ilgili tasvirlere bakarken üzüldü€ü 

belirtilmektedir.18 Bu metin bir yay›nda şu şekilde aktar›lmaktad›r:

732 y›l›nda Kül Tigin öldü... ‹mparator [Hüan-tsung] ölen için bir mezar 

taş› yapt›rd› ve yaz›s›n› kendisi te’lif etti. Bir mab’ed yapd›rd›, taştan bir 

heykel dikdirdi ve [ma’bedin] dört duvar›na, ölenin savaşlardaki Alpli€ini 
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tasvir eden resimler yapt›rd›. ‹mparator bu iş için, alt› tane meşhur res

sam yollad›. [Ressamlar] resimleri öyle canl› yapd›lar ki, Türkler hiç böyle 

canl› resimler görmediklerini söylediler. [Kül Tigin’in kardeşi] Mo-Ki-lien 

[Türk Bilge Ka€an] resimlere bakd›kça a€lard›.19

Görüldü€ü gibi bu ifadelerden, resimleri de Çinlilerin yapt›€› sonucu ç›k›

yor. Yukar›da daha önce ele ald›€›m›z metin ise bunun genel bir işlem oldu

€unu ve Türkler taraf›ndan yap›ld›€›n› ifade ediyordu. ‹kinci metin Bilge 

Ka€an’›n baz› ifadelerinde oldu€u gibi abartma ve propoganda havas› taş›yor. 

Dolay›s›yla biz birinci metnin gerçe€e daha uygun oldu€unu düşünüyoruz.

Çeşitli eski metinlerde bu bilgiler do€rulanmaktad›r. Öne€in ‹bn Fadlan, 

O€uzlar ile ilgili aktard›€› bilgilerde ölü için çad›r kuruldu€unu belirtir. Ayr›

ca onun gömülüş şeklinden bahsettikten başka, ölünün hayvanlar›n›n kurban 

edildi€ini, bunlar›n etlerinin yenilip baş, ayak, deri ve kuyruklar›n›n bir tara

fa ayr›ld›€›n›, kaz›klar üzerine yerleştirerek as›ld›€›n› söyler ve kurban edilen 

bu atlar›n “ölünün cennete giderken binece€i hayvanlar” oldu€una inan›ld›

€›n› da belirtir. Bunlar›n d›ş›nda balbal kavram›n› ifade eden bilgiler de verir:

E€er ölen kimse, sa€l›€›nda insan öldürmüş kahraman biriyse öldürdü€ü 

insanlar›n say›lar› kadar, a€açtan suret yontup, bunlar› kabrinin üzerine 

dikerler. “Bunlar onun hizmetçileridir. Cennet’te ona hizmet edecekler” 

derler.20

Tekrar ilk bahsetti€imiz Çin kayna€›na dönecek olursak, çeviri metindeki 

ifadelerin genel olarak kurgan yap›s›na uydu€u dikkati çeker. Daha önceki 

bir yaz›m›zda bunu böyle yorumlam›şt›k.21 Bununla birlikte Çin kayna

€›ndaki bu ifadeler yer üstünde düzenlenmiş bir yap› olan Kültigin Mezar 

Külliyesi (Resim 4) ve benzeri düzenlemelerdeki cenaze törenini anlat›yor 

da olabilir.22 Bilhassa buradaki “mezar üzerine kurulan yap›n›n duvarlar›na 

ölünün resmini, hayat›nda yapt›€› savaşlar› tersim ederler” şeklindeki ifade 

buna işaret edebilir. Nitekim Külliye içinde yer alan Kültigin kitabesinde bu 

konudan bahsedilmektedir, ancak burada Çin hakan›ndan sanatç› istendi€i 

de söylenmektedir. 

Bununla birlikte Kültigin kitabesindeki bu ifadeler bize göre yanl›ş 

yorumlanmakta ve dolay›s›yla do€ru olmayan sonuçlar ç›kart›lmaktad›r. T. 

Tekin’ in çevrisini ele alarak bu konuyu izah edebiliriz:
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Ben ebedi taş diktim, Çin hakan›ndan ressam ve heykelt›raşlar getirttim, 

[Kül Tigin’in türbesini] süslettim. [Çinliler] benim sözümü k›rmad›lar [ve] 

Çin hakan›n›n has sanatç›lar›n› gönderdiler. Onlara ola€anüstü resim ve 

heykeller koydurttum. On-Ok o€ullar›na [ve] yabanc›lara kadar [herkes] 

bunlar› görüp ö€renin.23

Bu metinde parantez içindekiler tamamlamad›r. Ayr›ca ressam ve hey

kelt›raşlar getirtildi€i konusu tamamen yorumdur. Çünkü özgün metinde 

yer alan “bediz” kelimesi bu şekilde yorumlanm›şt›r:

m(e)n : b(e)ngü : t(a)ş tikd(i)m : t(a)bg(a)ç : k(a)g(a)nta : b(e)d(i)zçi : k(e)

lürt(ü)m : b(e)d(i)z(e)t(ti)m : m(e)n(i)n : s(a)b(›)m(›)n : s›m(a)d› : t(a)bg(a)

ç : k(a)g(a)n(›)n : içr(e)ki : b(e)d(i)zçig : ›t(t)› : (a)n(a)r : (a)d(›)nç›g : b(a)rk 

: y(a)r(a)turt(u)m : için : t(a)şin : (a)d(›)nç›g : b(e)d(i)z : ur­turt(u)m : t(a)

to­k›td(›)m : kön(ü)lt(e)ki : s(a)b(›)m(›)n : ur­turt(u)m : ... on ok og­l›­na : t(a)

t›­na : t(e)gi : bu­n› : kö­rü : bil(i)m : b(e)ngü t(a)ş ...
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Dolay›s›yla Kültigin külliyesinde ilk kaz›y› yapan Çekoslovak arkeolog 

Lumir Jisl’in ve benzerlerinin ifadesine dayan›larak, Kültigin mezar külliye

sindeki heykellerin, resimlerin ve bark›n Çinliler taraf›ndan yap›ld›€›24 iddia 

edilir ki bu do€ru de€ildir.

Bu konuyla ilgili di€er bir ifade de yaz›t›n kuzey cephesinde yer al›r: 

“Türbe yap›mc›s›, süsleme sanatç›s› [ve] kitabe taş› ustas› [olarak] Çin 

imparatorunun ye€eni General Çang geldi”. Burada bu kez özgün metinde

ki bediz kelimesi “süsleme” olarak yorumlanm›şt›r. Öte yandan sözü edilen 

Çin imparatorunun ye€eninin de, sadece geldi€i haber verilmekte, ama bu 

işi yap›p yapmad›€› belirtilmemektedir. Zaten daha üstteki sat›rlarda başka 

yerlerden gelenlerin bir k›sm› da nitelikleriyle verilmiştir: “On-Ok o€lum 

Türgiş hakan›ndan mühürdar Makaraç [ve] mühürdar O€uz Bilge geldi.” 

Ayn› konuya Bilge Ka€an külliyesinin kitabesinde de de€inilmektedir:

Ondan sonra Çin hakan›ndan çok sanatkârlar getirttim. [Çin hakan›] 

benim sözümü k›rmad›, [kendi] saray sanatkârlar›n› gönderdi. Onlara ola

€anüstü [bir] tap›nak yapt›rtt›m. ‹çini [ve] d›ş›n› ola€anüstü resim ve hey

kellerle süslettim. [Ebedi] taş kazd›rtt›m, [üzerine] gönlümdeki sözlerimi 

hakkettirdim.25

Son metinde bedizci kelimesi sanatkâr olarak yorumlanm›ş, bark keli

mesi ise tap›nak olarak aktar›lm›şt›r. Ayr›ca bediz kelimesi bir kez daha 

resim ve heykel olarak belirtilmiştir. Görüldü€ü gibi konu esas›nda “bediz” 

kelimesinde dü€ümlenmektedir. Dolay›s›yla bu kelime tek baş›na resim ve 

heykellerin tamam›yla Çinliler taraf›ndan yap›ld›€›n› ifade etmez. Çünkü biz 

söz konusu sat›rlarda bediz kelimesinin tam olarak hangi anlamda kullan›l

d›€›n› henüz bilmiyoruz.

Kültigin kitabesinin Kuzeydo€u yüzündeki ifade benzeri ifadelerin bu 

kadar net ve ayr›nt›l› yorumlanmas›n›n yanl›ş oldu€unu gösteriyor:

Kül Tigin Koyun y›l›nda, on yedi[nci gün]de vefat etti. Dokuzuncu ay[›n] 

yirmi yedi[sin]de yas töreni[ni] tamamlad›k. Türbesini, resimlerini-hey

kellerini [asl›nda bize göre burada bedizlerini denilmelidir] kitabe taş›n› 

Maymun y›l›nda, yedinci ay[›n] yirmi yedi[sin]de hep bitirdik. Kül Tigin 

kendisi [?] k›rk yedi yaş›nda [?] idi. Taş [türbe ustalar›n›], bunca ressam 

[ve] heykelt›raş› Tuygun Elteber getirdi.
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Görüldü€ü gibi T.Tekin burada 

“bedizci” kelimesini yine ressam-

heykeltraş olarak yorumlamakta, 

daha önce “tap›nak” diye yorum

lad›€› bark kelimesini ise bu kez 

türbe olarak aktarmaktad›r.26 Bu 

metin söz konusu sanatç›lar› bir 

Türk yetkilisinin getirdi€ini vurgu

lamas› aç›s›ndan da ilginçtir.

“Bediz” kelimesinin Göktürk 

harfli yaz›lardaki yorumu üzerine 

bir çal›şma yapan S.G. Klyastorny, 

anlam›n›n [resim de€il] her türden 

heykel, büst ve balbal› karş›lad›€›n› 

ifade etmektedir. Bu konu üzerinde 

tart›şmalar henüz sonuçlanmad›€› 

için, söz konusu kelimeyi şimdilik 

do€rudan do€ruya “bediz” olarak 

kullanmakta fayda görmekteyiz.27

Göktürklerin cenaze törenlerini anlatan ilk aktard›€›m›z Çin metninde 

sözü edilen yap›n›n Kültigin Mezar Külliyesi benzeri yap›lar oldu€u kabul 

edildi€i takdirde, bu Çin metni Kültigin’i kast ediyorsa, külliyedeki Bark›n 

duvarlar›ndaki kaz›larda baz› kal›nt›lar› bulunan (Resim 5) ve Kültigin’in 

hayat›ndan ve savaşlar›ndan al›nan sahneleri içeren resimleri Çinlilerin yap

mad›€› böylece kendi ifadeleriyle oldukça net bir şekilde anlaş›lm›ş olur.28 

Bu freskolar›n günümüze gelen parçalar› çok küçük oldu€u için bir şey ifade 

etmemektedir; ancak yukar›da aktard›€›m›z kaynaklardaki bilgilerden Külti

gin’in hayat› ve savaşlar›n›n söz konusu oldu€unu ö€reniyoruz. Muhakkak ki 

burada onun ölümü ve yu€ törenini gösteren resimler de vard›. 

Bilge Ka€an Kültigin kitabesinde Çin kayna€›ndaki bilgileri destekleye

cek şekilde onun yu€ töreninde uygulanan yas ifadesi olan davran›şlardan 

da bahsediyor:

Kardeşim Kül Tigin vefat etti. Kendim yas tuttum. Gören gözlerim görmez 

gibi, eren akl›m ermez gibi oldu. Kendim düşünceye dald›m. Zaman Tan

r›s› buyurunca insan o€lu hep ölümlü yarat›lm›ş. Öyle düşündüm. Gözle
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rimden yaş gelse engel olarak, gönülden feryat gelse geri çevirerek yas tut

tum. Çok yas tuttum. ‹ki şad başta olmak üzere kardeşlerimin, o€ullar›m›n, 

beylerimin, halk›m›n gözleri kaşlar› berbat olacak deyip düşündüm. Yasç› 

[ve] a€lay›c› [olarak] K›tay [ve] Tatab› halklar› [temsilcilerinin] baş›nda 

General Udar geldi.29

Görüldü€ü gibi burada yas töreni anlat›lmaktad›r, insanlar›n kaşlar› göz

leri kötü olacak diye endişe edildi€ine göre b›çakla kesip kanla a€lama işle

minin oldu€u anlaş›lmaktad›r. ‹şte metinde anlat›lan bu yas töreni bark›n 

içindeki freskolarda da tasvir edilmiş olmal›d›r.

Orta Asya’n›n de€işik yerlerinde yu€ törenini anlatan başka freskolar olma

s› bunu desteklemektedir. Bahsedilen duvar resimlerinin en güzel örneklerin

den biri Pencikent’te bulunan ve alt›nc› yüzy›la ait olan freskodur.30

Bugün Tacikistan topraklar› içerisinde kalan ve Zerefşan nehri vadisinde 

bulunan Pencikent ören yeri, ilk bilimsel kaz›lar› A.Y. Yakubovskiy başkanl›

€›nda 1947 y›l›nda başlayan Orta Asya sanat› ve arkeolojisi bak›m›ndan çok 

önemli bir sitedir. Bu ilk dönem çal›şmalar› o zamanki Sovyet Bilimler Aka

demisi’ne ba€l› Arkeoloji Enstitüsü’nün Leningrad (St. Petersburg) bölümü 

ve o dönemin Tacik Sovyet Cumhuriyeti Bilimler Akademisi Tarih, Arkeoloji 

ve Etno€rafya Enstitüsü ile Hermitage müzesinin işbirli€inde gerçekleşmişti. 

Bölgede bugüne kadar birçok başka araşt›rmac› faaliyet göstermiştir. 1948’den 

beri yap›lan çal›şmalarda, saraylar, tap›naklar ve evlerde beşinci ve sekizinci 

yüzy›llar aras›na tarihlenen çok renkli duvar resimleri ortaya ç›kar›lm›şt›r.31

‹ç kale (hükümdar saray›n›n bulundu€u yer) , şehristan, Rabad ve mezar

l›k alan›ndan ibaret üç elemanl› Orta Asya şehri özelli€i gösteren Pencikent ile 

Göktürklerin ilişkisinin ne şekilde oldu€u bugün için pek fazla ayd›nlanm›ş 

bir konu de€ildir. Zaten bu konu üzerine düşünen pek fazla kişi de olmam›şt›r. 

Özellikle yedinci-sekizinci yüzy›llarda Göktürklerin bu bölgelere de yay›ld›

€›n› düşünürsek yerli halk kadar yo€un olmamakla birlikte bir Türk etkisinin 

ve sanat üretiminin burada da olmas› gerekti€ini ileri sürmek mümkündür. 

Bununla birlikte bu konudaki ayr›nt›lar herhalde bu yönde yap›lacak başl› baş›

na araşt›rmalarda daha sonra ortaya ç›kacakt›r. E. Esin, Pencikent duvar resim

lerinin Türk Halaç sülalesi zaman›nda gerçekleştirildi€ini ileri sürmüştü.32

Söz konusu sahnede daha sonra Uygur duvar resimlerinde yo€un bir 

şekilde kullan›lacak olan k›rm›z› [al] renk zemin rengi olarak kullan›lm›şt›r. 

Bu resmin bir Türk alpinin yu€ [yo€] merasimini tasvir etti€i şeklindeki baz› 
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araşt›rmac›lar›n görüşlerine kat›l›yoruz;33 çünkü yukar›da Göktürklerin 

ölümle ilgili yas adetlerini anlatan Çin kayna€›nda belirtildi€i gibi burada 

da matem esnas›nda yüz ve kulaklar› b›çakla kesmek veya yaralama şeklin

deki uygulama görülmektedir.34 (Resim 6) Bahsedilen resimde baz› şah›s

lar›n matem işareti olarak saçlar›n› kestiklerini veya saçlar›n› kesmek üze

re olduklar›n› görüyoruz. Bunlar eski Türk cenaze törenlerinde karş›m›za 

ç›kan yas davran›şlar›d›r. Bir araşt›rmac› burada kesilmiş örgü saçlara da 

benzeyen nesneleri zincir destesine benzetmiş ve Şiilerin Kerbela yas tören

leriyle bir ba€lant› kurmak istemiştir;35 yani burada oldu€unu düşündü€ü 

zincir destesi ile bedeni dövme hareketinin Şiilerce uygulanan gövdeye zin

cirle vurarak eziyet etme ile ilgili oldu€unu ileri sürmüştür; ancak freskoda 

tasvir edilen zincir destesi de€ildir. Büyük ihtimalle örgülü kamç›d›r. Sol

daki ve sa€ orta kesimdeki taçl› figür elinde bir burgu şeklinde kamç› tut

maktad›r. Bu e€er zincir destesi veya ip olsayd› tasvirdeki gibi kaskat› olmaz 

bükülmüş ya da sarkm›ş olmas› gerekirdi. Deriden örülmüş kamç›lar ise 

nispeten düz durabilir. Bu konuyla ilişkili bir tarihi kay›t ‹bn Fadlan’›n seya

hatnamesinde vard›r. Eski Bulgarlarda (Türk Bulgarlar›) defin törenlerini 

anlat›rken ‹bn Fadlan şöyle diyor:
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Pencikent’te bulunan ve Göktürklerin yas (yu€/yo€) törenlerini tasvir eden fresko 
(Belenitsky-Cezar-Esin-Rice).



Ölünün arkas›ndan kad›nlar de€il aksine erkekler a€lar. Şöyle ki: Bir adam 

öldü€ü gün erkekler gelip ölenin kubbeli çad›r›n›n kap›s›nda dururlar. 

En çirkin, en vahşi şekilde ba€›rarak a€lamaya başlarlar. Bu a€layanlar 

hür adamlard›r. Onlar›n a€lamas› bittikten sonra, ellerinde deriden örül

müş k›rbaçlar bulunan köleler gelirler. Devaml› surette a€lay›p ellerindeki 

örme k›rbaçlarla yanlar›na ve ç›plak yerlerine vururlar. O kadar ki, k›rbaç

la vurulan yerlerde mor izler kal›r.36

Öte yandan bu belgede bahsedildi€i, ve daha önce bahsedilen Çin kayna

€›nda ve başka kaynaklarda da sözü edildi€i gibi, konumuz olan resimde de 

ölen alpin bir kubbe alt›nda taş›nmas› önemlidir; çünkü Türklerde cenaze, 

Osmanl› dönemi hatta günümüze kadar olan baz› uygulamalarda bile önce 

çad›r içinde bekletilmektedir.37

Öte yandan bu konunun Türklerin çevrelerinde yaşayan veya birlikte 

yaşad›klar› topluluklar› etkiledi€i de anlaş›lmaktad›r. ‹fade ve kompozisyo

nun kuruluşu aç›s›ndan Tebriz’de yap›lm›ş bir minyatür burada ele ald›€›

m›z Pencikent freskosunun ve bizim bilmedi€imiz başka örneklerin ‹slam 

dönemi minyatür sanat›n› etkiledi€ini gösteriyor. Washington Smithsoni

an Enstitüsü, Freer Gallery’de (No 38.3) bulunan 1330-1336 tarihli ‹lhanl› 

minyatürüründe (Firdevsi’nin Şeh­na­me’si) Büyük ‹skander’in ölümü tasvir 

edilmiştir. (Resim 7) Pencikent freskosuna benzer kompozisyonda merkeze 
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Firdevsi’nin Şehname’sinden 
‹skender’in ölümünü 
gösteren minyatür.
Tebriz, 1330-1336. 
Washington D.C.,
Freer Gallery
(Basil Gray’den).



cenazenin bulundu€u mekan al›nm›ş, 

dört taraf›nda büyük mumlar›n yan

d›€›, yerden yüksek bir kerevet üstüne 

tabut konulmuştur. Etraf›nda a€layan, 

dövünen, ço€u uzun saçl›, bir k›sm› 

sakall›, önleri aç›k ve belden kuşakla 

ba€l› kaftanlar, çizmeler giymiş insan

lar bulunmaktad›r. Yüz kesme veya 

çizme olay› görülmemekle birlikte ifa

de ve kompozisyon iki eserin birbiri ile 

ba€lant›l› oldu€unu gösteriyor. Ortada 

bulunan cenazenin yer ald›€› mekan 

da Pencikent freskosundaki çad›r şek

lindeki kubbeli oday› ça€r›şt›r›r.38

Nizami’nin Hamse’sinden, Mecnu

nu Leyla’n›n mezar›nda gösteren bir 

minyatürde de Leyla’n›n tabutu yine 

böyle bir kerevet (platform) üzerinde 

yer almakta ve üstünde bir sayeban 

bulunmaktad›r. Bu şekilde yerden yük

seltilmiş etraf› aç›k kerevetler günü

müzde de sohbet ve hoşça vakit geçirmek amac›yla oturmak üzere Orta 

Asya Türk ülkelerinde yayg›n olarak kullan›lmaktad›r. Söz konusu minya

türde Mecnun tabutun üzerine yüz sürüp a€lamaktad›r. Etrafta onu izleyen 

ve bir k›sm› a€layan kad›nlar, bir adam ve dostu olan vahşi hayvanlar da 

ayr›ca gösterilmiştir. Bu minyatür Buhara’da yap›lm›ş 1648 tarihli bir tas

virdir. State Public Library’de (St. Petersburg) bulunmaktad›r.39

Dublin’deki Chester Beatty Library’de bulunan tan›nm›ş bir örnek olan 

Osmanl› minyatüründe (Tarihi Sultan Süleyman) Kanuni Sultan Süley

man’›n cenazesinin Süleymaniye Camisi’nin avlusuna getirilişi gösteril

miştir. Henüz türbe inşa edilmedi€i için bir çad›r›n alt›nda kaz›lan mezara 

gömülme haz›rl›klar› yap›lmaktad›r. Bu husus görüldü€ü gibi eski Türk

lerdeki cenaze çad›r› fikrinin bir uygulamas›n› gösteriyor ve bu bak›mdan 

Pencikent freskosuyla uyuştu€u gibi, çad›r› bark ile özdeşleştirirsek Kültigin 

mezar külliyesi ve benzeri düzenlemelerin cenaze için düzenlenen bark k›s

m›n› ça€r›şt›rd›€›n› da söyleyebiliriz.40 (Resim 8 )
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Tarih-i Sultan Süleyman’dan bir minyatürde 
(115 b) Kanunî Sultan Süleyman’›n cenazesinin 

Süleymaniye avlusunda (Türbe yap›lmadan 
önce) bir çad›r zeminine gömülmesi

(M. And, vd.).



Pencikent freskosunda yas davran›şlar›nda bulunan şah›slar›n uzun saç

lar› da Türklere işaret etmektedir. Resimdeki baz› hareketler saçlar›n yas 

işareti olarak kesildi€ini de ifade edebilir – ki bu husus kurganlarda kesilip 

konmuş kad›n saçlar› ve tarihi belgelerde do€rulanmaktad›r. Burada belki 

de Budist olmuş bir prensin ya da alpin eski Türk geleneklerine göre haz›r

lanarak hareketli çad›rlara benzer bir kubbeli vas›ta ile yak›lmaya götürül

mesi canland›r›lm›ş olabilir. Sahnenin sol k›sm›nda ortada yer alan büyük 

ve haleli bir figür elinde bir kap tutuyor, sol taraftaki üzgün ifadeli çömel

miş bir kad›n ise elindeki kaptan bir s›v›y› dökerek muhtemelen ölenin ruhu 

için saç› yap›yor. Bilindi€i gibi saç› yapmak eski Türk geleneklerinde önemli 

bir yer tutmaktad›r.

E. Esin benzeri bir cenaze-yas törenine ait bir kompozisyonu Aral k›y›la

r›nda bulunan Tok-kale eserlerinden olan MS yedinci yüzy›la ait bir kemik 

mahfazas› (navs) üzerinde de gösteriyor.41

Sözünü etti€imiz Pencikent duvar resmine yas tutanlar›n yüzlerini b›çak

la çizmeleri aç›s›ndan en yak›n örnek ise K›z›l ma€ara tap›naklar›ndan 

birinde bulunan duvar resmidir. (Resim 9) Esin’e göre burada yakalar› sola 

do€ru iliklenen şah›slar Göktürklerdir.42
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K›z›l Ma€ara 
tap›naklar›ndan 
birinde bulunan, 
Buddha’n›n
nirvanaya erişini 
(ölümünü) 
gösteren sahn-
ede yüzlerini 
b›çakla çizen 
Göktürklerin 
bulundu€u fresko 
(Grünwedel’den).



Ünlü Tunhuang Ma€ara tap›nak

lar›ndan 158. tap›nakta bulunan bir 

fresko (dokuzuncu yüzy›l) yabanc› 

araşt›rmac›lar taraf›ndan genellik

le Tang hanedan› zaman›nda yap›l

m›ş bir resim olarak takdim edilir.43 

(Resim 10) Bu freskoda Buddha’n›n 

nirvanaya ulaşmas› (ölümü) dolay›

s›yla yas tutanlar tasvir edilmiştir. 

Resimde uygulanan renkler (al ren

gin tonlar›, yeşil, kahverengi, beyaz›n 

birlikte kullan›m›) klasik Uygur üslu

buna uygundur. Ayr›ca yüze ifade 

verme ve portre e€ilimi, koyu renk 

lekeleri ile hacimlendirme gibi özel

likler de Uygur klasik üslubuna işaret 

ediyor. Dahas› resmin dikkatleri ken

dine çeken bölümünde yer alan figür

lerin insan tipi olarak Uygur olmas› 

bu düşüncede şüpheye yer b›rakm›yor. En önemli delil ise belgelerle de 

kan›tlanm›ş bir uygulama olarak Uygur figürlerinin ellerindeki b›çaklarla, 

gö€üslerini yaralamas›, kulaklar›n› kesmesi, yüzlerini çizmesi, b›y›klar›n› 

koparmas› gibi hareketlerdir ki böylece insanlar›n Buddha’n›n ölümüne 

kanla kar›ş›k göz yaş› ak›tarak Türk usulü a€lad›klar› görülmektedir. Dolay›

s›yla bize göre bu Türk yu€ töreni geleneklerine göre haz›rlanm›ş bir fresko 

olarak bir Uygur ressam› taraf›ndan yap›lm›ş resim olmal›d›r. Nitekim di€er 

baz› Buddha ölüm sahnelerinde üslüp ve davran›ş biçimleri farkl›d›r.44 

Türklerin yas gelenekleriyle bütünleşen bu tasvirlerin d›ş›nda resim 

sanat›ndaki baz› sahnelerde ise yüz kesme görülmüyor veya eksik parça 

olarak kay›p. Bunun güzel bir örne€ini biz klasik Uygur üslubunun güzel 

örneklerinin görüldü€ü Murtuk/Bezeklik tap›naklar› duvar resimlerinden 

birinde görüyoruz. (Resim 11) Sekizinci yüzy›la ait 9. Ma€ara tap›na€›ndan 

getirilmiş ve bugün Yeni Delhi’deki Ulusal Müze koleksiyonunda yer alan 

fresko parças›nda Buddha’n›n ölümünden dolay› yas tutan Uygurlar tasvir 

edilmiştir. Demek ki Budizm’in kan ak›tma yasa€› Tunhuang ve Pencikent 

freskosunda etkili olamam›ş ama burada kurala uyulmuştur.45
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Tunhuang 158. ma€ara tap›na€›nda bulunan fres-
koda Buddha’n›n ölümüne yüzlerini, kulaklar›n› 

ve b›y›klar›n› keserek a€layan Uygur Türkleri 
(Whitfield’den).



Sonuç olarak birkaç cümle ile 

yaz›m›za son verecek olursak, pro

to-Türklerden başlayan ve günümü

ze kadar gelen çok uzun tarih dilimi 

içerisinde, Türklerin ölüm hakk›nda 

düşündükleri, inand›klar› hususla

r›n, çok geniş bir co€rafyaya yay›l

m›ş ve pek çok say›da günümüze 

gelebilmiş, sanat ve arkeoloji eserleri 

oluşturdu€u görülmektedir. Ayr›ca 

etnografik türde maddi kültür kal›n

t›lar›n› da bunlara ekleyecek olursak, 

asl›nda ölüme ilişkin maddi mater

yallerin önemli bir araşt›rma alan› 

teşkil etti€ini görürüz. Türkler (Gök 

ve Yere ilişkin ve bunlara ba€l› unsur

lara göre oluşan, bazen Şamanizmle 

bütünleşen) kendi eski dinleri veya 

inan›şlar›, sonradan kabul ettikle

ri Budizm ve Manihaizm vb. dinler 

ve ‹slam’›n onlar›n bünyesine yap

t›€› katk›lar neticesinde de€işik tür

de defin biçimleri uygulam›şlard›r. Bu defin biçimlerinin ve yaratt›€› maddi 

kültür unsurlar›n›n do€al olarak başka milletlerin uygulamalar› ile benzer

likleri de vard›r, ancak yukar›da da ifade edildi€i gibi Türklere özgü husus

lar yo€undur. Mezarlar, bunlar›n inşa teknikleri, çad›r, kurgan ve stupa gibi 

erken örnekler ve bunlardan geliştirilen Türk ‹slam an›tlar› olan kümbet ve 

türbeler, dikilitaşlar, heykeller, sonraki mezar taşlar› ise Türk sanat›n›n çeşitli 

devir üsluplar›na göre yap›lm›ş olup birbirine ba€l› bir gelişim zinciri oluştu

rurlar. Ayn› düşünceler resim ve tasvirler için de geçerlidir.
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Buddha’n›n ölümünden dolay› yas tutan Uygurlar. 
Bezeklik IX. tap›naktan Uygur duvar resmi
(Delhi, Milli Müze, Bussagli’den).
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Cogito, say›: 40, 2004

‹slam ve Bat›: Çat›şma m› Diyalog mu?

HASAN HANEF‹

Din mi Co€­raf­ya m›?   

1– Benim koymuş oldu€um, “‹slam ve Bat›” başl›€› son yirmi y›ld›r öyle

sine yayg›nlaşt› ki, neredeyse bir slogan, bir deyim ya da sa€a sola eklemle

nen bir s›fat haline, kendi içeri€ini zorla kabul ettiren ve iki taraf aras›ndaki 

çat›şma söz konusu edildi€inde akla gelen her türlü önyarg›y› ifade etmeye 

yarayan basmakal›p bir ifade haline geldi. 11 Eylül 2001’de Washington ve 

New York’ta gerçekleşen olaylar taraf›ndan gölgelenmeden önce, ‹slam’›n 

görünürdeki yüzlerinden birini ‹ran’daki ‹slam devrimi oluşturuyordu, 

‹slam dünyas› ile Bat› aras›ndaki çat›şma, tamam›yla Bat›’n›n gelenek

sel düalist ikilikleri üzerinde kuruluyordu: Form ve Madde, ‹dealizm ve 

Realizm, Rasyonalizm ve Duyumculuk, Tümdengelim ve Tümevar›m, Klasi

sizm ve Romantizm, Bireycilik ve Komüniteryanizm, Kapitalizm ve Sosya

lizm, Bat› ve Do€u, Kuzey ve Güney vs. Bu ikilik hep bir karş›tl›€a yol açan 

bir koşuntu gibi görülmüştü, iki taraf aras›nda bir gerilim yaratmas› ya da 

bir so€uk savaşa yol açmas› beklenmişti. “Ben”, ötekilerden gelen d›ş tehdidi 

savuşturabilmek için kendi düşman›n› yarat›r.

2– “‹slam ve Bat›” başl›€› bir dinle bir co€rafi bölgeyi birbirine ba€la

maktad›r, gerçi birbirine benzer iki şeyi k›yaslaman›n daha iyi olaca€› aç›k

t›r. ‹slam bir kültür de€il, bir din olarak görülmektedir, buna karş›n Bat› bir 

din de€il, bir kültür olarak görülmektedir, her ne kadar bilinçalt›nda Bat› 

Kültürü’nün temelini Yahudi-H›ristiyan dininin oluşturdu€u düşünülebile

cek olsa da. Ayr›ca, Bat›’n›n s›n›rlar› nerede başlay›p, nerede bitmektedir? 

Bat› ve Do€u Avrupa, Rusya, ABD vs. mi? ‹slam nereden nereye uzanmak

tad›r? Fas’tan Çin’e kadar m›? ‹slam günümüzde Avrupa ve Amerika’da en 

yayg›n ikinci din haline gelmemiş midir? ‹slam sabit bir öz olarak görül



mekte, “Binbir gece masallar›” türünden basmakal›p ve popüler ‹slam imge

leriyle özdeş kabul edilmektedir. Bat› da ayn› şekilde Pax Romana ve Pax 

Americana’dan ibaretmiş gibi görülmektedir.

‹s­lam’›n ve Ba­t›’n›n Öz­le­ri ve Kar­ş›­l›k­l› Ta­rih­sel Ge­li­şim­le­ri

1– Ancak ‹slam’›n Bat› kitle iletişim araçlar› ya da klasik oryantalizm 

taraf›ndan sunulan basmakal›p imgelerden tümüyle ayr› bir özü vard›r. 

‹slam bir Akla ve Do€aya dayal› bir dindir. Vahiy, Ak›l ve Do€a özdeştir. 

‹slam en mükemmel bir şekilde bir Religion Rationalis ve Religion Natura­

lis’tir, ‹slam kültüründe matemati€in ve fizik bilimlerinin gelişmiş olmas› 

da bu nedenledir. ‹slam ayn› zamanda hem insano€luna hem de topluma 

yönelik bir dindir. Vahiy, Tanr›’n›n, kendisinin dünya üzerindeki temsilcisi 

olan ‹nsano€luna, Anlam›n› bildirmesidir. ‹nsano€lu özgürdür. Do€ru ile 

yanl›ş› ay›rmas›n› sa€layacak akla ve ikisi aras›nda seçim yapmas›n› sa€la

yacak özgür iradeye sahiptir. ‹nsan›n bireyselli€i, özgürlü€ünün bir sonucu

dur: “Özgürüm, öyleyse, ben oldu€um kimseyim.” Toplum tek bir varl›kt›r, 

bu yüzden de eşitsizli€i ve adaletsizli€i d›şlar. ‹slam ayn› zamanda sürekli 

gelişen bir dindir, vahyin ‹brahim’den Muhammed’e dek as›rlarca süren 

gelişiminin son evresidir. Demek ki, ‹slam akla, do€aya, insana, özgürlü€e, 

toplumsal adalete ve gelişmeye dayal›, ayd›nlanmac› bir dindir. 

2– Bat›’n›n özü de asl›nda ‹slam’dan o kadar uzak say›lamaz. Ayd›nlanma 

Bat›’n›n özü olarak görülecekse, Bat› da ayn› ideallere dayanmaktad›r: Akla, 

do€aya, insana, özgürlü€e, eşitli€e ve gelişmeye. Modern ça€da Bat›, ‹slam’› 

do€rudan vahiy yoluyla de€il de, vahyi taş›d›€› öne sürülen araçlar vas›ta

s›yla keşfetmiştir, bunlar Aristoteles ve Batlamyus ile birlikte an›lan ‹ncil ve 

Kilise’dir. ‹slam’›n vahiy yoluyla keşfettiklerini, Bat› vahyin d›ş›nda, hatta 

onun aksi yönde davranarak keşfetmiştir. ‹slam modernitesinin geçmişle 

günümüz aras›ndaki süreklili€e dayanan bir model seçmesine karş›l›k ola

rak, Bat›’n›n süreksizli€e dayanan bir modeli tercih etmesinin nedeni budur.           

3– Ancak ‹slam ile Bat›’n›n özleri birbirine benzemesine ra€men, tarihleri 

birbirinden farkl›d›r. Bat› tarihsel gelişimine iki bin y›l kadar önce başlam›şt›r 

ve klasik ça€›, ortaça€› ve modern ça€› yaşam›şt›r. Oysa ‹slam sadece iki 

dönemden geçmiştir, ilk yedi yüz y›l boyunca klasik ça€›, sonraki yedi yüzy›l 

boyunca ortaça€› yaşam›şt›r. ‹slam Bat›’n›n klasik ça€›n›n sonunda ortaya 

ç›km›şt›, bu nedenle de klasik ça€› Bat›’daki Ortaça€’a denk gelmiştir. ‹slam’›n 

ortaça€› da Bat›’n›n modern ça€›yla ayn› zamana rastlam›şt›r. ‹slam’›n ö€ret
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men oldu€u dönemde Avrupa onun ö€rencisiydi, ama Avrupa ö€retmen 

oldu€u zaman ‹slam Dünyas› onun ö€rencisi haline gelmiştir. Avrupa art›k 

modern ça€›n sonuna gelmiştir ve nereye gitmekte oldu€unu bilmemektedir, 

oysa ‹slam Dünyas› ortaça€›ndan ç›kmaktad›r ve iki yüzy›l önceden başlam›ş 

olan “Reformasyon” döneminin sonuna gelmiş, Rönesans’a geçmek üzeredir.

‹s­lam ve Ba­t› Ara­s›n­da Di­ya­log: ‹s­lam Mo­de­li

1– ‹slam ve Bat› aras›nda diyalog bundan önce iki kez gerçekleşmiştir, 

ilki ortaça€›n başlang›c›nda, sonra da skolastik dönemin sonunda. Ortaça

€›n baş›nda, tüm Yunan kültürü –özellikle felsefe, matematik ve fizik eser

leri– Yunanca’dan ya do€rudan Arapça’ya çevrilmiş ya da Suriye’deki Arap 

H›ristiyanlar taraf›ndan Süryanice üzerinden çevrilmişti. Müslümanlar büyük 

Yunan yap›tlar›, özellikle Aristoteles, Kalinos, Öklid, Batlamyus, Platon, Dis

corides ve Theophantes’in yap›tlar›  hakk›nda yorumlar, özetler ve aç›klama

lar haz›rlam›şlard›. Sonra da bu eserleri incelemiş, bir sistem içine yerleştir

miş ve tamamlam›şlard›, böylece onlar› daha mükemmel, daha evrensel ve 

daha anlaş›l›r bir hale getirmişlerdi. Yunan filozoflar›na en büyük unvanlar› 

vermişlerdi: Sokrates bilgelerin en büyü€üydü, Platon ›ş›€›n ve gücün bilge

siydi, Aristoteles ilk ustayd›, Kalinos kendisinden öncekilerin ve sonrakilerin 

en büyü€üydü. Bu durumun aksine kendi düşünürlerine daha ›l›ml› unvanlar 

vermişlerdi: Farabi ikinci ustayd›, El Haytam ikinci Batlamyus’tu. Müslüman

lar savaş meydanlar›nda zafere ulaşsalar da, Suriye, ‹ran, Hindistan ve Afri

ka’da onlara yenilen insanlar›n kültürüne sayg› gösteriyor ve koruyorlard›.

2– ‹slam ile Bat› aras›ndaki ikinci diyalog, modern ça€›n arifesinde, Avru

pa skolastizminin son dönemlerinde Endülüs’te iki kültürün bir arada yaşad›€› 

s›rada gerçekleşmişti. Tüm kültürlerin tan›d›€› – ister ‹slam, isterse Yahudi 

ya da H›ristiyan kültürleri olsun– tek bir evrensel kültür vard›. Tek bir evren

sel dünya görüşü vard›r; Tanr› vard›r, dünya yarat›lm›şt›r ve ruh ölümsüzdür. 

Yine tek bir evrensel ahlak vard›r, Alt›n Kural ister dikey düzlemde, isterse de 

yatay düzlemde uzat›labilir, Logos ve Praxis, ‹nanç ve Eylem her kültürde ayn›

d›r. ‹nanc› göstermenin tek yolu iyi işlerde bulunmakt›r, daha önceleri Aristo

teles bunlara sumum bonum derken, Kant da “iyi istemi” diyecektir.

3– ‹şte bu yüzden ‹slam’› ve Bat›’y› karş›laşt›rmaya yönelik her girişi

min bu tarihsel kaymay› göz önüne almas› gerekir. Dünyadaki kültürler 

ayn› tarihsel u€rak içinde yer almazlar. Tarihle tarih bilinci aras›nda, tarihle 

tarih yaz›m› aras›nda, tarihle tarihsel geçerlik aras›nda fark vard›r. Bat› tari
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hin sonuna gelmiş olabilir; yap›bozumculuk ve postmodernizmde karş›m›za 

ç›kt›€› gibi Bat›’n›n modern ça€›n›n sonu gelmiş olabilir. Oysa ‹slam yeni 

bir tarihin baş›nda, ‹slam’›n modern ça€›n›n başlang›c›nda olabilir, t›pk› 

Reformasyon ve Rönesans’ta karş›m›za ç›kt›€› gibi.

Ba­t› ile ‹s­lam Ça­t›şma­s›: Ba­t› Mo­de­li

1– ‹slam modeli uyar›nca ortaya ç›kan bir uygarl›klar diyalo€u, daha 

önce iki kez gerçekleştiyse –biri Bat›l› klasik Greko-Romen kültürüyle, di€e

ri de Do€ulu klasik ‹ran-Hint kültürüyle– Bat› modeli uyar›nca ortaya ç›kan 

bir uygarl›klar çat›şmas› daha önce üç kez gerçekleşmiştir: Greko-Romen 

‹mparatorlu€u dönemindeki Pax Romana’da, Haçl› Seferleri s›ras›ndaki 

Pax Christiana’da ve Bat›’n›n modern ça€›n›n zirvesinde ve sonunda orta

ya ç›kan Pax Euro-Americana’da. ‹skender büyük bir projeye girişmişti, Pax 

Greco-Romana Bat›’ya hakim olduktan sonra Do€u’yu da fethederek, Yuna

nistan’dan Çin’e uzanan ve Yunan Dili, Kültürü ve Dünya görüşünün hakim 

oldu€u evrensel bir cumhuriyet kurma fikriydi. Önemli bir nokta ‹sken

der’in kadim M›s›r, ‹ran ve Hint uygarl›klar› ile çat›şmam›ş olmas›yd›. Tam 

tersine, M›s›r’da kendini Amon’un o€lu olarak göstermişti, bu yüzden Müs

lüman filozoflar onu Tanr›’n›n birli€ine inanan bir peygamber kabul etmiş-

ler ve “iki boynuzlu adam” olarak Kuran’da da geçti€ini öne sürmüşlerdir. 

Tarihe mal olan ‹skender antik dünyay› Yunan egemenli€i alt›nda birleştir

mek istiyordu, küreselleşmenin ilk biçimlerinden birini ortaya koyuyordu.

2– Pax Christiana fikri Haçl› Seferleri döneminde ortaya ç›km›şt›, Bat›’n›n 

–bu kez Kutsal Topraklar’› ve Kudüs’ü kafirlerin elinden kurtarmak gibi din

sel birtak›m bahanelere dayanarak– Do€u işgaline kalk›şmas›n›n ikinci şekli 

de buydu. Akdeniz yeniden bir H›ristiyan denizine dönüştürülmeliydi, t›pk› 

daha önce Roma’n›n denizi oldu€u gibi. Bu ikinci işgal girişimi ‹slam dün

yas›, bilim ve teknolojide kutsal imparatorlu€a oranla daha ileri oldu€u için 

başar›s›zl›€a u€ram›şt›. ‹slam, Haçl›lar›n egemenli€e ve ba€nazl›€a dayal› 

ahlak anlay›ş›ndan farkl› bir evrensel ahlak anlay›ş› sunuyordu.

3– Pax Europeana-Americana, Bat›’n›n Do€u’yu üçüncü kez işgalidir, 

ancak bu kez Do€u’nun merkezine ya da Akdeniz’e sald›rmakla de€il eski 

dünyay› kuşatan okyanuslar› ele geçirmekle gerçekleşmiştir. Atlantik’in öte

sindeki dünyaya ulaş›lmas›, bat›ya do€ru k›tasal büyüklükte bir işgaldi, sanki 

beyaz adam ayak basmadan önce bat› yar›mküresi yokmuş gibi buna, “Ame

rika’n›n keşfi” ismi verilmişti. ‹şgal Güney Afrika üzerinden do€uya do€ru 
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da sürmüştü, “Ümit Burnu” Bat›’n›n genişleme ümidini ve Bat›, Güney ve 

Do€u Afrika’n›n sefalete düşüşünü simgeliyordu. Daha sonralar› Bat›l› yeni 

ve modern imparatorluklar›n (‹ngiliz, ‹spanyol, Portekiz, Hollanda, Frans›z, 

Belçika, Rus) genişlemesi s›ras›nda yerlilerin ve yerel kültürün bugüne dek 

yaşanan en büyük k›y›m› meydana geldi. Kuzey Amerika’da ‹ngilizce, Fran

s›zca ve ‹spanyolca konuşulurken, “K›z›lderili Yerliler” bast›r›l›yordu. Güney 

Amerika’da ‹spanyolca ve Portekizce konuşuluyordu. Yerel kültürler ve diller 

geri dönüşü olmayacak bir biçimde yok edilmişti. Afrika Anglofon ve Fran

kofon bir k›ta haline geldi. Swahilice ya da Zuluca gibi bir Afrika dilinin ön 

plana geçme olas›l›€› s›f›rd›. Asya’da, Hindistan’da, dört yüz kadar yerel diya

lekti birleştirmek için klasik Sanskritçe ya da modern Hintçe yerine ‹ngiliz

ce konuşuluyordu. Güneydo€u Asya’daki adalar, buradaki sömürgeyi kuran 

kişinin ad›n› alarak Filipinler diye adland›r›l›yor ve ‹spanyolca konuşuyordu. 

Koca bir k›ta, Avusturalya, ‹ngiliz sömürgecilerin dilini kullan›yordu. Araplar, 

‹ranl›lar, Afganlar ve Asya’daki başka Müslüman toplumlar bu tür bir yaban

c›laşmaya direnerek kendi dillerini korudular.

11 Eylül’ün Çifte Önemi

1– 1991’de so€uk savaş›n sona ermesinden sonra, Amerika tek kutuplu bir 

dünyadaki tek güç haline gelmişti. Savunmas›n› da konvansiyonel bir savaşta, 

bilinen bir düşmana karş› geliştirilen Y›ld›z Savaşlar› projesi, uzun menzilli 

füzeler ve kitle imha silahlar› ile kurmuştu. Düşman›n görece daha basit bir 

yöntemle, sivil uçaklar›n kaç›r›lmas› ve modern ça€da egemenli€in simgesi 

olan binalar› vurmas› herkesi şaşk›nl›€a düşürmüştü: DTM kuleleri, Pentagon 

ve belki de Beyaz Saray’› hedef alan üç uçak; bu hedefler uluslararas› pazar 

sistemini, askeri endüstri merkezlerinden birini ve politik gücü temsil ediyor

du. Adalete sahip olmayan güç kendini y›kar. Bu olay Amerika’n›n Avrupa’y› 

aradan ç›kararak Asya’ya uzanmas› ve New York ve Washington’daki üç bine 

yak›n kişiyi kurban ederek dünya nüfusunun yar›s›ndan fazlas›n› bar›nd›ran 

bir k›tay› yutmaya kalkmas› için iyi bir bahane olmuştu. Amerika bir aya€›n› 

Orta Asya’ya koydu, en büyük askeri üssünü Hazar Denizi’nin petrolünün 

yak›nlar›nda bir nokta olan ve Rusya ile Çin’in güney s›n›rlar›nda yer alan 

Kazakistan’da kurdu, böylece Japonya’n›n ekonomik üstünlü€ünün ve Güney 

Kore, Hong Kong, Tayvan ve Singapur’un ekonomik başar›lar›n›n etkilerini 

dengeleyebilecekti. Buradan Asya kaplanlar›n›n daha fazla başar› gösterme

sini engelleyebilir ve Pakistan ile ‹ran’a karş› daimi bir tehdit oluşturabilirdi.

 ‹slam ve Bat›: Çat›şma m› Diyalog mu?

Cogito,  say›: 40,  2004

273



2– 11 Eylül 2001’i herkes an›ms›yor ve herkes bunu tarihsel bir dönüm 

noktas› olarak görüyor. Ancak 28 Eylül 2000’i, ‹kinci ‹ntifada’n›n başlang›c›n› 

kimse hat›rlam›yor, b›rak›n Filistinlilere karş› yürütülen yeni katliam›. Güçlü

nün adaletsizce davranmas›na, ABD’nin ‹srail’i koşulsuz desteklemesine, Arap 

rejimlerinin yetersizliklerine, Arap ve Müslümanlar›n aşa€›lan›p hayal k›r›kl›

€›na u€ramas›na karş› art›k birilerinin sesini yükseltmesi gerekiyor.                     

Arap ve ‹slam Dünyas›’n›n küçük etnik parçalara ve minik din devletleri

ne bölünmesi planlan›yor, ondokuzuncu yüzy›l siyonizminin Akde ve Vaad 

Edilen Topraklar fikrine ba€l› eski mazeretlerinin art›k bir geçerlili€i kalma

d›€›na göre, ‹srail’in en güçlü etnik ve dinsel devlet olarak kalmas› ve bölge 

üzerindeki hak iddias›nda yeni bir sosyopolitik gerekçe elde etmesi amaç

lan›yor. Bütün bölge Sünni, Şii, Kürt, Arap, Berberi, Müslüman, K›pti ve 

H›ristiyan devletler aras›nda küçük parçalara bölünecek. ‹şte küreselleşme

nin bedeli de bu, merkez birleşirken, çevredekiler paramparça oluyor.

Uy­gar­l›k­lar Ça­t›şma­s› ve Bu Ça­t›şma­y› Des­tek­le­yen Kav­ram­lar

1– Uygarl›klar Çat›şmas› basit bir kavram de€il, karmaş›k bir kavramd›r. 

Bu kavram› destekleyen başka sistemler ve küreselleşme, tarihin sonu, bil

gi devrimi, küresel köy vs. türünden bir yan kavramlar demeti daha vard›r. 

Küreselleşme ekonomik egemenli€in yeni formudur, pazar ekonomisinin, 

rekabetin ve kâr›n meşru k›l›nmas› için yeni bir gerekçedir. Tarihin sonu kav

ram› da komünizmin çöküşünden sonra kapitalizmin yeniden meşru k›l›n

mas› için kullan›lan bir gerekçedir, sanki tarih birdenbire durmuş ve zaman 

tükenmiş gibi davran›lmaktad›r. Bilgi devrimi de yeni iletişim teknolojilerini, 

dünyan›n bir köye dönüştü€ünü ve pazar ekonomisinin yasalar›n› öne süre

rek, tüm dünyay› tek biçimli hale getirmek için kullan›lan bir bahanedir. 

2– Arap ve Müslüman dünyas›na başka bir kavramlar demeti daha ş›r›n

ga edilmiştir: Uygarl›klar çat›şmas›, yönetişim, sivil toplum, az›nl›klar, insan 

haklar›, cins ayr›m›. Uygarl›klar Savaş›, III. Dünya Savaş›’n›n yerine kulla

n›lan bir kod add›r. Bu kavram, Üçüncü Dünya ülkelerine, Afrikal› ve Asyal› 

halklar›n bu savaşta kültürlerini korumaya haz›rlanmalar› ve bu arada ger

çek savaş›, ç›karlar›n çat›şmas›n› gözden kaç›rmalar› için bir tuzak olarak 

sunulmuştur. Bat› modern ça€›n›n başlang›c›, olabilecek en eleştirel tutumu 

tak›narak kendini gelene€inden koparm›şt›r, Afrika ve Asya’dakiler ise hâlâ 

geleneklerine ba€l› kalmaya çal›şmaktad›rlar. Hatta, gelenekleri için kendi

lerini kurban edebilecek durumdad›rlar. Yönetişim kavram› ise, sanki dev
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letler Dünya Bankas›’n›n, IMF’in memurlar› taraf›ndan yönetilebilirmiş gibi, 

ulus-devletin yerine kullan›lmaktad›r. Ulusal egemenlik, sömürgecilik son

ras› dönemden kalma eski bir mit muamelesi görmektedir. ‹thalat›n önün

deki gümrük duvarlar› indirilmelidir. Serbest pazar ekonomisinin önündeki 

her türlü engel kald›r›lmal›d›r. Üçüncü Dünya’n›n dram› devletin sivil top

lum üzerindeki bo€ucu gücüdür. Güçlü bir sivil toplum özelleştirmenin ve 

aç›k fikirli politikalar›n en sa€lam garantisi olacakt›r.

Az›nl›klar bask›n ço€unlu€a karş› korunmal›d›r, bat› tarz› demokrasi fik

rinden üretilmiş niceli€e dayal› bir kavramd›r bu da. Bu kavram tüm alt grup

lar›n toplulu€un eşit parçalar› oldu€u, niteliksel bir ço€ulcu toplum anlay›ş›n›n 

geçerli oldu€u Müslüman toplumlar›na uygulanamaz. ‹nsan haklar› kavram› 

da Bat›l› güçlerin isteklerine karş› ç›kan politik rejimleri cezaland›rmak için 

kullan›lmaktad›r. Son olarak, cins ayr›m› sorunu ulusal mücadeleyi erkekler 

ve kad›nlar olarak iki ayr› kampa bölmeyi amaçlamaktad›r. Cinslerden her biri 

di€erini düşman› olarak görecektir. Oysa, ortak bir düşmanlar› vard›r: Bask›c› 

ve otoriter yönetimler ve sömürü. Kad›nlar da, erkekler de, cinsiyete ald›rma

dan, tek bir ortak kavram, vatandaşl›k kavram› için, el ele çarp›şmal›d›rlar.

Uy­gar­l›k­la­r Di­ya­lo­€u­nun Gün­de­mi

1– Uygarl›k üzerine yürütülen diyalo€un gündeminde başka bir önemli 

ve acil sorun daha vard›r. ‹lk olarak, Filistin, Fas’taki Seupta ve Melilla kent

leri, Keşmir gibi yerlerde sömürgecili€in ortadan kalkmas› sürecine katk›da 

bulunmaya devam edilmelidir. Ellilerin ve altm›şlar›n ruhu henüz ölmüş 

de€ildir. Bu kahramanca ça€›n zirvesi 1977’de Cezayir’de “Evrensel ‹nsan 

Haklar› Beyannamesi”nin komüniteryanizme dayal› bir versiyonunun okun

mas›yd›. Bat› ile geri kalanlar aras›ndaki haklar ve ödevler dengesizli€i göz 

önüne al›narak daha sonra birkaç uluslararas› entelektüelin sundu€u yeni 

bir “Evrensel ‹nsan Ödevleri Beyannamesi” kamuya aç›ld› ve 1997’de bir BM 

belgesi haline geldi. Bat›’da ödevlerden çok haklar var, dünyan›n geri kalan›n

da ise haklardan çok ödev var. Özgürlük ve Demokrasi, Üçüncü Dünya’n›n 

ana esin kaynaklar›d›r, ama d›şar›dan empoze edilen bir Amerikan gündemi 

olarak de€il, bireylerin ve halklar›n kendilerinden kaynaklanan bir arzu ola

rak; bu arzunun kayna€› küreselleşmeyi ve serbest pazar ekonomisini de€il, 

toplumsal ve politik gelişmeyi desteklemektir. Sürdürebilir bir gelişme kadar, 

Arap ve ‹slam dünyas›n›n birleşmesi de, politik ba€›ms›zl›€›n ön koşulu olan 

ekonomik ba€›ms›zl›€›n kazan›labilmesi için hâlâ Üçüncü Dünya’n›n önünde 
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duran ana hedeflerdendir. Üçüncü Dünya’daki büyük s›n›f farkl›l›klar› düşü

nüldü€ünde, toplumsal adalet hâlâ önemli bir hedeftir. Özellikle içinde bulun

du€umuz bu küreselleşme ça€›nda ahlak›n giderek bozulmas› yüzünden, zen

ginler giderek daha zenginleşirken, fakirler de daha da fakirleşmektedir.

2– Uygarl›klar aras›nda bir diyalog sadece, biri büyük U, di€eri de küçük 

u harfiyle başlamayan iki eşit partner aras›nda gerçekleşebilir. ‹çinde bulun

du€umuz eşitsiz durumda karş›l›kl› bir al›şverişe dayanan bir diyalog kurul

mas› mümkün de€ildir, sadece büyük ‹’den küçük i’ye bir nakil söz konusu, 

ö€retmen ve ö€rencileri, e€itmen ve e€itilenler, bilgili olan ile bilgiye sahip 

olmayanlar aras›ndakine benzer bir ilişki söz konusu olabilir. Merkez ile 

çevre, evrensel kültür ve yerel kültürler, rasyonel, bilimsel ve insana daya

nan bir kültürle sihre, bat›l inançlara ve dine dayal› kültürler aras›nda hâlâ 

bir ikilik mevcut oldu€una göre, diyalo€un oluşmas› mümkün de€ildir. Kül

türleraras› bir diyalog için, ço€ulcu bir kültür anlay›ş› gerekir.

3– Diyalog yaln›zca teorik de€ildir, pratikte de gerçekleşir. ‹nsanlar ve kül

türler aras›ndaki güç dengesini ortaya koyar. Salt entelektüel bir deney de€il

dir, insanlar aras›nda karş›l›kl› işbirli€i gerektirir. Ana konusu güç ve adalettir. 

Adil olmayan güç kendi kendini yok eder. Güçsüz adalet ise yetersiz kalmaya, 

aşa€›lanmaya ve hayal k›r›kl›€›na neden olur. Güç küresel, politik, ekonomik, 

toplumsal, bilimsel ve kültürel olabilir. Adalet de küreseldir. Güç hakl› olmad›

€›nda kaba kuvvete, adalet ise güçlü olmad›€›nda salt bir hakka dönüşür.

Oryantalizmden Oksidentalizme

1– Bat›’n›n gücü, modern ça€da ortaya ç›kan “Düşünüyorum, öyleyse 

var›m” epistemolojik projesinden gelmektedir. Bat› geri kalan her şeyi bili

nen bir nesneye dönüştürerek, bilen özne olma rolünü çok iyi oynam›şt›r. 

Bilgiden kaynaklanan kibir, Bat›l›n›n bilincinde üretilmeye başlam›şt›r. Bat› 

izleyendir, ötekiler ise antropoloji müzelerinde izlenen nesnelere dönüşür. 

Yine de rolleri de€işmek mümkündür, geri kalanlar bilen özne olabilirler 

ve Bat›’y› bilinen bir nesne haline getirebilirler. Bat› Oryantalizmi yaratm›ş 

oldu€una göre, Bat›’n›n d›ş›ndakiler de ad›na “Bat›” denen bu fenomeni, 

kaynaklar›n›, hangi dönemlerden geçti€ini, yap›s›n› ve gelecekte alaca€› hali 

incelemek için Oksidentalizmi yaratabilirler. Di€erlerinin tuttu€u aynada 

kendini görmek; di€er kültürlerin tümünün baş›na geldi€i gibi bir nesne 

haline getirilip, tarihe konu edilmek Bat›’ya iyi gelebilir.

2– Bir diyalog ayn› zamanda bir karş›l›kl› ö€renme süreci gerektirir. Bil

gi tek yönlü de€il, iki yönlüdür, iki taraf›n da zenginleşmesi için karş›l›kl› 
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bir al›şveriş gerekir. Avrupa kültürünün kendisi de böyle bir tarihsel süre

cin sonucudur. Antik Mezopotamya’dan, M›s›r’dan, ‹ran’dan, Hindistan’dan 

ve Çin’den pek çok şey alm›şt›r. Saf bir kültür, ›rkç›l›€a ve kibre dayanan 

bir mittir. Yunan ya da başka bir kültür olsun, saf bir mucize tarihte hiç

bir zaman gerçekleşmemiştir. Her yere da€›t›lacak yarat›c›l›€›n kayna€›n›n 

bulundu€u tek bir sabit merkez yoktur.          

‹nsanl›k ‹çin Yeni Bir Tarihyaz›m›

1– Gelecek nesillerin e€itiminde hata yapmamak ad›na, ‹nsanl›€›n öykü

sünü daha adil bir şekilde yeniden yazmak için bu yeni tarihyaz›m›na çok 

ihtiyac›m›z vard›r. Böyle bir tarihyaz›m›n›n ilk görevi, bilimsel olmayan 

insanca tutkular nedeniyle araya kar›şan ve tarih içinde da€›lm›ş bir şekilde 

bulunan basmakal›p imgeleri yap›bozuma u€ratmakt›r. Yap›y› y›kmadan, 

yeniden inşa etmek mümkün de€ildir. Olumsuz, olumludan önce gelir. Bu 

çifte görev, yeni nesillerin kalplerinde kin ve gücenme duygular›n›n birik

mesini önleyecektir. Her kültür dünyan›n tarihinin yaz›l›ş›nda kendi üstüne 

düşeni yapacakt›r, daha önceki tarihsel dönemlerin ve kültürlerin görmez

den gelinmesi pahas›na modern dönem abart›lmayacakt›r. Meyve a€ac›n 

gövdesini ve tohumlar› unutmayacakt›r.

2– Dürüst ve içten bir uygarl›klar diyalo€u ile insanl›€›n şu anda bir 

dönüm noktas›nda, di€erlerinden çok farkl› bir tarihsel dönemde, modern 

ça€›n sonunda oldu€u anlaş›labilir. Yeni egemenlik biçimlerine, yani küresel

leşmeye ra€men, modern ça€lar›n döngüsü sonuna gelmiş olabilir. Başka bir 

yerde başka bir döngü ortaya ç›kabilir. Dünya ruhu, Weltgeist, Antik Do€u’da, 

Çin’de, Hindistan’da, ‹ran’da, Mezopotamya’da, M›s›r’da ortaya ç›kt›ysa, sonra 

Do€u’dan Bat›’ya do€ru yönelerek, Yunanistan’da, Roma’da ve ortaça€ Avru

pa’s›nda ve modern Avrupa’da yerleştiyse, şimdi yine Bat›’dan Do€u’ya esebi

lir, Afrika’dan geçerek Asya’ya gelebilir. Bu ‹slam ülkelerinin kalk›nmas›ndaki 

patlamay›, Asya’daki yeni kaplanlar› ve Çin’in, Japonya’n›n, Kore’nin, Hong 

Kong, Tayvan and Singapur’un ekonomik alandaki performanslar›n› aç›kla

yabilir. Ortado€u’nun her iki yön aras›nda bir durak olmas›, ‹slam kültürünün 

geçmişteki ihtişaml› günlerini ve günümüzdeki umut vaat eden halini aç›kla

yabilir. Bugünden sonra, do€udan esen rüzgâr, gücünü çoktan yitirmiş olan 

bat› rüzgâr›na galip gelecektir. Bu tür bir makro-tarihsel analiz olmadan ger

çekleştirilen her tür uygarl›klararas› diyalog k›sa vadede kazançlar getirse de, 

uzun vadede geri dönüşü olmayan kay›plara yol açacakt›r.

Çeviren: Ali Kaftan

 ‹slam ve Bat›: Çat›şma m› Diyalog mu?
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Oksidentalizmin Kökenleri

IAN BURUMA

11 Eylül’de oldu€u gibi, Bat› sald›r›ya u€rad›€›nda, genellikle bu Bat›’n›n 

Birleşik Devletler anlam›na geldi€i düşünülür, üstelik bu sadece Amerika’da 

böyle de€ildir. Ayn› durum, kapitalist dünya düzeninin nimetlerinden yarar

lanamayan milyonlarca insana kabaday›l›k taslayarak ve onlar› marjinal

leştirerek intihar bombac›lar›n› ve kutsal savaş›n askerlerini ABD’nin üstüne 

çekenin asl›nda ABD d›ş politikas› (ya da “emperyalizm”) ve ABD’nin ticari 

gücü (ya da “küreselleşme”) oldu€unu savunan solcular için de geçerlidir. 

Yine, ‹slamc› radikalizmin, t›pk› daha önce komüniz gibi, “de€erlerimize”, 

yani “Amerikan yaşam tarz›na” bir sald›r› oldu€unu düşünen muhafazakâr

lar da ayn› kabulden yola ç›karlar.

Bu iddialarda bir do€ruluk pay› da vard›r. Wall Street’in, Hollywood’un 

ve ABD’nin askeri gücünün etkilerinin dünyan›n her yerine uzanmas› k›z

g›nl›€a yol açmaktad›r. Ve bu kurumlar›n, Amerikan yaşam tarz›n› temsil 

ettikleri ölçüde, ‹slamc› cihad›n hedefi olmas› olas›l›€› da artmaktad›r. ABD 

d›ş politikas›n›n yanl›ş yönlendirilmesi mümkün oldu€u gibi, bu politika 

kimi zaman son derece kaba bir şekilde de uygulanabilmektedir. Benzer 

şekilde, küresel kapitalizmin, yararlar› oldu€u kadar, büyük zararlara yol 

açmas› da mümkündür. Sonuç olarak, Bat› dünyas›n›n tek süper gücü ola

rak öne ç›kan ABD, Bat›’y› bir bütün olarak temsil eder hale gelmiştir. ‹srail 

gibi, ABD’nin vekili oldu€u düşünülen ülkeler, s›rf bu yüzden şiddetli bir 

düşmanl›kla karş› karş›ya gelmektedirler.  

Ancak, son dönemlerde Dünya Ticaret Merkezi’nden Bali’deki bir disko

te€e kadar uzanabilen, Bat› ile ilişkili oldu€u düşünülen hedeflere yönelen 

sald›r›lar›n tarz›, konunun sadece Birleşik Devletler’le ilgili olmad›€›n› orta

ya koymaktad›r. Konuyu sadece küresel ekonomiye indirgemek de mümkün 



de€ildir. ABD destekli kapitalizmin vahşi şekilleri yüzünden yoksul düştük

lerini savunabilecek olanlar bile, normalde, mümkün olan en yüksek say›da 

silahs›z sivili öldürmek için kendilerini havaya uçurmamaktad›rlar. Rio’nun 

ya da Bangkok’un varoşlar›ndan intihar bombac›lar› ç›kmamaktad›r.

Burada başka bir şey söz konusudur, ben buna Oksidentalizm diyorum: 

Bu Bat›’ya ilişkin belirgin bir fikre karş› aç›lan bir savaşt›r ve ne yeni ne de 

‹slami aş›r› uçlara özgü bir durumdur. Günümüzde cihat için savaşanlar 

Bat›l›lar› insan olarak görmemektedirler, onlara göre Bat› bir kanser gibidir 

ve yok edilmelidir. Bu fikrin “ABD emperyalizmi” diye bir şeyin ortaya ç›k

mas›ndan önceye uzanan tarihsel kökleri vard›r. Bu kadar ölümcül olmasa 

bile, bugün Amerika’ya gösterilene benzer bir düşmanl›k geçmişte ‹ngiltere 

ve Fransa’ya da gösterilmişti. Öyleyse, oksidentalist Bat› fikri nas›l bir şeydir?

1942’de Kyoto’daki bir konferans için toplanan bir grup seçkin Japon 

entelektüelin can›n› s›kan sorun da buydu. Bu konferans›n görünür amac› 

Pearl Harbor bask›n›n› hakl› ç›karmak olmasa da, alt›nda yatan ana fikir, 

Japonya’n›n Asya’daki Bat› imparatorluklar›n› ezmesi ve sonra da onlar›n 

yerini almas› yönündeki misyona ideolojik bir dayanak bulmakt›. Tart›şma

n›n başl›€› ise “modernin üstesinden nas›l gelinebilir?” sorusuydu. Moderni

te Bat› ile özellikle de Bat› emperyalizmi ile ilişkili olarak görülüyordu. 

Akademisyenlerden birine göre, Bat›l›laşma Japon ruhunu zehirleyen 

bir hastal›k gibiydi. Bir başkas› “modernin, Avrupal› bir şey” oldu€unu söy

lüyordu. Di€erleri düşman›n “Amerikanizm” oldu€unu, Japonya’n›n eski 

uygarl›klar› yeni dünyaya karş› savunurken Avrupal›larla işbirli€i yapmas› 

gerekti€ini düşünüyorlard› (elbette Avrupa’da da bunu destekleyenler ola

cakt›). Bilgi alanlar›ndaki sa€l›ks›z uzmanlaşman›n, Do€u’nun tinsel kül

türünün bütünlü€ünü parçalad›€› hakk›nda pek çok şey konuşulmuştu. Bu 

konuda bilim suçlanmal›yd›. Ayn› şekilde kapitalizm, Japon toplumunun 

modern teknolojiyi kabul etmesi, bireysel özgürlük ve demokrasi kavramlar› 

da sorun yarat›yordu. Bunlar›n da “üstesinden gelinmeliydi”.

Konferansa kat›lanlar›n tümü kültürün – elbette geleneksel Japon kültü

ründen söz ediyorlard› – tinsel ve derinlikli olmas› gerekti€inde, buna karş›n 

modern Bat› uygarl›€›n›n s›€, köksüz ve yarat›c›l›€› engelleyen bir kültüre 

sahip oldu€unda hemfikirdiler. Bat›, özellikle de Birleşik Devletler so€uk 

ve mekanikti, tinden ve özden yoksun bir makine uygarl›€›yd›, insanlar›n 

melez ›rklar oluşturacak şekilde birbirine kar›şt›€› bir yerdi. Kutlu Japon 

imparatorlu€unun hâkimiyeti alt›nda birleşen bütünlükçü ve geleneksel
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ci bir Do€u, s›cak ve organik Asya toplumlar›n› yeniden tinsel sa€l›klar›na 

kavuşturacakt›. Konuşmac›lardan birinin de söyledi€i gibi, as›l çat›şma 

Japon kan› ile Bat› akl› aras›ndayd›.

Başka bir zamanda, başka bir yerde, başkalar› da, tam da ayn› terim

leri kullan›yorlard›. Kan, toprak ve Volk’un tini, onsekizinci yüzy›l sonu ve 

ondokuzuncu yüzy›l baş› Alman romantiklerinin Frans›z Ayd›nlanmas›’n›n 

evrenselci iddialar›na, Frans›z Devrimi’ne ve Napolyon’un işgalci ordular›na 

karş› kulland›klar› terimlerdi. Bu ulusal tin kavram›n› daha sonra ondoku

zuncu yüzy›l Rusya’s›nda, Slav milliyetçileri benimsemişler ve bu kavram› 

“Bat›l›laşmac›lara”, yani liberal reformlar›n Rusya’daki taraftarlar›na karş› 

ç›kmak için kullanm›şlard›. Yine 1930’larda Avrupa’daki faşistler ve Nas

yonal Sosyalistler “Amerikanizmi”, Anglosakson liberalizmini ve “köksüz 

kozmopolitanizmi” (Yahudiler anlam›nda) ortadan kald›rmak istediklerinde 

bu kavram iş baş›ndayd›. Büyük Macar akademisyen Aurel Kolnai, 1930’lar

da Avusturya ve Almanya’daki faşist ideoloji hakk›nda bir kitap yazm›ş ve 

ismini Ba­t›’yla Sa­vaş koymuştu. Ayd›nlanma’n›n ve Frans›z Devrimi’nin 

gayrimeşru bir çocu€u olsa da komünizm, özellikle de Stalin yönetimi alt›n

daki haliyle, Bat› liberalizmini ve “köksüz kozmopolitanizmi” düşman ilan 

etmişti. ‹slamc› radikallerin pek ço€u, Bat› karş›t› kavramlar›n› Rusya ve 

Almanya’dan ödünç alm›şlard›. Suriye’deki Baas partisinin kurucular›, savaş 

öncesi Almanyas›ndaki ›rkç› kuramlar›n s›k› okuyucular›yd›.  

1960’larda ‹ran’daki etkili entelektüellerden biri olan Celal el Ahmed, Bat› 

uygarl›€›n›n di€er kültürler üzerindeki zehirli etkilerini ifade etmek için “Bat› 

zehirlenmesi” (Westoxification) terimini kullan›yordu. Ahmed de yine kan ve 

toprak üzerine kurulan Alman fikirlerinin hayranlar› aras›ndayd›.

Aç›kt›r ki, Bat›’n›n kötücül bir güç oldu€u fikri, sadece Do€u’ya ya da 

Ortado€u’ya ait bir fikir de€ildi, aksine Avrupa topra€›nda da oldukça sa€

lam köklere sahipti. Ancak bu fikri tarihsel olarak tarif etmek o kadar kolay 

de€ildir. Oksidentalizm Ayd›nlanma karş›tl›€›n›n bir parças›yd› elbette, ama 

ayn› zamanda endüstrileşmeye karş› da bir tepkiydi. Baz› Marksistler bu 

fikrin çekicili€ine kap›lm›şlard›, ama aş›r› sa€daki düşmanlar› da bu konu

da onlara kat›lm›şt›. Oksidentalizm, rasyonalizme (so€uk, mekanik Bat›’ya, 

makine uygarl›€›na) ve sekülarizme karş› bir ayaklanma oldu€u kadar, 

bireyselcili€e karş› da bir ayaklanmayd›. Oksidentalizmi uyand›ran Avrupa 

sömürgecili€iydi, bugün de küresel kapitalizm ayn› sonuca yol açmaktad›r. 

Ama ancak Bat›’ya karş› girişilen ayaklanma tam bir y›k›m biçimini ald›€›n
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da, Bat› insani olmaktan uzak görüldü€ünde ve ayaklanma bir cinayet hali

ne geldi€inde Oksidentalizmden söz edilebilir.  

Oksidentalizm her nerede ortaya ç›karsa ç›ks›n, bir aşa€›lanma ve 

yenilgi duygusundan beslenir. Isaiah Berlin bir yaz›s›nda Napolyon’a kar

ş› girişilen Alman ayaklanmas›n› “çok geri kalm›ş, sömürülmüş ya da her 

bak›mdan başka toplumlar›n etkisi alt›nda kalm›ş bir toplumun, aç›kça aşa

€› bir konumda olmas›na duydu€u k›zg›nl›kla, geçmişin gerçek veya hayali 

zaferlerine ve ihtişam›na ya da kendi milli veya kültürel karakterini oluştu

ran niteliklerden özenilecek olanlara dönerek, şiddetli bir tepki vermesinin 

özgün bir örne€i” olarak tarif etmişti. 

Ayn› şey 1930’lar›n Japonya’s› için de söylenebilir, o dönemde Japon

lar büyük bir gayretle başar›lar›n› taklit etmeye çal›şt›klar› Bat›’n›n yüzy›la 

yak›n bir süredir kendilerini hakir gördü€ünü ve efendilik taslad›€›n› hisse

diyorlard›. Yine ayn› şey, s›k s›k “Asya ve Avrupa’n›n uzak k›y›lar›na s›k›ş›p 

kalm›ş, aşa€›l›k sonradan görmeler” rolünü üstlenen Ruslar için de geçer

lidir. Ama bir zamanlar muhteşem bir uygarl›k kurmuş olmalar›na karş›n, 

Ayd›nlanma sonras› dönemde her bak›mdan Bat›’n›n gerisinde kalan Arap 

dünyas›n›n yaşad›€› başar›s›zl›k ve aşa€›lanma duygusuyla k›yaslanabilecek 

başka bir örnek yoktur. 

Aşa€›lanma duygusu, çabucak bir safl›k ve otantiklik kültüne dönüşebilir. 

Nefret edilen Bat›’n›n en çok öfke uyand›ran niteliklerinden biri de, evrensel

lik yönündeki iddias›d›r. H›ristiyanl›k evrenselci bir inançt›r, yine Ayd›nlan

man›n akla yönelik inanc› da öyledir. Napolyon, fethetti€i ülkelerdekilerin 

tümünün tek bir genel medeni yasa alt›nda yaşamas› gerekti€ini düşünen bir 

evrenselciydi. Birleşik Devletler’in evrensel de€erleri temsil etti€i ve dünyan›n 

karanl›kta kalm›ş olan k›sm›na demokrasiyi yaymas› için Tanr› taraf›ndan 

görevlendirildi€i yönündeki inanç da kayna€›n› ayn› evrenselci gelenekten 

al›r. Söz konusu de€erlerin bir k›sm›n›n gerçekten de evrensel olmas› müm

kündür. Demokrasinin ya da akla uygun bir yaşam›n herkesin yarar›na ola

ca€› düşünülebilir. Napolyon yasas›n›n pek çok yarar› olmuştu. Ama evren

sel çözümler güç kullanarak uygulanmaya çal›ş›ld›€›nda ya da insanlar bu 

çözümleri öne sürenlere karş› ç›kamad›klar›n›, onlar taraf›ndan tehdit edil

diklerini veya küçük düşürüldüklerini hissettiklerinde, bu insanlar›n tehlikeli 

bir şekilde safl›k hayallerine kap›lmaya başlad›klar›n› görürüz.    

Yerel otantiklik ya da kültürel bak›mdan eşsizlik hayallerinin tümü za

rarl› de€ildir, hatta tümüyle yanl›ş olduklar› da söylenemez. Isaiah Berlin’in 

Oksidentalizmin Kökenleri

Cogito,  say›: 40,  2004

281



de daha önce ifade etti€i gibi, insanl›€›n e€ri odunu, zorla ya da hiçbir bedel 

ödemeksizin evrensel standartlara göre düzeltilemez. Komünizmin insan 

ruhu üzerindeki deneyleri, evrenselci hayallerin ne kadar kanl› olabilece€ini 

göstermiştir. Ondokuzuncu yüzy›l Alman idealistlerinin şiirsel romantizmi 

de, Ayd›nlanma ile gelen dogmatik rasyonalizmin panzehiri olarak hoş kar

ş›lanan bir şeydi. 

‹nanç veya ›rk›n safl›€› ya da otantikli€ine yönelen aray›ş, otantik olma

d›€›, saf olmad›€› varsay›lanlar›n ortadan kald›r›lmas›na yönelmeye başla

d›€›ndaysa, kitle katliam› başlar. Amerikan karş›tl›€›, Siyonizm karş›tl›€› ve 

Semitizm karş›tl›€› ile, Bat› karş›s›nda duyulan genel bir düşmanl›€›n ço€u 

kez örtüşmesi bir rastlant› de€ildir. Yahudilerin toplumsal yaşamda hiçbir 

pay sahibi olmad›klar› Japonya’da bile, 1942 Kyoto konferans›nda kat›l›m

c›lardan biri, Bat›’ya karş› yürütülen savaş›n asl›nda Yahudi finans çevrele

rinin elindeki kapitalist güç üzerinde inşa edilen “zehirli materyalist uygar

l›€a” karş› bir savaş oldu€unu öne sürmüştü. Ayn› dönemde, Avrupa’daki 

Yahudi karş›tlar›, ki bunlar sadece Nazi Almanya’s› ile s›n›rl› de€ildi, Yahu

dileri Bolşevizmle suçluyorlard›.  

Bolşevizm de kapitalizm de, ulusal, ›rksal ya da kültürel s›n›rlar tan›

mamalar› bak›m›ndan evrenselci sistemlerdir. Yahudiler, safl›k taraftarlar› 

taraf›ndan geleneksel olarak do€uştan birer yabanc›, bir “köksüz kozmopo

lit” arketipi olarak görüldüklerinden, evrenselcilik virüsünün as›l taş›y›c›

lar› olarak görülmelerinde de şaş›rt›c› bir şey yoktur. Elbette, Yahudilerin 

de ister sosyalist isterse kapitalist bir damga taş›s›nlar, yasa önünde eşitlik, 

seküler politika ve enternasyonalizm gibi kavramlar› önemsemek için sa€

lam nedenleri vard›. Irksal, dinsel ya da ulusal nedenlerle d›şar›da b›rak›l

mak, az›nl›klar için hiçbir zaman iyi bir durum de€ildir. Yahudiler Ortado

€u’da kendi d›şar›da kalma biçimlerini ve milliyetçiliklerini geliştirmişlerdir. 

Ama Siyonizmin as›l kayna€› Bat›’yd›. Bu yüzden de ‹srail, düşmanlar›n›n 

gözünde “Bat› zehirlenmesinin” sömürgeci ileri karakollar›ndan biridir. 

‹srail’in maddi başar›lar› ise, Araplar›n tarihsel aşa€›lanm›şl›k hissini art›r

maktan başka bir işe yaramam›şt›r.  

Yine de, Yahudilerin ruhsuz insanlar, yarat›c› güçleri olmayan taklitler

den ibaret olduklar› fikri, ‹srail devletinin kurulmas›ndan çok daha eskidir. 

Richard Wagner’in Yahudilik karş›t› iftiralar› içinde en s›k tekrarlad›klar›n

dan biri de budur. Wagner bu konuda ne ilkti, ne de özgün say›l›rd›. Kendisi 

bir haham›n torunu olan Karl Marx, Yahudilerin, ruhlar› paradan yap›lm›ş 
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olan açgözlü asalaklar oldu€unu söylüyordu. Ayn› şeyi ondokuzuncu yüzy›l 

Avrupa’s› ‹ngilizler için söylüyorlard›. Büyük Prusyal› yazar Theodor Fonta

ne, her ne kadar ‹ngiltere’ye karş› bir hayranl›k duysa da, “Alt›n Dana kültü, 

‹ngiliz halk›n›n hastal›€›d›r” buyuruyordu. “Alt›n›n yaratt›€› bu sar›hum

man›n, insanlar›n ruhlar›n› Meymun şeytan›na satmalar›n›n” ‹ngiliz toplu

munu mahvedece€inden emindi. Yine ayn› sözler, bugün Amerikal›lar için 

söylenmektedir. 

Hesap kitap işleri – muhasebe, kâr zarar hesab›, bilimsel kan›tlar vs. – 

ruhsuzluk olarak görülür. Otantiklik ise şiirde, sezgide, kör inançta bulunur. 

Oksidentalist bak›ş aç›s›ndan Bat› refaha, hayvani arzulara, bencilli€e ve 

güvenlikte olma duygusuna ba€›ml› bir burjuva toplumudur. Yaşam› ölüm

den daha çok önemsedikleri için, tan›m› gere€i korkaklardan oluşan bir 

toplumdur bu. Afganistan’daki savaş s›ras›nda bir Taliban savaşç›s›n›n da 

ifade etti€i gibi, Amerikal›lar asla kazanamayacaklard›r, çünkü onlar Pep

si-Cola’y› severler ancak, oysa kutsal savaşç›lar›n sevgisi ölümedir. Bu dil, 

‹spanya’daki iç savaş s›ras›ndaki faşistlerin, Nazi ideologlar›n›n ve Japon 

kamikaze pilotlar›n›n diliyle ayn›d›r.

Kahraman ise, ç›kar›n› hesaplamadan eylemde bulunand›r. Kendi 

güvenli€ini hiç düşünmeden eyleme geçer, kendini dava için feda etmeye 

haz›rd›r her zaman. Yine, ister Nazi olsun, isterse ‹slamc›, Oksidentalist 

kahraman ›rk›n›n ya da dini inançlar›n›n safl›€›na gölge düşürenleri orta

dan kald›rmaya her zaman haz›rd›r. Hatta ödevi budur. Bat› otantikli€e 

karş› bir tehdit olarak görüldü€ünde, tüm kutsal savaşç›lar›n ödevi “Siyonist 

Haçl›larla” ilişkisi olan her şeyi, bir ABD savaş gemisinden, bir ‹ngiliz elçi

li€ine, bir Yahudi mezarl›€›ndan, aşa€› Manhattan’›n büyük bir k›sm›na ya 

da Bali’deki bir diskoya dek havaya uçurmak, elinden geleni yapmakt›r. Bu 

sald›r›lar›n sembolik de€eri, en az verilen zarar kadar önemlidir.

Öyleyse Bat›’ya karş› girişilen bu ‹slamc› kutsal savaşta yeni olan nedir? 

Buna belki de vizyonunun bütünlü€üdür denebilir. Bat› zehirlenmesinin bir 

panzehiri olarak ‹slamc›l›k, evrensel olan ile saf olan›n tuhaf bir kar›ş›m›d›r: 

Herkesin inançl› bir Müslüman haline gelmesi mümkün oldu€u için, hatta 

inananlar›n gözünde herkesin inançl› bir Müslüman olmas› gerekti€i için 

evrenseldir; bu ça€r›ya karş›l›k vermeyenler sadece kay›p ruhlar olarak de€il, 

bu dünyadan silinmesi gereken vahşiler olarak görüldü€ü için de saft›r.   

Hitler, Yahudileri ve başka baz› gruplar› ortadan kald›rmaya çal›şm›şt›, 

ama Bat›’n›n tümünü düşman olarak görmüyordu. Asl›na bak›l›rsa, ‹ngi
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lizler ve di€er “Aryan” ›rklarla bir ittifak kurmaya çal›şm›ş, onlar›n dün

yay› kendisi gibi görmedi€ini fark etti€inde ise hayal k›r›kl›€›na u€ram›şt›. 

Stalinciler ve Maocular s›n›f düşmanlar›n› katletmiş ve kapitalizme karş› 

ç›km›şlard›. Ama onlar da Bat› dünyas›n› insanl›ktan uzak olarak görüp, 

tümüyle ortadan kald›rmay› düşünmemişlerdi. Japon militaristler Bat›l› 

imparatorluklara karş› savaşa girmişler, ama Bat› uygarl›€›n›n her yönüyle 

barbarlara ait bir uygarl›k oldu€unu düşünmemişlerdi. ‹slamc›lar›n Oksi

dentalizmin uzun tarihine yapt›klar› en büyük katk›, putperest Bat›’n›n 

tamam›yla yok edilmesini gerektiren dinsel bir safl›k vizyonudur. 

Musevili€in ilk ça€lar›nda oldu€u gibi, ‹slam’da da en büyük günah sah

te tanr›lara iman etmektir. ‹slamc›lar›n bak›ş aç›s›yla Bat› para, cinsellik ve 

di€er hayvani arzulardan oluşan sahte tanr›lara iman etmektedir. Bu barbar 

dünyada, ‹nsan’›n yasalar› ve arzular› Tanr›’n›n krall›€›n›n yerini alm›şt›r. 

Bu durum cahiliye terimiyle ifade edilir, kelime anlam›yla bu putperestlik, 

cehalet ya da barbarl›k demektir. ‹slam öncesi Araplardan söz edilirken 

cehalet anlam›yla kullan›l›r: ‹nsanlar başka tanr›lara iman etmiştir, çünkü 

ne yapmalar› gerekti€ini henüz bilmemektedirler. Ama yeni cahiliye, bar

barl›k anlam›nda kullan›lmaktad›r ve art›k Las Vegas ve Wall Street’ten 

Riyad’daki saraylara kadar her yerdedir. Bir ‹slamc› için, saf olmayan, Tan

r›’n›n krall›€›na ait olmayan her şey tan›m› gere€i barbarcad›r ve yok edil

mesi gerekir. 

T›pk› daha önceleri Rusya’daki Slavl›k taraftarlar›n›n as›l düşmanlar›n›n 

Rus Bat›l›laşma taraftarlar› oldu€u gibi, ‹slamc›lar›n da ilk hedefleri kendi 

toplumlar›ndaki liberaller, reform yanl›lar› ve seküler yöneticilerdir. Bunlar 

kanla temizlenmesi gereken barbarl›k art›klar›d›r. Ama Suudi prenslerinin 

ve Cezayirli entelektüellerin de, New York’taki fahişeler ve kad›n tüccarlar› 

(bir anlamda tüm kâfirler fahişe ve kad›n tüccar›d›r) kadar baştan ç›kmala

r›na yol açan barbarl›€›n as›l kayna€› Bat›’d›r. ‹şte kutsal savaş›n hedefi de 

bu yüzden Bat›’d›r.

Kutsal savaşç›lar›n hedefleri çok geniş oldu€u için, bu genişlikteki bir 

hedefin nas›l savunulabilece€ini kestirmek de zordur. Ama Irak savaş›n›n 

da ‹slami cihatla savaşmak için en uygun yol oldu€unu söylemek o kadar 

kolay de€ildir. Saddam Hüseyin’in Baas rejimi ortadan kald›r›lmay› hak 

eden kanl› bir diktatörlüktü, ama kutsal devrimle ayn› çizgide de€ildi. Sad

dam’›n, Bat›’y› yok etmeyi istedi€ini gösteren hiçbir kan›t yoktur. Usame 

bin Ladin bunu istemektedir, ama o hâlâ kaçakt›r. Hatta Irak savaş›n›n, her 
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ne kadar pek çok bak›mdan sevindirici sonuçlar› olmuşsa da, ‹slamc› devri

me karş› kendimizi savunmam›z› zorlaşt›rd›€› söylenebilir. Tüm dünyadaki 

›l›ml› Müslümanlar ABD’nin sald›rgan tutumu yüzünden, hain olarak görül

memek için, ya da daha kötüsü barbar putperestler olarak görülmemek için 

sessiz kalmaya zorlanm›şlard›r. 

Başkan Bush’un bile özellikle vurgulamaya çal›şt›€› gibi, dinci teröre 

karş› girişilen mücadele, ‹slam’a ya da dine aç›lan bir savaş de€ildir. Geç

mişte Müslüman toplumlar› sekülarizme zorlamak için şiddet uygulayarak 

girişilen çabalar, aş›r› dincili€in yayg›nlaşmas› gibi sorunlar› ortaya ç›kar

m›şt›r ve bugün de bir çözüm olarak görülmemelidir. Fanatizm, 1930’lar 

‹ran’›ndaki R›za Şah yönetimi gibi rejimlerdeki sald›rgan sekülarizme karş› 

gösterilen tepkinin bir parças›yd›. Müslüman dünyadaki politik reformlar 

halk egemenli€i yoluyla gerçekleştirilmek isteniyorsa, din hesaba kat›lma

l›d›r. Il›ml› Müslümanlar›n harekete geçirilmesi mümkün olursa, demokra

sinin başar›ya ulaşma şans›n›n yüksek oldu€u ülkeler aras›nda Endonezya, 

Türkiye ve Irak say›labilir. Ama bu ancak bu ülkelerin kendi içlerinden kay

naklanmak zorundad›r. Bat›l› hükümetler demokratik güçleri destekleme

lidirler elbette, ama bu zorlu politik mücadele Washington’da ya da ABD 

ordusunun gücüyle kazan›lamaz. 

Bat›’n›n kendisine gelince, özgürlüklerimizi yok etmeye çal›şan kutsal 

savaşç›lara karş› onlar› savunmal›y›z. Ama dikkatli olmal› ve özgürlüklerimizi 

kendi elimizle ortadan kald›rmamal›y›z. Güvenlik ve insan haklar› aras›ndaki 

dengede, ikincisi asla ilkine feda edilmemelidir. Ateşe ateşle karş›l›k vermenin 

çekicili€ine kap›larak, ‹slamc›l›€a kendi hoşgörüsüzlük biçimlerimizle yan›t 

vermemeye dikkat etmeliyiz. Baz› fanatiklerin inand›€› gibi, ‹slamc›l›€a kar

ş› H›ristiyanl›k ad›na bir savaşta oldu€umuzu düşünmek ölümcül bir yan›lg› 

olacakt›r, bu bizi yok etmeye çal›şanlar›n Manişeist bak›ş aç›s›n› onayla

makt›r. Bat›’da yaşayan Müslümanlar›n, Bat›’ya karş› girişilen kutsal savaşa 

kat›lmas› engellenmelidir. Ama bu insanlar›n Amerikal› ya da Avrupal› ola

rak sahip olduklar› haklar korunmal›d›r. Sahip oldu€umuz haklar›n gelece€i, 

onlar› d›şar›daki düşmanlara karş› savunmaya haz›r olmam›za ba€l› oldu€u 

kadar, liderlerimizin korkular›m›z› kullanarak özgürlü€ümüzü elimizden 

alma hevesine kap›lmas›na karş› savaşmam›za da ba€l›d›r.

Çeviren: A. K.
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Sedat Veyis Örnek, Anadolu Folklorunda 

Ölüm, Ankara 1979, A.Ü. DTCF Yay›nlar›, 

Say›: 218.

				  
Ön­ce, ne­yin ölü­mü?
Genel anlam›yla ölüm, yeryüzündeki 

canl› ya da cans›z tüm varl›klar›, toplum
lar› ve kültürleri, sosyal kurum ve kuru
luşlar› hatta gök cisimlerini ve evreni 
kapsayan bir olgu olarak düşünüldü€ün
de fen, sosyal ve beşeri bilimlerle, içinde 
insan›n bulundu€u tüm oluşumlar›n ilgi 
alan›na girmektedir. Bu, evreni kapsa
y›c› olma özelli€i ölüm olgusunun farkl› 
aç›lardan ele al›n›p incelenmesi, de€er
lendirilmesi, yorumlanmas› sonucunu 
do€urmuştur. 

Cans›zlarda ölüm, varl›€›n varoluş 
halinin sona ererek, niteliksel ve nicelik
sel anlamda biçim de€iştirmesi şeklin
de betimlenebilir. Canl›lar söz konusu 
oldu€unda ise ölüm, en yal›n tan›m›yla 
hücrenin, organ›n veya organizman›n 
yaşamsal fonksiyonlar›n› tamamen yitir
mesi ya da canl› olma halinin sona erme
si anlam›na gelir. Asl›nda, canl› ya da 
cans›z neyin ölümü olursa olsun ölüm, 
anl›k bir olgu olmay›p k›sa veya uzun bir 
zaman diliminde gerçekleşir. Bu süreç
te ölüme neden olan olgular veya ölüm 
sebebi türünden de€il ama, ölümün ger
çekleşmesi, biçimi anlam›nda konuyu ele 
al›ş ve ona bak›ş aç›s› yönünden fiziksel 

ölüm, biyolojik ölüm, psişik ölüm, top
lumsal ölüm, tinsel ölüm, sosyal ölüm, 
ritüel ölüm gibi farkl›l›klar ortaya ç›kar. 
Ölüm bu ba€lamda da di€erleri gibi de€i
şik perspektiflerden, çeşitli biçimlerde 
konu edinilip incelenebilir. 

Halkbilim ölüme nereden ve nas›l 
bakar?

Bizim burada ölümü ele al›ş biçi
mimiz konunun s›n›rlar›n› biraz daha 
daralt›p, geleneksel toplumun bir üyesi 
olarak insan›n ölümü ile bunun çevre
sinde kümelenen öleni kutsayacak, öle
nin öte dünyaya gidişini kolaylaşt›racak, 
ölenin geri dönüp geride kalanlara zarar 
vermesini engelleyecek, geride kalan 
yak›nlar›na yazg›ya boyun e€mede di
renç kazand›racak gelenekler, görenekler 
ve pratikler aç›s›ndan olacakt›r. 

Halkbilim ölüm olay›n›, bir toplu
mun üyesi olan insan›n do€um, sünnet, 
evlenme gibi geçiş dönemlerinden biri 
olarak kabul eder ve onunla ilgili inanç
lar›, gelenekleri, görenekleri, uygula
malar›, ritüelleri, olay›n dinsel-büyüsel 
yönünü, ölümle ilgili kal›p davran›şlar›, 
ölüm ve ölüyle ilgili beklenti ve vaziyet 
al›şlar›, ruh ve öte dünya tasar›mlar›n›, 
ölümün çeşitli sanat dallar›na ve yaz›na 
yans›malar›n› inceler. Tüm bunlarla ilgili 
çeşitli toplumlardaki yap›lar› karş›laşt›
rarak benzerlik ve farkl›l›klarla bunlar›n 
nedenlerini ortaya koymaya çal›ş›r. Son 

Bir Halkbilimcinin Gözünden Ölüm
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derece karmaş›k görünen bu olaylar zin
cirinin tek bir halkas› bile yo€un araşt›r
malar›, dolayl› ya da kat›larak gözlemleri 
ve görüşmeleri gerektirir. 

Yaz›mda, “bir halkbilimci gözünden 
ölüm’ü yeniden okurken” konuyla ilgili 
bilgi birikimimin oluşmas›nda yararlan
d›€›m en önemli kaynak olan, Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Co€rafya Fakül
tesi Yay›nlar› içinde yer alan, bu neden
le de geniş bir ilgili ve okuyucu kitlesi
ne ulaşamam›ş oldu€unu düşündü€üm, 
“Ö€retmenim” Prof. Dr. Sedat Veyis 
Örnek’in (1927-1980) Anadolu Folklo­
runda Ölüm adl› “...konuyu bütünüyle 
ele alan ve bilimsel bir titizlik taş›yan” 
(Örnek, 1971:12), halkbilimsel monog
rafisini tan›tmaya çal›şaca€›m. Hemen 
belirtmeliyim ki bu çal›şma, ülkemizde 
ölüm üzerine yap›lm›ş en kapsaml› halk
bilimsel araşt›rman›n ürünüdür. 

Sedat Veyis Örnek, bu araşt›rmas›na 
başlarken yerli ve yabanc› yaz›l› kaynak
lar›n yan›s›ra, Bonn Üniversitesi Folklor 
Enstitüsü Kitapl›€›’ndaki literatürü tara
m›ş, ayn› enstitüye ba€l› bir araşt›rma 
kurumunun Almanya’daki ölüm âdet
leriyle ilgili anketlerini, bunlara gelen 
yan›tlar›, elde edilen verilerin fişlenişini 
ve de€erlendirilişini izlemiş ve incele
miştir. Böylece çal›şma daha geniş bir 
alana yay›lm›şt›r. 

Sedat Veyis Örnek’in Anadolu Folk­
lorunda Ölüm adl› kitab› 149 sayfa olup, 
kitab›n “Giriş” bölümünde çal›şman›n 
içeri€i şöyle aç›klanmaktad›r:

Bu monografik araşt›rma başl›ca üç bölü
mü ele almaktad›r: Ölüm öncesi, ölüm 
s›ras› ve ölüm sonras›. Birinci bölümde 
hayvanlarla; ev, ev eşyas› ve yiyecekle; 
meteorolojik, kozmik olaylarla; düşlerle; 
hastadaki psikolojik ve fizyolojik de€işme
lerle; gömme s›ras›nda kullan›lan araç-ge
reçlerle ilgili olarak ölümü düşündüren ön 
belirtiler aç›klanm›şt›r. ‹kinci bölümde, 
ölüm olay›n›n duyurulmas›na; ölüm s›ra
s›nda yap›lan işlere; ölünün gömülmeye 
haz›rlan›ş›na ve ruhla ilgili tasar›mlara yer 

verilmiştir. Üçüncü bölümdeyse, mezar
l›klar›n yan› s›ra; ölünün geride b›rakt›€› 
giysileri, kişisel eşyas›, ölünün an›ld›€› 
günler, yas, ölü yeme€i ve başsa€l›€› ele 
al›nm›ş; ölümle ilgili atasözleri, deyimler, 
ilençler, destanlar ve a€›tlardan örnekler 
verilmiştir. Böylece ölüm öncesi, ölüm 
s›ras› ve ölüm sonras› dönemlerinin bir
birlerini izlemesine dikkat edilerek, konu
nun kronolojik bir bütünlük kazanmas›na 
çal›ş›lm›şt›r.
Üç bölümde toplad›€›m›z âdetler, inan
malar, geleneksel işlemler ve uygulamalar 
serimlenirken, monografik araşt›rmalar›n 
gere€ine uyularak ayr›nt›lara inilmiş, “tas
vir”e önem verilmiş ve yorumlar› yap›l
m›şt›r. Ayr›ca bunlar›n başka ülkelerdeki ve 
kültürlerdeki koşutluklar› ve çeşitlemeleri 
elden geldi€ince gösterilmeye, ölüm çevre
sinde toplanan bir tak›m âdet ve inanman›n 
evrenselli€i de belirtilmeye çal›ş›lm›şt›r. Öte 
yandan ‹slam dininin ölüme ilişkin âdet, 
inanma ve işlemler karş›s›ndaki tutum ve 
davran›ş›n›n saptanmas›na; geleneksel
le dinsel kurallar aras›ndaki sürtüşme ve 
çelişkilerin gösterilmesine de önem veril
miştir. Çünkü din, folklorun konusu olan 
olaylardan en çok ölüme el atmaktad›r.
Kimi âdetlerin, inanmalar›n ve işlemlerin 
kök nedenlerine inilmeye çal›ş›l›rken, hal
k›n kendi aç›klamalar›na ve yorumlar›na 
da önem verilmiştir. Çünkü halk düşün
cesi ve yorumu, bu tür aç›klamalar için, 
araşt›r›c›ya geçerli ip uçlar› vermektedir. 
Halk›n kimi işlemlerle ilgili görüşleri ve 
yorumlar› ya metin içinde ya da dipnot
larda gösterilmiştir. Bunlar›n aç›klan›ş ve 
anlat›l›şlar› – çok gerekli olan kimi düzelt
melerin d›ş›nda – derlendi€i ve saptand›€› 
gibi, özellikle yöresel deyimler korunarak 
verilmeye çal›ş›lm›ş, ancak okuyucuya ya
banc› gelece€i san›lan yöresel deyimler 
dipnotlarda aç›klanm›şt›r. Söz konusu edi
len âdetin, inanman›n, işlemin görüldü€ü 
köy, metin içinde sadece iliyle gösterilmiş, 
köyün ba€l› oldu€u ilçe, ilçenin ba€l› oldu
€u il, kitab›n sonundaki “Yer Adlar› Liste
si”nde tam olarak gösterilmiştir.
Araşt›rmada var›lan sonuçlar, “Sonuç”da 
ana çizgileriyle aç›klanm›şt›r. Ayr›ca kita
b›n sonundaki “Ekler Bölümü”ne bibli
yografya, kaynak kişiler ve derleyiciler, yer 
adlar› ve soru listeleriyle resimler eklen
miştir.” (Örnek, 1979: 13-14) 
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Kim ölecek? ya da S›ra kimde?
Geleneksel toplumda yaşl›l›k, bek

lenmeyen olaylar veya s›rad›ş› durumlar 
hariç tutuldu€unda, sa€l›€›ndan şika
yetçi olmayan çocuk ya da yetişkinin 
ölümü genelde şaş›rt›c›d›r. Ancak, ölüm 
karş›s›ndaki çaresizli€in evrenselli€i ile 
ölümün herkes için, her yerde ve her an 
var oldu€u önkabulünün evrenselli€i, bu 
türden ölümlerin ölenin yak›nlar› ve top
lumun di€er bireylerince tevekkülle kar
ş›lanmas› sonucunu do€urmuştur. 

 ‹nsanla ilgili hemen her konuda 
oldu€u gibi ölüm konusunda da önde
yide bulunma, arzusu ve girişimleri 
evrenseldir. Bilinen ve yayg›n olarak 
görülen ç›kar›msama araçlar› sözünü 
etti€im çal›şmada “Ölümü Düşündüren 
Ön Belirtiler” ana başl›€› alt›nda toplan
m›şt›r. S. V. Örnek, ad› geçen çal›şma
s›nda, bu başl›k alt›nda konuyu şöyle 
özetlemektedir: 

Ölüm korkusunun bilinç alt›ndaki bask›
s›yla tedirgin olan halk düşüncesi, gelece€i 
bilmek iste€inin de etkisiyle, al›ş›lagelmi
şin d›ş›ndaki bir tak›m davran›şlar›; araç-
gereçlerin şu ya da bu biçimdeki kullan›
l›şlar›n›; meteorolojik olaylar›; hayvanlar›n 
hareket ve seslerini; düşlerdeki görüntüler
le hastadaki psikolojik ve fizyolojik de€i
şiklikleri ço€u zaman ölümün bir işareti, 
bir ön belirtisi saymaktad›r. (15.s.)

Bu bölümün sonunda “Kaç›nma
lar” başl›€› alt›nda “...yerine getirilme
di€i zaman ölüm getirece€ine inan›lan 
bir tak›m işlemler ve davran›şlar...” (s. 
37) konu edinilmiş, Anadolu’dan çeşitli 
örneklerle baz› ülkelerdeki koşutluklar 
verilmiştir.

Öle­ne ne ya­par­lar, ni­çin ya­par­lar?
Semavi olsun ya da olmas›n inanç 

sistemlerinin ço€u ölümün bir son olma
d›€›, ölümden sonra bir başka biçimde 
veya boyutta yaşam›n devam edece€i, 
ölenlerin yeniden dirilece€i gibi temel 

düşüncelerini, sosyal düzenin bekas›n›n, 
üyeleri için yaşam› katlan›labilir k›lma
n›n, üyelerini yaşama dört elle sar›l›r 
hale getirmenin, y›lg›nl›klar›, bezginlik
leri, b›kk›nl›klar›, çaresizlikleri yumu
şatman›n bir yolu olarak görmüşlerdir. 
Bu temel düşünce, yine pek çok inanç 
sisteminde yer alan ruhun varl›€›na ya 
da ölümsüzlü€üne inanma ile birleşti€in
de ölenin bedeninin de€il ama ruhunun 
yaşayanlar dünyas›n› terk etmeyece€i, 
şu ya da bu biçimde geride kalanlarla 
ilişkilerini sürdürece€i fikir ça€r›ş›mla
r›n› do€urmuştur. Bu temel düşünceler 
toplumun bir üyesi olan insan›n gerçek 
anlamdaki özgürlü€ünü k›s›tlamakla kal
may›p ona, ölenle ilgili yap›lmas› ya da 
yap›lmamas› gerekli bir tak›m yükümlü
lükler de yüklemektedir. 

Ayr›ca kültürel kal›plar, yaşarken bir 
grubun, bir toplumun üyesi olma, aile ve 
akrabal›k ba€lar›, toplumun di€er birey
leriyle kurulan ilişkiler geride kalanlara, 
ölenin son yolculu€unda yerine getiril
mesi gerekli bir tak›m görevler verir. 

Bir toplumun üyesi olarak bireyin 
geçiş dönemleri etraf›nda kümelenen 
âdetler, gelenekler ve uygulamalar geçi
şi her zaman toplumsallaşt›r›r. Do€um, 
evlenme, ölüm gibi ana geçişler d›ş›nda
ki alt geçişlerde de durum ayn›d›r. Yani 
geçiş, sadece bireyi ya da onun en yak›nla
r›n› içermekle kalmay›p topluma mal olur. 
Neyin, ne zaman, nas›l, kimler taraf›ndan 
yap›l›p yap›lmayaca€› orada haz›r bulu
nan grup taraf›ndan tayin edilir. Genelde 
konuyla ilgili en bilge kabul edilenin görü
şüne uyulur. Çok nadir olarak aksi düşün
celer ortaya at›lsa da gelene€e uymaya 
özen gösterilir. Özetle, kontrol ölenin 
yak›nlar›ndan ziyade grubun tekelindedir. 
Ölenin geride b›rakt›€› yak›nlar›n›n gele
ne€e, görene€e uymayan bireysel istekleri 
veya vasiyet genelde dikkate al›nmaz.

‹şte bu ba€lamda, sözünü etti€i
miz kitab›n ikinci bölümünü oluşturan 
“Ölüm S›ras›”n› ele alaca€›z.
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Bu bölüm, “A. ÖLÜM OLAYININ 
DUYURULMASI” alt başl›€› ile başla
makta, Anadolu’da ölüm olay›n›n duyu
ruluş biçimleri örnekleriyle belirtilmek
tedir. Bölümün ikinci alt başl›€› “B. 
ÖLÜMDEN HEMEN SONRA YAPILAN 
‹ŞLEMLER”dir ve burada şu özet bilgi 
yer almaktad›r:

Ölümden hemen sonra yap›lan işlemlerin 
bir bölümü do€rudan do€ruya cesetle ilgi
liyken, bir bölümü de ceset çevresinde top
lanmaktad›r. Ölünün öte dünyaya gönde
rilişine önhaz›rl›k niteli€indeki bu işlem
lerin kimilerinin temelinde ölene “canl›” 
gözüyle bakman›n ve ondan korkman›n 
tipik belirtileri yatarken, kimilerinde de 
hijyenik düşünceler ve dinsel gelenekler 
rol oynamaktad›r. (s.44)

“C. ÖLÜNÜN GÖMÜLMEYE HAZIR
LANIŞI” alt başl›€›nda yer alan şu bilgi, 
bu kesimin içeri€i hakk›nda bir fikir ver
mektedir:

Yukar›da anlatt›€›m›z ön haz›rl›ktan sonra 
gömme için gerek dinsel, gerek gelenek
sel bak›mdan zorunlu olan haz›rl›€a geçi
lir. Bu haz›rl›k üç işlemden geçmektedir: 
Y›kama, kefenleme ve cenaze namaz›.
Her üç işlemin çevresinde dinsel olanlar›n 
yan› s›ra, birçok geleneksel âdet ve inan
ma kümelenmekte, bunlar ço€u zaman ön 
plana bile geçmektedir. (48.s.) 

 “I. Y›kama”; “II. Kefenleme”; “III. 
Cenaze namaz›”; . “IV. Tabut, tabutu 
süsleme, tabutla ve tabutsuz gömme”; 
“V. Cenazenin taş›nmas›, mezara konu
luşu ve telkin”; “VI. Devir ve Iskat” bu 
bölümün ara başl›klar›n› oluşturmakta
d›r. Her başl›k alt›nda dökümü yap›lm›ş 
konuyla ilgili kaynak kişi aç›klamalar› ile 
ölüm gibi insana ürperti verici bir olay
da bile Anadolu yan› s›ra çeşitli ülkeler
den serimlenmiş zengin ve özgün örnek
ler konunun gerçekli€ini, halk inanç ve 
uygulamalar›yla kültürel zenginli€i göz 
önüne sermektedir.

Ölen öl­dü­€üy­le ka­l›r, olan ge­ri­de 
kalanlara olur

Ölülerini ister gömsün, ister yak
s›n, ister denize ats›n, ister vahşi do€aya 
b›raks›n hiçbir toplum ölüsünü bir süre 
haf›zas›ndan silmez. Ölümün ard›ndan, 
cesedin bir biçimde terk edilmesi, ölenle 
ilgili işlemlerin tamamland›€› anlam›na 
gelmez. Her kültür kendi içinde geliştir
di€i mekanizmalarla, ölenin ard›ndan 
ritüeller, törenler, dualar, hay›r da€›t
malar, anma toplant›lar› gibi çok çeşit
li uygulamalar oluşturmuştur. Anadolu 
genelinde, ölenin mezar›n›n en az›ndan 
birkaç kuşak belirli olmas› arzulan›rken, 
ço€u kez mezarda yatan›n kimli€inin, 
cinsiyetinin, mesle€inin belirtilmesine; 
insano€lunun dönüp dolaş›p gidece€i 
yerin oras› olaca€›na ve yaşarken bunu 
göz önünde bulundurmas› gerekti€ine; 
orada yatan için dua edilmesine ilişkin 
simgeler, semboller, yaz›lar oluşturul
muştur. Mezar› belirli ve uzun ömürlü 
k›lma çabalar› “mezar mimarisi” diye 
adland›rd›€›m›z alan›n oluşumunu sa€
larken, bu gelenek pek çok yerleşim biri
minin birden fazla mezarl›€›n›n kurul
mas› sonucunu do€urmuştur. 

Anadolu Folklorunda Ölüm’ün  üçün
cü bölümünün ana başl›€› “Ölüm Sonra
s›”d›r. 

“A. MEZARLIKLAR, MEZAR TAŞ
LARINA YAZILANLAR, SÜSLER, SEM
BOLLER, ÖLÜYLE GÖMÜLEN ÖTE-
BER‹” alt başl›€› içeri€ini, yazar şu söz
lerle ortaya koymaktad›r:

Türkiye’de mezarl›klar›n büyük bir bölü
mü terkedilmişli€in ve bak›ms›zl›€›n en 
ilkel çizgisindeyken, çok az bir bölümü 
de temiz, derli toplu, çiçekli ve süslü bir 
park›n özenli görünüşündedir. Köylerde, 
ilçelerde ve illerin ço€undaki da€›n›k ve 
bak›ms›z mezarl›klara karş›l›k özellikle 
büyük kentlerdeki kimi mezarl›klar Bat› 
Ülkelerindeki benzerlerinden hiçte aşa€› 
kalmayacak kadar bay›nd›r ve iç aç›c›d›r.
Köy ve kent mezarl›klar›n›n genel görü
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nüşü aras›ndaki büyük fark, mezarlar›n 
tipleri,yap›m›, taşlar›, süslenmesi vb.’de 
kendini göstermektedir. Köylerde, ilçe ve 
illerde megalit kültür gelene€ini sürdüren 
ilkel mezarlara karş›l›k, büyük kentler
deki kubbeli, pahal› taşl›, mimar elinden 
ç›kma ve hiçbir üslup özelli€i taş›mayan 
mezarlar h›zla ço€almaktad›r. Kentlerdeki 
kültür de€işmeleri bu tür mezarlar›n yay
g›nlaşmas›nda önemli rol oynamaktad›r. 
(s. 65) 

Bu alt başl›k alt›nda s›ralanan “I. Öle
nin kimli€ini, cinsini, yazg›s›n› belirt
me”; “II. Mezar taşlar›na yap›lan resim
ler ve meslek işaretleri”; “III. Ölünün 
eşyas›yla gömülmesi, mezar üzerine 
araç-gereç, yiyecek-içecek vb. b›rakma ve 
mezar üzerinde ateş yakma” ara başl›k
lar› yer almaktad›r. 

Üçüncü bölümün ikinci alt başl›€› “B. 
ÖLEN‹N GER‹DE BIRAKTI⁄I G‹Y‹M 
EŞYASIYLA ‹LG‹L‹ ‹ŞLEMLER”i içer
mektedir. 

Ölenin geride b›rakt›€› eşyas›yla ilgili 
işlemlerin oluşmas›nda başl›ca iki temel 
neden vard›r: Ölenin geri gelece€i korku
su, ölünün an›s›n› yaşatma iste€i. Ölenden 
geride kalan çok kişisel eşya içerisinde 
özellikle giysilerinin ve ayakkab›lar›n›n 
başkalar›na verilerek en k›sa zamanda 
evden uzaklaşt›r›lmas› ya da birincilerin 
y›kanarak “ölümün bulaşt›rd›€› öldürü
cü etki”den ar›t›lmas›, hatta – çok seyrek 
de olsa – yak›larak bu etkinin hepten yok 
edilmesi dikkat çekicidir. (s. 75) 

Üçüncü bölümün üçüncü alt başl›
€› “C. ÖLÜNÜN BELL‹ GÜNLER‹”dir. 
Geleneklerin belirledi€i belli say›lara 
denk düşen günlerde, ölen kişi dinsel 
törenlerle an›l›r. Anadolu’da yayg›n ola
rak görülen bu günler ölümün üçüncü, 
yedinci, k›rk›nc›, elli ikinci günleriyle 
“sene-i devriyesi”dir. ‹slami gelene€e 
uygun olarak, di€er günlere göre daha 
hay›rl› kabul edilen Perşembe, Cuma ve 
Cumartesi günleri ile arife, kandil ve bay
ram günleri ölüler ad›na hay›r da€›tmak 

ve mezar ziyareti için en uygun günler 
olarak kabul edilir. Batman, Hasankeyf, 
Dargeçit, Gercüş, Mardin, Siirt ve Diyar
bak›r’›n baz› köylerinde, farkl› bir vasiyet 
yoksa ölenler için bir y›l boyunca her 
Perşembe akşam› fakir bir aileye evdeki 
yemekten bir miktar ya da bir ekmek ver
me gelene€i vard›r. 

Anadolu Folklorunda Ölüm’ün üçün
cü bölümünün dördüncü alt başl›€› “D. 
YAS”d›r.

Kaybedilenin bir daha yerine getirilemeye
ce€inin ac›s› bütün toplumlarda yas›n ant
ropolojik temelini oluşturmaktad›r. Yas, 
toplum taraf›ndan bizim için “önemli” 
olarak tan›mlanm›ş insanlar›n ve yak›nla
r›m›zdan birinin kayb›yla duyulan ac› ve 
üzüntüyü toplumsal kal›plar içinde ifade 
etmektir. 

Bu alt başl›€›n ara başl›klar› “I. Yas 
süresi ve bu süreyi belirleyen etmen
ler”; “II. Yas süresinde uyulmas› gereken 
kaç›nmalar”; “III. Yas giyimi ve yas belir
tisi”; “IV. Yas kald›rma”; “V. Yas alma” ve 
“yoklama”d›r. Kitab›n tamam›nda oldu
€u gibi bu kesiminde de Anadolu’dan ve 
çeşitli ülkelerden zengin örnekler serim
lenirken, bunlar›n halkbilimsel yorum ve 
de€erlendirmeleri de yap›lm›şt›r. 

Çal›şman›n üçüncü bölümünün 
beşinci alt başl›€› “E. ÖLÜ YEME⁄‹”dir. 
Anadolu’da çeşitli biçimlerde adland›
r›lan, ölü sahipleri taraf›ndan verilen 
evrensel nitelikli “ölü yeme€i” ile ölü evi 
için verilen yemek farkl›d›r. Birincisi, 
ölünün ruhu için ve geniş kat›l›ml› bir 
tür ziyafet niteli€i gösterirken, ikinci
si üzüntülü olan, bu nedenle de yemek 
pişmeyen ölü evine yak›nlar›n ve kom
şular›n getirdi€i yemektir. Her iki yeme
€in de çeşitli amaç, inanç ve geleneklere 
dayanmas› yan›s›ra toplumsal birlikte
li€i, dayan›şmay›, paylaşmay› pekiştir
mesi; ölenin geride b›rakt›klar›na yaln›z 
olmad›klar›, terk edilmişlik duygusuna 
kap›lmamalar› ba€lam›nda bir güven 
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mesaj›n›n verilmesi gibi ortak yönleri 
vard›r. 

Üçüncü bölümün alt›nc› alt başl›€› 
“F. BAŞSA⁄LI⁄I D‹LEME VE AVUTU
CU SÖZLER”dir. Örnek, Anadolu’nun 
çeşitli yörelerinden de€işik örnekler sun
du€u bu kesimin içeri€ini şu sözlerle 
özetlemektedir:

Başsa€l›€› dileme, sözün etkileyici ve 
sa€alt›c› gücünden yararlanarak hem ac›
y›, hem de yas› azaltmaya yönelik bir âdet
tir. Ölenin yak›nlar›, tan›d›klar›, dostlar› 
ölümle ilgili öteki âdetleri yerine getire
meseler bile, kederli ailenin ac›s›n› pay
laşmak ve ruhsal sars›nt›s›n› dengelemek 
için başsa€l›€› dilemekte, avutucu sözler 
söylemekte kusur etmezler. (s. 92)

Araşt›rman›n üçüncü bölümünün 
son alt başl›€› “G. ÖLÜMLE ‹LG‹L‹ ATA
SÖZLER‹, DEY‹MLER, ‹LENÇLER, 
DESTANLAR, A⁄ITLAR”d›r. 

Yaz›m›z›n baş›nda da belirtti€imiz 
gibi evreni kapsay›c› olma özelli€i, ölüm 
olgusunun farkl› aç›lardan ele al›n›p ince
lenmesi, de€erlendirilmesi, yorumlan
mas› sonucunu do€urmuştur. Bu nedenle 
sadece sosyal normlar, yapt›r›mlar, çeşitli 
bilimsel araşt›rma ve ilgiler ba€lam›nda 
de€il siyasi, ekonomik, dinsel, medyatik, 
sanatsal ve yaz›nsal alanda da merak ve 
ilgi uyand›rm›ş, say›s›z eserin ortaya kon
mas›na vesile olmuştur. 

 Sedat Veyis Örnek, kitab›n›n bu 
bölümüyle ilgili şu aç›klamay› yap›yor: 

Ölüm olay›n›n çevresinde ölümün çeşitli 
yanlar›n› vurgulayan, aç›klayan, dile geti
ren bir sürü atasözü, deyim, ilenç, destan 
ve a€›t toplanm›şt›r. Özleri bak›m›ndan 
konumuzu ilgilendiren bu atasözlerinden, 
deyimlerden, ilençlerden, destanlardan ve 
a€›tlardan örnekler vermekle yetinece€iz. 
Çünkü bunlar ayr› bir çal›şmay› ve yakla
ş›m› gerektiren geniş bir konudur. (s. 95) 

Sonsöz
Sedat Veyis Örnek’in ölümle ilgili bu 

araşt›rmas›ndan elde etti€i yedi sayfal›k 
sonuçlar› elbette burada tek tek vermem 
beklenemez. Bir tür kitap tan›t›m› olan bu 
yaz›n›n özüne ve amac›na; okuyucunun 
da beklentisine uygun olaca€›n› düşün
dü€üm iki pasaj› metin içindeki s›ralar›na 
sad›k kalarak aktarmakla yetinece€im.

Dinin ölüm çevresinde toplanan birçok 
âdet ve inanma karş›s›ndaki tutum ve dav
ran›ş›, bunlar›n kök nedenlerini aç›klay›c› 
ve çözümleyici olmaktan çok, kuru bir 
yasaklama olarak görülmektedir. Araşt›r
mam›z›n ana metninde yeri geldikçe gös
terdi€imiz gibi, kurumlaşm›ş kimi âdet ve 
işlemler konusunda resmi din kuruluşu ve 
geçerli dinsel yay›nlar›n görüşleriyle; hal
k›n görüş, inan›ş ve yorumlay›ş› aras›nda 
çelişkiler, birbirlerine ters düşmeler vard›r. 
Halk› bu konularda uyarmak, ayd›nlatmak 
zorunda olan din görevlileri genellikle bu 
tür âdetleri ve inanmalar› sadece “bat›l” 
olarak nitelemekle yetinmekte, fakat bun
lar›n kök nedenlerine inememekte; halk 
düşüncesini ve geleneksel halk hayat›n› 
oluşturan etkenleri de€erlendirmeyi önem
sememekte, başka bir söyleyişle etnolo
ji, folklor ve sosyoloji gibi dinsel hayat› 
yak›ndan ilgilendiren toplumsal bilimlerin 
yöntem ve verilerinden gere€ince yararla
namamaktad›rlar. Kan›m›zca din görevlile
ri yetiştiren okullarda ve kurslarda, toplum 
hayat›n› başka aç›lardan da ayd›nlatmaya 
ve çözümlemeye çal›şan bilim dallar›na da 
yeterince yer vermek; buralar› bitiren din 
adamlar›n›n dinsel e€itimlerinin yan› s›ra 
halk hayat›n›n çeşitli yanlar›yla da ilgilen
melerini sa€lamak gerekir.

Ölüyle ilgili âdet ve işlemlerin başl›ca üç 
ana grupta topland›€›n› görüyoruz:
Ölenin “öte dünyaya gidişini” kolaylaşt›r
mak; onun, gerek geride b›rakt›klar›n›n 
gözünde, gerekse “öte dünyada” geçerli ve 
mutlu bir “ölü” olmas›n› sa€lamak ama
c›yla yap›lan işlemler.
Ölenin geri dönüşünü önlemek, yak›nlar›
na kötülükte bulunmas›n›, zarar vermesini 
engellemek amac›yla yap›lan işlemler.
Ölenin yak›nlar›n›n bozulan ruhsal durum
lar›n› sa€altmak; sars›lan toplumsal ilişki
lerini düzenlemek ve yeniden topluma kat
mak amac›yla yap›lan işlemler. (s. 107-108) 
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Tar›k Ali, Nar A€a­c›­n›n Göl­ge­sin­de, çev. 
Mehmet Harmanc›, Everest Yay›nlar›, 
‹stanbul 2001. 

‹spanyol otoritelerin onbeşinci yüz
y›lda ‹ber Yar›madas›’ndaki Yahudi ve 
Müslümanlar› temizlemek üzere girişti€i 
çaba, Cortez önderli€inde denizleraş›r› 
yürütülen y›k›m ve katliam zincirinin ilk 
halkas›d›r. Yahudi ve Müslüman kültür
leri, conquistador’lar›n Latin Amerika’n›n 
Inka ve Aztek uygarl›klar›na karş› yürüt
tükleri yok etme faaliyetlerine benzer 
biçimde, sistematik olarak silinmeye çal›
ş›l›r. ‹çte ve d›şta girişilen bu y›k›m faali
yetleri gerçekten de Avrupa tarihinde Öte
ki’ne uygulanan en sistematik yok etme 
çabalar›ndan biridir ve bunun ard›nda 
yatan en güçlü neden Avrupa’da merke
ziyetçi otoriter örgütlenme ve yay›lmac›
l›€›n getirdi€i etnik merkezci, homojen ve 
yekpare kimlik anlay›ş›d›r. ‹spanya’n›n, 
sekizinci yüzy›lda Araplar›n gelip yerleşti
€i topraklar› yedi yüzy›l sonra geri almaya 
çal›şmas› Avrupa’da imparatorluklar›n 
yükselişe geçti€i ve emperyalist rekabetin 
k›z›şt›€› Rönesans dönemine rastgelir. 
H›ristiyan kimli€ini vurgulayarak Katolik 
de€erlere sahip ç›kmak ve rekabette yer 
alarak gücünü kan›tlamak isteyen ‹span
yol otoriteler, çareyi ülkenin bünyesindeki 
kültürel, dinsel ve etnik farkl›l›klardan 
kurtulmaya çal›şmakta bulur. Demek ki, 
H›ristiyan ve Avrupal› olmayan ö€eler

den ar›nma çabas›, 
‹spanya’n›n homojen 
ve yekpare bir kimlik 
edinme arzusundan 
kaynaklanmaktad›r. 
Ne var ki, ‹span
ya’n›n kendini yeni
den tan›mlama çaba
lar› kolayca sonuç 
vermeyecektir, çün
kü Barbara Fuchs’un 
dedi€i gibi onbeşinci yüzy›l ‹spanya’s›nda 
“‹slami Öteki’ni H›ristiyan ben’den ay›r
mak her zaman o kadar kolay de€ildir”.1

Araplar›n sekizinci yüzy›lda Vizigot
lar›n meskeni olan ‹berya yar›madas›n
daki fetih hareketleri y›k›m ve katliam
dan çok medeniyet taş›ma ve kurmay
la sonuçlanm›şt›. Maria Rosa Menocal’a 
göre, Arap-Berberi fatihler Yahudi ve 
H›ristiyan yerli halka zarar vermek bir 
yana onlara din ve kültürlerini uygulama 
hürriyeti tan›m›şlard›r.2 Böylesi bir iyi 
niyet ortam›nda çok geçmeden üç kül
tür kaynaşm›ş, ancak Müslüman ö€eler 
yaşama a€›rl›€›n› koymuştur. Arap dilinin 
güzelli€i ve ileri medeniyetin etkisi k›sa 
zamanda kendini göstermiş, yerli nüfus 
bu yeni kültürü benimser hale gelmiştir. 
Yar›madan›n H›ristiyan ve Yahudi sakin
lerinin dili ö€renmede gösterdikleri heves 
k›sa zamanda yar›madan›n Araplaşmas›n› 
beraberinde getirir. Dokuzuncu yüzy›lda 
Müslüman etkinin yo€unlaşmas›ndan çok 
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rahats›z olan Toledo Piskoposu Paul Alva
rus şu sözleri sarf etmiştir: 

H›ristiyanlar Arap şiirleri ve romanslar› 
okumaya bay›l›yor; Arap ilahiyatç›lar›n ve 
felsefecilerin fikirlerini çürütmek için de€il, 
düzgün ve zarif bir Arapça edinmek için 
okuyorlar. Hani Kutsal Ayetler’in Latince 
yorumlar›n› okuyan, hani incilleri, pey
gamberleri ve havarileri inceleyenler nere
de? Ah… ah! Bütün yetenekli H›ristiyanlar 
şevkle Arapça kitaplara sar›lm›ş durumda; 
dünya para harcayarak muazzam kütüpha
neler oluşturuyorlar; H›ristiyan edebiyat›n› 
kücümsüyor, dikkate de€er bulmuyorlar. 
Dostuna Latince bir mektup yazabilen her 
bir kişiye Arapçay› son derece iyi kullanan 
ve bu dilde Araplardan bile daha iyi şiirler 
yazabilen binlerce kişi düşüyor.3

H›ristiyanlara dinlerini uygulama 
izni verilmiş olmas›na karş›n Müslü
man olanlar›n say›s›nda art›ş olmuştur. 
R.W. Southern Müslümanlar›n yar›ma
daya yerleşmesinin ilk y›llar›nda olu
şan atmosferi su sözlerle anlat›r: “Arap
ça edebiyata ve dostça yaklaş›ma sahip 
parlak ve h›zla gelişen bir medeniyetin 
karş›s›nda H›ristiyan nüfusun rahatla
mas› kaç›n›lmazd›. ‹slam’›n yerleşti€i her 
yerde bu olmuştu ve bu kez ‹spanya’da 
olmaktayd›”.4 Tüm bu ifadelerden ‹ber 
Yar›madas›’nda uygun bir zemin bula
rak yeşeren Müslüman-Arap kültürün bu 
topraklar›n asl›nda ne kadar derinlerine 
işledi€ini ç›karabiliriz. Ne var ki, onbe
şinci yüzy›l›n muhafazakar Katolik güç
leri taraf›ndan yürütülen Öteki’ni kov
ma program› bu gerçe€i gözard› etmeye 
haz›rd›. Avrupa’y› yekpare bir kimli€e 
kavuşturma ve Müslüman ve Yahudi 
Öteki’leri silip atmaya azimli güçler mis
yonlar› ne kadar güçleşirse, o kadar inat
ç› ve zorlay›c› olmay› göze alm›şlard›. 

Tar›k Ali’nin 1991 tarihli Nar A€a­
c›n›n Gölgesinde (Türkçe bas›m› 2001) 
roman›, Müslümanlar›n Avrupa’daki son 
kalesi Granada’n›n 1492’de düşüşünden 
hemen sonra yedi yüzy›ld›r burada yer

leşik Müslümanlar›n u€rad›€› bask› ve 
zulmü konu al›r. Ali’nin roman› tarihin 
yeniden yaz›l›ş› çerçevesinde Avrupa top
raklar›nda kök salmakta olan Müslüman 
medeniyetin bir süre sonra tehdit olarak 
alg›lanmaya başlamas›n›n alt›nda yatan; 
siyasal ve dinsel iktidar›n merkezileşmesi, 
emperyalist yay›lmac› süreç ve bunlar›n 
dayatt›€› yekpare, bask›c› kimlik nosyonu 
ilişkilerini ustaca ortaya koyar. Romanda, 
melezleşmiş kimliklerden oluşan ilginç 
bir mozaik sergileyen ‹spanya’da birden
bire Ben ve Öteki ayr›m›n›n güçlenme
si ve Öteki’nin düşman ilan edilmesinin 
Avrupa’da yeşeren merkeziyetçi-emper
yalist-sömürgeci ideallerin bir uzant›s› 
oldu€u aç›k biçimde gösterilmektedir. 
Öteki’ne duyulan nefretin siyasal neden
lerini El Hudayl ailesinin baş›na gelenler 
yoluyla anlatan Ali, etnik merkezçili€in 
korkunçlu€unu gözler önüne serer.

Araplar Endülüs’ü yedi yüzy›l
da kültürel bir vaha haline getirmişler
dir. Endülüs’ün dillere destan kültürel 
heterojenli€i konusunda tarihçi Albert 
Hourani şunlar› söyler: “Endülüs toplu
mu farkl› ö€elerin verimli bir kar›ş›m›n
dan oluşmuştu: Müslümanlar, Yahudi 
ve H›ristiyanlar; Araplar, Berberiler, yer
li ‹spanyollar, bat› ve do€u Avrupa’dan 
gelen avantürler”.5 Endülüs’ün heterojen 
kültürünün ‹spanya ve Avrupa için öne
mini vurgulayan Maria Rosa Menocal, 
yekpare ve homojen bir ‹spanyol kimli€i 
tan›m›n›n olanaks›zl›€›na işaret ederek, 
Ortaça€ ‹spanya’s›n›n Arap-H›ristiyan 
karş›tl›€›ndan çok Müslüman, Yahudi 
ve Latin kültürlerinin sonsuz çeşitlilikte
ki kar›ş›m› taraf›ndan belirlendi€ini ve 
bunun da 711 ve 1492 y›llar› aras›nda 
hüküm süren çok özel tarihsel koşul
lardan kaynakland›€›n› söyler.6 Ne var 
ki, emperyalist yay›lmac› ideolojilerin 
meşrulaşt›rd›€› H›ristiyan birli€i kurma 
ve yabanc› ö€eleri d›şlama politikalar› 
Menocal’in bahsetti€i ideal çeşitlili€i yok 
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etmeye kararl›d›r. L.P. Harvey, ‹span
yollar›n zaferinden sonra Granada’da 
d›şlama politikalar›n›n uygulamaya kon
mas›n› anlat›r:

Şehir yaln›zca co€rafi olarak de€il, sosyal 
olarak da bölünmüştür. 22 Mart 1498’de 
kilise H›ristiyanlar›n dü€ün gibi tören
ler için Müslümanlara yer kiralamas›n›, 
hamamlara gitmelerini, H›ristiyan kad›n
lar›n Müslüman ebe tutmalar›n› önleyen 
(ve uyulmad›€›nda aforoz edilme cezas› 
verilen) bir dizi kural getirmiştir (Caro 
Baroja 1957: 14). Bu yasaklar›n nedenleri 
dinseldi, ancak sosyal ve ekonomik sonuç
lar› da beraberinde getirdiler.7

Harvey’den anlaş›ld›€› gibi Müs
lümanlar birdenbire bir tehdit unsuru 
olarak görülmeye başlan›r ve sistema
tik d›şlama politikalar›yla Müslüman ve 
H›ristiyanlar aras›nda süregiden günde
lik ilişkiler kesin biçimde kopar›lmaya 
çal›ş›l›r. Ali’nin roman›, Müslüman ve 
Yahudilere bask›n›n artt›€› ve ilişkile
rin son derece gerildi€i bu döneme mer
cek tutar. Boabdil’in kaç›ş›n›n ve Gra
nada’n›n düşmesinin üzerinden sekiz y›l 
geçmiştir. Engizisyon güçleri Müslüman 
ve Yahudilere ya din de€iştirme ya da 
yerlerinden yurtlar›ndan kovulma biçi
minde iki seçenek sunmuştur. Bu teh
dit karş›s›nda ço€u Müslüman toprakla
r›n› terk ederek Kuzey Afrika’n›n yolunu 
tutarken, geride kalanlar›n bir k›sm› din 
de€iştirmeyi zorunlu olarak kabul etmiş-
tir. Yörenin ileri gelen toprak sahiplerin
den Hudayl ailesi için din de€iştirmek 
ya da topraklar›n› b›rak›p gitmek birer 
seçenek bile de€ildir. Aile fertleri Kili
se’nin bask›s› karş›s›nda çözüm aramaya 
yönelir. Kal›p koskoca ‹spanyol ordusu
na direnmek her ne kadar ak›lc› de€ilse 
de tek çözüm gibi görünmektedir.

Ali’nin roman› Müslümanlara karş› 
girişilen sars›c› bir şiddet eylemiyle aç›
l›r. Toledo Başpiskoposu ve Granada’da
ki Engizisyon baştemsilcisi Ximenes 

Cisneros şehrin ‹spanyol valisinin uygu
lad›€› yumuşak politikadan memnun 
de€ildir. Ona göre, Müslüman halk›n 
bezerek bölgeyi terk etmeye mecbur kal
mas› için bask›n›n dozunun art›r›lmas› 
gereklidir. Bu konuda att›€› ilk ad›m, 
El-hamra Müslüman kitapl›€›ndaki tüm 
eserleri yakmakt›r. Kitap yakma eylemi
nin Öteki’ne verilen son derece kötücül 
bir gözda€› oldu€unu akl›m›zda tuta
rak bunun sembolik anlamlar› üzerinde 
dural›m. Cisneros Müslüman kültürün 
ne kadar derinlere işledi€ini ve ne kadar 
zor silinebilece€ini kavram›şt›r. Müslü
manlar ve tabii Tahudiler o topraklarda 
var oldukça ar› bir Katolik/Avrupal›/‹s
panyol kimli€i oluşturmak imkans›zd›r. 
Cisneros yeni siyasal oluşumlar çerçe
vesinde heterojenli€in bir güçsüzlük ve 
kimlik birli€inden do€an homojenli€in 
de k›r›lmas› zor bir siyasal güç oldu€u
nu düşünür. Bu haliyle “Öteki” düşman› 
yeni siyasal ideolojiyi temsil eden en siv
ri karakterdir. ‹spanya’n›n yer almas›n› 
istedi€i grup emperyal ligin en tepesidir, 
Cisneros’un bu gruba dahil olmak için 
yapmayaca€› şey yoktur. Öte yandan, 
Tar›k Ali Cisneros’un Yahudi kökenlerine 
işaret ederek ondaki ac›mas›zl›€› para
noyak bir ›rkç› psikolojiye ba€lar; böy
lece, Öteki’ne duyulan nefreti siyasal ve 
psikolojik olarak iki yönlü temellendirir. 
Kitap yakma eylemi Cisneros ve onun 
gibilerin paranoyak ruh hallerini gözler 
önüne sermektedir. Öteki’ne karş› duyu
lan korku ve iktidar› kapt›rmama kayg›s› 
öyle derin olabilir ki, otorite konumun
daki insanlar› ç›lg›nca kararlar almaya 
itebilir. Ali’nin çizdi€i sahnede, ‹spanyol 
askerlerin baz›s› Cisneros’un ç›lg›nl›€›na 
ayak uyduramayarak alevlerden kurtara
bildikleri eserleri Granadal› Müslüman
lar›n kap›lar›n›n önlerine b›rak›rlar. Ne 
var ki, koskoca bir kültür ve bilgi mira
s›n›n yan›p kül olmas›n› kimse engelle
yemez. Tzvetan Todorov kitap yakman›n 
emperyalist ‹spanyol güçler taraf›ndan 
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Amerika’n›n fethinde de uyguland›€›n
dan bahseder. Meksika’n›n ilk ‹spanyol 
başpiskoposu tüm Aztek metinlerinin 
yak›lmas›n› emretmiştir.8 

Şehrin valisi Don Inigo muhalif bir 
tutum içindedir. Öteki’ni tart›şma yoluy
la alt etmeyi beceremeyen Cisneros’un 
çareyi hoşgörüyü ortadan kald›rmak
ta buldu€unu söyleyerek onu eleştirir. 
Don Inigo Cisneros’un eylemini kendi
ne güvensizli€in, zavall›l›€›n bir işareti 
olarak görmektedir. Ne var ki, birçok 
de€erli eseri içeren Müslüman miras› 
yan›p kül olurken, Cisneros ‹spanya res
mi tarihine bir kahraman olarak geçer. 
Örne€in, tarihçi Alvar Gomez de Castro, 
Öteki’nden kurtulman›n Cisneros için 
önemini dinsel retori€in yard›m›yla aç›k
lar: 

Başar›s›n›n baş döndürücülü€ü içinde 
böylesi bir olaydan daha çok kazanç sa€la
man›n yollar›n› düşünerek halk›n ruhunda 
Muhammet’in yol açt›€› hasar› temizleme
ye çal›şt› ve bu derinlere işlemiş al›şkan
l›€› söküp atarken de azar azar ilerleye
rek tedbiri elden b›rakmak istemeyenlerin 
kendisini cayd›rmas›na asla izin vermedi. 
Cisneros bu yöntemin önemsiz şeyler için 
kullan›labilece€ini düşünüyordu, ancak 
burada önemli olan konu insanlar›n ruhla
r›n› kurtarmakt›.9

Gomez de Castro ile Tar›k Ali’nin 
kitap yakma eylemine bak›şlar›ndaki 
fark bize resmi tarih ile onu y›kmaya 
çal›şan müdahaleci anlat›n›n karş›tl›
€›n› gösterir. Ali’nin anlat›m›nda vurgu
lad›€› ac›mas›zl›k Gomez’de güçlünün 
hakl›l›€›d›r sanki. Baz› askerlerin oradan 
geçen Müslümanlar› zorla meydana ite
rek miraslar›n›n kül oluşunu seyretmeye 
zorlamalar› barbarl›k m› yoksa ruhlar› 
kurtarmak m› sorusunu sordurur. 

Cisneros Kilise’nin devam›n›n Yahu
di ve Müslümanlar› yok etmeye ba€l› 
oldu€unu savunmaktad›r. Ondaki derin 
›rkç›l›k Kilise’ye ba€l›l›k kisvesi alt›n
da gizlidir. Ancak, bir davette Don Ini

go’nun kendisinin Yahudi kökenlerini 
ima eden sözleri kula€›na gelince kap›l
d›€› öfke, ondaki ar› ›rk saplant›s›n›n 
kişisel korkulardan kaynakland›€›n› göz
ler önüne serer. Ali’nin Cisneros port
resi, Sartre’in 1943’te yay›mlad›€› The 
Jew and the Anti-Semite adl› kitab›ndaki 
Yahudi karş›t› portresiyle büyük ben
zerlikler taş›r. Yahudi karş›t›, Sartre’a 
göre, varoluşun olumsuz yanlar›yla başa 
ç›kamayan, parma€›n› sallayarak gös
terebilece€i bir şamar o€lan› bulmaya 
yönelen ve baş›na gelen her türlü “kötü
lük”ten Öteki’ni sorumlu tutmaya çal›şan 
bir korkakt›r:

 
Art›k Yahudi karş›t›n› daha iyi anlayabili
riz. O korkan biridir. Tabii ki Yahudiler
den de€il, kendinden, kendi bilincinden, 
özgürlü€ünden, içgüdülerinden, sorum
luluklar›ndan, yaln›zl›€›ndan, de€işim
den, toplumdan ve Yahudi d›ş›nda di€er 
her şeyden. O korkakl›€›n› kendine itiraf 
etmek istemeyen bir korkakt›r… Yahudi 
onun için sadece bir bahanedir; başka yer
de bir benzeri de ayn› biçimde Zenci’yi ya 
da Sar› Benizli’yi kullanacakt›r.10

Benzer biçimde Ali, Cisneros’un en 
derin korkular›n› aç›€a vurur. Çizdi€i 
portre ayr›cal›klar›n› ve güvenli€ini kay
betmemek için giderek daha muhafazakar 
ve ›rkç› hale gelen zavall› bir adama aittir. 
Farkl›l›€a ya da farkl›ya hiç tahammülü 
olmayan bu adam, iktidar› elde tutman›n 
yolunu Öteki düşmanl›€›nda bulmuştur. 

Romanda Cisneros’un karş›t› şeh
rin valisi Don Inigo’dur. Müslüman Arap 
ahali gibi giyinen ve şehirdeki ileri gelen 
Müslümanlarla dostluk eden Don Inigo, 
Cisneros’a ‹spanya’n›n heterojen kimli€i
ni hat›rlatarak onu sinirlendirmektedir. 
Soylu geçmişinin sa€lad›€› güçlü konu
mu, Cisneros’un Don Inigo’ya dokunma
s›n› engeller. Siyasal gücüne karş›n, Don 
Inigo Cisneros’un Müslümanlara yapt›€› 
zulme ancak bir yere kadar engel ola
bilir. ‹pler Cisneros’un elindedir. Öte
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ki düşmanl›€›n›n ve ›rkç›l›€›n veba gibi 
yay›ld›€›n› görmekte ve bir şeyler yapmak 
için geç oldu€unu kavramaktad›r. Tarih 
geri dönüşü olmayan bir noktadad›r, 
Avrupa büyük bir dönüşüm içindedir. 
Merkeziyetçi otorite dönemi başlam›şt›r 
ve bunun yan›s›ra emperyal yay›lmac›l›k 
bütünlüklü, mutlak ve bask›c› bir kim
lik oluşturma güdüsüne zemin oluştur
maktad›r. Avrupa’n›n içine girdi€i çarkta 
heterojenli€e, geçirgen s›n›rlara, farkl› 
kültürlere karş› hoşgörüye yer yoktur. 
Avrupa H›ristiyan birli€i Müslümanl›€› ve 
Yahudili€i d›şlamaktad›r ve asl›nda bunu 
yapmak için çok önemli bir nedeni var
d›r: Dünya hakimiyeti. ‹spanya’n›n içinde 
bulundu€u durumda Ali’nin gösterdi€i 
kadar›yla Don Inigo’nun tek yapabildi€i, 
dostu Ömer Hudayl’i uyarmak ve direni
şin yarars›zl›€›n›, yap›lacak en iyi şeyin 
H›ristiyanl›€a dönmek oldu€unu söyle
mektir. Böylece en az›ndan Hudayl aile
si, topraklar›n› kaybetmemiş olacakt›r. 
Ancak Ömer bu konuda olumsuzdur, hat
ta Don Inigo’nun uyar›s›n› hakaret olarak 
al›r. Ömer’in uzlaşmaz tutumu Don Ini
go’yu umutsuzlu€a düşürür. Yeni oluşan 
hoşgörüsüz siyasal ideolojinin kat›l›€›
n›n fark›ndad›r. ‹mparatorluk Öteki’ne 
yaşam hakk› tan›mayacakt›r. Ömer ve 
ailesi kendi sonlar›n› haz›rlamaktad›rlar.

Maria Rosa Menocal de Öteki’nin 
düşman ilan edilmesiyle ‹spanya’n›n yeni 
emperyal kimli€i aras›nda belirgin bir iliş-
ki oldu€u görüşünü savunur. Menocal’e 
göre, Müslüman ve Yahudilerin ‹span
ya’da istenmeyen halklar ilan edilmesi, 
‹spanya’n›n emperyalist h›rs› ve buna 
ba€l› yekpare kimlik anlay›ş› ile do€rudan 
ilgilidir. Menocal, ‹spanyol otoritelerin 
bu konudaki ac›mas›zl›€›n›n meyvesini 
verdi€ini ve bugün ‹spanya’n›n heterojen 
geçmişini – Endülüs’ü – tamamen unuttu
€unu söyler. Günümüz tarih metinlerinin 
tutumu buna bir örnektir. ‹spanya’nin 
Katolik, Avrupal› kimli€i özellikle vur
gulanarak Müslüman Arap miras› temsil 

eden Endülüs ço€u zaman belirgin biçim
de görmezden gelinir. 

Ortaça€’da ‹ber yar›madas›n›n içinde 
ve d›ş›nda elle tutulur gözle görülür bir 
Endülüs etkisi vard›, ancak bu olgu tarih
yaz›m›m›z›n istedi€i ve kimlik duygumu
zun arad›€› çetrefilsiz ve süreklilik içeren 
anlat›ya hemen hemen hiç uymamaktadir. 
Endülüs ve mirasi – ki birçok anlamda 
günümüzden çok daha az ortodoks olan 
Ortaça€ Avrupas› için çok önemlidir – 
günümüz tarihyaz›m› aç›s›ndan son dere
ce büyük, aş›lamaz zorluklar do€urur.11

‹şte Ali’nin roman›nda müdahale 
etti€i durum bu kat› etnik merkezciliktir. 
Onun amac› bir başkald›r› destan› yaz
maktan çok etnik merkezcili€in korkunç
lu€unu göstermektir. Müslüman, H›risti
yan ve Yahudi kültürler ‹ber Yar›mada
s›’nda gelişip serpilecek eşsiz bir ortam 
bulmuş, yüzy›llarca birarada hoşgörü 
ve dostluk içinde yaşam›şlard›r, ne var 
ki, emperyalist ideolojinin hakimiyetiyle 
birlikte bu alt›n dönem sona erer. Endü
lüs’ün melez kimli€i bilinçli bir şekilde 
yok edilecek, yüzy›llar›n kültür mirasi 
barbarca ortadan kald›r›lacakt›r. Ali’nin 
roman›nda geçen olaylar, bize ‹span
ya’n›n ve dolay›s›yla Avrupa’n›n, içindeki 
farkl›l›klari silmekle, toplum ve kültür 
ad›na ne çok şey yitirdi€ini gösterir.

Roman, di€er yandan da, Cisne
ros’un ar› ve mutlak kimlik idealinin 
olanaks›zl›€›n› çeşitli biçimlerde orta
ya koyar. Don Inigo’nun tutumu buna 
örnektir. Kültürel sentezin bir ürünü 
olan Don Inigo melez Endülüs’ü temsil 
etmektedir. Cordoba piskoposu Miguel 
ise bir di€er örnektir. Babas› Müslüman 
annesi H›ristiyan, Hudayl’lar›n birinci 
dereceden akrabas› olan Miguel’in ailey
le ilişkileri romanda ön plandad›r. Din 
de€iştirdi€i için her ne kadar eleştirilse 
de ailenin Miguel Amcas› olarak sayg› ve 
sevgi görür. Hatta o€lu Juan Hudayl’lar
la birlikte yaşamakta ve Ömer’in k›z› 
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Hint için ilerde bir koca aday› olarak 
görülmektedir. Miguel Müslümanl›€a ve 
H›ristiyanl›€a eşit uzakl›ktan bakabilme 
ayr›cal›€›na sahiptir, ne birini ne öteki
ni do€al olarak verili görür. Kendi seçi
miyle H›ristiyan olmuş ve kariyerinde 
yükselmiştir, ancak Müslüman ba€la
r›n› hiçbir zaman koparmam›şt›r. Migu
el, Hudayl ailesinin melez yap›s›na bir 
örnektir. Onun ve Don Inigo’nun varl›€› 
Müslümanl›k ve H›ristiyanl›k aras›na 
çizilen s›n›rlar› buland›rmaktad›r. Melez
li€i ve din de€iştirme koşullar› nedeniyle 
Miguel yekpare H›ristiyan kimli€inin bir 
parodisi olarak da görülebilir. ‹nançtan 
önce mant›kl› olmay› savunarak Ömer’e 
öldürülmek ya da köle edilmektense, vaf
tiz olmas›n› ö€ütler. Bir H›ristiyan gibi 
giyinse de kendi inanc›n› sürdürebilece
€ini ima eder. Ömer ise buna zorlanmak
tan dolay› ac› çekmektedir. 

H›ristiyanl›€a geçmeyi kabul eden 
‹bn Haşim’in durumu Ömer’in tereddütle
rini do€rular. Bask› alt›nda, kendisinin ve 
ailesinin can›n›, mal›n› korumak için Gra
nadal› Pedro olmay› kabul eden Haşim, 
bask›c›n›n nefretine daha da fazla hedef 
olur. Cisneros’la aras›nda geçen konuşma, 
bask›c›n›n boyun e€dirmek için kullan
d›€› teknikleri ortaya serer. Cisneros bir 
yandan Öteki’ni asimile olmaya zorlar
ken, öte yandan da onu din de€iştirdi€i 
için tabans›zl›kla, dinini ve kültürünü sat
makla suçlar.12 Yüzy›llarca oldu€u şeyi, 
farkl›l›€›n› bask› ve ölüm tehdidiyle inkar 
etmeye zorlanan Öteki her iki durumda 
da kaybetmektedir. Farkl›l›€›n› silmek, 
ortadan kald›rmak için ne kadar çaba 
gösterirse göstersin bask›c›n›n gözünde 
hep farkl›, egemen kültürü tehdit eden 
Öteki olarak kalacakt›r. Tar›k Ali, Cis
neros örne€inde, Ben/Öteki, Biz/Onlar 
s›n›rlar›n› kesin olarak çizmeye çal›şan
lar›n kendi farkl›l›klar›na karş› verdikleri 
mücadeleye işaret ederek bu s›n›rlar›n 
yapayl›€›n› göstermekle kalmaz, bask›c›
n›n tabans›zl›€›n› da ortaya koyar. Cisne

ros’un H›ristiyan kimli€ini ve kültürünü 
farkl›l›ktan ar›nd›rma çabalar›n›n ard›nda 
kendi Yahudi geçmişini gizlemek kayg›s› 
yatmaktad›r.      

Granada ’n›n Müslüman hal k› 
Ömer’den bir hal çaresi bulmas›n› bekler. 
Ancak farkl›l›€›n lanetlendi€i bir ortamda 
Ömer’in din de€iştirmek istemeyen Müs
lümanlara gösterebilece€i bir yol yoktur, 
çünkü di€er seçenek ölümdür. Y›lg›n top
luluk ancak şimdi El Z›nd›k’›n muhalif 
sesini dinlemeye mecbur olur. ‹slam’a 
getirdi€i sorgulay›c› ve farkl› bak›ş nede
niyle d›şlanan El Z›nd›k toplulu€un uzun 
zamand›r yapmaktan kaç›nd›€› özeleşti
riyi üstlenir. El Z›nd›k’a göre Müslüman 
cemaat geçmiş zaferlerin turşusunu kura
rarak içine kapanm›ş, kendini yenileme
miş, giderek daha tutucu ve de€işime 
kapal› hale gelmiş ve böylece içine düştü
€ü felaketi haz›rlam›şt›r. El Z›nd›k’›n 
eleştirisine yap›lacak bir savunma yoktur. 
Müslümanlar düştükleri ç›kmazdan ken
dilerinin de sorumlu oldu€unu bilmekte
dirler. Bu noktada umutsuz direniş hare
keti başlar. Ömer’in o€lu Zuhayr çoktan 
direnişe kat›lm›şt›r. Esas başkald›r› Müs
lüman bir dulun o€ullar›n› kraliyet asker
lerine teslim etmeyi reddetmesiyle başlar. 
Evin önünde toplanan askerler eve zorla 
girmeye çal›ş›nca çevredeki Müslüman
lar›n tepkisi büyür ve askerlere sald›r›r
lar. ‹nanç özgürlü€ü elinden al›nan, bas
k› ve zulüm gören Öteki’nin can›ndan 
başka kaybedece€i bir şeyi yoktur. Bun
dan sonraki sahnede Kraliyet askerleri
nin Hudayl köyüne girdiklerini görürüz. 
Şiddet ve y›k›m Öteki’ni ac›mas›zca hedef 
al›r. Hudayl ailesinin çiftli€ine yap›lan 
bask›nda Cortez önderli€indeki askerler 
beklemedikleri bir direnişle karş›laş›r. 
Bu, onlar› daha da barbarlaşt›r›r. Çiftlik
teki herkesi k›l›çtan geçirirken Ömer’in 
baş›n› keserek bir kaz›€a takar ve sergi
lerler. Ömer’in en küçük o€lu Yezid’in 
kalbine hançer saplayan ise Cortez’in ta 
kendisidir. 
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Roman›n trajik sonu etnik ve dini 
merkezcili€in kolayca barbarl›€a dönüşe
bilece€inin alt›n› çizer. Avrupa’n›n Öteki 
ile ba€lar›n› nihai biçimde kesip atma 
çabas› felaketi getirir. Ali, Cortez’in sim
geledi€i barbar istilac› tavr› roman›n 
sonunda sert bir şiddet tablosu şeklinde 
öne ç›kararak medeniyetler çat›şmas›na 
dönüşen anlams›z düşmanl›€›n nedenle
rini emperyalizmin doymak bilmez h›r
s›na ba€lar. Son sahnede, yirmi y›l sonra 
ayn› Cortez’i Tenochtitlan’da Montezu
ma’n›n elçileri taraf›ndan karş›lan›rken 
görürüz. Cortez’in sinsi gülümsemesi 
gelecek karanl›k ve vahşet dolu günlerin 
habercisidir sanki. 

Nar A€a­c›­n›n Göl­ge­sin­de Tar›k Ali’nin 
tarihi yeniden okuyarak egemen kim
lik ve kültür anlay›ş›na ve medeniyet
ler çat›şmas› görüşüne müdahalesidir. 
Ortaça€›n Endülüs’ü bize kültürlerin ve 
dinlerin kimlik bask›s› olmadan nas›l 
bir arada var olabilece€ini göstermiştir; 
ne var ki, egemen tarihyaz›m›nda melez 
Endülüs yer almamakta, dahas› onun 
Avrupa kimli€inin bir parças› oldu€u 
kabul edilmemektedir. Endülüs, iktida
r›n yolunun Öteki’ni, farkl›y› yok etmek 
oldu€unu düşünenler taraf›ndan yok edil
miştir. Güney Amerika’daki katliamlar›n 
ard›ndaki de ayn› barbar zihniyettir.13 
Ali iki olguyu birbirine ba€layarak etnik 
merkezcili€in ve farkl›l›€› yads›man›n 
korkunç sonuçlar›n› gözler önüne serer 
ve bunu yaparken bir yandan da etnik 
merkezci tarihsel yaz›n› hedef al›r. Etnik 
merkezci tarih Avrupa’y› tek bir din, tarih 
ve kültür olarak görür, Avrupa d›ş›ndaki
leri ise ötekileştirir. Bu anlay›ş medeni
yetler çat›şmas› tezinin temelini oluştu
rur ve Müslümanlar›, H›ristiyanlar› ve 
Yahudileri birbirlerinin do€al düşman› 
olarak tan›mlar. Ali’nin roman›, mutlak, 
bask›c› kimlik anlay›ş› ve Öteki’ne karş› 
hoşgörüsüzlü€ün sonucunda yok edilen 
melez Endülüs’e yak›lm›ş bir a€›tt›r. 
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Yazarlar Hakk›nda

Philippe Aries: 1914-1984 y›llar› aras›nda yaşam›ş Frans›z tarihçi; ‹kinci Dünya 

Savaş› sonras›nda gelişen yeni kültür tarihi yaz›m›n›n kurucular›ndan olan yaza

r›n Ba­t›­l›­n›n Ölüm Kar­ş›­s›n­da­ki Ta­v›r­la­r› Türkçede yay›mland›; özel yaşam›n tarihi 

ve kad›nlar›n tarihi üzerine ansiklopedik çal›şmalar› da yak›n zamanda Türkçeye 

kazand›r›lacak.

Sait Aykut: 1969, Tokat do€umlu. Felsefe, siyaset düşüncesi, seyahat, Arap edebiyat› 

ve tasavvuf alanlar›nda çok say›da çeviri ve incelemesi yay›nland›. Başl›ca çevirile

ri aras›nda Turtûşî’den Sirâcü’l-Mülûk, Seâlibî’den Adâbü’l-Mülûk, ‹bnü’l-Cevzî’den 

S›fatü’s-Safve, Necip Mahfuz’dan Binbirinci Geceden Sonra, Câbirî’den Felsefî Miras›­

m›z ve Biz say›labilir.

Selim Badur: 1952 y›l›nda ‹stanbul’da do€du. Orta ö€renimini Saint-Joseph’te, yük

sek ö€renimini Universite Catholique de Louvain ve ‹stanbul Üniversitesi Eczac›l›k 

Fakültesi’nde tamamlad›. 1988 y›l›nda Klinik Mikrobiyoloji Doçenti ve 1994 y›l›nda 

Profesör kadrolar›na atand›. 1992 y›l›ndan itibaren, ‹stanbul T›p Fakültesi Mikro

biyoloji ve Klinik Mikrobiyoloji Anabilim Dal›, Viroloji ve Temel ‹mmünoloji Bilim 

Dal› Başkanl›€› görevini sürdürüyor. 2002-2006 dönemi, HEPMED-Avrupa Toplulu

€u projesi yürütücü yard›mc›l›€›; WHO “Viral Hepatitis Prevention Board” yönetim 

kurulu üyeli€i; Türk ‹mmünoloji Derne€i ‹kinci Başkanl›€› ve AIDS Savaş›m Derne€i 

Başkanl›€› yap›yor.

Robert Bernasconi: Amerikal› felsefeci, Memphis Üniversitesi felsefe profesörü. 

Essex Üniversitesi’nde de ders vermiş olan Bernasconi’nin çal›şmalar› Heidegger, 

Levinas ve Derrida üzerine yo€unlaşm›şt›r. The Question of Language in Heidegger’s 

History of Being ve Heidegger in Question isimli kitaplar›n›n yan› s›ra, Gadamer, Der

rida ve Levinas üzerine derlemeler haz›rlam›şt›r.

Ian Buruma: 1951 y›l›nda Hollanda’da, Hollandal› bir baba ve ‹ngiliz bir annenin 

o€lu olarak dünyaya geldi. Ö€renimini Hollanda ve Japonya’da yapt›, uzun y›llar 

Asya’da yaşad›. God’s Dust: A Mo­dern Asi­an Jo­ur­ney, Behind the Mask, The Wages 



of Guilt: Memories of War in Germany and Japan gibi kitaplar›n yazar›d›r. Washing

ton’da, Woodrow Wilson Institute for the Humanities’de ö€retim görevlisi.

Yaşar Çoruhlu: Doç. Dr. Yaşar Çoruhlu, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, 

Fen Edebiyat Fakültesi Sanat Tarihi Bölümü ö€retim üyesidir.

David Grünberg: 1957 y›l›nda ‹stanbul’da do€du, 1984’te ODTÜ Mant›k, Bilim Fel

sefesi ve Tarihi Anabilim Dal›’ndan Yüksek Lisans derecesini ald›.1986-1987 y›llar› 

aras›nda Fulbright bursu ile Florida Devlet Üniversitesi Felsefe Bölümü’nde bulun

duktan sonra 1994 y›l›nda ODTÜ Felsefe Anabilim Dal›’ndan doktora derecesini ald›. 

1994’ten bu yana ODTÜ Felsefe Bölümü’nde görev yapmakta olan Profesör David 

Grünberg’in, bilim felsefesi ve mant›€›, analitik epistemoloji ve analitik ontoloji 

konular› a€›rl›kl› olmak üzere, bir k›sm› uluslararas› dergi ve kitaplarda yay›nlanm›ş 

on beşi aşk›n makale ve bildirisi bulunmaktad›r.

Teo Grünberg: 1927 y›l›nda ‹stanbul’da do€du, 1964’te ‹stanbul Üniversitesi Edebi

yat Fakültesi, Felsefe Bölümü’nden doktora derecesini alarak, 1970 y›l›nda doçent, 

1979 y›l›nda da profesör oldu.1966’da ODTÜ Beşeri ‹limler Bölümü’nde göreve baş-

lad›. 1982-1983’te ODTÜ Sosyoloji Bölümü Başkanl›€›, 1983-1994’te kurulmas› için 

öncülük etti€i ODTÜ Felsefe Bölümü’nün başkanl›€›n› yürüten ve 1994’te emekli 

olan Teo Grünberg, 1998 y›l›nda Türkiye Bilimler Akademisi Hizmet Ödülü’ne de€er 

görüldü. Halen ODTÜ Felsefe Bölümü’nde ders vermeyi sürdürmekte, lisans ve dok

tora tezleri yönetmektedir.

Hasan Hanefi: M›s›rl› bir ‹slam felsefecisi. 1936’da M›s›r’da do€du. Kahire Üniver

sitesi’nde e€itimi tamamlayan Hanefi, Sorbonne Üniversitesi’nde felsefe doktoras› 

yapt›. Kahire Üniversitesi’nde felsefe profesörlü€ü ve üniversitenin Felsefe Bölüm 

Başkanl›€›’n› yap›yor. Hanefi, birçok Bat›l› filozofun eserlerini Arapça’ya tercüme 

etti€i gibi birçok telif esere de imza att›. ‹slami ilimlere giriş, ‹slami araşt›rmalar, 

laiklik ve ‹slam, ‹slam köktencili€ine ilişkin birçok kitap ve makalesi Türkçe’ye de 

çevrildi. Felsefe ve ‹slami araşt›rmalar konusunda yarat›c› fikirlere ve çal›şmalara 

imza atan Hanefi, ‹slam dünyas›nda “yenilikçi” görüşleriyle tan›n›yor.

Ivan Illich: Avusturyal› düşünür. 1926’da Viyana’da do€du. Illich 1936’dan 1941’e 

dek Viyana’da Piaristenggymnasium’da okudu, Nazilerin 1941’deki işgalinden sonra, 

babas› Katolik olmas›na karş›n annesinin soya€ac›nda Yahudilik olmas› nedeniyle 

1941’de Avusturya’dan sürüldü. Orta ö€renimini Floransa’da tamamlad› ve önce Flo

ransa Üniversitesi’ne, sonra da Gregoriana Üniversitesi’ne devam ederek do€a bilim

leri, tarih, felsefe ve teoloji okudu. Papaz olmak üzere haz›rlanmaya karar veren 

Illich 1951’de Salzburg Üniversitesi’nde tarih doktoras›n› tamamlad› ve ard›ndan 

New York, Washington Heights’de 1956’ya kadar papaz olarak çal›şt›.

Immanuel Levinas: Litvanyal› filozof. 1906’da, Kaunas’da do€du. Orta ö€renimini 

Litvanya ve Rusya’da tamamlad›. 1923’ten 1930’a dek Fransa, Strasbourg’ta felsefe 

ö€renimi gördü. 1928-29’da Almanya, Fribourg’da bulunarak Husserl ve Heideg

Yazarlar Hakk›nda

Cogito,  say›: 40,  2004

304



ger’in derslerine kat›ld›. 1930’da Frans›z vatandaşl›€›na geçti. École Normale Isra

élite Orientale’de yöneticilik yapt›. Poitiers (1964), Paris-Nanterre (1967), Sorbonne 

(1973) üniversitelerinde ö€retim üyeli€i yapt›. 1995 y›l›nda hayata gözlerini yumdu.

Asl› Odman: Viyana Üniversitesi’nde siyaset bilimi ve iktisat dallar›nda lisans e€i

timi gördü. Paris’de “1930’larda Meksika’da Cardenismo ve Türkiye’de Kemalizm” 

konusunda yazd›€› tez ile yükseklisans diplomas›n› ald›. Bo€aziçi Üniversitesi Ata

türk Enstitüsü’nde doktora yap›yor. 2003’den beri ‹stanbul Bilgi Üniversitesi Tarih 

Bölümü’nde asistanl›k yap›yor ve yüksek lisans tezini kitaplaşt›rmak üzere, karş›

laşt›rmal› sosyal tarih konusunda çal›şmalar›na devam ediyor.

Kaan H. Ökten: 1969’da Samsun’da do€du. ‹lk ve orta ö€renimini Almanya’da 

tamamlad›. 1984’de ailesiyle ‹stanbul’a döndü, burada Avusturya Lisesi’ni bitirdi. 

‹stanbul Üniversitesi’nde uluslararas› ilişkiler okudu, Paul Feyerabend üzerine yük

sek lisans tezi yazd›. 1996-1997 y›llar›nda DAAD bursuyla Almanya’da Göttingen 

Üniversitesi’nde Heidegger, Kant ve H›ristiyanl›k konular›yla ilgili doktora çal›şma

lar›n› yürüttü. ‹stanbul’a döndü ve Immanuel Kant’›n bar›ş anlay›ş› üzerine haz›rla

d›€› tezle 2001’de doktor oldu. Halen ‹stanbul Bilgi Üniversitesi’nde yard›mc› doçent 

olarak çal›ş›yor. Re­for­mas­yon Dö­ne­mi Si­ya­sal ve Din­sel Dü­şün­ce Ta­ri­hi­ne Gi­riş, 

He­ideg­ger ve Üni­ver­si­te, H›­ris­ti­yan­l›k­ta ‹nan­c›n Ye­ni­len­me­si-Lut­her’in Te­olo­jik Tez­le­ri 

ve Toplumsal Yans›malar› kitaplar›n›n yazar›.

Ebu Hayyan Tevhîdî: Farabi ekolünden gelen ve Arap düzyaz›s›nda Câh›z’dan 

sonra en güçlü üsluba sahip oldu€u kabul edilen kötümser denemeci Tevhîdî, ede

biyattan, dil felsefesi ve zoolojiye; tasavvuftan, f›k›h ve do€a felsefesine kadar nere

deyse her alanda yaz› yazm›şt›r. Tevhîdî’nin mesle€i “verrak”l›kt›; yani kitap istinsah 

etmek… Bu sayede ola€anüstü geniş bir kültüre sahip olmuş ama mesle€ini hiç sev

memiştir. Başl›ca eserleri: el-Mu­qâ­be­sât, el-‹m­tâ ve’l-Mu­âne­se, el-‹şâ­râ­tu’l-‹lâ­hiy­ye, 

el-Ba­sâ­ir ve’z-Za­hâ­ir, Ah­lâ­qu’l-Ve­zî­reyn, es-Sa­dâ­qa ve’s-Sa­dîq. 

Slavoj Zizek: Slovenyal› sosyolog, filozof. 21 Mart 1949’ta Ljubljana, Yugoslav

ya’da (şimdi Slovenya) do€du. Doktoras›n› Alman idealist felsefesi konusunda yap

t›. 1970’lerde Paris’e giderek Jacques Alain-Miller ile psikanaliz alan›nda çal›şt›. 

1980’lerde kendisi gibi Lacanc› psikanaliz konusunda çal›şan Mladen Dolar, Alenka 

Zupancic ve Renata Salecl gibi isimlerle oluşturdu›u grup Avrupa’n›n entelektüel 

çevrelerinde etkili olmaya başlad›. Columbia, Princeton, New York, Michigan üni

versitelerinde de dersler veren Zizek, Ljubljana Üniversitesi Toplumsal araşt›rmalar 

Enstitüsü’nde görev yap›yor. Da­vid Lynch’in Ka­y›p Oto­ban’› Üze­ri­ne, ‹deolojinin Yüce 

Nes­ne­si, K›­r›l­gan Te­mas gibi kitaplar› Türkçede yay›mland›.
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