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Seçmek Yolun Yar›s›d›r

hayatta gereksiz seçimler yapmamak laz›m. 

efendim? 

hayatta diyorum – 

anlad›m anlad›m, ne tür bir karaktersizlik propagandas› yapt›€›n› anlamaya 

çal›ş›yorum sadece. 

yan›l›yoruz. hayat›, yollar› çatallanan bahçe olarak görüyoruz; do€ru seçim­

ler yapmay› hayat› do€ru yaşamak olarak alg›l›yoruz. bu da hayata irili ufakl› 

telos’lar atfetmemizden kaynaklan›yor – sürekli olarak “ulaş›lacak noktalar” 

peşindeyiz, hedefler var, o hedeflere ulaşmak, bir an önce ulaşmak laz›m, o 

yüzden de do€ru yollardan gitmek istiyoruz. bu bütünüyle bir yan›lg›. 

neresinden tutaca€›z bakal›m bu laf›. hayatta yapmak istedi€in hiçbir şey 

yok mu senin? 

var. yapabildi€im kadar›n› da yap›yorum. ama yapaca€›m diye da€lar› delmek 

zorunda hissetmiyorum kendimi. 

peki, “araçsal düşünce”ye hiç mi başvurmuyorsun – amaca ulaşmak için 

neleri araç olarak kullanabilece€ini hiç mi tartm›yorsun? 

bundan mümkün oldu€unca kaç›nmak laz›m – herşeyi mümkün oldu€unca 

kendi içinde bir amaç olarak görmek, başka bir amaca araç k›lmamak, evrene 

sayg›n›n gere€idir. 

haa, sen oradas›n. ilginç. korkunç bir pasiflikten, bilincin de€erinin s›f›rlan

mas›ndan, kimli€in silinmesinden, özne-oluşun ortadan kald›r›lmas›ndan 

söz etti€inin fark›nda m›s›n? 

Cogito, say›: 34, 2003
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hiç seçim yapma demiyorum, gereksiz seçimler yaparak aktif oldu€un, bilincini ve 

kimli€ini ortaya koydu€un, özneni cari k›ld›€›n san›s›na kap›lma diyorum. böyle 

yapt›€›nda oluşan bilinç-kimlik-özne, her neyse, sahte olmaktan kurtulamaz. 

örnek versene gereksiz seçimlere. 

markete girdi€inde örne€in, hangi marka makarna alaca€›n hakk›nda düşün

memelisin bence. bilincine yanl›ş kaslar, kirlilik refleksleri katar bunlar. 

ama her makarna ayn› de€il ki. kalitesi farkl›, fiyatlar› farkl›. istemedi€im bir 

makarnay› istemedi€im bir fiyata neden alay›m ki. 

olsun. do€ru varoluşun bedeli olarak gör bunu – düşünsene, seni tan›mlayan 

şeyler listesinde bunun gibi y›€›nla madde var, yapt›€›n binlerce anlams›z seçim 

sayesinde, tan›ml› bir benli€e kavuştu€unu düşünüyorsun, oysa bu sayede 

gerçek seçimleri yapma zorunlulu€undan muaf tutmuş oluyorsun kendini. en 

az›ndan öyle san›yorsun, çünkü gerçek seçimler, sen onlarla yüzleşmekten kaç

san da yok olmaz. 

saçmal›yorsun bence. nedir ayr›ca gerçek seçimler? 

bir kere nelerin seçmeye tabi olaca€›, nelerin olmayaca€› seçimi, her hayat›n en 

temel seçimidir. şehirde yaşamak/k›rda yaşamak, özgürlü€ünü satmak/satma

mak, nelere ba€›ml› olaca€›n› saptamak – bunlar önemli seçimler kategorisine 

girer. seçimlerde oy kullanmak genellikle girmez.

peki kiminle yaşayaca€›n, birisiyle yaşay›p yaşamayaca€›n – bu gereksizler 

kategorisine mi giriyor? 

anlayaca€›ndan kuşkum yoktu. elbette hay›r – “yol” metaforunu çok sevenler 

“yoldaş” metaforunu da sever, ama ben başka türlü söylemeyi ye€lerim- 

bir seçim yap›yorsun yani? 

evet, öyle de€il de böyle söylemeyi seçiyorum: kendi varoluşunu kimin varolu

şunun yan›nda titreştirece€in, bizzat nas›l titreşimler yayaca€›n› belirler. 

“kürelerin müzi€i” gibi mi? 

evet çekirge. bir oda orkestras› gibi. partnerlerin, nas›l bir müzik yapaca€›n› 

belirleyen en önemli etmenlerdendir. 

o zaman baştaki iddian› biraz hafifletirsen sevinece€im: hayat gerçekten yol

lar› çatallanan bir bahçe, senin k›staslar›na göre bile. senin söylemek istedi

Cogito’dan

Cogito,  say›: 34,  2003
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€in şey, ana yolu baştan iyi tan›mlamak ve gerçek sapaklar› do€ru saptamak 

gerekti€i. 

seni k›racak de€ilim.

* * *

Cogito, 34. say›s›n›n dosya konusu olarak “seçmek”i seçti – Kas›m 2002 

seçimlerinin ard›ndan, ilgili bütün taraflar için ciddi sonuçlar› olacak 

seçimler bar›nd›ran Avrupa Birli€i Kopenhag Zirvesi de bu konuyu günde

me getirmişti, ama elbette günlük yaşam da, insan kişili€i de, ömürler de 

nelerin seçildi€ine, nelerin seçilmedi€ine, do€ru ve hatal› seçimlere gelip 

dayan›yor. Sürekli seçim yapmay› dayatan bir dünya kültüründe yaş›yoruz 

– bunlar›n ne kadar›n›n gereklilik, ne kadar›n›nsa kirlilik oldu€unu her an 

s›namak şart de€il mi sizce?

Dosya, Eser Karakaş’›n “Seçim Sonras› Tart›ş›lmas› Gereken Kavram

lar” başl›kl› yaz›s›yla aç›l›yor. Karakaş, siyasal ve toplumsal konjonktürü 

ele ald›€› yaz›s›nda, AKP iktidar›n›n en önemli sorunlar›n›n kamusall›k 

ve ö€retim süreçlerinde ortaya ç›kaca€›n› düşünüyor. Feroz Ahmad, tarih 

okurlar›n›n yak›ndan bildi€i gibi, baz› akademik çevrelerde fantastik bulu

nan, başka baz› çevrelerdeyse yeni tarih yaz›m›n›n gidece€i yol olarak 

görülen bir yaklaş›m› benimser: s›k s›k, “e€er şöyle olsayd›, nas›l olurdu?” 

sorusunu sorar, tarihte olmuş olan olaylar›n farkl› olmas› durumunda 

hangi sonuçlar›n de€işece€ini sorgular. Tarihsel ak›ş›n kavşak seçimlerini 

oda€a almak, “counterfactual”lara, yani “olgular›n tersi”ne bakmak demek

tir bu. “Gandi’nin Seçimi” başl›kl› yaz›s›nda da bu yaklaş›m›n bir örne€ini 

ortaya koyuyor Ahmad. 

Dosya, üç yaz›yla felsefede seçme kavram›n› ele al›yor. Kaan H. Ökten, 

“Aristoteles’in ‘Seçimi’: Prohairesis” başl›kl› yaz›s›nda, ça€daş siyasal ve 

ekonomik kuramda a€›rl›kl› bir yer tutan “rational choice” (ak›lc› seçim) 

varsay›m›ndan yola ç›k›yor ve Aristoteles’in prohairesis kavram›n› irdeli

yor: önceden seçmek, tercih etmek anlam›na gelen bu kavram, akla daya

l› iste€i, ak›l yürütmeyi içeriyor ve kişinin kendi yaşam yolunu çizmesi, 

bunun sorumlulu€unu üstlenmesi ve ortaya ç›kan sonuçta kendinin yan

s›mas›n› yaratmas›n› gerektiriyor. Sandra Lynch, Derrida’n›n “Dostlu€un 

Siyaseti” adl› kitab›n› ele al›yor ve arkadaş seçmek konusundaki ilkelerin 

Seçmek Yolun Yar›s›d›r

Cogito,  say›: 34,  2003
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siyasete nas›l yans›yabilece€i, arkadaşl›k ilişkisinin siyasal alanda ne anla

ma gelebilece€ini inceleyen Derrida’n›n savunular›n› derleyip toparl›yor. 

Kierkegaard’dan ald›€›m›z “Kişilik Gelişiminde Estetik ve Etik Aras›nda

ki Denge”, “seçim yapmak, insan varl›€›na bir daha kaybolmayacak bir 

a€›rbaşl›l›k, bir sayg›nl›k verir” diyen düşünürün, “ya/ya da” kurgusunun 

üstünde durdu€u bir metin.

Dosyay› oluşturan di€er yaz›lar, daha kişisel denebilecek özellikle

re sahip ve yaşamdaki seçimlere a€›rl›k veriyor. Münir Göle, “Kaçmay› 

Seçmek”te kişisel korkular› ele al›yor ve kaçman›n asl›nda bir seçim ola

mayaca€› sonucuna var›yor. ‹smail Ertürk, “d›şar›da” yaşamay› seçmek, 

Eyüp Özveren gitmekle kalmak aras›nda seçim yapmak, Turhan Ilgaz’sa 

kal›nacak yeri seçmek üzerine düşünüyor. Ali Teoman, meslek seçimi 

üzerinde duruyor, Tan›l Bora tak›m seçmenin ne demek oldu€unu sorgu

luyor. Arma€an Ekici’nin “Yanl›ş Seçimler Zinciri”nde, negatif özgeçmiş 

fikri odakta: yaşam›m›z, yapt›€›m›z yanl›ş seçimlerin bir antolojisi olarak 

da kurgulanabilir mi? Tuncer Erdem, insan›n vicdan›n›n bir çocu€un sesi 

oldu€unu düşünüyor, yap›lan seçimlerde bu çocu€un sesine kulak veril

mesini öneriyor; Ayfer Tunç’sa çocuk sahibi olmay› seçmeyi, bir iktidar 

meselesi olarak ele al›yor. Nuri Sa€lam yaz›y›, E. Efe Çakmak göz önünde 

olmay› seçmenin ne demek oldu€unu tart›ş›yor; Ömer Madra gazete seç

mekten söz ediyor, Adnan Kurt yemek seçmekten. Dosyan›n son yaz›s›nda 

Ümit Bayazo€lu, Tevfik Fikret’in “H›ristiyanl›€› seçen” o€lu Haluk’u hat›r

lat›yor.

Bu say›n›n klasiklerinin de dosya konusuna uygun olmas›n› istedik: 15. 

yüzy›l edebiyatç›s› Şihabüddin ‹bşihi eş seçmek üzerine, klasik Yunan filo

zofu Ksenophon ise yaşam yolunu seçmek üzerine düşünüyor.

Ünlü Frans›z tarihçi Roger Chartier’le yapt›€›m›z söyleşi, kültür tarihçi

li€inin temel dayanaklar› ve okuma pratikleri konusunda ilginç saptamalar 

içeriyor.

“Yeni Perspektifler”de Denis Duclos, küresel para ak›ş›n› yönlendiren 

kişilerden oluşan hiperburjuvazinin s›n›fsal analizini yap›yor, Alain Toura

ine ise, bizimkisine çok benzer bir seçim süreci geçiren Fransa’da, Solun 

yeniden birşeyler söyler hale gelebilmesi için neler yapmas› gerekti€i hak

k›nda kafa yoruyor.

Bu say›n›n “Odak” bölümü, 11 Eylül sald›r›s› sonunda gündeme iyice 

yerleşen “yeni savaş” olgusunu inceliyor: Andrew Latham’›n, David Isen

Cogito’dan

Cogito,  say›: 34,  2003
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berg’in ve Critical Art Ensemble’›n yaz›lar›, yeni yüzy›lda yeni savaş anlay›

ş›n› ve bunun sonuçlar›n› çeşitli yönleriyle ele al›yor.

“Gündem”de ‹zettin Önder’in, “gündem” kavram›n› sorgulayan yaz›s›n›n 

yan›s›ra, IMF’ye yöneltti€i s›k› eleştirilerle Türkiye’nin de gündemine konuk 

olan Stiglitz’le Hasan Ersel’in yapt›€› söyleşiyi bulacaks›n›z.

* * *

Cogito, 35. say›s›nda “Yeni ‹stanbul”a farkl› bir bak›ş getirmeyi hedefli

yor; dahas›, düzenli aral›klarla bu bak›ş› tazelemeyi, “an”›n saptanmas› işini 

gelenekselleştirmeyi planl›yor. 2003’te bir Adorno say›s› yapaca€›m›z› da 

şimdiden haber verelim.

Seçmek Yolun Yar›s›d›r

Cogito,  say›:34,  2003
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Cogito,  say›: 34,  2003

Amerika’n›n son dönemde yetiştirdi€i en 
önemli düşünürlerden biri olan, Oxford, 
Cornell, MIT ve Harvard’da hocal›k yapan 
John Rawls, 82 yaş›nda öldü.
Türkiye’de baz› akademik çevreler d›ş›n
da fazla tan›nan biri olmad› Rawls; oysa 
1971’de yay›mlanan kitab› A Theory of 
Justice (“Bir Adalet Kuram›”) 14 dile çev
rildi, 200.000’den fazla satt› – yaklaş›k 
550 sayfal›k, soyut ve kuramsal bir kitap 
için hiç de fena de€il. Ancak bunun da 
ötesinde, mant›k ve dille u€raşmay› fel
sefenin yegane meşru amac› kabul etmiş 
bir ortamda (bkz. Cogito, Wittgenstein 
özel say›s›), toplumsal eti€e yeniden yer 
açmas› hem bir cesaret örne€iydi, hem de 
yirminci yüzy›l›n son çeyre€indeki felse
fe-toplum ilişkisi tart›şmalar›na yeni bir 
canl›l›k kazand›rd›. 
Rawls’un adalet kuram›, yararc›l›€a (yani 
her toplumun, en fazla say›daki üyesine 
en fazla yarar sa€lamak için u€raşmas› 
gereklili€ine) ciddi bir eleştiri yöneltiyor
du ve bu yüzden, sa€›n ve solun yo€un 
eleştirilerine maruz kald›; kitab›n›n her 

bask›s›nda irili ufakl› de€işiklikler yapa
rak bu eleştirileri dikkate almaya çal›şt› 
Rawls. Yola ç›k›ş noktas› şuydu: Her 
insan, toplumun bir bütün olarak bile 
ihlal edemeyece€i bir dokunulmazl›
€a sahiptir, bunun temeli de adalettir. 
Her birey, di€er bireylerin özgürlükle
rini zedelememesi koşuluyla, mümkün 
olan en geniş temel özgürlüklere sahiptir 
– klasik liberal görüş. Toplumsal ve eko
nomik eşitsizlikler ise ancak toplumda
en kötü durumda olanlar›n durumlar›n› 
düzeltmek için varsa adildir Rawls’a göre.  
Rawls, adaleti toplumun birincil erdemi 
sayar, bunu da “hakk›n› verme” (“fair
ness”) olarak tan›mlar. Yapmak istedi€i, 
toplumsal düzenin adil olmas›n› sa€laya
cak bir prosedür kurmakt›r; bu da onu,
Hobbes, Locke ve Rousseau gibi düşü
nürlerin toplumsal sözleşme fikrine götü
rür. Rawls’un toplumsal sözleşmesinde iki
önemli noktadan söz etmek gerekir: “ilk 
konum” (“original position”) ve “bilmeyiş
örtüsü” (“veil of ignorance”). Toplumsal 
sözleşmeye girecek olan bireylerin, kuru
lacak toplumda nas›l bir yer alaca€›n›, 
kişisel niteliklerinin neler olaca€›n› bil
medi€i bir konum öngörür Rawls – kad›n
m› erkek mi, bürokrat m› müzisyen mi,
beyaz m› zenci mi olaca€›n›z› bilmiyorsa
n›z, yani yeni toplumda en kötü durumda 
olma riski herkes için varsa, bu durumun 
mümkün oldu€unca az kötü olmas›na 
çal›ş›rs›n›z. Dolay›s›yla, toplumun en alt
basama€› göreceli olarak yükselir; eşitsiz
likler ortadan kalkmasa bile, en aza indi
rilmesi mümkün olur. 
Sa€›n Rawls’a getirdi€i eleştiri, önerdi
€i devletin fazlas›yla müdahaleci olma
s›, toplumsal adaleti dayatmas›, yetenek
leri sayesinde daha fazlas›n› elde etmiş
bireylerden bu fazlay› zorla almaya kalk
mas›yd›. Solun eleştirisiyse, eşitsizliklere

Bir Kantç› Daha Öldü
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(en kötü durumda olanlar›n durumunu 
düzeltmek için bile olsa) göz yumman›n, 
adalet fikriyle ba€daşmad›€›yd›. Rawls’a 
yöneltilen bir başka eleştiri de, iyi durum/
kötü durum ölçütünün yaln›zca maddi 
zenginlik olmas›, “kendine sayg›”, “aile 
içi adalet” gibi konular› dikkate almama
s›yd›. 
John Rawls’un yap›t› sayesinde bugün 
yaln›z “hakk›n› verme olarak adalet” tar
t›ş›lm›yor, ayn› zamanda bunun ötesine 
geçilip geçilemeyece€i de soruluyor: Mart
ha Nussbaum gibi düşünürler, Rawls’dan 
yola ç›karak, insan yaşam›n›n getirdi
€i asimetrik muhtaç olma biçimlerini 
(çocukluk, yaşl›l›k, sakatl›k, hastal›k) ele 
al›yor ve bunlar›n dayatt›€› eşitsizlikle
ri, “kendine sayg›” ilkesini ihlal etmeden 
gidermek için adalet kavram›n›n nas›l 
geliştirilebilece€ini sorguluyor. Nussba

um’un yaklaş›m›, asimetrileri öne ç›kar
mas›yla, kişilerin aşa€› yukar› eşit bir 
şekilde “ilk konum”a gelmesi varsay›m›
na bir itiraz oluşturuyor elbette; ama bir 
aç›dan da, toplumsal sözleşmeye girecek 
kişilerin bu asimetrik durumlara düşe
bileceklerini hesaba katmas› gerekti€i
ni gösterdi€i için, “bilmeyiş örtüsü”nün 
gereklili€ini vurgulam›ş oluyor.
Türkiye’de bu tür tart›şmalara gerek yok 
elbette. En iyisi, sevimli bir anekdotla 
mevzuyu kapatmak: Harvard’da, bir dok
tora ö€rencisinin tez jürisine giren Rawls, 
tezini savunan ö€rencinin gözüne güneş 
girdi€ini fark etmiş, kalk›p başka bir 
koltu€a oturmuş ve güneşle ö€rencinin 
aras›na girerek, savunman›n geri kalan 
bölümünde “gölge etmiş”.

CEM AKAŞ

Foucault’nun Heterotopyalar›

“O zamanlar aynalar dünyas›y
la insanlar›n dünyas› şimdi oldu€u 
gibi birbirinden kopuk de€ildi. Üste
lik oldukça farkl›yd› da; ne varl›klar, 
ne renkler, ne de biçimler ayn›yd›. ‹ki 
krall›k, ayna krall›€› ve insan krall›€›, 
uyum içinde yaşarlard›, aynalardan 
içeri girip ç›k›labilirdi. Bir gece ayna 
halk› yeryüzünü istila etti. Güçlüydü
ler, ne var ki, Sar› ‹mparatorun sihir 
marifetleri bask›n ç›kt›. ‹stilac›lar› geri 
püskürtüp aynalar›na kapatt›; onlar›, 
sanki bir rüya âlemindeymişçesine, 
insanlar›n tüm hareketlerini tekrarla
ma işiyle memur k›ld›. Bu yarat›klar› 
kendi güçlerinden ve biçimlerinden 
yoksun b›rak›p sadece köle yans›malar 
durumuna soktu. Gelgelelim, gün gele
cek, t›ls›m bozulacakt›r.”

J. L. Borges, “Aynalardaki Hayvanlar

Alemi”, Düşsel Varl›klar Kitab›, s. 33.

Michel Foucault, 1967 y›l›nda verdi€i bir 
konferanstan derlenen ve ancak 1984’te 
yay›mlanabilen metninin girişinde (Of 

Other Spaces - Öteki Mekânlar Üzerine) 
yirminci yüzy›l›n eşzamanl›l›k ça€› oldu
€unu söylüyor. Bu ilginç metin, düşü
nürün sadece görsel kültür hakk›nda
ki düşüncelerinin de€il, ayn› zamanda 
mekânsal yaklaş›mlar›n›n da şematik bir 
aç›l›m› niteli€inde. 
Görünüşte Foucault’nun bak›ş aç›s› 
Alice’inkinden çok da farkl› de€il. Zira 
Foucault gerçek ve gerçek-ötesi dünyan›n 
ortas›na aynay›, o anlaş›lmas› güç nesne
yi yerleştirir. 
Foucault’nun ilgilendi€i Ütopyalar de€il: 
Aynadaki kölelerin isyan edece€i, bizi 
taklit etmekten vazgeçecekleri günü bek
lemiyor. “Yokyer”lerin mevcut bir top
lumsal yap›n›n başaşa€› getirilmesi ya da 
mükemmelleştirilmesinden ibaret kurgu
sunda bulmuyor yirminci yüzy›l›n eşza
manl›l›€›n›. Bitişmeler ça€›n›n, yak›nl›k 
ve uzakl›k ça€›n›n; yanyanal›€›n, da€›lma 
ve ayr›lmalar›n ça€›n›n gerçekli€ini eşe
ledi€i yer Ütopyalar de€il, Heterotopya
lard›r.
Ayna, yans›malar›nda sanal olan›, bir 
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anlamda Yokyer’i, Ütopyay› bar›nd›r›r
ken, dünya üzerinde fiziken var olan bir 
nesne olarak, ayn› zamanda heterotopik
tir de – imgelemde de€il de, gerçek dün
yada özel bir biçimde var olan mekânlar
d›r Heterotopyalar; bir tür karş›-topos, 
öteyer olarak tan›mlan›rlar.
Modern yaşam şu mekânsal karş›tl›klar
la örülmüştür: Özel veya kişisel mekâna 
karş› toplumsal veya kamusal mekânlar, 
aileye karş› sosyalli€in mekân›, kültü
rel mekâna karş› işlevsel mekânlar, boş 
zaman mekânlar›na karş› çal›şma zama
n›na ait mekânlar. Foucault’ya göre bu 
ayr›mlar kutsal’›n gizli varl›€›ndan öte 
bir  anlam taş ›
maz. Bu eleştiri 
bir anlamda, Bart
hes’›n Ça€daş Söy
lemler’de irdeledi
€i duruma yak›n 
– modern yaşam›n 
seküler görünüm
l e r i n i n  a l t › n d a 
müthiş bir mito
lojiler kazan› kay
namaktad›r. Fou- 
cault’ya göre tüm 
bu ayr›mlar orta
ça€da hiyerarşik bir 
bütünlük arz edi
yordu. Galileo’nun 
skandal yaratan 
buluşu, dünyan›n 
dönmesine ait tes
pitte de€ildi düşü
nüre göre, esas önemli olan Galileo’nun 
sonsuzcas›na aç›k bir mekân tasavvuru
nu ortaya koymas›yd›. Çünkü böyle bir 
tasavvur içinde ortaça€›n ‘topos’ kavram› 
çözünüyor, bir şeyin ‘yeri’ diye bir şey kal
m›yordu ortada. Şeyin ‘yer’i, o şeyin hare
keti içinde bir nokta haline geliyordu. 
Foucault, alt› ayr›m getiriyor Hetero
topyalar için. ‹lk ayr›ma Kriz Hetero
topyalar› ad›n› veriyor. Bunlar kutsal ya 
da özel yerlerdir, girilmesi yasak yerler. 
Buralar bir çeşit toplumsal kriz yaşayan
lara aittir – yetişkinler, do€urgan kad›n
lar, hamileler ya da yaşl›lara. Bu ayr›m 
daha çok primitif toplumlara aittir, onun 

yerini Sapma Heterotopyalar› alm›şt›r  
Foucault’ya göre: Psikiyatri hastaneleri, 
hapishaneler, huzurevleri, gibi. 
‹kinci ayr›m, mevcut bir Heterotopyan›n 
başka bir işlev yüklenebilmesiyle ilgili
dir. 19. yüzy›ldan itibaren ölümü bir çeşit 
hastal›k olarak alg›lamaya başlayan bat› 
toplumlar›n›n mezarl›klar›n› kentlerinin 
merkezinden kald›r›p kent d›ş›na atma
s›nda bu işlev de€işimi kendini gösterir; 
mezarl›k banliyölerin karanl›k öte dünya 
mekân› haline gelir.
Üçüncü ayr›m, Heterotopyan›n tek bir 
yerde, birden çok yer haline gelmesiy
le ilgili. Tiyatro, sinema böyledir Fou- 

c a u l t ’ y a  g ö r e . 
(Sadece görsel bir 
etkinli €in de€il, 
ayn› zamanda yer
lerin çak›şt›r›lma
s›n›n ya da istendi
€inde ça€r›labilme
sinin söz konusu 
olabildi€i sinema
lar›n oluşumundan 
k›sa süre öncesine 
dek Panoramalar,  
Pleoramalar ya da 
Dioramalar bu işle
vi yüklenmişlerdi.) 
Bahçe ve hal› da 
ayn› ayr›m için
de örnekleniyor 
metinde. Bahçe 
evrenin totalitesi
nin temsil edildi€i 

en küçük mekânsal birim olarak anlaml›. 
Hal› ise, bu temsili üzerinde desen ve 
örgü olarak taş›yan, taş›nabilir bir bahçe 
türü. 
Dördüncü ayr›m, Heterokroni’ye ilişkin. 
Zaman›n bilindik işleyişinden kopuldu
€unda Heterokronik ilke devreye girmek
tedir: Ölülerin mezarl›kta başlayan ‘ya
şam’lar› buna örnek. Heterokronilerden 
bahsederken, David Harvey’in mekân-za
man s›k›şmas›na benzer bir örnekler dizi
si sunmas› ilginç Michel Foucault’nun. 
Müzeler, kütüphaneler modernlik proje
sinin zamanlar› tek bir mekânda toplama 
idealine hizmet eder. Ayn› ayr›m içinde 

Michael Mazur, The Mirror, 1968.
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karş› uçta festivaller, şenlikler, sirkler yer 
al›r, burada da zamanlar›n eriyik hale 
geçmesi söz konusu. 
Beşinci ayr›m, Heterotopyan›n her 
zaman aç›lan ve kapanan bir sistem oldu
€una vurgu yap›yor. Bu durum, yani ‘Aç›l 
Susam Aç›l’ durumu Heterotopyalar› yal›
t›k ya da ulaş›l›r k›lar. Karargâhlar, hapis
haneler ya da hamamlar böyledir. Burala
ra ulaşmak için çeşitli jestlerin, ritüellerin 
gerçekleştirilmesi zorunludur. 
Alt›nc› ayr›m genelev, koloni ve gemi ile 
örnekleniyor. Di€er tüm mekânlar› birbi

rine ba€layan Heterotopyalard›r bunlar. 
Foucault, tarih sahnesinin heterotopik 
topraklar›nda iz sürmüş, başkal›€›n, öte
kili€in, konvansiyon d›ş›nda b›rak›lm›ş 
olan›n bölgesinde ürün vermiş bir k›la
vuz. Borges’in öyküsündeki t›ls›m›n bozu
laca€› günü beklemedi Foucault, onu 
bizzat kendi elleriyle bozdu yap›tlar›yla. 
Heterotopyalar, öteki dünyalar› dünyada 
aramaktan vazgeçmeyenlere sunulmuş 
bir davettir. 

LEVENT ŞENTÜRK

Nostradamus:
G›das›n›n Karanl›€›n› Seven Adam

Giorgio Manganelli’nin 1974-75 y›lla
r›nda bir radyo program› için haz›rla
d›€› “‹mkâns›z Söyleşiler”in, belki de en 
ilgincinden, Nostradamus’la yapt›€› söy
leşiden bir bölüm:

Manganelli: Siz gelecekte yaşaman›n 
çok külfetli oldu€unu söylüyordunuz.
Nostradamus: Tam onu söylüyorum; 
asla nerede oldu€unu bilmiyorsun; gör
dü€ün  önemsiz bir şey mi yoksa kayda 
de€er mi hiç bilemiyorsun. Zaten hiçbir 
şeyi do€rudan görmüyorsun, her şeyi 
bir işaret olarak görüyor, renklerden ve 
görüntülerden oluşan bir ç›lg›nl›€›n için
de yaş›yorsun.

M: O halde gelecek hep karanl›kta.
N: Evet karanl›kta, hem de çok. “Şimdi” 
dedi€imiz böyle do€uyor işte, gelecek bay
raklar›n› yitirdi€inde şimdi oluyor. Tabii 
bu şimdinin renksiz, simgelerden yoksun 
oldu€u anlam›na gelmiyor, ama bütün 
bunlar› içinde sakl›yor. Sonra şimdi geç
miş oldu€unda, renklerin yeniden parlad›
€›n› görüyoruz; bakan kişi yeterli donan›
ma sahip de€ilse ondaki anlam› görmez.

M: Öyleyse gelecek di€er anlara göre 
daha eksiksiz.

N: Ulaşmay› bilen için öyle. Gelecek, 
olaca€›n› kendinde taş›r, olaca€›n› mah
cup da etmez; ongun renklerine sahiptir 
ama renkler hareketlidir, canl›d›r; ken
dinde ilahi bir tasar› bar›nd›r›r, gün gibi 
ortadad›r büyüleyicili€i; gelecek yaln›zca 
gizemli de€il oyunlara aç›k oland›r, siz
den kâhinlik etmenizi bekler; o, yo€unlu
€u düşük şimdiyi, hareketsiz ve kutsan
m›ş geçmişi belli eder.

M:  Öyleyse en düşkün an...
N: Şimdidir demem gerek, ama böylesi 
do€ru olmaz: Şimdi en gizemli and›r, 
gizemin en çok s›k›şt›€›, gizlendi€i, 
kaçak hale geldi€i and›r. Bu karanl›k 
anlamda, şimdi deşifre edilemez olan
d›r, gece vaktidir, oysa gelecek hep tan 
vaktidir.

M: Siz şimdiyi sevmediniz mi hiç?
N: Şimdiyi yaşad›m, bana ait olmayan 
bir zaman oldu€unun bilincinde olarak, 
kutsal renklerden, ongunlardan yok
sun oldu€unu ve gizemlerini bir h›rs›z 
gibi saklad›€›n› bilerek. Kar›m oldu, dul 
kald›m, yeniden evlendim. Yani baş›
m› sokacak bir oca€›m hep vard›, her 
zaman yan›mda olan bir hayat arka
daş›m; kutsal dörtlüklerimde yazd›€›m 
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simgesel dişilerden çok daha fazlas› olan 
bir s›rl› arkadaş. Kar›m bir gizden ibaret 
oldu€unu bilmiyordu ve bu onu daya
n›lmaz biçimde gizemli hale sokuyor
du. G›dam›n karanl›€›n› sevdim ve şara
b›m›n huzursuzlu€unu; seyahat ettim, 
şimdinin parçalar›na sorgulayan, araş
t›ran gözlerle bakarak; oysa gelece€i hiç 
sorgulamad›m, kendini bana haber ver
di€i  gudubetli€i içinde tasvir ettim onu. 
Gelecek, hiç anlamaks›z›n uzuvlar›n› 
gördü€üm bir canavard›.

M: Dörtlüklerinizde, yüzlüklerinizde biçi
min karanl›€› alt›nda, hep eli kula€›nda 
bir y›k›m var gibi. Do€ru bir izlenim mi?
N: Bunu sana söyleyemem ki! Yazd›k
lar›m› okurken ben de ayn› karanl›k 
duyguya kap›l›yorum: Ben topyekûn bir 
y›k›mdan söz ediyorum, burada tek tek 
y›k›mlar yaln›zca birer örnek, rastlant›

d›r. Gelecek, de€işik biçimlerde tek tek 
anlat›lm›ş yekpare bir y›k›md›r. Dahas› 
da var, gelecek anlat›ld›€› gibi şimdi oldu
€unda, şimdi geçmişin yanardöner biçim
lerinde k›sk›vrak yakaland›€›nda, bütün 
insanl›k tarihi üç bölümden oluşan yek
pare y›k›m›n temsilinden başka şey olma
yacak. Burada tinsel resim aşa€› yukar› 
bellidir; gelecekte görünen budur, şimdi
de tam da bu görünmez oland›r, geçmişte 
esrarl› resimlerin çizgileri belirir, enkaz›n 
aras›ndan metal işaret levhalar›na benzer 
biçimde, var olmuş gibi gözükerek par
larlar. ‹şte yerinde söz; gelecek, şimdi ve 
geçmiş enkaz› görmenin, onu tasnif etme
nin, onun içinde yaşaman›n üç yoludur. 
Ben enkaz›n en saf biçimiyle u€raşt›m, 
henüz yaşanmam›ş kötü yazg›lar›n ya da 
dehşetin saf tasar›lar›yla, hepsi sonsuz 
yar›n›n hareketsiz düzlü€üne as›lm›ş kal
m›ş olan.

M: Harabe bir şehirde mi 
yaş›yoruz yani biz?
N: Olumlar bir cevap midemi 
buland›r›yor, yine de başka ne 
cevap verilir bilmiyorum.

M: Bu y›k›m›n... her zaman 
bir tasar›m› var m›? Bu bir 
tasar› m›? Uydurma m›?
N: Kulland›klar›m›z do€
ru sözcükler mi bilmiyorum: 
Diyebilirim ki, bu şehir enka
z› hiç de€ilse, herhangi bir 
anda, herhangi bir yerde, her
hangi bir zamanda bir şehir 
oldu€unun işaretidir. 
M: Gelecekten sonra bir gele
cek olamaz m›?
N: Gelecek hapishanesi mi 
var? Nereye gitsem, orada 
büyük bir ustal›kla haz›rlan
m›ş bir tahribat›n işaretlerini 
buluyorum, sanki şehrin var 
olma iste€i, onun yerini almak 
isteyen enkaz›n iste€iyle çar
p›ş›r gibi. Yine de cevaplaya
mam: Enkaz›n kendine bir 
yer bulamad›€› ve benim nail 
olmad›€›m bir gelecek olabilir.
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M: ‹mgeleriniz üst düzeyde bir yo€un
lu€a sahip: Gelece€in içinde zaman yok 
gibi bir izlenim ediniliyor, ne bir önce 
var ne bir sonra.
N: Öyle. En az›ndan benim gözümde öyle; 
enkaz›n veya varsa da şehrin güzergâh›n
da ne bir sonra ne de bir önce var. Yaln›z
ca bizim ad›mlar›m›z›n bir öncesi ve bir 
sonras› var; şu an, ben gelece€in düzlü€ü
nün ortas›nda duruyorum ve ileri götür
müyorum. Bunun üstüne topluyorum ken
dimi.

M: Gelece€in bir tan vakti niteli€i oldu
€unu söylerken neyi ima etmiştiniz?
N: Gelecek, öncelikle kendi gizemsel 
niteli€ini kutsal anlamda korur; gelecek, 
baştan sona kendi kendinin şimdisidir, 
henüz canl›larla tehlikeye at›lmam›şt›r; 
ayr›ca gelecek şimdiyi ›ş›t›r, sürekli ona 
duyurucu imgeler, işaretler, aç›klama
lar, oyunlar gönderir; zifiri gelece€in 
aşk›na insanlar şimdinin gündüzüne, 
göz kamaşt›ran kaba ›ş›€›na katlanabi
lirler; nihayet, kutsal nesneler hazne
sinin sözde ortas›nda duran gelece€in 
imgeleriyle derin düşünceye dald›€›mda 
şu izlenime kap›l›yorum; sanki her şeye, 

sonras›nda yaymad›€› yo€un, esrarl› bir 
›ş›k giriyor.

M: Bu ›ş›k... gelece€in ötesinden mi geli
yor?
N: Benim fani ça€daş›m, anlamaz m›s›n 
beni? Evet! Gelece€in d›ş›nda duran bir 
›ş›k, ah çok de€il, yine de d›ş›nda. Sabit 
bir ›ş›k, bizim, cans›z metalin yans›s› ve 
gelmekte olan ça€lar›n dumanl› havas› 
d›ş›nda görmeyi bilmedi€imiz.

M: Demek istiyorsunuz ki...
N: Evet, do€al olarak: Dünyan›n sonu
nun ›ş›€›, o ayd›nlatt›€› bütün nesnelere 
ayn› uzakl›ktad›r; uzak geçmiş zaman da 
gelece€in en uç noktas› da ayn› ›ş›€› al›r.

M: Ama... Öyleyse dünyan›n bu sonu bir 
y›k›m yeri. Hem de y›k›mlar›n y›k›m›!
N: Bilmem. Belki de öyle de€ildir. Bir 
yerde bir şehir olduysa veya enkaz› yeni
den kuran bir yer, daha aşa€›da olamaz. 
Belki de y›k›m de€ildir. Kim ne biliyor? 
Nostradamus bir ölüm listesinden başka 
nedir ki? Ama ölüm ölürse ne olur?

‹talyancadan çeviren: Filiz Özdem

Arendt’le Baş Başa Vermek

Sincaplar›n baş başa vererek durdur
duklar› yer dalg›nl›ktan çok yeniden baş
lamak için bekledikleri “o itici güç”le 
doldurulmuş gibidir: Henüz görünürde 
olmasa bile o şey – güdü gelecek, yeni 
bir başlang›c›n tetikleyicisi olacakt›r. 
Sincaplar›n tutunacak bir dallar›n›n 
olmas›, kendili€inden ait olduklar› bütü
ne bir göndermedir de ayr›ca. O uzan
t›y›/dal› uzat›nca gövdeye, köklere kadar 
uzanabilir, a€ac›n ayr›nt›larla bütün ara
s›nda dallan›p budaklanan yollar›n› izle
yebiliriz. Öyledir, bulunulan yer hiçbir 
zaman tek baş›na ba€›nt›s›z, köksüz bir 
yer olam›yor. Ne iyi.
Sincaplar› harekete geçirecek o güdüsel 
sebebi, biz insanlar için, bilerek edinilen 
düşüncenin karş›l›€› sayabiliriz. Biraz 

daha ileri giderek, Hannah Arendt gibi, 
insan›n biricik gönendirici düşünme edi
mini, düşüncenin kendine özgü ba€›ms›z 
devinimleri içerisinde ele alabiliriz. Verili 
düşüncelerle donanm›ş olma halinin ken
dili€inden işleyişine kendini b›rakmakt›r 
bu biraz da! Sorar filozof, felsefe şaş›r
man›n içinden yükselen düşünceyle mi, 
yoksa düşünce üzerine düşünmeyle mi 
başlar? Düşünce geri çekilmek de€il, ken
dini kendinden d›şar› koyarak, bir tasa
r›m, bir deneyim olarak kişinin kendisiyle 
konuşmas›, diyalogda olmas›d›r. Bu süre
cin işleyiş biçimini aşamalar›yla ad›m 
ad›m izlemek ilginç bir serüvendir. “Ben 
düşüncelere gitmiyorum, onlar bana geli
yor, yabanc›lar› de€ilim. Yap›land›rd›k
lar› bir bölge, şehir olarak büyüyorum.” 
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Her an bir düşünce çekimi içinde oldu
€unu bilmek onu netleştirme iste€i
ni art›rabilir. Düşünceyi şekillendiren 
koşulu sa€l›yor olmak, artan düşünceler
le yeniden karş›laşma iste€inin verimli 
koşullar›n› yeniden haz›rlatabilir – sil
sileli bir ilerleyiş hareketin do€as›nda 
var. Anlama ihtiyac›, giderek zorunlulu
€u için burada yazmaya başvurur Arendt. 
“Düşünmenin geçirdi€i süreçtir çünkü 
belirleyici olan! Bunu yeterince takip 
edince, becerince mutlu olurum. Yaz›ya 
aktar›nca da. Sonucun başkalar› tara
f›ndan anlaş›lmas›ysa bana anayurdum
da bulunma duygusu verir.” ‹lginç tabii, 
düşünmeyi dimdirekt mutluluk kayna€› 
şeklinde görebilmek. Ondan kaç›nmak 
yerine kendini kuca€›na b›rakarak, gele
cekte alaca€› biçim/biçemde özgürlü€ü
nü duyumsamak. Ben kendisiyle diyalog
daysa, düşünceye de, başka bir düşünce
ye dönüşerek diyalo€un içini seyrine göre 
doldurmak kal›yor. Gelinen, bulunulan 
yerde gelecekle apaç›k yüzleşebilmek için 

aç›kta tutulan bütün, yans›yan görün
tüsüyle –öngörülebilece€i gibi– henüz 
dokunulmam›ş yerlere geçmeye hamlede 
bulunacakt›r. Düşüncelerin devinimini 
izlemek, onlara genişleyecekleri, yay›la
rak yerleşecekleri ortam› kendi gövde
sinde haz›rlamak, gelişmelerini aktif bir 
şekilde desteklemek, desteklerken de göz
den geçirilmiş tasar›lardan, dersler ç›ka
r›lm›ş önceki deneyimlerden yola ç›karak 
o ana uygun düşeni uygulamak; böylece 
birbirine aç›lan bir çark›n dişlileri gibi 
her bir edimde yerinde saymayan, aksine 
ad›m atmaya özendiren, bir sonrakine 
eklenen bir ilerleme iste€i uyand›rmak. 
(Sincaplar›n bekledikleri yerden f›rlama
lar›na sebep olacak dürtünün düdü€ünü 
öttürecek o verili şey, tam tan›mlanama
yan o ilk itkiyle yak›nl›klar bulunabilir 
burada.) Söylenecek olan› söylemek, ken
dinde biriken düşüncelerin söyletece€i 
bir edim olacakt›r nihayetinde. Ben söy
lese bile, sanki düşüncedir beni konuş
turan. Düşüncelerin son sözü söylemesi 
anlam›na gelmese de dayand›klar› yerde 
gerçekten içten geleni söyleyebilir miyim 
sorusuyla cesaret tart›lacak, belki de ilk 
kez yap›lacak bir yorumun eşi€inden dik
katlice girilecektir:
Belki de bu yüzden, Yahudi olmas›na 
ra€men, Yahudi soyk›r›m› sonras›nda 
Nazi sorumlular›n› “baya€›, aptal” bula
cak, caniliklerinden önce daha az zararl› 
s›fatlarla adland›rd›€› için de “olaylar› 
yumuşatt›€›” izlenimini uyand›racakt›r. 
Rollerini uygulam›ş aktörlerde her şey
den önce o çekirdekteki, üniforma için
deki etten kemikten insan› görmek ister 
Arendt. Nazilerle ilgili mahkeme dosya
lar›n› okudu€unda bu şapşal heriflere 
gülmekten başka bir şey yapamad›€›n› 
söyledi€inde de siyasi yönünü aç›k seçik 
belli etmeyen filozofa kuşkuyla bakan
lar ço€alacakt›r. 1961 y›l›nda ‹srail’de 
yap›lan Eichmann davas›nda “Kötülü
€ün baya€›l›€›”ndan dem vurarak, eli 
kolu ba€l›ym›ş gibi “Gerçekten de Eich
mann’›n (binlerce Yahudinin ölümün
den sorumlu subay) soytar› oldu€unu 
düşünüyorum!” demekten başka bir şey 
yapamayacakt›r. 
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‹nsan yaln›zca bir madde de€ilse özgür
leşmeli, kendi fikirlerine sahip ç›kmal›, 
fikir sahibi olmal›d›r. Gününe bakar
ken  binlerce y›l›n felsefi birikimini 
yan›nda taş›mas›, bu tarihi boyutlarla 
bakt›€› günlük olaylar› boyutland›rmas›, 
vard›€› noktalarda yaln›z kalmas›na, 
tabii yanl›ş anlaş›lmas›na sebep olabi
lecektir: “Edimler ahlaks›zl›€a yol açar” 
savsözünde de ayn›yd› durum: Söylen
mek istenen, düşüncenin farkl› mecrala
ra çekilerek asl›ndan uzaklaşt›r›ld›€›d›r 
esas›nda... Gördü€ünü oldu€u gibi söy
lemenin elyak›c› bölgelerinde dolaşan 
filozof yanl›ş anlaş›lmaya baştan haz›r
sa, bu biraz da yanl›ş üzerine yo€unlaş
t›€›nda nas›lsa düşüncelerin hücumu

na u€rayaca€›n› bilmesinden olmal›d›r! 
Sincaplar› baş başa verdiren o birleşme/
anlaşma an›n›n, o sessizce bir birlikteli
€i beraber yaşaman›n, bak›şlarla ortak 
bir noktada buluşabilmenin sihirli hava
s›n›n bazen çok çok uç noktalara rast
geldi€ini bilmek gerekiyor: Becerildi€in
de ancak, böylesi anlar› sab›rl› olmaya 
bir ça€r› şeklinde okumak da mümkün 
olacakt›r. 
Bu arada, Hannah Arendt’in bugünlerde 
Piper Verlag’dan (Almanya) 2 cilt halin
de ç›kan Düşün Güncesi – Denktagebuch 
(1950-1973) merakl›lar›nca incelenmeyi 
bekliyor.

NUR‹ SA⁄LAM

Tansiyon Yükseliyor:
Pencerelere ve Barikatlara Yaklaş›n

Küresel huzursuzlu€un yans›mas› olan 
önemli kitaplardan biri No Logo, yak›n
larda Türkiye’de de yay›mland›. ‹ktisadi 
ve siyasi düzenden, sosyalizmin enter
nasyonalinden çok kapitalizmin küresel
leşmesinin s›n›rlar› bulan›klaşt›rmas› ve 
güvencelerin aş›nmas›n› sa€lamas›ndan 
huzursuz olanlar›n savlar›n›n büyük bir 
k›sm›n› içinde bar›nd›r›yor No Logo. 
Şirketlerin, üretimden uzaklaşan, ima
ja ve tüketiciye yaslanmaya başlayan, 
esnekleşmiş hallerinin dökümünü orta
ya koyduktan sonra bu hal
lerinin işgücü üzerindeki, 
al›ş›lm›ş toplumsal ve kül
türel örgütlenmeler üze
rindeki olumsuz etkilerini 
anlatan No Logo, hem eko
nomik küreselleşme karş›t
lar›na bilgi vermekte, hem 
de farkl› küreselleşme karş›t› 
organizasyonlardan örnekler 
vermekteydi. Üstelik kitab›n 
önemli bir avantaj› da, t›pk› 
Marx’›n Kapital’inde oldu€u 
gibi, salt muhaliflere yöne
lik bir çal›şma olmay›p, derli 

toplu bir analiz olmas› ve marka uzman
lar› taraf›ndan da mutlaka okunmas›n›n 
gerekmesi.
Naomi Klein, ad›n› geçirdi€imiz Marx’a 
oranla, teorik aç›dan çok daha dona
n›ms›z elbette, ama aktivist bir ailenin 
çocu€u, dünyan›n farkl› taraflar›n› dola
şabilen bir gazeteci ve iyi organize olmuş 
bir haber alma a€›n›n bir parças› olarak, 
haz›rlad›€› çal›şmas›n› yeterince yetkin 
kabul edebiliriz; en az›ndan bunu böyle 
kabul edenler oldu€u ortada. As›l gücü

nü yeni muhalefet biçimle
rinden, internet sayesinde 
organize olmas› ve haber 
dolaş›m›n› gerçekleştirmesi 
kolaylaşt›rm›ş a€-yap›lanma
lar›ndan al›yor. Yani, a€›n 
önemli bir parças›.
Markalar›n ipliklerini pazara 
döktü€ü No Logo çal›şmas›n
dan sonra Klein, kendisini 
muhalif eylemlerin ortas›n
da buluvermiş. 20. yüzy›l›n 
sonlar›nda başlayan, Ulus
lararas› Para Fonu, Dünya 
Bankas›, Avrupa Birli€i, Zen

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rüzgâr Gülü

Cogito,  say›: 34,  2003

20

gin Ülkeler Kulübü gibi küreselleşme
yi teşvik eden ve güçlü ekonomilerin 
hâkimiyetini kolaylaşt›ran yap›lanmala
ra karş›, eylemlerini küresel çapta ger
çekleştirmek isteyen, organize bir muha
lefetin sesini yükseltti€i bir dönemde, 
Seattle, Prag, Quebec, Cenova gibi şehir
lerde gerçekleşen muhalif eylemlerde 
yer alanlardan biri olmuş. Böylece ana
lizini yapt›€› ve karş› oldu€unu inkâr 
etmedi€i küreselleşmenin, şirketleşme
nin ve markalaşman›n k›yas›ya eleşti
rildi€i noktalarda, teoriden prati€e de 
geçiş yapabilmiş. 
Elbette teorisyenin kitaplar yazmas›  
praxis olarak kabul edilebilse bile, bir de 
teorisyenin ve eyleme geçeceklere bilgi 
sunan bir insan›n  elini eylemin çamuru
na da sokabilmesi önemli. Üstelik şimdi 
Klein, eylemler boyunca tan›k oldukla
r›n› ve farkl› küreselleşme eylemlerinin 
nas›l gerçekleştikleri hakk›nda toplad›€› 
izlenimleri, yeni bir kitapta toplad›. Fen
ces and Windows (Çitler ve Pencereler) 
adl› yeni çal›şmas›nda, küreselleşme 
mücadelesinin cephesinden izlenimleri 

aktar›yor. ‹çinde bulundu€u küreselleş
me karş›t› protesto eylemlerindeki izle
nimlerini aktar›rken, genellikle televiz
yondan ve hâkim medyadan yans›t›l
d›€› şekliyle takip etti€imiz bu muhalefet 
biçiminin, içyüzüyle ilgili kayda de€er 
gözlemler sunuyor.
Huzursuzluk sükûneti parçalar; bir 
zamanlar uygarl›€›n huzursuzlu€undan 
bahsetmişti Freud, yine bir zamanlar 
barikatlarla karş›laşan genç insanlar
la doluydu Paris sokaklar›. Şimdiler
de, pek çok ülkede yerel ama bir şekil
de küresel güçlere ba€lanan konularda 
protesto eylemleri gerçekleşiyor; bir de, 
daha büyük bir şemsiye alt›nda protes
tolar, huzursuzlu€un yans›malar› orta
ya ç›k›yor. Peki hiç huzursuzlu€umu
zu gidermek için çaba gösteriyor mu, 
uygarl›€› yönlendirenler? Yoksa, huzur
suzlu€un çaresine bakman›n yollar›n› 
kendimiz mi bulmal›y›z? Klein ve dahil 
oldu€u protesto a€›, çözüm önerisinde 
bulunuyorlar.

MERT TANAYDIN
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“Türkiye ayr›l›€› savunman›n bile bir fikir 
oldu€unu kabul etme olgunlu€una ulaş
mad›kça, ayr›l›kç›l›€a karş› ayd›nlar›n› 
bile hapishanelere gönderme düşkünlü
€ünden kurtulamayacakt›r.”

Bülent TANÖR

“Bülent Tanör’ü kaybetmenin hüznü, 
daralan yüreklerimizde. Bu, sadece akl›n 
denizlerinde seyreden bir düşünürün 
kayb›na ba€l› de€il. Bir gönül adam›, bir 
eylem adam›n›n hayat› dirençle kucakla
ma dinamizmine tan›k olanlar›n, hatta 
bunu uzaktan da olsa sezenlerin duydu
€u bir hüzün.” 3 Aral›k 2002 tarihli Radi­
kal gazetesindeki yaz›s›na böyle başl›yor 
Say›n Turgut Tarhanl›. 
Hakk› Devrim ise eski dostu için şunlar› 
yaz›yor; “Tarife dilimin yetmeyece€i bir 
asil ruhtan söz ediyorum size, onu anla
tabilmekten aciz hissediyorum kendimi.” 
Onlar›n senelere dayanan dostluklar›na 
ra€men, yaz›lar› ve kitaplar›yla pek çok 
zaman geçirdi€im Bülent Tanör’le tan›ş
ma ve az da söyleşme f›rsat› buldu€um 
k›sac›k bir gün dahi Say›n Devrim’in “...
Bir dostunuzun,  insan ve bilim adam› 
olarak sizde böylesine bir sayg› ve sevgi 
uyand›rabilece€ini hissetmenin mutlu
lu€unu onun sayesinde yaşad›m,” sözle
rini paylaşmama yetiyor. Ama haddimi 
biliyor ve Tanör’ü anlatmay›, onu daha 
yak›ndan tan›yanlara b›rak›yorum.
Say›n Bak›r Ça€lar’›n bir cümleye tüm 
de€erini s›€d›rd›€› ifadesine yer verme
den edemeyece€im: “... Bana göre Ana
yasa hukuku alan›nda çal›şanlar aras›n
da hem bilimsel yetene€i ve birikimi, 
hem de bu akademik kariyerini bir çeşit 
‘insanl›k mesle€i’ olarak kavrayan belki 
de tek insand›.” 
Murat Çelikkan’sa, “Savundu€u görüş
lerde tavizsiz ve inatç›yd›, ama onu tek 
bir kelimeyle tan›mlamak gerekirse, kul
lanaca€›m sözcük ‘zarafet’ olur. ...Tanör, 
zaman›m›zda neredeyse yok olmuş tür
den biriydi. Tavizsiz, mücadeleci, konu
sunda fazlas›yla titiz, dürüst ve hassast›; 
bir beyefendiydi” diye anlat›yor Tanör’ü.

Say›n Tarhanl› devam ediyor; “...
Tanör’ün, insan› gören hayat bak›ş› hep 
belirleyici oldu. ...Daha 1960’l› y›llarda, 
onu, insan haklar› hukukunun Türki
ye’deki öncüsü yapan çal›şmalara imza 
atmas›nda, bu duyarl›l›€›n›n pay› çok 
büyüktür. ...Bir düşünürün dünü ve 
bugünü tahlili, gelece€in nas›l bir gele
cek oldu€una ilişkin üslubu da içinde 
bar›nd›r›r. Ancak bunun inşas›, yine 
de yaşanarak gerçekleşecektir. Hayat›, 
dünün ve bugünün bilinciyle inceden 
inceye örerek yaşamas›, Tanör’ü ço€ul
laşt›racak de€erleri de içinde taş›yor.”
Ö€retim Üyeleri Derne€i Başkan› Prof. 
Dr. Kadir Erdin; “...K›ymeti sa€l›€›nda 
yeterince ve yayg›n biçimde anlaş›la
mad›, ama b›rakt›€› eserleriyle mücade
lesinin devam edece€i kesindir” diyor. 
Çeşitli sebeplerle kaybetti€imiz daha kaç 
ayd›n›m›z›n ard›ndan, k›ymeti sa€l›€›n
da yeterince anlaş›lamad› diyece€iz? 
“... Hukukta, insan› ve onun haklar›n› 

Sorgulama Kültürü...

Tanör’ün ölümünden k›sa süre önce, yeni bask›s›n› 
haz›rlad›€› kitaplar›ndan biri üzerinde yapt›€› son 
düzeltmeler.
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arayan bir mücadele, Türkiye’de her 
zaman rahats›z edici olmuştur ve bunun 
bedeli hep ödettirilmek istenmiştir. 
Tanör’ün son 40 y›l›, Türkiye’nin son 40 
y›l›n›n a€›rl›€›n› taş›yan izlerle dolu. Tür
kiye’nin sorunlar› ve sorunlu insanlar›, 
Tanör’ün hayat›nda hep var oldu” diyor 
Turgut Tarhanl›. Say›n Devrim ise “...
Tanör de€erinde hukukçular, onun safl›
€›nda ve ba€›ms›zl›€›nda bilim adamlar›, 
gerçek demokrasilerin sars›lmaz temel 
taşlar›d›r. Binada bir zaaf hissediyorsa
n›z e€er, bilin ki bu tür taşlar›n de€erini 
bilemedi€iniz içindir” diye devam ediyor. 
Evet O, her yeni at›l›m›n›n ard›ndan bir 
bedel ödemek zorunda kald›. Haf›za
m›z› çok gerilere götürmeye gerek yok. 
En son 1997 senesinde haz›rlad›€› Tür­
kiye’de Demokratikleşme Perspektifleri 
adl› çal›şmas›nda üretti€i çözüm öneri
leri için denmedik kalmam›şt›. Tanör’ün 
siyasal aç›dan, insan haklar› boyutuyla 
ve hukuk devleti çerçevesinde mevcut 
anayasal sistemi  irdeleyip kanun metin
lerinin yaz›m tekni€i, yorum yaklaş›m
lar› ve uygulan›ş tarz›ndan kaynaklanan 
sorunlar› tespit ederek çözüm önerileri 
sundu€u bu çal›şmas›nda söylediklerine 
kulak verelim: Toplumun ve siyasal sis
temin demokratikleşebilmesi, ancak insa
n›n ve insan düşüncesinin özgürleşmesi 

ölçüsünde mümkündür. Bu da, do€ay›, 
evreni ve toplumu ak›l süzgecinden kav
rayabilme ve de€iştirebilme yeteneklerinin 
gelişmesine ba€l›d›r. Bireylerin ve bu ara
da gençlerin bir ‘sorgulama kültürü’yle 
yetişmeleri bunun için gereklidir.” Zaaf›
m›z ve çözümü bundan iyi özetlenebilir 
mi? Tanör yay›mlanm›ş 20’ye yak›n ese
riyle nereden nereye ve nas›l geldi€imize, 
nerelerde boşluklar oldu€una, nerelerde 
hatalar yap›ld›€›na ve bunlar› nas›l tela
fi edece€imize keskin bilimsel zekâs› ve 
öngörüsüyle, ama hep üzerine bas›ld›€› 
gibi büyük bir duyarl›l›kla e€ilmiştir. Bir 
“sorgulama kültürümüz” oldu€u kesin, 
ama ne zaman Tanör’ün bahsetti€i ça€
daş anlam›yla bu kültürü yaşayabilir 
hale gelece€iz? Ne zaman kendimizden 
korkmaktan vazgeçece€iz? 
Kayb›m›z büyük, hüznümüz derin, ama 
bu bir yas yaz›s› de€il. Tanör için yaz›
lanlar›n, söylenenlerin hiçbiri sadece bir 
yas› ifade etmemeli. Her biri, Tanör’e 
ve onun gibilere verilmiş bir söz olmal›; 
k›ymetini sa€l›klar›nda yeterince bileme
diklerimize, eserleriyle mücadelelerini 
devam ettirece€imizin, onlar› ço€ullaşt›
raca€›m›z›n sözü!.  

MÜGE KARALOM

Direnmek-Dilenmek

“‹nsanlar...” genellemesiyle başl›yoruz 
eleştirmeye, insan oldu€umuzu içselleş
tiremedi€imizden mi d›şar›da tutmay› 
ye€liyoruz kendimizi, bu tuhaf biçim
de i€neyaprakl› noel a€ac›n› durma
dan süslüyoruz. K›s›k neon lambalar›, 
görünmez benli€in tan›ş varsayd›€›m›z 
öteki’lerde ›ş›mas›na, alacalanmas›
na dönüşüyor. Dokunulmaz uzakl›k, 
öteki’nin üzerine salg›lad›€›m›z a€ ile 
kapan›veriyor.
Biz, çelişkilerin aras›nda daral›rken, sar
kaç sal›n›m›n› sürdürüyor. Eylem, sar
kac› durdurmakla başlar. Sorun: seçim-
karar hatt›n›, s›n›r hatt› olarak gör(e)
meyişimiz. Çat›şk›lar orada paşaçad›r

lar› açar, yüz vermiyorsak da yüzümüzü 
dönmeliyiz.
Kimler seçti yönünü, kimler karar aşa
mas›nda gülerek/düşerek/ürkek s›çrad› 
eşiklerden, kim bilir çukurlar(›n)a atlad› 
birileri, intihar ederek yaşanabilir miydi?
Açmaz›n› sersemletmek seçebilenin eyle
midir. S›rt›n› kararlara yaslamak iste
yenler, salt kararla yetinenler, kendileri
ni s›€ sulardan tersanelerine çekmeyip, 
“yaşad›kça yüzüyorum işte” buyurur – 
Arşimet’i gönendirirler yaln›zca. Art›k 
hiç olamayacak bir mutluluktan dilen
mektir bu. Arkeologlar›n sab›r taş› as›
l›d›r boyunlar›nda. Seçmek, işte böyle 
kazmak, gö€üs gö€üse çarp›şmak işidir. 
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Hemcinsleri, kuşkucu leyle
€e buyurmuşlar: “Göç mevsi
mi düşünme, duraksamak iyi 
de€il, do€du€u yerde kocamak 
bize yaraşmaz.” Bizimki yan›t
lam›ş: “Kaç kanat boyu yol 
ald›n, ne ki bildin nereye vara
ca€›n›. Bakt›€›nda, görebildin 
mi kendininkinden başka bir 
göç? Seyreyleme, düşün ki sen 
de kap›l›p gitmişsin bir başka 
seyrü-sefere.”
Direnmek-dilenmek.

(Şimdi bu ikili€i kuruyorum, 
kuşkucu leylek bir not düşürü
veriyor gagas›ndan – “ters not” demeli: 
— ‹nsan y›k›m›n› seçebilece€ini san›
yorsa, hiçbir şey bilmiyor demektir. Ben 
y›k›m›m› istemedim. Y›k›m beni seçti. 
Tokat gibi indi surat›ma, her şeyi yap
t›m üstümden silkelemek için. Güreş
tim, yumruk att›m, dans ettim, şark› bile 
söyledim. Belki gülünç gelir ama y›k›

m› istemedim önceleri. Ancak her şeyin 
engellenemez oldu€unu anlad›€›mda 
yat›şt›m. Ancak şimdi kabul ediyorum. 
Olacaksa tam olsundu.
[Yeşil Göz, Gözetim Alt›nda, Jean Genet]

Her insan kendi trajedisini yaşar.)

FAHR‹ GÜLLÜO⁄LU

Ernst Bloch’un S›n›r Aş›mlar›

Ölümünün 25. y›l›nda Tübingen ve 
Nürnberg’de de€işik etkinliklerle an›
lan filozof Ernst Bloch’un “Düşününce 
s›n›r aşmal›” beklentisi ölçü al›nd›€›n
da, pratik alan› örten tek tek olgular›n 
belirlenmesi, aralar›ndaki ilişkilerin ne 
oldu€u/olmakta oldu€u/olaca€› üzerine, 
koruyan/tasalanan bak›şlar›n eksik edil
memesi, zamanla ilgili tan›lar geliştiril
mesi ve tav›r koyulmas› öznenin günlük 
işleri aras›na t›k›şt›r›lmal›d›r çarçabuk. 
Güne, şimdiye inmek, duyumsanan›n 
içini doldurmak içindir burada. S›n›r›n› 
aşacak düşüncenin s›n›r aşacak çevik
li€e erişimi, sunuma uyanabilen için, 
kararl›ca düşünmeye davettir ayr›ca. 
Ayn› aktif tutum sayesinde, yöresel-
den evrensele aç›lan, böylelikle insana/
olaylara daha bir yak›n duran felsefeye 
Bloch ilkin somut ütopyadan devşir

di€i umudu koyuyorsa, “Şimdi nas›l? 
Benim. Fakat kendime sahip de€ilim. 
Bu yüzden, önce olaca€›z!” düsturun
dan yola ç›kmay› benimsemesindendir. 
Düşüncenin bitimsiz disiplinleri aras›n
da, bilimden sanata, felsefeden siyasete, 
çapraz ba€lant›land›rmalarla, birbirine 
s›k› s›k›ya örülen somut verilerle çeşit
lilik yaratmay› önemsemesi, emek kar
ş›l›€› elde edilecek bir ürünle karş› kar
ş›ya oldu€unu gösterir en çok. Zaman 
yitimini önleyerek. Yeri ve zaman›nda 
kotar›lm›ş her ba€›nt›land›rma edimi
nin somut yarar› “zamanla” görülecek
tir. Filozoflar›n, insanlara, dünyaya 
bakt›klar›nda, kendilerini mutlu ede
cek, zihinlerini açacak etkili yollar› gös
termesini ister bu yüzden: ‹şe yarayan, 
uygulanabilir olanlar›n! Tabii ki kendi
lerinden kuşkulanarak. Nas›l unutulur, 
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ölçü say›lan ‘s›n›r aş›m›’ kendileri için 
koyulmuş bir ç›tad›r her şeyden önce, 
bu anlamda kendi edimini yoklama 
arac›! S›n›rda tak›l› kalmama iste€ini 
anlaml› k›lan merak besleyici kaynak
lar, de€işmeye çabalamay›nca, biteviye 
s›n›ra çak›l› kalman›n ürkütücü/asit
leyici yazg›s›na kaynak olabilir yoksa, 
ters dönerek: A€a tak›lan, bu anlam
da, kendi aya€›n› kayd›r(t)›r öncelikle... 
Şimdiye dek biriktirdiklerine, özellikle 
bundan sonras› için dönüşebilecek bir 

toplamm›ş gibi bakabilen, bulundu€u 
an›n somut zemininde duygu/düşünce
lerinin yans›tt›€› say›s›z özelli€i, kar
ş›l›€›n› alacak şekilde işlevselleştirmek 
isteyen, her şeyden önce emek harc›yor, 
ter ak›t›yor! Hiçbir şey için geç kal›n
m›ş de€ildir duygusunu s›radan olmak
tan ç›karan›n: “Selam olsun bu güne, 
bu saate!” ç›k›ş›n›n dinamik bir yorumu 
olaca€› apaç›kt›r.

NUR‹ SA⁄LAM

Douglas Adams’›n Son Oyunu

Bilim kurguyu ‹ngiliz mizah anlay›ş›na 
alet edip bunu bir de çocuksu bir tek
noloji hayranl›€›yla harmanlayan, bilim 
kurgu edebiyat›n›n kült yazar› Douglas 
Adams öleli bir y›ldan fazla oluyor. 1952 
Cambridge do€umlu yazar›n 1978 y›l›n
da BBC Radyosu için haz›rlad›€› The 
Hitchhikers Guide to the Galaxy (Otos
topçunun Galaksi Rehberi) k›sa sürede 
o kadar geniş bir hayran kitlesi yarat
m›şt› ki kendine, “Otostopçunun Galaksi 
Rehberi” kitap serisi, televizyon dizisi, 
albüm, bilgisayar oyunu ve sahne uyar
lamalar›na dönüştü. Kitaplar› tüm dün
yada 15 milyondan fazla satan yazar, 
“evrensel bir gezi rehberi” olarak tan›m
lad›€› h2g2 adl› dijital köy ve internet 
şirketinin de kurucular›ndand›. 
Douglas Adams, 2000 y›l›nda, h2g2 pro
jesini tan›tmak amac›yla Berlin’e gider. 
Bu son uzun yolculu€u s›ras›nda, ZEIT-
Leben gazetesi Adams’tan bir hayalini 
sesli düşünmesini ister. Douglas Adams, 
Hermann Hesse’nin Boncuk Oyunu’ndan 
esinlenerek, minik bilgisayarlarla oyna
nacak, bir ütopik toplum oyunu yarat›r 

hayalinde. Oyunu, “Satranç veya di€er 
savaş oyunlar›ndaki gibi oyuncular›n 
başrol üstlendi€i ya da puanlar›n önemli 
oldu€u bir oyun de€il, fikirlerin, müzi€in, 
bilginin, tecrübelerin, şiirlerin ve edebi
yat›n ön planda oldu€u bir oyun,” ola
rak tan›mlar. Gerekli teknolojiyi henüz 
geliştiremedi€ini itiraf ederken, günün 
birinde bu soruna da çözüm bulaca€›n
dan emindir. 
Gerekli teknolojiyi geliştirdi€ini varsa
yarak, oyuncular› seçmeye başlar: “Ne 
yap›p edip, dünyan›n en büyük düşünü
rü oldu€una inand›€›m adamla oyna­
mak isterdim: Johann Sebastian Bach.” 
Bir di€er seçilmiş oyuncu da, dünyan›n 
en h›zl› bilgisayar› unvan›n› uzun süre 
koruyan “Thinking Machine”i gelişti
ren kişi, Danny Hillis’dir: “Şu anda, The 
Clock of the Long Now adl› bir proje üze­
rinde çal›ş›yor. Devasa bir saat geliştirmek 
için u€raş›yor. Bu saat çölde bir yere yer
leştirilecek, on bin y›l boyunca çal›şmas› 
hedefleniyor – dünyan›n en yavaş hesap 
makinesi yani. Saati ziyaret eden herkes, 
ya a€›rl›k ya da enerji yüklemesi yönte­
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miyle saatin çal›şmaya devam etmesine 
katk›da bulunacak. Günümüzde çevremiz
deki her şeyin gittikçe h›zlanarak ilerledi
€ini düşündü€ümüz için, geçmiş de€erini 
yitiriyor. Hillis bu projeyle, koskoca bir 
tarihin bir parças› oldu€umuzu bize hat›r­
latmay› umuyor. Merkezimizi yitirdik, 
odaklanmam›z›n dengesi bozuldu; Hillis 
bunlar› yeniden oluşturmay› deniyor. Ben
ce bu hem çok çarp›c› bir fikir, gerçekten 
şairane bir zekâ. Danny Hillis, oyuna mut
laka kat›lmas› gereken biri.” 
Douglas Adams, oyuna kat›lmas›n› istedi€i 
üç yazar belirler: Richard Dawkins, Step
hen Fry ve P.G. Wodehouse. Ayr›ca, astro
fizikçi, bilimkurgu yazar› ve Rock müzik 
star› Fiorella Terenzi’yi, ünlüler dünya
s›ndan da Sigourney Weaver ve Marti
na Navratilova’y› oyununa 
dahil eder. Elbette Douglas 
Adams da oyunda yer ala
cakt›r: Magister Ludi olarak. 
Adams, oyununun kural
lar›n› belirlerken, “özel 
hayat” kavram›n›n ne do€al 
ne de insani oldu€u düşün
cesinden yola ç›k›yor: “‹leti­
şim kurmak için gerekli olan 
yöntemler samimiyetimizi 
zedeledi. ‹nsanlar teknolojiyi 
insanl›k d›ş› bir şey zanne
diyorlar, çünkü teknolojinin 
onlar› do€al etkileşimden 
uzaklaşt›rd›€› bir yüzy›l ya
şand›. Ama bugünün teknolojisi bu alan
da da bilgi al›şverişini mümkün k›l›yor ve 
şimdiye dek kişiye özel olan birçok şeye 
ulaşabilmemizi sa€l›yor. Karş›m›zda, bize 
düşmanca bakan, kendimizi sak›nmam›z 
gereken bir insan y›€›n› görmek yerine, 
insanlar› görüp onlarla tan›şmam›z› müm
kün k›l›yor.”
Oyuncular yanlar›nda minik bilgisayarlar 
taş›yacaklar; veriler aras›ndaki ba€lan
t›lar› kendili€inden ç›karabilen, üstün 
zekâya sahip minik aletler. Bu aletler 
oyuncular hakk›ndaki tüm bilgileri kay
dedecek ve de€erlendirecek. Adams’›n 
düşledi€i bilgisayar, oyuncular hakk›nda 
her şeyi bilecek ve tüm bilgiler herkese 
aç›k olacak. “Bu minik süper bilgisayar›n 

prensibi şu: Bir veri tek baş›na çok de€erli 
de€ildir, ancak di€er verilerle aras›nda ba€
lant› kuruldu€u an anlam kazan›r.”
Douglas Adams, oyun tasla€›n› anlat›r
ken, insanlar›n birbirlerine davran›şla
r›na oyunlar yoluyla yaklaşan ve mate
matik, ekonomi, felsefe gibi birden çok 
alanda önemli bir yer tutan, Oyun Teori
si’ni hat›rlat›yor onu dinleyenlere. Oyun 
Teorisi’nde “oyun” kavram› şöyle tan›m
lan›r: Birbirinden ba€›ms›z en az iki kişi
nin (oyuncunun) k›smen de olsa karş›t 
ç›karlar do€rultusunda (sosyal çat›şma 
durumu) etkileşim kurmas›. Bir oyuncu
nun davran›ş›, kendisi d›ş›nda en az bir 
oyuncunun davran›ş›n› do€rudan etkiler. 
Rasyonel oyuncu, kazanc›n› en yüksek 
büyüklü€e ç›karmaya çal›şan bencil bir 

karakterdir. 
Oyun Teorisi ’nde baz› 
önemli sorular vard›r: 
Bir oyuncu di€er bir oyun
cunun hamleleri hakk›nda 
nas›l bir tahminde bulu
nacakt›r? – Oyuncular›n 
kararlar› oyunun bütünü
nü nas›l etkiler? – Oyun
cular aras›ndaki etkile
şim oyunu nas›l etkiler? – 
Oyuncular, birbirleri hak
k›nda yeterli bilgiye sahip 
de€illerse, verdikleri karar
lar ne do€rultuda de€işir?
‹şte bu teorinin ve bu soru

lar›n ard›ndan Adams’›n hayali oyununa 
tekrar bir göz atarsak; ortada ne bencil 
bir oyuncunun, ne de karş›t ç›karlar›n›n 
varl›€›n› görüyoruz. “Oyun” kavram›n› 
“ç›kar” kavram›ndan soyutlamay› amaç
layan, buna da teknolojiyi alet eden muh
teşem bir düş kurmuş bilimkurgunun 
üstad›. Oyuncular›n› belirledikten sonra, 
hayalinde hepsini New Mexico’nun Albu
querque Havaalan›’nda buluşturup, ora
da bir restoranda onlara güzel bir ziyafet 
çekmeyi de ihmal etmemiş. Hatta, öyle 
e€lenmişler, o kadar çok içmişler ki, erte
si gün ne Johann Sebastian Bach bir şey 
hat›rl›yormuş ne de Magister Ludi...

ITIR ARDA
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Oyuncaklar, ço€unlukla çocuklar için 
tasarland›€›ndan, belli bir ahlaki pers
pektifle, yaşam›n birtak›m gerçekle
rinden, olas›l›klar›ndan soyutlanarak 
haz›rlan›r. Çocuklar›n do€uştan iyi 
olduklar›na, ya da kötülü€ü görmedik
lerinde kötü olamayacaklar›na inan›ld›
€›ndan m› böylesi bir seçimle oyuncak
lar› üretirler, tam kestiremeyiz. Bir lego 
setini elimize ald›€›m›zda, bize masum 
görünür ço€unlukla. Bir ev yapabiliriz 
o setten, ya da bir uzay üssü inşa edebi
liriz. Plastik dünyalar›m›zda, çocukken, 
bize verilen oyuncaklar› haz›r kal›pla
r›yla kabul edece€imizi ve o s›n›rlar›n 
d›ş›na ç›kmayaca€›m›z› sanar  büyük
ler. Halbuki çocukken de gördü€ümü
zü yans›t›r›z, hayatta şiddet vard›r, biz 
bunu görürüz, oyuncaklar› zihnimizin 
–büyüklerin akl›na ve hayaline gelme
yecek– boyutlar›yla de€iştirir, istedi
€imiz gibi kullan›r›z. Parçalanmalar 
buradan gelir.
Büyüdü€ünde pek çok insan çocukken 
oynad›€› oyuncaklardan kurtulam›yor. 
Psikologlar bu durumu bir savunma 
mekanizmas› tepkisi ya da büyüme
ye karş› bir korku olarak aç›kl›yorlar. 
Halbuki psikologlar›n bile büyümekten 
korktu€unu söyleyebiliriz (Jung’un Fre
ud’la birlikte çal›ş›rken, tavanaras›nda 
saklad›€› oyuncaklar›yla oynama duru
munda kald›€› ruhsal daralmalar› söz 

konusudur), b›rakal›m s›radan insanlar›. 
Ancak büyümüş insan›n oyuncaklar›yla 
oynamas›, çocuklukta oldu€undan daha 
bilinçli bir kötülük içerebilir, üstelik bu 
kötülük başka niyetlerin ard›na saklana
cakt›r. Savaş›n, şiddetin farkl› çeşitleri
nin büyümüş çocuklar›n oyunlar› oldu
€u da iddia edilebilir.

* * *

Polonyal› sanatç› Zbigniew Libera, 
1990’larda komünist düzenden ç›k›p 
Amerika’ya seyahat etti€inde pop-art’la 
tan›ş›nca, tüketim kültürünün bir ürü
nü olan oyuncaklar›n dünyas›nda ken
disine bir ifade alan› bulmuş olmal›. 
1995’teki Ken’in Teyzesi adl› çal›şma
s›nda, Barbie oyunca€›n› kendi ama
c› do€rultusunda dönüşüme u€ratm›ş, 
eşcinsel bir hava vererek orta-yaşl› bir 
teyze yaratm›şt›. 1996’da ise en tart›ş
mal› işini gerçekleştirdi: Lego şirketiyle 
bir cezaevi seti haz›rlamak için anlaşan 
Libera, asl›nda yedi setlik bir “Toplama 
Kamp›” projesi gerçekleştirmek niyetin
deydi. Toplama kamp›, krematoryum, 
işkence odalar›, mahkûmlar, gardiyan
lar, cesetlerden oluşan setler, “Soyk›
r›m”› oyuncak dünyas›na da sokmuş 
oluyordu.
Üretildi€i dönemde 7.500 dolar gibi yük
sek bir fiyatla al›c› bulan Toplama Kam

p› oyuncaklar›n›n üretimi 
sonralar› Lego şirketi taraf›n
dan durdurulmaya çal›ş›ld›, 
ancak Avrupa’daki yay›n hak
lar› sanatç›lar›n sanatsal üre
timleri için ürünleri kullana
bilmesine izin verdi€inden, 
şirket mahkeme yoluyla bu 
“sanatsal eylemi” engelleye
medi. Libera’n›n tasarlad›€› 
bu oyuncaklar 1996’dan beri 
tart›şmalar yaratmaya ve 
farkl› sergilerde gözükmeye 

Toplama Lego Kamp›
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devam ediyor. En son 2002 y›l›nda New 
York’ta, Yahudi Müzesi’ndeki “Şeytani 
olan› yans›tmak: günümüz sanat›nda 
Nazi imgesi” başl›kl› bir sergide yer ala
rak tart›şmalar› günümüze taş›d›. (http://
www.jewishmuseum.org/Pages/Exhibi
tions/Special_Exhibits/mirroring_evil/
mirror_intro.html)
Tart›şmalar elbette toplama kamplar›yla 
soyk›r›m›n unutulmas›na izin verilme
yip, tekrar tekrar hat›rlat›lmas›na daya
n›yor. Üstelik bu tekrar hat›rlama/hat›r
lat›lma işlemi, d›ş dünya  olgular›n›n, 

saf oldu€una inan›lan çocuk dünyas›na 
giriş kap›s› say›lan oyuncaklarla gerçek
leşince, tart›şmalar›n şiddeti de yüksek 
oluyor. Yahudi cemaatlerinin protesto
lar› karş›s›nda Libera kendisini ve işi
ni savunuyor, bu toplama kamplar›n›n 
sadece Nazilerle Yahudiler aras›ndaki 
durumu de€il, modern dünyan›n farkl› 
dönemlerindeki di€er soyk›r›mlar› da 
simgeledi€ini, Sovyet Gulag’›ndan eski 
Yugoslavya topraklar›ndaki etnik temiz
liklere kadar farkl› co€rafyalarda sistem
li soyk›r›mlar›n işlenebilece€ini, sanat›
n›n da bunun bir hat›rlatmas› oldu€unu 
iddia ediyor. 
Oyuncaklar dünyas› saf bir dünya de€il, 
iyilik ve kötülük dünyadakine benzer 
oranla oyuncaklara ve oyunlara s›z›
yor. Oyuncaklardan ya da sanat eserle
rinden kötülü€ün, tarihin gerçeklerinin 
silinmesi yerine, dünyadan silinmesi
ne çal›şmak daha uygun olacakt›r her
halde. Sanatç›lar sonuçta bir yans›tma, 
gerçe€in ve gerçek olabileceklerin birer 
yans›tmas›n› yarat›yorlar, gerçek soyk›
r›mlar› de€il.

MERT TANAYDIN
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Google’layanlardan m›s›n›z?

‹nternetin yayg›nlaş
mas› ve site say›s›n›n 
son on y›lda büyük 
bir  h›z la  art mas› , 
beraberinde bir s›n›f
land›rma/konumlan
d›rma/bulma sorunu 
da getirdi: “nerede ne 
var?” sorusuna do€ru yan›t bulabilmek, 
internet kullan›c›lar›n›n en önemli der
di haline geldi. “Arama motorlar›” da 
bu derde deva olmak için ortaya ç›kt›: 
Alta Vista, Hotbot, Searchlight, Lycos, 
Yahoo!, Ask Jeeves gibi siteler uzun bir 
süre popülerli€ini korudu. Ve sonra, 
Google geldi.
Arama motoru, bilgi teknolojisi içeren 
bir kavram; farkl› arama motorlar› da, 
internetteki sayfalar› farkl› tekniklerle 
tar›yor, s›n›fland›r›yor ve kullan›c›ya 
sunuyor. Google’› di€er arama motor
lar›ndan farkl› k›lan kozmetik baz› fak
törler var, ama en ay›r›c› özelli€i, ara
d›€›n›z şeye en yak›n sonuçlar› bulup 
ç›karmas›, bunlar›n say›s›n›n da di€er 
motorlara oranla daha fazla olmas›. 3 
milyar› aşk›n sayfay› tarayan ve en çok 
kullan›lan arama motoru olan Google, 
bunlar›n “cache”lerini (anl›k foto€rafla
r›n›) çekerek depoluyor; dolay›s›yla art›k 
internette olmayan sayfalara da, geçmiş
te depoland›klar› için (en az›ndan bir 
süre) ulaşabiliyorsunuz.
Bunlar, Google’›n görünen yüzü. Oysa 
Google yönetiminin elinde toplanan 
bilgi, çok daha ilginç. California’daki 
derme çatma merkezde “Live Query” 
(canl› arama) ekran›ndan, dünyan›n 
her yerinde o anda aranmakta olan söz
cükleri görebiliyorsunuz: 86 dilde, ani­
mación japonese Harry Potter pensées 
et poèmes associação brasileira de nor
mas técnicas gibi sözcükler. Yeterin

ce uzun bakt›€›n›zda, 
gezegenin kollektif 
bilincini izledi€iniz 
hissine kap›l›yorsu
nuz. Google her gün 
yüz ülkeden 150 mil
yon aramay› milisani
ye milisaniye topluyor 

ve veritabanlar›nda biriktiriyor. Bun
lara toplu olarak bak›ld›€›nda, dünya
n›n ne düşündü€ünü görebiliyorsunuz. 
Tahmin edilebilece€i gibi, en çok düşü
nülen şey seks. Ard›ndan pop y›ld›z
lar› ve popüler kültürün çeşitli unsur
lar› geliyor. Google’›n veri kay›tlar›n› 
oluşturmak, korumak ve geliştirmek
ten sorumlu ekipten Greg Rae, Ekim 
2001’de şarbon hastal›€›n›n birkaç dil
deki karş›l›€›n› ö€renmiş. ‹ki y›l önce 
Google mühendislerinden Lucas Pere
ira, Britney Spears’›n aranma oran›n›n 
ciddi bir düşüş gösterdi€ini fark etmiş. 
“Google Zeitgeist” fikri de buradan ç›k
m›ş: her hafta ve her ay, aranma ora
n›na göre yükselen ve düşen sözcükle
rin listesi haz›rlan›yor art›k. Yahoo! ve 
Lycos da benzer listeler yay›ml›yorlar. 
Toplumsal olaylar›n kendisi de€il, göl
gesi görülüyor burada bir bak›ma: dün
yada neler olup bitti€ini biliyorsan›z, 
izine burada da rastlayabiliyorsunuz. 
Müşterilerinin ve potansiyel müşteri
lerin neler düşündü€ünü, nelere tepki 
verdi€ini bilmek isteyen pazarlamac›
lar için kaç›r›lmayacak bir bilgi kayna
€› Google. Şirket şimdilik bu konuda 
ne yapmay› düşündü€ünü aç›klam›yor, 
bireylere ilişkin bilgileri asla üçüncü 
kişilere vermeyece€ini söylemekle yeti
niyor. 

LEVENT E⁄R‹BOZ
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Şihâbüddin ‹bşîhî’nin Sohbet Kitab›

A. SA‹T AYKUT

Şihâbüddin ‹bşîhî (1388-1446) 15. asr›n en ünlü edebiyatç›lar›ndan

d›r. Memlûkler döneminde M›s›r’da yaşad›. ‹yi bir derleyici idi. Hayvanla

ra dair halk inançlar›, aşk, ahlâk, siyaset, şark›c›lar, cariyeler ve ermişle

rin menk›beleri gibi konularda kendi zaman›na kadar yaz›lm›ş tüm saray 

sohbetlerini gözden geçirdi ve bunlar›n özeti mahiyetinde 1200 sayfal›k 

el-Müstatraf fî Külli Fennin Müstazraf başl›kl› ansiklopedik derlemesini 

sundu dostlar›na. Bu kitab›n, aralar›nda ufak tefek farkl›l›klar bulunan 

pek çok nüshas› dünya kütüphanelerini süslemektedir. Bazen k›saltma 

bazen tam metin şeklinde 1851’den bu yana M›s›r’da ve Beyrut’ta onlarca 

bask›s› yap›lan eser, Lübbî Mehmet Efendi (ö: 1753) taraf›ndan Türkçeye 

de çevrilmiştir. ‹bşîhî, başta Zemahşerî’nin Rebîu’l-Ebrâr’› olmak üzere 

‹bn Abdirabbih’e ait el-Iqdü’l-Ferîd, Mesûdî’ye ait Murûcu’z-Zeheb ve Ebû 

Nuaym’a ait Hilyetü’l-Evliyâ gibi eserlerden faydalanarak ortaya koydu€u 

bu derlemede ölçülü bir dil kullanmaktad›r. Konulara genellikle ayet ve 

hadislerle başlar. Meşhur bir ahlâkç› ve vâiz oldu€u için Endülüs kökenli 

baz› sohbet yazarlar›n›n müstehcen ifadeleri onun kitab›nda yer alma

maktad›r. Ancak bu alanda kalem oynatan geleneksel yazarlar›n ço€unun 

rahat ve sak›n›ms›z ifadeler kullanmaktan çekinmediklerini de belirte

lim...

Aşa€›da el-Müstatraf’›n Kad›nlar Bâb›’n›n bir k›sm›n›n çevirisini sunu

yoruz. Bu konu, kitab›n 73. bâb› olup gayet uzundur. Ancak biz ilginç bul

du€umuz birkaç parçay› almakla yetindik. Çeviriyi 2001 Beyrut bask›s›n

dan yapt›k:
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Kad›nlar ve Eş Seçimine Dair

Ey azizim bilmelisin ki insan evlenmeye niyetlendi€i zaman evvelâ 

inançl› aday›, kendi inanc›n› paylaşan aday› tercih etmelidir. Temel belirle

yici bu olduktan sonra şerefli ve asil biri olmas›n› da isteyebilir eşinin…

Merv kentinin başyarg›c› Meryem o€lu Nuh, k›z›n› evermek için dostla

r›yla istişare ediyormuş. Kap› komşusu olan bir ateşpereste de açm›ş mese

leyi. Adam şaş›r›p:

“Millet her şeyi sana soruyor, oysa sen bana dan›ş›yorsun, bu nas›l iş?” 

deyince başyarg›ç:

“Ben senden bir cevap almak istiyorum!” diye ›srar etmiş. Bunun üzeri

ne ateşperest kendi fikrini belirtmiş:

“Bizim hükümdar›m›z Kisra, her şeyden önce zenginli€i önemserdi. 

Rum ulusunun hükümdar› Kayser, güzelli€i önde tutard›. Araplar ‹slâm gel

meden önce şeref ve asâleti önemsiyorlard› ancak sizin önderiniz Muham

med inanç birlikteli€ini tercih ediyor. Düşün ve karar›n› ver.”

Dürüstlü€ü ve aç›ksözlülü€ü ile bilinen Hasan-› Basrî’ye bir komşusu 

sormuş; “Benim bir k›z›m var, onu evermek istiyorum, kimi tercih etmeli

yim?” Hasan cevap vermiş:

“Onu, Tanr›’ya karş› dürüst ve sayg›l› olan bir gençle evermeye çal›ş! 

Çünkü, o genç senin k›z›n› sever ve onunla mutlu olursa mesele yok, 

muhakkak ona gereken sayg›y› göstermekte kusur etmeyecektir. E€er k›z›n

la bir sorun yaşar ve ondan so€ursa asla onu ezmeye kalkmaz. Çünkü yapa

ca€› bir kötülü€ü hiç kimse görmese Tanr›’n›n onu gördü€üne inan›r, böyle

ce eşine el kald›rmaz.”

Yine anlat›rlar, zaman›n hikmet sahibi ulu insanlar›ndan birine bir dos

tu sormuş:

“Biliyorsun, şu meşhur adam bizim k›za evlenme teklifinde bulundu. Ne 

dersin, bu iş yürür mü?”

Bilge adam cevap vermiş:

“Akl› yüksek; inanc› sa€lam m›?”

“Evet.”

“O zaman kalbinizi ferah tutun. Onu evlendirin onunla.”

Şihâbüddîn ‹bşîhî’nin Sohbet Kitab›
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Hz Ali’nin Peygamberimizden aktard›€› bir hadise göre çocuk bak›c›lar›

na, süt annelerine de dikkat etmek gerekiyor. Zira o hadiste Peygamberimiz 

şöyle buyuruyor:

“Çocuklar›n›z› ebleh, ne yapt›€›n› bilmeyen, dikkatsiz süt annelerine ver

meyin! Zira süt annelik makam›, huyun bebe€e geçmesine elverişlidir.”

Hep anlat›rlar, Süleyman o€lu Cafer bir gün çocuklar›n› çok paylam›ş, 

a€z›na ne geliyorsa söylemiş; onlar› asla gerekti€i gibi terbiye edemedi€in

den yak›n›p durmuş. Ama çocuklar› aras›nda en zeki olan Ahmed, vermiş 

babas›na cevab›:

“Sen Mekke ve Medine’nin ne idi€i belirsiz kad›nlar›yla düşüp kalkt›n, 

Hicaz’›n cariyeleriyle oynaşt›n, onlara teslim ettin erlik suyunu, sana evlat 

vermelerini isteyerek… ‹şte biz, Hicaz’da edindi€in o dostlar›na benzeriz! 

Sen de baban›n yapt›€› gibi yapsayd›n; halk›n›n en ak›ll› ve güzel kad›n›n› 

seçip onunla evlenseydin ya!”

Buraya kadar anlatt›klar›mdan herhalde şunu ç›kartt›n ey aziz; hayat 

inan ki iyi eşle hayatt›r. Hayat›n özüdür iyi eş. Bela ise kötü eş seçmek

tir. Kötü eş insan› s›kar, göz onu gördü€ünde ›ş›maz. Kalp ona bakt›€›nda 

daral›r. 

Ümmü ‹yas’a Verilen Ö€ütler

Arab’›n en soylu simalar›ndan Kindeli Hacer o€lu Ömer, Şeybanl› 

Avf’›n k›z› Ümmü ‹yas’a talip oldu. ‹ki taraf da birbirleriyle anlaşt›lar. 

Dü€ün gününden bir gün önce annesi k›z›na sar›ld› ve evlenen bir erke

€in hangi davran›şlar› taş›yan kad›n› tercih edece€i hususunda şu ö€ütleri 

verdi:

“Can›m k›z›m! Art›k do€du€un evi terk edip başka bir yere gidiyorsun. 

Yuvas›ndan ayr›lan bir kuş gibi yan›mdan uçuyorsun. Tüm yönlerini bilme

di€in bir kişiyle yaşayacaks›n, ilk zamanlarda henüz al›şamad›€›n bir dost 

olacak o. Unutma, e€er onun sana boyun e€mesini, seni dinlemesini isti

yorsan sen de ona boyun e€. Ayr›ca sana on nitelikten bahsedece€im şimdi. 

E€er bu nitelikleri koruyabilirsen, hiç tükenmeyen bir manevi az›€a sahip 

oldun demektir.

Birincisi ve ikincisi, kanaat ve gönül hoşlu€uyla, eşinin ne dedi€ini anla

man, onunla uzlaşabilmendir.

A. Sait Aykut
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‹kincisi ve üçüncüsü, eşinin gözünün nereye bakt›€›n›, burnunun neyi 

koklad›€›n› iyi bilmendir. O sende çirkin ve yak›ş›ks›z bir şey görmemeli, 

seni koklad›€› zaman en güzel duygular› hissetmelidir. 

Beşincisi ve alt›nc›s›, onun ac›kt›€› ve uykusunun geldi€i zamanlar› iyi 

bilmen ve buna göre davranmand›r. Zira açl›k ve uykusuzluk insan› ç›ld›rta

bilir, evlilikte soruna yol açabilir.

Yedincisi ve sekizincisi, onun güvenini kaybetmeyip emanetini koruman 

ve onun ailesine karş› sayg›l› davranmand›r.

Dokuzuncusu ve onuncusu, onunla anlams›z ve uzun laf kavgalar›na 

girişmemen, onun gizlemeye çal›şt›€› bir s›rr› etrafa yaymamand›r. Zira 

anlams›z ve uzun kavgalar, sizi birbirinizden so€utacak, aran›zdaki sevgi 

uçup gidecektir. Onun, duyulmas›n› istemedi€i bir şeyi senin herkese ba€›ra 

ba€›ra söylemiş olman, hiç ama hiçbir şeyi çözmez. Durum bu hale geldik

ten sonra onun intikam›ndan emin olabilir misin, onun seni eskisi gibi sevip 

sevmedi€inden emin olabilir misin, onun seni aldat›p aldatmayaca€›ndan 

emin olabilir misin?

Bütün bunlardan sonra en önemlisi, onunla mutlulu€u ve hüznü payla

şabilmendir.”

K›z, annesinin bu ö€ütlerini tutmuş olmal› ki kocas›yla mutlu bir hayat 

yaşad›. Ve onlar›n evlili€inden gelmiş geçmiş bütün Arap şairlerinin önderi 

Prens ‹mrüü’l-Qays’›n dedesi Haris do€du.

Şair K›z›n, Damat Aday›n› Şiirle Reddedişi

Fadl Ebû Muhammed Tayyibî, bir arkadaş›ndan aktar›yor:

Esed o€lu Abdullah soyundan gelen Ümeyye’nin yürekleri hoplatan uzun 

boylu ve zeki bir k›z›, Sa’do€ullar› kabilesinden birinin yan›ndan geçiyordu 

sal›na sal›na... Sa’do€lu soyundan gelen o adam, savaşlarda gözüpekli€i ile 

ünlenmişti. K›z› görünce a€z› aç›k kald›, gözlerini ay›ramad› ve tak›lmadan 

edemedi:

“Senin gibi eşi olan hiç ihtiyarlamaz! Ne mutlu ona!”

K›z oral› bile olmad› ve ayn› cakas›yla yürüyüp geçti. Adam k›zla iletişim 

kurmak için bir elçi gönderdi; e€er evli de€ilse kendisinin talip oldu€unu 

bildirdi. O yak›ş›kl› biriydi ve k›za denk oldu€unu düşünüyordu. K›z yan›na 

gelen elçiye adam›n mesle€ini sordu. Elçi bu soruyu iletti€inde adam şiirle 

cevap verdi:

Şihâbüddîn ‹bşîhî’nin Sohbet Kitab›
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“O k›za git ve de ki:

Bir içim su k›z, mesle€imi sormuş, benim yolum,

Güneşin her do€uşunda savaşarak do€makt›r güne.

Bir yerde bir grup süvari belirse bir gruba karş›,

Oraya sanca€› götüren benim, savaşç›lar›n önünde,

Hiç kimse dayanmasa ben dayan›r›m ac›ya,

Ateş saçan y›ld›r›mlar ya€sa da gö€süme!”*

Elçi bu şiiri k›za aktard›, k›z da şöyle cevap verdi:

“Ona söyle:

Sen bir aslans›n,

Yavru develerin peşinde koş!** 

Ben sana yar olacak kad›nlardan de€ilim.

Ben zengin isterim, mal›n› harcamal›,

Tatl› hayat›, kalabal›k dostlar› olmal›.

Bir delikanl› isterim; kendini bildi bileli,

Fethetmektir murad›, ateşli bakireleri 

O bilmeli kad›n›n arzusunu ve geceleri,

Yumuşak yast›klarda güreş tutmal›.”

A. Sait Aykut

Cogito,  say›: 34,  2003

34

  *	Son dizedeki ifade (el-b›yd›’r-riqâqi’l-bevâr›qi), “k›l›ç” diye yorumlansa da kullan›lan keli
meler çift anlaml› oldu€u için “beyaz tenli, dişi y›ld›r›mlar” şeklinde de çevrilebilir. (çev.)

**	Eski Arap dilbilimcilerinin verdi€i bilgiye göre yavru deve, o dönem argosunda “çabuk 
kanan, çabuk etkilenen toy delikanl›” anlam›nda kullan›l›yordu. Bizdeki “sazan”›n karş›l›€› 
yani… (çev.) 
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Sokrates’ten An›lar’dan

KSENOPHON

Bilge Prodikos kalabal›k bir dinleyici kitlesine okudu€u “Herakles Üzeri

ne” adl› denemesinde Erdem’e ilişkin (...) görüşünü dile getirir. Hat›rlad›€›m 

kadar›yla, anlatt›klar› şöyledir:

Herakles çocukluktan gençli€e geçerken (bu ça€da gençler art›k kendile

rinin efendisi haline gelir, yaşama erdem yoluyla m›, yoksa kötü huylar 

yoluyla m› yaklaşacaklar›n› ortaya koyarlar), sessiz bir yere gidip oturmuş 

ve hangi yoldan gidece€ini düşünmeye koyulmuş. O s›rada endaml› iki 

kad›n belirip ona do€ru yürümeye başlam›ş. Birinin görünüşü hoş ve soylu; 

bedeni saf, bak›şlar› alçakgönüllü; görünüşü sade, giysisi beyazm›ş. Öteki 

fazla yiyip içmekten tombul ve pörsük; yüzü, do€al akl›€›n› ve pembeli€ini 

art›rmak için boyal›ym›ş; boyunu oldu€undan yüksek gösterecek şekilde 

duruyormuş. Gözleri aç›km›ş, üzerinde bütün cazibesini sergileyecek bir 

giysi varm›ş. Bir kendine bak›yor, bir kendisini gören var m› diye çevresini 

kolaçan ediyormuş, ço€u zaman da kendi gölgesine göz at›yormuş.

Herakles’e yaklaşt›klar›nda, ilki tav›rlar›ndaki dengeyi korumuş, ama 

öteki, ilkini alt etme hevesiyle Herakles’e koşup hayk›rm›ş:

“Herakles, görüyorum ki, hayata hangi yoldan gidece€ini bilemiyorsun. 

Dost ol benimle; ard›mdan gel, seni en hoş ve en kolay yoldan götürece

€im. Hayat›n bütün güzelliklerini tadacak, asla zorluk nedir bilmeyeceksin. 

Öncelikle, savaşlar› ve tasalar› akl›na takmayacaks›n; en güzel hangi yiyecek 

ya da içece€i bulabilece€ini, hangi görüntü ya da sesin, hangi dokunuş ya da 

kokunun sana zevk verece€ini, hangi hoş aşk›n sana en büyük hazz›, han

gi yata€›n en rahat uykular› getirece€ini ve bütün bu zevkleri en sorunsuz 
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yoldan nas›l elde edece€ini düşüneceksin yaln›zca. Yoksunluklar›n zevkle

rini k›s›tlayaca€›ndan kuşkulanacak olursan, sak›n bu zevkleri bedensel ve 

ruhsal çaba ve kayg›larla elde etmeni sa€layaca€›m› san›p korkuya kap›lma. 

Hay›r! Sen başkalar›n›n çabalar›n›n meyvelerine sahip olacak; sana yarar 

sa€layabilecek hiçbir şeyden uzak kalmayacaks›n. Çünkü ben istedikleri yer

den ç›kar sa€lama yetkisi veririm yoldaşlar›ma.”

Herakles bunu duyunca, sormuş:

“Han›mefendi, ad›n›z› ö€renebilir miyim?”

“Dostlar›m Mutluluk derler bana,” demiş kad›n, “ama benden nefret 

edenler aras›nda lakab›m Kötü Huy’dur.”

Bu arada öteki yaklaş›p şöyle demiş:

“Ben de sana geldim, Herakles: Annenle baban› biliyorum ve e€itimin 

boyunca karakterini yak›ndan izledim. Bu yüzden, umar›m, bana götüren 

yolu seçer, yüce ve soylu işler yapan adil, iyi bir insan olursun, ben de sana 

sa€lad›€›m yararlarla daha onurlu ve daha seçkin hale gelirim. Ama hoş bir 

girişle aldatmayaca€›m seni: Daha çok, gerçekleri oldu€u gibi söyleyece€im 

sana, tanr›lar›n düzene koydu€u gibi; çünkü iyi ve güzel şeylerden hiçbiri

ni insana zahmetsiz ve çabas›z vermez tanr›lar. Tanr›lar›n lütfunu istersen, 

onlara tapmal›s›n; dostlar›n›n sevgisini istersen, onlara iyilik etmelisin. Bir 

şehirden onur kazanmak istersen, o şehre yard›m etmek zorundas›n. Erde

minle bütün Yunan ülkesinin hayranl›€›n› kazanmaksa arzun, Yunanistan’a 

iyilik etmeye çaba göstermelisin. Topra€›n sana bol bol meyve vermesini 

istersen, o topra€› ekmelisin. Sürülerden servet edinmeye karar verirsen, o 

sürülere bakmal›s›n. Savaş yoluyla yücelmeye çal›ş›r ve dostlar›n› kurtar

mak, düşmanlar›n› alt etmek için güç istersen, savaş sanat›n› bilenlerden bu 

sanat› ö€renip do€ru biçimde kullanmal›s›n. Ve bedeninin güçlü olmas›n› 

istersen, bedenini zihninin hizmetkâr› olmaya al›şt›r›p onu zahmet ve terle 

e€itmelisin.”

Ve Kötü Huy, Prodikos’un anlatt›€› üzere, şöyle karş›l›k vermiş:

“Herakles, bu kad›n›n anlatt›€› zevk yolunun nas›l zahmetli ve uzun oldu

€unu görmüyor musun? Oysa ben seni k›sa ve kolay bir yoldan götürece€im 

mutlulu€a.”

Ve Erdem şöyle demiş:

“Hangi iyi şey senindir, zavall› çaresiz, ya da hangi zevk veren şeyi bilir

sin, onlar› elde etmek için hiçbir şey yapmad›€›na göre? Zevkli şeyleri arzu

lamak için bile vakit yitirmez, daha arzulamadan o zevkli şeylerle doldu
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rursun kendini, ac›kmadan yemek yer, susamadan içersin, ahç›lar tutars›n 

yemeklerini tatland›rmak için, pahal› şaraplar sat›n al›r, yaz›n kar peşinde 

bir oraya bir buraya koşars›n, içeceklerine çeşni katmak için; uykular›n› 

rahatlatmak için yumuşak battaniyeler sat›n almak yetmez sana, karyola

n›n da olmas› gerekir; çünkü çal›şma de€il, hiçbir şey yapmamak zorunda 

olman›n s›k›nt›s› uzun uzun uyumana neden olur. Ölümsüzsün, gene de 

tanr›lar sürmüş seni, iyi insanlar küçümsemiş. Duyulabilecek en tatl› şeyi, 

övgüyü duymazs›n, görülebilecek en tatl› şeyleri görmezsin, çünkü şimdiye 

kadar asla kendi elinle gerçekleştirdi€in iyi bir iş görmemişsin. Kim inan›r 

söylediklerine? Kim verir istediklerini? Ya da hangi akl› baş›nda insan cesa

ret eder senin toplulu€una kat›lmaya? Gençken bedenleri koftur hayranlar›

n›n, yaşland›klar›nda zihinleri ak›ldan yoksundur; gençliklerinde, aylak ve 

besili, keyif çatarlar, yaşl›l›klar›nda çökmüş ve bitkin giderler yollar›ndan 

ve geçmişte yapt›klar› utanç getirir onlara, şimdi yapt›klar› ise kayg›. Zevk

le geçirip gençliklerini, zorluklar haz›rlam›şlard›r yaşl›l›klar› için. Ama ben 

tanr›lar ve iyi insanlarla birlikte giderim ve tanr› ya da insan›n hiçbir iyi 

işi benim yard›m›m olmaks›z›n yap›lmaz. Tanr›lar aras›nda ve bana yak›n 

insanlar aras›nda birinciyim onur aç›s›ndan; zanaatkârlar için sevgili iş 

arkadaş›y›m; efendiler için sad›k bir ev bekçisiyim; hizmetkârlar için şef

katli bir koruyucu; bar›ş zaman›ndaki çabalarda iyi bir yard›mc›y›m, savaş

larda y›lmaz bir müttefik, dostlukta en iyi yoldaş›m. Dostlar›m için yiyecek 

ve içecek tatl›, yal›n bir zevktir, çünkü onlar› isteyinceye kadar beklerler. Ve 

aylak insanlardan daha tatl› bir uyku çöker üzerlerine, o uykudan uyanmak 

kayg›land›rmaz onlar›, ne de uyku hat›r›na görevlerini ihmal ederler. Genç

ler yaşl›lar›n övgüsünü kazanmaktan büyük bir sevinç duyarlar; yaşl›lar 

gençlerin onlar› onurland›rmas›ndan memnundurlar; neşeyle geçmiş eylem

lerini an›msarlar ve şimdiki esenlikleri bir neşe kayna€›d›r onlar için, çünkü 

sayemde tanr›lar›n gözdesi, dostlar›n sevgilisi ve yurtlar›n›n de€erli insan

lar›d›rlar. Ve önceden belirlenmiş son geldi€inde, unutulmuş ve onursuz 

uzanmazlar toprakta, bütün ça€lar boyunca ezgileri söylenir, hat›rlan›rlar. 

Ey Herakles, sen iyi anne-baban›n o€lu, bu şekilde bütün gayretinle çaba 

gösterirsen, kendin için en kutlu mutlulu€a erişebilirsin.”

Özet olarak böyle Prodikos’un Herakles’in Erdem taraf›ndan e€itil

mesine ilişkin öyküsü; ne var ki, o düşünceleri şimdi benim yapt›€›mdan 

daha güzel cümlelere büründürmüş. Ama her durumda, Aristippos, bunlar› 

düşünsen ve önünde uzanan hayata biraz özen göstermeye çal›şsan iyi olur.

Ksenophon
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Domenico Ghirlandaio, ‹ki Kad›n,
260 x 170 mm.
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Cogito,  sayı: 34,  2003

“Metinlerin Dünyasından Okurlarınkine”

ROGER CHARTIER İLE KONUŞMA- LEVENT YILMAZ

Günümüzün en önemli kültür tarihçilerinden olan Roger Chartier, uzun 

yıllardan beri Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales’de (Paris) Avru

pa’da yazılı kültür ve kitapların dolaşımı, okuma ve alımlama, yazma ve 

yayınlama üzerine dersler vermektedir. Bir yandan kendi uzmanlık alanı 

olan kitap ve okuma pratikleri üzerine çalışan Chartier, diğer yandan da kül

tür tarihçiliğinin temel dayanakları üzerine araştırmalar yapmaktadır.

Levent Yılmaz: Başından başlayalım. Derslerden, tarihçilikten…

Roger Chartier: Haklısınız, çünkü 

mesleğimin tanımının içinde iki boyut 

var: Ders vermek ve araştırma yapmak. 

1969 ile 1976 yılları arasında Sorbon

ne’da dersler verdim. Daha sonra, ver

diğiniz dersin araştırma konunuzun 

bizzat kendisi haline geldiği Ecole des 

Hautes Etudes en Sciences Sociales’e 

seçildim. Bu kurum daha yeni kurulmuştu. Çünkü bildiğiniz gibi, Braudel 

burasını, Ecole Pratique’in altıncı kısmını özerkleştirerek oluşturdu. Ecole’deki 

dersler araştırmalarımız üzerine kurulu, bunun nedeni derslerin yalnızca dok

tora öğrencilerine açık olması, bir de, Fransız olsun yabancı olsun birçok mes

lektaşımızın, ne yaptığımızı merak edip bu yüzden dinlemeye gelmeleri. Ancak, 

uzun yıllardır başka ülkelerde de dersler veriyorum. ABD ile ilişkim mesela, 

uzun yıllara dayanıyor. 1992 yılından bu yana John Hopkins’e gidiyorum. Chi

cago Üniversitesi’nde yılda iki-üç hafta ders veriyorum. İki yıldan beridir de 

Cornell Üniversitesi Tarih Bölümünde seminerler düzenliyorum. 

Roger Charter
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Araştırma ile ders böylelikle iç içe geçiyor. Çünkü ders vermek için onal

tı, onyedi ya da onsekizinci yüzyılların metinlerini tekrar tekrar okuyorsu

nuz, hatta ikincil öneme sahip metinleri de gözden geçiriyorsunuz ve niha

yetinde, bir metnin anlamının ne tarihsel ne de tarihyazımsal açılardan öyle 

kolay kolay tüketilebileceğini görüyorsunuz. Dolayısıyla ders vermek, metin

lere ve sorunlara başka açılardan bakmayı da gerektiriyor.

Öte yandan araştırma yaparken, kaynaklar sorunuyla karşı karşıyasınız; 

kaynaklar derken arşivlerden ya da matbu metinlerden söz ediyorum. Çün

kü kaynaklara bakarken, elinizdeki malzemenin bir bütünlüğe kavuşması 

için düşünsel bir bina kurmak zorundasınız. Ama aynı binanın içine diğer 

alanlardan öğeler de katmak zorundasınız: Edebiyat eleştirisi, felsefe ya da 

sosyal bilimler. Örneğin benim araştırma alanım onaltı ve onsekizinci yüz

yıllar arası Batı yazılı ve matbu kültürü. Bu araştırma alanı, Foucault ile, 

Louis Marin ile, Michel de Certeau ile sürekli bir alışveriş halinde olmak 

zorundaydı, ta başından beri. Ama bu iki yaklaşımdan birini, bir diğeri 

lehine biraz daha fazla değerli kılmanız, sonuçta kurmak istediğiniz denge

nin bozulmasını gerektirir. Tarihçilerin arşiv malzemesinden uzaklaşmaya 

başlamaları bu sorunlardan biri, ama diğer yandan, kuramsal yaklaşımların 

da tarihsel malzemelerden bihaber olmaları bir başka sorun. Ama düşünsel, 

kuramsal bir yaklaşımınız yoksa, üzerinde çalıştığınız alanlarda yeni eklem 

noktaları, yeni konular, yeni açılımlar yaratamazsınız. Dolayısıyla, çok oku

mak gerek, hem de çok. Hem birincil kaynakları hem de bu alanlarla doğru

dan ilgisi olmayan ikincil, kuramsal metinleri. Bu yüzden, Elias’ı, Marin’i, 

Foucault’yu ve de Certeau’yu kullanmalısınız, kendinizi dar bir alana hapse

demezsiniz.

L.Y.: Siz uzun yıllar, Lucien Febvre’in açtığı yoldan yürüyüp kitap tari

hi üzerine çalıştınız. Hatta, Henri-Jean Martin ile birlikte yayımladığınız dört 

ciltlik, devasa bir Fransız Yayıncılık Tarihi var. Ama daha sonraları kitap 

tarihçiliğinden okumanın tarihine geçtiniz. Yani nesneden ziyade alımlamaya, 

okuyuculara yöneldiniz. Bu süreç nasıl gelişti?

R.C.: Şunu açıkça söylememe izin verin; bu ikinci yol, aslında birincisi

nin uzantısı. Okuma tarihi üzerinden kitaplara, ya da daha genel söylemek 

gerekirse, yazılı kültüre bir dönüş.

Kitaptan okumaya giden yolu Fransız tarihçiliği bağlamında ele almak 

gerekir. Hatta sadece tarihçilik değil, sosyoloji de, antropoloji de bu türden 

“Metinlerin Dünyasından Okurlarınkine”
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bir yola girmişti. Neydi bu yol? Pratiklerin tarihi. Çünkü tarihçiler, en azın

dan kitap tarihi alanında, diziler oluşturup, geniş kaynaklara dayanarak, 

istatistik tekniklerini kullanarak bir zemin oluşturmuştu: Üretim biçimleri 

ve ortamları biliniyordu, dağıtım ve dolaşımdaki eşitsizlikler biliniyordu, 

özel ya da kamusal kütüphanelerdeki sınıflandırmaların farkındaydık. Tüm 

bu bilgiler ışığında bir toplumda yazılı kültürün hatta matbuatın yerini ve 

önemini anlayabilirdik. Ama tüm bunlar, bize, bu kültürün okurlar tarafın

dan nasıl alımlandığı konusunda hiçbir bilgi vermiyordu. Hatta alımlama 

süreçlerinin nasıl olduğunu bile bilmiyorduk.

L.Y.: Dolayısıyla Bourdieu’vari, pratikler üzerine çalışma tasarınız ortaya 

çıktı. 

R.C.: Evet, ama tarihçilerin ele alabileceği kaynaklar temelinde. Yani, 

bir tarih yazma, ama, okuma pratiklerinin tarihini yazma tasarısı oluştu. 

Hem öte yandan, Bourdieu ile gayet sıcak, yakın bir düşünsel ilişkimiz 

oldu. Dolayısıyla, klasik kitap tarihçiliği ile arama bir mesafe koyup başka 

türden belgeler üzerinde çalışmaya başladım. Neydi bunlar? Okurların oku

duklarına ilişkin yazdıkları, metinlerde ya da resimlerde yer alan okumaya 

ilişkin tasvirler, matbu malzeme karşısında vücudun kullanımına ilişkin 

bilgiler, yani oturarak okumak, ayakta okumak, yürürken okumak vs. Bu 

türden tüm jestler. Böylece, yavaş yavaş, bir anlamda, okuma biçimleri, 

vücut biçimleri, okuma mekânları üzerine bir tarihsel antropoloji çalışma

sı biçimlendi. Ama okuma pratikleri tarihi içine, okurların okuduklarından 

ne anlamış olduğu da giriyordu. Neydi bu okunan metinlerin anlamı? Daha 

doğrusu okuyucu bu metinleri okurken ne türden anlamlar oluşturuyordu? 

Dolayısıyla okuma pratikleri tarihçiliği, bir yerde anlam oluşturma biçim

leri tarihçiliğiyle kesişti. Bu anlamlar, yerlere, zamanlara ve ortamlara göre 

farklılaşıyorlardı. 

L.Y.: Dolayısıyla, tekrar kitaba, kitabın dolaşım biçimlerine, kitabın mad

diliğine döndünüz.

R.C.: Bu dönüş kaçınılmazdı. Ama bu dönüşte, eski kitap tarihçiliğinin 

kaygıları, yani diziler oluşturmak, istatistikler yapmak çok da önemli değildi 

artık. Önemli olan, nesneyi maddiliği içinde kavrayabilmekti. Çünkü okur 

her zaman, belirli bir biçim altında dolaşıma giren metinlerle karşı karşıya

dır. Bu, ister yazılı biçimler isterse de sözel biçimler olsun, böyledir. Hatta, 

Roger Chartier-Levent Yılmaz
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elyazmalarından matbu malzemeye kadar… Bu yüzden de son on yılda, 

sayfa düzeni biçimleri üzerine çalıştım. Boşluk bırakmak, satırbaşı yapmak 

gibi sayfa düzeni tekniklerinin okuma pratikleri ile olan ilişkilerine baktım. 

Bu da ister istemez beni, elyazmasının baskın olduğu bir kültürden matbu 

malzemenin başat olduğu bir kültüre geçerken, bu iki gerçeklik, bu iki kül

tür arasındaki ilişkileri incelemeye götürdü. Elyazması, nasıl ve hangi oku

ma kaygılarıyla matbu malzeme haline getiriliyordu?

Ama tüm bu iki veçheli serüvende öne çıkarmaya çalıştığım, bir yandan 

kitapların dolaşımı ve üretimi süreçlerine sosyolojik bir bakış, öte yandan 

da bu metinlerin alımlanışları konusunda yorumbilgisel ve antropolojik bir 

yaklaşımdı. Hatta bir üçüncü boyutu da buna ekleyebiliriz, yazıyı taşıyan 

yüzeyleri, nesneleri de çözümlemeye çalıştım. 

L.Y.: Peki alımlama derken, yalnızca metin okumayı mı kastediyorsunuz? 

Mesela yüksek sesle okuma, hatta sahneye koyma sonucundaki alımlamalar 

da sizin tarihçiliğinize giriyor mu? Yani, illa matbu malzeme üzerinden bir 

tarihçilik yapmadığınızı biliyorum….

R.C.: Bu noktada haklısınız. Hemen belirtmem gerekir ki, açıkçası 

matbu malzeme derken, D.F. McKenzie’nin yaklaşımlarından oldukça etki

lendim. Onun yaklaşımına göre matbuat kültürünü anlamaya çalışırken, 

metinlerin aktarılma ve taşınma biçimlerine yönelmemiz gerekir. Ama bir 

metnin sözel düzlemde aktarılma süreci, biz tarihçilerin bilme imkânını 

haiz olmadığımız bir süreçtir. Yüksek sesle okuma, sahneleme, oynama gibi 

aktarım biçimleri, bizim için bilinmesi olanaksız tarihsel anlardır. Ama, bu 

sözelliği yakalayabildiğimiz yerler vardır. Bunlar da metnin içindedir. Met

nin sayfa düzeninde, hurufatın biçiminde, büyüklüğünde, dizilişinde, büyük 

harflerde, altı çizili yerlerde, boşluklarda hep bu sözel dünyanın izlerini 

görebiliriz. 

Ama, tarihçi, ulaşabileceği tüm kaynaklara ulaşarak, okuyucuyu, dinle

yiciyi, seyirciyi araştırmasına dahil etmelidir. Nedir onların jestleri, alışkan

lıkları? Ortamları onların bir metni dinlemelerini, okumalarını nasıl belir

lemektedir, içinde bulundukları cemaatin metinlerle ilişkisi nedir? Tarihçi, 

tüm bu soruları dikkate almalıdır. 

Son yıllarda, örneğin, İngiltere’de, Fransa’da ve İspanya’da tiyatro oyun

larının nasıl yayımlandıkları üzerine çalıştım. Performans ile yayımlanan 

metin arasındaki gerilim nasıl ortaya çıkıyor, sahnedeki sözel sunum ile 
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sayfaya geçen metin arasında ne gibi ilişkiler var? Bu türden sorulara yanıt 

aramaya çalıştım. Tabii, bu iki yön, yazarın metnini nasıl düzenlediği ile 

de yakından ilgiliydi. Örneğin sahneye konurken yazar hangi değişiklikleri 

yapıyor, kitap basılırken hangilerini öne çıkarıyor?

L.Y.: Shakespeare üzerine yapılan çalışmaları kastediyorsunuz sanırım? 

Greenblatt ve diğerlerini…

R.C.: Elbette, mesela Anglo-Amerikan tarihçiliğinde, Shakespeare’in 

Folio ve Quarto baskıları aracılığıyla yazar nedir, metin nedir, yapıt nedir 

gibi sorulara çok ciddi açılımlar getirildi. Oysa Fransız tarihçiliği bu yak

laşımlardan tamamıyla bihaber. Hakikaten, soralım: Shakespeare’de metin 

nerededir? Bir tane mi Kral Lear vardır? İki tane mi? Yoksa üç, dört, beş 

tane mi? Yapıt peki nerededir? Shakespeare’in adını taşıyan bir sürü Quarto 

baskı var ama bunlar bugün Shakespeare’e atfedilmiyor. Oysa, Quarto’lar

dan birinde, Shakespeare’in önemli bir sürü oyunu bir arada bulunmak

ta, ama kitabın kapağında Shakespeare’in ismi yok. Ne yapacağız? Nasıl 

yorumlayacağız? Bu basit, somut sorudan yola çıkarak, “yazar, müellif 

nedir, nasıl icat edilmiştir” sorusunu sorabiliriz mesela. Bu soru, bir sürü 

metin yazmış bir bireyi işaret etmiyor fark edebileceğiniz gibi. Ama öte yan

dan, yazara ilişkin bir sorun var. Bugün diyelim ki ben Kral Lear’ı yayım

lamak istiyorum. Hangi metni seçeceğim? Ya da Shakespeare’in Bütün 

Eserleri’ni yayımlamaya kalksan, Shakespeare üzerine geliştirilmiş bütün 

bir tasavvur ve tahayyül dünyası, ve bunun yanında, bütün bir yayıncılık 

geleneği beni ne derece etkileyecek? Gördüğünüz gibi bu somut sorunlar, 

aslında, kuramsal sorunlarla oldukça iç içe…

Dediğim gibi teknik, somut sorunlarla bu yüzden ilgileniyorum. Okur 

nasıl toplum tarafından inşa edilmiştir, nasıl sınıflandırma, algılama ve 

tasavvur dizgeleri toplumsallığa kök salmıştır, nasıl okur, soyut, evren

sel bir özne değil, her zaman için bir cemaate ait olan, onlarla kodları, 

uzlaşmaları, becerileri, melekeleri, kuralları bölüşen bir bireydir, bunları 

anlamaya çalışıyorum. Dolayısıyla benim için, metinsel malzemelerle uğra-

şan teknik bir dal ile, kavramsal konularla uğraşan kuramsal bir dal arasın

da karşıtlık yoktur. 

L.Y.: Erken modern dönemin çoksatar kitaplarından, aynı dönemdeki 

Özel Yaşamın Tarihi’ne (çünkü Ariès ile Duby’nin yönetiminde hazırlanan 
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bu kitabın üçüncü cildi sizin sorumluluğunuzda hazırlandı), popüler kültür, 

çalışmalarınızda hep yer aldı. Ama bu hep bir “karmaşıklık” önermesiyle yer 

aldı. 

R.C.: Her şey, aslında Fransa’daki popüler kültür tartışmasıyla başladı. 

Fransa’da karşıtlık, popüler ile seçkin, popüler ile nitelik arasında kuruluyor

du. Benim Mavi Kütüphane, yani erken modern dönemin çok satan edebiyat 

ürünleri üzerine çalışmam okuyucuların toplumsal olarak farklılaşmaları ile 

matbu üretimin çeşitliliği arasındaki ilişkinin karmaşıklığı üzerine kuruludur. 

Bir toplumsal grup ile belirli bir matbu nesne arasında doğrudan bir ilişki 

kuramayız. Bu ilişki çok daha karmaşıktır. Çünkü halk, okuma alışkanlığında 

yol aldıkça, aslında kendisi için yazılmayıp kendisi için basılmamış kitapları 

da okumaya başlamıştır. Bu çeşitli kanallardan gerçekleşmiştir. Öte yandan, 

ters biçimde, halk için, yani köylüler ya da zanaatkârlar için yazılmış ürünler 

de, kentlerde, daha zengin sınıflar arasında büyük bir okur kitlesi bulmuştur. 

Dolayısıyla daha sonradan türlere ayırdığımız edebiyat, başlarda, türler ara
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sındaki o farz ettiğimiz sınırları içinde barındırmaz. 

Yani, öğretime yönelik bir metin, başka bir toplu

lukta zevk için, kurmaca niyetine okunabilir. Bu 

klasik kalıp, bu bakış artık geçerli değil. Bir diğer 

değişim, ki çok büyük etkileri oldu, okuma düzlemin

dedir. Yüksek sesle okumadan sessiz okumaya geçtik. 

Bu öyle sanıldığı kadar basit bir dönüşüm değildir. 

Onbeş ve onaltıncı yüzyıllara kadar, okuma, sesli 

yapılan bir eylemdi. Okuyucu bir metinle başbaşa 

kaldığında bile, yüksek sesle okur, metnin anlamını 

böyle kurardı. Mesela antikçağda durum böyley

di. Oysa, onaltıncı yüzyıldan itibaren, sessiz okuma 

dönemine geçtik, bu da tüm okuma pratiklerinin 

köklü bir dönüşüme uğramasına yol açtı. 

Bu da bizi ses ile metin ilişkisine götürür elbette. 

Dediğim gibi, yazılı metinlerin sesli aktarımı, özellik

le de yüksek sesle aktarımı, ortaçağ boyunca neredey

se her yere yayılmış bir pratikti. Bu pratiğin nedenleri var elbette, okuma-yaz

ma bilenlerin azlığı, ya da sesli okumanın bir toplumsallaşma biçimi oluşu. 

L.Y.: Örneğin, Osmanlı’daki kahveler gibi. Bu mekânların bir diğer adı, 

hâlâ, kıraathanedir günümüzde. 

R.C.: Elbette, aynı süreç Batı’da da vardı. Kahveler, kitap kulüpleri, arka

daş toplantıları, özel akademiler, salonlar, toplantılar, gizli örgütler ve daha 

birçokları, yüksek sesle okumayı bir toplumsallaşma biçimi olarak görmüşler

dir. Oysa sessiz okuma, bireyselliğin öne çıkışı, yalnızlığın değerli kılınışıdır. 

Yazılı metnin sesle olan ilişkisine bir örnek de, La Bruyère’in Karakterler’idir. 

Yakınlarda, Karakterler’in aslında ahlaki edebiyatın bir parçası olduğu orta

ya kondu. Ama, ilk bakışta bu kitabın sözellikle çok sıkı bir ilişkisi olduğu 

aklımıza gelmez, değil mi? Tersine, aslında, ondokuz ve yirminci yüzyıllarda 

yapılan baskılarda, imla ve noktalama, dilbilgisinin o günkü kurallarına göre 

modernize edilmiştir. Oysa, La Bruyère hayattayken yapılan baskılara, yani 

onyedinci yüzyılın sonunda basılmış nüshalara bakarsanız, noktalama işaret

leri, sözelliğe göre düzenlenmişlerdir. Hatta, müzikal diyebileceğimiz noktala

malar vardır. Bölümler ve kesitler, aynı bir müzik parçasının hareketleri gibi 

işaretlenmiş, düzenlenmişlerdir: staccato, allegro, largo. Ve hatta, Karakter
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ler’in her biri, tek bir cümleden oluşur. Dahası, arya imişçesine, bu bölümle

rin sonunda nokta yoktur. Bu bize iki şeyi gösterir. Birincisi, ahlaki edebiyat, 

müzikal bir model tarafından örgütlenmiş, ya da ona koşut olarak düzen

lenmiştir, ki bu bildik bir şey değildir. İkincisi de, metnin sesli okumalarla 

dolaşıma gireceği düşünülmüş ve imla ve noktalama buna göre ayarlanmıştır. 

Burada her şey, yani tüm noktalama işaretleri, metni okuyacak kişinin sesini 

nasıl ayarlaması, ritmik geçişleri nasıl yapması gerektiğini gösterir. Ama bu 

özellik günümüzdeki nüshalarda yoktur, kaybolmuştur. Noktalama işaretle

rini modernize etme niyetiyle, bir metnin sözellik içinde yer alışı, ona göre 

yazılışı ve alımlanışı, ona göre düzenlenişi tamamen ortadan kaldırılmıştır. 

L.Y.: Sözellik-yazı ilişkisinde bir diğer nokta da, sanırım, korsan yayıncı

lık. Yine siz anlatmıştınız, İspanya’da ya da İngiltere’de, ezberi güçlü insan

ların, oyunlara gidip, baştan sona metni ezberleyip, sonra yazıp, korsan bir 

yayıncıya sattıklarını. Hatta bu, daha oyunun kendisi yazar tarafından yayım

lanmamışken gerçekleşiyor. Lope de Vega örneğini vermiştiniz.

R.C.: Elbette, bu da bir başka araştırma alanı. Bu tür yayınlarda, aslın

da, ezberi güçlü kişiye, onun metni nasıl temize çektiğine, bu temize çekil

miş metnin nasıl yayımlandığına ve her şeyden öte, “meşru” metinle arala

rında, bu sözlü dünyadan kaynaklanan farklılıklara bakmak gerekir. Düşün

senize, bir yanda, duyulduğu gibi yayımlanan bir metin, diğer yanda, hem 

sesli olarak sahnelenmek üzere kaleme alınan hem de, yazarın, yazılı dün

yanın kurallarını, basım aşamasında göz önünde tuttuğu bir metin. İkisini 

karşılaştırmak çok verimli bir çalışma, en azından benim alanım açısından.

L.Y.: Teknolojik açıdan peki matbuat kültürünün kitap biçimine katkısı 

ne oldu? Bu soruyu elektronik kitaba gelmek için soruyorum, çünkü, rulo

dan kodekse geçiş Gutenberg’ten yüzyıllar önce gerçekleşti ve belki de okuma 

tarihinde daha büyük bir önem taşıdı. Dolayısıyla, Gutenberg’in aynı kitabı, 

biçimini değiştirmeden çoğaltmayı kolaylaştıran tekniğinden, bilgisayara giden 

yolda, bir başka devrim mi gizli?

R.C.: Şuradan başlayalım. Tabii bu sorunuzun kaynağı genel bir eğilime 

de işaret ediyor. Bu genel eğilim, metinlerin kaydedildiği ve aktarıldığı düz

lemin artık kodeks değil, ekran yani bilgisayar olduğunu söylüyor. Bu eğili

me göre, elektronik metin, baskın iletişim biçimi olma yolunda. Bunun ise 

iki veçhesi var, insanlararası iletişim, ya da metinlerin, yapıtların aktarımı. 
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Ama burada daha dikkatli olmamız gerekiyor. Sanki, ekrandaki metin ile 

kitaptaki metin aynı şeylermiş gibi geliyor bize. Oysa, bu iki biçim arasında, 

yani matbu metin ile elektronik metin arasında, yarattıkları etkiler açısın

dan, “aynı” metinden söz etmek mümkün değil. Kitapta okuduğumuz metin 

ile ekranda okuduğumuz metin aynı metin değildir. Evet, bu anlamda, kitap 

tarihi açısından, bir devrim anında bulunduğumuz söylenebilir, ayrıca 

bunun tedirgin edici bir gelişme olduğu da savlanabilir. Ama temel olduğu 

yadsınamaz bir dönüşüm bu. 

Gutenberg’e gelince, bu bir devrim sayılamaz, kitap biçimi açısından. 

Çünkü, elyazması da aynı matbu kitap gibi, kodeks formatında, ciltlenmiş, 

bir araya getirilmiş sayfalardan oluşuyordu. Elyazması kitap ile matbu 

kitap arasında biçimsel açıdan bir fark yoktu yani. Teknik açıdan çoğaltıla

bilirliğin mükemmelleştirilmesi, Gutenberg şıkkında, kitabın temel biçimi

ne ilişkin bir devrim yaratmadı. 

Günümüzde yaşanan devrimle karşılaştırabileceğimiz tek şey, rulo

dan kodekse geçiş olabilir. Kodeksin icadı, aşağı yukarı İS ikinci ya da 

üçüncü yüzyıllara tarihlenir. Bugünkü mesele bu dönüşümün sorgulan

masıdır. Çünkü rulodan kodekse geçişte temel yapı değişmişti. Bugün de 

kodeksten ekrana geçişte, temel bir yapı değişiyor. Bu anlamda Guten

berg çok da önemli değildir bir kitap tarihçisi için. Bugün yaşadıklarımız 

ise özelde kitap tarihçilerini, genelde 

de tüm okurları ilgilendiriyor. Nasıl, 

rulo ile kodeks arasında, okurun 

aynı metinden yola çıkarak kurduğu 

anlam dünyası farklıysa, bugün de 

bu anlam dünyası farklılaşacak. Çün

kü iki durumda da, metnin taşıyıcısı, 

ortamı değişiyor, buna bağlı olarak 

da, jestler, teknolojiler ve kategoriler. 

Dolayısıyla, burada, okuma pratikleri 

alanına giren, temel bir dönüşümden 

söz etmek mümkün. Gutenberg’in 

devrimi, metnin teknik açıdan çoğal

tılmasına ilişkin bir devrimdir, kitap 

biçimine olmadığı gibi okuma pratik

lerine de derin bir etkisi yoktur. 
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 L.Y.: Okuma ve elbette yazma bağlamı, belki de ortamı demeli, elektronik 

metinde sanki tamamen ortadan kalmış gibi. Okurken metin değiştirilebiliyor, 

yazarken, okunan metin yazının içine katılabiliyor. Sanki bağlam ortadan kal

kıyormuş gibi. 

R.C.: Evet, yazının elektronik temsili, bizim bağlam fikrimizi derinden 

değiştiriyor. Sadece bunu değil, anlam oluşturma süreçlerimizi de etkiliyor. 

Aynı kitapta yer alan, basılmış ya da kopyalanmış farklı metinleri birleştiren 

fiziki ortaklık ortadan kalkıyor, yerine, dijital koleksiyonları ve veritabanla

rını kontrol eden değişik mantıksal mimariler geçiyor. Öte yandan, elektro

nik metin, kendi dışındaki metinlere anında ulaşabilecek bağları kuruyor. 

Böylelikle, matbu metinlerdeki birliğin yerini, okurun düzenlediği bir birlik 

–hatta belki bir dağınıklık– alıyor. Bu anlamda –başka metinlere ulaşmak 

için metin içindeki linklere tıklamadığını farz edelim–, okur, yalnızca ekra

nında gördüğü metni, yalnızca onu okusa bile, bu okuma pratiğinde, metnin 

tamamı göz önünde değil. Aynı bir antikçağ okurunun bir ruloyu okuması 

gibi elektronik metinde aşağı ya da yukarı gidiliyor. Önceye ya da sonraya 

değil. Bütünlüğe eşzamanlı olarak hâkim değilsiniz. Bu tabii kodeksle bir

likte icat edilmiş yan öğelerin de başka bir biçime girmesini getiriyor: dizin, 

not, başlık vs... 

L.Y.: Elektronik metnin internet ortamında yer almasına ilişkin başlarda 

büyük bir heyecan vardı. Sonra bu yavaş yavaş kayboldu galiba…

R.C.: Eh, bu eski bir rüyaydı. Yani, geçmişin tüm bilgisini bir yerde top

lamak ve ona anında ulaşmak. Aynı İskenderiye Kütüphanesi gibi, İnternet, 

yazılmış tüm metinlere, basılmış tüm kitaplara anında ulaşma vaadini için

de taşıyor. Duvarsız bir kütüphane düşü, hatırlarsınız, Rönesans döneminde 

bir kitapta binlerce metni bir araya getiren cönkleri yaratmıştı, şimdi, aynı 

düş İnternet’e aktarılıyor. 

Öte yandan, elektronik metin, Aydınlanma’yı da akla getiriyor. Çünkü, 

ideal bir kamusal alana işaret ediyor, onun çerçevesini çiziyor. Kant’ın söy

lediklerini hatırlarsak, “akıl, tüm okur kitlesinin lehine kullanılmalıdır” ve 

aynı akıl, “özgürce, kısıtlama ya da dışlama olmadan, kendini ifade etme

lidir.” Tabii, özgür ve anında iletişim, ortak referansların silinmesine, kim

liklerin küçülerek içe kapanmasına yol açabileceği gibi, aynı onyedinci yüz

yılda olduğu gibi, bilgi dolaşımının yeni toplumsallık biçimlerine yol açtığı, 

Edebiyat Cumhuriyeti türünden oluşumlara da yol açabilir.
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L.Y.: Türkçede de yayımlanan Yeniden Geçmiş (Dost Kitabevi, 1998) kita

bınızda uzunca bir bölüm tarihyazımının sorunlarına, bir ikinci ve yine uzun 

bir bölüm de Foucault’dan Louis Marin’e düşünsel yakınlıklarınıza ayrılmıştı. 

Bunlara bir de Ricoeur’ü eklemek gerek elbette. Bu yakınlıkların tarihçiliğiniz

de oynadığı rol nedir?

R.C.: Ricoeur’ün çalışmaları bizim mesleğimize temel ve önemli dersler 

verdi. Benim açımdan, özellikle önemli olanı, Temps et Récit’nin (Zaman ve 

Anlatı) üçüncü cildinde yer alan ve metinlerin dünyası ile okurların dün

yasının kesişimini ele alan bölümdü. Okumayan bir okur, ya da okursuz 

bir metin, soyutlamadır. Metinler, okurlar var olduğu ve okundukları için 

anlam kazanırlar. Bu okurlar da, kendi tecrübelerini, karşılaşmış oldukla

rı metinlerin dünyasına bakarak tekrar anlamlandırırlar. Bir diğer ders ise, 

“kurgu” ile “tarih”in karşılıklı ilişkileri hakkındadır: Her ikisi de “anlatısal

lık” modelleri etrafında örgütlenmişlerdir. Ve esas nokta şudur: Tarihçilere, 

olaylar tarihi ile ilişkiyi kesmenin illa ki “anlatı” ile ilişkiyi kesmek anlamı

na gelmediğini söylemek. Yani tarihçinin anlatısı ile edebiyatçının anlatısı, 

aynı türden “anlatısallık” modelleri etrafına örülmektedir. 

Alımlama konusunda, bir uzak akrabayı hatırlatmama izin verin: Mic

hel Foucault. Foucault için de, hele de söylemin düzeninde, alımlama (ve 

sahiplenme) çok önemlidir. Foucault bu terimle, denetleme, tekelleştirme 

ve yasaklama süreçlerine işaret eder, yani, bir şeyi alımlamak, Foucault için, 

bir diğerinin alımlamasına engel olmaktır. Bu yüzden onun için, söylemin 

alımlanışı, söylemi tekil kılma çabasına, dolaşımını ve anlamını denetleme

ye işaret eder. 

L.Y.: Ya peki, de Certeau?

R.C.: Gündeliğin İcadı adlı kitabında (L’invention du quotidien), de Cer

teau, tüketicileri tanımlamak için toplumsal-tarihsel verilere yaslanır; ama 

aynı zamanda, okuma ediminin neredeyse “tarihten arındırılmış” bir tanı

mını verir: Metne ya demir atılır, ya da metnin üstünden uçulur. Bir anlam

da Barthes’ı hatırlatacak bir tanımdır, metin zevkini, metinle kurulan ilişki

yi... Diğer yandan da metnin kişiyi biçimlendirişine işaret eder. Bu çözümle

melerini de onaltı ve onyedinci yüzyılların mistiklerine uygular. Bu Fransız 

ve İspanyol mistiklerinin metinlerle kurdukları ilişkiler aracılığıyla metnin 

alımlanışı dediğimiz sürece bakar. Bu noktada, tarihçi de Certeau, belirli 

hedefleri, niyetleri olan, belirli çerçevelerin dışına çıkamayan bir alımla
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mayla karşılaşır. Gündeliğin İcadı, şimdiki zamanın sosyolojisi ile bir okuma 

poetikası arasındaki gerilimi yansıtır. Bu yüzden de benzersizdir.

L.Y.: Son bir soru: Tarih met

ninin taşıdığı hakikat, ikisinde, 

yani Ricoeur’de ve de Certeau’da 

tamamen farklı biçimlerde ele alın

maz mı?

R.C.: Ricoeur, hakikate ulaş-

ma istemini, tarih söyleminin 

temeli olarak görür. De Certeau 

ise, bu hakikate ulaşma isteminin 

hangi türden araçları işe koştu

ğunu sorgular. Ve bilgiye ilişkin 

farklı bir alana işaret eder. Elbet

te roman da, mit de bilgi üretir, 

ama bu bilgiler, bir tarih metni

nin ürettiği bilgiye eş bir biçimde 

denetlenemez, sağlaması yapıla

maz. Ama, öte yandan, bu bilgi 

de, hakikat istemine eklemlendiği 

ölçüde, tarihin nesnesidir.
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Yeni Bir S›n›f: Hiperburjuvazi

DENIS DUCLOS

Yaşam›n tek anlam›, hiçli€e karş› koyan gerçe€in canl›l›€›d›r, diyor filo

zof Clément Rosset.1 Ama biz insanlar, Spinoza’ya özgü neşeyi pek kald›

ram›yoruz ve her şeye aceleyle bir anlam üretmeye çal›ş›yoruz; t›pk› yukar› 

ve aşa€› için oldu€u gibi. Bir kurgu olarak tarih, aşa€›da bulunan birileri 

varm›şcas›na üste ç›kma olana€› sa€layan bir yukar› yaratmak ve di€erleri 

aşa€›da olduklar›na inanmazlarsa onlar› buna ikna etmek için sürdürülen 

bir kavgaya benziyor. 

Liberal dünyan›n yarat›lmas› da ayn› türe giriyor; kendini seçkin ilan 

edenlere, rütbesizlere yukar›dan bakma f›rsat› veriyor. Ekonomik gelişme

leri, ayn› güç oyununun bir parças› olarak görmeden anlamak olanaks›z. 

Kald› ki güç, ulus-devletlerin ölçülerine göre de€il çokuluslu devletlerin 

piyasalar›na göre de€erlendiriliyor. Yeni bir demir kafes, soyut para ak›ş›n›n 

ard›nda gizli simgesel, politik ve toplumsal kazanc› yeniden yap›land›r›yor. 

Böylece evrensel boyutta yeni bir yönetici s›n›f beliriyor. Bugün bu s›n›f› 

incelemeye başlaman›n zaman› gelmiştir.2

Yeni belirmekte olan bu yönetici s›n›f›n›, dünyan›n üstünde olmak iste

di€i için hiperburjuvazi olarak adland›raca€›z. Bu yeni s›n›f, işlevsel uzan

t›s› ve “dolays›z işbirlikçisi” oldu€u uluslararas› boyuttaki aş›r› varl›kl›lar 

s›n›f›ndan ya da parayla kazan›lan aristokrasiden s›yr›l›yor. Siyasetbilimci 

Michaël Lind’in3 overclass’›na yak›n ama gerçekli€i, Jacques Attali’nin4 ele 

ald›€› fütürist ve romantik “üsts›n›f” düşüncesinin uza€›nda. 

Hiperburjuvazi, güçlü konumlar› ve kültürel ba€lant› göstergelerini bir 

araya getiriyor. ‹lk temsilciler, finans gruplar›ndaki mevkilerden, dan›şman

l›ktan ya da tüzel sanayilerden geliyor yani para ak›ş›n›n yönlendirildi€i ve 

önemli kararlar›n al›nd›€› salonlardan.



Bu çevreyi, üretimin stratejik yönetimine dek genişletebiliriz ama büyük 

servetler (ve onlar›n beyin avc›lar›, milyarder self-made-man’ler)5, sanayiyi 

b›rakarak finansa, bilişime, medyaya, da€›t›ma, lükse ya da turizme yöneldi

€i için üsts›n›f, bu mühendis dünyas›ndaki yükselişle birlikte gelişti. 

Dünya çap›ndaki hiperburjuvazi, mirasç›s› oldu€u Anglo-amerikan yük

sek s›n›f›n›n da ötesine geçip, Asya paralar›n›n bas›m›n› sa€layarak tehlikeli 

bölgedeki Bat›l› yat›r›mlar›n ç›karlar›n› korumak gibi h›zl› kararlar›n al›n

d›€›, etkili kilit-mevkileri paylaşt›. Yüz milyon kişinin yaşad›€› gerçek ama 

belirli bir çevreyle s›n›rl› y›k›m, hiperburjuvazinin (finansal aç›dan de€il poli

tik aç›dan etkili olan) karar verme etkinli€inin önem seviyesini belirtiyor. 

Hiperburjuvazi, yaşam tarz› olarak, Amerikal› ve uluslararas› para s›n›

f›n› örnek ald›. Yüksek Amerikan s›n›f›n›n genellikle Protestan ve Yahudiler

den oluşmas›na, pek Katolik içermemesine, öte yandan Anglikan ya da vaf

tizci olmay›p daha ziyade piskoposçu olmas›na karş›n hiperburjuvazi daha 

fazla çeşitlilik taş›yor. ‹ster Asya’dan ister Latin Amerika’dan gelsin ilkeci 

bireycili€e kat›l›m, di€erlerine göre daha kolay (yortuculu€un büyük başa

r›s› da bunu gösteriyor).

Geniş bir seçkin s›n›f›n oluştu€u her yerde, örne€in nomenklatüristle

rin yeniliklere uyum sa€layarak bu oluşumu gerçekleştirdi€i Rusya’da6 ya 

da Komünist Parti’nin hiç y›kmad›€› lonca gelene€inin bu oluşuma kaynak 

oldu€u Çin’de, bir hiperburjuvazi kendini yaratma gücünü buldu. Ve Ameri

ka gibi buralarda da bu yeni filizlerin kayna€› girişimci çal›şmalar de€il ama 

ücretli iş pozisyonlar›. Hiperburjuvazi de kendinden önce gelen ulusal bur

juvazi gibi, girişim riskinin önemli k›sm›n›, pazar›n iyi ya da kötü olas›l›kla

r›ndan etkilenmeyen ve bununla birlikte bu olas›l›klar› kontrol etme f›rsatla

r›n›n oldu€u konumlar›nda sabit kalarak yönetmeyi tercih ettikleri kişilerin 

küçük kazançlar›na b›rak›yor.

Hiperburjuvazi, ulusal ya da bölgesel burjuvazilerin yan›nda yer alm›

yor, onlar›n yerini al›yor. 

Jean-Claude Milner,7 kapitalizmin art›k burjuvazi olmadan da varola

bilece€i ve (geniş bir orta s›n›f› ayakta tutmak için harcanan) zaman›n ve 

paran›n art›kde€ere sürekli daha fazla zenginlik katmak için azalaca€› var

say›m›n› destekliyor. K›smen hakl› olabilir ama burjuvazinin kapitalizm 

için politik ve simgesel gereklili€inin, dünya düzeyine geçişle birlikte orta

dan kalkmad›€›n› kabul etmek gerek. Ek ücretlerin köklü biçimde azald›€› 

bir gerçek ama sadece burjuvazinin stratejik önemini yitiren bölümlerinde 
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yani bilime ve sanata destek veren devletlere ya da ulusal sanayilere ba€l› 

bölümlerde. 

Peki hiperburjuvazi neden eski yerleşik burjuvazilere bir üst düzey ola

rak eklenmekle yetinmeyip onlar›n yerine geçiyor?

Bu durumun birbirine ba€l› üç nedeni var. ‹lk olarak kapitalistlerin 

politik gerekçelerle kurduklar› burjuvazi, onlar›n mant›€›na ba€l› kal›yor. 

Ayn› zamanda hem “sanayinin başlar›n›, yönetici s›n›f konumuna yükselti

yoruz,” hem de “egemen güç, hisse sahiplerinin vekilleridir,” denilemez. ‹kin

ci öneriyi kabul edersek, bir işletmeyi on parçaya bölmek ve alt›s›n› atmak

la görevlendirilen yöneticinin, uzun vadeli koruyucu sanayi mant›€›na s›k› 

s›k›ya ba€l› klasik yönetim ücretine oranla yüz kat fazla ücret almas› nor

mal. Sermaye politikas›, de€eri üretenlere karş› sermayeyi daha h›zl› dolaş

t›ranlara öncelik tan›yorsa, s›n›fland›rmadaki denge, üretici burjuvaziden 

yat›r›m burjuvazisine do€ru kayar. Hem “en üstün nitelikleri belirlemek için 

diplomalar›n gerekti€ini” hem de “önemli olan›n, kitleleri etkileyerek medya 

oyununu devreye sokma yetene€i oldu€unu,” kabul etmek olanaks›zd›r. ‹kin

ci düşünceyi kabul edersek ihtiyaç duydu€u üniversiteliyi ihtiyaç duydu€u 

zaman ekrana ç›karan televizyon programc›s›n›n daha fazla kazanmas› 

normal olur. 

‹kinci neden ekonomik; dolaş›m, üretimin önüne geçerse, net büyüme 

azal›r ve oluşan gerginliklerin sonucunda batmalar yaşan›r. Yeni hiperbur

juvazi, s›n›f ekonomisinin yaratt›€› kal›c› bir fazlal›k (dünyan›n merkezileş

mesi) üzerine de€il, henüz büyümekte olan bir pastan›n paylaş›m› üzerine 

kuruluyor. Burjuvazinin başka bölümlerine ayr›lan geliri eline geçiriyor. 

Son neden örgütsel; hiperburjuvazi, merkezi yönetimi eline ald›€›nda 

daha öncekinin işlevlerini yerine getiriyor ama bu işlevleri dünya çap›nda 

gerçekleştiriyor (do€rudan politik yetkisi olmayan kapitalist bir oligarşinin 

yerini al›yor). Zaten askerler, kurmay›n büyüklü€ünün, bölüklerin büyük

lü€ünden ba€›ms›z oldu€unu bilirler; yüz bin kişilik ya da on milyon kişilik 

bir ordunun davran›şlar›n›n tümüne karar vermek olanaks›zd›r.

Ayn› şekilde, alt mevkilerin ayakta durabilmesi için, birbirini izleyen 

say›s›z emri verebilecek bilgi sahibi bir başa, operasyonlarda çeşitlilik ola

naklar› sunacak yeni kumanda ayg›tlar›na ihtiyaç vard›r. Bu yenilikler 

gittikçe artt›€›na göre (bilgisayarlaşma, a€ yap›s›, ak›lc› yönetim) sadeleş

tirilmiş bir dünya ekonomisinin kurmay›n›n, eski yerel merkezlerden daha 

kalabal›k olmas› gerekmez. 
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Eski yönetici burjuvazinin, sadece kendine bir rol bulamamakla kalma

yaca€›n› hatta yeni de€er sistemine göre çok büyük maddi yük getiren gün

cel konumunu korudu€u düşünülecek olursa eski gücünün ancak silik bir 

gölgesine sahip olacak. Pek çok büyük görev sadece birkaç şef taraf›ndan 

yönetilebiliyor ve eski karar gruplar›n›n kurtar›lmas› daha zor oluyor, yöne

ticilik görevlerinin içinde kaybolup gidiyorlar. Her zaman daha yukar›dan 

gelen emirlere uymay› gerektiren, ikinci derecede önemli bir konuma düşü

yorlar. 

Ulusal ya da federal teknobürokratik seçkin s›n›flar›n yerini dünya

ya yay›lan bir seçkin s›n›f›n almas›n›n, sadece A.B.D. ya da eski komünist 

ülkeler için geçerli oldu€unu düşünmek safl›k olur. Hareket Avrupa’y› da 

içine al›yor; hiperburjuvazi Avrupa’daki olas› bir komünoter devletin işlev

sel burjuvazisini, önlem almak ad›na, ortadan kald›rmak istiyor. Beklenen 

sonuç her yerde ayn›; eski kadrolar›n ücretleri ve sorumluluklar› azal›yor, 

sallanmaya başlayan konumlar› de€erini yitiriyor. Sayg›nl›klar› zedeleniyor, 

olumsuzluklardan daha fazla zarar görüyor. Hiperburjuvazi, “yuvas›n›” ulu

sal burjuvazilerin aras›nda kuruyor ama ilk f›rsatta onlar› yüzüstü b›rak›yor. 

‹şletme yöneticilerinin koyduklar› filtrelerden başka bariyerleri olmayan 

ekonomik oyun, kimi ulusal toplumsallaşmalardan faydalan›yor, kimileri

ni de de€iştiriyor. Bu “solungaçlar›n” yard›m›yla çokkültürlü seçkin bir köy 

oluşuyor, sömürge a€lar›n›n kurulmas›yla ayn› oranda görünmezleşen bir 

köy. Geleneksel kumaşlarla bezenmiş topraklar oluşuyor ama bu topraklar 

asl›nda orta s›n›f›n yazg›s›ndan olabildi€ince uzakta duruyorlar. 

‹lk bak›şta “yeni kibar banliyölüler”, Cambridge’ten ya da 16. bölgeden 

ç›kmam›ş, bir kulüpten di€erine gitmekten başka yolculuk yapmayan ve 

sadece soya€ac›na uygun evlilikler yaşayan eski seçkin s›n›fa oranla daha 

az ›rkç›lar, daha fazla demokrat, daha kayg›s›z ve aç›klar. Ama finansal bir 

kriz, çarklar›n yerlerinden oynad›€›n› anlamak için yeterli oluyor. Fark›n 

korunmas› için büyük bedeller ödenmesi gerekti€i halde toplum buna karş› 

ayaklanabiliyor – t›pk› Whitley Heights bölgesindeki (Los Angeles) sistemin 

“feodal dönemlere yasad›ş› bir dönüş” oldu€u karar›n› veren California ‹sti

naf Mahkemesi’n›n bildirdi€i gibi. 

Elbette eski yönetici burjuvazinin bir k›sm›, yenisine de girecek. Asl›n

da y›k›ma u€ram›ş varl›kl› bir ailenin o€lu olan yeni sözde zengin, klasik 

bir success stories kahraman› olarak kal›yor. Ama hiperburjuvaziye gir

mek için sa€lanmas› beklenen uyum, klasik seçkin s›n›ftan yenisine geçişin 
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yo€un ölçüde yaşanmas›n› engelliyor; “kültürel zenginli€in” de€işimi çok 

pahal›ya patl›yor. Ulusal burjuvazilerdeki toplumla ilişkilerini tart›şma 

yetene€i, başkalar›n›n s›rt›ndan geçinmeye dayal› bir de€erler sisteminde 

hiç işe yaram›yor. 

Hiç şüphesiz eski ve yeni varl›klar aras›nda ba€lant›lar kuruldu. Tehdit 

alt›ndaki seçkinler s›n›f›, erken davranarak küçük çocuklar›n›n Harward’a 

giderek politeknik e€itimi almalar›n› sa€lad›. Ama bu defa rekabet büyük. 

Kültürel bir ciladan daha fazlas› gerekiyor. Yöneticili€i ya da Amerikan 

hukukunu ö€renmek yeterli olmuyor. Goethe’yi, Molière’i ya da No’yu bir 

kenara b›rakarak tüm dünyay› kapsayan bir kültür oluşumunun ilk unsurla

r›na yönelmek gerekiyor.

Bu durumda bile, pek de umut verici olmayan ba€l›l›k göstergeleri, yeni 

s›n›fa üyeli€i güvenceye alm›yor; eski dinozorlar›n bölünmesini haz›rlamak 

için devlet işletmelerindeki kadrolar›n ya da “sa€lam çekirdeklerin” çalkalan

mas› da boşuna. ‹şletmeyi, dünya çap›ndaki yat›r›mc›lar›n dikkatini çekecek 

biçimde yeniden yap›land›rd›klar›nda, de€işimin ilk kurban› kendileri ola

caklar. Koruyucu bir ortak çal›şma için çabalad›klar› oranda hayal k›r›kl›€›na 

u€rayacaklar; yeni yöneticiler, ast›n›, liberal dogmay› benimsemesiyle ya da 

konuştu€u kötü bir uluslararas› ‹ngilizceyle de€erlendirmiyor hatta “yöneti

min” ö€retildi€i çokuluslu stajlarda edindi€i sayg›nl›kla ve en zay›flar›n işten 

ç›kar›lmas› durumunda yeri doldurulmazl›€›yla da ilgilenmiyor, buna karş›n 

genç yaş›ndan başlayarak iyice içine işleyen derin kültürü dikkate al›yor. 

Bununla birlikte sürece ve aktarmaya dayal› yeni zaferler elde eden 

(Rothschild, Albrecht, Mulliez, Livanos, Hass, Walton, Cargill, Angelli, Tsai 

Wah-lin gibi) büyük kapitalistlerin aksine hiperburjuvazi, kimi zaman çok 

yüksek olan spekülatif kazançlar›n “kal›tlaşt›r›lmas›nda” güçlük çekiyor. 

Ordular›n baş›, inner circle içine hiçbir zaman bütünüyle kabul edilmiyor. 

Gelirini sabitleştirmeyi başard› ama henüz toplumsal kal›c›l›€›n› güvenceye 

alamad›. Böylece California işçilerinin ünlü emekli fonu Calpers’›n bankac›

lardan daha güçlü olan yöneticilerinin ne kendilerine ne de ailelerine ait bir 

servetleri var.

Seçkin s›n›flar›n yeni koşullara uyum sa€lamas›, böylece sivil toplum 

karş›s›ndaki zorunluluklar›ndan kurtulan para oyunlar›n›n de€erlerinin 

sadeleşmesiyle orant›l›, gerçek bir kültürel deflasyona neden oluyor.

Yeni hiperburjuvazi öncelikle medeni kültürün de€erini düşürüyor.  

Michaël Lind, yeni bir tarih anlay›ş›n›n, din ve ekonomi aç›s›ndan bulun
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du€undan yüksek bir gruba sokulan ulusal tarihleri silme girişiminde oldu

€una dikkat çekiyor. ‹ngiliz filozof Michael Oakeshott’›n8 “Fransa tarihini” 

reddetmesine karş›n Lind, mizahl› bir yaklaş›mla “Fransa olarak adland›r›

lan şeyde, Michael Oakeshott olarak adland›r›lan şeye oranla daha kal›c› bir iz 

bulundu€unu” söylüyor. Elbette, ama tarihi tekrar gözden geçirerek ulusu, 

“belirgin tarihsel özne” olmaktan ç›karmak, köklü bir hareketin belirtisidir. 

Hiperburjuvazi ayn› zamanda “kültürlü-karş›t›d›r”. Neden? Çünkü en 

üstün de€er, bütün bir k›tan›n zenginli€ini etkileyebilecek sermayelerin 

hareketlili€iyken işlevsel hipers›n›f, insanlar›n nesnelerine verdikleri de€er

lerin de€işmesini yavaşlatan her şeyi reddediyor. ‹konoklast bir yaklaş›m› 

var çünkü paran›n as›l amac›, nesnelerin borsada uçup gitmesidir, bu da 

ötekini y›k›ma u€ratma yetene€inin en uç belirtisidir. 

30’lu y›llar›n Yurttaş Kane’ine özgü bir ayr›cal›k olman›n ötesinde, sözde 

Roma villas›, dev havuzlardaki oyunlar ve geniş çimenlikler, çokrenkli taş›t

lar›n senfonisi, dünyan›n bir ucundan öbürüne dek kendini belli eden bir 

hiperburjuvaziyi gösteriyor. 

Üniversiteyle toplumsallaşan orta s›n›f, kendini “yeni bir dünya kültürü” 

olarak gösteren iki farkl› kültürsüzlü€ün aras›nda s›k›ş›p kal›yor. Alts›n›f

lardan tüm istenen, kendi yerel seçkinlerini küçümsemek için de€erlerini 

(kasketlerini, tişörtlerini, ayakkab›lar›n›, tefrika kahramanlar›n›n adlar›n›) 

“dünyay› kazananlar” aras›ndan seçmeleri de€il; bu seçkin s›n›flar “yukar›” 

taraf›ndan aşa€›lan›yor.

Devletin titiz çal›şmalar› sonucunda do€an orta s›n›fla birleşen eski, 

kültürlü burjuvazi, açgözlü hiperburjuvazinin isteklerini tatmin etmek için 

kültürü, araşt›rmay› ve üniversiteyi altüst etmeyi amaçlayan y›k›c› sa€ ve sol 

reformlara karş› direnmek zorunda kal›yor.

Kültürel ve yasal yap›lar›, şüpheli ufuklara yönlendirmeyi reddetmek, 

sadece geçmişin direnmesi demek de€ildir. Ayn› zamanda önemli bir dene

yimin ifadesidir; yönetmekten ç›lg›na dönmüş bir yöneticiyi, bu deneyimi 

yaşamaktan yani gücünü kan›tlamak isterken kendini y›k›ma sürüklemek

ten kurtaracak tek sistem de kültürel referanslar› olan bir sistemdir. ‹ler

lemeyi emreden, tüketimi hoş gösteren ve toplumsallaşt›ran, salt oyuna 

oranla daha ak›lc› tasarruf biçimleri belirleyen (örne€in sanat nesnelerine 

yat›r›m ya da bilim ve sanata destek) bu sistem, ancak tan›m› gere€i paza

r›n d›ş›nda kalan bir “düşünceler cumhuriyeti”nden do€abilir. De€erlerin 

yok oluşu (Bill Gates’in Seattle’daki geniş evinin dev ekranlar›na yans›t›lan 
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büyük yap›tlar›n, adlar›n›n bildirilmemesi sonucu silinip gitmesi gibi) ve 

uygar bir biçim aras›nda, üniversite kurumu taraf›ndan tart›ş›lm›ş ve der

lenmiş bir yorum fark› vard›r. Üniversite ancak toplumlar›n kültür istemiyle 

ayakta durur yoksa para sahiplerinin istedikleri de€er dönüşümleriyle de€il.

Dünya çap›nda kültür kurumlar›n›n oluşmas› beklentisinin nedenlerin

den biri de yeni s›n›f›n içinde bulundu€u uygarl›k aç›€›d›r. Medeni sorunlar 

konusundaki kültürsüzlü€ü sonucunda kendi hükmedici itkisi konusunda 

bilinçsiz kalmay› sürdürüyor. 

Hipers›n›f›n ülkesinde herşey vahşi mi olacak? Yeni süperburjuvazi 

insanc› ve çokuluslu olmak, tüm insanlara seslenmek istiyor. Yanomaliler

den pigmelere dek, tehdit alt›nda kalan egzotizme karş› iyi niyet ve cömert

lik gösteriyor. Etnik sorunu aşm›ş oldu€unu kabul ediyor. K›z›lderililerle 

‹spanyollar›, Asyal›larla Siyahlar›, kölelik ve soyk›r›m için özür dileyerek 

uzlaşt›ran çokkültürlülük izle€i, resmi ideoloji seviyesine yükseliyor, gerici 

ve ›rkç› de€erleri nedeniyle hor görülen ulus-devletlere karş›, tüm uluslar›n 

üstüne ç›k›yor. 

Ama bu ço€ulculuk, yüzeysel karş›laşmalar›n kurulmas›n› sa€l›yor 

(kulüpler, işletmelerin kutlamalar› vs…) Süperburjuvazi a€›n›n merkezine 

yerleşen beyazlar, vicdan› rahatlam›ş bir çokkültürlülü€ün orta s›n›f›ndan, 

Siyahlara ve ‹spanyollara oranla daha fazla yararlan›yorlar. Seçkin Beyazla

r›n, zenginliklerini önemli ölçüde korumak için kendi aralar›nda yapt›klar› 

evlilikler, atalardan kalma bir göçebelik al›şkanl›€›na ba€lan›yor, sadece 

Güney Amerikal› seçkinler daha aç›k ve birbirlerine daha yak›nlar. 

Kendi içinde evlilikler ve önce “federal s›n›f” sonra da “uluslararas› 

s›n›f” konumuna yükselme, bu gelenek içinde her zaman birlikte etkili oldu, 

böylece kal›c› olma ve dünyay› saran eski ‹ngiliz imparatorlu€unun yerini 

alma olana€› sa€lad›. Süpers›n›fa bir ikiyüzlülük miras kald›: “Sa€da yaşa

man›n” koşulu “liberal düşünmektir.”

Evrensel çokkültürlülükten sonra ayr›cal›klar sayesinde kazan›lan des

tekler geliyor. Hiperburjuvazinin darkafal› olmas›ndan de€il ama “do€uş

tanc›l›k” ve köktencilik, hiperburjuvaziye, kendi kuşatma haklar›n› medeni 

olarak düzenleyerek ulusal kat›l›m› reddetme olana€› veriyor. Burada da bir 

ikiyüzlülük var; Christian Reconstructionists’ten (dinci Amerikan sa€›) ya 

da M. Le Pen’in Ulusal Cephe’sinden nefret ediliyor ama onlar›n etnik ya da 

dinsel istekleri gelişme gösterdi€inde, bu, süpers›n›f›n kendisine karş› tav›r 

alan devletlerin medeni do€rular›n› y›kmas›na yard›mc› oluyor. A.B.D.’nin 
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vaftizciler, piskoposçular ve katolikler aras›nda bölüştürülmesi, Alman kül

türünde Güney ve Kuzey aras›ndaki karş›tl›klar›n üstünde durulmas›, ‹span

ya’da ve ‹talya’da bölgecili€in zafer kazanmas›; tüm bunlar devletçi, ulusal 

ya da federal birimlere verdikleri zararlar nedeniyle hiperburjuvaziyi sevin

diriyor.

Hiperburjuvazinin dünya çap›ndaki çokkültürlülü€ü, ayn› zamanda, at›

l›m›n›n dayana€› olan yeni bir tür küçümsemeyi de ard›nda gizliyor; “dünya

ya yay›lanlar›n” “yerellere”, tüm Güneylilere yönelik olan bu küçümsemesi, 

hiperburjuvaziye cennet manzaralar›n› eline geçirme hakk› veriyor. Bu bak›ş 

aç›s›yla, Kuzey Amerikal› ekoloji derneklerinin Amazonlardan toprak sat›n 

almas›, Arjantin’deki bir gölün Hollywood’›n “demokrat” y›ld›zlar› taraf›ndan 

özelleştirilmesinden ya da Castille, Sologne ya da Tarn’daki ormanl›k alanla

r›n, emeklilerin boş zamanlar›n› geçirmesi için etkinlikler düzenleyen avc›l›k 

ya da bal›kç›l›k kuruluşlar›na verilmesinden pek farkl› de€il. 

Sonuç olarak hiperburjuvazi, kendisi gibi devlet güvencesinden kopmuş 

bir alts›n›f üretiyor. Bu alts›n›f, göçmen işgücü olarak hiperburjuvazi ad›

na işçilik yap›yor. Ve kaçak göçmenlerin say›s›n›n ülkenin nüfusuna oran

la daha düşük oldu€u A.B.D. gibi ülkelerde, bir hizmetçilik ve yandaşl›k 

ekonomisine destek oluyorlar. Hiperburjuvazi için, evinde Filipinli ailele

rin bulunmas› iyidir, bununla birlikte yak›nl›klar (elbette daha ticari ve bu 

nedenle daha eşitçi yak›nl›klar) yine klasik burjuvaziyi hat›rlat›r.

Hiperburjuvazi, öncellerinin klasik dünyasall›€›na, insanlar aras›ndaki 

de€işimleri an›nda kontrol etme olana€› katan küreselli€e hayranl›k duyu

yor. Ama hem yukar›dan hem da aşa€›dan bu yeni ba€lant›lar› örerken, şim

dinin ve buradan›n, cismin ve ba€lant›lar›n da bunlara ba€l› gücüllük kadar 

gerçek oldu€unu görmekten aciz bir görünüm sergiliyor. Gerçe€in, yetkinin 

kayg›lar›n› umursamad›€›n› görmüyor çünkü “anlam” tutkusuna kap›lm›ş 

(anlam taş›mak ya da taş›mamak, merkezde ya da periferide bulunmak, 

yukar›da ya da aşa€›da olmak).

Bu nedenle, y›kmaya çal›şt›€› eski medeni düzeni koruyucu yap›lar›n 

olumlu taraflar›n› almas›n› bekleyemeyiz. Yine de meşru bir tüketim tar

z› oluşturan kültürden kurtulmay› başaramaz. Bunun da ötesinde, içinde 

yaşam buldu€u kaosta yaşam›n› sürdürebilmesi için kendisine yard›mc› 

olacak tek güç olan politik kültürü de reddetme olana€› yoktur. Hiperburju

vazi, birbirine karş›t ve birbirini tamamlayan iki amaç aras›nda (toplumsal 

yönetimi, dünya çap›nda bir olay olarak yeniden tasarlamak ve yeni seçkin 
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s›n›f olarak varl›€›n› sürdürmek aras›nda) bir uzlaşma sa€lamak zorunda 

yoksa kontrol edilemeyen çat›şmalar›n aras›nda silinip gidecek. 

Hiperburjuvazinin politik sorunlar› tek bir sorunda birleşiyor; kendi 

içindeki, kendini kendi ölümüne sürükleyen e€ilimlerini, kendisiyle uyum 

içinde çal›şarak düzenleyecek kuruluşlar›n eksikli€ini gidermek. Demok

ratik evrenselcilik, bu durumda, güncel uluslararas› kuruluşlardan ç›karak 

dünya çap›ndaki mevkilerin kurulmas›n› içine alan bir bak›ş aç›s› oluşturu

yor.

Medeni burjuvaziler ve kültürlü orta s›n›flar için etkin bir direnme biçi

mi, dillerin, toplumlar›n ve kültürlerin çeşitlili€ine dayanan, Avrupa bir

li€ini destekleyen ya da dünya çap›ndaki yap›lar›n kurulmas›ndan önceki 

kültür yap›lar›n›n (ekonomik ba€›ms›zl›€›n, toplumsal dayan›şman›n, araş

t›rman›n, e€itimin) bozulmas› yolundaki çal›şmalar›n durdurulmas›n› sa€

lamak olurdu. Bu tür bir amaç do€rultusunda, hiperburjuvazi, gelecekteki 

konumunu, birleşmesine katk›da bulundu€u dünyan›n di€er bileşenleriyle 

tart›şmaya başlayabilir. En iyisi ya da en kötüsü ad›na. 

Frans›zcadan çeviren: Şule Demirkol
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Olas› Bir Solun Portresi

ALAIN TOURAINE

Seçim sonras›n›n gürültüsü da€›l›yor. Uzun düşünce ve deneyimler 

dönemi başl›yor. Bu döneme, partilerin ve liderlerin stratejilerinden olabil

di€ince uzakta kalan sorularla girmemiz gerekiyor. 

Gelecek ad›na bugünü ihmal etmeden gündemin ötesine uzanabilecek 

bir düşünceye sahip de€iliz. Ara düzeydeki bu düşünce ne partilerin stra

tejilerinin, ne de örgütlerin suçlamalar›n›n yerini almal›d›r; ilk önce politik 

eylemin, en az›ndan ekonomik hedeflerini keşfetti€i kadar toplumsal ve kül

türel temellerini keşfetmelidir. 

Herkesin düşünmesi gereken en az›ndan üç soru bulunmaktad›r:

– Partiler ve politik ö€retiler belirli toplumsal kesimlerin de€erlerini, 

görüşlerini ve ç›karlar›n› hâlâ temsil etmekte midirler? Öyleyse hangi top

lumsal kesimlerin? Daha iyi çal›şma koşullar›, güvenlik ve adalet talep eden 

bir işçi s›n›f›n›n oyuna dayanan uzun bir sosyal demokrasi döneminden 

ç›k›yoruz. Bugün sa€ ve sol kendilerini nas›l tan›ml›yorlar? Hangi tutkular›, 

hangi ç›karlar›, hangi söylemleri temsil ediyorlar?

– Politika her şeyden önce devletin ekonomik, toplumsal ve kültürel 

yaşama müdahalelerinden oluşan bir bütündür. Devletin müdahalelerinden 

sürdürülmesi gerekenler, ortadan kald›r›lmas› gerekenler ve geliştirilmesi 

gerekenler hangileridir? 

– Özellikle ulusal düzeyde örgütlenmiş politik eylem, finansal ve ekono

mik çevrelerin örgütlendi€i, herkesin yazg›s›n› belirleyen politik kararlar›n 

al›nd›€› global düzeyde etkin bir biçimde nas›l rol oynayabilir?

Politik tercihler hangi toplumsal taleplere karş›l›k gelmektedir? Art›k 

derin görüş ayr›l›klar›n›n üretim ve toplumsal s›n›flar noktas›nda ortaya 



ç›kmad›€›n› biliyoruz; bu, iş konusunun art›k herkes için ortak bir kayg› 

olmaktan ç›km›ş oldu€u anlam›na gelmez. 

Temel karş›tl›k, bir yandan bir toplum ve bir kitle kültürü ile farkl›l›k

lar›n, kimliklerin, az›nl›klar›n savunulmas› ve daha derin olarak toplumsal 

yaşam›n tüm alanlar›nda oluşan eyleme geçme, yaratma ve itiraz etme iste€i 

aras›nda kurulmuş olan karş›tl›k. Denebilir ki sol her şeyden önce öznellik

leri savunur. 

Bu durum en iyi kad›nlar›n hem politik hem kişisel eylemlerinde görü

lür. Çünkü onlar, yaşamlar›ndaki, tarihlerindeki ve toplumlar›ndaki tüm 

etkinliklerin yarat›c›s› olmak isterler. De€işimin ve iktidar›n ayg›tlar›n› elin

de bulunduranlar ile güç sahiplerinin bu ilerici ve ak›lc› eylemleri yapma 

becerisine sahip olmad›klar› biçiminde gösterdikleri kişiler aras›nda ikiye 

bölünmüş olan dünyay› tekrar bir araya getirme iste€ini en iyi kad›nlar tem

sil eder. 

Ateşli tart›şmalar bugün, kültürel haklar›, dolay›s›yla globalleşmiş eko

nomik yaşama kat›lma hakk›n›, farkl›l›klar› koruyup farkl›l›klar yaratarak 

savunanlar ile kitle kültürü ve eski egemenliklerin a€›rl›€›yla kültürel çeşit

lili€in y›k›lmas›n› asl›nda onaylayan uyduruk bir evrenselcili€e sar›lanlar› 

karş› karş›ya getiriyor. Kültürel haklar›, kültürleraras› iletişimin getirdi€i 

zenginli€i, başkal›€› savunmayan bir sol tahayyül edilemez. Frans›z solu 

bunu ço€unlukla anlamam›şt›r. Sol, cumhuriyetin temel prensipleri ad›na, 

vatandaş olabilmeleri için kendi kültürlerini, özgünlüklerini ya da tasar›la

r›n› terk etmeye davet edilmiş olanlar› yok eden ya da küçülten kavramla

ra ba€l› kal›r ço€u kez. Sol, kültürleraras› iletişimi güçlendirmeyi aç›k bir 

biçimde seçmedikçe az›nl›klar›n birço€unu etkileyen eşitsizli€i art›rmay› 

sürdürecektir. 

Politik alan her şeyden önce yasalar›n ve devletin ekonomik ve toplum

sal yaşama müdahalelerinin alan›d›r. Sa€da bile piyasan›n her zaman kay

naklar›n en iyi kullan›m›n› seçti€ini söyleyenler çok azd›r. Yoksullu€un ve 

d›şlaman›n gittikçe artan oran›, gittikçe artan eşitsizlikler, kokuşmuşluk, 

yalan ve spekülasyonlar kaba bir “laisser faire-laisser passer” düşüncesini 

hoş görülemez bir düşünce k›lmaktad›r. 

Ama eşitsizliklerin azalt›lmas› konusunda gittikçe daha az etkili olan 

ve bedeli katlan›lamaz hale gelen devlet müdahalelerine karş› duydu€umuz 

hoşnutsuzluk gittikçe artmaktad›r. Devlet ço€u zaman her şeyden önce ken

disinin, büyük projelerinin ve memurlar›n›n hizmetindedir. Fransa’da solun 
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en kesin pratik tan›m›, kamu hizmetinin kamu hizmeti ad›na savunulmas› 

olarak görünmektedir. Yönetimlerin ya da işletmelerin kamu yarar› gözeten 

kâr getirmeyen görevler üstlenmesi, bu kuruluşlar›n yapt›klar› işler için dev

letçe desteklenmelerini hakl› k›lmaktad›r. Ancak kamu işletmelerinin tama

m›n›, özellikle de rekabetin var oldu€u bir sektörde bulunan kamu işletme

lerini kendi baş›na bir evren oluşturan ve özel destek hak eden işletmeler 

olarak görmek için hiçbir neden yoktur. 

Buna karş›n, Fransa’da görece güçlü bir sendikac›l›k yaln›zca kamu 

sektöründe mevcuttur. Bu da sendika bask›s›n›n, d›şlaman›n genişledi€i ve 

toplumsal eşitsizliklerin artt›€› bir toplumda yoksullar›n dünyas›ndan gittik

çe uzaklaşan orta kesimlerin yarar›na işlemesi sonucunu do€urmaktad›r ki 

asl›nda bu kesimlerin herhangi bir ayr›cal›€› yoktur. 

Bu nedenle gün, devletin müdahalelerini bunlar›n meşruiyetlerini oluş

turan genel ilkelere yeniden kavuşturman›n günüdür. En önemli ilke eşitsiz

li€e karş› savaşmakt›r; eşitsizlikleri azaltan ya da etkin bir biçimde bunlar›n 

artmas›na direnen devletin her müdahalesi iyidir. Müterakki gelir vergisi 

bu bak›mdan en do€ru devlet müdahalesidir. Çünkü bu yolla zenginlerden 

al›nan verginin oran›, yoksullardan al›nandan daha fazlad›r. Devletin eşit

sizlikleri güçlendiriyor mu yoksa azalt›yor mu oldu€unu görmek her zaman 

kolay de€ildir. Ancak, durum aç›k olmad›€›nda en az›ndan ilkesel onaylar

dan kaç›nmak gerekir. Bugün biliyoruz ki okul, herkese aç›k, laik ve ücretsiz 

olmas›na ra€men eşitsizli€i azaltmaktan çok uzaktad›r. Tam tersine, ilkesel 

bir eşitlikçili€in arkas›na s›€›narak gerçek eşitsizli€in artmas›na katk›da 

bulunan unsurlar› ortadan kald›rmak gerekmektedir. 

Devletin müdahalelerini hakl› k›lan ikinci ilke, bu müdahalelerin ekono

mik müdahalelerle olabildi€ince birleştirilmeleri gere€idir. Öte yandan şura

s› da do€rudur ki eski bir gelenekle, bunlar› birbirinin z›tt› olarak görmeye 

al›şm›ş›zd›r, öyle ki kârl›l›k ya da rekabet gücü kamu sektörü ruhuyla çelişir 

gibi görünür. 

Uyulmas› gereken üçüncü ilke, devletin finansal müdahalesi, kamu har

camalar›n›n do€rudan devlet taraf›ndan yap›lmas› ancak başka bir olas›l›k 

kalmad›€› durumlarda söz konusu olmal›d›r. Devlet deste€i ilkesi uygulan

mal›d›r. Üniversiteler neredeyse tamamen devletin sa€lad›€› kaynaklarla var 

oluyorlar diye idareler gibi yönetilmemelidir. Finansman› sosyal sigortalar

ca karş›lanan hastaneler bir devlet hizmetinin kurallar›ndan farkl› kurallarla 

yönetilmelidir. 

Alain Touraine

Cogito,  say›: 34,  2003

66



Yaşanan deneyimlerin büyük önem taş›d›€› çok say›daki alanda kamu 

kurumlar›n› dernekler, yerel iktidarlar, kooperatifler ya da özel işletmeler 

yönetmelidir. 

Her ne kadar uygulamalar› karmaş›k olsa da bu üç ilke aç›kt›r. Burada 

söz konusu olan devletin yöneticilik becerisini bütünüyle reddetmek de€il

dir kesinlikle. Böyle bir şey saçma olur. Ancak yukar›da s›ralad›€›m›z üç ilke 

sol taraf›ndan uygulanmad›kça sol zay›flamaya devam edecek; ekonominin 

ve toplumun zay›fl›klar›ndan paradoksal biçimde devleti sorumlu tutan bir 

söylemde bo€ulacakt›r. 

Politik güçlerin toplumsal varl›k nedenlerini tan›mlad›ktan ve solun 

içinde bulundu€u krizin devlet anlay›ş›ndan kaynakland›€›n› gösterdikten 

sonra Amerikan hegemonyas›n›n ve ekonominin globalleşme döneminde 

ulus-devletin rolünü tan›mlamak gerekiyor. 

Avrupa çerçevesinde, kabul etmeliyiz ki herkesin istedi€i bir şey olan 

Avrupa Birli€i’nin genişlemesi daha geniş çapta tart›şmalar›n yap›labilmesi

ne f›rsat vermeyecek ölçüde zihinleri meşgul ediyor. Öte yandan iki öncelik 

zorunludur. ‹lk olarak, Amerikan tektarafl›l›€›n›n sona ermesi için Avru

pa’n›n bir askeri harekât kapasitesine sahip olmas› gerekmektedir. ‹kinci 

olarak Avrupa’da en iyi Amerikan üniversiteleriyle ayn› düzeyde olacak bir 

araşt›rma üniversiteleri a€› kurmak gerekmektedir. 

Ekonominin globalleşmesine verilen ilk tepki, ulus ad›na, cumhuriyet 

ad›na ya da ulusal ya da dinsel bir grup ad›na içine kapanmakt›. Bu tep

ki ço€unlukla politik aş›r› sa€› besledi. Bu özellikle Fransa’daki durumdur. 

Ama bunun d›ş›nda, ülkemizde, kimi politikac›lar ve ayd›nlar bu ulusalc› içe 

kapanmaya sol bir içerik kazand›rmaya çal›şt›lar. Ama yorumlar› o kadar 

yanl›şt› ki bu denemeleri en sonunda komik bir hal ald›.

Globalleşme üzerine yap›lan gerçek tart›şma bu savunucu popülist yak

laş›mlar›n çok uza€›ndad›r. Kaynaklar›n büyük bir bölümünü ellerinde 

tutanlar yukar›dan gelen müdahalelerin, özellikle de dünya piyasalar›ndan 

gelen müdahalelerin –yanl›ş olmalar›n›n hiç önemi yok– aşa€›dan uygu

lanan bask›lardan daha etkili oldu€una kanidirler, zira bu tumturakl› söz 

–aşa€›dakiler–, onlara göre yoksullar› de€il, yeteneksizlikleri ve kokuşmuş

luklar› sorunlar›n çözümündeki temel engel olan yerel ve ulusal yöneticileri 

ifade eder. 

Solda, ekonomik sistemin savunucular›na yan›t verebilecek kadar güçlü 

bir konum geliştirmek uzun bir süre zor oldu. Ama bugün, ekonomik hedef
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lere toplumsal ve politik müdahaleler olmadan ulaş›lamayaca€›n› biliyoruz. 

‹şin daha da iyi taraf›, bir ulusun kendi durumu belirleyebilme gücüyle ya 

da daha pratik olarak herkesin eşit olarak sa€l›k ve e€itim olanaklar›ndan 

yararlanabilmesi ya da karar alma sürecine kat›labilmesiyle gelişmişli€i 

tan›mlamay› ö€reniyoruz. Bu, Uluslararas› Para Fonu’nun uzun zamandan 

beri ana düşüncesi olan ekonomik büyüme kavram›n› merkezi konumun

dan uzaklaşt›rmaktad›r. Aralar›nda Amartya Sen’in de bulundu€u birçok 

ekonomistin katk›da bulundu€u bu gelişmişlik anlay›ş›, sol oldu€unu iddia 

eden her program›n temel noktas›n› oluşturur. 

Bir sol hareket için daha temel olan şey, 1990’l› y›llarda çok sükse yapan 

–elden ne gelir ki?– solla sa€›n “tek bir düşünce”de eridi€i yollu tehlikeli bir 

slogana varan formülün reddidir. Genelde buyurganl›k alt›na al›nm›şlar›n 

ve halklar›n eylemine ve buyurganl›k sistemlerini devirme gücüne inanmak 

solun en derin esinlenişi de€il midir?

Bugünkü bu kadar etkileyici tarihi sessizlik, dünyay› saran egemenli€in 

gücüyle aç›klanamaz yaln›zca. Solun aç›l›mlar sa€layacak öneriler getirme 

konusundaki beceriksizli€inin de bir sonucudur bu. E€er sol duyulmuyorsa, 

art›k söyleyecek bir şeyi olmad›€›ndand›r. 

Politik düşüncenin gerekli ve olas› yeniden inşas›na yönelik bir bilinç 

olmadan hiçbir hükümet program› solu düzlü€e ç›kartamayacakt›r. Çünkü 

sol, bir seçmen kitlesine indirgenemez, ne de geçmişten miras kalan for

müllere. Solun yeniden do€umu birkaç haftada olmayacakt›r, ancak kamu

oyunun sesini duyurmas›, solun bir dönüşüm geçirmesi yönündeki iste€ini 

göstermesi ve önerileri tart›şmas› gereklidir. Bu tür tart›şmalar önceli€i par

tilerin iç sorunlar›na vermemelidir. 

Frans›zcadan Çeviren : Ersel Topraktepe
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Seçim Sonras› Tart›ş›lmas› 
Gereken Kavramlar

ESER KARAKAŞ

2002 seçimleri Türkiye için gerçekten bir dönüm noktas› olabilme 

potansiyelini içinde taş›yan bir olgu.

2002 seçimlerine nas›l gelindi€i, seçim sonuçlar›n›n nas›l analiz edilme

si gerekti€i, seçim sonras› Türkiye’nin nas›l bir görünüm sergileyece€i çok 

önemli konular.

Ancak; söz konusu bu çok önemli konular›n yaklaş›k tümü bas›n organ

lar›nda, panellerde, hatta yar› akademik dergilerde irdelenmeye çoktan baş

land› ve daha uzun bir süre irdelenmeye devam edecek.

AKP’nin bu seçim başar›s› da zaten kan›mca dikkatleri uzun bir süre 

üzerine çekmeyi hak eden bir olgu.

Bu çok önemli konular›n yan› s›ra benim kişisel olarak daha çok ilgimi 

çeken konu AKP iktidar› nedeni ile bir süre sonra kaç›n›lmaz olarak günde

me gelecek olan baz› sorunsallar›n içerece€i kavram tart›şmalar›.

‹lk planda akl›ma gelen ve çok uzun olmayan bir vadede tart›ş›lmaya 

başlanacak olan konular›n baş›nda kamusall›k ve ö€retim süreçlerine ilişkin 

konular geliyor.

Söz konusu kavramlar›n ciddi platformlarda tart›ş›lmaya aç›lmas› ise 

yine kaç›n›lmaz olarak Türk tipi laikli€in tart›ş›lmas› anlam›na gelecek.

En az›ndan bu tart›şma süreci Türk tipi laiklik ile k›ta Avrupas› ve Atlan

tik ötesi laiklik anlay›ş ve uygulamalar›n›n da karş›laşt›r›lmas›n› gerektirecek.

Bu tür tart›şmalar›n Türkiye için çok hassas bir zemin oluşturaca€›n›n 

fark›nday›m.

Ancak; Türkiye’nin bugüne dek bir biçimde sürdüregeldi€i suni dengele

rinin sonsuza dek sürebilece€ini zannetmek de pek kolay de€il.



Başta sanc›l› süreçler yaşansa da kavramlar›n kendi öz içeriklerine dön

mesi ve uygulamalar›n da bu do€rultuda yaşama geçirilmesi kan›mca daha 

istikrarl›, daha tutarl›, daha iç bar›ş›n› pekiştirmiş bir Türkiye için kaç›n›l

maz gibi duruyor.

* * *

Bu yaz›da tart›şmaya açmaya çal›şaca€›m iki konunun kamusall›k ve 

ö€retim süreçlerine ilişkin kavramlar oldu€unu daha önce ifade etmiştim.

Ancak; bu iki kavramsal yap›n›n da tart›ş›lmas› ülkemizde içeri€i konu

sunda en çok belirsizli€in sürdü€ü bir başka kavram›, kamu hizmeti kavra

m›n›n iyi tan›mlanmas›n› gerektiriyor.

Kamu maliyesi ve idare hukuku gibi iktisat ve hukuk bilimlerinin en 

önemli bu iki konusunun anahtar kavram› olan “kamu hizmeti” kavram›na 

kapsay›c›, belirgin bir tan›m verilememiş olmas› Türkiye’de bir dizi alanda 

say›s›z sorunun nedeni oluyor.

Bu kavram kargaşas›ndan hem iktisatç›lar hem de hukukçular sorumlu 

ama benim naçiz kişisel görüşüme göre idare hukukçular›n›n pay› bu karga

şada biraz daha fazla.

Ünlü Frans›z kamu hukukçusu Leon Duguit’den aktar›lan “kamu hizme

ti” kavram›n› bizde bayraklaşt›ran ekolün piri hiç kuşkusuz ünlü hukukçu 

Ord. Prof. Dr. S›d›k Sami Onar.

Söz konusu “kamu hizmeti” kavram› Prof. Onar’dan sonra da büyük 

de€işikliklere u€ramadan idare hukuku literatüründe kullan›l›yor.

Kamu hizmetinin söz konusu tan›m› son derece belirsiz ve işlevsiz ama 

belki de belirsiz oldu€u ölçüde çok amaçl› bir tan›m.

Prof. Onar’›n baş›n› çekti€i hukukçular kamu hizmetini “toplumun ihti

yaç duydu€u ve karş›lanmad›€› takdirde sars›laca€› ihtiyaçlar” olarak tan›m

l›yor.

Bu tür bir tan›m›n içine hangi mal ve hizmetlerin dahil edilece€i ya da 

başka bir deyimle dahil edilemeyece€i çok belirgin gibi durmuyor.

‹ktisatç›lar ya da daha do€ru bir ifadeyle neoklasik ö€retiye yak›n duran 

iktisatç›larsa “kamu hizmeti”ni tüketiminde rekabetin olmad›€› ve kimse

nin yararlanmada d›şar›da b›rak›lamayaca€› mal ve hizmet kümeleri olarak 

tan›ml›yor.

Bu ikinci tan›m en az›ndan bana çok daha belirgin ve s›n›rlay›c› geldi€i 

için ye€ledi€im bir kamu hizmeti tan›m›.
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Kamu hizmetine ilişkin olan ve çok k›sa de€inebildi€im bu tart›şman›n 

laiklik ba€lam›nda ne kadar önemli oldu€u yaz›n›n ilerleyen bölümlerinde 

daha belirgin hale gelecek.

Kamusall›k ve ö€retim süreçlerinin do€as›na ilişkin tart›şmalar özün

de kuramsal tart›şmalar olmakla birlikte 2002 Türkiyesi’nde gündeme 

gelmesi tümüyle politik nedenlerden ve bu süreç de kan›mca son derece 

sa€l›kl›.

Sa€l›kl› olmayan yegâne konu bu çok önemli politik tart›şmalar›n 

kuramsal köklerinden tümüyle kopar›l›p yap›lmas›.

Kamusall›k ya da kamusal alan tart›şmas› da bu konunun çok net bir 

örne€i.

Türban tart›şmas›ndan kalk›larak gelinen kamusal alan tart›şmas›n›n 

ne ölçüde s›€ ve anlams›z bir tart›şma oldu€u ortada. Üstelik bu tart›şma 

türban konusundan kalk›larak gelinen bir tart›şmaysa anlams›zl›€›n boyutu 

daha da art›yor.

Soruna daha kal›c› çözümler bulmak amac›yla co€rafi belirlenmeler içe

ren komik kamusal alan tart›şmalar› yerine daha net bir kamu hizmeti tan›

m›ndan kalk›lan bir tart›şma ve öneri sepeti kan›mca Türkiye için çok daha 

yap›c› ve yararl› bir tart›şma zemini oluşturacakt›r. 

Kamusal alan çok belirsiz bir kavram: Sokak da, hastane de, üniversite 

de kamusal alan örnekleri. Resmi alan belki daha belirgin ama bu tan›m›n 

da daha belirgin olabilmesi için iyi tan›mlanm›ş bir kamu hizmetinin üretil

mesi ve tüketilmesine ilişkin bilgi konuyu daha somutlaşt›r›yor.

Türbana ilişkin s›n›rlaman›n bir ölçütü gerekiyorsa bu ölçütün kamusal 

alan kavram›nda aranmas› kan›mca çok zor hatta olanaks›z.

Türbana ilişkin niçin bir s›n›rlama ölçütü gerekti€i konusuysa başka bir 

tart›şma alan› aç›yor. Kuramsal bazda aç›klamas› zor ama reel politikada 

yeri olan bir konu bu. Toplumun bir bölümünün türbana ilişkin gerçek bir 

çekincesi varsa bu konuyu yok saymak mümkün de€il. Böyle bir aşamada 

konunun kuramsal boyutunun eksik oldu€unu söylemek günlük pratikte bir 

anlama gelmeyebilir.

Toplumun tüm kesimlerini tatmin edici bir uzlaşma aray›ş› da yine iyi 

tan›mlanm›ş bir kamu hizmetinin üretim ve tüketim koşullar›ndan geçiyor.

‹yi tan›mlanm›ş bir kamu hizmetinin üreticisine ilişkin formel s›n›rlama

lar –örne€in türban– ama hizmet tüketicisineyse alabildi€ine formel özgür

lük k›sa ve orta vadede bulunabilecek bir uzlaşma zemini gibi duruyor.
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Bu süreçte uzlaşman›n başka bir boyutu da türban kullanan yurttaşlar›n 

bu kisvenin anlam ve içeri€inin evrensel hukuk ölçütleriyle çelişmedi€ine 

herkesi inand›rma boyutu.

Her kamu hizmeti tüketicisinin istedi€i siyasal simgeyi kullanma hakk›

n›n oldu€u aşikâr. Ama bu simgenin Avrupa ‹nsan Haklar› Sözleşmesi’nin 

ruhu ve içtihat›yla çelişmemesi gerekiyor.

Bir Alman ö€rencinin gamal› haçla derse girmesinin engellenmesini 

anlamak çok zor de€il.

* * *

Kamu hizmeti ve türban tart›şmas› yaz›y› kaç›n›lmaz olarak e€itim-ö€

retim süreçlerine çekti.

Önümüzdeki dönemlerde en çok tart›ş›lacak alanlar›n baş›nda da hiç 

kuşkusuz ö€retim süreçlerinin içeri€i, finansman› ve laiklik ilkesiyle muka

yesesi gelecek.

Zorunlu din dersleri, imam-hatip liselerinin gelece€i, üniversite s›navlar› 

ve imam-hatip mezunlar› bizleri konu olarak çok meşgul edecek.

Bu yine çok hassas gibi duran konularda serinkanl› tav›rlar alabilmek 

ve baz› tabular› her iki cenahta da tart›şmaya açman›n art›k zaman› çoktan 

geldi.

Türkiye e€itim-ö€retim süreçlerinde maalesef büyük bir yenilgiye u€ra

m›ş gibi duruyor.

Hem e€itim-ö€retim kalitesinin düşüklü€ü (nitelik), hem nicel başar›s›z

l›klar (ortalama ö€retim yaş› gibi) bu yaşamsal alan›n tart›ş›lmaya aç›lma

s›n› hem de tüm boyutlar›yla tart›ş›lmas›n› zorunlu k›l›yor.

E€tim-ö€retim hizmeti hiç kuşkusuz bir kamu hizmeti ve bu nedenle de 

kamu hizmetinin gerektirdi€i baz› finansman ve yap›lanma modaliteleriyle 

hizmetin sunum modalitelerinin çelişmemesi gerekiyor. 

Tart›şmaya biraz ters gibi gözükse de piramidin tepesinden, yani üniver

sitelerden başlamakta fayda var.

Her konuya el at›ld›€›nda bir yerden başlamakta fayda oldu€u gibi bu 

konuya da el at›ld›€›nda üniversitelerden başlamak daha yararl›.

Yap›lmas› gereken ilk iş hiç kuşkusuz üniversite-meslek yüksek oku

lu ayr›m›n› iyi yapmak (zaten kriterler belli) ve meslek yüksek okullar›n›n 

yap›lanma sürecini üniversitelerin d›ş›na taş›mak.
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Benzer bir ayr›şma çok net bir biçimde lise düzeyinde de gerekiyor. Eski 

Yunan anlam ve ba€lam›nda bir klasik lise e€itim ve ö€retimi Türkiye’nin şu 

aşamada kan›mca en çok gereksinim duydu€u ama hiç konuşulmayan alan

lar›n›n baş›nda geliyor. Üniversite girişinin de tümüyle klasik lise ç›k›şl›lar›n 

tekeline b›rak›lmas› üniversite ö€retiminin kalitesi aç›s›ndan zorunlu.

Bir üniversite ö€retim üyesi olarak üniversite ö€retiminin niteli€ini kla

sik lise formasyonunun eksikli€i hatta yoklu€u kadar etkileyecek başka bir 

konu düşünemiyorum.

Eski Yunan anlam›nda bir klasik lise e€itiminin, yani matematik, felsefe 

ve klasik diller a€›rl›kl› bir ö€retim sürecinin kimlerle gerçekleştirilebilece

€iyse ayr› bir konu.

Meslek lisesi ç›k›şl›lar hemen emek piyasas›na at›lmak istemiyorlarsa 

yönelmeleri gerekecek kurumsal yap› meslek yüksek okullar›.

Bu ba€lamda tart›şma hiç kuşkusuz iki çok önemli alana kay›yor.

Bunlardan birincisi meslek lisesi ç›k›şl›lar›n şayet isterlerse yönelebi

lecekleri kurumsal üst ö€retim yap›s›n›n meslek yüksek okullar› olmas›n›n 

getirece€i bölüşümsel kayg›.

Konuyu açmak laz›m: Zorunlu sekiz y›ll›k ö€retim sonras› çocuklar›n› 

meslek liselerine veren ailelerin yüksek gelir gruplar›ndan gelmedi€i aşikâr. 

Bu aileler çocuklar›n›n e€er gerekirse en k›sa sürede emek piyasalar›na gir

mesini arzulayan aileler. Bu çocuklar›n klasik üniversitelere girişinin engel

lenmesi mevcut eşitsizlik dünyas›n›n sonsuza dek yeniden kendini üretmesi 

anlam›na gelebilir. Bu çok önemli bir sak›nca ama tersi bir yap›lanman›n da 

üniversite kalitesini çok olumsuz etkiledi€i aşikâr.

Uzun dönemde daha kabul edilebilir bir toplumsal bölüşüm yap›s›na 

ancak kaliteli bir ö€retimle ulaş›labilece€ini biliyorsak, bu sak›ncay› üstlen

memiz kaç›n›lmaz.

Bu konuysa ikinci olarak bizleri zorunlu bir biçimde imam-hatip liseleri 

konusuna getiriyor.

Yukar›da belirtti€im nedenlerden imam-hatip ç›k›şl›lar›n da üniversite

lere girmemesi gerekiyor.

‹mam-hatip liseleri mezunlar› ald›klar› e€itim-ö€retimin klasik liseler

den farkl› olmad›€›n›, ek olarak f›k›h, kelam gibi din dersleri ald›klar›n› ifa

de ediyorlar. 

‹şte bu aşamada çok önemli bir sorun gündeme geliyor: Klasik anlamda 

laik bir ülkede din a€›rl›kl› bir ö€retim sürecinin kamusal kaynaklarla yani 
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vergi mükellefinin ödedi€i vergilerle yap›lmas›n›n laiklik ilkesiyle ne ölçüde 

ba€daşabilece€i.

Klasik laiklik anlay›ş›n›n bu soruya olumlu cevap vermesi zor hatta ola

naks›z.

Makul çözüm din a€›rl›kl› e€itim kurumlar›n›n tümüyle genel idare d›ş›

na taş›nmas› ve finansman›n›n kamusal kaynaklarla yap›lmamas›.

Bu önerininse “e€itim birli€i” (tevhid-i tedrisat) kurucu yasas›yla çelişe

bilece€i ortada.

Zorunlu din derslerinin de kamusal kaynaklarla finanse edilen ö€retim 

kurumlar›nda kabul edilemeyece€i aşikâr.

Görüldü€ü gibi Türkiye’de e€itim-ö€retim süreçlerine ilişkin tart›şmalar 

konuyu zorunlu olarak laiklik anlay›ş›na getiriyor.

Bu alanlarda karş›l›kl› itimata dayanan sa€l›kl› tart›şma ortamlar› yarat

madan ç›k›ş yollar› bulmak kolay de€il. 

Ayn› tart›şman›n bir benzerinin de “Diyanet ‹şleri Başkanl›€›” için yap›l

mas› kaç›n›lmaz.

Zaten uzun bir süredir akademik camiada yap›lan bu tart›şman›n bu 

iktidar döneminde politika düzeyine gelmesi normal olacak.

Bu alanda da konu yine kamu hizmetinin iyi tan›mlanmas›na geliyor 

dayan›yor. 

Din hizmetinin bir kamu hizmeti olup olmad›€›, bu ba€lamda finansma

n›n›n kamusal kaynaklarla yap›lmas›n›n ne ölçüde do€ru oldu€u ilginç bir 

tart›şma.

Yüz yirmi  bin din görevlisinin genel bütçeden maaş ald›€› bir sisteme 

klasik anlamda nas›l laik denebilece€i tart›şmal›.

Siyasal Partiler Kanunu’nda hiçbir siyasal partinin, Diyanet ‹şleri Baş

kanl›€›’n› genel idare d›ş›na taş›may› amaç edinemeyece€ine ilişkin kesin 

hüküm (bu konuda ilginç bir Anayasa Mahkemesi karar› da yok de€il) “reji

min” niteli€i konusunda çok net bir bilgi veriyor.

* * *

AKP iktidar›n›n ilk dönemleri kan›mca bu ilginç kavramlar›n tart›ş›lma

s›n›n başlamas›na sahne olacak.

Dile€im tüm bu tart›şmalar›n olgun ve yap›c› bir üslupla gerçekleştiril

mesi.  
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Gandi’nin Seçimi:
Gerçek Hindistan, Olas› Hindistan

FEROZ AHMAD

  Gandi adl› filmi seyredenleriniz, ‹ngiliz egemenli€ine karş› başlayan 

halk ayaklanmas› kontrolden ç›kt›€›nda, Gandi’nin halk hareketini tümden 

durdurdu€unu hat›rlayacakt›r. Ard›ndan, takipçilerinin yol açt›€› vahşetin 

kefaretini ödemek için bir çiftli€e çekilir ve burada isyana teşvik suçlama

s›yla ‹ngilizler taraf›ndan tutuklan›r. Polisler Gandi’yi almaya geldi€inde, 

Jawaharlal Nehru ad›nda öfkeli bir adam ileri ç›k›p ahenkli bir sesle onlara 

şöyle der: “Ne yapt›€›n›z› san›yorsunuz! Bu adam bir devrimi durdurdu… 

‹ngilizler bile bu kadar budala olamaz!”

Gerçek Nehru böyle bir şey söylememiştir, çünkü o s›rada, Hindistan 

Ulusal Meclisi’nin di€er liderleri gibi, Hindistan’›n gelişmekte olan burjuva

zisinin ‹ngiliz burjuvalar›yla ayn› haklara sahip olmas› için verdi€i müca

deleden dolay› hapisteydi. Senaryo yazar› John Briley, Nehru’ya bu sözleri 

söyletirken “sineman›n özgürlü€ü”nü kullanm›şt›. Ama yine de o dönem 

Hindistan’da devrimci ruhun canl› oldu€una ve Gandi, hem devrimcileşen 

hem de şiddet getiren “pasif direniş”ini durdurmam›ş olsayd› bu yolda iler

leyece€ine parmak basmakta hakl›d›r. Gandi, verdi€i mücadelenin girdi€i 

yolu de€erlendirdi€i bir yaz›s›nda şöyle der: “Benim düşündü€üm türden 

ba€›ms›zl›€a haz›r de€iliz.”

Gandi, ba€›ms›zl›€a, hatta belki de devrime giden yolda harekete lider

lik etmek yerine neden bu karar› verdi? Bu soru pek çok tarihçi taraf›ndan 

soruldu; geçmişte olan bir şeyi tekrar yaşayamayaca€›m›za göre, aksi yönde 

bir karar verilmesi durumunda neler olaca€› üzerine ancak kurgusal de€er

lendirmeler yapabiliriz. Ama yine de tarih ö€rencileri olarak varsay›mlarda 



bulunmam›zda bir sak›nca yok. Şimdi, tam olarak bu işle u€raşan bir tarih 

okulu da var ve bu tür konularda çok ilgi çekici, hatta ç›€›r aç›c› çal›şmalar 

yap›yor.

Avrupal› düşünür Arthur Koestler, Gandi’nin yüzüncü do€um günü 

dolay›s›yla Hindistan’›n durumu üzerine yazd›€› bir makalesinde, ulusal 

mücadelenin baş›nda Gandi olmasayd›, Hindistan’›n da t›pk› Türkiye gibi 

yirmilerde ba€›ms›z olabilece€ini iddia eder. Koestler’in bir dayana€› vard›r. 

‹ngiltere I. Dünya Savaş›’ndan galip ç›km›ş olsa da, o kadar zay›flam›şt› ki, o 

emperyalist sald›rganl›€›n›n tehdit edildi€i her yere müdahale edecek gücü 

bulamayacakt›. Anadolu’daki savaşta da Yunan ordusunu kullanmas›n›n 

sebebi buydu. Böyle güçsüzken Hindistan yar›madas›nda ç›kacak bir ayak

lanmay› bast›rmas› mümkün müydü?

Nehru ve Subhas Chandra Bose gibi milliyetçi liderler mümkün olma

d›€›n› düşünüyordu. Bu yüzden Gandi’nin sivil itaatsizli€e son vermesi, 

Şubat 1922’de tam doruk noktas›na ulaşmak üzere olan mücadeleyi dur

durmas›, onlarda büyük bir hayal k›r›kl›€› ve öfke yaratm›şt›. O tarihte 

Bose şöyle yazar: “Diktatör’ün [yani Gandi’nin] emrine uyuldu, fakat Hin

distan Ulusal Meclisi’nde tam bir ayaklanma yaşan›yordu. Mahatma’n›n 

tek bir Chauri-Chaura olay›na dayanarak ülkenin bütünündeki hareketi 

bo€mas›na kimse bir anlam veremiyordu. Halk›n öfkesi çok daha büyüktü, 

çünkü Mahatma farkl› bölgelerin temsilcilerine dan›şma zahmetine katlan

mam›şt› ve o bu karar› ald›€› s›rada, sivil itaatsizlik kampanyas›n›n başar›s› 

için koşullar fazlas›yla olgunlaşm›şt›. Halk›n coşkusu kaynama noktas›na 

yaklaş›rken geri çekilme emri vermek, ulusal bir felakete yol açmaktan baş

ka işe yaramaz…”

* * *

Bose’un sözünü etti€i Chauri-Chaura olay› 4 Şubat 1922’de meydana 

gelmişti. Kuzey Hindistan’da, bugün Utar Pradesh olarak bilinen eski Bir

leşik Eyaletler’deki bir köyde halk›n toprak a€alar›n›n bask›s›n› protesto 

etmek için yapt›€› bir gösteri polisin sald›r›s›na u€ram›şt›. Göstericiler dire

nince polis ateş açm›ş ve birkaç köylüyü öldürmüştü. Daha sonra cephanesi 

biten polisler karakola s›€›nm›ş, silahs›z köylüler de karakolu içindeki polis

lerle birlikte ateşe vermişti. Gandi’yi dehşete düşüren buydu: Köylüler di€er 

yanaklar›n› döneceklerine şiddete şiddetle karş›l›k vermişlerdi. 

Feroz Ahmad

Cogito,  say›: 34,  2003

78



Gandi’yi rahats›z eden şiddet miydi, yoksa mücadelenin sertleşmesiy

le sözde “›l›ml›”lar›n kontrolünden ç›kma ihtimali mi? 19 Şubat 1922’de 

Nehru’ya yazd›€› bir mektupta, bu karar› almas›n›n nedenlerini aç›klar. 

Hareketin sertleşti€i, şiddet olaylar›n›n başlad›€›na dair tüm Hindis

tan’dan gelen raporlar onu rahats›z etmiştir. Fakat Chauri-Chaura’dan 

gelen haberler… “barutu ateşleyen kibrit etkisi yapt› ve işte yang›n›n 

par›lt›s›n› gördüm. E€er zaman›nda bu şeyi [mücadeleyi] durdurmasay

d›m, pasif direnişin de€il, şiddet içeren bir mücadelenin liderlerine dönü

şecektik…”

Gandi “devlet terörüne” de€il, sadece bireyin devlete yöneltti€i şiddete 

karş›yd›. 1914-18 y›llar›nda emperyalist güçler aras›nda ç›kan Avrupa iç 

savaş›na karş› ç›kmam›şt›. Savaş›n başlar›nda Londra’da bulundu€u s›ra

da, ‹ngiltere’deki Hintlileri ambulanslarda ve geri hizmette çal›şmak üzere 

toplamakla u€raş›yordu. 1915’te Hindistan’a döndü€ünde, ‹ngiliz genel 

valisine, ‹ngiliz ordusunun Osmanl› ‹mparatorlu€u’yla savaşmakta oldu€u 

Irak’a gidip ayn› hizmeti vermeyi önermişti. Fakat genel vali bunu reddet

miş, Hindistan’da kalarak ‹ngiltere’ye daha iyi hizmet edebilece€i cevab›n› 

vermişti.

Gandi, Hindistan’›n Britanya ‹mparatorlu€u’nun bir parças› olarak kal

mas›n› isteyen iktidar›n bir temsilcisiydi. Bu iktidar›n ‹ngiliz egemenli€in

den tek şikâyeti, yeterince “‹ngiliz” olmamas›yd›, çünkü Avustralya, Kanada 

gibi beyaz kolonilere ya da sömürgelere verdi€i ayr›cal›klar› Hindistan’dan 

esirgiyordu. Gelişmekte olan Hindistan burjuvazisinin sözcüsü olan bu ikti

dar, ‹ngilizlerin Hindistan mallar›na imparatorluk pazar›n› açmas›n› ve eşit 

şartlarda rekabet imkân› tan›mas›n› istiyordu.

Gandi Hindistanl›lara “imparatorlu€un içinde” düşünmeyi ve “kralla

r›na” karş› görevlerini yerine getirmeyi ö€ütlüyordu. 1918 y›l›nda ‹ngiliz-

Hint ordusuna gönüllüler toplam›ş, do€du€u yer olan Bat› Hindistan’daki 

Gujarat’ta köylüleri swaraj ya da özerklik kazanmak için orduya kat›lmaya 

ça€›rm›şt›. Gandi ve ›l›ml›lar, böyle uzlaşmac› bir politika izlemekle ‹ngil

tere’nin minnettarl›€›n› ve sayg›s›n› kazanacaklar›n›, eşitli€in ve özerklik 

hakk›n›n da bunu takip edece€ini umuyorlard›. Öte yandan ‹ngilizler de 

bu sadakat gösterilerini, kendi yönetimlerinin getirdi€i nimetlere Hindis

tan’›n duydu€u minnettarl›€›n ve coşkunun ifadesi say›yordu. Gandi’nin ve 

›l›ml›lar›n uzlaşmac› politikas›n›n alt›nda yatan beklentilerden haberleri 

bile yoktu.
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Burjuvazinin ve onu temsil eden iktidar›n tüm uysall›€›na ra€men kit

lelerin huzursuzlu€u art›yor, bir isyan hareketine do€ru evriliyordu. Art›k 

dördüncü y›l›na giren savaş›n yükü iyice a€›rlaşm›şt›. Halk bu eziyetleri 

çekerken, k›rda ve şehirde savaştan gelir elde edenler, sürekli yükselen ve 

kitlelerin sefaletini ve yoksullu€unu art›ran enflasyon sayesinde zenginleş

tikçe zenginleşiyordu. Punjab’da, 1857’deki büyük ayaklanmayla ad›n› alan 

Ghadr (isyan) hareketi yeniden faaliyete başlam›ş ve ‹ngilizlerin terörizm 

olarak tan›mlad›€› eylemlere girişmişti. Orduda da isyanlar ç›km›ş, fakat 

‹ngilizler taraf›ndan ac›mas›zca bast›r›lm›şt›.

1916 y›l›nda Meclis ve Müslümanlar Birli€i, burjuvazinin ve toprak a€a

lar›n›n önderli€ini güçlendirmek için işbirli€i yapma karar› ald›. Fakat halk 

hareketlerini as›l ateşleyen 1917’de Rusya’da devrimin patlak vermesiydi. 

Bolşeviklerin ortaya att›€› uluslar›n kendi kaderini tayin hakk› sorunu, dün

ya çap›nda emperyalist güçleri zora sokmuştu. Hindistan’daki çalkant› ve 

h›zla artan silahl› eylemler üzerine Londra bir bildirge yay›mlad› ve ‹ngiliz 

egemenli€inin “Hindistan’daki devlet organlar›n›n aşamal› gelişimi ve Bri

tanya ‹mparatorlu€u’nun ayr›lmaz parças› say›lacak bir ‘Sa€duyu Hüküme

ti’nin oluşturulmas›” için sürdürüldü€ünü belirtti.

Vaat edilen reformlar 1919 ve 1920 y›llar›nda hayata geçirildi€inde ›l›m

l›lar› tatmin etmeye yettiyse de radikal unsurlara yeterli gelmedi€inden mec

lis bölündü. Jawaharlal’›n babas› Motilal Nehru’nun da aralar›nda bulun

du€u ›l›ml›lar meclisten ayr›l›p Hindistan Liberal Federasyonu’nu kurdular 

ve ‹ngilizlerle işbirli€i yapma karar› ald›lar. Siyasi içgüdüleri daha gelişmiş 

olan Gandi, kendisi de meclisten ayr›l›rsa önderli€in daha radikal ve dev

rimci birine geçece€ini gördü. Bu yüzden militanl›€› ve radikalli€i kontrol 

alt›nda tutmak için mecliste kalmay› seçti. Hem Bolşevikler, hem de Başkan 

Wilson taraf›ndan desteklenen, uluslar›n kendi kaderini tayin hakk› ilkesi 

do€rultusunda tam ba€›ms›z bir hükümet kurulmas›n› isteyenlere karş› da 

‹ngilizlerden destek istedi.

Hindistan’da kendili€inden bir devrimci kaynaşma başlad› ve Bom

bay’daki fabrikalarda 125,000’den fazla işçi greve gitti. ‹ngilizler sorunu 

çözmek için, çok sert önlemler içeren, isyanc›lar›n yarg›s›z infaz›na izin 

veren Rowlatt Kanunlar›’n› ç›kard›lar. Şubat 1919’da Gandi bu kanunla

ra karş› pasif direniş örgütleyerek önderli€ini korumay› başard›. Gandi’nin 

halk›n gözünde ciddi bir karizma edindi€ini ve Mahatma, yani mucizeleri 

gerçekleştirebilen adam olarak an›ld›€›n› asla unutmamak gerek. Bu yüzden 
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di€er liderlerde eksik olan niteli€e, y›€›nlar› harekete geçirme (ve durdurma) 

gücüne sahipti.

1919 y›l›n›n Şubat, Mart ve Nisan aylar› boyunca gösteriler dalga dalga 

büyüdü. Ayaklanma işçileri, köylüleri, ö€rencileri birleştirdi ve tüm hareke

tin doruk noktas› olan Hindistan’a özgü bir olay, yani hartal, 6 Nisan’da baş

lad›. Hartal o kadar başar›l› oldu ki grev ça€r›s›n› yapanlar bile bu işe şaş›r

d›lar. ‹ngilizler Hindular›n ve Müslümanlar›n birlik duygusu karş›s›nda hem 

şaş›rd›lar, hem de ürktüler. Bu korku ve panik havas› içinde Gen Dwyer, 13 

Nisan 1919’da Aritsar’daki Jallianwala Bagh katliam›n› yapt›. Dwyer’›n, bir

liklerine yüksek duvarlarla çevrili bir bahçe içindeki kalabal›€a ateş etme 

emrini vermesiyle yüzlerce erkek, kad›n ve çocuk öldürüldü. Bu olay Hindis

tan’›n mücadelesinde bir dönüm noktas›yd›, çünkü t›pk› bir ay sonra Yunan 

ordusunun ‹zmir’i işgali sonras›nda oldu€u gibi militan hareketlerin başla

mas›na yol açt›!

Gandi de militan hareketler karş›s›nda en az ‹ngilizler kadar pani€e 

kap›lm›şt›. Şiddetin durdurulmas›n› istedi, fakat Hindistan’›n kuzeyin

de ve ortas›nda yeni şiddet olaylar› patlad›. Bu olaylara tepkisini, bir sivil 

itaatsizli€in lideri oldu€unu, “kötü niyetli kişilerin, sahte satyagrahis’lerin 

[pasif direnişçiler] düzensizli€e yol açmas›na izin vermekle “Himalayalar 

büyüklü€ünde” bir hata yapt›€›n› aç›klayarak dile getirdi. “Uygar bir dire

nişçinin asla hükümeti utand›rmak istemeyece€ini” aç›klayarak mücadeleyi 

durdurma emri verdi. Fakat kitleler bu emri dinlemedi ve 1919’dan 1921’e 

kadar militan mücadele devam etti. Militan mücadeleyi as›l ateşleyen savaş 

sonras› ekonomik krizdi. Eylül 1920’de, ›l›ml› bir meclis üyesi “devrimci 

dönemden” geçmekte olduklar›n› kabul etti.

Radikaller ve devrimciler üzerindeki hâkimiyetini kaybeden Gandi, 

meclisin hükümetle işbirli€i politikas›na bir son vererek swaraj’a ulaşmak 

için bir kez daha “pasif, işbirli€i yapmama hareketi” ça€r›s› yapt› ve Bri

tanya ‹mparatorlu€u bünyesinde bir koloni hükümeti hedefinden vazgeçti. 

Kas›m 1921’de Galler prensi burjuvazi içinde sadakat duygular›n› canlan

d›rma umuduyla Hindistan’a geldi€inde, Hindistan çap›nda bir hartal’la 

karş›land›. ‹ngilizler buna daha fazla bask›yla cevap verdi, meclis liderle

rinin hepsi tutukland›, fakat Gandi’ye dokunulmad›. Gandi art›k “partinin 

tek yetkili lideriydi”. Militan mücadele doru€una ulaşt›€› s›rada, Gandi 

mücadelenin baş›na geçti ve herkes onun mücadeleyi zafere götürmesini 

bekledi.
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Oysa Gandi gelişmelerden hiç memnun de€ildi. Binlerce insan dillerin

de onun ad›yla mücadele ederken o, bir canavar› serbest b›rakt›€› inanc›n

dayd›. Bu yüzden karş› önlemler almaya başlad›. Sivil itaatsizlik “uygun 

ihtiyat tedbirleriyle”, “verilen talimatlar do€rultusunda”, “insanlar pasif 

direniş yöntemleri konusunda e€itildikten sonra” hayata geçirilmeliydi. 

Bundan sonra başka hartal’lar ve k›rdaki toprak a€alar›na karş› “vergileri 

kald›rma kampanyalar›” düzenlenmeyecekti. Tam bu s›rada, ‹stanbul’da 

Halife’yi kurtarmak için başlat›lan harekete kat›lan Müslümanlar, pasif 

direnişin b›rak›lmas›n› ve Anadolu’daki ulusal mücadelenin bir benzerine 

geçilmesini önerdiler. Gandi, çok geçmeden bütün bu hareketleri kontrol 

alt›na ald›.

Mahatma oyalama taktiklerine başvuruyordu; yerel komiteler ona baş

vurarak vaat etti€i vergileri kald›rma kampanyas›n› başlatmas›n› istedi

ler. 1 Şubat 1922’de Bardoli bölgesinde deneysel olarak vergileri kald›rma 

kampanyas›n› başlatt›. Fakat Chauri-Chaura olay›n›n haberini al›r almaz 

kampanyay› oldu€u gibi rafa kald›rd›. Art›k ‹ngilizler rahatça hareket ede

bilirlerdi, 10 Mart 1922’de Gandi’yi tutuklad›lar ve isyana teşvikten alt› sene 

hapis cezas›na çarpt›rd›lar. Tutuklanmas›n› protesto etmek için gösteriler 

yap›lmad›; kriz bitmişti ve 1929’da dünya çap›nda meydana gelen krize 

kadar Hindistan militan hareketi tekrar faaliyete geçemeyecekti.

* * *

Gandi, doruk noktas›na ulaşmak üzere gibi görünen ve ‹ngilizleri ülkeyi 

terk etmek zorunda b›rakmasa bile önemli tavizler vermek zorunda b›raka

bilecek bu hareketi neden durdurmay› seçti? Bu soru üzerinde pek çok tar

t›şma oldu; peki baz› kurgusal cevaplar vermemiz mümkün mü? Bir iddi

aya göre burjuvazi bu hareket üzerindeki egemenli€ini yitirmişti ve yeniden 

kurabilmesi için durdurmas› gerekiyordu. Chauri-Chaura olay›, köylülü€ün 

artan militanl›€›n›n bir göstergesiydi ve Hindistan’›n başka kesimlerinde de 

benzer olaylar baş göstermişti. ‹ngilizler panik halindeydi ve Gandi müca

deleyi durdurmadan üç gün önce genel vali Londra’ya şöyle bir rapor gön

dermişti:

“Kentlerdeki alt s›n›flar işbirli€i yapmama hareketinden ciddi oranda 

etkilenmiş durumda… Baz› bölgelerde bu hareket köylülere de bulaşm›ş 

durumda, özellikle de Assam Vadisi, U.P., Bihar ve Orissa, Bengal. Punjab’a 
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gelince, Akali ajitasyonu… k›rdaki Sih’ler üstünde etkili oldu. Ülke çap›n

daki Müslümanlar›n büyük bir kesimi küskün ve as›k suratl›… Hindistan 

Hükümeti geçmiştekinden çok daha büyük bir kar›ş›kl›k beklentisi içinde ve 

koşullar›n yaratt›€› ciddi s›k›nt› yüzünden bunun önüne geçmenin bir yolu

nu bulam›yor.”

Neden Gandi vergileri kald›rma kampanyas›n› başlatmad›? Bunun ilk 

nedeni, Hindistan Ulusal Meclisi’nin temel dayanaklar›ndan olan toprak 

a€al›€›na sald›rmak istememesiydi. Gandi, köylülerin vergi ödemesi gerekti

€inin ›srarla alt›n› çiziyordu, çünkü “zamindar’a [toprak a€as›] kira bedelini 

ödememek meclis kararlar›na ayk›r› oldu€u gibi, ülkenin ç›karlar›na da ters 

düşer... Meclis, zamindar’lara, meclisin yapacaklar›n›n hiçbir şekilde onla

r›n yasal haklar›na zarar vermeyece€ini, köylüler belli konularda s›k›nt›l› 

olsalar dahi, meclisin s›k›nt›lar› gidermek için taraflar› uzlaşt›rma aray›ş›na 

girece€ini garanti eder.”

* * *

Peki ya Gandi 1922’deki mücadeleye devam etmeyi seçip ‹ngilizleri 

ülkeyi terk etmek zorunda b›raksayd›? Bu mücadeleden nas›l bir Hindistan 

ç›kard› ve baş›nda kim olurdu? Birincisi, Hindistan “Ümmet” fikri (Pakis

tan) yüzünden bölünmezdi ve Müslüman milliyetçili€i hiç ortaya ç›kmazd›. 

Hindistan’daki Müslümanlar halen hilafet hülyas› içindeydiler ve ‹ngilizlere 

karş› bir mücadelede Hindulara kat›lmak istiyorlard›. Öte yandan, birleş

miş bir Hint yar›madas› olas›l›€›n› düşünürken, ülkenin %45’ini oluşturan 

prensliklerin varl›€›n› da unutmamal›y›z. Ondokuzuncu yüzy›l›n ilk çeyre

€inden beri ‹ngilizlere ba€›ml› olarak varl›klar›n› sürdürdüklerinden güçle

rini büyük ölçüde kaybettikleri do€rudur. Fakat prenslerin “askeri liderler” 

olarak tekrar ortaya ç›k›p bütün yar›maday› bölünmeye ve kaosa sürükleme 

ihtimali olmad›€›n› kim söyleyebilir? Bu durumda Hindistan diye bir şey 

dahi var olmazd›.

Gandi’nin, her ne kadar yaz›lar›nda aç›kça belirtmese de, 1922’de burju

vazinin henüz iktidar› al›p sürdürebilecek kadar olgunlaşmad›€›n› anlam›ş 

olmas› da mümkün. ‹ngilizlerin gidişi, iktidar›n sol odaklardan birinin eline 

geçmesine de yol açabilirdi. Chauri-Chaura’dan on y›l sonra, 1932’de, G.D. 

Birla, yani Hindistan’›n Vehbi Koç’u, Hindistan Hükümet Sözcüsü’ne Gan

di’nin Hindistan’›n mücadelesine katk›lar› üzerine şunlar› yazm›şt›r:
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“Gandi’nin büyük bir hayran› oldu€umu belirtme ihtiyac› duymuyo

rum… khaddar-üretimi [dokuma] ve Harijan’lar [parya] konusundaki faali

yetlerine kendi r›zamla mali destek sa€lam›şt›m. Sivil itaatsizlik hareketinde 

hiçbir zaman şahsen yer almad›m… Tek dile€im, Gandi ve onun gibi adam

lar›n yaln›zca Hindistan’›n de€il ‹ngiltere’nin de dostu oldu€una, Gandi’nin 

bar›ş ve düzenin en etkili koruyucusu oldu€una [‹ngiliz] yetkilileri inand›r

makt›r. Hindistan’da sol hareketi bast›rma başar›s› da ona aittir. Bu yüzden 

benim görüşüme göre ona destek olmak, her iki ülke aras›ndaki dostlu€u 

güçlendirmek demektir.”

1947’de ‹ngilizler Hindistan’› terk etti€inde, burjuvazi iktidar› alacak 

kadar olgunlaşm›şt› ve Hindistan “her iki ülke aras›ndaki dostlu€u” koru

yarak ‹ngiliz Milletler Toplulu€u içindeki yerini ald›. Gandi’nin 1922’de 

“sivil itaatsizlik” hareketini sona erdirmeyi seçmesindeki amaç buysa, hakl› 

oldu€u kan›tlanm›ş oldu. Fakat ortaya ç›kan Hindistan (ve Pakistan) pek de 

hayal etti€i gibi olmad›.

 

‹ngilizceden Çeviren: Bülent Oral Do€an       
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Aristoteles’in “Seçimi”: Prohairesis

Cogito, say›: 34, 2002

Aristoteles’in “Seçimi”: Prohairesis

KAAN H. ÖKTEN

 “Mutluluk d›ş›nda her şeyi bir başka şey u€runa 

tercih ediyoruz, çünkü hedef o.”

– Aristoteles, Nikomakhos’a Etik 

(1176b30-31)

“Seçim” ve “tercih” konusu, kat› empirisizmi savunan bir siyasetbilimi 

anlay›ş›na terk edilemeyecek kadar ciddi bir ontolojik derinli€e sahiptir. 

Dolay›s›yla bu yaz›n›n amac›, ilkin bu konuya ilişkin ça€daş siyasetbili

minden örnek bir kurama k›saca bakmak (I), sonra Aristoteles’in özelli

kle Nikomakhos’a Etik’te ele ald›€› prohairesis kavram›n› ele almak (II) ve 

nihayet bu konunun temelinde yatan ontolojik (ya da onto-politik) öneme 

işaret etmektir (III). 

Karş›m›za ç›kan pek çok argüman güzergâh›n› – bu yaz›y› k›sa tutma 

zorunlulu€u sebebiyle – ne yaz›k ki sonuna dek götüremeyece€imiz aç›kt›r. 

Ortaya at›lan argüman ve önermeleri bu nedenle “onto-politikaya giriş” ola

rak telakki etmek daha do€ru olacakt›r. 

I.

Anthony Downs’un seçmen davran›şlar› ve parti rekabetiyle ilgili ola

rak 1957’de kaleme ald›€› An Economic Theory of Democracy (Demokrasinin 

‹ktisadi Teorisi) başl›€›n› taş›yan yap›t›yla siyasetbilimi metodolojisine giren 

“ussal tercih kuram›” (rational choice theory), halen seçim ve tercih etme 

konular›ndaki çal›şmalarda en çok başvurulan araçlardan biridir.1 

Bu kurama göre birey, hangi partinin iktidara gelmesi halinde kendisi 

için en büyük yarar› sa€layaca€›n› göz önünde bulundurarak oy vermekte, 
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bir başka deyişle, tercihini kendisi için en fazla yarar getirece€ini umdu€u 

siyasal parti lehinde kullanmaktad›r. Bu modelde partilerin, sadece “oy avc›

l›€›” yapt›€› varsay›larak, kamusal hizmete talip olduklar› için böyle bir yar›

şa girdikleri kabul edilmektedir. 

Ussal tercih kuram›n›n en önemli metodolojik arac› “oyun kuram›” 

olmuştur. Bu ba€lamda ussal tercih kuram›yla oyun kuram›na, stratejik kar

ş›l›kl› ba€›ml›l›k durumlar›nda başvurulmakta, örne€in A’n›n stratejik terci

hinin B’nin en iyi tercihini etkiledi€inde (veya tersi durumlarda) söz konusu 

kuram›n sundu€u çözümleme imkânlar›ndan yararlan›lmaktad›r.2 

Öte yandan Kenneth Arrow’un 1951’de Social Choice and Individual 

Values (Toplumsal Tercih ve Bireysel De€erler) isimli eserinde gösterdi

€i gibi, çoklu alternatifler aras›ndan seçmeyi sa€layacak tatmin edici bir 

demokratik agregasyon yönteminin bulunmay›ş›, seçim ve tercih sorununun 

salt ço€unluk muhasebesiyle çözümlenemeyece€ini, dolay›s›yla, demok

rasinin temellerine ilişkin yo€un bir tart›şmada bulunulmas› gereklili€ini 

do€urmuştur. Sonuç olarak, demokrasinin, olsa olsa toplumsal öncelikler 

s›n›fland›rmas›yla temsil edilen bir kamusal irade tatbiki oldu€una yönelik 

eleştirileri, bu tart›şmalardan do€muştur.3

Bunun yan› s›ra ussal tercih kuram›, liberal ve/veya yeni-liberal fikir 

ak›mlar›yla birleştirilerek (ya da do€rudan bunlardan yola ç›karak) toplum

larda adaletin ve gelir da€›l›m›n›n hangi k›staslar temel al›narak gerçekleşti

rilece€ine ilişkin birtak›m önermeler geliştirmiştir (örne€in Rawls’un savun

du€u “toplumdaki en güçsüz üyenin refah›n› maksimize etmek” fikri).4

Görülebilece€i gibi, empirik siyasetbiliminin en önde gelen “seçim” veya 

“tercih” kuram›n›n yukar›da özetlenen ana fikirleri, seçme ve tercihi “sonuç

lar›” aç›s›ndan de€erlendirmekte, “saikler” konusundaysa yine sonuçsal bir 

duruş sergilemektedir. 

II.

Prohairesis kavram› Aristoteles’in etikle ilgili çal›şmalar›nda nispeten 

geniş ve ayr›nt›l› biçimde yer almaktad›r. Aristoteles’in etikle ilgili çal›şma

lar› “editör”lerce üç kitap halinde toplanm›şt›r: Nikomakhos’a Etik, Eude­

mos’a Etik ile Büyük Etik. “Bu çal›şmalar Aristoteles’in ‘ezoterik’ denilen 

yaz›lar›ndan meydana gelmektedir. Bunlar dersler s›ras›nda ö€rencilerle 

paylaş›lan ders notlar› niteli€indedir ve okul d›ş›ndaki okurlara hitap eden 

(‘eksoterik’) kitaplar de€ildir.”5 Nikomakhos’a Etik’in beşinci, alt›nc› ve 
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yedinci kitaplar›n›n Eudemos’a Etik’teki üç kitapla ayn› olmas›, hangisinin 

daha önce, hangisinin ise daha sonra yaz›lm›ş oldu€una ilişkin tart›şma

lar do€urmuş, sonuç olarak Eudemos’a Etik’in daha önce yaz›lm›ş olmas› 

gerekti€i üzerine karar k›l›nm›şt›r.6 Öte yandan Büyük Etik’in “Aristoteles’e 

ait olup olmad›€› konusundaki tart›şmalar halen devam etse de ça€daş araş

t›rmac›lar bu eserin ona ait olmad›€›n›, olas›l›kla bir ö€rencisi taraf›ndan 

kaleme al›nd›€›n› düşünmektedirler.”7

Tüm bu belirsizliklere ve ait olma sorunlar›na karş›n prohairesis’e ilişkin 

buradaki incelemeler Aristoteles’in etikle ilgili düşüncelerinin derlendi€i en 

derli toplu eser olmas› bak›m›ndan Nikomakhos’a Etik üzerinden yürütüle

cektir.8

Aristoteles, Eski Yunancada bilinen bir sözcük olan prohairesis’i kendine 

özgü yeni ve teknik bir ifade haline getirmiş, felsefi bir tart›şman›n öznesine 

dönüştürmüştür. 

Onun Nikomakhos’a Etik’te kulland›€› prohairesis kavram›n›n epistemo

lojik kökleri nihai şekilde tam olarak çözümlenemese de, bunun “önceden 

seçmek” ya da “tercih etmek” anlam›na geldi€i bilinmektedir. Zaten Aristo

teles bu ba€lamda şöyle demektedir: “[T]ercih ak›lla ve düşünmeyle yap›l›r; 

nitekim ad› ... bile ‘başka şeylerden önce seçilmesi gereklili€i’ anlam›na geli

yor” (1112a15-17).9 

Buradaki terim, bir şey u€runa ya da belirli bir amaç ve hedefe yönelik 

olarak önceden seçmeyi veya tercih etmeyi ifade etmektedir.10 Ancak bu 

kavram sadece “seçme/tercih” ile s›n›rl› olmay›p, ça€r›şt›rd›klar› aç›s›ndan 

“hür karar verme, yönelim, çaba, bilimsel e€ilim, siyasal e€ilim, yönetim 

şekli, siyasal parti, siyaset, temel ilke, tarikat veya okul” gibi çeşitli kavram 

ve isimleri de bünyesinde bar›nd›rmaktad›r.11

Ça€daş terminolojiyle ifade edildi€inde “sorumluluk”, “irade” ve “ki

şi” kavramlar›n›n kapsam›na giren prohairesis kavram›n›n, Eski Yunan’da 

sadece ve sadece insanlar için kullan›l›yor olmas›,12 bu kavram›n organik 

yönleri de€il, insandaki yönelimsel ve iradi yönleri aç›€a ç›kart›c› bir rolü 

üstlendi€ini göstermektedir. Bunun yan› s›ra bu kavram›n araç ile amaç 

aras›ndaki ilişkiyi betimlemek maksad›yla temel al›nmas› da ayr› bir öne

me sahiptir.

Laks’›n tespitlerine göre prohairesis ismi MÖ 5. yüzy›l›n sonlar›na do€ru 

kullan›lmaya başlanm›şsa da yayg›n olarak 4. yüzy›l›n ortalar›ndan itiba

ren görülmektedir. Örne€in Platon’un Parmenides13 diyalo€unda sadece tek 
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bir kere rastlan›lan prohairesis sözcü€ü (143c), burada teknik bir kavram 

olarak de€il, genel olarak “tercih etmek” anlam›ndad›r.14 ‹sokrates ve Aisk

hines gibi retorik ustalar›n›n başvurduklar› prohairesis sözcü€üyse ya nes

neldir (“karara var›lan” anlam›nda) ya da özneldir (“yönelim”, “intensiyon” 

anlam›nda). Öte yandan Demosthenes’in bu sözcü€ü “siyasal süreç” olarak 

kullanmas›, bunun “uzun vadeli karar” anlam›nda da anlaş›ld›€›n› kan›tla

maktad›r.15

Bileşik bir sözcük olan prohairesis’in kökünü oluşturan hairesis ise çok 

daha eski bir sözcük olup, Platon’un Devlet’inin onuncu kitab›nda “yaşamsal 

tercih” anlam›nda ele al›nmaktad›r. Bununla Platon, ruhun enkarnasyonun

dan önce tam bir sorumlulukla üstlendi€i “tercih etme” fikrini dile getir

mektedir. Bu asli tercih, sonraki bütün tercihleri etkileyip belirleyece€inden 

geri döndürülemez niteliktedir ve yaşam›n tüm momentlerine bir yazg› 

misali nüfuz etmektedir.16 Platon hairesis konusundaki tespitlerini Devlet’te 

şu şekilde dile getirmektedir:17 “Herkes kendine düşen s›rayla Kader’in ken

dini ba€layaca€› hayat› seçer” (617e2). “Ama ruhlar için hiçbir s›ra gözetil

miyormuş, çünkü her biri seçecekleri hayata göre ister istemez de€işecekler

miş” (618b3). “… seçti€i hayat›n sonuçlar› üstünde durmaya vakit bulama

m›ş; seçti€i hayatta kendi çocuklar›n› yemek ve daha başka korkunç şeyler 

oldu€unu görmemiş” (619c1-3). “Gördü€ü ruhlar aras›nda olan Orpheus, bir 

ku€unun hayat›n› seçmiş” (620a3).

Öte yandan, yukar›da da belirtildi€i üzere, prohairesis sözcü€ünü bir 

kavram olarak kullanan ilk filozof Aristoteles olmuştur. Aristoteles’teki 

prohairesis kavram› tümüyle “laik”tir, hiçbir “eskatologya”ya veya “theodi

ze”ye yer vermez. Yine de Aristoteles’teki prohairesis kavram›n› temelleyici 

bir “yaşam yolu seçme” edimi olarak kabul etmek mümkündür. Yap›lan 

tercihin ve var›lan karar›n zaman içinde ortaya ç›kan sonuçlar›, isabetli 

bir seçimin yap›l›p yap›lmad›€›na ilişkin önemli bir ipucunu ve işareti ver

mektedir. Buna göre, “‘Proairesis’,18 as›l anlam›nda akla, düşünüp taş›nma

ya dayal› bilinçli seçimdir. Onu ‘oreksis’, ve de ‘boulesis’le kar›şt›rmamak 

gerekir. ‘Oreksis’, arzudur ve o, ‘epithymia’, ‘thymos’ ve ‘boulesis’in türlerini 

teşkil etti€i, cinstir. ‘Epithymia’, ak›ld›ş› iştah, kör arzudur. ‘Thymos’, belli 

bir ölçüde akla uymakla birlikte şiddetinden ötürü onu tan›mama durumu

na giren cesaret, itkidir. ‘Boulesis’, ak›lsal, ölçüp biçmeye dayal› arzudur. 

‘Boulesis’, ‘proairesis’e yak›nd›r; ancak bu sonuncu yaln›zca mümkün ve 

faaliyet alan›m›z içine giren nesneleri konu olarak al›r. ... O halde ‘boule
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sis’ as›l anlam›nda irade de€ildir (as›l anlam›nda irade daha çok ‘bouleutike 

oreksis’ diye adland›r›lan ‘proairesis’tir); o, ak›l taraf›ndan belirlenmiş olan 

ere€e yönelmesi bak›m›ndan arzudur. ‘Proairesis’, bundan başka, hedef

lenen amac› gerçekleştirmenin araçlar›n› tespit eden düşünüp taş›nma 

taraf›ndan belirlenmiş olmas› bak›m›ndan arzudur – Aristoteles’in termi

nolojisinde ‘to proaireton’, tercihin, seçimin konusu, ‘to orekton’, arzunun 

konusu, arzu edilebilir şey (‘to proton orekton’, arzu edilen birinci şey, yani 

Tanr›); ‘to orektikon’, arzu yetisi anlam›n› ifade eder.”19 Örnek olmas› bak›

m›ndan “yalanc›l›k” ele al›nabilir: “... Aristoteles’e göre, yalanc›, yalan söy

leyebilen de€ildir, yalan söylemeyi sevendir: Bilgiye, ak›ll› iradenin özgür 

seçimini (proairesis) eklemek gerekir.”20

O halde Aristoteles’in prohairesis kavram›yla Platon’un hairesis kavram› 

aras›ndaki en önemli fark, Aristoteles’in süreçselli€i ve “temporalite”yi, bir 

başka deyişle zamansall›€› öne ç›karmas› (denilebilir ki, “hayat yolunun 

çizilmesi”), Platon’un ise kadersel ve kati tercih halini esas kabul etmesidir 

(denilebilir ki, “al›nyaz›s›n›n belirlenmesi”). Aristoteles’in prohairesis kavra

m›na dahil etti€i pro ön eki “öne çekmek”, “yak›nsamak” anlam›nda olup, 

tercih ya da seçimin, hayat yolunu aşikâr k›ld›€›, onu nesnelleştirdi€i ve 

art›k “yak›na çekildi€i” anlam›ndad›r. Bu anlamda prohairesis kavram› insa

n›n kendi “gelece€ini” nas›l şimdileştirdi€ine ilişkin ontolojik bir araç sun

maktad›r.21

Aristoteles’teki seçme/tercih kavram›, düşünmeksizin yap›lan fevri bir 

hareketi de€il, üzerinde ak›l yorulduktan, düşünüp taş›n›ld›ktan sonra var›

lan karara işaret eder niteliktedir. Yukar›da da de€inildi€i üzere, Aristoteles 

bu ak›l yorma işine bouleusis demektedir: “Düşünüp taş›nan kişi ... sanki 

bir şekli araşt›r›p çözümlüyor gibidir” (1112b20-21). Düşünüp taş›nma her 

zaman, mevcut alternatifler üzerinden olmaz. Bir başka deyişle, birden fazla 

seçene€in varl›€› şart de€ildir. 

Bouleusis ise “akl› baş›ndal›k” anlam›ndaki phronesis kapsam›na gir

mektedir. “Aristoteles’e göre phronesis ak›lla ilişkili oldu€u halde ‘akli’ 

de€ildir. Burada önemli olan ak›l yürütmenin kendisidir. Phronesis do€ru 

ak›l yürütme ve do€ru karar verme yetisidir, tikel durumlarda ne yap›laca

€›n›n bilgisi de€il. Çünkü ak›l yürütme de bir eylemdir ve hatta eylemlerin 

en özlüsüdür. K›saca söylemek gerekirse phronesis ne düşündü€ümüzden 

ba€›ms›z olan ‘pratik hakikat’i aç›€a ç›kartmaktad›r. ‹nsani eylem de€işken 

oldu€u için (yani de€işebilirdir, hem de insandan insana, durumdan duru
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ma de€işebilir) kati olmayan, belirsiz olan konulara ilişkindir. Bu konularda 

phronesis sahibi olabilmekse tecrübe, yani zaman gerektirir. O halde ‘za

man’ eylemin, durumun ve karar›n özünü oluşturur.”22 

Öte yandan prohairesis sadece karara ilişkin de€ildir, yani neticede salt 

sonuçsal de€ildir. Bu kavram›n hareketsel bir yönü daha bulunmaktad›r. 

Şöyle ki, prohairesis bir eylemin temelini oluşturabilir. O halde ne yapa

ca€›n› bilmenin sonucunda bir şeyi tercih edip onu yerine getirmek de 

prohairesis kavram›n›n kapsam› içindedir.23 Böylelikle Aristoteles’e göre 

prohairesis, içinde hem aktif hem de refleksif bir motifi bar›nd›ran bir “ruh 

erdemidir”: “O halde eylemin ilkesi tercihtir (ereksel neden de€il, hareket 

ettirici neden), tercihin ilkesi ise iştaht›r ve bir şey için olan ak›l yürütme

dir” (1139a31-33).

Aristoteles’e göre her seçim ya da tercih, seçene veya tercih edene “do€

ru” (orthos) ve “isabetli” görünse de, söz konusu kişinin neyin “iyi” (agat­

hon) oldu€una dair bilgisinde bir yanl›şl›k bulundu€unda o kişi sonuç iti

bar›yla yanl›ş bir seçim yapm›ş ya da isabetsiz bir tercihte bulunmuş olur: 

“Çünkü kötülük, uygulay›c› ilkeler konusunda da yanl›şa düşürür. Dolay›s›y

la ‘iyi’ yoksa akl› baş›nda olmak olanaks›z, bu aç›k” (1144a34-36). 

Bir başka ay›rt edici nokta, burada herhangi bir “iyi” ya da “do€ru”nun 

de€il (örne€in teknik bir konuda), do€rudan ve sadece ak›l yürütmeyle (ya

ni ruh erdemiyle) ilgili konularda do€ru tercihin yap›lmas›d›r. Aristoteles’in 

kulland›€› prohairesis kavram› özellikle bu amaca yönelik bir “enstrüman” 

olarak görülmelidir.24 

Prohairesis kavram›n›n bir di€er niteli€i, sadece makul ve do€ru tercihi 

ifade ediyor olmamas›, bu edimi eyleyeni tam olarak temsil ediyor olma

s›d›r. Nitekim Aristoteles’e göre makul ve do€ru tercih, edimde bulunan›n 

sahih ve zati temsilidir. 

Seçme ya da tercih etme, sebep ve sonuç aras›nda duran ba€›ms›z bir 

de€işken de€il, hem sebebe hem de sonuca, yani bir işleyiş sürecinin her iki 

ucuna da temas eden bir niteli€e sahiptir. O “bir şey için yap›lan bir şey”dir: 

X için Y.25 Prohairesis ne X’ten, ne de Y’den ayr› düşünülebilir. O her ikisine 

de göndermede bulunur. Prohairesis’te amaç araçtan ayr› olmaz. Ayr› amaç

lar için ayr› araçlar, ayn› amaçlar için de farkl› araçlar kullan›labilse de her 

zaman “X için Y” ba€›nt›s› esast›r. Prohairesis’in bu formel yap›s›, seçme ve 

tercih etme sürecinin X ve Y’den ayr› olamayaca€›n›, her ikisini de dikkate 

almak gerekece€ini aç›€a ç›kart›r. Burada önemli bir nokta söz konusudur: 
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Seçme ediminde bulunan kişi, Y’yi gerçekleştirmek için neden X’i tercih 

etti€ini hakl› göstermeye çal›ş›rken asl›nda X dolay›s›yla Y’yi zaten meşru

laşt›rm›ş olmaktad›r. X’in varl›€› Y’yi mümkün k›lmaktad›r. X olmasayd› 

Y’nin bir seçenek olarak üzerinde ak›l yürütülecek ve seçilecek bir niteli€i 

olamazd›. O halde Aristoteles’e göre prohairesis’in yap›s› üçlüdür:26 

Seçmeyi gerçekleştirmek için kullanmak üzere seçilen araçlar›n seçimi.

Seçmeyi gerçekleştirmek için kullanmak üzere seçilen araç.

Seçmeyi gerçekleştirmek için kullan›lan araç.

Bir başka deyişle, Y’yi gerçekleştirmek için mevcut X’ler aras›nda bir 

s›n›rlamaya ya da seçime gidilmekte, bunlar aras›ndan bir seçim yap›lmak

tad›r. Y’nin ne oldu€u X’leri belirlemekte, X’lerin ne oldu€uysa Y’nin bir 

imkân olup olmad›€›n› tan›mlamaktad›r. Böylece arac› belirleyen kişi, ama

c›na da bir anlam ve icra yönü kazand›rm›ş olmaktad›r. O halde seçme/ter

cih, yönelimsel oldu€u gibi yöneltendir. 

Aristoteles’in “pratik”, bir başka deyişle, “eyleme” ve “uygulamaya” 

dönük olan prohairesis kavram›n›n anlam› iki unsuru kapsamaktad›r:27 

Bunlardan ilki, bu kavram›n bir tür “ne-yap›lmas›-gerekti€ine-ilişkin-ta

limat”› kaps›yor olmas›d›r. Burada söz konusu olan, belirli bir sahaya ilişkin 

teknik bir uygulama talimat› de€ildir. O, daha geneli, prati€i konu etmekte, 

özel şartlara ba€l› olmayan›, her türlü kay›t ve şartlar› dikkate alan yarg›lar› 

ele almaktad›r. Sorunsal, seçim/tercih/karar s›ras›nda “en iyi”nin ne oldu

€una ilişkindir. Yani tart›şma soyut bir yönü içinde bar›nd›rmaktad›r. Pro

hairesis kavram›nda, yap›lan›n “iyi” olmas›, bu sayede “iyi”nin d›şa ç›kmas› 

söz konusudur. Bu haliyle prohairesis’le tan›mlanan şey, teknik bir yarg› 

de€il, etik ve phronetik bir yarg›d›r. 

‹kincisiyse prohairesis’in “arzulamak” ya da “imrenmek” gibi hallerde de 

etkin olmas›d›r. Bir kişi bir şeyi arzulad›€›nda, arzulad›€› o şeye belli baz› 

aşamalardan geçerek, belirli ad›mlar› izleyerek erişir. Bu aşama ya da ad›m

lar› önceden ak›lda kurmak, ona göre tasar›mlarda bulunmak gerekmekte

dir. Bu sebeple Aristoteles’e göre prohairesis ile bouleusis, yani tercih etmey

le ak›l yorma birbirine yak›nd›r. Arzu edilen şey gerçekleşti€inde, art›k ona 

nas›l erişilece€ine ilişkin bir daha ak›l yorumaya gerek kalmamaktad›r.

Her türlü kay›t ve şartlar› dikkate alan ve ak›l yormaya dayanan bir 

yarg› talimat› olarak düşünülebilecek olan prohairesis kavram› bu sebeple 

pek çok iradi eylem ve edimin saiklerinden farkl›l›k göstermektedir. Örne

€in iştah ya da huydan do€an iradi eylemler, tercih edilmiş ya da seçe
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rek karar verilmiş eylemler de€ildir. Bunun sebebi aç›kt›r: Onlar tepkisel 

biçimde verilmiş kararlara dayanan eylemlerdir. Öte yandan, ak›l yoruldu

€unda yap›lmamas› gerekti€i bilindi€i halde bir eylemde bulunuldu€unda 

da bu eylem prohairesis’le ifade edilemez. Benzer başka örneklerin bulun

mas› mümkündür. 

Özetle prohairesis iki unsura dayan›r: 

Akla dayal› istek ya da arzulama (ki bu arzulaman›n neticesinde “iyi” bir 

şey bulunmal›d›r, hatta “iyi” bunun ere€i olmal›d›r).

Sistematik ak›l yürütme (arzulanan›n nas›l elde edilece€ine dair “teknik” 

say›labilecek konularda düşünme, neticelerle de€il neticeye giden yollarla 

ilgilidir).

Bu ikisinin sonucunda prohairesis’e var›l›r ki, tekrar edildi€i üzere bu 

kavram bu sebeple karar verme, tercih etme anlam›na gelir. Prohairesis’le 

var›lan karar şimdi ve buradaya dairdir, bu bak›mdan pratiktir, yap›p etme

ye yöneliktir.28 O halde eylemin kendisi de prohairesis’in kapsam›na girer. 

Bu eylem, herhangi bir eylem olmay›p prohairesis sonucunda var›lan kara

r›n ifas›n› temsil eder.

Buna göre Aristotelesçi anlamdaki bir “etik edim”in yap›s›n› şu şekilde 

özetlemek mümkündür29 – ki buna prohairesis’in “fenomenolojik genel yap›

s›” da denilebilir:

Pratik yaşamda bize hizmet eden sezgisel akl›m›z, bir şeyin “iyi” oldu€u

nu görür.

“‹yi”nin görülmesinden sonra iştah/arzu devreye girer ve “bu iyidir” 

yarg›s›n›, bir “iste€e” dönüştürür. Bu s›rada iyinin bilgisi, arzu edilecek bir 

hedef haline gelir.

Akl›m›z istek haline gelen bu hedefe “yönelme” talimat› verir. 

Akl›n talimat›na uydu€umuz takdirde, irademiz bir “karara” varm›ş 

olur: “Bu benim hedefimdir”.

Bir sonraki ad›m, “hedefe yönelik” ad›mlar› ve araçlar› tespit etmektir. 

Bu noktada yine pratik ak›l devreye girer: Hedefe varma aç›s›ndan törel 

veya ahlaki bir “denge” bulmak gerekir. 

Sonuç olarak edimin tam zaman›nda, uygun bir anda, do€ru kişi ve 

hedefe yönelik, isabetli biçimde “gerçekleştirilmesi” gerekir. 

Neyin “iyi” oldu€unu, basiret (phronesis) sahibi kişinin bünyesindeki 

sophrosyne (itidal) ve arete (erdem) belirleyecektir.
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Buradan şu sonuçlar ç›kart›labilir:30

Her arzu ve onun sonucunda yap›lan her ak›l yorma bir karara vard›r

maz (örne€in ruh ve iştah böyledir: 1142b18). Kendine egemen olamayan›n 

eylemi, bu sebeple prohairesis’in sonucu de€ildir. 

Ak›l yorma ve prohairesis sonuçlara ilişkin de€il, yollara ilişkindir. Ancak 

bu yollar üzerinde düşünüldü€ünde ve karar verildi€inde tecelli eden var

l›klard›r (örne€in arac›l›k eden araçlar: yemek yemek için al›şveriş yapmak 

ya da izlenen yol dolay›s›yla neli€i meydana gelenler: yeme€i yemek “yemek 

yeme”yi tebarüz eder). Bu ilginç bir tespittir. 

Prohairesis’in genel bir kavram oldu€unu gösteren en iyi örnek, k›sa 

zamanda do€ru karar› verebilme durumudur. Uzun uzad›ya ak›l yormaya 

vakti olmadan do€ru karar› verebilenler, “genel”e ilişkin yarg›lar›nda do€ru

ya ve “iyi”ye sahip olanlard›r. Bu yüzden karar, insan›n karakterini yans›t›r. 

Aristoteles’in prohairesis kavram›n› tart›şt›€› temel nokta, bir tercihte 

bulunulurken neden A’n›n B’ye tercih edildi€i sorusudur. Buna göre, tercih 

etme s›ras›nda ak›l yoruluyor olmas›, daha önce de belirtildi€i üzere, pro­

hairesis ediminin temel fenomenolojik niteli€ini ortaya koyar. Bu noktada 

Aristoteles ilginç bir ince ayr›mda bulunur: Ona göre ak›l yorma ve tercih 

ile amaçlanan şey ya da hedef aras›nda bir ayr›m vard›r. Aristoteles amaç 

ile bu amaca giden yol aras›nda adeta ontolojik bir ayr›m koymaktad›r. Bu 

ba€lamda, söz konusu tart›şman›n yap›ld›€› bölümden uzun bir al›nt› yap

makta yarar var:

“‹steyerek ve istemeyerek yap›lan› belirledikten sonra, s›ra tercihi ele 

almaya geldi; çünkü erdemle çok yak›n ilişkili, ve karakterler konusunda 

eylemlerden daha çok yarg›ya varmaya yard›mc› oldu€u düşünülüyor. Ter

cih, isteyerek yap›lan bir şey gibi görünüyor, ama ayn› şey de€il; ‘isteyerek 

yap›lan’ daha kapsaml›. Nitekim isteyerek eylemde bulunma çocuklarla 

hayvanlarda da görülür, ama tercih görülmez. Birdenbire yap›lanlara da 

isteyerek yap›lanlar diyoruz, ama tercihe göre de€il. Onun arzu, tutku, 

isteme ya da bir çeşit san› oldu€unu söyleyenler do€ru söylemiyorlar; çün

kü ak›l sahibi olmayanlarda tercih yoktur, ama arzu ile tutku ortakt›r. 

Kendine egemen olmayan kişi tercihle de€il, arzuyla davran›r; oysa kendi

ne egemen olan kişi tersine, arzuyla de€il, tercihle davran›r. Arzu tercihe 

ters düşebilir, oysa arzu arzuya ters düşmez. Ayr›ca arzu hoşla ve üzüntü 

verenle ilgili; tercih ise ne üzücü olanla ne de hoşla ilgili. … K›saca, ter

cih elimizde olan şeylerle ilgili görünüyor. … [K]an› do€ru ve yanl›ş diye 
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ayr›l›r, iyi ya da kötü diye de€il; tercihse daha çok iyi ve kötüyle ilgili. … 

Ayr›ca tercih, do€runun tercihi olmaktan çok gerekenin tercihi olmakla 

övülür, kan›ysa do€ruluk derecesiyle. Özellikle iyi olduklar›n› bildi€imiz 

şeyleri tercih ederiz; pek iyi bilmedi€imiz şeylerde kan›m›z olur. … [T]

ercih nedir ya da özelli€i nedir? ‹steyerek yap›lana benziyor, ama isteye

rek yap›lan her şey tercih edilmiş de€il. Yoksa o, ‘enine boyuna düşünülen’ 

mi? Çünkü tercih ak›lla ve düşünmeyle yap›l›r; nitekim ad› bile [prohaire

sis] ‘başka şeylerden önce seçilmesi gereklili€i’ anlam›na geliyor.” (Niko­

makhos’a Etik, 1111b4-1112a17)

Aristoteles Nikomakhos’a Etik’in üçüncü kitab›n›n ikinci ve üçüncü 

bölümünde uzun uzad›ya tart›şt›€› ve bu tart›şma s›ras›nda günümüzde 

fenomenolojik çözümleme yöntemi denilen yöntemi büyük bir ustal›kla kul

land›€› prohairesis kavram›n›n başka bir şeylere kaynakl›k eden bir “ilke” 

(arkhe) oldu€u, bir “harekete” temel oluşturdu€u, bu hareketinse “edimde 

bulunma” oldu€u, burada söz konusu olan›n do€ada görülen de€il insanda 

görülen edim oldu€unu ortaya koymuştur. 

Yukar›daki al›nt›dan da anlaş›laca€› üzere Aristoteles, edimde bulun

may› ikiye ay›rmaktad›r: “isteyerek yap›lan” ile “tercih edilerek yap›lan”. 

‹steyerek yap›lan her şey, tercih edilerek yap›lm›ş olmak durumunda de€il

dir, oysa ki, tercih edilerek yap›lan her edim, ayn› zamanda isteyerek de 

yap›lm›ş olmaktad›r. Buradan şöyle bir sonuç ç›kar›labilmektedir: Edim

leri genel bir başl›k alt›nda toplay›p, onlar›n saiklerini ayr›mlaşt›rmamak, 

çözümleme yanl›şl›€›na sebebiyet verecektir. Zira görülmektedir ki, isteye

rek bir edimde bulunulsa da, bu edimin bir tercih sonucunda (yani prohaire­

sis’le mi) yap›l›p yap›lmad›€› aç›€a ç›kart›lmal›d›r. Çünkü Aristoteles’e göre 

ancak ve sadece prohairesis’le yap›lanlar bir kişinin özünü yans›t›r nitelik

tedir. Örne€in kendine egemen olamayanlar31 kendi prohairesis’lerine karş› 

edimde bulunmuş olurlar. Öte yandan prohairesis zemini, bir amaca yönelik 

düşünmeyi ve bunu istemeyi kapsad›€› için, sadece do€rudan müsebbibi 

oldu€u edimlerin prohairesis’ini sorgulaman›n bir anlam› vard›r. Sonsuz 

geriye işleme (regressus ad infinitum) burada – ve Aristoteles’e göre insani 

olan di€er her şeyde – mümkün de€ildir. 

Özetle ele al›nacak olursa: Bir edimin pratik felsefe aç›s›ndan incelen

meye de€er olabilmesi için, o edimin temelinde “amaca yönelik düşünme” 

ve “amac›n istenmesi” söz konusu olmal›d›r. Bu ise ancak prohairesis’in çat›

s› alt›nda mümkündür. 
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Öte yandan prohairesis’in ak›l yorma (bouleusis) ile ilişkisinin, “hedefe 

vard›ran araç”› tebarüz ettirici niteli€ini de ortaya koymas› Aristoteles’in 

önemli bulgular›ndan biridir. Burada – tekrar› göze alarak – iki önemli 

unsurun söz konusu oldu€u görülmektedir:32 

Prati€e yönelik ak›l yorma daima olumsal olana ilişkindir. Ancak pro­

hairesis’in kapsam›nda ak›l yorma, olanaks›z ya da bizim yapamayaca€›m›z 

olumsall›klara ilişkin de€ildir. Bu anlamda prohairesis’in tebarüz ettirdi

€i “araç”, yap›labilir olma niteli€ine sahiptir (arac›n teknik ya da etik olup 

olmad›€›na ilişkin mülahazalar bu noktada fark etmez). 

Prohairesis hedefin kendisine ilişkin de€il, hedefe nas›l var›laca€›na iliş

kin bir kavramd›r.

O halde bu durumda Aristoteles’te prohairesis kavram›n› “yaşam yolu

nun çizilmesi” olarak anlamak nas›l mümkün olacakt›r? Pratik hayatta yap›

lan pek çok şeyin hedefi, bir toplumsal işlevin yerine getirilmesiyle zaten 

önceden belirlenmiş olmaktad›r (hekim–şifa, politikac›–yasama, konuş

mac›–inand›rma gibi). Ancak yine öyle baz› do€al “iyi”ler vard›r ki, bunlar 

nihai hedef olan mutlulu€un birer tamamlay›c› parças›d›rlar (eski tabiriyle 

“mütemmim cüzdür”). Nihai hedefe odaklanan etik düşünüşün mümkün 

olabilmesi için “iyi”nin önceden kavranm›ş olmas› bir zorunluluk oldu€u

na göre, tüm edimler neticede nihai hedefe yönelen birer “araç”t›rlar ve bu 

özellikleriyle prohairesis’in nesnesini meydana getirirler. Nihai hedef olan 

mutlulu€u sorgulamak mümkün olamayaca€› için (çünkü bu hususu de€iş

tirmek olanaks›zd›r ya da bizim de€iştiremeyece€imiz bir olumsall›kt›r), 

hedef ile bu hedefe nas›l var›laca€› aras›nda bir ayr›ma neden gidildi€i de 

ortaya ç›km›ş olmaktad›r.33

Bu ba€lamda prohairesis’in neden son derece ilginç bir kavram oldu

€u bir kez daha anlaş›lmaktad›r: Refleksif bir sürecin sonucu olarak belirli 

bir edimin, üzerinde düşünülüp taş›n›lm›ş bir edim statüsüne kavuşmas›na 

işaret eden prohairesis, ayn› zamanda, belli ve sabit bir karakter özelli€i

nin (heksis) gerçekleştirilmesi anlam›na da gelmektedir.34 Bu sebeple edim, 

bizatihi sorumlu olunabilecek bir eylemdir: Bizler sadece do€uştan gelen 

baz› huylar›n veya karakter özelliklerinin sonucu olarak edimde bulunma

y›z. Bu gibi durumlar da yok de€ildir, ancak onlar› genel olarak “sorumlu

luk” başl›€› alt›nda toplamak do€ru olmaz. Sorumlu oldu€umuz edimler, 

prohairesis’le gerçekleştirdiklerimizdir. 
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III.

Yukar›da dile getirilen tüm tart›şmalar ontolojiktir, yani bir bak›ma 

“varl›k”›n ne oldu€una ilişkindir. “Varl›k” sorusu, Aristoteles ve özellikle 

de Heidegger’le birlikte, “olabilirliklere aç›k olmak” olarak yan›tland›€›n

da anahtar bir önermede bulunulmuş olunur. Bu önermedeki “olabilirlik” 

kavram›n› yanl›ş anlamamak gerekir: Zira olamayacak bir şey de olabilir. 

Bir şeyin olamayaca€›ndan hiçbir zaman emin olunamasa da sadece ken

di olumsall›k s›n›r›m›z içindeki hal ve edimler prohairesis’in konusu haline 

getirilebilir. Bu şu anlama gelmektedir: Prohairesis’te de bir tür olumsall›k 

söz konusudur. Olumsall›kla birlikte de seçme, tercih etme, e€ilim göster

me; ve bunlar›n olumsuzlayanlar›: seçmeme, tercih etmeme, e€ilim göster

meme. Hepsi de bir bütün olarak, yani bir ilişkiler bütünü ya da rab›tas› 

olarak varl›€› oldururlar. Yine de olabilirli€in olumlu ya da olumsuz bir 

olumsall›€› içerip içermedi€i üzerinde fikir yürütmek gerekir. Soruyu daha 

soyut tutarak sormak mümkündür: Bir şey oldu€unda ne olur? Olman›n 

oluşu nedir? Bir başka deyişle: Olan kendi midir, olan “o” mudur? Olmak 

zaten geçmişlik, olmuşluk ifadesini içermez mi – ama ayn› zamanda da 

bir oluş sürecini? Elbette. Oluş da başa gelme cinsinden bir devinimsellik

tir öyleyse. Burada as›l mesele şu: Henüz olmam›ş olan nas›l “oldu” olur? 

Buradaki soyutlaşt›rmay› bir ad›m daha ileriye götürerek işin içine zaman 

kavram›n› da dahil edip şöyle sorulabilir: Gelecek nas›l şimdileşir? 

Bu noktada, tart›şman›n anahtar kavram›n›n “şimdileştirme” (Gegen­

wärtigkeit) oldu€u anlaş›lmaktad›r. Şimdileştirme bir sahiplenme midir ya 

da temellük etme mi? ‹steyerek ya da istemeyerek mi işler? Şimdileştirme 

süreç midir, olup bitiverme mi? Elde tutup b›rakmama m›d›r? Lahza m›d›r, 

yoksa an m›? Geniş midir, yoksa gözümüzü-aç›p-kapamam›z-kadar-süren 

anlam›nda dar m›? Burada dikkat edilmesi gereken bir başka nokta daha 

vard›r: Şimdileştirme ancak “sonras› da var” gibisinden hallerde mümkün

dür. Bir başka deyişle, şimdileştirmenin sonrasall›€› onun özünü oluşturur: 

Şimdi, sonraya aç›kt›r. Önerme başka ifadelerle dile getirilecek olursa: Olan, 

olabilirlikte oluverir. Olabilenler olur, olan da olabilirlerle mümkündür. O 

halde sonral›k tüm başa gelmelerde, seçme ve tercihlerde, olaylarda, olma

larda, k›sacas› tüm zamanda özseldir. Onlarda kal›ml›l›k ve sonrasall›k, 

zaman› varl›€a açan niteliklerdir. 

O halde, yap›lan seçim ve tercihlerden sorumlu olma, genel bir deyişle, 

edimlerden sorumlu olma durumu, söz konusu edimlerin hangi araçlar›n 
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tercih edildi€ine bak›larak çözümlenmelidir. Temsili demokrasilerde oy ver

me işleminin genel eleştirisi, ilk sayfada yer verdi€imiz ussal tercih kuram› 

ve ona eşlik eden oyun kuramsal paradokslar›n çat›s› alt›nda de€il, prohaire­

tik ve phronetik bir incelikli bak›şla ve ona eşlik eden ontolojik duruşla gerçek

leştirilmelidir. 

Seçme ve tercihin ontolojik özü, onun –Heidegger’in ifadesiyle– bir 

Entschluß olmas›d›r:35 Yani hem bir yönü vard›r (“bir şeye yönelik karar 

verme”), hem de kapal› olan bir şeyleri açma anlam›ndad›r (ent-schließen). 

Prohairesis’le hem zati özümüz aç›€a ç›kart›l›r, hem de karş›laş›lan durum 

aşikâr olur. Durumun konumlanm›şl›€› (situare – Situation) ancak onun 

şimdileştirilmesiyle varl›k ufku içine dühul ve nüfuz etmesi sayesinde müm

kündür. Bu sebeple “seçim” ve “tercih” hiç de salt siyasal de€il, ontolojik

tir. Bir başka deyişle onto-politiktir. Zira tercih sonucunda gerçekleştirilen 

edim, bir olumsal imkan›, konumsal fiile dönüştürmekte, k›sacas› şimdileş

tirip varlamaktad›r. Bu noktada Heidegger, “Brief über den Humanismus”ta 

[Hümanizm Üzerine Mektup] şu belirlemelerde bulunmaktad›r: “Hala Aksi­

yon’un (Handeln, faaliyet) özü üzerine bir karara varacak şekilde düşünmek

ten uza€›z. Aksiyon’u sadece bir neticeye yol açan yönüyle görüyoruz; neti

cenin aktüelli€i onun faydas›na göre de€erlendirilir. Fakat aksiyonun özü 

tamamlamakt›r [Vollbringen, gerçekleştirmek]. Tamamlamak: bir şeyi özü

nün dolulu€una açmak, onu bu dolulu€a sevk etmektir – producere. Dolay›

s›yla gerçekten tamamlanabilir olan zaten mevcut oland›r.”36

Ça€daş temsili demokrasilerde oy verme ve seçim konusu adeta içi boşal

t›lm›ş bir “oy pusulas› say›m›na” dönüşmüş, sadece hükümet de€işiklikleri

nin meşruiyet zeminini arama girişimine getirilmişken, bu konunun burada 

onto-politik bir zemine çekilmeye çal›ş›lmas› do€al bir tepkinin sonucudur. 

Verilen tepki, Aristoteles’in ifade etti€i “etik edim” ya da Heidegger’in söz 

konusu etti€i “tamamlanm›ş aksiyon”a duyulan özlemden beslenmektedir. 

Politike’nin: 

kaç›n›lmas› gereken bir “siyaset meydan›” olmad›€›; 

varoluşun temel zeminini teşkil etti€i; 

sadece derinlikli bir ontolojik anlay›şla icra edilebilece€i; 

hala gerçekleşmeyi bekleyen “onto-politika devrimi”nin ana önermele

ridir.
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Aristoteles ve Derrida’da Dostluk ve 
Dost Seçimi

SANDRA LYNCH

Jacques Derrida, Politics of Friendship1 kitab›n›n ilk bölümüne, hem 

Diogenes Laertes hem de 16. yüzy›l filozofu Michel de Montaigne’in, Aristo

teles’e ait oldu€unu söyledi€i bir önermeyle başlar. Önerme şudur:

“Ey dostlar›m, dost yoktur.”

Derrida böylesi imkâns›z bir aç›klamadaki paradoksa ve aç›k çelişkiye 

işaret eder. Dostlar›na dost diye bir şey olmad›€›n› bildiriyorsa, Aristoteles 

kiminle konuşmaktad›r? Böyle bir söyleyiş nas›l olur da ciddiye al›n›r?

Aristoteles aç›s›ndan, paradoksun bir tür büyük filozof lüksünden kay

nakland›€› ileri sürülebilir. Aristoteles, dostu, “ikinci bir ben”2 olarak tan›m

lar ve dostun asl›nda ikinci bir ben olabilmesi mant›ken imkâns›z oldu€un

dan, Aristoteles’in dikkat çekmeye çal›şt›€›, fakat asl›nda ciddi olmad›€›, 

basitçe bir parça felsefi bir hiperboldür. Bununla beraber, Derrida’n›n bu 

konu üzerinde üç yüz sayfal›k bir metin yazm›ş olmas›, yorumumuzun 

kolay kolay ayakta duramayaca€›n›n işareti. Metnin başl›€›ndan da anlaş›

laca€› gibi Derrida, dostluk sorununa, politikan›n, özellikle de cumhuriyetçi 

demokrasinin bir analojisiyle yaklaş›r. Okudu€unuz makale böylesi bir ana

lojinin üç boyutuna odaklanmaktad›r.

Derrida’n›n Dostluk ve Politika Analojisinin Üç Boyutu

Kardeşlik ve Türdeşlik Ba€lant›s›

Derrida, “düzenli olarak sahneye ç›kan” dosta, kardeşe özgü nitelikleri 

uygun görür ve ayn› zamanda onu politikan›n ailevi, kardeşçe ve dolay›s›yla 



erilmerkezci kurulumuna ait bir kavram olarak düşünür. Okurdan, “türdeş 

ikizin yak›nl›€›n›n ötesine geçen bir dostlu€u”3 –kardeşli€in ötesine geçen, 

yine de beraberinde kardeşli€in genetik ba€lant›lar›n› getiren bir dostlu€u– 

düşünmesini ister. 

Asl›nda Aristoteles, dostlu€un, tam da Derrida’n›n “türdeş ikizin yak›nl›

€›n›n ötesine” geçmekle önerdi€i şekilde bir tan›m›n› önermektedir. Aristo

teles’in dostluk kavram› uyar›nca, “bir adam›n en iyi dostu ona iyilik dileyen 

de€il, iyili€i onun için dileyendir.”4 Bir adam›n en iyi dostu fayda veya haz 

do€rultusunda güdülenmemiştir. Aristoteles, önerdi€i türden bir güdülen

menin en iyi örne€inin insan›n kendisine yönelik olaca€›n› iddia eder. Bu, 

onu, faydac› güdülerle koşullanmam›ş dostlar aras›ndaki çekime bir aç›kla

ma sa€lamak için, dostluk kavram›n› ikinci bir ben olarak önermeye götü

rür. Burada Aristoteles, kişisel ç›kar ve ben-sevgisini merkeze almak ad›

na, dostlu€un garantisi olarak kardeşçe bir sevgi düşüncesinin çok ötesine 

gider. Gelgelelim, böyle bir dostluk anlay›ş›n›n, özellikle de dostlukla kişisel 

ç›kar aras›ndaki ilişki üzerine verilmiş müphem görüş düşünüldü€ünde, 

do€uraca€› ciddi güçlüklerle ilgilenmez.

Aristoteles bir  yandan, “...bir adam kendisinin en iyi dostudur. Bu 

nedenle en iyi kendisini sevecektir”5 iddias›nda bulunur; ayn› zamanda 

bu en iyi dost “...onun için, bir insan›n sahip olabilece€i en büyük iyilik

leri diler [fakat]... hepsini de€il; çünkü herkes en iyisini ancak kendisi 

için dileyecektir.”6 Öte yandan, en az›ndan kuramda, “...iyi insan›n iyi bir 

güdüyle... dost hat›r›na... kendi ç›kar›n› göz ard› ederek”7 hareket edece

€ini öne sürer. “‹yi karakterli bir insan›n dostu ve vatan› u€runa çok şey 

yapaca€›n›, hatta gerekirse onlar için ölece€ini söylemek do€rudur”8 der 

ve yineler:

[‹]yi adam, dostlar›n›n daha çok kazanabilece€i koşullarda para kaybetmeye 

haz›rd›r; ama dostlar›n›n para, kendisinin iyi karakter kazanmas› için; böylece 

kendisine en “iyi” iyili€i ay›r›r. Siyasi onur ve makam söz konusu oldu€unda da 

ayn› şekilde davran›r; bütün bunlar› yeri gelince dostuna seve seve b›rakacakt›r, 

çünkü bu onun için do€ru ve takdir edilecek bir eylemdir.9

Aç›k biçimde çelişkili oldu€u görülen bu iddialar, Aristoteles’i, çelişkiyi 

gidermek u€runa iki tür “kişisel ç›kar” kavram› geliştirmeye sevk eder .10 

‹lki “kişisel ç›kar”› aşa€›lay›c› anlamda ele al›r, bu kişisel ç›kar ruhun ak›l
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d›ş› k›sm›n› hoşnut ederek, paradan, onurdan ve hazdan kendilerine büyük 

pay ay›ranlar taraf›ndan kullan›l›r. Di€er “kişisel ç›kar”sa ruhun güvenilir 

k›sm›n› hoşnut ederek, kendisine en onurlu ve gerçek anlamda en iyi olan› 

ay›ran kişi taraf›ndan kullan›l›r. Bu ikinci anlama göre, bir insan, iyili€i her

kesten önce kendisi için isteyebilir, yine de dostuna iyilik edebilir; iyilik ede

rek elde etti€i onurun onun için büyük ç›kar oldu€una inanacakt›r.

Aristoteles’in iddialar›na ra€men bu iki kişisel ç›kar düşüncesi kişinin, 

dostuna, başka bir şey için de€il de, s›rf dostunun hatr› için iyilik etmesine 

olanak vermez. Aristoteles’in önermeleri, bizim ya dar bir kişisel ç›kar kav

ram› çerçevesinde, ya da “(ahlaki) olarak do€ru olan”la uyumlu bir eylem 

talep eden daha geniş bir kişisel ç›kar kavram›na göre davrand›€›m›z› şart 

koşar. Aristoteles’in burada ihtiyaç duydu€u, dostlu€un içerdi€i iyiliklerle 

d›şlad›klar› aras›nda bir ayr›md›r. Bu ayr›m onu büyük olas›l›kla, bir dos

Jacques Derrida: ….. Dostlu€un, politika ve politik felsefe alan›na yüzy›llar boyunca mar­
ji­nal kal­m›ş bir kav­ram ol­du­€u hem do€­ru­dur, hem de pek o ka­dar ciddiye al›nmamas› gereken 
bir şeydir. Po­li­tik te­rim­le­rin al›­ş›­la­ge­len s›­n›f­lan­d›r­ma­s›n­da mar­ji­nal kal­d›­€›­na kuş­ku yok. Dost­luk 
kav­ra­m›­n› bu s›­n›f­lan­d›r­ma­da bu­la­ma­y›z; bu kav­ram ge­nel­lik­le etik ya da psi­ko­lo­ji ala­n›­na terk 
edil­miş, yö­ne­tim, ege­men­lik ya da yurt­taş­l›k gi­bi po­li­tik bir kav­ram sa­y›l­ma­m›ş­t›r. Öte yan­dan, 
Pla­ton ya da Aris­to­te­les’in yaz­d›k­la­r›n­dan baş­la­ya­rak po­li­ti­ka te­ori­si­nin te­mel me­tin­le­ri­ni oku­du­
€u­muz­da, ada­le­tin, hat­ta de­mok­ra­si­nin ta­n›­m›n­da dost­lu­€un dü­zen­le­yi­ci bir rol oy­na­d›­€›­n› gö­rü­
yoruz. The Politics of Friendship’te Pla­ton ve Aris­to­te­les’ten, dost­lu­€un er­dem­le­rin te­me­li ola­rak 
ta­n›m­lan­d›­€› pek çok al›n­t› yap­m›ş­t›m. Bu an­lam­da Aris­to­te­les’e baş­vur­du­€u­muz­da, dost­lu­€un 
üç tü­rü ol­du­€u­nu söy­le­di­€i­ni gö­rü­yo­ruz. Bi­rin­ci­si, er­de­me da­ya­nan ve po­li­ti­kay­la il­gi­si ol­ma­yan 
dost­luk. Bu dost­luk iki er­dem­li in­san ara­s›n­da ku­ru­lur. ‹kin­ci­si, fay­da ve ya­rar­l›­l›k üs­tü­ne ku­ru­lan, 
po­li­tik dost­luk. Üçün­cü­sü, haz üze­ri­ne ku­ru­lu, da­ha il­kel an­lam­da dost­luk – genç­ler ara­s›n­da­ki 
haz ara­y›­ş›, der Aris­to­te­les bu­na. Gö­rül­dü­€ü gi­bi hem po­li­tik olan, hem de po­li­tik ol­ma­yan bir 
dost­luk kav­ra­m› var. Po­li­tik dost­luk, dost­luk tür­le­rin­den bi­ri. Me­se­le­yi gün­de­lik ha­ya­ta in­dir­ge­mek 
ge­re­kir­se, dost­la­r›­m›­z› po­li­tik yan­daş­la­r›­m›z ara­s›n­dan seç­me­mi­zin ge­rek­li olup ol­ma­d›­€› so­ru­su­
nu so­ra­bi­li­riz. Bi­ri­siy­le dost­luk kur­mak için po­li­tik uyuş­ma zo­run­lu mu­dur, ya da po­li­ti­ka ve dost­luk 
ho­mo­jen mi­dir? Po­li­tik ola­rak düş­ma­n›­m›z olan bir ki­şi dos­tu­muz ola­bi­lir mi? Yi­ne Aris­to­te­les’e 
dö­ner­sek şu­nu söy­le­di­€i­ni gö­rü­rüz: Ada­let ara­y›­ş›­n›n po­li­ti­kay­la il­gi­si yok­tur, ada­let için dost­lu­€un 
öte­si­ne geç­me­niz ya da dost­lu­€a iha­net et­me­niz ge­re­ke­bi­lir.  Bu yüz­den, po­li­tik de­ne­yi­min ta­n›­
m›n­da dost­lu­€un dü­zen­le­yi­ci ro­lü, kar­ş›­m›­za bir di­zi so­run ç›­kar­mak­ta­d›r. 

Be­nim yap­ma­ya ça­l›ş­t›­€›m şey, dost­luk­la po­li­ti­ka ara­s›n­da­ki pa­ra­doks­la­r› ta­kip et­mek, An­tik 
Yu­nan’dan bu­gü­ne, Ro­ma kül­tü­rün­de, Ya­hu­di kül­tü­rün­de, H›­ris­ti­yan ve Müs­lü­man kül­tü­rün­de 
bas­k›n olan, ege­men dost­luk mo­de­li­ni bul­mak­t›r. Bu ege­men an­la­y›­ş›n, po­li­tik ola­rak an­lam­l› ve 
önem­li ola­bi­le­cek ni­te­lik­le­ri ne­ler­dir? El­bet­te bu kav­ra­m› ho­mo­jen­leş­tir­mek de­€il ni­ye­tim; An­tik 
Yu­nan’da­ki, or­ta­ça€­da­ki ya da gü­nü­müz­de­ki içe­ri­€i bir­bi­riy­le tam ola­rak ör­tü­şe­mez, ama yi­ne 
de ba­z› ka­l›­c› ni­te­lik­le­ri var­d›r ve ben de bu ni­te­lik­le­ri bul­ma­ya, ana­liz et­me­ye, po­li­tik aç›­dan for­
mü­le et­me­ye ça­l›­ş›­yo­rum.

Pe­ki ne­dir bu ni­te­lik­ler? Çok yü­zey­sel ola­rak şu­dur: Her şey­den ön­ce “biraderli€e” dayanan 
bu dost­luk, diyelim ki iki genç adam, iki ölüm­lü ara­s›n­da­d›r. Ara­la­r›n­da­ki an­laş­ma­ya gö­re bi­ri 
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ta karş›, dar ya da geniş anlamda kişisel ç›kar –haz, maddi karş›l›k ya da 

ahlaki olarak do€ru biçimde davranm›ş olman›n tatmini– güdülerek ger

çekleştirilecek her tür eylemin dostlu€un d›şlad›€› eylemler oldu€u sonu

cuna götürürdü. Bununla birlikte, Aristoteles’in, dostu bir başka “ben” 

olarak belirlerkenki amac›, dostlu€un d›şlad›€› eylem düşüncesinin böylesi 

bir yorumuna karş› koymakt›r. As›l dostlu€un, ilişkinin d›ş›ndaki iyiliklerle 

belirlenemeyece€i düşüncesini sa€lama almak çabas› içindedir.

Aristoteles’in geniş kişisel ç›kar kavram› –işin içine kişinin dostunun elde 

edece€i fayday› da katan›– yeniden tan›mlan›rsa, dostluk ediminin içerdi€i fay-

dalar› kapsar hale gelebilir. Aristoteles’e göre, bu faydalar, en az›ndan k›smen, 

bütün insan faaliyetlerinin amac› olan çok yönlü bir faydac›l›€›n unsurlar›d›r. 

Bu bak›ş aç›s›yla, dostluk edimi arac›l›€›yla duydu€um haz, gurur ya da elde 

etti€im tatmin, eylemin güdüsü de€il, daha çok onun de€erli bir yan ürünüdür.

öte­ki­ni de­vam et­ti­rir, bi­ri öte­ki­nin vâ­ri­si­dir ve po­li­tik ola­rak uyu­şur­lar – bu­na bir­kaç ör­nek de 
ve­ri­le­bi­lir. “Biraderlik” ka­d›n er­kek ara­s›n­da­ki ya da ka­d›n­lar ara­s›n­da­ki dost­lu­€u d›­şa­r›­da 
b›­ra­k›r. Ka­d›n­lar bu tür bir dost­luk mo­de­lin­den tü­müy­le d›ş­lan­m›ş­t›r; ya­ni er­ke­€in dos­tu ola­rak 
ka­d›n ya da ken­di ara­la­r›n­da dost olan ka­d›n­lar. De­mek ki a€a­bey fi­gü­rü ya da kar­deş­lik de, 
bu ege­men mo­de­lin mer­ke­zin­de du­rur. Bu­nu bir­çok met­ne ve ör­ne­€e da­ya­na­rak söy­lü­yo­rum. 
Ege­men dost­luk mo­de­li­nin bir yü­zü de kar­deş­lik­tir. El­bet­te bu kar­deş­lik an­la­y›­ş›­n›n bir di­zi 
kül­tü­rel ve ta­rih­sel ön­cü­lü var­d›r. Ön­ce­lik­le An­tik Yu­nan’dan, ama ay­n› za­man­da kar­deş­li­€i 
te­mel alan H›­ris­ti­yan­l›k mo­de­lin­den ge­lir. Hep­si de Tan­r›­’n›n o€ul­la­r› ol­du­€un­dan, tüm in­san­lar 
kar­deş­tir; kav­ra­m›n bu etik an­la­y›­ş›­n› en dün­ye­vi dost­luk ve po­li­ti­ka kav­ram­la­r›n­da da bul­mak 
müm­kün­dür. Fran­s›z Dev­ri­mi’nde, ‹n­san Hak­la­r› Bil­dir­ge­si’n­de te­mel al›­nan bu­dur. Kar­deş­lik 
me­se­le­si o dö­nem Fran­sa’s›n­da kor­kunç tar­t›ş­ma­la­ra ko­nu ol­muş, da­ha son­ra eşit­lik ve öz­gür­
lük­le bir­lik­te cum­hu­ri­ye­tin üç aya­€›n­dan bi­ri ko­nu­mu­na gel­miş­tir. De­mek ki bu­ra­da kar­ş›­m›­za 
ç›­kan, dost­lu­€un bir an­lam­da phallo-mer­kez­ci ya da phallogo-mer­kez­ci bir an­la­y›­ş›­d›r. El­bet­te 
ba­na gö­re bu an­la­y›­ş›n ege­men­li­€i, d›ş­la­d›­€› şe­yin pra­tik­te de d›ş­lan­ma­s›­n› sa€­la­ya­cak ka­dar 
et­kin de­€il. Bir ka­d›­n›n bir er­kek­le ya da ka­d›n­la dost­luk ku­ra­ma­ya­ca­€› an­la­m›­na gel­mez. 
Bu­nun an­la­m› sa­de­ce, ege­men an­la­y›­ş›n ge­çer­li ve gü­ve­ni­lir sa­y›l­d›­€› şu kül­tür­de, şu top­lum­da, 
söz ko­nu­su d›ş­lan­m›ş ola­s›­l›k­la­r›n ne se­si, ne de söy­le­mi ola­bi­le­ce­€i­dir.

Bu yüz­den po­li­ti­ka­n›n te­mel kav­ram­la­r›, ya­ni ege­men­lik, ik­ti­dar, tem­sil, do­lay­s›z ya da do­lay­l› 
ola­rak bu ege­men an­la­y›ş­tan et­ki­len­miş­tir. De­mok­ra­si kav­ra­m› da­hi baş­lan­g›ç­ta­ki ta­n›­m› iti­ba­r›y­la 
bu an­la­y›­ş›n ön­ka­bul­le­ri­ne uyum sa€­lar, er­ke­€e, er­kek­le­rin kar­deş­li­€i­ne ay­r›­ca­l›k ta­n›r. Bu­ra­da­ki 
kar­deş­lik ne an­la­ma ge­lir? El­bet­te ai­le an­la­m›­na ge­lir, ai­le ça­t›­s›­n›, ay­n› soy­dan gel­miş ol­ma­y› 
ifa­de eder, an­cak k›z kar­de­şe de­€il er­kek kar­de­şe işa­ret eder. Po­li­ti­ka, dev­let, An­tik Yu­nan’da 
otoktoni, ül­ke, ulus-dev­let, ay­n› soy­dan gel­me, tem­sil, ege­men­lik ko­nu­sun­da­ki ka­bul edil­miş ta­n›m­
la­r›n, dost­luk an­la­m›n­da­ki top­lum­sal ba­€›n, phallo-mer­kez­ci an­la­y›­ş› pay­laş­t›­€›­n› böy­le­ce gör­müş 
ol­duk. ‹ş­te bu yüz­den dost­luk so­ru­nu­nun, ge­le­nek­sel po­li­ti­ka te­ori­si­nin de­va­sa ya­p›­s›­n› boz­mak­ta 
işi­me ya­ra­ya­bi­le­ce­€i­ni, da­ha et­kin bir yol­la po­li­ti­ka ala­n›­na gi­rer­ken stra­te­jik bir kal­d›­raç gö­re­vi 
gö­re­bi­le­ce­€i­ni dü­şün­düm.



Fakat Derrida’n›n rahatl›kla anlad›€› gibi, dostlu€a dahil faydalar, bera

berlerinde güçlükler getirir. Bunlar Aristoteles’in ele almad›€› güçlüklerdir, 

çünkü k›smen dişil olan›n elenmesiyle aç›klanabilecek, uysal bir dostluk 

kavram› önerir. Aristoteles’e göre dostluk erkekler aras›nda, özellikle de iyi

liklerinin erdemi içindeki iyi erkekler aras›nda yeşerebilecek bir ilişkidir. 

Yukarda göstermeye çal›şt›€›m gibi, Aristoteles’in dostluk kavram›n›n uysal

l›€›n›n ikinci bir aç›klamas›, dostu bir başka “ben” olarak tan›mlamas›yla 

ilintili zorluklar› işaret etmekteki yetersizli€inde yatmaktad›r.

Türdeşlik ba€lant›s›n› öne süren bir dostluk tan›m›n›n çekicili€i hâlâ 

gündemde. Belki dosta bir başka “ben” olarak bak›lm›yor ama, e€er dost 

kardeş, özellikle erkek kardeş rolündeyse, türdeşlik ba€lant›s› korunuyor 

demektir. Montaigne’in, Etienne de La Boétie ile olan dostlu€u üzerine yaz

d›€› gibi, “Kardeş gerçekten çok güzel bir tan›m, hem sevgi dolu: bu nedenle 

La Boétie ile ben art›k kardeş olduk.”11 Kardeş olarak dost kavram›, Mon

taigne’in12 dostluklar›n en yücesi sayd›€›, ruhlar›n esrarengiz kaynaşmas› 

olarak gördü€ü ilişki türüne ulaşmaya çal›şman›n yan›nda, asla yok edile

meyecek bir genetik ba€a da sahip ç›kmaktad›r. Bu anlamda imkâns›z veya 

en az›ndan anlams›z bir hayaldir, Derrida’n›n da belirtti€i gibi, “[arkadaş

l›klar›n] kal›c›l›€› do€al olarak verilmez, fakat kazan›l›r.13 Kardeş olarak 

dost kavram›, hem zorlay›c› ve yan›lmaz o€ul sayg›s›yla hem de zorlay›c›l›€› 

yok sayan gönüllü ba€lanmayla koşullanm›ş bir ilişki amaçlar. Hem dostluk 

hem de politika aç›s›ndan, ciddiyetsiz, önemsiz bir kavramd›r, çünkü sami

miyet ve ak›l denkli€i üzerine kurulu ilişkilerde, ne dostlar ne de yurttaşlar 

Aristotelesçi kriterlere uyumluluk gibi bir esas› dikkate al›r.

Aristoteles politikay› dostlar aras›nda tasavvur eder. Yunan polis’ini, 

vatandaşl›kta dostluk ba€lar›yla birbirine ba€lanm›ş, kafalar› denk adamla

r›n arenas› olarak görür: bu adamlar “ç›karlar› üzerine anlaş›r, ayn› politika

lar› uygular ve ortak kararlar›n› eyleme geçirirler.”14 Derrida’n›n dikkat çek

ti€i de, Aristoteles’in politika kavram›n›n akla, politikan›n “ailevi, kardeşçe 

ve dolay›s›yla erilmerkezci kurulumu”nu getirdi€idir.

Dostlar ve kardeşler olarak vatandaşlar fikri, hem eşitlik hem de samimi-

yet şart koşar. Derrida, demokrasinin, nadiren kardeşçe ilişkileri d›şlad›€›na 

ve özellikle cumhuriyetçi şiarlarda, neredeyse her zaman özgürlük ve eşit

li€in kardeşlikle ilişkilendirildi€ine işaret eder.15 Samimiyet vurgusu daha 

sorunludur. Aristoteles, dostlar›n az say›da olmas› gerekti€inde ›srar eder, 

öyle görünüyor ki, böylece dostlar aras›nda bir iş olarak politikay›, görece 
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küçük bir Atina polis’i için düşünür.16 Biz kesinlikle böyle düşünemeyiz – 

ayn› şekilde, Çiçero da böyle düşünememiştir. Roma Cumhuriyeti’ni biçim

lendiren politik çat›şma süresince görülen dostluklar –özellikle özgür Roma 

kurumlar›n›n son yirmi y›l›nda (‹Ö 70-50), Sezar ça€›ndaki diktatörlükler 

öncesinde– Antik Yunan ve Epikürcü dostluk ideallerini y›km›şt›r. Çiçero 

bizi, ideal dostlu€un, dostluk politik yaşam›n bölücü gerçekliklerinden uzak 

tutuldu€u taktirde gerçekleşebilece€ini düşünmeye götürmüştür. Kamusal 

gerçekli€e dönüştü€ünde siyasi otoriteye karş› bir tehdit unsuru oluşturan 

ve kendi kendisini yok eden bir ilişkidir bu. 

Aristoteles’in iyi adamlar aras›ndaki dostlu€u polis’teki uyumun temeli 

olarak idealleştirmesinin iki sonucu vard›r. ‹lk olarak, daha kişisel bir sev

ginin (philia) gelişimini engeller. Farkl›l›€› aşabilecek bir çeşit duygusal ba€l›

l›k düşünmektense, fayda kavram›n›n neli€i üzerinde durmakt›r. Son kertede, 

kavram, dostlu€un öz itibar›yla de€erli oldu€u kan›s›yla uyuşmamaktad›r.

‹kinci olarak, polis içinde olas› rakip “fayda” kavramlar›n›n varl›€›ndan 

kaynaklanacak çat›şma olas›l›€›n› inkâr etmesini sa€lar. Polis’in iyi vatan

daşlar› –iyiliklerinin erdemiyle– zorunlu olarak anlaşacaklard›r. Çat›şma 

mutlaka karakterdeki zay›fl›klar›n, kardeşlik erdeminden yoksun olman›n 

bir sonucu olacakt›r.16 Dost ve dostlara böylesi bir (Aristotelesçi) çizgi çek

mek, Derrida’ya göre, dostluktan çekilmek anlam›na gelir.18 Bu, insan duy

gudaşl›€›n›n, dostluktaki de€işimin kabullenilmesi, ya da farkl›l›klar›n hoş

görülmesi ihtiyaçlar›na itibar etmeyen, “sabit-konumlu” diye adland›r›lagel

miş modellerinin sözde kendine yeterli€ini, pasifli€ini yans›t›r.19 Çiçero’nun 

çok net bir biçimde gösterdi€i gibi, vatandaşlar aras›ndaki dostluk politik 

farkl›l›klar›n bask›s›yla tamamen yok edilebilir.

Vatandaşlar›n dostlar olarak ve dostun da Aristoteles’in ve ayn› zamanda 

Montaigne’in çal›şmalar›nda oldu€u gibi ikinci bir “ben” olarak idealleşti

rilmesi, h›rç›n bir tav›rd›r. Her iki filozof da hayat› dostluktan ç›kar›r; öte 

yandan dostlu€un ölmesi ihtimalini dikkate almaz. Dostlu€un bu gelenek

sel felsefi yorumlar›, dostlu€u idealleştirir ve tekelleştirir. Kad›nlar ve karş› 

cinsler aras›ndaki dostlu€u imkâns›z k›lan, sadece dişil olan›n çifte d›şlan

mas› ve eril dostluklara haddinden fazla de€er atfedilmesi sonucu de€ildir; 

ayn› zamanda farkl›l›€›n dikkate al›nmamas›n›n sonucu olarak aç›klanmal›

d›r. Geleneksel felsefi literatürde dost, imkâns›z bir ideal –kişinin kendisinin 

yans›mas› ve hatta bir tür narsisizm– haline gelebilir, fakat asla bir tehlike, 

aş›lacak bir güçlük; asla hakiki “öteki” olamaz.

Sandra Lynch

Cogito,  say›: 34,  2003

106



Dostlar›n ve yurttaşlar›n kardeşli€ine yap›lan vurgu, eşitli€i şart koşar. 

Derrida, Freud’a gönderme yaparak kardeşlerin, pederşah›n yok oluşunun, 

baban›n ölümünün ve otoritesinin kalkmas›n›n hayalini kurdu€u; babadan 

kurtulmak için birleşmeye haz›r olduklar› görüşünü sorgular.20 Baban›n 

otoritesine karş›tl›kta birleşen kardeşler, birbirleriyle özdeşleşirler. Fakat 

Derrida’n›n da alt›n› çizdi€i gibi bu fikir, farkl›l›k gerçe€ini görmezden gelir. 

Asl›nda Montaigne’in dostluk ideali, “yaln›zca gerçek d›ş› de€il, son tahlilde 

dostlar›n farkl› kimliklerini tan›yan ve onaylayan görüşten daha az idealist” 

olmakla eleştirilmiştir.21 Dostlar›n farkl›l›€›n›n ve ayr› kimliklerinin tan›n

mas›n›n önemi, Derrida’y›, al›ş›lagelen ideal dostluk anlay›ş›n›n, kişinin 

kendine inanc›n›n farkl› bir formundan ibaret olup olmad›€›n› sormaya 

götürür. “Ey dostlar›m, dost yoktur” deyişindeki özlemin, “başkas›na inan

mak isteriz, çünkü boş bir çaba olsa da, kendimize inanmaya çal›ş›r›z”›n22 

aç›€a vurulmas› oldu€unu öne sürer. 

Dostluk denen şey, ötekilerden ayr› oldu€umuz gerçe€inden, kendi 

savunmas›zl›€›m›zdan saklanma çabas›ndan m› ibarettir? Aristoteles’in 

kendi kendine yeten iyi adam›n›n neden dostlara ihtiyac› oldu€u da pekala 

sorulabilir. Kendi savunmas›zl›€› karş›s›nda, öteki benin ya da bir karde

şin tesellisi hayali, kendine yeten adama imrenilemeyecek kadar eksikli ve 

çelişkili bir fayda sa€lar. Aristoteles’in bize sundu€u ideal dostluk anlay›ş›, 

asl›nda dostlukta kişiden ba€›ms›z olarak içkin bir fayda oldu€unu varsayar, 

fakat kaç›n›lmaz bir biçimde bu faydalara eşlik eden savunmas›zl›€› gör

mezden gelir.

Aristoteles’in farkl›l›€› hesaba katmaktaki yetersizli€i, iki farkl› dostluk 

modelini içinde bar›nd›ran ideal bir dostluk kavram› geliştirmesine yol açar. 

Bunlardan birincisi, yurttaş dostlardan oluşan homojen bir topluluk fikrine 

dayal› kamusal ve politik bir modeldir; ikincisi de dostlu€un içkin de€eri

ne vurgu yapan çarp›t›lm›ş ve apolitik bir kişisel modeldir. Aristoteles’in bu 

kamusal ya da şehre dayal› dostluk modeline vurgusu ve politikayla dostluk 

aras›nda bir ilişki kurmas›, Derrida’n›n söz konusu analojiyi sürdürmesine 

ve dostlu€un içeri€ine dair birtak›m kavray›şlar sunmak için kullanmas›na 

olanak tan›r.

Derrida bu iki modelin gerçekten farkl›, z›t ya da uyuşmaz yap›lar olup 

olmad›€›n› sorar. Halkç›, aç›k ve politik ilişki ba€lam›nda dostlukla, kişisel, 

mahrem ve apolitik ilişki ba€lam›nda dostlu€un, asl›nda birbirini içeren 

kavramlar oldu€unu öne sürer. Derrida’ya göre iki modeli birbirine ba€la
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yan şey, kardeşliktir. Bir aç›dan bak›ld›€›nda, kardeşçe dostluk kamu alan›

na yabanc› kal›r; başka bir aç›dan bak›ld›€›ndaysa, geleneksel felsefi söylem, 

dost-kardeş’i erdemle, adaletle, ahlaki ve politik anlay›şla ilişkilendirmekte

dir. Öteki olarak ötekinin tekilli€i ve heterojenli€iyle –kişisel olarak geliştiril

miş– ilişki, yasay› içermesiyle kişinin evrenselli€ini ve homojenli€ini, örne

€in bir yurttaş olarak kamusal hayat›n› içerir.23 

Kişisel ve apolitik dostluk, ötekinin tekilli€i ve heterojenli€iyle kendini 

gösterir. Ötekinin bizden fark›n› tan›r›z ve kendimizle dostumuz aras›ndaki 

bu temel ayr›m›n tan›nmas› sayesinde samimiyet ve güven ilişkisinin ser

pilece€i bir noktaya geliriz; Blancot bunu şöyle tarif eder: “[bizi ötekinden] 

ay›ran şey, bizzat ilişkiye dönüşür.”24 Kamusal ve politik dostluk modeli, 

“ötekinin tekilli€iyle ilişkinin, yasan›n evrenselli€inde de geçerli”25 oldu

€unu anlat›r. Kişisel dostluk kavray›ş› dostlar aras›ndaki fark›n tan›nma

s›n› gerektirirken, kamusal kavray›ş, her türlü farkl›l›k kabulüne dahil olan 

savunmas›zl›€a ra€men yasa alt›nda karş›l›kl› sayg› gerektirir. 

Politik Suç 

Dostlar aras›ndaki farkl›l›€›n tan›nmas›, “Ey dostlar›m, dost yoktur” 

aksiyomunu bir yak›nma olarak yorumlamam›za olanak tan›r.26 Benim ve 

dostumun dostluktan beklediklerimiz farkl› olabilece€inden, nadiren ya da 

s›kl›kla, birbirimizin beklentilerini boşa ç›karabiliriz. Dostlu€un olanakla

r›na sayg› göstermeyebilir, ya da olabilece€i şeye dönüşmesini engelleyebi

liriz. Suçlamalar›m›z, hayal k›r›kl›klar›m›z, çekincelerimiz ya da ald›€›m›z 

yaralar, dostlu€umuzu y›kabilir de y›kmayabilir de. Derrida, politik suç kav

ram›n›n, dostlu€un gerekleri karş›s›nda bize yak›nma da€arc›€› sa€lamas› 

bak›m›ndan, dostlu€a haz›rlay›c› söylemin başlang›c› olarak –yetersizli€ine 

ra€men– de€erlendirilebilece€ini öne sürer. Politikaya ya da politika olas›l›

€›na karş› işlenen suçlar, beraberinde bir yak›nma da€arc›€› da getirilir. Bu 

da€arc›€›n içinde “zarar, ay›plama, önyarg›, haks›zl›k ya da yaralanman›n 

yan›nda suçlama, çekinme… ceza istemi… düzeltilmesi gereken hata, tamir 

edilmesi gereken şiddet kullan›m›”27 gibi terimler de vard›r. Derrida, bunun 

incinmiş bir dost taraf›ndan kullan›labilecek bir da€arc›k oldu€unu söyler, 

çünkü hem dostlukta hem politikada, dostlar ve yandaşlar düşman olabilir.

Derrida’n›n iddias›na göre, dostlu€u sürdürebilmemiz için, dostumuzun 

bize düşman olmas›na yol açabilecek niteliklerine de sayg› göstermeyi bil

meliyiz. Demokratik cumhuriyetçili€in slogan› da (Özgürlük, Eşitlik, Kar
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deşlik) politika alan›nda tam olarak bunu yapmam›z› söyler. Dostumuzun 

(ya da yurttaş›m›z›n) bize düşman olmas›na yol açabilecek niteliklerine 

sayg› gösterebilmek, özgürlü€ün bir göstergesidir – bu öyle bir özgürlüktür 

ki, Nietsche’ye göre tiranlara ve kölelere yabanc›d›r, çünkü onlar ne dostluk 

ne de düşmanl›k için yeterince “eşit” ya da “özgür”dürler. Nietsche daha da 

ileri giderek eski dostluklara da sayg› göstermemiz gerekti€ini söyler; bunun 

nedeni muhtemelen, ilişkinin merkezinde durmas› gerekti€ini söyledi€i 

özgürlük sayg›s›n›n tan›nmas›na olanak tan›malar›d›r.28

Özgürlü€e duyulan böylesi bir sayg›, “Ey dostlar›m, dost yoktur” aksiyo

muyla yans›t›lan düşmanl›k potansiyelini hakl› ç›kar›r. Dostlu€u kendimize 

inanman›n başka bir formu ya da kendi savunmas›zl›€›m›zdan saklanma 

çabas› olmaktan ç›karmam›z› sa€lar.

Öykünmeler

Derrida’n›n dostluk ve politika aras›nda kurdu€u analojinin üçüncü 

bir yüzü de hem dostlu€un hem de demokrasinin, dostlu€a ve demokrasi

ye öykünme üzerinden gelişti€i iddias›d›r. Bu öykünmeler hayalidir, ancak 

Derrida’ya göre, bu hayaller gerçe€e dönüşebilir. Öykünmeye örnek olarak 

nezaketi ve alçakgönüllülü€ü gösterir, ama alçakgönüllülü€e öncelik verir. 

Derrida, Kant’›n izinden giderek, alçakgönüllülü€ün ötekini, erkek de olsa 

kad›n da olsa, kişinin kendi amaçlar› için kullan›lmaktan kurtarma meziye

tine sahip oldu€unu iddia eder.29 Alçakgönüllülük, “tutkuyu saklayan kendi

ni k›s›tlama” oldu€una göre, son derece ahlaki ve temelde eşitlikçi olmal›d›r, 

çünkü cinsler aras›nda bir mesafe yarat›r ve bir cinsin di€erini kendi zevki 

için bir araçtan ibaret sayarak alçaltmas›n›n önüne geçer. Derrida’n›n deyi

miyle, “her iki cinsin de yasalar önünde eşit olmas›n› alçakgönüllülü€e borç

luyuz,” ve daha sonra ekledi€i gibi, “alçakgönüllü kad›n erkekle kardeşlik 

ba€› kurar.”30 Alçakgönüllülük ahlaki bir bahane bile olsa, kad›n› evrensel 

kardeşli€e ya da insanl›€a katma amac›na hizmet eder. Bu yüzden öykün

me, ya da alçakgönüllülü€ün taklidi, kardeşlik kavram› formunda gerçekli€e 

ulaş›r.

Derrida, dostluk için gereken içten sevginin nezaketten ç›k›p büyümesin

de de ayn› sürecin yinelendi€ini göstermek için Kant’tan al›nt› yapar:

Nezaket… sevgiyi aş›layan inceli€in bir görüntüsüdür. E€ilmek, geri çekil

mek (sayg› ifadeleri) ve tüm di€er incelikli davran›şlar, dostlu€un en s›cak 
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sözlü anlat›mlar›yla bir araya gelse bile bütünüyle samimiyet ifade ede

meyebilir. “Sevgili dostlar›m,” der Aristoteles, “dost yoktur.” Ama kimse 

bu nezaket gösterilerine aldanmaz, çünkü herkes bunlar› nas›l alg›layaca

€›n› bilir, ne de olsa iyi dilekler sunma ya da sayg› ifadeleri, her ne kadar 

temelde boş olsalar da, ad›m ad›m ruhun samimi ifadelerine dönüşür.31

Derrida’n›n hakl› olarak belirtti€i gibi, Kant, aldat›c› görünüşün çok da 

kötü olmad›€›n› ve zaman zaman akla uygun say›labilece€ini kabul eder. 
32 Ne de olsa çocuk yetiştirmede kaç›n›lmaz bir ö€edir. Gelecekte başka

lar›na karş› yerinde ve samimi bir sayg› duyabilsinler diye, çocuklar›m›z› 

kibar olmalar› ve sayg›lar›n› göstermeleri için cesaretlendiririz. Hayal ola

rak başlayan şey, gün gelir gerçe€e dönüşür. Derrida’n›n söyledikleri bize, 

(dostlu€un süsü say›lan) nezaketin gelişip samimi bir sayg› ve sevgiye dönü

şebilece€ini, dostluk için bir koşul yaratabilece€ini düşündürür; t›pk› alçak

gönüllülü€ün cinsler aras›ndaki ilişkiyi eşitleyip kardeşli€e dönüştürmesi, 

demokratik cumhuriyet için bir koşul oluşturmas› gibi. 

Derrida, öykünmenin gerçekli€e dönüşmesinin, dostlu€un ve politikan›n 

öykünmelerden ç›k›p gelişmesinin, çocukluk evresini geride b›rakmam›z› –

yani kendimizden bir şeyleri feda etmemizi– gerektirdi€ini iddia eder.33 Bu 

da, nezaket gibi uygarl›kla yo€rulmuş bir davran›ş›n göstermelik olmaktan 

kurtulmas› ve “ruhun samimi bir ifadesine” –içten bir sayg› ve sevgi gös

tergesine– dönüşmesinin bizi bir tehlikeyle karş› karş›ya b›rakaca€›n› akla 

getirir. Nezaket sadece “sevginin görüntüsü” olmakla kald›€› sürece, bunu 

gösterdi€imiz kişiyle olan duygusal ba€›m›z pek güçlü de€ildir. Oysa neza

ket samimi bir sayg›ya dönüşür, dostlu€a do€ru ilerlerse, ötekinin karş›s›n

da savunmas›zl›€›m›z› tan›maya zorlan›r›z.

Ayr›m

Bu çal›şman›n son k›sm›na geçmeden önce, dostlukla politika aras›nda 

kurulan analojilerin ›ş›€›nda, bu kavramlar aras›ndaki bir ayr›ma de€inme

den geçemeyece€im, çünkü bu ayr›m, dostlukta ötekinin özgürlü€üne sayg› 

gösterme ça€r›s› üzerinde baz› etkilere sahiptir. Dostlukta olan, ama politi

kada olmayan bir dolaylama vard›r ki, dostlar›n yapt›klar›ndan çok sanatsal 

girişimlerle ilişkilendirilebilir.34 Bu ayr›m, Kant’›n “amaçs›z amaçl›l›k” dedi

€i şeydir:
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…güzel sanat, kendi için amaçl› olan sunum biçimidir, öyle ki, [belirli] 

amaçtan yoksun olmas›na ra€men, toplumsal iletişim ba€lam›nda zihin

sel güçlerin kültürünü ileri taş›r. 35	

Gerçekten yarat›c› olan her u€raşta amaçl› davran›r, zihinsel güçlerin 

kültürüne katk›m›z oldu€unu kabulleniriz; fakat belirli bir amaç do€rultu

sunda hareket etmeyiz. Bir sanatç› amaçl› olarak, kas›tl› olarak resim yap

sa da, bir şaheser yaratmay› amaçlayamaz. Eserinin nadide bir parça olup 

olmayaca€›n› bilemez. Eserine karş› her türden etkili yaklaş›mdan, kendini 

arac› koymaktan vazgeçmelidir. Benzer bir şekilde dostlukta da, sizinle bir

likte hareket edebilir, size karş› belli tav›rlar ya da davran›şlar geliştirebilir, 

dostlu€un gereklerini yerine getirmek için çabalayabilirim. Mesela sizin için 

endişelenebilir, sizden hoşlanabilirim. Sizin ilgilerinizden, endişelerinizden, 

hayata bak›ş›n›zdan etkilenmeye aç›k ve uyumlu (nazik) olabilirim. Benimle 

ayr›l›klar›n›z› ve benden ba€›ms›zl›€›n›z› sayg›yla karş›layabilir, sizi anlama 

konusundaki eksikliklerimi kabul edebilirim. Ama bütün bunlar› sizinle dost 

olmak için yapmam. ‹lk başta size dost olmay› teklif etsem, ya da sizinle dost 

olmay› düşündü€ümü beyan etsem, büyük ihtimalle daha çekingen davran›r

s›n›z zaten. 

Derrida, dostumuzun bir gün düşman›m›z olmas›na yol açacak nitelikle

rini de kabullenip sayg› göstermemiz anlam›nda, dostlu€un özgürlük üzerine 

kurulmas› gerekti€ini öne sürer. Ama benim, dostlu€a içkin oldu€unu belirt

ti€im dolaylama, özgürlü€e başvurman›n farkl› bir boyutunu gösterir. Elbette 

dostlu€un süreklili€ini garanti edemeyiz, ama zorla dostluk kurmak da müm

kün de€ildir. Arzumun bir arac› olmam anlam›nda, belirli bir amaca sahip ola

mam. ‹nsanlar amaçl› olarak, fakat belli bir amaç gütmeden dostluk kurar ve 

neler olaca€›n› beklemeye koyulur – t›pk› bir sanat eseri yaratan sanatç› gibi.

Cumhuriyetçilerin slogan›ndaki üç ö€eden, özgürlük, eşitlik ve kardeş

likten yaln›zca biri, yani kardeşlik, Aristoteles’in kişisel dostluk modelinin 

tekilli€i ve heterojenli€iyle kamusal ve politik dostluk modelinin evrenselli€i 

ve homojenli€i aras›ndaki ba€› kurar. Derrida’n›n dostlukla politika aras›n

da kurdu€u analojinin üç yüzü bir araya geldi€inde, her türden yal›n dost

luk idealini baltalar ve dostlu€un hassasl›€›na vurgu yapar.

Bu analoji öncelikle, dostluktaki savunmas›zl›€›m›z›n ve bir ilişkide kar

ş›laşt›€›m›z risklerin alt›n› çizer. Kardeş olarak dostumuzun verdi€i güven 

ve teselli duygusu –ki onun ayn›l›€› ve kanba€›ndan kaynaklanan sevgisi 
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üzerine kurulmuştur– onun bizden farkl› olmas›yla baltalan›r. Politik alanda 

da ayn› ikilemle karş›laş›r›z; toplumlaşma sürecinde hem “kardeş dost” hem 

de “kardeş düşmanla” u€raşmam›z gerekir.36 ‹kincisi, dostumuzun bizden 

farkl› olmas›, çat›şma, s›k›nt› ve yak›nma potansiyelini de beraberinde geti

rerek dostlu€a karş› suç işleme ve dostlu€u bitirme olas›l›€›na yolu açar. Son 

olarak, dostlu€un öykünmeden ç›k›p gelişmesi, ötekine ve aram›zdaki uzak

l›€› kapatabilme yolundaki kolay k›r›l›r umudumuza içtenlikle tepki verebil

memiz için, çocukluk evresinin benmerkezcili€ini ard›m›zda b›rakmam›z› 

gerektirir. Politikada oldu€u gibi dostlukta da bu, ötekinden ayr›mlar›m›z›, 

onun önündeki savunmas›zl›€›m›z› kabullenmeyi ve sayg›yla karş›lamay› 

gerektirir. Dostumuzdan fark›m›z› anlamam›z› ve dostumuzun düşman›m›z 

olmas›na yol açabilecek niteliklerine sayg› duymam›z› sa€layan şey, ötekinin 

özgürlü€üne duydu€umuz sayg›d›r. Bunu yapmak dostlar aras›na bir uzakl›k 

koysa da, Blanchot’tan yeni bir al›nt› yapmak gerekirse, tam da bu uzakl›€›n 

yaratt›€› ayr›mdan ilişki do€ar:

Dostluk, ba€›ml›l›€› ve serüveni d›şlayan; hayat›n mutlak yal›nl›€›n› içine 

alan bu ilişki, ortak bir yabanc›l›€›n kabulünü gerektirir… ay›r›c› ö€enin 

bizzat kendisinin ilişkiyi şekillendirdi€i temel bir ayr›m şart koşan, en yak›n 

tan›ş›kl›kta bile korunan sonsuz bir mesafe yaratan bir anlay›ş edimi.37

Dostlu€un kurulmas›, ilişkinin tüm k›r›lganl›€›na, ötekiyle aram›zdaki “te

mel ayr›ma”, düşmanl›k potansiyeline ra€men, ilişkinin gelişmesidir. Dostu

muzun bize düşman olmas›na yol açabilecek niteliklerine sayg› göstermek, hiç 

almad›€›m›z bir şeyi vermeyi de pekala gerektirebilir. Farkl›l›€› hoş görmeye 

haz›r olmay›, de€işime izin vermeyi ya da çat›şmalar› kabullenmeyi gerekti

rebilir. Dostluk fedakârl›k gerektiren bir ilişki biçimidir. Üzerine kurulu oldu

€u, özdeşlik ve farkl›l›k aras›ndaki denge, asla verili de€ildir ve bu iki kavram 

aras›ndaki gerilim, hiç durmadan cömertlik, cesaret, duyarl›l›k, anlay›ş ve 

dürüstlükle giderilmelidir. Nietsche, kad›nlar aras›nda soylu dostluklar kurul

mas› ihtimalini reddeder ve daha da ileri giderek erkeklerin dahi, en fazla 

“yoldaşl›k” yapabilece€ini öne sürer.38 Soylu dostluk sadece dosta de€il, düş

mana da vermeyi bilmeyi gerektirir, fakat insan henüz bu kadar cömert de€il. 

Nietsche’ye göre dost olabilmek için, olas› düşmanlar olarak dost olabilmeliyiz. 

Derrida’n›n deyimiyle, “dostlu€un devaml›l›€›, Zerdüşt için özgürlük, eşitlik ve 

kardeşlik demektir. Cumhuriyetin yak›n geçmişteki k›r›lgan, kaygan slogan›.”39
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Kişilik Gelişiminde
Estetik ve Etik Aras›ndaki Denge*

SØREN KIERKEGAARD

(...) Burada ele ald›€›m›z sorun kimsenin bir parças›yla yetinemeyece€i 

kadar önemli ve parçalar› üzerinden de€erlendirilemeyecek kadar bütünlük

lü. Elbette yaşam›n kimi unsurlar›na Ya/Ya da’y› uygulamak, ya gülünç ya 

da anlams›z kaçacakt›r; öte yandan baz› insanlar›n ruhlar› böyle bir ikile

min uzan›mlar›n› kavrayamayacak kadar uçar›d›r, kişilikleri öyle zay›ft›r ki, 

heyecan içinde, gerçekten hissederek Ya/Ya da diyemezler.

Bu sözler beni daima derinden etkilemiştir, özellikle de onlar› böyle 

dümdüz, tek başlar›na söyledi€imde; en dehşet verici çelişkileri harekete 

geçirme olana€› bu sözcüklerde yatar. Bu iki sözcük t›ls›m gibidir benim 

için, duydu€umda ruhum alabildi€ine ciddileşir, kimi zaman adeta çarp›l›p 

kal›r. Küçüklü€ümü an›ms›yorum, hayatta seçim yapman›n ne oldu€unu 

gerçekten anlayamadan, çocukça bir güvenle büyüklerimin sözlerini dinler

dim, seçim yaparken başka birinin talimatlar› do€rultusunda hareket etsem 

dahi seçim an› son derece ciddi ve önemli olurdu. Hayat›m›n daha sonraki 

evrelerinde yol ayr›mlar›nda durdu€um, ruhumun kararlarla olgunlaşt›€› 

günleri düşünüyorum. Bir seçim yapman›n gerekli oldu€u, çok daha önem

siz, fakat bana hiç de anlams›z görünmeyen durumlar geliyor akl›ma; Ya/Ya 

da’n›n gündeme geldi€i her koşulda do€ruluk, adalet ve kutsall›k bir yanda; 

şehvet, do€al e€ilimler, karanl›k tutkular, cehennem azab› öbür yandad›r. 

Bununla beraber, kendi baş›na ele al›nd›€›nda göze tamamen masum görü

nen meselelerde bile, kişinin yapt›€› seçim her zaman çok önemlidir. Do€ru 

bir seçim yapmal›, kendini s›namal›d›r ki işin sonunda başlad›€› yere ac› 

*	 Ya/Ya da’n›n (Either/Or, Søren Kierkegaard, ‹ngilizceye çeviren ve yay›na haz›rlayan: 
Howard V. Hong, Edna H. Hong, PUP, 1987) ikinci cildinden derlenmiştir.(Ed. N.)



içinde dönmesin, zaman kayb›ndan başka zarara u€ramad›€› için Tanr›’ya 

şükretmek zorunda kalmas›n. 

Günlük konuşmalarda, herkes nas›l kullan›yorsa, ben de öyle kullan›r›m bu 

sözcükleri, zaten aksini yapmak, onlar› böyle kullanmaktan vazgeçmek, aptalca 

bir ba€nazl›ktan başka bir şey olmazd›; ama kimi zaman hiçbir de€er taş›ma

yan konularda bile bu sözcükleri gerçek anlamda kulland›€›m› fark ediveriyo

rum. O zaman önlerine ne ç›karsa deviriyorlar, ay›rmakta olduklar› önemsiz 

görüşleri unutuyorum, tüm ma€rurluklar›yla, tüm ihtişamlar›yla dikiliyorlar 

karş›ma. Sivil giyinip d›şar› ç›kt›€›nda kalabal›ktan ay›rt edilemeyen bir yarg›ç 

gibi, bu sözcükler de gündelik hayatta kullan›l›rken di€erlerinden ay›rt edilemi

yor; ama yarg›ç bir giydi mi cüppesini, etraf›ndaki herkesten ay›r›r kendini. Bu 

sözcükler sadece önemli durumlarda görmeye al›şt›€›m bir yarg›ç gibi karş›ma 

dikiliyor ve her seferinde ruhum ciddiyete bürünüyor. Her ne kadar hayat›m›n 

Ya/Ya da’lar›n›n epeyce bir k›sm›n› ard›mda b›rakm›ş olsam da, daha birçok 

kez tüm ciddiyetleriyle karş›ma ç›kacaklar›n› gayet iyi biliyorum. Ha, unutma

dan, dilerim bu sözcükler bir daha yoluma ç›kt›klar›nda haz›r olurum, dilerim 

vakti gelince do€ru seçimi yapabilirim. Fakat her koşulda seçimimi yürekten 

bir ciddiyetle yapmaya çal›şaca€›m, böyle yaparsam, yanl›ş yolu seçsem bile, 

onu daha k›sa zamanda terk edece€im düşüncesiyle avunabilirim en az›ndan.

Peki ya sen? Bana kal›rsa bu sözcükleri çok s›k kullan›yorsun – asl›n› 

istersen, a€z›ndan düşmüyorlar bile denebilir. Sana ne ifade ediyorlar? Tabii 

ki, hiçbir şey. Senin sözlerini kullan›rsak, onlar senin için göz k›rpmas›ndan, 

elini sallay›p sine€i kovalamandan, bir coup de mains’den [ani hamle] pek 

farkl› de€il. Onlar› her duruma uygulaman›n yolunu biliyorsun, işe yarad›k

lar› da inkâr edilemez. Bu sözcükler sende, sinirleri gergin bir adamda sert 

bir içkinin yaratt›€› etkiyi yarat›yor; yüksek delilik dedi€in şey seni körkütük 

sarhoş ediyor:

“‹şte hayat›n tüm bilgeli€i buradad›r, ama onu en etkileyici biçimde – bos

tan korkulu€u kisvesine bürünüp ac› içindeki insanl›€a seslenen bir tanr›ym›ş 

gibi– ifade eden kişi, o büyük düşünür, o hakiki hayat felsefecisidir. Bu düşü

nür, adam›n biri şapkas›n› yere f›rlatt›€›nda şöyle der: Onu yerden al›rsan 

dayak yiyeceksin; onu yerde b›rak›rsan yine dayak yiyeceksin. Şimdi seç baka

l›m.” Can al›c› konularda sana gelen insanlar› “avutmaktan” büyük haz al›yor

sun. Onlar›n aç›klamalar›n› dinledikten sonra şöyle diyorsun: Pekâlâ, her şeyi 

tastamam anlad›m, şimdi iki olas›l›k var – ya bu yap›lacak, ya da şu. Samimi 

görüşüm ve dostça ö€üdüm şu olacak: Yap ya da yapma – her koşulda piş
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man olacaks›n. Başkalar›yla alay eden kendisiyle alay ediyor demektir; hayat 

görüşünün sadece “Ben sadece Ya/Ya da derim” cümlesine s›€mas›, anlams›z 

olman›n ötesinde kendinle nas›l ac›mas›zca alay etti€inin, ruhunun ne kadar 

güçsüz oldu€unun göstergesidir. Bu sözleri tüm ciddiyetinle söylüyorsan, 

senin için yap›lacak bir şey kalmam›ş demektir. Yap›lmas› gereken seni kendi 

haline b›rakmak ve yürek a€›rl›€›n›n ya da zihin hafifli€inin ruhunu zay›flat

m›ş olmas›na a€lamakt›r. Ama durumun böyle olmad›€›n› bildi€imize göre, 

yapmam›z  gereken senin için a€lamak de€il, yaşam koşullar›n›n seni, içinde 

sakl› olan›n aç›€a ç›kmas›na izin vermeye zorlamas›n›, çene çalmayla ya da 

nükteli ifadelerle geçilemeyen zorlu bir s›nava sokmas›n› dilemektir.

* * *

Kişi sürekli olarak seçme an›n›n b›çak s›rt›nda durabilseydi, insan olma

n›n niteliklerinden soyunabilse, derinlerdeki varl›€›yla göksel bir düşünce

den ibaret olabilseydi, kişilik denen şey kendi kendine devinime sahip olsa 

dahi hep ayn› kalabilen bir nisse’den öte anlam taş›masayd› – durum böyle 

olsayd›, daha derin bir anlamda seçim sorununun kendisi ortadan kalkaca

€›ndan, bir kimsenin seçmek için çok geç kalabilece€inden söz etmek aptalca 

olurdu. Seçimin kendisi kişili€in hoşnutlu€u için can al›c› bir öneme sahip

tir: Kişilik seçim yoluyla seçilen şeyin içine batar, seçim yapmad›€› zaman 

da g›das›zl›ktan kuruyup gider. Bir an için, yap›lan seçimin nesnesi seçen 

kişinin d›ş›nda durur –bir an için öyle görünür–, kişinin seçilen şeyle tüm 

ba€lar› kopar, ona kay›ts›z kalabilir. ‹şte bu an gözden geçirme an›d›r, ne 

var ki, t›pk› Platoncu “an” gibi, onu tutmak isteyece€imiz soyut ba€lamda, 

ya asl›nda hiç yoktur ya da çok k›sad›r; insan ona ne kadar bakarsa o kadar 

k›sal›r. Seçilecek olan›n seçenle derin ba€lar› varsa, seçim hayat›n önemli 

bir dönüm noktas›n› belirleyen bir konudaysa, birey bir yandan da yaşama

ya devam etmek zorundad›r; bu yüzden seçim an›n› ne kadar uzat›rsa fikrini 

de€iştirmesi o kadar kolaylaş›r; gerçi o, düşündükçe düşünmesi sayesinde 

seçimin iki almaş›€›n› sahiden de ayr› tutmaya devam etti€ini sanmaktad›r.

Hayat›ndaki Ya/Ya da’ya böyle bakan bir kimse, kolay kolay onu hafife 

alamaz. Kişili€in iç işleyişinin, düşüncedeki hayali yap›lar›n yükselmesini 

beklemeye zaman› yoktur; sürekli bir yönde ya da ötekinde ilerler, bir yola 

ya da di€erine girer; seçim yapmak gitgide zorlaşacakt›r çünkü bir an için 

verili olan sonraki için verili de€ildir. Gemisinin rotas›n› de€iştirme an›n
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da bir kaptan› düşün, şunu söyleyebilir: Bunu ya da öbürünü yapabilirim. 

Fakat bu kaptan işinin ehliyse, o düşünürken geminin her zamanki h›z›nda 

yola devam etti€inin ve bunu ya da öbürünü yapmas›n›n sadece bir an için 

önemsizleşti€inin fark›nda olacakt›r. Kişi için de –yola devam etmekte oldu

€unu hesaba katmazsa– eninde sonunda öyle bir an gelecektir ki, seçim yap

m›ş oldu€u de€il seçim yapmaktan kaç›nd›€› için, sorun Ya/Ya da olmaktan 

ç›kacakt›r. Bunun sebebini şöyle de aç›klayabiliriz: Seçimi onun hesab›na 

başkalar› yapm›şt›r – ya da kendisini kaybetmiştir. 

Buraya kadar söylediklerimden, seçime bak›ş aç›m›n temelde seninkinden 

farkl› oldu€unu anlam›ş olmal›s›n; senin de özgün bir bak›ş aç›n varsa tabii, 

çünkü sendeki farkl›l›k tam da seçim yapmay› engelleyen şeydir. Bana göre 

seçim an› büyük bir ciddiyet gerektirir, bunun nedeni seçim dolay›s›yla ayr› 

görünen şeylerin enine boyuna düşünülmesinden veya her tikel unsurla ilgi

li düşüncelerin çeşitlili€inden çok, işin içine tehlikenin girmesi, bir an sonra 

seçme şans›n›n yitirilebilecek olmas›, daha önce yap›lm›ş olan bir şeyin yeni

den yap›lmas› zorunlulu€udur.  Herhangi bir kişinin belli bir anda kişili€ini 

bomboş ve ç›plak tutabilece€ini, daha do€rusu kişinin birden durup hayat›na 

ara verebilece€ini düşünen varsa büyük yan›lg› içindedir. Birey daha seçimini 

yapmadan kişilik seçimle ilişki kurar; birey seçim yapmay› ertelerse kişilik ya 

da kişili€in içindeki bilinmeyen güçler bilinçd›ş› olarak seçimi yapar. Nihayet 

seçim yap›ld›€›nda –daha önce söyledi€im gibi, kişi kendini kaybetmediyse, 

buharlaşmad›ysa– birey bir şeyleri yeniden yapmak zorunda oldu€unu, bir 

şeyi geri almas› gerekti€ini hisseder ki, bunu yapmak hayli zordur. Denizk›z

lar›n›n şeytani müzikleriyle etki alt›na ald›klar› insanlarla ilgili masallar var

d›r. Denir ki, büyülenmiş kişinin büyüyü bozmak için tek bir hata yapmadan 

ayn› şark›y› tersten söylemesi gerekir. Ne derin bir düşünce, gerçi yapmas› 

zor, ama yine de başka yolu yok. Kişinin düştü€ü her hata bu şekilde kökün

den sökülüp ç›kar›lmal›d›r, kişi her yanl›ş yapt›€›nda yeniden başlamal›d›r. 

Gördü€ün gibi, seçmenin ve zaman›nda seçmenin tüm önemi burada yatar.

* * *

Benim Ya/Ya da’mda öncelik etiktedir. Bu yüzden, sorun bir şeyi seçmek, 

ya da seçilmiş olan›n gerçekli€i de€il, seçimin gerçekli€idir. Her koşulda can 

al›c› olan budur ve ben de senin gözlerini açman, bunu görmen için çaba 

gösteriyorum. Bu noktaya kadar bir kişi ötekine yard›m edebilir; ama bu 
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noktaya bir kez vard›ktan sonra, kişinin öteki için önemi ikinci planda kal›r. 

Önceki mektubumda âş›k olman›n, insan›n varl›€›na bir daha kaybolmayacak 

bir ahenk verdi€ini yazm›şt›m. Şimdiyse diyorum ki, seçim yapmak insan›n 

varl›€›na bir daha kaybolmayacak bir a€›rbaşl›l›k, bir sayg›nl›k verir.

‹nsanlar›n ço€u ola€and›ş› bir dünya-tarihsel kişilikle yüz yüze gelmeye 

büyük bir önem addeder. O an›n üstünde b›rakt›€› etkiyi daima taş›r; yarad›

l›ş›n› yücelten ideal bir imge kazanm›şt›r ruhu, ama ne fayda, bu an ne kadar 

önemli olursa olsun, seçim an›yla k›yaslanmas› söz konusu bile olamaz. ‹nsa

n›n çevresindeki her şey berrak, y›ld›zl› bir gece gibi sessiz ve heybetli oldu€un

da, ruhu dünyan›n içinde bir baş›na kald›€›nda, karş›s›na ola€and›ş› bir insa

no€lu de€il, ebedi gücün ta kendisi ç›kar, adeta gökler yar›l›r ve ben kendini 

seçer, ya da daha do€rusu kendini kavrar. O zaman ruh en yüceyi, hiçbir ölüm

lü gözün göremeyece€i ve asla unutulmayacak olan› görür, kişilik, onu ebedi

yen soylu k›lacak olan şövalyelik payesini al›r. Daha önce oldu€undan farkl› bir 

kişiye de€il kendisine dönüşür. Bilinci tamamlanm›şt›r ve art›k kendisidir. Bir 

vârisin durumu da ayn›d›r, tüm dünyan›n hazinelerini bile miras alacak olsa, 

rüştünü ispatlay›ncaya kadar onlara sahip olamaz. Bu yüzden en zengin kişilik 

bile kendini seçmeden önce hiçbir şeydir, öte yandan en zay›f kişilik bile ken

dini seçti€inde her şeydir, çünkü büyüklük şu ya da bu olmakta de€il, kişinin 

kendisi olmas›nda yatar ve yürekten isteyen herkes bu mertebeye ulaşabilir.

Öbür yanda ortaya ç›kan şeyin kay›ts›z, yani estetik olmas›ndan yola ç›ka

rak, belli bir anlamda ele al›nd›€›nda sorunun herhangi bir şeyin seçimi olma

d›€›n› kavrayabilirsin. Gerçi seçim yine vard›r, hatta asl›nda mutlak bir seçim 

vard›r, çünkü kişi ancak mutlak seçimle eti€i seçebilir. Bu nedenle etik mutlak 

seçimin yan›nda durur, ama bu, esteti€in d›şland›€› anlam›na gelmez. Etik 

olanda kişilik kendisine odaklan›r; o yüzden estetik olan mutlak olarak d›şlan

m›ş ya da mutlak oldu€undan d›şlanm›şt›r, fakat göreli olarak varl›€›n› sür

dürür. Kişilik kendini seçmekle etik bir seçim yapar ve esteti€i mutlak olarak 

d›şlar, ama yine de kendini seçti€inden ve kendini seçmekle başka bir şey de€il 

kendisi oldu€undan, tüm estetik görelili€i içinde geri döner.

Bu yüzden, vard›€›m Ya/Ya da bir anlamda mutlakt›r, çünkü seçmek

le seçmemek aras›ndad›r. Fakat seçim mutlak bir seçim oldu€undan, Ya/

Ya da mutlakt›r. Başka bir anlamda, mutlak Ya/Ya da, seçim yap›l›ncaya 

dek kendini göstermez, çünkü iyi ve kötü aras›ndaki seçim sorunu ancak bu 

noktada ortaya ç›kar. Burada ilk seçimin içine ve yan›na konmuş bu seçimi 

ele almayaca€›m, tek yapmak istedi€im seni bir seçim yapma zorunlulu€u
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nun kendini gösterdi€i noktaya itmek ve etik nitelikler ba€lam›nda varoluşu 

düşünmeni sa€lamak. Etik anlamda kat›l›k taraftar› de€ilim, biçimsel, soyut 

bir özgürlük karş›s›nda coşkuya da kap›lm›yorum. Seçim nesnesi belli oldu

€unda tüm estetik geri gelir, göreceksin ki ancak bu sayede varoluş güzel

leşir ve ancak bu yolla kişi ruhunu kurtar›p tüm dünyay› kazanabilir, kötü 

yola sapmadan dünyay› kullanabilir. 

‹yi ama ne demektir estetik yaşamak, ne demektir etik yaşamak? Kişi

deki estetik nedir, kişideki etik nedir? Buna şöyle cevap veririm: Kişinin 

içindeki estetik onun kendili€inden ve dolays›zca oldu€u şeydir; etik olansa 

onun dönüştü€ü şeye dönüşme yoludur. ‹çinde bulunan esteti€in içinde, 

yan›nda, ondan ve onun için yaşayan kişi estetik yaş›yor demektir.

* * *

Senin kadar yetenekli bir genç adam düşün. Farz edelim bir k›z› seviyor, 

en az kendisini sevdi€i kadar seviyor onu. B›rakal›m sakin bir zaman›nda 

düşünsün hayat›n› neyin üstüne kurdu€unu ve o k›z›n hayat›n› neyin üstü

ne kurabilece€ini. Ortak noktalar› aşkt›r, ama yine de aralar›nda farklar da 

oldu€unu hissedecektir. Belki k›za güzellik bahşedilmiştir, ama bunun adam 

için bir önemi yoktur, bu yüzden pek bir de€er taş›maz; belki gençli€in tüm 

neşesi k›z›n gönlünden taşmaktad›r, ama onun neşesi adam için gerçekte bir 

şey ifade etmez; gelgelelim, adam da zihin ve ruh yönünden sa€lamd›r, bunun 

verdi€i gücü içinde hissetmektedir. Adam k›z› gerçekten sevmek ister, bu yüz

den içindeki gücü ona açmay› düşünmez, zaten k›z›n zavall› ruhu da bunu 

istememektedir; yine de ortada bir fark vard›r ve adam k›z› gerçekten sevebil

mesi için bu fark›n giderilmesi gerekti€ini hissedecektir. Bunun üzerine ruhu 

umutsuzlu€a düşecektir. Kendisi için de€il k›z için umutsuzdur, gerçi kendi

si için de umutsuz say›l›r, çünkü en az kendisini sevdi€i kadar sevmektedir 

onu. Ard›ndan, adam kendini ebedi do€rulukta buluncaya dek umutsuzlu€un 

gücü her şeyi tüketecektir, fakat tam o anda k›z› da bulmuştur. Ete, kana ve 

sonlulu€un boş ayr›mlar›na karş› verdi€i savaştan döndü€ü s›rada, en büyük 

maceralar› yaşam›ş şövalyeler bile bu genç adam kadar sevinç ve neşe için

de olamaz, zira umutsuzlu€a kap›lan insan ebedi insan varl›€›na ulaş›r ve 

bu noktada tüm insanlar eşittir. Zihnini  ve ruhunu köreltmek, ya da onlar› 

geliştirmeyi ihmal ederek eşitli€i yakalamak gibi saçma bir düşünce akl›ndan 

geçmemiştir; zihinsel ve ruhsal meziyetlerini korumak ister, ama onlara sahip 
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olan›n sahip olmayanla bir oldu€unu ta yüre€inin derinliklerinde hissetmek

tedir. Ya da bir din adam›n› düşün, meslektaşlar›na karş› hissetti€i gerçek ve 

samimi sevgi yüzünden kendini umutsuzluk denizine atan ve mutla€› bulun

caya dek ç›rp›nan, insan›n aln›n›n bas›k m› yoksa göklerden daha muhteşem 

bir güzellikte mi oldu€unun önemsizleşti€i noktaya, kay›ts›zl›k de€il mutlak 

do€ruluk noktas›na ulaşan. 

‹yi fikirlerin var, ama pek çok gülünesi hayalin, aptalca düşüncelerin de 

var. Hiçbirinden vazgeçme, senden bunu istemiyorum. Ama bir fikrin var 

ki ondan hiç vazgeçmemeni isterim, zihnimin seninkiyle akraba oldu€una 

beni inand›ran bir fikir bu. Şairlikten başka her işi kabul edece€ini söylerdin 

s›k s›k, çünkü şairin varoluşunun ölümüne fedakârl›k gerektirdi€i de€işmez 

bir kurald›r, derdin. Bildi€im kadar›yla, yazmaya başlamadan önce ya da 

yazarken kendini bulan şairler oldu€unu inkâr etmek mümkün de€il, ama 

di€er yandan böyle bir şair varoluşunun, bitmek bilmeyen bir umutsuzlu€un, 

ruhun hiç durmadan umutsuzlukla titremesinin ve hakiki dönüşümü başar

ma konusundaki yetersizli€inin yaratt›€› bir karanl›€›n içinde yer alabilece

€ine kuşku yok. Şiirsel ideal her zaman için, do€ru olmayan idealdir, çünkü 

do€ru ideal daima edimseldir. Bu yüzden, ebedi ruh dünyas›na yükselmesi

ne izin verilmeyen bir ruh yar› yolda kal›r, bulutlara yans›yan görüntülerle 

e€lenir, onlar›n geçiciliklerine hüzünlenir. Böyle bir şair varoluşu mutsuz 

bir varoluştur, sonludan yüksektir, ama yine de sonsuz de€ildir. Şair idealle

ri görür, ama onlar›n tad›na varabilmek için dünyadan kaçmak zorundad›r. 

Hayat›n karmaşas›n›n ortas›nda bu putlar› içinde taş›yamaz, çevresinde gör

dü€ü karikatürlerden etkilenmeden yoluna devam edemez, idealleri yükle

necek kuvveti olup olmad›€›n› hiç saym›yorum. ‹şte bundan dolay›, sonluda 

kald›klar› için hayatlar›n›n güvenli ve sars›lmaz oldu€unu sanan insanlarda, 

şairin hayat› bencilce bir ac›ma duygusu uyand›r›r. Sen de cesaretini yitirdi

€in bir anda, senin hakk›nda gizliden gizliye bir yarg›ya varm›ş kişilerin bile 

var oldu€undan kuşku duymad›€›n›, bu insanlar›n sana bir makbuz verip şu 

şartlar› öne süreceklerini söylemiştin: Senin parlak bir adam oldu€unu kabul 

edeceklerdi ve sen de karş›l›€›nda göze görünmeyecek, toplumda işgüzar bir 

birey olmay› b›rakacakt›n. Evet, hiç şüphe yok ki dünyada, yak›n›na saplan›p 

kalan her şeyi bu şekilde kontrol alt›na almak isteyen bir bencillik var. Ama 

bu yüzden kendini üzme; onlara karş› gelme, onlar› hor görme – senin s›k s›k 

söyledi€in gibi: Can›n› s›kmaya de€mez. Ama derdin şair olmak de€ilse, baş

ka yol yok, sadece az önce önerdi€im yol var: Umutsuzluk!
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Öyleyse umutsuzlu€u seç, çünkü umutsuzlu€un kendisi bir seçimdir, 

çünkü insan seçmedi€i halde kuşku duyabilir, ama seçmedi€i halde umut

suz olamaz. Umutsuzlu€a kap›lmakla insan bir daha seçer, peki nedir seç

ti€i? ‹nsan kendini seçer, dolays›zl›€› içinde de€il, şu ya da bu birey olarak 

de€il, ebedi do€rulu€u içinde kendini seçer. 

Bizzat seni örnek göstererek biraz daha ayr›nt›ya inece€im. Kuşku üze

rine kurulan tüm spekülasyon hakk›nda ça€daş filozoflar taraf›ndan pek 

çok şey yaz›ld›. Ne var ki, bu konu üzerine e€ilme f›rsat› buldu€umda boşu 

boşuna kuşkuyla umutsuzlu€un fark› üzerine birkaç söz aray›p durdum. 

Senin do€ru dürüst bir yol tutman› sa€layaca€›n› umdu€um için şimdi bu 

fark› aç›klamaya çal›şaca€›m. Felsefe konusunda ciddi bir yetkinlik iddias› 

benden mümkün mertebe uzak olsun. Kategorilerle oynamakta pek usta 

oldu€um söylenemez, ancak hayat›n anlam›n›n ne oldu€u sorusu, en derin 

yönleriyle bile daha s›radan bir kişinin kavray›ş›na aç›k olmal›d›r. 

Kuşku düşüncenin umutsuzlu€udur; umutsuzluk kişili€in kuşkusudur. 

“Seçim yapma”n›n ay›r›c› nitelikleri üzerinde ›srarla durmam›n nedeni bu; 

“seçim yapmak” benim düsturumdur, hayat görüşümün belkemi€i, sahip 

oldu€um (her ne kadar sahip oldu€umu hiçbir şekilde varsayamasam da) 

sistemdir. Kuşku, düşüncedeki iç devinimdir; kuşku duyarken kendime ola

bildi€ince nesnel yaklaş›r›m. Bana göre kuşku sona erdi€inde düşünce mut

la€a ulaş›r ve orada kal›r; kal›r ama bir seçim gere€ince de€il, kuşku duyu

lan şeyin gerektirdi€i zorunluluk gere€ince, çünkü kuşku zorunlulu€un bir 

niteli€idir ve aynen onun gibi kal›r.

‹şte kuşkunun ihtişam› buradan gelir, ço€u ne dedi€ini bilmeyen insan

lar taraf›ndan s›k s›k önerilmesi ve tan›t›lmas›n›n nedeni budur. Fakat 

zorunlulu€un bir niteli€i olmas›, kişili€in bütün olarak ruhsal harekete 

kat›lmad›€›n› gösterir. “‹nanmak isterdim, ama yapamam – kuşku duyma

l›y›m” sözlerinde, görünenden çok daha fazla gerçeklik olmas›n›n nedeni 

budur. Onun için bir kuşkucunun, içinde düşünceleriyle hiçbir ilgisi olma

yan olumlu bir öz taş›yabilece€i; davran›şlar›nda görevin ve hükmün de€er

lili€inden, iyi duygulardan ve hallerden katiyen kuşku duymayan, ola€anüs

tü vicdanl› bir kimse olabilece€i de göz önüne al›nmal›d›r. Öte yandan, özel

likle günümüzde, umutsuzlu€u yüreklerinde taş›yan, ama yine de kuşkunun 

üstesinden gelmiş olanlara da rastl›yoruz. Özellikle Alman filozoflar›ndan 

baz›lar›na göz att›€›mda bu olgu dikkatimi çekmişti. Zihinleri huzur içinde; 

nesnel ve mant›kl› düşünce kendisine uygun düşen nesnellikte duruyor, ama 
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yine de bu filozoflar, kendilerini nesnel düşünceye yönlendirmiş olmalar›na 

ra€men umutsuzluk içindeler; çünkü insan kendini pek çok yola sokabilir 

ve bunlardan hiçbiri soyut düşünce kadar s›k›c›, b›kt›r›c› olamaz, o yüzden 

burada as›l mesele kişinin kendisine olabildi€ince nesnel yaklaşmas›d›r. 

Bu yüzden, kuşku ve umutsuzluk tamamen farkl› düzeylere aittir ve 

ruhun farkl› yerlerini harekete geçirirler. Ama bu bana yetmez, çünkü böyle

likle kuşku ve umutsuzluk işbirli€i yapm›ş say›l›r ki, durum bu de€il. Umut

suzluk çok daha derin ve bütünsel bir ifadedir, onun hareketi kuşkununkin

den çok daha kuşat›c›d›r. Umutsuzluk bütün bir kişili€in ifadesiyken, kuşku 

yaln›zca düşüncenin ifadesidir. Kuşkunun varsay›lan nesnelli€i, ki yüceltil

mesinin de nedenidir, tam da onun kusurlu oldu€unun aç›€a vurulmas›d›r. 

Onun için kuşku insanlar aras›ndaki farklara, umutsuzluk mutlak olana 

dayan›r. Kuşku duymak için do€uştan bir yetenek gerekir, oysa umutsuzluk 

hiçbir do€uştan yetenek gerektirmez; üstelik, böylesi bir do€uştan yetenek 

farkl›l›€› gösterir ve geçerli olmak için farkl›l›€a ihtiyaç duyan hiçbir şey 

mutlak olamaz, çünkü mutlak ancak ve ancak mutlak için mutlak olabilir. 

En aşa€›, en baya€› kişi umutsuzlu€a düşebilir; düşünmekten başka hiçbir 

özelli€i olmayan genç bir k›z umutsuz olabilir – öte yandan böylesi insanla

r›n kuşkucu oldu€unu söylemek aç›kça aptall›k olur. Kişinin kuşku duyma 

sebebi ortadan kalkabilir, fakat hâlâ umutsuzluk içinde olabilir; umutsuz 

olmaya devam etmesi daha derin bir anlamda umutsuzlu€u istemedi€ini 

gösterir. Genel olarak konuşmak gerekirse, bir insan istemiyorsa umut

suzlu€a düşemez, ama gerçekten umutsuz olabilmesi için bunu yürekten 

istemesi gerekir; öte yandan, bunu yürekten istedi€i zaman gerçekte umut

suzlu€un ötesine geçmiş olur. Kişi tüm samimiyetiyle umutsuzlu€u seçtiy

se, gerçekte umutsuzlu€un seçti€i şeyi seçmiş demektir: Ebedi do€rulu€u 

içindeki kendisi. Kişilik ilk olarak umutsuzlukta huzur bulur, hiçbir zaman 

zorunlu olarak umutsuzlu€a düşmeyece€imize göre, zorunluluk yoluyla 

de€il özgürlük yoluyla bunu yapar ve ancak orada mutla€a ulaş›r. Ça€›m›z›n 

bu yolda ilerleyece€ini düşünüyorum, tabii ça€›m›z üstüne görüş bildirmeye 

hakk›m varsa, ne de olsa onun hakk›ndaki bilgim gazetelerden, bir iki kitap

tan, ya da seninle yapt›€›m konuşmalardan ibaret. Çok uzak de€il yak›n bir 

gelecekte anlayaca€›z –büyük olas›l›kla yüksek bir bedel ödeyerek– mutla€a 

ulaşmak için do€ru kalk›ş noktas›n›n kuşku de€il umutsuzluk oldu€unu. 

Ama şimdi kategorime geri dönmeli –ben mant›kbilimci de€ilim ve tek 

bir kategorim var, ama bunun hem yüre€imin hem de zihnimin seçimi oldu
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€una, ruhumun sevinci ve kurtuluşum oldu€una seni temin ederim–, seçi

min önemini vurgulamal›y›m. Mutlak olarak seçti€imde umutsuzlu€u seçe

rim ve umutsuzlukta mutla€› seçerim, çünkü ben bizzat mutla€›m; mutla€› 

varsayar›m ve mutla€›n ta kendisiyim. Tam olarak ayn› anlama gelen başka 

sözlerle şöyle diyebilirim: Beni seçen mutla€› seçiyorum; beni varsayan 

mutla€› varsay›yorum – çünkü bu ikinci ifadenin tam da mutlak oldu€u

nu ak›lda tutmad›€›m takdirde, ikisinin özdeşli€i söz konusu olaca€›ndan, 

seçim kategorim do€ru olmaz. Seçti€im şeyi varsaymam, çünkü varsay›lm›ş 

olmasa onu seçemezdim, keza onu seçim yoluyla varsaym›ş olmasam seçe

mezdim. Vard›r, çünkü var olmasa onu seçemezdim; yoktur, çünkü benim 

onu seçmemle var olur, aksi takdirde seçimim bir görüntüden ibaret olurdu.

Peki nedir benim seçti€im – şu ya da bu mudur? Hay›r, çünkü mutlak 

olarak seçerim ve bunun tek nedeni şunu ya da bunu seçmememdir. Mut

la€› seçerim, iyi ama mutlak nedir? Ebedi do€rulu€umdaki ben. Benim 

d›ş›mdaki bir şeyi asla mutlak olarak seçemem, çünkü başka bir şeyi seçer

sem onu sonlu bir şey olarak seçerim ve bu yüzden seçimim mutlak olmaz. 

Tanr›’y› seçen Yahudi dahi mutlak olarak seçmez, çünkü gerçekte mutla€› 

seçmiş olmas›na ra€men onu mutlak olarak seçmemiştir ve bu yüzden o da 

mutlak olma niteli€ini kaybedip sonlu bir şeye dönüşmüştür. 

O zaman nedir bu ben? ‹lk u€ra€›ndan söz etmek, bir ön aç›klamas›n› 

yapmak gerekirse, cevab›m şudur: O en soyut oland›r, ama yine de ken

di içinde en somut oland›r – o özgürlüktür. Şimdi izin verirsen küçük bir 

psikolojik bulgumdan söz etmek istiyorum. ‹nsanlar›n doyumsuzluklar›n› 

hayattan yak›narak ifade ettiklerini, ikide bir dilekte bulunduklar›n› s›k s›k 

duyar›z. Böyle bir zavall›y› ele alal›m, tamamen rastlant›sal oldu€undan 

dileklerinin tikel içeriklerini konunun d›ş›nda b›rakal›m. Şöyle dileklerde 

bulunur: Şunun zekâs› bende olsayd›, bunun yetene€i bende olsayd›, vs. 

Hatta biraz aş›r›ya kaçal›m: Şunun sabr› bende olsayd›. Bu türden dilekle

ri s›k s›k duyar›z; peki bu kişilerden birinin samimi olarak başkas› olmay› 

diledi€ini duydun mu? Talihsiz bireyler dedi€imiz kişilerin en büyük özelli€i 

her şeyden öte kendilerine tutunmalar›d›r, tüm çektiklerine ra€men dünyay› 

verseniz yine de başkas› olmay› istemezler. Çünkü böyle insanlar hakikate 

çok yak›nd›r, inayet içinde  de€il ac›lar içinde  kişili€in ebedi do€rulu€unu 

hissederler; kendileri olmaya devam etmeyi seçtikleri yönündeki tümden 

soyut ifadeyi s›rf zevk için al›koysalar bile bu böyledir. Ama pek çok dile€i 

olan kişi, her şey de€işse bile kendisi olmaya devam edece€i görüşündedir. 
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Sonuç olarak, içinde öyle bir şey vard›r ki, di€er her şeye göre mutlakt›r; 

dile€iyle olas› en büyük de€işimi yaşasa bile, sayesinde neyse o oldu€u bir 

şeydir bu. Onun yan›ld›€›n› daha sonra gösterece€im, ama bu noktada tek 

yapmak istedi€im onu oldu€u kişi yapan “ben” için en soyut ifadeyi bulmak. 

Ve bu ifade özgürlükten başka bir şey de€il. Bu rotay› tutturdu€umuzda 

kişili€in ebedi do€rulu€undan kula€a anlaml› gelen bir kan›t›n› sunmak ger

çekten mümkün olabilir. Asl›nda, intihar eden kişi bile kendisinden uzaklaş

m›ş say›lmaz; o da bir dilekte bulunmaktad›r – başka bir biçimde var olmay› 

dilemektedir, işte bu yüzden ruhun ölümsüzlü€üne yürekten inanan, ancak 

ruhunun mutlak biçimini bu yolla bulabilece€ini düşünecek kadar tüm var

l›€›yla tuza€a düşmüş kişilerin intihar etmesi az rastlan›r bir durum de€il. 

Bireyin, içsel varl›€› neyi varsayarsa onu gösterebilecek bir matematik 

sembolüymüşçesine, sürekli de€işse de ayn› kalaca€›n› sanmas›n›n nedeni 

yanl›ş bir duruş almas›d›r; o birey kendini seçmemiştir, böyle bir kavray›ş› 

yoktur, yine de bu aptall›€› içinde kişili€in ebedi do€rulu€unun bir kabulü 

vard›r. Öte yandan, do€ru bir duruş alan kişi farkl› bir yol izler. O kendisi

ni seçer –sonlu anlamda de€il, çünkü o zaman bu “ben” gerçekten de di€er 

sonlu şeylere denk düşen bir sonlu olurdu– ama bunu mutlak anlamda 

yapar, yine de bir başkas›n› de€il kendisini seçmiştir. Onun bu şekilde seç

ti€i ben sonsuz derecede somuttur, çünkü bizzat kendisidir, ayn› zamanda 

eski “ben”den mutlak olarak farkl›d›r, çünkü onu mutlak olarak seçmiştir. 

Bu ben daha önce yoktur, çünkü seçim yoluyla varoluşa geçer, bununla 

beraber daha önce vard›r, çünkü asl›nda ta kendisidir.

Buradaki seçim ayn› anda iki diyalektik hareket yapar – seçilmiş olan yok

tur ve seçim yoluyla varoluşa geçer – ve seçilmiş olan vard›r; aksi halde bir 

seçim olmazd›. Bir başka deyişle, seçti€im şey var olmasayd› ve mutlak suret

te seçim yoluyla varoluşa geçseydi, seçim yapm›ş de€il, yaratm›ş olurdum. 

Ama kendimi yaratamam – kendimi seçerim. Onun için, do€a yoktan yara

t›lm›şsa da, dolays›z bir kişilik olarak ben yoktan yarat›lm›şsam da, ba€›ms›z 

bir ruh olarak ben, çelişki ilkesinden, ya da kendimi seçmiş olmamdan do€a

r›m.

* * *

Antik Yunan’da bir bilge vard›r. Yedi bilgeden biri say›lma onuruna sahip

tir. Yan›lm›yorsam ad› Myson’du. O ça€lardan bir yazar onun insansevmez 
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oldu€unu söyler. Konuyu şöyle özetler: “Myson’un insanlar› sevmedi€i ve 

yaln›zken güldü€ü söylenir. Neden güldü€ü soruldu€unda şöyle cevap verir: 

Yaln›z oldu€um için.” Gördü€ün gibi senden önce gelen var, yedi bilgeden 

biri say›lmak için boşuna beklersin, çünkü Myson yolunu t›k›yor. Ama bunun 

pek önemi yok, yaln›zken gülen birinin dost edinemeyece€ini takdir edersin; 

bunun iki nedeni var: Birincisi, dostu yan›ndayken gülemez; ikincisi, arkas›n

dan gülmek için ç›k›p gitmesini bekledi€i korkusu dostunun peşini hiç b›rak

mayacakt›r. Bu yüzden, ancak şeytanla dostluk kurabilirsin. Bu sözleri gerçek 

anlam›nda alman› söylememek için kendimi zor tutuyorum, çünkü şeytan›n 

da yaln›zken güldü€ü söylenir. Bence böyle bir yaln›zl›kta çok ac›kl› bir şeyler 

var, bu türden bir hayat süren kişinin yarg› gününde dirildi€inde yine kendini 

yapayaln›z bulmas›n›n ne kadar korkunç olaca€›n› düşünmeden edemiyorum. 

Sonuç olarak, dostluk olumlu bir hayat görüşü gerektirir. Ama etik 

unsur olmadan olumlu bir hayat görüşü düşünülemez. Eti€i hiç içermeyen 

bir sisteme sahip insanlarla günümüzde gayet s›k karş›laşt›€›m›z› kabul edi

yorum. ‹sterlerse on kat daha sa€lam bir sistemleri olsun – hayat görüşleri 

yoktur. ‹çinde yaşad›€›m›z ça€da böylesi bir durum rahatça aç›klanabilir, 

birçok yönden tersine dönmüş olmas›ndan dolay›, bu ça€da insan küçük s›r

larla tan›şmadan önce çok daha büyükleriyle karş›laş›yor. Demek ki hayat 

görüşündeki etik unsur dostluk için temel kalk›ş noktas›d›r ve bu aç›dan 

bak›lmayan dostlu€un ne anlam›, ne de güzelli€i olabilir. Kişi, cana yak›n

l›kla birlikte ketumlu€u da bir yana b›rak›rsa, dostluk tam ifadesini sürücül 

kuşlar aras›ndaki ilişkide bulacakt›r; bu kuşlar aras›nda öyle bir uyum var

d›r ki, birinin ölümü di€erinin de ölümüne yol açar. Bu tür birlik do€ada ne 

kadar güzel olsa da ruhlar âleminde hoş karş›lanmaz. Hayat görüşünde bir

lik dostlu€un temel yap› malzemesidir. E€er bu varsa, dostlardan biri ölse 

dahi, ölen kişi di€erinde görünüm de€iştirmiş olarak yaşayaca€›ndan dost

luk devam eder; bu yoksa, kişiler yaşamaya devam etse de dostluk sona erer.

Dostlu€u böyle gören kişi ona etik olarak, dolay›s›yla güzelli€inden do€

ru bak›yor demektir. Böylece dostluk ayn› anda hem güzellik hem de anlam 

kazan›r. Beni destekleyip sana karş› ç›kan bir otoriteye başvurmam gerekli 

mi? Başvural›m bakal›m! Aristoteles dostlu€u nas›l kavrar? Bütün bir etik 

hayat görüşü için kalk›ş noktas› yapmaz m›? Çünkü dostlukla, der, adalet

le ilgili kavramlar öylesine genişler ki, hepsi ayn› şeye denk düşer. Bu yüz

den adalet kavram›n› dostluk kavram› üzerine temellendirir. Demek ki bir 

anlamda onun kategorisi toplumsal olana dayand›€› için, modern olandan, 
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yani adaleti soyut kategorilendirmeye, görev kavram›na dayand›ran kategori

den üstündür. Buradan yola ç›k›larak ona göre devlet fikrinin en üstte oldu

€unu görmek çok kolay, ama bu da onun kategorisinin eksikli€idir. 

Yine de burada Aristoteles ve Kant’›n etik konusundaki görüşleri aras›n

daki ilişkiler üzerine soruşturma yapacak kadar ileri gitmeyece€im. Aristote

les’ten bahsetmemin tek nedeni, onun da kişinin edimselli€e etik olarak ulaş

mas›nda dostlu€un rolünün fark›nda oldu€unu sana hat›rlatmakt›. 

Dostlu€a etik aç›dan bakan kişi onu bir görev olarak görür. Bu yüzden, dost 

edinmek her bireyin görevidir diyebiliriz. Ama burada dostlukta ve daha önce 

ortaya koydu€umuz her şeyde eti€in rolünü gösteren, etikle estetik aras›ndaki 

fark› kesin bir dille vurgulayan başka bir ifade kullanaca€›m: Aç›k olmak her 

insan›n görevidir. Kutsal kitaba göre her insan ölmek ve her şeyin aç›€a ç›ka

ca€› gün geldi€inde yarg›lanmak durumundad›r. Eti€e göre kişinin aç›k olmas› 

hayat›n ve edimselli€in anlam›d›r. E€er aç›k olmazsa onun yarg›lanmas› bir 

cezayla son bulur. Ama estetikçi edimselli€e bir anlam vermek istemez, sürekli 

gizli kal›r, çünkü kendisini dünyaya ne kadar s›k, ne kadar çok verirse versin, 

asla kendini tümden vermez, daima kendine saklad›€› bir şey vard›r. Kendisini 

tümden vermiş olsayd› bunu etik olarak yapard›. Ama bu saklambaç düşkün

lü€ünün hesab›n› daima verir, genellikle de kendisi için bir ikileme dönüşerek. 

‹şte bu yüzden mistikler, edimselli€in aç›k olma talebini tan›mad›klar› ölçüde, 

kimsenin görüp duymad›€› zorluklar ve ruhsal s›namalarla karş›laş›rlar. Sanki 

tamamen farkl› bir dünyay› keşfetmişlerdir, içsel do€alar› ikilidir. Edimsellikle 

yüzleşmeyi reddedenler, onun yerine hayaletlerle yüzleşir.

* * *

Ortaça€da bu soruna başka türlü yaklaş›l›rd›. Kişi hayat›n›n gidişat›n› 

bir anda durdurup manast›ra girerdi. Elbette burada hatal› olan manast›ra 

girmek de€il, bu ad›m› atmas›na sebep olan yanl›ş fikirler. Kendi ad›ma bir 

kişinin bunu yapmas›n› gayet iyi anlayabilirim – hatta bunu gerçekten güzel 

bir şey olarak görürüm; ama di€er taraftan, yapt›€›n›n ne anlama geldi€ini bil

mesinde ›srar ederim. Ortaça€da manast›r› seçmekle kişinin ola€and›ş› olan› 

seçti€i ve böylece ola€and›ş› bir insan oldu€u düşünülürdü; manast›r›n kule

lerinden kişi kibirle, adeta ac›yarak bakard› s›radan insanlara. Bu kadarc›k 

bir bedel karş›l›€›nda ola€and›ş› bir insan olabilmek için insanlar›n manast›r 

kap›lar›na dayand›klar›na kuşku yok! Ama tanr›lar ola€and›ş› olmay› böylesi
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ne gülünç bir bedel karş›l›€› satmaz. Dünyevi işlerden el çekenler kendilerine 

ve başkalar›na karş› dürüst ve içten olsalard›, her şeyin ötesinde insan olmay› 

sevselerdi, insan olman›n güzelli€ini tüm coşkunlu€uyla hissetselerdi, yürek

leri özgün ve derinlikli insan duygudaşl›€›na yabanc› olmasayd›, yine manas

t›r›n ›ss›zl›€›na çekilebilirlerdi, fakat bu kez ola€and›ş› insanlara dönüştükleri 

gibi saçma sapan düşüncelerle kendilerini kand›rmazlard›, s›radan insanlara 

ac›yarak bakmazlar, sevgiyle bakarlard›, kendilerinin tamamlayamad›€› güze

li ve yüceyi onlar tamamlad›€› için hüzünlü bir neşe duyarlard›. 

Günümüzde manast›r hayat›n›n piyasa de€eri epeyce düştü, insanla

r›n varoluşla, tümel insanla ilişkisini tümden kesti€ini pek nadir görüyo

ruz. Yine de, insanlar› yak›ndan tan›yan herkes, zaman zaman bir bireyde 

manast›r teorisine çok benzeyen bir sapk›nl›k bulacakt›r. Düzenli gitmek 

ad›na, ola€and›ş› kişi üzerine ne düşündü€ümü burada aç›klayaca€›m. 

Sahiden ola€and›ş› olan kişi sahiden s›radan bir kişidir. Birey tümel insan› 

hayat›nda ne kadar edimselleştirebilirse, o kadar ola€and›ş› bir insan olur. 

Tümeli ne kadar az benimserse o kadar kusurlu olacakt›r. Bu durumda da 

ola€and›ş› bir insan olaca€› do€rudur, ama iyi anlamda de€il. 

O zaman, bir kişi, herkese verilmiş olan görevi –bireysel hayat›nda tümel 

insan› yans›tmak– yapmaya çal›ş›rken zorluklarla karş›laş›rsa, tümelin için

de hayat›na katamad›€› bir şeyler oldu€u aç›kça ortaya ç›karsa ne yapacak? 

Manast›r fikrinden ya da onunla benzeşen estetik görüşten etkilenmişse 

sevinecektir; bir istisna olman›n, ola€and›ş› bir kişi olman›n ayr›cal›€›n› 

baştan sona hissedecek, kanad›nda k›rm›z› bir tüy olan, başka hiçbir bül

bülde böyle bir tüy olmad›€›na için için sevinen bir bülbül misali, bundan 

çocukça bir gurur duyacakt›r. Fakat ruhu tümelin sevgisiyle soylulaşm›şsa, 

insan›n bu dünyadaki yaşant›s›n› seviyorsa, o zaman ne yapacak?

Öncelikle bunun do€ru olup olmad›€›n› düşünecektir. Bu kusur kişinin 

kendi suçu da olabilir, hiçbir suçu olmamas›na ra€men de bu kusuru taş›ya

bilir, ama belki de tümeli edimselleştiremeyece€i do€rudur. ‹nsanlar kendile

rinin bilincine varmakta daha girişken davransalar, belki de çok daha fazlas› 

bu sonuca ulaşacakt›r. Keza bu kişi, tembelli€in ve ürkekli€in insan› böyle 

konularda yan›ltabilece€inin; tümeli tikele dönüştürdü€ü ve tümelle ilişkili ola

rak soyut bir olas›l›k bar›nd›rd›€› s›rada ac›n›n önemsizleşece€inin fark›nda 

olacakt›r. Bir başka deyişle, kendinde-tümel hiçbir yerde bulunamaz, tikelde

ki tümeli ya da sadece tikeli görmek de bana, benim bilincimin girişkenli€ine 

ba€l›d›r. 
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Belki de bu şekilde düşünmek ona yeterli görünmeyecek, bir deney 

yapacakt›r. Yapt›€› deney onu ayn› sonuca götürüyorsa bunu hemen anla

yacak, hakikat çok daha kesin bir şekilde karş›s›na ç›kacakt›r. Yapmak 

istedi€i şey kendini kay›rmaksa, belki de en iyisi ondan uzaklaşmas› olacak

t›r, çünkü bu kez çok daha fazla ac› duyacakt›r. Bunun ard›ndan, kendini 

kand›rmak istemiyorsa, tikeli tümele dönüştürecektir. Tikelin içinde orada 

bulunandan çok daha fazlas›n› görecektir; onun için tikel tümel olacakt›r. 

Tikelin yard›m›na koşacak ve ona tümel olarak anlam verecektir. Yapt›

€› deneyin başar›s›z oldu€unu görürse, her şeyi öyle ayarlayacakt›r ki, onu 

yaralayan tikel de€il tümel olacakt›r. Bir yanl›şl›k olmamas› için kendini 

kollayacakt›r ki onu yaralayan tikel olmas›n, çünkü tikelin açaca€› yara 

çok küçük olacakt›r ve kişi de hafif bir yara almaya büyük önem vermeye

cek kadar yürekten sevecektir kendisini. Yara almadan kurtulmak amac›yla 

tikelle de€işmeyecek kadar içtenlikle sevecektir tümeli. Kendine dikkat ede

cek, tikelin c›l›z tepkisine gülümsemeyecektir, tikel onu ne kadar k›şk›rt›rsa 

k›şk›rts›n, meseleyi hiçbir zaman hafife almamak için u€raşacakt›r; tikelin 

bizzat kendisine bile ona oldu€u kadar yak›n olmad›€› yönündeki tuhaf yan

l›ş anlamaya kendini kapt›rmayacakt›r. Bunlar› yapt›ktan sonra, huzur için

de yüzleşecektir ac›yla, bilinci sars›lsa bile tereddüt etmeyecektir. 

Edimselleştiremedi€i tümelin tam da arzu etti€i şey oldu€unu fark ederse, 

yücegönüllü bir kişi olmas› durumunda, bir anlamda dünyalar onun olacak

t›r. O zaman şöyle diyecektir: En kötü şartlar alt›nda mücadele ettim, tikele 

karş› savaş verdim, arzumu düşmana aş›lad›m; rekabet edebilsin diye tikeli 

tümel yapt›m. Tüm bunlar›n yenilgiyi benim için daha da zor k›laca€› do€ru, 

ama ayn› zamanda bilincimi güçlendirecek, ona enerji ve berrakl›k verecektir. 

‹şte bu noktada kendini tümelden kurtar›r. Att›€› bu ad›m›n anlam› onun 

için daima aç›k olacakt›r, çünkü yenilgisini tamamlayan ve ona bir anlam 

veren ta kendisidir, zira nerede ve nas›l zay›f oldu€unu bilmektedir; o tikelli

€in açamayaca€› bir yara açm›şt›r kendisinde. Bunun üzerine, tümelde edim

selleştiremeyece€i bir şey oldu€una inan›r. Ama bu inançla y›k›lmaz, çün

kü ruhunda derin bir hüzün belirir. Tümeli edimselleştirme hakk› verilmiş 

olanlar ad›na sevinir; bunun güzelli€ini onlardan çok daha iyi kavrayacakt›r 

belki de, ama şimdi korkakça ve keyifsizce de€il, derinden ve aç›kça kederle

necektir; çünkü şöyle diyecektir: Ne olursa olsun, tümeli seviyorum. Başkalar› 

tümel insana, edimselleştirme yoluyla tan›kl›k etme mutlulu€una eriştilerse, 

ben de kederimle tan›kl›k ediyorum ve ne kadar kederlenirsem tan›kl›€›m o 
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denli de€er kazanacakt›r. Ve bu keder güzeldir, tümel insan›n bizzat ifadesi

dir; o, kişinin içine yerleşen derin bir duygudur, onlar› uzlaşt›racakt›r.

Edindi€i bu inançla yetinmez, çünkü kendisine devasa bir sorumluluk 

yükledi€ini hissedecektir. Bu noktada, der, kendimi tümelin d›ş›na koydum; 

tümelin sa€lad›€› tüm yol göstericilikten, güvenlikten ve rahatl›ktan yoksun 

kald›m; tek baş›nay›m, yoldaşl›k duygusundan uza€›m, çünkü ben bir istis

nay›m. Fakat bu yüzden korkak ve kederli olmayacakt›r; yaln›z girdi€i yolda 

güvenle yürüyecektir; asl›nda, yapt›€› şeyin do€rulu€unu ispatlam›şt›r — ac›s› 

içindedir. Att›€› ad›m konusunda netli€ini yitirmeyecektir; istedi€i zaman kul

lanabilece€i bir aç›klamas› vard›r. Ne bir kargaşa, ne de bir dalg›nl›k kar›şt›

rabilir kafas›n›; gecenin bir yar›s› uyansa, hemen o an her şeyin hesab›n› ken

dine verebilir. Pay›na düşen terbiye edilme sürecinin zorlu€unu hissedecektir, 

çünkü kişi kendisinin d›ş›nda sahip oldu€unda tümel, zorlu bir efendidir. 

Sürekli yarg› k›l›c›n› baş›n›n üstünde sallay›p sorar: “Neden d›şar›da kalmak 

istiyorsun?” Kişi, “Bu benim suçum de€il,” diye cevap verse bile tümel onu 

suçlar ve ondan benli€ini ister. Zaman zaman kişi ayn› noktaya geri dönecek, 

tekrar tekrar ayn› şeyi kan›tlayacak ve korkusuzca yoluna devam edecektir. 

Elde etmiş oldu€u inanca yaslanarak şöyle der: “Sonuçta dayand›€›m şey, 

do€ru bir akla yatk›nl›€›n varl›€›d›r, onun insaf›na, adil davranacak kadar 

insafl› oldu€una güvenece€im, yanl›ş yapt›€›m için hak etti€im cezay› çeke

cek olmaktan korkmam, ama kimsenin cezaland›ramayaca€› şekilde yanl›ş 

yaparsam, işte o zaman korkar›m. Endişe ve dehşetle kendime geleceksem 

yüre€imin aldanmas› beni korkutmaz, ama yüre€im kimsenin kendine getire

meyece€i bir şekilde aldan›rsa, işte o zaman korkmal›y›m.” Yine de bu müca

delenin tamam›, en az›ndan korkunçlu€u hakk›nda fikir sahibi olabilece€im 

bir araft›r. ‹nsanlar ola€and›ş› olmaya heveslenmemeli, çünkü elde edecekleri 

şey kişinin keyfi isteklerinin doyurulmas›n›n çok ötesinde olacakt›r. 

Oysa ac› çekerken ola€and›ş› oldu€una inanan, bunun verdi€i hüzün 

sayesinde tümelle uzlaşan kişi, ona ac› çektiren ve onu kendi gözünde alçal

tan şeyin, ayn› zamanda onun yeniden yücelmesini ve soylu bir anlamda 

ola€and›ş› bir insan olmas›n› sa€lad›€›n› görerek zaman zaman mutlu olabi

lir. Kapsaml›l›€› içinde kaybetti€ini yo€un bir ruhanilik içinde kazanabilir. 

Bir başka deyişle, hayat› tümelin baya€› bir ifadesi olan her insan, bu saye

de ola€and›ş› bir insan olamaz, çünkü bu ancak önemsizli€in putlaşt›r›lmas› 

olacakt›r; hak ederek bu payeyi almas› için, bunu yaparken sahip oldu€u 

yo€un canl›l›k konusunda baz› sorulara cevap vermelidir. Şimdi tümeli 

Kişilik Gelişiminde Estetik ve Etik Aras›ndaki Denge

Cogito,  say›: 34,  2003

131



edimselleştirmeyi başard›€› noktalarda bu canl›l›€a sahip olacakt›r. ‹şte o 

zaman bireyselli€inin s›n›rlar›na vard›€›n› anlayaca€› için kederi tekrar yok 

olacak, uyum içinde çözülecektir. Tüm insanlar›n özgürlük içinde gelişti€i

nin fark›ndad›r, ama öte yandan bir kimsenin kendini yoktan var edemeye

ce€inin, görev olarak özgürlü€ün somutlu€u içinde kendini buldu€unun da 

fark›ndad›r; her insan›n bir anlamda istisna oldu€unu, tümel anlamda insan 

olan herkesin ayn› zamanda bir istisna oldu€unun da eşit ölçüde do€ru 

oldu€unu kavrad›€› zaman varoluşla yeniden uzlaşacakt›r. 

Ola€and›ş› bir kimse olmak konusundaki görüşüm bu. Ola€and›ş› bir 

insan olman›n kolay oldu€u, ya da bunun için ruhani s›navlardan geçmek 

gerekmeyece€ine inanmayacak kadar çok seviyorum hayat› ve insan olmay›. 

Ama olumlu anlamda ola€and›ş› bir insan bile, tümelli€i kapsamakla daha 

kusursuz olaca€›n› daima kabul edecektir. 

Öyleyse selam›m› al, dostlu€umu kabul et; asl›nda ilişkimizi böyle tarif 

etmeye şimdilik cüret edemiyorum, ama yine de genç dostumun günün birin

de olgunlaşaca€›n› ve dostluk sözcü€ünü gönül rahatl›€›yla kullanabilece€imi 

umuyorum. Sana olan yak›nl›€›mdan kuşkun olmas›n. Ayr›ca âş›k oldu€um 

kad›n›n iyi dileklerini de iletiyorum sana, ki onun düşünceleri benim düşün

celerim içinde sakl›d›r; benimkinden ay›rt edilemeyen bu selam› al, ama onun 

her zaman oldu€u gibi dostça ve do€rudan selam›n› da ayr›ca kabul et. 

Birkaç gün önce bizimle birlikte oldu€un s›rada, böylesine uzun bir 

mektubu bitirmiş oldu€um akl›na bile gelmezdi herhalde. ‹çsel tarihin üze

rine insanlar›n bir şeyler söylemesinden pek hoşlanmad›€›n› biliyorum; bu 

yüzden yazmay› seçtim ve böyle şeyleri hiçbir zaman dillendirmeyece€im. 

Böyle bir mektup ald›€›n s›r olarak kalacak, ayr›ca bu mektubun benimle 

ve ailemle olan ilişkilerini etkilemesini de istemem. Bunu yapacak yetene

€e sahip oldu€unu biliyorum ve bu yüzden hem senin, hem de benim için 

bunu senden istiyorum. Asla kendimi sana dayatmaya çal›şmad›m ve s›k 

s›k görüşmemize ra€men daima belli bir uzakl›€› koruyarak seviyorum seni. 

Konuşmakla meseleleri çözmek için fazla içine kapan›ks›n, fakat mektupla

r›m›n senin için anlams›z olmad›€›n› umuyorum. Bu yüzden, sen kişili€inin 

mühürlü mekanizmas› içinde kendin üzerine çal›ş›rken ben de katk›m› böy

le sunuyorum ve işleyişe etki ettiklerine de kuşkum yok. 

Mektupla kurdu€umuz ilişki bir s›r oldu€undan, tüm formaliteleri yeri

ne getirmek gerek, seni evimde her zamanki kadar s›k görmek istememe 

ra€men, çok uzaklarda yaş›yormuşsun gibi veda ediyorum sana. 
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Can Çekişmenin Déjà Vu’sü
MURAT MENTEŞ

 “Yaln›zca insanlar ölür, di€erleri telef olur.”

Martin Heidegger

 “‹nsan do€ar ve ölür; bu ikisi aras›nda bir şey olursa ne ala.”

Francis Bacon, [Ressam, 1910-1992]

Octave Charcot [44], Fransa’n›n Quimper şehrindeki, okyanusa sarkan 

bir uçurumun ucuna vard›€›nda arabas›ndan indi. Gaz› kökleyip petrol 

mavisi sulara uçmay› düşünmüştü fakat bunu yapmad› çünkü çok zay›f da 

olsa birileri taraf›ndan görülmesi ihtimali vard› ve daha zay›f bir ihtimalle, 

onu görenler işgüzarl›k edip hayatta kalmas›na sebep olabilirlerdi. Mös

yö Charcot o gün yani 13 Aral›k 1998’de ölmeyi kafas›na koymuştu; hiçbir 

sürprizin onu ertesi güne sa€ salim taş›mas›na izin vermeyecekti. Bagajdaki 

urgan› ve benzin bidonunu yan›na alarak okyanusa dar aç› yapan yüksek 

yamac›n kenar›na gitti. Urgan›n bir ucunu boynuna bir ucunu da bir kayaya 

ba€lad›. Şapkas›ndan ç›kard›€› amanita phalloidesleri [dünyan›n en zehir

li –şapkal›– mantar›] çi€ çi€ yedikten sonra bidondaki benzini baş›ndan 

aşa€› boşaltt› ve kendini ateşe verdi. Vakit kaybetmeden uçurumdan atla

yarak boşlukta sallanan Charcot, son bir gayretle belindeki tabancay› çekti 

ve kafas›na ateş etti. Fakat ne yaz›k ki kurşun kafas›n› s›y›rarak ipi kopard› 

ve Mösyö Charcot okyanusun dibini boylad›. Charcot’nun yanan elbiselerini 

söndüren su öylesine so€uktu ki onu şoka sokarak zehirli mantarlar› kus

mas›n› sa€lad›. K›sa bir süre sonra Henri Duhem adl› bir bal›kç› taraf›ndan 

kurtar›lan Charcot hastaneye kald›r›ld› ve ertesi gün hipotermi’den [vücut 

›s›s› kayb›ndan] öldü!



 ‹nsano€lu, binlerce y›ld›r ölüp durmas›na ra€men, ölüm konusunda

ki acemili€i üzerinden atamam›ş görünüyor. Modern-küresel suikast çark› 

giderek daha h›zl› döndürülüyorsa da ölümün test edilmesinin önündeki 

engeller hâlâ aş›lamad›. Empatiyi d›şlayan, tekrarlanamayan, ayr›nt›lar›na 

inilemeyen, muallakl›€›yla bulant›ya yol açarken kesinli€iyle baş döndüren 

ve ilk insanla birlikte gündeme gelen (ve de her birimizi giderek daha yak›n

dan yoklayan) ölüm, hem geçmişi hem gelece€i zaptetti€i gibi bugünü de 

kontrol etmektedir: Tarih ölülerle dolu, şu anda nefes alan herkes takriben 

yüz y›l içinde topra€›n dibini boylayacak; şimdi, anbean hayati bir istisna 

haline geliyor.

 “Hayat›n iyi yan›, kimseyi zorla al›koymamas›d›r” yazan Lucius Annaeus 

Seneca [M.Ö. 4 - M.S. 65], bilek damarlar›n› keserek intihar etmişti. Günü

müz dünyas›nda ise her 40 saniyede bir kişi kendini öldürmeyi “başar›yor”. 

Hayattan istifa etmek üzere harekete geçenler, nas›l ölecekleri ile ilgili karar› 

al›rken, nas›l öleceklerini seçerken acaba hangi kriterleri göz önünde tutu

yorlar? Kendini vurarak, asarak, yakarak, zehirleyerek, keserek... öldürenle

rin, bu işte yeni olmalar› itibariyle, ellerinde şaşmaz bir ölçüt bulundurma

lar› beklenemez. Ölüm bilmecesini, şu veya bu yolla bilmecenin bir parças› 

haline gelerek çözenlerden herhangi bir tüyo al›nabilmiş de de€il.

 ‹ntikam›n koşullar› belirdi€inde, cakal› bir meydan okumay› ifade 

etmek için “Ölümlerden ölüm be€en!” dermiş eskiler. Alelade bir istihza 

olan bu sözle, ölüm seçenekleri aras›ndan birinin tercih edilmesi istenmi

yor elbette, ölümden başka bir seçene€in olmad›€› belirtiliyor. ‹nsan ve silah 

say›s› katbekat artt›€› halde düello oran›n›n düşmesi dolay›s›yla “Ölümler

den ölüm be€en!” nidas› (deyimsel anlam›n›n d›ş›nda) art›k pek nadiren 

kulaklara çal›n›yor. 

 ‹ntihar›na cinayet süsü verenler kadar, kurbanlar›n› cerrah titizli€iyle 

öldürenlerin de ölüme ilişkin seçimlerindeki iradi motiften (?) ötürü toplu

ma örnek olmalar› muhaldir. Şu halde, toplum taraf›ndan modellenebilir, 

toplumsal bak›mdan meşru ve hatta toplum nazar›nda muteber bir ölüm 

seçme imkan› yok mudur? Hiper-kapitalizmin kara büyüsüne kap›lm›ş 

tüketiciler (ölmeyi de€il fakat) kendi ölümlerini sat›n almay› talep ediyorlar 

madem, neden olmas›n? De€ersizli€in, boşunal›€›n ve yokoluşun bir arada 

ambalajlan›p üzerine fiyat etiketi yap›şt›r›lmas› kafi gelecektir.

 www.deathclock.com adl› web sitesine girip, ana sayfadaki forma 

do€um tarihinizi ve olup biteni alg›lay›ş/karş›lay›ş tarz›n›z› kaydettikten 
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sonra kontrol butonunu t›kl›yorsunuz ve ekranda sallanan bir kurukafa eşli

€inde, ölüm an›n›zda s›f›rlanacak olan kronometre beliriyor! Do€du€unuz 

andan itibaren başlayan geri say›m işleminin sonucunun iddial› bir dijital 

s›r›t›şla müjdelenmesi (!) irkiltici tabii ve diyelim bilgisayar›n meşum, bir 

o kadar da boşbo€azca öngörüsüne kulak asmad›n›z; bu sefer de Scientific 

Baits dergisinin Temmuz 2002 tarihli nüshas›nda yer verilen bir haber yaka

n›za yap›şacakt›r:

“Kentucky Üniversitesi genetik uzmanlar›ndan Dr. Gary Van Zant, 

DNA’larda meydana gelen hasar›n ölçülmesi sayesinde insan›n ölüm vakti

nin tahmin edilebildi€ini bildirdi. Kemik ili€indeki kök hücrelerin vücuttaki 

dokular› yenilemekte ve ba€›ş›kl›k sistemini güçlendirmekte kullan›labildi

€ini, böylece yaşlanman›n geciktirilebilece€ini kaydeden Zant, ayr›ca insan 

ömrünün sona erece€i an›n da kesin olarak saptanabilece€ini ifade etti. 

Zant ve meslektaşlar›, araşt›rmalar›n› mutasyona u€rat›lm›ş fareler üzerin

de deneyler yaparak sürdürüyorlar...”

 Doktor Zant gibi azimli bilim adamlar› az zamanda çok işler başar

d›klar› takdirde, herkesin elinde birer ölüm göstergesiyle dolaşaca€› günler 

yak›nd›r. Ölüm an›n›n önceden saptanabilmesi halinde ölümü kös kös otu

rarak beklemenize f›rsat verilmeyecek; bu dünyadaki son gününüzü gönlü

nüzce yaşaman›z için hizmet sunan firmalar türeyecek ve size şunu diyecek
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Ötenaziye ‹lişkin Ana ‹lkeler, 28 Kas›m 2000

Hol­lan­da Par­la­men­to­su aşa­€›­da­ki ana il­ke­le­ri be­lir­le­miş­tir:

He­kim, has­ta­n›n ta­le­bi­nin gö­nül­lü ol­du­€un­dan ve her yö­nüy­le göz­den ge­çi­ril­di­€in­den emin 
ol­ma­l›­d›r.

He­kim, has­ta­n›n, so­na er­di­ril­me­si ola­nak­s›z ve kat­la­n›­la­maz bir ac› çek­mey­le kar­ş› kar­ş›­ya 
ol­du­€un­dan emin ol­ma­l›­d›r.

Has­ta­n›n, so­na er(di­ril)ebi­le­cek bir has­ta­l›­€› ol­ma­ma­l›­d›r. Has­ta, du­ru­mu­nu ve has­ta­l›­€›n 
na­s›l bir ge­liş­me gös­te­re­ce­€i­ne iliş­kin he­ki­min ön­gö­rü­sü­nü do€­ru ve aç›k ola­rak an­la­ma­l›­d›r.

Has­ta­n›n ka­bul ede­bi­le­ce­€i ma­kul bir al­ter­na­ti­fin bu­lun­ma­d›­€› ka­ra­r›­na he­kim has­tay­la bir­lik­
te var­ma­l›­d›r. Öl­me ka­ra­r› has­ta­ya ait ol­ma­l›­d›r.

He­kim, en az›n­dan, has­ta­y› mu­aye­ne et­miş ba­€›m­s›z bir baş­ka he­ki­me da­n›ş­ma­l›­d›r.
He­kim, ya­şam›n sona er­diril­mesi iş­lemini t›b­bi olarak uy­gun bir yol­la ger­çek­leş­tir­melidir.

‹ngilizceden Çeviren: Kemal Atakay



ler: “Ölümlerden ölüm be€en!” Diyelim bilim bugünkü do€rultusunda öyle

sine ilerledi ki genetik müdahalelerle bedensel ve zihinsel özellikleriniz ana 

karn›nda belirlenebilir, do€du€unuz anda, ölece€iniz gün de do€um kayd›

n›za geçirilir oldu. Daha do€ar do€maz, hastane kay›tlar›n› aral›ks›z izleyen 

yüzlerce firmadan/kurumdan ebeveyniniz nezdinde şahs›n›za ö€renim, iş, 

evlilik ve ölüm teklifleri ya€acakt›r! Bütün günlerinizi firmalarca/kurumlar

ca haz›rlanm›ş bir şablona göre yaşayacaks›n›z ve köleler gibi geçirdi€iniz 

ömrünüzün sonunda krallar gibi ölmeye hak kazanacaks›n›z. Çal›şmaya 

başlad›€›n›z günden itibaren maaş›n›zdan belli bir miktar “kefen paras›” 

olarak ilgili firman›n hesab›na aktar›lacak ve e€er kaza, cinayet, intihar vb. 

bir olay sonucu vakitsizce aram›zdan ayr›l›rsan›z, firma, duruma göre hesa

b›n›zdan küçük bir pay› (% 1?) al›koyup kalan paray› yak›nlar›n›za iade 

edecek. Bu arada baz›lar›, kefen paras›na konmak isteyen akrabalar› tara

f›ndan öldürüleceklerdir! Sözgelimi 97 yaş›nda ruhunuzu teslim edece€inizi 

varsayal›m. Ölüm günü organizasyonu yapan “Yumuşak Eşik” firmas›nda 

çal›şan müşteri temsilcisi 18. do€um gününüzde size, ömrünüzün son günü

nü (ki herkesin son günü kişiye özel resmi tatil say›lacakt›r) nerede, kim(ler)

le, nas›l geçirmek istedi€inizi soracak. Şimdi düşünün; nas›l bir ölüm seçer

diniz? Paris’te, Eiffel Kulesi’ne naz›r lüks bir otel odas›nda, Laetitia Casta 

ile elele tutuşup fonda Hector Berlioz’un Fantastik Senfoni’si çalarken havai 

fişek gösterisi izlemek ve portakall› Pekin örde€inin yan›nda portakall› 

gazoz istedi€inizi varsayal›m. Görevli sizi uyaracakt›r: Paris’i boşvermenizi 

çünkü o günlerde Eiffel Kulesi’nin Mars’a nakledilmiş olaca€›n› söyleyecek; 

Laetitia Casta’n›n sizin ölüm gününüzde 104 yaş›nda ve ölü olaca€›n› dik

katinize sunacak; Fantastik Senfoni yerine, son nefesinizde playback yapa

bilece€iniz bir şark› önerecek; dünyay› son gördü€ünüz anda henüz gündüz 

olaca€› için havai fişeklerin umulan etkiyi uyand›rmayaca€›na dikkatinizi 

çekerek sizi gülmekten öldürecek özel bir komedi şovu izleyebilece€iniz

den bahsedecek; portakall› Pekin örde€inin can çekişmenize haz›ms›zl›€› da 

ekleyebilece€i konusunda sizi ikaz edecek ve hangi marka portakall› gazozu 

tercih etti€inizi soracakt›r! Belki de bir din adam› ya da son on saniyenizi 

“10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0!” şeklinde geri sayacak bir koro isteyip isteme

di€inizden emin olman›z› rica edecektir. Ayr›ca, tam ölece€iniz esnada, bir 

cinayete kurban gitmekle ilgili merak›n›z› yat›şt›rabilece€inizi ve e€er dos

yan›za imzal› bir dilekçe eklerseniz, işinin ehli görevlilerce b›çaklanman›z›n, 

kurşunlanman›z›n, testereyle do€ranman›z›n, piyano teliyle bo€ulman›z›n... 
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mümkün oldu€unu unutmaman›z› vurgulayacakt›r. Ve bütün bu taleplerini

zi ölümünüzden 6 ay öncesine kadar de€iştirebilece€inizi ve/fakat de€iştir

me hakk›n›z› her kulland›€›n›zda faturan›za de€işikliklerden do€an farkla

r›n yan› s›ra bir güncelleme ücretinin de yans›t›laca€›n› hat›rlatacakt›r.

 Ölümlerden ölüm be€enenlere sunulan hizmetler ç›lg›nl›k derecesinde 

çeşitlilik arz edecek ve ç›€ gibi büyüyen bu sektördeki firmalar birbirleriy

le “ölümcül” bir biçimde rekabete girişeceklerdir. Eskatolojinin ticarete 

alet edilişinin ironik göstergeleri olan reklamlar› düşünmek bile istemiyo

rum: “Finali bizimle oynay›n, kazan›n!”, “Toplu ölümlerde indirim yap›l›r!”, 

“Babaannenizin yan›na giderken surat›n›z› asman›z hiç uygun düşmez!”... 

 Ve kara haberler: “Say›n ... (Medya mutant› ‘canl›’ yay›nda size ad›n›z

la hitap edecek), ünlü şark›c› ve aktris Jennifer Lopez’in yar›n saat 23.47’de 

ölmesi bekleniyor. Madonna’n›n ölümünden beri en çok merak edilen ölüm 

oldu€u bildirilen Lopez’in ölümünün yay›n haklar› Happy Ends TV taraf›n

dan sat›n al›nd›. Dilerseniz, Lopez’in canl› yay›nda ölümünü seyir program›

n›za ekleyebilirsiniz ...”

 Yukar›daki kehanetlerin aptalca oldu€unu düşünüyorsan›z, bilin ki size 

canla başla kat›l›yorum. Paradoksal olarak kendi zaman›yla (“şimdi”yle) 

aras› aç›lm›ş olan modern bireylerin, ileriye dönüklük diye sunulan keha

net tellall›€›na kulak kesilişi, püriten saçmal›€›n dangalakça projeksiyonla

r›n› pahaya bindirdi. Seçimlerimizin ölümcül niteli€i, hayat›m›z›n önemini 

azaltt›€› gibi, bizleri ölme yetene€inden de mahrum b›rakt›. Ancak ölümün 

hayat›m›za kazand›rd›€› anlam› cellatlar›n ve tefecilerin ellerinden kurtard›

€›m›zda cesedimizin yerin dibine do€ru güdülmesindeki hayvanili€e direne

cek güce kavuşabiliriz. Aksi takdirde, bedenlerimiz, cans›zl›€›m›za uydurul

muş k›l›flar olarak kalacak ve ölümümüz tükenişimizin bir uzant›s› ve “déjà 

vu”den ibaret olacak.

Murat Menteş
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Kaçmay› Seçmek

MÜN‹R GÖLE

Genelde başl›k en son gelir yaz›lar›mda. Oysa bu sefer kendini at›verdi 

ortaya: Kaçmay› Seçmek. Başl›€› atar atmaz da, bu iki sözcü€ü yan yana kul

lanman›n biraz tuhaf, hatta anormal oldu€unu düşünmeye başlad›m. Kaç

mak seçilebilir bir davran›ş biçimi midir? 

Bu soruyu açmak için, öncelikle kaçman›n hayat›m›zdaki yerini kestir

mek gerekiyor herhalde. Do€al bilimler merce€iyle bak›ld›€›nda, kaçmak bir 

tehlike ya da tehlike olas›l›€› karş›s›nda ortaya ç›kan güdüsel bir tepki şek

linde beliriyor. Kaçma olana€›n›n ortadan kalkmas› halinde, kaçma güdüsü 

sald›rganl›€a dönüşüyor. Kendinden büyük ve güçlü bir y›rt›c› hayvan›n 

yaklaşt›€›n› fark eden bir başka hayvan›n, yeterince zaman› oldu€unu kavra

d›€›nda ortadan kaybolmas› bunun do€ru örne€i kuşkusuz; yeterince zaman 

ve mesafe kalmad›€›nda ise, farenin kediye sald›rmas› kaç›n›lmaz hale geli

yor. Kaçmak, do€al ortamda sa€ kalmak ya da varolmak için başvurulan, 

seçimden çok tepki olarak ortaya ç›kan bir savunma sistemidir, diyebiliriz.

Gündelik hayat›m›za bakarsak, sa€ kalmak ya da varolmak için kaçt›€›

m›z› söylemek biraz ters geliyor. Tehlikenin ya da tehlike olas›l›€›n›n s›n›rl› 

oldu€u bir yaşam alan›nda, kaç›şa pek yer yok sanki. Buna karş›n, tehlike 

ve tehlike olas›l›€›n›n kaçmay› tetikleyen durumlar oldu€unu hat›rlay›nca, 

aradaki yal›t›c› duygunun korku oldu€u anlaş›l›yor. ‹şin içine korku girince, 

tehlikenin ne boyutta oldu€u, hatta gerçek olup olmad›€› önemini, anlam›n› 

yitiriyor. Korkunun gündelik hayat›m›zdaki yerini iyi biliyoruz. Kimi zaman 

korku derin sularda saklan›p yüzeye gelmemekte diretse bile, san›r›m en 

bihaber birey bile korkular›yla içiçe bir yaşam sürdü€ünü seziyor gizliden 

gizliye. Korkular›n bilince varmayan katmanlarda olabilece€i sezisi, kor

kular›n kaynaklar›n›n mant›kl› bir çerçeveye yerleştirilemeyece€i bilgisi, 



onlar›n gerçek tehlikelerden ba€›ms›z olduklar›n› düşündürüyor. Bir ad›m 

daha ileri gidilirse, kaçman›n, gerçek ya da gerçek olmayan tehlike karş›s›n

da hissetti€imiz, her koşulda gerçekli€i tart›ş›lmaz korkuyla yak›n bir ilişki

de oldu€u sonucuna var›l›r dosdo€ru. Kaç›ş, seçimden çok bir tepki olmay› 

sürdürmektedir. Seçim ise korkuyla karş›t anlaml›d›r bu noktada.

Kaçma güdüsünün tetikleyicisi olan korku, kişinin varl›k haritas›n› oluş

turan temel etkenlerin baş›nda gelir. Kişi, hayat›n› korkular›na göre kurar, 

yaşar. Bu korkular, bilinçli olsun olmas›n, kişinin davran›şlar›n› etkileye

cektir. Kaçma biçimlerini ya da seçme al›şkanl›klar›n› kuşatmak gibi bir 

niyetim yok, ama seçim sonucu olarak alg›lad›€›m›z ço€u karar›n ard›nda 

bir korku ba€lant›s› oldu€unu çekinmeden ileri sürebilirim. Bu sözde seçim

lerin, yaln›z kalmaktan ölüme, al›şkanl›ktan de€işime, inançtan şüpheye, 

i€rentiden arzuya geniş bir yelpazeye yay›ld›€› söylenebilir.

Kaçman›n ne’den kaçmak ve ne’ye kaçmak diye ikiye ayr›lmas› yukar›da

ki sava biraz daha aç›kl›k getirecektir san›r›m. Bir şeyden kaçman›n ard›n

da korku varken, bir şeye kaçman›n ard›nda da s›€›nma gereksinimi vard›r. 

Çocuk bir yabanc›dan kaçarken annesine do€ru koşmaktad›r. Annesine 

kaçan çocu€un korkusunu alg›lamakta zorlanm›yorsak da, bir kad›n›n ya da 

erke€in arzusundan, başar›dan, dostluktan ya da e€lence ortam›ndan kaçan 

kişinin seçimini anlamakta ya da bu seçimin ard›ndaki korkuyu ay›rt etmek

te zorlanabiliriz. Yüzleşildi€inde, bu kişi çeşitli aç›klamalarla davran›ş›n›n 

bir seçim sonucu oldu€unu savunacakt›r, ço€u kez de aç›klamalar› karş›

s›ndakine inand›r›c› gelecektir. Bir kad›n› ya da erke€i arzulamakla onunla 

gerçekte karş› karş›ya gelmek farkl›d›r, başar› hayaliyle yaşamakla başar›

n›n getirdiklerini üstlenmek farkl› şeylerdir, dostlu€u düşlemekle yaşamak 

ayn› de€ildir, e€lenme ortam›n› kurgulamakla içine girmek ayr› şeylerdir. 

‹nsan›n arzu etti€ini arzu etmesi hiç de kolay de€ildir. Anlaş›lmaz garip bir 

denklem yüzünden, kişinin önemli sayd›€› şeyler önemsiz, önemsiz görünen 

şeyler hayati olabilir. Kaçarken, kaç›ştan al›nan zevkin, kaç›landan al›nabi

lecek zevkten daha güçlü olabilece€i tehlikesi gözden uzak tutulmamal›d›r, 

çünkü kişi ne’den kaçt›€›n› oldu€u kadar, kaçt›€›n› da unutmaya e€ilimlidir.

Kişinin korkular›n›n haritas› çizildi€inde, kaçma biçimlerinin bu harita

ya bire bir izdüştü€ünü kavramak işten bile de€ildir. Korku haritas›na s›k› 

s›k›ya ba€l› kaçma biçimlerinin kişiyi tan›mlad›€›n› söylemekte bir sak›n

ca görmüyorum. Kişi, hayattan kaçmak için belirledi€i, haz›rlad›€›, çatt›€›, 

kurdu€u iç yasaklar›, anlamlar›yla birlikte içeriye, derinlerde bir yere itti€in
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de ve bu saklanman›n içeri€ini unuttu€unda, d›şar›dan sadece giriş ve ç›k›ş

lar› gözlenebilir. Sinemada, uçakta, vs orta koltuklara oturmaktan kaç›nan 

birinin, bu seçimine buldu€u çeşitli k›l›flardan, uydurdu€u aç›klamalardan 

öte, onun kap›yla aras›ndaki mesafedir belirleyici olan. Kaçmayla seçimin 

ba€› ve s›n›rlar› o mesafede saydaml›k kazanmaktad›r. Kaç›lmas› en zor 

olan, kaçma arzusudur, diye kestirip at›yorum.

Birçok savunman›n perdeleyemedi€i temel korkular›n baş›nda ölüm 

korkusu geliyor kuşkusuz. Ölüm korkusunu, hayat›n katlan›lmazl›€› diye 

usa vurduktan sonra intihar› seçen kişi, kaç›lamayana do€ru kaçmaya yel

tenirken, içindeki kaç›ştan vazgeçmekte, ona teslim olmaktad›r. En gerçek 

seçim gibi görünen intihar bile, beklemenin beklenenden daha dayan›lmaz 

olmas›ndan kaynaklanan bir kaçma eyleminin uzant›s›d›r, son bir kaçma 

eylemidir. Yine ayn› ölüm korkusuyla, kopmak üzere olduklar›n› bildikleri 

hayattan kopacaklar› için ödleri kopan ihtiyarlar›n, ba€l›l›klar›ndan ötürü 

hayata ekşimeleri kaçma eyleminin bir başka aç›l›m›d›r.

Kaçman›n bir seçim olmad›€› inanc›m iyice pekişiyor. Yine de bir ç›k›ş 

yolu ar›yorum. Bu yolu kendi kaç›ş›m› örtmek için ar›yor olabilirim: Kaç›

ş›m› örtmek için bir kaç›ş yolu ar›yorum. Buna karş›n, şu anda defterimin 

sayfalar› üzerinde doludizgin devinen elim, kaç›ş›n bir seçim olabilece€i 

konusunda uyar›yor beni. Seçimi, ta baştan korkunun karş› ucuna yerleştir

di€im içindir ki, yazarken kaç›yor olabilirim, bu da bir seçim olabilir. Beni, 

daha do€rusu elimi, arkas›na bakmaks›z›n kaçarcas›na yazmaya iten güdü

nün ard›nda bir kaç›ş›n aranmas› gerekti€ini kabullenmeye haz›r›m, yine 

de gündelik manzaralar›n bütünüyle d›ş›nda böylesi tuhaf bir manzaraya 

dalmak olsa olsa bir seçim sonucudur, diye düşünmeden edemiyorum. Özde 

bilinçli olmasa da, bilinçli olarak harekete geçirilen, sonras›nda yeniden 

bilinçsiz uygulanabilen tek kaçma seçiminin geniş anlam›yla yarat› oldu€u

nu iddia ediyorum damdan düşercesine. Bu sav›ma tan›k olarak, başl›€›m

daki çelişkinin izini süren elimi gösteriyorum. 

Kaçmay› Seçmek
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Yuvaya Uzakl›k
‹SMA‹L ERTÜRK

Yurtd›ş›nda yaşamaya başlamak, yurtd›ş›na gitmek, ilk başta, yurtd›ş›n

da yerleşmek iste€ini, seçimini uygulamaya sokmam›n ön aşamas›n› oluş

turmuyordu. ‹ngiltere’nin yerlisi olan, daha da önemlisi ‹ngiltere’nin şimdi 

yaşad›€›m›z bölgesinin yerlisi olan eşim, daha ö€rencilik y›llar›nda Akde

niz’i kafas›na koymuş ve o yüzden oran›n kültürleri ve dillerinde kendini 

e€itmiş biri. Birlikte yaşamaya karar verdikten sonra da, kendi kararlar›m›z 

sonucu, ‹ngiltere’den A.B.D.’ye, oradan Türkiye’ye göçebe bir hayat sürdür

dük bir süre. Son on  yedi y›ld›r Manchester’da yaş›yor olmam›z, buraya 

geldikten ve yaşad›ktan sonra yapt›€›m›z bir seçim: Seçim, ilk  başta de€il 

sonradan yap›ld›; karar, zaman içinde al›nd›. Al›şmakla bir ilgisi yok yaln›z, 

seçimin zamana yay›lmas›n›n. Hatta, kat› bir seçim oldu€unu da hiç düşün

medim yapt›€›m›n, yurtd›ş›nda oturmama ra€men s›k› ve yak›n ba€lar 

ördüm Türkiye’yle, biraz rastlant›n›n yard›m›yla çokca da benim iste€imle.

Koşullar “elverdi€i” için, seçim, bir co€rafya sorunu de€il, bir geometrik 

sorundu: Ne kadar yak›n olmak isterdim Türkiye’ye? Bir uzakl›€›n olma

s› kaç›n›lmazd›. Araya bir uzakl›k koymak istiyordum. Amerika kadar bir 

uzakl›€a kesin dayanamayac›€›m› gördüm; ama Türkiye ile aramda bir 

uzakl›€›n olmas›n›n, ruh sa€l›€›ma iyi gelece€ini de, kendi zay›fl›klar›m›n 

ay›rd›nda oldu€umdan, iyi biliyordum. Sürülme, kapa€› atma, kaçma fiille

riyle tan›şmak zorunda kalmad›€›m için talihli oldu€umun bilincindeydim; 

birinci dünyadaki üçüncü dünyay› ve bat› blo€una s›€›nm›ş do€u blo€unu 

bildi€im için. Ruhçözümün, bireyi anlama yolunda teknolojik bilgi üreten 

yan›na derin kuşkuyla bakan biri olmama ra€men, kendi yüzümüze ayna 

tutmada ödünsüz bir yöntem olarak kullan›lmas›n› sa€l›kl› buluyorum. Yap

t›€›m di€er seçimler gibi, yurtd›ş›nda yerleşmeyi, Türkiye ile arama uzakl›k 



sokmay›, ilk al›nan karardan ba€›ms›z, seçme olanaklar›n›n do€du€u yol 

ayr›mlar›nda, yeniden-yeniden seçmiş olman›n, ruhumun travmalar› ile 

ilgili bir yan› olabilece€ini akl›mla ve gönlümle onaylayabiliyorum. Fakat, 

hareketlerimin nedenlerini araşt›rmaktan çok, hareketlerimin sonuçlar›yla 

bar›ş›k olup olmama ölçüsüyle yaşayan biriyim çocuklar›m olal› beri. Yurt

d›ş›nda yaş›yorum, ama daha da önemlisi Türkiye’yle arama koydu€um 

uzakl›€› koruyorum. 

Yurtd›ş›nda yerleşik olan, ilişkilerim. Ruhum ise her yerden kopuk. Her 

yerden kopuk oldu€u zaman, sa€l›€› yerinde benim ruhumun, kendiyle bar›

ş›k. Ruhumun, kopuklu€unu; Türkiye’den, Türkiye’deyken, sa€layamaya

ca€›m› anlad›kça, ay›rd›na daha iyi vard›kça; yurtd›ş›nda olmay›, kalmay› 

seçtim. Hem Türkiye’de, yuvas›nda olup hem de sa€l›kl› bir biçimde kopuk 

ve hareket halinde olamayacakt› ruhum. ‹ki koşul gerekiyor ruhumun sa€l›

€› için: Kopuk olma ve hareket halinde olma durumlar›. Ruhumun kopuk

lu€unu sa€layamayaca€›m kesindi Türkiye’de. ‹ş arkadaşlar›mdan Doug, 

bu özelli€imin fark›nda gibi. On yedi y›l içinde, hem Türkiye’ye çok yak›n 

olmak hem de Türkiye’ye yerleşmemek iste€imin nedenlerinin ruhumdan 

kaynakland›€›n› anlam›ş gibi. Akademik uzmanl›k alan›mdan olan kopuk

lu€umu da, –akademik yay›nlar ve bölüm içi siyaset odakl› kariyer planlar› 

yapmamam, yapma yeteni€imin oldu€u şeyleri yapmamay› seçmem– söze 

dökmese de, anl›yor ve kendi halimde kalmama yard›mc› oluyor, olabildi

€ince. Hem akademide olup hem de akademinin d›ş›nda kalabilmek, işletme 

bölümü d›ş›nda ve Manchester d›ş›nda mümkün olmayabilirdi. 

Yurtd›ş›nda da, mesle€imde bile, ruhum hem kopuk hem de hep hareket 

halinde: Çünkü, yuvada olmak istemeyen bir ruhum var. Ama Türkiye’ye, 

do€du€um yer Söke’ye uzanan köklerinin de ay›rd›nda ruhum. Söke-‹zmir 

aras›ndaki demiryolunun ak›ş›; Ege denizine dikine inen da€lar; da€ arala

r›ndaki ovalar, ovalar› y›lan gibi k›vr›larak geçen Menderes; Ege’deki güneş 

›ş›€›n›n tonu; Ege’ye gecenin düşüşü; Kuşadas›’nda ufukta güneşin bat›ş›; 

çocuk gözümün retinas›na yerleşik, Kuşadas› liman›ndaki yolcu gemilerine 

sinmiş başka ülkeler, başka şehirler; Milet’teki kal›nt›lar; annemin Ba€ara

s›’ndaki mezarl›€›; annemin do€du€u bu köydeki kayalar›n biçimi ve ren

gi; gezdi€im köylerin adlar› –Yeniköy, Tuzburgaz, Tahtac›köy, Atburgaz› 

…–; beyaz pamuk ve kirli siyah çal›s›n›n boyad›€›, bazen kuru bazen suya 

gömülü düz ovalar; hele hele Bafa Gölü; yuvam benim. Arnavutköy, ODTÜ 

kampusu, K›z›lay meydan›n›n kalabal›€› da yuvam. Yuvam› oluşturan yer
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lemden, tarih içinde onca insan›n gelip geçti€ini bildi€imden, her yan›nda 

insan hareketinin izlerini gördü€ümden olacak, benim de harekete geçmem 

gerekti€ini hissettim hep. Ruhuma bu duygu için için kaz›nd›. Yuvas›ndan 

mesafeliydim daha yuvamdan ayr›lmadan. Uzakl›k yuvam› bende yaşatacak 

ayn› zamanda, canl› tutacak; bu duygu da ruhuma için için kaz›nd›. “Rose

bud”: ne güzel bulmuş Orson Welles.

Yuva, uzakta oldu€u için beni canl› ve hareketli k›l›yor. Yuvadan kaçan 

de€il, yuvadan uzakl›k isteyen bir ruh benimkisi. Yuvaya dönmenin binbir 

yolunu aramaya ç›km›ş bir ruh. Sabahlar› yorgun kalkan, akşamlar› yorgun 

yatan bir ruh, yuvas›nda olmad›€› için: Ama hareket halinde olmay› seçti€i 

için ve yuvas›ndan koptu€u için, yorgunlu€unu dinlendirmeyi ö€renmiş bir 

ruh.

Nermi Uygur, bildi€i onca dile ra€men, “da€”a, Türkçe “da€” demenin 

kendisi için ne denli önemli oldu€unun ay›rd›na vard›€›ndan dolay› Türki

ye’ye döndü€ü yazm›şt›. Anadilinden kopmak, yuvas›ndan uzakta olmay› 

seçmiş, hareket halinde olmay› seçmiş, yuvas›ndan kopmay› seçmiş ruhun 

en büyük ac›s›: Panzehiri yaln›z, aranan binbir dönüş yollar›nda. Koşul

lar “elverdi€i” için, yurtd›ş›na yerleşti€im ilk y›llardan başlayarak, ortala

ma ayda bir, en geç her iki ayda bir Türkiye’ye gelebiliyorum. Doug’›n beni 

anlayabilmesinin ard›ndaki görgül veri. Kişinin, olgunlaşt›€› y›llarda kur

du€u arkadaşl›k ve dostluk yaşam boyu gereken bir g›da gibi. Arkadaşl›k ve 

dostlukta s›cak temas, olmazsa olmaz. Bir yaştan sonra arkadaşl›k ve dost

luk kurmak ola€and›ş› durumlar say›lmazsa, mümkün de€il. S›k seyahatlara 

ek olarak, iletişim teknolojisi de, yaz›l›, görsel ve sesli olarak ‹ngiltere’deki 

evimin içinde bir Türkiye kurmam› sa€l›yor, yuvaya binbir dönüş yollar›n

dan birkaç›n› oluşturuyor. Mobil telefonda, Türkiye’deki liseden arkadaş›m

la konuşurken patlatt›€›m kahkahay›, o€lum, hiç tan›mad›€› birine bakar 

gibi: “senin hiç böyle güldü€ünü görmemiştim” dedi€inde, anadilinde gül

menin, küfretmek denli biricik olabilece€ini anlat›yorum ona. Türkiye’ye 

yuva demem boşuna de€il, arkadaşl›klar›n, dostluklar›n kuruldu€u, hayat

taki daha temel seçimlerin yap›ld›€› y›llar›m› geçirdi€im yer çünkü. Ruhun 

uçup gitmedi€i, koptu€u bir yuva; dönmek için binbir yol aramaya düşmek 

için ba€r›ndan kopulan yuva.

Sevdi€im biri, hareket halindeki ruhumun, her gitti€i yeri kendisine 

yuvaym›ş gibi denemesine şaşm›ş, anlayamam›şt›: biraz da korkmuştu. Bu 

denli kopabilme enerjisi, kopma gizilgücü taş›yabilmemden. ‹şte bu yüzden 
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sabahlar› yorgun kalk›p, akşamlar› yorgun yat›yorum. Yuvamdan, Türki

ye’den kopu€um. Yorgunlu€umu dinlendirdi€im gibi, yorgunlu€umda dinle

niyorum da.

Paul Claudel’in, Japonya’da, hai-ku türünden esinlenerek ama bir Fran

s›z duyarl›€› ile yazd›€› şiirlerini toplad›€› kitab›, “Bir Yelpaze ‹çin Yüz 

Hareket”deki bir şiiri, düzyaz›ya çevirirsem, şöyle bir şey ç›k›yor ortaya: “Ey 

yolcu, yaklaş ve içine çek şu kokuyu, hareket hastal›€›n› keser atar.” Kurtul

mak istemiyorum ki!

Claudel, Taocu ö€retiden, “dura€anl›€›n, hareket yoksunlu€u de€il, yer 

de€iştirme zorunlu€u olmayan bir hareket” oldu€unu ö€rendi€ini söylüyor. 

Mallarmé’ye de, bir unutulma, an›msanmama halinde olmaktan ne denli 

hoşnut oldu€unu yaz›yor. Ruhum, hareket halinde oldukça, koptukça yuva

s›ndan; havaalanlar›nda, otel odalar›nda, tek baş›na dolaşt›€› şehirlerde, tek 

baş›na yemek yedi€i lokantalarda, yaln›z kald›€› manzarada; yuvas›na geri 

dönmenin binbir yolunu ararken, bir unutuluş halinde. Her şeyden kopmuş, 

an›msanmazl›k halinde. Hemingway’›n Küba’daki, Havana’ya 15 kilometre 

uzakl›ktaki küçücük San Francisco de Paula köyündeki bahçeli evini gördü

€ümde, “unutulmuşluk” araman›n ne oldu€u biraz daha somutlaşt› kafamda. 

Şeytana yak›nl›k akla gelebiliyor baz› kopuşlarda, hareket halinde 

olmakta. Yuvadan kovulmuş, nerede oldu€u bilinmeyen Şeytanla olan 

yak›nl›k. Arthur Rimbaud’nun Afrika’da silah ticaretine de€in uzayan haya

t›nda bar›nd›rd›€›, sürekli yeryüzünü dolanan Şeytan, kendine yuva arayan 

Şeytan. Şerif Mardin’in Türk edebiyat›nda eksikli€ini saptad›€› Şeytan. 

Benim yuvadan kopmuş ruhumun Şeytanla bir ilgisi olmad›€›n› biliyorum, 

çünkü kovulmuş, kaçm›ş de€il: ama cinlerle yak›nl›€› var. “Abbas Yolcu”dan 

ve ortaokul edebiyat kitab›ndaki “Frankfurt Seyahatnamesi”nden hortlam›ş 

bir cini tan›yor benim ruhum, “uçan hal›”y› üflüyen cinleri ar›yor. 

‹stiyor ki ruhum, hiç sonu gelmesin, “ne işim var benim burada” diye 

sorup durarak hep hareket halinde olma durumunun. Ruhum, “ne işim 

var benim burada”y› yineleye yineleye, kendini uza€›nda tuttu€u yuvas›na 

binbir yoldan geri dönmenin dans›n› yap›yor. Durmadan dönen, binlerce 

dönen mevleviler buluyorlar m› yuvaya dönmenin gizini? En salt, en soyut 

yuvaya dönüş yolu arayan hareket, dönüp duran mevlevinin dans› m›? Paul 

Claudel’in tak›ld›€› Taocu deyiş de ayn› sonuca m› ulaşm›ş sonunda? Yan›t›, 

ruhun kendisi aray›p bulmad›kça neye yarar?
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EYÜP ÖZVEREN

Bugünlerde, ilk bak›şta çevremizdeki hemen herkes bir yerlere sürek

li gidip geliyormuş izlenimini edinsek bile, bence asl›nda hepimiz gitgide 

daha çok “konar” daha az “göçer” oluyoruz. Oysa eskiden bu böyle de€ildi. 

Kondu€umuz, konaklad›€›m›z yerlerde bile kendimizi çok e€reti hissetti

€imiz zamanlar olmuştur. Bilmem söylemiş miydim, ‹rlanda yolculu€um 

s›ras›nda, Dublin’in d›ş›nda, Sandy Cove adl› sahil kasabas›nda şimdi bir 

James Joyce müzesine dönüştürülmüş bulunan, Ulysses adl› roman›n baş

lang›c›n›n geçti€i Martello Kulesi’ne gitti€imde orada yazar›n yurdunu 

terk ettikten sonra hemen hiç yan›ndan ay›rmad›€› bavulunu görmüştüm. 

“Bavul” demek ne kadar do€ru olur, bilemiyorum. Asl›nda bu yirminci yüz

y›l›n ilk yar›s›nda çok s›k kullan›lan, özellikle zorlu ve uzun araba, tren ve 

deniz yolculuklar›na göre tasarlanm›ş, daha çok sand›€› and›r›r bir şeydi. 

Bununla birlikte, biz art›k “sand›k”tan çok daha farkl› bir şey anlad›€›m›z 

için “bavul” demek bana daha do€ru olacakm›ş gibi geliyor. Bu gibi bavul

lar hayatta bir kez al›n›r, neden sonra ölüm gelip insan›n kap›s›n› çald›€› 

zaman bile hâlâ bir yerlere gidebilecekmiş gibi sa€lam geride b›rak›l›rd›. 

Her neyse, bu bavul beni çok etkilemişti. Joyce’la birlikte Dublin’den bir 

gemiye binmiş, ona Walter Benjamin’in deyişiyle “on dokuzuncu yüzy›

l›n başkenti” Paris’te, sonra Avusturya ile ‹talya aras›ndaki bitmek tüken

mek bilmeyen egemenlik sorunlar›na konu olmuş kozmopolit Trieste’de, 

en sonunda da yaşama gözlerini kapad›€›, dünyay› h›zla saran savaştan 

elden geldi€ince yal›t›lm›ş o yans›z ‹sviçre’de eşlik etmişti. Bu bavulun çok 

görmüş geçirmiş oldu€u, buruşan derisinden, üzerindeki leke ve çarpma 

izlerinden, ama en çok da y›lmayacak denli dayan›kl› oluşundan belliydi. 

Her ne kadar en ünlü yap›t› ad›n› insanl›k tarihinin en eski gezi serüvenle



rinden birinin kahraman›ndan, Homeros’un Odysseus’undan alsa da Joyce 

an›lar›n›, kendi gezilerini yazmaktan uzak durmay› ye€lemiş bir yazard›. 

Bu bavulu görünce, beynimde taşlar yavaş yavaş yerine oturdu: Joyce’un 

yazmad›€› binbir güçlükle geçen K›ta Avrupa’s›nda oradan oraya savru

luşun onlarca y›l süren öyküsünü bir bak›ma bu bavul kendi kahverengi 

meşin derisine kaz›m›şt›. Okuyabilene aşkolsun!   

Bu yaş›ma geldim, çok gezdim, çok gördüm, çok çanta bavul eskit

tim, gelgelelim benim hiç böyle bir bavulum olmad›. Böyle kal›c› bir yol 

arkadaş›m olsa, hani şimdi düşünüyorum da, belki de hoşuma giderdi. 

Geriye dönüp bak›nca zaman›n kal›t›n›, bir şeyleri paylaşm›ş olman›n 

güzelli€ini onun buruşuklar›nda, çatlaklar›nda, lekelerinde, üzerine yap›ş

t›r›lm›ş etiketlerde, sökülmüş etiketlerin geride kalm›ş yap›şkanlar›nda 

izleyebilirdim. Asl›nda bunun nas›l bir duygu oldu€unu Joyce’un bavu

lunu görmeden y›llar önce bir kez tatt›m. Uzun ve aktarmal› uçak yolcu

luklar›ndan birinde Paris’ten NewYork’a giderken me€er o zamanki bavu

lumla yollar›m›z ayr›lm›ş, o Yeni Dünya’n›n başka bir köşesine gitmiş, 

ben kendi yönüme. Vard›€›m havaalan›nda bavulsuz kalman›n ne demek 

oldu€unu o zaman anlam›şt›m. Üstelik bavulda o güne de€in çekti€im 

en güzel siyah-beyaz foto€raflar›n negatifleri vard›. Görevliler söz verdi

ler, bavuluma ne oldu€unu araşt›r›p bulacaklar, bana da bildirecekler

di. Konuştu€um kimseler çok görmüş geçirmiş, umursamaz tav›rlar›yla, 

“Üzülmeyin, bulunur,” dediler. Birkaç gün sonra bavulumu kap›ma kadar 

getirip teslim ettiler. O zaman bavulun üzerine yap›şt›r›lm›ş etiketlerden 

Paris’ten sonra beni b›rak›p birkaç günlü€üne Meksika’ya gitti€ini, bir 

tatil beldesinde kafas›n› dinleyip kendince tak›ld›€›n› anlad›m. Daha önce 

Meksika’ya gitmiş, orada şimdiye kadar beni en etkilemiş uygarl›k ve co€

rafyayla karş›laşm›ş, bu bak›mdan devrim sonras› Sovyet sinemas›n›n asi 

çocu€u Sergei Eisenstein’dan ayk›r› tiyatronun eşsiz başkald›ran› Antonin 

Artaud’ya kadar bir dizi insanla ayn› yazg›y› paylaşm›ş birisi olarak, hani 

k›skanmad›m desem yalan olur. O gün o saat insanla bavulunun aras›nda 

duygusal boyutlu çetrefil bir ilişkinin gelişebilece€ini sezmiştim. Bunun

la birlikte ben bunu çok daha önce, bu gezi serüveninin en baş›ndayken 

bilemezdim, ö€rendi€im zaman da art›k yeni bir başlang›ç yapmak için iş 

işten geçmişti. Bu durumda, bugüne kadar ben çok bavul eskittim, belki 

bundan sonra da eskitece€im, ama Joyce’unki gibi bir bavulum olup da 

beni eskitemeyecek. 
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Şimdi burada durup da size uzun uzad›ya Meksika’y› anlatacak de€i

lim. Y›llar var ki ben insan›n gezip gördü€ü yerleri o gezi s›ras›nda, 

neredeyse anl›k izlenimleriyle kaleme almas› gerekti€ini bir kural olarak 

benimsedim. S›rf bu yüzden belle€imde yer etmiş kimi gezileri, beni ne 

denli etkilemiş olurlarsa olsunlar, hiçbir zaman an›msad›klar›ma dayana

rak sonradan yazmad›m. Hem ben şimdi e€er ille de beni çok etkileyip, 

s›ras›nda yaz›ya dökememiş oldu€um bir yeri, bir geziyi anlatacak olsay

d›m, Meksika’y› de€il, gene aşa€› yukar› o y›llarda bir Kas›m günü Los 

Angeles’ta yapt›€›m bir otobüs yolculu€unun izlenimlerini siz okurlarla 

paylaşmay› ye€lerdim. Las Vegas’› saymazsak, kimilerine göre bir merke

zi olmad›€›, bana göre de birden çok merkezli oldu€u için yeryüzünün bu 

belki de en “postmodern” kentinde, birkaç şeritli geniş bir yolda yaklaş›k 

bir saat kadar süren bir otobüs yolculu€u. Filmlere ad›n› vermiş ünlü Sun

set Boulevard boyunca dura kalka ama oldukça h›zl› ilerleyen bir belediye 

otobüsünde ilk duraktan son dura€a de€in ö€le üstü yapt›€›m ilk bak›şta 

çok s›radan bir yolculuk. Bununla birlikte bu yolculu€u baş›ndan sonuna 

dek yapm›ş çok az ayr›cal›kl› kişiden biri oldu€uma bugün de inan›yorum. 

Çünkü bindi€im otobüsün yolcular› birkaç durakta bir de€işiyorlar. T›pk› 

içinden geçti€imiz semtlerin de€işti€i gibi. Üçüncü Dünya’y› ça€r›şt›ran 

siyahlar›n, Latin Amerikal› göçmenlerin yo€un oldu€u, ‹spanyolca konu

şulan mahallelerden başl›yor, sonra kentin bir türlü merkezli€ini kan›t

layamam›ş gökdelenlerle donat›lm›ş iş alan›na ulaş›yor, bu kez orta s›n›f 

beyazlar›n bahçeli evleri aras›ndan ilerliyor, sinema y›ld›zlar›n›n yaşad›€› 

palmiyeli geniş bahçeler içindeki korunakl› villalar›n huzurlu semti Beverly 

Hills’den geçiyoruz. Ortal›kta gördü€ümüz tek tük insanlar›n ara s›ra uzak

tan gördükleri böyle bir otobüse tüm yaşamlar›nda bir kez bile binmemiş 

olabileceklerini düşünüyorum. Bir süre daha gidiyor sonra k›y›ya do€ru 

yönelerek, yüzy›l›n zenginlerinden J. Paul Getty’nin yapt›rd›€› şimdi müze 

olarak kullan›lan antik Roma tarz› villan›n biraz ötesinde bulundu€u Santa 

Monica sahil kasabas›na ç›k›yoruz. Çok uzun bir yolu katetti€imiz bütün 

bu yolculuk boyunca yaln›z semtler ve insanlar de€il, iklimler, bitki örtü

leri de€işiyor, zaman zaman hava kapan›yor, sa€nak ya€d›€› oluyor, sonra 

yeniden güneş ç›k›yor. Bir bak›ma, benim için dünya turu gibi bir şey bu. 

Bir başka aç›dan bakarsak, başka pek çok yolcu için kan›ksanm›ş, yolcu

luk bile denemeyecek s›radan birkaç durakl›k bir “indi bindi” söz konusu. 

Ayn› otobüsün yolcular›ndan orta yaşl› bir baba ile yan›ndaki küçük k›z› 
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biz yola koyulduktan bir süre sonra oturduklar› yerde dikkatimi çekiyor. 

Nereden nas›l bindiklerini fark etmedi€im bu ikili çok rahat biçimde sanki 

kendi evlerindeymiş gibi kimi şakalaşarak, kimi d›şar›s›n› seyrederek, kimi 

uyuklayarak, ara s›ra bir şeyler yiyip içerek, hava kapay›nca üzerlerine rüz

garl›klar›n› giyerek, ama güneş açt›€› zaman da hemen üzerlerindekileri 

ç›kar›p tişörtleriyle ve evden ç›karken içlerine giydikleri mayolar›yla rahat

layarak uzun bir yolculuk yap›yor, ve sonunda deniz, güneş ve kum görün

dü€ünde inmeye haz›rlan›yorlar. 

Aşa€› yukar› ayn› yolu gidiyoruz, gelgelelim benimkisi bir yolculuk, 

onlar›nkisi belli ki de€il. Bu yüzden, onlar benim fark›mda bile de€iller, bir 

süre sonra bugünü unutacaklar, bense onlar› bu unutamad›€›m yolculu€un 

bir parças› olarak bugüne de€in belle€imde kimi ayr›nt›lar›yla birlikte koru

dum. Şimdi bile babay› k›z›n›n kula€›n› e€ilip birden bir şeyler f›s›ldar, k›z› 

önce şaşk›nl›kla dinleyip sonra gülücükler da€›t›rken görür gibiyim. Çünkü 

benimkisi bir gezginin gözleri, bir gezginin belle€i. Yazamadan rahat ede

miyorsam bu yüzdendir. Oysa Joyce, o başkayd›. Benim bugün bir gezgin 

olarak dolaşt›€›m yerlerde o bir zamanlar bir sürgün olarak oradan oraya 

savruluyordu. Gerçi sürgün karar›n› kendi kendine vermişti ama sonuçta 

sürgün sürgündür. Emmanuel Levinas gibi bir yirminci yüzy›l düşünürüne 

göre Bat› uygarl›€›n›n kökeninde Eski Ahit’te anlat›lan Hz. ‹brahim’in sür

günü ile Homeros’un destanlaşt›rd›€› Odysseus’un Troya savaş›ndan yur

duna dönerken baş›ndan geçen uzatmal› yolculu€u aras›ndaki karş›tl›€›n 

çelişkili birlikteli€i yatar. Tanr›’n›n buyru€una uyan Hz. ‹brahim bir daha 

dönmemek üzere yurdundan gidecektir. Onunkisi ister istemez bir biçimde 

köprüleri atmak, gemileri yakmakt›r. O art›k ele güne karş› hep bir yabanc›, 

bir göçebe olarak yaşayacakt›r. Gemisini elinden geldi€ince koruyabilmek 

için canla başla u€raş›p binbir güçlü€e gö€üs geren Odysseus’un uzad›kça 

uzayan yolculu€unun ekseninde ise hep bir gün geri dönece€i düşüncesi 

yer al›r. Bir göçebe olarak Hz. ‹brahim art›k hep başka yerleri görecektir. 

Odysseus bir gün ç›k›ş noktas›n› ikinci bir kez görece€i umuduyla yaşar. 

Bu önemli bir farkt›r kuşkusuz. Ama bir başka noktay› gözden kaç›rma

mak gerekir. Nas›l Hz. ‹brahim’in gördü€ü yerler hiç durmadan de€işiyorsa, 

Odysseus’un kendisi de de€işmektedir. Troya savaş›na kat›lmak için gönül

süz yollara düşen, yelken açan Odysseus’la, y›llardan sonra adas›na, yuva

s›na dönen Odysseus’un ayn› Odysseus oldu€unu kim söyleyebilir? Bence 

onun as›l tedirginli€i yolculu€u boyunca nas›l olup da de€işirken ayn› kala
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bilece€ini bilememekten kaynaklan›r. Sonuçta o kendini bir göçebe olarak 

de€il yerine yurduna döndü€ü zaman eşi dostunca tan›nmas› gereken bir 

yerleşik olarak alg›lamaktad›r.   

Biz hepimiz, bugün art›k sürgün ya da göçebe olamad›€›m›z için gezgin 

oluyoruz. Odysseus bizim gibi bütün yolcular›n, bütün gezginlerin atas›d›r. 

Sürgündeki James Joyce’dan farkl› olarak, ama onun Dublin sokaklar›n› 

arş›nlayan Ulysses’teki kahraman› Leopold Bloom gibi, gezdikçe de€işti€i

miz, buna karş›l›k bir gün geri dönece€imiz düşüncesiyle yaşar›z. Bu düşün

ce s›rt›m›zda a€›r bir yüktür, üstelik elimizi kolumuzu ba€lar. Bu yüzden, 

bir yolculu€a ç›karken bize geride b›rakt›€›m›z düzeni an›msatacak bir şey

leri yan›m›za almadan edemeyiz. Dahas›, yeryüzü aya€›m›z›n alt›ndan h›zla 

kay›p giderken çevremizde tutunacak bir dal arar›z. Dönünce geride b›rak

t›klar›m›za anlatacak bir şeyimiz olsun diye, t›pk› öyküler biriktiren Oddys

seus gibi, gezip gördü€ümüz yerleri kayda geçeriz. Belki de James Joyce’un

ki gibi hünerli bir bavulumuz olmad›€› için kendi gezilerimizin tarihini ken

dimiz yazar›z. Yazmak bir çeşit demir atmakt›r. ‹nsanl›k onbinlerce y›l önce 

göçebelikten yerleşikli€e geçerken ilk kentlerle birlikte yaz›n›n ve tarihin de 

ortaya ç›kmas› bir rastlant› olmasa gerek. ‹şte biz de bugün bir süre için de 

olsa yeniden göçerleşirken ister istemez eski bir al›şkanl›kla yaz›ya tutunu

ruz. Aç›k denizde yolunu y›ld›zlar›n ve haritalar›n yard›m›yla bulan deniz

ciler gibi biz de kalem ve ka€›ttan medet umarak ilerleriz. Şimdi düşünüyo

rum da, her yolculuk asl›nda bir deniz yolculu€udur. Los Angeles’ta, Sunset 

Boulevard boyunca yapt›€›m yolculukta, ara s›ra bir dönemeci al›r ya da bir 

e€ime girerken otobüsümüzün nas›l esneyip yayland›€›n› şimdi bile hissede

biliyorsam bu bana Akdeniz’de dalgalar›n sallad›€› çok eski, tan›d›k bir tek

neyi an›msatt›€› içindir.      

Üstelik, her gidişimizin er ya da geç bir dönüşü olaca€› düşüncesi bizim 

işimizi kolaylaşt›rmaz, tersine büsbütün güçleştirir. Eşik gözümüzde büyür. 

Ben ne zaman ertesi gün bir yolculu€a ç›kacak olsam akşamdan beni bir 

telaş, bir heyecan sarar, elim aya€›m birbirine dolan›r. Gece gözüme uyku 

girmez, yata€›mda sa€a sola dönüp durdu€um olur, yorgun arg›n sabah› 

zor ederim. Bir yandan al›şkanl›klar›m, yata€›m, yaz› masam, sal›ncakl› 

koltu€um, başka bir deyişle eşyaya tutsakl›€›m ve bütün yerleşikli€im a€›r 

basar da son anda su koyuvermeyi düşünürüm, öte yandan geçmiş yolculuk

lar›m›n, bir süre için de olsa sanki bir göçebeymişim gibi eşikten ad›m›m› 

at›nca hafiflemenin doyumsuz güzelli€ini an›msar›m, bu yolculu€un da 
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bana kim bilir ne deneyimler yaşataca€› düşüncesi bir an için kuşkular›m› 

da€›t›r. K›sacas› gitmekle gitmemek aras›nda, iki arada bir derede kal›r›m. 

Şimdi bütün bunlar› bugüne de€in de€eri bilinmemiş, yaz›n›m›z›n özgün 

d›şavurumcu şairi Sabri Esat Siyavuşgil’in 1933 y›l›nda yay›mlanan Odalar 

ve Sofalar adl› tek şiir kitab›ndan ald›€›m aşa€›daki şiirinden önce söylemek 

istedim, çünkü siz şiiri okuduktan sonra bu konuda ekleyecek sözcük bul

makta güçlük çekece€imden korktum: 	

YOLCULUK

Bir yaz günü, odamda kaparken bavulumu,

Çekecek koltu€umun parmaklar› kolumu

Her zamanki sesiyle bana “otur” diyecek.

Bütün k›ş geceleri duydu€um laflariyle

Ç›plak bir kad›n gibi, beyaz çarşaflariyle

Beni uyutmak için yata€›m esneyecek.

Yolda ad›mlar›m› ça€›racak geriye,

Aral›k kalan kap›m, belki dönerim diye.

Penceremde bu€udan bir damla yaş donacak.

Yürürken sa€ omzuma, hafif sesle ötüşüp

—Bir evden anlaş›lmaz f›s›lt›larla düşüp—

Bembeyaz bir el gibi bir güvercin konacak.

Duda€›m› gizlice çekerek duda€›na,

Akşam gibi düşecek vagon basama€›na

Garda beyaz, dumandan bir kad›n›n bedeni.

Son kampana çalacak ve son düdük ötecek.

Mesafeler bir nokta halinde küçültecek

Külrengi istasyonda mendil sallayan beni...

Nas›l olursa olur, yolculuk öncesi gecelerin böyle ilerleyen bir saatin

de, ben karars›zl›€›n gelgitlerinde ç›rp›n›rken bir şeyler birdenbire de€işir. 
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Toplanmay› bekleyen çantam›n, içine koyaca€›m birkaç parça giysinin, traş 

tak›m›n›n, olmazsa olmaz bir iki ilac›m›n, yan›mda götürece€im kulakl›kl› 

radyomun, foto€raf makinemin, yata€›m› yad›rgar da uyuyamazsam diye 

yan›ma alaca€›m bir kitab›n buyru€una boyun e€en ellerim kendi kendine 

çal›şmaya koyulur. Ne olup bitti€ini anlad›€›m zaman bana yapacak pek 

bir iş kalmam›şt›r... Art›k burada kesmeliyim. Daha, geceden traş olaca€›m. 

Hem bu kez gezi izlenimlerimi yazabilmek için kalemimi defterimi yan›ma 

almay› unutmamal›y›m. Sabah›n köründe kaç›rmamam gereken, beni y›llar

dan sonra ikinci kez Meksika’ya götürecek bilmem kaç aktarmal› bir uça€›m 

var. Yolcu yolunda gerek.     
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Yer Seçmek

TURHAN ILGAZ

Seçmek, raz› olmakt›r. Raz› olmak, boyun e€mektir. Boyun e€mek de 

teslimiyettir... Özgürlükten kalk›p esarete mi geldik? De€il! Olumsall›k 

içindeki varoluşumuzu soluyor, –ve mecburen sözcüklerle– sorguluyoruz... 

Tan›mlamalar›m›z bizi ba€lar; onlardan kurtulmak, en az›ndan onlarla ara

m›za bir mesafe koymak gerekir. Yoksa “determinizm”e yuvarlan›r›z; ve 

determinizm bir “varl›k” halini de€il, bir “olmak” halini gösterir; yapayl›€›n, 

r›zan›n, katlanman›n, “kelâm”›n alan›d›r.

Seçim yapt›€›m›za inand›€›m›z her durumda; yaşama ortam›m›z› seç

mekten, o yaşama ortam›n› diledi€imizce haz›rlayacaklar›n› sand›€›m›z 

“iktidarlar›”(!) seçmeye varana kadar; “varolmak”› m› yoksa “olmak”› m› seç

ti€imizi bilmek zorunday›z. Aksi takdirde, bir ömrü (do€ru! Fani ve k›sad›r, 

ama yine de bir ömürdür) hayal k›r›kl›klar› içinde heba edip gideriz. Çünkü 

biz, bir ömrü ne kadar oldurmak istersek isteyelim, “olmak”›n mührü, “varol

mak”›n eline verilmiştir. O yüzden seçmek demek; olmak u€runa, varolmakla 

pazarl›€a oturmak demektir. Her seçişte içkin olan r›za, boyun e€iş, teslimi

yet, sonuçta öznelli€in özerk kabullerini tan›mlayan terimlerdir. Biz, oldu€u

muz sürece varolmay›z; varoldu€umuz sürece oluruz. Özgür seçişimizle varo

lurken, kaderimiz olan “olmak”la buluşuruz. “Özgürlük” ve “mahkûmiyet”in 

biribirini tan›mlayan ve tamamlayan kavramlar olmas›n›n nedeni budur!

Seçmek birtak›m şeyleri kabullenmek oldu€u ölçüde de, birtak›m başka 

şeyleri reddetmektir. Olmak ile varolmak aras›nda kurulu tahterevallinin in-ç›k 

oyunu işte tam da burada devreye girer. Kabullenmek, bize, kabul etmek gibi 

görünür; yani, istencimizin, özgür seçişimizin ürünü olan bir edimin doyumu

nu sa€lar: neyi ya da neleri kabul etti€imizi, neyi ya da neleri reddetti€imize 

bakarak olumlar›z. Bu, varl›€›n olumlanmas›, varoluşun oldurulmas›d›r.



Varoluşu oldurmak, zaman› durdurmaya çal›şmakt›r. Bu da hiç şüp

hesiz beyhude bir çabad›r. Ne var ki, meşruiyeti asla yads›namayacak bir 

çabad›r. Çünkü, zaman›n kronolojik geri-döndürülemezli€i, onun ontolojik 

sürgitini ortadan kald›rmaz. Geçmiş, şimdi ve gelecek ayn› varoluşun olmak 

kipleri oldu€u için zaman vard›r ve varl›€› olumlar!

* * *

Zaman ile uzam›n bir ve ayn› şey oldu€unu nas›l keşfetti€imi an›msam›yo

rum. Asl›nda bu bir keşif de de€ildi. Yaşant›lar içinde serpilip gelişen bir fark›

na var›şt›. Yaşant›lar, mahpus dam›ndaki müebbet mahkûmun, ipli€e dizdi€i 

boncuklardan çakmak k›l›f›, tespih ve anahtarl›k yapmas› gibi, birbiri ard›n

ca zaman›n ak›ş›na s›ralad›€›m›z uzamlardan örülmüştür. Uzam› seçerken 

zaman› da seçeriz. Ama bu seçiş, bir kopuş, yepyeni bir başlang›ç de€ildir. Biz, 

ancak bir kez başlar›z. Ondan sonra ve o başlang›çtan itibaren hep devam ede

riz. Yer de€iştirmeler, uzamda devinmeler zamandan ç›kmak, onun ötesine, ya 

da berisine geçmek de€ildir. Ayn› kalan zaman› başka türlü yaşamakt›r.

Dilin yapayl›€›n›n da, o yapayl›€›n ola€anüstü do€rulama gücünün de 

bilincinde olmad›€›m y›llarda, beni ve daha birçok arkadaş›m› derinleme

sine etkileyerek okulumuzdan bir meteor gibi geçip gitmiş olan Frans›zca 

Edebiyat hocam›za, bir gün, rastlant› ile mukadderat aras›nda ne fark oldu

€unu sormuştum. Alt›n çerçeveli gözlüklerinin üzerinden bak›p tek sözcükle 

cevap vermişti: “Hiç!” Sorum elbette aptalcayd›, ama o s›ralar benim aç›m

dan pek anlaml› görünüyordu. Ald›€›m cevab›n yal›nl›€›, anlam›n anlam›n› 

ö€retti bana: bir felsefi kavram olarak neyi söyledi€ini bilmesem de, “olum

sall›k”la o zaman tan›şt›m; pişmanl›€›n insanl›k durumumuzun en ay›pl› 

edilgenli€i oldu€unu ondan sonra kavrad›m; “idrak›n› kullanma cesaretini 

göstermek”ten öte bir yetkenin, bir sultan olamayaca€›n›, yaln›zca bu cesa

retin her türlü dayatmaya başkald›rabilece€ini böylece anlamaya başlad›m; 

anarşizmi o cevap yüceltti gözümde; özentinin, dosdo€ru sezgime destur 

b›rakmad›€› tanr›tan›mazl›€›m› o cevap sayesinde tahkim edebildim... 

Sözün k›sas›, öznelli€imle tan›şt›m!

Bütün seçişlerimiz öznelli€in izdüşümleridir. Bu ba€lamda, ellisinden 

sonra büyük şehri terk edip, gözlerden uzak, geleni gideni az, tenha bir 

kasabaya yerleşmek de, ülkeyi kurtarmak üzere –muhteşem bir içgüdüy

le– kazanacak siyasi partiyi koklay›p parlamentoyu mesken tutmak da ayn› 
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şeydir. Kendimize yeni bir yer seçeriz. Yeni bir yer: yani, yeni bir uzam ve 

başka türlü yaşanacak bir zaman!

‹yi de, neden “yeni”? Bu sorunun, olsa olsa iki cevab› varm›ş gibi görü

nüyor. Bir; eskisinden hoşnut olmad›€›m›z, ya da eskisiyle –art›k– yetin(e)

medi€imiz, ya da ondan b›kt›€›m›z için. ‹ki; birinci cevaba hem ba€l› hem 

de ondan ayr› olarak; daha başka, daha farkl›, ya da ne bileyim, belki daha 

“mutlu” bir yaşam› özledi€imiz için.

Kendi hesab›ma, her iki cevab›n da suyuna tirit gerekçeler geveledi€ini 

düşünüyorum. ‹nsan, varoluşunu bir yerden bir başka yere, bir mekândan 

bir başka mekâna, bir uzamdan bir başka uzama taş›rken de€işmez. Ne de€i

şir, ne de de€iştirir... Zaman› durdurdu€umuzu, yeniden başlatt›€›m›z›, başka 

bir takvimde ak›tt›€›m›z› sanmak aymazl›kt›r. Elbette başka bir “yer”deyiz 

ve zaman› başka türlü yaş›yoruz; ama ayn› zaman›, bizim olan zaman› yaş›

yoruz. Alphonse Daudet, başkentin “sislerinden bin fersah uzakta” durmay› 

seçti€i Provence’da, Fontvieille’deki de€irmeninde, “Hay›r! Hâlâ fazlas›yla 

yak›n›m Paris’e. Bana her gün hüzünlerinin zifoslar›n› s›çrat›yor” diye yak›

n›r. Hakl›d›r! Çünkü seçmek (“yer”i, “zaman”›...), yeniyi seçmek de€ildir; seç

mek, YAPMAKt›r. Yeni bir yeri ve yeni bir zaman› seçmeyiz, yeniden bir yer ve 

yeniden bir zaman seçeriz; ve orada ayn› ben’i yeniden yapar›z. Geçmiş şimdi

ye ait oldu€u için ondan kopman›n, kurtulman›n, onu unutman›n mümkünü 

yoktur. Dolay›s›yla yeni bir uzam› seçmekle hiçbir şeyi geride b›rakm›ş olma

y›z. Sevgiler ve nefretler, başar›lar ve başar›s›zl›klar, umutlar ve düş k›r›k

l›klar›; k›sacas› yaşam›m›z› oluşturan her şey, tüm yaşant›lar›m›z, bizimle 

birlikte, ayn› zaman›n içinde devinmektedir. Yer seçmek, bizi geçmişimizden, 

bizden ay›r›p başka bir uzama götürmez; bizi başka bir zamanda yaşayan 

başka bir kişi haline getirmez. Bir hesaplaşman›n sonucudur ve hesaplaşmaya 

zorlar.

* * *

H›ristiyanl›€›n henüz kurumsallaşmad›€› dönemlerde, bekârl›k ve bekâ

ret and› içmiş keşişler kentlerin, sitelerin uza€›nda münzevi bir yaşam sür

meyi seçiyorlard›. Pagan ya da H›ristiyan kentliler için, onlar “çöl adamla

r›”yd›; yani insanlar›n u€ramad›€›, yaban›l bir uzamda, başka bir zaman›n 

içinde devinen ermişlerdi. Biraz kayg›, biraz sayg›, ve muhtemelen biraz da 

küçümsemeyle, karş›lanm›şlard›r. Topluluk halinde yaşaman›n cemaatçi 
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dayan›şmay› gerektirdi€i, cemaatçi dayan›şman›n da herkesin herkes hak

k›nda her şeyi bilmesiyle mümkün olabilece€ini savlayan antik anlay›ş aç›

s›ndan (ki bu anlay›ş günümüzde de de€işmiş de€ildir) “çöl adamlar›”n›n eni 

konu yad›rgat›c› olduklar›na şüphe yoktur. Yaşam tarzlar›yla, ça€daşlar›na 

yeni bir varoluşu ve oradan kalkarak yeni bir oluşu önerdiklerini biliyoruz; 

H›ristiyanl›€›n gelişimine ve bu gelişim içinde oynad›klar› role bakt›€›m›z

da, başar›ya ulaşt›klar› da aç›kt›r. Ama beni, burada ilgilendiren şey, onlar›n 

başkalar› taraf›ndan nas›l alg›lanm›ş olduklar›, yani nesnel kimlikleri de€il, 

kendileri için yapm›ş olduklar› seçiş, yani öznellikleridir. Kurumsallaşt›r›l

m›ş, dolay›s›yla da dayat›lm›ş bir esarete, özgürce seçilmiş bir mahkûmiyeti 

(bu mahkûmiyetin sonradan Kilise taraf›ndan kurumsallaşt›r›larak dayat›lan 

bir başka esarete dönüştürülmüş olmas›n›n konumuz aç›s›ndan hiç önemi 

yoktur) ikame ederek, başka bir mekâna taş›d›klar› varoluşlar›n› başka türlü 

yaşad›klar› bir zamanda olumlamaya, oldurmaya çal›şmalar›d›r. Bin alt› yüz 

y›l sonra Cioran’›n formülleştirdi€i önerme, onlar›n düsturu olsa gerektir:

“Lanetlere boyun e€en bizler, ancak ›st›rap çekti€imiz sürece varoluruz. 

Bir ruh, ancak yükümlendi€i dayan›lmaz›n niteli€iyle gelişir ve yok olur.”

Yer de€iştirmek, “yitirilmiş zaman›n peşinde koşmak” de€ildir. Zaman›, 

yani varoluşu yükümlenmektir. Bu yükümlenişi, terk edilen yeri, mekân›, uza

m› karalayarak (ki bu, pişmanl›€›n kan›t›d›r) do€rulamaya çal›şmak ne kadar 

ahmakçaysa, seçilen yerin, varl›€›n› olumlaman›n, varoluşunu oldurman›n 

biricik uzam› ve yepyeni zaman› oldu€unu sanmak da bir o kadar avanakl›k

t›r. Varoluşu yükümlenmek, etik bir kayg› oldu€u kadar, ve ondan önce, bir 

mahkûmiyettir. Elbette başkalar› taraf›ndan kararlaşt›r›lm›ş bir yoksunluk 

anlam›nda de€il; yaşam›m›z›n seçimlerimizden örülü oluşu ve bu örgünün 

ilmeklerinin bizim yazg›m›z›, “olmak”l›€›m›z› oluşturmas› ba€lam›nda... O 

yüzdendir ki, biz, bir şeyleri aramak, yeni bir şeyler bulmak için yer de€iştir

meyiz; o amaçla yer de€iştirdiklerini sananlar sadece kendilerini aldat›rlar; 

biz, varoluşumuzu sorgularken (bu da bütün bir yaşamd›r, yaşam›n ta kendi

sidir) daha farkl› bir perspektifte konumlanmak için yer de€iştiririz.

Olmak için sürekli bir yapmak talep eden varoluşun, mümkün almaş›kla

r›ndan bir tanesidir yer de€iştirmek. ‹lle de pragmatik aç›dan bakmak ister

sek, onun, sezmek ve bilmek aras›ndaki denklemi çözmek için elverişli bir 

seçiş oldu€unu söyleyebiliriz. 

Ve varolman›n, olman›n, yaşam›n anahtar›, o denklemdedir. 
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Patolojik Bir Vaka Olarak Meslek Seçimi

AL‹ TEOMAN

Work gives them the comfortable illusion of exis

ting, even of being important. If they stopped wor

king they’d realize they simply weren’t there at all, 

most of them. Just holes in the air, that’s all. (Aldous 

Huxley, Point Counter Point)

Ever tried, ever failed, no matter. Try again, fail 

again, fail better. (Samuel Beckett, Worstward Ho)

Layiha:

Daha erken yaşta, ileride ne olmak istediklerini bilenlere imrenirim. 

Do€ald›r bu: Herkes kendisinde olmayana imrenir. Bundan kasd›m, büyü

yünce ne olaca€› soruldu€unda gözlerini devire devire hiç tereddütsüz “Pi

lot!” cevab›n› yap›şt›ran haşar› bacaks›z de€il tabii. Jean Paul Sartre, söz

gelimi, henüz bir lise ö€rencisiyken, ileride ne olmak istedi€ini biliyordu: 

Felsefeci ve yazar. Hatta daha o zamandan hayli mütevaz› bir ç›ta da koy

muştu kendisine: K›rk yaş›nda Time dergisine kapak olmak. Vakayinameler, 

üstad›n bu amac›na erişti€ini kaydeder.

Olmak netameli bir kavramd›r. Olmamak, olamamak vard›r çünkü hep 

terazinin öteki kefesinde. Başar›s›zl›k, çekingen müptediye muzipçe göz k›r

par. Muzip sözü do€rudur burada: Kuşku ve kayg›, zihne azap verir, dima€› 

yorar. Üstelik hem bir eylem, hem bir durum ve hem de bir süredurumdur 

olmak; ayn› anda hem devinim hem devinimsizliktir. Önce olur kişi, bir 



amaç saptar kendisine, bu u€urda çal›ş›r, çabalar, ivme kazan›r ve a€›r a€›r 

geçer bir durumdan ötekisine. Sonra, t›pk› başlad›€› gibi usulca, sezdirme

den tükenir devinim ve sonlan›r oluş süreci. Kişi olmuştur art›k ve bir kez 

nas›l olduysa, bundan sonra da hep öyle olacakt›r: Son menzilde rehavetle 

konaklan›l›r, oladurulur, olakal›n›r, olagelinir. Ve gerçekten de olunur bir 

meslekte. Mesle€ini seçmeden önce, bomboş bir sayfad›r insan; yaz›lmay›, 

çiziktirilmeyi, karalanmay›, baştan uca gizemli, bat›nî imlerle doldurulmay› 

bekler. Yaşam›n hokkas›na ban›lm›ş kam›ş kalem kendi parmaklar›n›n ara

s›ndad›r da üstelik, kendi yaz›s›n› kendisi yazacakt›r. Yaz›, yazg›d›r da ayn› 

zamanda. Meslek, yaşam›n ta kendisidir.

* * *

Teşhis:

‹ş ve eş: Yaşam›n iki kutbu. Be€enelim ya da be€enmeyelim, bu eksende 

yapaca€›m›z seçimler belirler yaşam›m›z›n gidişini. Kişinin bir yar›s› –the 

better part– eşse, öteki yar›s› da iştir. Evet, her başar›s›z kad›n›n arkas›nda 

başar›l› bir erkek oldu€una ilişkin komplo teorileri do€ru olabilir ve klişeleş

miş vezir-rezil denklemi herkesin malumudur; ancak yine de iş bu ba€lam

da eşten daha belirleyici görünür bana. Eş daha kolayl›kla de€iştirilebilir 

ne de olsa, de€iştirilmiştir, tekil yaşam›n belki biraz daha hüzünlü, ama 

kesinkes daha dingin ikliminde karar k›l›nabilir hatta. ‹ş ise, bir kez seçildi 

mi, kolay kolay de€iştirilemez bir daha. Bir akarsuyun yata€›n› de€iştirmeye 

kalk›şmak gibi bir şeydir bu. Yerküreyi s›rtlayan Atlas, bir daha silkinip ata

mam›şt›r omuzlar›ndaki görev yükünü.

E€itimsiz bir dünyada işin varolmad›€›n› söyler Marshall McLuhan, 

küresel köyün muhtar› o delifişek guru; gerçek anlamda iş, işbölümüyle bir

likte başlam›şt›r ancak. ‹şbölümü ve onun kaç›n›lmaz sonucu olan uzman

laşma, modern ça€›n insanl›€a en hoş arma€anlar›ndan biridir. Senaryo 

en baştan bellidir burada: Binlerce aday›n aras›ndan güç bela s›yr›l›n›p bir 

üniversiteye kapak at›l›r. En az dört y›l boyunca, gerekli gereksiz, pratik

le ilgisi olan ya da olmayan bir sürü ›v›r z›v›r ö€renilir, kitaplar kar›şt›r›l›r, 

konular ezberlenir, notlar tutulur, say›s›z s›nava girilip ç›k›l›r. Diploma, her 

kap›y› açmas› umulan o büyülü belge, mutlaka al›nmal›d›r. Bu da yetmez 

ama kimi zaman; kimi mesleklerde uzmanl›k alan›n› daha da daraltmak, 

yüksek lisans, hatta doktora yapmak gerekebilir. Geçerli belgeler olmaks›z›n 
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herhangi bir meslekte kariyer yapmay› düşünmek, hayalcili€in de ötesinde, 

gülünç bir durumdur günümüzde. Hal böyle olunca, bir kez bir yola girildi 

mi, başta saptanan rotay› de€iştirmek de hemen hemen olanaks›zlaş›r tabii. 

Eldekiyle yetinmek, seçilen yolda iyi kötü sebat etmek gereklidir. Seçmek, 

d›şta b›rakmakt›r asl›nda: Bir meslek seçildi€inde, öteki meslekler ister iste

mez d›şta b›rak›l›r. Ça€›n ruhuna uygun, kusursuz bilgisayar mant›€›d›r bu: 

1 ya da 0: Kaç›şs›z algoritma.

Oysa seçim her zaman do€ru ve sa€l›kl› yap›lamayabilir. Hep cuk otur

maz kalleş kemik. Hat›r› say›l›r bir hata pay› daima vard›r. Kritik karar›n ari

fesinde, önce aile, ard›ndan toplum girer devreye. O s›rada hangi meslekler 

revaçtad›r? Filanca mesle€in sunaca€› olanaklar nelerdir? Prestiji var m›d›r? 

Ve tabii en önemlisi: ‹nsan› geçindirir mi bu meret? Kaç para kazan›l›r? Gafil 
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Cellad›n Seçimi: Syd’le Görüşme
Simon Jones

Bir in­san na­s›l in­faz me­mu­ru olur? Ni­ye bu mes­le­€i se­çer? Öz­ya­şa­möy­kü­sü The Hangman’s 
Tale’de (‹n­faz Me­mu­ru­nun Öy­kü­sü), Syd Dern­ley şun­la­r› ya­z›­yor:

“‹n­san­la­r› öl­dür­mek is­te­di­€im­den de­€il; bir yol­cu­luk ve ma­ce­ra duygusu uyand›rd›€›, kö­tü 
ün­lü ca­ni­le­ri gö­re­ce­€im ve ün­lü de­tek­tif­ler­le kar­ş›­la­şa­ca­€›m için.”

Ne­den po­lis­li­€i seç­me­di­€i­ni sor­dum.
“O za­man­lar, ruh­sat­l›, sus­tu­ru­cu­lu 22 ka­lib­re­lik bir tü­fe­€im, bir de sus­tu­ru­cu­lu 22 ka­lib­re­lik 

bir ta­ban­cam var­d›; Sher­wo­od Or­ma­n›’na yal­n›z­ca 6 mil uzak­l›k­ta ya­ş›­yor­duk ve sü­lün­ler­le kek­
lik­ler­den hoş­la­n›­yor­dum,” di­yor Syd, mu­zip bir s›­r›­t›ş­la.

Syd bel­li ki he­ye­can­l› öl­dür­me­ler­den zevk du­yu­yor. Sor­dum: Baş­ka in­faz bi­çim­le­ri­ne –söz­ge­
li­mi, ka­fa ke­se­rek ida­ma– kat­la­na­bi­lir miy­di?

“Do€­ru­su, asa­rak idam gö­rün­tü­sü be­ni et­ki­le­mi­yor­du ar­t›k, o yüz­den bu de­di­€i­niz fark­l› bir 
de­ne­yim olur­du!” di­ye coş­kuy­la hay­k›­r›­yor.

Syd bu öne­ri­yi bir sü­re dü­şü­nüp son­ra gü­le­rek ek­li­yor: “Kahrolas›ca kelleri uçu­ru­ver­mek! 
El­bet­te ya­pa­bi­lir­dim bu­nu. Vic­da­n›m, bir vic­da­n›m var­sa şa­yet, ra­hat olur­du. Kö­mür ma­de­nin­de 
ça­l›­ş›r­ken çe­kiç kul­lan­mak­ta us­tay­d›m... uçu­ru­ver kel­le­si­ni!”

Da­ha son­ra, Syd ba­na son Fran­s›z in­faz me­mu­ru­nun bir­kaç y›l ön­ce onu zi­ya­ret et­ti­€i­ni 
söy­lü­yor ve an›m­sa­t›­yor: Kan b›­çak­tan bir­kaç met­re öte­ye s›ç­ra­d›­€› için, cel­la­d›n gi­yo­tin­den 
epey uzak dur­ma­s› ge­re­ki­yor­muş. Bu tat­s›z ol­gu­yu an­la­t›r­ken Syd’in yü­zün­de mu­zip bir s›­r›­t›ş 
var.

Tah­min ede­bi­le­ce­€i­niz gi­bi, Syd Dern­ley hâ­lâ ida­m›n ateş­li sa­vu­nu­cu­la­r›n­dan. Ko­nu hak­
k›n­da bel­li ki pek çok şey bil­me­si­ne kar­ş›n, ge­rek­çe­le­ri ol­duk­ça ba­sit. Ölüm ce­za­s›­n›n ye­ni­den 
yü­rür­lü­€e so­kul­ma­s› için o bil­dik, bas­ma­ka­l›p ge­rek­çe­le­ri yi­ne­li­yor; ge­çer­li bir ya­n›t ve­re­me­di­€i 
bir so­ru­ya büs­bü­tün uy­gun­suz bir kar­ş›­l›k vermeye çal›şt›€› hissi do€uyor. Do€­ru­yu söy­le­mek ge­re­
kir­se, si­nir bo­zu­cu bir du­rum.

Ne var ki, bir ko­nu­da –ida­m› en çok kim­le­rin hak et­ti­€i ko­nu­sun­da– çok net gö­rüş­le­ri var:



müptedi ay›rd›nda de€ildir belki, ama tüm yaşam›n›n rotas›n› çizecek mesle

€in seçiminde en az söz sahibi olan kendisidir. Görücü usulü bir izdivaç ger

çekleştirilir sonuçta ve bir kez gerde€e girildikten sonra, al›nan mal›n iadesi 

tümüyle olanaks›z de€ilse bile, çok güçtür. ‹lk başta do€ru gözüken bir seçim, 

giderek kesifleşen bir kâbusa dönüşebilir zamanla. Kendisini yavaş yavaş 

tan›r kişi, gerçek istek ve e€ilimlerini ad›m ad›m keşfeder. Üstelik evdeki 

hesap çarş›ya uymaz ço€u kez. Kuram başka, k›lg› başkad›r. Mutlu ve başar›l› 

bir ö€renimin ard›ndan hayata at›lan müptedi, kaz›n aya€›n›n ne yaz›k ki hiç 

de öyle olmad›€› tats›z gerçe€iyle yüz yüze gelebilir çok geçmeden. Bir mesle

€in icras›nda karş›laş›lan durumlar, ders kitaplar›nda yazanlardan çok farkl›

d›r.
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“Özel­lik­le, kü­çük ço­cuk­la­r› öl­dü­ren­ler. Ya­sa ne der­se de­sin, on­la­r›n bu­gün de idam edil­me­le­
ri ge­re­kir ve bir­çok kim­se be­nim­le ay­n› gö­rüş­te.”

Syd, 1950’de Nor­wich Ha­pis­ha­ne­si’nde son de­re­ce kö­tü in­faz edi­len bir ida­ma ka­t›l­m›ş. 
‹da­ma mah­kûm edi­len Nor­man Goldt­hor­pe as›­l›r­ken baş­l›­€› il­me­€e s›­k›ş­m›ş. Syd aç›k­l›­yor:

“Ben­ce kö­tü bir iş­ti – adam ip­te can ve­ri­yor­du. Boy­nu k›­r›l­ma­m›ş, ama bir­kaç da­ki­ka son­ra 
öl­müş­tü. ‹da­m› in­faz eden Harry Kirk’e baş­ka bir in­faz gö­re­vi ve­ril­me­di­€i­ni bi­li­yo­rum.”

“Ce­se­di” in­ce­le­me­ye git­ti­€in­de, idam mah­kû­mu­nun hâ­lâ ya­ş›­yor ol­du­€u­nu gör­se ne ya­par­d› 
Syd?

Ya­n›t ba­sit­ti: “Bil­mi­yo­rum.” Bu ko­nu­da aç›k ku­ral­lar yok­tu.
‹n­faz­la­r›n da­ha kar­ma­ş›k ol­du­€u A.B.D.’de, kö­tü idam kâ­bu­su za­man za­man ger­çek olu­yor. 

“Ölüm ş›­r›n­ga­s›” gi­bi söz­de “in­sa­ni” yön­tem­ler­de, in­san­la­r›n, ya­şam­sal or­gan­la­r›­n›n iş­lev­le­ri 
so­na er­di­€i için, on beş da­ki­ka bo­yun­ca bü­yük bir ac› çe­ke­rek öl­dük­le­ri bi­li­ni­yor.

Gaz oda­s›n­da infazlarda, idam mah­kû­mu­na, ga­z oda­ya gi­rer gir­mez, s›kça ve derin nefes 
almas› söy­le­ni­yor. Ama mah­kû­mun ya­şa­mak için ver­di­€i ira­de d›­ş› mü­ca­de­le ya­vaş ve ac› ve­ri­ci 
bir ölüm­le so­nuç­la­na­bi­li­yor.

Da­ha da kö­tü­sü elekt­rik­li san­dal­ye; yan­l›ş ba€­lan­t›­lar ve ilet­ken­ler in­san­la­r›n söz­cü­€ün ger­
çek an­la­m›y­la k›­za­ra­rak öl­me­le­ri­ne yol aç­m›ş. John Evans’›n Ala­ba­ma’da idam edil­di­€i 1983 
y›­l›n­da, Evans ne­fes al­ma­ya ça­l›­ş›r­ken yü­zün­de­ki mas­ke­den alev­le­rin ç›k­t›­€› gö­rül­müş­tü. Mah­kû­
mun öl­dü­rül­me­si on beş da­ki­ka sür­müş ve Evans’›n be­de­nin­de a€›r ya­n›k­lar oluş­muş­tu.

Bu kor­kunç olay­la­ra ra€­men (ya da bun­lar yü­zün­den), ABD’de idam­la­r›n te­le­viz­yon­da can­l› 
ola­rak gös­te­ril­me­si yö­nün­de gi­ri­şim­ler ol­du. Syd’e bu­nun iyi bir fi­kir olup ol­ma­d›­€›­n› sor­dum.

“Do€­ru­su, ha­y›r, hâ­lâ idam­la­ra yö­ne­lik bü­yük il­gi ol­sa da. Ruth El­lis ölüm ce­za­s›­na çarp­t›­r›l­
d›­€›n­da, bir haf­ta için­de 234 ki­şi ‹ç ‹ş­le­ri Ba­ka­n›’na ya da ‹ç ‹ş­le­ri Ba­kan­l›­€›’na mek­tup yaz­m›ş, 
in­faz me­mu­ru ya da yar­d›m­c›­s› ol­mak ya da in­fa­z› sey­ret­mek is­te­di­€i­ni bil­dir­miş­ti.

Hal­k›n ger­çek in­fa­z› sey­ret­me­si­ne izin ve­ril­me­me­si ge­rek­ti­€i ka­n›­s›n­da­y›m, ama ba­z› in­faz­lar 
fil­me çe­ki­lip in­san­la­ra gös­te­ril­se iyi olur­du ben­ce.”

‹ngilizceden Çeviren: Kemal Atakay



* * *

Tedavi:

Peki bu durumda ne yap›labilir? Ya da: Acaba bir şey yap›labilir mi? 

Bilindi€i gibi, demokrasilerde çareler tükenmez. Her derdin bir devas› var

d›r. Arayan bulur. Bu tür bir kan uyuşmazl›€› durumunda geleneksel olarak 

ye€lenen seçenek, her şeye karş›n dişini s›k›p, yaşam denen bu k›sa ve s›k›n

t›l› süreci olabildi€ince az zararla geçiştirmeye çal›şmakt›r. Dimyat ve bul

gur meseli yank›lan›p durur zihinlerde. Böylece, rahats›z edici iç sese kulak 

t›kan›r, dürten şeytan kovalan›r ve gözler kapan›p vazife yap›l›r. Toplumsal 

yükümlülük, emir-komuta zinciri içinde, hakk›yla yerine getirilmiştir. Sayfa 

usulca kapan›r. Yaln›zca iradesi güçlü olanlar›n harc›d›r elbette bu soylu ve 

zor yol. Mahviyet ve kanaatkârl›k, her devir ve her iklimde hayranl›k uyan

d›rm›ş karakter özellikleridir.

Ama herkesin bu denli olgun davranmas› beklenemez tabii. Ç›k›nt›

lar, sab›rs›zlar, yar›mak›ll›lar, sözdinlemezler, ak›llanmaz uslanmazlar her 

zaman her yerde olmuştur. Tutulan alternatif yollar, temel olarak iki ana 

başl›k alt›nda mütalaa edilebilir bu noktada. Meslek seçimi yap›l›rken fütur

suzca kurulmuş olan algoritmik ya/ya denklemi, bu kez ya hem/hem ya da 

–daha vahimi– ne/ne biçiminde okunur. Söylemek bile gereksizdir: Tedavisi 

hemen hemen olanaks›z patolojik vakalard›r bunlar›n her ikisi de. Bir kez 

bu illetin pençesine düşen kişinin iflah olma şans› pek azd›r.

Hem/hem durumunda, yaş›n› baş›n› enikonu alm›ş olan hasta, yaş›na 

baş›na bakmaks›z›n müptedili€e soyunur, gözünü karart›p okul önlü€ü

nü s›rt›na geçirir, silbaştan yapar. ‹lginç bir tür meslekî intihard›r bu, iki 

karpuzun bir koltu€a s›€mayaca€› bellidir. Ne biri icra edilebilir lay›k›yla, 

ne öteki. Neredeyse körlü€e varan bir sa€duyu eksikli€i gerektirir böylesi 

aymaz bir karar: Başar›s›zl›kla sonuçland›€› apaç›k olan sanc›l› bir süreç, 

farkl› bir kisve alt›nda yinelenecektir ne de olsa, ve tabii büyük olas›l›kla 

başar›s›zl›k da yinelenecektir: Zarlar at›lm›ş, tren kaç›r›lm›şt›r.

Daha a€›r bir vaka olan ne/ne durumunda ise, kişi kendisini yaşam ger

çekli€inden tümüyle yal›t›r ve rüzgârda savrulan kuru bir yaprak olman›n 

tad›na var›r. Tüm de€erlerin altüst oldu€u, alabildi€ine sanr›l› bir mutlak 

ba€lant›s›zl›k durumudur bu. Seçme zorunlulu€u bütün bütüne ortadan 

kalkm›şt›r. Bir o çiçe€e bir bu çiçe€e konulur, bir noktaya yo€unlaşmak ola

naks›zlaş›r, tatl› can hemen s›k›l›verir. Maymun iştahl›l›k, gündemin birinci 

maddesidir art›k. Böylece giderek derinleşen bunal›m, sonuçta müzmin bir 
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nevroza dönüşür. Marazî bir yazma e€ilimi de tam bu noktada baş gösterir 

işte. Elde kalem, sanki bir yere yetişilecekmiş gibi, sürekli bir şeyler yaz›l

makta, silinmekte, sonra yeniden yaz›lmaktad›r. Terminal safhad›r bu: Art›k 

yap›labilecek bir şey yoktur, hasta yitirilmiştir.

Kolayca anlaş›laca€› üzre, bu süreçlerin her biri tek baş›na ortaya ç›ka

bilece€i gibi, birbirlerini de izleyebilir ve dönüşümlü olarak, kusursuz bir 

tez-antitez-sentez sarmal› içinde, gitgide eriyip ufalarak gözeriminde yoko

luncaya dek yinelenebilirler.

Suya çizilmiş anl›k bir resimdir geriye kalan.

Hülasa:

K›rk yaş›nday›m, öyleyse yolun yar›s› geçilmiş olmal›. Mimarl›k e€itimi 

ald›m ve otuz yaş›ma dek mimar olarak çal›şt›m. On y›ld›r hayat›m› yabanc› 

diller ö€reterek kazan›yorum. Yaşam›m boyunca dönem dönem yar›-profes

yonel müzisyenlik yapt›m. Beş y›ld›r amatör bir basketbol tak›m›n›n çal›ş

t›r›c›s›y›m ve hemen hemen on beş y›ld›r da yaz›yorum. Bir süredir kafam› 

fena halde kurcalayan bir konu var ama: Önümüzdeki y›l acaba ejiptoloji 

ö€renimine mi başlasam, semiyoloji ya da belki antropoloji mi daha do€ru 

bir seçim olurdu yoksa?

Meslek seçimi mi dediniz? Zor mesele...

Patolojik Bir Vaka Olarak Meslek Seçimi
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Taraftar m› Tak›m›n› Seçer,
Tak›m m› Taraftar›...

Ve Taraftar Asl›nda Neyi Seçer?

TANIL BORA

‹nsan›n dünyada/hayatta özgür seçim yapmas› mümkün müdür? Onun 

yap›p-etmeleri ne derece özgür seçim ürünüdür, ne derece zorunluluklarla 

belirlenmiştir? 

Bu temel felsefi soru, futbol tak›m› taraftarl›€›nda da geçerli. Bir tak›m›n 

taraftar› olmak, seçilmiş bir “duruş” mudur? Yoksa zorunluluklar m› belir

leyicidir; taraftar tak›m›n› seçmiyordur da, tak›m m› taraftar›n› seçiyordur?

Taraftarl›k kariyerleri gözden geçirildi€inde, tak›m›n taraftar›n› seçme

sine dair deneyimlere çok rastlan›r. Bu “aşk›n” seçici irade, çok defa, hay

ranl›k duyulan bir (esas itibar›yla erkek) aile büyü€ünün, ya da mahalleden, 

okuldan bir abinin şahs›nda tecelli eder. Ödipal karmaşan›n genellikle baba

n›n tak›m› lehine çözümlendi€i gözlenir bu alanda. 

Tak›m›n bir havari vas›tas›yla taraftar› seçmesi, her zaman bu pürüz

süzlükte işlemez elbette. Daha yayg›n ve gerçekçi aç›klama şablonu, taraf

tar›n (ya da potansiyel taraftar›n) irade-i cüz’üne de bir pay tan›r. Taraftar, 

tak›m›n› seçişini “deneyimlerken”, asl›nda, zorunluluklar›n, güçlü objektif 

etkenlerin itmesiyle hareket etmektedir. Ya da şöyle diyebiliriz: Onun seçişi, 

sonsuz seçenekler aras›ndan bir özgür seçim de€il, iradi tercihe küçük bir 

pay b›rakan, zorunluluklar dairesi içinde bir yöneliş, bir süzülüştür. 

“Sosyal çevre”nin temayülleri ve dönemin koşullar›, irade-i cüz’e hük

meder. Hangi “büyük” tak›m yüksekte uçuyor, hangisi şampiyonluklar kaza

n›yor, zaman›n y›ld›z oyuncular› hangi forma alt›nda icra-i sanat eyliyorsa 



onunla kamaş›r, zaman›n yeniyetmelerinin gözleri. 1960’lar/70’ler geçişinde 

Metin Oktay’dan ötürü, son on y›ldaysa Avrupa muzafferiyetlerinden ötürü 

Galatasaray’› “seçmişlerdir”, 1970’lerde daha ziyade Fenerbahçe’yi, Metin-

Ali-Feyyaz devrinde Beşiktaş’›…

Seçmeye özgü ölçütler, asl›nda, bu gayr›ihtiyarilik pay› yüksek yöneliş

ten sonra devreye girer. Bir do€all›k olarak yaşanan, içine süzülünen taraf

tarl›k, “çünkü”lerle takdim edilir. Burada da, ba€lan›lan kulübün neden ter

cihe şayan oldu€una dair “resmi” ölçütler ezberlenir ço€unlukla. Her kulü

bün, en az›ndan köklü kulüplerin, kendi tarihsel karakterlerine dair özel 

iddialar› vard›r; “büyüklük” gibi, “seçkinlik” gibi, “harbilik” gibi… Taraftar, 

o iddialar›, kendi kişili€ine ve “ahlaki seçişlerine” uygun bir tercih olarak 

tekrar eder. (Tak›mlara atfedilen karakter özellikleri, üzerindeki mistifikas

yon tabakas› kaz›nd›€›nda da teşhis edilebilecek bir tarihe, bir “gerçekli€e” 

dayan›r sahiden. Ama şimdi oralara girmeyelim…) Pek uzun mazileri, par

lak başar›lar› olmayan ya da kendilerini özel karakteristik vas›flarla bezeye

memiş şehir tak›mlar› da, hiç yoksa, içine do€ulan yerel kimli€e tutkunlu€u 

ve sadakâti, erdemli bir seçişin konusu gibi sunmaya çal›ş›rlar. Milliyetçi 

ideolojinin kendini bir seçim gibi göstermesine çok benzer bir mekanizma – 

sadece şehir (veya il) tak›mlar›nda de€il, hemen hepsinde böyledir…

Fakat bu noktadan itibaren irade-i cüz’ün pay›n›n ve hareket sahas›n›n 

genişledi€ini görmezden gelemeyiz. Baz› taraftarlar, kulüplerinin tercihe 

şayanl›€›na dair standart izahatlar›n› kendilerince zenginleştirir, hatta orta

lamada yer almayan özel motiflerle bezerler. Taraftarl›k k›dem al›p pekiştik

çe, bir kulübün ba€l›lar halkas›na intisap edişin ‘maddi’ hikâyesi tamamen 

silinir zaten, geriye, kulübün tercihe şayanl›€›na dair naat kal›r. 

Hatta kimileri, şahsa özel bir rab›ta tahayyül ederler tak›mlar›yla kendi

leri aras›nda. Tak›mlar›n› seçişleri, onlar›n rüştlerini kazanmalar›n›n tari

hinde önemli bir eşiktir; bu dünyada seçme ehliyetine sahip olduklar›n›n ilk 

kan›t›d›r. Dahas›, o kulübün taraftarl›€›n›, “hayat tarz›na” ilişkin bütüncül 

bir seçiş olarak kurarlar. Özellikle son dönemde, sayg›n ve organize bir “sos

yal kimlik” unsuru haline gelmesine ba€l› olarak, taraftarl›€›n bütünsel bir 

seçiş gibi takdimine s›k rastl›yoruz. 

‹radi seçişin bask›n göründü€ü bir kategoriye gelelim: Reaksiyoner saik

lerle tak›m seçenler. Dönemin, muhitin, abilerin tazyiki, bazen de, “inad›na” 

bir duruş, belki de sahiden bir “ahlaki seçiş” olarak başka tak›m› tutmas›n› 

tahrik eder yeniyetmenin. “Herkes” Fenerliyken Galatasarayl› olmak mese
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la, ya da kendine “bambaşka”, “alakas›z” bir tak›m bulmak, ergen gururunu 

okşayan bir özgür seçim yapt›€›n› hissettirebilir ona. 

Şehirli tahsilli orta s›n›f ortam›nda, okuyan-yazan muhitlerde, rasyona

lizasyon bask›s› daha fazla tabiat›yla. Onlar, “fanatik” taraftarlar›n, bu kim

liklerini bütünsel bir “hayat tarz›” olarak tahayyül etme heveslerini, daha 

fazla girdiyle zenginleştirirler. Zira taraftar› olduklar› tak›m›n hususiyetleri 

ile kendi toplumsal, kültürel hatta siyasi kimlikleriyle ilgili seçişleri ara

s›nda bir tutarl›l›k ya da bari bir temas sa€lamaya çal›ş›yorlard›r. Böylece, 

“koynuna düşülen” tak›m ba€l›l›€›n› bir özgür seçişin, ahlaki tercihin konu

su olarak yüceltme gayreti ‘abarabilir’. Bu muhitin taraftar “gurular›”n›n, 

tak›m tercihine, başka alanlardaki –kimisinin önü t›kanm›ş– seçişleri ‘kom

poze eden’ bir anlam yüklemeye meylettikleri görülebilir.

1970’lerde bile, –futbol o zamanlar popüler kültürün bir “hükmü”, hatta 

ona iştirakin bir koşulu de€ildi!–, düzen/iktidar karş›t› bir halkç›l›k nişânesi 

olarak, solcular aras›nda Trabzonspor’un yükselişini destekleyenler az de€il

di, örne€in. Bir başka örne€i kendimden vereyim: Bir Gençlerbirli€i taraf

tar› olarak, ‹stanbullu üç büyük kulübün sultas›n› “oligarşi” terimiyle ifade 

etmeyi seçtim ve bu tespit yerindedir, bu alandaki güç ilişkilerine dair do€ru 

bir provokasyondur; öte yandan abart›ld›€›nda, hem oligarşi-d›ş› kulüplerin 

büsbütün “temiz” ve “bambaşka” oldu€u yan›lsamas›n› yaratacak, hem de 

taraftarl›€›n romantik “gerçekli€ine”, onun kald›ramayaca€› bir siyasi analiz 

ve anlam yükü atfedecektir. 

Gençlerbirli€i taraftar› olma hikâyemi başka bir yerde uzun uzun anlat

m›şt›m.1 Bu hikâyede iradi seçişin rolü az de€ildir; muzaffer bir tak›m› 

(Galatasaray’›) terk edip başkas›na gitmiş olmam, bizzat bir seçişi ifade 

eder. Fakat tesadüfler, göz ve gönül al›şkanl›€›, iz b›rakan özel anlar ve ras

yonalize etmesi saçma olacak başka etkenler olmasayd›, bu gönül hikâyesi

nin nihayete ermeyece€i de kesindi. 

Taraftarl›k elbette insan›n kendi seçmedi€i koşullara, içine do€du€u 

veya geldi€i muhite ba€l›, birçok etkilenmelere, tesadüflere ba€l›, hissi yan› 

a€›r basan, akli seçişlerle aç›klanmas› (en az›ndan insan›n kendine aç›k

lamas›) müşkül bir ba€lanma tarz›… Fakat bir kez ba€land›ktan, içinde 

yaşamaya başlad›ktan sonra, rasyonalizasyon mekanizmalar›n›n işlemeye 

başlamas›nda, bu ba€l›l›€›n seçim ehliyeti çerçevesinde kendine ve dünya

ya aç›klanmaya çal›ş›lmas›nda bir terslik yok. Bir ba€lanmay›, iradi seçi

şe esas olacak ölçütlerle temellendirme çabas›, mutlaka kendini aldatmak 
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anlam›na gelmeyebilir; hayat› anlamland›rma gayretinin bir parças› olarak 

işleyebilir. Hissiyat ile iradi seçiş ve rasyonalizasyon aras›ndaki bu gerilim, 

utan›lacak bir şey de€il, bir insan halidir. Hatta bu gerilim hakk›ndaki far

k›ndal›k, herkese laz›m bir insanl›k halidir! ‹ndirgemecilikten, çi€liklerden 

korur, feraset sa€lar.

Taraftarl›€› bir iradi ve ahlaki seçiş olarak takdim gayreti, sevginin de 

bilincin de bir emek süreci olma vasf›n› hat›rlat›r bize. Taraftarlar, tak›m

lar›n›n tercihe şayanl›€›n› izah etmeye çal›ş›r, “aşka bahane ararken”2, bir 

tak›m etraf›nda bir imge inşa ederler ayn› zamanda. Tak›mlar›yla ilgili 

tahayyüllerinin bir “objektif” dayana€› ister olsun ister olmas›n – her halü

kârda onlar, tak›mlar›na yükledikleri anlam› ve imgeyi, propaganda, esteti

zasyon, mistifikasyon yoluyla realize ederler. 

Futbol aleminin romantizme müsait bir yan› vard›r. Romantikler, dünya 

hakk›nda, insan-öznenin tasavvuruna, seçişine uygun bir “bilme durumu

na” cevaz vermiyorlar m›yd›? Romantize etmek demek, dünyay› ve tarihi bir 

roman gibi kurgulamak demekt›r. Taraftar›n seçti€i, işte böyle bir tasavvu

run kendisidir biraz da... 

Notlar
1 	“Nas›l Gençlerli Oldum?”, Tak›mdan Ayr› Düz Koşu içinde (derleyen Tan›l Bora), ‹letişim 

Yay›nlar›, s. 239-253 .
2 	Bu deyiş Ümit K›vanç’tand›r: “Aşka Bahane Aramasak?”, Birikim 56, Aral›k 1993, s. 19-32).
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Yanl›ş Seçimler Zinciri

ARMA⁄AN EK‹C‹

Hayat›m›z boyunca bir sürü seçim yap›yoruz: ister seçenekler aras›ndan 

birini seçerek olsun, ister yap›labilecek bir şeyler varken yapmayarak, erte

leyerek olsun. Yaşamaya, karar vermeye devam edebilmek, d›ş dünyaya ken

dimizi sunabilmek için, hayat boyunca yapt›€›m›z seçimlerin do€rulu€una, 

o anda en iyisini, elimizden geleni, ehven-i şer olan› seçti€imize kendimizi 

ve etraf›m›z› inand›r›yoruz: örne€in, bir curriculum vitae istendi€i zaman, 

hep başar›lar›m›z›, iyi becerdi€imiz, becerdi€imize inand›€›m›z işleri dökü

yoruz – bitirilen okullar, çal›ş›lan yerler, buralarda gösterilen başar›lar, 

yay›nlar, üye olunan klüpler, hobiler, aile, çocuk. 

Oysa, kimin hayat›na dikkatle baksak, o do€ru sand›€›m›z seçimlerde 

rastlant› unsurunun belirleyicili€i bir tarafa, hayat denilen şeyin bir basiret

sizlikler, enayilikler, özensizlikler ve hatalar silsilesi olarak da görülebilece

€ini düşünebiliriz, diyorum. Örne€in, yukar›daki standart curriculum vitae 

yerine, bir curriculum vitae’ye hiç bir zaman konmayacak, zaten muhteme

len önemli bir k›sm›n› hat›rlamak istemedi€imiz, ama en az bunlar kadar 

bizi biz yapm›ş unsurlar› döken bir liste de yap›labilir: hayat›m›z boyunca 

bile bile ya da bilmeden att›€›m›z yanl›ş ad›mlar›n; atalet yüzünden, korku 

yüzünden, güvensizlik yüzünden, kas›l›p kalmak yüzünden yap›lamayanla

r›n, ertelenenlerin; do€ru insana gösterilemeyen, yanl›ş insandan esirgen

meyen ilgi ve sevginin, boşa harcanan zamanlar›n dökümünden oluşan bir 

‘negatif’ curriculum vitae. 

Şimdi, elimizi vicdan›m›za koyal›m: Muhtemelen bu “negatif” curri

culum vitae, yaz›labilse, pozitif olan›ndan çok daha uzun olacakt›r; insan 

hat›rlasa, hat›rlayabilse, hepimizin hayat›n›n esasen bir yanl›ş seçimler sil

silesinden oluştu€unu görmemiz çok zor de€il. Zaten, bu bilginin a€›rl›€› ile 



yaşanmayaca€›, yaşanamayaca€› için unutuyor, kendimizi affediyor, baş

kalar›nca affediliyoruz; insanlar aras› muhasebede, k›rk kere yanl›ş yap›l›p 

sonunda do€rusu bulununca, genellikle, o k›rk yanl›ş unutuluyor.

Kendi ad›ma konuşursam, hayat›mdaki önemli “uyan›ş”lardan birinin 

bu “negatif” curriculum vitae’nin varl›€›n› ve önemini kendi kendime itiraf 

etmem oldu€unu söyleyebilirim: saçmal›ktan saçmal›€a savrulurken arada 

üç dört şeyi do€ru yapt›€›m›, bunlara tutundu€umu fark edince, en az›ndan, 

başkalar›n› yarg›larken ölçülü olmay› ö€rendim, ö€rendi€imi umuyorum.

Tabii ki, bu hatalar›n önemli bir k›sm›n› hayat› ö€renirken yapt›€›m›z 

do€ru: ister araba kullanmay› ö€renmek olsun, ister insanlarla geçinme

yi, bir arada çal›şmay› ö€renmek, ister omlet yapmak, yanl›ş›n› yapa yapa 

do€rusuna var›yoruz; yaln›z pratik konularda de€il – kötü bir haberle, sataş

mayla, hastal›kla, kavgayla baş etme yollar›na karş› tak›naca€›m›z tavr› 

ararken, kendi mizac›m›za uyan›, gece rahat uyutan› bulana kadar deniyo

ruz. Bulamad›€›m›z zaman, zaten, kopuyoruz.

Yan›la yan›la do€rusunu bulma k›sm›, işin kolay, hatta keyifli taraf›; 

bu işin bir de denemeyle, yan›lmayla ilişkisi olmayan bir türü var: bile bile, 

tekrar tekrar yap›lan hatalar; y›llar boyunca belirleyici olan ama dönülme

yen, dönülemeyen yanl›ş tercihler yok mu? Kim oldu€umuzu belirlemekte 

başar›lm›ş, becerilmiş olanlar kadar önemli bunlar da; zaten bizimle uzun 

vadeli bir ilişkiye girmeyi tercih eden, ya da mecbur kalanlar da bu tuhaf

l›klar›m›zla baş etmeyi ö€renerek ilişkiyi sürdürüyorlar. Bu türden hatala

r›n kayna€› tembellik, atalet, statükoyu koruma iste€i, korku –de€işiklikten, 

bilinmeyenden, yüzleşmek istemedi€imiz bir gerçekle (örne€in, hastal›kla) 

yüzleşmekten, paras›zl›ktan, insans›zl›ktan korkma– olabilir; baz› konularda 

sahiden yeteneksiz oldu€umuzu bilmemiz, beceremedi€imizi, beceremeye

ce€imizi ö€renmiş, ya da buna kendimizi inand›rm›ş, inand›r›lm›ş olmam›z 

olabilir; bir şeye gerçekten mecbur olmam›z (“mecbursunuz!”), ya da mec

bur oldu€umuza inanm›ş olmam›z olabilir: Sonuç olarak, nedeni, kayna€› 

ne olursa olsun, çare bulmakta en çok zorland›€›m›z, hayat kalitemize en 

çok zarar veren, içimizi yakan, kendi kendimize en çok k›zmam›za yol açan, 

işte bu türdeki yanl›ş seçimler. Bize gelecekle ilgili en büyük korkular› veren 

unsurlar›n aras›nda bunlar›n yeri de önemli olsa gerek. Bu bölgeyi tan›

man›n, hesaplaşman›n, yüzleşilebildi€i kadar yüzleşmenin insan›n kendini 

tan›ma çabas›nda mutlaka büyük faydas› var: ama bu yüzleşmenin, bu böl

genin yaratt›€› endişe, korku ve suçluluk duygusuna fazla faydas› yok.
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Akl›n, bilimin, düşüncenin, sanat›n, hatta inanc›n çare getiremedi€i bir 

alandan bahsediyorum burada: olmak istemedi€imiz ama oldu€umuz insa

n›n, yar›nki kendimizi kurma çabas›n›n üzerine düşürdü€ü, bugün kurtula

mad›€›m›z gibi, yar›n da kurtulabilece€imizden emin olmad›€›m›z gölgesin

den. Tabii ki, sevdi€imiz insanlar, dostluk, yaz›, müzik, mizah (ya da sizce 

hayat› yaşan›l›r k›lan unsurlar her neyse onlar!) gibi unsurlar›n verdi€i mut

luluk; sevdiklerimizin bizi affedeceklerini, hoş göreceklerini bilmek, bugünü 

kurtar›yor: unutuştan, boş vermekten, dert etmemekten de güç al›yoruz. 

Ama, as›l sorun, durdu€u yerde duruyor. 

Çare nedir, var m›d›r? Bilmiyorum, bilsem bu yaz›y› yazmazd›m: Bu 

alan›n varl›€›na dikkat çekiyorum yaln›zca. Kendi ad›ma bildi€im şu: Son 

zamanlarda, bu bölgenin varl›€›n› fark ettikten, gelecekle ilgili iyimserli€imi 

–tabii ki, otuz yaş dönümünün de etkisiyle– kaybetmeye başlad›ktan sonra; 

ne zaman yüzlerce, binlerce y›ll›k bir yap› görsem, o yap›n›n taşlar›na doku

nup bu “uzun vadeli yanl›ş tercihler bölgesi”nin ifritine karş› güç, enerji, 

sab›r, umut diliyorum – içimden böyle geliyor.
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Seçimlerimizi Etkileyen “Çocuk”

TUNCER ERDEM

Hayattaki ilk seçimini kim hat›rlar ki? Belki bir oyuncak araba, bir 

boyama kitab› ya da semt pazar›nda kutu içinde c›v›ldaşan civcivlerden kara 

olan›. Zaten, hayat› belli belirsiz alg›lamaya başlad›€›m›z o ça€da seçimimi

zi soran da pek ç›kmazd›. Karar verme, seçim yapma zorunda olmaman›n 

verdi€i hafiflikle bütün gün koşup oynar, gündüz hayallerine, tatl› rüyala

ra dalard›k. Yemeklerimiz, giysilerimiz, okulumuz bizim ad›m›za önceden 

seçilirdi.

Kişili€imiz gelişip birey olmaya başlad›€›m›zda, seçmek de önem kazan

maya başlad›. Yapt›€›m›z seçimler art›k pek de€erliydi. Bizim istedi€imizin 

olmamas›, kararlar›m›z›n dikkate al›nmamas›, ortal›€› velveleye verecek 

kadar önemliydi. Ya da bizim be€enip seçti€imiz bir şeye başkas› dudak 

bükerse bozuluyorduk. Seçimlerimizi önemsiyorduk. Y›llar geçtikçe, seçme 

özgürlü€ümüzden vazgeçemeyece€imizi, ama bunun omuzlar›m›za a€›r bir 

sorumluluk da yükledi€ini hissetmeye başlad›k. Büyüdükçe seçimlerimizin 

sonuçlar›n› daha aç›k hissediyorduk. Yanl›ş kararlar giderek daha çok can 

ac›t›yordu. Fakat, sonuçlar› bazen ne kadar ac› olursa olsun vazgeçemezdik; 

kararlar›m›z› art›k biz almal›yd›k.

Kuşlar biraz bizim çocuk halimize benzerler. Karar vermek, seçim 

yapmak büyük bir yük de€ildir onlar için. ‹çgüdüleri ve içlerindeki hassas 

pusula, hayatta kalmak ve soylar›n› sürdürmek için hangi yollar› izleyip yer

kürenin hangi köşesine gitmeleri gerekti€ini onlara gösterir. Yiyeceklerini 

nerede bulacaklar›n›, nerede huzur içinde üreyeceklerini, hangi s›€›naklar

da yavrular›n› uçmaya haz›r hale getirebileceklerini düşünmelerine gerek 

yoktur. Binlerce y›ld›r atalar› da ayn› hayat seyrini izlemişler, ayn› yerlerde 



konaklam›şlar, yavrular›n› ayn› koylarda büyütmüşlerdir. Hayatlar›na yön 

verecek en sa€lam seçimlerin önceden yap›lm›ş olmas›n›n verdi€i hafiflikle, 

günlerini yiyecek peşinde koşarak, oyun oynarak ve göç ederek geçirirler. 

Tek kayg›lar› hayatta kalmak ve soylar›n› sürdürmektir.

Her ne kadar seçme özgürlü€ümüz bizim için çok de€erliyse de, bazen 

böyle sa€lam bir k›lavuz, –özgürlü€ümüze ilişmeden– bize de yol göstersin 

istemez miyiz? Bir gezgin albatros gibi, aylarca kara yüzü görmeden, h›rç›n 

dalgalar›n üzerinde orada buraya süzülürken, ayaklar›m›z ne zaman kuru 

topra€a basacak diye merak etti€imiz hiç olmaz m›?

‹steriz ki içimizde bir pusula olsun, hayat›n sarp da€lar›nda, vahşi 

ormanlar›nda bize hep kutup y›ld›z›n› göstersin. Mutlu olman›n, hayat›n 

anlam›n›n, iyi dostlar seçmenin, hayat tarz›m›z› belirlemenin yolunu işaret 

etsin. Çeşitli seçenekler karş›s›nda, elimizi uzatmam›z gereken yöne do€

ru hafifçe itsin, biz do€ru seçene€i bilelim, ama yine de istedi€imiz seçimi 

yapal›m – bazen yanl›ş olsa bile.

Böyle bir k›lavuzun sanki bizde de oldu€unu kimi zaman hissederiz. 

Asl›nda pusuladan çok bir “ses”tir bu. Ayaklar›n› yüre€imize yerleştirmiş, 

baş›n› omzumuzun üzerinden kula€›m›za uzatm›ş saf bir çocu€un sesi. 

Vaktinin ço€unu, omzumuzun en rahat yerine kafas›n› koyup şekerleme 

yapmakla geçirir. Bazen varl›€›n› bile unuturuz. Fakat bir tehlike an›nda, 

karar aşamas›nda, bir seçimle karş› karş›ya kald›€›m›zda, gözlerini o€uştu

rarak telaş içinde uyan›verir. O bizimle birlikte dünyaya gelmiştir, çocuk

lu€umuzda sesini daha s›k, daha güçlü duyar›z. Ak›ll› ama saft›r, do€ru 

bildi€ini çekinmeden söyler. Düşüncesi yanl›ş da olsa bütün içtenli€iyle onu 

kula€›m›za f›s›ldar. Görevi hayat›n çetrefilli yollar›nda bize yard›m etmek, 

bizim “pusulam›z” olmakt›r. Bazen kula€›m›za yanl›ş bir işe kalk›şmak üze

re oldu€umuzu f›s›ldar, bazen yüksek perdeden bir feryat kopar›r, bazen de 

hiç sesini ç›karmay›p küskün bir çocuk gibi somurtup oturur. Ve yanl›ş bir 

iş yapmadan önce bize f›s›ldad›€›nda, onu umursamad›ysak öyle bir k›zar, 

ayakkab›lar›yla kalbimizin en hassas yerlerinde günlerce öyle bir tepinir ki, 

o şeyi yapt›€›m›za bizi pişman eder. Ve buna “vicdan azab›” derler.

Peki ama insanlardaki bu saf çocuk neden farkl› şeyler f›s›ld›yor kulak

lara. Neden bir insana yap›labilecek en küçük bir kötülük bile baz›lar›nda 

büyük bir vicdan azab›na yol açarken, başkalar› için binlerce insan› katlet

mek, başkalar›n›n hakk›n› gaspederek onlar› sefalete terk etmek gibi kötü

lükler en küçük bir vicdan azab›na yol açm›yor?
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Çünkü, bizimle birlikte dünyaya gelen bu saf çocuk kötü e€itilebilir. D›ş 

etkenler onu yan›ltabilir, yanl›ş yönlendirebilir; ya da f›s›lt›lar› ve feryatlar› 

umursanmazsa, zamanla omzumuzdan inip kalbimize sinerek, kendini küs

kün bir hayata mahkûm edebilir. Çünkü ayakkab›lar›yla vura vura kalbimi

zin en hassas yerlerini bile nas›rlaşt›rd›€›ndan art›k bize söz geçiremiyor

dur; dolay›s›yla, “azap” duymam›z da söz konusu de€ildir.

Bu çocu€un sesine gitgide daha az kulak verilen dünyam›zda, paran›n, 

iktidar›n ve bencilli€in bet sesinden başka bir şey neredeyse hiç duymu

yoruz. Hayatlar› şekillendiren, insan ilişkilerini yönlendiren, davran›şlar›, 

seçimleri belirleyen yegâne etken, karn›m›zdan kopup gelen hayvani homur

tulard›r.

Ancak, vicdan›n›n sesini önemseyenler, onun hep kula€›na “do€ruyu” 

f›s›ldamas›n› isteyenler, safl›€›n›n bozulmamas› için onu cansiperane koru

yanlar da var. Zaman›m›zda say›lar› çok fazla olmayan bu insanlar, bazen 

bir baban›n çocu€unu koruma içgüdüsüyle, ölüm pahas›na, vicdanlar›n› 

yaralayacak davran›şlardan kaç›n›yorlar.

Onlar›n hayat›, tarihin kanla lekelenmiş sayfalar› aras›nda, temiz birer 

yaprakt›r. ‹mparatora tap›nma hareketlerinde bulunmay› reddettikleri için, 

Roma arenalar›nda, aslanlara, vahşi köpeklere parçalat›lanlar; Nazi selam› 

vermeyi ya da “uzlaşma belgeleri” imzalamay› reddettikleri için gaz odala

r›nda veya kurşuna dizilerek can verenler ve daha niceleri...

Neydi bu insanlar›n derdi? Asl›nda içten benimsemedikleri basit bir 

kand›rmacayla ölüm ya da işkenceden kurtulabilecekken, neden baz› davra

n›şlarda bulunmay› reddettiler? Fanatik olduklar›ndan m›? ‹syanc› ruhuyla 

hareket ettiklerinden mi? Yoksa, zalime karş› direnen mazlum olarak kahra

man olmak istediklerinden mi?

‹çlerindeki o saf çocu€u koruma arzusu iyi bir neden say›lmaz m›?
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AYFER TUNÇ

1. Bir kad›n›n çocuk sahibi olmas› anne olmay› “seçmesi” anlam›na 

gelir. Kad›nlar birçok nedenle birlikte, öncelikle yaşanmad›kça bilinmedi€i 

söylenen bu duyguyu tatmak için anne olurlar. Çocuk sahibi olmak konu

sunda karars›z davranan kad›nlar› da tek bir şey söyleyerek yüreklendirirler: 

Anlat›lamaz bir duygu. 

Her ne kadar merak etmesem de, her türlü olumsuz gerekçeyi yenebildi

€ine göre, muhtemelen anlat›lamaz bir duygu’dur annelik. (Bu yaz› boyunca 

de€indi€im hemen her gerekçenin de “muhtemelen” sözcü€üyle s›n›rlanm›ş 

oldu€unu belirteyim.) 

Duygular› tart›şacak de€ilim, ama anne olma hali, biyolojik çerçeveden 

ç›kar›l›p toplumsal bir çerçeve içinde duygu-olgu üretmeye başlad›€›nda 

konuşulacak çok şey oldu€unu ve bunun ça€lar boyunca konuşuldu€unu 

biliyoruz. 

Anneli€in başlang›c› hamilelik. Hamilelik do€al olmakla birlikte, top

lumsal aç›dan asl›nda pek de do€al olmayan bir haldir. Do€urmak kad›nla

r›n her gün yapt›klar› bir şey de€il çünkü. Do€al görünümün ve do€al işle

yişin “do€al” bir biçimde de€işti€i hamilelik kad›nlar›n bir k›sm›n› tedirgin 

ediyor, çünkü gündelik-toplumsal hayattan soyutlayan bir taraf› oldu€u 

gibi, kad›n›n bedenine yabanc›laşmas›na da neden olabiliyor. Hamile kad›

n›n görüntüsünün olumsuz bir biçimde de€işmesinin – çirkinleşmesinin, 

ille de güzel olmak haliyle birlikte okunmas› gerekmez. Bedenin özel bir 

durum nedeniyle “ortaya” ç›kmas›ndan, görünür olmas›ndan rahats›zl›k 

duymak olarak da bak›labilir. Kendilerini anne olmaya her zaman haz›r 

hisseden “anaç” kad›nlar ayr› tutulursa, hamilelik yad›rgat›c›, ürkütücü bir 

dönemdir.



2. Kad›nl›k hallerinin içinde tek kutsal halin hamilelikten başlayarak 

annelik oldu€u, ama bu kutsal mertebenin zaman içinde tart›ş›l›p, sert eleş

tirilere u€rayarak y›prand›€› herkesin malumu. Anne olma hali art›k genel 

ahlaka ve toplumun bekas›na inananlar aras›nda bile kutsall›€›n doru€unda 

yer alm›yor. Annelik sorgulanabilir bir konum, sorgulan›yor da, hatta kimi 

zaman annelerin kendisi taraf›ndan. Ama hâlâ bir suç karş›s›nda, ma€dur 

veya fail olma durumunda annelik a€›rlaşt›r›c› veya hafifletici bir neden. 

Anne olmak kolayl›kla elde edilebilen ve onaylanan bir kutsal var oluştur.

3. Anne-evlat ilişkisi bence her şeyden önce bir iktidar mücadelesidir. 

Evlat var oluşuna sahip ç›kmak, ba€›ms›zl›€›n› ilan etmek; anne evlad›

n›n hayat›nda ölünceye kadar, hatta ölümünden sonra bile en önemli kişi 

olmak, onun hayat› üzerinde söz sahibi olmak kavgas›n› verirler. Bir taraf 

hayat› verendir ve evlat olman›n “dayan›lmaz a€›rl›€›n›” “do€urdum, bes

ledim, büyüttüm” klişesi işaret eder. Di€er taraf ise verilmiş hayat›, verene 

ra€men kendinin yapmak ister. Üstelik bu mücadele daha çocukken başlar. 

Çocuk büyük bir ço€unlu€a masumiyeti ça€r›şt›r›r, ama çocuk denen 

varl›€a biraz mesafeli duranlara, masumiyetle birlikte iktidar› da ça€r›şt›r›r. 

Çünkü çocuk “muktedir” bir varl›kt›r. Henüz e€ilip bükülmemiş, yap›land›

r›lmam›şt›r, gücünü masumiyetinden al›r, bu nedenle yetişkinler karş›s›nda 

iktidar sahibi olan genellikle çocuktur. (“Çocu€a kim demiş küçük şeydir/ 

Bir çocuk belki de en büyük şeydir” Abdülhak Hamid.) ‹ki yetişkin aras›nda 

yaşanan iktidar mücadelesinde, üçüncü şah›slar, gerekçeler ölçüsünde taraf 

tutarlar. Hakl›y› veya haks›z› kendi yarg›lar›na dayanarak işaret edebilirler. 

Ama anne-çocuk aras›ndaki gizli iktidar mücadelesinde her iki taraf›n elin

de de haks›z silahlar vard›r. Annenin kutsal sevgisiyle kamufle edilmiş bu 

kavgada çocuk masum oland›r. Kimse bu kavgan›n varl›€›na inanmak iste

mez. Masumiyet benim için başedilmesi imkâns›z bir silaht›r.

4. Çocuk, günümüzde, bir “hayat projesi”dir. Çocuk yetiştirmek ise bir 

hayat› annenin arzusuna göre şekillendirmeye yönelik beyhude bir çabadan 

ibaret. Projenin gerçekleşece€i ortam›n de€işkenli€ine ayak uydurmak san›l

d›€›ndan çok daha zor oldu€u için, art›k çocu€u anne-baban›n de€il, toplu

mun yetiştirdi€i inanc› yayg›nlaş›yor. Anne projesi istedi€i gibi yürümedikçe 

suçu topluma at›yor, giderek daha dar bir alanda yaşayabildi€ini itiraf edi

yor, çocu€un bulundu€u okul, arkadaş çevresi gibi di€er ortamlar üzerinde 
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kontrolünü kaybetti€ini aç›kça söyleyebiliyor. Günümüzde “annenin gönlü

ne göre çocuk yetiştirmek” başar›s›z olaca€› baş›ndan belli bir proje. Ama 

anneler genellikle bu gerçe€i kabul etmek ya da çocu€u proje de€il, insan 

olarak görmek yerine, kendilerini tadil etmeyi tercih ediyorlar. Çocuklar› 

olmasa vazgeçmeyecekleri de€erlerinden, çocuklar›n›n toplum taraf›ndan 

şekillendirilen hayatlar›na göre az ya da çok vazgeçiyorlar. Kimileri yaşa

d›klar› de€er ve alan kayb›n› görebilirken, kimileri inkâr etmeyi tercih edi

yor. Çocuk kontrolden ç›kan ve anneyi silen bir “proje”. Evlat olmak anne 

ile evlat aras›ndaki o tarifi güç ba€› anlamakta yeterli, bu nedenle “projesi 

için kendini tadil eden” anneleri anlayabiliyorum, ama anlamak onaylamak 

anlam›na gelmiyor.

5. Anne olmay› seçmek aile olmay› da seçmek demektir. Bir toplumsal 

kurum olarak aileye yöneltilen annelikten de sert eleştiriler ve de€işen aile 

yap›s›, ailenin var olma biçimi, vs. ayr› ve modas› geçmeyen genel bir tar

t›şma konusu. Mevcut şartlar içinde anne olmak ailenin parças› olmay› da 

gerektirir. Aileyi, toplumsal kabul ve şartlanman›n parças› olmay› reddet

mek, anne olmay› reddetmekle tam örtüşmese de kesişme alan› hat›r› say›l›r 

büyüklüktedir. 

Bir çocukla birlikte, aile kurumuna dahil olmak baz› ilişkilerin istenmese 

de yürütülmesini, geleneksel aile ilişkilerinden, s›n›fsal yap›n›n korunup geliş

tirilmesine kadar geniş bir kabullenmeyi gerekli k›labilir, bence aile örnekleri

nin ço€unlu€u da bu kabulün büyüklü€ünü göstermek için yeterlidir. 

Aile olmay› seçmeden anne olmay› seçmek, pratikte imkâns›za yak›nd›r. 

Görünürde “aile” kursan›z bile, aile içindeki ilişkilerinizi de€iştirmek, gele

neksel yap›n›n d›ş›na ç›kmak elinizdedir, oysa çocuk ve çocu€un ihtiyaçlar› 

sizi reddetmek istedi€iniz ilişkilere boyun e€mek zorunda b›rakabilir. Çün

kü günlük hayatta her annenin bir “anne”ye ihtiyac› vard›r. Çocuksuz kad›n

lar›n “zorunluluk eşi€i” ile çocuklu kad›nlar›nki ayn› de€il. Çok basit olmak

la birlikte çok s›k görünen bir gerçek de şudur: Bir anne kendine zaman 

ay›rabilmek için kendi annesiyle hiç istemese de “iyi geçinmek” zorunda 

kalabilir. Çocuk sahibi olmak öyle bir durumdur ki ilişkileri tercih edilir 

olmaktan ç›kar›p zorunlu hale getirebilir, oysa ço€umuz zorunlu ilişkilerden 

muzdaripizdir. 

Boşanm›ş annelere bak›lacak olursa, onlar› da “haks›zl›€a u€ram›şl›k 

sendromu”nun tehdit etti€i görülür. ‹ki kişinin taş›d›€› sorumlulu€u, anne
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li€i seçen kad›n tek baş›na üstlenmek zorunda kal›rsa, bunun da çocu€un 

önüne ç›kar›lan bir ekstra fatura biçimini ald›€› görülmemiş şey de€ildir. 

Aileye karş›l›k bekâr annelik: O en zoru. Bekâr anne olmak ülkemiz

de hâlâ büyük cesaret ister. (Belki de bekâr yaşayarak anne olmay› seçen 

kad›nlar çocuk sahibi olmay› en saf haliyle isteyen kad›nlard›r.)

6. Annelik ba€›ms›zl›€›n sonu demektir. Anne olan kad›n›n devredeme

yece€i, vazgeçemeyece€i bir sorumlulu€u vard›r. Kad›nlar da erkekler de 

elbette birtak›m ilişkiler, görev ve sorumluluklar a€›yla topluma bir yerin

den az-çok ba€lanm›şlard›r, ak›llar›na eseni genellikle yapamazlar. Ama 

yapmaya kalkt›klar›nda anne olanlar›n ödedi€i toplumsal ve vicdani bedel 

di€erlerininkinden –baba olandan bile– çok daha fazlad›r. Çocuk sahibi 

olmak akl›na eseni yapabilmek olana€›n› ortadan kald›r›r.

7. Anne olan kad›n›n zaman› da kendisinin de€ildir, kendi arzusuna 

göre kullanamaz, çünkü öncelikler s›ras›n› de€iştiren varl›k, ulvi veya s›ra

dan her türlü meselenin önüne geçer.

8. Anne kavram olarak dünyaya, soka€a, d›şar›ya de€il; eve, yuvaya, 

içeriye yak›nd›r. Bu da geleneksel ve evcil bir manzaray› ça€r›şt›r›r. Baz› 

kad›nlar kendilerini bu manzaran›n içinde görmek istemezler. Kimileri de 

hem çocu€una hem d›şar›ya yak›n bir hayat kurmak isteyerek, ne yardan ne 

serden vazgeçerler. Çocuklu ev ve d›şar›s› aras›nda geçen “başar›l›” hayatlar› 

kad›n dergilerinin parlak konular› aras›ndad›r. Yaşamöykülerinde samimi

yetlerine ve gerçekliklerine inanmakta zorland›€›m bir aktivite, dinamizm, 

tükenmez bir enerji ve hayat› planlama yetene€i okunur. Hemen hepsi 

annelerin d›şar›da da olabilmelerinin yolunun “planlama”dan geçti€ini vur

gularlar. ‹nsan›n do€as›na, ba€›ms›zl›€›na ayk›r› bir tablo vard›r burada. 

S›zlanmak, başar›s›z olmak, yorulmak, vazgeçmek, pes etmek, ara vermek 

insanca haller oldu€u halde, hayatta çocuktan başka işi de olan kad›n›n bu 

haller karş›s›nda pek seçene€i olmad›€› görülür. Kad›nlar özgür ve inand›

r›c› olmayan seçenekler üretirler.

9. Annelik, temel özelliklerinden biri “koruyuculuk” oldu€u için, muhalif 

olmaya de€il, statükoyu korumaya yak›n durur. Annelerin çocuklar›n› tehdit 

edebilecek bir de€işim sürecine tahammülleri olmamas› do€ald›r. Muhalif 
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olabilmek ile işlerin yürümesi için düzenin korunmas›n› gerektiren anneli

€in yan yana durmas›, istisnalar d›ş›nda hoş bir fantezidir.

10. Anne olmak terk etmek hakk›ndan vazgeçmek demektir. Bir kad›n 

anne-baba dahil hayat›ndaki tüm insanlar› terk edebilir, her türlü terk 

etmeye inand›r›c› ve gerçek gerekçeler de bulabilir, ama henüz kendine 

ba€›ml› olan çocu€unu iradi bir kararla, duygusal olarak terk edemez, – 

etmemelidir de.

11. Anne kendi hayat›n› da kolayca gözden ç›karamaz. Bir çocuk, bence 

bir hak olan intihar etme hakk›n› ortadan kald›r›r, çocu€u henüz yetişkin 

olmam›ş bir kad›n›n psikolojik gerekçeler olmaks›z›n intihar› seçmesine 

kendi ad›ma inanmakta güçlük çekerim. Annelerin çocuksuz kad›nlara göre 

ölümden daha fazla korkmas› gerekti€ini düşünürüm. Annelik hayat ve 

ölüm hakk›nda özgürce düşünmeyi s›n›rlar.

12. Hayatta at›lan birçok ad›mdan dönüş yoktur, ama annelikten hiç 

yoktur. Pişman olunmas›n› da san›r›m o “anlat›lamaz bir duygu” oluşu önler. 

13. Anne olmak kad›nlar›n içindeki zaaf› görünür hale getirir, çocu€a, 

özellikle o€ula duyulan zaaf kad›n› kişili€i ölçüsünde zay›flat›r veya kat›laş

t›r›r.

14. Annelik bir ömür boyu gizli veya aç›k hak talep etmek demektir. 

“Ben çocu€umdan asla hak talep etmeyece€im, ona annesi oldu€umu aç›k 

veya gizli bir şekilde asla hat›rlatmayaca€›m” diyen kad›n do€ru söylemedi

€inin henüz fark›nda olmasa gerektir. Kad›nlar bu gerçe€i anne olarak anla

yabilirler mi bilemem, ama evlat olarak anlamak pek zor de€ildir.

15. Çocuk annenindir. Bu nedenle anneli€e evet ya da hay›r deme gerek

çeleri erkekleri dolayl› olarak ilgilendirir. 
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Yaz›n›n Çekimi

NUR‹ SA⁄LAM

Ne yaparsak yapal›m bitiremiyoruz yaz›y›. Bitiremeyiz. Nice ayr›nt›s›, 

anlat›m biçimi, içeri€i toparlama yolu keşfedilmeyi, kullan›lmay› bekli

yor. Cazibesini yitirmemesi iyi ürün al›nmas›yla orant›l›d›r biraz. Yazana 

boy aynas› gibi bire bir yarat›m gücünü yans›tmas› –yüzleşmelerden ötü

rü– kald›r›lmas› zor bir özelli€idir. Örnekleri çok, yaz›ya yaklaş›p ürkenler, 

tutkuyla ba€lananlar, kafas› dipsiz derinliklerinde iyice kar›ş›p bulaşt›ran

lar, imkânlar›nda kendi özelliklerini daha bir netleştirip fazlas›na ümit 

ba€layanlar, s›rf araçm›ş gibi kabalaşt›r›p tekdüze kal›plarla diyece€ini 

diyenler, söyleyecek bir şeyi kalmad›€› için çamur at›p uzaklaşanlar, kal›

c›laşmak için a€›r laflar ederek tarihe geçmek isteyenler, tiryakili€i sebe

biyle hayat›n› yazmaks›z›n düzene sokamayanlar... yelpazeyi genişletiyor. 

Tüm zorluklar›na ra€men yaz›n›n kendini seçtirmesi içsel bir gereklilik 

olarak okunabilir burada. Cidden oldu€u kadar keyiflendirici sonuçlar›yla 

da uçsuz bucaks›z aç›l›mlar›n önünde bulunma duygusunu, yarat›c› yan›n› 

okşar insan›n.

Bir kere yaz›, kâ€›da al›nan k›sm›yla insan, do€a, eşyadan yap›lan bir 

çevrim oldu€unu apaç›k gösteriyor, yazandan sessizce daha iyisini istiyor. 

Aktard›€› şeyle birebir benzeşebilmek için akla hayale gelmeyecek k›vrakl›k

lar gösteriyor. Dizgeleri, salk›m saçak öbekleri kendimizi, çevremizi, ilişkile

ri anlatmada, anlamland›rmada bulunmaz olanaklar sunuyor. Oldu€umuz 

gibi kalma/ma/m›z›, hareket nedenlerimizi onunla aç›klayabilece€imizi 

düşünüyoruz. Zaman› da. Zaten bu ikili (hareket – zaman) öyle ba€l›d›rlar 

ki birbirlerine, birinde öbürünü bulmakta zorlanm›yoruz. Zamanla iç içe 

olmak, her an›n farkl› biçimde başlad›€›na bir vurgu oluyor. Bunu ara ara 

ayr›msamak için yaz›ya dönüyoruz! Bir andan ötekine, “verili zaman” için



de, ad›m at›yor, yön belirliyor, yerimizi şaş›r›yor, buluyor, sonuçta zama

n›m›z› geçiriyoruz. Kelimelerle, yan yana dizdi€imiz harf, hece, cümlelerle 

bina ç›kar gibi oluşturdu€umuz yap› kendi yap›m›z oluyor. Malzeme niyeti

ne okuyaca€›m›z kitaplar› seçerken her cümle y›€›n›n›n gövdemizi/tinimizi 

meşgul etmesine izin vermemeyi unutmuyoruz...

Gücümüze sürgit enerji kepçeleyen bu ö€eleri bilerek duyumsamas› 

ne iyi olurdu. Yaz›yla bo€uştukça vazgeçemeyece€imiz özellikleri hat›r

lamaya başl›yoruz. Hayata duruş biçimi oluncaya, dirim ş›r›ngalay›ncaya 

dek eşlik ediyor çünkü. Yaz›y› sevenin hayat›n biricikli€ini duyumsama 

çabas› içinde oldu€u söylenebilir. Artan yo€unluklarda sanki hayat›n 

içinde başka küçük hayatlar varm›ş, onlara girer ç›karm›ş gibi ara yol

lardan çekinmiyor, gerekince henüz hiç girmedi€i çalanlara sap›yor. En 

yak›n›ndaki duygu düşünceleri dillendirmek için kendine ayarlan›yor, k›l› 

k›rk yararak ilerletiyor içindeki k›p›rt›y›. Bu parçalanm›şl›klar›n aralar›n› 

doldurup tutkallarken, aralar›ndaki cereyan› h›zla duy/g/u ileten sinir tel

leri haline getiriyor, anlaml›ca günlük yaşam›n içinde ilerletiyor hareketi. 

Ak›ş›na b›rak›yor sonra. Onunla kay›yor. D›ş›na ç›k›yor, uzaktan bak›

yor. De€işik yaklaş›m biçimleriyle işletilen, milim milim aç›lan yolu takip 

ederken sanki paralelinde yaz›ya özgü süreçler canland›r›l›yor. Kâ€›da 

geçece€im diye içsel zenginli€in pek çok ö€esiyle al›şverişe giriyor, be€e

nisiyle örtüştürünceye kâ€›ttakini düzelttikçe kendine dönüyor, bulundu

€u yerde, o haliyle, yeniden başlama şans›na kavuşuyor. Hâlâ s›f›r nokta

s›ndad›r sanki.	

Bu içsel ilerleyiş hayata bir önhaz›rl›k gibi alg›lan›nca, pratik haya

t›n kuca€›na düşmekte, oradan devşirilenlerle içsel kararlar› almakta 

bir kolayl›k yaşan›yor, aktif roller aran›yor, dahas› oynan›yor!... Yaz› bir 

macerad›r bu anlamda, kendini sular›na kapt›ran› bakal›m bu sefer nere

lere çekece€inin belirsizli€i, merak›yla yak›p tutuşturur. Yaz›y› seçmenin 

hayat› sevmekle kurdu€u soluk ilişkilendirmelere bu alanlarda kalarak 

aç›klama getirilebilir. Yaz›yla yaşam›n birbirlerinden do€acak kadar çeşit

lenmeleri, büyümeleri ba€lanma katsay›s›n› art›racakt›r kuşkusuz. Bu 

seyirle birlikte önde, yüzeyde olanla, derinde kendimizde olanlar aras›nda 

koşutluk/z›tl›k bulmakta, onlarla dimdirekt yüzleşmekte, birbirleri ara

s›ndaki al›şverişleri anlamland›rmakta o kadar zorlanm›yoruz. Asl›nda 

şöyle de sorulabilir: Gün içinde iyi yaşad›€›m›z›, yap›p edemediklerimi

ze o kadar da kapal› olmad›€›m›z›, alg›lay›p yans›tt›klar›m›z›n yetileri
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mizden ç›kar›labilecek en uç ürünler say›labilece€ini, k›sacas› günü iyi 

geçirdi€imizi nereden bilebiliriz? Bunun ölçüsünü neye göre bulabiliriz? 

‹şte, ortaday›m, zaman ve devinimin kuca€›na b›rakt›klar›m kadar ald›k

lar›mla yeni halime gelmiş, öylece görünüyorum! Kendimizi bulmuşsak, 

bu biraz da kendimizden ç›karak, kendimize geldi€imiz anlam›na geliyor. 

(Bu ifade, bu silsileli gidiş kelime oyunu kokuyor. Ald›rmay›p sürdürmeli:) 

Görüntümüzü foto€rafm›ş gibi alg›lay›nca, peş peşe dizilen foto€raflarla 

hareketi kabaca tan›mlay›nca, ak›ş içindeki ayr›nt›lar›na bakarak yay›lan 

şeyde kendimizi aç›klay›nca, genel çerçeveyi yeniden toparlay›p farkl› bir 

içeri€e ulaşmaya çabalay›nca, bar›nd›rd›klar›m›zdan ar›nmak kadar, onla

ra ekleyeceklerimizle kendi ellerimizde yo€rulan bir ürün oldu€umuzu da 

duyumsayabiliyoruz. Kendine, kendi işleri, tasar›lar›yla gelişme sürecinin 

bir yerindeymiş gibi yo€unlaşabilen, normal insanc›l özellikleri ve duyu

lar›yla müthiş yarat›c› olabiliyor. Azda çok şey buluyor çünkü: Bir baş›na, 

bir iki yak›n›yla. Eşya, olaylar/gereksinimler aras›nda dengeli al›şverişler 

kurmas› kolaylaş›yor. Bu yapay gelen kurgular›n aç›€a sald›€› güç sayesin

de anlam üst kertede dile geliyor!

Kendimize yak›n –ama çok yak›n– olman›n bir yolunu bulmam›z, o yol

da daha önceden birileri de gitmiş mi diye sormadan diledi€imizce ilerle

memiz, bizi biz yapan süreçte isteklerle gerçekleşenler aras›nda yak›nl›klar 

aramam›z, yap›lacak işlerimiz oluyor. Yeni de€ildir kuşkusuz, ama yaz› 

sayesinde daha s›k an›msar/eyleriz bu sessiz edimleri. Proje olur, kendimize 

fazla yap›şmadan de€işmeyi çekinilir zahmetli bir iş olmaktan ç›kar›r, çok 

somut bir şekilde (kalem – kâ€›tla) öncelikle de€işmesi gereken özellikleri

mize odaklan›r›z. ‹çimize bakmay› sürdürerek kendimizi dönüştürme bece

risini güncelleştiren küçük olaylarla ilgili küçük ipuçlar› bulmakta, say›s›z 

ilişkilendirme biçimini düzelterek de€erlendirmekte, bir sonras›nda bir 

öncekinin ayn›s›n› yapmaman›n yollar›n› taze denemekte giderek belli bir 

deneyim, esneklik, yetkinlik de kazan›r›z.

S›k›ş›p kald›€›m›z bedenimizi/tinimizi aç›l›p genişleyen, kapan›p sertle

şen kutuplar› aras›nda her şeyden önce s›cac›k bir “hane” olarak oturulur 

k›labilirdik belki o zaman! Her şey orada başl›yor, orada bitmiyor mu? Yaz› 

işte, hantal yap›m›z›, hantal aç›klamalar› dürterek havaland›r›r burada. 

B›rakt›€› lekelerle çomak olur altüst eder. Tekrar düzeltmesi okuyana yaza

na kal›r. De€işme iste€iyle ba€lant›l› bu dürtülmeyi kabul ederken zorlanan, 

de€işmenin hiç de kolay olmad›€›n› bir kez daha anl›yor...
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Günün kafalar› meşgul eden konular›n›, içe dönmeye vesile etmesi 

bulunmaz bir özelli€idir yaz›n›n. Gerçekleşenin bir anl›€›na gerçekleşmesi, 

yerine b›rakt›klar›yla kendini geriye almas›, önündekiyle sürmesi, kar›ş›k 

gelse bile do€al özelliklerden say›l›yor, kendimize içgöçümüzle bakmam›z› 

sa€l›yor öylesine. Her zaman!

Hayat›n de€işik alanlar›nda bulunmak istedikçe belirsizlikleri netleş

tirmeye, dayat›lara direnmeye, vicdan› ezen şeylere sessiz kalmamaya dik

kat ediyoruz. Zaten doldurulmaktaki zaman›, bize göre de€erli özelliklerle 

bezeme iste€ini tutkumuz ölçüsünde gereksinimimiz k›l›yor, kendimizle 

tutarl›l›k sa€lamak için gelen zaman› yavaşlat›yor, devinimimizle içinde 

genişliyoruz. Söyledi€imiz kelimeyi tart›yoruz. Kelimelerin seçilmesini 

kendimize, yan›m›zdakilere sayg›dan ötürü önemsiyor, içerikle ilgili de€i

şik tasalar taş›yoruz! Söylediklerim, tamam söylemem gerekenler de (hiç 

mi seçene€i yoktu bunlar›n!) aray›ş›/anlay›ş› giderek kuşkuya dönüşen bir 

seyir izliyor. Kalemle de böyle. Her kelime/anlamla yat›p kalkamayaca€›n› 

anlayan, bar›nd›rd›€› bütünde c›l›zl›k, t›k›zl›k sezerek başkas›na yöneli

yor. Kendi içinde derinlik yakalad›kça dönüşen alg› boyutlar›na uygun 

düşen, genişleyen şimdiki enerji yüküyle daha iyi örtüşmekteki kelimeleri, 

sesi, tonu buluyor, içinde konuşulmak isteneni onlarla dile getiriyor keli

me. Yan yana dizilmiş s›ralar› sat›r diye önümüze ç›karan kitap da ayn› 

şekilde, içimizde karş›l›k geldi€i yerlerle örtüşüyor, gücü ölçüsünde ilmek 

dokuyor bize! Kendisine müdahale edilmesine aç›k oldu€unu gösteren 

okur sanki “Yazar, sen beni söyleyeceklerinle yerimden edemez, y›kamaz

s›n” özgüvenini s›namaktad›r. De€işme zevki yatar ard›nda! Yaz›y›, oku

may› seçmiş olman›n kararl›l›€›. Yaz›n›n kalaca€›n› bilmenin tuhaf bir 

çekimi vard›r öte yandan. Ya bu haliyle iyi de€ilse, sorusu hep gündemde 

kal›r. Yazarken gözden geçirilen kişiler, olaylar kelimelerin döküldü€ü yer

de yeniden ele al›n›r. Daha mükemmelini yapmak isteyenin baş›na işler 

açar bu ele alma duygusu: Bir sonraki ele al›ş belki en iyisini getirirdi, 

duygusu kolay›na yat›şt›r›lamaz.

Yaz›lan›n örttü€ü duygu düşünce alan› bir öncekinden al›nm›ş, bir son

rakine henüz eklenmedi€i için aç›ktaym›ş gibi gözükür. Aç›k uçlu yap›s›, 

biliriz ki, hep önümüzdedir: Ak›ş içindeki yeriyle bütün içinde küçük bir 

yeri kaplar, oradan bakt›€› için yazan› hep çekirdekte/merkezde durdu€u 

duygusuyla kaplar. Yaz›yla bulundu€umuz yere geliriz yani. Bakt›€›m›z 

yere! “Bu” gözlerimize kavuşuruz yeniden. Tuhaf gelse bile gündemde olan, 
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düşüncelerin kurgusuyla ba€lanarak yan yana gelen, ifade etti€i kadar d›şa

r›da b›rak›p ifade edemedikleriyle gözleyen, birbirine aç›lan bu olanaklar 

aras›nda geçişme/yol alma duygular›n› diri k›lar! Yaz›ya dökülünce, zaten 

sanki hep varm›ş gibi hareket eden, gezinen bir olaylar silsilesinin içinde 

buluruz kendimizi. Niye şaşmal› ki, kalem sayesinde atak halimizi cesaret

lendirir, kimseye f›s›ldanamayacak düşüncelerin eşi€ine geliriz. Kendimizi 

her şeye kapt›rmak istemesek bile, yaz›n›n/okuman›n kendine aç›lan gövde

sinde, içinde, kendili€inden işleyen o mekanizmaya tutunman›n tüm olum

lu yönlerinden yararlan›r, akl›m›zdan dahi geçmeyen baz› yolculuklar›na 

eşlik edebiliriz.

Yaz› ve okuman›n istemlerine iyice ba€lanmadan, kendi kararlar›m›z›n 

da hüküm sürmesi için gidişata müdahalelerde bulunur, zamanla ritmimizi 

kelimelerde yakalamay› da önemseyebiliriz. Duygular›m›z, onlar› yeterin

ce döktüremeyişimizin s›r›tan aç›klar›, olan› kabul ediş gücü, geçişkenli€in 

bitimsizli€inde bütüne nas›lsa ulaş›lamayaca€› rahatl›€›, hepsi bir aradad›r! 

Yaz› kotarm›ş, önümüze koymuştur kendimizi!

Oluşumun aç›lmaya elverişli zar›na hafifçe şekil veren, yo€uran yetkin 

ellerin kendimizden kendimizi ç›kar›rken hangi boyutlara/şekle ulaşaca

€›n› ço€unlukla bilemeyiz. Bu belirsizlikle baş etmeye, gelişmeleri izleme

ye raz› oluruz ama! Ulaşt›€›m›z yerde, yine kendimiz oluyoruz. ‹çimizdeki 

yolu uzatman›n zamanla ilintisi aktif olmaya sevk ediyor. De€işik alanlar

da oyalanabilme yetisinin devşirdi€i malzemeyle derinlik arayan, bulgular› 

peş peşe dizen, dizgeleştiren oluyoruz. Parça anlamlar› bütünde anlamlan

d›rma, ba€lant›larda aç›klanamaz unsurlar› azaltma, ölçü olarak netleşen 

h›zlanan bak›ş aç›lar›na sahip olmay› geçerli sayma, hem içsel anlamda 

kendi kuca€›na, çekirde€ine sokulma; hem de d›şar›ya aç›l›rken uzaklara 

gittikçe gitme duygusunu uyand›rma edimleri (de) hamlelerimiz oluyor. 

Eden biri k›l›yor bizi. Aç›lan havadar düşüncelerin birbirine kenetlili€i, 

birbirini taş›sa bile yük olmad›€›, hayat›n onca ayr›nt›s›ndan herhangi 

birini merkeze alarak etraf›nda f›rdönülebildi€i, en hafif ba€lant›lar›, en 

uzak ilintilendirmelerle bir araya getirdi€i için özgüvenimizi art›r›yor. 

Yaz›ya, önümüzdeki cümleye, o güzelim kâ€›da bakarak, ayaklar›m›z›n 

yerde olup olmad›€›n› kontrol edebiliyoruz. Hepi topu bir cümledir oysa! 

Ne eksik, ne fazla. Düşüncenin kendi içindeki tutarl›l›€›, sa€laml›€›, haya

t› büyütme, giderek onu kaplama, yaz›n›n sokulganl›€›yla katlanmas› ayn› 

sürecin de€işik ö€eleridir burada.
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Yaz›n›n hayat› kendi olanaklar›/görüş aç›s›yla sabitlemesi bir tutamak 

say›l›r. Kâ€›tta her şeyi olur k›labilir. Sonraki cümlelere s›n›rs›zca yer aça

bilir. Cümlelerde d›şa vuran cismine odaklanabilir, do€urganl›€›n say›s›z 

işleyiş biçimine bu sefer nas›l oluştu diye tak›labilir, kendindeki özellikleri 

aç›k eden bir do€umu (daha) gerçekleştirmek isteyebilir, yaz›ya sokuşturu

lan içgöçün derinden al›rm›ş gibi ç›kard›€› anlamlar› dayan›kl› kelime kal›p

lar›yla d›şa vurabilir, baş döndüren duyumsay›şlarla bir içine, bir d›ş›na 

sal›narak, her şeyin akt›€›, her şeye ak›p gidebildi€i tinsel/bedensel yap›s›na 

şaşabilir... Yaz› kendini yazd›r›r...

Yukar›daki karalamalar› silip şöyle toparlasak ifadede ne de€işirdi ki: 

Yaz› hayata daha bir yak›nlaşt›r›r. Yo€unlu€u artt›kça yal›nlaşt›r›r.

An›yla yetindirdikçe, yerinde büyüdükçe, gerçekle daha fazla yüzleşti

rir. Kal›nan yerden devam ettirir. Çevreyi kâ€›da ç›karma özelli€i şaş›rt›r, 

çekidüzen verdirir. Sokulma şans›d›r; bazen olmayacak yerlerin anahtar›n› 

verir. ‹nsan›n kendisine çekilme olana€›d›r, haz›rlanarak dünyaya uzanma

ya başlama yeri. ‹mgesel görüntü ç›karma gücü sayesinde tek ayr›nt›larla 

u€raşt›r›r. Umulmayacak zamanlarda zaman› farkl› geçirme ritimleri dene

tir. Anlatt›€› kadar içte alan kazand›r›r. Kelimelerle y›€d›€› anlamlar koordi

nat belirletir, tutamak olur, bulma şans› verir.

Nuri Sa€lam
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Göz Önünde Olmak, Gizlenmek:
Bir Alt›n Kural Üzerine

E. EFE ÇAKMAK

“(...) binlerce y›ll›k bu uyumlu birlikteli€in sonunda,  

hayat denen bu şeyle birbirimize o kadar çok benzemişiz 

ki, hareketsiz kald›€›m›zda, mutlu bir yan›lsama eseri,  

bizi çevreleyen şeylerden ay›rt edilemez oluyoruz.”

Rainer Maria Rilke, Genç Şaire Mektuplar

Davran›ş kal›plar›m›z›n belirlenmesi, de€erlendirilmesi ve yorumlan

mas›, hatta felsefi düzeyde etimolojilerinin yap›land›r›lmas› konular›nda yol 

gösterici alt›n kurallardan biri (belki de en de€erlisi) pratik akla dair bu tür 

bir sorgulama ya da genel anlamda, iradeye dair bu türden bir ak›l yürütme 

söz konusu oldu€unda, ilk olarak fenomenolojinin yard›m›n› alarak, tarih 

sahnesinde boy gösteren “tan›k”lar›n ifadelerine başvurmakt›r. Gerçek kişi

lerin yap›p ettiklerini, ya da örne€in roman kişilerinin seçimlerini anlam

land›rmam›z› sa€layan kal›plar, yüzy›llar›, biny›llar› deviren bu kişiliklerle 

kavramlaşm›ş, içselleşmiştir; kural bu düşünce üzerine temellenir. Asl›nda 

küçük ölçekte, gündelik dilde bile işler bir kurald›r bu; “Eyüp sabr›” göste

ririz örne€in, ya da “çarm›ha gerilmemiş ‹sa’lar” görür, “Oedipus/Elektra 

kompleksi” teşhis ederiz. Felsefi düzeydeyse, en s›k yard›m›na başvurulacak 

tan›k, hiç kuşkusuz, olanca gizemiyle Sokrates’tir. Tipik Bat›l› kahraman 

olarak Sokrates, soyutlama/olumsuzlama gelene€imizin en saf, en ç›plak 

örne€idir çünkü; bu tür bir sorgulamada bize saf, en ç›plak cevab› da ancak 

onun tan›kl›€› verebilir.

Göz önünde olmay›/gizlenmeyi seçmek gibi bir konuda kafa yoracaksak, 

elimizdeki malzemenin yukar›da sözü edilen alt›n kural›n ele€inden geçmesi 



şöyle olacak (bu tür bir seçimin gündeme gelmesi için, kişiye böyle bir seçim 

yapma olana€› verecek, diyelim ki bir “ayr›cal›k” zorunlu oldu€undan):

– Ayr›cal›kl› Kişi göz önünde olmay› m›, yoksa gizlenmeyi mi seçer/seçme

li? biçiminde sorulabilecek sorunun yerine, 

– Sokrates göz önünde olmay› m›, yoksa gizlenmeyi mi seçmişti/seçerdi? 

sorusunu koyaca€›z.

Göz önünde olmak/gizlenmek aras›nda bir seçimin gündeme gelmesi 

için verili bir koşulumuz var: bu da diyelim ki, “ayr›cal›kl›l›k hali” olsun. 

“Ayr›cal›k” kavram›n› açarsak: onun da gerçeklik kazanmas› için iki verili 

koşulumuz var; a) kişinin bireysel anlamda bu ayr›cal›kla koşullanm›ş olma

s›, b) bu koşullanman›n toplumsal anlamda tan›nm›ş, kabul görmüş olmas›. 

Tek baş›na bir toplumsal koşullanm›şl›k da ikinci bir olas›l›k. Göz önünde 

olmak m› gizlenmek mi sorusuyla yüzleşen kişi, ister do€uştan sahip oldu

€u bir nitelikle, bir fazlal›kla ayr›cal›k edinmiş olsun, isterse toplumsal bir 

koşullanma arac›l›€›yla, yani estetik anlamda ayr›cal›kl› olsun, sonuçta 

“ayr›cal›kl›”d›r ve “ayr›cal›kl›l›k hali” her iki durumda, hem bireysel hem 

de toplumsal anlamda “içerikli”dir; yani ayr›cal›kl› kişi kavram›, tarihsel 

düzlemde ister küçük ölçekte işlensin isterse büyük ölçekte, zorunlulukla, 

olumsuz aktüel bir fenomenolojik do€aya sahiptir. Bunun anlam›ysa, bizim 

“ayr›cal›kl› kişi”  dedi€imiz bu kişinin zorunlulukla göz önünde oldu€u ve 

yine zorunlulukla gizlendi€i.

Şunun da alt›n› çizmekte fayda var, sorunun alt›n kural›m›z›n ele€in

den geçtikten sonraki hali, yani elimizdeki yeni soru, “ayr›cal›kl› kişi olarak 

Sokrates gizlenmeyi mi/göz önünde olmay› m› seçti/seçerdi” sorusu, pratik 

akla ilişkin s›radan bir sorudan çok daha fazla cevap vaat eden, alelade bir 

etimoloji vermenin ötesinde, sözü edilen kural›n ve dolay›s›yla soyutlama/

olumsuzlama gelene€inin do€as› üzerine düşünebilme f›rsat› sa€layan bir 

soru, ki bu yaz›da biz bu konuda fazla ileri gitmeden, belli başl› birkaç tes

piti s›ralamakla yetinmek durumunday›z. Şöyle ki, aktüel bir fenomen ola

rak, yani olumsuz, soyutlanm›ş, kavramlaşm›ş Sokrates, bu do€as› nedeniy

ledir ki kuşkusuz ayn› zamanda medeniyetimizin ilk, bu anlamda tek (dola

y›s›yla görüp görece€i en büyük) ayr›cal›kl› kişisidir. Sokrates’in gizlenip 

gizlenmedi€iyle, neden göz önünde olmay›/gizlenmeyi seçti€iyle, Sokrates 

için böyle bir seçimin söz konusu olup olamayaca€›yla ilgili söylenecek her 

şey, ister istemez, ayn› zamanda Sokrates’in olumsuzlanmas›yla, dolay›s›yla 

genel anlamda olumsuzlanmayla ilgili olacakt›r.
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Hakk›nda bildi€imiz hemen her şeyin kesinlikten uzak oldu€u; arka

s›nda tek bir sat›r b›rakmadan bu dünyadan göçüp giden bir adam›n, göz 

önünde olmay› seçmiş oldu€unu düşünebilir miyiz? Sokrates kadar ilgi gör

müş bir adam, göz önünde olmay› seçmiş olsayd›, bugün mutlaka hakk›nda 

çok şey biliyor olurduk desek, yan›lm›ş m› oluruz? Peki hakk›nda az şey 

biliyor olmam›z, ya da onun hakk›nda sahip oldu€umuz bilginin kesinlikten 

uzak olmas›, Sokrates’in gizlenmeyi seçmiş oldu€unu mu gösterir?

Gerek Platon’dan, gerekse Ksenophon’dan okuduklar›m›z, Sokrates’in 

insan içine ç›kmaktan hoşlanan bir adam oldu€unu gösteriyor; gymna

sium’larda boy göstererek gençlerle sohpet etmek, onlarla oyunlar oynamak, 

bulmacalar çözmek Sokrates için bir zevk. Sahnelenen oyunlar› seyretmek, 

gerekti€inde kalabal›k karş›s›nda yazarlarla tart›ş›p onlar› eleştirmek vb. 

işler de Sokrates’i epey e€lendirir. Baş karakterlerden biri oldu€u Bulutlar’› 

bile ön s›ralarda seyretti€i, oyun hakk›nda kendi uslubuyla, “ciddi” eleştiri

ler getirdi€i söylenir (sonralar› Kierkegaard’› çok e€lendirir Sokrates’in eleş

tirileri).

Öte yandan, Kierkegaard’› dinleyecek olursak, Sokrates’i Sokrates yapan 

ironinin gerçeklik kazanmas›, hiç kuşkusuz, Sokrates’in göz önünde olma

s›n› gerektirir. Hatta bu aç›dan bak›ld›€›nda ironi, onun hakk›nda konuşan

lardan çok Sokrates’in göz önünde olmas›n› gerektirir.

Savunmas›nda Platon yönünden bize tan›t›lan Sokrates, kalabal›k kar

ş›s›nda olmaktan asla çekinmeyen, kendinden emin, rahat hatta kayg›s›z 

bir karakterdedir. Diyaloglar›n kaçta kaç› Sokrates’in sözlerine ayr›lm›ş

t›r? Aristophanes’te göz önündedir, ama Platon’da göründü€ü gibi görün

mez; Ksenophon yönünden tan›d›€›m›z Sokrates de hep göz önündedir, 

ama Aristophanes’te ya da Platon’da göründü€ü gibi görünmez. Sokrates’in 

olumsuzlanmas›n›n, kavramlaşmas›n›n koşullar›d›r bunlar; yani, Sokrates 

bir idealin cisimleşmesi, bir fenomenin içinin boşalmas›, “içerik” kazanma

s›ysa, olmas› gereken de budur. Sokrates göz önünde olmamay› seçemez. 

Öyleyse vard›€›m›z sonuç:

Ayr›cal›kl› Kişi göz önünde olmamay› seçemez.

Onun için göz önünde olmay› seçmek de mümkün de€ildir; zorlama bir 

ifadeyle, göz önünde olmaktan çekinmeyece€ini söyleyebiliriz, fakat gizlen

mekten de çekinmeyecektir. Ne olursa olsun, zorunlulukla, göz önündedir.

E. Efe Çakmak
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Ancak sözü edilen bu “göz önündelik” fenomenin olumsuzlu€undan baş

ka bir şeye işaret etmez, ne diyordu Alkibiades:

‹lkin bu adam› Silen heykellerine benzetece€im. Hani şu heykel dük

kanlar›nda görülen düdüklü, kavall› Silenlere. Bu Silenler ortadan ikiye 

bölünür ve içlerinden küçük küçük tanr› heykelleri ç›kar.1

Silen olanca çirkinli€iyle göz önünde olmay› seçmiş olsayd› tuhaf olmaz 

m›yd›? Sokrates göz önünde olmay› seçmemiş, ama hep göz önünde olmuş, 

bir heykel dükkan›n›n vitrininde sergilenen ama bundan gücenmeyen bir 

Silen’e dönüşmüştü. Öyle ki onca cehaletine, kabal›€›na, alayc›l›€›na ra€

men, binlerce y›l boyunca say›s›z insan, onun içinde küçük küçük tanr›lar 

aramaya koyuldu (hatta daha da ileri gidip o tanr›lar› buldu, ç›kard›). Sok

rates bizzat kendisi, cehaletinin ard›nda bilgelik, köylü k›l›€›n›n alt›nda bir 

bilge gizledi€i iddias›n› alaya alm›şt›. O gerçekten cahil, kaba, alayc› biriydi. 

Kierkegaard’›n Aristophanes’in Sokrates yorumu hakk›nda söyledi€i gibi:

Yaln›zca Sokrates’in deneyci gerçekli€ini kavramak ve onu t›pk› hayatta 

oldu€u gibi sahneye taş›mak, Aristophanes’in düzeyinin çok alt›nda olur 

ve komedyas›n› satirik bir şiire dönüştürürdü. Öte yandan, Sokrates’i 

tamamen tan›namaz hale gelece€i bir standarda göre idealleştirmek de 

Yunan komedyas›n›n bütünüyle d›ş›nda kal›rd›. ‹kinci durumun do€ru 

olmad›€›, eski tan›klar›n ifadesiyle sabittir; çünkü Bulutlar oyununun 

temsiline konuyla ilgili en sert eleştirmen, yani Sokrates’in kendisi de 

kat›lm›ş ve oyun s›ras›nda aya€a kalkarak, izleyiciyi benzerli€e ikna 

etmeye çal›şm›şt›r.2

Böylece Sokrates’in, bilhassa satirik bir şiire dönüşmesi, ya da satirik bir 

şiir olarak korunmas› (ki olumsuzlanmas›ndan kas›t budur), sonraki yüzy›lla

ra kald›. Hem bu kez tiyatro sahnesine de€il, tarih sahnesine ç›k›yordu. ‹deal

leşmeyecekti ki bu yaz›ya konu olan alt›n kural için bir “örnek” oluşturabilsin. 

Göz önünde olmak zorundayd›, hem de her şeyiyle; ama cinsel tercihlerinin 

vurucu etkisi, örne€in, bu kavramlaşma süreci içinde eridi, ayr›şt›; asla gizlen

mese de, olumsuzlanan Sokrates’te, Sokrates’in cinsel tercihlerine yer yoktu, 

bu yüzden içten içe silindi bu bilgi haznesi; ta ki bu ve benzeri tüm verileri 

özneden ay›rmak düşünsel, bir anlamda önsel bir zorunluluk haline gelene 
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kadar. ‹deal olmayacak kadar gerçe€e yak›n kalm›ş, fakat satirik bir şiir ola

rak başkalaşm›şt›. Yani kavramlaşan Sokrates, do€al olarak, göz önünde olan 

Sokrates’ti ama, bu kişiyle Sokrates kişisi aras›nda bir benzerlik yoktu; ayr›ca 

Sokrates ne yaparsa yaps›n, ne söylerse söylesin, bu kişinin kendisi olmad›

€›n›, bu kişiyle kendi gerçek kişisi aras›nda bir benzerlik olmad›€›n› kimselere 

anlatamazd›. Öyleyse ikinci sonucumuz:

Ayr›cal›kl› Kişi göz önünde olmay› seçemez.

Demek göz önünde olmak/gizlenmek seçeneklerini d›şlayan; ama göz 

önünde olmaktan ya da gizlenmekten çekinmeyen bir Ayr›cal›kl› Kişi var 

elimizde. Bat›l› kahraman›n, yaz›n›n baş›nda sözünü etti€imiz Ayr›cal›kl› 

Kişi’nin gizlenmek/göz önünde olmak konusundaki tavr›n› daha da belirgin

leştirmek için öyküleştirelim:

Sokrates/Ayr›cal›kl› Kişi insanlar›n onun hakk›nda konuşmas›ndan 

rahats›z olmaz; bunu engellemeye kalkmaz. Ama kendini anlatmak için de 

asla söze başlamaz; büyük sözler edece€i zaman, ya Atinal›lar ad›na, ya da 

tanr›lar ad›na/temsil etti€i topluluk, ya da örne€in insanl›k ad›na konuşur. 

Temsil etti€i de€erler ad›na söyledikleri yanl›ş anlaş›l›r, ya da tepki çekerse; 

Sokrates/Ayr›cal›kl› Kişi yan›nda olanlara, kendisine özel bir uygulamadan 

kaç›n›lmas›n› tembih eder. Sokrates/Ayr›cal›kl› Kişi ayr›cal›kl› oldu€unu 

bilir ve bu bilgiyle yaşar; ama ayr›cal›kl› olmas› toplumdan kopuk olmas› 

anlam›na gelmez, askerle asker, çocukla çocuk olmaktan çekinmez.3

* * *

Gerçek Sokrates’e, haliyle genel anlamda olumsuzlanmaya dönecek 

olursak: k›sacas›, nas›l bir toplumsal koşullanmayla yüz yüze oldu€unu bil

di€ini, dahas› buna karş› bir tav›r geliştirdi€ini düşünebiliriz. Bu tav›r, ona 

yaraş›r biçimde, “ironiktir”. Tarih sahnesinde olumsuzlanan Sokrates, bun

dan önce, yaşam› süresince yap›p ettikleriyle kendi kendini olumsuzlar, ken

di kendine yabanc›laş›r. Platon’a söyletti€i gibi, bazen odur konuşan, bazen 

tanr›lar konuşur onun a€z›ndan.4 Kendisi hakk›nda kulaktan kula€a yay›lan 

efsaneleri alaya ald›€›n› biliyoruz, ama asla, onu ölüme götüren bu yoldan 

ç›kmak gibi bir gayreti olmad›€›n› da biliyoruz. Söyledi€i her şeyin ancak 

aktar›mlarla yaşamas›na izin vermesi, bahsi geçen toplumsal koşullanman›n 
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önünü açmaktan başka bir şey de€ildir. Gerek cesaret sayd›€›m›z umursa

mazl›€›, kayg›s›zl›€›yla, gerek Platon’la kuralc›l›€a, yasa sevgisine dönüştür

dü€ümüz boyun e€erli€iyle, asl›nda içinde bulundu€u koşullara karş› bir 

tepkisizlik geliştirir; t›pk› “heykel dükkanlar›nda görülen düdüklü, kavall› 

Silenler” gibi. Geliştirdi€i bu tepkiyi eserinde incelikle işlemiştir; Sokra

tes’in özgünlü€ü burada gizlidir, “ironi”yi böyle hayata geçirmiştir. Böylece 

Sokrates, di€er tüm kahramanlar›m›z›n aksine, ya da di€er tüm kahraman

lar›m›z gibi, bir anlamda kendi kendini yarat›r; ama bunun d›ş›nda bir eser 

vermeksizin. Ondan sonra geleceklere, onu “korumak”tan başka bir şey 

b›rakmaz. Bu heykel/put benzetmesi üzerinde daha fazla durmal›y›z; Sokra

tes için çok s›k kullan›lan, hem Sokrates’e çok yak›şan bir benzetme bu.

* * *

Bu noktada bir başka tan›€›n ifadesine başvurmakta fayda var: Rainer 

Maria Rilke Duineser Elegien’i yazmak için yaklaş›k yirmi beş y›l bekler; 

1904’te Lou Andreas Salome’ye yazd›€› bir mektupta, Duineser Elegien’i 

tamamlarken yaşad›€›na benzer bir ruh halinde oldu€unu, şiir yazamad›

€›n›, onu tepkisizleştiren, eylemlerini s›n›rlayan bir umursamazl›k, uyuşuk

luk içinde oldu€unu yazar. Yirmi beş y›lda kaleme ald›€› eserinin nas›l bir 

sürecin (!) ürünü oldu€unu anl›yoruz böylece.

Yine, e€er yaz›m›z›n başkahraman›n›, Sokrates’i düşünecek olursak, 

burada eser, tarih sahnesinde olumsuzlanan, fakat bundan önce kendi 

kendini olumsuzlayan Sokrates’in kendisidir, (ama Sokrates kişisi de€il, 

Sokrates kişisi “Sokrates” satirik şiirinin şairidir). Ne yaz›k ki bu şiirin 

nas›l bir sürecin ürünü oldu€unu, şairinin kaleminden okuyamad›k. Ama 

sanatç›n›n profilini Rilke’nin bak›ş aç›s›yla okumaya çal›şabiliriz; bu 

örnek üzerinden en az›ndan, neden başka türlü de€il de, ancak böylesi bir 

dura€anl›k, tepkisizlik, hatta cans›zl›k arac›l›€›yla eserini tamamlayabildi

€i hakk›nda tahmin yürütebiliriz. Ayr›ca Rilke’nin kendini bir bilim adam› 

titizli€iyle gözlemlemiş, ard›ndan gözlemlerini paylaşmay› tercih etmiş 

olmas› da, bir nimet.

Rilke, içinde bulundu€u koşullar› aç›klamak için, kendisini bir böce€e 

benzetir: yaklaşan bir tehlike karş›s›nda, kendini korumak, düşman›n› aldat

mak için ölü taklidi yapan bir böce€e:

Göz Önünde Olmak, Gizlenmek: Bir Alt›n Kural Üzerine
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“[Böcekler] Cans›z nesnelermiş gibi, oradan oraya yuvarlanmaya ses 

ç›karmazlar, nesnelere benzemek için ellerinden gelen her şeyi yaparlar; 

üzerilerine gelen tehlikenin büyüklü€ü karş›s›nda verdikleri do€al tepki

dir bu. (...) Benim durumumun da benzer sebepleri mi var acaba? ‹li€i

me işleyen, kalbimi esir eden uyuşukluk, beni yok edebilecek düşman›m› 

kand›rmak, onu atlatmak için içgüdüsel olarak verdi€im bir tepki, bir 

savunma refleksi mi?”

Laf› fazla uzatmayal›m, bunlar bana Sokrates’in ünlü hallerini hat›rlat›

yor; hani şu, kendini korumaya çal›şan bir böcek gibi hareketsiz, öyle kala

kald›€› sahneleri: Şölen’i hat›rlayal›m, davetsiz misafir Aristodemos sofraya 

buyur edilir, as›l davetli, Sokrates ortada yoktur. Uşa€a gidip Sokrates’i bul

mas› buyrulur, uşak gelir:

– Senin Sokrates komşular›n avlusunda put gibi dikilmiş duruyor; 

demiş. Ça€›r›yorum, ça€›r›yorum da bir türlü gelmiyor bu tarafa.

– Olacak şey mi bu, neler yumurtluyorsun? diye ba€›rm›ş Agathon. Hadi 

git ça€›r, peşini b›rakma.

– Aman b›rak›n; demiş Aristodemos. Rahat b›rak›n onu. Âdetidir, bazen 

böyle bir kenara çekilir, oldu€u yerde dikilir kal›r. Ama birazdan gelir 

san›r›m. Sak›n keyfini bozmay›n, b›rak›n kendi haline.5

Bu sefer fazla geç kalmaz Sokrates, yeme€in yar›s›nda ç›kar gelir; ama 

hep öyle olmaz, bazen de saatler boyu dikilir kal›r bir yerde; bütün bir gece 

hareketsiz, öyle durdu€u, sabah da hiçbir şey olmam›ş gibi p›l›n› p›rt›s›n› 

toplay›p evinin yolunu tuttu€u görülmedik şey de€ildir.

Notlar
1 	 Bkz. Eflatun, Şölen, Çeviren: Azra Erhat-Sabahattin Eyubo€lu, Remzi Kitabevi, 1995 (alt›nc› 

bask›).
2 	 Kierkegaard’›n ‹roni Kavram›, Sokrates’e Yo€un Göndermelerle isimli eseri, bu y›l içinde ‹ş 

Bankas› Kültür Yay›nlar›’ndan, S›la Okur çevirisiyle ç›kacak.
3 	 Bkz. Eflatun, Şölen, çeviren: Azra Erhat, Sabahattin Eyubo€lu, Remzi Kitabevi, 1995 (alt›nc› 

bask›).
4 	 Platon bu deyişi iki kez, birinde genelde şairleri, birinde de Atinal›’n›n a€z›ndan Sokrates’i 

kastederek kullan›r. 
5 	 Bkz. Eflatun, Şölen, Çeviren: Azra Erhat-Sabahattin Eyubo€lu, Remzi Kitabevi, 1995 (alt›nc› 

bask›).
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Soru Soran› Seçmek

ÖMER MADRA

Her gün bir kez daha gazeteleri al›p okurken, as›l derdim, her gün bir 

kez daha “quo vadis?” sorusunu sormakt›r. Nereye gidiyorsun? Hem kendi

me, hem de dünyaya yeniden sorulan ve elbette hiçbir cevab› olmayan bir 

soruyu:

“Ne olacak bu kâinat›n hali?” sorusunu yani.

Dünyada neler olup bitti€i, nereye gitti€imiz, belli başl› kuvvet ve para 

merkezleri taraf›ndan nereye do€ru sürüklenmek istedi€imiz hakk›nda her 

gün bir y›€›n soru sormazsak, A.B.D.’nin en “k›demli” gazeteci ve televizyon 

yorumcusu Walter Cronkite’›n geçenlerde Teksas Üniversitesi’nde verdi€i 

son konferansta kayg› içinde vurgulad›€› gibi, kendi kaderine hükmedebile

cek “özgür vatandaşlar” olabilmemiz ve demokratik toplumun birer bireyi 

olabilmemiz imkâns›z hale gelir.

Onun için de, “seçecek” gazete ararken, bu sorular› içinde en çok bar›n

d›ran gazeteyi ya da gazeteleri bulmaya çal›ş›yorum. Sivil bir vatandaş 

olarak, kaderimi özgürce tayin edebilmek için, toplumdaki ekonomik ve 

siyasi gücü elde tutanlar› her an bir sivil hafiye olarak izleyen ve denetleyen 

gazetelere ihtiyac›m var. A.B.D.’li hukuk üstatlar›ndan Profesör Schwartz’›n 

geçenlerde Aç›k Radyo’da da söyledi€i gibi, demokrasi denen şeyi ciddiye 

al›yorsak, bize bilgi aktaran ve dolay›s›yla yöneticilerin ne yapt›€›n› bilme

mizi, onlar›n bize hesap vermesini sa€layacak yay›n organlar›na ihtiyac›m›z 

var. Bunlar› bilemezsek, demokrasi sökmez çünkü. Demokrasi olmay›nca, 

özgürlük olmaz, o olmay›nca da ortada hükmedece€imiz bir kaderimiz filan 

kalmaz; bize “kadersiz” derler.

‹şim gere€i, gazete seçmeden, mümkün olan en yüksek say›da medya 

organ›n› elden geçirmeye çal›şan biriyim. Bu, yukar›da söyledi€im ilkelere 



tastamam uyarak sapmadan yay›n yapan “mainstream” medya organ› yok – 

olmas›n› da bekleyemeyiz zaten. Onun için, mümkün oldu€unca çok say›da 

mecray› “mukayeseli” olarak elden geçirmek ve bu sayede “sat›r aralar›”n› 

yakalamaya çal›şmak en iyisi gibi görünüyor: Hürriyet ve Zaman en çok “işe 

yarayanlar›”.

Bu do€rultuda faaliyet gösteren, ölüm-kal›m meselelerini dert eden baz› 

“alternatif” web siteleri (mesela Znet, Commondreams, Indymedia, B‹Anet) 

en iyileri. Ayr›ca, Britanya bas›n›n›n Guardian, Independent, Observer, –kimi 

zaman– Mirror gibi baz› gazeteleri, Frans›zlar›n Le monde diplomatique, Bri

tanyal›lar›n New Left Review gibi dergileri; London Review of Books, Times 

Literary Supplement gibi kitap ekleri kayda de€er. Hani “seçmek” için de€il 

ama; beni bu aç›lardan en çok “doyuran” gazetelerden biri de, gazete sayar 

m›s›n›z bilmem, “Aç›k Gazete” adl› radyo program› – sat›r aralar›nda hep 

“quo vadis” diye soruyor.
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Simplex Sigillum Veri*

ADNAN KURT

Rumeli Feneri

Bugün çok güzel yemek seçtim. Aç›k krem rengi tepsi ald›m ve beyaz daire

sel seramik tabaklarda yo€urt, k›y›lm›ş f›nd›kla bezenmiş güllaç, sade ve az 

ya€l› pirinç pilav›, havuç ve maydanoz salatas›. ‹çmek için de bir bardak su.

Beslenme sorunu, kendimi bildi€imden bu yana bo€az›m› b›rakmad›. 

Çözemedim de, direndim de. Art›k bu toplumsal sorunumla yaşamay› 

kabullendim. Elbette öznel bir yaz› olacak. Böyle bir bak›ş ne önerilebilir, 

ne de kavramsallaşt›r›l›p tümevar›labilir. Tart›ş›labilecek bir yan› da yok. 

Sanki bir olgu sunumudur anlatacaklar›m.

Geçenlerde Levent Şentürk’ün “Kundmanngasse” başl›kl› yaz›s›n› okur

ken (Cogito 33, s. 253), şunlara rastlad›m, yüre€ime bir ferahl›k geldi:

“Tavuskuşlar›n›, sülünleri ve istakozlar› daha lezzetli göstermek için 

onlar› türlü biçimlere sokarak süsleyen eski yüzy›llar›n gösterişli yemekleri 

bende tam tersi bir etki yap›yor. Bir yemek sergisini gezerken bu içi doldu

rulmuş leşleri yemem gerekti€ini düşündükçe tüylerim diken diken oluyor.”

Adolf Loos, Süsleme ve Cinayet, 1908

“ ...sonu gelmeyen ayarlamalarla pencereyi şakülüne getirirmiş Ludwig 

Wittgenstein: ‘Bir saat yapar gibi.’ Şantiyeden ayr›l›nca birlikte gittikleri 

Kaffehaus’ta Ludwig’in akşam yeme€i oldukça sadedir: Bir bardak süt, az 

haşlanm›ş iki yumurta, birkaç dilim çavdar ekme€i.”

Herkes seçer. Temel içgüdülerimiz; yeme, bar›nma, üreme, savunma 

sanki seçimsiz yap›labilirmiş izlenimi verir. Oysa uygun çevre koşullar›nda, 

sa€l›kl› düşünce yetileriyle donanm›ş canl›lar her şeyi seçer. Örne€in eş seçi

mi bunlar›n en bilinenlerindendir. Tovée ve Cornelissen, Nature’da 1999’da 

*	 Basitlik do€runun işaretidir.



yay›nlanan makalelerinde (The Mystery of Female Beauty), evrimsel psikolo

jiye göre kad›nlar›n cinsel çekicili€inin üreme potansiyelini gösteren ipuçla

r›na ba€l› olabilece€inden yola ç›k›yorlar. Kültürlerden ba€›ms›z olarak bel 

çevresinin kalça çevresine oran›n›n 0.7 oldu€u kad›nlar›n optimal çekicilik 

sahibi oldu€unu gösteriyorlar. Nedenini de böylesi bir bedendeki ya€ da€›

l›m›n›n, üretkenli€i en iyi sa€layacak şekilde olmas›yla aç›kl›yorlar. Di€er 

seçim nesneleri bu kadar kolay anlaş›labilir de€il. Yemek neden seçilir? 

Buradaki seçim işlevi yaln›zca taze/bayat, ac›/tatl›, iyi/kötü yap›lm›ş olarak 

aç›klanamayacak kadar karmaş›k. Bu kadarc›k seçimi örne€in kediler de 

yap›yor. Beslenme sorunlar›na ilişkin “Diyetler Neden Yarars›z?” adl› yaz›

s›nda Elif Y›lmaz (Bilim ve Teknik, TÜB‹TAK yay›nlar›, A€ustos 2002, Say› 

417, sayfa 77) “Beynin hipotalamus adl› bölgesi besin al›m›n› denetliyor. 

Açl›€a ya da toklu€a karar vermek bile, nörobiyolojik mekanizmalar›n bin

lerce molekülle oynamas›yla gerçekleşiyor. Hipotalamustan sal›nan nöro

peptid Y (NPY) adl› kimyasal sinyal iletici, besin al›m›n› uyarmada baş rolü 

üstleniyor,” diyerek, beslenmenin biyolojik işleyişine de€iniyor. “Uzmanlar, 

besin al›m› denetiminin, ö€renme ve zevk gibi unsurlar› da kapsayan çok 

yönlü bir davran›ş biçimi oldu€unu söylüyorlar. Stres unsurlar›n›n yan› 

s›ra, bilişsel ve duygusal sinir iletim yollar›n›n da yeme e€ilimi üzerinde 

etkisi var diyebiliriz.” Di€er yandan seçme edimi biraz da aşa€›layan bir 

vurgu içeriyor: “Yemek seçiyor musun?” Evrilmiş, kültürel çeşitlilikle yo€u

rulmuş yöntemler ve bileşenlerle üretilen geniş bir küme varken, bunlar ara

s›nda nedensiz/anlaş›lmaz bir altküme oluşturma çabas›.

T›p fakültesinde yeni tasarlad›€›m›z, a€r› uyaranlar› veren ve beyinde

ki karş›l›klar›n› ölçtü€ümüz ayg›t› başar›yla insanlar üzerinde denedikten 

sonra yeme€e ç›kt›k. Sacit K. ve Murat G. kebapç›ya gidelim isterlerken ben 

m›zm›zlan›yordum: “et yemeyelim, et yemeyelim” diye. Murat şöyle dedi: 

“O halde hayvanlar aleminden örnek alal›m. Et yiyen aslan, kaplanlar ve ot 

yiyen at, koyun, inekleri göz önüne getirin. Hangisi gibi olmak istersiniz?” 

Kebapç›ya dalm›ş›z h›zla.

Kimin söyledi€ini ne yaz›k ki an›msam›yorum. Ama benim yak›n dur

du€um düşünce şudur: “Öldürmek ve av›n›n etini yemek insan evriminin 

tümleşik bir evresiydi. Öldürmemek ve et yememek evrimimizin yeni aşa

mas› olacakt›r.” Scientific American’da 13 Kas›m 2002’de yay›nlanan “Food 

for Thought” başl›kl› makalesinde W.R. Leonard yemek ve evrim aras›ndaki 

ilişkiyi ayr›nt›yla anlat›yor. Do€al seçilim, besin niteli€i ve beslenme veri
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mini art›racak yöndedir. Zamanlar boyunca, besin edinilebilirli€i hominid 

atalar›m›z› kuvvetle etkilemiş görünüyor. Yani evrimsel anlamda, ne yediy

sek oyuz. ‹bn Tufeyl, Hay bin Yakzan adl› roman›nda, insan›n kendi baş›na 

“insan-› kamil” aşamas›na gelebilece€ini anlat›r. Hay, ›ss›z bir adada top

ra€›n mayalanmas› sonucunda kendili€inden türeyip bir ceylan taraf›ndan 

beslenip büyütülmüştür. Birçok problemi kendi baş›na çözmek zorundad›r 

(Hay Bin Yakzan, ‹bn Sina/ ‹bn Tufeyl, Yap› Kredi Yay›nlar›, 1998, ‹stanbul, 

s. 131):

“[Hay] Söz konusu belirlemeyi şu üç şeyde yapmal›yd›: 

Neleri yemeliydi?

Ne kadar yemeliydi?

‹ki yemek aras›ndaki zaman ne kadar olmal›yd›? 

Yiyebilece€i maddeler üzerinde düşündü. Besin maddelerini üç s›n›fa 

ay›rmak mümkündü:

Henüz kocamam›ş bitkiler – bunlar yenilebilecek nitelikte yaş bitkilerdi.

Türlerinin devam›n› tohumlar›yla sa€layan bitkilerin yaş ya da kuru 

meyveleri.

Yenilebilecek nitelikteki kara ve deniz hayvanlar›.”

(...) Hay, do€ru olan›n, olabilirse yemekten büsbütün uzak kalmak oldu

€unu düşündü. Fakat buna güç yetiremezdi. Çünkü yemek yemeyi büsbü

tün b›rak›rsa kendi cismi telef olurdu. ... kendi cismini varl›klar s›n›flamas› 

yaparak daha yukar› yerleştiriyor ve kendi cismi ya da di€er nesnelerin 

bozuluşundan daha zarars›z›n› seçmek – nesnelerin telefine katlanmak 

zorunda kal›yordu. ...önce besin maddelerinin hangilerinin daha kolay elde 

edilebilece€ini tesbit etmeli, sonra alaca€› miktar› belirlemeliydi. E€er tümü 

kolayl›kla bulunuyor, elde edilebiliyorsa, o zaman, ihtiyatl› davranarak 

Yarat›c›’n›n eylemine en az karş› ç›k›ş say›lacak olan›n› seçmek gerekirdi. 

Buna göre en do€rusu, türünün devam›n› sa€layan, çekirde€i olan meyvele

ri seçmekti. Yaln›z bir koşulla: Çekirdekleri yememeli, bozmamal›, taşl›k ve 

çorak alanlara atarak telef etmemeliydi. Buna göre amac›na en uygun olan 

yiyecekler elma, armut, erik gibi etli ve besleyici meyvelerdi. Bunlar› bula

mazsa, o zaman, ceviz ve badem gibi içiyle beslenebilece€i yemişlerden, ya 

da di€er meyvelerden iyice olgunlaşm›ş olanlar›n› yiyebilirdi. Bu meyveler 

içinden de en bol ve ço€alma niteli€i en güçlü olan›na öncelik vermeliydi. 

E€er bitkilerden yemek zorunda kal›rsa, bitkileri kökünden koparmamaya, 

varsa tohumlar›n› telef etmemeye özen göstermeliydi.
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Yeterli meyve ve sebze bulamazsa, o zaman, hayvanlardan ya da yumur

talar›ndan faydalanabilirdi. Bunda da say›s› en çok olan› seçmek, türün 

tükenmesine neden olmamak koşuluna ba€l› kalmal›yd›.”

Leonard’›n yaz›s›nda, iki ayakl›l›€a geçişimizin de daha rahat beslen

meye yönelik oldu€u anlat›l›yor. K.D. Hunt’un yapt›€› çal›şmalar, önceden 

ulaş›lmaz olan yiyeceklere erişimi sa€layan bir duruş şekli oldu€unu gös

teriyor iki ayakl›l›€›n. Di€er yandan Leonard ve Robertson’un çal›şmalar›, 

iki ayakl›l›€a geçişimizin, dört ayakl› devinime oranla daha az enerji harca

mas› yüzünden oldu€u yolunda. Üstelik, bize yak›n türlerden şempanzeler, 

benzer büyüklükteki bir memeliden –örne€in köpek– %35 daha fazla enerji 

harc›yor e€reti yürüyüşüyle. Ama, şempanze, goril ve orangutanlar 1-2 km 

yürüyerek günlük yiyeceklerini edinebildikleri yo€un ormanl›k alanlarda 

evrimleştiler. ‹nsans› evrimse, aç›k arazi ve çay›rlarda gerçekleşmiş görü

nüyor. ‹lk insanlar, modern avc›-toplay›c› insan topluluklar› göz önüne al›

narak bir modelleme yap›ld›€›nda, her gün dokuz-on iki kilometre yürümek 

durumundayd›lar. Bu nedenle daha az enerjiyle devinip, üreme için enerji 

saklamak daha uygun strateji olmal›yd›.

‹nsan beyninin büyümesi, evrimin bir di€er önemli aşamas›d›r: 400 

cm3den 1350 cm3e. Beslenme aç›s›ndan beynimizin s›rad›ş›l›€›, harcad›€› 

enerjidir: Birim kas dokusunun a€›rl›€›nca beyin, kabaca 16 kat enerji har

car. Bu da insan›n toplam harcad›€› enerjinin %20-%25 oran›nda beyinde 

kullan›ld›€›n› gösterir. Di€er memelilerde bu oran %3 ile %5 aras›ndad›r. 

Bu kadar çok enerji harcamas› olan bir beyin nas›l gelişmiştir? Bu geliş

me olsa olsa, baz› başka seçilim etkenlerinin yan› s›ra, zengin kalorili (çok 

enerji içeren) ve besin de€eri yüksek yeme al›şkanl›klar›n›n uyarlanmas›y

la başlam›şt›r. ‹nsan türü için çok belirleyici olan, yediklerimizin s›rad›ş› 

çeşitlili€idir. Yaşayan hayvanlardaki karş›laşt›rmal› çal›şmalar, daha büyük 

beyinli türlerin zengin besinlere yöneldi€ini gösteriyor ki insanlar bunun en 

uç örne€idir. L.Cordain, ça€daş avc›-toplay›c›lar›n enerjilerinin %40-%60’›

n› hayvansal g›dalardan ald›€›n›, oysa şempanzelerin enerjilerinin %5-%7 

kadar›n› bu gibi g›dalarla karş›lad›€›n› yaz›yor. Eşit a€›rl›ktaki et, meyveye 

göre iki ile dört kat› daha fazla enerji verir. ‹lk insanlar beyinlerini büyütür

ken daha enerji-yo€un besin aramalar›n› beklemek normaldir.

Beyin büyümeye başlad›€›nda, beslenme ve büyüme sinerjetik olarak 

etkileşti büyük olas›l›kla. Büyük beyinler daha karmaş›k toplumsal davra

n›şlar üretti ve bu da beslenme taktiklerinin gelişmesine, daha iyi beslen
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me de beynin daha da evrilmesine yol açt›. Di€er yandan, hayvan›n neyle 

beslendi€i, yaşamak/varolmak için ne büyüklükte alan gerekti€ini de belir

liyordu. Et yiyen hayvanlar, birim alanda daha az kalori oldu€u için ot 

yiyenlerden daha uzaklara gitmeliydi. Bu tür modellemeler, Lotka-Volterra 

besin zinciri problemlerinin varolma nedenidir de. K›saca de€inmeye çal›ş›r

sak e€er (T. Hallam, “On Bifurcation in Ecosystem Models”, s. 485, Annals 

of the NYAS, vol 316, 1979, Ed. O. Gürel) iki boyutlu Lotka-Volterra Av-Avc› 

Modeli şöyle yaz›labilir:

Burada a, b, c, e, ve f art› de€erli de€işmezlerdir. Tek parametre P=af-be 

kal›c›l›€› belirler. P>0 oldu€unda model ekosistemin kal›c›, de€ilse geçici 

oldu€unu öngörür. Bu modelin uyarlanmalar› ve n-boyuttaki genelleştirme

leri çeşitli besin zincirlerinin modellenmesini, besin kaynaklar› ile birincil, 

ikincil ve son avc› aras›ndaki zamansal ba€›nt›y› öngörmeyi sa€lar: Türle

rin varoluş/yokoluş süreçlerinin anlaş›lmas›, çatallanma de€erlerinin belir

lenmesi ve ekosistemlerin davran›şlar›n›n daha iyi modellenmesine olanak 

tan›r.

Tar›m›n gelişmesi, bitkisel besinlerin işlenmesi, besinlerin verimini, 

ö€ütülürlü€ünü ve besleyicili€ini art›rmak için ç›km›şt›r. Bitkisel besinleri 

daha hayvansal niteliklere kavuşturmak için. Bugünkü genetik oynaşma da 

bunun bir devam›. Atalar›m›z›n binlerce y›ld›r yapt›klar› geliştirme çal›şma

lar› h›zla sürüyor. 

Küçüklü€ümde Uzay Yolu gibi filmleri izledi€imde hem özenirdim, 

hem de sa€ olsun yak›n çevrem itki verirdi: “Haplar ç›ksa da beslenme soru

nu bitse. Ispanak hap›, ci€er tava hap›, yayla çorbas› hap›, elbette sonunda 

revani hap›.” Çok saçma. Evrim sonucunda beslenme fizyolojimizin geldi

€i yer belli. Çi€nememiz, tat almam›z, sindirmemiz gerekli. ‹şlevsellik bir 

yana, estetik olarak da yemek yeme işlemi terk edilemez – galiba. Şu olabilir 

ama, dengesiz beslenme miti yok edilebilir. Ben hep pirinç pilav› ve güllaç 

yerim. Ama içinde ne zaman ne gerekiyorsa o vitaminler, mineraller, şunlar 

bunlar olur. Bitki geneti€i mühendislerinden bekledi€im budur.
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Leonard yaz›s›n› şöyle sürdürüyor:

“...endüstriyel dünyam›zda, çocukluk ve erişkin şişmanl›€› art›yor. Nede

ni de, ya€ ve şekerle zenginleştirilmiş zengin enerjili besinlerin yayg›nlaş›p 

ucuzlamas›. Dünyan›n gelişmekteki bölgelerinde bir nesil önce bilinmeyen 

obezite, yay›lmaya başlad›. Bu da yetersiz beslenmenin oldu€u k›rl›k alan

lardan, daha rahat besin bulunan şehirlere göçle ortaya ç›k›yor. Bir anlam

da, obezite ve modern dünyan›n yayg›n hastal›klar› milyonlarca y›l önce 

başlayan etkinliklerin devam›d›r. Kalorice zengin beslenmeyi geliştirip, 

fiziksel etkinliklerle harcanan enerjinin azalt›lmas›yla kendi evrimsel başar›

m›z›n kurban› olduk.”

Uzun y›llar önce Leonardo da Vinci, sa€l›kl› kalmaya ilişkin düşünceleri 

hakk›nda, defterine (Il Codice Atlantico, Leonardo, M.White, çev. A.A. Ça€la

yan, ‹nk›lap Yay›nevi 2001, ‹stanbul, s. 148) şu dizeleri yazm›şt›:

“Sa€l›kl› kalmak için şu ö€üde dikkat edin:

Yaln›zca ac›kt›€›n›zda yiyin ve hafif bir ö€ünle yetinin.

Tüm yediklerinizi iyice çi€neyin ve hep şu kurala uyun:

Yuttuklar›n›z daima iyi pişmiş ve sade olsun.

Kalk›nca sofradan, dikkat edin duruşunuza,

Ö€len yeme€inden sonra dalmay›n uykuya.

Az için ve ara s›ra içkinizi, 

De€il ama ö€ün aralar›nda veya beklerken akşam yeme€inizi.

Ertelenmesin apteshaneye ziyaretler.”

Yayg›n ve çokça duydu€um, “hay›r öyle de€il, kesinlikle de€il” diye 

m›r›ldan›p durdu€um inan›şlardan biri de “ana ş›martmas› kuram›”d›r. 

Bu ve benzeri binlerce inan›ş›m›z› derinden sarsacak mükemmel bir kitap 

yaz›lm›şken benim bir  şeyler söylemeye çal›şmam yak›ş›k almaz. Steven 

Pinker’in The Blank Slate adl› kitab›n› okumad›ysan›z, yaz›y› okumay› b›ra

k›p koşarak iyi bir kitapç›ya gitmelisiniz. Kitaba kaynak olan örneklerden 

biri (The Blank Slate, Steven Pinker, sayfa X, Penguin 2002) şudur:

“Bu kitab› yazma fikri ilk olarak, uzmanlar›n ve toplumsal eleştirmenle

rin, insan ruhunun d›şardan etkilerle de€iştirilebilece€i yolundaki şaş›rt›c› 

iddialar›n› toplamaya başlad›€›mda ç›kt›: ...çocuklar, aileleri sebze yemeleri 

karş›l›€›nda ödül olarak kulland›klar› için şekerlemeyi severler;...” 

Çocuklar çok ac› çekebilir, e€er ince bir yemek seçicilik kültürünü an›m

sam›şlarsa, ya da edinmişlerse. Aile, çocu€a resmen şiddet uygular. Aile içi 

şiddeti burada gördü€ümüz kesinlik ve aç›kl›kla başka nerede gözleyebili
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riz? Üstelik çeşitli efsaneler, yanl›ş inançlar, kulaktan dolma bilimsellikler, 

ya da iletişim araçlar›ndaki gürültüler (Shannon’vari iletişim gürültüsü) 

ailenin düşünsel dayana€› oluyor (Ispanaktaki Demir, F. Féron, Yap› Kredi 

Yay›nlar›, çev. Esra Atuk, ‹stanbul 2001, sayfa 59):

“Amerika’n›n en ünlü denizcisinin [Temel Reis/Popeye] demir gibi bir 

sa€l›€›, çelik gibi bir morali ve kurşundan bir yumru€u var, ama bu istisnai 

gücü y›llard›r bizi inand›rmak istedi€i gibi ›spana€›n besleyici erdemlerin

den gelmiyor. Onun gibi olmak isteyenlerin de, içinde bulunan ›spanak yap

raklar›ndansa teneke konserve kutusunu yemeleri daha ak›ll›ca olur.”

Yumurtal› ›spana€›, karn›bahar yeme€ini, bamyay› yemeyen onca 

çocuk, hâlâ masadan kovulman›n, dövülmenin, a€z›na bunlar›n t›k›lmas›n›n 

neden oldu€u travmalar› unutmak için neler yap›yor/neler yaz›yor bilseniz. 

Şimdi öylesi yoktur, ama başkas› vard›r eminim. Çocuklu€umda, Ame

rikan yard›m› diye gelmiş süttozlar›ndan yap›lan sütler ve ayranlar okulda 

ders aralar›nda da€›t›l›rd›. Süt severim ama bunlar›n tad›n› an›msayanlar 

–içmemiş olsalar bile– beni anlayacaklard›r. O tozlu şeylerden tiksinirdim. 

O anlarda, akl›m›n midemde oldu€unu düşünürdüm. Midem o kadar kendi

ni ortaya koyard› ki. Bulan›r, kusar, kabar›r, sanki içimde saklan›rd› bazen. 

Bir  gün dayanamay›p –akl›m› nas›l yitirmişsem– sütü siyah okul önlü€ü

mün cebine boşaltt›m. Elbette görüldü, elbette dayak yedim ve annem okula 

geldi. Okul ö€retmenim P›nar Han›m ona benim zeka gerili€im olabilece

€inden söz etti. Galiba psikolojideki ö€renilmiş çaresizlik deneylerinden 

hiç haberi yoktu P›nar Han›m’›n. Bu tür deneyimlerden yola ç›kan çevrem, 

askere gidince ne yapaca€›m› uzun, çok uzun süre tart›şt›. Çünkü geç yaş

larda gittim asker oca€›na. Hiçbir yeme sorunum olmad›. Orada da karn›

bahar veya bamya yemedim. Ama yerine geçecek yemekler vard›. Ekme€in 

kokusunu hâlâ unutamam. Boşa konuştuklar›yla kald› eleştirmenlerim.

Arkadaş›n iyisi nas›l anlaş›l›r? Konu ba€lam›nda bir yöntemden söz 

etmek istiyorum. Bir düzine çok sevdi€i arkadaş›n› yeme€e ça€›rd›€›nda, 

binbir çeşit yemek, tatl›, zeytinya€l›s›, pilav›, etlisi sütlüsü haz›rlayan ve 

yine de postmodern eleştirel al›nganl›k yolunu seçmeyip sizin için de çokop

rensler al›p sofray› süsleyen kişilerin, cennet ayaklar› alt›ndad›r.
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Dinini Seçen Adam:
Hain Halûk, Vatans›z Halûk

ÜM‹T BAYAZO⁄LU

Tevfik Fikret, hiç kuşkusuz “imans›z›n” tekiydi: ‹nsano€lunun öyle sap

k›n ahmakl›klar› vard›r ki; kendi eliyle put yapar ve bu puta tapar anlam›na 

gelen; “Beşerin böyle delâletleri var / Putunu kendi yapar, kendi tapar” bey

tini söylerken, bu “put” ile sadece bildi€imiz totem ve heykelleri (!) de€il, 

bizzat tanr›y› da kastetmektedir. Kuşkucuydu, karamsard›, cesurdu (dört 

duvar yaln›zl›ktan korkmazd›). Böyle olmas› için de yeterince mazereti var

d›. Yürekten inand›€› her konuda öyle derin hayal k›r›kl›klar› yaşam›şt› ki, 

bir ara bu diyardan çekip gitmeyi bile ciddi ciddi düşünmüş, bunun için 

yer seçip (önce Yeni Zelanda, tutmay›nca Manisa) örgütlemiş, son dakikada 

yine “bir arkadaş ihaneti” ile tasar›s› ramak kala ütopya olmuştu.

Tevfik Fikret, hiç kuşkusuz “vatans›z›n” tekiydi de: “Millet Şark›s›” adl› 

şiirinde “‹rfân›m tebdil-i tâbiiyyet etmiştir” diyerek, dininden başka milleti

ni, kültürünü de inkâr ederek inançs›zl›€›n›, “vatans›zl›€›n›” aç›k aç›k âleme 

beyan etmişti. Bu isyan›n› “Sis” şiirinde şu meâldeki sat›rlarla perçinler: 

“Koynunda birer ceset gibi milyonlar› bar›nd›r›yorsun, fakat bu milyonlar 

içinden yüzü ak, aln› aç›k kaç kişi ç›karabilirsin?” 

Fikret’in acaba hayatta en küçük bir inanc›, onu hayata ba€layacak tek 

bir ba€› yok muydu? Olmaz olur mu? Yazd›klar›, yazacaklar›, kitaplar›, eliy

le Aşiyan’da kurdu€u evi, (hâlâ) birkaç arkadaş›, ona zor zamanda kucak 

açan Robert Koleji ve tabii biricik o€lu Halûk. Daha ne olsun? 

Halûk, şair 27 yaş›ndayken do€muştu. O y›l meşhur 1894 depremiyle 

‹stanbul sars›l›nca, babas› o€lunun do€umu dolay›s›yla yazd›€› şiirde “Ha

yat bir zelzeledir, senin hayat›n da zelzeleler içinde geçecektir” öngörüsünde 



bulunmuştu. Fikret o€lunu yetenekleri, e€ilimleri, tercihleri do€rultusunda 

ve en iyi imkânlarla istedi€i gibi e€itti. Ne yaz›k ki, şiirinde öngördü€ü o€lu

nun depremlerine (ve bunlar›n Türkiye’deki yank›lar›na) tan›k olacak kadar 

uzun yaşamad›. Yaşasayd›; belki o€lunu, “son tahlilde dini seçti€i için” (yani 

bir şeye ait oldu€u için) ac›mas›zca eleştirebilir, fakat yine de onunla gurur 

duyard›. Genel geçer iddia ise: Tam tersine, utan›rd› şeklinde. As›l travma 

bunu işiten kamuoyunda oldu. Bir ‘patriyotun o€lu’, bir ‘avangard›n o€lu’ 

bunu babas›na, dinine, milletine, kitab›na nas›l yapar?! Soru işaretleri ile 

hayret, dehşet ünlemleri, o gün bu gündür kavga ediyor. 

Halûk ergenlik ça€›ndayken, babas›n› nankörce bir gayretle ve onur k›r›

c› bir şekilde Galatasaray Lisesi müdürlü€ünden atm›şlard›. Robert Koleji 

misyonerleri “Bat› düşünce disiplinlerine hâkim bu garip Do€ulu muhalif 

şairi” âlâyişle Koleje davet ettiler. Tevfik Fikret dünyan›n öbür ucunda ara

d›€› bilim ve sanat cennetini, hemen yan› baş›nda bulmuştu. Özgür düşünce 

ortam›, özgürce kendini ifade edebilme imkân›, devasa bir ‘dünya kütüpha

nesi’ ve s›n›rs›z araşt›rma imkân› ile insanca yaşamaya yetecek kadar para. 

Yaz›l›p çizildi€inin tersine, Fikret ömrünün son demlerinde, Hindistan’daki 

‹ngiliz aristokratlar gibi yaşayan Robert Koleji kolonisi içinde gayet ferah 

bir hayat sürdü. 

Halûk da babas›n›n ö€retmenlik yapt›€› kolejin en çal›şkan, en parlak 

ö€rencilerinden biri oldu. Orta okulu burada bitirdikten sonra liseye ‹skoç

ya’da gitmesi uygun görüldü. Masraflar› kolej taraf›ndan karş›land›. Sirke

ci’den o€lunu trene bindirip ‹ngiltere’ye yolcu ederken Fikret, hem çok mut

luydu, hem de evlad›ndan ayr›lan bir baban›n üzüntüsünü yaş›yordu. Meş

hur “Halûk’un Vedas›”n› bu s›ra yazd›. Bu şiirinde, ilerde elektrik mühendisi 

olacak (o s›ra bizde elektrik yok) o€luna: “‹nsan karanl›kta tökezler, onun 

için sen bizlere bol bol ›ş›k kucakla getir” diyor, ama ayn› şiirde, gitti€in yer

den bu topluma “Topla, f›rlat ne varsa taş, i€ne, / Şu muhitin ser-i rehâveti

ne” demekten de zerre kadar beis görmüyordu.

Şemsettin Kutlu’nun Y›llar Boyu dergisinde yazd›€›na göre; Halûk 18-20 

yaşlar›ndayken tatile geldi€i ‹stanbul’da babas›na; dini bir kimli€e ihtiyaç 

duydu€unu, bir ‘K›l›ç Dini’ olan ‹slâm›n kendini tatmin etmedi€ini, H›ris

tiyanl›€› daha doyurucu ve inand›r›c› buldu€unu aç›klam›şt›. Tabiat›yla 

eve bomba düşmüş gibi olur ama tepki gösteren daha çok annesi Nâz›me 

Han›md›r. Düşüp bay›lm›ş. Fikret’se hiç ilgilenmemiş, duymazl›ktan gelmiş. 

Belki de o€lunun dini kimlik bunal›m›n› orta okuldan beri takip ediyordu, 
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gerçe€i bu seyrin tabii sonucu olarak kabul etmişti. Hikmet Feridun Es, 

1938’de Yedigün dergisinde Nâz›me Han›mla yapt›€› söyleşide, kad›na bir

den bire soruyor: “O€lunuzun Türklükten ç›kt›€› ve H›ristiyan oldu€u söy

leniyor. Buna ne dersiniz?” Tabiat›yla kad›nca€›z, “Kesinlikle böyle bir şey 

yoktur: Halûk Türk ve Müslümand›r!” demişse de, bu cevab›, bir annenin 

yavrusunu savunma içgüdüsüyle ç›rp›n›ş› şeklinde yorumlamak gerekir. 

Halûk ‹skoçya’dan sonra üniversite e€itimi için 1914’te Amerika’ya gitti. 

Elektrik mühendisi olduktan sonra Indiana ve Michigan üniversitelerinde 

profesör unvan›yla çal›şmaya başlad›. Bu arada babas› ölmüş, Türkiye I. 

Dünya Savaş›nda yenilerek parçalanm›ş ve Anadolu’da Kurtuluş Savaş› baş

lam›şt›. Bu y›llarda ünlü “‹ctihâd” dergisinde Ali Kâmil’in (Peyami Safa’n›n 

amcas›) bir yaz›s› ç›kt›: Bu ‘gözden kaçm›ş’ yaz›da, Halûk’un vatan› için yurt 

d›ş›nda nas›l çal›şt›€› anlat›l›yordu: Amerika ve ‹ngiltere’de bir “iyi niyet 

elçisi” gibi Türkiye’nin lehine konferanslara kat›lm›ş, yayg›n Türk düşman

l›€›n› çürütmek için konuşmalar yapm›ş, yeni Ankara devletini er geç tüm 

dünyan›n tan›mak mecburiyetinde oldu€unu savunmuş. Ancak onu uzun 

uzun öven bu yaz› şu temenni (kinaye) ile son buluyordu: “Fikret bugün 

memlekete bir adam yetiştirdi. El verir ki memleket o adam› da babas› gibi 

tebdil-i irfân ve tâbiiyete mecbur etmesin!” 

Halûk’un “Türk uyruklu H›ristiyan bir Amerikan vatandaş›” oldu€unu 

kabullenmek, daha do€rusu kabullenememek o s›ralarda (hatta bu s›ralarda 

da) az buz travma de€il hani! Yoktan bir millet var etmek için can›n› dişine 

katm›ş o y›llar›n Türkiyesinde ayd›nlar, Halûk vakas›na bakmam›ş, bakama

m›ş, bakanlar da görememişler. Halûk’un bu seçimine sayg› duymak neza

ketini o devrin (hatta bu devrin) insanlar›ndan beklemek biraz safl›k olur. 

(Burada ‘gavurken ‹slâm› seçenlere’ karş› gösterilen sayg›n›n karş›l›€›ndan 

söz ediyoruz.) 

Din de€iştirmekle yetinmeyen Halûk, 1920’lerin başlar›nda milliyet de 

de€iştirdi. Amerikan vatandaş› olmuştu. Ayn› y›llarda küllerinden yeniden 

do€an anayurdunun, baba oca€›n›n o büyük maceras› onu ancak Amerikal› 

olmak kadar heyecanland›rm›ş besbelli. Bilinmez, belki de bu tercihi bir aşk 

hikâyesi yönlendirmişti. Çünkü uyruk de€iştirdi€i s›ralar bir Amerikal› ile 

evlenmişti.

Fikret ve Halûk’u hep yanl›ş anlad›lar, hep kendilerine göre anlad›lar. 

Bu baba-o€ulu hep hizaya çekmeye çal›şt›lar. Onlar›n özgür birer insan 

Dinini Seçen Adam: Hain Halûk, Vatans›z Halûk

Cogito,  say›: 34,  2003

209



oldu€unu anlayamaman›n tarihi bu kadar eski ve ta bu örnekten itiba

ren sürüp gelen bu önyarg› halen gündemde. Ali Kâmil’in Halûk hakk›nda 

kehanet niteli€indeki ikinci tahmini gerçek oldu. Yani armut dal› dibine 

düştü. Bu Türklü€e ve ‹slâma karş› bir tav›r de€il, Türklü€e ve ‹slâma ra€

men bir tercihti, ama kim dinler: “Ah Halûk, ah! Bunu bize nas›l yapars›n! 

Türkiye aleyhine esen dünya kamuoyunu de€iştirmeye çal›ş›yorsun ama, 

kaç para eder! Sen ki dinine, milletine, hele hele o sevgili babac›€›na iha

net etmişsin.” Bu hamasi diskur, sonraki y›llarda ve halen süren artniyetli 

Mehmet Akif Ersoy-Tevfik Fikret demogojisinin Gordium dü€ümü oldu. Bu 

kaba provakasyona kap›lanlar, karş› tez olarak, ‹stiklâl marş› şairinin ‘over 

doz’dan (morfin ya da eroin?) ölüp, cesedi çöplükte bulunan o€lunu dilleri

ne dolad›lar: 1–1 berabere.

Halûk’un Türkiye’den umudunu tamam›yla kesmedi€i bir gerçek. Cum

huriyetin ilan›ndan birkaç y›l sonra Robert Kolej onu ö€retmenlik yapmas› 

için ‹stanbul’a davet etti. Halûk bu daveti kabul etti. Hem annesine, hem 

do€up büyüdü€ü Aşiyan’a yeniden kavuşacakt›. Ne var ki kargalar Türki

ye’den kendisine baz› tedirgin edici haberler uçurmaya başlad›. Kurtuluş 

Savaş›’ndan kaçanlara, bu mücadeleye kay›ts›z kalanlara karş› hoş gözle 

bak›lmad›€› gibi, alenen Ankara aleyhinde bulunanlar cezaland›r›l›yordu. 

Bu kara liste de o da var m›yd›? Ali Kâmil’in yazd›klar›na göre olmamas› 

gerekir. Ama bir de paranoya diye bir şey var tabii. Bir Amerikal› ve H›ris

tiyan olarak eski yurduna dönerse onu nas›l karş›layacaklard›? Belki de hoş 

olmayan olaylar meydana gelecekti. Eşyalar›n› toplam›ş, denklerini ba€la

m›şken gelmekten vazgeçti. Belki de yengeyi ikna edemedi. 

Ondan bir daha uzun zaman haber al›namad›. Bu karanl›kta kalm›ş 

dönem hakk›nda bilinen tek gerçek şu: Halûk bilim adaml›€›ndan da vaz

geçerek kafay› iyice dinle bozuyor. Üniversiteyi b›rak›p taşrada bir kilisede 

inzivaya çekiliyor. Bununla da yetinmeyip, din adaml›€›nda kariyer yap

maya başl›yor. Bu haber çok geçmeden Türkiye’ye ulaşt›. Türkiye bir daha 

çalkaland›. Kendine Müslüman, kendine demokratlar›n yorumu basit oldu

€u kadar çok çirkindi: “Halûk’un H›ristiyan olmas›nda soya çekimin etkisi 

vard›r. Çünkü büyükannesi, sonradan Müslüman olmuş bir Rum kad›n›d›r.” 

(Ansiklopedik olarak do€ru).

Gel zaman git zaman Demokrat Partisi beslemesi bir tak›m gazetecinin 

yolu Amerika’ya düştü. Galiba Celal Bayar’›n ziyareti s›ras›nda. Gazeteciler
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den birkaç›, Halûk’un izini sürüp adresini, telefonunu buldu. Halûk gaze

tecilerin röportaj teklifini nezâketle ve memnuniyetle kabul etti. Ancak çok 

uzun y›llard›r Türkçe konuşmad›€› için, kendisini daha iyi ifade edebilmek 

amac›yla söyleşinin ‹ngilizce olmas› ön şart›n› ileri sürdü. Bizim enayiler, 

ayaklar›na kadar gelmiş bu tarihi f›rsat› bak›n ne sebeple tepiyorlar: “Biz 

bir Türkle ancak Türkçe konuşuruz! Türkçe konuşmaya tenezzül etmeyen 

biriyle muhatap olmay›z.” Bu olaydan 12 y›l sora Amerika’ya giden Şemset

tin Kutlu, orada tan›şt›€› bir Türkiye Ermenisi’nden dinledi€i şu hikayeyi, 

“tenezzül meselesine” eklemlendi€i için aynen aktar›yoruz:

“Grubumuzun mihmandar› ve tercüman›, uzun y›llar önce Türkiye’den 

ayr›lm›ş bir Ermeni ayd›n›yd›. O zamanlar yaş› 60’› aşk›n bulunan bu zat 

Osmanl› terbiyesiyle yetişmişti. Dolay›s›yla Osmanl›l›ktan pek kopmam›şt›. 

Türk edebiyat›nda özellikle Tevfik Fikret’in şiirlerine hayrand›. Bir gün Fik

ret üzerine konuşurken kendisine, o€lu ile hiç karş›laşt›n›z m› diye sordum. 

Belli belirsiz yüzünü buruşturduktan sonra şu karş›l›€› verdi: ‘Epeyce bir 

süre önceydi. Adresini bulup, kendisine bir mektup yazd›m. Bir Türkiye 

Ermenisi oldu€umu anlatt›ktan sonra babas›na duydu€um hayranl›€› belirt

tim ve kendisiyle görüşmek için randevu istedim. Ses ç›kmad›. Bir ikinci 

mektup daha yollad›m. Bu defakine cevap ald›m: Siz Türkiyeli olabilirsi

niz, bu beni ilgilendirmez. Ben Amerikal›y›m. Türkiye ile bir ilişkim yoktur, 

diyordu mektubunda. Bunun üzerine bir daha aray›p sormad›m.”

Şemsettin Kutlu k›ssadan hisse bu hikayenin dü€ümünü şu cümlelerle 

ba€l›yor: “Halûk 71-72 yaşlar›nda, Florida’n›n küçük ve sakin bir kasabas›n

da, küçük bir kilise başpapaz› olarak hayata gözlerini yumdu. Orada gömül

dü. Dünyada hiçbir şeye inanmayan babas› Tevfik Fikret, sadece ona inan

m›şt›. Ancak bahts›z ve karamsar baban›n tek inanc› da böylece boş ç›kt›.”

Hikmet Feridun Es, 1938’de çok iyi bir iş yapm›ş ve Fikret’in o s›ralar 

hayatta olan eşi, Halûk’un annesi Nâz›me Han›mla görüşmüştü. Ne var ki, 

malum önyarg›lardan dolay› zavall› kad›nca€›z› sorular›yla neredeyse sigaya 

çekmişti. Nâz›me Han›m bu söyleşide o€lunu en son nas›l gördü€ünü şöyle 

anlat›yor: 

“Bundan birkaç sene evvel beni mektupla oraya ça€›rm›şt›. Kalkt›m, 

gittim. O€lum için ‘dinini de€iştirdi, bizden ayr› bambaşka bir insan oldu’ 

diyorlar. Ben onda ‹stanbul’dan gitti€i zamankinden farkl› hiç bir de€işiklik 

görmedim. Halûk tamam›yla 19 yaş›nda Amerika’ya giden Tevfik Fikret’in 
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o€lu idi. Konuşuşu ile hareketleriyle, arzular› ile her şeyi, her şeyi ile eskisi 

gibiydi. Kendisine benim anal›k hislerimi uyand›racak, koltuklar›m› kabar

tacak kadar büyük, bir mühim adam muamelesi gösteriyorlard›. En büyük 

üniversitede onun dershanesi ayr› bir müessese halinde idi. Sonra Ameri

ka’da senelerce kalan Halûk ne kadar benim o€lum, ne kadar Fikret’in o€lu 

idi? Yata€›n›n baş ucunda babas›n›n resmi, karyolas›n›n yan›ndaki komo

dinin üzerinde ‘Halûk’un Defteri’ duruyordu. Benimle pürüzsüz Türkçe  

konuşuyordu. Zaten mektuplar›n› hep Türkçe yazar. Bir tanesini size göste

ririm... Sonra mesela üniversiteden beraber otomobile binerdik. O Cincinati 

şehri civar›nda oturuyordu. Üniversite ile evi aras›nda epey mesafe vard›. O 

kadar büyük bir memleket hasreti içindeydi ki, otomobille eve gitmek üzere 

yola ç›kt›€›m›z zaman geçti€imiz yerlerde s›k s›k mola veriyor: ‘‹şte bura

s› Kabataş... Buras› Beşiktaş...Şimdi Ortaköy’e geldik...‹şte Arnavutköy...

Ak›nt›burnu...‹şte Bebe€e geldik anneci€im...Ben buradan geçerken daima 

‹stanbul’da Aşiyan’a gitti€im zamanlar› hat›rlar›m’ diyordu. Halûk o derece 

memleket hasreti içindeydi ki, bu Amerikan şehrinde her gün gidip geldi€i 

yollara kendi anayurdunun semt isimlerini koymuştu. Hatta midesi bile –o 

kadar seneye ra€men– Türk kalm›şt›. Ben Amerika’ya gider gitmez: ‘Aman 

anneci€im,’ dedi, ‘bana memleket yemekleri pişir.’ Ben de yan›mda bir ada

m›m› götürmüştüm (!). Halûk da babas› gibi böre€i seviyordu: ‘Börek yap

t›r!’ dedi. Yapt›rtt›m. Dolma yapt›rtt›m, bunlar› nas›l iştah ile yedi...”

Hikmet Feridun Es konuşma boyunca laf› hep Halûk’un millet ve din 

de€iştirmesine getirmeye çal›ş›yor. Ancak Nâzime Han›m, anaç bir kartal 

olarak tuza€›na düşmeden bu kurnaz gazeteciyi baş›ndan şu sözlerle savuş

turuyor: “Halûk dün oldu€u gibi şimdi de Fikret’in o€ludur. Benim o€lum

dur. Onun hiçbir şeyi de€işmemiştir. Dininin de€işti€ine ilişkin neşriyat 

diyorsunuz? Bu dedikodu üzerine kendisine bir mektup yazm›şt›m. Ben 

orada iken katiyen böyle bir şey olmad›€›n› söylemişti. Yazd›€›m mektuba 

gönderdi€i cevapta: ‘‹nsanlar için bir din lâz›m ise niçin kendi dinimi terk 

edeyim?’ diyordu. Baş ucunda duran babas›n›n yazd›€› ‘Halûk’un Amen

tüsü’nü gösterir: ‘‹şte’ derdi, ‘benim amentüm. Ben de babam gibi hür bir 

insan›m.’ O€lum hakk›ndaki iftiralar›n hepsi maksatl›, hepsi siyasi...”

Ya sol kesimin gözünde Halûk ve Fikret nas›l biri: Buna eskilerden Vâlâ 

Nureddin, “Bu Dünya’dan Naz›m Geçti” adl› kitab›nda şöyle karş›l›k veriyor: 

“Babam şiir merakl›s›yd›. Tevfik Fikret’in arkadaş› oldu€u için, şairin eserleri 
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evimizde geçer akçeydi. Benden büyük olan Halûk’a dair yaz›lm›ş şiirlere de, 

bu a€abeyin resmine de, Bat›da okumaya gitti€i için talihine de bay›l›rd›m. 

Tevfik Fikret, bizim perişan dünyam›zdaki durgunluklar›, uyuşukluklar› tas

vir ettikten sonra Anglo-Sakson diyar›na u€urlad›€› o€luna şu ö€üdü vermiş

ti: ‘Topla f›rlat ne varsa taş, i€ne / Şu muhitin ser-i rahâvetine’... Ne yaz›k ki, 

Halûk bunlar›n hiçbirini yapmam›şt›. Babas›n›n umudunu boşa ç›karm›şt›. 

Türkiye ile ilgilenmemişti. Protestan olmuş, Amerika’da yerleşmişti. Konfora 

yan gelmişti. Sonra papaz k›l›€›nda resmini gördük Halûk’un. O Fikret’in o€lu 

say›l›r m›yd›? Hele manevi alanda? Naz›m’sa ilerici zihniyetiyle, şiirdeki müca

deleci ruhuyla, uzun solu€uyla, erkek sesiyle Fikret’in manevi zürriyetiydi.”

Keza Naz›m Hikmet hayran›, TKP’li, ‘kald›r›m şairi’ ‹lhami Bekir Tez de 

Halûk’la yak›ndan ilgilenenlerdendi. Dini kimlik, ulusal kimlikle fazla ilgi

lenmedi€i   için daha çok, Fikret gibi bir ‘vatan şairinin o€lunun “emperya

list Amerika’ya s›€›nm›ş olmas›n›” içine sindiremiyordu: 

Mr. Hüseyin Halûk Fikret Orlando U.S.A.

Kardeşim Halûk; cumartesi günü, Hürriyet gazetesinde senin resmin ve 

senden bahseden sat›rlar ç›kt›€› zaman ben Şehremini karakolunun nezaret

hanesinde mevkuftum. Orada üç gün geçirdim.  Sana kardeşim diye hitap 

ediyorum: Elbette ki, sen benim biyolojik mânâda kardeşim olamazs›n! 

Ama baban benim manevi babamd›r Halûk! Ondan ben fazilet, memle

ket sevgisi ve insanl›k ö€rendim. ‹şte bunun için sana kardeşim diye hitap 

ettim. Diyeceksin ki; babam benim, a€z›na bir dirhem bile rak› sokmam›şt›. 

Sen sarhoş, ne suratla, Tevfik Fikret’e manevi evlatl›k intisab› tasl›yorsun? 

Yok Halûkçu€um, benim babam da a€z›na içkinin dirhemini almak şöyle 

dursun, rengini bile görmemişti. Ama seni papaz yapan şartlar›n bir başka 

türlüsü beni ayyaş yapt›. Birbirimizden af dileyelim. Şimdi mevzua geçelim 

Halûk! Evet Halûk! Üç günlük bir mevkufluktan sonra, hürriyete kavuş

tu€um zaman, önüme birçoklar› ç›kt›. Bana şefkatle geçmiş olsun mu dedi

ler? Hay›r! Yüzüme tükürürcesine: “Tebrik ederiz! Seninki başrahipli€e terfi 

etmiş!” diye alay ettiler. “Kim?” dedim. “Halûk! Senin Fikret’in o€lu!” Ne 

diyebilirdim Halûk? Ne söyleyebilirdim? Gazeteyi ald›m, senin hakk›ndaki 

yaz›lar› okudum ve sevgili kardeşim, başlad›m hüngür hüngür a€lamaya! 

Sen beni bilmezsin Halûk! Baban da beni bir kere görmüştü. Ölümüne 

yak›n s›ralarda idi, ben küçük çocuktum, Enveriye kabala€› alt›nda safvet

le, masumiyetle ›ş›ldayan küçücük aln›mdan öpmüştü. Sonra, seneler geç
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ti. Alfabeden lektüre, lektürden gramere, gramerden bilmem neye geçtim. 

Senin anlayaca€›n, söz deyimi adam oldum, adam k›tl›€›nda şair de oldum. 

Ve hele, bir Tevfik Fikret Enstitüsünde baban hakk›nda bilgi sahibi de 

oldum. Onun Mehmet Tevfik mi ne? imzas› ile neşredilen ilk karalamalar›n

dan Tarih-i Kadim poemine kadar bütün şiirlerini okudum, ezberime ald›m, 

anlad›m, sevdim ve baban› ve o münasebetle seni de sevdim. 

Bilmem sende senin o çocukluk resimlerin var m›? Ara s›ra bak›yor 

musun? Ne kadar masum, temiz ve sevimli bir çocuktun! Biz vatan çocuk

lar› Halûk, senin ‹skoçya sahillerine do€ru istikamet ald›€›n 1910 y›llar›n

dan 1960 y›llar›na kadar yar›m as›r hep hasretini çektik, seni and›k, sen

den haber bekledik. Ve Halûk, günün birinde duyduk ki, rahip olmuşsun! 

Yak›ş›r m› idi bu sana Halûk? Sen bizi, babana zangoç diye hayk›ranlara 

karş›, –onlara hak verdirircesine– mahcup etmek istermiş gibi papaz m› 

olacakt›n? Hoş, ben bütün psiko-sosyolojik sebepleri anlayabilirdim, sana 

ac›yabilirdim, seni affedebilirdim. Ve senin ay›b›n› benim yüzüme vurarak 

alay edenlere şöyle de diyebilirdim:

Bre namussuzlar! Sizin bir zamanlar Allah gibi tapt›€›n›z Başvekilin 

o€lu meyhanelerde ipek gömle€i y›rt›larak dayak yer, bilmem neresine par

mak at›l›rken aln›ndan, şakaklar›ndan kan akard›. Sizin putlaşt›rd›€›n›z 

bilmem ne şairiniz bilmem kimin o€lu morfinmand›. Yine böyle bir putu-

nuzun bilmem nesi orospu idi. Yine böyle bir büyü€ünüzün Polis Müdür

lü€ünde utanç veren bir dosyas› var veya var olmal›d›r! Peki Halûk ne yap

m›ş? Allahtan başka s›€›nacak kimsesi kalmayan, insanl›€a yalan da olsa, 

biraz teselli vermek, ümit ve sab›r enjekte etmek için bir tanr› mabedinde 

vaiz olmuş, ay›p m›? Gülünç belki, ama, yüz k›zart›c› m›?

Evet, bunlar› ve bunlara benzer şeyler söyleyebilirdim. Ama iş sadece 

bundan m› ibaret? Onlar› sustururdum ama, kendimi nas›l susturabilirim? 

Sen demişsin ki: “Türkiye Amerikan yard›m›n› en iyi kullanan bir memleket

tir!..” Tuh sana! Sen bilmiyor musun ki, bir zamanlar –Allah rahmet eyle-

sin– bir psikopat başvekil vard› ve bu adam Amerikan yard›m›n› har vurup 

harman savururdu... Hele sen baban›n: “Vaktiyle baban kimseye minnet mi 

ederdi? / Yok! Kalmad› haşa, sana zillet pederinden!..” diye başlayan veya 

devam eden şiirini okumad›n m›? Hat›rlam›yor musun? Ben Ahmed’in o€lu-

na sarhoşluk, sen Fikret’in çocu€una da, işte bu yalan ve zillet yaraş›r m› idi?

Bu mektup, Ahmed-Twebi o€lu ‹lhami Bekir taraf›ndan, Tevfik Fikret 

o€lu Hüseyin Halûk’a yaz›lm›şt›r. Temmuz 1962.
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YEN‹ SAVAŞLAR

Katharina Fritsch, Tischgesellschaft, 1988.
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Askerlikte Devrim

ANDREW LATHAM

AD’nin Kavramsallaşt›r›lmas›

Basit olarak söylemek gerekirse, askerlikte devrim, savaşman›n yap›s›nda

ki derin bir dönüşümü gösterir ve ço€unlukla bir “savaşma paradigmas›”ndan 

(ya da askeri teknolojilerin, ö€retilerin ve örgütlenme biçimlerinin belirli bir 

düzenlenme tarz›ndan) ötekine geçiş biçimini al›r. Bu niteli€iyle, söz konu

su devrim, yaln›zca savaş araç ya da gereçlerinde (sözgelimi, tanklar ve uzun 

erimli bombard›man uçaklar›), bu araçlar› olanakl› hale getiren teknolojiler

de (içten yanmal› motor, z›rh, vb.) ya da destekleyici/yard›mc› teknolojiler

deki (komuta, denetim, iletişim ve istihbarat teknolojileri gibi) de€işiklikleri 

içermez. Bu teknolojileri kullanma tarz›na şekil veren harekât kavram ya da 

tekniklerindeki de€işikliklerle s›n›rl› de€ildir ve son olarak, yaln›zca örgütlen

medeki yenilikle ilgili de€ildir. Daha çok, bu tür devrimler, tipik olarak yeni 

bir savaşma vizyonunun geliştirilmesini gerektirir; söz konusu gelişme de, 

egemen savaşma paradigmas› için çok boyutlu bir dönüşüme yön verir.

Öyleyse, ça€daş AD’nin bu aç›dan çekilmiş bir resmi, ‹kinci Dünya Sava

ş› deneyimiyle gelişen “mekanize kitle imha” savaş›ndan “çizgisel olmayan” 

harekâtlara, “enformasyon savaş›”na ve “hassas yoketme”ye dayal› yeni 

bir paradigmaya geçiş üzerinde yo€unlaşacakt›r. Bu aç›dan AD’nin 1980’li 

y›llar›n başlar›nda başlad›€› söylenebilir; bu dönemde, ABD ordusu, ken

di alg›lamas› uyar›nca, Avrupa sahas›nda Sovyetlerin say›sal avantajlar›na 

karş› koymak üzere tasarlad›€› bir dizi teknik ve ö€retisel yenili€i devreye 

sokmuştur. Bununla birlikte, 1990’l› y›llar›n ortalar›nda, bu gelişmeler ABD 

askeri düşünce tarz›nda  köklü bir de€işiklikle sonuçlanm›şt›r: Joint Vision 

2010’un yay›mlanmas› bu de€işikli€i yans›t›r. Joint Vision 2010, Müşterek 

Kuvvet Komutanlar› Başkan›’n›n ç›kard›€› bir belge olup, daha sonra ABD 



silahl› kuvvetlerinin teknik, ö€retisel ve örgütsel gelişmesine yön veren 

temel kavramsal kal›p işlevini görmüştür. Joint Vision 2010’un dile getirdi€i 

yeni savaş vizyonunu ana çizgileriyle aktarman›n en iyi yolu belgedeki söz

lere başvurmak olacakt›r:

2010 y›l› itibar›yla biz [ABD ordusu], en yo€un müşterek harekâtlar›m›z› yürüt

me tarz›m›z› de€iştirebilmeliyiz. Kitlesel güçleri ve birbirini izleyen harekâtlar› 

temel almak yerine, kitlesel sonuçlara başka yollardan ulaşaca€›z. Enformas

yon üstünlü€ü ve teknolojideki ilerlemeler bize, arzu edilen sonuçlar› müşterek 

muharebe kuvvetinin amaca uygun olarak tatbikiyle gerçekleştirme olana€›n› 

verecektir. Daha yüksek öldürme gücüne sahip silahlar, daha önce s›ral› olarak 

tatbik edilen, kitlesel varl›k gerektiren taarruzlar›, eşzamanl› yürütmemizi sa€la

yacakt›r. Hassas hedef tespit edebilen, daha uzun menzilli sistemlerle, komutan

lar düşman güçlerin yok edilmesi ve bast›r›lmas› gereklili€ini daha az sistemle 

başarabileceklerdir, böylece insan ve araç-gereç y›€›na€› gibi zaman al›c› ve 

riskli bir gereklilik azalm›ş olacakt›r... Bütün bunlar, giderek, kitlesel sonuçlar› –

muharebe kuvvetinin kritik yer ve zamanda yo€unlaşt›r›lmas› gere€ini– geçmişe 

göre fiziksel olarak daha az kitlesel güce gerek duyarak gerçekleştirebilece€imizi 

göstermektedir. (Joint Vision 2010: 17-18).

1996’dan beri, bu yeni vizyon, ABD’de (ve başka yerlerde) askeri güç

lerin, ‹kinci Dünya Savaş› deneyiminden yola ç›k›larak geliştirilen eski 

“manevra savaş›” paradigmas›n› aşmalar›n› sa€layacak şekilde yeniden 

biçimlendirilmesi ve teçhizatland›r›lmas› çabalar›n›n katalizörü işlevini 

görmüştür. Mevcut konjonktürde, bunun üç temel sonucu görülmektedir: 

Birincisi, söz konusu vizyon, askeri-teknolojik yenilenmenin seyrini belirle

mektedir; ikincisi, yeni taktik ve harekât kavramlar›  ortaya ç›karmaktad›r; 

üçüncüsü ise, örgütsel yap›da de€işik alternatiflerin denenmesi dönemini 

başlatm›şt›r. Bir bütün olarak bu de€işiklikler, dünyan›n en ileri güçleri

nin silahl› kuvvetlerini dönüştürmektedir; ayr›ca bu sürecin öngörülebilir 

bir gelecekte (20-30 y›l) savaş›n yap›s›nda devrim niteli€inde bir de€işimle 

sonuçlanaca€› tahmin edilmektedir. Bu de€işim sürecini benimsemek iste

meyen ya da benimseyemeyen silahl› kuvvetler, en iyi durumda birer kolluk 

gücü haline gelme, en kötü durumda da etkisiz bir güce dönüşme riskiyle 

karş› karş›yad›rlar.
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Teknolojik Trendler

Teknolojik düzeyde AD öncelikle baz›lar›n›n “Enformasyon Devrimi” 

ad›n› verdi€i devrimin bir sonucudur. 1970’li y›llardaki başlang›c›ndan 

beri, bu olgu savaşa ilişkin fikirleri, araçlar› ve kurumlar› çeşitli yollardan 

etkilemiştir. En bariz düzeyde, Enformasyon Devrimi’nin silahlar›n tekno

lojik temellerini de€iştirme gibi bir etkisi olmuştur. On dokuzuncu yüzy›l 

boyunca, “Sanayi Devrimi’yle ba€lant›l› çelik ve buhar›n savaşa uygulan

mas›yla” (Krause: 22) silahlarda bir dönüşüm yaşanm›ş; benzer şekilde, 

yirminci yüzy›l›n baş›ndan ortalar›na, içten yanmal› motor ve temel elekt

ronik biliminin savaşa uygulanmas›n›n bir sonucu olarak imha araçlar› 

dönüşüme u€ram›şt›. Yirminci yüzy›l›n sonlar›nda, savaş›n teknolojik 

temelleri art›k üçüncü bir devrim geçirmektedir; bu kez, yeni malzeme

lerin, mikroelektroni€in, dijital s›k›şt›rma ve yüksek h›zda veri aktarma 

teknolojilerinin askeri amaçlara uygulanmas› söz konusudur. Bunun bir 

sonucu olarak, silah sistemleri giderek mobil veri merkezlerine dönüş

mektedir; bu silahlar, muharebe alan›ndaki ya da uzaktan kumandal› 

sensörlerden üzerlerindeki bilgisayarlara aktar›lan gerçek zamandaki veri 

ak›şlar›yla hedeflerine yöneltilmektedir. Bu, konvansiyonel savaş araç ve 

gereçlerinin menzil ve do€rulu€unda (dolay›s›yla da imha gücünde) ola

€anüstü bir art›şa yol açm›ş, “zeki” ve “ak›ll›” silahlar gibi tan›mlamalar›n 

kullan›lmas›n› gündeme getirmiştir.

Ne var ki, bu tür silahlar›n kullan›ma sokulmas›, önemli olmakla birlik

te, enformasyon devriminin en önemli askeri sonucu de€ildir. Daha önemli 

bir dönüşüm, enformasyon devrimiyle ba€lant›l› “sensör ve iletişim devri

mi” sayesinde gerçekleşmiştir; bu sonuncusu, gerçek zamandaki enformas

yon y›€›nlar›n› neredeyse an›nda derlemeye, işlemeye ve da€›tmaya olanak 

sa€lamaktad›r. Enformasyonun savaştaki önemi elbette yeni bir şey de€il

dir; askeri komutanlar her zaman “aralar›nda ba€l› birliklerin, istihbarat 

birimlerinin ve daha üst düzey karargâhlar›n da bulundu€u çeşitli kaynak

lardan derlenmiş enformasyonu bir araya getirme, çözümleme, yayma ve 

muharebe alan›nda eyleme dönüştürme” (Dunn: 29) becerisine gereksinme 

duymuşlard›r. Ama mikroelektronik temelli enformasyon teknolojilerinin 

askeri komuta, denetim ve iletişime uygulanmas›, komutanlar›n enfor

masyon derleme ve işleme kabiliyetlerini büyük ölçüde art›rm›ş, onlara bu 

işlevleri görülmemiş bir etkililikle yerine getirme f›rsat› vermiştir. Yüksek 

çözünürlükteki gözetim uydular›, Küresel Konumland›rma Sistemi, uzay 
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bazl› iletişim sistemleri ve muharebe alan› bilgisayarlar› gibi teknolojilerin 

bir sonucu olarak, komutanlar art›k muharebeyi çok daha çabuk ve kesin 

olarak kavramakta, tarih boyunca muharebe alanlar›n›n öylesine de€işmez 

bir özelli€i olan “savaş sisi”nden büyük ölçüde kurtulmaktad›rlar (henüz 

uygulamada de€ilse de, hiç olmazsa teoride). Üstelik, bu teknolojiler art›k 

“daha önce hiçbir biçimde mümkün olmayan sinerjiler gerçekleştirmek 

üzere geleneksel komuta ve denetim sistemleriyle tamamen entegre” (Da

vis: 86) hale gelmektedir. Sözgelimi, AWACS ve JSTARS gibi sistemler, 

askeri güçlerin potansiyel muharebe etkinli€ini büyük ölçüde art›racak 

şekilde gelişkin sensör teknolojilerini, iletişim sistemlerini ve muharebe 

idare personelini bir araya getirmektedir.1 Sonuç, görece€imiz gibi, şu var

say›m üzerine kurulu yeni bir savaş paradigmas›n›n gelişmesi olmuştur: 

“enformasyonu bir araya getirme, çözümleme, yayma ve muharebe alan›n

da eyleme dönüştürme, muharebe alan›nda egemen unsur haline gelmiş, 

geniş birliklere dayal› harekât› ve yo€un ateş gücünü ayr›cal›kl› konumla

r›ndan etmiştir” (Davis: 40).

Baz›lar› şunu öne sürüyorlar: Bu bilgi a€›rl›kl› askeri teknolojiler geliş

meye devam ettikçe, çok uzak olmayan bir gelecekte, savaş›n ana teknik 

temelleri de€işecek ve “postmodern savaş sahnesinde uçak gemileri, tanklar, 

avc› ve bombard›man uçaklar› art›k önemli bir rol üstlenmeyecektir” (Stix: 

94). Bu senaryoda, yirmi birinci yüzy›l›n muharebe alan›na kitlesel birlikler 

ve z›rhl› araçlar de€il; keşif yapabilen, silahlar› f›rlatabilen ya da konuşlan

d›rabilen ak›ll› füze ve pilotsuz uçak a€lar› egemen olacakt›r. Ayr› noktalara 

yerleştirilmiş özel kuvvetler hedef keşfine ç›kabilir ve savaş zarar›n› tespit 

edebilirler. Uzaktan gönderilen füzeler, düşman hedeflerini yok etmenin ana 

araçlar› haline gelebilir (Stix: 92).

Elbette, şimdilik bu tür senaryolar bilimkurgunun ve gelecekçi fantezile

rin konusudur; günümüzde savaşa ‹kinci Dünya Savaş› s›ras›nda öne ç›kan 

askeri teknolojilerin “barok” çeşitlemeleri egemen olmaya devam etmektedir 

(Kaldor). Gerçekten de, bugünün en ileri silah sistemlerinden birço€u, az 

çok çizgisel, uzun bir “trend yenilenmesi” sürecinin doruk noktas›d›r; Mary 

Kaldor bu süreci “ordular›n ve silah yap›mc›lar›n›n yerleşik gelenekleri kap

sam›ndaki silahlar›n sürekli olarak geliştirilmesi” (Kaldor: 4) olarak tan›m

lar. Ama teknolojik yenili€in kal›c›, süre€en bask›s› –Körfez Savaş›’ndan beri 

kendini kabul ettiren yeni savaş vizyonuyla birlikte– ya yepyeni teknolojilerin 

gelişmesinin bir sonucu olarak, ya da daha önceki ayr› ayr› genel teknolojiler 
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dinamik olarak yeni yollardan birleştirildikleri için mevcut teknolojik gidiş 

çizgisinden giderek “kopan” pek çok askeri teknolojiyi ortaya ç›karmaktad›r. 

Elbette, savaş araçlar›ndaki bu teknolojik dönüşümün boyutlar› ve kapsam›, 

burada ayr›nt›l› olarak ele al›namayacak kadar geniştir. Bununla birlikte, bu 

dönüşümün muharebe alan›ndaki ana etkilerini şu alanlardaki devrim nite

li€indeki gelişmeler çerçevesinde anlamak mümkündür: Öldürme gücü (kap

saml› ateş gücünden hassas ayg›tlara geçiş), görünürlük (muharebe alan›n› 

görme ya da “kavrama”n›n ola€anüstü ölçüde artmas›) ve çeviklik (muharebe 

alan›ndaki gelişmelere hemen karş›l›k verebilme kabiliyeti).

Ö€reti Alan›ndaki Gelişmeler

Muharebe alan› tekni€i ya da ö€retisi düzeyinde ça€daş AD, baz› ana

listlerin “çizgisel olmayan harekâtlar” ad›n› verdikleri şeye yönelik bir 

hareket içinde kendini göstermiştir. Bu tür harekâtlar, kesintisiz bir cep

he hatt› üzerinde tek tek muharebelerin yürütülmesine dayal› geleneksel 

takti€in karş›t›d›r; onun yerine, muharebe alan›n›n eni, boyu, derinli€i 

boyunca kilit taktik, harekât ve strateji hedeflerine karş› eşzamanl› yürü

tülen yüksek tempolu muharebe harekâtlar›n› içerir. A€›rl›kl› (ama seçici) 

olarak Körfez Savaş›’n›n “dersler”inden yola ç›kan bu yeni ö€reti, düşma

n›n taktik, harekât ve strateji aç›lar›ndan “a€›rl›k merkezleri”ne neredeyse 

eşzamanl›, yüksek tempolu, etkili sald›r› harekâtlar›n› (havadan sald›r›lar, 

uçak ve füze taarruzlar›, sürpriz manevralar, vb.) gerektirir. Bu harekât

lar, “düşman da€›t›larak ya da yok edilerek yenilgiye u€rat›l›ncaya kadar, 

birliklerin bir hedefe karş› birleşebildikleri, sonra birbirlerinden ayr›l›p 

yeniden da€›labildikleri ve sürekli olarak yeniden birleşmeye haz›r olabil

dikleri” (Arquilla ve Rondfeldt: 472) “müşterek sald›r›” ve “sürdürülebilir, 

düzenli ve h›zl› hareket” mant›€›na göre yürütülür. Amaç, düşman kuvvet

lerini felç etmek ve etkili bir direnç göstermesini önlemek için “düşman 

savunmas›n› en etkili, en h›zl› biçimde ve eşzamanl› olarak yok etmek

tir” (ABD Genel Kurmay Başkanl›€›: 16). Bu tür harekâtlarda cephe hatt› 

olmayacakt›r; daha çok, “çarp›şma, bütün muharebe kuşa€› boyunca ve 

onun üzerindeki hava sahas›nda, ayr›ca elektronik savaş›n, ileri teknolojik 

gözetimin ve anl›k iletişimin ‘siberuzay’›nda birbiriyle ba€lant›s›z çat›şma

lar halinde olacakt›r” (Klare: 95).

Demek ki, basit olarak söylemek gerekirse, savaş ö€retisi giderek, 

kritik lojistik altyap›lara karş› “hassas, etkili silahlar”›n eşzamanl› ola
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rak kullan›lmas›n›; askeri harekâtlar›n temposunda nitel bir h›zlanmay› 

(savaş›n strateji, harekât ve taktik düzeylerinin etkili biçimde kaynaşa

ca€› ölçüde); “tam zaman›nda” temeline dayal› olarak konuşland›r›lm›ş 

“çevik” askeri güçlerce “egemenlik kurucu manevra”dan yararlan›lmas›n› 

ve amans›z bir “enformasyon egemenli€i” ya da “bask›n muharebe alan› 

bilgisi” hedefinin gözetilmesini vurgulayacak şekilde gelişme göstermek

tedir. Gerek ‹kinci Dünya Savaş›, gerek So€uk Savaş s›ras›nda, bütün bu 

kavramlar bir ölçüde hayata geçirilmiştir. Gerçekten de, bunlar hem ABD 

Ordusu’nun Hava Muharebesi, hem de NATO’nun FOFA ö€retilerinin alt

yap›s›n› oluşturmaktad›r. Ne var ki, geçmişte bu teknikler y›pratma ve 

kitlesel imha mant›€›na uydurulmuştu. Bugünkü farkl›l›k, söz konusu 

kavramlara yön veren mant›€›n art›k y›pratma de€il (‹kinci Dünya Sava

ş›’nda ve So€uk Savaş’ta oldu€u gibi “düzenli y›pratma” bile de€il); muha

rebe alan›n›n eni, boyu ve derinli€i boyunca son derece kesin, eşzamanl› 

ve aş›r› derecede şiddetli sald›r›larla “kaos”, “felç” ve “siberşok” yaratma 

olmas›d›r. Bir gözlemcinin belirtti€i gibi, “I. ve II. Dünya Savaş›’n›n sana

yi öncesi ça€›n piyade ve süvari muharebeleriyle ba€lant›s› ne kadar azsa” 

bu yeni savaş tarz›n›n da “I. ve II. Dünya Savaş›’yla ba€lant›s› o kadar 

azd›r” (Klare: 95).

Örgütlenmedeki Dönüşüm

Teknolojik ve ö€retisel tezahürlere ek olarak, bilgi-yo€un savaşa geçiş, 

ABD ordusu örgütsel yap›da de€işik alternatifleri deneme ve bricolage döne

mine girdi€i için, kurumsal sonuçlara da yol açmaya başlamaktad›r. Şim

diye kadar, birbiriyle ba€lant›l› üç örgütlenme e€ilimi göze çarpmaktad›r. 

Birincisi, savaş örgütleri, Sanayileşmiş Total Savaş ça€›n›n ay›rt edici özel

li€i olan hiyerarşik yap›lardan uzaklaşan bir gelişme çizgisi içine girmiş

tir. Komuta ve denetim yap›lar›, daha önceki ça€da, s›n›rl› “görülebilirlik”, 

yetersiz iletişim, s›n›rl› denetim menzili ve görece yavaş karar alma süreçleri 

gibi koşullar alt›nda kuvvetlerin y›€›lmas›, yo€unlaşt›r›lmas› ve bir yerden 

bir yere aktar›lmas›na uygun olarak geliştirilmişti. Denetimin büyük ölçüde 

“yukar›dan aşa€›ya” oldu€u anlam›na geliyordu bu, çünkü yaln›zca k›demli 

komuta düzeylerindeki kademelerde uygun harekât kararlar›n› almak için 

gerekli olan “durum bilgisi” ve kapsay›c› bak›ş aç›s› vard›. Ayn› zamanda 

bu, k›demli komutanlar›n kapsaml› ön planlamay› (s›n›rl› ölçüde olas›l›k 

planlamas›yla birlikte) temel almalar› gerekti€i anlam›na geliyordu; çünkü 
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s›n›rl› görülebilirlik ve yetersiz iletişim, düşmana bir kez sald›r›ld›€›nda, 

karargâh›n süregiden harekâtlar üzerinde etkili bir komuta ve denetiminin 

olmas›n›n neredeyse olanaks›z hale gelmesi demekti. Bu da, komutanlar›n 

muharebe alan›ndaki gelişmelere etkili olarak tepki verme kabiliyetini son 

derece k›s›tl›yordu.

Buna karş›l›k, şimdi, Enformasyon Devrimi’nin yol açt›€› de€işiklikler, 

bir önceki ça€›n teknolojik k›s›tlar›ndan pek ço€unu etkin biçimde orta

dan kald›rm›şt›r ve “komuta zincirindeki herkes, temel olarak ayn› anda 

ayn› enformasyona erişebilmektedir” (Davis: 92). Bu, enformasyon toplay›p 

da€›tman›n pahal› ve güvenilmez oldu€u bir ça€da gelişmiş askeri örgütlen

me biçimlerinin yeniden de€erlendirilmesini olanakl› ve gerekli hale getir

miştir. Bunun ne gibi yeni gelişmelere yol açaca€›n› kesin olarak tahmin 

etmek olanaks›zd›r. Ne var ki, ortak görüş şudur: Bu yeni savaş paradigma

s›na do€ru gidiş ilerledikçe, neredeyse gerçek zamanda enformasyon topla

ma ve yayma kabiliyetinin büyük bir olas›l›kla kar›ş›k etkileri olacakt›r. Bir 

yandan, askeri enformasyon devrimi, karar alma alan›n› komuta zincirinde 

aşa€›lara do€ru kayd›rabilir; çünkü alt kademelerdeki komutanlar, daha 

önce yaln›zca üst düzey karargâh›n sahip oldu€u (sahip idiyse) durum bil

gisine sahip olacak teknik beceriye kavuşmaktad›r. Öte yandan bu durum, 

muharebe alan›na teknoloji sayesinde “kuşbak›ş›” bakabildikleri için, 

k›demli komutanlar›, muharebe alan›n› “mikro planda yönetme”yi dene

meye teşvik edebilir. Her iki durumda da amaç, “gözle, yön al, karar ver, 

hareket et” denilen zincirin h›zland›r›lmas› yoluyla muharebe alan›ndaki 

gelişmelere tepki verme kabiliyetini art›racak bir komuta ve denetim yap›s› 

geliştirmek olacakt›r.

Ça€daş AD’nin gözle görülür ikinci bir örgütsel yönü, büyük, kat› ve 

işlevsel olarak uzmanlaşm›ş birliklerden uzaklaş›p, daha çevik, belirli bir 

görevi olan, bununla birlikte işlevsel aç›dan entegre kuvvetlere yönelmedir. 

Amerika Birleşik Devletleri’nde bu tür örgütsel yap›lar› geliştirme çabalar› 

çoktan başlam›şt›r. Sözgelimi, çeşitli Ordu Muharebe Laboratuvarlar›2 bir 

süreden beri gelecekteki kara savaş›n›n örgütsel gereklerini irdelemektedir; 

buna paralel çabalar Deniz Kuvvetleri’nde, çeşitli ö€retim merkezlerinde, 

harp okullar›nda, komuta merkezlerinde ve başka yerlerde sürdürülmekte

dir.3 Askeri birlikleri (kolordu, tümen, tugay, tabur, hatta daha küçük bir

likler) yeni bilgi-yo€un askeri teknoloji ve tekniklerin eksiksiz imha potansi

yelini harekete geçirebilmeleri için yeniden yap›land›rman›n en iyi yolunun 
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ne oldu€una karar vermek amac›yla ileri savaş deneyleri de yürütülmektedir 

(XXI. Ordu ve Deniz Kuvvetleri’nin Deniz Ejderi deneyleri bunlar aras›nda

d›r). Buna ek olarak, gelecek kuşak harekât kavramlar› ve örgütsel yap›lar 

bütün ABD Silahl› Kuvvetleri’nde yürütülen çok say›daki benzeşim (simula­

tion) ve müşterek tatbikatlarla s›nanmaktad›r (Warner: 123). Bu deneylerin 

ana itkisi, kitlesel imha savaşlar› ça€›nda geliştirilenlere göre “sürdürülebi

lir, düzenli ve h›zl› hareket”e, “hükmedici manevra”ya ve “yanal ba€lant›”ya 

elverişli daha küçük, daha çevik örgütsel biçimler geliştirmektir. Sonunda 

bu deneylerden ç›kacak askeri örgütlenmenin tam olarak nas›l bir yap› 

gösterece€ini kesin olarak tahmin etmek olanaks›z olmakla birlikte, gene 

de şuras› aç›kt›r: Ça€daş AD belirginlik kazand›kça, kitlesel imha ça€›nda 

gelişmiş olan örgütsel biçimler yerini, hassas silahlarla imha ve bilgi-yo€un 

savaş dinami€ine uygun yeni biçimlere b›rakacakt›r. En az›ndan, büyük bir 

olas›l›kla, enformasyon toplama ve bunu da€›n›k birliklere yayma kabiliyeti, 

“sürdürülebilir, düzenli ve h›zl› hareket” takti€inin pratik gerekleriyle birle

şip merkezilikle özerklik aras›nda yeni bir dengeyi yans›tacak olan yenilikçi 

örgütlenme biçimleri yaratacakt›r.

‹ngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Notlar
1 	 AWACS’›n aç›l›m› Airborne Warning and Control System’dir (Havadan Uyar› ve Denetim Sis

temi); JSTARS’›n aç›l›m› ise, Joint Surveillance Target Attack Radar System’dir (Müşterek 
Hedef Tespit Taarruz Radar Sistemi).

2 	 Halen on ordu muharebe laboratuvar› vard›r: Konuşland›r›lm›ş Harp Sahas›; Konuşland›r›l
mam›ş Harp Sahas›; Komuta ve Denetim; Derinlemesine ve Eşzamanl› Taarruz; Muharebe 
Hizmet Deste€i; Manevra Deste€i; Hava Manevras›; Uzay ve Füze Savunmas›. On birim de, 
Ordu E€itim ve Ö€reti Komutanl›€›’n›n yönetimi alt›nda çal›şmaktad›r.

3 	 Ordu muharebe laboratuvarlar›na ek olarak, bunlar şunlar› içerir: Müşterek Savaş Merkezi; 
Müşterek C4ISR Muharebe Merkezi; Deniz Kuvvetleri’nin Denizde Muharebe Laboratuvar
lar›; Deniz Birlikleri Savaş Laboratuvar›; ayr›ca, alt› tane Hava Kuvvetleri muharebe labora-
tuvar›.
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Postmodern Savaş Ça€›na Hoş Geldiniz

DAVID ISENBERG

Birkaç gün önce, ABD uçaklar› Dover Hava Kuvvetleri Üssü’ne Ortado

€u’da öldürülen Amerikan askerlerinin cesetlerini getiriyordu. Geçmişte, 

Lübnan’da Amerikan Deniz Piyadeleri ya da Suudi Arabistan’daki Hobar 

Kuleleri’nde Amerikan Hava Kuvvetleri personeli öldürülmüştü. Bu kez, 

Amerikan destroyeri USS Cole’un taş›d›€› cesetler Amerikan Deniz Kuvvetle

ri’nin askerleriydi.

Şoke edici, dehşet verici, rezil, ç›ld›rt›c› bir durum. Hangi kayna€›n 

aktard›€› bilgileri okudu€unuza ba€l› olarak, ya terörist bir sald›r› söz konu

suydu, ya da askeri bir harekât. Şaş›rmal› m›y›z? Hay›r. Tamamen öngörü

lebilir bir şeydi bu. Asl›na bak›l›rsa, asimetrik, bir başka deyişle dengelerin 

eşit olmad›€› bir savaşt›.

Gelece€in Asimetrik Savaşlar›

Y›llard›r, askeri liderler ve savunma analistleri yeni bir savaş tarz›

n›n do€uşu konusunda uyar›larda bulunuyorlar. Art›k Saddam Hüseyin’in 

1991’de yapt›€› gibi, Amerika Birleşik Devletleri’ne karş›, Amerika’n›n koşul

lar›yla –konvansiyonel silahlara konvansiyonel silahlarla karş›l›k vererek– 

budalaca savaşamay›z.

Asimetrik savaş› basit olarak şöyle tan›mlayabiliriz: “Adil olmayan bir 

savaş biçimi; bu tür savaş, bütün harekât ve strateji boyutlar›nda sürprizden 

yararlanmay› ve ABD’nin planlamad›€› yollardan silah kullan›m›n› içere

bilir.” Mecazi bir dil ye€liyorsan›z, ABD’yi Golyat gibi düşünün; nas›l Hz. 

Davut’un sapan›yla att›€› taş dev Golyat’› öldürdüyse, bu sapan ve taş›n tek

nolojik eşde€eri de ABD’ye ciddi zararlar verebilir.

Birçok analist, gelecekteki ihtilaflarda ABD Silahl› Kuvvetleri’ne ya da 



toplumuna karş› nükleer, kimyasal ve biyolojik silahlara ya da enformasyon 

savaş›na başvurulabilece€i üzerinde durdu. Gerçekten de, Çöl Rüzgâr› hare

kât›’n›n ard›ndan, bir Hint generali “bu savaş, gelecekte ABD’yle savaşmak 

isteyen herhangi bir devletin nükleer silahlara sahip olmas› gerekti€ini gös

termiştir,” demişti.

Bugün dünyada ABD’nin askeri olanaklar aç›s›ndan ola€anüstü derece

de büyük avantajlar› göz önünde bulunduruldu€unda (askeri araşt›rmac›

lar›n “kapasitelerdeki asimetri” ad›n› verdikleri şeydir bu), gelecekteki kar

ş›tlar›n asimetrik savaş çabas› içine gireceklerine kesin gözüyle bak›labilir. 

Pentagon taraf›ndan ABD Savunma Bakanl›€›’n›n gelece€i için öngörülen 

Birleşik Kuvvet Komutanlar› anlay›ş›n›n aç›kland›€› Joint Vision 2020’de 

belirtildi€i gibi:

Bugün üstün konvansiyonel savaş becerilerine ve etkin nükleer cayd›r›c›l›€a 

sahibiz, ama lehimize olan bu askeri denge de€işmez de€ildir. Bu güçlü beceriler 

karş›s›nda, asimetrik yaklaş›mlara başvuranlar›n ve bireysel beceriler geliştiren

lerin say›s› giderek artacakt›r.

Düşmanlar›m›z, ABD güçleriyle çat›şmaya girmekten kaç›nan ve farkl› harekât 

yöntemleri kullanmak suretiyle potansiyel zaaflardan yararlanan yaklaş›mlar›n 

geliştirilmesi ve kullan›lmas› yoluyla, ABD askeri becerilerinin uygulanmas›n› 

etkin biçimde geciktiren, erteleyen ya da ona karş› koyan koşullar oluşturmaya 

çal›şacaklard›r. Bu tür asimetrik yaklaş›mlar potansiyeli, belki de ABD’nin yak›n 

gelecekte karş› karş›ya oldu€u en ciddi tehlikedir.

Terörizm: Zay›flar›n Seçti€i Silah

Gerçi asimetrik savaş pek yeni de€ildir (Vietnam’›, 1993’te Somali’yi ya 

da 1991’den bu yana Irak’› düşünün), ama bürünebildi€i biçimler zaman 

içinde de€işir. Terörizm, elbette, kolay bir asimetrik tepkidir. Üstelik, kulla

n›labilece€ini ya da kullan›laca€›n› bilmiyor de€iliz.

Geçen Eylül ay›nda, ABD Ulusal Güvenlik Konseyi’nin 1. Aşama rapo

runda şunlar dile getiriliyordu:

Gelece€in teröristleri, büyük bir olas›l›kla bugünkünden daha az hiyerarşik bir 

örgütlenme içinde olacaklar; buna karş›l›k, daha iyi bir şebeke yap›s› gösterecek

lerdir. Her yere yay›lm›ş yap›lar› onlar› daha belirsiz hale getirecek, ama küresel 

bazda geniş çapl› sonuçlar elde edecek şekilde koordine olabilme becerileri arta
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cakt›r. Söz konusu teröristler, bölgesel ba€lamda devletlerle işbirli€ine giderek, 

“nihai beşinci kol” haline gelebileceklerdir. Birçok zay›f devlet, büyük güçlerin 

etkisini k›rmak için, terörizmi cazip, elverişli bir asimetrik seçenek olarak göre

cektir.

Raporda belirtilenlerden durumun her geçen gün daha kötüye gitti€i 

anlaş›l›yor:

Dünyan›n baz› kesimlerinde Bat› kültürüne ve de€erlerine karş› giderek artan 

düşmanl›k –bunun yan› s›ra, başkalar›n›n ço€unlukla ABD’yi gücünü küstahça 

ve kendi ç›karlar›n› gözeten bir anlay›şla kullan›yor gibi alg›lamalar›– birçok 

biçimlere bürünebilecek bir tepkiyi beslemektedir. Ne var ki, terörizm bu biçim

lerin potansiyel olarak en ölümcülü gibi görünmektedir. Bu yüzden ABD, kendi 

topraklar›na karş› kitle imha silahlar›n›n kullan›ld›€› terörist sald›r›lar›n hedefi 

olaca€›n› varsaymal›d›r. ABD bu tür sald›r›lar› önlemekte yetersiz kalacakt›r.

Dünya Ticaret Merkezi’ni düşünün, ama çok, çok daha kötüsünü. Ger

çekten de, yaln›zca birkaç ay önce Terörizm Konusunda Ulusal Komis

yon’un yay›mlad›€› raporda şu bilgiler veriliyordu:

Uluslararas› terörizm, Amerika aç›s›ndan giderek daha tehlikeli ve daha zor bir 

tehdit oluşturmaktad›r. Aral›k 1999’da Ürdün’de ve ABD-Kanada s›n›r›nda, kala

bal›k biny›l kutlamalar›na sald›rmay› planlad›klar› anlaş›lan yabanc› uyruklu 

kimselerin yakalanmas› bu gerçe€i vurgulamaktad›r.

Bugünün teröristleri kitlesel kay›plar verdirmeyi amaçlamakta ve hem yurtd›ş›n

da, hem de Amerikan topraklar›nda bunu yapmaya çal›şmaktad›rlar. Bu terörist

ler, devletlerin parasal deste€ine daha az ba€›ml›d›rlar; bunun yerine, dinsel ya 

da ideolojik ba€lara ve ortak bir ABD düşmanl›€›na dayanan gevşek yap›l›, ulus

larüstü ba€lant›lar oluşturmaktad›rlar.

Küresel Egemenli€in Bedelini Ödemek

Asl›nda kabahat biz Amerikal›larda. Clinton’›n en son araşt›rma veri

lerine göre ustaca ayarlanm›ş hava gücü ve güdümlü füzelerle savaş› idare 

etme tarz›na ve “askerlik alan›ndaki devrim” hakk›ndaki bütün o konuş

malara o kadar al›şt›k ki, müdahaleci bir d›ş politika –özellikle isteksiz ve 

düzensiz bir d›ş politika– yürütmenin reel sonuçlar› oldu€unu unuttuk. 

David Isenberg
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Ve çok önemli ölçüde, askeri liderler hâlâ savaşmak zorunda kalacaklar› 

savaştan çok, kendi istedikleri savaş› savaşmay› ak›llar›na takm›ş durum

dalar.

Terörist sald›r›lar› önlemek için herhangi bir şey yapabilir miyiz? Do€

rusu, hay›r. Şu var: Maliyetleri yükseltip, bu tür sald›r›lar› daha zor hale 

getirebiliriz. Daha iyi istihbarat analizinin ve eşgüdümünün yarar› olabilir, 

hedefleri güçlendirmenin de (ne var ki, USS Cole olabildi€ince güçlendi

rilmişti). Amerikan kuvvetlerine ya da topra€›na karş› terörist sald›r›lar›n, 

sald›r›y› kullananlara ya da parasal olarak destekleyenlere savaş ilan edil

mesine yol açaca€›n› bildiren bir politika oluşturarak ç›tay› yükseltebiliriz.

Ama birisi, size sald›rmak için, gerçekten de ölümü göze alm›şsa, başa

r›l› olma ihtimali çok yüksektir. K›sacas›, küresel egemenlik istiyorsan›z, 

bedelini ödemeye haz›r olmal›s›n›z. Yemen’deki gibi terörist sald›r›lara al›ş

mak en iyisi; ne yaz›k ki, büyük bir olas›l›kla son sald›r› olmayacakt›r bu.

‹ngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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‹nternette Terörizm Mitolojisi

CRITICAL ART ENSEMBLE

Mitos Bilgisi: Sanal Dünyaya Hoşgeldiniz

Bu konuşmaya, bu çal›şman›n başl›€›nda bahsedilmeyen biraz s›k›c› 

bir mitolojiye de€inerek başlamak istiyorum. “Sanal dünya” ço€unlukla 

s›n›rlar› olmayan bir dünya olarak sunulur ve alg›lan›r. Bu düşünce bir 

ölçüde do€rudur da, özellikle de ‹nternet’in çeşitli askeri örgütler ve çoku

luslu şirketler taraf›ndan nas›l kullan›ld›€›n› analiz ederken; gelgelelim, 

genel konuşursak, ‹nternet s›n›rlar› olmayan bir dünya de€ildir. Bir boş

luk içinde var olmaz. Biri ‹nternet’e ba€land›€›nda, elektronik deneyimi 

alg›lama tarz› k›smen o kişinin do€du€u ülkenin toplumsallaşma pratikle

ri taraf›ndan biçimlenir ve çerçevelenir, dolay›s›yla kökeni itibariyle ulus

lararas› de€il, ulusald›r. Benimle en alakal› gördü€üm ‹nternet mitolojile

ri de k›smen co€rafi ve kültürel kimli€im taraf›ndan belirlenir. ‹nternet’in 

anlam›n›n inşa edilmesini, daha do€rusu dayat›lmas›n› sa€layan mitolo

jiler, ço€unlukla ulusal ç›karlardan gelişir. Özetle, ‹nternet’in kültürel ve 

siyasi s›n›rlar› vard›r. Bu nedenle kendimi şu uyar›y› yapmaya mecbur 

hissediyorum: Ben ‹nternet’teki terörizm mitolojisini tart›ş›rken, söyle

diklerimin ABD’de gemi az›ya alm›ş otoriter güçlere karş› verilen siyasi 

mücadelelerde yer alm›ş birinin perspektifinin ürünü oldu€unu akl›n›z

dan ç›karmay›n lütfen. Dolay›s›yla, baz› söylediklerim Avrupa için ya da 

genelde dünya durumu için geçerli olmayabilir; belli Avrupa ülkelerinde 

ya da başka ülkelerde yaşayan insanlar›n içinde bulunduklar› durumlara 

uygun olmayabilir. Hatta bu tart›şmadaki baz› unsurlar›n üçüncü dünya 

ülkeleri için geçerli olmayaca€›n› neredeyse kesin olarak söyleyebilece€i

mizi de düşünüyorum. Öte yandan, bu konuşman›n ‹nternet’in anlam› ve 



işlevine dair alg›lar›n karş›laşt›rmal› olarak incelenmesine katk›da bulu

naca€›n› umuyorum.

Bu terörizm ve ‹nternet konusuyla Londra’da yaşad›€›m bir tecrübe 

sayesinde ilgilenmeye başlad›m. 1994 sonbahar›nda Ça€daş Sanat Ens

titüsü’nde düzenlenen Terminal Futures konferans›nda konuşmac›yd›m. 

Konum da “elektronik sivil itaatsizlik”ti. Konuşmam› bitirdikten sonraki 

soru-cevap bölümünde, dinleyicilerden biri önerdi€im şeyin sivil bir siyasi 

mücadele takti€i falan de€il, düpedüz terörizm oldu€unu söyledi. Ben bu 

yorumu çok garipsedim, zira bu dinleyicinin kimin (daha do€rusu neyin) 

terörize edildi€ini düşündü€ünü anlayamad›m. Sanal mekânda, yani içinde 

insanlar›n de€il, sadece bilginin bulundu€u bir mekânda nas›l terör olabilir

di? Uygarl›kta, dijital soyutlamalar› da terörize edebildi€imiz bir noktaya m› 

ulaşm›şt›k? Bu akl› selim sahibi insan nas›l olup da elektronik bozuşturma

n›n teröre eşit oldu€una inanabilmişti? Çözümünü bulma yolunda ilk ad›m

lar› atmak istedi€im s›rad›ş› bulmaca budur.

‹şe terörü, k›saca siyasi bir eylem olarak tan›mlayarak başlayay›m. 

Terörizm, direniş konumundaki taraf›n kendisini ezdi€ini düşündü€ü ve 

öyle adland›rd›€› tarafa, onu oluşturan yurttaşlara karş› hemen hemen 

rastlant›sal şiddet eylemleri uygulayarak sald›rd›€› bir taktik mücadele 

biçimidir. Direniş konumundaki taraf, bu tür eylemler yoluyla iki sonuca 

ulaşmaya çal›ş›r: Birincisi, halk›n tamam›n› etkisi alt›na alacak bir panik 

yaratmak. Halk› oluşturan bireyler, sürekli alg›lad›klar› bir şiddet durumu 

yüzünden kendi ölümlülüklerinden endişeye düştüklerinde, panik do€ar. 

E€er bu panik yeterince uzun bir süre sürdürülebilirse, halk en nihayet bu 

sosyo-psikolojik rahats›zl›k durumunu sona erdirmek için müzakerelere 

girilmesini talep edecektir. ‹kincisi, bu takti€e, ezenlerin gerçek yüzlerini –

aş›r› otoriter yüzlerini– gösterecekleri umuduyla başvurulur. Yani, ezenler, 

militarist bir şekilde, halklar› üzerinde aş›r› bir denetim uygulayacaklard›r. 

Simgesel tahakküm düzeni çöküp yerine askeriyenin fiziksel düzeni geçti

€inde çok önemli iki olay olur. Birincisi, yurttaşlar aç›s›ndan, temel özgür

lüklere çok kat› k›s›tlamalar getirilir; e€er bu durum yeterince uzun sürdü

rülürse, yurttaşlar özerklikten yoksun hale gelişlerinin suçunu en sonunda 

teröristlere de€il devlete y›kacaklard›r. ‹kincisi, direniş konumundaki taraf, 

devletin sürekli askeri güce başvurmas› yüzünden, zamanla kaynak bul-

makta güçlük çekmeye başlayaca€›na inan›r. Gösteri düzenlemenin tersine, 

askeri harekât düzenlemek çok pahal› bir şeydir ve yap›lan yat›r›m›n, geçi
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ci toplumsal düzen anlar› d›ş›nda hiçbir karş›l›€› yoktur. Mali k›s›tlamalar 

yüzünden, ezenler en sonunda pazarl›k masas›na oturmaya mecbur kal›r

lar. Demek ki terörizm devrimci bir strateji de€il, karş› taraf› politikalar 

konusunda müzakereye girmek zorunda b›rakmaya yönelik bir stratejidir.

Terörizmin ikili bir esas› vard›r. Bunlardan birincisi, halk aras›nda terö

rist şiddetin kontrol edilemez oldu€u hissinin yayg›nlaşmas›d›r. ‹kinci temel 

nitelik ise, terörizmin terörü bar›nd›racak organik topluluklar gerektirmesi

dir. Ama terörist şiddet çok büyük bir ölçekte yap›lamayaca€› için (hücresel 

bir do€as› oldu€u için), üçüncü bir bileşen daha gerekir: Korku gösterisini 

verili bir alan›n tamam›na yayacak, yayabilecek bir ayg›t. Bu ayg›ta “medya” 

diyoruz. Teröristin uygulad›€› şiddet bu ayg›t› sahiplenmesine ve onu kendi

si için en elverişli gördü€ü korku tipini yaymak için kullanmas›na izin verir.

Bu son bileşen, birinci dünyadaki zorunlu bir radikal strateji olarak 

terörizmin bir anakronizm oldu€unu anlamam›z› sa€lar. Gösteri mekân›n›n 

kontrolü art›k tahakkümü anlaman›n ya da koruman›n anahtar› de€ildir. 

Yeni iktidar oda€›, sanal mekân›n kontrolüdür (ve/veya ‹nternet ayg›t›n›n 

kontrolüdür). Bilgiye dayal› ekonomiler için, komuta-kontrol ayg›t› ‹nter

net’tir. ‹şbölümü öngörülmemiş karmaş›kl›kta bir seviyeye ç›kt›€› için, bu 

ekonomilerde en pahal›ya mal olabilecek felaket bir iletişim boşlu€udur; bu 

boşluk işbölümünün uzmanlaşm›ş kesimlerinin senkronu kaybetmelerine 

neden olacakt›r. Elektronik bilgisine vak›f ve kendilerini hem devlet otori

tesine hem de pan-kapitalizmin hegemonyas›na direnmeye adam›ş olanlar, 

bu gelişmeyi büyük avantajlar elde edebilecek şekilde kullanabilirler. Bu 

direnişçiler, basit ihlal ve engelleme taktikleriyle, devlet, askeriye ve şirket 

yetkililerini müzakere masas›na oturmaya zorlayabilirler. Halk› bir korku 

durumu içine sokmak art›k gerekli de€ildir, siyasi de€işimi başlatmak için 

halka şiddet uygulamak da şart de€ildir. Hatta, işin ilginç taraf›, özel mülke 

sald›rmak ya da özel mülkü yok etmek gerekmez. Terörizmin nadiren yapt›

€› şeyi, “politika müzakeresini” gerçekleştirmek için tek gereken, veri kanal

lar›na ve veri gövdelerine ulaşmay› önlemektir.

Solun eline otoritarizme karş› en güçlü silah geçmiştir, ama onu elleri

miz aras›nda tutam›yoruz. Bu bünyesi gere€i sivil olan itaatsizlik stratejisi, 

resmi çevrelerde kasten, tam da ait olmad›€› bir kategoriye (“terörizm” ya 

da bazen “suç” kategorisine) yerleştirilerek yanl›ş tan›t›lmaktad›r. ‹nternet 

üzerindeki direniş eylemleri ço€unlukla kendilerini, ya alternatif bilgi hiz

metleri vermekle ya da ifade özgürlü€ü gibi özerklik meseleleri etraf›nda 
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örgütlenmekle s›n›rlamaktad›r. Bu meseleler tabii ki önemlidir, ama tali

dirler. E-postalar›m›zda “sik” sözcü€ünü kullan›p kullanamayaca€›m›z toy 

ö€rencileri ilgilendiren bir mesele gibi görünmektedir. Gelgelelim, en önem

li mesele tart›ş›lm›yor, ki o da insanlar›n sibermekân› bir siyasi itiraz/muha

lefet mekân› olarak kullanmalar› talebidir. 

Şu anda ABD’de, sibermekânda ihlal veya engelleme için verilen ceza, ilk 

teşebbüste bile hapistir. Siyasi niyetlerle yap›lan ihlal ile suç niyetiyle yap›

lan ihlal aras›nda bir ayr›m yap›lmas›n› talep etmeliyiz. Fiziksel mekândaki 

sivil itaatsizlik eylemleri için ABD’de verilen ceza, (o da itaatsizli€i yapan 

kişi tutukland›€› taktirde), genellikle 25 dolarl›k bir para cezas› ve gösteri

deki arkadaşlar›nla birlikte bir gece nezarethanede kalmakt›r. Devlet burada 

cömert davranabiliyor, çünkü göçebe sermaye döneminde bu tür taktikler 

tamamen simgeseldir. Siyasi eylem gerçekten bir şeyler başarabilece€inde 

bu cömertlik gösterilmez. Bu, de€işmesi gereken bir durumdur.

Ama biz gene en baştaki muammaya, akl› selim sahibi bir insan›n, 

elektronik direnişin taktik anlamda terörizmle hiçbir ilişkisi olmad›€› –kim

se ölmedi€i, kimse herhangi bir tehdit alt›nda olmad›€›– halde, neden sivil 

itaatsizli€in asl›nda terörizm oldu€una inand›€› muammas›na dönelim. 

Ayr›ca, elektronik terörizm mitinin güvenlik devletinde ortaya ç›kt›€› ve en 

az›ndan ABD’de FBI ve Gizli Servis gibi devlet kuruluşlar› ile Hollywood 

gibi gösteri kurumlar› taraf›ndan yay›ld›€› aç›kça ortadad›r. ‹nsanlar bu 

kadar bariz numaralara nas›l kanmaktad›r? Benim inanc›m şu ki bu mitin 

yayg›nl›€›, gerçekli€in onaylan›ş›ndaki incelikli ama büyük bir kaymay› 

yans›tmaktad›r. Sorun devlet propaganda makinesinin etkinli€inden de€il 

de çok daha temel bir durumdan –sanal terör fikrini kabul etme e€ilimin

den– kaynaklan›r.

Bu e€ilimin toplumsal alandaki kökenlerini belirlemek güç, ama 

söz konusu e€ilim muhtemelen, iktidar›n/gücün bilgi üzerine temellen

ebilece€inin fark edilmesiyle birlikte başlam›şt›r. Bu iktidar biçiminin ilk 

karmaş›k tezahürü, asl›nda çok kadim bir biçim olan bürokrasidir. Bürok

rasinin ilk ortaya ç›kt›€› zamanlardan beri, resmi kay›tlar resmi gerçeklik 

statüsüne bürünmeye başlam›şt›r. Papirüs ve parşömen günlerinden beri 

de€işen şey, muazzam bir belle€e ve yüksek h›zda depolama ve geri-alma 

işlemleri yapabilen karmaş›k sistemlere sahip bilgisayarlar›n icad›yla birlik

te bilgi  organizasyonunun hayret verici ölçüde etkinleşmesidir. Bu güçler, 

bilgiyi göçebe bir olguya dönüştüren bilgisayar şebekelerinin yapabilecek
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leriyle birleşti€inde, bilgi gerçekli€inin hâkimiyeti durdurulmaz bir hal al›r. 

Bilgi yönetimi art›k genelde muazzam bir kesinli€e sahip bir bilim olarak 

görülmektedir. Bu faaliyetin bir bilim olarak görülmesi ona tart›şma konusu 

edilemeyen bir otorite ve meşruiyet verir; ne de olsa, bilim, iyi ve kötü yan

lar›yla, laik toplumda başat bilgi sistemi konumundad›r.

Kay›t fikrine geri dönelim. Varoluşsal aç›dan, elektronik bilgi ayg›tlar›

n›n optimize etti€i kay›tlar, korkunç bir aş›r›l›k formuna bürünmüş durum

dad›r. Her birimizin devletin eli alt›nda duran dosyalar› vard›r. E€itim 

dosyalar›, t›bbi dosyalar, istihdam dosyalar›, mali dosyalar, iletişim dosya

lar›, seyahat dosyalar› ve baz›lar›m›z için suç dosyalar›. Bireyin hayat›n›n 

yörüngesini oluşturan her şey kaydedilir ve korunur. Bir birey hakk›ndaki 

kay›tlar›n toplam› onun veri gövdesini –devletin ve şirketlerin kontrolünde

ki doppelgänger’ini [ikizini]– oluşturur. Bu gelişmenin en talihsiz yan›, veri 

gövdesinin ontolojik ayr›cal›€a sahip olma iddias›nda olmakla kalmay›p, 

bu ayr›cal›€a gerçekten de sahip olmas›d›r. Veri gövdenizin sizin hakk›n›z

da söyledikleri sizin kendiniz hakk›nda söylediklerinizden daha gerçektir. 

Toplumda veri gövdenizle yarg›lan›rs›n›z, dünyadaki statünüzü veri göv

deniz belirler. Zaman›n bu noktas›nda, temsilin varl›k üzerinde kazand›€› 

zafere tan›kl›k ediyoruz. Elektronik dosya kendinin fark›nda olan bilinci 

zaptetmiş durumdad›r.

Baz› insanlar›n sibermekân›n bozulmas›ndan neden korktuklar›n› anla

mam›z› sa€layacak as›l ipucu burada yatar. Organik gövde tehlikede olmasa 

bile, elektronik gövde tehdit edilebilir. Elektronik gövde bozulacak, hare

ketsiz k›l›nacak ya da (Allah korusun) silinecek olursa, kişinin toplum ala

n›ndaki varl›€› bundan fena halde etkilenebilir. Kişi görülen ve işitilen, ama 

tan›nmayan toplumsal bir hayalet haline gelebilir adeta. Bir tuşa bas›larak 

kişinin varoluşu geçerlili€ini yitirebilir. Bir halk, temsilin insan›n dünyada 

oluşunu kan›tlad›€› anlay›ş›n› bir kere kabul etmeyegörsün, o zaman ben

zetiler [simulacra] insanlar›n motivasyonlar› ve alg›lar› üzerinde do€rudan 

etki etmeye başlar, güvenlik devleti ile di€er bilgi muhaf›zlar›n›n halk üze

rinde azami kontrol uygulamas›n› sa€larlar. Toplumsal varoluşun silinmesi, 

insanlar›n yüre€ine dehşet veren bir tehdittir şüphesiz. ‹nternet üzerinde 

terörizm işaretleri görmenin bu kadar kolay olmas›n›n bir nedeni de budur 

bence. ‹nternet üzerinde sivil itaatsizlik taktikleri kullanmay› önerdi€im 

zaman terörizmle suçlanmam›n nedeni de buydu herhalde. Sivil itaatsiz

li€i, bozulman›n k›smi ve kaç›n›labilir oldu€u fiziksel alandan ç›kard›€›m 
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zaman, veri gövdelerini kendilerinden üstün görenler için, siyasi muhalefet 

gerekçesiyle veri gövdelerinin silinmesini önermiş gibi oluyordum. Bence bu 

senaryonun korkunç yan›, elektronik olarak silinmenin, bir bomba patlama

s›yla öldürülmenin eşde€eri olarak alg›lanmas›d›r. Art›k elektronik olarak 

tan›nm›yorsan ölüsün demektir düşüncesi hüküm sürüyor.

Bu kayg›lar göz önünde bulunduruldu€unda, otoritarizme karş› ve 

azami bireysel özerklik ad›na savaşmay› sürdürmek isteyenlerin, tamam

lamalar› gereken iki önemli proje vard›r. Birincisi, dünyadaki organik varo

luş tekrar gerçekli€in oda€› haline getirilmeli, sanal alem benzeti s›fat›yla 

uygun yerine oturtulmal›d›r. Sanal ortam ancak böyle bir durumda ütopik 

bir işlev görebilir. E€er sanal olan, üstün bir varl›k biçimi olarak işler ve 

öyleymiş gibi alg›lan›rsa, ona ulaşmay› ve onun içindeki hareketlili€i kural

lara ba€layan s›n›f için feci bir kontrol mekanizmas› olur ç›kar. ‹nternet’in 

tahkim ve takviye edilmesine yönelik yeni ça€r›lar yap›lmas› bu savaşta 

geride kald›€›m›z›n işaretleridir. ‹kincisi, sibermekândaki siyasi eylemi suç 

ve terörizm göstergelerinden ay›racak ad›mlar at›lmal›d›r. Devletin haliha

z›rdaki stratejisi, pan-kapitalizmin yay›lmas›n› ve seçkinlerin zenginleşme

sini optimize etmeyen her şeyin suçlu olarak damgalanmas›d›r. E€er bilgi 

ça€›nda sibermekânda protestoda bulunma hakk›m›z› kaybedersek, bireysel 

egemenli€imizin önemli bir k›sm›n› kaybetmiş oluruz. Konuşma hakk›n

dan daha fazlas›n› talep etmeliyiz, “sanal dünya”da kendi vicdan›m›z ad›na 

ve herkes için iyi oldu€unu düşündü€ümüz şeyler ad›na eylemde bulunma 

hakk›n› talep etmeliyiz.   

‹ngilizceden Çeviren: Tuncay Birkan
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As›l Gündemimiz; Gündemlerimiz

‹ZZETT‹N ÖNDER

“Gündem”; hem bireylere hem de toplumlara ait sosyo-psikolojik ve poli

tik bir alan tan›mlamas›d›r. Bireylerin veya toplumlar›n en duyarl› ve hassas 

alg›lama alan› olarak tan›mland›€›nda, gündem sözcü€ü psikoloji ve politi

ka ile ilgilidir. Bireylerde veya toplumlarda hangi maddelerin bu alana gire

ce€i esas›na göre yap›lan tan›mlamada, yani içerik olarak gündem sözcü

€ünün tan›mlanmas›nda ise, sosyal çevre, sosyoloji ve yine politika öne ç›k

maktad›r. Alan ve içerik esas›na göre yap›lan tan›mlamalar› birleştirirsek, 

gündem sözcü€ünü bireylerin veya toplumlar›n hassas alg›lama ve eyleme 

yönelme alanlar› ve bu alana giren konular olarak ifade edebiliriz. Gündem 

alan›n›n önemi, sosyo-psikolojik olarak, bireylerin veya toplumlar›n hemen 

tüm dikkat ve enerjilerini bu alanda toplamalar›ndan kaynaklanmaktad›r. 

Bireylerin veya toplumlar›n bu alana giren gündem maddeleri üzerinde 

yo€unlaş›p, gerekli oldu€u koşulda eyleme geçmeleri ise, işin politik cephe

sini yans›tmaktad›r.

Gündem alan›n›n en duyarl› ve hassas alan olma niteli€i taş›mas›, bu 

alana girecek maddelerin saptanmas›nda bireylerin veya toplumlar›n seçici 

davran›ş kal›b›n› izlemelerini gerektirir. Yüzlerce hatta binlerce madde ara

s›ndan birkaç›n›n seçilerek üzerinde düşünülmesi ve/veya eyleme geçilmesi 

seçici bir davran›ş›n sonucunda oluşur. Gündeme girecek maddeler üzerin

de yap›lacak seçiş, konulara atfedilen de€er, elde edilecek yarar ya da aksi 

halde ortaya ç›kabilecek maliyet üzerinde yap›lan de€erlendirmeler sonu

cunda gerçekleşir. Şu halde, bireylerin ve toplumlar›n gündem alan› üst 

düzeyli stratejik alan olarak görülmelidir. Bu alana giren maddeler üzerinde 

düşünülür, maddelerin çözümlemeleri yap›l›r ve sonuçta bir karara var›la

rak, eyleme geçiliyor olabilir.



Gerek bireylerin gerekse toplumlar›n gündem alan›, zamana ve koşul

lara ba€l› olarak de€işmekle beraber, genellikle oldukça dard›r. Gündem 

alan›n›n dar tutulmas›, gündeme al›nan maddeler üzerinde enerjinin yo€un

laşt›r›lmas›nda ve sonucun al›nmas›nda yüksek verim sa€lanmas›na yöne

liktir. Böylece, dikkat ve enerji birincil meseleler üzerinde yo€unlaşt›r›l›r ve 

ele al›nan konularda en yüksek verim al›nmaya çal›ş›l›r. Ancak, sözü edilen 

verimlili€in ve etkinli€in sa€lanmas›, gündeme al›nan maddelerin çevresel 

bütünlü€ü içinde ele al›nmas›na ve böylece irdelenmesine ba€l›d›r. Bütün

sellik içinde ele al›nmayan herhangi bir gündem maddesi üzerinde ilk anda 

etkinlik sa€lan›yor görüntüsü oluşturulabilir, fakat bu şekilde sa€lanan 

sonuç sadece bir görüntü olur ve “sorunlar› hal›n›n alt›na süpürmek”ten 

öte bir işlev görmez. Bunun en güzel örne€ini, 2000 y›l› baş›ndan itibaren 

uygulanan anti-enflasyonist politikalar oluşturmaktad›r. IMF destekli bu 

politikalar ekonominin temel sorunlar›na inmeden, sadece olumsuz belirti

leri bask›layan “semptomatik sa€alt›m” dan öte bir işlev görmemiştir. Zira, 

söz konusu politikalarda tüm ekonomi gündeme al›nmadan, öncelikle kamu 

kesimi borçlanma gereksinimi, faiz haddi, döviz kuru ve cari denge gibi 

parasal göstergeler öne ç›kart›ld› ve böylece toplumsal gündem oluşturul

du. Gündeme al›nan bu veriler izlendi ve göstergelerin planland›€› biçimde 

seyretmesine gayret harcand› vs. Günümüzde gelinen noktaya bakt›€›m›zda, 

enflasyonun seyri, kamu kesimi dengesi, cari denge vb. aç›lardan izlenen 

politikan›n başar›l› oldu€u dahi söylenebilir. Ne var ki, politikalarla elde 

edilmeye çal›ş›lan yarar›n karş›l›€›nda hangi maliyetlerin oluştu€u ve eko

nomi tekrar canlanmaya başlad›€›nda söz konusu göstergelerin nas›l bir 

de€işim gösterece€i meseleleri dikkate al›nmam›şt›r. Milli gelir hesab›nda 

çevre kirlenmesi gibi olumsuzluklar›n dikkate al›nmas›na analojik ola

rak, istikrar politikalar›n›n uygulanmas›nda da ortaya ç›kan veya beklenen 

olumsuzluklar da hesaba kat›lmal›d›r. Böyle bir muhasebe tekni€i, gündem 

maddelerinin “nokta maddeler” olarak de€il de, kendi bütünselli€i içinde sta

tik ve dinamik etkileriyle ele al›nmas›n› gerektirmektedir. 

Örnekle anlatmaya çal›şt›€›m, gündemin dinamik niteli€i ile ilgili kura

la göre, gündem s›n›rlamas› çerçevesinde seçilen maddelerin bir bütünsellik 

içinde ele al›nmamas› durumunda gündem içi hedeflerde etkinlik kaybolur. 

Nitekim, yukar›daki örnekte, hem eş zamanl› hem de zamanlar aras› etki

leşimler bak›m›ndan ekonomi bir bütün olarak ele al›nmay›p, sadece uç 

göstergeler üzerinde ayarlamalara gidildi€inden, gündem içi maddelerin 
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sonuçland›r›lmas›nda etkinlik sa€lanm›ş gibi gözüküyor oldu€u halde, eko

nomide ve toplumda katlan›lan maliyetler hem sosyal bar›şa büyük tehdit 

oluşturmakta hem de ekonominin yeniden canlanmas› halinde eski hastal›k

lar›n nüksetmesi riskini “gündemde tutmaktad›r”. “Gündemde tutmaktad›r” 

sözcü€ü gündem maddelerinin eksik ya da tutars›z bir sepet içinde ele al›n

m›ş oldu€unu ima eder. 

E€er bu sav do€ru ise, niçin böyle bir hataya düşülmüş ya da eksikli€e 

meydan verilmiştir? Bu eksiklik ya da hata bilgi yetersizli€inden mi kaynak

lanm›şt›r, yoksa sistematik bir nedenden mi ortaya ç›km›şt›r? Bu tür sorular 

gündem sözcü€ü ile ilgili iki ciddi konuyu önümüze koymakta ve tart›şma 

gündemimize taş›maktad›r. Bunlardan birincisi, toplumsal gündemin belir

lenmesinde başat dokular›n önemi ve rolü, ikincisi ise, gündemin belirlen

mesinde toplum-birey ilişkisi ve etkileşimidir. 

Birbiri ile yak›n ilintili olan bu iki konuyu incelerken, belki de, önce 

gündemin belirlenmesinde toplum-birey ilişkisinin ele al›nmas› pedagojik 

aç›dan daha yerinde olur. Toplumsal bir varl›k olan birey, toplumu etkileye

bilir olmakla beraber, daha çok toplumdan etkilenir. Bunun nedeni, sadece 

bireylerin toplumla Rousseau-türü bir “sosyal anlaşma” yapm›ş olmalar› 

de€il, fakat bireysellikleri içinde yaşad›klar› ve hissettikleri yaln›zl›klar›, 

korkular› vb. psikolojik faktörler yan›nda, hatta onlardan da öte, toplumun 

çeşitli araçlar› ile daimi bask› alt›nda tutuluyor olmalar›d›r. ‹ktisat psiko

lojisi tan›mlamas› çerçevesinde bir tür sosyal varl›k olan bireyler çok farkl› 

psikolojik etkiler alt›nda karar al›rlar. Ço€u durumda toplumdan ayr›lmak 

istemeyen bireyler “sürü hareketi” ile toplumsal ak›m›n yönünde hareket 

ederler. Bunun d›ş›nda, bireylerin davran›şlar›nda davran›ş› kopyalamak 

veya etki alt›nda kalmak, aldanmak, hatta korkular dahi çok önemli rol 

oynar. Hal böyle olunca neo-klasik iktisat ekolünün “rasyonel birey” varsa

y›m› çok tart›şmal›d›r. 

Bireylerin toplumdan bu derece etkilenmeleri, hatta fark›nda olmadan 

toplumsal düşünce sistemlerini içselleştirmeleri, Althusser tan›mlamas›yla, 

maddi olmayan bask› araçlar› kanal› ile gerçekleştirilmektedir. Söz konu

su maddi olmayan ideolojik ayg›tlar her an bireyleri etkilemekte, hatta bir 

böcek gibi ezmektedir. Bunun karş›s›nda bireysel psikoloji, bireyin gelişti

rebilece€i şizoid patoloji semptomunu önleyebilmek için, toplumun bask›

s›n›n birey taraf›ndan içselleştirilmesini sa€lamaktad›r. Başka bir deyişle, 

durmadan üzerine gelen tercihler ya da dayatmalar karş›s›nda birey, ruhsal 
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dengesini koruyabilmek için, bu dayatmalar› meşrulaşt›rmakta ve içselleş

tirmektedir. O kadar ki, birey, toplum taraf›ndan kendisine ya€d›r›lan ter

cih veya talepleri kendi tercihi veya talebi olarak alg›lamaya başlamaktad›r. 

Medya, e€itim kurumlar›, tarikatlar vb. toplum taraf›ndan kutsal kabul edi

len klüpler ve benzeri sosyal ortamlar, hatta Habermas’›n “kamusal alanlar”› 

da bu çerçevede toplumsal düşünce sistemlerinin bireysel psikolojiye aktar

mada çok önemli işlevler görmektedir. Bireyin toplumsallaşmas› olarak 

görülebilecek olan bu uyum, asl›nda bireysel öze yabanc›laşma ile yaşanan 

psikolojik tatmindir. 

Toplumsal tercihlerin meşrulaşt›r›larak içselleştirilmesinin çok aç›k bir 

örne€ini, de€işen toplumsal koşullara paralel olarak gençlerin yüksekö€re

timde branş tercihlerinin zaman içinde de€işmesi ve adaylar›n tercihlerinin 

gerçekten kendi tercihleri olarak alg›lamaya başlamalar›d›r. Çok önceleri 

gençler kendilerini t›p veya mühendislik alan›na e€ilimli görürken, şimdi

lerde işletme, finans ya da medya alan›na e€ilimli görmektedir. Bireylerde 

gözlemlenen böylesi de€işimler nöroloji alan›nda uygun bir aç›klama bula

mayaca€›na göre, söz konusu tercih de€işimlerin, yaşanan sosyolojik farkl›

l›€›n bireyler taraf›ndan alg›lan›p meşrulaşt›r›larak içselleştirilmesi ve kabul 

edilmesi biçiminde aç›klanmas› kaç›n›lmazd›r. 

Bu alandaki ikinci örne€i de, kapitalist sistemin insan ruhuna ve dürtü

lerine uygun oldu€u ve kapitalizmin bundan dolay› ayakta kalmay› başar

d›€› iddias› oluşturmaktad›r. Bu iddia Freud ve Marx taraf›ndan irdelen

miştir. Dualistik yaklaş›m› sergileyen Freud’a göre, temelde toplum-birey 

çat›şmas›n›n ve bireyin içsel çat›şmas›n›n sonucu olarak birey sald›rgand›r, 

rekabetçidir, k›skançt›r ve sadece kendisini düşünür. Bireyin ana psikolo

jik yap›s›n› oluşturan “ben” (id) zaman boyutundan yoksundur. Oysa, buna 

karş› diyalektik yaklaş›m› savunan Marx’a göre, bireyin sald›rganl›€› ak›l-

d›ş› sistemin bir sonucudur, mutlak de€il göreli ve geçici bir niteliktir. Zira 

birey, içinde bulundu€u toplumun bir ürünüdür. Kapitalist sistemin haşin

li€i ve y›rt›c›l›€› karş›s›nda kendini korumaya yeltenen birey de, korunma 

refleksi olarak, sonuçta kendi psikolojisinde sald›rgan, rekabetçi ve güvensiz 

bir doku üretmektedir. Bireyin sald›rganl›€› iç güveninin zay›fl›€›ndan kay

naklanmaktad›r. Böylesi tetiklenen bireyler de, M›s›r’da kölelerin piramit

lerine benzer harikalar yaratabilirler, ama bu harikalar›n ne bireye ne de 

topluma fazla bir yarar› vard›r. Bu sürecin sonunda çevre kirlenir, do€al 

kaynaklar aş›r› derecede tüketilir, dostluklar kaybolur, bu hengâme içinde 
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bizzat bireyin kendisi de ezilir. Böyle bir sistemde ezilmemek için ezmeye 

yönelen birey de sald›rgan patolojiye bürünerek hayat› boyunca mutsuzlu€a 

sürüklenirken, ezilenler de “Ezilenlerin Pedagojisi” disiplini içinde sistemin 

yak›t›n› sa€lar.

Kapitalizmin sosyo-ekonomik ortam›nda varl›€›n› sürdürmeye çal›şan 

birey, kaç›n›lmaz olarak ve savunma refleksi ile, kapitalist sosyal genetik 

yap›s›na bürünür ve bu kal›p içinde davran›şlar›n› geliştirir. Ekonominin 

örgütlenme türüne ve gelişmişlik derecesine ba€l› olarak, her sosyo-eko

nomik doku içinde bireylerin davran›şlar›, ufak farkl›l›klar d›ş›nda, benzer 

sosyal kodlarla ortaya ç›kar. Başka bir deyişle, birey, içinde bulundu€u top

lumsal ve sosyo-ekonomik yap›n›n rolünü yüklenir ve o rolü oynar. Benzer 

toplumlarda görülen davran›ş kal›plar›n›n benzer oldu€u durumda, toplum-

birey etkileşiminde toplumun başat oldu€unu düşünebiliriz. Böylesi etkile

şim ortam›nda toplum düzeyinde belirlenen gündem, bireysel alg›da fazla 

sorgulanmadan içselleştirilmektedir. Başka bir deyişle, toplum düzeyinde 

belirlenen gündem, hiç fark›na var›lmadan, bireyler taraf›ndan meşru ve 

geçerli olarak kabul edilmektedir.

Gündemin belirlenmesinde toplumun birey üzerindeki hakimiyeti, top

lumsal merkeziyetçi bir yap› sergiledi€i gibi, atomize bireylerin denetlen

mesi ve yönlendirilmesi aç›s›ndan da fevkalade önemli ve etkili bir merkezi 

yönetim kanal› oluşturur. Bu yolla oluşan anonim toplumsal bilinç, istisnalar 

d›ş›nda, hemen tüm bireylerce kabullenilir oldu€undan, toplumu elinde tutan 

kesimler bireylerin gündemlerinin belirleyicileri konumuna gelir. Böylece 

gündem, atomize bireyleri müşterek paydada toplayan ve toplumsal bilince 

paralel bireysel bilinç oluşturan etkili bir sosyo-politik araç işlevi görür. Top

lumsal etkileşim yolu ile bireysel bilincin oluşturulmas›, bireyin alg›lama ve 

yorumlama süreçlerinin denetlenmesiyle gerçekleştirilmektedir. Bu süreçte, 

hem dil hem de duygu ve düşünce alanlar›nda çeşitli retorikler devreye soku

lur; kimi zaman bireylerin kutsal duygular› sömürülür, kimi zaman aldat›c› 

ifadeler kullan›l›r, kimi zaman da tehdit unsurlar› inanmaya zorlay›c› motif

ler olarak devreye sokulur. Günümüzde toplumun gündemine oturtulan ve 

hemen tüm bireylerce sorgulanmadan kabul edilen önemli bir alg›lama ve 

düşünce çarp›kl›€›na verilebilecek birkaç örnek olarak, devletin büyük israf 

içinde oldu€u, baz› reformlar›n “siyasi irade” olmad›€›ndan yap›lmad›€› ya da 

yolsuzluklar›n toplumsal yoksullu€a neden oldu€u gibi çok tart›şmal› ve do€

ruluk paylar› oldukça zay›f söylemleri burada k›saca irdeleyebiliriz.
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Devletin israf içinde oldu€u, ilk bak›şta, do€ru olmakla beraber, milli 

gelir içinde faiz-d›ş› kamu harcama kalemleri toplam› ekonominin dörtte 

biri dolay›nda bir pay› oluştururken bunun da %10’u israf olsa, bu tuta

r›n tasarruf edilmesiyle ne kazan›l›r ki! Di€er taraftan, ekonominin dörtte 

üçüne hakim olan özel kesimde al›nan yat›r›m kararlar›ndan, mülkiyete 

geçirilen servetlerin kullan›m›na dek bir dizi davran›ş kal›b›nda özel kesim 

ajanlar› da israf içinde de€il mi! Türkiye’de ikinci s›n›f bir sanayi alt-yap›s› 

oluşturarak, bugünkü ekonomik s›k›nt›lar›m›z›n temelini atm›ş olan sanayi 

burjuvazisi, yarat›lan gelirin çok büyük bir bölümüne el koyarken ve bunu 

bireysel tercihleri do€rultusunda harcarken, toplumun eleştirel süzgecin

den uzak tutulmalar›n›n nedeni ne olabilir ki! ‹sraf bir ekonomide kaynak 

kayb› anlam›na gelir. Bu nedenle, her ekonomide oldu€u kadar, özellikle 

de kalk›nmakta olan ekonomilerde israf›n önlenmesinin ayr› bir önemi var

d›r. Ancak, resmi verilere göre, milli gelirin % 55’inin nüfusun % 20’sine ait 

oldu€u bir toplumda sadece kamu kesimindeki israf› gündeme getirmenin, 

gündemi çarp›tmaktan başka bir anlam› olabilir mi? Bu tart›şmada, kamu 

kesiminde yaşanan israf›n önlenmesinin önemli olmad›€› de€il, tüm ekono

mide israf›n önlenmesinin gerekli oldu€u vurgulanmaya çal›ş›lmaktad›r.

Başka bir çarp›tma olan “siyasi irade” denen kavram›n ne oldu€una dair 

hiçbir tan›m verilmeden ve e€er bu konuda bir yanl›şl›k varsa hükümetlerin 

neden sistematik olarak daima ayn› yanl›ş› yapt›€› irdelenmeden, böyle bir 

söylemin arkas›na tak›lmak aldat›lmaktan başka bir şey de€ildir de nedir? 

Bir hükümet bir yanl›ş eylemde bulunursa, do€al olarak, o kusur o hükü

mete ait olur. Ama, belirli bir zaman kesiti içinde hemen tüm hükümetler 

benzer yanl›şlar içinde bulunurlarsa, o durumda bireysel hükümetlere veya 

siyasilere de€il de, sistemin işleyişine bakmak gerekmez mi! Zira, böylesine 

zincirleme işlenen hatalar sistemik niteliklidir ve bunlardan birinci derecede 

sorumlu olanlar hükümetler de€il, sistemin alt-yap›s›d›r. E€er bu sav do€

ru ise, yap›lan yanl›şlar veya sistemin başat güçleri müsaade etmedi€i için 

at›lamayan ad›mlar için, sistemi ve sistemin başat güçlerini sorumlu tutma

dan, “siyasi irade” diye, söyleyenin dahi ne anlama geldi€ini fazla idrak ede

medi€i soyut bir kavram ortaya atmak, sistemi ve sistemin başat unsurlar›n› 

perdelemek anlam›na gelmez mi!

Kuşkusuz, yolsuzluk hiçbir şekilde tasvip edilir bir davran›ş de€ildir ve 

bunun kesinlikle önlenmesi gerekir. Ama, gerçekten yaşad›€›m›z yoksullu

€un tek ve gerçek nedeni yolsuzluk mudur! Yolsuzluklar önlenirse yoksulluk 
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sorunu hafifliyor olsa da, tam olarak çözülebilecek mi? Her şeyden önce, 

yolsuzluk nedir? Baz› holdinglerin ve/veya kişilerin kendi bankalar›ndan 

ucuz kredi kullanmak yolsuzluk ise, güçlü ekonomi ajanlar›n›n siyasi karar

lara hakim olarak kendi lehlerine sa€lad›klar› vergi avantajlar› nedir? Eko

nominin güçlü ajanlar› kendilerine yasal yollardan vergi avantaj› sa€larken, 

güçsüzler de vergi kaç›rma yollar›na giderse, ekonomik aç›dan suç mu işlen

miş olmaktad›rlar? Daha do€rusu suç işleme s›n›r›n› ya da çeşitli ekonomik 

davran›şlarda meşruiyet alan›n› belirleyen güç nedir? 

Bu k›sa aç›klama ve örneklerden sonra, di€er konumuz olan toplumsal 

gündemin belirlenmesinde hakim dokular›n irdelenmesine geçebiliriz. Top

lumsal gündem – bireysel gündem etkileşiminde toplumsal gündemin başat 

olmas›, ayn› anda bizi toplumsal gündemin belirleyici ajanlar›n›n bireylerin 

gündeminin belirlenmesinde de başat oldu€u sonucuna götürür. Toplumsal 

gündemin belirlenmesinde başat ajanlar, toplumu ekonomik olarak besle

yen ve ideolojik ayg›tlar› elinde tutan s›n›ft›r. Aç›kt›r ki, kapitalist üretim 

ilişkisinde bu s›n›f sermaye kesimi, yani burjuvazidir. Sermaye kesimi, 

“işveren” pozisyonunda emek kesimine istihdam olana€› sa€layarak, vergi 

yükümlüsü pozisyonunda kamu kesimine kaynak sa€layarak, üretici pozis

yonunda toplumun gereksinimlerini karş›layarak, tüm bu kesimler üzerinde 

maddi anlamda güç ve bask› oluşturmaktad›r. Ayr›ca sermaye kesimi, günü

müzün parçal› üretim, esnek istihdam ve özellikle küreselleşme koşullar›nda 

üretim merkezi anlam›nda veya sermayesini büyütmede farkl› sermaye tür

leri aras›nda büyük bir ak›şkanl›€a sahip oldu€undan önemli bir güce sahip

tir. Bunlara ilaveten sermaye kesimi, toplumu etkilemede medya veya üni

versiteler gibi kurumlar›n do€rudan veya dolayl› sahibi ya da onlar üzerinde 

etkili oldu€undan tüm toplum üzerinde ve toplumu ayakta tutmakla görevli 

siyasal erk üzerinde büyük bir güce sahiptir. 

Böylesi etkili bir güce sahip olan burjuvazi, do€al olarak, tüm kararlar› 

kendi ç›kar› yönünde al›r. Burjuvazinin ç›kar› toplumsal ç›kara uygun düş

tü€ü durumda, hakimiyet ilişkisi korunuyor olmakla beraber, fazla ciddi 

bir sorunla karş›laş›lmaz. Ancak, iktisat biliminin kurucusu Adam Smith’in 

de Milletlerin Serveti başl›kl› eserinde aç›kça belirtti€i gibi, tüccar kesimi

nin ç›karlar› her koşulda toplumsal ç›karla örtüşmez. Smith’in döneminde 

geçerli olan tüccar kesimi ifadesini günümüz koşullar›na sanayi burjuvazisi 

olarak dönüştürürsek, sanayi burjuvazisinin ç›karlar› da her durumda top

lumsal yarara denk düşmez. Hatta, yine bizzat Smith’in kulland›€› kavram
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larla ifade edersek, bu kesimler toplumu “aldatmaya” da yelteneceklerinden 

dolay›, böylesi talepler karş›s›nda toplumun dikkatli olmas› gerekir. Büyük 

holdinglerin, da€›t›m kanallar› da dahil olarak, medya patronlu€una ya da 

yüksekö€retim alanlar›na da girmeleri “toplumsal yarar” görüntüsü alt›nda, 

sistemik korunma ve yarar sa€lamaya yöneliktir. Medya ve yüksekö€retim 

kurumlar›ndan ticari anlamda kâr sa€lanm›yor olabilir. Ö€retim alan›ndaki 

faaliyetler vak›f tipi örgütlenme şemsiyesi alt›nda yürütüldü€ü için, görü

nürde kâr yoktur ve böyle bir amaç da güdülmemektedir. Ancak, e€itim ve 

ö€retim faaliyeti, tüm alan ve ekollere eşit uzakl›kta olarak, görece yans›z 

verilmeyip, tek ekolün hakimiyeti alt›nda sürdürüldü€ünde, bu kurum

lar belirli bir sistemin ideolojisini yeniden üreten ve topluma yayan maddi 

olmayan birer ideolojik ayg›t haline dönüşür. ‹şte, burjuvazinin kazanc›, 

ç›kar›n›n temelini oluşturan sistemin ideolojisini “bilimsellik” görüntüsü 

alt›nda ö€rencilere ve o kanaldan da tüm topluma yayarak, sistemin işleyişi

ni kolaylaşt›rmak ve böylece varl›k süresini uzatmakt›r. Bu bir kazançt›r. Bu 

k›sa aç›klamada ileri sürülen, toplumsal gündemin oluşumunda güçlünün 

etkili ve başat oldu€u sav› geçerli ise, biraz abart› da olsa, buradan çok basit 

bir ilişkiye s›çrayabiliriz; o da, toplumsal gündem toplumda başat kesimin 

gündeminden ibarettir.

Son ekonomik önlemleri, yaşanan krizi ve krizden ç›kma önlemlerini 

bu ba€lamda ele alarak, burjuvazinin toplumsal gündemi belirlemede ne 

derece etkili ve hakim oldu€unu ve bu gündemi bireylere nas›l pazarlad›€›n› 

k›saca irdeleyelim. Türkiye uzun y›llar boyunca yap›sal bir enflasyon yaşad›. 

Sonra bir dönem geldi, enflasyon dikkatleri çekmeye başlad› ve enflasyo

nun nedeni olarak da kamu kesimi sorumlu tutuldu ve ünlü “beş kara delik” 

söylemi geliştirildi. Bilindi€i gibi, söz konusu kara delikler merkezi devletin 

bütçe aç›€›, yerel idarelerin bütçe aç›€›, K‹T aç›klar›, sosyal güvenlik kurum

lar›n›n aç›klar› ve fon aç›klar› olarak dizildiler. Böylece aç›klanan tan› karş›

s›nda çare olarak, bütçe harcamalar›n›n k›s›lmas›, yerel idare harcamalar›

n›n k›s›lmas›, K‹T’lerin özelleştirilmesi, sosyal güvenlik kurumlar›n›n ›slah› 

bahanesiyle sosyal güvenlik düşüncesinin zay›flat›lmas› gibi semptomatik 

sa€alt›m yöntemlerinin geliştirilmesine çal›ş›ld›. Bu sa€alt›m yöntemini 

meşrulaşt›rmak için de, kamu harcamalar›n›n önemli bir bölümünün Say›ş

tay denetiminin d›ş›nda kald›€› yüksek sesle topluma yans›t›ld›. Ayr›ca, giri

şilen operasyonu hakl› gösterebilmek için kamu kesiminin ve K‹T’lerin, bir 

k›sm› yapay nedenlere dayanan, verimsizlik kayna€› oldu€u düşüncesi top
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luma yay›ld›. Geri plandaki mant›k yap›s›n› ve ekonomik gerekçesinin irde

lenmesi için her biri bir araşt›rma konusu oluşturabilecek bu savlar›n sade

ce ikisini k›saca ele alarak, bunlar›n ne derece sistemin yap›s›ndan ve işle

yişinden kaynakland›€›n› gösterebiliriz. Önce şu bütçe aç›klar›na bakal›m. 

Kapitalist toplumlarda devletler “mülk devlet” olmay›p, vergi toplayan ve 

harcama yapan süzgeç devlet niteli€indedir. Bu itibarla, devletin harcama 

potansiyelini vergi yükümlüleri belirlemektedir. Di€er taraftan, yine kapi

talist toplumlarda piyasay› genişletmek ve sosyal sorunlar› bask›layabilmek 

için devletler harcama yapmak zorundad›r. Görülüyor ki, “kamu harcamas›” 

ad› alt›nda yap›lan harcamalar da, dolayl› olarak, sermaye kesimine yarar 

sa€lamaktad›r. Zira bu tür harcamalar iç piyasay› genişletti€i gibi, sosyal 

sorunlar› da bask›layarak sistemin devam›n› sa€lamaktad›r. Böyle bir sis

tem içinde vergi verme gücüne ulaşanlar, ayn› anda vergi vermeme politik 

gücü de ele geçirdiklerinden, kamu harcamalar› ile vergi gelirleri aras›nda, 

birincisi lehine daima aç›k oluşur. Böylece oluşan aç›€a sapt›r›lm›ş şekilde 

“bütçe aç›€›” ad› verilir ve aç›€›n finansman› da, enflasyon vergisi yoluyla, 

yine sözde bu tür hizmetlerden yararlanan kesimlere y›k›l›r. Ancak, enflas

yon reel sermayeyi de aş›nd›racak düzeye ulaşt›€›nda bu süreci durdurma 

karar› da yine toplumun başat kesimi taraf›ndan al›n›r. Bu karar›n topluma 

pazarlanmas› da, enflasyonun önlenmesinin orta ve düşük kesimlerin refa

h›n› yükseltece€i söylemi ile gerçekleştirilir. Oysa, enflasyon genel fiyat art›

ş› olarak tan›mland›€›nda, enflasyonun s›f›rlanmas› halinde de düşük gelir 

grubuna dahil olanlar›n refah› yükselmez, ancak enflasyonun devam› halin

de yaşan›yor olacak gelir aş›nmas› önlenmiş olur. Diyelim ki, enflasyonun 

geriletilmesiyle böyle bir olas› gelir kayb› önlenmiş olmaktad›r, ancak şunu 

da unutmayal›m ki, bu işin bedeli de, enflasyonun yarat›lmas›nda hiçbir 

etkisi olmayan, fakat uygulanan politikalar sonucunda işsiz kalarak ya da 

bask›lanarak ya mutlak gelir kayb›na u€ram›ş veya gelirleri çok geriletilmiş 

olan kesimler üzerine y›k›lm›şt›r. 

K›saca irdeleyece€imiz ikinci konu ise, kamu kesiminin ve K‹T’lerin 

organik nedenlerle verimsiz oldu€u iddias›d›r. Hal böyle ise, Nobel ödülü

ne lay›k görülmüş olan iktisatç›lar, tüm kapitalist dünyada ‹kinci Paylaş›m 

Savaş›’n› izleyen y›llardan başlayarak günümüze dek faaliyette bulunan 

kamu iktisadi kuruluşlar›n›n ve genişletilen kamu kesiminin verimsiz oldu

€unu, bu gerçe€i(!), niçin yar›m yüzy›l durdular da son y›llarda dillendirir 

oldular ki? Gerçek mi de€işti, yoksa iktisat bilimi mi bu gerçe€i yeni keşfet
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ti? ‹kisi de de€il; tek gerçek, sermayenin de€işen gereksinimi ve bu gereksi

nime uygun olarak ald›€› ve uygulamaya koydu€u kararlard›r. O dönemler

de sermayenin gereksinmesi öyle idi, günümüzde ise de€işen sermayenin 

gereksinimi böyledir.

Bu iki örnekte de görüldü€ü üzere, toplumsal gündeme sermaye kesimi 

mutlak düzeyde hakim konumdad›r ve toplumsal gündemin belirlenmesi 

yoluyla bireysel gündemler de belirlenmiş olmaktad›r. Toplumsal günde

min bireysel gündeme oturtulmas›nda sermayenin emrindeki medya ve sair 

maddi olmayan ideolojik bask› araçlar› devreye sokularak işleyiş kolaylaş

t›r›lmaktad›r. Bask› alt›nda bireyler toplumsal gündemi kendi gündemleri 

olarak alg›larken tam bir yabanc›laşma yaşad›klar› halde, maalesef bu de€i

şimi de alg›layamamaktad›rlar. 

Sistemin kendini koruma mekanizmas› politika ve ekonomi alan›nda 

da sürmektedir. Politika alan›nda, devlet kavram› tart›ş›l›rken, devletin top

lumda hangi s›n›f›n politik ajan› oldu€u konusuna hiç girilmeden, insan›n 

devletin emrinde de€il, devletin insan›n emrinde olmas› gerekti€i gibi kulak

lara ve kalbe hoş retorikler kullan›lmaktad›r. Oysa, biraz kaba bir genelleme 

ile, toplumun büyük kesimi burjuvazinin emrinde oldu€u gibi, toplumun 

bask›s› alt›na al›nan birey de toplumun ve sermaye burjuvazisinin hizmetin

de olmuş olmaktad›r. Bu durumda, devlet mi bireyin emrinde yoksa birey 

mi devletin emrinde tart›şmas›n› bir tarafa b›rak›p, bizzat devletin kimin 

emrinde oldu€u ve bireyin hangi bask› alt›nda tutuldu€u tart›ş›lmal›d›r. 

Görülüyor ki, bu konudaki gündem de başat gruplar›n bask›s› alt›nda belir

lenerek, temel mesele gözden kaç›r›lmakta ve tüm toplum, devletin bireyin 

hizmetine koşulmas›yla mutlu olaca€›n› düşünmektedir. 

Sistemin koruma ayg›tlar› bunlarla da s›n›rl› de€ildir. ‹ktisat ö€retisi 

alan›nda piyasa ilişkisi eşitler aras›nda bir ilişki olarak verildi€i gibi, neo-

klasik iktisad›n temel varsay›m› olarak, bireylerin kararlar›nda hem özgür 

hem de rasyonel oldu€u, yani ak›lc› davrand›€› kabul edilmektedir. Özgür 

olan ve ak›lc› davranan bireyin kararlar›na kar›şman›n ise, anti-demokratik 

müdahale oldu€u ileri sürülerek, bu tür müdahalelerden kaç›n›lmas› birey

lere telkin edilmektedir. Özgür bireye müdahale Jacobinizm olarak tan›m

lanmakta ve toplumsal olarak yasaklanmaktad›r. Günümüzün karmaş›k 

toplumsal örgütlenme modelinde de toplumun efendileri ve köleleri vard›r, 

bir farkla ki, eskiden köleler köle olduklar›n›n fark›ndayd›. Hatta kölelik 

müessesesine karş› ç›kanlar kendilerine “X” ad› verdi€i gibi, işi ayaklan

As›l Gündemimiz; Gündemlerimiz

Cogito,  say›: 34,  2003

245



malara kadar götürenler de olmuştur. E€er geçmişte yaşanm›ş olan kölelik 

uygulamas› günümüzde kalkm›ş ise, bunu, eskiden kölelerin konumlar›na 

yabanc›laşmay›p, fark›nda olmalar›na borçluyuz. Oysa, günümüzün köle

leri kendi benliklerine yabanc›laşarak, konumlar›na tam uyum sa€lamakta 

kusur etmemekteler. Uzun dönemde ne olur, bilinmez, ama k›sa dönemde 

fazla bir de€işikli€in olmas› olas› gibi gözükmemektedir. 

Jacobin türü kalk›şlara karş› ç›kman›n bir başka temel nedeni de, top

lumsal çelişkiler diyalekti€inin her an karş›tlar›n› yaratma dinami€ini 

köreltmektir. Sanayi devriminin insan› en hor kulland›€› dönemde Marxist 

teori ortaya ç›km›şt›r. Jacobinizmin bask›lanmas›n›n amac› da, toplumsal 

diyalektik süreçleri kanallar›n›n t›kanarak, olas› karş›t tezlerin hayat bulma 

ve toplumda parazit yapma şans›n›n zay›flat›lmas› ve, mümkün oldu€unca, 

ortadan kald›r›lmas›d›r.

Gündemin belirlenmesinde toplum-birey ilişkisine analojik olarak, ile

ri ekonomiler-geri ekonomiler ilişkisi de ba€›ml›l›k gösterir. Günümüzün 

küreselleşme ya da Avrupa Birli€i tart›şmalar› bu konuda tipik örnekleri 

oluşturmaktad›r. Bu konularda görülen az say›daki farkl› yorumlar› dikkate 

almazsak, herkesin, hatta her akademik çevrenin bir orkestra ahengi içinde 

a€›z birli€i etmiş gibi, ayn› söylemi dile getirmesi, her kesimin üzerinden 

a€›r bir “gündem ütüsü” geçmiş oldu€unun aç›k kan›t›d›r. Oysa, her ekono

mik kararda oldu€u gibi bu konularda da emek ile sermayeyi ya da bizzat 

farkl› sermaye kesimlerini karş› karş›ya getiren ciddi ç›kar çat›şmalar› söz 

konusudur.

Gündem; atomize bireyleri ahenkli düşünce ve davran›ş kal›b›na soka

bilen, onlar üzerinde belirsiz denetim oluşturan, bireysel oldu€u kadar top

lumsal güçlü bir ortamd›r. 
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Büyük Hayal K›r›kl›€›

JOSEPH STIGLITZ ‹LE SÖYLEŞ‹ - HASAN ERSEL

Hasan Ersel: Küreselleşmeyle ilgili beklentileriniz üzerine birkaç soru 

sormak istiyorum, küreselleşme sürecini nas›l etkileyebilir, nas›l de€iştirebi

liriz? Ülkemizde de yay›mlanan Küreselleşme: Büyük Hayal K›r›kl›€› kitab›n›

z›n son bölümünde bu konuyu işliyordunuz...

Joseph Stiglitz: Kitab›mda temel sorunlar› ele almaya çal›şt›m, ulus

lararas› iktisadi kuruluşlarda kararlar› kimlerin ald›€›, yani idare sorunu 

üzerinde durdum. Oyunun kurallar›n› kimler koyuyor ve bu kurallar nas›l 

belirleniyor? Yaşanan sorunlar›, asimetriler ve ticari anlaşmalar, haks›zl›k, 

uluslararas› finansal anlaşmalara da yans›yan yanl› görüşler ve uluslararas› 

finans sistemi aç›s›ndan incelemeye gayret gösterdim. Bence as›l sorun 

karar alma mekanizmalar›n›n temelde anti-demokratik olmas›; mesela 

IMF’de veto etme hakk›na sahip tek ülke ABD’dir. Ayn› zamanda IMF’nin 

yap›s› dolay›s›yla bir temsilsizlik vard›r. Kararlar› yaln›zca ekonomi bakan

lar› ve merkez bankas› müdürleri al›r; oysa toplumun her kesimini ilgilen

diren kararlar, demokratik yap›larda, eme€in, ticaretin ve işverenlerin kat›

l›m›yla al›n›r.

Bu yüzden ilk reformu –ki en önemli reform budur– idari alanda yap

mak gerek, ama  en zor olan› da budur. Uluslararas› rejimdeki dengesizli€in 

bilincine varmak –bana göre– de€işiklik yapman›n en önemli araçlar›ndan 

biridir. Bu dengesizli€in etkilerini gördük. Örne€in dengesizliklerden biri 

uluslararas› ticari düzenlemelerdedir. Geçen Kas›m Doha’da yap›lan toplan

t›da, ticari müzakerelerin bir sonraki oturumunun gelişmekte olan ülkelerin 

sorunlar›n›n öncelikli olarak ele al›naca€› “gelişme oturumu” olarak de€er

lendirilmesi yönünde bir anlaşmaya var›ld›. Bunun yerine getirilip getirilme

yece€ini görece€iz. Ama bunun fark›na var›lmas› dahi, önemli bir ad›md›r. 



IMF’nin faaliyet gösterme biçimi de de€işmeye muhtaçt›r. Bugün IMF, 

zorluklar içindeki gelişmekte olan ülkelerin kollanmas›ndan çok, alacakl›la

r›n korunmas› mant›€›yla hareket etmektedir. Uygulad›€› ve özellikle etkili 

oldu€unu ilan etti€i programlar›n etkisiz olmakla kalmay›p demokrasiyi de 

baltalad›€› anlaş›ld›kça bu konuda daha etkin önlemler al›nmas› gündeme 

geldi. Nihayet IMF’de de işlerin pek de iyi gitmedi€i yolunda tart›şmalar 

başlad›. Mali destek vererek kurtarma stratejilerinin başar›s›zl›€›n› gösteren 

alt›nc› büyük kriz, yani Arjantin krizi de patlak verince tart›şmalar›n baş

lamas› kaç›n›lmazd› zaten. Bu yüzden alternatifler araşt›rmaya başlad›lar, 

ama reformlar daha başlang›ç aşamas›nda… Bir şeyler de€işmiş olsa da, 

henüz gerçekli€e yans›m›ş de€il. 

H.E.: Sürekli eleştirdi€iniz ve katk› sundu€unuz mevcut iktisat teorisini 

ne kadar suçlu buluyorsunuz? As›l sorun iktisat biliminin bugünkü duru

munda m›, yoksa IMF gibi kuruluşlarda m›?

J.S.: Bence as›l sorun bu uluslararas› kuruluşlar›n tasarlan›ş biçimin

de. Bunun da iktisat teorisinden de€il, iktisatç›lar›n e€itiminden kaynak

land›€›n› düşünüyorum. Bu durum özellikle de baz› Amerikan üniversi

teleri için geçerli oldu€undan kendimi de hatal› görüyorum. Aç›klayay›m; 

son 70 y›l›n iktisat e€itimini göz önünde bulundurursak, IMF’nin kuruluş 

mant›€›ndaki önemli ö€elerden biri Keynesçi iktisat anlay›ş›d›r. Bura

da yatan temel fikir, uluslararas› bir kuruluş yard›m›yla zor durumdaki 

ülkelere finansal yard›m yapmak, genişlemeci para politikalar› üretmek, 

hükümet harcamalar›n› artt›rmak, ekonomiyi canland›rmakt›. Son yetmiş 

y›ld›r iktisat teorisinin dayand›€›, teoride de€il göstergeler ›ş›€›nda ulaşt›€› 

nokta budur. Do€u Asya krizinde, ekonomiler küçülürken IMF daralt›c› 

para politikas› üzerinde ›srar etmişti. Arjantin’de de ayn› şeyi yapt› ve yap

maya devam ediyor. Demek ki IMF pratikte iktisat teorisinin temel argü

manlar›ndan birini reddediyor ve as›l kurulma nedenine s›rt çeviriyor. Bu 

yüzden, suç iktisat teorisinde de€il, uluslararas› kuruluşlardad›r. Size bir 

örnek vereyim. Do€u Asya’da meydana gelen sorunlardaki belki en önemli 

etken sermaye piyasalar›n›n erken liberalizasyonuydu. IMF onlara bu yön

de tavsiyeler verdi, hatta onlar› zorlad›. ‹ktisat teorisi, iktisadi bulgular bu 

ülkelerde sermaye piyasalar›n›n liberalizasyonunun ekonomik büyümeyi 

artt›rmayaca€›n› daha önce ortaya koymuştu. Onlar›n daha fazla serma

yeye ihtiyaçlar› yoktu, as›l olan ekonomik stabiliteyi artt›rmakt›. ‹ktisat 

teorisi ve iktisadi göstergeler, IMF’nin gidilmesini istedi€i yönün tam ter
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sini gösteriyordu. IMF bunu neden yapt›? Bir yoruma göre, Wall Street’in 

ç›karlar›n› temsil eden ABD hazinesi, satmakta oldu€u finansal ürünlere o 

pazarlar› açmak istiyordu. Onlara göre bu, sadece bir pazar açma, pazar 

genişletme sorunuydu. Bu yapt›klar›n›n gelişmekte olan ülkeler üzerindeki 

etkisini de€il, ABD finansal kurumlar›na sa€layacaklar› kârlar› dert edini

yorlard›. Bu yüzden tekrarl›yorum: Suçlu olan iktisat bilimi de€il. Bilim 

do€ru cevab› üretti, do€ru araşt›rmay› yapt›, stabilitenin neden bozula

ca€›n› ve ne kadar bozulaca€›n› ortaya koydu. ABD üniversitelerindeki 

iktisat anlay›ş›nda suç aranmas› gerekti€ini söylememin nedeni, özellikle 

70’lerden sonraki dönemde, baz› üniversitelerde serbest piyasa ekonomisi 

ya da piyasalar›n kendi baş›na kârlar› yükseltmesi olgusuna ciddi bir vur

gu yap›lmas›d›r. Bu durum üniversitelerin bir k›sm› için geçerli olsa da, 

IMF bu üniversitelerden pek çok kimseyi bünyesinde bar›nd›rmaktad›r. 

Bugün ço€u ABD üniversitesinin iktisat bölümünde, sermaye piyasalar›

n›n eksikli€i anlaş›lm›ş durumda. Nobel ödülünü benimle paylaşan, Stan

ford Üniversitesi’nden Michael Spence, Berkeley Üniversitesi’nden George 

Akerlof ve bu y›lki Nobel’e lay›k görülen, George Mason Üniversitesi’nden 

Vernon L. Smith ve Princeton Üniversitesi’nden Daniel Kahneman; bu ikti

satç›lar›n hepsi  irrasyonellik, eksiklik, enformasyon asimetrisi yüzünden 

piyasalar›n yaşad›€› sorunlar üzerine yo€unlaşm›şt›. Enformasyon eksik

li€inin çok daha can al›c› oldu€u az gelişmiş ülkelerde karş›laş›lan sorun

lar›n pek ço€u, tam da son 25 y›ld›r iktisat bilimcileri en fazla u€raşt›ran 

sorunlar aras›nda. Kitab›mda dikkat çekti€im noktalardan biri de dispa

riteydi, yani iktisat teorisi bu piyasalar›n eksiklikleri konusunda giderek 

daha iyi çözümler üretirken, IMF’nin ve Washington’›n bu eksiklikleri yok 

sayan iktisadi yönelimleri dayatmas›yd›. Bu yüzden, iktisadi politikalar›

n›n işe yaramamas› pek de şaş›rt›c› de€il. 

H.E.: Bu çok ilginç, çünkü otuz y›l önce üniversite y›llar›mda piya

sa ekonomisi ve piyasalar›n do€ru işleyip işlemeyece€i, sorunlar› çözüp 

çözemeyece€i konular›nda ciddi kuşkular›m vard›. Bize verilen e€itim bu 

yöndeydi. Daha sonra Türkiye’deki liberalizasyon reformlar›yla bu durum 

de€işti, ancak şimdi yeniden ayn› noktaya yaklaş›yoruz gibi görünüyor, bel

ki tek fark daha deneyimli olmam›z. Piyasa, gençlerin gözünde adeta kutsal 

bir sözcük. Oysa “piyasaya düşmek” diye bir deyimimiz vard›r ve özellikle 

kad›nlar için  kullan›ld›€›nda hiç hoş şeyler ifade etmez. Türkiye’de piyasa 

kutsal bir şey de€ildi, ama bu durum çok de€işti ve son iki üç nesili derin-
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den etkiledi; şimdiyse insanlar›n politik seçimlerindeki de€işiklikler, yeni

den kuşkular uyand›€›n› gösteriyor.

J.S.: Bu konuda size hak veriyorum. Bir dengeye oturmak çok zordur. 

As›l sorun piyasa taraftarlar›n›n piyasay› bir kült olarak görmeleri ve her 

şeyi çözece€ine inanmalar›yd›. Bence de piyasalar önemlidir, ama piyasala

r›n s›n›rlar› vard›r. Sözünü etti€iniz bak›ş aç›s› Brezilya’daki son seçimlerde 

de kendini gösterdi. Ben buna piyasan›n reddi de€il, piyasan›n s›n›rlar›n›n 

anlaş›lmas› diyorum. Devletin rolüyle piyasan›n rolü aras›nda bir denge 

bulma da diyebiliriz buna. Y›llard›r uygulanmakta olan uluslararas› iktisa

di rejimlerin işleyişi; IMF, WTO gibi iktisadi kuruluşlar›n çal›şmas›, hepsi 

de şu fikir üzerine kuruluydu: piyasalar her şeyin üstündedir! Onlara göre 

tüm sorunlar› piyasa çözecekti. Bunun do€ru olmad›€›n› bugün görüyoruz, 

ki biz bunu daha önce görmüştük. Benim umudum verilecek tepkinin öteki 

aş›r› uca kaymak olmamas›, uygun bir denge yaratmak için çaba gösterilme

sidir. 

H.E.: Kitab›n›zda s›k s›k tekrarlad›€›n›z bir görüşe de€inmek istiyorum. 

Ulusal ekonomide en az›ndan bir hükümet oldu€unu, bir yanda eksik kala

n›n başka taraftan kaynak aktar›larak tamamlanabilece€ini, ama küresel 

düzeyde bunun mümkün olmayaca€›n› belirtiyor, bu yüzden küreselleşmeyi 

reddediyorsunuz. Bu görüşünüz bir ölçüde taraftar da kazanm›şt›. Sizce şu 

anda bu tür bir sorunla m› karş› karş›yay›z?

J.S.: Başar›s›zl›klar›n küreselleşme konusunda kuşkulara yol açmas›n› 

da do€ru bulmuyorum. Bence küreselleşmenin getirdi€i pek çok avantaj 

var; yeni fikirler, yeni teknolojiler ortaya ç›k›yor, hatta ekonomik ilerleme 

alan›nda bundan en çok faydalananlar da Do€u Asya ülkeleri oldu. ‹hracat 

yoluyla h›zla büyüdüler, ancak küreselleşmeyi kendi ülkelerine göre yorum

layabildikleri için başard›lar bunu. Ekonomilerini düzenlerken piyasa ve 

devlet aras›ndaki dengeyi iyi kurdular. Elbette bu dengenin nas›l kurulaca€› 

sorusunun cevab› her ülke için farkl› olacakt›r, bu yüzden ne bir reçete, ne 

de tek bir formül vard›r. Do€u Asya ülkelerinin başar›s›n›n alt›nda yatan, 

ülkeleri için uygun dengeyi her türlü uluslararas› kuruluştan daha iyi oluş

turacaklar›n›n bilincine varmalar›d›r.
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Yoksulluk Hâlleri, Türkiye’de Kent 
Yoksullu€unun Toplumsal Görü­
nümleri, Demokrasi Kitapl›€› Yay›­
nevi, 2001.

Yoksulluk tarihin her döneminde 
var olmas›na ra€men asla son zaman
lardaki gibi umutsuz, çaresiz ve “uzak” 
olmam›şt›r. Yoksullu€a erdem ve ahlak 
yükleyen geleneksel söylemin aksine, 
günümüzde liberal iktisatç›larca “hak 
edilen yoksulluk” kavram› geliştiril
miştir. Yoksullu€u, yetenekleri, sorum
luluk anlay›şlar›, çabalar› ve buna 
benzer kişilik özellikleriyle yoksulla
r›n kendilerinden türeyen bir kültü
rel formasyonun sonucu olarak gören 
bu yaklaş›m, kadercilik, tembellik ve 
şiddet gibi nedenlerle kitleyi fenome
nin hem kurban›, hem de sorumlu
su olarak k›nar ve suçlar. Ülkemizde 
daha çok seksenli y›llardan itibaren 
gözlemlenen, siyasi iktidarlar›n neoli
beral politikalar› sonucu gelir da€›l›m› 
eşitsizliklerinin artmas›, sosyal devlet 
harcamalar›n›n önlenemez azal›ş›, sos
yal politika ve programlar›n önemini 
yitirmesi gibi sebeplerle, yoksul ve zen
gin kesim aras›nda ekonomik, kültürel 
ve sembolik anlamda derin bir uçu
rum do€muştur ve bu durumun geçici 
ve do€al bir dönem oldu€unu iddia 

edenler, liberal 
yaklaş›ma alk›ş 
tut muşlar d › r . 
Doksanl› y›llar
da yerini iyice 
sa€lamlaşt›ran 
tüketim kültürü, 
para kazanma
n›n ve tüketme
nin ne şekilde 
olursa ol sun, 
s › n›r  tan› ma
dan yüceltildi
€i ve aksinin aşa€›land›€› bir ortam 
yaratm›şt›r. Gelir da€›l›m›ndaki eşitsiz
lik nedeniyle, bu biçimde tüketebilen 
zümre çok küçük olmas›na ra€men, 
s›n›rs›z tüketim çeşitli medya kuru
luşlar› taraf›ndan tüm toplum fertleri 
için örnek al›nmas› gereken bir şeymiş 
gibi sunulmuştur. Tersi söylemler ise 
neo-popülist olarak suçlanmaktad›r.

Türkiye nüfusunun %85’i, ulus
lar-aras› standartlara göre yoksulluk 
olarak tan›mlanan eşi€in alt›ndayken; 
ülkedeki yoksulluk s›n›r› Türk-‹ş tara
f›ndan dört kişilik bir aile için belir
lenen ve asgari ücretin alt› kat› kadar 
olan 1 milyar 122 milyon liraya ula
ş›rken, 58. Hükümet’in program›nda 
“Resmi verilere göre nüfusun %15’i 
açl›k s›n›r›n›n alt›nda” aç›klamas› yer 
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al›rken, Türkiye’de yoksulluktan söz 
edenlere popülist suçlamalar›yla sal
d›rmak yerine, böyle ciddi bir gerçe€in 
fark›nda olduklar› ve bunu dile getir
mek yüreklili€inde bulunduklar› için 
onlara teşekkür etmek gerekir.

Elbette, yoksullu€un objektif bir 
tan›m›n› yapabilmek oldukça zor. 
Çünkü bu durum, her toplum için 
de€işebilen, içinde bulunulan toplum 
taraf›ndan kabul edilebilir bir asgari 
yaşam standard›n›n kriterlerine göre 
belirlenmektedir. Yoksullu€un tan›m
lar› da kendi içinde çeşitlilik gösterir. 
Mutlak yoksulluk, hane halk› ya da 
fertlerin biyolojik olarak kendilerini 
üretebilmeleri için ihtiyaç duyduk
lar› asgari gelir ve yaşama düzeyini 
temel al›rken, göreli yoksulluk, içinde 
yaşan›lan toplumun koşullar›na göre, 
asgari yaşam standard›n› belirler. 
Objektif yoksulluk, yoksullu€u mey
dana getiren faktörleri ve bunlar›n 
ortadan kald›r›labilmesi için gerekli 
normatif de€erlendirmeleri belirler
ken, sübjektif yoksulluk, yoksullu€un 
tan›mlanmas›nda kişilerin tercihleri
ne önem verir. Gelir yoksullu€u, yaşa
m› sürdürmeye yönelik temel gerek
sinimleri karş›lamak için yeterli geli
rin olmamas›n› öne sürerken, insani 
yoksulluk  Birleşmiş Milletler Kalk›n
ma Raporu (UNDP) taraf›ndan, temel 
gereksinimlerin karş›lanabilmesi için 
parasal olanaklar›n yan› s›ra sosyal ve 
kültürel baz› olanaklar›n da gereklili
€i üzerinde durur.

Yoksullu€un tan›mlar› her ne 
kadar farkl›l›k gösterse de, genel 
kan› yoksulun sadece maddi kapital
den de€il, siyasal, simgesel ve kültürel 
kapitalden de mahrum kald›€›d›r. Yok
sullu€u benzersiz bir sosyolojik feno
men olarak tan›mlayan Simmel, kişi
nin bu gruba dahil olmas› konusunda, 

kişilerin birbirleri aras›ndaki etkile
şimin de€il, toplumun kişilere karş› 
benimsedi€i tavr›n belirleyici oldu€u
nu ortaya koyar. Başka bir deyişle, 
yoksullar ancak toplum onlara yard›m 
etti€i için, toplumsal tepki nedeniyle 
bu gruba ait olurlar. 

Yoksullar ise bulunduklar› duru
mu daha çok içine do€ulan ve mah
kûm olunan bir hayat biçimi olarak 
görmektedir. Yoksul ve zengin aras›n
daki “görme(me), duyma(ma), dokun
ma(ma)” üzerine kurulu ilişki, top
lumsal farklar› kamusal alanda his
settirmekle kalmamakta; kimi zaman 
çocuklar ve anne babalar aras›ndaki 
e€itim fark›n›n büyümesiyle özel alana 
da ulaşabilmektedir. Günümüz gösteri 
toplumu yoksullu€u medya arac›l›€›y
la görünür k›lar, fakat yoksul olanla 
olmayan aras›ndaki birbirini anlaya
mama ve tan›mama hiç de azalmaz. 
Ayn› kentte, hatta ayn› mahallelerde 
birbirinden yüksek duvarlar ve güven
lik sistemleriyle ayr›lan insanlar yaşar. 
Kimi zaman birbirlerine mekânsal 
olarak hiç uzak olmayan bu insanlar, 
asl›nda birbirlerine bakmaktan, bir
birleriyle konuşmaktan çakinirler, bir 
arada bulunmak istemezler. 

Dünyan›n en gelişmiş ülkelerin
de bile önemli sorunlardan biri olma
ya devam eden yoksulluk, ülkemizde 
de, kriz öncesi var olmas›na karş›n, 
kriz sonras›nda şiddetini ve genişli€ini 
oldukça artt›rarak, çok ciddi bir siyasi/
sosyal fenomen oldu€unu bir kez daha 
gözler önüne koydu. Edebiyatta Latife 
Tekin’in romanlar›yla, müzikte Anado
lu rock’un yan› s›ra daha çok arabesk 
müzikle, televizyonda Deniz Feneri, 
Bam Teli, Yitik Şehrin Figuranlar› gibi 
programlarda kimi zaman romantize 
edilen, kimi zamansa olumlu işlenen 
bu tema, farkl› dallardan sosyalbilim
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cilerin de ilgisini çekti. Iş›k ve P›nar
c›o€lu’nun yoksullu€un kurumsal ve 
yap›sal boyutlar›n› analiz etti€i Nöbet­
leşe Yoksulluk, bu çal›şmalar›n en göze 
çarpan örneklerinden biri.

Di€er bir çarp›c› örnek de Türki
ye’de kent yoksullu€unun kültürel ve 
siyasal formasyonunu çözümleme
yi hedefleyen ve geçen a€ustos ay›n
da Dünya Yerel Yönetim ve Demok
rasi Akademisi’nin (WALD) deste€iy
le, Demokrasi Kitapl›€› Yay›nevi’nden 
okurlara ulaşan Yoksulluk Halleri, Tür­
kiye’de Kent Yoksullu€unun Toplum
sal Görünümleri... Bu araşt›rma, yok
sullar›n dahil oldu€u veya d›şland›€› 
siyasal ve kültürel süreçleri, toplumsal 
hiyerarşiler ve iktidar ilişkileri karş›
s›ndaki konumlar›n›, gündelik hayat 
pratikleri ve kendi anlat›lar› üzerine 
kurmay› amaçl›yor. Yoksulluk Halleri; 
yoksullar›n, ekonomik oldu€u gibi kül
türel ve siyasal üretim süreçlerinden 
de d›şland›€›na tan›kl›k eden ona yak›n 
araşt›rmac›n›n, bu konu üzerine farkl› 
sorunsallar› yakalad›klar› metinlerin 
bulundu€u birinci bölüm, anlat›c›la
r›n hikâyelerine, anlat›m dillerine hiç 
müdahale edilmeden yay›mlanan otuz 
dört mülakat›n sunuldu€u ikinci bölüm 
ve tüm araşt›rma s›ras›nca gerçekleşti
rilen yüz altm›ş mülakat›n özetini kap
sayan mülakat tablosundan oluşuyor.

Yoksullar› konuşturmak yerine 
onlarla konuşan bu araşt›rmac›lardan 
Necmi Erdo€an, araşt›rman›n nede
nini, nas›l›n›, neredesini, kimlerlesini 
giriş metninde anlatt›ktan sonra, üç 
farkl› metne daha imza at›yor. Türki
ye’de yoksullar›n kültürel temsillerini 
çal›şt›€› ilk metninde garibanizm ede
biyat›na de€inerek, yoksullar›n sesine 
kulak vermenin yöntem ve sorunla
r›n› aç›kl›yor. Yoksullar›n marjinal
leştirilme ve d›şlanma süreçlerini nas›l 

anlamland›rd›klar›n›, bu süreçlere 
nas›l tepki verdiklerini, siyasi söylem
lerle nas›l bir ilişki kurduklar›n› sor
guluyor. Başl›€›na, Müslüm Gürses’in 
“Fark Yaralar›” isimli şark›s›n›n ilham 
verdi€i yaz›s›nda, Belirli toplumsal 
ba€lamlarda gerçekleşen “bak-›ş-ma”, 
“konuş-ma”, “hisset-me”, “dokun-ma”, 
“idare et-me” ve “kabullenme-me” 
eylemleri etraf›nda, bu kişiler tara
f›ndan toplumsal hiyerarşilerin nas›l 
yorumland›€›n› tart›ş›yor. Yoksullar›n 
televizüel temsillerini son metninde 
inceleyen Erdo€an, yoksul gösterim
ler ve porno filmler aras›nda ilginç bir 
paralellik kuruyor.

Aksu Bora, yoksullu€un nas›l 
yaşand›€›n› anlamaya çal›ş›rken, 
öncelikle haneyi, hane içi ilişkileri ve 
kad›nlar›n bu koşullarla başa ç›kmak 
için üretti€i yollar› esas al›yor. Müla
katlar s›ras›nda hemşehrilik, kom
şuluk ya da akrabal›k gibi, topluluk 
içinde dayan›şma a€lar› kabul edilen 
ilişkilerin, geçersiz veya çok gevşek 
oldu€unu görüyor. Bu a€lar›n zay›f
lamas›n›n en önemli sebebi de hep 
birlikte yaşanan yoksulluk koşullar›... 
Belki bu sebepten dolay›, “kurtuluş” 
ancak bireysel olarak mümkün olabi
lecek bir şey olarak kabul edilir. Bele
diyelerin, SHÇEK ve kaymakamlar›n 
verdi€i çeşitli yard›mlardan yararlan
mak için başvuran da genellikle kad›n
lar.. Bora, bu anlamda “geçim strateji
lerinin”, yoksul olduklar›n› daha kolay 
telaffuz edebilen kad›nlar taraf›ndan 
idare edildi€ini söylüyor. Yoksullu€un 
kad›nlar ve erkekler taraf›ndan nas›l 
farkl› yaşand›€›na tan›kl›k eden Bora, 
toplumun onlara yükledi€i görevi yeri
ne getiremedikleri, ailenin geçimini 
sa€lamakta yetersiz kald›klar› için 
erkeklerin “erkeklik gururunun” incin
di€ini, kad›nlar›n ise en çok çocukla
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r›n›n yaşad›€› yoksunluklardan dolay› 
çaresiz hissettiklerini aç›kl›yor.

Ersan Ocak, “Yoksulun Evi” isim
li çal›şmas›nda yoksullu€un mekânla 
ilişkisini anlamaya çal›ş›rken, öncelikle 
k›rsal ve kentsel yoksulluk aras›ndaki 
fark›n alt›n› çizerek, kentlerde yoksul
lar›n nerede yaşad›€› ve Türkiye gerçe
€inde muhtemel cevap olan gecekondu 
olgusu üzerine düşünüyor. Yoksulun 
evinin girilmeyen ve bilinmeyen bir 
ev oldu€unu aç›klayan Ocak, kad›nla
r›n mahkûmiyet alan› haline gelen evi, 
yoksullu€un kesintisiz ve en yo€un ola
rak yaşand›€› yer kabul ediyor. Fenni 
ve s›hhi olmayan, çeşitli hastal›klara 
yol açan bu evler, hane nüfusunun ihti
yaçlar›na da karş›l›k vermedi€i gibi, 
maddi külfet yüzünden, çok fazla uzak
laş›labilen mekânlar de€ildir.

Yoksulluk anlat›lar›n›n milliyet
çilikle buluşma noktalar›n› arayan 
Kemal Can, asl›nda bu iki olgu aras›n
da keskin bir ilişkisizlik oldu€u sonu
cuna var›yor. Can, mutlak yoksulluk 
s›n›r›ndaki kesim için, siyasete karş› 
daha çok d›şar›da kalma hali yaşan›r
ken, milliyetçili€in as›l olarak yoksul
luk tehdidi alt›ndaki alt-orta s›n›flar 
üzerinde etkili oldu€unu belirtiyor.

Ahmet Çi€dem ise dinsellik ve yok
sulluk aras›ndaki ilişkiyi, dinin yok
sullar taraf›ndan nas›l alg›land›€›n› ve 
ne şekilde etkili oldu€unu, yoksullar›n 
kendi durumlar›na ilişkin tasvirinler
de dinin nas›l kullan›ld›€›n› inceliyor. 
Dinin dünyaya ve yoksulluk koşulla
r›na katlanma, bu durum sebebiyle 
oluşan çelişkileri ve umutsuzluklar› 
yumuşatma işlevi görmesine ra€men, 
dinsellik ve yoksulluk aras›nda ciddi 
bir ba€ olmad›€›n›, Şerif Mardin’in 
“halk islam›” denilen gevşek ve kitabi 
olmayan yar›-dinsellik örüntüsüne de 
gönderme yaparak aç›kl›yor.

Kökene dayal› dayan›şma ilişki
lerini çözümlemeye çal›şan Musta­
fa Şen, Alevi ve Kürt yoksullar üze
rinde çal›şmas›n› sürdürürken, bütün 
cemaatlerin ayn› örgütsel ve kültürel 
altyap›s› olmad›€› gibi, ayn› olanak, 
f›rsat ve açmazlara sahip olmad›€›n›, 
bu sebepten de farkl› dinamiklerin 
ve stratejilerin var oldu€unu aç›kl›
yor. Geçmişten gelen, anne babadan 
miras, dünyevi bir süreç olarak yok
sullu€un yoksullar taraf›ndan betim
lenen durumu o denli ciddi ki, bu tür 
dayan›şma ilişkilerinin başedebilece€i 
boyutu çoktan aşm›ş.

Yoksullu€u idare etme stratejileri 
şartlar›n giderek zorlaşmas› ve bunun 
sonucu dayan›şma a€lar›n›n giderek 
zay›flamas›yla gücünü kaybeder. Yok
sul, Laçiner’in de belirtti€i gibi, kapi
talist toplumda üretici-yap›c› işlevin 
giderek öneminin ve içeri€inin azal
mas›yla, ba€›ml›l›k, sömürü ve aşa€›l›k 
hissine kap›l›p, kendini bir hiç ola
rak görmekte ve bulundu€u durumdan 
ç›kmas›na yard›m edebilecek tek unsu
run para veya maddi kaynak oldu€u 
inanc›yla da gelece€ini yok saymakta
d›r. Bu sebeple mevcut durumun üre
tim, bölüşüm, katk› ve hak denklemle
rini sorgulamak gerekiyor.

Yoksulluk Halleri ,  ülkemizin 
kent yoksullar›yla konuşuyor, onlar› 
konuşturuyor, yoksullu€a dair yeni bir 
bak›ş geliştirmenin de ötesinde onlarla 
bir dayan›şma ilişkisi kurmay› amaçl›
yor. Bir yandan bize araşt›rma sonuç
lar›n›n tart›ş›ld›€› metinler, birbiriyle 
ilişkili farkl› sorunsallar›n belirledi€i 
dikkatli çözümlemeler sunarken, di€er 
yandan yoksullar›n sesinden, onlar›n 
mahrum oldu€u sosyal ve kültürel biri
kime sahip olanlara çok şey anlat›yor. 
Duymak isteyene!!!
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Mein Leben ist eine Waffe, Selbst­
mordattentäter – Psychogramm eines 
Phänomens, C.Bertelsmann, 2002

On y›l› aşk›n süredir Geo, Stern 
ve Die Zeit için ‹slam dünyas› hakk›n
da araşt›rmalar yazan, ‹slambilimci 
Christoph Reuter’in Almanya’da 2002 
y›l›n›n Ekim ay›nda yay›mlanan Mein 
Leben ist eine Waffe; Selbstmordatten
täter – Psychogramm eines Phänomens 
(Silah›m Hayat›md›r; ‹ntihar Sald›r›­
lar› – Bir Fenomenin Psikolojik Profili) 
adl› kitab›, 11 Eylül sald›r›lar›yla bir 
kez daha dünya gündemine oturan bir 
konuya de€inirken, asl›nda hepimizin 
akl›ndan geçen baz› sorulara cevap 
ar›yor: Bir insan› di€erlerini öldürme
ye, bunu yaparken de kendi ölümünü 
hedeflemeye iten mekanizmalar neler
dir? 

Reuter, Mein Leben ist eine Waf
fe adl› kitab›nda intihar sald›r›lar›n›n 
tarihçesini, bu tür sald›r›lar düzenle
yen örgütlerin oluşumunu, hedeflerini, 
canl› bombalar›n yaşamöykülerini ve 
toplumlar›n bu tür sald›r›lara verdi€i 
tepkileri inceliyor. 

“Dünyan›n Düzenine Sald›r›” başl›
€›n› taş›yan ilk bölümde “‹ntihar sald›
r›lar›, savaş›n ve iktidar›n tüm kuralla
r›n› altüst eder ve bu yüzden de intihar 

sald›r›lar›yla sava
ş›rken geleneksel 
yöntemler etkisiz 
kal›r, hatta ters 
teper” diye başl›
yor yazar kitab›na. 
‹ntihar sald›r›lar›, 
her türlü iktida
r›n son çaresi olan 
ölüm tehdidinin 
işlevini yitirdi€i 
durumdur, “aciz
l e r in  gü cü nün 
güçlülerin acizli€i
ne dönüşmesidir.” Birçok psikolog bu 
olguyu “çöz, de€iştir, tekrar dondur” 
tekni€i, yani beyin y›kamayla aç›klama 
çabas› içinde olsa da bu yeterli bir aç›k
lama de€ildir. Neden Hamas ve Hiz
bullah intihar sald›r›lar› düzenler ama 
‹rlanda’da IRA, ‹talya’da K›z›l Tugaylar, 
Peru’da Sendero Luminoso, PLO ya da 
Bosna ve Kosova’daki Müslüman örgüt
leri bu yönteme başvurmaz? Neden 
Türkiye’de PKK ve Sri Lanka’da Tamil 
Kaplanlar› din savaş› vermedikleri hal
de intihar sald›r›lar› düzenler? Bu feno
men Radikal ‹slamc›l›kla ba€lant›l›y
sa, neden son yirmi y›lda bu boyutlara 
varm›şt›r? Hindular›n ve PKK’l›lar›n 
ortak noktas› nedir? ‹ntihar sald›r›la
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r›n›n ç›k›ş noktas› yoksulluk ve sefalet 
olamaz; 11 Eylül sald›r›lar›n›n suçlular› 
orta, hatta iyi halli ailelerden geliyor
lard›. Canl› bombalar aras›nda kad›n 
oran› neden bu kadar yüksektir? 

‹ntihar sald›r›s› modern bir feno
mendir; “Kerbela savaş›yla kablolu 
televizyon aras›nda bir yerlerdedir.” 

“‹slam Dünyas›nda ‹nanç ve ‹kti
dar›n Tarihçesi” adl› bölümde tarih
te ilk intihar sald›r›lar›n› düzenleyen 
Haşhaşiler anlat›l›yor ve günümüzün 
“Siyasi ‹slam” olgusu inceleniyor. 
11 Eylül sald›r›s›ndan sonra Usame-
Bin Ladin’in verdi€i mesaj hat›rla
t›l›yor: “Uçaklar› Allah göndermişti, 
ama Amerikal›lar›n sald›r›s› Allah’tan 
gelmedi, Bush’tan geldi.” Savaşlar› 
kaybedenler, “‹slam’dan ayr›ld›klar›” 
için kaybediyorlar. Yazar, ‹slam’›n 
siyasette belirsiz bir büyüklük olarak 
geri dönüşünün de€il, onun kullan›l
mas›n›n endişe verici oldu€unu belir
tiyor. ‹slam terör ve intihar sald›r›la
r›n›n sebebi de€ildir. Ancak Bat›’ya 
veya Müslümanlar aras›nda farkl› 
düşünenlere karş› kötü amaçla kul
lan›labilir. Yazar, ayr›ca Japon K›z›l 
Ordu’nun gelişimini ve Japon toplu
munda intihar sald›r›lar›na bak›ş aç›
s›n› inceliyor.

Kitapta, Hizbullah örgütüne ve 
“Hizbullah’›n şehitli€i pazarlama tek
niklerine” özel bir bölüm ayr›lm›ş. 
Bu bölümde, güçlendikçe intihar sal
d›r›lar›ndan vazgeçen Hizbullah’›n 
yöntemleri ve nas›l devlet içinde dev
let haline geldi€i aç›klan›yor. Yazar, 
Lübnan’da otuz yaş›n› aşm›ş ve şehit 
olmad›€› için utanç duyarak yaşayan 
bir kitlenin profilini çiziyor, Hizbullah 
üyeleriyle yapt›€› söyleşileri aktar›yor. 
Hizbullah’›n içyap›s› ve stratejilerinin 
aç›kland›€› bölümün büyük bir k›sm› 
UNIFIL’den Timur Göksel’in anlat

t›klar›na ayr›lm›ş. Bu örgüt, insanla
r›n sosyal ç›karlar›na verdi€i de€er 
(okullar, hastaneler) do€rultusunda 
ele al›nd›€›nda sosyalist bir yap›, mad
di gücünü sabitlemek ve art›rmak için 
uygulad›€› yöntemler (inşaat şirket
leri, medya) göz önünde bulundu
rulursa kapitalist bir yap› sunuyor, 
ama nihayetinde dini bir örgüt. Hiz
bullah’›n “psikolojik atom bombas›”, 
güçsüzlerin, güçlülerin üzerine bir 
virüs gibi yay›lan gücünün simgesi. 
Ama Hizbullah’›n art›k buna ihtiyac› 
yok; efsane zaten yaş›yor. Hizbullah 
Filistinlilere art›k kendilerini kurban 
etmemelerini ö€ütlüyor; “insan hayat› 
de€erlidir” politikas›n› güdüyor. Bu 
bölümde ayr›ca ABD’nin Hizbullah’a 
El-Kaide’ye karş› mücadelede ortakl›k 
ça€r›s› yapmas› ve karş›l›€›nda Hiz
bullah’› terör örgütleri listesinden sil
me teklifinde bulunmas›na kadar geli
nen yol anlat›l›yor. Hizbullah, 2002’de 
State Department’›n listesinde yer al›r
ken, AB’nin listesinde yoktur. 

Kitapta ayr›nt›l› incelenen di€er 
bir örgütse Hamas. Yazar, Hamas 
üyeleriyle yap›lan söyleşileri aktar›
yor. Üyelerin a€z›ndan canl› bomba
lar›n haz›rl›klar› ve bir intihar sald›r›
s›n›n “en pahal› k›sm›n›n ‹srail’e taksi 
yolculu€u” oldu€u anlat›l›yor. ‹srail 
Hamas’›n oluşumuna katk›da bulun
muştur; amac› PLO’ya karş› güç olarak 
‹slami gruplaşmalar yaratarak Filis
tin toplumundaki bölünmeleri derin
leştirmektir. Yazar bu bölümde, ‹sra
il’in PLO’dan daha büyük bir düşman 
yaratt›€›n› anlayana kadar geçen süre
ci ve Hizbullah ile Hamas ba€lant›s›n› 
inceliyor. 

Ayr›ca ‹srail toplumunun yaşa
d›€› de€işim ve siyasi tablonun geli
şimiyle paralel giden nefretin boyut
lar› anlat›l›yor. Sald›r›lardan sonra 

It›r Arda

Cogito,  say›: 34,  2003

258



adli t›bb›n ölülerin say›s›n› bile sap
tamakta zorluk çekti€i bir ülkede top
lum medyadan uzaklaş›yor, hayatta 
kalmak için yeni stratejiler üretmeye 
çal›ş›yor, uyuşturucu ba€›ml›l›€› yay
g›nlaş›yor. Bu konuda uzman araşt›r
mac› Ariel Merari ve Pénélope Larzil
liére’in yorumlar›na da yer veriliyor. 
‹ntihar sald›r›lar›na kat›lanlar›n tek 
ortak yan›, “güçlü inançlar› olan nor
mal ve korkusuz insanlar olmalar›”. 
Bu insanlar›n profilini çizmek çok 
güç. Aralar›nda çok fakirler de var, 
dolar milyoneri ailelerin çocuklar› da. 
‹ntihar sald›r›s› yaşayan toplumlar 
aras›ndaki tek paralellik bu sald›r›la
r›n, içinde bulunulan durum düzelse 
de, beklentilerin daha yüksek oldu€u 
zamanlarda düzenlenmesi. Sonuçta, 
toplumda iki tarafl› çaresizlik hâkim. 
Canl› bombalar›n aileleri bu çaresizli
€i gururla bast›rmaya çal›ş›yor. 

‹slam’da intihar tabudur, ancak 
şehit cennete gider. Bu konu 1983’ten 
beri dinbilimciler aras›nda çeşitli fikir 
ayr›l›klar›na sebep olmuştur. Humey
ni, intihar kavram›n› geri plana ite
rek, “binlerce genç savaş gönüllüsünün 
kavgada can verdi€ini” ifade etmiştir. 
Hizbullah örgütü de şehitli€i ön pla
na ç›kar›r. Hüseyin Fadlallah, Hizbul
lah’›n yeni silah›n› bir fetvayla onaylar; 
“intihar sald›r›lar›n›n çok say›da düş-
man öldürmek şart›yla yasak olmad›
€›n›” aç›klar. 1988’de ilk ‹ntifada süre
since, Suudi Arabistanl› Bin Baz Filis
tinlilerin direnişinin “Cihat” ve böylece 
bütün Müslümanlar›n savaş› oldu€u
nu aç›klayan bir fetva verir. 1995’te 
Yusuf El Karadavi intihar sald›r›la
r›n›n hakl› oldu€unu söyler: “Bu tür 
sald›r›lar Cihat’›n en üstün şeklidir ve 
şeriatta yasak de€ildir.” Bu sald›r›lar
da kad›nlar›n ve çocuklar›n ölmesi de 
sorun teşkil etmez; ne de olsa kad›n

lar ve çocuklar da askere gider, ‹srail 
toplumu askeri bir toplumdur. Küçük 
çocuklar›n ve yaşl›lar›n öldürülmesiy
se askeri gerekliliklerden do€an hata
lar olarak aç›klan›r. Öte yandan ‹slam 
terörün sebebi de€ildir; surelerin ve 
hadislerin farkl› yorumlar›, bir fetva 
savaş›na ve baz› örgütlerin dini teröre 
alet etmesine sebep olmuştur.

Kitapta, ‹slam ve H›ristiyanl›€›n 
bir çat› alt›nda bar›namamas›na sebep 
olan olaylara ve farkl› komplo teori
lerine yer verildikten sonra, El-Ka
ide’nin ve Usame Bin Ladin’in nas›l 
güç kazand›€›, Keşmir’de ve Çeçenis
tan’da yaşananlar anlat›l›yor.

Yazar, örgüt yap›lar›nda hiçbir 
dini faktör bar›nd›rmayan örgütleri 
de mercek alt›na al›yor. Sri Lanka’daki 
Tamil Kaplanlar› ve PKK, örgüt yap›
lar›nda hiçbir dini faktör olmamas›na 
ra€men intihar sald›r›lar›nda bulunan 
örgütler. Tamil Kaplanlar›’nda insan
lar›n kendilerini ölüme atmalar› için 
bir kahramanl›k efsanesinden fayda
lan›l›r. LTTE’nin baş› Prabhaharan, 
kendini güneş tanr›s› ilan etmiştir ve 
canl› bombalar›n hayatta ulaşabilecek
leri en büyük şeref, sald›r›dan önce
ki akşam Prabhaharan’la birlikte bir 
akşam yeme€ine kat›lmakt›r. 

PKK ise kad›nlar›n köyde ve top
lumda edinemedikleri yeri örgütte 
edinmelerinden faydalan›r. Kitapta 
ayr›ca Öcalan’›n yakaland›ktan sonra 
nas›l politika de€iştirdi€i anlat›l›yor.

“‹mans›z terörist” başl›€›n› taş›yan 
di€er bir bölümdeyse, Amerika’n›n inti
har sald›r›lar›na karş› başlatt›€› savaş› 
neden kazanamad›€› inceleniyor. 

Suudi Arabistan’da 37 y›l önce 
televizyonun gelmesini önlemek için 
ölmeye ve öldürmeye haz›r olanlar 
bugün internet üzerinden yay›n yap›
yorlar. Ancak Fukuyama’n›n Tarihin 
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Sonu adl› kitab›nda çizilen portre do€
ruysa ve geriye sadece Bat›’n›n kapi
talist ve teknokrat dünyas› kal›rsa, bu 
tek bir gücün geçerlili€i ve tüm direniş 
hareketlerinin haks›z k›l›nmas›, hatta 
tüm haks›zl›klar›n devam etmesi anla
m›na gelebilir. 

Yazar, intihar sald›r›lar› düzenle
yen gruplar› iki ana gruba ay›r›yor: 

Birincisi, tarikat benzeri, kapa
l› gruplard›r. Bunlar üyelerine grup 
d›ş›nda bir yaşam şans› tan›mazlar ya 
da toplumdan o kadar izoledirler ki, 
örgüt üyelerinin topluma geri dönüşü 
mümkün de€ildir. Burada ölüm veya 
yaşam karar› bireyin elinde de€ildir ve 
komuta ölüm karar› verdi€inde bireyin 
yaşam şans› kalmaz. Bu tür bir işleyiş 
özellikle Japon K›z›l Ordu, PKK ve k›s
men LTTE için geçerlidir. Bu tür kapa
l› gruplar izole edilebilirler ve onla
ra karş› askeri bir savaş sürdürmek 
mümkündür. Yenilgi durumunda –
Öcalan’›n yakalanmas›yla oldu€u gibi– 
intihar sald›r›lar›n›n arkas› kesilir.

‹kinci ana gruba Lübnan ve Filis
tin’i örnek verebiliriz. Bütün bir toplu
mun intihar sald›r›lar›na göz yumdu
€u, bu olguyu hoşgörüyle karş›lad›€›, 
hatta bu insanlar› kahraman olarak 
yüceltti€i zaman durum çok farkl›
d›r. Burada sald›r›lar halktan ç›kanlar 
taraf›ndan halk için yap›l›r. Bu sald›r›
lara karş› herhangi bir askeri müdaha
le ters etki yarat›r. 

Usame bin Ladin’in stratejisi, terö
rizmin klasik mekani€ini izliyor: Bin 
Ladin Bat›’y› o kadar a€›r misilleme
lerle yan›t vermeye k›şk›rt›yor ki, top
lum El-Kaide’nin ütopik ve boş sava
ş›na kat›lmay› seçiyor. Böylece tekil 
çat›şmalardan global bir “Cihat” do€u
yor. Ancak Bin Ladin bu amaca ulaş-
mak için ABD’nin yard›m›na muhtaç. 
ABD ise bu yard›m› sa€l›yor. 

Ulusal ‹slamc› gruplar ve El-Ka
ide aras›nda s›n›rs›z farklar var. Bir
çok parola ve at›fta bulunulan Kuran 
sureleri ayn› olsa da, Hamas ve di€er
leri siyasi gruplaşmalard›r. Bunlar›n 
milli bir kökeni vard›r ve izledikleri 
hedef aç›kt›r. Oysa El-Kaide bir tür 
“ölüm tarikat›”d›r. Belirli bir topra
€› yoktur, bütün dünyay› hedef al›r. 
Amaç savaş›n kendisidir. Bin Ladin, 
Sovyetleri Afganistan’dan ç›kartarak 
bir süper güce karş› başar›l› oldu€u 
için Amerika’yla baş edebilece€ini 
düşünmektedir. El-Kaide’nin eylem
leri toplumda karş›l›k bulur. Örne€in 
birçok Müslüman 11 Eylül’de 4000 
Yahudi’nin işe gelmedi€ine ve 11 
Eylül’ün sorumlusunun ‹srail oldu€u
na inanm›şt›r. 

ABD “Cihat” tuza€›na düşmek üze
redir. Terörizmi askeri yoldan yenmek 
üzere Bulgaristan’dan Tacikistan’a 
kadar 13 yeni askeri üsse 60.000’den 
fazla asker yerleştirmiş, böylece kendi
si hedef olma tehlikesiyle karş› karş›ya 
kalm›şt›r. Bir ülkede direniş ve intihar 
sald›r›lar›n› k›şk›rtan bir şey varsa, 
o da yabanc› askeri gücün varl›€›d›r; 
milli ve dini tüm kuvvetleri harekete 
geçirir.

‹ran-Irak savaş›nda, boyunla
r›nda cennetin plastik anahtarlar›n› 
taş›yan çocuklar intihar taburlar› ola
rak kullan›l›yordu. Bu çocuklar için 
“şehit” olarak ölmek cennete giden 
yoldu.   Bu savaşa coşkuyla kat›lm›ş, 
may›n tarlalar›nda hayatta kalmay› 
zor başarm›ş o çocuklar›n›n, şimdinin 
sakat yetişkinlerinin bugünkü bak›ş 
aç›lar› çok ilginç. O zamanlar şehit 
olamad›klar›na üzülenler bugün sava
ş› sorguluyorlar; ‹ran’›n geldi€i nokta, 
‹slami rejimin yerini ‹slami demokra
siye b›rakmas›. Humeyni, insan hak
lar›n› “Tüm gerçek dinleri zedelemek 

It›r Arda

Cogito,  say›: 34,  2003

260



için Siyonistlerin uydurdu€u bir sürü 
ahlaks›z kural” olarak yorumlam›şt›. 
Bugünkü siyasi söylemse, “‹nsan hak
lar› ‹slami kökenli de€ildir, insan akl›
n›n getirdikleridir” şeklinde. ‹ranl› 
siyasiler, “Hiçbir din insan haklar›na 
karş› olamaz. Sistem ‹slami olmal›
d›r, ama demokratik düzene de boyun 
e€melidir; gerçek inanç irade özgürlü
€üne dayan›r,” diyorlar.

Christopf Reuter’in Mein Leben ist 
eine Waffe adl› kitab›, intihar sald›r›la

r›n› ve bunu uygulayan terör örgütleri
nin hem tarihçesini hem de iç yap›s›n› 
büyük aç›kl›kla gözler önüne seriyor.

11 Eylül’den sonra Bat›l› ’n›n 
zihninde ‹slam hakk›nda baz› önyar
g›lar oluştu veya oluşturuldu. Bu kitap 
tarafs›z ve (popüler de olsa) bilimsel 
bak›ş aç›s›yla bu tür önyarg›lar›n orta
dan kalkmas›na katk›da bulunuyor.
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K ü l t ü r  K › t a ­
s› Atlas›, Ayd›n 
U€ur, Yap› Kredi 
Yay›nlar›, 2002.

Seksenler ve 
sonras›, içerdi€i 
köklü dönüşüm
ler itibariyle, bir 
tür “geçiş döne
mi” kimli€i taş›
yor. Bu yönüyle 
de spekülasyon 
yapmam›za göz 
yumuyor adeta: 

Bilimin, bilimsel bilginin oluşturul
mas› süreci, yaşam›m›za giderek daha 
da sokuluyor merakla ve ilgiyle. Hatta 
bilimin bizatihi kendisi, düpedüz ve 
s›radan bir gündelik prati€e dönüşe
rek, eskiden onu icra edeni handiyse 
“kutsal” k›lan özelliklerinden h›zla ve 
belki biraz da şiddetle s›yr›l›yor.

Gençli€ime verin, toy görünme 
pahas›na bu spekülasyonu daha da 
ileri götürece€im. Ayd›n U€ur, yazd›€› 
önsözde, kitab›nda kimi zaman “bilim­
sel söz”ün susup devreye başka tür söy
leyişlerin girdi€ini ve sonuçta “ortaya 
bilgi sezgi ve özlem üçlüsünün yo€ur
du€u bir tan›kl›k” ç›kt›€›n› saptam›ş. 
Bana kal›rsa –tabii do€a bilimlerini bu 

kapsama en az›ndan şimdilik sokama
y›z– sosyal bilimlerin seksenlerle bir
likte büründü€ü kimlik, tam da bu üç 
güdünün harmanlanmas›ndan üreyen 
bir söylemden besleniyor: Bilgi, sezgi, 
özlem: So€uktan s›ca€a üç ayr› kurgu 
ya da biliş.

“Keşfedil memiş”likten “keşfe
dilmekte”li€e durmaks›z›n deprenen 
yeni bir k›taday›z şimdi art›k. Ayd›n 
U€ur’un, yaz›m ve yay›m tarihleri bu 
evreye denk düşen metinleri de bir tür 
depremyazar1 görevini kuşanm›şlar 
esasen. ‹çeriklerine göre üç ana kate
goride toplanan bu yaz›lar, ele ald›k
lar› irili-ufakl› konular›n köklerine 
uzan›yor, do€rudan ya da yan etkileri
ni tespit ediyor, s›n›rlar›n› bir çizip bir 
bozuyor; son tahlilde herbirini yazar›n 
üç güdüsü eşli€inde yeniden tarif edip 
konumland›r›yor.

K›tay› üç koldan (Bilgi ve iletişim; 
kent; günlük hayat) sarmaya davra
nan metinler, konular› bak›m›ndan 
çok çeşitli: Bir bak›yorsunuz kitle ileti
şim dünyas›n› belirleyen kavram (veri, 
ö€reni, bilgi, bilişim gibi) ya da tek
nolojiler (video, televizyon, internet...) 
etraf›nda bir tura ç›km›şs›n›z; bir daha 
bak›yorsunuz arabesk, futbol, bar, 
giyim-kuşam gibi görece minör alan
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larla ayd›n, sanat, devlet gibi kocaman 
meselelerin birbirlerine nas›l etkidi€i
ne tan›k olmuşsunuz.

Bütün bu kavramlar›n tek bir top
lamda bir araya gelmesi asl›nda tuhaf 
ya da tesadüfi de€il. Sürekli k›p›rdad›
€›n› söyledi€im yeni zeminimizin tan›
m› bu. Ad›na “kültür” denilen ve yaza
r›n “uzun XIX. Yüzy›l” diye and›€› süreç 
boyunca bütün çabalara ra€men uzun 
süre aranan anlam bütünlü€üne bir 
türlü kavuşamayan bir çocuk, asl›nda 
habersiz do€umunu bize bir anda sez
diriyor ve biz onun boy at›ş›na tan›k 
oluyoruz. ‹şte bilginin sezgi ve özlem
le birleşti€i, birbirinden uzak görü
nen adalar›n giderek mesafe kapat›p 
tokuştu€u bu yeni ortamdan kuşkusuz 
dil de nasibini al›yor. Yazar, kimi yaz›
lar›nda “ben” diyor, kimilerinde “biz”; 
bazen de büsbütün sakl›yor kendini.

Birçoklar› hemfikir art›k: Yerle
şik şablonlar, isimler; ortak  düşünün 
yarat›c› kelamlar›n›, kalemlerini ber
taraf edecek ölçüde keskinleşmeme
li. Ama işte yine de bir ç›k›ş noktas› 
tayin etmek aç›s›ndan kullan›şl›d›r bu 
şablon ve isimler. Kültür K›tas› Atlas› 
da galiba bugünü haz›rlayan iki kes
kin trajediyi bar›nd›r›yor çekirde€in
de: Önde, görünürde, “bilişim toplu
mu”nun dayatt›€› yeni toplumsal örün
tüler; berideyse ne tam al›şabildi€imiz 
ne de etki alan›ndan kolayca s›yr›la
bilece€imiz “sanayi toplumu”. Bu gel-
gitten türeyen ve özellikle de geçen 
yüzy›l baş›nda Frankfurt Okulu düşü
nürlerince tan›mlanm›ş haliyle “kül
tür” olgusu, Türkiye ölçe€ine eleştirel 
anlamda o kadar geç u€rad› ki, bugün 
için söz konusu trajediyi en derinden 
yaşayan toplumlardan birisi belki de 
bizimkisi. Yazar›n Immanuel Kant’a 
yazd›€› mektupta da dile getirdi€i gibi 
“Biz Türkler, şimdilerde, toplum olarak 

ac› çekmekteyiz. Kentlimizle, kasaba
l›m›zla, köylümüzle, okumuşumuzla, 
tahsili yar›m kalm›ş›m›zla içimizi ve 
davran›şlar›m›z› hangi de€erlere göre 
ayarlayaca€›m›z konusunda kuşku için
deyiz.” Belli ki yazar, yeni k›tan›n hari
tas›n› Türkiye’den başlayarak ç›kar
man›n, oldukça elverişli bir düşünsel 
atmosfer yaratt›€›n› düşünüyor.

Bu yeni “okuma” alan› ve yakla
ş›m›, görülüyor, Türkiye’de bir “ayd›n 
olma” krizi de yaratt›. Ayd›n, uzun y›l
lar tek konusu, tek bak›ş aç›s› ve ç›k›ş 
noktas› olarak belirledi€i “Devlet”iyle 
art›k daha mesafeli ilişkiler kurmak 
durumunda. Bu da seksenlerle birlik
te pusulas›n› şaş›rm›ş bir ayd›n toplu
lu€u yaratt›. Devlet ad›na ve/ya Dev
let için tam örgütlü ve kolektivist bir 
varoluştan, birdenbire kendisini daya
tan “bireyleşme”nin çekici atmosferine 
dal›ş. Ayd›n kimdir, kime denir, kime 
denmez sorular›n›n yan›tlanmas› eni
konu zorlaş›rken; bu s›k›şm›şl›€› aşma
ya çal›şan, kilidi açmaya yeltenen, göre
ce erken yaz›lar U€ur’unkiler. ‹çerdi€i 
yaklaş›mlar›, konular› ve yaz›l›ş dille
riyle; hem bir kopuşu simgeliyor hem 
de o kopuşun ac›lar›n›n nas›l ve neyle 
dindirilebilece€inin işaretlerini ar›yor.

Kitaptaki tüm yaz›lar, ister iste
mez, şimdilerde iyi ce güçlenen 
bir inceleme alan› olarak, kendisini 
oluşturan tüm endüstriyel süreçleri 
hem bar›nd›ran hem de onlar›n etki 
alan›n› aşan, işd›ş› zamana odakl› 
asl›nda. Kimi sosyologlarca “çal›şma
n›n krizi” diye de adland›r›lan bir 
dönemde, art›k yaşam pratiklerimizi 
Sanayi Devrimi’nin istedi€i gibi “üret
kenli€imiz” de€il, “Enformasyon Dev
rimi”nin tercih etti€i gibi “tüketken
li€imiz” belirler oldu. Simgesel üreti
min birincil aktörü orta s›n›f, XVIII 
ve XIX. yüzy›llardan intikam al›rcas›
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na XX. yüzy›l boyunca, çal›şma saat
lerini giderek k›s›p, işd›ş› zaman›n› 
genişletti ve bu boşlu€u dolduracak 
yeni u€raş ve ilgi alanlar› yaratarak 
kültürel co€rafyam›z› karmaş›klaşt›rd›. 
Kitle iletişim araçlar›n›n bizi fethinin 
h›zlanmas›, kültürel meta üretiminin 
hem nicelik hem de nitelik bak›m›n
dan alabildi€ine yo€unlaşmas›, 80 
ve 90 sonras› siyasi gelişmelerin de 
etkisi ve itkisiyle ortaya, önceki döne
min gelişmeleriyle yak›ndan ba€lant›l› 
oldu€u anlaş›lan ama yine de ona –en 
az›ndan ilk bak›şta– pek de benzeme
yen, keşfedilmeye muhtaç bir “kültür” 
ç›kard›. Böylece önceleri “s›n›fsall›
€a” vurulan kimlik farkl›l›klar›, art›k 
her kimli€in özgül kuruluş saiklerine 
bak›larak tarif edilmeye çal›ş›l›r oldu. 
Yazar; barlar›, al›şveriş merkezlerini, 
‹nterneti, arabeski, kad›nlar› ele al›r
ken, bu yeni anlamland›rma şemala
r›na da göz k›rp›yor; daha do€rusu 
yaz›lar›n yaz›l›ş tarihleri gere€i, bu işi 
bu co€rafyada kararl› bir biçimde ilk 
yapanlardan birisi olmuş oluyor.

Bir spekülasyon hatt›n› takiben 
buralara var›labiliyor. Oysa kimileri 
buna yanaşmayabileceklerdir ve kim 
bilir, belki de hakl›d›rlar. Yeni köy, her 
şeye ra€men eski âdetlerle de€erlendi
rilebilir; böyle yapanlara da rastl›yo
ruz. Ama o âdetleri yetersiz görmeye 
başlayan başkalar› da varsa, bir olas›
l›k, arad›klar›n› bu kitapta bulabilirler.

Bilgi, sezgi ve özlemle yo€rulu bu 
duraktan da memnun kalmayanlar 
olursa...

Sahi, size Barbarlar›n Terkisi’nden 
söz eden olmuş muydu hiç?

Notlar
1	 Depremyazar: Depremlerin yerini, süresini, şid

detini tespit eden çok duyarl› cihaz, sismograf. 
(Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlü€ü’nün 1998 
tarihli 8. bask›s›ndan)
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Uzaktan bir toz bulutu halinde 

atl›lar geliyordu sanki; onlar›n

sa oklar›, m›zraklar› ve gürzleriyle 

kendilerine yaklaşan düşmana karş› 

ellerinde bir tek şerefleriyle ölme

lerini sa€layacak k›l›çlar› vard›. [...] 

Sahi, nas›l bir insan olarak öle

cekti? Ölürken nas›l birisi olacakt›?

Osman Ak›nhay, Gün A€armasa.

1. 
“Ölümlüyüm”. Konuya öncelikle “lo

gos”çu aç›dan erişmeye çal›şan birin
ci yaklaşma denemesi. Tek bir sözcük 
ama tam bir cümle: ölümlüyüm. Yaz›
n›n hemen baş›ndayken söyleyelim: Tek 
bir sözcü€ün tastamam bir cümle ola
bilmesi son derece tuhaf bir durum. 
Oysa buraya hemen bir ay›rma imi 
koymam›z gerekiyor: Bu yaz›da Türk
çenin gramatik yap›s› ya da semantik 
özelliklerini vurgulamak istiyor de€ilim. 
Diller aras›nda bir dil olan dilimizin 
hasbelkader sahip oldu€u yap›, özel
lik ve nitelikler bizi burada hiç mi hiç 
ilgilendirmiyor. Dil şovenizmini siyasi 
şarlatanlara ve onlar›n ciddiyetleri kimi 
zaman korkutucu ölçülere varan sad›k 
dalkavuklar›na b›rakal›m. 

Oysa bizde dil 
böyledir, başkas›nda 
şöyle. Bizimkisi çok 
ilginçtir, ama başka
s›n›nki de öyle. Bir 
karş›laşt›rma ya da 
ayr›cal›k yok bura
da. Her şeye kadir 
olabilecek Dil Tan
r›s›’n›n “Siz Ben’im 
sevgi l i  Dil  Kav
mim’siniz” türün
den bir kay›rmas› söz konusu de€il yani. 
Esasen dillerin hepsi de birbirinden il
ginç yap›, özellik ve niteliklere sahip. 

Benim dehşete kap›l›rcas›na tuhaf 
buldu€um şey çok aç›k. O da şu iki söz
cükten oluşuyor: Dil diler. Bizdeki “dil” 
ismiyle “dilemek” fiili aras›ndaki ses 
benzerli€i çok tuhaf. Bu hoş bir tesadüf 
olamayacak kadar şaş›rt›c›, hatta ürkü
tücü. Öyle ya, her şeyin sonunda biz dil
den, dil de bizden hakikat diliyor: Dileriz 
dille kendi varl›€›m›z› bulup bilmeyi, 
hakikatli olmay›, hakikatte olmay›. Dille
niriz bir yaştan sonra kendili€imizden – 
ama hep bir/birkaç dil içindeyken. Dilin 
d›ş›nda dil yoktur. Herkes dillenmiştir 
– engelliler de bunun içindedir: Hakikat 
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dileriz, dileniriz kendi dilimizle, başka 
dillerde. Dilleniriz dilimizle, dilleriyle, 
dille. Yahut: her dilde diler, dileniriz. 
Çok tuhaf bir durumdur bu: Dil’(l)enmi
şizdir. Ola€anüstü bir neolojizm. Yine 
tek bir sözcük ama tastamam bir/birkaç 
cümle. Ne varsa yal›n vard›r, öylecedir, 
oradad›r, bizimledir, dillenmeyi dilen
mektedir. Biz onu dillendiririz. Ama 
dur bir saniye: Ne varsa kendili€inden 
öylece, orada, bizimle de€il ki; dillenmiş 
oldu€umuz için dile gelen bir öylecelik, 
oradal›k, bizimlelik, k›sacas› varl›kt›r var 
olan. Varl›k dille hakikati diler, hakikat 
için dilenir. Neden böyle? Bilmiyorum. 
Bilmek istiyor muyum? Bunun üç yan›t› 
var. Birinci dürüst yan›t: hem de nas›l. 
‹kinci so€ukkanl› yan›t: bilmek biraz 
zor, Sokrates bile ölüme r›za gösterdi. 
Üçüncü iddial› yan›t: bilmek gerek.

2.
“Ölümlüyüm”. Ak›nhay’›n roma­

n›ndaki baz› pasajlardan hareket eden 
görüngüsel ikinci yaklaşma denemesi. 
Bu sözcük-cümle (yani “ölümlüyüm”) 
fanili€imin, kal›ms›zl›€›m›n ifadesidir. 
Ölece€imin fark›nday›m. 

“Morga m› kald›rsak?” “Bir saat 

daha burada bekletelim,” “Bun

dan hay›r gelmez, ç›karal›m da bari 

yukar›da ölsün,” gibi sözler söyle

dikleri halde, nedense hiç ürkütücü 

gelmemişti ona ölüm duygusu. 

Şu pek klişe söyleyişteki gibi, ölü

mün so€uk nefesini de hissetmemişti 

ensesinde. Tersine, s›cak bir şeydi 

ölüm. Belki de bir girdaba çekilme

sinden dolay› s›cakl›k duyuyordu 

ve herhalde bu yüzden hafiflemiş 

gibiydi; gerçekten a€›r de€il, belki 

de hiçbir aşk›n veremeyece€i kadar 

tatl›, ipeksi bir eriyişti ölüm.

Gün A€armasa

Ölümün fark›nday›m ne demek? 
Sözgelimi tüm insanlar do€uşlar›ndan 
itibaren pek çok “olabilirliklere” sahip: 
Şunu olabilirler, bunu olabilirler, 
başlar›na şöyle bir şey gelebilir, böyle 
bir yolu seçebilirler vs. Bu olabilirlikle
rin fark›nda olmak gerçekleştirilebilir
liklerinin önkoşuludur. Fark›nda olma
d›€›n, bilmedi€in bir şeyi nas›l olabilir
sin? Diyelim ki, bilmedi€in, fark›nda 
olmad›€›n bir şey baş›na geldi. Peki, 
baş›na ne geldi€ini nas›l ve nereden 
bileceksin? “Başa gelen” kal›b› kendin
de çok şeyi ifade ediyor: Bir defa, bura
da “gelen” bir “şey” var: yani önceden 
uzaktayd›, ama şimdi baş›mda, yani 
üzerimde, tepemde. Başa gelen “gelir”: 
Ya sa€a sola savrulurken bir de bana 
çarp›p gider (edilgen başa gelme), ya da 
seçtiklerim, istediklerim, istidatlar›m, 
durumlar›m vs gere€i “ça€›rd›€›m” 
için başa gelir (etken başa gelme). Gelir 
ve tepeme konar: o art›k baş›mdad›r. 
Başa gelen “şey”dir. Daima bir “şey”ler 
başa gelir. Şeysizli€iyle tan›nanlar başa 
gelmez: bir rüya başa gelmez örne
€in. Rüya görülür, başa gelmez. Oysa 
“durum”lar da şeysiz olabilirler: örne
€in üzüntü. O zaman “nedir bu baş›
ma gelenler?” diye a€laşabiliriz. Peki, 
bu nedir? Asl›nda bu bir durum de€il, 
bir durum içindeki duygusal-duyumsal 
duruştur. Üzülmek, sevinmek, k›skan
mak, övmek-övülmek; tüm bu duygu
sal-duyumsal duruşlar başa gelebilir: 
Bir bakm›şs›n üzüntülüsün. Oysa sebe
bi, “şey”i yoktur. Buna duygusal-du­
yumsal başa gelme diyelim. Tüm başa 
gelmelerde (ben özellikle ve bilerek 
isteyerek “kader” ya da “yazg›” kavram
lar›n› kullanm›yorum; bunlar çok fazla 
teolojik çünkü – yeri gelmişken iddi
al› bir önerme daha yapal›m: “Tanr› 
başa gelir”), evet: tüm başa gelmelerde 
hem geldiren (başa gelme), hem geli
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nen (benim baş›m), hem de gelen (başa 
gelen) vard›r. Başa gelmenin bu halleri 
bir imkân gerçekleşmesinin devinimini 
tarif eder. Başa gelme devinimseldir. 
Devinerek erişir, erişilir. Bu anlamda 
başa gelme bize gelece€i açar: bir tür 
tasar›md›r yani. Etken, edilgen ve duy
gusal-duyumsal olarak baş›m›n (“var
l›€›m›n”) tüm gelmelere aç›k olmas›
d›r. Şifre sözcük: “aç›k” olmakt›r. Şifre 
sözcü€ümüz iki şeye delalet etmek
tedir: ya kapat›lmam›şl›€›n ifadesidir 
(örne€in pencere aç›kt›r, oysa ya€mur 
ya€d›€› için kapal› tutulmal›yd›) ya da 
kapal› olmamay› ifade eder (örne€imiz 
yine pencere olsun: pencere tümden 
kapal› olmamal›d›r, aksi halde pencere 
de€il duvar olurdu). Aç›k olmak, birin
ci örnekte bir noksanl›€›, ikinci örnekte 
varoluşsal bir özelli€i tarif eder. Aç›k 
olman›n bir üçüncü örne€i daha var
d›r: bir şeye aç›k olmak (“tart›şmaya 
aç›k bir konu” deriz örne€in). Burada 
ne bir noksanl›k, ne de varoluşsal bir 
özellik vard›r. Bu örnekteki durum, 
hakk›nda-henüz-karar-verilmemişlik 
olarak ifade edilebilir: ucu aç›k olmak, 
tart›şmaya aç›k olmak, aç›k görüşlü 
olmak vs. Tüm bu örneklerde kesin
leşmişlik söz konusu de€ildir, özsel 
olan de€işebilirliktir, belki de olum
sall›k. Varl›€›m›n tüm gelmelere aç›k 
olmas› üç hali de kapsar: hem nok
sand›r (son başa gelme henüz olma
m›şt›r), hem varoluşsal bir özelliktir 
(başa gelenler canl› varl›€›m›n ifadesi
dir), hem de hakk›nda-henüz-karar-ve
rilmemişliktir (ne olacak, baş›ma daha 
neler gelecek, kim bilir?). 

“Olabilirliklere aç›k olmak olarak 
varl›k”: işte anahtar önerme budur. Ola
bilirlik kavram›n› yanl›ş anlamamak 
gerekir: olamayacak bir şey de olabilir. 
Çünkü olamayaca€›ndan hiçbir zaman 
emin olamay›z. O halde bir tür olumsal­

l›k söz konusudur: Olumsall›kla birlikte 
de seçme, tercih etme, e€ilim göster
me; ve bunlar›n olumsuzlayanlar›: seç
meme, tercih etmeme, e€ilim göster
meme. Hepsi de bir bütün, bir ilişkiler 
bütünü ya da rab›tas› olarak oldurur­
lar. Yine de olabilirli€in olumlu ya da 
olumsuz bir olumsall›€› içerip içerme
di€i üzerinde fikir yürütmek gerekir. 
Soruyu daha soyut tutarak soral›m: bir 
şey oldu€unda ne olur? Olman›n olu
şu nedir? Bir başka deyişle: Olan kendi 
midir, olan o mudur? Olmak zaten geç
mişlik, olmuşluk ifadesini içermez mi – 
ama ayn› zamanda da bir oluş sürecini? 
Elbette. Oluş da başa gelme cinsinden 
bir devinimselliktir öyleyse. Burada
ki as›l mesele şu: henüz olmam›ş olan 
nas›l “oldu” olur? Soyutlaşt›rmam›z› 
bir ad›m daha ileriye götürelim ve işin 
içine zaman kavram›n› da dahil ede
lim: gelecek nas›l şimdileşir? Anahtar 
kavram şimdileşmek’tir öyleyse. Bu bir 
sahiplenme midir ya da temellük etme 
mi? ‹steyerek ya da istemeyerek mi 
işler? Şimdileşmek bir süreç midir, olup 
bitiverme mi? Elde tutup b›rakmama 
m›d›r? Lahza m›d›r, yoksa an m›? Geniş 
midir, yoksa gözümüzü-aç›p-kapama
m›z-kadar-süren mi? Ama dikkat: Şim
dileşmek ancak “sonras› da var” gibi
sinden bir halde mümkündür. Öyle ya, 
şimdileşmenin sonrasall›€› onun özünü 
oluşturur: şimdi sonraya aç›kt›r. Öner
meyi başka ifadelerle dile getirelim: 
olan, olabilirlikte oluverir. Olabilenler 
olur, olan da olabilirlerle mümkündür. 
O halde sonral›k tüm başa gelmelerde, 
seçme ve tercihlerde, olaylarda, olma
larda, k›sacas› tüm zamanda özseldir. 
Onlarda kal›ml›l›k ve sonrasall›k, zama
n› varl›€a açan niteliklerdir.

Peki, o zaman ölüm böyle bir şey 
midir? Hay›r.

Ölüme ve Ölmeye Dair
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3.
“Ölümlüsün.” Bir yere varmayacak

m›ş gibi görünen iki denemeyi müteakip 
deminki sözcük-cümleden başlamamaya 
karar verdikten sonraki yeni yaklaşma 
denemesi. Başkas›n›n ölümüne şahit 
olmak kendi ölümlülü€ümüzü en dra
matik şekilde gözler önüne serer – oysa 
bundan fazlas›n› yapamaz. Başkas›n›n 
ölümü dünya-içinde-gerçekleşen-ve-
ona-şahit-olarak-kendime-mal-etti€im 
bir “şey”dir, daha do€rusu kullanabildi
€im, elimin alt›nda buldu€um bir olma
d›r. Örne€in ölümlü bir trafik kazas›na 
şahit olan aç›s›ndan bak›ld›€›nda: “Oto
yoldan düşüncesizce karş›dan karş›ya 
geçen şu adam: h›zla çarpan otomobil 
onun ölümüne neden oldu. ‹şte bak: 
adam›n ölüsü burada”, denebilmekte
dir. Oysa olaya yak›n›n› kaybetmenin 
üzüntüsü içinde olan aç›s›ndan bak›ld›
€›nda: “Rahmetliyi defnedelim”, ça€r›
s›nda bulunuldu€u görülebilmektedir. 
Her iki aç›dan da ortada b›rak›lmamas› 
gereken bir ceset söz konusudur, dinsel 
bir ritüelle ve mümkünse bir cemaatin 
huzurunda defnedilmesi laz›m gelen. 
“Daha önce yaş›yordu, ama şimdi öldü” 
gibisinden basit bir ifadeyle halledile
meyen bir durumdur bu.

... üzerine ilk topraklar at›lma

dan önce, o€lunun yüzüne son kez 

bakmak isteyen annesinin, “N’olur 

aç›n yüzünü, n’olur son bir defa 

daha bakay›m o€lumun yüzüne,” 

feryatlar›na dayanamayan mezarl›k 

görevlileri kefeni açmak zorunda 

kalm›şlard›. Nas›l da sakin, masum 

ve soluk görünüyordu, etraf›n› 

saran beyazl›klar›n kuca€›nda.

Gün A€armasa

Öte yandan başkas›n›n ne zaman 
ve hangi şartlar alt›nda ve nas›l öldü
€üne ilişkin pek çok tart›şmalar yap›l›r: 

“Zamans›z ölmek” ya da “şehit olmak” 
diye haller vard›r. Yani başkas›n›n 
ölmesi bir başa gelme olarak de€erlen
dirilir, şimdileştirilir, temellük edilir, 
de€erlendirilir, sonrasall›€› konuşulur. 
Bunlara biraz daha yak›ndan bakmak 
yararl› olabilir. Bu maksatla örnek 
olmas› bak›m›ndan “zamans›z ölmek” 
durumunu kullanal›m. ‹ster genç 
yaşta, ister ileri yaşta olsun zamans›z 
ölmek her ölmede başvurulabilecek 
bir de€erlendirmedir. Bu ne demektir? 
Yani ölmenin zaman› m› vard›r? 

[Sevgili Star Trek’çiler: Klingonlar› 
unutur, onlar için “ölmenin tam zama
n›”n›n oldu€unu bilmez miyim hiç?] 

Burada tart›şman›n daima “başka
s›n›n ölümü” üzerinden yürüdü€ü
nü hiç gözden kaç›rmayal›m. Başka 
birisinin ölümünün zamans›z olmas› 
demek, bu ölümü beklemiyor olmak 
demektir. Uzun ve amans›z bir has
tal›k, başkas›n› kaybetmeye haz›rla
y›c› bir olgudur. Burada şimdileştir
me süreci apans›z de€il yavaş yavaş-
t›r. Demek ki, başkas›n›n ölümünün 
zamans›z oluşu, onun ölümünü şim
dileştirmede yeterli bir zaman pay›n›n 
bulunmay›ş›ndan yak›nmad›r, haz›r
l›ks›z yakalanmad›r: edilgen başa gel
medir. Ama zamans›z ölüm bir başka 
aç›dan daha kullan›lan bir ifadedir: 
daha-uzun-bir-ömrü-olabilecekken-
ölüvermek. Ölümün zamans›zl›€› onun 
bir zaman›n›n oldu€unu ima eder. 
Cephede savaşan erin ölümü zamans›z 
de€ildir: cephede olmak ölmenin en 
şimdi-olabilir durumlar›ndan birisidir 
çünkü. Bu sebeple de şehidin ard›ndan 
“zamans›z öldü” diye hay›flan›lmaz. 
Bu anlamda zamans›z ölmek ömür 
ile ilgilidir: Yapacaklar› varken işlerin 
yar›da kalmas›, tasar›mlar›n› tamam
layamamas›, hayata daha doyamam›ş 
olmas›, yani özetle önünde koca bir 
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ömür varken her şeyin birdenbire orta
da kal›vermesi (“ortada kal›vermek” 
üzerinde epey görüngüsel çözümle
mede bulunulmas› gereken bir hal
dir). En önemli örnek de “çocuklar›n 
mürüvvedini göremeden” ölmektir. Bu 
anlamda zamans›z ölmek tamamlan(a)
mam›şl›k ifadesidir. Solon’un laf› geli
yor akl›ma: “Sonunu görmeden önce 
kimseye mutlu deme”. Yani ölüm bir 
kişinin ömrünün “bitimi” oldu€u
na göre (buradaki iddia böyle gidi
yor – oysa ben bunun do€ru oldu€unu 
düşünmüyorum, ama bu konuya biraz 
sonra dönece€iz), kişinin tüm hayat›n
ca mutlu olup olmad›€›na, ölümünün 
zamans›z olup olmad›€›na ancak ilgili 
kişi ölünce karar vermek mümkün ola
bilmektedir. Zamans›z ölüp ölmeme 
durumu ancak ve sadece ölenlerle ilgili 
bir yarg› olabilmektedir: Yani böyle 
bir yarg›da bulunabilmek için başka 
birisinin ölmüş olmas› gerekir. Ayn› 
şekilde kişinin hayat›yla ilgili yarg›m›z 
da (en az›ndan Solon’a atfedilen deyişe 
göre) ancak o öldükten sonra mümkün 
olabilmektedir.

Hem insan, hayatta kendisi

ne aç›k bir rol biçmeyi k›rk yaş›na 

kadar halledemezse geriye ne kadar 

vakti kal›rd›?

Gün A€armasa

Demek ki, başkas›n›n ölümü
nü onun bana göre olan ilgi, ilişki 
ve önemine göre de€erlendiriyorum: 
“Çocuklar›n›n mürüvvedini göreme
den öldü” dedi€imde ölenin çocuk
lar›n› karş›mda ya da tasavvurumda 
görüyorum. Buradaki soru bir bak›ma 
şudur: Bu çocuklarla kim ilgilenecek, 
onlar ortada m› kalacak, ben de ilgile
neyim mi? Ölmeseydi onlara bakacak 
olan “kişi” halen var olacakt›. O hal

de zamans›z ölmek bu anlamda ölen 
kişinin eksikli€inden yak›nmak anla
m›nda da kullan›l›r. Ama sadece di€e
rine yönelik faydac› bir yaklaş›m söz 
konusu olamaz tabii burada. Örne
€in sevgili eşinin ya da ebeveyninin 
zamans›z biçimde kaybedilmesi en 
üzücü eksiklikten yak›nma hallerin
den biridir herhalde. Ama yine de tüm 
bu durumlarda dert yananlar geri
de kalanlard›r. Bu husus ola€anüstü 
ölçüde önemli: Eksikli€inden yak›n
mak ya da tamamlanmam›şl›k gibi 
hal ve duygulanmalar daima öteki
nin ölümünün “şeylik” karakterinden 
hareket eder. Biraz yukar›da da dile 
getirmeye çal›şt›€›m gibi: Başkas›n›n 
ölümü dünya-içinde-gerçekleşen-ve-
ona-şahit-olarak-kendime-mal-etti€im 
bir “şey”dir, daha do€rusu kullanabil
di€im, elimin alt›nda buldu€um bir 
hadise ya da temellük etmedir.

U€runa ölümü göze ald›klar› 

dava, bu gece gerçekten de ölüme 

taş›yor olabilirdi onlar›. Kendilerini 

bekleyen sabah› nas›l tasavvur edi

yorlard› kimbilir; kaç› korkuyordu, 

kaç› zihninde kahramanca bir ölü

mün mizansenini kuruyordu ve kaç› 

böyle bir sonun belki de erken ve 

yanl›ş bir ölüm olmas› ihtimalinin 

şaşk›nl›€› içindeydi?

Gün A€armasa

Yukar›daki çözümleme, ölen kişi
nin kim oldu€una dairdir. Biraz daha 
soyutlayarak gidelim: Ölen ötekiyse 
geride kalanlar onun ölümüyle ilgi
li bir mal etme sürecini yaşayabile
ceklerdir. Biz geride kalanlar, ölen
le ölmüyoruz. Yaşam devam ediyor. 
Oysa bu denklemin bir de öteki taraf› 
var, yani ölene göre geride kalanlar›n 
ne olaca€›. ‹şte bu örnek, niçin başka
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s›n›n ölümünün bana bir şey ifade 
edemeyece€inin en çarp›c› argüma
n›n› vermektedir: Zira “ölümlüsün”; 
ilgilenme, haz›r bulunma, eksikli€ini 
duyma vb. hallere gebe bir varoluşsal 
gerçektir. Başkalar›n›n başkalar› üze
rine dertlenmesidir. Oysa “ölümlü
yüm” sözcük-cümlesi, “ben öldükten 
sonra ne olacak?” soru cümlesine 
kilitlenir kal›r. Ard›mda b›rakt›klar›
m›n ak›beti (sadece insanlar de€il, bir 
olabilirlik olarak hayat› da geride b›ra
k›r›m çünkü) son derece bilinemez 
olaca€›ndan yal›n bir kal›ms›zl›k deh­
şetini yaşar›m – ama yine bu hayatta 
ve yine henüz ölmemişken. 

4.
“Son nefesimi verirken nas›l bir 

insan olaca€›m?” Sevgili Ak›nhay Gün 
A€armasa’da titretici kal›ms›zl›k deh
şeti içinde bu hayk›r›ş› dile getirirken 
hepimizin (benim, senin, onun) içinde
ki o soruyu soruyor. “Ölümlüsün” ifa
desinden istifade edemeyece€imizi anla
d›€›m›z için biz de o halde yukar›daki 
sorudan hareket edelim. Ölmenin çeşit
li tarz ve minvalleri vard›r. Ama ölmek 
bir serencam de€ildir, yani yaşant›, 
yaşanan, bilfiil tecrübe edilen de€ildir. 
Ölme minvalleri en genel hatlar›yla iki 
kümede toplanabilir: eceliyle ölmek 
ile cebren ölmek (kendini öldürmek 
ya da intihar bunun bir versiyonu olsa 
gerek). Ancak bu iki minval kümesi
ne biraz daha yak›ndan bakt›€›m›zda 
şaş›rt›c› bir şeyle karş›laş›r›z: Hem 
ecel (hastal›k, yaşl›l›k, güçsüzlük vs.), 
hem de cebir (cinayet, intihar, kaza, 
felaket vs.) benim olabilirli€im midir? 
Son derece önemli bir soru. Ölmek 
bir edim midir? Yukar›daki çözüm
lemelerimizde şunu görmüştük: Her 
edim sonuçsall›kla karakterize edildi
€ine göre ölümüm bir edim olamaz, 

çünkü ölümün temellük edilebilecek 
bir sonucu yoktur. Temellük edebil
mek için varl›k sahibi olmak gerekir
ken, ölüm bu varl›k sahipli€ini biza
tihi ortadan kald›r›r. O halde ölüm 
bir olay de€ildir – ya da daha önce 
kulland›€›m›z ifadelerle: ölüm bir başa 
gelme de€ildir. Hasta oldu€um için 
ölmüyorum. Ölüm, hepsi de sonuçsal 
olan karar, tercih ya da başa gelme
nin bir sonucu de€ildir. Oysa (karş› 
örnek olmas› aç›s›ndan) aç oldu€um 
için yemek yiyorum – ve sonra da kar
n›m doyuyor (açl›€›n sonucu olarak 
tokluk) ya da yemek yiyemiyorum ve 
aç dolaşmaya devam ediyorum (yine 
açl›€›n bir sonucu: doymam›şl›k). Peki 
ama açl›€›n uç s›n›r› ölümüne açl›k 
de€il midir (sözgelimi “ölüm orucu”)? 
Bu durumda aç oldu€um için ölüyor 
de€il miyim (yani açl›€›n sonucu ola
rak ölüm)? Do€rudur, açl›ktan ölünür 
(Gün A€armasa bunun derin izlerini 
taş›yor zaten). Ama açl›€›n giderilme
si de€ildir ölüm (yani sonuçsall›€›n 
olumlanmas› olamaz). 

Argüman›m›z›n en can al›c› nok
talar›ndan birine gelmiş bulunuyoruz. 
Ölüm dünyaya dair de€ildir, bir filo
zofun dedi€i gibi dünya-içinde-var-
olan de€ildir. Bu ne demektir? Ölü
me sahip olamam, onu kullanamam, 
tasarrufuma alamam. Ötekinin ölü
mü bu sebeple kendi ölümüm gibi 
de€ildir. Burada as›l mesele ölümün 
bana sahip olmas›d›r. Ama bu sahip 
olmay› Azrail’in can›m› almas› ola
rak görmemek gerekir (bu sadece hoş 
bir metafordur, o kadar – tüm dinsel/
ahlaki/geleneksel metaforlar›n kayna
€›nda böyle bir güzelleme ya da ben
zeştirme yatar). Ölümün sahiplenme 
karakteri, benim ölümü bir edim ola
rak yaşayamamamdan kaynaklan›r. 
Hayat›n içinde ölüm yoktur. Ama bu 
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yok’luk onun varl›k menşeidir. Hayat 
gibisinden bir şey ancak ölüm karş›
s›nda mümkündür. Ölümsüz haya
ta “hayat” denemez, aksi takdirde 
tan›mlamada bir hata yap›lm›ş olur. 
Yaşam ölüme aç›kt›r. Varoluşsal min
vali “aç›k olmak” oldu€u için ölüm 
yaşam› sahiplenebilir. Ölümle birlikte 
zamansall›€›m›z sona erer. Demek ki, 
ölümün ufku karş›s›nda do€ar zaman, 
çal›ş›r saatler, devinir mevsimler, iler
ler yaş›m›z: Ölüm, zaman› açar. Bu 
sebeple de zamans›z de€ildir. Ölüm 
zaman-açan’d›r, hayat zamansal. Bu 
ba€lamda önemli bir başka kavram 
darl›kt›r. Hayat dard›r, çeperleri göz 
aç›p kapama süresince baştan sona 
taranabilir: Şimdi vars›n – gözümü 
aç›p kap›yorum – şimdi yoksun. Bu, 
hayat›n varoluşsal bir niteli€i olan 
darl›€›d›r. Darl›k mekânsall›€a işa
ret etti€i kadar, zamansall›€› da kap
sar. Her an yan›ndad›r ölüm, seninle 
birliktedir, onun darl›€›n› yaşars›n. 
Başka türlü de mümkün olamazd› 
zaten, çünkü seninle birlikte olma
sayd› kendine mal etmen gereken bir 
edim olurdu, zamansallaşmas› gere
kirdi. Bu, şu demek: ben ölümünki 
olmasayd›m onu dünyam-içinde-var-
etmem gerekirdi, ona zaman bahşet
mem, ona varl›k kazand›rmam, onu 
bir “şey” olarak “o”laşt›rmam gerekir
di. Oysa benim ölümüm “o” de€ildir, 
sadece benim perspektifimden bak›l
d›€›nda ötekinin ölümü bir “o”dur. 
Do€umdan itibaren ölüme haz›r 
olmak, bir olabilirlik, olumsall›k, ter
cih veya seçme hali de€ildir. Do€mak 
ölümün zaman-aç›c› ufkuna dahil 
olmak ve hatta ona duhul olmakt›r 
(“A€r› çekerek do€um yapacaks›n”, 
Yarat›l›ş 3:16). Do€mak zamans›z-
olandan zamansal-olana “yükselmek
tir”: Güneş do€du€unda ufuk çizgi

sinden “yükselir”. Ayn› şekilde bebek 
do€du€unda ölüm ufkundan yükse
lerek varlan›r. Sadece bu ufuk içinde 
varl›k mümkündür. Ölümün  yinele
nemez oluşu da bunu göstermekten 
başka bir şey yapmaz: ölüm hep zatidir 
ve varl›€›n koşuludur.

Bu anlamlarda ele al›nd›€›nda “na
s›l biri olarak ölece€im” sorusu, ölümü 
ona içkin zatili€inden koparma gayreti 
olarak de€erlendirilmelidir. Sanki geri
ye bakabilme imkân› varm›ş gibi, san
ki hayata ilişkin bir tamamlanabilirlik 
k›stas› varm›ş gibi, sanki ölmenin iyisi, 
kötüsü varm›ş gibi (bu konuda yap›
lan yorumlar da çok ilginçtir: cesedin 
parçalanm›ş olup olmamas›, ölenin 
yüzündeki ifade, gözlerinin aç›k olup 
olmamas›, uykuda m›, işte mi, kazay
la m›, pisi pisine mi ölündü€ü daima 
hararetli tart›şmalara, tesellilere, yan
malara, dövünmelere neden olmakta
d›r – oysa bütün bunlar ötekinin ölü
müne ilişkin yorumlard›r). 

Nas›l ölece€ime, nas›l birisi olarak 
ölece€ime ilişkin soru, asl›nda nas›l 
yaşayaca€›ma, nas›l birisi olarak yaşa
yaca€›ma ilişkin bir sorudur.

5.
“Ölüm”. Dört de€işik yaklaşma 

yolunun kavuştu€u ve okurun merak 
edip de hayalk›r›kl›€›na u€rayaca€› 
“sonuca varma bölümü”. En büyük 
meselemiz “dünya”-içinde-var-olan bir 
dille “dünya”-içinde-var-olmayan “ölü
mü” dillendirmeye çal›şmam›zd›r. Bu 
ne kadar mümkündür tart›ş›l›r. Yap›
labilecek tek şey, eldeki dilsel imkân
larla ve elden geldi€ince ölüm görün
güsünü kendime görünür k›lmaya gay
ret etmektir. 

Görebildi€imiz kadar›yla başka
s›n›n ölümü ile kendi ölümüm ayn› 
“ölüm” göstergesiyle imlendi€i halde 
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ayn› görüngüyü imlememektedir. Bu 
vahim bir sonuçtur: Başkas›n›n ölümü 
üzerine ak›l yormak, neticede “şey”le
re dair ak›l yormalardan farkl› de€il
dir. Oysa kendi ölümüm en zati varl›k 
koşulum oldu€una göre, bunu başka
s›na bakarak kendim için aç›€a ç›kar
tamam. Kendi ölümüm, üzerinde ak›l 
yürütebildi€im d›şsal “şey” ya da “o” 
gibi de€ildir.

Ölüm, s›radanl›€› ve her köşe 

baş›ndan f›rlayan u€ursuz çehresiy

le egemendi bu ülkede. 

Siyaset sahnesine şuradan bura

dan baş›n› uzatm›ş istisnas›z 

bütün aktörlerin ölümü kutsal

laşt›rmas›yla bo€uluyor ve örtülü

yordu iyi, güzel, umutlu olan her 

şey. Ülkenin dört bir yan›nda, tüm 

bir co€rafyay› k›skac›na alm›ş nev

rotik bir ölüm saplant›s› hüküm 

sürüyordu.

Gün A€armasa

Kendi ölümüm hakk›ndaki tar
t›şma, kendi varl›€›m hakk›ndaki tar
t›şmaya dönüştü. Özetle söylenecek 
olursa: Ölüm benim de€il, ben ölü
münüm.

Kaan H. Ökten
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Avrupa’n›n Son Ayd›n›: Walter 
Benjamin

D‹DEM NUR GÜNGÖREN

http://www.wbenjamin.org/walterbenjamin.html

http://www.wbenjamin.org/walterbenjamin.html adresinde yer alan 

site, “Walter Benjamin Research Syndicate” taraf›ndan, Walter Benjamin’in 

yazd›€› ve onun üzerine yaz›lm›ş her türlü eseri on-line olarak bir araya 

getirmek için haz›rlanm›ş bir web sitesi. Geniş bir link a€›na ve on-line ingi

lizce-almanca-frans›zca text deposuna sahip olan site, Walter Benjamin’in 

eserlerine her düzeyde ilgi duyanlar için internetteki birincil kaynak say›la

bilir. Ana sayfada sunulan başl›klar öncelikle Walter Benjamin’in kuram›n›n 

güncel düzeydeki yans›malar›n› içeriyor: Benjamin’in kuram(lar)› ve yaz›n

sal ilişkileri üzerine makaleler, yeni yap›lm›ş çeviriler (Uber Hashisch’in 

‹ngilizce ve ‹spanyolca çevirisi gibi), düzenlenen konferanslar›n metinleri 

yer al›yor.

Yine anasayfada yer alan linkler bölümü Benjamin’in yaz›lar›na, kitapla

r›n›n bilgilerine, Benjamin konulu makalelere, Frankfurt Okulu ve genel ola

rak Walter Benjamin konulu sitelere linkler vermekte. Bu linkler Benjamin 

ile daha genel anlamda ilgilenler için sunulmuş ilk öneriler, daha geniş kap

saml› link ve text deposu için anasayfada yer alan The Pansophist Biblothek 

başl›€›na t›klamak gerekiyor, aç›lan sayfada yer alan on-line kütüphane iki 

sayfadan oluşuyor. Birinci sayfada, Index k›sm›nda dört adet genel başl›k 

bulunuyor. ‹lk başl›k Walter Benjamin’in bibliyografyas›na aç›l›yor, sayfa 

2001’de yenilenmiş ve ayr›nt›l› bir şekilde haz›rlanm›ş. ‹kinci başl›k, Frank

furt Okulu linkleri ve ilgili metinleri bir araya getiriyor; Adorno’nun metin



leri, bibliyografyas›, Marcuse’nin metinleri ve ilgili linkler ve son olarak 

Habermas’›n metinleri burada bulunuyor. Üçüncü başl›k Kant’tan Bugüne 

Alman Felsefesi, buradaki metinler de Alman düşüncesinin köşe taşlar›n› 

oluşturan –ve elbette W.Benjamin’in yap›t›n› etkileyen– filozoflar›n temel 

metinleri. Son başl›k ise Alman Tarihi ve Edebiyat›, bu başl›k alt›nda da 

Barok dönemden bu yana Alman edebiyat›n›n ana ak›mlar› ve bu dönemle

rin temel metinleri –Almanca olarak– yer al›yor. 

Bu sayfan›n sonunda ikinci bir sayfaya geçiş için bir link mevcut, bu 

ikinci bölüm Walter Benjamin’in yap›t›n› daha iyi kavramak için hangi 

alanlardan yararlan›lmas› gerekiyorsa, o alanlarla ilgili linkleri sunuyor. Bu 

liste ilk bölümdekine oranla daha geniş ve onun devam› niteli€inde: French 

Literature, History & Philosophy; Ancient Greek & Roman Literature, History, 

Philosophy; Ancient Near East; Judaica & Kabbalah; Gnosticism,Christianity 

& Islam; Mediaeval & Renaissance Philosophy, Alchemy,Astrology & Occul

tism; Art & Art History, Architecture & Aesthetics; Anthropology & Prehistory, 

XV. Psychopharmacology & Entheogens Research, XVI. Science & Mathema

tics; Languages, Linguistics, Philology; Music; Film (Film tarihi üzerine çal›

şanlar için haz›rlanm›ş, 1890-1939 aras›ndaki filmlerin koleksiyonu); Politi

cal Science & Theory başl›klar›ndan oluşuyor ve orjinal dilinde ve ingilizce 

say›s›z temel metine, say›s›z makaleye, linke ve arama motoruna kaynakl›k 

ediyor. 

Adorno’ya yazd›€› bir mektupta kendisini Avrupa’n›n “Son Ayd›n›” ola-

rak tan›mlayan Benjamin’in yap›t›n›n –her ne kadar tamamlanmam›ş eser

ler içerse de bu haliyle dahi– ne denli geniş bir kaz› alan› gerektirdi€i sadece 

bu sitenin önerilerine bak›larak bile kavranabilir. Sitede yer alan bunca 

teman›n ve başl›€›n yard›m› ile Walter Benjamin ve yap›t› üzerine geniş bir 

birikimin izini sürmek mümkün. Bu başl›klar›n alt başl›klar› da düşünülür

se Walter Benjamin’in yap›t›ndaki herhangi bir temay› internetteki kaynak

lar› ile kuşatmak da mümkün olabilir. 

Avrupa’n›n Son Ayd›n›: Walter Benjamin
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Yazarlar Hakk›nda

Feroz Ahmad: Tarihçi, Massachusetts Üniversitesi profesörü; 1908-1913 Türkiye’si

ni konu edindi€i tezi için 1962-1964 y›llar› aras›nda Türkiye’de bulundu; ortado€u 

üzerine çal›şmalar yapt›. Cambridge History of Turkey’in dördüncü cildini haz›rlad›.  

‹ttihat ve Terakki, ‹ttihatç›l›ktan Kemalizme, Demokrasi Sürecinde Türkiye, Modern 

Türkiye’nin Oluşumu gibi kitaplar› Türkçe’de yay›mlad›. 

It›r Arda: 1968 do€umlu. Bochum Ruhr Üniversitesi’nde ‹nşaat Mühendisli€i ö€re

nimi gördü, yüksek lisans›n› Statik-Dinamik ve Yer Mekani€i kürsülerinde “Zemin 

Yap›lar›, Deprem ve  S›v›laşma” konusunda bir tezle tamamlad›. Çevirmenlik ve edi

törlük yap›yor. Son kitab›: Yaz› Kitab›; Tüm Yerkürenin Tüm Zamanlar›n Yaz› Göster

geleri ve Alfabeleri.

A. Sait Aykut: 1969, Tokat do€umlu. Felsefe, siyaset düşüncesi, seyahat, Arap edebi

yat› ve tasavvuf alanlar›nda çok say›da çeviri ve incelemesi yay›nland›. Başl›ca çeviri

leri aras›nda Turtûşî’den Sirâcü’l-Mülûk, Seâlibî’den Adâbü’l-Mülûk, ‹bnü’l-Cevzî’den 

S›fatü’s-Safve, Necip Mahfuz’dan Binbirinci Geceden Sonra, Câbirî’den Felsefî Miras›

m›z ve Biz say›labilir. 

Ümit Bayazo€lu: Tekirda€ 1953 do€umlu. On yedi y›ld›r gazetecilik yapmaktad›r.

Tan›l Bora: 1963 Ankara do€umlu. ‹stanbul Erkek Lisesi ve Mülkiye mezunu. ‹leti

şim Yay›nlar›’nda çal›ş›yor.

E. Efe Çakmak: 1979, ‹zmir do€umlu. Gregoriana ve Bologna üniversitelerinde 

felsefe, ‹stanbul Üniversitesi’nde ‹ngiliz edebiyat› e€itimi gördü; editörlük ve yay›n 

yönetmenli€i yapt›, Türkiye’de ve yurt d›ş›nda çeşitli yay›nlara makaleler yazd› ve 

çevirdi; felsefe çevirilerinin yan›nda Golding, Saramago, Conrad gibi yazarlar›n 

yap›tlar›n› dilimize aktard›.

Denis Duclos: Toplumbilimci, Paris’teki Bilimsel Araşt›rmalar Ulusal Merkezi 

CNRS’te araşt›rma yönetmeni; yazar, eserleri aras›nda Nature et démocratie des pas

sions (Tutkular›n do€as› ve demokrasisi) ve Complexe du loup-garou: la fascination 



de la violence dans la culture américaine (Gulyabani kompleksi: Amerikan kültüründe 

şiddet büyülenmesi) yer al›yor.

Arma€an Ekici: 1971’de, Ankara’da do€du. ODTÜ ‹şletme Bölümü’nü bitirdi. Hol

landa’da yaş›yor, bankac›l›k yap›yor.

Tuncer Erdem: ‹stanbul, 1962 do€umlu. Öykücü, çizer. Kitap-l›k için Hayali Co€raf

ya bölümünde çiziyor.

‹smail Ertürk: 1959 y›l›nda Söke’de do€du. ‹ngiltere’de Manchester Üniversite

si’nde, finans alan›nda ö€retim üyesi. Edebiyat ve sinemaya, akademik alan› ekono

miden daha çok önem veriyor.

Münir Göle: 1961’de ‹stanbul’da do€an Münir Göle, Bo€aziçi Üniversitesi’ni bitir

miş, önce Floransa, ard›ndan Lozan, Yens ve Cenevre’de yaşam›şt›r. Halen Como 

yak›nlar›nda foto€raf ve yaz› çal›şmalar›n› sürdüren Göle’nin, Yans›lar Kitab› ve 

Uzak Bir Göle başl›kl› iki kitab›na, 2002 y›l›nda Surat Buruşturmal›k 52 Metin adl› 

geceyar›s› kitab› eklenmiştir.

Fahri Güllüo€lu: ‹zmir 1975 do€umlu. Dokuz Eylül Üniversitesi Endüstri Mühen

disli€i Bölümü’nü bitirdi.

Turhan Ilgaz: 1945’te Trabzon’da do€du. ‹stanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Felsefe  Bölümü’nü bitirdi. Halen kitap yay›nc›l›€› ve Frans›zcadan çeviriler yap›yor. 

Başl›ca çevirileri aras›nda Michel Foucalt’dan Söylemin Düzeni, Michel Serres’den 

Do€ayla Sözleşme, Raymond Aron’dan Özgürlükler Üzerine Deneme, Pierre Bourdi

eu’dan Televizyon Üzerine bulunmaktad›r.

Eser Karakaş: 18 Ekim 1953, ‹stanbul do€umlu. Bo€aziçi Üniversitesi, ‹dari Bilim

ler Fakültesi, Ekonomi Bölümü’nden 1978 y›l›nda mezun oldu. 1980’de ‹stanbul 

Üniversitesi ‹ktisat Fakültesi’nde yüksek lisans›n›, 1985’te ayn› üniversitenin Sosyal 

Bilimler Fakültesi Enstitüsü, Maliye Anabilim dal›nda doktoras›n› tamamlad›. Paris, 

Nancy ve ‹stanbul Üniversiteleri’nden sonra Bahçeşehir Üniversitesi’nde ‹şletme 

Fakültesi Dekan› olarak akademik çal›şmalar›na devam etmektedir.

Søren Kierkegaard: Danimarkal› ünlü filozof. Varoluşçulu€un ondokuzuncu yüzy›l 

temellerini atan Kierkegaard, Hegel eleştirisiyle öne ç›kt›; Victor Eremita, Johan

nes de Silentio, Johannes Climacus, Constantin Constantinus, Vigilius Haufniensis, 

Nicolaus Notabene ve Hilarius Bookbinder isimleri alt›nda kitaplar yay›mlad›; 1840 

y›l›nda Regine Olsen’le nişanland› ve olayl› bir biçimde ayr›ld›. Ya/Ya da’yla yazarl›€a 

ad›m att›€›n› söyler. Türkçe’de Korku ve Titreme, Baştan Ç›kar›c›n›n Günlü€ü (ki Ya/

Ya da’n›n bir bölümüdür), Kahkaha Benden Yana gibi eserleri yay›mland›.

Adnan Kurt: 1961, Tokat do€umlu. Koç Üniversitesi Fizik Bölümü, Laser Araşt›r

malar› ve Mikrofotonik Araşt›rma Laboratuvarlar›’nda ›ş›kla u€raş›yor. Teknofil’de 

Uslukukla ve Cedi ustas›. Yaz›lar› Hayalet Gemi dergisinde yay›nland›. www.altKi

tap.com projesi kat›l›mc›s›.

Yazarlar Hakk›nda
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Andrew Latham: Macalester Koleji’nde Siyaset Bilimi bölümünde ö€retim görevlisi. 

Çal›şma alanlar› aras›nda uluslararas› siyaset, uluslararas› güvenlik, siyasi çat›şma

lar yer al›yor.

Ömer Madra: 1945’te ‹stanbul’da do€du. Robert Lisesi’ni ve AÜ Siyasal Bilimler 

Fakültesi’ni bitirdi, ayn› fakültede 13 y›l ö€retim üyeli€i yapt›. 1995 tarihinden beri 

Aç›k Radyo’nun yay›n yönetmenli€ini sürdürmektedir. ‹stanbul Bilgi Üniversite

si’nde Uluslararas› ‹lişkiler ve Uluslararas› Hukuk dallar›nda ö€retim görevlisi olarak 

görev yapmaktad›r.

Kaan H. Ökten: 1969 do€umlu. ‹Ü ‹ktisat Fakültesi Uluslararas› ‹lişkiler Bölü

mü’nden mezun oldu, DAAD bursuyla Almanya’da Göttingen Üniversitesi’nde dok

tora çal›şmalar›n› yürüttü. Maltepe Üniversitesi ‹ktisadi ve ‹dari Bilimler Fakültesi 

Ö€retim Üyesi, başta Heidegger olmak üzere Aristoteles, Luther ve Kant’› temel alan 

düşünce tarihi ve siyasetbilimi çal›ş›yor.

Ksenophon: Sokrates’in ö€rencilerinden. Platon ve Aristophanes’ten sonra, Sokrates 

hakk›nda sahip oldu€umuz en önemli kaynaklar›n yazar›. Yaşam›n› tamamen fel

sefeye ve bilime adamam›ş, Cyrus’un ordusunda savaşm›ş, hatta bir dönem orduya 

kumandanl›k etmiştir. Antikça€ tarihi üzerine kaleme ald›€› birçok metni günümü

ze ulaşm›şt›r; ayr›ca atç›l›k ve at üstünde seyahat esnas›nda soyulmaman›n s›rlar›n› 

anlatt›€› De Re Equestri gibi ilginç araşt›rmalar› da vard›r.

Müge Karalom: Dokuz Eylül Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun oldu, avu

katl›k yapt›, ‹zmir Barosu ‹nsan Haklar› Hukuk ve Hukuk Araşt›rmalar› Merkezi ve 

Toplum Sorunlar›n› Araşt›rma Vakf›’nda (Ankara) Avrupa Birli€i demokrasi proje

lerini yönetti. ‹stanbul Sanayi Odas› Vakf›’nda genel müdür yard›mc›s› olarak görev 

yapan Karalom, ‹zmir Barosu Yay›n Kurulu’nda başlad›€› yay›nc›l›k çal›şmalar›n› 

serbest olarak sürdürmektedir.

Sandra Lynch: New South Wales Üniversitesi Felsefe profesörü, antikça€ felsefesi 

uzman›. Ayn› zamanda çocukluk felsefesi araşt›rmac›s›.

‹zzettin Önder: 1940’ta Erzurumda do€du. ‹Ü ‹ktisat Fakültesi’ni 1963’te bitirdi. ‹Ü 

‹ktisat Fakültesi’nde doktora yapt›, ayn› fakültede 1971’de doçent,1980’de profesör 

oldu. 1967-1968’de ‹ngiltere’de York Üniversitesi’nde, 1974-1975’te Japonya’da Seijo 

Üniversitesi’nde araşt›rmac› olarak görev yapt›. Halen ‹Ü ‹ktisat Fakültesi Maliye 

Bölümü’nde görev yapmaktad›r.

Filiz Özdem: 1965 ‹stanbul do€umlu. ‹talyan Lisesi’nden sonra ‹Ü Edebiyat 

Fakültesi Felsefe Bölümü’nden mezun oldu, ayn› bölümde yüksek lisans çal›şma

lar›na devam etti. Çeşitli gazete ve dergilerde şiirleri, öyküleri, incelemeleri ve 

çevirileri yer ald›. En son Luigi Malerba’dan ‹çimdeki Şahmaran adl› roman çevi

risi yay›mland›. Saydam ve Seyirci adl› şiir kitab› Maltepe Sanat Galerisi Yay›nla

r›’ndan ç›kt›.

Yazarlar Hakk›nda
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Nuri Sa€lam: Trabzon 1962 do€umlu. Karadeniz Üniversitesi’nde işletme okuduk

tan sonra doktora için Viyana’ya gitti. 19899’dan bu yana Almanya’da yaş›yor.

Mert Tanayd›n: ‹zmit 1977 do€umlu. MÜ Frans›zca Kamu Yönetimi bölümünde 

ö€renci. YKY’de editör olarak çal›ş›yor.

Ali Teoman: 1962 y›l›nda ‹stanbul’da do€du. Orta ö€renimini ‹stanbul Alman Lise

si’nde, yüksek ö€renimini ise ‹TÜ Mimarl›k Fakültesi, MSÜ Mimarl›k Fakültesi ve 

Sorbonne Üniversitesi Plastik Sanatlar Fakültesi’nde tamamlad›. Son roman› Uyku­

da Çocuk Ölümleri Yap› Kredi Yay›nlar› taraf›ndan yay›mlanm›şt›r.

Alain Touraine: 1925’te, Hermanville-sur-Mer’de do€du. 1950-58 aras› CNRS’te 

araşt›rma görevlisi olarak çal›şt›. 1960’tan bu yana çal›şt›€› Ecole des hautes études 

en sciences sociales’de halen CADIS (Centre d’analyse et d’interventions sociologiqu

es) müdürü olarak görevlidir. Son dönem Frans›z toplumbiliminin en önemli isimle

rinden. Modernli€in Eleştirisi, Demokrasi Nedir? ve Eşitliklerimiz ve Farkl›l›klar›m›zla 

Birlikte Yaşaybilecek Miyiz? Yap› Kredi Yay›nlar›’ndan yay›mlanm›şt›r.

Artun Ünsal: 1942’de ‹stanbul’da do€du. Paris Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni 

1966’da, Siyasal ‹ncelemeler Enstitüsü’nü 1967’de bitirdi. 1972-1986 y›llar› aras›nda 

Le Monde ve Journal de Genève gazetelerinin Türkiye temsilcili€ini de yapt›. Çeşitli 

üniversitelerde ö€retim üyeli€i yapt›. Siyasal ve Anayasa Mahkemesi (1980), Kent ve 

Siyasal Şiddet (1982), Benim Lokantalar›m (1996) gibi yap›tlar› bulunmaktad›r.

Yazarlar Hakk›nda
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