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Cogito,  sayı: 31,  2002

Ütopyalar Kurgulamak 

Cogito’nun “Kriz” özel sayısında Levent Yılmaz’ın sorularını cevapla

yan Umberto Eco, entelektüellerin “krizleri çözmeye değil sorun çıkarmaya 

yaradıklarını” vurguluyordu. Büyük krizler baş gösterdiğinde entelektüel

lerin sorunlar karşısında almaları gereken tavır her dönemde ve kültürde 

farklı yorumlanmaktadır. Soğuk Savaşın ve ardından tarih ve ideolojilerin 

sonunun ilan edilmesi entelektüellerin rolleri ve işlevleri üzerinde yeni tar

tışmaları da alevlendirdi. Entelektüel anlayışımızın ve onlardan bekledik

lerimizin değişmesi gerektiğine inandırılmaya çalışırken tüm dünyada 

“muhalif entelektüel” tipinin yeniden canlanışı gündeme geldi. Afganis

tan’da ve Ortadoğu’da yaşananlar karşısında çok farklı kültürel ve bilimsel 

geleneklerden gelen entelektüeller tepki gösteriyorlar; İtalya’nın önde gelen 

entelektüelleri Berlusconi hükümetine karşı Unita çatısında birleşerek halkı 

ve hükümeti uyarıyordu. Bu sayımızda masasının başında okuyup yazarak 

kendi alanında çalışmalarını sürdüren entelektüel anlayışı ile doğru bildikle

ri uğruna her türlü tehlikeyi göze alan eylemci entelektüel anlayışı arasında

ki ayrımı sorguluyoruz. 

Dosyamızın ilk bölümünde entelektüel kavramı ve tarihçesi üzerine 

Hüseyin Batuhan, Selahattin Hilav, Turhan Ilgaz, Oğuz Demiralp, Eyüp 

Özveren yazdı. Aydın Uğur konuya tersinden yaklaşan denemesinde ‘aydının 

kim olmadığı’ sorusunu ele alıyor. Ahmet Arslan din ve entelektüel arasında

ki ilişkiyi felsefi açıdan inceliyor. Entelektüellerin siyasetle ilişkileri üzerine 

yaptığı çalışmalarıyla tanıdığımız Mark Lilla entelektüellerin çoğu kez des

potizme ve totaliter yönetimlere yakın durduklarına dikkati çekiyor. Anto

nio Tabucchi hapishanedeki İtalyan entelektüeli Adriano Sofri’ye yazdığı 

mektubunda, entelektüellerin ödevleri ve sorumlulukları olduğunu vurgulu
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yor. Haldun Gülalp postmodern bir sınıf kimliği siyaseti olarak entelektüel

lerin günümüzdeki konumlarını değerlendiriyor.

Selahattin Özpalabıyıklar dosya boyunca sözlüklerde entelektüel söz

cüğünün izini sürdü. Batılılaşma projemizin yarattığı münevver, aydın ve 

entelektüel tipinin macerasını izlerken 1940’lı yılların Hümanist eğitim ve 

kültür tartışmalarını Ahmet Oktay’ın kaleminden okuyacaksınız. Gecik

mişlik duygumuzu ve “solcu aydın”ı Oya Baydar anlattı. Türkiye’de 1980’li 

yılların entelektüel ortamını Tanıl Bora, 90’ları ise Ferhat Kentel değerlendi

riyor.

Geçtiğimiz yüzyıl boyunca Türkiye’de nasıl bir entelektüel anlayışı ve 

arayışı içinde olduğumuzun küçük bir özeti sayılabilecek antoloji Cogi­

to’nun bu sayısında okurlarına armağanıdır.

Bu sayımızda iki özel söyleşi yer alıyor. İlk söyleşiyi Yalçın Küçük ile 

Enis Batur yaptı. Yalçın Küçük Türk solundan edebiyata, üniversiteden 

entelektüel anlayışına dek pek çok alanda ilgi çekici açıklamalar yaptı. 

Hem Yeni Dünyanın hem Kıta Avrupası’nın entelektüel geleneğini yakın

dan tanıyan John Rajchman’ın Mine Haydaroğlu’nun sorularına verdiği 

cevapların önyargılarımızı yeniden gözden geçirmemize yol açacağını 

düşünüyoruz.

11 Eylül’den sonra Hollywood’a senaryo yazanların güvenlik araştır

malarında bilim adamlarıyla birlikte çalışmaya başladıklarını okuduk. Aya 

yolculuk, klonlama ve diğer gen çalışmaları bilimin kurgudan aldığı ilhamla 

oluşmuş projelerden yalnızca birkaçıydı. Son günlerde ise bilim adamları

nın yine edebiyat ve sinema kaynaklı ışınlama üzerine çalıştıklarını duyu

yoruz. Diğer yandan, uzun süredir postmodernist kuramcılar bilimsel kabul 

edilen disiplinlerin “kurgusal” yönlerini vurgulayarak bilim ile kurgunun 

söylemleri arasındaki mesafeyi sorguluyordu. Bilim ile kurgunun birbirin

den öğrendikleri bu sayının “Odak” konusu. 

Bu sayıdan itibaren artık okuyucu mektuplarına yer vermeye başlıyo

ruz. Web sitemiz ve okur mektuplarımız ile birlikte farklı disiplinlerle ilgi­

lenen okurlarımızı Cogito’nun içeriğine yön vermeye çağırıyoruz.

İnternet üniversitelerde üretilen bilgi ve düşünce ürünlerinin daha hızlı ve 

yaygın bir dolaşıma girmesini hedefliyordu. Cogito yeni web sitesi ile bu ama

ca katkıda bulunan bir ada olarak tasarlandı. Her hafta güncellenen “Düşü

nüldü – Düşünülebilir” köşesi gündemi farklı bir gözle takip etmeye yönelik 

bilgi ve düşünce ürünlerini bir araya getirerek beyin hücrelerimizi uyarıyor.

Ütopyalar Kurgulamak

Cogito,  sayı: 31,  2002
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Dergimizin son sayısında yer alan makalelerin çoğunu ve geçmiş sayıla

rımızın tamamını sitemizden ücretsiz olarak okuyabilirsiniz. Üstelik yalnız

ca sitemizde yer alan özel makalelerle birlikte. 

“Ağ komşularımız” Cogito dergisinin ve okurlarının ilgi alanına girebile

cek bağlantılar içeriyor. Kütüphaneler, üniversiteler, nitelikli yerli ve yaban

cı e-dergiler, yalnızca akademik güvenilirliğe sahip site ve sayfaları tarayan 

arama motorları bazı ağ komşularımızı oluşturuyor. Böylece internette söz

gelimi bir felsefeciyi ararken karşınıza çıkan pazarlama şirketleri ve aynı adı 

taşıyan bir araba tamircisinin kendisine kız arkadaş bulmak için hazırladığı 

sayfalarda vakit kaybetmek zorunda kalmayacağınızı umuyoruz. 

Önümüzdeki sayıda hayvan konusu gündemimizdeki başlıklardan biri  

olacak, ardından Wittgenstein özel sayısı gelecek. 

Fatma Canpolat

Cogito’dan

Cogito,  sayı: 31,  2002
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Cogito,  sayı: 31,  2002

11 Eylül sonrası had safhaya erişen Arap-
İsrail gerginliğinde ekranlara dikkatli 
bakanların gözlerinden kaçmayacak bazı 
manzaralar vardı; Filistinli direnişçilerin 
ellerinde Che posterleriyle dini afişler yan 
yanaydı. Kuşkusuz bu, kızıl yıldız veya 
Che’nin posterini taşıyan kızın dindar biri 
olduğu anlamına gelmiyor; aynı şekilde 
hemen yanı başında Kelime-i Şehadet yazı
sı taşıyan delikanlının da sol düşünceyi sis
tematik birbiçimde benimsediği manasına 
gelmiyor. Yani iki fikrin evliliği falan yok. 
İşgalciye karşı koymak ve bu karşı koyuş 
esnasında bir takım değerlerin birbirine 
yaklaştırılışı, bazen gerçekten örtüştürül
mesi bazen de yakıştırma yoluyla birbiriyle 
aynılaştırılması söz konusu. Yani İslam’la 
Sol’un aynı safta ortak bir hedef için müca
delesi…
Bu son tespitler kimilerinin zihninde İran-
Tudeh tecrübesini kimilerinin zihninde de 
Nasır ve Kaddafi’nin çıkışlarıyla Arap dün
yasının muhtelif noktalarında siyasi bir 
hareket olarak beliren Yeşil Sosyalizm’i 
çağrıştıracak. Ancak o günlerde Arap Dün
yası’nda Sol, belirleyici ve özne konumunda 
olup; din, İslam gibi kelimeler sıfat ve giysi 
konumundaydı. 87’deki büyük İntifada’dan 
sonra durum değişmeye başladı, 90’lardan 
sonra ise din ve İslam özne konumuna geç
ti; sol ve solcu (Yesâr, Yesârî) kelimele
ri –yaşamaya devam ettiği yerlerde– sıfat 
konumuna girdi. Buradaki solun tamamen 
farklı, kendine özgü bir sol olduğunu belirt
meye gerek yok…
11 Eylül’den sonra sesli söylenmese bile 
–Ürdün de dahil– herhangi bir Arap Dev
leti’nin veya halkının Amerika’nın başına 
gelenlere yürekten üzüldüğünü söylemek 
abartılı olur. “Amerika’yı anlamak” amacıy
la veya “Amerika’nın başına gelenler bizim 
de başımıza gelebilir!” deyip çeşitli “sosyal” 
araştırma ve “soruşturma” operasyonlarına 
giren Arap ve Müslüman devletler mevcut. 
Ancak ne Amerika’nın bazı Arap dostlarına 
ne de bazı Arap devletlerinin Amerika’ya 
eski güveni kalmamış görünüyor. Arapça 

dersi verirken öğrencilere takdim ettiğimiz 
parlak ve pahalı uluslarası siyaset-haber 
ağırlıklı liberal Arap dergilerinde de; ikinci 
hamura basılmış ince yazılı, az fotoğraflı ve 
azımsanamayacak bir tiraja sahip muhalif 
Arap dergilerinde de genel hava, Ameri
ka’dan hoşnutsuzluk şeklinde özetlenebilir. 
Bu arada, öteden beri mevcut olan, Avrupa 
muhabbetinin artması da dikkat çekiyor. 
Bazı fikir ve siyaset dergileri ise tüm Batı
ya karşı çok sert ifadelerle dolu. Ama genel 
olarak solcuların ve İslamcıların söylemleri 
birbirine yakın.
İşte bu bağlamda Arap Dünyası’nda öteden 
beri gündemde olup zaman zaman sami
mi dindarların ciddi tepkilerine yol açan 
“el-Yesârü’l-İslâmî” yani İslami Sol akımı
nın yaşayan en kıdemli ideologu Hasan 
Hanefi’den ve Oksidentalizm kitabından 
bahsedelim biraz. Hanefi’den bazılarının 
haberi vardır; İlhami Güler’in İslami Araş­
tırmalar’da çıkan son derece planlı araştır
ması H. Hanefi’yi tanımak isteyenler için 
yeterli… Ayrıntılı bilgi orada mevcuttur 
(94, Bahar, s. 149-170).
Kısaca tanıtırsak, Hasan Hanefi 20 cilde 
varan külliyatı, onlarca felsefi incelemesi 
ve çevirisiyle tanınmış bir düşünür. Kahire 
Üniversitesi’nde felsefe profesörü; dünyanın 
çeşitli yerlerinden tanıdıkları var; ilgi ala
nı bir hayli geniş; eski Sovyetler’deki Türki 
Cumhuriyetler’de yaşayanların dini anlayış
larını, Güney Amerika kurtuluş hareketle
rinde din-sosyalizm ilişkilerini merak eden 
biri, vs., vs.
İ. Güler’in de tespit ettiği gibi Hasan Hane
fi’ye göre sol ve sağ, insan bilgisinde ve 
beşeri sosyal bilimlerde iki ayrı tutumu ifa
de ediyor. Sol, siyaset biliminde bir kavram 
olarak eleştirme, karşı çıkma, gerçekle ideal 
arasındaki mesafeyi açıklama demektir. 
Psikolojide sol-Freudçular, felsefede sol-
Hegelciler ve dinler tarihinde dini sol diye
bileceğimiz hareketler mevcut. Ona göre 
İslam felsefe geleneğinde de İbn Rüşd’ün 
akılcılığı ve tabiatçılığı sol, İbn Sina’nın 
İşrakiliği, Farabi’nin Sudurculuğu sağdır. 

Hasan Hanefi: Oksidentalizmi Arapça İnşa Etmek
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Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 31,  2002
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Hanefi’ye göre İslami Sol, şekilciliğe ve öte 
dünyanın ayrıntılarına gömülmüş pasif dini 
akımlara karşı olduğu gibi; ülkenin zengin
liklerine sahip üst tabakanın çıkarcı eğilim
lerine set koymak talebindedir ve toplumsal 
adaleti gerçekleştirme hedefiyle sömürüye 
karşı bayrak açmasına rağmen hürriyeti 
yok eden, toplumun kendi kültürüne değer 
vermeyen, Marksizme olduğundan fazla 
önem veren baskıcı Marksistlere de karşı
dır. Hasan Hanefi, sol ve sağı sadece politik 
eğilimler olarak değil felsefi, epistemolojik 
ve teolojik bir tutum, bir dünya görüşü ola
rak görmektedir. 
Hanefi kendi sistemini kurarken önce geç
miş felsefi kültürel miras (Turâs) karşısında 
takınılması gereken tavrı belirlemeye çalı
şır; sonra kendi bakışını anlatır ve mutlaka 
yeni bir dil kurulması gerektiğini belirtir. 
Geçmişe nasıl bakmak gerektiği meselesi, 
neredeyse bütün Arap felsefe yazarlarının 
gündemdeki konula
rındandır. Genel olarak 
aynı konuları işleyen 
ancak retoriği çok daha 
sağlam olan Cabiri de, 
tarafımızdan çevrilen 
Nahnu ve’t-Turâs (Felse­
fî Mirasımız ve Biz) adlı 
eserinin başında geçmi
şin mirasına nasıl bak
mak gerektiğine ilişkin 
bir yöntem sunmuş; 
çeşitli tekliflerde bulun
muş ve klasik Solcu ve 
İslamcıların yöntemleri
ni eleştirmiştir.
H. Hanefi, fıkıh, kelam, tasavvuf gibi İslami 
disiplinlerin bugün hangi ilimlere tekabül 
edeceğini araştırır. Onun başta Allah olmak 
üzere Cennet, Ahiret gibi temel dini terimle
re getirdiği cüretkâr yorum metodunun kay
nakları arasında hem geçmişin Batıni sufi 
düşünürleri ve Mutezile’nin Tabai ehlinden 
(Materyalizme yakın) Nazzam gibileri; hem 
de Spinoza, Gadamer, Feuerbach, Husserl 
ve G.E. Lessing gibileri vardır. Çeşitli dini 
terimler hakkında, siyak ve sibakın izin ver
mediği o ultra eksantrik yorumları, Nasır ve 
Arapçılık meseleleri; Kahire’de bizim onun
la yaptığımız en sert tartışmaların mihver 
noktalarını oluştururdu. Aslında o, Mısır 
halkını uyandıracak ve peşinden sürükle
yecek bir kurtuluş ideolojisi üretmek niye
tindedir; külli, yeterli ve hitap ettiği kitleyle 
tam uyuşacak bir sistem kurmak istemiş 

fakat bizce “yelteniş” seviyesinde kalmıştır.
Fikirleri arasında önemli ve enteresan bul
duğumuz noktalar da vardır. Batı kültürü 
karşısında eski kültürü ya toptan ret, ya top
tan kabul yahut eklektik davranarak biraz 
ondan biraz bundan, biraz eski biraz yeni 
diye tanımlayabileceğimiz üç tavrı da redde
der; kendince yeni bir tavır ve yöntem sunar.
Batı felsefesini ta baştan bugüne kadar 
özetlediği Mukaddime fî İlmi’l-İstiğrâb 
(Oksidentalizm; Batıyı Anlama İlmine 
Giriş, Beyrut, 1992) adlı büyük boy 560 
sayfalık eseri de ilginçtir. Hanefi bu kitabı
nı, doğuyu nesneleştirip parçalara ayırarak 
çözümleyen ve gördüğü her güzel ve oriji
nal şeyi güya eski atasına (yani Yunan’a ve 
Roma’ya) irca edip hüküm koyan Oryanta
lizme karşı bir atak geliştirmek için yazmış
tır. Kuşkusuz burada “Niçin Oksidentalizm 
kurmak istiyor? Ortaya zaten tenkit edilen 
Oryantalizm benzeri bir şey çıkmaz mı?” 

diye sorulabilir. Hane
fi bu sorulara da birkaç 
şıkta cevap vermiş. Bu 
cevapların en açık ve 
çarpıcı olanı şu meal
dedir: Oksidentalizm 
kurma çabaları Oryan
talizmden çok daha 
masum ve haklı çaba
lardır; ikisi arasında da 
önemli farklar vardır. 
Mesela Oryantalizm, 
Batı’nın “öteki”ne; diğer 
milletlere saldırıp onla
rı yok etme ve özlerine 

yabancı kılma döneminde ortaya çıkmıştır; 
oysa Oksidentalizm nefsi müdafaa olarak 
belirmiştir. 
Kitabın 1. ile 77. sayfaları arasındaki giriş 
bölümü onun yöntemini ve kavramlarını 
anlamak için; 495. ile 560. sayfaları arasın
daki netice bölümü ise öngörülerini, teklif
lerini ve umutlarını anlamak için çeviriye 
değer. Gerçi kitabın ana gövdesi (ortadaki 
bölümler) izlenen metodun uygulandığı 
alanlar olarak okunabilir ama ayrıntıya 
girilmemiş bir Batı felsefesi tarihi gibidir; 
sıkıcı ve sıradan gelebilir.
Kitabın son bölümünde Hanefi, medeniyet
lerden bahsederken üç grafik takdim eder 
okuyucuya; medeniyetler art arda gelen 
sıradağlar gibi bir yükselip bir alçalmak
tadır. “Mesârü’l-Ene” (yazarımız, Hegel ve 
benzeri filozofları iyi tanıdığı ve onlardan 
etkilenerek yazdığı için bu ifadeyi şöyle 
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çevirebiliriz: “Ben’in Tarih içindeki Seyri”) 
başlığını taşıyan birinci yazının grafiğinde 
İslam Medeniyeti’nin tarih içindeki yükseliş 
ve iniş noktaları işaretlenmiş; “Mesârü’l-
Âhar” (Öteki’nin Tarih İçindeki Seyri) baş
lığını taşıyan ikinci yazının grafiğinde Batı 
Medeniyeti’nin yükseliş ve düşüş noktaları 
işaretlenmiş; “Tedâhül” (Ben ve Ötekinin 
Tarihte İç İçe Girmesi, Kesişmesi) başlıklı 
üçüncü yazının grafiğinde ise iki medeniye
tin seyir çizgisi üst üste bindirilerek İslam 
Medeniyeti’nin tekrar dirilme emareleriyle 
Batı’nın çöküş işaretleri verdiği dönem, 20. 

yüzyılın sonu ve devamı olarak işaretlen
miştir. Bu durumda 21. yüzyıl, çevre diye 
tanımlanan ülke ve medeniyetlerin kendini 
yenileyerek çıkış yaptığı bir dönem olacak
tır. Hanefi sadece İslam Medeniyeti’ne değil 
Hint ve Çin Medeniyetleri’ne de şans tanı
maktadır. Ona göre alternatif bir medeniyet 
Çin, Hint, Mısır gibi eskiden medeniyet 
kurmuş bir coğrafyadan fışkıracaktır.
Son not; Hanefi bu kitabını ilk kez 91’de 
çıkarmıştır.
A. SAİT AYKUT

Yıllardan 2002, insanoğlu doğumundan 
itibaren üzerine çöken varoluş labirentinin 
karanlığında atlıkarınca misali bir aşağı bir 
yukarı yolunu aydınlatacak ışığı aramaya 
devam ediyor, kitaplar yazılıyor cilt cilt, 
kutsanıyor bir gün toplatılmayı bekleyene 
kadar...
MÖ 2002’deki atlıkarınca, MS 2002’de son 
model teknoloji harikası rollercoaster’a 
dönüşmüş, kavramların fazlasıyla iç içe gir
mesiyle almaşıklar sancısındaki bocalama
sının ritmine ayak uyduran, daha hızlı, daha 
hızlı... 
Hepimizden yaşlı ama hepimizden hız
lı akrep ve yelkovan yoldaşlar birbirleri
ni kovalamaktan sıkılmamış olacaklar ki 
bir türlü durmak bilmiyor
lar. Ama, durdurun dünyayı 
inecek var! Bugünlerde dün
yanın kalın çizgilerle birbi
rinden ayrıldığı addedilen 
Doğu ve Batı’sının birleştiği 
ince çizgiler üzerinde ayakta 
durmaya çabalayıp bunu bir 
türlü başaramayan bir ülke
sinde, bastıkları yer sürekli 
titrediğinden ayaklarını yere 
basmaya korkan gençler, 
zihinlerini esir alan dayanıl
ması oldukça güç almaşıklar 
sancısına daha fazla daya
namayarak bedenlerini ardı 
ardına yaşam otobanının 
ters yönüne doğru kafa üstü 
bırakıyorlar...
Şok! Herkes birbirinin yüzü

ne bakıyor, herkes kendince konuşmaya 
çalışıyor ama işin aslı buz gibi bir ölüm 
sessizliği, sanki akrep ve yelkovan yoldaşlar 
nihayet durmuşlar...
Aklın dışında her yerde nedenlere çünküler 
aranıyor. Ülkenin kolluk kuvvetleri aman
sız bir cadı avı başlatmışlar: “Tüm siyahları 
yakalayın”. Ülkenin eğitim kurumlarının 
rehberlik birimleri, kıstırılan “kara gömlek
liler”i “sorununuz fazla düşünmek, düşüne­
cek bir şey yok, her şeyi olduğu gibi kabul 
edin!” diye uyarıyorlar. Ve o ülke tarihin 
düz bir çizgiden ibaret olduğunu iddia 
edenleri aklamayı saplantı haline getir
mişçesine kafasını bir türlü kurtaramadığı 
bataklığın içerisinde düşmanını arıyor, ora

da bulduğu sivrisineklerden 
birini gözünde büyütüp şey­
tanlaştırıyor. Bünyesinde 
oluşan apseyi akıl yoluyla 
değil de eskiden kalma yön
temlerle tedavi ettiğini zan
nederken son derece sağlık
sız bünyede biriken enfek
siyonun ölümcül boyutlara 
geldiği her saniye birilerini 
şeytanlaştırıyor. Babadan 
kalma kırık dökük yalıyla 
günde 8 saat avunan miras
yedi eski zengin gibi, defa
larca yüzüne kapanan ala
caklı kapılarında yalıyı da 
ipotek ettirirken, çocuklar 
karanlıkta birer birer evden 
göçüyorlar.
ALİ ECE

İntihar
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Siyah yazar Dr. Carter G. Woodson’ın kur
muş olduğu The Association for the Study 
of Afro-American Life and History ’nin 
(ASALH) [Afro-Amerikan Yaşamını ve 
Tarihini Araştırma Birliği] girişimleriyle 
1976’dan beri Amerika Birleşik Devletle
ri’nde her yıl Şubat ayı Siyah Tarihi Ayı 
olarak –bugün artık sıklıkla Afro-Ameri
kan Tarihi Ayı olarak anılıyor– kutlanmaya 
başlandı. Amerika’nın öyküsünde önemli 
bir parçayı oluşturan Afro-Amerikalıların 
yaşayışları, kültürleri, tarihi ve sosyal kim
likleri üzerine yapılan akademik çalışma
lar, önemli siyah figürler ve onların yapıt
ları hakkında çeşitli etkinliklerle kutlanan 
ayın, 2002 yılındaki teması ASALH tarafın
dan “Yeniden Renk Sınırında: Irkçılık Öldü 
mü?” olarak belirlenmiş.
Bu çerçevede 27-28 Şubat 2002 tarihinde 
Boğaziçi Üniversitesi’nde ABD İstanbul Baş
konsolosluğu’nun katkılarıyla “Afro-Ame
rikan Araştırmaları: Disiplinlerarası Pers
pektifler” adlı konferans düzenlendi. Çeşitli 
üniversitelerden akademisyenler Afro-Ame
rikan tarihi, kültürü, kimlik sorunları, siyah 
kadın hareketi, edebiyat, müzik ve sinema 
üzerine sunumlar yaptılar.

Sunumların çoğu edebiyat, müzik ve bu bağ­
lamlarda kimlik ve kadın sorunu üzerineydi. 
Tarih alanında yalnızca bir sunumun yapıl­
ması konferansın bu alana yeterince yoğun
laşmadığı izlenimini veriyordu. Oysa değişik 
dönemler üzerine sunumlar yapılması daha 
bütünleyici olurdu. Çoğu sunum, belirli bir 
yapıtın (ya da yapıtların) okuması olarak 
hazırlanmış, Afro-Amerikalıların farklı alan
larda karşılaştıkları sorunların sanattaki 
yansımalarına göndermeler içeriyordu. 
Hakan Erdem, “Indentured Servants and 
Slaves in Colonial America and Slaves of the 
Wider World” [Koloniler Döneminde Ame
rika’daki Sözleşmeli Hizmetkârlar ve Dış 
Dünyanın Köleleri] adlı sunumunda kölelik 
kurumu içinde açık kölelik sistemi ve kapa
lı kölelik sitemi ayrımının yapıldığını; açık 
kölelik sisteminde, kölelerin/hizmetkârların 
yaşam boyu ve babadan oğula geçen bir 
kölelik vasfıyla değil, örneğin sözleşme süre
since ya da borcunu ödeyene kadar belirli 
şartlara bağlı olarak çalıştıklarını; Afrika’dan 
getirilen kölelerin ise kapalı kölelik siste
mi içinde, tüm bireysel haklarından yok
sun çalıştıklarını belirtti. Oysa Avrupa’dan 
göçmen olarak gelen ve yolculuk ücretini 
karşılayamadıkları için sözleşmeli hizmet
kâr olarak bir süreliğine hürriyetlerinden 
vazgeçerek çalışan işçilerin, sözleşme şartla
rına göre kölelikleri bitince hürriyetlerine ve 
toplumsal statülerine kavuşarak açık kölelik 
sistemi olarak adlandırılan bu sistem içinde 
yaşadıklarını bildirdi.
Aslında sözleşmeleri süresince Avrupalı (söz
leşmeli) hizmetkârlar da köle kültürünün her 
öğesiyle iç içedir: Efendileri evlenmelerini 
yasaklayabilir, sözleşmeleriyle birlikte onları 
satabilir, kaçma girişiminde bulundukla
rında onları cezalandırabilir, her türlü ağır 
işi yaptırabilir. Ama elbette köle olmak ve 
sözleşmeli hizmetkâr olmak arasında önem
li farklar da var; sözleşmeli hizmetkârlar, 
gönüllü olarak köleliğe benzer statülerini 
edinirler, sözleşmeleri bittiğinde bir süreliği
ne yitirdikleri bütün haklarına yeniden kavu
şurlar; oysa ki  köle anne-babaların çocukları 
oldukları için, ya da Afrika’da kabile liderleri 
tarafından köle tüccarlarına satıldıkları için 
köle olurlar ve nesiller boyu çocukları köle 
doğarlar; ölüm bile onları özgürleştiremez.
Erdem, ne olursa olsun bir beyazın ırkından 
ötürü köleliğe indirgenmediğini; Eski Ahit

Afro-Amerikan Ruhu

Langston Hughes’un 100. doğum yılı için Amerikan Posta 
Servisi’nin 1 Şubat 2002’de satışa sunduğu pul.
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te Yahudi kölelerin hayat boyu köle olarak 
tutulmamaları ve belirli bir dönem boyun
ca hizmet etmelerinin beklendiğinin yazı­
lı olduğunu, dolayısıyla erken dönemlerde 
Amerikalı köle sahiplerinin, kendileri gibi 
beyaz olan sözleşmeli hizmetkârlara bir süre 
verdiklerini ve yabancı olarak gördükleri 
Afrikalılarıysa hayatları boyunca köle olarak 
tutmak istemiş olabileceklerini ekliyor. 
Erdem, Antik Yunan’daki ve Osmanlı İmpa­
ratorluğu’ndaki kölelik sistemleri –paramo
ne ve mükatebe– ve Koloniler Döneminde 
Amerika’daki kölelik ve sözleşmeli hizmet
kârlık kurumlarının karşılaştırmasını yaptı 
ve ırkçılığın kölelik kurumu içindeki varlı­
ğına değindi.
Jaqueline Brice-Finch’in “Jazzing the Lite
rature of Africana Women Writers” (Afri
kalı Kadın Yazar Edebiyatının Cazı) adlı 
sunumu, kadın yazarların yapıtları ve caz 
müzik arasındaki sıkı bağı ele alıyordu.
Siyah (erkek) yazar ve şairlerin yapıtları ve 
caz, blues, soul müziklerinin karşılıklı gön
dermeleri üzerine hali hazırda yetkin çalış
malar yapılmış olması, bu sunumda Jaqu
eline Brice-Finch’i siyah kadın yazarların 
edebiyatıyla caz müzik bağıntısına ağırlık 
vermesine neden olmuş. Sözgelimi, Sascha 
Feinstein, Jazz Poetry: From the 1920s to the 
Present (Caz Şiiri: 1920’lerden Günümüze) 
adlı kitabında ağırlıkla erkek şairlerin yapıt
ları üzerinde durduğunu söylüyor. 
Pharoah, Sonny Rollins, Andie Shepp, Les
ter Young, Ben Webster, Miles Davis, Ornet
te Coleman, John Coltrane, Art Blake gibi 
isimler edebi yapıtlarda sürekli karşısına 
çıktığı için caz müziğe olan ilgisinin arttığını 
belirten Brice-Finch; Jayne Cortez, Ntozake 
Shange ve Sonia Sanchez gibi caz şiirle
ri yazmanın yanı sıra, caz müzisyenleriyle 
kayıtlar da yapmış kadın yazarlardan bah
sederek, sunumunda Cortez ve Sanchez’in 
büyük caz sanatçılarını saygıyla selamla

maları üzerine Feinstein’ın kitabından bir 
bölüm okudu.
Afrikalı kadın yazarların düzyazıların
da paradoksal müzik-erkek/kadın ilişkisi
nin göze çarptığını; Pearl Cleage, Barbara 
Summers, Paule Marshall, Rita Dove, Toni 
Morrison ve Alice Walker’daki caz etkileri
ni örneklerle inceleyen Brice-Finch, Paule 
Marshall’ın Brown Girl, Brownstone (Kahve
rengi Kız, Kahverengi Taş) adlı ilk romanını 
anlattı: Romanda fakir Deighton Boyce, ders 
almaksızın çalmaya kararlı olduğu trompe
tiyle “ahlaksız çığlıkların” bozuk seslerini 
çıkarmanın ötesine geçemez. Fakat, karısı 
New York’ta kahverengi taş bir ev almayı 
başaramaması yüzünden Deighton’a duydu
ğu öfkeyi çıkarmak için trompeti ondan kap
tığı gibi yere vurarak parçalar. Çünkü para
sını başka şeylere çarçur ettiği yetmiyor
muş gibi, bir de 300 dolara trompet almıştır. 
Annesinin bir başka acımasız davranışına 
daha şahit olan en küçük kızları Selina,
saatlerce...Metropole’ün dışında, açık kapılardan 
dışarı akarak, genizden bir üflemeyle havayı tit
reşen bir kütleyle çalkalayan –bazen ince ve tiz, 
bazen pirinçten ve çatlak, yine de genelde ruh 
dolu ve her zaman sokaktaki kaosu dile getiren– 
cazı dinleyerek dururdu.
Müziğin bu sakinleştirici etkisi ve caz sevgi
si Marshall’ın Praisesong for the Widow (Dul 
için Güzelleme) ve The Fisher King (Balıkçı 
Kral) adlı romanlarında da karşımıza çıkıyor. 
Jaqueline Brice-Finch, Toni Morrison’ın 
Jazz (Caz) adlı romanını tartışmanın, bu 
sunumun içinde önemli bir referans olduğu­
nu belirterek, Anne-Marie Paquet-Deyris’in 
2001’de yayımladığı “Toni Morrison’s Jazz 
and the City” (Toni Morrison’ın Caz’ı ve 
Kent) adlı yazısının yanı sıra Betty Fussell’ın 
da bir yorumunu aktarıyor, “Morrison, 
romanlarında, siyah insanların konuşma dil
ini; blues ve cazın, dedikodu ve masalların 
karışımını anlatmaya çalışıyor; aynı zaman
da hikâyelerini, yüksek ve alçak kültürü, 
trajik Yunan koroları ve gospel şarkılarını 
kapsayan bir sesle anlatmak istiyor, böyle
likle ‘zıplamalar hissetmezsiniz’.”
Burada Afro-Amerikan müziği ve edebiyatı 
arasındaki etkileşimin nedeni üzerinde biraz 
daha durulabilirdi; ortak kaynaklardan bes
lenmiş, özgürlük efsanelerine ve doğaçlama 
efsanelere bağlı kalmış bu türler, toplumun 
diğer kesimlerinden ayrık yaşayan siyahla
rın, kendi kültürel üretimleriyle daha içli 
dışlı yaşamalarından ötürü, birbirlerine çok 
şey katmışlar ve birlikte gelişmişlerdir.

ELİF ÖZGEN 
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“Ekinleri ne sevindirir, hangi yıldızda toprak 
altüst edilir, 
hangi yıldızda asmaların karaağaçlara sarıl­
ması uygun olur, 
sığırlar nasıl bir özen gerektirir, sürüler nasıl 
bir bakımla yavrular” 

Vergilius
                                                                                                           

Günümüzden yaklaşık 2000 yıl önce yazıl­
mış olan bu dizeler, kısa bir süre öncesine 
kadar insanoğlunun ortak tarihine damga
sını vurmuş bir deneyimi, bir ortakyaşar
lığı yansıtmaya devam ediyor; insan türü
nün hayvanlar ve bitkilerle birlikte  giriştiği 
mücadelenin değişmeden sürüp gideceği
ni imliyor gibiydi. Oysa bugün durumun 
hiç de böylesine bildik, şaşırtısız, uyumlu 
olmadığını; dünyanın varolagelen dengesin
de gözle görülür değişimlerin yaşandığını 
fark ediyoruz. Daha önce adını hiç duyma
dığımız bilim dalları doğal hayat üzerinde 
herkesten fazla söz sahibi olan araştırma 
alanlarına dönüşüveriyor, evrenin ve tüm 
canlıların geleceğine yönelik endişe veri
ci, müjdeli, rahatsız edici ya da umutlu 
öngörülerde bulunuyorlar; biyoteknoloji de 
bunlardan biri. Önümüzdeki 20-30 yıl için
de belki de çoktan, sıradan bir bilgi alanına 
indirgenecek olan bu disiplin, 2000 yılın
da dünyanın en önemli gündem maddesi 
konumunu almış durumda: Kopyalama
da “devrimler” ardı ardına ortaya çıkıyor, 
tüm organizmalar genetik olarak değişikli
ğe uğratılabiliyor, genetik kalıt üzerindeki 
müdahale olanakları günden güne büyüyor.
Doğal bir böcek ilacını bizzat içerecek şekil
de genetik olarak kodlanmış mısır; dönüştü
rülmüş hayvanlar, gensel tedavi, insan kro
mozonlarının ayrımlaştırılması, canlıların 
güvence altına alınabilirliği, kalıtımsal has
talıkların genetik olarak araştırılması, vb.; 
tüm bunlar birer ütopya olmaktan çıkıp cid
di, akademik, bilimsel tartışmaların konusu 
haline gelmeye başlıyorlar. Tartışmaların 
merkezinde de, doğal olarak, biyoteknoloji
nin yarattığı yeni algılama, üretme, yaşama 
modellerinin insan hayatına, doğanın den
gesine, tarihin akışına, evrim kuramına, akıl/
beden/ruh ilişkilerine getirdiği farklı bakış 
açıları yer alıyor: Canlıların doğasıyla oyna
nabilir mi? Bu sürecin sonu nereye varacak? 
Ortaya çıkan yeni canlı türleri karşısında 
korkuya, endişeye kapılmalı mıyız? Biyo
teknolojinin uluslararası platformdaki stra

tejik konumu, 
bu bilim dalı­
nı ne şekil
de etkiliyor? 
Gelişmelerin 
e k o n o m i k , 
h u k u k s a l , 
e t ik  boyut
l a r ı  n e l e r
d i r ?  B i l i m 
adamlarına, 
politikacılara, din adamlarına, felsefecilere 
yöneltilen binlerce soru, kimi zaman uzun 
süren sessizliklerin, kimi zaman da kap
samlı yanıtların ortaya çıkmasını sağlıyor. 
Bu bağlamda gelişmeleri olumlu ve / ya da 
olumsuz olarak değerendiren iki ana bakış 
açısından söz edilebilir. Birinci grupta yer 
alanlar, bitki ve hayvanlar üzerinde gerçek
leştirilen çalışmaların çok daha iyi bir dünya 
yaratma amacına hizmet ettiğini düşünüyor
lar. Konunun önemli araştırmacılarından 
biri olan Gregg Easterbrook, geleceğin yiye
ceklerinin, dünyanın içinde bulunduğu sos
yo-ekonomik dengesizliği dönüştürebilecek 
belki de tek çözüm yolu olduğunu söylüyor 
ve ekliyor:
“Örneğin, Rockefeller Kuruluşu altın pirinç 
adındaki bir araştırmayı destekliyor: Altın 
pirinç, gelişmekte olan dünyadaki beslen
meyi iyileştirmek için tasarlanmış bir ürün
dür. Altın pirinç üreticileri, vücudun eme
bileceği A vitaminini pirinç şekline sokmak 
için genetik bilimini kullanıyorlar; A vita
mini noksanlığı yoksul ülkelerin ortak soru
nudur. Tasarının ikinci aşaması, azgelişmiş 
ülkelerde kadınlar arasında yaygın bir sorun 
olan kansızlıkla savaşmak için pirincin için
deki demir içeriğini arttırmak olacaktır.”
Bir diğer olumlayıcı yaklaşım ise, ABD’nin 
bu konudaki tutumunu destekleyen ve pekiş
tiren araştırmalardan gelmektedir. Söz konu
su çalışmalar, biyoteknolojinin faydalarını üç 
ana başlık altında inceliyorlar: çevresel fay
dalar; sağlık ve beslenmeye ilişkin faydalar; 
dünyadaki açlık konusundaki olumlu geliş
meler. Bu konuda çalışmalarını sürdüren 
kuruluşlardan birkaçı ise şunlardır: 
*	 U.S. Environmental Protection Agency - 

Biotechnology Program
*	 Biotechnology Industry Organization, 

Issues and Policies
*	 Ag Bio Forum

Melez Yaratıkların Dünyası

Seçilen genler 22 kalibrelik bu tabancalar 
ile bitkilere naklediliyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rüzgâr Gülü

Cogito,  sayı: 31,  2002

16

Tarafsız bir yaklaşımla konu
yu bilimsel açıdan irdeleyen 
Deborah B. Whitman ise, 
Cambridge Scientific Abst­
racts’ta yer alan “Genetically 
Modified Foods: Harmful 
or Helpful?”1 adlı yazısında 
manipüle edilmiş besinle
rin avantajlarını sekiz başlık 
altında topluyor:

1.	 Zararlı böceklere karşı 
dayanıklılık.
2.	 Herbicide’in (bitkilere 

zararlı ilaçlar) kullanımındaki tedirginli
ğin en aza indirilmesi.

3.	Virüs ve bakterilere karşı dayanıklılık.
4. Soğuğa karşı dayanıklılık.
5. Kuraklığa karşı dayanıklılık.
6. Sağlıklı beslenme için önemli bir adım. 
7.	Eczacılık: Bitkilerin kolay ve ucuz aşıla­

ma amacıyla kullanılması.
8.	Gübrelerin kimyasal kirliliğinin yok edil

mesi.
Bu örneklerde, hep biyotek
nolojinin “somut” faydaları­
nın ön plana çıktığını görü
yoruz. Ama bu çalışmaları 
felsefi bir platformda savu
nan düşünceler ve düşünce 
adamları da yok değil: Ameri
kalı ünlü yazar ve “tarihin so
nu”nun savunucusu Francis 
Fukuyama’nın bu konudaki 
görüşü şöyle: “Bugünden son
ra gelecek iki kuşak içinde, 
biyoteknoloji, bize, toplum
sal çalışma uzmanlarının yapamadıklarını 
gerçekleştirme olanağını sağlayacaktır. Bu 
aşamada, insan tarihiyle işimiz kesin olarak 
sona erecektir, çünkü insan türünü mevcut 
biçimiyle ortadan kaldırmış olacağız. İşte 
o zaman insan-ötesi yeni bir tarih başlaya
cak.”2

Söz konusu “devrim” ve bu “insan-ötesi yeni 
bir tarih” fantezisi kimilerini son derece 
heyecanlandırırken, büyük bir çoğunluğu 
da rahatsız ediyor, korkutuyor, gelişme
ler karşısında birtakım önlemler almaya 
zorluyor. Bu günlerde, en önemli karşı 
çıkışlardan bir tanesi, modern aklın sonsuz 
egemenliğini savunan Jürgen Habermas’ın 
düşüncelerine karşı yaptığı sert çıkışlar
la tanınan Peter Sloterdijk’in tutumu oldu 
hiç şüphesiz. Sloterdijk klonlama üzerine 
verdiği bir konferansta “gelecekteki bir ant
ropotekniğin açık bir biçimde niteliklerin 
planlanması noktasına kadar ilerleyip iler

lemeyeceğini; insanlığın, türün bütününü 
içine alabilecek kapsamda olmak üzere, aşı­
rı sayıdaki doğumları opsiyonlu doğuma 
ve doğumdan önce belirlenecek bir seçime 
dönüştürmeyi başarıp başaramayacağını” 
sormuştu. Bu konudaki karşı çıkışların bir
kaç farklı noktada temellendiği, farklı felsefi 
söylem bağlamında dillendirildiği görülü
yor. İnternet üzerinde bölgesel, yerel ve sivil 
insiyatifler son derece ciddi, verimli bir tar
tışma platformu oluşturmuş durumdalar. 
“Les amis de l’anthroposophie” üyelerinden 
Claudie Brodhurst, “biyogenetik ürünlerin, 
sağlığımızı tehdit eden bütün özellikleri
nin hesaplanmış olduğuna inanmıyoruz!” 
diyor,3 ve geleneksel yollarla tarım ve çiftçi
lik yapılmaya devam edilmesini istediklerini 
belirtiyor. “VIP for animals” adlı site, İsviç
re özelinde bir önlem metni yayınlayarak, 
insanların bu bildiriye yönelik tepkilerini 
dile getirmelerini istiyor.4 Bu arada konuya 
din açısından getirilen birtakım yorumlar 
da söz konusu: www.protestants.org sitesin

de, Daniel Bodi, “Yaratma 
hakkı: Genetik manipülas
yonlar, İncil’in bakış açısı” 
başlıklı yazısında gelişmele
rin soğukkanlılıkla izlenmesi 
gerektiğini, teknolojiye tüm
den sırt çevrilemeyeceğini 
belirtiyor.5  
Tüm bu tartışmalar, söz 
konusu gelişmelerin 21. yüz
yılın en önemli sorunlarının 
başında geleceğini gösteri
yor. Farklı organizmala

rın, genlerin, yapıların bir araya getirilme
si, ortaya yeni, saf olmayan, melez yapılar, 
kökensiz canlılar çıkartıyor. Bu, şüphesiz, 
21. yüzyıla ilişkin olarak öne sürülmüş olan 
birkaç önemli felsefi öngörüyü de şimdi
den doğruluyor: Fransız felsefesi uzunca bir 
süredir, yapıbozuma uğratılmış, köklerinden 
kopartılmış, yersizyurtsuzlaştırılmış melez 
bir düşünceyi savunmaktaydı. 21. yüzyıl, bu 
bakışı benimseyecek gibi görünüyor: Klon
lanmış bedenler, kendisini taklit eden bit
kiler; isimsiz, soykütüğüne, belirli bir ırka 
sahip olmayan hayvan türleri, belki de yeni 
bir insan cinsi, yeni bir akıl tanımı, vb. 
Notlar
1	 www.csa.com/hottopics/gmfood
2	 Le Monde, 17 Haziran 1999; Cogito 24, Ignacio Ramo

net: Pokémon yazısından.
3	 Les amis de l’anthroposophie. www.jir.fr/sante
4	 www.vip-for-animals.ch/histoires/genetic
5	 www.protestant.org

METİN ÜÇ

1987’de genetik olarak işlenmiş ilk 
domatesin üretildiği Monsanto çiftliği.

Gen araştırmaları konu
sunda kamuoyu hâlâ 
ikna olmuş değil.
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Yeni Dünya Düzeni’nin üzerine kurulu 
olduğu temelde var olan ve miladından iti
baren 10 yıl boyunca, gömleklerinin beyaz-
mavi-siyah yakalarını baş döndürücü hız
daki tekno-iş makinesine kaptırmış homo-
globalus’ların yeterince hissedecek zamanı 
bile bulamadığı öncül sarsıntıların ardın
dan küresel eşitsizlik fay hattı daha fazla 
dayanamayarak 11 Eylül 2001 günü bir 
anda hareketlendi ve üzerimize yıkılıverdi. 
Bu korkunç yıkım anında gerçekleri gizle
yecek kadar karanlık, korkunç bir duman 
ortalığı kapladı. Kör edici duman perdesi
nin üzerinde rollerin birbirine karıştığı bir 
gölge oyunu başladı; 10 Eylül’ün Özgürlük 
Savaşçıları, Teröristler’e dönüşüverdi per
denin arkasında bir gece yarısı, bazıları 
İyi maskesine dört elle sarılırken geriye 
kalanlar ne olduğunu bile anlayamadan 
Kötü maskesi çoktan takılmıştı korku dolu 
yüzlerine. İşte o andan itibaren sıradan 
insanların sanal filtreli algılarında birbirle
riyle alakasız olarak addedilen senaryolar 
oynanmaya başlandı. Belgesel formatında 
siyah-beyaz bir karede, bir fanusun arka
sında eski bir devlet başkanı, Berlin Duva
rı’nın ani çöküşünden hemen sonra altı 
ısrarla kazılan topraklarda, altı küçük par
çaya bölünen bir zamanların itibarlı ülkesi 
Yugoslavya’dan bakiye Yugoslavya’nın...
Polonya’yı bir yumurta kabuğuymuşçası­
na ezen, Çekoslovakya’nın engebeli ara
zisini kan kırmızısı bir ovaya dönüştüren 
ölüm makinelerini komuta eden Hitler ile 
müzakereden dönen İngiltere eski başba
kanının dediği gibi o bir “beyefendi”ydi, 
Tito’nun sarayında oturan, silahlar kendi
lerine yöneltilene kadar 10 sene boyunca 
insan hakları şampiyonu Batılı meslektaş
larıyla oturup kalkan bir “devlet başkanı”. 
Ailesinde birçok kişi intihar etmişti, o ise 
bir ulusun intiharında silahları, gözleri kor
kudan ardına dek kapalı, titremesini bir 
türlü durduramayan  ellere uzatanlardandı. 
“Ayağa kalkın!” dedi yargıç, gayet soğuk­
kanlı bir şekilde elinde kara kaplı kalın bir 
dosya ile ayağa kalktı savaş suçlusu. İddia 
makamı suçlarını okudu yüksek sesle, her 
bir kelimenin altını çize çize: “Savaş Suçu, 
İnsanlığa Karşı Suç...”
Kelimeler daha fazla duramadı karmakarı­
şık zihninde ve belki de çocukluğundan beri 
ilk kez yalan söylemeye çalışmadan inandık­

larını söylemeye başladı: “NATO, BM kararı 
olmaksızın ülkemizi bombalamaya başladı. 
[...]. Yugoslavya’nın bölünmesinden ABD ve 
kendine yeni hayat sahaları arayan Alman
ya Birleşik Devletleri sorumludur... Dıtttttt! 
Aniden kendi sesiyle baş başa kaldı çünkü 
bu sözler senaryoda yoktu; bir süre sonra 
cam fanus üzerine üzerine geldikçe çıldır
tıcı bir sessizliğin fonunda suç ve cezanın 
ayrılmaz kutuplarında suçlu olduğundan 
bile şüphe etti ama eğer suçlu gerçekten de 
yalnızca oysa neden daha önce yakalanma
mıştı ki? Ve yıllarca koltuğunda nasıl kala­
bilmişti? Bugün mikrofonunu kapatıp onu 
bu korkunç sessizliğe mahkûm edenlere 
sormak istedi belki; Savaş ve Suç? Suçsuz 
Savaş? Savaş Suçu? Ne demek oluyordu 
tüm bunlar? Bir süre sonra her şeyi anla
maya başladı fanustaki gözlerinin içinde; 
Milletler Cemiyeti, Savaş’ı yasak saymıyor
du artık, ama savaşmanın, öldürmenin de 
kuralları vardı: onların kuralları! Kuralları 
kazananlar koyuyordu, Kissinger ve Şaron 
kazanmıştı o ise sadece kaybetmişti!
ALİ ECE

Duruşma

Biri şimdilerin “devlet” başkanı diğeri ise savaş suçlusu.
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İncelemeler, yorumlar, tanıklıklar, tumturaklı 
sözler, milliyetçi törenler, dualar ve ilahiler, 
bunların hepsine katlandım. Yeniden ses
sizliğime gömülmek için bu demir ve moloz 
yığınları altında yatan binlerce kişiyi düşün
mem yeterli oluyordu. Herkes bağırırken ya 
da ağlarken, benim acımı ya da öfkemi dile 
getirmemin gereksiz olduğunu düşünüyor
dum. Bugün bunları söylemeye niyetlendiy
sem de sözlerimin çok açık olması, en ufak 
yanlış anlamaya izin vermemesi gerekiyor: 
11 Eylül saldırısı bana göre hem utanç verici 
hem de canicedir. Bir canavarlıktır.
Üzüntüm ve hoşnutsuzluğum benim o 
kadar da Amerika’nın ve onun izlediği poli
tikanın tarafında yer almama yol açmıyor. 
Hepimiz Amerikalı mıyız? Ben değilim. 
Değilim, hiç olmadım ve hiçbir zaman da 
bir Amerikalı olmayacağım. Ben bir Güney 
Avrupalıyım, yarı Endülüslüyüm, yani yarı 
Müslümanım. Yaşlı kıtamızın İspanyol İsla
mına ve de öncelikle Yunan aklına dönüşe 
neler borçlu olduğunu çok iyi biliyorum.
9. yüzyılda III. Abdurrahman’ın yüzbinler
ce nüfusa sahip Kurtuba’sında Avrupa’nın 
dört bir yanından gelen öğrencilerle dolu 
on kadar yüksek öğrenim kurumu vardı. 
Kanalizasyon sistemiyle, aydınlatmasıyla 
hiç kuşku yok ki tüm kıtanın en modern 
ve en gelişmiş kentiydi. Halife tarafından 
korunan ve desteklenen Yahudiler Aristo
teles’ten Ksenophones’e, Parmenides’ten 

Platon’a Yunanlı yazarları çevirdiler; Batılı 
bilgiyi sarsan diriliş, eleştirel aklı yürek
lendirdi, dinbilimi uyuşukluktan kurtarıp 
Abelard’ı, Duns Scotus’u ve Aziz Aquinolu 
Tommaso’yu ortaya çıkardı. 
İspanyol Müslümanları akla, içinde İbn 
Rüşd’ün, İbn Sina’nın ve İbn Meymun’un 
korkusuzca ilerleyecekleri bir alan açmakla 
kalmadılar, aynı zamanda doktorlar, coğ­
rafyacılar, gökbilimciler, tarihçiler, mate
matikçiler, simyacılar, fizikçiler, inanılmaz 
mimarlar, seçkin müzisyenler, nitelikli bahçe 
düzenleyicileri, bahçıvanlar ve usta zanaatçı­
lar yetiştirdiler. Yaklaşık beş yüzyıl boyunca 
halifeler ve emirler bir hoşgörü örneği gös
terdiler, Yahudileri korudular, Hıristiyanları 
benimsediler, o fanatik dönemlerde birlikte 
yaşadılar. Bu mirası kabul etmekten öte, 
bununla gurur duyuyorum.
Bugün ise üzüntüye boğulmuş hissedi
yorum kendimi. Görünen o ki, en kötü
sü, onur kırıcı alçaklığa izin çıktı (Michel 
Houellebecq’in romanındaki bölüme göre, 
yazarın ifadesiyle), Silvio Berlusconi’nin 
ırkçı aptallığının Müslüman halk üzerinde 
Batı medeniyetinin üstünlüğünü bildirme
sine (ona şöyle bakıyorum da onun benden 
üstün olması beni rahatlatıyor), Başkan 
Bush’un, İyi’nin Kötü’ye karşı gerçekleşti
receği bir haçlı seferine çağıran söylevleri
ne (burada da iyilerin tarafında olmamak 
ne rahatlık ama!), aşağılamaktan ve onur 
kırmaktan açıkça hoşlanan Ariel Şaron’un 
utanmazlığına, işte bunların hepsine artık 
izin çıktı.
Okun yaydan tam anlamıyla çıkması için 
bir tek felsefenin, ya da en azından felse
fenin yerine geçebilecek bir şeyin onayı­
na gereksinim duyuluyordu. Bu da André 
Glucksmann’ın Robert Laffont’dan çıkan 
Dostoïevski à Manhattan (Dostoyevski Man
hattan’da) kitabıyla halloldu – kitabın adı 
anlamsız olduğu kadar çığırtkan da.
Eğer bu gazetenin okurları arasında beni 
tanıyanlar varsa, bu adın, yani Dostoyevs
ki adının benim için ne anlama geldiğini, 
romanlarının benim varoluşuma etki etti
ğini bilirler: Onlara yaşamımı borçluyum. 
Aramızdaki ilişkiye oldukça kalın bir kitap 
adadım: Gallimard’ın yayımladığı Mon frère 
l’Idiot (Kardeşim Budala). Diğer kitabı gör
düğümde bu iki adın, yani Dostoyevski ve 

Ben Bir Müslümanım

11 Eylül’de yaşananlar ile Dostoyevski’nin bir 
ilişkisi olabilir mi?
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Manhattan adlarının birlikte anılmalarının 
en hafif anlamda bir yanılgı, en ağır anlam
da da alçakça bir davranış olduğunu söyle
mek zorunda hissettim kendimi.
Londra’daki Crystal Palace’ta Dostoyevs
ki rezil bir modernliğin eğretilemesini, 
kapitalizmin acımasız insanlıkdışılığının, 
korkunç derecelere varan aldırışsızlığının 
simgesini oluşturur. Dostoyevski, bu yık­
mak, karmak, ırkları ve kültürleri karıştır
mak, onların yerine kimliksiz, belleksiz, 
zavallı varlıklar, köksüzler, ekonomi oyu
nunun yitik oyuncularını getirmek üzerine 
kurulu Babil kulesini suçluyordu.
Bu, içinde bankalar, sigorta şirketleri, 
döviz büroları, çıkarcılardan ve vurgun
culardan oluşan bir ordu bulunan parıltılı 
düz kulelerin görüsünü ne sağlamış olabilir 
Fyodor’a?
Ecinniler’in yazarını New York bankizine 
taşımak, orada ona Usame Bin Ladin’in 
ve örgütünün nihilizmini anlattırmak, işte 
bu hokkabazlık nefesleri kesiyor. Ya André 
Glucksmann Dostoyevski’yi iyi tanımıyor, 
ya da ne yazık ki onu anlamıyor, iş ki bile 
isteye onun yapıtını çarptırmasın. 
Dostoyevski’nin nihilistleri öncelikle tanrı­
tanımazdır, dini yıkmayı, dinin tüm izle
rini yok etmeyi düşünürler; sanat yapıtla
rına, katedrallere varana kadar onlar eski 
düzene ait her şeyin, ortadan kaldırılması 
gerektiğini söyleyen sıkı materyalistler
dir. Rus anarşizm kuramcıları tarafından 
yeniden ele alınan bu nihilizm en eski Rus 
geleneğine bağlıdır. Rus inancının, mesih
çi gizemciliğinin tamamlayıcı öğesidir. 
Onun karanlık yüzüdür, gurur günahıdır. 
Aynı zamanda Devrim’in doğurduğu bir 
hastalıktır. 
Usame Bin Ladin kesinlikle fanatik köken
lidir, onun materyalist olduğundan kuş
kulanabilir miyiz ya da en azından onu 
tanrıtanımaz olarak suçlayabilir miyiz, bil
miyorum. Bin Ladin Amerikalı şeytanın 
evinde ölüm saçarken hiçbir siyasal amaç 
gütmüyordu. Kaçınılmaz olarak oransız 
silahlarla, fena olmayan bir yöntemle ve 
birçok hileyle “ruhani” bir savaş yürütmeyi 
düşünüyordu, çünkü tüm güç karşı tarafta 
bulunuyordu. Savaşı güzel ve tamamıy­
la teröristçeydi, böyle olunca da kınandı. 
Koruduğunu söylediği Müslüman halklar 
için onun izlediği yöntem bir suçtan çok 
daha öte bir şeydi: affedilemez bir hataydı, 

ödenecek bedel de çok ağır olacaktı.
Fanatiklik, suç, yanlışlar ve aptallık: bu kav
ramlardan hiçbiri André Glucksmann’a yet
miyor, çünkü bu sözcükler insan sözlüğüne 
aitler ve akla yakın geliyorlar. İşte bundan 
dolayıdır ki korkuluk –yani nihilizm– kova
lanacak, zorlanacak hayvanı çağrıştırıyor, 
çünkü o bizim türümüzden değil. Bu büyük 
yırtıcı hayvan avı için, öldürmek için izin 
demek. Hayvanın işini bitirmek için bu kış
kırtmayı desteklemek için Dostoyevski’yi 
anmak, en insancıl, en merhametli edebi
yatı yapmaya yeltenmek, bu sapkınca kulla
nım... Evet, işte bunların hepsine artık izin 
çıktı.
Dostoyevski Ölüler Evinden Anılar’da arka
daş olduğu büyüleyici yeniyetme, genç 
Ali’nin portresini çizer. Sürgündeki küçük 
bir Müslüman topluluğu betimlerken saygı­
lı bir tablo ortaya koyar ve onun inancının 
yoğunluğunu, yalnızlık duygusunu, sabrını 
ve onurunu över. Yapıtında her ne zaman 
İslam’dan söz etse hep aynı sevgiyle, benzer 
bir saygıyla karşılaşırız. Karanlık bir haçlı 
seferine onu da katmak düşüncesizlikten 
çok daha kötü bir davranıştır: bir yalancı­
lıktır.
Kendimizi aldatmadan, Dostoyevski’nin 
Bin Ladin konusunda ne dediğini, ne 
düşündüğünü, Tanrı’nın bütün delileri üze
rine ne yazdığını aklımıza getirelim: Bir 
insan, hiç kuşkusuz bir deli, yitik, suçlu. 
Ama bir insan. Benzerim.
André Glucksmann’ın bazı insanların insan 
türünün dışına atılmasının ne demek oldu
ğunu bilmesi gerekirdi.

Le Monde, 18 Ocak 2002 

MICHEL DEL CASTILLO

Fransızcadan çeviren: Orçun Türkay

Nihilist partiye oy vermeye çağıran bir afiş.
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Türklere, Araplara, Acemlere ve Yakın Doğu
nun diğer tüm halklarına İngilizce öğre
ten Sir James Redhouse, İngilizlerin olduğu 
kadar aynı zamanda bizim de... Her dilden, 
her dinden, her milletten milyonlarca öğren
cisi olan Redhouse, bundan bir asır önce 
yazdığı İngilizce-Türkçe ve Türkçe-İngilizce 
büyük sözlükle ufkumuza yeni ufuklar kat
mıştı. Redhouse bahsi geçen milletlerden 
daha çok Türklerle işbirliği yaptı. İngilizce 
öğretmenliğinden öte, yıllarca Osmanlıların 
özellikle İngiltere nezdinde, ama genel ola
rak Avrupa’yla arasında fahri elçi gibi çalış
mıştı. Vaktiyle Batı’dan gelip İstanbul’da 
Saray’ın güvenini kazanmış, devlet katında 
büyük sorumluluklar üstlenmiş ‘Hıristiyan 
Paşalar’ arasında hiçbirisi Redhouse kadar 
önemli olmadığı halde, bunların içinde en az 
bilinen nedense Redhouse’tur...  
Onun hakkında bilgi ararken, bir zaman
lar Ahmet Cevat Bey tarafından çıkarılan 
Muhit Mecmuası’nın Ağustos 1932 tarihli, 
46. sayısında, Redhouse’u tanıtan bir yazı 
ile bir resmine rastlandı. Yazı dergiye “L. 
Mc. C.” imzasıyla, iyi Türkçe bilen Ame
rikalı bir genç tarafından gönderilmişti. 
Redhouse hakkında ayrıntılı bilgi veren bu 
yazıyı, meçhul Amerikalının Türkçesiyle 
takdim ediyoruz...

“Türkler arasında İngilizce, İngiliz ve Ame
rikalılardan Türkçe öğrenmeye kalkışan 
her fert, James Redhouse’un maruf Türkçe 
ile İngilizce lügatını bilir. Acaba bu adam 
kimdi? Bu büyük lügatı nasıl tanzim etmiş
ti? İstanbul’dayken bu âlim hakkında esaslı 
malumat elde edemediğim için, Londra’da 
meseleyi British Museum Kütüphanesi’nde 
tetkik etmeye karar verdim. Fakat kütüpha
ne kataloğunu karıştırınca kendimi hayret
ten alamadım. Redhouse’un eserlerinin lis
tesi iki-üç sayfa tuttuğu halde kendi haya
tına dair ciddi bir şey yok gibiydi. Verilen 
malumat iki kısa hülasadan ibarettir. Hal
buki bu adamın hayatında, tetkike değer 
birçok kısımların olması gerekir.
Öğrendiğim şudur: Redhouse, 1811’de 
Londra civarında doğarak, daha 15 yaşın
da bir delikanlıyken İstanbul’u tesadü

fen ziyaret etti. Osmanlı hükümetinden 
kendisine teklif edilen memuriyeti kabul 
etti ve İstanbul’a yerleşti (1826). Tophane 
atölyelerinde ressamlık yaparken, büyük 
bir zevkle Türkçe öğrenmeye başladı. Beş 
sene sonra Doğu Türk lehçelerini tetkik 
etmek için Rusya’ya (Türkmenistan’a) git
ti (1831). Henüz bıyıkları yeni bitmesine 
rağmen, haddinden fazla ağırbaşlı olan bu 
genç 23 yaşına girince, Türkçe, İngilizce ve 
Fransızca bir lügat neşretmek maksadıyla 
Londra’ya döndü (1834). Fakat bu esna
da Paris’te ‘Bianchi’nin Türkçe-Fransızca 
lügatı çıktığından teşebbüsünü bir müddet 
için durdurdu.
Bu vakitlerde Londra’ya, Türkiye sefiri ola
rak ve beraberinde bazı askeri ve bahriyeli 
zabitan getirerek Namık Paşa isminde birisi 
gelmişti. Bu Paşa Redhouse’un en kıymet
li ve eski dostlarından biriydi. Redhouse 
İstanbul’dayken beraberce İbni Battuta’nın 
Seyahatname’sini Türkçeye çevirmişlerdi. 
Vücuda getirdikleri eser, İngiliz Kralı tara
fından Sultan Mahmud’a hediye edilmişti. 
Londra’da tekrar görüştükleri vakit, Namık 
Paşa’nın ısrarlarıyla Redhouse, Türkiye’den 
gelen genç zabitlerin tahsilleriyle meşgul 
oldu. Dört sene sonra İstanbul hasretine 
dayanamayarak Sadrazamın hususi tercü
manlığını kabul etti.
Bir müddet sonra, Hariciye Nezareti’nde 
aynı vazifeyi ifa etmeye başladı. Bu devri, 
gerek Redhouse gerek Türkiye için mah
suldar bir mevsim saymalıyız. Zira burada 
kalem arkadaşları Ahmet Vefik ve Fuad 
Efendilerdi (sonradan her ikisi sadrazam 
oldu). Bu üç güzide gencin arkadaşlığı, 
hayatlarını aynı vadiye dökmüştü ki, artık 
her üçü de Batı’yı Türkiye’ye ve Türkiye’yi 
Batı’ya tanıtmak gayesinde hayatlarını sar
fettiler. Buradayken Redhouse, İngilizceden 
Nelson’un Hayatı ve Seyrisefain Hülasası’nı 
Türkçeye çevirdi. Bu kitap Bahriye Mekte
bi’nin matbaasında basılmıştı.
Bu sene, yani 1840’ta, Osmanlı hükümeti 
bir Bahriye Meclisi vücuda getirdi ve Red
house bu meclise aza tayin edildi. Türk, 
İngiliz ve Avusturya donanmalarından 
mürekkep bir filo Suriye sahillerini abluka 

Şu Bizim Redhouse...
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ederek, Türk ordularına yardım ve refakat 
ediyordu. Redhouse bu sahaya gönderildi. 
Üç donanma arasında ve filo ile kara kuv
vetleri arasında pek iyi muharebe vasıtaları 
organize ederek, deniz ve kara kuvvetleri
nin elbirliği ile çalışmalarını temin etti. Bu 
muharebe, Türkiye’nin lehine neticelendi ve 
Redhouse iftihar nişanıyla taltif edildi.
1843’te Türkiye ile İran arasında sulh sözleş
mesinin şartlarını tanzim etmek için Erzu
rum’a heyetler gönderildi. Bitaraf hakem 
Miralay Williams’ın refakatinde, Redhouse 
da hazır bulundu. Müzakereler dört sene 
sürdükten sonra, esas prensipler tespit edil
di ve sözleşmenin tanzi
mi Redhouse’a bırakıldı. 
Bu nazik vazifeyi o kadar 
mahirane ikmal etti ki, 
yazdığı Türkçe, Fransız
ca ve Farisi müsveddeler 
aynen kabul edildi ve bir 
tek kelimenin değiştiril
mesine lüzum görülmeden 
imzalandı (1847).
Bu Erzurum seyahati Red
house için pek faal bir 
devir oldu. Türkçe kamu
sunu burada ikmal etti ve 
Erzurum valisinin tavas
sutuyla eser Sultan Abdül
mecid’e takdim edildi. 
Padişah bunu memnuni
yetle kabul ederek Hazi
ne hesabına tabedilme
sini emretti. 1854’te inti
şar eden taş basma lügatın bu eser olma
sı gerektir. Yine Erzurum’dayken 1846’da 
Paris’te çıkan Grammaire Raisonnee de la 
Langue Ottomane unvanlı eserini yazdı.
İstanbul’a döndükten sonra Fransa’nın 
orman kanunu ve nizamlarını Türkçe’ye 
nakletti. Bu tercüme Türkiye orman kanun
larının esası oldu. Yine bugünlerde tercü
me dairesinde mühim bir kütüphanenin 
tesisi için çok emek sarfetti. Türk ve İngiliz 
kütüphaneleri arasında gayri resmi muha
bereler hep Redhouse vasıtasıyla cereyan 
ederdi.
Maalesef Erzurum’da Redhouse’un sıhhati 
çok bozulmuştu ve nihayet bu rahatsızlı
ğın devamı, âlimin Türkiye’yi terk etmesi

ni ve İngiltere’ye çekilmesini icap ettirdi. 
Londra’da Hariciye Nezareti’nde tercüman
lık yapmaya başladı. Bir sene sonra Kırım 
Muharebesi koptu. İngiliz zabitlerine mah
sus, Türkçesi Latin harfleriyle yazılmış bir 
cep lügatı hazırladı.
Artık bir İngilizce-Türkçe ve Türkçe-İn
gilizce lügat hazırlaması hemen ve kaçı
nılmaz bir ihtiyaç olmuştu. 1851’de Red
house’un Paris’teki sulh müzakerelerine 
iştirak etmesiyle, resmi vazifelerine  niha
yet verildi. Tekaütlüğünü talep ederek 
Kılburun’a çekildi ve edebiyatla meşgul 
oldu. Artık arzu ettiği tarzda emsalsiz bir 

lügatı vücuda getirmeye 
başladı. Amerikalıların 
İs tanbul ’da neşret t ik
leri büyük lügat, bunun 
ufak bir cüz’ü sayılabi
lir. Redhouse’un lügatı, 
harf sırasıyla Osmanlı ve 
Doğu Türkçesi, Arapça ve 
Farisi lisanlarında mev
cut bütün kelime, tabir ve 
bilimsel terimleri ihtiva 
edecekti. Kelimeleri iki 
deftere yazarak, birinde 
İngilizce, ötekinde Türk
çe olarak izahat verirdi. 
Birkaç yüz sayfayı dol
durduktan sonra, eserin 
sahasını daha da genişlet
meye karar vererek, bitir
diği kısmı yeniden yaz
maya mecbur kaldı. Yeni 

şekilde kelimelerin izahatından maada, 
edebiyatta kullanış numuneleri, İran şair
lerinden kapsamlı iktibaslar, Kur’an-ı 
Kerim’in her kelimesinin tarz-ı istimali, 
derlenmiş bütün Arap darb-ı meselleri ve 
yine Arap manzumeleri ve benzersiz eser
lerden yüzlerce numunelerini dercetti. 
Eser o kadar etraflıydı ki, bazen bir keli
menin izahatı, mutat gazete cesametin
de elli sahife tuttuğu oluyordu. Bu kadar 
büyük bir teşebbüsü ikmal etmek için, bir 
ömür az gelir. Redhouse 32 sene mütema
diyen çalıştı ve 80 yaşına girince işi başa
ramayacağını gördü. Lügatın Türkçe cilt
lerini Türkiye’ye, İngilizce 12 büyük cildini 
British Museum’a teslim etti (1891). 
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Özellikle ömrünün son devrinde, Türkiye’yi 
tanıtmak için ve İngiltere’de Türkiye hak
kında beslenilen batıl itikatların izalesi için, 
pek çok uğraştı. Bu meyanda Türk şairleri
ni müdafaa eden ve İslamda kadının mev
kiini izah eden eserlerini zikretmek kâfidir. 
1877’de neşredilen A Vindication of The 
Ottoman Sultans Title of Caliph (Osmanlı 
Sultanı’nın Halife Unvanının Hak Davası) 
adlı eseri tarihi bir noktai nazardan dikkate 
layıktır. Herhalde bunu Sultan Abdülha
mid’in teşvikiyle yazmış olmalı. Sultan’ın 
İngilizler’e karşı kullanacağı Hilafet iddi
asına, evvel emirde İngilizleri kandırmak 
lazım geliyordu. Genç Sultan, daha tahta 
ancak yerleşmiş bulunduğu halde, bu pro
paganda fırsatını kaçırmıyordu.
Zikredilen bu üç eser, broşür halinde inti
şar etti. Bundan maada 1881’de, Mevla
na’nın hayatını ve Mesnevi’nin tercüme
sini manzum olarak ihtiva eden birkaç 
yüz sayfalık bir etüdü neşretti. Arapça ve 
Farisi lisanlarından birçok tercümeleri de 
mevcuttur. 
Fakat bunların hepsi, lügatın yalnız haşi
yeleridir. Redhouse’un ismini bizim günle
rimizde yaşatan ve bu büyük üstat ve Türk 
muhibbinin hakiki abidesi, yalnız bu hari
kulade eserdir. 30 sene süren bu mesainin 
ekseriyetinden henüz kimse istifade etmiş 
değildir. İşte bu 12 muazzam cildin önün
de hürmet ve hayretle durmamak müm
kün değildir.” (Hayat Tarih Mecmuası, s. 4, 
Nisan 1977) 
Amerikalı meçhul yazar “L. Mc. C.” British 
Museum’da koskoca Sir James Redhouse 
hakkında ancak bu kadar bilgi bulabilmiş. 
Mesela 1940’larda olduğu gibi 1840’larda 
da aydınların, düşünürlerin, sanatkârla
rın sığınağı yine Devlet Tercüme Odası. 
Redhouse, burada tanıştığı Namık Paşa 
ile İbn Battuta’nın Seyahatnamesi’ni çevi
riyor. Yine burada Ahmet Vefik ve Fuad 
Paşalar ile arkadaş olup işbirliğine giriyor. 
Namık Paşa çok sonra İngiltere’ye sefir 
olarak gittiğinde Redhouse ile tekrar bulu
şuyor. Ömrünün son demlerinde Sir Red
house’un Londra’da tanıştığı genç, yakışıklı 
ve dilbaz bir Türk arkadaşı daha oluyor: 
Abdülhak Hamid!.. İnci Enginün’ün hazır
ladığı Dergâh yayını Abdülhak Hamid’in 

Hatıraları’nda Redhouse hakkında birkaç 
bilgi kırıntısı var.  
Malum, Abdülhak Hamid bazen yüzsüzlüğe 
kadar varan girişkenliğiyle egosantrik fakat 
gayet sosyal bir aristokrat-bürokrat. Kısa
cası her kapının ipini çekenlerden... Ama 
onun bu meziyeti sayesinde, artık kocamış 
ve bir kenara çekilmiş Redhouse’ın evi
ne konuk oluyoruz: “Ben Londra’dayken 
İstanbul’u özledikçe Sir James Redhouse’u 
görmeye giderdim.” Abdülhak Hamid bu 
gidişleri sırasında ondan başka oryantalist
lerle de tanışıp arkadaşlık kurmuştu. Divan 
edebiyatı uzmanı Mr. Gibb, İslam teolojisi 
uzmanı Lord Stanley of Alderley, Arap
ça mütehassısı Mr. Moore, Farsçaya aşina 
Prof. Browne ve İngiltere’nin İstanbul sefa
retinde vaktiyle kâtiplik etmiş Türk muhib
bi Mr. Hyde Clark gibi... “Sir James Red
house simaca, kıyafetçe adeta bir İstanbul 
efendisiydi. Ve bir Eyüp Sultanlı imam gibi 
sohbet ederdi. Seksen yaşına vasıl olduğu 
halde Türk illerindeki mazisinden bahse
derken, gözlerine ışıldayan gençliği gelir, 
beni de maziye ve on sekiz, yirmi yaşlarına 
getirirdi...”
Hamid’in hatıratından, Redhouse’un o gün
lerde Enderuni Vasıf’ın Ana ve Kız manzu
melerini “daha mahalli ve amiyane” buldu
ğu için İngilizceye tercüme ettiğini öğre
niyoruz. Ve bu “abide-i herem”in ve bu 
“marifet çınarı”nın, kısa bir hastalıktan 
sonra uzun ömrüne nasıl veda ettiğini de... 
Ölüm haberini Mr. Hyde Clark’tan öğre
nen Hamid, cemaati küçük ‘tevazu mezar
lığı’ndan bildiriyor: “Sefir Paşa da dahil 
olduğu halde heyet-i sefaretçe cenazesinde 
hazır bulunduk. Yalnız Hyde Clark mey
danda yoktu. Ne kilise ne de mezaristan
da onu görmedik. Acaba keyifsiz miydi? 
Bir hafta sonra Hyde Clark sefarete geldiği 
zaman dostunun cenazesinde niçin bulun
madığını sorduk. Hyde Clark gülerek, ‘ben 
yalnız kendi cenazemde bulunurum’ demiş
ti. Bir müddet sonra o da gitti...” 
ÜMİT BAYAZO⁄LU
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Geçen hafta Fransa’nın büyük bilginlerin
den biri Ankara’da iki konferans verdi. Kar
şılaştırmalı mythologia alanında 30 yıldan 
beri durmadan çalışan çalışmalarının sonuç
larıyla bu bilim dalında yeni yollar açtığı 
gibi başkalarının açmış olduğu yollara yeni 
biçimler verirken, bulgularının kesin olamı
yacağını, yeni doğan bütün bilimlerde oldu
ğu gibi, karşılaştırmacıların da bugünkü var
sayımlarının, kuramlarının, 30-40 yıl sonra 
çok eskimiş olacağını bilen, “her şeyi açıkla
mak” savından uzak bir düşünce ile bugün 
için yapılabilecek şeyleri yapmağa uğraşan, 
alçakgönüllü bir bilgin... 1926-31 yılları ara
sında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakül
tesi’nde Din Tarihi dersleri okutmuş olan 
Dumézil, bu çeşit çalışmaların gerektirdiği 
sağlam dil bilgisini edinmiş, 20’den fazla dili 
bildiği yahut anladığı gibi, bu dillerin üze
rinde, dilbilimi bakımından çok çalışmıştır. 
İncelemelerinin sağlam temellere dayanabil
mesi için dilbilimi araştırmaları yanında en 
eski edebiyat eserlerini de büyük bir anlayış, 
bir kavrama gücüyle derinliğine incelemeyi 
bilmiştir.
Vardığı sonuçları, toplumbilimin verileriy
le karşılaştırmış, birleştirmiş, daha sonra 

da bütün çalışmalarını bir toplumun temel 
yapısını ortaya çıkarmakta kullanmıştır.
Dumézil, genel incelemeler, geniş ölçüde 
araştırmalarla işe başladı; bir takım bireştir
meler, genel karşılaştırmalar yaptıktan son
ra şimdi biraz daha dar alanlarda, konuları
nı sınırlıyarak çalışıyor. 1924 tarihini taşıyan 
doktora tezi “Le Festin d’Immortalité” ile 
1948 yılında yayımlanan Loki bu sürecin 
kanıtlarıdır. Bununla birlikte 1941-1948 yıl
ları arasında yayımlanan Jupiter Mars Quiri
nus (I-IV), 1942-47 arasında yayımlanan Les 
Mythes Romains (I-III) ile bu eserlere bir 
giriş olarak yazdığı “L’héritage Indo-Europé
en à Rome” (1949) birer bütün, birer büyük 
bireşim meydana getirdikleri halde, başlı 
başlarına ele alınırlarsa daha sınırlı konula
rın derinliğine incelenmesinden doğdukla
rı görülür. Dumézil bir yandan da, 1934’te 
yayımlanan “Ouranos - Varuna” ile 1935 
tarihi taşıyan “Flamen-Brahman”la başladığı 
sınırlı karşılaştırmaları, Mitra-Varuna, Loki 
gibi eserleriyle (1948) devam ettirdi. En yeni 
yayımları, Lund Üniversitesi’nce basılan 
“Quechua dili ile Türkçe arasında bir kar
şılaştırma” ile Revue des Americanistes’de 
çıkan, yukarıdaki araştırmasına kattığı yeni 

Georges Dumézil

Georges Dumézil’in Türkiye Yılları
1925’te, 28 yaşında yeni evli ve genç bir profesör 
olarak İstanbul’a gelir Georges Dumézil (1898-
1986). İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nde 
dinler tarihi kürsüsünü kurmakla görevlendiril
miştir. 1931 yılına kadar hem İlahiyat, hem de 
Edebiyat fakültesinde dersler verir. Bu görevi ve 
İstanbul’a gelişini “çaresizlik” içinde kabul etti
ğini söyleyen Dumézil, sonraki yıllarında Türki
ye’de geçirdiği  bu altı yılı “hayatının en mutlu 
dönemi” olarak niteler. 
Üniversitenin o dönem yayınlarından, “Tarih-i 
Edyan (Dinler Tarihi) Müderrisi Mösyö Döme
zil”in derslerinin cumartesi ve salı günleri saat 
10.00-10.55 arasında yapıldığını ve “Gümüşsuyu 
İzzet Paşa Sokağında Emin Bey Apartmanı’nda 
27 numarada” oturduğunu öğreniyoruz. 
1940’ta bu defa asker olarak Türkiye’ye gelen 
Dumézil, askerliğinin önemli bir kısmını Anka
ra’da geçirir.
Paris’te Çerkesçe öğrendiği Aytek Namitok aracı­
lığıyla Manyas yakınlarındaki birkaç köyde Ubıh­
ların yaşadığını öğrenir 1954’te yeniden Türki
ye’ye gelir. “Hemen ilk cumartesi Manyas pazarı­
na gittik ve ben orada on dört ayrı dilin konuşul

duğunu işitme mutluluğunu yaşadım.” Yaz tatil
lerini Türkiye’de geçirmeye başlayan Dumézil’in 
bu ziyaretleri, 1972’de doktoru seyahat yasağı 
koyuncaya kadar sürer. Dumézil’in burada sürek
li beraber olduğu kişi, Ubıhçayı konuşan son kişi 
olan Tevfik Esenç’tir. Ubıhça onunla birlikte kay
bolacaktır: “Bunun bilincinde o. Çok zeki. Bir dili 
kurtarmanın önemini kavramış. Yaşamının yapıtı 
bu ve atalarının dilinin cenazesini teyp bantlarına 
geçirmek gurur veriyor ona.”
Didier Eribon’la konuşmalarında Türkiye’ye dair 
duygularını sık sık dile getirir Dumézil: “Türki
ye benim ikinci vatanım gibidir ve böyleyken on 
kadar vilayette birkaç yer biliyorum yalnızca. 
Ama orada evimde gibiyim – ya da gibiydim. 
1972’den beri gitmedim Türkiye’ye: Yüreğim ikin
ci Roma’nın dağlarını kaldırmıyor pek. Özlü
yorum dağları ve halklarını… Her şeye yeniden 
başlamak elimde olsaydı, öyle sanıyorum ki Tür
kiye’de yaşamak ve muhtemelen de ölmek ister
dim. Özellikle de Boğaz’da..”
Bilge Karasu’nun güncelliğini yitirmeyen bir 
yazısıyla; iki ustayı birlikte anıyoruz.

ÖMER FARUK ŞERİFO⁄LU
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bilgileri bildiren yazısıdır. Bu yazılarla 30 
yıldır başlıca araştırma alanı olan Hint-Av
rupa olgularından uzaklaşmış oluyor.
Dumézil, birtakım elkitabı sayılacak eserler 
de vermiştir ama en yüklü araştırmaları
nı bile çok akıcı bir dille yazmasını bilmiş 
sayılı bilginlerden biridir.
Karşılaştırma yöntemini kullanarak Hint-
Avrupa ulusları konusunda büyük bir dik
katle çalışmış olan Dumézil, mytos araştır
malarından sonra, din toplumsal yapı alan
larında da başarılı sonuçlarını çıkarırken 
karşılaştırma yönteminin 
soravları genel olarak gör
meğe, soravların genişliği
ni açıkça kavramağa yarı
yacağını, bu yöntemin ayrı 
ayrı dilbilimlerinde kulla
nılmasıyla gerek sonuçla
rın sağlanması, gerekse bu 
araştırmaların ilerletilmesi 
yolunun açılacağını düşü
nerek, bundan sonraki 
araştırmalara güvenini her 
zaman söylemiştir. Ancak 
düşüncelerine en çok karşı 
koyan İngiliz yahut Fran
sız “latiniste”lerinin de bu 
yöntemi kullanmakla ken
di eserlerini aşacaklarını 
söylemekten geri durma
mıştır. “Bir öncü için en 
büyük mutluluğun” aşı
lmak olduğunu belirtir.
Ankara’da Dil ve Tarih-
Coğraf ya  Fakül te s i ’n
de verdiği konferansında 
Dumézil, Peru Inca’larının 
dili olan (İspanyolların 
deyimiyle) Quechua dili
ni Cuzco şehrinde bugün 
hâlâ konuşulan haliyle ele 
alarak Türkçe ile karşı
laştırdı. İlk bakışta, Peru 
Inca’larıyla Türkler arasın
da dil bakımından ne gibi benzerlikler ola
bilir sorusu, insanın aklını çeliyor.
1933-35 yılları arasında Montevideo’da 
çalışan İtalyan bilgini Ferrario Türkçe 
ile Quechua arasındaki koşutluğu ortaya 
koyduğu zaman Dumézil bu çalışmaların 
kanıtlarıyla yetinememiş, bu konu üzerinde 
uzun uzun çalışmış.
3 sesli harfi, birkaç çift harfi, yalnız sağır 
sessiz harfleri olan Quechua’da, Türkçe’de 
olduğu gibi, bir köke katılan soneklerle keli
melerin meydana getirdiğini anlatan Dumé

zil, sözdiziminin de Türkçe’nin sözdizimine 
koşut olduğunu gösterdi. Fiil çekimlerin
de, emir kipinde Türkçe ile Quechua’nın 
benzerliğine dikkati çektikten sonra bütün 
bunların gene de yeter ölçüler olmadığını 
söyledi. Onca (araştırmalarının da can ala
cak noktasını meydana getiren) en önemli 
şey sayılar arasındaki benzerliktir. Sayıların 
sırası katılaşmıştır, değişemez; sayı gös
teren kelimeler de soyut, boş kalıplardır, 
biçimleriyle anlattıkları şeyler arasında bir 
bağ yoktur. Mongol, Tunguz, Türk dillerin

de sayıların ayrı ayrı adla
rı olmasına dayanarak, 
Ortak Altaycada bir sayı 
dizisi bulunmadığını belir
ten Dumézil, Quechua sayı 
dizisi ile Türk sayı dizisi 
arasındaki benzerliğe bakı
yor, eskiden bu iki dilin 
ortak bir kaynağı olduğu 
sonucuna varıyor, bu ben
zerliğin tesadüfe indirgen
mesine akıl erdiremiyor... 
Öte yandan, çok daha 
yakın zamanlarda Türkçe 
biçimlerden biraz ayrılan, 
onların bozulmuş hallerini 
taşıyan Çuvaşça ile Quec
hua’nın arasındaki benzer
likten Türkçe biçimlerin 
bozulmasıyla Quechua’ya 
daha yakın bir duruma 
geçildiğini çıkarıyor.
Bunları söyledikten son
ra  örneklerle savını açık
lamağa başlıyan Dumé
zil, phonéque bakımdan, 
or ta ya  ç ı kan  de ğ i ş ik 
örneklerin dayandıkları 
kuralları göstermeğe, dil
bilimi ölçüleri içinde bu 
iki dilin biribirine ne den
li yakın olduğunu anlat
mağa çalıştı.

Bundan sonra bu çalışmalarının üç itiraz
la karşılanmış olduğunu söyliyerek bu iti
razları cevaplandırdı: Coğrafya bakımın
dan bu iki dili konuşan uluslar birbirinden 
çok uzaktır ama 20.000 yıl önce insanların 
yaşamadığı Amerikalara, bu insanlar her
halde Asya’dan gelebilirlerdi; öte yandan 
Peru yerlilerinin güneye, kuzeyden inmiş 
oldukları da anlaşılmaktadır. Ortak dilin 
eskiliği konusunda da Dumézil, bir yandan 
Quechua’nın İspanyolların geldiği tarihten, 
yani 400 yıldan beri, (Inca’lar en korkunç, 
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en kanlı baskıları gördükleri halde) değiş
memiş olduğunu söylerken Quechua’nın 
Peru’da İspanyollardan ancak 300-400 yıl 
kadar önce ortaya çıktığını belirtiyor. Bu 
tarihlerden önce bu dili konuşanlar daha 
kuzeyde kalan bölgelerde yaşıyorlardı. 
Dumézil, ayrıca, Hint-Avrupalıların ortak 
dillerinin İsa’dan 5000 yıl öncesine çıktı
ğını hatırlattı. Üçüncü itirazı cevaplandır
manın daha güç olduğunu söyleyen bilgin 
onu da şöyle açıkladı: Altay Dilleri ailesinin 
varlığı yalnız Türkçenin Quechua’ya ben
zemesinin anlaşılmasını güçleştirmektedir. 
Dumézil buna şu cevabı veriyor: Altay Dille
ri ailesinin yan yana bulunmaktan doğmuş 
bir “famille résultante” olması düşünülebi
lir, Ortak Altayca’da sayı dizisi bulunmuş 
idiyse bu dizinin daha sonra Mongolca ile 
Tunguzca’da unutularak yeniden, başka 
bir biçimde ortaya çıktığını kabul etmeğe 
mecbur oluruz. O zaman da Quechua ile 
Türkçe arasındaki benzerlik büsbütün anla
şılmaz hale gelir.
Dumézil, konuşmasının burada da itiraz
larla karşılanmasını bekliyordu. Hiç bir 
şey olmadı. Türkologlar bu konferansa gel
memişlerdi galiba. Şimdiye değin yaptığı, 
araştırmaların kendisini bu sonuçlara var
dırdığını, ancak daha işin başında olduğu
nu birkaç kez söyledi. Bu karşılaştırmaları 
mythologia alanında da yapmayı düşünüp 
düşünmediğini sordum. Şimdilik, yalnız 
güneş-yer ikiliğinde Türklerle benzerlik 
olduğunu bildiğini, ileride bu alana belki 
gireceğini anlattı.
Dumézil ikinci konferansını Fransız Kültür 
Merkezi’nde verdi. Konusu “Eski Kafkas 
Kahramanları”ydı. Kafkasya’nın sarp dağla
rında yaşayan Budunları kısaca anlattıktan 
sonra, efsaneleri, Doğu Çerkesleriyle Batı 
Çerkeslerine, Abhaz’lara, Ubuh’lara, Çeçen
lerle İnguşlara yayılmış olan, İran’a ayak 
basmamış oldukları halde İran diline çok 
yakın bir dil konuşan Hint-Avrupalılardan 
Osset’lerin Nart’larına geçti.
Loki adlı eserinde (1948) Nart’lar üzerinde 
anlattıklarına, yeni bir şey katmadı. Yalnız 
Loki’de, Nart’lar arasından Syrdon’u seçerek 
Loki ile karşılaştırıyordu. Bu konuşmasında 
ise öteki Nart’lar üzerinde uzun boylu durdu.
Nart kelimesiyle öteki Hint-Avrupa ulus
larının dillerindeki aner, vir (erkek, kuv
vetli) kelimelerini karşılaştıran Dumézil 
“insanoğullarından önce yaşamış olan” bu 
kahraman kişilerin meydana getirdikleri üç 
büyük aileye (Alaegatae, Aexsaertaegkatae, 

Boratae)’ye değinerek bunların Hint Avrupa 
toplum yapısında görülen üç büyük kuvve
te: Egemenlik, Savaş, Bereket kuvvetlerine 
karşılık olduğunu söyledi.
Daha sonra Uryzmaeg ile oğlunun acıklı 
hikâyesine, karısı Satanay’a, Uryzmaeg’in 
kardeşi Xaemye ile karısının, Xaemye’in 
oğlu korkunç Batradz’ın, Syrdon’un, Sosry
ko (yahut Sosla)’ın hikâyelerine geçti.
Sosryko, petrogénès yani taştan doğan 
Sosryko ile Hindin Mitra’sı, Batradz ile 
Hindin Indra’sı arasındaki benzerliğe işaret 
ettikten sonra bu hikâyeleri, Kafkasyalıları 
çok sevdiği için anlatmış olduğunu söyledi. 
(Anadolu’ya, Ortadoğu’ya çok yayılmış olan 
Kafkasyalılar arasında gezerek bu hikâye
leri dinlediğini, hattâ Anadolu’nun kuzey
batı bölgelerindeki Çerkeslerin ağzından 
bu hikâyelerin değişik biçimlerini derlemiş 
olduğunu Loki’de de görüyoruz.)
Ancak Dumézil’in, Mitra ile Sosryko’nun 
taştan doğmuş kişiler olduğunu anlatırken 
biraz da Ortaasya’nın Türk efsaneleriyle 
Moğol efsanelerinde rastlanan taştan yahut 
ağacın içinden doğma kişilere değinmesini 
isterdik. Bu konuda hiçbir şey söylemedi.
Forum, Sayı: 40 (15 Kasım 1955)
BİLGE KARASU

Dumézil’den Fuat Köprülü’ye. Le Probléme des Centaures, 
Paris, 1929. YKKM Sermet Çifter Araştırma Kütüphanesi 
koleksiyonu.
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Epistulae Morales 
[Ahlak Mektupları] 10,83*

SENECA

SENECA, LUCILIUS’UNU SELAMLAR

1 Geçirdiğim her günü, hatta her saati sana bildirmemi istiyorsun. Bu 

günlerde senden gizlediğim bir şey olmadığını düşünürsen, benim için iyi 

bir yargıya varacakmışsın. Gerçekten de herkesin gözü önünde yaşıyormuş 

gibi, yaşamalı; sanki birisi yüreğimizin derinliklerini görebiliyormuş gibi, 

düşünmeli. İnan, böyle de yapılabilir! Bir insandan bir şey gizlememizin 

ne yararı olabilir? Tanrı için gizli bir şey yoktur ki! Ruhumuza işler ve 

düşüncelerimizin ortasına karışır: Evet, karışır, diyorum, sanki düşüncele

rimizden çıktığı bir an varmış gibi. 2 O halde, benden istediğini gerçekleş

tireceğim; ne yaptığımı ve ne gibi bir düzen içinde çalıştığımı seve seve 

sana yazacağım. Şimdiden kendimi gözlemlemeye başlayacağım; benim 

için en yararlı olanı, başka deyişle, bir günümü nasıl geçirdiğime yeniden 

bakacağım. Hiç kimse kendi yaşamına dönüp bakmadığı için, çok kötü 

kişiler olduk. Ne yapacağımızı düşünüyoruz; bu da çok seyrek oluyor. Ne 

yaptığımızı ise hiç düşünmüyoruz. Ama geleceğin kararı, geçmişten gelir. 

3 Bugünkü günü tam anlamıyla dolu dolu geçirdim; hiç kimse bir parçası

nı bile benden koparıp alamadı. Bütün günümü çalışma sedirim ve okuma

larım arasında geçirdim; beden eğitimine ise çok az bir zaman ayırabil

dim. Bundan dolayı, yaşlılığıma teşekkür borçluyum: Bana pahalıya mal 

olmuyor! Hareket ettiğim için yoruluverdim. Ama bu yorgunluk en güçlü 

insanlar için bile sporun sona ermesi demektir. 4 Spor eğitmenimi mi 

*	 Çevirisini sunduğumuz mektup için yararlandığımız kaynak metin: Scriptores Graeci et Lati­
ni, L. Annaei Senecae ad Lucilium Epistulae Morales (rec. Achilles Beltrami, 1931), Roma.
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soruyorsun? Bir tek şu Pharius oğlan bile bana yetiyor. Tanırsın, sevimli 

bir oğlan ama, onu da değiştirebilirim; çünkü artık daha genç birini arıyo

rum. Pharius da bizim aynı yaş dönümünde olduğumuzu söylüyor; çünkü 

her ikimizin de dişleri dökülüyormuş. Ancak artık koşarken ona arkadan 

yetişmem bayağı güç oluyor; birkaç gün sonra da iyice yetişemeyecek hale 

geleceğim. Bak gör, günlük spor eğitimi ne kadar yararlı oluyor! Farklı 

yönlere giden iki kişi arasındaki mesafe çabucak büyüyüveriyor: O tepeye 

tırmandığı zaman, ben aşağı inmiş oluyorum; bunlardan birinin diğerine 

göre daha hızlı olduğunu da anlarsın herhalde! Yalan söyledim; çünkü 

artık yaşımız aşağı inmiyor, düşüyor. 5 Bugünkü yarışın nasıl geçtiğini mi 

soruyorsun? Koşucuların başına nadiren gelen bir olay oldu ve berabere 

kaldık. Koşmaktan çok, bu yorgunluktan sonra, soğuk su banyosuna gir

dim: Ilık suya, ben böyle soğuk su diyorum. Ben o kadar soğuk su hastası

yım ki, daha ocak ayının başında su kanalını selamlayıp, yeni yıla bir şey

ler okuyarak, yazarak ve bir şeyler konuşarak başladığım gibi, Virgo kana

lına giren de ilk ben oluyorum; önce ordugâhı Tiber Nehri’ne kaldırdım, 

sonra, kendimi güçlü hissettiğimde ve her şey yolunda gittiğinde, güneşin 

ısıttığı o banyoya gidiyorum: Buradan, hamama çok mesafe yok artık. 6 

Sonra masaya oturmadan, kuru bir ekmek ve hafif bir yemek yerim; 

yemekten sonra ellerimi bile yıkamam gerekmez. Az uyurum; alışkanlığımı 

bilirsin, şekerleme yaparım, sanki yarı uyur, yarı uyanık gibiyimdir; gözle

rimi kapamak bana yeter. Bazen uyuduğumu bilirim, bazen de kuşkuya 

kapılırım. 7 İşte, bak, yarış meydanından çığlıklar yükseliyor: aniden çıkan 

ve binlerce insanın sesi kulaklarıma çarpmakta; neyse ki bu sesler düşün

celerime engel olmuyor, duraksatmıyor bile! Büyük bir sabır gösterip bu 

gürültüye katlanıyorum. Birçok yerden yükselen ve birbirine karışmış ses

ler bana dalgaları anımsatır, ormanı kamçılayan rüzgârı ya da düşünme

den anlamadan çıkan başka gürültüleri. 8 O halde, zihnimi meşgul eden 

düşünce nedir? Söyleyeyim: Dünden beri kafamı yoran bir konu var: Nasıl 

oldu da, sağduyu sahibi bunca insan, çok önemli konularda yüzeysel, kar

maşık ve gerçek görünmelerine karşın, yalana benzeyen kanıtlamalar yap

mışlar? 9 Şu, çok üstün bir kişi olan ve bu çok güçlü ve kutsal felsefe oku

lunun kurucusu Zenon,1 bizim sarhoşluktan ürkmemizi istemiş. Dinle bak, 

iyi bir insanın sarhoş olamayacağını nasıl toparlıyor: “Hiç kimse bir sırrını, 

bir sarhoşa emanet etmez, iyi bir insana emanet eder: O halde, iyi insan sar­

hoş olamaz.” Bak, bu önermeden, bunun karşıtı önermeler nasıl çıkar. Hat
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ta, birçoklarının arasında tek şunu ileri sürmek bile yeterlidir: “Hiç kimse, 

uyuyan bir insana sırrını emanet etmez, iyi bir insana emanet eder: O hal

de, iyi insan uyumaz.” 10 Kullanılabilecek bir tek o kanıtla, Posidonius,2 

bizim Zenon’un kıyasına destek çıkar. Ama, benim düşünceme göre, o tek 

yolla bile bu kıyas desteklenemez: Sarhoşun iki anlamı olduğunu, söyler: 

Bir anlamı, bir insanın çok şarap içip kendine hâkimiyetini yitirmesi; diğe

ri, bir insanın, her zaman sarhoş olmayı alışkanlık haline getirmesi ve bu 

kötü alışkanlığa eğilimli olması. Zenon’un bu sonuncusunu kastettiği söy

lenir, başka deyişle, sarhoş olanı değil de, sarhoş olmayı alışkanlık haline 

getireni. Böyle bir adama, şarabın etkisiyle konuşabileceğinden dolayı, 

kimsenin sırlarını emanet edemeyeceğini söyler. 11 Bu düşünce yanlıştır; 

çünkü birinci önerme, sarhoş olanı ele alır, sarhoş olacak olanı değil. Sar

hoş ile sarhoşluğu alışkanlık edinen arasında çok büyük bir fark olduğunu, 

herhalde kabul edersin. İçki içen sarhoş olabilir, bu iş ilk kez olmuşsa, bir 

kusur sayılmayabilir; sarhoşluğu alışkanlık edinen kişi ise içmenin sınırını 

sıkça aşabilir. Bu yüzden, kelimeyi her zaman işaret ettiği genel anlamında 

algılıyorum; özellikle dikkatiyle ünlenen ve sözlerini tartarak konuşan bir 

kimse tarafından bu sözcük kullanılmışsa. Bir de şunu düşün, eğer Zenon 

bu anlamı anlamışsa, ve bizden de böyle anlamamızı istemişse, sözcüğün 

ikircikliğiyle aldanmamızı istemiş olmalı. Ama, hakikatin araştırıldığı yer

de, bunu yapmamalıyız. 12 Ama, eminim, bunu şöyle anlamıştır: bundan, 

sarhoş olmayı alışkanlık edinene sır emanet edilmez, şeklinde çıkan bir 

sonuç yanlıştır. Çünkü, şöyle düşün bir kere, her zaman kafası yerinde 

olmayan ne çok askere, bir imparator, bir tribunus3 ya da bir centurio4 

söylenmemesi gereken sözler emanet etmiştir. Caesar’ın öldürülmesi ola

yında, Pompeius öldürüldükten sonra, devletin başına geçen kişiden söz 

ediyorum, C. Cassius’a olduğu kadar, Tillius Cimber’e de5 güvenilmiştir. 

Cassius ömrü boyunca sadece su içmiştir, Tillius Cimber ise şarap delisi, 

kavgacı bir adamdı. Bu konuyu şöyle alaya da almıştı: “Ben, demişti, şara

ba katlanamazken, başkasına nasıl katlanabilirim?” 13 Şimdi, herkes hem 

şaraba dayanamayıp hem de sır tutmasını bilen kişileri tek tek saysın, 

bakalım! Aklıma hemen gelen tek örneği, unutulmasın diye söyleyeyim. 

Yaşamı seçkin örneklerle kurmalıyız, her zaman da eskilere dönmemeliyiz. 

14 Kentimizin valisi, L. Piso, ilk kez içki içtiğinden beri hep sarhoş olmuş

tur. Gecenin büyük bölümünü şölenlerde geçirir, nerdeyse saat altı olana 

kadar uyurdu. Onun sabahı bu saat olurdu. Her şeye rağmen, kentin 
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güvenliğini sağlama görevini özenle yerine getirirdi. Tanrısal Augustus bile 

onu, boyunduruk altına aldığı Trakya’nın yöneticiliğine getirdiğinde, Tibe

rius da Campania’ya doğru harekete geçerken, kentte bir sürü kuşkulu ve 

nefret uyandırıcı bir ortam bıraktığı için, ona gizli emirler vermişlerdi. 15 

Piso’nun içkiciliği hoş karşılandığından, daha sonra ağırbaşlı, ölçülü ama 

şarap içinde boğulan ve şarap kokan Cossus’u kent valiliğine getirdi, diye 

düşünüyorum; hatta, Cossus içki âleminden döndüğü bir gün senatoda 

sızıp kalınca, uykusundan uyandırılmadan öyle taşınmış. Yine de, Tiberi

us, kendi devlet görevlilerine bile emanet edemeyeceğini düşündüğü birçok 

sırrını, bu adama eliyle yazıp vermiştir. Cossus’un ağzından da özel ya da 

devletle ilgili hiçbir sır kaçmamıştır. 16 O halde, bu tür şatafatlı sözleri 

ortadan kaldıralım: “Ruh bir kez sarhoşluğa esir düştü mü, kendine hâki

miyetini yitirir. Nasıl ki yeni şarap doldurulunca, fıçılar patlar ve dibe biri

ken tortular, sıcaklığın basıncıyla yüzeye fırlarsa, aynı şekilde, insan da 

şarapla kızışıp ruhunun derinlerinde yatan sırları açığa çıkarır ve ortalığa 

döker: Ağzına kadar şarapla dolu insanlar şarapta yüzen yiyecekleri nasıl 

midelerinde tutamazsa, sırları da tutamazlar, kendininmiş veya başkası

nınmış aldırmadan dışarı döküverirler.” 17 Çok kez böyle olduğu halde, 

yine de bol bol içtiğini bildiğimiz kişilere gerekli konularda danıştığımız 

da çok olur. O halde, üstadımız saydığımız Zenon’un ileri sürdüğü, “sarhoş 

olmayı alışkanlık edinen kişiye sır verilmez,” önermesi yanlıştır. Sarhoşlu

ğu apaçık suçlamak ve kusurlarını ortaya dökmek, çok daha doyurucu 

olur. Henüz mükemmelliğe erişmemiş ve bilge olmamış sıradan bir insan, 

bu kusurlardan kaçabilir; onun için susuzluğunu gidermek yeterlidir; gün 

gelir de, başkasının onuruna düzenlenen uzun sürecek bir eğlencede coşa

cak olsa bile, sarhoşluğun ötesine geçmez. 18 Bilgenin ruhu, aşırı içkiyle 

alabora olur mu olmaz mı, sarhoşların hep yaptığı şeyleri yapar mı yap

maz mı, bunu da göreceğiz. Bu arada, iyi insanın sarhoş olmaması gerekti

ğini kanıtlamak istiyorsan, niçin kıyaslarla hareket ediyorsun? Şöyle diye

bilirsin: “Alabileceğinden fazlasını yüklemek ve midesinin ölçüsünü bilme

mek çok utanç vericidir.” İçkiliyken insanlar, aklı başında olanların yüzleri 

kızarmadan yapamayacakları pek çok şey yaparlar; sarhoşluk, gönüllü 

delilikten başka bir şey değildir. Günlerce bir sarhoşun yaptıklarını yapma

ya uğraş: Acaba deliliğinden şüphe duyar mısın? Bu delilik bir sarhoşun

kinden daha az değildir ama, daha kısa sürer. 19 Makedonyalı İskender’i 

örnek al: Nasıl da canından çok sevdiği ve çok güvendiği Clitus’u, bir şölen
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de kılıçla deşmişti; cinayetin farkına varır varmaz da kendisi ölmek iste

mişti, ölmeliydi de! Sarhoşluk her kusuru hem alevlendirir, hem de açığa 

çıkarır, kötülük getirici çabalara direnen saygıyı yok eder: Çünkü birçok 

insan yasak olanlardan gönül rızasıyla değil de, günah işlemenin verdiği 

utançtan dolayı kaçınır. 20 Aşırı içilen şarabın gücü, ruhu esir alınca, giz

lediğimiz kötü yanımız ortaya çıkıverir. Sarhoşluk kusur oluşturmaz, onla

rı gün ışığına çıkarır: İşte o an, şehvet dolu bir insan, yatak odasına girme

yi beklemeden, tutkularını ertelemeden, onlara istedikleri kadar yol açar; 

işte o an, utanmaz bir insan hastalığını itiraf eder, ortalığa döker; işte o an, 

arsız bir insan ne diline, ne de eline hâkim olabilir. Kendini beğenmişlik 

küstahlıkla, kıskançlık hiddetle, kötülük ise kıskançlıkla büyüdükçe büyür. 

Her kusur zincirlerinden boşalır ve ortalığa dökülür. 21 Buna bir de kendi

ni bilmezliği, ikircikli ve anlaşılmaz sözcükleri, belli belirsiz bakan gözleri, 

yalpalayan adımları, baş dönmesini, bütün ev fırtınaya tutulmuşçasına 

tavanın dönüp durmasını, şarabın kaynayıp bağırsakları gerince ortaya 

çıkan karın sancısını da ekle bakalım. Şarabın etkisi az olduğu sürece, ona 

katlanılabilir. Ama uykuda ekşiyip sarhoşluğa dönüştüğünde nasıl bir 

hazımsızlık yaratır? 22 Bir düşünsene, sarhoşluk bir yayıldı mı, ne büyük 

belalar açar insanlara! O ki, olağanüstü cesur ve savaşçı halkları bile düş

manların eline düşürmüş, yıllarca süren savaşlarla savunulan surları ardı

na kadar açmıştır; çok inatçı olup boyunduruk altına girmeyi reddedenleri 

bile yabancı bir yönetime mahkûm etmiş, cephede yenilmez olanlara, ölçü

süzlüğüyle gem vurmuştur. 23 Demin kendisinden söz ettiğim İskender’i, 

onca yol, onca savaş, iklimlerin ve bölgelerin zorluklarıyla yenip geçirdiği 

onca kış, bilinmedik yerlerden akıp gelen onca ırmak ve onca deniz sağ 

salim bırakmıştır da, içkinin dozunu kaçırması ve ölümcül Hercules kade

hi6 mezara sokmuştur. 24 Çok içmek ne şöhret kazandırır ki? Zafer çelengi 

senin olduğunda, sızıp yere serilenler ve kusup duranların seninle kadeh 

tokuşturmaya takatleri kalmadığında, koca masada tek başına kalıp yüce 

erdeminle herkesin üstesinden geldiğinde hiç kimse senin kadar içkiye 

bulanmadığında, bir fıçıya yenik düşüyorsun! 25 Soylu zekâsıyla ünlenen 

o büyük insan, M. Antonius’u nasıl da bambaşka meseleler mahvetti, 

yabancı âdetlere ve Roma’nın tanımadığı kötü alışkanlıklara düşürdü? 

Şarap kadar etkili olan Cleopatra’nın aşkı ne kadar büyük bir sarhoşluktu? 

Onu devlet düşmanı yapan bu sarhoşluk oldu, bu sarhoşluk onu kendi düş

manlarına küçük düşürdü; bu sarhoşluk onu, devletin ileri gelenlerinin kel

Seneca
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leri yemek sofrasına getirildiğinde, muhteşem şölenlerde krallara layık gös

teriş içinde, kara listeye adları geçenlerin yüzlerini ve ellerini tanıdığında, 

şaraptan kusacak haldeyken yine de kana susadığında zalimleştirdi. Bunla

rı yaparken, sarhoş olması dayanılacak bir şey değildi ama, bizzat sarhoş

ken bunları yapması daha da katlanılmazdı! 26 Zalimlik ayyaşlığın nerdey

se hemen arkasından gelir; çünkü zihin sağlığı bozulur ve dizginlenemez 

olur. Nasıl müzmin bir hastalık huysuz, geçimsiz ve en küçük bir sorunda 

bağırıp çağıran kişiler yaratırsa, günlerce süren şölenler de ruhları çığrın

dan çıkarır. İnsanlar kendilerinde olmadıklarından, çılgınlık alışkanlık 

kazanıp ruha yerleşir ve şarap yüzünden elde edilen kusurlar, şarap içilme

diğinde bile, dipdiri kalırlar. 27 O halde söyle: Bilge kişi neden sarhoş 

olmamalıdır? Sarhoşluğun çirkinliğini ve kabalığını örneklerle göster, söz

lerle değil. Bu kanıtlanması çok kolay bir şeydir: Zevk denen şeyler, ölçüyü 

kaçırınca, bir ceza haline gelirler. Bilgenin şarabı fazla kaçırınca sarhoş 

olmadığını ve kafası iyi olmadığı halde, rotayı doğru tutturduğunu kanıt

larsan, bilgenin zehir bile içse ölmeyeceğini, uyuşturucu alsa da kendinden 

geçmeyeceğini, müshil alsa da, bağırsaklarında kalan artıkların ne yukarı 

çıkacağını ne aşağı ineceğini de söyleyebilirsin. Ama eğer ayakları tutmu

yorsa, dili dolanıp duruyorsa, bedeninin bir bölümünün aklı başında, diğe

rinin sarhoş olduğunu düşünmen için ne sebep kalır ki?

SA⁄LICAKLA KAL!

Latinceden çeviren: Çiğdem Dürüşken

Notlar
1 	M.Ö. 335-246 yıllarında yaşamış, Stoa felsefesinin kurucusu.
2 	M.Ö. 135-50 yıllarında yaşamış Stoalı ünlü felsefeci. 
3	 Hak ve çıkarları gözetmekle yükümlü yüksek memur. 
4 	Centuria (lejyonun bir bölümü) komutanı.
5 	Caesar’ın öldürülmesinden sorumlu soylular. 
6 	Makedonyalıların geniş içki kadehi. 
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“Hükümdarım Utopus beni adaya dönüştürdü. Ben daha önce hiç de ada değildim.
Yalnızca tüm ülkelerde, soyut felsefenin yardımı olmadan, ölümlüler için felsefi siteyi simgel­
edim. İyi özelliklerimi seve seve başkalarıyla paylaştım; gönüllü olarak daha iyi
özellikleri olan başkalarını benimsedim.” Thomas More, Libellus vere aureus nec minus 
salutaris quam festivus de optimo reip [ublicae] statu, deq[ue] noua insula Vtopia, 1516. 
Ütopya Adasının haritası ve alfabesi.
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Cogito,  sayı: 31,  2002

Muhabbetname’den*

İMADUDDİN FAKİH-İ KİRMANİ 

“Ne mutlu o bilgili öğreticiye;
Geçirmedi bir anını boş yere.
Gönül bahçesi aldı ilim suyunu ondan
İlim erbabı yeniden can buldu ondan.
Konuşmadı yeni bir fikri olmadan
Geçirmedi vaktini boş yere, etmedi ziyan.
Her köşeye bir yadigâr bıraktı.
Gördü mü su ile toprağı bir tohum attı.
Problemler onun kanunu ile çözülmüş.
Cihan zahiresi ondan yadigâr kalmış.
Ne ders verirken aceleci olmuş.
Ne konuşmaktan  bıkmış usanmış.
Olunca kafada bilim sevdası
Ne hoştur düşünce ateşi, kandil isi.
Ne hoş demiştir tatlı dilli bilgin:
Olmayınca ilim, kemâl bulmaz kişi.
Ey saadet isteyen delikanlı
Şerefi bilgide ara sen, değil soyda.
Babanın ilmi tutmaz hiç elinden
Olmayınca nasibin erdem ve hünerden.
İlim öğren ki ol sen de bir aziz
Olmayınca ilim, insan iki kuruş değmez.
Artar kadrin değerin ilimle
İlim getirir seni eşikten baş köşeye.
Kavga sevdasıyla öğrenme ilim
Yoksa dönersin yarın çamura saplanmış eşeğe.
Sakın aman dedikoducu riyakâr medreseliden!
Tekbir getiren mezarlık müptelalarından!
Kıt fikirli sarıklılardan!
Ediplerine karşı ol edepli.
Düşme rakiplerinle ayrılık sevdasına.

Farsçadan çeviren: Mehmet Kanar

*	 İmaduddin Fakih-i Kirmani’nin Süleymaniye Kütüphanesi, Ayasofya 4131 numarada kayıt
lı Farsça Muhabbetname adlı eserinin üçüncü bölümü, ilim öğrenmek isteyenlerin adabına 
ayrılmıştır. Bu bölümde bilginin ve erdemin üstünlüğü konusu da işlenmiştir.
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Anton Francesco Doni’nin I Mondi del Doni (Doni’nin Dünyası) 
adlı 1552 tarihli ütopyasından Yunan filozofu demokrasi üzerine 
çalışırken gösteren gravür.
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Yazar ve Entelektüellerin Kamusal Rolü

EDWARD SAID

Yaklaşık yirmi yıl önce The Nation dergisi ilan vererek New York’taki 

yazarları bir kongreye çağırdı, kullanılan yöntemden anladığım üzere kimin 

yazar olduğu ve katılanların hangi niteliklerinden ötürü seçildikleri sorusunu 

doğuruyordu. Sonuç, Manhattan’ın merkezinde bir otelin büyük balo salonu

nu tıka basa dolduran, yüzlerce insan olarak gösterdi kendini. Bu özel top

lantı, entelektüellerin ve sanat çevrelerinin, Reagan döneminin ani saldırısı

na bir tepki olarak düzenlenmişti. Hatırladığım kadarıyla bazılarının ayık

lanması ya da tabiri caizse oradan ayrılması umuduyla, yazarın tanımı üzeri

ne epeyce uzun bir tartışma ortalığı kırıp geçirmişti. Bunun iki nedeni vardı: 

İlk olarak kimin oy hakkı olup olmadığını belirlemek; ikincisi ise bir yazarlar 

derneği oluşturmaktı. Kayda değer bir azalma olduğunu ya da başa çıkıla

bilir sayıda olduklarını söylemek pek de doğru olmaz: Reaganizme karşı bir 

yazar olarak oraya gelen herkes Reaganizme karşı olan bir yazar olarak kal

maya devam ettiği için insanı yüreklendirecek kadar çok kişi denetimi güç, 

geniş bir kitle halinde varlığını sürdürdü. Bir noktada birilerinin makul bir 

şekilde “yazar, yazar olduğunu söyleyen kişidir” ibaresindeki Sovyet yaklaşı

mını benimsememiz gerektiği önerisinde bulunduğunu hatırlıyorum. Sanı

yorum sorun buradan kaynaklanıyor, Ulusal Yazarlar Birliği oluşturulmuş 

olmasına rağmen görevleri yazar ve yayıncılar arasında daha adil standart

lara sahip sözleşmeler düzenlenmesi gibi teknik, mesleki sorunlarla sınırlı 

kalmıştı. Siyasal konuları ele almak üzere bir Amerikan Yazarlar Kongresi 

de düzenlenmiş ancak şu ya da bu siyasal konuyu gündeme getirmek isteyen 

kişiler nedeniyle raydan çıkmış ve bir konsensus sağlanamamıştır. 

O zamandan bu yana yazar ve entelektüeller dünyasında bir hayli deği

şiklik olmuştur; yazar ve entelektüelin kim ya da ne olduğunun tanımı ise 
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çok daha karmaşık ve belirlenmesi zor bir hal almıştır. 1993 Reith Konfe

ransları’nda böyle bir işe giriştim fakat o zamandan günümüze daha esaslı 

siyasal ve ekonomik dönüşümler baş gösterdiği için konuşmamı hazırlarken, 

birçok şeyi gözden geçirip eski görüşlerimin üzerine eklerken buldum kendi

mi.1 Yazar ve entelektüellerin apolitik olup olamayacaklarına, eğer olabilir

lerse nasıl ve ne ölçüde olabileceklerine dair çözülmeyen gerilimin kaynağı 

derinleşmekteydi. Gerilimin yazar ya da entelektüel birey için zorluğu, siya

set alanı ve kamu alanının neredeyse sınırları olmaksızın genişlemesiydi. 

Apolitik bir entelektüel ya da yazar kavramının bundan hoşnut olup olma

dığını sorabiliriz elbette. Soğuk Savaşın çift kutuplu dünyasının yeniden 

düzenlendiğini ve farklı şekillerde küçük parçalara ayrıldığını bir düşünün; 

her şeyden önce tüm bunlar yazarın konumu veya durumu hakkında fizik

sel ve mecazi sayısız değişimlere neden olur; ikincisi yazar ya da entelektüel 

kavramının kendisinin tutarlı ve tanımlanabilir, ayırt edici bir anlamı ya da 

varoluş biçimi varsa ona ayrı roller sergileme olasılığını sunar. 

Öte yandan bir yığın kitap ve makale entelektüellerin artık var olmadığı

nı ve bunun Soğuk Savaşın sonu olduğunu söylese de Amerikan üniversite

sinin kapılarını yazar ve entelektüel topluluklarına açması, uzmanlaşma ve  

henüz küreselleşmekte olan ekonomide her şeyi özelleştirme ve ticarileştir

me dönemi; eski münzevi yazar-entelektüel (bu iki terimi şimdilik kolaylık 

olsun diye bir arada kullandım, bunun nedenlerini birazdan açıklayacağım) 

hakkında romantik-kahraman kanısını basit bir şekilde ortadan kaldırmış 

olmasına karşın yazar-entelektüellerin düşünce ve pratiklerinde temas ettik

leri büyük yaşam kesiti hâlâ kamu alanının önemli bir parçası gibi görünü

yor. Eğer böyle bir durum olmasaydı mevcut tartışma da olmazdı. 

Oldukça farklı üç ya da dört çağdaş dilin kültüründe hâlâ birçok insanın 

yazar-entelektüele hem her şeyin iç içe geçtiği günümüzde dinlenmesi gere

ken bir rehber olarak baktığı hem de daha fazla güç ve nüfuz elde etmek 

için rekabet halinde olan bir grubun, eğilimin ya da hizbin lideri olarak bak

ma ihtiyacı duyduğunun kesinlikle doğru olduğunu biliyorum. Entelektüelin 

rolü hakkındaki her iki görüşün de Gramsci menşeli olduğu apaçık ortada. 

Şu anda Arap-İslam dünyasında entelektüel için iki sözcük kullanılır: 

müsekkaf ya da müfekkir; ilki sekaye ya da kültürden (buradan kültür ada

mı) ve fikr ya da düşünceden (buradan düşünce adamı) türemiş. Her iki 

örnekte de bu anlamların saygınlığı, artık dünyanın her yerinde güvenilirli

ğini, popülaritesini ya da kültür ve düşüncesini yitirmiş yönetimler ile zımni 
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karşılaştırma yoluyla arttı ve güçlendi. Örneğin Mısır, Irak, Libya ya da Suri

ye gibi hanedanlık cumhuriyetinin hüküm sürdüğü devletlerde baş gösteren 

ahlaki boşlukta, hükümetler entelektüelleri kendi sözcüleri olarak atasalar 

da, pek çok insan siyasi otoritenin sağlayamadığı liderliği dini ya da seküler 

entelektüellerde aramaya başladılar.  Ancak tıpkı mücadelenin sürdüğü gibi 

gerçek entelektüel arayışı da sürüyor. 

Fransızca konuşulan bölgelerde entelektüel sözcüğü, merhum Sartre, 

Foucault ve Aron gibi figürlerin tartışıp düşüncelerini çok büyük bir izleyi

ci kitlesine yaydıkları kamu alanından geriye kalanların etkilerini taşıyor. 

1980’lerin başında üstat düşünürlerin çoğu ortadan kayboldu ve sanki bu 

yeni durum Zola’dan bu yana ilk kez birçok sıradan insana istediklerini söy

leme şansı vermiş gibi, onların eksikliğini şeytani bir zevk ve gönül rahatlığı 

izledi. Bugün Sartre’ın yeniden doğuşunun ve Pierre Bourdieu ya da düşün

celerinin Le Monde ve Liberation’un her sayısında bulunmasının kamusal 

entelektüellere yönelik hatırı sayılır bir ilgi uyandırdığını düşünüyorum. 

Sosyal ve ekonomik siyaset uzaktan bir hayli hareketli görünüyor ve ABD’de 

olduğu gibi pek de tek taraflı değil. 

Raymond Williams’ın “entelektüel” sözcüğünün çoğunlukla olumsuz 

yan anlamlarının etki alanını kısaca sunduğu Keywords, İngilizce’de bu söz

cüğün anlambilimsel tarihini anlamak için iyi bir başlangıç. Daha sonra 

Stefan Collini, John Carey ve diğerlerinin kusursuz çalışmalarında, yazar 

ve entelektüellerin konumları ve uygulama alanları epeyce derinleştirip 

incelenmiştir. Williams sözcüğün 20. yüzyılın ikinci yarısında çoğu ideolo

ji, kültürel üretim, organize düşünce ve öğrenme kapasitesi ile ilgili yeni 

ve daha geniş bir çağrışım alanı kazandığını göstermiştir. Bu, Fransızca ve 

genel olarak Avrupa bağlamında oldukça yaygın anlam ve kullanımları içine 

alan İngilizce kullanımın genişlediğini gösteriyor. Ancak Fransa örneğindeki 

gibi, Williams’ın kuşağı sahneyi terk etti (müthiş söz ustası ve yetenekli Eric 

Hobsbawm az bulunur bir istisna) ve New Left Review’daki bazı varislerine 

bakarak bir hüküm verecek olursak özellikle New Labor’un kendi geçmişin

den tümüyle vazgeçmesinden bu yana yeni bir Sol sessizlik başlıyor. Neo-li

beraller ve Thatcher yanlısı entelektüeller konumlarını (nüfuzlarını) muha

faza ediyorlar ve basında söz hakkına sahip kürsülerin avantajları ellerinde. 

Her nasılsa Amerika sahnesinde “entelektüel” sözcüğü daha önce sözü

nü ettiğim diğer üç söylem ve tartışma arenasında daha seyrek kullanılıyor. 

Neden böyle olduğuna dair ancak tahminler yürütülebilir. Bir nedeni ente
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lektüel çalışma için profesyonelizm ve uzmanlaşmanın Arapça, Fransızca 

ve İngiliz İngilizce’si bağlamında olduğundan çok daha fazla kural getirme

sidir. Uzmanlık kültü dünyada hiçbir zaman şu an Amerika’daolduğu kadar 

söylem dünyasına hâkim olmamıştır. Diğer bir neden ise Amerika havadaki 

dalgaları, baskı makinelerini ve siberuzayı doldurmakla uğraşan entelektü

ellerle dolu olsa da, kamusal alan o kadar çok yönetim ve politika  oluştur

ma sorunları ve aynı zamanda da güç ve otorite hesapları ile meşgul ki ne 

devlet kademesinde görev alma tutkusu ne de itibarlı tanıdıklara sahip olma 

hırsıyla yönlendirilmeyen bir entelektüel düşüncesini bir ya da iki saniyeden 

fazla sürdürmek çok güç. Kâr ve ün güçlü uyarcılar. Bunca yıldır televizyon

da boy göstermeme ya da gazeteciler ile röportaj yapmama rağmen şu soru

nun sorulmadığı bir durumla asla karşılaşmadım, “Sizce şu konu üzerinde 

Amerika nasıl bir tutum sergilemeli?” Bunu, kural kavramının, üniversite 

dışındaki entelektüel uygulamanın tam merkezinde yattığının bir göstergesi 

olarak alıyorum. Bu soruyu asla yanıtlamamanın benim için prensip mese

lesi olduğunu eklememe gerek var mı dersiniz?

Amerika’daki kamu alanında, organik olarak bir siyasi partiye, lobiye, 

özel ilgi alanına ya da dış güce bağlı, yandaş politikası güden entelektüel

lerin sayısında hâlâ bir azalma olmaması kahredici bir gerçek. Washington 

uzmanlar dünyası, çeşitli televizyon sohbet programları, sayısız radyo prog

ramı, düzensiz yayımlanan neredeyse binlerce gazete, dergi – tüm bunlar, 

bütünün, yurttaşlığa ya da doğal çevreye değil geleneksel engeller veya ege

menlik tarafından kısıtlanmış global şirketlerin devasa yapılarına karşı tep

kisel neo-liberal refah devleti sonrasının onaylanmasına dayanması dışında, 

çeşitlilik ve kapsam açısından kelimenin tam anlamıyla hayal edilemez olan 

kamusal söylemin çıkar, otorite ve güçleriyle nasıl yoğun bir şekilde doydu

ğuna tanıklık eder. (Otoritede meydana gelen son yer değişiklikleri hakkında 

ayrıntılı bilgi için, ABD Dış İşleri çalışanlarının düzenli olarak uluslarara

sı şirketlere geçtiğini söyleyen: NY Times, 5 Eylül 2000). Yeni ekonomik 

durum, çok sayıda uzmanlaşmış sistem ve uygulamaları ile ancak yavaş 

yavaş ve kısmen ortaya çıkıyor, bu sistem ve uygulamaların (ki birçoğu yeni 

ve klasik emperyalist sistemden yeniden yapılandırılmış eski dönemden kal

mış şeyler) bir araya gelişinin amacı insan aracılığına yavaş yavaş yer bırak

mayıp, hesaba katmamak olan bir coğrafyanın nasıl oluşturduğunun uçsuz 

bucaksız panoramasını fark etmeye başlıyoruz. (Aklımdakine örnek olarak 

bakınız: Yves Dezelay ve Bryant G. Garth, Dealing in Virtue: International 
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Commercial Arbitration and the Construction of a Transnational Legal Order, 

Chicago, 1996). Bu sistemin başlı başına insanlık tarihinin en iyi sonucu 

olduğuna inanarak küreselleşmeyi kutlayan Thomas Friedman, Daniel Yer

gin, Joseph Stanislas ve kalabalık insan topluluklarının içlerini dökmeleri 

bizi yanıltmamalı ancak buna tepki olarak Richard Falk’ın post-Westphalian 

dünya sistemi diye adlandırdığı, az çok cazip olan küreselleşmenin yenilik 

ve insan potansiyeli sağlayabileceğini göz ardı etme yanılgısına da düşme

meliyiz. Artık azınlıklara, insan haklarına, kadınlara, çevreye, demokratik ve 

kültürel değişim hareketlerine yönelik daha adil ve daha kapsamlı bir Sivil 

Toplum Kuruluşları ağı oluşturuluyor, bunların hiçbiri siyasi hareket ya da 

seferberliğin yerini tutamaz ancak birçoğu küresel statükonun gelişmesine 

karşı direnişi somutlaştırıyor. 

Bununla beraber, Dezeley ve Garth’ın yakın bir zamanda tartıştığı gibi (Le 

Monde diplomatique, Mayıs 2000) uluslararası STK’ların birçoğuna fon veril

mesi; iki araştırmacının erdemin emperyalizmi diye adlandırdığı şeye hedef 

olarak seçilebilirler, çokuluslu şirketlere ve Ford gibi büyük kuruluşlara yan 

kuruluş olarak görev yaparlar, eskiden beri süregelen tahminler hakkında 

daha derin değişikliklere ya da eleştiriye engel olan yurttaşlık erdeminin mer

kezidirler. 

Bu arada akademik entelektüel söylem dünyasının (doğa bilimleri hatta 

sosyal bilimlerden çok beşeri bilimlerin) genel olarak büyülü, jargon dolu, 

pek de tehditkâr olmayan hırçınlığı ile kamu alanının yaptıklarını karşılaş

tırmak pek gösterişsiz hatta korkutucu olur. Masao Miyoshi öncelikle beşe

ri bilimlerin marjinalleştirmesi olmak üzere bu karşıtlığın ele alınmasına 

öncülük etmiştir. Sanırım, akademik alan ve kamu alanı arasındaki ayırım 

ABD’de her yerde olduğundan daha büyük; Perry Anderson’un Sol için ağıt 

yakmasına rağmen New Left Review’da editörlüğünü ilan etmesiyle geride 

kalan kahramanların İngiliz, Amerikalı ve Avrupalı panteonunun, bir istisna 

dışında yalnızca akademik, neredeyse tamamen erkek ve Avrupa merkezli 

olduğunu düşündüğü açık. John Pilger, Alexander Cockburn ya da Choms­

ky, Zin, İkbal Ahmed, Germaine Greer gibi çok önemli siyasi figürlerin ya 

da Muhammed Sid Ahmed, bell hooks, Angela Davis, Cornel West, Henry 

Louis Gates, Miyoshi, Ranajit Guha, Partha Chatterjee gibi çeşitli figürleri 

akademik olmayan entelektüelleri görmezden gelmesi, Seamus Deane, Luke 

Gibbons, Declan Kiberd ve daha birçoklarını içine alan bir dizi etkileyici 

İrlandalı entelektüel hakkında tek kelime etmemesini garip buluyorum; hiç 
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biri onun “neo-liberal şampiyonluk” dediği dinsel bir tören havasında tek 

düze ağlayıp sızlanmasını şüphesiz kabul etmezdi. 

Amerika başkanlık seçimlerinde, başlı başına Ralph Nader’in adaylığının 

getirdiği büyük yenilik gerçekten muhalif bir entelektüelin büyü bozumu ve 

demistifiye etme retoriği ve taktikleriyle dünyadaki en güçlü göreve koşma

sıdır; bu süreç, çoğunlukla kesin bilgi ve rakamlarla desteklenmiş alternatif 

bilgi sahibi, bağlılığını yitirmiş seçmenler ortaya çıkmasına neden oluyor. 

Bu, finansmanını medyanın üstlendiği, iki büyük parti adayının destekledi

ği baskın durumdaki belirsizliğe, hayal gücünden yoksun sloganlara, dinsel 

coşkuya ve hareketsizliği nedeniyle çelişkili biçimde hümanist akademiye 

tamamen ters düşüyor. Nader’in rakip tavrı; İran’da reformculuğun patlama

sı ve tanıklığı, Afrika’nın çeşitli bölgelerinde demokratik faşizm karşıtlarının 

birleşmesi, Kasım 1999 Seattle’ı Dünya Ticaret Örgütü’nün karşısında bıra

kılması, Güney Lübnan’ın kurtuluşu gibi küresel toplumda bozguna uğramış 

karşıt eğilimlerin ne kadar uzak olduğunun mutlak bir belirtisi. Liste daha 

uzun olabilirdi ve nitelik açısından Anderson’un önerdiği teselli edici uzlaş

macılıktan da epeyce farklı (tam olarak açıklamaya gerek var mı). Nader’in 

kampanyası sadece açgözlülük adına ya da politikacılar için basit bir anlaş

ma olarak kabul edilen şeyi değil de ülke kaynaklarının henüz kullanılmamış 

potansiyeline katılmada tüm yurttaşları demokratik farkındalığa çağırmayı 

amaçladığı için rakiplerininkilerden farklı. 

Bir dakika önce entelektüel ve yazar sözcüklerini aceleyle kaynaştırmış 

olmam bir yana bence en iyisi, yazarın bağımsız köken ve tarihine rağmen 

onların neden ve nasıl birbirlerine bağlı olduklarını göstermek. Aşina oldu

ğum dillerde ve kültürlerde gündelik kullanımıyla yazar, edebiyat üretendir 

ki bu da romancı, şair, oyun yazarıdır. Sanıyorum her kültürde yazarların, 

entelektüellerden ayrı hatta belki de daha saygın bir yeri olduğu genel ola

rak doğru; yaratıcılık halesi ve neredeyse kutsallaşmış özgünlük yeteneği 

(kapsam ve nitelik açısından çoğu kez kâhince) yazarlara; asalak kökenli, 

itibar sarsıcı eleştirmenler sınıfından ibaret sanan entelektüellerin aksine 

itibar kazandırıyor. (Eleştirmenlerin kusur bulmak ve kelime tüccarlığı üze

rinde bilgiçlik taslamaktan başka bir şey bilmeyen sevimsiz, can sıkıcı bir 

grup kaba insan oldukları yönünde saldırıların uzunca bir geçmişi var). Aynı 

zamanda 20. yüzyılın sonlarında entelektüelin, iktidara karşı dürüst söylemi, 

eziyet ve acıya karşı tanıklık etmesi, uyuşmazlıklarda otoriteye karşı görüş 

ayrılığını bildirmesi şeklinde kendini gösteren karşıt tavrını daha çok yazar 
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üstlendi. Birinin diğeriyle karışmasının belirtileri; tüm sonuçları ile Salman 

Rushdie davasını, hoşgörüsüzlük, kültürlerin diyalogları, sivil mücadele (Bos

na ve Cezayir’deki gibi), ifade özgürlüğü ve sansür, gerçek ve uzlaşma (Güney 

Afrika, Arjantin, İrlanda ve başka yerlerdeki gibi) konularına adanmış sayı

sız yazarlar parlamentosu ve kongrelerini kapsardı ve yazarın bir entelektüel 

olarak özel sembolik rolü, bir ülkenin ya da bölgenin serüvenini, daldan dala 

atlayan küresel gündemde halk kimliği olarak kaydederek o serüvene tanıklık 

etmektir. Bunu göstermenin en kolay yolu yakın zamanda Nobel ödülü almış 

birkaç (katiyen hepsi değil) kişinin ismini sıralamak, ardından her birine aklı

nızda sembolleştirdiğiniz bir bölge vermek ki bunlar ilerde yazarın sonraki 

etkinliğinde bir tür platform ya da başlama noktası ya da edebiyat dünyasın

dan çok uzakta geçen tartışmalarda bir müdahale olarak karşımıza çıkabilir. 

Örneğin Nadine Gordimer, Kenzaburo Oe, Derek Walcott, Wole Soyinka, 

Gabriel Garcia Maquez, Octavio Paz, Elie Wiesel, Bertrand Russell, Günter 

Grass, Rigoberta Menchu içlerinden birkaçıdır. 

Pascal Casanova’nın geçtiğimiz 150 yıla şekil veren, özet niteliğinde

ki kitabı La Republique mondiale des lettres’de muhteşem bir şekilde göz

ler önüne serdiği gibi, yazınsallığı, temposu, ölçütleri, enternasyonalizmi, 

piyasa değeri ile edebiyatın günümüzde küresel bir sistemi olduğu söylene

bilir. Bu sistemin verimliliği, Casanova’nın asimile edilmiş, muhalif, çevril

miş figürler gibi farklı kategorilere ait olduğunu tartıştığı, oldukça verimli 

olduğunu açıkça gösterdiği küreselleşmiş sözde piyasa sistemi içinde hem 

bireyselleşmiş hem de sınıflandırılmış yazar türünü ortaya çıkarmış olma

sındandır. Bu tezinin genel eğilimi Joyce ve Beckett gibi dilleri ve imlaları 

ne devlete ne de sisteme boyun eğmeyen yazarların durumunda, güçlü ve 

yayılmacı bu sistemin içinden bağımsızlığa teşvik etmeye kadar gidebilece

ğini dosdoğru göstermek yönündedir. 

Kendisini her ne kadar takdir etsem de Casanova’nın kitabının genel 

başarısında tutarsızlık söz konusu. Edebiyatın küresel bir sistem olarak bir 

tür entegral özerkliği olduğunu, siyasal kuruluşların ve söylemin inceliksiz 

gerçekliğinin ötesindeki geniş uzamda yer aldığından söz ediyor gibi görü

nüyor; kendi yorum kurallarıyla, grup çalışması ve bireysel çalışmanın ken

di diyalektiği olan, milliyetçilik ve ulusal diller gibi sorunları olan belirli bir 

kuramsal makullüğü olan kanıyı “un espace litterarire internationale” şekline 

ifade ediyor. Ancak Adorno’nun dediği gibi ve benim de konuşmamın sonun

da kısaca değinmeyi planladığım üzere modernliğin ayırt edici özeliklerin
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den birinin estetik ve sosyal ihtiyaçların, derin bir seviyede, uzlaştırılamaz 

gerginlik durumunda nasıl tutulacağının sözünü etmeden geçmiştir. Yazın

salın ya da yazarın daha önce sözünü ettiğim değişen siyasal düzenlemelerin 

neden olduğu Soğuk Savaş sonrası kültürel mücadelelerde nasıl boy göste

receğine hatta nasıl harekete geçirileceğine dair tartışmaya yeterince zaman 

ayırmaz. 

Bu açıdan bakıldığında, örneğin Salman Rushdie hakkındaki tartışma 

gerçekte hiçbir zaman Şeytan Ayetleri’nin yazınsal niteliği hakkında değil, 

dinsel tutkulara azdırılmış halk anlayışıyla değinmeyen dinsel bir konu

nun yazınsal tutumu olabilir mi üzerinedir. (Kusursuz analizi için bakınız: 

Muhammed Hassanein Heykal’ın, “ala atraf al adab, al din, wal siyassah”, 

Wijhat Nazar, Temmuz 2000). Fetva dünyada yayıldığı ilk andan itibaren, 

romanın, onun yazarı ve okurlarının, din hakkında saygısızca konuşma, laik 

görüş ayrılığı, fazlasıyla bölgesel suikast tehditleri gibi sosyo-dinsel konula

rı içeren siyasallaştırılmış entelektüel tartışma dışında hiçbir konuya açık 

olmayan bir alana dosdoğru kıstırılmalarıyla, bu tür bir olanağın varlığına 

dair inancımı yitirdim. Dahası İslam dünyasından birçoğumuzun da savun

duğu gibi Rushdie’nin bir romancı olarak ifade özgürlüğünün kısıtlana

mayacağını belirtmek, aslında edebiyatın bütünüyle bağlantısız olduğunu 

çoktan kabullenmiş ve tamamen bununla meşgul olan (coğrafi açıdan) bir 

söylem ile yazınsal özgürlük konusunu tartışmaktı. 

Daha geniş ortamda, küreselleşmenin (Humeyni’nin fetvasının yandaşla

rınca varlığını sürdüreceği öngörülüyor) hâkim olduğu yeni halk tabakasın

da her ikisi birlikte hareket ettiği sürece yazarlar ve entelektüeller arasında 

temel bir ayırım yapma gereği duyulmamaktadır, yazar ve entelektüel ola

rak kamusal rolleri bir arada tartışılıp analiz edilebilir. Başka türlü söy

lemek gerekirse, yazar ve entelektüellerin halk tabakasına karıştıklarında 

sahip oldukları ortak noktaları bir yerde toplamamamda fayda var. Küre

selleşmenin dışında kalan bir alanın varlığına olan sorumluluğu bir kena

ra bırakmayı pek istemesem de, daha önce de belirttiğim gibi esas konum, 

şu anda aslen var olan sistemin içinde tamamıyla yazarın rolü olduğu için 

bunu bitirmeden o konuyu tartışmak istemiyorum.

Entelektüel müdahalenin bugünkü teknik özellikleri hakkında birkaç 

şey söyleyeyim. Geçtiğimiz on yıl içinde iletişim hızının heyecan verici ve 

canlı artışının tablosunu çıkarmak için Jonathan Swift’in 18. yüzyıl baş

larında, halkın aktif müdahalesini fark edişini bizimki ile karşılaştırmak 
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istiyorum. Swift’in, 1713-4’de Marlborough Düküne karşı başlattığı kam

panya sırasında  kitapçığı The Conduct of the Allies’in birkaç gün içinde 15 

bin kopyasının  sokaklarda dolaşır hale gelmesiyle tartışmasız döneminin 

en müthiş kitapçık yazarı. Bu, Dükün sarsılmaz itibarına gölge düşürmüştü 

fakat bununla birlikte Swift’in yazarlığının esas itibarı ile geçici olduğu ve 

sadece yayımlandığı kısa bir süre içinde etkili olduğu yönündeki (A Tale of 

a Tube, 1694’e dayanan) karamsar görüşünü değiştirmedi. Elbette aklında 

eskiler ve modernler arasındaki, sözgelimi Homeros ve Horatius gibi say

gıdeğer yazarların dönemlerinin, özgünlükleri ve kalıcılıklarının Dryden 

gibi modern yazarlara karşı üstünlüğü vardı. Elektronik medya çağında, 

bir bilgisayara ve iyi internet girişine sahip olan herkes, Swift’ten çok daha 

fazla insana ulaşabildiği ve akla yatkın ölçülerin dışında yazılanların korun

masını ummdukları için bu tür değerlendirmelerin çoğu yersizdir. Arşiv ve 

söylem üzerine bugünkü görüşlerimiz kökten değişmelidir ve bu kavramlar 

artık Foucault’nun yirmi yıl önce özenli bir şekilde onları betimlediği şekil

de tanımlanamazlar. Bir gazete ya da dergi için yazıyor olsanız bile yeni

den üretimin çoğaltılması, en azından kavramsal olarak sınırsız koruma 

şansı, sanal izleyici karşısında gerçek izleyici düşüncesinde zarara neden 

olmuştur. Bunlar elbette rejimleri kısıtlamıştır; yönetimler, tehlikeli bulu

nan yazıları sansürlemek ya da yasaklamak durumunda kalmıştır; birazdan 

değineceğim online baskının özgürlükçü işlevini durdurma ya da önüne geç

menin oldukça kaba yolları vardır. Örneğin yakın zamanda Suudi Arabistan 

ve Suriye interneti hatta uydu yayınını başarılı bir şekilde yasakladı. Her iki 

ülke de kendi hâkimiyetlerini sürdürmek için gelişmiş hatta uzun vadede 

yasaklayıcı işlemleri kurmalarına rağmen şimdi her ikisi de internete sınırlı 

girişi hoş görüyor. 

Bunlar bir makaleye dayandığı için bir İngiliz gazetesi için New York’ta 

yazdığım bir makalenin ABD, Japonya, Pakistan, Avustralya’da olduğu gibi 

Orta Doğu ve Güney Afrika’daki bireysel websitelerinde ya da e-posta yoluy

la ekranlarda yeniden görünme şansı oldukça yüksek. Yazar ve yayıncıların 

yeniden basılan ve dağıtılanlar üzerinde denetimlerinin pek de fazla oldu

ğu söylenemez. Bir yerde yazdığım ya da söylediğim herhangi bir şeyin hiç 

gecikmeden dünyanın öbür ucunda karşıma çıkmasına (sevinsem mi kız

sam mı bilemiyorum) şaşırıyorum. Bu tür bir doğrudan yola çıkarak okuru 

belirlemek kolay değil, öyleyse kişi kimin için yazar? Sanıyorum birçok kişi 

eseri özel olarak ısmarlayan gerçek çıkış yerine ya da seslenmeyi istediği
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miz bir varsayılan okur tipine odaklanıyor. Tahayyül edilen bir topluluk 

fikri aniden  (sanal olmasına rağmen) kelimenin tam anlamıyla bir boyut 

kazandı. On yıl önce Arap okurları için bir Arap yayın organında yazmaya 

başladığımda gözlemlediğim gibi, kişi bir kitle yaratmaya, ona şekil vermeye 

kalkışıyor, Swift’in Anglikan Kilisesi adamı diye adlandırdığı kişisinin aslın

da gerçek ve oldukça dar ve asla değişmeyen kendi okur kitlesi olduğunu 

döneminde kim tahmin edebilirdi ki... 

Bu nedenle bugün hepimiz belki de on yıl önce tasarladığımızdan çok 

daha fazla olası okura ulaşma, bununla birlikte bu okurları tutma ihti

malinin oldukça şansa dayalı olması düşüncesi ile çalışmalıyız. Bu, basit 

bir iyi niyet göstergesi değil, günümüz yazısının doğasının ta kendisi. Bu, 

yazarlar için kendileri ve okurları arasında ortak tahminleri olduğu gibi 

kabul etmeyi ya da alıntıların ve kinayelerin derhal anlaşılacağına dair 

tahminlerde bulunmayı güçleştiriyor. İhtimaller tahmin edilebilir hale 

geldiğinde ekseriyetle yanlıştır şöyle ki; bir entelektüel olarak kişinin tüm 

amacı yerinden çıkarıp sökme, tamamıyla değiştirme olduğu için onlarda 

da yaygın olan ideés reçues olma eğilimi görülür. Ancak bu yeni, genişle

miş uzamda yazının bunun dışında, alışılmadık şekilde riskli bir sonucu 

var; tamamen saydamsız ya da saydam olan şeyleri dile getirmeye yürek

lendiriyor ve eğer kişinin entelektüel ya da siyasal kabiliyeti varsa (ki ben 

birazdan edineceğim) bu, elbette önceki olacağına sonraki olmalıdır. Fakat 

böylece, her zaman var olan tehlike, kişinin CNN ya da USA-Today’in düz

yazından ayırt edilemeyen Dünya İngilizce’sinin yalın gazetecilik deyimleri

nin yanıltıcı tarafsızlığına kapılması olduğu sürece saydam, kolay anlaşılır, 

açık düzyazı kendi meydan okuyuşunu gösterir. Sonunda okurlara (hatta 

daha tehlikelisi müdahale düşkünü editörlere) geri adım attırsa da ya da 

açığa çıkarma ve kurtulma yöntemiyle okurları kazanma girişimi de olsa 

söz konusu açmaz düzmece değildir. Asla unutmamak için sürekli kendime 

söyleyip durduğum; elimin altında başka bir dilin olmadığı; kullandığım 

dilin, Dışişleri Bakanlığının ya da Başkanın onların insan hakları için oldu

ğunu söylediklerinde kullandıkları dil ile aynı olması gerektiği ve benim 

aynı dili konuyu yeniden yakalamak, düzeltmek ve çok fazlasıyla ayrıcalıklı 

düşmanlarımın basitleştirdiği, ihanet ettiği, azalttığı ya da erittiği yeterin

ce karmaşık gerçeklere yeniden bağlayabilmek için kullanabilmem gerek

tiğidir. Şimdiye kadar anlaşılmış olmalı ki bir entelektüelin varlığının tek 

nedeninin bir başkasının ilgi alanlarını geliştirmek olduğu söylenemez; şu 
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andaki durumdan sorumlu tutulan karşıt taraflar, doğrudan mücadele edil

mesi gereken hasımlar olmalıdır.

Esas çıkış yerlerinin tümü yine de en güçlü ilgi alanlarının ve kişinin 

karşı koyduğu ya da saldırdığı düşmanların denetiminde olmasının caydı

rıcı ve gerçek olmasının yanı sıra, nispeten rüzgârın estiği yöne giden ente

lektüel enerjinin bundan faydalanabileceği ve bu tür elverişli platformları 

çoğaltabileceği de bir gerçek. Dolayısıyla, bir yandan dünyanın büyük bir 

çoğunluğunun görüntü ve haber kaynağı, altı çok uluslu şirketin başında

ki altı adamın kontrolündedir. Öte yandan, bizzat yeni faaliyete geçmiş bir 

topluluk oluşturan; fiziksel olarak birbirlerinden ayrı fakat Swift’in alaycı 

bir şekilde, nutuk makinaları diye adlandırdığı türden esas medyanın eli

nin altında bulundurduklarından uzak durduğu, Swift’in alaycı bir şekilde, 

nutuk makinaları diye adlandırdığı türden olan birçok eylemci toplulukla 

bağlantıları vardır. Konferans ortamının, kitapçıkların, radyonun, alternatif 

gazetelerin, röportaj biçiminin, mitinginin, kilise kürsüsünün ve internetin 

ne kadar çok fırsat sunduğunu düşünün ki bunlar sadece bir kaçı. Doğru, 

kişinin PBS Newshour ya da Nightline’ye davet edilmesinin pek olası olma

dığının farkına varmak hatırı sayılır bir dezavantaj; davet edildiğinde ise 

sadece bir dakikalık bir süre teklif edilecektir. Ancak diğer fırsatlar kendile

rini ses formatında değil de daha uzun vadede gösterir. Demek ki sürat, çift 

ağızlı bir silah. Bir yanda uzman söyleminin en belirgin özelliği olan, görü

nürde hızlı, formülleştirilmiş, pragmatik olan slogan niteliğindeki vurucu 

üslubunun sürati, bir yanda da entelektüeller ile birçok yurttaşın alternatif 

bir bakış açısının eksiksiz ifadelerini sunmak için istismar edebilecekleri 

tepki ve formatın sürati söz konusudur. Kullanılabilir sayısız platform (ya 

da başka bir Swift tabiri ile “gezgin sahneler”) şeklindeki fırsatlardan yarar

lanarak ve bir entelektüelin onları (ki bu televizyon kişiliklerine, uzmanlara 

ya da siyaset adaylarına elverişli olamayan ya da onlardan uzak duran plat

formlar) kullanması için bir uyarı ve yaratıcı gönüllük ile daha derin bir tar

tışma başlatmanın mümkün olduğunu belirtiyorum. 

Bu yeni gidişatın, esaretten kurtarma potansiyeli ve buna karşı tehditler 

hafife alınmamalı. Ne demek istediğimi açıklamak için yakınlarda meyda

na gelen, güçlü bir örnek vermeme izin verin. Dünyanın dört bir yanında 

yaşayan yaklaşık dört milyon Filistinli mülteci var, bunların büyük bir kısmı 

Lübnan (1982 Sabra ve Şatila katliamının yaşandığı), Ürdün, Suriye, Gaz

ze ve Batı Şeria’da büyük mülteci kamplarında ikamet ediyor. 1999’da Batı 
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Şeria’da Bethelem yakınlarındaki Deheisheh Kampında yaşayan bir grup 

girişimci ruhlu, genç ve eğitimli mülteci, en önemli özelliği sınır ötesi projesi 

olan Ibdaa Merkezini kurdular; coğrafi ve politik açıdan aşılmaz engeller

le birbirlerinden ayrılmış mültecileri bilgisayar terminalleri sayesinde ana 

kamplarda birleştiren devrimci bir hareketti. Beyrut ve Amman’daki ikinci 

kuşak Filistinli mülteciler 1948’de aileleri dağıtıldıktan sonra ilk kez Filistin 

içindeki kendi benzerleri ile bağlantı kurabildiler. Projedeki katılımcıların 

bir kısmı oldukça dikkate değerdi. Böylece Deheisheh sakinleri Filistin’deki 

eski köylerini ziyaret ettiler; bundan haber alıp oralara giriş izni olmayan 

mülteciler için duygularını ve onlar için neyin faydalı olacağını anlattılar. 

Aşağı yukarı bir hafta içinde olağan üstü bir dayanışma oluşuverdi ve FKÖ 

ile İsrail arasındaki sözde uzlaşmacı tutum yerini, mülteciler ve geri dönüş 

sorunu ile Kudüs’ün çıkmaza girmiş barış sürecinin değişmez temelini oluş

turduğu mevzusuna bıraktı. Böylece yarım yüzyıldır yazgıları halini almış 

pasif muhalefetten nitelik olarak farklı olan bu yeni statü ile bazı Filistin

li mültecilerin varlıkları ve siyasal iradeleri ilk kez hayata geçmiş oldu. 26 

Ağustos 2000’de Deheisheh’deki tüm bilgisayarlar, siyasal vandalizmi içinde 

yok edildi ve mültecilerin her zaman mülteci olarak kalacaklarına dair kim

senin kafasında soru işareti kalmadı, diğer bir deyişle bunca zamandır onla

rın sessizliğini elinde tutan statükoyu sarsma olasılıkları ortadan kaldırıldı. 

Muhtemel şüphelilerin listesini yapmak zor olmazdı ancak kimin adının 

verileceğini ya da tutuklanacağını tahmin etmek de daha zor değil. Ne olursa 

olsun Deheisheh kamp sakinleri bir an önce Ibdaa merkezini yeniden kurma

yı denerler ve bu girişimlerinde bir ölçüde başarılı olacak gibi görünüyorlar. 

Burada ve benzer bağlamlarda “neden” sorusunu cevaplamak için birey

ler ve gruplar sessizliğe hitap etmeyi ve yazmayı tercih ediyor ve bu da 

aslında yazar ve entelektüellerin kamu alanında karşı koydukları şeyi açıkça 

belirtmeleri ile eşdeğer. Demek istediğim, sosyal adalet ve ekonomik eşit

lik arayışındaki bireylerin ya da grupların varlığın ve özgürlüğün; kültürel, 

siyasal, entelektüel ve ekonomik gelişim gösteren tüm olasılıklar silsilesine 

şans tanıması gerektiğini (Amartya Sen’in özlü bildirisinde bahsi geçen) 

anlayanları bu nedenle sessizlik tam aksi olan düşüncelerin sözlü ifadesi

ne karşı bir istek içine sürükleyecektir. Bu da entelektüel becerinin işlevsel 

deyimidir. Bunun içindir ki entelektüel, bu beklenti ve istekleri daha iyi ifa

de etmek ve olanaklı kılmak için vekil görevi görmektedir. 

Şimdi her düzensiz müdahale elbette özel bir duruma özgüldür ve varo
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lan konsensüs, paradigma, epistem ya da praxisi (geçerli olan düzensiz tip 

anlamına gelen favori kavramımızı içlerinden seçebiliriz) varsayar, diyelim 

ki NATO’nun Kosova’ya karşı verdiği savaş süresince; Mısır ve ABD’deki 

ulusal seçimler; herhangi bir ülkedeki göç teşebbüsleri ya da Batı Afrika’nın 

ekolojisi. Her birinde ve diğer birçok durumda, içinde bulunduğumuz çağın 

ayırt edici özelliği şudur ki; entelektüeller, alternatiflerin varlığının açıkça 

gösterilebileceğini üstlenmek durumunda olsalar da ana akım-medya-devlet 

onaylanmışlığına karşı düşme eğilimleri vardır ki aslında buna uyum sağ

lamak epeyce güçtür. Bu nedenle aşikar olanı yeniden belirterek başlamak 

isterim; her durum kendi verileriyle yorumlanmalıdır (ve şunu da söylemem 

gerekir ki bu hemen hemen her zaman mevzunun bütünüdür) fakat her 

durum bir yanda ilgi kaynaklarının güçlü sistemi diğer yanda ise güçlü olan 

tarafından düş kırıklığına, sessizliğe, birleşmeye ya da yok olmaya doğru 

sürüklenmiş güçsüz ilgi kaynakları arasında süregelen mücadeleyi kapsar. 

Amerikan entelektüellerinin sorumluluğu daha büyük olduğunu belirtmeye 

sanırım gerek yok, fırsatlar sonsuz ve meydan okuyuşlar oldukça zor. Her 

şeye rağmen ABD’nin tek global güç olduğu unutulmamalı; neredeyse her 

yere müdahale eder ve sonsuz olmamasına rağmen muazzam egemenlik 

kaynaklarının vardır. 

Genel olarak entelektüelin rolü, daha önce sözünü ettiğim mücadeleyi 

diyalektik ve karşıt tavrıyla ortaya çıkartıp aydınlatmak, bilinmedik gücün 

zorla kabul ettirilmiş sessizliğine ve kanıksanmış sükunetine ne zaman 

nerede olursa olsun meydan okuyup bozguna uğratmaktır. Bu nedenle 

zorba kolektif ilgi kaynakları ile, bir yandan onun işleme yöntemini savun

mak, gizlemek ya da şaşırtmak için kullanılan söylem ile diğer yandan iti

razların önüne geçmek ya da onlara meydan okumak için kullanılan söy

lem arasında sosyal ve entelektüel bir eşdeğerlik var. Günümüzde nerdeyse 

evrensel olarak kullanılan “serbest piyasa”, özelleştirme, küçük (büyüğün 

tersi olan) devlet gibi ibareler küreselleşmenin onayladığı benzer tabirler, 

onların sahte evrenselleri egemen söylemin en önemli kısmını teşkil ediyor 

ve hem üstü kapalı hem de elverişli onay yaratmak için tasarlanmıştır. Bu 

bağlantıdan, “Batı”, uygarlık çatışması, geleneksel değerler ve kimlik (bel

ki de küresel sözlükte bugünlerde en çok kullanılan tabirler) gibi ideolojik 

şekerlemeler doğuyor. Tüm bunlar her zaman göründükleri gibi tartışma

ya teşvik olarak ortaya çıkmıyor aksine, sahte evrenseller direniş ya da sor

gulama ile karşı karşıya kaldığında, görüş ayrılığını etkisiz hale getirmek 
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ve ezmek için derin mücadeleciliği ve temelciliği kendi çıkarları adına kul

lanıyorlar. 

Bu egemen söylemin esas amacı, ulusal direnişe gitme sürecinde bu 

ulusları tümüyle nerdeyse gerçek dışı, sağduyu yoksunu, hayali ve vs. olan 

bir şeye sürükleyen, kolektif kazanç sağlamanın ve siyasal gücün acımasız 

mantığını, “işler bu şekilde yürür” tavrındaki normal ilişkiler durumunda 

şekillendirmektir. Batıyı ve İslam Dünyasını ilgilendiren enerjik tartışmanın 

Karagöz Hacivat gösterisinin yanı sıra tüm dindarlık taslayan, yabancılaştı

rıcı, antidemokratik oyunlar (Müthiş Şeytan ya da düzenbaz devlet teorisi) 

gerçekte meydana gelen sosyal ve ekonomik adlandırılamamışlıktan doğan 

şaşırtmacalardır. Rafsancani bir yerde Amerika’ya karşı bir tür savunma ola

rak Parlamentoyu daha çok İslamlaştırmayı önerir, başka bir yerde ise Clin

ton, Blair ve güçsüz ortakları kendi yurttaşlarını İslami terör, düzenbaz dev

let ve diğerlerine karşı belirsiz bir savaşa hazırlar. Realizm ve onunla yakın 

ilişkideki pragmatizm Pierce, Dewey ve James’in eserlerinde gerçek felsefi 

bağlamlarından harekete geçtiler ve Gore Vidal’in yakın zamanda açıkladı

ğı üzere hükümet ve başkanlık adayları hakkında gerçek kararların verildiği 

yönetim kurulu salonunda zorunlu görev olarak bulundular. Şu da acı bir 

gerçek ki seçimler otomatik olarak demokrasi ve demokratik sonuçlar doğur

maz. 

Eğitiminin kökeninden halk söylemindeki ifadesine kadar milliyetçi 

görüş için bölgesel bir hastalık halini almış kimlik savunma mekanizması

nın suiistimaline karşı olarak entelektüel; çoğunlukla Diğerlerine kaçınıl

maz düşmanca tutumlar olarak ifade edilen, çıkan karşılıklı itirazların sinsi 

görüntüleri olarak karşımıza çıkan kimlik, gelenek ve ulusun nasıl yapılan

dığına dair tarafsız bir rapor sunar. Şu sıralar her kamu alanına bu tür bir 

düşünce şekli bulaştı. Kuşkusuz hiç kimse, bazı kimliklerin yıkım ve saldırı 

ile tehdit edildiğini inkar edemez fakat kimlik ve bir ulusun kendi geleceğine 

karar vermesine karşı esas tehlikeler, alaycı biçimde geçerli neden gösteril

memiş engellemeyi savunmak için kullanılır. Bu bilhassa, bir çok adaletsiz 

uygulama bir yana her türlü muhalifin hapse girip işkence görmesine izin 

veren, kitapların, gazete ve dergilerin sansürlenmesine göz yuman, Otorite

yi ya da barış sürecine eleştirel anıştırmalarda bulunan radyo ve televizyon 

kanallarını alışagelmiş şekilde kapatan Devlet Güvenlik Mahkemesinin kötü 

şöhretini devam ettirmek için İsrail ve ABD hükümetleri tarafından cesaret

lendirilen Otoritenin var olduğu Filistin’de geçerlidir. Tüm bunlar mülksüz, 
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oy hakkı elinden alınmış, acı içindeki ve güç durumdaki insanlar adına yapı

lıyor. Savaş ya da olağanüstü durumlarda başka yerlerdeki devlet müdafile

rinin her zaman söylediği; ulusal tehditlere karşı birlik olmalı, kenetlenme

liyiz gibi benzeri talihsiz önerilerde bulunmalarıdır. Böyle iken, çoğunlukla 

Batı’da özellikle ABD’de yurtseverliğin ve bağlılığın insan hakları ile sivil 

hakların genellikle kötüye kullanılmasının kılıfları olarak görülmesinin bu 

tür zor durumlarda iki misli önemli olduğunu düşünüyorum. 

Pierre Bourdieu ve meslektaşları, Thatcher-Reagan döneminin refah 

devletindeki büyük sosyal başarılarının (sağlık, eğitim, iş, sosyal güvenlik 

alanında) muhafazakar parçaları üzerine kurulmuş Clinton-Blair neo-libera

lizminin biraz önce sözünü ettiğim ulusal övgü gibi bir şeyi içeren sembolik 

bir karşı devrim, paradoksal bir sanı inşa ettiğini ilginç bir şekilde belirt

mişlerdir. Ona göre bu, “muhafazakar fakat kendini ilerici olarak gösterir; 

geçmiş düzenin bazı eski yönlerinin (özellikle ekonomik ilişkiler açısından) 

onarımı peşindedir ancak yepyeni bir bolluk ve özgürlük (sözde “yeni eko

nominin” dili ve “network” şirketleri ve internetteki meşhur söylevi ile) çağı

na liderlik eden, geleceğe dönük reformlar ve devrimler gibi gerileme, tersi

ne dönme, teslim olmaya maruz kalır.” Çoktan gerçekleştirilmiş bu tersine 

dönüşün zararını hatırlatması adına Bourdieu ve meslektaşları 1993 yılında, 

amacı politikacıların dikkatini Fransız toplumundaki halk söyleminin saptı

rılmış iyimserliğinin gizlendiğine çekmek olan La Misere du monde (1999’da 

The Weight of the World: Social Suffering in Contemporary Society olarak 

çevrildi) adında ortak bir eser meydana getirdiler. Bu nedenle böyle bir 

kitap entelektüelin rolü açısından negatif bir rol oynar, tekrar Bourdieu’dan 

alıntı yapmak gerekirse; “amacı, gittikçe bilimin otoritesi dayanan sembolik 

egemenliğe karşı savunma aletleri yapıp yaymaktır” ya da uzmanlığa baş

vurmak veya insanları boyun eğmeye zorlamak için ulusal birliğe, onura, 

tarihe ve geleneğe başvururlar. Belli ki Hindistan ve Brezilya, İngiltere ve 

ABD’den farklı ancak bazı tekniklerde seçilebilir olan ve genellikle insanları 

uysalca peşinden sürükleyecek yokluk ve engellemeyi hedefleyen, kültürler 

ve ekonomiler arasındaki bu dikkat çekici ayırımlar hiçbir şekilde çok daha 

şaşırtıcı olan benzerlikleri gizlememelidir. Ulusal otoritelerin itaat etmesi 

için gelenek, protokol, önerge, patent stoku ile dolu uluslararası ambarları 

olduğundan şunu da eklemek isterim ki birisi adaletsizliğe karşı entelek

tüel bir savaş açması halinde her zaman anlaşılması güç ve ayrıntılı bir 

adalet anlayışı sunmak durumunda değildir. Aynı bağlamda fazlasıyla post 
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modern bir durumu ele alıp (tıpkı Richard Rorty’nin belirsiz bir şeyle göl

ge boksu yaparken aşağılayıcı bir üslupla “akademik Solu” kast etmesi gibi) 

etnik arındırma, sansür, kıtlık, cehalet ya da bugün Irak’ta baş gösteren soy

kırım gibi felaketlerden herhangi biriyle (çoğu tanrının değil insanoğlunun 

eseri olan) karşı karşıya kaldıklarında insan haklarının kültürel şeyler oldu

ğunu söylemelerinin nerdeyse ahmaklık olduğunu düşünüyorum ve insan 

hakları ihlal edildiği takdirde inceliksiz temelciler tarafından uyumlu hale 

getirildiklerinden söz edilemez, bana olduğu kadar herkes için karşılaşabile

ceğimiz herhangi bir şey kadar gerçektirler. 

Sanırım şunu söylemek doğru olur ki apolitikleştirilmiş ve estetikleşti

rilmiş boyun eğme, bazı durumlarda zafercilik ve yabancı düşmanlığı, bazı

larında ise duyarsızlık ve bozguna uğratma gibi diğer tüm farklı formları 

ile birlikte; 1960’lardan bu yana, geriye kalan demokratik katılım arzusunu 

(aynı zamanda “istikrara karşı bir tehlike” olarak bilinen) yatıştırmanın baş

lıca gereklerindendir. Soğuk Savaştan on yıl önce Trilateral Komisyonunun 

acil isteği üzerine, birlikte kaleme alınan The Crisis of Democracy’de açık ve 

net bir şekilde görebilirsiniz. Oradaki tez şudur; pasifliğin sağlanması teknik 

uzmanlar ya da siyaset uzmanlarının oligarşilerinin insanları düzene adapte 

etmelerini kolaylaştırdığı için fazla demokrasi, yönetimler için tehlike teşkil 

eder. Dolayısıyla onay görmüş uzmanların, hepimizin özgürlüğünün dev

let müdahalesinin kaldırılması ve özelleştirmeye dayandığını ve yeni dünya 

düzeninin tarihin sonundan fazlası olmadığına dair bitmek bilmeyen açıkla

malarına maruz kalmışsak bu düzeni bireysel ya da ortak istekler gibi her

hangi bir şey olarak hitap etmek pek rağbet görmez. Chomsky birkaç yıldır 

bu felce uğramış sendroma amansızca seslenmektedir. 

Bu meydan okumaların ne kadar ürkütücü olduğu ve bugün ABD’de 

kişisel deneyimden eylemsizliğe geçivermenin ne kadar kolay olduğu 

konusunda bir örnek vereyim. Eğer ciddi bir hastalığınız varsa öfke uyan

dıracak kadar pahalı, çoğu hala deneysel olan ve FDA onayı gerektiren 

ilaç ürünlerinin dünyasına ansızın dalıveriyorsunuz. Deneysel olmayanlar 

ve yeni ürünler dışındakiler (steroit ve antibiyotikler gibi) bile hayat kur

tarıyor ancak onların fahiş fiyatları, etkilerinin küçük bir bedeli olarak 

görülüyor. Konuyu araştırdıkça ilaç maliyetinin düşük olabileceği (genel

likle de cüzidir) ancak araştırmanın maliyetinin çok fazla olduğu ve son

raki satışlarda elde edilmesi gerektiğine dair ortak bir açıklamayla karşı 

karşıya kalıyorsunuz. Daha sonra araştırma maliyetlerinin çoğunlukla 
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kurumlara, sonradan vatandaşlar tarafından ödenen vergiler yoluyla gelen 

devlet ödeneği olduğunu keşfediyorsunuz. Halkın parasının neden kötüye 

kullanıldığı sorusu geleceği parlak, ilerici bir adaya (örneğin Bill Bradley) 

yöneltildiğinde, bu tür adayların neden asla böyle konularda konuşmadığı

nı hemen anlarsınız. Merck & Bristol Meyers’ten muazzam kampanya yar

dımları alırlar ve nadiren destekçilerini karşılamaya davet etmek için kul

lanılır. Böylece, eğer bir sigorta poliçesine sahip olacak kadar şanslıysanız 

sigorta şirketinin masrafları karşılayacağına dair varsayımlar ile ödemeye 

ve yaşamaya devam edersiniz. Daha sonra kimin pahalı ilaç alacağına ya 

da pahalı bir test yaptıracağına, neye olanak sağlanıp neye sağlanmaya

cağına ve ne kadar süreliğine hangi durumlarda olacağına dair kararların 

sigorta şirketinin muhasebecileri tarafından verildiğini keşfedersiniz ve bir 

hasta olarak haklarının gerçek faturasının bu gibi öncelikli korunmalarda 

dahi hala meclisten geçemeyeceğini, son derece faydalı görünen sigorta 

şirketlerinin bıkmadan usanmadan orada kulis faaliyeti yaptıklarını ancak 

o zaman anlarsınız. 

Kısacası sistemi kuramsal seviyede anlamak ya da Salman Amir’in 

ayırıcı alternatifler diye adlandırdığı, açık ve net biçimde belirtmek için 

yapılan kahramanca girişimler (Fredric Jameson’unki gibi) bile vatan

daşlar olarak kendimizi içinde buluverdiğimiz yazlnızca kişisel değil aynı 

zamanda rakip ya da karşıt bir hareketin önemli bir parçası da olan siyasi 

müdahalenin, göreli ihmal tarafından kaçınılmaz biçimde baltalandığını 

söylerken buluyorum kendimi. Çok açık ki entelektüeller olarak hepimiz 

çalışma anlayışı ya da küresel sistemin taslağını yayarız (büyük ölçüde 

Immanuel Wallerstein, Anwar Abdel Malek, J.M.Blaut, Janet Abulughod, 

Peter Gran, Ali Mazrui, William McNeil gibi dünya tarihçilerine ve böl

gesel tarihçilere teşekkürler) ancak bu, bir ya da belirli diğer bir coğraf

yada, belirli biçimde direkt karşı karşıya kalınan süre içinde gerçekleşir; 

çekişmelerin savaş açması ve hatta kazanılabilir olması sorun teşkil eder. 

Bruce Robbins’in Feeling Global: Internationalism in Distress (1999), Ti

mothy Brennan’ın At Home in the World: Cosmopolitanism Now (1997) 

ve Neil Lazarus’un Nationalism and Cultural Practise in the Postcolonial 

World (1999) gibi çeşitli denemelerinde bu türün takdire değer tarihsel 

kayıtları mevcut, çok iyi işlenmiş dokuları ile bilinçli olarak bölgesel olan, 

aslında bugün içinde yaşadığımız dünyanın eleştirel (ve kavgacı) entelek

tüel anlayışının üstün körü bir tanımı olan kitaplar, eserleri diğerlerininki 
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gibi derleme aşamasında olan daha geniş bir tablonun parçaları olarak ele 

alınıyor. Gösterdikleri ise, yirmi yıl önce fark edilemez hatta görünmez 

olan ancak klasik imparatorlukların kötü sonlarındaki gibi Soğuk Sava

şın sonunda sosyalist ve tarafsız blokların parçalanmasının, küreselleşme 

çağında Kuzey ve Güney arasında ortaya çıkan diyalektlerin ne kültürel 

çalışmalardan ne de hümanist disiplinden uzak tutulamayacağını söyle

yen bir deneyimler şemasıdır. 

Yalnızca katılımlarının ne kadar önemli olduğunu göstermek için birkaç 

isimden söz etmedim aynı zamanda amacım ortak kaygıların kimi somut 

alanlarına direkt geçmek için onları kullanmaktı; son kez Bourdieu’dan ana

cak olursak burada “ortak buluş” olasılığı mevcuttur. Sözlerine şöyle devam 

eder, “eleştirel düşüncenin bütün gösterişli yapıları bu nedenle eleştirel bir 

yeniden yapılanmanın ihtiyacı içindedir. Bu yeniden yapılanma çalışması, 

eski bir düşünceye göre ya da büyük bir entelektüel, benzersiz düşüncesinin 

özgün kaynaklarıyla bezenmiş usta bir düşünür, bir düşünce, sendika, parti 

ve benzerleri olmaksızın tüm bunlar adına konuşacağı varsayılan bir grup 

ya da kurumun yetkili sözcüsü tarafından gerçekleştirilemez. İşte burada 

kolektif entelektüel [Toplumsal konulardaki araştırmaları ve katılımları ile 

ortak bir amaç oluşturan bireylerin tümü için Bourdieu’nun kullandığı adı] 

gerçekçi ütopyaların, ortak ürünler için sosyal ortam hazırlanmasına yar

dım ederek eşsiz rolünü oynar.” Bunu aktarmamın nedeni entelektüellerin 

usta bir planı, ayrıntılı tasarısı ya da muhteşem bir teorisinin olmaması; 

insanlık tarihi tarafından dokunaklı olarak tanımlanacak düşsel bir erek

biliminden yoksun oluşunu vurgulamak. Bu nedenle bir icat yapıldığında 

–iyi yazarlar tarafından düz anlamıyla bulmak ya da kurcalamaktan bir şey 

yaratmak anlamında gelen, romantik kullanımının tersi ise geçmiş başarım

ları bir araya getirmeye denk düşen, Latince’si inventio olan sözcük- bili

nen tarihi ve sosyal gerçeklerden daha iyi bir durum varsayarak hedefine 

ulaşır. Bu da entelektüel performansın birçok cephede, alanda biraz önce 

sözünü ettiğim birbirine geçmiş katılım anlayışını ile karşıt anlayışı oyun

da tutun birçok biçemi olanaklı kılar. Bundan dolayı sinema, fotoğrafçılık 

ve hatta müzik, yazarlığın tüm sanat dallarının yanı sıra bu faaliyetin yönü 

olabilir. Entelektüeller olarak yaptığımız sadece durumu tanımlamak değil 

aynı zamanda ister biz yapalım ister önden gidenlere ya da çoktan harekete 

geçmişlere kabul ettirelim, aktif müdahale olasılıklarını; gözcü olarak ente

lektüel. . . Eski tip Provizyonalizm -örneğin ben, alanı erken 17.yüzyıl İngil

Edward Said

Cogito,  sayı: 31,  2002

52



tere’si olan bir edebiyat uzmanıyım- kendisini göz ardı ederek sıradan ve 

gereksiz biçimde tarafsızlaştırmış gibi görünüyor. Her şeyi bilemeyeceğimiz 

ya da her şeyi yapamayacağımız farz ediliyor, sadece yakındaki bir mücade

lenin, gerilimin ya da sorunun unsurlarını fark etmemiz değil aynı zamanda 

diğer insanların da ortak bir projeye para ve zaman ayırdığının her zaman 

farkında olmalıyız. Adam Phillips’in son kitabı Darwin’s Worms’da demek 

istediğim şeye esin kaynağı olan harika bir paralellik buldum; Darwin’in 

alçak gönüllü yer solucanına ömrü boyunca gösterdiği özen, yer solucanla

rını konu alan kitabında “dünyevi bakım efsanesi ile yaratılış efsanesinin” 

(46) yerine geçmek sureti ile yeteneğini, doğanın değişkenliğini ifade edişi 

ve bir şeyin ya da diğerinin tümünü görmeye ihtiyaç duymadan düzenleme

sini gözler önüne sermiştir. 

Artık bu tür mücadelelerin nerede ve ne şekilde geçtiğini genelleme

nin alelade olmayan bir yolu var mıdır? Her biri entelektüel müdahaleye 

ve detaylandırmaya son derece uygun olan üç şeyden bahsedeceğime dair 

kendimi kısıtlamamda fayda var. İlki, değişimin hızı içinde geçmişin kaybo

luşuna karşı koruma ve önceden engel olma; geleneğin yeniden açık ve net 

biçimde belirlenesi; Benjamin Barber’in daha ziyade yüzeysel olarak Cihat, 

McDünyaya karşı diye tanımladığı çekişmenin merkezinde tarihin basit

leştirilmiş sansürden geçirilmesidir. Entelektüelin görevi ilk olarak resmi 

belleğin ve saptırılmış birlikler olarak işleme eğilimi gösteren ulusal kimlik 

tarafındaki savaşçıların sağladığından farklı olarak tarihin, alternatif öykü

lerini ve diğer bakış açılarını sunmaktır; hoşlanılmayan ve/veya dışlanmış 

kalabalıkların çarpıtılmış simgelerinin yönetimi ve gururla hepsinin önün

de gitmesi için kahramanlık marşları söylenmesinin yaygınlaştırılmasıdır. 

En azından Nietzsche’den bu yana, tarihin yazılması ve anıların biriktiril

mesi birçok yönden iktidarın başlıca esaslarından biri olarak görülüyor; 

onun stratejilerine yol gösteriyor ve sürecin haritasını çiziyor. Örneğin Tom 

Segev, Peter Novick ve Norman Finklestein’ın Holocaust’ında raporlarda 

tarif edilen geçmişteki acının korkunç sömürüsüne bir bakın ya da sadece 

tarihi tazminat alanının dışına çıkmayacak isek halihazırda yeteri kadar 

güçlü kulis faaliyeti olmayan dolayısıyla hesaba katılmamayı ve küçümsen

meyi hak eden önemli tarihi olayların biçimsizleştirilme, parçalanma ve 

hatırlanmamasından söz edilebilir. Şimdi, ilahi ya da güçlü olan tarafından 

belirlenen yasalar ile ilerlediği kanaatine yol açmaksızın tarihin çeşitliliğini 

ve karmaşıklığını ortaya koyan ayakları yere basan, şuuru yerinde tarihlere 
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gerek duyulmaktadır. 

İkincisi ise entelektüel çalışmanın sonucu olarak savaş alanları yeri

ne barış içinde yaşayan alanlar kurmaktır. Siyasal bağımsızlık vermekten 

çıkarılması gereken önemli bir ders var; öncelikle soylu kimse özgürleştirici 

amaçları ile sömürge rejimler içinde baskıcı milliyetçi vekillerin ortaya çıkı

şının her zaman gerektiği kadar önüne geçemez; daha sonra tarafsız hare

ketlerin gösterişli çabalarına rağmen oluşumun kendisi bir an önce Soğuk 

Savaş tarafından zapt edilmiştir ve son olarak da kararsız muhalifler ara

sında çapraşık bir mücadeleye dönüştürmüş küçük bir entelektüel endüst

ri tarafından minyatürleştirilmiş hatta bayağılaştırılmıştır. Benita Parry 

geçenlerde bir gazetede bu konuya muhteşem bir şekilde değinmiştir. Adalet 

ve insan hakları üzerine katıldığımız çeşitli mücadelede kaynakların yeni

den dağıtılması gerektiğini vurgulayan vaadimizin bir bileşene ihtiyacı var 

gibi ve o da insan yaşamını böylesine değiştiren iktidar ve paranın kuramsal 

gerekliğini büyük yığılmalara karşı savunur. Barış, eşitlik olmadan varlığını 

sürdüremez; bu, ne yazık ki yinelenmesi, örneklerle açıklanması, teşvik edil

mesi gereken entelektüel bir değer. Barış sözcüğünün baştan çıkarıcı yanı 

şu ki, tartışmasız övgü, dokunaklı onaylamalar ve resmi iznin çeldirici yanı 

ile dört tarafından kuşatılmıştır. Uluslararası medya (Irak ve Kosova’daki 

savaşların son günlerdeki durumunda olduğu gibi) eleştirmeyerek gücünü 

arttırır, süsler, tüm bunları savaş ve barışı eğlence ve acil tüketim için tema

şa olarak gören çok büyük bir izleyici kitlesine iletir. “Savaş” ve “barış” gibi 

sözcükleri parçalara ayırmak, güçlü olan tarafından barış sürecinin dışında 

bırakılanı düzeltmek ve daha sonra kayıp gerçekleri tekrar her şeyin merke

zine yerleştirmek, uzaktaki sivilleri daha fazla yıkım ve ölüme teşvik eden 

Ignatieff üslubunda “liberaller” için kuralcı makaleler yazmaktan çok daha 

fazla cesaret, emek ve bilgi gerektirir. Belki de entelektüel kendi karşı söyle

miyle bilincin başka yöne kaymasına ya da uyuya kalmasına izin vermeyen 

bir tür karşı bellektir. En iyi çare Dr. Johnson’un söylediği gibi tartıştığınız, 

karşınızda sizi anlamaya çalışan kişiyi bombaların üzerine düşeceği kişi ola

rak düşünmektir. 

Buna rağmen tarihin asla kapanmaması ya da sona ermemesi gibi bazı 

diyalektik itirazların uzlaştırılabilir ve aşılabilir oldukları söylenemez ya da 

gerçekten daha yüce, mutlak övgüye değer bir sentezde toplanmaya elveriş

li değildirler. Benim vatanıma en yakın örnek; toprakları ellerinden alınmış 

Filistinlilere, tamamen İsrail’e bağlı ve onlar tarafında kuşatılmış toprak
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larının %20’sinde yaşama hakkının verilmesi gibi teknik ve hat safhada 

bekçilik mantığı güden bir tutum içinde coğrafyanın yeniden düzenlenmesi 

gibi basit bir şekilde çözülebileceğine hiçbir zaman inanmadığım Filistin 

mücadelesi. Diğer yandan İsrail’in eski Filistin’in tümünden geri çekilme

sini istemek de ahlaki açıdan kabul edilemez, şimdi İsrail, tıpkı Filistinliler 

gibi en baştan mültecilerden oluşmaya başlıyor. Bu çıkmaz için ne kadar 

çözüm arasam da bulamadım; bu, doğru yanlış çatışmasının hüküm sür

düğü basit bir mevzu değil. Tüm o insanları kendi toprakları ve mirasla

rında mahrum bırakmak asla doğru olamaz. Ancak Yahudiler de benim, 

acı ve büyük bir trajedinin mirasçısı diye adlandırdığım bir halk. Fakat 

Zeev Sternhell’in aksine Filistin’in ele geçirilmesinin gerekli olduğu görü

şüne katılmıyorum. Bu görüş Filistinlilerin acısına yönelik bir suçtur aynı 

zamanda üslubuyla da trajiktir. 

Entelektüelden beklenen üst üste binmiş fakat uzlaştırılamaz deneyim

lerden cesaret bularak bunların bizden önce olduğunu söyleyebiliriz, tıpkı 

Adorno’nun müziği konu aldığı eserinde baştan başa modern müziğin asla 

onu üreten toplumla bağdaştırılamayacağını ancak gerginlik ve umutsuz

luk yaratan ustalıklı içerik ve biçimi ile her yerde kendini gösteren insanlık 

dışı davranışlara tanıklık edebileceği konusunda ısrar etmiş olması gibi. Her 

müzikal eserin sosyal ortamına yönelik herhangi bir asimilasyonunun yanlış 

olduğunu söyler Adorno. Entelektüelin geçici yurdunun ne yazık ki, kimse

nin ne geri adım atabileceği ne de çözüm arayabileceği, acil dikkat gerek

tiren, direnen, uzlaşmaz bir sanat ortamı olduğunu söyleyerek sözlerime 

son vermek istiyorum. Yalnızca güvenilir olmayan o sürgün alanı ilk olarak 

yakalanamayacak olanın zorluğunu yakalar ardından ne olursa olsun dene

meye devam eder.

İngilizceden çeviren: Ece Gamze Atıcı

Notlar
1	 Reith Konferansları’nın metinleri için bkz. Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, çev. Tun

cay Birkan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1995.
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Cogito,  sayı: 31,  2002

Değişme, Küreselleşme ve Sosyalizm

SADUN AREN

Son zamanlarda diğer ülkelerde olduğu gibi ülkemizde de temel bazı 

düşünce ve davranışlarda önemli değişiklikler ve gelişmeler yaşanmakta 

olduğunu görüyoruz. Örneğin, bağımsızlık gibi ulusal ve üretim araçlarının 

kamulaştırılması ya da merkezi plancılık gibi sosyalist değerler silikleşerek 

gündemden çıkmaya buna karşılık demokrasi, katılımcılık ve serbest piya

sa ekonomisi gibi birey haklarını ve bireyciliği ön plana çıkaran düşünceler, 

kavramlar gündemin baş sıralarına yerleşmeye başlamışlardır.

Toplumdaki bu değişmelerin iki temel kaynağı ya da nedeni vardır. Biri 

Küreselleşme (Globalizm) diğeri Sovyetler Birliği’nin ve onun kurup geliştirdiği 

Devletçi Sosyalist Sistemin (Reel Sosyalizmin) dağılıp tarih sahnesinden çekil

mesidir. Yaşamakta olduğumuz değişiklikleri daha iyi anlayabilmek ve değer

lendirebilmek için bu iki temel olguyu ana çizgileriyle tanımak gereklidir.

I

Ülkelerarası ticaretin (mal mübadelelerinin) öteden beri temel eğilim 

olarak sürekli bir serbestleşme çizgisi izlemekte olduğunu biliyoruz, görüyo

ruz. Bu serbestleşme eğilimi süreç içinde ülkeler arasında belli bir uzman

laşmaya ve işbölümüne yol açmış ve bu anlamda, uluslararası bir bütünleş

me sağlamıştır. Ancak bu bütünleşme, yeryüzündeki üretim olanaklarının 

en etkin bir biçimde kullanılmasını sağlamak açısından yeterli olmamıştır. 

Yeterli olabilmesi için mal ve hizmet üretiminin en önemli öğesi olan ser

mayenin ve girişimciliğin de serbest dolaşımının sağlanması gerekir. Bunu 

gerçekleştirebilmek için, ülkeler arasında, girişimciler açısından önemli 

olan yasal ve yönetimsel farkların da ortadan kaldırılmış olması gerekir. Bu 

yapıldığı zaman, herhangi bir girişimci için belli bir işyeri kurmak (yatırım 



yapmak) açısından söz konusu ülkelerin hepsi yasal ve yönetimsel konular

da eşit olanaklar (kolaylıklar) sağlıyor olacaklardır. Tıpkı Türkiye’de, örne

ğin bir tekstilci girişimcinin istediği herhangi bir ilimizde, bir işyeri açmak 

konusunda, aynı yasal olanaklardan yararlanacak olması gibi.

Ülkeler arasında bu yolla gerçekleştirilen bütünleşme, ticaretin serbest

leştirilmesi yoluyla gerçekleştirilen bütünleşmeye göre, daha üst düzeyde, 

daha organik ve geri döndürülmesi daha güç bir bütünleşmedir. Bu nedenle, 

bu tür bütünleşmeyi diğerinden (öncekinden) ayırmak için, buna küresel

leşme denmiştir. Özet olarak küreselleşme ülkelerin giderek tek bir yönetim 

altında birleşmeleri anlamına gelmektedir.

Demek oluyor ki, tek tek ülkeler (Ulus-Devletler) küreselleşme süreci 

boyunca kendi başlarına anlamlı toplumsal birimler olmaktan çıkacaklar ve 

Büyük Dünya Toplumunun bir parçası olacaklardır. Diğer taraftan biliyo

ruz ki, bağımsızlık, ulus-devlet biçiminde örgütlenmiş insan topluluklarının 

haklarını (çıkarlarını) savunmak için ortaya çıkmış (ya da bize gerekli olan) 

bir kavramdır. Küreselleşme nedeniyle Devletler işlevlerini yitirip silikleştik

çe bağımsızlık kavramı da varlık nedenini yitirmekte anlamsızlaşmakta ve 

geri planlara itilmektedir. Bu olayı son aylar ve yıllarda IMF, Dünya Banka

sı ve AB ile olan ilişkilerimizde yoğun bir biçimde yaşamaktayız. Aynı süreç 

içinde devletin yerini bireylerin ve sivil toplum kuruluşlarının (STK) ulusal 

bağımsızlığın yerini de birey haklarının ve demokrasinin almakta olduğunu 

daha doğrusu bunların ön plana çıktıklarını görüyoruz ve yaşıyoruz.

Küreselleşmenin temel itici gücü insanların girişimciliklerini ve serma

yelerini en verimli-kârlı olduğu yerde (ülkede) kullanmak eğiliminde olma

larıdır. Nitekim bugünkü ulus-devletler de bu aynı eğilimin sonucu olarak, 

ayrı ayrı feodal beyliklerin aynı (tek) yönetim altında birleşmeleriyle ortaya 

çıkmışlardır. Şimdi aynı süreç beylikler değil ülkeler düzeyinde işlemektedir 

ve ortaya ulus-devletlerin (bağımsız ülkelerin) işlevlerini yitirerek silikleştik

leri küreselleşmiş bir dünya çıkmaktadır.

Kuşkusuz işyerlerinin girişimciliğe en çok kâr sağlayacak yerlerde 

kurulması dürtüsü ve eylemi tek başına küreselleşmeyi gerçekleştirmek için 

yeterli değildir. Daha birçok yardımcı öğenin harekete geçip sürece katılma

sı gerekir. Bu yardımcı öğeleri tek tek ele almak bu yazının maksadını aşar. 

Bu nedenle bunların ulaştırma ve iletişim alanlarındakiler başta olmak üze

re Bilim ve Teknolojideki gelişmeler olduklarını söylemekle yetineceğim. Bu 

durum, yani küreselleşmenin birçok öğenin adeta organik bir ürünü olması 
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onun geri dönüşümsüz bir gelişme olduğunun da bir göstergesidir. Aynı 

olgunun diğer bir göstergesi de küreselleşmenin zaten kendisini geri döndü

rebilecek güçleri yok ederek gerçekleşmiş olmasıdır.

Küreselleşme önce tek tek iş alanları için söz konusu olur ama kısa 

zamanda bütün iş alanlarını kapsamı içine alır ve ayrıca toplumsal yaşamın 

spor, eğlence, giyim-kuşam, beslenme gibi doğrudan küreselleşme konusu 

olmayan alanlarında da etkili olur ve buralarda da benzerlikler oluşturur. 

Örneğin tüm ülkelerde sanat, edebiyat, spor, eğlence gibi konularda gittikçe 

artan ölçülerde benzeşmeler oluşmaktadır.	

Demek oluyor ki tüm ülkelerde ekonomik alandaki küreselleşmenin yanı 

sıra kültürel alanda da bir benzeşme-küreselleşme süreci yaşanmaktadır. 

Böyle olunca küreselleşmeye koşut olarak yalnız ulusal-siyasal bağımsızlığı

mız değil fakat onun yanı sıra kültürel özgünlüklerimiz de törpülenmekte ve 

erime sürecine girmektedir. Burada, Türkiye gibi ülkeler için, küreselleşme

den farklı olarak daha çok ABD, İngiltere, Fransa ve Almanya gibi ülkelerin 

kültürel etkisi ya da istilası altına girmek söz konusudur, insanların en çok 

bu kültürel istilaya karşı tepkili olduklarını görüyoruz. Ancak, küreselleşme

nin yanı sıra gelişen bu kültürel istilaya karşı da alınabilecek fazla bir önlem, 

konulacak pek bir yasak yoktur. Alınabilecek tek ve temel önlem, ülkemizin 

kültür öğelerini geliştirip güzelleştirerek, küreselleşmiş dünyada diğer top

lumların kültür öğeleriyle boy ölçüşebilmelerini sağlayacak düzeylere yükselt

mektir.

Küreselleşmeye koşut olarak bir ülkedeki toplam yatırımlar (işyerleri) 

artabileceği gibi azalabilir de. Örneğin herhangi bir üretim alanında ülkedeki 

(Türkiye’deki) ücret düzeyi ve doğa koşulları daha elverişli ise ülkeye serma

ye akımı olur,yok eğer durum bunun tersi ise ülkeden dışarıya sermaye çıkar. 

Küreselleşmeden ülkenin kârlı mı yoksa zararlı mı çıktığına bu giriş-çıkış 

hareketlerinin toplamlarına bakılarak karar verilir. Burada söz konusu olan 

mali yani portföy sermayesi hareketleri değil, fakat reel olarak yapılan yatı

rım sermayesi hareketleridir. Böyle olunca emeğin, ücretin düşük olduğu 

yerlerden yüksek olduğu yerlere akmasına ek olarak sermaye de ücretin yük

sek olduğu yerlerden düşük olduğu yerlere doğru akmaya başlayacak ve tüm 

dünyada ücretlerin eşitlenmesi eğilimi ilk defa gerçekleşme yoluna girmiş 

olacaktır. Bu durum, aynı zamanda, bir tarafta emeğin diğer tarafta sermaye

nin mevzilendiği tam bir sınıf savaşımı manzarası verecektir. Demek oluyor 

ki, küreselleşmeyle birlikte, emek ve sermaye ülkeler arasında karşılıklı olarak 
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serbestçe hareket ederek ülkeler arasındaki gelir dağılımını bir eşitlenme süre

cine sokacaklardır.

Ne var ki, süreç içinde ülkeler arasındaki gelir dağılımını eşitleyecek 

olan yukarıda sözünü ettiğimiz emek ve sermaye hareketleri, küreselleşiyo

ruz diye kendiliğinden (otomatik bir biçimde) olmazlar. Örneğin, hukuksal 

açıdan diğer ülkelerinkine eşit hatta daha uygun koşullar sunsak bile, eğer 

ülkemizdeki emek gücünün kalitesi yahut ulaştırma ya da enerji olanakları

mız uygun değilse yabancı sermaye gelmez. Demek oluyor ki, küreselleşme 

sadece ülkelerarası emek ve sermaye akışını önleyen yasal-yönetimsel engel

lerin kaldırılması anlamına gelir. Böylece bir olanak yaratılmış olur. Yoksa 

küreselleşme otomatik olarak bu akımların gerçekleşmesini sağlamaz. Bu 

olanağın fiilen gerçekleşmesi başka bazı koşulların gerçekleşmesine bağlı

dır. Anlaşılacağı üzere küreselleşmeden yararlanabilmek ya da zarar vere

cekse onu en aza indirebilmek sürekli ve dikkatli bir çalışmayı gerektirir.

Küreselleşmeyi, daha önceki yüzyıllarda küçük beyliklerin yaşamış 

oldukları uluslaşma sürecinin şimdi uluslar düzeyinde tekrarı olarak da 

düşünebileceğimize yukarda değinmiştik. Olayı böyle bir perspektife oturt

mak onu daha gerçekçi ve olağan bir biçimde görmemizi sağlar. Örneğin, 

bugün ulusal bir politika önlemine diyelim Balıkesir ilimiz adına karşı çık

mak ne kadar abes bir davranış olursa, yarın küresel bir politika önlemine 

Türkiye adına karşı çıkmak, o kadar abes olacaktır. Küreselleşmeyi bu pers

pektif içinde görürsek daha kolay ve rahat anlayabiliriz.

II

Son yılların diğer önemli büyük değişikliği 1991’de Sovyetler Birliği’nin 

ve onunla birlikte Sovyet tipi sosyalizmin (Reel Sosyalizmin) çökmesi ve tarih 

sahnesinden çekilmesidir. Bu çekilme ile birlikte o zamana kadar hem Dün

yamızı ülkeler olarak, hem de ülkeleri kendi içlerinde partiler ve bireyler ola

rak iki düşman kampa ayırmış olan iki kutuplu dünya ve bunlar arasındaki 

Soğuk Savaş sona ermiştir. Bu durum tüm insanlığı felaketli bir nükleer sava

şın tehdidi altında yaşamaktan kurtarmakla kalmamış, fakat aynı zamanda 

her iki kampın kendi insanları üzerinde yürüttükleri baskı ve terörün insafsız 

şiddetinin hafiflemesini de sağlamıştır. Örneğin Türkiye’de sosyalist eylem ve 

düşünceyi yasaklayan ceza yasasının 141 ve 142’nci maddeleri Sovyetler Birli

ği’nin dağılmasından çok kısa bir süre sonra yürürlükten kaldırılmıştır.

Sovyetler Birliği’nin bu beklenmedik ve hüzün verici çöküşünün sosya
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lizm konusunda serbestçe fikir üretmek ve tartışma yapmak üzerindeki fiili 

yasağın kalkması gibi çok önemli-yararlı bir sonucu da olmuştur. Gerçek

ten, Sovyetler Birliği tüm yaşamı boyunca dünya sosyalistlerinin eylemde 

olduğu kadar teoride de önderi ve esin kaynağı olmuş, o görevi yerine getir

miştir. Bu önderlik zaman içinde öyle bir durum almıştır ki, Sovyet çizgisin

den farklı düşünen ve davrananlar adeta aforoz edilerek Sosyalist Dünyanın 

dışına itilir olmuşlardır. Bu davranışın gerekçesi olarak kapitalist dünya ile 

savaşımda fikir ve eylem birliği sağlanmasının yaşamsal önemde olduğu 

gösterildiği için, ne demokrasiye ne de sosyalizm kurallarına sığar bir yanı 

olmadığı halde kimse resmi Sovyet çizgisinin birçok uygulamalarının dışına 

çıkmayı aklına bile getirmediği gibi buna cesaret de edememiştir.

Sovyetler Birliği dağılıp sosyalist düşünce üzerindeki ipoteği kalkınca, 

hâlâ sınıfsız, sömürüsüz, özgürlükçü, eşitlikçi ve barışçı bir dünyada-top

lumda yaşamak özlemi duyan insanlar yani sosyalistler, önce Sovyet tarzı 

sosyalist hareketin temel yanlışının nerede olduğu ve buradan kalkarak sos

yalizmin yeni yolunun ne olabileceği üzerinde düşünmeye başlamışlardır. 

Sovyet tipi sosyalizmin, diğer kusurlarının da kaynağı olan temel yanlışı, 

Çarlık Rusyası gibi yarı feodal geri bir ülkede, Kapitalist aşamayı atlayarak 

sosyalizmi kurmaya kalkışmasıdır. Oysa Marx’ın aşağıdaki alıntıda açık bir 

biçimde belirtmiş olduğu gibi toplumların böyle sıçramalar yapmaları ola

naksızdır:

“Hiçbir sosyal düzen içerebildiği tüm üretici güçler gelişmeden önce 

asla yok olmaz. Yeni ve daha yüksek üretim ilişkileri, bunların maddi varlık 

koşulları eski toplum düzeninin bağrında gelişmeden önce asla ortaya çık

maz.” (Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı’nın önsözünden.)

Şunun hemen altını çizerek belirtmek isterim ki, o zamanki Sovyetler 

Birliği’nin yöneticileri (Lenin ve arkadaşları) bu ve Marksizmin diğer bulgu

larını çok iyi biliyorlardı. Ama o zamanın tarihsel koşulları onları bile bile 

bu yanlışı yapmaya zorlamıştı.

Sovyet yöneticileri kapitalizm aşamasını atlayıp sosyalizmi kurabil

mek için şöyle bir eylem modeli uygulamışlardır: önce sosyalist bir parti 

tarafından ülkenin siyasal iktidarı ele geçirilecek, sonra üretim araçları 

kamulaştırılarak egemen sınıflar tasfiye edilecek ve sonra da merkezi bir 

plan aracılığı ile ülke yönetilmeye ve sosyalizm kurulmaya başlanılacaktır. 
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Bu model Sovyetler Birliği’nden sonra diğer bütün sosyalist ülkeler tarafın

dan da tartışmasız kabul edilmiş ve uygulanmıştır. Öyle ki, modelin üretim 

araçlarının kamulaştırılması ve merkezi plancılık gibi öğeleri giderek sos

yalizmin kendisiyle eşanlamlı olarak kullanılır olmuşlardır. Örneğin, hangi 

ülkenin sosyalizmde daha ileri olduğu, hangisinde daha yaygın kamulaştı

rılma yapıldığına ya da hangisinde planlamanın daha kapsayıcı olduğuna 

bakılarak belirlenirdi.

Bu anlayışa göre, sosyalizm sanki sadece maddi bir yapıymış gibi söz 

konusu model uygulanarak, istenilen herhangi bir ülkede (toplumda) kuru

labilecektir. Bu anlayışın bilimsel dayanağı da Marksizmin ekonomik alt

yapının üstyapı kurumlarını belirlediği yolundaki görüşüdür. Ancak ne var 

ki, bu kural ne bu kadar kesin (birebirdir) ne de tekyönlüdür. Aşağıda F. 

Engels’den yapmış olduğumuz alıntı bunu açıkça ortaya koymaktadır.

“...Materyalist tarih anlayışına göre tarihte nihai olarak belirleyici öğe 

gerçek yaşamın üretimi ve yeniden üretimidir. Ne Marx ne de ben bundan 

daha fazla bir şey (asla) söylemedik. O halde, herhangi bir kimse bunu eko

nomik öğenin tek belirleyici olduğu biçiminde değiştirirse, bu önerimizi 

anlamsız, soyut, aptalca bir ifadeye dönüştürmüş olur...” 

(Engels’in J. Bloch’a yazmış olduğu 21-22 Eylül 1880 tarihli mektubundan.)

Sovyet sosyalizminin yukarıda sözünü ettiğim “sosyalizme erken doğum 

yaptırmak” biçiminde tanımlayabileceğimiz temel yanlışından kaynaklanan 

başlıca olumsuzluklara kısaca değinmek istiyorum.

a- Bunlardan birincisi zor kullanmanın gerekliğidir. Gerçekten sosyalist

ler hem iktidarı ele geçirebilmek hem de daha sonra iktidarda kalıp sosyalist 

yapılanmayı gerçekleştirebilmek için zor kullanmak zorunda kalmışlardır. 

Oysa artık bugünün küreselleşmekte olan dünyasında bir ülkenin kendi ege

men sınıflarının gücü sosyalist bir devrimi önlemeye yetmese bile arkaların

da diğer ülkelerin güçleri vardır.

b- Aynı biçimde, söz konusu sosyalist modelin uygulanması açısından 

Sovyetler Birliği’nin varlığının, onun sağlayacağı destek ve yardımın büyük-

yaşamsal bir öneme sahip olması da, bugün için temel bir olumsuzluktur. 

Gerçekten kuruluşlarından çöküşlerine kadar tüm sosyalist ülkeler varlıkla

rını Sovyetler Birliği’nin askeri ve ekonomik desteğine borçlu olmuşlardır. 

Hatta Fransız ve İtalyan komünist partileri gibi, iktidar olamamış birçok 
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partiler de, etkin bir sosyalist muhalefet yürütebilmeleri için, Sovyetler Bir

liği’nden ekonomik yardım almışlardır. Oysa bugün artık Sovyetler Birliği 

yoktur. Sosyalist bir parti, iktidarı ele geçirmekten sosyalizmi inşaya kadar 

her şeyi –düşman bir ortamda– tek başına yapmak zorundadır.

c-Aynı temel yanlıştan kaynaklanmış olan ya da temel yanlışın başka 

bir görünümü olan diğer çok önemli bir olumsuzluk, Sovyet Sosyalizminin 

daha doğumundan itibaren etrafının düşman ülkelerle çevrili olması ve, 

olayın doğası gereği kendisinden daha gelişmiş olan bu ülkelerle sürekli ola

rak boğuşmak zorunda kalmış bulunmasıdır. Aynı model izlenirse bugün de 

aynı olumsuzlukla karşılaşılacağı açıktır.

d- Son olarak bir ülkenin yönetilmesi ve sosyalizmin kurulması açısın

dan merkezi plancılığın pek iyi bir yol gösterici olmadığına da değinmek 

isterim. Gerçekten insan gereksinmelerinin basit ve az sayıda olduğu kalkın

manın ilk dönemlerinde merkezi plancılık başarılı olmuş ama daha sonra 

ülke geliştikçe böyle olmaktan çıkmış ve ülke kaynaklarının bazen gülünç ya 

da abes denilecek kadar kötü kullanımına neden olunmuştur.

Demek oluyor ki Sovyet Modeli Sosyalizm yalnız toplumsal gelişme 

yasalarına ters olduğu için değil, fakat aynı zamanda fiilen gerçekleştiril

mesinin olanaksız olduğu için de geçersizdir, tekrar edilmeye kalkışılması 

büyük yanlış olur.

III

Reel sosyalizmin çöküp tarih sahnesinden çekilmesi üzerine insanlar 

sosyalizm için yeni bir yol aramaya girişmişlerdir. Bulunan yeni yolun ana 

öğeleri kısaca şöyle anlatılabilir: İşe önce sosyalizmin insanlığın öteden beri 

özlemi olan sınıfsız, sömürüsüz, özgürlükçü, eşitlikçi, barışçı ve kimsenin 

kimseye tahakküm edemeyeceği bir toplum düzeni tanımıyla başlayabili

riz. Ne var ki, içinde hiçbir haksızlık ve kusur olmayan bir toplum düzeni 

hiç- bir zaman gerçekleştirilemez. Çünkü gerçek dünyada toplumsal yaşam 

sürekli olarak değişir ve bugün ortadan kaldırılmış olan bir haksızlığın 

yerini yarın yeni bir haksızlık alır ve bu böylece devam eder gider. Bundan 

ötürü Sosyalizmi varılacak belli (sabit) bir hedef olarak değil, fakat bizi ona 

götürecek bir süreç olarak tanımlamak daha doğru olacaktır. Böyle olunca, 

sosyalizmin yeni yolu, var olan kapitalist sistemi adım adım sosyalizm doğ

rultusunda dönüştürmek biçiminde olacak demektir.

Bu noktada yanıtlanması gereken soru şudur: Acaba içinde yaşamakta 
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olduğumuz kapitalist düzeni zor kullanmadan (barışçı yoldan) adım adım 

sosyalizme dönüştürebilmek için ne yapılmalıdır? Bu soruyu yanıtlaya

bilmek için dikkatimizi kapitalizmin canı ve kalbi durumunda olan kâra 

(artı-değere) ve onun kaynağı olan üretim araçları üzerindeki kapitalist özel 

mülkiyete yöneltmemiz gerekiyor. Çünkü eğer kapitalist sömürüyü (kârı) 

tedricen azaltmanın (kapitalistin elinden almanın) barışçı bir yolunu bulur

sak, sosyalizmin çağdaş yolunun yani demokratik yoldan sosyalist mücadele 

yapmanın da yolunu bulmuş oluruz.

Üretim araçlarına, diyelim bir fabrika üzerindeki kapitalist özel mül

kiyete yakından bakacak olursak, bunun birbiri ile ilişkili iki ayrı haktan 

oluştuğunu görürüz. Bunların birincisi o fabrikayı yönetme hakkı diğeri de 

o fabrikadan elde edilecek kâra el koyma (sahiplenme) hakkıdır. Bu ikisinden 

yönetim hakkı asıldır, kâra el koyma hakkı ona bağlıdır, ondan kaynaklanır. 

Bu nedenle bir fabrika sahibinin onu bizzat kendisi işletmiyorsa, orda elde 

edilen kâra da el koyamaması gerekir. Gerçi mal sahiplerinin çalışmayıp 

iş yerlerini ücretle tuttukları müdürlere yönettirdiklerini ve gene de kâra el 

koyabildiklerini biliyoruz. Ama bu olanak ülkede kapitalist sistemin egemen 

olmasından kaynaklanan ve dolayısıyla bireysel düzeyde doğal ve haklı olma

yan bir durumdur. Bu nedenle bu olanağı kapitalist sermayedarların hepsi 

aynı zamanda kullanamazlar. Kullanırlarsa o zamanki kapitalistler açısın

dan sistem çökebilir. Fabrikalar ve tüm işyerleri onları fiilen yönetmekte olan 

müdürlerin ellerinde kalabilir ve kârların tümüne onlar el koyabilirler.

Ayrıca işyerlerinin ücretli müdürler tarafından yönetilmesinin bir bede

li de vardır. Bu bedel müdürlere ödenen ücrettir. Doğal olarak müdürlere 

ödenen ücretler işyeri sahiplerinin kârlarını azaltır. Kapitalistler işlerinin 

yönetimini başkalarıyla paylaştıkları ölçüde kendilerine kalacak olan kârın 

azalmasına razı olmak zorundadırlar. Bu yaşamın bir kuralıdır. Aynı şey 

okul müdürleri, belediye reisleri, dernek başkanları vb. gibi kişiler için de 

söz konusudur. Başka bir yönden duruma bakacak olursak, insanlar çalış

tıkları ve yaşadıkları yerlerde yönetime katıldıkları, onu paylaştıkları ölçüde 

hem gelirlerini artırabilirler hem de yöneticilerinin baskı ve tahakkümlerini 

frenleyebilirler.

Bu duruma göre, kapitalist sömürünün ve insanlar arasındaki gelir eşit

sizliklerinin ve tahakküm ilişkilerinin yavaş yavaş, bir devrim yapıp iktidara 

el koymadan, azaltılması ve giderek ortadan kaldırılmasının yolu vardır ve 

bu yol açıktır. Bu yol, toplumsal yaşamın bir yönetim gerektiren her yerinde, 
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aileden, okuldan fabrikaya ve partiden, sendikadan belediyeye-devlete kadar, 

oralarda çalışan (ve ilgili olan) tüm insanların yönetime katılmalarıdır.

İnsanların çalıştıkları ve yaşadıkları yerlerin yönetimine katılmaları 

yaygınlaşıp derinleştikçe toplumdaki sömürü ve sınıfsal farklar törpüle

necek, buna bağlı olarak özgürlük, eşitlik ve barış gelişecektir. Bu süreç 

aynı zamanda insanların içinde yaşadıkları toplumun yönetimini kalıcı bir 

biçimde ele almalarının ve sosyalizmi oluşturmaya ve yaşamaya başlamala

rının da yoludur. Çalışanların işyerlerinin yönetimine katılmalarının aslında 

oralarının tedricen kamulaştırılmaya başlanması anlamına da geldiği göz

den kaçırılmamalıdır.

Sosyalizm için önerilen bu yeni yola karşı bu yolun öyle göründüğü 

kadar barışçı olamayacağı biçiminde önemli bir itiraz yöneltilebilir. Gerçek

ten kapitalistlerin ve yandaşlarının (egemen sınıfların) yavaş yavaş da olsa, 

kapitalizmin ve ondan elde etmekte oldukları çeşitli nimetlerin ellerinden 

alınmasına karşı koyacaklarında elbette ki kuşku yoktur. Diğer bir deyişle 

önümüzdeki süreç boyunca bir sınıf savaşımı yaşanması kaçınılmazdır. Yal

nız bu savaşımın şiddeti, burjuvazi tüm varlığını bir çırpıda değil, fakat her 

defasında onun bir parçasını riske edeceği için, az olacak ve gittikçe de aza

lacaktır.

Bu konu üzerinde düşünülürken ayrıca yönetime katılma sürecinin, 

onun yaygınlaşma ve derinleşmesinin toplumun kapitalist dokusunu değişti

receği de göz önünde tutulmalıdır. Gerçekten, yönetime katılmanın yaygın

laşmakta olduğu bir toplumda insan davranışlarının uyumlu ve hoşgörülü 

olmak yönünde değişmesi de beklenir.

Demek oluyor ki, günümüzün sosyalizm yolu katılımcı demokrasidir. 

Ancak ne var ki, toplumdaki tüm sorunlar bu yoldan gidilerek çözülemez. 

Kadın sorunu, etnik sorunlar, din ve mezhep sorunları, özürlülerin ve cin

sel tercihleri farklı olanların sorunları gibi daha birçok haksızlık kaynak

ları vardır. Bunlarda haksızlığa neden olan farklılıklar nitelikseldir. Ve bu 

nedenle, diyelim gelir farklılıkları gibi, ortadan kaldırılamazlar. Fakat bu 

konularda bulunacak çözümler tüm diğer ülkeler için de örnek olabilir.

Bu yazıyı şöyle bitirmek istiyorum: Günümüzde sosyalizm bir yönü ile 

emekçilerin yönetime katıldıkları bir demokrasiden, diğer yönü ile de geliş

meci ve barışçı bir dışa açılımcılıktan (enternasyonalizmden) yana olmak 

demektir.
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(solda) Döneminin 
haritacılık bilgileri 
doğrultusunda 
oldukça gerçekçi 
çizilmiş efsanevi 
Cocagne ülkesinin   
haritası, 1716.

(altta) İnsanların 
çalışmadan zevk 
içinde yaşadıkları 
Cocagne ülkesinin 
şekerden dağları, 
şaraptan nehirl­
eri, gökten yağan 
tereyağlı kızarmış 
tarlakuşları ve 
diğer bolluk 
simgelerini gös­
teren gravür, 1629.
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“Ben İktidar İstiyorum”

YALÇIN KÜÇÜK İLE SÖYLEŞİ - ENİS BATUR

Enis Batur: Yalçın Bey, insanoğlu dediğimiz zaten karmaşık bir canlı 

türü, bir de bazı insanlar ötekilerden daha karmaşık oluyor. Çünkü onla

rın kimlikleri bir kere çok bileşken bir kimlik. Ayrıştırılması da doğru değil; 

madem ki böyleler onları bütünlüklerinde görmek durumundayız. Bir yön

leriyle almak bana doğru gelmiyor. Ama yine de, hani bir ansiklopedi mad

desi için diyelim, künyeniz kaleme alınacak olsa sizi öncelikle nasıl konum

lamak gerekir? Kısacası, nesiniz siz? Bir bilim adamı diye mi tanımlamak 

gerekir, bir yazar diye mi tanımlamak gerekir, aydın diye mi tanımlamak 

gerekir, yoksa bütün bunları peşpeşe dizecek bir tanım denemesine mi giriş

mek doğru olur – hiç ayrıştırmadan. 

Yalçın Küçük: Doğru

su bizim gibi insanlar ken

dilerini tarif etmek zorun

da kalırlarsa günlük bir 

tarif yaparlar. Bana bugün 

sorsanız, Türkiye’de vücut 

olmuş aydın muhalefeti

yim derim ve tek muha

lefetim diye de eklerim. 

Beni kaldırın, son iki yılda 

Türkiye toplumunda ciddi hiçbir düşünce ayrımı olmadığı görülecektir. 

Birinci yanım bu; ikinci yanım ise, bana sorarsanız, çok özgün düşünen 

bir insanım. Düşüncelerim önemli olabilir, olmayabilir, ama benim hiçbir 

düşünce kavramım şimdiye kadar kullanılmış kavramlar değildir. Hiçbir 

şeyi dışarıdan almam ve dışarıdan alınanların hepsine karşı çıkarım. Örne



ğin bütün dünya Gorbaçov’u III. Bonaparte’a benzetti, meşhur darbeyi 

yapana. Ben hiç öyle düşünmedim. Bana göre Gorbaçov bir XVI. Louis’ydi. 

Şimdi bütün dünya bugün oraya doğru gidiyor, ama ben bunu başta söyle

miştim. Aynı şekilde herkes Sovyetler Birliği’nin ekonomik nedenlerle çök

tüğünü söylüyordu, ben, kitaplar yazdım ve “Hayır, hiç alakası yok, ekono

misi çok sağlam, ideolojik nedenlerle çöktü” dedim. Amerika’da doktora 

yapan bütün öğrencilerim, “Amerika görüş değiştirdi, onlar da ideolojik 

nedenlerle çöktüğünü söylüyor” diyorlar. Bu örnekleri çoğaltmak istemi

yorum, çünkü örneklerle konuşmayı sevmem. Bana neden mutlu olursun 

derseniz, Türkiye’de aydın muhalefeti olduğum için mutluyum, derim.

E.B.: Sizin getirdiğiniz tanıma ben kendi payıma katılıyorum. Gene de 

sorumun altında daha ilkel bir şey yatıyor, teknik bir tanım arıyorum ben 

bir yandan. Yaptınız işi bilimin kapsamında tutabilir miyiz? Formasyon 

itibariyle dönüp baktığımız zaman, öncelikle bir bilim adamı formasyonun

dan söz ediliyor, değil mi?

Y.K.: Çok yüce bir şey bu; kendimi buna layık görmem, ancak şunu soru

yorsanız, evet bilim adamı olmak isterim. Birtakım tarihçileri eleştiriyorum, 

ama tarihçi değilim. “Tarihçi değilim” dediğim zaman tarihçiliği çok yüksek 

saydığım için tarihçi değilim diyorum, Doğan Avcıoğlu ve ben, bir tarafıyla 

bilimsel, bir tarafıyla çok bireysel olarak Türkiye tarihini alt üst ettik. Yıllar

ca, “ilk kurşun İzmir’de değil, Dörtyol’da atıldı” diye ısrar ettim. Önce Dörtyol 

ya da Belen dedim, daha sonra konu üstünde çalıştım, Dörtyol dedim. Bugün 

Dörtyol olduğu resmen de kabul ediliyor. Çok acıdır, İskenderun’da katıldı

ğım bir panelde Dörtyol dediğim için, Malatya Devlet Güvenlik Mahkemesi, 

normalde bir yıl verirken bana bir buçuk yıl ceza verdi ve kesinleşti. Evet bir 

tarafım bireyseldir, kimi zaman Devlet Güvenlik Mahkemeleri’nde, “Çok üstü

me gelmeyin, ilk kurşunu dedem attı, ispat ederim” diye söylerdim. Böyle bir 

şey yok, ama dedem orada çete reisiydi. Garip, bilimdışı inançlarım da var, 

bilimin bu topraklarda doğacağını düşünüyorum örneğin. Siz sormadınız ben 

söyleyeyim, çünkü Marksizm bu topraklarda biterse dünyada biter. Bu benim 

kesin inancım. Bir yanım da böyle çok yerel.

E.B.: Şimdi biraz geri çekeceğim. Yirmi yılı geçti sanırım, sizin doktora 

tezi kavramı üzerine bir yazınızı okuduğumu hatırlıyorum. Türkiye’de yazı

lan tezlerin ezici çoğunluğunun, bu ada uygun olmadığını, çünkü bir tezi 

olmadığını söylüyordunuz. Sizin tezinizin tezi neydi?

Y.K.: Benim doktora tezim Planlama’da idi. Planlamanın bütün özünün 

Sovyetlerden doğduğunu göstermeye çalışıyordum, matematik tarafları da 
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vardı, çok da özgün değildi ama bu da doğru çıktı. Siyasal Bilgiler Fakülte

si’nde planlamanın felsefi bir iş olduğunu, müdahale etmeye, değiştirmeye 

yönelik olduğunu, bir teknik olmadığını anlatmaya çalışıyordum. Toplum 

beni öyle bir noktaya getirdi ki, ne söylersem tez olarak kabul etti. Orada 

matematik formüllerden söz ediyordum, matematikte Jakobenler vardır, 

Jakobenlerden bahsediyorum diye beni çaktırmak istediler. Tez yapmayı bir 

savaş olarak gördüm. Ne yaptıysam savaş halinde yaptım; düşünce eşittir 

savaş diye düşündüm.

E.B.: Aslında tez kavramı önemli sizde. Üniversite bazında, gençlik 

yaşında kurduğunuz yaklaşımı, bir tez yaparken kurduğunuz yaklaşımı, 

daha sonra düşüncenizin gelişimi sırasında da kilit bir kavram olarak koru

maya devam ettiniz. “Ben tezlerimin insanıyım, bekçisiyim, savunucusu

yum, savaşçısıyım” tavrı bu. Şuraya getirmek için kurcalamaya çalışıyorum: 

Türkiye’nin düşünce hayatı çok uzun süre boyunca genellikle devşirilmiş 

tezler üzerine kurulu oldu. Sizin ayrılan çizginiz, önemli bir model olarak 

görünüyor. Kendi tezlerinizi getiriyorsunuz. Bu tezlerin inandırıcılığı, doğ

ru olup olmadığı ayrı bir konu. Ama her şeyden önce yaklaşımınızda, her 

zaman “ben bana ait tezlerle karşınızdayım” edası oldu. Bunun, geleneksel 

anlamıyla bilim düşüncesiyle çarpışan bir tarafı var mı? Bilim düşüncesi, 

aynı zamanda sanki Üniversite denilen karkasın içinde hep biraz ehlileşti

rilmek durumunda kalmış, bir yerinden bir yırtılma gösterdiği zaman da, 

Kuhn’dan, Feyerabend’den ve benzerlerinden sonradan okuduğumuz gibi, 

Batı dünyasında da, hemen bir takım reddiyeler çıkartmış bir ortam. Size 

karşı Üniversite bu tezleriniz nedeniyle tedbir aldı mı?

Y.K.: Esas üniversiter çalışma tezdedir. Bana göre insan, “işte bakın ben 

bir kitap yazıyorum, bütün kitaplar yanlıştır.” diyorsa kitap yazar. Böyle bir 

iddia olmadığı takdirde kimse kitap yazmamalıdır.

E.B.: Ama böyle yapmıyorlar.

Y.K.: Ben hep bunu yaptım. Bir Yeni Cumhuriyet İçin isimli kitabım, 12 

Eylül’den bir hafta önce çıkmıştı, ancak bu fikirler bir sene önceden formü

le edilmişti, 1979’dan beri vardı bende. Aynen okuyorum: “Asker gelince, 

Erbakan’ı Türkiye’nin siyaset sahnesinden silip, Erbakan’ın temsil ettiği 

İslamcı, dinsel politikayı daha yoğun bir biçimde uygulayacak.” Bu kitap

ta hukuksal açıdan hiçbir sakınca yok, ama sekiz yıla mahkûm ettiler. Aynı 

kitapta, ‘Afganistan çok önemli olacak, dünyayı hızlandıracak’ dedim, bu 

sözde Amerika ile ilgili vurgular vardı ve o da gerçekleşti. Seksenin ortasın

da, ‘ordu gelecek, Erbakan’ı yasaklayacak ve İslam’ı daha koyu bir şekilde 
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uygulayacak’, yönündeki tezim çok yayıldı ve işin garip tarafı da seksenli 

yılların ortasında bu doğru oldu. Bana pek çok değerli üniversite profesö

rü, ‘bunu tez yaptıracağız, yardım eder misin,’ dediler. Ben de hem yardım 

ederim dedim, hem de çok terbiyeli bir şekilde güldüm. Yaptıramayacaklar

dı, bu görüşlerimi tez yapmak bütün bilimi reddetmektir, eninde sonunda 

oraya gider çünkü. Bugün aydın, bir haliyle değiştiricidir, bir haliyle de en 

tutucu olandır. Aydın olmak tutucu olmaktır. 1850’lerde en aydınımız, bana 

göre, Cevdet Paşa’ydı, çok bilgili bir adamdı, ancak en tutucu olanımız

dı. En kötü, hiçbir şey bilmeyen aydınlarımız ise Büyük Reşit Paşa’ydı, Ali 

Paşa’ydı, onlar değiştirdiler. Çok bilen tutucu olur, üniversite de böyledir. 

Dünyanın her tarafında en tutucu kısım üniversiter aydındır. 

Osmanlı Devleti’nin kurucusu Osman’ın adının “Otman” olduğuna inan

maya başladım, Sonra da gördüm ki benden iki sene önce, Halil İnalcık “Ot

man” demiş. Halil İnalcık niçin “Otman” demiş? Ben şimdi bunun üstüne 

yazıyorum, çünkü bu Osman değil Otman ise, Osmanlı’nın kuruluşu ile ilgili 

olarak bütün teorilerimizin değiştirilmesi çok büyük bir ihtimaldir. Halil 

Bey, eski deyimle hasbelkader veyahut rastlantı sonucu ya da başka bir 

nedenle bunu bulmuştur, üstüne gidemez.

E.B.: Zaten bulmak başka, yorumlamak başka.

Y.K.: Hayır, düşünce kimileri için alev gibidir, üstüne gidemez. Ha, 

bana sorarsanız, ben kafamdaki hiçbir soruyu erteleyemem. Bu çocukça 

bir şey, ama bilim adamının aklı da çocukçadır, çünkü çocukça olmadı

ğınız müddetçe bilim yapamazsınız. Beni çok attılar üniversiteden, hep 

kovdular, ben hep geri dündüm. Oyun haline getirdim bunu, hâlâ dönmek 

istiyorum, döneceğim, çünkü yine başvurdum. Kanuni hakkım var, huku

ki durumumda hiçbir eksiklik yok. Bir de kanun çıkardılar, üniversiteden 

emekliliğini isteyerek ayrılanlar yani istifa edenler, otomatik olarak döne

biliyor. Bana şimdi uygulamıyorlar, çünkü korkuyorlar. Türkiye’deki üni

versitelere birinci olarak girdim, birincilikle geçtim sınıflarımı. Şu anda da 

beni üniversiteye almak istemiyorlar; solcu olduğum için de değil, beni sol

cu kabul etmiyor çoğu.

E.B.: Niye istesinler ki sizi? Kimse başına dert almak istemez ki. Devam

lı kovmuş olmaları bana makul görünüyor.

Y.K.: 12 Mart’ta kovdular, 12 Eylül’de kovdular, ben de hep geri dön

düm. Bunu da bir alışkanlık haline getirdim. Ancak söylediğiniz noktaya 

geldiğimizde, özgün görüşler ortaya attım; ben bu toplum için, zahmete 

katlandığım için, bunu da iyi kötü onurla karşıladığım için, toplum, hiç
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bir mantıki nedeni yokken, benim onun adına acı çekmemle söyledikleri

min doğruluğu arasında çok yüksek bir korelasyon kurdu. Akıl dışıdır ve 

bütün toplumlarda olur. Onun için benim görüşlerimi şu anda çok doğru 

kabul ediyorlar, çok memnunlar ve dışarıdaki Türkologların çoğu da beni 

kesip kesip yıldız yapıyorlar. Bunlara hiçbir itirazım yok, ama anlayamadı

ğım kavramlardan bir tanesi ündür. Bir aydın böyle bir camiada niçin ünlü 

olmak ister? Hiç ünlü olmak istemedim.

E.B.: Ben biraz daha “Üniversite”de oyalanacağım. Evrenselleşmiş bir 

kavram olarak üniversite beni ilgilendiriyor. Türkiye’de Üniversitenin mace

rası kötü bir macera. Otuzlardan başlayarak, belki daha da öncesinden, 

kuruluşundan başlayarak çok şey yaşadı Üniversite, 12 Eylül’ü son kırılma 

noktası olarak alırsak, ondan bu yana da herhangi bir geriye dönüş emaresi 

görünmüyor. Ama soyut bir kavram olarak baktığımızda –biraz eski kelime 

tamlamaları kullanacağım– bilim yuvası, bilgi yuvası, düşünce üretilebile

cek bir irfan yuvası vs... Üniversite önemli bir kürsü olmuş her halükârda. 

Bir taraftan da, deminden beri çizdiğiniz tabloya uygun düşen bir gelişmesi  

var. Üniversite bir yandan da tutuyor. Demin değindiğiniz, “ne kadar bilgi o 

kadar muhafaza” gibi bir denklem çıkartabilecek özelliği ile, bir sürü hare

keti hazırlayan tarafı içiçe, yanyana, bir biçimde yaşamış. Mesela siz: Neden 

vazgeçmiyorsunuz üniversiteden? Üniversiteye ihtiyacınız olduğunu kimse 

düşünmüyordur. Ne bekleyebilirsiniz oradan?

Y.K.: Bir defa, en komünizan meslek hocalıktır. Hocalık kadar güzel bir 

meslek yoktur. Komünizm karşılıksız olandır, hocalık da karşılıksızdır ve 

peygamber mesleğidir. Hocalık bana peygamberliğe en yakın iş olarak gelir. 

İkinci nokta ise inattır. Ben size, yaptığım her işi bir savaş gibi gördüğümü 

söyledim, her cephede savaşıyorum şimdi. Bu da bir savaş; düzenle, otorite 

ile hepsiyle savaş anlamına geliyor. Devamlı ittifaklar, cepheler kuruyorum 

kafamda. Onun için bu da benim için bitmemiş bir mücadele. Mesela Bal

tacıoğlu (İsmail Hakkı) en özgün adamlarımızdan bir tanesiydi; üniversite 

rektörüydü, tasfiye ettiler. Baltacıoğlu’dan başka, Behice Hanımlarınki çok 

büyük bir hareketti. Kemal Paşa Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’ni kurmak

la ne büyük isabet etti. Turan Feyzioğlu’nun Forum Hareketi üniversiteye 

öyle bir yükseliş getirdi ki, onlar da gitti. İsmail Hakkı Baltacıoğlu’nun otuz

lu yıllarda pedagoji ile ilgili yaptıkları çok önemliydi, Dewey dahi eline su 

dökemez. Arkasından Muzaffer Şerif, Behice Boran ve Berkes’in yaptıkları, 

onlar bir ocaktı, hemen bastırdılar. Sonra 1955-56’da İstanbul Üniversitesi, 

Dil ve Tarih-Coğrafya, Siyasal Bilgiler Fakültesi ve alkışlı yılların ortasında 
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ODTÜ. İnanılmaz güzel bir kazan kaynattık biz orada. Bu düzen beni profe

sör de yaptı.

Benim tekrar üniversiteye dönmek istememin bir nedeni de şuydu; ben 

hep kamucu oldum. Devlet üniversiteleri boşalıyorken benim gibi meraklı 

bir adam, paraya da şöhrete de ihtiyacı yokken üniversiteye geliyor. Şimdi 

mahkemeye intikal etti. Kanunen gelemezsin diyemezler, kadromuz dolu 

dediler. Ben de mektup yazdım, benim dilekçe verdiğim anda sizin üniver

siteden, bölümden on beş gün içinde dört kişi ayrıldı, dedim. Onlar da mah

kemede halledeceğiz, demişler. Dolayısıyla üniversitenin bu tip bir yeri var. 

Üniversitenin rolünü benim tespitime göre en iyi görenlerden biri Hilfer

ding’di. Hilferding, aydın olmak için “artık zaman”a ihtiyacı olduğunu düşü

nür ve üniversite “artık zaman”dır, ancak onu da kaldırdılar.

E.B.: Şimdi, tam kaç yıldı oldu hatırlamıyorum, belki on beş yıl önce, 

benim, sizin en başta değindiğiniz muhalifliğinize ilişkin sıcak yaklaşımım, 

galiba Emre Kongar’ı biraz endişelendirdi ve bana “yaşın müsait değil hatır

lamazsın, bilemezsin, Yalçın Küçük, en başlarda, ilk başta CHP Genel Sek

reteri olmak istiyordu, yani Bülent Ecevit öncesi, İnönü’nün Genel Başkan 

olduğu sırada, onun gözündeki önemli hedef oydu. Çünkü, asıl isteği iktidar 

olmaktı, muhalif olmak değildi, hayat onu muhalefete gönderdi” demişti. 

Bu doğru mu değil mi, bilmiyorum, ama bana makul görünüyor. İnsan, hele 
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gençken, herhalde iktidar olmak ister. Sonraki gelişmeleri de göz önüne ala

rak bunu soruyorum, CHP faslı hakkında hiçbir fikrim yok, ama TİP döne

mine gelelim, sonraki gelişmeleri takip edelim, siz doğal olarak muhalif bir 

konumu mu seçiyordunuz, yoksa iktidara talip olduğunuz halde koşullar mı 

sizi zorunlu muhalefete mahkûm ediyordu?

Y.K.: Bir defa Emre Kongar’ın söylediğinde bir yanlış var, ben hiç 

CHP’li olmak istemedim. Bülent Bey, 1975’te beni ikinci adamı yapmak iste

di, çok üstüme düştü. Belgeleri de vardır,  Bülent Bey’e mektupla, ‘size şu 

isimler layıktır’ diyerek on kişilik liste verdim. Bülent Bey bunların hepsini 

aldı; Erol Çevikçi, Algan Hacaloğlu bunlardan bazıları.

E.B.: Ama Emre Kongar’ın söylediği çok eski; sizin öğrencilik yılları

nız...

Y.K.: O zaman da Hikmet Çetin’i biz CHP’ye Genel Sekreter verdik. Hik

met hem öğrencilikten benim Fikir Kulübü’nde genel sekreterim idi hem de 

orada bulunuyordu. Eğer bununla ilgileniyorsa, Deniz Baykal var...

E.B.: Talip değildim mi diyorsunuz?

Y.K.: Hiçbir zaman olmadım. birinci nokta bu. Behice Hanım’ın benim

le ihtilafı da oradan çıktı, şimdi de çok mutluyum. Sizi ilgilendirir mi, ilgi

lendirmez mi, bilmiyorum; ben kaçmasını iyi bilirim. Ancak şurası doğru: 

Ben iktidar istiyorum. Hâlâ da geleceğimi düşünüyorum.

Şimdiye kadar buralardan kaçtıysam, o iktidarın objektivitesini görme

diğim içindir. Dar anlamda değil, geniş anlamda aydın iktidarı istiyorum. 

Bunu açıkça formüle ediyorum, bunun da şartları gelecek... Halksız demek 

istemiyorum, sakın yanlış anlaşılmasın. Kitaplarımda da var, ben ilericiliği, 

tutucu olan halkı ilerici yapma olarak gürüyorum. Emre Kongar’ın söyledik

lerinin bir kısmı doğru değil, ama benim gibi bir adamın toplumsal bir ikti

dar kavramı olmasa, herhalde bu kadar çok çalışmaz.

E.B.: Bülent Ecevit’in formülasyonuna da taban tabana zıt o zaman. 

Benim gözümde, Bülent Ecevit en azından son 25-30 yıldır Türkiye’de aydın 

kavramı kapsamının içine girebilecek hemen herkesten uzak durmaya çalı

şan, hatta onları ihbar eden bir politikaya dayandı. Siz tam tersini söylüyor

sunuz: Aydın ittifakına dayalı bir iktidar projesinden söz ediyorsunuz.

Y.K.: Bundan 20-25 yıl önce Bülent Bey’in kültürsüz olduğunu yazdım; 

hâlâ da öyle olduğunu düşünüyorum. Biz iktidara gelmeliyiz; ama bu görü

şüm sadece Bülent Bey için böyle değil ki; Türkiye solunda da hiçbir iktidar 

kavramı bulunmuyor. Öğrenciyi çok severim, hayatta en çok sevdiğim şey 

hocalık, öğrencilik; ama öğrenciyi sevmek başka şey, öğrenci perspektifi
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ne bağlı kalmak başka şey. Bizim solumuz öğrenci perspektifini aşamıyor. 

Dolayısıyla iktidar kavramı yok; iktidar kavramı olmayan bir sol, sol  olmaz.

E.B.: Bir siyasi hareket olmaz.

Y.K.: Olmaz tabii... Türkiye solu, özellikle altmışlı yıllardan sonra aydını 

çok fazla hırpaladı. Aydını ben de hırpalıyorum ama ben tartışıyorum, mah

kûm etmiyorum.

E.B.: Öyle mi?

Y.K.: Tek tek aydını mahkûm ediyorum tabii, ancak kurum olarak aydı

nı mahkûm etmiyorum, tartışıyorum. Zaten etmediğim belli, Aydın Üzeri­

ne Tezler’e gelinceye kadar, altmış  solculuğu, Tanzimat ve Genç Osmanlı 

aydınlarının hepsini silmiş durumdaydı. Ben –ister kabul edilir ister kabul 

edilmez– onları rehabilite ettim. Onlara en karşı olanlar Aydınlık hareke

ti diyeceğimiz dergiydi. Şimdi onlar, benim kitaplarıma da atıf yaparak 

Namık Kemal’i, diğerlerini göklere çıkarmaya başladılar.

E.B.: Peki bu iktidar odağı çerçevesinde başarısızsınız değil mi?

Y.K.: Biz otuz yıllık bir iç savaştan geçtik. İktidar büyüleyicidir, hangi 

kapının arkasında olduğunu bilemeyiz. Şu anda Türkiye aydınının aydın 

kütlesi olarak çöktüğünü, ancak kavram olarak da çok güçlendiğini düşünü

yorum. Bütün tezleri doğruluk kazandı, halka da mal oldu. Ancak kütlemiz 

çöktüğü için onu hissetmedik. Bana gelince, ben öyle düşünmüyorum.

Paris’ten Ankara’daki avukat arkadaşım Dursun’a, “savcılığa başvur, 

Refah Partisi kapatılsın” diyerek, bir dilekçe gönderdim. Türk Devleti ben

den on üç ay sonra oraya gitti. Mesela Vural Savaş bir televizyon konuşma

sında benden duymuş. Akın Birdal’ın Amerikan şemsiyesi altında olduğunu 

söylemiş, Cevizoğlu çok şaşırınca, “nereden çıkardınız bunu” demiş, Yalçın 

Küçük söyledi demiş Vural Savaş. Devletin bana tutumu bu, beni çok ciddi

ye alıyor, o yüzden de hep hapse atıyorlar. 

Refah’ın kapatılması ile ilgili dilekçeme gelince, ki ben dine çok saygılı

yım, din özgürlüğünü savunan bir adamım. Benim üniversitedeki öğrencile

rim çok rahattı, türbanları vardı. Bir hoca olarak, öğrencinin türbanla gel

mesi kadar doğal hiçbir şey yoktur, ancak anti-türban ekibinin söyledikle

rinde de bir haklılık payı var. Yani onu bir özgürlük değil de, bir parti hâki

miyetinin göstergesi haline getirdiler, ki bana göre şu anda da geçmiştir. 

Tabii hastabakıcı, yargıç ayrı. Onların belli bir üniformaları var. Dinde çok 

özgürlükçüyüm, ama dilekçeye şunu da koydum: O sırada da Bayrampaşa 

Cezaevi’nde ölüm oruçları vardı, Societe Genérale’in radyo klasiklerini din

lerdik, saat başı ölümleri veriyordu. Bu da herkes gibi beni çok üzüyordu. 
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Fakat o gün, o zamanın Adalet Bakanı Şevket Kazan, “Bugün kandil gecesi, 

o yüzden durduruyorum, isteklerini kabul ediyorum” dedi. Bu olamaz, dini 

esaslı bir kamu kararı olamaz çünkü. 

O dönem İslamcısı, ırkçısı, Kemalisti, işadamı hepsi bir yumruk olmuş

lar, aydını ve halkı eziyorlardı. Şunu yapabilirdim, bu yumruğu açmam 

lazımdı. Bende iktidar kavramım farklıdır, her zaman Hegel ve Marx’ın 

“devlet”i çok karışık, anlaşılmaz bir şekilde yazdıklarını söylerim. Kendime 

güvenimle bu yumruğu açmam gerektiğine inandım hep, bunun da örnekleri 

olmuştur yaşamımda. Benim bu konudaki açılımlarından bir tanesi, Hay

mana Cezaevi’ndeyken gerçekleşti,  Mesut Yılmaz ve Öcalan suikastıyla ilgili 

açıklamalarım oldu. Bu tür aslında bana yakışmazdı, bana bir şey söylenmiş

ti, benim bunu anmamam, anlatmamam lazımdı, ama anlattım. Anlattım, 

çünkü ülke çok sıkışmıştı, ben çok sıkışmıştım. “Ya Öcalan’ın istediklerinin 

bir kısmını yapın ya da bu sorunu çözün” dedim. Bu nedenle anlattım. Sabe

tayizm ile ilgili yayınlarım da budur. Bugün Türkiye’de bir rahatlama varsa, 

bunu ben mi yaptım, hayır, benim adımlarım bu yöndeydi derim. Türk aydı

nını ve bununla beraber olan Türkiye halkı üzerindeki bu umudu hep canlı 

tutuyorum ve kendimi çok genç hissediyorum. Dolayısıyla Enis Bey, eğer 

yaşamı devamlı böyle düşünürseniz benim için bir yenilgi olmadığı görüle

cektir. Ün kavramı, bir de yenilgi kavramı yoktur bende. Bu bir mücadeledir. 

Aslında bana sorsalar ben asıl atışlarımı, beni düşüp öldü zannettiklerinde 

yaparım. 

Bilimde yapmak istediğim de, hayatta yapmak istediğim de, sevdikle

rimle ilişkim de bir savaş ilişkisidir. İzin verin bir şeyi daha söyleyeyim, 

hiç savaşçı bir insan değilim, ama bir insanı insan yapan iki mekân var

dır bana göre; biri savaş, diğeri  sevdiği ile baş başa kaldığı zaman. Orada 

insan mısın, değil misin belli olur. Çok şükür birincide benim bir tecrü

bem var, yani savaş tecrübem var, ancak savaşa gitmemek için ağladığım 

anlar oldu. Ağladım demekten de utanmıyorum, insan ağlamalı, ama ben 

savaşa gittiğim için çok memnunum. Savaşın kendisi büyüleyicidir, öyle 

kolay bir şey değildir savaş. Başkaları bana ne isim verir onu bilemem, 

ama bana verilen isimlerin içinde en çok sevdiğimi bana savaşta askerler 

verdiler; “kabadayı profesör asker” derlerdi. Savaşta hem savaştım, hem 

halk savaşı yaptım. Bir defa babam asker, asker çocuğuyum. Hakkımda 

Atina’da Livanis yayınevi tarafından çok satan bir kitap çıktı, o kitap çık

tığında Atina’da sokaklarda dolaşamıyordum. Orada da söyledim. Bir defa 

bu ordu ile savaştım, hiç kimse bana bu ordu hakkında kötü şey söyle
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temez. Her orduda olduğu 

gibi, o kadar güzel çocuk

lar, üstteğmenler tanıdım 

ki... Bunu her yerde söylü

yorum, bu söylediklerim de 

Türk ordusuna çok yabancı 

kavramlardır. Bunları söy

lüyorum diye Kemalizmin 

uşağı oluyorum, böyle bir 

şey yok, benim görüşüm 

bu. Ama aynı zamanda 

erlere çok kötü davranan 

subaylar vardı, bu savaşta onlar için savaş yaptım ve bu da halkın iki bin 

yıllık sağduyusu, iç güdüsüydü. Dayaktan sırtları paramparça olmuş erleri 

aldım, kurtardım. Beni yeşil hatta da sürdüler, en sonunda hastaneye attı

lar. Dilekçe yazdım, bir albayla anlaştım. Mahkemeye vereceğim, çocuk 

hastanede imzalayacak, her şeyi hazırlamışız, sonra er, “işittim sen terhis 

olacakmışsın. Ben dilekçeyi veririm, sen gidersin, bunlar beni daha kötü 

yapar” dedi. İnanılmaz bir sağduyu...

Bunları yaşadım, bunları yazıyorum ama esas konumuza gelecek olur

sak, benim her şeyim savaş, bir de teori. Yani günlük hayatımda da bir şey 

yapacağım zaman, evvela kafamda, onun modelini kuruyorum, teoriyi kuru

yorum ve bana en fazla o modelden deviasyonlar yaratmak kalıyor. Hayatım 

hep deviasyonlar peşinde geçiyor, kafamın içinde de öyle.

E.B.: Şimdi, zaten biraz daha oralara döneceğim, sormak istediğim bir 

soru da şuydu: Bilim, size göre, işin özünde ne kadar bilgiye dayanıyor, ne 

kadar inanışa dayanıyor? Çünkü bizler uzunca sayılabilecek bir dönem, bu 

iki unsuru birbirinden uzak tutma eğiliminde olduk. Bilim dediğimiz şey, 

inanışlarla, kişinin kendi inanışlarıyla (bunların ille de bir öğretiye, bir dine 

ya da bir ideolojiye bağlı olması şart değil) uzlaşamaz, çelişir diye düşünü

lüyordu. Bilgiyi sanki ulaşılacak arı bir form gibi görme eğilimi egemendi. 

Ama son yıllarda birçok kişi bunun tam böyle olmadığını düşünmeye başla

dı. Siz bilgi birimleri ile ilgileniyorsunuz, ama bir yandan da kendinize özgü 

birtakım inanışlarınız var. Yeryüzüne, yeryüzündeki hayata, bunun toplum

sal veya bireysel yanlarına ilişkin çeşitli, inanç kapsamına girebilecek birim

lerimiz de var herhalde elimizde. Bunlar nasıl bir ikilem içerisinde ilerliyor, 

nasıl birbirlerini bütünlüyorlar?
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Y.K.: Bir defa, bilim adamının kendisi bilimsel değildir, çünkü çok 

garip bir yaratıktır o. Toplumda düzen olduğu, yasa olduğu fikrinin bilim

sel bir ispatı olamaz ve bilim adamı bununla başlar işe. Hep düzen peşin

dedir, hep yasa peşindedir. Bu bilim dışı bir şeydir, birinci nokta bu. İkin

cisi, inanışlardan çok sezgi çok önemli benim düşüncemde. Evet, sezgi çok 

önemli ve bütün önemli buluşlarda var. Yani bilgi dediğimiz zaman, böyle 

bir alfabe bilgisi, sağlam bir bilgi gerekli. İşte Cambridge, Oxford dedi

ğimiz zaman bunu kastediyorum. O kendi formatında sağlam bir bilgiyi 

veriyor üç yılda.

E.B.: Ama aynı zamanda, onu verirken bir yandan da kişinin kendi sez

gilerinin gelişmesine ket vuracak bir corpus oluşturmuyorlar mı insanın 

zihninde. Onlara inandırarak bir anlamda, kişinin kendisine verilen kişidışı, 

çok genel bir durumu yırtabilmesi ancak kendi yeteneklerine bağlı kalıyor o 

zaman.

Y.K.: Efendim, bu söylediğiniz şurada doğrudur: Büyük katkıların hiçbi

ri ortodoks olan bilim adamlarından çıkmamıştır. Keynes iktisadını yazdığı 

zaman herkes şaşırmıştır.

E.B.: Sapmaydı o da.

Y.K.: Hiç alakası yok. Keynes’inki, Marshall’ın arkadaşı, ama iki kitap

tır. Keynes’in kitabı beş parmaktır, sezgidir. Sistemin işlemeyen bir takım 

atıl aralıklarını görmüş, onun üzerine bir sistem kurmuş. Benim bütün 

sözlerimde söylediğim gibi iyi bir bilim adamının mutlaka bir sanatla ilgisi 

olması gerekir. Keynes’in vardı, siz benden daha iyi bilirsiniz, ‘keşke Key

nes yazılsa’ derim. Benim bir de bu tür yazma programlarım vardır, mesela 

uçuk sosyeteleri yazmak istiyorum. Keynes’e tekrar dönecek olursak, çevre

sine baktığımızda, biliyorsunuz, Virginia Woolf, Isador Duncan gibi isimler 

var, hepsi de uçuk. Kendisi de gider oraya, öyle bir adam, garip bir adam. 

Bolşoy Balesi gelir, gider hemen baş balerinle evlenir. Bunları ayıramazsı

nız. Sezgileri olan bir insan çünkü.

E.B.: Şimdi, tamamlayıcı soru olarak da, hemen hemen bu dediklerinize 

getirecektim: Sizin analizlerinizde öteden beri öznellik ağır basıyor aslında. 

Bizde, bilim adamlarında çok hoş görülmeyen, ama sizin büyük bir fütur

suzlukla kullandığınız bir öznellik payınız var. Belki de bütün özgünlüğünüz 

oradan geliyor. Çok metodik, kişidışı denilebilecek, impersonel bir üslûp 

değil, tam tersine, bütünüyle şahsi, öznel, sezgilere dayalı, yer yer de insanı 

endişelendiren varsayımlara çok bel bağlayan bir tarafınız var.

Y.K.: Birinci kısımda biraz kuşkularım var, çünkü o üsluptan uzakla
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şıyorum. Yalnız o üsluptan uzaklaşıyorum dediğim zaman, o yaptıklarımı 

yanlış bulduğum için değil; okuyucuyu çekmek için, okumaya alıştırmak 

için uzaklaşıyorum. Kitaplarım çok kalın kitaplardı, ama hepsi büyük bir 

hızla okundu, buna “Brechtyen dönemim” diyorum. Bundan da kastım şu, 

biliniyor ama yine de söyleyeyim; Brecht, kitlelerin çok heyecanlı olduğunu 

düşündüğü zaman heyecanı dışarıya atan bir tiyatro dili geliştirdi. Ben de 

bu amaçla yazılarıma çok büyük bir ilgi uyandırmak istedim, uyandırdım 

da... Şimdi ona ihtiyacım yok. Şimdi okurun düşünmesine, aklına ve yönte

mine yöneliyorum. Dolayısıyla birinci noktada yaptığım bu. İkinci noktada 

söyleyeceğim ise benim bütün düşünce sistemim, kurulu bilimin dışındadır. 

Ama bunları yaparken de o kadar çok korkuyordum ki, kimse bilmez, ben, 

“Hamidizm eşittir Kemalizm” vurgusuna vardığım zaman, günlerce daktilo

dan kaçtım, çünkü bana inanılmaz geliyordu. Birinci İnönü Zaferi de öyle. 

Şimdi Sabetayizm konusundaki bulgularımdan gerçek anlamda ürküyorum. 

O yüzden de benimle konuşmayın diyorum. Dolayısıyla böyle ‘heroic’, İngi

lizce deyimlerle, ‘ascension’lar yaparken bundan hoşlandığım izlenimini 

vermek istemiyorum. Bunlardan çok korkuyorum.

E.B.: Bence hoşlanıyorsunuz da, hazzını alıyorsunuzdur, diye düşünü

yorum.

Y.K.: Enis Bey, öğrenme, hele bulmak kadar heyecan verici hiçbir şey 

yoktur. Çok hoş bir duygudur bulmak. Dolayısıyla bu tür insanlar birazcık 

da iticidir, bizim gibi. O yüzden çok az insanla görüşüyorum. Tabii Arşi

med’de bir kesit bilinmez, benim gibi... Kendi bulduklarıma kendim şaşıyo

rum. Son çıkan kitabımda Şebeke’de öyle şeyler var ki, herkesi şaşırtıyor. Bir 

müddet sonra alışıyorum, unutuyorum bunları. Büyük aşık, büyük devrim

ci, büyük bilim adamı seçmecidir. Stefan Zweig’ın, bu dünyadan ayrılırken 

yazdığı mektuptaki bir cümle beni çok etkiler ve doğru bulurum: “Öğrenme 

sevinçti, bu sevinç kayboldu.” Bu dünyada bazı insanlar öğrenmenin, bul

manın büyük bir sevinç, büyük bir haz olduğunu bilsinler. Benim söyledi

ğim o. Bende o haz var. Bunu da zaman zaman aktarıyorum tabii.

E.B.: Evet, bulaştırıyorsunuz.

Y.K.: İyi bir şey bulaştırabildiysem.

E.B.: İleride geleceğim bir soruya şimdiden geleyim: Ben onbeş yılı 

aşkın bir süredir Fatih etrafında uzun bir şiir üzerinde çalışıyorum. Nedim 

Gürsel bunu biliyordu. Bildiği için de Boğazkesen adlı romanını bitirdi

ğinde benden okumamı rica etti. Halil İnalcık’a da vermiş okusun diye, 

ola ki anakronik bir şey gözümüze çarpar diye... Romanı okudum, bitir
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dim. Bir yerde oturduk, konuşuyorduk. O sıralarda ben sizin Fatih Sultan 

Mehmet kitabınızı da okumuştum. Ona dedim ki, “senin kitabın bilimsel 

açıdan belki Yalçın Küçük’ün kitabından daha bilimsel bile olabilir ama, 

onunki seninkinden çok daha romanesk. Bu hoş bir durum değil”. Ben 

sizi okurken, önermeler, ileri sürülen savlar açısından belki beş-on kez 

“Allah Allah” demiş olabilirim, kaşlarımı kaldırmış olabilirim, “Yahu, olur 

mu böyle şey” demiş olabilirim ama kitabı bitirdiğim zaman, okuduğum 

kitaptan engin bir haz aldığımı, yaklaşımı, üslûbu, dili, her şeyiyle iyi bir 

yazarın kitabını okudum ve mutluydum. Okur olarak, ben ne bekleyebili

rim ki başka? “Ama”, dedim Nedim’e, “seninkinden bu duygularla ayrılmış 

değilim. Her şey çok doğru ve yerli yerinde, amenna, ama edebiyat söz 

konusuysa, Yalçın Küçük’ünki çok daha edebi bir kitap”. Şimdi siz tabii 

bu yargımı kitabınız açısından bir övgü mü sayarsınız, bir eleştiri mi, onu 

bilmiyorum.

Y.K.: Biz bir arkadaş grubuyla Beykoz’a doğru gidiyorduk, orada bir 

kahveye oturduk, sonra yan masadan Nedim Gürsel kendini tanıştırdı, o 

sırada, Fatih Sultan’ı okuduğunu, çok etkilendiğini ve bu konuda bir roman 

yazacağını söyledi. Ben hem tarihsel açıdan, hem de roman açısından 

Nedim Gürsel’in yazdığından roman olarak hiç etkilenmedim. Görüyorsu

nuz ki okuyorum. Benimkine geldiğimizde, ben her yazdığımda bir roman 

kurgusu peşinde koşuyorum. Ama bunu ne olumlu, ne olumsuz sayıyorum. 

Bana şunu sorarsanız, hele şimdi, son çıkan kitabımda, Şebeke’de, onu 16. 

yüzyıla dek götürdüm, ama şimdi o üslupta yazmıyorum. Ha, yine, roman 

okumaktan edindiğim o engin ve çok değerli birikimi hiç bırakmıyorum. 

Ama demin de söylediğim gibi, Brechtyen dönemimdeyim, bunu tabii, 

Brecht gibi kolajlarla değil de daha rafine bir şekilde yazmaya yöneldim. 

Eskiden Ahmet Mithat Efendi’ydim, bu bilerek seçtiğim bir üsluptu, hani 

Ahmet Mithat Efendi, fizik de öğrensinler diye sayfalarca fizik yazar, ben 

de öyle yapıyordum. Fatih çalışmam, pek çok tarihçinin kabul edip de yaz

madığı gibi, Osmanlı araştırmalarında yeni bir kutuptur. O da Osmanlı’nın 

daha çelişkili ve çok özgün bir yanıdır, her zaman iki partilidir... Osmanlı 

hep partili olmuştur, bir de, Osmanlı bir cumhuriyettir. Bunu çok büyük bir 

keşif zannediyor Türk tarihçileri; her yönetim bir cumhuriyettir. İşte Hol

landa, Malta bir cumhuriyetti, her şey seçimleydi, ama seçim ölümcüldür, 

yani büyük kavgalı seçimlerdir bunlar. Bu söylediklerimle sizim söyledikle

rinize bir şey ilave etmiyorum, ama Nedim Bey’in romanının daha roman 

olmasını isterdim ben de.
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E.B.: Siz üslûbunuzda solun polemikçi geleneğinin bir etkisini görü

yor musunuz? Hikmet Kıvılcımlı’nın, Kerim Sadi’nin üslûplarının bir etkisi 

olduğu kanaatı var mı sizde? Görüşlerinin, demiyorum.

Y.K.: Bende Marx’ın etkisi var, Marx, “İnce polemik çok önemlidir” der. 

Polemik olmadan bilim olamayacağına inanıyorum. Orada cevabım çok 

net. Şimdi yine polemik yapıyorum, ama onu biraz daha grotesk olmaktan 

çıkardım, bunu da bilerek yaptım; yarın yine değiştirebilirim. Bir de benim 

dile büyük bir sevgim var, dili çok seviyorum, bütün dilleri çok seviyorum, 

ama kendi dilimi de çok seviyorum. Hikmet Kıvılcımlı’yı daha çok okudum, 

Kerim Sadi’nin polemiklerini daha az biliyorum.

E.B.: Dil özelliği olarak... Sizde bir tat bırakmış olabilirler mi?

Y.K.: Hayır, tam tersi. Çünkü pek çok insan bana, “sen bize Doktor Hik

met’i hatırlatıyorsun, her şeyin ona benziyor” dediler. Ben de onlara, ben 

bunu iltifat saymıyorum, ben başkayım dedim. Ben, hem polemiklerimde, 

hem de argümantasyonumda mümkün olduğu ölçüde bilimsel kalmaya ve 

nesnel olmaya çalışıyorum. Özellikle Doktor Hikmet’te bunu göremiyorum, 

ama buna rağmen, benim Türkiye sol tarihinde en çok ön plana çıkarttığım 

insanlardan biri Doktor Hikmet’tir, öbürü de Nâzım’dır.

E.B.: Ben zaten metodoloji, bakış açısı, yaklaşım açısından bir benzerlik 

görmüyorum.

Y.K.: Çünkü, biz üniversitede okuduğumuzda, idare lambasıyla komü

nist arıyorduk. O sırada Doktor Hikmet hapisten çıkmıştı, ona gidemedik. 

Doktor Hikmet bizi itti, çünkü biz Menderes’e karşı mücadele ediyorduk, 

Doktor Hikmet o sırada, çeşitli hesaplarla açıkça Menderes yanlısı bir tutum 

alıyordu kitaplarında. Benim Doktor Hikmet’i esas okumam, yavaş yavaş 

üslubum belli olmaya başladıktan sonradır. Daha sonra, incelemek için oku

dum.

E.B.: Şimdi aydın konusuyla ilgili bir sorum olacak: Sizde ölçüt olarak, 

hem duruşunuzda, hem söyleminizde, namus, tutarlılık, dürüstlük kavram

ları çok önde geliyor. Bunları, aydınlar için ‘olmazsa olmaz’ nitelikler olarak 

görüyorsunuz. Bilim adamları için de bunu eşit derecede önemli görüyor 

musunuz?

Y.K.: Ben sadakate önem veririm. O yüzden de feodalitenin her yönü 

kötü değildir derim. Sadakat kavramı bende çok yüksektir, Türk aydınında 

da öyledir. Bende Türk aydını adına sadakat vardır. Yazdıklarımın, kızdık

larımın bir kısmı hiç kişisel değildir; ben kendimi Türk aydın kurumunun 

yerine koyarım, o insanın Türk aydın kurumuna karşı tutumuna göre ceza 
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keserim veya övgü yazarım. Bana “niçin geldin, nasıl böyle bir risk alabil

din,” dediler. Kesinleşmiş olanlar yirmi yılı bulmuş ve kesinleşecek olanlarla 

seksen doksan yıla çıkıyor cezam. Bir defa benim gitmeme özgürlüğüm yok, 

dönmemek özgürlüğüm yok, birinci nokta bu. 

Sizin bende çok şaşırtıcı bulduklarınız benim için çok doğal. Demin 

bir örneğini verdim: DGM’lerde, “benim çok üstüme gelmeyin, ilk kurşunu 

dedem attı diye ispatlarım,” diyorum. Anlamayabilirler, anlamaları da hiç 

önemli değildir benim için. Ama ben, aynı DGM’lerde şunları da söyledim, 

“ben Nâzım’ı getirdim, Nâzım, Haymana’da benimle yatıyor” dedim, çünkü 

buna inanıyorum. Önemli olan onların ne düşündüğü değil ki, ben inanıyo

rum. Türkiye’ye dönüşümü Türk aydını adına yaptığıma inanıyorum; önemli 

olan da benim düşünmemdir, başka bir şey değildir. Dolayısıyla Nâzım gele

medi, Mehmet Akif gelemedi, ben geldim. Dönüşümle sadece ben gelmedim, 

onlar da geldi. Dolayısıyla Nâzım’ın toprağını canlandıralım, mezarını can

landıralım gibi düşünceleri çok çocukça buluyorum. Hem bir aydının böyle 

bir sorunu olamaz, ben komünistim diye şiir yazmış bir adamın toprağı, yeri 

olmaz.

E.B.: Peki bütün bunları duygu-düşünce düzleminde yaşarken, son 

yirmi beş yılın Türkiye aydınları sizi çok yaralamıyor mu halleriyle, tavır

larıyla? Bir kısmını artık aydın bile sayamayacağımız, ama en azından yir

mi-yirmi beş yıl önceki duruma bakınca, potansiyel olarak devrede olduğu 

düşünülebilecek…

Y.K.: Burada bu soruya iki cevap var: Bir tanesi savaşa dair. Hasan 

Cemal’i çok severdim, Doğan Avcıoğlu’nun bana yadigârıydı. Kendisi de 

yazar, ağabeyim, çok yardımlaştık evinde yattım, evime geldi. Ben onlara 

dönek dedim, ama dönmelerinden acı çektiğim için, dönek dersem, dönmez

ler zannediyordum. Daha doğrusu çaresizdim, başka bir şey söyleyemezdim. 

Elinden tutamazsın ki, engel olasın. Sonra döndüler, döndükten sonra dönek 

demiyorum. Birinci nokta bu. Şimdi acı çekmiyorum, o zaman çok acı çeki

yordum. Sovyetler Birliği çöktüğü zaman çok acı çektim, şimdi belki de sevi

niyorum. Savaş bu. İkinci nokta daha farklı bir nokta. Şimdi bunların çoğu 

benden, en kibar deyimle, nefret ediyorlar. Ama onların nefreti de bana haz 

veriyor. Çünkü benden nefret etmedikleri takdirde rahat edemezler. Ben de 

bu toplumda, bu şekilde, doğru veya yanlış, ama bir kalıcılığı, bir satılmama

yı, inançlarının dışında hiçbir iş yapmamayı, hep aynı türküyü, aynı türküyü 

söyledim. Gördüğünüz gibi sol düşüncede hiçbir zaman ortodoks olmadım. 

Bir de ortaklığı seviyorum, her bakışım böyledir. Bütün düşüncelerim bana 
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göre tutarlıdır. Nâzım’dan 

söz açtık, işte gayet açık ola

rak söylüyorum, Nâzım’a 

bazı şeyler söylüyorlar. 

Nâzım işte… Çok açık olarak, 

Nâzım sevemez, çocuktur... 

Yani bunları söylerken kork

muyorum. 

Türk aydınını düşünü

yorsanız, beni sevmemekte, 

benden nefret etmekte zaman zaman haklılar. Çünkü ben Türk aydınına 

gerçeğe yiğitçe bakmayı aşılamak istiyorum. “Nâzımoloji” diye bir incele

mem var. Bu incelemem, Nâzım Hikmet’in Sovyetler’deki hayatının zavallı 

bir hayat olduğuna dairdir. Vera için çok olumsuz sözler söyledim, ‘öldü

ğü gün, Vera kim bilir yan odada ne iş yapıyordu’ dedim. Türk aydınını 

çok sevdiğim için onunla bir kavgam var, bunu gördüğüm zaman her şeye 

rağmen korkuyorum. Türk aydınını çok seviyorum, ama bırak devrim yap

mayı, gerçeğe yiğitçe bakma cesareti yok. Türk aydınının beni hoş karşıla

mamasından doğal ne olabilir? Doktor Hikmet’e katıldığım bir nokta vardır, 

Türk aydınının Nâzım’dan, sevdiği şiirleri bana göre şiir değildir. Doktor 

Hikmet bunu çok ağır söylemiştir, ben öyle söylemem. Nâzım, yine bizim 

çıkartabileceğimiz en güzel çocuklardan bir tanesidir, bundan hiçbir kuş

kum yok; ama Nâzım’ın en güzel şiirleri, son yıllarda yazdığı şiirlerdir. Yal

nızlık, ölüm korkusu, kadınsızlık. “Ölüm bana kendisinden önce yalnızlığı 

yolladı” diyor, o kadar yalnız. Bu aptal Türk solu, on bir yılda beş tane, üç 

yüz altmışla çarpsanız, üç bin altı yüz, beş tane cephe örgütünde Nâzım’ın 

iki kadınla çekilmiş resmiyle Nâzım orada hayat yaşadı zannediyor. Adam 

bütün şiirlerinde nasıl öleceğim, cenazem buradan nasıl çıkacak, o kadar 

korkuyor ki, karıncalar vücudumu bilmem ne yapacak diyor, ben onları 

okurum. Belli noktaya kadar çok korkuyorum, bu korku savcılık korkusu 

değil, yanlış olmasından, bunun doğru olamayacağından çok korkuyorum. 

Ancak çok önemli ölçüde, bunun doğru olacağına karar verdiğim taktirde, 

hiç kimse beni bunu telaffuz etmekten, bunu yoldaşım aydına götürmekten, 

bilim adamına götürmekten alıkoyamaz. 

E.B.: Ben aydınlar yanılabilir, diyorum. Kendi içlerinde dürüstlerse bir 

sorun yoktur. Ama, bir okur olarak, sizin zaman zaman yanıldığınız kana

atindeyim. Ama dürüst, doğru, namuslu bir insan, bir aydın olduğunuzu 
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düşündüğüm için de kaleminizden çıkan herşeyi okuyorum. Sizde, beni, 

aydın tavrınız, duruşunuz içinde rahatsız eden başka bir şey var. Maz

lum olduğunuzu neden ifade ediyorsunuz? İfadelerinizden, zaman zaman, 

bunu söyleme ihtiyacı duyduğunuzu hissediyorum, oysa biz bunu zaten 

görüyoruz.

Y.K.: Ben hiç mazlum olduğumu düşünmüyorum ve söylemediğimi 

zannediyorum. Tam tersine, en dar yerde bu halk bana sahip çıktı, herkese 

söylediğim budur. İnanılmaz bir destek görmüşüzdür, bunu hep söyledim, 

demek yanlış ifade etmişim.

E.B.: Belki ben kendimi yanlış ifade ediyorum. Mazlum kelimesini iyi 

seçmemiş olabilirim. Siz bedeller göze aldınız, bedellerin karşılığında fatu

ralar çıkacaktı. Faturalar çıktı. Biz uzaktan bakanlar bile, yakından bakan

lar zaten biliyordur da, biz uzaktan bakanlar bile bunları görüyoruz.

Y.K.: Efendim, ama ben de böyle çok hapis yattım, hiç demiyorum ki! 

Tam tersine, hep moral veriyorum; ancak bu izlenimi verdiysem, bir defa 

çok yanlış yapmışım. Bana uygun davranmamışım, birinci nokta budur. Bu 

sorunuz benim için, bugün için çok uyarıcı oldu. Hele böyle mazlum oldum, 

ezildim, bana kötü davranıldı diyorsam, çok kötü yapmışım, bundan emin 

olun. Belki şudur, son zamanlarda, işte geldim, gittim, Paris’te çektiğim 

sıkıntıları yakınlarıma söylediğim zaman ağladılar; aslında hiç söylemem, 

bende şikâyet yoktur.

E.B.: Şimdi bir ara sorum var. Siz galiba televizyonu kullanmaktan kaçı

yorsunuz. Şimdi, ‘kimin televizyonu’ meselesini anlarım. Ama operasyonel 

strateji açısından doğru mu bu yaklaşım?

Y.K.: Görsel değilim, görselliğe karşıyım, çünkü görselliğin görmenin, 

anlamanın engeli olduğunu düşünüyorum. Belki mistik dersiniz, gözümü 

kapattığım zaman daha çok gördüğümü düşünüyorum. Ne anlama geliyor 

bu sözüm, hiç bilmiyorum, beni de ilgilendirmiyor ama zaman zaman gözü

mü kapattığımda çok şey görüyorum. Bir, görsel değilim; iki, her şeyim tep

kidir. Bu Türkiye aydınının televizyonlara çıkmak için yarışmalarını doğru 

bulmuyorum.

E.B.: Ben de hiç doğru bulmuyorum. Ve de Allahtan böyle bir şey yap

mıyorsunuz, o ayrı. Onu kastetmedim ben.

Y.K.: Evet reddediyorum, ama buna rağmen ödün verdiğim oldu. Çok 

ısrar etti, ilk defa Rüstem Batum’un programına çıktım. Erhan Akyıldız 

beni, programına çıkarmak istedi. Erhan Bey, dedim, “televizyona çıkmak 

istemiyorum, benim dünyamda yok ama Toplumsal Kurtuluş’ta çok üzmüş
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tüm bir kez, bir gün televizyona çıkmaya karar verirsem, seni ararım,” 

dedim. Ne oldu? Rüstem Batum çok teşvik etti, ona çıktım, ondan sonra 

Erhan Bey’i aradım. Kıramadığım noktalar da oluyor. Esas nokta, ben gör

sel değilim. O yüzden romanı çok seviyorum.

E.B.: Kaşkolunuz bile görsel.

Y.K.: O başka bir şey. Yani görsel dediğim, görmeyi sevmiyorum. Bunları 

ben görmüyorum ki, başkaları beni görüyor. Şimdi babanızın berberi benim 

de berberim. E, on yıldır da görmemiş beni. Onu bulduğumda, Güney’e git

miştim, Güney’in de çok güzel ipeklileri var, oradan bir tane almıştım. Ondan 

sonra da tesadüf ona gitmişim. Bir daha gittiğimde kırmızı vardı. A, Hocam 

dedi, yani ben de geçen defa gördüğümde, kırmızıyı bırakmış dedim, çok üzül

düm, dedi. Bir gün Ankara Palas’ta bir resepsiyon var. Sıcak bir gün, şöyle 

normal kaşkol gibi yaptım, resepsiyonda dolaşıyorum. Semih Günver Ankara 

Palas’ın sütunlarının yanına geldi, hiç öyle bir konuşmamız da yok, ayıp ayıp 

sana, sen de mi bu hale düşecektin, dedi. Ne oldu Semih Bey, dedim. Sen Akay 

Yokuşu’ndan o kırmızılarla yürürken çok hoşuma gidiyordu, dedi. Şimdi bunu 

çıkarmak istiyorum ama toplumda böyle bir şey oldu, elimde değil.

E.B.: Televizyona döneceğim. Israrlıyım, şundan: Türkiye’de, özellik

le 90 sonrası televizyon hakikaten inanılmaz bir tablo çizdi. Aklı başında 

insanların televizyonla çok dikkatle ilişki kurmaları gerektiği apaçık ortada. 

Benim bu sorudan muradım sizi bir televizyon kuşu olarak görmek değil. 

Uymaz, yakışmaz. Ama, Pierre Bourdieu bu konuda çok önemli bir deneyim 

geçirdi, biz bu kitabı Türkçe’ye çevirttik, çünkü Türkiye ile ilgili bir sap

tamayla başlıyordu zaten, ayrıca kendi içinde de önemli bir kitaptı. Bour

dieu, Fransa’da aydınların televizyona tutsak olmalarına yönelik oldukça 

ağır ve temellendirilmiş eleştiriler getirmişti. Televizyonlar da, akılları sıra, 

ondan intikam almak için derslerini canlı yayın olarak vermeye karar verdi

ler. Bourdieu de, “Bu sizin bileceğiniz iş. Siz ha varsınız, ha yoksunuz, ben 

aynı dersi vermeye devam edeceğim. Dolayısıyla benim işime gelir. Salonda 

yüzelli öğrencim varsa, televizyon sayesinde ikiye, üçe, beşe, ona katlanır ve 

benim hiçbir itirazım yok. Ama siz bana kendi istediklerinizi yaptırtamazsı

nız, benim söylediğim bu” dedi. Dolayısıyla, Yalçın Küçük-televizyon ikilisi

ni yan yana getirdiğim zaman, benim muradım, Yalçın Küçük’ün televizyo

na kendi istediklerini yaptırtması. Televizyonun kalıplaşmış programlarının 

konuğu olmak bence hiç uymaz ve bereket sizi orada görmüyoruz. Ama bu 

savaşın içinde, bugün bu aracın önemli olduğunu ve sizin gibi birinin onu 

parmağında oynatabileceğine inanıyorum ben.

Enis Batur

Cogito,  sayı: 31,  2002

84



Y.K.: Biz medya ile ilgili 1987 yılından itibaren Toplumsal Kurtuluş’ta 

bir çok polemik ve teorik açılımlar yaptık… Şunu çok açık olarak söyleye

yim, benim çok çeşitli cephelerde onlarla da savaşım var. İki büyük kanal, 

Paris’ten gelirken İpsala’dan beraber girmeyi önerdiler, reddettim. Şimdi 

istemiyorum, ama ilkesel olarak televizyona karşı değilim, öyle bir noktaya 

da getirdiler ki, tam Med TV kapandığı zaman, aynı güne getirdiler, bana 

on beş yıl ceza verdiler, bu televizyonlara görev bildiğimden çıktım. Bura

da da TRT’nin ilk zamanında çıktım, ancak şu anda gayet açık olarak, gücü 

ne olursa olsun, bir adam basına  ambargo koyuyor. Bu bir müddet böyle, 

ondan sonra tabii ki gerekirse çıkacak. İktidarı arayan, devamlı savaş halin

de olan bir insanın televizyona küsmesi mümkün değil. Savaş bir müddet 

devam edecektir, ondan sonra eğer mümkün olursa… Benim asıl söylediğim 

nokta bizim en büyük işimiz yazmaktır. Yazmak da görselin rakibidir. 

E.B.: Son çeyrek yüzyıllık üretiminizde özellikle, edebiyat önemli odak

lardan biri haline geldi. Edebiyat üzerine enikonu yazıyorsunuz. Benim 

kişisel görüşüm, sizin iyi bir edip olduğunuz yönünde. Siz iyi bir yazarsınız. 

Çünkü her şeyden önce kendi dilinizi ve üslûbunuzu getirdiniz. Zaten yazar 

olmak, bir dünyayı kendi dili ve üslûbuyla kurması insanın. Dolayısıyla bunu 

getirdiniz, onun için de iyi bir yazarsınız, bana göre. Gençlik döneminizde, 

iyice gençlik, mesela lise yıllarına dönelim, üniversitenin en başına dönelim, 

doğrudan doğruya edebiyatçı olmak gibi bir eğiliminiz olmuş muydu?

Y.K.: Hayır.

E.B.: Okur olarak durumunuz neydi?

Y.K.: Çok okurdum. Bunu, yeni bir mülakatta da söyledim. Bana niye 

edebiyat okuyorsun diye sordular, aksini yapmam mümkün değil, dedim.

E.B.: Solun en curcunalı dönemlerinde, öğrenci birliğindeyken vakit 

bulabiliyor muydunuz?

Y.K.: Tabi hiç kimsenin kuşkusu olmasın. Ben o yüzden şunu söylerim: 

eğer benim Türkiye aydınında bir temsil gücüm varsa, gelişmiş örneği, az 

gelişmiş örneği, hiç gelişmemiş örneği, ama Türkiye aydınını temsil edi

yorsam, Fransız romanının okuyucusu olarak, temsilci bir Fransız aydı

nını; Rus romanı okuyucusu olarak, temsilci bir Rus aydınını utandırırız. 

O yüzden ben sizin sorularınızı biraz genişleterek cevap veriyorum. İsmet 

Paşa’nın başlattığı, “Varlık” çevirileriyle Türk aydınlanması başlamıştır, 

biz onlarla yetiştik. Her tür edebiyat ve sanatla ilgili oldum. Sinema dergisi 

kurdum. Her şeyde vardım, ama hiç özenmedim, öyle bir kabiliyeti görme

dim kendimde. Ne şiir, ne de öykü yazdım, ancak hepsini takip ettim. Fikir 
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Kulübü Başkanı olduğum zaman, ne güzeldi, bugünkü kuşaklar bilseler, 

ben örgütlerdim onları, öykü okuma günleri nasıl kalabalık olurdu. Rüçhan 

Işık okurdu, insanlar merdivenlere otururdu. Sait Faik’i çok sevmem, ancak 

hepsini okudum. İnsanlara her şeye rağmen biraz yukarıdan bakar, bana 

öyle gelir, ama onları okuturduk, dolayısıyla benim böyle bir dönemim de 

vardır. Cemal Süreya benim için “gizli şair” diye yazdı. Beni en çok hoşnut 

eden ise Ceyhun Atıf Kansu oldu, “iktisadın ozanı” derdi bana, bunlar beni 

çok mutlu ederdi.

E.B.: Ben sizin, Türk Edebiyatı, Dünya Edebiyatı üzerine yazdıklarını

zı, ötekilere oranla biraz daha sıkı bir biçimde okuyorum. Görüşlerinizi sıkı 

sıkıya takip ediyorum. Ve bunların sonucunda hüzünleniyorum bir edebiyat 

adamı olarak, şundan: (bu benim gözlemim tabii; katılırlar, katılmazlar) 

Siz çok zeki bir insansınız, sezgileriniz de çok güçlü. Bana öyle geliyor ki, 

bunlara çok fazla güveniyorsunuz edebiyat konusunda. Neredeyse ‘oryan

tal’ diyeceğim bir tavır görüyorum ben – meslekten bakan biri olarak. Bizim 

edebiyatımızı, söylediğiniz ölçüde tanımadığınız kanaatindeyim, dünya ede

biyatını da. Buna rağmen son derece kesin yargılar da geliştirebiliyorsunuz. 

Ne düşünüyorsunuz? 

Y.K.: Birçoğunu kabul ederim. Yani tanımadığım iddiasını kabul ede

rim, öyle görünüyorsa doğrudur. İkinci noktaya gelince, belki inanmazsınız, 

kendimi zeki bulmuyorum, aptal buluyorum ben, Hatta DGM’de bir kere çok 

hoş oldu, iddianame yazmışlar, ben, “Kürdistan sömürge değildir” demişim, 

bunu okudum sevindim, “Değerli Yargıç dedim, İsmail Beşikçi Kürdistan 

sömürge diyor, onu dava etmişiniz. Bakın burada, iddianamede, Kürdistan 

sömürge değildir demişim. Aptalım ama o kadar da aptal değilim, beni de 

mahkum edeceksiniz” dedim, mahkûm ettiler. Dolayısıyla ben öyle bir şeyi 

düşünmüyorum, bunlara cevabım bu. Edebiyatla ilgili söyledikleriniz doğ

ru olabilir, bilemiyorum, ancak şunu bilin ki, edebiyat konusunda yazarken, 

çok ciddi olmasa bile yeterli ölçüde estetik teorisi okurum, bunlara bakarım. 

Böyle bir yanım var; Aziz Nesin bana, edebiyattan çok edebiyat sosyolojisi 

yaptığımı söylerdi, benimle ilgili eleştiriler o yönde. Ancak, evet, romanla

rı böyle neredeyse gerçek gibi alıp bununla diğer gerçeklikler arasında bir 

takım ilişkiler kurmaya çalışıyorum; bunları yaptığım doğru. Daha doğru

su okuduğum romanların kahramanlarını gerçek yapıp, gerçek dünyadaki 

hayallerle karşılaştırıyorum, böyle bir şey yapıyorum. 	

E.B.: Benim, demin hüzünlenmekten neyi kastettiğimi biraz açmam 

lazım: Dediğim gibi, çok meslekiçi bir bakışla bu soruları soruyorum. Ede
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biyat benim hayatımı verdiğim bir iş. Uykularım dahil, bu işle uğraşan bir 

insanım. Türkiye’de birçok insanın birtakım şeyleri yapması beni hüzün

lendirmiyor. Belki zaman zaman sinirlendirdiği olabilir, hüzünlendirmiyor. 

Ama sizin gibi birinden böyle bir yaklaşım geldiği zaman hüzünleniyorum, 

çünkü sizi önemsiyorum. Sorun şu gibi geliyor bana: Türkiye’de, ister iste

mez, bizim edebiyatımız, kaçınılmaz olarak, bütün edebiyatlar gibi belki, 

biraz ‘iceberg’dir. Bir görünen kısmı vardır, bir de daha zor görünen bir kıs

mı vardır. Şimdi, görünen kısmı, son 20 yılda, özellikle ’80 sonrasında, daha 

da görünür kılınmaya başladı. Kendisi zaten görünmek için bir çaba gös

teren bir kesitti bu, yetmiyormuş gibi, medya düzeni de bunları, inanılmaz 

ölçüde, artık kafamıza kakarcasına görünür kılmaya başladı. Buna karşılık, 

pek çok has edebiyat ürünü, zaman zaman sahiplerinin bundan kaçınmala

rı nedeniyle, zaman zaman, konjonktür buna elvermediği için suyun altında 

kalmaya başladılar. Şimdi bazı isimler sıralayacağım, bunları bildiğinizi 

biliyorum, isimlerini zaten Türkiye’deki diğer insanlar da biliyordur ama… 

Asaf Halet Çelebi, Metin Eloğlu, Behçet Necatigil gibi şairler; Tahsin Yücel, 

Oğuz Atay, Bilge Karasu ve benzeri bir takım yazarlar – Ötekilerin, speküla

tif, etrafında dönen şeyler sizi sanırım öfkelendiriyor. Bizi de öfkelendiriyor.

Y.K.: Kimin?

E.B.: Örneğin Ahmet Altan’ın, örneğin Orhan Pamuk’un. Kimsenin hak

kında olumsuz bir şey söylemek istemiyorum, edebiyatçı kimlikleri açısın

dan ama, diyelim ki bu insanlar olsa olsa demin sıraladığım insanlarla eşde

ğer olabilirler. Oysa üzerlerinde çok duruluyor, ötekilerin üzerinde durul

madığı kadar duruluyor. Siz de genellikle, eleştirel bir yaklaşım içerisinde 

olmak istediğiniz için belki, onların üzerine gidiyorsunuz daha fazla. İlginiz 

onlara yöneliyor. Oysa sizin gibi bir insandan, genel olarak aydın duruşu 

çerçevesindeki seçimleri nedeniyle, bunları çok fazla kaale almayıp, suyun 

altında kalanların neden suyun altında bırakıldıkları ve neden toplumumu

zun içinde daha geniş kitlelere ulaştırılmadığına ilişkin soruları kurcalama

sını beklerdim. Örneğin, Ece Ayhan’ı sevdiğinizi biliyorum, ilgilendiğinizi 

biliyorum, onun üzerine bir şey yazmadınız ama!

Y.K.: Ece’yle beraberdik, Ece’yi yazıyorum, ama o kadar... Ancak, Behçet 

[Necatigil] Hoca’nın kızı [Ayşe Sarısayın] yazmıştı, bu yakınlarda okudum, siz 

yayımlamışsınız; ne güzel bir insan, sanatçı bir insan, notlarımı aldım, benim 

hocamdı. Benim sınıfıma ders vermezdi, ama biz delikten bakardık Behçet 

Hoca’ya; çünkü biz fen grubundaydık. Kan çıkacaksa, Oğuz Atay konusunda 

çıkabilir... Oğuz Atay’ın kişiliğini çok seviyorum, ama romanına hiç katılmı
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yorum, o ayrı. Bunu da ısrarla yazdım. Bana göre, eğer size, benim merakı

mı göstermesi bakımından bir ipucu sayılırsa, Oğuz Atay’ın yazdığı Mustafa 

İnan’ı da okudum, bana göre çok güzel bir iş Mustafa İnan. Çok beğendim 

onu, severek okudum. Edebiyat değeri olmayabilir, ama ben edebiyat gibi 

okudum, öbürlerinde endişem var. Şimdi şuraya geliyor: bana haksızlık bir 

ölçüde. Hem doğru, hem haksızlık. Bir defa ben, bu alana tecavüz ediyorum. 

Bu alan benim alanım değil. Ben başka bir alanın adamıyım ve öbür alanda 

da, maalesef söylediğiniz gibi, ancak önünü kesmek istediklerime çıkıyorum. 

Önünü kesmek isteyip de beğendiğim, yazdığım yok mu? Mesela Adalet, ama 

o da sonradan bana küstü; çünkü Yazsonu’ndan itibaren Adalet’in romancılı

ğının bittiğini söyledim. Nasıl dostumdu, ne kadar sevdiğim birisiydi, ama bir 

müddet sonra benim yazmam lazımdı. Bana göre Ölmeye Yatmak, bazı yazı 

meseleleri olmakla beraber, bir bütün olarak ele alındığında Türk romanının 

çok güzel örneklerinden biriydi. Benim, hiçbir engelleme yapmak istemedi

ğim zaman, okuyucunun dikkatini çekmek için, Üç İstanbul’u, Eylül’ü övme

lerim vardır. Ama onun ötesinde yazdıklarımın çoğu ön kesmek içindir. Eğer 

siz bende günah arıyorsanız, edebiyat tadı arıyorsanız, ideolojik günah arıyor

sanız, Marcel Proust severim mesela.

E.B.: Hayır, bunu, birincisi, günah saymam; ikincisi, zaten günah.

Y.K.: Hayır ama zaten siz saymazsınız, ben saymadığınızı biliyorum. 

Çok açık olarak söylemeliyim, Fethi Naci, öbürlerinden daha bilgiyle yaz

dığı için, Fethi’yi iyi bir eleştirmen saymam ben. Çünkü, sanat eserinde en 

önemli şey estetiktir, estetik kaygılarım, iyi ifade ediyor muyum etmiyor 

muyum...

E.B.: İşte belki de edebiyatın, benim gibi marazi bir biçimde çok fazla 

içinden bakan üyeleri için tedirgin edici sonuç şu: Yalçın Küçük gibi bir insan 

edebiyata eğildiğinde getirdiği yaklaşımlarla acaba Türkiye’de okurların doğ

ru ya da has, nasıl bir kelime seçeriz bilmiyorum ama, edebiyata yönelmesine 

katkıda bulunamaz mıydı? Örneğin Vüsat Bener yapıtında Türk insanının, 

taşrasının, dantela gibi işlenişinin önemi üzerinde dursa bilmem kimin roma

nını bertaraf ettiğinde sağladığı yararının bir o kadarını sağlamaz mıydı?

Y.K.: Bu doğrudur. Ama ben de yirmi dört saatte yirmi beş saat çalışıyo

rum. Bir de çok pratik bir adamım.

E.B.: Evet, doğru. Fazla şey bekliyoruz.

Y.K.: Bu taraf çok açıktır, keşke olsa. Üzerime hiç iş sayılmayacak işler 

yaptım, mesela benim Ütopyadaki yaptıklarım. Burada söylediğiniz doğru

dur, ancak bir çokları bana, “Sen her şeyi bırak, edebiyatla uğraş” dediler. 
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E.B.: Yok o kadar da değil tabii.

Y.K.: Bir de çok ciddi olarak mizah 

yazmamı önerdiler. Bakın eski kitapla

rımda komik şeyleri daha çok yazıyor

dum. Şimdi daha üstünü örtüyorum. Bu 

doğrudur ama öyle bir yol seçtik. Ben 

Vüsat Bener hakkında ne yazayım yani. 

Adamın hiç bir zararı yok ki. (Kahkaha

lar)

E.B.: Çok güzel!

Y.K.: Ben bunu gülesiniz diye söyle

medim. Çok samimi. Üstelik bir kısmıyla 

ahbaplık da ettim, tanıdığım insanlar. 

Edebiyat çevresinde büyüdüm, her yerde 

de söylerim, arkadaşlarım da olsa, beni 

onlar yetiştirdiler. Her zaman söylüyo

rum, en büyük öğretmenim benim yoldaş 

öğrenci arkadaşlarımdır, hâlâ da buna 

inanıyorum. Ha, hüzünlenmekten söz 

ediyorsunuz da; geçen gün bir arkadaşım bütün edebiyat dergilerini getir

di, çok da iyi yaptı. Siz hüzünlendiniz benim bu halimden, ben de bu ayın 

bütün edebiyat dergilerini aldım okudum, ne kadar hüzünlendim, ne kadar 

içim karardı bilemezsiniz. Edebiyat adamları niye dilimizi bu kadar kötü 

kullanıyorlar, niye bu kadar özensizler?

E.B.: Biz de bunu devamlı kendimize soruyoruz.

Y.K.: Bakın mesela ben, siz katılır mısınız katılmaz mısınız bilmiyorum, 

her şeyi bırakıp dilimizdeki devrik cümle eğilimini törpülemek, ortadan kal

dırmak isterim. Yani bir kez iki kez kullanılır, siz hele frankofonsunuz, bu 

kadar kullanım olur mu? Ataç’ın, bana göre çok iyi bir şekilde yaptığı bu 

iş, sonradan fakirler tarafından ana dil haline getirildi. Dilimiz gitti orta

dan, özensizlik biraz oradan geldi. Bunlarla da ilgileniyorum, ancak gücüm 

yetmiyor. Ne olursa olsun, yine de bir akademik hayatımız olduğu için, ki 

bu çok önemli, çok önem veriyorum ben buna, bol miktarda araştırma ihti

yacını duyuyorum. Ben de daha çok araştırarak yazmalısınız  diyeceksiniz 

zannettim, çünkü bunu kendime söylediğim olur. Ancak ne yapacaksın, bir 

yerde öyle oluyor. Şimdi de öyle bir hız geldi ki yazmak için, bilemezsiniz, 

topluma daha büyük bir bilimsellik aşılamak istiyorum. Çünkü bir toplu
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mun bilimselliği, sıradan insan bilimsel olursa bilimselliktir. Bunu yapmak 

istiyorum, 1980’li yıllarda yayımlanan on tane tez kitabım çok güzel bir 

tartışma başlattı. O günleri biliyorum, her ev tıpkı, sizin çok iyi bildiğiniz, 

o Fransızların ‘salon’larına benzemişti. Kitaplarımın arkasında aydını, poli

tikasını tartışıyordu. Şimdi de inanılmaz bir şey var, her ev isimbilim, ono

mastik oynuyor. Kahvelerde de onomastik oynanıyor; ancak bu kadar tarih

çisi olan bu topluma isimbilimi benim gibi bir plancının getirmemiş olması 

gerekirdi. Her cephede savaşıyorum, Tarih Vakfı diye bir vakıf var, başkanı 

inşaat mühendisi. Genel Sekreteri, benim öğrencim, iktisatçı. Bir tanesi 

daha var, Yiğit, mimar; bunların çoğu benim arkadaşım. Kimse yanlış anla

masın ama böyle şey olur mu? Bu memlekette Samuelson İngilizcesiyle 

tarihçilik olur mu? ODTÜ’de Samuelson okutulurdu, ufacık bir İngilizce

dir o;  “I go, I come” yeter. Hiçbiri İngilizce de bilmiyor. 1980’li yıllardaydı, 

YÖK kurulmuştu, doçentlik sınavını YÖK yapıyordu. İngilizceden, ODTÜ’de 

doçentlik sınavına girenlerin çok büyük bir kısmı başarılı olmuştu. Namuslu 

bir adamım, o zaman “Hayır YÖK biçmedi, hayır bunlar İngilizce bilmez

ler” dedim. Dil bilmek başka bir şeydir. Eğer bir roman okuyamıyorsa, bir 

tiyatroyu izleyemiyorsa, o insana istediği kadar mühendis olsun, dil biliyor 

diyemeyiz. ODTÜ’de İngilizce dersi vermekle, İngilizce bilinmez. Ha, şimdi 

ben bunları yazıyorum, herkes bana böyle şey olur mu diyor. Şu tarih mes

leğine bakın, burada bir Tarih Vakfı, tarihle ilgisi olmayan insanlarla yöneti

liyor. Öbür taraftan Tarih Kurumu, bunların hepsi ilahiyat mezunu veyahut 

o kafada ve aynı amprisizm. Adam, Türkçe profesörüymüş, ‘nar’ kelimesinin 

‘ateş’ olduğunu bilmiyor. Onun için böyle sorunlarımız var.

E.B.: Bu durumda da tabii edebiyatçıların daha iyi yazmalarını bekle

memiz de zor. İkisi birbirine bağlı şeylerdir.

Y.K.: Edebiyatçı dili sevmelidir. Bana bir soru yönelttiler yakın zaman

da Edebiyat ve Eleştiri’de...

E.B.: Gördüm, okudum ve çok sevindim. Cevabınıza da yürekten, yüzde 

yüz katılıyorum.

Y.K.: Ben dilimi seviyorum. Dil sevgisi... Bu kitabın önsözüne ‘dil tadı’ diye 

bir laf uydurdum. İnsan dilini sevmezse nasıl insan olur? Atina’da hakkımda 

romanımsı bir kitap yazan Sofia çok hırslı bir kızdı. On yıl Amerika’da, İtal

ya’da yaşamış, Atina’da çok başarılı bir genç hanımdı. Beni çok etkiledi, iki açı

dan çok etkiledi. Sofia, memleketini seviyor musun, dedim. “İşte Ege, Yunanis

tan, ama Yalçın, dünyanın en güzel dili benim dilim” dedi. Çok kıskandım. Bir 

insanın ‘dünyanın en güzel dili benim dilim’ demesi ne güzel bir şey...
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E.B.: Ben de Türkçe’nin dünyanın en güzel dili olduğuna inanıyorum. 

Her şeyi söyleyebilen bir dil olduğuna inanıyorum. Çok mutluyum.

Y.K.: Benim Türkçe konusunda iddialarım çok. Hiçbir dilin öbür dil

lerden daha güzel olduğunu düşünmüyorum, ancak benim dilim de güzel. 

Bana göre bu benim annemin dili olduğu için güzel. Annem bana her şeyi 

bu dille öğretti. İnsan sevgilisiyle konuştuğu için güzel. Öbür taraftan bakar

sak, dilimizin inanılmaz güzel bir yapısı var. Bana göre Kaşgarlı çok çok 

büyük bir adam. Bir milletten böyle bir adam nasıl çıkıyor, 1070’lerde böy

lesine düzgün, böylesine bilimsel bir kafa, inanılmaz. Sevdiğim yazarları 

okurdum ve onlardan güzel cümleler kopya ederdim. Benim dile sevgim 

öyledir. Mesela Sevgi’yi (Soysal) çok severdim ben. Yaşasaydı, çok büyük bir 

sıçrama yapacaktı, yazık oldu.

Ömer Kükner: Ben bir soru sorabilir miyim? Ben hocayı çok eskiden 

beri tanırım. Ama annesinden bu kadar bahsettiğine son dönemlerde şahit 

oluyorum. Özel bir nedeni var mı?

Y.K.: Benimle, kavgacı yanımla ilgili çok soru soruldu, o annemden geli

yor. Annem hep senaryo kurmuştur hayatta. Bir de çok kötü, zor günlerde 

hiç moralini bozmadı. Paris ve Gebze’den döndükten sonra beni tanıyan 

bütün yakınlarımı çok şaşırttım, halbuki ben şaşırmadım, kendimi şaşırt

madım. Hem annem, hem de babam ben sürgündeyken göçtüler. Biri Anka

ra’da diğeri de İskenderun’da yatıyor. Yakınlarım çok şaşırdılar, mezarları

na gitmedim, ama “Ben onları, Toroslar’a çıkartacağım” dedim. Çok yakın

da yapacağım bunu... 

O en yüksek Toroslar’a, beni bir kez babaannem götürmüştü. Sonra 

köyün yaşlılarıyla da çıktım. Küçük Efendi dedemin mezarına, iki yaşın

dayken götürmüştü babaannem, bu yakınlarda oralara gittim... Babaannem 

bir gün bana, “çalışkan oğlum, şahbaz oğlum, gel gidelim dedenin mezarını 

temizleyelim,” demişti. Ben de gitmiştim, mezar çamların arasından Akde

niz’i görüyordu. Sonradan, annemle babamı da oraya götüreceğim, dedim. 

İç Asya’dan geldiler, Akdeniz’i görsünler istedim. Şimdi herkes, ölü adam 

nasıl görür diye çok şaşırdı. Ben göreceklerine inandım. Sonradan büyük

lere gittim, “yok, Küçük Efendi dedenin mezarının yerini biliyoruz ama 

o denizi görmez.” Dediler. Israr ettim, şimdi oraları buldum, onları oraya 

götüreceğim. O da benim İç Asya’ya bağlılığım. 
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Cogito,  sayı: 31,  2002

Entelektüel Kavramı Üzerine

HÜSEYİN BATUHAN

Günlük dilde kullanılan sözcüklerin hepsi iki önemli hastalıkla malul

dür: Bunların ne anlamda kullanıldıklarını kesin olarak bilemeyiz (anlam 

sınırlarının belirsizliği); bunları bazen birbirleriyle bağdaşmaz anlamlarda 

kullanırız (anlam bağdaşmazlığı). Bu ikinci nitelik çok az ortaya çıktığı için, 

burada daha çok birinci nitelik üzerinde duracağım.

 Bizde son zamanlarda aslında bir sıfat olan ‘entelektüel’ deyimi “fi

kir adamı” yerine kullanılıyor olsa gerek. Fikir adamı da “aklıyla iş gören”, 

“sorunlara aklını veya zekâsını kullanarak çözüm arayan” kişi olarak 

yorumlanabilir. Her hal ve kârda burada işe zekânın, anlama ve kavrama 

yeteneğinin, bilginin karıştığı yadsınamaz. Bazen ‘kafa’ sözcüğünün de “ze

kâ”, “anlama yeteneği” anlamlarında kullanıldığını biliyoruz.

 Yazım “Entelektüel Kavramı Üzerine” başlığını taşıdığına göre, bundan 

‘entelektüel’ sıfatının belli bir kavramı dile getirdiği (Platonculuk) varsayı

mına inandığım sonucunu çıkarmak mümkün. Oysa günlük dilde kullan

dığımız hiçbir sözcük bu varsayımın doğruluğunu belgelemez. Gerçi pratik 

hayatta çoğu zaman elmayı armuttan ayırt ederiz, ama ‘sevgi’, ‘tutku’, ‘acı

ma’, hele ‘iyilik’, ‘adalet’, ‘dürüstlük’,..... gibi sözcükler bahis konusu oldu

ğunda bu iş hiç de kolay, hatta mümkün değildir. Nitekim Stendhal sevgi 

üzerine (De l’amour) 400 sayfalık,* John Rawls ise adalet (The Concept of 

Justice) üzerine 600 sayfalık eserler yazmışlar. “Bilgelik” üzerine yazılacak 

bir eserin daha da hacimli olması beklenebilir. ‘Felsefe’, ‘Sanat’, hatta ‘Bilim’ 

için de aynı şey geçerli. The Structure of Scientific Revolutions** adlı ese

rin sahibi de (Thomas Kuhn) öyle düşünmüş olmalı. Herhangi bir sözcüğe 

belirli, değişmeyen bir anlam kazandırma yolunda yapılan (formelleştirme) 

girişimleri çok sınırlı kalmaya mahkûm gözüküyor.



 Dilimize ‘entelektüel’ sözcüğünün ne zaman, nasıl girdiğini bilmiyorum. 

Hiçbir ansiklopedide bu sıfat önemli bir sözcük olarak yer almıyor. Yalnız 

Lalande’in Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie adlı eserin

de bu konuda bir parça bilgiye rastlıyoruz. Haklı olarak Lalande bu sıfatın 

Yunanca nous (akıl), Latince intellectus, (zihin), Almanca Verstand, İngiliz

ce understanding, intellect, İtalyanca intelletto sözleriyle yakınlığına dikkati 

çekiyor. Etimolojik açıdan sözcüğün Latince intellectus’tan türemiş olduğu 

apaçık; Almanca Verstand, İngilizce understanding (anlama) de aynı sözcü

ğün bu dillerdeki karşılığı oluyor. ‘Anlayış’ zihinsel bir yetenek, yani insanda 

düşünme yeteneğinin varlığını gerektiriyor. Bu yeteneğe genellikle “zekâ” 

(intelligence) dendiğine göre, ‘entelektüel’ deyimi, “zihni veya akli yeteneğiy

le sorunlara çözüm arayan kimse” diye tanımlanabilir. Bu bakımdan entel­

ektüel’i eliyle veya sezgisiyle iş gören insandan ayırt etmek mümkün.

 Geçen yüzyılda Ruslar, ‘entelektüel’ yerine (ayrı bir sınıf teşkil ettiğini 

de vurgulamak için) intelligentsiya deyimini kullanmışlar. Burada tipik bir 

düşünme yeteneği olan “zekâ”ya önem verdikleri anlaşılıyor. 1987’de çıkan 

Encylopedia Britannica’nın Micropedia bölümünde bu tür insanlar şöy

le tanıtılıyor: “Sosyal ve politik düşüncelere karşı çok içten bir ilgi duyan, 

ancak Çarlık rejiminin otokratik ve ezici yapısı yüzünden istediklerini yerine 

getiremeyen intelligentsiya’nın çekirdeğini hukukçular, doktorlar, öğretmen

ler ve mühendisler teşkil ediyor, ayrıca bunlara bürokratlar, arazi sahipleri 

ve ordu subayları katılıyordu.” (Micropedia, 6, 339).

 Ben ‘entelektüel’ deyiminin Türkçeye bu yolla girdiğini sanıyorum. Dos

toyevski ile Turgenyef’in başı çektiği Rus edebiyatının bizim üzerimizde her 

bakımdan büyük bir etkisi olmuştr. Elbet emin değilim, ama Çarlık Rusya

sında ‘intelligentsiya’nın rolünü bizde de bir “düşünürler” grubunun (Entel

ektüellerin) üstlenmesi bana hiç de aykırı gelmiyor.

 

   Kime entelektüel demeli?

 İşte şimdi işler iyice karışıyor, zira günlük dildeki pek çok sözcük gibi, 

‘entelektüel’in de sınırları belli değil, yani nelere uygulanması, nelere uygu

lanmaması gerektiği konusunda bilgimiz yok. Hele felsefe yapmamış bir 

kişinin bu konuda açık-seçik bir fikri olması hemen hemen imkânsız. Buna 

göre “sıradan insan”, yani dili sadece pratik bir amaçla, üstelik empirik yön

temlerle öğrenmiş olanlar bu konuda çaresiz kalmaya mahkûm gibi. Belki 
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onlara tek tek sorular sorarsak, sorunun bilincine vardırmak mümkün, ama 

bu da bir çeşit felsefe eğitimi değil mi?

 ‘Felsefe’ sözcüğü de daha şanslı bir durumda değil; zira 2500 yıllık tari

hi boyunca pek çok değişik uğraşıya “felsefe” denmiş, ama bu ad altında 

toplanan uğraşıların ortak bir yönü var gibi görünüyor: Hepsi de bir mera­

kın, yani insanoğlunun salt düşünerek (aklını kullanarak) bazı sorunları 

çözme arzusunun bir ifadesi olsa gerek. Merak zekânın, yani anlama ve bil

me arzusunun bir dışavurumu olduğuna göre, bütün filozofların entelektüel 

olduğunu söyleyemez miyiz? Bana söyleyebiliriz gibi geliyor. Öyleyse, bütün 

filozofların aynı zamanda birer entelektüel veya fikir adamı olduğunu söyle

yebiliriz.

 Ancak, bunun tersi geçerli olmasa gerek. İlk başta akla gelen soru şu: 

Acaba bütün bilim adamları da birer entelektüel mi?

 Burada da ‘bilim adamı’ deyimini analiz etmemiz kaçınılmaz. Besbelli 

ki bu deyim “bilimle”, dolayısıyla “bilgi” ile uğraşan herkesi kapsamı içine 

alıyor. Ancak bilgimizin büyük çoğunluğunu başkalarından (kitaplardan, 

dergilerden, kongrelerden, vb.) öğrendiğimiz de bir gerçek. Burada ‘öğren

me’ nin de değişik anlamları olduğunu unutmayalım. Nitekim “ezberleme” 

bunlardan biridir. Bir şeyi ezbere bilen bir kişiye o şeyi “biliyor” diyebilir 

miyiz? Sanırım, diyemeyiz, yani demememiz gerekir. (Görüldüğü gibi işe 

hemen gerekim sorunları karışıyor.) Ama ne yazık ki bilgilerimizin ezici 

bölümü bu tür ezberlenmiş önermelerden oluşur, zira bize doğru diye öğre

tilen bilgilerden pek çoğu tarafımızdan denetlenmiş değildir. Bütün bu türlü 

bilgileri “ezberleme” kategorisine sokabiliriz.

 ‘Entelektüel’le ilgisi bakımından bizi burada ilgilendiren soru şu: Ezi

ci çoğunluğu bu tür belgelenmemiş bilgilerden oluşan bir bilimadamını bir 

“entelektüel” saymak doğru olur mu?

 Kanımca olmaz; o halde bilimle veya bilgiyle uğraşan herkesi aynı 

zamanda bir “entelektüel” saymak doğru değildir. Buna göre entelektüel 

sayılmak için bir insanın edinmiş olduğu bilgilerin çoğunu tam özümsemiş, 

yani bildiği bütün denetleme kurallarına uygun bulmuş olması gerekir. Bu 

genellikle yeni bir bilgi üreten, yaratıcı bir bilim adamında görülen bir nite

liktir. Dediklerim doğruysa, bilim adamlarının da ancak küçük bir bölümü 

‘entelektüel’ sıfatıyla anılmaya layık.

 Bu sıfatı taşıyan kişinin bir başka özelliği de o kişinin içinde yaşadığı 

gerçek dünyayı beğenmeyip kendine göre ideal bir dünya düşünmesidir. Bu 
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anlamda entelektüel kişi en azından bir reforma­

tör, hatta bazen bir revolüsyonerdir. Nitekim bu 

anlamda yalnız Martin Luther veya Thomas Münzer 

değil, Albililer de birer entelektüel idi. Din, ahlak, 

politika alanında olanı değiştirmek, böylece yeni bir 

insan, dolayısıyla yeni bir dünya yaratmak isteyen

lerin hepsi birer entelektüel idi. İdeal bir dünya’yı 

düşünebilmek için insanın çok geniş bir hayal gücü 

olması ve bu gücün ona verilen gerçeği unuttura

bilmesi gerekir. Revolüsyoner dediğimiz insanlarda 

hayal gücünün, yani ideal bir dünyayı düşünebilme 

yeteneğinin, gerçek dünyayı ve bu dünyanın karşı 

koyma gücünü büsbütün unutturabildiğini görüyo

ruz. Bu durum, ister istemez, zor kullanma arzusu

nu harekete geçirdiği için, bir Stalin veya Hitler gibi 

diktatörlerin çıkmasına yol açıyor. Sıradan insan bu 

anlamda daha iyi bir dünya olabileceğini düşüne­

meyen insandır, düşünemediği için de doğal olarak 

diktatorün isteklerine karşı koyma eğilimindedir. 

Bu karşı koyma diktatör tarafından yalnız daha 

iyi bir dünyayı istememe şeklinde yorumlanmakla 

kalmaz, aynı zamanda bir kötülük (günah) olarak 

tanıtılır ve cezalandırılır. Kendi arzu ve ideallerine 

karşı çıkılmasına göz yumulmaması gereken bir suç 

sayar diktatör.1 İnsanlar genellikle durumlarından 

memnun oldukları zaman statu quo’nun devam 

etmesini (aynı kalmasını) isterler, bu nedenle daha 

iyi bir dünya gerçekleşebileceğini düşünseler bile, 

bencilliklerinden ötürü sıradan adamla işbirliği 

yapmayı tercih ederler. Ancak daha iyi (yani kendi 

arzuladığı) bir dünyanın gerçekleşebileceğine ina

nan ve bütün gücünü bu işe vakfeden diktatör, zih

ninde kurduğu bu dünyayı beğenmediğini ima eden 

herkesi “suçlu” sayıp cezalandırır. Mao Tse Tung’un 

Çin’inde herkes Büyük Şef’in giydiği basit asker 

üniformasını giymek, hatta bundan gurur duymak 
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zorunda idi. Stalin insanların giyimleri ile düşlediği ideal toplum arasında 

bir ilişki kurmadığı için, başka türlü giyinmeyi bir suç saymıyor, ama haya

ta geçirmek için çırpındığı ideal toplum aleyhinde konuşan ve yazanları 

eğer idam ettirmiyorsa, Gulag’a sürüyordu.

 Amacım entelektüel dediğimiz kişilerden bazılarının aşırılıklarını eleş

tirmek değil. Öyle sanıyorum ki –Çin dışında– nerdeyse bütün diktatörlük

lerin yıkılmasının baş nedeni, özgürlüğün yokluğuna, hatta keyfi biçimde 

sınırlandırılmasına insanların katlanamaması. Sizin anlayacağınız, insanlar 

“ideal yaşam tarzı hangisidir?” sorusuna herkesin kabul edeceği bir cevap 

verilemeyeceği konusunda anlaşıyorlar ve bu anlaşmanın temel öğesini 

özgürlük ilkesi oluşturuyor. Gene de bugün demokrasi diye adlandırdığımız 

bu yaşam biçiminde entelektüellerin daha iyi bir toplum düzeni arayışların

dan vazgeçmeleri gerekmiyor, ancak bu düzen daha fazla özgürlük ilkesin

den şaşmamalı. Bu düşünce, özgürlüğün insan yaşamında gittikçe güçlenen 

doğal bir bağ olduğuna inanılmasından kaynaklanıyor olsa gerek.

 Nitekim, günümüzün ileri demokratik toplumlarında eşcinsellerin 

evlenmesine izin verilmesi, yasaların yasaklamadığı her konuda insanların 

özgür olması, vb. bu bireysel özgürlük ilkesinin ne kadar önemli olduğunu 

gösteriyor. Bu tür toplumlarda entelektüellerin görevi, bu ilkeye aykırı görü

nen yasaların kaldırılması, en azından yumuşatılması amacına yönelik olsa 

gerek.

 Bugünkü Türkiye’yi ele alacak olursak, entelektüellerimize en azından 

ileri Batı demokrasilerine benzeme yolunda neler yapılabileceğini düşün­

me görevi düşüyor. Bugün “insan hakları” üzerinde önemle durulduğunu 

görüyoruz. Biz sözde demokrasiyle yönetiliyoruz, ama gelenek ve alışkanlık

larımız açısından erkeklerle kadınlar arasında büyük eşitsizlikler var; hele 

çocuk haklarından söz etmek nerdeyse imkânsız gibi. Genç kızların eşlerini 

seçmesi, hele evlilik öncesi cinsel ilişkiler kurması hâlâ dokunulmazlığı

nı muhafaza ediyor, o kadar ki genç hanımların cinsel özgürlüğünden söz 

etmek imkânsız. Bu konuda her erkek özel haklara sahip gibi. Sözün kısası, 

ileri Batı demokrasilerinin vardığı kişisel özgürlük aşamasına varmış olmak

tan çok uzağız. “Ölüm cezası kaldırılmalı mı?” sorusuna bile cevap vermiş 

değiliz. 

 Bizim aydınlarımız (entelektüellerimiz) bütün bu konularda fikir üret

mekle yükümlü. “Her toplum layık olduğu idare şekliyle yönetilir” deyimi 

bazılarına akla yakın gelebilir, ancak aydınlarımız kendilerini gelenek ve 
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göreneklerin baskısından kurtarıp “daha iyi”yi aramakla yükümlüdürler. Bu 

daha iyi bir başka toplum tarafından gerçekleştirilmişse, onu taklit etme’yi 

salık vermeli ve bunun yollarını göstermelidirler. Özellikle Atatürk gibi bir 

liderin ön ayak olduğu bir demokrasi idealine ters düşen gelişmeleri, daha 

doğrusu gerilemeleri titizlikle teşhis edip bunlardan kurtulmanın yol ve yön

temlerini gözler önüne sermelidirler. 

 Görüldüğü gibi, ben farkında olmadan “gerekim” kipini kullanmaya 

başladım. Bu şekilde entelektüellerimize, aydınlarımıza, fikir adamlarımıza 

kendim önemli gördüğüm bazı idealleri benimsetmeğe çalışıyorum. Gali

ba bu kaçınılmaz bir tutum; ama gene de burada diktatörlerin yaptığı gibi 

bir zor kullanma söz konusu değil. Nitekim özgürlük ilkesini çiğnememeye 

özen gösteren bir kimse fikirlerini ancak ikna yoluyla benimsetme hakkına 

sahiptir. Benimsemeyenleri de toleransla karşılamaya mecburdur. Böylece 

demokrasinin ikna ve toleransa temel birer kural olarak yer vermesi şart. 

Başkalarını bir fikrin doğruluğuna ikna etmek hiç de kolay değil, zira en 

azından onlara o fikre inanmakla daha mutlu olacaklarını göstermek gerek. 

Bunu başaramadığımız zaman da, kabahatin bizde olduğunu varsayarak 

(bu da çok zor bir tutum), insanları bize ne kadar ters düşerse düşsün, 

inançlarında özgür bırakmak (tolerans) şart. Burada da özgürlük ilkesinin 

dokunulmazlığı ortaya çıkıyor. Bu ilkeyi kabul etmeyenler veya küçümse

yenler daha iyiyi sadece kendilerinin bildiği kanısındadırlar; dolayısıyla 

onlarla tartışmanın hiçbir yararı yoktur.

 Bu anlattıklarım, neden bizimki gibi toplumlarda entelektüellerin 

(aydınların) birbirlerinden oldukça farklı toplumsal yaşayış biçimlerini 

yaşanmaya değer saydıklarını açıklamaya yeter. Demokrasiyi benimsemek 

‘demokrasi’ deyiminden farklı şeyler anlamaya engel değil. Yazılı metin

lere dayanarak, bu konuda empirik bir araştırma yapmış olan Arne Naess 

birbirinden az çok farklı 300’den fazla demokrasi tanımı bulmuş. Buna da 

şaşmamalı, çünkü hiçbir bireyin yaşama ideali tıpı tıpına bir başkasınınkine 

uymuyor. Naess’in başvurduğu yazılar her dönemin ve ulusun entelektüelle

rine ait; ama bunların idealleri gene de birbirinden farklı olabiliyor. Bunları 

birleştiren nokta, hemen hepsinin içinde yaşadıkları toplumdan daha iyi bir 

toplum düzeni düşünebilmeleri.

 Kendi hayatıma baktığımda, bazı konularda yaptığım girişimlerin mev

cut düzeni değiştirmeye yönelik olduğunu görüyorum. Bir öğretim üyesinin 

iyileştirme (reform) çabalarının en çok kendi uzmanlık alanı ile ilgili olacağı 

Entelektüel Kavramı Üzerine

Cogito,  sayı: 31,  2002

97



apaçık. Biz Teo Grünberg’le birlikte eğitim sisteminin tümünü yeni bir anla

yışa (ideale) göre düzenlemek isterdik, ama uzmanlık alanımız felsefe ve 

mantık olduğu için, işe öğretmenlerin kolaylıkla anlayacağını düşündüğü

müz mantıkla başlamayı uygun bulduk ve bu konudaki idealimizi tam 10 yıl 

boyunca kurslara çağırdığımız felsefe öğretmenlerine benimsetmeye çalıştık. 

Amacımız, onların öğrencilerine doğru düşünme, bu şekilde yanılmaktan 

korunma yöntemlerini öğretmelerini sağlamaktı. Ne yazık ki, eğitim sistemi 

genellikle yeni yetişenlerin kafalarına ne amaçla öğretildiği bile anlaşılma

yan bir takım hazır lop bilgiler (information) doldurmayı amaç edinmiş, bu 

arada gerçek bilgiyi inançlardan ayırmayı bile öğretmesini becerememiştir. 

Büyük bir hızla artan bilgi yığını karşısında hemen bütün eğitim sistemleri 

şaşkına dönmüş, ne yapacaklarını bilemez duruma düşmüşlerdir. Bunu yüz 

yıl önce fark eden Einstein’ın, öğrencisi Leopold Infeld’le birlikte bir fizik 

kitabı yazması ve bu kitaba kendi ünlü formülü (E = mc2)yi bile koymaması 

çok anlamlıdır. Einstein’in amacı yeni yetişenlere fizik sorunlarının önemini 

anlatmaktı, elde edilmiş fizik bilgilerini aktarmak değil, zira o yetiştiği İsviç

re üniversitesinde bunun ne korkunç bir baskı yarattığını yakından tanımış, 

bu yüzden üniversiteyi bitirdikten sonra tam bir yıl ders kitaplarına el süre

mez hale gelmişti.

 Bu konu kısa bir yazının baş edemeyeceği kadar geniş bir konu, bu 

nedenle daha fazla üzerinde durmanın fazla bir yarar sağlayacağını sanmı

yorum. Belki hayatta tanığıdım en ilginç entelektüel kişi olduğu için rah

metli eşim Turan Batuhan’la sizi tanıştırmam daha yararlı olabilir.

 Turan üç yabancı dili çok iyi bilirdi; Sainte-Pulcherie’de iken öğrendi

ği Fransızca, Amerikan Kız Koleji’nde geliştirdiği İngilizce, dört yıl kaldığı 

Almanya’da öğrendiği Almanca. Aslında ona “anadili Fransızca olan Türk 

kızı” da diyebilirsiniz, zira bu dile olan hâkimiyeti Türkçe bilgisini de aşı

yordu. Ancak onu tipik bir entelektüel saymamın ana nedeni bu dilde bin

lerce mektup, yüzlerce şiir yazmış olması değil, ardında 90’nın üstünde 

“Günlük” bırakması ve genellikle Fransızca yazdığı bu günlüklerde, başta 

kendisi olmak üzere, yakın çevresini, yakın-uzak bütün toplumu ve bu top

lumun demokratik olmayan kuruluşlarını ve davranışlarını şimdiye kadar 

başka kimsenin yapamadığı bir ustalıkla, titizlikle, acımasızlıkla incelemiş, 

didiklemiş ve eleştirmiş olmasıdır. Bu bakımdan ben Türkiye’de değil, öbür 

ülkelerde de onun kadar “entelektüel” bir başka insan olduğunu sanmıyo

rum. Her biri ortalama 250-300 sayfa tutan “Günlük”lerinin hâlâ hepsini 
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okuyabilmiş değilim, ancak yalnız bir tek günlüğünü okumuş olan bile 

onun ne güçlü bir entelektüel, yani fikir-üreten bir insan olduğunu anla

yabilir. Hiçbir insan kendi kendisini bu kadar objektif diyebileceğimiz bir 

şekilde didiklememiş, kusurlarını eleştirmemiş, arzu ve niyetlerini tahlil 

etmemiş ve bunu yaparak kusursuzluğun yolunu açmaya çalışmamıştır. 

Hele “bizim görevimiz insanları mutlu etmektir” demesi onun ‘entelektü

el’den ne anladığını belirtmesi bakımından ilginçtir. Bütün bunlar düş kur

mayla değil, düşünmeyle oluyor; bu nedenle Turan’a entelektüelin görevi 

üzerinde durmadan düşünmüş olan insan demek mümkün. O, bütün davra

nışlarıyla bunu belgelemiş insandır. Özgürlüğü yaşamının ödün verilemez 

temel değeri sayan, her davranışın da “sevgi”ye dayanması gerektiğini savu

nan Turan uyarmaları ve eleştirileri ile belki de gerçekleşmesi imkânsız bir 

toplum düzeninden yana olduğu için, bir hayal dünyasının düşünürü olabi

lir, ancak o bütün eleştirilerini istenirse böyle bir dünyanın var olabileceği 

inancına dayandırabiliyordu.

Not
*  	Aşk Üzerine, çev. Mehmet Mukadder Yakupoğlu, Mor Yayınları, Ankara, 1998. 
**	Bilimsel Devrimlerin Yapısı, çev. Nilüfer Kuyaş, Alan Yayıncılık, İstanbul, 2000.
1 	 Bu anlamda diktatör’ü şöyle tanımlamak mümkün: “Benim dediğim ve istediğim olacak 

diyen kişi.”
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Leonardo da Vinci, Paris eskizi B, 1487-1490. Kalabalık şehirlerin 
kargaşasına ve sağlıksızlığına karşı iki katlı tasarlanmış Paris. İkinci katın 
sokaklarından yalnızca soylular geçebilirken, arabalar ve halk alt yolları 
kullanacaktır.
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Entelektüeller ve Eylem

SELAHATTİN HİLAV

“Entelektüel” sözcüğünün Fransızcadaki kaynağı olan “intellectuel”, 

düşünce ve kültür ürünlerine büyük ilgi duyan, bunlardan tat alan, zihinsel 

yaşantısı ağır basan kişi, anlamına geliyor. Dilimizde aşağı yukarı aynı anlam

da kullanılan ve 20. yüzyılın başlarında ortaya çıkmış olan “münevver” ve 

daha sonra onun yerini almaya çalışan “aydın” sözcükleri de var. Okumuşlu

ğu, önyargılardan sıyrılmış eleştirel düşünce ve hatta görgü sahibi olmayı da 

içeren bu iki sözcük, ilk ve temel anlamında ele alındığında, “intellectuel”den 

değil de, Fransızca “éclairé”den (aydınlanmış) kaynaklanmış gibi görünüyor. 

Öte yandan, Çarlık Rusya’sında öğrenim görmüş ve daha sonra Türkiye’ye 

gelmiş bazı soydaş yazarların kullandığı “fırka-i münevvere” (aydınlar sınıfı, 

zümresi) deyişi, sadece bilgili ve kültürlü olmakla kalmayıp toplumsal ve siya

sal sorunlara ilgi duyan ve çözüm getirmek amacıyla etkinlik gösteren kişileri 

de kapsaması bakımından, Rusçada kullanılan ve 1920’li yıllarda Fransızcaya 

da geçmiş olan “intelligentsia” (entelijensiya) sözcüğünden aktarılmış izleni

mini veriyor. “Münevver” ve “aydın”dan sonra, bizde “entelektüel”in ortaya 

çıkması da, buna benzer bir anlam genişletme ve ayırt etme gereksiniminin 

duyulmuş olmasının sonucudur belki. Bunların yanı sıra, günümüzde hal

kın, genellikle anlaşılmayan yapay bir dille konuşan ve bilgili ve kültürlü olma 

iddiası güdenleri “entel” diye nitelemesinde, ciddiyet ve etkinlik yerine, boş 

lakırdının ağır basmasındaki gülünçlüğün vurgulandığı ve eski Karagöz-Haci

vat ilişkisinin yeniden ortaya çıkıp yaşandığının belirtildiği söylenebilir.

***

Değinmeye çalıştığımız bu sözcük ve anlam çeşitlenmesi, aslında, hep

sini kapsayan geniş anlamda ele alınan entelektüel ile eylem arasında ortaya 

çıkmış farklı ve somut bağıntıları yansıtmaktadır. Bu bağıntılardan yola çıkı



larak yapılacak kavramsal ve soyut bir sınıflandırma 

ve ayrım, tarih boyunca birçok çeşitlenme göstermiş 

entelektüel ve eylem ilişkisinde başlıca iki kümelenme 

olduğunu gösterebilir. Birinci kümede, suya sabuna 

dokunmadığını düşünen, ama aslında, resmi ideolo

jilerin ve görüşlerin eylemlerine, bilerek ya da bilme

yerek, isteyerek ya da istemeyerek katılma durumuna 

düşen entelektüeller yer alacaktır. İkinci kümeyi de, 

içinde yaşadıkları kurulu düzenlerin siyasal yapısını, 

iktidarını, ideolojisini, dayattığı kuralları ve manevi 

değerlerini, baskısını ve haksızlıklarını kabul etme

yen, eleştiren ve “mevcut olan”dan değil, “olması gere

ken”den kaynaklanan görüşlerini, manevi değerlerini 

ve bunlara bağlı ideallerini savunanlar ve bu doğrultu

da eyleme girişenler oluşturacaktır.

***

Tarih sayfaları, bu iki kümenin geçirdiği macera

ların sayısız örneğini sunuyor bize. Dinin, toplumsal 

yaşama egemen olduğu tarihsel dönemlerde, resmi 

ve yaygın görüşe karşı çıkan ve ona aykırı bir öğretiyi 

yayan okumuş ve bilgili kişilerin yorumlarını benim

semiş sıradan insanların oluşturduğu mezheplerin ve 

tarikatların, şiddet eylemlerine girişmesinin birçok 

örneği var. İsyan ve suikast şeklinde ortaya çıkan bu tür eylemler arasın

da, en ünlü ve çarpıcı olanların, esrar içirerek ve kurduğu yapay cennete 

sokarak tarikatına bağladığı fedailerine birçok kimsenin yanı sıra, medrese 

arkadaşı olan ünlü Selçuklu veziri Nizâmülmülk’ü de öldürten Şii din bilgini 

Hasan Sabbah’ın eylemleri olduğunu söyleyebiliriz.

***

Öğreti-örgüt-eylem ilişkisini sağlam bir şekilde kurması ve uygulaması 

bakımından Hasah Sabbah, kendisinden yedi yüzyıl sonra ortaya çıkan nihi

listlerin ve anarşistlerin manevi atası olarak görülebilir. Başlarında, Neçayef 

ve Bakunin gibi, bugünkü anlamda gerçek entelektüellerin bulunduğu bu 

iki grup, kurulu düzene yönelik kuramsal saptamalarından ve eleştirilerin

den kaynaklanan “mevcut her şeyi yıkma” tutumunu benimseyerek, iktidar 

temsilcileri olarak gördüğü kişileri öldürerek, ideallerine uygun yeni bir top
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19. ve 20. yüzyıllarda yayım­
lanmış birkaç sözlükte aydın, 
entelektüel, entellektüel, idemen, 
intellectual, intellectuel, müfekkir, 
münevver ve mütefekkir sözcükle­
ri için yaptığımız küçük çaplı bir 
yüzey kazısının sonuçları (dilbil­
gisi terimleri gereğinde Türkçe­
leştirilmiştir ve tersi belirtilmedikçe 
bütün girişler sıfattır):

Türkçe-Türkçe:
Muallim Naci, Lugat-ı Naci 
(1890):
Müfekkir: Tefkir eden, düşünen 
§ düşündüren. Kuvve-i müfekkire 
= Havass-ı bâtıneden düşünmek 
kuvveti.
Münevver: Tenvir edilmiş, nur­
landırılmış, ruşen edilmiş, ruşen: 
Ruh-ı münevver. Fikr-i münevver. 
Âfâk-ı münevvere. Elektrik ziya
sıyla münevver bir şehir. Kalb-i 
münevver. Münevverü’l-efkâr. 
“Bir tefvizinle olmuşken münevver 
meşrebim / Bunca yıldır vâsıl-ı 
ruz olmuyor muzlim şebim”. 
Münevveriyet = Münevverlik: 
Münevveriyet-i vicdan. 
Mütefekkir: Tefekkür eden. Düşü­
nen. Mütefekkirâne = Mütefekkir­
cesine. Mütefekkirîn = Mütefek­
kirler. ÿ



lum düzeni yaratmaya yöneliyordu. Sovyet Devrimi’nden sonraki iç savaş 

sırasında Bolşeviklerin yanında yer alan Nestor Makno ve İspanyol İç Sava

şı’nda önemli rol oynayan anarşist-sendikacıların da aynı doğrultuda benzer 

eylemlere giriştikleri biliniyor.

***

Fransız Devrimi’nin özgürlük ve eşitlik ilkelerinin yaygın etkisi sonucu 

ortaya çıkan ve bütün Avrupa’yı saran ve monarşilere karşı girişilen müca

deleler, ulusalcılık anlayışı ve ulusal özgürleşme hareketleri, ütopyacı sos

yalist akımlar ve uygulamalar, entelektüeller ile eylem arasındaki ilişkinin 

daha pekişmiş ve belirginleşmiş olduğunu gösterir. Ama entelektüellerin 

temsil ettiği bilgi ve kuramla, pratik (eylem) arasındaki ilişkiyi, siyasal, ulu

sal ya da ütopyacı ideallere değil de, tarihi ve ekonomik-toplumsal yapı

yı, felsefi ve bilimsel bir irdeleme yöntemiyle ele alarak, sınıf gerçeğine ve 

mücadelesine dayandıran ve dolayısıyla, devrimci etkinlikte, entelektüelle

rin rolünü ve eylemle aralarındaki ilişkiyi en net ve kesin bir şekilde ortaya 

koyan dünya görüşü, Marksizmdir.

K. Marx, “düşüncelerle, belli bir maddi (ekonomik ve toplumsal) duru

mun ötesine geçilemez” ve “eleştiri silahının yerini, silahların eleştirisi 

almalıdır” diyordu. Marksist görüş, kesin, kurucu ve sürekli sonuç verecek 

eylemin ancak, devrimci değişikliği yapma olgunluğuna ulaşmış olan işçi 

sınıfına ve emekçi kitlelere dayanılarak gerçekleştirilebileceğini ve eleştirel 

kuram ile devrimci eylem arasında, bunların birincisini ikincisine iletecek 

ve bağlayacak bir oluşumun, bir örgütün, bir partinin, yani bir aracının, 

bir dolayımın yaratılması gerektiği üzerinde de önemle duruyordu. Başka 

bir deyişle, dünyayı ve dolayısıyla insanın kendisini değişikliğe uğratan ve 

bilimsel, teknolojik ve sanatsal alandan ekonomik, toplumsal ve siyasal ala

na kadar uzanan geniş bir yelpaze içinde yer alan tüm insan etkinliklerini 

kapsayan ve bunlardaki diyalektik süreci vurgulayarak belirten “praksis” 

kavramıyla, daha önceki kuram-eylem ya da entelektüel-eylem ilişkisine 

yepyeni bir anlam kazandırıyordu.

Bu tür bir eylem anlayışının aydınlığında gerçekleşmiş Sovyet Devri

mi’nin uyandırdığı ilgi ve yankının etkileri, Batı toplumlarında daha önce 

ortaya çıkmış olan devrimlerden canlı bir miras olarak devralınan özgürlük, 

eşitlik, adalet, insan hakları gibi fikirlerle birlikte, bugün de tanıklık ettiğimiz 

eleştirici entelektüel tutumların, davranışların, eylemlerin ve sivil toplum 

kuruluşlarının ön ayak olduğu hareketlerin genel zeminini oluşturmuştur.
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***

Bu bağlamda hemen akla gelen ve hem kendi kuramsal ve bilimsel 

çalışmaları ve ürünleri, hem de siyasal eylemleriyle ün kazanmış iki büyük 

entelektüelden, Bertrand Russell ve Jean-Paul Sartre’dan, birer örnek olma

ları bakımından, kısaca söz edeceğiz.

Russell, Cambridge’de öğretim görevlisiyken, savaşa karşı çıkması ve 

barışçı görüşleri savunması yüzünden 1916’da görevinden ayrılmak zorun

da kalmıştı; üstelik, resmi makamlarca kütüphanesine de el konmuştu. Ama 

Russell, hayatı boyunca, inanç ve ifade özgürlüğünü savundu ve savaşa kar

şı çıktı, atom enerjisinin askeri amaçlar için kullanılmasını şiddetle eleştir

di, Amerika Birleşik Devletleri’nin Vietnam’da işlediği suçları ve suçlularını 

mahkûm etmek için uluslararası bir mahkemenin kurulmasına öncülük etti 

ve bu mahkeme onun adını taşıdı; doksan küsur yaşında, sokaklarda yapılan 

savaş karşıtı gösterilere ve oturma eylemlerine katıldı.

Sartre’ın, “insan her şeyden sorumludur” sözünde dile getirdiği özgür

lük kavramını temel ilkelerden biri olarak ele alan varoluşçu felsefesindeki 

siyasal yan, Fransa’daki Mayıs 1968 olaylarından sonra kesinleşti ve eylem

sel bir özellik kazandı. Marksist-Leninistleri de desteklemek ve mahkemeler

de savunmak için la Cause du peuple’ü (Halkın davası) yönetti, baskı ve 

şiddete maruz kalanları, her tür olanakla savunmayı amaçlayan le Secours 

rouge (Kızıl Yardım) derneğine katıldı ve etkinlik gösterdi ve 1964’te ken

disine verilen Nobel Edebiyat Ödülü’nü kabul etmedi.

Felsefenin çıkış noktası, yöntemleri ve temel kavramları farklı ve hat

ta birbirine karşı olan Russell ve Sartre’ın benimsedikleri etik değerler ve 

gerçek aydınlara özgü sorumluluk duygusuyla eylemde bir araya gelişlerini, 

Sartre’ın “Russell Mahkemesi”ne 1967’de başkanlık etmesi, bir kez daha 

gösterdi.
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Tommaso Campanella’nın 1602’de yazdığı Civitas Solis’in
ilk baskısı ancak 1623’te Frankfurt’ta yayımlanabildi.
Toplumcu ütopyası ‘Güneş Ülkesi’ filozof rahiplerce
yönetiliyordu. 



Cogito,  sayı: 31,  2002

Heidegger Entelektüel miydi?

TURHAN ILGAZ

Entelektüel kimdir, nedir, ne yapar? Jacques Le Goff, bu yaratıkların 

Milat’ını Ortaçağ’da belirlediği kitabında,1 tarihi anlamıyla skolastiğin bir 

düşünme yöntemi olarak taşıdığı öneme değinirken, Dominiken ilahiyatçı ve 

tarihçi Marie Dominique Chenu’nün bir sözüne yer verir: “Düşünmek, yasaları 

özenle saptanmış bir meslektir!” Entelektüel(ler)in, bir ilk tanımı, bu önerme

de karşımıza çıkıyor: Batılı entelektüel, aklını kullanmayı meslek edinmiş olan 

kişidir. 

Ama bu tanımdaki sözcükleri açmak gerek. Skolastik felsefe, Latin düşü

nürlerinden gelen bir anlayışla intellectus’u, ratio’dan ayırır, hatta onun 

karşısına koyar; intellectus, Yunanların nous’una karşılıktır, sezgiden ve 

duyumdan farklı olarak düşünümlemeyle idrak eden akıldır; oysa ratio, 

klasik çağa gelene kadar, hesaplayan ve münasebet bağları kuran gidim

li düşünceyi gösterir. Meslek, yani “profession” sözcüğüne gelince; bunun 

ortaçağ boyunca taşıdığı anlam da açıklamak, bildirmek, ilan etmektir. Şu 

halde, 19. yüzyılın sonundan itibaren “entelektüel” diye vaftiz edilen kişi, 

idrakının ürünü olan “doğruları” duyuran, bildiren, ilan eden kişidir.

Olay, buradan kalkarak giriftleşiyor. Çünkü, bir yanda, entelektüelin o 

role soyunmasını gerektiren nedenler olmalıdır; öte yanda da, o role soyu

nabilmesini mümkün kılan koşullar oluşmalıdır. Koşulları, 12. yüzyıldan iti

baren Batı Avrupa’da kentleşmenin ivme kazanmasıyla peydahlanan ortam 

yaratmıştır. Ortaçağ kenti, İslam âleminden gelen hammadde taleplerinin 

karşılandığı pazar merkezi değildir yalnızca; yanı sıra, “senyörlüğün kural

larıyla zorunlu kılınmış bağları eritmek üzere bilinçli bir statü kazandırma 

siyasetine yönelmiştir ve devrimci özgünlüğü de buradadır”.2 “Kent havası 

özgürleştirir” özdeyişi, o çağda, bu özgün yapılanmayı hem tanımlamış, hem 



de mümkün kılmıştır. Kent, manastırların ya da koruyucu senyörün koru

naklı malikânesinin çevresinde toplaşmış kırsal yerleşimlerden çok farklı bir 

toplumsallaşma ortamıdır. Erken feodal dönemin, ruhban, savaşçı ve kırsal 

üreticiden ibaret sınıfsal düzenine, statüleri kesin bir biçimde belirlenmiş ve 

kıskançlıkla korunan loncaların ayakta tuttuğu canlı bir işbölümünün ika

me olduğu bir toplaşmadır. Bu toplaşma biçimi içinde, manastırların kapalı 

ortamında yetişen okumuş rahiplerin (clerc) yerini, yavaş yavaş, önce kent 

okullarında, sonra da, 13. yüzyıldan itibaren üniversitelerde, ücret karşılı

ğında ders veren ve hayatını bu yoldan kazanan laik (yani Kilise’nin aşama

lı-düzenine bağlı olmayan) hocalar almaktadır. Hıristiyanlığı, daha doğru bir 

deyişle Kilise’yi kurumsallaştırmak üzere Antik Yunan felsefesiyle (öncelikle 

de Aristoteles ve Platon’la) kurulan bağlar, yoğun ve sistemli bir çeviri faaliye

tiyle kültürel birikimi çoğaltmaktadır. Daha da önemlisi, bu birikim, hocalar 

aracılığıyla dolaşıma sokulmaktadır; ve dolaşıma sokulan kültürel birikim 

yalnızca yorumlanmamakta, aynı zamanda da ister istemez sorgulanmakta

dır. Sorgulamak, entelektüelin ilk ayırıcı özelliğidir. 

Ama sorgulamak salt bir entelektüel merakın sonucu, spekülatif bir araş

tırma, bir zihin jimnastiği değildir. Sorgulamak, özgürlüğü tahkim etmek 

üzere devreye giren zihinsel özerkliğin dış dayatmalara, kerameti kendinden 

menkul yetkeciliklere, ya da düpedüz siyasi baskılara meydan okumasıdır. 

Entelektüelin ikinci bir ayırıcı özelliği meydan okumaktır.

Meydan okumak, bir tavır alıştır. Ne var ki, tavır almak, taraf tutmak 

değildir; tam tersine: taraftar düşünmez, inanır! Tavır alan kişi, özgür bir 

seçişle tutumunu belirlemektedir; bir olgu, bir olay, bir “doğru”, ya da bir 

inanç karşısında araştırarak ve öznel yargı gücünü kullanarak idrak ettiği 

kanaatini –dayatmamakta– ortaya koymaktadır. Entelektüelin üçüncü bir 

ayırıcı özelliği tavır almaktır.

Bu üç özellik, entelektüeli o role soyunmaya iten nedenleri/sorunları hem 

yaratmış, hem beslemiş, hem de onlardan beslenmiştir. Çünkü entelektüel aynı 

zamanda da sorun çıkartan kişidir; bu da onun dördüncü ayırıcı özelliğidir.

Bu özellikleri kendinde toplayan kişiyi, filozof, bilim adamı, akademis

yen, ya da hoca, ulema, münevver ya da aydın gibi sıfatlarla ihata edebilmek 

mümkün değildir. Çünkü bu sıfatların hepsi de, öncelikle bir “edinim” olgu

sunu çağrıştırmaktalar. Bu sıfatları taşıyan kişilerin entelektüel olamayacak

larını asla söylemeksizin, entelektüelin, –intellectus sözcüğünün anlamına 

bağlı olarak– bir “edimci” olduğunu biliyoruz. Anaksagoras ve Sokrates’ten 
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başlayan bir gelenek içinde, onu bir edimci gibi gör

mek eğilim, arzu ve beklentisindeyiz. Ve hiç şüphesiz 

aynı nedenden ötürü, onun, her dönemde, yüceltil

diği ölçüde de horlandığına, küçümsenmeye hatta 

aşağılanmaya, bertaraf edilmeye çalışıldığına tanık 

oluyoruz; bugün bütün ülkelerde, “entelektüel” söz

cüğünün pejoratif tınılarla yüklü kısaltmaları, güdük 

idraklıların kibirlerini beslemek üzere argodaki yeri

ni almıştır.

Demek ki, entelektüel sorguladığı, meydan okudu

ğu, tavır aldığı ve bu yüzden sorun çıkarttığı için 

edimcidir. Kimi ya da neyi sorgulamakta, kime ya 

da neye meydan okuyup tavır almakta, kim(ler) ya 

da ne(ler) için sorun olmaktadır? Besbelli bir şey ki, 

bu sorunun cevabı düşünsel/kültürel olmaktan önce 

ve daha çok toplumsaldır, siyasidir. Entelektüel, her 

zaman ve her yerde toplum ve siyaset işlevinde sor

gulayan ve sorgulanan kişidir. Jacques Le Goff’un, 

onu ortaçağda bulması boşuna değil!

13. yüzyılın başında, Batı Avrupa’da, Augustinus’çuluğun siyaset anla

yışından ayrılan yeni bir sivil toplum kavrayışı kendini gösterir. Aquino’lu 

Tomasso’da (işte bir ortaçağ entelektüeli!) en yetkin temsilcisini bulan bu 

kavrayış, dünyevi siteyi kendi özgüllüğü içinde algılama eğilimindedir. Bil

diğimiz üzere, Aziz Augustinus’un, Hıristiyan inancını temellendirirken 

betimlediği düzende, “Dünyevi site” Kabil’in eseridir; yani “ilk günah”ın 

suçunu taşıyan Âdem’in, kardeş katili oğlunun... Dünyevi site bu yüzden 

temelde kötüdür. Kötü’nün İyi’yi öncellediği “doğal düzen”, İsa’nın yeni

den zuhuruyla zamana tabi serüvenini tamamlayacak ve Tanrısal inayete 

önceden yazgılı olanların sonsuza dek kalacakları “Tanrı’nın sitesi”nin tinsel 

düzeni içinde eriyecektir. Bu eskatolojik betimleme, 5. yüzyılın sonlarından 

itibaren Kilise’nin siyasi örgütlenmesi için temel atıf oldu. Doğal düzenin 

tinsel düzene tabiyeti, dünyevi sitede geçerli hukukun da Kilise yasalarına 

tabi olmasını gerektiriyordu. Çünkü, insanın günahlarının kefaretini öde

mek için çarmıhta can veren İsa aracılığıyla, zamandışı olan İlahi site de 

zamansallıkla malul dünyevi siteye sızmıştı; İsa’nın “mistik bedeni” olan 
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Ş[emseddin] Sami, Kamus-ı Türkî 
(1900):
Müfekkir: Düşünen, imal-i fikr 
eden, fikr eyleyen. ||  Kuvve-i 
müfekkire = insanın düşünme has­
sası.
Münevver: Parlatılmış, tenvir olun­
muş, ziyadar, ruşen, dırahşan: 
Güneş ortalığı münevver eyledi; 
Medine-i Münevvere. 
Mütefekkir: Düşünen, düşüncesi 
olan, dalmış, dalgın. 
Mehmed Salâhi, Kamus-ı Osmanî 
(1904):
Müfekkir: Fikr eden, düşünen § 
Düşündüren. Kuvve-i müfekkire 
= Havass-ı bâtıneden düşünmek 
kuvveti.
Münevver: Tenvir edilmiş, nurlan­
dırılmış, nurlu: Fikr-i münevver, 
ufk-ı münevver, efkâr-ı münevve
re, âfâk-ı münevvere, Medine-i 
Münevvere, kalb-i münevver. 
Münevveriyet = münevverlik. 
Mütefekkir: Tefekkür eden, düşü­
nen; bir şeyi iyice düşünüp taşı­
nan. ÿ 



Kilise, Tanrı’nın sitesinin yeryüzündeki cisimleşmesiydi. Bu anlayış, önce, 

492-496 yılları arasında papalık makamında oturan I. Gelasus’un, sonra, 

Büyük Gregorius’un (papalık dönemi, 590-604) kurumsallaştırdıkları ve 12. 

yüzyıldan itibaren plenitudo potestatis doktriniyle formülleştirilen Katolik 

teokrasisidir. Ama 13. yüzyıldan itibaren, bu teokratik dayatmanın “Dün

yevi site”nin büyüyen, gelişen ve çeşitlenen isterleri karşısında sorgulanma

ya başladığı bir dönem açılır. Sorun “Sezar’ın hakkının Sezar’a, Tanrı’nın 

hakkının Tanrı’ya verilmesi” değildir yalnızca; yanı sıra ve asıl, bu karşılıklı 

hakların tanımlanması, paylaşılması, temellendirilmesidir; İsa’nın lakonik 

söylemindekinden daha kapsamlı bir şekilde birbirinden ayrılmasıdır.

Sorunun temeli elbette siyasidir: hem dünyevi sitede iktidarı elin

de tutanlar açısından, hem de Tanrı’nın sitesini temsil ettiğini iddia eden 

Kilise’nin teokratik iktidarı açısından. Ama bu sorunu düşünmeyi, çeşitli 

biçimlerde yorumlamayı, çeşitli çözüm önerileri getirmeyi, ve bunları ikti

darları kızdırmak, dolayısıyla onların gazabına uğramak tehlikesini göze 

alarak yapmayı entelektüeller üstleneceklerdir. Entelektüeli, tüm bilimsel 

müktesebatının, bilgeliğinin ötesinde, siyaseten konumlandıran ve tanımla

yan şey, temelde üstüne vazife olmayan (çünkü, bu dünyanın, iktidarlarının 

kaynağını Tanrı’dan devşiren muktedirleri vardır!) bir işe soyunmasıdır; bu 

da onun kariyerini dramatikleştiren, hatta zaman zaman trajik hale getiren 

yazgısıdır. Batılı entelektüeli bu yazgıya mahkûm eden iğva, tıpkı Âdem’in 

düşüşüne yol açandaki gibi, özgürlüğün iğvasıdır: Avrupa ortaçağının ente

lektüeli, özgürlüğün, yaderklikten özerkliğe geçiş olduğunu keşfetmiştir. Bu 

da, Rönesans’ın antikçağ ile kurmaya çalıştığı köprülerin ötesinde, antik

çağdan (ama aynı zamanda da “Tanrı’nın sitesi”nden) esaslı bir kopuştur. 

Aquino’lu Tomasso, ilahiyatçılığından ödün vermese de (nitekim Kilise onu 

“Aziz” mertebisine çıkaracaktır), yeni siyasi oluşumun, “sivil toplum”un, 

Augustinus’tan beslenen teokratik söylemle açıklanamayacağını görmüş

tür. Var olan her gerçekliğin, ve başatlıkla da “dünyevi site”nin, kendiliği 

içinde ele alınması gerektiğini (tıpkı hocası Albertus Magnus gibi); dahası, 

her doğal varlığın, Tanrı’dan kaynaklanan “öz”ü ne olursa olsun, varlığını 

bir haline-geliş süreci içinde oldurduğunu söyler. İnsan, bir gizilgüç olarak 

taşıdığı o özü, öznel edimiyle, ona varlık kazandıran varlığın öngördüğü 

mükemmelliğe ulaştırmak zorundadır. Bu edim, bireysel yaşamda da, top

lumsal (yani dünyevi sitedeki) yaşamda da, aklıyla iyiye, doğruya ve mutlu

luğa yönelmektir.
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Entelektüelin, bir Batılı insan figürü olarak ortaya çıkmasının nedeni

nin, doğrudan doğruya din olgusundan kaynaklandığını ve yine bu olgudan 

ötürü onun siyaseten tanımlanır hale geldiğini düşünüyorum. Eski Ahit’in 

yalvaçları Yehova’ya kayıtsız şartsız boyun eğmezler; onun davranışları

nı sorgularlar, onunla tartışırlar. Âdem’in memnu meyvaya uzanması da, 

özünde, Tanrı’nın getirdiği, ama nedenini bildirme gereğini duymadığı bir 

yasağı sorgulamak, o yasağa meydan okumak, o yasağa karşı tavır almak 

değil midir? İmanın aklı küçümsemesi, doğruları bilemeyeceğini dayatma

ya çalışması imandan kaynaklanmaz, toplumsal/siyasi bir tercihtir; çünkü 

düşünmek öznel bir edimdir ve edim öznel olduğunda özerkleşmeye mah

kûmdur; aklını özerkleştiren insanın özgürleşmekten başkaca seçeneği yok

tur. Bu da, iktidar sahiplerinin işine gelen bir şey değildir. Padovalı Marsi

lio, özerk düşünceye dayatmak istediği kalıpları akılcı bulmadığı için Papa

lık teokrasisine meydan okur ve tavrını dünyevi siteden, “laik” (sözcüğün 

etimolojik anlamıyla) imparatorluktan yana koyar.

Padovalı’nın radikal tavır alışında simgeselleşen sorgulama ve meydan 

okuma, Batılı entelektüeli, temel özelliklerini değiştirmeksizin, zaman ve 

mekânda farklı kiplikler içinde sorunsallaştıracaktır. Çünkü entelektüel, 

bilmenin ve bilginin küresinde ayrı bir erk alanı oluşturmaktadır ve siyasi 

iktidarla (ister laik, ister teokratik olsun) belli bir ilişki içine girmesi kaçınıl

mazdır. Toplumları yönetenler, siyasi iktidarlarını dayatmak, sürdürmek ve 

kullanmak için bilgiye ve bilmeye gereksindikleri ölçüde, entelektüeli kendi 

iktidarlarının küresi içinde, siyasi yetkelerinin denetimi altında tutmaya çalı

şacaklar, ama bunu tastamam başaramayacaklardır. Daha doğru bir deyiş

le, entelektüelin sorgulayıcı, meydan okuyucu tavrı, toplumun ve siyasetin 

geçirdiği evrimin her zaman daha ilerisinde koşacak, her zaman sorun çıkar

tacaktır.

Bütün toplumsal düzenler, kaçınılmaz bir şekilde içlerinde barındır

dıkları hoşnutsuzluklar ne olursa olsun, yerleşik kalıplardan oluşurlar. Bu 

kalıplar, düzenin korunması için yaşamın her alanında dayatılmışlardır; 

gelenekleştirilirler, örf ve âdetlerle taşınırlar, inanış biçimleriyle tahkim 

edilirler; sonuçta, bu dünyaya, evrene, hayata ilişkin belli bir bilme tarzı 

oluştururlar. Eğitim, bu bütünün özümsenmesidir, ve o yüzden en baş

tan beri üstünde durulan, özellikle de yönetenler açısından önemsenen bir 

sorundur. Ama eğitimin öncelikli hedefi yöneticilerin yetiştirilmesi olsa 
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bile, avamın, halk kitlelerinin, yani yönetilenlerin de eğitilmesi gerekir ki 

siyasetin şekillendirdiği sitenin içinde, siyasetin kendilerine biçtiği yerde 

ve işlevde kalabilsinler. Antikçağdan beri siyaset ve eğitim birbiriyle örtüş

müştür. Platon, logos’un sahibi olan yönetenlere, yönetilenleri mitoslarla, o 

“güzel yalan”la eğitmelerini salık veriyordu. Machiavelli de, hükümdarın, 

bilgisizler sürüsünü yönetebilmek için onu aldatmaya yönelik teknikleri 

öğrenmesi gerektiğini anlatır; bu tekniklerin başlıca aracı da yine mitos

lar, ya da propaganda olmaktadır. Bilgi ve iktidarın özdeşliği tarihin en 

eski çağlarından beri bilinse de, iktidar sahipleri bilgi sahibi olanlarla her 

zaman belli bir işbirliği içinde olsalar da, entelektüeli bilginin evreni için

de yer alan öteki benzerlerinden farklılaştıran şey, varlığını borçlu olduğu 

düzenin yerleşik kalıplarıyla hesaplaşmaktan kendini alamamasıdır. Nite

kim, bir Rousseau’nun, işbu eğitim bağlamında, yerleşik kalıpları ilk kez 

temelden sorguladığını, bunlara meydan okuduğunu ve genel kabullerin 

tam tersi sonuçlara vardığını görüyoruz. Alexis Philonenko’nun belirttiği 

gibi, Emile’de, çocuğun ayrı bir “yapı” olduğunu göstermiştir; bu, –Röne

sans’tan beri ressamların tablolarına yansıyan portrelerinde, çocukların, 

gerek giysileri gerek duruşlarıyla küçümen yetişkinler olarak betimlenegel

melerinde simgeselleşen– yerleşik anlayışın ötesinde, çocuğun (insanın) her 

yaşta, o yaşa uyacak şekilde eğitilmek gerektiğini söylemektir. Eğitim, mey

vaları siyasetin öngördüğü kalıplara uygun olarak yetişkinlikte toplanacak 

bir biriktirme işlemi değildir, her aşamasında mutluluğu gözetmek zorun

da olan bir yaşantı, bir süreçtir. 

Bu yaklaşımın, kurulu düzenin muhafızlarını nasıl ayağa kaldırdığını 

biliyoruz; ve Rousseau’nun, kitabını yaktıran Paris Başpiskoposu Christop

he de Beaumont’a verdiği cevabı da biliyoruz: “... benim eğitim tasarımımın, 

Hıristiyanlıkla bağdaşmak şöyle dursun, ne yurttaş ne de insan yaratmaya 

bile yaramadığını söylüyorsunuz: ve tek kanıtınız da karşıma ‘ilk günah’ı 

çıkarmak oluyor. Monsenyör; ilk günahtan ve etkilerinden kurtulmanın vaf

tizden başka yolları da vardır. (...). 

Kanıtlarınızı o kadar yükseklerden devşiriyorsunuz ki, beni de, yanıtla

rımı uzaklarda aramaya zorluyorsunuz. Her şeyden önce, bana göre, onca 

korkunç zorlukların konusu olan bu ilk günah doktrini, retorikçi Augusti

nus’un ve ilahiyatçılarımızın inşa etmeyi arzuladıkları şekliyle, açıklıkla da, 

katılıkla da Kutsal Kitap’ta içerilmemiş olsa gerektir. Ve Tanrı’nın, özellikle 

suçlu bedenlerle buluşturmak, o bedenlerde onları ahlaki yozlaşmaya uğrat
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mak ve kendi eseri olan o birleşmeden başkaca suçları olmadığı halde hepsi

ni birden cehenneme mahkûm etmek için onca masum ve saf ruhu yarattı

ğını tasavvur etmeye imkân var mıdır? 

(...) biz hepimiz, çocukluğumuzda ilkel masumiyetle kuşatıldık; kal

ben hepimiz, vaftizden, Adem’in Tanrı’nın ellerinden çıktığı gibi kutsallıkla 

çıktık. Diyeceksiniz ki, yeni kirlenmelere uğradık. İyi de, mademki, bu kir

lerden kurtulmakla işe başlamıştık, nasıl oldu da onlara yeniden uğradık? 

Acaba, İsa’nın kanı, lekeyi tümüyle silmek için henüz yeterince güçlü değil 

midir? Ya da bu leke etimizin doğal yozluğunun bir sonucu mu olmalıdır? 

Sanki Tanrı, hatta ilk günahtan bağımsız olarak, sırf bizi cezalandırma zev

kini tatmak için, bizleri yozlaşmış bir halde yaratmış gibi! Siz, ilk günahtan 

kurtarmış olduğunuzu itiraf ettiğiniz halkların düşkünlüklerini ilk günaha 

atfediyorsunuz; sonra da bu düşkünlüklere daha başka bir köken önermiş 

olduğum için beni suçluyorsunuz. Sizin gibi kötü akıl yürütmediğimden 

ötürü bana suç yüklemek adil bir iş midir?”.3 

Bu uzunca alıntıya, entelektüelin bütün özelliklerini; sorgulayıcı akıl 

yürütmesini, meydan okuyuşunu, tavır alışını ve sorun haline gelişini 

mükemmelen betimlediği için başvurdum. Ve bir kalemde, entelektüeli, 13. 

yüzyıldan 18. yüzyıla taşımış oldum. Ama esasen amacım, –haddimi aşarak– 

entelektüellerin tarihini çıkartmaya kalkışmak değil; tarihin her döneminde, 

benim için ne anlama geldiklerini söylemeye çalışmak...

 Uygarlığın gelişimini, hiç şüphesiz, öncelikle “bilgi”nin küresinde 

konumlananlara; sanatçılara, filozoflara, bilim adamlarına borçluyuz. 

Ama toplumların evriminde, o bilgiyi kullananlar, siyasetçiler ve ekono

mik edimciler belirleyici olmuşlardır. Entelektüelin dramı, bu iki koştur

macanın örtüşememesinden, kavgalı beraberliğinden kaynaklanır. Bilgiyi 

arayanlar, “doğru”nun zamana tabi göreceliğinin farkındadırlar, onun için 

durmadan sorgularlar; ama bilgiyi kullananlar doğruların kalıcı olmasını 

isterler, ki iktidarlarını sürdürebilsinler! Ortaçağ entelektüeli, dogmalar

la dayatılan imanı özerk aklıyla kavramanın doğru olduğuna inandığı için 

iktidarla çatışıyordu. 18. yüzyılın entelektüelleri, “aklın ışıklarını” toplum

sal yaşamın her alanına yaymanın doğru olduğunu düşündükleri için ikti

darla çatışmışlardır. Ortaçağ entelektüeli, köşelerini, üniversitedeki kürsü

sünün, öğrencilerinin ve Kilise’nin oluşturduğu bir üçgenin sınırları içinde 

iletişim kuruyor ve eyliyordu. 18. yüzyılın entelektüelleri, kitaplar ve süreli 

yayınlarla taşınan canlı bir iletişim ağı içinde, kamuoyu oluşturarak eyle



mektedirler; onlar artık bireysel edimciler değil, toplumsal bir “kategori”, 

bir “seçkinler” grubudur. 

Öyle sanıyorum ki, “entelektüel” bu noktadan itibaren inişe geçmiştir.

Modern çağ, toplumsal işbölümünü yaygınlaştırır, tarafları çoğaltır, çıkarla

rı çeşitlendirirken, “entelektüelleri” de bir tercihle karşı karşıya getirdi: top

lumun seçkinleri olarak, kurulu düzeni yine sorgulamak, gerektiğinde kimi 

kararlara meydan okuyup tavır koymak, ama bunu fazla sorun çıkartmadan 

yapmak; ya da sorun çıkartmak pahasına marjinalliğe razı olmak, avangard 

konumda yer almak! Bir yanda; Nantes Fermanı’nın ilgasıyla birlikte, Hol

landa’daki sürgününden, “Bir dini, ona inanmayanlara telkin etmek için 

şiddet kullanmak, sağduyuya ve doğanın bize vermiş olduğu ışıklara, aklın 

genel ilkelerine, kısacası doğruyu yanlıştan, iyiyi kötüden ayırmanın ilk ve 

kökensel kuralına açıkça aykırı bir şeydir” diyen Pierre Bayle... Öte yanda; 

düşünce özgürlüğü ve hoşgörü şampiyonluğunu, döneminin adli hatalarına 

karşı sorgulayıcı ve meydan okuyucu tavrını (çağının koşulları gereği kimi 

kovuşturmalara uğrasa da) establishment’ten hiçbir zaman kopmadan sür

düren ve Fransız Akademisi başkanlığına getirilen Voltaire... Farklılaşma, 

yapılan tercihler, belki mizaç sorunu ve sonucudur, ama asıl, entelektüeli 

o konuma getiren, aklını kullanma yetisinin bir oyunudur: akıl özerkleştiği 

ölçüde insanı bireyleştirirken, bireyliğini olumlamanın da öncelikli aracı 

haline gelir; yalnızca edimlerimizi yönlendirmekle kalmaz, onunla birlikte 

o edimlere yönelen –ya da yönelmeyen!– öznelliğimizi doğrulamanın gerek

çelerini de bize sunar. Gide, herhalde bu ikilem yüzünden, içsel ya da dışsal 

hiçbir etkene tabi olmayan salt bir özgürlük gerçekleşmesi olacak “nedensiz 

eylem”in beyhude arayışı içindeydi... 

Kaldı ki, tarihi yapanlar entelektüeller değildir: onlar işaret koyarlar, tarih 

düşerler; gerisini, sorguladıkları, tavır aldıkları, meydan okudukları iktidar

lar tamamlar; üstelik kendileri için uygun zaman ve koşullarda. 19. yüzyılın 

sonunda, Üçüncü Cumhuriyet Fransa’sını iki karşıt ve hasım kampa ayıran 

Dreyfus Davasını “entelektüel” Zola’nın mücadelesi ve ünlü makalesi sonuç­

landırmadı. Cumhurbaşkanına hitaben kaleme alınmış “İtham Ediyorum” 

başlıklı açık mektubun Aurore gazetesinde yayımlandığı tarih 1898’dir. Ama 

Dreyfus, ancak 1906 yılında resmen aklanacak, eski rütbesi ve haklarıyla 

yeniden Fransız ordusuna kabul edilecektir. Arada, cumhurbaşkanı Faure’un 

ölmesi, iktidara bir sol koalisyonun gelmesi ve siyasi iklimin değişmesi gerek

ti. Bu, elbette, Zola’nın entelektüel kavgasının önemini ortadan kaldırmaz; 
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tam tersine ona olanca anlamını verir. Çünkü, azınlıkta kalmak, kovuştur

maya uğramak, marjinalleştirilmek pahasına göze alınan bir seçiştir Zola’nın 

edimi; onun beklediği utku, kendi’nin utkusu değil, inandığı doğrunun utku

sudur; sonucun şöyle ya da böyle, bir an önce alınması değil, doğrunun gereği 

olarak alınması önemlidir. Ama olayı sonuçlandıran, siyasetin çıkarları olmuş

tur; Zola’nın meydan okuyuşu, toplumsal ve siyasi belleğin unutkanlıklarına 

projektör tutacak bir anı olarak, kendi zamanından çok gelecekte konumlan

maktadır. 

İşte tam bu noktada, “Heidegger entelektüel miydi?” diye sormak gere

ğini duyuyorum. Ve, felsefe tarihinin hiç şüphesiz en büyük on düşünürü 

arasında yer alan filozofun “entelektüel” olmadığı, ya da dilerseniz, bireysel 

edimini değil, edinimlerinin bireyselliğini doğrulamayı seçmiş olduğu sonu

cuna varıyorum. 

Sorun, Zola’nın ünlü makalesini yayımladığı yıl dokuz yaşında olan 

Martin’in, 1933 yılı Nisan’ında, profesör Heidegger olarak, Nazi ideolojisiy

le şekillendirilen bir ünversiter ortamda Freiburg Üniversitesi rektörlüğünü 

kabul etmesi değildir; sorun, bir felsefeci olarak o ortamda akademik faali

yetini sürdürebilmiş olmasıdır. Onun çapındaki bir düşünürün, Reichshtag 

Yangını komplosuna, “uzun bıçaklar gecesi”ne, toplu kitap yakmalara, başta 

hocası Husserl olmak üzere Yahudi öğretim üyelerine ve yapıtlarına getiri

len yasağa rağmen, varlığı anlamaya çalışan felsefesini varlığı yok etmeyi, 

en azından tekdüzeleştirmeyi amaçlayan (ki, bu da aynı kapıya çıkar) bir 

rejimin hoşgörü sınırları içinde tutulmasından rahatsız olmamasıdır!

Korkaklık, birtakım psikolojik nedenlerden kaynaklanan bir kişilik zafi

yeti olabilir. Ama uydumculuk, entelektüelle bağdaşmayan bir karakter 

özelliğidir. 

Post scriptum Baştan beri entelektüel sözcüğünü “batılı” sıfatıyla birlikte 

kullandım. Bunun nedeni, entelektüeli, Hıristiyanlığın yol açtığı kaçınılmaz 

sekülerleşmenin ürünü olarak kavramamdır. Düşüncemi biraz daha açma

lıyım: Batılı entelektüelin, Hıristiyan toplumları “sekülerleştirdiğini” değil, o 

sekülerleşmenin ürünü olduğunu söylüyorum. Hıristiyanlık, aklın karşısına 

imanı çıkarmış, ama imanı akılla açıklamak, temellendirmek zorunda kal

mıştır; sekülerleşmeyi sağlayan asıl olgu budur. Dünyevi site ile Tanrı’nın 

sitesini, Kilise ile sivil toplumu katı sınırlarla ayırdığı, hatta karşı karşıya getir

diği için, sonuçta bunların kesin olarak birbirinden ayrılmalarının akılcılığını 

sineye çekmek zorunda kalmıştır. Bu da, Tanrı’nın kelamı uyarınca yönetilen 
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Ümmet’in semavi siteyi esasen bu dünyada kurmuş olduğunu savlayan Müs

lüman âlemin hiçbir zaman tanımadığı –ve herhalde tanıyamayacağı– bir olu

şumdur. 

Sekülerleşme yaderklikten özerkliğe geçiştir ve bu süreci yaşamamış 

toplumların, entelektüelleri de, entelektüel birikimleri de olamaz. Pierre 

Bourdieu’nün (birkaç hafta önce kaybettiğimiz o büyük entelektüelin) “sim

gesel sermaye” kavramını toplumlara, uluslara doğru genişletip genelleşti

rebiliriz. Bu kavramın işaret ettiği birikimden yoksun olan ya da o birikimi 

yeterli olmayan toplumların, yaşam reçeteleri ithal etmeyi yaşam biçimleri 

yaratmaya tercih ettiklerini görüyoruz. Bu da, yaşanan ortamı kurutan, yok

sunlaştıran bir şeydir. Her köşebaşına bir üniversite açmak o yoksunluğu 

ortadan kaldırmaz; sonuçta paranız varsa, binaya da maddi donanıma da 

sahip olursunuz. Kıdem esasına göre akademik payeler verdiğiniz “hoca”la

rınız da vardır; ama o hocaların önemlice bir bölümünün, ciddi bir Batı üni

versitesinde, ders vermek şöyle dursun, hocalık yaptıkları bilimsel disiplin

lerde lisans diploması alıp alamayacakları bile kuşkuludur. 

Yaderklikten özerkliğe geçememiş toplumlarda birey yoktur; modernli

ğin amentüsü olarak kabul edilen iletişim (ve medya) işlevinde tanımlanan 

bireyselleşme vardır. Dolayısıyla, sorgulayan, meydan okuyan, tavır koyan 

ve sorun çıkartan entelektüellerden çok, ithal yaşam reçetelerinin pazarlan

masına aracılık eden aydın ve yarı aydınlarla karşılaşılır. Bunlar, entelektüel 

olmanın çoğunluk adına (ama “çoğunluk” göreceli bir kavram değil midir?) 

söz almak olduğuna iman etmişlerdir ve çoğunluğu manipüle edebilme hak

kına sahip olduklarını daha iyi görebilmek ve gösterebilmek için birinci tekil 

şahısta konuşurlar. Sanal “entelektüel” ortamı belirleyen şey, çapsızlık ve 

kısırlıktır. 

Günümüz Türkiye’sinden iki örnekle tamamlayacağım. Önce, “çap

sızlık”a örnek: Bir süre önce, internet kanalıyla gerçekleştirilen bir “suç”, 

aktüaliteyi belirledi: olay, sanal ortamda pazarlanan çocuk pornografisiy

di. Buradan kalkılarak bir “sübyancılık” tartışması başlatıldı. Konuya iliş

kin bireysel tavrını açıklayan bir yazar (üstelik, bir kadın yazar!), günlerce, 

ahlak bekçilerimizin sanal lincine maruz kaldı; Türkiye’de değil de bir şeriat 

ülkesinde olsaydık, aynı bekçiler tarafından hiç şüphesiz recmedilirdi. Bere

ket “laik” (!) bir devlettik de, doğruların tekelini elinde tutan ve bizi irşat 

etme misyonunu taşıyan yayın organının başyazarının bilimci eşi tarafın

dan, psikoloji biliminin bugünkü doğrularının ve mevcut hukukun getirdiği 
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“suç” tanımının hatırlatılmasıyla olay kapandı... Medyatik lincin kurbanı 

olan kadın yazarın suçu neydi? Konuya değişik bir açıdan bakmak ve “süb

yancılığın” insan olmaya özgü bir boyut içerdiğine işaret etmek. (Kendi 

hesabıma ben de, bütün erkeklerin, altmışlı yaşlarında mizojin olmazdan 

önce, ellili yaşlarında –ve en azından kafalarında– “sübyancı” olduklarını 

düşünüyorum!). Kaldı ki, subtropikal yörelerde, iklim koşulları gereği kız 

çocuklarının 8-9 yaşlarında âdet görmeye başladıklarını ve 12-13 yaşlarında, 

yetişkin kadın konumuna gelebildiklerini göz önüne alacak olursak, “süb

yan” kavramı da bir hayli tartışmalı hale gelmektedir...

Bundan yıllar önce, Amerikalı film yönetmeni Roman Polanski, bir kız 

çocuğuyla cinsel ilişkiye girmekten yargılandı; ama fiili, hukuk normlarının 

içinde değerlendirildi; yoksa, toplum adına sözcelendirilen ahlaki dayatma

lar işlevinde değil! Çünkü yaşadığı toplumun insanları, bütün bir Batılı ente

lektüel geleneğin sonucu olarak, ahlaki tercihlerin öznelliğin küresi içinde 

yer aldığı gerçeğini içselleştirmişlerdi. “Suç”, bu tercihlerin, başka öznellik

lere, istemedikleri halde ve zorla dayatılmasıyla oluşur. Mevcut hukuk, reşit 

saymadığı öznelliğin aldatılabileceği kabulünden yola çıkarak “sübyancılık” 

eylemini suç kabul edebilir, ama sübyancılığı bir ahlaki tercih olarak toplum 

adına mahkûm edemez. “Karanlık” Ortaçağ’dan bir başka entelektüel, Abe

lardus, daha 12. yüzyılda, günahın fiilde değil, o fiile rıza göstermede ortaya 

çıktığını söylüyordu. Örneğin, evli bir kadına arzu duyan bir kişi, bu arzuyu 

duyduğu için günahkâr sayılamazdı; çünkü onu “istemeyecek olduğu şeyi 

istemeye iten, doğaydı; o kişi, kendi başına kalsa, sadece, kadının evli olma

mış olmasını isterdi”. Dolayısıyla insanı günahkâr kılan, kendine rağmen 

duyduğu arzu ya da bu arzudan kurtulabilmek için işlediği fiil değil, ama 

buna gösterdiği rızaydı. Roman Polanski, özerk aklın böylesine ince eleyip 

sık dokumalarla yaratmış olduğu bir entelektüel birikimin vârislerinden 

olduğu için, yargılanması sırasında, toplumsal linç korkusu taşımaksızın 

şunları söyleyebilmişti: “On üçündeydi, ama on sekizinde gösteriyordu!”

Entelektüel kısırlığımıza, sığlığımıza göstereceğim ikinci örnek, Orhan 

Pamuk olayıdır. Hemen belirteyim ki, yazarın edebi kişiliği değildir bu 

“olay”ı oluşturan. Esasen ben ne edebiyat tarihçisi, ne edebiyat eleştirmeni, 

ne de hatta iyi bir edebiyat okuruyum. Benim sözünü ettiğim “olay” ya da 

“fenomen”, Orhan Pamuk’un, bugün, Tanzimat’tan günümüze, tüm edebi 

müktesebatımızı ke-en-lem yekûn kılarak, Türkiye’nin biricik ve tek yazarı 

haline getirilmiş olmasıdır. Kar adlı roman 100 000 tirajla ilk baskısını yapıp 
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birkaç haftada tüketildiğinden beri, “entelektüellerimiz” bu başarının pazar

lamasını yapıyorlar. Oysa, kanımca, sorulması gereken soru, Orhan Pamuk 

kitaplarının nasıl olup da bu kadar “astronomik” tirajlara ulaşabildiğidir. 

Türkiye’deki öteki yazarların yapıtları on binlerle ifade edilen rakamlarla 

basılıyor olsaydı, bir yazarın onların arasından sıyrılarak 100 bin rakamı

na oturan tirajlara erişmesini yadırgamazdık. Ama kitap tirajlarının iki, 

üç, hadi bilemediniz beş binlerde süründüğü bir ülkede yaşıyoruz. Orhan 

Pamuk’un, tek başına ve bir çırpıda, necip halkımızın entelektüel düzeyini 

çukurlardan doruklara taşımış olacağını sağduyuyla düşünebilmek, kabul 

edebilmek mümkün müdür? Ya da, günümüzün nice özgün kalemi ile onun 

arasında, amatör bir hevesli ile Proust arasındaki kadar bir uçurum olduğu

nu düşünmek ve kabul etmek?..

Orhan Pamuk olayında, Sainte-Beuve’ün “sınai edebiyat” diye adlandır

dığı şeyi izlemekteyiz; ama tuhaf olan, aydınlarımızın bu gerçeği hiç sorgu

lamamalarıdır.4 Tecimsel bir başarıyı, kültürel bir başarı olarak dayatmaya 

çalışmalarıdır. Ben, Orhan Pamuk’un yerinde olmuş olsaydım, maruz bıra

kıldığım bu tecimsel popülariteden enikonu rahatsızlık duyardım!

Entelektüel birikimi olmayan toplumlarda entelektüel olmak zor zanaat

tır. Kendi kendime, “Türkiye’de entelektüel olmak neye yarar?” diye sordu

ğumda, bulabildiğim tek cevap şu oluyor: Bir salak olarak ölmemeye yarar!

Notlar
1	 J. Le Goff, Les Intellectuels au moyen âge [Ortaçağ’da Entelektüeller], Seuil yay., 1957. Türkçe

si, Ayrıntı Yay., çev. Mehmet Ali Kılıçbay. 
2	 Jean Leca, “Individualisme et citoyenneté” [Bireycilik ve Yurttaşlık], Sur l’individualisme’de, 

Presses de la fondation nationale des sciences, 1986. Türkçesi, Dersimiz Yurttaşlık içinde, 
Kesit Yay.

3	 J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont [Paris Başpiskopusu Christophe de Beau
mont’a Mektup], Archevêque de Paris.

4  “(...)Ancak çok ağır bir şekilde ve muazzam özveriler pahasına kurumlaşmış olan kültürel 
üretim alanları, ekonominin güçleriyle ittifaka girmiş teknolojik güçler karşısında derinle
mesine bir şekilde kırılgandırlar; nitekim, o alanların herbirinin içinde, günümüz medyatik 
entelektüelleri ve öteki best-sellers üreticileri gibi talebin herhangi bir şekline en ufak bir 
ödün vermeden, yani var olmayan bir pazar için çalışanlara kıyasla her zaman daha çok sayı
dadırlar ve zamansal olarak daha etkindirler”, P. Bourdieu, “La culture est en danger” (Kül
tür Tehlikede), 26-29 Eylül 2000 tarihinde Seul’de düzenlenen Uluslararası Edebiyat Foru
mu’na sunulan bildiriden, Contre-feux 2’de, Raisons d’agir yay., Paris, 2001.
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Thomas Artus d’Embry, Description de l’isle des Hermaphrodites nouvellement découverte
(Yeni Keşfedilmiş Hermafroditlerin Adasının Tasviri), 1724. Kitabın Gulliver gibi dolaşan 
anlatıcısı sonunda suyun üzerinde batıp çıkan bir adaya varır. Adanın kadın kralı ya da 
er kraliçesi Hermafroditus yoldan çıkmış halkını bütün kusur ve suçları hoşgören
kanunlarıyla yönetmektedir. 



Cogito,  sayı: 31,  2002

Entelektüeller ve Aydınlar

O⁄UZ DEMİRALP

Bazı kavramlar vardır, ne anlam taşıdıklarını hemen herkes bilir, ancak 

iş bu kavramların kesin tanımını yapmaya gelince bir türlü anlaşma sağla

namaz. Örneğin uluslararası hukukta azınlık ve terör kavramları bu ulam

da yer alırlar. Kültür alanındaysa entelektüel kavramı benzer durumdadır. 

“Entelektüel” ne demek deyince, üç aşağı beş yukarı aynı kişiler imlense 

bile verilebilecek birçok yanıt vardır. Herkesin benimseyebileceği kesinlikte, 

tümlükte bir yanıt bulmak güç görünmektedir. 

Fransızca bir sözcük bu. Aslında kökeni bakımından yalın bir anlam 

taşıyor. Her şeyden önce: bugün bizim kullandığımız gibi bir isim değil, 

bir sıfat. “Manuel”in tam karşıtı. “Manuel”e kabaca el işiyle ilgili dersek, 

“intellectuel”e de kafa işiyle ilgili diyebiliriz. Bu sözcüğün kültür yaşamın

da boy göstermesi, anladığım kadarıyla, 19. yüzyıl Fransa’sında gerçekleş

miş. Sıfat isme evrilmiş. Kaynaklar, Saint-Simon’un bu kavramı 1821’de, 

Stendhal’ın 1835’te kullandıklarını söylüyor. 1845’te Renan da isim olarak 

vurguluyor bu kavramı. Düşün ve sanat işçileri imleniyor entelektüel söz

cüğüyle.

1890’larda yaygınlaşmış sözcüğün kullanımı. Kültür diline kesin ola

rak yerleşmesiyse, ünlü Dreyfus Olayı sırasında oluyor. Zola’nın izinden 

giden bir grup yazar, düşünür, sanatçı 14 Ocak 1898 günü “Protestation” 

başlığını taşıyan manifestoyu yayımlıyorlar. İki hafta sonra Maurice Barres 

“entelektüellerin protestosu” olarak niteliyor bu çıkışı. Dreyfus Olayı’nda 

Zola’nın tam karşıt konumunda yer alan Barres “entelektüel” sözcüğünü 

manifestoyu imzalayanları küçültücü anlamda kullanıyor. Buna karşılık, 

manifestocu grup benimsiyor anılan kavramı. Bir toplumsal grup adını bul

muş gibi oluyor.



Elbette, entelektüel sözcüğünün geçmişine bakarken 19. yüzyılın ikin

ci yarısında Rusya’da kullanılan “entelijansiya” kavramını gözden kaçır

mamak gerek. Bir yandan Çarlığın despotizmine öbür yandan Ortodoks 

Kilisesine karşı çıkan okumuşlar kümesini imlemek için kullanılmış bu 

kavram. Tek tek bireylere değil gruba verilen ortaklaşa (kolektif) isim. 

Eleştirel aklı, bilimi, adaleti, o günün koşullarına göre devrimci sayılabi

lecek değerleri savunanların tümüne verilen isim. Anlaşılan Rus “enteli

jensiya”sının hareketleri başta Fransa olmak üzere Batı Avrupa ülkelerini 

etkilemiş. Ancak bireyi imleyen olarak entelektüel sözcüğünün doğduğu 

yer Fransa olmuş.

Seymour Martin Lipset’nin en genel tanımını alarak, “sanat, bilim ve 

dini kapsayan şu simgeler evrenini: kültürü yaratan, dağıtan ve uygulayan 

herkese” entelektüel diyebiliriz belki. Ancak bu geniş anlamın içine giren 

Barres’in, “entelektüeller”i daha dar grup olarak görmüş olmasını dikkate 

almamız gerek. Çünkü Barres dizgenin adamı olarak konuşuyor bu olayda. 

Entelektüel dediği kişiler ise dizgeyi eleştirenler oluyor. Önemli bir ayırtı. 

Çünkü bu olaydan başlayarak eleştiricilik, entelektüelin ayırıcı ya da tanıtıcı 

yönlerinden biri olarak kültür diline yerleşmiş.

Kavram pek eski olmasa da entelektüel kişilerin Batı tarihi boyunca var 

oldukları bir gerçek. Sokrates’ten geçenlerde yitirdiğimiz Pierre Bourdieu’ye 

köklü bir entelektüel geleneği var Batı kültüründe. Bunun temel bir nedeni 

belki de Batı kültürünün kendisi. “İnsanların hepsi entelektüeldir” demiş 

Gramsci, ama hepsi “toplumda entelektüellerin işlevini görmezler.” Öyley

se entelektüellerin işlevinden önce, entelektüel bir işlev var Batı kültüründe: 

düşünmek ve eleştirmek. Birçok şey gibi bu da Eskil Yunan uygarlığının 

kalıtı olsa gerek.

Bu işlevi görenlerin toplum içinde belirgin bir öbek oluşturmaya baş

laması, yine ilgili kaynaklara göre, kentlerin gelişmesiyle bağlantılı. Ünlü 

Ortaçağ’da Entelektüeller yapıtında şöyle diyor Jacques Le Goff: “Başlan

gıçta kentler vardı. Ortaçağ’da –Batı’da– entelektüel onlarla doğdu.” 12. ve 

13. yüzyıllardan söz ediyor Le Goff, Batı’nın yeniden kıpırdanmaya başla

dığı dönemden. Bilgi ve düşünce üretimi kilisenin dışına, sokağa çıkıyor 

bu yüzyıllarda. Kentleşme ile birlikte insanlarda hareketlenmenin başladığı 

dönem. “Goliards” diye bir grup çıkıyor ortaya. Kentten kente dolaşan evsiz 

barksız serseri entelektüeller. Kiliseyi, yerleşik değerleri eleştiriyor, Paris’i 

en güzel kent diye belliyor, “bohem” dönemini önceliyorlar sanki. 
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Bilginin sokağa çıkması, birtakım “ulu” konuların ortalıkta tartışılır 

olması elbette rahatsız ediyor birilerini. “Sözcük tecimenleri” diye küçüm

süyorlar yeni toplumsal grubu. Ancak “clerc” diye bilinen tipin gelişmesini 

önleyemiyorlar. Bu yazmanlar ne papazlarla ne de keşişlerle özdeşleniyor. 

Onlardan ayrı olarak “düşünmek ve düşüncelerini öğretmek mesleğini 

geliştiren okul öğretmenleri” olarak tanımlanıyorlar. “Kişisel düşüncey

le düşüncenin eğitim yoluyla yayımı entelektüelin özelliğiydi” diye ekliyor 

Le Goff. Batı uygarlığının ayırıcı özelliklerinden sayılan aklın ya da usun 

(yeniden) uyanışında bu akımın payının büyük olduğu anlaşılıyor. Bu ara

da entelektüelin iki yönü daha ortaya çıkmış oluyor: eleştiriciliğin yanı sıra 

yenilikçilik ve akla dayanma.

Kilise eğitiminden ayrı olarak üniversitelerin ortaya çıkmasına bu geliş

menin yol açtığı anlatılıyor. Elbette, gelişmenin en tipik olarak görüldüğü 

yer Paris kenti. Ünlü Sorbonne Üniversitesi’nin kökleri bu döneme iniyor. 

(Düşünün: Osmanlı İmparatorluğu’nun kurulduğu dönemden söz ediyoruz.) 

Le Goff bir alıntı yapıyor bu kertede: “Paris kenti Atina gibi üçe bölünmüş

tü: büyük kent denilen bölümünde tecimenler, zanaatçılar, esnaf ve halk 

yaşardı; soyluların, kralın sarayının ve katedralin bulunduğu bölüme iç 

kent (cite) denirdi; öğrencilerin ve okulların bulunduğu üçüncü bölüm ise 

üniversiteydi.” Böylece karşımıza hâlâ geçerli olan bir kent iç biçimlenmesi 

çıkıyor.

Ne var ki, üniversitelerin gelişip dizge içine yerleşmesi entelektüellerin 

gelişmesi anlamına gelmemiş. Jacques Le Goff, üniversitelerin güç ve çıkar 

odaklarına, üniversite öğretim üyelerinin bir tür aksoylular sınıfına dönüş

mesiyle akla dayanan bilginin ve eleştirel işlevin gerilediğini anlatıyor. 14. 

ve 15. yüzyıllarda ortadan kalkıyor entelektüeller. Ancak hümanistler olarak 

geri geliyorlar 15. yüzyıl sonlarından başlayarak. 

Robert Mandrou’nun Histoire de la pensée européenne: Des humanistes 

aux hommes de science, XVIe et XVIIe siècles [Hümanistlerden bilim adamla

rına – 16. ve 17. yüzyıllar] adlı çalışmasında da Batı’nın gelişimiyle entelek

tüellerin gelişiminin iç içe olduğunu görüyorsunuz. Dönemin güç odakları 

işlerine gelmediğinde onları her türlü yola başvurarak durdurmaya çalışşa 

da entelektüellerin, insan ruhunda, aklında, doğada fetih üstüne fetih yapa

rak geleceğin önünü açtıklarını hayranlıkla izliyorsunuz. 

Bu dönemlerde entelektüellerin bağımsız ya da özerk kişiler olarak işle

meye yöneldiklerinin altını çizmek gerek. Bir bakıma, kentin yukarıda sözü
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nü ettiğimiz üç bölümünden hiçbirine ait olmayıp 

üçü arasında serbestçe dolaşabilme yolunu yeğli

yorlar. Kültür yaşamında entelektüel işlevin öncü 

niteliğinin yanı sıra bağımsız niteliği ortaya çıkıyor. 

Elbette “matbaa”nın bulunması, kitap sayısının 

çoğalması ve dağıtımının kolaylaşması, ulusal dil

lerde eğitim ve üretime geçilmesi gibi ilerlemelerle 

entelektüeller güçleniyor. Bu sonuç, belirli bir top

lumsal grubun öznel isteminin ürünü olmaktan çok 

kültürel dizgedeki gelişmenin gereğidir bence. Dizge 

kendisini geliştirmek için entelektüel işlevin güçlen

mesini gereksiyor. 

Batı tarihindeki “devam zinciri” Fransız Devri

mi’ne getiriyor bizi. Entelektüelin özellikle kültürel 

hazırlığında ön planda oldukları en büyük toplum

sal dönüşüm bu. Voltaire yükseliyor entelektüel 

kavramının somut karşılığı olarak. Batı uygarlığını 

kıyasıya eleştirdiği Voltaire’s Bastards: The Dicta­

torship of Reason in the West başlıklı çalışmasın

da John Ralston Saul, bu ünlü yazarın üzerinde 

genellikle durulmayan bir yönüne dikkatimizi çeki

yor. Voltaire’in görüşebildiği monarkları ve iktidar 

adamlarını etkilemeyi başaramayınca halka döndü

ğü, bugünün diliyle insan hakları ve reform savunu

cusu olduğunu söyledikten sonra yapıyor bunu. “O 

gün de bugün de profesyonel felsefeciler, Voltaire’in yazdıklarında büyük 

ve dizgeli biçimde geliştirilmiş düşünce yokluğunu eleştirirler. Ancak bu 

tür düşünceler ille de toplumları değiştirmezler.” Voltaire’in profesyonel 

açıdan daha düşük bir fikir düzeyiyle halkın karşısına çıktığını; buna kar

şın kişi özgürlüğü, ifade ve basın özgürlüğü, yurttaş özgürlüğü, özel mül

kiyetin güvenliği, çalışma hakkı gibi konuları başarıyla halka anlatarak 

modern anlamda “kamuoyu”nu yarattığını öne sürüyor. 

Gösterilen biçimiyle önemli bir örnek Voltaire. Büyük bir düşünür değil 

ama büyük bir entelektüel. Entelektüel kavramının bir yönü de Voltaire 

örneğinde açıklık kazanıyor. Entelektüellik sanat, bilim ya da felsefenin 

özerk alanında etkili olmaktan çok toplum üzerinde etkili olmaktır. Elbet
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Ali Seydi, Resimli Kamus-ı Osmanî 
(1914):
Müfekkir: Düşünen, imal-i fikr 
eden. Kuvve-i müfekkire = insa­
nın düşünebilmek hassası § 
Düşündürücü, düşündüren; düşün­
meyi mucib olan. 
Münevver: Tenvir edilmiş, nurlan­
dırılmış, ruşen edilmiş, ruşen.
Mütefekkir: Tefekkür eden, düşü­
nen, düşüncesi olan.
M[ehmet] Bahaeddin [Toven], Yeni 
Türkçe Lugat (2. baskı, 1924):
Müfekkir: Düşünen, fikr ve müla­
haza eden. Düşündüren. 
Münevver: Tenvir edilmiş, par­
latılmış, ruşen, muşa’şa’: Elekt
rikle münevver bir salon; kalb-i 
münevver. Mec. İlim ve marifeti, 
tecrübesi çok; terbiye ve tahsil 
görmüş; malumatlı; açık fikirli. 
Mütefekkir: Derin düşünen, teem­
mül ve mülahaza eden, dalgın.
Ali Seydi, Resimli Yeni Türkçe Lugat 
(1929):
Müfekkir: Fikirli, fikir sahibi, eyi 
düşünen. [Intellectuel,le; pen­
sant,e.]
Münevver: Parlak, ziyalı [Écla­
iré,e; illuminé,e.] 
Mütefekkir: Derin düşünen, makul 
fikirler serdeden § Dalgın. [Intel­
lectuel,le; pensif,ive; plongé,e 
dans des méditation.] ÿ



te bu etki salt sanat ya da bilim alanında kalınarak da sağlanabilir. Ancak 

büyük bilimci ya da sanatçı olunmadan da büyük entelektüel olunabilir. Bir 

kafa işçisi belirli fikirleri ortalıkta, kamu alanında dile getirmek yoluyla top

lumsal gelişmelere “müdahil” olup onları yönlendirir. Sartre’ın entelektüel 

tanımına uyar Voltaire: “Onu ilgilendirmeyen işlere karışan kişi”.

Fransız Devrimi’nden sonra yazarlar, düşünürler, sanatçılar toplumsal 

yaşam içinde daha belirgin bir küme oluşturuyorlar. Bu dönemde görüşü, 

siyasal eğilimi ne olursa olsun fikir ve sanat üreticilerinin çoğunun ortak bir 

tutumu var gibi. Kendilerini toplumda öncü rolde görüyorlar. Yapıtları ya 

da kamusal eylemleri, sözleriyle toplumun gidişini yönlendirebileceklerini 

düşünüyorlar. İşte bu dönemde boy atıyor halkın kendisini anlamadığından 

yakınan romantik kahraman: Kimselere el veremeyen, mürşitsiz ahir zaman 

peygamberi.

1848 Devrim girişiminin başarısızlığı entelektüeller üzerinde sarsıcı bir 

etki yapıyor. Victor Hugo halkı entelektüellere ihanet etmekle suçlayabile

cek denli giderken entelektüellerin ruh hali hakkında yeterince fikir vermiş 

de oluyor. Bu olaylardan sonra “sanat için sanat” akımının entelektüeller 

arasında başat olması nedensiz değil. Çünkü entelektüel sınıfın kendine 

çekilme, giderek içine kapanma gereksinmesine yanıt oluyor. Ancak bu 

dönemin konumuz açısından olumlu bir yönü de entelektüellerin özerk bir 

alan geliştirmesine olanak sağlaması. Pierre Bourdieu Sanatın Kuralları 

kitabında bu süreci ayrıntılı olarak anlatır.

Öte yandan, ifade özgürlüğü ve fikri mülkiyet hakkı alanlarındaki geliş

melerin de entelektüel sınıfın kişilik, kimlik kazanmasına yol açan maddi 

koşulların oluşmasına katkı yapıyor.

“Dreyfus Olayına gelindiğinde ismi konmamış bir cisim kıvamını zaten 

bulmuştu” diyebiliriz entelektüeller grubu için. Bu olay çocuğun isminin 

konulmasını sağlıyor. Elbette söz konusu tarihsel adım yine Paris’te atılmış. 

Bence entelektüellik tarihi açısından dönüm noktası niteliğindeki birçok 

gelişmenin Paris’te görülmesinin önemli bir nedeni, entelektüellerin 12.-

13. yüzyıldan beri bu kentte aynı coğrafyada yaşamaları. Başka bir deyişle, 

mekân birliği entelektüellerin en güçlü ve tipik biçimde Fransa’da gelişmesi

ne yol açan etmenlerden biri. Gelişmiş Avrupa’nın tümünde entelektüellerin 

tarihinin ekseni Fransa olmuş. 

Dreyfus Olayı dolayısıyla entelektüel kavramı çevresinde onyıllarca süre

cek olan saflaşma da gerçekleşmiş. Bugünün deyimiyle “tutucu entelektüel
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ler” bu ismi kendileri için değil, düşünsel hasımlarını küçültmek için kullan

mışlar. Zola ve yandaşları da, tersine, özerklik ve özelliklerini tanımlamak 

için uygun bir isim olarak sahip çıkmışlar bu kavrama. Genel olarak halk 

arasında ya da kamuoyunda da tutmuş bu kavram. 

Dreyfus olayı entelektüeller arasında bir grup ruhu, dayanışması yarat

manın ötesinde önem taşıyor. Çünkü entelektüeller ilk bakışta onları ilgi

lendirmeyen, karışmaları istenilmeyen bir konuya burunları sokuyorlar ve 

haklı çıkıyorlar. Bence Dreyfus Olayının en önemli yönlerinden biridir bu. 

Bu olayda haklı çıkmaları nedeniyle entelektüel müdahalesi meşruiyet kaza

nıyor. Çağdaş Batı toplumsal yaşamının ayrılmaz bir parçası, bir dinamiği 

haline geliyor. Ondan sonra, bütün 20. yüzyıl boyunca entelektüeller top

lumsal yaşam, günlük tarih sahnesinden hiç inmiyorlar.

20. yüzyıl Batı entelektüellerinin tarihini özetlemeye kalkışacak deği

lim. Ancak 20. yüzyılda entelektüel işlevin yalnızca iktidarda olan dizgeyi 

eleştirmekle sınırlı kalmadığı, çeşitlilik kazandığını söylemek gerek. Siyasal 

bakımdan muhalif entelektüel dizgeyi eleştirirken, karşı görüşte olan ente

lektüeller de onlara veryansın edebiliyorlar. (Sartre entelektüel de Raymond 

Aron değil mi?) Öte yandan, yine 20. yüzyılda neyin doğru olduğunu kes

tirmek geçmişe oranla daha güçleşiyor. Entelektüellerin savundukları her 

zaman doğru çıkmıyor. 

Bu çerçevede “komünist entelektüel” üzerinde kısaca durmak gerekli. 

Çünkü yanlış yapan entelektüel tipi bu. 20. yüzyıl başından 1980’lere dek 

Batı’da birçok önemli entelektüelin “komünist dava”ya bağlandıkları, “anga

je” oldukları bilinir. Bu çerçevede Stalin’i, Stalin - Hitler anlaşmasını gör

mezlikten geldiler. Somut gerçeklikte karşılığı olmayan bir ideolojik imgeyi 

entelektüellik kavramına ters düşen bir bağnazlıkla savundular. Ünlü yazar 

İonesco’nun 1977’de ettiği “Entelektüeller otuz yıldır bizi yanıltmaktan baş

ka birşey yapmadılar” sözü bir bakıma bu tip entelektüele tepki olmuştur. 

Dünyadaki gelişmeler bu entelektüellerin ne denli vahim bir yanlışlık için

de olduklarını ortaya çıkardı. Kanımca söz konusu yanlışlık genel olarak 

entelektüel imgesinin derin bir yara almasına yol açmıştır. Bunun yanı sıra, 

birçok tanınmış entelektüelin de, önce aşırı sol akımlara “angaje” olmuşken, 

daha ileri yaşlarda koyu katoliklik dahil tam karşıt eğilimlere kapılmaları 

entelektüellere güven duygusunu zayıflatan ikinci bir etmen olmuştur.

Elbette, bu yanlışlıklar tarihinden çıkarılabilecek sonuç, doğruyu bil

menin ve topluma öncülük yapmanın entelektüelin tekelinde olmadığıdır. 
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Demokrasi geliştikçe, bilgi ve bilim yaygınlaştıkça entelektüellerin üstün 

görünüşlü konumunun gerilemesi de doğaldır. Fransız Devrimi’nin ve 

Romantizmin kalıtımının hâlâ süren etkileri nedeniyle birçok entelektüelin 

bu süreci içlerine sindirebilmeleri kolay değildir.

Öte yandan, entelektüellerin durumuna iktidar olma, iktidara katılabil

me açısından da bakmak gereklidir. Burada entelektüelin doğrudan siyaset 

yapmasını, siyasetçi olmasını kast etmiyorum. Siyasetçilik ayrı bir top

lumsal roldür. Aklıma gelen şey, simgeler evreninin yönlendirilebilmesidir. 

Entelektüel gerçekten bir “sözcük tecimeni”dir (bu kavrama olumlu anlam 

yüklüyorum). “Kendi söyleyip kendi dinler” duruma düşmek için değil halkı 

etkilemek için görüş bildirmek ister. Voltaire bunu yetkin biçimde yapmış, 

simgeler evreninin efendisi, ülküsel entelektüel tip olmuştur. Ancak simgele

rin binbir kaynaktan üretilip sayısız yoldan halka pompalanabildiği bir çağ

da Voltaire’in yaptığını yineleyebilmek olanaksızdır.

Kaldı ki bugünün simgeler evreninin en önemli yönlendiricilerinden 

biri medyadır. Eskiden entelektüellerin yapmaya çalıştıkları kamuoyu 

oluşturma işini bugün medya mensupları profesyonelce yapabilmektedir. 

Medyanın ayrı inceleme konusu olması gereken kendine göre işleyiş meka

nizmaları, kuralları vardır. Yayma ve dağıtma olanakları, araçları entelek

tüellerin elinde değildir. Medya dışında kalan entelektüelin hareket alanı 

çok dardır. Ayrıca “sivil toplum örgütleri” de eskiden entelektüellerce yapı

lan birçok protesto işlevini üstlenmiş durumdadır. Dolayısıyla serbest ente

lektüellerin simgeler evreninde üstün konumda olmaları eskisine oranla 

çok daha güçtür. Nitekim, artık hiçbir işe yaramadıklarını savlayan birçok 

Fransız entelektüelinde söz dünyasında iktidarı yitirmiş olmanın hüznünü 

görmemek olanaksızdır. 

Ancak yukarıdaki olumsuz notlara karşın 20. yüzyılda entelektüellerin 

Batı toplumunun, Batı’nın gelişmesine katkılarının önemli olduğunu da 

görmek gerekir. Elbette, yazarların, bilim adamlarının, sanatçıların kendi 

uzmanlık alanlarında ürettikleri yapıtların niteliğinden çok toplumsal geliş

meler karşısında aldıkları tutumlardan söz ediyoruz. Nazizme, faşizme karşı 

savaşıma, demokrasinin gelişmesine, Üçüncü Dünya gerçeğinin görülme

sine, çalışan kesimlerin haklarının geliştirilmesine entelektüellerin katkısı 

özlü olmuştur. Batı kültür dizgesi içinde entelektüellerin eylem ve sözle

rinden, ilk aşamada karşı çıkılsa bile daha sonra hep yararlanılmıştır. İfade 

özgürlüğüne dayanan Batı kültür dizgesi yazarından, sanatçısından, bilim 
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adamından yalnızca “görevini” yapmasını değil, aynı zamanda toplumsal 

olaylar üzerine konuşmasını beklemiştir. Özgürlükçü kültür dizgesi, işitti

ği eleştiri, giderek yergi ne denli ağır olursa olsun dinlemeyi bilir; eleştiriyi 

değillemek yerine değerlendirir ve eleştiriden yararlanır. Sosyalist dizgenin 

yıkılmasının nedenlerinden biri de bunu yapamamış olmasıdır. Elbette bu 

yıkılışın hazırlanışında sosyalist ülkelerin muhalif entelektüellerinin önemli 

payı olduğunu da bu arada belirtmek gerekir.

Bu yıllarda başta Fransa olmak üzere çeşitli Batı ülkelerinde artık ente

lektüellerin sonunun geldiğine ilişkin tartışmalar yapılmaktadır. Üstelik bu 

tartışmaları yürütenler entelektüellerdir. Batı’da entelektüellerin sonunun 

geldiğini sanmıyorum. Çünkü entelektüel işlev, Batı kültürünün kendi ken

dini eleştirdiği, yenilediği damardır. Bu işlev sürdükçe entelektüeller de var 

olacaktır. Ancak kimlikleri, toplumsal konumları değişen koşullara göre 

değişikliğe uğramaktadır. 

Entelektüellerin sonunun geldiği savlarının bir nedeni de bazı entelek

tüellerin kendilerini işlevsiz kalmış görmelerinden de kaynaklanmaktadır. 

Sosyalizmin çökmesiyle Batı tipi toplum düzeninin alternatifi kalmamıştır. 

Belirli bir tip entelektüel siyasal boşluk içine düşmüştür. Bazı entelektüel 

kesimlerin Üçüncü Dünya ülkelerinde etnik milliyetçilik akımlarını destek

leyerek bu boşluğu doldurmaya çalışmaları da pek verimli olmamış, giderek 

gülünç durumlara yol açmıştır. Bu tür entelektüeller kendi kendilerine ve 

halka alternatif sunmakta güçlük çekmektedirler. Dünya artık “küreselleş

mektedir”.

Öte yandan, Batı toplumlarında kitle kültürünün ezici üstünlüğü ente

lektüellerde yenilmişlik duygusu yaratmaktadır. Kitle kültürünün halk kül

türünden temel ayrımı, halkın özne değil nesne, başka bir deyişle kültürü 

etkin olarak üreten değil edilgen biçimde alımlayan olmasıdır. Elbette, 

bugünkü Batı toplumunda sanat da bilim de eskisine oranla daha özerk ve 

güçlü yaşama alanlarına sahiptir. Ancak işbölümüne dayanan, bölümlerin 

sınırlarının ve işlevlerinin özenle belirlendiği bir dizge içinde sanatçının, 

düşünürün, “haddini aşma” özgürlüğü tanınmış olmasına karşın, entelek

tüel söylem yoluyla dizgenin tümünü etkileme olanağı eskisine oranla daha 

azalmış görünmektedir.

Bununla birlikte, günümüz dünyasında küreselleşmenin insani boyutu

nun geliştirilmesi açısından entelektüel söyleme gereksinim duyulduğu, bu 

söylemin sesinin gittikçe daha çok işitildiği de görülmektedir. Öte yandan 
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kitle kültürünü dengeleyebilecek olan yine entelektüelliktir. Nurullah Ataç’ın 

ünlü deyimlerini kullanırsak, kitle kültürü “Caliban”lığı özendirirken, ente

lektüel söylem “Prospero”luğu savunmaktadır. Bu iki tip arasındaki eytişim

sel ilişki Batı’da henüz kesilmişe benzememektedir.

Batı kültürünün, aydınlanmanın temel, kurucu iddialarından biri özerk 

bireyi geliştirmektir. Ancak kitle kültürü bu iddiayla çelişen bir dinamik

tir. Romantiklerin düş kırıklığının derin nedenlerinden bir de bu çelişkidir. 

Entelektüel, tanımı gereği ruhu ve zihni özgür bir kişi olarak özerk bireyin 

somut karşılığıdır, dile gelmesidir.

Entelektüellik ölmemiş, bazı bakımlardan daha güçleşmiştir. Bunun 

bir nedeni de uzmanlık ve profesyonellik kavramlarının güçlenmesidir. 

Yazından felsefeye, siyasetbiliminden dinbilime her alanın artık uzmanları 

bulunmaktadır. “Ben herkesten daha iyi bilirim” lafını edebilmek, Röne

sans döneminin, giderek 19. yüzyılın entelektüelleri gibi bilginlik tasla

yabilmek artık olanaksızdır. Dizge herkesi kendi alanında yetkinleşmeye 

itmektedir. Doğrudan siyaset yapmak ya da “sivil toplum” hareketlerine 

katılmak olanağı herkes gibi entelektüele de açıktır. Ancak bu tür doğrudan 

siyasal işlev yüklenmek entelektüel işlevle özdeş değildir. Siyaset de ayrı bir 

profesyonel alandır.

Öte yandan medya herkese olduğu gibi entelektüele de açıktır. David 

Brooks’tan okuduğum kadarıyla, Adam Smith’e göre tarihin temel iticile

rinden biri insanın statü arayışıdır, isteğidir. “Aktörel Duygular Kuramı” 

çalışmasında Adam Smith, insanların başkalarının saygısını, hayranlığını 

kazanmayı, dikkatlerini çekmeyi istediklerini anlatır. İnsanların en kork

tukları alınyazısı, karanlık ve görünmemezliktir. Herhalde bu tür alın 

yazısından en çok korkanlar da toplumu yönlendirebileceğine inanmış 

olan entelektüellerdir. Belki de bu yüzden bazı entelektüeller medyada 

görünmeyi çok sevmekte, ne denli çok ortalıkta görünürlerse o denli etki

li olacaklarını düşünmektedirler. Ancak söz konusu entelektüellerin bunu 

yaparken “görünmek için görünmek” itkisinin tuzağına düştüklerini öne 

sürenler de vardır.

Böyle bir ortamda bir yazarın, düşünürün, bilim adamının önce kendi 

alanında saygınlık kazanması gerekli görünmektedir. Paul Valery entelek

tüeller için “toplumsal heyecan yaratıcılar ya da uyarıcılar” (excitant soci

al) demiş. Övgü içeren bir benzetme değil bu. Valery’nin söz ettiği statüye 

indirgenmek, özellikle medya sayesinde bugün eskisine oranla daha kolay. 
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Dolayısıyle bir entelektüelin kendini dinletebilmesi bugün eskisine oranla 

daha güç (Elbette o entelektüelin amacı kalıcı etki yapmak değil star olmak 

ise –ki bu da meşru bir amaçtır– bugünün koşulları daha elverişlidir.) 

Bir entelektüel toplumsal konulara ya da olaylara değgin konuştuğu 

zaman arkasında sanatçılığının ya da bilim adamlığının ağırlığı varsa sesi 

daha kolayca işitilebilmekte, etkili olma olanağı artmaktadır. Bu olanağının 

ciddiyetle kullanılabilmesi, yanılmıyorsam Edward Said’in irdelediği gibi, 

profesyonel kişinin amatör ruhu bırakmamasına bağlıdır. Bir yandan kendi 

işini en iyi biçimde yapacak, öbür yandan dizgenin tümünü gerçek bir ama

tör olarak öznel gözlem, denetim altında tutacak. Star olmak ya da kültür 

pazarına sunduğu bir ürününün dolaylı promosyonunu yapmak için değil, 

sözünün ya da eyleminin toplumsal yaşama katkısına inandığı için “kendi

sini ilgilendirmeyen işlere karışacak”. Bir bakıma demokraside yurttaşlık 

hakkının etkin olarak kullanılması, yurttaşlık görevinin etkin ve etkili olarak 

yapılabilmesi demektir söz konusu denklem. Sanıyorum yeni entelektüelin 

önündeki sınav budur. Dizgenin önündeki sınav da bu amatör ruhun yaşa

masına ne ölçüde izin verebileceğidir.

Söz Türkiye’ye gelecekse değişik bir yaklaşım gereklidir. Herşeyden önce 

tarihsel gelişim ayrımlıdır. Batıdaki entelektüel tipinin bizim kültür tarihi

mizde de bulunduğunu öne sürmek güç görünmektedir. Gerçi İslam kül

türünün parlak dönemlerine dönüldüğünde görülen İbni Rüşd, Uluğ Bey, 

Ömer Hayyam gibi isimlerinin entelektüel tanımına uydukları söylenebilir. 

Ancak süreklilik ve entelektüel işlevin kurumsallaşması gerçekleşmemiştir.

Bakınız A. Adnan Adıvar’ın türünde hâlâ aşılamamış olan “Osmanlı 

Türklerinde İlim” kitabına. Klasik Osmanlı kültüründe entelektüel işlevin 

ve entelektüelin yeri olmadığını görürsünüz. “İstanbul Kanatlarımın Altın

da” filmiyse Osmanlıda uyanabilecek entelektüel işlevin nasıl boğuluverdi

ğini anlatmayı denemesi bakımından ilginçtir. Kısacası Osmanlı başka bir 

âlemdir. Bunu söylemek Osmanlıyı küçümsemek anlamına gelmez. Çünkü 

Osmanlının ölçüleri de, büyüklüğü de başkadır. Ölçüler başka olduğu için 

kendi kendini eleştirerek aşmak gibi bir yön Osmanlı kültüründe yoktur. 

Osmanlı yüzyıllarca tepeden baktığı Batının aslında kendisini çoktan geçti

ğini anladığı anda ölçü değiştirmeye, Batılılaşmaya yönelmiş, bu akımla bir

likte kültürümüze münevver, Türkçesiyle aydın kavramı girmiştir.

Aydın, entelektüelin Türkçesi, Türkçe anlamdaşı değildir. Osmanlı döne

minde aydın tabakasını devlet yaratmıştır. Aydının görevi bellidir: Batının 
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bilimini, ışığını getirerek devleti ve toplumu geri kalmışlıktan kurtarmak. 

Türkiye Cumhuriyeti’ni de aydınlar kurmuştur. Aslında aydın sözcüğü söz

lük anlamı bakımından tartışılabilir. Çünkü, tersinden okunduğunda top

lumun bu sıfatı taşımadığı dşünülen bireylerinin karanlık oldukları anlamı 

çıkarılabilir. Ancak Türkiye’de aydının görevi ortaçağ karanlığına karşı sava

şım olarak belirlendiği için aslında bir metafor olan aydın deyimini değiştir

mek güçtür.

Ülkemizde kimlerin aydın sayılması gerektiği bitmez tükenmez bir tar

tışmanın konusudur. Yapma ve yapmacık aydınların, entellelerin, entelek

tüellerin, gerçek aydınların tanımlarını yapmak, aralarında ayrımları ortaya 

koymak kültür yaşamımız bakımından önem taşıyor elbette. Bu kez söz 

konusu tartışmaya girmeden, bütün okumuşların aydın sayılamayacağını 

yinelemekle yetineceğim. 

Türkiye’de aydının işlevini, dolayısıyla tanımını en iyi ortaya koyan 

yapıtlardan biri Mahmut Makal’ın ünlü Bizim Köy’üdür. Anıt niteliğinde 

gördüğüm bu yapıtta köyün öğretmeni birgün köylülerin önünde dili işlek 

sözde bir din adamı ile karşı karşıya gelir. Tartışmada köylülerin, “Atatürk 

devrimlerinin öncüsü olan” öğretmene değil, gerici sözde din adamına inan

mayı yeğlediklerini görür. Şöyle der: “....tek adam bu kadar kuvvet karşısın

da ne yapabilir? Zaten en büyük düşüncem buydu: Nasıl savaşmalı bu kara 

kuvvetle? Hangi dilden anlar? Düşünüyordum, ama bir çıkar yol bulamıyor

dum. Kendi kendimi yiyordum sadece.” Türkiye’de hâlâ bu “kara kuvvet”e 

karşı savaşmak gerekmektedir. Bu savaşı kazanmanın birinci koşulu dev

letin aydın olmasıdır. Önce Osmanlı sonra Cumhuriyet, “kendi kendilerini 

yesinler” diye yetiştirmemiştir aydınları. Atatürk’un kurduğu Cumhuriyet’te 

devlet aydın olmak zorundadır. Hangi Türk yurttaşı bu “kara kuvvete”, Jac

ques Le Goff’un ortaçağda aklı öldürmeye çalışanlar için kullandığı deyimle 

“kutsal cahilliğe” karşı savaşıyorsa o aydındır. Aydınlık, modern Türk dev

leti ve toplumunun tanımında, doğasındadır. Dar bir grubun niteliği, ayrı

calığı olarak görülmemelidir. Işık kimsenin tekelinde değil Cumhuriyet’in 

özündedir.

Ne yazık ki, Cumhuriyet tarihimizde birçok siyasal iktidarın aydınlık 

görevini yerine getirmediği gibi aydınlara açıkca cephe aldılar. Aydınlar 

yalnızca bu tür iktidarların değil karanlık, şer güçlerin de kurbanı oldular. 

Aydınlanmayı din karşıtı göstermek bu tür güçlerin başvurduğu en ucuz 

aldatma taktiği olagemiştir. Bütün bunlara karşın Türkiye’nin aydınlanma 
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savaşı sürmektedir. Cumhuriyet’in aydın özniteliği ve bunu cisimleştiren 

isimli isimsiz bütün aydınlar sayesinde Türk halkı toplumsal evrim bakı

mından birçok ülkeden daha ileri bir noktaya gelebilmiştir.  

Evrim deyince: Elbette, Batılılaşma çabalarıyla birlikte Tük toplumun

da içsel değişim ister istemez başladı. Bunun sonucu olarak entelektüel 

işlev bizim kültür yaşamımıza da girdi. 19. yüzyıldan başlayarak Türkiye’de 

yazarlar, sanatçılar, olduğu kadarıyla bilim adamları kendi özerk yaşama 

alanlarını kurmaya yönelmişlerdir. Bugün, kendi içindeki çeşitli çekişmele

re, siyasal görüş ayrımlarına karşın renkli bir entelektüller kümesine sahip 

olduğumuz söylenebilir. Köşe yazarından romancıya, şairden müzisye

ne, ressama, yayıncıya, bilim adamından aydın din adamına Türkiye’deki 

entelektüellerin pek çoğu toplumsal konular üzerine konuşmuşlar, giderek 

toplumsal olaylara karışmışlardır. Bir istatistik yapılsa kimi Batı ülkelerini 

aşan bir oran bile ortaya çıkabilir. Elbette çektikleri çile bakımından da ista

tistiklerde önde gelebilirler. 

Bu karmaşanın nedeni Türkiye’nin özel koşullarıdır. Hemen her Türk 

yazar ve sanatçı “memleket meseleleri”yle ilgilenmek gereği duymuştur. 

Ancak entelektüellerimizin “onları ilgilendirmeyen işlere karışmaları” her 

zaman hoş karşılanmamıştır. Bütün bunlara karşın, entelektüel tarihimizin 

kısa ama birçok ülkeninkinden çok daha zengin olduğu da öne sürülebilir. 

Ancak daha da zenginleşmesi toplumda eleştiri bilinciyle kültürünün geliş

mesine, zihnimizin aydınlanmasının sürmesine bağlıdır. Aydınlık, entelek

tüelliği de içeren daha geniş bir kavram, Cumhuriyet devriminin Türk insa

nına sunduğu ufuktur.
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Aydın Kim Değildir?

AYDIN U⁄UR

“Aydın kimdir” sorusuna yanıt vermek için tersten gidelim. Önce, aydın 

kim değildir’i kurcalayalım. Aydın iki şey değildir: 1-Yalnızca bir uzman 

değildir; 2-Kendi kişisel çıkar dünyasının sınırları içinde hareket eden birisi 

değildir. 

Açalım: Aydının ille de bir alanın uzmanı olması gerekmez. Herhangi 

bir okumuş-yazmışı aydın kılan boyutların ilki onun bütün toplumu ilgilen

diren, toplu yaşamın alacağı doğrultuyu da etkileyecek bir ya da daha fazla 

mesele etrafında söz almasıdır. Kimi kamusal meselelerin, kuşkusuz, teknik 

yönleri olabilir. Gelgelelim, bir meseleyi kamusal kılan yönü teknik özelliği 

değil; meselenin çözümünün –mutlaka toplumdaki birilerinin istekleri doğ

rultusunda ve bir başkalarının isteklerinin tersine sonuçlar taşıyacağından– 

içerdiği “siyasal” özelliğidir. Aydın işte bu siyasallık zemininin yaratığıdır; 

teknik uzmanlığın değil. Elbette, bir aydının ayrıca derin bir uzmanlığı da 

bulunabilir; kamusal mesele etrafında bu uzmanlığını seferber edebilir; 

ama, o donanım artık “teknik” bir vasıf olmaktan çıkar.

Aydının tanımına varmak üzere ikinci bir değillemeden söz etmiş ve “ay

dın kendi çıkar dünyasının içinde hareket etmez” demiştik. Gerçekten de, 

bir yurttaş kendi maddi çıkar dünyasının ötesindeki konular hakkında söz 

aldığı zaman aydın olma özelliği belirginleşir. Tersi durumda, o yalnızca 

çıkar mücadelesinin sade bir neferi kimliğindedir.

Şimdi söylediğimiz iki lafı yanyana koyalım. Uzman değildir ve kendi 

çıkarının ötesine endekslidir laflarını bir arada değerlendirelim. Çıkan sonuç 

şöyle özetlenebilir: Aydın üstüne vazife olmayan işlerle ilgilenen kişidir...

Aydının siyasal meşrebi ne olmalıdır? Onu bilmem. Bildiğim, her kim 

için “bu, bir aydın” teşhisinde bulunduysam onda hep bir temel duruş göz



lemlemiş olduğumdur: Benim rastladığım aydınların hepsine temelde eleşti

rel duruş hâkimdi. Hepsi mevcut toplum/dünya/insan hallerinin sığlığından, 

hoyratlığından rahatsızdı. Hepsi yaşanmakta olanın insan onuruna yaraş

madığını düşünüyordu. Rastladığım bütün aydınlar eleştireldi. Belki bir yer

lerde eleştirel olmadan da aydın olabilenler vardır; ben görmedim. 

Bir son söz gerekiyora benziyor: Çözüm bulmak uzmanın, siyasetçinin 

işiyse –hadi biz Umberto Eco’ya uyalım ve– “aydınların işi kriz üretmektir”, 

diyerek bitirelim.
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Syrakusa’nın Çekiciliği

MARK LILLA

Kendisinin belirttiğine göre, M.Ö. 368’de ya da ona yakın bir tarihte 

Syrakusa’ya gitmek üzere yola çıktığında, Platon’un zihni çelişik düşün

celerle doluydu; bu şehri daha önce bir kez, herkesin korkulu rüyası olan 

tiran Yaşlı Dionysios’un henüz yönetimde olduğu bir dönemde ziyaret etmiş 

ve Sicilya’daki tensel zevkleri öne çıkaran yaşam tarzından hoşlanmamış

tı. “Mutluluğun günde iki kez mideyi tıka basa doldurmak ve geceleri asla 

yalnız yatmamak olarak görüldüğü” bir yerde gençler ölçülü ve adil olmayı 

nasıl öğrenebilirler diye soruyordu kendine Platon. Böyle bir şehrin sonsuz 

despotizm-devrim çevriminden kurtulmayı umması olanaksızdı.

Öyleyse aynı yere bu ikinci gidişin nedeni neydi? Platon’un Sicilya’da 

bir öğrencisi vardı. Gençliğinde Platon’a ve felsefe davasına kendisini ada

mış Dion adlı bir soylu ona bir mektup yazmıştı; mektupta Yaşlı Dionysi

os’un öldüğünü, yerine oğlu Genç Dionysios’un geçtiğini bildiriyordu. Genç 

Dionysios’un hem dostu, hem kayınbiraderi olan Dion yeni yöneticinin fel

sefeye açık olduğundan, adil olmak istediğinden emindi. Dion’a göre, Diony

sios yalnızca iyi bir eğitime gereksinme duyuyordu ve bu eğitimi ona Platon 

bizzat vermeliydi. Dion eski hocasından gelmesini istirham ediyordu, Platon 

da ciddi kaygıların üstesinden gelerek sonunda yola çıktı.

Platon’un Yunan kentlerinde “filozof krallar”ın yönetimini yerleştirmek 

gibi çılgınca bir tasarı önerdiğine, “Sicilya serüveni”nin de bu tutkusunu ger

çekleştirmeye yönelik ilk adımı oluşturduğuna ilişkin eski bir mit vardır. Mar

tin Heidegger Freiburg Üniversitesi’nin Nazi rektörlüğü gibi utanç verici bir 

görevin ardından 1934’te hocalığa döndüğünde, şimdi adı unutulmuş bir mes

lektaşı onun utancını artırmak için şu alaylı soruyu sormuştu: “Syrakusa’dan 

döndünüz demek?” Bir nükte olarak bu sözden daha iyisini bulmak nere

deyse olanaksız. Ama Platon’un amaçları Heidegger’inkilerden çok farklıydı. 



Yedinci Mektup’ta anlattığı üzere, Platon bir zamanlar siyasi hayata girmeyi 

aklından geçirmiş, ama Atina’daki Otuzlar’ın zorba yönetimi (M.Ö. 404-403) 

onda hayal kırıklığı yaratmıştı. Daha sonra, Otuzlar’ın ardından gelen demok

ratik rejim de dostu ve hocası Sokrates’i ölüme mahkûm edince siyasetten 

bütünüyle vazgeçmişti. Tıpkı Platon’un Devlet’indeki Sokrates karakteri gibi 

şu sonuca varmıştı: Bir siyasi rejim yozluk içindeyse, “dostlar ve yoldaşlar” 

olmaksızın –bir başka deyişle, adaletin felsefi dostları ve kentin sadık dostları 

olmaksızın– onu eski sağlına kavuşturmak için pek az şey gelir elden. Filozof

ların kral olması ya da kralların felsefeye yönelmesi gibi bir mucizenin ger

çekleşmesi olanaksızsa, siyasette umulabilecek en iyi şey istikrarlı bir yasal 

düzenleme çerçevesinde ölçülü bir hükümetin kurulmasıdır.

Ne var ki, Dion mucizelerin peşinde koşacak kadar heyecanlı bir kişiy

di. Dionysios’un o zor bulunur şey olabileceğine –felsefi yönetici– inanmıştı, 

Platon’u da inandırmaya çalışıyordu. Platon’un bu konuda kuşkuları vardı; 

Dion’un karakterine güvenmekle birlikte, “gençlerin sık sık ani ve çoğunluk

la tutarsız dürtülere yenik düşebildiklerini” de biliyordu. Gene de, şöyle akıl 

yürütüyordu (ya da duruma şöyle bir gerekçe buluyordu): Bu az bulunur fırsatı 

kullanmaz ve yaşayan bir zorbayı adalete döndürme çabasına girişmezse, kor

kaklıkla ve felsefeye sadakatsizlikle suçlanabilirdi. Bu yüzden gitmeyi kabul etti.

Ama bu ikinci ziyaret iyi bir sonla bitmedi. Dionysios’un göstermelik bir 

eğitim edinmek istediği belliydi, ama diyalektik tartışmaya katılmak ve yaşa

mını onun sonuçları çerçevesinde düzenlemek için gerekli disiplin ve azim

den yoksundu. (Platon onu güneşte durmak isteyip de yalnızca teni bronzla

şanlara benzetir.) Hekimin bir hastayı hastanın iradesine rağmen iyileştirme

si nasıl olanaksızsa, inatçı Dionysios’u da felsefe ve adalete yöneltmenin ola

naksız olduğu ortaya çıkmıştı. Konuşmalarında Platon ile Dion, genç tiranın 

siyasi tutkularına bile seslenmiş, ona bir filozof olarak fethettiği şehirlere iyi 

yasalar kazandırmayı öğreneceğini, böylece o şehirlerin dostluğunu kazana

cağını, bu dostluktan da krallığını daha çok yayma yönünde yararlanabile

ceğini söylemişlerdi. Bütün bunların hiçbir yararı olmadı. Aksine, Dionysios 

iftira dolu söylentilere kulak vererek, Dion’un kendisi gibi siyasi emelleri 

olduğundan kuşkulanmaya başladı ve onu hemen Syrakusa’dan sürdü. Pla

ton eski iki dost arasında uzlaşmayı sağlayamayınca ayrılmaya karar verdi.

Ne var ki, altı-yedi yıl sonra, bir kez daha Dion’un çağrısı üzerine geri 

döner Platon. Gerçi Dion hâlâ sürgündedir, ama Dionysios’un felsefe çalışma

larına döndüğünü duymuş ve bunu Platon’a bildirmiştir. Başlangıçta Platon 
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harekete geçmez; bunun bir nedeni “felsefenin gençler üzerinde bu tür bir 

etkisi olduğunu” bilmesi ise, öteki nedeni bir kuşkudur: Ya Dionysios’un yegâ

ne amacı Platon tarafından değersiz bulunup reddedildiği söylentisini bastır

maksa? Ama, ikinci yolculuğu yapmasını sağlayan akılyürütmeye benzer bir 

akılyürütmeyle Platon üçüncü ve son yolculuğunu yapmaya karar verir. Şehre 

vardığında, şimdiden kendisini bir filozof olarak gören ve söylendiğine göre 

bir kitap yazmış olan (diyalektikçi Platon’un büyük bir kararlılıkla karşı koy

duğu bir şeydir bu) daha da kendini beğenmiş bir kişi bulur karşısında. Dava 

yitirilmiştir, ama Platon kendinden başka kimseyi suçlamaz: “Dionysios’tan 

çok kendime ve beni gelmeye zorlayanlara kızıyordum.” Dion bu kadar iyim

ser değildir. Platon’un son yolculuğundan üç yıl sonra paralı askerlerle Syra

kusa’ya saldırmış, şehri kurtarmış, Dionysios’u şehirden sürmüş, kendisi de üç 

yıl sonra ihanete uğrayarak öldürülmüştür. Şiddetli çarpışmaların yaşandığı 

birkaç darbe girişiminden sonra Dionysios sonunda tahtına yeniden kavuş

muş, ama Syrakusa’nın ana kenti Korinthos’un ordusu tarafından tahtından 

indirilmiştir. Dionysios canını kurtarmış ve Korinthos’a dönmüş, söylendiğine 

göre orada bir okulun yöneticiliğini yaparak ve öğretilerini öğreterek ömrünü 

tamamlamıştır.

Dionysios çağdaşımızdır. Son yüzyılda birçok ad almıştır: Lenin ve Sta

lin, Hitler ve Mussolini, Mao ve Ho, Castro ve Trujillo, Amin ve Bokassa, 

Saddam ve Humeyni, Çavuşesku ve Miloşeviç – upuzun bir liste. 19. yüz

yılda iyimser kimseler tiranlığın geçmişte kalan bir şey olduğuna inanabili

yorlardı. Sonuçta, Avrupa modern çağa girmişti ve herkes laik, demokratik 

değerlere bağlı karmaşık modern toplumların eski usul despotik yöntem

lerle yönetilemeyeceğini biliyordu. Modern toplumlar hâlâ otoriter, bürok

rasileri soğuk ve çalışma yerleri ezici olabilirdi, ama Syrakusa’nun olduğu 

anlamda tiranlıklar olamazlardı. Modernleşme klasik tiranlık kavramını 

gündemden düşürmüştü ve Avrupa dışındaki uluslar modernleştikçe onlar 

da tiranlık sonrası geleceğe gireceklerdi. Artık bunun ne kadar yanlış oldu

ğunu biliyoruz. Geçmişin haremleri ve çeşnicileri gerçekten de yoktur artık, 

ama onların yerini propaganda bakanları ve devrim bekçileri, uyuşturucu 

patronları ve İsviçreli bankacılar almıştır. Tiran hâlâ varlığını sürdürmekte

dir.

Dionysios sorunu yaratılış kadar eskidir. Onun entelektüel partizanları 

sorunu ise yenidir. Kıta Avrupası 20. yüzyılda iki büyük tiranlık sistemini –

komünizm ve faşizm– yarattığında, yeni bir sosyal tipi de yarattı; bu tip için 
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yeni bir ada gereksinmemiz var: tiransever entelektüel. Eserleri bugün bizim 

için hâlâ anlamlı olan o dönemin birkaç önemli düşünürü sözleri ve eylemle

riyle modern Dionysios’a açıkça hizmet etme cüretini gösterdi; bu kötü ünlü 

örnekler, Nazi Almanya’sında Carl Schmitt ile Martin Heidegger ve Maca

ristan’da György Lukacs, belki birkaç kişi dahadır. Demir Perde’nin her iki 

yanında birçok kişi, ister kişisel seçimleri, ister mesleki tutkuları yüzünden 

olsun büyük risklere girmeksizin Faşist Parti’ye ya da Komünist Parti’ye katıl

mıştır; birkaçı üçüncü dünyanın sık ormanları ve çöllerinde bir süre askercilik 

oynamıştır. Moskova, Berlin, Hanoi ve Havana’da kurulan yeni Syrakusa’lara 

göçenlerin sayısı da şaşılacak kadar çoktu. Bunlar, ellerinde gidiş-dönüş bilet

leriyle tiranın hükümdarlık alanlarını özenle düzenlenmiş gezilerle gezen, 

kolektif çiftliklere, traktör fabrikalarına, şekerkamışı tarlalarına, okullara hay

ranlık duyan, ne var ki bir biçimde hapishaneleri asla ziyaret etmeyen siyasi 

“dikizci”lerdi.

Bununla birlikte, asal olarak, Avrupalı entelektüeller masa başında otu

rup Syrakusa’yı yalnızca imgelemlerinde ziyaret ettiler, kendilerini temize 

çıkarmak için gözlerine asla bakamadıkları insanların acılarına açıklama

lar getirdiler, bu konuda ilginç, bazen parlak fikirler geliştirdiler. Seçkin 

üniversite hocaları, yetenekli şairler ve etkili gazeteciler, kendilerine kulak 

veren herkesi modern tiranların birer kurtarıcı olduğuna ve uygun açıdan 

bakıldığında mantıkdışı suçlarının aslında soylu girişimler olduğuna inan

dırmak için yeteneklerini birleştirdiler. 20. yüzyıl Avrupa’sının dürüst bir 

entelektüel tarihini yazma işini üstlenen her kim olursa olsun, yüksek bir 

tahammül gücüne gereksinme duyacaktır.

Ayrıca, bir şeye daha gereksinme duyacaktır. Bu tuhaf ve girift olgu

nun kökleri üzerine düşünecek kadar uzun süre tiksinme duygusuna hâkim 

olması gerekecektir. İnsan zihnine ilişkin hangi özellik 20. yüzyılda tiranlı

ğı entelektüel açıdan savunabilmeyi olanaklı kılmıştır? Platon’un Devlet’te 

tiranlığa ilişkin eleştirisiyle ve Syrakusa’ya yaptığı başarısız yolculuklarla 

başlayan Batılı siyasi düşünce geleneği nasıl olup da tiranlığın iyi, hatta 

güzel olduğunu öne sürmenin saygın hale geldiği noktaya ulaşmıştır? Tarih

çimizin bu büyük soruları sorması gerekecektir, çünkü sıradışı bir davranı

şın tek tük örnekleriyle değil, genel bir olguyla karşı karşıya olduğunu göre

cektir. Heidegger örneği, felsefenin, bilgelik sevgisinin nasıl bugün yaşayan

ların anımsayabilecekleri yakın bir geçmişte tiranseverliğe dönüştüğünün 

20. yüzyıldaki en dramatik örneğidir yalnızca.
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Peki ama nereden başlamalı? Entelektüel tiran

severlik ile modern tiranlık uygulamalarının ortak 

entelektüel kökleri olduğu varsayımıyla, tarihçi

mizin ilk içgüdüsel tutumu düşünce tarihine bak

mak olabilir. Tarihçimiz modern siyasi düşüncenin 

kaynaklarına ilişkin bu varsayımı paylaşan birçok 

akademik araştırma bulacaktır; bu araştırmaların 

ortak bir yaklaşımı da, Avrupa entelektüel geleneğini 

karşıt eğilimlere ayırmak ve sonra bunlardan birini 

tiranseverlik olarak adlandırmaktır. Bu tür çalış

maların gözde hedeflerinden biri Aydınlanma’dır; 

Aydınlanma 19. yüzyıldan bu yana genellikle Avrupa 

toplumunun karmakarışık köklerini Hıristiyan din 

ve geleneğinin zengin toprağından koparan, toplu

mu akla dayalı düzenin yalın fikirlerine göre yeni

den biçimlendirecek soylu deneyleri yüreklendiren 

bir hareket olarak betimlenmektedir.

Bu betimlemeye göre, Aydınlanma yalnızca tiran

lıkları beslemekle kalmamış, entelektüel yöntemleri 

itibarıyla kendisi de tiranca bir yapı göstermiştir: 

mutlakçı, belirlenimci, esneklikten uzak, hoşgörüsüz, 

mesafeli, kendini beğenmiş, kör. Bu sıfatlar zinciri, 

İkinci Dünya Savaşı sonrası yıllarda entelektüel tarih 

üzerine yazılmış bir dizi son derece ilginç yazıda modern tiranlığın kuram 

ve uygulamasından philosophes’un sorumlu tutulması gerektiğini bugüne 

kadar görülmemiş bir ustalıkla savunan Isaiah Berlin’in yazılarından alın

mıştır. Berlin’in ana ilgi alanı, 20. yüzyıl totalitarizminde siyasi meyvesini 

vermeden önce, Platon’la başlayıp entelektüel olarak Aydınlanma’yla doruk 

noktasına ulaşan Batı geleneğinin ana damarlarından birinde gördüğü çeşit

lilik ve çoğulluk düşmanlığıydı. Bu düşünce çizgisinin ana varsayımları şun

lardı: Bütün ahlaki ve siyasi soruların yalnızca tek bir doğru yanıtı vardır; bu 

yanıtlara akıl yoluyla ulaşılabilir; bütün bu tür doğrular zorunlu olarak birbi

riyle uyumludur. Gulaglar ve ölüm kampları bu varsayımlarla kurulup savu

nulmuştu. İdeali sağlayan Aydınlanma olmuştu; Berlin’in deyişiyle bu ideal 

uğruna “insanlar çağımızda belki de insanlık tarihinde başka bir dava uğruna 

olmadığı oranda kendilerini ve başkalarını kurban ettiler.”
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 Yeni Türk Lûgati 
Aydın: Aylı gece, mehtaplı. Ziya­
dar, nurlu, ruşen Vazıh, aşikâr. 
Mübarek, mes’ut, kutlu.
Müfekkir: Düşünen, tefekkür eyli­
yen. Düşündüren. 
Münevver: Tenvir olunmuş. Mec. 
Terbiye ve tahsil görmüş, malû­
matlı, açık fikirli, elit, entellektüel. 
Mütefekkir: Düşünür, düşünücü. 
[Penseur,euse; pensif,ive; médita­
tif,ive] 2. Derin felsefi düşünceleri 
olan kimse: O, büyük bir mütefek­
kirdir. [Penseur]
 Resimli Yeni Lûgat ve Ansiklopedi 
Aydın: Aydınlık, açık, vazıh. (Ay 
aydın, hesap belli). [Clair, evi­
dent] 2. Uğurlu, mutlu, müba­
rek: Gün aydın, gününüz aydın! 
[Bonjour, bonne chance] 3. 
Tahsili ve bilgisi ileri olan kimse, 
münevver. [Eclairé, intellectuel] 
Münevver: Aydınlatılmış [Ecla­
iré,e] 
Mütefekkir: Düşünür, düşünücü. 
[Penseur,euse; pensif,ive; médita­
tif,ive] 2. Derin felsefi düşünceleri 
olan kimse: O, büyük bir mütefek­
kirdir. [Penseur] ÿ



Bu çok inandırıcı bir açıklama gibi görünüyor. Ne var ki, tarihçimizin de 

hiç kuşkusuz göreceği gibi, bu açıklamanın sorunlu yanı, entelektüel tarihçi

lerin anlattığı ve modern tiranlığa ilişkin entelektüel sorumluluk konusunda 

oldukça farklı bir hükme varan görünürde inandırıcı bir başka açıklamay

la çelişmesidir. Bu ikinci açıklama felsefi kavramlardan çok dinsel güdüler 

üzerinde, aklın iddialarından çok insan yaşamında usdışılığın gücü üzerin

de yoğunlaşır; diyebiliriz ki, bu açıklama entelektüel tarihi Dostoyevski’nin 

yazacağı şekilde sunar, Rousseau’nun yazacağı tarzda değil. İkinci Dünya 

Savaşı’nı izleyen yirmi-otuz yıl içinde, modern tiranlığın kuram ve uygula

ması ile gizemcilik, mesihçilik, binyılcılık, kabalacılık ve daha genel olarak 

kıyamet düşüncesi gibi dinsel olgular arasında bir bağ gören Batılı tarihçiler 

dinsel irrasyonalizm üzerinde yoğunlaşmışlardır. Devrimcilerin ve komünist 

parti görevlilerinin zihinlerinde bu tarihçilerin gördükleri şey, dinden uzak

laşmış bir dünyada Tanrı’nın Krallığının gelişini hızlandırmaya yönelik eski, 

usdışı bir itkiydi. Norman Cohn Binyılın Peşi Sıra (1957) adlı kitabında bu 

yaklaşımın sağlam tarihsel temellerini oluşturdu. Cohn, Avrupa’da 11. yüzyıl 

ile 16. yüzyıl arasında devrimci millenarizm ve mistik anarşizm patlamala

rının ne kadar önemli olduğunu ortaya koyup, sonra o dönemin dünyanın 

sonu düşleriyle 20. yüzyıldaki düşler arasında koşutluklar kurdu.

İsrailli tarihçi Jacob Talmon Totaliter Demokrasinin Kökeni (1952) ve 

Siyasi Mesihçilik (1960) adlı kitaplarında Isaiah Berlin’e karşı şu savı gelişti

rerek bu yaklaşımı günümüze daha da yaklaştırdı: 18. ve 19. yüzyılda Avru

pa siyasi düşüncesinin en önemli özelliği bu düşünceyi liberal bir yöne doğ

ru götürebilecek olan rasyonalizm değildi; daha çok, modern demokratik 

fikirlerin dokusuna işleyen yeni dinsel tutku ve Mesih beklentileriydi. Fran

sız Devrimi’nin taşkınlığı içinde akıl makul olmaktan çıkmış ve demokrasi 

ötedünyaya olan geleneksel inançlarından yoksun kalan modern insanlar 

için bir ersatz dini haline gelmişti. Talmon’a göre modern demokrasi ide

alinin 20. yüzyılda nasıl kanlı bir tiranlık düşüne dönüştüğünü olsa olsa bu 

dinsel çerçeve içinde anlayabiliriz.

Bu da görünürde inandırıcı bir açıklama. Ama tarihçimiz bu iki açıkla

madan hangisini anlatmayı yeğleyecek? O da birçok tarihçi gibiyse, modern 

tiranlığın en çok hangi entelektüel ve siyasi yönleri üzerinde durmamız 

gerektiği konusundaki görüşüne bağlı olabilir bu. Yalnızca Sovyet “planla

ması”nın acımasızlığını, Nazilerin Yahudileri yok etmeye yönelik insanın 

kanını donduracak derecede etkili programını, Kamboçya’nın sistematik 
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olarak kendini yok edişini, ideolojik beyin yıkama programlarını, muhbir ve 

gizli polislerin oluşturduğu paranoid ağları anlamaya çalışıyorsa –bu tiran

lık uygulamalarının nasıl tasarlanıp savunulduğunu açıklamak istiyorsa–, 

yoluna çıkan her şeyi ezip geçen katı yürekli bir entelektüel rasyonalizmi 

suçlamanın ayartısına kapılabilir. Buna karşılık, tarihçimiz kan ve toprağın 

putlaştırılması, ırk kategorilerine yönelik isterik saplantı, devrimci şiddetin 

arındırıcı bir güç olarak yüceltilmesi, kişilik tapınmaları ve birer orjiyi andı

ran mitingler gibi öğelerin modern tiranlıkta oynadığı rolün yoğun etkisini 

üzerinde duyuyorsa, dinden siyasete geçmiş olan usdışı tutkular karşısında 

aklın çöktüğünü söylemenin ayartısına kapılacaktır. Peki tarihçimiz daha da 

tutkuluysa ve her iki görüngü sınıfını açıklamak isterse? Bu noktada düşün

ce tarihini bir yana bırakmak zorunda kalacaktır.

Ne var ki, entelektüel tiranseverliği irdelemenin bir başka yolu var: Ente

lektüellerin savundukları fikirlerin tarihini değil de, Avrupa siyasi yaşamında

ki toplumsal tarihlerini irdelemek. Burada da, 20. yüzyıldaki tiranseverliğin 

makul açıklamalarını getiren genel nitelikli çalışmalar vardır. En yaygın öykü 

Fransız deneyiminden alınmıştır. Bu anlatı Dreyfus Davası’yla başlar; söz 

konusu olayı herkes Fransız entelektüellerini “sanat sanat içindir”in rahatla

tıcı alanlarından çıkarıp modern devletin ahlaki nöbetçileri şeklindeki daha 

yüksek görevlerine çağıran olay olarak betimler. Bunu izleyen bölümleri her 

Fransız lise öğrencisi yineleyebilir: Cumhuriyetçi Dreyfus yanlıları ile onların 

Katolik-milliyetçi karşıtları arasındaki çatışmalar; Birinci Dünya Savaşı’ndan 

sonra Rus Devrimi ve Halk Cephesi şeklindeki parçalanmalar; Vichy’nin ente

lektüel ve siyasi ödünleri; savaştan sonra Sartre’ın varoluşçu Marksçılığının 

egemenliği; entelektüeller arasında Cezayir konusunda keskin bölünmeler; 

Mayıs ’68’den sonra sol köktenciliğinin canlanması; Soljenitsin’in Gulag Takı­

madaları adlı eserinin yayımlanmasından sonra crise de conscience ve Mitter

rand’ın liderliğindeki yıllarda liberal-cumhuriyetçi bir uzlaşımın gelişmesi.

Ne var ki, bu öyküden çıkarılan ahlaki sonuçlar, anlatıcının siyasi eği

limlerine bağlı olarak farklılık göstermektedir. Jean-Paul Sartre’ın anlattığı 

şekliyle bu öykü, burjuva toplumunun egemen ideolojisine ve onun hem 

Avrupa’da (faşizm), hem Avrupa dışında (sömürgecilik) beslediği tiranlık 

düzenlerine karşı “tekil evrenselliği”ni kesinleyen yalnız “bağlı” entelektü

elin yükselişi hakkındaki bir kahramanlık miti haline gelmiştir. 1965’teki 

konuşmalarının metinlerini içeren etkili eseri Entelektüellerin Savunusu’nda 

Sartre entelektüeli, ekonomik siyasi “iktidarın” insanlık dışı güçlerine karşı, 
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ayrıca çalışmaları “nesnel olarak” modern tiranı destekleyen hain yazarlar 

da dahil olmak üzere gerici kültürel güçlere karşı temel olarak insani olanı 

temsil eden solcu bir Jeanne d’Arc olarak tanımladı.

Sartre’ın güçlü karşıtı Raymond Aron’a göre, Fransız entelektüellerinin 

Dreyfus Davası’ndan beri 20. yüzyıl Avrupa politikasının gerçek meydan 

okuyuşlarını anlamadaki beceriksizliklerini ortaya koyan şey bu basit “insan

lık”-“iktidar” ayrımının ta kendisiydi. Aron’a göre, Sartre’ın romantik bağlan

ma idealinin onu İkinci Dünya Savaşı’nı izleyen on yıllık sürede yüreksiz bir 

Stalincilik savunucusu haline getirmesi bir rastlantı değildi, hatta tamamıy

la öngörülebilir bir şeydi. Aron Entelektüellerin Afyonu (1955) adlı eserinde 

modern entelektüelin yükselişinin öyküsünü –ne var ki bu kez belirgin bir 

mitsellik karşıtı amaçla– yeniden anlattı ve ciddi siyasi meseleler söz konu

su olduğunda entelektüellerin bir sınıf olarak ne kadar beceriksiz ve naif 

olduğunu gösterdi. Aron’a göre, Avrupa entelektüellerinin savaştan sonraki 

gerçek sorumluluğu sahip oldukları uzmanlığı liberal-demokratik politikayla 

bağlantılı hale getirmek ve farklı siyasi sistemlerin göreli haksızlıkları konu

sunda hüküm verirken ahlaki oran duygusunu korumaktı – kısacası, yurttaş

lar ve görüş oluşturucuları olarak alçakgönüllü rolleriyle bağımsız seyirciler 

olmaktı. Sartre ve onu izleyenler bu tür sorumlulukları kabul etmiyorlardı.

Aron haklıydı: Fransa’da 20. yüzyılda tiranlık davasına hizmet edenler 

romantik, “bağlı” entelektüellerdi. Ama Aron’un olağanüstü derecede iyi bil

diği Almanya’da manzara hayli farklıydı. Burada sorun kesin olarak siyasi 

kopukluktu. Almanya tarihçilerinin ele aldığı çeşitli nedenlerden ötürü –siyasi 

ademi merkeziyetçilik geleneği, kültürel bir başkentin olmayışı, ruhsal içedö

nüklük (Innerlichkeit) ideali, üniversite sisteminin özerkliği, köklü tutuculuk 

ve askeri yetkeye saygı– Almanya hiçbir zaman Fransızların çizgisinde bir 

entelektüel sınıf geliştirmemiş ve buna bağlı olarak siyasi bağlanma meselesi 

aynı şekilde ortaya çıkmamıştı. Ren’in doğusunda 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın 

başlarında varsayım şuydu: Üniversite hocaları dışa kapalı üniversitede zama

na bağlı olmayan bilimle uğraşırlar, yazarlar yapıtlarını yazdıkça kendilerine 

özgü Bildung’larının peşinden giderler ve politika hakkında yalnızca gazeteci

ler bir şeyler yazmaya cesaret ederler, onlara da güven olmaz.

Elbette, bu bir mitti, ama modern Alman kültüründe son derece çekici 

mitlerden biriydi. Bunun en açık görüldüğü yer Thomas Mann’ın Siyaset Dışı 

Bir İnsanın Düşünceleri (1918) adlı eseridir; bu son derece kişisel eser aynı 

zamanda Mann’ın en güçlü biçimde siyasi eseriydi. Solcu kardeşi Heinrich’i 
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hedef alan Mann, demokrasiye ve halk aydınlanmasına çocukça bağlılığıyla 

Fransız Zivilisationsliterat’ın iddialarını yok etmeye çalışıyordu. Mann Alman 

Innerlichkeit geleneğini estetik ve siyasi gerekçelerle savunuyordu. “Alman 

geleneği,” diye yazıyordu Mann, “kültür, ruh, özgürlük ve sanattır, uygarlık, 

toplum, oy verme hakkı ve edebiyat değil... Fransız raison ve esprit’sine karşı 

Almanların toplumsal sorunları asla ahlaki sorunların, içsel deneyimin üzeri

ne çıkarmamalarını sağlayan Alman Innerlichkeit’ı.” Ne var ki, kendisinin de 

bildiği ve sonradan pişman olduğu gibi, Mann’ın ilkeli “siyaset dışı” konumu 

büyük bir siyasi anlam taşıyor ve Versailles barışının kültürel bir savaş edi

mi olduğu şeklindeki yaygın görüşü teşvik ederek Birinci Dünya Savaşı’nda 

Alman amaçlarının post hoc haklı çıkarılması işlevini görüyordu. “Entelektüel 

açıdan Alman karşıtı olan bu siyasi ruh,” diye yazıyordu Mann, “mantıksal 

zorunluluk gereği siyasi açıdan Alman karşıtıdır.”

“Siyaset dışı” bir Alman entelektüelinin çok kötü bir siyasi çıkış yapması ilk 

kez olmuyordu. 1871’de Reich’ın oluşturulmasında, 1914’te savaşın patlak ver

mesinde ve 1933 yılındaki Walpurgisnacht’ta, Almanya’nın önde gelen onlarca 

öğretim üyesi ve yazarı budalaca ya da cahilce politikaya bağlanmışlardı, ya 

“siyaset dışı” Alman geleneğini savunmak gibi paradoksal gerekçelerle, ya da 

yöntemlerini henüz anlamadıkları (en başta Heidegger olmak üzere) siyaseti 

birden safça kucaklama yüzünden. Birçoğu siyaset girişimlerinin hata olduğu 

sonucuna varmış ve hemen çalışmalarına ve laboratuvarlarına dönmüştür.

Filozof Jürgen Habermas, İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde Alman siya

si ve kültürel durumu üzerine önemli bazı yazılarında bunun tam da bu yanlış

lardan çıkarılacak yanlış ders olduğunu öne sürmüştür. Modern siyasetten ilke 

olarak çekilmekle Alman yazarları ve düşünürleri 19. yüzyılın başlarından beri 

Hellas ya da Töton ormanları hakkındaki hayallerin –Nazi tiranlığını onlara 

ruhsal ve kültürel yenilenmenin başlangıcı olarak gösteren hayaller– yönettiği 

mitsel bir entelektüel dünyada yaşamaya alışmıştı. Habermas’a göre, olsa olsa 

Wissenschaft ile Bildung’un büyülü dağlarından demokratik siyasi söylemin düz

lüklerine inmek yoluyla Alman entelektüelleri bu tiranca ayartıya karşı koruna

bilirlerdi ve bunu yapmış olsalar, Almanya’nın gereksinme duyduğu –kültürel ve 

siyasal olarak– açık kamusal alanın kurulmasına yardımcı olabilirlerdi.

Habermas’ın savı inandırıcı görünmektedir. Ama Habermas siyasete uzak

lık gerekçesiyle Alman tiranseverliğini suçlarken haklıysa, Aron da Fransa’daki 

kör siyasi bağlanmayı suçlarken haklıysa, bizim zavallı tarihçimiz bu işin için

den nasıl çıkar? Açıkça görüldüğü üzere, iki açıklamadan hiçbiri bir bütün ola
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rak 20. yüzyıl Avrupa’sını açıklayamaz. Öyle görünüyor ki, nasıl düşünce tari

hinde “rasyonalizm” ya da “irrasyonalizm” modern tiranlığın kuram ve uygu

lamasına açıklık getiremiyorsa, “entelektüellerin toplumsal tarihinde de “siyasi 

bağlanım” ve “siyasete uzaklık” bizi meselenin özüne ulaştıramıyor. Elbette 

bütün bu tutum ve eğilimlerin az ya da çok ağırlıklı nedenler veya sonuçlar 

olarak Avrupa tarihinde belirli bir payı olmuştur, ama hiçbiri bize entelektüel 

tiranseverliğin neden geliştiğini anlatmaz. Bu noktada tarihçimiz –eğer hâlâ 

bizimleyse– umutsuzluğa kapılmaya başlayabilir. Belki de şunu sormaya baş

layacaktır: Tarihsel sorusunun yanıtı tarihte bulunabilir mi, yoksa başka bir 

yerde mi aranmalı? Verimli bir sorgulama olurdu bu, çünkü onu eski Platon, 

Dion ve Dionysios öyküsünü bir başka açıdan yeniden gözden geçirmeye, zih

ni tiranlığa çeken daha derin güçlere ilişkin ipuçları aramaya teşvik edebilirdi.

Genç Dionysios’a ilişkin en ilginç gerçek, onun bir entelektüel olma

sıydı. Bu tür iddiaları olan ilk tiran olmuş olabilir, ama elbette sonuncusu 

değildi. Bugün, sol eğilimli Avrupa kitabevlerinin köşelerinde hâlâ Lenin’in 

rağbet görmeyen eserlerini, Mao’nun, hatta Stalin’in toplu eserlerini bulmak 

mümkündür; bu kitaplar komünist dünyadaki propaganda daireleri tara

fından çevirtilmiş ve Batı’daki paravan örgütlerce yayımlanmıştır. Bugün 

herhangi bir kimsenin bu tür eserlere başvurma, hatta bu eserleri yazma 

gereksinmesini duymuş olması bize saçma gelebilir. Ama kanımca Platon 

ya da Dion böyle düşünmezdi. Syrakusa’daki eylemlerinden yola çıkarak 

bir yargıda bulunmak gerekirse, onlar Dionysios’taki entelektüel dürtünün 

onun tiranlıkla ilgili siyasi hırslarıyla önemli bir ilişkisi olduğunu anlamış

lardı – entelektüel dürtüsünde bir dönüşümü gerçekleştirerek siyasi hırsları 

üzerinde dolaylı bir etki yaratabilecekleri umutları buradan kaynaklanıyor

du. Sonuçta bunun imkânsız olduğu ortaya çıktı. Dionysios ikinci ve üçüncü 

sınıf fikirlerin ölçüsüz, doymak bilmez tüketicisi oldu ve bunları Platon’un 

düşüncesini tamamıyla çarpıtan yazılı eserler şeklinde “kustu”. Ama Platon 

ile Dion umutlarında yanılıyor idiyseler, bazı insanları tiranlığa çeken psi

kolojik güce ilişkin varsayımlarında ille de yanılıyor olmaları gerekmiyordu.

Bu güç sevgidir (eros). Platon’a göre, insan olmak sürekli çaba gösteren 

bir varlık olmak demektir; insan yalnızca en temel gereksinmelerini karşıla

mak amacıyla yaşamaz, bir biçimde bu gereksinmelerin kapsamını genişlet

me ve bazen yüceltme itkisini duyar, söz konusu genişletme ve yüceltme de 

yeni çaba nesneleri haline gelir. Neden insanlar kendilerini bu şekilde “zor

larlar”? Platon’a göre bu derin bir psikolojik sorundur; bu soruya Platon’un 
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diyaloglarındaki karakterler birçok farklı yanıt sunarlar. Belki de bunların en 

sevimlisi, Şölen’de Diotima’nın getirdiği ve Sokrates’in aktardığı açıklamadır: 

“Bütün insanlar hem beden, hem ruh açısından gebedirler.” Biz eksik varlık

larız ya da en azından kendimizi öyle hissediyoruz ve içimizde hissettiğimiz 

belli bir gizilgüç gerçekliğe dönüşmedikçe, Diotima’nın deyişiyle “güzeli dün

yaya getirmedikçe” huzur bulamıyoruz. Bu özlem, bu eros bütün iyi ve sağ

lıklı arzularımızda karşımıza çıkar, hem bedenin, hem ruhun arzularında; 

bazı insanlar temel olarak tensel arzuları yaşar ve kendilerini bedenleriyle 

tatmin ederler, buna karşılık arzulu ruhları olanlar filozof ya da şair olur ya 

da “kentlerin ve evlerin doğru düzenlenmesi”yle –bir başka deyişle, en yüce 

anlamıyla politikayla– ilgilenirler. Her nerede iyiliğe yönelik insan etkinliği 

görürsek, der Diotima Sokrates’e, orada eros’un izlerini buluruz.

Peki ama kendimiz ya da başkaları için kötü olana yönelik etkinlik için 

–sözgelimi, sarhoşluk ya da acımasızlık– ne diyebiliriz? Bunların itici gücü 

de eros mudur? Phaidros’ta Platon, Sokrates’in konuşmasıyla ünlü bir imgeyi 

–buna göre ruh bir sürücünün sürdüğü kanatlı bir çift attan oluşur– devreye 

soktuğunda bizi böyle düşünmeye yönlendirir. Bu atlardan birinin soylu oldu

ğu ve ebedilik ile hakikate doğru sürüldüğü söylenir, öteki at ise vahşi bir hay

van olup denetlenmesi ve yüce şeyleri bayağı şeylerden ayırt etmesi olanaksız

dır; hem yüce, hem bayağı şeyleri ister. Sokrates’in belirttiğine göre, bayağı at 

soylu attan daha güçlüyse, ruh toprağa yakın duracaktır, ama soylu at daha 

güçlüyse ya da sürücü ona yardım edebiliyorsa ruh yükselerek ebedi hakikate 

yaklaşır. Bütün ruhlar –bu yüzden de bütün insan tipleri– bu gök yolunun bir 

noktasında görülebilir, kimi toprağa yakındır, kimi göğe, sevgi atlarının nasıl 

yolculuk ettiğine bağlı olarak. Sokrates bu tür dokuz ruhu betimler, en yüce 

ruh filozoflarla şairlerinkidir, en bayağı ruh ise tirana ait olanı.

Sokrates’in açıklamasına göre, aşk iyiliği ister, ama farkında olmayarak 

kötüye de hizmet edebilir. Bunun nedeni aşkın çılgınlığa, denetlemekte zor

luk çektiğimiz bir tür mutlu çılgınlığa yol açmasıdır, ister bir başka insana 

âşık olalım, ister bir ideye. Ama en yüce mutluluğa ancak bu tür bir çılgınlık 

gerçekten denetim altına alınırsa ve eros bizi yukarı çektiğinde bile ruhları

mıza egemen olabilirsek ulaşılabilir. Aşka karşı bu tür bir özdenetim felsefi 

yaşamın bize vermeyi amaçladığı şeydir. Platon’un betimlediği şekliyle, felsefi 

yaşam Budacı bir kendinden vazgeçme yaşamı değil, aşkın bilmeden aradı

ğı şeye ulaşmayı uman denetimli bir sevgi yaşamıdır: ebedi hakikat, adalet, 

güzellik, bilgelik. Pek az kimse bu tür bir yaşamı sürdürebilir ve sürdüreme
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yenlerden pek çoğu özlemlerini öngörülebilir yollardan tatmin edip sıradan 

hayatlar yaşayacaklardır. Ne var ki, bazıları da dürtülerinin tam bir kölesi 

haline gelirler ve hiçbir şey onları denetleyemez. Bu insanları Platon tiran ola

rak adlandırmaktadır. Devlet’te Sokrates karakteri tirana özgü ruhu aşk çılgın

lığının –“eski çağlardan beri aşk tiran olarak nitelendirilmiştir”– bütün ölçüyü 

dışladığı ve kendini yönetici olarak kabul ettirdiği ruh olarak betimler, bu da 

ruhun kendisini “sevginin kurduğu bir tiranlık”a dönüştürür. Filozof da aşk 

çılgınlığını, bilgelik sevgisini bilir, ama ruhunu ona bırakmaz; kendi kendini 

yöneterek özdenetimini sürdürür. Tiran, filozofun ayna görüntüsüdür: kendi 

özlemlerinin ve arzularının yöneticisi değildir o, aşk çılgınlığının ele geçir

diği bir kişidir, özlemlerinin ve arzularının yöneticisi olmaktan çok onların 

kuludur. Devlet’teki konuşma ilerledikçe, zihindeki tiranlık ile siyasi yaşam

daki tiranlık arasında bir bağlantı bulunduğunu öğreniriz. Bazı tiranca ruhlar 

kentlerin ve ulusların yöneticileri olurlar ve yönetici olduklarında bütün halk 

yöneticinin aşka özgü çılgınlığının boyunduruğuna girer. Ama bu tür tiranla

ra az rastlanır ve iktidarı ellerinde tutma güçleri zayıftır. Sokrates’in ele aldığı 

tiranca ruhlar arasında bir başka, daha yaygın bir sınıf vardır: kamu yaşamına 

yönetici olarak değil, öğretmen, konuşmacı, şair olarak girenler – bugün ente

lektüeller diyeceğimiz kişiler. Bu insanlar tehlikelidir, çünkü idelerin onlar

daki etkisi güneşin teni bronzlaştırma etkisi gibidir. Dionysios gibi, bu tür 

entelektüel zihin yaşamı konusunda tutkuludur, ama filozofun aksine bu tut

kuya egemen olamaz; yetersizliğini ve sorumsuzluğunu pek de gizleyemeyen 

bir etkinlik humması içinde doğrudan siyasi tartışmaya dalar, kitaplar yazar, 

konuşmalar verir, öğütlerde bulunur. Bu tür insanlar kendilerini bağımsız 

beyinler olarak görürler, oysa aslında içsel itkilerin güdümünde, gelgeç gönül

lü halkın onayına susamış bir sürüdürler. Bu tür insanları dinleyenler, genel

likle gençler içlerinde bir tutkunun kıpırdandığını duyabilir; bu duygu onların 

yararınadır, çünkü doğru yöne yönlendirilirse onlara onur, kentlerine de ada

let getirebilir. Ama bu tutkuyu tamamıyla iyi yönde kullanmak istiyorlarsa 

entelektüel özdenetim konusunda eğitime gereksinmeleri vardır.

Sokrates bunu bilir. Ne var ki, bu entelektüeller onun alçakgönüllülüğün

den ve eğitime verdiği özenden yoksundurlar: Onların ünleri heyecanlı tut

kulara bağlıdır, bu tutkuları belli yönlere yönlendirmeye değil. Sokrates bu 

tür entelektüellerin demokrasileri tiranlığa doğru sürüklemede önemli bir rol 

oynadıklarını belirtir; bunu, gençlerin zihinlerinde coşkulu bir hal yaratarak 

yaparlar, ta ki içlerinden biri, belki de en parlak ve cesur olanı, düşünceden 

Syrakusa’nın Çekiciliği

Cogito,  sayı: 31,  2002

145



eyleme geçecek adımı atıp onların tiranca hırslarını politikada gerçekleştir

meyi deneyinceye kadar. Sonra, kendi düşüncelerinin etkili olduğunu gör

mekten duydukları memnunlukla bu entelektüeller tiranın kölece dalkavuk

ları haline gelir, tiran iktidara geldikten sonra “tiranlığa ilahiler” düzerler.

Sokrates, konuştuğu kişileri rahat havalarından çıkarıp sarsmak ve ente

lektüeller ile tiranlar arasındaki bu ilişki üzerine düşünmelerini sağlamak 

için Devlet’te umulmadık bir fikir öne sürer: filozof krallar. Günün birinde bir 

filozof kral dünyaya gelir ya da böyle bir kişi yetiştirilirse, iki grubu da [ente

lektüeller ve tiranlar] ortadan kaldıracaktır. Filozof kral bir “ideal”dir (burada 

“ideal” gerçekleştirilmeyi bekleyen meşru bir düşünce nesnesi şeklindeki mo

dern anlamıyla değil, Sokrates’in “hayal” dediği anlamıyla kullanılmaktadır; 

bu anlamıyla “ideal” bize felsefi yaşamla politikanın isterlerinin uzlaştırılma

sının ne kadar olasılık dışı olduğunu anımsatmaya yarar). Bir tiranlığı ıslah 

etmeye gücümüz yetmeyebilir, ama entelektüel özdenetimi kullanmak her 

zaman elimizdedir. Bu yüzden, çevresinin siyasi ve entelektüel yozlukla sarıl

mış olduğunu gören bir filozofun birinci sorumluluğu çekilmek olabilir. Dev­

let’te Sokrates kusurlu bir kentteki gerçek bir filozofun yazgısını “vahşi hay

vanlar arasına düşen ve ne adaletsizce davranma konusunda onlara katılmaya 

istekli olan, ne de tek başına bütün vahşi hayvanlara karşı koymaya gücü 

yeten bir insan”a benzetir. Bütün bunları göz önünde bulundurarak, o “ses

sizliğini korur ve kendi işine bakar – rüzgâr ortalığı toza ve yağmura bular

ken, küçük bir duvarın altında kenarda duran fırtınadaki adam gibi. Bu kişi 

başkalarının yasasızlıkla dolu olduğunu görerek, bir biçimde burada yaşa

mını adaletsizlikten ve kutsallık dışı işlerden arınmış olarak yaşayabilirse ve 

hayattan iyi bir umutla sevgi ve neşe dolu olarak ayrılabilirse memnun olur.”

Bunun anlamı, Platon’un felsefi yaşamı politikadan tamamıyla uzak bir 

yaşam şeklinde düşündüğü müdür? Öyle denemez. Fırtınadaki filozofa iliş

kin konuşmasını bitirdikten sonra Sokrates bu tür bir insanın en iyi yaşamı 

sürdürmediğini söyleyerek sözlerine devam eder, çünkü olsa olsa iyi bir 

kentte “daha çok gelişecek ve ortak şeylerin yanı sıra özel şeyleri de koru

yacaktır.” Ayrıca bildiğimiz gibi, gerçek yaşamdaki Sokrates tiranlığa karşı 

savaşırken –tiranlığın açıkça siyasi tezahürlerine değil, insan zihnindeki psi

kolojik kaynağına karşı savaşırken– ölüme mahkûm edilmişti. Sokrates’in 

kendi yaşamıyla temsil ettiği felsefi yaşam her şeyden önce tiranlık karşıtı 

bir yaşamdı: En soylu yaşamdı bu, çünkü kendi tiranca eğilimlerinin de 

tamamıyla farkındaydı.
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Bu farkındalık Platon ile Dion’un Syrakusa’daki tutumunu 20. yüzyıl Avru

pa’sında tiransever entelektüellerin tutumundan ayıran şeydir. Platon ile Dion 

Sokrates’in örneğini izledikleri ve bütün tiranlığı kendi ruhlarından söküp attık

ları için, Dionysios’un yönetiminin doğasını anlayabiliyorlardı ve Syrakusa’yı 

onun tiranlığından kurtarmaya çalışmakta haklıydılar. İkisi de, entelektüel ola

rak Dionysios’un felsefeye döndürülebileceğini ve eylemlerindeki adaletsizliği, 

yazılarındaki budalalığın ona gösterilebileceğini umuyordu. Her ikisi de tiranlı

ğa karşı kılıçla değil sözle savaşmayı umuyordu. Başaramadılar ve sonradan yol

ları ayrılsa da –Platon Atina’ya dönmüş, Dion ise savaş meydanında savaşmayı 

seçmiştir– Platon ikisinin de eylemlerini savunuyordu. Platon, yurdunu seven 

bir Syrakusa yurttaşı olarak Dion’un Dionysios’u felsefeye yöneltme olasılığı 

konusundaki umutlarının kendisini yanlış yola sokmasına izin vermiş olabile

ceğini ve ikisinin çabaları başarısızlıkla sonuçlandığında kendisini savaşmak 

zorunda hissettiğini görüyordu. Ama Platon, Dion’un bütün bunları, mücadele 

ettiği tiranlığın ruhuna girmesine izin vermeksizin yaptığından emindi. İnsan 

tiranlıktan bağımsız kaldığı sürece siyasi başarısızlıkta utanç ya da politikada 

ölüm yoktur. Dionysios bu yalın ilkeyi asla anlayamazdı. Hayatta kalmış ama 

onursuzluk içinde yaşamıştı, oysa Dion hakikate ve kentine bağlı kalarak şanlı 

bir ölümle ömrünü noktalamıştı. Dostunun yaşamına ilişkin son hükmünde Pla

ton şunları söyler: “İnsanın kendisi ve ülkesi için en yükseğe ulaşma çabasında 

yazgının gönderdiği her ne olursa onu kabullenmek doğruluk ve şan gereğidir.”

Syrakusa’nın çekiciliği her düşünen kadın ya da erkek için güçlüdür, öyle 

olması da gerekir. Platon’un çok önceleri gördüğü şeyi –insan zihninde hakikat 

özlemi ile “kentlerin ve evlerin doğru düzeni”ne katkıda bulunma arzusu ara

sında bir bağlantı olduğu– görmek için Sartre’ın kahraman olarak entelektüel 

şeklindeki narsistik mitini kabul etmek gerekmez. Ne var ki, Platon bu itkiyi bir 

itki olarak –tehlikeli bir tutkuya dönüşebilecek bir dürtü olarak– gördüğü için, 

onun yıkıcı gücüne karşı duyarlıydı ve sağlıklı bir entelektüel ve politik yaşam 

için onun dizginlenmesiyle uğraşıyordu. Şunu söyleme gereğini duyuyor insan: 

Platon’un belirttiği anlamda filozofu pek çok modern entelektüelden en temelli 

olarak ayıran şey, zihnin düşünceleri nasıl yönlendirdiği konusundaki bu ola

ğanüstü farkındalıktır. 20. yüzyıldaki tiranseverlik hakkında düşünür ve ondan 

gerekli dersi çıkarırken, bu farkındalığı edinme bilgeliğini göstermemiz gerek.

Düşünen zihnin tutkularını coşturma ve onu siyasi felakete sürükleme 

konusunda Avrupa tarihinde geçen yüzyıldan daha uygun bir başka yüzyıl 

düşünmek güç. Komünizm ve faşizm öğretileri, bütün barok dönüşümleriyle 

Marksçılık, milliyetçilik, üçüncü dünyacılık – bunların pek çoğuna tiranlığa 

duyulan nefret hayat veriyordu, hepsi de nefret edilesi tiranlara hayat verme 
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ve entelektüelleri kendi suçları konusunda duyarsızlaştırma yetisini taşı

yordu. Bu eğilimleri, hem olayları, hem de yorumlarını yönlendiren bir dış 

güce dayandırılabilecek büyük bir tarihsel anlatının parçası olarak kavramak 

mümkündür. Ama bu tür güçler üzerine ne kadar düşünürsek düşünelim, 

gene de Avrupalı entelektüellerin onlarla olan içten savaşımlarını ve yanılsa

malarını korumak için kullandıkları pek çok hileyi kavramaktan uzak oluruz.

Bugün onların yapıtlarını okurken ve eylemlerini anlamaya çalışırken, 

içsel direncimizin ötesine geçmemiz ve tiransever zihinde –ve potansiyel 

olarak kendi zihnimizde– kendini gösteren daha derin içsel güçlerle yüzleş

memiz gerekir. 20. yüzyılın ideolojileri bazı entelektüellerin gururuna ve 

ham hırslarına çekici gelmiştir, ama aynı zamanda, sinsice ve dürüst olma

yan bir biçimde, düşünmenin bize aşılıyor göründüğü ve egemen olunmazsa 

sözcüğün gerçek anlamıyla bizi ele geçirebilecek olan adalet duygusuna ve 

despotizm nefretine de çekici gelmiştir. Ruhları ele geçirilmiş olanlara, ılım

lılık ve şüphecilik çağrıları korkaklık ve zayıflık olarak görünecektir; bunları 

gündeme getiren birkaç Avrupalı entelektüelin de –Aron onlardan biriydi– 

kendi uğraşlarına ihanet eden hainler olarak çirkin saldırılara uğramasının 

nedeni budur. Bu tür insanlar klasik anlamda filozof olmamış olabilirler, 

ama onlar Platon’un gerçek filozofu sorumsuz entelektüelden ayırdığını 

düşündüğü entelektüel ve siyasi serinkanlılığı sergilemişlerdir.

Yargıçların söylediği bir söz vardır: İstisnai hallerden iyi yasa çıkmaz. 

Öyleyse, belki de Avrupalı entelektüellerin siyasi hatalarını bir yana bırakıp, 

onları 20. yüzyılın aşırı koşulları ışığında anlamaya çalışmalı ve ileride daha 

sakin günlerin geleceğini ummalıyız. Tarihçimiz bu ayartıyı bütün şiddetiyle 

duyabilir. Ama kendini ona kaptırırsa hata etmiş olur. Tiranlık ölmemiştir, ne 

politikada, ne de ruhlarımızda. Ana ideolojiler devri kapanmış olabilir, ama 

kadınlarla erkekler politika hakkında düşündükleri sürece –düşünen erkekler

le kadınlar olduğu sürece– bir fikrin çekiciliğine kapılma, tutkunun bizi o tut

kudaki tiranca potansiyeli görmemeye itme ve içimizdeki tirana egemen olma 

şeklindeki birinci sorumluluğumuzu bir yana bırakma ayartısı var olacaktır.

Son yüzyılın olayları entelektüel tiranseverliğin olağanüstü sergilenişle

rini görme fırsatını sağlamıştır yalnızca; bu entelektüel tiranseverliğin kay

nakları daha az aşırı siyasi koşullarda ortadan kalkmayacaktır, çünkü bun

lar ruhlarımızın yapısının bir parçasıdır. Tarihçimiz trahison des clercs’i ger

çekten anlamak istiyorsa, onun da bakması gereken yer orasıdır: kendi içi.

İngilizceden çeviren: Kemal Atakay
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Jean-Ignace-Isidore Gérard, 
Système de Fourier, 1844. 
Başkalaşım ve dönüşüme dayalı 
dünyaları tasvir eden Grandville’in 
en büyük ilham kaynağı Fourier 
olmuştu.

Fourier’in tilmizi Godin ölümünden sonra mülkiyeti çalışanlarına geçen Familistére de Guise 
(1905) adlı tesisi kurdu.  Sağlık bilgisine duyulan ilgiyi ve “yeni sosyal ışıkta doğacak nesillerin 
ahlak ve düşünsel gelişimini” temsil eden mimarisiyle Fourier’in düşlerinden çok Bentham’ın 
Panoptikon’una yaklaşıyordu.
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Platon’un Gastriti

ANTONIO TABUCCHI

Sevgili Adriano Sofri,

Bu açık mektup düşüncesi aklıma, Umberto Eco’nun “La Bustina di 

Minerva”1 adlı haftalık sütununda yayımladığı, “Aydınların İlk Görevi: Bir 

İşe Yaramadığı Zaman Suskunluğunu Korumak” başlıklı yazısını (L’Esp­

resso, 24 Nisan 1997) okuduktan sonra geldi. Eco’nun –hepimiz onu elbette 

müthiş bir kültürle donanmış bir aydın olarak kabul ediyoruz– ileri sürdüğü 

sav, kuruluşu bakımından kendini geometri yasalarına uygun olarak sun

makla birlikte, soyut kurgusu içinde, içinde yaşamakta olduğumuz tarihsel 

anın hiçbir kesin durumuna (gençlerin otoyol üst geçitlerinden fırlattığı taş

lar dışında) gönderme yapmıyor ama uygulanabilir metaforik örneklerden 

yararlanıyor. Bu yazı üzerine düşündüm, hâlâ da düşünmekteyim. Bu arada 

senin bu izlek hakkındaki düşünceni öğrenmek isterdim, çünkü sana büyük 

bir çözümleme aydınlığına sahip bir aydın gözüyle bakıyorum ve özellik

le de senin, gerektiğinde önyargısız ama asla tepeden bakmayan, ayrıca 

aksiyomatik de olmayan entelektüel özgürlüğünü beğeniyorum (özgürlük 

sözcüğü ne yazık ki senin için kullanıldığında insana alay gibi geliyor) ve 

bizimki gibi, uydumculuğun (konformizmin) eskiden beri süregeldiği bir 

ülkede senin sahip olduğun, uydumculuktan uzak yargı yetisinin “yeni

lik” taşıyıcı bir özelliği olduğunu düşünüyorum. Sonuçta, seni yaratıcı bir 

aydın olarak görüyorum: Bir yandan, diyalektiği özümsemiş düşünce tar

zın yüzünden, ki diyalektik düşünce her zaman yaratıcıdır; öte yandan, şu 

anda içinde yaşamakta olduğun durum yüzünden, ki bu durum, belki (sana 

karşın; bu arada senden beni ikiyüzlü olarak düşünmemeni rica ediyorum) 

harekete geçirici bir kültürel “yenilik” taşıyor ve ben bu yeniliği yakalamaya 

karar verdim. İşte tüm bu nedenlerle sana sesleniyorum ve sana her biri



mizin kendi hesabına sahip olduğumuz yayımlama olanakları çerçevesinde 

diyalog öneriyorum.

Bunun dışında, senin dünya görüşün ilgimi çekiyor. “Dünya görüşü” 

deyimini belki de kendi dünya görüşümle bozulmuş olarak kullanıyorum: 

yani birçok roman yazmış, yarattığı roman kişileriyle birbirinden farklı bir

çok dünya görüşü üzerinde kalem oynatmış, dolayısıyla da dünya görüşü

nün yalnızca anlatı bakımından çok önemli olmakla kalmayıp, insan yaşamı 

için temel bir veri olduğu kanısına varmış birinin dünya görüşü olarak. Bir 

İspanyol ilkçağ şairinin söylediği gibi, “una cosa piensa el bayo y otra quien 

lo ensilla”, yani at bir şey düşünür, üzerine binen kişi başka şey.

Geometrik desen konusunda hiçbir zaman fazla bir yeteneğim olmadı. 

Bu yüzden, lisede okurken, bir katı cismi, on iki kenarlı bile olsa, bir defter 

sayfası üzerine hiç zorluk çekmeden, kolayca kavranabilir bir açıdan, cisme 

karşıdan bakan kişinin açısından yayınık biçimiyle çiziveren sıra arkadaşıma 

hayranlık duyardım. Defter üzerine çizilmiş bu figürün, yalınlığın, özün fet

hi olduğunun farkına varıyordum; bu, on iki kenarlı cismin uzay içinde işgal 

ettiği rahatsız edici oylumundan sıyrılıp Olympos’a özgü huzuru yakaladığı 

konumdu. Bununla birlikte, on iki kenarlıyı Platoncu düşünce doğrultusunda 

kavramak için (adını böyle koyalım) gösterdiğim tüm çabalara karşılık benim 

eğilimim, cismin çevresinde dolanıp, daha sıradan bir tartışma yaratmaksızın 

onun on iki yüzünü incelemek, maddeselliğini gözlemlemekti. Benim on iki 

kenarlıyı “anlama” konusundaki safça düşüncem, böyle açıklanabilirse, işte 

buydu: Onun farklı yüzlerini görebilmek için çevresinde dolaşmak.

Bu doğal eğilimimi daha sonra, on iki kenarlıların çevresinde maddesel 

olarak dönen kişilerce kaleme alınmış kitaplarla pekiştirdim (bunların listesi

ni çıkarmak sıkıcı olur); bu kitapların arasında Umberto Eco’nun parlak bir 

denemesi de vardı (Açık Yapıt: 1962 yılıydı, ben o sırada bir delikanlıydım). 

Bu kitapta, Joyce’un poetikası üzerine kaleme alınmış oldukça ilginç bir 

metin bulmuştum. Hatta bu metindeki görüş açısı “epistemolojik bir eğretile

me” olarak (dolayısıyla da dil aracılığıyla) yorumlanmıştı. Ya da daha iyi bir 

ifadeyle, Eco’nun deyişiyle söylemiş olmak için, “Joyce sanki şeyleri gelenek

sel olmayan birçok perspektiften yakalama olasılığını belli belirsiz görmüş 

ve dile özgü bu “optik”leri derece derece uygulamış gibi”.3 Beni en çok ilgi

lendiren, Eco’nun, Finnegans Wake ile ilgili çok ustaca yaptığı çözümlemede 

ortaya çıkan, Zamanın tersine çevrilebilirliğiydi. Eco, bu anlatı türüne Ame

rikalı bir bilim adamının kuramını (Hans Reischenbach, Direction of Time, 
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1965) uygulayarak Joyce’un geleneksel anlatıyı (dolayısıyla, kesin olarak 

söylemekte yarar var, olayların mantıksal zincirlemesine ilişkin geleneksel 

okumayı) nasıl alt üst ettiğini gösteriyordu; “geleneksel bir romanda bir A 

olayının (örneğin Julien Sorel’in konuşması) bir dizi B, C, D (Madame de Rê

nal’in ölümü, Julien’in işkence çekmesi, Mathilde’in acısı) olaylarının nedeni 

olduğu, yanlış anlamaya yer vermeyecek biçimde kabul edilir; buna karşılık, 

Finnegans Wake gibi bir kitapta ortaya bambaşka bir durum çıkar. Bir söz

cüğün yorumlanma biçimine göre, önceki sayfalarda var olduğu düşünülen 

bir durum bütünüyle değişebilir; aynı biçimde, bir eğretilemenin yorumlanış 

biçimine göre, bir roman kişisinin kimliğini sorgulamak gereği doğar ve bu 

kimlik biçim değiştirir” (Umberto Eco, Le Poetiche di Joyce adıyla yeniden ele 

alınmış metin, Bompiani, 1966, bunu sonradan birçok basım izlemiştir).

Bu olgu insanın önünde yadsınamayacak çekicilikte epistemolojik pers

pektifler açıyordu. Sonuç eksenini neden eksenine çevirerek gerçekliği “ter

sinden” okumak ilgi çekiciydi. Ve Zamanın (ve akışın) Joyce’a özgü tersine 

çevrilebilirliğinin yerine “Tarihin tersine çevrilebilirliği”ni koyduğunuzda, 

okuma daha da ilginç hale geliyordu ve sürprizler içerebiliyordu, özellikle, 

nedenler bir giz perdesiyle örtülü olduğunda. Bunu başarmak için, Joy

ce’un diline egemen olmak gerekmiyor, söz konusu ilkeyi anlamış olmak 

yeterli. Joyce’un “dizge”sinin çok bilinen (daha sonra bilmeceye dönüşen) 

bir mantık problemini anımsatan bir şeyler içermesi yüzünden bunu şöy

le açıklayabiliriz: Bir tutuklu, iki kapılı bir hücreye kapatılmış durumda, 

kapıların her birinin önünde bir nöbetçi var. Kapılardan biri ölüme açılıyor, 

öteki özgürlüğe. Nöbetçilerden biri yalnızca doğruyu söylüyor, öteki yalnız

ca yalan. Tutuklu, hangi kapının ölüme, hangi kapının özgürlüğe açıldığını 

bilmiyor, ayrıca hangi nöbetçinin doğrucu, hangisinin yalancı olduğunu da 

bilmiyor. Bununla birlikte kurtulma umudu var ama nöbetçilerden yalnızca 

birine ancak tek bir soru sorabilir. Hangi soruyu sormalı? Sorun işte bura

da. Kurtulmak için, nöbetçilerden birine, öteki meslektaşına göre hangi kapı

nın özgürlüğe (ya da ölüme) açıldığını sorması, sonra da kendisine söylene

ne değil de öteki kapıya yönelmesi gerekir. Gerçekten de bu soruyu doğru 

söyleyen nöbetçiye sormuş olsa, nöbetçi ona, öteki meslektaşının vereceği 

yanıtı hiç değiştirmeden, yanlış kapıyı gösterecek. Aynı soruyu yalan söyle

yen nöbetçiye sormuş olsa, o nöbetçi de ona bu kez, meslektaşının vereceği 

yanıtı değiştirerek yanlış kapıyı gösterecek. Sonuç: Her durumda, söylenen 

kapının tersini açmak gerek. Ve kıssadan hisse: Gerçeğe ulaşmak için, bir 
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görüşün görüşünü tersine çevirmek gerekir. (Sevgili Sofri, durumun göz 

önüne alınacak olursa, sana kötü seçim gibi gelecek ikinci örneği vermiş 

oluyorum. Bu yüzden beni bağışlamanı dilerim.)

Joyce’a özgü “mantık”ın tersine çevrilebilirliği doğal olarak “dietrolo­

gia”4 denen şeyi de altüst ediyor. Şu anlamda ki, “arkada” olanı daha şimdi

den önümüzde buluyoruz. Bu durumda, bir an için senin adli durumunun 

Eco’nun açıkladığı biçimiyle Joyce’un ışığında okunmasının, herhangi bir 

kişi için İtalyan tarihinin yakın geçmişteki sayfaları konusunda “aydın

latıcı” olduğunu varsayalım. Bu kişi, bu tür bir akıl yürütmeyi başarırsa, 

entelekt’ini ve kendine özgü bir yöntembilimi kullanması anlamında bir 

entelektüeldirr. Ve bu aydın akıl yürüttüğünde kuşkuya düşer, çünkü bu 

dava onun gözünde kuşkuludur. Gerçekten de senin durumun, doğrulana

bilir kanıtlardan yoksun olması dolayısıyla birçok kişi tarafından adaletsiz

lik olarak algılanan bir örnek oluşturmakta ama öte yandan çok daha geniş 

bir boyut kazanmaktadır: Bu durum gerçekten Freud’un sözünü ettiği kaygı 

verici tuhaflıktır, Hoffmann’ın bir anlatısından değil, Tarihin kendisinden 

alınmış bir unheimlich’tir. Sonuçta, bu (böyle olmasına, sen orada olduğun 

için üzülüyorum ama aynı zamanda burada olan bizler hesabına da üzülü

yorum), önceki sayfaları (göstergebilimsel anlamda) yeniden anlamlandıran 

karanlık bir göstergeye dönüşüyor. Ve bu noktada senin adli serüvenin artık 

bir nedenin sonucu olmaktan çıkıp, önleyici bir sonucun ardından gelen bir 

neden oluyor. Buysa, iştahın yenen yiyeceği doğrulamaması, tersine, yenen 

yiyeceğin iştahı doğrulaması anlamına geliyor. 

 Karmaşık bir söylem mi bu? Elbette öyle. Ne var ki sen ve ben bu alanda 

risk alabiliriz, çünkü biz, Umberto Eco gibi biri tarafından açıklanmış olan 

Joyce’u okumuş iki aydınız. Bu arada, bugün Umberto Eco’nun sana sözünü 

ettiğim, L’Espresso’daki yazısında önerdiği aydın nasıl bir aydın? Sana o yazı

dan alınmış bir parçayı aktarıyorum: “Aydınlar, söylemeyi bildikleri şeyler 

açısından ele alınırlarsa (bu şeyleri söylemeyi başardıklarında) toplum için 

yararlı kişilerdir, ama yalnızca uzun vadede. Kısa vadede yalnızca söz söyle

me ve araştırma yapma profesyonelleri olabilirler, bir okulu yönetebilir, bir 

partinin ya da bir işletmenin basın servisini yürütebilirler ama özgül işlevle

rini yerine getirmiş olmazlar. Onlar hakkında, uzun vadeli çalışırlar, demek, 

işlevlerini olayların öncesinde ve sonrasında yerine getirirler, olaylar olup 

biterken bunu asla yapmazlar, demek. Buharlı gemi sahneye çıktığı sırada, 

bir ekonomist ya da bir coğrafyacı, yerüstü ulaşımının değişime uğramasın
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dan kaygıya düşebilir, bu değişimin gelecekteki avantajlarını ya da sakıncala

rını çözümleyebilirdi; ya da bu olaydan yüz yıl sonra bu buluşun yaşamımız

da nasıl bir devrim yarattığını göstermeyi amaçlayan bir inceleme yapabilirdi. 

Ne var ki, atlı arabayla yapılan ulaşım sisteminin rafa kaldırıldığı ve ilk loko

motiflerin ortaya çıktığı sırada ileri sürebilecekleri hiçbir düşünce yoktu, hiç 

olmazsa bir posta arabacısından ya da araba tamircisinden çok daha az şey 

söyleyebilirlerdi ve o sırada edebilecekleri kanatlı sözlerin, Platon’un vaktiyle 

gastrite karşı bir ilaç önermemiş olmasından yakınmaktan farkı olmazdı.”

Ve burada, sevgili Sofri, aydın sıfatıyla (ve ben şunu da ekliyorum, şair ve 

yazar sıfatıyla da – bu sözcükleri Eco hiç kullanmıyor) Joyce’a özgü aydınlan

ma poetikasını epistemolojik anahtar olarak kullanmayı ümit eden kişi (da

ha geriye giderek Rimbaud’ya özgü aydınlanmayı bir yana bırakarak, çünkü 

Rimbaud’nun öne çıkardığı görücü tipinin uzun bir öyküsü vardır ve ben 

buna daha ilerde, “aydın olma”nın yollarında ilerlerken değineceğim), böyle 

bir kişi kendini cesareti kırılmış hissediyor. Biri Finnegans Wake’de “kitabın 

sonunun, başlayış biçimiyle belirlenmediğinin” olasılıkla farkına varıp buna 

karşılık ona “kitabın başlangıcının bitiş biçimiyle belirlendiğinin” söylene

bileceği ileri sürüldüğünde (Eco, a.g.y.), bu kişi bir bakıma bir yasaklamayla 

karşı karşıya kalır. Böyle bir ilke bir işe yaramaz: Joyce’un kitabını yazması

na yarar yalnızca. Ve besbelli ki herkes Joyce değildir. Ama Gertrude Stein’ın 

söylediği gibi, “küçük sanatçılar da büyük sanatçıların çektiği acıyı çeker, 

yaşadığı mutsuzluğu yaşar, şu farkla ki onlar büyük sanatçı değildir”. Bu ilke 

doğruysa, tüm küçük sanatçılar acılarıyla ve mutsuzluklarıyla, Finnegans 

Wake’i yazma becerisine sahip olmasalar da, en azından onu “dinleyebilir

ler” ve gerçeklik kapısını açılmaya zorlamak için ondan maymuncuk olarak 

yararlanabilirler. Sonuçta bu küçük sanatçılar (ya da isterseniz “aydınlar” 

diyelim) Finnegans Wake gibi bir yapıt yazmak zorunda değildir ama onun 

tanıtıcı işlevini uygulayabilir. Yani söylemi tersine katedebilir ve bunu ger

çekliğe uymayan bir bölümleme mantığına göre yapabilir; bu mantık ayrıca 

Thornton Wilder’ın söylediği gibi “agnitif” statüdedir (“Joyce and the Modern 

Novel”, bunu Eco da denemesinde açıkça söyler), yani akıl “korkuya galip 

geldiğinde” (çünkü korku da insanın kolunu kanadını kırabilir) ortaya konur.

Sonuçta, burada Hermann Broch’un bir “misyon”dan söz ederken kas

tettiği ilkeyi yeniden buluyoruz, ki Eco bu arada bu ilkeyi açıkça yadsıyor. 

Hani şu, sanatçıyı Wittgenstein’ın çok sağduyulu ama çok sınırlı, yalnızca 

bilgi sahibi olunan şeylerden söz etmeye izin veren mantığını aşmaya yönel
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ten o “şiirsellik misyonu”, ki Eco yazısında bunu, 

tersine, örnek olarak benimsemiş görünüyor. Benim 

aydın yorumum işte tam bu noktada Eco’nunkinden 

ayrılıyor ve açıkyüreklilikle söylemem gerekirse, 

ben “ikinciyi” yeğliyorum. Wittgenstein, bazı konu

larda çok kusursuz ve pürüzsüz bir mantığın teh

likeli olduğunu, çünkü insanı bir buz tabakasının 

üstündeymiş gibi kaydırma riski taşıdığını söylü

yordu. (“Bana sürtünme ve pürüzlü bir arazi verin”, 

bu alıntıyı belleğimden yapıyorum). Aydının görevi 

(aynı zamanda sanatçının görevi, bunda ısrar ediyo

rum) kesin olarak şu, sevgili Antonio Sofri: Gastrite 

karşı bir ilaç bulmamış olduğu için Platon’u suçla

mak. Aydının “işlevi” (daha açık seçik söyleyeyim: 

ara sıra yerine getirdiği işlevi) işte budur. İşte bu 

yüzden, bundan bir süre önce Corriere della Sera’da, 

aydın kesimini bir Kurum olarak görmek isteyen 

“ağzı iyi laf yapan” birine “işlev”den söz etmiştim.5 

Yoksa, Joyce’u ne yapacaktık? Ya da Benjamin’i? 

Ya da Rimbaud’yu? Bir kenara mı atacaktık? Onları 

değerli kitaplıklarımızda deri ciltli kitapların içinde 

saklayacak ya da “kullanım dışı eşya” olarak tavan 

arasına mı kaldıracaktık? Peki, Pasolini’yi ne yapacaktık, çok sevdiğimiz 

Pasolini’yi, İtalya’nın tüm gizleri için, Biliyorum, diyen Pasolini’yi? Bildik

lerine baktığımızda, aslında o sırada onun hiçbir şey bilmediğini biliyoruz. 

Ama yine de her şeyi biliyordu. Bunu artık unuttuk mu? Ben unutmadım, 

sanırım sen de unutmadın, sevgili Sofri. 1974’te yayımlanan “Io so” (Biliyo

rum) başlıklı o yazıyı bir kez daha anımsatmak belki aşırılık olmaz:

“Biliyorum, hükümet darbesi olarak adlandırılacak hareketin sorumluları­

nın adlarını biliyorum (çünkü aslında, İktidarı koruma amacıyla sistemli ola­

rak gerçekleştirilen bir dizi hükümet darbesi söz konusu).

Milano’da gerçekleştirilen Aralık 1969 kıyımının sorumlularını biliyorum.

1974 yılının ilk aylarında Brescia’da ve Bologna’da gerçekleştirilen kıyımla­

rın sorumlularının adlarını biliyorum.

Eski Faşistleri ve yeni Faşistleri, onlarla birlikte adı henüz bilinmeyenleri 

(vb.) kullanan “doruk”u gerçekleştirenlerin adlarını biliyorum.
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Türkçe-Osmanlıca:
Türk Dil Kurumu, Türkçeden Osmanlı
caya Cep Kılavuzu (1935):
Münevver = Eclairé; Musarrah, 
vâzıh = Clair.
 (Bak: ) = Mütefekkir.
Entellektüel, münevver, mütefekkir 
= Intellectuel. 
Osmanlıca-Türkçe:
Türk Dili Araştırma Cemiyeti, Osman
l ı cadan Türkçeye Cep Kılavuzu 
(1935):
 (Bak: ) = İdemen.
 Aydın = Eclairé; İdemen = Intel­
lectuel.
 Düşünür, idemen.
Ferit Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe 
Ansiklopedik Lûgat (1962):
 düşünen. fikir işleten. düşündü­
ren. 
 tenvîr edilmiş, nurlandırılmış, 
parlatılmış, aydınlatılmış; ışık­
lı. [yeni kelime] aydın (kimse). 
kadın adı.
 tefekkür eden, düşünen, [yeni 
kelime] düşünür, düşünce sâhibi.  
düşünme kuvveti. ÿ



Biliyorum, çünkü ben bir aydınım, olup biten her şeyi izlemeye, yazılan her 

şeyi öğrenmeye, bilinmeyen ya da suskunluk perdesiyle örtülen her şeyi düşün­

meye çalışan, birbirinden çok uzak olaylar arasında bile bağ kuran, bir bütün 

ve tutarlı bir siyaset tablosu oluşturan dağınık ve bölük pörçük parçaları bir 

araya getiren, keyfiliğin, çılgınlığın ve gizemin egemen olduğu izlenimini veren 

mantığı yeniden kuran bir yazarım ben”.

Pasolini zaten daha 1960’lı yıllarda, Yeni-Faşist öncülerin yaymaya çalış

tığı aydın figürüne karşıydı ve kaleme aldığı Tanrı Hakkında Röportaj başlıklı 

yazısında, İtalyan aydın kesiminin, imajını sürdürmekten vazgeçmiş izleni

mi verdiğini söylemişti. Ben o yazıyı sakladım. 1966 yılının tarihini, Eco’nun 

Poetiche di Joyce yazılarının tarihini taşıyor; Sadea yayınevi tarafından ince 

bir kitap olarak yayımlanmıştı (Quindicinale di narrativa, no.7, 300 liret), 

gazete satılan kulübelerde satılıyordu ve bu yayınlarda “karışık yığın” (mucc­

hio selvaggio, bu aynı zamanda, yaratıcı aydın türünde, gençler için çıkarılan 

güzel bir derginin başlığıdır) halinde Hamsun, Traven, Caldwell gibi adlara 

rastlanıyordu. Pasolini, o dönemde çıkan liberal bir haftalık yayının gazeteci 

adayına, futbol sosyolojisi hakkındaki düşüncelerini kaleme aldırıyor ve bunu 

kafasının içindeki İtalya’nın sosyolojisini, bu bilim dalının yerleşik, değişmez 

anlatım araçlarına başvurmak yerine, yazarlara (ve aydınlara) özgü araçlar

la donatarak sergilemek için bahane olarak kullanıyordu. Pasolini, böylelikle 

Arbasino’nun inceliğini bir yana bırakarak (“aslında bu konuda –düzenle

me, dil– Arbasino’nun önerilerine gerek duyuyordu) şunları söylüyordu: “Bu 

durumda, futbolun oyun ve bağnaz taraftarlık olarak ne ifade ettiği konusunda 

yeterince bilgin var. Geriye, futbol kulüpleri hakkında bazı araştırmalar yap

mak kalıyor; bunu söylerken, skandal yaratacak araştırmalar, demek isti

yorum. İşin sosyolojik özellik taşıyan yanını ben üstleneceğim, yeter ki sen, 

Umberto Eco’nun tanım olarak güven verici önerilerini benimsemiş ol.”

Pasolini genç yaşta öldü, “sevgili kulu olduğu için Tanrı onu yanına erken 

çağırdı”, bu bazı şairlerin alışılagelmiş yazgısıdır, ne var ki, söz konusu sosyo

lojik söylemini daha sonra sürdürdü mü, bilemiyorum. Ama o metni içeren 

sayfa duruyor, günlük gazetelerden biri onu yeniden yayımlamak isterse, bib

liyografik gönderme de artık elinin altında olacak. Dolayısıyla, Pasolini’nin bu 

“bilme yetisi”, Wittgenstein’ın mantığına uymuyor, sanıya dayanan yaratıcı 

bir yeti, hani şu “entelektüel bilgi olmayan, ondan önce gelerek ve onu des

tekleyerek varlığını belli edebilen, ne kadar kesin ve açık seçik olursa olsun, 

onun varlığı olmaksızın entelektüel bilginin kararsız kaldığı bir şey” türünde 
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bir bilgi (Maria Zambrano, La Confesión: Género literario, 1943). Bana öyle 

geliyor ki Maria Zambrano, entelektüel “bilgi” ile sanatsal bilginin oldukça 

verimli bir karışım olarak birbiriyle bağdaşabileceği, bu karışımı oluşturan 

iki maddenin birbirine gerek duyduğu ve bu maddelerden her birinin kendi 

başına daha az etkin olacağı düşüncesini kusursuz biçimde somutlaştırıyor. 

Aydın kişinin figürü bu biçimde anlaşılacak olursa, onun bilgilendirici işlevi 

(bu, karışıklık tohumları atan bir bilgi de olsa) büyük bir canlılık kazanabilir. 

Bu anlamda, Umberto Eco’nun (Jacques Attali ile birlikte katıldığı) “Aydınlar 

ve Çağımızın Krizleri” başlığı altında Paris’te yapılan bir kongrede kullandı

ğı, daha sonra da L’Espresso’da yayımladığı, biraz kolejli ağzıyla söylenmiş 

izlenimi veren cümle (“Şuna dikkat edin ki, aydınlar meslekleri gereği krizler 

yaratır ama bu krizleri çözmez”), özlü biçimiyle doyurucu oluyor, ne var ki bu 

cümle benim burada aydınlara biçtiğim rol ile kuşkusuz bağdaşmıyor. Yalnız

ca, aydınların krizleri çözme zorunluluğu gibi bir yükümlülüğü bulunduğu

nu (ki bu bizi, düşünce ve uygulama arasında var olan –ve bazı tarihsel öncü 

akımların, özellikle Gelecekçilik ve Gerçeküstücülük’ün ele aldıkları, bazı 

kişilerin de buna dayanarak işi, zor durumda olan sınıflardan söz ederken 

“tutarlılık adına”, aydınların serserileri evlerinde konuk etmeleri gerektiğini 

ileri sürmelerine yol açan– kaypaklık konusunda uzun bir tartışmaya götürür) 

konudışı bulduğum için değil, aydının varsayımsal işlevinin kriz “yaratmak” 

olmadığı gibi, krize sokmak da olmadığını düşündüğüm için. Örneğin kriz 

içinde olmayan, tersine, içinde bulundukları durumdan çok memnun olan 

şeyleri ya da kişileri krize sokmak gibi bir işlevleri bulunmadığı için.

Belki de biraz zikzaklı olan bu düşüncelerin (bunun farkındayım) sıcağı 

sıcağına yeniden ucundan tutabilmek için, Pasolini’nin, Joyce ya da Broch 

(ve daha birçokları) gibi, görünürde mantıklı olmayan ilintilerle yol alan 

“bilme yetisi”nin, 20. yüzyıldan kaynaklanan bir şey olmadığını söyleye

lim. Bu yeti bir bakıma Anaksimandros’tan günümüze ulaşan ve zamanın 

adaletsiz düzeninden söz eden (“Şeyler, zamanın adaletsiz düzenine göre 

gelmiş olma suçunu birbirlerine ödeye ödeye, geldikleri yere geri döner”6) 

gizemli bir yazı parçasından kaynaklanmaktadır. Herakleitos (Eco da bu 

filozoftan söz ediyor ama onu benim gibi yorumlamadığı kesin; ne var ki, 

onun Karanlık olarak adlandırılmış olmasında uyuşuyoruz), (evren içinde 

yer alan kürelerle uyumlu birlik oluşturan bir Gerçek düşüncesinin yanda

şı olan) Pythagoras’ın tersine, bilme ânının çatışma ve önceki duruma dön­

me zorlaması içinde yer aldığını ileri sürer (“İnsanlar, çatışma içinde olan 
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şeylerin, kendi içlerinde ne büyük bir uyum halinde olduklarını anlamıyor

lar; bunlar, gerili duran yayda ya da lirde olduğu gibi, önceki durumlarına 

dönme eğilimi içindedir”7). Düzen ve Güzellik’in eşanlamlısı olan Kozmos, 

Herakleitos’un gözünde, tersine, Kaos ve Çirkinlik’tir (“Dünyadaki en güzel 

düzen, rastlantı sonucu bir araya gelmiş artık yığınından başka bir şey 

değildir”8). Ve bir insan o çağın Kozmos’unu böyle anlayabiliyorsa, İkinci 

Binyıl sonu insanının kozmosu nasıl kavrayabileceğini bir düşünün.

Umberto Eco’nun bütün bunları benden daha iyi bildiği ortada ve ben 

onun yazısında, kendilerini aydın sayan ve bu yüzden “boş sözleri” mahkûm 

eden ama aslında bu “kankan” dansı içinde, gazetelerinde kendilerine ayrıl

mış sütunlardan her şeyden önce yalnızca boy göstermek için yararlanan 

kişilere karşı içtenlikli ve belirli bir öfke içinde olduğu izlenimini alıyorum. 

Bununla birlikte söz konusu söylem riskler içeriyor: Sivrilikler ve çatallanma

lar konusunda oylumlu bir inceleme kaleme almış olan Barok yazar Baltasar 

Gracián’ın Criticón adlı yapıtında söylediği gibi, “dallı budaklı” bir sorun bu. 

Sonuç olarak Eco, yaya üstgeçitlerinden otoyollara taş fırlatan çocuklarla ilgi

lendiğinde aydının gereksiz bir iş yaptığını, çünkü o konuda bizi rahatlatan 

kişilerin sonuçta, “devriye gezen polisler ve yargıçlar” olduğunu söylediğin

de, özünde, uyum konusunda evren içindeki kürelere değil de, yargıçlara ve 

devriye gezen polislere gönderme yapan Pythagorasçı bir söylem kullanmış 

oluyor. Devriyelerin müdahale etmesi ve suçluların cezalandırılması, top

lum düzeni planında elbette çok iyidir. Ne var ki, bir koca, âşığıyla yakaladığı 

karısını öldürdüğünde (ya da elbette ki bunun tersi olduğunda), olayın anla

şılır bir açıklaması vardır: Kıskançlık ve lekelenen şeref (hatta bunlar bana 

öyle geliyor ki bizim ceza yasamızda hafifletici nedenlerdir). Dolayısıyla bu, 

“anlamı olan” bir suçtur. Ne var ki Gide’in bizi uzun yıllar önce, 1914’te, kah

ramanı Lafcadio ile kaygılandırdığı nedensiz eylem (edebiyat ne kadar uzak 

görüşlü olabiliyor!), anlamdan yoksundur. Kendi biçimsel mantığı vardır ama 

öze ilişkin mantığı yoktur. Ve yargıçların adaletli karar vermeleri gerektiği 

doğruysa, bu kararın hiçbir şeyi açıklamadığı da doğrudur.

Örneğin biri, İsa’nın, “ilk taşı ancak bir günahkâr fırlatabilir” sözünü 

anımsayacak olsa, bana öyle geliyor ki o kişi (bu bir şair, sanatçı ya da kendi 

kendine sorular soran, böylelikle “aydının işlevini” yerine getiren sıradan bir 

kişi de olabilir), vitaminli bisküvilerle büyümüş, altlarında arazi arabaları 

olan bu güçlü kuvvetli çocukların o taşları atmalarını engelleyecek günah 

(ya da suç) kavramından neden yoksun olduklarını kendi kendine sorar. 
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İnançlı olmayan, buna karşılık İncil’leri okumuş ve İsa’nın o tümcesi üze

rinde (bu, aslında çok “entelektüel” bulduğum bir tümcedir) çok düşünmüş 

olan biri olarak beni ilgilendiren, o çocukların, günah kavramını neden ken

dilerini her gün rastladığımız en sıradan kötülük meleklerine dönüştürecek 

ölçüde yitirdiklerini anlamaktır. Kendine sorular soran, aynı zamanda bu 

konu çerçevesinde toplumu sorgulayan bir yazar (ya da aydın) olarak benim 

(ve başkalarının) sorgulayıcı işlevim, jandarmanın telefonunu tuşlamaya 

indirgenmişse, ben bu işlevde beni “sorgulama” (açıkça ifade etmek gerekir

se bu, polis müfettişlerinin işlevinden farklı bir işlevdir) yeteneğimden bütü

nüyle yoksun kılan bir olgu görürüm. Sonuç olarak: Aydının görevinin “dev

rim borazanları çalmak” olmadığı konusunda Eco ile aynı kanıyı paylaşsam 

bile, bu görev, yalnızca jandarmayı aramak da değildir, sanırım.

Sen ne dersin, Adriano Sofri? İşte sana, ülkemizdeki aydın kesiminin, 

(yeri gelmişken söyleyelim, oldukça nefret uyandıran) birkaç kişi dışında, 

asla ciddi olarak üzerine gitmediği bir sorun. Bana öyle geliyor ki Fran

sa’da bambaşka bir düzeyde ele alınmış olan (ve hâlâ alınmakta olan) bir 

sorun bu. Örnek olarak Maurice Blanchot çapında bir aydının kısa süre 

önce yayımlanan küçük bir kitabından9 birkaç parçayı buraya almak isti

yorum. Maurice Blanchot bu kitabında, 1984 yılında Le Débat dergisinde 

yayımlanmış, bugün ele geçirilmesi olanaksız bir yazıyı ele alıyor. Dergi o 

sayısında, Lyotard’ın basında çıkmış bir yazısına yükleniyordu (Le Monde, 

8 Ekim 1983). Çok tanınmış Fransız filozof-göstergebilimci-toplumbilim

ci Lyotard söz konusu yazıda, gerçekleri özellikle büyük medyada tartışan 

kişilere özgü saygısızlıkla, aydının öldüğünü ilan etmişti (anımsadığı

ma göre bundan otuz kırk yıl önce de romanın öldüğü ilan edilmişti ama 

roman o zamandan bu yana dirildi: Bazı hınzır gözlemciler o dönemde, o 

cenazeyi kaldıranların, roman yazma yeteneği olmayan kişiler olduklarını 

ima etmişlerdi).

“Lyotard kısa süre önce, Aydının Mezarı adını verdiği yararlı sayfa­

lar yayımlamıştı. Ne var ki, her zaman kendi mezarının arayışı içinde olan 

sanatçı ve yazar, o mezarın içinde dinlenebileceği konusunda umut beslemez. 

Mezar? Onlar o mezarı, Hegel’e göre, İsa’yı kutsal mezarı içinde kurtarmaya 

giden ama inançlarına göre o mezarın boş olduğunu, zafer kazansalar bile 

boşluğun kutsallığını kurtarmış olacaklarını bilen Haçlılar gibi mi bulacak­

lar, evet, o mezarı bulsalar bile, acılarının sonuna değil, başlangıcına ulaş­

mış olacaklar, çünkü aylaklığın, işlerin sonsuza kadar izini sürme ediminde 
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olduğunun bilinci içinde bulunuyorlar. Bu konuda, sanatçıların ve yazarların 

başarısızlıklarıyla ve kendileri için gerekli düş kırıklıklarıyla, aydın adı verilen 

ve belki de vaktinden önce mezara gönderilen kişilere yardım etmiş, onların 

imdadına yetişmiş olmuyorlar mı?”10 Blanchot, Lyotard’a özünde, aydı

nın öğrenme ediminin de yaratıcı bir edim olduğunu anımsatıyor. Ya da 

daha doğrusu Blanchot kendine, sanatçının ve yazarın, başarısızlıklarıyla 

ve yoksunluklarıyla da olsa (bunun altını çizmesi önemli çünkü, sanatsal 

olgu başarısızlığı öngörür, ne var ki Blanchot için bu olgu, ortaya koyduğu 

sonuçlardan çok, beslediği niyetlerle değer kazanır) aydının “işine” ne ölçü

de temel yarar sağladığını soruyor (ve bu soru belli belirsiz retorik nitelik

te, çünkü ilke olarak olumlu yanıt gerektiriyor). Gerekli çekinceleri ortaya 

koyduktan sonra, benim anladığıma göre Blanchot, sanatın ve edebiyatın 

işlevine aydına özgü eylemler olarak güven duyan bir kavram ifade edi

yor, oysa Lyotard şaşırtıcı biçimde (ya da ileri sürdüğü nedenler yüzünden) 

yazarı ve sanatçıyı aydın olarak dikkate bile almıyor, böylelikle de onların 

en yaratıcı yanlarını yok saymış oluyor. Sonuç olarak aydının yaşam atılı

mının katkısını kavrayamadığı için onu gömüyor, mezar çukurunu kazıyor 

(“Bir sanatçı, bir yazar, bir filozof yalnızca şu tek sorunun yanıtını vermekle 

yükümlüdür: resim, yazı, düşünce nedir?”11).

Sonuçta, Blanchot’nun görüşünün (bu görüş belki, Romantizmden belli 

belirsiz esinlenen, bununla birlikte belirli bir “ussal kötümserlik”in denetimi 

altında olan bir görüş) yaşamsal bir durum ifade ettiği ileri sürülebilir; oysa 

Lyotard’ın, öz olarak ansiklopedik esinli (bu, Lyotard’a özgü “sinirli” ve kap

risli bir Ansiklopedi olsa da) olan görüşü, sınıflandırmaya ilişkin ve işlev

sel bir kültür kavramı ortaya koyuyor, böylelikle de ortaya cenazeye ilişkin 

bir durum koyuyor. Aydını farklı biçimde tanımlayan bu iki yaklaşımdan 

hangi sonuçlar çıkarılabilir? Şunlar: Blanchot’ya göre aydının işlevi yenilik 

üretmektir, Lyotard’a göre de bilgiyi aktarmak, onu yaymak ve gerektiğin

de, olduğu gibi koruyup ölçüt haline getirerek yönetmek. Bütün bunlar bir 

yana, ben, Aydınlanma döneminin temel aldığı, felsefe kültürünün, teknik 

ve bilimsel kültürün yayılmasında temel araç oluşturan Ansiklopedi’nin öne

mini hiçbir biçimde yadsımak niyetinde değilim. Ne var ki, konuyu aşırı 

uçlara taşımaktan kaçınarak, bundan, Ansiklopedi’nin yöneticisi Diderot 

ile Yazgıcı Jacques’ın yazarı (ya da belki, 1749 yılında tutukevine konması

na neden olan, felsefi taşlamaların yazarı) Diderot’yu ele aldığında, Blanc

hot’nun ikinci Diderot’da daha fazla yenilik bulacağı sonucunu çıkaracağım. 
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Fazladan söylenmiş kabul etmezseniz (aşırı sözün söylenen şeye zarar 

verdiği düşüncesi, açık seçik konuşmak söz konusu olduğunda doğru değil

dir), Lyotard’ın kaleme aldığı yazıda, aydına yönetici işlevini, yani kültür 

memurluğunu yüklediği görülüyor, diyeceğim. Bunun nedeni basit: Pla

ton’un, gastrite bir ilaç bulmadığı için suçlanabileceği kuşkusu aklının 

ucuna bile gelmemiş. Böyle bir kuşku duysaydı, oturup şiir okurdu. Örne

ğin O’Neil’in, yaşama ve kendi tarihsel konumuna yenik düşmüş bir şairin, 

kendisini terk eden bir kadına adadığı Elveda’sını: “Sen o sandalyede oturup 

kalamazdın / benim bürokratik günümü geçirdiğim / birbirine eklenen sefil 

günleri / göze batan, elle tutulur hale gelen / gülümsemelere, yerine oturmamış 

aşka / şapşallığa, ağzı dili olmayan umutsuzluğa / uyurgezer neşeye, manyak 

virgüle / yaşamı memurca yaşamaya.” 

Ne var ki bu söylem bizi çok uzağa götürür, bizimki gibi bir toplumda 

kültür yöneticisi olarak çalışan aydın toplumbilimine, oysa benim niyetim 

bu değil, sevgili Adriano Sofri, öyleyse bu konuyu kapatalım.

Geldiğimiz noktada, aydın tanımının sınırlandırılması ve açıklanması 

çok zorlaştığı için, bu yumağı Blanchot’nun bize sunduğu “portre” ile çöz

meyi denemek bana önem kazanmış gibi geliyor: “Aydın nedir? Kimdir? Kim 

bu adı hak eder? Aydın olduğu söylendiğinde kim kendini safdışı olmuş hisse­

der? Kim bu aydın? Şair değil, yazar da, filozof da değil, tarihçi de, ressam da, 

heykelci de değil, öğretim üyesi de olsa, bilgin değil. Öyle görünüyor ki, insan 

her zaman aydın sayılamayacağı gibi, katıksız aydın da olamaz. Aydın olarak 

nitelenen, bizi kısa süre için asıl görevimizden saptırmakla kalmayıp, dünyada 

olup bitenlere yönelten, bunları yargılamaya, değerlendirmeye iten yanımızdır. 

Başka deyişle, aydın genelde eyleme ve iktidara yakın olan kişidir ama onun 

eylemine katılmadığı gibi, siyasal iktidarı da kullanmaz. Bununla birlikte ikti­

dara olan ilgisinden vazgeçmez. Siyasete mesafeli durur ama ilgisiz kalmaz, 

ondan elini eteğini hiç çekmez ama aradaki mesafeyi ve geri durma çabasını 

kollayıp sürdürmeye, böylelikle onu ondan uzak tutan bu yakınlıktan, o alana 

(geçici bir süre için) yerleşmek ve bunu yalnızca bir gözlemci gibi gözlem yap­

mak, uyanık durmak, kendinden çok başkalarına dönük bir dikkat içinde bek­

lemede kalmak için yararlanmaya çalışır.

Bu durumda, aydın sıradan bir vatandaş mıdır? Yalnızca yukarıda söylenen­

leri yapmakla bunun ötesinde bulunan kişidir. Gereksemelerine ve düşüncesine 

göre oy kullanmakla yetinmeyen, oyunu kullandıktan sonra, yaptığı tek eylemin 

sonuçlarıyla ilgilenen ve bu gerekli eylemle arasındaki mesafeyi koruyarak söz 
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konusu eylemin anlamı üzerinde düşünen ve kimi zaman konuşan kimi zaman 

da susan kişidir. Dolayısıyla aydın bir akıl (verme) uzmanı değildir: Uzmanlık 

oluşturmayan bir şeyin uzmanı mıdır öyleyse? Aydını aydın yapan, kendini bildi­

ğinden daha çoğunu bilirmiş gibi gösterme becerisi olan akıl değildir. Aydın, sınır­

larını bilir, aklın hayvansı krallığının bir üyesi olmayı kabullenir ama saf değildir, 

kuşku duyar, gerektiğinde onayını verir, alkışlamaz. İşte bu yüzden aydın, André 

Breton’u çoğu kez haklı olarak kendisinin dışına iten o talihsiz tanımlamaya göre, 

bağımlılıkların adamı değildir. Bu elbette onun yan tutmadığı anlamına gelmez; 

tersine, kendi gözünde en önemli kabul ettiği düşünce doğrultusunda karar ver­

dikten sonra, tehlikeleri bu tehlikelere karşın düşündükten sonra, inatçı, takipçi 

olur, çünkü düşüncenin getirdiği cesaretten daha büyük cesaret yoktur”.12 

Söylemimi zikzaklarla sürdürerek Eco’nun yazısına geri dönüyorum: “Ev 

alev aldığında, aydının yapabileceği tek şey, herkes gibi, sağduyulu normal 

bir insan olarak davranmaktır, ne var ki, o durumda özel bir görevi olduğu

nu düşünürse, yanılır ve onu böyle bir görevi yerine getirmeye kışkırtan kişi 

de itfaiyenin telefon numarasını unutmuş bir isteriktir.” Olayı “itfaiyeciler 

açısından görmek”, sorunu hemen çözecek ve elbette itfaiye kurumuna karşı 

rahatlatıcı bir güven duygusu içinde olmayı temel alan çok pratik bir düşünme 

tarzıdır. İyi ama bu durumda, yararlı olabilecek o “kuşku” ne oluyor? Örne

ğin itfaiyeciler grevdeyse? Kendilerininkine benzer ama rakip durumda olan 

bir kuruluşla, örneğin kendilerine alev bekçileri adını veren bir kuruluşla o 

sırada çekişme halindeyse? Ya da (nükteli bir bilim-kurgu olan) Bradbury-

Truffaut’nun Fahrenheit 451’indeki kişilerse (tuhaf bir rastlantı ama bunlar da 

aydındır)? Ne olursa olsun, itfaiyecilerin kancaları iş görse bile, yangına neden 

olan kişi ve neden, sorun olarak her zaman ortada kalır. Kısa devre mi oldu? 

Kiracının ihmali mi? Bilinmeyen nedenler mi? Bu konuda elbette becerikli 

ve dürüst olduklarını önceden kabul ettiğimiz soruşturmacıların uzmanlığı

na güveneceğiz. Ne var ki, soruşturma sonuçlarının bizde mantıklı kuşkular 

uyandırma olasılığı ve yangının, ne bileyim, patlayıcı bir alet yüzünden çıktığı 

varsayımı karşısında ne yapacağız? Konuyu arşive mi kaldıracağız?

Eco’nun yazısı şöyle bitiyor: “Milano belediye başkanı dört Arnavut’u kabul 

etmeye yanaşmıyorsa, aydın ne yapsın? Başkana, değerini sonsuza kadar yitir

meyecek ilkelerden söz etmek zaman kaybı olur, çünkü bay başkan o yaşına 

kadar o değerleri özümsememişse, yapılan bir çağrıyı okumak, onun bu konu

daki düşüncesini değiştirmesine yol açmaz; ciddi aydına, işin bu noktasında, 

oturup, başkanın torununun ilerde okuyacağı okul kitapları yazmak düşer; 
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ondan istenebilecek en fazla (ve en doğru) şey budur.” Milano belediye başka

nını yeniden eğitmeye kalkmayı sağduyulu aydının gereksiz bulduğunu yad

sımıyoruz: Ne var ki aydın kişi, o belediye başkanının davranışlarını beğen

mediğinde, seçmenlerin onu bir daha seçmemesi için, kendi düşüncelerini 

açıklayabilir belki. Bu arada, soylu ve Rousseau’ya özgü bir düşünce olmakla 

birlikte, bir aydının yaşamının anlamını, terini kâğıt üstüne damlatma13 teme

line oturtması, böylelikle Milano belediye başkanının torunlarının büyüdükle

rinde daha iyi insan olmalarını sağlama amacını gütme düşüncesini oldukça 

iyimser bulduğumu da söyleyeyim. Bu gençlerin de kendisine kök söktürebile

ceklerini bir yana bırakacak olsak bile, papaz Parini bu konuda bir şeyler bili

yordu.14 Buysa, içi öğretme ateşiyle yanan gönüllü bir aydının, bu hayırlı işe 

soyunmasını hiçbir biçimde engellemez elbette. Buyurun, meydan sizin.

Bana gelince, sevgili Adriano Sofri, bugün, şimdi, aydın olarak (ya da 

daha doğrusu yazar olarak ki bu farklı bir şey ama özünde aynı sayılır), ben 

kendi bugünümde ve kendi şimdimde yaşamak istiyorum: Aktüel olanın 

içinde. Kendi Zamanımla, kendi dünyamla, Doğanın (ya da Rastlantının, ya 

da Başka Bir Şeyin), Zamanın şu belirli anında yaşamak için bana sundu

ğu gerçeklikle eşzamanlılık içinde olmak istiyorum. İtalya’nın tüm belediye 

başkanlarının torunları akıl çağına gelinceye kadar çağdışı kalma düşün

cesi bana hiç sevimli gelmiyor. Sonuçta: Platon diye biri ya da bir başkası, 

Hukukun bile midesini rahatsız eden bir gastrite yol açmışsa ve midesin

de hafif bir yanma duyuyorsa, hatta sen de aynı yanmayı duyuyorsan (bu 

durum bana tuhaf görünmez), aydın olarak ben, aydın olarak sana ne diye

bilirim? Yirmi yıl boyunca her sabah bir kaşık magnezyum sülfat al, sonra 

duruma bir bakarız, mı diyebilirim?

Adriano Sofri, tuğladan örülmüş duvarlar bizi birbirimizden ayırıyor 

ama ikimizin de içinde yaşadığı Zaman aynı. Ben bugün, 1997 yılının Nisan 

ayının bir günü, buradayım. Bu benim için her şeyden önemli, çünkü bu 

anın yeniden yaşanmayacağını biliyorum. Bu mektubu da sana bu yüzden 

yazıyorum: Çünkü biri, seni bedensel olarak içerde bırakan kapıyı arkandan 

kilitlemiş olsa da, ben senin yazdıklarını okuduğumda, senin akıl aydınlığını 

kilit altına almalarına razı olmadığından ve aydın olarak o aklı sana o kapı

yı yeniden açmaları için kullandığından eminim. Ve ben ki dışarıdayım, ben 

de kendi “dışarımın” içinde kapalı kalmak istemiyorum. Dünya bir tutukevi 

olabilir ve (bir yazar, bir aydın olan) Guglielmo Petroni’nin Il mondo è una 

prigione’si   [Dünya Bir Tutukevidir] (1949) bunun roman biçiminde gör

Platon’un Gastriti

Cogito,  sayı: 31,  2002

163



kemli bir betimlemesidir. Aynı zamanda Direniş hakkında yazılmış en güzel 

kitaplardan biridir. O kitabın aydına özgü yeniliği işte budur; zamanında bir 

yenilikti, belki de bugün bile hâlâ bir yeniliktir. Hareket alanı sınırlı, oda 

da biraz loş elbette. Aydınlık oluşturmak kolay değil; ve Montale’nin dedi

ği gibi, bir kibritin zayıf ışığıyla yetinmek gerek. Ama o bile bir şey. Önemli 

olan onu yakmaya çalışmak. Minerva marka bir kibrit de olsa.

Yürekten selamlarımla,

Fransızcadan çeviren: Aykut Derman

Notlar
 1	 Sözcüğü sözcüğüne, İtalya’da üretilen Minerva adlı kibrit (bustina). Ne var ki Minerva aynı 

zamanda Bilgelik Tanrıçasıdır. Dolayısıyla Umberto Eco’nun yazısı bu çokanlamlılığa gön
derme yapıyor.

 2	 Biz burada Umberto Eco’nun Açık Yapıt’ını, Seuil yayınlarının 1965 yılında Fransızcaya 
Chantal Roux de Bézieu tarafından çevrilmiş basımını (Point-Seuil dizisi, no. 107) alıyoruz. 

 3	 “Dietrologia” terimi, İtalyan gazetecileri tarafından, geçmiş olayları sonradan öngörmeye bayı
lan bazı toplumbilimcileri ya da siyasetbilimcileri alaylı biçimde ifade etmek için uydurulmuş
tur. Boş, gerçekliği ortada olan ama bilimsel olduğunu ileri süren söylemler için kullanılır. 

 4	 Alberto Arbasino ile giriştiği polemikte, Tabucchi’nin konuyla ilgili ilk yazısı, 1 Nisan 
1997’de, Intelletuali copritevi, ora piovono le pietre (Aydınlar Örtünün, Şimdi Başınıza Taş 
Yağıyor) başlığıyla yayımlanmıştı. Arbasino buna ertesi gün La Repubblica’da, “Ma non 
chiedeteci anche la predica” (Ama Bizden Bir de Vaiz İstemeyin) başlıklı yazıyla yanıt ver
di. Tabucchi bunun üzerine 7 Nisan’da Corriere della Sera’da, “L’Albanese sono io” (Arnavut 
Benim) başlıklı uzun bir yazı yayımladı. 

 5	 Bu alıntı, Fransızca basımında Pléiade dizisinin Sokrates Öncesi Filozoflar’a ayırdığı ciltte 
buradakinden oldukça farklıdır: “Yaratılışın varlıklara verdiği şey, aynı zamanda, bozulma
nın etkisiyle ve gereksemeye göre onların geri döndüğü şeydir; çünkü varlıklar birbirlerine 
haklarını karşılıklı teslim ederler ve zamanın düzenine göre kendi haksızlıklarını onarırlar” 
(s. 39). 

 6	 “İnsanların bunu bilmemesinden ve bu konudaki uyuşmazlığından şöyle yakınıyor:
	 Farklı olanın kendi kendiyle nasıl uyum içinde olduğunu bilmiyorlar,
	 Onun içinde, gerili duran yayda ya da lirde olduğu gibi, gergin bir uyum vardır”, a.g.y. (s. 

158).
 7	 “Rastlantı sonucu terk edilmiş bir döküntü: dünyadaki en güzel düzen”, aynı yapıt (s. 174).
 8	 Maurice Blanchot, Les Intellectuels en question. Ébauche d’une réflexion, Fourbis. yay., Paris, 

1996.
 9	 Maurice Blanchot, a.g.y.

10	 J.-F. Lyotard, daha önce adı geçen yazı.
11	 Maurice Blanchot, a.g.y.
12	 Burada, Leopardi’den alınan ve sözcüğü sözcüğüne, teri emmiş kâğıt, anlamına gelen İtal

yanca carta sudata deyimi söz konusu. 
13	 Giuseppe Parini (1729-1799), bir halk çocuğu olan ve 1754 yılında papaz çıkan Parini, Mila

no aydınlanmacılığının simgelerinden biri oldu. Il Giorno (“Gün”) adlı taşlamalı şiirinde, 
eğitmenliğini yaptığı tembel ve sersem bir çocuğu konu alarak uçarı soylu sınıfın bir günü
nü nasıl geçirdiğini anlatır. 
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Daha iyi bir toplum arayışında olan
Saint-Simon’un izleyicileri bir okul ve 
din kurdular: Saint-Simonculuğun kutsal 
babası Enfantin’in yeleği, 1851.
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Taşlar Yerinden Oynarken 
Alacakaranlık Aydınlığı

EYÜP ÖZVEREN

Ufukta İskenderiye. İtalyan asıllı modernist şair Guiseppe Ungaretti’nin 
çocuk denecek yaşta bir geminin güvertesinden son bir kez görüp sonra yitirdi
ği İskenderiye. Akdeniz’de günler ve gecelerce süren uzun bir deniz yolculuğun
dan sonra şimdi güvertede güneşin tadını çıkarıyor, karayı yeniden görebilmiş 
olmanın mutluluğunu yaşıyorsunuz. Elinizde gemiye binmeden önce Brundisi
um (Brindisi) kentinin ünlü kitapçılarından aldığınız birkaç kitaptan biri. Oku
dukça sarıyor, sardıkça karaya ayak basmadan önce biraz daha okuyabilmek 
için eliniz ayağınıza dolaşıyor. Sonunu merak ettiğiniz belli. Belki yazın belki 
de bir felsefe metni bu. Olduğunuz yerden önce kürekleri, halatları, denizcilerin 
yüksek sesli kaba konuşmalarını, sonra limandan yükselen gürültüleri duyuyor
sunuz. Derken bir kayıkla birkaç kişi teknenize yanaşıyor. Kaptanla konuşuyor, 
çeşitli belgeleri görmek isteyip kayıtlar tutuyor, sonra da gemidekilere bir göz 
atıyorlar. Özellikle kitaplarla ilgileniyor bu adamlar. Buldukları kitapların isim
lerini kaydediyor, bazılarına el koyuyorlar. Sıra size gelince telaşlanıyorsunuz. 
Henüz sonuna gelemediğiniz kitabı elinizden çekip alıyor biri. Ötekisi, eşyala
rınızın arasında bulduğu birkaç gözde elyazmanıza el koyuyor. Birşeyler söylü
yor, karşı çıkmaya yelteniyor, derdinizi anlatamayınca isyan edecek oluyorsu
nuz. Hiç oralı olmaksızın canınızdan çok sevdiğiniz kitaplarınızla birlikte gidi
yorlar. Artık kitaplarınız İskenderiye Kütüphanesi’nin malı olmuş bile. Bundan 
böyle, bu dillere destan kütüphanenin gemilerden derlenen kitaplar kısmında 
sergilenecekler. Yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Bu durumu içinize sindirmek 
zorundasınız. Acınız büyük, öfkeniz ondan hiç de az değil. Şimdi siz bir kitap 
bağımlısı olarak, yıllar, günler ve gecelerden sonra yol arkadaşlarınızdan ayrıl
mışlığın yarasıyla debeleniyorsunuz. Tekneniz kıyıya iyice yaklaşmış, demir 



attı atacak. Helenistik çağın görkemli kenti İskenderiye’yi gündelik haliyle, tıpkı 
olduğu gibi görüyor, duyuyor, kokusunu alıyorsunuz. Derken renkler, sesler, 
kokular bulanıp birbirine karışıyor. Önce bir deprem, sonra bir yangın, son
ra bir deprem daha olmuş gibi. Belki de artık sırasını karıştırıyorsunuz. Ama 
bunun artık ne önemi var? Mermer kolonlar solgunlaşıyor, kırılıp dökülüyor. 
Kütüphane yanmış, yerinde küller; fener yıkılıp sulara gömülmüş. Yeni liman
da, kaldıraç, burgaç sesleri, bacalardan tüten dumanlar, yer yer kirli yelken 
bezleri, balıkçı ağları. Bütün bunların arasından düşe kalka ilerleyen başka bir 
modernist şair, C. P. Kavafis, sizin ve kentin artık birbirine karışmış yıkıntıları
nızdan “Belki bir şiir çıkar!” diye birşeyler kurtarmaya çalışıyor. Her şey olmuş 
bitmiş, zaman akıp geçmiş. Yer tanınmayacak kadar değişmiş. Gelgelelim, acı
nız hiçbir şey olmamış gibi kalıyor. Üstelik siz Bergamalısınız. İyi ama, şimdi 
bütün bunlardan sonra, siz bir aydın mısınız? 

* * *
Antikçağda İskenderiye bambaşka bir kentti. Bu özelliğini adını aldığı 

Büyük İskender’in o zamanki dünyayı birleştirip bütünleştirmesine borç
luydu. Değişik kültürlerin hemen her gün yeniden harmanlandığı bu liman 
kenti, Akdeniz dünyasına o zamanki uygarlık dengelerine uygun bir biçim
de güneydoğudan egemen bir konumdaydı. Büyük İskender sonrası İsken
deriye’nin bu uygarlıklararası köprü görevine en uygun simgesi o zaman 
eşi benzeri olmayan kütüphanesiydi. Bu kütüphaneye Helenistik dönemde 
yüklenen işlev bütün zamanların ve kavimlerin yazılı yapıtlarını bir ara
ya toplamaktı. Bu amaçla, başka halkların yapıtlarını öncelikle o zamanki 
ortak uygarlık dili olan Yunancaya çevirmek gerekiyordu. Helenistik kral
ların benimsediği bu kültür politikası uğruna yalnız Aristoteles kitapları 
gibi paha biçilmez antik Yunan kalıtı kitaplar edinilmekle kalınmıyor, aynı 
zamanda İskenderiye limanına demirleyen gemilerdeki, kütüphaneye katkı
sı olacağı düşünülen bütün kitaplara da bir çırpıda el koyuluyordu. Bu yolla 
İskenderiye Kütüphanesi’nde kısa sürede onbinlerce kitap birikti. Kütüpha
nenin amacı yalnızca tüm yapıtları bünyesinde toplamak değildi. Bu yapıt
ların sayısı arttıkça onları bir düzene göre sınıflandırmak ve korumak gere
kiyordu. Bunun için de kütüphanede bir sürü görevli sürekli çalışıyordu. 

Her şey iyiydi, güzeldi de, yeryüzündeki bütün bilgileri bir araya getir
mek, Yunanca ortak paydası üzerinde buluşturmak gibi gerçekleştirilmesi güç 
bir amaç uğruna gece gündüz sürdürülen bu çalışmanın ürünleri herkesin 
kullanımına açık değildi. Belki biraz da bu yüzden, Büyük İskender sonrasın
da Akdeniz dünyası halefleri arasında paylaştırılınca, Bergama kralları İsken
deriye krallarının kütüphanesinin eşini değilse de bir benzerini kendi kentle
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rinde kurmakta gecikmediler. Üstelik bu yeni kütüp
hane ilke olarak herkesin kullanımına açık olacaktı. 
Kıt antik yazmaları edinmek için Bergama Kütüp
hanesi ile İskenderiye Kütüphanesi arasında kıran 
kırana bir yarış başladı. Helenistik dönemin kültür 
kalıtı bu iki kutupta odaklaşır oldu. Bu iki kütüpha
ne ekseninde, artık kitapların, yazarların ve okurların 
dünyası geri dönüşü olmayacak biçimde iyiden iyi
ye değişmişti. Eski Yunan’dan Roma’ya giden yolda 
İskenderiye Kütüphanesi ve onun dişli rakibi Ber
gama Kütüphanesi çok önemli bir dönüm noktası 
olmuştur. Roma döneminde kamu kütüphanelerinin 
yanı sıra özel kütüphaneler de yaygınlaşmış, özel 
kütüphanelerin sayıca artması ve önem kazanması 
sonucunda kamu kütüphanelerinin işlevi değişmiştir. 
Artık kamu kütüphanelerinden hiçbirisi insanlığın 
tüm kültür kalıtını bünyesinde toplamak gibi bir sav
la ortaya çıkmıyordu. Roma çağının bugün de ayakta 
kalan örneklerinden Efes’teki Celsus Kütüphanesi, 

bu değişimi sergilemek açısından çok önemlidir. Celsus Kütüphanesi’nin 
kitap dağarcığı oldukça sınırlıydı. İçinden çok dışına önem verilmiş bir gös
teriş kütüphanesiydi bu. 3. yüzyılda bir yangın sonucu kullanılamaz hale gel
diğinde ne İskenderiye’deki gibi dev bir birikim kül oldu, ne de kimse yeniden 
yapımına kalkıştı. Önüne bir çeşme inşa edilerek, görkemli cephesi bir fon 
olarak değerlendirilmekle yetinildi. Bu bilgileri Horst Blanck’ın Antikçağda 

Kitap adlı çalışmasından öğreniyoruz.1

* * *
Antikçağda kitap vardı, kütüphaneler vardı. Etkisi ve önemi yüzyıllardır 

kanıksanmış düşünürler ve yazın insanları vardı. Sonra işi başından aşkın 
çevirmenler vardı. Hem düşünce özgürlüğü, haklar ve özgürlükler, dahası 
demokrasi vardı. Kent tasarımcıları, askerler, hekimler, tacirler, çömlekçi
ler, köleler, eşcinseller, ve başka daha kimler kimler. Bütün bu kimselerin 
varlığını bu gibi konulara adanmış, günden güne sayısı kabaran bilimsel 
çalışmalardan öğreniyoruz. İyi ama, siz bugüne değin, antikçağda aydınlar 
üzerine yapılmış tek bir çalışma duydunuz mu? Ben duymadım.

* * *
Kitabın, okumanın, yazmanın kol gezdiği, pek çok tarih kitabına göre 

insanlığın yüzyıllar boyunca bir daha yakalayamadığı bu uygarlığın ilk doruk 
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Türkçe-Fransızca:
Diran Kelekyan, Dictionnaire Turc-
Français / Kamus-ı Fransevî (1911):
Müfekkir: qui pense; pensant,e; 
intellectuel,le.  ||             Kuvve-i ~e = 
faculté de penser.
Münevver: Eclairé,e; illuminé,e. 
Münevverü’l-efkâr = d’un esprit 
éclairé; civilisé,e.. 
Mütefekkir: Qui réfléchit. § Pen­
sif,ive; plongé,e dans des médi­
tations. § Intellectuel,le. [...] 
Zümre-i ~e = la classe intellectu­
elle.  ||  Kuvve-i ~e = faculté de 
penser; pensée.
Ali Firaz, Turc-Français Dictionna
ire Feraz / Türkçeden Fransızcaya 
Lugat-ı Firaz (1928):
Müfekkir: pensif. Kuvve-i ~e = 
faculté de penser. pensée. 
Münevver: éclairé,e; illuminé,e.
Mütefekkir: pensif, ive. réfléc­
hissant. Kuvve-i ~e = faculté de 
penser. ÿ



noktasında bir tek aydınların yokluğunun iyi bir nedeni olsa gerek. Bence 
bunu anlamanın en iyi yolu, sonrasının ışığında, daha doğrusu karanlığında, 
antikçağa yaklaşmak olmalı. Ortaçağ bizim içimizde bugün kabuk bağlamış 
bir yaradır. Bugünkü insanlık olarak pek çok alışkanlığımızın kökeni ortaçağ
dadır. Eğer bugün girdiğimiz herhangi bir kütüphanede, tavanlara kadar yük
selen raflarda dizili koyu renk ciltli kitaplar üzerimize devriliverecekmiş gibi 
oluyorsak, aradığımız kitabı bulamayacakmışız gibi bir korkuyla kütüphaneci
lere yaklaşıyorsak, iyi aydınlatılmamış koridor ya da okuma salonlarında kendi 
ayak seslerimizden ürkerek yürüyorsak, ancak fısıldayarak konuşabiliyorsak, 
elimize aldığımız bir kitabın sayfalarını hafifçe tükürüklediğimiz parmak uçla
rımızla teker teker ve usulca çeviriyorsak, sıra bir yerini okumaya geldiğinde, 
içimiz kara bir kuyu gibi derinleşiyor, biz bu kuyuya düşüyor, ve böylelikle içi
mizden okuyorsak, işte bütün bunlar yaşayan birer ortaçağ alışkanlığıdır.

Roma İmparatorluğu içten içe çürüyüp Hıristiyanlaştıkça kamu ve özel 
kütüphanelerin yanında bir de kilise kütüphaneleri türemişti. Bu kütüpha
neler kilise öğretisi doğrultusunda örgütleniyor, dinsel yetke doğru ve yan
lışı dışarıdan dayatıyordu. Ortaçağ batağında dışarısı iyiden iyiye karardığı 
zaman bu kütüphaneler kültür kalıtının korunup kuşaktan kuşağa aktarıl
dığı göreli aydınlık adacıklar olarak kalacaklardı ama buna bakıp da bir 
çağdan ötekine kütüphanelerin karardığını göz ardı etmek çok yanlış olur. 
Antikçağda kütüphaneler insanları bir araya getiren yerlerdi. Ortak etkinlik
ler düzenlenir, yüksek sesle kitaplar okunurdu. Antikçağ insanları tek başla
rınayken bile kitapları yüksek sesle okurlardı. Elbette kalabalık kamu kütüp
hanelerinde okurlar kendilerini içinden okumak zorunda hissederlerdi ama 
bunu genellemek hiç doğru olmaz. 

Aslına bakarsanız antikçağ uygarlığı yazıdan çok konuşmaya dayanır
dı. Sokrates’in savunmasından, Platon’un söyleşilerine, Homeros’un des
tanlarından Ciceron’un söylevlerine kadar pek çok yapıt konuşmanın bu 
kültürdeki öncelikli konumunu kanıtlar. Antikçağda konuşur gibi yazılır, 
yazarken bile içten içe konuşulur, yazılanlar elden geldiğince yüksek ses
le okunur, üzerinde enine boyuna konuşuldukları ölçüde değer kazanır
dı. Gerçekte yazılı metin bütün bu konuşmaların gölgesinde kalır, zaman 
zaman kaybolur, neden sonra bir rastlantı sonucu bulunur ya da akıllarda 
kalanlardan yeniden kaleme alınırdı. Ortaçağ ile birlikte bütün bunlar köklü 
bir değişime uğradı. Çok yükseklerdeki bir tanrının gözünün önünde, oku
run kitabıyla başbaşa kalıp alabildiğine bir yalnızlığa gömüldüğü, dahası 
okurun elindeki kitabın yetkesi altında ezilip küçüldüğü, içinden okuma 
alışkanlığı ortaçağın en belirgin yeniliğiydi. Aziz Augustinus, doğru ya da 
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yanlış, İsa’dan sonra 4. yüzyılda yaşamış hocası Ambrosius için “O ağzın
dan sözcükler dökülmeksizin kitabı gözleriyle okuyan ilk adamdı” dermiş.2 
Zamanla herkes iyi kötü birer Ambrosius oldu. Böylece tektanrılı bir dinin 
karabasanı, antikçağdan kalma okuma alışkanlıklarını bir yana itti, okurun 
dünyasını belirler oldu. Sözün yerini yazı aldı. Yazar ve okur aralarına bir 
perde gibi giren yazının iki karşıt yüzüne, birer başına yerleşir oldu. Hem 
çoktanrılı hem çoksesli antikçağın aydınlığı ortaçağa katlanılmaz gelmiş, 
her kiminse bir el, insanlık sabahının bu köründe henüz uyanmamak, daha 
bir süre keyfince yatıp uyuyabilmek arzusuyla bir perdeyi hışımla çekip 
kapatmıştı. Antikçağda aydınlık vardı, aydınlar yoktu. Ortaçağda artık 
aydınlık da kalmadı.

* * *
Biz bugün artık modernizmin biçimlendirdiği bir olguyu kanıksamış 

kimseler olarak aydınlar konusunu tartışıyor, bu tür bir aydın sanki her 
yerde ve her zaman varmış gibi bir genelleme yanılgısına düşüyoruz. Oysa 
ortaçağdan çıkarken Batı insanının antikçağ kalıtını yeniden keşfedip 
yorumladığı, akla, zekâya, mantığa ve onların beyninde konuşlandığı insana 
öncelik tanıyan Rönesans’ta da, tıpkı antikçağda olduğu gibi, aydın diye bir
şey yoktu. İşin ilginç yanı, Rönesans’la birlikte antikçağdan çok farklı biçim
de, hem yazının hem de çevirmenliğin yıldızları parlamakla birlikte, bu iki 
önemli etkenin gücü aydınları ortaya çıkarmaya yetmedi. Aslına bakarsanız, 
aydın Batı’da Rönesans ile değil, ancak Aydınlanma Çağı ile sahneye çık
tı. Akıl, mantık, ve zekâ, kuşkusuz Aydınlanma felsefesinin olmazsa olmaz 
öğeleriydi. Bu bakımdan, Rönesans’tan Aydınlanma felsefesine uzanan bir 
süreklilikten söz edilebilir. Bununla birlikte, benzerliklerden çok değişiklik
leri vurgulamak, yeni bir olgu olarak ortaya çıkan aydınları anlayabilmemiz 
açısından yararlı olacaktır. Burada, iki önemli değişiklikten söz ediyoruz. 

Birinci önemli değişiklikle ilgili şunları söyleyebiliriz. Rönesans düşünü
rü, ve onun etki alanına giren bir avuç seçkinden oluşan okuryazar, insanı ve 
doğayı öne çıkarmasına çıkarmıştı ama, dinsel yetkenin çekim alanının dışına 
taşmakla birlikte, onunla doğrudan bir çelişkiye girmekten kaçınmıştı. Sonuç
ta Rönesans düşünürlerinin okuduğu kitaplar kilise kütüphanelerinde korun
muş, kopyalanmış, Latince ve bu arada yeni yerel dillere çevrilmiş ve saklan
makta olan kitaplardı. Rönesans bu anlamda kilisenin bağrından doğmuştu, 
üstelik kilisenin kucağında büyümüştü. Oysa Rönesans’tan çok farklı olarak, 
Aydınlanma Çağı felsefesi kurumlaşmış ve yozlaşmış bir kilisenin yetkesiy
le kıran kırana bir savaşıma girmişti. Aydınlanma Çağı’nın aydınlığı kilisenin 
karanlığını söküp atmaya yönelik, inancın yerine aklı yerleştirme savından 
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kaynaklanıyordu. Aydınlanma felsefesini paylaşanlar düşmanlarının kim oldu
ğunu çok iyi bildikleri gibi adını koymaktan da hiç kaçınmıyorlardı. Aydınlan
ma ile yazının olduğu kadar laik bir dünya görüşünün de güçlü bir göbekbağı 
vardır. 

İkinci önemli değişiklik, Rönesans’ta geniş halk kesimleri ile bir avuç seç
kinden oluşan okuryazar kesim arasındaki kopukluğa karşılık, Aydınlanma 
Çağı ile birlikte hem seçkin kesimin yaygınlaşıp kendi içinde farklılaşması, 
hem de geniş halk kesimlerinin onun yörüngesine girmesine kapı aralan
masıydı. Rönesans’taki dar seçkin kesim iyi eğitim almış ve ortak bir kültü
rü paylaşan bir kitleydi. Kilisenin de büsbütün pekiştirdiği fildişi bir kulede 
olduğu için dışında kalanlarla ilişki kurma ya da etkileşme gibi bir sorunu 
yoktu. Aydınlanma Çağı ile birlikte toplumsal taşlar yerinden oynamaya baş
ladı. Okuryazar kesim sayıca arttıkça kendi içinde de farklılaştı. Bu kesimin 
çok küçük bir kısmı gerçek anlamda felsefe ve kültür üretimine katkıda bulu
nurken gittikçe artan bir kısmı da üstlerindekilerin geliştirdiği özgün düşün
celeri herkesin anlayacağı gibi kendilerinden aşağıdakilere aktarmayı görev 
bildiler. İşte modernizme özgü anlamda “aydın”-lık bu bağlamda gelişti. Bu 
aydınlar kendilerini, daha çok başkalarının olan bir aydınlığı henüz karan
lıkta kalanlara aktarmaya adamışlardı. Tıpkı güneşin ışığını geceleri dünyaya 
yansıtan ay gibi, bu aydınlar da kendilerinde olmayan bir ışığı, düşünürler
den, yazar ve sanatçılardan alıp geri kalmışlığın altında ezilenlere aktarıyor
lardı. Bir bakıma yaptıkları iş bir çeşit çevirmenlikti. Üstelik yazıyı çoğunluk
la daha anlaşılır bir yazıya, kimi zaman da söze çeviriyorlardı. Eğer henüz 
karanlıktakiler olmasaydı, eğer bunlar toplumsal ve siyasal yaşamın gelenek
sel duvarlarını zorlamaya başlamış olmasaydı, aydınlar da olmazdı kuşkusuz. 
Öte yandan, kurumsallaşmış dinsel bağnazlığın süregeldiği, geniş halk kesim
lerinin en temel haklarından yoksun ve karanlıkta olduğu bir dünyada iyi ki 
aydınlar vardı. 

Bugün artık 20. yüzyılın en büyük tarihçisi olarak değerlendirilen, dil ve 
anlatım yetkinliği nedeniyle Fransız Akademisi’ne seçilen Fernand Braudel, 
kapitalizm ve uygarlık konusunu ele aldığı dev yapıtına başlarken bir sapta
mada bulunur. Bizlerin düşünce dünyamızın Aydınlanma Çağı’nın önde gelen 
düşünürlerinden Voltaire ile ortak olduğunu, buna karşılık, gündelik yaşamı
mıza damgasını vuran maddi uygarlıklarımızın büyük farklılık gösterdiğini 
saptar. Eğer Voltaire’le Ferney’deki konutunda bir araya gelmemiz mümkün 
olsaydı çok rahat konuşup anlaşacak, ama onun evini, odasını, giyim kuşa
mını, gündelik alışkanlıklarını çok ama çok yadırgayacaktık.3 Braudel ününü 
büyük ölçüde İkinci Dünya Savaşı sırasında tutsak düştüğü Almanların elin
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deyken Lübeck’te yazdığı, tarih yazım geleneğinin taşlarını yerinden oynatan 
Akdeniz’le ilgili çalışmasına borçludur. Hapisteki Braudel, kafasını kullanan, 
eli kalem tutan insanın içinde bulunduğu koşullara boyun eğmezliğinin bir 
simgesiydi. Aynı Braudel özgürlüğüne kavuştuktan sonra da koşullara direnç 
gösterme alışkanlığını sürdürdü. Soğuk Savaş dünyasında Marksizme sırt 
çevirmek geleneksel akademik ortamda getirisi yüksek bir davranışken, radi
kal cumhuriyetçi bir gelenekten gelen Braudel bu çizgisinden vazgeçmeksizin 
başkalarının sırt çevirdiği Marksistlerle dirsek teması kurarak hem kendisine 
hem de Fransız kültürüne yeni ufuklar açtı. Yalnız yeni bir tarih anlayışını 
geliştirmekle kalmadı, aynı zamanda özellikle 1968’den sonra değeri daha 
iyi anlaşılacak olan yeni öğretim ve araştırma kurumlarının oluşumuna da 
öncülük etti. Şimdi bu özelliklere bakıp da Jean-Paul Sartre’ın başını çektiği 
bir davranış biçiminin yankılarını Braudel’de bulmak pek yanlış olmaz. Gel 
gelelim, kimse Braudel’i bir aydın olarak görüp değerlendirmedi. Onun başka 
özellikleri toplumsal kimliğinin algılanmasında hep öne çıktı. Bu değerlen
dirme Sartre’ın kendisi için bile bir ölçüde geçerlidir. Eğer bir düşünür, bir 
yazar olmasaydı, bugün bizim anladığımız haliyle “muhalif aydın” sorunsalı
nı biçimlendiren4 Sartre’ın kendisi, salt aydın niteliğiyle, üstelik 60’lı yılların 
elverişli ortamında bile bunca dikkat çekebilir miydi? 

* * *
Bir an için durup düşünecek olursanız, Fransa örneğinde tartışmaya çok 

alıştığımız aydın olgusunun İngiltere ve Amerika’da birer benzerinin olmadığı
nı görürsünüz. Gerçekten de, sosyolojik anlamda bir aydın sorunsalı en geniş 
anlamda tanımlanmış bir “daha geri kalmışlık” olgusuyla ilişkilidir. Son yüz
yıllarda dünyamıza peş peşe egemen olan İngiltere ve Amerika Birleşik Dev
letleri böyle görece geri bir konumda bulunmadıkları için aydınlar sorununu 
bizim anladığımız gibi yaşamadılar. Buna karşılık, Fransa İngiltere’den farklı 
olduğunu henüz 18. yüzyılda çok iyi kavradığı gibi bu konuda uzun uzadıya 
kafa yoran insanların ülkesi oldu. Bu gerçeğin ışığında, “Doğu” Manş’ın kıta 
yakasında başlar dersek yanlış olmaz. Öte yandan, yukarıda, Fransız aydınları
nın son kertede aydınlık nitelikleriyle değil de evrensel kıstaslarca kanıtlanmış 
diğer yaratıcı özellikleriyle zamanın sınavından başarıyla geçtiklerini gördük. 
Almanya ve İtalya’da da bu seçeneğin başarılı kimi örneklerini gözlemlesek 
bile daha uzak başka coğrafyalarda bu böyle olmamıştır. Aydınların anayurdu, 
geri kalmışlığın kendini daha çok hissettirdiği, özellikle de birden çok uygarlı
ğın arasında sıkışıp kalmış, o kimlik sancılı coğrafyalardır. Bu sorunsalı Latin 
Amerika’ya özgü biçiminde iliklerine kadar sezip de sömürgecilerin miras 
bıraktığı İspanyolca’da evrensel derinliği olan yapıtlar veren Meksikalı Octa
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vio Paz’ın “yalnızlık dolambacında”5 bugün de yolunu arayanların sayısı bizleri 
şaşırtabilecek kadar çok. Cebelitarık’ın güney yakasında, Fas’ta, kendi kimliğini 
hem tarih hem de kültürle, üstelik sömürgecilerin dili Fransızcada da hesapla
şarak sorgulayan Abdallah Laroui’nin izleği6 sanki Paz’ınkinden çok mu farklı? 

* * *
İkinci Dünya Savaşı sonrasında dünyanın Avrupa’nın ortasından bir 

Demir Perde’yle ikiye bölünüşü yalnız hepimizin dünyayı algılayışını değil 
aynı zamanda aydın olgusunu da biçimlendirdi. Eğer Soğuk Savaş olmasay
dı, Doğu Avrupa kendine özgü bir aydın tipine bu kadar uzun süre ev sahip
liği yapamazdı. Antonio Gramsci gibi, Fernand Braudel gibi, pek çok örne
ğini bildiğimiz “hapisteki aydın” Doğu Avrupa’da kendi anayurdunu buldu. 
Doğu Avrupa’nın kendisi Demir Perde ardında bir hapishaneye dönüştüğü 
ölçüde, küçük küçük hapishaneler anlamsızlaştı, hapisteki aydınlar da dört 
duvar arasına sığdırılamayacak kadar büyüyüp yaygınlaştılar. Bir noktada, 
isimleri de yaşam öykülerinin çizdiği kimliklere dar gelir oldu. Bu yüzden 
çoğunun ismi bugün bilinmiyor, öyküleriyse ortak.

O bir Macar. 1911 yazında Budapeşte’de doğmuş, 1979 yazında inişli 
çıkışlı bir yaşamdan sonra yine Budapeşte’de ölmüş. 1933-34’de Szeged Üni
versitesi’nde Hukuk ve Siyaset Bilimi doktorası yapmış. O dönemin pek çok 
Macar aydını gibi, bir süre Viyana Üniversitesi’nde araştırmalarda bulunmuş. 
Siyasete karışmış. Sonra İkinci Dünya Savaşı patlak vermiş. 1942 yılında, 
konumu nedeniyle kendisi için ayrı bir önem taşıyan “Seçkinler ve Tolumsal 
Sorumluluk” konusunda çalıştığını biliyoruz. 1944 yılında Gestapo tarafından 
Yahudileri koruduğu için tutuklanmış. Bir yıl kadar Budapeşte’de kayıp. Savaş 
sona erip de yeni yönetim işbaşına gelince ortaya çıkıyor ve İçişleri Bakanlı
ğı’nda, bir yıl sonra istifasını verinceye kadar sürdüreceği, yüksek bir görev 
alıyor. Ertesi yıl “Güçlerin Ayrılığı İlkesi: O Zaman ve Bugün” konulu bir söy
lev veriyor. Kendisini istifaya götüren rahatsızlığının kökeni bu sorunsalda 
gizli olmalı. Bir yandan güçlü Ulusal Köylü Partisi ile bağlantılı, diğer yandan 
Szeged Üniversitesi’nde öğretim üyesi. Kafa yorduğu sorunlar arasında “Ma
car” bilimi, Macar kimliğinin çarpıklığı ve tarihsel açmazında Macar tarihi, 
Fransız Devrimi, Almanya örneğinin dersleri, arada sıkışıp kalan Orta Avru
pa ülkelerinin yazgısı ve hukuku gibi konular var.7 Sonra Stalinizmle birlikte 
gözden düşüyor. Budapeşte’de üniversite kütüphanesinde sıradan bir kütüp
haneci. 1956 Ayaklanması. Imre Nagy hükümetinde bakanlık görevini üstleni
yor, ayaklanmanın başarısızlığı karşısında 1957’de tutuklanıyor, “vatan haini” 
suçlamasıyla 1958’de ömür boyu hapis cezasına çarptırılıyor. 1961 yılında 
aralarında Isaiah Berlin ve Michael Polanyi gibi isimlerin de bulunduğu bir 
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dizi aydın Macar hükümetinden telgrafla onun salınmasını istiyor. Yanıt yok. 
1963’te genel aftan yararlanıyor. 1971’e kadar o gene bir kütüphaneci. Sonra 
emekli. Bütün bu zaman zarfında ulusal güvenliği zedeleyeceği savıyla yurt
dışına çıkışına izin verilmiyor. 1979’da ölüyor. Cenaze töreni Janos Kadar 
rejimine karşı büyük bir tepki gösterisine dönüşüyor. Rejim karşıtlarınca adı
na onu onurlandıran bir samizdat, başka bir deyişle bir yeraltı kitabı yayım
lanıyor. 1980’lerde “Yeni Bir Macaristan” arayışında adı dillerde dolaşıyor. 
1990’larda unutuluyor. Bu duruma tepki gösteren 80 kadar aydın 1996’da 
onun adını taşıyan bir grup oluşturuyorlar. 

Yıl 1996. Bir yaz günü. Dostum İvan Zoltan Denes beni Budapeşte sokak
larında gezdirirken bir yandan da Istvan Bibo hakkında bana bunları anla
tıyor. İvan yukarıda söz ettiğim grubun önde gelen bir üyesi. Istvan Bibo ile 
birlikte vatana ihanetten suçlu bulunup ömür boyu hapis cezasına çarptırılan 
Arpad Göncz şimdi Macaristan cumhurbaşkanı. Eğer İvan olmasaydı İstvan 
Bibo’nun özgürlüğün irdelenmesi ve yaşama geçirilmesi ekseninde gelişen 
bu yaşam öyküsünü belki hiç duymayacak, onun yerine sizlere bugünkü Çek 
Cumhurbaşkanı Vaclav Havel’in serüvenini anlatacaktım. Ne değişirdi sanki? 

 * * *
Modernizmin temel özelliklerinden birisi uygarlığımızın hiç durmadan 

ilerlediğine duyulan inanç olagelmiştir. Akıl ve bilim bağnazlığa baskın çıkın
ca insanlığın önü açılmış, tarihin kısır döngüsü kırılmış ve bir ilerleme çağı 
başlamıştır bu felsefeye göre. Peş peşe gelen teknolojik yeniliklerin de gün
delik yaşama yansımasıyla bizler bir yandan Voltaire’in dünyasından gittikçe 
uzaklaşırken diğer yandan da onun felsefesini daha iyi anlar olduk. Eğer tarih 
ileriye doğru bir yolculuksa, ve biz bu yolculuğu bütünleşmiş bir insanlık ola
rak değil de parçalar halinde sürdürüyorsak, o zaman ilerleme aynı zamanda 
bir yarış demektir. İşte böyle bir yarışta şansını artırmak isteyenler araların
daki ortak noktaları öne çıkarıp pekiştirerek modern ulusların oluşumuna 
katkıda bulundular. Özellikle 19. yüzyıl, ulusalcılığın gelişmesi ve yayılması 
açısından çok önemlidir. Bu birikim daha sonra 20. yüzyılda dünya ölçeğin
de bütün kıtalara yaygınlaştırılmıştır. Ulusalcılık, ulus-devleti bu yarışın etkin 
aracı olarak görüyordu. Ulus-devletler, çoğu zaman daha önceki, daha büyük 
coğrafyalara egemen olmuş dinsel imparatorlukların içinden çıkmakta olduk
ları için onlara egemen olagelmiş birleştirici mantığı yadsımak zorunda kal
dıklarından ötürü laiktiler. Eskisinden farklı bir ortak kültüre sahip olmaları 
gerektiği için, ulus-devletler böyle bir kültürü nerdeyse yoktan var edebilecek 
aydınlara gereksinim duyuyorlardı. Öte yandan, eli kalem tutan aydınların bu 
oluşumların hizmetine sunabilecekleri bir “sermaye”leri vardı. Üstelik birlik
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ten güç doğardı. Aydınlar da tıpkı başka toplumsal kesimler gibi bir araya gel
dikleri ölçüde toplumsal güç ve etkinliklerini katlayarak artırabilirlerdi. Örgüt
lenmenin kural olduğu bir dünyada, aydınlar bu dersi almakta gecikmediler. 

Henüz 20. yüzyılın ilk çeyreğinde, geri kalmışlık ve güneylilik sorununun 
pençesinde kıvranan İtalya’da, bir başka hapisteki aydın, Antonio Gramsci bu 
konulara kafa yormaya koyuldu. Gramsci bir Marksistti ve toplumsal değişi
mi sınıflar arası ilişkiler bağlamında algılıyordu. Aydınların da bir bütün ola
rak kavramsallaştırılması halinde sınıflar denklemiyle ilişkilendirilebileceğini 
gördü. Birleşen aydınlar, toplu güçlerini burjuvazinin değil de işçi sınıfının da 
hizmetine sunabilirlerdi. Böylece yeni bir toplum tasarımına gönüllü olarak 
bağlanacak aydınlar Gramsci’nin deyimiyle “organik” olurdu.8

Gramsci bu kavramsallaştırmasıyla aslında daha önceki aydınların “orga
nik” olmadığını vurgulamış oluyordu. Yüzyıllar içinde yavaş yavaş gelişmiş, 
İtalya örneğinde kökleri Rönesans’a değin uzanan bu tür aydınları nitelemek 
için Gramsci “geleneksel” yakıştırmasını kullanıyordu. Böylece, eski aydınlar, 
dağınık, tek tük, başıboş olma özellikleriyle Gramsci’nin gözüne batıyorlar
dı. Üstelik tüm eleştirel donanımlarına karşın burjuvazinin tarihsel yükselişi 
sırasında onun toplumsal tasarımına isteyerek ya da istemeyerek araç olmuş
lardı. Öyleyse, şimdi ortak bir kültürde birleşirlerse, aşırı bireyselliklerini 
törpüleyerek hiç olmazsa hem etkinliklerini artırır hem de topluma yararlı 
olabilirlerdi. Kuramsal çözümlemesi ne denli düzeyli olursa olsun, bu nedenle 
sıradan Marksizmden ne denli ayrılırsa ayrılsın, Gramsci’nin asıl derdi yaşa
dığı ortama özgü politik bir soruna, bireysel eleştiricilikleri çığrından çıkmak 
üzere olan aydınları evcilleştirerek pratik bir çözüm getirmekti. Bu arada, 
doğru bir toplumsal saptama yapmıştı. Bu yoldan ilerleyen başka pek çok sos
yal bilimci, aydınları bir bütün olarak irdelemeye, onların yetke paylaşımın
daki artan ağırlıklarını vurgulamaya başladılar. 20. yüzyılın son çeyreğinde 
artık bazı öncü toplumbilimciler aydınlardan “yeni sınıf” bağlamında söz eder 
olmuşlardı.9 Böylelikle yüzyıl önce sınıflar ortamında tüm dağınıklığıyla ayrık 
duran aydın gerçeğinin kendisi, artık temel sınıfların ayrışıp parçalanmaya 
başladığı bir dünyada sınıflaşıvermişti. Bunu aydınların toplumsal anlamda 
bir işlev bilincine erişmesi ve güçlerini kullanmak için zorunlu siyasal donanı
ma sahip olması sağlamıştı. Bu da kendilerine özgü bir ortak payda olan kül
türü yarattıkları anlamına gelir. 

Ortak bir kültür hiçbir zaman yüksek bir kültür olamaz. Bu bağlamda, ulu
salcılığın kuramsal kitaplarının yok denecek kadar az, ve olanların da insanı 
şaşırtacak kadar sığ olması bir rastlantı değildir.10 Herkes anlasın diye çıtayı 
iyiden iyiye indirmek; işte ulusalcılığın kaçınılmaz bir olumsuz sonucu. Bu da 
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aydınlara altın bir olanak sağlıyor, ulusalcılığın diktiği yüksek koruma duvar
ları ardında, üstelik duvarın öte yanındaki başkalarının ışığını yansıtarak bir 
hayli yol almalarını olanaklı kılıyordu. Şimdi geriye dönüp baktığımızda, iki 
yüzyıllık süre içinde ulus-devletlerin dünyayı değiştirdiğini, ulusal kimliklerin 
pekiştiğini, ulusal kültürlerin yoktan var olduğunu görüyoruz. Bütün bunlara 
karşın, yarışa geriden başlayanların aydınları hiçbir zaman gerçek bir sıçrama 
yaparak evrensel kültürün yazarları, düşünürleri, bilim adamları olamadılar. 
Kısacası, önlerindeki eşiği aşamadıkları için gitgide eleştirilir oldular. Aydın 
kabuğunu delip, işlevsellikten sıyrılıp evrensel anlamda kabul gören bir yaratı
cılık kazanamadıkları için suçlandılar. Sanki onlar olmasa her şey daha iyi ola
caktı! Haksız biçimde bir türlü olamadıkları yazarlar, bilim adamları, sanatçı
lar, ve düşünürlerle karşılaştırıldılar. Bu tür karşılaştırmalarda hep zayıflıkları, 
eksiklikleri öne çıktı. Oysa uzun soluklu bir bakış açısıyla görüyoruz ki, aydın
lar hiç olmasaydı, onların yerinde din adamları ve onların eteğini öpen aracı
lar, çıkarcılar, tıpkı eskisi gibi kol gezecekti. Sanki daha mı iyi olacaktı?

* * *
Bizde Türkçenin arıtılıp yenileştirilmesi sürecinde, yeni bir sözcük aranır

ken “aydın” sözcüğü bulundu. İyi de oldu. Bu yeni sözcüğün kökeninde aydın
lık vardı. Aydın getirdiği ışıkla özdeşleştiriliyordu. Bir kimse çevresini aydınlat
tığı ölçüde aydın olmaya hak kazanıyordu. Öyleyse önemli olan toplumsal işlev
di. Aslına bakarsanız, bu sözcükle biz aslında Batı deneyiminde hep olagelen 
ancak kavram seçimine yansımamış olan bir gerçeği, aydınlarla Aydınlanma 
arasındaki tarihsel bağı öne çıkarmış olduk. Avrupa’da da aslolan bu özellikti. 
Ancak bu toplumsal işlevi vurgulayan özellik kendini sözcük seçiminde göste
rememiş, önceden beri kullanımda olan “entelektüel” sözcüğü bu yeni anlamı 
yüklenerek serüvenini sürdürmüştü. Batı’da Aydınlanma sonrasında “entelek
tüel” ile kastedilen bizim aydından anladığımızdır. Aynı Batı’da aydın olgusuyla 
ilgili en ateşli tartışmalarda, örneğin 60’lı yıllarda Sartre’ın taraf olduğu tartış
malarda, kimsenin akıl ya da bilgisi sorgulanmadı, sorgulanan toplumsal işlevi 
yerine getirebilme duyarlığı ve ahlakıydı. Dolayısıyla, Türkçe’deki sözcük seçi
miyle bir gerçeğin özü saptırılmamış, tam tersine adı konmuştur. 

Öyleyse bizde şimdi neden birdenbire “entelektüel” sözcüğü yaygınla
şır oldu? Batı’da aynı sözcük anlamı değişe değişe serüvenini sürdürürken 
bizde neden böyle bir kırılma noktasına gelindi? “Küreselleşme” yerine “glo
balleşme” diyerek gerçekten globalleştiğimizi sanmak gibi boş bir özenti 
ve öykünme midir söz konusu olan? Yoksa bunun yanı sıra bu değişiklikte 
etkili olan başka bir etken daha mı var?

Avrupa örneğinde aydınlarla ulus-devlet arasındaki ilişkiyi irdelerken, 
aydınların bir işlev üstlenebilmesinin önkoşulunun ulus-devletler arasında en 
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geniş anlamda gelişmişlik farkları bulunması olduğunu saptamıştık. Eğer bu 
gelişmişlik farkları bir de uygarlık farkı ile çakışırsa aydınların sırtına binen 
yük büsbütün artar. Başka bir deyişle, ortak bir uygarlığı paylaşan ulus-dev
letler arasındaki gelişmişlik farkları aydınlara bu farkların aşılmasında etki
li olarak kendi önemlerini pekiştirmeleri için altın bir olanak sunar. Buna 
karşılık, birden fazla uygarlığın söz konusu olduğu durumlarda aydınların 
üstesinden gelmesi gereken ara, bir uçurum niteliğini alır. Giderek aydınla
rın mı bu arayı kapatacağı yoksa uçurumun mu aydınları karanlık bağrına 
çekeceği sorusu önem kazanır. Olağan durumlarda aydınların sonuç alması 
için, kendi söylemleri açısından karanlıktakiler olarak nitelenenlerin gücünü 
kırmaları yeter de artar bile. Oysa birden fazla uygarlığın çatışmasını içeren 
durumlarda, geride bırakılmak istenen uygarlığın kalıtı aydınların karşılaş
tığı direnci katlayarak artırır. Böylece aydınlar yalnız karanlığa karşı değil, 
kendilerinden daha eski, eli kalem tutan bir kesimin de kendince aydınlık 
olarak niteleyebileceği bir kalıta karşı da savaşım vermek zorunda kalırlar. 

Osmanlı-Türk yenileşmesinde ortaya çıkan durum bunun özgün bir örne
ğidir. Yenileşmeci aydınlar hem geriliğe hem de eski kültürün bir avuç okurya
zarına karşı bayrak açma durumunda kalmışlardır. Bu nedenle iki katı direnç
le başa çıkmak zorunluluğunu duymuşlardır. Eğer bu aydınlar başta Balkan 
Harbi’nden Kurtuluş Savaşı’na kadar peş peşe savaşların zorunlu kıldığı, yeni 
devletin ister istemez sahiplendiği toptan bir yenileşme tasarımı içinde kendi
lerine yer edinmiş olmasalardı, kendi çabalarıyla ancak yel değirmenleri kar
şındaki Don Kişot kadar varlık gösterebilirlerdi. Yenileşme ülküsüne elverişli 
siyasal ortam nedeniyle bizde okuryazarların önemli bir kısmı hızla toplumsal 
anlamda aydınlaşmaya yöneldiler. Bu açıdan, Cumhuriyet döneminin yaklaşık 
ilk yarım yüzyılında bir hayli başarılı oldukları hiç su götürmez. 

Bizim aydınlar daha sonraki dönemde, toplumsal anlamda etkinlikleri
nin getirisinin hızla azaldığını gördükçe görev bildikleri işlevsellikten soğudu. 
Bugün bizde aydınlar iki kesimden yoğun eleştiri görmektedirler.11 Birincisi, 
her zaman olduğu gibi, sayıca kalabalık, ister istemez seçkinlerden rahatsız, 
geleneksel anlamda tutucu kesimler; ikincisi, aydınların yukarıda değindiğimiz 
gibi kendinden rahatsızlık duyup toplumsal işlevine yabancılaşan bir kesimi. 
İkinci kesim, bizde bir kısım aydının tarihsel ve toplumsal sorumluluğundan 
soyunarak, aynı zamanda yeni bir bireyselliğe bürünerek “entelektüelleşmesini” 
simgelemektedir. Bu tür “eskiden aydın, artık entelektüeller” hem bir zamanki 
konumlarını yadsımakta, hem de geleneksel yenileşme karşıtlarına zeytin dalı 
uzatabilmektedir. Aslına bakarsanız, yukarıda gördüğümüz gibi, toplumsal 
anlamda aydın olmanın bireylere getirdiği bir sınırlayıcılık her zaman vardı. 
Doğal olan, buna tepkili kimselerin ortak kültürün biteviyeliğinden kendilerini 
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sıyırıp yükselmeleri ve kendi alanlarında yaratıcı bir kimliğe bürünmeleriydi. 
Eğer böyle bir süreç, kapsamlı bir gelişme süreci içinde yer alsaydı, geri kalmış
lık aşıldığı ölçüde, toplumsal anlamda aydınlara duyulan gereksinim ortadan 
kalkacak, üstelik gerçekten yaratıcı yazarlar, sanatçılar ve düşünürler edinil
mesiyle, sonunda bir taşla iki kuş vurulmuş olacaktı. Bizde bugün ortaya çıkan 
görünüm bundan büsbütün farklı. İşlevini tamamlayamadan aydınların kolu 
kanadı kırıldı, bu katman içinde bireyselleşme, yukarıya doğru farklılaşarak 
bir sıçrama yerine aşağıya doğru ayrışmamış bir “entelektüelleşmeye” yol açtı. 
Bugün bizim kendimizi içinde bulduğumuz durum işte budur. 

* * *
Bu “sayrılık” özde bize özgü olmasa bile, bize özgü bir biçim almıştır. 

Bunun böyle olmasında en önemli etken tepeden tırnağa değişen dünya 
koşullarıdır. Bir yandan küreselleşme rüzgarları ulus-devletin elini kolunu 
bağlamış, diğer yandan yazı kültürünün yerini görselliğe bırakması sonu
cu, aydın olmanın olmazsa olmaz koşulu, adını koymak gerekirse kitaplar, 
kütüphaneler iyiden iyiye aşındırılmıştır. İmgelerin birer yıldız hızıyla kaydı
ğı görselliğin bugünkü sınır tanımaz evreninde, yalnız kitaplar, kütüphaneler 
değil, bildik anlamda aydınlar da artık iyiden iyiye anlamsızlaştı.

Kütüphanesi yandı yanalı, feneri yıkılalı beri, İskenderiye artık o eski 
İskenderiye değil.
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Kutsal kitaplar ve dinler kusurlarından arındırılmış dünya tahayyüllerinin en eski ve farklı 
biçimlerle de olsa her zaman gündemde kalan kaynakları olmuştur: yukarıda dans edip şarkı 
söyleyerek İsa’nın yeniden doğuşunu bekleyen shaker’lar; altta Mormon’ların kurduğu kent 
Salt Lake City, 1869.
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Ayna Ayna, Söyle Bana...

ÖMER MADRA

“Görmeye değer tek düş, yaşarken yaşadığını, ancak 

öldüğün zaman öldüğünü düşlemektir.”

 			      Arundhati Roy

Tanınmış deprembilimci Ross S. Stein, meslekdaşı Aykut Barka’nın ölü

münün ardından, onun üniversitesinin rektörüne Amerika’dan sıcağı sıca

ğına bir başsağlığı mesajı gönderdi. Olanca olağanlığı içinde olağanüstü bir 

insanı tarif eden çarpıcı bir metindi bu – edebi ve adeta lirik.

“Aykut, birçok nedenden ötürü uluslararası saygınlığı bulunan bir bilim 

adamıydı,” cümlesiyle başlıyor bu “taziye mesajı”. Ve şöyle devam ediyor:

“Çalışmalarının kalitesi ve derinliği, Türk halkına yönelik açıksözlülü

ğü, hükümeti olası bir deprem felaketiyle yüzleşmeye ikna etmek için bıkıp 

usanmadan gösterdiği yoğun çaba, sonsuz dürüstlüğü, şakacılığı, açıklığı ve 

fedakârlığı. O, halkın hizmetindeki bilimin şahikasıydı.”

Korkunç, hatta ölümcül bir bilimsel çalışma, açıksözlülük, dürüstlük, 

sorumluluk, açıklık, mizah duygusu ve özveri. Bir insanı yüceltmek için daha 

ne söylenebilir ki? Ama Stein, şaşırtıcı bir şekilde, çok daha fazlasını söylüyor:

“Aykut halkın gerçeği bilmeye hakkı olduğunu düşünüyordu; hem neyi 

bildiğimizi, hem neyi bilmediğimizi. [...]

“[Basınla konuşmayı kutsal bir görev sayarak] “her bireyi kendi güvenliği 

hakkında karar verebilmesi için aydınlattığını düşünüyordu. Değerli çalışma 

zamanının çoğunu halka böyle bir armağan vermek için feda eden başka bir 

bilim adamı daha tanımadım. [...]

“Ayrıntılı yeryüzü çalışmalarından derin bilgi edinmişti. Çayır ve dağ sırt

larındaki kırık ve kırışıklıklardan, depremlerin tarihini okumayı öğrenmişti. 

1939-1944 yıllarında Kuzey Anadolu fay hattındaki depremleri yaşayan köy



lülerin yakında hayata veda edeceklerini fark edince, 700 kilometre boyunca 

köyden köye dolaşıp köyün yaşlılarıyla çay içerek kendisini depremin kanıt

larının durduğu bölgelere götürmelerini istedi. 17 Eylül 1999 tarihinde Sci­

ence dergisinde yayımlanan öngörülü makalesinde Aykut, [17] Ağustos 1999 

İzmit şokuyla iki fay hattının daha tehlikeli hale geldiğini öne sürdü: Batı’ya 

doğru uzanan Yalova fay hattı ve doğuya doğru uzanan Düzce fay hattı. İki 

ay sonra, 12 Kasım 1999’da, 7.1 büyüklüğündeki Düzce depremi meydana 

geldi. Yerinde ve zamanında yapılmış bu çarpıcı uyarı örneğinin dünyada bir 

emsali görülmemiştir.” (Radikal, 4 Şubat 2002, vurgular benim - ÖM)

Uzun alıntılar yapmak zorunda kaldığım bu özlü yazıda yazarın bana 

çok ilginç gelen bir gözlemi var ve onu sona bıraktım: Stein, Barka’nın ken

dini hiçbir zaman bir entelektüel olarak görmediğini, oysa dünyanın en 

büyük entelektüalizm merkezlerinde müthiş bir kariyer yapmış, pek çok 

ödül almış ve sayısız önemli uluslararası eser yayımlamış olduğunu belir

tiyor. “Kendisini kesinlikle hem bir entelektüel hem de bilim adamı olarak 

görebilirdi, ancak bu durumda halktan uzaklaşacağını düşünüyordu” diyor 

yazar. “Bildiklerinin meslektaşları, öğrenciler, sivil örgütler, hükümet ve 

tüm halkla paylaşılınca [ancak] değer kazanacağına inanıyordu.”

Stein’ın bu kişisel gözleminden yola çıkarak, Aykut Barka’nın belki de 

bir tek bu noktada, yani kendisini tanımlama konusunda “yanıldığını” söyle

yebiliriz: Çünkü, bu tarife göre, Barka, kelimenin tam anlamıyla entelektüel 

sayılabilmek için zannımca hayati önem taşıyan “bilgi paylaşım ve aktarımı” 

ilkesini ömrünün her anında yılmadan uyguladığı halde, bunun kendisini 

entelektüel olmaktan arındırması gerektiği fikrine sahipmiş gibi görünüyor.

Kişisel olarak tanıma ve birlikte birkaç iş yapma onuruna eriştiğim en 

mükemmel insanlardan biri olan Profesör Barka’ya –ve tabii Ross Stein’a– 

saygısızlık etme pahasına, kendi düşüncesinin aksine, Barka’nın gerçek bir 

entelektüel olduğunu söyleyeceğim. Başta sayılan diğer bütün özelliklerine 

ilaveten, işte bu bilgi paylaşma tutkusu yüzünden –büsbütün bu yüzden!– 

gerçek ve tam bir entelektüeldi o bence.

Deprem, bu yazı için bulunabilecek en müthiş metaforlardan biri. Çün

kü hem metafor, hem de konumuzun ta kendisi...

Barka bakıyor: Dünyaya, yere, yerin içindeki yarığa, yeryüzündeki kırığa, 

zamana, zamanın yüzlerde açtığı yarıkların arasından bilgece bakan gözlere 

bakıyor. Görüyor sonra, dünyanın gidişatını anlamakla yetinmiyor, gördüğünü 

gösteriyor ve paylaşıyor – başkalarının görmesine, anlamasına, fikir kırıntıları

nı kavramlaştırmasına ve derinlemesine düşünmesine yardımcı olmanın derin 

Ayna Ayna, Söyle Bana...

Cogito,  sayı: 31,  2002

181



sorumluluğunu duyduğu için. Nadir rastlanan kuşlardan olduğu için kısacası: 

Entelektüel olduğu için. Düşünebiliyor musunuz: İki sene önceden yazısıyla, 

çizisiyle, paneliyle, konferansıyla dünya âleme “haber verdiği” o müthiş 17 

Ağustos depremi oluyor ve daha bunun uğultusu bile dinmeden (üzerinden 

daha otuz gün geçmemişken ve kendisi her Allah’ın günü arazide çalışmasını 

aksaksız yürütürken!) dünyanın en saygın bilim dergilerinden birine, bundan 

çıkardığı gözlemlerle bir sonraki depremi “haber veren” bir yazıyı –öğrenci ve 

meslektaşlarıyla tartışmış, oturup yazmış, herhalde özel ulak çıkarıp gönder

miş, bilim kurullarına onaylatmış ve– yayımlatmış bile! Bir ay geçmeden!

Tabii o deprem de oluyor, yazının üzerinden iki ay bile geçmeden. 

Tabii o da hemen unutuluyor, birkaç ay bile geçmeden.

Tıpkı bir öncekinin unutulduğu gibi.

Tıpkı bunları anlatan yazılarının unutulduğu gibi – hemen.

Barka bu unutmaların hepsini görüyor, anlıyor, ama unutmuyor. O çalı

şıyor, yazıyor, anlatıyor, aktarıyor ve paylaşıyor... Bu yaptıklarının da unu

tulacağını, hatta daha yaparken unutulmaya mahkûm olduğunu belki de 

dünyada en iyi bilebilecek konumdaki insanlardan biri olmasına rağmen. 

Unutmuyor işte. O öyle çünkü: Zannımca, bir entelektüel için “olmazsa 

olmaz” bir şeyle, moral sorumluluk denen cihazla donatılmış bir insan. 

*  *  *

Tanınmış Hintli yazar, eylemci ve düşünür Arundhati Roy, Hindistan’ın 

ilk bombasını deneyerek “nükleer güçler” arasındaki “onurlu” yerini alma

sından hemen sonra kaleme aldığı “Düşgücünün Sonu” başlıklı tutkulu 

denemesinin bir bölümünde (“Bomba ve Ben”), kendi başından geçen ilginç 

bir olayı naklediyor: Bombanın patlatılmasından kısa süre önce üç haftalığı

na evden ayrılıp bir geziye çıkmış. Bir ara Amerika’da, çok sevdiği bir arka

daşına düşmüş yolu. Arkadaşı, Roy’un ödüllü romanının ona bir yıldan kısa 

süre içinde getirdiği şan, şöhret, para, övgü, haset, kur yapan erkekler ordu

su vb. uğultusu içinde, başına her şeyin “biraz fazla” gelmiş olduğunu söylü

yor. Bir anlamda “mükemmel hikâye”ye ulaşıldığını belirtiyor burada. “Ama 

sorun şu ki,” diyor, “bu hikâyenin sadece bir tane mükemmel sonu olabilir.” 

Yani, Roy’un, artık bundan sonra ne yapsa hayatının geri kalanının biraz

cık yetersiz kalacağını, dolayısıyla “mükemmel son”un ancak Roy’un ölümü 

olabileceğini –bir hayli kaygılanarak– ima ediyor. Yazar da arkadaşının “dış

tan baktığını” söylüyor ona. Temel varsayımının, başarı, servet ve şöhretin 

herkesin düşlerinin zorunlu malzemesi olduğu yolunda sınırlı bir düşgücü

ne dayanan bir inanca dayandığını belirtiyor:
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“New York’ta fazla uzun yaşamış olduğunu söyledim ona. Başka dün

yalar var. Başka türden düşler de. Başarısızlığın mümkün ve yaraşır olduğu 

düşler. Onurlu olduğu. Hatta, kimi zaman uğrunda uğraşmaya bile değecek 

başarısızlık düşleri. İnsan parlaklığının ya da değerinin tek barometresinin 

şöhret olmadığı dünyalar. Tanıdığım ve sevdiğim, benden çok daha değerli 

savaşçılar tanıyorum ben, her gün savaşa giden, ve giderken kaybedecekleri

ni önceden bilen insanlar [...]

“Görmeye değer tek düş, dedim ona, yaşarken yaşadığını, ancak öldüğün 

zaman öldüğünü düşlemektir. (Öngörü mü? Belki.)”

Arkadaşı, kaşlarını çatıp bunun tam ne demek olduğunu sorunca Roy 

da, bir kâğıt peçete kapıp şunları yazıyor:

“Sevmek. Sevilmek. Kendi önemsizliğini asla unutmamak. Çevrendeki 

hayatın o dile getirilmez şiddetine ve adice eşitsizliğine asla alışmamak. En 

hüzünlü yerlerde coşkuyu aramak. Güzelliğin izini ta inine kadar sürmek. 

Karmaşık olanı asla basitleştirmemek, basit olanı asla karmaşıklaştırma

mak. Kuvvete saygı göstermek, ama iktidara asla. Ve hepsinden önemlisi, 

gözlemek. Uğraşmak ve anlamak. Hiçbir zaman başını başka tarafa çevirme­

mek. Ve asla, ama asla unutmamak.”

Hikâyenin gerisini de hemen özetlersek: Bu konuşmadan iki hafta sonra 

Roy, evi diye benimsediği ülkesine dönüyor. Atom bombasının patladığı ülke

sine. Burada ölen bir şey olduğunu, ama bunun kendisi olmadığını, ölenin 

kendisinden sonsuz derecede daha değerli bir şey olduğunu farkediyor. Bir 

süredir can çekişmekte olan dünyadır bu ölen ve krematoryumda yakılmakta 

olan. Havada elle tutulur bir çirkinlik ve meltemde faşizmin leş kokusu...

(Arundhati Roy, The Cost of Living, Flamingo, London, 1999, s. 134-135, 

vurgular benim – ÖM)

(Kaderin gerçekten garip bir cilvesi sonucu, benim yukardaki satırla

rı kaleme aldığım gecenin sabahı, işyerimde okuduğum ilk haber, şuydu: 

Tanınmış Hintli romancı ve eylemci Arundhati Roy, Hindistan Yüksek Mah

kemesi’ne göndermiş olduğu bir dilekçe-denemede “mahkemeye saygısız

lık” suçundan bir günlük sembolik hapis ve 2000 rupi (42 dolar kadar) para 

cezasına çarptırıldı. Hindistan’ın en büyük ve kötü şöhretli hapishanesinde 

1 gün yatan Roy, tüm sözlerinin ardında durduğunu söyledi. Sembolik para 

cezasını ödeyen yazar, fazladan 3 ay yatmadan hapisten çıktı. Ben de bu 

haberin üstüne işbu yazıya aşağıdaki satırlarla devam ettim:)

Günümüzde temel kategoriler arasındaki sınırlar iyiden iyiye belirsizle

şiyor... İngiliz gazeteci Madeleine Bunting’in dediği gibi, ülkede kanun ve 
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nizam güçlerinin kollarını kavuşturup seyrettikleri olaylarda bir hafta için

de cemaatler arası şiddet yüzlerce can alırken, bu görüntüler, mini minna

cık tatlı dilli romancının, Yüksek Mahkeme tarafından, kendisini eleştirme 

cesaretini gösterdi diye “Hukukun şanı adına” ülkenin en korkunç hapis

hanelerinden birine gönderilmesi görüntüleriyle üstüste bindi... Roy, sem

bolizmin gücünü gören romancı gözü ve ilkenin amacını kavrayan eylemci 

anlayışı ile, dünyanın en büyük demokrasisi diye o çok böbürlenen Hin

distan devletinin gururunu derinden yaralamayı başardı. (Kendisiyle aynı 

durumda olanların yaptıklarının aksine) özür dilemeyi reddederek, Hindis

tan demokrasisinin kumaşını testten geçirdi ve bu kumaş onun ellerinin 

arasında paçavraya dönüverdi. (The Guardian, 7 Mart 2002).

Bu kadın elinin hamuruyla, boyuna posuna bakmadan bakın neler

le uğraşıyor: Türkiye nüfusunun neredeyse üçte ikisini oluşturacak kadar 

insanı yerinden yurdundan edecek ve yarıkıtanın iklimini etkileyebilecek 

muazzam baraj projeleri ve bu barajların ardında döndürülen uluslar arası 

dolaplarla; yalnızca Hint yarıkıtasını değil, belki de yeryüzünün büyük bölü

münü ortadan kaldıracak atom bombalarıyla, yeryüzünün en büyük iflas ve 

dolandırıcılık olaylarının aktörleri olan yeryüzünün en büyük şirketleri ile; 

yeryüzünü karpuz gibi ikiye yarıp “çürük” yarıyı kozmosun çöplüğüne gön

dermeye hazırlanan bir garip “küreselleşme” ile; yıkımların en büyüğünü 

haberleyen başat hayat tarzımızla...

Yani, yerin ve göğün mutlak hâkimleri olma peşindeki kudret ve servet 

sahipleri ile savaşan bir küçük romancı kadın var karşımızda: “Kâinatın efen

dileri”ne karşı “Kaderinin Efendisi”. Şayân-ı hayret bir cesaret örneği doğrusu. 

*  *  *

Yaşayan en büyük dilbilimci, düşünür ve muhaliflerden biri olan Noam 

Chomsky, bir konferansında modern endüstri medeniyetinin belli bir elve

rişli mitos sistemi içinde geliştiğini, bu medeniyetin itici gücünün de bireysel 

maddi kazanç olduğunu ekliyor.

“Ama,” diyor sonra, “çok uzun zamandan beri gayet iyi anlaşılmıştır ki, 

bu ilke üzerine kurulmuş bir toplum, zaman içinde kendisini yok edecektir. 

Bu toplumun, beraberinde getirdiği türlü ıstırap ve adaletsizliklerle birlikte 

ayakta kalması ancak, insanların yarattığı yıkıcı güçlerin sınırlı olduğuna, 

dünyanın sınırsız bir kaynak, sınırsız bir çöp tenekesi olduğuna inanırmış 

gibi yapılabildiği sürece mümkün olabilir [...]

“Tarihin bu aşamasında ancak iki şeyden biri mümkündür: Ya genel 

nüfus kendi kaderinin kontrolünü eline alacak, dayanışma, anlayış ve baş
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kalarıyla ilgilenme gibi değerlerin rehberliğinde topluluğun çıkarlarına eği

lecektir; ya da, alternatif olarak, kimsenin kontrol edebileceği bir kader kal

mayacaktır ortada [...]

“İnsan varlığının bu muhtemelen son safhasında demokrasi ve özgürlük, 

baş tacı edilecek değerler olmanın ötesinde, varlığın sürdürülebilmesi için 

zorunlu değerler olabilirler pekâlâ.”

(“Manufacturing Consent: Noam Chomsky and the Media” adlı belgesel

den (1994); yön.: Mark Achbar, Peter Wintonick – vurgular benim - ÖM)

*  *  *

Burada çok basit, hatta insana aldatıcı gelebilecek kadar basit bir mantık 

yürütmeye çalışalım: Herkesin binyıllardan beri bildiği, siyaset felsefecisi Nic

coló Machiavelli’nin yazılarından beri de neredeyse tartışmasız kabul ettiği 

bir “gerçek” var: Toplumların geleceğini elinde tutanların, yani siyasi-ekono

mik-askeri karar vericilerin moral kaygıları olmaz. Çok bilinen ve tekrarlanan 

özdeyişle, devletlerin ahlakı yoktur, çıkarları vardır. Onlar “amoral”dir. Dev

letler, karar vericiler, doğruları söyleme sorumluluğunu taşımazlar. Dolayı

sıyla, toplumlara doğruları değil, çıkarlarının gerekli kıldığı şeyleri söylemek 

durumundadırlar. Hatta, yalan söylemek, kimi durumlarda bir zorunluluktur.

Oysa, bireyler etik değerlerle hareket ederler. Yine çok iyi bilinen bir 

şeyi tekrarlama, yani “malumu ilan” etme pahasına şunları da söylememiz 

gerekir: Bireyler, kendi eylemlerinden sorumludurlar. Entelektüel, yeryü

zünde ve kâinatta olan biteni gözleyen, olup bitene kritik gözle bakan birey

dir. O, bakar, bir an olsun başını çevirmeden bakar, görür ve sürekli eleş

tirir. Kişinin entelektüel sorumluluğu doğruların söylenmesini, yalanların 

açığa çıkarılmasını zorunlu kılar.

Gelecek kuşakların kaderini belirleyecek olanlar doğruları söylemek 

zorunda değillerse, hatta, “küresel adalet” eylemcisi Susan George’un dediği 

gibi “ciddi değillerse, bombardıman uçaklarının burunlarının ötesini gör

mekten acizlerse” yurttaşlar onların yerine de ciddi olma riskini göze almak 

zorundadırlar. Entelektüeller içinse bu, büsbütün (ipso facto) böyledir. 

Dolayısıyla, günümüzde entelektüelin “yeni” bir tanımını yapmak gerek

li gibi görünüyor: O, tüm diğer özelliklerinin yanında, gerçek’ten, doğru’dan 

yana, yalana ve “realpolitik” gereği yalanları dile getirmek durumunda olanla

ra karşı olmak zorundadır da aynı zamanda. Realpolitik’in etik değerlere üstün 

gelmesine karşı çıkmak zorundadır. Kısacası, muhalif olmak zorundadır.

Buna “meşru müdafaa” da diyebiliriz. Bizi bekleyen korkunç depremle

re, iklim ve atmosfer yıkımlarına, bütün o politik, ekonomik ve askeri yıkım
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lara ve bilhassa –Chomsky’nin sözünü ettiği– o nihai yıkıma karşı bir ente

lektüel meşru müdafaa.

*  *  *

İşte onun içindir ki, Aykut Barka, dünyanın en büyük entelektüel mer

kezlerinde haklı olarak edindiği “yaldızlı” mevkilerle yetinmemekte, binlerce 

kilometre yol katedip köy kahvelerinde ihtiyar bilgelerle ömür tüketmekte, 

resmi ölü-yaralı-hasar sayılarını –doğru olmadıkları için– elinin tersiyle itip 

gerçek tehlikeye yönelik mülakatlar vermekte, durmadan medyada konuş

makta, İstanbul milletvekillerini acil toplantılara çağırıp bu toplantıların 

bedelini de –olmayan– parasıyla kendi cebinden karşılamaktadır.

Arundhati Roy, gencecik yaşında kazandığı en prestijli entelektüellik ödü

lünün ışığında yan gelip “yıldız banyosu” yapmak ve Hollywood’dan gelecek 

milyon dolarlarla gününü gün etmek yerine dev eğlence şirketlerini inletip 

onlara romanını satmayı reddetmekte, ödülünün parasal kısmını baraj direniş

çileri hareketine bağışlamakta, barajlarla, bombalarla, boru hatlarıyla, Enron 

davalarıyla “ellerini kirletmekte”, mahkeme kapılarında sürünmektedir. 

Dünyanın en saygın gazetelerinden birinin (The New York Times Book 

Review) tanımıyla: “Düşüncesinin gücü, menzili, yeniliği ve etkileri açısın

dan değerlendirildiğinde muhtemelen yaşayan en önemli entelektüel” sayı

lan Noam Chomsky, insan algılayışı ve dilbilim alanında bir devrim yapma

nın ve dünyanın en prestijli bilim kurumlarında tepe noktalarını tutmanın 

kendisine ve dünyaya getirdiği kuşaklar boyu yetecek prestij ve tatmini hiçe 

sayarak, yarım yüzyıldan fazla bir süredir akıllara durgunluk verecek bir 

enerji ile, insanlık hali üzerine sayılamayacak kadar çok kitap, yazı, haber, 

gazete ve resmi belge okumakta, neredeyse sayılamayacak kadar çok kitap 

ve makale yazmakta, mistisizminden arındırıp tüyler ürpertici bir şekilde 

ete kemiğe büründürdüğü bu dünya halini o köy senin bu kasaba benim 

bütün dünyayı dolaşarak ve buralarda sayılamayacak kadar çok sayıda kon

ferans vererek, mülakat yaparak, eylemlere katılarak, mahkemelerde ifade 

vererek, kitlelerle paylaşmaktadır – hiç de “üstüne vazife” olmadığı halde. 

Ya da, belki, tam da üstüne vazife olduğu için!

*  *  *

George Orwell’in gerçek totaliter toplumu haber verdiği benzersiz klasiği 

1984’te, romanın kahramanı Winston Smith’in çalıştığı Gerçeklik Bakan

lığı’nın (Yenidil’deki adıyla “Minitruth”), 300 metre göğe yükselen ve aynı 

oranda yerin dibine uzanan beyaz piramit binasının üstünde zarif harflerle 

bakanlığın üç sloganı yazılıdır:
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SAVAŞ BARIŞTIR
      ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR
             C E H A L E T K U V V E T T İ R.
 Yeryüzünde tüm insanlara “kalıcı özgürlük” gelmesi için Süveyş’ten 

Pasifik’e en az 60 ülkede savaşıldığı ya da savaşa hazırlanıldığı, çimen-biçen, 
misket-saçan, beton-delen, ısı-yayan-ciğer-söken bombaların dörtbir yanda 
uçuştuğu; Çin ve Rusya dahil dünyanın en az 7 ülkesine nükleer bomba atma
yı planlayan gizli raporun Kongre’ye resmen sunulduğu; barış ve özgürlük 
uğrunda kuşaklar sürecek bu mücadeleyi “haklı savaş” olarak niteleyen Ame
rikan “entelektüelleri”nin “Amerika’dan Mektup” yazıp bu mektubu Le Mon­

de’da (hani şu, 11 Eylül’den sonra “Hepimiz Amerikalıyız” şeklindeki sembolik 
manşeti atan Fransız gazetesi) yayımladıkları; her gün onlarca insanın vahşice 
parçalanarak öldüğü Ortadoğu’da kalıcı barış gelmesi için Filistinlilere karşı 
“topyekûn savaş” açılması yolunda “Güçlü İsrail için Profesörler Grubu”nun 
bildiri yayınladıkları; “arz-ı mev’ut”ta İsrailli karar vericilerin, öz dedelerini 
gaz odalarında yok eden Nazilerin Varşova gettosu yöntemlerini Filistinlilere 
uygulamak için “tarihi inceledikleri”; Türkiye’de 40 küsur gencin feci ölümle
riyle sonuçlanan hapihane baskını operasyonun hayata dönüş olarak adlandı
rıldığı; yeryüzü insan nüfusunun yarısının günde ortalama 2 dolardan az bir 
parayla “yaşadığı” ve hepsinin özgür vatandaşlar kabul edildiği, televizyonlar
la gazetelerin ve de sinemaların onlara pekâlâ gerçekleştirilebilirmiş hissini 
uyandıran renkli başarı düşlerini dizim dizim gösterdiği; modern endüstri 
medeniyetinin getirdiği hayat tarzı dolayısıyla onbinlerce yıldan beri görülen 
en büyük iklim değişikliklerinin, ısınmaların görülmeye başladığı ve bu görü
lenlerin görülmediğini yazan istatistikçilerin bulunduğu bir çağda yaşıyoruz...

*  *  *
Noam Chomsky’yi ABD’nin bütün eyaletlerinde, Kanada’da, Japonya’da 

ve bir sürü Avrupa ülkesinde konuşurken, anlatırken, tartışırken izleyen bel
gesel filmin “final”i: Radyocu soruyor: “100’lerce mülakat, 100’lerce konfe
rans... Hepsinde ele aldığınız konular da katliam, savaş, istila, soykırım gibi 
tüyler ürpertici şeyler...ölüm mangaları falan... Peki, sizi sürekli ‘götüren’ 
şey nedir? Yanıp tükenmiyor musunuz?..” 

Chomsky, çocuksu bir ifadeyle utangaç utangaç gülümsüyor, saçıyla 
oynuyor sonra ve duyulur duyulmaz bir sesle mırıldanıyor: “Bilmem...ayna
ya bakma ihtiyacı herhalde.”

*  *  *
 Bence, entelektüelin yeniden tanımlanmasının zamanı geldi gelmesine 

de, geçmiş olmasından korkulur.

Ayna Ayna, Söyle Bana...
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“Gerçekleri Ortaya Çıkaracak Kurgulara 
İhtiyacımız Var”

JOHN RAJCHMAN İLE SÖYLEŞİ -  MİNE HAYDARO⁄LU

“Aslında var olan ama henüz görülmemiş, üzerinde düşünülmemiş ve 

yaşanmamış gerçekleri ortaya çıkaracak kurgulara ihtiyacımız var.”

Mine Haydaroğlu: Entelektüel kimdir ve günümüzde entelektüelle

rin yeri nedir? Özellikle ABD ve Fransa’daki entelektüellerin duruşlarını ve 

ülkelerindeki konumlarını karşılaştırır mısınız?

John Rajchman: Filozoflar çeşitli açılardan entelektüeldirler. Fransa’da 

Dreyfus Olayı’nın patlak verdiği sırada –19. yüzyılda– Amerika’da bile ente

lektüeller vardı. Örneğin Charles Sanders Pierce, Nietzsche’nin terimleriyle 

‘kamusal profesör’ karşısında ‘özel düşünür’e bir örnektir. Pierce, Kant’tan 

ziyade Spinoza’ya benzer. Öğrencisi John Dewey ise felsefesinin gereği 

olarak kamusal bir sorumluluk üstlenen düşünür-profesördü. Tabii bir de 

Thoreau var, onun sivil itaatsizlik üzerine yazısı, bir yanda Gandhi öte yan

da Martin Luther King tarafından benimsenmişti. Sivil haklar hareketi bir 

sivil itaatsizlik hareketiydi ve bu anlamda Harvard felsefe bölümünden John 

Rawls’un geliştirmekte olduğu ‘adalet kuramı’na karşı çıkıyordu. Ancak bu 

tür sorular, uzun yıllar sonra Paris’te, kiliselerde kurtuluş arayan sans-papi­

ers1 direnişine bağlantılı olarak, yeniden ortaya sürülecekti. Etienne Balibar 

Le Monde’da Thoreau’nun fikrini ‘sivil (civil) itaatsizlik’ yerine ‘vatandaş’ (ci

vic) itaatsizliği’ olarak tercüme etmenin ne anlama geleceği üzerine ilginç 

bir tartışma başlattı. Bence, çoğunluğu Amerika’ya olumsuz bakan Fransız 

entelektüellerle kurulmuş bu geç bağlantı, bu bağlamda, ‘politikayı yeniden 

yaratmak’ için başlatılmış daha geniş kapsamlı bir girişimdi, bir görüşbirli



ğinin olduğu, yani rahat bir dönemde, demokrasinin tam ne anlama geldiği

ni felsefi açıdan yeniden düşünmek ve dolayısıyla entelektüelin ‘imaj’ını da 

değiştirmek için başlatılmış bir girişimdi. Entelektüel, bir plan ya da progra

mı olan bir kişiden ziyade, olaylar karşısında oluşan soruları ‘sorunsallaştı

ran’ ya da ‘karmaşıklaştıran’, böylece diğer olaylarla bağlantıları keşfederek, 

politikanın bir politika bilimine ya da politik görüşe indirgenmesini önleyen 

kişidir. Bunu yapmak için neden gereksinim duyar, tam belli değildir. Ege

menlik, yurttaşlık, şiddet, sosyal haklar ve medya bu perspektifle yeniden 

formüle edilir ve daha geniş bir anlamda, tartışarak amacına ulaşmaya çalı

şan vatandaş anlayışının bir parçasını oluşturur.

M.H.: 1980’lerin başında Michel Foucault’nun New York’ta çok iyi karşı

landığını, Atlantik’i geçip gelen yeni bir entelektüel güç olarak görüldüğünü 

hatırlıyorum. Siz onun asistanıydınız. Felsefesindeki hangi ögeler Fouca

ult’yu, dolayısıyla, entelektüeli ünlü yaptı?

J.R.: Geri dönüp baktığımızda 80’lerin biz New York’takiler için garip 

bir dönem olduğunu söyleyebilirim. Borsada büyük kazançlar ve ‘Reago

nomics’ çağıydı. Sanatta, piyasayla hız bulan ve giderek daha rastlantısal

laşan ve eklektikleşen bir ortamda “uyarlamak” ve “yeni-dışavurumculuk” 

sözkonusuydu. Eleştirel teoride bir dağınıklık ve melankoli hâkimdi. Bu 

bağlamda yeni bir etiket yaratıldı: “postmodernizm”. Bu Fransız kuramların 

Amerikanlaştırılmasının bir semptomuydu; “geç kapitalizm” gibi çok sayıda 

tanımlamanın bir California süpermarketindeymişçesine bir araya atılma

sıydı. Bugün baktığımızda, o sırada kapitalizmin ‘geç’ bir döneminde olma

dığını, aksine finans teknolojilerinin ve dijital teknolojilerin itişiyle yeni bir 

döneme girdiğini anlıyoruz. Eğer geç kalmış bir şey vardıysa, bu sosyalizm

di. 80’lerin sonunda Berlin Duvarı yıkıldı. Mimarların uzun süre önce terk 

ettiği postmodernizm fikri tabii bugün oldukça faydasızdır. Ama o dönemde 

Foucault’yu anlamamızı sağlayacak rahatsızlık ya da kayıplık duygusuna 

tercüman olan bir çerçeve oluşturuyordu. Foucault o dönemde özel neden

lerden dolayı California’da ders vermeye başlamıştı. Berkeley’de onu ağırla

yanlar ‘yıldızlar’ arası büyük bir savaş sahneye koymak istediler: Habermas 

-Foucault karşı karşıya. Habermas Fransız felsefesini ve onun ‘postmo

dern’ olma özentisini reddederek tepkisini gösterdi. Fransızların irrasyo

nel Almanlara, Almanlarınsa –mantıksızlığın bedelini iyi bildikleri için– iyi 

Amerikalılara, yani rasyonel sosyal demokratlara dönüşmek için bir yol bul

duklarını söylüyordu. Foucault’ya yöneltilen, sinik ‘irrasyonalizm’ suçlama
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ları giderek arttı. Ben kendi adıma onun endüstrileşen Fransa’daki disiplin 

gücünü gösteren şemasını, alışıldık programların ve partilerin haritalarına 

uymasa da, asla ‘sinik’ ya da ‘umutsuz’ bulmadım. Habermas’ın pek dikkat 

etmediği Deleuze’in bakış açısını daha çok beğendim. Deleuze, Foucault’nun 

bizim Weberci bir ‘demir kafes’ içinde hapsolmuş olduğumuzu söylemedi

ğini, aksine, yeni enformasyon makinelerinin güçleriyle ve ‘kontrol toplum

ları’ndaki sermayenin gelişimiyle karşı karşıya kalan soyut disiplin maki

nesinin artık iyi çalışmadığını söylüyordu. Foucault 1985’te öldü. Benim ve 

Deleuze’ün onun hakkındaki kitaplarımız aynı dönemde yayımlandı, bu da 

ikimiz arasındaki anlaşmayı yenileyen bir durum oldu.

M.H.: Dünyadaki pek çok topluluk için New York entelektüel çevresi ilgi 

çeken bir konu. Örneğin, Almanya’dan New York’a gelerek psikoloji, mimar

lık ve edebiyat eleştirisi alanlarında çok etkin olan Frankfurt Okulu vardı. O 

günden beri neler oldu? New York merkezli entelektüellerin yeni karakteris

tik özellikleri nelerdir?

J.R.: İki savaş arasındaki dönemde The Partisan Review gibi ufak dergi

lere yazan ve ‘New York entelektüelleri’ olarak tanımlanan kişilerin, modern 

Avrupa sanatı ve felsefesini anlamaya çalıştıklarını görüyoruz. Büyük Savaş 

sırasındaki göç nedeniyle bu çevre daha da karmaşıklaştı ve zenginleş

ti. Örneğin, Levi-Strauss’un New York’ta Roman Jakobson’la karşılaşması, 

savaştan sonra Fransa’da ‘yapısalcılık’ın gelişmesinde anahtar rol oynamıştır. 

Bu entelektüellerde bir tür Troçkizm’den bizim ‘yeni-muhafazarlık’ olarak 

tanımladığımız bir sisteme geçiş görüyoruz. Buna bir örnek; Clement Green

berg’dir. Bu geçiş sürecindeki tanımlayıcı anlardan biri 60’lı yılların reddidir. 

Tabii Foucault gibi Fransız entelektüeller oldukça farklı tepki verdiler. Onlar 

‘olaylar’dan ve yeni sorulardan oldukça etkilenmişlerdi. Bu yeni sorular, 

Foucault’nun deyişiyle, politikaya yöneltildi ve bu sorular, beklenmedik bir 

şekilde, aynı anda pek çok yerde, ekonomik sistemden ya da siyasi rejimden 

oldukça bağımsız olarak ortaya sürüldüler. Bugün Fransa’da Foucault’yu 

ve diğerlerini La pensee 682 olarak reddeden kitaplar var. 60’ların ardından 

Almanya’da Frankfurt Okulu’nun yeniden canlanması da benzer bir rol oyna

dı. New York’ta New School’un ve California’da Marcuse’un önem kazanma

sının bir nedeni de budur. New York’ta erken New York entelektüelleri ile 

daha sonra Adorno ve Horkheimer’in ‘eleştirel kuram’ını benimseyenler ara

sında, 60’lı yıllardan doğan bir ayrım görüyoruz. Aynı zamanda, 60’lı yılların 

nesli için iki felsefi akımın –Fransız ve Alman– karmaşık bir şekilde bir arada 
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var olduklarını görüyoruz, bunlar uzun yıllar sonra, 80’li yıllarda, Foucault-

Habermas çatışması sırasında karşı karşıya geldiler.

M.H.: ABD’de veya çalıştıkları başka ülkelerde entelektüellerin karşılaş

tıkları en önemli sorunlar nelerdir? Baskı, rekabet vb. gibi.

J.R.: Entelektüellerin kendi ülkeleri dışında, eski ‘kozmopolitanizm’ 

modellerini değiştirecek şekilde çalışmanın yollarını bulmaları bir sorun. 

Bence bu konuda ‘Avrupa’ ya da ‘Avrupa vatandaşlığı’ tartışması oldukça 

ilginç; ve anti-küreselleşme hareketindeki bir eksiklik bunu reddetmesidir. 

Tabii ABD’de sorun başka bir şekilde ortaya konuyor. Burada, Amerika’nın 

‘demokratizasyon’ için tek bir yol ve tek model olduğu konusundaki varsayı

mı sorgulamak gerekiyor. Amerika modeli kabaca, yeni-liberalizm artı pop 

kültürü olarak tanımlanabilir. Başka yerlerdeki özel koşullara bakıldığında, 

hatta çağdaş Amerika içinde bile, yeni sorular ortaya çıkıyor. Amerika için

de tabii ki devlet sansürü ya da kontrol güçleri var, bugün John Ashcroft 

tarafından rahatsız edici yollarda güçlendirilmiş durumda. Entelektüellerin 

bunlara direnmesi önemli. Ama tüm güçlere, televizyon tarafından daha 

güçlendirilen, tüm güçlere karşı koymak lazım. Bu güçler hakkında çok az 

şey bilen medya, özellikle de televizyon, entelektüellerden genellemeler yap

malarını istiyor. Oysa sorunlarını ortaya koymak için televizüel ve ‘dijital’ 

araçları kullanacakları yeni yollar bulmaları gerekir. 

M.H.: Entelektüeller çoğu kez sorumsuz davranmakla ve zaman zaman 

büyük hatalar yapmakla suçlandılar. Bu durum sizce bugün de geçerli mi? 

Böyleyse, nedeni entelektüellerin rol modeli olarak görülmeleri mi? Mevcut 

durumlar için entelektüeller doğrudan sorumlu tutulabilir mi?

J.R.: Tabii geriye baktığımızda vahim hatalar görmek kolay. Belki bun

ların bir kaynağı büyük bir plan ya da programa olan inançtı; burada, çeşitli 

‘uğraşlar’ sırasında entelektüellere bilinçlendirme görevi düşüyordu ve bu 

görev onlara üstün bir bilim aracılığıyla bağımsız olarak veriliyordu. Tar

tışmayla amacına ulaşmayı içeren vatandaşlık anlayışında bu inanç yoktur, 

entelektüeller yeni bir ‘sorun’ ya da ‘soru’yu formüle etmeye yardımcı olan 

kişi olarak görülür. Bunun için de önceden varolan bir bilgi ya da program 

yoktur. Ancak, aynı zamanda ‘politik entelektüel’in faaliyetlerinden uzak 

durulur. Örneğin, 11 Eylül’e çok şaşıran Henry Kissinger gibi entelektüel

lerden. Bu kişiler, birbirleriyle rekabet halindeki bir Avrupa ulus-devletle

ri modelinde siyasi rasyonellik görüşünün sınırları içinde çalışırlar, bu da 

19. yüzyılda belirli bir biçime girmişti. Bu anlayış, başka şeylerin yanı sıra 
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Dreyfus Olayı’yla da bağlantılıdır. Michel Foucault bu formasyon ve ‘iyi 

olma durumu-savaş durumu’ (ya da ulusal-sosyal) devlet-yapısının oluşu

muna götüren yollar için bir analiz önerisi getirmişti. Bence günümüzde 

entelektüelleri ilgilendirecek bir soru, bu tür siyasi rasyonelliği eriten yeni 

güçlerle ilgilidir. Bunun karşısında oturmuş bir alternatif de yok. Bir yanda 

yoksulluk var, bu da 19. yüzyılda etik ya da dini bir konuyken, günümüzde 

‘siyasi’ bir konu oldu. Öte yandaysa, ulus-devletlere yönelik savaş durumuy

la ilgili yeni tür ilişkiler var. 

M.H.: 11 Eylül’den sonra sizce ve genelde Batılı gözüyle entelektüelin 

öncelikleri nelerdir?

JR: Bazı bakımlardan 11 Eylül ‘global terörizm’in ilk faaliyeti ve burada 

New York’ta, yani global kent kavramının tam bir modeli olan şehirde, çok 

somut olarak hissediliyor. Pek çok kişi hemen bu olayı analiz etmeye giriş

tiler. Bize öğrettiği dersleri öne sürdüler. Örneğin, o alanda yeniden ne inşa 

edilmesi konusundaki mimari-kent bilimi tartışmasında olduğu gibi. Ama 

olayın karmaşıklığı ve kapsamı belirmeye başladıkça, olayların bu ilk kayıt

ları ne kadar silip değiştirdiğini anlıyoruz. Kuşkusuz, halen oluşmakta olan 

ve ileride netleşebilecek bir durumun içindeyiz. Ben şimdiye kadar gerçekle

şen entelektüel tartışmalarda, en çok solun, saldırının görünür kıldığı büyük 

güçlere karşı siyasi bir cevap formüle etmekte, hatta bu güçleri tanımlamak

ta yetersiz kaldığını düşünüyorum. Bence, sadece John Ashcroft’un milli

yetçi-güvenlikçi stratejisinin tehditlerine karşı bir cevap oluşturmanın öte

sinde, basit anti-emperyalist ya da anti-Amerikanist reflekslerden de farklı, 

karmaşık bir cevap oluşturmak için çalışmalıyız, hem burada Amerika’da, 

hem de diğer ülkelerde.

M.H.: Bazı entelektüeller aynı zamanda eylemciler. Onları toplantılarda, 

protesto yürüyüşlerinde, sivil itaatsizlik eylemlerinde görüyoruz. Sizce onla

rın katılımı başkalarının katılımından daha fazla önem taşıyor mu? İmza 

kampanyalarını başlatan veya bu kampanyalara katılan entelektüeller hak

kındaki düşünceleriniz nedir?

J.R.: Bence eylemcilik birçok açıdan önemli. Sivil haklar (sivil itaatsiz

lik) hareketi sadece Amerika’daki adalet sistemini değiştirmeye yardımcı 

olmakla kalmadı, aynı zamanda hareketin esas amaçlarının ötesinde yeni 

sorunları da iteledi, bunların bir kısmı Malcolm X tarafından dile getirildi. 

Örneğin, tarihinde ve belleğinde hep boyun eğmek olan bir halkın kendi

ni nasıl kanıtlayacağı sorusunu dile getirdi. Böylece sivil haklar hareketi, 
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eylemcilik ile mevcut varsayımların ve kuruluşların, çözmek bir yana, hiçbir 

formülasyon getiremediği bu sorunlar arasındaki bağlantıyı yüzeye çıkar

dı. İşte bunlar entelektüelleri ilgilendiren türden konulardır. Aynı zaman

da, bugün başka bir oluşum da görüyoruz – hümanist müdahale. Mevcut 

habercilikte, görsel kaynaklarda ve Kosova’nın bombalanması gibi politik 

kararlarda... Bir eğlence gösterisi düzenlenerek ‘kurbanlar’ için para topla

nabiliyor. 11 Eylül’e bir tür tepki de bu. Yardımların ‘kurbanlara’ ulaştırıl

masında pek çok sorun yaşandı. Bu tür müdahaleler; çoğu kez çok faydalı 

da olsalar, ‘kurban’ın konumu ile kendinden memnun ‘kamu’nun arasındaki 

bağlantıyı güçlendirerek, gerçek sorunların formüle edilmesini engelliyor. 

Buna bir örnek; Salgado’dan açlığın ‘hümanist fotoğrafları’ndaki estetik

leştirme üzerine tartışmalar. (Godard “acı, bir ‘star’ değildir” diyerek karşı 

çıkmıştır). Ama 11 Eylül hakkında benzer şeyler söylenebilir. Örneğin; bu 

olayda tipik bir Hollywood felaket senaryosundan başka bir şey görmeyen 

entelektüellerin aptallığı. Salgado’nun fotoğraflarına baktığımızda Afrika’da

ki açlığın sebepleri ya da çareleri hakkında çok az şey öğreniyoruz. Ortaya 

koyduğu daha büyük sorun hakkında ya da eylemciliğin bu sorunu daha 

görünür hale getirebilmesi konusunda öğrenebildiklerimiz ise çok daha da 

az. Dolayısıyla, günümüzde ‘tartışarak amacına ulaşan entelektüel’ sorunu 

aynı zamanda ‘estetik’ bir sorun – ve bence bu izlenmesi gereken daha ilginç 

bir yol, salt ‘eylemci sanat’ın ötesinde bir fikir.

M.H.: Biraz konu dışına çıkıyor olabilirim ama size sormak istiyorum. 

Farklı kültürler arasında köprü teşkil eden entelektüel bağlamında, Paul Viri

lio sizin Constructions adlı kitabınıza yazdığı önsözde şu sözleriyle ne demek 

istiyor? ‘Bir zamanlar Yunanistan’la Roma İmparatorluğu, yakın geçmişteyse 

Fransa ve İngiltere arasında olduğu gibi, şimdi Avrupa ve Amerika’nın eşiğinde 

bilgi ve dünyanın geleceği sahneleniyor [...] Bu, Rajchman’ın bir wegener gibi 

bize yol göstereceği, kıtalararası felsefi bir akıntıya mı yol açacak’ diyor ve bu 

cevabı olmayan bir soru diye devam ediyor, bunu biraz açar mısınız?

J.R.: Paul Virilio’nun ne demek istediğinden emin değilim – bence ona 

sormalısınız. Çok çarpıcı bir ifade tarzı var! Sanırım aklında küresel medya

tikleşmenin felsefe üzerinde yarattığı etkileri vardı. Bunları ikiye ayırabili

riz: 1. ‘Avrupa’ bazı açılardan yeni bir fikirdir, tepki verdiği Amerika ise ‘eski 

ülke’ye dönüşmektedir. Örneğin, Avrupa vatandaşlığı konusunda, bugün 

hâkimiyet, sınırlar, farklar vb. üzerine bir dizi tartışmayla karşı karşıyayız; 

bunların hepsi de oldukça uyarıcı konular. 2. Hegel ve daha sonra Heideg
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ger’in felsefe tarihiyle ilgili anlattıkları kurgularda; Avrupa gibi (Alman

ya değilse bile) bir merkeziyetçilik varsayılıyordu. Bu coğrafyaların geçip 

gitmesinin ardından şimdi ‘Batı’da o tür bir felsefenin kurgularını kabul 

edemeyiz. Belki Deleuze’ün “coğrafya tarihten önce gelir” fikrinde daha iyi 

bir model bulunmaktadır. Deleuze hiçbir zaman Hegel-Heidegger’in felse

fenin sonu kurgularına yakınlaşmamıştı; bunların yerine, daha henüz vuku 

bulmamış olan şeylere işaret eden, farklı zamanlardan ve yerlerden alınan 

dağınık parçaların bir tür montajını koydu. Constructions Deleuze’ün felsefe 

anlayışını uygulamaya geçirmek için bir girişimdi. Kendisinin az ele aldı

ğı mimari, şehircilik gibi konuları ve eski Avrupa ‘kıta’sından serbest kalan 

Amerikan İngilizcesinin ‘esas lisan’ olarak işlemeye başladığı yeni durumu 

araştırdım. Bu durum, diğerleriyle birlikte, Avrupa’yı da, daha ‘minör lisan

lar’ olarak var ediyor. Kitaba önsöz yazarken Virilio’nun aklında belki de, 

dijital ve televizüel medyanın güçlendirdiği bu durum vardı.

 M.H.: Sanal mekân nedir? Diyorsunuz ki “Bill Gates’in evi, ‘özürlü bir 

vatandaş için sanal ev tasarımı’nın abartılı bir reklamıdır.”

J.R.: Deleuze’e göre sinemada ‘sanal mekân’ sorunu, büyük yönet

menlerin ‘gerçekçi anlatım’dan uzaklaşmak için oluşturdukları yollarla ve 

bunlardan önce var olan bir tür kristalize bölgeyi keşfetmeleriyle ilgiliydi: 

Kameranın aslında hiçbir zaman şu anda var olmadığını anladığınız zaman, 

görmeye başladığınız bir kristalize bölge. Çünkü olan şeyi bir daha hiç kim

se sübjektif olarak ‘kurtaramaz’. Bunu şimdiden, örneğin Ozu’da görüyoruz. 

Ozu geleneksel Japon evinin geçiciliğini sabit kamerayla incelemişti. ‘Diji

tal imgeler’ sorusu; sinemayı başka bir yere taşıyan ve yeni sorular ortaya 

çıkaran yeni bir ‘rejim’ olarak görülüyor. Örneğin, ‘bilgi çerçeveleri’ni sine

matik olduğu kadar nörolojik bir konu olarak görüyor. O halde televizyon

daki sorun, onun büyük bir oranla sadece şu anda olmasıdır, hors-cadre’ı3 

yoktur ve ‘sanal mekân’ için hiç yeri yoktur. Denememde ben bu terimin 

iki anlamıyla oynamaya çalıştım, birinde ‘Silliwood’4 klişelerine daha yakın 

olan Bergson’dan çıkarak; diğerinde de California metafiziğinden çıkarak. 

Bu ikincisine göre biz hepimiz bilgi makineleriyiz ve ne yazık ki kendi kar

bon kopya bedenlerimizle çalışma şanssızlığı içindeyiz. Bu tansiyonu bir 

Alman sanayicinin sponsorluğunda Berlin’de düzenlenen bir sempozyumda 

tanıtmayı düşündüm. Ünlü mimarların ‘sanal mekân’ı görselleştirmek için 

proje geliştirecekleri bu sempozyumu tasarlayıp düzenledim. Sempozyum

daki açılış yazımda bu öneriyi yaptım: Bergson tarzı sanallığın mekânı, her 
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zaman ‘henüz tasarlanmamış’ olur; Bill Gates’in evine benzemez. Tabii böy

le bir durumda herkes istediğini yaptı ve sonuçlar da oldukça karışık oldu.

M.H.: Kentsel çözülüm ve sonra şirketçe temizleme konusunda yete

rince kanıt ve yaşayan örnekler var karşımızda. New York’ta örneğin. Siz

ce bunun nedeni sanal mekânın aslında gizli, komplocu güçler tarafından 

yönetilmesi mi? Bu durum bütün tarih için de geçerli değil mi?

J.R.: ‘Sanal mekân’ bir anlamda New York’ta yeni dijital sektör ‘Silikon 

Arka Sokak’ta5 bulunabilir. Konunun gurusu ve Wired dergisinin editörü 

Kevin Kelly bir zamanlar, Manhattan’daki tüm gökdelenlerin yeni dağınık 

ve yatay “arıkovanı” internet dünyasında kullanışsız hale geleceğini ve bu 

yüzden bu binaların tahıl deposu ve benzerine dönüştürülerek tekrar kul

lanıma açılması gerektiğini söylemişti. Bunun neredeyse tam tersi oldu. 

İşler neo-klasik ekonomik terimlerle devam etti, yeni elektronik firmaları 

Manhattan’da zaten var olan pek çok yetenekten ve Manhattan’ın avan

tajlarından yararlanmak üzere bu kente akın ettiler. Economist dergisi 

olduğu kadar Sasskia Sassen’e göre de, bundan alınacak ders şu: ‘sanal 

mekân’ sadece tüketim ve dağıtım değil, üretim düzeyiyle anlaşılmalı. Örne

ğin bugün New York’ta yaratılan bu faaliyeti çevreleyen ‘sanal mekân’ bir 

anlamda söndü, çünkü sermaye California’ya geri gidiyor. Ancak bu tür olu

şumların ortaya çıkardığı ‘eşitsizlikler’le ilgili daha büyük sorunlar, global

leşme durumundaki başka kentlerde de önemini korumaya devam ediyor. 

Bu basit bir komplo konusu mu bilmiyorum, ama Seattle’da iyice göz önüne 

gelen türden protesto hareketlerinin bir faydası, bu tür ‘globalleşme’nin baş

ka tür tartışma ve görüşmelere yol açmasına hizmet etmesi olmuştur.

M.H.: Bilgisayar ağlarındaki durum nedir? Sizce internetin hangi özel

likleri, hepimizin yaşamını etkileyecek yeni dinamiklere sahip sanal mekâ

nın oluşumuna katkıda bulunmuş olabilir?

J.R.: ‘Sanal mekân’ fikri, Spinoza’nın ‘potentia’sından çıkarak politik bir 

yönde de geliştirilebilir. Deleuze gibi Fransız araştırmacılar, Spinoza’nın 

‘potentia’ ve ‘potestas’ –potansiyel olanla zaten mevcut olan güçler– arasındaki 

ayrımdan etkilenmişlerdi. ‘Potentia’; mevcut devlet güçlerinin karşısında ‘çok

luk’un ‘sanal gücü’ gibi bir şey olabilirdi ve ‘demokrasiler’ ona olanak sağlayan 

ve sonsuz uğraşına en uygun koşulları sunan rejimler olabilecekti. Sonuçta, 

John Locke’un çizdiği, biriktiren bireylerarası anlaşmalı bir demokrasi res

mi yerine, çok farklı bir demokrasi resmi ortaya çıkacaktı. John Locke’un 

demokrasisinde sosyal mekânların ‘oluşturulmasında’ aynı zamanda ‘sanallık’ 
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bölgeleri yaratılır, bunlar sosyal mekânın dışına çıkar ve onu sorunlaştırırlar. 

Dolayısıyla günümüzde, ‘globalleşme’ye ya da ‘yeni-liberalizm’e karşı protes

tolar bu tür bir potansiyelin ya da sanal mekânın açılması olarak görülebilir. 

Bugün içinde bulunduğumuz garip durum, ulus-devletin artık siyasi konuları 

veya vatandaşları tamamen tanımlayamamasındadır. Ağ tabii ki bu protes

toyu yaratma ve organize etmede büyük bir rol oynadı ya da bu başka türlü 

görünmez ‘sanallık’ı etkin hale getirdi. Ağın ‘demokratizasyon’u ya da ‘sanal

laştırılması’ndaki bir diğer hareket de, kuruluşların yazılım standartlarını 

belirlemekteki haklarına karşı gelinmesiyle oluşabilir.

M.H.: Sizce distopyalar her zaman ütopyalardan daha mı güçlü olacak?

J.R.: Yeni teknolojilerin sık sık ütopik ya da distopik kurgular aracılı

ğıyla algılanmasını çok ilginç buluyorum. Ama bence bu konu, insanları 

yaşlarına bakarak teknofil ya da teknofobik olarak ayırmak gibi bir konu 

değil. İkisi arasında bir seçim söz konusu değil. Bence Schopanhauer gibi 

büyük karamsarların yanı sıra Leibniz gibi büyük iyimserler var. Asıl sorun; 

bize olanları her zaman, başka türlü düşünme olanaklarını da sağlayacak 

şekilde görmek. Bunun için de kurgulara ihtiyacımız var: Aslında var olan 

ama henüz görülmemiş, üzerinde düşünülmemiş ve yaşanmamış gerçekleri 

ortaya çıkaracak kurgulara... Bilimkurgu ilginç, çünkü bize garip yaratıkla

rın yaşadığı yabancı bir dünyayı tanıtıyor, ama aynı zamanda bu dünyanın 

bizim dünyamız ve bu garip yaratıkların da bizler olduğunu gösteriyor. Ben

ce felsefede de buna benzer bir şey buluyoruz. Örneğin, Foucault ve onun 

‘kurgu’ ya da ‘fabrikasyon’ olarak tanımladığı kitapları, bize olanları göster

meye çalıştı, başka türlü göremeyeceğimiz şekilde. Belki de bugün bizim bir 

tür ‘sanal gerçekçilik’e ihtiyacımız vardır.

Notlar
1 	Fransa’da 1996’da 300 sans papiers (yani kâğıtsız, belgesiz) yabancı ailenin, Paris’teki St. 

Ambroise Kilisesi’ne sığınarak başlattıkları sivil itaatsizlik hareketi. Bu harekete katılan 
gruplar, sans-papiers olarak tanımlandı.

2 	68 düşüncesi.
3 	Kadraj dışı.
4 	Silikon Valley ile Hollywood kelimelerinin bileşiminden oluşturulan bir kelime oyunu. (Silly: 

aptal anlamında)
5 	California’daki Silikon Vadi’sine (Silicon Valley / Silicon Alley) gönderme yapılmaktadır.

John Rajchman ile Söyleşi

Cogito,  sayı: 31,  2002

197



Aklın Kurguları

Cogito,  sayı: 31,  2002

198

V. E. Tatline’nin 1920 tarihli Üçüncü Enternasyonal anıtı projesi.



Cogito,  sayı: 31,  2002

Aydınlar, Entelektüeller ve Müminler

AHMET ARSLAN

Aydın kimdir, ne tür bir insandır? Aydınla entelektüel bir ve aynı anlama 

mı gelir? Bir entelektüelin ayırt edici özellikleri nelerdir veya neler olmalı

dır? Bir entelektüel aynı zamanda mümin olabilir mi veya mümin bir insan 

entelektüel olabilir mi? Aydın bir dindardan söz edebilir miyiz? Bu yazıda 

ele alacağımız başlıca konular bunlar. 

Önce aydından başlayalım. Dilimizde genel olarak aydınla entelektüeli 

aynı anlamda kullanıyor gibiyiz. Ancak onlar arasında belli bir ayrım yap

manın mümkün hatta gerekli olduğunu söyleyebiliriz. Aydın, daha önce 

kullandığımız münevver kelimesinin bugünkü dilimizde karşılığı olan şey. 

Münevver etimolojik olarak nur (ışık) dan gelir ve “aydınlatılmış, aydın

lanmış” (eclairè, enlightened) demektir. Bu kelime son iki yüzyılda ve hiç 

şüphesiz Batı’daki Aydınlanma olayının etkisiyle dilimize girmiştir. Batı’da 

Aydınlanma denince 18. yüzyılda Batı Avrupa’da ortaya çıkan tarihsel kül

türel bir hareket kast edilir. Fransızların “Siècle des Lumières” (Aydınlıklar, 

Işıklar yüzyılı), İngilizlerin Enlightenment, Almanların Aufklärung dedikleri 

bu hareketin temel tezi insanın tarih boyunca tutsağı olduğu saçma, yanlış, 

akıl-dışı gelenek ve inançların etkisinden kurtularak kendine, kendi aklına, 

kendi doğal imkânlarına dönmesi ve kendi aklı, tecrübeleri, dünya ve kendi

si hakkında sahip olduğu bilgi birikimi ışığında kendi hayatını, kurumlarını, 

değerlerini, davranışlarını aydınlatması ve inşa etmesinin mümkün olduğu 

iddiasıdır. Bundan hareketle bu sıfat, yani aydın, aydınlanmış, aydınlatıl

mış sıfatı sadece insanın kendisi için değil, onun söz konusu kurumları, 

değerleri, idealleri için de kullanılabilir. Bu bağlamda olmak üzere özellikle 

aydın(ca) bir dinden, bir ahlaktan, aydın bir dünya görüşünden, hayat felse

fesinden bahsetmek mümkündür.



Bu anlamda aydın kelimesinin Batı’da artık hayli eskimiş olduğuna işa

ret etmemiz gerekir. Çünkü bu terimin gerisinde bulunan hareket yukarıda 

belirttiğimiz gibi tarihsel bir harekettir. Bu hareket zamanında mevcut olan 

geleneksel-dinsel görüşe karşı çıkarak bir anlam kazanmıştır. Söz konusu gele

neksel-dinsel görüş artık Batı’da eskidiği, aşındığı veya hatta modası geçmiş 

olduğu için ona karşı bir itiraz olarak yükselen hareketin kendisi de doğal ola

rak onunla aynı kaderi paylaşmıştır. Aydın kelimesi ancak Aydınlanma olayın

dan geçmemiş, Aydınlanma hareketinin o zaman karşı çıktığı 18. yüzyıl Avru

pası’nın duygu ve düşünce dünyasının, kültür ve değerler dünyasının benzerini 

bugün de koruyan veya devam ettiren bir kültürde, bir dünyada veya ülkede o 

zaman sahip olduğu belirgin anlama sahip olmaya devam edebilir.

Entelektüel kelimesi ise daha fazla kavramsal olduğu, daha az tarihsel bir 

arka plana sahip olduğu için bugün de kullanılan ve herhalde gelecekte de kul

lanılmaya devam edecek olan bir kelimedir. Ayrıca bu kelime etimolojisinde 

kaynağını veya ilgili olduğu şeyi daha iyi bir şekilde ifade etmektedir: Entelekt 

(intellect) bilindiği gibi, Batı dillerinde akıl, zihin anlamına gelir. Entelektüel 

o halde genel olarak akılla, zihinle ilgili olan her şeydir: Entelektüel bir çaba, 

entelektüel ilgi, entelektüel zevk deyimlerinde olduğu gibi. Bizi ilgilendiren 

daha özel, yani bir insanla ilgili kullanımında ise o, hayatını zihinle ilgili işler

le kazanan, akla uygun davranan, aklın buyruklarını yerine getiren, akıldan 

hareket eden, aklı ölçüt olarak alan kimse anlamlarına gelir.

Aslında bir bakıma bütün insanların hayatlarını akıllarını kullanarak 

kazandıkları söylenebilir. Aklı, zihni geniş anlamda alırsak bir çöpçü, bir 

marangoz da genel olarak hayatında olduğu gibi özel olarak işinde, mesle

ğinde aklını, bilgisini, zihnini kullanmaktadır. El maharetinin ne kadarının 

ele, ne kadarının akla, zihne ait olduğu tartışılır bir şeydir. Öte yandan bir 

muhasebecinin hesaplarını, işlemlerini tümüyle aklıyla, zihniyle yapmasına 

karşılık entelektüel bir iş yapıp yapmadığını, daha doğrusu yaptığı bu iş iti

bariyle bir entelektüel olup olmadığını kendimize sorabiliriz

Daha da ileri gidebiliriz. Entelektüel bir işle, uğraşla entelektüelin ken

disini de belli bir ölçüde birbirinden ayırabiliriz. Entelektüel denebilecek bir 

işi yapan herkes entelektüel değildir. Bir bilim adamının, üniversitede çalışan 

bir akademisyenin esas olarak akılsal, zihinsel bir faaliyet içinde bulundu

ğunu, entelektüel bir uğraş içinde bulunduğunu söyleyebiliriz. Ancak kimse 

bir bilim adamının ya da akademisyenin bir bilim adamı veya akademisyen 

olarak bir entelektüel olduğunu düşünmez. Üstelik bu onların konusunun 
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insanla, toplumla, insani konularla ilgili olup olmamasından ileri gelen bir 

şey de değildir. Bir fizikçinin, bir matematikçinin bir fizikçi veya bir mate

matikçi olarak bir entelektüel olduğunu düşünmediğimiz gibi insan psikolo

jisi, insanın toplumsal davranışları vb. gibi konularla ilgilenen insan bilimci

lerinin veya sosyal bilimcilerin de yalnızca bu türden, yani insanla, toplumla 

ilgili konuları ele almalarından ötürü entelektüel olduklarını düşünmeyiz.

Bununla birlikte entelektüelin dolaysız veya dolaylı olarak insanla, insa­

ni şeylerle ilgili bir şey söyleyen bir insan olduğu, olması gerektiği de açıktır. 

Entelektüel asal sayılardan, üçgenden, gezegenlerden, amiplerden, bütçe ve 

muhasebeden söz eden biri değildir; doğrudan veya dolaylı olarak haktan 

haksızlıktan, iyiden kötüden, adaletten adaletsizlikten, özgürlükten esaretten, 

sömürüden, insana yakışan veya yakışmayan şeylerden vb. söz eden biridir. 

Darwin’in, türlerin menşei ile ilgili bilimsel araştırmalar yapmış bir insan 

olduğundan ötürü entelektüel olduğunu düşünmeyiz. Ama bu araştırmaları

nı yayımlamış, bu araştırmalarından insanla ilgili bazı sonuçlar çıkarmış ve 

bu sonuçları cesaretle ilan etmiş olmasından ötürü entelektüel olduğunu söy

lemek bize makul gelir. Marx’ın da bir sosyolog veya ekonomist olarak bur

juvazinin nasıl ortaya çıktığını, kapitalist ekonominin hangi kurallara veya 

yasalara göre işlediğini tasvir ettiği için veya tasvir ederken entelektüel oldu

ğunu düşünmeyiz, ama burjuvazinin veya kapitalist ekonomik sistemin insan 

özgürlüğü ve mutluluğu önünde bir engel oluşturduğunu, onun herkesin eşitlik 

ve adalet ihtiyacını temin edecek yeni bir ekonomik ve sosyal sistemle aşılması 

gerektiğini söylediği için veya onu söylerken entelektüeldir. İkinci Dünya Sava

şı’nın sonuna doğru Amerika Birleşik Devletleri’nde atom bombasının imali 

için çalışan bilim adamlarının çabalarını entelektüel bir çaba olarak nitele

yip nitelememe konusunda aramızda bir görüş ayrılığı olabilir. Ama bu bilim 

adamlarından bazıları, örneğin Oppenheimer, bu olaydan hareketle bilimin 

insanlık için anlamını ve geleceğini sorguladığında hiç şüphesiz hepimizin 

entelektüel diye adlandırabileceğimiz bir insan portresi çizmektedirler. 

Bu yönde düşünmeye biraz daha devam edelim: Ortaçağ’ın sonlarında 

güneş merkezci astronomi sistemini ortaya atan, ancak düşüncelerini yayım

lamak için hayatının sonuna kadar bekleyen Kopernik’in; gökcisimlerine 

çevirdiği teleskobunun önüne koyduğu bulgulardan hareket ederek Koper

nik’in görüşlerinin doğru olduğuna hükmeden, dünyanın evrenin merkezin

de hareketsiz duran bir yıldız değil de güneşin etrafında hareket eden bir 

gezegen olduğunu savunan, ancak Kilise’nin takibatına maruz kalınca bu 
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görüşünün yanlış olduğunu itiraf eden Galileo’nun büyük birer bilim adamı 

olduğunu kabul ediyoruz, ancak bu davranışlarında birer entelektüel tutumu 

sergiledikleri konusunda şüphelerimiz var. Öte yandan evrenin sonsuz oldu

ğunu, onun merkezi diye bir yerin olamayacağı, bundan ötürü de dünyanın 

evrenin merkezinde hareketsiz bir cisim olduğu görüşünün saçma olduğunu 

söylediği ve bu görüşünden vazgeçmediği için Roma’da Çiçek Meydanı’da 

yakılarak idam edilen Giordano Bruno’nun hiç şüphesiz bir kahraman, bir 

şehit olması yanında gerçek bir entelektüel olduğunu düşünüyoruz. Neden? 

Burada yukarıda sözünü ettiğimiz unsurun, yani entelektüelin ilgisinin mer

kezinde bir şekilde insan, insanla ilgili şeyler olması unsurunun yanına gali

ba ikinci bir unsur karışmaktadır. Bu entelektüelde kuramla pratik arasındaki 

sıkı ilişki unsurudur. Önce birinci unsuru biraz daha açıklığa kavuşturmaya 

çalışalım: Nasıl ki Galileo’yu yargılayan mahkeme için dünyanın salt astro­

nomik açıdan bir gezegen veya sabit bir cisim olmasının herhangi bir önemi 

yok idiyse Bruno’nun kendisi de herhalde evren için, evrenin sonlu veya son­

suz olması uğruna ölmemiştir. Kilise, Kitab-ı Mukaddes dünyadan hareketsiz 

bir yer olarak söz ettiği, Tanrı’nın veya kutsal kitabın bu sözleri Hıristiyan 

için büyük bir anlam ve önem ifade ettiği, bu sözlerin doğru olmadığını 

kabul etmenin kutsal kitaptan, giderek Tanrı’dan şüphelenmek ve dolayısıy

la Hıristiyan imanının tehlikeye atmak anlamına geldiğini düşündüğü için 

Galileo’yu yargılamıştır. Kilise’ye göre yer merkezci sistem insana ve onun 

üzerinde yaşadığı yeryüzüne, Tanrı’nın özel ilgisinin, inayetinin sonucu ola

rak özel bir konum vermektedir. Güneş merkezci sistem ise insana verilen 

bu özel konumu ortadan kaldırmakta, dünyayı diğer gezegenler arasında 

sıradan bir gezegene dönüştürmektedir (Pascal “Bu sonsuz uzayların ses

sizliği beni dehşete düşürüyor” demiştir). Giordano insan ve onun üzerinde 

yaşadığı yeryüzünün sonsuz evren içindeki bu yeni konumunu kabul ettiği ve 

ona uygun yeni bir insan tasarımı geliştirmeye teşebbüs ettiği için ölmüştür. 

Kuramla pratik arasındaki sıkı ilişki unsuruna geçelim. Yine yukarıdaki 

terimlerle söylersek Bruno bu yeni evren kuramının doğru veya yanlış olma

sından ötürü ölmemiştir. İnsanın doğru bulduğu bir kuramı savunma hakkı­

nın, inanma ve inandığını serbestçe ifade etme hakkının değerine inandığı ve bu 

değere inandığını kendi hayatıyla veya ölümüyle doğrulamak zorunda olduğunu 

düşündüğü için ölmüştür. Galileo ise böyle bir şeye inanmadığı için ölmemiş

tir. Galileo için dünyanın bir gezegen veya sabit cisim olması, uğruna ölünme

ye değer bir şey değildir, çünkü bu dünyanın kendisinin gerçeğinde herhangi 
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bir değişiklik meydana getirmez. Ünlü sözünü hatırlayalım: “Ama dünya gene 

de dönüyor!”. Galileo’nun ilgi odağında insan değil, dünyanın kendisi var

dır ve dünyanın kendi gerçeği Galileo’nun itirafı veya inkârından herhangi bir 

şey kazanmaz veya kaybetmez. Bruno’nun ilgi merkezinde ise insanın kendisi, 

insan hayatının, özgürlüğün değeri vb. vardır. İnsan doğru olduğuna inandığı 

bir şeyin doğru olduğunu inkâr ettiği anda kendi gerçeğinde, kişiliğinde, say

gınlığında en önemli şeyi kaybeder. İnsanla ilgili bu saygınlık veya özgürlüğün 

değeri ise ancak ona inanıldığının gösterilmesiyle doğrulanır. Başka şekilde söy

lersek Aristoteles’in dediği gibi ahlak konularında kesinlikler olmayıp yaklaşık 

doğrular olduğu gibi bu yaklaşık doğruların doğru olduklarının gösterilmesinin 

en güvenli yolu da onlara inanıldığının davranışlarda gösterilmesidir. Ahlakla 

ilgili doğrular, bizim dışımızda var olan ve kendilerini görsek de görmesek de, 

bilsek de bilmesek de varlıklarını ve doğruluklarını koruyan şeyler değildirler. 

Doğru olduklarına inandığımız ve doğru olduklarına inandığımızı eylemleri

mizde gösterdiğimiz takdirde varlık ve gerçeklik kazanan şeylerdir. Bilimsel 

doğrular bizi yaratır, bizi yargılarlar. Buna karşılık ahlaki doğruları biz yaratırız, 

davranışlarımızla onlara varlık ve gerçekliği biz kazandırırız. 

Ancak burada akla gelmesi mümkün bir tehlike veya tuzaktan da kaçın

mamız gerekir. Her inancı uğruna ölen entelektüel midir? Veya her inancı 

uğruna ölmeyen entelektüel değil midir? Tek başına inancın entelektüelin 

belirleyici özelliği olmadığını veya başka deyişle tek başına inancın entelektüel 

olmanın yeterli koşulu olmadığını itiraf etmemiz gerekir. Hatta genel olarak 

bir inanç ne kadar az entelektüelse, yani ne kadar az akıldan kaynaklanıyor

sa, ne kadar az aydınlatılmışsa onun uğruna o kadar kolayca ölünebileceğini 

söylemek bile mümkündür. Aşk cinayetleri, tutku cinayetleri, bağnazlık cina

yetleri, örften, toplumsal geleneklerden kaynaklanan cinayetler (veya intihar

lar) bunun en açık örnekleridirler. 

Öte yandan Galileo’nun dünyanın evrenin merkezinde olduğu görüşü 

uğruna ölmediği için bir korkak olduğunu veya entelektüel olmadığını söyle

mek de yanlış olabilir. Belki Galileo bir korkak olduğu için değil, bir kahra­

man olmamayı seçtiği için, bir bilim adamının bilim sayesinde insan bilgisi

ne, insan aklına hizmet etmesinin insanların önyargılarına karşı çıkmaktan 

daha değerli bir şey olduğuna inandığı için düşüncelerinden fedakârlık eder 

gibi görünmeyi kabul etmiştir. 

Her halükârda burada önemli olan entelektüel kelimesinin gövdesini 

meydana getiren “entelekt”ten, yani akıldan fazla uzağa gitmekten kaçınma
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mızdır. Ancak bunun için entelektin, aklın ne tür bir şey olduğu hakkında 

biraz daha ayrıntılı bir açıklama vermemiz gerekmektedir. 

Akıl nedir? Akılsallık nedir? Aklın temel işlevi nedir? Çok basit olarak akıl, 

ilkesi özdeşlik veya çelişmeme olan bir zihin yetisidir. Akılsallık ise verilmiş 

olan önermeler arasında biçimsel olarak mantıksal ilişkidir. Yani kelimenin 

asıl anlamında akıl, akıl yürütme yetisi veya kendisine dayanarak akıl yürüt

tüğümüz şeydir. Akıl yürütme ise verilmiş olan birtakım öncüllerden onlarla 

tutarlı olan bir sonuç çıkarmak veya bir sonucu bu sonucu mümkün kılan 

öncüllerine geri götürmektir. Kısaca akıl yürütme, bir tümdengelimdir, aklın 

tek ilkesi olan özdeşlik ilkesine dayanarak düzgün bir tümdengelimde bulun

maktır. Aklın tek ilkesi özdeşlik ilkesi olduğu için aklın temel hedefi çelişkiye 

düşmeme veya bir akıl yürütmede, eğer var ise, çelişkinin varlığını ortaya koy­

madır. Bu çelişkiye düşmeme veya çelişmeme esas olarak mantık veya mate

matik gibi formel disiplinlerde açık bir biçimde kendini gösterir veya en iyi 

uygulamasını bulur. Ancak insan deneyiminin konusunu oluşturan olgular 

dünyası ile ilgili açıklamalarda, kuramlarda da aklın, akıl yürütmenin, tüm

dengelimin, tutarlı olmanın, çelişkiye düşmemenin varlığı ve zorunluluğunu 

gösterebiliriz. Genel olarak insan deneyiminin konusunu oluşturan içerikli 

alanda akıl iki türlü iş görebilir: Ya A) bilimsel-doğal denilen bir olgu veya olgu­

lar grubu ile ilgili olarak kendi içinde tutarlı, çelişmeyen önermelerden meydana 

gelen bir açıklama modeli geliştirir veya ortada var olan bir açıklama modelini 

bu açıdan irdeler, soruşturur (bu genel olarak bilimlerde ve bilim felsefesin

de söz konusu olan şeydir) veya B) bilimsel-doğal olduğu söylenemeyecek, 

bununla birlikte insan düşüncesinin ve ilgisinin konusunu oluşturan kurallar, 

değerler, inançlar, idealler, erekler vb. alanında kendi içinde tutarlı kuramsal 

sistemler geliştirir, yani ahlak öğretileri, siyaset öğretileri, dinsel inanç ve dünya 

görüşleri geliştirir veya yine bu alanlarda var olan ve başka kaynaklara (örneğin 

peygamberlerin vahiylerine, ahlak kurucularının sezgilerine, alışkanlıklara, gele­

neklere) dayanılarak ortaya atılmış olan bu öğretiler, kuramlar, ideolojileri yine 

kendi iç mantık, tutarlılık, amaçlarına uygunluk vb. açılarından ele alıp irdeler. 

Şimdi bizi ilgilendiren problem açısından, yani bir entelektüeli entelektüel 

olarak nitelendirmemize temel teşkil edecek olan şeyin ne olduğunu belirleme 

amacımızla ilgili olarak akılsallığı bu üç kullanımının hangisinde aramalıyız? 

İlk bakışta biçimsel düzgün akıl yürütmede söz konusu olan akılsallık konu

muzla ilgili olmayan bir şey gibi görünmektedir. Ama burada dikkatli olmalı

yız. Çünkü doğru, düzgün, tutarlı akıl yürütmenin bizzat kendisi düşüncenin, 
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doğru düşünmenin ana ilkesi ve kaygısı olması bakı

mından bir entelektüel için hayati önem taşır. Ente

lektüelin temel göstergesi tutarlılıktır; bu tutarlılıksa 

kuramla pratik, düşünceyle hayat arasındaki tutarlılık­

tan önce bizzat insanın düşüncesinde, akıl yürütme­

sindeki tutarlılıktır. Şüphesiz entelektüelin üzerinde 

düşüneceği, akıl yürüteceği konularda öncüller, A 

eşittir B ise B eşittir C ise şeklinde içeriksiz, basit 

öncüller değildir. Dolayısıyla sonuç da o halde A eşit

tir C’dir şeklinde yine basit, açık ve hiçbir duygusal, 

tutkusal, ideolojik içeriği olmayan bir sonuç değildir. Ama içeriği, malzemesi 

ne olursa olsun bir entelektüel için entelektüel tutarlılık her şeyden önce kabul 

ettiği, benimsediği öncüllerden tutarlı akıl yürütme yaparak düzgün sonuçlar çıka­

rabilme kabiliyetidir. Bir akıl yürütmenin konusu insanın değerleri, idealleri, 

tercihleri ile ilgili insani-ideolojik bir alan olduğunda düzgün akıl yürütmelerde 

bulunmak, öncüllerden o öncüllerin gerektirdiği sonuçları çıkarma dürüstlüğü

nü, cesaretini göstermek ise ilk bakışta sanılabileceği kadar kolay olmayabilir.

Bilimsel açıklama sistemlerinin inşa edilmesi veya irdelenmesinde 

yukarıda tanımladığımız şekilde aklın kullanımını bir yana bırakalım. İnsan 

düşüncesi ve ilgisinin konusunu oluşturan insani kültürel değerler, kurallar, 

inançlar alanını ele alalım. Entelektüeli entelektüel yapacak olan tutum ve 

davranışları incelememiz gereken alan burasıdır. Burada aklın yine iki kulla

nımının mümkün olduğundan söz ettik. Akıl bu alanla ilgili olarak ya insanın 

evren, toplum, insanın kendisi hakkında sahip olduğu bilgi ve tecrübelerden 

hareketle bir açıklama veya anlamlandırma sistemi yaratabilir ve bu sisteme 

uygun olarak da bir doğru, anlamlı, haklı yaşama modeli teklif edebilir veya 

içinde yaşadığı zamanda önünde bulduğu bu tür açıklama ve anlamlandır

ma, yaşama sistemlerini önce kendi iç mantıkları, tutarlılıkları açısından, 

daha sonra insanla, toplumla, evrenle ilgili olarak sahip olduğunu düşün

düğü doğru, vazgeçilemez, hesaba katılması gereken olgular, bilgiler, tecrü

beler açısından, onlara uygun düşüp düşmediği açısından analiz edebilir, 

sorgulayabilir. Bu alanda aklın ikinci kullanımı birinciden daha hayati bir 

önem taşıyor gibi görünmektedir. Çünkü bu alanda ortada toplumun kolektif 

bilincinden, din kurucularının vahiylerinden, ahlak kurucularının sezgilerin

den, politikacıların önerilerinden vb. kaynaklanan gereğinden fazla tez, gere

ğinden fazla sentetik model vardır. Öte yandan eğer yukarıda akıl hakkında 
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verdiğimiz belirleme doğruysa aklın doğası gereği bir tez ortaya atamayaca

ğı, doğası gereği bir ideal teklif edemeyeceği, bir erek tanzim edemeyeceği, 

bir inanç tasdik edemeyeceği, ancak bir ideal, bir erek, bir inanç teklifini bu 

teklifte bulunmayı mümkün veya haklı kılan öncüllerinde veya nedenlerinde 

araştırıp, sorgulayabileceği ortaya çıkmış olmalıdır. 

Eğer bugüne kadarki insanlık tarihinin incelenmesi entelektüele bir şey 

öğretmişse, bu insanın, biyolojik, psikolojik, toplumsal olarak insanın bilmek­

ten çok eylemek için yaratılmış bir varlık olduğu, onun mantığının ihtiyaçlarının 

hemen her zaman ihtiyaçlarının mantığından sonra gelmiş olduğudur. Ente

lektüel, insan biyolojisinin, insan psikolojisinin, toplumsal geleneklerin, dinsel 

inançların insan aklını nasıl yanılttığını, nasıl kararttığını herkesten iyi bilen 

insandır. Entelektüel, aklın geçmişte en büyük sıklıkla doğruya değil aklileştir­

meye (rasyonalizasyon) hizmet ettiğini, ama bunun, yani aklileştirmenin aklın 

doğru bir kullanımı olmadığını, aşılması gerektiğini bilen insandır. Bundan 

dolayı o aklını duygulardan, tutkulardan, aklileştirmelerden gelebilecek her 

türlü ayartmalara, aldatmalara karşı sürekli uyanık tutmaya çalışır. Bunun 

sonucunda entelektüel hemen her zaman toplumla, kamuoyuyla çatışma için

de olmak zorunda olan bir insandır. Entelektüel, doğası gereği muvafık değil, 

muhaliftir. Onaylamaz, itiraz eder. Bu muhalefetinde, itirazında çoğu kez fazla 

kolayca sanıldığı gibi o sadece yöneticileri, siyasetçileri, hâkim grupları kar

şısına almaz. Tersine onun asıl karşısına aldığı geniş halk kitleleri, çoğunluk

tur. Entelektüelin doğal müttefiği halk değildir. Sadakati de halka değildir. Onun 

sadakati kendi aklına, kendi kişiliğine, kendi bilgi ve tecrübelerinedir. Hatta bir 

anlamda onun kendisine bile sadık olduğu söylenemez. Onun sadakati kendi 

entelektinedir. O şüphesiz bir yandan toplumun sınamadan geçmemiş yargıla

rına, eleştiri karşısında tutunamayan inançlarına karşı savaş verir, onlara karşı 

çıkma cesaretini gösterir. Ama öte yandan onun asıl savaş verdiği bizzat kendi­

sidir, onun asıl cesareti kendi aklıyla bir düşme, ona ihanet etmeme cesaretidir. 

Entelektüel biyolojik, psikolojik, toplumsal olarak kendisiyle değil mantıksal 

olarak kendi aklı ile tutarlı olan adamdır. O halde yine birçoklarının sandıkları 

gibi entelektüelde değişmek bir kusur değildir. Tersine eğer aklı, bilgileri, yargı

ları değişmişse kendi kendisiyle tutarlı kalıp toplum nezdinde saygınlığını kay

betmemek gibi bencil, çıkardan kaynaklanan bir kaygıyla değiştiğini, yanılmış 

olduğunu, şimdi artık farklı düşündüğünü itiraf etmemesi bir kusurdur. 

Entelektüel hakkında bu kadar konuşmak yeter. Dine gelelim. Din, en 

azından gelişmiş tek tanrıcı dinler, ilk bakışta çeşitli özellikleriyle entelek
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tüelin içinde kendini iyi hissetmeyeceği kendisine yabancı, aykırı bir ala

nı, bir kurumu temsil eder gibi görünmektedir. Entelektüel kelimenin tam 

anlamında bir bireydir. Oysa din, özü itibariyle bireyden çok bir kuruma, 

topluluğa, bir müminler topluluğuna, cemaata gönderir gibidir. Entelek

tüelde kuram, pratikten önemlidir. Hatta Sokrates, Spinoza gibi tarihin 

görmüş olduğu en büyük iki entelektüel pratiğin pratik olarak ayrı bir ger

çekliğe sahip olmadığını, çünkü doğru bir kuramın doğru bir kuram olarak 

en büyük pratik olduğunu (Spinoza) veya doğru bir fikrin zorunlu olarak 

doğru bir uygulamayı arkasından sürükleyeceği (Sokrates) kanaatindedirler. 

Oysa dinde esas olan pratik gibi görünmektedir. Duası, ibadeti, ritüeli olma

yan bir din görülmemiştir. Sonra entelektüel akılla ilgilenen, işi akılla olan 

bir insandır. Oysa din akıldan çok inançla ilgili bir alan gibi görünmekte

dir. İnanç ise bilgiyle işi olmayan, bilgi ile açıklanmayan bir ilkeye gönderir 

gibidir. Entelektin temel talebi, kanıttır. Akıl kanıt ister, neden talep eder ve 

gerekçeyle tatmin olur. İnanç, özellikle dinsel inanç ise kanıttan, nedenden, 

gerekçeden en uzak bir alanın ifadesi gibidir. Bunlara belki dinin, özü itiba

riyle bir psikoloji, bir duygu, bir heyecan olarak görünmesine karşılık aklın 

bunun tersine kendisini soğuk bir tarafsızlık olarak ortaya koyması, inancın 

her zaman kesinlik arayan bir tasdik, bir tez olmasına karşılık aklın sürekli 

bir şüphe, bir red, bir analiz olmasını da ekleyebiliriz 

Ancak burada da yine dikkatli olmamız gerekir. Dinin özü itibariyle bir 

inanç olması onda hiç aklın, akılsallığın olmadığı anlamına mı gelir? Böyle 

düşünenler vardır. Nitekim ünlü din filozofu Kierkegaard, inancı, temelde 

insanın iradesiyle kendini adeta bir uçuruma atması olarak görür. Çünkü 

ona göre kanıtın, gerekçenin olduğu yerde, yani aklın alanında zaten inanç 

olamaz. İmanın değerini teşkil eden şey onun akılla kanıtlanamaz, haklı 

çıkarılamaz saf bir iradi seçim olmasıdır. Üçgenin iç açılarının toplamının 

iki dik açıya eşit olduğunu tasdik etmede iradenin, yani inancın bir rolü ola

maz. Bunu tasdik etmeyen bir zihin, deli bir zihindir, insani-akli olmayan bir 

zihindir. Ama Tanrı’nın var olduğunu tasdik etmenin değeri, akıl tarafından 

tesis edilemeyecek bir şeyin iradeyle seçilmesi, tercih edilmesinden ileri gelir.

Fakat bu görüşün de büyük ölçüde doğru olmakla birlikte eksik olduğu

nu, ayrıca tarihsel-empirik gerçeğe tam olarak uymadığını hatırlatmamız 

gerekir. Çünkü tek tanrıcı dinlerin Tanrı’sının kendisini özü itibariyle bir 

irade olarak tanımladığı bir gerçektir, ama sırf irade olarak tanımlamadığı 

da bir başka gerçektir. Tanrıcı, tek tanrıcı dinlere göre Tanrı bir irade olma
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sı dışında aynı zamanda hakikattir, hikmettir, akıldır. Gerek Hıristiyanlık, 

gerekse Müslümanlık Tanrı’yı her türlü mantıksal doğrunun, her türlü doğa 

yasasının, her türlü ahlak yasasının kaynağı ve güvencesi olarak tanımlar

lar. Onlar Tanrı’nın sonsuz olduğu, dolayısıyla insan aklını aştığını söylerler, 

ama akla aykırı olduğunu, akıl dışı olduğunu söylemezler.

Öte yandan Kierkegaard’ın Tanrı’nın akılla algılanamayacağı, ona salt 

bir imanla erişileceği cümlesinin veya görüşünün kendisi akılsal bir görüş

tür. Çünkü bu görüşün kendisi birtakım akılsal nedenlerle, meşrulaştırıcı 

kanıt veya argümanlarla ileri sürülmektedir. Ayrıca bu görüşte Tanrı’nın 

doğası hakkında bir şeyler söylenmektedir. Bu şeyler bizim akılsal olarak 

anlayabileceğimiz veya tasavvur edebileceğimiz şeylerdir. Kısaca Kierkega

ard’ın kendisi eğer Tanrı’ya kendi ileri sürdüğü nedenlerle ve ileri sürdüğü 

gibi inanıyorsa hiç de zannettiği veya bizi inandırmak istediği kadar iradi 

bir tercihle, sırf iradi bir seçimle inanıyor olmamalıdır. 

Nihayet herhangi bir iradi seçimin akılla, akılsallıkla hiçbir ilişkisi olma

yan salt bir seçim olması mümkün müdür? İnsanın aklına, akılsallık talebi

ne iradesiyle söz geçirebilmesi insan psikolojisine, insan doğası hakkındaki 

deneyimlerimize uygun mudur? İnsan sırf inanmak için inanabilir mi? En 

azından akla aykırı olduğunu düşündüğü bir şeye inanabilir mi? “Dünya 

hakkında tecrübelerim, ahlak konusundaki gözlemlerim bir Tanrı varsayımı

nın bana gereksiz olduğunu veya savunulabilir olmadığını gösteriyor. Ama 

ona inanmadığım takdirde hayatım anlamsızlaşmaktadır, güvenebileceğim 

bir değer sistemi ortadan kalkmaktadır” diyerek kimse ciddi olarak iradesiyle 

aklına veya ruhuna söz geçirip onu bir inanma fiili içine sokabilir mi?

Dinin özü itibariyle kolektif, toplumsal bir şey olduğu noktasına da iti

raz edilebilir. Dinin toplumsal bir şey, toplumsal bir kurum olduğu doğru

dur, ama en azından kurucuları tarafından yaşandığı veya ortaya atıldığı 

şeklinde onun buna aykırı olan bazı özelliklerinin olduğu da bir başka ger

çektir. Hatta bu konuda kendisiyle aynı özelliği paylaşır göründüğü ahlak 

gibi din de en azından kaynağında, kökeninde toplumun o zamana kadar 

benimsediği veya içinde yaşadığı inanç, algı ve değer çevresine karşı çıkan, 

onu eleştiren ve ortadan kaldırmak isteyen bir şey olarak ortaya çıkmakta 

değil midir? Bu anlamda Bergson’un ünlü Ahlak ve Dinin iki Kaynağı’nda 

söylediği gibi ortada en azından iki din var gibi görünmekte değil midir? 

Kolektif bir inanç ve alışkanlıklar toplamı olan mevcut, müesses din ve 

kolektivitenin, topluluğun bu inanç ve alışkanlıklarına, kurallarına karşı bir 
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itiraz, başkaldırı olarak ortaya çıkan azizlerin, kahramanların, peygamber

lerin dini. Bergson’un diliyle söylemek gerekirse azizin, kahramanın yaratıcı 

duygusunun, heyecanının ürünü olan bu ikincisi akıldan kaynaklanmamakla 

birlikte tam anlamında bireysel, kişisel bir yaratım özelliğini taşımaktadır, 

tutucu değil devrimcidir. Yeni bir değerler ve inançlar dünyasını yaratma 

konusunda ne kadar yapıcı ise eski inançlar, değerler ve kurallar dünyası

nı yıkmak konusunda da o kadar eleştirici ve yıkıcıdır. Bu en azından din 

kurucusunda, dini yaratanda kendini gösterdiği şekilde dinde hayli eleştirel, 

kişisel, devrimci, özelliklerin olduğunu söylememizi mümkün kıldığı gibi 

din kurucusunun kendisinin kelimenin en tam anlamında bireyci bir ente

lektüel tutumu temsil ediyor gibi göründüğünü söylememize izin verebilir. 

Acaba dinde entelektüel veya kuramsal unsurla pratik, ayin, ibadet, ritü

elle ilgili unsurlar arasındaki ilişkiler hakkında da benzeri şeyleri söyleyemez 

miyiz? Entelektüelde kuramın pratikten daha önemli olduğunu söyledik. Öyle 

ki şüpheci bir entelektüel, kuramı herhangi bir pratiği meşrulaştıramadığı 

için hayatı boyunca yargısını askıda tutma ve herhangi bir konuda bir angaj

mana girmeme zorunluluğunu duyabilir ve bundan dolayı bir entelektüel 

olmaktan çıkmaz. Bu durumda onun pratiğinin kuramına uygun olduğunu 

söyleyebiliriz. Çünkü eğer onu gerektiren bir kuramdan kaynaklanıyorsa 

hiçbir şey yapmama da bir eylemdir, bir pratiktir, kurama uygun bir pratiktir. 

Veya tam tersine Spinoza gibi şüpheci olmayan, dogmatik bir entelektüel, 

kuramın kendisini en büyük pratik olarak görebilir ve bize en büyük pratik, 

en büyük ahlak, en büyük mutluluk reçetesi olarak Tanrı’yla bir tuttuğu ve 

kutsadığı evreni akılsal olarak anlamak, temaşa etmek ve onun gerçeklerine 

boyun eğmeyi önerebilir. Ama dinin kendisinin de Tanrı’ya inanma ve dini 

yaşamada ayin, ibadet, davranışla ilgili pratik uygulamalara inancın kendi

sinden daha fazla değer verdiği de hiç kesin değildir. Neticede dinde esas olan 

doğru inanç, doğru inancın samimi tasdikidir, hatta niyet, iyi niyettir. Eğer 

dini özü itibariyle insanı aşan, insana ve evrene anlamını veren üstün, iyi ve 

doğru bir varlığa inanma, güvenme olarak tanımlarsak burada esas olanın pra­

tik bir davranıştan önce belli bir ruh ve zihin durumu olduğunu kabul etmemiz 

gerekir. Böyle bir zihin ve ruh durumunun kendisini şu veya bu davranış, şu 

veya bu ibadet içinde göstermesinin fazla önemi olmamalıdır. Hatta kendi 

başına bu ruh durumunun kendisinin bir tür ibadet, bir tapınma fiili olarak 

düşünülmesi mümkün ve makuldür. Nitekim ister bireysel ister kolektif ola

rak icra edilsin, dini ayin ve ibadetlerin esas amacının bireyi inandığı bu 
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ilkeyle doğrudan doğruya temasa getirmek ve onun varlığı, mevcudiyeti kar

şısında kendisine sonlu ve sınırlılığını göstertmek olduğu da haklı olarak ileri 

sürülebilir. Bu ruh halinin bir pratik mi olduğu yoksa entelektüel bir “theoria”, 

yani temaşa, seyrediş, yani kuram mı olduğu herhalde tartışılabilir bir şeydir. 

Her neyse entelektüel ve din ilk bakışta birbirlerinden epey uzak şeyler 

gibi görünmekle birlikte meseleye biraz daha derinden bakarsak başka bazı ve 

önemli bakımlardan birbirleriyle hayli benzerlikleri, akrabalıkları olan şeyler 

olarak ortaya çıkmaktadır. Ancak bütün bu benzerlikler de dindar ve din ile 

entelekt ve entelektüel arasında gereğinden fazla benzerlikler, hele hele özdeş

likler kurma noktasına bizi götürmemelidir. Çünkü din son derece karmaşık 

bir olay olmakla birlikte onun özünü entelekt veya entelektüel bir merakın, 

ilginin oluşturmadığını söylemek zorundayız. Belki en doğrusu insan denilen 

varlığın birbirinden farklı ve birbirine indirgenemez ihtiyaçlarının, ilgilerinin 

olduğunu ve bu ihtiyaç ve ilgilere cevap vermek üzere bilim, sanat, teknik, 

din gibi birbirinden farklı etkinlik alanlarının ortaya çıkmış olduğunu kabul 

etmektir. İnsanın güç ihtiyacını teknik, bilgi veya dünyayı açıklamak ihtiya

cını bilim, hayatı –açıklamak değil– anlamlandırmak ihtiyacını din, sanat ve 

felsefe tatmin ediyor gibidir. Yukarıda akıl ve akılsallıkla ilgili olarak verdiği

miz açıklama doğruysa, aklın kendisinin bize bir ideali, ereği, anlamlandırma 

modelini teklif edemeyeceği anlaşılmaktadır. Başka deyişle yukarda da söyle

diğimiz gibi akıl her zaman veri olan bir şeyden hareket eder, bu veriyi inceler, 

araştırır, sorgular. Ama kendisi bu veriyi teklif etmez. Örnek vermek gerekirse 

matematik bir sistemde akılsallık başlangıç noktasını teşkil eden aksiyom

lardan hareketle doğru akıl yürütmede bulunmaktır. Ama bu aksiyomların 

kendilerinin seçilmesi işi dar anlamda akılla ilgili olmayan bir şeydir. Bilimde 

akılsallık olgulardan hareketle inşa edilen bir açıklama sistemi içinde, önerme

ler arasındaki ilişkinin tutarlı olup olmaması meselesidir. Ama ne bu olgula

rın kendileri, ne onları birbirlerine bağlamak için kullandığımız ilke, örneğin 

nedensellik ilkesinin, hatta bizzat dış dünyanın kendisinin akılsal olup olma

makla bir ilgisi yoktur. Mantıktaki özdeşlik ilkesinin kendisi gibi doğa bilimin

deki nedensellik ilkesinin kendisi de ne akılsaldır, ne de akıl dışı. O sadece bize 

veri olan bir şeydir. Bu durum dinsel inançlar, ahlak öğretileri, siyasal idealler 

söz konusu olduğunda çok daha açıktır. Tanrı kavramı akılsal değildir, özgür

lüğün değerli bir şey olduğu da akılsal değildir. İnsan davranışlarının ereğinin 

haz olması gerektiği önerisi de akılsal değildir. Bunlardan birincisini dinler 

veya din kurucuları, ikincisini siyasetçiler veya siyaset filozofları, üçüncüsünü 

ahlakçılar veya ahlak kuramcıları teklif ederler. Ama Tanrı’nın var olduğunu 
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ve onun özelliğinin iyi, adil ve her şeye gücü yeten olduğu tezini ileri süren, 

vazeden biri, bu ilke veya aksiyomu içinde dünyada masum çocukların nasıl 

olup da acı çektikleri sorusunu cevaplandırmak zorundadır. İnsan davranışla

rının ereğinin haz olması gerektiğini ileri süren bir ahlak filozofu, bütün man

tıki ve olgusal sonuçlarına götürüldüğü takdirde bu ilkenin nasıl ayakta kala

bileceğini veya insanların birçoğunun neden haz almadıkları birçok şeyi buna 

rağmen ahlaki bulduklarını açıklamak durumundadır. Örnekleri çoğaltmanın 

bir yararı yoktur. Ne demek istediğimiz anlaşılmış olmalıdır.

 Bu yazının başında sorduğumuz soruya dönelim. Bir entelektüel dindar 

olabilir mi veya bir inanan, bir mümin entelektüel olabilir mi? Bu soruların 

cevabı yukarda entelektüel ve dinle ilgili olarak vermeye çalıştığımız açıkla

malardan ortaya çıkmış olmalıdır. Din akıl dışı bir şey değilse de özü itibariyle 

bir inançtır, Kierkegaard’ın dediği gibi akılla, kanıtla hiçbir ilgisi olmayan salt 

bir iradi tasdik değilse bir tezdir. İnsanın bilme, anlama ihtiyacıyla hiçbir ilgisi 

olmayan bir şey değilse de gene de temelde o bir açıklama değil, bir anlamlan

dırmadır, tümüyle toplumsal bir olgu, toplumsal bir kurum olmasa da toplum

sallaşabilir, gelenekselleşebilir, alışkanlık haline dönüşebilir bir şeydir. Buna 

karşılık entelektüel irade değil akıldır; inanç değil, kanıttır; tez, değil, şüphe, 

sorgulamadır; tasdik değil, itirazdır; cemaat değil bireydir; katılma değil, ayrıl

madır; mezhep değil, anti-mezhep, sapkın düşüncedir; sadakat değil, ihanettir. 

Belki Bergson’un yukarda işaret ettiğimiz azizlerin, kahramanların ahlakı ve 

dininin söz konusu olduğu özel yaratıcı heyecan durumunda ve bu durumun 

akıl-felsefe planında en iyi karşılıklarını temsil eder gibi görünen Sokrates, Spi

noza gibi bireysel ve bireyci dindar entelektüeller özel örneğinde entelektüelle 

dindarın birbirlerine yaklaştıklarını söylemek mümkün ve doğru görünmekte

dir. Ama toplumsallaşmış, kurumlaşmış, gelenekselleşmiş bir inanç sistemi, bir 

din içinde entelektüel ile müminin buluşması çok zor görünmektedir. Böyle bir 

inanç sistemi, din içinde olsa olsa zamanının bilimsel, sosyal, kültürel, ahlak

sal gelişmelerini takip eden, inançlarını, ibadetlerini, pratiklerini mümkün 

olduğu kadar çağın bilgisine, ahlakına, vicdanına, değerlerine aykırı olmaya­

cak bir biçimde yaşamaya çalışan, yukarda bu yazının girişinde söz ettiğimiz 

özel anlamında değil de daha genel, daha gündelik anlamında “aydın” görüşlü, 

aydın zihniyetli din adamlarından, dindarlardan, inananlardan söz edilebilir. 

Entelektüel olmak bir ayrıcalık, mümin olmak bir kusur değildir. Ama seçmek 

gerekir. Entelektin sertliği, acımasızlığı, rahatsızlığı ile inancın, inanmanın 

rahatlığı, yumuşaklığı, huzur vericiliği arasında seçim yapmak gerekir.
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Cogito, sayı: 31, 2002

Entelektüeller, 
Modernite ve Postmodernite

HALDUN GÜLALP

Giriş

Günümüzde artık tam olarak geçerliliğini koruyor olmasa da, geleneksel 

olarak, Türkiye’de entelektüellerin bir misyonu, bir toplumsal görevi olduğu 

kabul edilir. “Entelektüel” sözcüğü, bu sözcüğün kaynaklandığı dillerde akıl, 

zekâ, düşünme gibi çağrışımlar içerdiği halde, bunun bizdeki karşılığı olan 

“aydın” sözcüğü ise, kişiye içkin bir özelliği değil, ona dışarıdan getirilen 

bir durumu ifade eder. Bir kişi aydındır, çünkü aydınlanmıştır. Sanki ona 

birileri bir ışık tutmuştur; böylece aydınlanan bu kişi de, aynen kendisinin 

aydınlanması gibi, dışarıdan gelen bu ışığı yine dışarıya, başkalarına yan

sıtmakla, adeta bir ayna görevi görmekle yükümlüdür. Onun görevi, önce 

yakın çevresini, daha genel planda da toplumu aydınlatmaktır. Aslında, 

aynanın pasifliği gibi, yani ancak kendisine bir ışık geldiği zaman onu yan

sıtabileceği gibi, bu yükümlülük aktif bir görev olarak bile algılanmaz; daha 

ziyade tanım gereği gerçekleşen, hatta kaçınılmaz olan bir işlev olarak kabul 

edilir. Eğer kişi o işlevi görmüyorsa, zaten aydın sayılmaz.

Karikatürize edilmiş gibi gözüken ama aslında Weber’in “ideal-tip” 

kavramında olduğu gibi esas özelliklerini öne çıkartarak tanımlamaya 

çalıştığım bu aydın kavramının bizim siyasal kültürümüzde ve düşünsel 

hayatımızdaki yerinin genellikle Kemalizm ile bağlantılı olduğu düşünülür. 

Gerçekten de Kemalizm bizim resmi “aydınlanma” projemizi ifade eder. Bu 

projenin varsayımlarına göre, aydın pozitivisttir, bilim yanlısıdır; bu neden

le de dinsel düşünce tarzına, yani “gericiliğe” karşıdır. Bu çerçevede aydınla

ra yüklenen geleneksel görev, ülkeyi Kemalizm tarafından tanımlanmış ana 

hedefe, yani, çağdaş medeniyet düzeyine taşımak doğrultusundadır, hatta 



belki sadece bununla sınırlıdır. “Aydınlanma” bir proje olarak anlaşıldığına, 

bir doğrultu ve hedef taşıdığına göre, bir aydının bile sorgulayamayacağı 

doğruların var olduğu kabul edilir; zaten aydın kişi doğruyu-yanlışı sorgula

madan bilir, bilmesi gerekir. Ona o ışık tutulmuştur. 

Kemalizm, aydınlanma projesinin İslami ve dolayısıyla Osmanlı geçmi

şimizden bir kopuş anlamına geldiğini öne sürer. Oysa, “aydın” denen kişiye 

yüklenen toplumsal-siyasal rol ve görev dikkate alındığında, Osmanlı modeli 

ile Kemalist model arasında bir devamlılığın olduğu görülebilir. Cumhuriyet 

döneminde devlet adına çalışmakla yükümlü “aydın” çevrelerden beklenenin, 

Osmanlı döneminde ulemadan beklenenden çok farklı bir işleve denk düştüğü 

herhalde söylenemez. Belki sadece şu önemli farka değinilebilir: Osmanlı’da, 

kapitalizm (ya da modernite) öncesi toplumlarda genellikle olduğu gibi, dev

letin ve toplumun “beka”sı açıkca durağan birşeyi ifade eder; Kemalizm’de ise, 

yine aynı proje vardır ama bu bir “ilerleme” ideolojisine dayanır. Osmanlı’dan 

devralınan bu mirastaki değişiklik özellikle Tanzimat’tan bu yana oluşmaya 

başlayıp Kemalizm ile olgunluğa ulaşmıştır. Artık devletin bekası Batılılaşma 

ya da daha nötr ifadesi ile “ilerleme” yoluyla olacaktır. Yine Weber’ci bir kav

ram kullanarak devleti kendi kendini başarı ile örgütleyen bir toplum olarak 

tanımlarsak, devletin bekasında o topluma üye herkesin çıkarı tabii ki vardır. 

Ancak buradaki konu başkadır. Yukarıda özetlenen aydın kavramı dikkate 

alınırsa, Osmanlı patrimoniyalizminden başlayıp Cumhuriyet döneminde de 

devam eden modelde “aydın” denen kesimin esasen devlete ve/veya resmi ide

olojiye yakın olan, onlara hizmet eden kimseleri ifade ettiği görülür. Bu haliyle, 

aydın kavramı, entelektüel kavramından farklı bir şeyi, hatta onun tersini, yani 

bağımsız düşünce sahibi insanı değil, bir tür devlet memurunu ifade eder.

Buraya kadar söylediklerimin, herkesin katıldığı görüşler olmasa da, 

genellikle bilinen ya da en azından daha önce çok duyulmuş şeyler olduğu

nun farkındayım. Ben asıl bu noktalardan hareketle, bir dizi başka önerme 

yapmak istiyorum.

Modernite ve Entelektüellerin Tarihsel Görevleri

İlk olarak, bizdeki aydın kavramının yukarıda özetlediğim özelliklerinin 

sadece Kemalizme özgü olmadığını, bizde bazı kendine özgü biçimler almış 

olsa bile, daha genel olarak “modernite”nin aydınlara benzer görevler yükle

diğini belirtmek isterim. Modernite çağında entelektüeller hep bir misyon ile 

yüklü olarak görülmüşlerdir; kendilerini de öyle görmüşlerdir. Nitekim, Batı 
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Avrupa’da Aydınlanma Çağı’nı ilan edenler, bugün de o dönemin öncüleri ola

rak tanıdığımız isimler, politikacılardan çok (ya da onlardan önce) entelektü

eller, yani “philosophe”lardır. Aynı şekilde, bazen, yukarıda Türkiye için özet

lediğim aydın modelini eleştirmek amacıyla, “gerçek aydın”ın tarihin daha da 

ilerilerine doğru bakması gerektiğinin, günümüzdeki iktidar ilişkileri ile sınırlı 

kalmayıp tarihin gelecekte alacağı yöne doğru açılması gerektiğinin öne sürül

düğünü anımsayınız. Bu düşüncede, modernitenin aydınlara yüklediği görevin 

ne olduğu görülebilir. Tarihin belli bir ilerleme doğrultusunda akacağı varsayı

mı, aydınların da, akılları varsa (yani gerçekten aydınlarsa), o doğrultudan yana 

tavır almaları gerektiği inancı, modernist düşüncenin temel bir unsurudur. 

Bunun en açık biçimini en koyu modernistlerden birisi olan Marx’ın 

düşüncelerinde görebiliriz. Modernizmin eşitlik ve özgürlük vaatlerini ciddi

ye alan Marx, kapitalizmin bunları gerçekleştirmede yetersiz kaldığını, bun

lar için tarihin bir adım daha ileri götürülmesi, o güne kadar ilerlenen yolda 

biraz daha ilerlenerek, işçi sınıfının önderliğinde her türlü eşitsizliklerin 

ve sömürünün son bulduğu düzenin kurulması gerektiğini öne sürüyordu. 

Ünlü sosyolog Alvin Gouldner, klasik eserinde1 belirttiği gibi, Marx aslında 

aynı anda iki farklı şeyi birden söylüyordu. Bir yandan sınıfsız bir düzenin 

(moderniteye özgü olduğu kolaylıkla öne sürülebilecek) moral değerler açı

sından arzulanır birşey olduğunu, diğer yandan da tarihin akışının zaten bu 

doğrultuda olduğunu söylüyordu. Bunlar aslında birbirlerinden ayrı iki ilke 

oldukları halde, Marx’a göre bunlar aynı olayın iki yüzü idi; çünkü Marx’a 

göre tarihin, tarih ilerledikçe açıklanan, gitgide daha da netleşen bir mana

sı vardı. Tam eşitlikçi ve özgürlükçü düzen, özlenen ve arzulanan ama zaten 

kaçınılmaz olarak varılacak olan bir nokta idi. Bu ilerlemeci inanç, moder

nist düşüncenin çeşitli biçimlerinin ortak paydalarından biridir. 

Marx’ta tarihin akışı ile tarihin akmasını istediği yönün birbirlerine 

karıştırılmasının konumuz açısından önemi şudur. Marx bu argümanı ile, 

insanları, ama öncelikle aydınları, tarihin hangi yönde aktığı konusunda 

uyarmaya çalışır ve ona karşı durmamaya davet eder. Yani, siz bunun far

kında olmayıp yanlış bir yerde duruyor olabilirsiniz; ya da bilerek, ama diye

lim ki kısa vadeli çıkar hesaplarınız nedeniyle, tarihin akışına ters duruyor 

olabilirsiniz. Ama bilirseniz ki tarihin yönü budur, o zaman bu moral çağrı

ya daha bir gönüllü olarak cevap verebilirsiniz. İşte bu çağrıya katılırsanız, 

siz ilericisinizdir; katılmazsanız, gerici. Marx burada siyasal mücadele için 

işçi sınıfını organize etmeyi amaçlıyordu; ama bu argümandaki muhatapla
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rı, tabii ki yazar-çizer, düşünür takımı, yani bizim 

aydın (ya da entelektüel) dediğimiz kesim idi. Bu 

çağrıya göre, işçi sınıfı kendi çıkarlarının nerede 

olduğunu zaten insiyaki olarak biliyordu; ama onla

rın bu çıkarlara ulaşma doğrultusunda mücadeleye 

yönlendirilmesi aydınların öncülüğünde olacağın

dan, önder olacakların önce kendileri aydınlatılma

lı, sonra da bu aydınlığı işçilere taşımaları gerekirdi. 

Burada da açıkca görüleceği gibi, aydınların yine 

kendi meselelerini aşan bir projeye angaje oldukla

rı ya da olmaları gerektiği varsayılıyordu. Aydınlar 

yine tarihi bir görev taşıyorlardı. 

Marksizmin bu tek doğrultulu yorumuna renk ve 

çeşitlilik getirmekle ün kazanmış olan İtalyan Mark

sist Antonio Gramsci, aydınların aydınlık ya da (eğer 

“aydın” mutlaka ilericilik görevine sahip olan kişi 

anlamını taşıyorsa, burada “entelektüel” kelimesini kullanmak daha doğru 

olabilir) entelektüellerin entelektüellik vasıflarını yitirmeden de tarihe ters bir 

konumu kolaylıkla alabileceklerini hatırlattı. Bilindiği gibi, Marksist teoride 

sınıflar üretim ilişkilerine bakarak tanımlanırlar. Entelektüeller, bu anlamda 

bir sınıf oluşturmazlar. Bu yaklaşıma göre, Marx’ın köylüler için söylediği şey 

belki entelektüeller için daha da geçerlidir: Onlar bir çuval patates gibidir; bir 

yere dayamazsanız, ayakta bile duramazlar. Sınıf bile olmayan bir kesimin, 

kendi sınıfsal çıkarları da olmaz. Onlar ancak başkalarının, yani gerçek sınıf

ların sözcülüğünü yapabilirler. Gramsci’nin “organik entelektüel” deyimi bunu 

ifade eder. Entelektüeller, duruma göre, işçi sınıfının da burjuvazinin de adına 

düşünürlük veya sözcülük yapabilirler. Onlar kendi meselelerini değil, halen 

var olan ve çıkarları çatışan iki ana sınıfın meselelerini dile getirirler.

Son olarak, kısaca, aydınlarla Üçüncü Dünya milliyetçiliği arasındaki iliş

kiye bakılabilir. Üçüncü Dünya’nın bağımsızlık hareketlerini kuramsallaştıran 

düşünce akımları, ilk örneklerinden biri olarak ülkemizdeki Kadro hareketinde 

de açıkça görülebileceği gibi,2 Marx’ın sınıflar arasındaki eşitsizlik kavramı

nı dünyadaki ulusların eşitsizliğine uyarladılar ve yine Marx’ın işçi sınıfı için 

öngördüğü gibi, ezilenlerin ezenlere karşı ayaklanması yoluyla dünya çapın

da eşitliklerin sağlanabileceğini öne sürdüler. Bu işi (ya da en azından bunun 

önderliğini) yapacak olan kesim, yine entelektüellerdi. Üstelik burada daha 
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kuvvetli bir argüman öne sürülüyordu. Azgelişmiş toplumlarda daha sınıf

laşma olmamıştı ki bu işin öncülüğü (kuramsal açıdan bile olsa) bir sınıfa 

verilsin. Bunu ancak entelektüeller yapabilirdi. Söz konusu düşünce akımının 

yayın organı olan dergiye verilen Kadro adı, bu varsayımdan kaynaklanıyordu. 

O halde, Avrupa’daki “Aydınlanma” dönemi sonrasında, yani modernite

nin yerleştiği dönemde, Marksizmin deyimleriyle “burjuvazinin hizmetinde” 

olan entelektüelleri şu an için bir yana bırakırsak, gerek sosyalizm yanlısı 

gerekse Üçüncü Dünya milliyetçisi entelektüeller, “ilericilik” görevi ile yük

lülerdi. Aslında aynı şey “burjuvazinin hizmetinde” olan entelektüeller için 

de geçerliydi. Onlar da kendi çaplarında tarihin ilerlemesi yönünde hizmet 

veriyorlardı (ya da işin başlangıcında vermişlerdi). Ortaçağın gericiliğine 

karşı, liberal-kapitalist düzenin özgürlük ve eşitlik ilkelerini savunuyorlardı. 

Sadece, tarihin daha “ileri” bir noktasını hedef gösteren Marksizm perspek

tifinden bakıldığında, artık “gerici” bir konuma düşmüşlerdi. “İlerici” olsun, 

“gerici” olsun, bütün bu entelektüellerin önemli bir ortak yanları daha vardı 

ki bu ancak Weber’ci deyimlerle açıklanabilir. Diğer toplumsal sınıflardan 

farklı olarak, kendi sınıf çıkarlarının bilincinde olmayan ya da zaten kendi 

başına sınıf çıkarlarına sahip olmayan bu entelektüel kesim, “maddi” değil, 

“düşünsel” çıkarlarını kovalıyorlardı.

Bu noktada, bu yazıda yapmak istediğim ikinci önermeye geliyoruz: Bura

ya kadar anlattığım durumun bir “modernite” hali olduğunu, entelektüellerin 

bağımsızlaşması ile postmodernite yolunun açıldığını iddia ediyorum. Bu 

iddiayı bir de ters açıdan ifade edersek, genel olarak postmodernitenin bir 

sınıfsal analizinin yapılabileceğini ve bu sınıfsal temelin orta sınıf profesyo

neller ve entelektüeller arasında bulunabileceğini söylemiş oluyorum. Bunu 

görmek için postmodernitenin siyasal plandaki iki ifade biçimi olan “yeni 

toplumsal hareketler” ile “kimlik siyaseti”lerine ve bu hareketlerin temelinde 

yatan sınıfsal dinamiklere bakabiliriz. Fakat ondan önce moderniteden post

moderniteye geçişin konumuzu ilgilendiren yönlerine bakalım.

Moderniteden Postmoderniteye

Modern döneme egemen olan, fakat birbirleriyle de rekabet içinde olan 

iki ana toplumsal kimlik, ulus ile sınıf kimlikleri idi. İşçi sınıflarının modern 

devlet içindeki yurttaşlık hakları, yani siyasal ve ekonomik katılım hakları 

için verdikleri mücadeleler, merkez ülkelerde “refah devleti”ne, bazı yarı-

periferi ülkelerde planlı “sosyalizm”e, periferi ülkelerinin çoğunda da “kal
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kınmacı devlet” modeline yol açtı. Bu yolla sınıfsal kimlikler büyük ölçüde 

ulusal kimliklerin denetimine sokuldu. Çünkü bütün bu müdahaleci model

lerde, devlet halk kitlelerinin fakirlik ve işsizlik gibi ekonomik sorunlarına 

ulusal birlik ideolojisi çerçevesinde sahip çıkma sözünü veriyordu. Hepsinin 

ortak hedefi, ulusal kalkınmanın sürdürülmesi ve gelir dağılımının iyileş

tirilmesi idi. Ünlü İngiliz tarihçi E.H. Carr, milliyetçilik konusunda İkinci 

Dünya Savaşının hemen bitiminde yayımlanan çok ilginç ama genellikle 

ihmal edilmiş kitabında,3 bu durumu “milliyetçiliğin sosyalistleşmesi, sos

yalizmin de milliyetçileşmesi” olarak anlatıyordu. Sosyalizm adına başlayan 

işçi sınıfı mücadeleleri refah devletinin kurulması ile bir ölçüde başarıya 

ulaşmış, ama yine bu yolla milliyetçilik içinde eritilmişti. Ulus-devletler 

geniş kesimlere refah hak ve güvenceleri vererek “ulusal ekonomiler” inşa 

etmeye, böylece ulusal birliği ekonomik çıkar birliği olarak meşrulaştırmaya 

çalışıyorlardı. Bu meşrulaştırma tuttuğu ölçüde, sıradan yurttaş, kendisini 

kolladığını varsaydığı devlete sadakatini sürdürecekti. 

Birbirlerine rakip ama yine de iç içe geçmiş olan bu iki kimliğin paralel 

olarak gerilemeleri (hatta kimine göre çöküşleri), moderniteden postmo

derniteye geçişin önemli göstergeleri arasında sayılır. Bu durumun küresel

leşme ile bağlantılı olduğu açıktır. Örneğin, küreselleşme ortamında, artık 

bırakınız Üçüncü Dünyacılığın “ilerici” olmasını, Üçüncü Dünya’nın anlamlı 

bir birim olarak varlığını sürdürdüğünü söylemek bile imkânsızdır. Üstelik, 

küreselleşmenin içerdiği uluslaraşırı işbölümleri ve ekonomik entegras

yon biçimleri dikkate alındığında, eskiden Üçüncü Dünya diye adlandırılan 

azgelişmiş ülkelerin temel meselesi olan ekonomik kalkınma ve refaha ulaş

manın yolu, günümüzde dünya ekonomisinden kopuştan ve içine kapanış

tan değil, dünya ekonomisi içinde daha iyi bir yer edinmeden geçer. Bunun 

bir göstergesi, bir ulusun diğer bir ulusu ezmesi veya sömürmesini ifade 

eden “emperyalizm” sözcüğünün artık kullanımdan büyük ölçüde kalkmış 

olmasında bulunabilir. Olumsuz bir anlam çağrıştıran ve ancak ona karşı 

koyanlar tarafından suçlama amacıyla kullanılan bu sözcüğün yerini, yaygın 

olarak, deminden beri kullanmakta olduğum, nötr, hatta olumlu içerik taşı

yan, “küreselleşme” sözcüğü almıştır. Demek ki uluslararası ekonomik düze

ne ulusal kaygılarla tepki gösterenlerin sayısı ya da gücü azalmıştır. 

Aslında, küreselleşme ilerleyip ulusal ekonomiler iç bütünlüklerini yitir

dikçe, ulusal kalkınmadan söz etmek de güçleşmektedir. Ulusal kalkınma 

kavramı homojen bir oluşumu ima ettiği ölçüde, artık geçersiz sayılabilir. 
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Her bir toplumun kendi içinde gelir ve servet kutuplaşmaları artmakta, 

uluslar arasında sınıfsal benzerlikler daha yaygın bir tecrübe olmaya başla

maktadır. Nasıl kapitalizm öncesi dönemlerde, diyelim ki, Avrupa çapında 

bir aristokrasi vardıysa ve onların ortak yönleri kendi toplumlarındaki diğer 

sınıflarla olan ortak yönlerinden daha fazla idiyse (ki bu durum milliyetçi

lik döneminde değişmiştir), şimdi de yeniden ona benzer bir yapıya geçmek 

üzereyiz. Artık dünya çapında burjuvaziler belli bir ortak hayat tecrübesine 

sahip olmakta ve bu tecrübeleri onları kendi toplumlarındaki diğer sınıflar

dan çok farklı kılmaktadır. Uluslar, kendi içlerinde ortak birer kaygıları ve 

projeleri olan birimler olmaktan eskiye oranla daha da uzaktırlar.

Moderniteden postmoderniteye geçişin diğer bir göstergesinin de klasik 

anlamda sınıfların ve sınıf kavgalarının öneminin azalması, hatta sınıf kavra

mının dolaşımdan bile kalkmaya yüz tutması olduğu kabul edilir. Ama burada 

çelişkili bir durum göze çarpar. Bir yandan dünya çapında işçileşme ve sınıf

sal kutuplaşma ilerlerken, bir yandan da sınıfsal kimliğin toplumsal bir varlık 

olarak erimeye yüz tuttuğu söylenmektedir. Küreselleşme sürecinde ulus-

devletlerin refah ve kalkınmacı politikalarını terk etmeleri sonucunda ulusal 

kimliklerin zayıflamaya başlaması anlaşılabilir de, sermayenin artık girmedik 

köşe bırakmadığı ve kapitalist rasyonaliteyi her yerde egemen kılmaya çalıştığı 

bir durumda sınıfsal kimliklerin zayıflamaya başlaması nasıl açıklanabilir?

Bunun da küreselleşme ile ilgisi vardır ama bu biraz daha dolaylı bir 

ilişkidir. Refah devletleri sınıfsal çelişkileri ulusal birlik ideolojisi içerisin

de eritirken, aslında sınıfların korporatist kimliklerini ortadan kaldırmı

yor, onları örgütlü bir şekilde devlete bağlayarak siyasal bir uzlaşma içine 

sokuyordu. Küreselleşme bağlamında gerileyen şey sınıfsal oluşumlar değil, 

refah devleti çerçevesinde uzlaşmış olan örgütlü sınıfsal kimliklerdi. Daha 

doğrusu, bu gerileme, esas olarak işçi sınıfı için geçerli oldu. Sermayenin 

hızlı akışkanlığı ve küresel çapta yayılması, yerel ve ulusal düzeydeki işçi 

örgütlenmelerinin zayıflamasına katkıda bulundu. 

Bu noktada, üretimin küresel organizasyonunda kullanılan “post-for

dist” (ya da “esnek birikim” diye adlandırılan) yöntemler arasında en yaygın 

olarak kullanılan, fordist montaj hattı teknolojisinin parçalara ayrılıp dünya 

çapında taşeron firmalara aktarılması konusuna kısaca değinebiliriz. Dünya 

çapında dolaşan sermaye bu yolla sendikaların baskısından, işçi çıkarma ve 

ücretleri azaltmayı (veya düşük tutmayı) engelleyen düzenlemelerden kurtul

ma olanakları buldu. Küresel sermaye, taşeron çalıştırmaya dayalı bu birikim 
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tarzı sayesinde, kendi hesabına çalışan ve küçük ölçekli üretim yapan büyük 

bir kesimi kendisine eklemledi. Dahası, küçülmeye yüz tutmuş bu kesimin 

dünyanın dört bir yanında yeniden büyümesine fırsat yarattı. Küçük giri

şimci görünümü taşıyan ama aslında büyük sermayenin hizmetinde çalışan 

“bağımsız” işçilerin oluşturduğu bu kesim, genellikle emek-yoğun teknolojiler 

kullanan, ev ve aile içi emeğin, çocuk emeğinin pervasızca sömürülmesine 

dayanan atölyelerden oluşur. İşte bu küçük atölyelerin küresel çapta yaygın

laşmaları, sendikaların gücünü kırmakta, bir yandan paternalizm, bir yandan 

da bireysel girişimcilik ideolojilerinin yükselmesine katkıda bulunmaktadır.

Ancak, bu, cevabın sadece bir kısmını oluşturur. Çünkü kimliklerin olu

şumunun bir de söylemsel (ve kuramsal temsil) boyutu vardır. Sosyolog 

Andrew Milner, bu konuyla ilgili yakınlarda yayımlanan kitabında4 şu tes

piti yapar ve onu hemen izleyen soruyu sorar: Son zamanlarda yaygın olan 

kuramsal iddiaların tersine, İngiltere’de yapılan ampirik araştırmalar, kültür 

ile sınıfsal konum arasındaki ilişkinin her zamanki kadar yakın olduğunu 

göstermektedir. Oysa hem kuramsal sosyologlar arasında hem de kültür 

araştırmaları alanında, sınıfsal konumun artık önemsiz bir değişken olduğu 

yaygın bir kabul görmektedir. Acaba, bu yaygın kabulün kendisi bir sınıfsal 

belirlenmenin sonucu olabilir mi? Sınıf kavramından kuramsal kaçış, bir 

şekilde, bu kaçışın sözcüleri olan profesyonel entelektüellerin sınıfsal çıkar

larının ifadesi olabilir mi? 

Milner’ın bu soruya verdiği yanıt özetle şöyledir: Postmodern durum ile 

sınıf kavgalarının azalmasının arasındaki ilişki, kültürel kimlik kavgalarının 

ve “yeni toplumsal hareketler”in ortaya çıkmasında kendini gösterir. Bu ikinci 

tür kavgaların, entelektüel özelliklere sahip, profesyonel orta sınıftan kişilerin 

egemenliğinde gerçekleştiği kolaylıkla görülebilir. Bu hareketlerin kaygıları, 

örneğin, cinsiyete, ırka veya cinsel tercihe dayalı ayrımcılık ve yasaklamalar 

gibi, kapitalist rasyonalite açısından bile zararlı olan eşitsizlik biçimleridir. 

Eğer postmodernite kapitalizmin vardığı en son noktayı ifade ediyorsa, post

modernite ile orta sınıf entelektüellerin önderliğindeki yeni toplumsal hare

ketler arasındaki ilişki anlaşılır hale gelir. Bu soruyu Milner’dan daha önce 

ama hemen hemen aynı şekilde soran James Petras5 ise, şu yorumu yapar: 

İşçi sınıfı hareketinin zayıfladığı, sermayenin devleti tamamen ele geçirdiği 

günümüzün sosyo-politik ortamında entelektüeller, dil ve kültür gibi konular

la uğraşarak, ciddi bir sınıf savaşımına hiç bulaşmadan büyük kavgalar veri

yormuş görünümünü korumaya çalışmaktadırlar.
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Dikkat edileceği gibi, bu her iki yorumda da, orta sınıf entelektüellerin 

sonuç itibariyle sermayenin hizmetine girdikleri ama bunu böyle söyleme

dikleri ya da belki kendilerinin bile bunun farkında olmadıkları ima edil

mektedir. Milner’ın analizinde, biraz mekanik ve işlevselci bir bakış ile “yeni 

toplumsal hareketler”in ve onun önderi olan entelektüel kesimlerin adeta 

kapitalizmin biraz daha gelişmesi için kolları sıvadıkları öne sürülmekte; 

Petras’ın analizinde ise, entelektüellerin işçi sınıfının kavgasına destek ver

me konusunda çoktan pes ettikleri, ama hâlâ geleneksel “misyon” yüklenme 

perspektifinden kurtulmadıkları için öyle yapıyormuş gibi görünmeye çalış

tıkları belirtilmektedir.

Oysa ben sorulan soruyu paylaştığım halde, biraz farklı bir yanıt önerece

ğim. Ben kültürel kimlik kavgalarının maddi çıkar temelleri olduğunu, ama bu 

kavgalar kapitalizmin yaygınlaştırdığı değerler üzerinden yapılıyor olsa bile, 

bunun kapitalizmin rasyonelleştirilmesine hizmet olarak anlaşılamayacağını 

düşünüyorum. Bu kavgalar yoluyla orta sınıf entelektüellerin hangi sınıfa hiz

met ettiği sorusunun ise yanıltıcı olduğuna inanıyorum. Bence, postmoderni

te, entelektüellerin (sermayeye ya da emeğe) sınıfsal hizmet verme konumun

dan çıkıp bağımsızlıklarını ilan ettikleri durumu ifade etmektedir. Üstelik, 

moderniteden postmoderniteye geçiş ile, modernitenin temel unsurlarından 

biri olan “ilerleme” kavramı ve tutkusu da sarsılmış, entelektüeller artık bir 

tarihsel davanın sözcüsü olma yükümlülüğünden de kurtulmuşlardır. 

Postmodernite ve Entelektüellerin Bağımsızlık İlanı

Postmodernite ortamında artık bir başka sınıfın veya “ilerleme” gibi 

tarihsel bir davanın sözcüsü olmaları gerekmeyen entelektüeller, hem diğer 

sınıflardan ve onların verili ideolojilerinden bağımsız bir takım “düşün

sel” çıkarlarını savunabilirler hem de doğrudan kendi “maddi” çıkarlarına 

dönük siyasal hareketler oluşturabilirler. “Yeni toplumsal hareketler” deyi

mi bunlardan birincisini, “kimlik siyasetleri” deyimi ise ikincisini ifade eder. 

Türkiye’den örnek vermek gerekirse, 1980 sonrası dönemde hem Kemalist 

milliyetçilikten hem de sosyalist işçi hareketinden bağımsızlığını ilan eden 

(ve ancak bu bağımsızlık sayesinde var olabilen) iki hareket olarak çevreci

lik ve feminizm, söz konusu iki tür orta sınıf hareketinin birer paradigmatik 

örneğidir. Bir yeni toplumsal hareket olarak çevrecilik, hem sermaye yanlısı 

hem de işçi sınıfı yanlısı ideolojilerin benimsemekte güçlük çekeceği, fakat 

entelektüellerin o sınıflara rağmen kendi “düşünsel” tercihleri çerçevesinde 
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takip edebilecekleri bir harekettir. Feminist hareket ise, tıpkı ırk ya da etni

site temelli kimlik hareketleri gibi, salt düşünsel değil, “maddi” çıkar içeren 

bir “statü” kavgasını öngörür.

Daha önce de belirtildiği gibi, emek ve sermayeden farklı olarak, profes

yonel entelektüellerin toplumsal konumları, üretim ilişkilerinin içinde aldık

ları yere göre belirlenmez. Dolayısıyla onların maddi çıkarları statü hiye

rarşisindeki konumları ile ilgilidir. Ana toplumsal sınıflar arasındaki ayırım 

üretim araçları üzerindeki mülkiyet anlamında parasal sermaye tarafından 

belirlenirken, profesyonel ara kesimin katmanlaşmasını belirleyen şey ise 

“kültürel” sermayedir. Kültürel sermayeye dayanan statü katmanlaşması, 

genelde toplumsal olarak içine kapanma yoluyla gerçekleşir. Yani, “sizden 

olmayan”ı aranıza almayarak, sahip olduğunuz kültürel sermayeye dayalı 

statünüzü korumaya çalışırsınız. Kimlik hareketlerinin oluşumundaki temel 

ivme, buna meydan okuyabilecek bir karşı-kültürel dayanışma ağının örül

mesi çabasıdır. Postmodern durumun bir göstergesi olarak kabul edilen kül

tür savaşları, en azından kısmen bu statü mücadelesinden kaynaklanır.

Statü mücadeleleri sınıf mücadelelerinden farklıdır. Sözgelimi, akademik 

yeterliliği olsa bile, etnik kökenini gösteren şivesi, fiziksel özellikleri ya da 

kültürel alışkanlıkları yüzünden “ortama uymayacağı” gerekçesiyle seçkin bir 

üniversiteye öğretim üyesi olarak alınmayan bir kişinin dışlanmış olmasının 

nedeni, üretim ilişkilerinin niteliğinden kaynaklanmaz. Dolayısıyla, kavga o 

konuda verilmez. Kimlik siyasetlerinin kapitalizmin temel ilkelerini genellik

le sorgulamamasının bir nedeni budur. Yine bu nedenle, kimi postmodernist 

kuramcı, toplumun “söylem”den oluştuğunu öne sürer. Bu, toplumun geneli 

için akıl almaz bir sav olduğu halde, genel olarak entelektüeller, fakat özellik

le de kuramcılar için herhalde kendi yaşam tecrübelerini doğrudan yansıtan 

bir tespittir. Burada, entelektüellerin geçimlerini söylem yoluyla kazanmala

rından daha ötede bir şeyi kastediyorum. Örneğin, ırkçılık ya da cinsiyetçilik, 

öncelikle söylem düzeyinde yaşanan bir dışlanma biçimidir. Bu gibi söyleme 

dayalı dışlamalar, kişilerin yaşam koşullarını belirleme sonucuna yol açan 

ciddi bir toplumsal güçtür. Oysa sınıf ilişkileri bundan çok farklıdır. Bir top

rak ağası, topraksız köylülere ne kadar iyi davranırsa davransın ya da bir ser

mayedar işçilerini ne kadar severse sevsin, onlara sözleriyle ne kadar iltifat 

ederse etsin, aralarındaki işlevsel ilişki ve göreli konumlar değişmediği süre

ce, eşitsizlik ve sömürü sürecektir. Belki de bu ilişki sürerken kullanılan tatlı 

dil, sömürüyü daha da insafsız kılan bir araç olarak görülecektir.
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Bu kimlik hareketlerine katılım ve destek tabii ki sadece profesyo

nel orta sınıflarla sınırlı değildir. Kimlik siyasetleri, tanım gereği, sınıfları 

aşan, sınıflar arasında dayanışma ağı içeren (ya da onu vaat eden) toplum

sal hareketlerdir. Ama profesyonel kesimlerin bu hareketler içinde özel bir 

konumları vardır. Birincisi, onlar genellikle bu hareketlerin öncülüğünü 

yaparlar. İkincisi, diğer sınıflardan insanlar kendi sınıfları içinde de yer alan 

statü katmanlaşmasından mağdur oldukları için profesyonel orta sınıflarla 

bu konuda dayanışma içine girseler bile, yine de kendilerine özgü sınıfsal 

kaygılar taşırlar. Oysa profesyonel entelektüel kesim için temel (maddi) kay

gı, statüden ibarettir. Diğer sınıfların neoliberal küreselleşme ortamında 

kimlik siyasetlerine neden destek verdiklerini anlamak zor değildir. Post

modernist kuramcılar, kimliklerin kaygan ve her an değişime tabi olduğunu 

savunurlar. Bu sav, siyasal kimliklerin toplumsal yapılardan kaynaklandığı

nı kabul eden modernist ve indirgemeci yaklaşımın bir eleştirisi olarak öne 

sürülür. Ancak, bu postmodernist görüş yanlıştır. Modern dönemin egemen 

iki kimlik biçimi olan ulus ve sınıf için olduğu gibi, ortak toplumsal konuma 

dayalı siyasal gruplaşmalarının yapısal temelleri küreselleşme nedeniyle sar

sılmış veya bunların ifade yolları kapatılmış ise, bireyler ya hiçbir gruba ait 

olmadan kendi başlarına kalacaklardır ya da hem en belirgin hem de değiş

mez olan kimlik türlerine ve gruplaşmalarına, yani doğuştan belirlenen ırk, 

cinsiyet ve etnisite gibilerine doğru kayacaklardır.6 

İşte, postmodern durum tam da budur. Özetle, kültürel kavgaların ön 

plana çıktığı, entelektüellerin diğer sınıflardan bağımsızlaştığı, kimlik politi

kalarının sınıf kavgalarının yerine geçtiği, kapitalizm eleştirisinin son bulup 

verili düzenin değiştirilemezmiş gibi algılanmaya başladığı durum olarak 

tanımlanabilir. 

Notlar
1	 Alvin Gouldner, The Two Marxisms, New York,1980.
2	 Bkz. Şevket Süreyya Aydemir, İnkılap ve Kadro, Ankara, 1932.
3	 E.H. Carr, Nationalism and After, London, 1945.
4	 Andrew Milner, Class, London, 1999.
5	 James Petras, “The Retreat of the Intellectuals”, Socialism and Democracy, No.2, 1991.
6	 Bu açıdan bakıldığında, Türkiye’de İslamcılık tipik bir kimlik siyaseti olarak görülebilir.
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Hümanizm Tartışmaları*

AHMET OKTAY

Cumhuriyet dönemi aydınlarının kültürel kimlik sorununu Tanzimat ve 

Meşrutiyet dönemi aydınlarından devraldığı, öykünün evveliyatının Tercüme 

Odası ile başladığı söylenebilir. Her ne kadar Hilmi Ziya Ülken, “ayrı ayrı 

medeniyetleri açar gibi görünen büyük ‘uyanış’lar, hakikatte, gittikçe geniş

leyen sürekli tefekkürle birbirine bağlıdır” ve “bu sürekli tefekkürü temin 

eden ise bilhassa ‘tercüme’dir”1 diyor ve “medeniyetin sürekli açılmasında 

karşılıklı tesirler kompleksi büyüdükçe tercüme işi de o nispette ağırlaşmak

ta ve güçleşmektedir. Medeniyet sürekli bir Hümanizma’dır”2 diye ekliyor

sa da, çevirinin Doğudan mı Batıdan mı yapılması gerektiği sorusu gibi ne 

biçim bir hümanizma sorusu da, günümüze kadar çözümlenemeden gelmiş

tir ve gerilimini hâlâ korumaktadır.

Batı edebiyatından çeviri sorunuyla ilgili tartışmaların tarihçesinden söz 

ederken, çeviri çalışmalarını savunan ve teşvik eden Ahmet Mithat Efendi’

ye karşı çıkan İkdam gazetesi sahibi Ahmet Cevdet’in o günün Türkçesinin 

yetersizliğinden söz ettiğini belirtmiştim. Ahmet Cevdet’in şu sözleri ilginç

tir: “Klasikleri biz henüz tercüme edebilecek bir halde olmadığımızdan, 

onların bekâretini lisanımızın tevsiine kadar muhafaza etmeliyiz”.3 Hüseyin 

Daniş de “Şark garbı taklid edemez” dedikten sonra klasiklerin çevirisi tar

tışmasını olumsuz bir yargıyla bağlıyor: “Klasikler şiirimize, edebiyatımıza 

bir rehnüma (kılavuz) olamaz”.4

Belirtmek gerekir: Tutuculuğun, muhafazakârlığın Ahmet Hamdi Tan

pınar’ın “medeniyet değiştirmesi”5 olarak nitelediği Cumhuriyet döneminin 

*	 Aşağıdaki metin “Türkiye’de Sağ/Sol Kavgaları” üst başlığını taşıyan Hümanizme Karşı Mil­
liyetçilik adlı çalışmamın bir bölümüdür. Bu yüzden, metinde yer alan kimi göndermelerde 
saptanabilecek boşluklar için, okurların hoşgörüsüne sığınıyorum. Tesellim, konuya şimdiye 
kadar hemen hemen el atılmamış olması. Bir hatırlatma yapayım: Toplum ve Bilim dergisi
nin Güz 1998 tarihli sayısında yayımlanan “Türk Solu ve Kültür” başlıklı yazımda, bu soru
na kısa bir göndermede bulunmuştum.



sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel dönüştürme uygulamalarına küçümsenme

yecek ölçüde muhalefet gösterebilmesinin nedenlerini, Tanzimat ve Meşrutiyet 

dönemlerini göz ardı edersek gereğince anlayamayız. Kültürel düzlemde, halk 

arasında olduğu gibi aydınlar arasında da kabul görmüş ve kabul görmemiş 

uygulamalar bulunmaktadır. Bu muhalefetin ideolojik, hatta tinsel bir geçmişi 

vardır ve ona dirençliliği sağlayan bu tarihsel sürekliliktir. Kurtuluş Savaşı’nın 

ardından herkesin desteğine sahip bir ideolojik blok oluşturulamadığı biliniyor. 

Atatürk’ün devrimi sahiplenecek bir parti kurulması (CHP) yolunda bir tasarısı 

olduğunun kamuoyunda duyulmasıyla6 birlikte Ahmet Emin (Yalman) 18 Ocak 

1923 tarihli Vakit gazetesinde, Atatürk’ün “bir halk partisi kurma” isteğinin 

arkasında “sınıf mücadelesini” körükleyici bir içerik bulunduğunu anıştırır.7 

“Milli Mücadele” ile bolşeviklik arasında başından beri ilişki bulunduğundan 

kuşkulananların, halkçılık sözünden iyice tedirgin oldukları, Ahmet Emin gibi 

bir gazetecinin yazısından da anlaşılmaktadır. Bu noktada ve ele aldığımız 

sorun açısından, söylenebilecek olan şudur: 1923’ten 1950’ye uzanan tek parti 

dönemi boyunca iktidar, hemen bütün uygulamalarında ve önerilerinde olduğu 

gibi kültürel yaklaşımlarında da muhalefetini anında üretmiştir. 

Cumhuriyet aydınlarının kültürel kimlik sorunsalı bağlamında en önem

li arayışlarını oluşturan ve aralarında “göbekbağı” ilişkisi bulunan Tarih Tezi 

ile Güneş Dil Teorisi’ne karşı tasarlandıkları anda gösterilen tepkinin, özellikle 

1938-1950 yılları arasında yazın ve düşün çevrelerinde yankı uyandıran ve tar

tışmalar yaratan Hümanizm hareketine karşı da yöneltildiği söylenmelidir. Bu 

karşı çıkışların hepsinin İslamcı ve Milliyetçi ideolojilerin muhafazakâr kanatla

rının işbirliğine dayandığı öne sürülebilir. Gerçekten de, “1930’lar antropolojisi

nin bütün dünyayı saran ırkçı paradigmasından”8 esinlendiği bilim çevrelerinde 

genel kabul gören Tarih Tezi ve Güneş Dil Teorisi’nin argümanlarına, kökenler 

sorunu bağlamında İslamcılar da Milliyetçiler de kuşkuyla bakmışlardır. Tüm 

ulusların ve uygarlıkların olduğu gibi tüm dillerin de Türklerden ve Türkçeden 

çıktığı iddiası, İslam dinini ve Arap uygarlığını dışladığından ürkütücü sayılmış

tır. Bu kesimlere Eti veya Hitit de ters gelmiştir Göktürkler de. İslamcı ve Mil

liyetçi Muhafazakârlık, hemen hemen aynı ideolojik/politik ve kültürel gerekçe

lerle Hümanizm hareketine karşı da ortak bir cephe oluşturmuşlardır.

Ama Hümanizm ve Milliyetçilik arasında, değişik politik/ideolojik koşul

larda ve kültürel/sanatsal sorunlar çerçevesinde ve değişik jargonlar bağla

mında günümüze kadar sürüp gelen kavganın öyküsüne girişmeden önce, 

hümanizmin bir kültürel ideoloji olarak yükselişinin tarihsel betimlemesini 

vermek istiyorum.
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Yol Ayrımı: Kültür Politikasında Farklılaşma 

Türk Tarih Tezi ile Güneş Dil Teorisi’nin itici gücünün Atatürk olduğu

nu, gerek tezin gerekse teorinin savunucularının Şef’in tam desteğine sahip 

olduklarını biliyoruz. “Yeni Türkiye’nin eski Türkiye ile hiçbir alâkası yoktur. 

Osmanlı hükümeti tarihe geçmiştir”9 diyen ve “Osmanlılıktan sadece devlet 

biçimine ilişkin bir ayrılmayı değil çok daha derin bir kopmayı amaçladığı

nı, ümmetten millete geçmeyi”10 tasarlayan Mustafa Kemal, tarihe ilişkin 

ilgisinin altındaki asıl ideolojik/kültürel kaygıyı 1923 İzmir İktisat Kongre

si’nde yaptığı konuşmada sezdirir: “Biz henüz hakiki, ilmi, müspet manasıyle 

millî bir devri yaşayamadık. Binaenaleyh millî bir tarihe sahip olamadık”.11 

Güneş Dil Teorisi’nin de Atatürk’ün düşüncesinde bu temel kaygı dolayısıyla 

biçimlendiği söylenebilir. Tarih ve dil alanının uzmanları, 30’lu yılların ikin

ci yarısından sonra, önderin tarih ve dil tezlerindeki aşırılıklardan tedirgin 

olduğunu ve belirgin bir ırkçı içeriğe sahip olan kuramsal çalışmalara fazla 

rağbet etmemeye başladığını belirtirler ama, araya Atatürk’ün hastalığının 

girmesi dolayısıyla bu konudaki sonul (nihai) tavrı hakkında onun ağzından 

çok kesinlikli konuşma olanağından yoksun olduğumuzu sanıyorum.

Burada ilgi çekici nokta, önderin yakın çalışma arkadaşı, 1937’ye kadar 

başbakanı olan, başta Devletçilik ilkesine, sonra da Halkevleri hareketine 

açık destek vermiş olan İsmet İnönü’nün,12 Türk Tarih Tezi ve Güneş Dil 

Teorisi faaliyetlerine hiç karışmamış olmasıdır. Ama İnönü, 1938’de cum

hurbaşkanı olduktan sonraki yıllarda Hümanizm hareketinin de Köy Ensti­

tüleri’nin de destekleyicisi ve ikincisinin bir noktaya kadar en büyük koru

yucusu olacaktır. Bu bakımdan 1938’den sonra kültürel politikada köklü bir 

değişiklik olduğu öne sürülebilir. 	     

Bir nokta anımsatılmalıdır: Cumhuriyet döneminde hümanizma ilgisinin 

1930’lu yıllardan önce belirdiği, özellikle Yunan ve Latin kültürünün önemi

ne değinildiği görülmektedir. Ama son kertede hayli mevzii kaldığı görülen 

bu çalışmaların, döneme asıl rengini veren Türk Tarih Tezi ile Güneş Dil 

Teorisi’nin ırkçımsı/milliyetçi ön varsayımlarının etkisinde olduğunu ya da 

bu varsayımlara kuramsal düzlemde doğrudan karşı çıkmaktan kaçındığını 

söylemek gerekir. Resmi ideolojiyi ve rejimi destekleyen aydınların hemen 

hepsinin, milliyetçi söylemi el altında bulundurduklarını, milliyetçilikten söz 

etmeden konuşmadıklarını saptamak gerekir. Örneğin Ağaoğlu Ahmet Bey, 

Cumhuriyet düzeni sayesinde “Türkçülük cereyanının bütün umdelerinin 

tahakkuk ettiğini”13 belirtiyor ve Atatürk’ün, “rehber”in etrafında toplanan

ların “milli mefkûreyi” gerçekleştirebileceklerini vurguluyor. Atatürk döne

Hümanizm Tartışmaları

Cogito,  sayı: 31,  2002

227



minin harf ve dil devrimi gibi girişimlerini, son kertede bir ideolog tavrıyla 

değerlendiren aydınların, köktenci karakteri açık olan bu girişimleri hep mil

li ve milliyetçilik kavramlarını eklemleyerek değerlendirmeleri, yorumlama

ları görmezden gelinecek gibi değildir. Kuşkusuz aydınların milliyetçi söy

lemin çeşitli kiplerine böylesine gömülmesinde Osmanlı kültürünün ulusal 

olmadığı varsayımının büyük rolü vardır. Ama milliyetçiliğin bir tür ideolojik 

hastalık olarak aydınlara içselleşmesinin de rolü vardır. Harf ve dil devrimini 

savunan dönemin ideologlarından Hasan Cemil (Çambel), şöyle diyor: “Mil

letlerin en hususî, en batınî hayatları lisanlarında saklı durur. Lisan millette 

inikâs eder, milletin lisanda inikâsı gibi”.14 Hasan Cemil’in 1929 tarihli Yeni 

Ruh kitabında yer alan yazıların büyük çoğunluğu Yunan ve Batı edebiyatına 

göndermelerle doludur ve asıl kaynağın oralarda bulunduğunu anıştırır. 

Batı edebiyatı ürünlerini “mahalli mahsullerimize her nokta-i nazardan 

faik” sayan Ali Canip (Yöntem),15 daha 1927’de “cihan edebiyatından numu

neler” adlı bir seçki tasarlamıştı. Aynı yıl içinde İsmail Hakkı (Ertaylan)ın 

Hümanizm hareketini sezinleten iki yapıtı yayımlanmıştı: Yunan Edebiyatı 

Tarihi ve Latin Edebiyatı Tarihi. Bu çabaların imlediği yönü, siyasal önder

lerden biri olan Mahmut Esat (Bozkurt) da harf devrimi öncesinde açıkça 

belirtiyor, Batı kültürüne dönüleceğine ilişkin bir işaret veriyordu. Ama 

tutumundaki çift değerliliği görmemek olanaksızdır. İlkin dönemin ruhuna 

uygun biçimde, “milliyetçilik kan vahdetine müstenit olduğu kadar, ondan 

ziyade fikir cereyanı, bir hars birliğidir” dedikten sonra “mensup olmakla 

yegâne şerefi duyduğum ırkımın bugün güzel dilini Latin harfleriyle ifade 

ettiğini görmeği, hararetle dilediğimi söylemekten men-i nefs edemem”.16 

Hasan Cemil de İsmet İnönü’nün muhtemelen 1925’te “klasiklerin tercemesi 

lüzumunu ateşli bir lisanla ihtar ettiğini sevinçle hatırladığını”17 belirtiyor 

ama hümanizmin bir kültür politikası olarak resmen benimsendiğine ya da 

benimseneceğine ilişkin herhangi bir işaret vermiyor.

Aksine, İstanbul Darülfünun’undan Halil Nimetullah (Öztürk), geleceğe 

ait bir önseziyle, “Milliyet ve İnsaniyet” başlıklı bir yazısında, “ferdin içtimaî 

varlığını hakkıyle edinmesi”nin ancak “kendi cemiyetinin harsını ruhunda 

derin bir surette duymasıyla, o harsın bütün tecellilerini kendi varlığında 

yaşamasıyla, yani ruhunda ‘millî hars: culture nationale’ını yaşamasıyla 

vücut bulur” demek ihtiyacını duyuyor ve şunları ekliyor: “Ferdin ruhunda 

‘insaniyet: humanite’ dediğimiz yüksek insanlık duygusunun tecellîsi olan 

kendi ‘milliyet: nationalite’sini idrak etmesiyle ve kendinde millî harsını 

heyecanlı, imanlı bir halde yaşamasıyla vücut bulur (...) Yoksa kendi milli

Ahmet Oktay

Cogito,  sayı: 31,  2002

228



yetini idrak etmemiş, ruhunda ‘milliyet’ duygusunu duymamış olan bir mev

cudun ‘insaniyet’ ile bir alâkası olamaz”.18

Yukarda belirttiğim gibi milliyet sorunu, Fuat Köprülü’den Mehmet 

İzzet’e, dönemin aydınlarının öncelikle ve özenle vurguladıkları ideolojik 

bir kavramdır. Bu vurgu gereksiniminin, bir yandan Kemalizmle bolşevizm 

arasında hiçbir ilişki olmadığını kanıtlama, bir yandan da yeni bur ulus 

yaratma çabasından kaynaklandığı söylenebilir. Ümmetten millete geçiş, 

kuşkusuz devlet politikasıyla da ilişkilidir. Nitekim “Eflâtunî bir mahiyet 

gösteren”, idealist bir milliyetçiliğin anlamsız olduğunu belirten M. Nermi, 

bu durumu şu sözlerle dillendiriyor: “Devlet müessesesinde ‘ifadelenen’ mil

liyetçiliğin çok başka bir karakteri olmalıdır. Çünkü ‘milliyetçiliğin’ çok baş

ka ve yaşayan bir mevzuu (obje) vardır: Cemiyet. Tarih ve milliyetçilik telâk

kisi birbirinden ayrılamaz. Bütün ihtilâller, inkılâplar böyledir”.19 	  

Şunu saptayabiliriz: İnönü dönemi açılırken, Türkiye düşünsel/siyasal 

ve ideolojik açıdan, ırkçılıktan renkler taşıyan sağ/milliyetçi söylemin büyük 

ölçüde etkisi altındadır. Cumhuriyetin ideolojisi sayılan Kemalizm, daha 

başından anti-Kemalist görüşlerle karşı karşıya kalmıştır. İnönü’nün öngör

düğü, uygulamaya koyduğu kültürel dönüşümlerin, Tek Adam’ın karşılaşma

dığı türden bir muhalefetle karşılaşmasına, bu bakımdan şaşmamak gerekir. 

Çünkü öngörülen kültürel hedefler, gerek dış koşullar (dünya ekonomik 

bunalımı) gerekse iç koşullar (halkın memnuniyetsizliği, yokluklar) açısın

dan, rejimi ister istemez otoriter olmaya zorluyordu. Türkiye’de daha Atatürk 

döneminde, 1930’lardan itibaren, demokratik hakları kısıtlayan uygulamalar 

görülmüş, siyasal rejim yumuşatılamayınca, ideolojik seçimler ve uygulama

lar öne çıkmıştır. Türkiye’nin toplumsal/kültürel yaşamında hâlâ izleri görü

lebilen Halkevleri bu tercih ve uygulamaların ilkidir. Kemal Karpat’ın vurgu

lamasıyla, Halkevleri Kemalist ideolojinin yaygınlaştırılması, kitlelere içselleş

tirilmesi işlevini üstlenen örgütler olmuştur.20 Tarih ve Dil çalışmaları ve bu 

konudaki girişimler karşısında hayli “ketum” davrandığı söylenebilecek olan 

İnönü, Halkevleri’ne başından beri destek olmuş, bu uygulamayı kendi top

lumsal projesinin ve 1938’den sonra yürürlüğe koyacağı uygulamaların adeta 

doğal parçası saymıştır. İnönü, 19 Şubat 1934’te Halkevleri’nin kuruluşunun 

ikinci yıldönümü dolayısıyla yaptığı konuşmada, “vatanperverlik” kavramına 

özel bir vurgu yapmış ve “Bütün Halkevlerinde toplananlar sözümü işitsin

ler! Bu zaman, gelecek zamanlar ve geçmişler gibi Türk vatanperverliğinin bu 

memleket hudutlarını bekleyen başlıca bir vasıta olduğunu hiçbir zaman göz

den kaçırmayacaklardır”21 demiştir. Ama İnönü, aynı özenle “müsbet ilimler” 
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konusu üzerinde de durmuş, bilimsel düşüncenin geliştirilmesinin önemine 

değinmiştir: “Bilinmeyen şeyler insanların iradesi üzerinde ürkütecek tesirler 

yapar. Vatandaşların görgüleri, bilgileri arttıkça cesaretleri. Teşebbüs kuvvet

leri ve içinde bulundukları şartlara ve istikbale emniyetleri artar”.22

Üç Önemli Girişim

İnönü döneminin büyük tartışma yaratan, birbiriyle bağlantılı üç önemli 

girişimi olmuştur: Birincisi 17 Nisan 1940’da Köy Enstitüleri Kanunu’nun, 

ikincisi 11 Haziran 1945’te Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu’nun kabul edil

mesidir. Bu iki yasanın öyküsünü ve ancak hazin sözcüğüyle betimlenebile

cek sonlarını, konuyu dağıtmamak için burada tartışmıyorum. Ama 1938-

1946 arasının kültürel yaşamına damgasını vuran hümanizm hareketinden 

ve klasikler dizisi olarak ünlenen çeviri girişiminden bağlamımız açısından 

uzun uzadıya söz etmek gerekiyor. Daha Osmanlı döneminde başlayan “ter

cüme faaliyetlerinden” ve Meşrutiyet döneminde Yunan uygarlığına duyulan 

ilgiden çalışmamın birinci bölümünde söz etmiş, Yahya Kemal ve Yakup 

Kadri’nin düşüncelerine değinmiştim. Yunan/Latin edebiyatına ilgi Cum

huriyet döneminde de sürmüştür elbet. İ. Hakkı Ertaylan’ın Yunan ve Latin 

Edebiyatı kitaplarının 1927 tarihini taşıdığını anımsatmıştım yukarda. Ama 

1930’lardan sonra bu ilgide daha bir yoğunlaşma görülüyor. O kadar ki, Hal

kevleri’nin organı olan ve ulusalcı söylemi dışlaştırdığı, tarih ve dil tezlerinin 

yorum ufkunu paylaştığı görülebilen Ülkü dergisinde bile temkinli bir dil

le hümanist kültür ve eğitim sorununa değinildiği görülmektedir. Örneğin 

soruna 1920’lerde el atmış, bu yolda öneriler yapmış olduğu anlaşılan Kâzım 

Nami (Duru), “Humanisma” adlı yazısında “liselerde Yunan tarihinin ve ede

biyatının daha geniş okutulması” gerektiğini, “Yunanistan’la savaş halindey

ken” yaptığı bu önerinin “başındaki zatı kızdırdığını”23 anımsattıktan sonra, 

aradan birkaç yıl geçince de “humanisma” sorununa “korka korka” değindi

ğini ve “Gençlerimize Yunanca, Latince mi okutmak istiyorsun?” diye eleşti

rildiğini ekliyor. Kâzım Nami’nin bu isteğinin, kısa bir süre de olsa gerçek

leştiğini, dönemin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel zamanında, 1940’ta 

bazı liselerde “klasik kolun” kurulduğunu ve bu şubeleri seçenlerin Yunanca/

Latince eğitim görmeye başladığını görecektir.24 Nami Duru’nun yazısına 

dönersek, Yunanca ve Latincenin “dünyanın en yüksek edebiyatlarını yarat

tığını” belirten yazar, kültür yapmada “neo humanismanın klasiklere yakın 

bir tesiri” olduğunu söylemekte, özetle şöyle demektedir: “Halk edebiyatımızı 

ancak humanisma yoliyle modern bir edebiyat haline getirebiliriz. (...) Kla
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siklerin, humanismanın bize yapacağı hizmetler, yalnız dil ve edebiyat saha

larına kısılıp kalmaz. Bu, aynı zamanda fikrî bir terbiye unsurudur da. Vüzu

hu eşsiz bir parlaklıkta olan iki dilden alınan zihnî terbiyenin kudretidir ki, 

Garpta, ilmin en yüksek kerteye varmasına yol açmıştır”. İlginç olan, Kâzım 

Nami bir parantez açarak “Bu sözlerimde milliyetçiliğe dokunur bir şey var 

mıdır?” diye sormakta, yazısını şöyle tamamlamaktadır: “Biz Türk milliyet

çisi isek de beynelmilliyetçi olmağı da isteriz. Asyaî olmaktan ziyade Avru

paî bir millet olmak ülkümüzdür. İnkılâbımız bile, bize has olmakla beraber 

insanî akisler uyandıran bir inkılâptır. Böyle bir inkılâbın erleri, bütün inkı

lâpların doğrucusu olan humanismadan habersiz durabilir mi?”25

Ama, hümanizmin kültürel bir tercih olarak yarı resmileştirilmesi, Ata

türk’ün ölümünün hemen ardından parti organı Ulus gazetesinde başlatılmış

tır. Ulus’un yazarı olan eski Kadro’cu Burhan (Asaf) Belge, gazetedeki “İnsan 

ve Kültür” başlıklı köşesinde, 5 Aralık 1938 günü “Klassik Tahsil ve Humanist 

Terbiye” adlı bir yazıyla 18 gün sürecek bir makale serisi başlatmıştır.26 Bel

ge, bu ilk yazısının girişinde “Bu mevzu, Türk münevverinin masası üzerinde, 

Tanzimat’ın ilk gününden beri yatmaktadır. Hiçbir bürokratın dosyasında 

hiçbir mevzu bu kadar derin bir uykuya dalmamıştır” demektedir. İkinci 

yazısında “Kemalizmin kültür davasını halledilmemiş bir halde bulduğunu” 

belirten Belge, “Karar Saati” adlı üçüncü yazısında, eskiyle ilişkinin kesilme

sinin gereğine değinir ve şöyle yazar: “Türk devletini tahrik eden laik ruh ile 

Osmanlı İmparatorluğunu batıran teokratik ruh arasında ne kadar köprüye 

benzer şey ve müessese varsa, hepsi kaldırılır”.27 Bu milliyetçi ve gelenekçi 

söylemin etkisinden kurtulamamış, muhalif konumunu terk etmemiş muha­

fazakâr kesimleri olduğu kadar kültürel sürekliliğe inanmış liberal aydınları 

da ürküten radikal öngörüyü ya da tercihi belirttikten sonra, Burhan Belge 

Tanzimat’ın tarih ve dil anlayışının çözümlenmesine girişmekte, Batı uygar

lığını “hâkim medeniyet” olarak niteledikten sonra “hâkim medeniyet bam

başka bir istihsal tekniğine dayanmaktadır. Marifet bu tekniğin haraçgüzarı 

olmak değil onun kendisini almaktır. Fakat Tanzimatçı münevver, bu vadide 

kafa yormaz. Mürteci ise, gelen kültürü toptan reddeder. Islahatçı ise, gelen 

kültürü kaynaklarından arıyarak kendine göre terkip etmek yolunu tutmaz ve 

onu geldiği gibi hazmedip hazzettirmeğe çalışır. Yani ortaya bir kültür müs

tahsili olarak çıkacağına bir kültür tüccarı ve aracısı olarak çıkar ve kendine 

müstehlik arar” demektedir.28 Daha sonra dil sorununa eğilen Belge, Türkçe

nin özgünlüğüne Osmanlının sona ermesiyle kavuştuğunu söyler. Kemaliz

min “kökleri şarkta olan bütün tradisyonlara düşman olduğunu ve şarka doğ
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ru hürriyetini bunların tasfiyesinde gördüğünü” belirtir ve “Kemalizm, garp 

kültürü ithalatçılığı yapmıya garp kültürünü bizzat imal eylemeyi tercih eder. 

Fabrika malı sokmaz, fabrika kurar”29 der. Rönesans ve Helen uygarlığının 

yaratıcı özelliklerine dikkat çeken Belge, Kemalist kültürün ancak humaniz

min değerleri üzerinde yükselebileceğini savunmakta ve “Tereddütümüzün 

Sebebi” başlıklı 15. yazısında “garp medeniyetinin iskontosuz ve olduğu gibi 

alınmasını ve şark kültürü ile münasebet ve ittisalimizin tamamen kaybedil

mesini” istemektedir. Burhan belge, “Humanizme Nasıl Gidebiliriz?” başlıklı 

17. yazısında çözümün hümanist liselerde olduğunu belirtmekte ve “garp kül

türüne geçmeyi bir zaruret olarak kabul etmenin, bu kültürün kaynaklarına 

gidilmesini” de zorunlu kıldığını anımsatmaktadır.

Burhan Belge’nin bu radikal içerikli yazı dizisi, Atatürk döneminin Tarih 

ve Dil tezlerinden ve argümanlarından belirgin bir kopmayı dile getirmek

tedir. Bu yazıları, İnönü döneminin kültür politikalarının işaretçi metinleri 

sayabiliriz. Gerçekten de bunlar hem Orta Asya’dan hem de İslam/Osman

lı’dan Yunan’a ve Batı’ya dönüşü ima etmektedirler. Gerçi, daha 1920’lerin 

ikinci yarısında başlayan ve 1930’larda yoğunlaşan bir Yunan/Latin edebiyatı/

kültürü ilgisi oluştuğundan söz ettim. Edebiyat tarihçisi İsmail Habib Sevük, 

o dönemde çeviri faaliyetinin antikite üzerinde yoğunlaştığını belirtmekte

dir.30 S. Sinanoğlu da 1930’larda “kesin bir hümanist yönelişe ve bununla 

ilgili canlı bir yayın etkinliğine tanık olunduğunu”31 vurgulamaktadır. O 

kadar ki, başından beri Batı uygarlığının tümüyle kabullenilmesini savunan 

Ataç 1932’de bir Mitoloji kitabı hazırlamıştır.32 Ama bunların kişisel, felse

fi ve kültürel açıdan yetersiz, en önemlisi sistemleştirme çabası yansıtmayan 

çalışmalardır. Belge, ilk defa sorunu kültür politikası açısından genişlemesine 

ve derinlemesine ele almış, klasik liseler açılmasını isteyerek devletin eğitim 

politikasına bağlanmasını istemiştir. Belge’nin bu önemli yazı dizisine ilk tep

kilerden biri İnsan dergisinde Hilmi Ziya Ülken’den gelmiştir. Ülken, “Tanzi

mat ve Humanizma” adlı yazısında Belge’nin sorunu koyuş biçimini, özellikle 

geçmişle bağlantılar bağlamında radikal bulduğunu sezdirmektedir. Şöyle 

yazmaktadır: “bir Hümanizma davası ortaya atarken, bununla eski dünyamı

za nasıl bakacağımızı iyi tayin etmeliyiz. Üç asır evveline kadar tarih muhtelif 

dallardan inkişaf ettiği için, aynı zamanda birkaç hümanizma vardı: Yunan, 

İslâm (Arab-Fars), Hint, Çin. Fakat büyük milletlerin doğuşu ve kapital birik

mesi yeryüzünde vaziyeti büsbütün değiştirdi. Prekapitalist cemiyetler inhi

lâle başladı. Mensup olduğumuz medeniyet dairesinin çöküşü bunun netice

sidir”.33 Ülken soruna toptan bir reddiyeyle çözüm bulunamayacağı kanısını 
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taşır gibidir. Zaten “Artık dünya tek medeniyet ve tek 

Hümanizma istiyor. Buna mukavemet edenler birer 

birer siliniyor” demesine rağmen, yazısını bitiriş 

biçimi, bunu açıkça ortaya koymaktadır: “Bu mil

letlerden tam bir değer değişmesi (conversion) mi 

istemeli? Bu ne dereceye kadar mümkün? Tanzimat 

bir asırdan beri bir kompromi tecrübesi yapıyordu, 

muvaffak olamadı. Fakat şimdi cezdi bir hamleyle 

Yunan dönüş istenebilir mi? (...) Eski medeniyetleri 

muasır zaviyeden görmeli ve onları teşekkülümü

zü hazırlayan birer unsur olarak almalıyız. Burada 

muhtelif nispetlerde ‘Lâtin-Yunan’ın yanında ‘Arab-

Fars’ın rolü olacak ve bu artık iki ayrı dünyayı barış

tırmak isteyen Tanzimat görüşü olmayacaktır”.34

 Tartışma Büyürken Savaş da Büyüyor

28 Şubat 1940 gecesi Şişli Halkevi Salonu’nda Yücelciler önemli bir 

toplantı düzenlediler. Hümanizm konusunun tartışılacağı geceye katılan

lar şunlardı: Hüseyin Cahit Yalçın, Celalettin Ezine, Mustafa Şekip Tunç, 

Mithat Cemal Kuntay, Orhan Seyfi Orhon35 Behçet Kemal Çağlar ve Orhan 

Burian’ın yönettiği tartışmadan önce, Yücelciler’in “Müşterek Yazımız” adlı 

metinleri okundu. Bu yazıda, “Türkiye’de bugünkü sanat telâkki ve kıymet

lerinin mihengine vurulunca orijinal ve som sanat malzemesi olarak kalabi

len tek sanat janrı ve şubesi ‘halk sanatı’dır. Halk sanatında kendimiz varız. 

Humanizmanın aracılığı ile bulacağımız kendimizin bütünü değilse bile bir 

parçası onda yatıyor”36 denildikten sonra şu vurgu yapılıyor. “Yücel, Türk 

sanatının dünya mikyasında hayat ve rağbet hakkı, inkişaf ve tekâmül imkâ

nı bulabilmesinin, humanismanın arayıcılığı ile kendimizi bulmak suretinde 

kabil olacağına	inanıyor. Kendisini bu davaya vakfediyor”.

 Tartışmalara geçildiğinde Hüseyin Cahit hümanizme “daha ziyade akla 

istinad eden ve Kadim Yunanın temsil ettiği felsefe” olarak anlaşılmaması 

gerektiğini söylüyor,37 M. Şekip, genel ve tanımsal çerçeveden soruna bakı

yor ve halk edebiyatı konusunda şunları söylüyor: “Folkloru izam etmeme

lidir. Hiç halka temas etmemek kötüdür, fakat halka temas etmekle orijinal 

bir şey buluruz demiyelim”. Yücelciler’in görüşlerini toparlayan Orhan Buri

an şu özeti yapıyor: “Biz bu fikri, mecmuaya yeni bir program bulmak hevesi 

ile ortaya atmadık. Müstakbel Türk medeniyetinin kuruluşunda büyük bir 
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Türkçe-İngilizce:
James Redhouse, A Turkish and Eng
lish Lexicon / Kitab-ı Meani-i Lehce 
li-Ceyms Redhavs el-İngilizî (1890)
Müfekkir: (diş. müfekkire) That 
ponders, deliberates. Kuvve-i 
müfekkire (isim) The reflective fa­
culty.
Mütefekkir: (diş. mütefekkire) 1. 
Who thinks, reflects; thoughtful. 
~ ol = To be thoughtful. Kuv
vet-i mütefekkire = The reflective 
faculty.
H.C. Hony (with the Advice of Fahir 
İz), Turkish-English Dictionary / 
Türkçe-İngilizce Sözlük (1957): 
Münevver: Enlightened; educa­
ted. Educated person, intellec­
tual. ÿ



hizmetkâr olacak olan Türk münevverlik âlemi zannederim ki şu sırada hem 

mühim, hem tehlikeli bir mevkidedir: garba dönmek lüzumunu hissetmiş 

ve garba dönmüştür, fakat öyle görünüyor ki, garp zihniyetini almak yerine 

garp zevahirini taklit edecektir. İşte biz zevahiri değil zihniyeti alalım diyo

ruz”.38 Tartışma, belirli bir kanıya ve uzlaşmaya varılmadan ve Celalettin 

Ezine’nin vurguladığı gibi “yalnız edebiyata inhisar ederek” sona eriyor.

Bu noktada bir araya girme zorunlu: Çalışmanın ilk bölümünde hüma

nizm kavramının tarihçesi hakkında bilgi verdiğim için şimdi kısa bir 

anımsatmayla yetineceğim: Latince “humanismus”, insan anlamına gelen 

“homo” sözcüğünün sıfatlaşmış “humanus” şeklinden gelmektedir ve en 

gündelik anlamda “insancılık” diye Türkçeleştirebileceğimiz hümanizm 

kavramını ilk kullanan Niethamer adında (1766-1848) bir Alman pedagogu. 

Filolog Georg Voigt (1827-1891) humanismus’u “bir tarih çağının ve mane

vi bir tutumun ifadesi” saymış ve “humanismus ruhunu belirleyen tutumun 

ana öğesinin Rönesansla oluşan yeni insanın, eski Yunan ve Roma örnekleri 

üzerinden ‘insanlık’ (humanitas) değerlerine yönelmesi, bunları izlemesi, 

bunları geliştirmesi” olarak nitelemiştir.39 Soruna buradan bakıldığında, 

hümanizm kavramının sınırlarının sanat ve edebiyat alanlarının çok dışına 

genişlediğini, siyasal/ideolojik bir içerik kazandığını söylemek gerekir. Zaten 

gerek Belge’nin gerek Ülken’in yazıları gerekse Yücelciler’in “müşterek yazı

ları”, arayışın amacını ve boyutunu yeterince açıklıyor. 

1946’lara kadar genişleyerek süren tartışmaların da gösterdiği gibi, 

Yunan/Latin kültürü de hümanizm sorunu da, daha 1912’lerden, yani Der­

gâh dergisinin yayımlanmaya başlamasından, hatta Ahmet Mithat Efendi’nin 

önceki bölümde söz ettiğim Klasiklerin çevrilmesi konusundan itibaren 

daima siyasal bir içeriği de sahip olmuştur. Bu yüzden, 1940’lı yılları kapsa

yan bu tartışmanın İkinci Dünya Savaşı’nın bütün art alanı kuşattığı ideolo

jik çerçeveyi göz önünde bulundurmadan değerlendirmek mümkün değildir. 

Bir iki anımsatma yapmakla yetiniyorum: 1 Eylül 1939’da Alman orduları 

Polonya’yı işgal ve Danzig’i ilhak etti, 1 Mayıs 1940’ta Norveç, 15 Mayıs’ta 

Hollanda, 27 Mayıs’ta Belçika işgal edildi, 10 Haziran’da Paris’e girildi, 7 

Ekim’de Romanya düştü, 2 Şubat 1941’de Rommel komutasındaki Alman 

birlikleri Trablusgarp’a vardı, 6 Nisan’da Yugoslavya ve Yunanistan işgal 

edildi, 22 Haziran’da cepheyi genişleten Almanlar Rusya’yı işgale başladı ve 

21 Temmuz’da Moskova bombalandı, 30 Haziran 1942’de Sivastopol düştü.40

Görüldüğü ve bilinmesi gerektiği gibi 1939-1942 arası Alman emperya

lizminin Avrupa’da neredeyse tek güç olarak kaldığını, kıtayı hemen hemen 
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yuttuğunu ve Nazizmin bir ideoloji olarak yükseldiğini söylemek gerekir. Bu 

yıllar içinde Almanya’nın Türkiye’de yoğun propaganda çalışması yaptığı 

bilinmektedir. O yıllarda basının bölünmüş olduğu, Cumhuriyet ve Tasvir-i 

Efkâr’ın Almanya’ya yakın durduğu, Yeni Sabah, Tan, Vatan ve Son Telgraf’ın 

ise müttefikleri desteklediği, Akşam, Vakit ve İkdam’ın da iki tarafı da hoş 

tutmaya çalıştığı ve denge politikası izlediği biliniyor.41 Hümanizm tartış

malarını böylesine bir arka fonu göz önünde bulundurarak okumak gerekir. 

Örneğin Almanya’ya yakın duran Peyami Safa, “İnsan yok, Millet Var” adlı 

yazısında, İtalya, Almanya ve Yunanistan’daki faşist rejimlere övgü düzdükten 

sonra “Büyük harpten sonra nerede bir ihtilal ve harp olmuş ki orada milli

yetçi, beynelmilelciyi ve İnsancıyı tepelememiş olsun. (...) İnsan mübarek bir 

mefhumdur. Fakat onu, reel bir hale koyan millet ve ırk fikrinden ayırmamak 

şartıyla. (...) Liberal demokrat olsun, marksist olsun, bütün ‘mücerret insan’ 

simyacıları, laboratuvarlarını kapatıp tası tarağı toplamak üzeredirler”.42 Bu 

türden karşı çıkışları besleyen tartışmalar, Orhan Burian’ın “Humanisma ve 

Biz” adlı üç sayı süren yazılarıyla 1940 yılı içinde sürer.43

Aynı yılın Ağustos’unda tartışmaya iki katkı geliyor . İlki Hamle dergisin

de Celalettin Ezine’den: “Türk Humanizmasının İzahı”. Ekim ayında aynı 

başlık altında bir yazı daha yayımlayan Ezine’nin düşüncelerinin “katkı” 

sözcüğüne uygun düşmediğini de hemen belirtmeliyim. Çünkü Ezine, ilkin 

huümanizmanın tarihsel bir özetini yapıyor, daha sonra Türk edebiyatının 

Batılı anlamda bir romancıya, tiyatro yazarına sahip olmadığını belirti

yor ve “objektif görüşlü muharririn Olempiyen insan olduğunu, bir ‘Bütün’ 

olduğunu” söylüyor, sonunda da soyut ve romantik bir bitiriş yapıyor: “Ve 

bence bir milletin edebî Hümanizma’sı demek, o milletin bu ‘Bütün’ insanı 

yetiştirebilmesi demektir”.44 İkincisi Yücel’de Behice Boran’a ait bir yazı: 

“Sosyoloji Bakımından Humanisma”.45 Soruna toplumbilimsel açıdan 

yanaşan Boran, hümanizmi Rönesansın “bir parçası” olarak niteledikten 

sonra, Rönesansın doğuş nedenlerini şöyle açıklıyor: “Ticaret, ilerlemiş bir 

iş bölümü, ferdî mülkiyet, devlet teşkilâtı ile beraber tekrar bu reel sosyal 

şartlara uygun bir zihniyetin emareleri belirmiştir. Feodal şartların doğur

duğu ve bilmukabele feodal sistemi tutan fikir sistemi yeni şartlar için fazla 

dar gelmiş, daha geniş, rasyonel ve ferdiyetçi bir dünya görüşünün lüzumu 

hasıl olmuştur”.46 Sonuçta sosyoloji doçenti Boran, hümanizm hareketinin 

yalnızca kültürel bir çaba olarak görülmemesini tavsiye etmekte ve onun 

toplumsal/siyasal bir işlev üstlenebildiği takdirde dönüştürücü olabileceğini 

anıştırmaktadır.

Hümanizm Tartışmaları

Cogito,  sayı: 31,  2002

235



Boran’ın bu anıştırmasını temellendiren, siyasal art alanı daha görünür 

kılan bir yazı, aynı yılın Mayıs ayında yine Yücel’de yayımlanmıştır. Saffettin 

Pınar imzalı ve “Neo-Humanisme” adlı yazıda, “Humanisma, düşünce ve duy

gunun, arayış ve ibdağın ortaçağ içtimaî ve dinî otoritesini karşı bir kıyamıdır” 

diye teatral bir ifadeye yer verildikten sonra, “Neo-Humanismle akıl ve habse

den, ilim ve fennin mahsullerini esaret, zülum, tahakküm emellerini tahakkuk

ta alet ittihaz etmek isteyen totaliter doğmaların ve beşerî inkişafın düşmanı 

olan despotismin fikrî ve ruhî mağlubiyetini hazırlayacak kültür elemanlarının 

ve sistemli ilmi çalışmaların tezahür ve hamlesini kastediyorum” denilmekte

dir (Vurgulamalar benim). Pınar, yazısında günün somut koşullarını açıkça 

sezdirmektedir: “İnsanî tefekkür ve duygunun XX’ nci asırda önüne çekilen 

manileri de asırlarca evvel olduğu gibi, muvaffakiyetle bertaraf edip aşacağına 

eminiz”. 	  

Dönüm Noktası: Enstitüler ve Klasikler

Bu arada, birbiriyle ilk bakışta ilgisiz görünen, ama kültürel/siyasal 

içerimleri ve sonuçları bakımından bağlantılı oldukları söylenebilecek iki 

gelişmeyi saptamak gerekir: Köy Enstitüleri’nin kuruluşu ve Dünya Edebi

yatından Tercümeler’in yayımlanması. Meclis’te kavgalı oturumlardan sonra 

yasanın çıkmasıyla Köy Enstitüleri 17 Nisan 1940’da 14 yerde birden açıldı. 

Yasanın pedagojik ve ekonomik amaçlı iki ana yönü bulunuyordu: Köylünün 

okutulması ve daha iyi üreticiler haline getirilmesi. Bu öğeler Meclis görüş

meleri sırasında yeterince vurgulanmıştır. Ama, “sınıf kavgasını önlemek” 

gibi siyasal bir amacın da gözlendiği Taner Timur tarafından öne sürül

müştür.47 Taner, dönemin Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel’in Meclis’te 

yaptığı konuşmanın şu bölümüne dikkati çekmektedir: “Bizim arzumuz, 

köyün içerisinde bilgili, sıhhatli, memleketine bağlı ve müstahsil vatandaşlar 

yetiştirmektir. Yoksa köylüyü, bu arz ettiğim bilgi ve melekelerle teçhiz edip 

onları şehre akın eder vazuyitte getirmek değildir. Köy Enstitülerini yeni bir 

sınıfın müvellidi addetmeyi bendeniz doğru bulmuyorum”.48 H. Âli Yücel’in 

bu sözlerinden Köy Enstitüleri’nin bir noktaya kadar en dirençli savunucu

su ve destekçisi olan, dahası Toprak Reformu’nun da yapılmasını isteyen 

Cumhurbaşkanı İnönü’nün haberdar olup olmadığını, onun da böyle düşü

nüp düşünmediğini kesinlikle saptayamıyoruz. Ama projenin asıl gerçek

leştiricisi sayılan İsmail Hakkı Tonguç farklı bir yorum getirmektedir: “Köy 

meselesi, bazılarının zannettikleri gibi, mihanikî bir surette köy kalkınması 

değil, mânâlı ve şuurlu bir şekilde, köyün içten canlandırılmasıdır. Köy insa
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nı, öylesine canlandırılmalı ve şuurlandırılmalı ki, onu hiçbir kuvvet, yalnız 

kendi hesabına ve insafsızca istismar etmesin. Köylüler, şuursuz ve bedava 

çalışan birer iş hayvanı haline gelmesinler. Köy meselesi, köyde eğitim prob

lemleri içinde olmak üzere bu demektir”.49 Aynı şekilde tasarıya karşı çıkan 

Meclis’teki toprak ağaları ve temsilcileri Yücel gibi düşünmemektedirler. 

Onlar, Enstitülerin şu ya da bu ölçüde birer muhalefet odağı olacağını önce

den sezinlemişlerdir.

Dünya Edebiyatından Tercümeler’e, Klasikler’in yayımlanmasına geç

meden, hazırlık niteliğindeki çalışmalardan söz etmek gerekir: 1939 yılında 

yapılan 1. Neşriyat Kongresi’nde, dünya klasiklerinin çevrilmesi kararlaştırıl

mış, 1940’ta da Tercüme Bürosu kurulmuştur. Önce Nurullah Ataç’ın sonra 

da Sabahattin Eyüboğlu’nun başkanlığını yaptığı Büro’nun başlıca üyeleri 

şunlardır: Saffet Korkut, Azra Erhat, İrfan Şahinbaş, Orhan Burian, Nuret

tin Sevin, Ziya İshan, Nusret Hızır, Servet Lunel, Vedat Günyol.50 Tercüme 

Bürosu 19 Mayıs 1940’ta Tercüme Mecmuası’nı çıkarmaya başlamıştır. Bakan 

Hasan Âli Yücel, derginin ilk sayısına yazdığı sunuşta “medeniyeti bir bütün” 

olarak tanımlamış ve “Kültür tanışıklığının fikri manzarası, her zaman ve her 

yerde, dil ve yazılı eser alışverişi ile olmuştur. Bizde de aynı şey vaki oluyor” 

demiştir. Aynı yıl içinde de Klasiklerin yayımlanmasına başlamıştır.	

 Klasiklerin 1941 ciltlerine İsmet İnönü, kısa bir giriş yazarak amacı 

açıklamıştır: “Eski Yunanlılardan beri milletlerin sanat ve fikir hayatında 

meydana getirdikleri şaheserleri dilimize çevirmek, Türk milletinin kültü

ründe yer tutmak ve hizmet etmek isteyenlere en kıymetli vasıtayı hazır

lamaktır. Edebiyatımızda, sanatlarımızda ve fikirlerimizde istediğimiz 

yüksekliği ve genişliği bol yardımcı vasıtalar içinde yetişmiş olanlardan 

beklemek, tabiî yoldur. Bu sebeple tercüme külliyatının kültürümüze büyük 

hizmetler yapacağına inanıyoruz”. 

Aynı ciltlerde Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel’in de bir sunuşu 

bulunmaktadır. Yücel, özetle şöyle demektedir: “Hümanizma ruhunun ilk 

anlayış ve duyuş merhalesi, insan ruhunun en müşahhas şekilde ifadesi 

olan sanat eserlerini benimsemesi ile başlar. Bir milletin, diğer milletler 

edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu kendi idrakine tekrar etmesi, zekâ 

ve anlama kudretini o eserler nispetinde arttırması, canlandırması ve yeni

den yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini biz bu bakımdan ehemmiyetli ve 

medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz”.

Yücel’in yazısının sonunda “beş yıl içinde elli ila yüz ciltlik” bir toplamı 

öngörmesine karşılık çevrilip yayımlanan klasiklerin sayısının 1945 yılında 
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334’e ulaşması, girişimin ne ölçüde tutulduğu konusunda yeterli fikir vermek

tedir. 10. yılda, yani iktidarın da el değiştireceği 1950 yılında yayımlanan kla

siklerin sayısı 691 cildi bulmuştur.51 1966 sonuna kadar yayımlanan toplam 

1247 cildin 175 tanesi Latin, Yunan ve İtalyan klasiklerine aittir. Bu kitapların 

sayısal dökümü sırasıyla şöyledir: 51, 95 ve 29. Klasikler dizisinin Türkiye’nin 

kültürel yaşamında derin bir iz bıraktığı kesindir. Bugünden bakıldığında çevi

rilerin bazılarında saptanabilecek yetersizlikler, işin önemini azaltmamakta

dır. Büyük bir kültür atılımıdır bu girişim. Tercüme dergisinin rolünü de anım

samak gerekir. Derginin 29 ve 30’uncu sayılarının birlikte ve Yunan Özel Sayısı 

olarak yayımlanması, bu isteğin bizzat Milli Eğitim Bakanı Yücel’den gelmesi 

yönetimin bu konudaki kararlığının göstergesi sayılabilir. Yücel dergiye yazdı

ğı önsözde, “Tanzimatçıların (...) garbı bir medeniyet bütünü olarak anlama

dıklarını” vurguladıktan, “içinde bulunmaya mecbur olduğumuz medeniyet 

dünyasının kökü, eski Yunandadır” dedikten sonra şöyle devam etmektedir: 

“Bu ilkenin duyuluşu demek olan Hümanizma iyi anlaşılmadıkça, bu gerçek, 

şu veya bu türlü taassupçu fikirlere sapılarak inkâr olunur, bir asırdır hasret

le beklediğimiz düşünüş kalkınması olamaz veya uçak devrinde kağnınınkine 

benzer bir ağırlıkla yürür. (...) Eski Yunanlıları dilleri, yapıları, sosyal hayat

ları, insanlığa yadigâr kalmış bütün eserleriyle tanımakta, kendimizi duyup 

anlama bakımından da büyük bir zaruret olduğunu takdir ediyoruz. (...) Onun 

için bu medeniyeti, bir babanın ölüşü gibi ölmüş, canlı bir mana ile oğullar 

ve torunlarında devam etmiş görüyoruz. İnkılâp Türkiyesi, bu görüşü ile bir 

taraftan Doğuya, öbür yandan Batıya yürüyen Garp medeniyetinin, Avrupa, 

Asya ve Afrika’yı birleştiren bir yerinde kuvvetli bir kavşak noktası olacaktır”.52

İnönü’nün Atatürk’ün sağlığında kurulan Halkevleri’ni, Köy Enstitüleri’ni 

ve Klasikler’i bir bütün olarak ele aldığı, bunları bir tür devrimci projenin öğe

leri saydığı söylenebilir. Özellikle Enstitülerin hızla yaygınlaşması, köy çocuk

larının klasik yapıtları, felsefi ve siyasal düşünceleri öğrenerek yetişmesi, Hal

kevleri’nin benzer bir kültürel işlevi geniş kesimlerin içinde ve onların işbirliği 

ile yerine getirmesi, birçok insanda İnönü’nün tek parti yönetimi sayesinde 

Türiye’nin köklü bir dönüşüme doğru yol aldığı duygusunu uyandırmıştır. 

Muhafazakâr çevrelerde “solcu” sayılan yazarların, öğretim üyelerinin çoğu

nun gönüllü olarak Köy Enstitüleri’ne koşuşmaları, oralarda ders vermeleri 

de, İkinci Dünya Savaşı koşulları hesaba katıldığında, bu duyguyu sürekli 

beslemiş, bir tür korkuya dönüştürmüştür. Kaldı ki, dönemin çalkantılı düşün 

hayatında milliyetçiliğin şoven biçimlerinin ırkçılık düşüncesiyle eklemlendi

ğini de söyleyebiliriz. Hümanizm, o günlerde bilimsel düşünceyi öne çıkarı
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şıyla olduğu kadar barışçı yaklaşımıyla da sağ kanat yazarları arasında tepkiy

le karşılanmıştır. Tek parti döneminde Türkçülük hareketini araştıran Günay 

Göksü Özdoğan, Kemalistler ile Türkçüler arasında ideolojik zemin farkını 

şöyle özetmektedir: “Kemalistlerin amacı cahil halktan pozitivizme yatkın, 

bilimselliği benimsemiş, devletin öncülüğünde muasır medeniyet seviyesine 

yükselmeye hazır, devletine ve vatandaşlık görevlerine bağlı güçlü bir ulus 

yaratmak; Türkçülerin ise “saf Türk ırkı”ndan gelen “tarihi Türk budunu’nu 

‘özgün’ Türk siyasal ve toplumsal ideallerine göre, sistemli bir faşist program

dan söz edilemese de, faşizan olduğu kesin bir rejim altında diriltmekti”.53

O dönem sağ kanat basınında yer alan yazılarda ırkçı motiflerin geniş 

bir yer kapladığı görülmektedir. Örneğin, bir sonraki ana bölümde ayrıntı

larıyla üzerinde duracağım Irkçılık/Turancılık davası sanıkları arasında yer 

alan Hasan Ferit Cansever, yeniden yayımlanmaya başlayan Türk Yurdu 

dergisinde, “Milliyetçilik ve İnsaniyetçilik” başlığı altında bir dizi makale 

yayımlamış, “Milliyetçi, mensub olduğu milletin diğer milletlerden daha 

üstün vasıflara malik olduğunu hisseder. Bu suretle en iyi, en güzel ve en 

doğru hayat prensibine uygun olarak yaşadığına iman etmiş bulunur”54 

dedikten sonra insaniyetçiliği “insanlar arasındaki maddî, manevî ayrılık

ları ortadan kaldırarak hepsinin bir kül haline getirilmesini ve ayrı millet

ler halinde kümelenmek ve toplanmaktan doğan ihtilâf ve nizâların orta

dan kaldırılarak bütün insanlığı bir birlik halinde birleştirmek” isteyen bir 

düşünce olarak nitelemektedir. Cansever, sonraki sayıda yer alan yazısında 

ise “müsbet ilim; hayat bir mücadeledir; yaşamak hakkı kuvvetli olanındır, 

her mahluk, ancak kendisi gibi bir mahluktan doğar” gibi ırkçı eğilimi açık 

yargılardan sonra “beşeriyetin ebedi sulh ve sükûn ve saadeti hulyası” diye 

nitelediği insaniyetçiliğe şu gerekçeyle karşı çıkmaktadır: “Çünkü mutlak ve 

mücerred manâsiyle ebedî bir sulh ve sükûn tabiatta mevcud değildir. Tabi

at, bir taraftan yıktığını diğer taraftan tekrar yapmak suretiyle, hayatın esa

sını tahrib olarak kabul etmiş ve âlemin nizamını bu esasa istinad ettirmiş

tir”.55 Hasan Ferit, insaniyetçiliği “tabiate aykırı” bir hareket saymaktadır.56

Savaş koşulları içinde Almanya’nın o yıllardaki ilerleyişinin kesin zaferin 

işareti sayıldığı günlerde, tek parti yönetiminin bazı kültürel uygulamaları, 

ırkçı/milliyetçiler arasında olduğu kadar muhafazakâr çevrelerde de kaygı 

uyandırıyordu. Bu uygulamalardan biri, yukarda değindiğim Kâzım Nami 

Duru’nun Latince/Yunanca eğitim beklentisine ilişkindir. O zamanki adıyla 

Maarif Vekâleti, 1940-1941 ders yılında Ankara Erkek Lisesi ile İstanbul’da 

Galatasaray ve Vefa liselerinde “birinci sınıflardan itibaren Latince tedrisat 
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yapan birer Klasik Şube açmaya” karar verir. Bu haberi coşkuyla karşılayan 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Maarif Vekilliğinin tebliği, kültür hayatımız

da başlı başına bir büyük inkılâb hadisesidir. Medreselerin ilgası, ders prog

ramlarından iskolastik bilgilerin silinip atılışı, eski elifbe yerine lâtin unsur

larından bir alfabenin ikamesi çapında ve hattâ, belki bunların hepsinden 

daha mühim bir hadise” demekte bu girişimi “bir nevi millî Renaissance”57 

saymaktadır.

 Sağ eğilimli58 yazarlar hümanist ideallerin son kertede eklemlenebileceği 

siyasal içerimleri açıkça vurgulamışlardır. Örneğin, Türkiye sağ düşüncesi

nin önemli adlarından Profesör Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu 1943’te “zama

nımızın sol telakki sahiplerince temsil edildiğini” söylediği hümanizmi şöyle 

bir çerçevede yorumluyor: “Hümanizm, Yunan ile XV’inci asır arasına giren 

hıristiyanlık hadisesini adeta yokmuş gibi ortadan kaldırıp, Eski Çağ ile Yeni 

Çağ’ı birbirine bağlamak mefkuresini gütmüştür. Hatta meseleyi genişletir

sek, Hıristiyan Orta Çağ yanında Müslüman Orta Çağ da mevki alır. O zaman 

greko-lâtin kültürünün vaktiyle bulunduğu coğrafî sahaların bir kısmına 

hâkim olan Türk milletine karşı Avrupalının kalbinde mevcut kinin sebebi 

anlaşılabilir”.59 Fındıkoğlu, bir başka yazısında ise, Hümanizm hareketini ve 

yönelişini “Yunan-Lâtin kültürüne yönelmekten ibaret bir cereyanın eseri” 

sayıyor ve “1939-1942 senelerinde Yunan edebiyatı ile hemhâl olunduğunu”60 

belirttikten sonra sözü Sokrates’e getiriyor ve açıklayıcı olmaktan çok betim

leyici, hatta gizemleştirici cümlelerle filozofu övüyor, “memleketimizdeki fel

sefî hünamizm kımıldanışının bereketli ve yaratıcı olması için, ‘bu ezelî çeş

me’nin devamlı ve feyizli akış sırrını yakından kavramaklığımız, bilhassa yeni 

yetişen gençliğe kavratmaklığımız lâzımdır” demektedir. Sokrates’in ahlaki 

tutarlılığına, direncine gönderme yapmak istediği anlaşılan (çünkü cümlele

ri açıklıktan yoksun bulunuyor) Fındıkoğlu, şöyle bağlamaktadır: “Bizde son 

yarım asır zarfında Yunan-Lâtin dillerinden yapılan veya yapılmakta olan 

tercümeler istediği kadar çoğalsın, fikir meseleleri karşısında ‘techilden tenki

de doğru’ bir hareketin bir hareketin ahlakiyeti ve bu yolda derunî bir inkılâp 

hasıl olmadıkça, yani felsefî hümanizmin hallini teşkil eden Sokratik zihniyet 

anlaşılmadıkça hümanizmimiz de yapma ve iğreti kalacaktır”.

Tartışmalara 1943’te katılan Yavuz Abadan, “Türk İnkılâbının Fikri Karak

teri” başlıklı yazısında 1938 yılında Halkevi’nde verdiği bir konferans metnine 

göndererek, “Türk millî birliğini vasıflandıran şey maddî, biyolojik hususiyet

ler veya mitolojik tasavvurlar değildir. Mevhum veya indî hasisalara ve vasıf

lara değil, sosyal ve siyasal bir realitenin objektif vakıa ve münâsebetlerine 
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dayanan millet düşüncemizin karakteri, pozitivisttir”61 diye yazmakta ve bu 

pozitivizmin materyalist olmadığını özellikle belirtmekte ve inkılabın seçece

ği yolun ancak bir milli hümanizma olabileceğini vurgulamaktadır. Bu yazıyı 

izleyen makalesinde ise Abadan, hümanizmden “değişmez beşeri kıymetlere 

dayanan bir görüş ve düşünce sistemini” anladığını ve “kendini bulma” ya da 

“kendine dönme” kavramlarının “hiçbir zaman tekin akli istiklaline dayana

rak ferdi hüviyet ve hürriyetine kavuşması” anlamına gelmediğini belirtmekte 

ve “kendini bulmadan maksat, yurttaşın yalnız akliyle değil hisleriyle de bağlı 

bulunduğu milli bütün içinde şahsiyetini –daha başka bir ifade ile– milli ben

liğini idrak etmesidir.(...) İşte bu noktada Türk dünya görüşü, hümanist sis

teminin sırf rasyonel özünden ayrılıp irrasyonele sokulan 5’inci kaddeyle ve 

mistiğe sapmaksızın romantik bir istikamet alıyor”62 demektedir. Abadan, son 

yazısında ise CHP tüzüğüne konan milliyetçilikle ilgili 5’inci maddeye gön

derme yapıyor ve maddenin milli hümanizma’nın özünün tanımladığını öne 

sürüyor: “Bizim düşünce sistemimizle hareket prensiplerimizi yeni aydınlık 

devri hümanizmasından tamamen ayıran, bu ‘milli renk’tir”.63

 Abadan’ın rejimin ideologu olarak yaptığı açıklamalar ve öne sürmelerin 

karşıt görüşleri de bulunuyor elbet. Doğrudan onlara cevaben yazılmadıkla

rını söylememiz gereken kimi makalalerde Yunan-Latin kültürüne açıktan 

cephe alındığı Örneğin Haşim Nahit Erbil adlı yazar, “Yunan- Latin Kültü

rü” başlıkla yazısında, Avrupa ülkelerinin bu kültüre hayranlık duymasının 

ardında, kendi kültürlerini “yontma taş çağından öteye götüremedikleri için 

Yunan-Latin kültürünü benimsemeleri” ve “hıristiyanlığın Roma’da yayıldığı 

zamanlarda yetişen papazların inanç sistemlerini Yunan- Latin kültürünün 

esaslarına göre kurmaları” gibi “iki kanlı nedene”64 bağlıyor, daha sonra da 

“Avrupa’daki teceddüt hareketinin, Yunan-Latin kitaplarını okumalarıyla 

değil, İslam alimlerinin yarattıkları tecrübi ilimleri öğrenmeleriyle başladığı

nı” belirtiyor. Erbil, “Yeni Dünya Nizamının Menfi şartları” üst başlığını taşı

yan yazılarının ikincisinde ise Yunan felsefesine karşı çıkıyor. “Üç bin sene 

evvelki düşüncelerden ders almayı gülünç buluyoruz” diyen Erbil, Birinci 

Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa Millet Meclisi’nde Yunan-Latin kültürüyle 

bağların koparılmasını istediğini belirttiği ama adını vermediği bir “moder

nistin” çok iyi anımsıdığını belirterek şu sözlerini anıyor: “Bugün bir lise tale

besinin bütün bilgileri Aristo’nunkinden çok daha doğrudur”65 

Bağlamak üzere, Adımlar dergisinin 1943 yılında, sol kanattan yaptığı 

müdahaleye değinmek istiyorum. Dergi Haziran 1943’te çıkan ikinci sayısın

da bir “Hümanizma Anketi” düzenliyor. Birkaç sayı süren bu soruşturmaya 
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katılanların bazıları şunlar: Yunus Kâzım Köni, Orhan Burian, Nurullah Ataç, 

Prof. G. Rohde, Prof. O. Lacombe. Bu yanıtlarda sorunun milliyetçi söylem

den arıtılarak ele alındığını, daha bilimsel ve yansız tanımlara ulaşılmaya 

çalışıldığı gözlemlenmektedir. Örneğin Köni, “Ümanite, yeryüzünde yaşıyan 

insanları sınıf, din, millet ayrılıkları gözetmeksizin bir tutmak idealidir”66 

demektedir. Ataç ise yanıtında öncelikle dil sorunu üzerinde durmakta, “ölü 

diller”le “yeni diller”in erdemleri konusunda yoğunlaşmaktadır. “Yeni dilleri” 

aktüel olarak niteliyor Ataç, “halbuki ‘humanizma’nın bizi ‘Actuel’den kurtar

ması gerektir”67 dedikten sonra şu kanıya varıyor: “Yaşayan diller gerçekten 

bir ‘humanisma’ olamazlar. Çünkü insanı, insanoğlunu geçmişteki, gelecekteki 

kaderi ile yani bütün insanoğlu ile uğraştırmak faziletinden mahrumdurlar”.

Adımlar’ın beşinci sayısında Ziya Orkut, dergilerde ve gazetelerde konu

ya değinen yazıların kafa karışıklığına yol açtığına değinmekte ve kavramın 

etimolojik ve felsefi kısa bir tarihçesini verdikten sonra, 1789 Fransız İhti

lali’yle birlikte “bugünkü Burjuva Hümanizmi”68 biçimini aldığını vurgula

maktadır. Ancak Burjuvazinin yozlaştığını ve 1871 Paris Komünü’nden son

ra gericileştiğini öne süren Oykut, yeni bir hümanizmin doğuş koşullarını 

şöyle saptamaktadır: “Bugün, insana layık olduğu değeri veren, ırk ve zümre 

farkı göstermeksizin insanlığı tazyik ve soygundan kurtaran şahsiyetleri 

öldürüp fertleri köleleştiren münasebetleri tasfiye edecek olan ve bu suretle 

halk kitlelerinin menfaatine tam uygun olan “Halkçı Hümanizm.”69 

Adımlar’ın sekizinci sayısı bir “Hümanizm sayısı” özelliği taşımaktadır. 

Derginin yöneticilerin Doç. Muzaffer Başoğlu’nun başyazısının ardından 

derginin adıyla “Memleketimizde Hümanizma Yazıları” adlı bir yazı gel

mekte, onları Behice Boran’ın, Zeki Baştımar’ın, W. Ruben’in ve H. Wal

lon’un yazıları izlemektedir. Başoğlu, yazısının girişinde, ”bugün garpta 

kendine ‘hümanizma’ adını veren ve dar bir mana taşıyan sarih bir cereyan 

vardır. Avrupa’da ve Amerika’da bu ‘hümanist’ler ve ‘yeni hümanist’ler (neo-

humanists) kültür ve insan kemalinin yalnız geçmişte, eski Yunanistan’da, 

eski Roma’da, Rönesansta bulunduğuna inanan insanlardır. Bunların ara

sında zamanımızın endüstri medeniyetinin insan ruhunu bozduğuna ina

nan mürteci insanlar da vardır”70 dedikten sonra derginin soruşturmasında 

hümanizm konusundaki görüşlerin çelişkin olduğunu belirtiyor ve “insan

ların dikkatini bugünün müşahhas hayat ve kültür problemlerinden ayıran” 

ve “halk kitleleri için zararlı ve hatta korkunç bir mazi düşkünlüğü yapan” 

bir hümanizm anlayışına karşı durduklarını söylüyor ve derginin siyasal 

tavrını netleştirerek bağlıyor yazısını: “Biz milletimizin hakiki refah ve kül
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tür gelişmesini, kalıp haline gelmiş mefhumları artık büsbütün geride bırak

mamızda, kürteci otorşi fikirlerinden büsbütün kurtulmamızda buluyoruz”.

Adımlar imzalı basında yer alan tartışma yazılarının bir bölümünü 

değerlendiren makalede ise, milliyetçi ve geçmişçi hümanizmi savunanlar 

eleştiriliyor ve hümanizmin ilerici özelliğini yitirmiş olduğu vurgulanarak 

“muhafazakâr bir fikir durumuna geldiği” öne sürülüyor ve şu sonuca varı

lıyor: “Eski çağ kültürleri bilinmesin demiyoruz, eski eserlerin kıymeti yok

tur demiyoruz. Fakat kültürel kalkınmamızı, gelişmemizi hümanizmden, 

eski greko-latin kültüründen beklemek, hümanizmanın müşküllerimizi açıp 

çözecek altın olduğunu sanmak hatalıdır, diyoruz. Behice Boran da yazı

sında, hümanizmin tarihsel süreç içinde zaman zaman ilerici/devrimci bir 

içerik kazandığını örnekleriyle belirttikten ve “Rönesans kültürünün feoda

lizme, kiliseye karşı müteveccih” olduğunu, “burjuva hümanizminin hal

kın da menfaatini temsil ettiğini” anımsattıktan sonra, eğer ille de yeni bir 

hümanizmden söz edilecekse, bu hümanizmin “iktisadi soygun şartlarına 

karşı fertlerin siyasi ve iktisadi eşitliğini tekeffül eden, ırk, milliyet, din farkı 

gözetmeksizin bütün insanların siyasi hürriyet ve müsaviliğini kabul eden 

bir zemin üzerinde yürümesi”71 gerektiğini bildirmektedir.

Hümanizm tartışmaları, hiç kuşkusuz, çeşitli biçimler alarak, değişik 

argümanlar geliştirerek sonraki yıllarda da sürüp gitmiş, siyasal sonuçlara 

ve çalkantılara yol açmıştır. Ancak burada şunu söylemek mümkün görü

nüyor: Hümanizm, milliyetçi Kemalist, sol Kemalist ve sosyalist ideolojiler 

tarafından kendisine dönülen siyasal içerikli bir kavram olmuştur Türki

ye’de. Yarın öbür gün yeniden gündeme gelip oturması da mümkündür. 
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1936 Berlin Olimpiyatları için Leni Riefenstahl’ın hazırladığı Olympia adlı belgesel filmin
“Fest der Völker” (Halkların Şenliği) başlıklı “olimpiyat mücadelesinin güzelliğini” 
anlatan birinci bölümünden birkaç kare.
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Batıcılıkla Tutuculuk Arasında Sol Aydınlar

OYA BAYDAR

Eskiden ‘münevver’ denirdi; ‘nur’dan gelirdi. Şimdi ‘aydın’ diyoruz. 

Sözcüğün Batı dillerindeki ortak kökeni Latince ‘intellectus’, yani akıl, us, 

idrak. Biz aydını ışıkla tanımlıyoruz, onlar akılla.1 Ben aydınlıkla, ışık

la ilişkili ‘aydın’ sözcüğünün insanın bu özel ve güzel halini iyi anlattığını 

düşünüyorum. Bir konuda çok bilgili, bilgin, uzman, ayrıca da akıllı uslu 

olup da aydın olmamak pekâlâ mümkün. Aykırı görünse de, münevver 

olmayan âlimler, aydın olmayan bilginler gündelik yaşamımızın parçaları. 

Açık konuşmak gerekirse, kendi konusunda uluslararası üne sahip bir bilim 

insanına, bir profesöre, bir rektöre; ya da ünlü bir sanatçıya, bir yazara, bir 

siyasetçiye ‘aydın’ nitelemesini şöyle can-ı yürekten yakıştıramadığımız çok 

olmuştur. Çünkü o kişi, bilimin parıltısına ya da sanatçı ününe sahiptir; 

ama özgür düşüncenin ışığına; aklını ve yüreğini tüm insanlığa açmanın 

getirdiği geniş ve bağımsız düşünme yeteneğinin aydınlığına sahip olmadı

ğını hemen sezeriz.

İçinden kolay kolay çıkamayacağımı bildiğim ‘aydın kimdir?’ tartışma

sına girecek değilim. Ama aktarmaya çalışacağım düşüncelerle yakın ilişkisi 

olduğu için yine de kendi ‘fil tarifi’mi yapmayı deneyeceğim.

Aydın; iyi okumuş, iyi öğrenmiş; okuduğunu öğrendiğini derinleştirmiş, 

içselleştirmiş; onları aklının özgürleştirici aydınlığında ve yaşamın çırpıntılı 

sularında sınamış; kendi doğrularını ararken başka doğruların da olabilece

ğini fark etmiş; bilmekte ve anlamaya çalışmakta kendi dar çevresinin, ülke

sinin sınırlarını zorlayıp dünyaya bakmayı başarabilmiş; bu yüzden çeşitli

likten korkmayan, doğrularını mutlaklaştırıp kaskatı kesilmeyen; dünyayı, 

yaşamı ve insanı, geçmişi ve kendi çağını tüm renkliliği ve çeşitliliği içinde 

anlamaya çalışan; anlamaya çalışmakla yetinmeyip kendisine dert edinen, 



dert edindiği için çözümler düşünen; üretebildiği çözümleri, bulduğu ışığı 

paylaşmaktan kaçınmayan, fikirlerini savunmaktan çekinmeyen kişi değil 

mi? 

Çok şey mi istedim? Bu ölçüye vuruldu mu, elimizde aydın kalmaz mı 

diyorsunuz? Ben o kadar kötümser değilim. Çok şükür, dünyada da, bizde de 

böyle aydınlar hâlâ var. Kuşkusuz sayıları fazla değil. Hatta belki de çok az. 

Türkiye’de aydın payesinin bir hayli bol keseden dağıtıldığını, bu dağıtımın 

da çoğunlukla aydın olmayan çevreler tarafından, onların ölçü ve değerlerine 

göre yapıldığını düşünebilirsiniz. Haklı da olursunuz. Cehaletin yaygın, okur 

yazarlık oranının düşük, dışa açılma olanaklarının az, hoşgörü geleneğinin 

zayıf, özgür bireyin oluşup gelişmesinin zor, başkaldırı ve yaratıcılık kültürü

nün değil, itaat ve tefsir geleneğinin köklerinin güçlü olduğu bir yapıda, böy

le olması şaşırtıcı değil. Ama onlar yine de varlar ve iyi ki varlar. 

Evet; üzerinde çok konuşulan, kimi zaman övülen, kimi zaman hırpa

lanan aydınlarımızdan; yirmi beş yaş üzerindeki nüfusun ortalama eğitim 

süresinin sadece üç buçuk yıl olduğu bir ülkenin: Türkiye’nin aydınlarından 

ve de asıl sol aydınlardan söz edeceğiz.

Gecikmişlik Duygusunun Derin İzleri

Aydınlar, çok farklı dönemlerde, dünyanın çok farklı köşelerinde göster

dikleri şaşırtıcı ortak özelliklere ve yaşadıkları ortak kaderlere rağmen, ken

di çağlarının ve ülkelerinin izlerini üzerlerinde en fazla taşıyan, dönemin ve 

yerin ruhunu tüm ilişki ve çelişkileriyle en belirgin yansıtan toplum kesimini 

oluştururlar. Bu açıdan bakıldığında Türkiye aydınının, sadece Cumhuri

yet’ten bu yana değil, çok daha öncelerden, Tanzimat’tan bu yana belirgin 

yerel özelliği, ayırt edici niteliği, Doğu-Batı ikilemini hep içinde taşıması; bu 

ikilemle hesaplaşmayı aydın kimliğinin ayrılmaz parçası olarak görmesidir. 

Hatta, Türkiye aydınının bu ikilemin ürünü olduğu ve her yeni aydın kuşağı

nın bu ikilemin içinde doğduğu bile söylenebilir. ‘Aydın olma’ hali ve eylemi 

kimi zaman neredeyse bu ikilemle hesaplaşmaya indirgenir. Türkiye aydını, 

üzerinde doğup yetiştiği toprağın bir dizi tarihsel-toplumsal-kültürel özelli

ği yüzünden, neredeyse kader diyebileceğimiz bir önbelirlenmeyle, ömrünü 

Doğu-Batı ikilemini irdelemekle geçirir. Ya kendini Doğu’ya –aslında klasik 

Doğu’dan da farklı ve karmaşık bir coğrafi ve kültürel yapı olan Türkiye’ye– 

yerleştirip oradan Batı’ya bakar, ya da Batı’ya konuşlanıp kendini oradan 

seyreder. Sonra da odaklandığı veya konuşlandığı yerden öteki kültürle, öteki 
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düşünce ve dünyayla sentezi yakalamaya çalışır. Böylece ister gizil, bastırıl

mış, ister açık, isterse de aşılmış biçimiyle olsun ‘biz-onlar’ yarılmışlığı Tür

kiye aydınının kalkış noktasını ve düşüncesinin özünü belirler.2 

Biz-onlar dikotomisinin / yarılmasının kaçınılmaz sonucu, ‘onlar’ karşı

sındaki gecikmişlik duygusudur. Modernist ilerlemeci düşüncenin ‘geri kal

mışlık’ kavramından çok daha derin bir kavramdır gecikmişlik. Daha çok bir 

duygu, bir bakış ve bir ruh halidir. Gerikalmışlığı aşabilmek mümkündür de 

gecikmişliği aşmak sanki mümkün değildir. Tıpkı zamanı geriye almanın 

mümkün olmadığı gibi. 

Gecikmişlik duygusu, çoğu zaman, içten içe bir eziklik, bir mağduriyet 

psikolojisi, bir hayıflanma olarak yansır. Son zamanlarda, özellikle Türkiye 

geleneksel soluna neoliberal çevrelerden küçümseme edasıyla yöneltilen ‘lo

ser’ psikolojisi taşıma eleştirisi, eleştiriyi yöneltenleri de kapsayan çok daha 

genel bir ruh halinin; gecikmişlik duygusunun, kaba bir çözümlemesinden 

ibarettir. Gecikmişlik duygusunu, sıradan insandan çok aydınların, hele de 

sol aydının duyması, aydının tanımı ve konumu gereği doğaldır 

Gecikmişlik psikolojisi eşitsizlik duygusunu peşinden sürükleyerek aydı

nı, –sadece aydını değil ama en çok onu– iki karşıt noktadan birine götürür. 

Tanzimat’tan, hele de Cumhuriyet’ten bu yana ve günümüzde, pek çok tikel 

olguyla doğrulanabilecek bir varsayımla, Türkiye aydını bu trajik gecikmişli

ğe ya teslim olur, ya da başkaldırır. 

Teslimiyet bazen hayal kırıklığı içinde Aşiyan’a çekilmektir, bazen sitem

li ve mağrur bir susuştur, bazen de gecikmişlikten kurtulmak için Onlar’ın 

üstünlüğünü kabullenip öteki ile bütünleşmek; kendini birey olarak onlara 

eşitlemektir. Yabancı dil bilenlerin sayısının çoğaldığı günümüzde değil

se de, birkaç on yıl öncesine kadar Batı dillerini iyi bilmenin aydın sıfatını 

kazanmak için sadece gerekli değil, aynı zamanda yeterli şart sayılması böy

le bir Batıcılık anlayışının ürünü değil midir? 

Daha yaygın olan ikinci eğilim, gecikmişlik ve gecikmişlik yüzünden 

Onlar karşısında eşitsizlik travmasını bu kadere başkaldırarak aşmaya 

çalışmaktır. Tanzimat’tan bu yana, Türkiye aydınına bunun yolu, kurtarıcı

lık ve öncülük misyonu yüklenmek olarak görünür. Türkiye aydını, şu veya 

bu düşünce, şu veya bu ideoloji çerçevesinde ülkeyi, toplumu, halkı kurtar

ma misyonunu ‘aydın sorumluluğu’ gereği yüklenir. Son dönem Osmanlı 

aydınlarıyla Cumhuriyet’in özellikle kuruluş döneminin aydınlarında, bir 

de ’60 sonrası sol aydınlarda bu misyon kendini en saf ve belirgin biçimiyle 
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ortaya koyar. Gökalp, Turan’ı hedef gösterirken Mustafa Kemal, köktenci 

ve mutlak iradeci devrimciliğiyle ‘muasır medeniyet’i, yani Batı’nın vardı

ğı en ileri noktayı hedefler. 20. yüzyılın ikinci yarısının sol aydınları ise, 

yüzyılın en büyük toplum mühendisliği projesi olan sosyalizmde sadece 

gerikalmışlığın değil, gecikmişliğin de aşılmasının umudunu ve olanağını 

görürler.

 

Kurtarıcılığa Mahkûm Sol Aydın 

Aydın olmanın ve aydın kalmanın, hem kendisini Onlar’a (Öteki’ne) 

göre konumlama ve tanımlama durumunda olmayan Batılı aydına, hem 

de Batı’nın etkisini duymakla birlikte, en azından kültürel düzeyde Türkiye 

kadar derin bir kopuş ve yarılma yaşamamış Doğulu aydına göre daha çeliş

kili, daha güç, daha travmatik bir kader olduğu ülkemizde, sol aydın üzerine 

biraz kafa yormak, bir iki tartışma notu düşmek istiyorum. Sapla samanın, 

aydınla çığırtkanın her zamankinden daha fazla birbirine karıştığı / karıştı

rıldığı şu son dönemlerde, giderek azgınlaşan medyatik popüler ve onunla 

kol kola giren neoliberal saldırının boy hedefi haline getirilen sol aydınların 

hata ve sevaplarının temelindeki objektif nedenleri ve dürtüleri anlayabilme

nin, aydın soyunun devamı için de gerekli olduğunu düşünüyorum.

Bu ülkenin sol aydını3 hangi kesimden olursa olsun tüm Türkiye aydınla

rının, kendi yetenek ve seçeneklerinden bağımsız şekilde, neredeyse bir önbe

lirlenme, bir kader olarak yaşadıkları temel travmanın en belirgin taşıyıcısı 

ve yansıtıcısıdır. Sol aydın tipolojisinde şaşırtıcı ölçüde erken, bir o kadar da 

tutarlı bir yeri olan, daha 20. yüzyılın başında, Marx-Engels’ten sadece birkaç 

on yıl sonra, “Vatanım rûy-i zemin / Milletim nev’i beşerdir benim” diyebilen, 

özgürlük ve eşitlik arayışını ezilen yoksul insanlardan hareketle temellendiren 

Tevfik Fikret’ten bu yana sol aydın, kurtarıcılık misyonunu üzerine ikinci bir 

deri gibi kuşanmıştır. Üstelik sonraları bağlandığı veya esinlendiği sosyalizm 

de, tüm biçim ve varyantlarıyla, bir toplumsal kurtuluş ideolojisidir.

 Devrimcilik; halk adına ve halk için, çoğu zaman halka rağmen kalkın

macılık, aydınlanmanın ve özgürleşmenin zorunlu koşulu olarak görülen 

dinsel bağımlılıklardan kurtulma anlamında laiklik ve Fransız devrimin

den bu yana tüm bu değerlerin beşiği olduğuna iman edilmiş Batıcılık, özel 

araştırma ve irdeleme gerektiren kimi tekil olaylar ve kişiler dışında (Kendi

si de Marksizmin ve 17 Devrimi’nin türevi olan Sultan Galiyevcilik vb.), sol 

aydının ayırt edici nitelikleri olmuştur. 
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Türkiyeli sol aydının Marksist ideoloji ve düşünceye daha fazla yaklaştı

ğı, Kemalist çizgi ile Marksist, giderek Leninist çizgi arasındaki aslında telif 

kabul etmez farklılığın bilincine yavaş yavaş ve neredeyse ızdırapla varma

ya başladığı 1950’ler, hele de 1960’lar sonrasında, aydının ‘biz-onlar’ ikilemi 

zayıflamak şöyle dursun, derinleşmiştir. Marksist öğretinin felsefi temelle

rinden bağımsızlaştırılarak aşırı siyasallaştırılmış ve emekçi sınıfların –ya da 

çoğu zaman onlar adına yönetecek olan elitlerin, aydınların– mutlak iktidarı 

temeline oturtulmuş bir hızlı kalkınma modeli olarak kavranan sosyalizm, sol 

aydın için Onlar’la (Batı muasır medeniyetiyle) eşit olabilmenin ve gecikmiş

liği aşabilmenin, yani zamanı geriye alabilmenin anahtarıdır artık. Eşitsizlik 

duygusu yaratan Batı’yı, hem de bu eşitsizliğin temeli olarak görülen kapita

list emperyalizmi yıkarak aşan bir Batılı model, Türkiye sol aydınının tam da 

aradığı kurtuluş yoludur.4 1960’lardaki Marksist sol arayışlar ve hareketler bu 

türden bir Batıcılığın ve kalkınmacılığın bütün izlerini taşır. 

Bugün yaşları 50-60 civarında olan bizim kuşak, ağırlıklı tema olan anti

emperyalizm yani Batı’dan bağımsızlık düşüncesinin ve mücadelesinin en 

inanmış, en fedakâr, en ortodoks üyelerini barındırmakla birlikte, gecikmişlik 

duygusunu ve bütünleşeceği sosyalist dünya özlemini en derinden ve sonuç

larıyla da en trajik yaşamış olan kuşaktır. Bir önceki kuşaktan sol aydınlar, 

Kemalist devrimin ve genç Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında, çektikleri birçok 

acıya ve maruz kaldıkları baskılara karşın, yüklendikleri kurtarıcılık misyonu

nu yerine getirdiklerine ve gecikmişliği aşabileceklerine olan inançlarını her 

türlü sorgulama ve tartışmanın dışında tutulabilmişlerdir. Onlar zafere mah

kûm olduklarına sonuna kadar inanırlar: Bugün değilse yarın, kendileri değil

se çocukları gecikmişliği aşacak, misyon tamamlanacaktır. Dönemin Türkiye 

ve dünya koşulları, iman kertesindeki bu inanca izin vermiş, onu haklı ve 

gerçekçi kılmıştır. Oysa bizim kuşağın sol aydınları için, –başladıkları değilse 

de vardıkları noktada– alt üst olan, çağ değiştiren bir dünyada, sosyalist ütop

yaya giden yolda uğranan ölümcül kazaların yıkıntılarının altında kalmışken, 

bu türden bir iman ve yakın bir zafer umudu artık mümkün değildir. Kurtarı

cılar misyonlarını yerine getirememişlerdir. Gecikmişlik duygusu –ve bu açı

dan bakılırsa gerçeği– giderek derinleşmektedir. Reçeteler, kitaplar, toplumsal 

mühendislik denemeleri, ideolojik bağlılıklar, fedakâr mücadeleler buna engel 

olamamıştır. Kuşağımın aydınları arasında, bugün sosyalizm ve Batı konu

sunda başlangıç noktalarının tam karşıtı bir noktaya gelmiş olanların sayısı

nın bir hayli fazla olmasını açıklarken, belki bu tesbitten de yararlanılabilir. 
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Bu noktada, Türkiyeli sol aydının serüveni, aynı kaynaktan doğan iki 

ayrı su yatağından birini izler. Ya birinci yol: Kolektif kurtarıcı; toplumsal 

kurtuluştan, yani gecikmişliği her boyutuyla aşmaktan umudunu keser, ken

dinde vehmettiği kurtarıcılık misyonunu reddeder; kurtarıcılıktan kurtulur. 

Bunun yolu ise çoğu durumda birey olarak kendini Onlar’la eşitlemekten, 

kendini Batı’nın parçası kılıp, ya da öyle görüp rahatlamaktan geçer. Ger

çekte de, bu konumu seçmiş olan sol veya eski sol aydın Onlar’ın aydının

dan daha az donanımlı, daha az bilgili, daha sınırlı değildir. Yani, öteki 

taraftan nesnel bir bakış, bir çeşit empati mümkün olabilse, pekâlâ da eşit 

sayılabilir. Ama yine de, Orwell’in Hayvanlar Çiftliği’nin duvarlarını süsle

yen sloganlardaki gibi, “Bazıları daha eşittir.” O bunu içten içe bilir, sezer; 

bu yüzden de Batıcılık bireysel özgürleşmenin anahtarı gibi görünürken, bir 

kıskaca da dönüşebilir. Öyle bir kıskaç ki, kendi antitezini doğurmaya, ken

di zıddına dönüşmeye her an açıktır.

Ya da ikinci yol: Gecikmişliğin ve eşitsizliğin Onlar’a benzemeye çalış

makla aşılamayacağı inancı, yenilmişlik psikolojisiyle pekişir. Eşit parçası 

olunabilecek yeni bir dünya (sosyalist-komünist dünya sistemi) en azından 

şu alt üstlük ve geçiş döneminde ufukta görünmediği ve enternasyonalizme 

olan inanç yıkıldığı için sol aydın, artık kendini başka bir değerler çerçeve

sine (Onlar’a) referansla tanımlamayı ve konuşlandırmayı reddeder. Gecik

mişlik travmasını karşılaştırma nesnesini yok sayarak aşmaya çabalar. Yeni 

referans noktasını geçmişin zaferlerinde, 80 yıl öncesinin artık uygulanabi

lirliği ve gerçekliği kalmamış projelerinde arar. Ama iş işten geçmiştir. Yüz 

elli yılı aşkın süredir içinde yer alınan sistemden –ve en az beş aydın kuşağı

nı biçimlendirmiş kültürel birikimden, ilişkiler ve çelişkiler yumağından– ne 

bütünüyle sıyrılmak, ne de yokmuş gibi yapmak mümkündür. Bu durumda, 

Türkiye sol aydınının birincil özelliği olan kurtarıcılık misyonu, ulusal veya 

ideolojik tarihte yıldızın parladığı anlara atıfla ve o günlere özlemle yeniden 

güç bulur. Tarihsel, ulusal, ya da ideolojik değerler ve zaferler, zamandan ve 

gerçeklikten bağımsız, mutlak ve kendine yeten bütünsel varlıklar gibi ele 

alınır ve savunulur. Bu, aydının kendi kimliğini ve kişiliğini koruma çaba

sıdır da aynı zamanda. Ancak, bu yolu seçen sol aydın, gitgide kendi içine 

kapanarak ve sözcülüğünü yaptığı zamanda ve uzamda izolasyonizmi kendi 

benliğinde de yaşayarak süreç içinde hem kurtarıcılık misyonundan uzakla

şır, hem de iyiden iyiye bağnazlaşarak ve tutuculaşarak aydın kimliğini büs

bütün yitirir. 
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Aydını aydın kılan en önemli niteliklerden olan düşünsel ve eylemsel 

bağımsızlığın, yani aydın özgürlüğünün (devletten, merkezi ve otoriter siya

sal- toplumsal yapılardan, düşünceyi dizginleyen ve kısıtlayan her türlü 

engelden özgürleşme), bizim toplumsal, kültürel, siyasal yapımızda kolay 

kolay sağlanamayacağı bilinmeyen bir şey değil. Tarihsel olarak kurtarıcılık 

misyonuna mahkûm olmuş sol aydın kuşaklarının, kurtarmakla yükümlen

diği ve çoğu zaman ulusla özdeşleştirdiği devletten, onun millici-otoriter-üni

ter ideolojisinin tortularından tümüyle bağımsızlaşabilmesi her zaman güç 

oldu. Bu tür aydında, gecikmişlik ve eşitsizlik algılaması dar ulusalcılığa, kof 

bir milli gurur söylemine, izolasyonist bir ‘biz ve onlar’ saplantısına kolaylık

la dönüşebildi. Batıcı laik aydının Batı’ya özlemi ve öykünmesi, çoğu zaman 

antiemperyalist söyleme de bürünerek tam zıddına, Batı düşmanlığına vara

bildi, hâlâ da varabiliyor. Öte yanda, devletten ve resmi ideolojiden tümüyle 

bağımsızlaşmak iddiasında olan geleneksel Marksist-Leninist sol çizginin ve 

onun aydınının da, söylem bir yana özde devletçi-millici solla aynı noktada 

buluşabildiği hayretle gözleniyor. Kısaca, bir yandan 1917 ve 1923 geleneğine, 

öte yandan 1960’ların dünya ve Türkiye koşullarına bağlı olarak yetişmiş sol 

aydın kuşağı/ kuşakları, –pek az istisnayla– üçüncü bin yılın değişen dünya

sında kendine yer ararken Batıcılıkla tutuculuk arasında, zaten kırılgan olan 

aydın kimliğini yitirmek tehlikesiyle karşı karşıya kalıyor. 

Türkiye’de sol aydın serüveninin, ana çizgileriyle ve çoğunlukla Batıcı

lıkla tutuculuk arasındaki alanda yaşandığını söylemek ve gecikmişlik psiko

lojisini öne çıkarmak biraz toptancı ve indirgemeci bir değerlendirme sayı

labilir. Ama her çözümleme denemesinin bir vurgu noktası olur ve sürekli 

altı çizilen bu nokta, bazen başka önemli ve yaratıcı açılımları gölgede bıra

kabilir. Bu endişeyle, tarihsel kıskacın bilincinde olan, kendini ve taşıdığı 

değerleri Onlar’la ölçmek yerine Onlar’a kendi bulunduğu yerden geniş bir 

açıyla bakabilme yeteneğine sahip sol aydınlarımızın varlığını bir kez daha 

hatırlatmak gerekiyor sanırım. Gecikmişliği, teslimiyetle veya içe kapan

mayla aşabileceğini sanmak yerine, “Nereye gecikmek, nede gecikmek?” 

sorularını soran ve cevaplarından korkmayacak cesareti gösteren aydınlar 

var. Doğu Batı demeden, insanlığın düşün ve kültür mirasını gücü elverdi

ğince kucaklamaya, özümsemeye çalışan; devrimciliği, solculuğu, ulusçulu

ğu dondurup tabulaştırmanın, özgür düşünen ve sınırsız sorgulayan aydın 

bilinci ve kimliğiyle hiçbir ilişkisi olmadığını bilen, savunan, yaşayan aydın

lar var. Pek az toplumun tarihinde görülebilecek bir toplumsal-kültürel 
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kesintiye ve yarılmaya uğramış olan; aydın kuşaklarının birbirlerine akta

rabildikleri birikimin çeşitli nedenlerle son derece zayıf, zaman zaman da 

yok olduğu Türkiye’de aydın kimliklerini oluşturabilen ve sürdürebilen bu 

insanlar, aydın kesim içinde de küçük bir azınlık. Üstelik nesilleri tükenme 

tehlikesiyle karşı karşıya. Sadece Türkiye’nin özel koşulları yüzünden değil, 

aynı zamanda aydınlara yönelen küresel saldırılar yüzünden...

Aydın, tarih boyunca her yerde ve her dönemde bir seçkindi zaten. Bu 

yüzden de her zaman, her yerde ‘yabancı’ydı. Kurulu değerler sistemine tehdit 

oluşturmaya başlayınca geriletilmesi, yok edilmesi gereken saygın ve tehlike

li bir yabancı. Dünün dünyasında böyleydi, bugünün dünyasında da. Yarının 

dünyasında ne olacak? Konu dışı, ama söylemeden geçmeyeyim: Bu noktada 

kötümserim. Sanki bizde de dünyada da soyunu tükettiğimiz türlerin kade

rini paylaşacak gibi geliyor bana. Gelmiş geçmiş bütün toplumlar, –bilinen 

nedenlerle aydınlarını asıp kesenler bile– eninde sonunda aydınlarıyla övü

nürler, kendilerini aydınlarının aynasında yansıtmayı severlerdi. Yaşadığımız 

günlerde ise, sanki Baudrillard’ın “düşüncenin intiharı” adını verdiği olgu ger

çekleşiyor. Topyekûn metalaşmanın ve mutlak yabancılaşmanın (ve sanallaş

manın) ürünü olan postmodern toplumda, bugüne kadarki tanımıyla aydını 

aydın yapan koşullar, değerler ve nitelikler yok oluyor, aşındırılıyor. Bir çeşit 

meta-söylem içinde aydın da sanallaştırılıyor ve boşuna feryat eden bir müz

min muhalif ya da sistemi bütünleyen muhalif sesin sanallaşmasına dönüşü

yor. Gerçek aydın, özellikle de gerçek sol aydın muhalefetine karşı postmo

dern âlemden yükselen seslerin nedeni de bu belki.

Notlar

1 Bu arada, 1903 baskısı bir Fransızca sözlükte, ‘intellectuel’ nitelemesinin o dönemde olum
suz, belki biraz da küçümseyici bir anlam yüküne sahip olduğunu görünce bizim ‘entel’ teri
mi geldi aklıma. Demek ki 20. yüzyılın başında önemli ve saygın olan, ilim ve onun taşıyıcısı 
âlimdi (savant). Bir de, yine bizim ‘entel’ kavramımızdaki ironiye eş düşen ‘savantasse’ (bilir
miş gibi konuşan, az bilgisini çok göstermeye çalışan) sözcüğü varmış.

2 Bu cümleyi yazarken, yazıya ‘Biz şöyle tanımlıyoruz, onlar böyle tanımlıyor’ diye başladığımı 
fark ediverdim. Yani ‘Normal yurdum aydını’ durumları... 

3 Burada, sağcı aydın olur mu? tartışmasına gönderme yapmak gerekiyor galiba. Ben, günü
müzde yeniden tanımlanması gerektiğine inandığım solculuğun aydın olmanın zorunlu 
koşulu olduğunu düşünenlerden değilim. Bir yanda insanın aklına ve özgür düşünceye 
bağımsız alan tanımayan bağnaz dincilik, öte yandan faşizm ve her türlü totalitarizm, aydı
nın ve aydın olabilmenin düşmanı ve zıddıdır, hiç kuşku yok. Ancak liberal, veya neoliberal 
sağ kesimde de iyi aydınlar bulunduğunu yadsıyamayız. Aydın olmak, ideolojik bir konum 
değil bir ruh ve düşünce hali, aynı zamanda da etik bir duruştur.

4 Kemalizmin Batı’yla kapitalist model içinde eşitlenme ve benzeşme projesi, kapitalizmin 
ve emperyalizmin yıkıldığı sosyalist Batı ile eşitlenme vizyonunu izleyen Marksist-sosyalist 
aydınların karşısına her dönemde hesaplaşmaları gereken temel ayrım noktası olarak çık
mıştır. Bu hesaplaşmadaki saflaşmalar, Türkiye’de solun kendi içindeki ayrışmalarının da 
kilididir.
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Metropolis filminin dekor çizimleri, Erich Kettelhut, 1924.
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Defter Şerhi

TANIL BORA

1980 sonrası entelektüellerin durumunu, ‘entelektüellerle ilgili durum

ları’, Defter Dergisi tecrübesi üzerinden düşünebiliriz. Zira Defter, 1980 son

rasının bir entelektüel girişimi; bu dönemin entelektüel meşguliyete dönük 

tesirlerini sorun etmiş bir girişim. 

Asıl önemlisi: Kapanmış bir tecrübe, Defter. 1987’de başlayan yayınına, 

2002 başında, 45. sayısıyla beraber son verdi. Defter’in kapanışı ve kendini 

kapatırken, kapanma nedeni olarak söyledikleri de, 1980 sonrasında ente

lektüellerin durumuyla ilgili çok şey anlatıyor. 

Defter’in yayıncısı Semih Sökmen’in son sayıdaki veda yazısı, sözünü 

ettiğimiz girişimle, ’80-sonrasının anti-entelektüalizmiyle başetme tecrübe

siyle ilgili bir muhasebedir. İsim/kimlik haliyle değil sıfat haliyle entelektü

ellerin ’80-sonrasında edinmekte ve taşımakta gitgide zorlandıkları bir meta­

netle yapılmış bir muhasebe. 

Semih Sökmen’in sözlerinden hareket edip düşünmeyi sürdürerek, onun

la konuşarak söyleyeceğim ne söyleyebileceksem. Altını çiziyorum: Onun üze­

rine konuşarak değil, onun üzerinden konuşarak, onunla konuşarak... *

* * *

“Defter asıl olarak, dünyaya farklı bilgi ve deneyim alanlarından bakıldığın­

da ne görülebileceğini sınamak için kurulmuştu. Çoğul perspektifler kullanarak 

bakıldığında belki dünyanın kendini daha fazla eleverebileceği düşünülmüştü. 

Böylece edebiyatın, sanatların felsefeye, siyasal alana doğru, politik angajmanın 

ise edebiyata, sanata doğru hareket etmelerine vesile olabilecek bir odak yarata­

bilirdi. (Nitekim dünyadaki pek çok teori dergisi ‘90’lar boyunca, daha önce ile­

diği tarzı terkederek bu formülasyona yakın bir eğilim içine girdi.)”

* 	Aşağıda, Semih Sökmen’in sözkonusu yazısından alıntılar italikle verilmiştir.



Evet, ‘80’ler, Jürgen Habermas’ın terimiyle yaşam-dünyaları arasındaki 

ayrışmanın hızlandığı bir dönemdi. İnsan etkinlikleri, ahenkli, bütünlük algısı

nı berkiten, yumuşak geçişli  olmaktan bir aşama daha uzaklaşmaktaydı. Gün

lük “ajandaların”, biyografik düzenlerin bölük-pörçükleşmesi, topyekûn kişilik 

formasyonlarının “kimlik temsillerine” bölünmesi, insanların kendilerini özne 

addedebilme yetilerini veya alışkanlıklarını zorlamaktaydı. Hâlâ da yürürlük

teki bir süreç bu; ama 1980’lerin ortalarında yeni hızlanmaya başlamıştı.

Bu zamanda, entelektüel ilginin, iki uç arasında savrulduğu söylenebi

lir.  Bir uçta, yaşam kadar hızlı –yoksa ondan da mı hızlı?– bölünen bilgi

nin uzmanlık çağrısı vardır. Entelektüeller için, bir yandan bilgi sevgisinin, 

ayrıntının ayartısı; diğer yandan bilgiyle ilişkinin araçsallaşması, akademik 

veya mesleki jargonlar içinde boğulması... Diğer uçta ise, tüketim ve medya

nın merkezine oturduğu bu “hızlı hayat” içinde hiçbir zaman olmadığı kadar 

“zenginleşen” aktüalitenin sonsuz söz, imge, “konu” iştahı vardır. Entelektüel

ler için, bir yandan “gündeme müdahale etme” fırsatlarının çoğaldığı sanısı

nın güçlenmesi; diğer yandan “profesyonel” bir levazımatçıya dönüşme riski...

Yaşam-dünyalarının ayrışmasının, entelektüel ilgiye nazır işbölümün

deki incelmenin, medyanın dolaşıma soktuğu malzemenin çoğalmasının ve 

dolaşım hızının artmasının başka bir etkisi: “Genel kültür”ün, “ortalama ay

dın”ın, yarı-aydın’ın vasatının değişmesi... Üniversite tahsili görmüş, günlük 

gazete ve ayda bir kitap okuyan vatandaşın bilgi ve ilgi dünyasının, kestirile

bilir, ‘darası alınabilir’ olmaktan, asgari müştereklerden uzaklaşması... 

(Pek üstünde durulmayan, devasa önemde bir etkene parantez açarak 

değinelim: Sınıfsal-toplumsal ayrımların derinleşmesi ve yoksullaşma, alt 

sınıfları, hiçbir zaman olmadığı kadar kitap ve okuma menzilinin dışına 

itmektedir. Bu, asıl, ‘90’larda ve “2000’li yıllarda” belirginleşen bir etken.)

Defter’in görev tanımında, entelektüel ilgiler için, konformist olmayan 

bir “zamanın icabını yerine getirme” hedefi saklıydı. Algı ve söz düzlem

lerindeki parçalanmanın, teferruata dağılmanın zorluklarını, bir bütün/

genel inşa ve iddia ederek değil teferruat içinde gezerek altetmek... Dünya 

bilgilerine açık ve onların gitgide ayrışan içerik ve formatları arasında gidip 

gelmek, dil evrenleri arasında tercüme yapmaya çalışmak... Akademik alan

daki,  sosyal bilimler arası kompartmanlaşmayı yıkmaya dönük disiplinle

rarasılık eğiliminin, beşeri bilimler ya da –başka bir referansla– tinbilimleri 

bütünselliğini yeniden inşa etme arayışının bir yansıması ve belki daha faz

lası... Bu darlıklardan çıkarak, yeni ufuklara açılmak, yeni düşünsel ve poli

tik hareketlere nefes, ilham vermek. 
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Düşünsel uyanışıyla övündüğü 1960’lı ve 1970’li yıllarda, reel politikanın, 

(hayat-memat meseleleriyle doğrudan bağlantılı olduğunu yadsıyamayaca

ğımız) bir stratejik düşüncenin markajından kurtulamayan sol düşünce açı

sından, Defter’in görev tanımının özel imaları görülebilir. Reel-politik kârı 

olmayan entelektüel ilgiyi beyhûde gören bir gelenekten söz edilebilir, solla 

ilgili. Yanı sıra, edebiyatı/sanatı ve entelektüel ilgiyi, ikame-dil gibi kulla

nan bir gelenekten. 12 Eylül askeri rejiminin baskısı altında da edebiyata bir 

ikame-dil gibi sığınılmamış, neredeyse edebiyat bizzat bir metafora dönüş

memiş miydi? Defter, bilimler-sanatlar ilişkisini, araçsal olmayan, idareten 

teğellenmemiş, içselleşmiş bir ilişkiye dönüştürmeyi, aynı bilme deneyimi 

içinde kaynaştırmayı istedi. 

Kâmil insanı, “iyi vatandaş/iyi insanı” yaratma peşindeki hümanist 

Aydınlanma idealinin yol izi midir bu? Yoksa entelektüel ilgiyi eklemsizleşti

ren “zamanın ruhu”yla, onun ‘silahlarını’ kullanarak başetme yolu mu? Yol

lar buluşuyor da olabilir...

* * *

“Ama bu söyleneni reklam mottosu gbi formüle edilmiş bir şey olarak, bir söy­

lem olarak değil, kelimesi kelimesine, kastedilmiş bir şey olarak duymak lâzım.”

Boşuna değil bu uyarı, bu tek kaşı kalkık cümle. Çünkü yazan-çizen-ta

sarlayan zümrede, o söylenenleri (hatırlayalım: “edebiyatın, sanatların fel­

sefeye, siyasal alana doğru, politik angajmanın ise edebiyata, sanata doğru 

hareket etmelerine vesile olabilecek...”)  tam da reklam mottosu gibi alan bir 

usûl revaç buldu, son on-onbeş yılda: Sözün, imgenin bir sit-com unsuru ya 

da işte reklam esprisi gibi eklemsizleşmesi, bağlamsızlaşmasıyla... Entelek

tüel ilginin, bir süsleme sanatına dönüşmesiyle... Edebiyatın/sinemanın bir 

metafor ve epigram deposu olarak yağmalanışıyla... Psikanaliz kuramının bir 

şıklık unsuru olarak, ya da kavram ve ilintilerin yük katarı gibi birbirine bağ

landığı bir otomatizmle kullanışıyla...1

‘Çıkışı’ itibarıyla objektiflik ve analitik mesafe kaygısına bağlı olan katı 

bilimsel makale formatı, global akademik işletmenin kurumlaşması eğilimine 

bağlı olarak, adaptasyon ve imitasyon ağırlıklı üretimiyle zırhını örmekte, bir 

yandan. Ama öte yandan, disiplinleraşırı düşünüp yazmaya elverişliliğiyle bu 

zırhı delmek için başvurulan denemenin, deneme üslûbunun kendisi de bir 

zırh oluşturmadı mı giderek?2 Tartışmayı, eleştirel düşünmeyi ‘reprezente’ 

eden, stilize eden bir zırh. Benjamin’in politikanın estetikleştirilmesi hakkın

da söylediklerinin, entelektüel etkinlikteki tezahürü. Bir sinizm zırhı.

Defter’in istediği, bu değildi.
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* * *

“’Dünyayı değiştirmeye inanan’ bir kuşağın karşı karşıya kaldığı açmazlar, 

sorunlar üzerine düşünmek...”

“Aydın olma”nın ezeli-ebedi sorunsalı: Angajman/bağlanma sorunu, 

bilgi-sevgisi ile politik kaygıyı telif etme meselesi... ‘80’den önce, sol cami­

a(lar), özgürleşimci-radikal içerimleri ve açılımları olacak olsa bile, ‘salt’ 

entelektüel ilgiyi fuzuli görür, hatta kınardı. Bu kadarı o kadar mahzur

lu olmayabilirdi belki; asıl sorun, “apolitik”, “işlevsiz” sayılan lüzumsuz 

entelektüel ilginin, bir düşünsel içerikten ziyade düşünce sahibinin/taşıyı

cısının kimliğine, “duruşuna” bakarak tanımlanmasıydı. Çünkü aydınlar, 

düşünsel katkılarından çok, “kitle” nezdinde meşruiyet, popülarite sağla

maları bakımından muteberdiler (“teyze, amca bir imza ver...”). Gramscici 

terimle organik aydın bu değildir oysa. Organik aydın, sınıfsal çıkarı/ter

cihi temsil ettiği varsayılan politik özneye tabiyetiyle, o gel deyince gelip 

git deyince gitmesiyle, belirli anlarda “duruş” göstermesiyle tanımlanmaz; 

zaten durduğu yerde yapmakta olduğu işin, düşünce ve kültürel anlam 

üretimindeki, yeniden-üretimindeki katkısının politik ve sınıfsal gönder

meleriyle tanımlanır.

1980 sonrasında, sol politik öznelerin (parti, örgüt) dağılması veya 

büyük güç kaybına uğramasıyla, sol aydınlar bir göreli özerklik edindiler. 

Dahası, gerek belirli kişiler, çevreler olarak gerekse anonim ve mutasavver 

birileri olarak “sol aydınlar”ın, bir politik özne ikamesi konumuna yerleşti

rildiklerini söyleyebiliriz. ’80-sonrasının mahut  depolitizasyon koşulların

da angajmansız olmanın anlam bunalımını ve ezikliğini yaşayan, dolayı

sıyla göreli özerkliğin hayrını gördüğü söylenemeyecek olan sol “tandans

lı” aydınlar, özellikle 1980’lerin ortalarında çok hararetli olan bu davete 

icabet ettiler. Çoğunlukla, sol politik kültürde “hareket”-aydın ilişkisinin 

bahsettiğimiz yapısını yeniden üreten bir ortamın oluştuğundan söz ede

biliriz. (Belki, “aydınlar”ın itibarı daha yüksekti şimdi.) Buna karşılık, 

“hareket”-aydın ilişkisindeki, bir yakın işbirliği havasının ardında gizlenen 

inorganikliğini giderme tasasını duyanlar da vardı. “Metin yazarı” olarak 

hizmet etmekle, “gündeme” ideolojik replik yetiştirmekle değil, teorik-po

litik gündem kurmakla uğraşmak gerektiğini düşünenler vardı (ki organik 

aydın, öyle olur!). 

Biraz abartıyla, şöyle de söylenebilir mi?: ’80 öncesinde sol politik hare

ket, aydınları angaje ediyordu; ‘80’lerdeyse, sol aydınlar angaje edecek sol 

hareket aradılar. 

* * *



“Topluma entelektüelleri ve düşünceyi sürekli baş 

düşman olarak gösteren bir devlet; onunla bu düşün­

ce düşmanlığını sık sık paylaşan ya da en iyi durumda 

düşünceyi ‘kültür de lâzım’ diye ancak bir aksesuar 

olarak ciddiye alan bir medya sermayesi; ‘altta kala­

nın canının çıkacağını’ gayet iyi bildiği için böyle ‘ağır 

işleri hiç göze almadan hızla, oyalanmadan 12’den 

vurmaya çalışan bütün bir toplumsal ruh hali... (...) 

...–düşünce düşmanı bir şiddet ortamında– akıntının 

tam ters yönünde gitmek demek bir düşünce dergisi 

çıkarmak...”

Anti-entelektüalizmin, ‘80’ler ve sonrasında zama

nın ruhunun temel özelliklerinden biri olduğuna kuş

ku yok. Anti-entelektüalizm, sadece aydın düşmanlığı 

değildir. “Gerçek” sorunlara kayıtsız, memleketine/

milletine/halkına yabancı, sorumsuz, hedonist, “yoz” 

bir aydın karikatürünün aşağılanması önemlidir, ama 

mesele sadece o değildir. Anti-entelektüalizmi, “kül

tür”ü bir prestij işi olarak plase eden seçkinci (Kemalist veya liberal) bakışın 

diliyle, “sanata ve kültüre düşmanlık” ile de sınırlayamayız. “Sanat ve kültür” 

olarak tecrit ve muhafaza edilen rezervasyon alanının, ’80-sonrasında dokunul

mazlığından çok şey kaybettiği doğrudur. Ancak anti-entelektüalizm, bundan 

fazla bir şeydir.

Neo-liberalizm çığırının anti-entelektüalizmi, düşüncenin iktisadi aklın 

emrinde sınırsızca ve belirtik olarak araçsallaşmasını ifade eder. Bu döne

min düşünce üretiminin ideal modeli, think-tank’lerdir. Entelektüel arkapla

nın varlığını “sezdirerek” ya da “aksesuar olarak” göstere göstere kullanarak 

opsiyon değerlendirmesi sunan pratik bilgi notu, düşünceyle alışverişin en 

rağbet gören formatıdır. Neo-liberalizmin eşitsizlikleri derinleştiren, tutuna

mayanları dışlayıp kriminalize eden sert dünyasında, reaksiyoner (milliyet

çi, faşizan) popülizmler de, “ince düşünme”yi hakaret kabul eder, “erkekçe” 

tavır koyan teferruatsız sözler isterler. Sıradan/küçük adamı, o mahrumi

yeti, darlığı, ince düşünceek hali olmayışı içinde yücelten, güzelleyen söyle

miyle anti-entelektüalizm, faşist ideolojinin ana geçitlerindendir.

Anti-entelektüalizmin, entelektüellerce de güdüldüğünü biliyoruz – hatta 

belki ‘has’ anti-entelektüalizm, odur. Dikkate değmezler yanında kimi dikka

te değer “tezler” de yazan, ama onları da vahiy benzeri, buyurgan, şahsileş
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İngilizce-Türkçe:
James Redhouse, Kitab-ı Lehcetü’l-
Meani li-Ceyms Redhavs el-İngilizî 
/ A Lexicon, English and Turkish(4. 
baskı, 1911): 
 (1) aklî; zihnî; (2) manevî; (3) 
âkıl; akıl sahibi (4) âkıl; zekî; feh­
mî; zarif; fatin. 
A[hmed] Vahid Bey [Moran], İngi
lizce-Türkçe Mükessif Lûgat / A 
Condensed English-Turkish Dicti
onary(1924):
 aklî; idrakî; fikrî; zihnî; irfanî; 
münevver. 
K.M. Vâsıf Okçugil, İngilizce-Türkçe 
Büyük Lûgat / A Complete Dictionary 
English-Turkish(1941-43):
 Yüksek zekâ sahibi; zekâya 
mütevakkıf olan; aklî; manevî; 
zekî; fatin; zekî, fatin, müdrik 
kimse; bir memleketin en uyanık 
adamları. ÿ



tirici, ahlakileştirici, faşizan bir dille yazan Yalçın Küçük’ün Defter’i aşağıla

yışı örnek verilebilir buna. Küçük, “mırıldanma” diye horluyordu bazı Defter 

yazarlarının söyleyişini. Müphem, mütereddit, ürkek, usulca konuşmak, sesli 

düşünmek – utanılacak bir şeydi ona göre. “Düşünce alanını soysuzlaştıran” 

hallerdi; bunları, “hastalık” ve “kir” metaforlarıyla değerlendirebiliyordu 

bunları ancak – ki onda bu metaforlar, metafor olmakla düz anlamın sınırın

da dururlar.3 “Entelektüel şiddet”, Yalçın Küçük muhitinin ‘80’lerdeki sağcı

laşmaya, liberalleşmeye vs. karşı panzehir kavramıydı ve “şiddet”ten anladı

ğı, çoğunlukla, bu tür bir “harbi konuşma” efekti ve karalama şehveti oldu.

* * *

“Kültürel ve siyasal dibe vurmuşluk kimine bezginlik ve yılgınlık, kimine 

hırs ve körlük olarak geri dönüyor.”

“Bu koşullarda dergi dışarıdan ne yazık ki pek az beslenebildi. Çünkü kli­

şelerle, basmakalıp fikirlerle, izi sürülerek emek harcanmamış, çalışılmamış 

kanaatlerle, nesnesini yitirmiş ya da hiç bulamamış ‘akademik’ yazılarla, akta­

rırken kendini ve dünyayı unutan metinler ve saire ile herşey yapılabilir –nite­

kim yapılıyor da– ama böyle bir dergi çıkartılamaz.”

Entelektüellerin ‘meslek hayatına’ da bakalım. “Hırs ve körlük” üzerin

de duralım biraz. Entelektüel uğraşın kendisi de, özellikle ’80-sonrasında 

kariyer-performans basıncı altına gitgide daha fazla giren yanıyla, zamanın 

ruhundan azade olamazdı. 

Entelektüel uğraşın bir performans gösterişine, ya da nicel ve biçimsel-

protokoler gerekler dışında bir şey gözetmeksizin yapılan bir işe dönüşme

si... dünyaya, hayata makale “çıkartılacak” bir kaynakça olarak bakmak... 

asli hatta kimi zaman yegâne saikin rütbe-terfi veya telif ücreti oluşu... alıntı 

lehimciliği... görmezden gelinemeyecek etkilerdir.4

Muhafazakâr düşünüş, bu etkileri, entelektüel hayatın irfan nosyonu

nu tümden yitirişi olarak tanımlardı.5 İrfan nosyonunda, totaliterliğe yakın 

bir bütüncüllük ve aşkınlık istenci vardır. Lazım olan, bu değil. Öte yandan, 

başka bilme biçimleriyle, varoluşun başka düzlemleriyle, hayatın başka ‘sek

törleriyle’ bir temas, bir rabıta arayışı vardır irfanda; ucu açık olmaya elve

ren bir anlam arayışı vardır. Bu, lazımdır. 

1980’lerin ve sonrasının entelektüel zümreye telkin ettiği davranış tarzı, 

bu anlamda irfandan yoksundu. 

* * *

“Bu koşullarda Defter, detaycılığıyla, bilgi sevgisi ve teoriye yaptığı vurguy­

la, memleket karşısında sıklıkla ‘fazla’ kalıyordu.”
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“Ama asla bir kibir olarak algılanmamalı bu. Çünkü aynı zamanda olup 

bitenler karşısında sıklıkla ‘eksik’ kaldığımızın da gayet farkındaydık. Sonuç şu 

ki böyle bir ortamda, hiç niyetlenilmemiş olduğu halde Defter artık bizi sanki 

bir sığınağa kapatıyor (ya da eskisi gibi bir sığınak bile olamıyor da denebilir; 

düşünceye yer açabildiğimiz, dünyaya mesafe alabildiğimiz bir mekân olarak 

iş görmüyor).”

Organik aydın meselesinden, bunun zıddına savrulalım: Fildişi kulede 

nasıl durulur, bu devirde? Fildişi kule, mümkün müdür?

Devir, kimseyi, hiçbir şeyi kolay kolay kendi haline bırakmayan bir 

devir. Her söz, her hal ve tavır, medya işleminden geçerek unufak edilmeye, 

‘teşhire’ açık. Şükrü Argın’ın deyimiyle bir “konuşma ifradı”6 hüküm sürü

yor, o değirmene öğütecek söz lazım, bunun için her köşe-bucağa el atıyor. 

Bununla nasıl başedilir? Bu konuşma ifradına ‘müdahale ederek’, kamu

oyu makinesinin birbirine çarptığı ve böldüğü lehçeler içinden konuşmaya, 

onları farklı içeriklerin/anlamların taşıyıcısına dönüştürmeye çabalayarak 

mı? Yoksa tecrit olarak ve bir ‘karşı-kamu’ inşa ederek mi? Ve bu iki strateji 

arasında birbirini besleyen bir ilişki, hiç değilse bir ‘orantı’ kurulabilir mi?

Politik yükünü daha hafifleterek şöyle de ifade edilebilirdi bu kutupsallık: 

“Kültürün ve sanatın aktüalitesiyle ilgilenmek...” mi? (ki bu “insanı daha 

kültürlü yapmaz, olduğundan daha da cahil yapar...”) Yoksa aktüalite-dışı 

durmak mı? Ve yine: Aktüalite-dışı bir yer var mıdır, açılabilir mi?

‘80’lerden itibaren, yerleşik-egemen akıl-fikir ve imge dünyasının nizamı

nı bozmayı isteyenler, sözünü ettiğimiz iki strateji arasında bölündüler. Fikri/

sözü “iletme”nin yordamlarına ve basamaklarına ilişkin tasavvur, eski halim-

selim “kamuoyu” imgesiyle birlikte, çökmüştü. Herkesi uzun-kısa müddetlerle 

meşhur edebilecek dolaşım hızına erişen medya aygıtında temsil edilmenin 

–ayartısıyla beraber– tüketici, yerinden-sökücü, buharlaştırıcı etkisi endişe 

uyandırıyordu. Tecrit stratejisi ise, ‘60’larda, ‘70’lerde alışılmadık ölçüde ve 

tarzda katı bir tecrit olduğu için endişe uyandırıyordu. Bunun yanında, bizzat 

tecrit haliyle veriyor olması gereken “mesajın” dahi ilgili yerlere ulaşmasında 

müşkülat çekildiği için maneviyat bozuyordu. Teslim etmek gerek; “fildişi ku

le”nin protokoler itibarının gitgide aşınması da alttan alta yıpratıcıydı. 

Tabii burada yine dışarıya kanalları olan bir fildişi kule tasarlıyoruz. 

Dışarıya bakmaz, dışarı diye bir yer bilmez olmuş bir fildişi kule, bu devir

de, –doğru tercih olup olmadığından bağımsız olarak– mümkün müdür mi 

zaten? Buna kimin nefesi yeter? Yine başa döndük!

* * *
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“Bu coğrafya için ‘ecnebi’ görünen bir şeyin, ‘eleştirel düşünme’nin, ‘teo­

ri’nin mümkün olduğunu kanıtlamak istedik, bir tür Solcu inadıyla.. Kısmen 

bir şeyler oldu, kısmen de olmadı; göle maya tutmadı. Şimdi buradan bakıldı­

ğında, öznenin asıl kibrinin başlangıçta kendine böyle bir misyon yüklemesin­

de, koca bir dağı aşağıya indirebileceği vehmine kapılmasında yattığını söyle­

yebiliriz – ne yapalım ki hamurumuz buydu.”

“Bu coğrafya için ‘ecnebi’ görünen bir şeyin, ‘eleştirel düşünme’nin, ‘teo­

ri’nin mümkün olduğunu kanıtlamak isteği”ni, o “ Solcu inadı”nı, bizzat sol 

aydınların ecnebilikle damgalanması geleneğiyle birlikte düşünmek gerek. 

Anti-komünist teyakkuzun dorukta olduğu ‘60’lı ve ‘70’li yıllarda, memleke

tinden/halkından kopuklukları, “dış mihrakların” güdümünde olmaklıkları, 

sola ve sol aydınlara yöneltilen sabit ithamlardı. 

Bu hıncın kaynağında, o dönemde entelektüel alanda solun hegemonik 

bir atılım içinde oluşu vardı. Sol, Aydınlanma geleneğine ve bunun vasıta

sı olarak Kemalizme (daha doğrusu bir Kemalizm yorumuna) ve “özgürlük 

problemi”nin tarihsel mirasına bağlılığından hareketle, sola –en azından– 

açık olmayı, ‘aydın olma’nın koşulu olarak savunuyordu. Bu savununun, 

Kemalizme bağımlılık yaratıcı markajı yanında,  solun hegemonya iddiası

nın içini koflaştıran etkilerine işaret edilmelidir. Öte yandan sağ da, “ay

dın olma”yı solculukla özdeşleştiren bakışı büyük ölçüde yeniden üretti bu 

dönemde. Bu özdeşleştirmeye, bir karşı-aydın hareketi örgütlemekten çok, 

anti-entelektüalizme başvurarak, “aydın”a dair ecnebi/yoz/hedonist/sorum

suz vb. imgelerini çoğaltarak karşı koydu. 

Murat Belge, Türkiye’de uzun yıllar veri sayılan bu “aydın= solcu” denk

leminin yakın zamanlarda değiştiğine değiniyor. Şu kritik soruyu soruyor: 

Bu değişimin, “her kesimin kendi aydınlarını yetiştirmesi yönünde mi, yok

sa genel bir zihni plebleşme sürecinde aydının topyekûn tahribi yönünde mi 

olduğunu sürecin ancak daha ilerideki aşamalarında anlayabileceğiz.”7 

‘80’lerde sağın, politik ve toplumsal hegemonyasını entelektüel düzlemde 

de pekiştirmeye dönük jestleri oldu gerçekten. Yeni Sağ çizgideki –ya da buna 

açık– bazı aydınlar, en azından “meşhur” oldular. Basının medya haline geli

şiyle oluşan “kanaat piyasası”, konformist argümanların dolaşımını hızlandır

dı, konformist-olmayan argümanların eklemsizleşmesine ya da karikatürizas

yonuna imkân hazırladı. Bu sürecin, “zihni plebleşme sürecinde aydının top

yekûn tahribi”ne açılan etkisinin daha güçlü olduğunu söyleyebiliriz sanırım.

* * *

Defter de kapandı, nitekim. 
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Notlar
1	 Orhan Koçak’ın deyişiyle:  “Psikanalitik literatürde durdurulması imkânsız bir trenin vagon

ları gibi birbirini izleyen kavramsal aletler, çoğu zaman araştırmacıyı düşünme yükümlülü
ğünden kurtarmak için devreye sokulur gibidir.” (“İlişmeyelim”, Defter, Sayı 40, s. 161) 

2 	Nurdan Gürbilek, Defter’deki yazılarından derlenen ilk kitabı Vitrinde Yaşamak (Metis, 1992) 
için yazdığı Giriş’te, “1980’lerin kültürel ikliminde deneme” ile ilgili şunu söylemişti: “...dene
me türü, görünen tevazusunun ardında her zaman bir kibri korudu: Hayatı kavramlarla yeni
den düzenleyebileceğine inanıyordu. Geçmiş zaman kipinde konuşuyor olmamın nedeni şu: 
Deneme de, yazarını hayat karşısında bağımsız, cüretkâr, bilge kılan koşulları çoktan kay
betti. Bugünün denemecilerini öncekilerden ayıran da bu: Hayat karşısındaki güçsüzlüğünü 
kabul ederek işe başlamak zorunda artık.” (agy., s.11) Bu konumuyla yüzleşmeyen, güçsüz
leşmeyi kabul etmeksizin, hatta artık görünürdeki tevazuya da fazla pay bırakmaksızın kibri
ni koruyan bir deneme stili de oluştu.

3 	Yalçın Küçük, “Bir Kir Teorisi”, Hepileri , sayı 18 (Aralık 1998), s. 14 vd. “Kir teorisi”nden on 
yıl kadar evvel, Nurdan Gürbilek, hastalık metaforlarının kullanımının ardındaki anlamı ana
liz eden, bu arada solda –ve bu arada bilhassa Yalçın Küçük muhitinde–  bu metaforlara iti
bar edilmesini sorgulayan bir yazı yazmıştı Defter’de! (“İktidarın Sağlığı”, Sayı 8, Şubat/Mart 
1989, s. 38-45. Bu makale Vitrinde Yaşamak’ta da yer almıştır.)

4 	Sosyal bilimler alanına ilişkin olarak bu konuya genişçe değinmiştim: “Dergicilik deneyimi: 
Sosyal bilimler pratiğinde bir anlam arayışı”, Sosyal Bilimleri Yeniden Düşünmek içinde, Def­
ter ve Toplum ve Bilim dergileri ortak yayını, Metis Yayınları, İstanbul 1998, s. 247-54.

5 	Cemil Meriç’ten aktaralım: “İrfan, düşüncenin bütün kutuplarını kucaklayan bir kelime. 
İrfan, insanoğlunun has bahçesi. Ayırmaz, birleştirir. (...) İrfan kendini tanımakla başlar. (...) 
Tecessüsü madde dünyasına çivilemeyen, zekâyı zirvelere kanatlandıran, uzun ve çileli bir 
nefis terbiyesi, irfan. Kemâle açılan kapı, maelle taçlanan ilim. (...) İrfan, insanı insan yapan 
vasıfların bütünü. (...) İrfan, dinî ve dünyevî diye ikiye ayrılmaz, yani her bütün gibi tecezzi 
kabul etmez.” (Kültürden İrfana, İnsan Yayınları, İstanbul 1986, s. 11)

6 	“Modern zamanlarda sözün anlamı”, Birikim 124 (Ağustos 1999), s. 28.
7 	“Batıcılık – Türkiye ve Rusya Örnekleri”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce – 3. Cilt: Batıcılık 

ve Modernleşme içinde, İletişim Yayınları, İstanbul 2002. (Bu makale tamamlandığı sırada 
basıma hazırlanmaktaydı.)
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Dresden’de 1911’de Uluslararası Hijyen Sergilerinden ilki gerçekleştirilmişti. 
1930’daki ikinci sergi için Franz Tschakert camdan insanlar tasarlamıştı.



Cogito,  sayı: 31,  2002

90’lar Türkiye’sinde 
Kamusal Yüzleriyle Aydınlar

FERHAT KENTEL

1. “Siyaset Meydanı”ndan “Ateş Hattı”na…

Öncelikle her şeyin sembolik başlangıcı: Televizyonda “Siyaset Meyda

nı” programı... Tartışılan mekân bir “meydan”. Herkes konuşmak istiyor ve 

her konu tartışılıyor. Tartışmaya ve dinlemeye susamış bir halde sabahlara 

kadar televizyon seyrediyoruz...

Nilüfer Göle Modern Mahrem’i yayımladı. Müslümanların da “modern” 

olabilecekleri bazılarını çok şaşırttı (zaten fazla da inanmak istemediler). 

Ali Bulaç’ın başlattığı “Medine Vesikası” tartışmaları Birikim dergisinde 

“sivil” bir diyaloga dönüştü (Refah Partisi’ne danışman olan Bulaç’ın tartış

tığı “çok-hukukluluk” Necmettin Erbakan’ın çok hoşuna gitti. Sonra parti 

Bulaç’tan da “çok-hukukluluk”tan da vazgeçti). 

Defter, Türkiye Günlüğü, Cogito gibi dergiler, Agos gibi gazeteler “anlama

ya” ya da “seslerini duyurmaya” çalışan yayın organları olarak belirginleşti. 

Artık bir “kurum” olan, “arayışını”, “anlama çabasını” sürdüren Birikim 

100. sayısını yayımladı.

Yeni Yüzyıl, Yeni Binyıl, Radikal gibi gazeteler, sol aydınının cebinde 

başlığı görünecek şekilde katlanılarak görünen Cumhuriyet’in yanına eklen

diler, önüne geçtiler; yeni entelektüel platformlar haline geldiler.

Yeni Demokrasi Hareketi ortaya çıktı, kültürel kimliklere ve çoğulculuğa 

yaptığı vurguyla yeni bir sesle cazibe merkezi oldu. Cem Boyner sayesinde 

“burjuvazinin yeni atı” olarak nitelendirildi. Siyasal kültürümüzün klasik 

atlarından siyasal arenada ona yer kalmadı. Ama içinden çıkan aydınlar 

bağımsızlıklarıyla hem bir güç hem de hedef oldular.

Bazı işadamları, demokratikleşmeye, Güneydoğu sorununa dair raporlar 



hazırlattılar. Alparslan Türkeş “çizmeyi aşmasınlar” dedi. Raporlardan biri

ni hazırlayan Bülent Tanör rektörünün gazabına uğradı. TÜSİAD’ın Füsun 

Üstel’in koordinasyonunda hazırladığı, insana okuma zevki ve coğrafyayı 

sevme olanağı sağlayabilecek Coğrafya kitabı “gayri milli” bulundu; MHP’li

ler protesto etti; İşçi Partililer kitabı parçaladılar.

12 Eylül rejiminin yetiştirdiği nesiller iş güç sahibi olmaya başladılar. 

Piyasa, liberalizm “in” kavramlar... işçilerden, sosyal adaletten bahsetmek 

“out” oldu... Piyasa, devlet dışında yeni iktidarların oluştuğu bir alan oldu. 

Aydınlar arasında bir kesim “dinozorluk” mertebesine indirildi. 

Can Kozanoğlu’nun Cilalı İmaj Devri kitabı, olup bitmekte olanların çok 

da keyiflenilecek bir durum yaratmadığını anlattı.

Medya “dördüncü kuvvet” olmaktan daha üst sıralara terfi etti. Aydınla

ra devletten sonra yeni bir iş kapısı açıldı.1

Fethullah Gülen yükseldi. Her türlü özlemimize hitap etti: para, dünya 

çapında okullar, dünya çapında Türklük, Müslümanlık, hoşgörü, bilim, kül

tür... (bazı akademisyenler el öpmek için sıraya girdi...)

Kendimize güvenimiz arttı... Saçlarımız bile “evrensel” oldu...2

Körfez Savaşı’nı CNN’den naklen seyrettik. Dünya gücü olmak için çok 

önemli fırsat çıktı. “Adriyatik’ten Çin’e kadar” Osmanlı geleneğimiz, sorum

luluğumuz vardı... Global-evrensel bir güç olabilirdik... Son anda fırsat kaç

tı... (Yıllar sonra Afganistan’a saldırıyla benzer bir fırsat çıktı; gene anlaşıla

mayan bir sorun yüzünden olmadı.) 

Yugoslavya kana bulandı. Bosna kan ağladı. İki-üç aydın “insanlık” tra

jedisinden bahsedip, “barış” diye çırpınırken, Türkiye gazetesi muhabirinin 

yaptığı haber manşet oldu: “Bir Sırp öldürdüm!”... “Sırplık” Türkiye’de bir 

tanımlama aracı oldu. 

141-142, 163. maddeler kaldırıldı. Ortaya çıkan “boşluğu” 312 ve 159. 

maddeler kapattı. Birileri hücre tipi cezaevlerini protesto etti; açlık grevi 

yaptı, ölüm orucu tuttu. İnsan çığlığını “duyan” ve üzerinde çalışma yapma 

niyeti gösteren akademisyene pek rastlanmadı.

1991 seçimlerinde sosyal demokratlarla birlikte meclise giren Kürt mil

letvekilleri 1995 seçimlerinden sonra yaka-paça dışarı atıldı. Kimlik sorunu 

PKK sorununa indirgendi. “Ya ondan ya bundansın” ikileminde, aradaki 

sesleri duyan olmadı. 

CMUK değiştirildi. Durumdan memnun olmayan polisler “kahrolsun 

insan hakları!” sloganları eşliğinde sokaklarda yürüdüler. İnsan haklarının 

sadece bazı insanların sorunu olduğu “karşılıklı” olarak kabul edildi.
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Bahriye Üçok, Uğur Mumcu öldürüldü. Kimin öldürdüğü anlaşılamadı. 

Laiklik kampı safları sıklaştırdı. “Çağdaş yaşam tarzı” cephesi soy devletçi 

eğilimden medet ummaya başladı3 (ve “çağdaş aydınlar” aşağı kalmadı).

Sivas’ta insanlar yakılarak katledildiler. Bazı “aydınlar” olayı Aziz 

Nesin’in “provokasyonuna” ya da devletin “komplosuna” bağladılar.

“Faili meçhul cinayetleri” suskunlukla, en azından “normal” sayan bir 

duyarsızlıkla karşılar hale geldik.4 Alkışlar eşliğinde “ölü ele geçenler” ibare

si genel literatüre geçti ama siyaset sosyolojisi ile uğraşanların dipnotların

da bile yer almadı.

Gaziosmanpaşa, Ümraniye olaylarında onlarca insan öldü. 96 1 

Mayısı’nda varoşlar sahaya indi. Bankamatikler kırıldı; hep beraber mutsuz 

yeni toplumsal sınıfları fark ettik, ya da bir türlü ezilmemiş komünizm tehli

kesini, bölücülüğü keşfettik. 

1996’nın ortasından 1997’nin ortasına bir yıl boyunca Refahyol iktidarı 

tecrübesi yaşadık. Her şey altüst oldu. Kimliklerimizi biledik. Saflarımızı 

netleştirdik.

28 Şubat 1997 “postmodern” darbesi “gericilere” dersini verdi. Alkışla

dık. MGK irticaya karşı brifingler verdi. “Hocaefendi” eli öpen akademis

yenler ikna oldular; meslektaşlarını ihbar ettiler.

Medyanın gerçekleri ortaya çıkarırken “eline geçen” kasetlerde, anında 

yakaladığı görüntülerde Emine’leri, Fadime’leri, Aczmendileri başrolde izle

dik. Ne gazeteci etiği, ne aydın etiği kaldı.

Susurluk’ta bir kamyon bir Mercedes’e çarptı. İçinden garip bir ilişkiler 

ağı çıktı. Anlama yönünde bazı medya organları ve aydınlar sınıflarını geçti. 

Sivil toplum içinden bazı kesimler yaratıcı bir eylem geliştirdi. Erbakan’ın 

kafası almadı (çünkü eylem yapanlar “öteki” taraftandı); “gulu gulu dansı 

yapıyorlar” diye dalga geçti.

Cemaat duygusu Müslüman aydınların tepki vermesini engelledi. Veren

ler, geleneğin zincirlerinden kurtulmaya çalışan Değişim gibi genç dergiler

di. “Mahallede eleştirinin yürek istediğini” açıkça büyük kamuoyuna söyle

mek 2000’de Ali Bulaç’a nasip oldu.5

“Onuncu yıl marşı” en popüler şarkımız oldu. Her türlü bölücülüğe ve 

şeriata karşı kullanıldı. (Serdar Ortaç Ahmet Kaya’yı bu marşla mat etti.)

DEP’li milletvekillerinden sonra Merve Kavakçı’yı da Meclis’ten yaka 

paça dışarı attık. Çifte standartlar konusunda yeni aşamalar kaydettik.

İlahiyat Fakültelerinde bile türban yasaklandı. Yasağı uygulamakta 

asker-polis değil, dekan-rektör gibi akademik amirler görev aldı. 



Kürt sorunu radikalleşti. Terör / savaş onbinlerce can aldı. (30 bin diye 

belirlenen kayıp sayısı, kısa bir zaman önce –muhtemelen yeni bir hesap

la– 40 bine yükseltildi. Kimse nasıl olduğunu sormaya cesaret edemedi.) 

Abdullah Öcalan yakalandı. Öcalan’ın idamı “yabancılara ayıp olmasın da, 

Avrupa’ya girelim” diyenlerle “önce asalım, sonra idamı kaldıralım” diyenler 

arasındaki tartışmada düğümlendi.

1999 seçimlerinde üç tane milliyetçi parti (DSP, MHP, HADEP), üç farklı 

renkle boyanan Türkiye haritasının üç farklı bölgesinde en çok oyu aldılar.

1999 Ağustos depremi her anlamda yeni bir altüst oluş getirdi. Türk kanı

nın saflığını korumaya çalışan, Türk tohumlarının promosyonunu yapan 

bakanlara rağmen, AKUT ve diğer sivil inisiyatifler sayesinde Susurluk’tan 

sonra, yeniden sivil toplum diye bir gücün varlığına inanır gibi olduk. Acılar 

unutulunca, eski duruma geri döndük. (Belirtmeden geçmeyelim: Korkula

rın, kuşkuların ülkesi Türkiye’nin 90’lı yıllarında, hiçbir korku, Sağlık Baka

nı’nın Türk kanının saflığının bozulmasından ve yabancıların Türk kanının 

sırlarına vakıf olmasından duyduğu korkunun düzeyine erişemedi.)

Bir tek Galatasaray kaldı. Bir sürü olaydan ötürü güvenimiz sarsıldıktan 

sonra Galatasaray sayesinde “aslında Avrupalı olduğumuzu” dosta-düşmana 

gösterdik. Bu tür başarılarımızı görmek istemeyenlere, farklı bir şeyler söyle

meye çalışanlara karşı “hain” kelimesi en kolay kullandığımız sıfatlar arasına 

girdi, “linç” (sözlü, yazılı veya fiziksel) bu insanlara en kolay verilen ceza oldu. 

Artık “Ateş Hattı”ndayız. Bütün çoğulluk bir arenanın iki tarafına otur

tulmuş gladyatörlüğe soyunmuş “aydınların” birbirini boğazlaması esasına 

dönüşmüş durumda. Seyirciler de alkışlar eşliğinde kendi tuttukları gladya

törlerin ötekileri ezmesini ve imparatorun başparmağını aşağı dönük vazi

yete getirmesini bekliyor.

2. Değişen dünya ve Türkiye; yeni rasyonellikler

Kapsayıcı olma iddiası taşımayan ve hafızamızda az veya çok yer tut

muş bu olaylar ve farklı aydın gruplarının almış oldukları tavırlar, tartış

ma biçimleri zihniyetlerin ayrışması ve yeniden harmanlanmasıyla 90’lı 

yıllarda gündem sürekli değişti. Bu gündem maddelerinin bazıları Türkiye 

kamuoyuna dünyanın en önemli olaylarının yaşandığı duygusunu verse de, 

saman alevi gibi geçti; kısa süre sonra unutuldu. Başkaları ise kalıcı özellik

ler sundu. Her halükârda, aydınlar da –hâkim bir eğilim olarak– gündeme 

esir oldular; fakat birçok tartışma katılan kesimlerin zihniyetlerinin anlaşıl

ması açısından turnusol kâğıdı işlevi gördü. 
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Onyıllara yuvarlanmış dönemleştirme çabaları çoğu zaman bir zorlama 

içerir. Gerçi Türkiye’de her on yılda bir, üstelik onlu yılların başında yapılan 

askeri darbelerle ve bu darbelerin değiştirdiği dengelerle bu oldukça kolay 

sayılabilir. “90’lı” yılların başlangıcında ise hiçbir darbe olmadı (dolayısıyla 

aydınlar Anayasa falan hazırlamak zorunda kalmadı). Ancak buna rağmen, 

90’lı yıllar için Türkiye’ye ilişkin bir dönemleştirme yaparken bir avantaj 

var. Çünkü bu dönemin hemen öncesinde –1989’da– Berlin Duvarı yıkıldı. 

Duvarın yıkılması iki kutuplu bir dünyanın sona ermesinin simgesi oldu; 

dünya dengelerinin jeostratejik düzeyden, zihinsel haritalarımıza kadar her 

alanda bitmeyen bir yeniden kurulma sürecine girmesine yol açtı. 

İlk aşamada, “komünizm tehlikesi” ortadan kalkmış, “şeffaflık”, “yeniden 

yapılanma”, demokrasi gibi kavramlar siyasal dile hâkim olmuştu. Doğu ile 

Batı buluşuyordu; Doğu Bloku ülkeleri NATO’ya ve Avrupa Birliği’ne girmek 

için sıraya giriyor, savaş tehlikesi ortadan kalkıyordu. Türkiye de bu sürecin 

dışında kalmadı. Dünyadaki kutuplaşma haritaları değişirken, Türkiye’deki 

kutuplaşmalar da sorgulanmaya başladı. Ancak, bu çok kolay bir süreç değil

di. Kolay değildi, çünkü “merkez-çevre”, “ilericilik-gericilik”, “laiklik-din”, 

“sol-sağ”, “Alevilik-Sünnilik”, “modernlik-geleneksellik” gibi kutuplaşmalar, bu 

kutupların birbirleri üzerinde tahakküm kurma çabaları, rövanş istekleri ve 

bunların iç içe geçmiş tezahürleri toplumun genlerine işlemişti. Bu derin izlere 

rağmen, yaklaşık 100 yıldır katlana katlana süren ve çok çeşitli tezahürler altın

da ortaya çıkan kutuplaşmalar sanki ortadan kalkmıştı. Artık aslolan “kendini 

ifade”ydi ve Türkiye toplumu renkliliklerini keşfediyordu. Sovyet sisteminin 

çökmesiyle, milliyetçiler Orta Asya ve Kafkaslarda kardeşlerimizi yeniden bul

muş, “esir Türkler” kurtulmuştu. Türklüğün kendine güveni artmıştı. İslami 

kesimler örgütlenmeye başlamış; Kürt kimliğini öne çıkaran partiler kurulmuş; 

çağdaş yaşamı, Atatürk ilkelerini savunanlar, rozetleriyle, bayraklarıyla kamu

sal alana çıkmıştı… Yani Türkiye 1990’lara girerken, çok farklı kesimlerde, çok 

farklı nedenlerle de olsa oldukça iyimser bir hava vardı. Adeta toplum yumu

şamış bir haldeydi. Çeşitli toplumsal kesimler kendileriyle, ötekilerle barışmak 

ister gibiydi. Barışmak için, “kötü” olmadığını “ötekine” anlatmaya çalışıyordu. 

Ancak, tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de, ilk iyimserlik dalgası geç

tikten sonra, aslında her şeyin yeniden yorumlandığı, referansların sayısız dere

ceye ulaştığı bir döneme girildiği fark edildi. Bu “çoğullaşma” hali bir yandan 

“zenginlik” olarak yorumlanırken, diğer yandan ve çok daha büyük ölçeklerde 

“güvensizlik” yaratan bir karakter kazandı. Önce refah toplumunun yarattı

ğı, kentleşme, okullaşma ve eğitim düzeyinin artmasıyla gelişen bilgilenme 
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süreçleri, daha sonra iletişim teknolojilerinin yaygın

laşmasıyla dolaşımı hızlanan her türlü bilgi ve haber 

insanoğlunun “farkındalık” düzeyini yükseltti. Bu far

kındalık iki yönlü bir sonuç doğurdu. Bu sonuçlardan 

birincisi olanakların, zenginliklerin, dünya nimetleri

nin farkında olmak; bunları özlemek ve talep etmek, 

dolayısıyla ulusal ölçeklere göre yapılaşmış kurumla

rın ötesine geçerek, globalleşen dünya referanslarıyla 

talepte bulunmak şeklinde ortaya çıktı. Diğer sonuç 

ise bildiğimiz, emin olduğumuz bilgilerin, garantile

rin havaya uçmasıydı. Yeryüzü ve doğa her geçen gün 

yok olma tehlikesi ile karşı karşıyaydı. İçinde yaşadı

ğımız binalar, içtiğimiz su, yediğimiz yemek, bu ürünlerde kullanılan malzeme 

artık riskliydi. Bir zamanlar laboratuvarlarda denenen teknoloji, artık sonuçları 

önceden kestirilemeyecek şekilde doğrudan insan toplulukları üzerinde denene

rek (örneğin genetik, estetik alanlarında olduğu gibi) yepyeni riskler yaratıyor

du.6 Ancak “risk” sadece elle tutulur ve çevremizi saran maddi dünyaya ilişkin 

değildi. Kendi yaşam alanlarımızı, tarzlarımızı tehlikeye sokan başka yaşam 

tarzları da riskin çeşitlenmesini beraberinde getirdi. “Farklı” olan da bir anlam

da risk kaynağı haline geldi; risk kültürün bir parçası haline geldi.7 Başka bir 

deyişle, klasik “barbarlarımızla” var olan dengelerimiz yıkılan Berlin Duvarı’nın 

altında kaldı; ait olduğumuz beraberlikler, ayağımızı bastığımız zemin sarsıl

maya başladı. En büyük korku marjinalliğe düşmekti; ama farkında olsak da, 

olmasak da artık hepimiz marjinaldik, azınlıktık.

Eşzamanlı ve ikiyönlü ortaya çıkan bu sonuçta ortak olan, kendimizi koru

mak, sağlama almak için yaşamı yeniden yorumlama, okuma çabasıydı. Ancak 

önemli olan bu okuma ve yorumların artık hiçbir tekel altına alınamayacak 

düzeyde çeşitlenmesiydi. İşte bu çeşitlenme içinde, modernizm, modernizmin 

bilim anlayışı ve dogmatik rasyonalizm farklılaşmış rasyonelliklerle karşı kar

şıya geldi. Klasik modernite ve onun zihniyetleri, ideolojileri, kurumları yeni 

toplumsal hareketler, duyarlılıklar karşısında savunma durumuna geçti. Öğren

dikçe, bilgi arttıkça, bilinemezlik arttı. Bu konuda Bergama olayı açıklayıcı bir 

örnek olabilir. Siyanürle altın arayarak ülke ekonomisini kalkındırmak gibi 

“rasyonel” bir amaç taşıyan ve bunun için siyanürün “zararsız” olduğunu ispat 

eden “rasyonel-bilimsel” raporlar karşısında, toprağın, insan yaşamının korun

ması gerektiğini anlatan, siyanürün “zararlı” olduğunu anlatan “rasyonel-bilim

sel” raporlar; bu farklı görüşlerden birine veya diğerine hak veren farklı hukuk 
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Bütün bu örneklerden –tabii ki 
başka sonuçlar yanında– Türk­
çenin (Türklerin?) “aydın” olma 
olgusunu (hem phénomèn hem 
de fait anlamında) “Aydınlanma” 
ile, Arapçanın (Arapların?) ise 
“düşünce” ve “kültür” ile bağlantı­
landırdığı çıkarılabilir mi?

Derleme Sözlüğü’ne göre, Ana­
dolu’da pek çok yerde ayçi­
çeğine “aydın” diyorlarmış... 
Ardanuç ve köylerinde ve Sivas 
İmranl ı ’da ise “alnı beyaz 
sığır”lara! 



kurumları ve onların “rasyonellikleri”, hep beraber aynı platformda karşı karşı

ya geldiler. Bergama köylülerinin, çokuluslu maden şirketinin, çevre örgütleri

nin, devletin, –hatta Bergama köylülerinin çokuluslu şirkete karşı gösterdikleri 

direnişin arkasında “komplo” arayan “milliyetçi” akademisyenlerin– velhasıl 

konuyla “ilgili” tüm tarafların “insan” algılamasının ne kadar farklı olduğu 

anlaşıldı; her biri ayrı ayrı, farklı risk tanımları yaptı. Aynı olay, çok farklı top

lumsal ve siyasal aktörler tarafından farklı okundu, farklı yorumlandı. 

Özetle, artık bilgi düzeyimiz arttıkça riskleri ve tehlikeleri algılama 

düzeylerimiz çeşitleniyor. Dolayısıyla, artık, risk veya tehlike olarak düşünü

len bir olayın olup bittikten sonra zarar görenlere “tazminat” ödenmesinin 

zamanı geçiyor. İnsanların yaşamlarını doğrudan etkileyebilecek girişimlere 

başlamadan önce söz konusu insanlara konuşma hakkını sağlamak, onları 

dinlemek, ancak ondan sonra –edilebiliyorlarsa– “ikna” etmek ve en azın

dan kendi yaşamlarını ilgilendiren sürece katılmalarını sağlamak gerekiyor. 

Böyle bir yaklaşım “çoğulculuk” ve zihinlerin “demokratlaşması” gibi önko

şullar içeriyor ve her türlü düşünce tekelini reddediyor.8 

İşte Türkiye’de aydınların 90’lardaki hikâyesini “okumak” ve “yorumla

mak” için çoğulluk durumuna ve risklere karşı aydınların aldıkları tavırları 

ele almak açıklayıcı görünüyor. Buna bağlı olarak, çoğulluğa ve risklere karşı 

tavır alırken, öne çıkarılan hususların neler olduğunu da incelemek gerekiyor. 

3. Aydınlar ve özgür düşünce

90’ların aydınlarının, içinde nefes aldığı bu genel çerçeveyi tanımladık

tan sonra, fakat somut olarak bu dönemde belirginleşen aydın tiplerini ele 

almadan önce, “entelektüel” ya da bu kavramın daha geniş bir anlam yük

lenen9 Türkiye versiyonu “aydın” kavramı üzerinde kısaca durmak gereki

yor. Her şeyden önce entelektüeli temel etkinliği “akla” dayalı olan, “bilgi 

ve düşünce üreten”,10 var olan bilgilerden çıkarak yeni bilgi ve düşünce 

alanları açan, bunu bir meslek gibi yapan, yani bu alanda “profesyonelleş

miş”11 bir toplumsal kategori olarak ele alabiliriz. Dreyfus Olayı’nda Emile 

Zola’nın koyduğu tavırdan bu yana, entelektüeli tanımlarken ayrıca onun 

kişi olarak bağımsızlığını, her türlü iktidarın ve çıkar grubunun kontrolu 

veya etkisi yerine, sadece bilim etiğine bağlı kalarak, kendi zihinsel üreti

mine dayanmasını ekliyoruz. Dolayısıyla bağımsızlık unsurunu her türlü 

siyasal, sosyal, kültürel zümre, sınıf ve grup karşısında aldığı “mesafe” ola

rak anlıyoruz. Ancak bu mesafe ortaya çıkarılmamış, örtülmüş, gizlenmiş 

gerçeklikler karşısında geçerli değildir. Entelektüel bakılmayana bakmak, 
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incelenmeyi incelemek,12 bir kereliğine saptanıp, bir daha dokunulması 

yasaklanmış “gerçeklere” dokunmak ve deşmekle yükümlüdür. 

Ahmet İnam’ın “hınzır” tanımını da buradaki “aydın” tanımıyla birlikte 

anabiliriz. İnam’a göre, “hınzır” “bilmiyorum” der, örneğin... “Amacı, bildiğini 

sanan insanların, bilgi sanılarını çürütmek, onları araştırmaya itmektir. (...) 

Hınzır, çağından, çağındaki kültürel ve bilgi ortamından rahatsız olanlardır. 

Memnun, yetinen, hoşnut kalan, kabul eden, verileni irdelemekten kolayca 

vazgeçen hınzır olamaz. Hınzır, zoru olandır. Derdi olan. (...) Taklit eden, 

basmakalıp görüşler içinde kalakalan, memur zihniyetli insan hınzır değil

dir.”13 Entelektüel bu özellikleriyle her türlü “kutsallaşmış” iktidarın, özellikle 

zihinler üzerinde kurulan iktidarın karşısındadır. Egemen olanın, kendi ikti

darının devamını sağlamak üzere örttüğü toplumsal gerçekleri açığa çıkar

mak ona ikili bir özellik verir. Bunlardan birincisi doğrudan onun en belirgin 

işlevi ile ilgilidir ve değişen yaşam için gerekli bilgilerini üretmek, evrensel 

kültürü beslemektir. Diğeri ise daha toplumsaldır ve sesi olmayanlara yaşamı 

anlamlandırmak için gerekli olan “kelimeleri”, “araçları” sunmaktır. 

Koyması gereken mesafeye, uyması gereken bilim namus ve etiğine rağ

men, entelektüel yaşadığı toplumsal koşullar, içinde yaşadığı zaman dilimi, 

içinden çıktığı çevrenin, kültürün izlerinden ötürü hiçbir zaman mutlak 

biçimde objektif ve tarafsız olamaz. Ancak bunun da ötesinde, ürettiği bilgi ve 

“kelimeler” de tarafsız değildir. Entelektüelin bağımsızlığı tarafsızlık değildir. 

Entelektüel istese de hiçbir zaman tarafsız değildir. Çünkü ürettiği bilgi ikti

dar kaynağıdır. Dolayısıyla ürettiği bilgi, var olan her türlü iktidarın ürettiği, 

iktidarı korumak için kullandığı bilgi ile mücadele içindedir. Egemen olanın, 

resmi ideolojinin, piyasanın güçlülerinin esiri olan, bunun arkasına bakmak 

için gerekli bağımsızlık sermayesine sahip olmayan “entelektüel” ile toplum 

içinde keşfedilmemiş, dile gelememiş, bastırılmış gerçekliklere ışık tutan ve 

bilginin çoğullaşmasını, farklı bilgilerin diyaloğunu sağlayan “entelektüel” 

mücadele içindedir. İşte entelektüel, bağımsızlığını sağlayabilme kapasitesi

ne bağlı olarak ya var olan egemenlik ilişkilerinin yeniden üreticisi olur ya da 

“yeni olanın” üretilmesinde en önemli aktör haline gelir. Bu kapasiteyi belirle

yen en önemli unsur ise onun yakın durduğu düzeyle ya da baktığı açıyla iliş

kilidir. Bu yüzden entelektüelin ekonomik bağımsızlığı önemlidir. Onun çıkar 

çevrelerinin göbeğine oturmuş olması, veya ürettiği bilgiyi denetleyen bir pat

ronun olması onun daha başından bağımsızlığını yok eden bir unsurdur. 

Toplumsal yaşamın çeşitli alanlarında gereken bilgiyi (mühendislik, tıp, 

hukuk, sosyal bilimler…) üreten kurumlar klasik moderniteyi yaşamış top
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lumlarda esas olarak üniversitelerdir. Bu toplumlarda üniversitelerden yeti

şen insanlar toplumun içine girdikleri zaman –branşları ne olursa olsun– en 

azından düşünmeyi öğrendikleri için toplumun kendi ayakları üzerinde dur

masına doğrudan katkıda bulunabilirler. Dolayısıyla bu ülkelerde entelektü

ellerin üretimi zaten doğal bir süreç sonunda ve genel organizasyona bağlı 

olarak topluma ulaşır. Bu nedenle toplumsal talepler çarpılmaya uğramadan, 

doğrudan ve şeffaf bir biçimde kamusal alana taşınır; “talep kültürü” beslenir. 

Türkiye’de ise durum iki açıdan farklıdır. Öncelikle, bazı bireysel değer

lerin dışında, üniversitelerin hiçbir zaman doğru dürüst bağımsız bilim 

kurumları haline gelememesi nedeniyle, tüm cumhuriyet tarihi boyunca 

“entelektüelden” daha geniş bir anlama sahip “aydın” kategorisi işlev kazan

mıştır. Üniversiteyle doğrudan bağlantısı olsun veya olmasın, bilgiyle, zihin

sel üretimle iştigal eden bir kesim olarak aydınların “gerekli” ve “doğru” 

bilgiyi anlatması beklenir. Bu beklenti, devlet nezdinde “meşrulaştırıcılık”; 

anlamı her tarafa çekilebilen “halk” nezdinde ise “öğreticilik” olarak teza

hür eder. Yani Türkiye’de aydın ne devletten, ne de halktan “kopuk” olmalı

dır. Devlet ve halkla arasına mesafe koyamayan aydın ise en önemli hayati 

özelliklerine –bağımsızlık, eleştirellik, cesaret– bir türlü kavuşamaz. Böyle 

olduğu için de Türkiye tarihi boyunca entelektüel özelliği ön plana çıkmış, 

Türkiye gerçekliklerine dayanarak dünya literatürüne katkıda bulunmuş 

“aydın” sayısı ciddi bir sayıya ulaşamamıştır.

Ancak diğer farklılık paradoksal biçimde “olumluluk” içermektedir. Yuka

rıdan aşağıya modernleşmenin getirdiği sonuçlardan biri olarak, toplumun 

“eğitilmesinde” genel olarak okumuş-yazmış bir “entelijensiyaya” yüklenmiş 

olan “misyon” nedeniyle, “aydın” kategorisi sadece üniversitede değil; toplu

mun farklı kesimlerinde yetişmiş ve meşruiyet kaynağı sadece üniversiteyle 

sınırlı kalmamıştır. Bu özellik, modernleşme ideolojisinin taşıyıcıları olarak 

aydınların devlet dışında da yaşam alanları bulmalarını kolaylaştırmıştır. Bu 

süreç, özellikle 80 darbesinin şiddetiyle birlikte, reel veya ütopik bir devlet fik

rine umut bağlayan ve sol siyasetlerle iç içe geçmiş aydınların devletçi ideolo

jiler karşısında özerkleşmesinin de yolunu açmıştır. 

4. Karmaşa ve kamusal aydın

Normal şartlarda, üniversitelerin “zihinsel özgürlüğün soyut fikirleri 

aşıp insanlar yoluyla somutlaştığı, çeşitliliğin zorunlu bir önkoşul olduğu 

bilim dünyası”, “fikirsel ve ideolojik farklılıkların birlikte yaşama ahla

kı içinde ele alındığı, insanların herkese eşit mesafede duran bir etik koda 

90’lar Türkiyesi’nde Kamusal Yüzleriyle Aydınlar

Cogito,  sayı: 31,  2002

275



Ferhat Kentel

Cogito,  sayı: 31,  2002

276

güvenerek kendilerini ve düşüncelerini kamusallaştırdıkları bir ortam” 

sunması gerekir.14 Ancak, 80 darbesi ve YÖK’ün üniversitelerde yaptığı 

“temizliğe” paralel olarak, 90’lı yıllarda, öğretim üyelerinden sadece “devle

tin memuru” olmaları beklendi, üniversitelere sonuçları önceden belli araş

tırma siparişleri verildi, “memur” olamayanlara soruşturmalar açıldı. MGK 

kaynaklı, YÖK kanallı ince “ayarların” yapıldığı15 devlet üniversitelerinde 

dinamizmden eser kalmadı. Geçim sıkıntısına düşen, zihinsel üretimlerinin 

kalıplara sokulmasını kabul etmeyen akademisyenlerle birlikte, devlet üni

versitelerinden özel üniversitelere doğru büyük kopmalar yaşandı…16 Böyle 

bir ortamda üniversite dışında hayat bulan aydınlar alternatif profesyonel

leşme yollarını da yaratmış oldular. Bu profesyonelleşme de yukarıda değin

diğimiz aydının özerkleşme sürecine büyük katkı sağladı.

Buna karşılık, modernitenin aldığı yola paralel olarak, o zamana kadar 

kamusal alanın kenarlarında bulunmak zorunda kalan farklı toplumsal 

kesimlerin –en başta İslami kesimlerin– aydınları da üniversite dışına kayan 

dinamizmin içine girdiler. Başka bir deyişle, pozitivizmin, laikliğin kalele

rinden biri olan üniversiteden kopanlar ile yerelliği, gelenekselliği taşıyan 

aydınlar aynı platforma “düştüler”. İşte bu aşamada “farklılaşmış” aydınlar, 

önce birbirleriyle, sonra toplumla yüz yüze geldiler. Devletin dışına çıkan 

aydınlar etraflarını saran gerçekliklere “toplum zaviyesinden” bakma ola

nağına sahip olmuşlardır. Buna bağlı olarak, bilginin, düşüncenin sadece 

“üretilmesi” değil, gerçek anlamda, Murat Belge’nin aydın tanımında vurgu

ladığı gibi “paylaşılması”17 potansiyeli ortaya çıktı. Bu da yukarıda değindi

ğimiz klasik moderniteyi yaşamış ülkelerdeki entelektüelden farklı olarak, 

Türkiye modernleşmesinin ortaya çıkardığı aydınların özgüllüğüdür. 

Özellikle sosyal bilimlerde ve daha da çok sosyolojide, entelektüel tek başı

na bir hiçtir; sahip olduğu tanımlama, ortaya çıkarma, analiz etme araçlarını 

bir yandan kendi meslektaşlarıyla, diğer yandan ilgilendiği alanlardaki top

lumsal aktörlerle karşılıklı etkileşim halinde geliştirmek durumundadır. Başka 

bir deyişle artık bilgi tek bir elden, tek doğrulu olarak üretilme kapasitesini 

kaybetmiştir. 90’larda Türkiye aydınlarının önündeki sorunsal burada yatmak

tadır. Bu sorunsal bir yandan bilginin tek elden üretilmesi ve dayatılması, 

diğer yandan ve bilginin “yansımalı” (reflexive) olarak üretilmesi ve çoğulluğu 

arasındaki mücadeleyi içermektedir. Ancak bu, çoğul bilginin sadece üniversi

te dışında üretildiği anlamına gelmediği gibi, tekil bilginin de sadece üniversite 

içinde üretildiği anlamına gelmemektedir. Bilgi, üniversiteyi, üniversite dışını, 

piyasayı, cemaatleri, toplumsal aktörleri kapsayan bir alanda “melezleşme” 



sürecine girmiştir. Türkiye toplumunun globalleşme sürecine ve iki kutuplu 

dünyanın sona ermesine paralel olarak yaşadığı “melezleşme” (iç içe geçen 

değerler, kimlikler…),18 sorular, müphemlikler ve çoğulluk hali bilginin üre

timine de yansımıştır. Dolayısıyla, 90’lardaki aydın zihniyetlerini ve türlerini 

anlayabilmek için, üniversite içinde ve dışında bilgi üretme tarzları arasında 

süren mücadeleyi ön plana koymak gerekmektedir. Bu çerçevede, incelediği

miz “aydın”dan kastettiğimiz, bir “fikir işçisi” olarak aydından, bilim insanın

dan öteye, üretilen bilginin kamusal alana taşınması, paylaşılması ve bu alan

da kullanılmasında rol oynayan aktör olarak “kamusal aydın”dır. Söz konusu 

kamusal aydın, sadece arkaplanda bilgi üretim sürecinde yer alan aydın değil; 

bu bilgiyi kendisi veya başkası üretmiş olsa da, kendisinin veya başkasının üre

timini kullansa da, kamusal alanda, toplum üzerinde az veya çok etki yapan 

aydındır. Bu bağlamda, kamusal aydın iki yönlü olarak doğrudan iktidar soru

nunun içindedir: Bir yandan aydınlara, aydınlar arasındaki ilişkilere özgü bir 

alandaki iktidar sorunu; diğer yandan farklı aydın prototiplerinin temsil ettiği 

toplumsal eğilimlerin arasındaki iktidar sorunu…

Her şeyden önce, bu dönem içinde toplumun önünde duran “karmaşa” 

durumu içindeki “tehdit-açılım” ikilemi aydınlar için de geçerlidir. Aydın 

tavırları öncelikle devlet veya toplum, cemaat veya birey, sistem veya insan 

arasında yapılan seçimlerde belirginleşti. Genel ikilem bir yanda “devlet-

cemaat-sistem”, diğer yanda “toplum-birey-insan” gibi görünse de, tehdit 

algılamalarının çeşitliliğinden ötürü, bir konuda, hikmetinden sual olunmaz 

devlet çıkarları yerine toplum açısından bakan bir aydının, başka bir konu

da, bireyi yok sayıp cemaat çıkarlarını gözettiğini görmek mümkündü. Ama 

en azından 90’larda, tüm aydın grubunun bir bütün olarak reel veya kurgu

sal bir devletten yana tavır koymak yerine, farklılaştığını, parçalandığını ve 

topluma, bireye bakanların sayısının arttığını söylemek mümkün. Bu fark

lılaşma süreci toplumun yaşadığı farklılaşmadan, yükselen yeni fakat aynı 

anda çok farklı referanslara sahip taleplerden bağımsız değildi. 

5. İki eksen: “postmodern” din ve modernist ulusal kimlik

Yazının başında sıralanan ve oldukça sübjektif olarak seçilen 90’lı yıllara 

ait gelişmeler arasında iki eksen kuşkusuz öne çıktı. Bu iki eksen aydınları bir 

tavır sunmaya zorladı ve onların parçalanmasında önemli rol oynadı. Bunlar

dan birincisi din ve yeni dinsel tezahürler etrafında oluşan eksen; diğeri ise 

ulusal kimliğin krizi etrafında ortaya çıkan eksendi. Birinci eksen bir bakıma 

“postmodernite / geç modernite / yansımalı (reflexive) modernite” ekseni ya 
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da modernitenin “tartışıldığı” bir eksen olarak “sarsarken”; diğer eksen “kla

sik modernitenin” ya da onun ideolojisi “modernizmin” ekseni olarak, sarsı

lanın “toparlanması” anlamını taşıyordu. Gene birinci eksen esas olarak Tür

kiye’de akademik-bilimsel düzeyde aydınlar arasında zengin bir tartışmanın 

zeminini oluştururken, ikinci eksen esas olarak siyasal ve ideolojik tavırların 

sergilendiği bir zemin oldu.19 Dolayısıyla, birinci eksenin yarattığı “açılma / 

çoğullaşma” dinamiği ile “modernizasyon paradigmasının”20 yer aldığı ikinci 

eksende egemen olan ve “tehdit / korku” algılamasıyla oluşan “siyasal” tavır 

gerilim içinde karşı karşıya geldi. İkinci eksende egemen olan ve 28 Şubat’ta 

simgelenen “totalleşme” eğilimi, birinci eksendeki “çoğullaşma” arayışını 

ezmek için her yerde “ihanet” arayan bir zihniyeti yaymaya başladı. 

Dine göre konumlanma, 1989 öncesi Doğu-Batı kutuplaşmasının “ötekini” 

bilme kolaylığıyla beyinlerimizde yarattığı konfora benzer bir durumda aidiyet 

sağladı. Dindarlığın biçimi üzerine yapılan tercihler arasındaki farklar aradaki 

çizgiyi –duvarı– oluşturdu. İslami hareketin siyasal ve kamusal alanda sahip 

olduğu güç ve bu güce karşı gösterilen tepkiler yeni taraflar oluşturdu. Ancak, 

din-İslam-islami hareket bu türden bir saflaşmada temel rol oynayan bir top

lumsal-kültürel vaka olmanın yanı sıra, dinin bizatihi kendisi yukarıda sözünü 

ettiğimiz güvensizlikler sorunu karşısında başvurulan kaynak oldu. Geçmiş ve 

gelecek arasında bağ kurulmasını sağlayan bir gelenek, bir duygu birliği, bir 

kültürel birikim, doğruları gösteren bir öğreti, bir aşkınlık olarak, kısaca bir 

“anlam deposu” olarak21 din yeniden araçsallaştı. Olup bitenlere anlam ver

menin giderek imkânsızlaştığı, insanın kendisini emin ve güvende hissetme

si için gereken referansların giderek kaybolduğu bir dünyada din, çok çeşitli 

yorumlara olanak sağlayarak, ifade aracı oldu. Kadınların cenaze namazı kılıp 

kılamayacağı tartışmalarından, Allah’a inancın bir gereği olarak takılan başör

tüsünün aynı zamanda demokratik bir hak olarak talep edilmesine, kamusal 

alanda İslami görünürlük veya bir inacın siyasal temsili etrafında dönen geri

limlere kadar; hatta polislerin yürüyüşlerinden, futbol taraftarı kavgalarına 

kadar geniş bir yelpazede dile gelen “ya Allah, bismillah, Allahüekber!” sloga

nında dile gelen araçsallaşmaya kadar geniş bir yelpazede din, Türkiye’de var 

olan yerleşik ideolojilerin yeniden harmanlanmasına yol açtı.

İslami hareket etrafında dönen tartışmalar kendi başlarına önemli tartış

malar olsa da, aynı zamanda İslami hareketin ötesine geçen ve sivil toplum-

devlet, birey-toplum ilişkileri, evrensellik-yerellik, azınlık-çoğunluk gibi çok 

geniş bir alana ilişkin işaretler, anlamlar içeriyordu. Bu bağlamda, “yüksel

di”, “krize girdi”, “sona erdi” şeklinde yapılan ve “korku”dan “rahatlama”ya 



devam eden yorumlar çizgisinin tersine, “İslami” olarak adlandırılan hare

ket, içinde taşıdığı çok farklı renklerle, bütün statükocu girişimlere rağmen, 

“değiştiren” bir rol oynadı; bu nedenle “başarıya” ulaştı.

 İslami hareketin “değiştirici” etkisi genel olarak toplum düzeyinde rol 

oynarken ve kamusal alanda egemen olan ideolojik kabulleri sarsarken, 

“modernist” kamuoyunun çok fazla göremediği bir biçimde, bizatihi İslami 

kesim üzerinde de sonuç verdi. İslami kesimin içinden çıkan bazı aydınlar, 

homojen bir cemaat olarak algılanan bu kesimin ne kadar farklılaşmış olduğu

na işaret ettiler; toplumu anlamaya çalışırken, kendilerini anlamak için uğraş 

verdiler. Farklılaşmış olmalarına rağmen, kimliklerin karşılıklılı olarak birbir

lerini kurma süreci içinde kendi bireyselliklerini ezmiş olan Müslüman birey

lere çoğul bir dili sundular; “ötekine açılmanın” söylemini ürettiler.22 Fakat 

daha da önemlisi dinin bizatihi kendisinin nasıl çoğul ve “göreli” olarak yaşa

nabileceğine, yaşanması gerektiğine işaret ettiler.23 Öte yandan, ikinci eksen

de; yani modernist ideolojinin, Türk modernleşmesinin girdiği krize bağlı 

olarak ortaya çıkan, ulus-devletin meşruiyetini kaybettiği dağılma ve dağılma 

karşısında toparlanma çabalarının gözlemlendiği eksende, tartışmalar demok

rasi-devlet ikilemine sıkıştı. 90’ların başında ortaya çıkan iyimserlikle birlikte 

pek görülmek istenmeyen 80’lerin getirdiği siyasetin daralma süreci içinde, 

tüm zamanlarda olduğu gibi, kendi inisiyatifi dışına çıkan toplumdan korkan 

devlet geleneksel paranoyasına sarıldı. Bir yandan liberal ekonomi politikala

rı sosyal adaletsizliği katlarken, diğer yandan devlet meşruiyet sorununu yeni 

yöntemlerle geliştirdiği “kutsallık”la aşmaya çalıştı. Toplumun tepesinde bir 

“alt-kültür” olarak devletin, aslında İttihat ve Terakki’yle başlayan, toplum 

içinde, dikey olarak taban bulma çabaları önemli sonuçlar verdi. Dışarıdakiler

den, içeridekilerden, kendinden korkan toplumun önemli bir kesimi savunma

cı bir milliyetçilikle ve dinselleşen bir laiklikle –laikçilikle– iç içe geçti. 

“Yeni dünya düzenine uyum”, “çağın gerekleri” gibi söylemde “dışarı 

bakan” unsurlara rağmen, bu yeni kutsallaştırma çabaları, aslında ideolojik 

modernist anlayışın ne kadar içeri dönük olduğunu açığa çıkardı. İlginç bir 

şekilde, Etyen Mahçupyan’ın ifadesiyle, “dış sınamaya kapalı”;24 sınamaya 

kalktığında ise hezeyanlarını, komplekslerini devreye sokan bu devlet gele

neğinin; Levent Köker’in “gerici modernizm” olarak nitelendirdiği “Kemalist 

milliyetçilik” anlayışının;25 Tanıl Bora’nın “muhafazakâr modernleşme” şek

linde tanımladığı26 Türk usulü modernleşmenin, ve ondan türeyen, “zama

na uyarlanmış” yeni konformist zihniyetlerin yeniden üretilmesinde önemli 

ölçüde büyük medya organları ve onların “modern” yorumcuları rol oynadı. 
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Devletin medya vasıtasıyla topluma huruç harekatı sonuç verdi. Özellikle 

28 Şubat öncesi ve sonrasında, medya ve devletin askeri ve sivil çeşitli organ

ları arasında güçlü bir alışveriş (video kasetler, ihbarlar, hedef göstermeler, 

naklen baskınlara katılma…) gerçekleşti. İktidarın sadece tepede, devlette 

değil; aynı zamanda piyasada olduğu anlaşılırken, bu eksendeki tartışma, bir 

yanda demokrasiye liberal bir yorum getiren ya da daha geniş bir çerçevede 

demokrasiyi ön plana koyan anlayış; diğer yanda liberalizmi ekonomik alana 

indirgeyen otoriter devletçi, laikçi ve milliyetçi anlayış arasında belirginleşti. 

Bu tartışmanın bir boyutunda, savunmacı, içe kapanmacı devletle 

mesafesini koyan, referanslarını dünya ve özellikle Avrupa değerleriyle ve 

normlarıyla oluşturan Mehmet Altan, Eser Karakaş gibi liberal aydınlar 

kamuoyunda ön plana geçtiler; Türkiye’de yeni bir duyarlılığı yansıttıkları 

ve yeni bir zihniyeti temsil ettikleri için çekim gücü oluşturdular. Ancak bu 

zihniyet, diğer muhalif söylemler gibi, getirdiği katkılarla değerlendirilmedi; 

devlet otoritarizmiyle iç içe geçen liberalizm ya da muhafazakâr modernist

ler tarafından kısa yoldan “düşmanlar” kategorisine sokuldu. 

Ayrıca, Türk milliyetçiliği, Türk tarihi, sosyal adaletsizlik, Kürt sorunu, 

devlet-toplum ilişkileri, bireyselliğin, inancın, ifadenin önündeki engeller 

üzerine yapılan tezler, çalışmalar, röportajlar, denemeler kamusal alana yan

sıdı. Türkiye tarihinin karanlık sayfaları; Ermeni sorunu, Varlık Vergisi, 6-7 

Eylül olayları gibi konular; ya da bizzat dönem içindeki karanlık olaylar gün

deme girdikçe, tartışmalar alabildiğine radikal içerik kazandı. Bu vesileyle, 

Murat Belge, Taner Akçam, Ayhan Aktar, Ahmet İnsel, Füsun Üstel, Mehmet 

Aydın, Ahmet Altan, Can Dündar, Çetin Altan, Celal Başlangıç, Koray Düz

gören, Fikret Başkaya, Fehmi Koru, Ayşe Kadıoğlu, Yıldırım Türker, Turgut 

Tarhanlı, Aydın Engin, Günay Göksu Özdoğan gibi farklı formasyona sahip 

aydınlar tarafından var olan şablonlara içkin bazı tabular yıkıldıkça; ve bun

lara, Orhan Pamuk’un, Reha Çamuroğlu’nun yazdığı çok satan romanlar; 

Mazlum-Der, İnsan Hakları Derneği, Helsinki Yurttaşlar Derneği gibi sivil 

toplum kuruluşlarının faaliyetleri ve denetlenemeyen bir İnternet dünyası27 

da eklenince, “ihanet” söyleminin hedef aldığı “düşman” kategorisi genişledi. 

Bu tartışmanın en çok yoğunlaştığı ve somutlaştığı dönem de, Refah Partisi 

bağlamında, 28 Şubat süreci oldu. Susurluk skandalının bütün heybetine rağ

men, Türkiye’nin sivil toplum tarihinin en önemli eylemi olan “sürekli aydınlık 

için bir dakika karanlık” eylemine Erbakan’ın, aşağılayıcı tepkisi; provokatif 

bir biçimde sürekli gündeme sokulan Taksim’e cami yaparak kamusal alana 

kendi bayrağını dikme niyeti, Susurluk’la ilgili sivil toplum tepkisinin laik-anti
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laik kutuplaşmasına taşınmasına neden oldu. Medyada “süper” rating rekorları 

kıran iç gıcıklayıcı “tarikat-kadın teleromanları” etrafında dönen trajikomik 

öyküler bir yandan bu kutuplaşmayı beslerken, diğer yandan devlet-sivil top

lum-siyaset-demokrasi tartışmalarında yepyeni kutuplaşmalar ortaya çıkardı.28 

28 Şubat’ın hemen öncesinde Sabah gazetesi yazarı Hasan Cemal, Sin

can’daki “tanklı eylemi”, “demokrasi adına” olumlu bulduğunu belirterek, 

Refah Partisi’ne “ılımlı” davrananları “ahmaklıkla” suçlarken, “çağdaş libe

ral-devletçiler” ve “demokratlar” arasındaki ayrışma sürecinde bir tür kata

lizör oldu. Yeni Yüzyıl’dan Ali Bayramoğlu ve Radikal’den Etyen Mahçupyan 

gibi yazarlar ise, “postmodern darbenin” kamuoyunda ideolojik altyapısını 

hazırlayan bu anlayışa karşı demokrat zihniyetin temsilcileri olarak cevap 

verdiler; “ahmaklığı” çıktığı yere iade ettiler.29 

Bu gerilim içinde, klasik şemalar kırıldı. Bir yanda modernlik ve laiklik, 

diğer yanda gelenek ve İslamcılık şeklinde şimdiye kadar kendini yeniden 

üretmiş olan geleneksel kutuplaşmalar parçalandı. Aydınlar ve zihniyetle

rinin devlet (devlete bakmak) ve demokrasi (topluma bakmak) ikileminde 

ortaya yeni bir iktidar mücadelesi çıktı. RP politikaları ve tepeden inmeci 

toplum mühendisliği devlet zihniyetinin ortak alanında buluşurken; öte yan

da, içine hem laikleri hem de İslami kesimleri alan ve her türlü totaliter eği

lime karşı demokrasiyi, çoğulculuğu savunan bir aydın tavrı gelişti. 

Anlamların, tarafların yeniden dağılım sürecinde, “ihanet” söylemi daha 

sık kullanılır oldu. “Batılı” değer yargılarına sahip, modern kalıbı içinde şim

diye kadar “bizden” olduğu varsayılmış kişilerin “bizim” kültürel kimliğimiz

den yana tavır koymamalarına, bizim dünyamıza “ihanet etmiş” olmalarına 

gösterilen tepki, “öteki” kültürel kimliğe duyulan tepkiden çok daha sert oldu.

Bu tepki, aynı zamanda, şablonlara uymayan yeni duruşların zihinler

deki konforu rahatsız etmesine bağlanabilir. Yeni Binyıl’da yazan Ali Bulaç, 

Zaman’da yazan Etyen Mahçupyan, Yeni Şafak’ta yazan Ali Bayramoğlu, 

Kürşad Bumin (aynı zamanda bu isimlerin İslami televizyon kanallarında 

yaptıkları programları hatırlatalım), Kanal 7’nin sık sık yorumunlarına baş

vurduğu Ömer Laçiner, Bilgi ve Hikmet dergisinde yazan “laikler”, Birikim 

dergisinde yazan “İslamcılar” (Medine Vesikası tartışmaları…) örneklerin

de görüldüğü gibi, “kampların karışması” olgusunun statükoyu uzun süre 

rahatsız etmesi de beklenebilir. Ancak bunun yanı sıra, bu demokrat aydın

ların, sosyal bilimlerle akademik anlamda bağları nedeniyle, medyadaki üre

timlerini de “entelektüel” bir düzeyde gerçekleştirmelerinin ve bilimsel argü

mantasyonlarının (fıkra değil, makale yazmalarının) yarattığı güç karşısında 
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duyulan alan kaybetme korkusu da bu tepkide önemli rol oynadı. Bağımsız 

tavırlarıyla çok değişik kesimlerde okuyucu bulmaları nedeniyle medya 

piyasasındaki iktidar ilişkilerinin değişmesi riski de bu korkuları besledi. 

Bütün 90’lar boyunca içinde “Kürt” kelimesi geçen her tezahüre karşı, 

28 Şubat’la birlikte her türlü İslami kesime karşı sürdürülen McCarthycilik, 

bu zihniyeti de kapsama alanı içine aldı. Bir yandan, Adalet Bakanlığı’nın 

şikâyetleri vasıtasıyla çeşitli davalar açıldı. Diğer yandan, aslında toplumun 

“cilalı imaj devrine” girmesiyle birlikte başlamış olan “sıfır düzey entelektü

el” atmosferin yaygınlaşması ya da anti-entelektüalizm rüzgârlarından des

tek alan “kutsal devlet aydınları” piyasada belli bir yer edinen bağımsız-de

mokrat zihniyete eleştiri düzeyini de alabildiğine düşürdü.

Bu düşük eleştiri düzeyinin en önemli temsilcisi olarak Emin Çölaşan 

sivrildi. Kendi buluşu olan “entel-liboş-yobaz” figürünü her fırsatta kul

landı. Böylece farklılıklarıyla ele alındığında başa çıkması zor olabilecek 

düşmanlar, totaliter projelerin “tek düşman” tanımı gereğine uygun ola

rak teke indirildi.30 Çölaşan “takkeli liboş” gibi yeni buluşlarla “kavram 

dağarcığını” geliştirdi; bu sıfatları yakıştırdığı insanları her fırsatta ihanetle 

suçladı; onları büyüklerine şikâyet etti. Benzer bir medya “aydını” sıfatını 

Hıncal Uluç kazandı. Sarı-kırmızılı atkısıyla, açıklığıyla spor sayfalarında 

bir zamanlar yepyeni bir ekol yaratmış olan Uluç, televizyon aktörlüğüne ve 

gece hayatları hakkında yazdığı yazılarına, daha “sosyal” ve “siyasal” içerikli 

yazılarını ekledi. “Entelektüel züppeliklere” hiç prim vermedi. Bazı filmler

de “vatan hainliği” keşfetti; yasaklanması ve dava açılması için görevini yap

tı. Bir zamanlar Öcalan’ı ziyaret ettiği için PKK’ya destek verdiği iddiasıyla 

hakkında dava açılan Doğu Perinçek de, daha önceleri sol hareket içinde 

yürütmüş olduğu görevi daha geniş bir satha taşıdı; aydın piyasasının yük

selen yeni yıldızı oldu. Milli konuların, Avrupa Birliği’ne girmeme mücade

lesinin, e-mail savaşlarının aranan “kuvvacı” neferi oldu. Şeriatçılara, mis

yonerlik yapan kiliselere karşı savaş açtı.

Tersten bakacak olursak, Emin Çölaşan, entelektüel bağımsızlığı, ente

lektüelliğin etiğini savunan “entellere”, otoriterlik yerine liberalliği savunan 

“liboşlara” ve inançlarını, kültürel kimliklerini savunan “yobazlara” karşı, 

bu sayede, “anti-entelektüalizmin”, “totalitarizmin” ve din haline getirilmiş 

“laikçiliğin” bayraktarlığını yapan bir kanada da öncülük yapmış oldu. Ama 

aynı zamanda, toplumda taban tabana zıt iki eğilimin kristalleşmesine ve 

“haklılığı ideolojinin yararına” göre tespit eden “köklü bir hastalığın afişe 

edilebilmesine” katkıda bulunmuş oldu.31
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Bu arada 90’lı yıllar bitip 2000’li yıllarda ilerlerken, devletin açtığı mah

kemelerin yanı sıra, medyanın açtığı “mahkemeler” de bu kanada kan sağla

dı. En ilginç örneklerden biri, “tarafsız hâkim” Hulki Cevizoğlu’nun “Ceviz 

Kabuğu” programıydı. Bu mahkemede sırasıyla “bilim adamı” Hablemitoğ

lu, İlahiyat Fakültesi Dekanı, türban yasakçısı Müslüman Zekeriya Beyaz, 

MHP milletvekili Ahmet Çakar (ve diğerleri) gibi “savcılar” görev yaptılar. 

Alman vakıfları’nın “kandırdığı” Bergamalılar’dan, yüzde 99’u Müslüman 

olan yurdumuzu bölmeye çalışan Hıristiyan misyonerlerden, Pontus kültü

rünü keşfeden araştırmacı-yazarlardan, Salkım Hanımın Taneleri filmi ve 

yapımcılarından oluşan “sanıkları” sırayla yargıladılar. Bütün bu sanıkların 

hainliklerini kamuoyuna sergilerken, onları pişman olmaya çağırdılar.

İşin ilginç yanı, otoriter zihniyetlerin, her türlü demokrat söylemi kena

ra ittiği bu linç edici ortama rağmen, devleti ve milleti ile total bir şekilde 

iç içe geçme hayalinin somut yaşamlarımızda bu kadar güçlü olduğu bir 

zaman dilimi içinde, Hürriyet’in en önemli kişisi Ertuğrul Özkök’ün hâlâ 

“korkması”dır. “Dağdan inip” hapse giren özel timcilere “haksızlık yapıldı

ğını” söylemeye korkmakta, “İtiraf ediyorum, biraz korkak bir yazı olacak. 

Çünkü bu ülkede uzunca bir süredir ‘kökten demokrat bir sözde aydın terö

rünün’ estiğini hepimiz biliyoruz.” diye yazmaktadır.32 

Sonuçta, “öteki” karşısında duyulan korkuya bağlı olarak geliştirilen 

homojenleşme arayışlarına rağmen, gene de bir “korku” beslenmeye devam 

etti. Bu korku, kendine duyulan güvensizlikten, en homojen görünenin bile ne 

kadar parçalandığının hissedilmesinden kaynaklanıyor.33 Yükselen çoğulcu 

entelektüel söylemin kamusal alanda yer edinmesi, başka bir çevrede bir ikti

dar sorunu etrafında savunma reflekslerini geliştirdi. Korkulardan kaynakla

nan ve “alışkanlıktan öte, adeta ihtiyaç” haline gelen bir kavga içinde herhan

gi bir olayı anlamak için fazla bir entelektüel çabaya pek gerek duyulmadı, 

eldeki “kadim çatışma referansına” sarılındı. “Aydın kimliği yaratmakta zorla

nan ülkemizde bütün tartışma ‘kimlik aydını’ kategorisinin karşılıklı atışması

na dönüştü.”34 Bu çatışmanın, 28 Şubat’tan sonra, 11 Eylül ve Avrupa Birliği 

tartışmaları etrafında daha ileri bir aşamaya geldiğini eklemekle yetinelim.

Sonuç: Dağdan indik, sırada yeni dağlar var

Türkiye’de 90’lı yıllar, dünya çapında meydana gelen ve zihniyetleri yeni

den harmanlayan bir değişimin Türkiye’ye özgü dinamiklerle birleşmesi sonu

cunda ortaya çıkan yeni bir sosyolojik sürece tanık oldu. Toplumsal hareketler 

ve ifade tarzları değişti; yeni toplumsal ifadeler belirginleşti. Bu sosyolojik 
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sürece ve yeni konjonktüre bağlı olarak farklı aydın tipleri ortaya çıktı. 80’ler

de başlayan bir kesim solcu aydının devletten özerkleşme sürecine girmesi ve 

modern İslami aydının doğması sonunda kamusal alan şimdiye kadar görül

memiş ölçüde canlandı. Ancak, yeniyi anlama çabası içinde, yeni düşünceler 

üreten bu aydınların yarattığı bu canlanma ve etki, var olan dengeler ve bu 

dengelerde oluşmuş iktidarlar cephesindeki bütün korkuları açığa çıkardı.

“Yeni düşünce” ve “korkular”ın birlikteliği göz önüne alındığında, 90’la

rı kapsayan bu aydın incelemesi, yukarıda tanımladığımız, cemaatlerden, 

devletten “bağımsız”; toplumsal ilişkileri anlama çabası içinde bilgi üretme 

özelliğiyle “aydın” vasfına uygun görülecek “yeni” aydınlarla sınırlı kalma

dı. “Yeni”nin ve “korku”nun kamusal alandaki birlikteliği nedeniyle, “kor

ku”nun ifadesini yansıtan “aydınlar” da inceleme içinde yer aldı. 

90’ların aydınlar düzeyinde en belirgin tezahürleri olan bu iki kamusal 

aydın türünün de cevap verdiği sosyolojik bir ihtiyaç vardı. Çünkü geleneksel 

olarak etrafımızı anlamlandırmak için kullandığımız araçlar (tecrübe, kültü

rel birikim, siyasal ideolojiler) artık yeni gerçeklikler karşısında operasyonel 

değiller. Farklılaşmış, heterojenleşmiş toplumsal kesimlerin, kamusal alanda 

söze ve bu alandaki temel aktörlerden biri olarak aydınlara ihtiyacı var. Fark

lılaşmış sıkıntıları yaşayan bu kesimlerin, anlamlandırma çalışması için bir 

“sermaye” olarak “söylem”e ihtiyacı var. Siyasetsizlikten çıkılabilmesi, siyase

tin yeniden meşruiyet kazanabilmesi için, “sözün söylenebilmesi” ve “söylenen 

sözün siyasallaşabilmesi” gerekli. İşte toplumsal hiyerarşide altta kaldıkları 

için demokrasiden fayda sağlayabilecek kesimler için, “soru soran”, düşün

meye çağıran aydınlar oluşturdukları “ses” nedeniyle güç ve önem kazandılar. 

Ancak genel olarak kamusal alanda ve daha dar olarak entelektüel alanda elde 

edilen bu güce karşı statükocuların (establishment’ın) verdiği mücadele sonuç 

verdi. Bazıları yazdıkları gazetelerden uzaklaştırıldılar, bazıları da büyük 

medya organlarından daha az satan İslami gazetelere doğru kaydılar; İslami 

kesimlerin en azından bir bölümünde çoğul ses potansiyeli yükseldi. Başka bir 

deyişle, “ötekiyle” diyalog kurma cesaret ve güvenini gösterebilen aydınlar Tür

kiye’de özne-aydın olmanın mümkün olabildiğini gösterdiler.

Türkiye’nin bugünkü durumunda Bourdieuvari de, Tourainevari de analize 

imkân verecek unsurlar var. Yani, bir yandan, Bourdieu’den hareketle, değişti

rilemez gibi görünen iktidarlar var; örneğin siyaset bir sınıfın elinde. Ama öte 

yandan, artık “dağdan indik, ovadayız”... Ortalık sisli; önümüzde neler olduğu

nu bilemiyoruz. Ama yeni sıradağlara tırmanmak üzereyiz. Orada ne olduğunu 

bilmiyoruz ama daha önceki sıradağlardan farklı şeyler olduğu kesin.35 Geride 
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kalan dağlara geri götürmeye çalışanların hiç şansı yok. Ama önümüzdeki sıra

dağları da avucunun içi gibi bildiğini düşünenler de çok yanılıyorlar.

Bu karmaşa ve sis içinde, düşmanlara ayrılmış, rating yapacak fikirleri 

ve kavgaları tahrik etmeyi ve izlemeyi tercih ediyoruz. Bu yazıda çok fazla 

yer almadılar ama, eğer bu “fikir tartışmaları”, “san’atçılar” arasında, dekol

teli, yırtmaçlı, delikanlıca ya da şuh bir biçimde yapılırsa, daha da tercih 

ediyoruz. Evet, artık Ateş Hattı’ndayız...
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film için hazırlanan kostüm maketleri: Airman AD 1975.



Cogito,  sayı: 31,  2002

Edebiyat ve Bilim

ALDOUS HUXLEY

Kamusal ve özel. Nesnel ve öznel. Kavramların dünyası ve dolaysız 
deneyimin çoğul uçurumu. Bilim söyleminin basitleştirilmiş, jargonlaştırıl
mış saflığı ve edebiyatın büyülü, çok-anlamlı saflığı. 20. yüzyılın ikinci yarı
sında, Snow’un karşı kutuplar olarak belirlediği İki Kültür* arasında nasıl 
bir ilişki kurmak gerekir?

Bunlar arasındaki ilişkinin ne olmaması gerektiği barizdir. Mesela, 
bunun Darwin’in otobiyografisinde betimlediği türden bir ilişki olmaması 
gerekir. Darwin gençliğinde Milton ve Wordsworth’ün şiirlerinden çok hoş
lanırmış; ama yirmili yaşlarının sonlarında “yüksek estetik beğenilerini tuhaf 
ve üzücü bir biçimde” yitirmiş. Milton ve Wordsworth artık ona tahammül 
edilmez derecede budalaca geliyormuş, Shakespeare’i yeniden okumaya 
çalıştığında da öyle sıkılmış ki kendini fiziksel olarak hasta hissetmiş.

Bazı şairler de edebi tek-yanlılık konusunda, bilimsel çalışmanın seçil
miş olgularına ve arıtılmış basitliklerine zorlantılı denecek ölçüde müptela 
olan Darwin’i aratmayacak kadar ileri gitmişlerdir. Örneğin Blake, dolaysız 
deneyimin ilahi esrarını salt fiziksel ve ölçülebilir unsurlara –“Demokri
tos’un Atomları ve Newton’ın Işık Parçacıkları”– indirgeyerek analiz ettikleri 
için bilim adamlarını asla affedemiyordu. Aynı bilim-karşıtı ruhtan ilham 
alan Keats kadehini, gökkuşağını açıklayıp şiirselliğini ortadan kaldıran 
adamın mahvoluşu şerefine kaldırıyordu.

Ama insan edebiyat sevgisini ya da anlayışını feda etmeden de bilim 
adamı olabilir. Darwin’in ondan daha genç çağdaşı ve savunucusu, T.H. 
Huxley’nin şunları söylediği bilinir: “Çekici bulmadığım –peşine gidebildi
ğim kadar gitmeyi istemediğim– herhangi bir insan bilgisi dalıyla hiç kar
şılaşmadım; insanoğlunun almasının mümkün olabileceği kadar yoğun bir 

*	Bkz. C.P. Snow, İki Kültür, çev. Tuncay Birkan, Tübitak, Ankara 2001 -ç.n.



haz almadığım herhangi bir sanat biçimiyle de henüz karşılaşmış değilim.”
İki Kültür’ü birbirinden ayıran manevi Demir Perde’nin öbür yakasından 

William Wordsworth’ün sesi gelir. Keats gibi Wordsworth de gökkuşaklarını 
tutkuyla seviyordu (“Gökyüzünde bir gökkuşağı gördüm mü kalbim yerinden 
oynar”); ve Blake gibi o da hayalgücüne, ilkyazda ormanların insanda yarat
tığı çağrışımlara ve sezginin “bilge pasifliği”ne, “analiz sanayii”nden ve bilim 
adamının dünya karşısındaki “tekil bakış açısı”ndan daha çok değer veriyor
du. Ama bu onun Sir Isaac Newton’a hayran olmasını engellemiyordu; genç 
şaire göre, Newton’ın (“prizmatik ve sessiz yüzlü”) heykeli,

Düşüncenin bilinmeyen denizlerinde, sonsuza kadar,

Tek başına gezen bir kafanın mermer ifadesi

idi. Tek başına. Bilim adamı, bütün insanlarda aşağı yukarı aynı olan, çok 
özel sayılamayacak deneyimlerle ilgilenmesine rağmen, Wordsworth’e göre, 
esasen yalnız bir insandır, kendini sıradan insanlar arasından sürgün etmiş
tir. Onun aradığı hakikat, öznel hayatımızın mahrem, hissi hakikati değil
dir. Bir soyutlama ve hipotez işlemiyle salt akılcı açıklamalardan oluşan bir 
sistem halinde düzenlenen dışsal bir hakikattir. Bilim adamı, “bütün insan
ların kendisine katıldığı bir şarkı söyleyen, gözle görülebilir dostumuz ve 
her an yanıbaşımızdaki yoldaşımız olan hakikatin varlığından neşe duyan” 
şairin tam tersidir. Wordsworth sözlerini şöyle sürdürür: “Şair insan doğası
nı savunan kayadır; gittiği her yere bağ ve sevgi taşıyan bir destekleyici, bir 
koruyucudur. Toprak ve iklim farklılıklarına, dil ve âdet, hukuk ve görenek 
farklılıklarına rağmen; akıllardan sesizce çekip gitmiş şeylere, şiddetle yok 
edilmiş şeylere rağmen, Şair bütün yeryüzüne ve bütün zamanlara yayılmış 
olan uçsuz bucaksız insan imparatorluğunu tutkusu ve bilgisiyle bir arada 
tutar... Şiir ilk ve son bilgidir; insan yüreği kadar ölümsüzdür... Eğer bilim 
adamlarının gayretleri durumumuzda ve alışkanlık haline gelmiş izlenim
lerimizde dolaylı ya da dolaysız herhangi bir maddi devrim yaratacak olur
sa, Şair şimdi uyumadığı gibi o zaman da uyumayacak; bilim adamlarının 
izinden yürümeye hazır olacaktır, hem de sadece genel, dolaylı sonuçların 
peşine düşmek anlamında değil, onun yanında durup duyumları bilim nes
nelerinin kendilerine taşıyacaktır. Kimyacının, Botanikçinin ya da Minera
loğun en alakasız keşifleri bile, eğer bu şeylerin bize aşina olacakları ve söz 
konusu bilimlerin takipçilerinin bu konuları ele aldıkları bağlamların, keyif 
alan ve acı çeken varlıklar olarak bizler için bariz biçimde elle tutulur bir 
hal alacakları zaman gelecek olursa, başka bütün konular gibi Şair’in sana
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tında işlenmeye uygun konular olacaklardır. Eğer bugün bilim adı verilen 
ve insanların bu şekilde aşina olacakları şeyin, deyim yerindeyse ete kemiğe 
bürünmeye hazır olacağı zaman gelecek olursa, Şair bu dönüşüme yardımcı 
olmak için kutsal ruhunu ödünç verecek ve bu şekilde üretilen Varlığı insan
lık hanesinin aziz ve sahici bir sakini olarak bağrına basacaktır.”

“Eğer...zaman gelecek olursa....” Bütün sorunumuz bu eğer’den kaynakla
nıyor. Eğer hepimiz, sözgelimi solucanların genetiğiyle ya da atom teorileriy
le, arkadaşlarımız, artritimiz ya da seks hayatımız kadar tutkulu bir biçimde 
ilgilenecek olursak, o zaman, açık ki, iki değil sadece bir kültür olacaktır. 
Şairler hem nükleik asitle hem de nazlı sevdalılarıyla, hem kuantum meka
niğiyle hem de ölen çocuklarla ilgili şiirler yazacaklar; araştırmacılar da bu 
şiirleri okumayı keyif verici, hatta bilgilendirici bir şey olarak göreceklerdir. 
Ama fiziğin hipotezleri ve genetikle biyokimyanın verileri sadece belli bir 
azınlığa önemli görünmektedir. İnsanların çoğu tutkulardan arındırılmış 
gözlem olarak bilimle pek, açıklayıcı kavramlardan oluşan akılcı bir sistem 
olarak bilimle ise neredeyse hiç ilgilenmemektedir. Uygulamalı bilim, tek
noloji içinde cisimleşen bilim alanında bile, sadece kendilerini kişisel olarak 
ilgilendiren meselerle ilgileniyorlar. “Eğer bilim adamlarının gayretleri... her
hangi bir maddi devrim yaratacak olursa...” Daha Wordsworth’ün dönemin
de bile bu gayretler gayet kayda değer bir maddi devrim yaratmaya başlamış
tı. Bugün bu devrim kronikleşmiştir ve dörtnala devam etmektedir. 

Maddi bir devrim hiçbir zaman sadece maddi değildir. Başka birçok 
alanda da paralel devrimler yaratır – toplumsal, siyasi ve ekonomik devrim
ler, felsefi ve dini düşünce alanındaki devrimler, hayat tarzlarında bireysel 
davranış biçimlerinde devrimler. İnsanların çoğu, bir dizi pratik reçete ola
rak teknolojiyle, bilimsel teorilerin uygulamaya geçirilişi olarak teknolojiyle 
değil, gelişen teknolojinin yarattığı bu sonuçlarla ilgilenirler.

* * *
Edebiyat adamları, bir sınıf olarak, bilime ve teknolojiye kendileri kadar 

yetenekli olmayan insan kardeşlerinin çoğunluğuyla hemen hemen aynı biçim
de tepki göstermişlerdir. İşlemsel olarak deneylerle ve tutkulardan arındırılmış 
gözlemlerle geçerlilik kazanan mantıksal olarak tutarlı bir dizi hipotez olarak 
bilimle pek fazla ilgilenmemişlerdir. Uygulamalı bilim alanında da esasen, 
gelişen teknolojinin toplumsal ve psikolojik sonuçlarıyla ilgilenirken, teknolo
jinin işleyişiyle ya da temelinde yatan teorilerle çok az ilgilenmişlerdir. Bütün 
klasik edebiyatta, insanı angaryadan kurtaran bir makineyi öven tek bir şiir 
vardır – Antipater’in, köle kadınları her gün buğday ya da arpa öğütüp un yap
ma zahmetinden kurtaran su değirmeni hakkındaki, Yunan Şiirleri Antoloji
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si’nde bulunabilecek kısa şiiri. Modern dönemde ise döneminin teknolojisini 
tanıma zahmetine giren ve yeteneklerini bu bilgiyi iletmek için kullanan tek 
dikkate değer yazar Diderot’dur. Edebiyat adamlarının çoğu, teknoloji hakkın
da yazdıklarında, makinelerde cisimleşmiş mantıkla ilgilenen dikkatli gözlem
ciler sıfatıyla değil, sadece keyif alan ve acı çeken varlıklar sıfatıyla yazarlar. 
Buharlı motorların altın çağında, Tennyson’ın  trenlerin raylar üzerinde değil, 
“çınlayan oluklar” üzerinde hareket ettiğine inandığı anlaşılıyor. Ruskin’in 
lokomotiflere itirazı, imalatçılarının onları ateş soluyan canavarlar kılığına 
sokmamış olmamasından kaynaklanıyordu. Victor Hugo hevesle Great Eastern 
hakkında bir şiir yazmıştı – ama sözcükleri o kadar belagat yüklüydü ki onlar
dan Brunel’in ünlü gemisinin büyüklüğü, görünüşü ve kapasitesi hakkında 
somut bir fikir edinebilmek mümkün değildi. Gabriele d’Annunzio’nun uçak
lar ve yarış arabalarının içten yanmalı motorlarına verdiği lirik tepki de, Victor 
Hugo’nun buharlı motorlar ve demiryolu araçlarına hakkındaki ditrambosla
rından daha gerçekçi sayılmazdı. Bu yazarlar, en azından yayımlanmış eserle
rinde, dönemlerinin teknolojik kazanımlarının altında yatan bilimsel teorilerle, 
hele hele bu teorilerin pratik sorunların çözümlenmesi için hangi yöntemlerle 
uygulamaya konduğuyla pek ilgilenmiyorlardı.

* * *
Bu bağlamda, Ütopya yaratıcılarının, çok yakın bir zamana kadar, saf ve 

uygulamalı bilim alanlarında yaratıcılıktan fena halde uzak oldukları belirt
mekte fayda var. Canlı bir bilimsel ve teknolojik muhayyile, hızla gelişen bilim 
ve teknolojinin bir yan-ürünüdür. Bilimin ilkel, teknolojinin daha emekleme 
aşamasında olduğu bir dönemde, en parlak, en özgün kafalar bile bildikleri 
durumdan bütünüyle farklı bir durum tahayyül etmekten acizdirler. Leonardo 
tank ve klima tasarımları yapmıştı; ama 16. yüzyılın başlarında ulaşılabilecek 
olanlardan –insan ve hayvan kaslarının ürettiği güç ile rüzgar ve akan suyun 
ürettiği güçten– farklı güç kaynakları hayal etmeyi başaramamıştı. 17. yüzyılın 
“tasarımcıları” azametli bir edayla tarımı makineleştirmekten bahsediyorlardı; 
ama tasarladıkları dev biçerdöverler rüzgâr değirmenlerinden güç alacaklardı 
– bu yüzden de hiçbir zaman ortaya çıkamadılar. İkarus’un yaşadığı zaman
lardan 1783 yılına kadar, uçma meselesi insanın kolları ve bacaklarının hare
ketleriyle çırpılacak yapay kanatlar açısından ele alındı. Montgolfier’den sonra, 
Ütopyacı fantazi, direkleri ve yelkenleri olan, içine insanların bineceği gaz tor
baları hayal edebildi. Birkaç yıl sonra o hayali balonlar, pistonlu buhar motor
ları ve hava çarkları sayesinde gerçekleşebildi. Jules Verne’in 1860’lardaki en 
cüretkâr hayalleri, bilimsel ve teknolojik ilerlemenin hızlandığı sonraki yarım 
yüzyıl içinde gerçeğe dönüştü. Bilim kurgunun mucidinin kariyerine başlama
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sından beri geçen yüzyıl içinde, bilim ve teknoloji, Dünyadan Aya’nın yazarının 
hayal etmesinin bile imkânsız olduğu ilerlemeler kaydetti. Günümüzde bilim 
kurgu yazan ikinci sınıf bir romancının fantazileri bile, çağımız hayatının 
gerçeklerine yaslandıkları için, geçmişin Ütopyacı veya Binyılcı hayallerinden 
kıyaslanmayacak ölçüde zengin, cüretli ve tuhaftırlar.

* * *
Bilimsel hayalgücünün tarihine yaptığım bu kısa geziden sonra, bilimsel 

olgulara ve teorilere ve bu olgu ve teorilerin edebiyat sanatçılarını, özellikle de 
şairleri tarihin birbirini takip eden bölümlerinde nasıl etkilediğine geçiyorum.

Yunanistan’ın uzun bir faydacı-didaktik ve bilimsel-felsefi şiir gelene
ği vardı. Hesiodos’un İşler ve Günler’i, başka meselelerin yanı sıra tarım ve 
çobanlık hakkında da kısa nazım bir inceleme içerir. Bilimsel ve felsefi şiir, 
Hesiodos’unkinden daha geç bir dönemin ürünüydü. Parmenides’in Bir ve 
Çok hakkındaki teorilerini geliştirip kavramsal “hakikat” ile gözlemlenmiş 
olgular hakkındaki sadece muhtemel “kanaatler” arasında karşıtlık kurduğu  
şiirinden geriye ne yazık ki çok az parça kalmıştır. Empedokles’in bulanık 
bir biçimde de olsa, bir temel parçacıklar teorisi, en iyinin hayatta kalması 
gibi bir sonuç doğuran rastlantısal çeşitlemeler ve bileşimlerle ilgili bir teori 
ve zihinsel durumların bedensel durumlara bağımlı olduğu (bundan yapılan 
ilginç çıkarımlardan biri, ahlâkın büyük ölçüde bir diyet meselesi olduğuy
du) hakkında bir teori geliştirdiği o harika eserin kaderi de aynı olmuştur. 
Yunan edebiyatından Latin edebiyatına geçtiğimizde, tamamen korunmuş 
iki başyapıt görürüz: Lucretius’un birinci sınıf bir bilimsel ve felsefi eser 
olan De Rerum Natura’sı ve Vergilius’un kır yaşamının güzellikleri ve ziraat 
teknikleri hakkındaki, mucizevi denecek ölçüde şiirsel, bir dizi denemeden 
oluşan Georgics’i. Bilim sistematikleştikçe, didaktik şiir yerini açımlayıcı nes
re bıraktı. Son dönem Avrupa edebiyatında saf ya da uygulamalı bilimi konu 
alan, tam manasıyla didaktik şiir, sadece ikinci sınıf şairlerin özel bir türüne 
çekici gelen bir anormallik ve anakronizma haline geldi. Modern dönemde, 
Georgics’in izinden giden eserler olarak John Philips’in Cyder’ını, Dyer’ın Fle­

ece’ini, Abbé Delille’in Les Jardins’ini sayabiliriz. De Rerum Natura’nın hattın
da da Tiedge’in iç kapatıcı Urania’sını ve Erasmus Darwin’in zarif abeslikle
rini görüyoruz. Son yüzyıllarda birinci sınıf hiçbir şair, Lucretius ile Empe
dokles’in yaptığını yapmaya bile çalışmış değildir. Bilimsel teori ile bilimsel 
bilgiler şiire girmişse de araya karışarak girmiştir. Ama bir şair bilimsel olgu 
ve teorilere öylesine göndermelerde bulunduğu zaman bile, edebiyat ile bilim 
arasındaki doğru ilişki sorunu gündeme gelir. Örneğin, John Donne’ın biri A 

Valediction’dan, öbürü ise The Extasie’den şu iki kıtasını ele alalım:
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Korkutucudur sarsılışı yerin

  İnsanlar anlam vermeye çalışır.

Ama titreyişleri kürelerin

  Daha büyükse de zararsız kalır.*

Ve

As our blood labours to beget

Spirits, as like souls as it can,

Because such fingers need to knit

That subtle knot, which makes us man...

Donne döneminin bilimine vakıftı ve bu bilgi ürünü teşbihlerle, kendi 
özel ayrılma ve zifaf tecrübelerini örneklemek için bilgisinden gayet hoş bir 
biçimde yararlanıyordu. Skolastik doğa felsefesi terbiyesi almış okurlara, 
Donne’ın bilimsel anıştırmaları son derece aydınlatıcı geliyordu mutlaka. 
Ama bizim evrenimiz, Batlamyus ve Galenos’un değil, Palomar ve Jodrell 
Bank’in, biyokimya ve EEG’nin evreni.

Eğer Donne’ı hâlâ okuyorsak, bunun nedeni, o kendine özgü garip tar
zıyla, kabilenin sözcüklerine daha saf birer anlam kazandırmış ve bu saf 
sözcüklerle, bizimkilere çok benzeyen bazı özel deneyimleri dile getirmiş 
olmasıdır. Onu, Kopernik-öncesi astronomiyi ve Harvey-öncesi fizyolojiyi 
çok iyi bildiği için okumuyoruz. Kürelerin titreyişi, hayvani ve canlı ruh
lar – bunlar bizi ilgilendirmez. Niye ilgilendirsinler ki? Kürelerin ve ruhla
rın olmadığını biliriz ve bilim tarihinin eski yapraklarını hatmetmemişsek, 
kürelerin niye titrediğine ya da kanın yarattığı ruhların o usta işi düğümü 
nasıl attığına dair hiçbir fikrimiz yoktur.

Dante’nin modern okurları da benzer güçlüklerle karşılaşırlar. İlahi 

Komedya’yı niye hâlâ okuyoruz? Çünkü bu eserin yazarı bazı şeyleri gayet açık 
seçik görüyor, çok yoğun bir biçimde hissediyor ve sözcükleri neredeyse muci
zevi denebilecek büyük bir ustalıkla arıtıyordu. Ama Dante şair olmasının yanı 
sıra bilgindi de, zamanının metafizikçileri ve ilahiyatçılarının gündeme getir
dikleri, tartıştıkları ve (Skolastikçilerin kendilerini beğenmiş bir edayla inan
dıkları gibi) kesin bir çözüme kavuşturdukları bütün felsefe ve bilim sorunla
rıyla ilgileniyordu. Modern okur, İlahi Komedya’yı okurken, harika bir şiirsel
likle ortaçağ biliminin olgularına ve teorilerine göndermede bulundukları için 
anlaşılamayan pasajlarla karşılaşır. Örneğin şu dizelerden ne anlayacaktır? 
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il settentrion del primo cielo

che nè occaso mai seppe nè orto

nè d’altra nebbia che di colpa velo,

e che faceva lì ciascuno accorto

di suo dover, come il piu basso face

qual timon gira per venire a porto?

Arşın birinci katındaki Kuzey Yıldızı* 

Ne batmak bilir, ne doğmak

Ne de başka bir duvak, günahın sisinden gayrı

Yerinde herkese bildirir kendi vazifesini

Daha aşağıdaki Kuzey Yıldızı

Limana dönen adamın dümenini döndürse bile**

20. yüzyılda yaşayan okur, bir editörün yardımı ve bir açıklayıcı notlar 
aygıtı olmaksızın, Dante’nin neden bahsettiğini anlamaz, anlayamaz.

“Şair”, kendisinin ve başka insanların daha özel deneyimleriyle ilgi
lendiği sürece, Wordsworth’ün dediği gibi, “bütün yeryüzüne ve bütün 
zamanlara yayılmış olan uçsuz bucaksız insan imparatorluğunu tutkusu 
ve bilgisiyle bir arada tutar.” Ama başka tür bilgilerle –mantıksal olarak 
tutarlı bir kavramlar sistemi içinde düzenlenen, dışsal olgulara dair bilgi
lerle– ilgilendiklerinde, en büyük şairler bile “bütün zamanlara yayılmış 
olan” insan toplumu imparatorluğunu bir arayı tutmayı başaramışlardır. 
Birkaç yüzyıl, hatta birkaç kuşak geçtikten sonra, bir zamanlar son dere
ce canlı, son derece nüfuz edici olan, kullandıkları bilimsel teşbihler ve 
örnekler anlamlarını yitirmiş ve en sonunda bütünüyle anlaşılmaz bir hale 
gelmiştir. Ve eski tarz bilime yaptıkları göndermeler ne kadar sarih olursa, 
daha sonraki ve –bilimsel açıdan– daha aydınlanmış bir dönemin okur
larına o kadar grotesk görüneceklerdir. Dante’nin kozmolojisi son derece 
sarihtir. Onun ara sıra bilime yaptığı atıfları bu denli bulanıklaştıran ve 
çizdiği evren tablosuna (Ortaçağ’ın o boğucu, fazla insani, Doğa’daki her 
şeyin Aristoteles’in bir kavramının, İncil’deki bir cümlenin örneğinden iba
ret olduğu kozmosuna) o tuhaf ve biraz eyif kaçırıcı yüce saçmalık niteliği
ni veren şey de bu sarahattir. 
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Daha sonraki çağlarda yaşayan okurlar, Shakespeare’in bilime ve ilahi
yata yaptığı muğlak atıfları, Dante’nin ya da Donne’ın daha açık ifadelerine 
yeğlemişlerdir.

Otur, Jessica. Bak gökyüzünün zemini

Nasıl donanmış parlak altın pullarla,

Şu gördüğün küreler içinde en küçüğü bile

Yol alırken şarkı söyler melekler gibi,

Koro halinde seslenir genç-gözlü çocuk-meleklere,

Ancak ölümsüz ruhlardadır bu ahenk,

Ama ruhu saran bu çürük, tozlu kılıf

Öyle boğar ki sesini, biz duyamayız.

Bu pasajda, Batlamyus sistemi, Pisagoras’ın kürelerin müziği teorisi, 
Aristoteles’in De Coelo’su, Yahudi ve Hıristiyan melekbilimi –klasik ve orta
çağ bilim, felsefe ve ilahiyatının bütün karmaşık donanımı– vardır. Ama ney
se ki Shakespeare ayrıntılara girmekten kaçınır. Ne Donne’ın titreyişleri, ne 
de Dante’nin Arş’ının Birinci Katı vardır burada. Kullanılan imgeler bilimsel 
değil şiirsel düzeyde sarihtir. Shakespeare bize astronomik ve felsefi teorile
rinden sadece üstü kapalı olarak bahseder. Yüzeyde ise iki sevgiliden ve onla
rın yıldıza kesmiş bir yaz gecesine verdikleri tepkilerden bahsetmektedir.

16. yüzyıldan 19. yüzyıla, Walt Whitman’ın serbest nazımla yazdığı 
güzel bir şiire ve Gerard Manley Hopkins’in bir sonesine geçiyoruz.

Dinledim de şu tahsilli astronomu

Yığıldı önüme dizek dizek rakamlarla kanıtlar

Gösterildi toplama, bölme, ölçme çizelgeleri

İşittim de oturduğum yerden şu astronomu,

   konferans salonundan taşan müthiş alkışlarla

Şıp diye bir bezginlik, bir bulantı çöktü üstüme

Kalkıp usulca dışarı süzüldüm, başladım gezinmeye

Gizemli, nemli gece havasında ve ara sıra baktım

Mutlak bir sessizlik içinde, yukarıdaki yıldızlara.*

Grau, theurer Freund, ist alle Theorie, Und gruen des Lebens goldner 

Baum. Bazı insanlar için bilimsel teoriler tasarlamak, âşık olma ya da gün
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batımını seyretme deneyimi kadar kıymetli bir deneyimdir. Whitman onlar
dan biri değildi. Keyif alan ve acı çeken bir varlık olarak, astronominin olgu 
ve hipotezlerini soğuk karşılıyordu, sessizliği ve yıldızları tercih ediyordu. 
Bir şair için, bu bütünüyle meşru bir tercihtir. Ancak Hopkins’in yıldızlara 
miyadı dolmuş, animistik tonları olan bir astronominin terimleriyle tepki 
vermesi bana hiç meşru gelmiyor.

Şu yıldızlara bak! bak, bak gökyüzüne!

Havada duran şu ateş tayfasına bak!

O ışıl ışıl kentlere, kaleler çemberine! 

Bence bu her iki dünyanın da –teorinin ve hayatın, kavramların ve 
dolaysız deneyimin– en kötü yanlarını öne çıkarmaktır. Aslında hayranlık 
uyandırıcı sonesinin bu açılış dizelerinde, Hopkins, özleri, benzersiz olay
ların karakteristik “içe-kaçış”larını yakalayabilen bir duyarlılığı arıtılmış 
sözcükleriyle benzersiz bir biçimde dile getirebilen bir şair olan Hopkins, 
kendini bilimsel teori retoriğine –üstelik, onun yazdığı sıralarda en azından 
iki yüzyıldır iler tutar yanı kalmamış olan bir teorinin retoriğine– kaptırır. O 
“havada duran ateş tayfası”, o “ışıl ışıl kentler” ve “kaleler çemberi”, 16. yüz
yılın “astronomi bilgini” için açıklayıcı kavramlar işlevini görmüş olabilir. 
Ama bir Viktorya dönemi şairinin, hele hele en sevdiği filozof Duns Scotus 
olan bir şairin kaleminden böyle şeyler çıkmasını kabullenebilmek imkânsız.

* * *
Dante’nin bahsettiği Arş’ın birinci katı, Donne’ın bahsettiği titreyişler ve 

kanın yarattığı ruhlar – modern okur için, miyadını doldurmuş bir bilime yapı
lan bu tür atıflar anlayış ve sempatinin önündeki engellerden başka bir şey 
değillerdir. Peki bu modern edebiyat adamının Whitman’ı takip etmesi –ede
biyatın bilime borçlu olduğu hürmeti astronomi bilgininin konuşmasına katı
larak ödemesi, ama konuşma sona ermeden dışarı çıkıp o harika sessizlikte 
yıldızlara bakarak edebiyatın tam anlamıyla özerk olduğunu yeniden beyan 
etmesi– mi gerekiyor? Benim inancım şu ki, modern edebiyat adamı ister iste
mez içinde yaşamak zorunda olduğu dünyaların –yıldızların dünyası ile astro
fiziğin dünyasının, kalabalık salonların dünyası ile sessizliğin dünyasının, gri 
teorinin, yeşil hayatın ve çok-renkli şiirin dünyalarının– en iyi yönlerini öne 
çıkartmaya çalışması gerekir. Ama Donne ile Dante, birkaç yüzyıl, hatta yıl 
içinde, bilime yapılan bir anıştırmanın, anlaşılmaz hale gelebileceğini kanıtla
mıyorlar mı? Edebiyat adamı gelecek kuşaklar için yazdığını söylediği zaman 
bile, aslında çağdaşı olan bir izleyici kitlesine hitap ediyordur. Bu izleyici kit
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lesi, şu an için bir tek kendisinden ibaret olabilir; ama bir monolog bile doğ
rudan doğruya gelecek kuşaklara hitap etmez. Üstelik, insan gelecek kuşaklar 
için yazsa bile, gelecek kuşakların onun yazdıklarını okuma şansı son derece 
düşüktür. Günümüz biliminin, gayet yetersiz temeller üzerine teori kuleleri 
inşa etmiş ve açıklayıcı kavramlarını hiçbir zaman işlemsel olarak tanımlaya
rak onlara geçerlilik kazandırmamış olan eski dönemin bilim gibi, miyadını 
bütünüyle doldurması pek mümkün değildir. Dante’nin evreniyle modern ast
ronominin evreni arasında türsel bir fark söz konusu; ama modern asrono
minin evreniyle bundan iki üç yüzyıl sonrasının astronomi evreni arasındaki 
fark, çok büyük olasılıkla, sadece bir derece ve ayrıntı farkı olacaktır. Atala
rımızın titreyişlere ve birinci göğe yaptıkları atıflar artık anlaşılmazlaşmıştır. 
Ama bizlerin galaksi dışındaki nebulalara ve süpernovalara yapacağımız gön
dermeler, torunlarımızın torunları tarafından bile gayet rahat anlaşılacaktır 
muhtemelen. 20. yüzyıl biliminin geçerliliği işlemsel olarak ortaya konmuştur, 
o yüzden de geçmişin bilimi gibi miyadını bütünüyle doldurması pek muhte
mel değildir. Hem günümüz bilimi, torunlarımızın yaptığımız bilimsel anış
tırmaları anlayamayacağı ölçüde miyadını dolduracak olsa bile, ne fark eder 
ki? Torunlarımız bizleri zaten okumayacak – o zaman niye dert edelim? Niye 
manevi Demir Perde’yi yıkma işine –yani, gerçekten önemli ve gerekli bir işe– 
girişmeyelim?

* * *
Bir bilim çağında edeiyat adamlarının neler yapması gerektiği ya da 

neler yapabileceği hakkında spekülasyonlar üretmeden önce, gerçekte neler 
yapılmış olduğunu ele alalım. Modern şairler, yüzyılımızın büyük bilimsel 
keşiflerine, akıl almaz icatlarına, mantıksal açıdan tutarlı, pragmatik açıdan 
faydalı, ama yine de akla hayale sığmaz kavramlardan oluşturduğu deva
sa yapılara nasıl tepki vermişlerdir? Şiirin ele aldığı konular, hatta öylesine 
kulandığı imgeler ve örnekler, bilimsel düşünce, araştırma ve deney alanla
rında, teknolojik icat ve uygulama alanlarında son iki üç kuşaktır meydana 
gelmekte olan olağanüstü şeylerden ne ölçüde etkilenmiştir? Bunlar, kırk 
yılı aşkın bir süre önce, şiirin konusu hakkındaki bir denememde gündeme 
getirdiğim sorular; kırk yılı aşkın bir süre önce bunlara şöyle cevap vermi
şim.

“Propagandacılara inanacak olursak, çağdaş şiirin konusu yeni ve irkil
ticidir ve modern şairler daha önce yapılmamış bir şey yapmaktadırlar. Bay 
Louis Untermeyer, hazırladığı Modern Amerikan Şiiri Antolojisi’nde şunları 
yazıyor: ‘Bu sayfalardaki şairlerin çoğu dürüst ve sert bir gerçeklik dünya
sında kendilerine yepyeni, canlı malzemeler bulmuşlardır. İçinde yaşadıkları 
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zamanın ruhuna cevap verirler; görüşleri değişmekle kalmamış, bakış açıları 
da dünün şairlerinin bilmediği şeyleri de kapsayacak şekilde genişlemiştir. 
Gerçek güzelliği basit şirinlikten ayırt etmeyi, sefillikten hoşluk çıkarmayı, 
ihmal edilmiş yerlerde mucizeler bulmayı, bilinçdışının karanlık mağaraların
da bile gizli hakikatler aramayı öğrenmişlerdir.’ Pratiğe tercüme edildiğinde, 
bu, çağdaş şairin artık, Bay Carl Sandburg’un sözleriyle, “infilak alevlerinin, 
vida ve contaların gümbürtü ve uğultusu”nu yazabildiği anlamına gelir. Hat
ta, Homeros’un yaptığı şeyi yapmakta –günlük hayatın sürekli değişen olgu
ları hakkında serbestçe yazmakta– özgür oldukları anlamına gelir. Homeros 
atlar ve at bakıcıları hakkında yazıyordu, çağdaşlarımız ise trenler, otomo
biller ve beygirgücünü belirleyen çeşitli vida ve contalar hakkında yazıyorlar. 
Hepsi bu. Yeni şiirin yeniliği haddinden fazla vurgulandı; bu şiirin yeniliği, 
bir sekiz yüz doksanların aşırı süslü edasından sıradan hayatın olgu ve duy
gularına dönmesinden ibarettir. Şiire makinelerin ve sanayinin, emekçilerin 
huzursuzluğunun ve derinlik psikolojisinin girmesinde bünyevi olarak yeni 
ya da şaşırtıcı bir şey yoktur; bu şeyler bize aittirler, keyif alan ve acı çeken 
varlıklar olarak bizi her gün etkilerler; nasıl krallarla savaşçılar, atlar, atlı 
arabalar, pitoresk mitoloji Homeros’un hayatının birer parçasıysa, bunlar da 
bizim hayatımızın birer parçasıdırlar. Yeni şiirin konusu, eskisininkiyle aynı
dır. Eski sınırlar genişletilmiş değildir. Eğer bilimsel soyutlamaları ele alacak 
tatmin edici bir yöntem geliştirebilmiş olsaydı gerçek bir yenilik barındırıyor 
olurdu. Ama böyle bir yöntem geliştirebilmiş değildir.”

Bu sözlerin yazılmasından beri geçen kırk yıl içinde, şiirin durumunda 
önemli bir değişiklik oldu mu? Çok yetenekli birçok şair İngiliz ve Amerikan 
şiirinin dilini arıtıp zenginleştirdiler, yeni ritmler, yeni nazım biçimleri, yeni 
büyülü sözdizimleri, sessel ve sözel pervasızlıklar yaratıp geliştirdiler. Ama şiir 
kayda değer ölçüde genişlemedi. Bay Kenneth Allott, “T. S. Eliot, şiirsel işle
me tabi tutulan konu alanını genişlettiği için tebrik edilmelidir. MacNiece’in 
belirttiği gibi, Hıristiyanlık, modern sanayi şehri ve Avrupa tarihi onun şiirinde 
kendilerine birer yer bulmuşlardır; Eilot bunlara yer açarken de nükte, ironi 
ve hiciv silahlarını kullanmıştır” diye yazar. Ama Bay MacNiece’in yardımına 
başvurmadan da, Hıristiyanlığın epey bir zamandır birçok şiire konu olduğu, 
modern sanayi şehirlerinin daha ortaya çıkmadığı zamanlarda onlar hakkında 
yazılamayacağı ve Avrupa tarihinin, sözgelimi Victor Hugo ve Robert Browning 
tarafından sık sık ele alınmış olduğu söylenebilir. Nükte, ironi ve hicve gelince 
bunlara yenilik diye bakmak pek mümkün değildir. Eliot kabilenin dilini yeni, 
güzel ve çok-anlamlı şekillerde arıtmış olduğu için büyük bir şairdir, şiirin ele 
aldığı konu alanını genişletmiş olduğu için değil: Bu alanı genişletmemiştir. 
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Bu tespit Eliot’un şiir alanındaki haleflerinin çoğu için geçerlidir. Yazdıklarına 
bakarak, onların Einstein ile Heisenberg’le, bilgisayarlarla, elekron mikroskop
larıyla, kalıtımın moleküler temelinin, İşlemselciliğin, Diamat’ın ve Evrim’in 
keşfedilişiyle aynı çağda yaşamış oldukları çıkarımını yapmak çok zor olurdu. 
Bilimsel olgu ve teoriler, mantıksal-ampirik bilim felsefesi ve belli bir toplumsal 
ve tarihsel bağlamda kişisel deneyimle de bağlantılı olduğu için bilimden çıka
rılması gayet meşru olan daha kapsamlı insan ve doğa felsefeleri – bütün bun
ların modern şiirde kendilerine birer yer bulduğunu söylemek pek mümkün 
değildir. Nitekim, modern İngiliz ve Amerikan edebiyatı tarihçileri, 1920’lerden 
“şiirde kültürle ve geleneğin korunmasıyla ilgilenilen” dönem olarak bahsedi
yorlar – tabii ki burada Snow’un bilimsel-olmayan kültür dediği şey ve bu kül
türle bağlantılı Yahudi-Hıristiyan ve Grek-Roma gelenekleri kastedilir. 1930’la
rın şairleri (modern eleştiri jargonuyla söyleyelim) “toplumsal göndermeler 
konusunda belirgin bir ısrar” sergilemişler. Piers Plowman’ın yazarı da, The 

Mask of Anarchy’de Shelley de yapıyordu bunu. Şiir alanının genişlemesi değil, 
sadece ihmal edilen bir bölgeyle yeniden meşgul olunmasıdır söz konusu olan. 
Kırklı yıllarda “toplumsal gönderme”den “benliği açımlama”ya, Hıristiyanlığa 
ve neo-romantizme dönülmüştür. Ellili yıllarda her şeyden bir parça görürüz 
– yani, saf ve uygulamalı bilim alanlarında muazzam bir ilerlemenin yaşandığı 
dönemde şiir yazımının özelliklerinden biri olması beklenebilecek bilimsel gön
dermeler dışında her şeyden. Yeni şiirin eski konuları hakkında ilk yazımı yaz
dığım zamandan beri geçen kırk yıl içinde, bilimsel bir göndermesi olan hayret 
verici ölçüde az şiir yazılmış. William Empson’ın bazı zarif neo-metafizik şiirle
ri, Kenneth Rexroth’un düşünce yüklü şiiri “Lyell’s Hypothesis Again” –şu anda 
aklıma gelen tek örnekler bunlar, tabii  başkaları da vardır– ama eminim, sayı
ları çok değildir. 1921’den beri yazılan iyi şiirler arasında, çok büyük bir çoğun
luğu günümüz tarihinin en önemli olgusuna –bilim ve teknolojinin gittikçe 
hızlanan ilerlemesine– değinmez. İlerlemekte olan bilimin bazı sonuçları, birey
lerin kendilerini içinde buldukları toplumsal, ekonomik ve siyasi durumu etki
ledikleri için şairlerden belli bir ilgi görmüştür; ama gittikçe büyüyen bir bilgi 
bütünü olarak bilimden, işlemsel olarak tanımlanmış kavramlardan oluşan bir 
sistem olarak bilimden, hatta makul bir doğa ve insan felsefesi oluşturmanın 
zorunlu bir unsuru olarak, özetle bilim olarak bilimden hemen hiç bahsedilmez 
bile. Modern şairler, önceki yüzyıllardaki seleflerinden bile daha fazla, kendi
lerinin ve başka insanların daha kişiye özel deneyimleriyle; doğa, toplumsal 
baskılar, ilahiyat ve siyaset anlayışları, aşk, acı ve saadet, mahrumiyet ve ölüm 
deneyimleriyle ilgilenmişlerdir.

* * *
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Roman ve deneme, konudan sapmalara karşı, en konuşmaya daya
lı komedilerden bile daha hoşgörülü sanat biçimleridir. Yazı yeterince iyi 
olduğu taktirde, bir denemede birçok şey söylenebilir ve öznel deneyimle
rin en özelinden gözlem ve muhakemelerin en kamusalına kadar neredeyse 
her şey bir romanda kendine bir yer bulabilir. O zaman şiir ve trajedilerde, 
bilimsel göndermelerin ancak hafif olabileceğini anlarız. Komedide bilimsel 
göndermeye daha fazla yer vardır, ama bir denemede ya da üç yüz sayfalık 
bir anlatıda olduğu kadar değil.

Kapsamlı bir Edebiyattaki Bilimsel Göndermeler Tarihi yazmaya yetki
li olmadığım gibi, bu bağlamda böyle bir şey yazmam gerekli de değil. Asıl 
derdimiz geçmiş değil, şimdi ve yakın gelecek. Beğenelim beğenmeyelim, 
Bilim Çağı’nda yaşıyoruz. Bir yazar bu konuda ne yapabilir? Ve vicdan sahi
bi bir edebiyat sanatçısı ve sorumlu bir yurttaş olarak ne yapması gerekir?

Birincisi ve en önemlisi, yazar, yeteneklerinin kendisini yapmaya ehil 
kıldığı işleri –yani, kendisinin ve başka insanların daha özel deneyimleri
ni kabilesininkinden daha saf sözcüklerle aktarma; bu deneyimleri insani 
açıdan tatmin edici bir biçimde, doğal olgular, dilsel simgeler ve kültürel 
uzlaşımlar evrenlerinde yaşanan kamusal deneyimlerle ilişkilendirme; ve 
insanların içinde yaşayıp ölmeye, algılama, hissetme ve düşünmeye yazgılı 
oldukları bütün dünyaları en iyi şekilde yansıtma işlerini– elinden geldiğin
ce iyi yapmalıdır. Edebiyat hayata bir biçim verir, kim olduğumuzu, ne his
settiğimizi ve bütün bu acayip gailenin amacının ne olduğunu anlamamıza 
yardım eder. Dolaysız deneyimlerimiz bize, deyim yerindeyse, sevdiğimiz 
sanattan kırılarak gelir. Eğer bu sanat ehliyetsiz, abes ya da aşırı duygusal
sa, deneyimlerimiz bayağılaşıp yozlaşacaktır. Gerçekçi olmayan felsefe ve 
dini hurafeler gibi, kötü sanat da topluma karşı işlenmiş bir suçtur. 

Şizofrenler neredeyse münhasıran kişiye özel deneyim dünyasında 
yaşarlar; ama sağlıklı insanlar için, özel dünyaları her zaman bir dizi kamu
sal dünyayla bağlantılı olarak deneyimlenir, ya da en azından hakkında 
bunlarla bağlantılı olarak düşünülür. Bu kamusal alanın büyük bölümü, 
atomaltı düzeyinden biyolojik ve psikolojik düzeye kadar bütün kavram 
düzeylerinde bilim adamları tarafından haritaya dökülmüş ve sistematik 
olarak tarif edilmiştir. Edebiyat sanatçısı bilimsel alanlar arasındaki bu 
hiyerarşiyle nasıl bir ilişki kurmalıdır?

Edebiyat ile bilim arasındaki her türlü verimli ilişkinin önkoşulu, bilgidir. 
Aslen daha saf sözcüklerle ve insan deneyimlerinin daha kişiye özel olanlarıyla 
ilgilenen yazar, insanın daha kamusal deneyimlerini analiz etmeyi ve bulgula
rını bir başka türden saf sözcüklerle –sarih tanımlara ve mantık söylemine ait 

Aldous Huxley

Cogito,  sayı: 31,  2002

302



sözcüklerle– betimlenen kavramsal sistemler içinde eşgüdümlemeyi iş edinmiş 
insanların yaptıkları hakında bir şeyler öğrenmelidir. Uzman olmayan birinin, 
herhangi bir bilim dalını tam anlamıyla ve ayrıntılarıyla öğrenmesi imkânsız
dır. Gereksizdir de. Edebiyat adamı söz konusu olduğunda, gerekli olan tek 
şey, genel bir bilim bilgisi, çeşitli bilimsel araştırma alanlarında başarılmış 
şeylere dair kuşbakışı bir bilgi ve bununla birlikte, bilimsel bilginin ve bilimsel 
düşünme tarzlarının bireysel deneyimle ve toplumsal ilişkiler sorunuyla, din ve 
siyasetle, etik ve savunulabilir bir yaşam felsefesiyle ne bakımlardan bağlantılı 
olduğuna dair bir kavrayış ve bilim felsefesi anlayışıdır. Söylemek bile gerek
siz, İki Kültür arasında, öğrenme ve anlama trafiği her iki yönde de –edebiyat
tan bilim yönünde olduğu kadar, bilimden edebiyat yönünde de– akmalıdır.

Victor Hugo, “Je croi peu à la science des savants bêtes” demişti. Sergile
diği şüphecilik anlaşılabilir, ama göreceğimiz gibi, haklı sayılması mümkün 
değildir. Savants bête’lerin sayısı kayda değer miktardadır ve sürekli art
maktadır. İsrail’deki Weizmann Enstitüsü’nden mahir bir bilim adamı, Dr. 
Joseph Gillis, bu konuda şunları söylüyor: “Gerçekleri görelim. Bugünlerde 
çok sayıda genç meslek olarak bilimsel araştırmayı seçiyor, ama maalesef 
çok azı bilimi doğanın sırları hakkında tutkulu bir merak duyarak tercih 
ediyor. Büyük çoğunluk için bu da diğer bütün işler gibi bir iş... Üstelik, 
akademik çevrelerin dışında, vasat bir araştırma çalışanının neler başa
rabileceği genellikle anlaşılmıyor. Saf matematik hariç, neredeyse bütün 
bilimsel araştırmalar artık ekipler tarafından yapılıyor ve ekip üyelerinin 
yetenek skalası çok geniş –ve sığ– olabiliyor. İşin aslı, insan saygın bir işe 
girip kendisine söylenenleri yapacak kadar zekâya... ve işe zamanında gelip 
ne yapacaksa dürüstçe yapacak kadar bağlılığa sahip olarak da dünyaya 
kayda değer bir katkıda bulunabilir. Ticaret ve sanayi alanında istisnai bir 
parlaklığa, sebata ya da şansa sahip olup bununla orantılı bir başarıya ula
şanlar vardır; onlardan sonra bir şekilde işlerini yapmayı beceren büyük 
çoğunluk, daha sonra da başarısız olan bir azınlık gelir. Başarısız olan bilim 
adamlarının oranı muhtemelen çok daha düşüktür, buna bağlı olarak da 
eleme süreci ticaret ve sanayi alanında olduğu kadar etkin değildir. İşin aslı, 
araştırmacılık mesleğinin göreli güvenliği ve istikrarı vasat kimselere, bilim 
romansının parlak olanlara geldiğinden muhtemelen daha cazip geliyordur. 
Bu çok sayıda bilim proleteri olmadan ne kadar ilerleyebiliriz?”

Bir yüzyıl önce bilim proleterleri, günümüzdeki bilim proleterlerinin çok 
küçük bir yüzdesi kadardı. Ama anlaşılan, sayıları gene de Victor Hugo’nun 
dikkatini çekecek kadar varmış. Savant bête, Choses Vue’nun yazarı olan o 
kusursuz gazetecinin açık seçik bir biçimde fark ettiği, ama filozofluk-tasla
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yan-şairin aptal insanların bulgularına inanmayı redderek tepki verdiği modern 
hayat fenomenlerinden biriydi. Bilim proletaryasının sayısındaki büyük patla
mayla aynı dönemde yaşayan bizler, keskin gözlü gazeteciye hayranlık duyup 
şair-filozofa sempati duyabiliriz. Ama bilim ve teknoloji alanında eşi görülme
miş bir hızlı ilerlemeye de tanıklık ettiğimiz için, şair-filozofun şüpheciliğinin, 
anlaşılır olsa bile, haksız olduğunu kabul etmek zorundayız. Victor Hugo, ede
biyattaki yaratıcılık gibi, bilimdeki yaratıcılığın da bütünüyle bireysel yeteneğe 
bağlı olduğunu düşünüyordu. Bilimsel düşünce ve deney alanındaki devrim 
niteliğindeki ilerlemelerin olağanüstü bireyler tarafından gerçekleştirildiği de 
doğrudur elbette. Ama yeni bir alanda yapılan bu hamlelerin pekiştirilip geniş
letilmesi gerekir ki bu iş için, bilim oyununun kurallarına uymaları ve nicel açı
dan yeterli ehliyete sahip olmaları koşuluyla bilim proleterlerinin oluşturduğu 
bir güce ihtiyaç vardır. Bilimin büyük başarılarından biri, onu işleten insanlar
dan neredeyse bağımsız işleyen bir yöntem geliştirmiş olmasıdır. Sadece kendi
lerine söyleneni yapacak kadar zekâya ve işe zamanında gelecek kadar bağlılığa 
sahip erkekler ve kadınlar, bu yöntemi kullanarak, bilimsel bilgiyi genişletip 
uygulamaya koyabilmektedirler. Bilim proletaryasının bu üyeleri, diğer alan
lardaki başarılı profesyoneller kadar ilginç bile olmayan savant bête’lerdir; ama 
kullandıkları yöntem kişisel yeteneği yeterince ikame eder.

* * *
Bilim bazen o zamana kadar birbirinden ayrı ve heterojen oldukları düşünü

len söylem ve deneyim alanları arasında yeni köprüler kurar. Bazen de eski köp
rüleri yıkıp geleneksel olarak birbirlerine bağlanan evrenler arasında uçurumlar 
açar. Blake ile Keats, gördüğümüz gibi, Sir Isaac Newton’dan nefret ediyorlardı 
çünkü Newton yıldızlarla göklerin sahibi arasındaki, gökkuşaklarıyla Iris ara
sındaki, hatta gökkuşaklarıyla Nuh’un Gemisi, gökkuşaklarıyla Yehova arasın
daki eski bağları koparmıştı – bu bağları koparmış ve böylece insanın dünyasını 
şiirinden ve anlamından arındırmıştı. Ama bir bilim çağında dünyaya artık, 
dünya dışındaki bir şeylere karşılık gelen bir dizi simge olarak bakılamaz. Alles 

Vergaengliche ist NICHT ein Gleichnis. Dünya bünyesi gereği şiirseldir ve ken
dinden başka bir anlamı yoktur. Anlamı, varoluşunun ve bizim o varoluşa dair 
farkındalığımızın muazzam gizemidir. Wordsworth’ün “yurdu batan güneşlerin 
ışığı .... ve insan zihni olan, çok derinlere karışmış bir şey” dediği şey, üzerinde 
bir hayat ve hayatı besleyen bir sanat inşa etmek için, her türlü geleneksel mito
lojiden daha derin ve kalıcı bir temel sunar. Ama mitler hâlâ buradadırlar, hâlâ 
insan zihnindeki bir şeylere hitap ederler – tamam, bu şeyler Wordsworth’ün 
şiirindeki Şey’in yanında çok daha geçici, çok daha derinlere karışmış durumda
dır, ama yine de psikolojik bakımdan önemlidir. Çağdaş edebiyat adamı, Doğa 
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hakkında yazmaya hazırlanırken, ilginç bir sorunla karşılaşır – kendisine önceki 
dönemlerin mit üreticilerinden tevarüs etmiş eski, aziz hammaddeleri, şu anda 
kendi zamanının bilimlerinden üzerine yağan yeni bulgular ve hipotezlerle, tek 
bir sanat eseri içinde armonize etme sorunudur bu.

Gelin bu sorunu tek bir örnekle ele alalım. 20. yüzyılın bu ikinci yarısında, 
İngiliz diliyle yazan bir edebiyat sanatçısı, bülbüller konusunda ne yapmalıdır? 
Belirtilmesi gereken ilk şey, İngiliz bahçelerinin kimyasal ot öldürücülerle ilaç
lanması yüzünden buradaki tırtıl nüfusunun büyük kısmının ortadan kalktığı, 
buna bağlı olarak da tırtıl yiyen bülbüllerin (yine tırtıl yiyen guguk kuşları ve 
sabık tırtıllar, yani kelebeklerle birlikte), bir zamanlar en sık başvurulan şiirsel 
hammaddelerden biri oldukları bir ülkede nadir görülür hale geldikleridir. 

Hakkında iyice dallanıp budaklanacak bir deneme, aynı anda hem lirik 
hem de düşünce ürünü bir şiir, Proustvari bir romanın uzun bir bölümü ola
bilecek bir konudur bu. Bilim ve teknoloji yüzünden artık bahçelerdeki otları 
öldüren kimyasal ilaçlara sahibiz. Bu ilaçlar kullanılınca otlar gerçekten de 
yok oluyor – ama uzun bir şiirsel his ve şiirsel ifade geleneği de onunla bir
likte yok oluyor. İnsanlar eyleme geçmeli, ama eylemlerinin ileride yol aça
bileceği sonuçları öngörmekten aciz olduklarını da asla unutmamalıdırlar. 
Ot olmayınca, tırtıl da olmuyor. Tırtıl olmayınca, melodik Philomel, hüzünlü 
ilahiler, büyülü kafeslerin cazibesi de olmuyor. Dünyamız, kimsenin karşılık
sız bir şey elde edemediği, neredeyse her alandaki her kazancın karşılığının 
ya hemen ya da uzadıkça uzayan taksitlerle ödendiği bir yer.

Kimyasal ilaçlar bilimin, edebiyataki bülbül sorununa yaptığı tek katkı 
değil. Kuş gözlemcileri ve hayvan davranışlarını gözlemlen bilim adamları 
sayesinde, artık bülbülün şarkısı konusunda geçmiştekinden çok daha fazla 
şey biliyoruz. Bu ölümsüz kuş (gerçi ot öldürücülerle yenilerde yaşadığımız 
deneyim pek de ölümsüz olmadıklarını göstermiş durumda), yeterince tırtı
lın bulunduğu yerlerde o eski, fi tarihinden beri insanın içini titreten şarkısı
nı hâlâ söylüyor. Onu karanlıkta

Ruhunu dökerken ta uzaklara

   Kendinden geçercesine

dinliyoruz; ay aydınlığında

...yapraklar arasından bir şakımadır sökün eder!

   Tekrar - işitirsin!

Sonsuz tutku!

   Sonsuz acı!
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  Ve biz bunları dinlerken aklımıza eski mitler gelir:

Bu gece gördüğün

Burada, ayın aydınlattığı bu İngiliz çayırında,

Trakya düzlüklerinin düşman sarayı mı?

   Tekrar mı süzüyorsun

Kızarmış yanaklar, yanmış gözlerle

O çok bariz ağı, dilsiz kızkardeşinin utancını?

Ya da bülbülün sesini dinleyen şair, eski Yunan’ın suç, cinsel skandallar 
ve yukarılardan yapılan mucizevi müdahalelerle dolu korku hikâyesini bıra
kıp dikkatini bir başka sevilen geleneğe yöneltebilir. Artık şunları duyar:

Belki bu da aynı şarkıdır

   Hani şu Ruth’un kederli yüreğine sızan,

      Sıla ölemiyle, gözü yaşlı dururken, yabancı başaklar arasında.

Keats’ten bir yüzyıl, Matthew Arnold’dan da yarım yüzyıl sonra, Bay T. 
S. Eliot, İngiliz şiirsel hissiyat ve şiirsel ifadesinin aynı geleneksel hammad
desinden yararlanmıştır. Şöyle yazar:

O barbar kralın acımasızca zor kullanıp

Philomel’i değiştirişini anlatıyordu,

Gene de bülbül kirletilmez sesiyle orda

İnletiyordu tüm çölü, ve o hâlâ ağlıyor,

Ve dünya hâlâ peşinde

“Cik cik” rezil kulaklara.*
 
Bu kulaklar doğuştan rezil değil midir? Sweeney’nin kulakları, Mrs. Por

ter’ın kulakları, kızlık adı Rabinovitch olan Rachel’in kulakları. Bu arada, 
bülbüller

Bülbüller şakıyor etrafında

Kutsal Kalp Manastırının,

O lanetli ormanda şakıyan da onlardı

Agamemnon haykırdığında,

Koyvermişlerdi sıvı pisliklerini

Lekelemek için o kaskatı, rezil kefeni.** 
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O kadim suç, cinsel skandal ve doğaüstü müdahele hikâyelerine geri 
dönmüş vaziyetteyiz. Bay Eliot’ın bülbül literatüründe, tek yenilikler dinle
yen kulakların rezilliği ve Kutsal Kalp Manastırının yakınlığıdır. Agamem
non ve Daulis kralı; Sweeney ve Muhterem Marguerite-Marie Alacoque, 
modern sefalet, kadim barbarlık ve barok dinsellik – ölümsüz kuşun şar
kısı büyük bir çağdaş şaire işte bu mitolojik yüce çağrışımlar, bu kültü
rel ezgiler ve alaycı tonlarla ulaşır. İnsan sırf “Çorak Ülke”yi ve “Sweeney 
Bülbüller Arasında”yı okuyarak, Bay Eliot’ın Eliot Howard ve Konrad 
Lorenz’le aynı dönemde yaşadığını anlayamaz. Philomel’den bahsettiğin
de, tıpkı Arnold ile Keats’ın bahsettiği gibi –insani duyguları olan, şarkısı
nı salt kültürel bir gönderme çerçevesi içinde söyleyen bir yaratık olarak– 
bahseder. Bay Eliot’ın bu şiirleri yazdığı 1920’lerde bu kuşların niye şarkı 
söyledikleri en nihayet açıkça anlaşılmıştı. Howard ve etolog arkadaşları, 
Philomel’in şakımalarının ne anlama geldiğini, amaçlarının ne olduğunu 
keşfetmişlerdi. İnsan her şeyin ölçüsüdür! Bizler için ne kadar doğru bir 
söz! Ama bülbüller için, bülbül evreninin ölçüsü bülbüllerdir; bir kaplanın 
dünyasının ölçüsü, kaplanlar için, kaplanlardır. Etologların bu hakika
ti fark etmeleri ve bu farkındalığı geliştirmeleri bilimsel yöntemin büyük 
zaferlerinden biridir. Anlaşılmıştır ki, Philomel Philomel değil, onun eşi
dir. Erkek bülbül şakıdığında, acıdan, ihtirasından ya da kendinden geç
miş olduğundan değil, sadece diğer erkek bülbüllere kendine bir bölge 
belirlemiş olduğunu ve buraya gelecek herkese karşı bölgesini savunmaya 
hazır olduğunu ilan etmek için şakımaktadır. Peki niye geceleri şakır? Aya 
mı hayrandır, Baudelairevari bir karanlık sevgisi mi vardır? Alakası yok. 
Geceleri ara ara şakıyorsa, bunun nedeni, türünün bütün diğer mensupları 
gibi, yirmi dört saat boyunca her dört beş saatte bir karnını acıktıran bir 
sindirim sistemine sahip olmasıdır. Tırtıl atıştırdığı bu beslenme saatleri 
sırasında, rakiplerini (Cik, cik, cik diyerek) özel mülkünden uzak durmala
rı için uyarmaktadır.

Yumurtalar çatlayıp cansiperane bölge savunusu gerekli olmaktan 
çıkınca, erkek bülbülün bedenindeki bezlerde meydana gelen bir değişim 
her türlü şakımaya son verir. Ebedi acı ve ihtiras, kirletilmez ses  ve ken
dinden geçme şakımaları yerlerini, ara sıra boğuk bir gaklamayla kesilen 
bir sessizliğe bırakırlar.

20. yüzyıl edebiyat adamı için, geleneğin kutsadığı bu şiirsel hammadde 
hakkındaki bu yeni bilgi, bizatihi muhtemel bir şiirsel hammaddedir. Bunu 
görmezden gelmek edebi bir korkaklıktır. Bülbüller hakkında öğrendiğimiz 
yeni gerçekler bize meydan okurlar, bunlarla yüzleşmekten kaçmak ödlek
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lik olur. Hem de ne meydan okuma! Kabilenin ve kitapların sözcükleri arı
tılıp aynı zamanda hem tırtıllar dünyasında yaşayan, bezlerinden hormon 
salgılayan ve bölgelerini sahiplenen bülbüller hakkındaki hakikati hem de 
bülbülün şarkısını dinleyen insanlar hakkındaki hakikati ifade edebilecek 
çok-anlamlı bir dil haline getirilmelidir. Bu ölümsüz kuşu hem ornitolojinin 
katı terimleriyle ele alıp hem de aynı zamanda (ornitolojiye rağmen, kulak
larının silinmez rezilliğine/kirliliğine  rağmen) “yanı başımızdaki çimenleri 
geçip durgun suyun üzerinde” solup giden o hüzünlü ilahinin sihirli güzel
liğiyle kendinden geçebilen yaratıklarla ilgili tuhaf bir biçimde karmaşık bir 
hakikattir bu. Geçici olan her şeyin başka bir şeyin simgesi olmadığını gayet 
iyi bilen, ama zihninin bir kısmıyla Philomel’e, o korkunç suç ve karşı-suç, 
ensest ve intikam almak için insan öldürme hikâyesine dönmekten hoşla
nan yaratıklar hakkındaki bir hakikattir. Son olarak, yurdu her yer olan bir 
Şey’in, dünyanın aynı anda hem aşkın hem de içkin olan –kişiye özel dene
yimlerin en derini ve en anlatılmazı olarak hem “burada”, hem de maddi 
evrenin zihinsel yönü olarak, sürekli kaybolup sürekli yenilenen bir düzen
ler sonsuzluğunun düzenlenişinin kozmik zihin içinde zuhur edişi olarak 
“orada” olan– temel Böyleliği’nin, zihinleri içinde her türlü bilimsel hipotez
den ya da her türlü arketipik mitten çok daha derinlere kök salmış olduğu 
yaratıklar hakkındaki bir hakikattir.  

* * *
Düşünce kabadır, madde ise akla hayale sığmayacak ölçüde incelikli. 

Sözcükler azdır ve ancak belli uzlaşımlarla sabitlenmiş biçimlerde kulla
nılabilir; benzersiz olayların oluşturduğu kontrpuan ise sonsuzca geniş ve 
sonsuzca uzundur. Arıtılmış bilim dilinin, hatta edebiyatın daha da arıtılmış 
dilinin bile dünyanın ve deneyimlerimizin verililiğini aktarmaya herhangi 
bir zaman dilimi içinde yeterli olması, eşyanın tabiatı icabı, imkânsızdır. 
Biz edebiyat adamları ve bilim adamları bu gerçeği neşeyle kabul edelim ve 
bilinmeyenin sürekli genişleyen bölgeleri içinde hep daha ötelere, hep birlik
te ilerleyelim.  

İngilizceden çeviren: Tuncay Birkan

Aldous Huxley

Cogito,  sayı: 31,  2002

308



Aklın Kurguları

Cogito,  sayı: 31,  2002

309

Fritz Lang’in Metropolis’i için 
Walter Schulze-Mittendorf 
tarafından tasarlanan robot, 
1927.



Cogito,  sayı: 31,  2002

Şiirden Doğan, Şiirle Taşınan 
Bir Etkinlik Olarak Bilim

AHMET İNAM

Önce şiir vardı. Şiir, sözle bilinçlenmenin başladığı kaynak. Şiirin iki 

temel öğesi: Bilinç ve söz. Şiir, bilinçli, bilinçle sözdür; sözlü, sözle bilinç.

Önce “kelâm”ın olduğu söylenir, o kelâm şiirden doğmuş, “neşet” etmiş

tir. Logos, asla bir başına olmamıştır: Logo-poiêsis’tir hep. Logos, söz, 

düşünce, akıl, mantık... her zaman devingen, her zaman oluşum halinde, 

yapımdır. Logosu zamandan bağımsız düşünmek, zaman zaman insanın 

büyük tutkusu olmuştur. Logos, poiêsis’ten ayrı düşünülemiyor, poiêsis 

onun doğurganlığını, yaratıcılığını verendir. (Eski Yunanca’da ho Poiôn, 

yaratıcı demektir! Örneğin, paidon poiêsai: Çocuk yapmak)

Bu gezegendeki yaşamında insan, kendi varlığını sindirmek çabasında, 

dilini kullandı. Dili, salt bedenine, fiziksel işaretlere, kokulara, maddesel 

izlere bağlı olmak zorunda değildi. Söz, dilinin hayvansal köklerinden kay

naklanarak, bu köklerin dayandığı, çevre koşullarıyla sınırlı dünyayı aştı. 

Elbette, sözler yardımıyla, anlaştı, çatıştı, haberleşti birbiriyle. Sözü, hayat

ta kalmak için kullandı. Bir araç, bir gereksinim, bir aygıt, kısaca bir orgâ­

non olarak söz, üretime katkısıyla poiêtik bileşenini taşıdı içinde.

Pragma düzeyinde söz, bir var olma eylemiydi. Günlük yaşamın hay huyu 

içinde, karnını doyurmak, soyunu sürdürmek, hastalıklardan ve doğal afet

lerden korunmak için, sanki bedeninin bir uzantısı olarak sözü geliştirdi. 

Yaşamını sözledi. Dünyayla, çevresiyle sözlendi. İşte bu, “pratik yaşamın”, 

pragma’nın içindeyken, insanın kendini var kılma olanağı, gezegendeki yaşa

mını sürdürme gücü olarak söz; henüz, o, felsefede, teolojideki anlamını 

kazanmamış logos’tu. O, yaşama dünyasının (Lebenswelt) taşıyıcısı, poiê­

sis’in yaratıcı, keşfedici, icat edici atılımlarıyla, logos’un bütünleyici öğesiydi.



Sözde, yaratıcı, üretici, ortaya koyucu, sorun çözücü özellik, ondaki şiir

den gelir. Söz: Logos. Şiir: Poêsis. Binlerce yıl önce yaşamış insanla konuşula

bilseydi, bu anakronik konuşma, şöyle gelişebilirdi: “Dilin var mı?” – “Elbette, 

konuşuyoruz, ya!” “Öyleyse sözün var senin.” –“Ne demek söz?” “Dilinin eylem 

gücü, etki gücü.” – “Elbette, sözüm var, o halde!” “Sözünle, kendini, dünyayı, 

evreni yorumlamaya kalkıyor, sözünle düşünüyor, anlamaya çalışıyor, sözünle 

dönüşüyor, değiştiriyor, etkiliyor, üretiyor musun?” – “Tersi, düşünülebilir mi, 

bu söylediklerinin? Sözümün penceresinden bakıyor, sözümün parmaklarıyla 

dokunuyor, oluşturuyor, imâl ediyor, yaşıyorum.” –“Öyleyse, şiirin var senin”

Logos, logos-poiêsis’tir. Gündelik yaşam içinde can bulan insanda, prag­

ma düzeyinde.

Bu, düzeydeki, düzlemdeki logos-poiêsis, Türkçemdeki yansıyışıyla, söz-

şiir, insan edimlerinde yer ettikçe, onun deneyim birikimleriyle yorumlanıp, 

üzerinde düşünüldükçe (bu düşünme çabası yine insandaki söz-şiir gücüyle 

oldu!), söz-şiir, bir tomurcuğun çiçeğe dönüşmesi gibi, açıldı; kendini açtı.

(Okur, bu anlatı taslağımın Heidegger’den esinlenen bir anlatı, çabası 

olduğunu görmektedir. Farkları ise, onun söz-şiirinin insafını beklemektedir.)

Bu açış aşamasına geçmeden, birkaç ipucu daha gerekiyor: Şiir, çoğu

muzun sandığı gibi, cilalı boş lakırdı değil, bu anlatıya inanırsak. Söz ve 

şiir, eko-genetik bir özelliği insanın: Kim bilir hangi mutasyonlarla ulaş

tığı aşamada, bir can bulma etkinliği. Batı dillerinde bunun izi var, bizde 

“şuur”la yapışık, şiir; Batılı kökenini tamamlıyor böylelikle, hem bilinç, 

anlama, düşünme, hem üretme, meydana getirme teknikler oluşturmada 

var şiir. Söz’de var. Sözün içinde. Söz, gündelik düzlemde, tümüyle dünya 

içine gömülü. Tümüyle, pratik. Tümüyle beceri, hüner, maharet. Şimdilerde 

çok az insan, sözün ve şiirin bu anlamını anımsıyor. Unutmuşuz. Söz, “ke

lâm” olup “ilahi”leşmiş, şiir “edebi” bir sanat olmuş, dizeler halinde yazılan, 

zaman zaman ölçülü, uyaklı, manzume! Sözün ve şiirin aslını unutmuşuz! 

Eski Yunanlı Makroteron poiesis diyor, bir anlamıyla, “yavaştan alıyorsun” 

demek. Yavaştan almak ne kelime, şiirin bu anlamına gecikmişiz!

Logos-poiêsis’teki, söz-şiirdeki açılma, dönüşüm, bir exodos, Türkçe yazı

lışıyla, bir eksodos’tur. (İbrani eksodos’undan farklı!) Eksodos, eisodos’un zıt 

anlamlısıdır. (İkincisi, giriş, ilki çıkış anlamlarında) Eksodos, dışarıya, ileriye, 

öteye yürümektir. Söz-şiir’in öteye yürüyüşü. Ötelenmesi. Bu pragma dünya

sının ötesine, transcendent, aşkın bir dünyaya geçiş. İşte, şiir, sözün bilinçle

nip yürümesinin içinde bulunuyor, ötelenmenin, aşmanın içinde. Bu aşma 

atılımı, bu eksodos’la söz-şiir, (artık ona yalnızca şiir de diyebiliriz!), hic et 
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nunc’un, burada ve şimdi olanın ötesine gidiyor. Eksodos, bir darlıktan, sıkış

mışlıktan, “bu kadar oluş”tan kurtuluştur. Bir ekbasis (Eski Yunanlı, bu sözü 

denizden karayı çıkış olarak kullanırdı daha çok!), bir metabasis, bir hicrettir 

şiir. İnsanın aşma, öteleme, göçme, hicret etme çabalarının bir adıdır.

Sözün kutsallaşması, “kelâm” olması, Logos’un sanki işinde poiêsis yokmuş 

gibi ele alınması bu çıkış sonrası olmuştur. Ünlü göçmen ve hicret adamı, tüm 

felsefelerin kendisine dipnot olduğu, tüm kavramlaştırmaların ciddi ya da pîri 

Platon, şiire sıcak bakmaz pek, Tek Tanrılı din anlayışı zaman zaman tehlikeli 

bulur şiiri. Oysa şiir, eksodosa destek vermeseydi, çıkılmasıydı kavramlar göğü

ne, ne felsefe ne bilim olurdu. Pragma düzeyinde söz-şiirle yaşar dururduk.

Şimdi, sorun eksodos’u canlı biçimde yorumlayabilmek. Örneğin, Hero­

dot Tarihi 9.19.’da, eksodos ve poeiêsis kavramlarının ilginç bir yakınlığını 

görebiliriz. Poieô fiili, aldığı gramatik değişikliklerle adak sunmak, Tanrı 

huzuruna çıkıp, dua etmek anlamını da taşıyor. Çıkış, eksodos ardından, düş

mana karşı zafer kazanabilmek için adak adanıyor, şiire başvuruluyor! Çıkış 

sonrası şiir bizi Tanrıya götürüyor: Ölümsüz olanla yüzleşmeye. İnsan, kendi 

varoluşunun sınırlarında, aşkın olana hamle yapıyor: Bu şiirdir. İnsan varlı

ğının kaynağındaki şiir. İnsanın kültürel yaratmalarının kaynağındaki şiir.

Eksodos, Latince’deki çağrışımlarıyla ex- fiilinden yola çıktığımızda, 

çekip gitmek, ölmek, son bulmak gibi anlamlarının yanında, çiçeklerin 

açmasını, dağların yükselmesini de anlatabiliyor.

Önce şiir vardı: Kültür, olarak açtı, efsaneler, edebiyat ürünleri, her tür

lü sanatsal yaratım, felsefe, bilim, teknoloji (tıp dahil! Strabon, Coğrafya’sın

da, bir bölgeden söz ederken –5.3.6– lautra kallista poiounta pros nosous 

diyor. Hastalıklara karşı çok şifalı banyolardan söz ederken, kullandığı söz

cük poiêsis’in akrabasıdır!) olarak.

Eksodos, dışarıya açılan yol da demek. Bilimin başarısında yatan “meto­

t”la yakınlığı var: Metot, metahodos, meta-odos, yolda olmak demek: Araştır

ma, inceleme, soruşturma yolunda olmak. Bilim şarlatanlarının, sahtekârla

rının kulağına gitmesin ama, meta-hodos, kurnazlık, hile, aldatma anlamla

rını da taşıyor!

İnsan, şiirin hem pragma düzeyindeki anlamını hem de eksodos oluştu

ran anlamını unutmuşa benziyor. Şiir yalnız kültürü, felsefeyi, doğurmakla 

kalmadı, onu, zamana karşı taşıdı da.

Nasıl taşıdı kültürü sırtında şiir? Eksodos’un ardından, söz “kelâmlaştı, 

şiir örselendi. Yine de şiir, sözün, insanın öteleme gücü, pragma düzeyinden 

başlayarak, bir ritim enerjisi, duygusu olarak (kökleri bedensel yapımızın 
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çevreyle ilişkisine dayanır) ayinlerde, törenlerde, folklor kaynaklı danslarda, 

kendini gösterdi. Sözün ilk aşamasında, insan bedeninden fışkıran bir çığ

lıktı, bir haykırma; belki geceleri, yıldızlara doğru, belki bir inlemeydi. İşte 

bu pınar, bu yerinde duramayan, kaynayan, akmak isteyen güç, Tanrılardan 

ateşi çaldı. Bilgi Ağacı’nın meyvalarını yedi. Yazgısına meydan okudu sözü, 

maddeyi, doğayı dönüştürdü. Felsefe oldu, bilim oldu, din oldu; şimdi onu 

insanlar bir edebiyat türü olarak biliyorlar. Söz, bilinç ve öteleme gücüydü 

oysa. Manzume biçimiyle bile felsefeyi, geometriyi, insan bilgisini uyak

lı, ölçülü dizeler halinde taşıdı. Destanları, efsaneleri taşıdı. Mazume ola

rak ezberlenmesi kolaydı; türküye dönüştürülerek halk ozanlarınca çalınıp 

zaman ötesine taşındı. Manzum “bilim” kitapları yazıldı.

Şiir, sözün, bilincin gücü olarak nasıl edebiyatın içinde sıkıştı? Daha 

hazini nasıl oldu da manzumeye, retoriğe dönüştü? (Pragma düzeyinde, 

toplumsal etkileme aracı olarak söz-şiir, logo-poiêsis’in böyle bir işlevi zaten 

vardı!) Daha sarsıcı görünümlü soruyla: “Nasıl oldu da insan köklerinde

ki şiiri unuttu?” Devinmenin, tazelenmenin, çatışmanın kaynağı olarak 

şiir, elbette doğa kökenliydi. Eksodos sonrası, kavramsal hicrette kaymada 

(metabasis) sonsuza, ölümsüzlüğe açılma tutkusuyla donduruldu. Hakikatin 

zaman dışı (atemporal) olduğunu sanma, umma, insanı heyecanlandırmadı 

değil: Matematiksel formların büyüsüyle başı döndü insanın: Şiirin gücüy

le formlar, idealar âlemine çıkmaya, tırmanmaya çabaladı: Küreyi, çemberi, 

doğal sayıları sevdi. Oysa, Platon baştan hiçbir matematiksel varlığın bu 

zaman-uzam dünyasında bulunmadığını biliyordu: İdealaştırma, “soyutla

ma”ydı hepsi. Bu kevn-i fesâd, fenomenler dünyasında, yalnızca ideaların 

“kopya”ları vardı. Biz bu dünyadakiler, fenomenler âleminin, zahiri dünya

nın insanları bu ideaları taklit (mimesis) etmeye çalışacaktık. Şiir göğe çık

mış, bizlere ona benzeme çabası kalmıştı! Aristoteles yere indirmeye çaba

ladıysa da buharlaşan, dumanlaşan şiiri yakalamak artık kolay değildi: Fel

sefede yoğun biçimde Parmenides’te, Herakleitos’ta ortaya çıkmıştı, Platon 

yaşadığı huzursuz toplumun etkisiyle şiiri göğe kaldırdı. Helenistik Felsefe 

(Stoa, Epikuros, Skoptikler...) ardından Platinos, şiiri dünyaya çağırmadılar, 

dünyayı şiire, gökteki şiire götürmeyi denediler.

Oysa, matematik, astronomi gökyüzündeki şiirin yeryüzüne yansımala

rını araştırmayı sürdürdü: Euklid’in başarısı, Batlamyus’un bulguları, gökte

ki şiiri dünyaya çekme çabalarıydı.

Galileo, Aristoteles’in matematiksiz fiziğini, matematikledi: Şiiri yer

yüzüne indirmeye çabaladı. Bilim böyle başladı, modern anlamıyla. Doğa 
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olaylarının, olguların matematiksel betimlenmesi: Değişen, uçucu olanın 

ardında değişmeyen matematik var, doğanın deviniminde matematik var, 

doğanın dili matematik (Dercartes!). Şu, sorulmadan kaldı oysa: Peki, mate

matiğin dili ne? Şiir!

Her form, her formül, her olguya uymaz; onun betimlemesi olmaz. 

Olgulara yakışan, olguları açıklayan, öndeyide (prediction) bulunan formla

rın ardında bilim. Sanki, kabaca söylediğinde, örneğin Divan Edebiyatında 

“mehtab”ı anlatan her şiirin mehtaba uymayışı gibi. Edebiyata dönüşmüş 

şiirle, bilime dönüşmüş şiir arasında, anlattıklarına yakışma, uyma konu

sunda ortaklık vardır. Düşleri anlatıyorsa, düşlere yakışmalıdır şiir. Fiziksel 

olgulara ilişkinse, olgularca doğrulanmalıdır (confirmation!)

Şiirin ölçülü uyaklı, duygusal etki yaratan bir söz “düzeni” olduğu yargı

sı, ısrarcı, duyarsız, sonuçlardan öte birşey düşünmeyen pragmacı bir kafa

nın, şiirden mahrum, çıkarlarla malul bir bakışın ürünü olsa gerek. Bize, 

Diyojen örneği, yollara düşmüş insanlar gerek, elinde lamba ile güpegün

düz: “Ne arıyorsun?” – “Şiiri! Şiiri arıyorum, nereye kaçtı şiir?” 

Şiiri edebiyata tıkıp, kurtulmuşuz ondan: “Yaşamak, ‘gerçekçi’ insan

ların işidir, şiirin ne âlemi var şimdi!” Şiir, edebiyata tıkılınca, edebiyatı 

“palavra”, “cilalı sözcükler yığını” olarak anlayan, ruhlarının şiiri kaçmış, 

sözde bilim, teknoloji çağı insanı, içindeki, varlığının kaynağındaki şiiri 

göremediği için, yaşamını anlamlandırmakta zorlanmış, zorlanmakta.

Poiêsis, eksodos öncesi haliyle etkinliğini sürdürmekte: Şiir edebiyata 

sıkıştırılmış, şiirde bu dünyanın hay huyuna, vıdı vıdısına! Şiiri edebiyatın 

tekelinden, sultasından kurtarınca, şiire tarihindeki eksodosu anımsatınca, 

yaşamda şiir açınca, bilim de şiir açmayacak mı?

Ne demek şiir açmak?

Şiiri kapamakla başlayalım. Şiirsizlikle. Şiirin kelâm olup göğe uçmasıy

la. Dünyada kalan şiirinse, matematiğin “mekanik”, “teknoloji hedefli”, “çı

kar amaçlı”, sonuç alıcı algoritmalarla zorlanması sonucu, heyecanını, ate

şini, erotik kaynağını (Eros, idealar dünyasına yolculukta, önemli bir taşıttı, 

Platon’da!) yitirdiğini görüyoruz. Sağ olsun, edebiyatçılar, ellerinden geleni 

yapıp, dünyada hâlâ şiirin var olduğunu duyurmaya çalışıyorlar. Aralarında, 

belki her çağda olduğu gibi, şiiri duymadığı halde, kurnazlıkla, şiirsizlikle 

şiirimsiyle manzumeler yazanları var. Şiir, sanki bir ölçüde edebiyattan da 

çekilmekte. (Bir gün, Uzaylılar Yeryüzüne indiklerinde bizlere şöyle sora

caklar: “Şiiriniz var mı?” Belki, bizler, “Şiirimiz kalmadı, taklitleri var, ister

seniz teknolojimiz var, ondan verelim” diyeceğiz!)
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Şiirsizlik, tıkılmışlık, tıkanmışlık, teknisyenlik, ayrıntı hünerciliği, can 

sıkıntısı, boşluk duygusu, gerçekle karşılaşmaktan korkma, yılgınlık, umut

suzluk, çökme, kokuşma... doğurur. Doğuruyor.

Bilimin teknolojisiyle iç içeliği, özündeki şiiri görmesini engelliyor. Aka

demik yaşamın ürünleri, birbirinin benzeri, üslupsuz, uzmanca körlükle 

dolu. Felsefe de bu çarka kaptırmış kendini. Birbirlerine unvanlar, ödüller 

vererek, “ciddi” çalışmalarını sürdürüyorlar. “Ciddi”liği, şiirsizlik olarak 

anlıyorlar. Bilim adamı “haddini bilir”miş, “nesnel”miş. Elbette, öyle olma

lı. Ama, bu sözleri, şiirsiz kalmış, şiirini yitirmiş, şiiri çekilmiş araştırmala

rından duydukları rahatsızlığı örtmek için söylüyorlar. Bilimin şiir dolu bir 

cesaret istediğini unutuyorlar.

Şiirsizlik, bilimdeki şarlatanlığı, hırsızlığı kopyacılığı, kolaycılığı, kalıp

çılığı körüklüyor.

Elbette, çalışmalarının şiiri kaçmış bilim adamları, bol bol şiir okuyarak 

araştırmalarındaki şiirsel boyutu geliştiremezler. Bilimdeki şiir, edebiyat

taki şiirden farklı özellikler de taşır. (Ortak yanları olabilirse de!) Araştır

manın şiiri, araştırma aşkı, tutkusu ile ilgilidir. Araştırma, bilinenin ötesine 

açılan bir pencere, bir kapıdır. Ondaki şiir, en az iki temel öğesiyle kendini 

belli eder. 1. Tehlike, 2. Cesaret. Elbette, bunların ardından, sürdürme gücü, 

cesaretin kaçınılmaz bir parçası olarak; uyanıklık, yaratıcılık, şiirin temel 

özellikleri olarak ortaya çıkar.

İhtiyat, temkinli olmak, attığın her adımın hesabını vermek, şiirsiz olunca, 

otoritelere körü körüne boyun eğmeye yol açıyor. Bilimin devingenliği azalıyor. 

Riskleri üstlenme cesâretiyle, serüvenlere atılma, bilim topluluklarının tutu

cu, baskıcı tutumlarından dolayı gerçekleşemiyor. Yapılan çalışmalar, bilimin 

dallanıp budaklanmasıyla, daha da daralan uzmanlık alanları içine sıkışıyor. 

Uzman, at gözlüklerini takınca, daha da “uzman” olacağını sanıyor. Bu tutu

munun bedeli çok ağır oysa: Ağır bir şiir kaybı. Bilim şiirini kaybediyor.

Yaratıcı, cesur, meçhule, bilinmeyene pencere açın, şiirin öteleme gücü

ne sahip bilim adamları, şiirin unutulan anlamını anlatacaklar bize. Anlat

mıyor değiller, şiir, örneğin Kaos teorisinde var. Şiir fizikçilerin simetri 

arayışlarında var. Bir karınca çalışkanlığı ile şiiri yaşayarak, büyük bir aşkla 

bilineni öteleyen ozan bilim insanları elbette var.

Gönül, yine de, bilim insanlarına, tıp alanında, teknolojide araştırma 

yapanlara, onları heyecalandıranın, çıkarsız, hakikat aşkı ile dolu oldukla

rında içlerinde yananın, şiir olduğunu, kulaklarına tekrar tekrar fısıldamak 

istiyor.
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Sözcük ve Gücü: Bir Bağ Kurma Denemesi

 CRAIG STEPHENSON

 “Kopuş” [dissociation], psikiyatristlerin psikolojik bir mekanizmayı, 
sağlıklı yaşamı tehdit ettiği için istenmeyen normaldışı bir bilinç durumuna 
kaçma mekanizmasını tanımlamak için kullandıkları sözcüktür. Peki, psi
kopatoloji alanına ait bu sözcüğü, dinlerin çoğunda bulunan gaipten haber 
verme disiplinlerine benzeyen transvari durumlara girmeyi sağlayan psiko
lojik yeteneği tanımlamak için kullanacak olursak ne olur?

Deneyimlerimizi dile getirmek için tıbbi bir söz dağarcığına çok fazla 
başvurur olduk. Laikleşmiş Batılı toplumlarımız yollarına kontrol, kâr ve 
mülkiyet fantezilerinin güdümünde devam ederken, herhangi bir ortak tarih 
ve mitoloji hissi kayıp bir şehir gibi sırra kadem basmış vaziyette. Bilinç
li deneyimimizde Para dışında herhangi bir tanrının zuhur edebilecek bir 
alan bulduğu çok az alandan biri de hastalık. Ruh ile beden arasındaki bağ
ları bir yana bırakırsak, en azından, bir hastalık yüzünden moralsizleşip 
yaralanmaya açık hale geldiğimizde, yaşadığımız semptomların bizi bir an 
durup düşünmeye zorladığını ve o anda içimize şöyle bir bakarsak, belki 
“başka” bir şeyler, bilinmeyen bir şeyler görebileceğimizi söyleyebiliriz.

Semptomlardan kurtulmayı, hastalıkların iyileşmesini umarız, peki 
ama ya tam da acı çektiğimiz yere bir “tanrı” da gelir yerleşirse, o zaman ne 
yaparız? Ve böyle bir karşılaşmaya sadece tıbbi bir söz dağarcığını taşırsak 
bunun sonuçları ne olur?

Kanadalı roman ve öykü yazarı Sharon Butala, Wild Stone Heart’ta, büyük 
bir cesaret göstererek, Eastend, Saskatchewan yakınlarındaki evinin civarında 
bulunan geniş arazide yaşanan bazı gizemli olayları tıbbi değil dini bir bakış 
açısından gözlemlemeyi tercih ettiği edebiyat-dışı bir kitap yazmış.

Geleneksel maneviyat onun işine yaramıyor. Çocukluğunun başlarında 
gördüğü Katolik eğitiminin önemli bir kısmını, bu deneyimlerle ilgisiz görüp 
reddediyor. Başkalarının dini kodları ona kapalı. Mesela, danıştığı Amerikalı 



yerlilerin maneviyatına ulaşamadığını fark ediyor. Tarlasında dururken, teva
zuya kapılıp kendini bir mal sahibinden çok bir hizmetli gibi görüyor ki bu 
düşünce onu (toprağa yönelik çevreci yaklaşımı yüzünden ona saldıran) kom
şularından ve (onun sorgulayıcı tavrını cehalet zannedip ona bir çiftçi karı
sı gözüyle, tepeden bakan) botanikçilerle diğer bilimsel uzmanlardan yavaş 
yavaş uzaklaştırıyor. Butala, en çok, okurlarının onun yaşadığı doğaüstü olay
ları uydurma ya da hezeyan diye görüp bir kenara atmalarından korkuyor.

Butala endişeli, çünkü, açıkça, cin çarpmış bir kadın o. Psikopatolo
ji diliyle “depresyon”dan mustarip olduğunu söyleyebiliriz, bazen tarlada 
yürürken baygınlıklar bile geçiriyor. Koca bir bölümü merakını celbeden bir 
ekmek ağacına ayıracak kadar “takıntı”lı. “Hem sesli hem görsel sanrılar” 
yaşadığını kabul ediyor. Ay ışığının kendisini etkisi altına aldığını hissedi
yor, zorlantı kabilinden bir intihar isteğini eyleme döküp kendisini su dolu 
bir hendekte boğmasına ramak kaldığını anlatıyor.

Ama Butala kesinlikle ne organik bir hastalığı olduğuna ne de akıl has
tası olduğuna inanıyor ve tıbbi bir söz dağarcığını ısrarla reddediyor. Bazen 
buna meyletse de deneyimlerini patolojikleştirmeyi bilgece reddediyor.

Butala genel bir pratisyene başvurmak yerine, yaşadığı vakayı (ve kitabı
nı) Jungcu bir analiste sunmayı düşünüyor. İsviçreli psikiyatrist Carl Gustav 
Jung, Butala’nın tarladaki deneyimlerinde yaşadığı dini sorunu en iyi ifade 
kişi olmuştur kesinlikle: 1929’da, “hâlâ özerk psişik içeriklerin etkisi altındayız, 
bu içerikler adeta Olympos dağına ait gibiler” diye yazmıştır. “Bugün bunlara 
fobiler, takıntılar vb., kısacası nevrotik semptomlar adı veriliyor. Tanrılar has
talık olup çıktılar; Zeus artık Olympos’u değil güneş sinir ağını [solar plexus] 
yönetiyor ve doktorun muayenehanesi için ilginç numuneler üretiyor...”

Jung ortodoks psikologlar ve psikiyatristler tarafından çoğunlukla red
dedilir ve kitapçılar ve okurlar tarafından New Age statüsüne havale edilir, 
çünkü Butala’nınkiler gibi deneyimlere uygun bir söz dağarcığı bulabilmek 
için psikopatoloji terimlerinin ötesine geçip simya, mistisizm ve karşılaş
tırmalı dinler tarihini araştırmıştır. Jung bu kaygan bölgelerde, psikolojik 
deneyimin “ikili doğası”nın hakkını verecek, kendi deyimiyle “çift-anlamlı bir 
dil” aramıştır. Ama Jung “pisişik olgular”da, yani bilimsel kanıtlarda ya da 
dini inançlarda değil de psikolojik gerçeklikte yatan olası anlamlar hakkında 
yazarak, psikiyatristlik kariyerini riske atmıştır: “Bu tür meselelerden bahse
den kim olursa olsun, tam da bu konular üzerinde birbirleriyle ölümüne çatı
şan iki taraf tarafından paramparça edilme riskine kaçınılmaz olarak girer.”

Bu risk bütün günümüz yazar ve düşünürlerine kendini hâlâ dilsel bir 
tereddüt olarak sunar. Mesela, Amerikalı romancı Russell Banks “maraz” 
[affliction] sözcüğünün önemini şöyle anlatıyor: “Maraz adlı romanımın 
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başlığı Simone Weil’dan geliyor. Bu amaçla kullanabileceğim, eviçi şiddeti, 
erkek şiddeti, hatta çocuk tacizi gibi başka bütün isimlerin fazla indirgeyi
ci ve basit olduklarını, yeterince tasvir edici olmadığını düşündüm. Duru
mu, hastalıktan daha büyük ama yine de bir hastalık olan bir şeyi ima eden 
maraz sözcüğünün tasvir ettiği gibi tasvir edemiyorlardı. Marazın ahlaki bir 
boyutu da vardır. Maraz, belli bir kandan olanlara musallat olan bir bela
dır, bir bakıma bir kan hastalığıdır. Bütün bu çağrışımları korumak istedim. 
Onunla başa çıkacak kadar geniş ve çağrışımlı bir metafor olmadan istedi
ğim duruma ulaşamazdım. Neredeyse dini bir terime ihtiyacım vardı.”

Banks’ın Simone Weil’ı zikretmesine rağmen “dini” terimini adeta yut
kunarak söylediğine dikkat edin. Kolektif tahayyülümüzün vakanüvisleri 
sıfatıyla, Banks gibi yazarlar ortak bir açmaza yakalanmışlardır. Bir yandan 
ince gündeliklik tabakasını kırıp sözcüklerin metaforik derinliği, genişliği ve 
gücüyle yeniden irtibat kurmak için, “neredeyse dini” bir dile başvururlar. 
Öte yandan, geleneksel dini deneyimin kendisinin konusuna direnir, burada 
artık pek hayat kalmadığından şüphelenir ya da okurlarının kendilerini terk 
edeceğinden korkarlar. Bu korkular gerçekten de yerindedir. Banks sözcük
ler yoluyla bir hastalığı ahlaki boyutuyla ilişkilendirmeye çalıştığı sıralarda, 
Fransa’da İncil’in son çevirmenleri “günah” sözcüğünün yerine “ihlal” [inf
raction] sözcüğünü kullanmayı öneriyorlar. 

Graham Greene ve Par Lagerkvist gibi 20. yüzyılın önemli edebiyatçıları, 
dönemlerinin dilsel sorunundan ya modern dini açmazı yorumsuzca anlata
rak ya da bir ortaçağ ortamına yerleştirerek uzak duruyorlardı. Susan Sontag 
kendini (ve okurlarını) tehlikeli klişeler olarak yaşadığı tanrılardan –yaşadığı 
ıstırabın üstüne geleneksel düşüncenin kabusları gibi çöküp her türlü iyileşme 
imkânını tıkayan tanrılardan– kurtarmak için hastalık metaforlarını yapıbo
zuma uğratmıştı. Oysa, Butala gibi bir yazar tarladaki ve kendi bedenindeki 
gizemleri gözlemlemesini sağlayacak bir dil bulmak, kısmen, ona çağdaş psi
kopatolojinin sunabileceğinden daha fazlasını sunan gizemciliğin tarihine ait 
olan bir söz dağarcığı oluşturabilmek için eski şeylerin kalıntılarını kurcalar.

Butala tedavi sonuçlarının üzerine kaydedileceği bir teşhis çizelge
si değil, Azize Teresa’nın Ruh Şatosu’nu andıran, gördüğü öte-hayaller ve 
yaşadığı ıstıraplar arasında manevralar yapabilmesini sağlayan bir dizi 
psikolojik mekân, plan çizer. Her zaman pragmatik biri olan Azize Teresa 
bir keresinde öteyle temas içindeki bir yazar olarak yaşadığı müşkülatı, zen
gin bir adamın mutfağına girip envai çeşit yemeği elinde onları birbirinden 
ayırt etmek için gereken söz dağarcığı olmadan sınıflandırmaya benzetir 
– ama bu onun okurlarıyla, en azından canlılığını hâlâ koruyan bir mistik 
geleneğe ulaşma imkânını paylaştığı bir dönemde söylenen bir laftı.
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Roberto Calasso son kitabı Literature and the Gods’da, 1798 yılında yazan 
Alman Romantiklerinden günümüz Batı yazınına kadar tanrıların tezahürleri
nin izini sürüyor. Calasso, İtalyanca, Fransızca, Almanca, İngilizce, Latince ve 
eski Yunanca metinleri okuyarak karmaşık bir argüman geliştiriyor, ama bütün 
bunlar fazla entelektüel savlarla lekelenmeye başlayınca, Sanskritçedeki askara 
sözcüğüne ve Veda metinlerine dönüyor. Edebiyatımızda in potentia bulunan 
dini bir unsuru tasvir ediyor: “Tanrılar, her ne olurlarsa olsunlar, zihinsel olay
lar olarak tezahür ederler. Ama, modern yanılsamanın hilafına, tanrılar psişik 
güçlerin parçası değil, psişik güçler tanrıların parçasıdır. Onlara bundan öte bir 
şey değillermiş gözüyle bakılırsa, sonucu şiddetli olabilir ki patolojinin aşağıla
yıcı sözcüklerine başvurmak dışında bundan nasıl bahsedebileceğimizi bilmiyo
ruz. İşte tam da bu noktada edebiyat, tanrıların evrensel klinikten gizlice çıka
rıp tekrar dünyaya salmayı sağlayacak etkili bir strateji olabilir.” 

Calasso kültürümüzdeki ölünmeyi kapatacak köprüye “mutlak edebi
yat” adını verir. Kanadalı psikanalist Marion Woodman ise buna rüya ve 
öte-hayalin şiir dili adını verecektir. 1993’te Woodman’a rahim kanseri teş
hisi konmuş. Woodman 1993-1995 arasında tedavi gördüğü süre boyunca 
tuttuğu günlüğü yayımlamayı göze almış. Kanser teşhisini bir ölüm hükmü 
olarak karşılamış, ama bilimsel kanıt ile dini inancı birbirinden ayrı tutma
yı reddettiği için hem kendi içinde hem de etrafında kopan çatışma da o 
denli ölümcül olmuş. Woodman’ın kitabı, Bone: Dying into Life bir savaşın 
ham kaydı, kişisel dilin, tıbbi jargonun, psikanalitik diyagramların, dini ter
minolojinin ve imgelerin iç içe girdiği bir kolaj niteliğinde. Dipnotlar son 
derece çağrışımlı: Emily Dickinson’dan, Kral Lear’dan ve Samuel Beckett’ten 
alıntılar, kendi mahvoluşunu ifade etmek için başvurduğu dil parçaları. Tıb
bi, dini ve şiirsel söz dağarcıkları ona eşit ölçüde faydalı olmuş, en baştaki 
teşekkürler bölümünde “tıp doktorları”na, “alternatif sağaltıcılara” ve arada 
köprü kuran “şairlerle hayalcilere” teşekkür ediyor.

Sıradan bir günlük hayat ile yaratım ediminin barındırdığı hakikat ara
sındaki çelişkilerle gerçekten cebelleşen bütün yazarlar, gizemli olayları göz
lemleme konusunda psikiyatristlerle psikanalistlerin çoğundan daha fazla şey 
bilirler. İngiliz psikoterapist Adam Phillips’in yeni kitabı Promises, Promises’de 
işaret ettiği gibi, en sadık Freudcuya göre bile, bir psişik sağlık kavramını 
tanımlamaya Freud ne kadar yakındıysa “şiir” de o kadar yakındır: “Psika
naliz, bilinçdışı olarak” der Phillips, “insanların dille birbirlerine ve birbirleri 
için neler yapabilecekleri ile ilgili yeni bir şeyler bulmak üzere geliştirilmişti.” 
Halen Kanada edebiyat sahnesinde zar zor hayatta kalan ve kararlılıklarını 
sürdürebilmek için Protestanca bir iş ahlakına ihtiyaçları olan metafizik şiir 
yazarlarının şunu bilmeleri gerek: Bankaların güdümü altındaki hükümetler 
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ve sadece şirket çıkarlarını kollayan yayınevleri, bir sözcüğü (mesela bir hasta
lığın adını) ahlaki boyutuyla yeniden irtibatladığınız zaman aldığınız riskin ve 
bize verdiğiniz hizmetin derinliğini hiçbir zaman ölçemezler.

Bu da bizi Butala’ya ve Eastend, Saskatchewan’daki Kanada tarlaları
na geri getiriyor. Kitabının sonlarına doğru, Butala bu büyülü topraklarla, 
Kanada Doğa Koruma Kuruluşu’yla onlar adına pazarlıklara girişerek tedir
gin bir barış yapıyor; paradoksal bir biçimde hem kendisinin sahip olduğu 
hem de kendisine sahip olan şeylerden bir kısmından vazgeçiyor. Butala bir 
yazar olarak bu pozitif çözümü yazma ve düşünme sürecine atfediyor. Ama 
bu çözüm aynı zamanda, kendi içinde yaratıcı bir kazı yaparak binbir zor
lukla oluşturduğu ve ona göre davranacak cesareti gösterdiği ahlaki ve mis
tik duruşun da ürünüdür açıkça.

Grimm’in “Üç Dil” adlı peri masalında, yaşlı bir kont, yıllarca çalıştıktan 
sonra, sadece köpeklerin, kurbağaların ve kuşların dilini öğrenmiş olduğu 
için oğlunu reddeder. Yaşlı adam bir öfke nöbetine kapılarak adamlarına 
genç adamı öldürmelerini emreder, ama adamlar merhamete gelip onu giz
lice serbest bırakırlar. Genç adam dolaşırken yaban köpeklerinin korkunç 
tasallutu altındaki bir krallığa gelir. Köpekler ona efsunlandıklarını, kule
nin altındaki büyük bir hazineyi korumak zorunda olduklarını ve hazine 
alıp getirilene kadar rahat edemeyeceklerini söylerler. Genç adam onlardan 
ne yapması gerektiğini öğrenir, hazineyi çıkarır ve ülkeyi lanetten kurtarır. 
Hikâyenin ileriki bölümlerinde, kurbağalar ona gelecekten haberler verir, 
güvercinler manevi danışmanlık yaparlar.

Bizler şu anda bu hikâyenin başlarında, köpeklerin uluduğu dönem
de yaşıyoruz. Tek-yanlı kültürümüz büyük bir hazineyi gömmüş durumda, 
ama hazinenin asıl çıkarılabileceğini ise ancak yaban köpekleri öğretebilir. 
Bunu yapmak için, önce onların artık değer vermediğimiz dillerini öğren
memiz gerekiyor. Daha da meşakkatli olanı, hikâyenin sonuna ulaşabilmek 
için üç dil birden öğrenmemiz gerekiyor.  

Bu yazıda ele alınan kitaplar:

Wild Stone Heart: An Apprentice in the Fields - Sharon Butala (Harpercollins Canada).
Afflication - Russell Banks (Vintage Canada). 
Metafor Olarak Hastalık - Susan Sontag (BFS).
AIDS and Its Metaphors - Susan Sontag (Farrar, Straus & Giroux).
Literature and the Gods - Roberto Calasso (Knopf Canada).
Bone: Dying into Life - Marion Woodman (Viking).
Promises, Promises -Adam Phillips (Penguin).
 

İngilizceden çeviren: Tuncay Birkan
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Pierre Bourdieu: Sosyolog Bir Militan
RAGIP DURAN

Fransız toplumbilimci Bourdieu, 71 yıllık yaşamında akademisyenlikle 

eylem adamlığını ezilenlerin hizmetine sokarak birleştirdi. ‘Her şey toplum­

saldır’ diyen Hoca, hayatında ve çalışmalarında Voltaire-Zola-Sartre çizgisini 

sürdürürken, sadece Batı Avrupa’da değil ABD’de ama özellikle Latin Ameri­

ka’da ve Magreb’de büyük yankı buldu.

23 Ocak 2002 Çarşamba akşamı 71 yaşında iken bu dünyaya veda eden 
Fransız toplumbilimci Pierre Bourdieu, sadece akademik çalışmalarıyla 
değil, sosyolojiye önerdiği yeni perspektifler ve özellikle eylemci aydın kim
liği ile çağımızın unutulmaz, önemli ve değerli şahsiyetleri arasına girdi.

Ölümünün ardından sadece Fransız medyasında değil, Brezilya, Arjan
tin, Meksika ve Cezayir medya ve akademiası ile ABD, Almanya, İtalya ve 
İngiltere’de yayımlanan inceleme ve makaleler, süren tartışmalar Bourdi
eu’nün çapı, etkisi hakkında da bilgiler verdi.

1958 yılından bu yana sosyoloji dünyasında adından söz ettiren (Toplam 
yayın sayısı 343!) ama özellikle 80’li ve 90’lı yıllardan sonra ‘Kolektif Aydın’ 
kavramını geliştirip yaşatan Bourdieu hakkında genel bir sosyolojik girizga
hın ardından son yıllarda en önemli katkılarından biri olan medya dünyası
na yönelik eleştiri ve tartışmalara değineceğiz.

Sınıf Nevrozu
Taşralı, orta gelirli bir köylü ailesinin çocuğu olan Bourdieu, henüz Pau 

lisesinde iken karşılaştığı ezilmişlik, dışlanma ve horlanmanın adeta intikamı
nı almak için kendini okumaya ve yazmaya veriyor. Burjuva ve zengin ailelerin 
çocuklarıyla birlikte lise öğrenciliğini sürdürürken, gerek köylü şivesi gerekse 
kullandığı kırsal deyimler ve genel tutum ve davranışları nedeniyle arkadaş
larınca aşağılanan genç Pierre, bu farklılığı Paris’te Louis-le-Grand lisesinde 



de daha sonra okuduğu Ecole Normale Supérieure’de de (Yüksek Öğretmen 
Okulu) hatta yaşamı boyunca akademia ve medya dünyasında da yaşadığını ve 
hissettiğini yazdı. “Esquisse d’une socio-analyse” (Bir sosyal-tahlil taslağı) baş
lıklı 60 sayfalık bir özyaşamöyküsü denemesinde ayrıntılı bir şekilde açımsa
nan bu konum, toplumbilimci Bourdieu tarafından 70 yaşına geldiğinde ‘Sınıf 
Nevrozu’ olarak niteleniyor. Köylülüğüyle alay eden, onu itham eden okuldaki 
sınıf arkadaşları, aslında çok okuyan ve çalışkan Bourdieu’yü okulda başarısız 
kılmaya, elit yetiştiren bir kurumda onu dışlamaya yönelik bir rekabetin tara
fı. Sınıf bilinci belki henüz lise çağında tam oluşmamış ya da o şekilde formüle 
edil(e)memiş olsa da sınıf(?) arkadaşları, Bourdieu’nün elitlere karışmasını, 
herhalükarda o ortamlarda bulunmasını hazmedemiyor. Çünkü burjuvazi ken
di konumunu koruyor ve dışarıdan gelenleri kolayca içine almıyor:

‘’11 ya da 12 yaşındaydım. İç dünyamı açacak kimsem yoktu. Bu neden
le gecenin bir bölümünü ertesi günkü savunmamı hazırlamakla geçirirdim’’ 
diyen Bourdieu, belki de tüm hayatı boyunca kendini rakiplerine karşı 
savunmaya hazırlamıştı. Küçük hatta genç yaşlarındaki bu itilmişlik, bu dış
lanmışlık Bourdieu’yü hayatı boyunca dışlanmışlarla, azınlıklarla dayanış
ma içinde olmaya yöneltti. Hep onların savunmasını üstlendi, hep onların 
savunmasını hazırladı. Bu nedenle 60 yaşından sonra bile grevci işçilerle, 
yabancı emekçilerle, işsizlerle, oturma ve çalışma izni olmayanlarla beraber 
olması, onlarla birlikte mücadele etmesi aslında Bourdieu’nün sınıf kökeni
ne hep sadık kalmasının tezahürü. Tüm bu geçmiş, Bourdieu’nün akademik 
çalışmalarına da yansıdı ve bir tür ‘Savunma ve Özsavunma Sosyolojisi’ 
oluşturdu. Kapitalizmin, yerleşik düzenin, neo-liberalizmin bu köklü eleştir
meni risalelerinden birine de zaten “Karşı-ateş” başlığını vermişti.

Kuşkusuz bu geçmiş, Bourdieu’nün gerek aydın cemaatinden gerek aka
demik çevrelerden gerekse medya dünyasından yoğun saldırılara maruz 
kalmasına neden oldu. Rakipleri onu ‘Sosyolojinin teröristi’ ya da ‘Entelek
tüelizmin Teröristi’ ve hatta ‘Dogmatik Sekter’ gibi sıfatlarla kınadı. Çünkü, 
Bourdieu, bilimsel ciddiyet hatta katılığını kişisel yaşamından kaynaklanan 
öznel tavizvermezlikle pekiştirmişti.

Marksizmden ilham alması nedeniyle sınıf kavram ve uygulamalarına 
merkezi bir değer ve rol biçen Fransız (dolayısıyla biraz da Jakoben) toplum
bilimci, tıpkı Hollandalı dilbilimci Teun A. Van Dijk gibi, Ezenler/Ezilenler 
çelişkisini her zaman gündeminin en üst kalemine koydu ayrıca, tartışılma
yacak kişisel yani sınıfsal bir tercih olarak ezilenlerden yana saf tuttu. Bili
min tarafsızlığı safsatasını teşhir etti, bilime en çok ihtiyaç duyan sınıf ve 
grupları hep kolladı. Son olarak geçen yıl belgeselci Pierre Carles’ın gerçek
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leştirdiği Bourdieu filminin başlığı da anlamlı: Sosyoloji bir dövüş sporudur!
10 Ağustos 1930 tarihinde Pyrenées Atlantiques eyaletinin Denguin 

kasabasında doğan Bourdieu, 1951 yılında Ecole Normale’i bitirdi, 1954’de 
felsefe doktoru oldu, askerlik hizmetini o zaman bir Fransız vilayeti olan 
Cezayir’de yaptı, 1958-60 yıllarında da Cezayir’de Alger Edebiyat Fakülte
si’nde asistandı. Bourdieu’nün sınıf nevrozu onu bir yandan müthiş çalış
kan, yaratıcı, üretici ve özgürleştirici yaparken bir yandan da bir o kadar 
empoze edici, katı, saldırgan ve sinirli hale getirdi. Burjuvazinin göbeğin
de, neo-liberalizmin karnında, elitlerin yüreğinde tek başına tüm ezilenleri 
korumak, savunmak pek de kolay değil...

1953 yılından bu yana akademik alanda çalışan Bourdieu ‘Sinirlendiren 
Sosyolog’ etiketine de sahip. Fransız Komünist Partisi’nin günlük gazetesi 
L’Humanité’de ölümünün ardından yayımlanan yazılardan birinin başlığı da 
“Sainte Colère” (Aziz Kızgınlık).

Muarızları Bourdieu’nün iki konuda çok berrak tutum takınmadığını 
israrla yineliyor:

Birincisi, henüz genç bir asistan olarak Cezayir Alger Üniversitesi’nde 
görevli iken, Cezayir Ulusal Kurtuluş Savaşı konusunda önemli bir yazı yaz
madığını ayrıca başta Sartre olmak üzere bir çok aydın ve Fransız komü
nistleri savaşa açıkça karşı çıkarken, Bourdieu’nün net bir tutum takınmadı
ğı belirtiliyor.

İkincisi ise 1968 Mayıs’ı. Bu önemli hareket konusunda da Bourdieu’nün 
yazı ya da eylemlerine rastlamak güç.

Bilim Adamı Eylem Adamı
Bourdieu, aslında Voltaire-Zola-Sartre çizgisini izleyerek aydın, akade

misyen ya da bilim adamlarının toplumsal ve siyasal konularda bağıtlan
malarını (angaje olmalarını) esas alırken, uzmanlık alanı olan sosyolojide 
teori-pratik ya da bilim-militanlık ikilemine de açıklık getiriyor: ‘’Politik 
düşünmeden politikayı düşünmek gerekir’’ diyen Bourdieu, toplumbilimle
riyle militanlığın zıtlaşmadığını aksine uyumlu ve gerekli bir birlik, birlik
telik oluşturduğunu belirtiyor: “Aynı çalışmanın iki cephesidir toplumbilim 
ve militanlık. Çünkü ancak tahlil etmek ve eleştirmek sayesinde toplumsal 
gerçeklik anlaşılabilir ve değiştirilebilir’’.

Bu ilkeden yola çıktığı için de Fransa’nın en prestijli okulu Collège de 
France’ın hocasını gecekondularda, grev çadırlarında, mahkeme kapılarında 
(mesela Millau’da Mac Donalds’ı söken köylü önderi José Bové’nin duruş
masında) görüyoruz. Yazmak, konuşmak yetmiyor, yapmak lazım!

Pierre Bourdieu: Sosyolog Bir Militan

Cogito,  sayı: 31,  2002

325



Cumhurbaşkanlığı seçim kampanyasını başlatan Jacques Chirac’ın, tazi
ye mesajında Bourdieu’den söz ederken şunları söylemesi ilginç mi, garip 
mi, yoksa ikiyüzlülük mü?: 

“Bourdieu, sosyolojiyi bir bağıtlanmadan ayrılamayacak bir bilim olarak 
yaşadı. Dünyanın sefaletinin vurduğu insanların hizmetinde olan mücadele
si, onun en önemli, en vurucu tanıklığı olarak kalacaktır”. 

Bu arada Bourdieu’nün 1981 Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde anarşist 
şaklaban Coluche’ün adaylığını desteklediğini hatırlatalım. Bir yakını, Bour
dieu’nün Chirac’la Jospin arasında geçmesi beklenen Fransız Cumhurbaş
kanlığı seçimlerinde, sahte solu teşhir etmek için ikinci turda Jospin’e oy 
vermeyeceğini açıkladığını söyledi. Libération gazetesi de bir yazıda Bourdi
eu’yü, ‘Bilimsel Militan’ olarak andı.

Modern sosyolojinin kurucusu Durkheim’ın belirttiği üzere ‘Sosyolo
ji, sanat için sanat değildir’. Bourdieu bu formülü geliştirerek, ‘Düşünceye 
dayalı bir bilgi oluşturarak, toplumun topluma müdahalesini sağlamak 
gerekir’ görüşündeydi. Cezayir’de Berberi kabilelerini inceleyerek başladığı 
akademik yaşantısından Eril Egemenlik temasına kadar her alanda Bourdi
eu işte bu söylediğini yapmaya çalıştı: Müdahale! Tüm çabası, tüm amacı, 
toplumun nasıl çalıştığını, mekanizmaların nasıl işlev gördüğünü saptamak, 
anlamak, göstermek... Böylelikle topluma nasıl müdahale edilebileceğini 
öğrenmek. Tıpkı Marx’ın “Mesele dünyayı anlamak değil değiştirmektir’ 
dediği gibi, Bourdieu, toplumu değiştirmek için anlamak gerektiğini söylü
yor ve kuşkusuz salt anlamakla da yetinmiyor. 

Gramsci’nin organik aydını, Sartre’ın bağıtlı aydını, Bourdieu de bir baş
ka önemli nitelik daha kazanıyor: Kolektif aydın... ya da başka bir deyişle 
kolektifin aydını. Hiçbir siyasi parti ya da gruba mensup olmamasına rağ
men Bourdieu, tek tabanca ama, sürekli olarak ezilmişlerin oluşturduğu 
yığınları da arkasına alan bir tek tabanca... Bu nedenle de ‘Mücadele Sos
yologu’ sıfatına hak kazanmış. Kolektif aydın kavramını açarken Bourdieu, 
‘Diderot, Voltaire örneğinde yani Ansiklopedicilerde olduğu gibi, bilgi yara
tan ve dağıtan bir mekanizma, bir modelden’ söz etmişti.

Bourdieu’nün etkili olmasını sağlayan kuşkusuz sadece akademisyenliği 
değil. Ama birleşik bir toplum bilimleri oluşturmak amacıyla meslektaşlarıyla 
birlikte kaleme aldığı çalışmalarını, Actes des Recherches en Sciences Sociales 
(Toplum Bilimleri Araştırmaları Tebliğleri) adlı akademik dergide yayımla
yan Hoca, ayrıca yakın çevresinde oluşturduğu akademisyen ve pratisyenlerin 
kitap ya da kitapçık boyutundaki eserlerini, Liber-Raison d’Agir (Kitap- Eyle
me Geçme Gerekçesi) dizisinde kısa ve ucuz satılan risalelerle yaygınlaştırdı.
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Sempatik Bir Şahsiyet
Bourdieu’yü yakından tanıyanlar, Hoca’nın son beş yıldır kanserle savaşır

ken, tıpkı siyasi ya da akademik muarızlarıyla mücadele ettiği gibi davrandığı
nı hatırlatıyor. Özellikle son iki-üç ay içinde sırtındaki derin ve ‘vahşi’ ağrılar 
nedeniyle düzgün yürüyemez hale gelmesine rağmen hastalığından şikayetçi 
olmamış, kimseye de yakınmamıştı. “Bunu da altedeceğiz” demekle yetinmişti.

Bir yakını “Güldüğünde yüzünde konfeti bombardımanı olurdu” diyor. 
Üstelik Bourdieu sık gülen bir adam. “Bir rugby’cinin adını duyduğunda, 
yeni bir yemek tarifi öğrendiğinde, bir siyasetçinin gafını okuduğunda ya da 
kendisi hakkında bir dedikoduyu öğrendiğinde gülerdi...”. Rakipleri onun 
dogmatik, metalik, keskin ve dalavereci olduğunu öne sürseler de, yakınla
rı tam aksine Bourdieu’nün yardımsever, sempatik, etkileyici, meraklı hatta 
kimi zamanlar bir çocuk kadar saf olduğunu yazdı.

Louis-le-Grand lisesinden sonra Cezayir’den de arkadaşı olan Jacques 
Derrida ile birlikte 20. yüzyılda dünyada en çok atıfta bulunulan, en çok alıntı 
yapılan Fransız akademisyeni olan Bourdieu, ABD’de de hem çevirilen kitap
ları hem de misafir profesör olarak verdiği derslerle tanınıyor. Derrida, Bour
dieu’nün ‘Sosyolojinin sosyolojisini’ yaptığına inanıyor. Prof. Noam Chomsky 
de Bourdieu’yü “Önemli bir eylem adamı, Televizyon Üzerine kitabı hakkında 
bir makale yazmıştım’’ diyerek anıyor. Bourdieu’nün Amerikalı bir meslektaşı 
bir anısını aktarıyor: “Bir keresinde Chicago Üniversitesi’nde onuruna verilen 
resepsiyonda protokole uymak yerine kendisine hizmet eden İspanyol kökenli 
garson kızla saatlerce muhabbet eden Hoca, etraftaki resmi ortamdan sıkılın
ca arka kapıdan kaçıp siyah boksörlerin antreman salonuna gitmişti. Orada 
antrenör ve genç sporcularla etnik kimlik, spor ve şiddet üzerine hasbıhal 
ettikten sonra da Muddy Waters dinlemeye bir blues klübüne kaçıvermişti”. 

İlgi ve merak alanı neredeyse sonsuz olan Bourdieu’nün bibliografyası
na baktığımızda alt-proleteryadan aydınlara, köylülerden akademisyenlere, 
evlilerden işsizlere, öğrencilerden papazlara kadar bir dizi kimliği, sonra dev
letten piyasaya, bilimden sanata, spordan medyaya, siyasetten etnik gruplara 
kadar çok çeşitli kurum ve durumları sosyolog pertavsızının altına almıştı.

‘Hayır diyen sosyolog’, ‘burjuva sol’ diye nitelediği Fransız Sosyalist Par
tisi’ne, kültürün metalaştırılmasına, her türlü haksızlığa, ırkçılığa hep karşı 
çıktı. Bu nedenle de Paris’ten Porto Alegre’ye Frankfurt’tan Alger’ye kadar 
dünyanın dört bir yanında ‘Sessizlerin Sesi’ ya da ‘Eşitsizliğin Düşünürü’ 
olarak tanındı. Tacirlerin barbarlığına, toplumsal yeniden üretim aracı üni
versiteye isyan etti. Hep özgürlüğü savundu. “Özgürlük bağışlanmaz, lütfe
dilmez, özgürlük eşitsizliğin zindanın sökülerek alınır” derdi.
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Bourdieu, Avrupa ve ABD’nin yanı sıra ve belki de daha yaygın bir şekil
de Latin Amerika’da etkiliydi. Nedeni için “Bizim toplumbilimcilerin çoğu 
Fransa’da eğitim aldılar. Hoca’nın yazıp söyledikleri bizim ihtiyaçlarımıza 
daha çok yanıt veriyor” diyor Meksikalı bir meslekdaşı.

Bourdieu ve Medya
Televizyon Üzerine (Turhan Ilgaz’ın çevirisiyle Yapı Kredi Yayınları) 

Bourdieu’nün medya üzerine yazdığı en önemli kitap. (Bu kitap hakkında 
ayrıntılı bir değerlendirme için bkz. Dünya Polis Radyosu, Ragıp Duran, 
Yapı Kredi Yayınları). Kitapta ‘Medyatik cemaatin yozlaşması’ somut olgu
larla teşhir ediliyor.

Bourdieu’nün ölümü özellikle Fransız basınında çok geniş bir şekilde 
verildi. Ne var ki, vakti zamanında Hoca’ya söylemediklerini bırakmayan
lar, Bourdieu’nün ölümünün ardından ona methiyeler düzerek, Hoca’nın bir 
saptamasını daha doğrulamış oldular: Amnésie mediatique (Medyanın unut
kanlığı ya da unutturganlığı).

Bir görüşe göre Bourdieu ile medya arasında aşk ve nefret ilişkisi var. 
Çünkü Hoca bir yandan medyanın kamusal özelliği ve niteliğini vurgularken 
bir yandan da medyanın doğa ve yapı olarak özel ve ticari çıkarların meka
nizması haline geldiğini saptıyor. Ayrıca medyanın Amerikanvari eğlence 
ve reklam kutusu haline gelip kasıtlı bir şekilde cehalet üreten mekanizma 
olduğunu belirtiyor. Bourdieu, medyayı eleştirirken, egemenlerle ezilenle
rin, hiçbir zaman güçleri ve nüfusları oranında eşit olarak temsil edilmedik
lerini hatırlatıyor. İşin aslı şu:

Televizyon: Pierre Bourdieu, ben sizden nefret ediyorum!
Pierre Bourdieu: Ben de sizden!
Fransız medya dünyasını altüst eden Televizyon Üzerine o kadar tartışıl

dı, o kadar etkili oldu ki, Le Monde’un medya bölümü editörü Daniel Schne
idermann, bu tartışmaların ardından yazdığı kitaba “Bourdieu’den Sonra 
Gazetecilik” başlığını verdi. Hoca, ‘gazetecilik alanı’ adını verdiği medya 
yapısına yönelik olarak yönelttiği kökten eleştiriler nedeniyle ve medya ile 
ilişkilerinde ilkeli davranıp şart koştuğu için, güç bir muhattap. Hatta bu yüz
den ‘En anti-medyatik medyatik’ suçlamasına bile muhattap oldu. Bourdieu, 
aydınların medyada hangi koşul ve kurallarda boy göstermelerinin doğru 
olacağını saptarken, “Medyanın bizatihi kendisi medyayı eleştiremez, çünkü 
medya her yayında aynı mekanizmaları kullanıyor” diyor. Kendisinin medya
tik aydın olmadığını belirten Hoca, önemli olanın, bir kişinin kaç kez ve kaç 
dakika medyada görünmesi olmadığını, tayin edici olanın kişinin medyada 
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neyi savunduğu olduğunu belirtiyor. Kısacası, medyatik aydın, medyada sık 
görülen aydın değil, medyanın sık talep ettiği aydın oluyor. Dökümlere göre, 
1995’den bu yana Le Monde, Le Monde Diplomatique ve Libération gazetelerin
de toplam 32 yazısı yayımlanan Hoca, aynı dönemde 10 kez radyoda, 3 kez de 
TV’de göründü. Radyo, Bourdieu’nün tercih ettiği bir medya. 1961’den bu yana 
Hoca’nın radyoda yaklaşık 50 programı yayınlandı. Bourdieu, Sartre’dan alın
tı yaparak sözcüklerin gücüne hâlâ inandığını belirtirken “Kelimeler, felaket 
doğurabilir” diyor. Hoca’nın gazetecilik konusundaki görüşlerinden biri de, 
“Habercilik, sadece gazetecilere bırakılmayacak kadar önemli hale geldi” cüm
lesiyle ifade ediliyor.

Bourdieu’nün 1989’da başlayıp iki yıl süren bir yayıncılık (Liber) mace
rası da var: Fransa’da Le Monde, Almanya’da FAZ, İngiltere’de Times Literary 

Supplement, İtalya’da Indice ve İspanya’da El Pais gazetelerinin eki olarak 
yayımlanan Avrupa kültür dergisi Batı’nın muhalif aydınlarını, kültür adam
larını biraraya getiriyordu. Hoca, bu Avrupai dergide, kültür dünyasından 
karşı-haberler ve incelemeler yayımladı. Kapitalistlerin Avrupası’na karşı 
hep Sosyal Avrupa’yı savunan Bourdieu, kültür alanında da dar Fransız mil
liyetçiliğine karşı çıktı.

Bourdieu televizyonun yanı sıra fotograf ve sinema ile de yakından ilgi
lendi. “Fotografın Estetiği” başlıklı çalışmasında, yurttaşların amatörce 
fotograf çekimi ile profesyonel fotografçıların ve/veya foto muhabirlerinin 
ürünlerini toplumbilimsel açıdan değerlendiren sosyolog, Godard’ın filmleri
ne ve sinema yazılarına da özel önem gösterdi.

Sonuç olarak akademisyen, eylem adamı ya da medya eleştirmeni olarak, 
Pierre Bourdieu’nün önemi ve değeri daha uzun yıllar tartışma konusu olacak.

TÜRKÇE’DE BOURDİEU 

*	 Sanatın Kuralları: Yazınsal Alanın Oluşumu ve Yapısı (Les régles de 
l’art), YKY, çev. Necmettin Kamil Sevil, 1999.

*	 Pratik Nedenler: Eylem Kuramı Üzerine (Raisons Pratiques sur la the
orie de l’action), Kesit Yayıncılık, çev. Hülya Tufan, 1995.

*	 Toplumbilim Sorunları, Kesit Yayıncılık, çev. Işık Ergüden, 1997.
*	 Televizyon Üzerine (Sur la television), YKY, çev. Turhan Ilgaz, 2000. 
*	 Kamuoyu Kimin Oyu?, haz. Hülya Tufan, Kesit Yayıncılık, 1995 için

de Patrick Champagne, Daniel Gaxie, Jean-Paul Gremy, Guy Michelat, 
Hülya Tufan ve Pierre Bourdieu.
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Burnunu Dışarı Çıkarmak

BEPPE SEBASTE - STEFANIA SCATENI

Burada önsözünden parçalar aktardığımız, Beppe Sebaste ve Stefania Sca­

teni tarafından kaleme alınan küçük kitabı yayımlayan Unita, uzun süre İtal­

yan Komünist Partisi’nin yayın organıydı. Ekonomik nedenlerle yayınına bir 

süre ara veren bu günlük gazete, sol finans çevrelerince satın alınıp yeniden 

yayın yaşamına döndürüldü. Yayın yönetmeni Furio Colombo’dur.

Ayrılıkçı sözcüğü, Uluslararası Felsefe Koleji tarafından 12 Ocakta 

düzenlenen, “İtalya, demokrasinin dayanılır düşüşü” konulu Paris Foru

mu’nun hazırlanışı sırasında, içimiz burkularak ileri sürdüğümüz sözcüktü. 

Orada bulunan kalabalık ve canlı topluluk, aymazlık içindeki sol muhalefe

tin, hükümeti sert biçimde protesto eden gösteriler düzenlemek için daha 

ne beklediğini sordu. Dario Fo tarafından kongre için hazırlanan ve Le Mon­

de’un 12 Ocak sayısında yayımlanan yazıda da kullanılan bu ayrılıkçı sözcü

ğü geniş yankı buldu. Bireysel hoşnutsuzluklar yerini geniş ölçüde, inanmış 

ve inandırıcı bir direniş hareketinin yokluğu düşüncesine (sonuca ulaşmak 

için böyle bir hareketin gerekliliği öngörülüyordu) bıraktı. Son aylarda, ayrı

lıkçılığı ve hoşnutsuzluğu dile getiren yalnızca, işçilerin, öğrencilerin, öğre

tim üyelerinin, bu arada, yürüyüş yapan Floransa Üniversitesi profesörleri

nin, vatandaşların, yargıçların, sinema ve tiyatro çalışanlarının, yazarların, 

filozofların ve bilim adamlarının kendiliğinden gelişen protesto gösterileri 

olmuştu – ve bu gösterilerin hepsi, Avrupa’da şiddetli bir tepki uyandıran 

İtalyan aşırı sağına karşı politik ve kültürel direniş boşluğunu doldurmak, 

onların yapmadığı bu görevi yerine getirmek için yapılmıştı. 

Bu gösteriler, uykuya dalmış ya da daha doğru deyişle, meslekten rek

lamcılar tarafından yönetilen küstah bir düzenin uyuşturduğu İtalyanların 



çoğunu uyandırmaları için, sol partileri uyanmaya davet ediyordu. Ancak 

olayların akışı o kadar hızlandı ki bu ayrılıkçılık yaygın bir karşı çıkışa dönüş

tü: Roma’da, Milano’da, Torino’da, Napoli’de ve daha birçok kentte on binler

ce düzen karşıtı meydanları doldurdu, bu arada önceden programlanmamış 

grevler iş dünyasını sarsmaya başladı. Bundan böyle, hoşnutsuz bireylerin 

ayrı ayrı protestoları değil, yaygın bir direniş hareketi söz konusuydu.

Lou Reed’in, nakaratında insanları “burunlarını dışarı çıkarmaya” davet 

eden bir şarkısı vardır. Bu şarkı ABD’de eşcinsellerin ve öteki azınlıkların 

özgürlük hareketlerinde kullanılmıştı. Bazılarımız bunu, yazar meslektaşları

mızı ve genel olarak aydınları, burunlarını bürolarından, kâğıt dolaplarından 

ve düşüncelerinden dışarı çıkarmaya, sokağa çıkmaya, fotoğrafçıların dediği 

gibi, açık havada çalışmaya davet eden bir eğretileme olarak sık sık kullan

dık. İnsanlara bu şekilde yaklaşmak, sözcüğün en yalın anlamıyla “politikaya” 

katılma daveti (bu davetin elbette en ivedi şekilde sol politikacılara yapılması 

gerekir), önceden saptanmış bir söyleme katılmak, göstergeler ve sözcükler 

üzerindeki çalışmasını bir yana bırakmak ve daha “bağlanmış” bir başka söy

lemi benimsemek anlamına gelmez elbette. Tersine, bunu yapmak için (bun

dan böyle anlamını yitirmiş de olsa) güzelliği sevmek, şiiri sevmek, belli bir 

amaca yönlendirilmemiş ve değerini yitirmemiş, demagojinin ve bir reklam 

projesinin hizmetine verilmemiş bir dil konuşmak yeterlidir. Başka deyişle, 

özgürlük sözcüğünü boş ve kaba bir slogana dönüştürmüş olanlara karşı çıka

bilecek kadar özgür olan insanlar gibi davranmak yeterlidir.

Dolayısıyla, bugün ayrılıkçı, karşıt, direnişçi gibi sözcükler, farklı ortam

larda, Berlusconi ile ortaklarının kurduğu, İtalyan toplumunda ve kamu yaşa

mında temsil edilen düzen sayesinde geri dönen barbarlığa karşı çıkanlar için 

kullanılan sözcüklerdir. Finans kesimi karşısında da, reklam kampanyaları 

karşısında da baş eğmeyen, yeni bir hümanizmayı temsil eder görünen söy

lemlerin kamu kesiminde bile var olduğunu, bu söylemlerin başka söylem

lerle değiştirilemez, satın alınamaz olduğunu onlara duyumsatmak için kul

lanılan sözcüklerdir. Bu söylemler, satılık olmadıkları gibi, “yumuşak” olarak 

adlandırılmakla birlikte (ne zamana kadar?) Cenova’daki olaylar nedeniyle 

bazı tanıkların bu yazıda belirtildiği gibi, ayrıca, hükümetin her gün ırkçılık

tan söz edip ırkçı uygulamalara, kovmalara, görevi kötüye kullanmalara, hak

lar konusunda pazarlıklara başvurarak gösterdiği gibi, geniş ölçüde medyatik 

olan bu diktatörlükten yalnızca düzey olarak değil, nitelik bakımından da 

farklıdır. En büyük uyuşmanın ve en büyük hoşgörüsüzlüklerin baskın çıktığı 
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bir ortamda, biz bu yazıda, bu düzenle en büyük uyuşmazlık içinde olduğu

muzu ve en büyük hoşgörüyü taşıdığımızı ilan ediyoruz.

Berlusconi’nin kanallarında yayımlanan filmlerle sağlanan reklam 

kuşatmasına karşı, bizzat Federico Fellini’nin arenaya inerek başlattığı 

savaş anımsanacaktır. Anımsadığımıza göre bu, İtalyan  solunun verdiği son 

özgün uygarlık savaşıydı. Sol kesimin sağın kurbanı olmadığı, sağın parma

ğını uzatarak, “Bu noktada, artık abartıyorsunuz”, diyemediği, bir uygarlı

ğın ya da bir barbarlığın yazgısının söylem ve anlatım planında ortaya çıktı

ğının kesin olarak bilincine vardığı tek savaş. 

İtalya’yı bugün yöneten yeni totalitarizme karşı çıkmak için hepsi haklı 

birçok iyi nedene sahip olmamıza karşılık, tek bir reklam ve girişim diline 

karşı verilecek savaşın, entelektüel ve sanatsal güçleri ayrım gözetmeksizin 

tek başına harekete geçirmesi gerekir. “Satılık değiliz” pankartına bel bağ

layan öğrenciler, bu öğrencilerin, on yılı aşkın bir süre önce okulların ve 

üniversitelerin “Berlusconileştirmesi”ne, eğitimin ve öğretimin genel “geliş

tirme kursu”na dönüştürülmesine, bunun kurumlara dayatılmasına karşı 

çıkan küçük kardeşleri, tüm tarihi ve tüm heyecanı muazzam bir reklam 

çorbasına dönüştüren reklam spotlarına karşı verilen savaşı sürdüren kişi

lerdi, bugün de öyle. Tek bir öğretim ve eğitim biçimini, öyküler anlatmayı, 

dünyaya belirli bir açıdan bakmayı dayatmanın, filmleri, “tarih”leri, imgele

mi kıyıma uğratmanın, işçilerin haklarını, her türlü özgürlüğü kıyıma uğrat

maktan farkı yoktur. Aynı çorba bugün yaşamımızdaki ve zihnimizdeki tüm 

alanları kuşatma altına almaktadır (ve bunun adı “uzlaşma”dır). Ve bir şai­

rin de yazdığı gibi, “çorba gölünde yüzmek” çok zordur.

Ne var ki, sözü edilen sağ kesimin ülkeyi içine soktuğu durum budur: 

tek bir düşünce, öncelikle küstahlıkla ve bayağılıkla taçlanmış tek bir söy

lem. Bu söylemde gözleri tırmalayan ve belki de çaresi olmayan tek bir yok

sunluk söz konusu: utanma duygusundan yoksunluk.

Fransızcadan çeviren: Aykut Derman
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Bir Seçmenin Tokadı

NANNI MORETTI

Ben ılımlı bir seçmenim. Bu yüzden, oyumu Sol Demokratlar’a verdim. 

Ne var ki ılımlı olmak, pasif, boyun eğen, İtalya’daki en berbat aykırılıklara, 

anormalliklere alışık olmak anlamına gelmez. 

2 Şubat Cumartesi günü, Navona meydanında yaptığım müdahale konu

sunda kimileri bunun doğru bir davranış olmadığını, yerinde yapılmadığını, 

söyledi. Onlara yanıt veriyorum: (Primo Levi’nin başlığını kullanarak) Ma se 

non ora quando? diyorum – şimdi değilse, ne zaman? Daha başka ne bekle

memiz gerekiyor?

“Sivil Toplum” denen şeyi efsaneleştirmiyorum. Politikanın meslekten, 

bununla birlikte seçmenlerine kulak vermeyi bilen politikacılar tarafından 

yapılması gerektiğini düşünüyorum. Olivier’nin yöneticilerinin yetersizli

ği karşısında tedirgin değil, rahatsızız. İfade biraz kaba kaçacak ama biz 

seçmenler, o parlamenterlerin işvereniyiz; bizim sıkıntımızı şimdiye kadar 

anlama becerisini gösteremedilerse, bugün konuşmaya başlamışsak, otu

rup bizi dinlemeleri gerekir. Meclis başkanı Silvio Berlusconi, çok ciddi ve 

önemli konularda vaktiyle kovuşturmaya uğramış biri, şu sırada bile hakkın

da kovuşturma yapılıyor. Yabancı bir ülkede olsaydı, bir işletme yöneticisi 

olarak üzerine çöken soru işaretlerinin yüzde biri bile, politikadan uzaklaştı

rılması için yeterli olurdu. İtalya’da ise durum çılgın, anormal, buna karşılık 

geriye dönüşsüz; Berlusconi’nin ulusal üç televizyon kanalının sahibi olma

sına izin verildi –demokratik dünyada bunun bir başka örneği yok–; var olan 

bir yasaya aykırı olarak meclise seçilmesine, daha sonra hükümet başkanı 

olmasına izin verildi (ve birkaç yıl sonra, kim bilir, belki cumhurbaşkanı bile 

olabilir). Kamusal ayrıcalığa sahip kişilerin seçilmesini engelleyen bir yasa 

var elbette, ve Sylos Labini bunu bize yıllardır haklı olarak anımsatıyor. Ama 

bugün, fiili bir durumla karşı karşıya bulunuyoruz: yasal seçimler yapıldı ve 
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bir kişinin yasaya aykırı olarak parlamentoda yer aldığı görüldü. Bugün, bir 

demokraside görülen bu saçma durumun muhasebesini yapmak gerekiyor.

Berlusconi ile seçmenleri arasında özel (Hıristiyan demokrasisi göz önü

ne alındığında, yeni) bir ilişki var. Kişisel olarak ona hiçbir yakınlığı olmayan 

kişiler arasında oluşmuş bir kimlik ilişkisi. Onu seçen kişiler, ülkeyi elli yıldır 

komünistlerin yönettiğini sanıyor, çünkü Berlusconi öyle söylüyor. Gazetelerin 

ve televizyon kanallarının çoğunun solcuların elinde olduğunu düşünüyor, Ber

lusconi’nin yargıçların gadrine uğradığını düşünüyor, bir şirket yöneticisinin, 

“İtalya şirketi” için iyi bir yönetici olabileceğini düşünüyor (yapılan çok sayıda 

araştırma sonucu, sahip olduğu şirketlerin çoğunun, bir sürü ve çok çeşitli yol

suzluklar yüzünden gelişme ve sağlamlık bakımından yıpranmış olduğu ortaya 

çıkmış olsa bile – ama bu politik bir neden değil). Berlusconi’nin her dediğinin 

ve yaptığının kendi dürüstlüğü ve becerisi hakkında kuşkular uyandırmasına 

karşılık, bu kişi en küçük bir oy kaybına bile uğramıyor. Berlusconi, seçmen

lerinin oy potansiyelinin tümünü elde ediyor (Kendi ‘şirket-parti’siyle hiçbir 

bağı olmayan Ulusal Birlik yandaşlarını bile peşinden sürüklemeyi başarıyor), 

Merkez solda, otoritesi sayesinde kurduğu koalisyonun sahip olduğu potansi

yel oyların tümünü elde edecek, seçmenlerin ruhuna, kafasına, yüreğine hitap 

etmesini bilen birine gerek var. Öyle görünüyor ki bir sürü insan böyle birinin 

peşinden gitmek için, onun yalnızca sakin bir soğukkanlılığa, serinkanlı bir 

kararlılığa sahip olmasını yeterli görüyor. Olivier’nin yöneticilerinin yalnızca 

Berlusconi’nin hata yapmasını bekledikleri, harekete geçmeyi düşünmedikleri 

şu durumda seçmenlerin artık temsil edildiklerini hissetmeleri gerekiyor.

Prodi ile Olivier’nin 1996’da zafer kazanmasından sonra – çelişkili ola

rak- Berlusconi’yi politik bakımdan yeniden değerlendiren bizzat Merkez 

Sol oldu. Berlusconi o yıllarda kendi kurduğu koalisyon tarafından ‘kaybe

den’ olarak kabul ediliyordu (gerçekten de koalisyon yeni bir lider arayışına 

girişmişti). 1996’dan sonra Merkez Sol’un bazı yöneticileri, onunla birlikte 

Anayasa’yı yeniden kaleme almayı, böylelikle ona “devlet yönetme ehliyeti” 

sunmayı bile denedi. Ben bugün Berlusconi’nin devlet adamının tam tersi 

olduğunu düşünüyorum; demokrasi ona yabancı, tam olarak anlayamadı

ğı ve her durumda ona zaman kaybettiren bir kavram. O şu sırada kendi 

tüketimine uygun, yalnızca kendisinin kullanabileceği yasalar yaptırtmakla 

meşgul – ve bu arada, onu destekleyen partilerden buna karşı hiçbir itirazın 

yükselmemesini gözlemlemek çok şaşırtıcı. 

O yıllarda Merkez Sol başka hatalar da yaptı: antitröst yasasının, çıkar 

çatışması yasasının çıkarılmasında başarısız kalındı. Bu, sanırım hesap hata
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sından çok, ihmal yüzünden oldu – ve o zamandan bu yana durum daha da 

ciddiyet kazandı. Ne var ki Prodi hükümeti, bir İtalyan hükümeti olarak düşü

nülemeyecek ölçüde otoriteye ve güvene sahipti. Olivier’nin düşüşü, kurduğu 

hükümetin, parlamentoda Yeni Komünist Birliği’nin (1998 sonbaharında) 

isteği üzerine düşmesiyle başladı. O aylar boyunca erken seçimlere gidilebi

lirdi (ve gidilmeliydi). Olivier bu kadarcık cesareti bile gösteremedi; hatta sol 

kesimden bir yönetici resmen şu açıklamayı yaptı: “Seçime gidemeyiz, çünkü 

bunu yaparsak, ülkeyi sağın eline teslim etmiş oluruz.” Böyle bir şeyi söyleyen 

bir insan hangi demokrasi kavramına sahip olabilir? Olivier seçime gitme

mekle, Berlusconi’nin yıllar yılı aynı şeyi onların kafalarına defalarca kakma

sına neden oldu: D’Alema hükümeti yasal değildir.

Mayıs 2001 seçimlerinde, zaferi Rutelli ya da Berlusconi’nin kazanması 

Yeni Komünist Birliği’nin umurunda değil gibi görünüyordu. Korkarım bu, 

partinin ve seçmenlerinin ortak duygusuydu, herkes her şeyden önce, partinin 

oyların yüzde 4’ünü almasına, böylece kendilerinin parlamentoya girmesine 

daha fazla önem veriyordu. Ne var ki, Olivier’nin politikacılarının her şeyi dene

meleri gerekiyordu, partinin ve Di Pietro’nun listesinin daha geniş bir koalisyon 

içinde yer almasını sağlamak onların göreviydi. Oysa onlar, aylarca önce kendi

leri tarafından ilan ettikleri bir bozgunu yaşamaya kendilerini hazırlamışlardı.

Son seçim kampanyasında, seçimlere birkaç hafta kala, “devlet adamı” 

Berlusconi, Olivier’nin 1996’daki seçimleri seçim hileleriyle kazandığını 

ilan etmişti (ve bu konuda cumhurbaşkanının ağzından, genel hitap tonu

nun dışında çıkacak birkaç söz, zihinlerdeki zehiri etkisiz hale getirmek için 

yeterli olurdu ama bu sözlerin demokrasinin temellerini kemiren bir siyaset 

adamına yöneltilmesi gerekirdi).

Bana: “Yeri değil, zamanı değil” dediler. Ne var ki ben kendi işimde de 

yaptığım eleştirilerin sağ kesim tarafından solun aleyhine kullanılmasından 

ya da araç haline getirilmesinden hiçbir zaman korkmadım. Şunu söyleyen 

Stalinci çifte standart uygulamasıyla hiçbir zaman aynı düşüncede olma

dım: “Eleştirileri biz kendi aramızda özel olarak formüle etmeliyiz, halkın 

karşısına da tek gövde halinde, her konuda düşünce birliği içinde çıkmamız 

gerekir.” Hayır, bana göre, “kirli çamaşırlar”ın halkın gözü önünde yıkanıp 

aklanması gerekir. Ve bazı tepkilere bakılacak olursa, benim patlayışımın 

yararsız olmadığı da görülüyor. Merkez Sol yöneticileri, rakiplerinden o 

kadar çok tokat yedi ki, seçmenlerinden birinin tokadı onlara iyi gelir belki.

Fransızcadan çeviren: Aykut Derman
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İtalyan Yazarları ve Politika

MARIO FORTUNATO

Bernardo Bertolucci’nin altını çizdiği şu çelişkiye ne demeli: Demokratik 

yoldan seçilmiş bir hükümet, demokrasi kurallarını boşa çıkarmak istiyor? 

Düş bile, diyor Antonio Tabucchi, karabasana dönüşüyor.

İtalyan yazarlarının neden politik ortamı anlatmayı bilmediklerini kendi

me soruyorum. Bunu söylerken yalnızca güncel politikayı düşünmüyorum. 

İtalyan edebiyatında 1970’leri, 1980’leri, 1990’ları anlatan bir roman eksik.

İtalyan politik gerçeğinin bir yankısını bulmak istersek, 1960’lı yıllara 

geri dönmemiz gerekir. O yıllardan sonra yalnızca birkaç mırıldanma, ender 

deneme girişimleri oldu. Bununla birilikte, çağdaş İtalya’nın politik özgünlük 

bakımından cimri olduğu söylenemez. 1970’li yıllarda sağın ve solun şiddeti 

ve terörizmi. 1980’li yılların hastalıklı bolluğu. Mafya cinayetleri ve ardından 

“Temiz Eller” operasyonu. Birinci Cumhuriyet’in yıkılışından günümüzün 

yakıcı güncelliğine kadar geçen dönem. Bütün bunlar İtalyan kurgu dünya

sında hangi izleri bıraktı? Neredeyse hiçbir iz bırakmadı; etkileyici bir şey bu.

Bağlanma döneminin özlemini çektiğimi söylemiyorum. Leonardo Sci

ascia, bir yazarın bağlanabileceği tek şeyin kendisi ve kendi işi olduğunu 

söylüyordu. Pasolini’nin kötü toplumsal romanlarının özlemini çekmiyo

rum. Toplumsal gerçekçiliğe hiçbir zaman ilgi duymadım. Ne var ki eskinin 

politik yaşamına tutkuyla bağlı olmak ile güncel gerçeğe karşı büyük bir 

umursamazlık içinde olmak arasında bir orta yol olması gerekiyor.

Son yıllarda İtalya’nın edebiyat türlerini keşfettiği söyleniyor: Özellikle 

polisiye roman, “pulp”, yolculuk anlatısı, küçük ölçüde de yaşamöyküleri. 

Piyasa rakamları, bazı istisnalar dışında düşük kalıyor. İtalyanlara, Almanla

ra, İngilizlere, Fransızlara oranla çok az okuyorlar. İnsanların kitaptan nefret 

etmesine neden olan –çoğu kimseye göre– eğitim sisteminin hatası. Ya da 

kültür dışında her şeyle ilgilenen televizyonun. Ayrıca, rollerine inanmayan 
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gazetelerin, bundan böyle tipograf düzeyine inmiş editörlerin. Peki, ayrıca, 

bizim sivil toplumuzda yuvalanmış daha derin bir iç hastalık söz konusu ise?

İtalyan romanı, içinde yaşadığımız yılların politikadan söz etmemesi belki 

de bu politikanın anlatılamaz oluşundan kaynaklanmakta. Birkaç gün önce 

bir Fransız dost, bir aydın bana, geçtiğimiz yirmi yıl boyunca İtalya’yı hep 

büyük bir sivil toplum, güçlü ve canlı bir toplum olarak düşündüğünü söylü

yordu. Buna karşılık, İtalya’yı, hükümetleriyle, yönetim mekanizmasıyla, iyi 

ya da kötü yönetici sınıfıyla ulusal bir devlet olarak hiç düşünmemiş. İtalya’da 

yönetici sınıflar hangi ortamdan çıkıyor, diye sormuştu Fransız dostum.

Gerçekten, hangi ortamlar bunlar? Birkaç yıl öncesine kadar bu rolü 

oynamak, “kitle partileri” adı verilen kurumlara düşüyordu. Peki, ya şim

di? Şimdi, sivil toplumun kendi içine çekildiği söylenebilir mi? Sağda olsun, 

solda olsun, politikayı kendi teknokratlarına, biçimsel temsil olgusunun oto

matizmlerine bıraktıkları mı ileri sürülmeli? Dikkat! İtalyan toplumu, son 

yirmi yıl içinde çok büyük bir ilerleme gösterdi. Ekonomik alanda kaydedi

len bir ilerleme. Artık daha açık, daha alıcı bir toplum. Gelenekler ileri doğ

ru kayda değer bir adımlar attı. Avrupalılaştık.

Politikaya gelince o, çoğunluk tarafından anlaşılmayan bir dilin ve uygu

lamanın içine kapandı. Yaşamımızın önemli konuları hakkında sağ da, sol 

da fazla bir şey söylemiyor. Her iki kesim de gerçek genel çıkarlarla ilgili 

sorunları sorguladığında, kendi içinde kırılıp parçalanıyor. Eğitim, sağlık, 

medeni haklar, çevre, bilimsel araştırma, ötenazi, biyoteknoloji sorunları

nı ne zaman tartışıyorlar? Gazetelerimizin sayfaları bize çoğunlukla küçük 

polemikleri, birbirine bağlı kalmakta büyük zorluk çeken ve birbiriyle her 

gün tartışan koalisyonları taşıyor. İşte bize aktardıkları şeyler; bunların 

dışında hiçbir şey aktarmıyorlar.

İtalyan sivil toplumu 1970’li yıllardan sonra, şiddet ve terörizm döne

minden sonra kendini politikadan çekti. Günahını ödeme gereksemesi için

de, başka şeylerle ilgilendi. Politika dışında, ekonomik pazarlarla ve hayır 

işleriyle, sanatla, kültürle ve dinle ilgilendi. Politikanın içinde olma, dola

yısıyla temsil edilme arzusunu yitirdi. İtalyan romanı da yalnızca bu duru

mun yansıması oldu. Edebiyat türlerinde çeşitliliğin öne çıkması bir rastlan

tı değildir. Edebiyat türleri bir boşluğu doldurdu. 

Politika da kendi hesabına, yazarlara ve kültüre yalnızca bir ilgi alanı 

gözüyle baktı. Hiçbir gerçek diyalog, ufka bakış gerçekleşmedi. Miyopluk. 

Üç kuruşluk Politika.

Fransızcadan çeviren: Aykut Derman
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Aklın Uykusu

MARIO LUZI

Bilhassa benim durumumda, yaşımın, ve mesleki ve medeni kariyerimin 
uzunluğu göz önüne alınırsa, ülkemde demokrasi meselesini söz konusu 
eden bir foruma katılmak doğrusu üzücü bir şey. Ne var ki bu mesele haklı 
olarak söz konusu ediliyor. 

Halihazırda olan biten şu: Res publica’nın (cumhuriyetin) giderek bir 
himaye ve şirket hükümetine dönüşmesi, bu aynı hükümetin enformas
yon ve ifade araçları (radyo, televizyon, yayın) alanında, bu öncelikli alan
da, tüm rakip şirket ve kurumları ve değişik alanlara yayılan zenginlik ve 
uzlaşıma değin faaliyetlerin (reklam, sigorta vs.) en büyük kısmını yutup 
bünyesine dahil etme yönünde görünür bir eğilime sahip olması, üretimin 
başındakilerle gizlice anlaşma ve çalışmanın, çalışma haklarının ve bunların 
korunmasının sistematik olarak geri plana itilmesi, yargı alanında ama key
fi ve çarpıtılmış bir biçimde işleri bitirilenler bir yana satın alınamayacak 
insanlara karşı giderek açıktan açığa düşmanlık gösterilmesi, anayasaya sal
dırı. Tüm bunlar bu karşı koyuşu fazlasıyla haklılaştırıyor.   

Öyle umuyorum ki bu karşı koyuş, bizlerin, biz İtalyan yuttaşlarının, bir 
yol bulmamızda ve yurttaşlarımızın uyuşukluklarından, akıllarını bürüyen 
uykudan uyanmalarında yararlı bir işlev görür.  

Fransızcadan çeviren: Özkan Gözel
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Demokrasinin Devamı İçin

GIANNI VATTIMO

Dış işleri bakanı Renato Ruggiero’nun istifası –veya karşılıklı rıza yoluy
la ayrılması veyahut da tard edilmesi– merkez sol muhalefete kendini İtal
yan Avrupacılığının tek sahici sesi olarak sunma yolunda yeni bir fırsat ver
di. Öte yandansa hükümet, İtalya’nın Avrupa yolundaki taahhütünde deği
şiklik olmadığı müddetçe Ruggiero’nun istifasının hiç de solun betimlediği 
gibi bir dram olmadığını savunuyor.

İşin doğrusu bu, belki de.  
İtalyan hükümetinin Avrupa politikası Ruggiero’nun ayrılışıyla değişme

di. Bunun basit bir sebebi var: böyle bir politika şimdiye dek mevcut olma
mıştır çünkü. 8 Ocak tarihli Corriere della Sera’nın ortaya koyduğu sorunlara 
göz atmak bunu anlamak için yeterli olacaktır. Bu gazeteye göre Berlusconi 
“Birliğin büyümesinin, Konsey’deki çoğunluğa dayalı oy esasının genişletilme­
sinin, bizim arzuladığımız Avrupa Anayasası tipinin, Komisyonun yetkilerinin 
ve Komisyon başkanının halk tarafından olası seçiminin ve egemenliğin ve ulu­
sal çıkarların savunulmasına değin çeşitli usullerin ortaya çıkardığı sorunları” 
göğüslemek zorunda. Temel önemdeki tüm bu hususlar hakkında hükümetin 
şimdiye dek açık bir cevabı olmadı. Bilakis hükümet –Ruggiero’nun ayrılı
şı ertesi de dahil olmak üzere– kimi bakanlarının ağzından birbirinden hayli 
farklı konumları (sözgelimi Fini ve Bossi arasındaki farklılıklar) açığa vur
du. Bu belirsizlik ve Berlusconi’nin böylesi sorunlara ciddiyetle cevap bulma 
yönünde gerçek bir isteksizlik göstermesi Avrupalı partnerlerimizi haklı olarak 
meşgul edebiliyor. Ruggiero’nun ayrılışı ertesi de dahil; çünkü olanlar Ber
lusconi’nin Avrupa sorununa neredeyse tümden ilgisiz oluşunu aşikâr kılıyor; 
nitekim daha yakın zaman öncesine dek görülebileceği gibi Avrupa sorunu 
Berlusconi için ancak kendisini en çok uğraştıran problemler yani kendisine 
değin halen yargıda bekleyen meseleler söz konusu olduğunda önemli hale 
geliyor. Bu problemler gereğince bizim konsey başkanımız Avrupa tutuklama 
müzekkeresi hakkındaki kararlara uzunca bir süre direndi ve sonuçta da ken
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disine bu kararları geri göndermenin pratikte olanağını sağlayan yüzeysel bir 
çözüm buldu. Demek ki şu an için, hiç değilse hükümetin Avrupa politikası 
açık bir tanıma kavuşana dek, merkez sol Avrupalı partnerlerimiz karşısın
da en fazla liyakat kesbetmiş muhataplar konumunda. Bu konular hakkında 
–maalesef– Berlusconi hükümetiyle gurur duyamıyoruz. Doğal olarak, bun
lara benzer bir şey söyleyen kimse derhal vatanperverlikten yoksun olmakla 
ve dışarıda İtalya imgesine zarar vermekle suçlanıverir (Ama bakan Bossi 
birkaç yıl önce, kendisinin yani ‘İtalya’nın bayrağı’nın, madara edildiğini 
beyan etmemiş miydi?). Hadi Bossi’yi bir kenara koyduk diyelim, yine de de 
bu türden suçlamaların bir anlamı var mı? (...)   

En büyük açıklıkla şunu söylemekte yarar var: İtalyan demokratik kamu
oyunun ihmal edilemez bir kısmı Berlusconi hükümetinin temel özgürlükler 
için, anayasa için kısaca İtalya’da demokrasinin devamlılığı için bir tehdit 
oluşturduğunu düşünüyor. Gerek gazeteleri okuyarak gerekse Televizyon 
kanallarımıza bakarak İtalya’yı dışarıdan gözlemleyenler bu iddiayı belki de 
abartılı bulacaklardır; ama bu, doğrudan doğruya Berlusconi’nin veya onun 
akrabalarının ya da ortaklarının maliki olduğu şirketlere ait olmayanlar da 
dahil olmak üzere İtalyan medya organlarının hükümetin sesinin ağırlığıyla 
kendi seslerini neredeyse sessizlik kertesinde azaltmaları olgusundan kay
naklanıyor. Kısa bir süre önce İtalyan solunun hayli mücadeleci bir dergisi
nin, Micromega’nın, yöneticisi Paolo Flores d’Arcais, Milan’da bir düşkünler 
yurdunun müdürü ve bir sosyalist olan Mario Chiesa’nın on yıl önce rüşvet 
alırken suçüstü tutuklandığı o Şubat gününü “adalet günü” olarak kutlamayı 
önerdi.Bu öneri hasmane seslerden oluşma bir koro tarafından derhal bastırı
lıverdi; bir tutuklamanın yıldönümünü adalet günü olarak kutlamak zevksiz
liğin bir tezahürü olarak değerlendirildi; sanki İtalyan polisinin kendini grevci 
kalabalıkları dağıtmakla sınırlamak yerine nihayet yolsuzluk yapan politikacı 
ve yöneticileri hapse yollamaya karar verişinde utanılacak bir şey vardı. 

Durum şu: İtalya’da yolsuzlukla mücadele, herkesin adalet önünde eşit
liği, yargı gücünün yürütme gücü karşısında özerkliği konularında ısrar 
etmek zevksiz bir iş –dolayısıyla da siyaseten uygunsuz, faydasız veya hatta 
zararlı– hale geldi; öylesine ki bu durum, sol muhalefet ve onun seçimledeki 
kaderi söz konusu olduğunda da geçerli. Bilindiği üzere bu konular üzerine  
Berlusconi hükümete gelir gelmez çalışmaya başladı: yürütme gücü tarafın
dan hazırlanan ilk yasalar (çeşitli yolsuzluk davalarında kendisine ve yan
daşlarına zarar verebilecek İsviçre bankalarına ait belgeleri geçersiz kılmak 
amacıyla) uluslar arası istinabeyle, bütçe sahtekarlıklarından cezaların kal
dırılmasıyla, bağışlar ve onların verasetine dair vergilerle ilgiliydi.

Tüm bunlar bir skandal yaratacaktı; hükümet tarafından karara bağlan
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mış veya duyurulmuş kimi tedbirler anayasaya aykırı. Ama bunu hatırlatmak 
veya bu konuda ısrar etmek, medya organlarının rejimin imgesine uygun “tek 
bir düşünce”nin sesi olmaya meyletmeleri ölçüsünde yavaş yavaş imkansız 
hale geliyor. Buna, tüm medya organlarının henüz Berlusconi’ye ait olmasığı 
karşılığı verilecek. Doğru. Herşeye karşın televizyon kanallarının özgür oluşu 
örneğini ele alabiliriz. Birkaç ay önce Telecom’un patronu Tronchetti Provera 
tarafından satın alınan La 7’ye “üçüncü bir televizyon kutbu”nun doğuşu ola
rak büyük umutlar bağlanmıştı. La 7, Berlusconi’nin sesi Mediaset’e ve eski 
yönetim kurulunun kısa süre önce feshiyle kendini giderek hükümetin yani 
bizzat Berlusconi’nin direktiflerine uyduran devlet televizyonlarına alternatif 
oluşturmayı vaat ediyordu. Bu umutlar hızla suya düştü: büyük bir girişimci, 
telekomünikasyon gibi büyük bir hizmetin mümessili vahim sonuçlarla kar
şılaşmaksızın hükümet başkanına bağlı girişimlerle rekabete kalkışamaz. La 
7, kendi yöneticileri eliyle hüsrana uğradı. Kanal, Berlusconi’nin bir dostuna 
satılacak (veya satıldı?) ya da ağını Publitalia aracılığıyla destekleyen reklam 
pastasından pay almak için mücadele etmekten şöyle veya böyle vaz geçecek. 

Böylesi bir durumda Avrupa’nın neden İtalyan muhalefetinin tek umudu 
olduğunu anlamak kolaylaşıyor. Sözgelimi, ve herşeyden önce, çıkar çatışma
ları, haber tekelinin önlenmesi,  –hatta belki de, evet neden olmasın?– tutukla
ma müzekkereleri hakkındaki Avrupa kuralları şu bizim Arturo Ui’mizin (ah, 
sevgili Brecht!) (önlenemez?) yükselişine karşı mücadelemizde bize yardımcı 
olabilir. Bossi’nin safında yer alan bir çoğunluğun temsilcilerine bu suçlama
yı yönelttiğimiz gibi,  burada “İtalya karşıtı” söylemler mi söz konusu? Peki 
ama faşizm döneminde Mussolini’ye karşı mücadele eden göçmenlerin İtala
yanların çıkarlarını ve duygularını tehdit ettiklerinden gerçekten söz edilebilir 
mi? Henüz o noktaya varmış değiliz; ama herkes görmese de pek çok gösterge 
bizim benzer bir yola daldığımızı gösteriyor. Avrupa yardımımıza gelsin. 

Kısa vadede hükümet programlarında geçen şeylere bir bakalım: ödemeler 
yönetmeliğini değiştirmek için kararnameler, haksız işten çıkarmalara karşı 
korunmalarını azaltacak bir şekilde çalışanların statüsünde yapılan değişiklik
ler, (yargıyı yürütmeye tabi kılma yönünde apaçık bir amaçla) bir adalet “refor
mu”, “mesleki” öğrenimle özel bilhassa da dini okulları para yardımı ve diğer 
türden desteklerle imtiyazlı hale getiren yüksek eğitime dayalı öğrenim arasına 
net bir ayrım koyan bir okul reformu. Örneğin bu okul reformuna göre okullar
da dini eğitim dersleri veren hocalar diğer disiplinlere bağlı hocalarla aynı hak
lara sahipler, ancak onların atanmaları ve işten çıkarılmaları kamu güçlerinin 
herhangi bir dahli olmaksızın psikoposlar tarafından gerçekleştirilecek.

Fransızcadan çeviren: Özkan Gözel
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Seçmenlerin Saçma Tangosu

BERNARDO BERTOLUCCI

Ülkemizde bir çelişki yaşanıyor:  büyük bir çoğunluk tarafından des

teklenen, demokratik yoldan seçilmiş, meclise girmiş ve cumhurbaşkanı

nın huzurunda yemin etmiş bir hükümet,  seçilmesini sağlayan demokrasi 

kurallarını boşa çıkarmak ister görünüyor. Bu durumda kendi kendimize, 

baş komik ile arkadaşlarının, vatandaşların önünde işi nereye vardıracakla

rını görmek için büyük ölçekli, girizgâhı çok yönlü, sonsuz bir dizi test mi 

izlemekte olduğumuzu sormak doğal oluyor.

Ya da gösteri biz farkına varmadan başlamış da biz birinci perdenin 

tam ortasında mı bulunuyoruz? Geçtiğimiz günlerde adalet bakanı, dava

lısı çok tanınmış biri, hükümet başkanı olan bir davayı düşürmek için, bir 

yargıcın yerini değiştirme girişiminde bulundu. Bakan, bu işe beceriksizce 

karışmasını, bu davranışının yıkıcı şiddetini, yaptığı bu eşkiyalığı örtbas 

etmeyi gerekli görmüyor: kaskatı, şeffaf, gülümsüyor. Orta Sol’da herkes çok 

gülümsüyor, herkese herhalde “sevimli rezil” görüntüsü sergilemesi öneril

miş. Bu yazıyı yazdığım sırada, yargıcın başına ne geldiği, dolayısıyla da 

davanın ne olduğu bilinmezliğini hâlâ koruyor. Yapılmak istenen, ayrıca, 

aynı davalıyla ilgili önemli suçlamalarda kısa süre önce olduğu gibi, davanın 

zamanaşımına uğradığını ilan etmek. 

Bana göre, yorum gerektirmez görünen bu küçük öykü, televizyon izle

yicilerinin günün sonunda görmeye kısa sürede alıştıkları günlük şovlar

dan yalnızca biri. Gerçekten ve inanılması kolay olmayan şey, “ön gösteri” 

sonuçlarının, yapılan sondajların, baş komiği taçlandırması, sahnelemesi

nin, kullandığı dilin, hatta gülümsemesinin çok kararlı, bu yüzden de kimi 

zaman acı verici olması.

İnsan işin bu noktasında kendine bir soru soruyor: Hangi pohpohlama

Bernardo Bertolucci
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lar, hangi vaatler, hangi tüketim gereksemesi, hangi dramatik düş kırıklıkla

rı İtalyanların büyük bir bölümünü bu en büyük, bilinçsiz alçalmaya yuvar

lanmak zorunda bıraktı? Bakıp görmeyen, duyup anlamayan, başkalarını 

da, kendini de değerlendirmesini bilemeyen insanlara özgü alçalmaya?

Bu, muazzam bir kültür yıkımıdır; ve sol kesim, konformizmi ve gafilliği 

yüzünden bu kültür sorununu daha en başında kavrayamamış ve seçmenle

rin saçma tangosunu onlarla eşit koşullarda yapma yanılsaması içinde soru

nu elinin tersiyle itmiştir. Suç ortağı olduğu bu felaket yüzünden, seçim

leri (ve kimliğini) kaybedecek ölçüde kan kaybına uğramıştır. Belki ilerde 

İtalyanlarla yeniden buluşabilir, kendini bulabilir ve bizi yeniden bulabilir. 

Avrupa Birliği’ne siyasi sığınma hakkı için baş vurursak, belki yakın gele

cekte utanç duymamıza gerek kalmaz – şu anda aklıma bu çelişkili düşünce 

geliyor, bu da beni hem güldürüyor, hem ağlatıyor.

Fransızcadan çeviren: Aykut Derman
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Steven Connor, Postmo­
der­nist Kül­tür   Çağ­daş 
Ola­nın Ku­ram­la­rı­na Bir 
Gi­riş, çev. Doğan Şahi­
ner,  Yapı Kredi Yayın­
ları, İstanbul, 2001, 420 
sayfa. Özgün adı:  Post­
mo­der­nist Cul­tu­re – An 
Int­ro­duc­ti­on to the The­
ori­es of the Con­tem­po­
rary,  revised and enlar­
ged ed., Oxford: Black­
well, 1996.

Steven Connor’un 
ilk baskısı 1989’da gerçekleştirilen bu kita
bında, ‘Postmodernist kültür nedir?  Çağın 
düşüncesini, sorunlarını ve beklentilerini 
nasıl ele alır?  Ele alış tarzı çağın zıtlıklar
la dolu sorun ve beklentilerini nasıl açık
layabilir ya da onlara ne ölçüde çözüm 
getirebilir?’ gibi sorulara yanıtlar aranır.  
1996’da okuyucuya sunulan ikinci baskı 
öncesi Connor kitabı yeniden gözden geçi
rip bir ölçüde değiştirir.  Son yedi yıl için
de postmodern sözcüğünün kullanımında 
önemli bir değişim olduğunu, kendisi
nin de bu değişimi yeni baskıya aktarmak 
istediğini ikinci baskının “Önsöz”ünde 
açıklar.  “Önsöz”de, 1987’de kitabın birin
ci baskısı üzerinde çalışırken, o tarihe 
kadar postmodernizm üzerine yayımla
nan çalışmaların genellikle “jenealojik” 
diye adlandırılabilecek (bir disiplinin ya 
da türün nesebinin ne olduğuna ve nasıl 
geliştiğine ilişkin)* bir yaklaşımı benim
sediklerini söyler.  Bu nedenle, 1980’li yıl
larda kitabı yazmaya başladığında, “fark
lı sanatlarda ve kültürel pratiğin farklı 
alanlarında tanımlanan postmodernizmin 
değişik türleri için bir tür rehber kitap”(7) 

hazırlayarak okura postmodernizmi tanıt
mayı amaçladığını anlatır.  Böylece  Post­
modernist Kültür “postmodern”i çeşitli 
disiplinler bağlamında ele alır ve kitap o 
disiplinlere göre düzenlenir.  1995’te kita
bın ikinci baskısını yayına hazırlarken 
Connor, aradaki yıllarda ortaya çıkan yak
laşımların çoğunlukla “analojik” (değişik 
sanatlar, olgular ve toplumlar arasındaki 
eşzamanlı benzerlik ve farklılıklara daha 
genel, gerçeğin kendisine ilişkin sorular 
sorarak bakan)* diye tanımlanabilecek 
türden olduklarını öne sürer.  Bir baş
ka deyişle Connor’a göre postmodern ve 
postmodernist terimleri 1990’larda “belli 
bir teorinin sahip olabileceği sanatsal ve 
kültürel nesne türlerinden çok, o teorinin 
kendisinin türünü”(9) ifade etmeye baş
lamıştır.  Dahası “o bizim yoğun ve hiç 
azalmayacak düşünselliğimizin adı ve bu 
düşünselliğimizin yolu ... haline gelmiş
tir”(9). Connor “Önsöz”de, postmodern ile 
postmodernist  terimlerinin kullanımında
ki bu kaymayı aktarmak amacıyla kitabın 
ikinci baskısında değişiklikler yaptığını, 
ona yeni kısımlar eklediğini açıklar (7-9).  

“Önsöz”ü izleyen “Kesim I – Bağlam” 
başlıklı bölümde postmodernizm kavramı 
ve onun akademiyle ilişkisi tanıtılmaya 
çalışılır.  Burada Connor özetle  postmo
dern kuram “kendi meşruluğunu kendi oto
rite kaybının biçimleri yoluyla ileri sürer,” 
der (33).  Ona göre çağdaş koşullar aka
demiyi bir kendini tanımlama krizi içine 
sokmuştur, postmodernizm de akademik 
söylemin içinde bulunduğu krizin “hem ... 
ifadesi hem de bu krizi çekip çevirmenin 
retorik aracı olarak” ele alınmalıdır (33-
34).  “Kesim I”in sonunda Connor, ileriki 
bölümlerde postmodernizmi tartışırken 
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onun “retorik ... kendi üstüne dönüş kış
kırtmasına” karşı kendisinin de direneceği
ni belirtir (35).      

Titiz bir çalışmanın ürünü olan Post­
modernist Kültür, “Kesim II - Ardıllar” adlı 
bölümde, yazarın postmodernizme ilişkin 
tartışmaların temelinde halen var oldu
ğunu ileri sürdüğü iki farklı yaklaşımdan 
birincisini kapsamlı bir biçimde yansıtır.  
“Jenealojik” metodun öncelikleri, Connor’u 
mimari, görsel sanatlar, edebiyat, tiyatro, 
TV ve radyo gibi alanların “postmodern” 
denilen ürünlerini, kendi türlerinin tari
hine bakarak irdelemeye yöneltir. “Kesim 
II” tümüyle bu alanlarda üretilen ve “post-
modern” yani modernizm sonrası ya da 
modernist olmayan çağdaş yapıtların ince
lenmelerine ve kıyaslama yoluyla betimlen
melerine ayrılır.  Ana hattıyla kitabın birin
ci baskısının amacı doğrultusunda hazır
lanmış olan bu en uzun bölüm “Önsöz”den 
“Kaynakça”ya kadar toplam 368 sayfadan 
oluşan yapıtın 253 sayfasını kapsar. Connor 
“Kesim-II”ye, 1990’larda ağırlık kazandığını 
söylediği “analojik” türdeki çalışmaları da 
eklemeye özen gösterir, ancak bölümün ana 
düzeni Connor’u “kültürel pratiğin farklı 
alanlarında tanımlanan postmodernizmin 
değişik türlerini” irdeleme ve tanıtma ama
cına sağdık kalmaya zorlar.   

“Kesim III – Sonuçlar” kısmı ise 77 
sayfadır ve burada ana hattıyla, yazarın 
“analojik postmodernizm”diye adlandır
dığı yaklaşım, bu yaklaşımın kazanımları 
ve sorunlarıyla birlikte aktarılır.  Çağdaş 
durum, toplum, ahlak ve hukukun, çağ
daş teknoloji, sanat ve kültürle ilişkileri 
politik, estetik ve etik açılardan ele alınır.  
Bu bölümdeki tartışmalar, ağırlıklı ola
rak, günümüzde de geçerliliğini koruyan 
modernist kuram ve değerlerle postmoder
nist yaklaşımın öne çıkardığı sorunların ve 
değerlerin karşılaştırılmalarından oluşur. 
Connor, postmodern sorgulamaların hep 
evrensel gerçek ve adalet konuları üzeri
ne yoğunlaşarak modernizmin mutlak ve 
evrensel saydığı ussallığı ve onun özne ya 
da insan-merkezli değer ve düşüncesini 
yok etmeye çalıştığını söyler.  Kısaca ona 
göre postmodernizm, kendi karşıtlarını 
reddeden, onları nesnelleştiren modernist 
kültürü çözmeyi amaçlar.  Ancak Connor, 
usun, öznenin ve tüm evrensel değerler ile 
kalıpların yok olmasının etik ve politikanın 

estetikleşmesine, bunun da toplumsal “de
ğer alanlarının amaçlı bir şekilde değişti
rilmesine”(369) ve mutlak iktidarın “dünya 
kurma” etkinliklerine (365) yol açabileceği
ni de bu kısımda öne sürer. 

Kısaca Connor, “Kesim –III”te postmo
dernist yaklaşımların çoğunlukla moder
nist kuram ve yöntemler kadar paradoks 
ve çelişkilerle dolu olduğunu anlatır.  Bölü
mün dolayısıyla kitabın sonunda postmo
dernizmin çağdaş yaşam ve düşünceye kat
kılarını, sınırlarını ve bu sınırların nasıl 
aşılabileceğini şöyle anlatır:

Postmodern kültür çözümlemesi ve kül
tür politikası, etik bilincin gelişmesinde, 
seslerin ve çıkarların indirgenmez çeşitli
liğinin kabul edilmesinde kesinlikle önem
li, belki de çağ açan bir aşamaya işaret 
etmektedir.  Ama bu kitabın da göster
meye çalıştığı gibi, bu kültür çözümleme
si her zaman bu çeşitliliği dizginlemeye, 
sömürmeye ve yönetmeye – dolayısıyla 
şiddetle daraltmaya – çalışan gitgide daha 
bütünsel biçimlerle suç ortaklığına düş
me tehlikesi altındadır.  Geleceğin teorik 
bir postmodernitesinin görevi ... yeni ve 
daha kapsayıcı etik kollektivite biçimlerini 
kalıba dökmek olmalıdır.  Kimileri bunu 
evrenselciliğe doğru belkemiksiz bir sap
ma olarak görecektir, ama öyle değildir.  
Bu, ortak bir uzlaşma çerçevesinin yaratıl
ması için bir çağırıdır ve seslerin küresel 
çeşitliliğinin devamını ancak bu sağlayabi
lir (360-361).

Connor “etik kolektivite biçimlerinin” 
nasıl bir “kalıba” dökülebileceği konu
sunda da okuru bilgilendirir.  Ona göre 
“postmodern ekolojik düşünce” etiğinin 
her alanda benimsenmesiyle “kalıplaştı
rılma” gerçekleştirilebilir. Connor, “post
modern ekolojik düşünce”nin tanımını ise 
bu düşüncenin etik ve estetik konulara 
yaklaşımıyla modern öncesi ve modern 
düşüncenin yaklaşımlarını karşılaştırarak, 
onları doğa ve kültür ilişkileri bağlamında 
ele alarak yapar:    

Etik ve estetik düşünceyi bugüne kadar, 
kültürle doğa arasındaki ilişki konusun
da, birbiriyle bağlantılı ama birbirinden 
ayrı iki teori yönlendirmiştir. Bu teori
lerden birincisinde kültürün rolü doğa
nın hakikatlerini yansıtmak, yerine getir
mek ya da gerçekleştirmektir; ... Böyle bir 
model, doğa ile kültürün birbirini onayla
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yan özdeşliğine dayanır. ...  kültürle doğa
yı birbirinin hasmı gibi gören toplum ve 
toplumsal teori biçimleriyle karşıtlık için
dedir. ...  İkinci görüş ya da eğilime göre 
kültür, doğadan az çok travmatik bir ayrılı
şın ürünüdür. ... Bu görüşte kültürün doğa 
hakikatlerini gerçekleştirdiği yine kabul 
edilebilir, ama kültür bunu ancak kendine 
mal etme, mücadele ve dönüştürme yoluyla 
yapabilmektedir. ... Birinci modelde doğa 
ile kültür birbirini ödüllendirirken, ikinci 
modelde doğanın anlamını, değerini ve var
lığını kültür talep eder. ... 

Ekolojik düşüncenin kültür ile doğa 
arasındaki ilişkileri özdeşlik ya da boyun 
eğdirme ve antagonizm ilişkileri olarak 
değil de dinamik, farklılığa dayanan alış
veriş ilişkileri olarak görmesi anlamında 
postmodern düşünce olduğu yolunda çeşitli 
iddialar dile getirilmiştir. ...

“Modernist” model(de) ... değer, kültür 
ile doğa arasındaki antagonizmadan zah
metle elde edilir; postmodern ekolojinin 
önerdiği (modelde) ... ise değer, kültürle 
doğa arasında dolaşır.* Önceki modelde 
değer dışardan düzenlenen sistemlerden 
elde edilir ve bir araya toplanır; sonraki 
modelde ise değer kendini düzenleyen sis
temlerde yayılır ve dağıtılır.... Böyle görül
düğünde ekolojik bir etik, ethos’u ya da eth­
nos’u korumayı ve genişletmeyi hedefleyen 
bir etik değil, bir başkalık etiği olacaktır; 
bir var olma etiği değil, rahat bırakma etiği 
olacaktır. 362-364

Postmodernist Kültür, postmodernizmi 
değişik yönleriyle tanıtan, onun moder
nizmle ilişkisine ışık tutan ve ‘21inci yüz

yılda postmodern yaklaşım kendi çelişki 
ve çıkmazlarını aşabilecek mi, aşacaksa 
bunu nasıl gerçekleştirebilecek?’ konuları
nı tartışmaya açan aydınlatıcı ve kapsam
lı bir çalışmanın ürünü.  Connor konuyu 
çok geniş bir çerçeveye oturttuğu ve ilk 
baskısında postmodernizmi bir akım gibi 
ele aldığı için kitabın kendi içinde zaman 
tutarsızlıkları olduğunu görüyoruz.  Daha 
önce de belirtildiği gibi birinci baskıda 
postmodernizm yalnız bütünselliği olan ve 
somut biçimlerle anlatılabilen bir kuram 
ya da akım olarak ele alınıp postmodern 
yapıtlar eşliğinde ayrıntılı bir biçimde irde
lenmiş.  İkinci baskıda, yazar kitabı yeni
den yazmadan genişlettiği için, birbirlerin
den farklı iki yaklaşımı yansıtan, asimetrik 
uzunluklarda iki ana bölüm ortaya çıkar.  
Bu nedenle “Kesim III” kısa olmakla birlik
te kitabın çok önemli bir bölümünü oluştu
rur.  Burada postmodernizm bir akım değil, 
ontolojik kuşku üzerine kurulmuş bir sor
gulama biçimidir ve çağdaş yaşamda onun 
ortaya çıkardığı gerçek, sanat ve ahlaka 
ilişkin çözümlenmesi gerekli pek çok sorun 
vardır.  Kanımca kitabın en ilginç ve özgün 
kısmı da zaten bu kısımdır. 

Türkçe çeviri, yeni bakış açılarını yansı
tabilmek için sürekli yeni kavramların üre
tildiği bir alana ilişkin bir kitabın çevirisi 
söz konusu olduğu için bence çok başarılı.  
Bununla birlikte çevirmenin bazı cümleleri 
bölmesi, bazılarını da doğrudan aktaracağı
na yeniden yazması büyük ölçüde okumayı 
kolaylaştırırdı.  Özetle Postmodernist Kültür 
postmodernizmi merak eden herkesin zevk
le okuyacağı bir kitap. 

* Parantez içindeki açıklamalar benimdir.



Frédéric Barbier ve Cat­
herine Bertho Lavenir, 
Med­ya Ta­ri ­hi :  Dide­
rot’dan İn­ter­net’e, çev. 
Kerem Eksen, Okuyanus 
Yayınları, İstanbul 2001. 
Özgün Adı: Histoire des 
médias de Diderot à  
internet, HER/Armand 
Colin, Paris 1996. 

Frédéric Barbier ile 
Catherine Bertho Lave
nir’in kapsamlı bir tarih 
çalışması olan Dide­

rot’dan İnternete Medya Tarihi OkuyanUs 
yayıncılık tarafından dilimize kazandırıldı. 
Fransa’daki iletişim fakültelerinde bir ders 
kitabı olarak okutulan bu eser, Aydınlanma 
kitabevinden başlayarak Modern dünyanın 
kitle iletişim mecralarını bir bir kat ederek 
bizlere sunuyor. Michel Foucault’nun ilk 
örneklerini verdiği kazıbilimsel bir tarih 
anlayışının takipçisi olarak, Medyaların 
yapısal ve teknik olarak tarihleri sunuluyor.

Marshall Berman modernite deneyimini 
bir uçtan öteki uca kat etmeye niyetlendiği 
çalışması Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor’da 
modern tarihi dünya tarihinin içinde üç 
evreli bir yapıyla gösterir: ilk evre olan 16. 
yüzyılın başları ile 18. yüzyılın başları ara
sında gerçekleşen gelişmeleri, insanların 
henüz kendilerine “neyin çarpmış olduğu
nu” anlayamadıklarını söyler; ikinci evre 
olan 18. yüzyıl sonundaki devrimlerden 
–Fransız, Amerikan ve Sanayi– 20. yüzyı
la kadarki sürede, büyük alt-üst oluşların 
yaşandığını, toplumların büyük bir hara
ketlilik içinde olduğunu ve bir geçiş çağı

nın yaşandığını belirtir; üçüncü evrede ise 
modern düşünce tüm dünya üzerine yayı
lırken, parçalanmayı ve kendi köklerinden 
kopuşu da getirmiştir. Başka bazı toplum
sal teorisyenler de aynı evreyi ya modern 
sonrası olarak vaftiz etseler de, modern 
dünya tanımının içinde kalmakta fayda var.

Medyaların tarihinde de Berman’ın üçlü 
modernite evreleştirmesini takip edebilmek 
mümkün. Gutenberg’in matbaayı bulunma
sından (1450) sonra, Marshall McLuhan’ın 
Gutenberg Galaksisi adlı yapıtında ayrıntılı 
bir şekilde incelendiği gibi, basılı eserlerin 
çoğalması, bulunmalarının kolaylaşması ve 
dolayısıyla fikirlerin daha geniş bir alana 
dağılması ancak zamanla olmuştur. Descar
tes’in ve modern düşüncenin mucizesinin 
gerçekleşmesi için 17. yüzyılın ortalarını 
beklemek gerekmiştir. Bu aşama Berman’ın 
modernlik evrelerinin ilkini oluşturmak
tadır ve elimizdeki kitapta bu dönemdeki 
medyalarla ilgili bilgi yoktur.

Aydınlanma düşüncesinin seçkin bir 
kesimde yaygın olduğu 18. yüzyılın orta
larından itibaren modernleşmenin ikin
ci evresine girilmiştir ve artık elimizdeki 
çalışmadan modern dünyada medyaların 
gelişimini takip edebiliriz. Birinci bölümde 
Gutenberg sonrası ikinci kitap devrimi
nin gerçekleştiği Aydınlanma’dan Sana
yi Devrimi’ne kadarki kitaplar üzerindeki 
değişimleri okumak mümkün. Fransa’da 
Aydınlanma Kitabevi Kraliyet’e bağlıyken, 
Fransız İhtilali sonrasında bugün girişimci 
olarak adlandıracağımız bazı burjuvaların 
eline geçmiştir. Kitabın basılması, dağıtıl
ması, satılması sadece kitapla ilgilenenler 
için önemli olmamış, çeşitli devletler ve 
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yönetimler de bu alanlarda iktidar mücade
lelerine girişmiştir. Modern dünyanın farklı 
ulusları, kendi devletlerini oluşturup bütün
lüklerini sağlarken kendilerine özgü for
müllerle vatandaşlarının kitapla olan ilişki
sini denetlemeye çalışmışlar: örneğin Fran
sa’da belli bir gücü olan taşra yayınları, 
bir süre sonra merkeziyetçi bir düşünce ile 
sınırlanmaya çalışılmış; bunun aksine yeni 
dünya her yeni kurduğu kasabaya önce
likle bir kütüphane kurarak vatandaşları
nın eğitim seviyesini arttırmaya çalışmıştır. 
Sanayi devrimi sonrasında kitaplar da sınai 
bir ürün haline gelmiş, çeşitli basım teknik
leriyle çok sayıda ve ucuza basıldığından 
dolayı, kitap metninin kalitesi üzerindeki 
tartışmalar çoğalmıştır. [Kitap dünyasın
daki bu gelişmeleri okurken, Türkiye’deki 
kitap piyasasının da geçirdiği dönüşümleri 
daha iyi anlamamızı sağlayacak ipuçları 
ediniyoruz]

Kitle iletişim araçlarının tarihi kitabın 
ikinci bölümünü oluşturmaktadır. Tarım 
ve sanayi devrimlerinin getirdiği demogra
fik değişiklikler, kentlerde kitlelerin oluş
masına yol açtı ve enformasyonun dağılı
mı kitlesel boyutlara ulaşmıştır. Telgrafın 
ve telefonun icadı, ulusların kendi bütün
lüklerini sağlamalarında demiryollarıyla 
birlikte önemli olurken, uluslar arasın
daki paylaşım mücadelesinde de en ufak 
bir enformasyon bile tarihin gidişatında 
önemli değişiklikler gerçekleştirebilmek
tedir. Ayrıca kitlelerin oyalanması için 
gerekli olan unsurlar sinema yoluyla sağ
lanırken, ideolojik olarak nüfusun güdül
mesi için de görüntü ve ses medyaları 
kullanılacaktır.

Üçüncü bölüm dünyaya yayılan şebeke
leri anlatıyor bize. 1950’lerden sonra uzaya 
da uyduların yerleşmesiyle birlikte, dün
ya çapında yayın yapma imkânı doğduk
tan sonra, küreselleşmenin de başladığı 
görülür. Televizyon en önemli kitle ileti
şim ağı haline gelecektir ve hız, yaygınlık, 
eşzamanlılık, görüntünün teslim alıcılığı 
gibi bir takım özellikleri medyaların işle
yişini değiştirecek ve yeni bir medya devri
mi gerçekleştirecektir. Televizyonla açılan 
döneme belki de modern-sonrası dönem 
demek mümkündür, çünkü artık hem mo
dern düşünce yaygınlık alanını arttırmış ve 
tüm dünyayı kapsamıştır hem de yayıncılık 
anlayışında ciddi değişimler meydana gel

meye başlamış ve kitle iletişim araçlarının 
öncelikli görevi haber ve fikir iletmekten 
çok oyalamaya ve gösteri sunmaya dönüş
müştür. Televizyon sayesinde eski iletişim 
araçları da dönüşüm geçirmiş, basılı yayın 
kendisini çekici kılmak için başka yolları 
denemeye ve televizyonun yayın mantığını 
kullanmaya başlamıştır. İletişimdeki son 
ve önemli devrim de elektronik yayıncılığın 
başlamasıyla gerçekleşmiştir. Tekniklerde
ki gelişme, tüm dünyaya yayılan enformas
yon şebekeleri, sayısallaştırmanın getirdiği 
standartlaşma, bilgisayarın devreye girmesi 
ile gerçeklikle oynanan oyunlar kitle ile
tişim araçlarını tamamen değiştirmiş ve 
yayınların çok farklı olmasını sağlamıştır. 
Hem bilimsel hem de oyalayıcı ve karma
şıklaştırıcı bir yön sağlayan kitle iletişim 
araçları, sistemlerin kamusal alanı dönüş
türmesine yol açmıştır.

Bütün bu gelişmeler, detaylarıyla birlik
te Diderot’dan İnternete Medya Tarihi’nde 
yer alıyor. Kitabın Türkçe’ye kazandırıl
ması –ufak bir handikap olarak ilk bölüm
lerinde redaksiyonun iyi yapılmamasına 
rağmen– önemli çünkü yapısal bir anlayış
la modern medyaların topluca sunulma
sı, yıllardır neler yaptıklarına pek akıl sır 
erdirilemeyen Türk medyalarının da nasıl 
bir mantıkla çalıştığını anlamaya yaraya
caktır. 

Modern çizginin izlendiği çalışma Fran
sa ağırlıklı olmak üzere Batı merkezli. 
Diğer ülkelerdeki gelişmeleri merak eden
lerin, başka kaynaklara başvurması yerinde 
olacaktır. Ayrıca kitap yapısalcı bir mantık
la yazıldığından, okurlarının eline sadece 
bilgi sunmakta, bu bilginin ne yönde kulla
nılacağına okur karar verecektir.  
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“Dünyanın karanlık yüzü”ne aydınlık bir 
gözle bakmaya çalışan, sesi yettiğince sesi ve 
gözleri görebildiğince ışığı paylaşan, hep açık 
olan, yeni bir bilgi, yorum, kültür, sanat ve 
yaşam mekânı açıldı: www.aciksite.com” 

Yukarıdaki cümle bir canlının ilgi alanına 
giren hemen her konuda, zengin bir çeşitlilik 
içinde sanal âlemdeki üyelerine “gösterim” 
yapacak olan, aynı zamanda bir referans 
noktası olmayı amaçlayan Açık Site’yi tüm 
yönleriyle tanımlıyor.

Bu tanıma ek yapmak istersek, bir “se
yir mekânı” olmak üzere yelken açan Açık 
Site’de konuların iki ana başlık altında top
landığını söyleyebiliriz: ‘Mesele Nedir?’ ve 
‘Hayat Damarları’. 

Sadece başlıkları söyleyip, geçmek yeterli 
olmaz. Bu başlıkların altında Açık Radyo’ya 
olan ilginizi internet ortamına aktaracak, 
eğer böyle bir ilgi henüz söz konusu değil ise  
size dünyanın tüm seslerinin ve renklerinin 
yanı sıra tüm kelimelerinin ve harflerinin de 
kapısını açacak alt başlıklar yer alıyor.

Ağırlıklı olarak sosyo-politik konuların 
yer aldığı ‘Mesele Nedir?’de, ‘Dünya Hali’, 
‘İnsanlık Hali’, ‘Bilim - Teknik’, ‘Muasır Mede
niyet’, ‘Ekonomi’, ‘Spor’ ve ‘Açık Uç’  gibi alt 
başlıklar yer alıyor. ‘Hayat Damarları’nda ise 
kültür, sanat ve edebiyatla ilgili konular bulu
nuyor. Bu kategorinin altında ‘Kitap’, ‘Müzik’, 
‘Görsel Sanatlar’, ‘Plastik Sanatlar’, ‘Tasarım’, 
‘Öyküler’ ve ‘Folluk’ gibi başlıklar var.

Sürekli güncellenen Açık Site’de, Ahmet 
Güngören, Akın Yılmaz, Alaaddin Asna, And
rew Gumbel, Ariel Dorfman, Arundhati Roy, 
Ateş Gülcügil, Augusto Boal, Beral Mad
ra, Canan Sanan, Cem Kum, Cemal Ünlü, 
Cengiz Aktar, Çetin Altan, David Gross

man, Deniz Spatar, Dominic Nutt, Eduardo 
Galeano, Edward Said, Emre Senan, Eqbal 
Ahmad, Eşber Güvenç, George Monbiot, 
Gökhan Akçura, Greg Palast, Günter Grass, 
Haldun Dostoğlu, Haldun Aydıngün, Halil 
Turhanlı, Haluk Bingöl, Hani Shukrallah, 
Hasan Ersel, Hilmi Güvenal, Hugo Young, 
Ignacio Ramonet, İlker Özünlü, İncila Ber
tuğ, İştar Gözaydın, İzel Rozental, Jacob 
Levich, Jason Burke, Jennifer G. Loewens
tein, Joel Rogers, John Le Carre, Joseph 
Stiglitz, Kenzaburo Oe, Madeleine Bunting, 
Martin Woollacott, Matthew Engel, Mehmet 
Coral, Mehmet Ali Gökaçtı, Melih Kafa, Mic
hael Ruppert, Michel Chossudovsky, Mikdat 
Kadıoğlu, Mohamed Heikal, Murat Gülsoy, 
Naomi Klein, Noam Chomsky, Nuh Kök
lü, Ohannes Şaşkal, Ömer Madra, Orhan 
Pamuk, Osman Tümay, Piyale Madra, R.Ma­
hajan R.Jensen, Richard Falk, Richard 
Goldstone, Robert Fisk, Rupert Cornwell, 
Safai, Şahin Alpay, Saskia Sasken, Seda Bin
başgil, Semih Balcıoğlu, Serhan Bali, Şerif 
Erol, Şermin Alyanak, Server Acim, Seumas 
Milne, Sinan Çakaloz, Sona Ertekin, Susan 
Sontag, Tan Morgül, Tariq Ali, Tunçel Gül
soy, Umberto Eco, Uri Avnery, Walden Bello, 
William Pfaff, Yankı Yazgan, Yekta Kopan, 
Yeşim Burul, Yosi Falay gibi isimlerin yazı 
ve çizimlerinin yanı sıra, dünya ve Türki
ye’den çeşitli kalemlerin yayınlanmış yazıla
rını içeren seçmeler de yer alıyor.

Okurlarının katkılarına da açık olan Açık 
Site’ye yeni yazarlar ve çizerler eklenmeye 
devam ederken, Açık Radyo’nun sponsorlu
ğunu da yapmakta olan Açık Site’den ilk bir 
ay ücretsiz yararlanmanın mümkün olduğu
nu hatırlatalım.

site tan›t›m

Sanal Âlemin Tüm Harflere ve
Kelimelere Açık Sitesi

PINAR ÇELİKEL

www.aciksite.com yayında
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Açık Site: Zonklayan Beyin
ya da

Dünyanın Karanlık Yüzüne Tutulan El Feneri

Nerden gelip nereye gidiyoruz? Azimetimiz neresi? Giderken nerede duruyoruz? Duruşumuz ne?
Düşünüp taşınma zamanı galiba.
Hepimiz için topluca ve herkes için tek tek. 
Belki de hiçbir zaman şimdiki kadar düşünüp taşınmaya ihtiyacımız olmamıştı. Herşey buna işaret 

ediyor gibi.
Kâinatta uygarlık kurabilecek kadar yüksek zekâ düzeyine sahip olan tek türün, gezegeni, haya­

tı, ve – tabiî – kendisini de ortadan kaldıracak kadar budala olmadığını ispat etmek için düşünmek.
Türümüzün biyolojik bir “hata” olmadığını ispat etmek için.
Özgürlük ve demokrasinin “yalnız kendi başlarına bir değer olmakla kalmayıp, muhtemelen var­

lığımızın sürdürülmesi için de zorunlu birer unsur olduğunu” (N. Chomsky) ispat etmek için düşünmek. 
İşte böyle bir dönemde bir de Açık Site’miz oldu.
“Zonk zonk atan” bir yer.
Açık Site, “hayır ve şer” güçlerinin çarpıştığı bu dünyanın karanlık yüzüne aydınlık bir gözle bak­

maya çalışıyor. Ona, “kalem pil”le çalışan küçücük bir el feneri gözüyle de bakabilirsiniz.
Yeryüzünün tüm karar alıcılarının geleceğe ilişkin hiçbir fikrinin olmadığı bir alacakaranlık kuşağı­

na yol alınırken, kaos’un dip karanlığına tutulmaya çalışılan bir cılız huzme.
Canlının ilgi alanına giren hemen her konuda geziniyor cılız ışık:
“Kâinatın tefrikası”, savaşlarımızın sonsuz tarihi, depremin dehşetengiz uğultusu, ısınan havamız 

ve suyumuz, globalleşmemiz, hırslarımız, öfkelerimiz, haklarımız, ekonomimiz ve buhranlarımız, Avru­
pa uygarlığına doğru yol haritalarımız, en kara deliklere uzanan terör haritalarımız, genom haritala­
rımız, hastalıklarımız, mucize tedavilerimiz ve börtü böcek, yolluklar, yoksulluklar, kadınlar, çocuklar, 
sübyancılar, medyanın yüceliği ve sefaleti, kürelerin müziği, ve asıl şu:

“İnsan medeniyetinin onca güzellikleri, yani iki köktenciliğin, iki ideolojik kutbun ötesinde yatan 
bütün güzellikler: sanatımız, müziğimiz, edebiyatımız...” (A. Roy)

Kendisi küçük ama tutulacak, tutunulacak yeri istendiği kadar büyük olabilecek bir fener bu, Açık 
Site’miz.

Ne kadar el, ne kadar ışık? Bunu, hep birlikte göreceğiz.

(www.aciksite. com’dan)



I. Akademik Alanda Arama Motorları
Burası neresi, neler var; genel tanım, 

ayrıntılı bilgi
 Nette, akademik alanda ciddiyet taşıyan 

dokümana ulaşmanın bir yolu da (e-dergi
ler arasında dolaşmanın yanı sıra) arama 
motorlarında tarama yapmaktan geçiyor. 
Bu iş için kullanıma uygun motorlar için
de ilk akla gelenler: ‘Academic Info’ (www.
academicinfo.net) , ‘All Academic’ (www.
allacademic.com)  ve ‘Humbul Humanities 
Hub’ (www.humbul.ac.uk).  

 Academic Info bir rehber niteliğinde; 
aranılan konuyla ilgili makalelerden ziya
de siteleri bünyesinde bulunduruyor. Sade 
bir tasarıma ve dolayısıyla kolay kullanı
ma sahip, konulara ve anahtar kelimelere 
göre arama yapılabiliyor. Ana sayfasında en 
genel hatlarıyla araştırma konularının liste
si (Sosyal Bilimler, Fen Bilimleri, Mühen
dislik, Hukuk, İşletme...); ‘Reference Desk’ 
adı altında sözlükler, diğer arama motorla
rı; ‘Student Center’ bölümünde kolejlerin, 
üniversitelerin, öğrenci örgütlerinin adres
leri toplanmış durumda. 

Ayrıntılı konu taraması için ‘browse by 
subject’ seçeneğine gitmek gerekiyor. Örne
ğin ‘Afghanistan Studies’ başlığı seçildi
ğinde, açılan sayfada konuyla ilgili medya/
haber  kaynaklarının, internet ortamındaki 
her türlü kaynağın (e-gruplar, haritalar, 
spesifik siteler vs.), araştırma raporlarının, 
çeşitli organizasyonların ve seçilmiş maka
lelerin listeleri bulunuyor. 

Ayrıca anasayfada güncel bazı olaylarla 
ilgili makalelere ve web sitelerine doğru
dan bağlantı veriliyor (11 Eylül ile ilgili 
kaynaklar ya da Salt Lake 2002 Resmi Site
si gibi). Güncellemelerden –ki aylık olarak 

yapılıyor– haberdar olmak için kayıt olu
nulabiliyor.

All Academic bir arama motoru, tasa
rımı sade fakat kullanım olanakları iti
bariyle daha ayrıntılı bir tarama yapma
ya olanak veriyor: başlığa, konuya, eser 
sahibine göre seçilmiş anahtar kelimeler 
vasıtasıyla doğrudan makalelere ulaşılıyor. 
Fakat burada, tümel bir konu listesine göz 
gezdirmek itibariyle arama yapmak olana
ğı bulunmuyor.

Arama çeşitli akademik dergilerin ara
sında yapılıyor. ‘Population’ kelimesi ara
nıyorsa eğer, bu kelimeyle ilgili her türlü 
makale, konu ayrımı (ekoloji ya da sosyal 
psikoloji gibi) yapmaksızın sunuluyor. İlk 
sonuçlar bu nedenle makalerin özetlerini 
içeriyor.

Anasayfadan diğer kaynakların ( e-der
gi ve gazetelerin, diğer –genel kapsamlı ve 
akademik alana yönelik– arama motorları
nın, akademik örgütlerin) konularına göre 
ayrılmış listelerine de yönlenilebiliyor. Örne
ğin, sadece antropoloji alanındaki e-dergi
lerin adreslerine ulaşmak mümkün. İste
nirse kitap, makale, araştırma raporu gibi 
dokümanlar buraya eklenebiliyor. Bunların 
dışında All Academic, e-dergi hostluğu da 
yapıyor.

Bu iki motor tüm bilim dalları için kay
nak oluştururken, Humbul Humanities Hub 
ise sadece sosyal bilimler alanında hizmet 
veriyor. Anasayfada anahtar kelimeyle tara
ma yapma olanağı nın yanı sıra makale 
konularının genel bir listesi bulunuyor. 
Böylelikle konulara göre ayrılmış makale
lere tümden göz atılabiliyor. Anasayfanın 
altında, bu alandaki diğer aramalar için 
‘Quicklinks to Resources to Humanities 
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Research’ seçeneği  bulunuyor; buradan 
e-dergi, gazete, database, arşivlerine doğ
rudan linkler veriliyor. Academic Info gibi 
istenirse buraya da kaydolunulabiliyor ve 
bu işlem sonucunda güncellemelerden ve 
ilgilenilen konularda eklenilen dokümanlar
dan haberdar olunabiliyor.

II.C THEORY
Burası neresi, genel tanım
www.ctheory.net’in anasayfasında bu 

sitenin teori, teknoloji, kültür alanlarında 
makaleleri, röportajları, kitap eleştirileri
ni ve önemli güncel olayların yorumlarını 
barındıran uluslararası bir gazete olduğu 
yazılı. Fakat sitenin sadece bir kısmı bu 
işe hizmet ediyor; bir süre önce tasarımı 
tümden değişen Ctheory, bunların yanında 
e-kitap ve dergi yayınlama, dijital bir arşiv 
hazırlama işlerine de ele atmış durumda. 
Editörleri arasında (hatta ilk sırada) Jean 
Baudrillard bulunuyor, diğer isimlere ve 
bulundukları yerlere bakıldığında site tam 
bir uluslararası işbirliği ürünü olarak görü
nüyor. 

Sitenin nasıl bir yer olduğunu daha iyi 
anlamak için içeriğine bakmak gerekiyor, 
zira genel bir bakış için başka bir ipucu 
(editörlerin adları dışında kim oldukları, 
sitenin amacı, ayda kaç kişinin ziyaret etti
ği vs.) bulunmuyor.

Neler var, ayrıntılı bilgi
Ctheory’nin kendisi tek bir sayfada tüm 

makaleri bulunduruyor; böylece hepsine 

tümden göz atılabiliyor. Sayfanın en üstün
de ‘Articles’, ‘Event-Scenes’, ‘Reviews’, ‘Glo
bal Algorithm’ gibi konu başlıkları mevcut; 
ilgilenilen makaleye böylelikle ulaşılabili
yor. Fakat anahtar kelime ya da konu tara
ması yapılamıyor. Makalelerin yazarları 
arasında Paul Virilio ve Jean Baudrillard 
ismine sık sık rastlanıyor; makalelerin site
ye eklenme tarihi de yer alıyor – buna göre 
site 1993’ten beri online durumda, makale 
yayınlıyor.

www.ctheory.net’in açılış sayfasında 
Ctheory’nin diğer işleri yer alıyor: ‘Ctheory 
Books’ ‘Ctheory Multimedia’ ve ‘Digital Arc
hives’.

  Dijital arşivler henüz yapım aşamasın
da, fakat ‘Ctheory Books’ sayfası yayında 
ve bünyesinde on yedi online kitap bulun
duruyor. Bu kitapların –şimdilik– on altı
sı  PDF formatında yüklenebiliyor. Bu on 
yedi kitap hakkında eleştiriler de sayfada 
yer alıyor.

‘Ctheory Multimedia’, bir dergi; Cornell 
Üniversitesi Kütüphanesi işbirliği ile yayın
lanıyor. Dijital çağın getirdiği kavramlar ve 
temalar üzerine eleştirel düşünce üretmeyi 
ve sanatsal ürün vermeyi amaçlayan der
gi, programcılar, sanatçılar ve teorisyenler 
tarafından hazırlanıyor. Elektronik orta
mın tüm olanakları kullanılarak hazırlanan 
ilk iki sayı nette yer alıyor, temaları ise: 
‘Digital Dirt’ ve ‘The Promise and Perils of 
Human Genom Project’. 
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SAMET KÖSE

...Son olaylardan sonra ABD’de inanılmaz bir ilgi var İslama karşı, herkes doğ

rusu nedir diye araştırıyor. Türkiye’de İslamın halk tafından anlaşılması çok zor, 

aydınlarımız aydın olmanın ön koşulunun dine karşı tavır almak olduğu görü

şünde – keşke en azından tarafsız kalabilselerdi, bu bile büyük açılımlara sebep 

olabilirdi. Yıllardır hiçbir camide ayakları yere basan, bugünün sorunlarıyla ilgi

lenen, insanlığın temel sorunlarına eğilen bir konuşmaya rastlamayız Türkiye’de. 

Kierkegaard’dan, Tillich’den, Kuantum Kuramından sözetmek olanaksızdır cami

ye ibadete gelen ömrünün son demlerinde üç beş yaşlı insana. Alıcı bir dinleyici 

kitlesi yok, halk değişim ve dönüşüme açık değil. ABD’de Müslümanlar güncel, 

politik, ekonomik her türlü soruna ilişkin konuşma dinlebiliyorlar. Ülkelerinde 

Müslümanlığı dilediği gibi yaşayamayanlar için de bir sığınma ülkesi ABD. Bu 

anlamda ABD kendi içinde çok sesliliğe en çok olanak tanıyan ülke. Ben Müslü

manların ilerde yararına olabilecek gelişmelerin yine bu topraklardan çıkacağına 

inanıyorum. Geçmişte Bağdat’ta, Kordoba’da bilim yapılıyordu, bugün MIT’de, 

Harvard’da, Duke’da. Hatta Üçüncü Dünyanın politik geleceği de burdan şekille

necek. Taliban yıllardır kadınları çocukları ezdi durdu, sonuçta Batı dünyasının 

yardımıyla Müslümanlar bu kamburdan kurtuluyor. Bosna’da Sırp katliamının, 

bizim değil Batılı askeri güçlerce durdurulması da benzer bir örnek. 

Müslümanlığın insanlığın geleceğine katkıda bulunacağı konusunda hâlâ 

umutluyum. Seyyid Hüseyin Nasır, geçen yıl her dinden önemli bir temsilcinin 

çağrıldığı “God at 2000” adlı bir sempozyumda öyle bir konuşma yaptı kı, tüm 

dinleyici ve konuşmacılar mest oldular. Çağın yaşayan en önemli düşünürlerin

den Nasr. Üstelik fizikçi bir bilimadamı. Eşyanın realitesini öğrenmek için giriş

tiği yolculukta kendini İslamın ve Sufizmin kucağında bulmuş. Benzer şekilde 

Bertrand Russell, modern bilimin gerçekliğin doğasını keşfetmede yetersiz oldu

ğunu ileri sürmüştür. Seyyid Hüseyin Nasır, bilimin de kendine özgü bir dünya 

görüşü olduğunu vurgular. Biraz Nasır’a kulak verelim istersen: 
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“Hiçbir bilimsel buluş bir boşluk içinde yaratılmamıştır. Batıda bilim, gerçek

liğin doğasına ilişkin belli felsefi varsayımlar altında ilerlemiştir. Siz daha klasik 

fiziğin temel parametreleri olan m, f, v ve a der demez, eşyanın gerçekliğine belli 

bir bakış açısıyla yaklaşırsınız. Ortada ne bir kütle, ne de bir kuvvet vardır. Bunlar 

Newton’un geliştirdiği uzay, madde ve harekete ilişkin soyut kavramlardır. Yine 

modern bilim ‘nasıl’ı açıklamada hünerliyken, ‘neden’ sorusunun yanıtını vermek

te güçlük çeker. Bir fizikçiye ‘yerçekimi gücü nedir?’ diye sorarsanız size hemen 

formülünü söyleyecektir, ancak bunun doğasının ne olduğunu sorarsanız bunun 

fiziğin konusu olmadığını söyleyecektir.” 

Bunun yanı sıra Tillich şöyle der: “Kilise tarihsel olarak yaşamın gerçek

lerine dokunamadığı ve insanlığın gereksinimlerine yanıt veremediği noktada 

işlevini kaybetmiştir. Ne zaman ayinlerdeki sözler anlamsız birer tekrarlamaya 

dönüşür, teologların sözleri bir takım insanların gerçek tutkularına yanıt ver

mez, işte o noktada kilise için yas tutmanın zamanı gelmiştir.” 

Tillich’in dünya düşünce tarihine en önemli katkılarından birisi, dinsel tut

kunun insan yaşamında nasıl da derinden kökleri olduğunu göstermiş olmasıdır. 

Belki de bilim adamları ve ilahiyatçıların ciddi ve üretken bir görüş alışverişine 

giremeyişinin nedeni her iki tarafın da yanlış Tanrı kavramsallaştırmasından 

kaynaklanmakta. İnanç çevrelerinde de, bunun dışında da din denilince ilahi 

bir varlıkla bir çeşit ilişkiye girmek kast edilektedir. İşte Tillich’e göre dinin doğ

ru anlaşılmasını engelleyen bu yanlış anlaşılmadır. “Tanrının var olup olmadığı 

sorunsalıyla işe girişirseniz asla Tanrıya ulaşamazsınız; hatta Onun var olduğunu 

ortaya atarsanız, onun var olmadığını ortaya attığınızdan daha az yaklaşırsınız. 

Var olup olmadığını tartışabildiğiniz bir tanrı düşüncesi var olan şeylerin evreni

nin ötesindedir. Üzücüdür ki bilim adamları var olduğuna ilişkin hiçbir kanıtın 

bulunmadığı bir tanrı düşüncesini çürüttüklerine inanmaktalar. İlahiyatçılar 

ise adına tanrı dedikleri ve vahiylerini insanlara ilettikleri bir üstvarlıktan söz 

etmekteler. Hatta bunlar ateist bilim adamlarından daha tehlikelidir.”

Tillich, her bilimsel kuramın içinde bir felsefi bileşen olduğunu, her teoloji 

içinde gizli bir felsefe olduğundan söz eder. Felsefe arkaplanından yararlana

rak, Tanrıdan Varoluşun Temeli ve Mutlak, Koşulsuz varlık olarak söz eder. 

Bilim ve din arasındaki ilişkiyi “kolektif bilincimizdeki şizofrenik bölünme” 

olarak adlandırır. 

Freud, psikoanaliz kuramlarının dini iddiaların gerçekliğini sarstığını ileri 

sürse de, Tillich psikoanalizin gerçekte dini geleneklerin bir çok bileşenini teyit 

ettiğini ileri sürmüştür. Freud, Tanrı inancının yenidoğanın erotik yaşantıları

nın doğaötesi âleme yansıtılmasından başka bir şey olmadığından söz ederken, 

bu süreçle putlara tapınma ve putperestlik arasında paraalellik kurmuştur.Til

lich ise buna şu yanıtı verir: “Tanrıya ilişkin her düşünce ya da imgenin bir yan



sıtma olduğunu ileri sürsek bile, bu mecazı bir adım daha ileriye götürmeli ve 

yansıtmanın her zaman bir şeyin üzerine yansıtılma olduğunu kabul etmeliyiz-

bir duvar, bir ekran, bir başka varlık, bir başka âlem....Üzerine ilahi imgelerin 

yansıtıldığı bir âlem artık bir yansıtma değildir. Varoluşun ve anlamın en üstün 

düzeyde yaşantılanmasıdır.”

Freud, insanın yaşantısının derinliklerine giden yolları aydınlatmış, Tillich 

Freud’un izinden giderek dinin bu “derinliğin boyutu” olduğunu ileri sürmüş

tür. 

Bu bağlamda Marksizmin de gerçekliğin gizlenmiş düzeylerini açığa çıkar

ma olarak anlaşılması mümkündür. Bu açığa çıkarma işleminin acılı ve bazen 

yıkıcı sonuçları olabilir, Yunan mitolojisindeki Oedipus efsanesinde olduğu gibi. 

İşte dinsel düşüncenin çöküşünde Freud’un ve Marx’ın görüşlerinin gözü kara 

reddedilmesinin yattığını düşünüyorum. Oysa bu acı verici süreçler yaşanma

dan dinin gerçekliğine ulaşılmayacağını ve yeterince anlaşılamayacağını düşü

nüyorum.

Aslında eğer dinin yerine geçebileceğini düşündükleri bilim düşüncesi olma

saydı, sosyalizmin dine karşı takındığı tutumun bu derecede olumsuz olmaya

cağına inanıyorum. Aynı şekilde dindar çevrelerin sosyalizme bakış açısı da bu 

derece düşmanca olmayacaktı, tabi eğer bu çevreler Marx’ın bilimin dinin ölüm

cül düşmanı olduğu yanlış önermesini gözönünde bulundurmuş olsalardı. Bu 

noktada Tillich’in “inanç bürülü gerçekçilik” (“belief-ful realism”) adını verdiği 

kuramsal temelleri sevimli buluyorum. Din ve bilim arasındaki diyalog, politika

cıların fanatizmin olmadığı kehanete varan bir tutku ile donanmalarına, dinin 

de adalet isteğiyle yanıp tutuşan ütopyanın bulunmadığı bir kuruma dönüşebilir. 

Tillich gelecekte “sosyalizm ve dinin statik muhalefet yerine kendisini ekonomik 

adalet ve her insanda var olan kutsallığın farkındalığıyla gösteren bir sentezin var 

olduğu yeni bir dönem”den söz ediyordu. Oysa sosyalizm de kapitalizm de geçici 

olan eşya ve nesnelerdeki sonsuza ait bileşeni yadsımaktan başka bir şey yapma

dılar. Tillich, hayatın her alanında gizlenmiş olan dinsel boyutlara işaret etmiş

tir. Sanatta, mimaride, politika ve ekonomide, psikolojide, sosyolojide, biyoloji 

ve fizikte Tillich inancın görünümlerini bulmuştur. “Din kültürün bir maddesi, 

kültür de dinin bir biçimidir” sözü bu gerçeği ifade eder. Son iki yüzyılda dinsel 

düşüncedeki çöküş bu çok düzeyli analizin sonucu olmuştur ki din giderek daha 

belirsiz ve uzak yalın bir ruhanilik düzeyine indirgenmektedir. Tillich’in “yaşamın 

çok boyutlu birliği” en zor tartışmalardan birini gündeme getirmektedir, bilimin 

doğayı mekanik yasalar bağlamında tanımlamaya çalışması, dinin ise gerçekliğin 

en derin boyutunda kişisel olduğu tartışması. Doğanın kişisel olmayan yasaları 

ile, dinlerin kişisel tanrıları arasındaki açıklık kapanmadığı sürece “kolektif bilin

cimizdeki şizofrenik bölünme” asla düzelmeyecektir. 

Samet Köse

Cogito,  sayı: 31,  2002

356



Tillich, Theology of Culture adlı kitabında “Ateizm bileşeni olmadan teizme 

ulaşılamaz” demiştir. Yaşamın çokboyutluluğundan bir soyutlama olarak söz 

eder ve teolojik sistemini inşa edeceği yaşamın büyük çeşitliliğini vurgular. 

Her üç dinin kutsal kitabındaki bir figüre benzetecek olursak, Tillich, İbra

him peygambere benzer. İbrahim peygamberin yaptığı gibi tanrının çağrısına 

kulak vermiş, belirsiz bir geleceğe doğru yola koyulmuş, yaşamı boyunca bir 

gezgin olarak kalmış, dinlerin anlaşılmasına ve bilginin yeniden kutsal boyutunu 

bürünmesine (“sacralization of knowledge”) katkıda bulunmuştur. 

Toparlayacak olursak, dinlerin insanlık tarihine ve uygarlığın gelişimine 

büyük katkısı olduğunu düşünüyorum. Dönem dönem kötülüklerin kaynağı ola

rak görülebileceğini ve her dönemde kötüye kullanılabileceğini de ekleyerek. Şu 

kısa dinler tarihinde bilimsel bir din anlayışının ilerde bizi beklemediğini kim 

iddia edebilir? Simya ilminin kimya bilimine dönüşmesi epeyce zaman almadı 

mı? Bu elbette Tanrının kişiselleştirilmediği ve dogmatik olmayan, sınanmaya, 

denenmeye açık bir din anlayışı olacak. Peki Tanrının kişiselleştirilmediği ve 

dogmanın yer almadığı bir din hâlâ din olabilir mi? Pekâlâ olabilir. Budizm ve 

Sufizmi örnek verebiliriz. Belki de binlerce yıllık gelişimin sonucu bilimin kendi

si böylesi bir din anlayışına olanak verecektir. 

Bu dinin temel ilkeleri belki de şunlar olacak:

– bilimsel bilme yöntemi vahye dayalı bilme yönteminden üstündür,

– var olan herşeyin temeli kişileştirilmeyen Tanrıdır,

– bilim adamı Tanrıya zihinsel yöntemlerle, mistikler ise yaşantılama ile 

ulaşmaya çalışır,

– “perennial felsefe” bilimsel dinin ilk ilke ve kuramlarını elde etmeye yar

dımcı olacaktır,

– bilimsel din anlayışı geçmişteki ve şimdiki mistiklerin yaşantılarını bilim

sel yöntemlerle sınayacaktır,

– birden fazla bilimsel din anlayışı olabilir,

– bilimsel dinin yasa ve kuramları her zaman değişime açık olacak ve gelişti

rilebilecektir. 

Bir anlamda bilimsel din insan kavrayışının üstünde hiçbir dogma ve ger

çeklik kabul etmez. Bilimsel bilme yönteminin başlangıçtaki inançlardan daha 

önemli olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de bilimsel bilme yöntemi dogmatik 

vahye dayalı bilme yönteminden doğanın anlaşılmasında daha üstün görünüyor. 

Aynı üstünlük acaba doğaüstünün anlaşılmasında da olamaz mı? Bu sorunun 

yanıtında ise bilimin, dinsel düşüncenin, kısaca insanlığın geleceği yatıyor. 

En derin muhabbetlerimle,

Charleston, South Carolina
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Yazarlar Hakk›nda

Ahmet Arslan: Urfa 1944 do€umlu. Ankara Üniv.Dil ve Tarih-Co€rafya Fakültesi Felse
fe bölümünde lisans ve doktoras›n› tamamlam›şt›r. 1978’de ayn› kurumda doçent olarak 
çal›şmalar›n› sürdürmüş, 1988’den itibaren Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi felsefe 
bölümünde profesörlü€e başlam›şt›r. Halen ayn› kurumda Felsefe bölümünde ö€retim 
üyesidir. ‹slam felsefesi alan›nda çal›şmakta olan yazar ‹ngilizce, Frans›zca, Almanca ve 
Arapça bilmektedir. ‹lkça€ Felsefe Tarihi, ‹slam Felsefesi, Felsefeye Giriş, Siyaset felsefesi 
üzerine eserleri var.

A. Sait Aykut: 1969 Tokat do€umlu. Arap edebiyat›, siyaset felsefesi, tasavvuf ve ‹slam 
felsefesi üzerine inceleme ve çevirileri Akademya, Merdiven gibi çeşitli dergilerde yay›m
land›; Turtuşî, Seâlibî gibi klasik siyaset yazarlar›n›n kitaplar›n› Türkçeye kazand›rd›. 
Tasavvuf, Arap edebiyat›, felsefe, ‹slam siyaset edebiyat›, tarih gibi alanlarda 20’ye yak›n 
kitap çevirisi bulunuyor. Kafkaslar, Bosna Hersek gibi konularda Türkçe’den Arapça’ya 
yapt›€› çeviriler el-Âlem, el-Müctemâ ve el-Vatan gibi uluslararas› Arap dergi ve gazetele
rinde yay›mland›. Arapça, ‹ngilizce, Farsça ve Klasik Yunanca biliyor.

Enis Batur: 28 Haziran 1952’de Eskişehir’de do€du. ‹lk yaz›s› 1970’te yay›mland›. Ac› Bil
gi 2002 baş›nda Amer Savoir ad›yla Fransa’da Actes Sud taraf›ndan yay›mland›. Yazmaya 
ve yay›mlamaya devam ediyor. (Bkz: www.enisbatur.net)

Oya Baydar: 1940 ‹stanbul do€umlu‹ÜEF Sosyoloj Bölümünü bitirdikten sonra 1969’a 
kadar ayn› blümde asistan olarak çal›şt›. 1969-70 aras› Hacettepe Üniversitesi Sosyoloji 
bölümünde asistanl›k yapt›. Sosyoloji alan›ndaki Osmanl› Toplum Yap›s› (1968), Tür­
kiye’de ‹şçi S›n›f›n›n Do€uşu (1969) adl› çal›şmalar›n›n yan› s›ra romanlar ve öyküler 
yay›mlad›: Allah Çocuklar› Unuttu (1960), Savaş Ça€› Umut Ça€› (1962), Kedi Mektuplar› 
(1992), Elveda Alyoşa (1991), Hiçbir Yere Dönüş (1998), S›cak Külleri Kald› (2001).

Bernardo Bertolucci: 1941 do€umlu ‹talyan sinema yönetmeni. Şair Attilio Bertoluc
ci’nin o€lu. La Commare secca (1962) adl› ilk filminin senaryosunu, babas›n›n dostu olan 
Pier Paolo Pasolini kaleme alm›şt›r. Ne var ki onun dünyaca tan›nmas›n› sa€layan Prima 
della rivoluzione (1964) ve elbette, Marlon Brando ile Maria Schneider’in baş rollerini 
paylaşt›€› Paris’te Son Tango (1972) olmuştur. Siyasal içerikli filmleri (Le Conformiste, 
1970; La Stratégie de l’araignée, 1970; Novecento, 1976) yan›nda ruhçözümleme a€›rl›kl› 
filmleriyle (La Luna, 1979; Çal›nm›ş Güzellik, 1996) ve süper yap›mlar›yla da (Son ‹mpa­
rator, 1987; Çölde Çay, 1990) dikkat çekiyor.



Tan›l Bora: 1963 Ankara do€umlu. ‹stanbul Erkek Lisesi ve “Mülkiye” mezunu. ‹letişim 
Yay›nlar›’nda ve Birikim dergisinde editör. Toplum&Bilim dergisi yay›n yönetmeni.

Michel del Castillo: Frans›z bir babayla ‹spanyol bir annenin çocu€u olarak, 2 A€us
tos 1933’te Madrid’de do€du. Babas› 1936’da ‹spanya’dan ayr›ld›, ama aktif bir solcu ve 
gazeteci olan annesi 1939’a kadar orada kald›. K›sa süre sonra Michel del Castillo Fran
sa’ya gitti. 1940 y›l›nda, Lozère’deki bir s›€›nmac› kamp›na kapat›ld›; oradan kaçt›ysa da 
yakalanarak Almanya’ya yolland›. 1945’te ‹spanya’ya geri gönderildi ve orada tutukland›. 
1949’da hapisten kaçt›; bir süre çeşitli işler yaparak kaçak hayat› sürdü; sonunda 1953’te 
Paris’e ulaşmay› başard›. 1957’de ilk roman› olan Ça€›m›z›n Çocu€u yay›nland›. O gün
den beri del Castillo’nun, Gitar, Karar Gecesi (1981 y›l› Renaudot Ödülü), Baş›na Buyruk 
Bir Kad›n, ‹spanyol Kan›, Kardeşim Budala, Colette, une certaine France (Femina Deneme 
Ödülü), Utanç Gömle€i gibi yap›tlar› yay›mland›.

P›nar Çelikel: 1978 do€umlu. ‹stanbul Üniversitesi ‹letişim Fakültesi’nden mezun oldu. 
Yeni Yüzy›l, Sabah, Yeni Biny›l gazetelerinde sanat sayfalar›nda çal›şt›. N Style, Mag, Öküz 
dergilerinde yaz›lar› yay›mland›. YKY’de çal›ş›yor. Müzik ve tiyatro ile ilgileniyor.

O€uz Demiralp: ‹stanbul 1952 do€umlu. Kutup Noktas› (1993), Okuma Defteri (1995), 
Yaz› ve Yaln›zl›k (1998) ve Tanr› Bak›şl› Çocuk’tan (1999) sonra Sâd›k Hidâyet ve Kör 
Baykuş  roman› üstüne yazd›€› Kör Okur da YKY’den ç›kt›.

Rag›p Duran: 1954’te ‹stanbul’da do€du. Galatasaray Lisesi’nibitirdi. Fransa’da (Aix-en-Pro
vence ve Paris) hukuk e€itimi gördü. ‹stanbul, Paris ve Londra’da gazetecilik alan›nda çal›şt› 
(Ayd›nl›k, Hürriyet, Cumhuriyet gazeteleri, Nokta, Özgür Gündem dergileri, AFP ve BBC). 
Apoletli Medya, Buras› Dünya Polis Radyosu, Medyamorfoz adl› kitaplar›n yazar›d›r. Halen 
simültane çevirmenlik ve Le Monde Diplomatique Türkiye’ye dan›şmanl›k yapmaktad›r. 

Mario Fortunato:   1958 y›l›nda do€du, do€al ortamlar›n yazar›d›r (K›y›lar, 1988), bugün 
Londra Kültür Enstitüsü’nün yöneticisidir.  Sözleşmesinin yenilenmesi tehlikeye düşütü€ü 
için, ‹ngiliz ve ‹talyan ayd›nlar›n›n, özellikle Umberto Eco ve Harold Pinter, Doris Lessing, 
Salman Rushdie’nin  kat›l›m›yla  oluşturdu€u bir dayan›şma zinciri ile desteklenmiştir.

Mine Haydaro€lu:  Robert Lisesi, Bennington College ve Simmons Graduate School of 
Library and Information Science’dan mezun oldu. 19-30 yaşlar› aras›nda s›ras›yla Ben
nington, Boston ve New York’ta yaşad›. ABD’de MIT, Türkiye’de American Library ve 
British Council’da çal›şt›. Arredamento-Dekorasyon dergisinde editörlük yapt›, yaz› ve söy
leşileri yay›mland›. Y&R Reklamevi, Moran, Ogilvy & Mather ve WCJ reklam ajanslar›n›n 
kreatif bölümlerinde çal›şt›. Yap› Endüstri Merkezi Yay›nlar› için Sanat Kitab›’n› çevirdi. 
Çevirileri Yaz›lar, Konuşmalar, Statüs dergilerinde yay›mland›. Bir y›ld›r Yap› Kredi Kül
tür, Sanat ve Yay›nc›l›k’ta kütüphaneci ve 4.Kat bülteninin editörü olarak çal›ş›yor.

Selahattin Hilav: ‹stanbul 1928 do€umlu. 1959 y›l›ndan itibaren yay›mlamaya başlad›€› 
eleştiri, derleme ve çeviri kitaplar›yla tan›n›yor. 

Turhan Ilgaz: 1945’te Trabzon’da do€du. Galatasaray Lisesi ve ‹ÜEF Felsefe Bölümü’nü 
bitirdi. Üniversite y›llar›nda başlad›€› gazetecili€i 1988 y›l›na kadar sürdürdü. Kitap 
yay›nc›l›€› ve Frans›zcadan çeviriler yap›yor. Tencere Kapak adl› kitab› YKY’den yay›m
land›. (turhang@e-kolay.net)

Ferhat Kentel: ODTÜ’de ‹şletmecilik e€itiminin ard›ndan Ankara Üniversitesi Siyasal 
Bilgiler Fakültesi’nde yüksek lisans yapm›şt›r. Doktora çal›şmas›n› Ecole des Hautes 
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Etudes en Sciences Sociales’de (Paris) 1989 y›l›nda “Demokrasi ve totalitarizm aras›nda 
Türk toplumu: Devrimci ve ‹slamc› entelektüellerin dönüşümü” başl›kl› tez çal›şmas› ile 
tamamlam›şt›r. 1990-1999 y›llar›nda Marmara Üniversitesi Frans›zca Kamu Yönetimi 
Bölümü’nde ö€retim üyesi; 1994’ten beri Sosyal Araşt›rmalar Merkezi’nde dan›şmanl›k 
ve araşt›rma yönetmenli€i yap›yor. Şu s›ralarda ‹stanbul Bilgi Üniversitesi’nde Sosyoloji 
bölümünde ders veriyor. Çeşitli yerli ve yabanc› dergilerde makaleleri yay›mland›.

Samet Köse: 1966’da Gaziantep’te do€du. 1989’da Hacettepe Üniversitesi T›p Fakülte
si’ni bitirdi. 1996’da Dokuz Eylül Üniversitesi T›p Fakültesi Psikiyatri Anabilim Dal›’nda 
psikiyatri ihtisas›n› tamamlad›. Başkent Üniversitesi Zübeyde Han›m Hastanesi’nde psiki
yatrist olarak çal›şt›. 1999’dan bu yana çal›şmalar›n› ABD’de sürdüren Samet Köse, s›ra
s›yla nörobiyoloji-psikofarmakoloji ve sosyal psikoloji alanlar›nda çal›şt›. Halen Medical 
University of South Carolina’da psikiyatrik beyin görüntüleme alan›nda doktora sonras› 
çal›şmas›n› sürdürmektedir. kitap-l›k ve Cogito dergilerinde şiir-edebiyat ve sosyal psiko
loji eksenli yaz›lar› yay›mlanmaktad›r. 

Yalç›n Küçük: Türkiye Üzerine Tezler, Yürüyüş, Ayd›n Üzerine Tezler, 21 Yaş›nda Bir 
Çocuk Fatih Sultan Mehmet, Küfür Romanlar›, Tekelistan gibi özgün tezler içeren kitapla
r›ndan sonra Şebeke’yi yay›mlad›.

Mark Lilla: New York Üniversitesi’nde siyaset bilimi alan›nda ö€retim üyeli€i yapm›şt›r. 
Şu anda  Chicago Üniversitesi’nde Toplumsal Düşünce profesörüdür. G.B. Vico: The 
Making of an Anti-Modern (1993) ve The Reckless Mind: Intellectuals in Politics  kitaplar›
n›n yazar›; New French Thought: Political Philosophy (1991) kitab›n›n editörü. Ayr›ca New 
York Review of Books’ta düzenli olarak kitap yaz›lar› yazmaktad›r.

Mario Luzi: 1914’te Toscana’da do€du. Şair. Pek çok derlemenin sahibi, Kesintisiz Köken 
(Flammarion) bunlardan biri. 

Ömer Madra: 1945’te ‹stanbul’da do€du. Robert Lisesi’ni ve AÜ Siyasal Bilimler Fakülte
si’ni bitirdi, ayn› fakültede 13 y›l ö€retim üyeli€i yapt›. Milliyet gazetesin ve baz› ansiklo
pedik yay›nlarda çal›şt›. Arredamento Dekorasyon dergisini kurdu. Roman›mla Sana Bir Ses 
adl› bir roman›, 40’› aşk›n deneme ve makalesi, Salinger’den Franny ve Zooey adl› çevirisi, 
bir tek de hikâyesi var. Güncel yaz›lar›na www.aciksite.com’dan ulaşabilirsiniz.

Nanni Moretti: 1953’te do€du, k›sa sürede sinema dünyas›n›n en özgün kişiliklerinden 
biri olarak kendini kabul ettirdi. Pasolini’den bu yana, ‹talyan siyasal ve kültürel yaşa
m›na onun kadar “müdahaleci” sinemac› gelmemişti. Filmleri aras›nda şunlar say›labi
lir: Io sono un autarchico (1976), Ecce Bambo (1978), Caro Diario (1993) ve yenilerde La 
Chambre du fils (2001 Cannes alt›n Palmiye Ödülü).

Ahmet Oktay: Ankara 1933 do€umlu. Son yaz›lar›n› Postmodernist Tahayyüle ‹tirazlar 
(2000) ve Siyasal ‹slâma ‹tirazlar (2000) adl› kitaplarda toplad›. Son kitab› Şairin Kan› 
YKY’den ç›kt›.

Selahattin Özpalab›y›klar: ‹stanbul 1955 do€umlu. 1993’ten bu yana YKY’de çal›ş›yor. 
‹lk kitab› Borges’ten çevirdi€i şiirlerden bir derlemeydi: Alt›n ve Gölge (Sel, 1992). Anna 
Kavan, Emily Dickinson ve William Blake’ten Türkçede ilk kitaplaşm›ş çevirileri yapt›: 
Buz (roman, YKY, 1993, 1995), Emily Dickinson (seçme şiirler, ‹yi Şeyler, 1994), Masu­
miyet Şark›lar› (şiir, Alt›k›rkbeş, 1995). Dört y›l kadar dinlendi; 1999’da ilk çocuk kitab›n› 
çevirdi: Anne Fine’dan Katil Kedinin Günlü€ü (YKY). 2000’e h›zl› başlad›: Türk Edebiyat›n­
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da Beyo€lu (antoloji, YKY), Orson Welles: Bir Amerikan Mitosu (Guillermo Cabrera Infan
te, konferans, Sel); bir süre daha dinlenecek.

Eyüp Özveren: ODTÜ ‹ktisat doçentidir. kitap-l›k dergisinde yaz› ve şiirleri yay›mlan
maktad›r. Akademik çal›şmalar›n›n yan› s›ra Akdeniz Bir Do€u adl› kitab›n yazar›d›r.

John Rajchman: Amerika ve Fransa’da pek çok üniversitede bulundu. Şu anda MIT ve 
Columbia Üniversitelerinde Sanat Tarihi ve felsefe dersleri veriyor. Uzun y›llar October 
dergisinin editörlü€ünü yürüttü. Artforum ve ANY (Architecture New York) dergileri
ne dan›şmanl›k yapt›. Deleuze Connections, Constructions ve Truth and Eros: Foucault, 
Lacan, and the Question of Ethics kitaplar›n›n yazar›; Philosophical Events: Essays of the 
Eighties kitab›n›n editörüdür.

Edward W. Said: Colombia Üniversitesi’nde ‹ngiliz Edebiyat› profesör ve edebiyat 
eleştirmeni. 1935’te Kudüs’te do€du. Princeton ve Harvard üniversitelerinde okudu. Filis
tin Ulusal Konseyi’nde rol ald›, Filistin’in ba€›ms›zl›€› için aktif olarak çal›şt›. Eserleri 
aras›nda Orientalism: Western Conceptions of the West (1978), The World, the Text, and the 
Critic (1993), Culture and Imperialism (1993), Peace and its Discontents: Essays on Palesti­
ne in the Middle East Process (1995), The Politics of Depression: The Struggle for Palestinian 
Self-Determinaton (1995) say›labilir.

Stefania Scateni: Günlük Unita gazetesinin kültür sayfalar› sorumlusudur.

Beppe Sebaste: 1959’da Parma’da do€du, zaman›n› Fransa ile ‹talya aras›nda geçiriyor. 
Öyküler ve denemeler yay›mlad›: L’Ultimo Buco nell’acqua (Aelia Laelia), Café Suisse e alt­
ri luoghi di sosta, Niente di tutto questo mi appartiene, Porte senza porta.

Craig Stephenson: Jung’cu analist. E€itimini Zürih’te C.G. Jung Enstitüsü’nde tamam
lad›. Paris’te özel çal›şmalar›n› sürdürüyor.

Ömer Faruk Şerifo€lu: 1967’de, Gaziantep’te do€du. Hukuk ve Sanat Tarihi okudu. 
Uzun süre gazetecilik yapt›, Türk resim tarihi üzerine çal›ş›yor. ‹stanbul sebilleri üzeri
ne Su Güzeli (1995) adl› bir inceleme ve Darça€da Bir Çelebi (1998) adl› derleme eserleri 
vard›r.

Antonio Tabucchi: 1943 Pisa do€umlu ‹talyan yazar Portekiz dili ve edebiyat› e€itimi 
gördü. Romanc›, edebiyat eleştirmeni, çevirmen, hayalperest, minimalist, post-modernist, 
Jean Monnet ve Médicis ödüllerinin sahibi olmas›n›n d›ş›nda Cenova Üniversitesi’nde 
Portekiz edebiyat› profesörü olarak çal›şmalar›n› sürdürüyor. 

Ayd›n U€ur: ODTÜ ‹ktisat Bölümü’nde lisans (1976); Ankara Üniversitesi Siyaset Bili
mi’nde yüksek lisans (1983) ve doktora (1986) program›n› bitirmiştir. Halen Bilgi Üniver
sitesi ‹letişim Fakültesi dekan›d›r. Keşfedilmemş K›ta - Günlük Yaşam ve Zihniyet Kal›p­
lar›m›z (1991) adl› kitab›n›n yan› s›ra, yerli ve yabanc› sosyal bilim dergilerinde iletişim, 
ça€daş siyaset kuram›, sivil toplum konular› ile ilgili çok say›da makalesi yay›mlanm›şt›r.

Gianni Vattimo: 1936’da do€du. Avrupa Parlementosu milletvekili ve Turin Üniversite
sinde felsefe profösörü, din alan›nda uzman. Baz› kitaplar›: Modernli€in Sonu, Düşünce­
nin Sekülerleşmesi (Seuil), Farkl›l›€›n Serüvenleri 

(Minuit), Şeffaf Toplum (Desclée de Brouwer), Heidegger’e Giriş (Cerf).
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Taylan Altu€ / Dile Gelen Felsefe
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Gaston Bachelard / Yok Felsefesi
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Jean Baudrillard / Tam Ekran
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Tülin Bumin / Hegel

J.-C.Carrière vd. / Zamanlar›n Sonu Üstüne Söyleşiler

Ernst Cassirer / ‹nsan Üstüne Bir Deneme

R.G. Collingwood / Bir Özyaşamöyküsü

Steven Connor / PostModernist Kültür

G. Deleuze-F. Guattari / Felsefe Nedir?

Diderot-D’Alembert / Ansiklopedi
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Sencer Divitçio€lu / O€uzdan Selçuklu’ya

Sencer Divitçio€lu  / Osmanl› Beyli€inin Kuruluşu

Sencer Divitçio€lu  / Kök Türkler

Luc Ferry / Ekolojik Yeni Düzen

Michel Foucault / Ders Özetleri (1970-1983)

José Ortega y Gasset / Sevgi Üstüne

José Ortega y Gasset / Avc›l›k Üstüne

José Ortega y Gasset / Üniversitenin Misyonu

Macit Gökberk / De€işen Dünya De€işen Dil

Macit Gökberk / Kant ve Herder’in Tarih Anlay›şlar› 

Bozkurt Güvenç / Kültürün ABC’si

Jürgen Habermas / ‘‹deoloji’ Olarak Teknik ve Bilim

Jürgen Habermas / “Öteki” Olmak, “Öteki”yle Yaşamak

Selahattin Hilav / Edebiyat Yaz›lar›

Selahattin Hilav / Felsefe Yaz›lar›

Edmund Husserl / Kesin Bir Bilim Olarak Felsefe

Turhan Ilgaz / Tencere Kapak

Fredric Jameson / Marksizm ve Biçim

Seyfi Karabaş / Bütüncül Türk Budunbilimine Do€ru

W. Kaufmann / Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçuluk

Alexandre Kojève / Hegel Felsefesine Giriş

Timur Kuran / Yalanla Yaşamak

Claude Lévi-Strauss / Hüzünlü Dönenceler

Claude Lévi-Strauss / Yaban Düşünce

Abraham S. Moles / Belirsizin Bilimleri

Predrag Matvejevic´ / Akdeniz’in Kitab›
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