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Ask UZERINE
MARAZT BiR DENEME DAHA

I

Aragon’un iinlii sozii “Mutlu Ask Yoktur”, biitiin iinlii sozlerin yazgisini tekrarlar: Bu
diistince, daha cok, yanlis anlagilmigtir.

Aragon, hicbir askin mutluluk getirmedigini, getiremeyecegini mi ifade etmeye ¢aligmigt?
Sairler boyledir, siirler haydi haydi boyle: Ayrica bir sey soylemezler: Bu’durlar, bu kadar’dirlar.
Onun igin de tek bir dogru yorumdan soz etmek bosuna ¢aba olur; herkesin ufkuna ve derinligine
gore bir yorum, birden fazla yorum olasiligr yaratir bu tiirden altin sozler.

Aragon’un yaklagimini, Ask ve Bati baglikli bir incelemenin de yazari olan kiiltiir tarihgisi
Rougemont’un kurdugu kilit ciimleye baglamak istiyorum: “Mutlu Ask’tn yazili tarihi yoktur”.

Gergekten de, Bati uygarhiginda da, Dogu’da da, mutsuz agklarin tarihinin yazilms oldugu
goze carpiyor. Leyld ve Mecniin, Kerem ile Asli, Tahir ile Ziihre, Hiisrev ile Sirin, Yusuf ve
Ziileyha, Romeo ve Jiilyet, Heloise ve Abelardus, Portekizli Rahibe ve sevdigi adam, Don Juan’in
ya da Casanova’nin tekmili birden seriivenleri, biitiin Tristan ve Isolde versiyonlari, Carmen ve
Don Jose, sonsuz bir listeye yonelmek gii¢ degil mutsuz ciftler konusunda, islenen askin siyah
tablosunu ¢ikarir kargimiza. Beatrice’nin Dante’sinden “Makber”in sairine, Nerval'in
“Sylvie”sinden Halid Ziya'ya degismez bu gerceklik: Klasikler, Romantikler, Simgeciler, Gergek-
ciler, Gergekiistiiciiler, Modernler, Post-Modernler Ask'in gehresini de§istirirler de, natura’sima
dokunamaziar pek.

I
Ask’t tammlamaya ¢calismanin diipediiz goziipek bir girisim oldugunu bile bile davraniyo-

<1

rum, davranacagim bir kez daha, bu deneme “Karpuz Cekirdegi”nin karst sayfalarima kuruldu-
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Enis Batur

una gore: Saglik simirin agmug, o cerceveden tagmug sevgi tiiriine Ask diyorum ben. Karsilikli
duygular dengesi bozulmus, zihnin ve govdenin elektrik yiikii iyiden iyiye artmis, izan ¢ergevesi
dagilmg, siddet tirmanmaya koyulmustur. Ask, kisiye varolusunun uglarmi animsatir ve oliim
giidiisiinii devreye sokar: Cift'in tek’i kendisini (Pavese), esini (Carmen), kendisini ve esini (Kle-
ist) yok etme esigine dayanmugtir. Esik her zaman asilmaz belki; esige her zaman dayanilir. As-
Iinda: Kansiz ask yoktur. Akmast gerekmez kanin, kaynama noktasina ulagmas: gerekir bir tek:
Orada, o anda govdenin kimyasal dengesi hepten degisir ve Zihin siirgmeye bagslar: Yogunlagma-
lar, takimaklar, mantig1 tersyiiz eden bir karar politikast egemendir artik. Askin (dsigin) goziiniin
gormedigi dogru degildir: Dogru olan, onun bagka birsey gormedigi, bagka bir noktaya bakmadi-
Sudur.

11

Iktidar iliskisinin en fazla sivrildigi, yipratict yanlarimn en belirgin formlari aldig: alanla-
rin baginda gelir Ask. Gortintiste, bir efendi/kul kutuplasmasinda yol alinmaktadir, oysa efendi-
nin her an kula, kulun her an efendiye doniisebilece§i bir eksen iizerinde inis-¢ikis egrisini ¢izer
‘kahramanlar’. Partonerlerin rollerine aldanmamak gerekir: Hiikiimran nerede boyun eger, maz-
lum nerede dikilir kimse kestiremez. Uca ¢ekilen, itilen, orada duran ve bekleyen oylesine gii¢ ka-
zamir ki, istediginde karsisindakini biikebilir, hatta eritebilir de. Biiyiik, zorlu ask orneklerinin
hepsinde rollerin bir evreden sonra ters dondiigiine, atesin yon degistirerek yakanin yandigi, ya-
nann kiiliinden yeniden dogdugu bir durum yasandi§ina tanik olunur: Karsiikl agk, her za-
man karsilikli, bulagict, yayilmact bir yangin demeye gelmistir. Tek tarafli agk, zaten agk degildir:
Oteki'yle tamamlanma arayisindan ote, kendi kendini bulamama giizergdhidir: Bir som yamlgt,
bir som yanilsama.

v

Mutsuz agkin tarihi, kaldr ki, Ask'tn tek tarafliligina degil, karsiliklili§inin gerceklesmesi-
nin engellenmesine dayanir hep. Erisememenin, bulusamamanin, yanyana gelemeyisin binbir ge-
sitlemesi ¢ikar karsimiza: Hayat gelir diigiimiinii kurar biitiin oykiilerde, biribirine dogru yol al-
maya ¢ikan dsiklarim yoriinge tabakalarmi kirar, sapmalar: orgiitler ve bir yana ¢ekilip, Calvi-
no’nun deyisiyle capraz yazgilarini izler. Efsane her zaman gerilim istemistir. Hikdyenin askida
kalmasi, kavusma aninin ertelenmesi ya da yitmesi icin durmadan yeni denklemler one siiriiliir.
Iki trajik odak belirler bireyin yasam akisimi: Ask ve Oliim. Ikisinin de ayirmas1 beklenmistir.
Caglar boyu, Ask’a bakigin temel yasast olarak kalmigtir bu: Biraraya gelindiginde Agk olmeye
baslayacaktir.

Toplumsal diizenler, hangi evrelerine bakilirsa bakilsin, bu tiirden bir sonug-yorum ile ku-
satnuglardir bireyleri. Mutsuz agk, ask olarak yasayip gitme sansini tagimig; mutlu agk, Ask'in
oliimiinii hazirlanugtir.

Onlar ermis muradina — o noktada biter her hikdye: Mutlu agkin anlatilmaya deger bir yan
bulunamamugtir.

Anlatildi§inda, Ask’in agir agir ya da lizla eriyisinin konu edildigini goriiyoruz: Ciftler,
ama birlikte ama ayr1 ayri, mutlu agk: ¢cozmiiglerdir. Shakespeare’de de boyledir bu, Balzac'da da.
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Ask Uzerine Marazi Bir Deneme Daha

14

Mutsuz askin destansilig, ozde, trajik cekirdegiyle baglantili bicimde one ¢ikar. Gene de,
ayrintilary yabana atmamak gerekir: Hemen hep ayrilik motifi agir basti§ina gore, araglar etkili
olacaktir: Bekleyis, kldsik donemlerde mektuplasmay: (Hugo ile Juliette arasindaki yazisma yak-
lasik 20 bin gonderiden olugur), asri zamanlarda telefonu devreye sokar: Mesafe, askin en saglam
sigortast olarak goriiniir.

Cinsellik diizleminde de. Erkek aramis, kadin bulunmay: beklemistir. Govde(ler) ¢alismaz,
durdurulur. Haz zaman: gelecektir. Arada, kizigma siireci yasanir: Kiskang zihin yanar, tutusur,
an gelir yakar, tutusturur: Imgelem, donme dolap gibi hizla merkezinin etrafinda donmeye koyu-
Iur. Sonra yorgun diiser. Burada da mesafe simgeleri isler, dsik fetislerden medet umar: Sag teli,
mendil, elyazist miknatis gibi ceker onu: Erotizmin anahtar nesneleri.

VI

Mutsuz agkin diyalektigi, konuyu kapal bir alana siiriiklemistir. Govdenin kesfi ve fethi
baglaminda farkl: degildir yorum tiirleri. Cinsellik ¢ogalmayla ozdeslestirilmis, Din’lerin ve Ai-
le'nin ¢ogalma arzularimin sonug-edimine indirgenmistir. Ask, evotizmi gosterir: Bir tek Steki’ni
istemekle yetinme, kendini de iste. Govdelerarast iligkide temas teget'e ayarlamr boylece: Istek,
istek olarak kalabilmek igin doyum’dan olabildigince uzak tutulur.

Once kesif gelir. Kesif, uzun bir hazirlik, 6zenli bir bakis, agir agir gelisen bir yayilma hare-
katr demeye gelir. Cinselligin hedefi soyuttur, yetkin govdeyi bicimlendirir imgelem haritasinda.
Erotizmin beslendigi Ask, arizalar: sever, hatta yiiceltir: Hedefi nesnellikten biisbiitiin uzaklas-
migtir.

XX. Seminer'in “Jakobson’a” baglikli seansini bitirirken, bir yil oncesine de gonderme ya-
parak, bir kadina yazdigr mektuptaki yazimsal siiv¢me nedeniyle bryikaltmdan kendisine escinsel
oldugunu imd edenlere “gegen yil dedikti ya” der Lacan: “Insan sevdi mi, seks sozkonusu degil-
dir.”

vl

Lacan'in sozii, agkin cinsellikle kaynagtirildigi perspektiflere Iskender kilici gibi iner. Sagir-
tict bir yan yoktur oysa, bu onermede: Biitiin klasik ol¢iitler gelir sozkonusu ayrimi dogrular.
Yalnizca kavusamamanin, bulusamamanin yol actigi bir kopug degildir iistelik bu; ters kutupta,
kavugmanin ve bulusmanin durmadan tekrarlandigi, kesfe vakit birakmayan fethin esas oldu-
gu orneklerde de kopus gecerlidir: Ne Casanova agk: yasama hakkina sahip olabilmistir, ne de
Don Juan ya da Acquitaine diikii Guillaume: Oteki'ni bulamamanin temel gerekgesi kendini
g0zden kaybetmektir.

Erotizm vakit, sabir, emek isteyen tutku kiiltiirii. Musil’in “Niteliksiz Adam”n merkezin-
de, Ulrich-Agatha ciftinin siradist iligkilerinde sinirlarina 1gik tuttugu teget mantigr. Orada ege-
men fiiller degisir: Dokunmak, de§mek, bakmak ince ayar ister. Bir baska denememde deginmis-
tim, Musil'in kediler konusundaki gozlemine: Ciftlesme mevsimi gelip gectiginde, biribirilerin-
den hepten uzaklagmazlar, goz mesafesinden uzaklagmaksizin yeni konumlar segerler. Sonra, ge-
ne, yakinlagacaklardir.

Klasik olciiler boyle de, ¢agdaglarmmki farkli mi1? Bati Avrupa’da yapilan bir arastirma, gii-
niimiiz insanmin Agk’t hayvan ve spor tutkusunun, meslek ve seriiven tutkusunun hizasina koy-
dugunu gosteriyor. Melalden yorgun modernler Tutku'yu “cosku” ve “nege”yle dzdes sayiyor-
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Enis Batur

lar. Ask, artik kan ve gozyast ile yogrulan bir imge olmaktan gikiyor. Insanlar onu yasamak isti-
yorlar. Onunla yasamak. Hayatin bir olanaksiz1 saymaktan yana degiller Ask’1.

Onun olabilirlik pay: ne, peki?

Bu olabilirligin ifade edilme pay: var mi?

Vil

Cagin Ask’a yiikledigi gehre biisbiitiin degismis degil elbette: Ask, onu doguran nedensiz
heyecana (Sartre bile “biiyii” saymistir heyecant), onu yoguran tutku gizilgiiciine baglh bir de-
Sismezlik icerir bir yandan. Kosullarin, toplumsal baglamin, ideolojik orgiiniin degismesiyle de-
Sisemeyen bir mayast oldugu bellidir. “Mutsuz agkin tarihi”nin yazilmasinda kesintiye rastlan-
mamast bundandir.

Siikiife Nihal, Domani¢ daglarinda, sevdigi adami geng yasta yitirmis olaganiistii giizellik-
te, biitiin erkeklerin etrafinda pervine gibi dondiigii bir kadinin oykiisiinii derlemistir. Hicbir ta-
libine doniip bakmayacaktir o kadin: “Arslan yatan yere ben kopek baglayamam”, demistir.

Bir kere daha Aragon’u ¢agiracagim: “Agk, bize gii¢ veren tek ozgiirliik yitimidir”.

Binbir ornekten bir bagkasi: Valyum Donencesi'nde (1991) trajik tutkusunu kaleme alan
Patricia Finaly. 1964 te sinema yonetmeni Labarthe’la karsilagir, yedi yil siiven askly iligkileri bit-
tiginde, o giin bugiin siiren karabasan: baglar: Uyku tedavileri, psikanaliz seanslari, sakinles-
tiriciler, hipnoz tedavisi ise yaramaz: “XX. yiizyilda, hekimler hild ask acisint dindirebilecek bir
hap yaratamadilar”, sozii yirmi yildir hayalet gibi yasayan ve durmadan Labarthe’t takip eden,
herkesi ona telefon etmeye zorlayan, olup bitenlerden hichir pismanlik duymayan Finaly'ye ait.

IX

Bir yandan da, kendisini kugatan biitiin engellerin icinden gegip siirekliligini, daha dog-
rusu sessiz siirekliligini kazanmanin yolunu arar Agk.

Yeryiiziinde, baglamg, sonunu getirmis pek cok agk hikdyesi yasanmis olsa gerektir.

Baglamis ve bitmis asklar diipediiz siradan hikdyelerdir aslinda. Kimi ¢oziilerek, bozgunla;
kimi ozensizlikten, yorularak; kimi de torpiilenip ehlilestirilerek, kurumsal fanuslar icinde silinip
gitmistir.

Zorlu olan: Kisi'nin kendi igindeki Ask’t yasatmay: bilmesidir siiphesiz.

Daha da zorlu olani: Iki kiginin, karsilikli, giinden giine ayni Agk’t beslemeleri, Tutku'ya
yasama hakk: vermeleridir.

Toplumbilimci Jean Duvignaud, “Kisisel hayatta olsun, toplumsal hayatta olsun, Tutku,
bir kopustur” diyor: “Kiiltiirel, dinsel, siyasal ve toplumsal kodlara diklenen bir kirilma, genel
yapilarin uyumunu bozan bir korku kaynagidir Tutku — sistemler icin”.

Insan, tutkularima gosterdigi ozen ve baglilik oraninda kendi kendisini gerceklegtirme
stntrina yaklagabilir, onu genigletebilir.

Daha, diyebilmek ¢ok onemlidir.

Enis Batur

8 CogiTo, BAHAR ‘95
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SEVGI, SEVGI, SEVGI
Nermi Uygur

Sevgiye yonelen pekcok yazar-cizer-diisiiniir, “sevgi” sdzctigiiniin bosandirdig: bir
siirii bulanik bulasik tekerlemeyi, camursu yapiskan kavramui siiriiklemekte. Ola ki bu:
yanlisa diisme trkiintiistinden; bilgili gériinme dileginden; gelenekten gelenege aktari-
lan aligkanliklarin basincindan; kolay kolay 6niine gegilemeyen heyecanlarin itelemesin-
den ileri geliyor.

Her ciddi elealisin bu sakincali durumlardan uzak durmasi gerekir.

*

Dikkatlerimizi sevgiye cevirir ¢evirmez, asinmis laf-kaliplarinin agina takilip kalmak
istemiyorsak; bayat diisiintisleri geveleye geveleye herseyi sulandirmak istemiyorsak, ta-
dina acisina vara vara, elden geldigince ayik ve tutarli bir tutumla sevgi’ye yonelmeliyiz.

Gel gor ki, sanki yazgrymus gibi, elden diisme duygu ve diisiincelere birakip gidi-
yor ¢ok kisi kendini.

*

Yasam, 6liim, bilgi, dostluk, insan, toplum, kiiltiir, evren, zaman, diisiince, mutlu-
luk gibi en varliksal sozciiklerimizde topaglanan tiirli tiirli sorunlarin ana-kavrami “sev-
gi”. Alkillara durgunluk veren 6neminin, belki de, en giizel gerekcesi bu.

Iste bu nedenle sevgiyi, sdyle azicik yakindan bilip 6grenmeye giristigimizde her
yerde: bir¢ok 6nde gelen yasama ve diisiinme kavramini, iyice anlayip agiklamaya giris-
mek zorundayiz. Oyle de, bunlari da anlayip agiklamaya girisince, sevgi kavramina, bu
kavramda yansiyan yansimayan herseyin en iglerine gitmek zorundayiz.

*

Gonliin kafanin bir koseciginde degil, tiim varlikta, tiim varolma gevresiyle insanin
tiim varolusunda sevgi.

CoGiTo, BAHAR ‘95 9
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Nermi Uygur

*

Bogum bogum tuhaflik: Acgik-secik konusulmasa da, herzaman heryerde, en ¢ok
0zlenen sey oldugu icin olacak, en ¢ok konusulan sey sevgi. Gene de en az ‘biliniyor’.
Cok o6zlendigi, sesli-sessiz ¢ok konusuldugu i¢in mi?

Siiriiyle soruna sevgide ¢oziim ariyoruz. Yanitlarin onda bulundugu inanciyla ya-
pryoruz bunu. Siiriiyle diigiim diigiimlenir oysa “sevgi” sdzciiglinde.

*

Onii ardy, ici disi, yapist gelismesiyle sevgi'yi 6grenmek icin bilime kosanlar, iiste-
sinden kolay kolay gelemedikleri bir saskinliga diismekte. Tip’tan Egitimbilim’e, Ekono-
mi’den Tanribilim’e, Ruhbilim’den Toplumbilim’e — daha nice tek tek bilimlerin birin-
den oObiiriine kosturup duruyorlar. Gene de derlitoplu bir sevgi-anlayisindan yoksun
hepsi.

Alisilagelen yaklasimla Sanat’a, Yazin'a, Felsefe’ye de elatsan bosuna. Agikliga ka-
vusturulmasi gereken dolanikliklar1 goze almadikga, sevgi-gizemlerinin tadina vara-
mazsin.

*

Sevgi’yi en iyi inceleyen alan: sanattir, bilimdir, felsefedir — iste bu tiirden kesip at-
malara (daha sert bir nitelemeye gerek yok, ne de olsa) bos savlar deyip gegme egilimin-
deyim. Cok sayida yandas bulsa da, pek ilgimi cekmiyor boyle gevezelikler.

Oyle ya, “sevgi”yi mi, — hangi “sevgi”yi? “En iyi” mi, — hangi anlamda “en iyi”?
Sanat mi, — tiirld tirld sanatlar var, hangisi, nasil, dahas: hangi sanatc1? “Bilim” mi, — Bi-
yoloji, Fizyoloji, Psikoloji, Psikiyatri, Sosyoloji gibi bilimlerden hangisi? Felsefe mi, —
nerde sakl1 boyle bir felsefe?

Savlarin yolagtig: biitiin bu sorulari, hadi giderdik diyelim, — “inceleme” dedigimiz
de ne tiir bir bilgi, ne tiir bir etkenlik? Onu da ¢6zlimledigimizi varsayalim, — gercekten
gerekli mi sevgiyi incelemek.

*

Bir bakima, koklana koklana solmus bir cigek sevgi. Canlanmasi icin gercekten se-
venlerin, seven sanat¢ilarin, seven diisiiniirlerin, seven bilimadamlarinin, seven yazarla-
rin yemyesil katkilar1 gerekiyor.

Mitolojiler ile dinler, hem Tanr1 ¢okluguna hem Tann teklig§ine dayanan inanclar
ve uygulamalar, dontip dolasip hep sevgi dogrultusunda toplamakta insanlar:: sevgi'ler
sunuyorlar yandaslarina, sevgi’lerle bagliyorlar kendilerine.

Din’in Mitoloji'nin, oldumolas1 varolma-pinari sevgi. Azicik yaklasmaya gor, cagla-
yis kulaklarinda. Oylesine gekici bir giig ki sevgi, korkuya dayanan inanclar bile, bir yer-
den sonra ortbas edilen tutarsizliklara, zorlama yorumlara, isteksiz diizenlemelere bas-
vursalar bile, sevgi’ye dayandirip sevgi’yle pekistirmeye calisiyorlar varoluslarini.

*

Onermelerinde, anlatimlarinda, akil yiiriitmelerinde, kuramlarinda sevgiye yer ac-
mayan felsefeler, bilimler sinirli kapsamli bir gerceklikten 6teye uzanamiyorlar. Aciktan
agiga sozii edilmese de: metafizikler, ahlak felsefeleri, toplum 6gretileri, psikoloji varsa-
yimlari, psikiyatri sagaltma tutamaklari, ekonomi yonergeleri, egitimbilim yontemleri, —
daha nice bilimler, felsefeler, teknikler, mantik-bilgi-uygulama olusumlari, en canalici
yerlerinde, sevgi'den almakta hizin1 basarisini. Birbirine akraba, birbirine karsit diisii-
niirler, bilginler, eylemciler: Platon’lar, Augustinus’lar, Hume’lar, Schopenhauer’ler,
Marx'lar, Freud’lar, Jung'lar, Reich’lar, sevgi'nin kimildatic1 giictinden derledikleri esin-
le orgiitliiyorlar yapitlarmni.
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*

Ressam igin resim, heykelci i¢in heykel, miizik¢i i¢in miizik nasil gercekteki ve ta-
sarimdaki tiim yasami doldurursa, seven i¢in de sevgi gercekteki ve tasarimdaki tiim
yasami doldurur.

*

Resim, heykel, siir, miizik, roman, 6yk, sdylence gibi sanatlara dokiilemeyen sev-

giler, kurumaya ytliztutmus derecikler gibidir.
*

Siiri, romani, masali, 6ykiisii, sahne oyunlariyla, Dogu’dan Bati'ya, Kuzey'den Gui-
ney’e, her yazin, biiyiik 6l¢iide, sevgi dolayinda drgiilenmekte.

Insanin 6ziiyle 6zdes kildig1 kadin erkek kahramanlar dalga dalga akmakta gec-
misten gliniimiize, simdilerden sonralara dil dil, toplum toplum, kusak kusak, insan in-
san. Hangibirisini anacaksin, saymakla tiikenesi sey mi sevgi tasiyicilar1? Soylesilerle,
anlatilar, agiklamalar, genellemeler, incelemelerle hep yeniden yasanmakta sevgi; solen-
hiiziin, aci-tatls, hep yeniden yasanmakta sevgi.

*

Ne zaman, Uzak Dogu diye adlandirilan toplum-kiiltiir yorelerinin sevgi gelenek-
lerine iligskin bir yazi-cizi elime gegse, bana nerdeyse apagik kendini gosteren: gizemli
uyumlarla, tiiy hafifliginde iletisimlerle, bilgelik tiiten 6giitlerle, birliktelik besleyen sec-
melerle, odalarla, kokularla, tiirkiilerle, diislerle sevgiye iliskin alg1 ve anlayisim birbi-
rinden gtizel genisliklere acilir da agilir.

*

Resim, miizik, mimarlik, heykel yapitlarina, olanin olanaklarinin elverdigi 6l¢tide
hi¢ bikip usanmadan sevginin yiicelestirdigi etkenlikler goziiyle bakilabilir, bir baki-
ma.

“Kutsal” diye bilinen yerlerin kiyibucag: duvar duvar, tavan tavan, tas tas, toprak
toprak, maden maden, ses ses, kagit kagit sevginin ne denli bastaci edildigini gosterme-
de yeterli ve yetkili taniktir. Sevgi diirtiisiiyle, sevgi uyandirmak icin opera, senfoni, sar-
ki, kitap — tirli tiirli sevgi anitlar1 sanatin her yoresinde var, goren gozler, dokunan el-
ler, isiten kulaklar varoldugu siirece.

*

Yalniz sanatla, yazinla, bilimle, felsefeyle bag kurmuyor sevgi. Insan-toplum-kiil-
tiir yasaminda biiytlik 6nem tastyan bir sevgi pazari, bir sevgi ekonomisi, bir sevgi politikast,
bir sevgi endiistrisi var.

Bir dokun, binlerce dalbudak iginde bulursun kendini: Tekbasina “sevgi” diye bir
gergeklik yok. Yasamin gilindiiziinii gecesini, hergiiniinti bayramin tiimden kugatan ev-
rensel bir gerceklik o, — artik ne denli “0” diye tistiinkorti betimlenebilirse kuskusuz.

*

Sevgi'nin en ¢ok cagristirdigy: istek ve 6zlem. Bir insana, bir canliya, bir nesneye,
bir olaya yonelmek; bu yonelisi, 6zvarlik bakimimdan degerli ve énemli diye algilayip
yasamak; bu varliksal iliskiyi yitirmemek kaygisiyla hi¢bir 6zveriden geri durmamak
var bu istek ve 6zlemde.

*

Dogarken etimiz kemigimizle sevgi ile, yatkinlik dogrultusunda bile olsa, sevgi ile
birlikte dogmasaydik, sonradan sevgi diye donatilmis kapsamli ve agirlikli bir gerceklik
ortaya ¢ikabilir miydi?
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*

Tasarlanabilecek herseyle, ama var ama yok, herseyle sevgi baglantilar1 kurabilir
insan.

Sevenin sevdigi baska bir insansa sevgili’dir o. Teniyle caniyla bir biitiin olan insa-
nin erisebilecegim her yerini (el, bilek, ayak, yiiz, burun, boyun, bacak, topuk) viicudun
sokulabilecegim heryerini, bir bir, ayr1 ayr sevgi odag1 yapabilirim. Uzak yakin bildik
yabanci, tiim canli cansiz, yapma dogal nesneler icin gegerli bu. Kimi arabasina, kimi
evine, kimi bahgesine diigkiin. Bazan ortbas etse bile, herkes sevdigini yiice bellemis,
herkesin sevdigi, kendisi icin, gegici ya da siirekli kutsaldir.

*

Gozardi edemeyecegimiz birsey var: hep sevgi, sevgi, diyoruz ama, éniinde sonun-
da hep insan agisindan bakiyoruz sevgiye. Oysa sevgi: insan-diinyasini sarip sarmalasa
da, tiim canlilarin da 6z gergekligi. Bitki, hayvan, tiim canli kusaklarin tiir tiir kimilda-
tan bag sevgi.

*

Yalnizca dolleme, ciftlesme, dogurma yoniinden degil, tiirti ne olursa olsun, canli-
larin, hepsini birarada-tutma yoniinden, sevgi olmasaydi hicbiri varolmazdi. Nice tartis-
malara yolagsa da, maddenin igyapisi, gokcisimlerinin birbirini ¢ekmesi, tek tek varlik-
larin yanyana siiriip gitmesi, ne yana donsek, herseyi, ama herseyi bastan beri ayakta
tutan sevgi’dir, diyesim geliyor. Gelip gegici bir izlenim degil bu; aklimin, gonliimiin ki-
mildatic1 6gesi bu.

*

Sozcligiin en genis anlaminda sevgi, salt bir doga gercekligi olsaydi, hi¢bir yapip
etmemize gerek duymadan siirdiiriirdi gercekligini: Doga vergisini, doganin donattig:
yatkinligi, insan aklinin elinin bezemesiyle saglanan bir insan basarisidir sevgi. Oziine 6z-
gl giizelligi de burda.

*

Canl tiirlerinin siiriip gitmesini olanakli kilan sevgiyi de katin, pek¢ok sevgi, mii-
zik gibi bir insan yaratisidir. Olmasa da olurdu, olmadan da olabilirdi belki. Oyle de, in-
san-toplum-tarih-kiiltiir evrenimiz miiziksiz ne olursa dyle olurdu kuskusuz.

Miiziksiz yasayanlar, soziimona yasayanlar, goniil, kulak yoksunlar1 onlar — asag-
samayla demiyorum bunu, onlar da sevgilim, onlar adina {iziildiigiim icin boyle deyi-
verdim iste. Sevgi yoksunlarina gelince, tiim varlik yoniinden yoksul mu yoksul onlar.

*

Dogay1 bunca seviyorum, dyleyse o da azicik beni sevsin, dogrultusunda bir akil
yluriitmeye, acik-secik dile getirilmese bile, sik sik rastlasam da, bir tiirli akil erdiremi-
yorum.

Doga: kimseyi sevmez, kimseden tiksinmez de. Herkes esittir onda. Hayal edileme-
yecek genislikte zamanlar, uzaylar iceren bir siire¢ doga. Herseyin, herseyin bu stirece
uygun gliniibirlik bir varlig1 var. Sevme, sevmeme bu siire¢ i¢cindeki bazi canlilara 6zel-
likle insanlara 6zgii duygular, eylemler, atilimlar, coskular, ¢ekinmeler, iistiinliikler, du-
yarsizliklar. Insanlar kisi kisi, topluluk topluluk, yasay1p gidiyor bu siiregte.

*

Insan diinyasinda ortaya ¢ikan pekcok kiiltiir yapiti, sevgiden kaynaklanmakta,
sevgiye kaynaklik etmekte.

*

Dogada rastladigimizi soyledigimiz miizigi andiran seslerle miizigin ne denli iligki-
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si varsa, ¢epecevre sevgi de, olanca coskulu figkirisi ile en tatli pekismesini hep cinsel
sevgiden alsa bile, ¢epecevre sevgi cinsel sevgiyle o denli ortiisebilir.
*

Icgiidiisel kivamli goriinen sevgiyi asip sevgi sevgi genisleten her sevgi, dogada
varsaydigimiz, o sozcligiin en giizel anlaminda “ilkel” denebilecek sevgi-baslangi¢clari-
nin, dolayisiyla doganin pekcok 6tesine gegmistir.

*

Genelde (derinlik-psikolojisinde bile yetesiye belirginlestigini soyleyemeyecegimiz
bazi ayricalikli durumlar1 gézoniine alarak boyle diyorum) kadin igin tiim sevgililerin
koki kaynagi erkek; erkek icin de kadin.

Kadin agisindan bakinca: erkek olmasaydi; erkek agisindan bakinca kadin olmasay-
d1, — her ikisi igin: ne doga sevgisi, ne esya sevgisi, ne sanat sevgisi, ne de tiim 6biir sev-
gililer diye birsey olurdu.

*

Gencken: neleri seviyordum? nasil seviyordum? ne kadar seviyordum. Onyillardan
sonra simdiyse: neleri, nasil, ne kadar seviyorum? Gortiniiste nerdeyse birbirinin tipatip
benzeri bu iki soru 6begine verilebilecek serinkanli yanitlarda tiim 6zgelismem, insan,
doga, kiiltiir anlayisim, yosunlasmalarim, bunalimlarim, atilimlarim, — tiim oylumu ni-
teligi, yoneltisiyle yasamimin duyarli bir depremdélgeri bu yanitlar; neyse ne, varligimin
onemli bir gostergesi bu soziinii ettigim yanitlar.

*

Sevgi dogrultumda: eskiden yapabildiklerim girerdi sevgi-cevreme. Sonra sonra
yapamadiklarim da. Hala yapamadigim &yle ¢ok sey var ki. Gene de bazan, sevgi-cevre-
min dis1 diye bir yasama-alani tasarlayamiyorum artik. Sevgi-cevremin disinda kalan
bir alan yokmus gibi geliyor, — bir yanilsama belki, yasama-gercekligim bu ama.

*

Severken yasayan, yasarken seven icin en onemli sey: baskalar1 ayirdina varmasa
da, dile getirilemeyen kii¢lik ayrintilardir. (Ah, ayrintilar!) Hertiirlii bigcimsellikten Gte,
sevgiye, yani yasama 0z kazandiran 6gelerdir ayrintilar.

*

Savaslar, acimasizliklar, saldirganliklar almis yiiriimiis olsa bile, insanin varoldugu
heryerde sevgi de gdsterir kendini, ama az ama ¢ok.

Sevgi insandan olma, insan sevgiden kopamama. Her ikisinin kdkenleri daha de-
rinlere gitse de gercek bu.

*

Kavustugun sey, kisi gercekten sevmedigin birsey, bir kisiyse, kisacik bir siire son-
ra, olanca anlamini yitirir senin icin.

Kavussan da, bitmek tiikenmek bilmez sevdigin sey, sevdigin kisi.

*

Sevgiyi once biriktir, sonra harcarsin, — yok oyle sey! Birikir harcanir tiirden degil
¢linkii. Zorlamali bir yakistirmayla, boylesi tiirden saysak bile, birikirken biriktirmeden
harcanan, harcanirken harcandikgca biriken bir gerceklik o.

*

Diizmece sevginin kendine 6zgili yazgis1 var: kisa siirede ya sen onu yer bitirirsin,

ya o seni yer bitirir.
*

Gergekten sevgi varsa bir yerde, bayagilasmaya yer yok orda.
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*

Sevgisizlik mutsuz kiliyor, sevgimizle mutlu degiliz.
*

Bir sevgiye iliskin acilari, ancak daha baskin bir sevgi-mutlulugu ortebilir.
*

Tam sevginin ne oldugunu ne olmadigini 6grenir gibi oluyorsun, bir de ne goresin:
sevecek zamanin kalmamis artik.

*

Insana-topluma gercek mutlulugu saglayan gercek sevgiyse: bu gercekligiyle sev-
ginin gercekten gercek olup olmadigini saglayan bir 6lgegimiz var mi? Varsa, dlgegimiz
ne? Yoksa, durumumuz ne?

*

Bos bir sozctiik, akil karistiran bir kavram, sikic1 bir savsata, oyaliyici bir kuruntu

olabilir sevgi. Kaldirip at, 6yleyse. Attik, diyelim. Onun yerine ne koyacagiz, peki?
*

Tiim sevenlerin sdylemiyle: sevgisiz yasama yasamaya degmez. Sevginin en biiyiik
odiiliiyse, yasamanin heryerine sinen biyoloji-6tesi canlilik.
*

Sen-ben iligkilerinde, biz-siz iliskilerinde, 6zetle tiim insanlar-arasi, toplumlar-arasi
iliskilerde en ¢abuk, en giizel, en kalici, en etkili iliski yolu yordami, yol yordam sagla-
maktan, bag kurmaktan 6te, insana en ¢ok yakisan erdem-6zi sevgidir.

Oyledir de, boyle diistinmeyenlere ne karsilik verecegiz?

Ne mutlu sevgiyi sorun yapmayanlara. Degil mi ki insaniz, yapiyoruz iste: sevgi,
sagmalik m1? Bir kandirmaca m1? Hergeyimiz o mu? Ondan kutsal sey yok mu? Iste boy-
le: sora sora siirdiirtip gidiyoruz. Anlam aramamak elimizde degil ¢iinkii. Sonunda so-
ru-sorguyla bir ilisigi olmadiginda karar kilsak bile, baska tiirlii yapamayiz. Desene, so-
run-olmaktan ¢ikarmak, sormaktan gecer.

Sevgiye bosverenlerle tartismaya girismem. Giindemim dolu, zamansa kisa, kala-
kaldig1 yerde otluyor deseler de, varsin yle sansin onlar, giindemim dolu, zamansa ki-
sa, sevmeye bakarim ben.

*

Sevgi, gelmis gecmis en biiytik yalan olabilir — ik yalan, bas yalan. Olsun! Soyle ya
da boyle, onsuz olmuyor, onsuz olmaz.

*

Caglar, toplumlar, tilkeler boyunca en ¢ok 6nem verilen, insan yasaminda yeralan
erdemlerin en Oniinde yeralan erdemler: insan saygisi, dayanisma, karsilikli anlayis, soz
verme, ozveri gibi erdemler, varlik ve kivamlarinin igerik ve ¢ekimlerini etki ve anlam-
larini, hep sevgi ile, sevgi’den 6tiirti, sevgi’de buluyorlar.

*

Boyunduruk boyunduruk iistiine — dyleyse: seresepre sevgi birebir bu diinyaya. Ne
zor, ne zor o da.

*

Bir kez ondan yana dondiin mi yiiziinii, yazgin belli artik: Sevgi, topraksi bir hey-
kel. Gelip kiracaklar o heykeli. Sen de hep yeniden yogurup yapacaksin.

Hep sevgi, sevgi, — ask nerde, peki?
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“Ask” benim icin, herseyden 6nce, dil’de. Yiizyillardan beri dillerde, gliniimiizde
de cok kisinin dilinde.

Dargin falan degilim ask’a; tam tersine, ask’la anlatilmak istenen pekcok seyle be-
nim isim; 6ziim 6zlemim, aklim génliim orda. Ne var ki, “ask” diye bildirilene “sevgi”
diyorum ben. Seviyorum bu Tiirkge sozcligii. “Ask”tan, bu Arapga kokenli sozciikten
daha sicacik diisiiyor igime, daha upuygun yankilaniyor orda. Yazmama, konusmama
“ask” girmeye gorsiin, nerdeyse bir yapaylik, yabancilik havasinda buldum buluyorum
kendimi. Ayricalikli durumlar yok degil gene de. Eski kusaklarin, yani var1 yogu “ask”
olan, “sevgi'ye” pek elatmayan zamanlarin ozanlarina, ermislerine, diisiiniirlerine egi-
lince, boylesi durumlarla kars1 karsiya oldugumu anliyorum. Stirdiikleri yasamda, yasa-
ma konusma geleneklerinde “ask” agir bastyor. Dil-duygusu benden baska havalardaki
goniildeslerimin igtenlikli anlatimlarini aktarirken ayirdina variyorum bunun. Hatta,
bazan, ¢ok ¢ok seyrek de olsa, “sevgi” diyecegime “ask” deyiveriyorum. Alint1 6tesi bir
tutumla, genellikle de tamtamina “sevgi” diyemeyecegim, sevgimsi seylerden sozeder-
ken; ya da, yerlesik diizeniyle “ask”l1 bir deyimi aktarirken, “sevgi”ye kiyamadigim icin
olacak, “ask’tan” daha uygun bir deyim bulamiyorum.

*

Kugkusuz, kim olursa olsun, hickimse dilin giiciine toptan kars1 koyamaz. Dilsel
aliskanliklar1 gormemezlikten gelmek, bir yerden sonra, iyiden iyiye yipratir yazari. Bu
tiir glicliiklerle alip verecegim olmasini istemem dogrusu. Gene de icten gelen bir akisla,
¢ogun “sevgi”den yanayim, “ask”tan degil.

Durup dururken ¢ogunluktan ayrilir gibi olduguma gore, azicik oyalanmam gere-
kiyor “ask”la. Kendimi savunmadan ¢ok (6yle seylere zaman mi1 var?) dille bagimin, 6z-
de anadilimle bagimin, bir-iki ¢izgisini, yani yazgimin temel oylumunu olusturan bir-iki
cizgiyi belirtmem gerekiyor simdi burda, — “sevgi” ne denli elverirse o kadar, baz1 seyle-
rin yansimasina elverecek de saniyorum, ne de olsa dil de, dilim de, herkes gibi benim
sevgi yorem, sevgi yurdum.

*

Zaman zaman, birinden s6zederken, ¢evremdekilere uyup “asik olmus”, diyorum.
Higbir ard-diisiince giitmesem de, sonra bakiyorum ki, alays1 bir hava kaplamis soyleyi-
simi. Ne de olsa, en icten sevgiden sozederken, sonradan bakiyorum da, uzun uzun dii-
siiniip tasinmadan, “seviyor” deyivermisim, en kiiciik sallantiya kapilmadan.

Gergi “asika Bagdat sorulmaz” demiyorum, “asik”tan kagindigim igin degil: eski-
denmis Bagdat'in uzakligi, eskidenmis o kervandan kervana deve sirtinda ¢ileli Bagdat
yolculuklari.

“Cok naz asik usandirir” tiirtinden bir uyarmaninsa, tektiik ayricaliklar gosterse
de, anlamca-gergekge yerli yerinde oldugu inancindayim. Onun icindir ki, ille de, “cok
naz seveni usandirir” diye s6ztimona dilsel bir onarima kalkismiyorum dogrusu. “Ask”
ile “sevgi” arasinda, dolayisiyla da herbirine iligkin tiirevler arasinda makina yontemli
bir degis-tokustan uzagim; dilin 6z gidisine aykir1 bir zorlama bu. “Cok naz asik usandi-
rir” deyimini, nasil olsa pek sik dilime takilmadigina gore, oldugu gibi birakiyorum. Tu-
tarsizlik saymiyorum bunu. Deyimdeki “naz-asik” arasindaki ses akis1 hosuma bile gidi-
yor.

“Sevgi” baglaminda genel duygum (kuskusuz, dil evreninde baglam’dan, ge-
nel’den ne kadar sozedilebilirse o kadar): “sevgi”nin “ask”1 da, “sevda”y1 da igerdigidir.
Giliniimiizde herkes i¢in degilse bile, yasayan dilde, giiniibirlik dilimizde zamanla daha
da belirgin bir bicimde bdyle olacag: inancindayim. Eskinin “ask”lar1, gegmisteki yerleri
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yurtlartyla gozden diisecek degil boylece. Eskiden dsik olunurmus, ben seviyorum. Es-
kiden sevdalanilirdi, ben tutuluyorum; eskiden muhabbet degerliydi, benim iginse vur-
gunluk.

“Sevgi tiirkiilerine” duyarligim, “ask sarkilar1i”’ndan daha ¢ok ama. “Ask hikayele-
ri” gecmiste kalds, gelecek “sevgi Oykiileri”nin. Okuyan “ask kitab1” okusun, onlar1 pek
elime alamiyorum ben, “sevgi kitaplar1” neyime yetmez benim. Diiniin “ask filmleri”ni
yadirgiyorum; giintimiin “sevgi filmleri” daha ¢ok sariyor. Televizyonda bir “ask kome-
disi” gosterildigi gece, tiyatroda bir “sevgi giildiiriisii” varsa, tiyatroyu yegliyorum.

“Bliytiik agk!” tiirtinden bir tinlem alays: degilse kof ya da diizmeceymis gibi geli-
yor bana. “Bilmem ki, seviyorum iste!” tiiriinden bir iccekmedeyse, sallantidan ¢ok al-
cakgoniilli bir kesinlik var bence.

s s s

Varsin “ask tekneleri”, “ask basinlar1”, “ask ilaglar1”, “ask ¢ocuklar1”, “ask evleri”,
“ask kadinlar1”, “ask odalar1”, “ask hekimleri”, “ask danismanlar1”, istesek de istemesek
de, bol bol onay gorsiin dilde, gerceklikte; sevgi'ye golge diisiirmez hicbiri, daha dogru-
su, sevgiyi zedelemedikten sonra, herbiri kendince anlamli su ¢okyonlii yerytiziinde.
Sevgi bu, insan-toplum yasamina Oylesine renk renk bir dagilimla yansiyor ki!

“Asik”, “agikane”, “aski” gibi sevgiye iliskin sozciikler, diise kalka da olsa, hala
kullamimda. “Asik” yerine “seven”, “asikane” yerine “sevenlere yakisir” dogrultusun-
daki demeler bunlar. Bazan az bazan ¢okca rastladigim “vatan aski’na, “vatan sevgi-
si”ni, “yurt sevgisi”ni yegleyenlerin sayis: artiyor giin giine. Nitekim, “vatan asiklar1”
abartil1 glizeller; “vatanseverler” ise diipediiz giizel.

“Asiklik”, “asikdaghk” islek degil 6zel-kisisel dilimde; “asikdaslik” yerine “sevis-
me durumu”, “asikdaslar” yerine ise “sevisenler” deyip geciyorum. Boyle yaparken, 6z-
den, tatdan, anlamdan birgey yitirdigimi sanmryorum dogrusu.

Bir de su var: yeri geldiginde, “asikmis gibi yapma” diyecegine, 6nemli bir ses-an-

lam ¢izgisini bulandirmaksizin, “candan sev”, “goniil ver” onerilerindense “asik ol” tii-
riinden buyruksu bir 6neriye hig¢ kalkismayalim diyorum.
*

“Asiklar”1 unutmayalim. Dil-toplum inceliklerine duyarli-duyarsiz bilir-bilmezle-
rin “saz sairi” deyip gectigi halk “ozanlar1”. Bu yorede de durum soyle: halk ozanlar
arasinda telli saz calan herkese “asik” deniyor. Bana kalirsa, her “halk ozani”na “asik”
demek dogru degil. Yazin-toplum gergekligine azicik dikkatle egilince goriilecegi gibi:
icinde yasadig1 ¢evrenin hiiziinlii solenli olaylarini, biiyiik dlciide 6zlemlerini dizelerde
dile getiren gezgin ozanlardir halk ozanlari. Genelde okur-yazardirlar bu ozanlar; hatta,
duru-dingin diinyagoriislerinin bagrinda bazan hos karsilamadigim, Divan Edebiyati
etkilerine bile agiktir bu ozanlar. “Asiklar”a gelince, genelde okumasi yazmasi yok onla-
rin. Kendi halinde, iyi insanlardir; ozanliklar1 da, ayricali 6rnekler biryana, pek gelismis
sayllmaz. Cevreden istek geldiginde neseli-yanik tingirdatirlar yanlarindan hi¢ ayirma-
diklar1 sazlarmi. Edindigim izlenim su oldu hep: ¢evre duvarlarini pek asmaz topladik-
lar1 alkislar. flkokula giderken sik sik ugradigim amcamin koy kahvesinde karsilagtigim
asiklarin dervis davranislari ta icime islemistir. Ona ne kusku, bu “asiklar”in yerini tuta-
cak ne insan var, ne sozciik var giiniimiizde.

*

“Sevgi”ye iliskin tigytizlii bir glizelligi anmadan gegemeyecegim burada. “Ask”la,
“ask”ta gerceklesmeyen cagrisimli bir gizem tiiter hep “sevgi”den. “Sevgi”deki o koklii
kokenli “sevecenlik”, o tlim yasamin giinesi “seving” “ask”ta yok dogrusu. Sevecen’li,
seving'li, sevgi'li Tiirkgenin, duyarl kulaklara bilgece bir sevgi-armagan bu.
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Sevgi, Sevgi, Sevgi

“Ask” ile “sevgi” arasinda, herzaman heryerde bir értiisme kisaligi, bir uyusmaz-
Iik, bir tutmazlik, bir karsitlik var diyemeyiz. Boyle bir deme, dilin, dolayisiyla da Tiirk-
¢enin daranlayish kurallara meydan okuyan yapisinin hakkini vermemek demektir. Dil
olarak her dil karmasik mi karisik, dolanik mi1 dolanik, sonsuz katli bir varlik. Degil mi
ki dil, her dil, her anadil, gecmisinden gelece§ine milyonlarca insanin yasamini herse-
yiyle kucaklar. Iste bunun icindir ki hicbir anadile duyarliktan uzak davranilamaz. insa-
nin insan-olma hakkini ¢ignemek gibi bir davranistir dile duyarliksiz davranis. Gece dil-
le yatip sabah dille kalkan, glindiiziiniiyse dille geciren, belki de tuhaf bir yaratik oldu-
guma gore, bu tlir davranislarla ilgim yok. Yasantilarinin biiyiik boliimiint Tiirkgeyle
paylasarak tadan, Tiirk¢eyle paylasmadik¢a yasama-zamaninin tam tadina varamiyor-
mus izlenimine kapilan biriyim. Dildaslarimin pek¢ogu, biitiin bunlarda nesnel bir bag-
layicilik yok, diye kestirip atsa da, boylesi kestirip atmalara ters diisen bir sezgiyle, hatta
kaniyla, Tiirk¢enin durmadan i¢imi dolduran anlam ve ses kimiltilariyla yasayip gidiyo-
rum. “Sevgi”de, “ask”ta, ilk bakista gercek degilmis gibi gelen izler stirmem hig de ya-
dirganacak birsey olmasa gerek, diye diisiiniiyorum.

“Ask”tan “sevgi”ye, “sevgi”’den “ask”a nice goriinmez anlamlar; yan-anlamlar, an-
lam kaymalar1 gergeklesiyor ¢cagrisim cagrisim. Dil-insan-kiiltiir-tarih-toplum tekgizgili
bir gelismeye indirgenebilir mi hi¢?

*

Kisiye 6zgli gelenekler ne denli ayricalikli olanaklar tanirsa tanisin; gesitli kusakla-
rin, degisik ortamlarin i¢inden konusanlar, yazanlar kendi duygu, bilgi, esin ve yaratila-
rina yaslana yaslana, yeri gelince dilin akintisina kars: kiirek ¢ekseler de, bir yere dek
ylriir bu elatislar.

Nitekim, bunun en giizel belgesini, kendi agimdan, tasavvuf geleneginde buldum.

Yiizyillar boyunca, Asya iclerinden Anadolu’ya kisi-toplum-kiiltiir-yonetim yasa-
miyla derinden etkileyip bicimlendiren Tasavouf'taki ask’1, kolay sey degil ama, gozonii-
ne getirelim. Bazan sevgi ile, sevmek ile pek¢ok seyi kendime epeyce agik-secik kilabili-
yorsam da, bildigimiz yasadigimiz tiirden sevgi'ye, sevme’ye benzemeyen, hattd bazan
sevgi’den, sevme’den baska anlam-katlar1 igerdigine inaniyorum agk’in. Boyle bir ask’z o
ermislerim gibi yasamamis da olsam, (yasadim mi yoksa?) Tasavvuftaki ask’in pek oyle
herkesce bilinen bir ask olmadig1 kanis1 baskin bende. Gergekten var ya da yok, gercek-
lesebilir ya da gerceklesmez, oras: sorunlu kalabilir; yoneldigi odak gercekten var ya da
yok, orasi bazilarimiza ¢oziilmez bir sorun gibi gelebilir. Tasavvuf erlerinin agk:: ister il-
ki olsun, ister 6zel tatta gerceklik olarak iclere sindirilsin, Tanr: ask: deyimiyle dile geti-
rilen agktir.

Tanr agki, bilinen tiirden birlesme 6zlemleriyle karsilastirilamayan bir yasanti. Bu
0zlemi yasayanlarin anlattigina gore: Tanrmin salt giizelligiyle (geleneklerde “Allah ce-
mail” diye gegen) gergekliklerin gercegiyle birlesme. Hicbirseye benzetilemez ama o bi-
ricik yasantiy1 yasamayanlara, uzaklardan da olsa, az ¢ok anlasilir kilmak amaciyla, ya-
sayanlarin bazan basvurdugu bir tutamakla: igleri yakan susuzlugun giderilmesi, herye-
ri saran karanligin 1siklanmasi gibi bir varlik, — ya da yokluk asamasi.

Iste boylesi bir aski sozciiklerle belirginlestirmek olast degil. Bu aska erisemeyenle-
rin yalnizca Tanri agki deyiminden haber aldig1 bir agk, demekten baska yapabilecekleri
birsey yok.

Sufilerin inanciyla: herseye degen biricik agk Tanr1 agk1. Oziinii boyle bir aska bira-
kan sufi, diipediiz yoksul gonliine en yiice zenginligi saglamis oldugu kanisindadir.
Benligini tutkulardan, mal miilk yoneltilerinden kurtaran; i¢ini yalin tutan; her tiirli ka-

CoGiTo, BAHAR ‘95 17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nermi Uygur

risiklik ve bulanikliktan arinan sufiye Tanrisal bir armagandir Tanr: agk:. Ask’la Tanr1'y1
isteyen (geleneksel sozciikle miirid olan) sufi, neleri isteyip neleri istemedigi insana hep
gizli ve gizemli kalacak olan Tanr1 da istiyorsa, gelip gecici benligini oldiiriip istegine
doniisiir bir giin (geleneksel sozciikle, murad’ina erer). istedigi Tanr olan isteklinin, bu
istegi zaten uyandiran Tanr1 da istiyorsa, istedigiyle yok-olmasidir Tanri agk:.

Tanr1r'ya gottiren bir gelgec yolu diinya. Bu diinyanin her aski, ancak Tanr1 askinin
bir yansisiysa, sufilerin deyimiyle “eyvallah”. Nitekim onlara gore: belirli bir stire
konugu oldugumuz bu diinya, Tanr1 aski'na giden bol smmamali bir ge¢it. Ermek: bu
simnamalar1 geride birakip yetkin aski bulmak, bu askta Tanriyla bulusmak, Tanr1 askinda
erimek.

Daha selamlasmalarindan bellidir bazi sufiler: “Ask ederim!” diye seslenirler
goniildesine rastlaymca. “Ask ederim!” diyene verilen yanitsa: “Ask aldim!” “Ask ol-
sun!” Sufi’'nin varlik mantiginda hem 6nctiil hem vargidir “Tanr1 ask1”, herseyin baslan-
gici1 ile sonu ordadir. Sufi dogrultusu uyarinca: gonliinde azicik Tanr1 agk: tirperen, hep
daha ¢ok dolmak ister bu askla. Higbir ¢ile dondiiremez artik onu bu ask yolculugun-
dan.

Kuskusuz, her insana kendine 6zgii pay diiser sevgiden. Sufilere diisen sevgi: Tan-
r1 agkt. Kim Sufi’dir, kim degildir, nerden bilecegiz. Herkesin kendi 6ziine yarasan sevgi
kaynagina yonelmesi kadar dogal birsey olamaz. Sevgi barindiran sonsuz kaynak var,
yeter ki sevgi olsun.

Dilin 6tesindedir ¢ogu sevgilerin 6zlem 6zlem sundugu kaynaklar, — kimi yakinlar-
da, kimi uzaklarda, ¢ok uzaklarda. Ola ki bu kaynaklarin biiyiik bir boliimii dile getir-
ilemez. Gene de ayricaliksiz herkesin payalmasina agik bir sevgi kaynagidir dil; odiile
yarasan anlayis gosterilsin, yeter.

Bircok sevgi dilden gecer; bircok sevgiye ordan gidilir. Otelerde samilsa da bir¢ok
sevgi dilde kurdugu otaglarda agirlar konuklarimn.

Az kisinin onem vermemesine, ¢ok kisinin de dnem veriyormus gibi yapmasina
bakma: herkesi kavrayan yasama niteliginin en dnemli gostergelerinden biri, hi¢ kusku
yok buna, sevgi.

Sevgi olmasaydi neyle, nasil gecerdi yasam? Akil, sanat gibi bir-iki gerceklikle bir-
likte sevgi’yi de ¢ikar, bos, bombos yasam.

*

Sis, tutku, karmasa, dalga, deniz, durgun gol, gezi, seriiven, tath is, tanrilik 6ge,
benzersiz gizem, 6zlem, bilmece, zor varlik, erdem, safsata, genclik atesi, yashlik hiiznii,
erisilmez asama, gorkemli basari..., — daha nice nice benzetmelerin ¢evresinde déntiyor
da doniiyor sevgiyi az¢ok kavramaya calisanlar, hicten iyidir ama hepsi, hepsi bosuna.

*

O sozciigiin, bir tek sevgi sozcligliniin goziimiize kulagimiza ¢arpmasiyla hemen
oractkta olusan bir duygu ve duyarlik ikileminde buluyoruz kendimizi, — i¢imiz disimiz:
hosluk, ates, uyanma, payalma, ¢ekilis.

Sevgi'yi: sanki sozciiklerle derlenebilirmis gibi, sdzciiklerle toparlayamayiz. Gerek-

mez de; istedigim yok zaten.
*

Sevgi, sevgi, sevgi...
Ustiine yok karmasiklikta: yalina indirgenemez bir tiim gergeklik. Baz1 tedirginlik-
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leri dindirir gibi goriinse de, iler tutar yol-yordam arama sakin yalina indirgemede.
Diipediiz gozkamastirir, giderek uyutur. Gozler agilinca da olanca karmasikligiyla,
dolanik dolanik, agmaz agmaz karsimizda gene sevgi.

Sevgi, sevgi, sevgi... Kendimi tutmasam {i¢ kezle bile yetinmeyecegim.

Simdiye dek kitaplasan yazilarimda “birden-¢ok-kez’li” denemeler yasadim. Biri:
“Doga! Doga!; obiirii: Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare” Yasama Felsefesi ile
Giinesle ¢aglarimin hep siiregiden coskularrydi bu ¢ok-kez’ler. Kendi bilingaltima inmis
degilim ama Oyle saniyorum ki, Doga’nin da, Shakespeare’in de sevgi'yle en icten igli
disli olmasindan kaynaklaniyor bu; nitekim bundan itelenmis oldum ben de o ¢ok-kezli
yinelemelere.

Sevgi, sevgi, sevgi — bol bol gerceklik ilintilerinin, tadina doyum olmayan dilsel,
bilgimsi, hayalci ¢agrisimlarin isiistiigli yerde, bir tutamcik deginmeden 6teye gecemez
hickimse.

Sevgi bu, n’etsen toparlayamazsin.
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“Ask Iyipir BAK / DUYUMUNU
ARTIRIR INSANIN""

CETIN ALTAN'LA SOYLESI

Ayfer Tung

Insan ilk bakista sanir ki, siirli konulardan ancak siirle sz edilebilir. Mesela ask
boyle bir konudur. Siradan bir ortaokul 6grencisinden aska iliskin bir kompozisyon yaz-
masini isterseniz, biiytik ihtimalle aklina hemen siirli oldugunu diistindiigii, “duygula-
rin en giizelidir, bir bahar meltemidir, kalbin atesidir” filan gibi ciimleler gelecek, ¢ok
bilinen ask siirlerinin sakizlasmis dizelerini araklayarak, kendine gore ¢ok duygusal bir
metin yazacaktir. Ask siirli ama bir o kadar da utangag bir konudur. Bu yiizden olsa ge-
rek, hepsi de deli gibi asik, ama asklarina tatminkar bir karsilik géremeyen liseli kizlarin
hatira veya anket defterlerinde “ask bir sudur, i¢ i¢ kudur” ya da “Asik olup diisiinmek-
tense, uyuz olup kasinmak daha iyidir” tiriinden, aski kiiglimseyen “edebi kitsch” or-
nekleri pek bol bulunur. Riskli bir konudur agk. Bir ucu fena halde cinsellige dayandig:
i¢in aski platonik ya da “bir yere kadar” yasayanlar, agizlarindan agk tizerine ¢ikacak
kelimelerin hayati bir 6nem tasidigini bilerek, pek dikkatli olurlar.

Ama ask tizerine sohbet ettiginiz insan Cetin Altan olursa, hisli, siirli, felsefi ve hat-
ta melodrama ka¢maya meyilli bir konu; esprili, sosyolojik, psikolojik, ekonomik, nevro-
tik ve hatta antropolojik bir alanda gayet eglenceli bir sekilde konusulabilir. Ciinkii Ce-
tin Altan1 Cetin Altan yapan konulara bu ¢ok agili bakisidir. Cetin Bey’e Osmanlidan
bugiine toplumun belleginde yer etmis asklar1 soruyorum. Coziimlemeci bakis agisiyla
once bellek tizerinde duruyor ve diyor ki, “Ask olay: toplumun olgeklerinden oteye gecmisse
bellekte yer eder. Mesela, pilav yiyecegi yerde maymun beyni yiyen bir insani unutamazsiniz.

(*) Edip Cansever’in “Buz Gibi” adli siirinin ilk iki dizesi.
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“Ask lyidir Bak / Duyumunu Artirir Insanin”

Halbuki Uzakdogu’da en onde gelen yemeklerden biri. Hatirlanan seyler, az olan seylerdir. De-
mek ki, agk iligkileri genisledikce akilda kalanlar azalir.”

Diistintiyorum da, Cetin Bey’le sohbet etmeye gitmeden énce de epeyce diisiin-
miistiim, toplumsal bellegimizde yer etmis asklar ne kadar da az. Nedense ilk aklima
gelen Leyla ile Mecnun masali oldu. Benim bellegimde bu masum ve cinsel kimliklerin
belirgin olmadig1 ask yer etmis. Pek garip sayilmamali. Cinsel boyutu en aza indirgen-
mis ve kavusulamadan biten asklar, ytizyillar boyunca kabul gérmiis ve dilden dile do-
lasmis. Sanirim askin bellekte yer etmesi i¢in biraz da kavusulmamis olmasi gerekiyor.
Mutlu sonla biten aski kim ne yapsin? Peki ya gercek asklar? Diinya iizerinde yasamus,
varolmus, sahici insanlarin asklar1? Gergekten ¢ok az. Nazim'in asklar1 malum. Birkag
yazarin, sairin asklarindan haberdariz. Gliniimiizde aski yasayis da degismis. Cetin Bey
diyor ki, “Bugiin Romeo ile Juliet'i bir daha yazarlar mi1?” Yaziyorlar yazmasina, Yesilcam
sinemas1 Romeo Juliet senaryolariyla dolu, ama higbirinin yazar1 Shakespeare olmuyor.
Bu da yazilamiyor anlamina geliyor.

Askin dogal bir sey oldugu kesin. Cetin Bey kadin erkek bulusmasimin yergekimi
kanuna esdeger bir giidii oldugunu soyliyor. “Kadim erkek bulusmast insanoglu tarafindan
cesitli nedenlerle, dogaya ragmen disipline edilmek istenmistir. Gerek miras hukuku, gerek libido-
nun iiretimsiz para getiren bir konu olmasindan dolay1. Ama zaman zaman bunun 6zgiirliige ka-
vugtugu donemler de olmugtur. Bundan 1400 sene evvel Giineydogu'daki uygarliklarda, Suri-
ye'de falan, geng kizlar tapimaklarda erkeklerle sevisme deneyiminden gegmeden evlenemezlerdi
ve geng kizlarin boyle bir ask servisi vermeleri bir ibadetti.”

Cetin Bey zamanla bunun degistigini, ¢ok tanrili dinlerden tek tanrili dinlere dogru
yonelindiginde dogaya ait baz1 glidiilerin disiplin altina alindigini soyliiyor ve ekliyor:
“Bu ayni zamanda otoritenin, otorite olmasini ispat etmesiyle iliskilidir. Yerlesik diizenlerde ister
istemez insan omriinii asan mal miilk kalacaktir. Kime kalacaktir? Evin iginde dogana kalacaktir.
Onun igin ister istemez kadin erkek iliskisinin disiplin altina alinmast gerekmistir.” Konuya
¢ok acidan bakan Cetin Bey, ekonomik agidan bakmadikc¢a bazi seylerin agiklanmasimin
imkansiz olacagini, oysa insanoglunun bunu ahlaka ya da suna buna bagladigini belirti-
yor. Sonra ask ile 6liim duygusu arasinda bir baglant1 kuruyor.

“Bir rivayete gore her gece riiya gordiigiimiizde kendimizi hipnotize ediyoruz. Saldirganli-
umizi keskinlestiriyoruz. Doga farkinda degil ki, toplu halde kentlerde yasar hale geldigimiz?
Magaralarda yasadigimiz donemlerde saldirganliumizi diri tutmamiz gerekirdi. Bu nedenle ge-
celeri saldirganhiumizi diri tutacak riiyalar gordiigiimiiz iddiast var. Bunlar tabii biraz hipotetik
seylerdir. Ask da éldiirmenin bir bagka 6lgekte gene insana ait dogal bir tarafi. Oldiirmek insana
giidiisel olarak geliyorsa, yerine bir sey ikame etmek lazim. Sevisme bir devanun araci, 6liim bir
seyin bitimi. O nedenle cenaze torenlerine giden kadinlarin ve erkeklerin birdenbire iclerinde bir
sevigme ihtiyact duydugunu yazar kitaplar. Ama tabii bir biling icinde degil. En "hayir olmaz’ di-
yen hammlarin bile yumugadiklar: tesbit edildiginden zamparalarin cenaze torenlerine 6liiye aci-
diklarindan degil, boyle yumugamis hanum bulurum iimidiyle gittikleri yazilmistir. Fena yontem
de degildir hani.”

Cetin Bey’le sohbetin dogal bir sonucu. Ask, 6liim ve kadin-erkek arasinda kurulan
siradis1 bir baglant1. Bu kadarla kalsa iyi. Cetin Bey, delikanlilarin bir tiirlii yumusama-
yan geng kizlar1 mezarliktan gegirmelerinin de bir yontem oldugunu etkiliyor. Bu iddi-
aya gore mezarlik ¢evresinde oturanlarin ask hayatlarinin daha zengin oldugunu soyle-
menin miimkiin olup olmadigini soruyorum. “Hayir,” diyor. Mezarlik gevresinde otura-
cak, baska bir yere tasinamayacak kadar hareketsiz olanlarin cinsel hayatlarinin da hare-
ketli olamayacagin1 soyliiyor.
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Osmanlr'dan bugiine bize kalan pek agk hikayesi yok. Cetin Bey Osmanlinin ka-
dinsiz yasadigini soyliiyor. Belki ¢ok kadinli, ama bir siirii teferruat iginde. Peki askin
tarifi? “En iyi tarifi Lamartin yapmgstir bence. ‘O kisi yok ise, biitiin diinya insansiz kalmig gibi-
dir’” diyor. Fena bir tarif degil yani.” Acaba bizde kadin erkek iligkileri baski altinda tutul-
mus, bu nedenle asklar gizlenmis ve gizli kaldig1 i¢in de toplumsal bellekte yer etmemis
olabilir mi? Bunlardan varsayim olarak s6z edilemeyecegini soyliiyor Cetin Bey. “Bizde
roman yok. Roman olmayinca bizim toplumumuzun romancinin anlatimi icinde bize kadar yan-
styan bir boliimii yok. Araba Sevdast ile baglamigtir bizde roman. Bizim Umur Talu’nun biiyiik-
babast olan Recaizade Mahmut Ekrem. Oglu Erciiment Ekrem Talu babamin arkadasiydi, benim
de hocamdi.” Romancimizin heniiz ¢ok geng olmasi, bizde ask olup olmadigini anlama-
miz i¢in bir engel teskil ediyor Cetin Bey’e gore. “Ask oldugu vakit sanata yansir. Bizde ro-
man ¢ok yeni. Resim yok, minyatiir var, heykel yok. Peki nasil anlayacagiz ask var mu yok mu?”
Buna karsilik Cetin Bey Osmanlinin seks hayatinin ¢ok zengin oldugunu séyliiyor. Sara-
yin hareminde ti¢ bin civarinda kadin var. “Bizim cumhurbagkanlarinin tiimiiniin ask hayati
bir 1I. Mahmut'un yaminda pek zayif kalir. Kiyaslanamaz yani. Sadrazamlar da 6yle. Nur-u Os-
maniye’de zamanimda kadin pazari vardr. Oglan da satarlardi. Hatta cariyeleri filan biraz eskidi-
§i zaman gotiiriip satarlardi.” Cetin Bey buna bagl olarak kadinlarin da pek bos durdugu-
nun sdylenemeyecegini belirtiyor. 17. yiizyilda seviciligin miithis yaygin oldugunu Ah-
met Rasim’in Hamame: Ulfet adli romamini 6rnek vererek sdyliiyor. Cinsel cesitlilik bu-
nunla simurl da degil. Topkap: Saray1'nin koleksiyonunda bulunan 18. yiizyil Karagoz
arsivlerinin pornografinin de 6tesinde oldugunu belirtiyor, kadin-erkek cinselligi degil,
kadin-kadin, erkek-erkek cinselligi. Cetin Bey divan siirinin biiyiik 6l¢tide homoseksii-
aliteye yonelik oldugunu da vurguluyor. “Ama bunlar pek soylenmez. Keyfe gore bir propa-
ganda yapayim derken, isin asli meydana gikinca ne yapacagini sagirirsin. Isin aslni bildigin va-
kit kompleksin olmaz. Sakatlig1 saklayan insan, sakatligimin farkinda olarak sakliyor demektir ki,
bu sakatlig1 saklamak da bir baska sakatliktir. Bu da bilimsellikle bagdasmaz. Zekd gercegi aradig
kadar ise yarar. Yalan: arayana ahmak derler.”

Osmanlida bdyleyiz. Escinsel egilimler, bol kadinli haremler, sanatsiz bir toplum,
pornografik Karagozler, saklanan bir cinsel tarih. Peki cumhuriyete geldigimizde nasi-
liz? Sihirli bir degnek tizerimizde dolast1 da, bizi saglikli cinsellik yasayan, dolayisiyla
asik olan bir toplum yapt1 m1? Cetin Bey’in esprili bakis agis1 cumhuriyet donemindeki
niifus patlamasini ilging ve esprili bir sekilde yorumluyor. “Simdi cumhuriyet doneminde
niifusun patladigr dogru. Ama bunun sebebi kadin erkek iliskilerinin serbest kalmasi degil. Seker
fabrikalar1. Seker, yani glikoz cinsel istegi artirir. O zamana kadar seker ithal ediliyordu, seker
fabrikalar: kurulunca seker bollagts.”

Cetin Bey buna bagh olarak yeri gelmisken, bizi yonetenlerin seker fabrikalar1 kur-
makla pek oviindiiklerini oysa diinyanin en basit endiistrisinin seker fabrikas1 oldugu-
nu soyliyor. Elalem uzayda uyduyla ugrasirken bizi yonetenlerin seker fabrikalarryla
oviinmelerine hep beraber giiliiyoruz. Ve Cetin Bey 6nemsedigi arastirma konusuna ge-
liyor. Bizde arastirma olmadigini, bu yiizden herkesin kafadan bir sey attigini séyliiyor.
Peki bizde niye arastirma yok? “Ciinkii Tiirkiye bilimsel bir toplum degil. Bilimsellik koyliilii-
gii astiktan sonra ortaya ¢ikar. Tabii once sanat bunlarin iizerinde durur, tesbitini yapar. Arka-
stndan bilimsel arastirma gelir. Toplumunu sevmek insanini sevmek demektir. Bayragini, topra-
it sevmek yetmez. Bir insan bayragini ne kadar severse sevsin, oliince bayragini ¢ok sevdigine
dair belge birakamaz. Ama toplumunu ¢ok seven insan bir aragtirma yaparsa, bu oldiikten sonra
da kalwr.”

Koyliiyiiz, Osmanliy1z, “toprak dedik, ezan dedik, bayrak dedik” ama sevgimizi is-
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pat etmek i¢in belge birakmak konusunda haddinden fazla tembeliz. Ask {izerine ¢cogu-
muzun bildigi ve bizden birinin soyledigi ask: kiiciimseyen degil, yiicelten ve insanca
kilan bir siir dizesi bile yok. Bizde ask o kadar tirkiitiicti ki, askin gozii kordiir deriz; ask
aglatir, dert soyletir deriz, sevda geger yalan olur, sonra sokar yilan olur deriz.

Ama yine de gelip gegse de, genellikle aglatsa da, asksiz yasayamayan bir toplu-
muz. Her mahallede bir ask hikayesi duyariz. Sehirlerimizin delileri hep ask yiiziinden
o hale gelmislerdir. Bir Kerime Nadir, bir Muazzez Tahsin Berkant yetistirmisizdir ki,
Barbara Cartland’a fark atarlar. 900’1l hatlarda ask hala sihirli bir s6zctiktiir. Giinliik ga-
zetelerin goniil postasi koselerine mektuplar yazariz. Cogumuzun kenarlar ¢igek resim-
leriyle siislii, tizerinde minicik anahtarl bir kilit bulunan, hatta bazilar1 kokulu, pembe
mavi gizli ask defterleri vardir ve onlara genellikle akrostisli ask siirleri yazariz. En az
anlattiklarimiz kirik ask hikayelerimizdir. Ve Behget Necatigil gibi sorariz kendimize ¢o-
gu zaman.

Daralan gecede
Bos yere aramak sevinci

Beraberken ac1 yan
Ayrilinca neden boyle gekici
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ASKA DAIR

Artun Unsal

Benden aska dair yazmamu istedi Enis Batur. Askolsun! Ne de zor is. Ama emek ve
ytrek el ele, hi¢ hayir denilebilir mi?

Ask bence diidiiklii sekerdir —simdilerde pek satilmiyor ya— bulununcaya dek bin-
bir tiirlii ¢aba, tizerinde son kullanim tarihi yazmaz seker yenir ve diidiik 6tmez olur,
ciinkii diidiik sekerden yapilmustir. Abartiyor muyum yoksa? Sanmam, her sey tiikenir
¢iinkii, ask da. Masallardaki gibi, bir varmis bir yokmus, dere tepe gidilesi. Masalla ask
birbirine karisir, bir ask varmis bir ask yokmus. Ask da bir yoldur. Ne yazik! Yasam bi-
ter yol bitmez. Asklar baslar, bir giin biter, ama ask siirer. Clinkii yasam, asktir.

Ask ok ozel kisilere, soylulara 6zgii bir duygu mu yalnizca? Iste tinlix “Mayerling
Facias1”; yasak ask ve cifte intihar. Iste Ingiliz krali VIII. Edwart ile Mrs. Simpson’un agk
Oykiisii; kursun yok, ugruna terkedilen taht ve tag var. Biri trajedi, 6teki dram, 36 kisim
tekmili birden... 17-18 yaslarindaydim, bir deftere karalamisim:

Antonyus ile Kleopatra’ninki ask,

Leyla ile Mecnun’unki agk,

Romeo ile Juliet’inki agk da,

Manav Kazim ile besleme Kezbaninki ask degil mi yani?

Masaldan, trajediden gercege dogru bir yonelis, acemi bir ozandan. Ttim liseliler
gibi. Yeni yetme ve hatta safimtirak bir gencin yasama toplumcu, esitlik¢i ve 6zgiirce

bakmak isteyen coskusu var miydi bu dizelerde? Ben siradan insanlar1 hep sevdim; ben
de herhangi biriydim. Onlarin da tutkulari, verecek sevgileri ve sevgilileri olmaliydi.
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Aska Dair
Manideki gibi, saglik dolu:

“Agkin falina bak
Yanagin alina bak
Derdinle kebap oldum
Cigerin halina bak”

Ya da Veysel'in dedigi gibi:

“Giizelligin on par-etmez
Bu bendeki ask olmasa...”

Ister 6zel, ister siradan, insanlar asik olmaliydi, kana kana. Yasam hep yasaklarla
¢evrilmemeli, ulasilmazlikla dolmamaliydi. Adem’le Havva'y1 Cennet’ten kovduran ya-
sak elmanin asli neydi? Ask mu, ihtiya¢ m1, bagkaldir1 mi, gelin de isin i¢inden ¢ikin. Her
neyse... Ask hem cennettir, hem de cehennem.

Kirsal toplumda ask yoktur; cinsellik, mantik vardir; kentsellesmeyle birlikte ask
mitosu dogar, kisilerin ailelerinden kopmalariyla. Toplumsal hareketlilik, sinifsal akis-
kanlik, egitim ve gelir diizeylerinin yiikselmesi, mesleksel farklilasma, kisilerin tercihle-
rini 6zglirlestirir. Sevmenin ve eslesmenin mantig1 ad degistirir, ask olur, ¢linkii artik bi-
reyler 6n plandadir. Ve de evlilikler, hani su asklar, su 6zgiir segimler, ¢ok daha kolay
sona erer... Haydaa! Bu sosyolojik ukalaliklara ne gerek var, yeri burasi degil ki! Gege-
lim. Ya da, gelin, “goniil insanlar1” olalim ve “zerrede deryay1” gorelim. Tasavvufi aski
nasil bir kenara itebiliriz? “Askin ald1 benden beni, Bana seni gerek seni”... Ask bir ytice-
listir; varligini Tanr1’da arayan Yunus'un O’na ulasma ¢abasi asktir. Belki de en biiytigii.
Bu ask kendinden gegirir, Tanr1'y1 yliceltirken yticelir insan. “Cigdik, pistik elhamdiilil-
lah”.

Diinyevi agk, heyhat! Insanla sinirli. Ama, agk pisirir insan1 derler, Yunus'unki gibi
olmasa da. Pismek igin ille ask m1 gerek? Bilemem. Kisisel anilara bir yolculuk, biraz
nostalji biraz da itiraflar saati.

Mavi gozli giizel annem geng kizliginda pek sevdigi dizeleri arada yinelerdi, hangi
ozanin bilemem:

“Bir bakis insan1 askindan emin eder
Asiklar gozleriyle yemin eder” ...

Ask, bir “bakis”, hem de “manalisindan” bir bakis mi1 acep? Bir ezgi, ya da delilik,
cilginlik, kendini yitirmek mi yoksa? Seveni goklere uguran bir duygu mu? Ama askta
tek kanatla ugulmaz ki, ille de iki kisi gerek. Sevdigini yalnizca sevenin bildigi, sevilenin
haberi olmadig1 asklar da olsa...

Tango severdi annem. “Mikrofonda temsil” saati gibi, radyoda ¢alinan tangolarin
tiryakisiydi. Bazen annemle babami1 yemek masasinin yani basinda dansa kaldiran nag-
meler:

“Sevdim bir geng¢ kadini, ansam onun adin1
Hersey beni ona baglar, kalbim durmadan aglar
Gitti o donmeyecek, askim hi¢ sonmeyecek
Uzun yillar gegse bile, yasarim hayaliyle”...
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“Askim hi¢ sonmeyecek”... Acaba annemle babamin asklar1 oldu mu, birbirlerinin
disinda? Olmustur elbet, annemi geng kizken sevip istemeye cesaret edemeyenler, ya da
onun gozlerini aradig1 erkekler. Babam da bin tiirlii serencam yasamuistir, siiphe yok.
Dogustan ¢apkindi hinzir. Annesi onu 6 yasindayken Kadikoy’deki Aziziye Hamami'na
gotiirdiigiinde, oteki kadinlar “Bari babasini da getireydin” diye s6ziim ona cilve etmis-
lerdir. Evet, babamin da “Fahriye Ablalar1” olmustur, olmadiysa ne yazik. Sonra Mek-
teb-i Tibbiye, Yeldegirmen'le Despinalar, Cihangir’de pencereden baslayan, sokakta sii-
ren komsu flortleri filan. Kesin, annemle babam birbirlerini severek evlenmisler. Ama
sevgi de uguyor zamanla... Kiskanglik, gecimsizlik, endise, kin, nefret, ayrilik, intikam,
bosanma ve perde! Biri temmuzda, 6biirti de aralikta o6ldiiler, ayn1 yil; ayr1 evlerde. An-
nem tek basina, babam bir baska esiyle... Hani annemle babamin aski? Onlarinki ask
miydi, bilemem. Soramam da artik, ¢iinkii topraga dondiiler. Her neyse, onlarinki bit-
misti, once ytirekte, sonra viicutta. Oysa tek tek her ikisi de sevgi doluydu. Tath bencil-
ler...

Ama ben onlarin ¢ocuguyum, onlari unutamam, asklar: unutulsa bile. Bense hep
sevdim, belki de sevildim. Ama aski, gercek aski hi¢ yasadim mi1 acaba? Sevmek, cos-
mak, hoslanmak, birliktelikten keyif almak, sevismek, uzun yillar ayn1 catiy1, yatag:
paylasmak, ¢oluk ¢ocuga karismak... Bunlar ask mi1? Sevismelerde, hele evlilikte “vus-
lat”tan bol ne var, ama Yahya Kemal'in “Vuslat”1, “Bir uykuyu canan ile beraber” uyu-
mak, ka¢ kere yasanir? Aliskanlik tutkunun yerini tutabilir mi? Ask, tutkudur ¢tinki.
“Bin ath akinlarda ¢ocuklar gibi sendik” diyen sisman ozan Park Otel’deki bekar oda-
sindan hangi goniillere ve yataklara akina gidecekti? Ama o gorkemli tutkuyu her za-
man yasayabilirdi, gencligindeki gibi, belki de i¢ini ¢ekerek. Ciinkii o hep asikt1. Nazim
da Piraye’sine “Icimde ikinci bir insan gibidir seni sevmek saadeti” diye yazar; sonra
Miinevver ¢ikar karsisina; Vera'nin kollarinda oOliir. Asklar listesi ¢ok daha uzun. Sar1
Sacli Dev’de asklar baslar ve biter, sonra yenisi baslar. Demek asklar kalic1 degil; kalict
olmayansa gergek olabilir mi? Oysa sevgi, goriiniirde daha az baglayici ve ¢ok daha ka-
Iict olmali. Gergek olan bu. Asksa bir tutku ve baglanma. Ama ¢ilek gibi, manolya gibi;
basta ¢ok canli renkler, sonra kiiflenme ya da kuruma. Hazin ki hazin...

Somerset Maugham'in “Ugurtma” dykiisiinii animsryorum. Adam karisindan yilar,
hiclenir; sevgisini nereye verecektir? Sonunda ucurtma ugurmaya baslar ve ugurtmasina
asik olur. Onu tek mutlu eden, gozlerine 1s1lt1 tasiyan sey ugurtmadir artik. Kagis asku...
Daha niceleri, 6teki insanlar tarafindan drselenmisliklerinin ilacin1 dogada ve evcil hay-
vanlarda aramazlar mi? Kedilerin teyzesi, insanda sevgiyi bulamamuis birinin aski baska
yerde aramasidir. Kediler de “seni seviyorum” diyebilirler miriltilariyla, riizgar da 6per
saglariny, su da 1slatir gozlerini. Yeter mi? Insan sevgisinin yerini tutabilir mi?

Ask! Hani o firtinalar, sapsalliklar, dengesizlikler, serserilikler, dev heyecanlar, dil-
lere diismek Mecnun misali? Siddet, kan m1? Belki de cinayet. Gel de Sait Faik’in oykii-
siinti animsama: Neden? Seviyordum abi. Ne yaptin? Otuzyedi yerinden bicakladim.
Gir ulan cebime... Bu ne sevgi yarab! Az biraz arabesk, ama gergek. Eger tiim bunlar
asik olmanin kanitiysa... Tanr1’ya duyulan askta bile benzer bir yangin ola ki, Yunus

“Ben ylirtiriim yane yane
Ask boyad1 beni kane

Ne akilim, ne divane
Gel gor beni ask neyledi”
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demis. Oysa bende ne gozyasi, ne kavga, ne doviis,, ne delilik, ne de bizi ayiran hain el-
ler, kem gozler. Ne Bogaz Kopriisii'nden intihar, ne bilek kesme gosterileri, kan revan;
ne de yasanmis onursuzluklar, ¢irkinlikler, carpikliklar, ne de sapmalar, ne de bir baska-
larma kagis, terkedilmenin o6teki yiizii... Ben aski, gokte degil yerde, ussalda, mantikta,
siiklinette, dogruda, giizelde, iyide, comertlikte, dogaclamada aradim. Aski matematik-
te gormedim, kimyada bulamadim, ah “terkibini” bilebilseydim... Béylesine ask denebi-
lir miydi? Yorumu siz yapin, ben bilemiyorum. Hi¢ yasanmamuis, hi¢ yasanamayacak
asklarin semtinden ge¢gmedim. Korktum belki de. “Platonik” derler asklar varmis. Ne
hos, ama bana ne, “mazosist” degilim ki! Seveyim, sarilayim, sarilsin isterim. Elazi§ tiir-
kiistinde oldugu gibi, o giizel bana desin isterim “Soyun da gir koynuma, terim ilagtir
benim”. Cémert insan... Ama bana asitk m1, ben dsik miyim ona? Ortada ask var mi1? Sor-
gulamamda felsefe olmayacak, yenik diiserim yoksa. Ona, kendime, yasama...

Ben ayrilik hicrani ¢ekmedim, Kerem ile Asli'ya heves etmedim. Bence, sevdigini
alamamaya, kavusamamaya ask denmez, olsa olsa yenilgi. Ben zaman zaman sevgiye
yenik diistiim, aska degil. Hafif atlattim, ¢linkii beynim galip geldi. Yalan yok, acilar
duydum kafamda, dogal. Uziildiim, sade ben degil, onlar da. Mutlandim da kavruldum
da. Geger, gecer. Benim sizilarim da geger, yeniden baslar. “Delip gegcene” mi yoksa ask
derler?

Sevilmezken ben, kitkremedim, nara da atmadim. Sessizlik, belki de donukluk, ne
derseniz deyin. Severken ben, haykirmadim ne yataga ne sokaga. Ben yalnizca oksadim
usulca sevdiklerimi, onlar da bana dokundular usulca. Kimi zaman elektriklendik. Kag
volttu, animsamiyorum. Kisa devresiz ama. Acaba ben hi¢ asik oldum mu, benim agkim,
benim asigim var miydi? Aramizda ask olmus muydu ki bitebilsin? Ne kendime ne de
bagkalarma sordum. Foto-roman ¢evirmeye kimsenin vakti yoktu zaten. Asktan ¢ok,ete
susamistik? O kadar basit degil. Belki ben de aradim agki, korkarak ve Stendhal’in “Kir-
miz1 ve Siyah”inda ilk kez tanistigim Shakespeare’in o sonesini hi¢ unutmayarak, hem
de kendimi en mutlu sayabilecegim anlarda: “Oh bu ask ilkbahari, simdi giinesin tim
giizelliklerini gosteren, ve giderek kara bir bulutun her seyi alip gittigi bir nisan giinii-
niin belli belirsiz zaferine benziyor”...

Ben de sevgiliye siirler yazdim, Ronsard’in “Giizel Héléne”ine, Eluard’in “Elsa”s1-
na, Bedri Rahmi'nin “Eren”ine yazdig: gibi, ama benimkileri yalniz benim giizellerim
okudu ciinkii ben gercek bir ozan degilim. Ben de giizellerimin yanibasimda uyurken
resimlerini ¢izdim. Goya’ya, Modigliani'ye, Esref Uren’e dykiinmeden, ama benim ciz-
diklerimi yalniz benim giizellerim gordii, ¢iinkii ben gercek bir ressam degilim. Ben de
bir gecelik heyecanlarimi, sarhos kafa, kollarima alip otuz basamak merdivenler tirman-
dim. Ben de garlarda, havaalanlarinda uzaktan kopup gelen giizellere kavusma heyeca-
n1 ¢ektim, yiiregim kipir kipir. Ben de mum 1s1ginda, kaplan postu tizerinde ya da dus
altinda sevistim. Ben de askerde, talim aralarinda sevgilime kir ¢icekleri topladim, def-
ter yapraklar1 arasinda kurutmacasina, kavustugumuzda ona verdim. Sanirim hala sak-
lar, beni teninden silse bile. Tatli anilar1 atamazsimiz ki! Olseler bile, bir zamanki sevda-
larin en giizel fotograflar sizinle birliktedir. Benim de asim sevgiliyle pisti, gomlegim
sevgiyle iitiilendi. Bana da siirler okudular, ben de el ele dolastim, yanak yanaga danset-
tim giizellerimle. Sayica az, ama duygu yogun iliskilerde. Basimdan bulusmalar, ayrilik-
lar gecti, evlenmeler gegcti, bosanmalar da. Hoyratliklar ettim, kirdim; yanlis anlasildim,
kirildim. Ben de biiyiik yalnizliklar, bosluklar yasadim, sokaklarda deli danalar gibi do-
lasmacasina ya da kediler gibi magrur, bir kosede sessiz. Ama aski, gercek aski hi¢ yasa-
dim m1 acaba?
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Sevgililerle yagsananlar, act tatls, ille agk olmayabilir. Insan sevdigine en comert sev-
gisini verse bile, bu ask sanilsa bile, gercek ask olmayabilir. En giizel ask siirleri yazilabi-
lir, mektuplar dogenebilir giil yapraklariyla, hem de asik olunmadan. Riya ya da ticaret
olabilir. Yasanmamuis asklar gise rekorlar1 kirabilir. Ask tecimsellesebilir. Bu ask mi1?
Asik olanlar bilir yalnizca agk1. Yazisiz, resimsiz. “Ask aglatir, dert soyletirmis” de.
Ama adim gibi biliyorum, ask, giivercinlerin gagalasmasi degil. Ask bence onsuz yapa-
mamak. Ziirih’de golde yalniz yiizen kugunun gozlerinden tek bir yas stiziilityordu.
GoOrdiim, unutamadim. Ask varsa, muhakkak hiiztindii.

Birileri “Asklar hep siirecek” diyor. Dogru, ama benim asklarim nerede? Oldu mu
hi¢, ne zaman? Olmamus ola ki, yitireyim onu. Olsa olsa, sevdiklerim beni terketmistir,
ya da ben onlar1. Aligkanliklarimi yitirmenin bosluguna, tasasina, kizginligina, gurur ki-
rilmishigina ask diyemem ki. “Mazi” ilk Tiirk tangosunun adi, “Yitirilen bir agkin 6ykii-
sii”, imza Necip Celal. Benim kii¢iik tutkularim onunkilerin yaninda acemi 1shig: kalir.
Birakin ben siradan bir sevgiler gazisi olarak kalayim, ask sehidi olmaya hig¢ niyetim
yok. Atalarimiz bosuna mi soylemisler: “Mihneti kendiiye zevk etmedir alemde hi-
ner”...

Asik olan, aynada sevdiginin yiiziinii mii goriir yoksa? Belki de ben hep kendimi
sevdim, kendime asik oldum. Hey nergis cicekleri neredesiniz? Sar1 sar1 bencilligim. Ben
suya baktigimda kendimi gérdiim ve boguldum, onun hayalini gorecegime. Benimkisi
aslinda bir fiyaskoydu; ask degil. Kim bilir? Belki de ask bir uydurmaca, tatli, inanilasi
bir mazeret, bir bahane. Yasami giizellestiren, bir siire i¢cin ona bir anlam veren, sonra
biten koca bir yalan. Sevginin mantiga, maddi ¢ikarlara, kiiciik cari hesaplara, yapay
duygusal yatirimlara iistiin geldigi ender anlar belki de asktir. “Belki”yi birakalim: ask
elbette vardir, onu duyanlar, ona inananlar olduk¢a. Var mi, yok mu tartismasina niye
gireyim? Ask muhakkak olmali, siipheye yer yok. “Ask imis her ne var alemde” diyor
Fuzuli. Gene lise yillarimdan Amerikali ozan Ogden Nash’i animsiyorum: “Higbir soru
sorulamaz, eger yanit1 yoksa, ya da onun gibi birsey”. Ah, Can Yiicel’deki ceviri yetene-
gi bende olaydt... Demek ki ask var. Ama, asik olmak kolay mi?

Karikattirist Sinan’a sormustum o giinlerde ne ¢izdigini. Yanit1 “Yan ¢iziyorum”
olduydu... Galiba ben de aski tanimlamada yan ¢iziyorum, hep soru isaretleriyle, eveli-
yor, geveliyorum. Bagka carem yok. Ben hig asik olmadim ki! kortin fili tarifi gibi olacak-
tir benim aski, yasamadigim, bilmedigim ask: tarifim; “Askin gozii kordiir” dense de.
Sinan artik ¢izmiyor, ne diiz ne de yan. Bereket, ben héla sevmeyi siirdiiriiyorum. Her-
seyi. Clinkii sevmek her seydir. Varsin buna ask denmesin. Ask Arapga: “Isk”. Sevme,
duyma, yonelme, baglanma,... Ask, Arapca; benim icin ¢ok karisik, Arap sag1 derler ya.
Zaten ask da n’ola, ¢irpintili denizler {izerine marti alfabesiyle yazilan bir “seni seviyo-
rum”dan bagka? Baliklar okuma yazma bilmez tistelik.
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Diinyada saglikli tek bir iliski vardir: Kole-Efendi iliskisi. Taraflarin net olarak ta-
mimlandig1, herkesin hem bu iligki igindeki roliinii, hem de haddini bildigi bir iligki. Us-
telik (ve acidir ki) bu iliski ille de efendiler tarafindan empoze edilmez. Insanlarmn artik
savas ve talanin kurbani olup pazarlarda hara¢ mezat satilmadiklari, ya da feodal bir be-
ye (genelde) tabi olmadiklar1 ¢cagimizda, kole-efendi iligkisi, goniillii kolelerin omuzlar
ustiinde ytikselir.

Esitlik herkesin idealidir, elbette. Ve bir ideal olarak kalmaya da mahktimdur. Eger
tepeden inme bir rejim tarafindan bastirilarak kabul ettirilmediyse (esitlik baglarindan
kurtulmaya calisan mutsuz koleler arasinda mecburi bir esitlik), kazaen ortaya ¢ikmis
esitlikler, kisa 0mdtirlii olur. Esitlik, tahammtil edilmez bir seydir. Herkes digerinden bi-
raz daha esit olmak ister. Sadece esit olanlar kole diizeyine iner, daha esit olanlar da
efendilik mertebesine ¢ikar. Hos, belki de bu “inme-¢gikma” isi aslinda tamamen yanilti-
adir. Ve inen efendi, ¢ikan koledir. Ancak bu da, belli bir efendi ile belli bir kole arasin-
daki 6znel iliskinin kosullarina baghdir. Her kole-efendi iliskisi, kendi i¢inde, kendi un-
surlar1 tarafindan belirlenir ve tanimini kazanir.

Migkilerin temelinde bu kaginilmaz karsithgin yattigini bilmek, her iki taraf igin,
ozellikle kole i¢in fevkalade faydalidir, hatta hayati 6nem tasir. Koleligini pesinen kabul
eden kisi, huzur i¢inde bir 6miir gegirir. Yalniz, bu huzurun 6n kosulu, kélenin kendi
ozel iki kisilik diinyasini (diinyalarini) dogru olarak okumasidir. Eger efendisi kendini
efendi olarak gormek istemiyor, bundan hicap duyuyor, bunu kendine yediremiyorsa,
yahut da (6rnegin, hilkatten depresif yapisina) yakistiramiyorsa, koleye iligkinin baslan-
gicindan itibaren agir bir gorev diiser: Kendi koleligini, hatta ortada bir kole-efendi ilis-
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kisi oldugunu saklamak. Efendiye gelince, o zaten isine gelmeyen hicbir seyi kabul et-
medigi, diistinmedigi, diisiintilmesine engel olamasa da en azindan sdyletmemeyi ba-
sardig1 i¢in efendi olmustur.

Biitiin insani durumlar i¢in gegerli olan kole-efendi iligkisi, aski durumlarda geger-
liligin de 6tesine gecer. Neredeyse kacinilmaz hale gelir. Iki kisinin varliklarini bir arada
ve sevgi icinde yiiriitmelerinin tek ¢ikar yolu, kole-efendi iliskisidir; yoksa ilk hakiki ya
da sahte sarsintida temellerinden sarsilacak bir sozde esitlik iliskisi degil.

Beni biten agklardan ¢ok, siiriip giden asklarin dehsete diisiirmesinin nedeni de bu-
dur belki. Stirtip giden asklar derken, sorunsuz devam edenlerini kastetmiyorum elbet-
te. Oyle bir sey varsa yani. Beni iirperten, her seye ragmen devam eden ‘ask’lar. Iki taraf
birbirini her tiirlii kosulu silip atacak kadar sevdigi i¢in degil de, “adet olmus bir kere”,
“elalem ne der?”, “gelen gideni aratir”, “adaam sen de” gibi nedenlerle devam eden
agklar.

Status quo’sal bir kayitsizlik pompasiyla suni teneffiisii saglanan agklar...

Oysa, insan eger hem sagdan ilerlemek istiyor, hem de icten ige boyle harcialem ba-
hanelerle kaygilarini silmeye calisiyorsa, veya (daha agir durumlarda) bunlar: bile akli-
na getirememisse, en iyisi, hi¢ degilse ruh huzurunu garantiye almak igin kole roliinii
pesinen kabul etmesidir. Boylece taraflarca itinayla korunur gibi goriinen mevcut ask
da, hak ile yeksan edilmiyor madem, sismik heyecanlardan uzak tutulmus olur.

Boyle bir iliskinin “agk” tanimina girip girmeyecegi ise, ayr1 bir konu. Agk tanimima
neyin girip girmedigini belirleme konusunda ¢aba gosteren kisilere, hemen Allah’tan
kolaylik niyaz ederek, yollarindan ¢ekiliyoruz. Neyse ki benim askin tarifini yapmak gi-
bi, haddi asip semalara ulasan iddialarim yok. Ben sadece askin -bence- ¢ogu zaman
(hadi, “hep” demeyeyim) ne sekilde tezahiir ettigi tizerinde durmak istiyorum:

Iki kisi birliktedir. Ikisi de, iligkinin istikbali acisindan, hatta sirf saadet daim kalsin
diye, yekdigerini hos tutar.. degil elbet. O zaman bu, en azindan, kabul edilmis genel-
gecer haliyle askin ideali gibi bir sey olurdu. Ki, boyle bir ideal durumla normal insan
omriinde kag kez karsilasilacag1 da, ayr1 bir merak konusu. Birakin goziikara, tutkuluy,
efsanevi agklary; efendi, haktanir, kadirsinas bir iligki bile, ender-i nadirattan artik. Ama
buna ragmen beraberlikler (bazilar1), ebediyyen olmasa da devam ediyor. Insanlar, bir-
likteliklerinin her tiirlii destegini miisrifce tiiketmis gibi goriindiikleri hallerde bile yek-
digerinden ayrilmiyor. Nasil oluyor, dyleyse?

Ciinki taraflardan biri kole, digeri efendi. Bunu, bazi hallerde tercihan telaffuz
ederek, ama ¢ogu zaman agza bile almayarak siirdiiriiliyor iliski. Aslinda kimin kole ki-
min efendi oldugu da, hayli tartismal1 bir durum. Saygin bulunan isimlerden alint1 yap-
may1, ya da onlar1 kendime tanikkilmay1 sevmem ama, bu sefer Hegel’e, onun kole-efen-
di iligkisine deginmek sart gibi. Hegel’e gore, bu iliskide sdyle bir durum s6z konusu:

Kole-efendi iliskisinde, efendi tembel. Kole ise, efendiye bagimli, onun isteklerini
yerine getiriyor, ¢alistyor. Efendi ise, calismak zahmetine katlanmiyor. Kole agisindan
dezavantajmus gibi goriinen bu durum, aslinda biiyiik bir avantaj. Ciinkii kélenin gayre-
ti, ters yonde bir bagimlilik dogurur. Kole calismazsa, efendi yasayamaz. Bu yiizden de
aslinda efendi koleye baghdir. Yani ikisinden hangisi giicliidiir diye soracak olursaniz,
ister istemez “kole” cevabini vermek zorunda kalirsimiz. Kole efendiyi bir anlamda ye-
ner, ona galebe calar. Clinkii o sebatli ve ¢aliskandir, efendi ise aylak.

Askin kelise-efendisinde de her sey, Hegel’in sentezindeki gibi (bu sefer tayin edici
olan, bilinen anlamiyla “calismak” degil).. Kéle, hem iliskiyi devam ettirmek, aski ziyan
zebil etmemek i¢gin tstiine diisenleri yapar; hem de aslinda kolenin kendisi olmadigin
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bildigini saklarsa, giil gibi geginilir. Her tiirlii saadet, melanet, kavga-dogiis, aci, ihanet
serbesttir. Cevresine gozlemci goziiyle bakan kisi, aninda bu durumun dort-bes 6rne-
giyle karsilasir. Ama sakin bu kesfinizi olaymn kahramanlariyla paylasmaya kalkisma-
yin. Taraflara bir kole-efendi iligkisinin varligini teyit ettirmeye ugrasmak, beyhude bir
¢abadir. “Evet” diyecek olsalar bile, aslinda iki taraf da kendini kole olarak goriir ¢iinkii.

Kadinlar zaten “asagilanan cinsiyet” iddiasiyla, émiirlerini birlikte olduklar1 erkek
i¢in heba ettikleri, ondan kole muamelesi gordiikleri goriisiine yatkindirlar. Bunu, iligki-
lerinin o siradaki durumuna gore, ya haykirmak, ya da fisiltiyla ese dosta séylemek su-
retiyle belirtirler. Erkekler ise, genelde, tersine dénmdtis bir kole-efendi iliskisinden sika-
yet¢idir. Kadinlarin “ah, sana ne kadar bagimliyim” diyerek, erkekleri kendilerine ba-
giml kildiklarin ddstiniirler. Bu, elbette, egemen olmanin gayet sinsice ama ¢ok etkin
bir yontemidir. Biri “ben sana muhtacim” dedigi zaman, insan (baslangicta iftihar vesi-
lesi olan) bu ihtiyacin karsiligini sunmaya mecbur hisseder kendini. Ne var ki, bu mec-
buriyet gittikce bir kiirek maktimluguna donitisiir. Kirbaci elindeki kole siirticti, sonugta
gene kendini kirbagliyor olur. Davulla tempo tutan da, kiiregi ¢ceken de odur. Kadin ise,
muti bir edayla, onun dizlerinin dibinde oturur.

Ya da, ikisi de mahkiimdur. iki tarafa da biiyiik acilar verdigi halde bir tiirlii bitme-
yen iligkilerin en “agir” 6érnegini olusturan Tolstoy ciftinde oldugu gibi. Lev Nikolayevig
Tolstoy, “Kroyger Sonat”1, bu ortak koleligi kabul eden bir ciimleyle bitiriyor: “Biz, aynm
zincire baglanmuis iki kiirek mahkimuyduk.” Lev Nikolayevig ile karis1 Sonya’nin (Sof-
ya Andreyevna) hikayeleri, gercekten de ibret alinacak bir hikayedir. Ibret almak diye
bir sey varsa eger. Evlendiklerinde, Moskoval1 bir doktorun kizi olan Sonya on sekiz,
iistad ise otuz dort yasindaydi. On {i¢ ¢ocuklar1 oldu. Herkes Tolstoy gibi bir dahinin
boyle cadi, huysuz ve sirret bir kadinin elinden neler cektigiyle ilgilenir daha ¢ok. Ama
Sonya da, kocasinin egoizminin, kadinin boyun egmesi gerektigi yolundaki inaniginn,
kendi kendine koydugu cinsel yasaklamalarin bahtsiz kurbani oldugunu diistiniiyordu.
Tolstoy, “Kroycer Sonat”ta, Madam Pozdnisev ad1 altinda alenen karisin1 anlatmus, son-
ra da evliliklerinin bu 1zdirapl portresinin bir kopyasin1 ¢ikarsin diye, elyazmasini bii-
ylk bir kayitsizlikla ona vermisti (Sonya’nin son hamileligiyle birlikte, giimiis y1ldo-
niimlerini de hentiz kutlamiglardi). Tolstoy sonradan, karisinin bu metinden ¢ok etkilen-
digini de soyleyecekti.

Lev Nikolayevig, tinvanindan vazge¢mis, parasini dagitmis, koylilerin 6zgiirlesti-
rilmesi amacina kendini adamis bir adamdi. Onlar gibi yasama kararini da bu 6zgiirlitk
miicadelesinin bir pargasi olarak goriirdii. Onu yikanmaya ikna etmek zor isti. Sonya,
giincesinde “dis ¢ekmekten farksiz” diyordu. “Pislige ve kotii kokuya hi¢ alismadim”.
Ikisi de giince tutard1. Ustelik de her seyi yazarlards, biiyiik bir acik yiireklilikle. Sonra
da giincelerini degis-tokus eder, yekdigerinin yazdiklarini okurlardi. Cok takdire sayan
bir davranis gibi gorlintiyor ama bu gilince okuma seanslar1 sonunda, tahmin edilecegi
gibi, onlar1 mutsuzluk ve 6fkeye bogan gercek bir felaket halini alirdi.

Lev Nikolayevi¢'in cinsel arzular1 bazen cosup tassa da, genellikle cinsel iliski onda
bir sugluluk duygusu yaratirdi. Bazen de karisiyla sevistigi i¢in kendinden igrenirdi.
Hatta Madam Sonya’nin daha ileri yillarda kapildig: isterinin nedeninin, cinsel tatmin-
sizlik oldugu da zaman zaman beyan edilmistir. Finalde aralarin1 bozan da, cinsellikten
kaynaklanan bir su¢lama oldu zaten.

Tolstoy, ahir 6mriinde edebi islerinin basina dostu Vladimir Certkov'u getirmisti.
Sonya bu uygulamanin kendi giivencesini sarstigini diisiindii. Ayrica, suyun basina bas-
ka birinin getirilmesini, bunca “kahrini1” ¢ektigi adamdan gelen bir ihanet de sayiyordu
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besbelli. O siralar seksen iki yasinda olan Lev Nikolayevi¢'i, yetmisine merdiven daya-
mis Certkov ile escinsel bir iliski siirdiiriiyor olmakla suglada.

Tolstoy, ona “benimle gecirdigin onurlu kirk sekiz y1l” icin tesekkiir eden bir not
birakarak, evi terk etti. Bir trene bindi, ylesine. Yolda hastaland: ve bir istasyon sefinin
kuliibesinde 6ldi. Daha dnce, hi¢ ikna edici olmayan intihar girisimleriyle o demiryolu-
nu hayli eskitmis olan Sonya, 6zel bir trenle kocasinin ardina diistii. Oliim déseginde
ondan, kendisini bagislamasini istedi.

Aslinda tistad her seyi, “Kroyger Sonat”in finalinde yazmisti: “Biz, ayni zincire
baglanmus iki kiirek mahktimuyduk.” Ama ayn Tolstoy’un bu oldiirticii iliskiyi “ask”
diye tanumladig1 da olmustu. Hatta ben, bir¢ok insanin bu neredeyse miiebbet iskenceyi
“biiyiik bir agsk” diye tanimladigini da duydum. Belki de ask gercekten bdyle bir seydir.
Belki de Sonya ile Lev Nikolayevi¢'in asil sorunlar, ikisinin de kolelik roliine raz1 olma-
masi, kayitsiz sartsiz bagl kalmamasi, boyun egmemesiydi. Bu evlilikte zevcenin agiz-
siz dilsiz, her tiirlii mesakkati sineye ¢eken bir kole oldugu sdylenemez (zaten birkag
ytiz yildir, kolelik bundan hayli farkl sekilde tezahiir ediyor). Zevcin ise, en azindan di-
ger tarafin goziiyle, dedigim dedik bir zorba oldugu yolundaki iddialar: da biitiin bii-
tlin gozard1 edemeyiz.

Tolstoy, giltiinii gérmeyip dikenlerini hissettigi karisindan, ancak onu tedirgin
eden bir alanda, cinsellik konusundaki su¢lamasi nedeniyle ayrilmis. Sonya’nin diinyevi
kaygilar1 daha baskin olabilir ama; miimkiindiir ki Tolstoy’a asil agir gelen, kusursuz
bir ilahi aski, “kula kul”lugun iki tarafindan biri olusla ikame etmekti. Belki de asil me-
sele de budur. Belki de bilir bilmez ilahi ask: arayan kullar, diinyevi aski da ancak kul
olan-kul olunan gergevesi i¢ine oturtunca rahat ediyordur.

Soyle ya da boyle Tolstoy ciftinin birliktelikleri, ok uzun 6miirlii, neredeyse miieb-
bet ve 1zdirapl bir iligkiydi. Bazilar1 buna biiyiik bir ask da diyebilir. Marazi bir aliskan-
Iikt1 belki de. Ask, aliskanliklarindan vazgegmemek midir? Yoksa bir kolelik saplantis:
mi1? Genellikle kole roliinii benimseyen kisidir asik olan. Digeri, “aslinda ben de seni se-
viyorum” dese de, aslinda hayirhah bir hosgorii i¢cindedir sadece. Bana dehset veren bir
baska o6rnekte, Simone de Beauvoir ile Jean-Paul Sartre’da oldugu gibi. Bir dahinin mii-
tevazi yardimcisi olmay: kabul etmenin, kolelikten zerrece farki yok. Simone da bu ilis-
kide, ticlincii sahislar dahil her seyi kabul ediyordu, yalnizca “bilincinin disinda bir bi-
ling”e tahammuili yoktu.

Bir yazar (Goethe miydi?), “oda hizmetgisi i¢in kahraman yoktur” der. Hegel de
bunu hem dogrular, hem agiklar. Evet, oda hizmetgisi i¢in kahraman yoktur ama, 6teki,
yani hizmet ettigi kisi kahraman olmadig i¢in degil. Hizmetgi onu giydirip soydugu,
ayaklarmi yikadig, icabinda ¢iplak gordiigii icin. Yani, oda hizmetcisi, oda hizmetgisi
oldugu, ve yerine getirdigi hizmetlerin tabiat1 itibariyle karsisindakine de kendinden
farksiz, hatta belki de “nakis” biri goziiyle baktig: igin.

Sozii gecen hizmetkarin kolelere gore bir avantaji da var elbette. Kolelere ve askla-
rindan bizar olsalar da bir tiirlii olay mahallini terk edemeyen asiklara.Hizmetkar, gonlii
istedigi zaman, zaten onun goziinde bir kahraman olmayan isvereniyle yollarimni ayirir.
Gider, kendine insani zaaflarla maltl baska birini bulur.

Gondl isterdi ki, agkin modern koleleri de gerektiginde ayni1 yolu izleyebilsin. Agk-
la higbir ilgisi olmayan bahanelerin ardina siginmasinlar; kolesi olduklar: sey ask degil-
se eger, bunu kabul etsin, beyan etsin ve caresini bulsunlar. Ki, gercek aska, belki iki ta-
rafin da birbirine goniillii olarak kul oldugu aska yer agilsin alemde. Béyle bir kulluk in-
san1 yerin yedi kat dibine cekmez, yedi kat semaya ytikseltir.
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1.

Ondokuzuncu yiizyil sonunun Osmanli-Tiirk kadiny, istedigi kadar debdebeli bir ha-
yat yasiyor olsun, sevgi, sefkat, ask ve cinsellik agisindan tekil kalmaya mahkam gibidir.
Kibar aleminin bu yar aristokrat, ya da aristokrat olmaya 6zlemli-6zentili kadin igin,
durumuna yaziklanmak disinda, higbir ¢ikis yolu belirmez.

Sair Nigar Harum’in Hayatimin Hikdyesi ad1 verilmis, giincesinden se¢meler kitapgi-
g1 okumus olanlar, orada, gitgide cinnet noktasina varan agk tezahiirleriyle karsilas-
muslardir. Nigar Hanim bir 6miir boyu aski sadece 6zlemistir.

Biyografilerinden Macar Osman Pasa’nin kizi oldugunu 6grendigimiz, 1856 dogum-
Iu Sair Nigar iyi 6grenim gormiis, Fransiz Mektebi'nde okumus, Fransizca’dan baska,
Almanca, Arapga ve Fars¢ca, Rumca 6grenmis. Rusen Esref biitiin bu dilleri anadili gibi
konustugunu belirtiyor. Edebiyata, miizige, giizel sanatlara bagliigi, anlasildig: kada-
riyla, hayatimin karsilik gormiis agklaridir.

Ciinkii bunlar salonunda yasanmis ve Nigar Hanim’a goniil baglarini soylemisler-
dir. Her hafta sali giinleri, uzun yillar, Sair Nigar'in konag1 konuklara aciliyormus, ka-
din ve erkek konuklar, siirden soylesiyorlar, siirler okunuyor, miizisyenler ¢algilar1 basi-
na geciyorlarmis. Beri yanda Nigar Hanim’in firtinaly, inisli ¢ikish izdivag hikayesi, giin-
cesi boyunca trajikomik bir akis gosterir.

Bu, az ¢ok aska dayali bir evliliktir. Ne var ki esi, Sair Nigar'1 yalniz birakmaktan,
hatta asagilamaktan geri kalmaz. Onun ‘Konkordiya’ salonlarinda diiskiin miizik ve eg-
lence geceleri, kumar tutkusu, agik secik dile getirilmemis olmakla birlikte, geng, hoppa
kadinlara egilimi Sair Nigar'a goz yasartici satirlar yazdirtmistir. Karikoca kag kez ayri-
Iirlar, birlesirler, yine ayrilirlar; ¢ocuklari, evliligin mutlulugu igin higbir sebep olustura-
maz. Nigar Hanim nihayet yalniz kalir; devrine gore sasirtic1 bir 6zgtir hayat yasar.
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Ozgiirliigii 6ylesine gorece bir 6zgiirliiktiir ki, Nigar Hamim, bugiinkii hayatimizda
¢ok dogal karsiladigimiz kadin-erkek arkadasliklari i¢in bile derin huzursuzluklar yasar.
1890 Martinda Istanbul’a gelen “veliaht Prens Viktor Emanuel”le goriismesi, énce yas-
makli, sonra feracesini ¢ikararak prensle bir arada olusu Nigar Hanim’1 dini kaygilara
siirtikler:

“Ortiinmeye, vaktiyle, son derece riayet ettigim halde sonralar1 basimdan gecen fela-
ketler beni yeise diistirdiigii gibi, babam da, ecnebi misafirlerle gériismemi miinasip
gordiigiinden, ben buna alistim. Bununla beraber, Rabbime ve Resul’tine kars1 duydu-
gum derin sevgi ve baglilik bu yiizden asla sarsilmadi. Yaratan'ima, ruhumu, iman nu-
ru iginde teslim etmek, insallah, bana da nasip olur.”

Zaman zaman Avrupa, Misir yolculuklarina ¢ikan Nigar Hanim, prensler, sehzade-
lerle dostluk etmekte, prensesler, sultanlarla goriismekte, ediplerle bulusmakta, tartis-
makta, ama hep ayn yalnizligy, iliskisizligi siiriiklemektedir. Abdiilhak Sinasi Hisar, Bo-
gazigi Yahlar’nda yer alan essiz bir yazisinda onu ayna karsisinda, giizel giysileri i¢inde,
basindan hotozunu ¢ikarirken goriir ve edebiyatimizin ¢ok etkileyici bir platonik ask
sahnesini kaleme getirir. Burada, orta yas esigindeki Nigar Hanum varlik diinyasindan
yokluga dogru, olanca gorkemiyle sontip gitmektedir...

Dekora bakilirsa, dekor da Sair Nigar 6l¢ilistinde gorkemlidir. Cigekler arasinda ken-
disine yer hazirlanmis Nigar Hanim, prenslerin, sehzadelerin “Chopin mi? Wagner mi?
Greig mi? Hangisi arzu buyruluyor?” sorusuyla onurlandirilir; sonra geg saat, sarayin
arabasiyla evine, uzlek kosesine doner.

Yalnizlik diinyasinda ask, biitiin imkansizligini serdikge, Sair Nigér icin tanistig1 hi-
kiimdarlar1 saymak kalir geriye: “Tanistigim besinci hiikiimdar olarak bu yaz...”

Zaten ¢ok ge¢meden art arda savaslar patlak verecek, Ittihat ve Terakki yonetimiyle
maddi durumu sarsilmis Nigar Hanim, 6teki Osmanli-Tiirk kadinlariin pek ¢ogu gibi
aski tanimadan, aski kendi istenciyle secemeden, asksiz hayatinda biisbiitiin yoksulluga
diisecektir. Bize bir donemi armagan ettigi —bizimse, yeni yaziya gegirip aydinlanacagi-
miz yerde, miize kosesinde kaybolmaya, yok olmaya terk ettigimiz— yirmi defterinin so-
nuncusunda su son satirlar Sair Nigar Hanim’in 6mriinii 6zetler gibidir:

“Glindiiziin arayanlar olmussa da, her yer ve her sey gibi kapimin ¢ingirag: da kirik
oldugu icin isitmedim.”

2.
Dogustan varlikli Nigar Hanim’in yani1 basinda Bihter... 1900 tarihli Agk-1 Mem-
nu'nun Bihter’i servet tutkusuyla asktan vazge¢mis sayilabilir.

Bogazicili Adnan Bey’in dengi dengine bir evlilik 6nerisi distiniildiigiinde, kendisi-
ne degil, bu evliligi annesi Firdevs Hanim’a 6nermesi beklenirken; Bihter, Adnan Bey’in
yalisinda yasamay1, Adnan Bey’le evliliginin en 6nemli mutluluk nedeni saymustir. Yash
kocas1 onun goziinde “kumaslar, dantelalar, renkler, miicevherler, inciler” satin alabile-
cek, satafatli hayatlar kurabilecek maddi bir aractir. Bihter, evlilik sonrasimi diisiinme-
den Adnan Bey yalisina gider.

Simdi Halid Ziya Bey igin trajik bir yasak ask izlegi belirmistir. Ask-1 Memnu Bih-
ter'le Adnan Bey’in geng yegeni Behliil'ti karsi karsiya getirecek, bu agkta Bihter'in mu-
hakkak ki platonik anlamlar da tasiyan duygu bagina cinsel ask’in biitiin sarsintilarini
ekleyecektir.

“Bu kosecikte, su fakir evcegizde”, ama giizel esyalari, giizel seyleri gore gore yetis-
mis, glizel ve pahali her seyin hayalini kurmus Bihter, belki biraz da o yoksul evin ha-
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zirladig her tiirld ihtirasla Behltl’iin kendisini bastan ¢ikarmasina razi olur. Gergi arzu
ettigi siikse diinyasimna kavustuktan sonra cinsel duygularini kendi kendini tatminle gi-
dermeye calismistir ama, simdi gen¢ adami gengliginin itkisiyle ask idolii sanmakta; Ni-
gar Hanim’inkini andirir bir perhizkarligr yazik ki benimseyememektedir.

Yazik ki... Zira Bihter’in o kadar dogal egilimi, Tevfik Fikret capinda 6zgtirliikcii bir
sair tarafindan bile derhal suglanmustir. Ask-1 Memnu daha tefrika edilmekteyken Tevfik
Fikret, romanin yazarina adeta uyarida bulunur. —-Birkag¢ kez alintiladigim, vurgulamak
istedigim- su saptayimlar, Tevfik Fikret'in oldugu 6l¢iide, toplumun da gézdag verisini
dile getirir:

“Bir Bihter, biitiin ihtiyar kocali gen¢ kadinlar1 arkasindan stiriiklemez; fakat Bihter
karakterinde, onun terbiyesinde, onun ahlakinda, yahut ahlaksizliginda, onun serbestli-
ginde, hasili onun durumunda bulunan kadinlara, bunlarin ahlak giicsiizliikleri arasin-
da, pek ugursuz bir kilavuz, pek zehirli bir diisme 6rnegi olacaginda siiphe yoktur.”

Payitahta sonsuz 6zglirlitk temenni eden “Sis”in sairi, Bihter'den biitiin bireysel ask
ozgurliiklerini geri alirken, Adnan Bey’in... zengin, rahat yasamali, hayat1 Bogazigi'nde-
ki yalisinda ge¢mis, kizkardesi Biiyiikada’daki koskiinde oturan Adnan Bey’in geng Bih-
ter’le evliligini namus ve ahlakin dairesi icinde gorebilmektedir. Oyle goriilecegini sez-
diginden, bildiginden olacak, Halid Ziya da Bihter'i beklenen sona alip goétiiriir; geng
kadin umutsuz cinsel ask hikayesinden sonra canina kiyar.

Yasandiginda ask, hele cinsel agk —Bihter 6rneginde oldugu gibi—, bir tabancanin,
“zarif oyuncagin siyah agzi”yla “o derin ask yarasi”’nin sizlattig1 noktay: bulmakta ge-
cikmeyecektir.

1912 basimli Handan, romanin mektuplarla anlatilmis, mektuplar, duygulanim, sa-
yiklama yazilar1 yazmis bas kisisi Handan’in ac1 ask iliskilerine bir agit sayllamaz mi?
Halide Edib’in genglik verimi bu roman, Nigar Hanim kadar iyi yetistirilmis, Bihter ka-
dar umarsiz bir kadini, tigiincii kadin1 dile getirmektedir.

Sair Nigar Hanim’mn yasamay torel degerler agisindan diisiinemeyecegi bir reddedi-
si Handan, sosyalist Nazim'da gerceklestirir. II. Abdiilhamid mubhalifi Nazim, tlkisii
ugrunda Handan’la birlikte 6lmeyi bir yasama bigimi gormiis ve bu yasamay: Han-
dan’la paylasmak istemistir. Toplumsal savasimin uzaginda durur goriinen Handan,
Nazim’la aska ¢ok yakin bir sevgi bagini1 kurmasina karsin, tilkii birligini geri gevirir.

O, neredeyse acikca soylendigi gibi, Hiisnii Pasa’da, kendisinden yasca biiyiik koca-
sinda cinsel ¢ekicilige tutulmay1 se¢mistir. Akit agisindan saygin bu evlilik, yatak odasi
agisindan bilinmeyen gizlerle donanmustir.

Sair Nigar'in hayatindaki seyahatler, romandaki Handan’in da hayatinda siiriip gi-
der. Fransiz Mektebi'nin ve Fransiz edebiyatini yerini, Ingiliz kiiltiirii ve sisli Londra al-
mistir. Bu arada Handan’in evliligi, Hiisnii Pasa’nin hafif kadinlara, hizmet¢i kizlara
cinsellikler duyusuyla sarsilmis; Handan sonu humma nébetlerine, 6liime varacak bir
yasak aski, Hiisnii Pasa’nin yoklugunda duyumsamustir. Kardes ¢cocugu Neriman’in ko-
cas1 Refik Cemal’e ten agklar1 kadar, goniil 6zlemleriyle de baglanan Handan, ask: bir
duygu biitlinliigii i¢inde yasayabildigi anda dlecektir.

Onun “tahasstir”lerini dile getirdigi sayiklama yazilari, Nazim’dan Hiisnii Pasa’ya,
Hiisnii Pasa’dan Refik Cemal’e, belki baska kisilere de gelgitlerle dolup tasar. Burada
ask, anilara duyulmus isteklerden, yasanmamus istegin anilar yoluyla hayalde yasanir
kilinmasindan, doyuma ulasmis ihtiraslar sonrasinda ¢ikagelen yalnizlifa ve nihayet ye-
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niden, adeta siirgit noktalanmayacak ten ve sefkat arzusuna evrilir. Agki boylesine yo-
gun kavramis Handan oliimiinden sonra onu taniryanlarca suglanacak, kemiklesmis ah-
lak degerlerince yargilanacaktir.

Handan’da yasanmis ask da, yasanmamis ask da suglu sayilmak igin yeterli sebep
olarak gosterilmistir.

Nigar Hanim'la Bihter’in sentezi denebilecek Handan’y, iistelik, yalniz bagnaz cevre-
ler degil, Server gibi Avrupa’da yasayan roman kisisi de tuhaf, irkiltici bulur. Server’in
Hiisnii Pasa’yla sevisen oda hizmetgisi ‘Mod’u tanimlamas: soyledir: “Bu, Handan gibi
birdenbire adama canli bir facia, bir dram, bir antika parca hissi vermiyor.”

“Canli bir facia” olmak, belki agkla 6zdestir...
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“AsK GELICEK CUMLE EKSIKLER
BITERMIS.
Biz Nive ExsiGiz ABi?”"

Girkal Aylan

SuB-CULTURE UZERINE BiR GUZELLEME

YK, 14 Subat Sevgililer Giiniiniin, birbirini seven, ama bazen sevgiye alisip, sevmenin One-
mini unutan kisiler icin ufak da olsa bir anmimsatma ve paylagilacak ozel bir giin olduguna inani-
yor. Ilk Sevgililer Giinii armagani gigek ve kocaman kalpten yapilnus bir cikolataymis.

CG'ye gore Sevgililer Giinii ok anlamli bir giin. Yillar dnce kendisine armagan edilen kir-
muzi bir sal ile ¢icegi unutamiyor. Sevgilisine, dpiince prens olmayan cinsten bir kurbaga alacagi-
ni soyliiyor.

1. UZAKLIKLAR

Uykusuzluklar, tedirgin yarim-uykular, sevisizlikler, kirginliklar, giizel heyecan-
larla soluk soluga yasanmamuis gecelerde uzun yollara, 1ss1z dagbaslarina, kimi zaman
pet siseler ve uyuz kedilerle resimlenen varoslara yazilan destanlardir. Simdi giinesin ve
riizgarin, sabah ayazinin ve tozun goriinmeyen yagmurlariyla, benzinin ve yeni dokiil-
miis ziftin genzi yakan kokulariyla yikaniyor yorgun gozkapaklari. Yalnizliklarla oriilen
gecelerin sonu, yalnizliklarla oriilecek giindiizlere aciliyor yine. Tekbasinaliklarin sar-

(*) Bir tarihte bir uzun-yol siiriicisinden duydugum ve Yunus Emre’ye gonderme yapan bu s6z beni oldukca duygulandirmisti.
(G.A)
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malinda, kokladikca solgunlasan sevda ¢icegi, yolu diissel sevgilerden gecen bu yasam
gezginlerinin degistirilemez yazgis1 gibidir.

Yollarin ve giinlerin sonsuzlugunda ug uca eklenen sigaralar, bir sevgilinin sicakli-
g1yla sarilinan kiigtik kagislar, minik avuntulardar.

— Sensiz yollarin anlami olmaz
- Sensiz olmuyor
— Sen hep bendesin
—Seni kalbime yazdim
—Seni getirmiyor bana
Kisa kaliyor geceler

NY'ye gore 14 Subat sevginin en giizel bicimde ifade edildigi bir gtin. Aldig1 ilk armagan,
kalp biciminde bir anahtarlikmis ve tizerinde adinin bas harfi varmis.

SB “seven insanlar icin bence her giin Sevgililer Giiniidiir” diyor. Yillar once Ameri-
ka’dayken sevgilisi ona bir siirpriz yapmug ve giizel bir cicek gondermis.

2. AD

Yiirekte zehir cigekleri gibi biiyiitiilen, agrili, sancili gecelerin, benzes ve kahreden
sabahlarin gozyaslariyla sulanan sevgiler de neyin nesi ki? Hi¢ merak edip de derinlik-
lerinden kesfetmeye ciktin m1 o 1ss1z aday1? Umursadin m1 hig gizli diinyasin1 Urfalinn;
dert ettin mi kendine Hopal1 Engin’i; gelip de rahat uykularina oturdu mu gecenin bir
yerinde, Rizeli Orhan’in yiiregine bicak gibi saplanan yalnizi$1? Tedirgin edici sinyaller
yollad1i mi sana Seveni Yok Seyfullah’in kasaba istasyonlar1 kadar tenha ytiregi? Gorebi-
liyor musun Halis’in yorgun gozlerindeki 1ss1z11g1?

— Melek ytizlim

Urfali sana mecbur
—Sevgiden Rizeli Orhan anlar
— Seni sevmeyen 0Olstin Halis

(Cok ilging: Bu yaz1 kompresor lizerine yazilmisti)
— Bir s6zle bagladin beni kendine

Yillardir pesinden siiriikleniyorum

- Hopal1 Engin

— Seveni yok Seyfullah

“Birbirini seven insanlar igin her giin Sevgililer giiniidiir” diyen SC, hayatinda bir kez ar-
magan almis. O da bir ¢ift kol diigmesiymis.

O.T. “sevenlerin beraberliklerini kutladiklar: 6zel bir giin” tanimlamasin kullaniyor. Unu-
tamadigr armaganini 1958 yilinda, Amerika’dayken almas.

3. OZLEM

Kimi zaman uzaklarda duran, uzanilamayan, ulasilamayan sevgilinin, kimi zaman
da gece uykularinin adidir hasret. Kimi zaman yanaga stiziilen bir gozyasi, kimi zaman
kentlerin, kasabalarin sokaklarinda gizli gizli dolasan bir hiiziindiir. Hasret, 6teki adiyla
6zlem hep vardir bu yorgun yasamlarda. Gergekte var olmayan bir sevgiliye, soyut bir
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“Ask Gelicek Ciimle Eksikler Bitermis. Biz Niye Eksigiz Abi?”

imgeye duyulan 6zlem midir bu, yoksa ondan, yasam gezgininden yiiz ¢evirmis, baska
akintilarda giden sevgiliye, somut bir varliga duyulan 6zlem mi?

— Adini hasret koydum
Gelecegin yok senin
— Bir gece uykularina hasretim
Bir de sana beyaz giilim
— Aski bana sordular
Seni anlattim
—Sevgiye hasretim
Sevgin 6ldiirmesin
— Gel artik bir tanem
— Bende bir sen var
O da sen degilsin

14 Subat’ birlikteliklerin ve asklarin simgeledigi giizel bir giin olarak nitelendiren SS, kolej
yillarida kirmizi gelinciklerden yapilmg bir buket aldiini soyliiyor. Bu yil sevgilisine kirmizi
fiyonklu bir sampanya armagan etmeyi diisiiniiyor.

D.E, “keske her giin Sevgililer Giinii olsa” diyor. Bu giinle ilgili unutamadigi armagan,
kalp seklindeki bir balon.

4. YOKTULAR

“Bir yiirek ki yanmaz, ytirek denir mi ona,

Sevmek haram, yiireginde ates olmayana,

Bir giiniinii sevgisiz gecirdinse yazik

En bos gegen giiniin o giindtir, inan bana.”
diyerek askin giizellemesini yapiyordu Hayyam, dizelerinde. O, sevgisiz yasanan giin-
leri bosa harcanmis giinler olarak nitelerken, Cemal Siireya da sevismesiz gecen geceleri
harcanmus sayryordu:

“Yoksuluz gecelerimiz kisa / Dortnala sevismek lazim.”

Onlarin, ugsuz yollarin, 1ssiz ovalarin destanini yazan o insanlarin kocaman ytirek-
leri vard1. Kimbilir, belki de diinyanin en naif, en giizel sevgilerini kucaklayacak kadar
kocaman ytirekleri... Oysa asklar baska kapilar1 ¢aliyor, onlara dértnala yasanamamis
sevgilerin hiiziinlerini birakiyordu.

Yasam gezginlerinin, yalnizlik, birakilmislik, ihanet, sevisizlik, kiiskiinliik, kimi za-
man umut, ama ¢ogu zaman umutsuzluk tizerine kurulu giinleri, geceleri yine ayni1 ka-
hirlar, ayn1 tekdtizelikler, ayn1 yasanmamusliklar siirtip gidecekti.

“Ne kadinlar sevdim, zaten yoktular” (Attila [lhan)

— Sok gotiir yliregimden bu sevday:
Ya da yiiregime ytiregini asila

— Hastayim, kimse bilmiyor

— Love dedi gozlerim

—Sev yeter

— Hersey seninle gtizel

- Anlasana seni sevdigimi

— Diinyada her canli bir es arar
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Tagin kalbi yok onu da yosun sarar
- Hiilyam gegeni tanidin mi?
— Giil senin olsun

Dikeni benim

Ask senin olsun

Cilesi benim
—Sevdik mi tam severiz

Biz sofor milletiyiz
—Neden boyle Hiillyam?
— Taptigim Allahsin

Kokladigim cigeksin

Sen cicekten

Daha giizelsin
— Dertlerimle mutluyum

Bir de sevenim olsa
— Sebebimsin
— Anilar yeter
- Yiiziine giilene degil

Kalbiyle sevene bak
— Anlamsiz sevgiye

Kader diyorlar
— Seni kim sevdi, soyle?

(At arabasi)
— Kral burada
Kralige nerede?
— Sen miihimsin
— Do you love me?

(King of the roads)

(- Tanker)
- Yakarim bu sehri

Evlendigin giin liselim
— Animsanmak degil

Unutulmamak en giizeli
- Sevmek senin neyine

Koylii ¢ocugu
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NIETZSCHE VE BATAI“LLE'DA
VAROLUS, Ask VE OLUM

M. Mukadder Yakupoglu

Nietzsche’den s6z etmek, onun diislincelerini yorumlamak, agiga ¢ikarmak bizi,
XX. yiizyilda yasadigimiz ve yasamakta oldugumuz sorunlarin tam ortasina firlatir.
Nietzsche'nin sorunlarla ve acilarla dolu yasami 1900 yilinda sona erer. Ozellikle 1880'li
yillardaki yapitlar1 XX. ytizyilin felsefik ve diisiinsel paradigmasin1 sasilasi bir dnseziyle
belirler:

“Clnki tanrilar da ¢lirtiyorlar! Tanr1 6ldii! Tanr 6lii olarak kald1! Ve onu 6ldiirdiik!
Katillerin katili bizler kendimizi nasil avutabiliriz? Diinyanin en kutsal olarak sakladig:
seyi bicakladik: kim kanimizi silecek? Hangi suda temizlenebiliriz? Hangi giinah 6detici
senlikleri, hangi kutsal oyunlar1 bulmak zorundayiz? Bu eylemin biiytikligii bizim igin
asir1 biiyiik degil mi? Ona layik olabilmek i¢in kendimiz tanri haline gelmek zorunda
degil miyiz?

“Higbir zaman boyle biiyiik bir eylem olmadi ve bizden sonra dogacak olanlar —biz-
den dolayi- bize kadar higbir tarihin hi¢bir zaman olamadig kadar yiiksek bir tarihe ait
olacaklardir.”®

Nietzsche, eylemin biiyiikliigiiniin neden oldugu olgular1 6nce kendi yasamis ve bu-
radan yola ¢ikarak kendisinden sonra dogacak olanlarin (XX. yiizyilin insanlar1) Tan-
r1’s1z bir diinyada ¢ilginliklarla dolu yiiksek bir tarihe ait olacaklarini 6ngdrmiistir.

Bataille I¢ Deneyim’de Nietzsche'nin bu sézlerine su yorumu katiyor:

“Gergeklestirdigimiz bu kurban etme digerlerinden su noktada farklidir: kurban
edenin kendisi vurdugu darbeden darbe yemistir, kurbam ile birlikte batar, kaybolur.

1) Nietzsche, Gai Savoir, Club Francais du livre
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Bir kez daha: tanritanimaz Tanrisiz tamamlanmis diinyadan hosnuttur, aksine bu kur-
ban eden, korku icinde, kendini yok eden, parcalayan, hicbir zaman kavranamayan, ta-
mamlanmamig, tamamlanamaz bir diinyanin karsisindadir.”®

Tanri-peygamber Isa’y1 carmiha geren insanlik geri doniilmez bir yola girmistir. Bu
eylemle birlikte bataga stiriiklenmistir. Bataille XX. ytlizy1l insaninin bir 6liim-kalim sa-
vasiminin i¢inde oldugunu diistinmektedir. Bu savasim iginde en derinlere kadar batip
yeniden var olmak gereklidir. Nietzsche ve Bataille’daki ask ve 6liim temalarini ve bun-
larin dinamiklerini Tanr1’s1z diinyadaki varolus savasimi i¢inde degerlendirmeliyiz.

Nietzsche, 1870-71 Almanya-Fransa savasina hastabakic1 olarak katilir ve bu siire
icinde ilk kitabi olan Trajedinin Dogusu’nu yazar. Heniiz 26 yasindadir. Schopenhauer ve
Wagner’in etkisinde yazdig1 bu yapitinda, (bu olguyu kendisi daha sonra 1886’da yazdi-
g1 otokritikte belirtiyor) Nietzsche tiim felsefesini yonlendiren diyonizyak varolusunun
¢ikis noktasinu verir. Bu kitap hakkinda yazdig: otokritiginde Diyonizm igin soyle bir ta-
nimlama getiriyor:

“... O halde, bu sakincali kitapta belirtilen, Hiristiyanlik karsit1 ve saf olarak artistik
degerlendirme olan, yasamin zitt1 bir degerlendirme, yasama taban tabana zit bir doktri-
ni olusturan bir i¢glidii olan i¢giidiimiin kars1 oldugu ahlaktir. Bu i¢giidii nasil adlandi-
rilmal1? Filolog ve s6z adami olarak, ytiirekli bir davranisla i¢giidiimii vaftiz ettim —¢iin-
kii Deccal'in gergek adini kim biliyordu?- bir Yunan tanrisindan yola ¢ikarak bu i¢gii-
diiye Diyonizm adini verdim.”®

Nietzsche’yi bu diinyadaki ve 6te diinyadaki tiim otoritelere kars1 baskaldirtan bu
diyonizyak i¢giidiisii olmustur. Kendisinden 6nceki tiim felsefeyi, olup-biteni dogrula-
ma, kabul etme bi¢iminde goriip buna siddetle karsi ¢ikan Nietzsche Diyonizm fikrinde
varolusunun ¢ilgin, sinirsiz ask devinimini bulmustur.

“... Clinkii Yunan i¢giidiisiiniin temel olgusu —onun “yasama istegi”— Diyonizm psi-
kolojisinde, diyonizyak gizlerde ortaya ¢ikmaktadir. Yunan, bu gizlerden hangi giiven-
ceyi talep etmektedir? Sonsuz yasamin, yasamin sonsuz doniisiiniin giivencesini; gec-
mis tarafindan vaad edilen ve kutsallastirilan gelecek; 6liimiin ve degisimin 6tesinde ya-
samin yengin onami; cinselligin gizleri yoluyla insan tiiriiniin kollektif yasaminda ger-
¢eklesen gercek yasam.”®

Hiristiyanligin yasama diisman bir olgu oldugunu diistinen Nietzsche kendi fikirle-
rinin dayanak noktasini eski Yunan trajedisi ve felsefesinde aramigtir.

“Diyonizos ismi, yasamin en derin i¢giidiistiniin, yasamin geleceginin, yasamin son-
suzlugunun dinsel anlamin1 —yasama giden yolu, tireme eylemini- belirtiyor, bu kutsal
yoldur...

Yasama kars1 temel hinciyla cinselligi pis bir sey haline getiren Hiristiyanliktir; yasa-
mimizin onciillerine, ilk eylemine ¢amur atmistir.”®

Nietzsche Diyonizos'u yasamin sonsuzlugunu saglayan, daha sonraki kitaplarinda
(0zellikle Zerdiist Boyle Buyurdu’da) gelistirecegi Sonsuz Doniisii gergeklestiren temel bir
varolus devinimi olarak gormiistiir. Ask ve erotizm, sonsuz varolus deviniminin itici
giiciidiir. Bu diyonizyak cosku ve devnimi Henry Miller'in yasaminda ve kitaplarinda
da goriiyoruz.

Miller'in diyonizyak bir yasami olmasina karsin Nietzsche ninki bir ¢ilekesin yasami1
olmustur. Ozgﬁrlﬁgﬁnﬁn somut alanini1 bulamayan Nietzsche Diyonizminin hep negatif

2) Bataille, I¢ Deneyim, Yap1 Kredi Yayinlari

3) Nietzsche, Naissance de la Tragédie, Gallimard, s. 176
4) Age.,s. 183-184

5) A.ge.,s. 184
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yoniinii kullanmak zorunda kalmistir. Depresyonunun karanlik dehlizlerinden tek basi-
na haykirislarla ¢ikmus ve cosku krizlerinin itici giiciiyle yazmustir.

Ustiin insan, giic istenci, sonsuz doniis kavramlari, varolusun tiim olumsuzluklart
asarak ulastig1 tepe noktalardir. Bu tepe noktalara ulasma durumunda 6lim bir gegisten
baska bir sey degildir. Oliim varolusun devinimini durdurmamaktadir. Nietzsche'nin
tek basina gerceklestirdigi bu ¢ilgin yasam yolculugu olagandisi bir felsefik sdyleme do-
niismis ve XX. ylizyilin kiyametsel ortami bu felsefik paradigmaya biiytik bir ¢ekicilik
kazandirmstir.

Bataille Nietzsche'nin fikirlerinin cazibesine kapilan diistiniirlerden biridir. Bireyin
tiim evren karsisinda tek basina yasamini ve varolusunu en iist noktaya ulastirma ¢aba-
smin yiiceligine inanan Bataille, Nietzsche gibi yasamuni felsefik sdyleme doniistiirmiis-
tiir. Yasaminda olup bitenleri felsefik agidan degerlendirmis ve kendi varolussal zengin-
ligine Nietzsche’sel bir boyut kazandirmaya caligmugtir. Bu galismaya I¢ Deneyim adimi
vermistir.

Bataille’in yapitlarin inceledigimizde diyonizyak cogskunun ¢ok 6nemli bir yer tuttu-
gunu goriiriiz. Bu coskuyu hem erotizmde, hem de gizemcilikte goren Bataille cosku-
nun Oliim araciligiyla stirekliligi aradigini ileri siirmiistiir. Nietzsche'nin yerlesmis tim
ahlak kurallarin yokedis eylemindeki diyonizyak devinim &liime y6nelir ama bu énem-
sizdir ¢iinkii bu cosku 6liimsiizliigiin, sonsuz doniisiin gostergesidir.

Diyonizyak coskuda erotizmin 6zel bir 6nemi vardir. Bu coskuya Bataille Erotizmn’de
sOyle deginmektedir: “Senlikteki devinim, icki senliginde her tiirlii sinir1 yadsiyan tas-
kin bir giicii igerir. Senlik kendi i¢inde ¢alismanin diizenledigi yasamin sinurlarini yadsi-
may1 tasir ama icki senligi tam bir altiist olusun belirtisidir. Saturnal’larin i¢ki senlikle-
rinde efendinin koleye hizmet ettigi, kolenin efendinin yatagina yattigi durumlardaki
sosyal diizenin altiist edilmesini rastlantiya baglayamayiz. Bu agiriliklar anlamini, tensel
zevk ile dinsel kendinden ge¢menin ilkel uyumundan almaktadir. Sebep oldugu karga-
salik ne olursa olsun icki senligi erotizmi hayvansal cinselligin 6tesinde diizenlemis-
tir.”©

Cinsellik insan topluluklarinda hep bir diizenlemeye tabi tutulmus ama belirli du-
rumlarda bu yasaklar asilmistir. Nietzsche ve Bataille’da diyonizyak coskunun somut-
lasmuis bi¢imlerinden biri olan erotizm 6liimii asarak sonsuz déniisii ve stirekliligi sagla-
maktadir.

Erotizm neslin siirekliligini saglayan bir olgu olmanin 6tesinde 6liimii asan varolusu
agiga cikarmaktadir. Bataille’mn tinli tanimiyla “Erotizm, 6liime kadar yasamin olum-
lanmasidir.”? Erotizm 6liimii i¢ine alip onu olumlayan bir etkinliktir.

Erotizm yasam ile 6liim arasinda koprii kuran bir devinim olarak varolusun stirekli-
liginin bir giivencesidir. Nietzsche ve Bataille’da cinsellik, diyonizyak devinimin gercek-
lesme alanlarindan biridir ve ayr1 bir boliim olarak ele alinip incelenemez. Bilimsel soy-
lemin erotizmin gizemine yaklasamamasinin nedeni erotizmi bir bilgi alani olarak gor-
mesinden kaynaklanmaktadir. Bataille erotizmin bir bilgilenme alani olmay1p varolussal
bir deneyim alan1 oldugunu ileri siirer. Erotizm ve temel varolus devinimi olan diyoniz-
yak i¢giidii i¢-igedir, bir biitiind{ir.

Diyonizos insanin 6zgiirliik savasiminin simgesidir ve bu sebepten tek tanrili dinle-
rin kargisinda yeralir. Nietzsche son yapiti Giig Istenci’nin son bsliimiinde Diyonizos ve
Isa’y1 kars1 karsiya getiriyor:

IKI TIP: DIYONIZOS VE ISA: Tipik din adaminin diisiisiin bir bigimi olup olmadig-
6) Bataille, Erotizm, s. 123, Bilkamat Yayinlar:
7)Age.,s. 13
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M. Mukadder Yakupoglu

n1 belirlemek (biiyiik devrimcilerin hepsi hasta ve epileptiklerdir) — Ama din adamu tip-
lerinden birinin de pagan tipi oldugunu unutmayalim. Pagan tip yasamin onaylanmasi-
nin ve tanmnmasinin bir bi¢imi degil midir? Bunlarin en gelismisinin yasami 6vmesi ve
yliceltmesi gerekmez mi? Esrime iginde taskinlasan bir kafa tipidir pagan! Yasamin so-
runlarini ve ¢eliskilerini benimseyen ve onlar1 ¢dzen bir kafa tipi! Yunanlilarin Diyoni-
zos'unu ben buraya yerlestiriyorum: hicbir sekilde yadsinmayan ve pargalanmayan ya-
samin bir biitiin olarak dinsel onay1 — (cinsel iliskinin derinlik, gizem, sayg fikirlerini
uyandirmasi dikkat ¢ekicidir.)

isa’ya kars1 Diyonizos: iste karsithk budur: ac1 ¢ekme agisindan aralarinda bir fark
yoktur ama degisik anlamlar tasirlar. Siirekli olarak, korkung yapisiyla ve sonsuz donii-
sii ile yasamin kendisi korkuyu, yok etmeyi, yok etme istencini gerektirir... Kars: tarafta
ac1, “masum Isa” yasama kars1 bir kanit, yasami mahkiim etmeye yarayan bir formiil ol-
maktadir. Su olgu ortaya ¢ikiyor: sorun aciya verilen anlam sorunudur: Hiristiyansal an-
lam ve trajik anlam... Birinci sikta bu, kutsal bir varolusa goétiiren yoldur, ikinci sikta va-
rolusun kendisi devasa bir aciy1r dogrulamaya yeterli olacak kadar kutsal gértinmekte-
dir. Trajik insan en korkung aciya bile evet der: bunun icin yeteri kadar giiclii, verimli,
ylcelticidir; Hiristiyan insan1 diinya tizerindeki en mutlu talihe bile hayir der: yasamin
her bigiminde ac1 ¢ekmek igin yeteri kadar giigsiiz, yoksul, yetkesizdir... Carmihtaki
Tanr1 yasamin lanetlenmesi, yasamdan kurtulmanin belirtisidir; parcalara ayrilmis Di-
yonizos ise yasamin kahramanlhigidir. Yokolustan geri gelecek ve stirekli olarak yeniden
dogacaktir.”®

Nietzsche, tutkularin smirsizligiin oliime yol actigini ama ayn diyonizyak tutku-
nun siirekli yeniden dogusu saglayacagini diisiinmektedir. Tanrisiz evrende dliimsiizlii-
gii saglayan diyonizyak devinimdir. Bu devinim yasamin siirekli onaylanmasina yol a-
car. Ustiin insani yaratan erotizmin ve giig istencinin kaynag1 Diyonizos.

Bataille Erotizm’de soyle yaziyor:

“Eger iki agigin birlesmesi tutkunun eseri ise, bu birlesme 6liimii, intihar1 ve cinayet
arzusunu ¢agristirtr. Tutkunun belirttigi dliimdiir. Siireksiz (sonlu) kisinin siirekli teca-
viize ugrama arzusuna cevap veren bu siddetin altinda ikili bir egoizm ve aliskanliklar
alan1 basliyor.”®

Erotik tutku, diyonizyak deviniminin goriiniimlerinden bir tanesidir. Bu tutku 6lii-
miin icinden gecerek sonsuzluga ulasma tutkusudur. Nietzsche ve Bataille diyonizyak
coskuda 6liim deneyiminin yasandigini ve bu deneyimin yasamin siirekliliginin onay-
lanmasina agildigini diistinmektedirler.

Nietzsche ve Bataille, yasam1 varolusun yogun devinimini yansitan bir olgu olarak
degerlendirdiler ve bu seriivenin igine tiim coskulariyla birlikte atildilar. Yasam iskence-
sini onayladilar, 6liimii varoluslarini igine alip onu bir son olarak gérmediler. Tanritani-
mazliklari, onlarin varoluslarinin devinimini daha ug¢ noktalara gotiiren itici bir giig ol-
du. Onlarin tanritanimazliklar1 yasami onaylamanin 6n kosuluydu. Yasami varolusun
hicbir zaman yokolmayisinin, stirekliliginin bir belirtisi olarak degerlendirdiler. Ask ve
oliim diyonizyak coskunun i¢inde birlestiler. Bu cosku en biiyiik iskenceye evet der. Ba-
taille I¢ Deneyim’de yasam igkencesini biiyiik bir cogkuyla onaylar. Nietzsche trajik insa-
nin en korkung aciya evet dedigini soyler. Bataille, yasam iskencesinin ne kadar biiyiik
bir diyonizyak cogkuya neden olabilecegini I¢ Deneyim’de dile getirdigi bir anisinda gok
carpici ve mitkemmel bir bigimde verir:

“Bundan onbes yil 6nce (belki biraz daha fazla) nereden bilmiyorum, ge¢ saatte eve

8) Nietzsche, Volonté de Puissance, 483, Mercure de France, 1918
9) Bataille, Erotizm, s. 24, Bilkamat Yaymlar1
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Nietzsche ve Bataille’da Varolus, Ask ve Oliim

dontiyordum. Rennes sokag1 bostu. Saint-Germain’den gelirken, Four sokagin gectim.
Semsiyem agikt1 ve o sirada yagmurun yagmadigini zannediyorum. (Igmemistim, bun-
dan eminim) Semsiyem gerekmedigi halde agikti. (fleride bahsedecegim durumun di-
sinda) O zamanlar ¢ok geng, daginik ve bos esrikliklerle doluydum: yersiz, basdondiirii-
cii ama ¢oktan kaygilar ve sertlikle dolu ve aci gektirici bir fikirler halkas1 doniiyordu...
Akl bu batisinda, korku, diiskiinliik, gevseklik, kotii niyetler hepsi yerlerini bulmus-
lardi: biraz ileride senlik basliyordu. Dogrusu bu rahatlik ve ayn1 zamanda karsitliklarla
dolu “olanaksiz” kafamin i¢inde patladilar. Giiliislerle yildizlanan bir alan karsimda ka-
ranlik ugurumunu olusturdu. Four sokagini geciste, birdenbire bu yoklugun icinde bi-
linmez oldum... Beni hapseden bu gri duvarlarin varligini reddediyordum, kendimi bir
gesit esrimenin igine attim. Olaganiistii bir sekilde giiliiyordum: kafama inen semsiye
beni ortiiyordu (kendimi bu siyah kefenle bilerek orttiim). Belki higbir zaman giiliine-
medigi gibi giiliiyordum, sanki 6lmiisiim gibi her sey ve saf 6zii agiga gikmus olarak ag1-
Iryordu.

Sokagin ortasinda, tagkinligimi bir semsiyenin altinda gizlerken durup durmadigim
bilmiyorum. Belki zipladim (kuskusuz aldaticiyd1): ¢irpinarak aydinlanmistim, kosar-
ken giiliiyordum, hayal kuruyordum.”®”

Bataille’mn bu esrimesine iskencenin igindeki erotik nesede de rastlayabiliriz. Askin
icinde ne kadar derin acilara maruz kalirsak o kadar biiyiik bir cogskunun igine gireriz.
Askin diyonizyak coskusu tiim acilar1 evetleyen bir cogskudur. Dostoyevski’de de (Buda-
la, Beyaz Geceler, Karamazof Kardesler) acilar biiyiik bir cogkuyla karsilayan roman kahra-
manlarina rastlariz.

Acilarin, korkularin iistiine biiyiik bir coskuyla gitmek, varolusun siirekliliginin
onaylanmasinin 6n kosuludur. Diyonizyak i¢giidii her tiirlii aciy1 bir nese kaynagi ya-
par. Askta yasanan acilar diyonizyak coskuyu azdirir. Erotizm yasami 6liime kadar go-
tiiriir ve dliimden yagsamun siirekliligini ortaya gikarir. Iskence ve seving Diyonizos'un
birbiriyle birlesen iki goriiniimiidiir.

Nietzsche ve Bataille’daki diyonizyak i¢giidiiniin Freud'un erotik i¢giidiisiinden
farkli oldugu hemen goriilmektedir. Freud insan1 yoneten birbirine karsit iki i¢giidiiniin
varligindan sézeder: yasamsal i¢glidii ve 6liim i¢giidiisii (Eros ve Thanatos). Yasamin
belirli bir doneminde ortaya ¢ikan 6liim i¢giidiisii yasamsal i¢gilidiiyii yok etmektedir.
Buna karsin Nietzsche ve Bataille’daki diyonizyak ve erotik cogku 6liimii i¢ine alan, onu
olumlayan, onu asan ve sonsuz dontise, siireklilige yol agan bir giidiidiir.

Bataille’in Erotizm adli yapitinda Freud ve psikanalizden hi¢ s6z etmemesi, Bataille
ile Freud arasindaki fikir uyusmazhigini agik¢a ortaya koymaktadir. Freud’da hep olum-
lu-olumsuz, dogru-yanlis ayirimi vardir, hep bir diizene doniis egilimi igindedir. Fre-
ud’u yonlendiren giidiiniin, Nietzsche'nin Trajedinin Dogusu'nda Diyonizos'un karsisina
yerlestirdigi Apollon’yen i¢giidii oldugunu soyleyebiliriz. Psikanaliz bu Apollon’yen ic-
gldiiyle yasaklamalar dizgesine doniismiis, cinsel ozgiirliik yerine ¢ilekes bir yasama
yonlenmistir. Bu egilimi farkeden W. Reich olmustur. Ancak Reich’'in yapitlar1 psikana-
liz ile cinsel 6zgtrliik arasindaki celiskiyi ¢oziimleyememis ve celisik bir yap1 sergile-
mistir. Diyonizyak coskuyu en iyi 6ziimseyen psikanalitik yapit Deleuze ve Guattari'nin
Anti-Odip’i olmustur.

Nietzsche ve izleyicileri Bataille, Artaud, Foucault, Deleuze ve Guattari’de mer-
kezilesen fikirsel devinim, varolusun biiyiik savasiminin en goze carpan ve en basaril
felsefik sOylemidir.

10) Bataille, I¢ Deneyim, Yap1 Kredi Yayinlar:
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LovE THAT NEVER ToLD CAN BE

Husrev Hatemi

“Ancak soylenmemis asklar agktir” William Blake’in bu musra1 ortaokulda iken ba-
na carpti. Rahmetli agabeyim Dr. Nadir Hatemi eve bir Ingilizce dgretim dergisi getir-
misti. 1950°li yillarin 6zelligi olarak oldukca miitevazi, fakat dogru diiriist basilmis bu
derginin arka sayfasinda, cevirisi ile birlikte William Blake'in bir siiri yer aliyordu. Us-
tad Blake soyle buyurmustu:

Askini anlatmaya yeltenme sakin
Ancak soylenmemis agklar agktir
Ciinkii hafif riizgdrlar tatl tatl
Sessiz ve goriilmez eserler

Anlattim sevdami anlattim agkin
Biitiin yiiregimi agtim ona
Usiiyiip titreyerek korkular iginde
Ah beni birakip da gitti.

Dogrusu bu siir beni fena ¢arpmusti. Ciinkii 50'1i yillar idi. 13-14 yaslarindaydim. Benim
igin agk baska, erotizm baska seylerdi. Ilk tanidigim biiyiik sairlerden biri olan Fuziili
de, benzer seyler soylityordu. 50°1i yillar idi. Hala bazi anneanneler Kafdaginda devle-
rin, cinlerin ve perilerin yasadigina samimiyetle inaniyorlardi. 19. yiizyilda gengliklerini
yasamis olan Yahya Kemal, Ibniilemin Mahmut Kemal, Hamdullah Suphi Tanriéver ha-
yatta idi. Antony Eden sik ve uzun paltolu idi. Churchill hayatta, De Gauelle hayatta idi.
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Hiisrev Hatemi

Oturdugumuz Ferikdy semtinin Akin Sinemasi’na hala 10 yil éncesinin Yusuf Vehbi,
Tarzan vs. filimleri geliyordu.

Insanlar romantizme egilim gosterirlerdi. Ozel araba ¢ok biiyiik bir liikstii. Gazoz-
dan baska alkolstiz mesrubat bulunmazdi. Otomobil ugar gider, talih bizden kacar gi-
derdi. Insanlar bugiine gore dylesine cocuk ruhlu ve saf idiler ki birgiin Beyazit-Siiley-
maniye arasinda kurulmus bir ¢adirda, Sahmeran (Yilanlar Padisahi) gosterildigini sasi-
rarak gormiistiim. Oldukga fazla sayida merakl da, kisi basina 15 kurus 6deyerek cadi-
ra gidiyorlardi. Herhalde simdi boyle bir ¢adir sadece alay konusu olur.

Iste William Blake’in bu siiri, boyle bir zamanda ve ilk genclik caginda olan bir
genci carpabilirdi. Radyolarda “agmam acamam sdyleyemem ¢iinkii derinden, bir yaresi
var ki kaniyor kalb {izerinden” sarkilar1 duyuluyordu. Ask herkese sdylenmezdi. Icte tu-
tulur, hatta bazan verem olunurdu. Trafik polislerinin ad1 Seyriisefer memuru idi. Seyrii-
sefer memurlari, o zaman adlar1 “ecnebi seyyah” olan turistlere “stihiilet” gosterirlerdi.

Yildizl1 semalardaki hasmet ne giizel seydi. Savcilar yeni savcl olmuslardi. Halkin
bir kismi1 hala savcilara miiddeiumumi derlerdi. Sorgu hakimi “mustantik” idi.

“Ey mustantik, mustantik tabancan1 ver bana, bir hayirsiz yar i¢in on yil verdiler
bana” sarkisi da biz yeni yetisenlere baska tiirlii bir askin, kanli ve belal1 agklarin varligi-
n1 hissettirirdi. Fakat yine de ayirirdik iki tiirli agk.

Sahaflar carsisindan Ibniilemin gecerdi. Refi Cevad Ulunay, aksam saatlerinde Ka-
dikoy vapurlarinda olurdu. Siir Sultan1 Yahya Kemal Parkotel’de mukim idi. Nazim
Hikmet, ses algaltilarak anilirdi. 70’li yillar gelince Hiisrev Hatemi aska soyle seslene-
cekti.

Ey sevdd yagsayamazsin, Ol bari
Al yanina aski, muhabbeti, yari
Git olii sozciikler gomiitliigiine

Tabi 70’li yillarin Hiisrev’ini 50'1i yillarin Hiisrev’i tanimiyordu.
Soylenmeyen asklar Divan edebiyatimizda da vardir. Fakat askin gizli tutulamaya-
cagindan bir giin “sayi” olacagindan korkulur.

Bu ne sirdir, riz-1 agkin dimeden
ben kimseye
Sehre diismiis ben seni sevdim
deyu dvizeler.
(Fuzuli)

Askin gizli kalmasini, soylenmemesini daha iistiin daha degerli saymak gibi bir go-
riis nereden kaynaklanir?

[LAHI Ak VE SESSizLiK

Islam mutasavviflari, ilahi askta gece kelebeginin (pervane) 6rnek alinmasini yeg-
lerler. Giile olan agkini oterek feryad ederek anlatan biilbiil elestirilir. Cumhuriyet devri-
ne kadar edebiyat ve kiiltiiriimiize etki etmis olan Sirazli Seyh Sa’di biilbiile soyle sesle-
niyor: “Aski pervaneden 6gren ey seher kusu! O bicare can verdi de, hicbir ses duyul-
madi. Askta iddia sahibi olanlar, ne istediklerini bile bilmiyorlar. Aska (Tanr1’ya) ulasa-
rak, ondan haber alan kisiden bir daha biz hicbir haber alamadik”.
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Love That Never Told Can Be

Boylece Blake’ten 6 yiizyil kadar 6nce Sa’di de “Love that never told can be” diyor.

Tiirk Divan siirinde bu goriisiin en giizel érneklerinden biri “Ctylar kim vardilar
deryaya hamiis oldular” Bu misrainda sair “irmaklar denize varinca susarlar, Tanr1'ya
ulasanlarin da artik bu sirr1 yaymamalar1 susmalari, irmak gibi sarildamayi birakmalar:
gerekir.

Fakat dikkat edilirse, ilahi asktaki siikiit, sevilene eristikten sonra gelen siikittur.
Asgkini hickimseye hatta sevgiliye de sdylememek derecesinde olan bir sessizlik demek
degildir. flahi (Tanrisal) askta sevgiliye ulasilinca neden sessiz kalmir? Ciinkii ilahi ger-
¢ek dort mertebede siralanmustir.

Ibareler, seriatin konusudur ve herkesin anlayacag: kural ve sozlerdir. Isaretleri
seckinler anlar. Ince anlamlar1 (latifeler) tanr1 dostlar anlar. Gergegin en iist mertebesini
peygamberler kavrayabilir. Bu sebeple ince anlamlar (letaif) anlayan tanr1 dostlari, bun-
lar1 olur olmaz herkese agmamalidir. Acarlarsa ne olur? Seyh Galip bizi uyariyor. “Son-
ra Mansur gibi ¢tkmak olur dare sakin” Yani Mansur gibi idam edilirsin sonra.

YERYUZU ASKLARINDA SUKUT

Blake’in bahsettigi ask, ilahi ask degil, yeryiiziine mahsus asktir. Bu askta neden
sukit edilir? Ciinkii askin siradanlasmasindan aligkanlik halini almasindan korkulur.
Ahmet Hasim, ask hentiz iki taraf¢ca imzalanmadan, kanun kuvvetinde kararname hali-
ni almadan, tasar1y1 geri cekmeyi 6neriyor.

Donsek mi bu agkin safagindan,
Gitsek mi ekaalim-i leyale
Bizden daha evvel erisenler
Aglar bugiin evvelki hayale

(Acaba bu askin safagindan geri donerek gece iklimlerine mi gitsek? Bizden daha once
ask safagina erisenler daha onceki diislerine agliyorlar simdi). Baska bir siirinde Ahmet
Hasim biraz korkutucu davranir:

Bogdum siikun-i kahr ile ask-1 muhalimin
Vahdet giizin-i kalbim olan yar-i lalini
Agmis o yerde kin-i beser sahbalini

Bekler tulfi-i nahsini sems-i mezdlimin

(Yiregimde duydugum derin yikintiys, stiktinet ile orterek, sonuca varmasi bir diis olan
askimin, kalbimle teklesmeyi (biitiinlesmeyi) se¢mis olan dilsiz sevgilisini bogdum. O
yerde, insan kini kocaman kanadini a¢mis olarak kotiiliikler gecesinin ugursuz dogusu-
nu beklemekteydi).

Bu dortliiklerde Hasim, korkusunun ipuglarini vermektedir “Insanlarda nasilsa or-
taya ¢ikacak sevgisizlik ve nefret, askimizi karanlik bir geceye ¢evirmeyi beklerken, ben
heniiz itiraf etmedigim ve heniiz bendeki sevgi ihtiyacindan baska bir sey olmayan dil-
siz sevgiliyi bogdum”.

Bazan Hasim, Blake’ten fazla Blake’dir. Osmanli Beylerinin bir kismi utandiklar1
i¢in, ¢ok Celebi mizagh olduklari i¢in, agklarini anlatmaya miinasip bir firsat ararken
omiir gelip gecer. “Halimi arzetmeye ol sttha bir dem bulmadim” bestesi bu Celebi asik-
larin hazin éykiistidiir.
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Bir kismu biitiin cesaretini toplayarak, sevgiliye askini anlatmak igin onun 6zel oda-
sina girer, fakat onu da iizgiin ve perisan gorerek kendi dertlerini unuturlar.

Habgah-i ydre girdim arz igin ahvilimi
Bir perigan halini gordiim unuttum hilimi

(Yare durumumu anlatmak icin yattig1 yere kadar girdimse de onun perisan halini gore-
rek kendi halimi unuttum)

Dogulu erkek eger klasik edebiyat kiiltiirti almissa, asktan biraz korkar. Ask once
kolay gortiniir fakat sonra dyle miiskiiller belirir ki..

Nafiz-1 Sirazi de bizi uyariyor:

“Ki agk dsin niimud evvel veli iiftdd miiskilha”

(Ask 6nce kolay goriindii, fakat ardindan 6yle zorluklar belirdi ki?)
Sairlerimizi asklarini gizli tutmaya sevkeden sebeplerden birisi de agir basl gori-
niimiinii kaybetmek, ele giine kars1 giiliing olmaktir. Yunus Emre diyor ki:

Dervis olan kigiler
Deli olagan olur

Ask neydigin bilmeyen
Ona giilegen olur
Giilme sakin sen ona
lyi degildir sana

Kisi neye giilerse
Bagka gelegen olur

Giiliing olma korkusunun tiirlerinden biri de aradaki yas farkidir. Bunu anlatan besteler
de vardir. Bu bestelerde boyun biikiilerek “ah, daha 6nceleri neredeydiniz?” diye soru-
lur.

“Sen kendine kendin gibi bir taze bahar se¢” denerek, Paris’te Son Tango tipi ke-
derli bitecek maceralardan kagilir.

Bir demir dag: delip boynuna almak gibidir.
Her kisi agik olurdu eger dsin olsa

(Bir demir dag delip boynuna takmak gibi agir yiiktiir ask. Eger kolay olsaydi, herkes
asik olurdu) diyen saire hak veriyorum.

Zaten diinyamuzi simdi ¢ok kolay yasanan bir bahge gibi gormeyelim. Simdi de es-
ki giinler gibi “hatar”lar var. Kobe depremi kutsal metinlerdeki sahneleri, Tokyo metro-
su olay1 Hasan Sabbah fedailerini, ¢esitli harpler Mogol ve Hagli zuliimlerini hatirlatmi-
yor mu? Su halde asktan sozettik, hatarlara maruzuz. “Dua-yi hayr kilsin bize yaran”
diyelim. Hatar kelimesinde, basit bir tehlikeyi asan tirpertici anlamlar yiikliidiir. Bir tari-
kat yoluna giren kisiyi Seytan’in ve yardimcilarinin aldatmasina da “hatar” denir. Miis-
liimanlar Seytan’dan pek o kadar korkmazlar. Fakat Budizm ve Hiristiyan yolunu be-
nimseyen toplumlarin edebiyatlarinda bu tip “hatar”lar 6nemli yer tutar. Yunus Emre
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Goniil usanmadin sen bu seferden
Calab’im saklasin seni hatardan

diyerek ilahi asktaki hatarlardan sozediyor. Yeryiizii asklarinda da “hatar” ¢oktur. Gii-
niimiiz mizah yazar ve ¢izenleri en biiyiik hatar olarak “kizin agabeyi”ni gortirler. G-
niimiizde ask yolunun en biiytik hatarlarindan birisi ge¢gim zorlugudur. Askini itiraf et-
me eyleminin arkasindan evlenme teklifi ve bunun ardindan ekonomik sorunlar gelir
korkusuyla bir¢ok geng, askini gizleyebilir. Fakat bu stik{t, Blake tipi bir siiktit degildir.

Blake tipinde bir sessizlik bilgeliktir. Cenevre Universitesi profesorlerinden Mon-
tet, Cezayir’'de bir atasozii duyarak 1933’de yaymlamis. “Ahmak kisinin yiiregi agzinda-
dir. Bilge kisinin ise agz1 yiiregindedir” Yani ahmak ne hissederse hemen soyler. Bilge
ise yiirek dili konusur. Ne dersiniz? Biz de derdimizi arzetmeden ytiregimizde mi tut-
sak? Yunus Emre

Soylememek harci soylemenin hasidir.
Soylemeklik harcisi goniillerin pasidir.

diyerek Blake tipi davranis gostermemizi 6neriyor. Fakat soylemesek teselli bulacak mi-
y1z? Tefekkiire ve medisatyona vakit yok. Her gece evlerin oturma odalarindan, salonla-

rindan Zap suyu gibi “zapping” nehri gegiyor.

Ata vii liitf u kerem sana kaldr Sultanim
Muradimiz ne ise hikipaye soylendi.

dersek, belki hem o dilriibaye hale miinasip hikayeyi anlatir, hem de Blake Celebiligin-
den de fazla uzaklasmamis oluruz.
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Aski, dirimbilim agis1 disinda kalan baska bir gortisle agiklamak olas1 gibi degil.
Genis kapsamli bir ilgi duygusu olan sevgiyi asktan soyutladigimda da ask ile cinsel ka-
vusma ya da bedensel istekler es anlamli oluyor. Tiirlin {iremesi isini ise asktan ayirmak
gerekiyor. Aski duyumsamanin kosulu ise iyi gelismis bir beyin.

Tiirtin bireyleri arasindaki iletisimi arttiran, ayrintili duruma getirip cesitlendiren
sinirsel baglantilar ve diizeneklerdir; sinir sisteminin merkezilesmesidir, kisacas1 beyin-
dir. Sinirsel akim devreleri gelistik¢e, dis diinyay1 kaba bir nesnellikten uzaklastirir, yo-
rumlayarak aktarir. Isik kontrastlar1 sekil olarak ve giderek de sekiller ayrintilariyla algi-
lanmaga baslanir. Cember ile elipsin fark: anlasilir olur. Her ne kadar sinir baglantilarin-
daki artim nesneleri gesitlendiriyor, algilamay1 karmasik duruma getiriyor gibi goriinse
de aslinda nesnelerin o6zelliklerini daha iyi belirleyerek 6zgiinlestirir de. Boylece birey
diger bireyi daha iyi ayrimsar, 6zelliklerini daha iyi algilar ve dogal olarak daha iyi se-
ger. Boylece artan bireyler arasi iletisim, (ask) tiiriin tiremesine yeni fakat benzer bireyle-
rin katkisini saglar. Beyni yeterli olarak gelismis birey; bir bakterinin durumunda olmaz
ve guguk kusunun veya bir 6érdek yavrusunun tuzagima diismez: bakteriler birbirleriyle
rastgele carpisarak trerler. Higbir bakteri diger bakteriyi begenerek secemez. Begenile-
rin olusturdugu bir diizenleri yoktur. Bir kor dogiisiidiir gider. Fizik yasalarryla soyle-
mege calisirsak bakterilerin seks diinyasinda entropi (1s1-devinimbilimin ikinci yasasin-
daki dag1 durumu) hayli diisiiktiir. Yavru ordek, iletisim bilgisi kit kazlar1; guguk kusla-
11 yavrular1 da diger tiirden kus beyinli kuslar1 kandirir; bu hayvanciklar secip onlarin
yuvalarindan, yiyeceklerinden yararlanir. Beyni gelismis birey ise bu tiir yanilgilardan
uzak durur; kendisine daha ¢ok benzeyen, uyan bireyi secer. Bu se¢im ya da yoneliste
kaba bir algilama degil (kazin, iki ayagiyla ytiriytip arkasina takildig: icin 6rdek yavru-
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sunu kendi yavrusu olarak benimsemesi gibi) daha 6zgiine bir yonelis vardir ve ayrintili
bir bilisim s6z konusudur. Olasiliklar azalmis, karigiklik durulmustur. Ozgiir enerji
azalmis, entropi artmistir. Ask, bu olabilir.

Ask icin beynin varliginin kosul oldugu eskiden beri bilinir. Aristo’dan bu yana
boyle bir gereksinim sezinlenmis ancak agikca anlasilamamuistir. Bugiin i¢in de konunun
timiiyle agikliga kavustugu soylenemez. Aristo, beynin cinsel eylemin etkilerini du-
yumsayan ilk organ oldugunu belirtir, ¢linkii beyin tiim bedenin “en soguk 6gesidir”.
Ciinkii sicak tohum beyinden ¢ikarak asagiya indigi igin beyin sogur. Cogu kez oldugu
gibi Hippokrat'in basini ¢ektigi ve Galenus'un stirdiirdiigli bir diisiinceye gore coitus
venereus'un (eseysel kavusma) saradan bir farki yoktur. Demokrites bu kaniy1 geneller:
“bir cinsin birlesmesi kii¢lik bir saradir”.

“Yeniden tomurcuklanma” olarak da tanimlanan cinsel iliskiyi; her ne kadar ben-
zese de sara olarak betimlemek pek yerinde bir gozlem degil gibi. En azindan saradaki
biling yitmesi olayy, cinslerin birlesmesi sirasinda pek gortilmez.

Tiirlerde; sekiller, renkler, kokular, sesler ilkel cinsel yonlendiricilerdir. Insanlarda
beyin islevlerinin cinslerde farkli olusu ise, diger 6nemli bir yonlendirici olmaktadir.
Belki de insanlarda disi-erkek beyni farki cinsler arasi en 6nemli ¢ekicilik nedenini olus-
turmaktadir. Ancak, erkegin genis omuzlarindan ya da kadinin ince belinden begeni ile
s0z ederiz de kadinin algilama hizinin fazlaligindan ya da erkegin tistiin geometri bece-
risinden pek sz etmeyiz. S6z etmesek de bu etkilenmemek degildir ve beyinler aras1 bu
kigiik ve gekici farklarin doganin bir oyunu, hatta tuzagi oldugunu diistinebiliriz.

Disi ve erkek beyinleri arasinda bazi beceri ve yeteneklerdeki farklar olmasina kar-
sin bu farklar zekanin (anlak) toplam diizeyi ile ilgili bir degisiklik olusturmaz. Ornegin
ayni anlak diizeyindeki iki insandan biri sozciikleri incelik ve ustalikla kullanir, digeri
ise sozciik kullaniminda o denli basarili olamazken el becerilerinde ¢ok daha iyi olabilir.
uygulanan testlerin sonuglarina gore erkeklerin kadinlara oranla geometrik iligkileri
bulmakta daha becerikli olduklar1 saptanmustir. Erkekler, ti¢ boyutlu bir cisim déndi-
rilldiigiinde hangi goriiniimde olacagin1 6nceden daha iyi anlarlar. Yine geometrik ilis-
kileri, yonleri iyi degerlendirdiklerinden olacak bilmedikleri bir kentte gidecekleri yonii
daha iyi bulurlar. Bunlara karsin kadinlarda algilama siiresi daha kisadir. Ornegin nes-
neler arasindaki fark ve benzerlikleri ¢abucak bulurlar. Erkekler matematiksel yol ve
yontemler bakimindan basarili olurken, kadinlar da matematiksel islevleri yapma baki-
mindan daha giivenilirlerdir. Disiler daha ¢abuk olgunlasirlar, okul basarilar: daha iyi-
dir ve kendilerini karsisindaki kisi yerine koyup o kisi gibi duyumsamaya, es duyumlu
olmaga (empati) daha yatkindirlar. Disi ve erkek beyni arasindaki bu farklarin en 6nem-
li nedeni dogumdan 6nceki uterus ici gelisme sirasinda degisik hormonlarin beyni etki-
lemesidir. Erkek beyni 6zelliklerinin kazanilmasinda en etkili hormon androjen grubuna
giren testesterondur. Testesteron sadece erkek genital organlarini olusturmakla kalmaz,
beyni de erkeklestirir. Uterus ici kritik evrede androjen etkisinin az oldugu durumlarda
ise beyin, disi beyni 6zelliklerini tasiyarak gelisir. Acaba biraz taraf tutarsak dogal ve
bozulmamis beyin disi beynidir, bu beyin testesteron etkisiyle erkeklesir diyebilir mi-
yiz? Ancak erkeklesen beyinler olmasaydi belki ask da olmazdi.

Boylece, androjenler hem cinsel davranislara, hem de es se¢imine etkili olmaktadir.

Burada s6z konusu olan es se¢imi ayni veya karsi cinsten bireylere cinsel yonelim
ve se¢imdir. Androjenizasyon, kadinda es se¢gmede defeminizasyon olusturup, erkegi es
olarak se¢gme olasiligini azaltir, kadin segme olasiligini ise arttirir. Burada, disi doliintin
(fotiis) uterus iginde yiiksek diizeyde androjenle karsilasmasi s6z konusudur. Erkek ho-
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mosekstiellerin beyinleri ise ne maskiilinize ne de defeminizedir. Boylece doliitken biraz
fazla miktarda androjenle karsilasmis olan bir kadin; bir baska kadina ask duymay1 en
dogal olay olarak kabul edecek, erkeklere yonelen kadinlarin bu davranisina hi¢ mi hig
akil erdiremiyecek hatta bu durumu ¢irkin ve igreng olarak tanimlayacaktir. Demek ki
aski niteleyen androjenlerdir.

Stresin (zorlanma) birincil derecede ilgili oldugu organ beyindir. Stres, yine beyin
aracilig ile cinsel islevlere de etkili olur. Laboratuar hayvanlarinda yapilan bir deneyde,
dogum oncesi stresin eriskinlikteki cinsel davranislar: degistirebildigini gostermistir. Bu
deneyde gebe fareler kacip korunamayacaklar: bir sekilde ¢ok gtiglii 1s1kla kars1 karsiya
birakilmis ve bu farelerden dogan erkek yavrularin cinsiyet organlarinin erigkin yasa
geldiklerinde daha kiiglik olarak gelistigi saptanmis. Farklilasma sadece sekilsel olarak
kalmamus, bu erkek farelerin erkeksi cinsel davranistan ¢ok kadins1 davranislara yatkin
oldugu ve az miktarlarda disilik hormonlar: verildiginde bu davranislarinin hemen 6ne
ciktigr goriilmistiir. Yine bu farelerde, beynin 6n kisminin da cinsel organlar gibi iyi
gelismemis oldugu goriilmiistiir. Bu olaya neden olan, yogun zorlanma altindaki ana fa-
relerde stres hormonu da diyebilecegimiz steroid hormonlarinin bobrek tistii bezi tara-
findan bolca salgilanmasi ve bu steroid hormonlarinin erkek déliitte androjen olusumu-
nu baskilamasidir.

Hayvanlarda, cinsel davraniglara etkili olan dogum 6ncesi (prenatal) baska neden-
ler de vardir. Ornegin, ana uterusunu bircok erkek kardesle paylasan disi farelerin, er-
ginliklerinde cinsel yaklasim sirasinda erkek gibi davranmaga (diger hayvanin {istiine
binmege) egilim gosterdikleri, daha az sayida erkek kardesle uterusu paylasanlarda ise
bu tiir erkeksi cinsel davranislarin daha az goriildiigii saptanmustir. Belki de bu disiler,
kardeslerinin testesteronu ile kismen androjenize olmaktadir.

Cinsel egilimin dogum Oncesi belirlenmesine karsin, eriskinin cinsel uyumu kesin
olarak degismez degildir. Prenatal belirlenmeleri ayn1 olan kisiler (benzer hormonal et-
kilerle karsilasmis olanlar) yasamlar: boyunca sosyal, dinsel ve ekonomik olarak giidii-
lenip sonugta birbirinden ¢ok farkli cinsel aliskanliklar edinebilirler.

Stres olsun, hormonal etkiler olsun karsimiza temel etken olarak hep beyin ¢ikiyor.
Elemden (ac1) kacip, hazza (hoslanilan duygulanimlar) yonelimi beyin saglar. Salt yon-
lendirmez, kismen olusturur da... Beyinde 6yle yerler vardir ki bu kisimlarin elektriksel
uyarimlar1 haz duygusu olusturur. Deney hayvanina, basildiginda beyindeki haz alan-
larina elektrik akimi veren bir pedali kullanma 6gretilirse hayvan bu isi biiytik bir istek-
le yapmaga basglar. Oyle ki saatte besbin kez pedala basarak kendini uyaran ve sonunda
bitkin diisen hayvanlar goriilmiistiir (masturbasyonla es deger bir davranis). Tersine,
elektrot ac1 (elem) veren bir alana yerlestirildiginde hayvan pedala bir kere bastiktan
sonra bir daha basmak istemez. Bu alanlar, beyinde hipotalamus ve limbik lob diye bili-
nen yapilar i¢indedir.

Neredeyse, beynin giiclii bir haz olan aska sadece yonelim sagladigini degil ayni
zamanda onu biitliniiyle olusturdugunu da ileri siirecegiz. Ancak, beynin aski tiimiiyle
olusturmasi yani bedensel isteklerden arindirilmis bir aski, salt diistinceye doniismiis
bir duygulanimi yaratmasi olas1 degil gibi. Her ne kadar bu konuda Platon sevgisinden
(Eflattni asktan) trubadur veya sovalye asklarindan s6z etmek aliskanligindaysak da;
bu asklarda da bir dereceye kadar bedensel paylarin, yansimalarin oldugunu biliyoruz.
Romantik agklarin “erkeklerin kadinlara karsi, zihinlerini bos ve imkansiz hayallerle
doldurmak igin tezgahladiklar1 bir entrika oldugunu” sdylemek pek de gercege aykir
olmasa gerek (“cinslerin birbirlerine kars1” denmesi daha uygun olurdu).
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Beyin ask yasantimiza dogrudan dogruya da etkilidir. Yaklasik 1400 gr.'Iik bu or-
ganin ¢ok daha kiiciik bir kismmnin (medial preoptik alan-MP) elektriksel uyarimu ile er-
keklerde ciftlesmeye benzer davranislar olusur. Tersine, ayn1 alanin yozlastirilmasi er-
keklerde seksiiel davranigin tiimiiyle yok olmasina yol acar. igdis edilmis deney hay-
vanlarinda beynin bu kismi kiiciilmekte, ancak erkeklik hormonu vermekle tekrar bii-
ylytip islevine kavusmaktadir. Yapilan deneylerde, MP alanlar1 deneysel olarak yozlas-
tirllmis erkek maymunlarin, masturbasyon yapmayi stirdiirdiikleri, disi maymunu kafe-
sinden ¢ikaracak kapr mandalini 1srarla agmaya calistiklari, disinin yakihigindan cinsel
olarak etkilendiklerini ancak higbir sekilde ¢iftlesmege kalkismadiklarini ortaya koy-
mustur. Boylece MP yozlugu, ¢ok incelikli duygulara neden olmakta, platonik maymun-
lar olusturmaktadir. Demek ki hadimlastirma, beynin kiiciik bir parcasin1 bozmakla
miimkiindiir ve daha da garantili gibi gériinmektedir.

Beyinin diger baz1 boliimleri de cinsel davranislarla ilgilidir. Saglam sakak loblar1
(temporal loblar), hem kadinda hem de erkekte uygun cinsel nesneye yonelmeyi saglar.
Sakak loblar1 yozlastirilmis erkek kedilerin, gordiikleri her seye (esyalara, oyuncak ayi-
ya hatta deneyi yapan kisilere) cinsel amagli olarak yonelip saldirdiklar1 goriiliir. Boyle-
ce, drgensel kaynakli Kazanova kediler olusturulmus olunur. Insanlarda ise bu alanlarin
yozlasmas, cinsel diirtiilerde azalmaya yol agar. Ornegin temporal lob kaynakli sara no-
betleri olan insanlarda cinsel istek yiter. Fakat, epileptik nobetleri sagaltildiginda, nor-
mal cinsel istekleri geri doner.

Fetisizm, transvestizm ve ¢ocuklara cinsel ilgi duymak (pedofili) gibi cinsel sapma-
lara temporal lob yozlasmasi olan erkeklerde, kadinlara oranla daha ¢ok rastlanmakta-
dir. Bu sapmalarin erkeklerde daha ¢ok olmasinin temeli biyolojik olabilecegi gibi kiiltii-
rel nedenlere de bagh olabilir.

Kadinlarda, cinsel davranislarda énemli rol oynayan beyin yapisi ise hipotala-
mus’da bulunan bir sinir hiicreleri kiimesidir. Hipotalamus denilen yapi, beynin alt ve
en eski kisminda bulunmaktadir (eskilikten amaglanan bu kismin en ilkel memeli hay-
vanlarda da bulundugudur). Alt oda anlamina da gelen bu yapinin kiigtik bir kism1 yoz-
lastirildiginda disi fareler cinsel ilgilerini yitirirler. Bu hayvanciklara ne kadar disilik
hormonu verilirse verilsin cinsel ilgi duymazlar. Zaten bu hormonlarin (estradiol-pro-
gesteron) etkili olabilmesi i¢in beynin saglam olmasi gerekir.

Son zamanlarda hormonlarin yani sira kokain ve morfinle akrabalig1 olan iki kim-
yasalin ask ve cinsellikle yakin iliskili oldugu bildirilmistir. Kokainimsi (ya da daha
dogru sekliyle amfetaminimsi) madde cinselligin en atesli, en tehlikeli evresini, goziin
kararip da suglarin islendigi evresini olusturur. Digeri, morfinimsi olan1 (endorfin) uzun
siireli, sakin (ve belki de mutlu) beraberlikleri olusturmakta, kalp carpintilarini dindir-
mektedir. Ne var ki bu iki kimyasalin salgilanmasini yine beyin baslatmakta ve ayarla-
maktadir. Hele endorfin dogrudan dogruya beyinden salgilanir.

Beyin ask konusu olarak bireyin tiiriine yonelmesini, insanin insan1 yeglemesini, es
se¢cmeyi, cinsel glidiilenme, davranis ve diirtiileri saglar. Bu islevini basta hormonlar ol-
mak tizere bir ¢cok kimyasalin yardimiyla gergeklestirir. Beden ici iletisimi saglayan hor-
monlardan baska, kisiden kisiye cinsel iletisim saglayan bir baska tozden de soz edilir:
feromonlar. Feromonlar da hormonlar gibi kimyasal tozler. Bir kisiden serbestlesen fero-
monlar diger bireyin fizyolojisine ve davranisina dogrudan dogruya etki ediyor. Yine
fare deneylerinden s6z edersek, sadece disi farelerin bulundugu bir kafeste, bir stire
sonra farelerin yumurtlama evrelerinin uzayip, giderek kesildigi gozlenmis. Kafese er-
kek fare kokusu verildiginde (6rnegin bir kap iginde idrar konuldugunda) disi farelerin
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yumurtlamaga basladiklar1 saptanmis. Sadece kizlarin kaldig1 yatili okullarda da benzer
durumlarin oldugu, 6zellikle ayn1 odada yatip kalkan kizlarin yumurtlamalarinin es za-
manli oldugu anlasilmistir. Feromonlar; tanimlanamayan, hatta anlasilamayan bir koku
gibi. Herhalde giindelik ask literatiiriinde “elektriklenme” denilen durum bu kokunun
carpict etkisi ile olusuyor.

Simdiye dek aski tiimiiyle 6rgensel olarak ele aldik. Acaba salt cinselligin ask olma-
mas1 kadar agkin tiimii salt cinsellik degil midir? Bu duyguyu olusturan ve cinselligin
diginda kalan bagka duygulanimlar, cinselligi amaglamayan bagka yonelimler var mu?
Once bu var gibi goriinenleri siralayalim: Asik kendini ve karsisindakini idealize eder,
ytceltir. Buna bilingalt1 uzlasma da denir. Uzlasma; kisinin sivriliklerini, aykiriliklarin
torptiler, yumusatir. Birey belki de ilk kez bir baskasinin iyiligi i¢in gercek bir kaygi
duymaya baslar. Bu oldukca ilging bir duygudur, ikili bir bencilliktir ve i¢giidiisel doyu-
ma da aykiridir. Oyle ya, i¢giidiilerimiz bize 6nce kendini koru, énce kendini diisiin ve
gerekirse karsindakini yok et demistir.

Isin bu noktasinda, dogaya bu denli aykir1 olmasina bakarak askin bir hastalik olup
olmadig: akla geliverir. Hastalikli (marazi) asklar vardir (narsisizm’den, Donju-
anism’den agk esaretine dek). Isin ashina bakilirsa elsever olma, temel icgiidiilere aykirt
gibi goriinse de incelikli bir asamadir ve belki de verdiginden daha ¢ok almaktir. Isin
piif noktas1 da buradadr.

Seven ve sevilen insan gergekten de ¢ogu kez verdiginden daha fazlasini alir. Bu
alip verme isinde erk (enerji) sakimi ya da esitlik ilkesi bozulur; sevgi duygu iirettigin-
den, saglikl bir sevgide hep bir art1 deger s6z konusu oldugundan verilenden daha faz-
las1 alinir. Usumuza ilk gelen alinan degerleri soyle bir siralarsak basta begenilmis ol-
mak gelir. Begenilmis olmak az sey degildir. Onca insanin arasindan, segilip yeglenmek
onur oksayici bir durumdur. Ozbegenimizi de artirir.

Insan yalnizdir. Siradan beraberliklerde; birey, aklinin bir kistm kapilarini hep ka-
pali tutar. Kimseleri sokmak istemez bu gizli derinliklere. Bu kurali ask bozar. Boylece,
birey gecici de olsa bir stire yalniz degildir artik. Yalniz olmadigini bilmek, yere daha bir
saglam basmak demektir. Gliveni ¢ogaltir...

Sevginin verdigi bir baska duygu da iyeliktir (sahip ¢ikma). Bu biraz egemen olma
cesnisi tasiyan ilkel bir duygu olmakla birlikte, niceligi iyi ayarlanirsa sagalticidir da...

Ask, kendileri de karmasik olan biitiin bu duygularin karisimidir ve tiim bu duy-
gular sonugta cinsel edimde odaklagsmaktadir. Tiim bu kargasaligin icinden ¢ikamayan
birey asik olur. Asik olma, biitiin bu kargasay1 ¢oziimler gibi goziiken kestirme bir yol-
dur. Aklin isi olmadig1 zaman, ayn1 inang gibi ask da avutucudur, hatta giizeldir.
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AsK VE NEFRETIN KOKENLERI"

[an D. Suttie

GIRIS'TEN...

Duygularin bilimsel ifadelerimize sizabilecegi telas: iginde, isi onu gozlem alani-
mizin timiyle disina itme boyutuna vardirmiyor muyuz? Ask gerceklerden korkan
gli¢siiz bir zihnin bir kurgusu, bir aldatmacast m1; eger Oyle ise sevme yeteneginden
yoksun oldugu diistiniilen zihnimiz ask ‘idesini’ neden yaratmuis olsun? Bilim deney ala-
nin1 tiimiiyle kapsar, ama bunu umut ya da korku ényargilarindan arinmis olarak yap-
maya ¢alisir. Bu yiizden de, insan 6gesinin izin verdigi 6l¢tide, istek ve amaci, bilimsel
‘alanin” olmasa da bilimsel ‘¢ikarin” disinda tutmaya ¢alisir. Bu anlamda ‘saf’ ve ‘uygu-
lamalr” bilim arasinda da bir ayrim yapar ve ikincisinin kendi ‘pratik’ amaglari ile sinirl
oldugunu kabul ederiz. Ancak, saf bilim bile yonlendirici bir ‘¢ikar’ olmadan islevini ye-
rine getiremez, ama bilgiyi genelgecer kilabilmek i¢in ‘cikar’1 belirli bir arzu ya da amacg-
tan soyutlayabilme 6zelligine sahiptir. ifadelerimizin nihai olamayacagini kabul etmekle
birlikte felsefi bilim nesnel olmalar1 gerektigini, duygularin sinirlamalarindan, his ve
aliskanliklarin garpitmalarindan etkilenmemeleri gerektigini vurgular. Bilimin bir ya-
sam felsefesi olsayd1 soyle ifade edilebilirdi: ‘Arzuladigimizi gérmek yerine, gordigii-
miizli arzulamaliy1z.” Gergeklige bir yaklasim bigimi olan bu tutum bilim ve dinin temel
antitezini olusturabilir ama bilimsel tutum da gercekligin bir béliimiiniin inkar1 degil
midir; ‘gikar onyargilar1’ ile birlikte olgular1 da igeren genis bir bilgi yelpazesini disladi-
g1 soylenemez mi?

Bilimsel zihnin de evrim ve kiiltiiriin bir {irtinti oldugu, kendini kimi kusurlardan
armndirmis olsa da bunu kendi alanini sinirlama pahasina yaptig: inkar edilemez. Bilim-

(*) Ian D. Suttie, The Origins of Love and Hate, Pelican Books, 1960, s. 1-5.
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sel yontemin sinirlari iginde bile bu soyutlama isleminin yapildig; itiraf edilir ve ilkel fi-
zilgin, maddenin ‘ikincil nitelikleri'ni arastirma alaninin disinda tutmasi bunun kanit1
olarak gosterilir. O halde bazi bilgilerin bilimsel yonteme aykir1 oldugu, bazi zihinsel
durumlarin da bilimsel tutum ile bagdasmadig kabul edilebilir. Eger bu ‘dislanan” du-
rumlardan biri, 6rnegin duygusallik psikolojik bir olgu ise, bilimsel ¢alismalarda yer al-
mayacaktir....

Bilimin toplumsal biitiinliik sorunu karsisindaki iflas1 yeni hipotezlerin ortaya atil-
masina neden olmakta ve maddeci, mekanik bilimin insan iligkileri konusunda yetersiz
kaldigin1 gostermektedir. Daha da ileri giderek, bilimin sefkatten arindirilmis zihinsel
bir ‘oyun’a kagis oldugunu, ilk ¢ocukluk yillarinda yitirilen, insanin ¢evresi ile kurdugu
duygusal iliskileri yeniden kurmaya ¢alisan Hiristiyan dininin bir antitezi oldugunu sa-
vunabilirim.

Toplumsal davraniglar iizerine arastirmalara bagladigimda altruist (sehvetsiz) ask
kavramini bilimsel bir temele oturtmaya calisacagim aklima gelmezdi. Biyolojik ve me-
todolojik ilkelerle yaklasarak bu zamana kadar gegerli kilinmus ‘siirii i¢giidiisii” hipotezi-
ni reddederek, psikozlarin aslinda toplumsal diizenin diizensizlikleri oldugunu ve top-
lumsal grup olusturma kuramlarmmizin yanhshgini fark ettim. Cocuklarin yetiskinlere
oranla ilkel atalarimizdan daha ¢ok farklilastigini ve bu baslangica déniisiin, ‘siirii I¢gii-
diisii'ne yonelisten ¢ok toplumsal aliskanliga dogal bir uyum oldugunu gordiim. Co-
cuklarim yetistirilmesinin ve ‘toplumsal aligkanligin” hem birbirleriyle, hem de zekanin
kor i¢glidiintin yerini almasiyla iligkili oldugunu diistinmeye basladim.

Mantiksal ve biyolojik nedenlerle Freudcu Metapsikoloji'yi reddetmek zorunday-
dim; onun seks kuraminin, Oedipus Kompleksi'nin, seks kiskan¢higinin, baba baskis1 ve
hadim edilme korkusunun kiiltiir ve kisiligin belirleyicileri olarak kabul géren goriisle-
rinin sorgulanmasi gerektigini anladim. Bastirma duygusunun, korkunun degil askin
bir islevi oldugu, oedipus kompleksi gibi benzer duygular1 bastiranin da baba degil an-
ne oldugu sonucuna vardim...

Benim i¢in askin kaynag1 seks arzusu ya da duygusu degil, yiyecek vs. ihtiyaci idi;
ve tabii ki askin (sayginin da oldugu gibi) asil nesnesinin de baba degil, anne oldugunu
diisiiniiyordum. Ancak, hemen ardindan biiyiime i¢in gerekli ihtiyaclarin ¢ocuk zihnin-
de yalin organik gereklilikler olarak degil de karsilikli iliskide alman bir zevk; yalnizlik
ve terkedilmislik icinde ise bir sikint1 olabilecegi duygusunun yerlesebilecegini gordiim.
Freudcu kendini ifade kavraminin gerilimi azaltic1 bir siire¢ ya da duygusal bosalma
igeriginin yanlis oldugunu, ifadenin bir baska kisiye yonelen bir sunu ya da bir uyar1 ol-
dugunu, bir karsilik bekledigini ve askin zaten temelde uyumlu bir karsiliklilik durumu
oldugunu diisiindiim... Sefkatin kiiltiiriimiizde ve bilimimizde seksten daha fazla ya-
saklandigini ve psiko-analitik arastirmalarin ve tutumlarin da bu 6nyarg: tarafindan si-
nirlandigini gordim....

Cocugun kendini koruyabilmek i¢in i¢sel bir birliktelik ihtiyaci oldugu varsayimin-
dan yola ¢ikarak bunun aile ya da arkadas sevgisine doniistiiglinii ve bu duyguyu jeni-
tal hazdan arinmus bir sekilde Freudcu Libido’nun yerine koydugumu, kuramimin ana
yapisi olarak ilan ettim.

Ceviren: Zeynep Giirata
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SANATCININ Bir ASIK
OLARAK INTIHARI?

Halil Gokhan

Sanat dili, tislubu agdali olan bir sanatgi, bile isteye 6lmek, intihar etmek eylemin-
de bulunmayi goze aldiginda, yaklasan 6liimiinde yine bir tislup denemesine girisir. Te-
ma hicbir bakimdan cesitli degil, tersine tektir. Tema 6liimdiir. Yatay olarak eksiden ar-
tiya, art1 sonsuzdan eksi sonsuza Oliim. O kadar. Gidilen bir bosluk. Eriyecek olan yatay
bir gbvde. Bu temay1 diklemesine kesen dogru, tislup dogrusu (tavir dogrusu ya da tav-
rin niteligi) sanatginin 6liimiinii zamanin ge¢mis diizlemine oturtan, saplayan dogru-
dur. Yani sanat¢iin ve sanatin geometri uzayinda dikeyi temsil eder bu dogru.. Oliim,
intihar olgusunun derinligidir.

Sanat¢i hangi nedenlerden dolay1 intihari seger? Konularma gore intiharin gesitleri
nelerdir?

Yasamin dikligi, sarp celiskileri ve ugurum acilar1 yok olmay1 onerirken gosterdigi
eylemci el, sanat¢inin kendi elidir. Diklik, sarplik ve ugurumlarin karsisinda, tirmanici
ya da hamleci duyu kaslarini, alg1 kemiklerini, direnme eklemlerini yitirdigini goren sa-
natgl, o hizla bir diisiis kazanirsa da, diisecegi yerden, metafizik konumdan ¢ok, diisiis
agistyla ugrasir. Bu agi, verili ya da popiiler intihar nedenlerinin agiortayindan sapma
gosteren alisilmadik bir durum agisidir.

“Herkesin 6ltime bir bakis1 var. Olim gelir, senin gozlerinle bakar.” (Bu iki ciimle,
sair intiharlarinin agir toplarindan biri olan Cesare Pavese’nin tinlii dizelerinden diizya-
ztya aktarildi, kaynak yerine zorunlu olarak bellek kullanilinca) Pavese, 6liimii, insanin
disinda bir bakis eylemi olarak nitelerken, bir yandan da intihar diistincesini 6liim 6zle-
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mini giderme olarak algilamaktaydi. Insanin disinda olusan ve insana (canliya) déniik
yok olma yazgisinin zamanca ve uzamca yerlemini ele gecirme (kendi 6liim anini belir-
leme — bir tiir oto-Gtenazi) firsat1 olan ihtihari, yani 6liim 6zlemini giderme eylemini bir
otel odasinda gergeklestirdiginde artik yazmiyordu. Ote yandan “Benim igin bagka bir
¢ikar yol kalmamist1” diyerek yoldaslara, kardeslerine, anacigina veda eden Mayakovs-
ki, kendini son ve tek ¢ikar yoluna teslim ederken intihar1 da ayr1 bir denklemin tarafla-
rindan biri yapryordu...

Neye denk olursa olsun, hi¢ kimse Sylvia Plath kadar 6lmek yiikleminde kisiyi
edilginlikten bu denli kurtaramadi, hem de yine bir-iki dizeyle: “Olmek /bir sanattir, her
sey gibi (...)” Oliimii bir kaza anindan ya da hastalik déneminin elinden alan Plath bu
ytiklemi birinci tekil sahisla gekme eylemini yerine getirmekle yetindi 30 yasinda.

Burada duralim. Baska intihar, 6liim 6zlemini giderme eylemleri ya da her neyse,
bagka bircok ornekte, sanat¢1 intiharlarinda 6liimii bir mitos olarak bulacagiz karsimiz-
da. Sanat¢inin yaratici niteligi nasil olsa 6liimiin gerisinde, son yapittan bir 6nce yarati-
lan dizeler ya da yazilar birakacaktir. Yazi birakmamis da olsa sanat¢inin yapitlarinda
asgari bir 6liime bakis bulmak her zaman olasi. Zira, diistiniilmemis intihar ancak bir
kaza olabilir.

Burada bir kez daha duralim: Sanat¢inin ihtihari ancak bir baska sanat¢inin intiha-
rina benzer. Sairler ressamlardan daha ¢ok intihar etmis; miizisyenler romancilardan
daha az intihara kalkismis olabilirler... Ama nereden bakilirsa bakilsin, sanatci intihari,
gerekcesinden bicimine kadar bir¢ok ontolojik bulguyla sarilidir. Hatta bu intihar1 kusa-
tan felsefe alan1 az cok varolusgudur. Oliimiiyle isleyen bir varolus. Babasina kizip ken-
dini 6ldiiren geng kizla Sylvia Plath’in, Hitler ile Stefan Zweig'in intiharlarini birbirle-
rinden ancak varolussal bir u¢curum ayurabilir.

Son kez: Sanatg1 intihari, acti$1 mitos alan1 ve gosterdigi estetik, islevsel planla var-
dir, Topluca genellemenin bilinen 6znesini kullanirsak, herkes sanatgi gibi intihar ede-
mez. Sanatgl, vardig1 toplumsal, yasamsal bilgi, yorum ve diislem birikiminin triinii
olabilecek bir tema ve tavir iginde 6liim 6zlemini giderir (Pavese), ya da yine sanat icra
eder (Plath).

Sevginin 6zel bir bi¢imi olan askin pengesindeki sanatcilarin intihar tarihi ya da sa-
natcilarin bir dsik olarak intihar tarihi bilinenden daha da yoksul ve eger bu bir tarih kita-
biysa sayfalar1 sanirim ¢ok az. Ulasilabilen bir genelleme olmasa da galiba sanatgilar,
ozellikle intihar eden sanatcilar gizli ask intiharlariyla gizli sayfalar agmislar bu kitapta.
Ya da ask, karsiliksiz agk, kara sevda, sevgiliye giinlinii gosterme, terkedilme gibi ne-
denlerle yasamina kendi eliyle son veren ve boylelikle 6liim 6zlemini gideren sair, ya-
zar, sanat¢1 hemen hemen hi¢ yok gibidir. Neden mi? Belki de elimizdeki “sanatcilarin
intihar tarihi”, bilingli olarak ¢znel davraniyor. Bir anlamda kolluyor sanatgiy1. Zira, ge-
nelgecer intiharlarin ¢ogunda ask intihar1 basi ¢eker goriinmekte. Yazardan (author) siy-
rilip kahramanlarina baktigimizda ask intiharlarinin sikligr dikkat ¢ekici. “Yaratimin ya-
rattigina yakistirdigini genellikle yapmamasi durumu” denilebilecek bir olguyla agikla-
nabilir sanatcinin bir dsik olarak intihari.. Gerekgesi bilinmeyen ya da hi¢ anlasilmayan in-
tiharlarin ardindan, onlarin igimize saldig1 kusku durumunu serinkanlilikla karsilamak
gerekir. Izlenmesi gereken daha ¢ok, miintehiri bu intihara siiriikleyen kuskulardir.

Ask intiharlarinin, bilgi ve deneyimler sonucunda, sanat¢inin harci olmadigina
karar verilebilir.
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ESCINSEL ASKIN CEVRESINDE

Yildirim Tiirker

Cagdas diinyanun, her seyin dile dokildiigi, formiile edildigi, terimlerle goriintir
kilindig1 varolus atmosferi escinsellik olgusunu 6teye, daha Gteye, bizlerden alabildigin-
ce 1raga itiyor. Bu i¢ giciklayicy, irkiltici konu, desildik¢e kendimizi konumladigimiz
diinyanin periferisinde soluk bir lekeye doniisiiyor. Bize belli belirsiz goz kirpan, yaban-
a1 bir toz. Escinsellik ‘tema’sinin hayatimizin her agik alaninda yerli yersiz dile gelmesi
ve bizi hala sasirtmaya, eglendirmeye, yliziimiizii al al etmeye, dudak 1sirtmaya devam
etmesinin nedenini kendimize ragmen biraz belirleyebildigimizde escinsel agk iistiine
gercekten, baska bir dilde, baska bir kodlama sisteminin 1s1§1nda soz iiretebiliriz gibi ge-
liyor bana. Bu ugras acgik¢a baska bir dil, bir sentaks 6grenmeyi sart kiliyor. Smirlar
icinde yasadigimiz, gizebildigimiz sinirlarinin elverdigi zenginlikte yasayabildigimiz di-
lin bir lehgesiyle kavrayamayacagimiz bir diinya s6z konusu. Bu noktada escinselligi,
toplumsal azinliklarinkinden farkli bir varolus olarak goriiyorum. Empatiyle ¢6ziimle-
nebilecek, algilanip ayristirilabilecek, bizimmis gibi kilinarak yakinlik saglanacak bir
diinya degil. Escinselligi; escinselligin kistirilmishgini, boguldugu sular1 anlamaya ¢ali-
sirken, kendi hayatimizin aynasinda ayni tiirden bir kistirilmigligin yansisini arama ca-
basy, escinselligi kendi diinyamizin kayitsiz sartsiz disina kilitlememizi saghyor. Tasla,
sopayla, elektrikle yapmay1 reddettigimizi hosgoriiyle yapiyoruz. Hayatimizin mesru
giivencesi biitlin sarsilmazligiyla bir kez daha, iistelik bizi uygar ve demokrat bir kisili-
ge yazarak tesis ediliyor. Pekiyi hayatimizin hassas dengesinde baska bir dil 6grenmeye
ayirabilecegimiz yer/zaman var mi1? Bu katmanlara parcalanmus; bizi ilgilendiren kiigiik
bir alan ve ilgilendirmeyen koskoca kitalara boliinmiis diinyada ister escinsel isterse
diizcinsel olalim, bu yabana dili 6grenmeye yanasacak miy1z? Bu yabanc iilkeyi ger-
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cekten merak ediyor muyuz? Yoksa tecessiisiin salyali cazibesiyle yetinecek miyiz? Bu
noktada kendini zorlayan karar, diinyaya yiiziimiizii tutus tislubunu belirleyecektir. Ca-
gimizin nimeti el kitaplarindan her konuda yeterince bilgi edinip politik dogru durusu-
muzu garanti altina alacak, bizi barbarligin dil stir¢melerinden koruyacak kadariyla ye-
tindigimiz takdirde, bu durusun bize sundugu diinyanin ¢orakligina da katlanacagiz.

Demem su ki, escinsellik, diizcinsellikten basit bir sapma, o ¢esitli ruhbilimsel, ruh-
suzbilimsel adlandirmalarla oklar1 yazilmis kavsaktan dostga bir selamla tatl bir kavis
yaparak uzaklasan, ama fazla getrefilli bir giizergah takip etmeyip yine ayni giinese al-
nin1 veren bir yol degil. Kavsag1 goren bile olmamis. O oklari tarihin, tibb1 yanina alarak
karanlik bir gecede yazdigin diisiinerek baslayamaz miy1z? Yabanci bir dil 6grenme ko-
nusunda gosterecegimiz heves, kendi 6zerk agkimizi da diizcinsel hegemonyanin baski-
a1 tarihine terciime ederek var kilma ¢cabamizi bir kere daha gézden gegirme yolunu aca-
cak.

Escinsel bir agk, her ask kadar 6zel, her ask kadar biricik, diinyaya tutuldugunda
her ask kadar kimsesiz ve bu toplumsal kosullarda biraz daha savasgidir. Her ask, goze
aldiklarinin toplamidir. Escinsel ask, bu anlamda baslibasina bir géze alma, ciiret etme
hanesine yazilabilir. Bunun disinda asklarimizi yalinkat, toplu olarak goézetlenebilir, bir-
kag sozciikle hemen anlasilabilir kilmay1 amaglayan diizcinselligin hegemonyas1 zaten
escinsel olalim, diizcinsel olalim, hepimizi kurutmakta degil mi?

Mitoloji, ancak tiretildigi dile ve tiiketicisinin hayatina tahvil edilebilir. Bizden uza-
ga itmeye calistigimiz, evcil bir ‘6teki’lik yiikledigimiz escinsellik de mitlerin bereketli
orgilitlenme alanlarindan biridir. Mitolojiyle evcillestirilen biitiin hayat alanlarinda oldu-
gu gibi o mitler, o hayatin sakinlerince de kabul ve itibar goriir. “Escinsel Dahiler” adin-
da, popiiler olmaya aday bir kitap ne kadar escinsellerin toplum igindeki varoluslarin
mesrulastirmaya katkida bulunsa da; escinseller tarafindan gururla kabul gorse de uzun
vadede onlarin hayatini agir bir cendere altina sokacak saldirgan bir yaklasima zemin
hazirlar. Escinseller hayatlarini mesrulastirmak igin dahi olacaklar, 6yle mi? yok oyle
yagma! Escinseller zekidir, duyarldir, ince ruhlu, becerikli, edepsiz, dengesiz, ¢okesli,
aglak vb.’dir. Escinsellerin artilardan eksileri ¢ikararak ferahlamalari, diizcinsellerin
kendi dislarindaki bir diinyay1 agimlamanin tadini ¢ikarmalaria kosut bir aymazhk.
Gortintirliik miicadelesi veren escinseller bu yiizyillarin {iriinii mitolojinin bulutu yii-
ziinden ciddi vakit kaybediyor. Diinyanin diizcinsel saglamasinda “Cinselligin Los Ko-
seleri”, “Agkin Oteki Yiizii” vb. basliklar altinda soze sivanan bu hayata giden biitiin
yollar kesilmis oluyor.

Aydinhig1 kim gérmiis? beriki yiizii nereye bakiyor? Oteki diyenler kim? Diinyanin
digimna itilmekten neden bu denli korkuyoruz? Korkuyorsak escinselleri neden rahat bi-
rakmiyoruz? Hiimanist sosyalistlerin “Insani olan hicbir sey bana yabanci degil” biiyiik-
lenmesiyle kendilerini en sevecen, en hosgoriilii merci ilan etmelerinde canavarca bir
sey goriirken fazla mi ileri gidiyorum? Gorenin goriilen karsisinda iktidar {istiine kuru-
lu hiyerarsinin tecaviizii hangi insanlig1 aydinlatabilir?

Escinsel aska edebiyatin hangi kapisindan girilir? Mann’in Aschenbach’iyla Fors-
ter'm Maurice’i ayn1 tutkuya mu yazildilar? Proust’la Rimbaud tanisir miydi? Burro-
ughs, Tennessee Williams’in diinyasina sigabilir miydi? Stein ile Woolf o mektuplari bir-
birlerine yazarlar miydi? Gide ile Genet aslinda ayni ¢agda yasamadilar mi1? Sait Faik’in
aski Nahid Sirr’'nin yazisinda karsiligini bulabilir miydi? Bilge Karasu ile Selim Ileri ay-
m1 iklimin agkini m1 yazdilar? Murathan Mungan kimin akrabas1? Kiigiik iskender hangi
escinselligi yaziyor? Yazisinda escinsel aska yer vermis biitlin yazarlarin dokiimii ve in-
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celenmesi escinselligin ne tiir bir duyarlik oldugu konusunda kesin bir sonuca ulagma-
miz1 saglayacak m1? Hayir. Her askin diinyayla ve nesnesiyle iliskilenme bicimindeki

biriciklik tistiine aydinlaniriz olsa olsa.
Bir erkek, bir erkegi; bir kadin, bir kadin sever. Kuracagimiz ikinci ciimle mutlaka

politik olacaktr.
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ASK = f (KARANLIK)"

Cem Akas

Eprimis bir metafordan hareketle: 151k aydinlatir; 151k aydinlanmamizi, bilmemizi
saglar, ¢iinkii karanligin sakladig: seyi, bilinmeyeni gosterir, goriintir kilar.

Ayin karanlik yiizii.

“Bir {liski Nasil Olmalidir — Birinci Manifesto”, Madde 8: Herkesin kendine ait bir
karanlig1 olmas: gerektigi, tartisilmaz bir gercektir.

Herkesin kendine ait bir karanlif1 zaten vardir. Bunun da 6tesinde, kisinin bazi
yonlerinin karanlikta kalmasi iyi birseydir — aydinlik, bilindigi gibi, ancak karanligin var
olmasiyla miimkiindiir. Ask, kisinin karanlik tizerinde sinirl1 da olsa denetimi oldugunu
varsayar, gizli olanin secici bir yaklagimla Oteki'ne sunulmasini igerir — bu sunum sireci
yakinlagmay1, Oteki'nin giderek Bir’in pargasi haline gelmesini, Bir'lesmeyi saglar.

Ask, paradoksal bir fonksiyon olarak diistintilebilir, karanlik baglaminda iki ters
diirtiiyii icermesi nedeniyle. Bunlardan birisi, kisiyi kendisi hakkinda olabildigince ¢ok
sey anlatmaya (bilgi aktarmaya), kendisini daha, daha ¢ok paylasmaya, Oteki'ni iyice
icine almaya, kendi karanligini azaltmaya yoneltir.” Karanlig1 azaltmaya yonelik bu
diirtii varligini kismen, yasamin, ne kadar ¢ok sey ortaya konursa o kadar zenginlesme-
sine bor¢ludur; bu anlamda, bir iliski® emperyalizminden sz edilebilir belki: biiyiimek,
1) Bagliktan da anlasilacag: tizere, epeyce soguk ve rasyonel bir yazi olacak bu. Ask i¢inde olanlarin alinmayacagini umuyorum.

2) Elbette bu anlatma eylemi, safdil bir aktarimdan ¢ok, kisinin kendisini yeniden kurmasi1 demektir — Ask’a getirdigi kimligi tize-

rinde, kurma yoluyla bir denetim saglama gabasindan s6z edilebilir.
3) “iliski” sozcligiinii genisge bir anlamda kullaniyorum, el ele tutusmus, sahilde yiiriiyen bir cift gelmesin akliniza illa.
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birlikte bliytimek 6nemlidir. Diger diirtiiyse, bazi1 seylerin karanlikta kalmasinda diretir.
Bu direng, bir yaniyla Bir'lesme stirecinde Tek olarak, farkli, ayr1, miistakil ve bi¢imli bir
birim olarak kalmak, kimligini korumak istemenin triiniidiir; bir yaniyla da, karanligin
icerigi kisiye/kiiltlire gore degisse de, kategorik olarak, kisinin, kendisini goriilmek/ol-
mak istediginden farkli gosteren/olduran seyleri sakli tutmak; goriilen/gosterilen bag-
laminda tanimlanacak varolusunu, bu tanim tizerinde belirleyicilik konumunu koruya-
rak, yani neyin karanlikta kalacagimi kendisi belirleyerek, yaratmak istemesinden kay-
naklanir.”

Karanlig1 azaltmanin pek ¢ok yolu vardir ve sozlii iletisim bunlardan yalnizca biri-
dir. Birlikte var olmanin her tiirii, ayni islevi fazlasiyla goriir. “Icine almak” deyiminin
tasidigi cinsel yananlam, bu konuya kesinlikle dahildir — “bilmek” fiili, Kutsal Kitap’taki
anlamiyla 6nemli bir boyut kazanir.”

Karanlik, siz azaltmasaniz da, sizden bagimsiz olarak azalir bazen: gosterdiklerini-
zin yanisira, pek ¢ok sey de goriiliir ¢linkii, bakmakta olan Oteki tarafindan.

“Manifesto”, Madde 29: Dil, iletisim kurmak icin bagsvurulacak son araglardan biri
olmalidir. Bir celiski gibi goriinse de, konusmak sarttir. Bu, koklasmanin ve telepatinin
onemini hicbir sekilde yadsimaz.

Bir itiraz: “kimlik” derken seyin smirlar1 ve sekli, cevrenin olusturucu/tanimlayici
etkisinden bagimsiz olarak var olamaz — her kisi, ancak baglam icerisinde kimlik ve kisi-
lik sahibidir, baglamdan baglama degismeden gegen tek bir kimlik yoktur, gesitli yonleri
bu yiizden ¢elisebilir. Dolayisiyla “kimligini korumak” bir yanlis-sorunsala isaret ediyor
olabilir mi: devinen bir iligki, bireylerin iligskiye getirdikleri kimliklerini ilk andan itiba-
ren —ve biiyiik olasilikla daha 6nce- yogurmaya baslayacagina gore? Bir baska metafora
sigintyorum: okyanus, kiy1 seridini siirekli degistirir; bu, difransiyel bir zaman siiresince
belirli bir kiy1 seridinin tanimlanabilir olmasini etkilemez ama; haritacilik pratigini de
ortadan kaldirmaz, kiy1 uzunlugunun tam olarak hesaplanmasini epeyce zorlastirsa
da.” Yani siirekli ve saptamasi gii¢ bir sekilde degisiyor olsa da kimlikten s6z edilebilir
ve —konuya donecek olursak- kisinin dalgakiranlar yapmak suretiyle kendisini koruma-
ya yonelebilecegi diisiiniilebilir.

Tek odal1 bir evde yasamaktan, sevgilinle carpismaktan, kendi yerinin olmamasindan nefret
ediyordun, bu yiizden onu suglamaktan ve bu daralma duygusunun yakinli§inizi baltalamasina
izin veriyor olmaktan da nefret ediyordun. Sonunda o ayri bir eve ¢ikti§inda bir ay gibi kisa bir
siirede eski negeli, canli, iiretken haline doniince, askin bogabilece§i olasili§ma tanik olmak seni
iirpertti.

Karanligin boyutlar1 ve igerigi tiimiiyle kisiseldir: 6nemi, cogu zaman, kisi bu 6ne-

4) ikinci dipnotta bunu daha ekonomik bir sekilde dile getirmis oldugumun farkindayim - kulagimu bir de boyle gostermek iste-
dim: fikir gok hosuma gitmis olmali.

5) Cinselligin “merkezi” 6nemini yadsimak haddim degil, hasa. Kim oldugumuzun, kimle neyi nasil, ne adina ve hangi etiket altin-
da yaptigimizla belirlendigi bir devirde yasarken hele. Insan diisiiniiyor: cinselligin heniiz saplant: haline gelmedigi ve cenelere
vurmadig devirlerde ne hakkinda konusuyorduk biz yahu?

6) Fraktal geometri eksik kalmugti... Bu kimlik konusuna burada daha fazla bulasmak istemiyorum, ¢ok 1srar ediyorsaniz sonra dé-
neriz. Sunu da eklemeden edemeyecegim: tiimiiyle disaridan belirlenen kimlik, oldukca ciddi sorunlarla ugrasmak zorunda bira-
kir bizi: bireyin istencinin ve kendi tizerindeki belirleyiciligin sifir oldugunu kabul edersek, Platon’dan Judith Butler'a uzanan
cizgideki biitiin toplumsal/siyasal kuramlari pencereden atmamiz gerekecek. Séylemedi denmesin.
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mi atfettigi icin vardir — varliginin geregi de budur zaten: baskalarinin umarsamayacag:
seyleri” karanlik kilmak, kitlgnin goziinden saklamak, yalnizca karanlik oldugu i¢in de-
gerli olan bilgiyi, ayricalikli Oteki'nin bilmesine izin vermek.

Dolasim degeri olmayan bilgiyi genel dolasimdan sakinarak bireysel ¢apta bir
“sanki-yoksunluk” yaratmak (elbette genel dolasim, farenin daga kiismesiyle ilgilenme-
yecektir) ve boylece degerlenen bilgiyi, ikili dolasim baglamina sokarak Oteki'ne ver-
mek: Oteki'ne deger vermek.®

Bilgiyi bir degisim nesnesi olarak kullaninca, deneyimsel bilginin buradaki yeri ko-
nusunda bazi sorularin ortaya ¢ikmasi kaginilmaz: 6rnek: erkegin sevgilisine bir konus-
ma sirasinda, penisinin saga egik oldugunu soylemesiyle, diyelim ki bir sevisme sirasin-
da penisini goriiniir kilmasi arasinda nasil bir fark var?® Gelenegin sesi kuskuya yer bi-
rakmiyor: yasanmamus bilgi kurudur, deneyim kitaba tistiindiir."” Kibritle oynarsa eli-
nin yanacagini ¢ocuga 0gretmenin en iyi yolu bunu ona soylemek degil, soyledikten
sonra oynamasina ve elini yakmasina izin vermektir. Bilginin dogruluk derecesi degildir
burada s6z konusu olan — daha ¢ok bilginin iclestirilmesi agisindan nitel bir farklilik 6n-
goriiliir. Ote yandan bakmak da her zaman gormek demek degildir, ayrica goriilecek
tek birsey yoktur: penisin karanliktan ¢ikmasi, egikliginin farkina varilmasini garantile-
mez. “Kitabi” bilgi i¢in de ayn1 sey gegcerlidir: sozciikler ve metinler, her okuyucu igin
ayni anlami tagimaz/kurmaz.

Onemli saydigin diiiincelerini, duygularini, yazili olarak iletirdin sevgililerine, ayrintil,
iyice diisiiniilmiis ve sozciiklere ozenilmis mektuplar yazardin — insanlarin neleri atlayip nelere
takildigini gordiikce, derdini bir tiirlii anlatamadi§ini ve kimi zaman tiimiiyle ters yonde anlagil-
digmi fark ettikce, bu mektup isinden sogudun; konusulan soze oldum olast giivenmezdin, ke-
tumluk suglamalar: ayyuka ¢iktr.

Paris’te Son Tango: Adam, Kadin ve kendisi i¢in soyutlanmuis, yalitilmis bir evren
kurar — buraya isimler ve disaridaki yasamin sozciikleri girmeyecektir; iliski kendisini
disaris1 yokmus gibi, bakir sézciikler ve deneyimlerle kuracaktir, sifirdan. Iligki yalnizca
burada var olacaktir. Adam Kadina sodomi yoluyla tecaviiz edecek, Kadimin Adamin
kigina parmaklarini sokmasina —tirnaklarmi kestikten sonra— izin verilecektir, Kadinsa
pikabin Adami ¢arpmasini saglayacak ve zevkle izleyecektir. Filmin sonunda bir kirilma
yaganir: Iliski —-bu noktada kesif bir tiir agk oldugu anlasilan iliski- disariya tasar ve o
anda, kamu alanna ait bilgi evrenine girilir, meslek, Paris’te bulunma nedeni, 6zge¢mis
vs. agiklanir. Kamunun sahip oldugu/olabilecegi bilginin kamu alaninda paylasilmasi-
nin ug noktasinda: bir otelin balo salonundaki bir tango yarismasinda, tangonun ¢agris-
tirdig1 mahrem erotizmin travestisi okunur yarismacilarin sahte danslarinda, bu traves-
tiye karsit olarak Adam ve Kadinin dans1 komik, aptalca ama hakikidir, Adam yasl jiiri
iiyesine kigin1 gostererek bu sahtelikle alay ettigini gosterir — intiharina az kalmistir.
“Gergek” ask, ancak bu tiir bir yalittmla miimkiin olabilir — kamunun sozctikleri, kamu-
nun bilgisi yalnizca giiriitiir."”

7) Bu umursamazlik kisi yapimini yerle bir edecegi icin gereklidir “6zel” /”kamu” ayirimi.
8) Homo economicus kiilliyatina ufak bir katki. Arz-talep dengesinden sonra igsizlik-enflasyon dengesini de agiklayabilirsem du-
rum ciddilegebilir. .
9) Felsefe ve bilimin mirasi, neden gérmeye ve goze bu kadar bagh? “Géremeyen” Insan, nasil bir felsefe ve bilim yaratirdi? Goet-
he, optik ve renk kuramu ile ilgili kitabini, neden siirlerinin toplamindan daha degerli saymist1?

10) “Cok gezen degil, cok okuyan bilir” atasozii, bana her zaman sahtekarlik kokmustur nitekim.
11) Burada da gergek yakinligin bedensel/cinsel yakinlik olarak tanimlandig: dikkatimden kagmadi.
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Mahrem, kamunun baskis: altinda uzun siire yasayamaz.

Herkes hakkinda herseyin bilindigi bir ortamda ask olanaksiz olurdu — birbirlerine
es uzakliktaki bireyler yakinlasamazdi.™

Kendi karanligr olan bireylerin, asklar1 etrafinda bir karanlik yaratmalar1 da aymn
paradoksal fonksiyona bagh olarak gerceklesir: bir yandan bu askin herkes tarafindan
bilinmesi, biitiin diinyanin gozlerinin oniine serilmesi diirtiisii vardir, 6te yandan da
diinyanin bakislarindan uzak olma, basbasa kalma, iliskinin kendisine dair tirettigi bil-
giyi kiskanglikla kamudan saklama diirtiisii.

Ask baglaminda ortaya ¢ikan utangaglik, bu paradoksun iyice belirginlestigi du-
rumlardan biridir: gosterme-saklama geliskisi.

Kaldigimiz otel odasindaki tuvaletin kapist yoktu. Sevistigimiz yataktan kalkmus, odanin
icinde sanki birsey yapman gerekiyormus da ne oldugunu hatirlayamiyormugsun gibi donenmis,
sonra ayaklarini neredeyse siiriiyerek tuvalete girmistin. Bacaklarini agarak klozete oturdugunda
yiiziiniin parlak kirmiziligini, kadehe dokiilen sampanya gibi iseyisini, yakindan da yakin oldu-
Sumuzu hissetti§imi unutmayacagim hig. En basit seylerden bile 6§renecegi ¢ok sey var askin.

Aski besleyen en 6nemli etkenlerden biri giivendir: kisinin karanligimin, Oteki tara-
findan ihlal edilmeyecegine duyulan giiven. Bu da saygidan dogar: gosterilmesi gerekti-
gine inanilan ya da gosterilmesi istenen seyleri gosterilmeden gérmeye calismayacak
kadar sayg1 duymak Oteki'nin karanligina.

izin gerektirecek gorme gabalarinin nesnesi, kisi igin bile fazla 6nem tagimayan bir
bilgi olabilir, ya da ihlalcinin beklediginden ¢ok daha dnemsiz, siradan bir bilgi oldugu
ortaya ¢ikabilir: tuza dontstiiriilmeyi gerektiren sug islenmistir yine de. Bazi haklar, an-
cak verildiginde alinirlar, baz1 haklarsa, verildiginde bile alinmamalidir.

izinsiz kesfedilen bilgi, ok temel bir 6neme sahip olabilir 6te yandan: agkin, iligki-
nin dogasini ve yapisini, Oteki'nin varolusunu bambaska bir 1sikla aydinlatabilir, bu 11k
hic de hos seyler gostermeyebilir. Kesfeden, gormemesi gereken birseyi gormiistiir yine,
ama bu kez, saklanmis olani, gormeye hakki oldugunu diisiindiigiinii kesfetmis olmak,
bir anlamda aldatilmis oldugunu 6grenmek, ona ahlaksal bir iistiinlitk duygusu verir:
evet, saygisizlik ettim, ama sonuca bakalim."

Karanligin karanlik ytizii demek ki: yalan ve diiriistliik. Bu konuda tekil 6rnekler-
den bagimsiz, kategorik onermeler olusturmak ¢ok kolay degil; her tiirlii yalan insanlik
onurunun asagilanmasidir ve dolayisiyla her kosul altinda dogruyu séylemek en biiyiik
onceliktir, pasif/aktif yalan, beyaz/kara yalan gibi ayrimlar, yalan syleyenin kendisini
daha iyi hissedebilmesine yonelik sahtekarliklardir, tiiriinden toptan bir dayatiy: fazla
indirgemeci buluyorum,” bir yanumla takdir etsem de. Ask1 besleyen en 6nemli etken-

12) Burada “ideal” bir durumdan s6z ediyorum: bilginin nasil edinildiginin fark etmedigini ya da herkesin herkes hakkinda ayni se-
kilde bilgilendigini varsayryorum.

13) Mektup ve giinliikleri okuyan, telefonlar1 dinleyen, sokakta takip eden, alisveris fislerindeki kasa saatlerini ve diikkan adlarmni
inceleyen ve bilemedigim nice seyler yapan sevgililerden s6z ediyorum. Onlar kendilerini biliyor.

Yalan soyleme hakkini savunmak isterim sanirim — insanin karmasiklig1 bunu gerektirir diye diistiniiyorum. Herkesin her za-
man dogruyu soyledigi bir diinya son tahlilde sikici olurdu ve su halimizle deger verdigimiz, énemli buldugumuz pek ¢ok ug-
rag var olamazd. Ote yandan, bir ahlak kuralinin iyi/dogru/gegerli olabilmesi igin herkese uygulanmasi gerektigi saviyla ilgili
ciddi sorunlarim var. Bunlar bir yana, bazi konular hakkinda hig yalan sdylememeyi, bazi1 sorulara her zaman dogru yanit ver-
meyi, baz1 seyleri Oteki'ne her zaman her kosulda gostermeyi, bir tutum olarak optimuma yakin buluyorum.

14
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lerden biri giivendir, demistim: Oteki'nin bilerek aldatmayacagina, kandirmayacagina,
saklamayacagina, karanlikta kalmamasi gereken seyleri karanlikta birakmayacagima du-
yulan giiven. Ancak bu giivenin hak edilmesi, edildiginin gosterilmesi gerekebilir belki:
bu diiristliigii herkes kaldiramiyor. Yine de pragmatik, yararci, “cynic” ve son tahlilde
kendine yontucu bir baskiy1 olumluyor degilim — ask: tehlikeye diistirmemek adina,
sOylenmesi gerekeni saklamanin getirdigi ahlaksal yiikiin sirtlanilmasi gerekecegini sa-
vunmuyorum: dldiirmezse, daha giicli kilacaktir.””

Herseyin séylenmesi/gosterilmesi gerekmez, bazi seyleri séylemek/gostermekse
sarttir: iliskinin temelini ilgilendiren bilgiler, askin dogasi, gecirdigi degisimler, baska
asklar, yasamla ilgili uzun vadeli —dolayisiyla Oteki'nin uzun vadesiyle gakisabilecek—
planlara dair bilgiler, siiregen bir sekilde veri olmak durumundaki seylerden bazilaridir.

Ne kadar zaman sonra, soylenen, diiriist olma smurmi asip gercegi bunca zaman
saklamis olma bolgesine gecer? Kisisel yargi alaninda kalan bir karar bu sanirim — kista-
sin agiklanmasi ve tutarli olunmasi disinda, herkesin kendi kuralini getirmesinde —en
azindan burada- itiraz edilecek birsey yok."”

Bir erkek arkadagin vardr — cikmak anlanminda degil, cinsiyeti erkek olan bir arkadas anla-
minda. Onceleri yalnizca merhabalagtyordunuz, sonra iyi arkadas oldunuz, daha sonra hemen
her giin goriismeye, saatlerce konusmaya, uzun yiiriiyiislere ¢ikmaya, filmlere gitmeye basladi-
niz. Ben orada degildim heniiz — telefonda bana, bir yildir birlikte oldugun sevgiline, ne harika
bir insan oldugunu anlattyordun bu yeni arkadagimin, konusmalarimizda siivekli adr gegiyordu,
yaptigi birseyi, soyledigi bir sozii aktariyordun sik sik. Saka yollu kurcaladi§imda giilerek yok ca-
nmim, demistin, yalnizca onu tanimg olmak bana mutluluk veriyor.

Sonra ben geldim; tamistik. Senin aracih§mla tanidi§im insanlara yakimlasmakta hep zorluk
cekmigtim — bu adami sevodim. Ilk bagta seni memnun etmek igin bana dost¢a davrandigini dii-
siindiim; gecen zaman, neredeyse senden ayri var olan bir iliski kurmamizi saglad: aramizda. Sa-
na dstk oldugunu goriiyordum — senin de ona dsik oldugunu anlamadim ama, istemedim. Bu du-
rum iki ay siirdii: bir sabah, gegerken sormamis olsaydim, onu sevdigini bana séyleyecek miydin,
ne zaman soyleyecektin, bilmiyorum; o sabah duyduklarimdan sonra ilk tepkim, tasi-taragi topla-
mak ve defolup gitmekti. Ikinizin birlik olup, goziimiin igine baka baka birbirinizin sevgilisi oldu-
Sunuz yerde daha fazla kalmak, sinir, sindirim ve solunum sistemlerimi fazlasiyla zorlayacaktu.
Birkag giin sonra dondiim ama — donmemi cok istedigim igin, benim icin ¢ok onemli oldugun
icin. Aramizda fiziksel hicbir sey olmadigini —sanki en onemli derdim buymusg gibi, duygularinizi
ilk kez o sabahki konusmamizdan sonra birbirinize acti§inizi soyledin: onunla hicbir zaman sev-
gili olmamigtin, uzaktan sevmistiniz birbirinizi, o da saygisindan dolay: daha fazlasini isteme-
misti, simdiyse bitmisti biitiin bunlar — hild arkadastiniz ama sen beni seviyordun ve onu kazan-
mak ugruna beni yitirmek istemiyordun.

Tekleye topallaya toparlanmaya, yara sarmaya bagladik. Ilk kez, sana giivenmemem gereke-
bilece§ini, senin ipinle kuyuya inmenin ¢ok saglam bir fikir olmayabilece§ini diistiniir oldum:
icimdeki acilig1 siirekli kild1 bu. Benim, bir siire sonra baska bir sehre gidecek ve seni arkadagimla
birakacak olusum da pek rahatlatmiyordu icimi.

15) “Diirtstliigii kaldirmak” kismi da, diiriistliik talebinde bulunanlarin, sorumluluklarini tagiyabilecek olgunlukta olmalarin iste-

mek olarak diistintilebilir.
16) Diiriist olundugu siirece herseyin yapilabilecegini savunmaksa bencilligin dorugu olarak goziikiiyor bana.
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Sonra bir mektup aldim arkadagindan: iizgiin oldugunu, arkadashigumizin boyle, onun bana
ihanet etmesiyle bitmesini istemedigini tam bir salak gibi hissettigini anlatan, bana deger verdi-
gine inanmamu isteyen, abuk-subuk, bir sayfalik bir mektup. Arkasina yazdigim cevapta buna
inanmam beklemesini inanilmaz buldugumu, ahlak diizeyi sifirlanmis bir siiriingen oldugunu
diistinmeyecegim ve adini her duyusumda kusmak istemeyecegim giiniin de gelece§ini bildigimi,
ona vaktiyle igten bir yakinlik duydugumu ama bu saatten sonra herhangi bir arkadaglik soylemi-
nin soz konusu bile olmadigin ilettim. Senin ihanetinin acisini ondan ¢ikartiyordum sanirim —
senin bana olan sorumlulugunun yaninda onunkisinin lafi olmazdi herhalde.

Hikdyenin en hos taraftysa, bana gercegi anlattiin giin bile yalan soylemis oldugunu 6g-
renmemdi, yiizyillar sonra: aramizdaki iliski iddia ettigin gibi “masum” degildi, benimle yiizles-
menden once ve onun bana yazmasmdan sonra da ayni yogunlukta siirmiistii; ben sahneden ce-
kildikten kisa bir siire sonraysa resmen sevgili oldunuz, birlikte yeni bir ev tuttunuz. Anlamadi-
Sum iki sey var: beni nasil bu kadar agagilayabildin; gittigimde, gitmisken, neden yalvardin, do-
neyim diye? Dibini bulamadim ben senin.

Kendini paylasmanin agk: biiyiitmesi, bagka bir yoldan daha gerceklesir: yumusak
karnini Oteki'ne gosteren kisi, yaralanmay1 goze aliyor demektir bu savunmasizlik ko-
tiiye kullanilmadiginda, Oteki'nin yumusak karniyla karsilandiginda, ciddi bir képrii-
diir kurulan.

) “Manifesto”, Madde 13: Her insanin duvarlar1 vardir. Her duvarin gedikleri vardir.
Iliskide dirtstliik, insanlarin birbirlerine verdigi ve bu gedikleri gosteren haritalarin
dogruluk derecesiyle orantilidir. Orant1 sabiti 1.7’ dir.

Madde 14: Duvarlara isemeyiniz.

Ancak karanlig1 paylasma ediminin bir pozitivist harekat olarak gerceklestirileme-
yecegi, stireg icinde ve kendiliginden ortaya ¢ikmasinin sart oldugu agik sanirim:

Size sevgimin bir niganesi olarak, hakkimdaki en “intim” bilgileri iceren bu disketi ve ¢igek-
leri kabul edin liitfen.

Ask, insanlarin genel anlamda biiyiimesini, derinlesmesini sagliyor, homojen bir
duyussuzlukla oriilii su uzay-zaman arali§inda Can’a varligini hissettiriyor: degerli. Ge-
lisen kisilerin karanliklar1 da gelisiyor, degisiyor, deviniyor: paylasilacak/saklanacak
yeni seyler ¢ikiyor hep, kisinin karanhigini tiimiiyle yok etmek sanmildigindan da zor. lyi
birsey bu: her ask, kesfetme ve 6grenme heyecanini yasatabildigi dlglide ve siirece

yasiyor.
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Tomris Uyar

CAGIMIZDA ASK NEDIR, NE DEGILDIR?

Bir stirii kavrami toparlarken dagitiyoruz ister istemez. Ama agk konusunda bu tiir
tanimlara kalkisinca isler daha bir sarpa sartyor. Oyle ki “giiniimiizde agk” deyince, giil-
mek geliyor i¢cimizden. Neden? Galiba yillar yil1 “tek tip” bir ask diisiindiigiimiizden.
Askin mekanini, zamanini, onu yasayanlarin sinifsal 6zelliklerini hesaba katmadan
“ask”1 yiicelttigimizden. Eski Yunan’da ask, Ortacag’da ask, Hali¢ kiyisinda ask, Bogaz
mehtabinda ask, kotrada ask, grevde ask... Bu iliskiler ayni ask’ta birlestirilebilir mi?
Tligkiyi yasayanlarin beklentileri de Aski bicimlendirmez mi? Burada, “birey” sorunu gi-
riyor araya.

Toplumumuzda agk’ta bireyin 6nemi yok pek. Daha ¢ok etsiz kansiz, diissel, kav-
ramsal bir sevgili s6z konusu. O sevgiliye de el siiriilmez elbet tSbe tobe... Halk hikaye-
lerimizde, divan siirimizde bu tiir ruhlasmis kisiliklerin “kainatta” birbirinden ayr1 kal-
mis soyut iki parcanin biitiinlesmesi ele alinir. Bakarsiniz, seven kalkar, ugruna ¢ollere
diistiigii sevgiliyi karsisinda cismiyle goriiverdiginde elinin tersiyle iter:

Ben ki candndan dil-i seydd icin kdm isterem
Sorsa caniin bilmezem kiam-1 dil-i seydd nedir

(Tabii Karacaoglan ya da Nedim gibi diinyevi sairleri farkli bir yere koymak ge-
rek.) Ger¢i Bat1 kaynakli sdylencelerle sdvalye romanslarinda da askin, cogu kere, birbi-
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rinde erime ugruna bir askinlig1 gégiisleme bi¢ciminde anlasildigini goriiyoruz. Olgunluk
sinavini vermek i¢in aman aman ne sinavlardan ge¢mek gerekiyor, ne 6zveriler goster-
mek! (Burada da Medeia ile lason’un, Guinevere ile Lancelot'nun vb. tutkulu iligkilerini
saygiyla ayr1 tutmak gerek.) Bu ornekleri su yiizden sayryorum: bir iilkede insanlar,
ylzyillar boyunca agk’i Tanr1’ya varma yolunda ¢ekilmesi gereken bir ¢ile diye yorumla-
maya alisagelmislerse, sevgilinin dokunulabilir oldugu yeni, cagdas bir topluma ayak uy-
durmalar giiclesecektir. Engel ortadan kalkmustir artik.

Bir ara, bir dizi-yaz1 hazirlarken tinliilere ask ve kadin-erkek iliskisi konusundaki
gorislerini sormus, Tan Oral’dan ¢ok ilging bir yanit almistim “engel”i tanimlamada.
Askta engel ne kadar biiyiikse, agsk da o kadar biiyiik oluyordu. Giiniimiizde “vahdet-i
viicut” anlayisi, ekonomik bir boyut kazaniyor yeni engellerle. Fabrikator delikanliyla
is¢i kizin, kolejli kizla otobiis sofdriiniin asklari, magazin basininda, filimlerde, fotoro-
manlarda, ¢ok-satan kitaplarda héla okuyucu, seyirci buluyor; geleneksel ask izlegini
¢agdas birtakim ayrintilarla, yontemlerle ama ayn1 melodram kaliplar: i¢inde hizla eski-
tiyor: verem yerine kanser, kara humma yerine sizofreni, attan diisme yerine ucak kaza-
s1. Ne farkeder? Kisiler, birey olmadiktan yalnizca sinifsal 6zellikleriyle sivrilen birtakim
kuklalar katina indirgendikten sonra?

Ustiinde durulmamuis bir engel daha var. On dokuzuncu yiizyil Tiirk romanlarina
baktigimizda, ask’in toplumumuzda hep kapal: bir mekinda kagamak yasandigini gorii-
yoruz, yalniz o kadar da degil, kapali bir ¢evrede, dar bir aile ¢evresinde. Halit Ziya ro-
manlarinda zaman zaman “fiicur” kapsamina giren asklar, dar bir ¢evrede yasamanin
sonucu, kisinin sevgiliyi en yakindakiler arasindan se¢me zorunlulugunu agik segik ko-
yuyor ortaya. Bati romanlarinin ¢ogunda da 6yle ya. Diyeceksiniz ki giiniimiizde pek
mi degisti kosullar? Yok canim. Cevrenin kabugunu zorlamay1 gozlimiiz yemiyor pek.
Asktaki seriiven payin1 yok sayip giiven verici siginaklar artyoruz. (Kimbilir belki de
bildigimiz kotiiltikleri bilmediklerimize yegledigimizden.) Belki de o ytlizden ask’1 yasal
ve yasak olarak ikiye bolmeyi seviyoruz hala. Sifatsiz bir aski benimsemiyoruz. Evliler,
devlet denetiminde; evsizler bek¢i denetiminde sevismeye ¢alisiyorlar. Maser? ask, kisisel
aska her zaman baskin ¢ikiyor, toplum yararina, aile yararina belli sevisme kaliplar1 6ne
siirecek kadar kiistahlastyor. Din baskilarinin yanisira Dogu mazohizmi de bindirmiyor
mu, artik asktan hayir bekleyin. Giintimiizde ask, yeni-gileciligin en biiylik araglarindan
biri. Yalniz arabesk sarkilarin sozlerine bakmayalim, en tutulan giiniimiiz Amerikan
sarkilarindan biri de soyle diyor: “Asiklar artik sonsuza kadar birlikte kalamiyorsa, son-
suzluk neye yarar?” Buyurun agkinizi, yani ask giivencenizi, hem de émiir boyu. Buyu-
runuz birlikte bas koyulacak yastigimnizi!

Incelik gostermek zaaf sanilmasa, her iligkinin kendine 6zgii ve benzersiz incelikle-
ri kesfedilebilirdi azicik bir ¢abayla. Bence ask bir yatirim olmamali asla: ne siyasal, ne
yazinsal. (Aski yatirimlastiran asiklardan Sartre ile Beauvoir’y, Elsa ile Aragon’u sayma-
Iryim) Ask biticidir, o yiizden iiretkendir, hizlidir, mutluluk ve 6zgiirliik kazandiricidir.
Bir bedeni kesfetmek 6nemsiz bir kesif mi? ille de ansiklopedilere gececek bir kesif mi
gerek?

Ne var ki goztimiiz doymak bilmiyor. Bu egilim de kisisel ask1 kii¢limseyip ortak,
ortalamali cinselligi abartmaya gotiiriiyor bizi, yeni bir béliinmeye, yeni bir ¢arpikliga.
Herseyin sarktig1 bir toplumda askin da sarkmasi dogal tabii. Hele bir yastan sonra, say-
dig1 kadinla sevismeyi dogru bulmayan, sevistigi kadin1 saymamayz ilke haline getiren
erkekler arasinda yasiyorsaniz, iginizdeki ask tohumundan vazge¢meyi deneyebiliyor-
sunuz. Cicekleri suluyor, kedileri doyuruyor, kitap okuyorsunuz. Aski ¢alismaniza tasi-
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yorsunuz. Biraz kirik-dokiik, biraz kisir bir diinyada yasamayz, iliskiyi yozlastirisiyla ki-
siye dehset veren, seriivensiz bir diinyada yasamaya yegliyorsunuz.

Diinyayla flort ediyorsunuz. “Ki yasamak, hi¢c durmaksizin flort etmek degil midir?” Es-
ki agk taniminin yeni bi¢imini de taniyorsunuz. Birbirinin benliginde erimek yerine bir
istencin —baskin olan istencin— 6teki istenci kendinde eritmesi. “Bizi asktan koru!” diye
basbas bagirmiyorsunuz, zaten tek vazgecemediginiz, bu umarsiz vazgegemeyis oluyor
yine de. Ug giinliik sik1 ve siirekli bir uykunun, onarmayacag1 yaralarin iigii-besi as-
madigini biliyorsunuz. (Bir Ingiliz, miishil éneriyor ask sagaltiminda.) Canim ¢ok
sikiliyor, “Askolsun” diyorsunuz.
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ASKIN ASKINLIGI
YA DA
ORTADOGULU BirR EROTOMAN
UzERINE NOTLAR

Hulki Aktung

“Kasd ediyor tir-i miijen cinima
Gozleri en son girecek kinima”

Kimdir bu Ortadogulu erotoman?

Kesinlikle bildigim tek sey, kiz ya da kadin degil erkek oldugu... Otesi, belki de be-
nim o kisi, belki de bu yaziy1 okuyan baylardan biri; belki, hepsi birden; hig biri, belki
de.

Salt Ortadogulu, saf Ortadogulu mu? Miimkiin mii bu? Kartografyanin ¢izebildik-
leri var, ¢cizemedikleri var. Insan ve kiiltiir izerine tartismalar, gorece olan yonlerin nasil
katilastig1 tartismalarima dondi birkag yiizyildir. Kartograflar da, bravo, diinyay1 en
tehlikeli bicimde adlandiran siyasi egilimlerin arz ressamlar1 oldular.

Bilimlerin, diisiincelerin odaklari, yon ortalar:.

Benim riizgarlarimin giilii nasil dénerse donsiin, onlarin ortasina bakiyor. Esiyor,
ugulduyor. Ad1 nasil konulmus olursa olsun, bizim Ortadogulu, askin nasil “orta”sidir.
Cennet ve Cehenneme gidis gelisleri kolay goriinen bir Araf. Giil ile karanfil arasindaki
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ortay. Av ile icki arasindaki ortay. Diinyaya kotii aliskanliklarini 6gretti Ortadogulu.
Biitiin tanrilari, kul ola ola dogurdu; gigliklarini sarkilara doniistiirdii; sarkimin “sarki”
ve Dogulu oldugunu bile bilmeye sarki soyledi. Burada Musikar kusu, riizgara gagasin-
dan kirk yant verir.

Sozgelimi, “Musikacibasi i¢in mezmur”larda tanri m1 anilir, yoksa kalbin bir baska
yoni mii? Bilinmez. “Yatagimda seni andigim / Gece ndbetlerinde seni derin diistindii-
glim zaman, / ilik ve yagla doyar gibi canim doyacak; / Agzim da sevingli dudaklarla
sana hamdedecek”.

Adam, Ortadoguludur. Araf tayfasidir. Mekéani ask olsun da, Cennet Cehenneme,
Cehennem de Cennete donstin.

Iyi tanidigim bu Ortadogulu adam, bu kez 1940'larda dogmustur. Cocuklugunu,
herkes gibi kendisini buluverdigi, segmedigi, secip se¢meyecegini de bilmedigi ortam-
larda yasadi. Duydugu ilk ses, nebilerin kissalarini anlatryordu. Kedinin, aslanun bur-
nundan hink deyip diistiigiinii 6grenerek dogaya baslamisti.

* XX

“Nakdine-i can olsa da kagmam bedelinden”

Adam (adem, “adama” ve ¢camur’dur o), Ortadoguludur. Araf tayfasidir. Yeniyet-
meliginde egitimin dayattig1 kadariyla, Batili kimi degerlerin yanindan ve ortasindan
sik sik gecti. Onlara kapildigs, hatta olmazi oldurdugu, kendisini zaman zaman bir Batili
saydig1 da bilinir. Ancak, yas yirmilere geldiginde, asklardan da ge¢mistir. O sira, rakiy1
¢ok sevebilecegini, eskiden “miskin” sandig1 musikimiz’in kendisinde ¢ekirdek gibi kal-
mis birtakim duyarliklar gelistirebilecegini, babasinin yasam yolunun hi¢ de biitiiniiyle
unutulacak ve gomiilecek bir raconlar y1gin1 olmadigini 6nce sezdi; sonra, alacakaran-
Iikta 1s1malar ¢ogaldikca bu sezgisi bilgiye, hatta bilince dontistii. Ctlinki, sarkilardaki
gibi de asik olacakti.

Kendinde-Ortadogulu ¢ocuk, gordiigii ilk Avrupa kentinde ni¢in hemen Tiirkiye
6zlemine kapildigini anlamayan Pseudo-Batili, ve sonra da, tarih, cografya, kiiltiir ve
yasam cevresindeki degerlerden kimilerini deneyip smayip kimilerini 6ziimseyebilip
yeniden kendisine 6zgii kilan, Kendisi-Igin-Ortadogulu...siirec hemen hemen boyleydi.

Orta donemini (orta?) bir Pseudo-Batili renginde gegirmis olmayan Ortadogulu
adamlar ve erotomanlar yok mu? Var. Ama burada Ortadogulu erotomanin degil Orta-
dogulu bir erotomanin tarihgesinden s6z ediliyor.

Kalbiyle govdesi, asklariyla cinselligi, duyarligiyla bilinci birbirinden sik sik kop-
mus birisinin tarihgesi.

* XX

“Kolay sandim bela-y1 agki yandim”

Halk hikayelerini duydu, dinledi, okudu. Bu hikdyelerde askin mutlakligi, yakicili-
g1, oldiriiciligli, ayriligin nasil bir yasam yarasi oldugu anlatiliyordu. Ve cinsellik de
bir tek sozcligiin i¢ine sigdirthiyordu: Vuslat.

Cocukken anlayamamuist1. Erisme, kavusma, bir olus, yoksa “ask” denilen o alev
denizinin kiyisi, bitimi miydi?
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Yiiz, ¢cehre anlamindaki cemdl, aska diisiiriicii temel neden gibiydi. Erotoman, yi-
ziin altindaki bedenin 6nemini de tam anlamiyla kavrayamadi ¢ocukken. Bir baska agi-
y1, cemdl dsikligi’'min aslinda erkekler arasi iliskileri kodladigini sonra sonra dgrenecekti.
Bir Osmanli dervisi ya da sairinin Platon agziyla konusmasina biraz sasirdi: Tanrinin
giizelligi, genclerin cemaline yansir. O giizelliktir sevilen.

Bizimki, ylizli giizel ama govdesi ¢ok siradan bir kizi, ylizli orta halli ama govdesi
olaganiistii giizel bir kizdan daha ¢ok sevebilirdi.

Adi1 Nalan (evet, “inleyen” demekti) olan bir kizi, ad1 Fadime olan bir kizdan ¢ok
daha fazla sevebilirdi.

Hkokuldayken, Nalan’a asik oldugunu duyumsadi. Onu hep izliyor, yiiziinii siirek-
li seyretmek, seyretmek, bakip dylece dalmak ve dyle de kalmak istiyordu. Kizin diinya-
dan haberi yoktu. Anlamiyordu.

Anlamayacakt1 da. Ortadoguda erkekler aska bor¢lu da, kizlar ve kadinlar degildi.
Erkekler, “mecbur”du; obiirleri degil. Erkekler pese diisenlerdi.

Tanpinar'in daha da ileriye gittigini gorecekti: “Sevgilinin biitiin davranislar hi-
kiimdarin davraniglaridir. Sevmez, bir nevi tabii vergi gibi sevilmeyi kabul eder. Isterse
iltifat ve latfeder. (...) Cevr eder, iskence eder, dldirtr. Kiskanilir, fakat kiskanmaz. (...)
Hiilasa saray nasil mutlak ve keyfi irade, hatta kapris ise, sevgili de dylece naza giden
hiir iradedir. (...) Eski siirimizde ask, sosyal rejimin ferdi hayata aksi olan bir kulluktur”.

Ask, iste yasam, iste Oykiiler, iste siir, ask, iste goriiliiyor, somut mu somut yasa-
nan, yine de sanki olanaksiz bir seydi. Varis1 olmuyordu, olamiyordu askin. Vuslat, ula-
silmazlikty; 6liim gibi bir seydi. Hem, oraya ulasilmasa daha mi iyiydi? Mecnun’un eris-
tigi Leyla, ¢irkin bir kadind1.

Adam, “siz onu bir de bana sorun,” demisti. Tek sozciikliik vuslatt binlerce hazla
yasayacagini, yasadigini diisiiniiyordu belki de.

* % %

“Clintin belasina diisdiim heva-y1 percemle”

Gordiigii Yesilgam filmlerinin ¢ogu, halk hikdyelerinin olay yapisini yineliyordu.
Kiz ve oglan birbirlerini goriip agka diiserler. Kétii kisiler (kara galilar) bu agk: (bu olas:
mutlulugu, bu vuslati!) engellemek igin ellerinden geleni ardlarina komazlar. Leyla ile
Mecnun’un Karagoz'ce ya da Ortaoyunu’cadan gelen Yesilcam anlatimimda Arap Bac
(Kayarto) Dursune $irin, sisko as¢i Necdet Tosun, “hay” Nubar Terziyan Baba da bulu-
nacaktir. Ve neresinin “kanli” oldugunu Karagéz'iin “kanli enginar” diye betimledigi
kisiler de arz-1 endam eyler:

Yesilcam filmlerinin halk hikayelerinden farki, temasa i¢inde, 6rnegin bir danso-
ziin, bir rakkasenin bulunmasiyd1 (dogrudan cinsellik bagliyordu). Sonra, bastan ¢ikaric
kadinlar yiizlerini gosterdikleri kadar rahat, bacaklarini, gogiislerini, kalgalarini da gos-
teriyorlard1. Bu cinsellikte de belirli bir “fatalité” varsa bile, et/ten/govde artik var olu-
yordu.

Ulasilabilir olan, kotii"ydii.

Sevilecek, ugruna deli olunacak kizlar baskayds; yatilacak kadinlar (genellikle o
kizlarin diismanlar1!) baskaydi.

Askin acilari bagkasi’yla, govdenin ergenlikle birlikte baslayan “behimi” istekleri bir
baskasi’yla, hatta baskalari’yla yasanacakt1 ve asik olunan ile paylasilmayacakti.
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Birincilerle mazohist, ikincilerle hadi sadist demeyelim ama mago mu olunurdu?
Hayir. Ama askin askin olanaksizlig1 kizi da oglani da bir tiir acisevere doniistiiriirken,
sehvetin karsi konulmaz yaptiricii1 da kisiyi glinahlara, siirekli giinahlara ¢ekerdi.

Ornegin, masturbasyon kendisini zorlar, kendisini “kildirir” ve sonra da umarsiz
bir sugluluk duygusu birakir giderdi. Her defasinda, “bir daha yaparsam iki olsun”du o.
Ama, 31 sayis1 “el” sozcligiiniin ebcediydi ve el de hep var olacakt1.

Ya da, diis azmas1: Seytanin (o kizin degil de 6biir kadinin) aldattig1 delikanly, diis-
lerinde birtakim govdelerle beraber olmakta ama onlarin ytizlerini gérememektedir. Co-
gu zaman, iliskiyi istedigi kadar stirdiiremez ve bosalir. Ensest kokusu mudur o?

Oysa (ve biraz da o yiizden), ana-ogul iliskisi, baba-kiz iliskisine oranla yok dene-
cek kadar azdir Ortadogu’da.

Ninnilerin yasasi siirer: “Oglum oglum hop oglum/Her evde de yok oglum/Kom-
su kizin1 kap oglum/Evimize ka¢ oglum, ninni!”...

* X X

“Tifl-1 ndzim meclis-i rindane gel
Bade nts eyle agil cevlane gel”

Adam yavrusu, mahalle diigiinlerinin, acik hava eglentilerinin, yazlik sinemalarda-
ki konserlerin ve tultiat gosterilerinin izleyicisidir. Giiniin birinde bir kogekle karsilasir.
Ad1 ¢oktandir unutulmus olan bu son Osmanl tarzi kogek, bir Musevidir: Jak Bicagi.

Bir erkegin ni¢in kadin gibi davrandigini merak eder Ortadogulu erotoman yavru-
su. Sonra Zeki Miiren’i, onun daha miitevazi kosullar i¢in bir yeniden tiplenmesi olan
Adnan Pekak’i, unutulmaz bir Salacak (“tenesir” demektir) sakini olan Bora Dinletir’i
anlamak isteyecektir. Bora Dinletir de, gen¢ yasta 6ldiiriilmiis mii, kazaya mi1 kurban
gitmisti. Bir Adnan Pekak “ersatz”1 gibidir.

O zaman, erotoman, Evliya Celebi’de yillar sonra bir yanit bulacaktir: “Samurkas
Kolu: 200 neferdir. Hepsi Yahudidir. (...) belki Hazret-i Adem diinyaya diistiigiinden be-
ri yerytizlindeki insanlarin birinin dairesinde bdyle hanende, sazende gortilmemistir.”

O zaman, surasi burasi ¢izilmis, kazinmis, yok edilmis minyatiirlerle de karsilasa-
caktir:

“Hamse-i Atai” icin cizilip boyanmis bir minyatiirde, sarhoslar bir saki ile cinsel
iliski kurmaktadir. Birisi gen¢ oglanla birlesirken digeri onlerinde igkileri, ellerinde cin-
sel organlari sira beklemektedirler. Saki de, bir kiz ya da kadinin birkaginci elden sureti,
kopyasidir, “ersatz”1 gibidir.

flging degil mi? “Ibne” diye amilir kogekler, edilgin hemcinseller halk dilinde; ve
“ibne” Arapcada “kiz cocugu” anlamina gelir.

Osmanl: sairleri, ilgi duydugu gencin sakal1 biyig1 ¢ikmaya baglad1 diye hayiflanir.
Platon ve Eski Yunanlilar da bu “soruna” takmuslardir.

Palabryikli iki herifin birlikte yatmasi diis giicti disinda kalir adeta.

Askin ask’m golgesi —yoksa 15181 m1?— hemcinsel iliskilerin tizerine bile giiglii bir bi-
¢imde diismektedir. Travestilik, transseksiiellik ve homoseksiiellik, bu nedenle habire
birbirine karistirilir.

O golgeye ya da 1s18a karsilik, hemcinsellik daha “varilir” bir seydir. Divan siirin-
de, mumdan gemiyle alev denizinden ge¢mek o kiza, o kadina ulasmak icindir. Ama
cinsel azginlik sair ile oglan arasinda boy gosterir. Mey, meyhane, giinliik vuslat; ve ola-
naks1zi asmaya soyunmus sanat.

78 CociTo, BAHAR ‘95



Askin Askinligi ya da Ortadogulu Bir Erotoman Uzerine Notlar

Bin Bir Gece ¢evirmeni Sir R. Burton, belki de bu giinliik yasam gortintimleri ytii-
ziinden Ortadogulu erkegin ¢ogunlukla bisekstiel oldugunu yazacaktir.

* % %

Leyla’lar Mecnun'lar ile Kaymak Tabaklar: arasinda kaliyordu Ortadogulu eroto-
man. Derken, Dr. Van de Velde'nin 100 Soru Cinsiyet’leri basgosterdi ve bahnamelerle
onlarin surda burdaki kalintilarini tiimiiyle silip stipiirdii.

Siyah-beyaz Viyana kartpostallariyla karsilasti. Sonra, bunlarin yerli 6rneklerini
gordi. 8 mm. filmler furyasimi yasadi. O siralar Eumig markali bir oynatic1 almisti. Der-
ken, 1sve<; dergileri geldi. Bunlari el altindan satan birisi, “ragbet ¢ok, ¢linkii bunlarda
karilarin ytizii goriiniiyor,” diyecekti. Ve Polaroid fotograf makineleri, bu makinelerle
birlikte kitlesel fotografi korkusuzlugu geldi. Ve sonra Polaroid tam Polavizyon (kendi-
liginden banyolanan hareketli goriintii) sistemini yaymaya baslarken video ¢ikageldi.

Simdi CD-ROM'lar geldi.

Ask neydi, erotizm neydi, pornografya, sonra da pornografi neydi? Hepsi birbirin-
de var olup yok olmaya baslamisti.

Adam, agki seviyordu; ama sevda fetisisti, sevda sevdalis1 degildi. Adam, erotizme
yasamsal bir egilim duyuyordu; ama salt erotizmle yetinemezdi. Adam, pornografiye
merakliyds; ama ama bunu giinliik yasam iginde pek uzun olmayan bir siire, 6rnegin
birkag fikra anlatmanin alabilecegi bir siire olarak goriiyordu.

Hepsi birden oldu. Adam, hepsi birden oldu. Ask i¢in yanarken gercekten kiil ol-
du. Erotomani, Arafti. Orada daha ¢ok durdu. Pornografi, birtakim degerleri sarsma,
sarsalama olanagiyds; oraya ¢ok gitti geldi. Sonunda yine Araf’1 secti. $imdi erotizm
odagindan agkin ask’a ve pornografiye bin bir seferde.

CoGiTo, BAHAR ‘95 79



Diirer: Cift (1523)




AH MiNE'L-ASK

(ASKIN OZ YURDU VE HAS BAHCESINDE BiR TEMASA)

Iskender Pala

Goniil gamini nice safha-i beyana yazam
Kalemden od ¢ikuben korkarim ki yana yazam
Avni (Fatih)

Eflatun, aski “Dogumsuz, 6liimsiiz, artmaz, eksilmez bir giizellik” olarak tanimlar.
Bu giizelligin, biitiin diinya edebiyatlar1 ve hatta biitiin zamanlar1 iginde en uzun
siireyle konu edildigi edebiyat gelenegi herhalde Divan Edebiyati’dir. Zira Divan
Edebiyatinin aski terenniimii, nitelik yoniinden bat1 edebiyatlarindan; nicelik yo-
niinden de dogu edebiyatlarindan ayrilir ve mesafelerce genis cagrisimlara zemin
hazirlar.

Istatistiklere gerek duyulmadan iddia edebiliriz ki, diinyanin her yerinde siirin en
Oonemli tema’s: agktir. Divan Edebiyat:1 da siir agirlikli bir edebiyattir ve tabii ki bastan
sona askin beyaniyla doludur. O, ask konusunda séylenmemis s6z birakmamuistir ve biz
bu konuda ne soylesek, soziin ardin1 getiremeyiz. Bir mukayese i¢in su kadarin1 belirte-
lim ki Divan siirinde “Mecaz yahut Istiare yoluyla “Sevgili” kelimesini karsilayan
100’den fazla kelime, ifade ve terkip vardir. Bunlara ask, asik ve agyarla ilgili olanlar1 da
ilave ederseniz, neredeyse gliniimiiz orta direginin kelime hazinesine esit bir say1 ortaya
¢ikar. Bu durum, eskilerin yalnizca askla ilgilendiklerini degil, klasik edebiyatimizin as-
ka verdigi degeri gosterir. Ask kelimesinin gerek ahenk ve musiki; gerekse mana ve ifa-
de yoniinden zengin ilhamlara ulasarak her goniilde bir baska 1sikla parlamasi ve kendi-
sine daima mtisteri bulmasi, Divan sairlerinin de onu bas taci edinmelerine yol agmistr.

CogiTo, BAHAR ‘95 81



Iskender Pala

Nitekim XV. ila XIX. ytlizyillar arasinda “Aski (Aska ait, askla ilgili, as1k)” mahlasin kul-
lanan sairlerin adedi neredeyse onbesi bulur.”

Divan Edebiyati Islami bir edebiyattir. Yani biiyiik élciide Kur’ani ilimlere vabeste-
dir. Buna ragmen Arapca bir kelime olan “ask” Kur’an-1 Kerim’de hi¢ anilmamustir.
Onun yerine “htib, mahbtib, muhabbet” kelimelerini goriiriiz. Hz. Peygamber’e “Habi-
bullah (Allahin sevgilisi)” denilmesi de zaten Islam’mn agka verdigi énemi gostermeye
yeterlidir. “Mihr” ve “sevda” kelimeleri de ask yerine kullanilir. Farsca “yar” kelimesi
ise “as1k” ile esanlaml olarak Tiirkce’de koklii bir yer edinir. Biitiin bu zenginligin sebe-
bini “Allah giizeldir, giizeli sever” hadis-i serifinin delalet ettigi derin manaya ve Tiirk
ruhunda askin ve sevginin uyandirdig1 genis yankiya baglamak miimkiindiir. Kur'an-1
Kerim’de, Yusuf Peygamberin hikayesini anlatan stireye “Ahseniil-Kasas (Hikayelerin
en glizeli)” denilmistir. Miifessirler bu isimlendirmede Yusuf'un Zeliha ile yasadig: asil
ask macerasinin tesiri oldugunu soéyler. O halde aski giizel goren bir inang ve diistince
sisteminde, sairlerin de aski terenniimiinden daha tabii ne olabilir?®

Divan sairlerinin sekil itibariyle belli kaliplar i¢cinde hareket etmek zorunda olduk-
larmi biliyoruz. Bu edebiyatta belirlenmis bazi nazim sekilleri vardir ve her nazim sek-
linde anlatilmasi gereken konular asag1 yukari tespit edilmis durumdadir. Bunlar i¢inde
birinci dereceden aski ilgilendiren ve aska konu olan nazim sekli gazeldir. Bunu takiben
musammat tiirleri ile, sarkilar, rubailer ve kitalar da ask konularina agirlik vermislerdir.
Eger divanlarin disina tasilirsa, agkin tiir ve tema olarak basli basina bir sanata dontistii-
rilldiigii mesneviler devreye girecektir. Tarihte tinli sark agklarimin ve asiklarmin hika-
yelerini anlatan bu tiir eserler (Leyla ile Mecnun, Hiisrev i Sirin, Vamik u Azra, Sala-
man u Absal vb.), askin manzum birer romani olarak karsimiza ¢ikarlar. Her birerleri
bazen binlerce beyit tutan bu eserlerde askin tahlil, tasvir ve felsefesi ile, bir nevi aska
tesvik gayesi 6n plandadir. Ister tasavvufi (Hiisn ii Agk vb.), isterse alegorik (Sem'ii Per-
vane, Beng i Bade vb.) olsun, bu tiir mesnevilerde yine askin hiikiimranhg: s6zkonusu-
dur. Bu mesnevilerin her birerlerinde, yazildiklar1 ¢aglarin ask telakkilerini, beseri heye-
canlarini, mahalli ask u alaka temaytillerini, kah bir masal tipolojisi ¢ergevesinde; kah
bir ulvi kelam sayginlig1 icerisinde takip edebilmek miimkiindiir. En kii¢iik kagamaklar-
dan en saygin hissi kapilanislara kadar, agkin biitiin bir tarihi, bu mesnevilerde gozler
Oniine serilmistir. Tabiri caizse bu klasik mesnevilerimiz, askin en tesekkiillii laboratu-
varlaridir.

Divan sairlerinin aski terenntimle kullandiklar1 en yaygin nazim seklinin gazel ol-
dugunu soylemistik. Gazel —klasik tanimiyla—, kadin, ask ve icki konularinda yazilan 5-
12 beyitlik manztimeye denir. Her bir beyit bir mana biitiinliigline sahip olacak sekilde
diizenlenir. Beyitlerinin hemen ekserisi de askla alakalidir. Bastan sona aski konu edi-
nen yek-aheng gazellerinin ise bu babda ayr1 bir yeri vardir. Kadin ve icki konulari, had-
dizatinda agktan ayr seyler de degildir. Asikane bir gazelde bunlarin hepsini ig ige bul-
mak miimkiindiir. Askla ilgili her tiirli aci, stkint;, mutluluk, ilgi, yakaris vs. i¢li duygu-
larin anlatildig1 gazel nazim sekli, bir Divan sairinin en vazgecilmez manzumesi demek-
tir ve gelenek de onlar1 boyle davranmaya zorlamaktadir. Bu bakimdan her Divan sairi
gazel beyitlerine naksettigi ask ilmini icinde her his ve fikrini bir ¢igek edasiyla sunar,
Kklasik bir zevkle yogurup siislii bir usltipla yazar. Boylece her beyit aski ve sevdayi, de-
1) Genis bilgi igin bkz. Pala, iskender, Aski ve Divanindan Ornekler, vs. VI. vd. Ankara, 1988
2) Kuran-1 Kerim’deki Yusuf stiresinin (12. stire) tigiincii ayetinde “...en giizel kissay: sana anlatacagiz” buyurulmaktadir. 111 ayetten

olusan bu stirede Hz. Yusuf'un kissas1 anlatilirken Zeliha ile aralarinda gegen ask macerasina da genis bigimde yer verilir. Divan
sairleri bu hikaye ercevesinde Yusuf ve Zeliha adli mesneviler kaleme almuslardir. Sayilari otuzu bulan bu mesnevilerden en tinlii-

st Aksemseddin’in oglu Hamdullah Hamdi (6. 1503) tarafindan kaleme alinmus olup lirik tisltibu ile dikkatleri geker (bkz. Onur,
Naci, Hamdullah Hamdi, Yusuf u Zeliha, Ankara, 1986).
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rin ama klasik bir ¢er¢evede sunar. En mahrem duygulardan en mukadder talih oyunla-
rina kadar, ebediyete uzanan biitiin mevsimler, biitiin gilinler ve gecelerin, hatta gececek
zaman ile bagkalarinin da ortak olacaklar: hislerin, yasanmis asklarin, sevdalarin hika-
yelerini anlatir. Bu beyitlerin miiellifleri, kendi ¢aglarmin giindelik icaplar1 yaninda, bii-
tlin zamanlara ait sevdalarin da s6zciisti olurlar. Denebilir ki onlar, biitiin sahsiliklerine,
biitiin kalb ¢irpinislarina ve his dalgalanmalarina ragmen birbirleriyle ve hatta her de-
virdeki ve her yastaki her okuyucuyla biraz akraba, biraz dert ortagidir. Biitiin bu klasik
ask duygularidir ki bazen birbirlerine benzemeyen gontilleri yekdigerine yaklastirir; ask
ekseninde insanlar1 birbirleriyle dost eyler. Hepimiz o anlatilan askta kendi askimizdan
bir parca bulur ve bizim yerimize konusan bu sairi alkislariz. Belki bu ytizden gazel be-
yitleri arasinda adimizi, kah hicran ve hasret faslinda okur; kah gozyasi ve feryad babin-
da buluruz. Ama asla mutluluk ve saadet sayfalarin1 agamayiz. Buna mukabil askin en
6zge yurdu olan gazeller sayesinde Divan siirinin genel ask anlayisin1 yakindan tanir ve
severiz. Boylece biz, yaninda riitbelerin, sanlarin ve sereflerin, hatta sehirler dolusu ha-
zinelerin zeblin oldugu; korku ve utanci ortadan kaldirip, sevgilinin riizgarlar ile yedi
iklim — dort bucagin yikilip yakildigy, tas tistiinde tasin kalmadigi, tutkunlarin 6nce hak
ile yeksan edilip sonra biitiin giizelliklerle yeniden sekillendirildigi, pinarlarinda huzur
ve siikinun akt181, en ac1 haliyle bile en giizel zevklerin yasandig1 askin en gérkemli sek-
lini Divan siirinde buhuruz. Orada ne Homeros'un kargilikli oturup da birbirine bakan sev-
dalilarina; ne Kiigtik Prens’in (A. St. Exupery) ayn: anda ayni noktaya bakan asiklarina rast-
lariz. Orada yalnizca sevgiliye bakan; ne olursa olsun ondan baskasina bakmaya tenez-
ziil etmeyen bir asikin tek tarafli gayretine, karsiliksiz agkina ve hazin hikayesine sahit
oluruz. Iste bunun icindir ki klasik siirlerimizdeki ask, ne nicelik, ne de nitelik yoniin-
den bir baska edebiyatin askiyla kiyaslanamaz ve yine bunun i¢indir ki bu ask, pek asil,
pek serefli bir gontil isidir ve Divan sairlerince de, sanina en layik bicimde anlatilmstir.

Divan Edebiyati'ndaki ask, asik ile mastik (seven ile sevilen) arasinda daha ¢ok asi-
ki ilgilendiren bir durumdur. Buna tiglincii kisi olarak bazen rakib (agyar) de miidahil-
dir. Ne yazik ki asikta haddinden askin olan bu ask, sevgilide hi¢ yok gibidir. O asikin
duymayan, gérmeyen, bilmeyen bir sevgilidir. Ondan hi¢bir durumda ask sadir olmaz.
Belki 6miirde bir, iltifat sozkonusu edilir; o da asikin degil, rakibin nasibine diiser. Ciin-
kii sevilen (mastik) bir taneciktir; sevenler (ussak) ise yiizlerce, hatta binlerce... Asik
bunlardan yalnizca biridir ve bir olan sevgilisine karsi bin olan rakipleriyle miicadele et-
mekle ytkimlidiir.

Divan siirinde genelde sdzkonusu edilen ask, tabii (cismani) asktan ruhani aska;
mecazi asktan Ilahi (mutlak) agka, bedensel agktan platonik aska, pek cok yorumlar geti-
rilerek agiklanmis ve anlatilmustir. Hatta bu yiizden ask-1 yar, ask-1 nigar, ask-1 dilber,
ask-1 pak, ask-1 baki, ask-1 Hak, Askullah vb. tamlamalar ile de birbirlerinden tefrike ca-
Iisilir. Ama kim, hangi niyet ve maksatla yazmis yahut okumus olursa olsun, Divan
Edebiyati'nda askin belli kistaslari, kurallari, yolu-yordami vardir. Ama oncelikle askin
evveli sabir, ahiri tahammiildiir. Her ne denli ac1 olsa da askta sikayet, ah-vah yoktur.
Hani Nef'i'nin (6. 1635) dedigi gibi:

Zabt-1 dh eylemedir dsika evvel ¢ire
Ben ise dhsiz dram edemem dh meded

Asikin yegane caresi, ah-vah etmemektir. Ben ise 4h etmeden duramiyorum; dh, me-
ded!
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Bu yolda bas verenler server olur. Yani asik, ask sehidi olmanin yolunu aramalidir.
Bu yolun ilk durag ise gam ve keder mektebinden gecer. Orada Mecnun ile smif arka-
das1 olunup ask ilmi tahsil edilerek hayatin gayesine ulasilir. Diinyaya gelisin sebebi de
zaten agk degil midir? Iste Avni (6. 1481) bunu terenniim ediyor:

Ask derdidir cihdnda dsika maksiid olan
Vasl-1 dilberdir hemin bu dar-1 diinyddan murad

Cihanda asika gereken sey, ask derdidir. Nitekim bu diinya evinden maksat da dilber
sevmektir. (Sevgiliye vuslat).

Ask sayesindedir ki insan, ebedilik kazanir ve lamekana erer. Ancak bu yol ¢ok ge-
tindir. Bu yolda sehit olan asiklarin ad, ciltler doldurur. “Terk-i ser (kelleyi terk)” edebi-
len erlerindir bu meydan. Onlarin katinda gozden kanli yaglar dokmek, sinede yaralar
agmak, kan yutmak vs. en basit tecellilerdir.

Ask, yerine gore yol olur yiiriiniir, yerine gore iman olur uyulur. Bazen ates olup
yakar, bazen deniz olup bogar. Sultan olur iilke yonetir, sarap olur sarhos eder. At olup
kosar, kus olup ugar. Hazine olur viran gontillerde saklanir; kimya olur hakir topraklar
altina doniistiiriir. Sir olur saklanir; gonca olur acilir. Giil bahgesi olur kokusuyla asikla-
r1 mest eder; giines olur asiklarmin timit meyvelerini olgunlagtirir.

Onun, engin bir deniz olmasina da kimse mani degildir. Bu hususta Hayreti'ye (6.
1534) kulak verelim isterseniz:

Ask bir deryd-y1 bi-payandir anda her nefes
Bad-1 alimdan benim mevc-i meldmetler kopar

Ask, her nefeste eyledigim “ah!”lar ile olusan riizgarin, binlerce melamet daglar1 ko-
pardig1 u¢suz bucaksiz bir denizdir.

1- Diird-keglik mestlik avarelikdiir ad1 agk 1- Ickiyi son damlasina kadar igme (veya eziyet cekme),
Yikilub zir i zeber olmak durur biinyad-1 ask mest olup kendinden gecme ve dvdreligin adini, ask
koymuglar. (Bu hal ile) yikilip yerlerde siiriinmek ve

yerle bir olmak ise, (gercekte) ask binasini yapmak

sayilir.
2- Taslar kesdi akitd: siri Sirin-yar ictin 2- Ey goniil! Ferhad, Sirin sevgiliye siit iletebilmek icin
Yardan ugurdi ey dil akibet Ferhad'1 ask once kayalar: delmisti. Agk, sonunda onu da yardan
ucurdu.
3- Tig-1 agki Hak hayat abiyla mi suvardi kim 3- Allah, ask kilicini yaratirken ona ab-1 hayat suyu mu
Zinde-i cavid eder 6ldiirdiigin cellad-1 ask verdi ki, simdi agk cellads, oldiirdiigii her kisiye ebedi
hayat bagislamakta (yani ask sehitleri ebedi hayata
kavusmaktalar).
4- Olmayinca ey goniil benlik esas1 paymal 4- Ey gomiil! Igimizdeki benlik (ego idee’si) binast yikil-
Is bu mihnet-hanede olmaz kisi abad-1 ask madikga, isbu eziyet yurdu(olan diinyada), kisi ask
ile Abid olamaz.
5- Eylediim tekmil ¢iin fenn-i ciintin1 Askiya 5- Ey Aski! Cinnet (ve ask cilginligi denen) ilmi bastan
Gordi tahsin eyledi idrakiime tistad-1 agk sona ogrendim de ask iistddi benim bu kavrayisimi

goriip beni overek dferinler soyledi.
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Ask olunca goniiller birlesir, agsk olunca kiyamet koparcasina hareketlilik olur. Ask
olunca simsekler cakar, rahmetler yagar. Alemler kiyama kalkarsa asktandir. Hastalarin
sifa bulmasi asktandir. Ask ile déner gokler, ask ile durur kainat. Ask Mecnun’dan Ley-
la’ya bir feryad, Mansur’dan dara bir sir; gdzden kalbe bir yoldur. {lla ki belalarina kat-
lanmak gerek. Taslical1 Yahya Bey’i (6. 1582) dinleyelim:

Sabr etmeyen beldlarina agkin anmasin
Niis etmesin sardbi kaganlar humdrdan

Belalarina katlanamayacak olanlar askin adini anmasinlar “Sonunda bas agris1 var”
deyenler, sarabi hi¢ igmesinler.

Ask ile zerreler giines, katreler ummandir. Rakib igin giilzar; asik icin zindandir.
Ama asik o zindanda 6yle mutludur ki; denizde balik, fezada kus gibidir.

Velhasil klasik edebiyatimizda ask her seydir, her sey de asktir. Basit ve gekici bir
arzudan, hastalik derecesine varan iptila ve tutkulara kadar her boyutta onu goriiriiz.
Bu ask, ilk bakista cinsellik izlenimi uyandirirsa da platonik bir zevk ve baglilik olma te-
lakkisi daha kuvvetlidir. Maddi ve manevi ask s6zkonusu edildiginde agirlik, manevi
aska yonelir. Buna ragmen baz1 sairlerin agk ve asikliklarinin halkin diline diistiigii, me-
lankolik durumlar yasandig: da tarihin ve tezkirelerin sayfalarinda kayitlidir. Bu ugur-
da nice bas verenler, nice terk-i diyar edenler mevcuttur. Asklarin tistiine basa basa
sOyleyen sairlerin bir kismi ulvi bir ask: anlatiyorlarsa da diger bir kismi ten zevkini, yi-
ne bir bagkas1 ilahi cezbeyi terenniim ediyorlardir. Ancak bir husus vardir ki ask, seven-
de haddinden ziyade, hatta belki sonsuzdur. Goniilde tecelli eden bu duygu, 6liimle so-
nuglanir. Bunu ta bastan bilen asik, yine de bu asktan kurtulmay: istemez. Asla kapan-
mayan agk yaralari, gizli tutulan bir {iziintiiniin ihtisas sahast olur. Asik iiziildiigii nis-
pette aski artar. Ask bir denizdir; i¢ine dalmayinca anlasilmaz, dalinca da kara gortin-
mez.

Sairin ask hakkindaki her sozii biraz miibalagal olabilir. Zira aski o denli biiyiik-
tlir. Her vesile ile agktan s0z etmesi de bundandir.

Biitiin bu sayilanlar Divan Edebiyati'na bir ask edebiyat1 dememiz igin kafidir. As-
kin bu has bahgesinde her ¢esit ask gtilleri agabilir. Bu askin sahne i¢inden aktorii asik,
sahne disinda miinekkidi rakib, kulisten ¢ikmayan yonetmeni ise sevgilidir. Simdi ister-
seniz bu ask oyununu sahneleyenleri birazcik yakindan taniyalim:

SEVGILI

En belirgin o6zelligi dsika ac1 ve 1ztirap vermesidir. Zulim ve eziyette asir1 sinirlari
zorlar, cana kasdeder. Kimse ona hesap soramaz. Gonlii tastir, merhamet kelimesini bil-
mez. SOz verir ama soziinde durmaz. Vuslat1 yoktur. A§1k1n aglamasi, ah u feryadi ona
zevk verir. Katinda en makbul asik, eziyetine en fazla tahammiil gosterendir. Onun igin
daima eziyet eder. Eziyetten vazgecmesi, asktan yiiz cevirmesi demektir. Kah kiskandi-
rarak, kah fitneler kopararak dsikina zulmeder. Nazhdir, asiftedir, fettandir, hatta hafif
megsreptir. Kolay kolay kendisini gostermez. Bayramlarda latfedip disariya ¢ikar da
uzaktan seyredilebilir. Asikin ancak riiyasina girer; eglence ve bezm’in vazgecilmez kisi-
sidir. Zenginligi, ihtisami, paray1 sever. Ona canlar kurban edilir; ugrunda rakipler 6l-
diiriiltr. Bitiin bu huylariyla her ne gesit icraat yaparsa yapsin, ona kizilamaz. Hatta
melekler, ona giinah bile yazmazlar.
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Peki boyle birisi nasil sevilir? Iste agkin can alic1 noktast budur. Biitiin bu olumsuz
yanlarina kars1 o, goniiller sultanidir. Asik onu sevmek igin yaratilnustir. Elinden bagka
bir sey de gelmez. Zaten sevgilinin pek cok 6zelligi, bir sultanin 6zelligidir. Ustelik geng
ve glizeldir de. Daima kara sagly, hilal kasli, nergis gozlii, 1al dudakly, inci disli, giil ya-
nakli, selvi boyludur. Bedeni billurdan yaratilmistir. Aydir, giinestir. Yusuf’tur, Kib-
le’dir, melektir, huridir, vs. vs. Ama her hali asika zultimdiir. Fatih’in su ifadesi buna bir
Ornektir:

Vashim dileyen cevrimi geksin der imis yar
Bu va’desi giiya ki degil cevrine dahil

Sevgili, “Vuslatimi1 dileyen eziyetime katlanir” diyormus. Sanki bu vaadi eziyet de-
gilmis gibi!... (Oysa bu s6z de bir zuliimdiir. Asika vuslattan soz ediyor. Buna dayanilir
mu higl...)

Asik

Asik, her seyden 6nce sairin ta kendisidir. Agskinda samimidir ve bu agkin maddi-
yatla ilgisi yok gibidir. Gidast iiziintiidiir. Omrii sevgiliden latuf beklemekle geger. Her
an1 sevgilinin hali ile doludur. Sevgiliye ait kiigiik bir s6z bile onu kendinden gegirtir.
Canini sevgiliye verecek denli comerttir. Ondan gelen her eziyete katlanir. Soziinde sa-
diktir. Cektigi eziyetlerle ask isinde olgunluk kazanur.

Sahip oldugu yegane varlik asktir. Bu sebeple ask yolunun biitiin tehlikelerini can-
la bagla kabul eder. Sevgilinin rakibler ile ilgilenmesi, onun icin en biiyiik zuliimdiir. Yi-
ne de irade ve takdir sevgilinindir. Ona asla kizamaz.

Sevgiliden baska talih, felek, zaman ve rakipten de zulim goriir. Bu zuliim ile ba-
zen sabahlara dek aglar; bazen rindce davranip aldiris etmez. Ama mesela uykuyu hig
tadmamustir. Yakasin yirtar, kan yutar; denizler gibi cosar, irmaklar gibi aglar. Aldatilir,
tuzaga distiriliir, hastalanir, yaralanir, aklini yitirir. Velhasil basina gelenler defter i di-
vana sigmaz; bastan basa menfi 6zelliklerle doludur. Séyledigi siirlerde bu hallerini te-
renniimden gayri elinden bir sey gelmez. Buna ragmen o daima aski ister. Ahmet Pa-
sa’nin (6. 1497) dedigi gibi:

Sol omyr kim sensiz geger, ol omr zdyi omr imis
Bir can ki anmin cdn1 yok, ol cdn dahi cin olmamus.

RAKiB

Asik icin agyar; sevgili icin yardir. Biz onu daima asikin goziiyle taniriz; bu sebeple
koti, ¢irkin, zararli ve zalimdir. Sevgili ile siki1 miinasebettedir ve asiki ondan uzaklasti-
rir. Asikin sevgiliye tenbihlerde bulunup rakib hakkinda onu uyarmasi da fayda ver-
mez. Hatta sevgili inat olsun diye asiktan ¢ok agyara imkan tanir ve onunla beraber
olup ona ytiz verir. O da bunu bildiginden asika igten ice giiler, onunla alay eder. Kis-
kang ve dedikoducudur. Sevgilinin bir asiki da odur ve asik ile aralarinda daimi bir mii-
cadele vardir. Sevgilinin ytiizlerce asikindan her biri kendini gercek asik, digerlerini ra-
kib gordiigi igin her tiirli kotii huy, rakibe rahatlikla yakistirilabilir. Sevgilinin bir asiki
da odur ve asik ile aralarinda daimi bir miicadele vardir. Sevgilinin ytizlerce asikindan
her biri kendini gergek asik, digerlerini rakib gorddigii igin her tiirli kotii huy, rakibe ra-
hatlikla yakistirilabilir. Sevgilinin mahallesinin kopekleri rakiblerin ta kendileridir. Ca-
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hillik, nadanlik, domuzluk, akreplik, yalancilik, pespayelik vs. rakibin en hafif sifitlarin-
dandr.

Asik, rakibine o kadar diismandir ki yazdigi siirde onun adin bile ters ( )
yazar, basini asag1 getirir. Velhasil geberesinin biridir. Bunu biz degil, Sabit (6. 1712) di-
yor:

Meydana geldi na’s-1 rakib-i nemime-siz
Kildim huzilr-1 kalb ile 6mriimde bir namaz

Ara bozucu rakibin 6liisii musalla tasina geldi de
Omriimde goniil huzuru ile bir namaz kildim.

Ask isinde sevgilinin nazina daima niyaz etmekle kalmay1p bir de rakibin engelle-
meleriyle miicadele veren asik, kendi halini baskalarina anlatmakta pek ¢ok giicliik ce-
ker. Zira o, goniil sahibidir; digerleriyse akil. Bu ¢atisma ask ile ilmi de kars1 karsiya ge-
tirir. Zira biri gontille, digeri akilla idrak edebilir. Biri asikin, digeri zahidin (kaba sofu,
hosgoriisiiz softa) anlayis vasitasidir. Zahid ile asik (akil ile goniil) arasindaki bu koklii
miicadele, asirlar iginde siirden gercek hayata da yansimis ve tekke ile medreseyi karsi
karsiya getirmistir. Bu noktada Ilahi askin ve dolayisiyla Tanri'nin, agk (goniil) ile mi,
yoksa ilim (akil) ile mi kavranilabilecegi tartismalarina zemin hazirlamistir. Divan sairi
bu miicadelede askin yanini tutar ve dolayisiyla zahidle basi belaya girer.

Sair, gelenek karsisinda soylediklerini ya 1spata, ya inkédra zorlanir. Bu durumda
aski anlattig1 siirlerine bir yorum getirmesi gerekmektedir. Iste bu noktada tasavvuf ve
Eflatuni diisiince sistemi devreye girer ve ifadelerine mecaz elbiseleri giydirmeye baslar.
Medrese tahsilinin getirdigi kiiltiir birikimi, dini hayatin canli bicimde devam ediyor
olusu ve nihayet tasavvuf ekollerinin her yerde goriilen subelerinin (tekeller) her kade-
medeki hayat1 derinden etkiliyor olusu, sairi de ister istemez bir takim ulvi ask ifadeleri-
ne yonlendirir. Artik askin kimligi kaybedilir ve beyitlere isteyen istedigi yorumu geti-
rir. Divan Edebiyat1 bu kaosu hemen biitiin devirlerinde yasamistir. Eger sairin alisila-
gelmis bir iisltibu (asikane, stthane, hikemiyane vb.) yok ise, soyledigi her s6z gibi, ask
konulu beyitleri de her okuyucunun zihninde ayr1 bir ¢agrisima sebep olabilmektedir. O
kadar ki bir sair (Fevri) ¢ikip,

Siifi mecdz anladi ydre muhabbetim
Alemde kimse bilmedi gitdi hakikatim

(Sofu, sevgiliye olan askim1 mecazi ask olarak degerlendirdi. Oysa ben gercek-
ten asikim) Yazik ki alemde kimsecikler benim hakikatimi anlayamadi. diyerek isyan
edecektir. Mevlana'nin Yusuf ile Ziileyha’ya dair su sozleri hemen hemen bu durumu
agiklar gibidir:

“Zeliha o hale gelmisti ki ¢orekotundan 6dagacina kadar, her seyin ad1 Yusuf'tu
onun i¢in, Yusuf'un adini baska adlara gizlemisti; mahremlerine bu sirr1 soylemisti.
“Mum atesten yumusad1” dese; “Sevgili bize alisti, yiiz verdi” demis olurdu. “Bakin ay
dogdu” dese; “Sogiit agac1 yeserdi” dese, (...) “Basim agriyor” dese, “Basimin agrisi geg-
ti, iyiyim” dese hep ayr1 manalar1 vardi bu sozlerin. Birini 6vse onu 6verdi; birinden si-
kayet etse, onun ayriligini séylemis olurdu. Yiizbinlerce seyin adini ansa, maksadi da
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Yusuf'tu onun, dilegi de.”®

Biitiin bunlardan sonra, Divan siirindeki ask bahsine daha bir agiklik getirebilmek
i¢in 1i¢ ayr1 sairin ask anlayislarini burada tahlile ¢alisacagiz. Her ti¢ sairimiz de ayr1 va-
dilerde yiirtimiis, ayr1 fikir ve felsefelerin adamlaridir. Divan Edebiyati'nda her ¢esit yo-
ruma ve anlayisa agik olan ask telakkisini boylece daha kesin hatlarla birbirinden ayir-
mak miimkiin olacaktir. bu sebeple sectigimiz sairlerin hem asikane olmalarina; hem sa-
hip olduklar1 misyon itibariyle asir1 uglarda bulunmalarina, hem de yaris halindeki Di-
van sairleri i¢cinde nispeten yaris iistii olmalarina dikkat ettik. Simdi bunlar1 zaman sira-
sina gore inceleyelim:

PrATONIK ASK VE FuzUL1 (0. 1556)

Eflatun, “Sevgi hakli olmakla kalmaz, en 6l¢iilti varlik da olur. Olgiilii olmak, her-
kese gore zevklerin, arzularin dizginlerini elde tutmaktir. Hicbir zevk de sevgiden tstiin
degildir. Madem daha asag1 olan zevkler ve arzular sevgiye boyun eger ve madem onla-
ra boyun egdiren de sevgidir; bunda sevginin ne kadar istiin bir 6lgiisii oldugu anlasi-
Iir.”® der. Eflatun’un sevgi hakkindaki bu ve benzer diisiinceleri, asirlar boyunca bazi
insanlarin asktaki arayislarina yon vermis ve Islam filozoflarini da etkileyerek Islam’m
Oztlinde zaten var olan ve cesitli nasslarla tespit edilmis bulunan “askin yticeligi” fikrini
giin ytizline ¢ikarmustir. Asirlar boyunca filozoflar tarafindan tartisilan bu fikir, iyiden
iyiye tebelliir ederek siire yansidiginda, artik askta mutlak giizelligi aramak ve ona gore
tavir gelistirmek zorunlulugunu ortaya koymustur. “Literatiire Platonik (Eflatuni) ask
adiyla gecen bu anlayis, gecici glizelliklere degil, giizellik idée’sine, salt giizellige duyu-
lan agkin ifadesidir.”® Boylece Divan siiriyle ilgili olarak sozii edilen ask kavrami, Pla-
ton’un yaratilis ve olus nazariyesi temellerine dayanan bir tiir neo-platonizm felsefesine
yonelir. Buna gore evrenin yaratilmasina yol agan ilk sebep asktir. Kemal ve Cemal sahi-
bi olan Allah, kendi giizelliginin bilinmesi'ni istemis ve kainat1 yaratmistir. O halde gtizel-
lik, —her ne gesit olursa olsun- bilinmekle, sevilmekle deger kazanir. Bu bilme ve sevme-
de asla maddi zevkler, siifli duygular, daha acik bir deyisle sehvet ve cinsi cazibe yok-
tur. Divan sairinin anladigi/anlattig1 ask da iste bu asktir. Terimlestirilerek Platonik agk
adin1 alan bu anlayisin Divan siirindeki sahikas1 Fuzuli’dir. Onun bu konuda soyledigi
her sey, daha sonraki donemlerde kural ittihaz edilmis ve canla basla benimsenmistir.
Bu nedenle bir asik ve sair olarak Fuzuli'yi tanimak biiyiik 6l¢tide Platonik aski tanimak
olacaktr.

Fuzuli biitiin 6mrinii ask ve 1ztirab1 anlatarak gegirmistir. Siirinin esasini ask, as-
kin elemleri, acilar, feryadlar olusturur. Onun Fuzuli kelimesini iki ménasi ile sanath
kullanarak soyledigi su beyit bunun delilidir:

Benden Fuzilli isteme eg’dr-1 medh ii zem
Ben dsikam hemise soziim dsikdnedir.

Ey Fuzuli! Benden (bosu bosuna) 6vgii ve yergi siirleri isteme. Ben asikim!(Elbette)
sOziim de daima asikane olacaktir.

“Ondaki askin ve sevginin, bedeni, sefil hazlarla ilgisi yoktur. Onun aski maddi

3) Mevlana Celaleddin-i Rumi, Mesnevi, (Cev: Veled izbudak) C. VL. b. 4032-4044, istanbul, 1966.
4) Eflatun, Solen, (Cev. A. Erhat- S. Eyuboglu), s. 52-53 istanbul, 1961.

5) Bkz. Ayvazoglu, Besir, Ask Estetigi, 5.6.1, Istanbul, 1992

6) Bkz. Mazioglu Hasibe, Fuzuli ve Tiirkce Divani’ndan Se¢meler, s. 22, Ankara, 1986

88 CogiTo, BAHAR ‘95



Ah Mine'l-Ask

hazlarin {istiinde, tasavvufun lahi agk ile ¢ok iyi uzlagan ulvi bir agktir”® Insan zaten
bu ask icin yaratilmistir. Hikmet sahipleri bunu asla inkar etmemelidirler. Nitekim bu-
yurur:

Arif ol sevdd-y1 ask inkdrin etme ey hakim
Kim viicild-1 halkdan ancak bu sevdddir garaz

Ey bilge kisi! Ask sevdasini inkar etmemekle arif oldugunu goster. Ciinkii yaratilis
varliginin gayesi bu sevdadr.

Ask isinde sevgili 6n plandadir. Sevenin bu konuda takdir ve iradesi s6zkonusu
olamaz. Eger ask varsa, mastk var demektir. Can ile canan arasindaki se¢im, askin da
temelini olusturur. Asikin cani, canan igindir. Bu yolda canindan gecemeyen agktan da
bahsetmemelidir. Kulak verelim:

Cini kim candni igin sevse candnin sever
Canu i¢in kim ki cAndnin sever cinin sever.

Bu anlayisa itiraz edenler bulunabilir. Zahid bunlarin bagindadir. Ama ona aldirig
etmemek gerekir. Zira bu diisiincesi onun gafletindendir. Iste ifade:

Muhabbet lezzetinden bi-haberdir zahid-i gafil
Fuzilli ask zevkin zevk-i agki var olandan sor

Fuzuli! Gafil softa, agkin lezzetinden habersizmis. (Elbette boyle olacak. Zira) askin
zevkini, kendisinde ask zevki var olandan sormak lazimdir. Zahide gore kisinin, ask
ile adin1 kotiiye gikarmasi ayiptir. Fuzuli’'ye gore ise asil ayip olan, bu nadanca diistince-
dir. Tipki su misralarda anlatildig: gibi:

Der imis zdhid ki olmak aybdir riisvd-y1 agk
Bu sozii fis etmesin riisvd-y1 dlem olmasin

Sofu, “Asktan dolay1 dleme rezil olmak ayiptir” diyormus. (Zavalli) bu s6zii baskala-
rina sdyleyip de kendisini dleme rezil riisva etmesin.

Bu askta rindligin de énemi vardir. Asikligin raconu rindce davranabilmek ve de-
rin bir his kuvvetiyle bunu siire dékebilmektir. Bu konuda Fuzuli Sark’in en biiytiik
rindlerinden Hafiz ile mutabakat halindedir ve onun bir beytini aynen terciime ederek

su iki misra1 yazar:

Secdedir her kande bir biit gorsem dyinim benim
Hih mii’min hah kafir tut budur dinim benim

Ister kafir ister mii’'min olsun, nerede bir giizel gorsem, ona secde etmeyi adet edin-
migsim. Zira benim dinim budur.

Fuzuli'nin aski, insana manevi haz veren yiice bir duygudur. Simursiz ve engin bir
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sevgi halinde tezahiir eder. Asik bu ugurda cektiklerine razidir. Hatta agk eziyetlerine
seve seve katlanir. Sevgiliden gelen her belaya “beli!” der. Halinden sikayet etmez, bila-
kis memnun olur. Vuslat, ask atesini azaltip sondiirebilir. Bu nedenle vuslat1 istemez.
Ayrilik gecesinde yanip yakilmak, vuslat safagina erismekten daha makbuldiir. Eger
doktor bu derde care verecek olursa, bu onu helak edebilir. Onun i¢in derman da iste-
mez. Sirayla gorelim.

Cefa vii cevr ile mu'tadem anlarsiz n’olur halim
Cefiisina had ii cevrine pdydn olmasin yi Rab

Cefa ve eziyetler ile o }(adar senli benli oldum ki, onlar olmadan halim nice olur (bi-
lemiyorum). Tanrim! (Insallah o sevgilinin) cefasina bir sinir; eziyetlerine de bir son
olmaz.

Sem’-i siim-1 firkaten subh-1 visali neylerem
Bulmugam yanmakda bir hal 6zge hili neylerem

(Sevgilinin) ayrilik gecesinin mumuyum, (yaniyor da yantyorum). Vuslat sabahini ne
yapayim? Yanmakta kendime uygun bir hal bulmusum, baska hali neyleyeyim?

Ask derdiyle hosem el ¢ek ilacimdan tabib
Kilma dermin kim heldkim zehr-i dermanindadir

Ey tabib! Ask derdiyle hosum. Bana ila¢ vermekten elini cek. Bana ila¢ verme ki, be-
nim asil helakim, senin verecegin ilagtadur.

Asik, agkini ve 6zellikle sevgiliye ait sirlar1 saklamakla yiikiimliidiir. Bu ugurda ser
verebilirse de, asla sir verilmez.

Raz-1 askin saklaram elden nihdn ey serv-i niz
Gitse bagim sem teg miimkiin degil ifsd-y1 riz

Ey nazla salinan selvi (boylum)! Askinin sirrin1 baskalarindan gizlemekteyim. (Emin
olabilirsin,) mum gibi basimi kesseler, yine de sirr1 ifsa edici degilim.

Bu sir, tagimnmas1 miiskil bir yiiktiir. Bu hususta felek de acimasizdir. Elinden geldi-
gince aska yiiklenir. Asik biitlin bu yiikler altinda devamli ezilir. Ancak yine de taham-
miil sarttir. Fuzuli bu babda kendini ask ¢6liiniin dilencisine benzetip halini sdyle anlati-

yor:

Y1gd1 benim bagima dehr gamin neylesin
Badiye-i agkda ben gibi dvdre yok

Felek, biitiin gamin1 basima y13d1. Ne yapsin, ask ¢6liinde gezen bencileyin (bir bas-
ka) avare bulamadi.

Ask, asiklar arasinda bir imtihan ve bir yaris sayilir. Ayni sevgiliye tutkun yiizlerce
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asik elbette birbirleriyle ¢ekisme ve miicadele i¢inde olacaktir. Bu dsiklardan biri olan sa-
ir de kendini digerlerinden iistiin gérmeye ve gostermeye gayret eder. Her sairin en bii-
yik iddiasi, en biiyiik asik oldugudur. Bunu ispat igin ¢ektigi acilar1 sayrp dokmekle kal-
maz kendini bagkalariyla da mukayese eder. Fuzuli “asik” redifli bir gazelinde bu tiir
oviinmeler i¢inde dsikin hallerinden bahsettikten sonra soziine “Fuzuli sanma kim ben-
zer sana alemde herasik” diyerek son verir. Bu, onun kendini miistesna bir asik olarak
gormesindendir. Nitekim pek ¢ok beyitinde Mecnun'u gectigini ve ondan iistiin oldugu-
nu soyler. Bu iddiasina “Levh-i dlemden yudum agsk ile Mecntin adini (Gozyaslar ile
dlemden Mecnun adini yikayip sildim)” misraina ilaveten su beyitlerini 6rnek verebili-
riz:

Bende Mecniin’dan fiiziin agiklik isti’didi var
Asik-1 sadik benem Mecniinun ancak adi var

Bende Mecniin’dan daha fazla bir dsiklik istidad: var. gercek asik benim. (Ama ne ya-
payim ki) Mecnun’un ad1 ¢ikmais.

Yazanda Vamik u Ferhiad u Mecniln vasfin ehl-i derd
Fuzili adini gordiim ser-i tomara yazmiglar

Dert ehli, (asiklar1 anarak) Vamik, Ferhad ve Mecnun’un asikliklarini yazarken gor-
diim ki hepsinin iistiine Fuzuli adin1 yazmaislar.

Goriiliiyor ki o kendini biitlin efsanevi asiklardan daha tistiin gormektedir. Bu
ugurda en ¢ok andigr Mecnun’u, kendine rakip goérmekteyse de mesela Ferhad’t hige
saymaktadir.

Aciz olmus yikmaga dhiyla kithu Kithken
Neylesin miskin anin agk: hem o mikdar imis

Daglar1 delen Ferhad, ahiyla dag1 yikmaktan aciz kalmis. Ne yapsin, zavallinin aski
ancak o kadarmis. (Ben olsam dag1 delmeye ugrasmaz, bir “ah!” ceker, yerle bir edi-

verirdim).

Zaten pek cok asik da onun agkini goriince, asiklik iddiasindan vazgecmislerdir: Ts-
te 1spat:

Cok aska heves edeni gordiim ki hevdsin
Terk etdi senin dgik-1 ndldnina gorgeg

(Ey Sevgili!) Senin askina heves eden birgoklarin1 gordiim. inleyen bir dsikin olan
beni goriince, ask hevesini terk edip gittiler.

Asikin en biiyiik arzusu sevgilinin ugrunda yok olabilmektir. Bunun icin de sevgi-
liden tek istedigi sey, bela ve derttir. Bakiniz iistad bu konuda ne buyurmus:

Hisilim yok ser-i kityunda belddan gayr
Garazim yok reh-i askinda fenddan gayr
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Senin mahallende (bulunmakla), beladan baska bir sey elde etmedim. Zaten, askinin
yolunda yok olmaktan gayr1 da bir emel tasimiyorum.

Ciinkii agk denizine diisen, can lezzetini unutmalidir (Bahr-i agka diistiin ey dil lez-
zet-i can1 unut). Hatta dsikin binlerce cani olsa da her birini sevgili ugruna giinbegiin fe-
da edebilse:

Bin can olaydi kas men-i dilsikestede
Ta her biriyle bir kez olaydim fedd sana

(Ey sevgili!) Ben gonlii kirigin keske bin tane canim olsayd: da; her birini sana birer
birer feda edebilseydim.

A@lkhgm hallerini anlattig1 bir gazelinde sevgilinin selvi boyu i¢in ah eden, gonca
agz1icin kan aglayan, kivrim ziilfii i¢in perisan olup misk kokulu kakiilii i¢in avare olan,
mahmur gozii i¢in bedenini daglayan Fuzuli, gonliine hitaben “Bunca zaman seni besle-
digim, sevgili ugruna can vermen i¢indir” deyip haline tam bir hiiziin tasviri ¢izerek,

Viiz bize diin diizahi vasfetti Fuzill?
Ol vasf senin kiilbe-i ahzdnin igindir

Fuzuli! Vaiz diin bize cehennemi anlatti. Soyledikleri, senin hiiziinler (i¢inde yasadi-
g1n) evinden baska bir yer degildi.

Yasadig1 hayatin cehennemden farksiz oldugunu sdyler. Bu, onun ender sikayet
beyitlerinden biridir. Belki su beyti de bu diisiinceler i¢inde iken sdylemistir:

Benim teg hi¢ kim zdr ve perisin olmasin ya Riab
Esir-i derd-i ask u dag-1 hicran olmasin yi Rab

Tanrim! (Alemde) hi¢ kimse bencileyin aglayip inleyerek perisan olmasin, Rabbim!
(Yine hi¢ kimse) agk derdine ve ayrilik yarasina da esir olmasin.

1- Husntin oldukga fiizn 1sk ehli artuk zar olur 1- (Ey sevgili!) Sende giizellik arttikca, dsiklar da agla-
Hiisn ne mikdar olursa 1sk ol mikdar olur yip inlemeyi arttirirlar. (Elbette!) Giizellik ne olgiide
olursa, ask da o derece biiyiik olur.
2- Cennet i¢iin men’iden asiklar1 didardan 2- Agiklari, “Cennete gidemezsin ha!” diyerek, sevgili-
Bilmemis kim cenneti asiklarun didar olur lerin yiiziine bakmaktan men eden kisi; bilmiyor ki
asiklarin cenneti, sevgililerin yiiziidiir.
3- Agk derdinden olur asik mizac1 miistakim 3- Asikin gidisati, cektigi ask derdi sayesinde dogru yo-
Agikun derdine dermén itseler bimar olur la girer. (Onun icindir ki) Asikin derdine derman ey-
leseler, agik (asil o zaman) hasta olur.
4- Zahid-i bi-hod ne bilsiin zevkini 1sk ehlintin 4- Kendini (dine verip onun diginda her seyi) inkdr eden
Bir aceb meydiir mahabbet kim i¢en husyar olur kaba sofu, ask ehlinin tattigi zevkleri ne bilsin? (Oy-

sa) sevgi (denen sey) dyle bir saraptir ki, ancak onu
icenlerin akli baginda sayilir.
5- Isk sevdasina sarf eyler Fuzili 6mrini 5- Fuzuli, biitiin omriinii ask sevdasina harcamakta.
Bilmezem bu hab-1 gafletten kacan bidar olur (Artik) bu kendini bilmezlik uykusundan ne zaman
uyanir, kestiremiyorum.
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Zira;
Muharrirler yazanda her kime dlemde bir rilzi
Bana her giin dil-i sad-pdreden bir pare yazmigslar

(Alem yaratilirken) ezel giiniiniin yazicilari, diinyaya gelecek herkesin rizkin yazdik-
larinda; bana (ask ile) yiiz parca olmus gonliimden, her giin bir parca yazmislar

Miithis bir ifade! Dogrusu soylenir s6z degil!...

Fuzuli’'nin gazellerinden baska aski anlattig1 manziimeleri de vardir. Su kasidesin-
de Hz. Peygamber askini ihtisamla dile getirir. Leyla ve Mecnun mesnevisi ise platonik
askin dortbast mamur ifadesidir. Bu eserde Mecnun’un Leyla’ya olan maddi askini de-
rece derece ulvilestirir ve yine maddi hazlardan uzaklastirir. Sonunda Mecnun noksan-
s1z bir asik olur ve canini Leyla icin feda eder. Bu hikaye onun ask anlayisinin bir sahe-
seridir ve i¢li ruhunun nakis nakis acilarini tasir.

Konuyu baglayalim: Fuzuli biitiin sanat hayatin1 platonik aski terenniime hasretmis
¢izgi dis1 bir sairdir. O, askinda istigna sahibidir ve sevgiliye ytlik olmaz. Ondan ne vus-
lat, ne iyilik, ne iltifat bekler. Hele bugiinkii agk u alaka anlayisiyla asla kiyaslanamaya-
cak bir o6zveri ve digerkdmlik gosterir. Almadan verir. Kazanmadan kaybeder. Olum-
suzluklarla yasar. Tabiri caizse bu ask, kiiglik seylerdeki biiyiik mutluluklarin, belki de
dertleri zevk edinmenin askidir. Bilgili, kiltiirlii, tecriibeli bir gontil adaminin ideal as-
kidir. Son olarak ilmin her ¢esidine vakif bir bilge olan Fuzuli'nin su itirafi, Divan sairle-
rinin platonik ask konusundaki genel diistincesini 6zetlemek bakimindan énemlidir:

IIm kesbiyle paye-i rif at

Bir hayal-i muhal imis ancak
Ask imis her ne var dlemde
IIm bir kuyl ii kal imig ancak

ilim tahsil ederek yiiksek mevki elde etmek, ancak olmayacak bir hayal imis. Alemde
her varsa agk imis; ilim, sadece kuru laftan ibaretmis.

AFRODIZYAK ASK VE NEDIM (0. 1730)

Fuzuli’'nin askini anlatirken sevgilinin, sahne disinda oldugunu soylemistik. Pesi-
nen ifade edelim ki artik Nedim'in sevgilisi bizzat sahnenin i¢inderir ve asik ile birlikte
vardir.

XVIIL yy. Istanbul’'unda sosyal hayatin gercek kisileri, Nedim’in sevgililerini olus-
turur. Asik ile sevgili artik esit seviyede ve birbirlerine esit mesafededirler. Bu agk oyu-
nunda rakib, pek nadiren rol alir. Artik ten zevki ve cinsel cazibe 6n plandadir. Yani
onun siirlerinde tam manasiyla olmasa bile biiyiik 6l¢lide Afrodizyak bir agk ile kars:
karsiya kaliriz. Gergi daha onceki devirlerde de sairlerin bu tiir agski konu ettikleri” man-
zumelere rastlanmaktadir; ancak Nedim bu ask: agik¢a séyleyen sairdir. Bu bakimdan
Divan siirindeki ask anlatilirken Nedimane beyitler incelenmezse konu eksik kalir.

“Fuzuli, beseri askin iiziintii ve elemlerini; Nedim ise nes’e ve siirlirunu terenniim
7) Baz1 sairlerin beseri ask duygularini ilahi askin mecazlarma biiriindiirerek vermeleri, onlarimn bu duygulari inkar etmeleri degil,

belki kendilerini istintaktan uzak tutmaya galismalaridir. Bununla birlikte “Giizelsiz olmaziz duruz etsiz ekmeksiz” diyen Necati’den
(6. 1503) baslayarak begeri aski agikca soyleyen sairler de ctkmustir. Nev’izade Atai (6. 1635) tinlii mesnevilerinde beseri hevesleri

ve sehveti agik sagik anlatir. Bir seyhiilislam olan Yahya'nin (6. 1644) divanindaki pek cok gazelde de beseri ask duygulari sami-
miyetle ifade edilmistir.
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etmistir. hicran, tiziintii ve elem, Fuzuli'nin hislerini ulvilestirmis, beseri askin iistiine ¢1-
karmustir. Askin zevkini ve neg’esini bizzat tatmak ve yasamak arzusu ise, Nedim'i be-
seri zevkler pesinde kosan bir asik olarak gostermistir.® Hatta Nedim, diger sairlere
yazdig1 nazirelerinde bile bu stith edasin siirine bir kimlik olarak vurmustur. Onun mus-
ralarinda agk, icten geldigi gibi samimi bir sekilde ve serbestce ifade edilmistir. Maddi
askin tiirlii heyecanlari, kagamaklar ve ¢apkinliklar, doymak bilmeyen, ugar: bir asik
edasryla anlatilmigtir. Fakat biitiin bunlar1 anlatirken asla kaba degildir. Siifli tarafi var-
sa da, bunu zarif bir eda ile sdyler. Kurnaz ve zekice ortaya koydugu ifadelerinde ince
bir zevk anlayis1 goriiliir. Cok perde bir(inane soyleyisleri bile, bayagili§in uzaginda ka-
larak anlatir. Kisacas1 o, en uguk ve hafif-mesrep ifadelerini bile dilin inceliklerinden
faydalanarak sanata biirtindiirebilmistir.

Kadimin bastan ¢ikarici cismani giizelligi her ne kadar daha evvelden bazi mecazlar
ve tasavvufi alegorilere (nefs) katistirilmis olsa bile, Nedim'in siirlerinde artik Istanbul
glizellerinin, yosmalarinin, kogeklerinin ve mahbtiblarinin 6zellikleri acik¢a misraa do-
kiiliir. Nedim’in soyledigi ask, Sadabad’da, Kiiciiksu’da, mesirelerde, sehrin sokak ara-
larinda, helva sohbetlerinde, hamam eglencelerinde, diigiinlerde ve bayramlarda kars:-
lasilan yasmakli, feraceli, semsiyeli, mendilli giizellere yoneliktir. Sarkilarinda bunun
genis tasvirlerini bulmak miimkiindir. Bir farkla ki, daha ziyade ciivanlar, dfet; mah-
btiblar yosma; civelekler ise, taze kiliginda cinsiyet degistirmis olarak arz-1 endan ederler.
Artik Divan siirinin giizeli, ekseriyetle masiika degil bizzat masilk’tur. Ister giil-endam ol-
sun, ister serv-i naz; ister nazin koynunda biiytisiin, ister giillii dibalardan incinsin, bu
glizel, o asirda yasamaktadir ve ask, beseri seyrini icra etmektedir.

Dikkat edilecek bir husus da sudur ki Nedim “ask” kelimesini pek kullanmaz.
Ama soyledigi her beyit agk: anlatir. Bizce o, agkin felsefesini yapmaktansa bizzat prati-
gine egilmeyi tercih ettigi icin boyle yapmustir.

Nedim, asik olacag1 sevgiliyi once Olciip tartar. Onda ilk aradig1 haslet naziklik ve
nezakettir. Biitlin sevgilileri bu bakimdan tam not alirlar. $u ifadeler onundur:

Leblerin mecriih olur dendin-1 sin-i biiseden
La’lin opdiirmek bu hiletle muhdl olmug sana

Dudaklarin, base kelimesindeki sin (S- ) harfinin dislerinden bile incinir. Du-
rum bu iken, o 1a’l dudaklarini 6ptiirmek senin i¢in ne miimkiin!..

Buradaki sevgili 6yle nazik ki, buse kelimesindeki sin harfinin dislerinden incini-
yor. Ya suna ne demeli;

Giillii diba giydin amma korkarim azdr eder
Nizeninim, sdye-i hir-1 giil-i dibd seni

Sevdicegim! Giil desenli ipek bir elbise giymissin. Ama korkuyorum ki o ipek elbise-
nin iizerindeki giil resminin dikeninin goélgesi seni incitecek!

Dikkat buyurulsun! Sevgilinin giydigi ipek kumas onu incitmiyor, giil veya diken
resmi incitmiyor da dikenin golgesi incitiyor. Pes dogrusu!...

Nedim sevgiliden ayr1 kalmay1 asla istemez. Daha dogrusu sevgilisiz kalmayn iste-
mez. Su soyledigine bakilirsa bunda haklidir da:

8) Bkz. Mazioglu, Hasibe, Nedim'in Divan Siirine Getirdigi Yenilik, s. 44-45, Ankara, 1992.
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Ciinki tir-i hecr ile oldun zahmnak ey goniil
Cek ¢cevir kendin ki bir kast kemdn ldzim sana

Ey goniil” Ayrilik okuyla yaralandigina gore simdi sana, kendini ¢ekip ¢evirmen icin
yeni bir yay kasl lazimdar.

O, haddizatinda askin safiyetine ve kutsalligina inanmaktadir. Ancak ne ¢are ki
nefsindeki arzuyu dizginleyemez:

Mekteb-i sinede bir tifl-i hevayidir dil
Kim heniiz anlamamusg farkini agk u hevesin

Goniil, bagrimin mektebinde okuyan heveskar bir ¢ocuktur, ki heniiz ask ile arzunun
farkini anlayamamus.

Hele geckin yasta bir tazeye tutulmak, askin en sufli cephesini bile bize gosterebilir.
Nedim boyle bir tecriibe gecirmis olmali ki soyle yakiniyor:

Aska diistiim can u dil miift-i ciivindn oldu hep
Sabr u takdt masraf-1 ¢dk-1 giriban oldu hep

Aska diisiince canim da, gonliim de, genglerin elinde pes paralik oldu. Sabir ve ta-
hammiiliim ise yaka yirtmaya sarfedildi.

Giizel, ne denli isveli olursa olsun Nedim'in olmadiktan sonra adin1 anmaya tenez-
ziil etmez. Ancak onun olmasi i¢in yalvarmay1 da elden birakmaz:

1- Tahammiil miilkiinii yiktin Hiilagt Han musin kafir — 1- (Ey sevgili!) Tahammiil(iimiin) iilkesini yiktin. Hii-

Aman diinydy1 yaktin ates-i stizan misin kafir lagu Han musin, a kafir... Aman! Diinyay: yaktin.
Yakici bir ates misin, a kifir!?.

2- Kiz oglan naz1 nazin seh-levend avazi avazin 2- Nazin, kizoglan nazi, sesin de, sehlevend sesi. (Bu

Belasin ben de bilmem kiz misin oglan misin kafir halinle sen bir tatli) beldsin; ama kiz misin, oglan

misin, bilemedim a kdfir!..

3- Ne ma’'ni gosterir dsundaki ol atesin atlas 3- Omuzundaki o ates renkli atlas ne mandya gelmek-

Ki ya'ni su’le-i can-stiz-1 hiisn ii an musin kafir te? A kifir, yoksa sen giizellik ve sirinligin canlar
yakan bir sillesi misin?!.

4- Nedir bu gizli gizli ahlar ¢ak-i giribanlar 4- A kafir! Bu gizliden gizliye ah cekisler, o yaka yirt-

Aceb bir stitha sen de agik-1 nalan misin kafir malar da nesi? Acaba sen de o suh sevgili icin inle-

yen bir asik misin?.

5- Sana kimisi “canim” kimi “cananim” deyti soyler 5- Sana kimisi “canim”; kimisi “candnim” diyor. Ne-
Nesin sen dogru sdyle can misin canan misin kafir sin sen dogru soyle; can misin, cindn misin, ka-
fir?!.
6- Sarab-1 ateginin keyfi riyun su’lelendirmis 6- Ates renkli sarabin keyfi yiiziinii alevlendirmis.
Bu haletle ¢erag-1 meclis-i mestan misin kafir Yoksa a kifir, bu halinde sen, mestler (ask sarhosla-
r1) meclisinin 1511 (cerag) misin?
7- Neden sik sik bakarsin boyle mir’at-1 miicellaya 7- Nigin boyle sik sik cilali aynanin karsisina gegip
Meger sen dahi kendi hiisntine hayran musin kafir kendini seyretmektesin? Meger sen de kendi giizelli-
gine hayran misin, kifir!..
8- Nedim-i zar1 bir kafir esir etmis isitmigtim 8- Su inleyip duran Nedim’i, bir kafir esir etmis, isit-
Sen ol cellad-1 din ol diigsmen-i iman musin kafir mistim. Yoksa o din cellddi ve iman diismani olan
kifir sen misin (ki bende, ne din biraktin, ne
iman)!?.
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Maihsim mehden giizelsin belki amma neyleyim

Ah bir seb biirc-i a¢iisumda taban olmadin

Ay gibisin, belki aydan da giizelsin, ama bir gece olsun kucagimda dogmadiktan son-
ra neye yarar!?..

Dikkat edilirse Nedim’in geceleri, artik eski asiklarin ayrilik acisiyla ah-vah ederek
tlikettikleri gecelerden farklidir. Gece olunca sevgilinin hayalini isteyen sairler yerine
bizzat sevgiliyi isteyen bir sairle kars1 karsiyayiz. Bu tutum, ister istemez asik ile senli-
benli olmay1 dogurur. Eskiler sevgilinin adin1 anmay1 bile neredeyse edebe aykir1 sayar-
ken, Nedim onu kendisiyle esit tutar. Dahasi, yeri gelir ona serzeniste bulunur; yeri gelir
ondan sikayet bile eder. Yani artik roller hizla degisir. Simdi gelenege aykir1 da olsa as1-
ka ram olan bir sevgiliyi gorelim:

Ol peri-ril dgika ram olsa da mani degil
Giindiiziin olmazsa ahsam olsa da mini degil

O peri yiizlii, asikina teslim olmaya can atsa da zarar1 yok. Hele bu is giindiiz degil
de gece olsa, yine sikayet edilmez (hatta siikredilir).

Sevgili ile bu yakin temas, senli-benli olus, Nedim’in agkina zarar getirmis mi bilin-
mez. Ancak ona kavusmak i¢in nelere razi oldugu ortadadir:

Dogiilmege sogiilmege kogulmaga Billah
Hep kailim amma ki efendim senin olsam

Ya su intizara ne demeli? Bu giin bile asiklar sevgililerine boyle bedduada bulun-
mazlar:

Nedima'nin budur ancak sozii ey dfet-i devrin
Goziin gibi beni bimdr kildin sen de bimadr ol

Ey afet-i devran! Nedim’in son so6zii sudur: “Beni, goziin gibi hasta ettin; sen de hasta
ol insallah!. (Sair aslinda “Beni mest edip kendimden gegirttin, sen de benim gibi ol”
demek istiyor ki arzu dolu iki viicudun stikin bulmasina isarettir.)

Nedim’'de bu tiir Afrodizyak ifadeler pek coktur. Ister agik, ister iistii kapali, he-
men hemen pek ¢ok siirinde yaptigi budur. Digme ¢6zmek, yaka yirtmak, sine agmak,
yoklamak, ellemek, 6pmek, kucaklamak...

Fazla edep dis1 olmayan birkag 6rnek vererek gecelim:

Coziilmiis diigmeler ¢ik-1 gribin nife dek inmis
Buna sabr olunur mu zihidi sen dgik-1 zdr ol

Kiisdd et diigmemi pirdhenim ag sinemi yokla
Hele gor neylemisdir bana simgir-i nigahin gel
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Aceb pistanina benzer mi dikkat iizre bir baksam
Sen agsan sineni bag icre bir kag da endr olsa

Gerdeninden sinesinden biiseler etmisti va’d
Ciimlesinden neyleyim kifir pesimdn oldu hep

(Baz1 kelimelerin karsiliklari: nife: gobege, pirdhen: gomlek, simgir: hanger, nigah: ba-
kis, pistdn: meme, endr: nar, gerden: gerdan)

Haksizlik etmeyelim. Nedim, anladigr aski sehl-i miimteni denecek kadar kolay,
yalin ve ¢iplak soyleyislerle ifade eden suh bir sairimizdir. Onun beyitlerinde sevgiliye
duyulan 6zlem, siddetli kavusma arzusu, sevgilinin gosterdigi istigna, vefasizliga serze-
nis, samimi yalvarislar vs. ince bir sdyleyiste sevimli, tabii ve kiilfetsiz bir bigimde akta-
rilir. Carpik egilimleri, aykir1 diisiinceleri ve siifli sehvet ifadeleri bir yana birakilirsa,
onun askinda bir masumiyet bile bulunabilir. Hi¢ olmazsa o, hissettigi gibi soylemis,
hislerini gizlemeye yeltenmemistir. Sair olup da asik olmayan bulunabilir mi? Eskilerin
hepsi aski tatmis ve hemen hepsi bunu anlatmis. Kah soyle, kah bdyle. Hani yine Ne-
dim’in dedigi gibi:

Ben sdirim o kiamet-i mevziinu dogrusu
Sevmem desem de belki yalan soylerim sana

Ama Nedim, oncekiler gibi hasret, bekleyis ve hatirlayislari, bir nimet olarak degil
bir sikint1 olarak gormekle digerlerinden ayrilir;

Diisiip iimide neler ¢ektigimi ben bilirim
Beli-y1 kesmekes-i intizdr: benden sor

Imdi, sozii sanat eseri yapan sanatkarin onu ifade edis seklidir. Ince duygular ve
asil diistinceler bile sanatkarane bir forma girmedikce adiyattan sayilabilir. Nedim ise
acik sagik ve kayitsiz ifadelerinde bile bir yiiksek sanatkar ruhuyla hareket etmistir. Na-
mik Kemal, “Nedim’in divani, anadan dogma soyunmus bir giizel kiz resmine miisabih-
tir. Egerci erbab-1 mezak bir nazarda letafet-i hiisn ii anina mefttn olur, lakin miifsid-i
ahlak oldugu icin nedim-i efkar etmek caiz degildir.”® dese bile o, gelenegin en ince ay-
rintilarina varasiya dek karsi ¢ikar ve bu hususta firsat bulduk¢a onu bozmaya calisir.
Zaten bu ytlizden dir ki asla iistad sayillmamis, onunanlattig1 ask da kendinden sonra
yalnizca zevk-perestlik olarak taklid edilmistir.”” Nedim’i begenenlerden biri olan Seyh
Galib, onun eserlerinden etkilendigi halde,

Salik-i tavr-1 Nedim oldun bu diismezdi sana
Hem-zeban olmaz misin Galib siithan-gillarla sen

diyerek “adeta yazdig1 nazireden de pismanligin dile getirmistir.
Soztimiiz burada kendiliginden Seyh Galib’in iilkesine ugradi. O halde konumuzu
onun lehine degistirelim:
9) Namik Kemal, Edebiyat hakkinda bazi miilahazat, Makalat-1 Siyasiyye ve Ebediyye, s. 126, Istanbul, 1327.
10) Nedim’den sonra Yenisehirli Belig, Siirtiri, Siinbiilzdde Vehbi ve Enderunlu Fazil gibi sairler onun actigi bu stih vadide at kog-

turmuslar, ama hig biri ondaki zarafeti yakalayamamislardir. Onlarin bu babda yazdiklariin pek ¢ogu miistehcen seyler olup
edebiyat kelimesinin edeb kokiine de aykir1 diigsmiistiir.
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TASAVVUFI ASK VE SEYH GALIB (0. 1799)

Bu boliimde s6zkonusu edecegimiz ask, tasavvuf muhitinin halk edebiyat1 gelene-
gine uygun olarak tekkelerde nevs ii nema bulan salt tasavvuf siirlerine (lahi, devriye,
nefes vb.) konu olan ask degil, Divan Edebiyati i¢inde kendiliginden yer edinen tasav-
vufi agktir. Zira Divan Edebiyati'nin giindemde oldugu caglarda tasavvuf gelenegi bii-
tlin bir hayat1 derinden etkiler ve ister istemez her sairin yolu bir tasavvuf muhitinden
gecer olmustur. Tabiri caizse herkesin adi, lakabi, meslegi gibi bir de belirleyici tasavvu-
fi goriisii mevcuttur. Ad1 ne olursa olsun ¢ogu miisliimanin, hele okumus yazmus taki-
minin, mistik bir fikir ve saliki oldugu bir tarikat: vardir. O donemlerde giinliik hayatin
belli zamanlarinda tekkeye gitmek bir tiir aliskanlik, yer yer bir ruh yenilenmesi olarak
goriliiyordu. Bu da ister istemez tasavvufun tamamen disinda kalabilen insanlar1 bile
etkiliyor, kiltlir altyapisi tasavvufi dogmalar ile oriiliiyordu. Divan siirindeki tasavvuf
tesiri iste bu kiiltiir muhitinin eseriydi. Pek ¢ok sair, koyu sufiler olmasalar bile, tasav-
vufi imajlar1 terenniim etmeyi sairligin bir geregi gibi goriiyorlar, en azindan ifadelerine
bu yolla zenginlik kattiklarini distiniiyorlardi. Bu uygulama, bazi tasavvuf terimlerine
belli mecazlar yiiklemisti (Asik: Allah’m Cemal ve Celal’ine miistak kisi, salik; Masilk:
Allah, meyhane: tekke; meyhaneci; seyh; sarap: Ilahi ask; kadeh: asikin kalbi; saki: miirsid
vs.) Siir yazmaya soyunan hemen her kisi, fotokopi cektirir gibi bu mecazlar1 ezberler,
bilir ve soyledigi siirde bunlar1 zengin ¢agrisimlarryla kullanirdi. Bazen kavram karga-
sas1 yasansa ve mecazlar birbirine karistirilsa bile Divan siirindeki agkin en genis makes
buldugu siirlerde bu imajlar birer birer gururla boy gosterirdi. Bunlarin yarim yamalak
fikirler olarak yer aldig1 bazi alt gruptan sairlerin manzéimeleri bir tarafa birakilirsa, ta-
savvufi agkin iistadlar elinde fevkalade bir sanata dontistiiglinii goriiriiz. Bu bakimdan
biz, Seyh Galib’i 6rnek sectik.

Tasavvufa gore kainatin yaratilis gayesi asktir. Viicid-1 mutlak, ayn1 zamanda Ke-
mal-i mutlak (Salt olgunluk) ve Cemal-i mutlak’tir (Salt giizellik). O'nun san1 kendini iz-
har etmektir. Iste Cenab-1 Hak da Ask-1 Ziti sebebiyle kendini gormek istedi ve bir ayna
mesabesinde olarak kainati ve insani yaratti. Bir kudsi hadiste, “Ben bir gizli hazine
idim.Bilinmeyi istedim ve dlemi yarattun” buyurulur. Allah’in bilinmeyi istemesi asktir ve
bu agk, 6ziin 6ziidiir. Teferruati gesitli tasavvuf eserlerinde ve devriye ad1 verilen tasav-
vufi siirlerde bulunabilecek bu varolus nazariyesinde ask, her seydir. Evrenin 6ziinii ask
olusturur ve biitiin mevcudattaki ilk cevher asktir. Bu askta Allah asli sevgilidir ve her
seyin ozudiir. Nasil ki O'nun mutlak gtizelligi biitiin giizelligi kainata giizellik vermis;
her bir giizellik de O’'ndan bir iz tasir olmustur. Su iinli beyitte bu nazariye ifadelendi-
rilmistir:

Kendi hiisniin hitblar seklinde peyda eyledin
Cesm-i dsiktan doniip sonra temdsd eyledin

(Ey yiice Tanr1!) Kendi giizelligini (birtakim) giizeller (ve giizellikler) seklinde ortaya
koydun da sonra doniip asikin goéziiyle (yine o giizelligi) seyre koyuldun.

Dikkat edilirse burada gosteren de, goren de; var olan da, olduran da yalnizca
Ordur. Yani “Lad mevciide [llallah (Allah’tan bagka hi¢bir sey yoktur, var olan yalnizca
O’dur.)” Madem ki var olan yalnizca O’dur, o halde O’'nun disinda bir ask da yoktur.
Baska bir deyisle; sevenle sevilen aslinda birdir; ask da, belirli bir agk objesi tanimayan
gercek asktir. Iste tasavvuf yolu dedigimiz vahdet-i viictid (varhgm birligi) felsefesi,
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dogrudan Allah’t bilmeyi ve tanimay1 gaye edinir. Bunun i¢in yegane vasita da asktir.
Kisioglu bu yolda gayret gostermekle yiikiimliidiir. Insan-1 Kamil olup Visal-i Hak igin
¢abalamakla gorevlidir. Bunun i¢in ilk yapacag: sey masiva’dan, (Allah’tan gayri her sey-
den vaz) ge¢cmektir. Bu da nefse hakim olmay1 ve “ene (ego)”den kurtulmay: gerektirir.
Boylece insan giderek fendfillah’a erer ve Sevgili'ye kavusur. Kavusmanin gercgeklesebil-
mesi i¢in de Sevgili'nin zatinda var olan aska tutulmak gerekir. Zira O’'nun sirr1 ve tecel-
['nin remzi, bu askta gizlidir.

Tasavvufi agk hakkinda her cagda pek ¢ok yazilar yazilmis, pek gesitli yorumlar
yapilmustir. Bunlardan bir¢ogu aski, mecazi ve hakiki ask olarak ikiye ayirirken Muhid-
din-i Arabi agk, tabii, ruhani ve Tlahi ask diye iige ayirir.”” Mecazi ask, hakiki (flah) as-
ka giden yolda bir deneyis, belki bir duraktir. Hakiki aska erismek i¢in mecazi ask sart
degildir. Ama olursa da kotii karsilanmaz. iste Divan Edebiyat1 bu ince noktadan hare-
ketle mecazi ve flahi ask: aynu siir potasina koyar. Anlayis ve yorum farkliliklariyla bir-
likte tasavvuf ¢esmesinden su i¢gmis her Divan sairi bunu terenniim eder. Yine de Mev-
lana’nin, “Sen canli bir resimsin ve diinya, insan, yerdeki ve gokteki her sey kendi mah-
stilii olan bir Ressam’in eserisin. Yaraticini birakip cansiz ve manasiz bir resme asik ol-
man dogru mudur? O habersiz sekillerden ne elde edebilirsin?”“? sorusuna kendi ig
diinyasinda cevap arayan sair idee’ler diinyasinin golgeler dolu magarasindan tasmay1
gaye edinerek sanatina yonelir. Kur’an-1 Kerim'de “Sevgi” soziine sik¢a rastlanmasi ona
genis imkanlar tanimustir. “Allah onlar: sever, onlar da Allahi severler (Maide, 54)” veya
“Miiminlerin Allah’a karg: pek siddetli bir sevgisi vardir (Bakara, 165)” gibi ayetler bu yolda
rehberdir. Keza Hz. Peygamber’in de Allah ve Peygamberi her seyden ¢ok sevmek ge-
rektigine dair cesitli hadisleri mevcuttur. Bizzat o, “Allah giizeldir, giizel(lik)i sever (Miis-
lim, iman, 147)” buyurmustur. O halde ask’ta dinen bir beis yoktur. Bilakis bir tesvik
s6zkonusudur. Tasavvufa gore flahi agki gaye edinmek, yeryiiziindeki en yiice idealdir
ve insan bunun i¢in vardir. Ama bu ne miiskil bir haldir; bir bilinebilse!..

Yine Mevlana'nin ifadesiyle “Ask 6yle bir alevdir ki, bir tutustu mu Mastik’tan bas-
ka her seyi yakar.” Cilinki onun coskusu ve nes’esi hicbir diinyevi zevk ile izah edile-
mez. Agik bu yolda harap vaziyettedir; kinanmisliga aldirmaz. O varliktan uryandir,
diinyast ve maddesi yikiktir. Gézii yashidir ve bu yaslar Sevgili'yi géremeyince dinesi
degildir. Onun derdinin dermani, yine asktir ve ondan sikayet en biiyiik isyandir. Ask
oyle bir denizdir ki dibi bulunmaz, dyle bir sirdir ki her goniil kaldirmaz; ehli olmayan-
lara anlatilmaz.

Asgk, ilimden tstiindiir, onsuz iman tas misali kurudur. Agk ikilikten kurtarir, fani-
likten ¢ikarir, tevhidi gergeklestirir. Ask bilineni unutturur, bosaltip yeniden doldurur.
Asiklar 6lesi degildir ve ask edebidir. Menfiyi miispete, kotiiyii iyiye ceviren yine agktir.
Kuru agaci yeserten bir dinamizm kaynagidir. Ask menfaatsiz ve suurlu bir kulluga yo6-
neltir, giizel ahlaki gerceklestirir. Ilahi agk gozii ile bakilinca biitiin kétiiler iyi olur; ciim-
le eksikler biter. Dost’un dostu sevilir; dost olunca en aciz kul i¢in bile menfaatler terke-
dilir. Sevgi, gaye edinilir, herkes ve her sey sevilir. Herkesle barisik olunur. Her muhta-
ca yardim edilir. Velhasil Islam’in emrettigi her sey yapilir, yasakladig1 her sey terkedi-
lir. Yani bu nevi ask’ta 6nce Islam, sonra tarikat kaideleri gegerlidir.

Simdi isterseniz bu sdylediklerimizi Seyh Galib’in dizelerinden takib edelim ve
onun fikirleriyle tasavvufi agski tanimaya ¢alisalim:

Galip Dede tevhid tiiriinde yazdig: bir terci-i bendinde,

11) Genis bilgi icin bkz. Pala, iskender, Ansiklopedik Divan Siiri Sozliigii, s. 51 vd., Ankara, 1990.
12) Bkz. Ahmet Eflaki Dede, Mendkibii'l-Arifin (Cev.: T. Yazicr), C.I, s. 489, Istanbul, 1973.
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Pertev-i envir-1 Cemdilin Sen’in
Ask ile verdi dii-cihdna sebit

(...)

Doldu tecelli-i Hudd’'dan sivd
Sems-i muhabbet edicek iltifit

Ah mine'l-iski ve halatihi
Ahraka kalbi bi hardratihi

(Ey sevgili!) Senin Cemal’inin nurlarinin 15183, iki cihana agk ile varlik verdi. (.) Sev-
gi giinesi dogunca, biitiin varlik alemi, Allah'in tecellileri ile doldu.... Ah askin elin-

diyerek Ilahi aski hem somut olarak anlatir; hem de agkin ortaya koydugu tecellilerden
gonliiniin yanik oldugunu soyler. Onun agk tanimi ise “Ask bir sem-i Ilahi’dir benim
pervanesi” misrainda vecizelesir, ki tam da tasavvufi askin 6ziine taalluk eder. Ask bir
yanan mum; asik da onun cezbesiyle, ¢evresinde donmekten kendini alamayan bir per-
vane...

Tasavvufta aski tadan (miirid) ve tattiran (Tanr1) yaninda, buna vesile olan bir
miirsid de gereklidir. Galib’in Mevlana’ya kars1 olan sonsuz baglilik ve saygis1 bunu is-
patlar:

Efendimsin, cihdnda itibdrim varsa sendendir
Meyan-1 dsikinda igtihdrim varsa sendendir

(Ya hazret-i Mevlana!) Efendim sensin. Cihanda bir itibarim varsa sendendir. Asiklar
arasinda (asiklikta) sohretim varsa, o da sendendir.

Askin en 6nemli belirtisi 1stirap ve elem iken Gélib’in tasavvufi askinin ldzim-1 gayr-
1 mufdriki (onsuz olunamayan), bunlar karsilayan atestir. Galib divanin istiinkorii ta-
rarken gordiik ki onun en ¢ok kullandig: iki kelime agk ile ateg’tir. Denilebilir ki bu iki
kelime, onun siirinin anahtar sozciikleridir. Bunlar1 birlikte kullandig1 beyitlerde Tlahi
askin en cazip terenntimlerini verir. Bir ka¢ 6rnegini siralayalim:

Berk-i hatif gibi bu kayd-1 sivddan giizer et
Erisen hdr u hasa dtes-i ask: siper et

Tanr1’dan gayn biitiin varliklara kars1 cakip-sonen, gelip-giden simsek gibi gecip gi-
dici ol. Ustiine sicrayan cer-¢ope (diinya ilgilerine) kars1 da, ask atesini siper eyle (on-
lar1 o atesle yak).

Ciin oldum can u dilden mazhar-1 agk olmaga talib
Diisiip bir dtese seyreyledim her sil vii her cinib

Aska mazhar olmay1 can u goniilden isteyince, 6yle bir atese diistiim ki (artik o ates-
le) her yana ve her yone (kendinden ge¢mis olarak) gider oldum.
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Giil dtes giilbiin dtes giilsen dtes cilybdr dtes
Semender-tiynetdn-1 aska bestir ldlezdr dteg

(..)

Miirekkebdir viicildi td ezel yek-pire silzisden
Andsiradan meger ussika olmugsdur diigir dtes

Giil ates, giil fidan ates, giil bahgesi ates, (oradan gegen) irmak da ates. Askin semen-
der yaratilislilari icin lale bahgesi olarak ates yeter.

(...

(Asikin) viiciidu ta ezelde yekpare bir yanistan yaratilmistir. Meger dort unsurdan
(toprak, hava, su, ateg), asikin hissesine ates nasib olmustur.

Yek renkdir zebdn-1 hakikatte hiisn ii ask
Bang-1 hezir sulesidir dtes-i giiliin

Gergeklerin lisaninda giizellik ile ask ayni1 renktedir. Biilbiiliin sesi, giiliin (ask) ate-
sinin yalimidir.

Bu beyitte sairin, “Agk odu once magitka, andan dsika diiser” hikmetini terenniim ettigi
goriliir. Zaten tasavvuftaki askin 6zii de Mastik’a (Allah’a) aittir. Onun igindir ki tasav-
vuf erleri ask yolunda kendilerini iki sinifa ayirirlar: Isteyerek askin pesinden kosanlar
ve agki teslim almasi i¢in istenenler. Yani agk: arayanlar ve agkin aradiklar:. Buna dair Ga-
1ib bir miiseddesinde;

Tedbirini terk eyle takdir Hudd nindir

Sen yoksun o benlikler hep vehm ii giimanindir
Birdenbire bul agk: bu tuhfe bulanindiy
Devrdn olali devrdn erbdb-1 safanindir

Asikta kader neyler gam halk-1 cihdnindur
Koyma kadehi elden soz pir-i mugdnindir.

(Hadislere karsi) tedbirler alip durmay: birak. Takdir Allah’indir. Sen yoksun. O
benlikler hep birer vehim ve zandan ibarettir. (Elinden geliyorsa) birdenbire bu asky;
bu armagan (ancak) bulanindir. Devran, devran olaly, ilahi agk sahiplerinindir (yani
cihanin zevkini onlar siirer).
Asikta kader neyler? Gam, diinyaya deger verenlerindir. (Sen,) elinden (ilahi ask) ka-
dehini birakma ki s6z, meyhanecinindir.”?

Mlahi agk, asikin kimyasidir. Onunla tutulan toprak altin olur. Galib bu fikri sdylece
vezne dokmiis:

Nigah-1 dide-i hilnbdr-1 agk kimyddir

Askin kan dolu gézden bakisi, bir kimyadir.

13) Bu son musradaki meyhane motifi, Divan siirinin genelinde s6z konusu edilen meyhane ile aynidir. illa ki burada meyhane bu
diinya; sarap feyiz ve sevgi, pir-i mugan (meyhanenin ulu’su, meyhaneci) da miirsiddir. Eger bu beytin kime ait oldugunu bilmi-
yor olsaydik alelade bir meyhane tasvirine de hiikmedebilirdik. Iste bunun igindir ki Divan siirinde baz1 kelimeler degisik yo-
rumlara agiktir.
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Ancak bu kimyaya erismek i¢in, 6nce goziin kan ¢anagina donmesi gerektir. Yani
yine eziyet, sikinti, ayrilik, 1stirap, ac1 ve nihayet ahlar, figanlar, feryadlar ve kan agla-
yan bir goz. Asik icin bu 6yle pek zor bir sey de degildir. Zira daha Ezel’de ruhlar yara-
tilirken ona bu nasip verilmistir. Iste ifadesi:

O zaman ki bezm-i canda boliisiildii kile—i kiim
Bize hisse-i mahabbet dil-i pdre pare diisdii

Can meclisinde, yani Kali Beld’da (herkes nasibini beklerken) istek (ve kam alma)
kumas1 béliisiildiigiinde, sevgi hissesi olarak bize su paramparca olmus gonliimiiz
diistii.

Seyh Galib askin kisa tanimini veren bir kit’a yazmustir. Burada askin, insan ruhun-
daki zithiklarla nasil sekil ve hayat bulduguna deginilir. Kit'a sudur:

Kevser-i dtes-nihddin adi agk
Diizah-1 cennet-niimanin adi ask

Bir lligat gordiim ciiniin isminde ben
Anda hep cevr ii cefinin adi agk

Ask dedigin sey ates yaratilishh bir kevserdir. (i¢mek istersin, ama atestir.) Cennet gi-
bi goriinen cehennemin adini da ask koymuslar (girmek istersin, ama yanarsin). Ben
“Cilginlik” adi verilen bir ligat gérdiim ki, icinde ne kadar cevr ii cefa (ile ilgili keli-
me) varsa, karsilarina hep “ask” yazilmais.

Iste biitiin bir tasavvufi askin 6zeti bu dort misradadir. Isteyen istedigi gibi yorum-
lar; dileyen gonliince nasibini alir.

Seyh Galib’in tasavvufi aska dair baslibasina bir saheser olan eseri, Hiisn i Ask
mesnevisidir. “Ilk bakista beseri bir askin hikayesi olarak kabtil edilebilecek bir mahiyet
gosteren bu mesnevi, aslinda Hiisiin ve Ask’mn stifiyane giizellik telakkilerini belirten ta-
savvufi bir askin hikayesidir.”¥ Bu eserin daha adindan baslayarak —ki Hiisn, Hiisn-i
Mutlak';; Ask da Tlahi aski temsil eder—, bir tasaavvuf negvesiyle kaleme alindig1 ve ilk
beyitten son misraa kadar, alegorik bir ask cercevesinde tasavvufun anlatildig1 apayr1
bir konudur.

Sozii bitirelim: Divan Edebiyatinda ask bahsi agildiginda higbir sairin sézii bitesi
degildir. Gergekte de bu konuda ne sdylense azdir. Hani buyurmus ya tstad;

Asgk imis her ne var dlemde.

14) Bkz. Yiiksel, Sedit, Seyh Galip, s. 97, Ankara, 1963.
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Ibrahim Agah Cubukcu

Islam’da cesitli bilim dallar1 olusmustur. Bu bilim dallar1 arasinda tefsir, hadis, ke-
lam ilmi, fikih, ahlak, felsefe, tarih ve tasavvuf gibi alanlarin 6nemi biiytiktiir.

Islam’in baslangicinda bu bilim dallar1 hemen belirlenmemisti. Sorunlar fikih cerce-
vesinde ¢oziimleniyordu. Fikih deyince Islami bilim anlagiliyordu. Ancak zamanla top-
lumlarin degismesi ve ihtiyaglarin dogmasi bilimlerin siniflandirilmasi sonucunu verdi.
Fikih sadece hukuki sorunlarin kapsaminda diisiiniildii. Oteki bilim dallar1 yavas yavas
ayr1 yerini ald1

Tasavvuf bilim dal Islam’m dogusundan yaklasik yiizelli y1l sonra olusmaga bas-
ladi. Tasavvufun temelinde Islam ziihdii vardir. Tasavvuf bir deruni yasanti, bir dini de-
neyim ya da manevi bir haldir. Bu nedenle her taninmis tasavvuf¢u kendine gore onu
tanimlamustir: as-Seriyy as-Sakati (6lm. 865) “Tasavvuf iyi bir ahlaktir” demistir. Ebu
Hafs an Nisaburi (6lm. 883) “Tasavvuf tamamen terbiyedir” ifadesini kullanmigtir. Amr
b. Osman al Mekki (6lm. 907)tasavvufu “Insanin her zaman en iyi olan1 yapmas1” bigi-
minde tanimlamustir. Semnun b. Omer (909) ise “Tasavvufu malik oldugun seyin sana
malik olmamasidir” demistir. Ebu Bekr $ibli'nin (6lm. 945) tarifi soyledir: “Tasavvuf
kalbi temizlemek, Allah't yiiceltmek ve kurallara sefkat beslemektir”. Ebu Bekr at-Ta-
mastani’ye (6lm. 951) gore “Tasavvuf istiraptir”. Ebu Amr Ismail b. Necid’e (6lm. 976)
gore “Tasavvuf emredileni yapmak, haram kilinandan sakinmak ve sabretmektir”. Ebu’l
Abbas an-Nahavendi (6lm. 1009) “Tasavvuf insanin halini gizlemesi ve mevkiini din
kardesi icin terketmesidir” demistir. Gazzali (6lm. 1111) soyle demistir: “Tasavvuf Al-
lah’a kulluk icin nefsi yok etmek ve kalbi ytice Rabbe baglamaktir”.

Sevgili Peygamberimiz zamaninda Sahabe’den Ebu Zerr al-Gifari (61m. 652) ve Hu-
zeyfe b. al-Yeman (6lm. 656) Ziiht'te ileri gitmek istemisler ve zamanlarin1 hep ibadete
vermege ¢alismislardir. Ancak Hz. Peygamber onlari 6l¢iilii olmaga ¢agirarak diinya go-
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revlerini ihmal etmemelerini tavsiye etmistir. Bu konuda “yarin 6lecekmis gibi ibadet et,
hi¢ 6lmeyecekmis gibi diinya isine calis” hadisi bilinmektedir.

Sekizinci ylizyildan sonra tasavvufun olusmasinin hizlandigini goriiyoruz. Hz.
Muhammed bir hadisinde Islam’da iic derecenin oldugunu bildirmisti: 1. Iman derecesi.
2. Islam derecesi. 3. Thsan derecesi. Imanin sartlarina inanan miimin sayilir. Islam’mn
sartlarini yerine getiren iyi bir miimindir. Ihsan derecesi ise insanin her zaman kendisini
Allah’in gordiigiini diisiinerek hareket etmesidir. Dogaldir ki bu ihsan derecesine ulas-
mak isteyen miiminler davraniglarinda daha dikkatli olmaya gayret etmislerdir. Bunun
usulleri de tasavvuf yolunda ¢izilmistir. Sekizinci ve dokuzuncu yiizyilin en taninmis
mutasavviflari arasinda Ebu Hasim al-Kufi, Rabia al-Adeviyye, Seyban ar-Rai, Ibrahim
b. Ethem, Davud at-Tai, Fudeyl b. 1yad, Sakik al-Belhi, Zu'n-Nun al-Misri, Ebu Yezid al-
Bistani, Hallag¢ Mansur, as-Seriyy as-Sakati ve al-Cuneyd al-Bagdadi vardir.

Sekizinci yiizyilda sufilerin zikir meclisleri ve ibadet merkezleri olusmaga basla-
mistir. Bu toplant: yerlerine hengah ya da zaviye diyebiliriz.

Islam’mn sinirlarimimn genislemesi, miisliimanlarin gesitli kiiltiirleri tanimalari, Eme-
vilerin ve Abbasilerin Mevali'ye (Arap olmayan miisliimanlara) baskilar1 tasavvuf aki-
minin gliclenmesine neden oldu. Cezbeden ve vecd haline gelmekten s6z eden mutasav-
viflar ortaya ¢iktr. Yunan, Hint ve Fars kiiltiiriiniin durumu mdisliimanlarca 6grenildi.
Tiirklerin yigit ve erdemli oluslari, Abbasi saraylarinda gorev almalar1 sonucunu dogur-
du. Abbasi halifesi Memnun'un “Bilgelik Evi” kurmas1 o zamana kadar taninmig yaban-
a1 dildeki eserlerin Arapga’ya cevrilmesini sagladi. Islam aleminde bir bilim patlamasi
ve yeni dini yorumlarin gelismesi gerceklesti.

Tasavvuf tarihinde as-Seriy Sakati, Bagdad’da ilk kez ilahi gergeklerden ve tevhit-
ten soz etti. Yahya b. Muaz ar-Razi ve daha sonra Ebu Hamza al-Bagdadi, halka tasav-
vufi konferanslar vermege basladi. al-Cuneyd al-Bagdadj, ilk kez tasavvufi kavram ve
agiklamalar yazili olarak ifade etti.

“Ebu Yezid al-Bistami, kendini Tanr1'ya o kadar yakin algiladi ki “Ciibbemin altin-
da Allah’tan bagka bir nesne yok” dedi. Zamaninda Islam’in yayilmasinda pek cok kat-
kis1 olan Hallac Mansur “Enelhak” yani ben Hakkim dedi. Béylece evrende tevhit oldu-
gunu ifadeye ¢alist1. Sonra da bu taskin s6zii hayatina mal oldu. Tanr1'nin askina kendi-
ni kaptirip tagkin sozleri soylemeleri yiiziinden hayatina son verilenler arasinda Suhre-
verdi al-Maktul ve Nesimi'yi de sayabiliriz.

Tasavvufun dogmasi ve sevilmesi Islam’mn hizla Orta Asya iclerine kadar yayilma-
sin1 sagladi. Ogrenciler, erdemli ve bilgili bir kisi cevresinde toplanmay1 hizlandirdilar.
Hem bilim, hem ibadetle mesgul olmaga basladilar. Ustatlarmi asir1 derecede yiiceltme-
yi gorev bildiler. Boylece seyh miirit miinasebeti dogdu. Islam dleminde tasavvuf iyice
kurumlagtr. Zamanla hiikiimdarlar tasavvuf ehlinden yararlanarak fetihlerde basarilar
elde ettiler.

Ozellikle onuncu yiizyilda Tiirklerin kitle halinde Islamlasmas1 tasavvufa yeni bir
renk katt1. Daha sonra Ahmet Yesevi'nin etkisiyle yetisen dervisler Anadolu ve Balkan-
lar'da etkilerini gosterdiler. Ahmet Yesevi, Divan-1 Hikmet'inde ilahi asktan, erdemden
ve dayanismadan soz etti. 1071 Malazgirt Savasindan sonra ve ayrica XIII. yiizyil Mogol
baskilarinin neticesinde Anadolu’ya gelen Alperenler Islam tasavvufunu 6ziimsemis yi-
git insanlardi. Tasavvufun temelini de erdem ve sevgi olusturuyordu.

Esasen Islam’da sevgi dfkeden daima iistiin tutulmustur. Ancak Islam’daki sevgi-
nin zenginligi baz1 dénemlerde iyi anlatilamamustir. Islam’da sevginin 6nemini belirt-
mek i¢in sevgili Peygamberimiz zamanina dénmekte yarar var.
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Her seyden 6nce belirtelim ki bir kutsi hadiste soyle buyrulmustur: “Benim aci-
mam ve sevgim gazabimdan tistiindiir”.

Ayrica ylice Allah Kur’an’da soyle buyurmustur: “Benim sevecenligim, acimam ev-
reni kusatmistir” (A’raf suresi, ayet: 154) “Size selam verene miimin degilsin deme” (Ni-
sa suresi, yet: 94). “Iman edenlerin Allah’a olan sevgisi saglamdir” (Bakara suresi, ayet:
165). “Allah onlari, onlar da Allah’1 severler” (Maide suresi, ayet: 54). “Allah tovbe
edenleri ve temizce paklananlar1 sever” (Bakara suresi, ayet: 22). “Biz insana sahdama-
rindan daha yakimiz” (Kaf suresi, ayet: 16).

Bu konuda su hadisler de dikkati ¢ekicidir: “Gilinahindan tévde eden giinah isle-
memis gibidir”. “Merhamet etmeyene merhamet edilmez”.

Sevgili Peygamberimizin kendini siirle kotiileyen Ka'bi, amcas1 Hz. Hamza'y1 6l-
diiren Vahsi'yi ve Taif'de kendisini tasla yaralayanlar: affettigi bilinmektedir. Hz. Mu-
hammed’in dogrulugu ve sevecenligi hakkinda kitaplarda bir¢ok ornekler vardir. Biz
s6zii uzatmadan Islam’in sevgi felsefesine imkan veren bir din oldugunu vurgulamakla
yetinelim.

Iste Islam’mn bu sevgiye déniik yoniinii Anadolu’ya gelen ya da orada yetisen bir
¢ok mutasavvif islemistir.

Bu mutasavviflardan birisi Hac1 Bektas Veli’dir. Hac1 Bektas Veli XIII. yiizyilda
Anadolu’da baz1 diisiintirlerle birlikte sevgi tohumunu ekmistir. Vildyetname’de bildi-
rildigine gore Hiinkar Hac1 Bektas Veli'nin barisin simgesi olan giivercini tercih ettigini
anlatmaktadir. Ayrica o, her din mensubuna sevecen davranmistir. Yine menkibede an-
latildigina gore Haci Bektas Veli, bugday geliri kit olan Hiristiyan koyliileri igin dua et-
mis ve o yildan sonra kdytiin bugdayi bereketli ve bol olmustur. Yine menkibede anlatil-
digima gore bir canavar yavrusuna dervisler ¢an takip salivermisler. Haci Bektas Veli,
mana aleminde bunu goérmiis. Hayvani yakalayip cani ¢ikarmis, onu korkudan ve ezi-
yetten kurtarmigtir. Hac1 Bektas Veli su ibretli sozleri soylemistir: Benim tig iyi dostum
vardir. Ben 6liince biri evde ve biri yolda kalir. Biri de benimle gelir. Evde kalan malim-
dir. Yolda kalan es dosttur. Benimle gelen ise iyiliklerimdir. Elbette iyilik de sevgi dolu
bir kalbin triintidiir.

Hac1 Bektas Veli, kadin erkek esitligine 6nem vermis, resim, miizik, siir ve sema gi-
bi estetik sanatlarin gelismesini hosgoriiyle karsilamistir. Her tiirlii ibadeti hos gormiis,
evrende birlik felsefesine yumusak bakmis ve vicdanlara saygiy1 esas almistir. Onun
izinden gidenler de sevgi felsefesine agirlik vermislerdir. Kuskusuz insan1 Allah’a yak-
lastiran davranis, insanlara yapilan iyilikten gecer. Tyilik de sevginin diriiniidiir. Sevgi
vermektir. Gii¢ dolu olmak demektir. Sevgi insani tiretken yapar. Gonlii diri tutar. Sevgi
sorumluluk duymak demektir. Sorumlu insan baskalarina yasama sevinci tattirir. So-
rumlu insana saygi da duyulur. Sayg: baskalarini nitelikleriyle tanimak ve ona gore
davranmaktir. Kur’an’da bildirildigi gibi Tanr1 insan1 en giizel bigcimde yaratmis ve onu
sereflendirmistir. Bu serefli varlig1 yani insan1 ancak sevgiyle daha iyi taniriz. Sevgi ileti-
simi ruhlar1 kaynastirir. Hac1 Bektas Veli'nin oldugu séylenen su dizeler sevgiyi dile ge-
tirmektedir.

Sevgi muhabbeti kaynar yanar ocagimizda
Biilbiiller sevkle gelir, giil agar bagimizda
Hurslar kinler yok olur askla meydanimizda
Arslanlar Ceylanlar dosttur kucagimizda

H. Bektas Veli
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Hac1 Bektas Veli'nin izinden giden bir¢ok tasavvuf sairi de sevgiyi ve goniil yap-
may1 vurgulamistir:

Act sozlerinle ruhumu sikma
Lutfet de su mest-i hiiday: hosgor
Goniil bir kabedir gel onu yikma
Kerim ol ettigim hatay: hog gor

Bali Baba

Muhabbet kadimdir insan iginde
Canani severiz erkin icinde
Kirklar meydaninda irfan icinde
Erenler ceminde nardir muhabbet

Kul Hikmet
Alevi-Bektasilikte ben s6zii yoktur. Canlar vardir.

Stire geldim ask meyinden icerek
Her bir aki karasindan secerek
Varlik daglarini delip gegerek
Diizde ben bir insan olmaya geldim

Ismail Nimri Dede
Olmak ister isen muhabbet pezir
Zencir-i hevaya gel olma esir
Eger dgik isen gel bu bezme gir
Gor bak ki neler var inceden ince
Erzurumlu Emrah
Nefesler olmazsa inler mi neyler
Parmaklar olmazsa el yalniz neyler
Insant yan yana tath dil egler
Dil yanmasin Sefil Selimi yansin
Sefil Selimi
Baba Kemal Hucendi de su ibretli sozleri soylemistir: “Biz pergele benzeriz, bir
ayagimiz seriatta sabit, 6teki ayagimizin ¢izdigi daire icine ise yetmis iki millet dahil-

dir”.

Onemli Bektasi sairlerden Harabi de sevgi ve kardeslik icin bakiniz ne demistir.
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Varlik deryasina dalma ey kardas
Kardaslikta birlik dirlik isterler
Benlik davasindan ge¢ yavas yavag
Mubhiplikte birlik dirlik isterler

Harabi Kemteri soyleten Haktir
Senlik benlik lafz1 burda yasaktir
Kendini begenmek ¢ikmaz sokaktir
Hakerenler birlik dirlik isterler

Harabi

Kisacast Haci Bektas Veli, ekoliinde sevgi, baris ve dayanigsmay1 salik vermistir.
Bektasilik 6gretisinde kisi kotii soze, kine ve kotiiliige kapali olmalidir. Insanlara, canla-
ra ve dogaya muhabbet beslemelidir. Bu nedenle de tasavvuftaki “6lmeden 6nce 6lii-
niiz” ilkesi bu ekolde ¢ok nemlidir. Bu demektir ki kisi 6lmeden 6nce nefsini kotiiliik-
lerden armndirmalidir.

Tasavvufta sevgiyi isleyen biiyiik diistiniirlerden biri de Mevlana Celalettin Ru-
mi’dir (Olm. 1273).

Mevlana, Divan’inda coskun bigimde Tanr1 askini dile getirmege calisir, Mesne-
vi'de de Tanr1 agkinn itici giicii agik¢a goriliir. O, askin giicline inanir. Gazellerinde ki-
mi zaman Semseddin Tebrizi’den s6z eder. Onun, Tanr1’'nin masuku olduguna inanir.
Kendisi onda Tanri'nin agkini goriir. Kimi zaman da kendini Sems yerine koyar. Insan
Tanrr'ya yarasir, erdemli bir yol izledikge, Tanri'nin sevgisine hak kazanir. Tanri’nin
sevgilisi olma yetenegi yalniz insanda vardir. insan evrendeki yerini degerlendirdikge
ve her seyi Allah i¢in yaptikca yiicelir. Tanr1'y1 seven ve kendi nefsini egiten insan, Al-
lah’in sevgilisi olma onuruna ulasir. Allah sevgisinin tagkin anlarinda insan kendini de
unutur. Varlikta birlik goriir. Tanr1’dan baska her seyin birer golge gibi ya da diis gibi
oldugunu kavrar. Bu durumda asik ve masuk varlikta bir olur. Simdi konuya agiklik ge-
tirmek i¢in Mevlana’nin kimi deyislerinden érnekler verelim:

“Bende masukun yaktig1 bir goniil var. O yanistan cihan harmanin1 gonliim yakt.
Bir mum, bir kulun canina 6yle bir can verdi ki bu ates hicbir atese benzemez...”

“Sevgili ol ve sevgiliyi gor. Goniil ol ve dostu gor. Yiiriiyen servilerin ardinca akar
sulari, giil bahgelerini gor...”

“Evlat Sen cansin, sen bassin. Senin yerini tutacak kim var? Soyle sen aynasin, ken-
dine bak. Senin yerini tutacak kim var sdyle? Kendi yanagini 6p, kendi kulagina sir soy-
le. Kendi giizelligini gor, kendi 6vgiinii sdyle. Sirrin mecaz degildir, nazin bosuna degil-
dir. Sir senin kulagin i¢indir. Nazin da yine senin icindir...”

“Ben senin nisanini yazinca, kalem askindan yarilir. Aklim senin o act ayriligindan
yolunu kaybeder... Yiizlim, asktan altin gibidir. Bende senden binlerce eser var. Sevgi-
lim Bana dogru bak. Canina yemin ederim ki ben béyleyim. Sevgilim senin diyarina ge-
len ancak senin kokundan gelir. Seni arastirmaya sebep, senin giiller sagmakligindan
baska ne olabilir?

“Ne mutlu o zaman ki, ben ve birlikte avlunun kapisinda otururduk. Ben ve sen iki
nakis, iki suret, ama can bir... Ben ve sen, bensiz ve sensiz olarak zevk yoniinden birlese-
lim. Bak ki, su ben ve sen, o zaman perisan hurafelerden kurtulup ne giizel neseleniriz.
Iste boylece ben ve sen birlikte giildiigiimiiz makamda gogiin dudu kuslarinin hepsi de
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seker yemege basladilar... Bizim iki sahsiyetimiz vardir: Biri, stiretimizle bu toprak iize-
rindeyiz. Oteki, ruhumuzla sonsuz cennette, zevkler ve tatliliklar alemindeyiz. Ben ve
sen birlikte”

“Olii idim dirildim. Gozyas1 idim, tebessiim oldum. Ask devleti geldi ve ben son-
suz olan devlete eristim”.

“Oliiniiz...oliintiz...Bu agkta dliiniiz. Bu askta oliirseniz gercek ruha sahip olursu-
nuz”.
“Ask erdemde, bilimde, defterde, kagitlarda degildir... Askin dal1 6ncesizde, kokii
sonsuzdadir ve bu agacin dayandig ne ars, ne toprak vardir, hatta ne de govdesi”.

“Ey asiklar Ey asiklar Ben ayipli olan bir asikim. Ask basima diistiigii andan itiba-
ren saskinliktayim ve deli gibiyim. Asikim, deliyim ve sagkinlik iginde kalmisim. Orada
burada, her yerdeyim. Hem de ne asagida, ne yukardayim. Arsta ve kiirsiide olan be-
nim, asla yanlis yapmayan benim. Alem benimle aydinland1. Yokluk benimle diisiiniil-
dii. Ben hem bilgi, hem erdemli hem de hakimlerin hakimiyim... Sen gozlerimle gorme
gliclisiin. Beni gozlerimde arasana Ben konusan biilbiiliim, kokan giiliim, sevgilisini
arayanim ve ben gizli seyleri ortaya ¢ikarmak istiyorum...”

Gortiliiyor ki Mevlana Tanr1 askinin en igtenini ve en coskununu dile getirmistir.
Onun Mesnevi’sini ¢ok begenen Cami “nist peygamber veli dared kitab” demistir. Mev-
lana i¢in sdylenen bu sozii Tiirkceye cevirirsek “peygamber degildir ama kitab1 var” di-
ye ifade ederiz. Mevlana’nin Tanr1 agkini degerlendiren kimi yazarlar, onu velilerin so-
nuncusu olarak nitelemislerdir.

Tasavvufda Yunus (Olm. 1320) da biiyiik diisiiniirlerdendir. Onun sevgi ve hosgo-
riisii ¢ok yticedir. Onun insancil felsefesi ¢ok etkilidir. Ancak onun insancilig1 bir bakim-
dan Tiirk erdemini ve inancini yansitmistir. Tlirk hosgoriisiini sergilemistir. O yalniz
miisliimanlar1 degil, biitlin insanlar1 sever, mutlulugun ancak boyle saglanacagina ina-
nir. Insan kalbi kirmanin, ibadetin faydalarini golgeleyecegini soyler. Biitiin inananlar
arasinda kardeslik duygularimin gelismesinin ytice Tanr1’nin emri oldugunu agiklar. Ba-
kiniz su siirinde insan gonliine ve egoizm’den kaginmaya ne kadar deger veriyor:

Sen sana ne sanirsin
Bagkasina onu san
Dort kitabin mandsi
Budur eger varisa

Yunus insan sevgisinin, biitiin inanirlara bir gozle bakmanin, goniil kazanmanin
insanlig1 yiiceltecegini siir halinde belirtiyor. O tutucu asla degildir. Dar gortsliiligiin
kesin bicimde karsisindadir. Mezhep kayitlarini asabilmis, her seyden 6nce manevi de-
gerleri dile getirmistir ve insana 0zgii ytiksek Ozellikleri herkeste giiclendirmeye calis-
mustir. Bazi siirlerinden verecegimiz 6rnekler bunu agikca gostermektedir:

Gelin tamisik edelim
Isin kolayim tutalim
Sevelim sevilelim
Diinya kimseye kalmaz

Bu siirinde Yunus “isin kolayin tutalim” séziiyle Hz. Muhammed’in “kolaylastiri-
niz, gliclestirmeyiniz. Miijdeleyiniz nefret ettirmeyiniz” hadisine uygun bir ifade kulla-
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nilmustir. Yine bilindigi gibi Hz. Muhammed insanlar arasinda sevgi ve sayginin artma-
smi1 ongoren ¢esitli hadisler dile getirmistir. Ayrica “merhamet etmeyenin merhamet bu-
lamayacagini” belirtmistir. Yunus Islam Peygamberi'nin amacini iyi kavradigini “seve-
lim sevilelim” ifadesiyle ne giizel gostermistir. Yunus'un filozofca goriislerini yansitan
siirlerinden asagida verecegimiz drnekler hiimanizm bakimindan ayr1 degerler tasimak-
tadir.

Bir kez goniil yiktinsa bu kildigin namaz degil
Yetmis iki millet dahi elin yiiziin yumaz degil

Yetmis iki millete bir g0z ile bakmayan
Ser’in evliyastysa hakikatte dsidir.

Bu siirlerinde Yunus kendi milletinin siirlarini asmis, evrensel bir tutum giittiigu-
nii gostermis, hangi irktan olursa olsun biitiin insanlara sayg1 ve sevgi duyulmasin sa-
lik vermistir.

Yunus hiimanist yontiyle Tiirk dilini, Ttrk inancini ve Tiirk torelerini sevdirmistir.
Yunus'un kazandirdigy kiiltiir bir kumasin iki yiizii gibidir. Bir yoniiyle insancil, 6teki
yoniyle milli unsurlar1 yansitir.

Yunus soyu, yeri ve toresi ne olursa olsun biitiin insanlar1 sevdigi gibi mezhep ve
din bakimindan da genis bir hosgorti 6rnegi vermistir. Tarihte din kavgalarinin milletler
arasinda ne biiyiik savaslara neden oldugu aci1 sayfalar olarak kayitlidir. Her dinin ken-
di yapist igindeki mezhep kavgalari ise daha acikh sayfalar halinde yine tarih kitaplarin-
da yer almistir. Ornegin Islam tarihinde bu kavgalar ve hatta savaslar yiiziinden zaman
zaman onbinlerce miisliiman 6lmiistiir. Yunus biitiin bu gibi ¢ekismelere kars1 ¢ikmustir.
Tanr1 agkiin biitiin insanlar1 yumusatacagi, gercege kavusturacag ve tutucu gortisleri
yok edecegi kanisina varmustir. Iste onun bu diisiincesini gosteren siirlerinden bazi or-
nekler:

Din diyanet sorarisan dgiklara din ne hacet
Asik kisi harap olur, harab bilmez din diyanet

Ask imandir bize goniil cemaat
Kiblemiz dost yiizii daimdir salat

Biz kimse dinine hildf demeziz
Din tamamen olacak dogar muhabbet

Yunus dinlerin amagta bir oldugunu séyleyen ve biitiin dinlere sayg1 gosteren Tan-
11 asik1 Halla¢ Mansur’u da siirlerinde takdirle anmistir. Yunus’un bu goriislerinde Ah-
met Yesevi ekoliiniin ve Tiirk inancinin etkileri vardir. Yunus’la Tiirk hosgoriisii zirvesi-
ne gikmustir.

Yunus'un Muhyiddin b. Arabi'nin felsefesinden de haberdar oldugu anlasilmakta-
dir. Muhyiddin b. Arabi nasil dinlerin amacinin insan1 manen diizeltmek ve Tanr1’da
yok etmek oldugunu anlatt1 ise Yunus da asag1 yukar1 ayni yolu izlemistir. Ancak Yu-
nus Tanri sevgisini daha acik ve daha giiclii islemistir. Din, mezhep ve hatta bazen iba-
det yerine Tanr1 askin1 koymustur. Ona gore Tanr1'ya asik olan kisi, hem yoldasini, hem
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de biitiin insanlar1 sever. Boyle bir kisi “dinde zorlama yoktur” ve “sen onlara baski ya-
p1c1 degilsin; ancak bir hatirlaticisin” ayetlerinin ruhuna da uygun hareket etmis olur.

Goriiliiyor ki Yunus Emre hiimanizme 0nem veren bir diistintirdiir. O insanlar ara-
sinda din, dil, soy ve sosyal ayrim gozetmeksizin onlar1 sevmistir. Insani biitiin eksikle-
riyle tanimaya calismis ve nihayet onun Tanri'nin yarattigt oldugunu belirtmistir. Yu-
nus insana kurtulus yolunu da gostermistir. Bu da Tanr1 sevgisidir, insan sevgisidir ve
dogadaki olaylar hakkinda derin derin diistinmektir.

Yunus Emre'nin Tanr1 anlayist da sevgiyle ilgilidir: Islam Ilahiyatina gore Tanr
birdir. Dogmamustir. Dogurulmamuistir. Onun benzeri yoktur. Hicbir sey ona denk ola-
maz. Her sey ondan gelmis, onun emriyle olmustur. Onun hicbir seye ihtiyaci yoktur.
Higbir varlik yok iken o vardi. O her varligin ilk nedenidir. Varlig1 yaratan odur. Baslan-
gic1 ve sonu yoktur. Yani oncesiz ve sonsuzdur Diledigi sey olmustur. Dilemedigi sey
olmamustir.

Tanr1'nin zati sifatlar1 vardir, selbi sifatlar1 vardir, caiz sifatlar1 vardir. Onun zati si-
fatlari gesitli mezhepler arasinda tartisma konusu olmustur. Fakat belli bashh mezhepler
Tanr1’'nin evrenden ve dolayisiyle insandan ayr1 bir varlik oldugunu dogrulamislardir.
Bir kisim mutasavviflar ise Tanr1'y1 bazen evrenle bir, bazen de insanla ayn1 sey saymis-
lardir. Boylece ittihat, itisal, hulul ve vahdet—i viic(it nazariyeleri dogmustur. Bunlardan
vahdet-i viic(it nazariyesi Muhyiddin b. Arabi tarafindan gelistirilmistir. Bizim diistinii-
riimiiz Yunus’ta da bu nazariyenin izlerini gormekteyiz. Su kadar ki Yunus manevi sar-
hosluk anlarinda soyledigi siirlerinde vahdet-i viicida varan ifadeler kullanmis, baska
siirlerinde ise Tanri’'nin insandan ayriligini kabul etmistir. Vahdet-i viiciit nazariyesine
gore evren Tanr'nin tezahiiriinden ibarettir. insan Tanrr’dan bir parcadir ve ondan ayri
degildir. Insan icin en yiiksek manevi derece Tanrr'da yok olmaktadir.

Yunus agk ve ahlak yoluyla Tanr1'ya ulasilacagini ve ondan yok olma derecesine
varilacagini ifade etmistir. Boyle bir manevi dereceye varan tek kisi artik Tanr1'nin dilin-
den konusur.

Ol kadir-i kun feyekun, lutf edici Siibhan benem
Kesmeden rizkini veren, ciimlelere sultan benem
Nutfeden ddem yaratan, yumurtadan kus tiireden
Kudret dili soyleten, zikr eyleten Siibhan benem

Yunus'un yukaridaki siirini andiran baska ifadeleri de vardir. Su kadar var ki, Yu-
nus’a gore fena fillah derecesine ilahi askla ulasilir. Bu aski insan kendinde duydugu de-
recede nefsi yokluktan ilahi varliga ulasir. O derecede ki artik kendi benligini unutur.
Tanr1'nin varligindan baska bir sey gormez ve diistinmez. Manevi sarhosluk i¢inde ilahi
sevginin deryasma dalar. Yunus'un Tanr1'ya kavustugunu ve onun askinda kendini
unuttugunu gosteren siirlerinden iste baz1 parcalar:

Askin odu cigerimi, yaka geldi, yaka gider

Garip bagim bu sevdayi, ceke geldi, ceke gider
Kar etti firak cantma, dstk oldum ol Sultana

Ask zincirin dost boynuma, taka geldi, taka gider

Agkin aldi benden beni, bana seni gerek seni
Ben yanarim diin-ii giinii, bana seni gerek seni
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Ne varliga sevinirim, ne yokluga yerinirim
Agkin ile avunurum, bana seni gerek seni

Medrese ehli, mutasavviflar: ask felsefeleri yiiziinden kinamislardir.

Mutasavviflar da medrese ehlini Tanr1 askindan yoksun olmakla suglamislar, onla-
rin naslarin deruni anlamlarina inemediklerini ileri stirmiislerdir. Karsilikli bu gibi tar-
tismalar yiizyillarca siirmiis, hala da devam etmektedir. Gergek sudur ki her iki tarafin
amaci da Tanr1'nin rizasina kavusmaktir. Ne var ki, bunda giidiilen yollar farklidir. Baz1
mutasavviflar taskin sozleri manevi sarhosluk aninda sdylemisler ve fakat normal za-
manlarda Tanri ile ayni varlik olduklarini iddia etmemislerdir. Gazzali'nin dedigi gibi
belki de mutasavviflar tagkin sdzlerde bizim zahiren anladigimizdan farkli manalar kas-
tetmislerdir. Bizim s6z konusu diistintirimiiz Yunus, Tanr1'ya son derece saygili, onu
ylicelten ve ondan yardim dileyen bircok siirler de sdylemistir. Bu siirlerdeki ifadeleri
benlik iddiasinda olmadigini gostermektedir. Daha dogrusu Yunus, benligini unuttugu
ve Tanr1 askinda eridigi anlarda coskun ifadelerde bulunmustur. Normal siirlerinde ise
yine ask, sevk ve yardim i¢in Tanr1'ya yalvarmistir.

Zaten Yunus'u koyu bir vahdet-i viicid¢u saymak giictiir. O normal ifadelerinde
Tanr1’'nin hiir bir yaratict oldugunu, her seyin onun dilemesiyle meydana geldigini ve
her tiirlii cismiyetten miinezzeh bulundugunu kabul etmistir. Yunus'un bu konuda bas-
Iica 6zelligi Tanr1 askini gayet acik ve samimi bir ifadeyle dile getirmesidir. Ona gore
her sey Tanr1’dan gelmis, yine her sey ona donecektir. Her seyin evveli de odur, sonu da
odur. Bu diinya gecici bir riiyadir. O halde kul kendini kontrol etmeli, ahlaki temizlige
yonelmeli ve boylece Tanr1'min rizasini bulmaya ¢alismalidir. Kul bunu yaptik¢a Tanr1
ona yaklasir, Tanr1 yaklastikca da kulun ona aski artar. Kisacast Yunus tasavvufta Tanri
sevgisinin en deruni ve en yiiksek drnegini vermis bir diisiintirdiir.

Hac1 Bayram Veli (6Im. 1430) de tasavvufta sevgi felsefesini isleyen énemli diisii-
niirlerdendir. Onun 6gretisinde cezbe, tanrisal sir ve sevgi temel ilkelerdendir.

Cezbe, Allah’in kulu kendine ¢ekmesi, ytice sevgi ve liitfuna yoneltmesi ve psikolo-
jik bir manevi sarhosluga sokmasidir.

Tanrisal sir, izlenen manevi yolun ve ilahi birligin gizlerini saklamak demektir.
Manevi halde elde edilen sirlar gereksiz yerlerde agiklanirsa, bu durum gorak yere to-
hum ekmege benzer. Tanrisal sirra erenler, kendilerine verilen manevi incirin krymetini
iyi bilmelidirler.

Sevgi ise sozliik anlaminda begenmek, cok arzu etmek, asik olmak gibi anlamlarla
ilgilidir. Tasavvufi anlamda ise sevgi Allah’la kul arasinda tilfet, manevi iligki, kulun sa-
dece Allah’1 istemesi manasindadir. Yiice Allah erdemli kuluna bazi manevi haller verir.
Bu hal de Allah’a kars1 sevgi ve ilgiyle zenginlesir. “Allah onlar1 sever, onlar da Allah’1
sever” ayetini (Maide suresi, ayet: 54) bu anlamda kavramak gerekir.

Mutasavvif Kelabazi sevgiyi aklin 6tesinde bir kuvvet olarak tanimlamustir. Gazzali
ilahi bilginin en yiiksek noktasinda sevginin bulundugunu belirtmistir. Tiim mutasav-
viflar sevginin yerinin kalp oldugunu ifade etmislerdir.

Hac1 Bayram Veli'nin anlattig1 tasavvufi sevgi, Allah sevgisidir. Ayrica tasavvufun
disinda sevgi tiirleri vardir. Allah’tan baska nesnelere ya da degerlere duyulan sevgiye
mecazi sevgi, ylice Allah’a duyulan sevgiye de mutlak sevgi denir. Mecazi sevginin ob-
jesi bir giin yok olabilir. Bu tiir sevgi stirelidir. Yiice Allah ise dogmamuistir ve dlmeye-
cektir. Bu nedenle ona duyulan mutlak sevgi sonsuzluga acilir. Gegici degildir stirekli-
dir. Onun i¢in de boyle bir sevgi yiice bir duygudur. Bu sevgi de Allah’a kars1 iyi bir kul
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olmak ve erdemi se¢gmekle kazanilir. Nitekim Hz. Muhammed sizin “en seckininiz
ahlaki giizel olanlarimizdir” buyurmustur. Baska bir kutsal hadisinde de “yere, goge s18-
madim, ancak mii'min kulumun kalbine sigdim” diyerek Allah sevgisinin yerinin kalp
oldugunu belirtmistir. Hac1 Bayram Veli siiriyle tanrisal sevginin giizel bir 6rnegini ser-
gilemistir. Onun felsefesini kavramak icin sevgiyle ilgili siirinden bazi dizeleri okuya-
Iim:

N’oldu bu gonliim, n’oldu bu gonliim
Derd ii gaminla doldu bu gonliim

Yand: bu gonliim, yand: bu gonliim
Yanmada derman buldu bu gonliim

Gergi ki yand: gercege yandi
Rengine agkin ciimle boyand:

Kendinde buldu, kendinde buldu
Matlabini hos buldu bu gonliim

Sonug olarak tasavvufgu diisiiniirler yumusak Islam yorumuyla, vicdan 6zgiirlii-
giinti savunmayla ve yontem olarak dine sevgiyle yaklasmayla hem Islamiyetin yayil-
masini kolaylastirmislar, hem de goniillerin yakinlasmasini saglamiglardir. Tasavvuf'da
sevgi, Yunus'un “yaratilani Yaradandan otiiri hos gor” ifadesinde oldugu gibi Tiirk in-
sanciligini da gelistirmistir. Yiice Allah Kur’an’da insanlar1 bir nefsten yarattigini bildir-
mis ve “firka firka olmayiniz” buyurmustur. Ayrica “baris hayirlidir” ayeti gondilleri fe-
rahlatmanin 6nemini vurgulamaktadir. Goniilleri fethetmenin yolu da sevgiden geger.
Insan kendini tanidikca baskalarini daha iyi tanir. Insanin degerini kavrar, sosyal iligki-
lerinde erdeme 6nem verir. Nitekim Yunus:

[lim ilim bilmektir
[lim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsen
Ya nice okumaktir

demistir.

Sevgi ruhu zenginlestirdigi i¢in biiyiik mutasavviflar hayati dolu dolu yasamislar-
dir. Onlarin gortsleri Tiirk sanatinin, Tiirk felsefesinin ve hosgoriisiiniin gelismesini de
saglamustir.
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HURREM SurTAN’A GAZEL

Muhibbi (Kanuni Sultan Stileyman)

Celis-i halvetim, varim, harim-i mah-1 tabanim
Enisim, mahremim, varim, giizeller sah1 sultanim

Hayatim, hasilim, 6mriim, sarab-1 kevserim, adnim
Baharim, behcetim, rizum, nigarim, vird-i handanim

Nesatim, isretim, bezmim, ¢eragim, neyyirim, sem’im
Turunc i nar i narencim, benim seb-i sebistanim

Nebatim, siikkerim, gencim, cihan i¢inde bi-rencim
Azizim, YGisufum, varim, goniil Misrindaki hanim

Stanbtlum, Karamanim, diyar-1 miilket-i RGlmum
Bedehsanim ve Kip¢agim ve Bagdadim, Horasanim

Sag¢1 marim, kas1 yayim, gozii piir-fitne bimarim
Oliirsem boynuna kanim, meded hey na-miiselmanim

Kapinda ¢iin ki meddahim, seni medhederim daim
Yiirek piir-gam, goziim piir-nem, Muhibbiyim, hos halim
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“CoGuLcu Bir Ask BELGEs1”

Erzurumlu Ibrahim Hakki Efendi

“Eski” Tiirk Dil Kurumu'nun yaymn organi olan Tiirk Dili dergisi, pek
cok sayisinda bir “dosya” konusunu ele almanin yamsira, Siir, Ani, Gezi,
Roman, Ceviri, Tiirk Romaninda Kurtulus Savag... gibi 6zel sayilar da cikar-
migt. Simdi hepsi “sahafiye” olan ve kitap tutkunlari nezdinde efsanelesen
bu sayilardan biri de “Mektup Ozel Sayisi”ydi (Sayr 274, Temmuz 1974).

Mektup Ozel Sayisi'ndaki yerli-yabanct pek cok mektup arasinda ask
mektuplarimn yeri farkliydi tabii. Iclerinde biri ozellikle dikkat ¢ekiyordu: 18.
yiizyil Osmanli mutasavoifi, “ansiklopedist” Erzurumlu [brahim Hakk:
Efendi'nin Istanbul’dan, Erzurum’da biraktigy dort karisina yazdigr mektup.
(Daha dnce 1950'de Server Iskit'in Aylik Ansiklopedi’sinin ikinci serisinin
ilk sayisinda yayimlanmug olan bu mektup, dergiden sonra, Attila Tokatli'nin
hazirladigt dic kitaplik derleme Ask ve Sevda Uzerine Cesitlemeler’de “Co-
Gulcu Bir Ask Belgesi” bagligiyla yer ald1.)

Erzurumlu [brahim Hakki Efendi'nin mektubu Ttrk Dili'nin Mektup
Ozel Sayisi'nda Giindiiz Akinci'min sunusu ve sadelestirmeleriyle yayimlan-
migti. Biz de oradan aldik.
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ErzURUMLU IBRAHIM HAKKI EFENDI
(1703-1780)

Ibrahim Hakk: Efendi, 18 Mayis 1703’te Hasankale’de dogdu; babas1 Osman Efen-
di, buranin soylu bir ocagindan gelir; annesi Hanife Hanim yakindaki Kindig1 koyiin-
dendir. Osman Efendi, yurdunu, varini birakarak Siirt'in Tillo kdyiindeki Seyh Ismail
Fakirullah’in hizmetine girdi, onun dervislerinden oldu. Kiigiik Ibrahim Hakk: da bir-
kag y1l sonra Tillo’ya gitti ve her ikisinin hizmetine girdi, onlardan medrese ve tasavvuf
bilgileri 6grendi. Sonra, onlarin 6liimleri tizerine Erzurum’a déndii. Medreselerde ders-
ler verdi. I. Mahmut Han déneminde Istanbul’a gittigini (1752) biliyoruz; bir sylentiye
gore saraya ¢agrilmis, padisahin iftarinda bulunmus.

Ibrahim Hakk1 Efendi'nin Marifetname adli ansiklopedisinden baska on besi agkin
yazma yapit1 ve bir divani vardir.

22 Haziran 1780’de Tillo’da 61dii, babasiyle seyhi Fakirullah’in yaninda gomiildi. —
(G.A)

DORT HANIMINA YAZDIGI BiR MEKTUP

zzetli, hiirmetli, hakikatli, adamlikly, sefkatli, hatirli, goniilld, asilli, usullu, akalls,
iz’anli, hiinerli, ma’rifetli, isluplu, yakisikli, gtizel huylu, tath dilli, uzun boylu, ince bel-
li, kil ay1ps1z hatunum, helalim (esim) Firdevs Hatun huzuruna,

Derun-i dilden (goniil icinden) ve can u gontilden selamlar ve dualar edip ol muba-
rek nazik hatirin sual ederiz, Huda'nin birligine emanet veririz. Benim nazli yar-1 gam-
giisarim (dert ortagim), benim senligim, sohretim, benim sevdigim, keyfim, benim ca-
nim Firdevs’im! Neylersin nislersin, ne keyftesin, ne fikirdesin, ne haldesin, ne demde-
sin (durumdasin)? Benim giizelim, garip gonliinii ne ile eglersin? Okur musun, nakis m1
islersin, oynar misin, giiler misin? Benim gonliim senin hayalinle eglenir, sen nicesin?
Keske sizi getirsem, bu vilayetleri seyrettirsem, zira sensiz canim rahat olamiyor. Benim
giizel keyfim, senden ayrilmak ne getin ahvalimis bilmezdim. Hak Taala gontl hoslu-
guyle bir dahi diinya goziiyle goriismek miiyesser eylesin amin... Firdevs, Firdevs, o
saglarin seveyim, Firdevs, Firdevs, o basin seveyim, o kasin seveyim, o goziin seveyim,
o ylizlin seveyim, ay1psiz canin seveyim, sakin benden kiismeyesin ki gonliim sikilma-
si. Kusurlarimmu afvet, ahiret hakkini helal eyle. Bu uckuru bana yadigar mi verdin, yok-
sa bununla beni bagladin mi1? Zira yadigara ne hacet hi¢ hatirmdan ¢ikmadin, gozim
oniinde durursun. Boylece apayan gonliimdesin. Allah’a emanet olasin. Bin tabaka kagt
yazsam seninle sozlerim titkenmez. Hele yavas, insallahu Taala, ramazan geceleri saba-
ha degin sana ¢ok ¢ok gordiigiim, isittigim hikayeler soylerim. Her gordiigiim, isittigim
pak seyleri ve esvaplan size layik goriiriim; eger firsatim olursa alirim, yoksa siz sag
olunuz; birer hamayl getiririm. Simdilik mektubum bos olmasin igin bir pak biiriinciik
gomlek gondermisim, ma’zur olsun. Sizin hevesinize ¢cermigi (kaplicay1) yaptiririm; in-
sallah tamam olanda sizinle bir gece anda ¢imeriz. Gonliintiz her ne meyve isterse sehir-
den getirtesiniz, meyvesiz kalmayasiniz, haftada iki kere ¢aylara, bahgelere ¢ikasiniz,
hapsolmayasiniz, rahat olasiniz. Allah’in birligine emanet olasiniz. Omriin uzun olsun,
amin ya Mu’in (Ey Tanrim).

CogiTo, BAHAR ‘95 115



Erzurumlu Ibrahim Hakk: Efendi

Ve izzetli, hiirmetli, muhabbetli, hatirli, goniilldi, asilli, usullu, akilly, sabirli, gtizel
huylu, tath dilli, hanim yapil, giileg yiizlii, alcak gontllii dervisim, ehlim (karim), hela-
lim Fatma hanim huzuruna,

Derun-i dilden ve can u goniilden selamlar ve dualar edip mubarek hatirin sual ve
Huda’nin birligine emanet veririz. Benim yar-1 garim (can dostum), benim gam-giisa-
rim, benim aklim, fikrim, benim canim, hanim, neylersin, nislersin, ne fikirdesin, ne hal-
desin, ne demdesin? Benim yiikiimii ¢eken, benim hatirimi sayan, benim atesime ya-
nan... Selamet kurtuldun mu? Allah emeklerin zayi etmesin, ben isterdim ki senin bu
hizmetinde bulunayim; ama takdir boyle imis. Simdi bir selamet haberin miijdesini bek-
liyorum... Istanbul’un suyu ve havasi bana hos geldi; 6yle ki gayet sisman kisi oldum.
Benim canim helalim, mektubumuz bos olmasin i¢in simdilik sana bir Istanbul gomlegi
yolladim, ma’zur olsun. Sonra ben gelende gorelim ne miiyesser olur? Hak Taalanin ya-
ninda aziz olasmiz. Ben senden ¢ok raziyim, Rabbin de senden razi olsun. Ciimlemizi
firdevs-i alaya gotiirstin, melek huylu, dlemin nuru hanim. Allah’in birligine emanet
olasiniz, amin ya Mu'in.

Ve izzetli, muhabbetli, hakikatli, sefkatli, gayretli, edepli, helalim Belkis Hatun'a,

Selamlar edip miibarek hal ve hatirin sual edip Huda'ya emanet veririz. Benim
1yaz-1 hassim (icten dostum), benim pak, ar1 tavirli yosmam, benim derdimi, belami ce-
ken emektarim. Keyfin nice, neylersin, ne haldesin, ne demdesin? Bacilarinla hos tath
misin? Hatirimigin ctimleye izzet, hizmet eder misin? Giilsiin Hatun'un (kizlar1) keyfin-
ce gider misin? Sana gene cefa eder mi? Benim yarim, benim Allahlik ehlim, gurbet elde
seni unutmam. Sen benim gene evvelki 1yaz-1 hassimsin. Hi¢ gonliine bir gam ve elem
getirme, keyfini a¢. Allahu Taala mu’inin olsun; sag selamet seni bana bagislasin. Bir da-
hi diinya goziiyle goriismek miiyesser eylesin, amin. Ingallahu Taala ramazandan evvel
gelende sizlere birer armagan getiririm; ama, simdilik bir Istanbul gomlegi gonderilmis-
tir; Giilsiin’e de bir cici mest yollanmistir. Hemen Allahu Taala ctimlenize can saglig1 ve
goniil hoslugu ihsan eylesin, amin.

Ve izzetli, hiirmetli, muhabbetli, hakikatli, hatirli, goniillii, hizmetli, sabirli, ma’ri-
fetli, akilli, gayretli, sefkatli, giizel ytizli, sirin s6zlii, melek huylu, celebi kollu, nazik el-
li, ince belli, sirin y1ldizli, has odaligim, oglum annesi, gonliim cananesi, inci danesi, ha-
tunum ve hanim kiiciik kadin Ziileyha Hanim huzuruna,

Candan selamlar ve goniilden dualar edip ol miilayum hatirin kat kat sual ederiz;
Allah’in birligine emanet veririz. Benim kii¢lik kadinim, benim asik pasam, benim go-
ziim, benim sirdasim, benim dervisim, benim emektarim, ne keyftesin, ne haldesin, ne
demdesin, neylersin, nislersin, iyi misin, hog musun? Allah, mu’inin (yardimcin) olsun.
Hak Taala canina saglik, gonliine hosluk versin. Tanr1 seni bana bagislasin; bir dahi
diinya goziiyle goriismek miiysser eylesin, amin. Aceb cihanda senin gibi var midir?
Zilhem, Zilhem, o tatli canin seveyim, o tatli bakislarin seveyim; hi¢ fikrimden gitmez-
sin, boylece ayan gonliimde durursun. Benim nazik asikim, senin i¢in yollarda ve Istan-
bul’da besteler yaziyorum ve 6greniyorum ki insallah gelende seninle ses sese verelim
de tiirld tirli besteler, giizel giizel kitaplar okuyalim. Allahu Taalaya asik olalim, safa-
lar edelim.

Bir kiiciik kadin gordiim, hemen sana benzettim, selam sabah ettim, sesi dahi sana
benzerdi; senin hatirin i¢in sokak ortasinda ana yarenlik edip ahvalini sordum. Bir ihti-
yar kocas1 varmis zindanda, ana ekmek gotiirtirmiis. On kurus borcunu vererek ani ha-
las edip sevabini sana bagisladim. Allahu Taala senden razi olsun, zira ben senden yer
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gok dolusu raziyim. Allah Seyh Osman’1 (ogullar1) bize bagislasin, amin ve ciimle kiigtik
kadinlar sana kurban olsun ve biiyiik kadinlar bacilarina kurban olsunlar. Benim hak-
kimda siz bana diinyalar degersiniz. Hak Taala dordiintizii bana diinyada bagislasin ve
ahirette firdevs-i alada dahi sizi bana versin, amin ya Erhamiirrahimin (ey esirgeyenle-
rin en esirgeyeni), dahi ben kimsenin fikrinde ve hayalinde degilim. Bu muhabbetna-
mem bos gelmesin i¢in her birinize birer biiriinciik gomlek irsal olundu, simdilik ma’zur
olsun. Insallah yakinda va’demiz tamaminda aga efendimizden destur aliriz ve gelip si-
zinle cermikte gimeriz; zira, bu ¢ermigi sizin hevesinizle yaptirdim. Insallah elime akga
girerse camus ¢ermiginde sizin i¢in bir kii¢iik kiimbet yapariz. Siz gidende ol kiigtik ¢er-
migi yasag edersiz. Tenha safayla ¢imer ¢ikar, pak olursuz. Sizinle ol kadar ¢ok sozlerim
vardir ki bir ay yazsam tiikenmez...

) Aktaran: Giindiiz Akinct
Tiirk Dili , “Mektup Ozel Sayis1”, Say1 274, Temmuz 1974.

CoGiTo, BAHAR ‘95 117



“Sen ve ben, ayni seyleri diisiiniirken...”



ASK'IN HALLERI

GUVERCIN GERDANLIGI' NDAN

Ibn Hazm

Endiiliislii hukukgu, edebiyat¢i, metod bilgini, muhaddis (hadis derleyici),
soy ve gecere bilgini, dilbilimci ve gair Ibn Hazm (993-1064), yaklagik 1027
yilmda Tavku'l-hamame fi'l-tilfe ve'l-iillef (Giivercin Gerdanligr / Sev-
giye ve Sevenlere Dair) adinda bir kitap yazdi. Endiiliis'te ve Islam diinya-
stmin bellibagl merkezlerinde yasanan biiyiik asklar: ve ask iizerine gelistiri-
len diistinceleri anlatan bu kitap, Miisliiman Dogu’da ask konusunda yazil-
mug kitaplar arasimdaki 6nemini bugiine kadar korudu ve hemen hemen biitiin
dillere gevrildi. Kitabin yapisi, konusuna uygun olarak, degisik formlar icerir:
oykiiler, diizyazilar, uzunlu kisal siirlerle okuyucu bazen uzun bir yokusu
tirmandirilir, bazen yokus asag siiriiliir. Tipkt "dgik”n gittigi yollar gibi.
Tipki askta oldugu gibi.

Giivercin Gerdanliginin bazi boliimleri Mahmut Kanik tarafindan
cevrilmis ve 1979-80 yillarinda Sezai Karakog'un Dirilis dergisinde yayim-
lanmist. Mahmut Kanik daha sonra Giivercin Gerdanlhigi nin tamamin ge-
virdi. Kitap, 1986 yilinda Insan Yayinlari'nca Endiiliis edebiyati ve Ibn
Hazm iizerine bir incelemeyle birlikte yayimland:. Givercin Gerdanhigi nin
Ocak 1995 'te yine Insan Yaymlari'ndan ¢ikan ikinci baskismdan sectigimiz
parcalart sunuyoruz.



Ibn Hazm

ASKIN MAHIYETI

Cok sevgili dostum, ask goz actirmayan bir derttir. Bu derdin ildc1 acisiyla oranl
olmalidir. Bu 6yle bir hastaliktir ki, hasta zevk alir. Oyle bir acidir ki dert sahibi arzu
eder. Bu derde kim ugrarsa artik iyilesmek istemez. Aci ¢eken ise, bu acidan kurtulmay:
dilemez. Ask insana, vaktiyle igrendigi seyleri stislii piisli gosterir. Kendisine zor gibi
goziiken seyleri kolay gosterir. Dogustan olan huylar1 ve dogal egilimleri degistirecek
kadar ileri gider.

ASKIN BELIRTILERI

Sunlar da askin belirtileridir, izleridir, goriip yakalayabilen i¢in kuskusuz: sevgiliy-
le dar bir yerde bulusmadan dolay1 haz duymak; genis ve acik bir yerde bulusmadan
dolay1 cani sikilmak; her birinin elinde tuttugu nesneye bir digerinin sahip olma yollari-
n1 aramasy; gizlice goz kirpma; ona dayanarak tstiine egilmeye calismak; konusma sira-
sinda 6tekinin eline dokunmaya calismak; bardakta sevgilinin biraktig1 artig1 icmek ve
dudaklarini bardagin, sevgilinin dudaklarimin degdigi ucuna degdirmeye ugrasmak...

MEKTUPLASMA

Sonra, sevgililer tek sevgide karar kilinca, stk stk mektuplasmaya baslarlar. Tabii ki
mektuplar bir¢ok yikimi da pesinden siiriikler. Bu durumda insanlar gérdim. Mektup-
lar1 6nce yirtiyorlar, sonra suyun igine atip yazilar1 bozuyorlar; boylece arkada higbir iz
birakmiyorlar. Gergekten de mektuplar nice skandallara neden olmustur. Bu konuda
sunlar1 yazdim (Tavil):

“Mektubunuzu yirtip atmak bana oyle zor ki bugiin, fakat askimizi higbir sey yirtamaz, bu-
nu biliyorum.

Sevgimiz kalsin istedim, miirekkep silinsin istedim, ¢iinkii ayrintilar asil oze tabi olur.

Nice mektuplar oliimlerine neden oldu yazanlarimin; hig oliim akillarmim ucundan bile geg-
mezdi o satirlart yazarken.”

ARACI

...secilecek araci, gorevini yerine getirmeye ehil, kurnaz, basit bir isaretle hemen
herseyi anlayan, aninda gizliyi agiga ¢ikarmasini bilen ve durumu kendiliginden gtizel-
lestiren, kendisini oraya gonderenin yerine gecerek onun unutulmamasini saglayan ve
gordligii her seyi eksiksiz ve kusursuz tekrar ona ulastirip anlatan birisi olmalidir. Sir
saklayan, 6l¢iilli, agz1 siki, sadik, ahdine vefali, alcakgoniillii ve giizel sozlii olmalidir.
Bu niteliklere sahip olmayan araci, bu niteliklerin eksikligi oraninda sahibine zarar ve-
rir. Bu konuda bir siir yazdim (Tavil):
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“Gonderecegin aract elinde tasiyacagin bir kiligtir; 6yleyse keskin bir kilig se¢ ve iyice par-
latmadan onu sallama.

Ciinkii gentikli kilig tasiyan insanin, kendisi de kilict gibi kor olur ve can sikict durumlar
dogurur.”

SIR SAKLAMA

Askin bir ozelligi de, agz1 siki olmaktir. Eger kendisine bir soru yoneltilirse, asik
onu reddeder; biiytik sabir gosterir; kendini tutar; her tiir ask kaygisindan uzakmis gibi
durur. Bununla birlikte, ¢ok gizli tuttugu sirr1, ytlireginde kor gibi besledigi sevgisi,
hareketlerinde ve gozlerinde agiga ¢ikar; atesin komiirde, suyun kuru toprakta yayildig:
gibi yayilir. Baslangicta bu tutum, iistiin kavrayistan yoksun kisilerde bir degisiklik
yapabilir. Fakat ask iyiden iyiye goniilde yerlesince bu imkénsiz olur.

ITaaT

Biri kalkip da, bir asik igin, sevgilisinin kendisine ¢ektirdigi kiiciiltiicli iskencelere
sabretmesi bir asagiliktir demesin. Bu biiyiik bir yanlishk olur. Hepimiz biliriz ki, sevgili
asaginin ne dengi ne de benzeridir; dolayisiyla ona karsi misillemede bulunmaz ve ezi-
yetine katlanir. Sevgilisinin kiiftirleri, soviip saymalari, asi§ina kars1 yaptigr kabaliklar
kesinlikle onur kiric1 degildir; caglar boyunca, kusaklarca bir hakaret sayilmamustir asla.
Ayrica bu konu gerek halifelerin meclislerinde, gerek biiyiiklerin meclislerinde gegmez;
bdyle asir1 bir hosgoriiliiliik ve sabir kii¢tltiicii, boyle bir boyun egme deger diisiiriicii
olsun, yok Oyle birsey.

Kavusma

... Ne yagmurdan sonra bitkilerin ¢itir ¢itir biiyiiyiisti, ne ilk yazda kara bulutlarin
kaybolmasindan sonra ¢igeklerin parlakligi, ne yemyesil bahcelerle ¢evrili bembeyaz
saraylarin zerafeti giizel huylu, iyi karakterli, nitelikleri giizellikte ahengini bulan bir
sevgiliyle kavusmaktan daha giizeldir. En belig lisanlar bu sevinci tasvir etmekten
acizdir; tadin1 anlatamazlar. O durum goniilleri saskina gevirir, zekalar1 durdurur.

KA¢INMAK

Halifelerin halilarini ¢ignedim, krallarin toplantilarina katildim. Fakat asigin sevgi-
lisine kars1 gosterdigi korku ile karisik saygiya denk bir saygi gormedim. Yoneticilere
etki edenlerin niifuzunu dl¢tiim; vezirlerin kullandig: yetkileri gordiim, devlet adamla-
riin tattigl sevingleri bilirim; fakat sevgilisinin kalbini ¢alip, duygularini elde ederek
kendisine meylettireceginden, bdylece onun sevgisini kazanacagindan emin bir agigin
talihinden memnun olusundan daha yogun, daha diri bir cosku ve seving bilmiyorum.
Sultanlarin huzurunda insanlarin nasil el avug ovusturduklarini gordiim; asi dinsizler-
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le bir olup biiyiik glinah isleyen suclularin hallerini bilirim. Onlarin hali, 6fkeden tasan,
kizgmlig1 son smirma varmis, kati bir sevgilinin huzurundaki ¢ilgin ds181 durumundan
daha az gosterigsizdir.

VEFA

Bil ki, vefa sevgiliden daha ¢ok asik icin kagimilmaz bir zorunluluktur. Asik igin ol-
dukca 0nemli bir sarttir; ¢iinkdi baglanma karar1 ondan gelmekte; girisimlerde o bulun-
makta; sevgiyi o gliclendirmek istemekte; gercek ictenligi o dilemekte. En saf ve en te-
miz dostluk baglarini kurmak isteyenler arasinda ilk siray1 o almakta. Ayni sekilde sev-
gilisinin yardimlarini kazanarak zevk elde etmede sevgilisini geride birakir asik. En sag-
lam baglarla bagladig, en siki dizginlerle dizginledigi sevginin, kopmaz ipleriyle bagla-
nan da gene odur. Kendisi bu noktaya gelmek istemeseydi, biitiin bunlar1 yapmaya kim
zorlard1 onu? Sefkatini, sevgisini rica ettigi sevgilisine baglanarak vefakar davranisiyla
oraya en son damgay1 vurmak istemeseydi, onu asik olmaya kim zorlayabilirdi?

IHANET

Thanet daha ¢ok sevgililerin yaptig1 bir is oldugundan, onlarda vefali davrams ¢ok
seyrek goriliir. Bunun i¢in onlarin gosterecegi azicik vefa, baskalarimin gosterecegi ¢cok
biiyiik vefakarliga denk olur. Bu konuda su dizeleri yazdim (Vifir):

“Sevgilinin azicik vefasi ok sayilir; tersine dsigin ¢ok vefast az sayulir.

Bir korkagin rastgele bir bagarisi, durmadan oliimle karst karsiya savagan cesur kahramanin
basarilarindan daha biiyiik goriiliir.”

AYRILIK

Bu diinyada ayriliga denk olabilecek baska hicbir felaket yoktur. Sonunda
gozyaslar1 aka aka ruhlar1 yerinden oynatmasaydi, ayrilik, 6nemsiz, kiigiik birsey
sayilird: belki. Bilge kisilerden biri “Ayrilik 6liimiin kardesidir” diyen bir adama,
“Hay1r”, dedi, “dogrusu 6liim ayriligin kardesidir.”

KanaaT

Misk ve anber kokulariyla kokulanmus, giil sulariyla sulanmis, temizlenmis, nakisl
ipek ya da benzeri kumas parcalarina sarilmis sag tellerini degis tokus yapmayan iki
sevgili gormedim. Bunu ayrilik zamanlarinda bir hatira olarak saklamak icin yaparlar.
Onceden gignenmis sakizlar ve kullanilmis kiirdanlarin siirekli génderilmesine gelince,
goriismeleri yasaklanmis olan sevgililer arasinda sik¢a gortiliir. Bu konuda bir kita siir
yazdim. Ondan bir parga (Tavil):
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“Onun tiikriigii, kesin olarak inantyorum ki, hayat suyudur; bununla birlikte, aski beni ye-
di bitirdi; icimi tiiketti.”

TESELLI

Eger sevgili cefa etmede asir1 gider, taskinlik ederse ve eger asigin birazcik soylu ve
gururlu bir nefsi varsa, asik teselli olur. Eger bir ara ya da siirekli iliml1 ve 6l¢tiltiyse, ke-
sik kesik ama biiytikse, asik buna dayanacaktir ve bu cefay1 gormezlikten gelecektir, ta
bu cefa iyice artincaya ve devaml oluncaya kadar. O zaman asigin vefali olmas istene-
mez; bu durumda kimi seyleri unuttugu igin kimse onu kinayamaz.

Giivercin Gerdanlzg“z / Sevgiye ve Sevenlere inr, Ibn Hazm,
Ceviren: Mahmut Kanik, Insan Yaynlari, 2. Baski, Istanbul 1995.
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UzAK-DoGu KULTURUNUN
Bir KLASIGI:
KaMA SUTRA

[lhan Giingéren

SEViISMEK BiR SANATTIR

Yaz baginda Londra’daydim. Zamanimin ¢ogunu kitapcilarda, kitapliklarda gegir-
dim. Londra’ya her gidisimde de dyle yaparim. Onun i¢in saniyorum bir kiyaslama ya-
pabilirim. Bu kez Kama Sutra’nin bir patlama yaptigini fark ettim. Birka¢ pahali baskisi
ve bir¢ok Kama Sutra adini tastyan video kaseti vardi. Bir kaset de ben aldim. Ancak
igeriginin Kama Sutra’yla iligkisini kurmak bir hayli giig oldu. Su siralarda Istanbul sine-
malarinda da Kama Sutra adini tasiyan bir filim oynuyor. Gittim gérdiim. Yalnizca Ka-
ma Sutra’nin adini kullanan ve adindan yararlanan bir film... Kama Sutra’ya karsi bu
yogun ilgiyi belki de Batilinin Dogu'nun cinsellik konusundaki farkli yaklasimina ve
binlerce yillik deneyimine duydugu ilgiye baglayabiliriz.

Kama Sutra cinsellikle ilgili biitiin konular sistematik ve sematik olarak ele alan bir
kitap... Yalniz cinsellikle ilgili bilgileri, teknikleri irdelemekle kalmiyor, bir yandan da
cinsellikle ilgili davranislari, toplumsal kurallari, deger yargilarini, gelenekleri, orf ve
adetleri de ayrintili bir bicimde inceliyor. Neyin nasil yapilmas: ya da yapilmamasiyla
ilgili sagduyuya ve engin bir deneyime dayal1 6giitler, 6neriler igeren, “sutra” ad1 veri-
len zamaninin bilimsel kitaplarinda kullanilan iisltpla yazilmis bir kitap... Kama Sut-
ra’nin asil 6nemli yan1 1500 y1l 6nceki Hindistan’in cinsellikle ilgili bilgilerini sistematik
olarak biraraya getirmesinden ¢ok, Bati’da bugtin bile tam olarak yerine oturmamais
onemli bir bildirisi olmasi... Bu bildiriyi soyle 6zetleyebiliriz:
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“Her geri zekali, ¢ocuk yapabilir; ama haz almasini ve haz vermesini bilmek bir bil-
geliktir, bir sanattir. Her sanat gibi sevisme sanat1 da egitimi, 0gretimi gerektirir.”

Kama Sutra’nin sanatsal bir yan1 oldugunu soylemek giic... Bir bilim kitab: sadeligi
ve sematigiyle yazilmis bir kitap. Gene de kitapta betimlenen toplumu ve ortamu siirsel
bulmamak da elde degil. Giindiizleri tavuskuslarinin kuyruklarim siirtidiikleri bahge-
lerde, horoz dégiistiirerek vakit gegiren, geceleri mis kokulu yataklarda sevgilileriyle es-
rikligin doruklarinda bir sehvet yolculugu yapan, iyi yiyen, iyi icen, iyi gezen bir mutlu
aziliga sesleniyor ve onlara yol gosteriyor bu kitap... Kanimca Kama Sutra’y1 bugiin
okuyanlar cinselligin bir hayli 6zgtirliik i¢inde yasandigi, degil bugiin, ortacaglarda bile
biitiintiyle yok olmus, ilk¢aglarin Hindistan'mna zevkli ve eglenceli diissel bir gezi yap-
mus olacaklar.

Kitabin Ingiltere’de yayimlanmis oldugu dénemde Kama Sutra’nin bir sok etkisi
yapmus olacagini tahmin etmek hi¢ de gii¢ degil... Biiytik bir kiiltiir farkliigini gozler
ontine seriyordu Kama Sutra. Hindistan’da, 6teki Dogu iilkelerinin ¢ogunda da oldugu
gibi tinsellik ve cinsellik ¢ok kez bir arada, birbirlerinden esin ve gii¢ alarak, birbirlerini
destekleyip zenginlestirerek varliklarini siirdiirtiyorlar. Oysa Bati’daki genel egilim
bunlarin birbirlerine karsit yaklasimlar oldugu, birbirlerini disladiklar1 yolundadir. Be-
densel cinsellik, tinselligin tam karsisina oturtulmustur. Ozellikle 19. yiizyil Ingiltere’si
i¢in bu béyledir. Bu donem hep bildigimiz gibi cinsel tutuculugun doruga ciktig1 bir do-
nemdi. Ama sunu biliyoruz; her zaman cinsel tutuculugun arkasindaki gercek, ikiytizlii-
liiktiir, cinsellige karsi ilginin abartili bir bicimde biiytimesidir. Viktorya donemi Ingilte-
re’sinde iyi aile kizlarinin, kadinlarinin yikanirken bile soyunmalarina izin vermeyen, i¢
camagirlarini ¢ikarmamalarini isteyen bir anlayis vardi. Obiir yandan o dénem Ingilte-
re’sinin bir genelevler cenneti oldugunu da biliyoruz. Her etki bir tepkiyi doguruyor. Bu
bilinen bir gergek... Viktorya donemi Ingiltere’sinin asir1 tutuculugu da pornografiye ilgi
duyan birka¢ kuraldisi insanin yetismesine yol agti. Kuskusuz bunlarin en basinda, ar-
kadas: Foster Fitzgerald Artbuthnot’la birlikte Kama Sutra’y1 bulup ortaya ¢ikaran ve
Ingiliz diline kazandiran {inlii sinema oyuncusu Richard Burton’un adas1 Sir Richard
Francis Burton geliyor.

Sir Richard Burton'un (1821-1890) gergekten son derece renkli bir kisiligi vardi. Bir
gezgin ve kasif, bir Dogubilimci ve yazar, bir pornografi arastirmacisi ve koleksiyoncuy-
du. Hasariliklar yiiziinden Oxford Universitesi'nden kovulduktan sonra orduya girdi
ve Hindistan’a gitti. Miisliimanlarin ¢ogunlukta oldugu Sind bolgesinde uzun yillar ya-
sad1. Bildigi soylenen otuz bes dil arasinda Arapga basta olmak iizere Sanskritce, Farsca
ve Hindistan’da konusulan bir¢ok dil ve lehge vardi. Afrika’da Somali, Biafra, Daho-
mey, Altin Sahillerinde ve Brezilya’da Santos’ta kesif gezileri yapti. Nil nehrinin kayna-
g1 bulmak icin diizenlenen kesif gezisine katildi. Burtonun yazdig: ve gevirdigi elliyi
askin kitap arasinda Binbir Gece Masallar1 gevirisi de var.

Burton da o dénemlerde Hindistan’a giden bir¢ok Batili gibi Hindistan’da cinselligin
Batr'dakinden farkli olarak asagilanmak yerine kutsal bir edim olarak yticeltilmis olma-
sindan, Bati’da salt pornografi sayilabilecek figiirlerin dinsel simgeler olarak sayg1 gor-
mesinden, tapmaklardan bazilarinin sevisen insan ya da Tanr1 ve Tanrica motifleriyle
siislenmis olmasindan ve zengin bir erotik edebiyatin varligindan derinlemesine etkilen-
di. Sir Richard Burton uzun yillar Bombay’da Ingiliz hiikiimetinin bir iist diizey gorevli-
si olarak calismis olan yakin arkadasi Artbuthnot’la birlikte 1882 yilinda Kama Sastra
dernegini kurdu. Kama Sastra farkli bir yaklagimun {iriinii olan kitaplarini ingilizceye
¢evirmek, boylece o devirde egemen olan cinsel tutuculugun yerini daha genis bir goriis
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agisina ve hosgoriiye doniistiirmek igin olumlu bir adim atmakti. Bu amaglarin kitap-
lardan birine yazdiklar1 sunu yazisinda soyle dile getirmislerdi:

“Eski gaglarin Hindistan'inin tére ve geleneklerini incelemekten zevk alabilecek In-
giliz toplumunun kiigtlik bir boliimiine sunulmustur.”

O donemlerde Hindistan’da en ¢ok taninan ve okunan, ortagaglardan kalma cinsel
bilgi kilavuzu, tinlii sair Kalyana Malla’nin “Ananga Ranga” ya da adim “Ask Tanrisi-
nin Ugras Alamt” diye cevirebilecegimiz kitabiydi. Tk secim olarak Artbuthnot Ananga
Ranga’y1 ¢evirmeye karar verdi. Ceviri pandit ad1 verilen din ve dil bilginlerinin yardi-
miyla ytritiiliiyordu. Bu ceviri sirasinda Vatsyayana'nin Kama Sutra adinda ilkcaglar-
dan kalma bir seks el kitab1 oldugunu 6grendiler. Bir dizi arastirmadan sonra Kama Sut-
ra’nin dort elyazma niishasi bulundu. Gene panditlerin yardimiyla bu dort niisha birbir-
leriyle karsilastirilarak bir beginci niisha iiretildi. Iste Artbuthnot-Burton gevirisi bu be-
sinci niishadan gerceklestirildi ve Kama Sastra derneginin ilk yayin olarak 1883 yilinda
“yalniz iiyelere mahsustur” ibaresiyle on iki niisha olarak tasbasma teknigiyle basildi.
Kitap ayni1 yil bir ikinci baski daha yapti. Dernek 1883-1885 yillar1 arasinda bes kitap ya-
yimladi. Bunlar arasinda 16. ytizyilda Tunus’ta yasamis olan Seyh Nefzavi'nin “Itirh
Bahge” adli yapit1 da var... Itirli Bahge gevirisi Fransizca’da yapilmis bir ¢evirinin geviri-
siydi. Bu geviride eksiklikler oldugunu goren Burton Itirli Bahge'yi ikinci kez Arapga as-
Iindan ¢evirdi. Itirl1 Bahge gevirisi son yapit1 oldu. Ne yazik ki bu ¢eviri Burton'un 6lii-
miinden sonra koyu katolik olan esi tarafindan pornografi koleksiyonuyla birlikte yok
edildi.

Kama Sutra’nin yazar1 Vatsyayana'nin kimligi hakkinda bizlere ulasmis bir bilgi ol-
madig gibi yasadig1 ylizyil da belirlenememistir. Yazar hakkinda tek bildigimiz Vatsya-
yana kabilesinden geldigi ve adinin Mallanga oldugudur. Yapilan incelemelerden Kama
Sutra’nin kitapta birinci yiizyilda olmus olaylardan soz edildigine gore, birinci ytizyil-
dan eski, besinci ytlizyilda yasamis Hindistan'in en biiyiik sairi Kalidasa bu kitaptan soz
ettigine gore, besinci yiizyilldan daha yeni olamayacagi kanisina varilmistir.

Surasini da belirtmeliyim Kama Sutra cinsellikle ilgili 6gretici kitaplarin en eskisi de
degil... Bir Cin klasigi olan Sar1 Imparator’la seks danismani Basit Kiz Su Nii arasindaki
konugsmalardan olusan “Su Nii Mia Lun”un ¢ok daha eski oldugu biliniyor. Hindis-
tan’da da en eski kitabin Kama Sutra olmadigl, Kama Sutra’da sik stk Babravva ve Su-
varnanaba adinda iki yazara gondermeler yapilmasindan anlasiliyor. Giintimiize ulas-
masa da bu yazarlarin kitaplarmin Kama Sutra’ya onciiliik ettigi sonucuna varilabilir.
Her ne olursa olsun Kama Sutra cinsellik konusunda diinyanin en eski kitaplarindan bi-
ri... Bin bes yiiz yildan beri Hindistan’da sonraki dénemlerde kendisinden saygiyla s6z
ettirmis, iceriginden yararlanilmus bir kitap...

Kama Sutra bir 6ncelik siralamasiyla bashyor. En 6nde dinsel gorevler geliyor (dhar-
ma), onun ardindan para kazanma ve zengin olmanin yollarinin 6grenilmesi (artha), on-
dan sonra da haz ve zevk i¢inde yasama yollarmin aranilmasi (kama) oneriliyor. Ama
kitabin biitiin iceriginden Vatsyayana'nin o6nceligi kama’ya verdigi anlasilmaktadir. Ki-
tap evli kadinlarin ve bakirelerin nasil bastan ¢ikarilacagindan s6z eden 6giitler ve one-
rilerle doludur. Kitabin ahlaksal deger yargilarinin bizim deger yargilarimiza uyacagin
sanmiyorum. Ornegin evli bir kadini bastan ¢ikarmay1 hakli gosteren gerekgeleri sirala-
dig1 zaman bu gerekgelerin hi¢bir gerekce aramamaktan ¢ok daha ahlaksizca oldugunu
gormek bizi hem giildiiriiyor hem diisiindiiriiyor. Iste birkag 6rnek:

“Kadin benim bir diismanimin karisidir ve kocasi iizerinde etkilidir, eger benimle
sevisirse kocasinin bana olan diismanligindan vazge¢mesini saglayabilir.”; ya da, “Ka-
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din beni destekleyen, ama simdilerde benden destegini ¢ekmis olan kocasinin bana za-
rar vermesini 6nleyebilir”; ya da, “Bu kadinla birlikte olarak, arkadasimin amacina ulas-
masini saglayabilecegim”;ya da “Bir diismanimi mahvetmeyi basarabilecegim” veya el-
de edilmesi gilic bir seyi elde edebilecegim; ya da, “Bu kadinla arkadashk kurarak koca-
sini1 Oldiirebilecegim ve boylelikle kocasinin biiyiik servetine sahip olacagim.”; ya da,
“Sevdigim kadin bu kadinin etkisi altinda. Bu kadinla seviserek sevdigim kadini elde
edebilecegim.”... Ornekler bdylece uzayip gidiyor.

Kama Sutra’da yedi boliim var. Birinci boliimde ask sanatinda basarili olmak, kars:
cinsin ilgisini ¢ekmek, begenisini kazanmak, arzulanan bir insan olmak i¢in Kama Sut-
ra’yla birlikte 6grenilmesi gerekli altmis dort sanat ve beceriden soz ediliyor. Iste bunla-
ra birkag 6rnek: Sarki sdylemek, dans etmek, miizik aletleri calmak en basta gelenler...
Halilari, yataklar1 sermek, yastiklar1 yerlestirmek ve diizenlemek, {izerlerine ¢icekler
sa¢gmak; sihir ve biiyli yapmak; giizel kokular ve parfiimler iiretmek; art arda hizla soy-
lenen tekerlemeleri sasirmadan tekrarlamasini becerebilmek...

Soylu bir yurttasin giiniinii nasil gecirmesi gerektigi; birlikte olabilecegi ya da ola-
mayacag1 kadinlar; dostlarda ve habercilerde aranilacak nitelikler bu boliimiin bir baska
bahsini olusturuyor.

Ikinci boliim cinsel birlesmeyle ilgili onerileri iceriyor. Kugkusuz kitabin en ilging
boliimi de bu... Bu boliimde kadinla erkek arasinda tam bir uyum saglanmasinin 6nemi
tizerinde duruluyor. Tam bir uyum igin ti¢ kosulun gerceklesmesi gerektigi ileri stirtilii-
yor. Birinci kosul, cinsel organlarin boyutlars; ikinci kosul, eslerin isteklilik dereceleri;
tiglincii kosul, cinsel birlesmenin siiresi. Bu kosullarda uyum saglamak icin ¢esitli 6n-
lemler, 6neriler sunuluyor. Cinsel organlarin boyutlar1 bakimindan erkekleri de kadinla-
r1 da gruplara ayiriyor Vatsyayana: Tavsan erkekler, boga erkekler, at erkekler. Buna
karsilik geyik kadinlar, kisrak kadinlar ve fil kadinlar... Elbette en yiiksek uyum tavsan
erkekle geyik kadin, boga erkekle kisrak kadin, at erkekle fil kadin arasinda olanidir.
Ama cinsel organlar arasindaki boyut uyumsuzluklari ¢6ztimsiiz degildir. Duruma gore
vajinay1 genisletecek ya da daraltacak pozisyonlardan yararlanilarak bu uyumsuzluk gi-
derilebilir. Gene cinsel pozisyonlar 6teki sorunlarda da uyuma katkida bulunabilir. Ka-
din tam olarak isteklendirilmeden kesinlikle cinsel birlesmeye baslanilmamalidir. Kadi-
nin isteklendirilmesi ve uyarilmigligr ne kadar artirilirsa kadinin doyuma ulagma stiresi
o kadar kisaltilmis olur. Kitapta pozisyonlarin cinsel hazza ve doyuma katkis: tizerinde
onemle durulmaktadir.

Bu béliimde bir¢ok sevisme pozisyonu betimlenmekte, bu arada erkegin birden fazla
kadinla, kadinin birden fazla erkekle gerceklestirebilecegi sevisme tiirlerinden de s6z
edilmektedir. Kadimin erkegin gorevini tstlenecegi (kadin iistte) pozisyonuna ayr1 bir
bahiste yer verilmistir. Gene ag1z seksi (auparistaka) ayr1 bir bahiste ayrintili olarak in-
celeniyor. Bazi kadinlarin agiz seksi yaptiklari i¢in, asiklarini birakip, koleler ya da fil
siirticiileri gibi asag1 diizeydeki kimselere baglandiklarindan soz ediliyor.

Gergi bir Brahman'in bir devlet adaminin ya da iyi sohret sahibi soylu bir kimsenin
ag1z seksi yapmamasi konusunda 1srarli gibi goriiniiyor Vatsyayana, ama bahsin sonun-
da “boyle seyler gizli yapilir. Erkegin gonli hercai oldugundan giiniin birinde ne ya-
pacagini, nasil yapacagini kim bilebilir?” diyerek dolayli bir bicimde agiz seksine onay
vermis olmuyor mu?

Gene bu boliimde kucaklasma, 6plisme, tirnaklama, vurma, 1sirma, ask sesleri ¢ikar-
ma konularina genis bahislerde yer veriliyor.

Ugtmcii boliim, evlilik ve zifafla ilgili 6nerileri igeriyor. Bu boliimde zifaf konusun-
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dan ilging bir oneri var... Eslerin birbirlerini iyice tanimalari, kadinin erkege giiveninin
pekismesi, ve birbirlerine kars: istekliliklerinin iyice ¢ogalmasini saglamak icin zifafin
on giin ertelenmesi Oneriliyor bu bahiste... Bu konuda yapilacak aceleciligin ve yanlis-
larin onarilmaz yaralar acacag1 ve kadinin kocasina giivenmemesine ve sadakatsizligine
neden olabilecegi tizerinde duruluyor. Kama Sutra’nin bu konudaki uzgoriisiinii baska
kilttrlerin aceleciligi ve 6zensizligiyle karsilastirmakta kuskusuz biiytik yarar var.

Erkegin kadini, kadinin erkegi kazanmasi icin neler yapmasi gerektigi konusundaki
oneriler bu boliimiin bir bagka bahsini olusturuyor.

Doérdiincti boliimde evli kadinlarin durumlar ve davranislariyla, ¢ok karili evlilik-
lerde kadinlarin birbirlerine karsi izlemeleri gereken tutumlariyla ilgili oneriler yer
aliyor.

Besinci boliimiin konusu baskalarinin karilari... Bu kadinlarla hangi kosullarda iliski
kurulabilecegi konusuna daha once bir baska baglamda deginmistim. Baskalarinin
karilarinin nasil bastan ¢ikarilabilecegi, krallarin haremleri, bir kimsenin karisini elden
kacgirmamak icin izlemesi gereken tutum bu boliimde yer alan bahisler arasinda.

Altie1 boliimiin konusu fahiseler... Fahiseler i¢in pek ¢ok 6gretici dneriyi igeriyor bu
bolim.

Yedinci ve sonuncu boliim ask biiyiilerinden, efsunlardan, cinsel gii¢lendiricilerden,
uyaricilardan s6z ediyor.

Kama Sutra’daki toplum modelinin ataerkil bir toplum oldugu agiklikla goriiliiyor.
Bu toplumda kadinin yeri daha ¢ok erkegin yatagindadir. Ama bu yatakta esitlik sag-
lanmustir. Vatsyayana’nin goziinde kadinin haz almasi erkegin haz almasi kadar énem-
lidir. Kama Sutra’dan da anladigimiz gibi Dogu’da seks egitiminin amaci haz almak
kadar haz vermesini de bilmek, hazzin siddetini, yogunlugunu artirmak ve siiresini
uzatmaktir. Haz almaktan ¢ok hazzi paylasmaktir.
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Thara Saikaku

Borom I

Y1l mehtapsiz son giinii, ayr: diigen iki gencin asklarinin cehennemsi oldu.
Kiz, odiing verilen giysilerin kollarinda iki sevgilinin yanyana isimlerini gordii.

Kuzey-dogu riizgar siddetle esiyordu ve insanlar, onikinci ayda hizla ilerleyen bu-
lutlar kadar, yeni yil hazirliklarinin telas1 i¢indeydi. Kimilerinde mochi’ler doviiliiyor,
komsuda, bambudan yapilmis kiigiik bir siipiirge ile toz aliniyordu. Altin ile giimiisiin
tartildig terazi ibresine vuran kiiciik cekicin sesi geliyordu. Hesaplar, adet oldugu tize-
re, yil sonu goriiliiyordu. Bir stirii kor dilenci ditkkanlarin dntinde ytiiksek sesle dileni-
yor, seyyar saticilar da bagiriyordu. Bunlar, sadaka koparttiktan sonra, tapinaga sun-
mak iizere muska toplayanlar ya da beyaz agagtan dort ayakli sungu tepsisi, kaya tane-
cikleri, soyulmus kestane, Kamakura karidesi satanlardi. Biiyiik Edo caddesinde pana-
yir kurulmustu; barakalarda oyuncaklar, yeni yapilmis giysiler, tabi ¢oraplar1 ve setta
sandaletleri sergileniyordu. Goriinlim, insanlarin telastan ayaklarinin yere basmadigini
anlatan Kaneyoshi'nin yapitlarindan bir pasaji andirtyordu. Giiniimiizde devir, yuvasi
olanlara rahat vermeyenlerin devri.

Y1l sonu yaklasmisken, yirmi sekizinci giiniin gecesinde bir yangin telas1 yasandi;
yanan evlerin 6niinde, ¢ekilen sandiklarin sesi duyuluyordu. Kimileri, sirtlarinda bir
denk ya da bir yaz1 masasinin cekmecesini kaciriyordu. Insanlarin, ipek kumas benzeri

(*) Thara Saikaku, Cing amoureuses, Gallimard, 1959, s. 123-156.
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esyalarini tiktiklar1 bodrumun kapagi acildiginda, alev bir anda her yani sartyor ve her
seyi kiil ediyordu.

Yanmis vadide yuvasin yitirmis disi siiliiniin yavrularini korumaktan baska bir sey
diisinmemesi gibi, herkes karisina acinarak, yasli anasina hayiflanarak bir tanidigimnin
yanina sigintyordu. Hazin bir manzara idi.

Hongo mabhallesinde, ad1 Yaoya Hachibei olan bir manav vard1. Eskiden ailesi, daha
st diizeydeydi. O-Shichi adinda onalt1 yasinda bir kizi vardi. Ueno’da kiraz dallarinda-
ki cigekler ya da Sumida’da saf ay 15181 kadar giizeldi. Yeryiiziinde boylesi bir giizellik
olabilir miydi? Ne yazik ki onu, eski giinlerdeki gibi, Sumida’da ugusan martilar1 sarki-
larinda anlatan Narihira’ya gosterememislerdi. O da, kiz1 her goren gibi asik olurdu.

Yangin onun evine de yaklastigindan, annesiyle birlikte, ailesinin destekledigi Ka-
magome’deki Kichijoji tapmagina gitti. Ilk gelenler degillerdi. Daha pek ¢ok kisi gelmis-
ti. Ust kattaki yatak odasinda bile, yeni dogan bebeklerin sesleri duyuluyordu. Buda ta-
pmagimn oniinde, kadin pestemallar1 darmadaginikti. Kimi, efendisinin tistiinden atla-
y1p gegiyor, kimi basini1 bir yakininin omuzuna yastik gibi dayiryordu. Herkes yere seril-
misti. Glin agarinca, tapinak zillerini ve gonglarmi tas gibi kullanarak yikandilar. Tapi-
naktaki Tennmoku c¢ay fincanlari, piring tasi yerine kullanildi. Felaketin yaratti1 karga-
say1 goriince Cakya bile bunu hosgoriiyle karsilardi. O-Shichi’ye gelince, annesi ona goz
kulak oluyordu; ¢iinkii gliniimiiz diinyasinda, Buda rahiplerine bile giiven olmazda.

O mevsimde olagan olan dondurucu bir riizgar esmege basladi. Basrahip felaketze-
delere acid1. Elinde ne kadar yedek giysi varsa, onlara verdi. Bunlar arasinda siyah ipek-
ten bir giysi vardi, iizerinde polovnia ¢icegi ile ginkd biloba yapragi yanyana islenmisti.
Kirmizi ipek astar giysinin eteginden goziikiiyordu, pamukla astarlanmis kenarlari, ter-
sinden dikilmisti ve bir dag yolu kadar kivrimliydi. Bu giysinin de bir 6ykiisii olmalrydi
ve tizerindeki koku ¢ikmamusti. O-Shichi'nin dikkatini gekti: “Acaba bu giysi hangi gen-
cindi? Acaba ni¢in onu muhafaza etmeyip, tapinaga, ac1 bir hatira gibi sunmuslardi?”
diye diistindii. Bu giysiye sahip olmus geng kizin kendi yasinda oldugunu tahmin edi-
yordu. Derin bir acima duygusu ile bu hi¢ gérmedigi gen¢ kiz hakkinda soyle distinii-
yordu: “Bu diinya bir diisten ibaret. Her sey bos. Bir baska aleme selamet edilmeyi dile-
mekten bagka ¢are yok.” Bu timitsizlik i¢inde, ¢antasini agip annesinin tespihini ¢ikards;
“dilek taslarim1” elinde tutuyordu. Durmadan Lotus'un “soutra”sini tekrarlayip duru-
yordu.

Iste bu sirada, giin 151811 daha iyi gorebilmek icin shdji’sini acan kibar bir geng, elin-
de giimiis bir cimbizla, sol parmagina batmis bir kiymig1 ¢ikartmaga calistyordu. Bece-
riksizligi karsisinda dayanamayan O-Shichi’nin annesi: “Ben ¢ikartayim” dedi ve cimbi-
71 alarak gigcliikle ise koyuldu, ama yash kadimin gozleri tam gormesini engelledigin-
den, camni sikildi. Onu izleyen O-Shichi bu isleri daha iyi yapabilecegini diistindii ama
yaklasmaga cesaret edemedi. Miidahale etmesini annesi istedi. Kiz ¢ok sevindi, geng
adamuin elini tuttu ve onu sikintisindan kurtardi. Tam olarak ne yaptigini bilmeyen geng
adam, kizin elini kuvvetle sikti. O an, birbirlerinden ayrilmak istemediler ama ne var ki
anne onlara bakiyordu, bu yiizden ayrilmak zorunda kaldilar. O-Shichi bile bile cimbiz1
alakoydu sonra da iade etmek bahanesiyle yanina gitti —aslinda onu tekrar goérmek isti-
yordu- o da elini sikt1. Agklar1 da iste boyle basladi.

Tutku yavas yavas O-Shichi’yi sarmaga basladi. Tapimmagin kdhyasma gen¢ adamin
kim oldugunu sorunca, adinin Onogawa Kichisaburé oldugunu, bir ronin (bir efendiye
bagli olmayan samuray) oldugunu, soylu, iyi ve diiriist biri oldugunu 6grendi. Bunu
o6grenmek, O-Shichi'nin duygularini giiclendirdi ve sevdigi adama bir mektup gondere-
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rek duygularini agikladi. O da cevaplarinda duygularini belirtti. Boylece tutkunun gir-
dabina kapildilar. Iste karsilikli ask denilen sey buydu. Artik ne oldugunu sormadan;
birbirlerine fena halde tutuldular. Karsilasma firsat1 ¢ikmasini beklerken aci gekiyorlar-
d1. Onlar i¢in yilin son giinti, asklar1 agisindan, gecenin karanligina benzer bir karalikta
gecti. Ertesi glinii yilin ilk gliniiydd. Kapinin iki yanina, biri erkek, biri disi iki ¢am di-
kildigi glin. Yeni takvime baktiklarinda iki cins arasindaki iliskilerin hangi giin baslaya-
cagini gordiiler ve ¢ok sevindiler. Yine de, goriismek igin olumlu bir firsat bulamadilar.
Sonunda, bir yastiga bas koyamadan, siirin 6vdiigii yeni bahar bitkilerinin toplandig:
glin geciverdi. Sonra, dokuzuncu, onuncu, onbirinci, onikinci, onti¢lincii giin gegcti ve
kapidaki ¢amlarin alindigr ondérdiincii giine gelindi. Bos yere beklediler. Ne yazik ki
geriye, adlarinin havaiye ¢ikmasi kaldi.

Yangindan sonra O-Shichi ve annesi Kichijo-ji tapinagina si§indilar. Resmin saginda, felaketten kurtarilabilmis esyalar
ve gerecler goriiliiyor. Tekerlekler iizerinde biiyiik bir sandik, bir sepet, sagda bir yazi ¢ekmecesi, bolmeli iki kutu, sandigin
oniinde bir ¢ift yastik. Resmin solunda, O-Shichi yasli annesine bakiyor, o ise gen¢ Samurayin eline batmis kiymigi ¢ikart-
maga galisiyor.

Bortwm 11

Bécekleri uyandiran yilin ilk gokgiiriiltiisii kizi korkutmadi ¢iinkii
sevgilisinin pestemali onu koruyordu.

Ayin 15’inde ilkbahar yagmuru yagiyordu; sogiit dallarina takilan damlaciklar bir
iplige dizilmis incilere benziyordu. Gece yarisi, Yanagihara’dan geldigini soyleyen biri,
tapinagin dis kapisini hizla vurdu. Giiriiltiiden uyanan rahipler, geltik tiiccar1 Yaza-
emon’un uzun bir hastaliktan sonra 6ldiiglinii haber vermege gelen biri oldugunu ve ce-
nazesinin bu gece kaldirilacagini anladilar. Bu is rahiplerin gorevi oldugu icin, basrahip
biitiin rahipleri toplad1 ve hepsi birer semsiye alarak hemen yola ¢iktilar. Artlarinda sa-
dece yetmis yaslarinda mutfak islerine bakan bir kadin, oniki yaslarinda bir ¢dmez ve
alaca renkli bir kopek biraktilar. Ama arkada kalan riizgar sesi de, yilin ilk gokgtiriiltiisii
gibi, bocekleri uyandiran ses oldu. Hepsi korkmustu. Thtiyar kadin, yildirimi uzaklastir-
mak i¢in, arta kalan kizarmus fasulyeleri ¢ikartti. Bunlar, yilin ilk setsubun’undan itibaren
kotii ruhlar1 kovmaga yaramisti. O-Shichi'nin annesi, yorganin altinda sevgiyle kizina
sarild1 ve gokgirtltiisii ¢ok siddetli oldugunda kulaklarini tikamasini soyledi, ¢linkii
geng kiz, biitlin kadinlar gibi, son derece korkuyordu. Yine de bu geceki firsatlardan ya-
rarlanamazsa Kichisaburé ile bulusamayacagini diistiniiyordu. Bu distinceyle, korkma-
mig goriinerek: “Insanlar gokgiiriiltiisiinden neden korkar ki? Insan, olsa olsa yasamim
yitirir, ben hi¢ korkmuyorum!” dedi. Hizmetgileri bile, bir kadinda hos kagmayan bu ya-
rarsiz cesareti elestirmekten geri kalmadi.

Gece ilerlemis, herkes yatmisti. Horlama sesleriyle sundurmadan damlayan damla-
larin patirtist birbirine karismaktaydi. Titrek ay 15181, pancurlarin arasindan siziyordu.
Herkes uyuyordu. O-Shichi iste bu sirada odadan stiziildii. Titreyerek ve nereye bastigi-
n1 bilmeyerek, serilip yatmis ve derin bir uykuya dalmis bir adamin beline bast1. O ka-
dar korktu ki bayilacagini sand1; gogsii heyecandan sikisiyor, kan beynine hiicum edi-
yordu. Oziir dileyemedigi igin, iki elini birlestirip bir sey olmamas igin dua etti. Hic ses
¢ikmayinca o kadar sasird: ki, egilip dikkatle bakt1 ve yerde yatanin, pirincini pisiren
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Ume oldugunu gordii. Devam etmek i¢in lizerinden atlayacag: sirada, kiz etegini geke-
rek onu durdurdu. O-Shichi'nin kalbi hizla carpmaga basladi. Yoksa kiz onu durdur-
mak mi istiyordu? Oyle degildi, Ume ona bir kutu kagit mendil uzatti. Bu hosuna gitti
ve kendi kendine: “Bu telas arasinda boyle diisiince sahibi olmak! Askin ne oldugunu
bilen bir kiz!” diye sdylendi. Sonra, Basrahibin odasima dogru bakmaga gitti ama geng
adami orada goremeyince iiziildii. Mutfaga dondiigtinde yaslh kadinin uyanmasina ne-
den oldu. O da uykusu arasinda séylendi: “Su seytan fareler, bu gece de mi ortalarda?”
Bir eliyle serbette pismis mantarlar1 sakladigini gormek pek hostu! Az sonra o da O-
Shichi’'yi gordii ve omzuna vurarak fisildadi: “Bay Kichisaburd’nun yattig1 oda... dur
bakayim... dur bakayim... comezle paylastig1 su ti¢ hasirli oda.” Beklediginin aksine, iste
asktan anlayan biri daha! O-Shichi: “Bir tapinakta ¢alismaktan daha fazlasina layik” di-
ye diistindii. Yash kadin kan1 isindigindan, mor kanokolu kemerini ¢ikartip ona verdi.
Sonra ihtiyarin gosterdigi yone gitti. Gecenin sekizinci saati (gecenin ikisi) olmaliyds,
¢linkii buhurdanhigin zili birkag saniye calmistr. Comez, dua saati geldigi ve buhurdan-
I1g1 doldurup zilin takili oldugu ipi asmak gerektigi icin ayaga kalkt1. Oradan ayrilmak-
ta gecikince, O-Shichi huzursuzlanmaga basladi. Bir an dnce yataga dénmesini istedi-
ginden, kadinca bir kurnazlik tasarladi, sagin1 basimi dagitip korkutucu bir yiiz takina-
rak adami1 korkutmak istedi. Ama inangh bir Budaci olan ¢dmez hi¢ de korkmadi; kiza
bakislarini dikerek, sdyle dedi: “Boyle kusaksiz dolasmakla hayasizlik ediyorsun. Cabuk
yok ol! Bu tapinakta nikahsiz yasamak istiyorsan, rahiplerin donmesini bekle.” Kiz, pla-
nmin yirimedigini goriince ¢dmeze: “Seninle yatmaga geldim” dedi. Ama ¢omez gtil-
dii: “Belki de Bay Kishisaburd igin geldin. Eger onun icin geldinse, bir arada, sirt sirta,
ayaklarimiz birbirine tersinden degerek yatiyoruz. Iste kanit1” dedi. Giysisinin pamukla
astarlanmis kollarini agti, buhur kokusu (beyaz kasimpati) ortali§a yayildi. O-Shichi
kendini tutamadi, odaya girmege kalkisti. Comez bagirmaga basladi: “Hey, Bayan O-
Shichi'nin yaptigina bakiniz!” Kiz iyice korktu ve ¢omeze: “Ne isterseniz verecegim,
ama liitfen susun” dedi. Obiirii de su yamti verdi; “Seksen para, Matsubaya’dan oyun
kagidi, Asakusa mahallesindeki bir pastacidan bes tane yone-manju. Diinyada biitiin is-
tedigim bundan ibaret. Kiz, “Saglanmasi kolay!” diyerek, biitiin bunlari ertesi giinii ver-
megi vaad etti. Comez rahatlayip uykuya yatt1, arasira: “Gece bitince, {i¢ hediye alaca-
gim, li¢ hediye alacagim.” diye sayiklayip durdu.

O-Shichi artik istedigi gibi hareket edebilirdi. Uyuyan Kishisabur6’ya yaklast1 ve
hicbir sey demeden ona iyice yaslandi. Kishisaburd riiyasindan uyandi ve korkudan tit-
reyerek, kollu giysisini basina ¢ekti. Kiz ellerini itti ve béyle yapmakla saglarin1 bozaca-
gin1 soyledi. Erkek ¢ok rahatsizdi: “Sadece onalt1 yasindayim” dedi. Kiz: “Ben de onalt1
yasindayim” diye yanitladi. Kichisaburd diretti: “Basrahipten korkuyorum.” Kiz: “Ben
de ondan korkuyorum” dedi. Bu ilk agklari, sabirsizliktan, ilerleme gosteremiyordu. Tki-
si de aglamaga basladi, hi¢bir sonug¢ alamadan... Az sonra, gokgiirtltiisii yagmurun bit-
tigini haber verdi. O-Shichi: “Oh! Cok korkuyorum” deyip, Kichisaburé’ya sarildi. Er-
kek onu kendine ¢ekti ve “Elleriniz, ayaklarmiz ne kadar soguk!” dedi. Kiz sitem etti:
“Oyle mektuplar gonderdiginize gore, benden nefret etmiyordunuz, oysa simdi 6nemle-
ri yok, bedenimi sogutan kim boyle?” Bunu der demez, erkegin boynuna sarildi. Az
sonra, tutkularin tatmin etmegi basardilar. Daha sonra birbirlerine sarilarak gozyaslari-
mu sildiler. Omiir boyu birbirlerini seveceklerine and igtiler.

Safak sokerken, Yanaka tapinaginin cani hizla ¢almaga basladi; sabah riizgar: Fuki-
age’nin ¢itlembiklerini sarsiyordu. Ortiintin altinda biraz daha kalamadiklari, birbirleri-
ne doymadan ayrilmak zorunda kaldiklar1 i¢in ¢ok tiziildiler. Diinya biiytiktiir; giiniin
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gece oldugu bir tilke yok mudur? Acele istenen ama hemen gergeklesmeyen dilek, zi-
hinlerini iyice bulandirdi. Anne buraya cikageldi. Kizi, bagira ¢agira stiriikledi. Bir yag-
murlu gecede kacirdigr kadini bir lokmada yiyen canavari goren “eski zamanlarin ada-
m1” gibi, Kichisaburd ¢ok tiztintiltydii.

Comeze gelince, gece yapilan vaadi unutmamis ve ii¢ hediye verilmedigi takdirde
olanlar1 herkese anlatacagini bagirmaga baslamisti. Bunun iizerine anne geri dondi ve
kizinin vaadine kefil oldugunu soyledi.

Kiz1 hoppa olan her anne gibi, daha derinini arastirip sormadan, genellemeler iize-
rinde durdu. Ama belki O-Shichi’den daha dikkatli davrandi ve ertesi glinii geng ¢ome-
ze istediklerini gonderdi.

Gece, O-Shichi (verandanin saginda) Kichisaburd'nun odasina yonelir (resmin solunda). Girigin oniinde ocaga buhur
atan ¢omez, once O-Shichi'nin niyetine karst ¢ikar.

Kichisaburd ile olan seriiveninden sonra, O-Shichi annesiyle birlikte tapinaktan ayrilir. Arka planda “toba” (stoupa) bi-
ciminde iki mezar goriiliiyor.

Bovtwm 111

Uyanikligin stirmesi gereken bir diinyada, yolculukta tasinan para misali, kilicini bir
sarhosa gostermemek gerekir. Hele de kizinin yanina ahlaksiz bir ¢omezi koymamalr...
O-Shichi’nin ailesi, tapinaktan ayrildiktan sonra kizlarimi siki gozaltinda tuttu ve sevgili-
si ile temas kurmasini engelledi. Ama bir hizmetginin yardimu ile ikisi de mektuplasip,
duygularmi anlatma firsat1 bulabildiler.

Giinlerden bir giin, Itabashi yakinlarinda bir kdyden oldugu samilan ve satici oldugunu
soyleyen geng bir adam, shoro ve tskushi dolusu bir sepet getirdi. O-Shichi'nin ailesi bunlar-
dan satin aldi. Mevsim ilkbahardi ama kar dinmeden yagiyordu. Delikanli eve dénemeye-
ceginden korkuyordu. Evin efendisi ona acidi ve fazla uzatmadan “Giriste bir kdsede yat,
giin agarinca evine don” dedi. Delikanli sevinerek dulavrat otu ve salgam koklerini sardig:
hasirlari bir kenara birakti. Bambu yapraklarindan ériilmiis sapkast yiiziinii ortiiyordu. Us-
tiine beline doladig1 bir ¢ul drtmiistii. Stkintili bir gece gegirecegi anlasiliyordu. Gece riizga-
11 yastigina tifledigi, yattig1 yer nemlenmege basladiginda, hayat: neredeyse tehlikeye gir-
misti. Solugu giderek hafifliyor, gbzleri bulantyordu. Iste o sirada O-Shichi'nin sesi duyul-
du: “Demin gelen geng koylii pek acinacak durumda, hi¢ olmazsa icecek sicak su versin-
ler.” Ume, piring pisiren hizmetci, bir tasa sicak su koydu ve onu usak Kyushichi’'ye verdi;
o da delikanliya uzatti. Geng adam tesekkiir etti. Karanliktan yararlanan Kyushichi deli-
kanlinin saglarini oksadi. “Edo’da kalsaydin, giizel bir ¢cocuk diye aranir olurdun. Yazik ki
kalmiyorsun!” dedi. Delikanli yanitlad: “Ben iistiinkorii yetistirildim. Centik tarlalarinda
calistyorum. Atlara bakiyorum. Odun kesiyorum. Bildigim bundan ibaret.” Kyushichi, de-
likanlinin ayaklarim tuttuktan sonra soyle dedi: “Iyi ki ayaklarin catlamamuis. Sana kiiciik
bir opiiciik verecegim,” dudaklarini uzatt1 ama delikanlinin, tiztintiilii bir bicimde, dislerini
siktigini ve agladigimi gordii. Kyushichi niyetinden vazgegti: “Nefesim belki sogan ya da
sarmisak kokuyordur.” dedi. Daha ileri gitmedi, delikanli bu ise ¢ok sevindi.

Yatma saati gelmisti. Hizmetkarlar derme ¢atma bir merdivenden {ist kata ¢iktilar.
Isiklar kisildi. Ev sahibi her yanin kilitli olup olmadigina bakti, karis1 da atese dikkat
edilmesini soyledi. Ayrica, kizin1 da gozetmek istediginden, arkada diikkana giden ara
kapiy1 kapatt1 ve boylece ask gecitini tikamis oldu.
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Gecenin sekizinci saatini haber veren (gecenin ikisi) ¢an ¢aldig1 sirada, 6n kap1 vu-
ruldu; kadin ve erkek sesleri duyuldu: “Hey teyze hanim, hanimimiz kurtuldu; ¢ocuk
erkek oldugu icin beyimiz ¢ok mutlu.” Biitiin ev giiriiltiiyle ayakland1. Kar1 ve koca “Ne
mutluluk” diyerek hemen yola koyuldular; yanlarina deniz yosunu ve reglis kokii olma-
y1ihmal etmediler. Partal ayakkabilarini aceleyle ayaklarina gegirip acele ile yola koyul-
dular. O-Shichi’ye dis kap1ry1 kapatmasini tembihlediler. O-Shichi bunu yapip eve gire-
cegi sirada, giin batiminda gelmis olan geng koyliiyii actyarak hatirladi. Elinde samdan
ile gitmekte olan hizmetgiyi alakoyarak delikanlinin yiiziine bakti. Onun derin bir uyku-
ya daldigin1 gortince, daha da acidi. Hizmetgi: “Birakin uyusun” deyince, duymamuis gi-
bi yapt1 ve yanina sokuldu. Delikanlinin iizerindeki torbacikta bulunan ky6bukyd tozu-
nun kokusu ister istemez merakini ¢ekti. Sapkasini ¢ikartinca, soylu profilini gordi. Yii-
zii sakindi, saglar1 daginik degildi. Bir siire bu ytize bakip durdu, ayni yasta bir baskasi-
1 hatirlatiyordu. Elini, kolundan igeriye soktu. Igindeki giysi, agik mavi habutae ipegin-
dendi. Tuhaf! Delikanliy1 daha dikkatle inceledi. Kichisaburd idi.

Duyulacagina hi¢ aldirmadan “Nasil oluyor da sizi burada, bu kilikta goriiyo-
rum?” diye sordu ve ona sarildi. Kichisaburd ona déndii ve bir siire konusamadi. Son-
ra: “Bu kiliga girdim, ¢iinkii sizi gérmek istiyordum, bir an i¢in bile olsa... aksamdan
beri ¢ektigim acilar1 anlamis oldunuz” dedi. Basindan beri neler oldugunu anlattigin-
da kiz elini tuttu ve acilarina son vermek igin eve girmesini rica etti. Ancak delikanh
aksamdan beri dylece kasilip kaldigindan yerinden kalkamadi. O-Shichi ile hizmetgisi
ellerini caprazlama birlestirdiler ve Kichisaburd’yu iizerine oturtarak geng kizin yatak
odasina gotiirdiiler. Odaya geldiklerinde, delikanliy1 elden geldigince ovdular, her
ttrld ilac igirdiler ve giiliimsemege basladigini goriince ¢ok sevindiler. Karsilikli pi-
ring rakisi igtikten sonra, biitiin gece birbirlerine kalplerini acacaklar1 umuduyla sevi-
nirken, baba geri dondi ve bu da Kishisaburd igin yeni bir talihsizlik oldu. O-Shichi
onu dolaba saklad1 ve hi¢bir sey olmamuis gibi babasina: “Bu ilk dogum, anne ile bebek
iyi mi?” diye sordu. Cok sevingli olan babasi: “O benim tek yegenim, onun icin endi-
seleniyordum. Neyse, i¢cim rahat etti” diye cevap verdi. Son derece neseli bir sekilde,
bebegin giysisine nasil bir dekor yakisacagini incelemege basladi. “Hediye olarak bii-
tin ugurlu seyleri vermemize ne dersiniz? Turna ve kaplumbaga, cam ve bambu...
bunlarin resimlerini kumasa basmali ve iizerlerine altin veya giimiis yaprak resimleri
pusktirtmeli” dedi. Biitiin hizmetgiler bunun ertesi giinii sakin bir kafa ile diistintilme-
sinin iyi olacagini soylediler ama o, bu gibi islerde ne kadar erken davranilirsa o kadar
iyi olacagini soyledi. Kizinin tiziintiistine karsin, kagit mendilleri bu dekorlara model
olacak bicimde kesmege baslad1. Isini bitirdiginde, onu pohpohlaya pohpohlaya yat-
maga gonderebildiler.

Iki sevgili sohbet etmek istiyordu. Ama yan odayla aralarinda sadece ince bir bolme
oldugundan seslerinin duyulmasindan korktular. Onun i¢in de, 15181n altina kagit kalem
koydular ve duygularini birbirlerine yazili olarak ilettiler. Biitlin geceyi yazismayla ge-
girdiler, safakta essiz bir agkin itiraflarini bitiremeden birbirlerinden ayrildilar. Bu gecici
diinya, ¢ok acikli bir diinya.

Sebze satan bir koylii kiligina giren ve O-Shichi'nin manav babasina mal satma bahanesiyle gelen Kichisaburd, karl bir
gecede ditkkina varip sevgilisini gormek istedi. Resmin alt kisminda sagda, koyliiniin ¢ulu, solda getirdigi sebzeler goriilii-
yor. (Dulavratou kokii, salgam, pancar, bir sepet patates.)

O-Shichi ile gizli goriismesinin ertesi giinii, koylii kihgindaki Kichisaburo, sevgilisinin babast manavin diikkdnindan
ayrilir. Sagda, pancurun altinda, dulavratotu kokii goriiliiyor.
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Boriwm IV
Bu diinyay: terk etmeden kiraz agacinin ¢iceklerine bir kez daha bakiyor

Sabahtan aksama kadar ac1 ¢eken ve derdini kimseye acamayan bir kadin kalbi pek
zavallidir. O-Shichi’'nin Kichisaburd’ya rastlama olanag: pek kalmamisti. Gilinlerden bir
giin, tan vakti ¢ikan giiclii bir riizgar O-Shichi’ye, daha 6nce insanlar1 tapimaga sigimnma-
ga zorlayan firtinay1 animsatti. Ayni kosullar tekrarlandiginda Kichisaburd'yu gorebile-
cegini diistindii. Bu aciacak 6zlemi ve bahtsiz kaderi, O'nu sug islemege itti. Biraz du-
man kargasa yarattl. Ama durum garip goriindi, isin asli 6grenilmek istendi, ardindan
O-Shichi ¢ikt1. Sorguya ¢ekildiginde her seyi itiraf etti. Bunun sonucu tiziicti oldu. Ceza
olarak biitiin kentte dolastirild1. Bir baska giin Kanda’da, Kudzure-bashi kopriisiinde
dolastirilip teshir edildi. Daha sonraki giinler Shiba’da Yotsuya ve Nihom-bashi’de Asa-
kusa halkina teshir edildi. Orada toplananlar, onu goriince tiztilmekten kendilerini ala-
madilar. Bu konuda, kétiiliiglin yapilmasina izin verilemez ve Tanr1 sugluyu affedemez
diye diistinmek gerekir. Ama bu kiz, bilerek sug isledigine gore, ne hastayd1 ne de sara-
r1p solmustu. Ge¢miste oldugu gibi her giin, siyah saglarini taratiyor ve biitiin giizelligi
meydana ¢ikiyordu. Onaltinc1 baharinda bu ¢igegin solmasina kimse tiziilmiiyordu.
Dordiincii aym basinda, guguk kuslar: hiiziinlii sarkilartyla mevsimin bittigine aglar-
ken, kiz1 da yaklagsmakta olan sonuna ¢agriyorlardi. Kalbinde hi¢bir degisiklik olmamuis-
t1. “Bu diinyadaki yasam riiya ve hayalden ibaret” diyordu ve Buda’'nin dlemine ulas-
may1 dokunakli bicimde temenni ediyordu. Obiir diinyaya gidecegi icin birisi ona gec
a¢mus bir kiraz dali sunmus, o da ona bakarak aninda su siiri yaratmust:

Ya no aware Bu diinyada, acima.

Haru fuko kaze ni [lkbahar riizgarinin solugunda,
Na wo nokoshi ge¢ agmus kiraz gigekleri gibi
Okuze zakura no bir isim birakarak

Ky® chirishi mi wa. Diistiim o gtinii.

Bu veda sarkisini duyunca insanlar daha da tiziildiiler ve ona iskence yerine kadar
eslik ettiler.

Insan 6mrii siirlidir. Onunkisi gibi, bir odun y1ginin dumaninda uguverir, Shinaga-
wa’dan az uzakta, ¢inili bir yolun kenarinda, giin bitimini bildiren ¢anin ¢aldig1 saatte.
Zaten insan kaderi, yasamin duman olarak bitmesini dnliyememektedir. Ama O-Shichi,
ozellikle acinacak bir sona sahip oldu. Bu, diindii. Ertesi sabah oraya bakanlar ne toz ne
kil gorebildiler. Sadece Sudzu-gamori'nin ¢am riizgarlar: kalmistr. Ama O-Shichi'nin
sonunu dgrenen gezginler, idam yerine ugramadan edemiyorlardi. Oteki diinyada sela-
met bulmasi icin Oliiler Duasi’ni okuyorlardi. Ayrica, O-Shichi’nin o ugursuz giinde
giydigi ¢izgili Gunnai ipeginden yapilma giysisinin parcalarini toplamaga calisiyorlardi.
Bu, ¢ok sonralar1 bu ac1 6ykiiyii hatirlatacak bir yadigar olacaktir.

O-Shichi’yi hi¢ tanimamis insanlar, 6liimiinden sonraki her yedinci giinde, mezarina
bir badiane dali koyuyorlardi. Ona bu kadar ictenlikle bagli delikanlinin, O-Shichi'nin so-
nunu bilmemesini tuhaf buluyorlardi.

Oysa tam o siralarda, Kichisaburd, ona olan sevdasi ytiziinden hastalanmis, kendini
bilmez olmustu ve bu sefil diinyay1 terk etmek iizereydi. Iyilesecegini ummuyorlards,
hezeyan halindeydi. Durumundan endise eden yardimcilar soyle diyorlard: “Gergegi
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Ogrenirse, yastyamaz. Agzindan kagirdig1 s6zlerden 6lmek istedigi anlasiliyor, firsat kol-
luyor sadece. Hayat pek anlagilmaz bir sey.”

Onun icin de, onu yatistirmak i¢in, “Yakinda buraya gelecek. Onu istediginiz kadar
gorebileceksiniz.” diyorlardi. O zaman rahatliyor, verilen ilac1 almay1 kabul ediyor, ve
sayiklarcasina: “Onu ne ¢ok seviyorum! Daha gelmedi mi?” diyordu.

O-Shichi’'nin éliimiiniin otuzbesinci giintiydii. Kichisaburd bilmeden, gizlice cenaze
ayini yapild1. Sonra, tapinaga kirkdokuz mochi, Buda’ya sunulmak tizere mochi-mori’le-
rin dagitildigr kirkdokuzuncu giin geldi. O-Shichi'nin annesiyle babas1 bu amacla tap-
naga geldiler ve rahiplerden, kizlariin sevgilisi ile goriistiiriilmelerini istediler. Rahip-
ler, onun ne halde oldugunu anlattilar ve ileriye pek ¢ok neden siirerek onlar: diisiince-
lerinden vazgecirdiler. O-Shichi’nin nasil 6ldiigiini, tiziintiisiinii daha ¢ok arttirmamak
i¢in, anlatmamalarini, isi oluruna birakmalarini soylediler. Aile, Kichisaburé’nun, kizla-
riin olimini 6grenecek olursa yasamak istemeyecegini, O-Shichi’nin onun igin soy-
ledigi son sozleri sdyleyebilecekleri duruma gelinceye kadar ondan gercegi saklamak
gerektigini kabul ettiler. Sonra rahipler onlara, acilarin teselli etmesi i¢in, mezara konu-
lacak bir stoupa dal1 verdiler. Mezarin sulandig1 sunak suyu, gozyaslarindan akiyordu.
Gozyaslari ile 1slanan tas, 6leni temsil eder gibiydi. Onlar orada kaldilar, kendilerinden
once cocuklarinin gitmesinin acisin1 duyuyorlardi. Istendigi kadar hayat edebi degil
denilsin, yas soz konusu oldugunda diinya tersine donmiistii.

O-Shichi, sevgilisini diisiinerek, dalgin dalgin cicek agmis agaglara bakiyor. (Verandanin oniinde, sagda, bir erik agaci,

kizin oniinde bir kiraz agact.)

BoLim V
Kosullar goriince, Kishisaburo aniden rahip oluyor

Elimizden ugup giden yazgimiz kadar kisa ve belirsiz hicbir sey hi¢bir sey yoktur.
Olmiis olsaydi, Kishisabur6 icin ne iiziintii ne agk kalacakti. O-Shichi sldiikten yiiz giin
sonra, ilk kez yatagindan kalkti, bastonuna dayanarak usulca tapmagin gevresini dolas-
t1. Yeni bir stoupa (mezar) dikkatini gekti, tizerindeki yaziy1 okuyunca gok sasirdi. “Iste
bunu bilmiyordum ama insanlar buna inanmayacaklar ve korktugum igin onu iz-
lemedigimi soyleyeceklerdir.” Bunu soyler sdylemez kemerinde sarkan kilicina uzandi.
Rahipler onu durdurmak igin {izerine atildilar ve bir ¢ok sey soyleyerek vazgecirdiler.
Ona dediler ki: “Eger yasaminiza mutlaka son vermek gerektigini disiiniiyorsaniz,
uzun yillar iyiliginizden baska bir sey istememis insanlardan izin istemeniz ve ayrica
Basrahipten oziir dilemeniz gerek. Aksi halde basimiz derde girer ¢ilinkii size bir agabey
gibi bagli ve sizi buraya birakmus kisiye karsi sorumlu oluruz. Bu durumu dikkate aliniz
ve ayrica kotl bir nam edinmeyiniz.”

Bu sozlerin ¢ok mantikli olduklarini anlayan Kishisaburé intihar etmekten vazgecti
ama yine de bu diinyada uzun yasamak istegine sahip olmadi. Daha sonra, niyetini Bas-
rahibe anlattilar. Basrahip ¢ok sast1. Kichisaburd’ya “Sizi seven birinin ricasi tizerine sizi
burada tutuyorum. Bu kisi simdi Matsumae’de ve bu sonbahar buraya mutlaka gelecegi
haberini gonderdi. Bu ara size bir sey olacak olursa, bas1 ilk derde giren ben olurum. Ar-
kadasiniz déndiikten sonra kendiniz hakkinda karar veriniz” dedi. Boyle paylandiktan
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sonra Kichisabur6, Basrahibin kendisine gosterdigi iyilikleri animsayarak, emirlerine
kars1 gelmeyecegine s6z verdi. Ama Basrahip yine de endiseliydi: Kichisaburd’nun
biitiin keskin aletlerine el koydu ve onu gozetmesi igin bir cok koruyucuyu gorevlendir-
di. Kichisabur6’ya odasima g¢ekilmekten bagka bir sey kalmadi. O zaman: “Baskalarmin
ayipladigr kisi olmaktan utaniyorum. Bir ¢dmez olacakken (ki kadinlarla iligski kurmasi
yasaktir) tesadiifiin karsima ¢ikarttig1 bir kiz1 6ldiirticii bir askla sevmekle kalmadim ay-
rica kizin 6ldiigiinii haber aldim. Ne aci! Escinselleri koruyan tanrilar ve Buda’lar, beni
terkettiler. Heyecandan agliyordu. “Ustelik agabey dondiigiinde ne olacak? Yiiziine
nasil bakacagim? En yakin zamanda 0Olebilsem! Ama dilimi 1sirmak ya da kendimi as-
mak erkekce degil; hakkimda koti diisiintiliir. Liitfen bana bir kili¢ verin. Yasayip da ne
olacak?”

Onu dinleyenler, tiziiliip gozyas: doktiiler. O-Shichi’nin ailesi bu olaylar1 duydu,
tapmaga gelerek Kishisaburd’ya sunlar1 sdylediler: “Aciniz1 ¢ok iyi anliyoruz. Ama O-
Shichi son aninda sunlari sdyledi: “Eger Bay Kichisaburd beni ictenlikle seviyorsa, act dolu bu
diinyay: terk edip, hangi mezhepten olursa olsun, rahipligi se¢sin. Bu kadar act bicimde omrii
biten kisinin gelecekteki selameti i¢in dua ederse, iyili§ini asla unutmam. Evlilik bag, ikinci bir
hayat igin de gecerlidir, yok olmaz!”

Daha sonra, anne ve baba onu niyetinden vazgegirmek icin ellerinden geleni yap-
tilar. Ama Kichisaburé hicbir sey dinlemek istemiyordu ve dilini digleriyle kesmege
karar verdiginden, O-Shichi’'nin annesi yanina yaklast1 ve bir siire kulagina bir seyler
fisildadi. Ona ne soyledigini kimse bilmedi. Ama O, basiyla onaylad1. “Bu takdirde...”
dedi ve girisimde bulunmaktan vazgecti.

Daha sonra daha yash olan arkadas1 Edo’ya geldi ve Kichisaburd’yu ikna etmek igin
en glicli savlari ileri stirdiikten sonra, Kichisabur6 rahip oldu.

Basindaki saglar1 kestiklerinde, saglarin dagildiklarini géren rahipler o derece tiziil-
diiler ki, usturayi ellerinden biraktilar. Ani bir riizgarla agmus ¢iceklerin dokiildiikleri
duygusuna kapildilar. Kichisaburd yasamaga devam etti, ama onun yasamini, O-Shic-
hi'nin son ani ile kiyaslayanlar, Kichisaburd’yu ¢ok daha acinacak durumda buldular.
Geg¢miste ve simdi, goriilmemis giizellikteki bu geng rahibin yazgisina acimayan yoktu.

Aslinda imanin igtenligi, din adamlarinin davranislarinda ve din agklarindan an-
lagilir. Kichisaburd’nun arkadasi, memleketi Matsumae’ye dondiikten sonra, siyah rahip
clippesini benimsedi.

Gordiigiiniiz gibi, bu agklar, degisik asklardi. Oykiileri aciklidir, esyalar kadar
siiresizdirler. Bunlar diis ve hayaldirler.

O-Shichi'nin askina kapilmis olmaktan pismanlik duyan Kichisaburd, karnim desmek icin kilictna davranir ama onu

gozeten tapinak rahiplerince engellenir.

Fransizca’dan geviren: Esin Talu Celikkan
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Ksemendra

MAMANIN GOREVi

Ug diinyay1, gokyiizi, yeryiizii ve cehennemi yenmis olan, giiclii solugu ile cigekleri
doken Arzu tanris1 Kama, selam sana!

Korkung agzimin boslugunda herseyin hicte kayboldugu yaman Kali, sana da selam!
Uglii diinyamiz, firtinali denizde bagibos kiigiik bir sazan balig1 gibi, belirsiz bir akise
benziyor. Bu yoldan dylesine korkutucu bir siireyi yuttu ki, eskiler bile tahmin edemedi.
Bir bedene sahip olma sikintis1 ¢eken varliklar i¢in Kali'nin umursamaz ve giiglii zen-
ginligi aldatmacaydi.

Satilik giizellerin kullanimi igin, elden ele gecen ve gizli islerinde biiyiilii bir kilavuz
islevi gorecek olan Cogkularmn El Kitab:, Ksemendra tarafindan yaratildi.

Ask tanrisiin sehvetli sarayi, eglencelerin ve oyunlarin talihli beldesi, disi cinsini
yonlendiren sehvet dalgalarmin merkezi, nefis bir kent vardir Kesmir’'de: Pravarapura.
Yeryiiziiniin en tnlii miicevheri, mutluluk ve giizellik tanrigasinin bulusma ve Ask tan-
risinin sigimma yeri olan Pravarapura!

Iste orada, ay 1s18imdan daha parlak, sevimli bir kiz yasar: Kalavati. Orada arzunun
kibirli tanris1 biitiin kiistahlig1 ile boy gosterir. Orada sokak kizi yosma, olagantistii bir
¢gekicilikle askin boyundurugunu kabul ettirir.

Yosmaligi, sert memesinden, parlak gizemli gdzlerinden bellidir. Giiniin birinde, sa-
rayinin kafesi arkasindan, yosmalarin guru’sunu asiklarin koruyucu tanrisini, sokak ber-
berini goriir. Yiizli korkung bir sakalin i¢inden ¢ikmis gibidir. G6zii, cami1 andiracak ka-
dar donuktur. Ilkbahar kurbagaciklari ile sismis kedi kadar tombuldur; percemli iri alni,

(*) Ksemendra, “Le Bréviaire de la Courtisane”, Le Livre d’Amour de IOrient, Bibliotheque des Curieux, 1920, Paris, s. 31-56.
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parlatilmis bakir bir kazan ya da daha iyisi asikin oksadig1 sehvet kupasi gibi parlaktir.
Pencerelerden tembul parcaciklariin tiikiiriilmesi korkusu ile, burnu havada, ilerle-
mektedir. Yosma gozucu ile ona isaret eder. Adam, konusmak i¢in yukari ¢ikar.

Karsilastiklarinda, dilberin kaygili gozlerini yere diktigini goriince, énceden reve-
ransini yapmay1 ihmal etmeksizin, tistii ortiilii bir alayin sezinlendigi bir sesle sorar:
“Derin diistinceli yliziinii eline dayamissin, saginin liileleri ¢6ziilmiis sarkiyor, bakisin-
da yaslarin piriltis1 kalmamis, dudaklarin igini gekmekten biiziilmiis, kiligin kocasi ol-
mayan kadinlarinki gibi, bu kadar ani ve bu kadar toptan bir degisiklige nasil ugra-
din?

Soyle, ey gtizel kalcali kadin, Ask krali Kama’y: yticelten belin nigin artik zevk ha-
bercisi degil? Ey bastan ¢ikartici, yilan gibi kivrimli bedenli kadin, parlak cildin eskisi gi-
bi kéafuri kokmuyor? Edindigin kazanglardan asla memnun kalmayan, gozii gelecek ta-
mahkarligina takilmis olan kadin, yoksa 6zenle baktigin herifin tekinin kotii niyetle gec-
mis hizmetlerini 6vmesinin etkisinde mi kaldin?

Ya da, bir eceye yakisir, esi bulunmaz takilarini kibirlenerek gosterdin de, o geveze
de kent valisinin 6niinde, bunlar1 bir yankesiciden edindigini mi sdyledi?

Sana olan baglilig1 yiliziinden seninle comert olmakla 6viinen zenginin biri, arkadas-
larimin verdigi 6giitle seni terkedip ona asiladigin hastaliga kizarak, bile bile evlendi mi?

Yoksa ey iirkek kiz, sana bir defasinda kotii bir taki verip pesini birakmayan ve her-
kesin zevkle tattig1 kaynag1 kiskanglikla tutan, kotii bir biiyticii gibi cevrendeki asiklar
kagiran herifin birine mi kapildin?

Biitiin servetini yedigi i¢in kii¢limsedigini dolayli olarak sakladigin siipheli bir talih
dagticis, yoksa isteklerine boyun egdiren biiytilii tozu gelip saglarina mu tifledi?

Yiireginde nefret besledigin adam, bir dizi hileyle safligindan yararlandig: i¢in
onunla baristin m1? Sonunda, mutlulugun pesinden kosarken sadece aciy1 m1 tattin?

Asgki yiiziinden elinde oyuncak olan o tiiccari, geng sevgilinden, altin olsun kusam
olsun bir sey sizdiramiyacagina, ihtiyarin da artik isi bitmis olduguna gore, her bakim-
dan basarisiz bir is olan ve bir saman alevi gibi soniivermek i¢in tutusan bir zaaf ugruna
mu1 terkettin?

Biitiin giicii senin biiyiinle yok olan ve ayagina hazineler seren, sende evrenin gizini
goren bu adam, biiytinden kurtulur kurtulmaz, arkadasimin da itmesiyle, bir baskasina
mu gitti?

Yoksa yozlagsmanin esigine mi geldin? O dokunulmaz hazinelerden yoksun mu kal-
din? Giiclinii mii yitirdin? Yasamaktan vaz mi1 gectin? Yiregindeki seving mi sondii?
Ruhsal tefekkiire daldin da, zevkin tadin1 almaz mi1 oldun? Gozlerin yasama mi kapan-
dr?

Haydi giizelim, tiim diinyay1 dize getiren aldatic1 ustaligina san olsun! Bu ustaliktir
ki, kollarindan ayrilip tek basina sokakta kalan asig1 sinirsiz yikima ugratir. Giizel ytizli
kiz, senden yayilan nesenin arkadaslarini biiyiiledigi ¢ekiciligine san olsun!”

Bunlar1 ve daha nicelerini sdyledikten sonra, karsisindakinin duydugu mutlulugun
ugup gidecegi tirkiintiisiiniin kendisinde yarattig1 heyecan i¢inde, siranin kendisine gel-
mesini bekler. Kiz, iyi ve kotii giin dostuna sunlar1 soyler:

— Yiiregimi daglayan, karsisinda, her giin 6gle giinesi altinda solan ¢icek gibi eridi-
gim acry1 bil!

Dostum, bil ki, akill1 ve becerikli bir kadin, miisterilerinin etkisinde kalmaz. Parasina
canavarlar gibi sahip, akilli ve becerikli biiyiikannem Madam Colde-chameau, miisteri-
lerini duraksamadan 6ldiirmege hazir o algak doktor tarafindan katledildi. Hastalarmin
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kasalarma goz diken, yasl bir katil oldugu halde iyi bir geng roliinii oynayan o tickagt-
¢1 tarafindan.

Ad1 Morbicole olan bu doktor, bana bir gesit sar1 tohum verdi. Dayanilmaz bir istek
duyan Madam Col-de-Chameau, bu havugumsu seyin tigte birini icti. Ama bu yaldizh
bitki, yalandan, dolandan igrenirmis. Madam Col de chameau ¢ok hastaland1 ve yeryii-
ziinde altina doymus oldugu halde, yaldizli bir tohuma kurban gitti. Son anlarinda top-
rak goziine altin renginde goriindii ve yasl kadin bana seslenmeyi siirdiirdii: “Sen de ig
kiicligiim; sen de i¢!”

O oldiikten sonra, evim sahipsiz kaldi. Curcunaya donitistii. Her bir asik, aklina ne
eserse onu yapiyor, her seyi kendinden yana yontuyor. Giiglii senyor, buraya adimin
atmaz oldu, zengin adam beni gormege firsat bulmaz oldu. Bos bir kuliibenin serseri ya-
tagina dontismesi gibi, ben de bu adamlarin seline kapildim. Randevular igin artik kente
gitmek zorunda kaliyorum. Bu kargasadan biktim. Agiklarima da, bana aldirmayanlara
da ayni davraninca baskalarinin eline nasil bakabilirim?

Diistincelerini anlatirken, gozleri doldu. Adam onu sessizce dinlemisti. Onu biraz
sakinlestirdikten sonra, i¢ini ¢ekti ve sunlari soyledi:

— Hanim, ag gozliligiinle, diisiincesizliginle, o pis kiz avcisini, o lanet doktoru evi-
ne sokan sensin. Fahiselere yarayan bir ilag, sayg1 deger anneni o6ldiirdii. O doktorun,
“mamalarin 6liimii” oldugunu nasil bilmezsin? Hasta avina ¢iktiginda, yosmalarin asa-
laklar1 ve usaklar, yerlere kadar egilip, soyle derler: “Adalet krali, Omiir bigici, Oliim
tanrisi selam sana! Mamalari korkulu riiyast! Ipiyle hepsini 6ldiiriir!”

Artik acindan siyril, kafani erkekge islet, evinin basina akli para islerine eren yeni bir
“ana” oturt. Bekgilik edecek, asiklar1 bir kaplan gibi gozetleyecek, ne yediklerini bilecek,
ictiklerini hesap edecek bir mama olmayan yerde, o heriflerin hepsi kurt kesilirler. Bir
kizin “anas1” olmazsa, oradan oraya amagsiz, plansiz stiriiklenir durur ve sabahtan ak-
sama dur dinlen bilmez. “Ana”nin olmadig1 bir yosma evinde, kotii herifler, kisin kedi-
nin ocak basina ¢okmesi gibi, oraya ¢orekleniverirler. “Ana”nin olmadig: bir evde doyu-
ma ulasmis sevgililer, is hesab1 6demege geldiginde, yan ¢izip umursamazcasina 1slik
calmaga baslarlar.

Dikensiz bah¢e, mamasiz fahise, vezirsiz saltanat, dalkavuklara ve usaklara yarar.
Mavi gozli kiz, artik simdi para toplama sirasi. Mutlulugu ve zenginligi elde etmek igin
belinin inceliginden yararlan!

Kanatlar: stir’atli yillar, ah o hinzirlar, bir daha dénmemecesine ucusup giderler.
Vaktin kisaligindan, ekiciligin dorukta iken yararlan. ilk gengligin ve ciceklerin pariltist
bir riiya gibi ucup gider. Bu yiizden heniiz vakit varken, yaldizli1 bahceden ¢icek topla-
mak i¢in yalanlar1 kivirabilecek bir baska “ana”nin yardimini saglamaya bak.

Glizel kash kiz, serpilisinin safaginda, basar1 kazanacagin savas alani burasidir. Og-
lanlarin meslek, kizlarin servet sahibi olduklar1 yasin ilkbaharindasin.

Yetistiginden beri hep gelisen sarmasigin agaca dolanmasi gibi, giizellere asilan di-
siincesiz sefa diiskiinleri i¢in dayanilmaz bir giiciin tilsim1 olan kadinin, hesap bilirligi
ile kazlar1 elinde tutmasini bilen kadinin dykiisiinii dinle. Onun Oykiisiinii sadece dinle-
mekle, mesleginde paha bigilmez kazanclar saglayacaksimn. Yararlanmasini bilirsen o kii-
ciik elinde ti¢ diinyay1 tuttun demektir.
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ANASININ GOzU YosMA

Bunun tizerine Kanka, birinci sinif bir muhabbet tellalinin 6ykiisiinii anlatmaya, Ka-
lavati de bu 6ykiiniin layik oldugu ilgiyle onu dinlemeye baslar:

“Parihasapara’da bir vakitler, ad1 Bhumika olan bir han isleticisi vardi. Birgiin, ad1
Arghaghaghatika olan bir kiz ¢ikageldi. Irice, giizel yiizli kizi, ¢evredeki efendiler sen-
liklerine davet ederek onurlandiriyor, kiz da onlari, kutsal vazolarini ¢alarak 6diillendi-
riyordu. Daha alt1 yasinda olmasina karsin, ¢enesi giiglii kizi, para canlist anasi pazarda
satiliga ¢ikard.

Deniz kabuklariyla bezenmis inci kolyesi, yapma gogiisciikleri ile opiictiklere, oksa-
malara aldirmaksizin bir sevgili tavlamanin yollarini aradi. Pazara safran almaya gelen
Parnaka adli geng bir tiiccar, oradan gegiyordu. Yakisikli, endaml ve parali bir gengti.
Kiz, kas goz isaretiyle ilgisini ¢gekmesini becerdi. Erkek, zalim bir diirtiiniin hevesi kiz
da bu hevesin merak icinde olduklarindan, pazarlik ¢cabuk sonuglandi, aksama bulus-
ma ayarlandi.

Gece erkek sarabini ictigi sirada, kiz da boynuna sarilip usulca kiipelerini ¢ald1. Par-
maklarindan halkalar, ytiziikleri ¢ekti, ceplerini bosaltt1 sonra bir hirsiz1 yakalamiscasi-
na, vargiiciiyle: “Imdat! Imdat!” diye bagirmaya basladi. Kendine gelen tiiccar, bir reza-
letten korktugu icin, paltosunu basina ¢ekti ve kagmaktan bagka care bulamadi.

Adin1 degistiren kiz, degerli miicevherler, nefis giysiler ve gencliginin verdigi zen-
ginlik ile Cankarapara’ya yerlesti. Tyi bir hasilat yapmaktan bagka tasas1 olmadigindan,
kentin ¢apkinlarini, gece giindiiz soluk almadan, yolup durdu. Girip ¢ikan, kapisinda
bekleyen asik sayisi, sokaklardaki kopek sayis1 kadar ¢oktu.

Cesmede, parkta, asevinde, cigekcide, her yerde hi¢ durmadan sabahtan aksama, ak-
samdan sabaha durup dinlenmeksizin miisterinin emrindeydi. Gece baslarken, sarho-
sun tekini uslu bir ¢ocuk gibi yatagina yatirdiktan sonra, bir baskasina geciyor, bu da
yorgunluktan derin bir uykuya daldiginda tigiinciisiini altyordu. Gece biterken, bir kii-
¢iik kar edinmeyi ihmal etmiyor, hasta bir arkadasini gérme bahanesiyle, gecikmis bir
asiginin gonliinii almanin yolunu buluyordu. Thmal ettigi asiklar1 1srarc1 olduklarinda,
sevgililerinin gizli dairelerine saklanmak zorunda kaliyordu.

Iste boylece tapinak bekgisi kor bir asik, geceleri ona kutsal yerin kapilarini agma ih-
tiyatsizliginda bulundu. Onun horladigini duyan kiz, tanriya adanmus biitiin kutsal mii-
cevherleri cebine indirip kirisi kiriverdi. Bu seriivenden sonra yeniden adin1 ve oturdu-
gu yeri degistirmek zorunda kaldi. Kendine Nagarika dedirtti ve Paratapapura’da otu-
ran bir ¢iftlik agasinin metresi oldu.

Bu sakin, liiks ve bolluk i¢indeki yasam, sismanlamasina yol act1. Bhimasena Hidim-
ba’y1 nasil seviyorsa, sevgilisi de onu dyle seviyordu.

Adamin servetini yonetmek igin dizginleri ele alinca, ondan bir an 6nce kurtulmak
i¢in 6limiini temenni eder oldu. Kendisine iyice tutulmus olan adamin ailesi ile arasin
a¢may1 basardi. Giintin birinde onu, babasinin topraklarinda 6li buldular. Eve iyice yer-
lesmis kiza gelince, sevgilisinin babas1 Crishima’nin metresi oldu. Adamin baska ¢ocugu
olmadigy i¢in, iyi bir yemdi.

Gengliginin uctugunu hissettigi ve diger kadinlar1 golgede birakmak istedigi igin,
biiyiilii otlarla yash sevgilisine egemen olmak istedi. Ustelik, balik suyu, sulu tereyag,
siit, sogan, sarmisak ve cinsel giicii artiric1 diger maddelerle ihtiyarda genclik atesini
uyandirmaya kalkist1.
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Ancak, adam kralin 6fkesinden korkarak bir hanger darbesiyle tanr1 Civa’nin diyari-
na gidince, kiz da ne kadar parasi ve esyas1 varsa, hepsini alip bir bagka kente tasindi.
Orada, incecik ve bedenine tam oturmus beyaz matem kilig1, diistinceli tavirlari, hosa
giden hiiziinlii haliyle begeni yaratti ve Mrigavati adli bir dul roliine girdi. Isteklerini
red ettigi oranda, erkekler onu daha ¢ok istiyorlard.

O andan itibaren, biiyiik bir sebatla, diizenli olarak tanri Kali'ye gorevlerini yerine
getirmek tizere nehir kiyisina gidiyor ve her seferinde susam, koku ve dliimotu ile bor-
cunu ddiiyordu. Iste orada, balik¢inin balik yakalamasi gibi, Bahhurasara adli zengin bir
sovalye yakaladu.

Baskasinin kalbini ¢almada usta oldugu igin, sovalyenin evinde de; digerlerindeki
kadar kolaylikla dizginleri ele aldi. Az zamanda ne kadar gelir, ne kadar gider varsa
hepsinin mutlak hakimi haline geldi. Muazzam bir servet sahibi olan bu sovalye, bir ay
icinde 6lmek nezaketini gosterdi, bu iste kizin hicbir katkis1 yok denemezdi. Kiz biiyiik
bir aciya biiriinerek, sovalyeyi mezarinda izlemek istedi. Sinsi bir niyeti oldugu igin bu
isteginde giderek 1srarci oldu ama, adamun ailesi kars1 koymak zorunda kaldi. Bunun
tizerine, soylu bir ruha sahip bir kadin gibi, kararl bir bicimde sunlar1 soyledi: “Yiiksek
bir ailede dul kalmak sikintisi, bir kadinin onuruna yapilabilecek saldirilar, biitiin bu
eziyetler bir odun atesinde bitmis olacak!” Oliim karsisinda, tagtanmiscasina, 1srarct, ka-
yitsiz ve kararl bir bicimde konustu. Ama boylesi bir servete konmanin saklamakta zor-
luk cektigi sevinci, ger¢ek duygularini agiga vuruyordu. Krallik karariyla servet tama-
men kendisine kalinca, Kralin adamlarinin kendisinin 6liim tasarisindan vazgegirmeleri-
ne razi oldu ve kendini eglenceye, kumara, senliklere kaptirdi. Iste bu sirada Saray ka-
tiplerinden birini kendisine baglad1 ve yikim ve 6lim sa¢gmak iizere, hayatta kalmaya
devam etti.

Yeni asigina siiliik gibi yapisan kadin, adamu fettanliklar ile kendisine bagladi. Ka-
tip, glindiizlerini efendisini soymakla, gecelerini de Kumbhakarna gibi yiyip ictikten
sonra, uykuya dalmakla geciriyordu. Kadin her sabah, usta bir natir gibi adami yikayip
bakiyor, riyakarca bir saygi ve baglilik gosteriyordu. Adamsa, igkiyle alevlenen kanini
suda sondiirmeye ¢alistyordu.

Kadin artik yaslandigr ve ¢ocugu olmadigi, katibin de bir baska kadindan olan ¢o-
cuklar1 bliytidiigii igin, adami iyice somiirmeyi gorev edindi ve her seyi paraya cevire-
rek gizliden gizliye servet topladi. Sonunda ogullar isyan etti: Is aletleri ve diger esyalar
evden yok oluyordu. Yagmay: durdurmak i¢in her seye el koydular. Kadin da isi mah-
kemeye gotiirmede ve hukukgulardan birine cilve yapmada gecikmedi. Hukuk¢unun
sayesinde, is lehine sonuglandi, anlasmazlik konusu mal miilk onda kald1. Evi ¢abucak
paraya gevirdi, biitiin paray1 ald1 ve ogullarin hismindan korkarak, bir siirii kiliga gire-
rek Sathas manastirlarindan birine sigind1.

Beyaz saglarini siyaha boyayarak, ytiziine farlar, merhemler siirerek tenine yapay bir
tazelik kazandirip kendisine, heniiz ise yeni baslamis bir yosma siisii vererek oraya yer-
lesti. Kendisini ticaret hayatinda diiriist biri diye tanitt1 ve bu yoldan, viicudundan elde
ettiginden daha ¢ok kazang saglamay1 basardi. Miisteriler, anlattiklarinin yanhs ya da
dogru olduklarina aldirmiyor, uydurduklarinin, anlattiklarinin keyfine variyorlardi. O
da, asiklarla ask iksiri ige ige yipranmis olan dudaklar ve ellerle, bas dondiirdiigii giinle-
rin keyfini yeniden yasamaya baslad1. Ne var ki, yankesicilerden ¢alinmis esya kabul et-
tigi icin, uyanik usaklar tarafindan yakalaniverdi ve inkarciliga saptigindan, hapisin yo-
Iunu boylad1.

Hapishanede, Bhujanga adindaki gardiyan ile birlikte oldu ve siirekli olarak balikla-
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11, ¢orekleri, ballar1 calarak mutlu bir hayat siirmeye baslad1. Adamla 6piistiigii bir sira-
da, gardiyanin sarhoslugundan yararlanarak, 6zgiirliigiine kavusmak amacryla adamin
dilini kopartmaktan ¢ekinmedi. Adam bayildig: icin —kald1 ki bayilmasa da bagirmasi
olanaksizdi- onu kadin kiligina soktu, kendisi de onun giysileriyle kagmay1 basard1. Oz-
gurliigiine kavusunca, gece Vijayegvara'ya ulast1 ve adinin Anupama, kendisinin de
zengin bir tliccarin kiz1 oldugunu séyledi.

Orada, Bhogamitra'nin aski sayesinde, gengligindeki olagantistii giizelliginden arta
kalan1 degerlendirmesini bildi. Ozenle gogiislerini diklestirip, kafasina acik kirmizi
uzun bir peruk gecirdi, gozlerine abartiya kagmadan stirme siirdii, yiiziinii burnunun
altina kadar acik bir pegeyle orttii ve yine de “Buradaki bu peri de kim?” diye soran saf-
lar1 biiytlilemeye devam etti.

Onlardan biri, onu tek bir kez ¢iplak gordiigii icin delice bir istege kapildi ama soka-
gin kosesini donmeye asla cesaret edemedi.

Soguk mevsimde buzlu bir gecit gibi, giin ortasinda yanan bir sira lamba gibi, sol-
mus ¢igeklerden bir ¢elenk gibi, yasl bir yosma da ne bir ise ne bir kimseye yarar. Higcbir
miisteri yemi yutmayinca, o da geceligine ucuz tarife kullanarak, yakaladig: yabancilar-
la yetindi.

To6vbe edip Cikha adin1 ald1 ve o da tovbekar Bhadravasoma adinda biriyle yasama-
ya basladi. Adam, dilencilikten kazandigini onunla paylasiyordu.

Gozlerini ve bakislarini canlandiran stirmesi, boynundaki kristalden giillii kolyesi,
bedenine oturmus korsesinden firlayan gogtusleri ile dilenmeye gittiginde, mihrab: hala
yerindeydi ve avanaklarda arzu uyandirabiliyordu. Ama kitlik baslamis ve dilenerek
gecinmek zorlasmisti. Bunun tizerine, bir gece, tovbekar dilenciden, kutsal resimlerdeki
takilar1 calip ortadan kayboldu.

Tanr1 tanimazligr sinirsiz olan bu kadin, Krytiacrama’daki Buda tapmnagima sigindi.
Vajraghata adiyla rahibe oldu ve tefekkiire daldi. Avucundaki sadaka ¢anagina atilan
paray1 hayir islerine verdi.

Diizenbaz kadin, geleceklerini 6grenmek merakiyla karsisina gelen hanimlara, koti-
liik, hile ve kokusmusluk haberciligi yapiyordu. Hafifmesrep kizlar igin her zaman ask
biiytileri, tiiccarlar i¢in para ¢ekecegi tilsimlar, toy ahmaklar igin sihirler tasidifindan, az
zamanda taninir ve aranir oldu.

Ancak bir Buda rahibinin kolesiyle yatip gebe kalinca, bedensel engeli ytiziinden isi-
ni yliriitemez oldu. Sadaka ile yasamasi yasakti; koca karnini oradan oraya tasiyip duru-
yordu. Dogurur dogurmaz ¢ocugu terk edip, alelacele kente dondii.

Kafasina bir peruk takt1 ve iliskileri sayesinde, Bakan Mitrasena’nin bir oglu oldu-
gunda, siitnine olarak yanina girmeyi basardi. Burada, Ardhacskira adin1 ald1 ve rahat
durdu. Taburesinin tizerinde, bebek kollarinda, biitiin evi bir lokma gibi yutmanin ¢are-
lerini diistintip durdu. Siitii bozulmasin diye iyi besleniyor, bolluk i¢inde yiiziiyordu.
Boynunda mercan bir gerdanlik, kulaklarinda glimiis kiipeler, kollarinda agir bilezikler,
kalgalarinin tizerinden ayak bileklerine kadar inen yiin eteklik ile sisman siitnine eski
giinlerine kavusmus gibiydi. Ancak, elinden geldigince baktig1 halde, sefih yasamimin
sonuglar1 bebekte goriildii, ateslendi. Doktor siitnineyi perhize soktu ve kadiin bundan
sonraki keyfi, balik corbasiyla smirli kald1. Doktor: “Iyi su i¢in. Agir ve ates yapici yiye-
cekler yemeyin. Bir iki gilin yalniz ot suyu icin. Bu ¢ocuk yasamali ve onuruna verilecek
nice davete katilma onurunu siz de paylasmalisiniz” dedi. Doktor boyle demisti ama,
kadinin onu dinledigi yoktu.

Cocugun iyilesmedigini goriince, ona higbir sevgi duymadigindan, bir gece yarisi
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kagti, kacarken de bebegin takilarimi gétiirmeyi unutmadi. Sonra bilinmez bir iilkede
tekrar isim degistirerek keci yetistiriciligine sivandi. Ne var ki, her seyi yok eden bir fir-
tina, hayvandan ibaret servetini yok etti. Siirtisiinden de, zavall1 bedeninden de geriye
enkaz kalmisti. Bunun tizerine ¢obanin 6diing verdigi yiin paltoyu Avanta kentine gidip
satt1, parasiyla ¢orekler ald1 ve Tara adini alarak burada saticiliga baslad.

Tanrilara bagislanan ¢orekleri alip tekrar firina sokarak, sokaklarda satiyordu. Piring
ticaretinde, kadinlarin yiiksek faizle verdikleri paray1 kullaniyordu. Kadinlar, kar ede-
cekleri icin sevinip dururlarken, sonunda anaparalarimin da pesinden kosmak zorunda
kaldilar.

Panjika adiyla kumarhanelerin ¢evresinde dolaniyor ve hileli zarlarla sahte fisler sa-
tiyordu.

Mukulika adiyla, tanrilara adanmak iizere gigek satiyor ama tapinak bekgilerinin bu
is icin verdikleri sermayeyi yedigi i¢in, mali da paray: da teslim etmeden yok oluveri-
yordu.

Hima adiyla, koy senliklerinde soguk su satiyor, sonra sirk dansozlerinin bilezikleri-
ni calip tlytiyordu.

Varna adiyla yi1ldiz falina bakiyor, kétii biiytileri kovuyor, alt1 belaya engel oluyor ve
¢opcatanlik yaparak sahte iliskilerle insanlar1 sézde birlestirip, sozde ayiriyordu.

Bhavasiddhi adiyla ¢engileri gozetmekle yiikiimlii olarak, tapinakta genelev isleti-
yordu. “Kutsalliga bagis yapmay1 unutmayimniz” demeyi de ihmal etmiyordu.

Sonra, deli numarasi yaparak ciril¢iplak dolasiyor ve Kumbhadevi adiyla iin salip
tim tinlerinin keyfini ¢ikartryordu.

Bakan Kuladara onu gérmek istemisti, biiyli meraklis1 oldugundan ona ¢ok sayg1
gosterip soylediklerini ciddiye aldi. Ama kadin kutsal vazolara —ki bunlar giimtstendi-
el atip ortadan yok oluverdi.

Diilgerler bayraminda, Kola adiyla ortaya cikt1 ve bir diikkan acip ii¢ giin siireyle
sarhos edici ickiler satt1. Cilekeslerden biri bir gece s1izmisken, ¢anlarindan yedisini ¢ali-
verdi.

Sarhos olup kendinden gegen gezginlerin neleri var neleri yoksa ¢alip Curapura’ya
kadar kagt1. Orada bir hamalla seklen evlendi ama adam yorgunluktan bitkin diisiip uy-
kuya daldikga, gecelerini baskalariyla gecirmek icin kagiyordu.

Daglarda, dik, kaygan, nemli, karli patikalardan gectikten sonra, aksam Pancaladha-
ra’ya vardi ve orada Bamba adiyla saygideger bir hanimefendi roliine biirtindii. Kis or-
tasinda, yiizii giysilerine géomiilmiis, soguktan buz tutmus durumda, sirtinda yerlere
kadar inen kalin bir 6rtiiyle zavalli bir ihtiyar1 andiriyordu artik.

Sonra, gezgin bir ihtiyar olarak adi Satyavati olan bir brahman roliinde, denizin bir
kemer gibi siktig1 ve adalarin birer miicevher gibi parladig: yerleri dolasmaya baslada.
Burada, Yoga'nin sozlerini bildigi, baska yerde c¢ilekeslik yaptig1 ve orug tuttugu, bir
baska yerde de en tinlii kutsal nehirlere dalmak tizere bir hac seferine ¢iktigini iddia etti-
gi icin kendini ¢ok saygideger bir insan olarak kabul ettirdi.

Gelecegi tahmin etmek i¢in giinesin ve ayin durumunu, riizgarin yoniind, yildiz pat-
lamalarindaki degiskenligi saptamakla, kral saraylarinda avanaklarin giivenini kazani-
yor ve biiytik karlar saglhiyordu.

“Diisman ordusunu hareketsiz kilacagim!” Bu sozlerle altina konuyor, savasin ilk
giinlerine baskanlik ediyor sonra karanliktan yararlanarak gecenin koyulugunda ve sis-
te ortadan kayboluyordu.

Kedera'ya hac ziyaretinden, Goya’da adadig1 kurbanlardan, Gange nehrinde yikan-
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masindan ve daha bir ¢ok hayir isinden 6viiniip bunlardan semere elde ettigini goriiyor,
iyi kalplilerin parasini sizdirmayi biliyordu.

Diyordu ki: “Uzerimden bin yil gegti. Simyanin en derin sirlarmi bilirim. Tiim son-
suzluklar1 ve karmasikliklari ile biiytili sozlere vakifim. Uc alemde istenebilecek ne var-
sa, hepsinin 6ziint elimde tutuyorum.” Bu oviinmelerle kéy agalarini, ayaklarimi yala-
yan képek durumuna sokuyor, kendisi de olaganiistii bir kadin olmanin kibiri ugruna,
gercekten sayg1 deger olanlar sifira indirgiyordu.

En uzak kiyilara kadar biitiin diinyay1 dolastiktan, ask oyunlarinda ender bir kiiltiir
edindikten sonra, tilkesine, yipranmis bedeninden baska bir serveti olmadan dondii. Ne
denli diigsmiis olursa olsun, kim, 6z bedeni gibi olan vatanindan vazgegebilir?

“Istedigi kadar ¢okmiis, istedigi kadar bozulmus olsun, yalanlarina, palavralarina
ragmen onu, alnindaki benden tanidim.

Eger bu kadin, savurganligin hiikiim stirdiigli bu evde, kasanin basindaki canavar
olmay1 ve sana “ana”lik etmeyi kabul ederse, bil ki giizel kiz, boyle bir muhabbet tellal:
ile agk diinyasinin tiim zenginlikleri avucunun iginde olur.

Onun i¢in de, meslegin biitiin sirlarini, biitiin inceliklerini, biitiin diizenbazliklarini
bilen bu kadini, muazzam bir servetin kapilarini sana a¢gmak tizere, gidip bulacagim.
Ama daha ¢ok konusup, neden vakit yitirmeli? Bu diinyay1 zekasiyla yenecek tek kisi
odur. Bagka ¢oziim yolu yok!”

Ogiitcii berber boyle konustu sonra hizla ¢ikip gitti.

Ceviren: E.T.C.
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ASK VE Savas"
Denis de Rougemont

1. BiciMLERIN KOSUTLUGU

Istekten tutkuyla liime, bati romantizminin izledigi yol budur; hepimiz de simge-
lerini “courtois”” gizeminin yarattig1 bir toreler ve gorenekler biitiiniine ~hi¢ kuskusuz
bilincinde olmadan- bagh oldugumuz odlgiide girmisizdir bu yola. Tutku demek de ac1
cekme demektir.

Bizim ask anlayisimiz, boylece, kadin anlayisimizi da kapsamui igine alarak, bati bi-
lincinin en gizli yerinde, gizliden gizliye savas egilimini destekleyen ya da yasallastiran
verimli act kavramina baglanir.

Belirli bir kadin diisiincesiyle ayn1 yonde bir savas diisiincesi arasindaki bu benzer-
siz baginti, Bat1’da, aktore, egitim, politika agisindan derin sonuglar getirir. Tiim y&nleri-
ni ¢oziimlemek icin koca bir kitap fazla gelmez. Bu kitabin yazilmasini dilemeli, ama
isin biiyiik giicliigiinii de gizlememeli. Oyle ya, bu isi sonuglandirmak icin, énceki say-
falarda ¢abucak gozden gegcirdigimiz gereci iyice tanimak, saglam bir askerlik bilgisi bu-
lunmak, son olarak cinsel i¢gilidiiyle bagintis1 icinde “savas i¢giidiisii” sorunu iistiine on
dokuzuncu yiizyildan beri yapilmis ruhbilimsel arastirmalarin tiimiinii bilmek gerekir®.
Bunlarin yoklugunda, ben birtakim sorunlar1 ortaya atmakla, 6zellikle de bunlar1 séyle-
nin mantigina yerlestirmekle yetinecegim, gercek konum bu.

Ayrica, bu alanda, bigimlerin incelenmesinin nedenlerin arastirilmasindan daha az
aydinlatici olmadig, kesinlikle de daha az yaniltic oldugu diisiiniilebilir. Ornegin savas
i¢gtidiistiyle cinselligin temelli birbirine bagh oldugunu saptamak i¢in Freud un kuram-

(*) Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident, Librairie Plon, Paris, 1939, s. 227-256.
1) Ortagagda sevgiliyi kutsallastiran ve soylu cevreye 6zgti ask anlayisi. (Ceviren)
2) Freud'un yapitlar1 ve Pierre Bovet'nin L'Instinct combatif ini okurken gérmiisiiniizdiir.

CoGiTo, BAHAR ‘95 147



Denis de Rougemont

larina basvurmak zorunlu degildir: dilin alisilmis betileri bunu daha biiyiik bir kesinlik-
le gdsterir. Bu nedenle, i¢glidiilerin olusumuna iliskin sayisiz ve degisken varsayimlari
bir yana birakarak, on ikinci yiizyildan giiniimiize sevme ve savasma sanatlari arasinda
birkag yaklastirmayla yetinecegim. Amacim, birinden birinin 6nceligi konusunda 6nyar-
gida bulunmadan, sdylenin evrimiyle savasin evrimi arasinda bir kosutlugu belirtmek
yalnizca.

2. ASKIN SAVASCIL DiLI.

Daha eskil ¢cagda, ozanlar dogal askin etkilerini betimlemek icin savas egretilemele-
ri kullandilar. Ask tanris1 dldiiriicii oklar firlatan bir ok¢udur. Kadin erkege teslim olur, o
da en iyi savasci oldugu i¢in kendisini fetheder. Truva savasinin nedeni bir kadinin iyeli-
gine ulagmaktir. Ve elimizdeki en eski romanlardan biri, Hédiodore'un Théagene ile Cha-
riclée’si (ligiincii ylizy1l) daha o zamandan “ask kavgalari”’ndan ve “Eros’un kaginilmaz
oklar1 altinda diigen” kisinin “tatli bozgun”undan sozeder.

Plutarkos, Ispartalilar’mn cinsel toresinin bu halkin askerlik verimine gore diizen-
lendigini gosterir. Likurgos'un soyaritimciliginin ve eslerin iliskilerini diizenleyen titiz
yasalarinin askerlerin saldirganligini artirmaktan baska bir amac1 yoktur.

Biitiin bunlar cinsel i¢giidiiyle savasma icgiidiisii arasindaki dogal, yani “fizyolo-
jik” bagintiyr dogrulamakta. Ama Eskiller’in taktikiyle ask anlayislar1 arasinda benzer-
likler aramak bosuna olur. Iki alan birbirinden tiimiiyle ayri, ortak 6lgiiden yoksun ya-
salara bagh kalir.

On ikinci ve on tigiincii ylizyildan sonra, bizim tarihimizde boyle degildir artik. O
zaman ask dilinin artik yalnizca ilkel savas devinilerini belirten deyimlerle degil, cok ke-
sin bicimde savas sanatindan, dénemin askerlik taktiginden alinmis deyimlerle de zen-
ginlestigi goriliir. Bundan boyle, az ya da ¢ok bulanik bir bicimde sezinlenen bir ortak
koken degil, inceden inceye bir kosutluk s6z konusudur.

Astk Hanim'iu kugatir. Erdemine tutkun saldirilar gergeklestirir. Onu yakindan sikis-
tirir, onu kovalar, ar duygusunun son savunmalarin: kirmaya, sasirtiyla gevresini donmeye
¢aligir; hanim da en sonunda ona teslim olur. Ama, o zaman, “courtoisie”nin kendine 6z-
gii bir ilging evrilimiyle, asik hem ayni zamanda yenen, hem de tutsak olacaktir. Sanki
bozguna ugrayan kendisiymis gibi, feodal savaslarin kuralma gore bu “metbu”nun “ba-
gimlist” olacaktir ©. Bundan boyle yigitligini, vb. gostermek kalacaktir geriye. Biitiin bun-
lar seckin dile giriyor. Asker ve sivil argosu bize ¢ok daha anlamli bir agik- sagiklikta or-
nekler sunar bol bol. Daha sonra, atesli silahlarin ¢ikist da bir siirti ¢ift yonli sakaya yol
acacaktir.

Ayrica yazarlar da seve seve yararlanmislardir bu kosutluktan. Tiikenmez bir s6z
sanat1 kaynagidir bu. “Ey ¢ok mutlu komutan, siz ki ordularda ve kentlerde bunca Tanr1
diismani insanla doviistiiniiz ve 6ldiirdiiniiz, diye yazar Brantoéme . Bagka nice saldir1
ve yeniden almada oylesine gilizel Hanum'la savasip yendiginiz yatagiizin bayraklar
arasina aldigimiz icin gene ¢ok mutlusunuz! Gizemci yazarlarin bu siradanlagms egretile-
meleri alip yukarida betimlenen siire¢ uyarinca tanrisal ask alanina tasimalarina da sas-
mamak gerekir. Francisco de Ossuna (ermis Thérese’in “courtois” s6z sanatin1 en ¢ok
6ziimlemis hocalarindan biri) Ley de Amor'unda soyle yazar: “Ask doviisiiniin korkung
bir savasin azginlik ve glimbiirtiistiniin her iki yan1 da etkisi altina aldig oteki ¢arpis-
malar gibi oldugunu diistinme, ¢linkii ask yalnizca oksayislarla savasir, tath s6zlerden
1) Bozgun, Almancada Niederlage sozciigiiyle dile getirilir, bu da, s6zciik anlamiyla, yerde bulunanin, altta yatanin durumunu belir-

tir.
2) Rodomontades espagnoles.
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baska tehditleri de yoktur. Oklar1 ve vuruslar iyilikler ve armaganlardir. Rastlasimi ¢ok
etkili bir armagandur. Igcekisler toplarmi olusturur. Ele gecirisi bir tutugsmadir. Oldiir-
mesi sevilen i¢in yasam vermedir.”

*

“Courtois” s0z sanatinin kokeninde Giin ile Gece'nin savasimin: dile getirdigini
gormiistiik. Oliim burada temel bir rol oynar: diinyanin bozgunu, 1s1kli yasamin yengisi-
dir. Ask ve 6liim ¢ileyle birbirine baglanir, istekle savasin da birbirine i¢giidiiyle baglan-
dig1 gibi. Ama Bati'nin cinselci yazininda savas deyimlerinin kesin kullanimini belirle-
mek i¢in ne bu dinsel koken yeter, ne de savas ve iireme i¢giidiilerinin bu fizyolojik sug
ortakligi. Her seyi aciklayan, ortacagda sevme sanatiyla askerlik sanatinin gercekten
paylastig1 bir kuralin varligidir, bu kuralin ad1 da sovalyeliktir.

3. SOVALYELIK, ASKIN VE SAVASIN YASASI.

“Aska bir bicem vermek”, J. Huizinga'ya gore, ortacag toplumunun aktorel diiz-
lemde en biiyiik 6zlemi budur. “Toplumsal bir zorunluktur bu, toreler daha yabanil ol-
dugu icin daha da zorlayic1 bir gereksinimdir. Aski bir torem diizeyine yiikseltmek ge-
rekir, tutkunun taskin siddeti boyle ister. Heyecanlar bigimlerle, kurallarla cercevelen-
medikge, barbarligin egemenligi siirer. Kilise'nin gorevi halkin kabaligini ve kuralsizli-
g bastirmakti, ama buna giicli yetmiyordu. Aristokrasinin, din ilkeleri disinda, kendi
ekini vardi, bu da “courtoisie”ydi, davranis ilkelerini buradan ¢ikariyordu ©.” (Gergek-
ten de, “courtoisie”nin, Kilise'ye hi¢bir sey borclu olmamak bir yana, onun aktoresiyle
karsitlastigini da biliyoruz. Iste bizi ortacag toplumunun tinsel birligine iliskin yargilari
gozden gecirmeye kiskirtacak bir sey!) Bu “courtois” aktorenin yiiksek smiflarin 6zel
torelerini degistirmeyi basaramadigi, s6z konusu torelerin “sasilacak dlciide sert” kaldi-
g1 dogruysa da en azindan giizel goriiniisler yaratan bir iilkii islevi gerceklestirmistir.
Yazin alaninda utkuya ulasmistir. Ote yandan, dénemin en siddetli gercegine, yani sa-
vasin gercegine kendini kabul ettirtmeyi basarmustir. Bir ars bellandi yaratan tek ars
amandi 6rnegi ©.

Sovalye tilkiisti, yalnizca bireysel savas kurallariin ayrintisinda duyurmaz eylemi-
ni, savaslarin yonetiminde de, hatta politikada da duyurur. Askersel bigimcilik bu ¢cagda
bir dinsel saltiklik degeri kazanir. Olagantistii 6lgiide tuhaf kurallara saygili olma ugru-
na 6lmeye boyun egenlere sik rastlanir. “Yildiz tarikat1 sovalyeleri savasta hi¢bir zaman
dort doniimden fazla gerilemeyeceklerine and igerler; yoksa ya olecek, ya teslim olacak-
lardir. Froissart’a bakilirsa, bu tuhaf kural, daha tarikatin kurulus déneminde, seksen-
den fazlasinin yasamina mal olur.” Ayni bicimde, stratejik zorunluklar “courtois” este-
tik ya da onura kurban edilir. “1415'te, 1ngiltere krali V. Henri, Azincourt savagindan
once Fransizlar’i karsilamaya gider. Aksam, yanlislikla, sévalyelerin o geceyi gecirmesi
i¢in saptadiklar1 kdytin 6tesine gecer. Ama, az once, kral “onur kurallarina en ¢ok saygi
gosteren kisi olarak”, kesfe ¢ikmis sovalyelerin geri donerken savas giysileriyle gerile-
mek zorunda kalmasinlar diye silah {tistliiklerini ¢ikarmalarint buyurmustur. Simdi, sir-
tinda silah tstligiiyle geldigi yoldan geri donemez; geceyi bulundugu yerde gegirir, ile-
ri birligi de bu yeni diizene gore yerlestirir. Cilginca bir asirilikta olan ve en biiytik tehli-
kelere atilinarak gerceklestirilmeye ¢alisilan dileklerin neden oldugu kiyim ornekleri
saymakla bitmez. Kisi tehlikeyi kendisi i¢in arar, ¢linkii bagska durumlarda soziinden

1) J. Huizinga'nin Le Déclin du moyen dge’1. Verdigi bilgiler kadar elestirel goriiglerinin keskinligi ve verimliligiyle de hayranlik verici
olan bu yapit, bizi binlerce yoldan kenterlerin ve soylularin yasamina sokarak ortacag anlayisimizi yeniler. Bu boliimiin tirnak
icindeki parcalari bu yapitin Fransizca gevirisinden alintilardir. (Paris, 1932.)

2) Latince, “savas sanat1” ve “ask sanat1” anlaminda.
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caymak icin bahaneler bulma yeteneginden yoksun degildir. “Courtois” kutsal mantig:
¢ok giizellerini sunar. Bu kutsal mantik “yalnizca aktoreyi ve hukuku yonlendirmez; bi-
¢em ve bi¢imin temel seyler oldugu her alana: torenlere, davranis kurallarina, yarisma-
lara, ava, 0zellikle de aska uzanir”. Hatta daha dogusunda insanlarin hakki iizerinde be-
lirli bir etki gostermistir. “Ganimet hakki, saldir1 hakki - verilen s6ze baglilik yarisma ve
avi diizenleyen kurallara benzer kurallarla yonlendirilir”. Honoré Bonet'nin Arbre des
Batailles'1 savas hakki iizerine bir incelemedir, ama burada Incil metinleri ve kilise huku-
kuna dayanilarak karmakarisik bir bicimde su tiir sorunlarin tartisildigini goririiz:
“QOdiing alinmis bir zirh savas kargasasinda yitirilecek olursa, geri vermek zorunlu mu-
dur? -Bir bayram giinii savas a¢maya izin var midir? -Yemekten sonra savasmak mi da-
ha iyidir, a¢ karnina savasmak mi? -Tutsakliktan hangi kosullarda kagilabilir?” Bir baska
yapitta, iki komutanin énderin 6niinde bir tutsag: tartistiklarni goriiriiz: “Onu ilk ola-
rak ben kolundan ve sag elinden yakaladim ve eldivenini ¢ikardim, der biri. -Ama o bu
eli soziiyle birlikte bana verdi, der 6teki.”

Ortagagda sovalye anlayisinin esinledigi siyasal diisiincelere gelince, Huizinga'ya
gore, temel olarak sunlardir: krallarin birlesmesi temelinde evrensel baris i¢in savasim,
Kudiis'iin fethi ve Tiirkler'in kovulmasi. Gergeklesmeyecek diisiincelerdir bunlar, ama,
Avrupa’da gergeklesmis doniisiimlere ve en ivedi gergek cikarlara karsin, on besinci
ylzyila dek prensler tizerinde hiikmiinii siirdiirecektir.

Cagin “kat1 gergegi”yle temelinden ¢elisen “courtois” tilkiiniin 6zel niteligi en iyi
burada belirir: ayaklar altina alinmis tinsel 6zlemler icin bir ¢ekim odag1 olusturur. Bir
romantik kagis bi¢imi, ayn1 zamanda da i¢gtidiilere bir frendir. Savasin 6zenli bigimcili-
gi feodallerin siddetleriyle karsitlasir, tipki “troubadour”larda @ arilik tutkusunun on
ikinci ytlizyilin cinsel taskinligryla karsitlastig gibi. “Ortagag bilincinde, bir bakima yan
yana, iki yasam anlayis1 olusur: dindar, ¢ileci anlayis biitiin torel duygular1 kendine ge-
ker; seytana birakilmus olan cinsellik korkung bir bi¢cimde 6¢ alir. Bu egilimlerin birinden
biri egemen oldu mu, ya ermisi buluruz, ya giinahkari; ama, genel olarak, terazide bii-
ylik oynamalarla, degisken denge durumunda kalirlar.”

4. YARISMALAR, YA DA EDIM DURUMUNDA SOYLEN.

Gene de cinsel ve savascil i¢glidiilerle tilkiisel “courtois” kuralin nerdeyse kusur-
suz bilesiminin gerceklestigi bir alan vardir: yarismalarin yapildig: iyice belirlenmis
oyun alani1.

Burada, kanin azginliklar: kapilip koyverilir, ama kutsal nitelikli bir térenin koru-
masi altinda ve simgesel gercevesi iginde. Tristan’in tanimladigimiz bigimiyle sdylensel
islevinin spordaki karsiligidir: tutkuyu biitiin giicii iginde, ama toplumun yargisinca be-
nimsenebilir kilacak bi¢cimde, dinsel olarak perdeleyerek. Yarisma, fizik olarak soyleni
“oynar”: -“Romans1 agkin cosumlar1 yalnizca okuma bigiminde sunulmamali, 6zellikle
gosteri biciminde verilmeli. Bu oyun iki bi¢cime biirtinebilir: tiyatro gosterisi ve spor.
Ikincisi, ortagagda, fazlasiyla 6nemlidir. Dram, genellikle, ancak kutsal gereci ele almak-
tayds; ask sertiveni ancak kural dis1 olarak yer alirdi. Ortagag sporu, 6zellikle de yarisma
(le tournoi), tersine, en yiiksek derecede dramatikti, ayrica, nemli bir cinsellik orani iger-
mekteydi. Her yerde ve her zaman, spor su iki etmeni, dram ve ask etmenini birlesmis-
tir; ama cagcil sporlar nerdeyse Yunan yalinligina donmiisken, ortagag sonunun yaris-

1) Ortacagda, Giiney Fransa’da gezgin halk ozani. (Ceviren)
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masl, zengin stisleri ve sunumuyla dogrudan dogruya dramin islevini yerine getirebilir-
di” (1).

Bence Roman de Tristan’in diis havasimni higbir sey ikisi de on besinci yiizyilda sata-
fath ve sovalyelik tutkunu Bourgogne diikaliginin olayyazari olan Chastellain’in yapit-
larindan ve Olivier de la Marche’in Anilar'inda okuyabilecegimiz yarisma betimlemele-
rinden daha iyi canlandiramaz.

Ask ve 6lim burada alabildigine icli bir yapay ve simgesel goriiniim i¢inde kayna-
sir. “Ask nedeniyle kahramanlik - iste her yerde ve her zaman belirmesi gereken roman-
st motif. Cinsel istegin dolaysiz olarak kendini kurban etmeye dontismesidir bu, bu kur-
banlik da aktore alanina girer gibi goriiniir... Istegin her ikisi de olanaksiz gériinen anla-
tim1 ve karsilanmasi daha ytiksek bir seye: ask nedeniyle girisilmis eyleme doniisiir. O
zaman Olim istegin gerceklestirilmesi icin tek se¢cenek durumuna gelir, kurtulus da ne
olursa olsun saglanmus olur.”

Yarismalarin sahnelenmesi diistincelerini Yuvarlak Masa romanlarindan alir ®.
Boylece, on besinci yiizyilda, Fontaine des Pleurs de denilen Pas d’Armes dtissel bir ro-
mans! seriiven tizerine kurulmustur. “Cesme bu amagcla yapilmustir. Biittin bir yil bo-
yunca, her ayin ilk giinii, adsiz bir sovalye gelip ¢esmenin dniine i¢inde bir hanim otu-
ran (elbette bir yontu) bir ¢adir kurar; kadin elinde ii¢ kalkan tasiyan bir likorn © tutar.
Kalkana dokunan her sovalye Pas d’Armes’in “boliimler”inde betimlenen kosullar igin-
de bir doviise girmeyi iistlenir. Kalkanlara at tistiinde dokunmak gerekir: sovalyeler her
zaman bu kullanima hazir atlar bulacaklardir.” “Sovalye her zaman bilinmedik bir s6-
valyedir; “ak sovalye”dir, “degeri bilinmedik sovalye”, “pelerinli sovalye”dir; baz1 bazi
roman kahramani sovalye olarak belirir ve ad1 kugulu sévalyedir, ya da Lancelot'nun,
Tristan’in ya da Palamedes’in silahlarini tasir... Cogu zaman da biitiin eylemin {istiine
bir hiiziin ortiisti serilmistir: Fontaine des Pleurs ad1 son derece esinleyicidir. Kalkanlar
ak, mor ve karadir, ak gozyaslar1 biciminde serpilmistir; “Gozleri yash Hanim”a acima
nedeniyle dokunulur onlara. Ingiltere kralicesi olan kizi Marguerite’in yola cikisi nede-
niyle kutlanan Dragon elkoymasinda, kral René kara kosumlu bir at iistiinde, kara bir
mizrak, kara bir kalkan ve kara bir giysiyle gortiniir... Charlemagne Agaci igin, kalkan-
lar kara ve mordur, kara ya da altin rengi gozyashdir.”

Yarigsmanin cinsel 6gesi sovalyenin giyiminde de belirir: tizerinde haniminin bir ba-
sOrtiisiinii ya da giysisinin bir pargasini tasir; kimi zaman, savastan sonra, kan lekeleri
i¢inde kendisine geri verir. (Yuvarlak Masa romanlarinda Lancelot boyle yapar.)

“Kilise’'nin bu spora diismanlig1, yarismalar: ¢evreleyen tutku havasiyla agiklanir.
1389 yarismalar1 konusunda Saint-Denis Rahibi'nin, ona dayanarak da Jean Juvénal des
Ursins’in taniklik ettigi gibi, bu sporlar zaman zaman patirtili es aldatmalara yol agmak-
tayd1.”

*

Bununla birlikte, biiylik yarisma modas1 sovalyeligin bir gerilemesinin belirtisidir.
Sovalyelik on besinci ylizyilin daha basinda (Azincourt savasi) gittikce daha sert ve da-
ha 6zdeksel gergeklerle kars karsiya gelir, bunlar onu yazina, senliklere, simgesel oyun-
lara atar. “Askerlik ilkesi olarak, sovalyelik yetersiz duruma gelmisti; taktik ¢oktandir
onun kurallarina uymaktan vazge¢misti: savaslar, on dordiincii ve on besinci yiizyillar-
1) Yarismanin dramatik islevinde ¢agdas tragedyanin kokenlerinden birini gormek bana oldukga cekici gelmekte. Bu tragedya ya-

rismalari modasinin gectigi, sporsal ve tiyatrosal savas dgelerinin birbirinden ayrildigi dénemde ¢ikt1 ortaya. Tragedya béylece
yarigmanin igerdigi bedensel tehlikeden yoksun, ama duygusal ve tinsel cogsku gereksinimini daha da iyi kargilayan bir “eylem”
olarak dustintilebilir.

2) Brotonlar'm krali Arthur’iin sdylencelesmis yasamina iliskin romanlar dizisi. (Ceviren)
3) Atbedenli, tek boynuzlu masal hayvani. (Ceviren)
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da, gizli yaklasmalardan, baskinlardan ve akinlardan olusmaktaydi.” Bu arada “daha
1400’e dogru, tolga tepelikleri ve armalar, bayraklar ve savas ¢igliklar1 carpismalarda ki-
sisel bir niteligi ve soylu bir spor goriiniisiinii siirdiirmekteydi”. Ama, on besinci yiizyil-
da yaya ve takim diizeninde savasilmaya baslanir. Yiizyilin sonunda baska bir anlaml
dontisim: askerler Dogu kokenli davul kullanimini getirirler. “Davul, afallatic1 ve
uyumsuz etkisiyle, sovalyelik donemiyle cagdas askerlik sanat1 arasindaki gegisi simge-
ler; savasin mekaniklestirilmesinin bir 6gesidir.” Son olarak da topun bulunmasi soval-
yelige oldiirticli vurusu indirecektir. “Bourgogne’un su moda gezgin sovalyelerinin en
iyi 0rneginin, Jacques de Lalaing’in bir top giillesinden 6lmesi yazginin bir alayr degil
midir?”
*

Gene de savas ve “courtois” ask kurallar1 Bat1 goreneklerinde ancak yirminci ytiz-
yilda silinecek bir iz birakmaktan geri kalmamuistir.

Diiello ve “yigitlik”le yansitilan (yarisma, iki 6nderin savasi) bireysel deger, ya da
savas basaris1 diislincesi; savaslar1 nerdeyse kutsal bir protokola gore sonuglandirma
diistincesi; cileci askerlik yasami anlayisi (silah sinavindan 6nce uzun perhizler); yeneni
belirlemeyi saglayan kurallar (6rnegin geceyi savas alaninda gegiren kazanir); son olarak
ve Ozellikle de cinsellik ve askerlik simgelerinin tam uyumu - biitiin bunlar daha sonra-
ki yiizyillar savasma bicimlerini belirlemeye hig ara vermeyecektir. Oyle ki, askerlik tak-
tiginde her degisme ask anlayislarinda bir degisiklige, ask anlayislarinda her degisiklik
de askerlik taktiginde bir degisiklige baglanabilecektir.

5. PARALI ASKERLER VE TOPLAR.

“Italya hicbir zaman 1490 yilina dogru oldugu kadar baymndir ve sakin olmamuist.
Illerinde derin bir baris egemendi: daglar ve ovalar esit bicimde verimliydi; zengindj,
kalabalikti, yabanci egemenliginden uzakti, Prensler’inin birkaginin gérkeminden, ¢ok
sayida tinlii kentinin giizelliginden ve Din Merkezi'nin yticeliginden yeni bir parilt1 ¢1-
karmaktaydi. Bagrinda Bilimler ve Sanatlar gelismekteydi, biiylik devlet adamlar1 ve o
doneme gore ¢ok iyi komutanlar: vardi” ©.

Bu komutanlar condottiere’lerdi. Prenslerin ve Papalarin hizmetinde meslekten as-
kerler olarak, gelenekleri savas yapmaktan ¢ok, savasta insan oldiiriilmesine engel ol-
makt1. Bu seriivenciler her seyden 6nce uyanik birer diplomat, ince birer tecimendi. Bir
askerin degerini bilirlerdi. Taktikleri temelinde tutsak almak ve diisman birlikleri dagt-
makt1. Bazi bazi -en yiiksek basarilariyd: bu- karsit1 gercekten koklii bir bicimde yenme-
yi basarirlardi: ordusunu toptan satin alarak tiim giiclerini yokederlerdi. Bunu basara-
madiklar1 zaman, onlarla savasmaya boyun egmek gerekirdi. Ama, Machiavel’in dedigi
gibi, o zamanlar savas hicbir tehlike sunmazdi: “Her zaman at tistiinde, silahlarla kaph
olarak ve tutsak alininca yasama giiveni i¢inde savasilirdi... Yenilenlerin yasamina he-
men her zaman sayg1 gosterilirdi. Siirekli tutsak kalmazlar, kolayca ozgtirliiklerine ka-
vusurlard1. Bir kent isterse yirmi kez baskaldirsin, hicbir zaman yikilmazdi; kentte otu-
ranlar mallarini hep ellerinde tutarlardy; biitiin korktuklari, bir vergi 6demekti” ®.

Bu savas sanat1 tasariminda -o zaman ikincil gortilmekteydi- hayranlik verici 6l¢ii-
de insansallastirilmis bir ekini, derin bir “uygarlig1”, dolayisiyla bir “askersellestir-
me”nin karsitini dile getirmekteydi. Burckhardt'mn deyimiyle, devlet bir sanat yapit1 ol-
mustu. Savasin kendisi de celiskinin savunulabilir oldugu 6lgiide uygarlagmisti. Onder-
lerin diiellosu ¢ok tutulurdu ve bir savas: bitirmeye yeterdi. (Ayrica bir “Tanr1 yargisi1”

1) Guichardin, Histoire des Guerres d'Italie, 1, s.2.
2) AAnan Fred Berence, Raphaél ou la puissance de I'esprit.
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degildi artik, bir kisiligin utkusuydu.) Atesli silah kullanimi bireyin onuruna ters diisii-
yor diye ayiplanirdi. (Condottiere Paolo Vitelli, top kullaniminin yasalligini savundu di-
ye karsitlarindan birinin gozlerini oydurtmustu.)

Peki, aski nasil anliyorlardi? Burckhardt, evliliklerin ¢ok kisa nisanliliklardan son-
ra, dramsiz sonuglandirildiginda ve erkegin esinin bagliligina olan hakkinin kuzey tilke-
lerinde kazandig saltik nitelige blirtinmediginde 1srar eder . Yiiksek ¢evre kadinlari er-
keklerinki kadar eksiksiz bir egitim goriir ve, Fransa ve Almanya’da olup bitenlerin ter-
sine, bir torel esitlikten yararlanirdi. Ote yandan, savas yiiksek cevrelerde diplomatik ve
uygulamada parayla alinip satilir olmussa, askta da durum boyleydi. Eskil Yunanis-
tan’mn yosmalar1 gibi, bu donemin yosmalar1 da toplumsal yasamda bazi bazi 6nemli bir
rol oynarlardi. En tinliileri bilgileriyle segilir, dizeler soyleyip yazar, bir ¢alg: calar, ko-
nusmayi gotiirtirdd.

Cinsel yasamin bu paganlagsmasi “courtois” etkilerin gozle goriiliir bir gerilemesini,
trajik soylenin bir gozden diismesini belli eder. Kiigiik diikalik saraylarinin Bembo'nun
ve Cortigiano soylesimlerinde Baldassare Castiglione’nin ¢ok gtizel dile getirdikleri pla-
tonculugu, ince tiimden hazc1 bir “seckin cevrecilige” indirgenmekteydi. “Courtoisie”
cagcil kibarlik ve uygarlik anlamini aliyordu. Yasami mahkdm etmek s6z konusu degil-
di artik. Ve “6liim i¢giidiisii” yalitlanmisa benziyordu.

*

VIII. Charles’in Fransiz birlikleri iste bu mutlu, aktoreden uzak ve ¢ok bariscil @
Italya’nin iizerine atilacaktl. Otuz alt: tung top’larinin giimbiirtiisii yarim adada bir diin-
yanin sonu {irkiintiisii yaratti. “Bu prensin Italya’dan gecisi sonsuz dert ve devrimlerin
kaynag1 oldu, der Guichardin. Devletler birden ¢ehre degistirdi, iller yerle bir edildi,
kentler yikild1 ve tiim tilke kana boguldu... Halya savasmanin yeni, ama kanli bir yonte-
mini 6grendi... Bu da illerimizin baris ve uyumunu 6ylesine bulandird1 ki, bundan béyle
diizeni ve dinginligi yeniden kurmak olanaksiz oldu ©.

[talyanlar bu tarihe dek top kullanimi bilmiyor degillerdi, ama, sdyledigim gibi,
Ariosto’nun atesli silahlara kars1 yergilerinin de gosterdigi gibi, bunu kii¢iimstiyorlarda.
Ustelik, Guichardin’in sdyledigi gibi, “Fransizlar'in daha hafif toplar1 vardi, pargalart
tiimden bronzdu... Atislar dyle sik ve dyle giicliiydii ki, daha énce Italya’da ancak bir-
kag giinde yapilani kisa siirede yapiyordu; kisacas1 bu insansal olmaktan ¢ok cehennemsi
makina Fransizlar igin kusatmalarda oldugu kadar carpismalarda da yararhyda... “

Italya icin bagka bir iirkii nedeni: condottieri ordusunda “savascilarin cogu ya koylii
ya ayak takimindandi, hemen her zaman da kendisi i¢in savastiklar1 prensten baska bir
prensin uyruguydular”, dolayisiyla “ne san duygusuna, ne baska bir dis nedene” daya-
niyorlardi, Fransiz ordusuysa ulusal bir ordu olarak ortaya ¢ikiyordu: “Savasgilarin he-
men hepsi Kral'm uyruklar1 ve beyzadelerdi”, bu da “hirs ya da cimrilik nedeniyle efen-
di degistirmelerini” 6nliiyordu.

Boyle olunca kacinilmaz kiyimlar olacag: sezildi. Gergekten de, seferin ta basinda,
Rapallo ¢arpismasinda, silah altina alinmis 3000 adamdan 100’den fazlas1 6ldiiriildi: “O
dénemde Italya’da yapilan savas bicimine gore cok yiiksek bir say1”, diye belirtir. Ama
bu daha bir baglangictan bagka bir sey degildir! Burckhardt kisa bir zaman sonra Ispan-
yollar'n yaptiklartyla karsilastirilinca, Fransiz yikimlarinin pek bir sey olmadigini soy-

1) Die Kultur der Renaissance, V1, s. 1.

2) Ama bu tilkede kolaylikla insan 6ldiirtildiigiint belirtmek de yerinde olur. Kiya burada bireysel kaliyordu. Askersellesmis diin-
yanda, birey yalmzca topluluga aktarilmis olan bu tutkusal olanaktan yoksun oldugunu gériir. Bkz. Sade, la Défense du crime, s.
205.

3) A.g.y. 1, 37-39. Sonraki alintilar da.
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ler, 1spanyollar’da “belki batili olmayan bir kanin katkisi, belki de Engizisyon gosterile-
rine aliskin olmalar: seytanlara yarasir i¢gtidiileri tutusturmustu”. Toplar ve sivil kiyi-
mt: ¢agcll savas baslamisti. Coskulu ve ylice sovalyeleri disiplinli ve tek bigimli birlikle-
re dontgtiirecekti. Glinlimiizde, makinalara hizmet eden insanlarin, 6fkeden ve acima-
dan uzak olarak, az sayida otomatik devinimi gerceklestirerek kendileri de birer makina
olduklar1 oranda, her tiirlii savas tutkusunun sifira inmesiyle sonuglanacak bir evrimdi
bu.

6. KLASIK SAVAS.

On yedinci ve on sekizinci ylizyillarda, savas adamlariin ¢abasi, savasin insansal
ozelligini olabildigince kurtarabilmek i¢in, mekanik canavara egemen olmak olacaktr.
Teknik buluslardan, topculuktan, istihkAmdan vazgecilemez. En azindan, énderlerin ak-
Iinin, “deger”inin goriiniiste carpisma etkenleri arasinda ilk siray1 koruyabilmesi igin,
taktik ve strateji kurallar: cogaltilacaktir.

Sovalyelik icgtidiiye bir bigim verme yolunda bir ¢abay1 canlandirmaktaydi. Klasik
savas, araya insandisi etkenlerin girmesine karsin bu bigemi koruma ve yeniden yarat-
ma yolunda bir ¢abadir. Bu yiizyilin askerlik sanatinin sasirtict bigimcili¢i bundan kay-
naklanir ©.

Vauban'la, bir kalenin kusatilmasi bir tiir kafa islemi olur, evreleri, séyledigimiz gi-
bi, klasik tragedyanin bes perdesi gibi gelisir.

“Savas o zaman gercekten bir satrang partisine benzer. Karisik manevralardan son-
ra, karsitlardan biri birkag parca -kent ya da kale- yitirdigi ya da kazandig1 zaman, bu-
ylk savas gelir: tiim savas alanini, tiim satrang tahtasini goren bir tepenin dorugundan,
maresal giizel birliklerini ustaca ilerletir ya da geriletir... Sah ve mat, yenilen takimini
toplar: piyonlar kutularina ya da ordular kislik karargahlarina yerlestirilir, ve herkes ge-
lecek oyunu ya da seferi beklerken kiigiik islerine dalar” ©.

Savasta oyun Ogesinin yeniden belirdigi her seferde, toplumun ve ekininin tutku
sOylenini yeniden yaratmak, yani anarsik gtice bir ¢erceve ve toremsel anlatim olanakla-
1 vermek igin bir ¢aba harcadigi sonucu ¢ikarilabilir. On yedinci yiizyilda dogrulanan
da budur: Astrée’ye ve klasik tragedyaya iliskin boliimlerimize bakilabilir.

*

Foch, on sekizinci ytizyilda savas konusunda, “Her seye karsin canli ve diistinen
savascilarin davraniglarini belirlemek icin, tinsellestirilen 6zdek s6z konusudur burada”,
diye yazar ©. Sasirtici bir sozdiir bu, von der Goltz da bunu anar, andig1 par¢a da alinti-
lanmaya deger: “Yanlislik (“bigimci” generallerin yanlishigl) savasin amacini karsitin
giiclerinin yok edilmesinde degil de incelikle diizenlenmis manevralarin gergeklestiril-
mesinde gormesiydi. Askerlik diinyasi, savas yasalarinin diiz ve yalin kavramini birak-
maya, nesnelerin dogal yoniinii ve insanlarin kararlar: tizerinde insan yiireginin etkisi-
ni bir yana birakarak ozdegi tinsellestirmeye giristigi zaman bu yanlislara hep diismiis-
tiir.” - “Tinsellestirmek” belki de asiridir: yalnizca ussallastirmak s6z konusuydu. Ama
(horgoriilii) anlatim daha Fransiz Devrimi’'nde ortaya ¢ikacak ruhbilimin, su ortak i¢gii-
diilerin ve yikim getiren tutkularin ilging bir belirtisidir.

1) G. Ferrero, La Fin des aventures’de, hakli olarak, Otuz Y1l Savaslar’'nin yikimlarindan sonra, “ayni zamanda hem aktorel bir ilke-
nin, hem de uygulayimsal bir zorunlugun kargilig1 olan kurallar ve sinirlar” benimsediklerini belirtir. Agir1 masraflardan kagin-
mak -adamlar pahaliya mal olmaktaydi- ve halklari her tiirlii goniillii alimini olanaksiz kilacak kadar tirkiitmemek s6z konusuy-
du...

2) J. Boulenger, Le Grand Siecle.

3) F. Foch, Les Principes de la Guerre (1903).
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Yeni stratejicilerin XIV. Louis'nin ve XV. Louis'nin generallerinin basina kaktiklar1
nedir? Savasi ellerinden geldigince az insan oldiirerek yapmay1 denemis olmalari. Oysa
tiim cabasi Doga’y1, 6zdegi ve kaginilmazliklarini insan mantiginin ve bireysel ¢ikarin
yasalaria uydurmaya yonelen bir uygarligin utkusuydu bu. Bos bir diistii belki, ama o
olmadan da higbir uygarlik, hicbir ekin tasarlanamazdi.

Racine de, daha 6nce gordiik, kiyasiz tragedyalar olusturulabilecegine inanmaktay-
du

Yikimlar: giizel bulmaya yanasmamak, klasik ¢ag iste bununla tanimlanabilir. Hig
kuskusuz savas ve tutku onlenmez, hatta gizliden gizliye arzulanan sikintilar olarak ka-
Iir; ama insanin biyiikligii bunlarin alaninit sinirlamak, yonlendirmek ve kullanmak,
nerdeyse sivillerin sanat1 olan diplomasiye baglamaktir. XIV. Louis hukuksal ve kisisel
nedenlerle savas agar, ulusal gururun bununla hig ilgisi yoktur. Vadedilmis drahoma
konusunda damat ve kaympeder kavgalar1. Evlilik de boyle “goriisiiliir”: ¢ikar, diizey-
lerin uygunlugu, topraksal ve parasal getiriler... Tutku burada en ufak rol oynamaz.

Askin kendisi de bir taktik olacaktir. Dramatik aylasin yitirir.

7. DANTELLI SAVAS.

On sekizinci yiizyil askla savas arasindaki kosutlugu ¢ok daha gtizel érneklendirir.
Birkag nokta bunu belirtmeye yeter.

Don Juan Tristan'in, sapkin kosntlliik 6liimciil tutkunun yerini alir. Ayni1 zamanda
savas da kutsalliktan uzaklasir: Tanr1 yargilariin, zirhlar icinde, ¢ileci ve kanli kutsal
sovalyeligin ardindan kurnaz bir diplomasi, “yasamanin tadin1” kurtarmaya kararli,
capkin, dantelli saray adamlarimin komutasinda bir ordu alir.

Destans1 soylenceler ve Yuvarlak Masa romanlari isitilmedik kiyim oykiilerini ¢o-
galttikca cogaltir; bir sévalyenin bir vurusta 6ldiiriilmiis ve kafas: kesilmis, en iyisi de
zorlu bir kilig vurusuyla bastan ayaga ikiye ayrilmis karsitlarinin sayisindan olusur. Bu
Oykiilerin yabanil abartisi ortacag insaninin gercgek tutkusu konusunda hi¢ kusku birak-
maz. Kanin sani! Ama on sekizinci ytizyil kusatilmis bir kenti ancak her iki yandan tig
oliiyle almis olmay1 sanli bir basar1 saymuistir. Bilgin sanattir gézde olan. Maurice de Sa-
xe sdyle yazar: “Ben hi¢ mi hi¢ garpismadan yana degilim, hele bir savasin baginda. Tyi
bir generalin tiim yasam: boyunca buna zorunlu kalmadan biitiin yasaminca boyle yapa-
bilecegine inaniyorum”.

Gene de kavgaya girismek gerekirse, bu is en azindan “dtizenli” bir savasla, “kura-
la uygun” bir kusatmayla yapilacak, ve en ytice ve en ¢ilgin yaniyla sdvalye gelenegi bu-
rada son bir sayginlik bulacaktir. Diisman birlikler arasinda gergek bir Astrée gibi at oy-
natan tuglu Condé’ye bakin. Sonra, Fontenoy’da, 6liim karsisindaki son inceligine.

*

Ama iste savasin ve kutsal tutkusunun tiimden “asagilanmasi”: bunu oneren, hig
kuskusuz ayrimina varmadan, Condottiere’lerin yontemini yeniden benimseyen, Ré-
gence donemi maliyecisi Law’dir:

“Utku her zaman son liray1 elinde tutanindir (diye yazar Yapitlar'inda). Fransa’da
yilda 100 milyona mal olan bir ordu beslenmektedir; bu da yirmi yilda 2 milyar eder.
Her yirmi yilda bes yildan fazla savasmiyoruz, bu savas da ayrica bizi en az 1 milyardan
geri birakiyor. Iste bes yil savasmak 3 milyara mal oluyor bize. Bunun sonucu ne? Ciin-
ki basar1 kesin degil. Biiytik bir sansla, ates, demir, su, aglik, yorgunluk, hastalik yoluy-
la 150 000 diismanin yok edilebilecegi umulabilir. Béylece, bir Alman askerinin dolaysiz
ya da dolayli bir bigimde yok edilmesi bize 20 000 liraya mal oluyor, kendi niifusumuz-
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dan yitirdigimiz ve ancak yirmi bes yilda yerini doldurabildigimiz kisiler de cabasi. Bu
¢ok pahali, rahatsiz ve tehlikeli siirekli ordu yerine, bu masraflardan kaginmak ve firsat
cikinca diisman ordusunu satin almak daha iyi olmaz m1? Bir Ingiliz bir adama 480 ster-
ling fiyat biciyordu. Bu en yiiksek degerlendirme; bilindigi gibi, hepsi bu denli pahali
degildir; gene de paranin yarisini, niifusun da tiimiinti kazanirdik, ¢linkii, para karsili-
ginda, yeni bir adamimiz olurdu, oysa, simdiki diizende, dylesine masrafl1 bir bicimde
yokettigimizden yararlanamazken, elimizdekini de yitiriyoruz.”
*

Goncourt kardesler on sekizinci ylizyilda savas ve ask olgularinin bu koklii 6zdes-
ligini ¢ok giizel sezmislerdir. Donemin uyaniklarinin “taktiklerini” bakin nasil betimler-
ler: Yiizyil en derin niteliklerini, en gizli kaynaklarin1 ve Fransiz kisiliginin bir tiir hig
beklenmedik ¢ift yonliiliik dehasini belki de bu savasta ve bu ask oyununda ortaya ¢ika-
rir. Bir kadini bastan ¢ikarmay diisiincelerinin amaci ve yasamlarinin biiyiik olayr du-
rumuna getiren kiiciik insan toplulugu icinde ne biiyiik diplomatlar, Dubois’dan daha
becerikli, Bernis’den daha girisken ne biiyiik biiytik politikacilar vardir... Ne romanci ve
stratejici diizenlemeleri vardir! Bir teki bile su plan denilen seyi yapmadan, geceyi dola-
sip durumu gozden gecirmeden saldirmaz bir kadina... Saldir1 basladiktan sonra da so-
nuna dek su sasirtict oyunculardir, yapmacik ve gizli olmayan tek duygunun dile geti-
rilmedigi su eski zaman kitaplarina benzerler... “Hicbir seyi atlamamak”, bunlardan bi-
rinin ilkesidir ®. Yazik ki, Soubise’lerin savas alaninda hi¢ unutmadiklar1 general 6zde-

yisi.

8. DEVRIMCI SAVAS.

Rousseau ile Alman romantizmi, yani soylenin ilk uyanis1 ve firtinali agilis1 arasin-
da, Fransiz Devrimi ve Bonaparte seferleri, yani yikimsal tutku savasma doniis vardir.

Salt askerlik acisindan, Devrim ne getirmekteydi? “Kendisinden 6nce bilinmeyen
bir tutku bogsanmas1”, diye yanitlar Foch. Eski okulun sapkinligi, ona gore, “savas, tiiy-
ler iirpertici ve tutkulu dram (Jomini) niteligini bilmezlikten gelerek, bir kesin bilim duru-
muna getirmek” istemek olmustu.

Ote yandan, nasil bir duygusallik patlamasinin Devrim’den, bu sozciigiin kesin an-
lamiyla siyasal olmaktan ¢ok daha fazla tutkusal olan olaydan 6nce geldigini ve ona es-
lik ettigini biliyoruz ®. Uzun zaman savasin klasik bicimleri iginde tutulan siddet,
Kral'in oldiiriilmesinden -ilkel toplumlarda kutsal ve téremsel bir eylem- hem dehset
verici, hem c¢ekici bir sey olur. Cevresinde yeni toplulugun: Ulus'un olustugu tapk: ve
kanl1 gizemdir bu.

Ulus, tutkunun topluluk diizlemine aktarilmasidir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu-
nu duymak mantiksal olarak ac¢iklamaktan daha kolaydir. Her tutku, iki varlik gerekti-
rir, Ulus’un tstlendigi tutkunun kime yoneldigi belli degil, denilebilir. Ancak 6rnegin
ask tutkunun 6ziinde sevilen varlikla bir iliskiden ¢ok, asigin bir narsisizmi, bir 6z-cosu-
mu oldugunu biliyoruz. Tristan’in arzuladig1 Iseul’ye sahibolmaktan ¢ok, ask yangimni-
dir. Ciinkii tutkunun yogun ve bitirici yangini onu tanrisallastirir ve, Wagner’in gordi-
gii gibi, diinyayla esitlestirir. “Hayran goziim kor oluyor... Yapayalnizim - Ben diinya...”

Tutku ben’in herkesten daha biiyiik, Tanr1 kadar yalniz ve giiglii olmasini ister. Is-
ter ki (bilmeden), bu sanin 6tesinde, 6liimii gercekten her seyin sonu olsun.

Ulusgu ates de bir 6z-cosum, toplumsal Kendi'nin bir narsissist askidir. Dogrudur,

1. E. ve J. de Goncourt, La Femme au dix-huitieme siecle.
2. Ter6r’e eslik eden insanc1 duygusallik konusunda, AA. Monglond'un ¢ok ilging yapitina bkz. : Le Pré-romantisme frangais.
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baskasiyla bagint1 ender olarak ask oldugunu agiklar: hemen her zaman, ilk beliren ve
belirtilen sey kindir. Bu baskasina kin de tutku-askin coskularinda her zaman hazir de-
gil midir? Oyleyse yalnizca bir vurgu degisimi s6z konusudur. Sonra, ulusal tutku neyi
ister? Ortak giiclin yiiceltilmesi ancak su ikileme gotiirebilir: ya emparyalizm utkuya
ulasir - diinyayla esitlesme hirsidir bu- ya da komsu buna sertce karsi ¢ikar, o zaman da
savas baslar. Ancak bir ulusun ilk tutkusal atiiminda umutsuz bir savas karsisinda bile
ender olarak geriledigi goriiliir. Boylece kendine bile soylemeden 6liim tehlikesini, hatta
olimi tutkusunu birakmaya yeg tuttugunu ortaya koyar. Diisman giliclerin yirmi kez
tistiin goriindiigli, 6zglirliik ve oliimiin nerdeyse ayni anlami tasidigi bir anda, Jaco-
bin’ler “Ya 6zgiirliik, ya 6lim!” diye haykiriyorlarda...

Boylece Ulus ve Savas, Ask ve Oliim gibi birbirine baghdir. Bundan béyle ulusal
olgu savasin egemen etkeni olacaktir. “Strateji ve taktik {izerine yazi yazan bir kimsenin
ulusa yalniz bunlar yararl olabilir.” Clausewitz’in izleyicisi general von der Goltz dii-
siincesini boyle dile getirir, Clausewitz de Prusya savas kuraminin Devrim ve Impara-
torluk seferleri deneyimine dayanmasi gerektigini soyleyip durmustur.

Valmy savasini “tam bilim”e kars1 tutku kazandi. Devrim askerleri baglaslarin
“klasik” ordusunu Yasasin Ulus! gighgiyla puskiirttiiler. Savasin aksaminda, Goethe'nin
ne soyledigi bilinir: “Bu yerden, bu giinden sonra, diinya tarihinde yeni bir ¢ag bash-
yor.” Foch da bu iinlii tiimceyi sdyle yorumlar: “Yeni bir ¢ag agilmusti, iplerini koparmig
goriinen ulusal savaslar ¢agi, ¢linkii ulusun tiim kaynaklarini kavgaya adayacaklardy;
¢linkii amag olarak bir hanedanin ¢ikarini degil, fethi ya da felsefel diistincelerin yayil-
masint... madde dis1 Gstiinliikleri benimseyeceklerdi... ¢iinkii duygulari, tutkulari, yani
o zamana dek kullanilmamus gii¢ 6gelerini ortaya koyacaklard.”

*

Bonaparte'in asklariyla bir yandan Napoléon, bir yandan Italya ve Avusturya se-
ferleri arasindaki kosutlugu belirtmek oldukga ilging olacak. Joséphine’in bastan ¢ikaril-
masina belirli bir savas tipi denk diiser - tiim giiglerini belirleyici noktaya yonelten ve
blof yapan asag1 durumdaki insanin goziipeklik atilimidir bu; arsidiises Marie-Louise’le
hanedan evlenmesine bir bagka savas tipi denk diiger - biiyiik klasik oyundur bu, érne-
gin Wagram’dir, soz sanatina dontismiis bir bilimle kitlesel, sert baskini birlestirir... Wa-
terloo’'nun belki de bilim fazlaligindan ya da ulusal-devrimsel atilim eksikliginden yiti-
rilmis bir savas oldugunu belirtmekte de yarar vardir...

Kesin olan bir sey varsa, Napoléon’un savaslarin yonetiminde tutkusal etkeni goz
oniine alan ilk insan oldugudur. Italya’da yendigi generallerden birinin haykirisi bundan
ileri gelir: “Bu Bonaparte gibi, savas sanatinin en basit kurallarini bilmemek olanaksiz.”

9. ULUSAL SAVAS.

Devrimden sonra, “askerlerin yiiregiyle”, yani “yirtic1 ve trajik” bir bicimde dovii-
stilecektir (Foch). Belirtmek gerekir: savasin yazgisini belirleyecek bir kahraman olarak
gortilen her askerin yiiregi degil, ortak yiirek, deyim yerindeyse, Ulus'un tutkusal giicii.

Romantik ozanlar Prusya’nin Napoléon”’a kars1 giristigi kurtulus savaslarinda
onemli bir rol oynadilar. Ornegin bir Fichte ve bir Hegel'in tutkusal 6z felsefeleri de Al-
man ulus¢ulugunun ilk dayanaklar1 oldu. On dokuzuncu yiizyil savaglarinin gittikge
daha kanl1 niteligi buradan kaynaklanir. Artik ¢ikarlar degil, karsit “dinler” s6z konusu-
dur. Dinlerse, ¢ikarlarin tersine, hi¢ uzlasmazlar: kahramanca liimii yeglerler. (Her ¢ag-
da din savaslar1 6teki savaslara gore ¢ok daha siddetli olmustur.)
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Bu soyledigimiz ytlizyilin ilk ti¢ ceyregi, 6zellikle de 1848’den 1870’e varan donem
i¢in gecerlidir. Bundan sonra, gegici olarak yatisan ulusal tutkular, kirk yil siiresince ka-
pitalizm ve tecimin girisimlerine birakacaktir yerlerini. Siddet, Ulus adina kendini gos-
termekten geri durmaz, ama, maresal Foch’un Principes de la guerre’de ¢ok giizel belirtti-
gi gibi, ytiriiten ¢ikarlardir:

“Savas baslangicta halklarin bagimsizligini fethetmek ve giivenceye almak i¢in ulu-
saldi: 1792-93 Fransizlar’i, 1804-1814 1spany011ar’1, 1812 Ruslar’i, 1813 Almanlar’i, 1814
Avrupa’sy; o zaman halklarin Valmy, Saragosse, Tarancon, Moskova, Leipzig, vb. adin
tasiyan sanli ve giiglii tutku belirimlerini tasidi.

Daha sonra, irklarmn birligini, ulusalligi fethetmek i¢in ulusal oldu. 1866, 1870 Prus-
yalilar'inin ve Italyanlar’inin savidir bu. Almanya imparatoru olmus Prusya krali bu sav
adina Avusturya’nin Alman illerini isteyecektir.

Ama simdi de (1903) ulusal oldugunu, hem de elverisli tecim antlasmalarindan te-
cimsel iistiinliikler saglamak i¢in ulusal oldugunu goriiyoruz.

Halklarin ulus olarak diinyada bir yer edinmek i¢in kullandiklar1 siddetli arag ol-
duktan, zenginlesmek i¢in uyguladiklari ara¢ oluyor.”

Trade follows the flag, tecim bayragin ardindan gelir, der Ingilizler. Somiirge donemi,
Avrupa’nin hakettigi son “baris”t1 bu. Bu donemin toreler ve yazinlar1 bakimindan tut-
kunun son bir séylenlestirilimi girisimi olarak tanimlandigini yukarida belirtmistik (ki-
tap IV, boliim XIX). Ayn1 toplumsal islevi yerine getirmesine karsin (ama toplumumu-
zun Olgiisiince) sovalyelikle karsilastirmay: goze alamayacagimiz bir tepki. Gergekten
de, “bicimler”i ve kurallar1 esinleyen tinsel bir ilke degildi artik, saglam bir toplumun
temellerini saglayacak giicten yoksun, 6zel cikar iligkileriydi. Ikide bir golgesine sigini-
lan Ulus bile romantik sayginligin yitirmisti: bayrak seckinlerin tutkularin ya da onu-
runu degil, devletin ¢ikarlarini ortiiyordu. Devlet artik bir yonetim kurulunun onursal
islevini gerceklestiriyordu yalnizca, bankacilik nedeniyle savasa giriyordu (Madagascar
savasl). SOmiirge savasi sonugta kapitalist rekabetin biiyiik sirketler i¢in degilse de tilke
i¢in daha masrafli yollarla stirdiiriilmesinden baska bir sey degildi.

On dokuzuncu yiizyilin sonuna dogru, ask “, kenter siniflarinda, garip bir duygu-
sallikla gelir ve drahoma 6ykiilerinin ¢ok tuhaf bir karisimi olmustu: bugiin de evlenme
ilanlarinda yer almas1 bitmemistir. Salt cinsellik ancak bu kii¢tik hesaplar1 ve dizinin bu
“glizel duygular”in1 “bulandirmak” icin giriyordu araya. (Bir damla suyun absenti “bu-
landirdig: gibi, bunun igin de Jarry suyun ar1 olmadigini sdyler.) Ayni bicimde savas ka-
muoyunun kiskirmalarmin -”6¢” ulusal bir duygusallik degil de nedir?- ve tecimsel ve
mali planlarin bir bilesigiydi. Tiimden savassal 6ge artik yalnizca kagak olarak buluyor-
du yerini. Savas kenterlesiyordu. Kan tecimsellesiyordu. Asker tipi, gercekgilerin goziin-
de, simdiden bir anormallik ya da kadinlarin ve merakl aylaklarin goziinde koltuk ka-
bartic1 bir kalint1 olarak beliriyordu. (Demokrasiler prens evlenmeleri karsisinda boyle
cosarlar.)

Batr'da tutku yiizyillariin yigdigi korkung taskinlik ve kanli biiyiiklik giiciiniin
zararsizca ortadan kaldirilabilecegi sanilmaktaydi.

1914 savas1 soylenin bu yanls bilinmesinin sonuglarindan biri oldu.

1) Burada belirli bir donemde askin tipik disavurumlarimin ortalamas: dedigimiz su soyut ve carpici, gercekdisi, ama anlamli seyden
sozediyorum. Cirkinde oldugu kadar giizelde de, on dokuzuncu ytizyil sonu i¢in oldugu kadar tinlii “Biiytik Yiizy1l” i¢in de, ku-
sur icin oldugu kadar erdem igin de ayni 6lgiide gergekdis ve anlamlidir. Téim ¢ag olmayan -her birinde her sey bulunur- ama bir
cagdan cok bir baska caga baglanan “géstergeler” vardir. Ne bundan daha eksigini sdyliiyorum, ne daha fazlasini.
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10. TOPTAN SAVAS.

Almanlar'mn Gereg Savasi (Materialschlacht) diye adlandirdiklar1 Verdun’den sonra,
sovalyeligin askla savasin bigimleri arasinda kurdugu kosutluk bozulmus gibi goriinii-
yor.

Kuskusuz, savasin somut amaci silahli giiciinii yok ederek diisman direncini zorla-
mak olmustur. (Bir kadinin direncini bastan ¢ikarma yoluyla zorlamak, baristir; “teca-
viiz”le zorlama, savastir.) Ama bunu yapmakla efendisi olunmak istenen ulus yok edil-
miyordu: savunmasi kirilmakla yetiniliyordu. Profesyonel bir orduya kars: diizenli sa-
vas, kalelerin kusatilmasi, baslarin tutsak alinmasi: bir kesin kurallar dizgesi, yani bir sa-
nat, yeneni belirliyordu. Ve bu yenen bir canliya, hala arzulanabilir bir tilkeye ya da bir
halka tistiin geliyordu. Devletin biitiin gliclerini kullanan insandis: bir teknigin araya
girmesi, Verdun’'de savasin ¢ehresini degistirdi.

Ciinkii savas “toptan” -artik yalnizca askersel degil- olur olmaz, silahli direnglerin
ezilmesi diismanin canli giiglerinin: fabrikalarda gorevlendirilmis askerlerin, askerleri
doguran analarin, kisacas, kisi ve nesne, tiim “iiretim araglar1”nin yokedilmesi anlami-
na gelir. Savas artik bir “tecaviiz” degil, gozdikilen ve diisman nesnenin 6ldiirimii, yani
bu nesneyi ele gegirecek yerde yokeden, “toptan” bir edimdir. Ayrica Verdun bu yeni
savasin ilk belirtisidir, ¢linkii yordam sivillerin degil, bir milyon askerin yontemle yoke-
dilmesi olmustur. Ama bu Kriegspiel daha sonra Londra ve Berlin gibi daha genis alan-
larda gerceklestirilebilecek duruma gelecek bir aracin ortaya c¢ikarilmasini saglads; artik
yalnizca topla can iistiinde degil, toplar iireten can tistiinde gergeklestirilecekti, bu da
kuskusuz daha etkiliydi.

Biiyiik uzakliktan 6ldiirme teknigi tasarlanabilecek hicbir ask aktoresinde karsiligi-
n1 bulmaz. Ciinkii savas insan1 ve i¢glidiiyli asar; kendisinden dogdugu tutkuya kars:
doner. Diinya tarihinde yeni olan da budur, kiyimlarin kapsamlilig: degil.

Bu konuda, bagintisiz olmadiklarini gorecegimiz li¢ saptama:

a) Savas kirlarda dogmustur, hatta gliniimiize degin onun adini tasimistir ©. Ama
1914’ten beri kentlesmesine tanik oluyoruz. Koylii kitlelerinin biiyiik bir bolimii i¢in, bi-
rinci diinya savast teknik uygarlikla bir ilk karsilasma oldu. Oliim endiistrisinin ve uy-
gulamal1 sanatlariin evrensel sergisinin bir tiir agtklamali gezisiydi, hem de canli 6rnek
tizerinde giinliik kanitlamalarla.

b) Makinalasmis, yokedici araglarin bu ortaklastirilmasinin sonucu, savasanlarin
savasqt tutkusunu yalitlamak oldu. S6z konusu kan siddeti degildi artik, tutkulu sabukla-
ma devinimleriyle degil de miihendislerin hesapg1 uslariyla birbirinin tistiine atilmis kit-
lelerin nicel sertligi s6z konusuydu. Bundan bdyle, insan gerecin usagindan baska bir
sey degildir, bireysel tepilerinde insanliktan ne denli uzak olursa o denli daha etkiliydi.
Boylece, propaganda yoluyla girisilen gii¢ katimina karsin, utku isin sonunda ruhbili-
min ongoriilerinden ¢ok mekanigin yasalarina baglidir. 1914’ten 1918’e, biiyiik uzlas-
mazliklara eslik eden alisilmis cinsellik patlamasi, ancak geride, sivil topluluklar arasin-
da ortaya ¢ikt1. Resmi cosku ¢abalarina, belirli bir yazina ve halk imgelerine karsin, izin-
linin doéniisii uzun zaman disiden yoksun kalmis erkegin atilimina hi¢ mi hi¢ benzemez.
Hekim ve askerlerin sayis1z tanikliklar1 gere¢ savasinin gergekte bir “cinsel yikim”a doé-
niistiiglinii kanitlamakta ®. Genellesmis gligsiizliik, ya da en azindan kronik “mastiir-
basyon” ve escinsellik gibi onbelirtileri, siperlerde gecen dort yilin istatistik sonucu buy-

1) Sefer, Fransizcada “kir” anlamina gelen “campagne” sézciigiiyle belirtilir. (Ceviren)
2) Magnus Hirschfeld yonetiminde bir diizine Alman ve Avusturyali uzmanca yapilan ve Sittengeschichte der Weltkriegs (Diinya sa-
vasi sirasinda torelerin tarihi) bagligi altinda yayimlanan sorugturmanin sonucu.
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du. Tlk kez olarak askerlerin savasa karsi genel bir bagkaldirisina tanik olabilmemiz bun-
dan ileri geliyor ©, savasin artik bir tutkular1 savma yolu degil, Avrupa’nin bir tiir ugsuz
bucaksiz igdis edilmesi olmasindan.

c)Toptan savasim tiim uzlasim bicimlerinin yokedilmesini varsayar. 1920’den sonra,
artik tltimatomun ve savas ilaninin “diplomatik yapmaciklar”ina uyulmayacaktir. Ant-
lasmalar diismanliklarin gosterisli sonu olmayacaktir. Agik ve “miistahkem” kentler, si-
viller ve askerler, yasal ya da yasak 6ldiirme araglar1 arasindaki saymaca ayrimlar kalka-
caktir. Bunun sonucu olarak da bir iilkenin bozgunu artik simgesel, egretilemesel, yani
birtakim uzlasilmis gdstergelerle sinirli kalmayacak, somut olarak bu tilkenin 6liimii ola-
caktir. Bir kez daha, kural diisiincesi birakilir birakilmaz, savas uluslar diizleminde “teca-
viiz” edimini degil, “sadik” kiya edimini, 6lmiis bir kurbana sahibolusu, 6yleyse gercek
sahibolmayis: dile getirir. Normal cinsel i¢giidiiyii dile getirmez artik, kendisini kullanan
ve askinlastiran tutkuyu da dile getirmez, yalnizca “igdislik karmasas1” dedigimiz -baska
yerde gordiiglimiiz gibi kaginilmaz- su tutku sapkinligini dile getirir yalnizca.

11. POLITIKAYA TASINMIS TUTKU.

Bu alan bir oyun alaninin olmas: gerektigi gibi kapali olmaktan ¢iktig1, artik simge-
lerle siislii bir dogts alani degil de bir bombardiman alani oldugu zaman, sovalyeligin
savas alanindan kovulunca, tutku edim bi¢iminde bagka disavurum bicimleri aradi ve
buldu.

Ayrica savasin yozlagsmastyla oldugu kadar aktorel ve 6zel direnglerin gézden diis-
mesiyle de zorunluydu buna. Bir yandan, demokratik iilkelerde, toreler 6ylesine yumu-
sad1 ki, saltik, dolayisiyla tutku i¢in kigkirtict engeller sunmuyorlar artik; 6te yandan, to-
taliter tlkelerde, genclerin devletce yetistirilmesi, 6zel yasamdan her tiirlii i¢ trajigi ve
duygusal sorunsali elemeye yoneliyor. Toreler anarsisi ve yetkeci saglik hemen hemen
ayn1 yonde etki gosteriyor: kalitimsal ya da ekinle kazanilmis tutku gereksinimini bosa
cikartyorlar; igten ve kisisel yaylarini gevsetiyorlar.

Ask, iki savas arasinda, ilging bir bunalimli diistinsellik (kayg1 ve kenter anarsisi
yazini) ve 6zdekgi alaycilik karisimi (Almanlar’in Neue Sachlichkeit’i) oldu. Romantik tut-
kunun artik bir séylen olusturacak sey bulamadig goriildii; firtinali ve gizli baglilik ha-
vasinin ortasinda secilmis direngler bulamadig goriildii. Atesli bir sertiven istegiyle bir-
lesmis “bon” siiritklenmeler ve “yiirek aldatmacalar1” karsisinda hastalikli bir korku, is-
te bu donemin baslica romanlarinin iklimi. Bu da agikea cinslerin tutkunun gerceklestigi
ayricalikli yer olmaktan ¢iktigr anlamina gelir. Tutku desteginden kopmus goriiniir. Yeni
bir alan arayan, basibos libido’lar cagina girdik. Kendini ilk sunan alan da siyasal alan.

1917’den beri uygulandig1 bicimiyle kitle politikasi, toptan savasin baska yollarla
siirdiirilmesinden baska bir sey degil (Clausewitz’in deyimini bir kez daha tersine ¢evi-
rerek alirsak). “Cephe” terimi bunu simdiden belirtiyor. Ote yandan, totaliter devlet
uzatilan, ya da yeniden yaratilan ve siirekli olarak ulus icinde tutulan savas durumun-
dan baska bir sey degildir. Ama toptan savas her tiirlii tutku olanagini hice indirirken,
politika bireysel tutkular1 ortak varlik diizeyine aktarmaktan Gte bir sey yapmaz. Totali-
ter egitim, tek tek bireylerden esirgedigi her seyi kisilesmis Ulus’a tasir. Ulus'un (ya da
Parti'nin) tutkular1 vardir. Bundan bdyle, costurucu engel, cile ve bilingsizce kahraman-
ca, tanrilastiric1 6liime kosma eytisimini Ulus (ya da Parti) tistlenmektedir.

1) Cagdas asker, toptan savasin savas tutkusunun bir yadsinmasi oldugunu goriince, sacma seriivenlere atiliyor, bunlari sagmalik-
lar1 ve insandisiliklar icin artyor (Bkz. Ernest Jiinger'in La Guerre notre mere’i Ernst von Salomon’un Les Réprouvés’si. Kime karsi
olursa olsun, zevk icin, daha dogrusu umutsuzlukla savasilacaktir.) Tutkunun diis kirikligma ugrattigimim umutsuz ve satilik diis-
kiinltigi. “Sadik” ¢.
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Iceride ve temelde, kisisel sorunlar kisirlagtirilirken, disarida ve tepede tutku giicii
giinden giine gelismektedir. Yurttaglar ilgilendiren aktoérede soyaritimcilik utkuya ula-
sir: soyaritimcilik her tiirlii 6zel sertivenin mantiksal yadsimasidir. Ama bu, Ulus’ta kisi-
lestirilen biitiiniin gerilimini ancak artirir. 1933’ten 1939’a, Hitler'in Ulus-Devlet’i Al-
manlar’a: “Ureyin!” der -bu da tutkunun bir yadsinmasidir-; ama komsu halklara da
“Biz sinirlarimiz iginde gereginden fazla kalabaligiz, 6yleyse yeni topraklar istiyorum!”
der - bu da yeni tutkudur. Boylece temelde silinmis tiim gerilimler gelip doruga yigilir.
Bu kars1 karsiya gelmis gii¢ istemlerinin -daha simdiden birkag totaliter devlet var- ger-
cekte tutkuyla carpismaktan baska bir sey yapamayacaklar1 agiktir. Birbirleri i¢in engel
olurlar. Demek ki, bu totaliter coskularin gergek, suskun, kaginilmaz amact savastir, sa-
vas da oliim demektir. Ve ask tutkusu durumunda goriildiigii gibi, ilgililerin bu amac
kesinlikle yoksamalari bir yana, biling disidir da. Kimse “Savas istiyorum!” demeyi goze
alamiyor; tutku-agkta da agiklarin “Oliimii istiyorum”, demedikleri gibi. Yalniz, tim ya-
pilanlar bu sonu hazirliyor. Ve tiim yticeltilenler burada ger¢ek anlamini buluyor.

Politikayla tutku arasindaki bu yeni kosutlugun kanitlarini ¢ogaltmak kolay. Top-
lumsallastirilmus ¢ile, devletin ulusal biiyiikliik adina benimsettigi kisitlamalar. Sovalye
onuru, totaliter Uluslarin kaygili alinganligidir. Son olarak, oldukga ¢arpici bir olgunun
altin1 gizecegim: halklar, belirli bir iilkede, diktatore, ayni iilkede tipki erkegin dilekleri-
ne kadinin tepki gosterdigi bicimde tepki gosteriyor. 1938’de soyle yaziyordum: “Fransiz,
Hitler'in Germen kitlesindeki basarisina sastyor, ama Almanlar’in hosuna giden tavirla-
ra da bundan daha az sasmazdi. Latinler’de, bir kadina kur yapmak onu oviicii sozlerle
saskina ¢evirmektir: politikacilarimiz da bir se¢gmen topluluguna boyle kur yaparlar.
Hitler daha serttir: ayn1 zamanda kizar ve yakinir; inandirmaz, biiyiiler; son olarak yaz-
glya basvurur ve bu yazginin kendisi oldugunu kesinler... Boylece, halki edimlerinin so-
rumlulugundan, dolayisiyla ruhsal suclulugunun ezici duygusundan kurtarir. Onun
kendisini zincirleyip ele gecirdigi anda o da korkung kurtaricisina boyun eger ve onu
kurtaric1 diye adlandirir. Unutmayalim ki, Almanya’da evlenme edimini belirten halk
deyimi freien’dir, bu eylem de sozciik anlamiyla “kurtarmak” anlamina gelir... Hitler
belki de bunu biraz fazlaca bilir:

“Halkin biiyiik cogunlugu dylesine kadinsi bir egilim ve ruhsal durumda bulunu-
yor ki, kanilarini ve edimlerini salt diistinceden ¢ok daha fazla duyulari tizerindeki izle-
nimler belirliyor, diye yazar. Kitle soyut diistincelere pek erisemez. Buna karsilik, duy-
gu alaninda kolayca avuca alinabilir... Tim zamanlarda, en siddetli devrimleri devinime
getiren giig, bilimsel bir diisiincenin bildirilmesinden ¢ok daha fazla canlandiric1 bir
bagnazlikta ve onlari ¢ilginca stiriikleyen gercek bir isteride yatmastir.” (Mein Kampf.)

Evet, “tiim zamanlarda” boyle olmustur. Ama bizim zamanimizin yeniligi, kitleler
tizerindeki tutkusal eylem, Hitler'in tanimladigr bicimiyle, bundan boyle bireyler {tize-
rinde bir ussallastirma eylemiyle tamamlanir. Ayrica, artik bu eylemi herhangi bir eleba-
s1 uygulamaz, Ulus'u cisimlestiren Onder uygular. Ozelden kitlesele bu aktarmanin bir
benzeri daha bulunmayan giicii de buradan gelir.

Totaliter olmus tutkunun bu biiyiik yikimini hangi insaniistii Wagner orkestralaya-
bilecek?

*

Bu kitaba baslarken éngormekten ¢cok uzak oldugum bir sonucun esigine getiriyor
bizi. Ister Bati'nin tutku séyleninin gelisimi ister yazin tarihinde izlensin, ister savas
yontemlerinin tarihinde, ayni1 egri belirir. Ayn1 bigimde ¢agimizin bunaliminin bu hig bi-
linmeyen yoniine gelinir, bu da sovalyeligin kurdugu bigimlerin yokolmasidir.
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Yeni bir ¢6ziim zorunlulugu ilk olarak savas alaninda belirmistir, her tiirli evrimin
doniissiiz oldugu -oysa yazinda “doniisler” vardir- savas alaninda. Bu ¢6ziimiin adi to-
taliter devlettir. Oliim tutku ve iggiidiisiiniin tiim toplum iizerinde duyurdugu siirekli
tehdide yirminci ytlizyilin savastan dogmus yanitidir bu.

On ikinci ylizyilin yanit1 “courtois” sovalyelik, aktoresi ve romansi séylenleri ol-
mustu. On yedinci ylizyilin yanitinin simgesi klasik tragedyadir . On sekizinci ytlizyilin
yanit1 Don Juan'in ve usgulugun alayiydi. Ama kendini ¢ok anlamli bir bicimde soyle-
nin gececil giiclerine birakisinin onu bilingli bir asirilikla ¢cdkertmenin son bir yolu oldu-
gu benimsenmeyecek olursa - bu da olanakli-, romantizm bir yanit olmad1. Ne olursa ol-
sun, bu yasak ortalig1 saran biiyiik tehlike karsisinda zayifti. Soylenin uzun zaman diz-
ginledigi yasam karsit1 giicler en degisik alanlara yayildi, bundan da toplumsal baglarin
gevsemesi anlaminda bir dagilma dogdu. ik Avrupa savasi bigimleri birakabilecegini ve
sOylenin oliimciil “igerigini” anarsik bir bicimde serbest birakabilecegini sanmis bir
diinyanin yargilanmasi oldu.

Bununla birlikte, her tiirli tutkunun Ulus’la akaglanmasinin bir umutsuzluk onle-
minden bagka bir sey oldugunu sanmiyorum. Tehdidi aninda geri ¢evirmektir bu, ama
boylelikle bloklar bigiminde kurulmus halklarin yasami {izerine ¢oktiirerek daha da
agirlastirmaktir. Totaliter devlet yeniden yaratilmis bir bicimdir kuskusuz, ama sinirlar
icinde, askerlestirilmis bile olsalar, insanlarin karmasik yasaminin islenip orgen-
lenemeyecegi kadar genis, kat1 ve koseli bir bigcimdir. Polis 6nlemleri bir ekin olustur-
maz, sloganlar bir aktore olusturmaz. Biiyilik devletlerin yapay cercevesiyle insanlarin
giinliik yasami arasinda, hala fazla oyun, fazla bunalt1 ve fazla olasilik var. Hicbir sey
gercekten ¢dziimlenmedi. Boyle olunca:

Ya toptan atom savasi, bedensel ve dinsel parcalanma olacak ve tutku sorunu ken-
disini dogurmus olan ekinle birlikte silinecek;

Ya da baris olacak, ve sorun, bizim 6zgiir toplumlarimizda kafamizi karistirmay
stirdiirdiigii gibi, totaliter tilkelerde de yeniden dogacak.

Ceviren: Tahsin Yiicel

1) Bachofen (Mutterrecht’in yazari), toplulukla soylenin giicleri arasinda Auseinandersetzung (tartisma, kavga, agiklama) olarak
goriilen Yunan tragedyas1 konusunda benzer bir kuram gelistirir.

162 CogiTo, BAHAR ‘95
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Georg Simmel

Insan bilincine gore, duygusal ayriliklarin ve birlesmelerin ilki ben ile sen arasinda
olusur. Bu iliskinin eskiligi, onu, fazladan, bir anlamda mutlak bir yap1 gereci yerine
koymustur, oyle ki, kararlarimiz ve degisimlerimiz, yapti§imiz seyin ve bize zorlanan
gerekgelerin yasalligl ya da yasadisiligi buna bagh olarak tartisilir: bencilikle 6zgecilik
arasindaki alternatif, degisik sayisiz olanaklar ve 6zel kosullar, maskelemeler ve etkile-
meler arasinda ya biri ya da obiirii 6n siraya ¢ikarak sonunda davranislarimizdaki her
tiir kasit1 tiiketir. Hatta, bu kasit en ideal amaglarla, -ister Platon ya da Thomas d’Aquin,
ister Kant ya da sosyalist diisiince olsun-, 6riilmiis olsa bile. Az ya da ¢ok agik¢a tanim-
lanmus olan egoizm, kendi iginde ¢eliskili bir ilke olarak goriiliir, halbuki ivedi somut is-
tegin - en azindan soyut istegin de - igerik olarak karsisinda bir “sen”, bir kisisel ya da
bireytistli bir “sen”i vardir. Oysa, igeriklerin gereksinimini karsiladig: kadariyla, benci-
likle 6zgecilik arasindaki se¢imin genel bir diisiinceye gore isledigi mutlulukcu diizeyin,
hicbir zaman biitiin bu kavramlar1 kapsayacak boyutlar1 i¢ine almadig1 bir yana biraki-
Iirsa, s6zkonusu kavramlara taninabilecek azami enginlik bile, en son gercek giidiilen-
melerimizi tutarh bir bicimde dile getiremez. Su anda izledigimiz yolun disinda kalan
bir kanit1 analim burada: irademiz, defalarca, ve nesnel bir bigimde, varligimiza bi¢im
vermeyi amaglar, ya da kisacasi bir durum, bir olgu, olaylara iliskin bir deger edinmeyi
amaglar, hem de bu istegin ger¢eklesmesi sonrasinda bir sen ya da bir ben’e sahip olma-
nin etkileri neler olacaktir sorusunu bir kez bile sormadan. Kesinlikle nesnel olan béyle
bir istek, sen’in, ben’in ve bunlarin birlesmis olsun olmasin, birlikteliginin 6tesinde, ben-
ce, yadsimnmasi olanaksiz ve iistelik son derece de insancil bir gergektir. Bu gercek, nasil
ki bu ikiciligin tistiindeyse, onun altinda bir baska gercek daha vardir ki, o da katiksiz
gldiisel davranistir. Glidiilerimizi kosulsuz izleme olayini bencilik olarak niteledigimiz-

(*) Georg Simmel, Philosophie de I'amour, Petite Bibliotheque Rivages, Paris, 1988, s. 111-163.
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de, bu davranisi kendi 6z alaninin 6tesinde bir baska alanin icine koyariz; eger ona ce-
vap veremezsek bize bencil goriinenecektir, bu daha ¢ok kendiliginde olmayan birsey-
dir kuskusuz, aynen bir bitkinin biiyiimesi ya da tasin yiiksekten diismesi gibi bir sey-
dir, ¢linkii her birinin kendine 6zgii yasas1 vardir, birinin egoist davranislara sahip ol-
dugunu soyleyemeyiz. Bencilik, s6zciligiin tam anlamiyla, ereksel bir yonelim, - ben’in
herhangi bir tepkisine dogru -, demektir ve biz benci bir eylemi nitelemek igin, boyle bir
yonelim oldugu énvarsayiminda bulunuruz, ama yine de, itkinin dogas1 boyle bir yone-
limin disinda kalabilir: ¢linkii, onun kapsami, agikca bir sen’in mutluluguna dogru, bir
ben’in yikimina dogru, ereksel olarak tiimiiyle yogun birseylere yoneltilebilir. Gergekten
de, itkilerin baslibasina 6zneye yararli uyumlar gostermesi, birakin psikolojiyi, fizyolojik
diizeyde bile dogru degildir.

Eger, bu yalin durumlardan sonra tutumumuzun yukarida belirtilen alternatife
oranla bagimsiz oldugu iyice anlasildi ise, bu daha da karmasik, ama yine de “askla” tu-
tum takinmanin i¢in i¢in kaynadig1 keskinlik noktasini azaltabilecek giicteki bu ¢ok kar-
masik iliski hakkinda akil yiirtitmeyi basarabiliriz. Bize tamamiyle duyarsiz ya da anti-
patik, hatta diisman olan bir kisinin iyiligi i¢in takinilmis bir tutumu, salt anlamryla bas-
kalarmni distinen biri olarak nitelersek, o zaman, yine ayni sekilde tutum takinmay da
askla niteleyemeyiz: saf itki ve doyum, bdyle bir durumda askin telos'u, sen’in kisiligin-
de yer alamayacak kadar simsiki bir bigimde birbirleriyle igicedir. Bencilik kavrami bu-
rada yine uygun dismiiyor, ¢iinkii, boyle bir tutum takinmanin maddesel igeriginden
ayrilmaz olan 6zveriden baska, onun ne soyluluguyla ne de degeriyle uyusur. Sonucta,
boyle bir tutum, en derin kaynaginda bile, bir tiir mekanik bir karisim olarak iki tip gii-
diilenmeyi ortaya ¢ikaramayacak kadar tek ve biitiindiir. Bu durumda, ask gtidiilenme-
sini, alisilmus bir indirgemeye sigimarak, ozel ve ilk giidiilenme olarak almaktan bagka
¢ozlim yoktur. Sorunun burada koétii ele alinmasinin nedeni, rasyonalist bir psikolojinin,
pekala hakl bir bicimde, askla harekete ge¢cme olgusunu bagkasini diistinme gibi bir sii-
tun tizerine yerlestirmesinden ya da onu temelde benci olarak siiflandirarak degerini
diisiirmesinden ileri gelmektedir. Buna, amacg ile itki arasindaki iliskinin burada ¢ok
6zel oldugunun eklenmesi gerekir. Eger ben, herhangi bir insanin dileklerini yerine geti-
riyorsam, bunun nedeni bu dilekleri uygun ve yasal bulmamdandir, zaten benim de son
amacim bu yasalligin uygulanmasidir ve bunun gergeklestirilmesi benim tek ve kesin
gldiilenmem olacaktir. Ben tiimiiyle ayn1 seyi yapiyorsam, bunun nedeni o insan sev-
memdir, yani gercgeklestirilecek durum ortaya ¢iktig1 haliyle pekala benim son amacim-
dir, ama gergek giidiilenmem degildir, ¢linkdi, telos (erek)’la birlesen, herseyden once as-
kimin itkisel enejisidir, - deyim yerindeyse kendiliginden gelen bir seydir bu -. Nerede
olursa olsun, ne zaman ki tutumumuz olumlu bir gosterge olarak aksiyolojik temelini
bulursa, en son giidiilenmesinden askin bilmedigi belli bir uzaklikta ayrilir. Ciinkii aslo-
lan kesin farklilik sudur: belli bir eylemin, deyim yerindeyse genel bir giidiilemesi sifa-
tiyla ask, kendi icerigiyle dayanisma kurar, onu kendi kaniyla sular, hatta giidiillenmede
oldugundan daha dolaysiz bir bicimde. (Belki nefret bunun disinda tutulabilir). Bir baki-
ma, torel bir duyguyla ya da direnmeden kendi cogskunlugunu izleyerek, dinsel yonden
ya da toplumsal dayanisma yoluyla birisi yararina iyilik yapildiginda, eger tiim bunlar
sevgiyle yapiliyorsa daha fazla yol alinmustir. Iyilik derken, ben ile sen arasindaki geri-
lim hicbir zaman ayn1 yogunlukta ortaya ¢ikacak ozellikte degildir, ¢linkii ben, duygu-
sal olarak sen’e yaklagmistir, onun 6zyasama istegi bu kopuklugun 6tesinde, her tiir me-
safeyi yok ederek, onu kendisinden ayirdig denli birlestirecek olan bir kopriiye gereksi-
nim duymaksizin Stekisine dogru akip gider. Bununla birlikte, burada motor gorevi go-
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ren sey, 6rnegin Schopenhauer’in iyilik ve esirgemezligin kaynaklandig1 yer olarak gor-
diigii, tiim insanlarin metafiziksel biitiinliigiinden baska bir seydir. Dogrusu, ask muci-
zesi de, ne sen’in ne de ben’in kendi i¢in varligini yoketmemesidir, hatta daha agikcasi,
bu mesafenin ortadan kaldirilmasini, yani yasamak istemekte bizzat kendiliginde benci
dontisti saglayacak bir kosula dontistiirmektir. Zaten, alisilmis gecerli kategorilerin
mantigia boyun egen tiimiiyle mantikdis1 birseyler de burada kendini gostermektedir.
Schopenhauer’in, bu mesafenin ortadan kaldirilisini, varhi§in tstiin birligi olarak agikla-
mak istemesinin nedeni, agkin 6ziinii anlamak i¢in rasyonalizme bel baglamasindandir,
- neden anlayamadigini ilerde tartismamiz gerekecek zaten-. Sonrasinda, bu kategoriler-
den yola ¢ikan bir inceleme, askla harekete ge¢cme olgusunu, bencilikle 6zgeciligin ve
ayni zamanda da, itkiyle amagliligin bagintis1 tizerinde boliistiirebilir kuskusuz. Ama
onun igtenlikli gercek dogasi, eger sevgiliyle fiziksel birlesme arzusu basit bir “cinsel it-
ki” diizeyine indirgenirse, o denli de yanlis taninmis olur.

Sozcligiin tam anlamiyla itkisel ve ereksel olanin igice girdigi bir baska boyuttan
yola ¢ikildiginda, ask kavrami, kosniilliik ve duygusallik gibi iki kaynag1 bulusturan,
tam anlamiyla erotik ve buna denk diisen davranis anlaminda ele alinmistir. Fakat bu
ikilem de s6yle ya da bdyle kesin bir birligi icerebilir; kesin birlik kavrami, eger kosniil-
likk ve duygusallik askta tiimtyle bir birlik olusturur bigiminde bir diisiinceyle sinirli
kalirsa, gozle goriiniir bigimde bos bir sozciik olarak kalacaktir. Ciinkii, onlar1 bizzat
kendi kendilerine ya da birini 6biiriine baglayan giicti iyi tanimlamak gerekecektir; ama
o zaman da, askin 6zii, hem iki 6genin her birinden farkli olan, hem de birinin ya da
obtiriiniin bir boliimiiyle mekanik bir bi¢cimde olusturulmasi zor olan bizzat bu giligten
kaynaklanacakti. - Bu tip egilimlerdeki temel yanilgi, onlarin mekanik nitelikleridir, ya-
ni onceden varolan 6gelerden hareketle, 6ziinde tek olan seyi, hayatin iginden dogan se-
yi tasarlamaya kalkmasidir. i@te bu nedenle, kosniil etkinligin ve duygusal etkinligin,
hem bu birligin iki ayr1 sonucu bigiminde insan bilincinin yiizeyinde dogdugunu, hem
de dogal ve hazir olan bir¢ok seyin bulusmasindan kaynaklandigini varsaymak daha
yerinde olacaktir; kisisel duygu ve diistlincelerimizle birlestirici erotik gerceklik iizerin-
de olusturulan prizma bi¢gimindeki parcalanmalar buna 6rnektir. Gergekten de, nasil ki
say1s1z kere zihnimiz anlayarak bir birlige ulasamiyorsa ve boyle bir durumda, bir ice-
dogus, bir gereksinim ya da onseziden hareketle bu birligi 6nce bircok 6gelere bolmek,
sonra da bu 0geleri birlestirerek “sentetik bir birlige” ulasmak durumunda kaliyorsa, -
ayni sekilde, duygusal diinyamizin gergekligi de ¢ogu kez tek ve kendinde biitiinliik bir
sey olarak ortaya ¢ikar, ama bu hemen sonrasinda, ger¢ek yasamimizin (sdézctiglin tim
anlamlarinda) ytizeyine ulasir ve degisik bicimlerde sergilenerek, bir¢cok 6zel duygulara
boliiniir. Ama yine de, birligiyle yetinirsek, onu bir tiir elbirligi, bir tiir tiimleyici, bu
aywrdedici 6gelerin bir tiir tistiiste binismesi olarak ayrimsariz. Soziinii ettigimiz sey, di-
stinsel bir ¢oztimleme degil, (ne denli ayn1 zamanda Oyle olabilirse de), yasanmis duy-
gusal bir gelisimdir. Tanriya olan inangtan dogan duygularin ¢oklugunu, bir sanat yapi-
tina olan tepkimizi etkileyen ¢ogu kez birbirinden farkli duyumlar, bir bulusmanin ¢ogu
kez i¢imizde uyandirdig1 o acaip duygusal “karisim”, 6zbenimizin genel degerlendir-
mesine kosut olarak, 6zel coskularimizla duygularimizin iistiiste binismesi, birbirine ka-
rismasl - iste tim bunlar ikincil belirtiler, tiimiiyle kendinde birlestirici ve 6znel yone-
limli bir davranisin agimlamalar olarak gormek isterim. Sonugta, tiim bunlar bir s6zciik
kavgasi: duygusal olgu olarak her zaman “bir”dir, “bir” yazg1, “bir” heyecana kapilma,
“bir” edim olan bu 6zel gercegi, acaba baslibasina duygu diye adlandirmak mi gerekir,
ya da tanumlanmasi zor, bilingaltisal olusum ve davranis olarak mi ele almak gerekir?
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Bana birincisi daha mantikli gibi goriintiyor, ¢linkii tiriinleri bize duygu goriiniimii al-
tinda sunulan bu parcalanmada, temelde, onlardan farkli bir olayin énceden nigin kabul
edilmesi gerektigini anlayamiyorum. Oysa, bu tiir bir seyin olusmasi, pekala olasidir,
hele erotik iliskiyi kendinde kosniil ve kendinde duygusal bir iliskinin sentezi olarak ele
alirsak. O halde, yasantiyla edinilen biling diizeyinde ikisinin birlesmesi, bu iliskilerin
agiga ¢ikardigi birligi gosterir, yani hicbir zaman kendiliginden boliimlenmemis igli dish
olmayi giindeme getirir, zaten bizim ask diye adlandirdigimiz sey de budur.

liskiler konusunda daha ayrintili agiklamalara girismeyecegim, gercekten de be-
nim i¢in 6nemli olan, dogrusu hicbiri askla ilgisi olmayan onca etkenden hareketle, ask:
birseylerle “bilestirme” diislincesini ¢iirtitmekti yalnizca. Ask bir kez kendini gosterdi
mi, ¢ok cesitli 6gelerin onunla ve onda bulusmas: pekala olasidir ve sonugta, bir dizi
karmasik olgu onun adiyla anilacaktir. Ask, bu bicimde béliimlenmesi ya da 6teki 6gele-
rin elbirligiyle agiklanmasi olanaksiz kendiliginde psisik bir edimdir. Dilin ask diye ad-
landirdig1 onca edimin bollugu, askin temel birligine ters diismez, tersine, bu birligin
varligini dogrular. Cilinki, bir ask gergekliginin ortaya ¢ikmak igin gereksinim duydugu
sey sudur: bir 6ge bir baskasinin gelisini bekleyecek, ama bdyle bir gercekligin, stirekli
gelisim durumundaki olaylarin sonsuz comertliginde degismez bir merkez, bir ¢ekirdek
olusturabilmesi pek sasirtict olurdu. Tanr1 agki, yurt agki, dinsel gelecek agki ya da pra-
tik ve rasyonel insanlik tilkiisii asky, iste size bir dizi gesitlilik; fakat bu asklar yaninda,
yasamimizdaki tilkiilerimiz ve yasam bi¢imimiz nedeniyle, yalnizca cansiz nesnelere
duydugumuz asktan degil, ayn1 zamanda giincel yasamimiza giren nesnelere, manzara-
lara, sanat yapitlarina duydugumuz asktan da séz etmeye hakkimiz var saniyorum.
Eger ben Floransa’nin gériiniimiinii “seviyorsam”, bu, ne orada gercekten yasamak iste-
digim, ne de estetik yonden ona hayran kaldigim anlamina gelir. Belki ikisi de olabilir.
Ama, ne kentin goriiniimiinden kaynaklanan 6znel, deyim yerindeyse pratik mutluluk,
ne de kent hakkinda nesnel bir deger yargisi, kendine 6zgiliigli olan bu icten tutumda,
—ki bunu ben ask olarak adlandiriyorum- iki sey ayni anda ya da ayr1 ayr1 sozkonusu
olabilir. Oyle goriiniiyor ki, cinsel erotikligin gizi de burada sanki, ¢iinkii &biiriiniin be-
deni de sevilir, onu arzulamak ve estetik yonden seyretmek yetmez. Arzu ve deger verme
bununla bilesebilir; yine de, nesneye duyulan erotik davranisla karsilastirildiginda, yal-
nizca arzu degil, daha 6zenle incelendiginde, deger verme de nesnesini “fazlasiyla ya-
kindan” yakalar. Birincisi bir glicii gerceklestirmeyi amaglarken, ikincisi bir giicle bir
yargiya varmayi hedefler. Tki tutum da, sonugta, agktan uzaklagmistir. Cansiz bir nesne-
ye duyulan ask da, dogrusu, 6zel bir duruluk derecesinde, 6znenin nesneyle olan iliski-
sini aydinliga kavusturamaz. Bu ask, ne ask diye adlandirdigimiz seyle karsilastirilabi-
lir, ne de baska bir seyle olusturulabilir. Burada, askin, kuramsal ve uygulamali olan her
seyden, nesnelere bictigimiz tiim deger yargilarindan, (¢iinki hicbir sey, nesnel agidan
tamamuyla farkli olan, hatta en ufak degeri bile olmayan seyleri “sevmemizi” engelleye-
mez), ayr1 olarak goriiyoruz. Biz bu askin, yasamin herhangi bir bi¢cimde iyilesmesini ya
da bozulmasini hedeflemeden, onun tamamen mantikdis1 derinliklerinden yiikseldigini
goriiyoruz. Biz onu katiksiz bir durum ya da 6znenin heyecani olarak goriiyoruz ve onu
nesnenin nedensel 6ziinde var kabul ediyoruz, bir baska deyisle, kendi iistiin benzersiz-
liginin geregi olarak, sevilen nesneyi de, bilgi nesnesini de, inang¢ ya da bir yargilama
nesnesini de onunla es sirada tutuyoruz. Onu severken, ruh ile diinya arasindaki temel
iliskiye kesin bir bi¢im veriyoruz: ruh, kuskusuz kendi merkezine bagl kalir, —o bu mer-
kez iginde simmirlarini belirleyecektir—, ama bununla birlikte, bu ickinlik, onun iistiin du-
ruma gectigi bi¢imidir, hatta boylece, dis diinyanin igeriklerini yakalalayabilecek ve on-
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lar1 kendisiyle biitiinlestirebilecektir. Eger 6nce kendiliginde olmasayd, bizzat kendinin
disma ¢ikamazdi; bununla birlikte, kaginilmaz bir bigimde kronolojik olan bu agiklama,
hayatin ayrici bir siirekliliginden ¢ok, temelde birlestirici bir bi¢cimde tanimlanisini gos-
terir. Ama yine de, ask, diinyanin torel olarak kavranisini en giiclii bir bigcimde agiga vu-
rurken 6zne/nesne kavramindan yola ¢ikar. Gergekten de, deger verme ediminde oldu-
gu gibi, bilme-6grenme ediminde de, cevremizde bizi zorlayan birseyler varmus gibi, ya-
lan yanls ya da kii¢limseyici edalarla, kural, l¢ii ya da gegerlilik diye adlandirdigimiz,
ama aslinda 6znenin ve nesnenin 6tesinde bulunan birseyler hissederiz i¢cimizde. Fakat,
kendiliginde i¢in icin bir sevilme niyeti tasimayan bir nesneyi 6zellikle sevdigimiz za-
man, korkmadan, kesin bir bicimde, 6znel se¢imimizde, davranisimizda ve yaptigimizin
olctisti agisindan birden 6zgiir olmusuzdur. Fakat burada da, 6znel etkinligimizle bigim-
lendirdigimiz sey nesnedir; duygunun eylemi bir elips bigiminde yol alir: nesne duygu-
nun odaklarindan birini isgal eder, ama s6zkonusu bi¢im tamamiyle duygunun ickinligi
icinde yer alir. Bylece, nesnenin 6zanlaminin sifir sinira yaklastigi, hatta ona ulastig1 bu
u¢ noktada, ruhun ve diinyanin karsilikli disardaligini asan, ama ayni zamanda, askin
siir noktasinda bu disardaligi ruhun evrensel bir iliskisi durumuna dontistiiren sarip
sarmalayic1 birseyler hissedilebilir.

Ask, yasayan varliga bicim veren énemli kategorilerden biridir, ama bu belli psisik
gercekler tarafindan oldugu kadar, belli kuramsal gosterim bicimleri tarafindan da ortii-
lidir. Hi¢ kusku yok ki, sevisel duygulanim, nesnesinin nesnel olarak tanman imgesini
defalarca yerinden oynatir, ¢arpitir ve yine hi¢ kusku yok ki, genelde bu ¢ergevedeki bir
duygulanim kag¢iilmaz bigimde “olusturucu” olarak bilinir; fakat bu ayni bigime sokul-
mus diger tinsel gliclerle gozle goriiniir bicimde ortak giidiimlii bir sey olarak ortaya
¢ikmaz. Acaba neler olup bitmektedir? Sevilen varligin “gercek” (varsayilan) imgesi, ku-
ramsal etkenlerle olusturulmustur. Buna, deyim yerindeyse, daha sonraki belli etkenle-
rinin agirhgiyla digerlerini eleyerek, hepsine yeni bir renk katan erotik etken eklenir. O
halde, soziin kisasi, burada degisen sey, niteliksel tanimlanisiyla 6nceden varolan imge-
dir, hem de kuramsal varlik diizeyi terkedilmeden ve kategorisi yeni bir {iriin yaratilma-
dan. Hentiz varolan askin kesinlige gotiirdiigii bu degisimlerin, sevilen varlig: belli bir
bicimde iireten baslangictaki yaratimla higbir iliskisi yoktur. Benim seyrettigim ve tani-
digim, yakindigim ya da oniinde diz ¢oktiigiim insan, hani sanat yapitinin isledigi kisi,
her defasinda 6zel bir tirtindiir, ve eger biz sagduyuyla kavranilan kisiyi yalnizca “ger-
¢ekte oldugu haliyle” goriiyor ve diger tiim 6zel kosullari, 6znel bir bigimde bu degisti-
rilmis gercegi de igine kattigimiz degisik durumlar olarak ele aliyorsak, bunun nedeni,
anliksal imgenin yaptigimiz her seyde biiyiik 6l¢iide baskin olmasindandir yalnizca. As-
Iinda, biitiin bu kategoriler, etkili olduklar1 an ve kosullar ne olursa olsun, anlamlarin-
dan dolayi ortak giidiimliidiir. Zaten agk da, nesnesini tiimiiyle bir ilk iiriin gibi yaratti-
&1 0lclide bu kategorilerden biridir. Kronolojik diizenin disinda ve ona uygun olarak, in-
sanin sevilmeden 6nce, varolusuna ve taninmis olmasina iyice inanmak gerekir. Fakat o
zaman, olup biten seyler, degismemis olan bu varolan varlikla aynen cereyan etmez, ter-
sine, 6znenin benliginde, tiimiiyle yeni temel bir kategori yaratict olmustur. Otekisi “be-
nim askim”dir, ayni sifatla da “benim tasarimimdir”, olas1 goriiniislerin i¢inde yer alan,
daha dogrusu sevilmis olma durumunda s6zii edilebilecek, ya da kendisine fazladan bir
anlamda askin yarastirilacag) degismez bir 6ge degildir; bu 6nceden varolmayan ilk ve
birlestirici bir tirtindiir. Dini distinelim yalin bir bicimde: sevilen Tanr1 olmas: gerekti-
ginden baska bir sey bile olabilir, sevilmeseydi yine olmasi gerektiginden baska bir sey
olacakti, dogal olarak ona ytiklenilen biitiin nitelikler kendi i¢inde hep aymdir. Belli ni-
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telikleri ya da etkileri icin sevilse bile, asktaki bu “nedenler”, yine de askin bizzat oldu-
gundan ¢ok baska bir diizeyinde yerlerini belirler ve ask gercek bir bicimde ortaya ¢ikin-
ca, duygusal bir bigcimde onun varligiyla tiimden birleserek, timden yeni bir kategorinin
icinde yer alir; eger ask olmasaydi, ait olduklar: kategoriler icinde kalacakti, her iki du-
rumda da, bu nedenler ayni zamanda “inang nesnesi”dirler. Fakat boyle bir kanitlamaya
hi¢ gereksinim yok. Eckhart, su ya da bu 6zel niteliginden dolay1 ya da 6zel bir vesileyle
Tanriy1 sevmememiz gerektigini agikca ilan eder, ama bunun nedeni O tanridir. Bu da,
hicbir anlam belirsizligine olanak tanimaksizin, askin birincil kategori oldugunu, ken-
dinden baska higbir temeli bulunmadigini ortaya koyar. Agikcasi 6yledir de, ¢ilinkii o,
nesnesini, son varligina varincaya kadar, her tiir ilk varligin yoklugu disinda tutarak,
onu su ya da bu bi¢cimde yaratarak tanimlar. Nasil ki ben, bir sevgili olarak, 6ncesinden
baska biri olarak bizzat kendimsem, -¢tinkii bu, bana ait olan su ya da bu “6zellik”, benim
icimdeki seven sey, su ya da bu enerji degil, benim tiim varligimdir, bu da benim biitiin
diger “hareketlerimde” gozle goriniir bir degisim oldugu anlamina gelmez -, sevilen
nesne de, su ya da bu bigimde bir baskasidir, o tanman korkulan kayitsiz kalinan ya da
ontinde diz ¢okiilen varliktan a priori olarak baska bir varliktir. Ciinkii ask, herseyden
once, mutlak bir bicimde nesnesiyle igice girmistir, ona 6yle baglanmis degildir yalnizca:
askin nesnesi agktan once varolamaz, sadece onunla varolabilir. Bu da, agik¢a, askin, -
sevgilinin her tiir davranisiyla en genis anlamdaki askin-, mutlak bicimde birlestirici
birsey oldugunu, 6nceden varolan 6gelerden hareketle olusturulamayacagini gosterir.

O halde, aski, ikincil bir {irtin, hem de ilkel psisik baska etkenlerin sonucunda orta-
ya ¢ikan birsey olarak ele alma girisimleri tamamen bos girisimlerdir. Bununla birlikte,
0, solunum, beslenme ve hatta cinsel giidii gibi seylerle esdeger olacak kadar, kronolojik
ve genetik diizleme yerlestiremeyecek kadar da insan dogasinin cok yiiksek bir merte-
besinde yer alir. Metafiziksel ve zamandig1 bir anlama sahip oldugu gerekgesiyle, ask
kuskusuz deger ve diisiincelerin ilk, —ya da en ugtaki-, diizeniyle ilgilidir diyerek, kolay
bir kagis yolunu segip isin i¢inden siyrilamayiz, ama insanca ya da psikolojik olarak ya-
sanmasl, hayatin siirekli gelisen uzun ve karmasik ¢izgisinde, onu daha 6te bir asamaya
yerlestirir. Onun anlam ve tepkilerinin bu tuhaf karsiliklariyla yetinemeyiz. Nitekim,
asktaki ikilik sorunu kuskusuz bilinmekte ve acik¢a da dile getirilmektedir, ama bu so-
run ¢oziimlenmis degildir; burada, boyle bir sonugta karar kilmak, sorunun ¢oziilebilir-
liginden kusku duymak olurdu.

Yeniden ve bir kez daha askin en genel kavramina ve oradan da yalnizca iki insan
arasinda olup biteni igeren cinsel gerceklesime degil, ayn1 zamanda diinyamizdaki olas1
biitiin igerikleriyle ilgili olan seylere doniiyorum. Askin ickin bir isleve sahip oldugunu
bulgulamak bana ¢ok ¢ok onemli goriiniiyor, ben bunu, dis diinyanin bir uyarimindan
hareketle giincellesen, ama bu uyarmanin tasiyicilari agisindan hicbir seyi birden belirle-
yemeyen psisik yasamin olusturucu islevi diye adlandiracagim. Bu duygu tamamuiyla,
belki digerlerinden daha ¢ok yasamun biitiinlestirici birligine baglidir. Zevk, aci, yticelt-
me ya da kiiglimseme, yakinma ya da ¢ikar gibi duygularimizin biiytik bir béliimi do-
garlar ve 6znel yasamin akimlarimin birlestigi, daha dogrusu kaynak merkezini bularak
fiskirdiklar1 noktadan oldukga ¢ok uzakta yasamlarini siirdiiriirler. Cansiz bir nesneyi
“sevdigimizde”, onu yararli, hos ya da giizel diye nitelemek yerine, bu degisken yogun-
luktaki merkezi heyecani diisiiniiriiz, igimizde harekete gegsin isteriz, halbuki bu tiir de-
gerlendirmeler daha gevrel ve daha sapa tepkilerle ilgilidir. Bence, bir ask, bir ¢ikar, bir
duyum, kendilerine 6zgii icten bir bicimde iistiiste binisen duygularin varligi, ruhun
birbirinden farklilasmis bolgeleri diye bir kavramla agiklanamaz; ben askin her tiir kosul
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ve durumda yasamin goreceli olarak farklilasmamis biitiinliigtiniin bir islevi oldugunu
ve buna benzer durumlarin olsa olsa bu biitiinliigiin en kiigiik yogunluk derecesini tem-
sil ettigini diistinliyorum daha ¢ok. Ask her zaman icten bir kendi kendine yetmekten
yola ¢ikarak dogan bir dinamiktir, ve bu dinamik, askin gercek nesnesi tarafindan gizil
durumdan giincel duruma siiriiklenir, ama bu dinamigin nedeni, s6zctiglin tam anla-
miyla askin nesnesi degildir; ruh ona ug noktada bir gergeklik sifatiyla erisir ya da erise-
mez, biz onun 6tesine dogru, distan ya da icten bir hareketlenmeye ,(ki bu bir anlamda,
daha ¢ok onun raslantisal nedeni olurdu), dogru yol alamay1z. i@te, hangi yasal sifatla
olursa olsun, onu 1srarla isteme girisimini tamamiyle anlamindan arindiran en derin ne-
den de burada yatar. Bunun giincellesmesinin her zaman bir nesneye bagli oldugundan
hi¢ emin degilim, ve eger, arzu ya da sevme ihtiyaci denilen sey, - hani 6zellikle genclik
¢aginda, nesnesine sahip olunmadan, sevilecek herhangi bir seye dogru o gozii kapal
siiriiklenis -, insanin kendi i¢inde kipirdayan askla ilgili bir sey degilse bile, serbest ¢ark-
It bir agktir diyebiliriz. Elbette, bir davranisa siiriikleyen itki, o heniiz yeni ise girismis
davranisin duygusal 6zelligi olarak ele alinabilecektir; kendimizi bir eyleme “stiriikleni-
yoruz” bi¢imindeki hissedisimiz, i¢gimizde eylemin yeni basladig: ve bitisinin de bu ilk
sinirsel olusumlarin daha sonraki gelismelerinden baska bir sey olmadigi anlamina ge-
lir; hissedilen siiriiklenise ragmen, eyleme gecemedigimiz anda, ya enerjimiz eylemin
bu ilk kiiciik ilmiklerinin 6tesine gegmek igin yeterli degil, ya da bu eneriji karsit giicler
tarafindan sikistirilmaktadir, hatta insan bilincinde olusan bu ilk ilmikler gozle gortiltir
bir edim bi¢iminde siiriip gidememektedir. Ayni1 sekilde, ask denilen bu davranis bigi-
minin gergek olanag, a priori firsati, gerektiginde karanlik ve ¢ok rastlanilan bir duygu-
yu ortaya ¢ikaracak ve onu insan bilincine maledecektir, bu onun 6z gercekliginin bas-
langi¢ asamasidir, onu son gergege gotiirmek igin, belli bir nesne tarafindan uyarilmasi
da buna kendiliginden eklenecektir. Nesnesi olmayan bu siiriiklenisin varligi, deyim ye-
rindeyse, kendiliginde durmaksizin katlanan, agkin onsezisel giicii ve i¢ diinyanin saf
tiriinii olan bu siiriiklenis, ask olgusunun en ar1 6zlinlin yararina isleyen en kararl bir
kanitidir, ama ¢ogu kez acik olmayan bir bigimde, askin bir tiir heyecana kapilis ya da
distan gelen bir siddet oldugu biciminde aciklanir, (zaten 6znel ya da metafziksel diiz-
lemde ortaya ¢iktig1 bicimiyle bile), ve “ask siizgecinde” kendine 6zgii en giiclii simgeye
sahiptir; sanki agk nesnesinden kaynaklaniyormus gibi; oysa gercekten ask nesnesine
dogru kosar.

Bununla birlikte, icerden belirlenen bu canli dinamigin bi¢imi ve ritminin karsit ku-
tuplar1 da vardr. Iyi ve kotii, asir1 heyecanli ve akli baginda olmak gibi. Gercekten de,
ask dinsel duygularin disinda, nesnesine en siki ve kosulsuz bi¢cimde baglanan duygu-
dur. Ozneden, 6znenin yogunluguyla fiskirir, yine 6znenin yogunluguna yanit verir ve
o yogunlukla nesnesine yonelir. Burada kesin olan sey, genel nitelikte hi¢bir yalvarma-
nin araya girmemesidir. Eger ben birini yiiceltiyorsam, bu yiiceltilebilirligin bir anlamda
genel niteligi tizerinde diisiinmemle olur, ve bu yticeltme, kendi 6zel gercekligi icinde,
uzun zamandir ytcelttigim insanin imgesine bagh kalir. Ayni sekilde, korktugum insan-
da, buna neden olan korkutucu 6zellik ve motif simsiki bir bigimde birbirine karisir; nef-
ret ettigim ayn1 insan bile, cogu durumlarda, benim tasarimda, bu nefretin nedeninden
kopuk degildir - askla nefret arasindaki farkliliklardan biri de buradadir zaten.” Eck-

1) Aski ve nefreti birbirine tamamen karsit kavramlar olarak ele almak, birini kazanmak icin 6btriinii tersi olarak distinmek
tiimiiyle yanlistir; bu yanlislik, birinin kendi igindeki uygulamalarindan dogan sonuglarinin, tamamen &biiriintinkilerin tersi gibi
goriilmesinden kaynaklanir, ama bu olgu acikca kesinlige kavusmus da degildir. Ben birine mutluluk, ébiiriine aciy: diliyorum;
birinin varlig icimi doldururken, 6btirii bana aci veriyor. Fakat ac1 ve mutluluk, mantiksal olarak birbiriyle celismez. Ayni sek-
ilde, agkin cogu kez nefrete doniismesi bu mantiksal baginti lehinde hicbir seyi kanitlamaz. Agkin karsit, agkin yoklugudur, yani
duyarsizliktir. Onun yerini nefretin alabilmesi i¢in, askla ikincil derecede etkili baglar1 bulunan tiimiiyle yeni olumlu nedenlerin
olmast gerekir. Ornegin, birbirinin iginde kok salmak, yanilinca aci cekmek, ask mutlulugunu yitirme iiziintiisii gibi.
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hart'in uyarisina ragmen, Tanriyla olan psisik iliski, kesin bir bi¢cimde onun 6zelliklerine
bagh kalir: iyilik ve adalet, babalik ve gticliiliik gibi - yoksa bu uyar yararsiz olurdu.
Ama askin 0zelligi, varolan askin i¢cinden, nesnesinin, her zaman goreceli olarak genel
kalan araci niteligini ¢ikarip atmaktir. Sonrasinda ask, niyet olma 6zelligiyle, dogrudan
ve merkezi bir bicimde bu nesneye yoneltilmis olarak kalir ve gercek, benzersiz dogasi-
n1, dogus nedeni olan seyini yitirdikten sonra yasamaya devam ettigi durumlarda ifsa
eder. Eckhart'in formdile ettigi seyin tutarli olmasi, ancak gercekten ar1 bir ask s6z konu-
su oldugunda olasidir, ama yine de tutarl bir diistincedir, ¢iinkii her tiir agk i¢in gegerli-
dir, ¢linkii o arkasinda sevilen nesnenin tiim ozelliklerini birakmistir. Sevgililerin “ sevi-
len varlik tiim diinyay1 temsil eder, onun disinda higbir sey yoktur” gibi ve buna benzer
esrik formdtilleri, yalnizca olumlu olana doniisiim anlamina gelir, yani askin ayricalig1 ve
bu gii¢le nesnesine tamamuyla ve ivedilikle sarilma olay1. gorebildigim kadariyla, 6zne-
nin mutlak iclestirmesiyle, bu denli biitiinliik i¢inde yasamini nesnesinin mutlakligina
dogru iten, latince deyisle terminus a quo ve terminus ad quem® biitiinlesen, asilmasi ola-
naksiz karsitliklarina ragmen, kosul tanimaksizin tek bir akima yeltenen baska higbir
duygu yoktur, araci hi¢bir yakaris da hicbir zaman bu duyguya yol aldirtmaz, -baslan-
gicta buna benzer bir yakaris, biraz akintiya yon gostermis olsa bile, ya da raslant1 sonu-
cu tek yonli bir iletisim kanalin1 onariyor olsa bile.

Hoppaliktan en yiiksek yogunluga dek degisik dereceler iceren boyle bir toplu par-
lay1s, ister kadin, ister bir nesne, bir diisiince ya da bir dost, yurt ya da tanr1 olsun, ¢ogu
kez ayn1 modele gore yasanir. Eger onu kendi yapisi icinde, cinselligin alanina giren en
derin anlamiyla aydinlatmak istiyorsak, 6nce bunu saglam bir bi¢cimde belirlemek zo-
rundayiz. Cogu insanin yeltendigi bir umarsizlikla cinsel giidii ve ask birbirine baglanir-
sa, boyle bir umarsizlik belki de bu tiirden olusumlarin en abartili 6rnegi olarak ruhsal
olusumlarda en yanlhs kopriiniin kurulmasina neden olacaktir. Bunun yaninda, olur da
kendini bilimsel olarak tanimlayan psikolojinin alani icine girdiginde, ¢cogu kez bu bili-
min kasap oglanlarin ellerine diistiigli izlenimi edinilir. Bir diger yandan, suras: kesin
ki, bu iliski hep ayni tarzda dislanamaz.

Cinsel coskumuz iki anlam diizeyinde akip gider. Stiriiklenme, ve arzunun, 6znel
gerceklestirim ve tadilan zevkin arkasinda, tiim bunlarin bir sonucu olarak insan soyu-
nun yeniden canlandirilmasi sezinlenir. Filiz veren plazmanin uzayip gitmesiyle, yasam
sonsuza dogru biitiin bu asamalardan gecerek ya da onlarla bir yerden obiiriine stirtik-
lenerek sonsuza akip gider. Oylesine yetersiz, insancil dar bir simgecilige yine dylesine
hapsedilmis olan amag ve olanaklar kavrami, yasamin gizemli gerceklerinin esliginde,
bizler yine de bu cinsel coskuyu, hayatta insanin kendi soyunun stirekliligi igin gerekli
bir olanak olarak nitelemeliyiz. Ancak biz burada sdzkonusu amaca ulagsmay1 bir meka-
nizmaya bagh olarak gérmiiyor, tersine onu psisik diisiinceye dalmalarla es tutuyoruz.
Askin stirekli bir evrim i¢inde, bunlarin arasindan fiskirmasi yadsinilamaz. Ciinkd, cin-
sel itki donemiyle askin uyanisinin donemi arasindaki sasirtici rastlasma, sadece basit
bir rastlantinin sonucu olamaz, aksi halde, sevilen varlikla kurulan her tiir cinsel iliski-
nin tutkuluca reddedilmesinin nedeni anlagilamaz (istisnalar bulunsa bile). Burada, bir-
lestirici basit bir bagintidan ¢ok, genetik bir bagint1 olsa gerek. Hazsal oldugu kadar cin-
sel anlamda da, once karsit cinse dogru yonelen itki, dayanaklar1 kendisini baskalarin-
dan ayr1 gosterinceye dek farklilastig1 6lciide nesnesinden gittikce ayrilmis gibidir. Ttki,
kuskusuz o basit bireysellestirme olayinin sonucunda aska doniismez; bireysellestirme
ya ar1 bir bicimde hazcidir ya da en miikemmel ¢ocuklar1 dogurma yetisi olan karsiti

2) Latince olan bu deyisler “varabildigi noktaya kadar” ve “smir noktadan hareketle” anlamlarina gelmektedir (cevirenin notu).

170 CoGiTo, BAHAR ‘95



Ask Ugzerine Parcalar

i¢in ereksel bir giidiidiir. Fakat, her halde, olusturucu bir diizen, deyim yerindeyse as-
kin 6ziinii olusturan bu ayricalik icin bir gevre yaratir, hatta 6znesi bir¢ok nesneye yo-
nelmis olsa bile. “Cinsiyetlerin birbirine kars1 ¢ekimi” olarak adlandirilan olayda, ilk fac-
tum’un, daha dogrusu agkin Onbelirtisinin olustugundan hi¢ kuskum yok. Yasam da bu
iiretimle baskalasima ugrar zaten, ve akintisin1 bu dalganin en yiiksegine ¢ikarir, artik o
dalga, doruk noktadan 6zgiirce savrulacaktir. Eger yasamda cereyan eden boyle bir ola-
y1, bu amacin hizmetindeki olanaklarin bir diizenlemesi olarak mutlak bicimde ele alir-
sak: yasam ve soyun stirekliligi i¢in askin gercek anlami hesaba katilirsa, o zaman ask
da yasamin, onun ugruna ve ondan hareketle yiiklendigi olanaklardan biri olacaktur.
Yine de: bu amaca ulasildiginda, dogal evrim ask oldugunda ve ask da dogal evrim
oldugunda, tablo degisime ugrayacaktir; agk, insan soyu kavraminin erekbilimsel anla-
mi1 i¢inde yerini almasi yine de baska bir seydir, sonugta, sz konusu edilen sey statii-
diir. O kuskusuz yasamdir, ama ¢ok ozel bir bicimde; yasamsa, kendi 6z dinamigiyle,
dogal olarak akip giden bir siire¢ olarak bundan boyle kendisi i¢indir; onun bir anlami
ve tiimiyle bu ereksellige boyun egen ve hatta onunla bagini1 korudugu o6lgtide bir tani-
mi1 olmasi, sdzcliglin tam anlamiyla yolundan dondiirecektir: sevgilinin, yasam simdi
askin hizmetinde olmalidir duygusuna sahip olusu, yasamin bir anlamda, ona, soyunu
siirdiirme giiciinii vermesini istemesindendir. Itkiye dayali yasam kendi icinde doruk
anlar yaratir ve yasamun bir baska diizeniyle iliskiye geger, ama bu iligki aninda, doruk
noktalar, deyim yerindeyse elinden alinir ve bundan boyle bu doruk noktalar kendi 6z
yasalar1 geregi ve 6z anlamlariyla varligin siirdiiriir. Burada Goethe'nin formilini uy-
gulayabiliriz: kendi 6z soyunda miikemmelligi yakalayan hersey, o soyun sinirlarini
asar. Ozelligi su ya da bu bicimde durmaksizin dogurmak olan yasam, ayni zamanda
daha fazla can tiretme, yasamdan da daha fazla olma gibi bir 6zellige sahiptir. O zaman,
dinsel, estetik, toplumsal, teknik, standart iiretimler gerceklestirir. Bu tiretimlerin herbiri
bir mantik, aksiyolojik bir sistem olusturarak kendi smirlar1 iginde 6zerk alanlara donii-
siirken, onu zenginlestiren ve yogunlastiran icerikler bigiminde, kendilerini yasamla ye-
niden kars: karsiya birakirlar; fakat bu ayni zamanda, kendi 6z dalgasinin, ahenginin,
¢ikmazlarinin varip dayandig1 ya da yon degistirdigi ve o zaman da kendini 6lesiye tii-
kettigi egilmezlikler biciminde de cereyan edebilir. Celiskiye dek varan, (sozkonusu ce-
liski, “diistincelerle ilgili” olarak nitelelenmesi gereken bu silsilelerin, herseye karsin on-
lar1 kendi basina gergeklestiren yasama karsi ortaya cikardigy celiskidir), biitiin bu ola-
gan seylerin en derin sorunsalligi, ayn silsilelerin eninde sonunda kendi biitiinltikleri
i¢inde yasam ¢ikisli oldugu ve yasamun sarip sarmaladig; silsilelerin sorunsallig1 oldugu
anlasilir. Ciinkii, bizzat yasamin iginden kaynaklanirlar; ¢linkii bu onun kendini asmak
ve kendinden hareketle artik kendisi olmayan seyi yaratmak, obiirtinii yaratic1 bir bi-
¢imde kendi 6z akisinin ve 6z yasalliginin karsisina yerlestirmek icin sahip oldugu en
derin 6ztidiir. Zihnin kendi 6te diinyasia olan bu askinligy, bu iliskisi —iiretim, temas,
bag, ahenk ya da savasim gibi- (yine de i¢sel yasamin tam modelidir ve onu bizzat nes-
ne kilan 6znenin yalnizca kendi bilincinin gercekliginde harekete geger), bana, diistince
oldugu olgiide yasamin ilk gercekligi gibi, diisiince yasam oldugu olciide de diisiince-
nin ilk gercekligi gibi goriiniiyor. Bu askinlik, yalnizca tinsel iceriklerin diistinsel bir
saglamlik icinde kristalize oldugu anda degil, ayn1 zamanda, bu birlestirici duruma
ulasmadan bile yasamin kendi i¢ine simsiki kapanarak, ondan hareketle ve onun iistiin-
de yataklar dogurabilecegi anda ortaya ¢ikar ve dalgalari, doganin 6zel durumuna ve
can alict amacina hizmet ederek bu yataklar1 artik sulamaz. Bence ask, bu yataklardan
birinde ikamet ediyor gibi: yasamin canlilif1 ve metafiziksel anlami, onu gergek hava-
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sindan koparincaya dek psikolojik olarak sarip sarmalar ve bununla birlikte, nasil ki
nesnel mantiksal bilgi, psisik gerceklige ya da sanat yapitinin aksiyolojik niteligine ve
buna iligkin yaraticiligina ve mutluluguna eslik eden psikolojik cogkulara oranla tistiin-
se, o da, kendi niyetlerinde, 6zel yasalarinda ve kendi 6z gelisiminde, yasama oranla o
denli tstiindiir. Bu salt kendinde varlik olarak askin igeriklerinin, az 6nce de yaptigimiz
gibi, yabanci 6gelerden olustugu diisiincesini reddederek belirlemek, belki de sonugsuz
bir ¢aba olur. Cinsel itkiyle stiriiklenen yasamin akip gittigi cemberden kopus, askin
kendi 6z ¢emberinden “kosniilliigii” hicbir bicimde kovmamas: kadar zordur. Erotik
olanla kosniil olanin birbirine ters diistiigii seklinde yapilan yorumlamalarda higbir
dogruluk nedeni bulamiyorum. Gergekte birbirine ters gelen sey, ask ve soyutlanmis kos-
nilliiktiir, ¢linkd kosniil zevk kendiliginde bir erek olarak ortaya ¢ikar. Bundan dolayz,
bir yandan, sevdigi dl¢iide 6znenin varligina renk katan birlik parcalanir, 6te yandan
da, her defasinda nesnesini ve yalnizca ona ulasan askin bireysel yonelimi, nesnesinin
yerini ilke geregi herhangi bir baska nesnenin aldig: tiimiiyle bireysel olmayan zevkin
aleyhine gerileme gosterir; bunun yaninda, yerini alabilirlik her zaman bir aracin bizzat
0zii olduguna gore, nesne de tekbenci bir amaca ulasmak i¢in basit bir araci olarak ken-
dini gosterir, -bu da tartismasiz bir bi¢cimde, askla nesne arasindaki giin gibi asikar olan
karsithgin bulundugu siisiinii verebilir. Ve bu celiski, hem sevildigi iddia edilen varligin
arag olarak kullanilma 6zelligini gosterir, hem de genel anlamda, ereksel kategorinin as-
kin alanma burnunu soktugunun gostergesidir. Gegisimli olarak canli kalan, eger deyim
yerindeyse biitiin bu transvital kralliklar 6zgiirdiir, amag ve araclarin boyle ardarda zin-
cirlenisi karsisinda, sanki kralin miihtirii ve kelamiyla giivence altina almmuis gibi. Scho-
penhauer’in “sanat her yerde amacina ulasir” séziiniin anlami da bundan baska birsey
degildir ve bu s6z, ask icin de gegerlidir. Neyi arzularsa arzulasin ya da can atsin, salt
kendisi olarak kaldig: stirece, onu amag ve araglarin teknigi icine yerlestirmez, yalnizca
kendini arayis i¢inde olan bir kosniilliik her zaman onun tutsag1 olur. Buna karsilik, fiz-
yolojik belgelerin gosterdigi gibi, kosniilliik, ar1 bir yasamin icinde ilk kez kok salan bui-
tlin diger ogeler gibi, onlarla ayn1 zamanda gergek askin esiginden geger; ya da, daha
once ele aldigimiz cercevedeki gibi, birlestirici erotik akimin enginliginde Oylesine bir
esin akip gider, sonrasinda yalitic1 bir kavramcilikla Gtekilerden ayrilir, ama yasamin
gercekligi icinde kalmasini da bilir. Eger “erotik dogay1”, bir yandan, hani agkin bu alan
icinde kendi kendine yeten, ar1 ve basit yasami asan yasamsal enerjinin baskalasima ug-
rayisinin tiimiiyle sonuglandig1 erotik doga olarak tanimlarsak ve bununla birlikte, 6te
yandan da, bu alanin hi¢ durmak bilmeksizin akan yasamin dinamigiyle sulandigini dii-
siintirsek, o zaman kosniilliikten tiimiiyle arinmis, ve onlar kadar da ¢ok kosniil erotik
doga var demektir. Bu fizyolojik ve psikolojik 6zellik farkliliklari, yasamsal kararinin te-
mel kimligine dokunmadan, erotikligi bireysellestirmektedir.

Fakat askin elbette biitlintiyle reddettigi sey, soyun ¢ogalmasi i¢in beslenen ¢ikar-
dir. Nasil ki seven varlik, su ya da bu sifatla, hazza, bencilige bagl her tiir iliskiden ken-
dini soyutlamissa, ve yine ayn1 sekilde, torel ve kendini diistintircii iliski bu duruma
bagl kalabilmisse ve bu, ancak bir eyleme ge¢me degil de,” bir varolmaysa, soyun hiz-
3) Askla tore arasindaki icten bir birlesmeye dek varacak bicimde kurulan iliski, dinle tore arasinda kurulan bag kadar ikincil dere-

cede, hatta dayaniksizdir. Torellik de elbette kendiliginde amag ve salt bir olus bi¢imi olarak, varolussal iligkilerin iistiinde bir
“diisiincedir”, ama o tiim yasami kendi hizmetine koyar. Bu nedenle bile, onunla ayni kategoride bulunan dini, téreyle ya da ik-
incisini birincisiyle yasallastirmaya kalkismak uygun olmaz. - ¢linkii, onlar1 birbirine baglama egilimi sonucta yine buna vara-
caktir. Eger Kant’a gore “torel yasalar altinda yasayan insan” yalnizca insanin ampirik varolusunun son amaci degil de, ayni1 za-
manda genelde evrenin son amaci ise - ki bu durumda din basit bir eklenti, daha dogrusu bir tére aracidir-, bu olsa olsa, kendinde
mutlak ve 6zerk olan 6ziin, dinin bir carpitilmasidir. Bu yalnizca bizim goziimiizde yadsinmaz olan psikolojik gercekligi tanima-

mazlik edemez, ayni zamanda olaylarin nesnel durumundan uzaklasilmadigini gosterir. Gergekten de, temel tepilerin tistiinde
tutulan torellik diisiincesi, dogusu ve uygulandig: haliyle hayatin heyecanlarina, bireylerin ereklerine ve ¢ikarlarina dinden daha
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metine konulmus amagh bir iliski de dylece ona yabancidir. Bir gecis noktasindan ziya-
de bir varis noktasi, daha dogrusu, onun varlig1 ve kendiliginden duygusu mutlak bir
bi¢imde her tiir gecis ya da son amag¢ kavraminin, ister sanat yapiti olsun ister dinsel
inancin igerigi olsun, bir araci kullanma ya da bir aractan yararlanma gibi her tiir dogal
egilimin otesindedir; yalniz, bu son durumlarda, bir tiretime verilen kalic1 bigim, yasa-
min erekselliginden ileri gelen uzaklig1 asktakinden daha aydinlik kilar. Bu da belki, her
biiytik agktan ve her biiyiik sevgiden kaynaklanan trajik havanin anlasilmasin saglar.
Ozellikle ikincisinde, bu o kadar algilanabilir bir durumdadir ki, yasamin rasyonel aki-
sindan agik bir bicimde kopar, ve askin kendi igine kapandigi, ve evlilikte oldugu gibi,
boyle bir akisa karistig1 denli de bir o kadar da kaginilmazdir. Roméo-Juliette trajedisi,
kahramanlariin agklar: 6l¢lisiinde verilmistir: boyle bir askin boyutuna deneysel diin-
yada yer yoktur. Fakat, bu diinyadan kaynaklandig1 ve onun kosullarina bagl olarak
gercek evrimini karmakarisik etmek zorunda kaldig: icin, kendini birden 6ldiiriicii bir
celiskiyle basbasa bulur. Artik burada trajik olan sey yalnizca giiciin ya da diistincelerin,
birbiriyle celisen istem ya da gerekliliklerin soku anlamina gelmez, ayni zamanda, ve
daha ¢ok, bir yasamu yikan seyin bizzat bu yasamin en ug gerekliliginden hareketle ge-
listigi anlamina, “diinyayla olan trajik geliski”, en son anda, bizzat 6znenin kendi i¢ ce-
liskisidir, -bu durumda, “diistince” kralliginin tiim yurttaslar1 bu ytikii tasimaktadir.
Diinyanin iistiinde ya da diinyayla karsitlik halinde yer alan herseye trajik bir nitelik ve-
ren sey, diinyanin buna katlanamamasi, onunla savasamamasi ve hatta onu yok edeme-
mesi degil, -bu ¢ok tiziicii ve insani isyan ettiren birsey olurdu -, kendisine yer verme-
yen bir diinyada, dogma ve siirekli varolma giiciinii tiiketmesindendir.

Yasamin akisindan kendisini styirmis ar1 bir erotiklikten ayrilmaz olan bu trajik an-
latimin nedeni sudur: o, yasasi en igten gerceklesen bu akimdan dogmustur, hem de
kendi basina, kendisine yabanci ve hatta birincisine ters diisen baska bir yasa yaratarak.
Afrodit’in zamandig: giizelligi, zaman ve riizgarn siirtikledigi dalgali denizin koptikleri
ustiinde karsimiza ¢ikar. Ara vermeksizin doguran ve stirekli dolleyen yasam, hani cins-
lerin birbirlerine olan ¢ekimini, dalgalarinin iki doruk noktasina yerlestiren yasam, sim-
di ¢ekimin aska dontismesiyle bu gii¢lii doniistimii yasar, bir baska deyisle, hayata, her
tiir dollemeye ya da araciliga kayitsiz kalan seylerin kralliginda, bu ¢ekim goklere ¢ikar.
Bunun diisiinceyle dogrulanmasi hi¢ énemli degildir. Askin ge¢mis bir iliskiye dogru
gerilemesi ve gerceklik sifatiyla, soyun ¢ogalmasi icin saptadigimiz anlama biirtinmesi
de 6nemli degildir, - kendi 6z anlamina gelince, ask her tiir ¢ikar1 unutur, 6znenin sii-
rekliligi olur ve 6yle kalir, su ya da bu bi¢cimde olsun, i¢ini dokmeden bir baska 6znede
kendini yasar, onun ¢evresinde serpilip gelisir ve sonugta, kendi i¢inde var olan merke-
zini bulur; 6yle soyun gelisimi ve stirekliligin korunmasi i¢in degil. Ama yine de, soyun
bu yasamindan ¢ikmustir o, ve igten bir celiski gibi, bir kendini yokedis gibi, birseylerle,
0z varligl anlamindan soyutlanarak bu geliskiden arinir arinmaz askin gevresinde siizii-
liir. Askin tizerine distirtilen trajik golge asktan kaynaklanmaz, soyunu siirdiirme anla-
yisindan kaynaklanir. O, kendine 6zgii giicii ve amaglanmis gelisimiyle, en yiikseklere
dogru, askin serpilip gelismesine dogru yiikselir. Ama ask tohumdan ¢iktig1 anda, ko-
kusunu 6zgiir bolgelerde, kok saldig1 yerin ¢ok uzaklarinda hissettirir. S6zkonusu olan
elbette yikima ve kaginilmaz bir felakete dayal: trajedi degil. Ama varolan geliski sudur:

yakindir. Onlarin diistinsel olarak ayni diizleme konulmasi, birinin 6biiriiniin yerini tutmasini 6nler. Ama yine de birbirleriyle
karsilastirilmak ve aralarinda bag kurulmak istenirse, torel davranisin, dinsel davranisa gore, son amacla daha simsiki icice
girmesinden kaynaklanan bir farkliig: oldugunu gézden kacirmamak gerekir. Bicim acisindan oldugu kadar, icerik agisindan da,
birini 6biiriine bagimli kilacak bir iliskiye yeltenmek de yanls olur. Askla tore arasindaki iliski de ayn1 seydir. Askin, sézctigiin

biitiin anlamlariyla yabanci oldugu ¢ok ytiksek bir diizeyde etik dogalar vardir; torelligin 6ziinii ieren ya da igermeyen, ama
kesin bir bicimde onun etkisinde kalmayan baska erotik dogalar da vardar.
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herseyi igine almak isteyen yasamin yaninda ve iistiinde, ona yabanci kalan, onun yara-
tic1 akimindan koparak, kendi 6z tohumuyla mutlu ya da ac1 yazgisin1 eken ve bununla
birlikte, derin bir istencten ya da gereklilikten, belki de daha dogrusu bu yasamin bizzat
kendisinin yiikledigi gorevden dogan bir seyler vardir, ama boyle bir yabancilasma ug
noktadaki kendi 6z gizini de barindirmaktadir; yasamin saldirganliktan uzak bu geliski-
si, kendiliginden bir ¢eliskidir ve o tatl trajik ezgisini askin kapis1 o6ntinde ¢inlatir. Belki
de ar1 bir bigimde kendi olmak kavramu trajik birseyler igerir, ¢iinkii, tasiyicisinda, duy-
gunun One gecilmez igsellestirilmesiyle, otekisini icinde eritme, onu sarip sarmalama,
hani onunla igice olma gereksinimi arasinda geliski vardir (bu aslinda sen ile ben siire-
cindeki geliskidir). Ama burada s6z konusu edilen bir baska trajikliktir, yani soyun sii-
rekliliginden yola ¢ikip askin tizerini golgeleyen celiski: yasamimiz askla askin bir 6zel-
lik kazanmuistir, kendine 6zgii giiciiyle ona kars1 itaatsizligi dogurmustur, kozmo-meta-
fiziksel baglamda bir alan yaratmustir, ¢linkii yasamu oldugundan fazla yasam kilan sey
onun bu anlamidir. Fakat bununla birlikte, yine bu alan icinde, daha fazla bir yasam ol-
ma yasasiyla iliskisini koparmistir da.

Bireycilikle soyun stirekliligi isteminin igige girdigi bir askta, iligskiler son derece
karmasik, yogun ve o kadar da ince dokunurlar. Yalniz, s6z konusu karmasiklik, hicbir
bicimde yasamda bizzat yasanan deneyimlerin i¢inde yer almaz; bunlar daha ¢ok ve ¢o-
gu kez, tamamen tekrenkli ve acimasiz karmasikliklardir ve yalnizca diisiincelerimizin
yetersiz sivri kavramlariyla yaratilir, parcalanmis 6gelerin birlestirilmesiyle olusturulur
ve sonugcta, aralarindaki iliskiyi saglamak zordur. Kavramlarin 6zel yapisi, bu 6gelerin
parcalanmalarina kars1 boyle kendini koruyorsa ve en azindan yasanilan deneyimin bir-
ligiyle, simgesel de olsa bulusan bir karsit-imge olusturabilmek icin onlar1 birbirleriyle
ara vermeksizin birlestiriyorsa, -bu en azindan kismen felsefenin erotik sorunu hesaba
almamasina baglanabilir. Sonug olarak, yalnizca yararlanilabilir kavramlar dondurulur,
ve bunlar gercek bir tutum takinmazlar. Diyelim ki bu baglamda, askin bireysellesme-
sinde bir kez daha bunun kararl bir bigimde belirlenisini goriiyor gibiyim. Bunu Goet-
he’nin iki sevgilisini ¢dziimleyerek agiklamaya calisacagim.

Faust ve Margueritte’in genis olciide ideal erotik ¢ift olarak ele alinmasi, ask dii-
siincesinin hangi noktada askin cinsil niteligini ar1 bir bigimde nadiren astigini kanitlar.
Hig kusku yok ki, Faust'un yasadigi deneyimi belirleyen sey, biiyiik 6l¢iide, onun kendi
i¢ yazgisinin benzersiz bireyselligidir, dis olaylara gelince, boyle bir psiko-metafizik geli-
sim ¢ercevesinde, olsa olsa ar1 bir simgedir. Ama, bu, agikcasi, sonsuz bir akis i¢inde
gerceklestirebilecegi belirgin tek islevi olmasindan, yani erotik olgu olarak, kendiliginde
tiimiiyle bireysel olmayan bir 6ze sahip olmasindandir. Margueritte, Faust'u birey sifa-
tiyla degil, asan ve egemen olan akilli Insan sifatiyla sever. Karsimizda bunu animsata-
cak ¢ok Ornek vardir: asag1 tabakadan bir geng kizin, tist tabakadan birine olan karanlik,
hatta bilingsiz 6zlemini diistinelim; aslinda gevresinde, ytliksek tabakaya 6zgii hicbir 1s1k
yoktur. Ama o, bu umutsuz bekleyisinin boslugunu doldurmak ve onu goézlerinin hig
alismadig glineslere kamastirmak ugruna iist tabakadan bir adamin kurbani1 olur. Zeus
karsisinda da yerytizii kizlarinin direnmesi olanaksizdir, iste bu nedenle, herhangi bir
erkegin keyfince bastan ¢ikardig: bir (ya da bir¢ok ) geng kizin teslim olmasi, hicbir za-
man o erkegin 6zel bireysel yapisindan kaynaklanmaz. Faust'un 6zel kisiligini Margu-
eritte bilmez, bu konuda en kiiciik bir onsezisi de yoktur. Kendisiyle konusmalarinda
ondan sz ederken kullandig1 bireysel olmayan sasirtici deyimlerden biri de “6yle bir
adam!” deyimidir. Ve eger bu cinsil imge, onun goziinde, hissettigi seylerin yogunlugu-
nu yansitabiliyorsa, bunun nedeni, genelde, kadinlar i¢in cinsillik kavraminin, - biittin-
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liigii icinde, cinsel yasam, cocuguyla olan iligkisi, ev icinde yapip etmeleri, yani aile ya-
sami -, kolayca tamamen bireysel bir deneyim oluvermesindendir. Onlarin gercek ya da
goriiniirdeki en biliyiik duygusal derinlikleri, erkegin genel ve tipik birseyler olarak kav-
radig1 seylerin kadinlar tarafindan, kisiselligin u¢ noktasina dek ar1 bir bigimde bireysel
yazgi olarak incelestirilmesidir.

Faust’a gore boyle bir deneyim basit bir seriivendir. Dogasina uygun bicimde, do-
ganin birligi, diistince ve belli bir heyecanlilik gibi birbirine ters diisen iki 6geyle olustu-
rulmustur, bu birlik derinlik kazaninca tuzagina da diiser kuskusuz; ama sonugta, bir
sertivendir bu. Kadinla iliskide, belirgin bir bicimde erkeksi olan davranis, son anda yal-
nizca kendini ya da yalnizca kadin: diistinmemekten ibarettir, - onun ugruna intihar et-
mis olsa bile ve 6zellikle boyle bir durumda -, bu davranis elbette burada en canli bigim-
de dogrulaniyor: yasanilan sey yalnizca bir simgedir, bu uzun yolculugun geri doniil-
mez bir asamasidir; fakat bu da higbir seyi degistirmez, olsa olsa Faust'un, Margueritte’i
cinsil diizeyde kendisinin erotik dogasiyla biitiinlestirmesini kesin kilar. Onu Margu-
eritte’e iten sey,” tatli tenini arzulamasidir”; boyle bir arzu, buradaki beden sozciigi
(Almanca Leib) anatominin sinirlarini asan bir anlama biiriinse de, bireylige yabancidir.
Bu sozciik onun sahip oldugu tutkunun, o ¢ok az sozle etkisini gosteren biiytik kahra-
manligimin en derin 6zelligini hissettigine iliskin en ufak bir ipucu vermez. O erotik he-
yecana kapilis ve biiyiilenme, sonucta, ikisinden birinin, 6biiriiniin sahip oldugu daha
fazla bireysel seyin kiyisindan gecerken sevdigini ¢ok kotii bir bigcimde gizlemektedir.
Goethe'nin bunu daha sonra farkettigini animsatarak, kanitlanamayan seyi varsaymak
istiyorum: Faust, Margueritte’in yiiziinii degistirmesiyle, iliskilerine askin bir 6zellik ka-
tar, yani bu iliskiyi metafiziksel olarak yasallastirir. Fakat onun baslangictaki dogasi hic-
bir zaman degismez, tersine daha da itham edilir. Ciinkii o andan itibaren Marguerit-
te’in kisiliginde etkin olan sey, ebedi kadinliktir, yani hep ayn1 bicimdeki kadinlik, za-
mandis1 ve bireyiistii. Iliskide bu son yiiceltme onun son kez derinlesmesi anlamina gel-
mektedir ve olsa olsa onun cinsil dogasinin tamamen metafiziksel bir anlatimidir - ke-
sinlikle soyun alt-erotik stirekliligiyle biitiinlesmeyen, ama gergek ask iilkesinde oturma
hakkina sahip gibi ortaya ¢ikan dogasinin anlatima.

Tiim bunlara karsin, yine de, mutlak ask olarak adlandirmamiza olanak saglayacak
birsey yok heniiz elimizde; o sadece soya iliskin —asla kosniil olmayan soydur bu, ¢iin-
kii, Margueritte’in askinda oldugu gibi, bu tinsel ve evrensel agidan insancil bir anlama
dogru egilim gosterebilir,— hersey ortadan kalkinca bu tanima uygun diiser, sonugta
duygu, yalniz, yeri doldurulamaz olan kisilige dogru gidecektir. Oysa, Faust’la Margu-
eritte’in mutlak bigimde tersi olan Eduard’la Ottilie’'nin iliskilerinde kesin olan sey de
dogrusu budur. Margueritte ve Faust'un agklarmin dogasina gelince, onlarin kisi olarak
yerlerinin doldurulamaz oldugunu diisiinebiliriz, Margueritte, ne denli, soyunu stirdiir-
me amactyla ilgili olan herseyiyle, kadin duygusalliginin bireysellesmesine uygun bi-
¢imde, tutkularmi bir kez kopmazcasina bireysel olmayan kesin temel degerlerin biricik
temsilcisine yoneltse bile. Fakat, Eduard ve Ottilie iliskisinde, Goethe, —-bu baska hicbir
yapitinda raslanmayan bir ask betimlemesidir— yeri doldurulabilirligin her tiirliisiintin
burada a priori olarak sézciiglin tam anlamiyla saf dis1 tutuldugu izlenimini vermistir.
(bu, kendisinin de belirttigi gibi, seckin inceliklerin biraraya gelmesiyle, Charlotte ve
kaptan icin de gegerlidir; ama daha kiigtlik bir diizeyde, ¢linkii Goethe, sevme bigimleri-
nin, dogalarinda kesin olarak ayrilmasindan dolay1, her defasinda ¢ok cesitli doz ayarla-
malarina olanak tanidigini gostermistir). Elbette tutku, soy yasasina gore, cinsel farklili-
g1 6nceden varsayacaktir. Eduard ve Ottilie gerektigi bicimde kadin ve erkek olmak zo-
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rundadirlar. Bu mutlak askta, cinsellik bireyin genel rengi agisindan etkindir; ne biri ne
de oteki tiimiiyle ar1 niteligi icinde bir kalp vurusu hissetmez. Mutlak bireylik iizerinde,
erotik olanda oldugu gibi, soy arzusunun kopmaz stirekliligi parcalanir. Faust i¢in Mar-
gueritte, once yalnizca bir geng kizdir, yani biitiin kadinlarin bir 6rnegidir. Ciinkii o,
her birinde Hélene’i gormektedir. Eduard’in tutkusu ise mutlak Ottilie bireyliginden ya-
nadir, bu tamamen kadinlara 6zgii bir bireyliktir, ama onun kisiliginde diistinsel farkl-
ik ¢izgisi tiimden silinmistir, dyle ki, bu tutkuyu, 6rnegin cinsil bir temelde, bir baska
ozel bireylige dogru yonetmek olanaksizdir. Onlar yalnizca sevisirler, ¢iinkii bu onlarin
yildizlarinda yazilidir, halbuki Faust ve Margueritte yalnizca karsilastiklar1 zaman sevi-
sirler. Hi¢bir sey, onlar1 birlestiren 6te diinyanin bu ice doguslar1 kadar farklilig: daha
iyi simgeleyemez. Margueritte, una poenitentiana’dir, ebedi kadinligin bir yansimasi, tii-
miiyle bireytistii bir gizin simgesidir. Edouard ve Ottilie i¢inse, bu “onlarin yeniden bir
sabah birlikte uyanacaklar1 mutlu andir”. Her sonsuz gelecek ikisiyle ve onlarin birlikte
yasamiyla smirhidir. Onlar icin bir “yaninda”, bir “iistiinde” gibi birseyin ortaya ¢ikmasi
s0z konusu degildir, kald1 ki bunlarin tanrisal yansimasi mutlak bireyliklerinin donii-
stimlerini yanlis yere yonlendirebilirdi.

Bu durumda, mutlak aski, soyun siirdiiriilmesiyle ilgili seylerle bagintis1 olmayan
ask, birey tarafindan yeri doldurulabilirlik distincesinin (her iki kavram da olsa olsa ay-
n1 davranisin tek bir anlatimidir) a priori olarak tiimden dislandig: ask olarak tanimlana-
bilecegini saniyorum; saf ask kavrami, hani bir 6zneyi 6tekine siiriikleyen ve soyun sii-
rekliligi diistincesinden kopuk olan eylem, ve boyle olmasina karsin mutlak bireysel bir
duygu sifatiyla ve biitiintiyle 6znenin icinde yer eden ask kavramui, iste burada, higbir
anlam azalmas1 olmaksizin nadiren rastlanilan bir gergeklestirme oluyor. Bu nedenle,
sayesinde her tiir iletisimi konu dis1 kildig1 giivenceyi a priori olarak niteliyorum. Bu
mutlak aski, se¢imin gerceklestirilmesi sonrasinda olusan ve cinsel iligki olanaginn tii-
miiyle tek bir bireye baglandig1 durumlarla karistirmamak gerekiyor, ¢linkii bundan
boyle yalnizca bir baskas1 soz konusu edilemez. Burada, tekel hakk: aposterioridir, ve
gelecek icin degerdir, halbuki sonralikta, bu hak diistinsel olarak ge¢mis i¢in de gegerli-
dir. Mutlak askin olgusal 6zelligini sergileyen olaganiistii giizel asklar da vardir, ama bu
agklarin yalnizca ampirik degeri vardir ve mutlakliga oranla, zamanin zamandisiliga
oranla sonsuz olusu gibi ger¢ek uygulamada da yarim yamalak kendilerini gostermez-
ler.

Nasil ki Eduard ve Ottilie'nin aski cinsiyet ayriligini, -bu elbette yalnizca, kendi bii-
tlinselligi icinde, bireylige ve bu askin tek bir 6zne/nesnesine genel bir renk vermedir,
ama kendiliginde 6zel bir 6geyi ancak gercekdis1 bir soyutlama ugruna olusturabilir-,
varsaylyorsa, en 0zgiin ask da, mutlakliga dogru ilerledigi anda bile kapisini ¢alan kos-
niilliige ve soyun korunmasi i¢in bunun sonuglarina karsi kendini 6yle savunur; kisaca-
s1, kendi 6z anlamina uygun bicimde, soyun siirekliligine ve onun nesnel gercekleri olan
amaglarina karsi, sanki yabanci ve kayitsiz birseylere karsi davraniyormus gibi davra-
nir. Az 6nce, tartisilmaz bigimde soya baglh kalarak dogusunun bir baskaldir1 gibi hisse-
dilen trajikligini incelemistim; acaba orada, yalnizca dogus degil de erotikligin stirekli
temellenmesi de mi isin iginde yer aliyordu? Nitekim, varligini tanimlamaya ¢alistigim
geliski, bu koktenciligi ancak ilkelerde ve diisiincelerde sergiler; buna benzer tarihsel bir
kesiklige, ne filogenetik gerceklikte ne de ontogenetikte hicbir zaman rastlanilmadi; ama
olgular diinyasinda gergekten ve mutlak bir bigimde bu kesiklik var mu tartisilabilir. Ya-
samin bu alaninda, daha ¢ok siirekli bir ilerlemeyle gercek anlamda transvital olan ask,
soyun yasamasindan ve yasamin soya uygunlugundan hareketle dogar ve yiikselir. Bu
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bazen basit bir 6zlem, bazen gabuk sonen bir ayaklanis, bazen biyolojik olanla saf erotik
olanin goreceli durgun bir karisimi ya da sug ortaklig1 ve bazen de egemen 6gelerin kay-
gilandiric1 bir bilesimi halinde az ya da ¢ok eksik ya da bitmis haldedir.

Soyle ya da boyle, bu iliski onlarin arasinda olusur olusmaz, trajiklik yaninda, so-
yun yasamast igin gergek bir tehlike anlamina gelir. Sonugta, erotikligin gittikce artan
gelisimi, salt bireyin, yani merkezi ya eksiksiz 6znenin yatirimina ve arzusuna olanak
tanir, ama bu esnada, soyledigimiz gibi, biyolojik agidan soya uygun belirlemeler kesin-
likle dista birakilmamustir, ama nesnesini soyutlayarak ele alan bir inceleme igin, bir bi-
reyligi sentetize ediyor gibi goriinen onca etkenden biridir ve bu etkenler arasinda yasa-
min ya da soyun, - gegici gibi goriinse de, ¢ok iyi anlasilabilir bir bi¢imde -, ivedi ¢ikarla-
rindan uzaklasmis olanlar sonugta en ¢ok goze carpanlardir. Ama bu, soyun stireklili-
ginde, beklenilmedik sonugclar da ortaya ¢ikarabilir. Soy ¢ikari, varlig, bilinci olmasa bi-
le, insanlar1 egemenligi altina aldikga, ask, en azindan kadinin aski, olas1 en giizel ¢ocu-
gun babasi i¢in giidi ya da bu giidiiniin sdzciisii olarak diistiniilebilir. Evlilige yonelen
biyolojik askin agiklamas da burada yatar zaten. Insani yap1 gereci az ayirdedici birsey
olarak goriildiigii dlciide, bu askin ona gereksinimi yoktur. Bu askta, ¢iftin nasil olustu-
gunu bilmek, soyun niteligi i¢in olduk¢a az énemlidir. Bu nitelige verilen 6nem, olsa ol-
sa, kisilikler giiclii bir bigimde bireylestiklerinde ve sonug olarak, es se¢imi mutlak bi-
¢imde yerinde ya da yanlis olarak ortaya ¢iktiginda, gozle goriiniir bir bicimde, yalnizca
uygulamada kendini gosterir. Diyelim ki, yetke sahibi bir kurum, en elverisli 6rneklerin
strasiyla birlesmelerini sagliyor - bu durumda, birbirinden son derece farkli ve bir o ka-
dar da karmasik varliklar s6z konusu oldugunda, bu elverisliligi acik¢a ve biraz da ke-
sin olmayan bir bi¢cimde ortaya ¢itkaramayiz, zaten hayvan yetistiriciliginde bakicinin
bakisinin bile hemen yeterli olmas1 bundandir. Soy amaci burada, gerektigi gibi temel-
lendirilmis bir bilgiyle donanmak yerine, giidiiye bel baglar ve biyolojik agidan kendisi-
ne elverisli olacak esini secerken, bireysel bir erotik egilim goriiniimiinde yine giidiisii
on planda kalir. “Askin ¢ocuklar1” gibi 6zel bir giizellige duyulan halk inanci temelini
ancak surada bulabilir: agk, anne babanin bireylikleri birlikte en giizel ¢ocugu dogurma-
ya hazir olduklar1 anda dogar. Bizim kanitlamamiza gore, ask, su ya da bu sifatla, kendi
6z merkezinde bir 6zne-varlik olmak i¢in, soy amacinin temel akimidan kendini kurta-
rir, béyle olmast durumunda, bu kanitlamamiz kendi icin ve kendiliginde bigiminde ta-
nimladigimiz seyle celiski halinde degildir. Ciinkii askin dogusu bu akim icinde gercek-
lesiyordu, ve kendiligine ulasmak i¢in durmaksizin askinlasiyordu ve kendisiyle birlikte
tek basina, temel bi¢imleriyle gelismis olan, ama simdi yepyeni bir hava ve merkezlestir-
meyle, aynen sanat yapitindaki doga anlayisinda oldugu gibi, yeniden dogarak, sonraki
ilk adim igerikleri, renklilikleri, itkileri ve degerleri ntine katar gotiiriir. Fakat, bu 6znel
merkezlilik, agskin anlami kisiligin biitiin evreninden kaynaklandig1 ol¢iide ve bu evren
bir yandan cgesitli 6gelerle daha da zenginlestirildigi ve obiir yandan da, daha da birey-
lestirildigi, deyim yerindeyse, daha da istege bagl kilindig: 6l¢tide kendi iginde bir sap-
ma tehlikesi igerir. Clinkii bundan boyle, yeni ve gercek bir ask, soy icin temel olan 6ge-
lerin disindaki baska 6gelerle beslenecek ve bu baska 6geler, pekala yonelimlerinde ol-
dugu kadar niteliklerinde de en giigliileri olacaktir. Ampirik gergeklik bunu kanitliyor
gibi. Toplumumuzun, en azindan yiiksek tabakalarinda, kadinlarin askinin, erkeklerin-
kinden ¢ok daha kiigiik bir diizeyde, ¢ok kalic1 bir bigcimde olmasa da, esin finsel nitelik-
lerine gittikce daha ¢ok 6nem verdigi gozlenir. Boyle bir ask, biyolojik eding agisindan
giidiiyle daha az dayanisma i¢indedir: bu eding gizlice ise girisir, defalarca engellenir ve
askiya almir; evrimin ortaya ¢ikardigi olaganiistii degisimlerdir bunlar; 6ne atilisi, do-
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gurmalarin biyolojik olarak yerindeligi ugruna, bizi birseylerden mahrum eder, ask evli-
ligi sonunda biyolojik degerini yitirir. Bu temel celiski, sonugta, erotik gercekligin trajik
havada boy salmasina olanak saglayabilir. Kendi 6z “amaclariyla” kendisini doguran
yasama oranla askin 6zerklesmesi, onun desteginin ickinliginde yogunlasmasi, biyoloji
iistii enerjilere dogru genislemesi, bireyliliginin iletisimsizliligiyle mutlaklasmasi, - bii-
tlin bunlar askin, 6nce ve yalnizca soyun ereklerine kars1 duyarsizliiyla birlestiginin gos-
tergesidir; ve bu da yasamin su formiiliinii dogrulamaktadir: onun mutlak 6zel gergekli-
gine ve yasalarina bagl kalarak, bu yasami yalnizca daha 6ne, onun kendi diizeyine ka-
dar degil, ayn1 zamanda en yiiksek boyutuna kadar ulastiran yasalara uygun olarak onu
asan seyleri gerceklestirmek. Bununla birlikte, ar1 bir duyarsizlik, olumlu bir sevgisizlik
biciminde gelisme tehlikesiyle ytiizyiizedir; askin bu tiir yonelimleri yavas yavas onun
anlamini ve 6zerkliginden hareketle yasama dontisiiniin 6diiliinii ortadan kaldiryor gi-
bidir. Eger bu gelisim gerceklesmeye yiiz tutsaydi, yasamin yazgisindan daha agik bir
bicimde ortaya ¢ikardi, bu, onun ardindan, kendi yolunu izlemek icin inga ettigi koprii-
leri hem kesmek gibi birsey olur, hem de bu kesmeyi, en icten bir gereklilik, 6z-askinlik
yasasinin en ug noktadaki gerceklestirimi olarak kabul etmek olur.

Pratoncu Eros VE MODERN EROS USTUNE DUSUNCELER

Erotikligin psisik anlamini metafiziksel diizlemde ele alan ve bu amagla en ug de-
rinliklerden bir yanit bulmasini bilen tek filozof Platon’dur. Bu ¢izgide yer alan bir bas-
ka filozof Schopenhauer, askin 6ziinii sorgulamak yerine, cinselligin 6ziinli sorgulamay1
yeglemistir. Platon ise, askta mutlak ve temel bir gii¢ gormiis ve en uctaki ideal ve meta-
fiziksel gii¢lere ulasmak igin, bilgi edinme yolunun asktan gectigini anlamistir. Bu yolun
donemegleri elbette modern insanin gegtigi yollardan ¢ok farklidir, -onun hareket nokta-
s1, yani ask duygusunun ivedi 6znel verisi, benzer degisimi yasamamuis olsa bile. Pla-
ton’un felsefel yorumu, bir¢ok parcalara boliinmesine karsin, kendi kisiliginde simgele-
sen Eski Yunan anlayisinin son fikirleriyle, modern anlayisin yasalarinca yasaklanan fi-
kirler arasinda bir farklilik ¢izer.

Yunan filozofa gore, onun diinyamizi temsil edisi, varlik diistincesine, birlestirici
gercek kosmos diistincesine uygundur. Diisiinceleri, kendisini hareketin ve ikiciligin go-
receliginin evrensel ilkelerine dogru gotiirdiiglinde bile, diinyaya tinsel bicim verilme-
sinde, en son bicimi ve arzuyu belirleyen, hep giiglii, hep stiriikleyici, kendi kendine ye-
ten, sezgisel varliktir. Hiristiyanligin insan ruhunun anlamini sonsuzlastirmasmdan ve
biitiin varliksal degerleri tek ve bir olan Tanrinin kisiliginde birlestirmesinden beri, -ya-
ni evreninin gii¢li bagyla iliskilerini koparmasindan bu yana, varlik ruh ve Tanr1 gibi
iki kutup arasinda kalmis, ya da daha dogrusu, onlarla kendini tiiketmistir ve ayrica,
tanrisal temsilin ytizyillar boyunca, ruhun, deyim yerindeyse yalniz kalmas icin ilk gii-
clinii yitirmesi yetmistir; bu daha sonra en ar1 anlamini idealizmde bulmus ve ona gore
diinya, kendisini belirleyen bir bilincin ortasinda yalnizca temsil niteliginde varolmaya
baslamistir. Ruhun bu sekilde bir ilk iiretkenlige sahip olusu, Yunan filozofunun kuram-
sal bilincinden uzaklasmistr, - gercekligi sonsuz derecede iiretken olmasia karsin. Us-
telik, bu diisiince, ruhun icinde biiyiiyiip gelisti§i kosmosun canli varhigina fazlasiyla
onem veriyordu, Yunanlilar, 6zneye bagimsiz bir yaraticilik giicii bahsetmek igin fazla-
styla kayitsiz kosulsuz sezgisel mantiklihiga bagvuruyorlardi. Iste, modern etigin karsiti
olan platoncu etigin gelisiminde esas alinan temel niteliklerin alt tabakasinda bunlar
vardir.

Bu durumda, bir insani varligin giizelligi -bu Platon’a gore kesin birseydir- bizi
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onu sevmeye, once fiziksel giizelligini sevmeye, sonra da, ¢ekinerek torel giizelligini
bahsetmeye yoneltiyorsa, bunun nedeni, i¢cimizde, bir zamanlar tizerinde seyre dalinmis
giizellik diislincesinin anisini, genelde giizel olanin ilk imgesinin anisii ¢agristirmasin-
dandir, ¢iinki bu giizellik hakkinda, icimizde ge¢mis yasamimizla ilgili sonsuz bir 6z-
lem vardir. Giizellik biitiin diisiincelerin i¢cinde en gercegi olup, diistinceyi bizzat yeryii-
ziine tastyan seydir; ask da, ayn1 yolu izleyerek, yeryiiziine ait olan seyi diisiinceye tasir.
Iste, burada, sanki bir odak noktas1 varmis gibi, bize gére platoncu tinselligin 6zelligini
olusturuyor gibi goriinen biitiin belirtiler biraraya getirilmis oluyor.

Once dayanikli, heykelimsi bir maddeye yonelen bakis var. Bize gore, giizel insa-
nin niteligi, kendi imgesinin parcalar1 arasindaki iligkileri, belki de kendi duygusal diin-
yasinin simgesel bir yansimasi, hatta onu seyreden kisinin bilincinde uyandirdig: tepki-
dir. Platon’a gore giizellik, kendi basina 6nce nesne olmalidir, evrensel bir anlami ve ger-
¢ekligi varmiscasina, sanki bir t6zmiis gibi iizerinde seyre dalmilmalidir. Ve o ampirik
varlikta bu sekilde varolmadig: i¢in, ruhun, onu bir giizel dnce tizerinde seyre dalmis ol-
mas1 gerekir, hem de kendi 6z varlig1 icinde, hem plastik, hem kavranabilir degeriyle;
giizel insan olsa olsa onun anisini i¢inde yasatmak igin ampirik olarak diisiinceye dalan
insandir. Varolmaya iliskin modern duygunun temel dinamizmi, bu dinamizmin bize bir
tiir canlandirma olarak sunulusu, —tiim tutarlii§ina ve sadakatine ragmen, stirekli bir
dalgalanus iginde tiiketilir ve siirekli yeniden dogan bu ritmi izlemek zorundadir—, tim
bunlar, t6ze ve onun ¢izgilerinin stirekliligine yonelmis olan Yunanlilarin duygulariyla
celiski halindedir.

Az once altini ¢izdigimiz, Yunan distlincesiyle modern diisiince arasindaki farkli-
lik, gozle goriiniir bicimde s6yle bir baginti icindedir: Yunan diisiincesi ruhun tiretkenli-
i gibi bir bilince ¢ok ama ¢ok az sahiptir. Gergekten de ruh, tasarladigimiz haliyle, sii-
rekli yaraticilik aligtirmasi anlamina gelmektedir. Yunan filozofu, tinsel giiciine ve fiili
ozerkligine ragmen, her zaman birseylere tutunmak zorundadir. Ruhun igerigi onun go-
ziinde o varliktan alinmis gibidir, 6yle ruhun 6zerk yaraticilifiyla ortaya ¢ikarilmis de-
gildir. Bu nedenle, ask, ona gore, ruhun serbest bir edimi degildir, ¢linkii ruh disaridan
durmaksizin uyarilir, ve ask, hesaplanmadan, olas1 sikintilarla karsilasmadan, yalnizca
kendi yetenegi ve giicliniin 6zlinden dogar; oysa ask, ar1 giizellik tistiine seyre dalisin
zorunlu kildig: bir tiir mantiksal gerekliliktir, askin varlig: bir yerytizii imgesini ilk go-
riiste kendini disa vurur. Bunun igin, aski doguran sey, yalin bir bicimde gtizellii seyre-
disdir. Yunan filozof da, bunun ¢ok anlamli fersi durumu, hani askin gizinin ¢ok daha
fazla derin bir diizeyde kavrandig1 durumu sezmemistir, ancak su bilinmelidir ki, biz
sevdigimiz varlig1 giizel buluruz, ¢iinkii bunu, kac¢inilmaz bi¢gimde, yalnizca bir ask
duygusunun kendiligi, 6zerk yaratic1 varlig1 sayesinde diistinebiliriz.

Platon’un betimledigi bicimiyle dile getirilen ask tutkusunun ¢ok siddetli olusu,
diistincenin kisiliksizligine (nesnelligine) varir. Sanki diisiincenin bu yiice bir rasyonelli-
gini, ( aslinda rasyonel anlayislarimizin karsiti, ama kavramlar sayesinde erisilebilir ol-
mustur), anistiris, tutkunun irrasyonelligini kanitlamak durumundaymuis gibi. Kesin
olan ve modern hissedis biciminden farkli olan sey, erotik yansimanin ara vermeden se-
vilen bireyin i¢ini sarmasi, ondan da iistiin bir yerlerde kurulu odak noktasini bulmasi-
dir. Oysa bize gore ask, olsa olsa iki insan arasinda bir aracidir. Boyle bir durumda Pla-
ton, aracilik etkenini agikca baska yerlere yerlestirir, onu bireyiistii iliskiler konumuna
getirir. Son erek, bizzat giizellik iistline seyre dalmaktir, ask olsa olsa bir hizmet¢idir. Bu
nedenle Platon, erotik doganin hicbir bireysel giizellikle sinirlanmadigini 6gretir, ama
ilk kiside oldugu kadar ikincisinde de, ve hatta baskalarinda da ayn giizelligin bulun-

CoGiTo, BAHAR ‘95 179



Georg Simmel

dugunu kabul eder; bu durumda, bu duygunun tek bir varligin giizelligine bagli oldu-
gunu distinmek mantiksiz ve kolece birsey olur; o agkini “gtizelligin ummanina” bosal-
tir. Bizce, askin en ytice kesin tanimi buradadir: askin, iletisim kurdurulmas: olanaksiz
bu tek varliga deger olusu, onun gergek bir giizellik karsisinda yanip tutustugu andaki
durumu, ancak onun bireysel olarak islenmesi karsisinda, her baska bir giizellik erotik
diizlemde icimizi saramayacaktir. Bize gore, bireyligin giizelligi ve giizelligin bireyligi
birbirinden koparilmas1 olanaksiz bir birlik olusturur, iste, bizi Platon’dan en ¢ok ayiran
sey, ona gore bireyligin ve giizelligin birbirleriyle birlesir olmasidir, ¢iinkii onda ask,
bunlar1 birbirinden ayiran bir kesme islemine doniismiistiir: o giizelligi ele gecirmeyi,
bireyligi ise disarda birakmay1 amaglar.

Bireyligin bu olumsuzlugu, Platoncu erosla modern erosu kesin bi¢imde birbirin-
den ayirir. Platon’un ask kuramini benimseyen biitiin 6nemli ¢6ztimlemeler, bu olum-
suzluga dogru yol alir, ayn1 kurama renklilik katan tiim saptamalar da ondan kaynak-
lanir. Bunlar i¢inde ilk siray1 alan bizi ¢ok sasirtiyor: boyle bir ask icin, karsiliklilik, hig-
bir zaman belirleyici bir 6ge degildir. Askin gercekte seslendigi diisiince, karsilikli ola-
rak sevmeye yabancidir ve yine ayni sekilde, ask, onun yeryiizii temsilcisi karsisinda
ilk molasini vermis durumdadir. Asktan ve karsilikli paylasilan asktan hareketle kuru-
lan deger iliskisi, Platon’un goziinde hesaba alinmamaktadir. Yunan erosu, sevilen var-
Iikta, ideal bir 6gretim ve torel olarak insani yetistiren bir kiiltiirlenme icin, bir dayana-
ga sahip olmanin en soylu anlaminda sahip olmak istemektir. Bu nedenle ask, ona gore
sahip olmakla olmamak arasinda araci bir durumdur; mantiksal agidan bakildiginda,
ask, sahip olmak eylemi s6z konusu olur olmaz yitip gitmeliydi. Ama, onun aski boyle
siirlandirisina sahip olmak ediminden 6nce, onun goéziinde sahip olmanin erisilmez
ve sonsuz noktada bir amag oldugunu soylemeye kalkissaydik, kuskusuz hata yapmis
olacaktik. Ciinkii modern aska gore, gercek ask karsilikli paylasilan agktir, ondan sonra
gelen hersey ikincil ve rastlantisaldir, o otekisinde ele gecirilmesi olanaksiz birseyler
oldugunu, bireysel ben’in mutlakliginin bir varlikla otekisi arasinda bir duvar ordigi-
nii, bu duvari eslerin en tutkulu iradesinin bile yikamayacagini ve sonugta, bu duvarin
gercek bir sahip olma diisiincesiyle, karsilikli sevilme bilinci ve sevme gercegi olmak-
tan ¢ok bir yanilsama oldugunu anlamustir, -bu, bilginin sonucunda ortaya ¢ikan sey-
dir-.

Sonug olarak, ben ile onu asan sey arasindaki 6zel duyarsizlik, Platon’un aski
olimstizliik arzusu olarak yorumlayisinda kesin bir bigimde kendini gosterir. Cocukla-
rimiza olan askimiz, soyumuzu 6liimden sonra da tutkuluca siirdiirme arzusundan bas-
ka birsey degildir. Bir baska deyisle, iistiin bir varlik olmas1 igin severek bi¢imlendirdi-
gimiz gen¢ adamin “egitimi” de yalnizca buna dayanur, o artik bundan béyle, kendimi-
zin Urettigi soyun en derin anlaminda, kendi 6z varligimizin bir uzantisi ya da yine ken-
dimizin olgunlastirdig1 dogurma yetisi olacaktir. Eger Platon, daha once, giizelligi yii-
celtirken, bu yticeltmeyi sonsuz boyutlarina dogru, yani giizelligi zamandis: bir diisiin-
ceye dogru tasimay1 amaglamissa, iste burada da, bir baska boyuta dogru, kendi 6zyasa-
mimizin siirerliligine, insanlarin {istiin evrimine dogru tasimay1 amaglar. Onceki sapta-
madan biraz daha soyut olarak ayriksanmis olan bu nitelik, bu kez, ¢ok kisisel bir yasa-
min akintisiyla ansizin sulanmis olur. Artik, giizel ask bizi siirtiklediginde, kendimizden
kopmak yerine, kendimizle birlikte, zaman i¢inde sinirlanmis yasamimizin esiginin ote-
sine dogru ucgarcasina gideriz. Fakat o, bir bireye olan aski ilkel bir olgu olarak ele al-
maz; boyle bir duygulanim, onun igini saran bireyin gtizelligiyle de sinirli kalmaz. Ciin-
ki, birincisi bizim en son 6zlemimizin yoneldigi yoni gosterir durmaksizin, boylece,
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sonsuzluk yolunda meyva toplamak ve bunun 6diiliinti almak igin giiclerimizin en ala-
siin birarada toplandig bir tiir kab gorevindedir.

Platon’un erotik anlayisiyla ilgili olarak gizemlilikten ¢ok s6z edildi. Fakat, diinya-
daki kendi imgemizin en derin gizemi olan bireylik, -ne ¢éztimlenebilen, ne baska hi¢bir
seye indirgenemeyen, ne de iistiin bir kavram olarak diistiniilemeyen bu birlik, 6te yan-
dan tamir edilebilen ve alabildigine hesaplanabilir bir diinyanin i¢inde yer alir ve evren-
sel yasalara cevap verir -, bizim gozlimiizde, askin odak noktasinda yer almakta ve diin-
yay1 kavramamizda en karanlik bir sorunsallik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Iste Pla-
ton'un goremedigi sey de budur. Ciinkii onun rasyonel diisiincesine gore bireylik, toz-
sel olmayan birsey, yani ugucu birsey olarak ortaya ¢ikiyordu, ve onunla ilgili olan bii-
tlin 6zel igten olaylar1 6zgiirce salinan bir keyfiyet olarak ele alarak, bireyligin aska olan
borcunun tiimiiyle bu alandan kagisla, bize acikgas1 evrensel olarak askin uguculagmast
gibi goriinen seylerle 6denebilecegini diisliniiyordu. Bununla birlikte, bizler, son anda
onun giidiisiiniin temelini atan seylere karst sadik bile olmamigizdir. Iste, somut birey-
lik tizerinde yogunlasan modern ask kavraminin Platon’dan miras aldig: sey, askta, ba-
sit duygusal iliski olmanin Gtesinde, gizemli birsey olarak yasanan duygudur. Bizler de,
askta, soyle ya da boyle zamandis1 bir cercevede metafiziksel bir anlam hissediyoruz;
ancak bunu Yunan filozofun plastik-tozcii diisiincesinin yaptig1 bir bicimde, agki ivedi
yasamin dtesinde bir yerde odaklastirarak yapmiyoruz. Iste burada, modern diisiince-
nin en 6nemli sorunu kendini gosteriyor: kendi 6z anlaminin 6tesinde, temel olgularin
verilerinin 6tesine de gegen hersey, bizzat kendi icinde, ayn1 zamanda uzamsal olan bir
gerceklige gegcmeden, kendine bir yer bulmalidir. Burada s6z konusu olan sonun ve son-
suzlugun sentezi degil, yasamin dogal birligidir. Yasam, yasamdan da ¢ok olan seyi or-
taya ¢ikarir. Bu bireytistii 6zellikte, - bizim yanlis tanimadigimiz - vazgecemedigimiz bir
deger, bir soluk alma, bir dayanak noktas1 vardir. Nasil ki torel alanda, “bireysel bir ya-
sa” diistincesi olarak, bireysel davranisin acimasizca standartlastirilmasi gibi bir diisiin-
ceye sahipsek, - ayn1 sekilde, erotikligin de bireysel yasas1 gibi birseylerin de olmas: ge-
rekir; essiz bireyler arasindaki essiz iliskiler tiimiiyle bu iliskiyle sirli ve bununla bir-
likte onun yapay olgusalligini asan bir anlam igerir, - bu anlami egemenligi altina alan
ya da dogrulayan sey, giizellige, degere, ya da aska layik olan seyleri igeren genel bir
diisiince degil, bireysel varolusa ve bunun tamamlanmasina iliskin tek bir diisiincedir.

*

Ask kavraminin 6znenin evrenle olan iliskisi kavramiyla nasil iistiiste binistigini
daha 6nce belirtmistim. En 6zel anlaminda bile, erotikligin 6zii ask adin1 tasiyan duygu-
larin varligiyla acikliga kavusur; bu, beklenilmedik bir yanlis anlama ya da bir hatadan
kaynaklanmadan da boyledir, her tiir cinselligin 6tesinde olusan sayisiz alanlara el atti-
ginda da boyledir. Kusku yok ki, tiretime dayali yasamin dogurdugu ask, kendinin salt
bir bicimde evrimlesmesi sirasinda, bu yasama duyarsiz kalan yeni bir kategoriye yiik-
selir gibi bir diisiince, ayn1 kategorideki baska bir icerige ve baska bir kokene sahip olan
obtir asklarla bulustugu 6l¢tide inandiricidir. Eger bicimsel evrim cinsel evrimle bir ko-
sutluk gosteriyorsa, bu inang azalmak yerine giiclenecektir. Burada da, bir¢ok durum, il-
kel yasamin nedenselliginin ve erekliliginin biyolojik olarak, bencilce, belli bir sosyo-
dinsel agidan askin dogasina uygun duygusal iliskiler dogurdugunu gozlememizi sag-
lar, ama bu iligkiler, yasamin akisina tutsak kalmaz, aksine kuramsal degil de, genis bir
anlamda ideal krallik diye adlandiracagimiz transvital krallikta yiikselirler. Bu yiikselis
sunu andirmaktadir: olay, bir anlamda dis bir eylemle sonuglanan icermeden yola ¢ika-
rak, hemen sonrasinda sozciigiin tam anlamiyla yalnizca agk adina yarasan 6znenin ki-
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sisel merkezinin yetkisine girer. Iste burada, evrensel ask ve Hiristiyan ask diye adlandi-
racagim onemi son derece biiyiik iki olgu karsimiza ¢ikiyor.

Evrensel insan aski olarak imgeledigimiz seyi 6zgiin bir bigimde niteleyen sey su-
dur: ask duygusu bireysel olma bigiminden dolay: bireyi ilgilendirmez. Kuskusuz, ero-
tik olarak, su ya da bu bigimde sevilen seyin 6zel niteligine bel baglamaz; bununla bir-
likte, bu tiir bir nitelik, insanin biitiinsel imgesini agikca erotik nesneye baglayan bilingli
bir arac1 gorevini goriir. Ama, asktaki bireycilik, bu tiir iligkilerin iizerine insa edilmeyi
reddederek one ¢ikar; gercekten de, her “nitelik” evrensel bir seydir, sayisi ne olursa ol-
sun bir¢ok 6zneye baglanabilir: ve bireyin gercek biitlinsel imgesi, yalnizca biitiin nite-
liklerin 6tesinde, bunlarin kendi aralarindaki kendileriyle birlikte ortaya ¢ikmayan bir
iliskide konumunu bulur ve ask da boliinmez bir bigimde birlestirici olan bu imgeylee
ilgilidir. Oysa burada s6z konusu olan ask, bu bireysel biriciklikle sinrli kalmaz, insan-
sal olmaya deger hersey ona yon verir. O kozmik erostan, coktanrili asktan ya da bir 6z-
neden hareketle, yogun bir bicimde diinyada yayilan evrensel asktan baska bir asktir,
¢iinkii burada a priori olan kisiligin yasamidir ve bu nedenle, bizzat bu yasam kadar sii-
reklidir: bu ask Tanriya ve yer solucanina, yildizlara ve bitkilere, kisacas: gercek oldugu
icin gergek olan herseye, yani daha dogrusu, 6znenin nesnesine yonelir. Btkmadan
usanmadan, bazen sefkat dolu evrensel bir lirizmle, bazen herseyde kendini dine vere-
rek, (¢linkii bu Tanridan ya da dogadan gelir), bazen de yasanilan duygudan ¢ok dii-
siinceye ve istege daha ¢ok dnem veren rasyonel bir mantikla kendini disavurur - ve do-
gal olarak, insanlar1 o sinirsiz alaninin igine alir. Bununla birlikte, evrensel ask farkli bir
0ze sahiptir: daha engin ve mutlak bir askin bir boliimi degildir, ama insanlar arasinda
ozel iliskileri saglayan bir asktir ve bu 6zel iliski, kendi eyleyenlerini ¢oktanric1 asktan
daha uzakta tutan belirli bir tekel hakki olmadan da gerceklesmez. Suras tartismasiz
kabul edilebilir ki, evrensel insan aski genel kurallar: iginde, aynen ask igliligi gibi, so-
guk birseydir. Biraz, XVIL. ylizyilin aksiyolojik kavramlar payesini verdigi soyut 6zellik-
teki evrenselciligi andirir: Evrensel Insan Haklari, Kant'in Etiginde gegen evrensel torel
yasa, tektanricilikta gegen evrensel insan dinleri diisiincesi gibi. Bu sekliyle evrensel ask,
aslinda, genelde insanin oldugu gibi abstractum’dur ve somut bireye seslenmek icin do-
lambagl yollara girerek, coskunlugunu o denli yitirmistir ki, homo homini lupus ® deyisi-
nin anlamina hemen hemen yalnizca bir sinirlama getiren katkida bulunmustur. Bunun-
la birlikte, yumusatilmis bu bi¢im altinda, yine de, erotik disavurum gibi, ilk temel ar
baglamdan kendini s1yirmis olan gergek bir askin gosterisi vardir.

Bence, surasi kesin ki, evrensel insan agki, temelini, ¢cogu kez askla dolu, kaginil-
maz bir bicimde genis ya da dar ¢ergeveli toplumsal yasantilar sonrasinda dogan dost
iliskilerinde bulur: ka¢inilmaz bi¢gimde diyorum, ¢iinkii, hayatimizda boyle bir baglanti
saglanamaz, kald: ki, rasyonel tutumlarin 6nayak oldugu iliskilere, bir de toplumsal
duygular karisirsa, yarara dayali deger verme olgusuna, torel kurallara ve dig baskilara
dayanilarak bu baglant1 hi¢ saglanamaz. Eger gercekten homo homini lupus kural olsayd,
—iyimserlikle ve torel ahlakla dislanamayacak bir seydir bu—, kisacas1 hi¢ kimse, karsi-
sinda soyle ya da boyle davranmaya hazir insanlarla siki ve stirekli iliskiler i¢inde yasa-
may1 bilingaltisal agidan katlanamazdi. Nasil ki onun en dogal hakki, (uygulamasi ken-
dine 6zgiiliik ve kesinlik gerektirse de), iyilik ve yardimseverligin can verdigi gontlli
torel edimler olmadan, hicbir zaman toplumda baglantilar kurmay1 basaramayacaksa,
uzlasma anlayisi ve iyi niyet gibi ulasilmasi zor ve hak olgusuna bagh erdemler, duygu-
sal egilimler, ask ve goniil oksayicilik ortami, (bu olmayinca sevimsiz bir biraradalik,

4) Latince olan bu deyim, “insan, insana gore bir kurttur” anlamina gelir. (Cevirenin notu).
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toplumsal bir dar smurlilik, bir tiirlii degismeyen karsilikli iliskiler ¢ekilmez bir durum
alacaktir), gibi degerlere oranla ikinci siraya konulmamaissa, higbir zaman yasayabilir bir
toplum da olusturamayacaktir. Yakinlar arasindaki dostluk duygulari, giiven, yayginlik
ve derinlik kazanirken ¢ok az hayal kirikliklarina ugrasa bile, yine de, her gurupta te-
mel, gerekli bir bag islevini goriirler. Ancak bu bag, olumlu bir giriskenlik anlaminda
ele alinirsa, daha az giiclii bir bi¢cimde ortaya ¢ikar, 6zellikle bu sayilan degerler olmadi-
ginda, toplumdaki yasam kosullari, birbirinden farkl kisilikler i¢in, kaginilmaz bicimde
bir cehenneme dontistiigii 6l¢lide. Nitekim, insanlar arasindaki sevgi ve dostluga iliskin
diisiince ve duygu, tam tersine, boyle bir iliskiden dogar. Ve bu, birlikte yasamaya “alis-
mak” gibi sagma bir bayagiligin dile getirdigi bicimde gerceklesmez, tam tersine, stirekli
bir yanyana yasama, daha dogrusu yasamaya alisma, hayatin ortak yasanilan zorlukla-
rina, dalgalanmalaria kars1 bir tiir organik 6nlem olusturulamazsa basarili olamaya-
caktir. Diisiince ve duygular da, o zaman yasamda ering verici birsey olur. O halde, eger
toplumlarin bicimleri ve gii¢ ¢izgileri, amaglanmis bir yasamin uzantisinin gereklilikleri
olarak mutlak bir bigcimde dogarlarsa, ask ve aska iliskin bu duygular da, toplumsal
ereklilik iceren benzer bir olusa bagl olarak gelisir. Nasil ki ilk cinsel itkiler, cinsel yasa-
ma iligskin praxis’lerle oriiliiyorsa, bu duygular da toplumsal yasamin praxis’leriyle orii-
liir. Ve yine nasil ki, bu son duygulanim, duyunun tiimden tersine dénmesiyle, 6zgiin
bir agskin dogusuna olanak sagliyorsa, ayni sekilde, 6yle goriintiyor ki, evrensel insan as-
ki da toplum igin temel yasamsal degerde olan bu duygulara o kadar bor¢ludur, - ancak
bu elbette erotiko-bireysel olguyla mekanik bir kosutluk i¢cinde degil, ayn1 temel modele
gore, kacinilmaz &zel kosullarin ve kesin indirgemelerin gézdniine alinmasiyla olur -.
Evrensel insan askini, toplumsal yasamdaki 6gelerin gittikge serbest birakilmasi bigi-
minde yorumlamak ¢ok bayag: bir psikolojinin tuzagina diismek olurdu. O, en ar1 gorii-
niisiiyle, arkasindaki her tiir ereklilikle baglarini koparmis olup, yasamla iliskiye stirtik-
leyebilen ve eylemlerle kendini disavurabilen bir duygunun icten gelen atilimidir; 6zne-
ye ait, belirleyici bir baska 6zneye ya da 6znelere karsi duyulan degil de, genelde, birey-
de gerceklestigi her an ve yerde insan soyuna karsi duyulan ickin bir duygu ve diisiin-
cedir.” Olusuma katkida bulunan ve konumu iyice derinliklerde olan psisik bir islev
mevcuttur, biz bu islevi, soyutlama yoluyla, bilincimizdeki bir enerjinin saygi duyulan
nesnenin bazi 6geleri, (diger 6geler kacinilmaz bi¢cimde bu 6gelerle bir olarak olgusal bir
birlik olusturur, ama bilincin yansimalar1 bunlari etkilemez), tizerinde yogunlasmasi ya
da kanalize edilmesi olarak tanimlayabiliriz; bunlarin farkina varilmamasinin nedeni,
bir olumsalliktan degil, olsa olsa psisik enerjinin, yine onlardan hareketle bundan bdyle
nesnenin biitiinselligini temsil eden yeni bir olgusal birlik olusturmasini saglayacak ilk
ogeleri obiirleriyle kaynastirma giicline sahip olmasindandir. Bu islev, dinsel ya da duy-
gusal yiiceltme ya da yaratic1 gii¢ gibi, zihnin olasi biitiin aygitlariyla etkisini gosterebi-
lir. Durum elverirse, burada soziinii ettigimiz duygunun iginde bile zihinsel bir 6zellik
arzedebilir, ama o zaman da, duyguda bir abartilik ve bir bozulmusluk ortaya c¢ikar;
boyle bir duygu, tim arilig: i¢inde, bu bigimiyle, biitiintiyle sui generis bir tiretimdir.
Gergek yasamdaki temel uygulamalarin zincirlenmeleri karsisinda, onun 6zgiirligiini
en agik bicimde gosteren sey, 6zel bireylerden ¢ok tiim varliklara yénelmis olmasidir.
Toplumsal yasamda, tekilligin de iistiinde bir 6zellik kazanan bu duygu, biitliniiyle 6z-
nenin icine dolar ve yine ondan, sanki ilk kaynakmiscasina disariya fiskirir, oysa 6nbe-
lirtileriyle ele alindiginda, toplumdaki yasamsal nehirin siirekli olarak savurdugu bir
5) Bir diisiince olarak “Insan” asky, yani insan soyunun aski, biitiin bireylerin iistiinde degeri olan birsey oldugu icin. tiimiiyle farkli

birseydir, cogu kez de insanlarin agkiyla higbir psikolojik bag1 yoktur. Nietzche, bu anlamda alian agki ¢ok iyi tanimig ve cok
tutkuluca da 6gtitlemistir, ama kendi 6gretisinde ve bir olasilikla da kendi 6z duygulaniminda evrensel insan agkini reddetmistir.
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dalgadir yalnizca. Ama dalgay tiiketen yine kendisidir. Oznenin tiimiiyle icinde yayla-
cak olan bu baskalasim, toplumsal onbelirtilerden hareketle nadiren ve gec bir bicimde
olusur kuskusuz, ama bu, kurulan bagitiya karsit diisen bir kanit olusturmaz, hele he-
le, bizim ask yorumumuza karsi, ¢linkii o da, temel cinsel onbelirtisinden hareketle ken-
dini salt bir bi¢imde tanimay1 belki nadiren basarabilir. Erotik askla karsilastirildiginda,
genelde biitiin insanlara soniik ve havas1 yokmus gibi goriinse bile, yine de benzer bir
dontistime ugrar: toplumsal onbelirtileri birseylere hizmet eder, toplumsal yasamdaki
merkezlilik karsisinda basit araglar olarak kalir; ama buna karsilik, evrensel insan aski
ozgiin bir bi¢cimde duygunun, varligin yetkinligine dayandikca, 6znenin merkezine yer-
lesir, kendi kendine stiriiklenen kendi kendine yeten bir deger olur, hi¢bir amaca bagh
kalmaz, ama kendinden dogan tath parilt1 ve bir sicaklig1 kendi cevresine yayar.

Bu evrensel ask duygusuna o soyut niteligi kazandiran sey, askin nesnelerindeki
bireysel farkliliklarin kural dis1 birakilmasidir. Bu ne denli toplumsal ask i¢in bir dlciide
gegcerli olsa da, evrensel insani ask bunun kosulsuz uzantisidir; bu sekilde, duygu ya-
samla her tiir bagini ¢eker ve artik, hareket noktasini bireysel gercekliklerde aramaz,
ama, ayni zamanda saf erotik askin 6ziini olusturan ve simdi de disartya dogru, “ev-
rensellikde”, nesnelerinden kopmama 6zelliginde izdiisiim yaratan 6znel merkezin ve
diisiincenin olusturdugu 6zel birlik icinde devinmeye baslar.

Hiristiyan agk diye adlandirdigimiz ask, evrensel insan askinin bu soyutlayici
oziiyle karsilastirildiginda, buna yakin, ama bununla birlikte, ayn1 zamanda da kesin
olarak ondan ayr1 bir olgu olusturdugu gériiliir. Ozel varlik, biitiin Sbiirleriyle ortak bir-
seyleri oldugu i¢in, yani 6zel ve kisisel olarak sahip oldugu seyleri bir yana ittigi i¢in ya
da evrensel niteligiyle yalnizca kisisel birlesme amaci giittiigii igin sevilmez. Hiristiyan
ask ise, insan biitiiniiyle ele alir. Genelde her insana seslenerek, su ya da bu insanin bir
bagkasiyla ortak birseyleri olmasina duyarsiz kalir; onu oldugu haliyle tepeden tirnaga
sever aslinda. Belki en niteleyici olan sey de evrensel insan agkinin ayn1 zamanda, gii-
nahkar insani, ama dogrusunu sdylemek gerekirse, giinahkar olmasina karsin ve eninde
sonunda bir insan oldugu i¢in sevmesidir. Hiristiyan ask, giinahkar insan bir askla do-
natir agikcasi, bu ask normal varliktan daha biiytlik olmasa bile, en azindan soyle ya da
boyle bu “karsm” sozciigli olmadan da. Tarihsel konumundan dolayr Hiristiyan diye
adlandirmak zorunda kaldigimiz —bu belirleyici yap1 ne denli dogma {irtinii ya da ya-
zimsal imlerden ¢ok Isa’nin bazi agiklamalarinin yorumundan ve onun praxis psikoloji-
sinden kaynaklaniyor olsa da— bu askta benzersiz olan sey, bireylik ilkesine verilen
onemde yatar: sanki kendi kisisel dogasinin biitiinliigiine de deger oluyormus gibi, o
ozel varliga degerdir, bu 6zel varlik sifatiyla, onun kisiligine kendini kaptirir, halbuki,
ister benzersiz ister benzeri olsun, onun bireyligi, yine de hicbir bigimde onu hakl gos-
teren sey degildir. Bu yapinin 6zelligi bireylikle evrensellik arasinda belirleyici bir ge-
rekge olarak alternatif yetersizligini agiga vurmasidir. Evrensellik kavramimin onciiliik
yapmadig biitiin bireylikleri kucaklayacak temel bir diizenleme s6z konusudur burada.
Olay ancak Hiristiyan ask kendini dindasla sinirlandirdig1 anda olusmaktadir. Fakat bu
bence, onun en derin anlamiyla da uyusmuyor gibi. St. Frangois kuslara, baliklara varin-
caya dek herseyi sevmisse, bu onun kuskusuz salt sevme yetisine sahip olmasindandir,
ama bununla birlikte, Hiristiyan diizenlemede, bu yeti alisilmis enerjisini ancak derece
derece ya da enginligiyle asar. Hiristiyanlikta kesin olan sey, onun ruhu a priori olarak
seven bi¢ciminde tanimlamasidir, o, bunu herseyi sevmelidir bi¢iminde agiklar -dinamik-
ligi cogu kez, burada da oldugu gibi, insan olan herseyin 6te diinyasina ulasamasa bile.

Elbette, hi¢ kimse, eger bunu bizzat kendisi gerceklestirmemisse, Hiristiyanliktan
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hareketle erotik bir doga kazanamaz. Farklilik yine vardir, erotik dogada da, ilk 6zii ask
olan varlikta da, agk, ritmi ve temel siirecin dalgalanmalarmni olusturur; ve boylece, sii-
rekli biiytiyerek ve olasi biitiin iliskilerde, bu belirleyici giice iyice sahip olarak bagka
varliklara dek uzanir, bu iligkilerin 6zde tekbigcimli olmasini, yani bireysel doganin etkisi-
ne kars1 dogrudan bagisiklig1 olan bir hissedis bi¢imi hedeflemez. Erotik doga, en yetkin
anlamiyla, - ¢iinkii, onun yapis1 amaca uygun bir yasam gerektirir, ¢linkii o yalnizca
kendisine itaat eder ve yalnizca igten gelen seye gore kendisini tanumlar -, gerceklerden,
ne denli bizzat kavramlarin kendisi olsa da, kavram sifatiyla, kendi icin varolan birlikler
sifatiyla, kendini gosterebilen biitiin gliclerden edinebilecegi her tiir tanimlamalar karsi-
sinda, su ya da bu sifatla yasamin 6ziinii olusturan, bu anlatim farkliliklarini, bu ytiiksek
ve algak vurgulamalari, bu mekanik-iistiiliigii ve bir anlamda bu nedensizligi gozler
oniine serer. Yasam bunlardan birinden tiiredigi anda, bu tiir anlar, belli bir tekbi¢imli-
lik kazanabilir, eger bu tekbicimlilikle onun kendini islemedeki dogal yetenegi karsilas-
tirthirsa, bu yetenek bir katkiya doniisiir, ama diizenliligi olmayan kesin bir yasallik ka-
zanir. Iste, Hiristiyan askin temel 6zii, temelde insani 6zelligi olan ve herseye eli degen
diger iki aska oranla, bu sekilde aydinliga ¢ikar: evrensel insan aski, Hiristiyan asktan
farkli olarak, yalnizca, insan sifatiyla insana 6zgii olan1 kucaklar ve farkl kisinin biitiin-
selligini dista birakir ya da en azindan ona yalnizca dolambagh yollardan ulasir; erotik
doga ise, surasi1 kesin ki, bu tiir bir evrensellige tamamen duyarsizdir, Hiristiyan doga
gibi, bireyligi tamamen kendi alanina ¢eker, ama bunu onca vurgu ve yogunlukta ger-
geklestirir. Gergekten de, onun kokeni dogrudan ilkel, yani bireysel yasamdadir, onun
ritmik ve aritmatik akisina eslik eder, oysa Hiristiyan askta, yasami askinlastiran bir dii-
siince egemendir: bu ortak tanrisal soy zinciriyle, Isa'nin buyruklariyla, ya da tanri as-
kiyla olablir. Bu nedenle, kendi ilkesi geregi, insanlar arasinda yasamin yarattig farkl-
Iiklar1 yaratamaz, onlar1 birbirinden farklilastiran seyler tstiine farkli bir ask davranis:
insa etmeksizin, insan bireyliklerine daha ¢ok bel baglar.

Hiristiyan aska 6zgii olan bu degismemezlik, iki ayr1 yonden destek bulmustur. O
insan ruhunun mutlak degeriyle bir olur. Bu mutlak¢t “Tanr1 katinda esitlik” yorumuna
itiraz edilecegini ¢ok iyi tahmin ediyorum: Ne Isa, ne de Hiristiyan dini uzmanlar1 , ruh-
lar arasindaki ayriliklari, degerlerin etik yaklasimi agisindan iyi bilmemektedirler, liituf
Ogretisi onlarin metafiziksel degerlerinin esitligini tekzip eder ve sonsuz biiyiik mutlu-
luga ulasincaya dek, en biiytik azizlerle en kiiglikleri arasinda varolan hiyerarsi, boyle
bir goreceligi kabul etmeyecek olan bu degerin mutlakligini ortadan kaldirir. Bununla
birlikte, eminim ki, biitiin bu farkliliklar, olaylarin 6ziine inmez, ama mutlak bir deger
varsayimi iizerine insa edilebilir. Liituf da, acik¢as1 insanin kendi her 6zdegeri karsisin-
da duyarsizlig1 anlamina gelir, o degeri paylastiracak olan tanrisal keyfiyeti, goreceli ya
da mutlak her degerin iistiinde tutar, bu nedenle, kesin kanit olarak kabul edilemez. Iste
olumlu bir kanit: ebedi cehennemi cezalarin temeli, dinsel ahlak acisindan, olsa olsa an-
cak mutlak bir degerin olumsuzlugu ya da yozlasmasina dayanir. Hele hele bu ikincisi-
nin, nigin farkli derecelerle farkli varliklarda kendini gosteremedigini anlayamiyorum,
¢iinkii aksi durumda, cehennemi cezalarin yaygimliklarinin mutlak esitligi i¢inde farkl
yogunluga sahip olusu anlagilamazdi. Ornegin altin, mutlak ekonomik degeri olan bir-
sey olarak gecse bile, yine de daha biiyiik ve daha kiiglik, az ya da daha ¢ok alasiml al-
tin parcalar1 da vardir; bunlarin her biri, birlesik bir deger niceligi olarak kendini kabul
ettirir, ama yine de, mutlak degerleri ¢ok ¢esitli bir bicimde kertelere ayrilir - aynen ru-
hun mutlak degerinin cennetin basamaklarinda kertelere ayrilis1 gibi. Ayrica, eger aksi-
yolojik derecelenme, en iist olumlu diizeyden en asag1 olumsuz diizeye dogru, her yerde
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varolan mutlak bir deger cekirdegine dokunmasaydi, Tanrinin biitiin insanlara aski em-
retmis olmasi diisiiniilemezdi. Degerin en yiiksek derecesini gerceklestirmeye dek varan
o basit olanak, kendi ruhsal isleyisiyle gerceklestirilmis goreceli disavurumu ne olursa
olsun, heniiz bizzat kendisi mutlak olan ruhun metafiziksel bir degeri oldugu anlamina
gelir. Eger ytikseklik ve alcaklik, iyilik ve kotiiliik, sagmalik ve telkin, hepsi, Hiristiyanli-
gin olasi ¢ikarlarina oranla duyarsiz kalmaktan uzaktir, - hele hele herkese liitfedilmesi
gereken agk soz konusu oldugunda, bunlarm hi¢ 6nemi yoktur. Bu genel ve tekbigimli
gereklilik, eger bu gorecelik bir degerler yapisina basvurmak zorunda kalsayds, su ya da
bu sifatla, sasirtic1 birsey olurdu; o, olsa olsa,salt ve yalin bir bigcimde, ancak kendi iginde
mutlak olan bir ruhun degerine basvurabilir. Ask, burada, elbette en iist derecesine ulas-
mamustir, ¢linkii o her zaman kendisi igin bir ratio (dengelem) sokabilir isin igine. Ama
bu dereceye, algaklik, kotiiliik, sagmalik gibi seyler, herhangi bir insanin, kala kala ken-
disine en ufak bir deger 15181 kalmamasi ve askin yine de yasamina girmemesi duru-
munda, kesin 0ziinii olustursalard, dsik bu dereceye ulasabilirdi, - fakat, o zaman temel
en son deger ve onunla birlikte bunu dogrulayan her nitelik ortadan kalkabilirdi. Bu du-
rumda, kendi basina ger¢ek anlamda causa sui olurdu, bu durumda, dyle askin disinda
tutulan herhangi bir nedenle degil, yalnizca ask igin sevilirdi. Hiristiyan ask da kendi
yoniinii asarak kendinin otesinde ilerlerdi. Ama o boyle yapmaz, ask eyleminin a priori
sonlugu olmasi 6zelliginden dolay1, inand1g1 ruhun mutlak bir degerine bagh kalir, - tip-
k1 varolusta mutlak degere olan inanca benzeyen bu kusku gotiirmez derecede dinsel
olan bu inang, diinya ister kotiiliik¢ii, ister sefil ya da inangsiz olsun, Hiristiyan askin
duyarsizligina yine de olumlu bir destek verebilir. Ciinkii, artik simdi, bu mutlakliga
oranla ancak goreceli olabilen kisisel farkliliklarindan kaygt duymayacak bi¢cimde tanit-
lanmustir. Bundan dolayi, bu ask, kaginilmaz bicimde dogaya ve insanlara taninan dege-
rin goreceliklerinde ve bunlara deger bicmelerinde, ve bu deger bicmelere uygun olarak
hissetme ve harekete gegme bigimlerimizin farkli tepkilerinde akip giden yasamin ote-
sinde bir konum bulur.

Ayni1 sonuca ulastiran bir tigiincii gosterge, asigin davranis biciminden kaynakla-
nir. Bu davranis, Kant'in etiginde 6zellikle vurgulanan tipe uygundur. Kant, térel diin-
yanin iki 6nemli bileseni olan 6zgiirliik ve inancin karsilikli temel 6zgiinligiini, hatta
heterojenligini son derece agik bir bicimde farketmistir, - ve bunlari, gercek 6zgiirligiin
aslinda yasamin yerine getirilmesi oldugunu agiklayarak ayni temele oturtmustur. Hi-
ristiyanlik da, ruhun bireysel kurtulusu ve ask gibi, yonleri aslinda birbirine kosut ya da
karsit olan iki dinsel gereklilikten yola ¢ikarak, ayni bicimde ise girisir. Askin kurtulusa
gotiiren yol oldugunda karar kilarak,bunlarin yarattig: ikilemden kurtulmay1 amaclar.
Ama, ulasilmas: gereken seyin kurtulus oldugu gerekgesi acisindan bakildiginda, ask
edimindeki nesneler de, kendi 6nemleri agisindan edimlerin farklilasmasi isteminde bu-
lunabilecek farkliliklar arzetmez. Hiristiyan agk, elbette nesnesinin bireyligine tamamuy-
le niifuz etmesinden ve ona kendisini vermesinden dolay1, ~her ne kadar bireyin farkl:-
lagmas: onu etkilemese de-, su gergekligin katlanilmaz sonuglarindan kagmaya calisir:
nesnenin deger ve yiiceligi, ask edimi i¢in, soyle ya da bdyle buna duyarsiz kaliyorsa,
bu o nesneye karsi bir kiiciimseme olmasindandir. Iste burada, haksiz yere yaratilmis
varlik da dahil olmak tizere, her askin 6ziinde olan bu 6zelligin vurgulanisinda vaatler
vardir. Karsilikli esit olarak paylasilan bir askin ontinde bile, karsiliksiz higbir kalintist
kalmayan seyler asla hesaplanamaz; nicelik agisindan tanimlanmas: olanaksiz degerler-
dendir, bu nedenle ask, kendince “emretmeyen”, ama her ortamda, hatta en yiiksek arz-
larin ve karsit degerlerin onu zorunlu kildig1 ve ona hak tanidigi durumlarda bile, o,
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hep ve sonsuz bir hediye, bir liituf olarak kalir. Oysa, kisisel bir varligin bize haksizca
davranmasindan kaynaklanan hersey, ister mutluluk, ister liituf olsun, bizi su ya da bu
bi¢imde indirgetir; elbette, yalnizca yalvaran onur bu aski kiiciik diistiriicii birsey olarak
yasar, ama Ozglirce ve genis gerceveli diisiinen bir insan, boyle bir durum karsisinda,
i¢inde algakgoniilliiliik hisseder ve her biiyiik askin anlam1 mutlaka buna iligskin bir 6ge
igerir. Bununla birlikte, bir “liitfa” bile az ya da ¢ok layik olunabilir. Ve bdyle bir farkli-
Iik, ask sifatiyla Hiristiyan askta raslanilan birsey degildir, —ne denli farklilig1 aksiyolojik
dizilerle biittinlestirme giiciine sahip olsa da-, iste, sizi rahatca kiigtlik diistiriicti bir duy-
guya siiriikleyebilecek birsey, 6zellikle hakedilmemislik duygusu bir liituf bile olamadi-
g1, ama tekdtize bir bigimde biitiin varliklara ulastig1 zamanlarda bile. Bu duyguyu bi-
raz frenleyen tek sey ¢ikardir. Hayatin bigimine gore yabancilik yine de kisisel giidiilen-
me, —yani ask araciligiyla kendi 6z mutluluguna ulasma-, Hiristiyan yasama askiyla il-
kel dogal itkiler arasinda ¢ok siki bir benzerlik vardir. Ciinkii bu itkiler, diisiince ve
normlarin miidahalesine ne kadar az maruz kalirsa, gercek olaylarin basit bir bicimde
olus bi¢cimine ve kendi i¢lerinde evrimine de o kadar fazla bagl kalir. Ben’in yasami
kendi i¢inde ne kadar yasal olursa olsun, onun disavurumlari temel 6zelliginin stireklili-
gi agisindan ne kadar tek renkli kalirsa kalsin, kendisini ¢evreleyen diinyayla iliskisi yi-
ne de bir anlamda katki niteliginde ¢ok farkli su ya da bu noktay1 asan bir iliskidir.
Dinsel yasam, genelde, kuskusuz ¢ok farkli derecelerde ve cok ¢esitli bigcimlerde de
olsa, insani i¢cinden geldigi bigcimde aska hazirlar. Bunun nedeni, her tanrisal varliga ilis-
kin her tiir diisiincenin, bireylerin varliksal yansimasinin , 6zel inang¢h kisininkiyle ke-
sistigi bir odak noktasin1 temsil etmesindendir. Ben, metafiziksel, ritiiel ya da pratik da-
yanisma gibi seyleri kapsayan, ¢ok dar bir ¢ergevede kalsa bile, 6zgeciligi gereklilik sa-
yan bir din tanimiyorum: ¢ogu kez, bir grubun birligini dile getirse ya da uknum olsa
bile. ivedi bir canlilig1 ne kadar fazla disa vuruyorsa, bunlarin sonuglar1 da kisiler arasi
iligkilerde o kadar acik bir bicimde gelismeye ytiz tutar, sanki onlar1 belirleyen sey ask-
mis gibi —baska gereklilikler olsa bile~ Ozii, hayattaki belli bir davranista yogunlagmak
yerine, daha ¢ok bir dogmaya takilir kalirsa, bu sonug daha kuskulu olur. Gergekten de,
din, dogmayla yasamin alanindan koparak, diisiincenin alanina girer. Fakat Hiristiyan
dogma, aska miidahale etmistir, onu bu ikinci alana ytikseltmistir, bu durumda, “Hiris-
tiyan ask” sifatiyla, bu 6zel evrensel yayilmanin 6zel bir bicimini agiga vurabilir, ama
bizce, yasandig1 bicimiyle hayatin kendi ritmine oranla olagandisiligina ihanet eder.
Hiristiyanlik kendine 6zgii dinselligi a¢isindan ele alindig: 6l¢lide, durmaksizin, aynen
cinsel yasamin kendi alani1 i¢inde yaptig1 gibi, insan1 askin esigine gétiiriir; ask boylece,
orada, belirsizlik durumunda, dinsel yasamin evrensel yoneliminde bir engebe olarak
kalir. Fakat, Hiristiyanlik ekseni tersine gevirir: bundan bdyle askin son merkezi nok-
tadir -bu nedenle, aslinda gercekten ask olur- ve hayat dinsel enerjileriyle, onu gercek-
lestirmeye cagrilir. Ask, elbette, hayat lizerinde etkisini gosterebilecektir ve onun biin-
yesinde emilip gidecektir. Iste bu nedenle, bizzat hayat kokenli degil de, kendi 6z degeri
olan bir alan kdkenli hazir bir igeriktir o. Béyle bir durumda, askin énbelirtisi, kuskusuz
aynen biyolojik yasamin oldugu gibi, dinsel yasamin da bir 6gesi, ya da bir iirtini ol-
masidir; ama gergek anlamda Hiristiyan ask olarak ya da dogmanin bir pargas1 olarak
bu modus’ti (bi¢imi) ya da canlilik alanini agkinlastirir; ama ona yakalaninca, seckinci ve
bireyci belirlemelere, dinsel yasam da dahil olmak tizere, hayatin engellerine, sinirlan-
dirmalarma su ya da bu bigimdeki etkilemelerine boyun egerek kendi transvital 6zel-
ligine ihanet eder.
Ceviren: Bahadir Giilmez
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NAVARRA KRALICESi"

Lucien Febvre

21 Aralik 1549'da, soylu bir bayan olan Navarra Kraligesi Margueritte d’Angoule-
me, yirmi giin siiren bir hastalik sonrasinda, 57 yasinda, Tarbes yakinlarindaki Odos Sa-
tosunda hayata gozlerini kapryordu.

Dokuz yil sonra, 1558’de, 200 sayfalik in-quarto basilmis bir kitapg¢ik Paris’de ya-
ymlaniyordu. Yazar adinin olmadigi, ama gekici bir bashig1 olan bir yaymndir bu: Talihli
Asiklarin Oykiisii; iizerinde yalmzca Unlii Nivernais diisesi Prenses Margueritte Bour-
bon’a adanmis bir ithaf vardir. Iste bu dykiiler, Margueritte de Navarre’m Heptaméron'u
diye adlandirdigimiz ykiilerdir, — ama diizeltilmis bir Heptaméron. Margueritte’in eski
bir oda usag1 olan Pierre Boaistuau, onu kendince diizenlemis, kisaltmis, baz1 boltimleri
¢ikarmis, yeniden bigim vermis ve degistirmisti; ayrica yazarinin adin titizlikle gizle-
misti; bu gizli gondermelerden memnun kalan yayinci, kitabi, Margueritte’in evlenme
sonras1 yegeni olan ve oldukca az sevilen Francois de Cléves’in karisina adiyordu: Val
Angoulemlilerinin Bourbonlar’a kars1 6zel bir zaaf1 yoktu ¢tinkii.

Tepki igin ¢ok beklenilmedi. 7 Nisan 1559’da, 200 sayfalik ikinci bir in-quarto ya-
ymlanir. Bu kez, “Unlii ve soylu Valli Prenses, Navarra Kraligesi Margueritte'in Heptaméron
Ovkiileri, ilk baskisindaki daginik béliimlerin diizene konulmug haliyle ve essiz erdemli Navarra
Kraligesi Prenses Jeanne de Foix'ya ithaf olunur” adiyla Parisli Claude Gruget tarafindan
yayinlaniyordu. Claude Gruget de Margueritte’in eski oda usagiydi. Bu yayinda yeni-
den bir ele alma istemi kendini gosteriyordu: el yazmalar1 giinlere gore diizene koyul-
mus ve her biri bir Prologue igeriyordu. (Oysa bu ¢at1 Boaistuau tarafindan bozulmus,
iistelik Oykiiler rasgele yer degistirmisti.); bunun yaninda Boaistuau’nun bilinmeyen bir
kadina ithafta bulunurken yaptig1 yanhslik, Gruget'nin 6ykiilerinde Margueritte’in kiz1

(*) Lucien Febvre, Autour de I'Hemptaméron, Gallimard, 1944, s. 159-202.
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ve mirasgisi olan Jeanne d’Albret’'ye yapilarak diizeltilmisti; bir olasilikla Jeanne d’Alb-
ret Oykiilerin dogusuna bizzat tanik olmus, en azindan kitabin baslhiginda annesinin is-
minin bulunmasina 6zen gostermistir. Acaba Jeanne, Gruget’den Boaistuau'nun yaptig:
yanhslhiklar: diizeltmesini istemis olabilir miydi? gibi bir soru akla gelebilir. Ama soyle
ya da boyle, onun 6liimii sonrasinda yayinlanmustir kitap. Gruget'nin Boaistuau’ya gore
daha az degisiklik yaptig kitap, Heptaméron'nun ilk baskisi gibi 6zgiin bir baskiya temel
teskil edemez. Ik baski, Heptaméron'nun 6zgiin elyazmalar1 esas alimarak yayimlanmis
olsa gerek.” Boyle bir ugras, 1858’ de Leroux de Liney ve 1873’de Frangois Frank adlarin-
da iki uzman yayinc tarafindan gerceklestirilir, — ama 6liimii sonrasinda yayinlanan ki-
tap acaba hangi tarihlidir?

Jourda’nin yaptig1 saptamalar1 yeniden aktarmak yerine, bize mantikli gériinen bir
kag noktay1 animsatalim:

1540-1542 oncesi, Fransizca bir Décaméron’a iliskin bir tasar1 sozkonusu degildir. Bu
esnada, Boccacioin fransizca gevirisiyle harekete gegirilen ve Antoine Le Magon tarafin-
dan tamamlanan kitap, (ancak 1541 yilinda yayimnlanmistir. Oysa Le Magon 1531’den be-
ri bunu dislemektedir), Navarra Kraligesi'nin, Fransizca bir Décaméron yazma tasarisini
olusturur. Ama bu Décaméron, Ttalyanca Décaméron’dan bir cirpida ayrilir; uydurulmus
oykiiler, “gercek oykii olabilecek” hicbir sey icermez; bunu da bize Heptaméron’nun Pro-
logue’unda Parlamente aciklar. Bu tasar1 zaten yalnizca Margueritte’in tasarisi degildir.
Bu tasari, zaten bunu bize 6greten de Prologue’dur, Kral Frangois, kralin biiyiik oglu ve
biiytik kizi1 tarafindan diistintilmiistiir: “bu sdzkonusu bayanlar ve efendimiz biiytiik
Prens, herbiri on bolim yazmak tizere, deger gordiikleri bir seyleri yazacak on kisiyi bi-
raraya getirme konusunda birlestiler”. Yine de, yiiksek 6grenim gorenler ve yazarlara
veto ilan edildi; ¢linkii “Biiyiik Prens, retorik giizelligin kismen de olsa, 6ykiiniin ger-
¢ekligine ihanet edecegi korkusuyla onlarin isin i¢ine girmesini istemiyordu.”

Hersey ¢ok hizli gelisir. Ve sonunda Margueritte, 1542'den 1546'ya dek, Oykiiler'in
onemli bir bolimiini yalniz basina kaleme alir. 1546’da, Cauterets Kaplicalarina yaptigi
gezi, kendisine Prologue ve kitabin ¢ercevesi hakkinda bir fikir verir. Kralige 6liimiine
dek bu biyiik tasar1 iizerinde ¢alisir. XII. 6ykiiyii (Lorenzaccio) olaydan 10 yil sonra
yazdigin soyler; oysa bu olay 1537’de olmustur; LXVIL. Oykii Jeanne d’Albret’yle Ven-
déme Diikiintin evlendikleri yil bitirilmis gibidir, — bu evlenme tarihi ise 1548 sonlaridur.
Baz1 dykiiler, drnegin XXV. Oykii 1521, IV. Oykii 1524; LXIIL Oykii 1526; XLI. Oykii
1529 yillar1 6ncesi olaylara gondermelerde bulunsalar bile, 1542 sonrasinda kaleme alin-
mis olabilirler (olabilirler, ama bu da hicbir zaman kesin degildir) Sonugta, Heptaméron,
Margueritte’in hayatimin son on yilinda yazilmistir, —-bu 40-50 yaslarindaki bir kadinin
yapitidir,— ve ancak 1549’da 6liimii buna engel olmus, daha dogrusu yarida birakmasi-
na neden olmustur. Bundan da, Kraligenin bize birakmis oldugu 72 6ykii, (oysa tasarla-
nan 100 6ykiiydii), dramatik ya da komik beklenilmedik olaylardan baska seyler igeri-
yorsa; Margueritte’in diisiinceleri, ahlak anlayis1 ve dinsel duygular: vb. konular hak-
kinda yararl veriler sunuyorsa, biitiin bu verilerin, krali¢cenin kim olduguna iliskin, sa-
nildig1 gibi yasamunin ilk yillar1 hakkinda degil de, son yillar1 hakkinda, 6liimii dncesin-
de, oykiilerini ve son siirlerini yazdig siralardaki yasami hakkinda taniklik etmektedir.

*

Biz soyle diistintiyoruz: Eger Heptaméron’daki 72 6ykii gesitli degistirmeler disinda

baska seyler igeriyorsa da ve Margueritte’in son on yilindaki diisiinceleri, duygular:
hakkinda gegerli veriler saglasa da, asil eksik olan sey, Heptaméron’un hicbir zaman cid-

1) Bu konuda Jourda yaninda, Heptaméron 2’nin Frangois baskisinin giris boliimiine bagvurulabilir.
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di ve yontemli bir bicimde bu agidan sorgulanmamis olmasidir. Bununla birlikte Jour-
da’nin kayda deger yapitini istisna dis1 tutmayalim. Kitabinin ikinci cildinin basinda,
Heptaméron tizerine yaptig1 uzun ve basarili inceleme,” bu yapitin yazinsal 6zelliklerine
iliskin zengin agiklamalarla doludur; ama tanitma acisindan kisa kalmaktadir. Pierre Jo-
urda’dan s6z ediyorum ama, genelde, Margueritte’in yapitlarini inceleyen yazarlar da
oldukga gtiliing ve sikic1 bir bigimde Sykiilerini soyle bir gegistirirler.

Heptaméron, Galya Kitaplar1 dizilerinin tiimiinde yer alir ve italyanlar Oyle raslant1
eseri birkag oykii ¢evirdilerse, bunun nedeni Classici del Ridere dizilerinin birinde yer al-
mast i¢indir. Onlar1 hi¢ okumamus olanlar, (buna ondan ¢ok s6z edenler de dahildir), 6y-
kiileri skandal yazilar olarak degerlendirirler, haliyle, bir kraligenin, iistelik Reform igin
sevkatinden kuskulanilan bir kralicenin bunlar1 yazmasi ve yayimlamasi 6l¢iistiizce bir
seydi belki. Bu Oykiileri, o ¢ok 6nemli devirlerde, biraz ¢abuk okuyanlar, tistelik yeni-
den okumaksizin kiiciimsemeye heveslenmislerdir. Bunlar gelenekgidirler ve biz Sainte-
Beuve'’in, 6zenle o 28 Subat 1853 tarihli dizesiyle siislerken doneminin yanilgisindan, es-
ki Fransa'nin “hafif ve ¢ekici utkularindan” kurtulamadigini goriiyoruz. Bu dizeler agik-
ca anakroniktir. Navarra Kraligesini Dolorasa’ya dogru ¢ekmek istemeden, onu en onur-
Iu ve kibar hanimlardan biri yapmak isteyen her tiir girisim karsisinda, olsa olsa omuz
silkebilirdik. Brantéme da zaten bu konuda sakaci bir yillik¢idir. Sonug olarak, Kral
Francois’nin kardesini nitelemek i¢in sozciik arama nedenimiz yok. Clément Marot
epeyden beri bu isi yiiklenmistir — Marot, Epigrammes V., Alengon Diigesi Ustiine’de soyle
yazar:

Cesur yiiregi ne mutlu ne de bedbahttir

Ne ¢ok negeli ne de ¢ok melankolik;

Her seyden dnce bir melek esprisine sahiptir o,
Hem de goklerde ugan en incesine.

Aslinda, sorun, Margueritte’in zengin bir kisiligi oldugunu diistinerek, ona su ya
da bu tinvani atfetmek degil. Sorun, kraligenin, geliskili en azindan degilse bile ilging et-
kinliklerini birbirine eklemleyen derin bagi bulmaktir; bir baska deyisle, Fransa ve Tori-
no satolarindaki saray yagami, — Incil hakkinda her giinkii derin diisiinceleri; bir tiir Ka-
mu Yardimi Bakanlig gibi bir gorevi siirekli yerine getiren bir kadinin etkileyici iyilikse-
verligini; @ erkek kardesine ya da esine (ikinci) karmasik ve gizli ugraslarinda vekalet
etmekte becerikli, dogustan diplomat birisinin inceligini; sunu da ekleyelim Luther’in
bazi yazilarin1 okuyusunu, Calvin’in giivenligini saglayisini, bazi maneviyat¢t inansiz-
larla dostlugunu, — ve bununla birlikte katolik ayinlere siirekli katilisini, Tussin’de, bir
Angouléme manastirinda ikdmet edisini, sdylenildigine gore rahibelerle ilahi soyleyisini
ve dua edisini; ya da Miroir de I"dme Pécheresse boyunca atesli bir bigimde Hiristiyan
inanci savunusunu,— ve az bilinen ya da az taninan bazi metinlerinde atesli bir 6te diin-
ya merakini sergileyisini de belirtmek gerek.

Boylesi zor bir soruna, atalarimiz hi¢ ¢aba sarfetmeden iki basit ¢dziim yolu bul-
mustu.

Birincisi, Margueritte’in Heptaméron'nun yaraticisi oldugunu reddetmekti. Charles

2) Bu inceleme yaklasik 350 sayfa icermektedir.

3) Kral Frangois 13 Ocak 1536da kiz kardesi, saraydan prens ve prensesleriyle Lyon’a geldiginde Lyon Kilisesi'nin Yiiksek Din G6-
revlileri onun yapitlariyla ilgilenirler ve “en biiyiik iyiliksever Navarra Kraligesi'nin” ilgisini ¢cekmeye calisirlar. Ondan “iyilik
prensesi sifatiyla” kilisenin davasim savunmasini isterler. Birkag yil 6nce, Jean de Vauzelles Thétre de francaise désolation’da, 6liim
désegindeki annesi Louise de Savoie igin Margueritte'i su sozlerle tesselli etmeye galistyordu: “Kutsal kitabimiz Incil’in hergeyiyle
deger verdigi yardimsever Margueritte’e uzun 6miirler”. Bu metin 22 Eyliil 1531 tarihlidir.
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Nodier gibi biri, Revue de deux mondes adl1 dergide,” bu yaraticiligin Bonaventure des
Périers’e ait olmasi gerektigini yaziyordu. Nodier'nin Bonaventure’e kars: dyle bir sevgi
duyuyordu ki, onun yasamini ve yapitlarini az taniyordu. Bu bir igneleme degil. Ama
su gercek ki, bizler, XVI. ylizy1l yazarlarini iyi tanimiyoruz, hatta, en taninmuslarin bile,
-Ornegin onca ¢alismaya ragmen Rabelais. Boyle olunca, Périers’'nin yasami hakkinda da
cok az sey bilinecektir. Iste Nodier'nin 6niinii alamayan da budur. O her seyi biliyordu.
Navarra Kraligesinin suareler diizenledigini,-tipki Arsenal Kiitiiphanesinin memuru gi-
bi; bu suarelerde ut ¢alindigini. Ve Périers'nin bu siirsel miizik aletini ¢almasin1 bildigi-
ni, ¢alarken dogaclama dizeler okudugunu.... Sonra da &ykiiler anlatildigini, - ona gore
yalnizca Des Périers obiirlerinden farkhidir. Biitiin samdanlar sondiiriildiikten sonra, o,
ertesi giin oturup birseyler kaleme aliyordu. Navarra Kraligesinin adinin kondugu, ama
Bonaventure des Périers'nin gergek yazari oldugu oyki boyle yazilmusti... Zavalli Des
Périers! O da Les Joyeux Devis gibi dykiiler birakti. Ama elinden yaraticiligi alinarak
Mans’li Claude Péletier'ye verilmek istendi, yazik! Margueritte Oykiiler’i bir 6diinleme
oyunuyla yazdi ve yaraticilig1 Des Périers’ye verilmek istendi. Nodier, Navarra Kralice-
sinin suareleri ve kimsenin tanimadig1 Des Périers'nin dehas1 hakkinda bu kadar sasirti-
c1 ve kesin bilgiyi nereden edindigini ne soyledi - ne de Brantdme'un Vie des Dames II-
lustres adl1 yapitinda ortaya koydugu su agiklamalar: kendi yorumlariyla uyusturabildi:
“Navarra Kraligesi bu Oykiilerin ¢ogunu kent kent dolasirken kralige arabasinda yazda,
¢linkii inzivaya ¢ekilince daha 6nemli ugraslar edinmisti kendine. Bu yolculuklarda, ya-
ninda yazicisi olarak bulunan hanimin, kraligenin 6ykiileri nasil ustaca yazdigin ve
kendisine nasil dikte ettirdigini bliylikanneme anlatisini isitmistim”.

Fakat atalarimiz, hiristiyan Margueritte ve Galyali Margueritte geliskisini yok et-
mek icin ikinci bir firsata daha sahiptiler. O da Margueritte’i, Brantéme’un yaptig1 gibi,
“sarayl1 kibar bir bayana” dontistiirme egilimiydi. Bu konuda ¢ok sey yazildigini soyle-
meyi unuttuk; Margueritte’in biiyiik babalarimizin keyfi i¢in bilmem kaginc1 Histoires
des Favorites’de, Galanteries des Rois de France’da ve sefil rahibelerden s6zedilen Crimes du
Vatican’da 6nemini korudugunu séylemeyi unuttuk- oylesine ici temiz gengler ya da
merakli diikkancilar 1830'larda, karn1 ag siyaset yazarlar: tarafindan evrensel tarih ve
kalintilar1 hakkinda bilgilenmeye davet edilmisti. Marot'ya asik, ama yenilerde de, Ma-
rot'nun, aslinda Margueritte adiyla hig iliskisi olmayan, giiya Margueritte’in kocasindan
yasadis1 olma, Anne diye Alengonlu bir hanim i¢in ask siirleri yazmasindan dolay1, ken-
disi icin eriyip biten Bay de la Harpe'1 biiyiilemeye baglamis bir Margueritte roman tii-
retilmesi bundandir. Yine tarih¢i Varillas't biiytileyen Bourbon Baskomutana asik Mar-
gueritte’in roman1 da bundandir. 1. Fran¢ois'nin kizkardesi, Navarra Kralicesi Margu-
eritte d’Angouléme’in, IV. Henri'nin karis1 Navarra Kraligesi Margueritte de Valois, ya-
ni Kralice Margotyla karistirilmasinin nedeni de bundandir. Bu nedenle Kral usulii on-
ca Margueritte eglendiricidir. Ve nihayet, en agir olan, Michelet'nin goziindeki, ama en
kotii Michelet'nin goziindeki Margueritte’dir, yani erkek kardesine asik, insest Margu-
eritte, o biiytiik tarihginin giiclii ve sapik bellegini bir an mesgul etmistir, -bir Marguerit-
te ki, dogrusu, bunu yaratan o degildir: bu onuru Génin’e birakalim, ¢tinkii Lettres de
Margueritte d’Angouléme® adli kitabindaki notlarinda Margueritte’in Bourbon’la, Bona-
venture’le, ve dzellikle Marot'yla olan asklarin efsanesini bir giizel temizledikten sonra,
bir sonraki yilda 1842’de ikinci kitabinin basinda mahsustan koydugu bir ek notta bir
belgeyi “tek, eksik, ama kesin bir belge” gibi dalgalandirmay1 aklindan gegirir: Margu-

4) 1 Kasim 1839.
5) 1841’de Renouard yaynlarinda Fransa Tarih Vakfi'nin katkilartyla yayinlanmugtir.
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eritte’in kendi eliyle yazdig1 ”gizli anistirmalar, bile bile karanlik agiklamalarla dolu ve
eger son boliimii basini anlamay1 kolaylastirmiyorsa ilk boliimiiniin anlasilmasimin ¢ok
zor oldugu bir mektup”. Amistirmalar o denli gizli, anlatim o denli karanliktir ki, aslinda
bu mektupta,” 6rnegin tutkulu bir kardes sevgisi ve sadakatinin agiga vurulmasi disin-
da her seyi gormek i¢in, Génin’in imgelemine ve onunkinden beter Michelet'nin imgele-
mine sahip olmak gerekiyor.

Ama bunlar1 tartismanin yarar1 nedir? Uzun zamandir bu tiir sa¢gmaliklarla oyala-
nan kimse yok artik. Margueritte, ne kolay asklara hazir soylu bir kadindir, ne de sagma
ve igreng bir ensest dramun trajik kahramanidir. Heptaméron’la ilgili sorunlar1 anlamak
i¢in, bu ¢ok basit yaklasimlar: romantik akillilara birakalim. Ve sorunu daha iyi anlamak
i¢in, - madem ki simdiye dek Margueritte’i daha iyi anlamaya calistik-, simdi de Hepta-
méron’u anlamaya calisalim.

*

“Eylil aymin ilk giinii Pireneler’deki kaplicalar canlanmaya basladiginda, Caude-
res Kaplicalarina Fransa’dan ve Ispanya’dan, bazilar1 su igmek, bazilar1 banyo almak,
bazilar1 da rasgele yasamak icin bir¢ok kisi gelmisti...” Heptaméron’un Prologue’u boyle
baslar. Ama bizi Pireneler'de 6nce Cauterets’ye, sonra da Margueritte’in, Cauteretlileri
bir dizi romantik seriivenden sonra yeniden bulustugu yer olarak tasarladig1 Sarrance’a
siiriikleyen boyle bir 6ykiileme neden acaba? Ciinkii, 1525’de dul kalan Alencon diisesi,
1527’de Navarra Kralicesi,-yani kendisi, Orne kiyilarindan Pirenelerin yagish kayalik
bolgelerine gotiiren Henri d”Albret'nin karis1 olmustur.

Albretlerin, XVILyy.basinda, zamanin karisik siyasal konserinde calabilecekleri bir
miizik aleti vardi. Onlarin hareket noktas1 bugtinkii Landlarda oldukga kiiciik bir alan-
d1, bura kentleri, Albret yaninda, (bugiin Labrit olmustur), giineyde Tartas ve Garonne
Agen yakinlarindaki Nérac kentleriydi. Ama 1484’de, Albretlerin onbesinci naibi II. Jean
Foix'nin kiziyla evlenerek, ¢eyiz olarak Ariége vadisini de igeren Puymorens yaninda
Béarn Vicontlugunu ve Navarra Kralligini da almisti. Bu olaganiistii bir bliytimeydi.

Béarn, daglarin eteginde kurulmus kentler i¢inde, Pirenelerden gegen bir yola sa-
hip (bu yol ayn1 zamanda bolgenin ekonomik verimliligini sagliyordu) konumu en iyi
ve en canli oland1. Béarn ayni1 zamanda Somport'dan gegen Ispanya yolu iizerindeydi.
Bu nedenle, Calagurris, Ebre (Calahorra) tizerinden Aragon’a ve Jaca kiyilarindan uza-
nip gelen roma yolunun bulustugu noktada Pau Vadisine -buradaki antik Benehar-
num’un yerinde Lescar kurulmustu - dek gidilebiliyordu. Buras: ayricalikli bir havzay-
du: kdylerin ¢oklugu, parlak bir gokytizi altinda kiiltiirlerin gesitliligi, birbirleriyle icice
girmis tarlalar, baglar, akarsular, hepsi insan1 biiytileyen bir tablo olusturuyordu; iiste-
lik bu tablonun giineyi karli Pirene daglariyla ¢evriliydi. Kuzeyde ise Pontlong funda-
Iiklar1, kisin Aspe ve Ossau vadilerinde otlanan siiriilerin otlak yeriydi. Boylece daglar
ve ovalar birlesiyordu. Béarnlilar, batida, Vadinin bir boliimiine el koyarak, sato insa-
atinda kullandiklar1 kireg tasin1 buldu; Pau ve Oloron vadilerindeki su kavsaklarimi go-
zetlemek amaciyla Orthez’i ve daha sonra da Salie-de Béarn tuzlalarini kurdular, - boy-
lece senydr yonetiminde savasgl, kiiciik giiclii bir devlet ortaya cikt1 ve her firsatla, ken-
di yonetimindeki senyorlerin katilimiyla bagimsizligini korudu. Ulke gercekten yabanci
6) Bu mektup “Briconnet'nin tarziyla” yazilmis, anlagilmast giig, siislii, cok basit bir mektuptur: Margueritte krala “hicbir zaman ek-

silmeyen” ve kendisine siirekli duydugu “stikran borcu ve baghhgi” giivencesini yineleyerek, bir hediye bir gonderdigini yazar
ve sOyle siirdiiriir: “kralimiz da bana sonsuza dek ait olan seylerin kiigiik bir parcasi olsun”. Kral her zaman “onun diisiincelerin-
de yasamus ve her zaman da yasayacaktir”. Mektubun nakarati “Oliimden de beter” sozlerini tastyan bir siirle bitmektedir. Bu da,
Michelet'in dramatik yorumlamasma ragmen, yeni birseyin olmadigini gosterir. Boyle dustintildtigiinde, acaba Briconnet'yi it-

ham etmek gerekmez miydi? Cilinkii benzer deyis, Margueritte’in ona gonderdigi mektuplarda da kullanilmaktadir; ama surasi
kesin ki, onun bir agk kirgilig: yoktur.
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hicbir boyundurugu kabullenmiyordu. XI. Louis 1462’de Orthez’e geldiginde, kaldig:
siirece, lilkesinin disinda bulundugu gerekgesiyle hicbir resmi belgeye imza atmadi - hi-
mayesindekilere Fransa sancagini egik tutma buyrugunu verdi.

Peki ya Navarra? -Pirenelerde Ebre’ye dek uzanan topraklarda Charlemagne’in
Araplardan aldig1 kentlerden olusan kiiglik bir Devlet vardi ve bir kralligin adin tasi-
yordu; bunlardan ortadaki Pamplona idi. Pirenelerin Fransa yakasindan denize dogru
uzanip giden bir tilkeydi burasi, ¢iinkii Asag1 Navarra’y1 da icine aliyordu ve bagkenti
Saint-Jean-Pied-de-Port idi. Iste bu devletin merkezi olarak Roncevaux Gegidinin esas
alimas1 bundandir., -bu gecit uzun zaman Compostelle haci akinlarinin yolu olmustur.
1234’deki bir evlenme bu tilkenin, Fransizlarin— Champagne Krali IV. Thibaut ile - elleri-
ne ge¢mesini sagliyordu. 1273’deki bir baska evlenme, tilkenin, ilk Navarra Kral tinva-
nin1 kazanan Giizel Philippe’e verilmesini sagliyordu. Daha sonra babas1 IV. Charles ve-
fat ettiginde, Giizel Philippe’in ve Fransa taht1 disinda birakilan Jeanne de Navarra’in
kiiciik kizkardesi Jeanne, Navarra’y1 kocasi Philippe d’Evreux’ye kazandiriyordu; Kral-
lik, Evreuxler’den Aragonlara, sonra Foix'lara ve son olarak da 1484’de Albret’lere gecti.

i§te bu yillarda, Albretler, Bat1 Pirenelerin en énemli bekgisi, Roncevaux ve Som-
port gecitlerinin sahibi, doguda Aragon’'nun, giineyde Castilla'nin, batida Biscaye ve
Bask tilkesinin yakin komsulariydi. Béyle olmasi ¢ok giizel oldugu denli tahrik ediciydi
de acikgasi. Ferdinand d’Alencon, 1512 yilinin giizel bir gliniinde biitiin Yukari-Navar-
ra’y1 hem de ¢ok basit bir bigcimde isgal ederek bunu kanitlamustir, - yani Pirenelerin gii-
neyindeki en 6nemli topraklari isgal etmistir.

Bu ac1 olay cereyan ederken, Margueritte’in gelecekteki esi, Tartas vicontu Jean'in
oglu Henri d’Albret heniiz on yasindaydi. Navarra’da, daglik bolgede dogmustu ve
Gaskonyali bir aileden geliyordu. Annesi Béarnli Catherine de Foix idi. Ilk yillarimni Ara-
gon ve Ebre kiyilarindaki Navarra Krallig1 kosklerinde gecirmisti. Yasam orada kolaydi
ve neseli, espirili, kiiltiirlii, liberal ve sevilen bir kisi olan Jean'in sarayi, ayni zamanda
satafatliyd: da. Ferdinand’in ordular1 bu mutlu yasama son verdi: bu Henri’'nin hicbir
zaman unutamadig trajik bir olaydir. Tiim yasami boyunca, tek bir diisiincesi olmustur:
Pamplona’ya dénmek. Bu amacla, Béarn vicontlugu'na yerleserek, ya Fransa Kralinin
yardimiyla Ispanyol Navarra’y1 ele gecirmek, ya da politik hizmetlerinin karsilig1 olarak
katolik kraldan imtiyaz elde etmek istiyordu.

Bununla birlikte, Aragonlulardan kagan geng¢ Henri, 6nce Casteljaloux’ya ve biiyiik
babasiin bulundugu Nérac’a, sonra da 1515’de Fransiz sarayina gelmisti. Kral Frangois
onu dost kabul etmis ve annesi vicontlugu yonetirken, Albretlerin mirasgis1 Tres Chréti-
en’in yaninda depdebeli rahat bir yasam siirtiyordu. Tres Chrétien, her tiir sportif etkin-
likte usta, yariglarda o6nde, ata binmede becerikli iyi kalpli bir yigitti. Henri, I. Franco-
is'yla Italya seferine gitti. Pavie’de onunla esir kald1. Sato’da tutsak iken, Alencon diikii
kurtulmus, kendisi ise sikint1 iginde adamlarinin kefaletini 6demeleri igin ellerini ceple-
rine atmasini bekliyordu, - gliniin birinde gardiyanlarimin diiriist oldugu anlasildiginda,
Navarra Krali olan o, zindandan bir ip sarkitarak kacti, Lyon’a gelerek orada Louise ve
Margueritte’le bulustu -. Ulkesinin dizginlerini ele almak icin acele etmeyip Sadne kiy1-
larinda vakit gecirdi ve Frangois serbest birakildiginda, hemen ziyaretine kostu. Arala-
rinda bir birlik tasarisi gelisti, ama bunu hazirlayacak kosullar, ilgili taraflarin kafasinda
¢ok baskaydi. Margueritte’den stz etmeden gecmeyecegiz elbette. Henri’den 12 yas bii-
ylik olan Margueritte, fizigi Bay Alencon’nunkini hi¢ animsatmayan parlak bir siivariyle
evlenmeyi reddedemezdi; ama s6z konusu olan Margueritte’in duygular1 degildi. i§in
iginde rol oynayan tek kisi Frangois'yd1 ve Frangois, bir giin Gaskonya'y1 Ispanyollarin
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kralina teslim etme fikrine sahip birisinin Margueritte’le evlenmesinden memnunluk
duyabilirdi. Bu arada, Franc¢ois'nin Madrid’den dondiigiinii de belirtelim. Henri’'ye ge-
lince, o kralin biiyiik kizkardesi Margueritte’le evlenerek, giiney ve giiney-bat1 kentleri-
nin genel bir vekaletini tahayytil ediyordu; sonra da Languedoc’un ve Gaskonya'nin sa-
hibi olacak ve belki de Fransa kralina Navarra’da miidahalede bulunmasi igin baski ya-
pacakti. Anlasma Ocak 1527’de Saint Germain-en-Laye’de sonuca baglandi. Margueritte
kocasina drahoma olarak Rodez Kontlugunu, Alencon Diisesliginden yararlanma hakki-
ni1, Berry Diigesligini, Frangois'nin Madrid déniisiinde kendisine verdigi dokunulmazlik
haklarini ve son olarak da Armagnac Konutunun topraklarini ve mallarini veriyordu.
Sonugta, tiim bunlar, bir tac1 olmasa bile, en azindan bir krallig1 olan bir kralcik i¢in gii-
zel bir diisdii.

II

Sonugcta evlilik gergeklesti. Az bir zaman sonra, Navarra Krali, karisini yenilerde
kendisine bagladig1 Guinne’e; evlilik sonrasi edindigi Armagnac’a (daha 6nce biiyiikba-
bas1 Alain’e aitti) ve nihayet prensesin dilini anlamadig1 halde iyi karsilandig1 Béarn’a
gezmeye gotiirdii. Bununla birlikte, giineyde fazla kalmadi. Onun gercek yurdu hala
Fransa sarayiydi ve Kasim 1528'de kirk yasinda olan bu kadin, cok zahmetli bir dogum-
dan sonra, gelecegin V. Henri’sinin annesi ve tek ¢ocuk olmasi nedeniyle ailenin tiim
topraklariin mirasgisi olan Jeanne d”Albret’yi diinyaya getirdi. Bundan iki yil sonra, 15
Temmuz 1530’da, Margueritte, bir oglan ¢ocugu olan Jean’t doguruyor, ama besbucuk
aylikken de yitiriyordu. Katlanilmasi zor bu ac1 olayi, enerjisi ve alisilmis inanciyla kat-
landy; kilisede Te deum kantikleri okuttu, esine destek oldu; kendisini tesselli eden er-
kek kardesine, artik hicbir seyin 6neminin kalmadigini, bundan boyle yalnizca kardesi-
nin onemli oldugunu yazdi. Bir zaman sonra Jean du Bellay’e, acisin1 dindirmeyi basa-
ramadigin itiraf etmesi de ayr1 bir gergektir. Bir seyler, analik umudunun gergeklesme-
sine ihanet ediyor, ilk evliliginden hi¢ ¢ocuk sahibi olamamanin ezikligi, i¢in i¢in kendi-
ni gosteriyor ve artik ¢ocuk sahibi olamayacag1 kaygis1 egemen oluyordu: heniiz yeni
yataktan kalkmust1 ki, hastalikli bir gebelik donemi daha yasadi; bunu baska gebelikler
izledi; tabii arada ac1 veren dogumlar harig, ¢iinkii iki dogum kiigiik yaslarda oliimle so-
nuclanmist.

Yine de, evliliginin hemen ertesinde siyasal etkinlikligini yeniden yiiklenmisti.
Cambrai Antlasmasinda, kocas1 i¢in Navarra yararina birseyler elde etmek i¢in ¢abala-
mis, ama basarisiz kalmust1. 31 Martta yapilan kutsal ayinlerin hepsinde halkin karsisina
ciktr. Eyliil 1531’de, Louise de Savoie’'nin o korkung 6liim haberi gelinceye kadar ¢ok
mutluydu. Louise’in 6liimiiyle Margueritte i¢in ¢ok ac1 bir yas dénemi daha baslamust;
bu yasaminin uzun bir dénemini kaplayacakti. Louise, Trinité’nin ruhuydu; erkek kar-
desle kizkardes arasinda uyumu sagliyordu, onlarin birlikteligine gii¢ veriyordu; siyasi
bir evliligin dogurabilecegi ayriliklara ragmen, bu birlikteligin canli kalmasini sagliyor-
du. Acaba bundan sonra Navarra Kraligesiyle Fransa Krali arasindaki iliskiler ne olacak-
t1? Margueritte’in derin acilarina onca kaygi daha eklendi. - Ama yine de, soyle ya da
boyle gogiis gerdi. Yasini bahane ederek saraydan uzaklasmadi. Kardesini hi¢ yalniz bi-
rakmadi. Bir bakima annesinin yerini ald1. Sarayindan higbir kisi ne ziyaretine geldi ne
de minnet duygularmni ifade etti. O kocasinin ve onun ailesinin ¢ikarlarini kii¢iimsemi-
yordu. 1532 baslarinda, Henri de Navarre’in kizkardesleri Anne d’Albret'nin Claude de
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Foix’yla evlenmesi, Isabeau d’Albret'nin 6nce Macaristan kraliyla basarisiz kalan evlili-
i, sonra Bavyera diikiiyle evlenmesi ve daha sonra da bir Rohan’la evlenmesi i¢in ¢aba-
lad1. Frangois'ya Normandiya ve kendi topraklar1 olan Argentan gezilerinde eslik etti.
Din konusunda ciddi kaygilar1 vardi ayrica. Iste bu siralarda, Le Miroir de I'ame pécheresse
(Gunahkar Ruhun Aynas1)'n1 yayinladi ve Sorbonne’nun siddetli elestiri kampanyasina
hedef oldu, -Placards Olayim burada anmakta yarar var. Tiim bunlara karsin, Margu-
eritte, sarayda kardesinin yaninda kalir. Ona miithis bir baghlik gosterir. Imparator Pro-
vence'1 istila ettiginde hemen orduya kosar; 1536 mektuplari bir tiir savasma arzusu, in-
sani1 sasirtan yurtsever ve askeri bir cosku icerir. Ulke biiyiik kargasalara gebedir.
*

Bir yildan beri gerek yalniz basina, gerekse kiz1 esliginde Pamplona’ya geri donme
fikriyle dolup tasan Henri d’Albret, Charles-Quint’le oldukca kuskulu iliskilere giris-
misti. Margueritte bunu biliyordu: kendisi 1536 yil1 baslarinda imparatorun 6zel ulag:
Hannart'la gizli bir goriisme yapmusti. Henri d’Albret ise imparatorun saraymda kendi-
sine ajanlik yapan Descurra adinda oldukga karanlik bir kisiyle gortistiyordu. Henri ona
I. Frangois’y1 barisa zorlamay1 dneriyordu; Charles da ona destek veriyordu. 1536 sonla-
rinda, Henri Valloid’e, Charles’in biiyiik ovgtilerle karsiladig: bir ulak gonderdi. 1537
baslarinda, Henri, Frangois’yla goriismeye geldi ve onu ikna etmeye calist1. Kral onu hig
dinlemeden Charles-Quint’le baris yapmak istemedigini agikladi. Fakat hemen sonrasin-
da, Henri, Francois'nin Charles-Quint’le goriismesi i¢in gizli goriismeciler gorevlendir-
digini ve Navarra'in s6z konusu edilmedigini 6greniyordu.

Margueritte bu kez iyice heyecanlanmis ve bu yonteme tiziilmiis gibiydi. Kocasiyla
goriiserek, subat sonlarinda Imparatora evlilik 6nerisi gotiiren bir gorevli gonderdi: Je-
anne d’Albret, kralin kiigiik oglu Philippe’le evlenecektir artik. Sonra, Henri ve Margu-
eritte tilkelerine donmeye karar verirler; kralin postacisindan “geri doniin” emrini aldik-
larinda yolda Sully-sur-Loire yakinlarindadirlar. Bir an tereddiitten sonra Fransayla ilis-
kiye gegcerler. Kral o alisildik ani doniisleriyle, Henri'ye 17.000 asker, piyade ve topgu
kuvvetinden olusan bir askeri yardimda bulunmaktadir. Ama Henri savasa inanmaz.
Navarralilarin da savas istemedigini bilmektedir. Charles-Quint’in eninde sonunda Je-
anne’im, Philippe’le evliligini kabul ederek riiyasini gerceklestirecegini tahmin etmekte-
dir. Tabii drahoma olarak kutsal Navarra ve Pamplona.

Bir yandan kocasiyla kardesi, 6bilir yandan Navarra’nin tilke politikasiyla Fran-
sa’ya baglilik arasinda kalan Margueritte, kuskusuz kendini zor bir konumda hissedi-
yor, bocaliyor ve tereddiit ediyordu. Dahasi kocasiyla ayni diisiinceleri paylasmiyordu.
Charles-Quint’i yakindan gormiis, Madrid’deki tutsaklik sirasinda onu yargilayabilmis-
ti; ikircikli kisiliginin neler yapabilecegini bildiginden, Henri'ye yanlis adim attirmasin-
dan korkuyordu. Sunu da bilmek gerekir ki, Henri, sézciigiin tam anlamiyla Frango-
is'nin sirtindan yasiyor, kral da kendisine son derece comert davraniyor, 1529'daki sa-
vas komutanligina bir de Guinne amiralligi eklenmisti: vekélet Henri’ye 24.000 lira aylik
kazandiriyordu ve Frangois hediye vermeye devam ediyordu. Margueritte, kafas1 kar-
makarisik bir durumda tereddiitler igindeydi. Bu tereddiitlerinde acaba bir hesap da var
miyd1? Navarrali gift rolleri paylagmisa benziyordu: Henri, Imparatorun dostlugunu is-
temekte direnen birini, Margueritte ise erkek kardesine yaklasmaya ¢alisan birini oynu-
yordu.

Gortismeler 1538 yili1 boyunca siirer, hatta 1539 yilina sarkar. Ayrintilar bizim igin
pek onemli degil. Ama Margueritte’in bu celiskiler siirerken yasadig: ruhsal gerginligi
bir diisleyelim. S6zctigiin tam anlamiyla iki ates arasindaydi - bir yanda esine ve kizina
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olan borcu, bir yanda da kardesine olan vazgecilmez baghlig1 ve sevgisi. Ustelik bir de
tiim bu olup bitenlerin ustabasidir. Henri de Navarre bagimsiz gibi goriiniiyordu ama
aslinda zayifligini gizliyordu. Oglu IV. Henri icin soyleyebilecegimizi onun igin de soy-
leyebiliriz: kendinden kagan bir kisilige sahipti o da. Ama yine de karis: tarafindan yo-
netilmek istemiyordu, hem de bir¢ok konuda ondan iistiin olmasina ragmen. Marguerit-
te’in dinsel tutumunun neden oldugu siddetli tartismalar, yaptig1 yayinlar, belli belirsiz
kisilerle iliskileri onu ¢ileden ¢ikarryordu: Madrid’i kendi lehine ¢eviremez miydi aca-
ba? Soyle ya da boyle, tiim bu tartismalar onurunu zedeliyordu. Kald: ki Margueritte ar-
tik geng degildi...1531’de annesi 6ldiiglinde yasa biirtinmdistii ve bu yas hala devam edi-
yordu. Yiizii kirigmis, bedeni kamburlagnusti. Oksiiriiyordu. Ardi kesilmez inmelerden
yakiniyordu. 39 yasinda yaslanmisti. Oysa, Henri 30 yasindaydi. Geng, giiclii, kanli canli
idi ve siirekli goniil eglendiriyordu. Karsisina ¢ikan geng kadinlar1 goriince,” siirekli
okuyan, diisiincelere dalan, bespara etmez insanlarla ilahiyat ya da estetik tartisan bu
yash gri sachi kadina artik katlanamiyordu. siddetli tartismalar evliligi iyice sarsmusti.
Kisacas1 Henri, Margueritte’e kotli davranarak, Francois'y1 da ¢ileden ¢ikaracakti. Na-
varra Kraligesi zor durumdaydi.
*

Bununla birlikte baska deneyimler kendisini bekliyordu: herseyden once Jeanne
d’Albret'nin evliligi. Francois 1mparator1a miittefik olma arayisi icindeydi. Hollanda ka-
pilarina dayanmus, kuzeyde Charles igin ¢ok biiyiik bir tehlike arzedecek olan Cleves
diikii bu yolda iyi bir firsatt1. Diik Frangois’yla giiclii bir birlesme yaratmak amaciyla Je-
anne d’Albret’yle evlenir. Frangois Henri'yi ¢agirtir ve haberi verir. Evlilik sdzlesmesi 16
Temmuz 1541’de imzalanir.

L. Frangois roliinii ok giizel oynamistir. Artik bu evlenme sonrasinda ne Ispanyay-
la evlilik, ne de Charles Quint’le goriisme s6z konusu olabilirdi. Navarralilar boyun eg-
mise benziyordu. Benziyordu, ¢tinkii Henri bu kez Margueritte’in haberi olmadan Char-
les’in Paris’deki elgisi Banvalot'yla bulusmaya gitmis, ve ona bir kez daha, ispanya evli-
ligi onermisti, hatta kizin1 kagiracagindan ve onu Fransa disina gotiirebileceginden soz
etmisti: Jeanne ise Margueritte’le Abbeville’de bulunuyordu - Jeanne’1t Flandra tizerin-
den kagirmak miimkiin degildi. Imparator tereddiitliiydii, konuyu diisiindii ve itiraz et-
ti. O, Margueritte’den ¢ekiniyordu. Sonugta, olay gerceklesmedi.

Margueritte ise kizinin gengligini bahane ederek ayak siirtiiyor, evliligi geciktirmek
istiyor ya da romatizmalari i¢in Pirenelere gidiyordu. Sonunda Frangois kizar ve Hen-
ri’'nin tutumundan kuskulandigini yazar. Margueritte iyi ya da kotii, olabildigince koca-
sin1 aklamaya ¢alisir. Ayn1 Heptaméron’daki kahramanlar gibi, ilkbahar havasinda kaya-
Iik katirli yollardan gegerek at tizerinde Cauteret’ye gider. Huzur ve yalnizliga ihtiyaci
vardir; bu daglar tiim vahsiligiyle, yirtic1 hayvanlariyla, ceteleriyle ona bunu verebilirdi.
Fakat Francois, onun hakli noktalarini kabul etse bile, Henri'nin tutumunu kabul edemi-
yordu. Henri, isin iginden siyrilmak icin Béarnlilar: kigkirtir: onlar da bu evlilige razi1 ol-
madiklarini ilan ederler ve prenseslerinin bir fransiz prensle evlenmelerini isterler. L.
Frangois buna ¢ok fena kizar. Henri bu kez Margueritte’e kizin1 krala gotiirmesini emre-
der, oysa kendisi Imparatoru ikna edebilmek amaciyla bagarisiz kalacak son bir umut-
suz girisimde daha bulunmustur. Cléves Diikii saraya geldiginde, Francois onu hemen
Plessis’e gotiiriir. Ama o zaman da Jeanne d”Albret sahneye ¢ikar. Kendisini ilgilendiren

7) Heptaméron’daki VIIL dykiiye bakiniz. Oykiide s6z konusu olan tartismada Longarine Hircan’1, yani Henri de Navarre'1 ve Saffre-
dent’i hedef alir:"karilarina bu tiir saldirilarda bulunanlar keske cezalandirilabilseydiler...,, o zaman Hircan ve Saffredent iyice
korkarlardi! - Karimizin oda hizmetgisini kovaladigimizi nerede gordiiniiz? diye sorar Saffredent -Longarine de séyle yanitlar:
onun elstirdiigii oda hizmetgileri eger gercegi soyleselerdi, aman bile dileyemeden, kendilerini hemen kapidisar: bulacaklard:.”
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sorunu ¢ozmek istemektedir. 5 Nisan 1545 Paskalya giinti, Plessis Kilisesindeki ayin ¢1-
kisinda, Jeanne, Tournon Kardinali'nin, Charles-Quint’in Fransa biiyiikelgisi Jean de Sa-
int-Mauris’in, Vienne, Coutances, d’Angouléme ve Macon piskoposlarinin 6ntiine atila-
rak, cesurca, kendisine yapilanlar: siddetle protesto eder ve yalnizca siddete boyun ege-
bilecegini ve kraldan ve annesinden korktugunu ilan eder, -” Annem, der, beni tehdit et-
ti, kirbaglatt, bask: yaptirdi. Eger dedigini yapmazsam iskence gorecegimi, aile mirasin-
dan mahrum birakilacagimi, hatta 6ldiiriilecegimi sdyledi”. Ama bosuna. Mayis ayinda
biitiin saray evlenmenin gerceklesecegi Chatellerault’da toplanmuistir.

Margueritte’in duygularini tahmin etmek zor olmasa gerek. Jeanne onun tek ¢ocu-
guydu. Onu birazcik olsun tanimis olsaydi keske. Onu hep saklamiglardi kendisinden.
Ve simdi de elle tutulmasi zor, iistelik istemedigi halde onu evlendirmeye mecbur, en az
onun kadar evlenmesine kars, ele avuca sigmaz politik bir aragti. Erkek kardesinin vaz-
gecilmez isteminin agirligini duyuyordu iizerinde. - Kendisine onca baghiligindan sonra,
peki o ne yapmust1 kizkardesi i¢in? Verdigi birka¢ 6diil, hediye, bir Montmorency nin
bir Madam d’Etampes’in yaninda neydi ki? -Direnmeleri bosunaydi. 11 Mayis sabahi,
Baskomutan, kollarinda i¢i miicevher dolu bir sandik gibi degerli taslar takinmis, bir
adim bile atamayacak durumdaki Jeanne’t nikah memurunun karsisina getiriyordu.
Cleves Diikii, Francois, Henri, Margueritte’in ve yiiksek riitbeli subaylarin esliginde
genc¢ kadinin odasina “ayak basiyordu yalnizca” ve sonra da bu sembolik toren bitince,
subaylar kocay: zifaf odasindan kovaliyorlardi. Diigiin devam etti. Sonunda Jeanne bu
biiylik heyecandan dolay1 hastalandi. Margueritte, Montmorency’'nin tadini bile ¢ikara-
madi. Akl hasta kizindaydi.

Bu esnada, Henri Imparatorla en yararli goriismelerini yaptyordu. Ona Guien'yi is-
tila plan1 sunuyordu. Ama durum ansizin tersine dondii. Frangois Charles-Quint’e savas
ilan etti ve Perpignan’da karargah kurdu. Henri d’Albret de bir anda Ispanya ile baglari-
n1 kopardi. Bir gergek ki, Eyliil 1542’de kamp1 dagitmak gerekti. Margueritte boyle bir
dontistimi beklemiyordu. O siralar Nérac’a gitmisti. Chanles-Quint’in Cleves diikiinii
bozguna ugrattigini ve onu Fransa miittefikliginden vazgecirmeye zorladigini orada 6g-
rendi. Hemen kizinin evliligine son verme ¢abasina giristi. 15 Kasim 1545’de Papa III.Pa-
ul bu evliligi iptal ediyordu.

Bununla birlikte, Margueritte ilk kez elli yasinda kendi tilkesine yerlesmeye gel-
misti. Artik yash ve cilizdi. Bu son yillardaki olaylarla tiitkenmise benziyordu. Hem evli-
lik hem de analik sevgisinden yoksundu, Louise’in 6liimiinden beri eksilmeyen hayal
kirikliklari, ihanetler, sikintilar tizerine ¢oreklenmisti. Tablolariyla, halilariyla, degerli
nesneleriyle, kiitiiphanesiyle bir Ronesans evine doniistiiriilmiis olan Gaston Phébus’tin
konagma gitti. Zaman zaman da Nérac’'da, gotik goriiniislii, ama ayn1 zamanda da Ro-
nesans modasina gore yeniden restore edilmis giizel bahgeli, galerilerle dolu bir satoda
yasad1. Buras: da halilarla kapli, kiitiiphanesi olan ve ormani goriiniimii altina alan bir
satoydu. Orada kendini daha 6zgiir hissediyor, hizmetgileriyle, Poitou’nun baskomuta-
ninin yasl esi ve onun kizt Madam de Bourdeville’le, Madam d’Orsonvillers’le, Matma-
zel Saint-Pather’le, Matmazel Caumont’la, sekreterleriyle, subaylariyla, yargiclariyla
kendi evindeymis gibi hissediyordu. Melankoli vermeyen bir diinyaydi bu. Sanki Nérac
saray1 bir zamanlarin agk saraymi animsatiyordu. Iste kraligenin en verimli ve en kiiltiir-
lii oldugu donem bu donemdir. Heptaméron’a da bu siralarda baslamistir.

*

Heptaméron... Margueritte gibi “elit” tabakadan bir kadinin yazdigi, aslinda okun-

masi kolay diye adlandirilan, ama ¢ogu kez agir olan bu kitap, bizi uyariyor, dogrusunu
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sOylemek gerekirse, yazik ki hicbir Galya kiitiiphanesinde yer almiyor. Margueritte’i
diisleyerek soyle diyecegim: “ciddi ve titiz insanlar, ciddiyetinizi biraz ilimlastirin, kay-
gilarinizi kahramansi bir giiliimsemeye dontstiiriin...” Bunlar1 sdylerken, kuskusuz yu-
karida sozilinti ettigimiz Oylesine geng, din sorunlariyla dylesine yakindan ilgili, yaslili-
ginda analigin en agir mesakkatine maruz kalmus, i¢ paralayan acilara katlanmis Margu-
eritte’i diistinmek istemezdim. Hani bizi kendisini annesiyle karsilastirmaya stiriikleyen
kralin kizkardesi Navarrali kadini, liberal bir kadinla sevgiden yoksun bir despotlugu
kars1 karsiya getiren kadini. Ayn1 Margueritte’in sevimli dykiiler yazisini, insanlar1 “eg-
lendirmek i¢in” en alt katmanlara seslenen isli 6ykiiler yazisini diistinmek istemezdim.

Diistinmek istemezdim derken, bu kipin bir kanit teskil ettigini de sanmiyorum.
Oyleyse, bu kurali olan, saglam ve dogmatik bir kanit m1 acaba? Biitiin bunlar1 bir yana
birakalim. Biz dogrudan metne inelim. Heptaméron’dan, en anlamli, en konuskan bir 6y-
kii secelim. Bu 6ykii merkez olsun ve bu merkezden, yani onun metninden, to6ziinden,
yavas yavas yol aldik¢a en icli sorunlar dogsun. Ama 6nce Prologue yardimiyla, bir kez
de olsa temel sorunlar1 saptayalim.
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PROLOGUE CERCEVESINDE

Heptaméron’da bir Prologue var. Siislii bir Prologue. Okurlarina, her biri kendi ken-
dine yeten, bazan yazarinin gerceklerden uzaklasarak yasamdan bir parcayi, bazan da
okurun o agr, ikiytizli gergeklerden uzaklasmasini saglayan bir diislem igeren bir dizi
besleyici Oykiiler bulacagini haber veren basit bir 6nsozden farkli bir Prologue. Heptameé-
ron’nun Prologue’u bir ¢ergeve yaratmayi, yazarinin biraraya topladigi, bununla birlikte
birbirleriyle o denli uyumlu olmayan dykdileri belli bir konumda tutmay1 amagliyor. Ya-
zarin birinci tekil sahista dile getirdigi “ben” 6n plana ¢ikiyor ve bu “ben” oykiiler {ize-
rinde bir tiir psikolojik ve diisiinsel denetimi saglayacak bicimde kendini gosteriyor. Ya-
zarin kendi eliyle isledigi cerceve icinde yer aldigini soylemek yapiti basitlestirmek olur-
du. Konusmalarina kendi dykiilerini ve oykiileri hakkinda diistincelerini ekledigi kadin,
erkek bir dizi kahramani kendisiyle birlikte stiriikleyip gotiirtiyor. Bu Heptaméron'nun
yazarinin herseyiyle kendisinin yaratmadig1 yazinsal bir yontem. Oncesinde italyanlar
vardir.”

*

Prologue’lar iginde en tinliisti kuskusuz Décaméron’un Prologue’udur.Acaba Mar-
gueritte bu “Insanlik Komedisini” ne zaman tanmmusti1? Kuskusuz ¢ok erkenden. Décamé-
ron zamanin ilk baski kitabevlerinde raflarda bulunan bir kitapti. Margueritte, Bocca-
cio'nun giizelim elyazmalarin1 Angouleme’de gorme firsat1 bulmustu; annesi ve babas,
yaz1 ustas1 Michel’e yapit1 yazdirmis ve tezhipgi Testard’a minyatiirlerle siisletmislerdi.
Ayrica, 1531’de, Antoine Le Magon adindaki bir kisi, —ki daha sonra Bourgonya’da
onemli bir maliye memuru ve savas muhasebecesi olacaktir— Floransa’daki gorevinden
Fransa’ya donerken Navarra Kralicesinden Décaméron oykiilerini kendisine okuma da-
veti almisti. Bu isi o denli basariyla yapmust1 ki, yapitin tiimiiniin ¢evirisini yapma sipa-
risiyle ayrilmisti. Kendisi toskan konusmasina pek o kadar yatkin olmamasina ragmen
isin iginden ¢ikmay1 basardi ve ¢evirisi 1545’de yaymlandi. Yapit1 yayimindan énce tani-
mis olan Margueritte, Prologue’a iliskin anilarini bu ¢eviriyle yeniden yasada.

Yiiz 6ykiiniin Prologue’un ¢izdigi ¢ergcevede yer aldig1 dogrudur, - Prologue 1348
yilindaki o meshur veba salginin betimlemesiyle baslar. Iste bu meshur metin “sonrasin-
da ayn1 yapiy1 benimseyen yayinlarin ilk 6rnegi olmasi nedeniyle” Heptaméron’un Prolo-
gue’unun da ilk 6rnegidir. - 1475’de Reno kiyilarinda suya giren bir grup kibar beyefen-
di ve hanimefendilerin soylesilerini anlatan Sabadino degli Arienti'nin Novelle porreta-
ne’si, ya da bir kar firtinasina tutularak bir hanimin evine siginmak zorunda kalan bir g-
rup arkadasin soylesilerini isleyen Grazzini'nin “Soupers” gibi. Boccacio'nun kullandig1
Oykii diizenini kullanmayan zamanin italyan ykiiciileri - Sacchetti, Sermini ve Poggio
Bracciolini gibi - oldukgca azdir. Hepsi de bir dykiiniin gergegi animsatan bir ¢ercevede
yazilarak biitiinliik olusturdugunu bilmektedir. Zaten bir anlamda, bir 6ykiiyii kendi
kendine yeten bir kiiciik sanat yapitina donitistiirmek icin ¢ok caba sarf etmek, birbirini
izleyen bir dizi olay1 en zayif olanina destek verecek ve onlari en mitkemmelleriyle bir-
birine baglayacak bir biitiinliik i¢inde ard: ardina eklemleme ¢abasindan daha fazla ¢aba
sarf etmek gerekmez mi? Her durumda, gergevesi ¢izilmis bir 6yki, oyle kendisine ezi-
yet etmeyi ve 6zellikle gizlemeyi beceremeyen Margueritte’in yeteneklerine uygun geli-
yordu. Ayrica okurun eli altinda séylesi 6rnekleri bulundurma kaygisi da éne ¢ikiyor-
du.

8) Bu konuda ayrmtilar i¢in Jourda'min kitabinin II. cildine bagvurmak yerinde olacaktir: bu kitapta 6zellikle Heptaméron incelemesi
cok genistir.
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Bir baska sey: Margueritte de, Boccacio gibi, 6ykiilerini, degiskenlik kazandirmak
ve onlar1 belli sinirlar iginde tutmak amactyla oldukga belirgin giinlere dagitir. Ttalyan-
lar da buna caba gosteriyorlardi. Bazilar1 Ogleden-Sonralarini, bazilar1 da Aksamlari,
bazilar1 ise Aksam Yemeklerini betimlemislerdi. Ama Margueritte planini hazirlarken
Boccacio’yu 6rnek almisti: her biri on giinii igeren giinliik dykiisiinti anlatan kisiler; top-
lam yiiz 6ykii -bu rakam yalnizca Boccacio’ya aittir: digerleri altmis1 gegememistir. Za-
ten Margueritte de ancak 72’ye ulagmustir ve sekizinci giiniin sonunda oykiileri bitirir.”

Genel izleklere gelince, icindekiler boliimiinde belirtildigi kadariyla, belirsiz kalan
birsey yoktur. Izleklerin bir diizene ya da siuflandirmaya bindirildigini sdylemek alay
etmek olurdu: I, oyun sirast geldiginde kadinlar tarafindan erkeklere, erkekler tarafin-
dan kadinlara kars1 oynanmustir; II, her birinin fantezisine ¢argabuk uygun gelen seyler-
le ilgilidir; IV, hanimlarin sabirli, erkeklerin ise tedbirli olusu, vb. anlatir. Béylesi ¢o-
ziimlere inanmak zordur; 6liimii sonrasinda yazilmis seyler olsa gerek... Sorun elbette
burada degil: Margueritte, Prologue’unda bir gercegebenzeyebilirlik, en azindan bir ya-
nilsama yaratabildi mi acaba? Evet, -¢linkii yapit1 parcalara ayirarak, hem topografik,
hem 6zyasamsal, hem de giinliik yanilsamalar yaratmay1 bilmistir.

*

Topografik yanilsama miikemmeldir. Margueritte, bizi, kadin, erkek, Fransiz, Is-
panyol bir¢ok kisiyle tanistirir, bunlar Eyliil ayinda tedavi amaciyla Cauterets Kaplicala-
ria gelmislerdir.

Eyliil'iin ilk glint olmas: bir XVLyy. gercegidir: bu tarihte Cauterets Kaplicalar
mayis-haziran ve eyliil olmak tizere iki elverisli tarihte ziyaret edilmektedir. Bu kisiler
i¢cinde, bazilar1 su igmekte, bazilar1 banyo almakta, bazilar1 da ¢gamur banyosu yapmak-
tadir. Hepsi o geleneksel yirmibir giinii tedaviyle gecirmektedir: “Biitiin hastalar banyo-
larda ti¢ haftadan fazla kaldilar...” O halde 1 Eyliil-21 Eylil tarihleridir s6z konusu olan.
21 Eyliil bilindigi gibi giin-tiin esitliginin oldugu giindiir; bu sel getiren amansiz yag-
murlar zamanidir; bu yagmurlarin Cauterets’ye de yagmasi olasidir; her taraftan sularin
aktig1, vadilerin tepeliklerinde birleserek ¢ogaldig1 ve sonra da Lutur, Marcadou Gaube
vadilerinden gegerek yolu tstiindeki kuliibeleri, cadirlar siiriikleyip gotiirdiigii ve so-
nugta banyocularin kagmasina neden oldugu mevsim. Ispanyollar daglari agarak kurtu-
lurlar. Heyelanlarin dolu oldugu vadileri kahramanca asarak Ispanya képriisiine ulag-
maya calisan ve 2.000m. yiikseklikteki zor gecitleri gecerek Aragon Vadisi'nin Ispanya
yakasina ulasmaya calisan Ispanyollara iyi sanslar dilemek gerek. Fransizlar ise, Pirene-
lerin etegindeki cennet gibi giizel Argéles Vadisi'ne ulasmaya ve oradan da Tarbes’a
gecmeye calisir. Ama Béarn seli —biz buna Pau seli diyecegiz—, daglardan inen binbir sel-
le birleserek onlar1 Pierrefitte’de yakalar. Asabilmek i¢in ne yapsaniz bosuna: bazi ted-
birsizler dener, ama hayatlarina malolur. Bu nedenle, grup sikca boliiniir. Bazilar1 Ara-
gon’a ulasmak amaciyla Cauterets’ye ya da Gavarnie’ye yonelir. Uzun yol yapmak zo-
runda kalirlar. Perthus ya da Barselona tizerinden, bata ¢ika bir seyler pahasina Aigues-
Mortes ya da Marsilya’dan Fransa’ya gelirler. Canlarina 6nem veren bazilar1 da, aslinda
bunlar bolgeyi iyi bilmektedirler, daglarin degisik kollarindan gegerek Aspe Vadisi'ne
ulagirlar.

Yollar tahammiil edilecek gibi degildir, bolge vahsidir. Siirekli inmek ¢ikmak gere-
kir; yatacak bir ahir bulmak bile olanaksizdir; atlar boyle bir yola tahammiil edemeyip
catlarlar; inanilmaz bir ¢abaya girismedir bu yolu katetmek. Ama sonunda, Oysille
adinda yash bir kadin, yanindakileri ve tiim hayvanlarim yolda yitirdikten sonra, Sar-

9) Acaba Margueritte 72'yi asmis miydi? Soru ortadadir. Bu konuda Classiques Garnier'de yaymlanan Heptaméron'un Michel Fran-
cois tarafindan yazilan giris boltimiine bakimiz.
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rance Kilisesine ulasir ve din gorevlileri tarafindan coskuyla karsilanir. Sarrance bir ef-
sane degildir. Bir kurtlar iilkesi de degildir. Sarrance’da, Oloron piskoposlugunun Saint-
Jean-de-Castelle Manastirina bagli, Somport yolu iizerinde 1632 m. yiikseklikte insa
edilmis olan Prémontrés Manastir1 vardir. Ispanya’ya satilan Fransiz kumaslar1 ve ke-
tenleri, biiylikbas hayvanlar, Béarn tuzu bu yoldan goétiirtilmektedir. Karsiliginda da,
zeytinyagi, yiin, meyva ve biraz da ispanyol sarab1 getirilmektedir. Bu yol trafigi Pirene
vadilerinin sakinleriyle, senyorlerinden bagimsiz bir politik tutum takinan kisiler arasin-
da yapilan anlasmalarla giivence altina alinmustir.

Bu nedenle, bu 6ykii en tutarli, en gercege yakin olanlardandir- Yasl kadinin Sar-
rance Notre-Dame Kilisesine gelisi, kiikreyen seli gecenlerin bogulusu kadar gergektir.
Ama bir de eskiyalarin dykiileri vardir. Bu 6ykiilerden biri bir grup fransizin basina ge-
lenle ilgilidir: iki soylu evli ¢ift ve onlara eslik edenler, obiirleri gibi, Cauterets’den iner-
ler . Bir aksam haydutlarin baskinina ugrarlar. Evli erkeklerden biri ellerine diiser, di-
gerleri ise bu belal1 yerden kagarlar. Aksam olunca bir ¢an sesi duyarlar. Saint-Savin
Manastiriin ¢anidir bu. Boyle bir manastirin gergekten var oldugunu sdylemek de ya-
rarsiz. Manastirin ¢ani giizel bir XVIL.yy. canidir ve XILyy. dan kalma bir roman kilisesi-
ne aittir. Rakimi 500 metrelerde olan hos bir yerdir burasi. Boylesi seriivenlerden sonra
nefes alinacak bir yerdir. Bu iki beyefendinin yakinlarda bir yerde, bir ayiyla karsilasan
ve canlarmi zor kurtaran iki hanimefendiyle karsilasmalar1 oldukca dogaldir. Zaten Pi-
errefitte’le Saint-Savin birbirine komsudur. Yalniz, Pierrefitte’den Tarbes’a gidilmek is-
tendiginde, Pirenelerin selini asmak gerekir. Bu da boyle bir mevsimde olanaksizdir. Ye-
ni trajik bir seriiven, bu yolu denemekte 1srarli soylu bir kisinin basina gelir ve adamla-
rini selde bogmayi basarir. Kendisi, kiyida 6lmek iizereyken, raslant1 sonucu iyi kalpli
bir din adamu tarafindan kurtarilir, ¢link{i haci olmak i¢in mutlaka ordan gegen ve ken-
disine manastir yolunu tarif eden biri vardir. Iste, Saint-Savin’e sigmanlarin oradan da
Sarrance’a gegmeyi ummalarinin nedeni budur. Bunlar bir kervan olustururlar, emin
yol rehberleri ya da gerekirse koruyucu bularak, ter ve kan dokerek Sarrance Notre-Da-
me’ina ulasirlar. Sarrance boylece, yazinsal etkinligin bas kahramanlarinin bulustugu
yerdir.

Margueritte miikemmel bir diissel topografya yaratmaya ¢alismistir ve basarmistir
da. Biraz daha ileriye giderek Pirenelerdeki doganin betimlemesini yapmaya gerek var
m1 acaba? Kuskusuz hayir. Margueritte anlaticilarinin sohbet ettikleri yerleri betimler-
ken, bize, “sel yataklar1 boyunca uzanan yesil bir alan1” anlatir, baska bir sey degil. No-
velle Poretane’nin yazarinin son derece giizel anlattig1 Reno kiyisindaki yesil alanlarin ay-
nis1 degildir bu: hani taze otlarmn bulundugu, her cesit kokulu cigeklerle &rtiilii, camla-
rin, sedirlerin, biiytik mese agaglarmin golgesinde Porretta Kaplicasi'na gelenlerin hal-
kalar halinde yaldizli halilar iizerinde oturdugu yesil alan degil. Oysa, Margueritte’in
betimledigi alanda hig ¢i¢ek yoktur. Onun bitkiler i¢in 6zel bir meraki da yoktur. Cilinkii
prenses Ronesans doneminde yasamiyordur. Onun manzaralari, halilarin bulunmadigy,
elin degmedigi bir manzaradir. Robin’in ya da Marion’un en ufak izini bulamazsiniz.
Sakinler yalin bir bigimde, serin ¢imenler tizerinde gegirilen yaz giinlerinin tadini ¢ikar-
maktadirlar. Margueritte i¢in 6ncelikli manzara budur. Okuyanlara bu yiizden gticli bir
kompozisyon plani oldugu duygusu vermez. Heniiz zaman1 gelmemistir. Margueritte
ne Bellevue Otelinde ne de Beausite Otelinde kalmaktadir; onun oykiisiinde yasli Che-
val Blanc (Beyaz At) ya da Verte Prairie (Yesil Mera) vardir. Onun sarsilmaz XVILytizy1-
I1, bu iki kir siiri arasinda konum bulur. O manzaralardan ve dogadan ¢ok insanlarla il-
gilenmektedir.
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*

Insanlar ve 6ykii kahramanlari {istiine bagarili bir topografi yanilsamasi yaratmay1
bilen Margueritte, ayn1 zamanda basarili bir 6zge¢mis yanilsamasi da yaratabilmis mi-
dir acaba? Oyle goriiniiyor ki evet. Ciinkii, o, kaplica gezginlerine 6zel isimler vererek,
onlar1 ete ve kemige biiriindiirmiis ve kisilik kazandirmistir. Erkekler ve kadinlar onun
tanis oldugu kisilerdir.

Oyle ciddi bir neden olmaksizin, Nomerfide, Saffredent ya da Longarine diye ad
verilmez elbette. Ama Margueritte’in boyle bir nedeni vardir, o da anagramdir.Kendi-
mizi XVLyy. mantig1 olan bir insan yerine koyalim ve bu bilmeceyi ¢6zmeye ¢alisalim.
Bu tiir bilmecelerin kolaylar1 da vardir.

Sarrance’a ilk gelen ve sayg1 geregi trajik sertivenlerin disinda tutulan yash kadin
Opysille’dir. - Bu baz1 elyazmalarinda goriildigii gibi Oysille ya da Osyle’dir. Osyle’in
anagrami Loyce’dur. Bu Madam Louise, yani “uzun siire dul kalan” iyi kalpli hanimdir
- Louise de Savoie’nin anisina onun boyle adlandirildigini anlamak ¢ok zor degildir. Ge-
lenler icinde Madam tinvanini tastyan tek hanimdir o.

Parlamente Oysille’i izler - Anlaml1 bir isim olan Parlamente, grubun sevgili vaftiz
anasi ve sozciisili, ayn1 zamanda da Hircan'in esidir. Burada, harfleri karistirarak Han-
ric’i bulmak zor degildir. Hanric, Henri'nin Béarncasidir. O halde Henri d’Albret, - 6y-
kiilerde herkesin acik yiireklilikten ¢ok sayg1 gostererek konustugu Hircan - Prolo-
gue’dan itibaren soyle konusur: “Emretmeniz dogru, ¢linkii oyunda hepimiz esitiz”.
Madem ki Parlamente Hircan'in karisidir, bu durumda onun kisiliginde Margueritte’i
mi bulmaliy1z? Hicbir sey buna engel degildir. Oyle ki Hircan, hi¢ kusku gotiirmeksizin
IV. Henri'nin onun kadar yigit olan, onun kadar renkli olan, kadinlarin her zaman kii-
ciik oldugunu ve erkekler karsisinda, olsa olsa susmalar1 gerektigini, onlarin erdeminin
ancak bir komedi oldugunu ilan etmekte ge¢ kalmayan biiyiik babasidir. O biitiin bu ta-
hammiil edilmez seyleri Béarn dilinde sdyler, hem de giilerek gegistirilen bir IV. Henri
edasiyla. Sonugcta, ne akilli ne de aptal olan bu kocaman ¢ocuk (aslinda zayif kisilikli, tiz
sesli ve eglenceye diiskiin biridir) itici degildir.

Opysille - deneyimli, hosgoriilii bir kadindir, ¢iinkii ¢ok yasamustir, son derece iyi-
likseverdir, ama onun yardimseverligi Incil’den gelmektedir. Kesinlikle sofu degildir,
gerektiginde kilise ve manastir karsitidir da. Ayrica, erdemli gecinmeye meraki yoktur,
hosgortilli, ama biraz kuskucu, neseli ve ayni zamanda da itiyatli yash kibar bir duldur.
Louise de Savoie dyle midir? Evet, hem de siirlestirilmisidir. Hele hele dikkatli, erdemli,
insanlarin yanilg: ve hatalarin1 gérmezlikten gelen bir geng kizin goziiyle bakildiginda.

Parlamente’e gelince, -o bilge, iyilik eden, yardimsever, ¢aliskan bir kadindir. Ozel-
likle evlilik ve sadakatsizligin sozkonusu oldugu béliimde ¢ok ciddidir: Hircan onun bu
ozelligini bilmektedir. Asir1 erdemli gecinen biri midir Parlamente? Hayir elbette. Ama
onurlu, bakimli, ciddi, temizdir. Bu yoniiyle Madam Oysille’den biraz farklidir. Konus-
malarinda biraz anlasilmaz kalan, biraz hiiziinli, ciddiyetinden dolay1 biraz bitik bir
Margueritte mi? Soyle ya da bdyle, o kendini fazla yiiceltmez, ama annesini, giizel ve iyi
olarak betimler...

Ya digerleri? Rolii 6nemli olmayanlar1 soylemeyelim hemen. Onlar da, 6ykiilerdeki
tartismalarda hemen hemen oObiirleri kadar yer tutarlar. Hatta fazla bile. Hepsinin belir-
gin ozellikleri, iyice sahip ¢iktiklar1 diisiinceleri vardir. Onlarin nasil olduklarini, en
azindan kendilerini nasil gosterdiklerini bilmemezlik edemeyiz.

Silahli bir saldirida esini yitiren geng dul Longarine pekala Margueritte’in en
onemli sirlarini soyledigi sirdasi olabilir. Navarra Kraligesi kendisine Jeanne d’Alb-
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ret'nin kahyalig1 gorevini verdigi kadindir o. -Margueritte’in emriyle onu Cleves diikiiy-
le evlenmesi igin stirekli korkung bir sekilde cezalandiran bu kadin Aimée Motier de la
Fayette’dir. Yasaminda oldugu gibi Heptaméron’da da duldur, ¢linkii esi Longray senyo-
rii Frangois de Silly, Pavie’deki savasta kahramanca sehit olmustur. Longray’den Longari-
ne’e ge¢mek icin harflerde bir adim atmak yeter. Dengeli, bilge, neseli, iyiniyetli, ask aci-
sina egilimli bir hanimdir Longarine.

Bunlar bir ¢ift izler: Ennasuite ve kocasi Simontault. Oysa, Brantome’un babasi
Frangois de Bourdeilles 1519 dan beri Montauris senyoriidiir. Montauris’i uzman go-
ziiyle ele aldigimizda, Simontaur’'u elde ederiz. Oradan da Simontault'yu. Ama Monta-
uris senyorii, Brantome'un annesi Anne de Vivonne'nun kocasidir ve 1529’dan beri
Margueritte’in kadin erkdnindandir. Anne ya da o zamanlar sdylenildigi gibi Enne’den
Ennasuite’e gitmek zor degildir. Kitapta kibar beyefendi Simontault, Parlamente karsi-
sinda i¢ ¢eker. Onun yaninda bitik asiklar1 oynar, ama elinden geldigince Hircanin sal-
dirilarini destekleyerek kadinlardan intikam da alir. flke olarak her zaman ve her firsat-
ta kadinlar1 destekleyen karis1 Ennasuite’den de intikam alir.

Bir diger ¢ift Nomerfide ve Fiedmarcon’dur. Grubun i¢indeki en deli, edepsiz 6y-
kiiler uzmani, en genci olan Francoise Fiedmarcon gercekten Navarra Kraligesi ve Krali-
nin ¢evresinde bulunmustur. Fiedmarcon sozcligiiniin igerdigi tiim harfleri kullanarak
Nomarcfide'i elde edebiliriz. Bu da yaklasik Nomerfide demektir. Frangoise, yiizbasi Jean
de Montpezat'yla evlenmisti. Oykiide kocasinin ad1 Saffredent’dir. Peki bu ismi Jean de
Montpezat ismine bagli olarak nasil agiklayabiliriz? Cok arastirmamiza ragmen bir so-
nuca ulasamadik. Ama yine de, Montpezat'nin son ti¢ harfine, Montferrand’nin son harf-
lerini ekleyerek giineyde Montpezat'lara ait bir topragin adin1 elde edebiliriz: Montpesat-
Ferrand. Saffredant acaba bu mudur?

Kala kala iki yalniz insan kaliyor. Manastir baspapazi Geburen yasl sevecen bir be-
yin yerini alir. Belki de onun kisiliginde, Margueritte’in dostlarindan biri olan Guienne
komutani1 Monsieur de Burye’yi bulmak miimkiindiir. Burye’den Yebur ve oradan da Ge-
bur elde edilebilir mi? Dagoucin ise, 1539’da Orne’da Séez piskoposu, 1540’larda Mende
piskoposu ve daha sonra da Navarra Kralliginin adalet isleri bakan1 olan Nicolas Dan-
gu'yu cagristirmaktadir. Nic. ve Dangu’nun anagrami da Dangucin’i verir.

Biitiin bunlar bir masal degil. Margueritte’in bu kisileri imgelem giiciiyle yasadig1
¢evrenin kadin ve erkekleri olarak betimlemesi ve onlar1 gercek ortamlarindan alip kur-
gu diinyasina stiriiklemesi ve kendini sergilemeyip annesi ve esiyle birlikte, saraymnda
beraber oldugu, soylesilerinden zevk aldig: kisiler olarak betimlemesi anlamli olsa ge-
rek. Belki sunu diistinmememiz gerekir: Margueritte, oykiilerinde kendi diinyasinin etik
degerleriyle —ya da en onurlu ve en sadik kadinlarin davranislariyla- uyusmayan olay-
lar1 ve goriisleri, soylenenlerin aksine, dile getirmemistir.

Ozgecmissel bir benzerlik olabilir. Cografik benzerlik de olasidir. Ama Heptamé-
ron’daki kisiler soyut bir topluluk degil, gbzlemcinin bizzat tanidigi, gozledigi ve ona
yakin olan kisilerdir. Acaba biraz daha ileri gidebilir miyiz? Kimlikleri pekala séyle boy-
le belirlendi. Ama ya tarih koyma olayina ne diyecegiz? “Eyliil ayinin ilk giinii Pireneler
havasini bulmaya baslar...” diye yazis1. Hangi yilin 1 Eyliliidiir bu? Bunun ipucu sonra-
ki sayfalardadir: “Laf arasinda, icinizden hicbirinizin Boccacio’nun yenilerde Italyanca-
dan gevrilmis kralin , abimin, kiiciik kizkardesimin, Madame Margueritte’in biiyiik
onem verdigi Yiiz Oykii'yii okudugunuzu sanmiyorum”. Yiiz Oykii yenilerde mi gevril-
misti acaba? Daha once soyledik, Le Magon'nun ¢evirisi 1545’de yaymlanmistir. Ama bir
olasilikla, basimindan 6nce Margueritte tarafindan toplantilarda okunmustur. Bocca-
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cio’yla boy o6lgiisme diisiincesi de bu toplantilarda ortaya ¢ikmustir. Oysa Margueritte,
bize, bu diistincenin, kii¢iik kizkardesin dogmasi, I. Frangois’yla VIII. Henri arasindaki
baris antlasmasi gibi, sarayda yasanan onemli olaylardan dolay: ertelendigini soylemek-
tedir. Prologue yazildig: siralarda kral Francois hayattaydi zaten. Oysa onun 6limii 31
Ocak 1547’dir. Bu durumda, Prologue, Ardres Anlasmasinin tarihi olan 7 Haziran 1546
ile kralin 6liim tarihi olan 31 Ocak 1547 tarihleri arasinda yazilmis olmalidir. Bu nedenle
sozkonusu 1 Eyliil, 1546 yilinin 1 Eylilidiir.

Daha dogrusu, Margueritte, Subat 1546’da esi Henri’yle, kral Frangois'nin Jeanne
d’Albret’yi Cleves Diikiiyle degil de, Antoine de Bourbon'la evlendirmek istemesinden
dolay1 umutsuz kaldig1 bir sirada Béarn’a gitmistir. Kendi topraklarinda kalarak gencli-
ginin etkinliklerine geri doner, Tarbes’daki Fransiskenlerin reform hareketlerini gozet-
ler. Daha sonra Cauterets’ye gecer. Margueritte boylece Prologue tasarisini ve Heptamé-
ron’un gergevesini Eyliil 1546’daki kaplica tedavisi sirasinda ¢izmistir. Ama yine de bir-
kag oykiiniin bu tarihten 6nce yazilma olasiligr da vardir. Ne var ki bunun higbir kaniti
yoktur. O halda Margueritte, kitabinin bicimini 1546’da tasarlar, Oykiileri 6zelliklerine
gore siraya koyar, Prologue’u yazar, kisiler arasindaki diyaloglarla oykiileri birbirine
baglar. 1548’de bile iizerinde ¢alismustir, ¢linkii 66. 6ykii kizinin Henri de Bourbon’la ev-
liligi sonrasinda yazilmistir. 1549’da vefat ettiginde bu ¢alisma yarida kalir.

*

Topografik gercege benzerlik, 6zgecmissel gercege benzerlik, acaba hepsi bu mu?
Saniyorum, bir de anektodik gercege benzerlikten s6z edebiliriz.

[k okumada Prologue’da anlatilan olaylar bizi biraz rahatsiz eder. Yagli Oysille
sonbahar sellerinden kurtularak dyle fazla belaya tutulmadan Sarrance’a ulasir; yolunu
kaybetmez, sadece adamlarimi ve atlarini kaybeder, biraz da sagligi bozulur. Endigelene-
cegi baska bir sey yoktur. Ama haydutlarin saldirisiyla soylu bir kisinin oldiiriiliisii, kiz-
gin bir aymin onlerine ¢ikiverisi ve iki hanimin himayesindeki tiim hizmetlilerin 6ldiirii-
liisti ve hanimlarin atlarina binerek kagislari; hele hele mintanl erkegin ti¢ haydutun
elinden canhiras kacisy; hizmetgileri selde bogulup 6len Simontault'nun bogulma tehli-
kesi gegirisi... Ve bunun gibi oncas1. Bunlar Margueritte’in sevimli giinahlari, ¢linkii pe-
kala boliimlere ayirabilir, kesebilir, araya serpistirebilir ve daha tasarruflu davranabilir-
di. Ornegin iki ya i trajik biten olayla yetinebilirdi. Gergekten ¢ok fazladir bu boliimler,
ama XVI. yy. okurlari i¢in tiim bunlar olmasi olasi seylerdir. Sel sularinda bogulmak, ge-
celeyin hanlarda haydutlarin saldirisina ugramak, ayilarin, kurtlarin dagdan inisi, dag
koyleri insanlarinin ekmek parasi, kisacasi biitiin bunlar 1550’lerde daglarda seyahat
edenlerin baslarina gelebilecek seylerdir. Bu olaylar, yash peder Bayardin 6lecegini his-
sederek ¢ocuklarmi yanina ¢agirdigr ve onlara ne istediklerini sordugu cagda cereyan
eden olaylardir."” Pederin biiyiik oglu Georges soyle yanitlar babasinin sorusunu: baba
evinizi bana veriniz. “Peki, der babasi, ama ayilarla savasmak icin burada oturacaksin
hep”. Pireneler, Forez, Massif-Centraller ve 6zellikle Juralar, Le Moyen de parvenir adli
yapitta “tuzlu ay1 etinin yendigi” yerlerdir ve bu hayvanlardan en sonuncusu 1840’11 y1l-
larda oldiirtilmiistiir. Belki fazla 6ykii vardir boyle, ama bunlar inanilmayacak oykiiler
degildir. En inandiric1 olanlar1 da haydut &ykiileridir. Prologue’da yalnizca bu tiir 6ykii-
ler yoktur. Kaplica gezginleri, anlaticinin 6zeniyle Sarrance’da toplaninca onlarla mesg-
gul olacak birilerinin de olmasi gerekir. Can sikintilarini gidermek ve hos vakit gecirt-
mek. Iste burada, Margueritte’in yarattigi son bir gercege benzerligi buluyoruz. Daha
dogrusu bu bir gercege benzerlik degil, psikolojik bir gercek.

10) Bkz. Histoire du Gentil Seigneur de Bayard, Roman Yay., 1878.
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Zaman gecirmek, can sikintisin1 atmak aslinda ¢agin sorunudur. Zaman, bu ¢agda,
calismanin o acimasiz yasasini asamayan kadinlar ve erkekler icin yine de rastgele akip
gitmektedir. Erkekler ava gitmedigi zamanlarda, kagit oyunlar1 oynamadiklarinda, ya
da silah talimi yapmadiklarinda hep canlar1 sikilmaktadir. Sikinti, sikinti... Onlar oyle
iyi birer okur degildir. Sohbet zevkleri de burdan kaynaklanmaktadir zaten. Olur da sa-
toya ya da manastira bir konuk gelirse, mutlulukla konuk edilir hemen. Masaya oturtu-
lur, sorular sorulur. Soylesiyi sevenler, yabanci kentlerden gelenlerle giizel saatler gegi-
rirler. Eger bu yiizyilda insanlar uzak ve tehlikeli bir yerlere gitmekten zevk duymuslar-
sa, bunun nedeni “zaman gegirmektir”, baska bir sey aramayalim. Bunu anlatan yazar-
larm yapitlarini da adlandiralim hemen: hos vakit gegirici yapitlar. Ince soylesiler de za-
manin edebiyat anlayisina 6zgii kiiciik bir sanattir.

Bu tiir grup soylesilerinin edebiyata dokiilmesi, Italyanlarm bulusu oldugu soyle-
nir. Olabilir. Ama Erasmusun Collogues'u da acaba sdylesiler midir? Hem de incesi? Us-
telik kibar latincelerinde? Yalnizca erkekler arasinda yapilan soylesiler, isin dogrusu
her seye ragmen ukalacadir. Bir saray hanimefendisi olan Margueritte’in, Erasmus’u iz-
leme niyeti yoktur. O, hos toplumsal bir oyun yaratmak i¢in, kadin ve erkek gerektigini
bilmektedir. Bu konuda Boccaciocudur: Floransali hanimlarin, iclerinden en bilge olan
Madame Philomeéne diye birinin, Décaméron’un Prologue’unda, “kir evine asiksiz gidil-
mez” deyisini, cogskuyla, masum bir teselliyle karsiladiklarini animsayalim. Margueritte
ise, “Sarrance Soylesileri”ni yazarken, 6yle bos kuramlarin i¢cinde bogulmadan Matma-
zel de Scudéry’nin modasi ge¢gmis romanlarindan yararlanarak onun on soylesi kitabini
geride birakiyordu. Bunda oldugu gibi diger seylerde de zamaninin kadini olan Navar-
ra Kraligesi, Erasmus tarafindan dile getirilmis bir iilkiiyti Heptaméron’da gergeklestiri-
yordu: bu {iilkii Théleme Tekkesinin “erkekler olmasayd1 kadinlar ne olurdu?”; “erkek-
lerle kadinlar arasinda oyle bir sempati vardir ki, her giin benzer stislerle giyiniyorlar-
d1”; “erkeklerle kadinlar arasinda zorlayic1 kurallar, yazili bir disiplin yonetmeligi olma-
dan, giizel bir uyum hiikiim stirtiyordu”; “eger bir kadin ya da bir erkek ‘icelim!” dedi-
ginde, hepsi iciyordu, ‘eglenelim!” dediginde hepsi egleniyordu”; “kirlarda ¢ilginca ko-
salim dediginde, hepsi birlikte gidiyorlardi1” gibi ciimlelerinde dile getirilen tilkiiydii.
Bilindigi gibi Marot'nun siirlerinde bunun yankilar1 vardir:

Kendimizi huzur zevk i¢inde yasamaya birakalim simdiki zamanda
Ozgiirce nasil yagamak gerekiyorsa éyle

Saraylar, koskler gerekmez bize

Satafatlariyla, armalartyla, sancaklariyla

Ne de zengin evleri

Ama log galerilerde, salonlarda

Kitaplarla, soyleserek gezinerek

Kadlarla ve kaplicalarla vaktimizi gecirerek

Zihinlerimizi, emeklerimizi hog tutalim™

Ama biitiin bunlar yalnizca dinsel dilekler, yarim kalmis arzulardir. Iste Marguerit-
te bunlar1 gergeklestirir. O, kadin ve erkekleri, Ennasuite’in dilegine uygun bir bi¢imde,
“zaman gecirmek icin birkag eglenceli oyun” bulmustur. Eglenceli ve onurlu. Anlami
¢ok zengin olan bu iki so6zcligii tiim anlamlarinda kullaniyorum. Bu son gergege benzer-
lik de boylece digerlerine eklenmis oluyor.

11) Marot, Epigrammes a Rabelais.
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HEPTAMERON'DAN Bir OYKU

Tiim bunlar belirttikten sonra bir 6ykii segelim. - yiiz 6ykii i¢cinden degil de yetmi-
siki oykii icinden. Dogal olarak bu 6ykii zenginligi nedeniyle secilmis olsun, ama bu 6y-
kiiniin Margueritte’in basyapitlar: iginde ayricalikli bir yeri oldugunu diisiinmeyelim. X.
Oykii kitabin niteligini ve yazarinin anlatimini gostermesi acisindan iyi bir éykidiir.
Obiirlerine gore bir bagyapit oldugu diisiiniilemez. Yanilgiya diistirmeden, cogu kez ca-
mur atilan “Galya Oykiilerinin” gercekte ne oldugu hakkinda bize bilgi verebilir. Parla-
mente’in anlattig1 boliimde, bizzat Margueritte, dykiisiiniin gercek oldugunu, bu 6ykii-
niin en iyi dostlarindan biri tarafindan “diinyada en ¢ok sevdigi insana 6vgii olarak” an-
latildigini, kisi adlar1 ve degistirdigi topografik cerceve harig, her seyin “gercek” oldu-
gunu belirtmekte 6zen gosterir.

Margueritte’in olayin gectigi sahneyi Aragon olarak seger. Bize hemen, esinin bir
oglan ve bir kiz ¢ocuguyla geng yasta dul biraktigi, (bu aslinda bu tiir kadinlarin ortak
yazgisidir), giiclii, yiiksek kesimden (kralin akrabasidir), son derece zengin, taninmis bir
soylu kadin1 anlatir. Kendini ¢ocuklarina adayan Kontes d’Arande’dir bu kadn; “cocuk-
larini bir seny6riin ya da bir soylunun sahip oldugu erdemle yetistirir” - ve her sey, kra-
It gormek igin Saragosse’a gelirken kendisini konuk eden Katalanya kral naibinin kos-
kiinde mola verdigi giine kadar olaysiz gecer. Kral naibinin ¢evresindeki soylular ara-
sinda, 18-19 yaslarinda, “son derece giiven verici ve sagduyulu, onca insan iginde halk
yararina hizmet etmeye layik” bir gen¢ adam vardir. Bu saptamanin bir diplomat, bir
yonetici olan, yonetme erdemini en iist kata yerlestiren ve soylulugu hi¢bir zaman zen-
gin bir savasgi olarak ele almayan Margueritte’in agzindan yapilmasi ilgingtir. Amado-
ur’un yakisikli oldugunu, ¢ok giizel konustugunu, yigitliginin dillere destan oldugunu
da sozlerine ekler: ama sadece eklemekle yetinir. Castilla soyundan gelen Amadour,
yasca kii¢lik bir oglandir ve fazla bir mirasa sahip degildir. Kendisini bekleyen yasam,
ancak kendi kazandigiyla stirebilecegi bir yasamdir.

Oysa Amadour, Kontes d’Arande’in kizi Floride’in (on iki yasindadir bu siralar)
“diistincelere daldigin1” gormemistir. Bu Parlamente’in kullandig1 bir deyim, ama soyle-
mek istedigi sudur :yildirim aski. Ni¢in olmasin! Floride 12 yasindayken, anlaticinin be-
lirttigi gibi, ne dogum yapabilecek, ne de ask sdzciiklerini anlayacak yastadir.”® Isin
i¢inde acaba bir hesap mi1 vardir? Oyle goriiniiyor ki evet. Ama uzun vadede. Amadour,
simdilik, Floride’in kendisinden apayr1 soylu bir aileden geldigini iyi bilmektedir. O,
besparasiz, kiiglik bir oglanla evlendirilecek biri degildir. Ama ne? Birakiniz. Kurdugu
diisler rastgele gezinsin. “Zaman ve sabir” denen iki giice glivense mi acaba? Kaldi ki
Amadour kadinlarla sevismemis biri degildir. Barselonali ve Perpignanli dilberler, soy-
lemek istedigim en ugarilari, bu goziipek, yigit, yiirek kabartan gen¢ adama epey incelik
gosterirler. Amadour da yapilmasi gerekeni yapacaktir artik. Toplumun zorladig: kural-
lara uyarak, diislerindeki kadin1 segerek bir zorunluluga uyacaktir. Olabildigince ytiikse-
gi, ama en yiiksegi hedefleyerek kendine olan borcunu 6deyecektir : yiliksek kesimden,
ama en yiiksek kesimden bir hanimla evlenerek, en erisilmez, en “kibar bir hanima sev-
giyle baglanacaktir”. Tamam da, diistindiiriicii olan, onun bu diisiincesinin kendisini bir
¢ikmaza stiriikleyip siiriiklemeyecegidir. Amadour bizi daha da sasirtmaktadir, ¢linkii
tiim yasami1 boyunca sevecegi, ama hicbir zaman evlenemeyecegi zengin kiiciik bir kiza
asik olmustur.

12) XVLyy.da, bu yastaki kizlarin sikca evlendirildigi goriiliir. Rabelais'nin yakin dostu André Tiraqueau 24 yagindayken 12 yagin-
daki Marie Cailler’le evlenmistir.Son derece sasirtic1 olan bu tiir evlilikler karsisinda, atalarimizla aramizdaki ahlaksal ve diistin-
sel uzaklig1 yeniden 6l¢gmeye calisalim. Bu tiir birlesmeler acaba hemen son buluyor muydu, orasini bilmiyoruz.
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*

Bizi sasirtan bu olay onu sasirtmaz! Parlamente, onun bir beyligi yonetmege layik,
glicli bir sagduyuya sahip oldugunu soyler. Ama kendi hayatin1 yonetmek igin giiglii
bir sagduyuya sahip degildir. Kral naibinin emrindedir o, Kontes d’Arande’in degil. Flo-
ride annesiyle iilkesine dondiigiinde, onu bir daha nasil gorecektir? Ona nasil kavusa-
caktir? Bunun igin tek yol vardir: kontesin ya da kizinin ¢evresinden biriyle evlenmek.
Dahast Amadour zengin olmadig1 igin, kendisine kim destek verebilir ki? Iste burada
Barselonal1 ve Perpignanli hanimlar, bu tiir konulara duyarl olduklari igin, kesenin ag-
zin1 agarlar: Parlamente, olayin gizlice, ama oldugu haliyle duyulmasin saglar: hanim-
larin yaninda, Amadour “kendisine duyulan giivenden” mutluluk duymaktadir. Giiven
sozcligiiniin anlamini tim anlamlariyla almak gerekir. Barselonali hanimlar iyi yiirekli-
dirler ama, yine de baz1 kosullar1 vardir: peki Amadour evlenmezse ne olacaktir? Geng
bilge beyimiz isin yolunu bilmektedir. Araya araya eregine erisir ve o ¢evreden bir $6-
valyenin kizini bulur. Bu geng kizin evlilik fiat1 3.000 diikadir. Ayrica soylulugu ve ayri-
caliklig1. Isin asil ilging yani, bu kiz yalnizca tanidik bir ailenin kizi degil, ayn1 zamanda
Floride’in sirdasidir. “Onun yiireginde sakladigi en ufak seyleri bile bilmektedir. Ama-
dour’un “tanrinin iki biiyiik nimeti Ask ve Servet, kizin elini tutmasi i¢in onlarin hayat-
larmi birlestirmesine karar vermistir”.

Kala kala ailesinin onayin1 almak kalir. Bir de 3.000 diikay1 bulmak. Amadour kisa
siirede Avanturade’t —bir oyunla— bastan ¢ikarir, ona evlilik tasarisindan Floride’e s6z
etmesini 0giitler.Dogal ki Floride, annesi zengin kontes d’Arande’dan yardim isteyecek-
tir. Sonugta, Avanturade, Amadour’la Floride’i tanistirir, -ama bu esnada hersey bekle-
nildigi gibi gelismez: ¢iinkii Amadour, geng¢ kizin elini 6perken, heyecandan bayilacak
gibi olur ve tek bir sozciik bile sdyleyemez. Buna Floride de sasirir, ¢linkii gen¢ adam,
biitiin Ispanya’da en giizel konusanlardan biri olarak iinlenmistir. Amadour durumu
Avanturade’a, Floride’in ytiziindeki o erdemli anlatimdan dolay: konusamadim, zihnim
buland: diye aciklar. - ve nisanlisindan iki prensin Floride’le evlenmek igin yaristigini
Ogrenir: bunlardan birincisi kralin 15 yasindaki kiiciik ogludur ve Floride ti¢ yildan beri
onun kendisi igin yanip tutustugunu farketmis ve ondan hoslanmaktadir; digeri ise hos-
lanmadig1, ama annesinin istedigi Cardonne diikiidiir. Bu haber, Floride’in duygusuz
olabileceginden korkan Amadour’u rahatlatir.”” Oysa geng kizin yiiregi onun igin ¢arp-
maktadir. Amadour, Avantourade’la evliligini gerceklestirir. Onunla sevdigi i¢in degil,
bu birliktelikte “mutlu bir 6rti” buldugu igin, “aklindan hi¢ ¢ikmayacak bir seyle ilgi-
lenme” olanag: buldugu igin, ve dogumunun kendisine reddettigi seye “erdemle” daha
sonra ulasma umudu verdigi i¢in evlenmisti.

Gergekten de, evlenir evlenmez, kontes d’Arande’in koskiine cakilir - bu da dogal-
dir, ¢linkii karisi, bu biiyiik hanima ve kizina hizmet etmektedir: “goziipekligi ve giris-
kenligiyle kendini 6yle bir kanutlar ki, artik hi¢ kimse ondan ¢ekinmez”. Yirmiiki yasin-
dadir yalnizca, ama Oylesine bilgedir ki, kontes biitiin islerini ona damnisir, oglunun da
onun gibi olmasini ister. O ise hicbir seyi rastlantiya birakmamaktadir. Amag ve duygu-
larimni Floride’e hissettirmeden, Avanturade sayesinde, onun en gizli sirlarin1 bile 6gren-
mektedir. Geng kizin kralin kiiciik ogluna kars1 olan duygulari, “ onun gonliinii kazan-
maya calisan ve onu siirekli dinleyen Amadour’u gitgide yetistirmektedir ve artik bir
bagkasinin kisiligine biiriinerek ona kur yapmaktadir...”

Fakat savas patlak verir. Amadour gitmek zorundadir. Bes y1l donmez - ama iyi
kalpli Avanturade’a yazmay1 da ihmal etmez ve hatta ona Floride i¢in birkag kiiciik go-

13) Metin agik ve ilgingtir. “Amadour. kizin birseyleri sevdigini goriince cok rahatlar ve ilerde, onun kocasimn yerini degil de usagi-
nun yerini alabilecegini umut eder, giinkii onun sevmek istememesinden korkmaktadir”.ince bir psikolojik ¢oziimleme.
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rev verir. Floride de, Avanturade’a, masumca sevdigi Amadour icin, “sanki 6zkardesiy-
mis gibi” birkag¢ sozciik yazmasini séylemeyi ihmal etmez, . Gen¢ adamun sevgisi ise bu
tiir bir sevgi degildir. Uzaklarda olmasina ragmen, siirekli onunla yasar. Bu arada izin-
ler de vardir. Karisin1 gérmeye gelince, kendisine biiyiik yardimlar1 olan kontes d’Aran-
de’1 ziyaret eder. Koskiin biitiin kapilar1 kendisine agilir; ¢linkii yiiceligine deger verildi-
gi icin “her seyde kendisine bir aziz, bir melek kadar giivenilmektedir”. Biitiin masum-
luluguyla Floride “gordiigii her yerde onu birakmaz”; “onun yaninda oldugunda bii-
yik bir mutluluk duymaktadir”; kisacas1 hicbir seyden kuskulanmaz. Ama buna karsin
geng adam, “Floride hi¢ ¢cekinmeden basbasa onunla konusmaya geldiginde, icini yakip
bitiren yiiregindeki atesi hissetmektedir”ve “ yiiziiniin renginin degismesine ve gozle-
rinde kivilaimlar patlayisina engel olamamaktadir”.

Ihtiyatlilig: kendisini uyarir: ya gozleri yalan soylerse ne yapacakti? Ama en basi-
tinden kendini degisik gosterecek, ya da bir kandirmaya basvuracaktir. “Poline adinda
zengin bir hanimla” bulusmaya baslar, bu kadin saraylara yakisan bir giizellige sahip,
ama ayni zamanda da Amadour’un tutum ve davranislarindan énemli bir giz oldugunu
hemencecik koklayan birisidir. Rol yapmaktan bikan gen¢ adam, sonunda ya hep ya hig
diyerek kararmi verir. Bir giin Floride’e yanasir ve ona “sevgili arkadasim, soyle bana,
konusmak mi1 6lmek mi, hangisi daha ehven?” “Konusmak” diye yanitlandirir Floride.
Iste 0 zaman Amadour her seyi anlatir. Ona “gencliginin en giizel caginda kendisine
baglandigin1”; Avanturade’la kendisi yiiziinden evlendigini;. “asil sevdigi kisinin” ken-
disi oldugunu; eger kontes d’Arande’in giiven ve yardimini kazanmissa, bunun nedenin
de kendisi oldugunu ve bu “evde bir hizmetgi gibi degil de evin ¢ocugu gibi bulundu-
gunu “ agiklar. Bes yillik bir emegin meyvasi, ona, bu sevdigi kisiyle “tiim yasamini ya-
samay1” miisaade etmeyecekti. Amadour tim erdemiyle Floride’den “ne mal miilk ne
de mutluluk istiyordu, onun istedigi erdemdi”.”® Yine de, onunla evlenemeyecegini iyi
biliyordu. Kralin oglunu sevdigini de biliyordu. Acaba onu bastan mi1 ¢ikarmaliydi?
Onu erdemden yoksun gormek yerine, 6lmiis olmayi tercih ederdi. Tiim istedigi kendi-
sinden uzaklasmamasiydi. Bu da onun kendi onuru ve kendisini etkileyen seyler igin
gereksinim duydugu “bir soylunun yasamiydi”. Artik bundan sonra “yalnizca onurlu
ve erdemli seyler” yapacak ve bunu da onun aski i¢in yapacakti!...

Dogal ki Floride saskina déner, -zaten durumu da ¢ok iyi kavrayamaz. “Sizin ben-
den istediginiz seye, siz ¢oktandir sahipsiniz” diye yanitlar gen¢ adami. Ama neden bu
denli uzun ve biktiric1 sézler?” Aslinda sagduyulu bir itirazdir bu. Ve masumca da.
Amadour, bu 6z ama giizel sozler karsisinda, “ bunun nedeni Poline, durmaksizin dav-
ranislarimi igneliyor. Gizimin bilinmesi yerine 6lmeyi yeglerim: minnet, ihtiyatl olu-
nuz!” diyerek sikintisindan kurtulmak ister. Floride ikna olmustur. Degisir de, ¢linkii o
andan itibaren, (saptama oldukga ince bir diisiiniistiir) “yiireginde ne oldugunu bilme-
digi birseyleri hissetmeye baglar”. Oyle ki birkag giin sonra, Poline konusunda Amado-
ur’la kavga etmek icin bahane arar. Bunu, kizginliklar, kiismeler, uzaklasmalar, mektup-
lar, geri doniisler, kisacast Marivaux usulii seyler izler.

*

Burada biraz ara vererek La Bruyere’in kitabinin VIII. bolimiinii agalim: “saray1 ta-
niyan biri, jestlerine, gozlerine ve agzina hakim olur; o derin, anlasilmaz bir kisidir; kotii
gorevleri gizler, diismanlarina giiliimser, mizacini yokusa siirer, tutkularina kilik takar,
kendi gonliiyle bagdasmaz, kendi duygularina karsi ¢ikar; iste bu biiyiik incelik aslinda
bir hatadir, daha dogrusu eksikliktir, hatta bazan saraylinin servetinden ¢ok 6zgiirliigii-

14) XIII. 6ykiide Saffredent séyle sorgular: “ biz soztimiize erdem diyerek basladigimizda, acaba hangi kadin bize kulaklarin tikaya-
caktir?” - Ama o da yiiregimizi oldugu haliyle gorseydi keske!”
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ne zarar verir; aslolan ictenlik ve erdemdir”. Buradan su sonug ¢ikarilabilir: Versaille Sa-
ray1 inga edilmeden 6nce de saray1 taniyan insanlar vardi. Amadour Lauzun’den hicbir
ders almamust, La Bruyere’e gelince, yalnizca eksiklikten ve yanilgidan s6z eder o. Ama
goriiyoruz ki, Parlamente su ana dek yalnizca erdemden, 6vgiiden ve onurdan soz etti.

*

Bu arada, 1spanya Krali, ordusunu Salses’a sefere gonderir. Gitmeden énce, Ama-
dour, onbes yasina basan Floride’den bir istekte bulunur (burada kiigiik bir yanilma var-
dir, ¢linkii Amadour’un cephede bes yil kaldigini diisiintirsek, Floride’in yas1 en az on-
yedi olmaliydi). Floride, bugtin yarin evlendirilebilirdi. Amadour onun Avanturade’la
iliskilerini hi¢ koparmamasin ister. Béylece izini hi¢ kaybetmeyecektir. -O da s6z verir
ve ayrilirlar. Ama askin erdemli etkilerini hemen hissederler iglerinde. Ciinkii Floride,
kendini iyi seyler yapmaya adar, boylece “ en miikemmel hanimlar gibi amacina ulasa-
caktir”. Amadour ise, cephede o kadar biiyiik basarilar gosterir ki efsanevi bir kahra-
man olur. Ama bir giin Tiirkler tarafindan esir alinir ve kole olarak Tunus’a gotiriiliir.
Birseylerden kuskulanan, ama “Amadour’un erdem sahibi oldugunu bildigi i¢cin bunu
saklayan” kontes d’Arande olay1 kizina sdyler. Floride de zavalli Avanturade’a haberi
sOyleyemez, ama teselli etmeyi esirgemez, “tutsagin kurtulmasi igin ziyaretlerini, duala-
rini, oruglarmi” stirdiriir. - bedbahtliklar siiriip gider. Amadour hala tutsaktir, Floride
annesinin agzindan kendisini igin igin eriten karar1 6grenir. Hoslandig1 prensle degil,
aksine, sevmedigi Cardonne diikiiyle evlendirilecektir. Boyle olmasinin nedeni de, kral
ve kraligedir. Ciinkii, diik onlar1 biktira usandira Floride’in kendisiyle evlenmesi icin
yalvarmus, kral ve kralice de kontesden rica etmistir. Burada Margueritte’in metni tii-
miiyle kisisel bir deger kazanir. “Cok geng olan kizinin iradesinin ancak kendisine ait ol-
dugunu diistinen “ kontes, onu hig tereddiit etmeden hiikiimdarlarin arzularia kurban
eder.- ve “hersey karara baglandiktan sonra, kizina, kendisi i¢in en gerekli goriinen seyi
yaptigini” sdyler.“Isler bir kez sonuglaninca higbir 6giit verilmemesi gerektigini, -bu bir
saray yontemidir -, iyi bilen kiz1 sadece sOyle yanitlar annesini: “Siikiirler olsun tanri-
ya”. Ama annesinin “kendisine kars1 o denli yabancilastigini gorerek, kendisine acimak
yerine ona daha ¢ok boyun egmeyi yegler”. Son bir kétli haber onu bitirir. Kralin kiigiik
oglu ¢ok agir hastalanip bir daha ayaga kalkamamak tizere yataga diismiistiir. Floride
hicbir sey soylemez. “Hicbir zaman ne annesinin ne de baskasinin karsisinda en ufak bir
tepki vermez”. Ama “yliregine inen gozyaslar:1 burnundan kan olarak gelir ve careyi ce-
kip gitmekte bulur”. Kendini toplamak i¢in, “bir 6litye dontistiirdiigii kisiyle kendi iste-
giyle” evlenir. Ve “hi¢ kimse esinden hoslanmadigini bilmez”.

Giderken, Amadour’a verdigi sozii tutarak, Avanturade’t yaninda gotiiriir. Tek ve
giivenli sirdas1 olan ona igini doker, annesinin sert tutumundan yakinir, prensle evlene-
medigine yanar. “ Ama, Amadour i¢in ne kadar tiziildiiglinii, sadece arkadasini teselli
etmek icin soyler”...

Floride icin 6liime benzer bir yasam siirer gider. Amadour bunu 6grenir. Nasil mi1?
Tiirklerin tutsak ettigi kisiler, 6yle goriintiyor ki ¢ok kolay mektuplasabiliyorlard: ve ha-
berleri birbirlerine aktarabiliyorlardi. Amadour, prense olan askini bildiginden, onu 6l-
dii sanir. - Ama kendisinin sevgisi o denli giicliidiir ki “yasaminin sonuna dek tutsak
kalmak ve Floride’in bir esi olmasini1” istemektedir. Tunus Beyi kendisine kaziga vurul-
makla din degistirmek arasinda se¢im yapmasini ister, ama Amadour ustaca anlasarak
yliksek bir fidye 6der ve onu bulmaya kosar.

Bir giin Barselona’da, Floride’in yaninda kalan Avanturade, hani o giizelim kibar
kiz -Amadour onunla evliliginde yanilmamuist1 -, bedbaht s6valyenin geri dondiigiinii
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gortir. Floride “onun doniisiinii, uzaktan pencereden seyreder ve hemen, kimsenin yii-
ziinlin rengini farketmemesi i¢in los bir merdivenden iner. Amadour’a sarilarak onu 6n-
ce odasima gotiiriir, sonra da kayimnvalidesiyle tanistirir”. ve sonra da uzun itiraflar tabii.
Geng kadin “tesellisini askinda bulmaya karar vermis ve Amadour’a duydugu giivenle,
hani bir zamanlar sdylemeye cesaret edemedigi -ama Amadour’un kuskusuz iyi bildigi -
kendisine olan biiytik askini ivedilikle itiraf eder”... Onu “hizmetli olarak degil, miikem-
mel bir dost olarak yanina almaya karar vermistir bile”. - Dost sozctigiiniin XVLyy. daki
anlamini biliyoruz -. Bu arada, beklenilmedik bir olay olur ve kral alelacele, 6nemli bir is
i¢cin Amadour’u yanina ¢agirir. Zavalli Avanturade boylesine bir tiztintiiden bayilir. Cok
yliksek bir yerden diiser ve agir yaralanarak oliir. Cifte bir felakettir bu: bir yanda Ama-
dour, bundan bdyle Floride’i hi¢ goremeyecektir - bir yanda da Floride, sirdasin yitirdi-
i icin tim tesellisini de yitirmistir. Zavall1 gen¢ kadin hic¢bir erdemli kadinin aglamadi-
&1 bicimde gozyaslar1 doker. Bu esnada kral Amadour’u beklemektedir. Onun gitmesi
sarttir. Amadour, dylesine bir umutsuzluk i¢indedir ki sagduyusunu yitirdigini sanir.
Floride onu teselli etmeye calisarak “kendisinin perisan olusunu” anlatir, tekrar gortise-
bilmeleri i¢in bir¢ok firsat yaratacagi gilivencesini verir. Ama hi¢bir sey Amadour’un
umutsuzlugunu yatistiramaz. Sonugta, ertesi sabah gitmek zorundadir. Yataginda gece-
leyin kendisini ¢ok zayif hisseder ve umutsuz bir karar alir: ya hep ya hig, ya kazanacak
ya da yitirecektir; “bir saat icinde layik oldugunu distindiigii seyin karsiigini alacak ya
da olanla yetinecektir”.

Floride’e, geceleyin, tiim sato uykudayken, vedalasmak amaciyla odasina gelmesi
i¢in yalvarir. Floride,” kocasinin istegi” iizerine gider. Floride, onu onurunun elverdigi
olclide sevecegi glivencesini vererek teselli etmek istemektedir. Yataginin basucundaki
bir sandalyeye oturur - ve “onunla birlikte hiizlinlenerek destek vermeye ¢alisir”. Ama-
dour bu tiir hiiziinleri somtirecek biri degildir hicbir zaman. Ayaga kalkar - Floride’in
oniinde diz ¢oker ve kendini ¢ok zayif hissediyor goriintiisii vererek, kendini Floride’in
kollarima birakir. Floride ise heyecanlanarak, destek vererek, teselli ederek, sarilarak onu
kollarina alir. Amadour yiizii kizarmis bir bicimde onu 6pmeye, sarmaya ¢alisir. Floride
bunu anlar anlamaz bagirir. Hemen bir bey gelir, durumu anlar gibi ve ivedilikle sirke
aramaya kosar. Aralarinda dramatik bir diyalog baslar: “Amadour, Amadour, kafanizin
icinde yiikselen bu delilik de ne oluyor? Bana yeminle s6ziinti verdiginiz onur nerede?
Sizin onurunuz bu mu? Ama Amadour da soyle yanitlar: “siz evlenmeden once kalbimi
yendim ben! S$imdi evlisiniz ve onurunuz ortiilii. Bana ait olan bir seyi sizden istemekle
size haksizlik m1 ediyorum? Ciinkii ben size askimin giiciiyle ulastim” der. Sonra da ha-
yasizca: “ilk kalbinize giren prens, sizi kazanmak igin ne yapti ki, sonunda layik oldugu
yere gitti” “Bedeninize sahip olan diik, kalbinizi sahip olmaya layik degil hicbir zaman.
Ciinkii kalbe sahip olunmadan bedene sahip olunamaz” Oysa ben, ben Madam, bes alt1
yil boyunca, sizin bilmediginiz, yalnizca benim bedenime ve kalbime ait olan onca zah-
metlere ve acilara sizin i¢in katlandim, - bu nedenle onlar1 unuttum. Eger bilincinizle
kendinizi savundugunuzu saniyorsaniz, hi¢ kuskunuz olmasin ki, eger ask bedeni ve
kalbi zorluyorsa, bunun giinahi sonsuza dek bagkasinin iizerinedir. Asir1 bir 6fkeden
dolay1 intihar edenler, ne yaparlarsa yapsinlar giinah islemezler - ¢iinkii tutkunun yeri-
ni akil alamaz. Ve ask tutkusu tutkularin en yticesidir. Kendisini boyle énlenemez bir
giiclin kollarina teslim etmis birisine hangi giinah1 atfedeceksiniz?”

Dogrusu belirsiz bir vicdani durum s6z konusudur ortada. Cilgimna donen, ama er-
demini yitirmeyen Floride acitk konusur: Bana Oylesine sik soylediginiz erdemli sozler
bunlar mi1? Bana Oylesine sik 6giitlediginiz onur ve biling bu mu? Ben bir hayal kurmus-
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tum: bu dostlugu, sizin kisiliginizde tanidigim ve defalarca bana 6grettiginiz erdem
tizerine kurarak, gonliimii sizi sevmeye adamak, onuru ve bilinci insan yasamindan {is-
tiin tutmak istiyordum. “Boyle bir onur tanitina dayanarak, bu onurun giiclii bir temeli-
ni olusturmak igin buraya gelmistim”. Cok kisa bir an ic¢inde, bunu bana gosterdiniz
Amadour, bdyle bir yapinin giiven verici temeli nasil kurulabilir ki?: “temiz ve saglam
tas” yerine “ince kum ve rezil bir camur”. - O halde Amadour, her sey bitti. Bundan son-
ra degisecegimi sanmayiniz. “Size Allahismarladik diyorum, ama sonsuza dek”.

Aslinda, Amadour miicadeleyi birakmaz. Oykiide onun gittikce iflah olmaz an be
an distisiiniin betimlenmesi kadar dramatik baska bir boliim yoktur: bu kaybettiginin
farkina varan ve agigini kapatmak icin her defasinda daha da bocalayan bir yaris¢inin
diisiisti gibidir. - Once yalan sdyler. Madame, der yapmacikli bir sesle, Madame, “sizi
denemek istedim”, erdeminizi sinamak, sevildiginiz kadar deger verilmeye de layik
olup olmadiginizi bilmek istedim... Ama bu haddinden fazla abartmal1 bir kurnazlhktir:
Floride “erkeklerin kotii niyetlerini onun sayesinde 6grenmeye baslamistir”. Ayaga kal-
kar. Cikip gider. Aglayacaktir: ¢linkii mantig1 kararini dogrulamakta, kalbi ise buna
inanmamaktadir. “Askin boyle bir yanilgidan dogdugunu bildigi i¢in” - ask ki ona kars:
higbir silah1 yoktur insanin elinde - sonunda Amadour’u tiim benlegiyle sevdiginde ka-
rar kilar, ama bunu ne ona ne de baskalarina hissettirmeyecektir. Hem askin1 hem de
onurunu bu sekilde tatmin edecektir.

*

Amadour gitmistir. Umutsuz bir bicimde mi? Hayir. “Gonli o kadar biyiiktiir ki
diinyada boyle bir goniil yoktur ve bu yilizden de umutsuz degildir. Akilli m1? Evet:
¢iinkii krala varmadan 6nce, kendisini ogluymus gibi bagrina basan Floride’in annesi
kontes d’Arande’1 gormeye gider.- ona kendisini Floride’in haberlerinden mahrum et-
memesini yalvararak, kizina olan askin itiraf eder. Bu da kontesi hiizne bogar - Floride
ise son derece umutsuzdur, ¢linkii annesine Amadour’un kendisine nasil davrandigini
sOyleyemeyecektir. Yoksa kizgin kontes intikam amaciyla sovalyeyi izlettirirdi. Ama su-
sarsa da, annesi kendisine durmaksizin Amadour’'dan s6z edecekti, ona yazmasi igin
baski yapacakti. Nitekim 6yle olur. Neyse ki Amadour uzaklardadir.

Uzaktadir ama duygular1 degismistir. Aski arzulayan bu devingen ruhta, intikam
duygusu tez askin yerini alir. Floride’in gonliinii “kaybolmus varsayar”. Ama “ her sey
kendisini cephe aldigina gore, 6nce diismana kars1 zafer kazanmak” 6nemlidir. Sonugta,
olim de dahil olmak iizere, her tiir tehlikeyi gogiisleyerek kralin yaninda énemli bir go-
revi yerine getirir -sonra, hemen Kontes d’Arande’in satosuna gider. Vakit gecedir. Ge-
leceginden haberli olan ve sirrin1 saklamaya s6z vermis olan kontes, Floride’e haber ve-
rir ve onu “cagirdiginda hazir olmasi i¢in kocasimin odasina soyunmaya gonderir. Kor-
kudan titreyen geng kadin dua yerine gider ve tanrinin yardimina siginir, ve trkiitiicii
bir ihtiyat geregi, kocaman bir tasla suratini yaralar ve yiiziinii bantlatir. Bu arada, goz-
leri hicbir sey gormeyen kontes, ona Amadour’'u gormeye gitmesini ve adamlarindan
kurtuluncaya kadar onu mesgul etmesini emreder.

Floride itaat eder; Amadour'un yaninda birkag kisi olacagini sanmaktadir, oysa o
yalnizdir. “Ardindan kap1 kapatilinca, Amadour ne kadar memnunsa kendisinin camn
da o kadar sikkindir”. Amadour memnundur, ¢linkii amacina ulasmak tizeredir; “arzu-
ladig1 seye, sevgiyle ya da zorla sahip olacagini biliyordu”. Tki sozciikten sonra Flori-
de’in fikrini degistirmedigini anlar. Onu acik ve kararli goriir. O zaman maskesini de-
gistirerek “ Floride, tanr1 igin, emegimin meyvasi sizin kuruntularinizla elimden alina-
maz” der. Madem ki sevgi, sabir ve inang hicbir ise yaramuyor, istedigim seyi zorla elde
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etmek icin gliciimii esirgemeyecegim. Kaybetmekten korkmayacagim”der. Saskina do-
nen Floride, yiliz hatlarinin degistigini goriir, diinyanin en giizel kirmizi teni, simdi ates
gibi, en tath bakis1 da cileden ¢ikmus gibidir: gticlii kollariyla Floride’in zarif ellerini tu-
tar... Geng kadin son bir defa daha yalvarir: “birak huzur ve onur icinde yasayaymm”.
Yoksa her seyi annesine anlatacaktir... Bosuna: 6lmek gerekiyorsa oliirtim diye diistintir
Amadour! “kendi isteginizle yaptiginiz ytiziiniizdeki yara, benim de kendimi yaralama-
mi engellemez; ¢linkii isteseydim, sizin yalnizca kemiklerinize bile raz1 olurdum!” O za-
man Floride avazinin ¢iktig1 kadar annesini ¢agirir. Yash kontes hemen kosar gelir. “olii-
me bu kadar hazir olmayan Amadour” hemen Floride’den uzaklasir. Ve ikiytizli bir
sesle, gen¢ kadinin elini 6pmek istedigini, ama Floride’in bu masum istegi reddettigini;
onun ¢iglik attigini, o zaman da, elini zorla tutmakla haksiz davrandigini soyler... Ama
o kadar giizel bir bigimde soyler ki, kontes ne yapacagini bilemez: Floride’e, dogru mu,
diye sorar. Cilgima donen Floride, sadece “korkmustum” diye yanitlar. O zaman kontes,
kizinin deli oldugunu diisiinerek, Amadour’a sonsuz bir nefretle bakar, ona kars: siirek-
li bir savas ilan eder ve yedi yil onunla hi¢ konusmaz, kizina da 6fkeyle kizar. Biitiin bu
olup bitenlerde, kocasinin hi¢bir zaman soziiniin edilmemesi anlamlidir. Bununla birlik-
te, Cardonne diikii hentiz 6lmiis de degildir. Ama Parlamente, evli kiz1 yalnizca an-
nesinin iktidar1 altinda gosterir...

Sonunda, Floride kurnazliga basvurarak Amadour’a Lorette adinda bir kadinin
kendisine asik oldugunu haber verir. Bununla 6viinen Amadour, Lorette’le sevisir.
Bunu farkeden yasli kontes kizini bir daha tizmemeye baslar. Béylece 6ykii anlamsiz bir
sona dogru yol alir. Magriplilere karsi savas yeniden baslar. Amadour biitiin giiciiyle
kendini savasa verir ve Oylesine basarilar gosterir ki, bunlar bir yigitlikten ¢ok umutsuz-
luk eylemleridir. Sonugta, Magripliler Cardonne diikiinii 6ldiiriirler, Floride’in erkek
kardesi Kont d’Arande’1 da agir bir bi¢cimde yaralarlar; umutsuz sovalyemiz Magripliler
tarafindan kusatilinca kilicinin hagini 6per ve kendini o6ldiiriir. Floride haberi duyar.
Kocasina kars1 son gorevini gercgeklestirmek icin Jésus Manastirina gelir ve
“Amadour’un kendisine olan askindan daha siddetli bir askla baglanan Kisiyi koca ve
dost olarak kabul eder”. -giinlerini orada gegirir ve sonra ruhunu tanriya teslim eder,
hem de “6yle bir mutlulukla ki, kadin esini géormeye gidiyordur”.

Iste Heptaméron'nun onuncu 6ykiisii boyle beklenilmedik bir bigimde son bulur.

Ceviren: B.G.
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REGINE'YE MEKTUPLAR"

Soren Kierkegaard

Regine’'m!

Mektup bekliyordun benden, bugiin tam ti¢ hafta oldu, bense yazmadim. iyi ama
bu mektubu kime giivenip emanet edebilirdim ki? “Pmardaki Kemanc1”® siirini anim-
sarsin. Biiytik giizellikler igerir; benim de 6zellikle hosuma giden sey sairin yalnizca “or-
manin ¢evik danscilar1”’na, baliga, kusa, fareye giiveniyor olmasi. Cok iyi biliyorum, bii-
tiin bunlar siirin i¢inde bulunmuyor ve eger su ya da bu kisi, bu satirlar1 okursa, beni,
s0z konusu dizelere, i¢cinde olandan daha fazlasini1 koymakla suglayacak; olabilir. Ama
bunun benim igin hi¢bir 6nemi yok, yeter ki sen beni anla ve iliskilerimizin kendi gizleri
olsun. Iligkilerimiz, baska biitiin herkesin goziinde gizemli. Bu da, konusmadan yoksun
kisilere gtivenilip soylendikleri i¢in degil de yalnizca senin tarafindan anlasilan ve sen
anladiginda da benim tarafimdan da anlasilmis olan bir dilde anlatildiklarindan dolay:
boyle.

Demek ki, ii¢ haftadir sen benden bir mektup bekliyordun ve bu mektup gelmedi
-bugiin, sen benim gelmemi bekliyorsun, yazmami degil- peki ya her ikisini de ayni an-
da yapsaydim ne derdin (ne var ki, biiyiik bir olasilikla ancak 6glende seni Gothersga-
de’deki halama gotiirmeye gelecegim). Gergekten de dogru bu, geliyorum, yaziyorum,
konusuyorum ve bagirtyorum ve i¢ ¢ekiyorum ve odam monologlarimla yankilaniyor

* Bu metinler Danimarkal: felsefeci Soren Kierkegaard'm (1813-1855), nisanlis1 Regine Olsen’e ve arkadasi Emil Bosen’e yazdig:

mektuplari kapsayan ve Fransizca'ya Lettres de Frangailles (Paris, Falaize, 1956) Nisanlilik Mektuplari ad1 altinda gevrilmis olan ki-
taptan segilerek Tiirkge’ye aktarilmistir.
Kierkegaard ilk olarak 1837’de arkadasi Peter Roerdam’in evinde karsilastig1 Regine Olsen ile 1840'ta nisanlands, 1841’de de ani-
den nisan1 bozdu. Nisanlilik dénemine 1s1k tutan belgeler niteligindeki “Regine’ya Mektuplar”in pek ¢ogunda tarih bulunma-
maktadir. (Bkz. Fransizca’ya ¢eviren Marguerite Grimault'nun Onséz'1, a.g8.y.,s.7-17.) (C.N.)

1) Ch. Winter’n siiri.
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ve ben, kah icimde fokurdayan, kah huzur dolu bir coskunluk icinde yitip giden seyi
yalnizca sana, tek sirdasima agmaya cesaret ediyorum — senin bana agtigin seyi ben yal-
nizca sana agtyorum. Ciinkdi, sunu bil ki, sen beni ruhunun derinliklerinden sevdigini
bana her yineleyisinde ben bunu ilk kez duyuyormus gibi oluyorum ve nasil ki biitiin
diinyaya sahip olacak bir insan, onun géz kamastiric1 parlakligin1 gozleriyle kucakla-
mak icin biitiin 6mriine ihtiya¢ duyarsa, ayn1 bicimde bana da bir émiir gerekecektir sa-
nirim senin agkinin iginde yatan o biitiin zenginligin Gstiinde diisiinmek i¢in derin de-
rin. Sunu bil ki, sen beni her zaman ayn1 derecede sevdigine ciddi bi¢cimde her inandir-
diginda, neseli oldugumda da tizgiin oldugumda da ve 6zellikle {izgiin oldugumda
(¢linkdi bilirsin tiztinti goklerin bir 6zlemidir ve insanda iyi olan ne varsa act ondan
dogmustur), sen benim ruhumu araftan kurtarryorsun, iste bunu iyi bil. Katolik Kilisesi,
bilirsin, dindar ruhlarin dualarimin arafta yasayan ruhlar yatistirdigini 6gretir; biliyo-
rum, gercekten de dogru bu; iste sen de bana askini soyledigin her sefer, zincirlerin s1-
kirtisini artik duymaz oluyorum; iste o zaman 6zgiiriim ben, tipki goklerde ucan bir kus
gibi sonsuza dek 6zgiirim ve ozgiirliiglimin iginde 6zgiirim ve nese doluyum ve ken-
di nesemin tanigiyim, tipki eskiden hem tutuklu hem de kendi kendimin gardiyani ol-
dugum gibi.

Her zaman Senin S.K. 1n

(...)

Sabah 9.30

Regine’'m

Su anda da seni diisiinliyorum ve eger bazan sana, gizleniyormusum gibi geliyor-
sa, bu, seni az seviyor olmamdan degil de artik baz1 anlarda yalniz kalmam gerektigin-
den boyle. Ama sen, hi¢ de bu ytizden diisiincelerimin disinda kalmis, unutulmus degil-
sin; tam tersine senin o capcanli varliginla doluyum ben. Senin o sadik yiiregini ne za-
man diisiinsem yeniden neseleniyorum, sen ¢evremde gezinip duruyorsun, geri kalan
hersey de silinip gidiyor ufkumdan, sonsuza dogru uzanan ve artik bir tek smnir1 olan uf-
kumdan. (flisikteki cizilmis olan desen, sana bu konuda bir fikir verecektir.) Iste o za-
man ben sana kavusuyorum ve dalgalanmakta olan diistincem huzuru sende buluyor.

Senin S.K. 1n

Regine’'m

Bu mektup tarih tasimiyor, tastyamaz da, ¢linkii igeriginin 6ziinii, bende her an var
olan bir duygunun bilinci olusturuyor. (...)

Saint-Martin aksami saat sekizdeki yoklugum sirasinda Fredensborg’daydim. Diin
miiydi ya da evvelki glin miiydi soyleyemeyecegim, ¢iinkii bugtin diye bir kalkis nok-
tam yok benim. Arabada beni gorenler sasirip kalmiglar. Biliyorsun eskiden hep yalniz
basima giderdim, ama o zaman iiziintii, kaygi ve melankoli sadik dostlarimdi benim.
Simdiyse yolculuk maiyetim daha da kii¢iilmiis durumda. Gezintiye ¢iktigimda senin
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aninlaymm, eve doniince de sana yonelik 6zlem dolu bir arzuyla birlikteyim. Fredens-
borg’daysa, su yol arkadaslar1 birbirlerinin boyunlarina atilirlar ve opiisiirler. Ben iste
en ¢ok bu an1 seviyorum, ¢iinkd, bilirsin, ben Frendensborg'u sozle anlatilamaz bir an
i¢in, yalnizca bir an, ama bana gore paha bicilmez bir an i¢in severim.

Bu mektup tarih tasimadigina gore ve 6yleyse, herhangi bir zamanda yazilmis ola-
bilecegine gore, ne zaman olsa okunabilir; ve eger gece herhangi bir kusku icini kemirir-
se, 0 zaman da okuyabilirsin onu; ¢iinkii aslinda sana “benimsin” diyebilecegimden bir
an bile kusku duymadim (bu deyisin i¢ine yerlestirdigim herseyi biliyorsun, eger sen-
den ayrilmak zorunda kalirsam yasaminin benimle birlikte duracagini sen kendin yaz-
mistin, bunu biliyorsun. Ah! izin ver de yasamina, birlikteligimiz kadar uzun stire ben-
de sakli kalsin, ¢linkii biz yalniz o zaman gergekten birlesmis oluruz), bir an bile kusku-
lanmadim bundan, hayir, bunu ruhumun en derin inanciyla yaziyorum, ve ben diinya-
nin en karanlik, en gizli kosesinde bile sana ait oldugumdan kusku duymayacagim.

Her zaman igin Senin S.K.

Fransizca’dan geviren: Sema Rifat
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ASK VE EVLILIK:
(COGALMANIN DUSUNYAPISI

Niklas Luhmann

Ingiliz duygusalcilig: tipki kendini dogaya yakin sanan XVIIL. yiizy1l seksoloji gibi
evlenme sorununu 6ne cikarir. Uretim alaninda, ekonomiyle aile yasami arasinda acilan
fark daha ¢ok kendi alaninin sinirlarini asan saygin aileleri rahatlatti. XVIIL ytizyildan
baslayarak iist toplumsal tabaka geleneksel “devletin destekgisi” olma anlamini yitirdi.
Evlilik antlasmalarinin denetimini yapan toplumsal yapilara bagli gerekceler gegersiz
kaldi, toplumsal uzlasmayla yapilan evliliklerden ask evliliklerine gegisi artik ne engel-
leyebilirdi?®

Bu bulusu karsilikli olarak birbirine gonderme yapan ve birbirini giiclendiren iki
tiir bakis agisina gore iyice belirginlestirmek gerekir. Bir yandan da diger islevsel sistem-
lerin fazlasiyla farklilasmasi artik siyasal, dinsel ve ekonomik islevlerin ger¢ek dayanag:
olan (evlilikle onaylanmis) aile anlasmalarindan vazge¢meyi saglamistir. Bu islevsel sis-

1) Bu konuda tarihsel ve bélgeler arasinda karsilagtirmalara yonelik pek ¢ok calisma yapilmustir. Bu doniistimiin nedeni olarak go-
gunlukla (fazlastyla tek yanh bir bicimde) ekonomik gelisme gosterilmektedir. Ozellikle Darwinci kuramlarin bakis agismi be-
nimsemis ¢alismalardan 6ncelikle incelenmesi gerekenler sunlardir: Henry T. Finck, Romantic Love and Personal Beauty, Their Deve-
lopment, Causal Relations, Historic & National Pecularites, Londra-New York 1887 (6zellikle XIX. yiizyilda Amerika’daki durum ko-
nusunda c. II, s. 47 ve devami). Toplumbilimsel yapitlar konusunda bkz. William J. Thomas ve Florian Znaniecki, The Polish Pe-
asant in Europa and America, New York 1927, bol. I, ¢. 11, s. 1159; Olga Lang, Chinese Family and Society, New Haven, 1946, s. 120 ve
devami, Hiroshi Wagatsuma ve George De Vos, “Attitudes Towards Arranged Marriage in Rural Japan”, Human Organisation, 21
(1962) s. 187-200, “Romanticism and Motivation to Marry in the United States, Singapdre, Burma and Indiana”, Socia Forces 44
(1965), s. 17-27; Frank F. Furstenberg, Jr., “Indrustrialisation and the American Family; A Look Backward”, American Sociological
Review 31 (1966), s. 326-337; Robert O. Blood, Jr. Love-Match and Arranged Marriage: A Tokyo-Detroit Comparison, New York 1967
Promilla Kapur, Love, Marriage and Sexe, Delhi 1973; Greer L. Foxe, “Love Match and Arranged Marriage in a Modernizing Nati-
on: Mate Selection in Ankara Tiirkiye”; Barbara Lobodzinska, “Love as a Factor in Marital Decisions in Contemporary Poland”.
Journal of Commparative Family Studies 6 (1976), s. 56-73; J. Allen Williams, Jr., Lynn K. White et Bruno J. Ekaidem, “Romantic Love
as a Basis for Marriage”, Mark Cook ve Glenn Wilson yay., Love and Attraction: An International Conference, Oxford 1979, s. 245-350.
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temler yeterince 6zerk olup, kendileri igin gereklidirler. Bu nedenle eslerin dogustan ait
olduklar1 degisik soylarin, evlilikleriyle rastlant1 sonucu baglandiklari ve bu baglantinin
yalniz bu 6zel evlilikte var oldugunu, kendini asan hicbir anlami olmadig1 kabul edilebi-
lir. Anne babanin soyuyla olusan aile cemberi simgesel olarak ¢ocuklarin ¢evresinde ka-
panir. Bu aileler, cocuklarin evliligiyle, yeniden, yeni bir antlasmayla baglanan bir iliski-
ye indirgenmis olur.

Bu antlagsma ve uzlagsma siirecinin toplumun sistemin diger makro islevlerine bagh
olmasi, her kusakta yeniden kurulmas: gereken ailelerin temsil edilmesini saglar, hatta
buna zorlar. Bu temsilin eski donemlerde de (6zellikle de evlerin ayr1 olmasina alisilmis
oldugu durumlarda) varlig1 tiimden yadsinamaz, ama yenilenen bir aile temeli siireci
artik evlilikleri bagimsiz kilmis ve aile sistemi iginde evliliklere eski Avrupa ekonomisi-
ninkinden daha biiyiik bir anlam ytiklemistir. Sonugta da (birey ne distiniirse diisiin-
siin) es se¢imi kendi icinde mesrulugunu bulmak zorunda kalmustir. Ask iliskisindeki
aracinin gelismesiyle, bu yapisal degisiklige bilmeden hazirlanilmis olur. Bir béliimiiyle
evlilik dis1 tutkulara (Fransa’da), bir béliimiiyle aile yasamina (Ingiltere’de) ve nihayet
bireyin yetistirilmesine yonelik anlam (Almanya’da) ¢oktan hazirdi ve artik yerlesebilir-
di.

Bundan boyle toplumsal denetimden kagan rastlantilar iizerine kurulan evlilik ant-
lasmasini 6zgiirce yapabilme sorunu toplumsal yapidaki degisikliklerle giincellesti ve ar-
tik toplumsal yapinin ask iliskisinin daha sonraki aracisinin gelisimini yonlendirmesi
gerekmistir; ama o zaman anlamsal bagint1 adina elimizde yalniz yeni izleklerle® zen-
ginlesmeye agik olmasina karsin oturmusluk sorunlarini ¢6zememis tutku ask kaliyor.
Tek olasilik tutku askin ¢ilgiligini biraz daha abartmak ve dogal yasam bigimini hicbir
sey olmamis® gibi agiklamakti. Gene de bu cosku, artik yalniz romana gonderme yap-
mayan, bir anlamda, 6teden beri hi¢ de yeni bir anlam1 kapsamayan “romantik agk” ola-
rak nitelenen 6zel bir olay olarak kalmustir.

XVIIIL. yiizyil sonunda, agk evliligiyle olusan birligin ve esler arasindaki agkin insa-
nm® dogal yetkinliginin ilkesi oldugu 6grenilmisti. Bu utkunun en 6énemli yan edinim-
leri, bundan boyle yalniz evlilik i¢in 6ne siiriilen nedenlerin degil, bununla birlikte miis-
takbel eslerin birbirlerine verecekleri seylerin birbirinden ayrilmasinin miimkiin olmasi-
dir. Cinsler arasindaki ayrim azalir, bu ayrim da yalniz eslerden her birinin kendine 6z-
gii gerekgelerine degil, evlilik antlasmasimi® yapmak igin bir cinsin digerlerinden bek-
lentisine baghdir. Eslerin beklentisi romantik ask duygusunun o garip 6zelligiyle en so-
nunda uyusma noktasina gelir; bir ask oykiisii disaridan bakinca ne kadar sasirtict etki
yaparsa, o kadar dogal davranistan uzaklasir ve asiklar ayni gerekgelere® sahip oldukla-

2) Izleksel buluslarin 6nemi cok az olup, pek agirliklart yoktur. Yalniz gruplagsmalarin doniisiimleri baska bir bicimde dikkati geke-

bilir. Cok ayrintili bir bicimde inceleyerek agik¢a ortaya gikarmak istedigimiz sey tutku ask dizgesidir.

Lothar Pikulik’de romantizmin buna uygun bir yorumu bulunmaktadir. Romantik als Ungeniigen an der Normalitit: am Beispiel Ti-

ecks, Hoffmanns, Eichendorffs, Frankfurt, 1979.

4) Ornegin Mauvillon, Mann und Weih (1971), s. 342'de soyle diisiinmektedir: “das die hochste Wollkommeneit derselben (=der
Ebe) unter den Menschen darin bestehn wiirde, wenn Ehestand immer Liebe und Liebe immer Ehestand ware” [“insanlar arasin-
daki en yiiksek yetkinlik durumu olan evlilik hep aska, ask da hep evlilige baghdir”].

5) Bu giiniimiiz verileriyle bile kanitlanabilir. Bkz. Lobodzinska, “Love as a Factor...”, (1975), s. 62.

6) Gorgiil aragtirmalar hep erkeklerle kadinlar arasindaki farki gostermektedirler. Bu anlamda 6zellikle erkekler —bir iligkinin
baslangicinda- kadinlardan daha ok romantik bir bicimde, agik olmaya egilimlidirler. Ornegin bkz. Charles W. Hobart, “The
Incidence of Romanticsm During Courtship”, Social Forces 36 (1958), s. 362-367; a.g.y., “Dissilusionnement in Marriage and
Romanticism”, Marriage and Family Living 20 (1958), s. 156-162; William M. Kephart, “Some Cerrelates of Romantic Love”, Journal
of Marriage and Family 29 (1967), s. 470-479; David H. Knox et Michael J. Sporakowski, “Attitudes of College Students toward
Lowe”, Journal of Marriage and Family 30 (1968), s. 638-642; Alfred P. Pengler “Romantic Love in Courtship: Divergent Paths of
Male and Female Students” Journal of Comparative Family Studies 5 (1974), s. 134-139; Bernard 1. Murstein “Mate selection in the
1970s”, Journal of Marriage and Family 42 (1980), s. 777-792 (785). Gene de bu farkin bir karsilik olarak ve ne 6lgiide bagkasinin
nedenlerinin degerlendirilmesini etkiledigi sorusu hala aydinlatilmis degildir.
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rini1 varsaymak konusunda birbirlerinden o kadar emin olurlar. Farklilik ve tam bir bir-
lik karsilikl1 olarak yeni bir abartma iliskisine varir.

Ama bu durumda bir¢ok mutsuz (ya da kisacas1 pek de mutlu olmayan) evlilikler
sorununu agiklamak zorundayiz. Ciinkii mutsuz evlilikler yalniz mala verilen 6neme ya
da toplumsal durumu saglamlastirmak i¢in evlenen ¢ocuklar olgusuna baglanamaz. So-
nucta “romantik ask”1n evlilikte mutluluk ve mutsuzlugu agiklama islevini yiiklenmesi
gerekir.

Ama ote yandan, romantik aska taninan evlilik 6zgtrligia XIX. ylizyilda oldugu
gibi simdi “romantik” olarak goriilen ve istenen konusunda segici davranmak zorunda-
dir. Ask es seciminin tek temeli durumuna gelmistir; iste bu nedenle dengedeki yasa-
mi1 ve O0limii dislayan varolus igin bir tehdit haline gelen, hatta dengedeki yasami ve
olimi dislayan varolus i¢in bir tehlike olan tutkunun tiim bu 6geleri dikkatle elenme-
lidir. Geride kalan tutkunun ve coskunun kurumlasmis bir bigimde anlasilmasi ve evli-
lige yatkin olup olmamaya iligkin bir tiir ssnama ve bir tiir mutluluk vaadinin s6z konu-
su olmasidir. Artik aileler her kusakta yeniden kurulmak zorundadir. $Simdi, bir an-
lamda 6zelligini yitiren “akrabalik”, daha ¢ok anlasmazliklarin olast kaynag: olarak ka-
bul ediliyor, evlilige gotiirecek ve evliligi yonlendirecek bir destek olarak kesinlikle
gorilmiiyor. Anne babalarin hala ¢ocuklarimn iliski kurmaya agilmasini kolaylastira-
cak ya da zorlastiracak az ¢ok dolayli olanaklar1 vardir.” (Nesnel) kararsizlik ve es seg-
medeki tehlike galiba belli bir oranda artmistir. Romantik agkin anlami bu kararsizlig
0znel kararliliga dontistiirme islevini tistlenmistir. Bu anlam biiytili bir bigcimde 6ngo-
riiniin yerine ge¢cmeye yaramistir. Romantik askin anlami karsilikli etkilemin kararlilik
olarak kabul edilebilecegi kararsizlik sayesinde betimlenir ve bu giiciin etkisiyle de art-
mustir. Romantik askin anlami karsilikhi etkilesimin kararlilik olarak kabul edilebilece-
gi kararsizlik sayesinde betimlenir ve bu giiciin etkisiyle de bu betimleme bigimlerinde
toplumsal kabul gorerek kesinlik kazanir. Asik ciftin bir kenara ¢ekilmesiyle dogan so-
yutlanma kesinlige dontisen bu islevi yerine getirir. Doniisiim siirecinin gerceklesmesini
saglamak tizere agkin anlaminin zengin birikimlerinden alinan ve segici etkisini gosteren
toplumsal ve kiiltiirel agidan saptanmis 6zgiil sorunsallar yeniden isin i¢ine girer.

Degisim konusunda daha agik bir fikir edinmek igin bir ilan-1 askr incelemek ye-
terlidir, karsindakinin inanmasimi® kesinlikle saglamak igin her zaman bir baska ikna
yolu, fazladan bir ikinci yol yeterlidir. XIX. ytizyilda bu islevi “dogum bildirimi”® yeri-
ne getirir; talibin bir prens, ya da asigi dogustan kusursuz bir bigcimde denk"” oldugu-
nun belli olmasi ya da acgiklanmasi gerekirdi. XIX. yiizyilda bunun yerine evlenme niye-
tinin bildirilmesi®’ geldi. Bu ek bildirim ge¢mise degil gelecege iliskindir; ¢iinkii artik ai-
le kusaktan kusaga devam etmemekte, her kez yeniden kurulmak zorundaydi.

Gelecege yonelik bu yeniden yonlendirme gerekliligi tizerinde diisiintiliirse, askin

7) Bu konuda Bkz. William J. Good’un (gelismeler nedeniyle giintimiizde belki de goktan modasi ge¢mis) gozlemleri. “The Theore-
tical Importance of Love”, American Sociological Review 24, (1959), s. 38-47 (43 ve devami) ya da Claude Henryon ve Edmond
Lambrecht, Le Mariage en Belgique; Etude Sociologique, Briiksel 1968, s. 129.

8) Belki de “okuyucularin kesinlikle inanmamasini saglamak!” demek gerekirdi.

9) Bu ifadeyi Gomberville’in bir romanina gonderme yapan Sévo Kevorkian kullanmistir.

10) Madame de Villedieu'niin bir 6ykiisiinde “Hanimefendi, madem benim dogumum hakkinda bu kadar ¢ok sey biliyorsunuz, ar-
tik size yiiregimden gegenlerden s6z etmeyecegim” satirlari okunur. Annales Galantes cs. 1, Paris 1670, s. 14 ve devami, 1979 Ce-
nevre baskina atif yapilmistir.

11) Bkz. Alfred de Musset'nin bir perdelik oyunu. “Bir kap1 ya agik, ya kapali olmali”, CEuvres Completes, Paris 1963, s. 415-422. Bkz.
bu soruya uygun olarak ifade edilmis bir ilan-1 agkin geri gevrilmesi, “Iyi ki Allah size ¢ok zengin bir s6zciik dagarcigi verme-
mis. Hani derler ya, hep aymn tiirkiiyii soyliiyorsunuz... Bu da bizi giildiirmekten, ya da en azindan sikintidan kurtariyor”
(5.419) XIX. yiizyilda ilan-1 agk ve evlilik yaklagimlar1 arasindaki bagmntilarin toplumsal agidan incelenmesi konusunda bkz.
Henry T. Finch, Romantic Love and Personal Beauty, Their Development, Causal Relations, Historic & National Pecularities, Londra-
New York 1887, c. 11, s. 1.
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biiyiik kurami olarak romantizmin tek basina yeterli olmadig: agikca ortaya gikar. Ask
bu esrikligin asiriiginda siradanliktan kopmayi basarir, artik verilen 6zgtirliik firsatiyla
toplumun oldugu kadar ailenin de uyguladig1 baskilar1 asan evliliklerin yapilmasini
saglayabilir. Bir evlilige baslayan, daha sonra da kendilerini kendilerinin sorumlu bul-
dugu bir durumda bulanlar giindelik yasamda aski pek koruyamazlar.

Romantik ask da bu yeni soruna tek ¢6ziim olamaz. Ve gercekten de 1800’den son-
raki donemde, romantik olmayan bir temel tizerinde sirasiyla “ask/cinsellik” karsitlig1-
nin ve “evlilik” izlerinin anlaminin birlestigi, sanki anlami kaba bir diizeye indirgeyen
baska izleksel gelismeler de vardir. Senancour’un ask tizerine yazdig: bu kitap bu konu-
da gecerli 6rnekler sunmaktadir.”” Bu kitapta askin askla ayni anda cinsellik temelini as-
mast kosuluyla cinsellik tizerine kuruldugu kabul edilmektedir. Cinsellik “elde etmenin
verdigi bir rahatlamadir: baska hicbir sey degil”,"” ancak ayn1 zamanda askin stireklili-
ginin ve derinlesmesinin® de kosuludur. Bu durumda birlikte yasama diizeni sistemi-
nin ickinliginden gelen islev tam olarak anlagilir. Mutlulugu arayan insanlar olarak go-
riilnen bireyler insanligin ¢ogalmasini saglarlar. Toplumun bu amagla en ileri derecede
diizen ve ozgilirliik ¢oztimlerini saglayan ask ve evlilik bi¢cimlerini bulmak zorundadir.
Bu nedenle de askta ve evlilikte ne ¢ok canli, ne de ¢ok tutkulu bir ortam yaratilmamali-
dir; eskilerin tutku aski ¢ok giiclii bir bi¢cimde goreceli olmus ya da sadece bir yana bira-
kilmistir;" yalniz tutku agk’a dayanarak gercgeklestirilen evliligin toplumbilimsel elestiri-
si boylece 6ne alimustir."® Bir bagkasina® gosterilen titizligi belirleyen kavramlarda ha-
1a yalniz seckinci degerler degil, ayn1 zamanda da hayatta” bagka hicbir seye ulasama-
yacak kadar siradan kisilere (demek herkese!) yonelik bir teselli olacak askin goriintiisii
de bulunmaktadir.

Destutt de Tracy” ve Schopenhauer’in® yapitlarina soyle bir bakildiginda bile
XIX. ylizyilin ilk on yillarindan beri agkin anlaminin artik herhangi bir dayanak, ya da
bir tiir bilgi gerektirmedigi, tam tersine {i¢ diizeyli bir buyruk diizeni olarak aski kav-
ramlastiran bir kuramin varlig1 goriliir. Bu donemde, yazinsal diizlemde, bireysel duy-
gularin olusumunu etkileyen romanlar, (burada anlam olarak adlandirdigimiz) diisiinya-
pin ve egemen betimlemeler saptanir. Bireysel duygularin olusumu bir tiir Meditation des
Genius der Gattung (tiriiniin tistiin yetenegi tizerine diisiinceler®) olarak insanlarin cin-
sel davranislarini yonlendirir. Timiiyle bireysellesmis bir secimin isleyisi geregi, her
tlirlii 6zgiirliikten yararlanan ve pek belli olmasa da yonlendirilen, ¢ogalma ve bunun
sonucu olarak “Zausammensetzung der nachsten Generation” (“gelecek kusaklarin bile-
simi”®) konusundaki kararlar belirtilir. Demek kurumlasma ve 6zgiirliik birbirine uy-

12,

De I'amour selon les lois premieres (1808), 4. baski, Paris 1834. Yazar ve yapit konusunda bkz. Joachim Merlant, Sénancour (1770-

1846), Paris 1907, yeni bask1: Cenevre 1970; André Monglond, Vies préromantiques, Paris 1925.

13) Agy. c.1,s.56.

14) “Agkin en gliclii zevki gizlice diisiintilmezse, goriiniiste etkileri cok hafif de olsa, sehvetli duygular dogmaz ve buna benzer bir

umut olmadik¢a bu duygular stirmez”., a.g.y., c. 1, s. 51.

Ornegin bkz. Destutt de Tracy, De 'amour (Eléments d'idéologie'nin bir boliimiinii tasarlamus, ancak kendisi hayattayken yaym-

lanmamustir). Paris 1926, s. 170 “6fke” degil, ancak “tath ve iyi bir duygu”. Aynisi Joseph Droz, Essai sur I'art d'étre heureux, 1806,

yeni baski: Amsterdam 1827, s. 108.

16) Bkz. Sénancour, a.g.y., c. 1, s. 104-153. c. IL. s. 29.

17) Bkz.a.g.y., 6rnegin c. I, s. 37 ve devamy, 277 ve devamu (yazinsal gelenegin yardimiyla).

18) A.gy., c.1,s.148.

19) De I'amour, a.g.y. aile kurumunun bilingli olarak iyilestirilmesini amaglayan bir program.

20) Die Welt als Wille und Vorstellung, Viertes Buch, Kap 44 (“Metaphysik der Geschlechtsliebe” Werke’den atif yapilmigtir. Darms-
tadt 1961, c. II, p. 678 [Fr. cev. A. Burdeau, R. Loos yeniden gozden gegirmis ve diizeltmistir, Schopenhauer, Le monde comme vo-
lonté et comme représentation, Paris, IV. kitaba ek XLIV. bélim (“Métaphysique de I'amour”), s. 1285 ve devamu].

21) Schopenhauer, a.g.y., s. 702. Alm. metin, s. 1306. Fr. metin.

22) Schopenhauer, a.g.y., s. 682. Alm. metin, s. 1289 Fr. metin.
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gundur.” Asiklarin romanlara uygun olarak yarattiklar1 tasarimlar kendiliklerinden de-
gil de bu islevde amacina ulasir. Uygulamada ne denli geliskili, ne denli denetimsiz, ger-
geklestirilebilmesi olasilig1, ne denli az olsa da gene de tasarimlar insan tiirtintin uyum-
Iu verimliligini (kombinotorische Ziichtung) amaglayan es secimini bireysellestirir. Tek
basina bu islev tiim sevingleri ve sikintilari, bunalim ve acilari, tek bir sozciikle, agkin
tiim asiriliklarinin anlagilmasini saglar.®”

Bu “diistinyap1” baglaminda XVIIL ytizyil Doga kavrami gecersiz kalmustir. A¢ik-
¢a ortada olan bu gii¢ yerine artik elimizde bilimsel buluslara agik ve uygarligin sis-
temlestirdigi bir madde vardir. Birka¢ on yil sonra bu degisiklige Prudhon’un pek
agik olmayan, ama carpici agiklamalar getirdigi bir tiir biyolojik duygusallik yanit vere-
cektir. Burada ask ve evlilik birliginin madde ve bigim birligiyle esdegerli oldugu ka-
bul edilmektedir; insanligin ¢ogalmasi, tlkiilerin katkisiyla ulasilmasi saglanan bu uz-
lasmanin islevsel amacidir: “iilkiiniin etkisi insan nesilleri icin gerekliydi” ve “demek ask...
evlili¢in maddesidir”> C)yleyse egemen farkliligin bir ad1 var: bigim ve madde, hatta tilkii
ve gerceklik. Bu farklilikta kendimizi terimlerden birinden birine gore belirleyemedigi-
miz igin, farklilik daha onceki tiim bi¢imsel farkliliklar1 ortadan kaldirarak, cinsel temelli
ask ve evlilik birligini aciklamay1 saglar. XIX. yiizyilin ikinci yarisindaki dogaci ve ev-
rimci egilimlerin ardindan, tiim koklii baskisini yitirmek pahasina, ne oldugu hemen or-
taya ¢ikan, goriiniiste ciddi, bir aldatmaca bi¢imine karsin, romantizm hala yasamakta-
dir.

Oyleyse romantizm, ask1 basitlestirme egilimine ve evrensel bir bigimde erisilir ol-
maya kars1 son bir isyan sigrayisindan baska bir sey degil midir? Ya da “biiytlik ask”a
olan sarsilmaz baghligin garip bir kararlilikla® 6denmesi ve 6zellikle biiytik yazinsal bi-
¢imlerin olusturdugu destegi yitirmekten baska bir sey degil midir? Kuskusuz ¢ekirdek
ailelerin asir1 farklilasmasi nedeniyle her zaman olas1 yenilikleri® se¢gmeyi saglayan akla
yatkinligin temellerinin degistigi goriiliir. Zaten uzun zamandir bilinen asiklarin evlilige
yonelmesi (romanlar da evlilikle sonuglanir) gerekgesi artik gercekten de giincel olmus-
tur. Artik, ask ve evliligin uyusmazhigini kesinleyen eski savi ¢liriitmek s6z konusudur.
Ciinkli romanin sonu yasamin sonu degildir. Tehdit isareti veren tiim bu 6geleri orta-
dan kaldirmak demek, romantik agkin anlamini sinirlamaya calismaktadir. Oykiinme
gereksinimiyle kendi varligini abartma olanag1 yalniz Don Kisot, Emma Bovary ya da
Julien Sorel gibi roman kahramanlarina degil, herkese 6zgiidiir. Boylece icabinda bir ki-
tabin ve bir filmin, “one of the few bright spots in a life normally bounded by the kitc-
hen, the office and the grave”**” tiiketimine yetecek bir tiir siradan insanlar romantizmi
yaratilmis olur. Diisilinsel ve verimsiz savlardan yoksun, diislerde gerceklesen romantiz-

23) Ve ozellikle Destutt de Tracy de.

24) Bu durumda Darwin’e gore bu ¢oztimleme kesinlikle bilime uygun bir bicimde evrim kuramu agisindan hemen yinelenebilir ve

yeniden ifade edilebilir. Bkz. Max Nordau, Paradoxe, Leipzig 1885, s. 273 ya da Gaston Danville, La psychologie de I'amour, Paris

1849; —“Cinsel arzunun tekelci ve bilingli olarak sistemlestirilmesi” anlaminda— ¢ogalma siirecinde evrimsel farkliigimin son bi-

¢imi anlaminda ask.

Pierre Josephe Proudhon’un “Amour et Mariage”, De la justice dans la Révolution et dans I'église, :X. ve XI. boliim. 2. baski Briiksel

Leipzig, tarihsiz (1869). X. boliimde sirayla s. 11 ve 10. Bkz. yanhs bir yol tutan ve evliligi bozan tilkiilestirilmis agkin elestirisi,

a.y., s. 48.

26) Dipnotun yeri kaynak metinde belirtilmemist. (¢.n.)

27) Flaubert'in Goniil Egitimi (Education Sentimentale) bashkl romaninda Frédéric Moreau'nun eyleme gecmekteki becereksizligi bu
anlamda yorumlanabilir. Daha ileri giden bir yoruma gore (kisi gelisiminin) -romanda gerceklesmeyen-— egitimin, agk ve para
iligkisi yoluyla yapilmasi gerektigi ve para bu durumda (her zaman oldugu gibi) gergek olmayan durumlar simgeledigine gore,
bu kosulun egitimi olanaksiz hale getirdigi sdylenebilir.

28) Bkz. Niklas Luhmann, “Gesellschaftliche Struktur und semantiche Tradition”, Gesellschaftsstruktur und Semantik, a.y., c. 1, s. 9-71
(s. 49 ve devami)

29) Francis Merill, Courtship and Marriage: A study in Social Relationships, New York 1949, s. 25.

(*) Dogal olarak mutfaga bagimli bir yasamda birkag parlak 11k sacan yerlerden biri is yeri, digeri mezardir. (C.N.)
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mi anlamak kolaydir. Yalniz bir azinligin béyle yasayabilecegi, ama herkesin diislerini®”
siisleyebilecegi de dogrudur. Bundan baska pazar ekonomisinin ve orgiitlerin izini ta-
styan bir toplumda romantizm meslek yasaminin kosullarini boydan boya boler ve
boylece aski ve evliligi yalniz kendine ait, hem “hicbir sey”i varsaymayan hem de
tiimiiyle bireysellesmis olarak kabul eden bir yiikselmeye giden ara¢ durumuna geti-
rir.

Ama agki boyle kolayca bayagilastirmak yeterli midir? Garip bir tutumu toplum-
sal olarak hakli ¢ikarmak ve ruhsal agidan hazirlamak igin askin yeniden kurumlasti-
rilmas1 gerekiyorsa, iilkii ile birey arasindaki kosutluk acgikca bireyin aleyhine donme-
yecek midir? Eger bir sistemin dogal olmayan bir durumu dogal gosterme 6zelligi var-
sa, dogallastiginda bu sistem zayiflamayacak m1? Sonugta evlilikte eski uyusmazlik so-
run olarak yeniden ortaya ¢ikar; evliligin tizerine kuruldugu beklentilerin yitirilmesi gi-
bi. Eger Madame de Staél'in tahmini dogruysa insanlarin boylesi diis kirikliklariyla
ozellikle kars1 karsiya kalmalar1 olasi: Kendilerinde eksik olan goniil baglarmin imge-
lem®" giiciiyle doldurulmas: gibi. Ne olursa olsun, toplumbilim bu anlamda, gergekle
karsilasan bu tiir bir darbenin bir ask hikayesi® gibi baslayan evlilik icin bir tehlike
olusturdugu tartismalarini baslatmistir. Boylece romantik ask bosanmalari yeni oldu-
gu kadar tehlikeli bir bakis agisina oturtmustur. “The world that loves a lover does not lo-
ve a divorcé... He has got what he wanted and found it was not good for him”*® Dine, ahla-
ka, hukuka ve aile siyasasina iliskin engellerin geriye ¢ekilmesi toplumsal yargry1 bo-
sananlarin tizerine toplamistir. Acik bir yadsima kesinlikle desteklenmez, ama ister is-
temez kisinin kendisi de daha olumsuz bir durumda goriiniir; kendisini bu duruma
getirenin kendisi oldugu bilinir. Bu durumda sorumluluk “romantik ask sonucu dii-
sinyapmin yonlendirme hatasina ytiklenir. Bu varsayim stirekli yakin iliskiler igin ye-
ni temeller aramaya yol agar. Animsamasak da (6rnegin piiritenlerde) “hayat arkada-
s1’nin eski betimlemesi yeniden companionship, arkadashk adlariyla diriltilmistir. Evli-
likte gercek disiliga varan yticeltilmis tilkiisel bir diinya, tutkulu duygularin bir goster-
gesi degil, anlayis icin bir temel ve bireye gore 6nemli olan ortak etkinlik i¢in her sey
aranir.

Bu ytizyilin birinci yarisindaki zaman gegirmeye yonelik yazin ¢ok kiigiik sayida ro-

30) Gergek bir davranis icin Tutku’nun bir sistem olarak ne denli zayif oldugu Harry C. Bredmeier ve Jackson Toby tarafindan belir-
tilmistir: Social Problems in America: Costs and Causalities in Acquisitive Society, New York 1961, s. 461. Fransa’ya iliskin veriler icin
bkz. Patterns of Sex and Love: A Study of The French Woman and Her Morals, New York 1961.
Bkz. De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, a.y., s. 132. Bu varsayimu destekleyen 6. notta sozii edilen
gorgiil verilerin sonuglarina bkz. Toplumbilimsel agidan erkegin ve kadimin romantik agka tutulmalar: arasinda fark vardir. Er-
kegin toplumsal durumu evlilikle degismedigi igin erkek kendini romantik duygulara daha kolay birakabilir, oysa kadin ayn
zamanda evliligiyle gelecekteki toplumsal konumu hakkinda bir karar verir ve iistelik bu, evlilige bagh olarak romantizm tilke-
sine yapacag1 bir kacamaga iliskin diisiinceleriyle denetleyebilecegi bir konudur. Bu konuda bkz. Zick Rubin, Liking and Loving:
An invitation to Social Psychology, New York 1973, s. 205 ve devamu.
Bkz. Ernst R. Mowrer, Family Disorganisation: An Introduction to a Sociologcal Analysis, Chicago 1927, s. 128; Ernest W. Burgess
“The Romantic Impulse and Family Disorganisation”, Survey 57 (1926), s. 290-294; Francis E. Merill, a.y., s. 23; Paul H. Landis,
“Control of the Romantic Impulse Throught Education”, School and Society 44, (1936), s. 212-215. Burada belirleyici olan modern
ailenin islevsel sorunlarimin kesfidir. Esler arasindaki anlayis sikintilar1 uygarligin zararlarindan kaynaklanmaz, ya da genel ola-
rak endiistri toplumuna yiiklenemez. Bu sikintilar tam olarak islevsel alanin 6zerkliginde, hatta bu 6zerkligin neden oldugu
beklentilerin abartilmasinda kok salar.
Ama gene de kirk yil sonra bu tiir diistincelere duyulan ilginin kayboldugunu da belirtmek gerek; artik bu diistincelerin siste-
matik aragtirmalari baglatmayan sadece bir “kam” olduklar1 kabul edilmistir. Bkz. J. Richard Udry, The Social Contexte of Marri-
age, philadelphia, 1966, s. 192; Ernest. Burgess, Harve J. Locke ve Mary Margaret Thomes, The Family: From Traditional to Compani-
onship, New York 1971, s. 272. Bu arada kendisine gerekge bulan bir kaninin mantig1 da gok agik degildir. Tyice 6lgiip bictigi ne-
denlerle evlenen kisi de diis kirikliklarina kars1 giivencede degildir. Hatta romantik kisiler beklentilerini karsilastirdiklarinda
diis kirikliklarini saptayabilecek durumdadirlar.
(*) Bir agik boganmus birinden hoslanmaz. Kendisi icin iyi olmayani1 bulmus, istedigini elde etmistir.
33) Willard Waller su agiklamalarla bosanma izlegini sunmaktadir. Bkz. The Old Love and the New Divorce and Readjustment (1930) ye-
ni baski, Carbondale, 1967, s. 3.
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mantik bir tutumun® asin farklilasma egilimini hala gelistirmeyi, abartmay1, basmaka-
Iiplastirmay stirdiiriirken sistem konusunda daha titiz bir ¢alisma ¢oktan bir sarsintiy1
haber vermektedir. Bundan baska, zaman gecirmeye yonelik yazina ve buna gosterilen
ilginin yarattig1 izlenime karsin, gorgiil veriler ask betimlemelerinde romantik coskunun
¢ok yaygin olmadigini gostermektedir; bu olgular da anlami hafifleterek® anlam tize-
rinde etkisini gosterir. Bu degisimi yaratan nedir? Rastlantisal olarak &nerilen bir agikla-
maya gore, evlilik 6ncesi® cinsel iliskiye gosterilen artan hosgorii ve cinsler arasi rol
farkliliklarindaki 6nemli esitlenme romantik ask betimlemeleriyle uyusmaktadir; ro-
mantik goriis ¢ileyi ve tatmin olmanin geciktirilmesini varsayar. Olabilir, ancak bu sim-
gesel diizeyde genellesmis iletisim araci olarak romantik ask® dontistimlerinin tuttugu
yoni degil, en ¢ok romantik ask gostergelerinden akla yatkinliginin zayifladigini goste-
rir.

Gelismesi s6z konusu olan igli dishiligin yeni anlami simgesel iceriklerle, hi¢ bu ka-
dar iz birakmayan bir etmene, bireysel ve bireysel olmayan iliskiler arasindaki farka dayan-
mamuistir. Bu, kendi grubunun tiyeleriyle yabancilar arasinda yapilan philos/phila® kar-
sitlik geleneginden kaynaklanan eski bir ayrim degildir. Bu, bireylerin ya da daha kiigiik
gruplarin i¢cinde en fazla devingenlikle (ayrilarak) yer degistirdikleri 6nceden olusmus,
dogal insan gruplasmalar1 degildir. Sorun, artik yazgilara ya da baskasinin bireysel
ozelliklerine® gonderme yaptiginda, dinsel ve dinsel olmayan askin birbirlerine kars:
goreceli olarak kayitsiz kalabilen (Allah’a gonderme yapan) dinsel ask ile (kaginilmaz
bir bicimde benmerkezli) dinsel olmayan ask arasinda degildir. Sonucta boylesi bir ka-
yitsizligin getirdigi hafifletmeler de gegersiz kalmaktadir. Hele romantiklerin imgelemi-
nin (fantezisinin), alayinin ve diiskirikliginin costugu evlilik ile yalnizlik arasindaki ay-
rim hig¢ s6z konusu degildir. Bi¢cimi veren ayrim simdi daha ¢ok toplumsal iliskilerdedir:
Birey kendi “ben’ini tiim varligiyla ya da iligkilerde, sadece yeni bir sey yasama gereksi-
nimlerinin ¢cogunu saglar, ve bireye giiven verir. Bu kosul kendini bilgilendirmeyi, hatta
okul ve is yasami baglaminda kendi gelisim evrelerini de igine alir. Insan kendisinin
kendi olarak olusmast siiresince bu toplumsal ve kiiltiirel kosullardan 6zgiil bir 6zellik
alir. Bir baska kendisi olma gereksinimi —bu da bir baska kendisi ve kendine 6zgii bir
baskas1 olma demektir— boylece iyice kendini belli edecek ve her bireyin kendi kisiligi-
nin olusumuna da isleyecektir.

Kentsoylu toplumsal siniflar lehine yarattig1 gerceklikler bakimindan, XIX. yiizyil-
da sanayi devriminin bu sorununun yalniz erkegi ilgilendirdigi varsayimi yapilabilir;
sadece erkegin evin disinda calistig1, yalniz onun diinyasinin sikintilartyla bogustugu
disiiniiliiyordu; yalniz o saygisizlik, kayitsizlik ve hemcinslerinin kurnazligiyla karsi
karsiyayds, kadin ise agkiyla bu zarar karsiliyordu. “Aksam bitkin gelir. Is, nesnelerin siki-

34) Bkz. RW. England Jr. “Images of Love and Courtship in Family-Magazine Fiction”, Marriage and Family Living 20 (1960), s. 162-
165. A.B.D.de 1911-1915 ve 1951-1955 yillar1 arasinda bir karsilastirma yapildiginda, yazin trtinleri (1) kurali olmadigs igin, esit
kosullardaki ilk karsilasmanin rastlantisalligryla; (2) tasinabilmek (=burada karar1 hemen veren sadece asktir) igin kisa bir zama-
na duyulan gereksinimle; (3) yasamdaki diger tiim baglantilarin ikinci dereceye gegmesiyle; ve (4) iist toplumsal tabaka bagla-
minda her toplumsal tabakada agkin degerinin aktarma bigiminde yticeltilmesiyle 6zellikle verimli olmustur.

35) Bkz. Charles B. Spaulding, “The Romantic Love Complexe in American Culture” Sociology and Social Research 55 (1971), s. 82-100.

36) Bu egilim siirekli aragtirmalar yapilmasina neden olmus ve son yillarda dogrulanmistir. B.K. Singh’in bu konudaki makalesi ¢ok
tipiktir, “Trends in Attitudes Toward Premarital Sexual Relations”, Journal of Marriage and the Family 42, (1980) s. 387-393.

37) Francis E. Merill'in goriisi budur. A.y., s. 52; G. Marion Kinger, “The “Many-splendoured Thing” in Transition or “The Agony
and Ecstasy”nin yeniden gozden gegirilmis baskis1”, Mark Cook ve Glenn Wilson (yay.) Love And Attraction: An International
Conference, Oxford yay., 1979, s. 251-254. Bu bakis agisim destekleyecek gorgiil bir inceleme olarak bkz. Joachim Israel ve Rosmari
Eliasson, “Consumption Society, Sex Roles and Sexual Behavior”, Acta Sociologica 14, (1971), s. 68-82.

38) Bkz. Franz Dilmeir, PHILOS und PHILIA im vorhellenischen Griechentum, tez, Miinih, 1931.

39) En azindan bu gelenegin sonunda agikca belirtilmis oldugu gibi. Bu konuda Bourdaloue’yu ilgilendiren saptamalar igin bkz.
s.103.
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cilig1 ve insanlarmn kotiiliigii onu yorgun diisiiriir. Act ¢ekmis, ¢okmiis, eksilmis bir erkek olarak
doner. Ama evinde sonsuz bir iyilik, tiim giin katlandigr act gerceklerden neredeyse kusku duya-
cagt dyle biiyiik bir iyilik bulur ki... Iste kadimin (bir kugaktan bile ileri) gorevi, erkeginin yiiregi-
ni yeniden iyilegtirmektir.”“*” Bir toplum kuramina bagl olan bu 6nctile gore erkek ile ka-
din arasindaki insanbilimsel ayrim —daha sonra tamamen bir yana birakilmadan— 6nce
korunacak, hatta gticlendirilecektir.

Bireysel olan ve olmayan iliskiler arasindaki ayrim bu temel deneyimi toplumsal
tabakalardan ve cinsiyetin 6nem sirasina gore derecelenmesinden bagimsiz olarak iyice
siradan olur olmaz herkese bireysel iliskilere, insanlarin birbirleriyle kaynasmasinin do-
yumuna varma istegi kalir. Bu ayrim ayni1 zamanda gerceklesmedigi icin de daha giigle-
nerek yerlesir. Bu nedenle bu kithik (yardimlasma ekonomisi) ve ¢aliskan bir yasam ah-
lakina yapilan gondermeler hep dikkate alinir. Geleneksel arkadaslik, ethosa iliskin bu
etmenler 6nemini korumaktadir; artik en az kosul diizeyine indirilmislerse de yoklukla-
rindan s6z edilemez. Ozellikle bu gereklilikler bireysel olmayan iliskiler alanindan gel-
diklerinden ve bu alanda da gergeklestiklerinden, bireysel iliskilerde baskasindan bekle-
nen i¢in bir hareket noktas: olusturmazlar. Ask ve arkadaslik tilkiileri yalniz bireysel
iligkilere dayanarak yticelebilirler; siradanlik fakir kaynaklardan, ¢aliskan bir yasamdan,
kendini feda etme egiliminden ve kendi kisiligiyle 6deme hevesinden olustugunda —da-
ha ne kald1 ki?- bu iilkiiler asir1 tutkulardan baska bir sey degildir.

Bireyin tiim kisiligine bir temel olusturdugu igin, en azindan stirekli“’ bir iliskide,
daha giiglii bir bicimde yogunlasan iliskilerin siirekli degistigi evlilik ya da evlilik tiirii
iligkilerde herkese ¢ok karmasik bir ¢evre sunan toplum konusunda tahmin ytirtitmek-
ten baska hicbir sey yapamiyoruz. Deneysel arastirmalar da karmasik ve degisik bir ¢ev-
reye karisan ailelerin, ¢cevrede bireysel rollerin saglam br kaynasma gosterdigi aileler-
den daha diizensiz bir igli dislilikla birbirlerine baglanma egiliminde oldugunu goster-
mektedirler. Ama, gene de ¢ok giiclii, yani ddtinleyici bir ¢ikardan yola ¢ikildiginda igli
dish iliskiler konusunda uygun sistemlerin siirekli oldugu sonucuna pek varilmaz. Ek-
sik olani, tamamlanmamis olan1 tamamlamaya calistigimiz umutlar ve beklentiler, yeri-
ne getirilmesi olanaksiz ya da yerine getirilmesi ¢ok zor ol¢titleri olusturabilirler. Ve bii-
tiin bunlar bakis acilarinin degerlendirilmesinde ve davranisin 6zgiin bigimlerinin di-
zenlenmesinde bagli kalinabilen, toplumsal bakimdan &l¢iinlenmis hi¢bir anlam kalma-
diginda 6zellikle dogrudur.

Ceviren: Ayse Kiran

40) Jules Michelet, L’Amour, Paris 1985, s. 17. Buna benzer bir kavram (kaba bir diinyada bir mutluluk adas: olarak agk) daha once
Droz’da bulunmaktadir. Essai sur I'art d’étre heureux a.y., (1806/1827), s. 108. Amerika Birlesik Devletleri'nde aileleri ilgilendiren
bu diisiinyaprya uygun bir diisiince konusunda “retreat”, “conscious design” ve “perfectionism” konularmna bkz. Kirk Jeffrey,
“The Family, as Utopian Retreat from the City: The Nineteenth-Century Contribution”, Sallie Teselle (yay.), The Family Commu-
nes and Utopian Societies, New York 1972, s. 21-41. Soundings 55, (1972), s. 21-41. XIX. ytizy1l icin bkz. Neil J. Smelser “Vicissitudes
of Love and Work in Analo-American Society” in Neil J. Smelser ve Erik H. Erikson yay., Themes of Work and Love in Adultan-
ce, Cambridge Mass, 1980, s. 105-119.

41) Bkz. Warren G. Bennis ve Philip E. Slater, The Temporary Society, New York 1968, s. 88 ve devamu —agikcas: gelecege iliskin be-
lirsiz bakis acilariyla.
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Turku-Ask"
Jérome-Antoine Rony

Ask, kisilerarasi bir iliskidir: yani, sahiplenmede aradigimiz sey, sahiplenilen kisi-
nin kendisini vermesidir. Bizim hosumuza giden, bu veristeki kisiliktir yoksa verilen
nesne degil. Ten, giizellik, zeka verilmedikleri siirece asktaki ¢ekiciliklerini yitirirler.
Bunlardan zevk almabilir ama sevilmez. Bu diisiincenin bilinmemesi, eskilerin goziinde
aski, basit bir kuruntuya, nesnenin yanlis degerlendirmesine gotiiriir. Lucrece bunun
klasik tanimint yapmuistir:®

Tutkulu ideallestirme, nesnenin biitiin kusurlarini meziyete dontistiirmek degildir;
normal ask gibi, tutkulu ask da bu konuda ayni (hatta bazan artan bir) agikliga sahiptir.
Bu kadin, Kadindir. (Bu, tiim meziyetlere sahip oldugu anlamina degil, ama benim igin
Kadin’1 Kadin yapan meziyetlere sahip oldugu anlamina gelir.) Mutlaklik arzusu, gore-
celigin nasil karsitiysa, tutku da duygunun karsitidir. Tutkulu ancak kiginin belirgin me-
ziyetleri yontinde yanilir.

Kisiye yoneldiginde ask, sahiplenme arzusu ve nihayet bir gesit esitlik icinde birles-
me arzusu olabilir. Balzac: “Iki ask vardir” der “Hiikmeden ask (La Rochefoucauld’nun
“saltanat siirme arzusu”, “kolelestirici ask”) ve bir de itaat eden “adayici ask”. Bazan
ikisine aymni kiside rastlamak olasidir. Bir de birlestirici ask vardir ki, iki kisi bir biitiin
eder. (Saint Augustin, Descartes) Bu biitiinciiliik bir kaynasma olarak degil, bir katilma
olarak algilanmalidir. Ciftlerden her biri, digerinin degismez &zgiirliigiiniin bilincinde-

(*) Jérome-Antoine Rony, Les Passions, Presses Universitaires de France, 1961, s. 69-80.

1) “Metresleri siyahi mi, gekici bir esmerdir; pis ve igreng mi, takilar kii¢iimsiiyordur; sas1 mi, Pallas’in rakibesidir; zayif ve ciliz m1,
Menale'nin ceylanidir; ok kisa mu, tanrigalardan biridir; 6l¢iisiiz uzun mu, muhtesemdir; kekeliyor mu, hos bir kusurdur; asik
yiizlii mii, utangachigin gostergesidir; 6fkeli, kiskang, geveze mi, yerinde duramayan bir atestir; zayifliktan kurumus mu, hassas
bir biinyedir; oksiiriikten bitap m1, sénen bir giizelliktir; korkung sisman mi, Céres’in ta kendisidir; kisacasi sehvet odagi oldugu
anlagilan yass1 bir burun ve 6piiciigti davet eden kalin dudaklar.”
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dir. Birlesme askinin kisilik agisindan yapisini inceleyen ve inceden inceye tanimlayan
Scheler olmustur. (Sempatinin niteligi ve bicimleri)

En saf haliyle ask, icten harekete katilimdir; bu hareketle karsidaki kendini dogal
olarak, kendini tanimlayan degerlere dogru yonelir ve 6zde ne ise ampirik olarak da
odur.

Bu ti¢ iliski bigiminin her biri, tutkuya doniisebilir. Tutku-ask, bedensel (fiziki) ask-
tan, zevk-askindan ya da meraktan (Stendhal) farkli bir sey degildir. Ete ya da ruha sa-
hip olma, ¢iftin var olusu, ayr1 bir kayginin ve sinirsiz bir ideallestirmenin konusu olabi-
lirler. Bununla birlikte, kolelestirici ask ile adayic1 ask da kendi baslarina tutkunun tig
niteliginden biri olan mutlakiyet iddiasina sahiptirler. Gergekten de bir insana yar1 yari-
ya sahip olunmaz; burada sahiplenme ya mutlaktir ya degildir; sahiplik ya da kolelik s1-
nirh degildir; kisi boliinmezdir, kendini ¢ok kisiye vermesi, kimseye vermemesidir. Es-
yalar paylasilabilir veya el degistirir ama insanlar sahiplenme iliskileri diyalektigine gi-
rer girmez, toptan bir sadakat gosterirler. Nitekim, kiskanclik dogal bigimde kolelestirici
ya da adayic aski izler. Bu gibi asklar, tutku-askin en belirgin bicimleri olduklar: halde,
tutku-ask ile 6zdeslestirilmis olmalar1 anlasilir bir seydir. (Tutku-ask, yerytiziinde sevi-
lebilecek tek bir kisiyi ongoriir ve sebatsizligl, sadakatsizligi —bir saatlik bile olsa— dii-
siincede bile kabul etmez.” E. Faguet, Ask Uzerine) Edebiyat ve felsefe, “sahiplenen tut-
kulu” ile “sahiplenilmis tutkulu”nun tanimin biiyiik bir hosgoriiyle yapmuistir. (Faguet)

Nietzsche, kolelestiren tutkunun derecelerini tanimlar: “Alcak goniillii bir insan,
tutkularinda, bir kadin bedenine sahip olmak ve cinsel tatmin bulmakla yetinebilir. Bun-
lar, kadina gergekten sahip oldugunun yeterli isaretleridir onun igin. Bir baskasi, béyle
bir sahiplenmedeki belirsizlikleri ve yanilgilar1 gorerek, daha ince kanitlar ister; sadece
kadinin kendisini verip vermedigini degil ama ayn1 zamanda kendisi i¢in sevdigi seyler-
den vazgecip ge¢gmedigini bilmek ister ve ancak bu yoldan kadini sahiplendigini hisse-
der.” Sonug olarak, Nietzsche erkegi, kendisi icin her seyden vazge¢mis olan kadinin,
bunu kendi hayaleti i¢in mi yaptigini bilmek isteyen ve bu taktirde ger¢ekten mutlak sa-
hip olup olmadiginm 6grenmek igin en ¢irkin ve en koétii haliyle goriinmekten ¢ekinme-
yen biri olarak goriir.

Varlik ve Higlik adli yapitinda Sartre, sahiplenme arzusunu var olma arzusuna da-
yandirir; diinyada yalniz degiliz; sinirsiz bir 6zgtirliik hissettigim halde, bana bakan, be-
ni tanimlayan, beni esyaya dontistiiren bir baskas: var. Ask, baskas: tarafindan bana ya-
pilan tehdide karsi, saldirgan yanit bigcimlerden biridir. Ask bir savastir; savas igin ge-
gerli olan, ask i¢in de gegerlidir. (Kusatma, manevra, tuzak, saldir1...) Tehdit edilen var-
Iik, baskasinin 6zgiirliigiinii 6zgiirliik olarak esir almaya, sahiplenmeye kalkisir. Ask,
sevilme arzusudur, sevgili sevdigi insani, vicdani igin ¢ekici olmaya calisir. Dogal biiyti-
leme yontemi, sevgilinin karsisinda mutlak, asilmaz giiciin sembolik bigimlerini ¢izmek-
tir yani aslinda bir tanr1 resmi ¢izmektir. Hareketlerimden (sevgilinin) her biri, kendimi
onun (sevilenin) ve diinyanin arasinda gerekli ara¢ haline getirsem, ya da eylemlerimle
sonsuza kadar degisen gii¢ belirtileri (para, iktidar, iliskiler vs.) gbstersem de, diinyanin
en biiyiik genisligini belirtmeye yoneliktir.

Bu tanim tizerine, kolelestirici askin karsisina, 6zerk bir adayici ask tablosu ¢izmeli
mi? Ozellikle uzun bir gelenek, aski erkekten ayr1 tutmamizi gerektirmektedir: sahiplen-
me arzusu; aski kadindan ayri tutmamizi gerektiren de sahiplenilme arzusudur, itaate
hatta kolelige razi olus.

Nietzsche’ye gore (Sevingli Bilim), yetisme tarzi ve yaradilisi ile hitkmetmek tizere
belirlenmis erkegin i¢inde, ruhu ve bedeni ile eriyip gitmeyi, kadin ancak hayal edebilir.
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E. Rey de, 1910'lara dogru ok tutulmus olan yapitinda (Ask Uzerine) ashinda ka-
dinlarin boyun egmek istediklerini ve ancak erkegin zaafi karsisinda samataci olduklari-
ni1 ileriye stirer. Giiglii bir sahip karsisinda ne kadar gontilden egildikleri, goriilecek sey-
dir. Asik kadnlarin sevgililerine bakislarinda ne kadar alcak goniilliiliik vardir. Duy-
duklar1 zevk i¢in ne kadar minnettardirlar. Sevdikleri andan itibaren, kéle olmaktan
hoslanirlar. Hangi erkekleri tercih ederler aslinda? Hitkmedebildiklerini mi? Hayir. Kar-
silarinda hemen yenildiklerini hissettikleri gercek efendileri yeglerler.”

Bu agidan bakildiginda, pekgok kadinsi erkek ve erkeksi kadin vardir. Montherlant
ve Lawrence, kadinlarin doymazligima deginmislerdir: kadin kendini verdigi iddiasin-
dadir (Madam Tolstoy’un bilinen ¢iglig1: “Onun igin onunla yasiyorum. Ayni seyi ken-
dim i¢in de isterim”) Lawrence gibi, gercek kadin erkege tabi olmak i¢in kendisini feda
etmesini bildigini kanitlamaya hazirdir. (Bu, Tiiylii Yilan’da Kate’in Don Cipriano’ya
kars1 davranisidir.) Ama acaba bu “gercek” kadin, bir mitos degil midir?

Emile Faguet, ]. P. Sartre’dan 6nce, adanmis askin, sevgiliyi fethetmek i¢in geliskili
ve Onemsiz bir manevra oldugunu belirtmistir... “Bir insan, sevilmek i¢in sever; sevile-
nin mutlu olmasi, saglikli olmasi, zengin, kivangli, giizel olmasi istenir. Kisacasi, size
duyacag: ask, harikulade bir sahiplenme olmasi igin istenir. “Kadin saltanat siirmek igin
kolelige raz1 olmaktadir. Sanki, seni mutlu ettigine gore bana sahip ol, boylece gercekten
sen, sen olursun ve bana ait olacak olan, gergekten sen olursun der gibidir. En algakca
hosgort, her seyin feda edildigi kisiyi kendine baglama seklidir.

Simone de Beauvoir, Ikinci Cins adli yapitinda, erkekler tarafindan yaratilan ve se-
vilen kadinin sahte psikolojisini harekete ge¢iren Kadin mitosuna dikkati ¢ekmektedir.
Aslinda kadin, biyolojik yapis1 yiiziinden farkli yonlerden erkekle ayni amaci giitmekte-
dir. Sevgilisine kendisini sunarken, taptig1 yine kendisidir. Pasif cinsel rolii nedeniyle,
dogal olarak hiikmedilme arzusunu duymasi, (Riizgdrli Tepeler’de, Catherine Earnshaw:
“Ben Hetcliff'im” diye bagirmaktadir.) asla kole olma arzusu degildir. Kendini begenen
kadin, aynaya bakar gibi kendini sevgiliye sunmaktadir, yabanci gozlerde kendi resmi-
ne biyiilii gozlerle bakabilmek i¢in. Bu nedenle kadinin doyumsuz 6zverisinin sinir1
yoktur, bagislar1 zorbacadir. “Bir anlik bir ihmali affetmesi, erkegin kendisine daimi ve
mutlak bir agkla bagl olmas: halinde miimkiindiir.” “Sen uyudugun vakit, senden nef-
ret ediyorum” der Violette Leduc’un romanlarindan birindeki kadin kahraman.

Ancak erkekler, doga ile erkek arasinda, ikisi aras1 bir varlik mitosu yaratmislardir.
Hem pasif hem bilingli olan Kadin, i¢inde bulundugu durumlari, erkekler gibi asmak,
yenmekle degil yansitmakla yetinir. Doga bilingsiz bir koledir, erkek asla kole olmayan
bir biling. Kadin da bilingli bir kole olacaktir ister istemez. Erkek tarafindan, kaprisleri-
ne, arzularina, korkularia gore es, anne, kizkardes, sevgili, hizmetci, biiyiicii, rahibe
olarak tanimlanan kadin, biitiin bu kisiliklerin mutlak onaylanmasi olmalidir. Kendisine
ancak erkeklerin goziiyle bakabilir; erkegin kendisine uygun gordiigii imaji ne 6zgtirce
benimseyebilir ne de bu imaji asabilir.

Kadin, kagabilecegi, giintimiizde daha fazla kacabildigi, bu mitosa kendini kaptir-
mistir. Nitekim, cinsel birlesmede kadin, bir oyuncaktan, erkegin uysal bir aletinden iba-
ret olusundan hosnut kaldig1 mazosizmden kagarak, “oksamalari, huzursuzluklari, ige
niifuzu kendi zevkine cevirip kendi 6zelligini koruyabilir.”®

Aslinda, bu tartismada iki nokta vardir: Erkek, kadindan farkli m1 sever? Burada
ele alamayacagimiz bir sorudur bu; ve adayic ask, askin 6zerk bir bi¢imi midir? Bu so-
2) Boyle bir davrans, aski ister istemez dogal olarak tutkulu biling rekabeti alaninda tutmaktadir. S. de Beauvoir bagka bir tanim

vermektedir: “Kadin sevgilisiyle birlesmeyi ve kendini ona vermeyi isteyebilir, bu kendisini agsmasi demektir, feragat etmesi
demek degil” Yazar boylece, daha ileride inceleyecegimiz tutkusal gekiciliklere tabii bir agk birlesmesi ongérmektedir.
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nuncu konuda, sahiplenilme arzusunu, bilingli ya da bilingsiz bir hesapla kolelestirici
bir agka indirgemek zordur. Kendini tamamiyle birakma olgusuna genellikle eslik eden
timitsizlik ve utan¢ duygusu, bu varsayimla zor bagdasmaktadir.”

Gergekten de iki asik, sahiplenme bencilliginin ¢ok farkl: iki bi¢imidir: biri, bagkasi-
nin can sikic1 varligini yok etmeyi, digeri kendine tamamen hakim olmay1 hedefler.
Adayia ask, baskasinin gozleri 6niinde, 6zgiirlitk duygusunu yok etmek ve boyle bilin-
cine soktugu kendi kendine olan mesafeden kurtulmak icin, kendini nesne haline getir-
mektedir. Her biri digerinin basarisizligini orterek, aymni fon tizerinde birbirini izleyebi-
lir.

Zaten, sahiplenmeye dogrudan yoneltilmis olarak, radikal bir basarisizliga mah-
ktimdurlar. Sartre bunu, kdlelestirici agk icin belirtmistir: Insanoglu, sahip oldugu 6z-
giirliik ile esyalardan farklhidir. Ozgiirliige, ozgtrliik olarak sahip olmak, tabiatiyle celi-
sik bir tasaridir; erkegin zafer ani, sevilenin yenildigini itiraf ettigi an, ayn1 zamanda da
basarisizlik anidir ¢iinkii bunu ancak, kendini, itiraf1 asacak gtigte hissettigi zaman itiraf
edebilir.

Proust bir neden daha gostermektedir: “Saniyoruz ki askin konusu, bir bedene ka-
patilmis, dnlimiizde yatan bir varliktir. Ne yazik ki, bu, varligin zaman ve mekan icinde
isgal ettigi ve edecegi her noktanin uzantisidir. Su yer ile, su saatte temasini saglaya-
mazsak, ona sahip olamayiz; oysa her noktasina dokunamiyoruz.”

Adayia ask igin de ayni nedenler gecerlidir.

Tutkulunun kendisi i¢in az ¢ok duyarlilik tastyan bu basarisizlik karsisinda —ask gi-
risimindeki umutsuz ve karanlik girisim de, mazosizme ve sadizme 6fkeyle doniisti de
bu yilizdendir- tutsak alamadigim 6zgiirliigii yok etmek i¢in kendime veya baskasina
kurban muamelesi yapiyorum.”

Birlesme aski, tutku oldugu takdirde, yine de disardan giren bir zarafet sigimagidir;
kurt meyvede degildir.

Ama cinsel agidan boyle bir agk, hem arzu hem sayg1 oldugundan ve edep gerek-
tirdiginden, zorbaligin tuzaklarma kapilmamis olur. S. de Beauvoir bunu ¢ok gtizel ta-
nimlamustir: “Erkek ve kadin erotizmi arasindaki bakimsizlik, cinsler arasi kavga var ol-
dugu siirece, ¢ozlimlenmez sorunlar yaratmaktadir. Kadin, erkekte arzunun yan sira
saygiy1 da hissederse, 6zgiirliigiine sayg1 duyarak cinsiyetine goz diktigini anlarsa, nes-
nelestigi an gerekli oldugunu, rizasi ile basegdigi an 6zgiir oldugunu bilir. O zaman sev-
gililerden her biri, kendine gore ortak bir zevk tadar; zevk, her sevgili tarafindan kendi
zevki olarak tadilirken, kaynagini da digerinde bulur. Almak ve vermek sozciikleri, du-
rumlarini takas etmekte, seving minnete, zevk sefkate doniismektedir. Benim ve Digeri-
nin en keskin bilincinde, Benim ve Digerinin karsilikli olarak taninmasi en somut ve en
cinsel bigimde yerine gelmektedir. (Tkinci Cins)

Ancak, daha az dolaysiz ve daha az gosterisli olmak icin tutkusal egilim, aski da
tehdit etmektedir. Tki bigimde: Cift (yalniz biz ikimiz diyerek) daha biiyiik bir bencillikle
icine kapanabilir ve organlar1 katilmay1 kiigiimseyerek toptan duygusal kaynasma verti-
gosuna yenilebilir. Birinci halde, karsilikli tapinma toplulugu, cift boliinerek (Villiers de
Adams’in Cinayette Agk) baskasinin —¢ocuk olsun, akraba olsun- varligini reddeder. O

3) Martin du Gard, Les Thibault adli yapitinda, Judith’i, sevdigi Antoine’nin kollarindan alip, onu biiytileyen ve korkutan Hirsch’in
kollarma atan karisik tutkuyu tanimlamaktadar.

4) Edebi yazilar olsalar da olaylarla da kanitlanmug Tehlikeli Iligkiler’deki su qiglik: “Ah, teslim olsun ama savagsmn; yenme giicii ol-
masa bile direnme giicii olsun; zaafi duygusunun tadini ¢ikarsin ve yenilgisini itiraf etmek zorunda kalsin. Birakalim kagak avci,
yakaladig: geyigi 6ldiirsiin; gercek avel onu zorlamali...” Ya da: “Benim tasarim, benim igin yapacag: tiim fedakarliklarin degerini
ve biiyiikliigiinti hissetmesidir; pismanhigim onu izleyemeyecek kadar hizla onu siiriiklememesidir; iffetini agir agir 6ldtirmektir;
onu durmadan bu hazin durumla karg1 karsiya birakmaktir.”
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zaman, sonu can sikintisi olacak bir siddetli cosku ve tizlintii ritmi baslar. Mistik ask bile
bu tehlikelerin disinda degildir; eylemle birlestigi an dinsel durumu reddederek, kendi
i¢ diinyasina kapanabilir.

Saint Jean de la Croix soyle demis: Mistikin, diistincenin eyleme ge¢mesi, baskalari-
nin hizmetine ge¢mesi gerektigini unuttugu bir ruhsal sehvet, bir ruhsal pintilik, bir
ruhsal oburluk vardir. Oysa, Tanri ile basbasa olan mistikligi tehdit eden duyarsizliklar,
Tanr1’'nin sadece beseriyetin selameti igin ¢alisanlar1 destekledigini bildirmek i¢in var-
dirlar.

Ne var ki tam birlesme mitosunun tehlikesi daha biiytiktiir. Biiytik bir prestiji var-
dir ve ¢ok kisi i¢in agkin ta kendisidir.

Rougemont’a gore: bu mitos dnce edebiyata sonra da “saf mistik”in etkisiyle orf ve
adetlere ozan siirlerindeki kutsal olmayan ask bigiminde geger. Psikolojik bir gercege
doniisen mitos, dini olmayan bir bicimde, Eflatuncu Eros ve dolayis ile Orphé’ye ait ku-
ramlara 0zgii mistik birlesme arzusunu belirler. Eros, birlesme ile “birey ile Tanrinin
kaynasmasin1” ister. “Biz tamamiyle Tanr1'ya dontistiyoruz —Usta Eckhart boyle yazi-
yor— ekmek ayininde, ekmek nasil Isa’nin bedenine doniisiiyorsa, biz de ayni bigimde
O'na doniisiiyoruz. Boylece O'na doniistiyorum ¢iinkii O beni kendi yapiyor. Birlesme,
benzesme degil. Yasiyan Tanr1 araciligy ile, artik hicbir ayirim s6z konusu degil. “Yine
tinli romanin kahramani soyle diyor: “Hayir, ne Isolde var ne de Tristan, bizi birbiri-
mizden ayiran hicbir isim yok.” Hegel de diyor ki: “Agk yasayan insanin duygusudur,
askin birlestirdigi kisiler artik tek bir varlik olustururlar.”

Iste tutku, bu noktada 6nemli yazinsal ve felsefesel gelismeler gostermistir. (Tris-
tan, Phedre, Hernani, Vadideki Zambak, Dominique, Saten Ayakkabi). Simgelerin ve
sembollerin yolu tizerine dokiiliisii hatiplerin tutkusu haline gelmistir. Tam birlesme,
zamanin durdugu, sevgililerin bedenlerinin utkuya ulastig1 romantik gecedeki gibi, baz1
ayricalikli deneyimlerde goriilse bile, yasam ayrilik oldugu icin, bu diinyada olanaksiz-
dir ve aciin arindiria gileyi temsil ettigi 6liimde gergeklesecektir. Ask atestir, kordur,
hayranliktir, yaradir, coskudur. Biitiin tutkular burada olmayacag1 kadar engelleri, yal-
nizlig, giz ve 6liim diiskiinliigiini yticeltir.

Rougemont, mitosun edebiyat i¢indeki yerini, Petrark’dan Wagner’e kadar incele-
mistir. Alman edebiyatinda doruk noktasina ulasmaktadir. Novalis soyle yazmaktadir:
“Yiice ask tutkusu hicbir zaman yerytiziinde sonug¢lanmaz.” Acidan kaginildiginda, ar-
tik sevmek istenmiyor demektir. Gizemli Eros, Geceye [lahiler’de zifaf gecesinin ilelebet
siirmesi igin yakarir.

Tam birlesmedeki tutkucu niteligin birlesmeyle ilgili gercek deneyiminin ayrilma-
ya ve benligini bulmaya bagli olmasi, insanli$1 hor gormesinden kaynaklanir. Zaten mi-
tos ¢ok yiiksekleri hedeflediginden, sezginin yiiceltilmesinde basit bir edebiyat paravan
olup ¢ikar. Tefrika romanlarinda, mistikten ve yiiksek edebiyattan gelen Tkinci Napol-
yon donemindeki burjuva tiyatro, Birinci Diinya Savasi sonrasi filmlerin tistii 6rtiilii an-
lamlarimi kaybederek yavas yavas toreleri benimsemistir. Aranilan tam birlesme, artik
beseri diinyadaki ayriligin 6tesinde degil ama sezgilere doniistedir. Boylece kadin, er-
kek vicdaniin kaynastig1 ideal varlik degil, erkegin sahiplenme duygusunu tatmin
eden disidir. Insanligin reddedilisinde bagnazlik ve saldirganlik diirtiisii ideal site diisii
ile hep uyumlu olmustur. Bu siteye ayn1 diisiince ile giden sakinleri birbirlerine niifuz
edecekler ve mutluluklarimi yansitacaklardir. (J. de Maistre) Miikemmel site kuramcilari
kendi ¢aglarinin insanlarinin pekala cellatlar1 da olabilmektedirler.
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TUTKU-ASKIN SONUCLARI

Yapis1 bakimindan basarisizi§a mahkéim olan tutku-ask, hayale siginmadig: siire-
ce devam edemez. Tutku-agk, yogun oldugu oranda kisa stirelidir. Zaten kiskan¢ligin ve
nefretin etkisindedir. Kiskanglik, dogal olarak kolelestirici aski izleyerek ikinci bir tut-
kuya doniistir.

Kiskanglik, aska yabanci etmenlere bagl olabilir. Othello'nun kiskangligi, yenmege
calistig1 asagilik kompleksinden kaynaklanir. Bazan kiskanglik, kendini daha fazla sev-
digi icin 6zdeslestigi sevgili aracilig1 ile savunmasiz olarak bagkasina teslim edilme kor-
kusundan dogmaktadir. Son olarak, gizli bir sadakatsizlige tanik olabilir ve bu takdirde
kiskanglik konusu rakiptir ve boylece gizli bir escinselligi agiga ¢ikarmaktadir.

Ama agka bagli kiskanglik, magdur edilmis sahibin 6fkesidir. Tanr1'nin yalniz ken-
disi igin istendigi mistik aska bile sizabilir. Bu da belirttigimiz zorlanma ve ac1 ¢ekme
egiliminden kaynaklanabilir.

Kiskanglik bazan nefreti dogurur: sevdigim kisiyi ve gercek olsun hayali olsun,
sadakatsizlikleri, onda sahiplenmek isteyecegim yonlerini daha fazla gérmeme yol ac-
t181 icin daha ¢ok sevdigim kisi elimden kagtiginda, onu kimsenin sevmemesi ve benim
sevmeye devam etmem i¢in hem yok etmek, hem muhafaza etmek, hem algaltmak is-
tiyorum.

Kolelestirici ask kolaylikla, sevilenin hor goriilmesine yol agar ¢linkii ona sahip
olundugu icin, tstiinliik duygusu egemendir. Sahiplenilme istegi, biiyiik bir alcakliga
yol agar. Nietzsche sOyle diyor: “Seven kendini oldugu gibi verir, sevdiginin baska sev-
gilileri olmasin1 kabul edecektir, al¢ak olacak, algakliginin zevkini tadacaktir.”

Tutku-agk intihara ve cinayete de yol agabilir. Oldiirme istegi, elinden kacirma kor-
kusundan ve yok etme ile sahip olma arasindaki derin benzerlikten kaynaklanir.

Askin tuhaf bulusu sudur: Her biiyiik ask, bu aski degisim gilinah1 oyunundan
uzak tutmak i¢in, bu agka konu olan nesneyi yok etme diistincesini dogurur.

Sonunda, ask 6ldiigi zaman, yerini nefret alabilir; kaybolan ask, eski sevgilileri
saskin ve intikam duygulari i¢inde birakmaktadir.

Sahiplenme duygusu asktan sonra da yasayabilir... Artik yalniz kalmis olan sev-
gilinin utang verici acisy, artik sevilmemekten degil, digerinin daha fazla sevilebilecegini
bilmekten dogar...

Yagamuni stirdiirmek isteyen her insan, sevdigi kisilerin ya kisirlasmasini ya da 6l-
mesini temenni eder. (Camus)

Ceviren: E.T.C.

230 CogiTo, BAHAR ‘95



HoNORE DE BALZAC'TAN
MADAM DE BERNY'YE"

Villeparisis, Mart (?) 1822

Mutsuzsunuz, biliyorum bunu, oysa ruhunuzda sizin bilmediginiz ve sizi hala ya-
sama baglayabilecek zenginlikler var.

Karsima giktigimizda, mutsuzlugu yiireginden kaynaklanan biitiin insanlardaki o
cekicilik vardi tstiintizde. Ben ac1 g¢ekenleri pesinen severim, boylece melankoliniz be-
nim i¢in biyiili bir glizellik, mutsuzluklariniz benim igin bir ¢ekicilik haline geldi; ve
biitiin diistincelerim, ruhunuzun hosluklarini gosterdiginiz andan baslayarak bendeki
sizinle ilgili tatll anilara baglaniverdi elimde olmadan.

Size yazsam mi, yazmasam mi, iste ayrildigim zamandan beri diisiincelerimin tek
degismez sorunu, biitiin derin diisiincelerimin konusu buydu; size eger uzun siiredir si-
zi gozle gormedigimi sdylersem, genellikle kendini begenmislik duygulariyla dopdolu
geng bir ruhun, bir tutkuyu, umudun hazineleriyle giizellestirmeye calismak yerine, ta-
sarlayabildigine, koruyabildigine ve besleyebildigine sasirip kalirsiniz. Ama ben bdyle-
yim iste ve her zaman da boyle kalacagim; asir1 derecede ¢ekingen, taskinliga varan de-
recede asik ve seviyorum demeye ciiret edemeyecek kadar bakir. Bu bekaret igine, bu
utanma igine, red edilmeme yol acan biitiin korku ve utangaclik da girmektedir elbette.
Bu yiizden de, hi¢ basima boyle bir sey gelmedi, ¢linki higbir zaman kendimi boyle bir
tehlikeye atmadim; ama bugitin ilk kez hissettiklerimi dile getirme tehlikesini goze aliyo-
rum. Evet Madam, ciiret ediyorum buna, ama bunu yaparken de bu mektubun biitiin

* Honoré de Balzac'in ilk askina, asil ad1 Laure Hinner olan 1821’de tanistig1 ve kendisinden 22 yas biiyiik olan madam de Berny’ye
yazdig1 mektuplar yanmustir; ama aragtirmacilarin uzun ¢abalari sonucu miisveddelerden hareketle birka¢ mektup yeniden olus-
turulabilmistir.

Biz burada Balzac'm “la Dilecta” diye adlandirdigi Madam de Berny’ye géndermis oldugu bir mektuba yer veriyoruz. (Bkz. Jean-
Claude Carriere’in hazirladigy Lettres d’Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 471-506.)

Balzac'in ileride evlenecegi Madam Hanska’ya (Yabanc1 Kadin'a) yazdigi mektuplar iginse bkz. Mehmet Rifat'in hazirladig: Balzac
Kitabi, Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari, 1994, s. 327-344. (C.N.)
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sonuglarimi hesaplamak i¢in, aklimin kendine ayirmis oldugu en son bolgeye ¢ekilmeyi
de ihmal etmiyorum.

Siz bu mektubu okurken, tabii eger okursaniz, aklinizzdan gececek olan en kiiciik
diistinceyi bilmedigimi sanmayin sakin.(...)

Boylece Madam bilin ki bu mektup kesinlikle bir oyun degildir, bu sizinle ayn1 du-
rumda olan geng bir ruhun acik ifadesidir. (...)

Uzgiinsiiniiz ve gogunlukla yalmzlik igindesiniz, bu mektubun sizi bir an icin eg-
lendirecegini diisiiniiyorum, sizin yerinizde ben olsaydim bu mektuplasmada orijinal
bir seyler bulurdum. (...)

Ama ben her seyi hesapladim demistim size, ¢iinkii eger bana bir yanit verme liit-
funda bulunursaniz, bunun belki de beni tanimaya calismaniz ve benimle alay etmeniz,
son olarak da bir yolcuyu karanlikta bir an umutlandiran, ardindan da onu bir uguru-
mun dibine yuvarlayan o hafif pariltilar: taklit etmeniz icin bir tuzak olabilecegini alin-
gan karakterim bana ¢oktan telkin etmisti bile.

Yok hayir, bundan korkmama hig¢ gerek yok, ¢linkii siz bana yanit vermeyeceksi-
niz. Binlerce neden var bunda sizi alikoyacak. (...) Ne olursa olsun ben sizi biiyiik zevkle
diistinmekten hi¢ bikmayacagim. Diisiiniin ki Madam sizden uzakta biri var; ruhu hay-
ran olunacak bir ayricalikla mesafeleri asan, goklerde ideal bir yolu izleyen ve yaniniz-
dan hi¢ ayrilmamak i¢in sarhoslukla size kosan, yasaminiza, duygulariniza tanik olmak-
tan hoslanan birinin (...), sizin bir dosttan, bir abladan daha 6tede oldugunuz, neredeyse
bir anne oldugunuz bir insanin bulundugunu diisiintin, biitiin bunlardan da 6tede siz
benim igin bir tanrigasimiz (...), siz benim i¢in gergek bir koruyucusunuz hig farkinda ol-
madan. (...) Her ne olursa olsun sizi her zaman sevecegim.

Sizden ne ask bekliyorum, ne saskinlik, ne alay, ne kiiciimseme (...), ama ben her
zaman biitiin kadinlarin yiireginde sefkat ve dostluk sinirlarinda bulunan bir duygunun
var oldugundan kuskulanmisimdir. (...)

Hosgakalin Madam, buraya, mektuplar: bitiren siradan sozler yerine, bu yere, ben
ruhumu koyuyorum biitiiniiyle, lekesiz bir ruh, kusursuz bir ruh, kabul edilebilecek en
saf armaganlardan biri olarak size sunmaya ciiret ettigim bir ruh. Hosgakalin.

Fransizca’dan geviren: S.R.
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Kasim 1713

Sevgili askim, Bay de M...ile birlikte yedi sekiz giin iginde goreve gidebilecegimi
ogrendim; ama ayni zamanda sizin bulundugunuz kentte kalma zevkinin bana gozyas-
larma mal olacagimi da! Hareket giiniine kadar hicbir yere ¢ckmamam ya da hemen git-
mem gerektigini bana zorla kabul ettirdiler. Aksam sizi gormeye gelmek, size ihanet et-
mek olur. Size daha iyi hizmet etmek i¢in yaninizda olmak mutlulugundan kesinlikle
yoksun kalmam gerekiyor. Ama yine de siz eger mutsuzluklarimizi eglenceye ¢evirmek
isterseniz, bu yalnizca size kalmis bir sey. Lisbeth’i saat ti¢ sularinda gonderin; icinde er-
kek giysileri bulunan bir paket verecegim ona sizin i¢in. Onun evinde hazirlanirsiniz.
Eger, sizi taparcasina seven zavalli bir tutsag1 gormek isteyecek kadar incelik gosterirse-
niz, aksama dogru otele gelmek zahmetinde bulunursunuz. Sizin kdleniz olma mutlulu-
gu bana ../de tutsak oldugumu unutturacaktir. Ama aliskanliklarimi bildikleri, dolayz-
styla da sizi taniyabilecekleri icin, Gstiintizdeki jiistokor'u** ve ytliziiniizii 6rtecek bir pe-
lerin gonderecegim size.

(*) Frangois Marie-Arouet ya da yazin ve diisiince alaninda tanindig1 adiyla Voltaire 1713'te heniiz ondokuz yasindayken elgilik ata-
sesi olarak gittigi Hollanda’da Pimpette ad1yla bilinen Olympe Dunoyer’ye asik oldu ve ona pusulular génderdi. Ne var ki kizin
annesi olanlar1 6grendi; dogruca Fransiz elciligine gitti; Fransiz elcisi de heniiz Frangois-Marie Arouet olarak tanman Voltaire'i,
kentten ayrilincaya kadar odasina hapsetmeye karar verdi. Ancak iki sevgili yine de gizlice bulusmay1 basardilar. Gen¢ adam
sevgilisine siirekli olarak diizyazi ve siir karistmi mektuplar yazdi.

Voltaire Fransa’ya dondiikten sonra bu ilk agkini kisa siirede unuttu. Hareketli bir yasam igine dalds, pek ¢ok kadin tanid1 ve sev-
di; bu kadinlar arasinda ad1 en belirgin olanlardan biri Chatelet Markizi obiirii de kendi yegeni kirk iki yasindaki dul Madam De-
nis’dir. Altmis yasma gelmis Voltaire’in sikintili giinlerinde kendisine destek olan Madam Denis’ye yazdig1 mektuplardan en
6nemlileri 1753-1754 yillar1 arasina rastlar.

Biz burada Voltaire’in Olympe Dunoyer’ye yazdig1 iki mektup ile Madam Denis’ye yazdigi bir mektuba yer verdik. (Bkz. Jean-
Claude Carriere’in hazirladig Lettres d’Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 210-222.) (C.N.)

(**) Jiistokor (Fransizca justaucorps): Ozellikle XVII. ve XVIIL yy’larda hem kadinlarin hem de erkeklerin giyebildigi, beli siki, etekleri
dizlere kadar inen uzun kollu bir tiir giysi. (C.N.)
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Voltaire

Kasim 1713

Bilmem, size Bay m1 demeliyim yoksa Kiigiikhanim mi1? Kornet'li(*) oldugunuzda
¢ok glizelsiniz, ama inan olsun, sevimli bir siivarisiniz de, size dsik olmayan bizim kapi-
c1 bile, cok hos bir delikanli sanmus sizi. Ik gelisinizde ¢ok iyi karsilayacak. Ama yine de
ylziiniizdeki ifade sevimli oldugu kadar iirkiingtii de, delikanliigin gereklerini yerine
getirmek i¢in yolda kili¢ falan ¢ekmediniz korkarim. Ne de olsa, delikanli olsaniz bile,
bir kiz gibi uslusunuzdur siz.

Sonunda, gordiim sizi, sevdigim o hos seyi

Stivari kiliginda o giin,

Ventis'iin ta kendisini gérdiim sanki

Askin goriinimii altinda.

Ask ve siz, ayn1 yastasiniz,

Annesi bile o kadar giizel degil;

Ama bu cifte tstiinliige karsin,

Hemen anlayiverdim gergegi.

Olympe ¢ok uslusunuz siz

Bir tanrica olamayacak kadar.

Hoscakalin sevgili agkim; sevin beni her zaman,
ve yasamimu sizin igin tehlikeye atmayacagima inanmayn sakin.

Arouet

Senones’da, Lorraine, 12 Haziran

Sevgili gocugum, sizin beni diinyaya, ya da daha dogrusu size (¢linkii diinya umu-
rumda bile degil benim) kavusturmanizi beklerken ben Benedikten oldum. Cok biiytik
bir kitaplikta tarih ile ilgileniyorum. Kesisler bana kendilerinden istedigim sayfalari, sa-
tirlari, alintilart artyorlar. (...) Manastirimda sizden haber bekliyorum. Iste su anda size
her zamankinden daha ¢ok hayir duasi verecek durumdayim, ama eger sizi bir an 6nce
gormezsem lanetli biri gibi davranacagim.

O'nun “Hergeyi satip savin ve beni izleyin” dedigi gibi ben de size, benimle birlikte
filozof olun diyecegim. (...)

Sevgi zorlanirsa, bu zorlama insan1 ¢abuk biktirir; ve giizel bir isin zaferi, sonunda
dogurdugu tiksintiye boyun egmek durumunda kalir. Ama felsefe sevgiyle birlesirse,
bu cift temel, ruha destek olur ve onun i¢ ¢okiintiisiine ugramasini engeller. Sevmeyi ve
bir seylerle oyalanmay1 bilen kisi herseyin iistiindedir. Her iki cinsten filozoflarin, diin-
yanin gegiciliklerini, 6nyargilarin zirvaliklarini, bos inanglarin sa¢gmaliklarini yadsidik-
tan, sevgi ve huzur andi igtikten sonra kabul edilecekleri manastirlarin hayal edilmis ol-
mamasina lizgiinim dogrusu. Hoscakal benim sevgili Héloise’im, Abélard, Lorraine’de
Ravon yakinindaki Senones manastirinda sizden haberler beklemekte. Ravon postanesi,
Colmar postanesi kadar diizenli calismiyor; ama neyse, sizden bir mektup alirim ve ken-
dimi gorislerinize, duygulariniza gore ayarlarim. Hosgakalin. Sizi yiirekten baghlikla
kucakliyorum.

KESIS V.

Fransizca’dan ceviren: S.R.
(*) Kornet (Fransizca cornette): Eskiden kadinlarin kullandiklar: bir tir baslik. (C.N.)
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DIDEROT'DAN MEKTUPLAR"

Paris 7 Haziran 1759

Merhaba sevgilim. Diin sizi hi¢ gormedim. Dostlarina bazen ¢ok garip davranan
Baron aksam yemeginde evinde degildi. Palais-Royal’e gittim ve dostumuzun kapicisi-
na benim i¢in gelecek bir mektup olursa onu almasini tembih ettim. Aksam oraya ugra-
dim, mektup falan yoktu. Aksama dogru da sizi géremezsem bugiin de yine sizi gorme-
mis olacagim. Hava eger ¢ok firtinali, ¢ok yagmurlu, kapkara olsayd: bir faytona atlar
gelirdim. Boyle bir hava olabilir mi acaba! Sevgilimi goérebilecek miyim acaba! Soyler
misiniz bana neden ben sizi giinden giline daha sevimli buluyorum. Ya siz benden nite-
liklerinizin bir boliimiinii gizliyordunuz, ya da ben onlar1 farketmiyordum. Evvelki giin
birlikte gecirdigimiz kisacik siire boyunca tistiimde biraktiginiz etkiyi size anlatmayi be-
ceremeyecegim. Acikgasi sanirim siz beni daha ¢ok seviyorsunuz. Iste su anda Ba-
ron’dan aldigim pusula ve diin Madam Le Gendre i¢in almis oldugum mektup. Kendisi-
ne saygilarimi iletin. Siz de Sophie’cigim, benim ne isem o olduguma her zaman inanin.

Paris 10 Haziran 1759

Gormeden yaziyorum. Geldim. Elinizi 6piip geri donmek istiyordum. Eger size, si-
zi ne kadar sevdigimi gosterdiysem bu 6diilii almadan donerim. Saat dokuz. Sizi sevdi-
gimi yaziyorum size, en azindan size bunu yazmak istiyorum, ama bilmem, kalemim
benim bu arzuma katilir mi1? Bir gelseniz de size bunu soyleyip savusuversem, yoksa hig
gelmeyecek misiniz? Hoscakalin, Sophie’cigim, iyi aksamlar. Demek ki yiireginiz size
(*) Fransiz yazari ve filozofu Denis Diderot kirk iki yasindayken, iyi 6grenim gormiis, felsefe sorunlariyla ilgili otuz dokuz yasinda

bir kadin olan Sophie Volland'a rastladi. Kotii bir evlilik yapmus, calismalar ve mali sikintilar icinde bogulmakta olan, Enycyclopé-
die'nin kurucusu, Sophie Volland’da hem bir sevgili hem de ideal bir mektup arkadas: buldu.

Yazarin mirascilart onun mektuplarindan biiytik bir b6liimiinii yok etmis olduklar1 i¢in, bu uzun siirmiis tutkunun (yaklasik otuz
yi) baslangicin1 yansitan ancak birkag mektup bugiine kadar gelebilmistir. Ozellikle son alt: yila ait mektuplar da kaybolmustur.

Biz burada Diderot'nun, Sophie Volland’a 1759’da yazmis oldugu alt mektuba yer verdik. (Bkz. Jean-Claude Carriére’in hazirla-
digi Lettres d’Amour, J'ai lu, 1962, s. 223-234.) (C.N.)
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hi¢ benim burada oldugumu séylemiyor, dyle mi? Iste bakn ilk kez karanlikta yaziyo-
rum. Bu durumun bana tath seyler esinlemesi gerekir. Oysa ben yalniz bir tek sey hisse-
diyorum, o da buradan ¢ikamayacak olmam. Sizi bir an i¢in gdrme umudu alikoyuyor
beni, ve sizinle konusmaya devam ediyorum, harfleri yazip yazmadigimi bilmiyorum.
Higbir sey olmayan her yerde, sizi sevdigimi okuyun.

Paris 15 Temmuz 1759

Bugiin nasilsiniz? Iyi uyudunuz mu? Bazen benim gibi siz de kollariniz agik uyur
musunuz? Bakislariniz ne kadar da yumusakt1 diin! Bir stiredir nasil da bdyleler! Ah!
Sophie siz beni yeterince sevmiyordunuz, eger bugtin beni daha ¢ok sevseydiniz... Gii-
naydn, tath sevgilim. Opiiyorum sizi. Oh! Sizi ok ¢ok &piiyorum, dogru degil mi? Ve
her zaman ayni zevki aliyorum...her zaman.

Paris 23 Temmuz 1759

Size iki s0z sdylemeden buradan bir yere kipirdamayacagim. Evet sevgilim, demek
ki bana ¢ok giiveniyorsunuz, 6yle mi? Mutlulugunuz, yasaminiz demek ki benim seve-
cenligimin siiresine bagl! Hi¢ kaygilanmayin Sophie’cigim. Bu sevgi siirecek ve siz ya-
sayacaksiniz, mutlu yasayacaksiniz. Hentiz hi¢ sug islemedim ben, islemeye de baslama-
yacagim; ben sizin i¢in herseyim, siz de benim igin herseysiniz; kaderin caninn isteyip
bize gonderecegi sikintilara birlikte katlanacagiz. Siz benimkileri hafifleteceksiniz, ben
de sizinkileri. Sizi her zaman, su birka¢ aydir oldugu gibi gorebilecek miyim! Bana gore
benim ilk giinkii gibi oldugumu kabul etmek zorunda kalacaksiniz: Bu bende bulunan
bir yetenek degil de size tanidigim bir hak. Gergek niteliklerin etkisi, kendini giinden
giine daha ¢ok hissettirmektir. (...) Cok sevimli oldugunuz dogru degil mi Sophie’cigim?
Ruhunuzun derinliklerine bir bakin. Kendinizi iyi goriin, goriin bakin sevilmeye ne ka-
dar layiksiniz, ve sizi ne kadar sevdigimi goriin. Benim duygularimin degismez dlciisii
de iste burada yatiyor.

Iyi aksamlar Sophie’cigim, bir erkegin hissedebilecegi en tatli ve en saf neseyle
dopdolu olarak gidiyorum. Seviliyorum hem de kadinlarin en saygidegeri tarafindan.
Onun ayaklaria kapanmisim; benim yerim burasi ve onlar1 6piiyorum.

Paris 10 Ekim 1759

Dostumun evindeyim ve sevdigim kadina yaziyorum. Ey siz, sevgili kadin, siz na-
sil da benim mutlulugumu olusturuyorsunuz gordiiniiz mii? Size hangi baglarla bag-
landigimi gordiiniiz mii sonunda? Duygularimin yasamim kadar uzun siirmeyecegin-
den kuskulaniyor musunuz? Konuklarimiz arasina ¢ikti§im zaman bende uyandirdig-
niz sevgiyle dopdoluydum; gozlerimin iginde parildiyordu bu sevgi; konusmami costu-
ruyordu; hareketlerime sahip ¢ikiyordu; her seyde kendini gosteriyordu. Konuklara tu-
haf, gizemli bir esin altinda kalmis, olagantistii biri gibi gortintiyordum. Grimm bana
bakmaktan bikmiyor, beni dinlemekten usanmiyordu; sasirip kalmist: hepsi de; ben bile
size anlatamayacagim bir sevin¢ duyuyordum i¢imde. Bu sanki ruhumun derinliklerin-
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de yanan bir atesti, gogsiimii tutusturmustu, onlarin da tistiine yayiliyor, onlar da yaki-
yordu. Odak noktasini benim olusturdugum cosku dolu bir gece gecirdik. Boylesine hos
bir durumdan ayrilirken insan iiziilmeden edemiyor. Ne var ki, gerekliydi bu; randevu
saatim beni bekliyordu: Kalkip ben de oraya gittim. D’ Alembert’le bir melek gibi konus-
tum. Bu konusmay1 size Grandval’de aktaririm. Sizin bulunmadiginiz Argenson yolun-
dan ¢ikista Montami'nin evine gittim, benden ayrilirken: “Ah! Sevgili mosy6, beni ne
kadar da sevindirdiniz” demekten kendini alamadi. Ben de, costurdugum soguk adama
alcak sesle su yanit1 verdim: “Ben degil, asil o (kadin) icimde hareket eden, asil o (kadin)
idi.” Saat sekizde ondan ayrildim... Hoscakalin Sophie’cigim, hoscakalin sevgili kadin!
Sizi yeniden gormek arzusuyla yanip tutusuyorum. Yarin saat dokuzda Baron’da olaca-
gim. Ah! Bir senin yaninda olabilseydim, seni daha ne kadar da severdim! Tutkudan ve
arzudan oliiyorum. Hoscakal, hosgakal.

30 Ekim 1759

Uluslarin biitiin bilgeligini gérdiim de sevgilimin bende uyandirdig: o tath ¢ilginli-
ga degmez diye diistindiim. Yiice sozlerini duydum da onlarin bana vermedigi bir he-
yecan, sevgilimin agzindan ¢ikan bir tek s6z ruhuma getirir diye diisiindiim. Bana er-
demi betimliyorlardi, imgeleri de beni costuruyordu; ama ben, yine sevgilimi gormeyi
yeglerdim; ona sessizce bakmay1 ve eliyle silecegi ya da dudaklariyla toplayacag: bir
damla gozyast dokmeyi yeglerdim. Bana sehveti ve onun sarhoslugunu, gegici ve aldati-
c1 oldugu igin kotiilemeye c¢alisiyorlardi; bense bu sehveti sevgilimin kollar1 arasinda
bulmaya can atiyordum ¢iinkii ancak o istedigi zaman bu sehvet yenilenir orada ve
onun sevgisi diiriisttiir, oksamalar1 da gercektir. Bana yaslanacaksin diyorlardi; ben de
icimden onun yillar1 benimkilerle birlikte gegecek diye yanit veriyordum. Ikiniz de 6le-
ceksiniz diyorlards; ben de sevgilim benden 6nce oliirse ona aglarim ve ona aglarken de
mutlu olurum diye ekliyordum. O bugiin, benim mutlulugumu olusturuyor; yarin da
mutlulugumu olusturacak, obiir giin de, ve her zaman; ¢iinkii hi¢ degismeyecek o, ¢iin-
ki tanrilar iyi huylu, dirstligi, duyarliigs, agikyiirekliligi, erdemi, hi¢ degismeyen
gercekligi vermisler ona. Ve ben de filozoflarin sert 6giitlerine kulaklarimi kapadim; iyi
de yaptim, degil mi Sophie’cigim?

Fransizca’dan ceviren: S.R.
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NAPOLEON BONAPARTE'TAN
JosePHINE'E"

Paris, 28 Ekim 1795

Seninle dopdolu olarak uyaniyorum. Yiiziin ve diin aksamin o insani sarhos eden
anis1 duyularimi bir an bile rahat birakmadi. Tatl1 ve essiz Joséphine, kalbimde ne garip
etki yaratiyorsunuz siz! Kiziyor musunuz? Uzgiin miisiiniiz? Kaygili misiniz? Ruhum
tiziintiiden yorgun diistii ve dostunuz icin artik huzur diye bir sey yok...Ama bana ege-
men olan o derin duyguya kendimi teslim ederek dudaklarimizdan, kalbinizden beni ka-
vuran bir alevi ¢ekip aldigimda benim i¢in daha da fazlasi s6z konusu demek ki. Ah!
Yiiziiniiziin siz olmadigimi asil bu gece iyice fark ettim. Oglende gidiyorsun, ii¢ saat son-
ra gorecegim seni. Beklerken, mio dolce amor (benim tatl sevgilim), bir milyon opticiigii
kabul et; ama sen bana 6piictik verme sakin, ¢iinkii kanimi kavuruyor opiictiklerin.

N.B.

Nice, 10 germinal(**), y11 IV (30 Mart 1794)

Seni sevmeden bir tek giin bile gecirmedim, bir tek gecem bile gegmedi seni kolla-
rimla sarmadan; yasamumin ruhundan beni uzak tutan zafer ve tutkuya lanet etmeden
bir tek fincan ¢ay bile igmedim. Islerin arasinda, ordularin basinda, savas alanlarin asar-
ken benim tapilasi Joséphine’im hep kalbimde tek basina oturuyor, zihnimi mesgul edi-
yor, diisiincemi alip goétiiriiyor. Senden, Rhone’un sel sular1 kadar hizla ayrilmamin ne-

(*) Fransa imparatoru Napoléon Bonaparte (Napolyon Bonapart) yirmi yedi yasindayken birkag aylik tutkulu iligki sonucu 1796’da
kendisinden dort yas biiyiik olan Joséphine de Beauharnais ile evlenmistir. Biz burada Napoléon’un evlenmeden 6nce
Joséphine’e gonderdigi mektuplardan biri ile evlendikten sonra savas alanlarindan karisina yazdig1 ve sevgisini, kuskularmi
dile getiren birkag mektubuna yer verdik. (Bkz. Jean-Claude Carriere’in hazirladig: Lettres d’Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 314-
334) (CN)

(**) Germinal: Fransiz Devrim takviminin yedinci ay1; 21 ya da 22 Mart’tan 18 ya da 19 Nisan’a kadar stirer. (C.N.)
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deni seni daha gabuk yeniden gormektir. Eger gece yarisi calismak i¢in kalkiyorsam, bu-
nu, benim tatl sevgilimin gelisini belki birkag giin 6ne alir diye yapiyorum ama bunun-
la birlikte sen 23-26 ventose(*) tarihli mektubunda bana “siz” diyorsun. Sensin “siz”!
Ah! Kot kiz, nasil yazabildin bu mektubu sen? Ne kadar da soguk! Sonra 23’tinden
26'sma dort glin var arada: Kocana yazmadigina gore ne yaptin o zaman?... Ah! sevgi-
lim, bu “siz” ve bu dort giin yok mu, benim o eski aldirmazligimi aratiyorlar bana. Kim
neden olduysa buna, vay haline! (...)

Siz! Siz! Ah! On bes giin i¢inde neler olacak?... Ruhum iizgiin: Yiiregim kole olmus,
ve hayalgiicim beni korkutmakta. Beni az seviyorsun, (...) Bir giin gelecek artik beni hig
sevmeyeceksin; sdyle bunu bana; hi¢ degilse aciy1 hak etmeyi basaririm... Sevdigim, ce-
kindigim, i¢cimde beni Doga’ya c¢agiran tatli duygular, yildirim kadar atesli azgin hare-
ketler uyandiran, yasamimin kadini, acisi, mutlulugu, umudu ve ruhu, hosgakal. Sen-
den ne sonsuz ask istiyorum, ne de baglilik, ama yalnizca gercek, sinirsiz agikytireklilik
istiyorum senden. “Seni daha az seviyorum” diyecegin giin, askimin ya da yasamimin
son glinti olacak. Eger kalbim sonsuza dek sevmeyecek kadar asagilik olsayd, dislerim-
le pargalardim onu. Joséphine, Joséphine! Sana ara sira soyledigim seyi animsasana; Do-
ga benim ruhumu gii¢lii ve kararli yaratmis. Seni de dantel ve tiilden yaratmis. Sevmi-
yor musun, beni artik? (...) Tiimiiyle seninle mesgul olan kalbimin beni mutsuz eden
kaygilar1 var... Hoscakal! (...)

BONAPARTE

Hamis: (...) Askerlerimin kendini gostermeyen bir giivenleri var bana kars1; yalniz
sen lizliyorsun beni; yalniz sen, yasamimin zevki ve acisi! Cocuklarma da bir opiiciik,
s0z etmiyorsun onlardan. Oysa mektuplarinin yar1 yariya uzamasina neden olurdu bu

(...)

Dalbengo, 5 Nisan 1796

Saat gecenin 1'i. Bir mektup getiriyorlar bana. Hiiziin dolu. Ruhum etkilendi bun-
dan. Chauvet 6lmiis. (...) Sevgilim, teselli edilmeye ihtiyacim var. (...)

Gelecek nedir? Ge¢mis nedir? Biz neyiz? Hangi biiytilii ve akici sey bizi ¢evrele-
mekte ve bizim i¢in 6grenilmesi en 6nemli seyleri bizden gizlemekte? Biiyiili bir alemin
ortasindayiz, gelip geciyoruz, yasiyoruz, dliiyoruz. Miineccimlerin, sarlatanlarin diisiin-
celerimizi alip gotiirmek ve onlar1 kendi tutkularima gore yonetmek i¢in bu egilimden,
bu tuhaf durumdan yararlanmis olmalari sasirtict midir, dersin?

Chauvet 6ldd. Bana bagliyd: o. (...) Golgesini goriiyorum. Dairede dolasiyor. Islik
galiyor. Ruhu bulutlarda. (...)

Varligimin ruhu, yaz bana, gelen her postadan mektubun ¢iksin. Baska tiirlii yasa-
yamam yoksa. Burada mesgulum. (...)

Hoscakal, hosgakal, hoscakal. Uyuyacagim, ¢linkii uyku beni teselli ediyor. Seni ya-
nima getiriyor, ben de kollarimin arasina aliyorum. Ama uyaninca, ne yazik ki, senden
uzakta buluyorum kendimi tiziintiiyle. (...)

BONAPARTE
(*) Ventose: Fransiz Devrim takviminin altinci ayy; 19 Subat’tan 20 Mart’a kadar stirer. (C.N.)
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Napoleon Bonaparte
Lodi, 13 Mayis 1796

Demek dogru hamile oldugun. Murat yazmis bunu bana. Ama bu durumun seni
hasta ettigini soyliiyor ve bu kadar uzun bir yolculugu goze almani ihtiyatl bir davranis
olarak gormiiyor. Demek ki seni kollarimla sarma mutlulugundan yine mahrum kalaca-
gim.! Demek yine biitiin sevdigim seylerden aylarca uzak kalacagim!

Cok degistigini yaziyorsun bana. Mektubun kisacik, hiiziinlii ve titrek bir yaziyla
kaleme alinmis. Neyin var senin canim sevgilim? Ne kaygilandirabilir ki seni? Ah! Koy-
de kalma sakin. Kentte ol. Eglenmeye ¢alis. Ruhum igin, senin keyifsiz ve tiziintiili ol-
dugunu diisiinmekten daha gergek acilar bulunmadigina inan. Kiskang oldugumu sani-
yordum, ama yemin ederim boyle bir sey s6z konusu degil. Senin tiziintiilii oldugunu
bilmektense, sanirim ben kendi elimle sana bir sevgili bulurdum.

Neselen, memnun ol ve benim mutlulugumun seninkine bagli oldugunu bil. Eger
Joséphine mutlu degilse, eger ruhunu hiizne, bezginlige terk ediyorsa, demek ki beni
sevmiyor. Cok yakinda, seni benim kadar sevecek baska bir varliga yasam vereceksin.
(...) Cocuklarin ve ben, sana hizmet edecegimize, seni sevecegimize inandirmak icin sii-
rekli cevrende dolasip duracagiz. Huysuzluk yapmayacaksin degil mi? Huim demek
yok... (...)

18 tarihli mektubun (...) beni ¢ok tizddi. Yoksa mutlu degil misin sevgili Joséphi-
ne’im? Mutlulugunu golgeleyen bir sey mi var yoksa? Senin biitiin yaptiklarini, biitiin
soylediklerini, goriistiigiin kisileri, giydigin elbiseleri ¢ok ayrintili bicimde 6grenebil-
mek i¢in Murat’y1 sabirsizlikla bekliyorum. Benim tapilasi sevgilimi ilgilendiren her sey,
onu 0grenmekte acele eden kalbim i¢in degerli.

Burada isler iyi gidiyor, ama kalbim, anlatilmas1 olanaksiz bir kaygi icinde. Sen
hastasin, benden uzaktasin. Neselen ve kendine ¢ok iyi bak sen, sen, kalbimde biitiin
diinyadan daha ¢ok deger verdigim sen. Yazik! Hasta olman diisiincesi ¢ok iiziiyor beni.

(...)

Milano, 8 Haziran 1796

Joséphine, aymn 5inde Paris’ten gidecektin. Ayin 11'inde gidecektin. 12’sinde git-
memissin...

Ruhum seving bekleyisi i¢indeydi. Uziintiiyle doldu. Postadan mektuplarin ¢ikmi-
yor... Bana iki satirla yazdiginda da tislup hi¢ de derin bir duyguyu yansitmiyor. Sen be-
ni hafif bir kapristen dolay1 sevdin. (...)

Bana Oyle geliyor ki sen se¢imini yaptin ve benim yerime koymak i¢in kime basvu-
racagini biliyorsun. Sana mutluluklar diliyorum, elbette vefasizlik mutluluga ulasabilir-
se... Thanet demiyorum...

Sen asla sevmedin beni...

Harekatlarimi hizlandirmistim. Senin 13’tinde Milano’da olacagini hesapliyordum,
oysa sen hala Paris’tesin. Ruhumun igine yeniden giriyorum. Bana yakismayan bir duy-
guyu gizliyorum. Ve eger zafer, benim mutlulugum igin yeterli olmuyorsa, o zaman
oliumstizligiin 6lim 6gesini sagliyor...

Benim mutsuzlugum seni az tanimis olmak. Seninki de beni, ¢evrendeki erkekler-
den biri olarak yargilamis olmak. Kalbim hi¢bir zaman siradan bir sey hissetmedi be-
nim... Asktan korumustu kendini. Sinursiz bir tutku, onu algaltan bir sarhosluk uyandir-
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din sen onda. Senin diisiincen biitiin Doga’ninkinden daha 6nce yer almisti benim ru-
humda. Senin kaprisin kutsal bir yasayd1 benim icin.

Giizelsin, gekicisin. Tatl1 ve olaganiistii nitelikli ruhun ytiziinden okunuyor. Sende-
ki herseyi taparcasina seviyordum ben. Daha saf, daha geng olsaydin seni daha az sev-
mis olurdum.

Yaptigin yanlislarin ve evlili§imizden on bes giin 6nceki o tiziicii sahnenin anisina
kadar her sey hosuma gidiyordu. Benim icin erdem senin yaptigin seylerdi. Onur senin
hoslandigin seydi. Sirf senin hosuna gittigi ve izzetinefsini oksadig icin gekiciligi vardi
kalbimde zaferin. Portren her zaman kalbimin tistiindeydi. Onu gérmeden ve opticiikle-
re bogmadan bir tek diisiince ge¢gmiyordu kafamdan. Oysa sen, benim portremi birak-
tin, alt1 ay boyunca da geri almadin. Higbir sey kagmad1 goziimden. Eger bu isi stirdiir-
seydim seven yalniz ben olurdum. Ama iste biitiin roller arasinda da benimseyemeyece-
gim tek rol bu benim.

Joséphine, sen daha az tuhaf bir adami mutlu kilabilirdin, beni ise mutsuz kildn.
Haberin olsun. Ruhumun baglandig1 sirada, seninki de her an sinirsiz bir imparatorlugu
kazandig1 ve biitiin duyularimi denetim altina alip kolelestirdigi sirada hissettim ben
bunu.

Zalim kadm!!! Neden bana hissetmedigin bir duyguyu umut ettirdin ki? Ama si-
tem etmek yakismaz bana. Hicbir zaman mutluluga inanmadim ben.

Oliim her giin cevremde ucusup duruyor... Yasam bu kadar giiriiltii cikarmaya de-
ger mi dersin!...

Elveda Joséphine, Paris’te kal, artik bir daha yazma bana ve en azindan siginagima
sayg1 goster. Binlerce hanger kalbimi parcaliyor. Sen de onlar1 daha fazla derine batirma.

Elveda, mutlulugum, yasamim, yeryiiziinde benim icin var olmus olan her sey.

BONAPARTE

Modena, 17 Ekim 1796

Evvelki giin, manevradaydim, giin boyu. Diin yataktan ¢tkmadim. Ates ve siddetli
bir bas agrisi; canim sevgilime yazmami engelledi iste biitiin bunlar. Ama onun mektup-
larini aldim. Onlar1 gogsiime, dudaklarima bastirdim ve yoklugun acisi, yiiz millik
uzaklik ortadan siliniverdi. O anda seni yanimda gordiim, kaprisli ve 6fkeli halinle de-
gil de tatli, yumusak halinle (...) Bir dis bu (...)

Mektuplarin soguk, tipki insanin elli yas1 gibi. On bes yillik evlilige benziyorlar.
Dostluk var ve bir de yasamin o kis mevsimindeki duygular1 var. Ah! Joséphine!... Cok
kat1 ytirekli, cok kotii, ¢ok hainsiniz. Daha elinizde ne kaldi ki beni iyice acinacak duru-
ma diistirmek i¢in? Beni sevmemek mi? Eh! Zaten bunu yaptiniz! Benden hogslanmamak
mi1? Eh, bunu da ben dilerim. Hersey kiiciik diisiiriir insani, tiksinme disinda (...)

Binlerce, binlerce 6piiciik, sevecenlik dolu, tipki kalbim gibi.

Biraz daha iyiceyim. Yarin hareket ediyorum. 1ngilizler Akdeniz’i bosaltiyorlar.
Korsika bizim artik: Fransa ve ordu i¢in bu iyi bir haber.
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Napoleon Bonaparte
Verona, 19 Kasim 1796

Canim Joséphine’im, nihayet, yeniden doguyorum ben. Oliim artik gozlerimin
ontinden gitti, zafer ve onur da hala kalbimde. Diisman1 Arcole’de ezdik. Yarin da, Ri-
voli'yi terkeden Vaubois'nin hatasini diizeltiriz. Mantova bir hafta i¢inde bizim olacak
ve bdylece ben de kisa stiire sonra kollarinin arasinda sana, kocanin atesli askini binlerce
kez kanitlayabilecegim. Firsat bulur bulmaz Milano’ya gelecegim. Biraz yorgunum sim-
di. (..)

Hoscakal, canim Joséphine’im. Beni sik sik diistin. Eger su senin X'i (okunmayan bir
sozciik: yaymcinin notu) sevmekten vazgegseydin ya da eger kalbin ona karsi sogumus
olsaydi, ¢ok berbat, ¢ok adaletsiz olurdun, ama senin her zaman benim sevgilim olarak
kalacagindan eminim, tipki benim de her zaman senin sevecen dostun olacagim gibi.
Oliim, yalnizca 6liim, sempati, ask ve duygunun olusturdugu birligi bozabilir.

(..

Binlerce ve binlerce tath ve ask dolu 6pticiik.

Bayan Bonaparte’a, Milano
Verona 1 frimaire * y11 V (21 Kasim 1796)

Gidip yatacagim, Joséphine’cigim, kalbim senin o tapilas1 gortintiinle dolu ve sen-
den bu kadar uzun siire uzakta kalmis olmaktan dolay1 kirik bir halde. Ama birkag giin
icinde daha mutlu olacagimi ve senin bende uyandirmis oldugun atesli aski sana gon-
liimce kanitlayabilecegimi umuyorum.

Bana yazmiyorsun artik; dostunu diistinmiiyorsun artik, acimasiz kadin! Sen ol-
mazsan, kalbin olmazsa, askin olmazsa kocan i¢in mutlulugun da yasamin da ol-
madigin bilmiyor musun? Ah Tanrim! O sevimli stislenmen sirasinda ah! bir hazir
bulunabilsem... kii¢licitk omuzlar, beyaz oynak dipdiri ufak gogiisler; bunun istiinde
de, kreol tipi Ortiisiiyle ¢itir ¢itir yenecek kadar giizel minik bir yiiz. Kiigiik ziyaretleri
unutmadigimi ¢ok iyi bilirsin; kii¢iik kara ormani ¢ok iyi bilirsin. Onu binlerce kez
opiiyorum ve orada olacagim amni sabirsizlikla bekliyorum. Her sey senin icin, yasam,
mutluluk, zevk senin yarattiklarindan baska bir sey degil.

Bir Joséphine’de yasamak, Elysée’de yasamaktir. Agzin1 6pliyorum; gozlerini,
omuzunu, gogsiinii her yerini, her yerini.

Fransizca’dan geviren: S.R.

(*) Frimaire: Fransiz Devrim takviminin tiglincti ayi; 21-22-23 Kasim’dan 20-21 Aralik’a kadar stirer. (C.N.)
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(GEORGE SAND VE MUSSET

MussET'DEN GEORGE SAND’A"

Sevgili George, sagma ve giiliing bir sey soyleyecegim size. Bunu o gezintiden do-
nerken soylemis olmak yerine nedendir bilmem, yaziyorum iste aptalca. Bu aksam iizii-
lecegim yazdigima. Agikca alay edeceksiniz benimle, sizinle simdiye kadar olan biitiin
iliskilerimde, bos konusanin biri olarak goreceksiniz beni. Kovacaksiniz, yalan soyliiyo-
rum sanacaksiniz. Size agigim ben. Evinize ilk geldigim giinden beri agigim. Sizi bir dost
olarak gortirsem kolayca iyilesebilirim sanmistim. Sizin karakterinizde ¢ok sey vardi be-
ni bundan kurtarabilecek. Elimden geldigince kendimi buna inandirmaya calistim; ama
sizinle birlikte ge¢irdigim anlar bana ¢ok pahaliya mal oluyor. Bunu size sdylemeyi yeg-
liyorum, ¢ok da iyi yaptim, ¢linkii bana kapimizi kaparsaniz simdi bundan kurtulmak
i¢in ¢ok daha az ac1 ¢ekerim. Bu gece, size kdyde oldugumun sdylenmesine karar ver-
mistim, ama sizden bir seyler gizlemek, ortada bir sey yokken bozusmus gibi goriinmek
istemiyorum. George, siz simdi her zaman dediginiz gibi “iste canimi sikacak biri da-
ha!” diyeceksiniz; eger sizin i¢in tam olarak ilk gelen kisi degilsem, diin bana baska bi-
rinden s6z ederken soyleyebileceginiz gibi, ne yapmam gerektigini séyleyin. Ama liit-
fen, eger size yazdigim seyden kusku duydugunuzu sdylemek isterseniz, bana hig yanit
vermeyin daha iyi. Beni ne kadar diistindiigliniizii biliyorum ve bunu size sdylerken de
hicbir sey umut etmiyorum. Bir dostumu kaybederim bu iste ancak ve bir de bir aydir
gecirdigim hos saatleri yalnizca. Ama siz iyi ytireklisinizdir bilirim, sevmis biri oldugu-
nuzu da, ben size, bir metrese degil de agik yiirekli ve soziiniin eri bir arkadasa agarmis
gibi agryorum kalbimi. Koye gitmenizden ve Italya yolculuguna cikmanizdan 6nce Pa-

(*) Fransiz yazar Alfred de Musset ile asil adi Aurore Dudevant olan Fransiz kadin yazar1 George Sand, Revue des Deux Mondes
dergisinin, calisanlarina verdigi bir aksam yemeginde tanigirlar. Musset yirmi ii¢, George Sand yirmi dokuz yasindadir; biri ro-
mantizmin geng ytizlerinden biri, 6btirti sigarasiyla, kemerindeki hangeriyle Paris yazin ¢evrelerinin en ilging tiplerinden biri-
dir. Yemek boyunca, Musset, konusur, dikkatleri iistiine ¢eker, alay eder, George Sand da sessiz, onu gozlemler ve dinler. Za-
manla bu iki 6zel kisinin arasinda yazina dayanan bir dostluk kurulur; bir siire sonra Musset, i¢inde alismadig: bir kipirt1 duy-
mus ve bunun adim koymustur: Ask.

Biz burada onun George Sand’a agkini ilk ilan etti§i mektubu sunuyoruz. (Bkz. Jean-Claude Carriére’in hazirladigi Lettres
d’Amour, Paris, Jai lu, 1962, 408-449.) (C.N.)
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ris’te bulunacagmiz ve eger giicim yerinde olsaydi giizel geceler gegirecek olabilecegi-
miz siire iginde, sizi gorme zevkinden kendimi yoksun biraktigim icin delinin biriyim
ben George. Ama gercek su ki, ac1 gekmekteyim ben ve giicimii yitirmis durumdayim.

GEORGE SAND'DAN MUSSET YE"

Umutsuzluga kapilmistim. Neyse, Cenevre’den gonderdigin mektubu aldim. Ah!
Bundan dolay1 sana ne kadar tesekkiir ediyorum bilsen, yavrum! Ne kadar da hos, ne
kadar iyi geldi bana! Hasta olmadigin, giiclii oldugun, ac1 ¢ekmedigin dogru mu gergek-
ten? Sevgiden dolayi, saghiginin iyi oldugunu bana abartmandan hep korkarim da. Ah!
Tanr saglik versin sana ve hep korusun saghgini, sevgili kii¢ligiim benim. Bundan boy-
le yasamim igin senin dostlugun kadar bu da gerekli bana. Biri ya da obiirii olmadan,
kendim igin tek giizel giin bile umut edemem ben.

Senin agkini yitirmis olma diisiincesiyle mutlu olabilecegime inanma, Alfred, inan-
ma sakin. Ister metresin olmus olayim, ister annen, hi¢ 6nemli degil. Sana ister ask, ister
dostluk esinlemis olayim; seninle ister mutlu ister mutsuz olayim, biitiin bunlar ruhu-
mun simdiki durumunda hicbir degisiklik yapmaz. Seni sevdigimi biliyorum ve hepsi
bu.

..Yazik! Yok hayir, bizim hatamiz degildi. Biz yazgimiz izliyorduk, ve baskalari-
ninkinden daha sert, daha yaman olan karakterlerimiz, siradan asiklarin yasamini kabul
etmemizi engelliyordu. Ama biz, birbirimizi tanimak ve birbirimizi sevmek i¢in yaratil-
misiz, inan buna. Senin gengcligin, ve bir de gozyaslarinin bende yarattig1 zayifligim ol-
masaydi, bir sabah, abla kardes gibi uyanmis olurduk. Boyle bir seyin bize uygun oldu-
gunu da biliyorduk. Basimiza gelen mutsuzluklar1 6nceden birbirimize haber vermistik.
Peki, bunca seyden sonra bunun ne énemi var ki? Cetin bir yoldan gectik biz, ama bir-
likte dinlenecegimiz yiikseklige ulastik. Birbirimizin sevgilisi olduk, ruhlarimizin ta de-
rinliklerine kadar tantyoruz birbirimizi. Tyi oldu! Bizi birbirimizden tiksindirebilecek ne
kesfettik ki biz birbirimizde? Ah! Ofkeli oldugumuz bir giinde, birbirimizi anlamadan,
birbirimize agtklama yapmadan ayrilmis olsaydik kétii olurdu! Iste o zaman dayanilmaz
bir diistince biitiin yasamimizi zehirlemis olurdu; iste o zaman higbir seye inanmazdik
asla. Ama bu bigimde ayrilmis olabilir miydik? Bunu bir¢ok kez bosuna denememis
miydik? Her yalniz kalisimizda, gurur ve hingla alev alev yanan kalplerimiz, ac1 ve pis-
manlikla kirilmiyor muydu? Yok hayir, boyle bir sey olamazdi. Olanaksiz hale gelmis
olan iliskilerden vazgecerek, sonsuza dek birbirimize bagl kalmaliydik biz. Haklisin bi-
zim kucaklagsmamiz bir yasak agkti, ama biz bilmiyorduk bunu. Birbirimizin koynuna
masumca ve ictenlikle giriyorduk. Peki, hi¢ bu kucaklasmalarin lekesiz ve kutsal olma-
yan bir tek anis1 var mi1 bizde acaba? Sen, atesli oldugun ve sayikladigin bir giin, sana
askin zevklerini vermeyi hicbir zaman beceremedigimden dolayi sitem etmistin bana. O
zaman aglamistim buna ben, simdiyse bu sitemin i¢inde gercek olan bir seyin bulunma-
masindan hosnutum. Bu zevklerin, senin baska yerde yeniden bulacaklarindan daha sa-
de, daha donuk olmus olmalarindan hosnutum. En azindan, baska kadinlarin kollarin-
dayken beni animsamayacaksin. Ama yalniz kaldiginda, dua etmeye ve aglamaya ihti-

* Musset'nin ilk agk ilan1 mektubundan sonra, George Sand, ondan sevgisini dile getiren ikinci bir mektup daha alir. Bu kez de ken-
disi Sainte-Beuve’e génderdigi bir mektupta “Bu sefer ¢ok ciddi bi¢imde tutuldum, Alfred de Musset’ye” diye itirafta bulunur.
Aski George Sand’dan karsilik goren Musset onun evine yerlesir; mutludur, ancak saghg: yerinde degildir; birlikte talya’ya gi-
derler, Musset Venedik’te hastalanir, George Sand doktor cagirir, doktor yirmi giin boyunca Musset'ye bakar, sair iyilesir ancak,
sevgilisi doktorun metresi olmustur. George Sand gen¢ adama iliskisini itiraf eder, bunun iistiine Musset Venedik’ten ayrilir, Pa-
ris’e gider. Ve iste asil yazismalar1 da bu tarihten sonra baslar.

Biz burada Musset'nin yaznmus oldugu bir mektuba yanit olarak, George Sand’in hem romanci olarak hem de kadin duyarligiyla
agklarinin Oykiisiinti anlatmaya, bu askin basarisizliga ugramasindaki nedenleri sorgulamaya giristigi mektuba yer veriyoruz.
(Bkz. Jean-Claude Carriére’in hazirladig: Lettres d’ Amour, Paris, J'ai lu, s. 408-449). (C.N.)
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George Sand ve Musset
yacin oldugunda, George’unu, senin gercek arkadasini, hastabakicini, dostunu, biitiin
bunlardan daha iyi bir seyi dustineceksin. Ciinkd, bizi birlestiren duygu, higbir seyle
karsilastirilamayacak bir yigin seyden olusmustu. Insanlar, hi¢cbir zaman bunu fark ede-

meyecekler. Daha iyi. Biz birbirimizi sevecegiz ve onlarla alay edecegiz.

Fransizca’dan ¢eviren: S.R.
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LiszT’TEN MARIE D’AGOULT YA®

Diin, aksam duast olarak sdyleyecek hicbir seyim yoktu. Hentiz birbirimizden ayril-
mamusiz gibi geliyordu bana. Bakisin parlak ve gérkemli bicimde 1si1ldiyordu Gokyrii-
ziinde. Solugun hala dudaklarimdaydi, goézkapaklarimda geziniyordu; kalbinin atislar
araliksiz olarak benimkinde yankilaniyor ve senin bana gosterdigin, bizim birbirimize
gosterdigimiz bu ikili yasamu alabildigince uzatiyorlards; giin boyunca, sayisiz melek ve
giizel hayal (diinya ile ilgili olarak, sozle anlatilamaz bir ac1 ve bir acima izini korumus-
lard1 yalnizca) topluluklarinin ortasinda (...) hem yeni hem de sonsuz bilmem hangi gi-
zemli senlige katildigimi santyordum...

Orada artik ne mekan vardi ne zaman, ne de sozctikler... ama Sonsuzluk vardi ora-
da... Ask... Unutma... Hoslanma... Tanr sevgisi!! son olarak da Tanr1 vardi!!! Ruhumun
aradig1 bigcimdeki Tanri... Umutsuzluk ve asirt acinin kimi zaman sundugu bicimdeki
Tanr1... Mutlak Seven ve Mutlak Giice Sahip Tanr1.

Burada iyi ve mutlu olmam gerekir. Madam d’Haineville ile kizi bana kars1 dostca
ilgiyle dolular; kendisiyle sabahtan aksama kadar, bazen de aksamdan sabaha kadar tar-
tistigim 30 yasindaki eski bir denizci olan oglu beni gercekten seviyor, ben de ona kars:
dostluk besliyorum -o kadar iyi, o kadar essiz biri ki!'- biitliin zamanim 6grenmeyle ve
okumayla geciyor —cevre ¢ok hos— odam, Croissy’de oturdugum odaya ¢ok benziyor,
somine ve yatagim ayni bicimde yerlestirilmis... Ah! Niye aglayamiyorum, niye dizleri-
nize kapanip aglayamiyorum ki... Basim cayir cayir yaniyor... eliniz gezinmeli orada al-
nimda, saglarimin arasinda... Artik agaclar1 da, gegen, gidip gelen insanlar1 da gokytizii-
nii de duymuyorum, hissetmiyorum, gérmiiyorum... Gokytizii!.. duru ve bulutsuz! Gii-
liing! Umutsuzluk! Anlagilmazlik!... Hig yasayamayacagiz demek ki! ... Olmenin ne de-
mek oldugunu da bilmiyoruz!

(*) Franz Liszt ile Agoult kontunun karis1 Agoult kontesi Marie de Flavigny 1833'te Paris’te tanistilar. Kontes iki yillik kararsizliktan
sonra kontrol edemedigi bir tutkunun etkisiyle herseyi ytiziistii birakarak Liszt ile Cenevre’ye kagti. Geng ve tinlii miizikgi ile
déneminin tnliilerini salonunda konuk eden ve Daniel Stern takma adiyla cesitli kitaplar yayimmlayan kontesin agklar1 1844’te
sona erdi.

Burada yer verdigimiz, Liszt'in Marie d’Agoult’ya yazdigi mektuplar, Jean-Claude Carrere’in hazirladig: Lettres d’Amour’dan
(Paris, J'ai lu, 1962, s. 450-470) secilerek Tiirkge’ye aktarilmistir. (C.N.)
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Liszt'ten Marie d’Agoult'ya

Susalim
ve taparcasina sevelim
ve susalim yine!

Persembe aksam saat 11'2

Biliyorsunuz sdylemek ya da yazmak olanaksiz benim i¢in. Bu sabah birlikte elime
ulasan iki mektubunuzu okurken agladim —sonra bahgede yiirtimeye koyuldum- kendi-
mi canlanmis, biitliintiyle askla cosmus, sonsuz askla cosmus hissediyordum... giines,
1sinlarii uzun saglarima muzrak gibi sapliyordu... ruhum sizinkinin yanindaydai... ko-
nusmuyordum... giilmiiyordum... anumstyordum, hani sanki oradaydiniz siz... belli belir-
siz ve gizli bir umut kipirdaniyordu gogsiimde yavasca... Tanr1 bize acisin ve bizi kutsa-
sin; Uistiimiize de ytiziiniin 15181 vursun (...)

Persembe sabah

(..

Marie! Marie! Ah! Birakin da ytiiz kere, bin kere tekrarliyayim bu adi ne olur; bakin
ti¢ glindiir icimde yasamakta, bunaltiyor beni, kor gibi yakiyor icimi. Size yazmiyorum,
hayir hayir yanmizdayim sizin. Sizi goriiyorum, sizi duyuyorum... Sonsuzluk sizin kol-
larinizda... Cennet, Cehennem hersey, hersey sizde, yine sizde... Ah! Birakin da ¢ildira-
yim, kagigin biri olup ¢ikaymm... Bayagi, uslu, siurl gergeklik yetmez oldu artik bana,
biitiin yasamimizla, biitiin agskimizla, biitiin mutsuzluklarimizla yasamaliyiz biz! ... (...)
Madem ki siz benim i¢in hig¢bir sey, hi¢bir sey yapamiyorsunuz birakin o halde beni de
cildirayim, kagigin biri olup ¢ikayim. Bunu size simdi soylemek iyi oldu benim igin.

This is to be! to be!!!

Marie, biitiin ruhunuzla, biitiin kalbinizle, biitiin yiireginizle biitiin gonliiniizle ba-
na “Franz, ge¢miste eksik kalmus, tizlintli verici ve belki de degersiz ne varsa silip ata-
Iim, unutalim, hos gorelim sonsuza dek; birbirimizle biitiin olalim, ¢iinkii bu saatte sizi
sevdigim kadar sizi anliyor ve hos goriiyorum.” diyebileceginiz giin,

iste o giin (bir an Once gelse) insanlardan uzaklara kacariz, yasariz, severiz ve
oliirtiz tek basimiza!

Fransizca’dan ceviren: S.R.
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MIRABEAU DAN SOPHIE YE"

...Ah! Ne olurdu ona bir dokunabilseydim, kalbine, seni bunalttiginda; hemen daha
¢ok calismaya baslardi. Hizli huzli vuruslar: bunaltici olmaktan ¢ikardi artik; dudaklarim
ve kalbim huzuru ve yasami getirirdi bir anda oraya. Cogu kez, senin bana anlattigin
belirtileri duyuyordum i¢imde, mektuplarin elime ge¢gmeden 6nce, hatta bugtin bile
mutsuzluklarimizi uzun uzun diisiindiigiimde ya da ayriliimizi ve onun iiziicii kosul-
larin1 animsadigimda ayni seyleri duyuyorum. Kalbim bir sikisiyor, bir genisliyor, sanki
patlayacakmis ya da disar1 firlayacakmis gibi oluyor, bu durum baslamadan once de,
her yanimu diistince hiziyla bastan asagiya bir soguk kapliyor, uyusma derecesine varin-
caya kadar beynimi kapsiyor; o anda eger gozlerimden yaslar akmasa, 6liiriim herhalde.

...Degismek mi? Ah! Yok hayir, bunun miimkiin olabilecegini kabul etmezsin sen;
(...) Seni seviyorum, ¢linkii yastyorum ben. Ask, solugum benim. Seni artik taparcasina
sevmemek diistincesi, kan1 damarlarima dagitacak kalpten, soluk alip verecek cigerden
yoksun halde yasamak diisiincesi kadar sa¢ma bir varsayim gibi geliyor bana. Emin ol
Sophie’cigim, benim seni sevmem, irmaklarin akmasi, atesin yanmasi kadar normal bir
sey; Tabiatim bu benim, yaradilisim bu. Ilgisizlik ya da ask, vefa ya da vefasizlik arasin-
da se¢im yapmakta 0zgiir oldugumda seni taparcasina severim kuskusuz, ama 6zgtir
degilim ki bu konuda; ve elimden bagka bir sey gelmedigi icin seni seviyorum... Sen de
beni sev ayn1 bigimde, miimkiinse elbette; ama bunu minnettarliktan dolay1 yapma sa-
kin, ¢iinkii ben hi¢ boyle bir seyi hak etmiyorum.

Giiven, tek bagina sefkat, bir tutkunun gercek belirtileri gibi gelir bana: benim ken-
di tutkumun belirtileri bunlar. (...) Evet Sophie’cigim, ben inaniyorum buna, kalbimin
derinliklerinden inanryorum buna; yalniz birbirleri igin yaratilmis yiireklerimiz; yalniz
sen beni vefali kilabilirdin, hatta asik edebilirdin; ¢iinkii, sevgilim, senden 6nce aski ta-

(*) Asil ad1 Honoré Gabriel Riqueti olan Fransiz siyasetci kont de Mirabeau (1749-1791) ile Mosy6 de Monnier'nin geng karis1 Marie-
Thérese arasmda yildirim aski dogar. Sevgililer Hollanda'ya kagarlar. Ancak Fransa’da yargilanan Mirabeau'nun, isledigi suglar-
dan dolay1 kafasinin kesilmesine karar verilir, ayrica agir para cezalarina da carptirilir. Hollanda hiikiimeti tarafindan tilkesine
geri verilince Vincennes satosuna hapsedilir, Marie-Thérése de bir manastira kapatilir; hamiledir. Mirabeau, Sophie olarak adlan-
dirdig1 Marie-Thérese’e yazdig: tinlii mektuplari iste bu Vincennes satosundan ve bir polis miidiiriintin yardimiyla gondermistir.
Mirabeau, Sophie disinda baska kadinlara da yazmustir, bir burada onun Sophie’ye yazdiklarindan bir kesit sunuyoruz. (Bkz. Je-
an-Claude Carriere’in hazirladig: Lettres d’Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 252-277.) (C.N.)
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nimamis olduguma inanacak degilsin herhalde. Duyularimdaki atesin, senin bende
uyandirdigin esriklikle fazla bir iligkisi yok, senin ile senin esin olmadan 6nce saygilari-
m1 sundugum kadinlar arasinda bir karsilastirma yapmak s6z konusu bile degil. Yiiz
kere sdyledim bunu sana: Dilin, o giizel kokulu dilin, dudaklarinin iistiinde gezindigin-
de, bir baska kadinin kollarindayken zevkin en son derecesinde ulastigim heyecandan
bin kat daha fazla heyecanlandiriyor beni. Bu senin hicbir zaman kestiremeyecegin bir
basar sevgilim; beni ise teselli ediyor bu basari; bu kadar uzun stire baska giizellikleri
o6vmiis olmamdan dolay teselli ediyor, bunu da doganin arzulariyla askin arzular ara-
sinda ne gibi bir ayrim oldugunu ve dolayisiyla da senden baska hi¢ kimseyi sevmedigi-
mi bana kanitlayarak yapiyor. Sen benim zevk konusundaki 6nemsiz ¢apkinliklarimi bi-
lirsin sevgilim. Eskiden benim yapimin sertligi, hazlarim olarak adlandirdigim seylerin
cokluk ve ¢esitliligiyle kendini gosteriyordu; ama hi¢bir zaman bir tek kadina bir¢ok kez
yonelmek s6z konusu olmadi. (...) Sana gelinceye kadar, yasamimin geri kalan boliimii-
nii Obiir erkeklerinkinden bagska tiirlii olmadi. Ama o kadar serefle kazanmis oldugumu
sandigim bu basarilar, ah, ne kadar da mantiksizmisim! Ask nasil da golge diistirdii tist-
lerine! Birkag tutam otun yerine ¢igekten yapilmis ne kadar ¢ok tag yerlestirdi! Sen beni
hangi coskunluklara daldirmadin ki? Koynunda ne inanilmaz zaferler kazanmadim ki
ben? Ah, Sophie, Giizel Sophie! Bilsen bunlar1 diistinmek ne kadar zevk veriyor bana!
Arzularima gore giliciim ne kadar da azdi1 o zaman! Ama, duyularimin atesliligi, senden
bagka hi¢ kimseyi sevmedigimin en iyi kanit1 degil, bizim sevgimize damgasini vuran,
ruhlarimizin birlesmesidir, asil: Biitiin evrenin bizim goziimtizde bir atomdan bagska bir
sey olmamasini saglayan bu sinirsiz ve essiz bagliliktir. (...) Ey benim sevgilim! Sana bii-
tlin yazmis oldugum en tatli, en siddetli, en sicak seyleri oku yeniden ve animsa, onlar-
dan bir tek tablo olustur; yiiregini onlarla besle, bellegini onlarla doldur; bir taslaktan,
seninle en az mesgul gibi goriindiigl anlarda, sevgilinin hissettiklerinin zayif bir tasla-
gindan baska bir sey degil bu! — Ah! Soyle bana, boyle sevdigin gibi hi¢cbir zaman sev-
memis oldugunu, benim, senin boyle sevebilecegin tek kisi oldugumu sik sik soyle ba-
na! Soyle ki buna inanmaya ¢alisayim, ah canim sevgilim!

Mektuplarimi aldigimdan beri diislerim daha mutlu, ¢cogunlukla da son derece bos;
ama eskiden de diiglerim olmustu, hele bir tanesi yataktan firlayip kagmama yol agmusgt.
(...) Oysa simdi artik, artik geceler bana agkimizla ilgili gegmiste yasadiklarimizin bazila-
rin1 animsatiyor; cogu kez hayal Oylesine giiclii oluyor ki, seni isitiyorum, seni gortiyo-
rum, sana dokunuyorum. Ug giin énce de Barband'nun evindeydim hani o senin beni
mutlu etmeye razi oldugun giindeydim. Her sey yeniden ¢iziliverdi gozlerimin 6ntinde
ya da daha dogrusu, her sey en ince ayrintisina kadar yinelendi — Aman tanrim! Hala
ask ve sehvetten iirperiyorum, bunlar diisiindiigiimde. Basin kollarima yaslanmuis... o
giizel boynun, o bembeyaz ve tas gibi gogiislerin... Benim ategli arzularima teslim olmus
durumda: Elim, benim o mutlu elim, yol degistirme cesaretini gosteriyor. Beni her za-
man 6zenle uzaklastirdigin o siperleri kaldirtyorum... O giizelim gozlerin kapaniyor...
Cirpintyorsun, titriyorsun... Sophie... Ciiret edebilecek miyim? Ah, sevgilim! Mutlu ede-
cek misin beni? — Hi¢bir yanit vermiyorsun... Yiiziinii gogstime gizliyorsun... Sehvet se-
ni sarhos ediyor, utanmaysa icini kemiriyor. Arzularim eritip bitiriyor beni... Oliiyo-
rum... Yeniden doguyorum... Seni kollarimin arasina alip kaldirtyorum... Bosuna ¢aba-
lar!... Parke ayaklarimin altindan kayiyor... giizelligini yiyip yutuyorum da, bunun tadi-
n1 ¢tkaramiyorum... Ask o zaman zaferi daha gii¢ kiliyordu, bedelini artirmak icin. Ah!
O engellerin hi¢ mi hi¢ yarar1 yoktu... (...) Ne an’lard1 o an’lar! Ne biiyiik zevkti onlar!
Ne ¢ekingenlikti onlar! Bastirilmis ne tagskinliklard: onlar! Ne yarim kalmis zevklerdi o
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Mirabeau

duyulanlar! — Ve iste sevgilim, biitiin bunlar1 yeniden duydum icimde; seni o yataga
yasliyordum, o yatak da o tarihten bu yana benim zaferim ve biiyiik mutlulugumun ta-
nig1 oldu. (...) Sonunda carpintiyla ve heyecan icinde uyandim ve tagkinligimin nereye
vardigini fark ettim... Mutlu oluyor musun kimi kez canim sevgilim? Diislerinde askim
gerceklesir gibi oluyor mu? Oksamalarimi hissediyor musun, sen de oksamalarini ben-
den esirgemiyorsun ya? (...) Ah, yavrucugum, bana dis gordiigiinii séyliiyorsun da dii-
siinde kimi gordiigiinii sdylemiyorsun! Giindiizlerinle oldugun kadar gecelerinle de il-
gili agiklama yapmak zorunda degil misin bana sen? Ah, evet, evet, hi¢ kuskusuz. (...)
Hayallerini anlat bana ah, canim karim! Ayrilig1 aldat; kucakla sevgilini; senin kalbine
sahip oldugu kadar hayal giicline de sahip oldugunu goster ona. Ah! Ruhun o kadar
atesli ki! Duyularin buz gibi olabilir mi dersin? Yok hayir elbette olamaz! Doga sana bii-
tlin duyarliklar1 bahsetmis. (...) Hos¢akal, canim benim ve essiz sevgilim. Hosgakal, gon-
liimiin kadini, Gabriel'in sevgilisi. Onun herseyi, tanrigasi, ruhu, yasami, evreni, hosca-
kal. Bana vermek isteyecegin biitiin 6pticiikleri ben sana yolluyorum, kabul et.

Fransizca’dan ceviren: S.R.
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Ask UsTUNE"
Stendhal

Biitiin ciddi gelismelerinde bir giizellik bulunan su tutkuyu anlamaya ¢alistyorum.

Dort degisik ask vardir:

1. Tutku agki: Portekizli rahibeninki, Héloise’in Abélard’a olan ask (...)

2. Zevk agk1: Paris’te 1760’a dogru goriilen ve o donemin anilarinda ve romanlarin-
da, Crébillon’da, Lauzun’de, Duclos’da, Marmontel’de, Chamfort’da, Madam D’Epi-
nay’de, vb., vb., rastlanan agk.

Bu &yle bir tablodur ki, glgelere kadar igindeki hersey pembe olmalidir, hi¢bir ba-
haneyle tatsiz bir sey girmemelidir buraya, yoksa gorgii, kibarlik ve zariflikten, vb. yok-
sun olmakla cezalandirilma tehlikesi vardir. Iyi aileden bir erkek, bu askin gesitli evrele-
rinde uygulayacag1 ve karsilasacag: biitiin usulleri 6nceden bilir; (...) Carraci’lerin bir
tablosuyla karsilastirilan soguk bir minyattirdiir bu.(...)

3. Fiziksel ask: Ava ¢ikildiginda, ormana kagan giizel ve taze bir koyli kizi bulu-
nur. Bu tiirden zevkler iistiine kurulu agki herkes bilir; ne kadar kuru ve énemsiz olsa
da bu aska on alt1 yasinda girisilir.

4. Oviinme aski: Erkeklerin biiyiik boliimii, 6zellikle Fransa’da modaya uygun bir
kadini arzular ve boyle birine de sahiptir, tipki insanin giizel bir at1 olmas1 gibi, tipki
geng bir erkegin liiksii i¢in gerekli bir sey gibi. (...) Kimi zaman fiziksel ask s6z konusu-
dur, ama her zaman da degil; cogu kez fiziksel zevk bile yoktur.

(...)

Bu yavan iligskinin en mutlu durumu, fiziksel zevkin aliskanlik yoluyla artmis oldu-
gu durumdur. O zaman da, anilar biraz aska benzetir onu. (...)

(*) Bu metin, Stendhal'in De I'amour (Ask Ustiine, Gallimard, 1969) adli yapitin Birinci Kitap'inda yer alan ve yine “De L’amour”
bagligini tasiyan birinci boliimden alinarak Tiirkge'ye aktarimstir. (C.N.)
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Stendhal

MATILDE'E MEKTUPLAR"

4 Ekim 1818

...Cok mutsuzum, galiba giin gectikge sizi daha ¢ok seviyorum, sizse artik bana es-
kiden gosterdiginiz en basit dostlugu bile gdstermiyorsunuz.

Askimin son derece ¢arpici bir kanit1 var, bu da sizinle birlikteyken igine diistii-
giim, kendi kendime kizmama neden olan, ama bir tiirlii iistesinden gelemedigim sakar-
Iik. Salonunuza gelene kadar cesaretim yerinde, ama sizi goriir gérmez titremeye basl-
yorum. Sizi temin ederim ki, bagka hicbir kadin uzun siiredir bu duyguyu uyandirmadi
bende. Oylesine mutsuz ediyor ki beni, neredeyse artik sizi gormemek zorunda kalmay1
ister oldum, ve aldigim kararlara karsin, her giin sizin evde bulunmamak i¢in ihtiyath
olmay1 diisiinmeye ihtiyacim var (...)

Yarin gidiyorum, sizi unutmaya calisacagim, eger elimden gelirse, ama pek basara-
miyorum, ¢iinkii yine bu aksam da sizi gorme istegine karsi koyamadim.

Bugiin, biitiin giin en biiytiik isim, ihtiyat1 elden birakmadan sizi gorebilme yollari-
n1 aramak oldu.

Sizi, yaninizdayken degil de sizden uzaktayken daha ¢ok seviyorum. Sizden uzak-
tayken bana kars1 hosgoriilii ve iyi oldugunuzu diistiniiyorum, oysa yaninizdayken var-
Iiginiz bu tatl1 hayalleri yok ediyor.(...)

Varese, 16 Kasum 1818

Madam,

Size eglenceli bir mektup yazmak isterdim, ama yasamim, giin boyu bugday fiyat-
lariyla, atlariin sagligiyla, metresleriyle, gazinolariyla ugrasan saf burjuvalar arasinda
geciyor.(...)

Bugtinkii en biiyiik zevkim bu mektuba tarih atmak oldu; sanirim, bir ay icinde sizi
gorme mutluluguna ererim. Ama su otuz giin boyunca ne yapmali acaba? Umarim bu
giinler de, geride kalan o uzun mu uzun dokuz giin gibi geciverir. Ne zaman bir eglen-
ce, topluca yapilan bir gezinti sona erse, ben dontip dolasip yine kendimle kaliyorum ve
korkung bir boslukla karsilasiyorum. Sizi gorme mutluluguna eristigim son giinlerde
sOylemis oldugunuz en kiiglik seyleri binlerce kez yorumladim, bunlar1 bin kez daha
dinleme zevkini tattirdim kendime. Yorgun diismiis olan hayalgticiim, o korkung yoklu-
gunuz diistincesine bundan boyle siki sikiya baglanan hayalleri, artik reddetmeye basli-
yor ve ben de her giin yiiregimin daha da hiiziinlendigini hissediyorum.

(*) Bu metinler Stendhal’in Matilde’e 1818-1821 yillar1 arasinda yazdig1 mektuplari igeren De I'amour (Ask Ustiine, Gallimard, 1969)
adli kitabindan segilerek dilimize aktarilmistir.
Henri Beyle ya da yazin alaminda tanindig adiyla Stendhal, 1818’de Madam Dembrowski'yle tanist1 ve Polonyali kocasindan ay-
rilan bu Milanolu kadima yani Matilde Viscontini’ye tutkulu bir askla baglandi. Matilde de bu asktan etkilendi; her ne kadar, de-
dikodu yiiziinden kendisine soguk davranmak zorunda kaldiysa da evinin kapisini Stendhal’e kapamadi. Ancak 1819'da sanssiz
bir olay Stendhal’in biitiin umutlarini yok etti: Matilde, gocuklarin1 gérmeye Volterra’ya (Toscana) gitmisti; ondan uzun siire
uzak kalma dusiincesine katlanamayan Stendhal de sirf sevdigi kadinla ayn1 kentte yasayabilmek, onunla ayn1 havayi soluyabil-
mek i¢in Matilde’den habersiz Volterra’ya gitti. Taninmamak igin ¢esitli 5nlemler almis olmasina karsin Volterra’ya adim atar at-
maz ilk kargilastig1 kisi Matilde oldu. Bu olaya son derece ofkelenen Matilde yazarin kaldigi yere soyle bir pusula génderdi:

“Mosy6, hi¢ bu kadar nezaket ve kibarliktan yoksun olacaginizi ve saygmligima golge diisiirmeye calisacaginizi diistinmezdim.
Tutumunuz serefli bir erkege hig yakismuyor...” (Bkz. a.g.y., V. del Litto'nun Ons6z'i, s. 7-16) (C.N.)
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Ask Ustiine

Madonna del Monte Kilisesi'nde teselli buldum biraz; eskiden orada dinlemis ol-
dugum miizigi animsadim. Bugiinlerde Milano’ya gidiyorum, mektuplarinizdan birini
bulmaya, ¢iinkii sizin i¢in ¢iziktirilmesi son derece 6nemsiz, ama umutsuzluga diismiis
bir yiirek icin o kadar degerli, o kadar teselli edici olan birkag satir1 benden esirgemeye-
ceginize inanmak i¢in iyiliginize oldukca giiveniyorum ben. (...)

Neyse! Sizi gormeye ihtiyacim var, susamisim buna. Sizinle, on bes dakikaligina en
onemsiz seylerden s6z edebilmek igin, sanirim yasamimin geri kalan boliimiini verir-
dim.

Hoscakalin ayriliyorum sizden, sizinle daha ¢ok birlikte olmak igin, tiim yiiziistii
brrakilmislikla, beni yiyip bitiren tutkunun tiim enerjisiyle sizinle konusmaya cesaret et-
mek igin.

Henri

Floransa, 20 Temmuz 1819

Madam,

Belki de icinde bulundugum gozden diismiisliik durumunda, size yazmaya cesaret
etmemi pek yerinde bulmayabilirsiniz. Eger sizin goziiniizde bu derece dayanilmaz biri
haline gelmissem, en azindan, mutsuzlugumu daha fazla hak etmemeye calismak iste-
rim ve sizden, daha ileri gitmeden mektubumu yirtmanizi rica ederim.

Yok eger tersine bana mutsuz bir dostmusum gibi davranmak isterseniz, ve bana
haber gondermeye tenezziil ederseniz, liitfen, gitmek zorunda oldugum Bologna’ya Al
Signor Beyle, nella locanda dell’Aquila Nera(*) adresine yazin. Gergekten saghiginiz en-
diselendiriyor beni. Hasta olduysaniz, bunu bana iki satirla bildirmeyecek kadar acima-
s1z biri olabilir misiniz? Ama her seye hazirlikli olmaliyim ben. Giligsiiz bir lambanin sa-
kin, ihtiyatli, hi¢ degismeyen 1s181yla tutusan yiirege ne mutlu! Onunla ilgili olarak, se-
viyor, kendisine de baskalarina da zarar verecek miinasebetsizlikler yapmiyor denir.
Ama bir volkanin alevleriyle tutusmus olan ytirek, taparcasina sevdigi tarafindan bege-
nilmez, ¢ilgiliklar yapar, incelikten yoksundur ve kendi kendini tiiketir. Cok mut-
suzum.

Henri

Fransizca’dan ceviren: S.R.

* “Bay Beyle’e, Aquila Nera Oteli” anlamindaki {talyanca tiimce. (C.N.)
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GALA’YA MEKTUPLAR"

Paul Eluard

(Eaubonne?) 29 Mayis (sonunda) (1927)

Glizelim, taparcasina sevdigim, 6zliiyorum seni Olesiye. Hersey bombos, elbisele-
rin var yalniz sarilabilecegim. Bedenini, gozlerini, agzini, biitiin varligini 6zliiyorum se-
nin. Biriciksin sen, ¢ok eskilerden beri seviyorum seni. Cektigim tiim sikintilarin higbir
onemi yok. Askim, askimiz onlar1 yakiyor. Geri geldiginde seni dyle bir siisleyecegim ki.
pijamalarinin dl¢iisiinii ver bana (!!!). Edinilebilecek her seyi, var olan en giizel seyleri is-
tiyorum senin igin. Olabildigince kisa siirsiin yoklugun. Cabuk dén. Sensiz bir higim
ben. Biitiin 6biir arzulan diisiimde yasama gegiriyorum. Sana kars1 duydugum istegi
gercekligin icinde yasama geciriyorum.(...)

Gala, dorogoy’um,(**) hep sevdigim hep sevecegim bir tanem benim, olabildigince
¢abuk don. Higbir sey bizim boyle birbirimizden ayri diismemize degmez. Burada her
sey yolunda, tiziintiilii olmama karsin.

(..)

(*) Bu mektuplar, Paul Eluard'm Gala’ya 1924-1948 yillar1 arasinda gonderdigi mektuplari iceren Lettres a Gala (Galaya Mektuplar,
Gallimard, 1984) adli kitaptan segilerek dilimize aktarilmigtir. Paul-Eugene Grindel ya da obiir adiyla Paul Eluard, 1912’de, he-
niiz 17 yasindayken Davos yakinlarindaki Clavadel sanatoryumunda 17 yasindaki Helena Dmitrievna Diakonova’ya rastlad ve
ona asik oldu. 1917’de evlendigi bu Rus kizina Fransiz sairi, Gala adin1 verdi. 1918'de kizlar1 Cécile dogdu. 1929'da Gala ile Sal-
vador Dali'nin karsilagsmasi birlikteliklerinin sona ermesine yol act1. 1932’de de birbirlerinden kesin olarak ayrildilar. Ancak ask-
lar yillarca stirdii, yasamlarini bagkalariyla paylasmis olsalar bile. Gala her zaman Eluard igin bir esin kaynag: oldu. Birbirlerini
sik sik gordiiler. Ve yazistilar. Gala, Eluard’m ardindan otuz yil yasadi. Onun kendisine yazmis oldugu mektuplari, cektigi telg-
raflary, génderdigi kartpostallari 6zenle saklad. Sonra da bunlari kizi Cécile’e aktards. (Bkz. Jean-Claude Carriere’in Onsozii,
a.g.y.,s.3-9) (C.N.)

(**) Moy dorogoy: “Azizim”, “Sevgilim” anlaminda Rusga deyis. Eluard mektuplarinda Gala’ya kimi kez dorogaya, maya daragaya kimi
kez de eril bi¢im olan moy dorogoy diye hitap eder. (bkz. a.g.y., s. 405, Mektup 3, not 1) (C.N.)
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Paul Eluard

Breton’la ben bir manifesto yazdik, yayimlandi: Lautréamont envers et contre tout,
Soupault’ya karsi (...). Déndiigiinde okurum sana.

Cok giizel 2 Pueblo bebegim var. Diinyanin en giizel seyleri bunlar. Senin odana
koyacagim, orada sana verebilecegim biitiin armaganlar1 bulacaksimn.

Max’a yazma sakin. Marie-Berthe senin aleyhinde konusmustu. Doviistiik. Baris-
mamak tizere darildik birbirimize. Ama sen sakin ol. Ben simdi tamamiyle yatistim.
Higbir sey olmaz artik. Yemin ederim sana. Unutalim onun varligini. Bundan béyle her-
kes ondan nefret edecek. Tapiyorum sana, biliyorsun. Sen tatli ve giizel kiiglik kizzmsin
benim, her yerini 6piiyorum.

Paul

Eaubonne, Haziran 1927

Zavall1 kiiglik kizim benim, en sonunda adresini veriyorsun bana. Sana ¢ok sik yaz-
dim, ama korkarim adresini yanlis yazdim.

Evet miimkiinse 5'inde dén. Olesiye zliiyorum seni. Cilginca bir sabirsizlikla bek-
liyorum seni. Korkung derecede seviyorum seni. Cabuk donmelisin.

Déndiigiinde seni diinyanin en giizel seyleriyle siislemeye param olacak sanirim.

Am Zoo oteline yaz da, sana gonderecegim mektubu saklasinlar.(...)

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Yalniz seni sevi-
yorum. Gor bak seni nasil simartacagim, seni seviyorum. Her yerini 6piiyorum.

Paul
Max’a yazma — Aramiz iyice agildi — Anlatirim sana.

Eaubonne, Nisan 1928
Pazartesi, saat 4

Canim sevgilim, tatll askim, bugiin hala yatiyorum. Harika bir diis gordiim, hani su
giindiiz gorilenlerden. (...) Bir yataga uzanmisim, yanimda kim oldugundan emin ola-
madigim bir adam var; uysal biri ama, hep dalgin ve hep 6yle kalacak, sessiz de. Sirtimi
doniiyorum ona. Sen de gelip hemen yanima uzaniyorsun, sevdalisin, hafifce dudakla-
rimdan opiiyorsun, ¢ok hafif, ben de elbisenin altindan, elimden kayan senin o dipdiri
gogtslerini oksuyorum. Elin, yavasca tistlimden Obiir adami ariyor ve gidip organina
konuyor. Bunu senin yavas yavas, giderek daha ¢ok bulaniklasan gozlerinden okuyo-
rum. Opﬁ§ﬁn daha sicak, daha 1slak bir hal aliyor, gozlerin de giderek daha ¢ok agiliyor.
Obiir adamin can1 sana gegiyor ve az sonra sen sanki bir dliiyii tahrik eder gibisin. Uya-
niyorum, hafifce kendimden ge¢misim, bu zevke hayir diyemeyecek bir durumdayim.

Arosa’ya donmenin bana tiziicii gelmedigini, zaten bunun Arosa’ya bir doniis de-
gil de sana, dolayisiyla da askima bir doniis oldugunu sdylemeliyim. Buna gore benim
bir tek istegim var: O da seni gormek, sana dokunmak, seni 6pmek, seninle konusmak,
seni hayranlikla seyretmek, seni oksamak, sana tapmak, sana bakmak, seni seviyorum,
yalniz seni seviyorum seni, en giizeli ve biitiin kadinlarda yalniz seni buluyorum: Biitiin
Kadin’, o kadar biiyiik, o kadar yalin olan agkimi.

(...)

Paul
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Gala"ya Mektuplar

Paris, Hotel Radio
Montlignon, Mart 1929
Pazartesi, 1.30

Sevgili glizelim, “o hos kagidinin iistiine” yazmis oldugun iki uzun mektubun, be-
ni gercekten mutlu etti. Diinti ve bu sabahi Montlignon’da kiiflii kéhne ve siradan bir
ortamda gecirdim, ama uzun siire uyudum. Aileden, Albert vardi yorgunluktan yar1
bitkin, sonra Clémence ve Obiirlerinden daha az kotii durumda olan René. Bir de an-
nem, sinirliydi biraz, ama ben ona iyi davrandim! Cécile ¢ok gtizel ve son derece kibar,
benimle de ¢ok duygusal. Daha 6nceki geceler huzursuz ge¢misti; ama yanimda sen ol-
mayinca, diinyay1 bana renkli gosteren gozliiklerimden, ziimriit ve ates rengi camlarim-
dan, ask gozliiklerimden yoksun oluyorum ben; biitiin bunlardan da bana yalnizca ina-
nilmaz bir diis kirikligr kald1 geriye, insani dldiirecek bir aci. (...) Ask olmayinca her sey
her zaman igin bos, bos, bombos, igreng, giicliiklerle, yavan ve igreng zehirlerle dolu.
Yasam yok, ask var yalnizca. Berlin’e gitmeyi deneyecegim, kendisiyle neredeyse ancak
konusabilecegim o kadini gorecegim. Kimbilir belki de beni yeniden canlandirir, kendi-
sini bir kukladan, bir heykelden daha bagka tiirlii gorme giiciinii verir bana. Sonradan,
bir karara varmis olmak i¢in, bundan boyle artik hi¢ yanilgiya diismemek i¢in, yalnizca
senden mi, senin askindan, hatta asklarindan, sevinglerinden, acilarindan mi1 heyecan
duyabiliyorum, onu 6grenmek i¢in girisiyorum bu ise. Kii¢lik Gala’'m benim, o kadar
¢ok seviyorum ki seni. Yasama inanmiyorum ben, yalnizca sana inaniyorum. Kendime
ait olan ve 6liimiin i¢ine karisan bu evren, oraya ancak seninle birlikte girebilir. Ben asil
senin kollarinin arasindayken varim. Asil senin gozlerinin, senin gogiislerinin, senin ba-
caklarinin arasina ¢agriliyim ben, asil orada hig titkenmeyecegim. Gerisiyse yitip git-
mekten baska birsey diislemeyen koskoca bir mutsuzluk (...) Korkung derecede iizgii-
niim, sasirmis haldeyim. Bu aksam giizellik, zariflik, genclik ve Isve¢’in bana verdikleri
randevuya gitmeyecegim! Ask Arosa’da. Berlin’e sirf sen asklara inaniyorsun diye gide-
cegim. Yalan soylemek istemiyorum, ben askimda ¢ogu kez, gegici hevesler buldum,
ama bu giderek giiclenmekte. Simdi yasama ne kadar az da olsa kendi payin verebile-
cek miyim hala? Berlin’e sirf bunu 6grenmek icin gidiyorum. Hersey de buna yardimci
oluyor, ama ya eger buradaki gibiyse!!! Yalniz hiiziin ve gizem ayartiyor beni. Eger diis
kirikligina ugrarsam, sana, SANA, 6gretecegim, senden yapman isteyecegim cok sey
olur. Ama, ne olursa olsun, eger Berlin’e gitmemde bir sakinca goriiyorsan bunu bana
ekspres mektupla bildirirsin ya da felgraf ¢ekersin (daha iyi olur). Persembe giinti gide-
cegim, Berlin treni 6glende daha iyi oluyor. Gii¢ biri olmaktan ¢ekinme. Ne olursa ol-
sun, bu yolculuktan korkuyorum ben. Hem umutluyum hem kaygiliyim. Ozellikle de,
kendimi zihinsel olarak ¢ok yasli hissedecegimden, coskusuz kalacagimdan korkuyo-
rum. Hayat1 fazlasiyla tiikettim ben. Seni pek ¢ok seviyorum (bunu da coskuyla, inang-
la, diisten diise sOyliiyorum, seninle ilgili olarak, ben evren degistirdim, senin evrenine
gectim. Kendine bir bak aynada, o sevdigim gozlerini, sevdigim gogiislerini, o sevdigim
orani, o glizelim ellerini gor, dinle konusurken kendini, ne séyledigini iyi anla, biricik
sevgilim benim, ni¢in ben yalniz senin dilini anliyorum, neden seni 6zgtir birakiyorum,
senin duydugun haz ne tiir bir haz veriyor bana, neden senin ciiretkar ve giiclii (...) ol-
mani istiyorum).

(..)

Buradaki yasam korkung derecede yorucu. Neyse, bugiin iyice dinlendim. Ama ya-
sasin Arosa! Enghien goliinde hala patenle kayiliyor. Ama bak iste yagmur yagiyor. Go-
rityor musun!
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Yarin vizemi almaya gidecegim. Biletimi ancak son anda alacagim, eger senden fik-
rini degistirmedigini gosteren bir emir gelmemisse. Bana bu 6zgiirliigii verdigin igin,
Berlin’e gitmemi bu kadar nazikce ogiitledigin igin minnettarim sana. Ama ben de ne
yapacagimi bilmiyorum dogrusu. Bana Arosa’da seninle birkag giin 6nce bulusmaktan
¢ok gizem mi gekici gelecek acaba? Zahmetine degecek bir maceram olacak mi, olabile-
cek mi hala?

Tapiyorum sana her yerini 6piiyorum.

Paul

Kartpostal: Miinih’ten goriiniim.
Damga: Miinih 27 Mart 1929.
Gidecegi Yer: Madam Gala Grindel
Parksanatorium, Arosa, (Isvicre).

Aski yoketmenin olanaksizligini tanitlayan sey, en sade, ihtisamdan en yoksun an-
larin anisidir her zaman.
Paul

Miinih (Mart'in son giinleri 1929)
Persembe

Taptigim giizel kii¢lik kizzm benim, Ohlstadt’a gidiyoruz, umarim bana oraya ya-
zarsin. Seni diisiiniiyorum, telaslanma sakin.Seni diistinmek beni saskina ¢evirebilir yal-
niz. Seni diislityorum. Sen hep oradasin, ask tilkesinin hasin ve tatli ecesi. Ne olursa ol-
sun seni hayal ediyorum.

Bagkalar1 tarafindan bu kadar kolay uyarilabildigin i¢in ne kadar da sanshisin. Her-
kesinki farkli oluyor. Bana da, bana da, Sensin gerekli olan, yar1 beline kadar soyunmus
olarak, asagidan yukariya ve de yukaridan asagiya.

Baskalari, anliyor musun, bagkalar1! — oysa, istek degil bende eksik olan. Ama o
bagkalari, o kadinlar bizim bolgemize giremezler. Yeterince 6zgiir degiller ki, kendileri-
ne agktan sozedilsin isterler, oysa bu konuda ne konusmasini bilirler ne de konusabilir-
ler.

Tapiyorum sana!

Imzasiz

Ohlstadt, (30 Mart’a dogru 1929)
Cumartesi

Su son giinlerde bana Arosa’da sdylediklerin hosuma gitmiyor, alisamryorum bun-
lara: senin anilarin yokmus, olmasin istemiyormussun. Biitiin yasamimi sana olan agki-
ma bagladim ben, biitiin yasamimi bizim yasamimiza bagladim. Yoksa yasayamam 0l-
diirtirim kendimi. Bizim i¢in hi¢bir sey baslamiyor. Her sey simdiki an bizim igin, her-
sey simdiki an olmali bizim i¢in ve ben de su anda, seninle Clavadel’de, Versailles’da,
Bray’de, Eaubonne’da ve Arosa’da oldugum kadar burada, var olmayan sen ile birlikteyim,
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sana duydugum o biiyiik 6zlemimle birlikteyim. Eger bir ge¢mis, bir simdi, bir gelecek
tasarlamam gerekirse 6ldiirtiriim kendimi.(...)

Canim varligim, ben ciddi olarak yalniz seninle konusabilirim, ¢iinkii seni seviyo-
rum, ¢iinkii yalniz seni seviyorum. Keyifsizliklerimizden dolay: bana kizmamak gere-
kir. Gergekte seni nasil da giinesle ve askla donanmis gérmek, ne kadar da mutlu gor-
mek isterim bilsen. Ben sana, baska hi¢ kimsenin veremeyecegi bu 6zgiirliigii vermek is-
tedim. Miimkiin olan biitiin zevki, kendi kendini tiimiiyle istedigin gibi kullanma yetki-
sini sana birakiyorum, ama bir an icin bile olsa beni goéziiniin 6niinden kaybedecegin-
den Oylesine korkuyorum ki. Ne kadar ¢ok arzu etsem de baskalar: tarafindan alt st
edilemeyecegimden dolay1 sen dviinmelisin. Arzularim yalniz sende coskunluklar: do-
guruyor, yalniz sende askim ask iginde yiiziiyor. Ama askim senin o salt askindan gec-
meli. Yoksa oldiirtirim kendimi. Bunu soyledigim icin bagisla beni, ancak, simdi artik
bu, senin ilgisizliginin, gegici de olsa, sonucu bence. Burada ¢ok sakin bir yasamimiz var
bizim, 6glende kalkiyor, yemegimizi hazirliyoruz, gramofon caliyoruz, flort ediyoruz.
dort oglan ve iki kiz: Mops ve onun arkadasi Apfel. Bu kizlarin ikisi de benimle Paris’e
gelecek. (...) La Pomme ¢ok giizel, ama biraz fazla kolay. Atesli de degil. Biitiin bu insan-
lar bana kars1 son derece nazikler, hepsi de asik bana. Ne olursa olsun sevgili yavrum,
tek varligim, seni hicbir sey kaygilandirmasin. Bagkalar1 viz gelir bana. Senin burada ol-
dugunu diigliiyorum. Burast gercek anlamda kdy. Ustiine neredeyse hicbir sey giyme-
den dolasabilirsin burada, hem de kaygisizca, ve de beni sevebilirsin. Bagkalarimin sahip
oldugu gibi, hi¢ ben de sahip olamayacak miyim sana!?! Mutsuzum, mutsuz. Askim be-
nim igin fazla biiyiik.

(...

Paul

Ah! Ne kadar isterdim — burada — seninle birlikte kalmay1, ve Locarno’da ve Pa-
ris’te Hotel Radio’da. Nasil da sevisirdim seninle. Yalniz seninle sevismek istiyorum.
Obiirleri eglence, sirf heves.

Adresim: Terrass Hotel, Maistre sokag1 (Caulaincourt sokaginin kigesi) Paris (18 )
Paris, Pazartesi 15 (Nisan) 192(9)

Giizel kiiglik kizim benim, aziz kii¢ligiim benim, 30'u bana gercekten de ¢ok uzak
goriiniiyor (...) Daha yapilacak ¢ok isim var, ama diisiindiigiim gibi sanirim 20’sine dog-
ru bitiririm. Paris hosuma gitmiyor, genellikle yorgundan da 6te bir durumdayim ve de-
lice bir arzuyla seni yeniden goérmek, sana sahip olmak istiyorum. bu kadar uzun siire
birbirimizden ayr1 kalmamaliydik biz. Maceraya atilmak isterim elbette, isterim ama
senden, askin yetkinliginden, kadinin yetkinliginden bu derece yoksun kalmak da iste-
mem. La Pomme ¢ok nazik biri, tapiyor bana, ¢ok giizel bir kiz ve ask diisleriyle dolu,
ama senden ayr1 kalirsam, nefret edebilirim ondan. Ben de tipki senin gibiyim, ve bu
alanda yapablleceglm hersey, her zaman ancak senin yararina, sana sahip olmay1 arzu-
latabilir ancak bana. Ozlemle artyorum seni siirekli olarak. Yaptigim herseyde sen var-
sin. Senin varligin bana egemen.

(...)

Diin Max ve Marie Berthe ile birlikte arabayla gezdim (...). Bizimle birlikte Martini-
que’e gelmek istiyorlar. Bu yaz Arcachon dolaylarina gidiyorlar ve kendileriyle birlikte
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ev tutmamizi istiyorlar. Max gegenlerde giiriiltiilii bir macera yasadi (bir kadini kagirdi).
Ortalik ¢alkaland1.
(...
Her yerini 6piiyorum ve her yerimi senin tarafindan 6piilmeye birakiyorum.
Paul

Paris, Temmuz 1929

Giizelim, her zaman i¢in benim Gala'm,

pek pahali olmayan ve ¢ok giizel bir daire ile ilgili yanit bekliyorum, Mont-
martre’da, ¢ok aydinlik, sahane Paris goriintimli, tistelik de biiyiik. Alir almaz (zor ola-
cak ya) sana telgraf cekerim. O zaman herseyimizi bir odaya koyar, sonra da istedigin
yere gelir seni bulurum. Giizel bir odan olacak. Nereye gideriz? Hangi sicacik iilkeye?
Cok sicak da olmasin ama.

Burada da hava oldukgca soguk. Ustelik de yorucu. Adresini yalniz bana ver. An-
nem seni hep giineyde biliyor.

Simdilik, param sinirli. Cok sey satin aldim, daire i¢in de (kira ve yerlesme) bir y1-
gin para lazim. Baslangicta masraf yapmamak zorunda kalacagim.

Eger bu is ytiriirse, yeni ber evde, sakin ve tozsuz bir sokakta giinese kars1 oturaca-
giz.

Buraya uzun siiredir ceplerimden birinde unutulmus bir mektubu da ekliyorum.

Seni korkung derecede seviyorum? Sanirim en ge¢ 20’sine dogru biraraya geliriz.
Ya da istersen daha 6nce, ama ben daireyi hazirlamaliyim, bu da pek 6yle kolay degil.
Eger 20’sinde olamayacagini diisiiniiyorsan soyle bana. Kizmam, ama koye gitmem ge-
rekecek, o zaman da yalniz kalmamak i¢in La P."u da alitkoyarim.

Cécile ile nereye gidecegimizi diisiin. Breton Bretagne’da. Goemans, Cadaques’te
harika bir film yapmus olan Ispanyollarla Ispanya’ya gidiyor. Bize de ok ucuz bir yer
gerekecek. Crevel Isvigre’ye gidecek: Leysin’e ya da Arosa’ya. Ameliyat oldu. Simdi da-
ha iyice ama giigsiiz. Tapryorum sana. Korkung derecede yoksun kaldim senden.

Sik sik yazarim sana. Daha 6nce adresinden emin degildim.

(...

Imzasiz

Glizel kiiciik kizim benim, saghginn iyi gittigine gercekten ¢ok memnun oldum.
Seni yeniden gii¢lii, sakin ve asik gormek istiyorum. Mektubun sanki seni 1 Agustos’tan
once goremeyecegimi anlatryor. Ben de ne yapacagimi pek bilmiyorum. Hala daireyle il-
gili olarak yoneticinin yanitini bekliyorum. Paris dayanilmaz hal aliyor. Su siralar hava
¢ok sicak. Her ne olursa olsun, 14 Temmuz'daki 3 giinliik bayramda bir yerlere gidece-
gim. Ama sen Terrass Hotel’e yazabilirsin. Umarim B. iyilesiyordur. Aman ¢ok dikkat
et. Hastalanmandan hep korkuyorum. Sana kisa kisa ama her giin yazarim. Adresimi
iyice belirtirim.

Belki 6nce Evian’a gidebiliriz. Mideye ¢ok iyi. Leman golii kiyisina da. Ne dersin?
Ve ardindan belki de Ispanya’ya. Ya da deniz kiyisina.

Ginleri sayryorum. Eger daha 6nce benimle gelmek istersen yaz ya da telgraf cek.

Tapiyorum sana sana yalniz.

Paul
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Paris, Temmuz 1929
Carsamba, saat sabahin 8'i.

Gala, canim sevgilim,

iste Arosa’ya sonuncu mektubum. Biiytik bir olasilikla pazartesi ya da sali giinti
Cécile ile birlikte Evian’da olacagiz. Simdi en iyisi senin hemen gitmen, gittigin otelin
adini da telgrafla bana bildirmen. Telgraf en ge¢ pazartesi sabah1 erkenden Terrass Hotel
12, Maistre sokag1 adresinde elime ge¢meli.

(...)

Seni yeniden gormek i¢in can atiyorum. Sen biitiin bedenler arasinda en arzulanan,
biitiin gozler arasinda en derin bakish olan, biitiin bacak aralarimin en sicagy, biitiin tut-
kularin en ¢ilgini, biitiin kadinlarin en giizeli, en ciiretlisi, en 6zgtiriistin.

Diin, dekorator Mareux’yle evi gormeye gittim. Gergekten hos bir daire. Senin
odan hafifce yuvarlak, pencerenden de biitiin Paris goriintiyor. Oraya kocaman bir do-
lap koymak keyfimi kagiriyor. Hi¢ koymasak daha iyi.

(...)

Neyse, hersey yerlesince, bu bize birkag fetis ile bir biiylik Chirico’ya mal olacak.
Buna da deger dogrusu. Daha ¢ok zevk alacagiz. Ben de 6yle ¢ok sey satin almisim ki!
Eh.(...)

Senin bir seye ihtiyacin var m1? Evet, merkezi 1sitma, banyo, hizmetci ya da arka-
daslar igin tuvalet, vb. var... Sonra biiytlik biiylik pencereler, karsida kiigiik bir park,
Sacré-Ceeur’iin ¢ani, sokaktan tek bir araba gegmiyor.Yepyeni bir ev bu. Ben de harika
bicimde diizenletiyorum. Goreceksin. Telefonumuz da olacak. Bir de giizel gramofonu-
muz.

Belki de 6nce Leysin’e gitsek daha kolay olur. Birbirimizi daha kolay buluruz. Sani-
rim boylesi daha iyi. Neyse, en kisa zamanda karar ver ve adresini hemen telgrafla bil-
dir bana. (...)

Tapiyorum sana, biliyorsun. Seni yeniden gormek, sana yeniden kavusmak diisiin-
cesi mahvetti beni. Her yanini, her yanini 6piiyorum.

Imzasiz

Paris, Eyliil 1929

Gala, canim benim, sevdigim kadin, sevgilim, mektuplarin biiyiik haz veriyor ba-
na. Sonra, seni seviyorum ve sen tek ve en biiylik gizemsin benim i¢in. O glizelim, o
gencecik, o bedenime sokulan sehvetli ve her zaman kendini bana sunan bedeninin, ha-
rika gozlerinin gizemi. Seni seviyorum, yalniz seni seviyorum. Emin olabilirsin bundan,
kesinlikle emin olabilirsin.

Senin geri donmeni ¢ok isterim. Ama otelde fazla kalman1 da istemem, Paris’ten
nefret etmene yol agabilir. Daire, 4 ya da 5 Ekimden 6nce hazir olamaz. Barcelona’ya gi-
dip de ne yapacaksin? Yorulursun. Orada kimleri bulacaksin? Neyse, giizel sevgilim,
nasil istiyorsan dyle yap. Benim tek istedigim senin zevk alman, yalnizca senin 6zgtirli-
gin.

Ama sana ne sOyleyecegimi bilmiyorum. Herseyin iistiinde seni gormek ve sana
sahip olmak isterdim. Evet geri gel. Gel, gel, yalniz seni seviyorum, yalniz seni arzulu-
yorum, yalniz seni anliyorum. Istedigim sensin benim. Gel, gel, gel, ne olur, giizeller gii-
zelim benim, tek varligim benim, Gala, Galogka.
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(..)
Seni seviyorum, opiiyorum her yanini siddetle.
Paul
Zatf:
Damga: Paris 3 Subat 1930.
Alici: Madam Grindel, Hotel du Chateau, Carry-le-Rouet (Bouches-du-Rhone).
Varis damgasi: Carry-le-Rouet, 4 Subat 1930.
Cumartesi

Kiigiik sevgilim, nihayet senden bir mektup. Ve hemen ben de iginde bulundugum
nevrasteni durumdan, derin yalnizligimdan kurtuluyorum. Bugiin, yataktayim, cesare-
tim kirilmis ve hep “kusmak istiyorum”. Eh pekala! kalkip disar1 ¢ikacagim. Biliyorsun,
sana inaniyorum! inaniyorum sana! SANA INANTYORUM! Hicbir sey mahvolmadi.
Mektubun iyilestiriyor beni. Biitiin bu giinlerde, senin yoklugun olan o dipsiz kuyu ta-
rafindan yutulmus oldugum igin kizma bana. Eger bu boyutlara ulasmissa, seni sevdi-
gimdendir. Hem de nasil!

Ve bir de sagma ve korkung migrenler!

Ama senin mektubun, mektubun, mektubun................. Gala.

Gala eer aramizdaki herseyin bitebilecegi diisiincesine kapilirsam, gercekten de oliime
mahkum biri gibi olurum, hem de ne 6liime.

Kiiglik kizim benim, ne zaman geri geleceksin? Ben simdi iyiyim. Ama sen yaz ba-
na. Her yerini 6ptiyorum.

Paul

Nice, Mart 1930
Cuma

Taptigim Gala’m benim, nihayet adresin elime gecti. Korkung derecede meraklan-
dim. Meraktan, mutsuzluktan agladim. Bu yiizden saglarim beyazlasti. Ama bu mektup
i¢ime biraz su serpti. Adresini vermeden nasil olur da benden haber beklersin ki. Neyse!
Ozellikle su cigerdeki suyu kurutmak gerek. Biliyorsun benim basima neler acti. Cok
dikkat et.

Seni gelip Barcelona’da gormek istiyordum! Seni sevdigimden, senin istedigin her-
seyi istedigimden emin ol. Siirekli, her dakika seni diistiniiyorum. Siir yazdim, ikisi se-
nin igin, gonderirim.

Avignon’a Hoétel Régina’ya gidiyorum. Yarin sabah ticiimiiz* Suzanne’in ihanetine
ugrayan (beklenmedik bir seydi bu) Breton’un yanina gidiyoruz.

Bu mektubu hemen gotiirmek ve sana telgraf ¢cekmek istiyorum.

Ben oldukga iyiyim. Char son derece nazik. Ona ayni adrese yaz. Seni ¢ok seviyor.

Dali’ye dostca selamlar. Taptyorum sana. Icin rahat olsun her zaman.

Paul

(*) Paul Eluard, René Char ve Alice Apfel (bkz. a.g.y., 421, Mektup 71, not 4). (C.N.)
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Paris 27 Nisan 1930
Pazar

Gala’m benim, ¢iinkii eger sen benim olmasaydin yasayamazdim. Siirekli seni dii-
stinliyorum, seni o kadar ¢ok 6zledim ki, param olsaydi gidip otelde kalirdim. Bilmiyor-
sun, senin igin gercekten istemis oldugum, seninse ¢ok az ve kisin oturdugun o dairenin
atmosferini olsa olsa tahmin edebilirsin sen.

(...

Hersey sikicy, hersey korkung. Oliim diisiincesi benim icin giderek ask diisiincesine
karigsmakta. Seni yitirmisim saniyorum. Neden bu kadar uzaklardasin. Onyedi yildir se-
viyorum seni (...) Mutsuzluk diisiincesi sana olan askla dogdu bugiin, kurtulus yok. Se-
ni alikoymam igin, sana sahip olmam igin, senin beni tiimiiyle sevmen i¢in ne yapmak
gerektigini eskisinden daha fazla 6l¢lip bigmeyi bilmiyorum. Neden bu kadar uzaklar-
dasin? Bes glindiir, senden istemis oldugum telgrafi alamamaktan dolay: korkung dere-
cede altiist oldum. Diin aksamki telgrafi alinca da sasirip kaldim. hi¢bir sey getireme-
misti ki bana. Biitiin mutsuzlugumu birakiyordu geriye, biitiin aptalca stkintima.

Seni ne kadar gormek istedigimi bir bilseydin, gecen yil Cannes’da sana sahip ol-
dugum gibi benimle olmani ne kadar da isterdim. Seni yanimda alikoyamayacagimi ¢ok
iyi biliyorum (...), ama bana 6yle geliyor ki sana yillardan beri sahip degildim. Yasama
zevkini yitirdim ben, gezintilerin, giinesin, kadinlarin tadin1 yitirdim. Geriye yalnizca
askin o ac1 ve korkuncg tad1 kaldi bana.

Ama sen, sakin mutsuz olma. Anliyorsun ya sana biitiin bunlar1 soylemem gereki-
yordu. Kotiimser iki mektup yazmistim sana daha 6nce, ama gondermedim. Ancak ar-
tik susmamalryim yoksa caresizlik iginde mahvolurum.

(...

Seni kollarimin arasinda bir tutabilseydim, baz1 anlarda senin icin eskiden oldu-
gum kisi olurdum yeniden. Tapiyorum sana, oldum olas1 sen varsin yalniz. Mayakovs-
ki, Polonyal1 bir diplomatla evlenen bir kadina karst duydugu askin acis1 yiiziinden
kendini 6ldiirmistii. Ancak, biraktig1 mektupta bu kadindan tek s6z etmiyordu, ama
karisina, Ella’nin kizkardesine “Lili, sev beni” diyordu. Biitiin bunlar1 okurken agladim
ben. Biliyorsun.

(...)

Kiigtik gtizel Gala’m, sevgilim, maya dorogoya, yavrum, askim, sensizlikten 6liiyo-
rum.

Paul

Paris 5 May1s 1930
Pazartesi

Gala, sevgilim, iste sonunda, bir hafta 6nceki uzun mektubuma yanitin elimde.
Diin biitiin giin Cécile ve annemle birlikteydim. Galiba Cécile’i isvigre’ye, Montana’ya
gotiirecegim, bunun parasini da yine annem 6deyecek. Cécile simdi daha iyice. Yarin bir
uzmana goriinecek. Isvicre’de 4 ya da 5 ay kalmasi ona cok iyi gelecek kuskusuz, ora-
dan, hastaliginin meydana ¢ikmasindan 6nceki durumundan daha da giiglii olarak do-
necek. Bu agidan kaygilanma sen. Cocuklarda bu gibi seylere zamaninda miidahale edi-
lirse ilerde higbir iz kalmaz, ne var ki, 6grenimini kesinlikle durdurmasi gerekiyor.(...)
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O daireyi sana almak benim igin olanaksiz olacak. Bundan bana hi¢ s6z etmiyor-
sun. Neden bana ne diistindiiglinii tam olarak séylemiyorsun ki. Bir hafta 6nceki uzun
mektubumu, bana uzun uzun yanit vermek icin yeniden eline al. Mektubumun en bii-
yik boliimii bizim ortak durumumuzdan s6z ediyordu sana. Sense buna kesin olarak
belirsiz ve klasik agiklamalarla karsilik veriyorsun yalnizca: “Kesinlikle i¢in rahat etsin”,
“kesinlikle senin”, vb...

Birak da hastaliginin ciddiyetinden ve buraya gelmeni engelleyen o nedenden kus-
kulanayim. Bana oyle geliyor ki, sen, bagska yerde yasamay1 benimle birlikte olmaktan
daha ¢ok seviyorsun. iyi anla beni, yavrucugum, bundan dolay1 seni kiniyor degilim ve
her seyin tistiinde, senin keyfince yasamani, mutlu olmani istiyorum. Ama nigin karsi-
Iikl1 olarak kuruntuya kapilalim ki? Ben bir hafta 6nce sana biitiin gercegi sdyleme kara-
rini1 aldim, bunun, benim igin bu isten pek fazla zarar gérmeden en iyi kurtulus yolu ol-
duguna inanmistim. Agik soyliyeyim, senin beni dyle siddetle gormeyi arzuladigina da
inanmiyorum. Isvicre’ye 15 giinden fazla bir siire i¢in gitmek istemedigini bana soyle-
men ¢ok iyi de, asil kotii olan, su lanet olasi dairede, ne Cannes’da ne de baska bir yerde
benimle birlikte 15 giinden daha uzun siire kalmak istemedigini agik¢a sdylemen. Bana
gelinceyse, benim i¢in tamamiyle olanaksiz olacak. Benim kétiimser mektubuma gelen
bugiinkii yanit gercekten yetersiz. Seninle boyle konusmaya hakkim oldugunu goz
oniinde tut, ¢linkii pratikteki biitiin berbat sikintilarin yani sira senin kadar 6zgiir olsam
hi¢ elde tutmayacagim bir evin, seninle doldurdugum ve siirekli olarak 6lmeyi, birakip
kagmayi diislememe yol agan ve kapilmis oldugum biitiin sikintilar1 sana birakmamak
i¢in kagmadigim bir evin sikintilarina katlantyorum ben. Benden baskalarini da gergekten
sevdigini daha 6nce bana agiklamis oldugunu da bir diisiin. Kuruntuya kapilmadigimi
da bil. Ve, saygili davranarak, diiriistce davranarak agik konus benimle, korkmadan.

Ekimden bu yana burada ne kadar siire yasadin ki sen? Bu yil buraya birka¢ kez
ugrayacagini soyleyerek beni avutmaya ¢alistyorsun. Gala’cigim, bu kosullarda, siradan
bir otel odasinda oturmanin ve yanima yalnizca gerekli birkag kitaptan baska hicbir sey
almamanin benim i¢in ¢ok daha az gii¢ olacagini (daha ne olsun) anlayisla karsila. Geri
kalan biitiin herseyi sana veririm. Ben de ¢alisirim. Her ne olursa olsun, ben azla yetini-
rim. Rollerin tersine dondiiriilebilecegini de bir diistin. Seni gordiigiim zaman simdikin-
den ne ¢ok ne de az severiz birbirimizi. Yoksa bu isin sonu koétii olur, hem de ¢ok kotii,
glindelik yasamin biitiin o hergelelikleri arasinda berbat bigcimde biter. Boyle olsun ister
misin? Ben mektubun yanitin1 alana kadar daha bir hafta, bir tiirlii ge¢mek bilmeyen bir
hafta var, onu da diistin. Eger durumumuzu iyi anlamak istiyorsan ve ne istedigini iyi
biliyorsan, hala hersey diiziilebilir. Tyilik yapacagim diye de ¢irpmip durma — sonu kus-
kusuz kotii olur.

Seninim, yalniz senin.

Paul

Gerekirse telgraf cek, ¢ekinme sakin.

(..)

21 Ek(im) 1930 Sal1 sabah1
Gala, bu gece, saat sabahin 3’tine kadar seni diisiindiim. Sonra da seni diisiimde

gormek tizere uykuya daldim.
Kendimi ¢ok yalniz hissediyorum, bununla birlikte siirekli olarak umut etmek icin
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kendime nedenler aradigim o giinler nerede kaldi? Tam bosanmaya karar verdigimiz
bir sirada Nusch’un yanimda olmasi, icine diisecegim yalnizligin farkina varmami en-
gelledi. Clinkii hi¢ kimseyle yasayabilecegimi sanmiyorum, ne Nusch ne de bir baskasi.
Seni seviyorum Gala ¢ok uzun zamandir, seninle ¢ok uzun stire birlikte yasadim, sen ne
diistintirsen diisiin, ben ¢ok, ¢ok uzun stiredir herseyi senin arzularina, diislerine, do-
ga’'na uydurdum.

Gerek duydugun sevgi, arzu, iyimserlik, 6liimstiz ask serabini sanirim senin igin
koruyabilirim — ve ne yazik ki beni de alistirdin buna sen. Evime (..) sevdigim herseyi al-
mak isteme fikrine hafifce giiliimsiiyorum. Dil stir¢gmesi bu Gala’'m, her zaman icin be-
nim Gala’m, yasama nedenim benim, sdyle demek istiyordum aslinda: Sevdigim herseyi
senin evinde birakmak. (...) Gelir goriirdim seni, sevdigim hersey olan seni, yalniz sen
varsin diye sevdigim seylerle ¢evrili olan seni.

Paul
Eluard-Grindel, Hotel Regina, Avignon Vaucluse.

Damga: Paris, 17 Eyliil 1933
Alici: Madam Grindel-Dali, Port Lligat, Cadaques (Gerona), Ispanya.
Varis damgasi: Cadaques (Gerona), 19 Eyliil 1933.

Her zaman i¢in benim Gala’m,

hayir, Cadaques’e gitmeyecegim. Su sirada Cécile ile birlikte Montlignon’dayim.
(...)

lltifatlar1 diinyada beni duygulandiran tek varlik sensin (...). Bu giinlerde ilging ba-
z1 durumlardan dolayi, birkag yil 6nce seninle birlikteyken i¢inde oldugum duruma
dondiim - disler, yasam, 6zlem. Bahgelerin. Ben de seni son derece seviyorum yavrucu-
gum.

(...) Sonsuza dek siirgiindeyim ben. Beynimin yurdusun sen. Inanmalisin bana: Sa-
na olan bagliligim sarsilmaz nitelikte, biitiin dis goriiniislere karsin. Oldiirecek beni bu.
Yaptigim herseyin gerisinde, sen varsin, hep SEN olmus olacaksin.

Bu erken doniise ¢ok seviniyorum. Yararlaniriz bundan. Cécile de ¢ok memnun
olacak.

Seni seviyorum dorogoy’um benim. Her yanini 6piiyorum.

Her zaman senin.

Paul

Paris, Ekim basi, 1933

Diin pazardi, Montlignon’a gittim. Cécile ile birlikte uzun uzun (...) senin, bizim,
ondaki biitiin fotograflarimiza baktim durdum. Senin igin ge¢misin degersiz oldugunu
biliyorum. Benim i¢in de 6yle, ama bizim ge¢gmisimiz disinda. Korkung bir nevralji du-
rumu bu. Simdiki an o kadar az ki. Yeniden hissetmedigim seyleri sana yaratmaya ¢a-
Iismadigima iyice inan, ama sunu da iyi bil ki eger sen benim i¢in yok olursan, bu da be-
nim yasamimin, tim yasamimin sonu olur. Tim yasamim boyunca ben hep sana bagh
kaldim. Yaptigim hicbir sey senden ayr1 degil. Sen benim tiim, tim yasamimsin.

Evet gidip bir doktora goriinecegim. Nasil, ni¢in yastyorum ki ben? Yalnizca, senin
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varliginin capcanl diisiincesine sahip oldum, hep sahibim de ondan. Kanimi gizlice bu
diisiincenin pesinden siiriikliiyorum giizel kiiciik Gala’'m benim. Cok melankolik biri-
yim. Kis saati. Hava bir saat erken karariyor.
Sakin beni tiksinilecek kadar duygusal gorme.
Seni seviyorum.
Paul

Paris, Mart 1935
Carsamba, saat sabahin 10'u

Yavrum, Gala'm, gercekten de eve dondiiglimden bu yana, ¢abuk yorulmusum,
hem de oldukga. Ozellikle de bir damla sarap ya da alkoliin benim igin ne kadar tehlike-
li oldugunu gordiim. Ama neyse, iyilestim artik. Ozellikle moralim yerinde. Her sey go-
ziime daha az hiiziinlii goriiniyor (...)

Burada havanin giizel oldugunu sdylemeliyim sana. Ilkbahar her zaman icin benim
tistiimde ¢ok iyi bir etki yapar.

(...

Ne zaman geri geliyorsun? Senin varliginin, 6giitlerinin bana ¢ok degerli yardimla-
r1 dokunur. Seni yalniz gururla diisiiniiyorum. lyi yasadik biz, korkusuzca.

Ve biliyorsun ben seni deliler gibi sevdim ve sana kotii bir yasam vermedim. Agki-
miz, kendi kendimizin bilincine varmamizi, delilerde goriilen o ¢ocuksulugumuzu, o
masumlugumuzu bastirmamizi sagladi.

Simdi seni huzur iginde seviyorum. Seni artik iizmeyecegimden, senin mutlu olaca-
gindan kesinlikle eminim. Gala, giizel Gala’m, kii¢iik kiz, huzur i¢inde 6lecegim ben.

(...

Nusch, senin kendisine gosterdigin dostluktan son derece memnun. Dali senin igin
ne ise o da benim igin 6yle, sevgiyle dopdolu ve yiirekten bagli bir varlik, miikemmel bi-
ri. (...)

Dali’ye kendisini ¢ok sevdigimi soyle.

Her zaman igin senin.

Paul

Paris, Nisan 1937

Cuma
Galogka, dorogoya,
(..)
Cumartesi sabahi
()

Mektubumu yeniden agryorum ¢iinki korkung bir diis gordiim. Tatilimizi birlikte
gegciriyorduk. Sana hi¢ boylesine mutlu olmadigimi sdylityordum. Biitiin kirlarda bayir-
larda, yollarda, agaclarda gigekler agmusti.
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Bir dag yoluna giriyoruz. Yolun yakinina bir satrang oyunu gémiilmdis.

Dagin hemen yaninda kiigiik bir yol var. Sen gegebilirsin. Sana bagirryorum, sana
emrediyorum: Geri ¢ekil, geri gekil, ¢linkii topragin yarildigini, yolun ¢oktiigiinii gorii-
yorum.

Sen geciyorsun, arkandan da yol ucuruma kayip yuvarlaniyor. Simdi ben “Gala,
neden, neden?” diye bagirtyorum. Sen gegiyorsun, ama ansizin yol ile birlikte sen de ka-
yiyorsun, haykiriyorsun, toprak seni eziyor, delirdigimi hissediyorum. Ve birden, akli-
ma bir fikir geliyor, kosarak asagiya kadar inecegim. Seni alacagim ya da seninle birlikte
gomiilecegim. Uyaniyorum, basim korkung derecede agriyor. Atesim 37.8. Diin aksam
da bile bile yemek yemedim. Yataktan ¢ikmayacagim ve aspirin alacagim, bu da benim
hi¢ yapmadigim bir sey.

Fransizca’dan geviren: S.R.
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Gala

[Paris 17 Kasim 1916]

Zavall kiiglik oglum, ¢ok sevdigim dorogoy’ um benim.

Diinkii, bugiinkii mektuplarin yiirek karartict: Hep benden kuskulaniyorsun.

Korkung seyler diisiiniiyorsun: Bana olan sevginden dolay: degil de agka olan sev-
ginden dolay1 “Bana Baglisin Sen”. Kimi zaman “yosmaca” niteliklerimden s6z ediyor-
sam da inan dogru degil bu, hi¢ dyle biri degilim (...). Seni tanimadan 6nce hi¢bir zaman
bir baskasiyla seninle oldugum gibi olmadim. Hicbir erkegi 6pmedim, hicbirini 6nemse-
miyordum, goz siiziip uysal davranmak istediklerinde alay ediyordum onlarla. Elimi,
tutmalari i¢in uzattiZimdaysa tipki cocuk eli tutar gibiydim ya da beni rahat birakmalar:
i¢in boyle yapiyordum, bunu hepsi de ¢ok iyi biliyordu. (...)

Sana bir kez daha ve de sonuncu kez yineliyorum, sana kars: kesinlikle agik ytirek-
liyim, sana i¢ten davraniyorum, higbir art distincem yok. “Algakliktan” dolay: degildi,
korkacak hicbir seyim yok benim, benim ger¢ek duygumdu bu, iyiydim ben, uysaldim
ve senin de uysalligina ihtiyacim vardi. Hepsi bu. Eger sen bunda bir kétiiliik goriiyor-
san o zaman bagisla beni. (...) Su iki yil icinde askimla ilgili cok sey 6grendim, ¢ok hos
ve harika seyler. Soyleme liitfen, ¢ok agir, igreng seyler séyleme. Ya da boyle diistindii-
glinden, buna inandigindan iyice emin oldugunda, ikna oldugunda bir kerelik soyle
bunlar1. Ama kuskulanma. Beni ne kadar tizliyorsun bir bilsen.

Bundan bagka hicbir sey sdyleyemem, seni seviyorum yalnizca, seni, higbir seyim
(*) Bu mektuplar, Paul Eluard'in Gala'ya géndermis oldugu mektuplar1 igeren Lettres a Gala (Gala’ya Mektuplar, Gallimard, 1984)

adli kitapta yer alan “Lettres de Gala a Paul Eluard” (“Gala’min Paul Eluard’a Mektuplar1”; Kasim-Aralik 1916) baslikli bolimden
secilerek dilimize aktarilmstir. (C.N.)
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yok benim; ne yetenegim, ne aklim, ne istegim var, hig, hig, hi¢bir seyim yok, askim var.
Korkung bir sey. Ve iste bu ylizden, eger seni kaybedecek olursam kendimi de kaybede-
rim ben, bu yiizden, Gala da olmam, binlercesi gibi zavalli bir kadin olur ¢ikarim.

Seni tanimasaydim yitip gitmezdim, ¢linkii hi¢ kimseye kendimi tiimiiyle vermez-
dim. Yani hi¢ kimseyi sevmiyordum, rastladiklarim arasindan hi¢ kimseyi sevemezdim,
kendime ait olarak kalirdim, her zaman bagimsiz. Ama sana rastlamis olmaktan dolay1
mutluyum, yasamini kutsuyorum senin. (...) Ve eger sen, beni seviyorsan yasaminin
tizerine titrersin, ¢linkii sen olmayinca ben ici bos bir zarfa benzerim. Benim yasamim
senin sirtinda. Eger beni seviyorsan korursun onu, yok eger benden nefret ediyorsan
atarsin olur biter ya da sertge, hoyratca yipratirsin onu. Yapabilirsin, hakkin var ¢iinkii
sana ait bu.

(..)

Her yerini ve ellerini 6pliyorum. Her zaman igin senin karin.

Gala

Sana her giin yaziyorum. Annenin babanla ilgili olarak séyleyeceklerini yap. Endi-
selendiriyor bu durum beni. Kendi sagligindan soz et.

[Paris] 19 Ar[alik 1916]

Sevgili kocam, canim ¢ocugum, benimle sen diye konus. Daha samimi oluyor. Be-
nim de olabildigince samimi olmaya ihtiyacim var, seninle mutlak samimiyet i¢cinde ol-
mak istiyorum. Yan yana geldigimizde sana sen demeyisimin nedeni, oksamalarimda
seninle ¢ok 6zgiir hareket etmem; yoksa duygusal iliskilerimde son derece ¢ekingenim-
dir. Ben sokakta, tramvayda ve metroda senin yanindayken ve seninle sozciikleri telaf-
fuz etmeden konusurken seninle icimden konusuyorum ve sana her zaman sen diyo-
rum.

Mektuplarindan bana “siz” diye yazdiginda korkuyorum, iirkiitiiyor bu beni, ac1
veriyor, benden uzaklastyorsun gibi geliyor.

(...)

Sevgilim, moy dorogoy malcik, solnisko moye dorogoy, seni ne kadar sevdigimi
bir bilsen ve ne kadar aci1 ¢ektigimi, sana ne kadar ihtiyacim oldugunu bir bilsen.

(..)

Aksam — Dorogoy, dorogoy, dorogoy cok garip seyler oluyor: Sen de benimle ayni
duygulari, ayn diisiinceleri yasiyorsun — Pazar glinkii mektubunu aliyorum, bir de ba-
kiyorum benim bugiinkii mektubumun aynisi, ayn1 gontil bagi. Gergekten biz birbirimi-
ze karismisiz: Sen bensin, ben de senim.

(..)

Tiimiyle sana bagimli oldugumu goriiyorum, ve sensiz yasayamiyorum. Senin icin
de ayn1.

(... )

Biitiin bedenini 6piiyorum. lyi geceler, kiiciik kardesim, dorogoy malcikim benim.

[imzasiz]
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Gala
[Paris, 20 Kasim’a dogru, 1916]

Sevgili kiiglik oglum,

bugiin “bizim” oday1 bir uzman gibi topladim. Ev isi yapmay1 hi¢ sevmem ama bu
isi ¢ok iyi yapacagimi saniyorum (annen de dyle soyliiyor). Ama hi¢bir zaman ev kadin
gibi olmayacagim, sik bir kadin olacagim (...) ve ¢ok ¢ok okuyacagim. Desen ¢alisacagim
ya da ¢eviri yapacagim. Her seyi yapacagim ama elini hicbir seye siirmeyen bir kadin
havasinda olacagim hep. (...) Hi¢cbir zaman bir sey yapmam ben, kendim icin bile. Ve
ben, senin i¢in ev isi yapacagim. Goreceksin, bak yuvamiz ¢ok iyi, tertemiz olacak. Ama
hi¢ kimse benim is yaptigim1 gérmeyecek, sen bile.(...)

(..)

Gergekten “doniisiim gegiriyorum”, babam ya da annem beni senin kazagini ona-
rirken bir gorse. Saskinliklarini gérmek isterdim. (...)

Fransizcaya eskisinden daha ¢ok ¢alistyorum.

(..)

Babu de Montparnasse’t NE KADAR ok okumak ISTERDIM. Biitiin Fransiz “nesirci-
leri” (elestirmenlerden ya da sairlerden s6zetmiyorum) arasinda en ¢ok Ch(arles) L(ou-
is) Ph(ilippe)’i seviyorum. Fransizlar arasinda konular1 ele alip gelistirme ile ilgili ¢ok
degisik diistinceleri ve uygulama bicimleri var; tipki Ruslarda, 6zellikle de Dosto-
yev(ski)’de rastlandig: gibi.

(...)

Sevgilim, tath ¢ocugum, taptigim kocam, agzini ve her yerini dpiiyorum. Her za-
man i¢in senin karin, senin Gala’'n.

Fransizca’dan Ceviren: Sema Rifat
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ERKSAN SINEMASINDA ASKIN
Turtku OLARAK TEZAHURU

Mehmet Atak

Erksan sinemasinda ask var midir? Agki nasil tanimladiginiza bagh. Eger meleki
bir giiclii sevgiyse anladiginiz, siiphesiz kirmtilarini bulabilirsiniz, ama genellikle filmin
ilk dakikalarinda. Kaderin aglar1 kahramanlarimizin iizerine diismeden 6nce filmin ilk
dakikalarinda. Eger asktan anladiginiz seytani bir giiclii sevgiyse, bunun bazi hallerini
de rahatlikla Erksan filmlerinde tespit edip, ‘Erksan’da ask vardir’ diyebilirsiniz. Her ne
kadar Serif Mardin, bu cografyada islamiyet sonras: seytani olandan uzak duruldugu
icin edebiyatta dramatik ve trajik olana varilamadigini iddia etse de. Ki kuramsal olarak
haklidir da, ¢iinkii islamiyet teslimiyeti dngoriir, yani ¢atismamay1. Catismanin olmadi-
g1 yerde de ne karsi gelmeler ve celiskilerle bir egride yiikselen eylemden, ne de mutlak
yenilginin ac1 sonundan bahsedilebilir. Amma velakin kazin ayag: tam da oyle degildir.
Teslimiyet bir ide olarak vardir ve ¢ok zor erisilen bir kademedir. Ciinkii mutlak teslimi-
yet i¢in nefsin tiimden yok edilmesi gerekir. Ki bu terbiye siireci tam manasiyla bir catis-
madir: Nefs ve ruhun diiellosu.

Erksan’daki seytani aska gegmeden dnce Erksan hakkinda birka¢ maddi bilgi vere-
lim. Zat-1 muhterem 1929"un ilk giinii Canakkale’de dogmus. Her ne kadar, kaleme aldi-
g1 biyografisinde pederine de Erksan soyismini miinasip gormiis olsa da, kendi se¢me-
digi ismi, [smail Metin Karamanbey’dir. Merhum pederleri Cimenlik (Canakkale) Kalesi
Kumandani, binanaleyh ittihak ve Terakki Partisi Canakkale mebusuymus. Yedi yas bii-
ytik biraderi Cetin Karamanbey 1944’de bir film sirketi kurmus, 1948’de de yonetmenli-
ge baglamigtir. Tiim egitimini Istanbul’da géren Erksan’in sinemaya yonelmesinde siip-
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hesiz biiyiik agabeyinin bu sektore yerlesmesinin rolii vardir. 1947'de Diinya Gazete-
si'nde film elegtirileri yazmaya baglamis. Mahlasi “‘Kamera’. Bu arada 1.U. Edebiyat Fa-
kiiltesi Sanat Tarihi ve Estetik boliimiinde 6grencidir. Ernst Diez, Philipp Schweinfurth,
Kurt Erdmann, Albert Gabriel gibi sanat tarihgilerinin ve Hilmi Ziya Ulken ile Tanpi-
nar'in 6grencisi olmustur. 1950’de Yusuf Ziya Orta¢’in “Binnaz”mi Atlas Film igin se-
naryolastirmis. “Binnaz”, ancak dokuz yil sonra Miimtaz Ener tarafindan ¢ekildi. Bir
yandan biiyiik biraderine asistanlik yaparken, bir yandan da, Resat Enis, Resat Nuri,
Halide Edip, Hiiseyin Rahmi vd’den uyarlayarak daha sonra kendi ¢ekecegi ikisi hari-
cinde hicbiri film haline getirilmeyen 18 adet senaryo yazmus, Atlas Film icin. “Karanlik
Diinya-Asik Veyselin Hayat1”n1 yonetmesi, sadece bir firsat degerlendirmeymis. Nedim
Otyam filmi yonetmek istemeyince, Erksan’a 6neride bulunulmus. Bu arada, bizce sebe,
bi mechul bir vakia olan soyismini Erksan’a degistirmesi de ti¢ asag1 bes yukar1 bu d6-
nemlere denk geliyor. Bagka birinin senaryosunu ¢ekmesi sinema seriiveninde vaka-i
adiyeden sayilmayan Erksan, ilk filminde bu konuda bir miiskiilat ¢ikarmamuis olsa da,
gene de senarist Bedri Rahmi'yi (Eyiipoglu) memnun edememis. {1k filmin vukuat: bini
bir para. Iki bas oyuncusu Aclan Sayilgan ile Kemal Bekir, daha film bitmeden Komii-
nist Parti kurmaktan tutuklanmuis.

Sonra bu cografyada ilk sansiir edilen film olmasa da, uzun siirmiis sanstir gelene-
ginin ve dahi Erksan filmografisinin sansiir edilme geleneginin mihenk tasi, “Karanlik
Diinya” geliyor. Reddedilen film, bir sene sonra, Erksan bertaraf edilerek ve Amerikan
propaganda filmlerinden devsirme giirbiiz bugday basaklariyla semirtilip, pembe goz-
liikk takilmis bir spikerin hangeresinden fiskiran “karaydi da ak oldu” teranesiyle, dis ses
takviyeli gayet eklektik bir fibrit olarak ‘perde” demis. “Karanlik Diinya” haliyle tipik
bir Erksan filmi degildir. Ger¢i halk ozanimn hi¢ gérmedigi insana, dogaya, diinyaya
olan sevgisi bir agk tiirevidir kuskusuz ama Erksanvari degil. Filmden akilda kalan tek
sahne-i agk, kapali sehevi bir sahnedir. Gencecik bir Ayfer Feray’in oynadigi Asik Vey-
sel’in karisiyla, birka¢ sahne sonra kacacagi yabancinin karsilikli iztim yeme sahnesi.
Uciincii filmi “Yol Palas Cinayeti”, ‘evli bir kadinin bagka bir erkekle iligki kurmast’ ge-
rekgesiyle sansiir tarafindan reddedilir. Ama bu kez Erksan epey sanshidir. Bir defa, fil-
min mensei bire bir milli () kadin yazarimiz Halide Edip’in romanidir. Ustelik Halide
Edip okuldan Erksan’in hocasidir. “Dokuz Dagin Efesi”, Erksan’in tiklerinin agiga ¢ik-
maya basladig: filmdir. Kahramanda intikam kaynakli, kokii ‘hirs” olan ihtiras’in olusu-
mu. Intikam hirsinin bir tutkuya giderek takintiya doniismesi. Babasini éldiiren Hasan
Cavus’tan 6clinii almak igin hiikiimete baskaldirip daga ¢ikan Cakict Mehmet Efe’nin
hikayesidir “Dokuz Dagin Efesi”. Erksan’in Efe’si, hamasi, milli ya da toplumsal hislerle
daga cikan, bireysel zaaf tasimayan kahraman efe stereotipinden hayli farklilik gosterir.
Daha cok sonradan gelistirecegi ihtilat duygu ve eyleminin etken ve edilgen hallerinin
birbirine doniisen ikilemi i¢inde bocalayan, ihtiras-tutku-takint1 seyri daiminin akintisi-
na kapilmis grotesk kahraman anti-kahramanlarinin prototipidir. Erksan stereotiplerin-
deki sehevilikle-intikam hirsinin birbirine karismasi, ‘sadik” olgusuna da ilk kez bu film-
deki Cakicr'nin Ekberoglu'nun kiziyla sevisme sahnesinde rastlariz (Tabii bu saptamala-
11 degerlendirirken Erksan kahramanlarinin Hiristiyan doktriniyle olusup-belirlenmis
bireyler olmadigini ve de islenislerinde su ya da bu 0Olctide Yesilcam sablonlarinin da et-
ken oldugunu gozardi etmemekte fayda var.)

Erksan sinemasinin asil baslangic1 kabul edilmesi gereken film ise sinema tarihi
arastirmalarinda hep goézardi edilmis bir melodram, “Hicran Yaras1”dir. Sokak sarkicisi
- veremli kiz - zengin kadin triogamisinde, bir 6nceki filminde belirmeye baslayan, daha
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sonraki filmlerinde belirleyici olacak tiim unsurlar resmi gecit yapar. Erksan kahraman-
larina yanlis olarak atfedilen kara sevdalilik (melankoliklik) 6zelligini filmin biiytik bir
kisminda en ¢ok tastyan kahraman, Sadri Alisik’in oymadig sokak sarkicisidir, ki o bile
tam anlamiyla melankolik degildir. Erksan kahramanlari, umutsuz asklarinin tizerlerine
ordiigii kederle dis diinyadan kopup iglerine kapanmazlar. Aksine ,gtidiimlendikleri ta-
kintilariyla handiyse hiper-aktiftirler. Dis diinyadan fiili olmayan kopukluklari, kendile-
rini tlimden cevrelemis takintilarinin, alg1 ve akabinde duyguyu yasamalarina izin ver-
memesinden ibarettir. Melankoliye ise sadece sessiz birka¢ karede, anlam biitiinliigii
olusturan bir ifade olarak rastlariz, o kadar.

Tiirk sinemasinda toplumsal gercekligin ilk 6rnegi kabul edilen “Gecelerin Otesi”,
“At Gozliikli “ Lukacs ve “Ezgiler Cehennemi Gardiyan1” Lunagarski'nin asla ve kat’a
tasvip etmeyecekleri bir “yitis” hikayesidir 6ziinde. Ayn1 mahallede oturan, (mekan birli-
§i), aymn yaslardaki (kusak birligi), tiimi ezik, kistirilmis ve giivencesiz (duygu birligi)
bir avug gencin, ¢ok farkli hedeflerde de olsa kurtuluslari icin (amag birligi) bir soygun
yapmalariin (eylem birligi) hikayesidir. Tek kahramanin yediye boliinmesi ilk anda
Erksan tiklerini zayiflatacagi intibaini getirse de, sonug dyle degildir. Aksine bir anlam-
da diger filmlerde tek ferdin hastalikli yapilar1 olarak algilanabilecek tiklerin, yedi ayr1
insana baz1 asgari miisterekler tiimiinde muhafaza edilerek boliistiiriilmesiyle toplum-
sallastirilmasidir. Ki Erksan’in zihniyeti goz oniine alindiginda unsurlarin tek bir fertte
toplandig; filmlerde de, o fert bu psikolojik unsurlarla bezenmis Batili anlamda bir birey
degil, bir simgedir.

Fakir Baykurt'un romanindan uyarladigi “Yilanlarin Ocii”, baska bir hazir yap1
tarafindan belirlenmesine ragmen Erksan’in kendi &zelliklerini yogun bigimde yansit-
maktan kendini alikoyamaz. Ug ana kahraman, Irazca, Haceli ve Kara Bayram da, hem
hirs, hem hiraset (korunma) kokiinden gelen bir ihtirasla kusatilmislardir. Daha sonra
mesela “Susuz Yaz”1n ilk boliimiinde daha da belirginlesecek olan ‘insanin yalnizlig1 ve
bu yalnizlik saglamsa bunun kisinin asil giicti oldugu’ bu filmde iyice netlesmistir. Me-
sela Kara Bayram’in Haceli'nin karis1 Fatma’yla temel ¢ukurunda yatmasi, siradan sehvi
bir diirtiiniin iizerinde, evinin dniine ev yapmaya kalkan toplumsal erkiyle kendisinden
glicli cinsel erkiyle intikam alma hirsin1 da tasir. Tipki Dokuz Dagin Efesi’'nde Caki-
c’'nin Ekberoglu’yla yatmasi gibi. Yani bu sahne sehevi bir doyumdan ziyade, iizerinde-
ki cinsel olmayan tahakkiimden, ‘diizme’ boyutunda ve asil doyumu cinsel olmayan
cinsel bir erk elde etmeyle intikam alma boyutu tasir. Geleneksel degerler dogrultusun-
da catismaya giren yasli koy kadini Irazca’nin oglunun hasminin karisini diizmesini
desteklemesi de kahramanlara yayilmis seytani ihtirasin bir parcasidir. Ama tabii icinde
cekiciligi ve igrencligi degisen ytizler olarak barmndiran; kutsanan ya da lanetlenen de-
monic kahramanlarla alakas1 yoktur Irazca, Haceli ya da Kara Bayram’in.

“Ac1 Hayat” Tiirk sinemasina daha sonra yiizlerce sakil 6rnekte tekrarlanacak bir
formiilii hediye eden, Erksan sinemasinin kronolojik ¢izgide “Hicran Yarasi”ndan
sonraki en sahsi 6rnegidir. Filmin basinda meleki bir ask vardir, tersane isgisi Mehmet'le
manikiircii Nermin, kendilerini kusatan diinyanin ¢irkinliklerini gézardi etmis, ‘erdem’
olarak tezahiir eden gelenegin ‘giizel yiizii'yle desteklenmis, art niyetsiz bir kadn, er-
kek iligkisi yasamaktadirlar. Nisanlidirlar, yani sosyal konumlar1 dolayisiyla zaman ve
mekanin goreceligindeki ahlaki degerlerle uyum icindedirler. Ve bunun bir iist asamasi
olan evliligin yolundadirlar. Tlk catisma 6gesi; Nermin’de gozii olan zengin ¢ocuk En-
der’in cikisiyla baslar. Ender’in Nermin'i igfalinin akabinde Mehmet tipik bir Erksan
kahramanina dontstir. Bir giin esit bir erke sahip olacak ve doniip intikamin1 alacaktir.
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Olaya agki acidan baktigimizda, Mehmet'in tutkusu giderek takintisinin objesi degildir
artik. Bu takintinin ¢ikis noktas1 Mehmet'in yasadig1 edilgen bir ihtilattir ve intikamin
icinde de etken bir ihtilat olacaktir. Bu arada “Ac1 Hayat”ta intikamin bir arac1 duru-
mundaki sahip olma ihtiras1 da, Erksan sinemasinin belirgin tematik unsurlarindan bi-
ridir. “Yilanlarin Ocii”nde Haceli'nin sahip olma ihtiras1 géreceligi i¢inde iktidarina
ulasmaktir. Irazca ve Kara Bayram’in hiraset kokenli ihtiraslarina da zaman zaman hirs
kokenli sahip olma ihtiras: bulasir. “Ac1 Hayat”a dénelim, Mehmet'e piyangodan para
cikar ve yillar sonra bambagka bir sosyal statiide doner. 1k isi Ender’in kizkardesi Filiz'i
igfal etmek olur. Nermin Mehmet’e donebilmek i¢in ¢irpinir; ama 6nce de belirttigimiz
gibi, ¢ikis sebebi de olsa Mehmet’in takinti-agki'nin objesi o degil, soyut bir kavram olan
intikamdir. Mehmet intikam takintisin tiirlii yollardan eylem icinde katarsis ederken,
Nermin de kendi se¢imi olmasa bile, hem kendisi i¢gin artik ebedi bir ‘hasret’ olan
Mehmet, hem de ona olan ve biiyiik 6l¢tide melekiligini muhafaza etmis aski sebebiyle
intihar eder.”

“Susuz Yaz”1n ilk yarisinda Hasan'in ‘su” konusundaki hem hiraset, hem hirs ko-
kenli ihtirast ile, yalnizhigima giivendigi 6lciide, giiclii insan temalar1 hakimdir. Tkinci ya-
rinin kahramanti ise, Erol Tas'in oynadigi Hasan'in kardesi Osman’dir. Osman, Hasan’a
ait olan her seye: bahge, su, yengesi Bahar, tek basina sahip olma, daha genelleyerek go-
rece iktidar ihtiras1 icindedir. Erol Tasg'm “Yilanlarin Ocii”ndeki Haceli rolii de cok ben-
zer bir simgedir. Filmin sonunda ilahi adalete kurban gitse de, seytani agskini sonuna
kadar yasar. “Susuz Yaz” Erksan sinemasinda fetis objelerin belirlenmeye baglamasi ac1-
sindan da 6nemlidir: Kocas1 hapisteki Bahar'in korkuluga sarilmasi gibi. Osman’in agac-
taki yengesinin bacaklarini rontgenlemesi, gene Osman’in yilan sokma vesilesiyle su ka-
nalinda yengesinin bacagini emmesi ve yengesine tecaviiz etmesi, sehevi ask adina akil-
da kalan sahnelerdir.

Erksan’in da “O doénem i¢in bi¢imini en ¢ok sevdigim film” dedigi “Suclular Ara-
mizda”, “Sevmek Zamani”yla birlikte plastik deger acisindan en onemli iki filminden
biridir. Babadan zengin bir isadami1 olan Miimtaz, soyut objesi bizzat kendisi olan hirs
kokenli ihtirasin pengesinde bir doyumsuzdur. Bu rolde, “Ac1 Hayat”ta benzer bir roliin
daha az geliskinini oynayan Ekrem Bora vardir. Giildiirmeye yonelik olmayan bir vod-
vil 6rgiisiindeki filmde, Erksan siirrealist ve pop art etkileri tasiyan plastik sahnelerleri
sunarken; bir yandan da, bu kez kahraman intikamdan mahrum birakildig1 i¢in tutkusu
iktidar ihtirasidir. Miimtaz’'in salonu bosalttirip toplanti masasinin tizerinde ayaklarmin
dibinde bir kuru kafa duran sekreterinin jartiyerli bacaklarini 6pmesi, ve bir diinya hari-
tasina dayayip onunla sevismesi, 60’larin basinda Tiirk sinemasinda disarikli akse-
suarlariyla bir manada Demokrat Parti zihniyetinin idesinin gostergesi olsa da Yesil-
¢am’da donemin haleti ruhiyesi i¢cinde Kuzey Kutbuna go¢ etmis papagan muamelesi
goren Leyla Sayar'in oldugu sahneler (Filmde Miimtaz'in metresi roliindedir): Miim-
taz’in metresinin viicudunu banknotlarla kaplamasi, ...... metresinin tablolar vs. dolu ya-
takta zenci jigolosuyla sevismesi gibi sahneler, filmden akilda kalanlar oldu. “Suglular
aramizda”, “Susuz Yaz”in ikinci yarisin1 ‘bireysel” bulup elestiren devrin sol aydinla-
rindan bagislanamaz ‘tu kaka’ bir burjuva melodramui yaftas: yedi. Ama ayn film 1965
Milano Film Festivali'nde ‘En iyi sosyal konulu film” 6diliinii ald1. Yani ya biz kara bi-
yikli Tiirklerde bir sey vardi, ya da Latin horozu Italyanlarda.

“Sevmek Zaman1” siiphesiz Erksan filmogrofisinin bas eseridir. Zamaninda kadri
kiymeti bilinmemis bu film i¢in Halit Refig 1972’de “Tasavvuf yoluyla hasir nesir oldu-
gumuz platonik diisiincenin diinya sinemasinda vardig1 en iist nokta” yazmis. Halil Us-
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ta, sezon diginda Biiyiik Ada’da bir villanin boya islerini yapan icedoniik bir adamdir.
Villanin duvarindaki geng kiz fotografina asik olmustur. Erksan sinemasinda ‘kara
sevda” motifinden s6z etmek gerekirse, gercek manada sadece bu filmi i¢in gegerlidir.
Derken fotograftaki kiz —evin kizi— bir hafta sonu ti¢ boyutlu olarak geliverir. Ve Halil
Usta'nin suretiyle yasadig1 igsel askin icine eder. Miisfik Kenter'in oynadig Halil Usta
icin igsel aski, araya giren somut ve bir manada arsiz sureti sebebiyle bir hasrete
doniisiir. Halil Usta’nin askinin, seheviligi, askinligi, kimilerince tiimden diinyeviligi as-
kinlik olarak alinip, “Sevmek zamani”na tiim zamanlarin en ‘tasavvufi filmi tinvani ve-
rilmesine sebep olmussa da, burada biraz zorlama vardir. Tasavvufiden ziyade Eflatuni
bir ask belki de daha dogru bir benzestirme olabilir. Filmin 6zellikle Halil‘in gelinlikli
manken ve fotografla sandalla agilma sahnesi unutulmazdir. Bu arada ilerici sa -nat esit-
tir toplumcu gergekgilik bagnazligiyla bakan donemin sol aydinlar1 “Sevmek Zamani”n1
‘soyut” bulup lanetlemislerdi. Ama filmi Kartaca Film Festivali'nde goren George Sa-
doul, Notre Francaise’de “Son derece biiyiik bir sinif ¢atismasini gosteren bir film” yaz-
mist1.

“Olmeyen Ask” Emily Bronte'nin “Ugultulu Tepeler”inin bir uyarlamasidir. “Aci
Hayat” formiiliintin parafindan gectigi icin, hayli serbest bir uyarlama. Ki tipki “Ac1 Ha-
yat”taki kahraman gibi “Olmeyen Ask”in kahramaninin ismi de Ali’dir. KAhya'nin oglu
Ali’'nin aski da basta melekidir. Ama gelisen olaylarla sosyal konumundan dolay1 ezilip
asagilanma, edilgen ihtilat, ve intikamla sekillenmis ihtiras, tutku, takint1 silsilesini takip
eder. Geride kalan sevgilisi Yildiz ise “Ac1 Hayat”in Nermin'i gibi hasrete gark olmus-
tur, lakin onun hasreti Nermin’inkinden ¢ok daha katastrofiktir. E, ne de olsa kdkeninde
barok bir roman yatar; ve bu barok, Erksan’in groteskiyle birlesince ortaya nadirattan
bir ATUD gotigi cikar. “Olmeyen Agsk”in Ali’sinin sahip olma tutkusuyla birlesen inti-
kama doniismiis ask takintisi, “Ac1 Hayat”in Ali’sininkinden ¢ok daha tahripkardir. Yi-
kar, yakar, oldiirtir... Adeta ruhunu huzura kavusturmasinin tek yolu zamaninda ondan
esirgenenleri ve esirgeyenleri ortadan silmektir. Unuttugumuz bir husus, bu Ali de 6nce
gider ve diger Ali gibi piyango zengini olarak, erkle doner. Ali filmin sonunda can ¢eki-
sen Y1ldiz'1 riizgarh (ya da ugultulu) tepenin doruguna siiriikler. Ve yildiz son nefesini
verir. Yapimc1 Ertem Egilmez tarafindan filmden ¢ikarilan gercek “Erksan’in sonu”nda
ise, Ali ihtiras i¢inde 6lii sabik sevgilisinin iizerinde tepiniyormus. Son, hem 6len Yildiz,
hem de onca yil 6zenle biiyiittiigii takintisinin en 6nemli somut objesini, agkini (!) kay-
beden Ali igin trajiktir. Zaten orgii i¢inde bazi trajedi katmanlarimi yasayan Erksan kah-
ramanlari, genellikle tam bir trajedi kahraman gibi veda ederler. “Susuz Yaz”in cesedi
arkta ylizen Osman’i, “Suglular Aramizda’nin zipkinla vurulan Miimtaz’i, bir kuyuda
iizerine atilan taglarla ezilen “Kuyu”nun Osman’y, ya da vurdugu sevgilisinin cesedini
kollar1 arasina alan “Sensiz Yasayamam”in kanserli Ayfer’i gibi.

Konusu gercek bir olaydan alinan “Kuyu” da, Erksan filmografisinin nadide ste-
reotiplerinden biridir. Ve “Kuyu”nun kahramanin adi da pek ¢ok agidan cagristirdigi
“Susuz Yaz”m kahramaninin ismi gibi Osman’dir.

Osman Fatma’ya g6z koymustur, ama Fatma'nin onda gonlii yoktur. Kiz1 kagirr,
yakalanip tutuklanir, ¢ikinca bir kez daha kagirir, gene yakalanur, ve tiglincii kez kagirir.
Osman 1srar ettikge Fatma’nin reddetmedeki inad1 daha da katmerlenmekte, Fatma red-
dettikce Osman’in Fatma’ya aski, tutkuya giderek kor bir takintiya dontismektedir. Di-
ger Erksan kahramanlarinin aksine, Osman’in takintis: asil objesini birakip soyut bir
kavrama doniismemistir. Takintinin tek bir objesi vardir: sapina kadar somut Fatma. Ve
bu Osman’in sahip olma ihtiras1 da dalli budakli, ucunda gorece bir iktidarin durdugu
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bir ihtiras degildir. Kuskusuz bu Osman’in da bir iktidar ihtiras1 vardir: Fatma’ya sahip
olma ve bu noktanin goreceliginde iktidar olma. Osman ‘Nuh’ deyip ‘Peygamber’ de-
meyen Fatma’y1 bir urganla baglayip dag bayir, dere tepe siirtikler. Sonunda ¢irilgiplak
bir agaca baglayip 1irzina da geger ama, yine sahip olamamustir, Fatma ‘peygamber” de-
memekte inat etmektedir. Tam bir kor doviisii. Ve sonugta Osman Fatma’ya su doldur-
mak i¢in indigi kuyuda, Fatma'nin infial halinde, kuyuya doldurasiya attig1 taslarin al-
tinda kalarak can verir, Fatma’'nin sonu da ondan trajik degildir. Fatma Erksan’in hep
partner konumunda kalan kadin kahramanlar i¢inde “Kadin Hamlet”i bir tarafa bira-
kirsak, en agir cismi eziyete ugrayani olsa da, en giicliistidtir.

“Kuyu”dan sonra bir orta metraj olan, ve Nevzat Pesen’in orta metraji “Iki Giinah-
s1z Kiz”1a eklektik bir birliktelik olusturulup vizyona ¢ikabilen “Y1ilin Kadini Degil”den
sonra plastik erdemlerini bile biiyiik 6l¢tide bir kenara birakip piyasa filmlerine yonel-
mistir. Bunlarin ilklerinden, heniiz plastik kaygilarini sordugu ve dolayisiyla devasa
portre fotograflarla bezedigi “Daglar Kizi Reyhan” agir yesilcam parafindan ge¢me sar-
kili, yani ‘melo’ “Ac1t Hayat” — “Olmeyen Ask” kirmasidir. Bastan sona Filiz Akin’in yii-
ziini bir plastik malzeme olarak kullandig filmdeki “Satin alinmayacak namus yoktur,
yeter ki degeri dogru bigilsin” s6zii sanstir tarafindan ¢ikarttirilmistir. Formiil aynidir
da, Yesilcam'in her tiirlii mantik sinirlarin1 zorlayan sablonlar1 “Reyhan”a ciddi bir sa-
killik kazandirir. Reyhan doniip dénmeyecegine dair higbir ipucu olmayan Ali’sini
(Evet, bu da Ali) resmi kocasina tirnagina dokundurtmadan bekler; Ali ¢ok zengin do-
ner, kendisine ihtilat ettigini sandig1 Reyhan’dan intikamini almak i¢in kocasinin islerini
bozup kendisine muhta¢ duruma getirir, tivey kizin1 bastan ¢ikarir ama bu Ali igfal et-
mez. Ve “The End” bu sefer “Happy End”dir, tistelik Reyhan’in oglunun babasinin Ali
oldugu anlasilir. El insaf, tirnagina dokundurtmadig1 gazinocu roliindeki Metin Serez-
li’den olacak degil ya.

Erksan bes sene zarfinda cogunlugu Emel Saymn’la en agdalisindan 10 Yesilcam
melosu gektikten sonra TRT yapimi bes hikayeyle aslina riicu eder. Ama kastettigimiz
eski asli degil, 1974’deki Erksan’in ashidir. Sait Faik (Miithis Bir Tren), Kenan Hulusi
(Sazlik) Samet Agaoglu (Bir Intihar), Sabahattin Ali (Hanende Melek) ve Tanpinar’dan
(Eski Zaman Elbiseleri) uyarladig: filmlerin hikayelerindeki kahramanlar Erksan’in ara-
dig1 6zelliklerin pek ¢ogunu tasir. Ama artik yonetmen takintida kahramanlarina beg
basar duruma gelmistir. Bitmek tiikenmek bilmez travelingler, uzadik¢a uzayan sahne-
ler, deforme objektiflerle bezedigi plastik takintisinin kahramanlarin takintis1 kaybolma-
diysa da geri planda kalmuistr.

McCarthy cad1 kazanina atilan Hollywood 10’larindan Lester Cole’un Daily
World’a “Kadin Hamlet”, 1977 Moskova Film Festivali'nin en ayrik ve 6zgiin filmiydi”
yazdig1 “Kadin Hamlet”, plastik 6zellikleri hayli 6n planda, Tiirk sinemasinda ‘uzam’
kullanmanin en ‘seckin’ 6rneklerinden biri olan bir Shakespeare uyarlamasidir. Mavi
gozll, uzun siyah sagh ve cinsi latif olan Hamlet (Diger kahramanlardan sadece Ofelya
bebek ytiizlii bir delikanli olmus, geri kalani cinsiyetlerini muhafaza etmistir), orjinal
Hamlet'in psikolojik giriftligini ve seyircide siirekli gercekten “delirdi, deliriyor mu?
“yoksa “deliyi mi oynuyor” ikilemi olusturmaya paye vermemis. Babasimin intikamini
alabilmek icin sadece deliyi oynayan grotesk bir ‘erkek Fatma’ pardon ‘erkek gibi kiz”
hiiviyeti kazanmis. Filmin plastik 6zelliklerine aldanmamakta faide var, ¢tinkii Erk-
san’in disi Hamlet'i tim groteskligiyle tam da bu cografyanin Hamlet'i olmus. Ama
Erksan Shakespeare’in ayni zamanda ‘siir’ oldugunu es ge¢mis, o korkung diyaloglari
yerine bir de bu cografyanin siirini yazsa, ya da yazdirabilseydi.
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Erksan’in halihazirdaki son sinema filmi “Sensiz Yasayamam” da ilk filmi gibi ken-
di yazmadig bir senaryo. Ve de Erksan’in ¢ektigi ilk, bir kadinin yazdig1 senaryo. Ayfer
bagarili bir is kadmidir, bir giin kanser oldugunu ve ¢ok az 6mri kaldigin1 6grenir. Hem
gelecek acilardan korkmakta, hem de kendisini ‘zayif’ gormek istememektedir. Kendisi-
ni oldiirmesi igin bir kiralik katil tutar. Bombos bir Kibris Oteli'nde miistakbel katiliyle
bagbasadir. Ama kader bacilar1 da aglarini érnekten geri durmazlar. Av ve avc birbirle-
rine asik olurlar. Ve av tam bir kaosa doner kim kimin, ne neyin avidir/avcisidir? Dram
oriildiikge bir trajediye dayanir. Ama Erksan’in eski trajedilerine nazaran ¢ok daha ithal
bir trajedi.

Son yillarda Reha Erdem (A Ay), Kutlug Ataman (Karanlik Sular) gibi umut kivil-
cumlari ¢aksa da, Erksan Tiirk sinemasinin halihazirdaki yegane plastik tislubu olan yo-
netmenidir. Plastik erdemleriyle sahs1 (en gelismis) namiinhasir yonetmenimiz Erk-
san’in ayirt edici bir 6zelligi de (piyasa filmleri disinda) tematik buttinliiktiir. Hatta ¢ok
ayr1 konseptteki hikayeleri ele aldiginda bile onlar1 bir yanlarindan kendi tematigine
¢ekmeyi becerir. Deli-dahi'nin sinemasinin en biiyiik zaaf1 ise korkung diyaloglaridir.
Tiirkce bilmeyen biri i¢in Erksan sinemasini seyretmek, Tiirkce bilene nazaran ¢ok daha
derin estetik haz verir. Seytan ayrintida gizli...
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Hazzin coskusundayken 6liimiin dokundugu geng bir ¢ift
(Hans Sebald Beham'in graviirii, 1529, Albertina’da, Viyana)



TRISTAN VE ISOLDE
 YADA
OLumMmcUL Eros

Mehmet Ergiiven

Oliirmiis benimle yasamak istermis dyle mi?
Sugsuzken oliim sevginin odiiliiymiis ona oyle mi?
Ovidius, Doniigiimler

1.

Baslangicindan bu yana 6liimiin golgesiyle beslenen eros, insanoglunun kaginil-
maz sonuna kars1 actig1 gizli ve o 6l¢ilide trajik bir savastir aslinda. Tarihdncesi magara
duvarlarinda tanik oldugumuz resimleri animsayalim: Cinsel organi uyarilmis durum-
daki erkek, 6liime meydan okumaktadir béylece. Oliimlii oldugunun bilincine vardig
andan itibaren animal symbolicum igin cinsel etkinlik ile i¢giidii arasindaki bag giderek
kopmaya yiiz tutmustur; bundan bdyle, fantezilerin devreye girdigi bir tutku s6z konu-
sudur artik. Baska bir deyisle, iiremeye yonelik cinsel yakinlasmada, neslin devamini
ongoren doga yasast asilmis olup, bambaska kaygilar (saplant1?) giindemdedir simdi.

Ne var ki, erotik etkinligin seytani (diabolisch) olanla ayn1 payday1 boliismesi,
oziinde Hiristiyanligin armaganidir bize. Buna gore 6te-diinyada korku ve dehseti tem-
sil eden seytan ile erosun birlikte ele alinmasi yolundaki yaygin inang, sonugta cinsel
tutkuyu bir tiir 6liimle hesaplasmaya ¢evirmistir — eros, 6liime meydan okumadir. Bu
baglamda faniyyet, homo sapiens’ten giliniimiize kadar kadin erkek iligkisini yonlendiren
bir kavram olarak karsimiza ¢ikar. Her orgazm, hazzin doruguna ulasan insan igin, va-
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rolusunu borglu oldugu etkinlikte, kendisini ¢ogaltarak, 6liimii/nii tehdit etmenin do-
layli bir yoludur esasen. Georges Bataille, bunu 6zlii bicimde formiile eder: “Erotizm
oliime, 6liim de bireysel yasama siiresinin reddedilmesi olgusuna yol agar.”

Hans Sebald Beham'm Geng Cift (1529) adli graviirii, Eros ile Thanatos’un ayrilmaz
bir biitiin oldugunu gostermektedir bize; 6liim, tutkunun sonu degil, 6btir yliziidiir bu-
rada; siireksizliligi temsil eden 6liim metaforu, erosun kayboldugu seyde var olma &zle-
mini adim adim izlemektedir. Buna gore, geng ciftin verdigi poza biraz dikkatli bakinca,
baglaminda en kiiglik bir degisiklik yapilmas: halinde, kolayca pornografinin ilgi alani
i¢ine girdigini goriiyoruz. Olim, Sade’in 6ngordiigii anlamda olmasa bile, ahlakin sinir-
larini zorlayan bir sahneye eslik etmektedir sanki. Nitekim, iki cinsin yakinlasmasinda,
govdelerinin masumane teshirinden ¢ok, ciiretkar bir kiskirticiigin izlerine tanik oluyo-
ruz bu ornekte. Eller, karsilikli olarak, edep yerlerini 6rtmek yerine, oksamaya aracilik
ediyor — erkek, isaret parmagini hafifce vulvaya sokup, geng kadini tahrik etmeye cali-
sirken, kadin da onun cinsel organi ile erbezini avugluyor usulca. Hemen arkalarinda,
resmin saginda iki defa temsil ediliyor gelecekleri; biri 6liim (stireksizlik), digeri ise or-
taklasa tirtinleri olan gocukta devam eden (siireklilik) bedenleri; simdinin gelecege mey-
dan okuyan cogkusuna nihai son eglik etmektedir hep — halas, insanin varhigimn tehdit
eden seyi geleceginin giivencesine ceviren erosta saklidir. Cinsel edim, evcillestirilmis
oliimdiir bir bakima. Orgazm, ecele teget gecip —istiyakla kivranan bedenin bosalma
(ejaculation) anindaki esrimesini animsayalim- kaginilmaz sonu makul hale getirmenin
en emin yoludur. Genglik ve canliligin zirvesine isaret eden cinsel istah, yasami1 hak et-
menin temel gostergesidir.

Ne var ki, bu yalin gercege ragmen, eros ile 6liimii birlikte tasarlarken, yine de
epey is diiser bize; en azindan birbirine bu denli uzakta olan iki seyin i¢ iceligini hayal
giicline basvurmaksizin salt ratio ile kavrayip kabullenmekte enikonu zorlaniriz. Bu ne-
denle sezgi, cogunlukla kendiliginden devreye girer; ask ve 6liime iliskin tanimlarin or-
tak paydas1 hep quasi’dir ¢iinkii; dolayisiyla bunlarin hi¢bir doyurucu agiklamas1 yok-
tur. Varligin sayisiz cinsel fanteziye borglu olan eros, 6ziinde bir bilinmeyendir bizim
i¢in — seytanin hitkmettigi terra incognita; tipki 6lim gibi. Ask, herkesin “kendi beni”nde
ciktig1 gizemli bir yolculuktur esasen; kendimizde bilinmeyene kement atip, sonucunu
kestiremedigimiz bir sondaji siirdiiriiriiz. Eros, gercek yasamda fiiliyata doniistiigiinde
oldugu gibi, duygular evreninde de karanlig1 sever; cinsel tutku, varligini bor¢lu oldugu
seyi (nesne) her defasinda yeniden iireterek ayakta durur; erotik fantezi, daima kendisi-
nin hem nedeni, hem de sonucunu hazirlamakla yiikiimliidir. Bu nedenle karanlik, bi-
linmeyenin giivencesi olarak, erosun en rahat serpildigi yerdir; hi¢bir sey, agiklanmaya
elverisli olmak denli askin dogasina ters diismez. Bu baglamda Schopenhauer, tutku ile
bireysel kimligi ayn1 potaya koyar: “Bir kimsenin sadece kendisinde ortaya ¢ikan birey-
selligini agiklamak ne kadar giigse, iki asigin, 6zel ve bireysel ask tutkularini agiklamak
da o kadar giictiir.” Bilinmeyen (karanlik) bolgenin asil sahibi sehvani olandir; seytani
olan ¢ok daha sonra gelir. Ote yandan, karanligin cinsel tutkuda 6te-diinyay1 imlemesi
kagmilmaz bir olgudur; ¢linkii erotik yasantiy1 6liime yazgili kilan, 6zii geregi hayatin
doruk noktasin teskil etmesidir; bu da, sonsuzun smirina dayandig1 yerde daha fazla
ilerleme sans1 kalmayan yasam igin tiikenmeyle esanlamlhidir — zirve, sonun baslangici-
dir. Her defa yeniden fethedilen zirve, orgazm sonrasini yeni bir fetih igin beklentiye in-
dirger; beklentinin sendelemeye basladig1 noktada oliim esigimizdedir; kendini ¢ogalt-
ma yetisini yitiren, yok olmaya mahktimdur.

Higbir sey, mekanik bir ileri-geri hareketiyle siirli cinsel etkinlik kadar erosa ters
diismez. Uygarlik tarihi boyunca sanat yapitlarinda karsilastigimiz biiyiik asklarin he-
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men hepsinde bu karsithiga iliskin siur ¢izgisinin kesin bir bicimde belirlenmis oldugu-
nu goririiz. Bu baglamda Tristan, Romeo ve Mecnun gibi asiklarin sonu, “kiigiik
olim”le (orgazm) yetinmeyen erotik yasantinin gérkemli seriivenidir; petit mort, nihai
sona meydan okuyan bir tutku karsisinda biyolojik yasamin dar kaliplarin agip, evren-
sel (tinsel) bir boyut kazanmistir bu 6rneklerde — eros, kaginilmaz son karsisindaki ayri-
Iig1 sonsuz birliktelige cevirmek tizere 6liimii kendisine katik etmistir; son, bitmeyen bir
baslangica dontismiistiir boylelikle. Erosla gelen 6liim, Maurice Blanchot'nun son saatle
ilgili olarak vurguladig1 paradoksu animsatir bize; son nefesiyle yalmz diinyay: degil,
oliimii de terkeder insanoglu — 6te-diinya, nihai sonun iptal edildigi yerdir. Olmek, as-
kin oliimsiizligilinii giivenceye almanin yegane ¢oziimiidiir; biiyiik asiklar, tutkularma
sonsuzlugu bahsetmek i¢in bu diinyaya veda ederler. Oliimle gelecek son, tehdit unsuru
olmaktan ¢ikip, “sonrasiz simdi”nin hizmetine girmistir usulca; bu ise, 6liimli bedene
kars1, tutkunun stirekliligi adina kazanilmis zaferden baska bir sey degildir.

2.
Ben seni beklerken olmem ki..
Beklersem. )
Ozdemir Asaf

Sabahattin Eyuboglu, en begendigi ask tanimini Hasanoglan koéyiinde bir vatan-
dastan duyar: “Sevdigine kavusamazsin ask olur.” Aciya doniisen bekleme, 6liimciil
erosun onkosuludur; beklemek, 6liimle sonsuzluga ulasacak tutkulu birliktelige yeryti-
ziindeki katkidir burada. Bu nedenle geng asiklar igin vuslat bir iitopyadir ¢ogun; ¢iinkii
erotik yasantiy1 6lim degil, yasarken kavusma bozar. Kavusamamak, 6te-diinyay1 tem-
sil eden 6limiin yasamdaki 6rnegidir. Bu anlamda beklemek (actya tahammiil), 6lim
saatini bilmeyle esanlamlidir, vice versa. Bir baska deyisle, 6liim, son nefesin verilecegi
an’1 bilip bekleme ve aci, tarihe mal olan biiyiik ask Oykiilerinin degismez sacayagini
olusturur daima. Son saate iliskin bu biling, yazgisina egemen olan as1§in 6liimsiiz (tan-
risal) bir giice sahip oldugunu gostermektedir bize; Tristan, Isolde’ye kavusuncaya dek
oliime direnmeye calisir: “Carhaix’de Tristan giinden giine kuvvetten diisityordu. Hep
Iseut’yii bekliyor, baska higbir seyle avunmuyordu. Olmemesinin sebebi de onu bekle-
digindendir. (...) Ah dostum, siz 6ldiigiimii haber alinca 6liirsiintiz eminim. Askimiz 6y-
le bir ask ki, ne siz bensiz 6lebilirsiniz, ne de siz yanimda olmadikga ben 06lebilirim.”
Ay izlek, farkli bir bi¢cimde Leyla ile Mecnun'un 6ykiisiinde de karsimiza gikar; ask,
sonu oliimle biten umarsiz bir bekleyistir; seven kisi i¢in “yasarken mezarina kendisi bir
tas olur” diyen Mecnun, gercek aski kavusma oncesi yasar:

Gergek seven askina ozleminde kavusur
Gece giindiiz diigleyip yok olani var sayar

Oliimciil agkta tenin tenle bulustugu yegane yer mezardir; ciinkii asil ve kalici olan
ruh birlikteligi gokytiziindedir. Bu ytlizden, Leyla’nin 6liim haberini alan Mecnun igin

tek cikar yol “Oliimstizliik tilkesi”dir:

Yolun benim de yolum oliimsiizliik iilkesi
Ornek olarak senin aska can veriginden

Ancak Tristan, tipki Gawain veya Kral Ban gibi, bir noktada Mecnun’dan ayrilir; o,
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Philippe Aries’in de vurguladig1 {izere, aynen eski romanslardaki sovalyelere yarasir bi-
¢imde —Tristan’in 6ncelikle bir vassal oldugunu unutmayalim- dliinceye kadar zaman
olmadan son nefesini vermeyen biridir; bu kisiler, istisnai bir durum s6z konusu olma-
dikgca, 6liime asla habersiz yakalanmazlar. Ayni sey Isolde igin de gegerlidir; dyle ki, so-
nunun yaklastigini hissettigi andan itibaren hazirlik yapmay bile unutmaz: “Isolde,
Tristan’1 6lii olarak bulunca, kendinin de 6lmek istedigini anlamistir. Bunun tizerine
onun yanina, yere yatmis ve doguya dogru dénmdiistiir.” Biiyiik asklarin 6te-diinyaya
gecisinde hep torensel bir nitelik vardir; bekleme gibi, bu gecis de yayilip uzadikga, yer
ve gokylizii arasindaki ayrim, giderek silinmeye baslar sanki.

Gergek anlamda tutkuyla sevenler i¢in 6liim bir ceza degil, ayricaliktir; son nefesini
veren asik, Tanri ile birlikte usulca yazgisina ortak olmustur handiyse. Bu baglamda ge-
rek Tristan ve Mecnun, gerek Isolde ve Leyla gibi erotizmi mutlak bigimde tutkuya gevi-
renler i¢in son yolculuga ¢ikis diipediiz bir armagandir; 6liim, acryla biitiinlesen goksel
mutlulugun sonucudur burada. Oysa, Don Juan ve Casanova’da goriildiigii iizere, salt
cinselligin belirleyici oldugu iliskilerde karsilastigimiz 6liim, ya zorunlu olarak 6denen
bir bedel, ya da yeryiiziine siradan bir vedadir.

Tristan, tutkuya dontismiis bir askla baglanir sevdigine; burada her tiirli toplum-
sal baskiya meydan okuyan doruk noktasindaki haz, mistik ve dayanilmaz bir tensel ar-
zuyu imlemektedir. Nitekim, Eilhard vor Oberges’in Tristant und Isolde’sinden Berol ve
Thomas’in fragman halindeki metinlerine kadar bu konuyla ilgili tiim yazin tirtinlerinde
hep ayni1 laytmotifin gegerli oldugunu goriiriiz: Ask, her seye kadir, yiice bir giigtiir. Lo
Duca, mitoloji kahramanlari ile bu iinlii asiklar arasinda kurdugu bagintida, Tristan’in
Dionysos ile ayn1 payday1 boliistiiglinii sdyler; buna gore Don Juan’i Pan, Casanova'y1
da Priapos sembolize etmektedir. Tristan ne denli tutkuyla severse, obiirleri o denli ya-
bancidir buna — Don Juan tutku nedir bilmez; Casanova ise biitiiniiyle sehvani esrimeye
teslim olmustur. Oliimciil erosta ne kadin, ne de erkek birbirini avlamaya calisir; kaginil-
maz birliktelikleri bir alinyazisi, daha dogrusu mukadderatin oyunudur sadece; tistlen-
dikleri rol, iradelerini ¢oktan agmistir. Duca bu iig tip arasindaki farklilig1 olaganiistii
carpici bir bigimde formdile eder: “Tristan bir kadini, Don Juan kadin’1, Casanova da tiim
kadinlar1 sevmektedir.”

Hig¢ kuskusuz, erotizmin bu ti¢ mitoloji kahraman ile temsil edilen 6ykiisii, hala
151k tutmaktadir bize; ancak, gliniimiizde erotik yasantiya iliskin degerlendirmeleri bir
biitiin olarak ele aldigimiz zaman, her seye ragmen ask ile ac1 arasindaki iligkinin gitgi-
de 6nem kazandigr goriilmektedir; 6liimciil tutkuyla biitiinlesen ac1, hazdan daha sahi-
cidir; en azindan, ac1 s6z konusu oldugunda, ifade olanaklarinin (malzemeyle hesaplas-
ma?) muhatabr olan yasanti icerigi, haz ile mukayese edilemeyecek denli genis imkanlar
sunmaktadir. Bu baglamda Schlegel’den Nietzsche’ye kadar nice diisiiniiriin kendini
tahrip etme giidiisiinde tanrisal bir yaraticiliktan izler bulmasi rastlant1 degildir. Daha
degisik bir anlamda olsa bile, Sade’in da dolayl1 yoldan ayni1 gergege isaret ettigini gorii-
riiz: “Beden, aciy1 hissetmek i¢in var olan bir aygittir.”

Ask ve aciin birlikteligini yticelten bir baska gerekge de yaraticiigin kendiligin-
den bunlarla biitiinlesmesidir. Oysa salt haz veya mutluluk, ayrica tamamlanmaya (sa-
natsal miidahale) gerek duymayan hazir bir uyumdur son tahlilde; dolayisiyla burada
bir sanat yapit1 olarak aski tehdit eden sey, kendine yeterli olan bir biitiiniin, yaraticiiga
yonelik itici glicii pesinen kisirlastiran duralligidir. Sanat yapitinin bize verdigi mutlu-
luk ile mutlulugun dile getirilmesini birbirinden ayirmak gerekir: Sanat yapit1 aracilig
ile onaylanan (tekrar?) mutluluk, her an kitsch’e doniisme olasiligini sakl tutarken, mut-
suzlugu, yaraticisi ve bizim icin katlanilabilir hale getirmeye yonelik sanatsal kaygi, her
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zaman daha tutarli ve saglam bir varolus gerekgesine sahiptir. Mutlulugun ayrica ta-
mamlanmaya ihtiyac1 yoktur; mutsuzluk ise doldurulmay1 bekleyen bir bosluktur 6ziin-
de — katharsis’in dontistiirmek tizere hesaplasti$1 nesnesi (muhatap) act’dan bagka bir sey
degildir. Sanatin biiytisii, 6liimii mutlu son ile 6zdeslestiren gliciinde yatar; bu ylizden,
oliimciil erosun en inandiricr oldugu yer, gidimsiz dildeki sigmagidir. Higbir seyin asl,
oliimciil eros kadar temsiline yenik diismez; 6te-diinyadaki mutlu birlikteligi inandirict
kilan, asiklarin bunu hak edecek denli simirsiz bir tutkuyla birbirlerini sevmis olmalar
degil, bu tutkunun gidimsiz dille ifade edilebilmis olmasidir sadece; ¢linkii bizim igin
belirleyici olan, onlarin gokytiziindeki yeni yagsami degil, yine Maurice Blanchot'nun de-
yisiyle, “6liimde varligini siirdiiren hayat olarak dil”in gercekligidir.

3.
Kimse basaramaz diiglerde giilmeyi, gelgelelim
Olmeyi de, bak, iste bunca yakmmdir giilmek, oliime
Hermann Broch

Richard Wagner, 1854 yilinda Franz Liszt’e yazdig1 bir mektupta ilk kez Tristan’la
ilgili projesinden so6z ederken, en biiyiik mutluluk olan aski hayat1 boyunca tadamamis
olmaktan yakinir — “diislerin en giizeli” olan ask, ona gore sonu gelmeyen bir 6zlemdir;
¢iinkii amacina ulasan her 6zlem, sonugta en biiyiik haz kaynag: olan 6liimle noktalan-
maya mahkm yeni bir 6zlemin baslangicidir sadece. Ask, insan1 “imkansiz olan”la he-
saplasmak zorunda biraktif1 siirece soylu ve biiytktiir. Ayni sorun, Wagner’in iki yil
sonra —Tristan iyice bigimlenmeye baslamistir artik— bir baska dostuna yazdig1 mektupta
yine giindeme gelir: “Ahlaki bir davranis, ferdgat kavramindan farkl bir sey olarak dii-
stinebilir misin?” Boyle bir durumda giinah, askin gereksindigi aciya zemin hazirlamasi
bakimindan, bir engel degil, “imkansiz olan”1n giivencesidir. Mutlu son, 6znelerini (mu-
hatap) aramizdan birine indirgeme yoluyla, en soylu tutkuyu bile sonucta siradanliga
mahk{im eder — sinirsiz tutku, ancak 6liimle diizliige ¢ikan bir agmazdir.

Aslinda kin, zina ve tutku tizerine kurulu bir ask 6ykiisii, biitiiniiyle kisilerin i¢
diinyasinda olup bitenlere yonelmedigi siirece, her an Yesilcam melodramina déntisme
sakincasini getirmektedir beraberinde. Bu nedenle 6liim sezgisi, dile getirilemeyen bir
sey olarak, Tristan’da hep 6n plandadir; boylece varlik gerekgesini pekistiren miizik, yal-
niz kendisinin araciligs ile aktarilabilen zorunlu bir ifade aracina doniismiistiir. Cosi-
ma’nin 11 Aralik 1978 tarihinde giinliigiine diistigii not, bu baglamda ilging bir ipucu-
dur; Wagner, Cosima’ya tek ciimleyle Tristan’daki temel sorunsali 6zetlemistir sanki:
“Giinahin atesiyle yanip kavrulan bir ¢ift; itiraf etmeseler de, tek ¢ikis yolunun 6liim ol-
dugunu hissediyorlar.” Ote yandan, 6zlemin fanilige mahktimiyeti, daha uvertiirden iti-
baren, miizigin basat 6zelligini tedirgin ve her seyin boslukta yiizdiigi bir atmosferle si-
nirlandirmis gibidir. Harmoni Bilgisi (1911) adli kitabinda bu konuya deginen Arnold
Schonberg, uvertiirdeki la mindr tonunun, tinilarda s6z konusu olan kesisme noktasini
hayali ve sahicilikten yoksun kilarak, Tristan’in gereksindigi belirsizligi (gercek-
les/e/meyen 6zlem) mitkemmelen yansittigini soylemistir.

Biitiin bunlar, giderek sozlii iletisimin anlamsiz hale gelmesine zemin hazirlar so-
nugcta; iki asigin arasindaki diyalogun yerini monolog almistir — konusurlar, ama higbir
s6zcligiin anlamsiz ses y1gmn1 olmaktan 6te sansi yoktur artik. Oliim sezgisine kayitsiz
teslimiyetin yol a¢tig1 edilginlik, bir tiir kader birligidir burada. Tristan igin opera tani-
mina kars1 ¢ikip, eylem’i (Handlung) 6ngoren Wagner, bir bakima bu gercege 1s1k tut-
maktadir; sz diliyle bile anlasma olanaginin yitirilip, giindelik edimlerin nerdeyse si-

CociTo, BAHAR 95 283



Mehmet Ergiiven

linmeye yiiz tuttugu noktada, kisilerin i¢ diinyasindaki kipirtilar ¢ok daha énemli ol-
mustur. Dietmar Holland, olaylarin (Handlung) harici diinya ile kisilerin tinsel yasanti-
s1 arasinda ikiye boliinmesi sonucu ortaya ¢ikan bu ¢ift tabanli dramaturjik yapida, za-
manin da degisime ugradigini vurgular: “Wagner, belli bir an’in yayilmasi olarak 6znel
zamani, sahnelerin (tablo) bitimi veya ikinci perdenin sonunda goriildiigii tizere, ansi-
zin patlak veren olaylardaki nesnel zamandan ayirir.” Miizik, 6liimcil erosun tutsagi
olan asiklarin yasant1 igerigine yoneldiginde, zorunlu olarak, “temsil edilen zaman”1,
“temsil zamani1“na feda etmistir boylece; bu da, miizigin, varlik gerekgesine her defa-
sinda yeniden sahip cikildigini gosterir bize. Buna gore, eylemi soguran daling, konus-
may1 1srarla i¢ monologa stiriiklemesi nedeniyle, her seye golgesi diisen 6liimiin yani si-
ra, Rilke'nin deyisiyle, “dillerin tiikendigi yerdeki dil” olarak miizigin de inandiric1 ol-
masina onemli bir katkida bulunmustur son tahlilde. Nitekim, yine Cosima’nin giinlii-
glinden 6grendigimize gore, Tristan’1 biitiiniiyle senfoni agirlikli bir eser seklinde tasar-
lamistir Wagner: “Bir defa da tamamen senfonik ifadeye yonelmek istiyordu; ve bu,
Tristan’a yol agt1.” Bir baska yerde ise Wagner’in agzindan sunu aktariyor: “Sanki bir
senfoni besteliyormusum gibi, kendimi sonuna kadar miizikle ifade etmek ihtiyac1 i¢in-
deydim.” Bu nedenle, Tristan’in konusunu bir kag satirla 6zetleyen Wagner, son perde-
yi bile unutur; 6nemsiz oldugu icin degil, her seyin ikinci perdede itiraf edilen askla do-
ruk noktasina ulasmis olmasindan 6tiirti boyledir bu. Nitekim, bundan sonra san, seref,
iktidar vb. diinyevi olan beklentilerin anlamin1 yitirmesi sonucu, bitimsiz ve siirekli
kendini yenileyen bir 6zlem s6z konusudur artik — 6te-diinya 6zlemi. Tristan, 6zii itiba-
riyle tek kurtulus (halas) yolunun 6liim oldugu sayrili hasret ve siddetli arzunun ykii-
sudiir.

Ikinci perdede Tristan ve Isolde’nin karsilastig1 bu sahne, hig stiphe yok ki, Wagner
i¢in en zorlu boliimlerden biridir; o giine dek 6grendiklerini son noktasina kadar simna-
y1p, ustaligini kanitlamasi gereken bir sahne; zira bir tiir euphorie’ye varan yasam cogku-
sunun Oliim o6zlemiyle noktalandig1 yerdir burasi. Wagner, tutkunun 6liim arzusuna
doéniismesini sadece kendisine ait olan bir “miiziksel bi¢imin sirr1”yla ¢dziimledigini
agiklarken, sonugtan son derece mutlu oldugunu gizlemez; her ayrinti, o giine kadar hig
kimsenin tasavvur edemedigi kadar basarili bir bicimde islenmistir.

Carl Dahlhaus, burada karsilasti§imiz miizik bi¢imlerini, duygulanimlara isaret
eden miizik motiflerinin, senfonik bir eserde oldugu gibi, kesintisiz bi¢cimde ig ice gecip,
organik akisryla agiklamanin yetersiz olacagini sdyledikten sonra, kisa bir sema ile bunu
(miziksel bigimin aracilik islevi) anlatmaya ¢alisir: “Baslangig, cok acik bir sekilde A' B
A? (18, 12 ve 12 6lgii) semasina gore ii¢ boltimlii bir bigimdir. Tekrar olarak A’ ise —iig
boliimlii bir devrenin sonu ve ayni zamanda X' iki boliimlii ikinci devre olup, bentli (14
ve 11 ol¢ii) X' ve X* dir. Ikinci devredeki motiflerin (‘Begehrt, Herrin, was ihr wiinscht’)
diizenlemesi ise goriintirde sasirticidir:

Motifler: abacd/bed

Olgii Sayilar: 22343 254

X' ve X* nin ortaklasa motifleri sadece b ve d’dir. Ancak, burada karsilastigimiz, b,
a b motif kompleksinin boliinmesinden baska bir sey olmayip, baslangiclar arasindaki
benzerligi duymamak miimkiin degildir.

X', a ve ¢ motifleri ile ikinci bentteki X*den ayrilir. Ote yandan, A' in tekrar olarak
A’ nin islevini iistlenen X' ise 6zellikle a ve c ile bu niteligini kazanmistir. Buna gore,
devreleri, yani A' B A* ve X' X* yi, A' b A* A® seklinde tek bir semaya baglamak dogru
degildir; gerci A’ ve X' in 6zdesligi ile bunlar birbirine baglidirlar, ama diger taraftan da
hem A” hem X' in ¢ift-anlaml1 kesimi olarak, birbirinden bagimsiz, farkli unsurlar s6z
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konusudur. (Bir bagka deyisle, A’ ve X* nin ortak bir yani olmayip, A' ve A’ olarak sifre-
lenemezler.)

Bu baglamda hem ‘kapalr’, hem de ‘agik’tir bi¢im; ‘kapalr’dir, ¢linki iki ve ti¢ bo-
limlii sema, bigim aktariminin temel modelini olusturur (A' B A” ve X' X?); ‘agik’tir, ¢lin-
ki yan yana olmayan kesimler birbirinin icine girerek, sinirlar1 belirsizlige stiriiklemis-
tir. Cift-anlamli kissmda (A* ve X') ¢ motifi A? nin sonunu olustururken (A' in benzeri),
ayni durum d motifinde de X' i¢in (X* ye esdeger olan) gecerlidir. Parca iki defa sona
erer; birinde, tistlendigi islevi yerine getirir, digerinde ise bundan farklidir. Bu durum-
da, bigim parcalarinin ¢ift-anlamli yahut birbirinin icine girmesi sonucu, eger dikkatli
dinlenmiyorsa, —tiyatroda kag¢inilmaz bir seydir bu- bicimden yoksun bir yapi izlenimi
uyanir bizde. Ancak, burada s6z konusu olan ‘bi¢imsizlik’ alabildigine ayrimlasms bi-
cimden bagska bir sey degildir.”

Dahlhaus’un ikinci perdedeki “biiyiik sahne”yle ilgili bu ¢6ztimlemesi bir dizi ipu-
cu veriyor bize. Aslinda son derece kat1 bir bigim disipliniyle islenmis olmasina karsin
amorph izlenimi birakan yap1 ~-Wagner’in “miiziksel bicimdeki gizem”i- karsitin1 iceren
kavramla ya da duygularin ancak saydam (bi¢imsiz/lik) bir doku aracilig: ile aktarila-
bildigini ortaya koymaktadir; yerytizii/gokyiizii, haz/aci, diyalog/monolog vb. biitiin
bu kavram ciftleri, karsitlar arasindaki segenegin ¢ogu kez obtirtinden mutlak fedakarlik
pahasina gerceklesip, bunun da tek yonliiliige (tikizlik) mahk(m edilen iletiyi pesinen
gegersiz kildigin1 gostermektedir. Oliimciil erosun temsili, ziddiyyetin giderilmesinden

¢ok, bir seyin karsitiyla kabulii (onay) ilkesi tizerine kuruludur. Buna gore bosalma (or-
gazm), son nefes ile dogusu birlikte ifade ettigi siirece 6liimctil erostan payina diiseni
alir. Philippe Aries, Bernini'nin Azize Theresa’yla ilgili resminden s6z ederken, bu para-
doksal an’a iliskin somut bir 6rnek verir. Bernini, Theresa ile Tanr1'nin mistik birlesme-
sini konu alan bu sahnede, 6liim esnasindaki sarsilmay1 orgazmla yasanan kasilmaya
baglayip, bunlarin ayrildigi noktay: usulca iptal etmistir. Hazzin doruk noktasi ile 6lii-
miin birlikte yasandig1 tutku, yalniz partnere degil, iliskinin kendisine de gizemli ve
tanrisal bir giic bahseder. Bu anlamda 6liim, erotik tutkunun sonu degil, sonsuzlugun
giivenceye alindig1 yerdeki baslangictir; kendi yikimini hazirlayip, ona ulasma yolunda-
ki siursiz arzu, biitiiniiyle yasanti igeriginin ilgi alanina giren bir varolus bigimidir bu-
rada.

Bicimsizligin esigine gelinceye dek islenen kusursuz bigim, giderek oliimciil erosun
kahramanlar1 arasindaki iliskide ben ile sen ayrimini gegersiz hale getirmistir. Bu neden-
le Tristan ile Isolde’nin diyalogunda bir seyler sdylenir, ama kimin ne soyledigi 6nemini
yitirmis olup, hi¢ kimse agzindan ¢ikan soziin mutlak sahibi degildir — birinin séyledigi
pekala otekine de ait olabilir, ve sonugcta hicbir sey degismez. Wagner’in bigimi dolaylh
yoldan ilga eden miikemmeliyet tutkusu —Tristan’da bigim igeriktir, vice versa— sonugta
sozciiklerin de anlamdan yoksun bir ses yigimina dontismesine yol agmistir. Boyle bir
durumda canlilar i¢in tehdit unsuru olmaktan ¢ikan 6liim, t6zdoniisimi bile degildir
nerdeyse — sevgililerin 6liimle gidecekleri bir yer yoktur; ¢linkii onlar higbir yerdedir
zaten. Oliimciil erosun miizigindeki paradoks, suskunlugun sesini arayistir; ne var ki,
hicbir sey miizigin varlik gerekgesi i¢in bundan daha inandiric1 degildir; ¢linkii soziin
tiikenmedigi yerde miizik fazladur.

Tristan, 6liimciil erosun temsilinde en fazla kulaga ihtiyacimiz oldugunu gosteriyor
bize.

1995

Cogcito, BAHAR ‘95 285






AuscHwWITZ BiR KURUM MU?

Ugur Kokden

Yeniden ilkyaz geldi.

Erikler, elma ve visne agagclar1 beyaz ¢iceklerini agti. Erguvanlar, dogay1 pembeye
boyadi. Cevredeki giir yesilin tonu bir kat daha koyulasti.

Ama, kuslar Auschwitz’e geri dondiiler mi acaba? Elli yili1 ge¢gmesine karsin, geri
dénmeyi basarabildiler mi? Doga kendini yenileyebildi mi? Yaralar1 tam anlamiyla saril-
d1 m1? Toprak uyanacak mi, bir kez daha?

Sanildigy gibi degil elbet! Orman alanlarinin yok edilmesi, yeni yollarin agilmasi,
artan motor glriiltiisii, yogun beton yapilanma ya da gevre kirliligi degil, onlar1 Ausc-
hitz’den uzaklastiran. Hayir, hayir!.. Polonyal kuslar, insan tirtinii firin bacalarinin yay-
dig1 agir koku ve bulanik duman nedeniyle bolgeyi terketmislerdi.

Ne var ki, yeniden dogus mevsimi, her zaman 6zel bir ayricalik tasimaz Ausch-
witz’de: “Orada insanlar kisin dldiirilmiiyordu, diyor bir gorgii tanigy; ilkyazda, zaman
kuslarin sarkilarina eslik ederken gaz odalar: calisiyordu. O insanlar diis mevsimin-
de,olaganiistii glizellikteki gokytiziiniin altinda oldiiriildiiler.”

Dolayisiyla, gecen zamana karsin yaralar yeniden kanayabilir. Oysa, Auschwitz
topraginda dikilen agaclar biiytidii. Goriintii degisti, biitliniiyle kapand1 bir bakima.
Giibre olarak dokiilen kiillerin bile etkisi azald: toprakta. Insandan iiretilmis sabunun
koptigii sonddi.

Siyah-beyaz, kuskusuz gercekligi ¢cok daha iyi yansitiyor.

Uzaktan uzaga, onurlu ve saygideger bir ses duyulmakta: Handel’'in Messiah’s1. Et-
kileyici, giiclii, tistelik Alman! O degilse, Motarz'in Requiem’i olabilir. Ya da, Bach'in
Mass'i...
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Ilik ilkyaz esintisinin altinda, her seye karsin tohum cathiyor; ytiregimdeki nisan
toprag1 kabariyor sanki. Giinesle birlikte, giillerin iistiine oturan pus katmani dagilmak-
ta. Goge bakiyorum: uzakligin, sonsuzlugun rengi maviyle kapli. Ayni zamanda rahatli-
g1n, dinginligin.

Bununla birlikte kulagimda sert bir ses: “Auschwitz’e geri donmek mi, asla!” Ya-
rim ylizyil sonra bile, oray1 gérmeye dayanamiyor insanlar. Kamptan sag ¢ikmay basa-
ranlar...

* X X

Bir oda.

Plaszov’da, belki Oranienburg (Kuzey Berlin)’da ya da Dachau yakinlarinda bir
oda. Gece. Kar ve riizgarin giicti!

Bes kollu bir yahudi samdan1 yaniyor, masanin iistiinde. Odaya gece ve sessizlik
egemen. Gece, Almanya’nin tistiine ¢oreklenmis. Tiim Avrupa’ya gece egemen. Gecenin
0 yadsinamaz giicii! Avrupa’nin karanlik, soguk, iirkiitiicii yeni “Ortagag”1! Insanin “in-
san”1aradig1 zor zaman dilimi!

Bir siire sonra mum bitiyor. Sonen mumun isi tavana dogru yiikselmekte. Ayni sa-
atlerde, Avrupa’nin birbirinden degisik ve birbirinden uzak nice yoresinden kalkan bir
dizi komiirlii tren, ofluya puflaya Polonya’ya —Auschwitz’e— dogru yol almakta. Gece-
nin i¢ine buhar ve duman kusarak, diidtigiiyle sessizligi kirbaglayarak ve her kilometre-
de belli bir umudu tiiketerek varis noktasina biraz daha yaklasiyor.

Ayn1 zamanda yolcularin alabildigine hirpalayarak, tiiketerek: dncelikle ¢ok yash-
lar, cok gengler ve ¢ok zayiflar...

Kar yagiyor. Karanlikta uzayan, uzaklarda birbirine karisan raylar kar altinda. Kar
i¢inde orman. Ormanin sessizligi tirkiitiicii.

Yogun lokomotifin iki zayif 6n 15181, kar tanelerini aydinlatiyor ve onlara yeni ge-
ometriler kazandiriyor. Biraz ilerde 1s1ldaklar, gézetleme kuleleri, Tasmali kopekler. Of-
keli, sinirli hirildayislarla havlayan kopekler. Gogiislerinde ¢aprazlama asili mitraly6z-
leriyle yesil giysili Alman askerleri. Hepsi de hareketli. Oraya buraya kosusturuyorlar,
kar altindaki genis alanda.

Ve, dikkati ¢eken bi¢cimde agizlarini mendille kapatan subaylar. Yakalarinda olii
kafasi isareti bulunan SS subaylari. Havada tiksindirici, tuhaf bir duman! Uzaktan uza-
ga, havaya bu dumani piiskiirten kare kesitli, kiit firin bacalari!

Yanik et kokusuna hayvanlar bile dayanamiyor. Kamp bekgisi SS subaylar1 da. Bu-
nun icin ag1zlarini ortiiyorlar.

Ozellikle aksamlar: tuhaf bir koku duyuluyor, yok etme kamplarmin gevresinde. O
“belirleyici” koku! Riizgar hep ayn1 yonden estigi zaman, ozellikle. Giiglii olasilikla, do-
ganin ilk seslenislerinin duyuldugu ilkyaz aksamlarinda. Kimi zaman yogun ve kapkara
bir duman, kimi zaman hafif ve kiilrengi...

Kamp girislerinde, demir harflerle kapinin iistiinde yazilmis iinldi uyar:: “Calismak
ozglrliiktiir!” Ama, onun da tistiinde yer alan Hitler kartallar1! Hitit kartallarmin yiiz-
yillar sonraki giiliing ve ¢cagdis1 bir kopyasi!

Kis safaginda, faretiiyli rengi kisitli 1s1kta, kamp orkestras: kendi Wagner miizigini
calarken, tutuklulardan olusan takimlar, yani “calisma komandolar1”, kampin ana yo-
lundan ¢ikarak giinliik isyerlerine dogru ytirtiyorlar. Kosuya yaklasan hizli bir yiiriiyiis
bu! Alcalmis, asagilanmis bir insan malzemesinin, herhangi, siradan bir giinii, baslayan
glnl!..
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Kendi kurallary, ilkeleri, 6zel asamal1 diizeni, tstlinliigl, diskiinligi, giicii, korku-
su, ciriimisligi, yaydigr dehset, hizmet ve giivenlik kadrolari, benimseyip kullandig:
kendine 6zgii sozciikle, gergcek yasamin uzaginda bir toplum. Auschwitz!

Icinde, siyasal tutuklulardan irksal tutuklulara dek her gesit insanin yer aldig1 6zel
bir alt-toplum. Alt-irk. Onlar yaptiklar1 seyler i¢in oldugu 6l¢tide, olduklar seyler icin
de suglular.

* % %

Ve, ti¢ duman!

Sinagogda yakilan mumun sénmesiyle tavana dogru ¢ikan duman; yok etme
kamplarina gelen trenlerin saliverdigi kara duman ve goge yiikselen, ugursuz yiiksek
baca dumani ~kamp tutuklularinin beden ve ruh olarak 6zgiirliige ulasabildigi son ¢ikis
noktast.

Bunlarin hepsi de geceye bosalmakta; istenmeyen varliklariyla cevreye, dis gorii-
niime golge vurmakta. Aslinda, zamana diismiis biiyiik bir golge! Insanin tortusu, bir
bakimal..

Auschwitz’in Kamp Komutani Amon Goethe, karsisindaki uzun boylu, giicli go-
riiniiml{i, iyi giyimli Hiristiyan Almanla konusmakta. Ikisi arasinda “gii¢” {istiine bir
tartigma siiriiyor. Oldiirme giicii ya da bagislama giicii iistiine.

Cekoslovak asilli sivil Almanin parmaklar1 elmas yiiziiklerle dolu. Yakasinda altin-
dan bir parti rozeti seciliyor. Kendini kabul ettiren tavri icinde, 6zgiivenini 6zellikle disa
vurmay1 basaran bir kisilik sergilemekte. “Diplomat” oldugu olgtide goziipek ve atilgan.
Hem bosluklar1 goren, firsatlar1 zamaninda ve iyi degerlendiren bir goriismeci, hem de
yerinde sesini yiikseltmeyi basarabiliyor. Ustiinden, cevreye, bir arada sizan tiitlin ve
parfiim kokular1 gibi.

Ardindan, Komutan Goethe’iin konusmay1 degerlendiren ve noktalayan son sozle-
ri: “Keske, ben de sizin kadar 6zgiir olabilsem!..”

Ote yandan, Komutan'in oda hizmetgisiyle olan konusmas da ilgi gekici. Tutuklu-
lar arasindan rastgele sectigi bu gen¢ kadina, Helene Hirst’e yaklasmay1 denerken, ona,
“Yalnizligina dokunmak istiyorum, der; burada ikimiz de yalniniz!” Ardindan, dayakla
hirpalanan bir kadin.

Yalnizlik ve dayak! Roma Tanrisi Janus gibi, iste Komutan'in iki ayr yiizii!

Kuskusuz bu ya da benzeri sozler, Kamp Komutani'nin —bu insans1 hayvanin vah-
siligini, acimasizligini— giinliik tavrini degistirmiyor; tersine, pekistiriyor. Daha bir kat
ortaya ¢gikarryor.

* % %

Yillar sonra, 6zgiir ve Nazi gercegiyle hi¢ karsilasmamis bir insan kimligiyle
Auschwitz’i yerinde tanimaya calisirken bile, yansiz kalamiyordum. Kampin cakilli i¢
yollarinda yiiriiyor ve mezartaslar: kullanarak tutuklulara insa ettirilen bu yollar1 diisti-
niityordum. Kiigiik bir gevseme anini bile bagislamay1p oturdugu dairenin balkonundan
yol insaatinda calisanlara ates acan Komutan’in “yalnizligi”ni.

Ayagimin altinda c¢akillar ¢itirdiyor, eziliyor, tasidigim karanlik yiik daha bir kat
agirlastyordu. Acaba govdemin mi, yoksa bagislamayan bilincin mi yiikiiydii bu?

Bellegin los bir kosesinde, Paul Eluard'in dizeleri vizildamakta: “Eger onlarin sesle-
rinin yankisi zayiflarsa, biz de yok oluruz!”
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Dogrusu, ayaklarim dolasiyor. Suclu gibi duyumsuyorum kendimi. Aslina bakilir-
sa, bir diistinme zamani1 tanimaya ¢alistyorum kendi kendime. Bir gesit 6z varligimla bo-
gusmaya benziyor bu durum: kavrama, sorgu, gereksinim duyulan yerde savunma, sug
ortagl arayis...

Gergeklikle i¢ice bir diistinme zamani!

Ama, olas1 m1?

Odenmesi gereken belli bir faturas: var, taniklik gerceginin. Elbet, bunu goze al-
mak gerek. Bu agir tarihsel deneyimin yiikiine katlanmak!

Iste, istemesem bile, tugladan insa edilmis, karanlik yiizlii 11. Blogun éniinden ge-
ciyorum. On bir numarali Oliim Blogu! Otede, alt-halklar iistiinde gerceklestirilen tip
deneylerinin merkezi, 10. Blok! Yaninda, kursuna dizme duvari! 1945’te sug¢ kanitlar1 ve
izleri ortadan kaldirilmaya ¢alisilirken yiktirilmis olan duvar, sonradan onarilarak tarih-
sel cehresine kavusturulmus.

Benzer bi¢cimde sayis1z idamin gerceklestirildigi, kamp mutfag1 yanindaki sabit da-
ragact. Ayrica, ordan oraya tasinan, ivedi amaglarin araci, hareketli asma diregi ve ¢en-
geli.

Daha o6tede, iistten beton tavanla yiiksekligi snirlandirilms, 6zel iskence merdive-
ni. Tutuklu hem ayakta duracak, hem yeterli yiikseklige sahip degil, bu ceza merdive-
ninde.

Sonra kurbanin i¢biikey ¢ubukta 6zel bir masaya yatirildig1 kamci iskencesi. Toplu
yikanma yerleri, gercek isimleriyle gaz odalar1. Ayrica, gezici gaz hiicreleri; yani, kapali
boélmesine dogrudan egzos gazi ¢ikisinin baglandig: kamyonlar. Sonra kiigiik ve biiyiik
kapasiteli firinlar. Sonra, bacalar...

Hepsinin ardindan, bu “cehennem deligi”ni kusatan cift sira, elektrik verilmis te-
lorgiiler. Ondan sonra da, dis yolla kampi ayiran yiiksek beton duvar. Yolun 6tesindey-
se, insan kiiliiyle beslenen —ama, hicbir yesil ortiiye sahip olmayan— bombos, kiilrengi
Lehistan topraga.

Kampin iginde tirkek ve kii¢iik adimlarla dolasirken ya da baska insan kalabalikla-
rindan kopmamaya calisirken, cevremde, sanki SS’lerin hayaletlerini goriir gibi oluyo-
rum. Giiliisleri, sakalasmalari, yiikses sesle konusmalar1 ¢arpiyor kulagima. Wagner
miizigine, iyi cins kopeklere ve saglikli yasama diiskiin, Nazi yonetiminin “giinahkar
bekci melekleri.”

Duygusuzluklariyla, vahsetleriyle, kana/topraga bagliliklariyla taninmuis, kati, aci-
masiz, bedence de en yetkin diizeyde se¢me kursunaskerler. Hem kendilerinin hem bas-
kalarmin yasamini hor gorecek bigimde egitilmis insan-makinalar!

Auschwitz, bir karabasan mi1 yoksa somut bir gerceklik mi? Gozlerimi kapayip agi-
yorum.

Eger o bir gercekse, siradisi/rastlantisal bir uygulamayla mi karsi karstyayim? Ge-
lenegi siirecek bir “kurum”la m1?

* % X

Yirminci ylizyilin kendisiyle oviinecegi bir bulus, insan depolama ve eritme siste-
mi. Baska bir deyisle ¢calisma kamplar1 ve yok etme kamplari. Birincisi yavas yavas, erte-
leyerek olimii gerceklestirmek; ya da, bir anlamda 6liimii kiskirtarak: aglikla, hastalikla,
insaniistii calismayla, insanlik dis1 uygulamalarla cabuklastirilmis bir 6liim. Obiirii, 6r-
giitlii ~hemen- yokedis. Diizenli, sistemli ve siirekli bir bigimde giinliik yok etme olgu-
su.
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bakima “simdiki zaman” hali. Yani gozler oniinde. Somut, elle tutulmakta. Bir cesit
“6liim kombinas1” bu kamplar, islevsel olarak.

Ge¢miste, Krupp A.G.”in miihendislik birimlerince tasarimlanan/projelendirilen
toplama kamplari, temelde, nesnel ve bilingli bir yaklasimin tirtinii. Akilci, matematiksel
ve sogukkanli bir se¢im. Zaten ilk kamplarin ilk tutuklulara insa ettirilmesi de, bu gerge-
&i vurgulamiyor mu?

Otuzlu yillarin baginda ve sonunda kurulusu ongoériilen bu kamplarin iki amaca
hizmet ettigi, glintimiizde artik iyi biliniyor: bunlardan biri, Alman savas ekonomisi i¢in
(el konulan mallardan altin dis ve ytiztige dek her ¢esit geri kazanimla birlikte) etkin ve
ucuz isgiicii saglanmas; dolayisiyla, hedef kitle cogu kez yabancilar. Oyle ki, isgal altin-
daki iilkelerde siirdiiriilen, Almanya’da ¢alismak iizere soziimona goniillii is¢i toplama
kampanyalari, bu yaklasimin en acik ve canli ornegi.

Ikinci, as1l ugursuz amaca gelince, o da, istenmeyen ya da siyasal/ideolojik anlam-
da gereksiz kisilerin yok edilmesi; yani, “sifir ¢6ziim” olarak tanimlanabilir. Unutulma-
mal1 ki, bu ikinci amag gliniimiizde de, ama degisik bicimlerde, varligin1 gene stirdiir-
mekte. Kimi yar1 somiirge ya da az gelismis tilkelerde s6zgelimi, kimi askeri diktatorya-
larda, isgal altindaki topraklarda (Filistin’de, Bosna-Hersek’te) ve irk ayrimi siyasasinin
kendini asir1 6l¢iide duyurdugu tilkelerde; ya da, kabilelerarasi ilkel -ama, ayn1 zaman-
da kiskirtilmis— bir ickityimin yasandig1 “modern” Afrika’da.

Hitler yonetimini baslangicta gizliden gizliye, daha sonra kayitsiz kosulsuz destek-
leyen Krupp A.G.mn projeleri, ozalit kopya bi¢iminde, tam boy ve tiim ayrintilariyla, bu-
giin Auschwitz’de sergileniyor.

Benzer sekilde, Bayer-Leverkusen Konsorsiyomu’'nun ilag deneyimleri belgeleri de.

Cift alev isaretli SS’lerin bas1 Himmler’le kampa kag kez gelen basmiihendis Faust
-0 da ruhunu Hitler’e satmisti, Mefisto yerine— kolay kolay unutulabilir mi? Bellekler
unutsa bile, belgeler/fotograflar unutur mu? Bagislar mi?

Tiim bu yasayan —ve, yazik ki siiregiden— ge¢cmise bakarak toplama kampi gercegi-
ni anlamak; bir anligina bile olsa, yogunlastirilmis bir zaman diliminde bu ac1 veren ger-
¢egi duymak, algilamak; —soguk bir tirperis iginde— bir gesit yeniden yasamak olasi.

* X X

Kuskusuz, Auschwitz, yiizyilimiz igin bir utan¢ uygulamasi. Bir biling karasi. Bat1
uygarliginin “eksileri”ne eklenecek son olumsuz notlarindan biri de o! Yani, Bat1'nin be-
lirli bir aliskanliginin disavurumu.

Ne var ki, Auschwitz, belli bir zaman diliminde, belli bir cografyada, belli bir irka
kars1 girisilmis, yalniz onun ortadan kaldirilmasina yonelik toplu bir yok etme uygula-
mast degildi. Goriinen, gosterilen, anlatilan “bu” olmakla birlikte, asil “gercek”in o ol-
madigin geg de olsa 6grendi insanlik.

Oysa, asil sorun, 1rk, din, kiiltiir, uygarlik ¢cemberi olarak birbirinden ayr1 topluluk-
larin birbirine uyguladig1 acimasiz yok etme siyasasi. Zaman asimina ugramayan insan-
Iik sugu, asil bu! Kizilderili kiyimi, ylizyillardir kanayan zenci sorunu, degisik bicimler-
de varolagelen kolelik, Filistin’in yasadig1 —degisebilir, degisecek— yazgi, Bosna ve Kaf-
kasya’daki son din savaslari, biitiin bunlar hep ayn1 gercegin degisik ytizleri degil mi?

Bu nedenle, Auschwitz, Avrupa anakarasindaki en biiyiik Nazi kamp1 olmakla bir-
likte, giiniimiizde artik bir anlayisin/uygulamanin cins ismine déniismiis durumda. In-
sanligin uzun ve sancili tarihinde nice yerde, ne ¢ok “Auschwitzler” olagelmis! Giiney
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Auschwitz Bir Kurum mu?

Afrika Cumhuriyeti cografyasi, sozgelimi, ¢ok yakin bir zaman onceye dek, ugsuz bu-
caksiz ve telorgiisiiz bir “Auschwitz” degil miydi?

Aslinda, giincelligini hep koruyor goriinen biricik yakict soru su: Insanlik igin
“Auschwitz”lerin sonu geldi mi? Boyle ayipli bir sayfanin kapandigini séylemek, yazik
ki, cok zor! Dahasi, kurbanlar, kolayca zalimlerin yerine gegebiliyor. Diintin “Yahudi-
ler”i, bugiiniin SS mangalar1! Hitler kartallarinin yerini de, beyazli-mavili bayrak iistiin-
deki alt1 koseli Davut yildizi almis durumda.

Acil1 bellegi siirekli besleyen dehset siiriip duruyor, yasl gezegenimizde. Yalniz
isim, yalniz cografya degisik. Biraz da kapsami, belki. O da, baris zaman1 kosullarinin
zorunlu sonucu olmalu.

Oyle ya, Auschwitz ordaysa Filistin ve Bosna kamplar1 burada! Tiirkiye’ye gelince,
son iki merkezden esit uzakliktaki noktalarin geometrik yeri tistiinde.

Gegmiste, cevredeki yakin koy ya da kasabalarla kamplar bir “biitiin” olusturmak-
taydi. Biri obiirtiniin varligini anlayisla karsiliyor, birbirlerine katlaniyorlardi. Gergekte,
“toplama kamp1” tireten bir toplum icin, kampin i¢i ve dis1 diye bir ayrim zaten yapila-
maz. Eger bir ayrim olusmussa, o zaman ikisinden biri —yani, yerlesim merkezi— hemen
ortadan kalkar. Tipki, Auschwitz kampinin yanindaki Osviecim kentinin (Polonya) bas-
tan asag1 yikilmasi, yokedilmesi gibi. Ya da, kamp dumaninin tiittiiglinii goren, kokusu-
na dayanan Dachau ve Buchenwald (Almanya) koylerinin varligini, baghligini —dolayi-
styla, suskunlugunu da- stirdiirmesi gibi.

Savasin bitiminde, Polonya Yiiksek Mahkemesi'nin Varsova’da siiren durusmalar1
sirasinda, birden ¢ok kamp komutani, Ekonomi Biirosu (tutuklu isci ¢alistiran sanayi ke-
siminin planlama grubu) sorumlulari, SS komutanlar1 ve &teki silahli kamp kadrolari,
gardiyanlar, hepsi de, “Emir almistik!” diyerek dénemin Nazi siyasasini ve iist diizey
yonetimini suclamislardi. Savunmanin en 6nemli dayanag, silahli, bu sozctiklerdi:
“Emir aldik!” Yani, kisisel suclulugun reddi.

Yillar sonra, bugiin, Israil Mahkemesi'ndeki saniklar da benzer bir savunma yapi-
yorlar. Halil kentindeki Ibrahim Camii toplukiyiminin saniklar da. O halde ne degisti?
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FELSEFE “COCUK OYUNCAGI”
OLMALI

Stikri Argin

Gegenlerde Cumhuriyet gazetesinde, “adamin kopegi 1sirmas1” tarzinda son derece
ilging bir haber yayinland1.” “Bu Cocuklar Yasami Sorguluyor” baslikli haberde, Kasim-
pasa ve Kiiciikyali yuvalarinda “cocuklar i¢in felsefe dersleri” yapildig; Tiirkiye Felsefe
Kurumu, Cocuklar Icin Felsefe Birimi Baskani Nuran Direk tarafindan diizenlenen bu
derslerde, yaslar1 9 ile 13 arasinda degisen geng beyinlerin tartistiklari, “neden”leri ara-
diklari, hem de bunu 1,5 saat gibi uzun bir siire boyunca ilgiyle siirdiirdiikleri bildirili-
yordu.

Bu haber, aslinda sadece felsefenin, felsefi diisiincenin neredeyse yok sayildig1 bir
toplumda hi¢ beklenmeyen bir durumu ifade etmesi bakimindan degil, daha ¢ok uyan-
dirdig1, uyandirabilecegi diisiinceler nedeniyle ilging geldi bana. Gergekten de, ¢ocuklar
ile felsefenin bu son derece beklenmedik, ancak bir o kadar da olagan bulusmas, yetis-
kin insanlar olarak bizleri, felsefeye boylesine uzak durusumuz iizerinde diistinmeye,
bu soguklugun nedenlerini sorgulmaya zorlamiyor mu? Oyle ya, cocuklarmn “bile” ilgi-
sini ¢eken konular neden biz yetiskinlerin boylesi glindemi disia diisiiyor acaba? Belki
de asil sunu sormaliy1z kendimize: Nasil bir kiiltiirel ortam icinde “yetis(tiril)iyoruz da
felsefeden, felsefi diisiinceden boylesine uzak diisiiyoruz ¢ogumuz?

Baska tilkelerde farkli uygulamalar1 olup olmadigini bilmiyorum, ama bildigim ka-
dariyla tlkemizde felsefe dersleri ancak lise diizeyindeki 6grencilere uygun bulunuyor,
sanirim-tabii ki baslangic icin. Goriinen o ki, Milli Egitim Bakanlig1 bu dersin belli bir

1) Cumhuriyet, 7 Aralik 1994.
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“olgunluk” diizeyine erismis 6grencilere verilebilecegini diistinmektedir. Eger burada
s0z konusu edilen “olgunlasma”nin sadece “zihinsel olgunlasma”dan ibaret olmadig:
gozoniine almursa, ilk bakista akla yatkin gortinen bu uygulamanin, aslinda son derece
akil dis1 oldugu, desifre edilmesi gereken bir art niyete dayandigi aciga cikacaktir. Oyle
ya, sozkonusu olan sadece “zihinsel olgunlasma” olamaz, yoksa matematigi de ilkokul-
lardan kaldirip, ileri diizeylere ertelememiz gerekirdi. O zaman soru su: Neden Milli
Egitim ¢ocugun felsefeyle bulusmasin1 “olgunlasma” sonrasina erteler? Ve bu nasil bir
olgunlagmadir?

Kuskusuz, bu erteleyici yaklasim biiytik ol¢lide felsefenin “zararli”, “tehlikeli” bir
sey olarak algilanmasindan kaynaklaniyor. Gergekten de, bu yaklasima gore, felsefe, bi-
reyin olgunlasma siirecinde degil de, ancak olgunlas(tiril)diktan sonra karsilasmasina
tahammiil edilebilecek bir “tehlike”dir; o halde, bireyin felsefeyle bulusmasini mimkiin
oldugunca ertelemekten daha akla yatkin bir sey olamaz. Oysa bu isin pratigi i¢inde ya-
sayan insanlar ¢ok iyi bilirler ki, 6grenci bu arzulanan “olgunlasma” diizeyine geldigin-
de, zaten ¢oktan, artik felsefeye ihtiya¢ duymayacak, onun sesine kulak veremeyecek
kadar ondan uzaklasmis olmaktadir. Dolayisiyla, diyebiliriz ki, tilkemizde felsefe, hem
egitenler hem de egitilenler tarafindan olgunlasmak i¢in “kavusulmas1” gereken degil,
olsa olsa olgunlastiktan sonra “savusturulmas1” gereken bir sey olarak algilanmaktadir.

Acaba bu, sadece bizim ya da bize benzer toplumlarin yasadig1 bir durum mu? Ya
da sOyle soralim: Acaba yetiskinler ile felsefe arasindaki bu uzaklik, sadece belli bir kiil-
tiire, 0rnegin bizim kiiltiirlimiize ait 6zel bir sorun mu, yoksa kokleri kiiltiirler-iistii ala-
na yayilan daha genel bir sorun mu? Kuskusuz i¢inde yasadigimiz kiiltiiriin felsefeye
kars1 6zel, kendine 6zgii bir soguklugu var. Bunun nedenleri {izerinde ¢ok duruldu, el-
bette daha da durulmaya deger. Ancak ben bu kisa denemede, bunun 6tesine gegip, s6z
konusu sorunu daha genel bir perspektif icine yerlestirmek; baska bir deyisle, yetiskin-
ler ile felsefe arasindaki uzakligin, soguklugun koklerini, kiiclik harfle yazilmis kiiltiirle-
rin degil, biiytik harfle yazilmis Kiiltiir'iin yetistirme tarzinda aramak istiyorum.

Oyleyse yanitlanmasi gereken soru su: Tiirk ya da Italyan, Fransiz ya da Ingiliz (her
ne isek), Kiiltiir iginde “bir yerlere” yetistirilirken neleri geride birakiyoruz acaba? Ant-
ropologlarin “kiiltiirlenme”, sosyologlarin “toplumsallasma” dedikleri siirece, hep
“ulagtigimiz”, “elde ettigimiz” seyler acisindan degil de, birazcik da “yitirdigimiz”, “eli-
mizden kacirdigimiz” seyler agisindan bakmamiz gerekmiyor mu?

Kiiltiirlenme ya da toplumsallasma denilen yetis(tiril)me siirecine yonelik bdylesi bir
“negatif bakis”in, yetiskinler ile felsefe arasindaki uzakligin nedenlerini yakalama baki-
mindan isimize yarayacagimi diisiiniiyorum. Oyle ya, eger toplumsallasma denilen sii-
reg, insanin igindeki ¢cocugu toplum adina 6ldiirme, hadi daha yumusak bir ifadeyle
sOyleyelim, bastirma siireciyse, o zaman ¢ocuklarin felsefeye, felsefi diisiinceye “dogal”
yakinliklari ile yetiskinlerin “toplumsal” uzakliklar1 arasinda anlamli bir iligki(sizlik),
kilttiriin dokudugu bir kopukluk oldugu anlamina gelmez mi bu?

Toplumsallasma denilen siireg, eger yeteri kadar bicimlendirememisse bizi, hepimiz
hatirlayabiliriz, saniyorum: Her ¢ocuk kiigiik bir “filozof”tur aslinda. Bu bakimdan, ye-
tiskinlerin ¢ogundan daha “biiytik”tiir cocuk. Felsefe, eger “soru sorma”, hem de evren,
yasam, insan hakkinda igerikli sorular sorma sanatiysa, kim bunu ¢ocuklardan daha sik
ve daha iyi yaptigini iddia edebilir ki? “Soru sorma”, eger diinya lizerinde merakli, hu-
zursuz, kaygil bir durustan kaynaklaniyorsa, kim bu diinyada, “basinin iizerindeki yil-
dizli gokytizii” ile “igindeki ahlak yasas1” arasinda merakla kivranan filozof Kant'a ¢o-
cuklardan yakin durdugunu iddia edebilir ki?



Stikrii Argin

Sakin biitiin bu sdzlerden, felsefeyi “cocuklarin bile anlayip, ugrasabilecegi” basit bir
etkinlik olarak gordiigiim sonucu ¢ikarilmasin. Kuskusuz, felsefenin son derece karma-
sik bir diisiince etkinligi, sik1 bir bilgi birikimine ve yasam deneyimine sahip olmay ge-
rektiren, son derece disiplinli bir diisiince alan1 oldugunun farkindayim. Soylemek iste-
digim, sadece ve sadece, felsefenin ciddiyetinin ancak ¢ocuksu bir ruh haliyle uyusabil-
digi ve yetiskinleri felsefeden uzaklastiran seyin de, her seyden 6nce bu ruh halinin yiti-
rilmesi oldugudur. Bu nedenle, yetiskinler olarak bizlerle felsefe arasindaki uzaklik, ba-
na, bir bakima kendimizle cocuklugumuz arasindaki mesafeyle 6l¢tilebilirmis gibi gorii-
niiyor. Oyleyse bu yazinin basindan beri kendimize sordugumuz sorunun yanitini, o go-
cuksu ruh halinin 6zelliklerinde, hatta bunlardan sadece birinde arayabiliriz, saniyo-
rum.

“Cocuksu ruh hali” dedigim seyin bu temel 6zelligi, sanirim kisaca “merak” olarak
tanimlanabilir. Gergekten de, ¢ocugu felsefeyle bulusturan sey, aslinda bir tiir “sasirma”
duygusudur. Baska bir deyisle, cocugu kendi capinda bir filozof kilan, gordiigu seylere
hayretle bakmasi, hemen her yer ve her durumda kendisiyle nesneler, olaylar arasina
kagmilmaz bir soru isareti koyma egiliminde olmasidir, diyebiliriz. Yetiskinlik ise, insa-
nin i¢inde yasadig1 diinyaya “alisma”s1, bu diinyay1 ve bu diinya i¢inde basina gelenleri
“kaniksama”s1 siirecidir, bir bakima. Bir bakima, “soru sormaya”, “sasirmaya”, “merak-
la kivranmaya” yazgili bir varligin kendini unutusudur bu. “Ay havadayken nasil olup
da diismiiyor?”, diye soran ¢ocuga giiliip gecisimizi diistiniin bir kez, burada asil neye
“giiliip” neyi “gectigimiz” tizerinde diisiinmemiz gerekmiyor mu?

Kisacasi, yetiskinlik, ¢ocuklukta kafamizi kurcalayan sorularin yanitin1 bulmak bir
yana, tam da bu sorular1 unutmay1 6grenmektir aslinda. Baska bir deyisle, yetiskinlik,
insanin, i¢inde merakla kivranan; hayat1 ve 6liimii, 6ldiikten sonra insana ne oldugunu,
aymn havadayken nasil olup da diismedigini, giinesin neden hep ayni yerden dogdugu-
nu merak eden ¢ocugu, yani kendi i¢indeki kiiciik filozofu sorulariyla birlikte 6ldiirme-
sidir aslinda. Zaten filozof da, her nasilsa kendi igindeki “cocugu” koruyabilmis bir ye-
tiskin degil mi?

Bir yerde Tolga Yarman yazmist:” “Cocugun konusmaya baslamasiyla beraber, hat-
ta daha 6nce gevresini ve dogay: algilamasina dair verdigi isaretler, saskinlik yaratacak
derecede ‘mantikll’ olmaktadir.” Ustelik Yarman, burada tirnak igine aldigi mantiklilik
niteliginin “bilim o6l¢titlerimiz”e uygunluk anlamini tasidigini bile iddia eder. Yani ¢ocu-
gun evren igindeki ve karsisindaki durusu, sadece merakli bir tavri icermesi bakimindan
degil, gercek anlamda sorgulayici bir kaygiy1 ve tavri icermesi bakimindan da filozofun-
kine benzemektedir. Bu, bana yillar 6nce okumus oldugum, simdi kaynagini animsaya-
madigim bir makalede dile getirilen goriisleri cagristirdi. Bu makalede, mantik ilkeleri-
nin dogustan mi geldigi, yoksa sonradan m1 edinildigi sorunu tartisiliyordu. Yazarin, bu
klasik soruna yaklagimi, hatirlayabildigim kadariyla son derece carpiciydi. O, “6zdes-
lik”, “celismezlik” ve “liglincli halin imkansizlig1” gibi klasik mantik ilkelerinin aklin a
priori donanimlar1 oldugunu; yani bunlarin 6grenme sonucu gelisen zihin yetileri ol-
madigini, tam tersine dogustan getirildiklerini savunuyordu. Daha da ilginci, yazara
gore, toplumsal hayat iginde ¢ocuklara mantik ilkeleri degil, tam tersine bu ilkelerin
hangi kosullarda ve nasil ¢ignenecegi 6gretiliyordu. Kisacasi, genis anlamda egitim, as-
Iinda ¢ocuklarda zaten varolan mantikli diisiinme yetilerini unutturma siirecinden bas-
ka bir sey degildi, yazara gore.

Biitiin bunlardan benim ¢ikarabildigim sonug su: Felsefe, 6grenilmesi gereken degil,

2) “Dogay1 Algilayisimizdaki Gelisme: Bilim Egitimi ve Sorunlar, [ktisat dergisi, Nisan 1987, Say1: 269, s. 34-44.

296 CoGiTo, BAHAR ‘95



Felsefe “Cocuk Oyuncagr” Olmali

unutulmamasi gereken bir seydir; ya da soyle diyelim: Bir “meslek” degil, “yazg1”dir
aslinda felsefe. Varligin kendi kendini unutusuna kars1 bir tiir direnistir. Toplumun or-
gutledigi bir giindelik hayat illiizyonu iginde kaybolmama, ugucu ayna oyunlarinin
sagirtmacalarina alismama, onlar1 kaniksamama, etrafina ve kendine ¢ocuksu bir merak
ve saskinlikla bakabilme yetenegini asla kaybetmemedir. Kesinlikle bir “meslek” degil,
zira giindelik olanin hirgiirii i¢inde bir felsefe profesorii de, tipki diger yetiskinler gibi
felsefeyi unutabilir. Kesinlikle bir “yazg1” bu; toplumsallasma denilen stirecin su ya da
bu sekilde basarisiz oldugu anlarda yiiziimiize giiliimseyen, inatla soru sormaya devam
eden ¢ocugun, o kiiglik filozofun ayak direttigi bir “yazg1”.

Oyleyse, felsefe gercek “sahiplerine”, yani cocuklara geri verilmeli. Yetigkinler icin
felsefe dersleri diizenlenmeli, ama ilk derste bir tiir Sokratik “maieutike” yontemiyle on-
lara ¢ocukluk hatirlatilmali. Yazinin basinda soziinii ettigim haber bu agidan son derece
sevindirici. Umarim Milli Egitim duymaz ve miidahale etmez. Bu tartisan, soru soran,
“neden”leri arayan ¢ocuklar bizim ge¢misimiz, umarim biz onlarin gelecegi olmay1z.
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EMMANUEL LEVINAS UZERINE

Ahmet Soysal

Emmanuel Levinas'in diisiincesi uzun siire bir yar1 gizlilik i¢inde kaldiktan sonra
1970lerin sonundan baslayarak gitgide tanind1. Oysa Levinas, Tkinci Diinya Savast 6n-
cesi Husserl’in fenomenolojisini ve Heidegger’in diisiincesini Fransa’da tanitanlarin ba-
sinda gelmisti. Ornegin Sartre, bu géndermelere yonelimini Levinas'in ¢abalarma borclu
oldugunu soylemistir (bkz. Situations IV, Merleau-Ponty vivant).

Geg taninmasinin nedenlerinden biri, ilk temel yapit1 Biitiinliik ve Sonsuz’un ancak
1961’de ve Hollanda’da (Husserliana’nin yayincist Martinus Nijhoff'da) yayinlanisi olsa
gerek. Diger bir neden ise Levinas'in Ikinci Diinya Savasi sonras! tiniversite kurumunun
uzun siire disinda kalmasi (1964’e kadar) sayilabilir. Belki de bir neden daha, Levinas'in
diistincelerinin 6zellikle 60’11 ve 70’li y1llarda egemen ve moda olan yapisalciligin, ve Fo-
ucault, Althusser gibi filozoflarin diisiincelerinin golgesinde kalmasidir.

Levinas’a etkin bigimde ilk deginenlerin arasinda Maurice Blanchot (bkz. L’Entre-
tien infini) ve Jacques Derrida (bkz. L'Ecriture et la difference’da, Volence et métaphysique)
say1labilir.

Husserl ve Heidegger’i sadik bi¢cimde tanitan ilk metinlerinden sonra, Varolustan
Varolana yapitindan baslayarak kendine 6zgii tema’lar1 sergilemistir Levinas. Elbette
bu tema’larin ayrintisina burada girmemiz olanaksizdir. Ama Levinas'in diislincesinin
doruk noktasmi belirtebiliriz: Oznenin baskas: icin sorumluluk olarak betimlenisi. Levi-
nas igin etik, ontoloji'ye —varlig1 hedef alan diisiinceye— gore birincildir. Boylece Levi-
nas, Heidegger’in ama belki de biitiin Bat1 diisiincesinin —ya da Yunan kokenli olarak
Felsefenin— karsisinda yer alir: Ciinkii Felsefe “Varlik nedir?” sorusuyla baslayip, Ego,
Biittinliik, Dogru, Bilgi, Ayn1 gibi kavramlara ayricalik taniyarak, insan 6znesinin bun-
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lardan koptugu, her seye —6rnegin baskasinin liimiine- ve zamana maruz kaldigi, ama
en basta baska insana kars: edilgin oldugu durumlar1 yadsir ya da gormezlikten gelir.
Baskasina kars1 bu edilginlik (ki benim onun yerine ge¢memdir, onun tutsagt olmam du-
rumudur), Levinas i¢in Varligin “bencil” ve “savasc1” gereklikleriyle aciklanamaz. Bu,
baskasinin yiiziinden bana emir verip beni ben kilan -kirilgan bir ben- ve hi¢bir kavrama
sigmayan bir agkinlikla, ya da sonsuzla (ya da Iyi'yle, ya da Mutlak’la — Tanriyla) anla-
tilabilir. Bagkasiyla —ve onda emir veren Tanriyla— bu iliski, Husserl'in diinyanin kuru-
lusunu anlatmak i¢in 6ne ¢ikardigr mutlak 6zne ile nesnelerin verilis kipleri arasindaki
yonelimsel (intentional) bagdan ayri bir iliskidir.

Levinas’a gore Varligin diizeni, daha 6ncel bir durumu belirten etik’den ilerigelir.
Boylece ilk soru “Varlik” ya da “Oz” degil, Baskasi'dir. Husserl ve Heidegger’in soyledik-
leri yalnizca Varlik sorusu igin gegerlidir, ama Baska'ya yeterince yanit vermedigi igin
eksiktir. Heidegger, Varligin 6n anlayisina sahip Varolusun (Dasein’mn) zamansalligin
ve sonlulugunu biiyiik bir yetkinlikle ortaya ¢ikarmustir, ama etik boyutun birincil nite-
ligini gorememistir (ki Nazizmi benimsemesinin bu korliige yabanci olmadig: diistinii-
lebilir — bu noktada Levinas'in Yahudiligi ve Litvanya’daki ailesini Tkinci Diinya Savast
sirasinda toptan kaybedisi animsanmalidir; ayrica bu animsatma, Levinas'in gengliginde
hayranlik duydugu Heidegger'le zor iligkisine 1s1ik tutacak niteliktedir). Husserl ise, Le-
vinas'in Fransizcaya ¢evirmis oldugu Descartes’¢i Meditasyonlar'm 5.sinde (1929), Baskas1
deneyiminin diinyanin kurulusundaki temel niteligine etraflica deginmistir, ama ayrin-
til1 ve karmasik betimlemeleri etik boyutu goz ardi etmistir: Baskasiyla iliski, ayricalikl
bir intentional iliski olmakla kalmistir. Husser]l’de Baskasinin essunumunda (ya da eksu-
numunda — Apprisentation) Ben'in etkinligi ve sahibolus edimi vurgulanmaktadir.

Levinas'in diisiinceleriyle, giinlimiiz Fransiz diistiniirlerinden Paul Ricoeur (bkz.
Soi-méme comme un autre, 1990), Michel Henry (bkz. L’Essence de la manifestation,
1963) ve Jean-Luc Marion'un (bkz. Dieu sans I'étre) diistinceleri arasinda yakinliklar sap-
tanabilir. Ama Levinas'in giintimiiz diisiince diinyasinda biiyiik bir 6nemi oldugunu
belirtmek gerekir. Etik kavraminin giindeme gelmesinde Levinas'in etkisinin olmadig:
sOylenemez.
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Ph.N. Biitiinliik ve Sonsuz’da uzun uzun yiizden sdzediyorsunuz. Bu sizin sik sik ele
aldigimiz temalardan biri. Neden olusuyor ve neye yariyor bu yiiz fenomenolojisi, yani
ben baskasina yiiz ytlize baktigimda olup bitenin bu analizi?

E.L. Bilmem, yiizlin “fenomenoloji”’sinden s6z edilebilir mi, ¢iinkii fenomenoloji
belireni betimler. ayni sekilde, acaba ytize doniik bir bakistan s6z edilebilir mi diye soru-
yorum kendi kendime, ¢iinkii bakis bilgidir, algidir. Bir burun, gozler, bir alin, bir ¢ene
gordiigiintizde ve onlar1 betimleyebildiginizdedir ki baskasina bir nesneye déniiyormus
gibi dontiyorsunuzdur. Baskasiyla en iyi karsilasmak bi¢imi gozlerinin rengini bile
farketmemistir. Gozlerin rengine bakildiginda baskasiyla toplumsal iliskide olunmuyor-
dur. Yiiz ile iliski alginin egemenliginde olabilir, ama 6zgiil olarak yiiz olan, buna indir-
genmeyendir.

Tk 6nce yiiziin dogrulugu, onun dogru, savunmasiz sergilenisi vardir. Yiiziin deri-
si en ¢iplak kalandir, en yoksun. En ¢iplak, oysa uygun bir ¢iplakligi olan. En yoksun da;
ylizde 6zsel bir yoksulluk vardir; bunun kanit1 bu yoksullugun pozlar vererek, bir tavir
gostererek maskelenmeye calisiimasidir. Yiiz, disariya karsi serilmistir, tehdit altindadr,
sanki bizi bir siddet eylemine cagirir. Ayni1 zamanda, yiiz bize 6ldiirmeyi yasaklayandir.

Ph.N. Savas anlatilar1 gercekten size yiiz yiize bakan birini 6ldiirmenin zor oldugu-
nu soylemektedirler.

E.L. Yiiz, anlamdir, ve bagimsiz anlam. Baskasi, yiizliniin dogrulugunda, bir bag-
lam iginde bir kisi degildir demek istiyorum. Olagan olarak, bir “kisi”yizdir. Sorbon-
ne’da profesdr, danistay baskan yardimcisy, birinin oglu, pasaportta, giyinme, kendini ta-
nitma tarzinda ne varsa. Ve her anlam, teriminin alisilmis anlaminda, boyle bir baglama

(*) Bu geviri Beyaz dergisinin 14. sayisinda (1989) yaymlanan metnin diizeltilmis seklidir.
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goredir: bir seyin anlami, baska bir seyle iliskisindedir. Burda, tersine, yiiz kendi basina
anlamdir. Sen, sensindir. Bu anlamda, yiiziin “goriilmedigi” sdylenebilir. O, diisiince-
nizin kusatacagi, bir icerik durumuna gelemeyecek olandir; icerilemeyendir o, Gteye
gotirir sizi. Boylelikledir ki ytiztin anlami1 onu, bir bilginin baglilasig: (corrélatif) olarak
varliktan ¢ikarmaktadir. Bunun tersine, goriis tam bir upuygunlugun arastirmasidir: o
en Ustiin derecede varlig1 igine alandir. Ama yiiz ile iliski hemen etiktir. Yiiz 6ldiiriileme-
yendir, ya da hic degilse anlam1: “hi¢ 6ldiirmeyeceksin” demekten olusandir. Oldiirme,
dogrusu, alisilmis bir olgudur: baskasin 6ldiirebiliriz; etik gereklik, ontolojik bir zorun-
luluk degildir. Oldiirmenin yasaklanmasi 6ldiirmeyi olanaksiz kilmamaktadir, yasagmn
otoritesi gerceklestirilen kotii'niin vicdan azabinda kendini korusa da — kotii'ntin kotiili-
gii. Oldiirme yasaklamasi Kutsal Yazilar’da da ortaya cikiyor, ki insanin insanlig1 onlara
kars1 serilmistir, diinya igine katildig1 kadar. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse, varlik
i¢inde, bu “etik gariplikler”in belirmesi —insanin insanligi— varligin bir kopusudur. An-
lamlidir, varlik yeniden baglanip kendini toparlarsa da.

Ph.N. Baskast yiizdiir; ama baskasi bana konusur da, ve ben ona konusurum. insan
s0zl de “biitiinliik” dediginizle iliskiyi koparmanin bir bi¢imi degil midir?

E.L. Kesinlikle. Yiiz ve soz birbirine baghdir. Yiiz konusur. Konusur, her sozii ola-
nakl1 kildig1 ve basladigi anlamda. Az 6nce baskasiyla gercek iliskiyi betimlemek i¢in go-
riis kavramini reddettim; s6zdiir, ve daha dogrusu yanit ya da sorumluluktur bu gercek
iligkiyi olusturan.

Ph.N. Ama etik iligki bilginin Gtesinde ise ve diger yandan soz tarafindan gercek
olarak tstlenilmis ise, bu demek olmuyor mudur ki s6ziin kendisi bilgi sinifindan bir
sey degildir?

E.L. Gergekten, ben sdzde soylemek ile soylenen’i hep ayirmisimdir. Soyleme nin bir
soylenen’i olmasi, yasalarla, kurumlar ve toplumsal iliskilerle bir toplumu dayatan zorun-
lulukla aymni siftan bir zorunluluktur. Ama soylemek, yiiziin karsisinda yalnizca onu
seyretmekle kalmayisim, ona yanit verisim olgusudur. Séylemek, baskasini bir selam-
lama bi¢imidir, ama baskasmi selamlamak simdiden ona kefil olmaktir. Birin yaninda
susmak zordur; bu zorlugun temeli, séylemenin bu 6z anlamindadir, soylenen ne olursa
olsun. Bir seyden konusmak gerekmektedir, yagmurdan ve giizel havadan, ne olursa,
ama konusmak, ona yanit vermek ve simdiden ona kefil olmak gerekmektedir.

Ph.N. Bagkasimin ytiziinde, bir “yiikselti”, bir “ytikseklik” var diyorsunuz. Baskas1
benden daha yiiksek. Bundan ne anliyorsunuz?

E.L. “Oldiirmeyeceksin”, yiiziin ilk soziidiir. Bu bir emirdir. Yiiziin belirmesinde
bir emir vardir, sanki bir efendi bana konusuyormus gibi. Oysa, baskasinin yiizii yoksun-
dur; o, kendisi igin her seyi yapabilecegim ve kendisine her seyi vermem gereken yoksul-
dur. Ve ben, kim olursam olayim, ama “birinci sahis” olarak, ¢agriya yanit vermek igin
kendinde kaynaklar bulanimdr.

Ph.N. Size soyle demek akla geliyor: evet, baz1 durumlarda... Ama baska durumlar-
da, tersine, baskasiyla karsilasma siddet, kin ve hor gorme kipinde oluyor.

E.L. Elbet. Ama bu devriklemeyi (inversion) aciklayan gerekge ne olursa olsun, sim-
di ortaya koymus oldugum ytiziin analizi, -baskasinin egemenligi ve yoksullugu, benim
boyun egisim ve zenginligim ile- 6ncedir diye diisiintiyorum. Biitiin insan iliskilerinin
varsaydigidir. O olmasayds, agik bir kapmin 6ntinde: “Sizden sonra, beyefendi” bile de-
mezdik. Ben koksel bir “Sizden sonra beyefendi”yi betimlemeye calistim.

Kin tutkusundan soz ettiniz. Cok daha agir bir itirazin gelmesinden korkuyordum:
cezalandirma ve bastirma nasil olabilir? Nasil adalet olabilir? Insanlarin coklugudur, bag-
kasinin yaninda bir tiglincii kisinin olmasidir diyorum, yasalar1 kosullandiran ve adaleti

CogiTo, BAHAR ‘g5 301



Emmanuel Levinas

koyan. Eger baskasiyla yalnizsam, ona her seyi bor¢luyum; ama ticiincii kisi vardar. Bili-
yor muyum yakinimda olanin ti¢iincii kisiye gore ne oldugunu? Biliyor muyum ti¢iincii
kisi onunla hemfikir mi ya da onun kurbani m1? Kimdir benim yakinim? Dolayisiyla
tartmak, diistinmek, yargilamak gerekmektedir, karsilastirilmaz olani karsilastirarak.
Baskasiyla kurdugum kisilerarasi iliskiyi diger insanlarla da kurmam gerekir; dyleyse
baskasinin bu ayricaligini ilimlastirmak geregi vardir; bundan ileri gelir adalet. Bu, ku-
rumlar —ki ka¢inilmazdirlar- tarafindan uygulanir, ve hep baslangictaki kisilerarasi ilis-
ki tarafindan denetlenmelidir.

Ph.N. Boylece, metafiziginizdeki kesin deney ortaya ¢ikiyor: Notr ontolojisi, ahlaki
olmayan ontoloji olarak Heidegger’in ontolojisinden ¢ikmamaizi saglayan. Bu etik deney-
den yola ¢ikarak m1 bir “etik” kuruyorsunuz? Ciinkii, sonradan, etik, kurallardan olus-
mustur; bu kurallar1 koymak gerekmektedir, degil mi?

E.L. Benim isim etigi kurmak degildir; yalnizca onun anlamini arastirmaya ¢alisi-
yorum. Ciinkii gergekte her felsefenin programatik olmas: gerektigine inanmiyorum.
Husserl’dir en ¢ok, felsefenin bir programi olmas: diisiincesini 6ne siiren. Soyledigimi
hesaba katarak bir etik kurulabilir, kuskusuz, ama bu benim 6z "tema’m degildir.

Ph.N. Etigin bu yiizden kesfinin, ne anlamda biitiinliik felsefeleriyle bag1 kopardigi-
n1 ayrintili bir bigimde belirtebilir misiniz?

E.L. Mutlak bilgi, felsefenin arastirdigi, s6z verdigi ya da salik verdigi bi¢cimde, bir
Esit diistincesidir. Dogruda, varlik sarilmustir. Dogru, hi¢ son bulmayan bir sey olarak
goriilse de, daha tamam ve uygun bir dogrunun vaadi vardir. Kuskusuz, oldugumuz
sonlu varlik, sonugta, bilgi isini sonuna getiremez; ama gerceklestigi sinirda, bu is, Bas-
ka’'nin Ayni durumuna gelmesini saglamaktan olusmaktadir. Buna karsilik, Sonsuz
Fikri (idée), bir Esit olmayan diisiincesi (pensée) getirmektedir. Ben Descartes’ct sonsuz
fikrinden yola ¢ikiyorum, onda ki bu fikrin ideatum’u, yani bu fikrin hedef aldig1 sey,
onu diislindiigiimiiz edimden sonsuzca daha biiytiktiir. Edim ile edimin ulastirdig ara-
sinda oransizlik bulunmaktadir. Descartes’a gore, bu Tanr’'nin varliginin kanitlarindan
biridir: diisiince, kendisini asan bir seyi tiretmis olamaz; bu seyin bizim i¢imize konul-
mus olmasi gerekmekteydi. Oyleyse, Sonsuz Fikrini bizim igimize koymus olan sonsuz
bir Tanr1'y1 kabul etmek gerekir. Ama Descartes’in arastirdig1 kanit degildir beni burada
ilgilendiren. Ben burada, saskinlik i¢cinde, Tanr1 fikrinin onun deyimiyle “nesnel gercek-
ligi” ile “bicimsel gercekligi” arasindaki bu oransizligi diisiiniiyorum, benim igime “ko-
nulan” bir fikrin paradoksunu —6ylesine anti-Grek bir paradoks— diistiniiyorum, oysa ki
Sokrates bize, onu daha 6nce orada bulmadan bir fikri bir diistinceye koymanin olanaksiz
oldugunu 6gretmistir.

Oysa yiizde, yaklasimini betimledigim bigimde, edimin, vardirdig sey tarafindan
ayn1 asilmasi meydana geliyor. Yiize ulasmada, kuskusuz Tann fikrine de bir ulasma
vardir. Descartes’da Sonsuz fikri teoretik bir fikir olarak kaliyor, bir seyredis, bir bilgi
olarak. Bense, Sonsuz ile iliskinin bir bilgi degil, bir Arzu oldugunu diisiiniiyorum. Ar-
zu ile ihtiyag arasindaki farki, Arzunun doyurulamaz olmas: olgusuyla betimlemeye
calistim; Arzu, bir bakima, kendi agliklariyla beslenir ve doyumuyla artar; Arzu diisiin-
diigiinden daha ¢ok diisiinen ya da diistindiigii seyden daha ¢ok diisiinen bir diisiince
gibidir. Paradoksal bir yap1, kuskusuz, ama sonlu bir edimde Sonsuzun bu varligindan
daha ¢ok degil.

Ceviren: Ahmet Soysal
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Gérard Genette

Soylesi: Yvan Leclerc

Gérard Genette’in bir kitabinin ¢ikist kuramlar diinyasinda her zaman bir olay ol-
mus, 6nemli yankilar uyandirmustir. Bilinir ki, hangi 6zel alana el atmis olursa olsun,
onda sonra yazinsal ya da sanatsal bir konu, ayn1 kategoriler iginde diisiiniilmeyecek,
kesinlikle ayni terimlerle belirlenmeyecektir.

70’li yillarda, edebiyat 6grencileri kiitiiphaneyi, okunmasi gerekli ti¢ tistatla kesfet-
tiler. Bu {i¢ isim, bizim metinleri algilama ve anlatma bi¢imimizi kesin bigimde belirle-
mistir: Roland Barthes daha ¢ok ige doniik bir yazinin tadiyds; Jean-Pierre Richard, her
zaman gorsellige dontik bir yapinin bulasic1 sehveti olmustur. Gérard Genette’se, yarati-
c1 kesinligi, yapisal imgelemi temsil eder.

Kitaplari, 6zellikle de gliniimiiz 6grencilerinin kiigtik bilgi dagarcig: Figures III kla-
siklesmistir artik. “Anlatinin Soylemi” bir anlatibilim kurami yani anlatinin genel kate-
gorileri (nasil bir diizenleme? hangi siire ve hangi sikliga gore? nasil bir yogunlastirma?
konusan kim olmal1?) tistiine bir ¢alismadar.

Genette’in konusu, anlasilacag: gibi herhangi bir yapit ya da yazar (Proust’tan, Ja-
mes’den, Borges'den, Valéry'den soz etmesine karsin) degil, yazinsal bigimlerin genel
kurami olan yazinbilimdir. Kitaptan kitaba ilerlerken, bir metni a¢ik ya da gizli bicimde
obtir metinlerle iliskiye sokan her sey olarak tanimladig1 metnin metinsel askinligi kav-
ramini iglemistir.

Simdi, Gérard Genette L'Oeuvre de I'art (Sanatin Yapit1) adli bir dizinin ilk cildini ya-
ymmliyor (Ed.Seuil). Genette bu yapitinda yazinbilimin alanin1 daha genis bir estetik ala-
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na yayarak, enine ve yukar1 dogru genisletiyor. Onun, bizim Aristoteles’imiz oldugu
sOylenmistir; ve iste simdi ayn1 zamanda bizim Kant'imiz ve bizim Hegel imiz olmakta-
dir.

— Yvan Leclerc. L'Oeuvre de 'art sizin onuncu kitabiniz. Bu kitabi, oncekilerle kargi-
lastirildiginda, nereye koyuyorsunuz? Kitabin ilk sayfalarinda bir “iist kata ¢ikis”tan soz ediyor-
sunuz. Yazinbilimsel bir yiikselisin son katt midir soz konusu olan?

— Gérard Genette. Oeuvre de l'art ‘la Ust kata gegmenin (mantiksal olarak) anla-
mi yalnizca, yazinin da 6teki sanatlar gibi bir sanat oldugunu diisiinerek kapsayici bir
sinifa gecmektir yalnizca. Iki kitaptan olusacak olan bu biitiiniin birinci cildi sanat yapit-
larinin yasam bigimlerine ayrilmistir ve isin nispeten kolay olan yanidir(okumasi degil
belki ama {iretmesi); ikincisi sanat yapitlarinin estetik iliskisine ayrilmistir ve ¢ok sayida
kuramsal sorunu ele almaktadir.

— Kitabimizin karmagikligini anlatmak igin basit bir gozlemden hareket edilebilir: Tek bir
ornegi olan sanat esyast (La Giaconda) ve ¢ok sayida 6rnegi olan sanat esyalar: vardir. Sizin ki-
tabiniz sanat yapitinin bigimleri ve diizenleri dediginiz seyler arasimdaki bir ayrim iistiinde olus-
maktadr.

— Iki bicim ayirdediyorum: ickinlik ve agkinlik. I¢kinlik bir yapitin hangi tiir nes-
neden olustugudur: sézgelimi La Giaconda Parma Manastiri‘yla ayn tiir nesneden ya-
pilmamustir. Nesne tiirlerini belirlemek sonsuz sayida siniflandirmalar yapma olanag:
verebilir: aga¢ nesneler, demir nesneler, kagit tistiine ya da kumas tistiine nesneler vb.
En temel ayrim, ki bunu ilk kez kesfeden ben degilim, maddi ve ideal nesneleri kars:
karsiya getiren ayrimdir. Bu agidan bakildiginda sanatlarin ayrimi oldukga agik segik-
tir: resim gibi, heykel gibi, yapitlar1 temelde maddi olan sanatlar (bu durumda otogra-
fik diizen s6z konusudur) ve edebiyat gibi, miizik gibi, yapitlar1 temelde ideal olan ya-
pitlar ( allegrafik diizendir bu) vardir. Mimarlik’sa, Goodman’in® araci, ya da gegisi
saglayan diye niteledigi sanat dalidir. Dolayisiyla ickinlik su soruyla tanimlanr: bir
sanat yapiti, maddi ya da ideal ne tiir bir nesneden olusmustur? Ama bu tanimlama
yeterli degildir ¢linkii yapitlar bir nesneden ibaret olmakla kalmazlar, onu asar, ora-
dan tasarlar, nesnenin yoklugunda ya da dolayli yoldan etkili olma anlaminda nes-
neyle oynarlar; nesne yapit degismeden degisebilir ve yapit da nesne degismeden de-
gisebilir. Igkinligin temel yapisi ortaya konduktan sonra, sira agskinlik denen seyi, yani
bir yapitla ickinlik nesnesi arasinda kurulmus bir tiir oyun olan biitiin bigimleri irdele-
meye geliyor; evet Parma Manastir: bir metinden ibarettir ama Parma Manastir: bu me-
tinden tasar ¢ilinkii yapit bu metnin yoklugunda ya da sézgelimi bu metnin Norvegge-
ye cevirisi gibi dolayl1 bicimler altinda yasamini stirdiirmeye ve etkili olmaya devam
eder. Goodman’in dedigi gibi metin alfabetik olarak yoktur artik, ayn1 metin degildir;
ama Parma Manastir: belli bir bigcimde ve hi¢ kuskusuz kismen, bir ¢eviride ya da bir
sinema uyarlamasinda veya bir operada etkili olmaya devam etmektedir. Iste bu as-
kinliktir.

— Sizi dogru anliyorsam eger Parma Manastir1 hem agkinlik hem de allografik ickinlik
alanina mu giriyor?

— Parma Manastiri, metni olan ideal bir nesnenin i¢cindedir, ve bu metni etkili ola-
bildigi biitiin bigimlerle asmaktadir; bu metinden bagimsiz olarak degil, ondan hareket
ederek, oradan tasarak ve bir anlamda onu arkada birakarak... Bir ressam, Allah goster-
mesin, Fabrice’i, Clélia Conti’'nin kollarinda gosteren bir tablo yaparsa, Parma Manasti-
1) 1906 dogumlu Nelson Goodman analitik gelenegin filozofudur. Harvard’da ders vermistir. Estetik sorununu igleyen fransizcaya

cevrilmis bazi yapitlar1 sunlardir: Langages de I'art (Sanatin Dilleri;1968), Jacquelin Chambon yay. 1990; Esthétique et Connaissance
(Estetik ve Bilgi), Eclat yay. 1990, Reconceptions en philosophie (Felsefede yeni anlayislar; C. Elgin’le birlikte, PUF,1994)
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ri'nin dolayli ve dolayisiyla da askin bir ifadesini buluruz karsimizda; Parma Manastir:
burada tablo olan otografik diizenli bir yapit bicimindedir.

— Goodman’a nazaran sizin biitiin kuramsal ¢abaniz adciliktan kopmak ve ideal nesneleri
belirlemek...

— Ben Goodman’dan bir¢ok yonden ayriliyorum. Her seyden once ben agkinliga
onem veriyorum ve askinligin Goodman’in adcilig1 igin higbir anlami yok kesinlikle.
Yontembilimsel olarak ben Goodman’dan felsefi bir kategoriyi kabul ederek ayriliyo-
rum. Goodman’in adc1 onuru yiiziinden reddettigi bu kategori fiziksel ya da maddi nes-
neyle ideal nesne arasindaki karsitliktir. Nesneleri belirtmenin baska bir bi¢imidir bu
yalnizca: onun allegrofik dedigine ben ideal diyorum, onun otografik dedigine ben
maddi nesne diyorum. O adc1 kesinlik adina hem son derece metafizik kategoriler hem
de maddi ve ideal karsithig1 konusunda kesin tavir almamaya 6zen gosteriyor. Ama esas
agisindan, yani iki tiir nesnenin esitligi agisindan ayni seydir bu. Bunu kabul ettikten
sonra, adc1 tabular1 bana ters gelse de, onun uygun buldugum terimlerini de kullanmak-
tayim. Goodman'la aramizdaki temel goriis ayriligi bu alanda degil, agkinlik kavramin-
dadir; bu kavram onu hig ilgilendirmiyor ya da daha dogrusu, benim askinlik kendini
gosteriyor diye adlandirdigim sey ne zaman ortaya ¢iksa reddediyor onu. Baska gortis
ayriliklar: da var ama bunlari bagka bir kitapta ele alacagim.

— Genel igleyisini gordiigiimiiz bu kitabin okunmast bazi kuramsal sorular getiriyor. Cogu
zaman kullanima, uzlasmaya, kiiltiirel geleneklere gonderme yapryorsunuz. Daha sistemlegtirici
olarak tamdik sizi...

— Eskiden sozgelimi anlat1 gibi, kiiltiirel bir uygulamanin i¢ nesneleriyle ilgilendim.
Yazinsal buyrugun i¢indeydim, ve anlatinin isleyisiyle oldukca bicimsel bir bigimde ugra-
styordum. Disarda, kullanimda, bu uygulamayi olusturacak olan seylere pek bakmiyor-
dum. $Simdi bulundugum {ist katta, kullanimla gelen bu belirlemelerle daha ¢ok ilgiliyim.
Ve saniyorum Seuils'ii yazdigim sirada da epey ilgilendim bunlarla. Burada kullanimin,
uzlagsmanin, ve bir¢ok bakimdan, sozgelimi bir yapitin ickinlik diizeninin belirlenmesinin
bir kullanim olay1 olmas1 bakimindan gelenegin agirligiyla kars: karsiyayim. Bize metinle-
re ulasmamiz i¢in kitaplardan gegmemiz gerektigini soyleyen kullanimdir. Baska bir uy-
garlikta bir metnin yazili goriintiistinden ayr1 olmadigini diistinmek miimkiin olabilirdi.
Bu agidan kullanim degismektedir. Yazinsal metinlerin sozlii ve yazili belirtilerinin dagili-
minin, bugiin bildigimizden farkli oldugu bir dénem yasanmustir, ve bu durum teknolojik
nedenlerden dolay1 gene de degisebilir kesinlikle: kitaplar kasete, plaga vb. almabilir. Kul-
lanim tizerinde durmamin birinci nedeni bunlarin varlikbilimsel durumlar, eskiden beri
varolan 6zler olmadiklarini, gelistiklerini ve genel bir consensus’e bagh bulunduklarin
gostermek, ikinci nedeni de bu tiir sorularda ¢ok giiglii bir yontemsel gerekliligin s6z ko-
nusu oldugunu belirtmektir: kullanimi g6z éniinde bulunduran, kullanima sadik olmasi
gereken, kullanimdan sapmayan kuramlar 6nermek gerekir. Goodman “bagka bir ses per-
desine ge¢mis bir miizik yapitinin artik ayni yapit olmadigini, ¢evrilmis bir yapitin da ay-
n1 yapit olmadig1”ni1 sdylerken, karsisinda kullanimi bulmaktadir. Kullanimin stirekli bi-
¢imde yineledigi sudur: Savas ve Barig1 okudum, oysa bu romanin bir ¢evirisidir s6z konu-
su olan. O halde kullanimla geliski i¢inde olan kuramsal tanimlar getirmeme gerekliligi
kullanimla gercek bir celiskidir. Ses perdelerinin degismesinin degisiklik olmadigim soy-
lemiyorun tabii ki ama nihayet Au clair de la lune‘i size do’dan da sOylesem, fa’dan da soy-
lesem siz bunun hep Au clair de la lune adli sarki oldugunu ¢ikarirsiniz. Bu durumda ses
perdesini degistirdigimde, yapit1 da degistirdim demek ciddi degildir.
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— Bir bagka sorun yazarin amaglari konusunda kendini gosteriyor. Ozellikle (yazarlar igin)
gercek ickinlik nesneleri olusturmayan ayni metnin farkl olusma durumlar: konusuna gegitli ve-
silelerle gondermeler yapiyorsunuz. Bunlar: bu bicimde gormek yapitin durumunu belirleyen ke-
sin amag karsisinda agik bir asirilik ya da gii¢ gosterisidir. Yazarm amact konusuyla eski bir psi-
kolojik kavrami yeniden ortaya ¢ikarmaktan korkmuyor musunuz?

— Kitabin ikinci cildinde daha dogrudan ele alacagim bir konudur bu. Bu kitapta,
yazarin amacinin dikkate alinmasinin anlamli oldugu kabul edildiginde ya da bu ama-
ain dikkate alinmadig1 durumlarda yer yer yaklasiyorum konuya. Yani kendi kendimi-
ze yazarin gosterme amacinda olup olmadigini sorabildigimiz karalamalar yayimnladig:-
miz1 varsaydigimiz durumlarda. Yapitlarin bilingli amaglar tasiyan bir yapiya sahip ol-
dugu gercegi bana mutlak bir kesinlik gibi goziikiiyor. Yazarin amacinin yapitlarin yo-
rumlanmasinda her haliikdrda yonlendirici olmas1 gerektigi diisiincesi ayr1 bir konu-
dur. Alicilarin dikkati yazarin amaci karsisinda 6zgiirdiir, ama benim kabul etmedi-
gim, bir zamanlar 6grenmis oldugumuz ve yazarin amacini basit bir sekilde yoksayan
o karikatiir gibi bir sey olan yapisalc distincedir. Ciddi degildir bu. En azindan bunun
asilip asilmadiginin bilinmesinin gerekli oldugu durumlar vardir. Bir yazarin hizmetci-
sinden yok etmesini istedigi karalamalarini yayinladigimizda ne yaptigimizi bilmemiz
gerekir. Picasso, Velasquez ya da Delacroix’'nin bir yapit1 tistiine uygunsuz birtakim ce-
sitlemeler yapabilir, hakki vardir buna, ama Velasquez ya da Delacroix’yla oynadigin
da bilmek zorundadir. Bunu bilmezse yaptig1 is anlamin yitirirdi. Ayni bi¢cimde, yaza-
rin amacindan saptigimizda, yaptigimiz is bu konuda higbir sey bilmeden yaptigimiz
seyin aynisi olmayacak 6zel bir anlam kazanir. Yapitlarin kesin amaglara yonelmisligi
sorunu yalnizca bu ilk cilt cergevesinde ele alamayacagim kadar onemli bir sorundur;
kitabin basinda yer verdigim sanat yapitinin gegici tanimi, “amaca yonelik estetik nesne”
kavrami gercevesinde bakildiginda ¢ok kisithdir. Estetik bir amag yoksa, benim i¢in, sa-
nat yapit1 yoktur, hi¢ kuskusuz estetik bir iliskiye girebilen bir nesne vardir: bir 6rsiin
karsisinda estetik duygular hissedebilirim, en temel hakkimdir bu benim, ama orsiin
iireticisine, kendisinin kesinlikle aklindan gecirmemis oldugu estetik bir amag atfet-
mekten baska bir seydir bu. Benim i¢in amaca yonelmislik sanat yapitinin olusturucu-
sudur, ¢ilinkii estetik amag olmadikga, estetik nesne bulunabilir tabii ki ama bir sanat
yapit1 yoktur.

— Esthétique et Poétique (Estetik ve Yazinbilim)® derlemesinin giriginin sonunda gii-
zel bir formiil gelistirmigsiniz: “yapit ancak bir amag ve bir ilginin etkin bulusmastyla var olabi-
lir. Ikinci cildin konusu mu olacak bu..

— Evet, tamamen oyle.

— ...Kavramsal yapit konusuyla ilgili olarak ele almis oldugunuz algilama konusu. Son de-
rece inandirci bir ¢oziimlemesini yaptiniz bu konunun.

— Uzmanlara gore ¢ok fazla gelenekgi mi oldu bilemiyorum: bir sanat yapiti, ola-
bildigince uygun bir bicimde estetik algilamaya adaydir. Bir sanat yapit1 boylelikle gii-
ciil olarak tanimlanir ama gticiilden edimsele gegmek icin, bir alginin da olmas: gerekir.
Sanatc1 onerir, toplum yararlanir. Yapit okuyucusuyla bulusmazsa, onda etkinlik yok-
tur. Sanat yapiti, sanat yapitiysa eger, yapitin etkinligi ancak sonuca ulasmas: kosuluyla
var olabilir. Varlikbilimsel alanda hicbir seyi degistirmez bu: okuyucular1 olup olmama-
s1 bir metni, metin olmasi agisindan degistirmez higbir bicimde, ama onun estetik etkin-
2) Esthétique ve Poétique dilbilimci, analitik felsefeci, yazinbilimci sekiz kisinin (George Dickie, Timothy Binkley, Nelson Goodman,

Kendall Walton, Luis J. Prieto, Charles L. Stevenson, Margaret Macdonald, Michal Glowunski) “Sanat nedir?”, ya da daha dog-

rusu “Ne zaman sanat vardir?” sorusuna yanit aradiklari sekiz yaziy1 kapsar. Metinler yaymna Gérard Genette tarafindan hazir-
lanmustir, Seuil yay. 1992
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ligi agisindan her seyi degistirir. Goriilen bir tablo ya da goriilmeyen bir tablo varlikbi-
limsel acidan ayn1 durumdadirlar, ama islevsel agidan ayn1 durumda degildirler.

— Poétique, bir derginin adi”, ayni zamanda da sizin Seuils yayinlarinda yonettiginiz bir
dizinin adi. Yapitiiz dizinin 71. kitabr yanilmiyorsam eger. Aristoteles’ten Zumthor’a kadar, Ja-
kobson, Lajeune, Richard, Riffatterre, Todorov’larla son derece prestijli bir elestiri dizisi bu..

— Entelektiiel niteliklerine ragmen, ya da daha dogrusu entelektiiel nitelikleri yii-
ziinden ticari agidan ¢ok fazla rantabilitesi olmayan bir dizi. Onceleri yilda dért kitap c1-
karirken, simdi yilda iki kitap ¢ikarabiliyoruz. Elestiriden ¢ok yazinsal kuram dizisi bu.
Ben isterdim ki Seuil’de Poétique dizisi yaninda bir de simdi artik ¢itkmayan Pierres Vives
gibi bir elestirel inceleme dizisi de olsun. Poétique‘i genel estetik sorunlar alanina dogru
a¢mak istiyorum. Dizinin adin1 degistirmek istemiyorum, ama bundan béyle “Poétique
et esthétique” adiyla anilabilecektir ¢iinkii yalnizca Arthur Danto’nun kitaplari, Jean-
Marie Schaeffer’in L'Image précaire’i, ve benimkiler olsa da, ilke olarak temelde elestiri ve
ozellikle de yazinsal kuram alanini asan yapitlar yayimhiyoruz. Bir yer degistirme diye-
mem ama en azindan bir sapma yapiyoruz. Kendim i¢in yapmis oldugum gibi dizi i¢in
de bir genisleme istedim.

— Magazine Littéraire’in “Yazinsal Elestirinin Yiiz Yil1i” (Say1 192, subat 1983) adl
sayisina katkida bulundunuz. Yaziniz “Transtextualités” (metnin metinsel askinliklar1) bas-
Iigini tasiyordu. Beni burada ilgilendiren ilk ciimleniz : “Giiniimiiz elestirisinde kendimi nereye
koyacagimu bilemiyorum (boyle bir soru sorulmus olsayd: eer)” Farzedin ki bugiin soruyorum
bu soruyu ben: giiniimiiz elestirisinde yeriniz neresidir?

— Ben “kendimi nereye koyacagimi bilemiyorum” diye yazdigimda, kendimi gii-
niimiiz elestirisinin disinda hissettigimi séylemek istiyordum. Aradan on yil gectikten
sonra bugiin daha bir zorluk i¢indeyim bu konuda ¢iinkii daha da disardayim o giinlere
gore. Disindaydim isin ¢linkii gercek elestiri yapmiyordum, yazinbilimle ilgileniyor-
dum, bugiinse zaten genel estetikle ugrasiyorum. Alanin kag¢inilmaz olarak genislemesi
yazinsal elestiri uygulamalarinin daha da disina gotiiriiyor beni. Yirmi yil 6nce isin igin-
deydim, simdi disardan bakiyorum artik bu diinyaya. Iginde soluk aldigim ugsuz bu-
caksiz imparatorlugun kantonlarindan biri olarak gordiigiim sanat kuramindan ya da
genel estetik alanindan ulasabildigim kadar ilgileniyorum elestiriyle. Gliniimiiz edebi-
yatindaki elestiri uygulamalarini yargilama ya da basitge soyle bir tanimlama konusuna
gelince, saniyorum simdi eski doneme gore ¢ok daha biiytik giigliiklerle kars1 karsiya-
yim ¢iinkii o diinyaya disardan bakmak bir yana, kendimi kesinlikle bir yere koyamam
burada, ayrica 6yle santyorum ki Fransa’da elestiri belirgin 6zelliklerinden, on ya da yir-
mi yi1l 6ncesinin kendisini tanimlayan kategorilerinden ¢ok sey yitirmistir. O donemde
oldukga ileri, birbirlerinden farkli hatta birbirlerine karsit elestiri uygulamalar1 ve ekol-
leri vardi. Bir yanda tematik elestiri, 6te yanda yazin tarihinin Lanson’cu gelenegi vardi.
Yapisal, formalist elestiri bir ¢ok bakimdan ayriliyordu tematik elestiriden vb. Fransa’da
bir elestiri etkinligi haritas1 vardi. Bu haritanin bozulmus oldugunu teslim etmek dedi-
kodu yapmak demek degildir. Bir¢ok yontem devrini tamamlamus, islevlerini yerine ge-
tirmis ve kaybolup gitmistir. Oyle ki fransiz elestirisi bugiin eskiye gore o kadar 6nemli
degildir ve 6zgulliiglinden yitirmistir. Bugiin elestiriyi herkes biraz kendisi icin, kendi-
ne gore, yontemsel belirleme, ekol 6zgiilliigii kaygilari olmadan yapiyor. I¢ smirlar silin-
mistir biraz. Buna karsilik on yil 6ncesinde pek diisiiniilmeyen, yirmi yil oncesindeyse
hi¢ akla getirilmeyen baz1 disiplinler ortaya ¢ikmis ve pek tiretken olmuslardir: hi¢ kus-
kusuz olus elestirisini (critique génétique) diisiiniiyorum. Biiytik bir yeniliktir bu. Ama

3) Ug ayda bir gikan Poétique dergisi yaym hayatina 1970'de baslamustir. Ceyrek yiizyilda bigimler kuramu alanina giren tiim yazilar:
yaymlamus, gecen yilin kasim aymda 100. sayisinin ¢ikisini kutlamugtir.
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biitiin alan1 doldurmaya yeterli oldugu kesinlikle sdylenemez. Bu noktaya gelmis olsay-
dik durum tiziicii olurdu. Olus elestirisi hi¢ kuskusuz elestiri alaninin tiimiinii kapsama
egilimi icinde degildir. Ama bu elestiri alan1 iginde nasil bir yer bulabilirim kendime?
Biitlin soyleyebilecegim, beni ilgilendirdigi ve benim bu kitapta biraz degindigim soru-
lar1 sormus olmasidir. Bu sorular1 edebiyat alaninda sormustur, miizik alaninda sorma-
ya baslamaktadir, ve dogal olarak da biitiin sanat dallartyla ilgili olarak sorabilecektir
ciinkii taslak ve deneme incelemeleri ayni sinirlamalarla resimde de vardir: resimde de
edebiyatta da XIX. ylizyilin gerilerine gidildiginde gerec eksilir biraz. Ama gene de Beet-
hoven’in taslaklar1 gibi belgeler vardir.

— Sizi uzun siire okuyunca, entelektiiel giiliing iistiine soru sorma istegi duyuluyor. Sizi
okurken bazen katila katila giilebiliyoruz ve bu tiir yapitlarda pek rastlanmayan bir durumdur
bu. Sordum kendi kendime...

— Mahsus mu yapiyorum bunu?

— Mizah genelin igine ilging olani sokarak soyutlamay: dengeler mi? Ve bu giiliing unsur-
lar sizin ilk kitaplarinizda goriilmiiyor. Figures II1" de goriiliiyor bunlar.

— Yaslandikca kendimi biraz kurtarmak zorunda kaldim. ik yazilarimda koca bir
iist-ben vardi omuzlarimda, ve kendimi saka yapacak kadar 6zgiir hissetmiyordum.
Ama insanin kendi mizahi yanindan s6z etmesi her zaman biraz giiliing kacar.

— Mizah yazinbilimin bir oyun tarafi olmasiyla da ilgili degil midir?

— Evet. Benim i¢in yazinbilim elestiriden daha fazla oyunla ilgili bir uygulamadir
¢linkii bos haneler, tamamlanmamuis olanaklar vb. diizeyinde belli bir kavramsal bulusa
firsat verir, oysa elestiri yorumunda, metinle kisitlanmigsinizdir biraz. Kuram alaninda
oyun alaniyla ilgili 6zelliklerin belli bir bi¢imini hissediyorum ve bu, elestiride kendini
gosterebilecek olanin aynisi degildir.

— Olanaklar tablosunun bos hanelerini ¢ogu zaman kurgularin kurgusu diyebilecegimiz
seyle dolduruyorsunuz. Sozgelimi Nouveau discours du récit’de (Anlatinin yeni sdylemi)
Gerald Prince tarafindan verilmis heniiz uygulamaya gecmemis bir anlati tiiviinden soz ediyor-
sunuz : “iigiincii sahis agziyla anlatilmsg, giinliik biciminde, gelecek zamanla yazilmig ve olaylar
kronolojik olmayan bir sirayla sunan bir roman.” Ve devam ediyorsunuz : meydan okuma diyo-
rum ben buna iste, eer vaktim olsaydi... “ Size sonu gelmeyen yazar ve elestirmen arasindaki
iliskiler sorusunu sormak istemiyorum (Figures II'nin bagindaki Salt Elestirinin Akillar1'nda
deginiyorsunuz bu konuya zaten ), ama yazmig oldu§unuz, bildigim kadariyla iki kurgusal met-
ninden soz etmek isterdim : “Charles Bovary'nin gizi” adli Flaubert'i taklit eden bir Jules Lema-
itre naziresi ve ayrica bir tane de bir ressam iistiine...

— Bu “Canaletto’ya Sayg1” adl1 bir Robbe-Grillet naziresidir. Canaletto’nun bir tab-
losuna girdigim kurgusal bir metindir bu.

— Kurgu burada kurama cok yakin. Bu metinleri Palimpestes cercevesi icinde mi yazdiniz?

— Evet, benim igin, gerceklik ve kullanim agisindan bazi sorumluluklar: olan ku-
ramsal etkinlik kendi nesnelerini iirettigi lciide elestirel etkinlikten daha kurgusaldir.
Bu nedenle de Barthes'in 6liimiinden 6nce yapmis oldugu gibi bir roman yazarak 6lmek
niyetinde degilim (gene de yapabilirim belki béyle bir sey). Kurgu konusunda, kuram-
sal etkinlik bana biiytik dlciide yetiyor.

— Kuramsal etkinlik aslinda kurguotesidir.

— Kurguya dayandiginda, evet.

— Kurgudotesiyle kastettigim sudur: kurqusal olanaklarin biitiiniiniin ele gecirildigi kuram-
sal bir diizeye yerlesildiginde kurqu yazmaya gerek yoktur. Valéry gibi, bu olanaklarla, onlar
gerceklestirmeden de tatmin olunulabilir.
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— Kesinlikle. Biraz once elestiri ve yazinbilim arasindaki fark konusunda size vere-
cegim yanit buydu. Elestiri pek bir bagliligi kalmadiginda bile, sanatsal gercege bagimli-
dir; kuram aslinda olanaklara bagimlidir. Aristoteles hikaye ve siir arasindaki fark ko-
nusunda buna benzen bir sey yazmustir.

— Nerede oldugunu bulamadim, soyle yaziyorsunuz bir yerde: edebiyat yeteri kadar agik-
landi, bundan sonra yapilmas: gereken onu degistirmektir.

— Cok eski bir ctimle bu. Simdi o zaman kafamda olanlari, Marx'in bu parodisiyle
yeniden canlandirmam miimkiin olabilecekse soyle bir seydi bu: degisim istegi, kuram
biraz once sozii edilen nedenler dolayisiyla doniistiiriicii oldugundan elestiriden kura-
ma dontisimii simgeliyordu. Kafamdan hi¢ kuskusuz yazilardaki oyunlar inceledigim
Palimpestes’dekinden daha ilging uygulamalar geciyordu. Gegip gitmis olan bir istekti
bu, ama temel sorun burada degildi. Gergek olandan olanaga bir gecis anlamindaki eles-
tiriden kuramsal olana gegisteydi sorun.

— Cogu zaman kiitiiphanenizin Homeros’tan Robbe-Grillet'ye kadar geldigini soyliiyorsu-
nuz ...

— Evet, ve Aristoteles’ten Zumthor’a

— Homeros'tan daha gerilere gitmek zor, ama Robbe-Grillet'den sonra sizin gibi yazinsal
bicimler kurami uzmanin ilgilendiren ¢agdag yazarlar var mudir?

— Hayir. Degerlendirmelere olanak saglayabilen tek goriis olmayan bu goriis ag1-
sindan bakildiginda, Labyrinthe’in Robbe-Grillet’sinden sonra belli bir bi¢imsel yeniles-
me evresi durmustur, ¢linki tiikenmistir, diye diistintiyorum. O zamandan beri Robbe-
Grillet, daha klasik bir otobiyografi alanina geldigi son ti¢ kitabiyla yer degistirdi; bun-
lar hi¢ kuskusuz kendi tislubuyla yazdig1 otobiyogragiler ama sonugta otobiyografi hep-
si de. Yeni Roman’mn, o zamandan beri yerine hicbir seyin ge¢medigi bicimsel gelisme
icinde bir varig noktas: oldugunu diisiiniiyorum. Bu agidan bakildiginda, gliniimiiziin
Fransa’sinda ya da bagka bir tilkesinde (bu oyunu oynamus olanlar daha ziyade fransiz-
lardir, bu demek degildir ki en iyi cagdas edebiyat fransizlarin edebiyatidir, ama bu agi-
dan en yaratictydi) yazinsal tiretimde yeni bir sey géremiyorum. Fransa’da geriye gidil-
di. Disarda Hawkes, Boyd, Irving ve birka¢ baska istiin nitelikli yazarla biiyiik roman
gelenegi yoluna devam edildi. Giizel yapitlar tiretiyorlar ama hicbir seyi karistirmiyor-
lar. Karistirmak tabii ki ilgilenmeye deger tek sanatsal etkinlik degildir. Ama cagdas
kurgu edebiyat1 bugiin beni diinyada en ¢ok ilgilendiren sey degildir.

Magazine Littéraire
Ceviren: Ismail Yerguz

Kaynakca

Gérard Genette’in biitiin yapitlar1 Seuil yaymlarimdan ¢ikmistir:
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Figures II (1969,1979)

Figures III (1972)

Mimologiques (1976)

Introduction a I'architexte (1979)

Palimpestes (1982,1992)

Nouveau discours du récit (1983)

Seuils (1987)

Fiction et Diction (1991)

L’Oeuvre de I Art. Immanence et transcendance (1994)

Soyleside anilan iki kurgu metninin referansi: “Jules Lemaitre, Le Secret de Charles Bovary”in Gustave Flaubert I, Re-
vue des Lettres Modernes, Minard, 1984. “Hommage a Canaletto”, Furor No 9, May1s 1983
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VE

MUsLUMAN KULTUORU"

Francesco Gabrieli

Friedrich II'nin Schwaben ve Arap-Islam kiiltiiriiyle ilgili metinlerinin incelenmesi-
nin ¢ikis noktasi hi¢ kuskusuz kendisini, gocukluk yillarmi, delikanliligini biiyiik kralige
Constanza’ya baglayan Miisliiman-Arap Sicilyasi’'nda aranmalidir. Friedrich bir rastlan-
t1 sonucu Marche’da diinyaya gelmisse ve yetiskinliginde ¢ok bilenen bir tercih onu
Puglia’ya atmissa ve gene Puglia ovalarinda 6lmeyi yeglemisse de, kisiligi Sicilya’da
olusmustur onun. Entelekttiel kisiliginin ve kiiltiirtintin ilk unsurlar1 orada olusmus-
tur.Iste bu noktada bir sorunla kars1 karsiyayiz: XII. yiizyilin son yillartyla XIIL. yiizyilin
ilk yillar1 arasinda Sicilya’da Arap kiiltiiriinden ne kalmist1 geriye; ¢linkii bu yillarda
Miisliiman siyasal egemenligi yaklasik yiiz yildir etkisini yitirmis, siyasal, dinsel ve top-
lumsal bunalimlar son Norman krallarinin elinde bulunan adadaki Miisliiman kalintila-
rin1 yavas yavas saf disi etmisti. 1185’de Ibni Ciibeyr’in Messina’dan Trapani'ye kadar
bulmus oldugu Arap dil, kiiltiir, inang ve kiilttir kalintilarin1 bilmeyen yoktur: ama dort
ya da bes yil sonra aydin Normanlar tarafindan hosgoriilen hatta korunan bu direngen
etnik ve kiiltiirel kalintilar iflah olmaz bir yikima ugramisti. 1190 yillarinda Miisliiman
kent kolonileri, 6zellikle de Palermo kolonileri dagilmis ve daglara siginmak zorunda
kalmiglards; Friedrich’in yetim gecirdigi ¢ocukluk yillarinda Ispanyol hacilar Paler-
mo’dan gene gegebildilerse de O, orada kendisini, Martorana Noel ayininde Miisliiman
arkadaslariyla birlikte Sicilyali giizel kizlar1 seyrettigi siradaki kadar rahat hissetmedi.

(*) Diogene, Gallimard, 24/1958, s. 3-19.
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Bununla birlikte kollektif toplumsal unsur olarak kentlerin Araplastirilmasi etkinliginin
tasfiye edilmesi soyutlanmis bireylerde irkin ya da kiiltiiriin biitiiniiyle ortadan kaldiril-
mas1 anlamina gelmiyordu hicbir zaman. Ve, bu alanda belli baz1 adlarla merakimizi
doyuramasak da genglerin egitiminde Arap-Miisliiman unsurlara yer verilmis olmasi
miimkiin olmakla kalmamis, dogu ve bat1 kaynaklar tarafindan onaylanmistir da. Kan-
torowicz, Palermo’nun bu yalniz delikanlisinin Kheiron'u, bilge bir imam miydi acaba
diye sormustur kendi kendine. Bu soruya Amari'nin adini bilmedigi bir XIIIL. ytizyil
Miisliiman tarihgisinin kesin olumlamas: karsilik verir; buna gore o, baskentte orgiitle-
nen Miisliiman cemaatinin dagilmasindan sonra da saray g¢evresinde kalmis olan bir
Miisliiman din bilgini, “Miisliimanlarin kadis1 tarafindan yetistirilmistir”. Ve Kutsal
Topraklar’a yapilan hagli seferleri sirasinda, yerli Miisliimanlar ezan sesiyle birlikte Fri-
edrich’in ¢evresindeki birden ¢ok saray delikanlisinin namaza durdugunu goriiyorlar-
mis: “kendisinden mantik 6grendigi, Sicilya kokenli hocas1” belki o ayn1 Kheiron ya da
Palermolu Aristoteles onu eskiden adanin sahipleri olan atalarmnin diline ve kiiltiiriine
alistirmis olan kisi de bunlarin arasindaydi muhtemelen. Bir¢ok bati kaynagindan 6g-
rendigimize gore ¢ok dil bilen Friedrich Arapgay1 anliyor ve konusuyordu (ilgingtir hig-
bir dogu kaynagi-bildigim kadariyla-sdzetmemistir bundan). Kiiltiire gelince, bundan
ne anlamak gerektigini daha ilerde gorecegiz. Buna karsilik sayisiz Arap kaynag, kesin-
likle Sicilyal kokenine bagli olan Schwaben'li Friedrich’in Islamsever karakterde bir in-
san oldugunu ileri stirmektedirler. Bu kaynaklarin en 6nemlisi Hamat'l1 biiytik Safii ka-
di Cemaleddin Muhammed bin Salim’in, Ebu’l-Feda tarafindan derlenen tanikligidir.
Cemaleddin Muhammed bin Salim 1260’da Memluk sultani Baybars'in “Uzun Yurt”taki
(o dénemde dogu cografyacilari italya yarimadasina bu ad1 vermislerdi) kral Manfredi
nezdinde elgisi olmustu ve bu dogrudan iliski sayesinde son Schwaben'lerin Islamsever-
ligine acik secik inancin getirdi ve yaziyla da onayladi bunu; son derece agik olgulara
tek yanl1 bir bakisla, onlar1 papaya kars1 miicadelelerinde merkez olarak gorme duygu-
sudur bu.

Boylece kimi abartili dogu kaynaklarina gore Miisliimanlarin arasinda dogmus
olan geng imparator Friedrich yadsinmaz bir bicimde Miisliimanlarin dostu oluyordu.
Bununla birlikte Araplik ve Miisliimanlikla ilk siyasal iliskisi hi¢ de dost¢a olmadi. Ciin-
kii Friedrich hig tartismasiz, baz1 yansimalar1 Dogu’ya kadar ulasan bir sertlikle, son ka-
Iintilar1 da kokiinden sokiilen Sicilya Miisliimanliginin kesin tasfiyecisi olmustur. Val di
Mazara’da ve Ozellikle de Jato ve Entella tepelerinde son Miisliiman guruplarini da yok
etmeye yonelik gerilla hareketi Sicilya’da imparatorun etkinliklerinin belirgin dénemle-
rinden birini olusturur. Gerilla hareketi 1222-1223 yillarinda Ibn Abbad ve ona actyan
Provence’li Levi'nin bir yazisiyla kendisi hakkinda bilgi aldigimiz boyun egmeyen kizi-
nin direnisiyle doruguna ulasty; daha sonraki yirmi yil icinde yer yer alevlendi ve Luce-
ra’daki son ayaklanmacilarin siirgiine gonderilmesiyle 1243-1246 yillarinda son defa
parlay1ip sondii. Sicilya Arapliginin bu karanlik koma dénemi konusunda, batili tarihgi-
lerin kuru ifadelerine, Amari'nin Biblioteca Arabo- Sicula’nin ikinci eki i¢in 6zetleyerek
cevirdigi ama Storia dei Musulmani di Sicilia’sinda (Sicilya’daki Miisliimanlar Tarihi) kul-
lanma firsatin1 bulamadig birinci elden ilging ayrintilarla bir dogu kaynagini ekleyebili-
riz: s6z konusu yapit, bu olaylarin gectigi donemde yasamis ve yalnizca Schwaben im-
paratorunun hagli seferini ¢ok iyi bilmekle kalmayan, baz1 Miisliiman siginmacilarin an-
lattiklar1 sayesinde Sicilya olaylarimi da ¢ok iyi bilen Suriyeli karanlik bir Eyyubi tarihgi-
sinin hikayesi olan Tartk Mansuri’dir. 1223'de Ibn Abbad’in Friedrich’e dramatik bir bi-
¢imde teslim olusunu Tarik Mansuri‘den 6greniyoruz; hi¢ de sévalyece olmayan bir ta-

CogiTo, BAHAR ‘95 311



Francesco Gabrieli

virla yenik diismiis kisiye saldiran ve kilicini saplayarak yaralayan Friedrich daha sonra
onu ve ¢ocuklarini 6liime terketmistir. Gene bu kitaptan 6grendigimize gore Sicilyali
Miisliiman bir kagak (btiyiik olasilikla daha 6nceki haberler nedeniyle ka¢gmist:) Mezo-
potomya’da Harran’da Melikiilkamil'in sarayina ulasir ve Italya’da imparatorun adada
kalmis Miisliimanlara kars1 uyguladigi kolelestirme ve siirgline gonderme siyasetine
kars1 eyyubi sultanindan yardim ister. 1230 yilindayiz, Friedrich’in hagli seferinden do-
niisiinden kisa siire Melikiilkdmil'le temiz dinsel sevgiler icinde oldugu doénem biitiin
hiziyla siirmektedir. Melikiilkamil, kacagin ricasiyla imparatora bir mektup yazarak,
kendisinden Sicilya Miisliimanlarini rahat birakmasini ve onlara hi¢ degilse Misir’a si-
ginma hakki tanimasini ister. Ama bu girisimin arkasindan etkin énlemlerin alinmis ol-
dugunu soylemek miimkiin olmamustir.

Arapsever ve Islamsever hiikiimdarla, Araplig1 ve 1slamhgl italya’daki en onemli
merkezinden atmak isteyen gozii déonmiis zalim ¢eliskisini ¢oziimlemek i¢in Fried-
rich’in diisiince ve eylemlerindeki kiiltiirel ve siyasal yararlar arasindaki ¢ok belirgin
ayrimi gozden kagirmamak grekir. Ayr tiirlerdeki bu iki kaygi kimi zaman ¢ok genis
anlamda kendi eylemleriyle ve daha sonra da Baybars'in elgisinin tam bir kesinlik i¢in-
de belirttigi gibi Manfredi'nin eylemleriyle ¢cakisabilmistir. Ama son Sicilya Miisliiman-
larmmin agik ve kesin siyasal ve kiiltlirel durumlariyla hi¢ ¢akismiyordu ve imparator
mutlak onceligi her zaman siyasal duruma taniyordu. Arapliga, 6zellikle de Sicilya
Arapligina karsi ne kadar entelektiiel ve duygusal sempati i¢inde olursa olsun s6z ko-
nusu Araplik artik yalnizca kalintilardan ibaret kalmisty; son Misliimanlarin, impara-
torluk otoritesine boyun egmekten, toprak miilkiyetinin, feodalite, somiirge, ve Hiristi-
yan din adamlar1 sinift lehine, norman ytizyili1 boyunca yavas yavas biitiintiyle kamu-
lastirilmasi oldu bittisini kabul etmekten duyduklar1 utang; ayn1 zamanda imparatorlu-
gun kat1 biirokrasisinin mali ve idari yasalarina uyum saglamaktan gelen utang. Ayrica
Miisliiman kalintilarin sosyal ve kiiltiirel degerine de soyle bir bakacak olursak, kesin-
likle pek birsey ifade ettigi de yoktu bunun; Arap-Sicilya entelektiiel eliti toplumsal bir
gli¢ olarak, Norman istilalarinin daha ilk donemlerinde Kuzey Afrika, Misir ve Miislii-
man Ispanya’ya dogru yonelmis bir goc dalgast halinde kaybolmustu uzun zamandan
beri. 1154 ve 1189’da Miisliimanlara kars1 yapilan baskaldir1 hareketleri bu gog¢ii daha
da hizlandirmusti. XIIL yiizy1l basinda yerlerinde kalmis olanlarin ¢cogu c¢ok asagilarda-
ki bir toplumsal sinifa mensup unsurlardan baska bir sey degildiler artik, Amari'nin ta-
nimladig: gibi “ tilkenin artik yabancilar1 ve diismanlariydilar”: 6nemli yollardaki ta-
lancilar ve hirsizlar. Aralarinda bulunan ve Tarik Mansuri ‘de bize anlatildig sekliyle
yiiksek bir entelektiil ve ahlaksal diizeye sahip bu Ibni Abbad (ve kendisi zaten adaya
Tunus’ tan gelip s1ginmuis bir Sicilyal1 degildi) bir istisna olmaliydi. Sicilya igin toplum-
sal calkant1 ve ekonomik zararlarin kaynag1 ayaklanmacilar olarak goriilen bu insanla-
ra kars1 Friedrich hicbir bicimde hosgorii gosteremezdi; ayni bigimde 6zgiir diistinceli
ve hatta-dlismanlarinin suglamalarina gore- “sapkin” hiikiimdarin hukuku, sapkinlik,
imparatorluk otoritesine karsi bir tehdit ve meydan okuma olusturdugunda onun bas-
tirllmasinda ¢ok sert olmaliyds; bu agidan bakildiginda Schwaben’li imparator “ortaca-
gin en hosgoriisiiz imparatoru” olarak adlandirilabilmistir. Bu baskaldir1 odaginin ko-
kiintin kazilmas1 da ¢ok sert ve acimasiz oldu; ama artik devlet ¢ikar: diye bir sey soz
konusu olmadiginda, imparatorun Islamsever ve dogusever sempatisi Sicilya Islamligi-
nin kalintilar1 olan bu stirgiinlere dogru yonelerek ortaya ¢ikti. Ve Jato ve Entella ayak-
lanmacilar1 ya da ¢ocuklar1 Lucera kolonlar1 oldugunda, sevgili Tavoliere’de ortagag
[talya’sinin son diizenli ve sadik Miisliiman cemaatinin yeniden kuruldugu gériildii:
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Schwaben siilalesinin Italya’daki giiciiniin dramatik safaginda daha sonra “yasli muha-
fiz” olacaktir bu cemaat.

Lucera Sarazenlerinin entelektiiel yasamiyla ilgili hemen hemen higbir sey bilmiyo-
ruz; ama kesinlikle inanmamiz gereken sudur ki Sicilya Arapliginin, kitaya son gegisin-
den 6nce en 6nemli giiclerinden yoksun oldugu goriisiini kanitlayan bdyle bir yasam
ya hi¢ olmamuistir ya da ¢ok miitevazi bir bi¢cimde gostermistir kendini.

*

Bu stire icinde, yaklasik yirmi yil araliksiz devam eden i¢ gocler sirasinda Friedrich
hagli seferleri sayesinde kendi dogu seriivenini yasadi ve dogu Arap-islam diinyasiyla
bu dogrudan iliskiye Sicilya ortaminda kazandig1 ictenligi getirdi. Friedrich’in, papanin,
yalnizca, kiliseyle yeniden bir modus vivendi kurmak ve Isa'min kurtariciligina baglanan
prestijiyle ytice Hiristiyan monarki durumunu giiclendirmekten ibaret olan siyasal ama-
cyla onu afaroz etmesi sonucunda bu sefere ne kadar isteksizce ¢ikmis oldugunu biliyo-
ruz. Kendisini oraya itmis olan nedenler samimi bir dinsel ¢aba ve uzak iilkeler aski de-
gildir ama, gencliginde, hagli seferinin ¢6ziilecegi, savassal olmaktan ¢ok diplomatik
olan biiyiik oyun sirasinda almis oldugu Dogu egitiminden miikemmel bi¢cimde yaran-
lanmasini bilmistir. Bu dénemi, ¢ok kisa da olsa anlatmak niyetinde degiliz; yalnizca
Friedrich’in, bat1 Hiristiyan diinyasindaki durumunu yeniden giiclendirmek i¢in kendi-
sine her zamankinden daha ¢ok gerekli olan sayginlig: elde etmek amaciyla (bunlar do-
gulular tarafindan derlenmis olen kendi sozleridir) nasil, biiyiik bir maharetle, Eyyubi
siyasetinin igine, Salahaddin’in ardillariin ¢atisma ve kuskularimin karmasik yapist ici-
ne girmeyi basardigini animsayalim. Melikiilkamil’den, kiyiya ulastiran bir koridorla
Kudiis'iin kismi-ve gecici-miilkiyetini hi¢ kan dokmeden nasil almis oldugu bilinir. Bu,
tag giymek ve dostlar1 ve diismanlar1 karsisinda “goriiniisii kurtarmak” igin yeterli ola-
cakt1 ona. Ve doguda birkag ay gecirdikten sonra (1228 sonbaharindan 1229 ilkbaharina
kadar) kendisine koklii cikarlarini ve gorevlerini hatirlatan Italya’ya déntiyordu. Onun
dogunun siyaset sahnesinden gegisi bir meteorun gegisi gibi oldu, ve gercek Miisliiman
Dogu’yu da tanidi boylelikle. Sunu da sorabiliriz kendi kendimize: bu Dogu’da kendi
kendisi hakkinda ne karar verdi ve 6nceki deneyimlerini daha iyi 6ziimsemek ya da
giiclendirmek i¢in ne gibi izlenimler edinmistir orada.

Oteki hagli hiikkiimdarlarindan, o zamana kadar bilinmeyen saf Batili hiikiimdarlar-
dan ¢ok farkli olan yeni dost-diismanin kisiliginin tuhaflig1 ve sasirticiligin Dogulularin
goziinden ka¢gmadi. Biiytik olasilikla dillerini konusan, ¢evresindekilerin biiyiik bolimii
Miisliiman olan, kendisini geleneksel Islam bilimine yakin gésteren-daha sonra gorece-
gimiz gibi-, hem diplomatik pazarliklarla hem de Melikiilkamil’in daha sonra, ¢oziip
kendilerine getirmeleri amaciyla, sarayindaki uzmanlara verecegi mantik, matematik, fi-
zik ve metafizik problemleriyle ilgilenen bu adam Miisliimanlarin merakini ve hayal gii-
clinii kamg¢ilamadan edemezdi. Melikiilkdmil'in onunla dogrudan iliskisi ¢ok az oldu,
diplomatik oyunun tiimii yanindaki yiiksek gorevlilerden birinin, sorunlar1 sayisiz gidis
gelislerle, kolokyumlarla ve elgiliklerle ¢cogaltarak ele alan Fahreddin’in araciligiyla ger-
ceklesti. Bu Eyyubi diplomatinin goriismelerin mutlu sonla noktalanmasindan sonra
kendisini sovalye yapacak olan muhtesem ve samimi partneriyle ilgili agik ve kesin dii-
siincelerini bilmek isterdik kesinlikle. Daha miitevazi ama dogrudan oldugu soylenebi-
lecek bir kaynaktan bazi izlenimler ulasmistir bize gene de: Kudiis'te Miisliimanlarin
“Kutsal Tag1"nin (Omer Camisi denilen cami) bekgilerinden ve el degistiren ama impa-
ratorun ziyaret etme izni aldig1 1slamhg1n oteki kutsal yerlerinden. Tarihgi Ibniilcev-
zi'nin olaylarin gectigi yerde topladig1 bu anekdotlar bize bu miitevazi ama zeki goz-
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lemciler sayesinde ulasmistir- bu anekdotlar son derece anlamlidir, ¢linkii dogalliklar
icinde, kuskucu, alayci, ve deyim yerindeyse mezhep ve din sorunlarina seytanca bakan
bir Friedrich’in bat1 efsanesiyle ¢akisirlar. Tuhaf konuk “kizil sakalli, kel ve miyoptu; ko-
le olsa iki yiiz dirhem etmezdi!” Iste onun bize Dogulular tarafindan birakilan, pek ro-
mantik olmayan ve Dante’nin Manfredi'yle ilgili yargisindan ¢ok farkli (“sarisin ve yaki-
siklryds, soylu bir goriiniimii vardi1”) ve bizim i¢in hep biraz oguldan babaya sigrayan
portresi. Once bu kutsal yere yardim toplamak ya da Hiristiyanlik propogandasi yap-
mak icin gizlice giren bir Hiristiyan papazini son derece sert davranarak kovdu; bunun-
la birlikte kibarligin ya da siyasetin ince bir bi¢imi olarak goriilmdiistiir belki bu tavri.
Ama daha sonra rehberlerine sordugu sorulardan ve verdikleri yanitlara getirdigi yo-
rumlardan Miisliiman bekgiler su sonucu ¢ikardilar: “Konusma bigiminden Hiristiyanli-
g1 yalnizca bir oyun gibi goren bir materyalist oldugu anlasiliyordu.” Papa Gregorius ve
papa Innocentius’a ya da papaz Salimbene’ye biiyiik keyif veren bir yargiydi bu ve eger
Ibniilcevzi'den yararlanmayi bilselerdi, imparatora karst miicadelelerini daha giiclii bir
bicimde siirdiirebilirlerdi. Friedrich II'nin bu ziyaretinin daha sonraki bir evresi Miislii-
manlara karsi kurnazca kibar tutumunu kanitliyor ama Amari'nin de sandig1 gibi Ital-
ya’da Miisliimanlarin ibadet 6zgiirliigiine bir anigtirma degildir. imparator, ezan oku-
maya bir siire ara verilmesini-sultanin, onun ziyareti sirasinda kibarlik gosterme ama-
cayla aldigr bir 6nlem-redderek soyle konusur (Biblioteca Arabo-Sicula’daki 6zgiin metin-
den alinan pasajdir): “Siz benim tilkeme gelmis olsaydiniz, ben sizin i¢in ¢an ¢alinmasini
yasaklamazdim”. Amari'nin anladigini sandig gibi “orada Miisliimanlarin da sizin gibi
ibadet ettiklerini goriirdiiniiz” dememistir. Ote yandan da bu durum, ezan sesinin ger-
¢ekten de tiim XIII. yiizy1l boyunca 6nce Sicilya, daha sonra da Lucera’da gergekten ¢in-
lamis oldugu gercegini hem Dogulularin hem Batililarin kabul ettigini dislamaz.

Friedrich nisan 1229'da Akra’dan 1ta1ya’ya dénmek tizere yola ¢iktiginda, arkasinda,
oyle bir siyasi durum birakiyordu ki, bu konuda hi¢ hayalci olmayacaklarm basinda ken-
disi geliyordu. Ama bir bag birakiyordu ve bu bag gecici olmaktan ¢ok kalictydr “. Yapmus
oldugu anlasma Kudiis'iin gliniimiizdeki paylasim miicadelelerini akla getirmektedir:
kendisiyle Eyyubi konuklar1 arasindaki dogu seriiveni sirasinda ortaya ¢ikan saygi ve sev-
gi iliskileri yasaminin sonuna kadar siirecekti. Italya’ya doniisiinden hemen sonra dostu
Fahreddin’e gonderdigi stislii Arapgayla yazilmis iki mektup (Tarik Mansuri’de bulunan
ilging belgeler) hem Dogu retoriginin hem de taze bir ayriligin hos ve giizel tanikliklari-
dir; biitliniiyle duygusal bir dostlugu yansitirlar. Ama Melikiilkamil'le dostluk iligkileri
gercekten uzun stirmiistiir; Melikiilkamil 1238'de 6liimiine kadar siirdiirdiigii dostlugu,
daha sonra da oglu ve ardiliyla siirdiirmiistiir. Dogululular Friedrich’in sahsinda Ku-
diis’iin sofu imamlarini sasirtan bir “maddeci” lik bulup, onun bu niteligini takdir etmek-
le kalmamuslar, onu ayni zamanda Dogu uygarliginin gercek hayrani, bir bilim ve kiiltiir
adamy, gercek bir sovalye ve icten bir hiikiimdar olarak gormiislerdir.

Kutsal topraklarda bulundugu sirada ¢ok daha dogrudan iliskilerle tanidig1 bu uy-
garligin, imparatorun kafasinda giiclii bir bigimde yer etmis unsurlarini belirlemek zor
degildir. Hepsinden 6nemlisi de, bize en az acik olan ama Friedrich’in kafasinda ve ka-
rakterinde ¢ok acik olan ve onun imrenilecek seyler gibi goziiken 6zelliklerini belirle-
mek gerekir: Dogu mutlakciligi, hitkiimdarin uyruklar: istiindeki aydin giicii, Misir ve
Suriye sultanlarinin ayricalik ve yerel 6zerklik kaygilari olmadan uyguladiklarini sandi-
g1 yonetim bicimi. Imparatorluk mutlak¢ihigimin bogriindeki bu diken, o dénemde Nu-
reddin ve Salahaddin gibi hiikiimdarlarin enerjik kisiliginde frenlenebilen askeri feodal
bir sistem ic¢inde yasayan dogu diinyasinda taninmiyordu. Ve, orgiitli kilisenin, papa-
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nin, imparatorun iktidar giiciiyle ¢atisan bir ayricalig1 gostermek i¢in maddi silahlarla
siirekli uyusabilen manevi silahin bulunmadig mutlu doguda, imparatorlugun yiizyil-
lardan beri siiregelen o6teki diismani papalik da yoktu. Hi¢ kuskusuz- bir bakima Ba-
tr’'daki Papalik’la karsilastirilabilecek-bir kurum vards; halifelik denen baslangigtaki ni-
teligiyle yiice Islam monarsisi olan (ama daha gok ortacag Hiristiyan Imparatorluguna
yakin olan) bu kurum sonunda dekoratif bir kalint1 durumuna getirilmis, gelenekgi Isla-
min birliginin manevi bir simgesi olarak kalmistir. Ama Friedrich kisa dogu ziyareti si-
rasinda, gliclii bir Devletin, bu can ¢ekisen kurumdan korkmasi i¢in hi¢bir neden bulun-
madigin sezmisti. Ve hatta-kaynagini bulamadigim bir dogu anekdotu dogruysa eger-
kendisine Peygamber’in soyuna dayanan ( aslinda Mogollar tarafindan neredeyse tama-
miyle yok edilen son Bagdat Abbasileri’ydi séz konusu olan) ve artik zararsiz olan bu
“Dogu Papalig1”n1 6ven Miisliiman konuklarina Schwaben imparatoru verdigi cevapta
miras yoluyla gecen boyle bir tstiinliigiin, dogustan ¢ok niteliksiz ve asag1 bir insanin-
secim yoluyla- elde edebilecegi Roma papaligindan daha mantikli ve daha saygideger
gibi goziiktiigiinii soylemistir. Dante’nin II Convivio adli yapitinda “canzone” de Fried-
rich’e malettigi kan soylulugunun aristokratik 6gretisi bundan baska bir sey degildir.
Miisliimanlig1 daha iyi tanimis olsaydi, maddi ve manevi giiciin biricik mistik temsilcisi
olarak stinni halife yerine sii imamdan yana tavir alirdi hi¢ kuskusuz. Ve sahip oldugu
eksiksiz siyasi sempatisi ve mitkemmel hiikiimdar niteligiyle, saskin frank elgilerinin
oniinde kendisine inanmis fanatikleri bir isaretle uguruma attiran Hashasilerin biiytik
onderi, o korkung “Dagin Eskisi” gibi gortilmedigini kim bilebilir onun.

Imparatorun Filistin’e gitmeden énceki ve gittikten sonraki dénemde benimsedigi
dogu geleneklerinin ¢ok acitk ama ¢ok da temel yanlar1 tistiinde uzun uzadiya durmaya-
cagiz. Sicilya Arap-Norman uygarligiyla hicbir zaman kopmayan siirekli bag1 Fried-
rich’in sarayinin Doguya 6zgii en renkli 6zelliklerinin agiklanmas: i¢in kendi basina ye-
terlidir belki: inang, dil ve giyim kusam acisindan Miisliiman olan ve imparatorluk do-
kuma atdlyelerine (Sicilya’da kurulmus oldugu kuskulu ama Akdeniz sarazen sarayla-
rinda kesinlikle bulunan Arap tirazlarinin mirasi) bagl saray oglanlar1 (Arapga gilman,
fityan), solenleri ve hamamlari, yirtic1 hayvanlarin kafeslerini neselendirmekle gorevli
kadin sarkicilar. Bu tiir bir egzotizmin-hacli seferleri deneyimiyle, yaratilmis olmaktan
¢ok her yoniiyle giiclendirilmis olan- Friedrich’i, kesin bi¢cimde Miisliimanlig: kabul et-
mis olmakla, Dogulularin sefih yasamini ve bu gibi aliskanliklarini benimsemis olmakla
suglayan papalik yanlilarinin savlarina giiglii kanitlar sagladigindan kuskulanilmakta-
dir. imparator bu suglamalara kars1 kendini koruyor ve tiim kusku ¢eken unsurlara kar-
s1 masum bir a¢iklama getiriyordu (haremdeki koleler basit el sanatgilartyds; sarkicilarsa
biitiintiyle estetik bir zevkin kaynaklar1 vb). Bunlar muhtemelen gercegin beri yaninda
kalan aciklamalards, tipki onu karalayanlarin hayal giiglerinin ve hinglarmin gergegin
Ote tarafina gitmesi gibi. Dogunun maddi uygarliginin, dénemin Bat1 uygarligindan ¢ok
daha zengin ve ince olmasinin Friedrich tarafindan 6ziimlenmesi gerekli bir deger gibi
anlasilmis oldugu hi¢ kusku gétiirmez; ve bu konuda, karmasik kisiliginin basat unsur-
larindan biri olarak kalan, dinsel sorunlar karsisindaki konformist olmayan tavri yar-
dimar olmustur kendisine. Ama gene surasi da kesindir ki dinsel konulardaki konfor-
mist olmayan karakteri, dogu uygarlig1 ve geleneklerine karst duydugu sempatiyi Islam
dini inancina entelekttiel ya da duygusal bir katilmaya dontiistiirmemistir hicbir zaman.
Ciinkii onun “materyalist” diinya goriisiine Hiristiyanlikta oldugu gibi Miisliimanlikta
da ters gelen 6zellikler vardi. Bu konuda Miisliimanlarin kendi izlenimlerinin neler ol-
dugunu gordiik. Bu “Sicilya Sultani”nin Islam uygarlig: igindeki ortodokslugu kuskulu-
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dur; basit siyasi nedenlerden olsun, daha derin manevi gerekliliklerden olsun, Castel Fi-
orentina’daki Hiristiyanliginin sonuna kadar, hicbir zaman biitiiniiyle kopmak isteme-
digi Hiristiyan inanci i¢cinde olma durumu ne kadar kuskuluysa o da o kadar kuskulu-
dur.

*

Simdi temel ilgin¢ unsuru asmis bulunuyoruz ve Friedrich’in en kesin bilimsel ve
entelektiiel 6zellikleriyle Miisliiman kiiltiiriiyle olan iliskilerine goz atabiliriz. Imparato-
run Misliiman kiiltiirtine karsi ilgisi-bize kadar ulasmus tanikliklar araciligiyla kafamiz-
da yeniden canlandirabildigimiz kadariyla-esas olarak iki alan1 kucaklamaktadir: teknik
alan ve Arap kiiltiirii araciligiyla kendisi ve antik dénemin felsefi ve bilimsel diistincesi
arasinda gegis islevi goren alan. Bu ikili ilgi olaganiistii bir durum olusturmuyordu ¢iin-
kii Bat1 diinyastyla (bunlarin baginda santyorum Ispanya geliyordu) entelektiiel bir iliski
kurabildigi her yerde doneminin en aydin kafalarinda ortak bir 6zellik olarak gosteri-
yordu kendisini. Bununla birlikte Schwaben prensi zekdsinin canliligiyla, kendi kisisel
etkileriyle ve kisiliginin giicliyle bu kiiltiire ¢ok ilging bir 6zellik kazandirdi. Kendisini
en fazla ilgilendirmis olan dogu teknigi dogancilik olmus, bir yandan da kopekli ava
kars1 biiytik bir tutku beslemistir; bilindigi gibi bu etkinligi kendi i¢inde incelemis ve za-
manimiza kadar gelmis bilimsel yazilariyla da zenginlestirmistir (De arte venandi cum
avibus). Friedrich bu alandaki ¢alismalar icin dogudan ara¢ gereg getirtmistir; Miislii-
man dogancist Muamin’in Theodoros tarafindan Arapcadan latinceye cevrilen ¢alisma-
sin1 Faenza’daki konutunda gozden gegirmis ve gerekli diizeltmeleri yapmustir. Dogu
kopekli avina getirdigi oteki katkilar kendi yaptig1 calismanin 6nsoziinde agikca gorii-
liir. Képekli av sanatindan asil bilim dallarina gegecek olursak (astronomi ve astroloji,
optik, matematik ve metafizik), Friedrich’in iki diinya arasinda, dogu ve bat1 arasinda
aracilik yapmis olan ve Haskins ve De Stefano tarafindan ozellikle incelenen temsilcileri
ve muhabirleri ¢ikar karsimiza. Grubun en 6nemli kisisi Michael Scot, Friedrich’in ¢ev-
resini, bir yiizyil 6nce Cremona’li Gerardi ve antik Arap bilimini Bat1 i¢in yorumlayan
oteki biyiik dilmaglarin yeteneklerini sergiledikleri Toledo ¢eviri merkezine baglayan
bir halkadir. Michael 1217’den 1220’ye kadar Alpetragio’nun gevirisine ¢alistigi Tole-
do’dan Bologna’ya gecer ve, 1227’den 1235’deki oliimiine kadar Friedrich’in sarayina
baglidir ve ona, Arapgadan Ibni Riisd’iin yorumladig1, ya da (hayvanbilimle ilgili bo-
liimleri igin) Tbni Sina’nin hazirladig1 Aristotelesci yazilar gevirir. Sarayin obiir filozofu
ve astrologu Theodoros dogu kokenlidir kesinlikle. 1236’da Friedrich’e Misirli el-Kamil
tarafindan gonderilmistir, yalnizca ilag ve surup saticis1 degil, dogu isleri icin ¢evirmen,
sekreter ve aktif bir elci olmustur. Imparatorun gevresinde gevirmen ve sekreter olarak
bagka isimler de goriilmiistiir: Palermo’lu Giovanni, Palermo’lu Musa; kiiltiirel degisim-
lerin tasiyicilart dogustan nitelikli ya da iyi egitimli Arap kokenliler ya da Sicilya yahu-
dileri. Bununla birlikte imparatorun ¢evresinde toplandigini gordiigtimiiz kimseler yal-
nizca dogubulimciler ya da yar1 yartya dogu bilimciler degildir, yalnizca Miisliiman-
Arap bilimiyle ugrasan bilginler olan katiksiz dogulular da vardir bunlar arasinda; Fri-
edrich kendileriyle dogrudan goriismeler yaparak ya da mesaj aligverisi ve anket yoluy-
la, matematik, fizik, felsefe tistiine teknik sorunlari tartismistir. EI-Kamil'in matematikgi-
si Alaeddin el-Hanefi Friedrich tarafindan ortaya atilan bilimsel problemlerin Suriye’de-
ki uzmaniydi. Imparatorun Miisliiman bilginlerine sordugu 6biir optik problemleri ko-
nusunda (bunun da hagli seferi sirasinda olup olmadigini bilmiyoruz) bazi izleri de XIII
ylzyilda Misir’da yasamus bir bilginin yaymlanmamis bir kitabinda buluyoruz. Fried-
rich I'nin anilariyla ilgili en iinlii yaz1 ispanyol filozof ve mistigi Ibn Sab’in’in (1217-
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1271) kozmoloji, psikoloji ve metafizik iistiine “Sicilya sorular1”dir. Ibn Sab’in hiikiim-
dar1 muvahhidi halifesi Rasid’in istegi tizerine, belli bir skolastik inceligi olan ve dogulu
bilginlere diinyanin sonsuzlugunun aristotelesci ogretisi, metafizigin amaci ve a priori
‘leri, kategoriler, ruhun 6zelligi ve hatta Kuran'in bazi antropomorfik ifadeleri iistiine
dort (ya da bes) soru sormus olan inangsiz “Romalilarin Krali”na seslenen ironik 6zellik-
ler tastyan bu kompozisyonu yazd1. Arap filozofonun yamti islam mistisizmiyle (sufilik)
siislenmis, Islamlastirilmis aristotelesci Ogretilerin ayrintili bir bi¢cimde sergilenmesiydi;
ve bu sorularin kuramsal olarak imparatorun gercekten ilgisini cekmis oldugunu kabul
ederek yazinin Friedrich’e ulasip ulasmadigini, onun igin gevrilip ¢evrilmedigini (6zgiin
metni dogrudan anlayabilmis olacagini sanmiyoruz), bu yazidan gergekten ne gibi ya-
rarlar sagliyabilmis oldugunu bilmiyoruz. Ciinki bu sorularin ¢ogu zaman ivedi ente-
lektiiel gereksinimleri doyurmaktan ¢ok, bilim gosterisinde bulunmak ve muhataplari-
nin kafalarimi karistirmak i¢in formiile edildigini biliyoruz.

Friedrich’in ¢ok yakindan ilgilendigi bu Arap kiiltiir ve bilimine soyle biitiinctil bir
bakis atarsak, ozellikle ortacag sonunda, sonra Ronesans doneminde Bati'nin dikkatini
¢ekmis olan dallarla ilgilenmis oldugunu goriiyoruz: doga bilimleri olsun, ruh bilimleri
olsun, bunlarin hi¢biri dogu diisiincesinin 6z triinii degildir, Dogu Miislimanliginin
entelektiiel etkinliginin en verimli ytizyillarinda derleyip gelistirmis oldugu antik, klasik
bir mirasin ¢ogu zaman 6zgiin bir bigimde islenmesidir. Boylesine eski bir kiiltiirel mi-
ras da, ar1 bigimiyle, 6zgilin metinler halinde ve en 6nemli tstatlarin yapitlarini eskiciler-
den ayrrarak, diistincenin ve antik bilimin biiyiik isimlerini tarihsel perspektifleri icine
yerlestirmis olan gercek bir degerler hiyerarsisi i¢cinde gegmemistir Dogu’ya: her iki ala-
nin igine giren metinler Dogu’ya, daha ¢ok karisik bi¢cimde ve ge¢ donem antikitesinin
bulasicihigiyla birlikte gelmistir. Orada Platon, Aristoteles ve Plotinos’la, gercek Aristo-
teles, yeniplatoncu yorumculariyla, ger¢ek Hippokrates, Euklides ve Ptolemaios da ken-
dilerine maledilmis olan bir y11n sahte yaziyla karistirilmistir. Islami Dogu, bu kalit1 ka-
bul ederken, daha sonra kendi dinsel aginlamalariyla uygun hale getirmek icin elden ge-
girmek zorunda kalmistir: ama kimi zaman da -fizik, matematik ve doga bilimleri ala-
ninda boyledir durum- ¢ok ileri deneysel arastirmalarla dogu giysilerinin altinda antiki-
teye oranla gergekten ileri dogru bir adim atilmis oldugunu gorebiliyordunuz. Eski Yu-
nanistan’in dehasini gosteren boylesi bir bilimsel-felsefi kalit latin Batisi'nin, Toledo’lu
cevirmenler bilge Alfonso’dan, bizim bilgemiz, Apulia ve Sicilya’nin dahi ¢ocugu Ho-
henstaufen’e kadar en soylu kafalarimi biiyiilemistir. Yalniz, énciilleri ve cagdaslar: Is-
panya’y1 esas olarak iki uygarligin potasi gibi disiintirken ve bu potadan bu sekilde
gordiikleri Dogu kiiltiiriine girmeye calistiklar1 sirada Friedrich Yunan-Arap biliminin
meraklilarinin belki birincisi, ve hi¢ kuskusuz en 6nemli kisisi olmustur; onun yasamin-
daki olaylar, olanaklar1 ve eylem alani, bu kalit1 dogrudan dogruya Dogu kaynaklarin-
dan elde etmesine olanak saglamistir: 6nce Sicilya’nin kendisi, sonra Suriye ve Filistin,
ve daha sonra da -edindigi dostluklarla- Misir ve Afrika. Astronomi, matematik, fizik,
zooloji ve tip alanindaki Yunan ve Miisliiman otantik deneysel biliminin degerli unsur-
lar1 onun yasamina bu yollarla girmistir; ve gene bunlarla birlikte bilimin direngen tist
yapisi(dogal olarak bugiinkii gibi oldugunu sandigimiz ama donemine gore otantik ol-
madig1 soylenemeyecek olan bilim): Friedrich’in diismanlarinin, afaroz edilmis impara-
torun oOzellikle dinsizligini gordiiklerini sandiklar astroloji, simya ve biiyti. Modern bili-
mi, kendi kahramanlar1 ve kendi kurbanlar1 olan ytizyillik bir agilma siireciyle ortaya ¢1-
kabilmis Kantorowicz’in ¢ok giizel tanimladig: gibi “Dogu’nun etkisine acik, Akdeniz’e
6zgl son antikite diinyas1”.
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Dogu demek ki Schwaben imparatoruna iyi ve kotii olarak kendisinde bulunan en
canli seyleri, uygarliginin en tretici evresinin en iyi, en azindan en karakteristik meyve-
lerini vermistir. Aslinda bu tiretici evre XIIL ytlizyillda kapanmaktaydi, ve daha onceki
dért yiizyihin biiyiik Arap bilimi ve Islam diinyasinin tiim manevi yasanu siirekli bir
narkozun etkisiyle katilasmaktayd: ve bunlar ancak modern Avrupa’yla iliskiler saye-
sinde kendilerine gelebilirlerdi. Dogu uyumadan 6nce mesaleyi Bati'ya gegirdi; ve Fri-
edrich bu uygarlik mesalesinin gegirilisinde en etkili atletlerden biri gibi goriilebilmistir
gercekten.

*

Buraya kadar Misliiman-Arap kurumlarindan, dininden, biliminden s6z ettik. Ki-
mileri belki bizim gibi, Friedrich’in Arap siirini taniy1p tanimadigini ve bilim alaninda
daha ¢ok yabancilarin mirasini isledigini gordiigiimiiz Arap kiltiirtiniin bu son derece
6zglin ve yerli bigimini ne kadar bildigini merak ediyordur. Boyle bir aragtirmanin kar-
magikliklar ve belirsizliklerle dolu oldugunu saklamiyoruz. Kendisi de sair olan birinin,
halk dilinde ilk uyaklar1 ¢ikaran ve cevresinde bu uyaklarin figkirdigini goren birinin
Arap siiriyle muhtemel iligkileri...iste olaganiistii ilging bir konu. Bununla birlikte sunu
da itiraf etmemiz gerekir ki, olgularin bugiinkii durumuna baktigimizda, bize yalnizca
varsayimlar ulasabilmistir. Friedrich’in Arap siirini tanima olasili1 her seyden once
Arap diline olan dogrudan hakimiyeti 6lciisiinde degerlendirilmelidir, ¢linkii bugiin eli-
mizde bu alanda en kiiciik bir ¢eviri 6rnegi bile yoktur. Ana cizgiler ve hatta belki de
konusulan Arapcanin yaygin kullanimi s6z konusu oldugunda, imparatorun, yetkinli-
ginden kuskulanilmamasi gereken dil bilgisinin, gelismis klasik siirin inceliklerini anla-
yabilecegi ve tadini ¢ikarabilecegi kadar gelismis oldugunu distinecek kadar abartma-
mak gerekir isi saniyoruz. Emir Fahreddin’e yazmis oldugu, agdal ve siislii bir tislubu
olan ve El-Mutanabbi’yle bagka klasik sairlerden alintilarla dolu iki Arapga mektupsa
kesinlikle dogulu bir sekreterin elinden ¢ikmustir. Imparatorun kendi elinden ¢ikmis ol-
dugunu bildigimiz dogancilik kitabmin versiyonunun diizeltilmesi konusundaysa 6z-
giin metnin ne derecede sadik bir ¢evirisini hedeflemis oldugunu bilemiyoruz ve konu-
nun daha cok teknik anlamda dogruluguna 6nem verdigini saniyoruz. Ote yandan su
noktaya da dikkat etmemiz gerekiyor: Sicilya Arap siirinin son sesleri kral Ruggeri do-
nemiyle birlikte son bulmustu ve bu son dogu sesleriyle Sicilya siir okulu arasinda nere-
deyse ytizyillik bir bosluk oldu; dolayisiyla bir dilin bilinmesi ve yerinde taklit edilmesi
varsayimminin karsisinda gergege uygunluk konusmaktadir.

En azindan kesin bigimde Friedrich’e mal edilebilecek olan iki yazi, ve Sicilya regale
solium'u gevresinde ortaya ¢ikan en eski lirik tiretimin tiimii ya da hemen hemen timii
kesin bigimde Provence siirinin bigimlerine ve igeriklerine baglanir. Boylece Ribera,
Nykl, Menendez Pidal’in, Arap siirinin Pirenelerin 6biir tarafinda dogmakta olan siir
tizerinde hem anlam hem de bi¢im acisindan ifte bir etki yaptigini iddia eden “Arap te-
zi” ni biitiintiyle kabul edebilirsek, Dogu’nun dolayl bir bi¢cimde yeniden ortaya ¢iktig:-
n1 gorecegiz. Sorun yeniden tartisilabilir belki de. Yazarin gesitli vesilelerle agiklamis ol-
dugu kisisel goriisii 6lgiibilim etkileri konusunda dogrudur (Ispanya halk Arapgasinin
zagial ‘inden saz sairlerinin lirik siirlerinin olgiilerine, agir ve dokunakli ezgi gallega’dan
Jacopone da Todi'nin sabah duasi‘na) ama soylu ask anlayisinin agiklandig: yiiksek dii-
zeyde Arapga siirin roman tiilkesinde daha dogrudan taninmasini gerektirecek anlayis
etkileri konusunda daha kuskucudur. Biz konumuza doénecek olursak, Friedrich hi¢
kuskusuz halk siirinin Arap-Sicilya 6l¢tileriyle yazilmis bazi kirintilarini (su da bir ger-
¢ek ki bu siirden bize hicbir sey kalmamustir, boyle bir siirin varligin belirten kiigiik bir
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not bile yoktur) ya da Ispanyol ve Dogu siirini dogrudan tanimstir. Ote yandan Fried-
rich-hangi olciide ve nasil oldugunu belirliyemiyoruz- Dogu’da XIII. yiizy1l sonundan
itibaren Harun Resid’in Bagdat'taki saz sairi Abbas Ibn el-Ahnaf’la baglayan ve Dogu’da
ve Batr’da bir Arap siir gelenegi olarak stiren ve aski kolelik, bagimlilik, adanma olarak
goren bir anlayisa dayal1 6lgiistiz klasik Arap ask siiri konusunda bazi dogrudan dene-
yimlere sahip olmus ta olabilir. Ama XIII. yiizyil basinda Alpler’i asarak Kuzey Ital-
ya’nin entelektiiel ve toplumsal yasamini etkilemis olan saz sairlerinin siirindeki halk
dilinde sicilya siirinin dogrudan bir ge¢misini gérme konusunda ¢ok temkinlidir; bura-
da ele almaya ¢alistigimiz Friedrich’in “Arap” arastirmalar1 aslinda bize onun baska et-
kilere de agik oldugunu, ¢okyonlii kisiliginin Dogu egzotizmine karst duydugu sevgiyle
kisitlanamayacagin1 unutturmamalidir. Bu arada Provence’lilarin da kismen Pireneler’in
Ote tarafindan gelmis bigim ve igerikleri yarimadanin kuzeyinde ve hatta giineyinde
dogmakta olan Italyan siirine aktarmig olmalari olasilig diisiiniilebilir. Arap dili ve ede-
biyat1 uzmanlar1 bu olasili1 kesinlikle dislama egiliminde degildirler ama bu diistinceyi
genelleyecek ve kesinleyecek durumda da degildirler. Bu olasilik her haliikarda Dogu
ve bizim siirimizin ilk sesleri arasinda dolayl bir etkiyi yansitmaktadir.

Bu incelemede biiyiik Schwaben’in siyasal ve entelektiiel yasaminin bir unsurunu
belki biraz yapay bir bigimde disladigimizin farkindayiz. Saygi uyandiran, gizli kapakl
yanlar1 da olan ve romantik vakaniivisler inanmak istemese de doneminin yavanlikla-
rindan pek de siyrilamamus kisiligi kendi donemi ve 6ncelemeleriyle bir y1gin ilgi, tutku
ve bag icinde yayilir; bu kisilik, ¢evresinde olusan ve 1950’de 6liimiinden yedi yiiz yil
sonra yapilan anma torenleri dolayisiyla yogunlasan diizenli tarih ¢alismalar: eksiksiz
bicimde dogrulanmistir. Kendilerini duyuran sayisiz yetkili ses iginde bizim miitevazi
¢abamiz Friedrich’in yasaminda, besikten mezara kadar yer tutmus olan (kesinlikle soy-
leyebiliriz bunu) Dogu uygarliginin roliiyle dogrulanmustir. Clinkii yabanci Miisliiman
Kheiron Palermo krallik saraymnda ¢ocuga, Sicilya’da antik Palermo camisinde- simdi
katedral olmustur-ii¢ yiizyil boyunca egemen olan Miisliiman inang ve kiiltiirtint agik-
lad1 ve, yolculugunun sonunda onu, {izerine belirgin bi¢cimde dogu hiikiimdar tinvan-
lar1 islenmis degerli Arap kumaslarina sarilmis halde kabul etti. Mezara konurken ken-
disine giydirilen islemeli giysiye Arap harfleriyle yazilmis oldugu gibi Dogu Araplari-
nin el-Imbraturu, birgok Batili dost ve diismanin sultan‘t yedi ytlizyildir burada yatiyor.
Despotca satafat, kaprisler ve kabaligiyla ve 6zel yasamindaki diizensizliklerle sultan;
ama Bagdat’lhi Memun ya da Kurtuba’'li Abdurrahman gibi doymak bilmez bir bilme is-
tegiyle, sanat¢1 koruyuculuguyla, kaygili entelektiiel merakiyla da sultan. Son vento di
Soave’de bu niteliklerini reddetmis romantik vakaniivisin diisiincelerini goézden gecir-
mesi gerekmez, ona olan hayranlik ve sempatimizi belirtmemiz i¢in bunlar yeterlidir ve
bagka higbir seye gerek yoktur.

Francesco Gabrieli
(Roma)

Italyanca’dan Ceviren: Gabrielle Cabrini
Fransizca’dan ceviren: 1.Y.
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SARI Kirm1ZI
SiYAH BEYAZ

Cineyt Akalin

Baslik size sasirtic1 gelebilir, onun i¢in hemen vurgulamak istiyorum; bu bir Galata-
saray yazisidir; ancak bu Galatasaray yazisini bir Robert Kolejliye, Omer Madra’ya borg-
Iu oldugumuzu da hemen eklemeliyim. Ondan gelen bir talep olmasaydi, binlerce kez
aramizda konustugumuz fikirler yine lafta kalacak, havaya savrulup gidecek, kagit iize-
rine dokiilemeyecekti.

Arredamento Dekorasyon adli mimari tasarim dergisinin editorliigiinii yapan arkada-
stm Omer Madra, bir giin durup dururken “Galatasaray’la ilgili bir yaz1 yazar misin”
diye bir soru sordu, sonra da her zaman yaptig1 gibi giiliimseyerek tasarisin1 ayrintila-
riyla agmaya koyuldu. 130. Kurulus Yildoniimii nedeniyle genis kapsamli bir Robert
Kolej yazis1 yazmistl. Yazinin arastirmasi sirasinda ¢ok ilging malzemeler de bulup ¢1-
karmust1. Robert Kolej'in tarihi binalarinin mimari 6zelliklerini belirleyen ayrintili plan-
larin yanisira, telgrafin mucidi tinlii Samuel Morse’un Robert Kolej'in ilk miidiri Cyrus
Hamlin’e “icad ettigi telgraf aletinden sik bir takimi1” bir mektup esliginde armagan edi-
sinin belgelerini de buldugunu séyledi. (Bu ¢ok keyifli yaziyla ilgilenenler Arredamento
Dekorasyon’un 1993/12. sayisina bakabilirler). Yani beni kiskirtmak icin elinden geleni
yaptl. Ancak daha yola ¢ikmadan, derginin bir mimari tasarim dergisi oldugunu hatir-
latt1 ve Galatasaray’in Beyoglu'ndaki tarihi binasinin planini, mimari 6zelliklerini de is-
tedigini vurguladi.

Madra’nin Arredamento’daki yazisina soyle bir goz attim; “19. yilizyilin sonlarinda
baglayan egitim-6gretim ¢izgisinin gelenege doniiserek bugiin gelip dayandigi nokta”
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irdeleniyordu. Buna Galatasaray cephesinden bir o kadar keyifli bir cevap yollamak ge-
rekiyordu. Hemen o anda yaziy1 kafamda tasarladim. Bir iki arkadasimin, konuya ilgi
duyan bir iki agabeyin kapisini ¢alacak, yardim isteyecektim. Sonra da oturup yazacak-
tim. Kolej'in ve Madra’min Hamlin’leri, Morse’lar1 varsa, Galatasaray’in mtizesinde kim-
bilir kimler vardi!

Kollar1 sivadim ve ige koyuldum. ilk bir iki girisim umut verici olmadi. Aldigim
yanitlar cogunlukla “sen en iyisi Ahmet’i, Mehmet'i ara” seklindeydi. Bir iki agabey zi-
yaretinden de eli bos dondiim.

Baktim olacak gibi degil, Liseye gidip oradaki kayitlar1 taramaya karar verdim.
Plan orada da yoktu.

Isler umdugum gibi gelismiyordu.

Sansimi denemek i¢in okulun eski miidiir muavinlerinden emekli hocamiz Fehru-
zat Bey’i evinde ziyaret etmeye karar verdim. Gergi cografyact hocanin mimari tasarim-
la ne ilgisi olabilecegi sorusu hemen akla takiliyordu ama Fehruzat Bey’in belleginin gii-
cii herkesge biliniyordu. Ustelik yillarca miize ile ugrasmisti. Yardimet olabilirdi.

Fehruzat Hoca'nin bellegi héla berrakti ama ancak yasadiklarini animsiyordu. Bi-
nanin ne zaman ve kim tarafindan yapildigi konusunda bir fikri yoktu. “1907 de biiyiik
bir yangin olmus, ahsap merdivenler yanmis, mermer merdiven basamaklar1 o zaman
yapilmis.” Fehruzat Hoca da bir iki tahminde bulundu, bir miktar akil yiiriittii ama iste
o kadar... Hayal kirikligina ugradiimimn o da farkina vardi. “Sen en iyisi bunu Ziyad
Ebtizziya'ya sor” dedi. Ziyad bey o siralarda agir hastaydi, misafir kabul edemeyecek
durumdayds; nasil yapayim da ziyaretine gideyim derken rahmetlik oldu. Bir kap1 daha
yliztime kapandi.

Hayal kiriklig1 6fkeyi besliyordu. Is bir mimari dergisine yazilmasi tasarlanan bir
yaz1 olmaktan ¢ikmis, gergekle yiizyiize gelen birinin isyanina dontismiistii. Koskoca
Galatasaray bu kadar kayitsiz kuyutsuz muydu?

Is inada binmisti. Camiada kimse bilmese de, bu kentte yasayan bir¢ok sanat tarih-
¢isi, mimari tarihgi vb. vardi. Onlardan 6grenebilirdim. Bu amagla kapisini ¢aldigim bir-
kag hocadan da eli bos dondiim.

Sonunda Pars Tuglaci'min Balyan Ailesi kitabinda kismi de olsa kimi bilgilere ulas-
tm.

1848 /49 da bir kez daha yanan eski ahsap binanin yerine kargir olarak yapilmasi-
na Sultan Abdiilmecid doneminde baslanan bina, padisahin Sliimiinden sonra kardesi
sultan Abdiilaziz tarafindan Garabet Balyan ve kuyumcubasi Bogos Bey’e tamamlattiril-
mistir (1862). Abdiilaziz tarafndan babasi II. Mahmud'un “Adli” mahlasina baglayarak,
“Adliye Kislas1” olarak adlandirilan ve bir kigla olarak tasarlanan Galatasaray Kislasi,
1868’de Sultan Abdiilaziz’in emriyle ve Mekteb-i Sultani adiyla cagdas bir okul haline
getirilmistir. 1908 yilinda bir yangin daha gegiren Galatasaray Lisesi esasli bir onarimla
bugiinkii goériintimiini almistir.” (Tuglaci, s.164).

Ustelik o siralarda yani Beyoglu'ndaki Lise binasi ile ugrastigim sirada, 120 kiisur
yillik ilim-irfan ocagma bir kocaman halka daha eklenmis ve Galatasaray Universite-
si‘nin kurulusu tamamlanmisti. Ortakdy’de yillardir ilkokul boliimiiniin kullandig1 bina
da Universite'ye tahsis edilmisti. Bu binayla ilgili olarak da sorunlar vardi. Binanin bir
Osmanli Saray1 oldugu biliniyordu “ XIX. ylizyilin ortalarinda yapilmis bir Feriye Sara-
y1” ctimlesi herkesin agzinda dolasiyordu ama iste hepsi bu kadardi.

Pars Tuglacr’nin Balyan Ailesi kitabinda Galatasaray Lisesi'nin Beyoglu'ndaki binas1
hakkinda buldugum bilgileri, Ortakéy’deki eski Saray binasi hakkinda bulamadigima,
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sadece Tuglac1 da degil baska herhangi bir kaynakta da Ortakdy’deki tarihi bina hakkin-
da anlaml1 bir bilgiye rastlamadigimi burada tiziilerek belirtmek zorundayim.

HAYALLARDEN GERCEKLERE

Olay bir anda mahiyet degistirmis , Arredamento’nun sayfalarinda bir dostla nostal-
jik soylesi diisii, yerini karamsarliga birakmisti. Nasil olur da Tiirkiye'nin batililasma
hareketinin temel tasi, ytice Fikret'in deyisi ile “Bati’ya agilan pencere”si, tarihte (sadece
bizim degil kimi Balkan tilkelerinin bile tarihinde) iz birakmis bir okul hakkinda, Istan-
bul'un merkezi Beyoglu'nda bulunan ve Istanbul’un siluetinde kocaman bir yer kapla-
yan yiiz kiisur yillik tas bina hakkinda en temel bilgilerden bile yoksun olurduk?

Ne yazik ki, gercek buydu. Yaziy1 yazamayacagimi utana sikila Madra’ya bildir-
dim; sonra da bir vicdan muhasebesine giristim kendi icimde. Biz yillar yil1 camia olarak
birbirine bagly, feyz aldigimiz kuruma bagli, caliskan, iyi yetismis insanlar olarak tanin-
mistik bu iilkede. Bununla 6viinmiistiik. Ama madalyonun bir de 6teki yiizii vard.

KoL KiriLir YEN ICiNDE Mi KALMALI?

Biitiin camialar, cemaatler gibi Galatasaray camiasi da tutucudur. Kolay kolay de-
gismez, onu degistirmek igin sag1 solu cekistirenlerden de hoslanmaz. Oviilmek, yiicel-
tilmek, s6zedilmek, bahse konu olmak keyiflidir ama elestiri 6yle mi? Hele bu elestiri di-
sardan geliyorsa ya da herkesi oniinde yapilan agik bir elestiriyse...Ancak anlasilmasi
olas1 olan bu egilim, her tiirlii elestiriyi disladi1 anda ¢agdas olmayan bir nitelige biirii-
nir.

Vicdan muhasebesi beni saydamlik yoniinde zorladi. Bir¢ok dostun, arkadasin ki-
zacaginl sanmama, kestirmeme ragmen, camianin cok ciddi buldugum bu eksiklerini
kamuoyu oniinde tartismaya karar verdim. Bunun hepimiz i¢in kamgilayici bir etkisi
olacagimni diisiindim.

Kararimin dogrulugunu yanhshgini zaman gosterecek.

Sonra da yazinin bu boliimiine “sari-kirmizinin karas1” adini vermenin uygun ola-
cagini diistindtim..

Enis Batur'un girisimiyle Yap1 Kredi Sermet Cifter Kiitiiphanesi'nde “ Sali Toplan-
tilar1” kapsaminda diizenlenen “Tiirkiye'yi Yoneten Okullar” dizisi, son derece yararl
ve bir o kadar da zamanli oldu. Cumhuriyet’in ciddi saldirilarla kars: karsisa bulundu-
gu bir donemde, bizleri Cumhuriyet’in kimi temel kurumlar1 hakkinda kafa yormaya
zorladig1 icin Enis Batur’a tesekkiir bor¢luyuz.

Bir Galatasaray’li olarak ben de bir stiredir “Mektebi Sultani” nin tizerinde kafa yo-
ruyordum. Kimi neo-liberallerle birlikte Islamcilarin estirdigi riizgar tozu dumana kat-
mistt. “Artik eskidi! Dinozor!” edebiyati ile Cumhuriyet’in kimi kurumlarmin kellesi is-
teniyordu galiba. Bunlarin arasinda Galatasaray da var miydi? Bu riizgarin dinmesini
mi beklemeliydik?

Riizgar dinmek bilmedi, yer yer firtinaya dontistii. Bir ¢cok aydini ontine katarak
siiriikledi. Ulkenin nitelikli insan ihtiyact ne idiigii belirsiz bir “prensler” politikasi ile
karsilanmak istendi. 200 yillik batililasma kavgasini bir ¢izgide silip yok etmek isteyen-
ler, cagdaslasmanin tiim temel egitim kurumlarina dudak btiktiiler, Galatasaray’in yani
sira Istanbul Teknik Universitesi'ni, Harbiye'yi, Tibbiye'yi, Dariissafaka’y1 vb. bir yana
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itmeye calistilar. Cumhuriyeti cumhuriyet yapan tiim kurumlar igin “erken emeklilik”,
uygun tasfiye yontemi olarak benimsendi kimilerince. Simdi giin, Bilkent ya da Kog
Universitesi'nin giintiydii.

Gergek Oyle miydi acaba? Kag yiiz yillik Harvard, Yale, Oxford, Cambridge, Sor-
bonne moda riizgarlara gogiis geriyordu da, bizim Galatasaray’la, binlerce mithendisin
rahle-yi tedrisinden gectigi yillarin ITU’sii mii eskiyordu? Osmanli Bankas1 eskimiyordu
da, Miilkiye mi eskiyordu?

GENCLERLE BiRLIKTE GELECEGE YURUMEK

95in bir bahar sabahi 6gle saatlerinde Beyoglu'ndan gegerken Galatasaray Lisesi'ne
ugradim. Kapinn girisindeki camekana kiiglik bir not ilistirilmisti. “Avrupa Birligi ve
Tirkiye”, konusmaci: Inan Kirag, yer: Akttialite merkezi.

Tlgimi cekti, izin istedim ve toplantiya katildim. Toplantiya 14-17 yaslar1 arasinda
yirmi-otuz 6grenci katilmisti.

Tiirkiye'nin en biiyiik is gurubunun yéneticisi olan Galatasaray Vakfi Bagkani inan
Kirag, yaninda Kog¢ grubunun TV’den tanidigim ama adin1 ¢ikartamadigim bir baska yo6-
neticisi ve lise miidiirii Prof. Dr. Erdogan Tezi¢ oldugu halde tam zamaninda salona gir-
di. Prof. Tezi¢ Inan Kira¢'1 6grencilere “agabeyiniz” diye tanitti. Kiirsiiye gelen Inan Ki-
rag, 0grencilere Avrupa Birligi'ni ve Tiirkiye'nin Glimriik Birligi'ne girince karsilasacag:
sorunlari basit bir dille anlatt1. Tipik bir agabey tavr1 i¢inde genglere 1srarla “kendilerini
¢ok iyi yetistirmelerini” 6giitledi. Toplantinin sonunda cin gibi iki ortaokullu 6grenci so-
rular sorarak Kirag't sikistirmaya ¢alisti. Birine gore Hiristiyan Avrupa biz Miisliiman
Tirklerden hoslanmiyordu, bu is zordu, oteki ise Avrupa’ya giris karsiiginda Kibris'ta
odiin vermemiz olasilig kafasina takilmisti. Buna yanit istiyordu.

Olay gercekten etkileyici, bir o kadar da duygulandirictydu. Isi bagindan agkin bir
isadami olan Inan Kirag, bir 6gle tatilinde ortaokul 6grencilerine “Avrupa Birligi”ni an-
latmaya gelmisti. Ozel bir TV kanalina degil, otuz kadar gencin kargisina ¢tkmay1 yegle-
misti. Aslinda bu isi onun yerine yapabilecek ytizlerce yardimcisi oldugu tahmin edile-
bilirdi. Ama o da bir iddia i¢indeydi. Bir camiay1 yasatmak, gticlendirmek icin ugrasi-
yordu. Sultan Abdiilaziz’'in Ali ve Fuat pasalarin kurduklar: ve tilkenin ¢agdaslasmasin-
da 6nemli bir yeri olan bir biiylik kurumu, Madra’nin deyisi ile bir biiyiik “gelenegi”
siirdiirmek icin ¢abaliyordu.

i§te o anda Galatasaray adli camianin, biitiin eksikliklerine, biitiin yetersizliklerine
ragmen, aslinda ne kadar giiclii, ne kadar koklii oldugu gergegini kavradim; tistelik ko-
sullar agirlagtikca camianin direnme giicii de o dlgiide artiyordu. Inan Kirag da, tipki
Enis Batur gibi, tipki Cumhuriyet’i ve bu tilkenin “Bati’ya acilan pencere”lerini ciddiye
alan tiim aydinlar gibi kollar1 sivamus, bu miicadelede yer almist1.

Yazimin bu boéliimiine de, sizlerin de duygularina terciiman olduguma inanarak,
“sar1 kirmizinin aki” adini vermeyi diistindtim.

* X X

Sira geldi yazinin esasina, ana fikrin ana fikrine. Yani, binanin mimari planini, ay-
rintil1 ¢izimlerini, biitlin statik hesaplarini bulsaydim bile, Madra’ya Galatasaray’dan
postalamaktan keyif duyacagim malzemeye. Madra’nin deyisiyle “egitim-6gretim ¢izgi-
sinin gelenege doniismesi”nin sar1 kirmizi renkler tasryanina.

Sevgili Madra, sdylermisin bana Tiirkiye'nin “cagdaslasma kavgas1” icinde 6nemli
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roller oynayan bu iki biiylik egitim kurumundan yani Galatarasay’la Robert Kolej'den
hangisi daha ¢ok gericilerin saldirisina ugradi?

Neyi kesfettim biliyor musun? “Egitim-0gretim ¢izgisinin gelenege dontismesi” sii-
recinin ilk aylari, buna ilk yillar1 da diyebiliriz, Galatasaray’da ¢ok sancili olmus; pek
¢ok miicadele yasanmis; galiba Galatasaray’in giiciiniin sirr1 burda yatiyor.

Giiniimiizde zaman zaman Islamcilar ugrasiyor Galatasaray’la ama ilgingtir kuru-
lus asamasinda yani 1968 de tepki baska bagnazlardan, kimi Musevi ve Katolik din
adamlarindan ve yabanci politikacilardan geliyor. Galatasaray’mn kurulusunda biiytik
emegi gecen ve Istanbul’daki gorevinden sonra Fransa’nin Cezayir Egitim Midiirliigii-
ne atanan Lisenin ilk miidiiri M. De Salve ( Lisenin Tevfik Fikret Salonu’nda Sultan Ab-
diizaziz’in, Ali ve Fuat pasalarin resimleri bulunur, M. de Salve’inkini de asmak kadir-
bilirligin geregi olmaz mi1?) o zor giinleri bak soyle anlatiyor:

“Katolikler memlekette miintesir (yaygin) bilumum edyana (dinlere) mensup ana-
sir1 (unsurlar1) yanyana toplayan ve hepsine ayni himayeyi bahseden bu miiesseseye
miizaharetten (yardimei olmak) imtina ediyorlardi (kaginiyorlardi). Mektebi Sultani’'nin
kiisadindan (acilis) evvel Papa tarafindan ittihaz edilen (alinan) bir karar Katoliklerin
¢ocuklarini bu mektebe yazdirmaktan menediyor ve aksi halde Kilisenin himayesine
hazhar olmayacaklarini ilan eyliyordu. Bu memnuiyet(yasaklama) birkag ay sonra tecdit
(yenilenme) edilmis ve umuma ilan olunmustu. Katolikler muhtelif irklarin birarada bu-
lunmasmin giiya Katolik ¢ocuklarinin ahlakina tesir icra edeceginden korkuyordu. Hal-
buki mektebin ilk iki senesinde sui (kotii) hareketlerinden dolay: tardedilen (cezalandi-
rilan) Katolik talebenin adedi, diger dinlere mensup talebenin miktarindan bes defa da-
ha fazla idi ( Ergin, c. 2, s. 604).

Madra, bu satirlar biiyiik bir olasilikla Katolik kokenli ama hi¢ kuskusuz bir aydin-
lanmaci olan bir biiyiik egitimciye ait.

ParAa vE HAHAMLAR

Bagnazlikta Katolikler tek baslarina degiller. Kimi Yahudi din adamlar1 da onlarla
aynu tepkileri gosterirler. M. de Salve bunlar1 da sdyle anlatiyor:

“Yahudiler... cocuklarinin hristiyanlarm idaresine tevdi edilmis olan bu Islam mek-
tebine gondermeye karar veremiyorlardi. Bunlardan en az mutaassip (bagnaz) olanlar
mezheptaslari igin Ibranilerin dini evarimine (emirler) tevfikan (uygun olarak) ayr ye-
meklerin ihzar (hazirlama) edilmesini talep etmislerdir ki bu hal esas itibariyla mektebe
ithal edilmesi (getirilmesi) matlup olan (istenen) vahdeti anasir (unsurlarin birligi) fikri-
ni ihlal edecekti”(Ergin, c. 2, s. 604)
verilmedigini 6ne siirerek Rumlarin okula girmesini yasaklayan bir karar alir. Rus sefiri
Ignatiev ise Rus dili ile egitim yapacak bir okulun agilmast igin Tiirk hiikiimetine israrla
baskida bulunur ama sonug alamaz.

Istanbul’daki Ermeni-Katolik patrigi de kendi cemaatinden ¢ocuklarin Mekteb-i
Sultani'ye gonderilmesini yasaklar. Osmanl seyhiilislami da Miisliiman ve Hiristiyan
genglerin bir arada okumalarinin dine aykir1 oldugunu ileri stirer.

Ama hicbir sey hayatin yasalara galebe ¢alamaz. Bir yil i¢inde Rum Ortodoks,
Musevi, Katolik, Miisliiman, Bulgar, Ermeni biitiin 6grenciler etle tirnak gibi kaynasir-
lar. Bagnazlarin fetvalar fos ¢ikar.

igte “Tanzimat aydininin simgesi” oldugu soylenen Galatasaray boyle bir ortamda,
bagnazliga kars1 miicadele icinde dogar ve gelisir. Laik-diinyevi egitimin tilkemizde
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yayginlasmasinda bir doniim noktas1 olur. Hiristiyan, Miisliiman, Musevi, tim 6grenci-
lerini kucaklar, onlara “adam olma”nin yollarini 6gretmeye cabalar. 1nsanoglunun ulas-
t1g1 evrensel uygarligin degerlerini genglere verir.

Tiirkiye uzmani Amerikali bilim adami Bernard Lewis “Modern Tiirkiye'nin yiik-
selisinde Galatasaray Lisesi'nin etkisi ¢ok biiyiik oldu. Modern Tiirkiye'nin zaferlerin-
den bir¢ogu onun siniflarinda kazanildi” derken, iste bunu kasteder.

Varsin kimi neo-liberallerle kimi Islamcilar Galatasaray’1 begenmesin. Onlarin da
cani sagolsun.

Sevgili Omer, binalardan yola ciktik ama nereye geldik degil mi? Ama biraz énce
de belirttim, bu noktaya gelmemiz kaginilmazdi bence. Galatasaray’t da Robert Kolej'i
de yaratan esas unsur, ¢agdas diinyanin evrensel degerleri degil mi? Binalar, mimari ¢i-
zimler ancak bu biiylik amaca hizmet ettikleri 6l¢tide anlam tasirlar bence.

Biliyormusun, yine de Galatasaray’in kurulusunun tarihi olarak Robert Kolej'den
daha 6nemli oldugunu distiniiyorum. Aslinda bdyle bir kiyaslamanin sagma oldugu-
nun farkindayim ama bir hususu vurgulamak istiyorum: Robert Kolej baslarda Miislii-
man ¢ocuklarint kaydetmemesi bir eksiklikti; Galatasaray ise esas olarak Miisliiman ¢o-
cuklarmin egitimine yonelik bir kurum olarak tasarlanmist1. Bu husus ¢ok 6nemli degil
mi sence?

Iste boyle sevgili Madra, izninle bu yaziy1 burada bitiriyorum; hosgoriine de sig1-
narak, bu boltime “sar1-kirmizi” adin veriyorum.

Kaynakca:

Osman Nuri Ergin, Tiirkiye Maarif Tarihi, 1-V, Istanbul 1939-1945.
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ERGUDER YOLDAS: BiR PORTRE
DENEMESI

Merve Erol

Ergiider Yoldas'in ¢ikist ‘60’lara rastlar. Altin Mikrofon'lu devrin 6nemli kompozi-
torlerinden biri olmasina ragmen, biraz da devrin miizik tutumundan, popiiler miizigin
(ya da Tiirk Hafif Miizigi'nin) ayaklarinin daha yere basmiyor olusundan dolayz, asil Er-
giider Yoldas meydanda degildir. En 6nemli basarilarindan biri Omer Aysan’a Altin
Mikrofon Miisabakasi’'nda “Kara Kuzu”yla ti¢linciilitk kazandirmasidir ki, bu, onun “c1-
raklik” donemidir.

“Kalfalik” dénemi, ‘70’ler. Ozellikle Paul Mauriat orkestrasinin etkisiyle. Tiirki-
ye’de de enstriimantal miizik yapan gruplar kurulmaya baslanir. Yoldas'la ayni kaliplar
i¢cinde incelenebilecek Timur Selguk’un da benzer bir orkestra kurup enstriimantal plak-
lar doldurdugu yillarda, Yoldas da “Ergtider Yoldas Hafif Tiirk Miizigi Oda Orkestra-
st”"n1 kurar ve plak yapmaya baslar (“Anadolu Riizgar1”, “Aynalar” vs.) ileride en yetkin
orneklerini verecegi miiziginin ipuglari bu plaklarda yatar: Anadolu rock sarkilarinin pi-
yasay1 ele gecirdigi donemde, kokii Anadolu olan 6zgiin bestelerini batili sazlara uygula-
maktadir. Yine ‘70’lerde, Tiirkiye’nin 6nde gelen miizisyen kadrosunu iginde barindiran
Istanbul Gelisim Orkestrasi’nin kurulmasina énayak olmus ve cesitli sanatcilar icin (Ay-
la Algan vs.) arajmanlara devam etmistir.

1980'lere gelindiginde Ergiider Yoldag'm “ustalik” donemi baglar, Attila IThan'la ta-
nigsmasina kosut olarak. Devir, arabeskin biitiin kapilar1 kirdig1 sarsintili 12 Eyliil devri-
dir ve iyi miizigin neredeyse hi¢ duyulmadig: ya da kiigiik bir elit tabaka i¢inde sikisip
kaldig1 o donemde, Ergiider Yoldas, “Sultan-1 Yegah” gibi ¢ok saglam bir parca yapar
ve ayni1 ad1 tasiyan albiimle ustaligini ispat eder.

CogiTto, BAHAR ‘95 327



Merve Erol

“Sultan-1 Yegah”tan sonra yine bir lhan-Yoldas isbirligi geldi: “Elde Var Hiiziin".
Albiim Nev’i ve Baki’den derlenen “Handan”la aciliyordu. bu sarki, albiimden ¢ikan ilk
(belki de tek) hit oluyor ancak “Sultan-1 Yegah”in basarisina ulasamiyordu. Sadece int-
ro’suyla bile basli basina bir inceleme konusu olabilecek “Elde Var Hiiziin” ise miizika-
litesi ¢ok yiiksek ama popiilerlesemeyen bir sarki olarak zihinlerde kaliyordu.

Albiimde Yahya Kemal, Cahit Sitki ve Nesati’den de yararlanilmist1 ve orkestra, yi-
ne Istanbul Gelisim Orkestrast’'yd1. Miizikal anlamda ergiider Yoldas'm grafiginin gitgi-
de yiikseldigini miijdeleyen albiimiin yeterince ilgi gormemesinin tek sebebi; kuskusuz,
“Sultan-1 Yegah” ya da “Mihrimah” gibi kolay akilda kalabilen ezgilerden yoksun olma-
styd1.”Elde Var Hiiziin” den sonra Nur ve Ergiider Yoldas'in yollar1 ayrilir. Ergiider Yol-
das televizyon dizileri i¢in miizik hazirlamaya baslar. Son énemli ¢alismas1 da Esin Af-
sar i¢in yaptig1 “Mevlana” besteleridir.

Elbette, Ergiider Yoldas'in tiim ¢alismalari iki albtimle sinurli degil, her ne kadar o
iki albtimle dehasinin doruguna ulasmis olsa da. Efsane niteligi kazanan Bach tizerine
3000 analizi ve Kklasik eserleri, oratoryolar1 da var Yoldas'in ancak piyasaya ¢ikmadiklar:
ve gizliliklerini koruduklari i¢in yazimiza konu olamiyorlar.

Ozetlersek, Ergiider Yoldas, hem klasik bat1 miizigiyle hem klasik Tiirk musikisiyle
asinaligini miizigine ¢agdas kaliplar i¢inde, kendine 6zgii yontemlerle aktarabilmis, tim-
met doneminin kiiltiirel mirasindan ulusal bir kiiltiir yaratmada azzimsanamayacak sen-
tezler liretmis ve bunu halk katmanlaria yayabilmis ¢ok 6nemli bir sanatci ve miizigi-
mizde es gecilemeyecek bir biiytik ustadir. Saniriz, onun sonraki kusaklar tizerindeki en
biiyiik etkisi, sahip oldugu tarih bilincini sanatina aksettirmesindeki dehasi olacaktir.

Bu kiiciik Ergiider Yoldas incelemesinde kisa da olsa Ilhan/Yoldas iliskisine degin-
mekte yarar var. Attila ilhan, yillarca, “Ulusal Kiiltiir Sentezi” adin1 verdigi bilesim iize-
rinde calist1 ve bu dogrultuda eserler verdi. Cok 6zetle, sorun, ge¢misinden faydalanma-
smi bilen ve onun tizerinde yiikselen ama ona saplanip kalmayan ¢agdas bir ulusal kiil-
tiir yaratabilmekti. Yoldas bu metodun 6rneklerini 70’lerde verebilmisti; ancak, Attila
[lhan’la tanismasi, onun, bu kavram cercevesinde cok daha kaliteli eserler verebilmesine
yol agt1.

Denebilir ki, Attila ilhan’in edebiyatta yaptigini Ergiider Yoldas da miizikte yapa-
yor ve agir klasik musikiden yararlanarak yeni arayislara giriyordu.

1981 yilinda piyasaya ¢ikan “Sultan-1 Yegah” albiimii genelde tabanini divan ede-
biyat1 ve musikisinden alan, halk edebiyatina da Pir Sultan Abdal’in “Kémiir G6z-
liim”{iyle dayanan bir albiimdii. Bestelenen iki siir Attila ilhan’a aitti (“Sultan-1 Ye-
gah”ve “Mahtr”). Nedim, Abdiilhak Hamit, Seyit Nesimi gibi sairlerin siirleri de Ergii-
der Yoldas'in siirlerinin yaninda bestelenmisti. Kapaktaki minyatiir albiimiin yapis1 ve
karakteri konusunda yeterli ipucu verebiliyordu. Devrin 6nemli miizik akimlarindan
—bugtinkii techno’yla 6zdeslestirilebilecek— “disco”, sarkilarin altyapisini olusturuyordu
(“Disco Segah”) ve iistyapisal enstriimanlar Istanbul Gelisim Orkestrasi'nin énde gelen
isimleri tarafindan ¢aliiyordu (Garo Mafyan, Selguk ve Ugur Basar vs.)

Albiimiin tutulmasinda en 6nemli paylardan biri, siiphesiz, Nur Yoldas’a aitti. Kla-
sik Tiirk miiziginde fazla canli kagabilecek ses rengi ve yorumu, Ergiider Yoldas'in sar-
kilar1 i¢in bicilmis kaftandi. Sarkilar1 “ciglik ¢igliga” soylityordu ama hem sarkilarin
Ozunii verebiliyordu, hem de gerekli gerilimi saglayabiliyordu.

328 CoGiTo, BAHAR ‘95



ERGUDER YOLDAS'1
“KURTARMAKTAN" VAZGECTILER"

Umit Bayazoglu

Bundan dort yil 6nce toplum yasamindan her anlamiyla vazgegerek Biiyiikada'nin
arkasinda sapa bir yerde, plastik ve ambalaj kutularindan derme ¢atma bir kultibede tek
basina yasamaya baslayan miizisyen Ergiider Yoldas'i, hafizamizdan artik tamamen sil-
misken, birdenbire TV ekranlarinda Cuma’siz bir Robinson kiliginda goriince, pek ¢ok
kimsenin, bir an i¢in bile olsa midesi bulandi, bas1 dondii, yutkunma, tistiine bir yudum
su i¢me ihtiyaciyla, en azindan durduk yerde bacak degistirdiginden emin olabilirsiniz.
Iste toplu yasamin ortak nabzinin yakalandigi an!

Dudaginda kiilii epey uzamuis bir sigara, kaslar dalbudaklanarak gokytiziine yonel-
mis, saclar yapag: seklinde, bakislar kisik mavi, tirkek, alni, yiizii kirig kiris, gozlerinin
altinda torbaciklar, (sag sakaginda bir ¢izik mi var, darp izi mi yoksa, kan oturmus).

Evet, hayat bir se¢imdir ama, bu kadar1 da olmazki! Dogaya, gegcmisine ve belki de ge-
lecege meydan okuyor! O, her tiir iktidara karsi durusu, reddedisi temsil ediyor. Medya-
ya, iktidar sahiplerine, iktidar taliplerine gore ise bu bir diisiis. Acz icindeki bu adam
eger Ergiider Yoldas olmasa sorun yok. (Onlardan o kadar ¢ok ki, tistiimiize yikiliyorlar,
kaldirimlarda ayaklarimiza dolasiyor da, buna ragmen bize kiiciik bir tiksinticikten o6te
fazla bir rahatsizlik vermiyorlar). Ama bu kisi bir “sanat¢1” ise durum farkls. Ustelik o,
miizik dehasinin yanisira modern matematik, fizik, mantik, estetik, marksizm ve epik tiyatro
konularinda engin bilgiye sahipse boyle sagma sapan bir seyi yapamaz. Aksi halde o bir ka-
yiptir, sanatci olduguna gore herkes icin bir kayiptir.

(*) Metin iginde italik olarak gegen ciimleler, 14 Subat 1993 tarihli Nokta dergisinden, 30 Ocak, 24 Mart 1995 tarihli Milliyet
gazetesinden, 2 Subat 95 tarihli Aktiiel dergisinden, 20 Subat 95 tarihli Hiirriyet gazetesinden alintidir.
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Oyle ise elbirligi ile Ergiider Yoldag'1 kurtarmak lazim. Ama kurtarmadan 6nce ona
simdiki halini mazur gosterecek, rating’i topugundan, tiraji goziinden vuracak sefkati-
mize layik bir biyografi yazmak gerekiyordu. Ge¢misi tarandi, simdiki ¢ilgin se¢iminin
ipuglan yillar 6ncesinde arandi. Bulundu da, zaten o, o kadar uguk biriydi ki, vaktiyle
bir sabah, iki rak: sisesinden birine tuz, digerine seker koyup sulandirdiktan sonra, bir iple bagla-
yip boynuna asmus, bir eline iic kiiciik patates, diger eline de sar1 bakkal defterini aldig: gibi Laleli
yokusunu bir agagr bir yukar: yalimayak halde kosmus, Aynali hamamin orda ii¢ kere etrafinda
dondiikten sonra, ‘Brechtvari bir deneme’ yaptigini soylemisti.

1970’te bir trafik kazasinda kaybettigi annesinin dliimiinti Afrika’da haber almigsti, ce-
nazesinde bulunamadig; icin biiyiik bir su¢luluk duygusuyla kivraniyordu. 1958’ de konser-
vatuari terkedip Avni Dilligil’'in tiyatrosuna girmis, bir turne sirasinda otobiisii Asi neh-
rine ugmus, Iskenderun’da bir ay hastanede tedavi gérmiistii. Ay yil ona iki evlat ve-
ren ilk esiyle, 16 yil siirecek evligini yapti. Bestelerine uygun bir ses ararken, kader oniine
Nur Yoldas't ¢ikarmistt. Onunla evlenebilmek igin yuvasimi yikti, hayatimin on yilini adadig
bu kadindan bir oglu oldu. 1983 yilinda gittikleri Izmir Fuari'nda Nur Yoldas, Remzi Baba
Restoran’da sarki soylerken, Remzi Baba'nin ogluna dgik olunca, bosandilar. Artik sik sik seya-
hat ediyordu, hicbir yere ait olmama duygusu depresmisti. Asirt alkol sonucu depresyona girerek,
I[zmir Amatem’e yatti. Sonra iki kez Capa Tip Fakiiltesi Hastanesi'nde ve 1991’de de Ba-
kirkoéy Amatem’de tedavi gormiisti.

Bu biyografi ¢ok tuttu. Ergiider Yoldas: bulmaktan 6te, adeta ‘kesfeden’ ne kadar
paparazzi varsa, solugu yaninda ald1. (Halbuki o 1991’den beri adada, bu halde yasiyor-
du ve bu da 1993’ten beri yaygin olarak biliniyordu. Ama toplum vicdanina terciiman
olduguna vehmeden medya, ona, burnunu biraz daha siirtmesi icin iki y1l opsiyon ver-
misti.)

Artik akli bagina gelmistir kanaatiyle Ergilider Yoldag'in iistiine ¢ullandilar. Gider-
ken yanlarina, yillar once terkettigi cocuklarini, kizkardesini, iyilestikten sonra sohret ya-
pacagi, Nur Yoldas roliinde eski 6grencilerinden birini, ayrica is ve para teklifleriyle iki
de polis aldilar. Onu Kursun Burnu'nda defne yapraklarinin cam kokulart arasinda ucugtu-
gu bir ortamda, dalgalarla soylesir, martilarla yarenlik ederken buldular. En biiyiik istegi, Orhan
Veli'nin siirindeki ozgiirliigiin kendisinden esirgenmemesiydi: ‘Giin olur alir bagimi giderim/
Denizden yeni ¢ikmigs aglarm kokusundan/ Su ada senin, bu ada benim yelkovan kuslarmmn pesi
stra’ stivinde oldugu gibi. Ergiider Yoldas, ¢calilar arasma sakladigi barmagmda mutluydu. An-
cak onu sevenler sefalet iginde acilar cekerek saklanigina razi olamazdi.

Dr. Muzaffer Kushan derhal adaya hareket etti. Polonezkdy’deki gorkemli Saglik
Merkezi'nde onunla birlikte olmaya karar vermisti. Once sanatci biraz zitlagti, karsismdaki kim-
dir bilmiyordu kil Kushan Saglik Tesisleri, saglikta ‘agirilia’ kacmis “besili hastalara” hizmet ve-
ren bir miiesseseydi. Viicutlarindaki yag hiicreleri, ‘full time’ calisan, ‘etine dolgun” konuklar bu-
rada yiyip i¢melerini disiplin altina altyorlar, boylece fazla kilolara elveda diyerek, tesisten ayrili-
yorlardi. Ergiider Yoldas, zayiflayarak sagligina kavusma ugras: verenlere 6glenleri “yemek mii-
zigi’, aksamlar: “dans miizigi" calacakti. Bu ¢ok cazip bir teklifti. Ciinkii tabaklarinda marul,
maydanoz gibi ottan baska yiyecek bulunmayan insanlarin hi¢ olmazsa, miizigiyle ruhlarimi tika-
basa doyuracakti.

Onu normal hayata cagirdilar. U¢uklugunda bir sinur1 vardira ikna ettiler. Ayrica
onu diinyadan da haberdar ettiler: Yoldas, bir kadin basbakanimiz oldugunu ii¢ ay once, Re-
fah Partisi'nden Recep Tayyip Erdogan’in, Istanbul Biiyiiksehir Belediye Bagkani segildigini ise
paparazzilerden 6grendi.
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Ergiider Yoldag’t “Kurtarmaktan” Vazgectiler

Kurtarma operasyonu 20 Ocak Cuma giinii, soluk kesen, firtinali, ayaz bir giinde
gerceklestirildi. Rating avcilar1 Biiyiikada'ya helikopter kaldirdilar. Normal yasamin or-
tak nabzinin yakalandig1 andi bu. Kaslar1 dalbudaklanarak gok yiiziine yonelmis, sacla-
r1 yapag gibi savrulan, bakislar kisik mavi, tirkek, alni, ytizi kiris kiris, gozlerinin altin-
da torbaciklar, (sag sakaginda bir ¢izik mi var, bir darp izi mi yoksa, kan oturmus), du-
daginda sénmiis sigarayla basini kirip helikoptere binisi, yavaslatilmis ¢cekimlerle gos-
terildi televizyonlarda.

Sonra yikadilar pakladilar, Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklar: Hastanesi'ne yatirdilar. Ka-
muoyuna yansiyan haberlerde, ‘tedaviyi kabul etti¢i’ agiklandi. Paparazziler bu defa hasta-
neye hiicum ettiler. Onu hastane pijamasiyla, kogusunda, ranzasina uzanmis halde,
hemsirenin uzattig1 ilacini uslu uslu igerken veya grup terapi sirasinda fotografini ceke-
ceklerdi. Ancak ¢ok sasirtic1 bir sey oldu: Doktor acgiklamasina gore, Ergiider Bey'in teda-
viyi gerektirecek hichir sorunu bulunmuyordu. O tamamen bilingli olarak simdiki yasam bigi-
mini se¢mis, genel bir saglik taramasindan sonra hemen taburcu edilmisti.

Paparazzilere bu defa Polonezkdy’iin yollar1 goziiktii. Onu, bes yildizli Kushan
Saglik Tesislerinde, billur sesli 6grencisiyle piyano basinda gormek istiyorlardi. Fazlasin
gordiiler: Ergiider Yoldas dort yillik sakalini ii¢ giin once kesmisti. Tam deklangdre basacaklar-
ken, ‘durun trag olayim, dyle gekin’ dedi. Ug giinliik sakal Yoldas't rahatsiz ediyordu. Bu degisi-
min nedeni sorduk. ‘On yillik 6grencim yiiziinden, hocam surasini biraz keselim, burasini biraz
diizeltelim deyip duruyordu. Ben de toptan kestim, kurtuldum.” Yiizii, gozii meydana ¢cikmugti,
meger cam gibi mavi gozleriyle ne kadar yakisikli bir adammus.

Yoldas ile billur sesli 6grencisinin daha simdiden birgok kaset ve klip teklifi aldigini
da 6grendikten sonra, paparazziler en vurucu soru geliyor: Yoldas’a doniiyoruz, burada mi
yoksa adada m1 daha mutlu oldugunu soruyoruz. ‘Caligtyorum, iiretiyorum. Elbette burada daha
mutluyum’ diyor. Dort yillik ada kagamag, kirk yillik miizisyenin piriltili gegmisini perdeleyecek
degil ya!

Ergiider Yoldas Polonezkdy’de anilan tesiste ve Tiinel’e giderken Garibaldi adl1 bir
barda kisa bir stire ¢alistiktan sonra tekrar adaya déndii. Ancak doniis haberi ne medya-
da ne de kamuoyunda hig ilgi gérmedi. Artik pesini biraktilar, kurtarmaktan vazgecti-
ler. O simdi ii¢ duvarimi 6rdiigi, catisin ortttigli tek odalik evinin, Sivriadaya bakan 6n
cephesindeki ince islerle mesgul. Bizimle beraber yasamak istemeyen birine ‘bakmak’ is-
terseniz, adanin biitiin faytoncular, yerini biliyor, ama onlarla mutlaka pazarlik edin ve
600 bin liradan kurus fazlasini kabul etmeyin. Bisikletle de gidebilirsiniz, yorucu olur
ama yliriiyerek de, tabelas1 var, “Ergiider Yoldas'in yerine gider” diye.
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YAZI SIRASTYLA

NEerMi UYGUR

1925’te Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi, Latince boliimiinii bitirdikten sonra,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nin Felsefe boliimiinde ve Kéln Universite-
si'nde 6grenim gordii. Wuppertal Universitesi ve Istanbul Universitesi’'nde 6gretim iiye-
liginde bulundu. 1992 yilinda Istanbul Universitesi'nde emekli olan Uygur, halen Mar-
mara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi'nde doktora dersleri vermektedir. Tiirkce,
Fransizca, Ingilizce ve Almanca etkinlikleriyle yurt ici ve disinda iin kazanan diisiinii-
riin, geviri ve kisa incelemeleri disinda Tiirkge’de yayimlanmis on dort kitab: bulun-
maktadir.

CETIN ALTAN

1926’da Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve Ankara Hukuk Fakiiltesi'ni
bitirdi. 1965-1969 déneminde Istanbul milletvekilligi yapti. Sair, gazeteci, roman ve
oyun yazaridir. Biiyiik Gozalt: adli kitabryla 1973 Orhan Kemal ve Bir Yumak [nsan adl
kitabiyla 1978 TDK Deneme oOdiillerini kazanan Altan’in yayimlanmis tirtinlerinden
yaptig1 se¢cmeler 1992’de Se¢meler adiyla kitaplastirild.

AYFER TUNC

1964 yilinda Adapazar’'nda dogdu. Erenkdy Kiz Lisesi'ni ve Istanbul Universitesi
Siyasal bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdi. 1989 yilinda Cumhuriyet gazetesinin diizenledigi
Yunus Nadi Armagani’'nda “Sakli” adl1 6ykiistiyle birincilik 6dliinti ald1. Sokak dergisi
ve Giines gazetesinde gazeteci olarak, gesitli televizyonlarda senarist olarak ¢alisti. Halen
Yeni Yiizyil gazetesinde ¢alistyor.
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ARTUN UNSAL

1942’de Istanbul’da dogdu. Ankara Koleji'nden (1961) sonra, Paris Universitesi
Hukuk Fakiiltesi (1966) ve Siyasal Incelemeler Enstitiisii'nde (Sciences-Po) (1967) okudu.
Paris Hukuk Fakiiltesi’'nde Siyasal Bilimsel Devlet Doktorasini tamamladi (1970).
Hacettepe Universitesi (1970-1973), Ankara Universitesi SBF'de calist1 (1975-1982).
ODTU"de ders verdi. 1982 sonunda akademik kariyerinden istifa etti ve Hiirriyet gazete-
sine girdi, ardindan ayn1 gazetenin Paris temsilciligini yapt1 (1986-1992). Ekim 1994’de
Galatasaray Universitesi'nde 6gretim iiyeligine atand1. Bogazici Universitesi'nde de
ders veren Unsal'mn, Siyasal ve Anayasa Mahkemesi (1980), Kent ve Siyasal Siddet (Rusen
Keles ile birlikte) (1982), ayrica Fransa’da yayimlanan Chronique d’une Famille Anatolienne
(1989; Tiirkgesi Meryem ile Kamil’e Dair, AFA Yaynlari, 1991), La Vendetta (1990), Istanbul
la Magnifique (Beyhan Unsal ile birlikte) (1991) gibi ¢alismalar1 bulunmaktadir. Bir
donem (1972-1986) Le Monde ve Journal de Geneve gazetelerinin Tiirkiye temsilciligini

yapti

SEVIN OKYAY

1942’de Istanbul’da dogdu. Arnavutkéy Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdi. 1963'ten
beri gevirmenlik, 1976’dan beri gazetecilik yapiyor. Ozellikle —ve tercihan— sinema, caz
ve spor lizerine yaziyor.

SELiM ILERI

1949'da Istanbul’da dogdu. Istanbul Atatiirk Lisesi'nde ve Hukuk Fakiiltesi'nde
egitim gordii. Oykiilerini cok genc yasta dergilerde yayimlamaya basladi. Senaryo
yazarlig ve film yonetmenligi yapt1. Son yillarda daha ¢ok roman tiiriine agirlik verdi.

GURKAL AYLAN

Yiiksek 6grenimine Istanbul Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati'nda baslayan
Aylan, Basin Yaym Yiiksek Okulu’nu bitirdi. Bir siire Kiigiik Sahne ve Endonezya Basin
Biirosu’'nda calistiktan sonra profesyonel reklamciliga basladi. Cesitli ajanslarda reklam
yazarligl, misteri temsilciligi ve yoneticilik yapti. Halen bir reklam ajansinda Kreatif
Direktorliik yapmaktadir.

MEHMET MUKADDER YAKUPOGLU

1951’de Giresun’da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve U Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi.
Entelektiiel ¢alismalarini felsefi alanda yogunlastiran M. Mukadder Yakupoglu
diisiincesini Varolusun Anlami adli yapitinda ortaya koymustur. Bu yapit1 yakinda
piyasaya cikacaktir. Ayrica Fransiz diisiintirii Georges Bataille’in Erotizm ve I¢ Deneyim’i
ile Albert Jacquard-Abbé Pierre’in Mutlak adli yapitin1 Tiirkceye ¢evirmistir.

H. HUsrev HATEMI

1939'da Istanbul’da dogdu. Beyoglu Atatiirk Lisesi'ni ve Istanbul Tip Fakiiltesi'ni
bitirdi (1962). 1988-1991 arasinda yayimladig {i¢ deneme, ii¢ siir ve bir inceleme kitab1
vardir. Halen Cerrahpasa Tip Fakiiltesi'nde I¢ Hastaliklar1 profesoriidiir.
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KORKUT YALTKAYA

1938'de Istanbul’da dogdu. Ankara Tip Fakiiltesi'ni bitirdi ve aym fakiiltede sinir
hastaliklar1 uzmani oldu. Danimarka’da klinik nérofizyoloji tizerine galist1. 1971’de
docent, 1979'da profesor oldu. Halen Akdeniz Universitesi'nde 6gretim iiyesidir. Cok
sayida bilimsel yazisi ve yayimlanmis dort kitabr vardir. 1991’den beri Cumhuriyet Bilim
Teknik dergisine popiiler tip yazilar1 yaziyor.

IaN D. SutTiE

Ian Dichard Suttie 1889 yilinda Glasgow’da dogdu ama ¢ocuklugu Orkney’de
gecti. Tip egitimi icin Glasgow’a geri dondii ve 1914 yilinda tip egitimini tamamladi.
Birinci Diinya Savas1 boyunca Fransa, Mezopotamya ve Hindistan’da doktor olarak
gorev yapt1. Savas sonras1 Glasgow’a geri dondiikten sonra 1920 yilinda psikiyatri
hekimligi konusunda uzmanlasti. Londra’ya yerlestikten sonra Tavistock Klinigi tiyesi
oldu. 1935 yilinda The Origins of Love and Hate adl1 kitab1 basilmadan hemen 6nce 6ld{i.

Havrir GOKHAN

1967 yilinda Tarsus’ta dogdu. A Robbe Grillet, Exupéry, Blanc ve Lévy’den kitaplar
cevirdi. Reverdy ve Cocteau basta olmak tizere ¢agdas Fransiz siirinden ornekleri
Ttiirkgeye aktardi.

YILDIRIM TURKER '
Ankara dogumlu. 1981’den beri Istanbul’da yasiyor. Sehir Tiyatrolari’nda dra-
maturgluk yapti. Yesilcam’a senaryo yaziyor. Oyun gevirileri ve bir siir kitab var.

CeM AKAS

1968’de Mannheim’da dogdu. 1974'te Tiirkiye'ye geldi. Robert Koleji ve BU Kimya
Miihendisligi'ni bitirdi. 1991’de BU"de Siyaset Bilimi ve Uluslararasi iliskiler master'ina
baslad1. Halen Columbia Universitesi‘nde Siyaset Teorisi konusunda doktora yapiyor.

Tomris UYAR

1941’de Istanbul’da dogdu. Amerikan Kiz Koleji'ni ve TU Gazetecilik Enstitiisii'nii
bitirdi (1963). Ingilizceden ceviriler yapti. Hikaye, deneme ve elestirilerini gesitli
dergilerde yayimladi. Hikayelerini 1971-1992 arasinda yayimladig kitaplarinda topladi.
TDK 1975 Ceviri Odiilii’nii (Turgut Uyar’la birlikte) ve 1987 Sait Faik Hikaye
Armagani’ni kazand.

HuLki AKTUNC

1949’da Istanbul’da dogdu. Ik hikayesini 1969'da yayimladi. 1977’de TDK Hikaye,
1980’de Abdi Ipekci Roman &diillerini aldi. 1989-1992 araliginda dort siir kitabi
yayimlad1 ve 1990’da bir sozliik ¢alismas: yapti.

ISKENDER PALA )
1958'de Usak’ta dogdu. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ni bitirdi. (1979)
Deniz Kuvvetleri'ne girdi. Divan Edebiyat1 dalinda 1983'te doktor, 1993’te dogent oldu.
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Halen Dz. K.K./Iig1'nda deniz tarihiyle ilgili ¢alismalar ve yayinlar yapmaktadar.
Edebiyatla ilgili kitaplarindan birkag1 sunlardir: Aski ve Divanindan Ornekler (1988),
Hayriye-i Nabi (1989), Ansiklopedik Divan Siiri Sozliigii (igtincii baski, 194), Namik Kemal'in
Tarihi Biyografileri (1989), Hilye-i Hakani (1991), Ata Sozleri Sozliigii (1992), Divan Edebiyati
(1992), Tiirkge Kiiltiirii (1994), Divan Edebiyatinda Miistesna Giizeller (1995).

I[BrRAHIM AGAH CUBUKCU

1928’de Adana’da dogdu. AU Ilahiyat Fakiiltesini bitirdi. 1963'de dogent, 1969’da
profesor oldu. 1963-1980 yillar1 arasinda AU Ilahiyat Fakiiltesi'nde Islam Felsefesi
Kiirsiisii bagkanligi, daha sonra Kelam ve Islam Felsefesi Béliimii baskanlig1 yapti. AU
Tlahiyat Fakiiltesi'nde Felsefe ve Din Bilimleri Boliimii Bagkanligi'ni yiiriittiigii sirada
(1994) Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi tarafindan Radyo ve Televizyon Ust Kurulu
tyeligine segildi.

ILHAN GUNGOREN

Uzak dogu kiiltiirii ve dinleri tizerine yazdig: kitaplar ve gevirilerle taninan
Gongoren, yayincilikla ugrasiyor. Zen Budizm, Suzuki’den Se¢me Yazilar adli gevirisi 1980
Tiirk Dil Kurumu ceviri 6diiliinii kazanmus, gene Zen Budizmi Sevgi ve Seks, I¢ Ozgiirliik
adli gevirileri ilgi toplamustir. Tai Chi Chuan ve Siatsu uygulayicisidir.

I[HARA SAIKAKU

Japon edebiyatcilarinin en iyileri arasinda yer alan Saikaku (1647-1693), bu onurlu
konumunu bir¢ok acilar1 asarak kazandi. Zamaninin ask aliskanliklarini, ahlakdisina
varacak oOlciide kat1 bir dille anlatti. Yazilariyla tilkesinde yeni bir tislup yaratti.

KSEMENDRA

11. yiizyi1lda yasamis, Sanskrit yazar. Abhinavagoupta’nin 6grencisi oldu.
Yaraticiliktan ¢ok uyarlayic yoniiyle tanindi. Dinsel, satirik ve bilgece siirleri ve siir ile
politika tistiine gesitli yapitlar: vardir.

DENis DE ROUGEMONT

Fransiz asilli Isvigreli yazar (1906-1985). Avrupa uygarliginin bilesenlerinin ana-
listligini yapt1; L’Amouret I'Occident adl1 kitabinda (1934) Avrupa federalizminin
savunucusu.

GEORG SIMMEL

(1858-1918). Sosyoloji’"de metodolojiye iliskin ¢alismalariyla tinlenen Alman sosya-
log ve yeni Kantc1 diisiintir. Berlin ve Strassburg iiniversitelerinde felsefe dersleri verdi.
Son yillarda 6zellikle metafizik ve estetik ile ilgilendi. Simmel’in sosyolojik yaklasimlar1
ozellikle ABD’li sosyologlardan A.W. Small’un ¢evirileri ve yorumlari ile etkili
olmustur.

LucieN FEBVRE
) Fransiz tarihgi, (1878-1956). Probleme de I'Inconoyonce au XVI. siecle (16. Yiizyilda
Inangsizlik Sorunu); La Religion du Rabelais (Rabelais'nin Dini, 1942). Marc Bloch’la bir-
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likte Annales d’Histoire Economique et socidle’in (Ekonomik ve Sosyal Tarih Yillig1) kuru-
cusu.

SOREN KIERKEGAARD (AABYE)

(1813-1855). Varoluggulugun kurucusu kabul edilen Danimarkali filozof.
Kierkegaard Kopenhag Universitesi’'nde ilahiyat okumaya basladi ama sonra felsefeye
yoneldi. Her bireyin yasamin sundugu secenekler arasindan tiimiiyle bilingli, sorumlu
bir se¢im yapma zorunluluguna duydugu inang, varolusculugun temel ilkesi haline
geldi. Hiristiyanlig1, 6zglir iradeyi varsayan ve 6zglr iradenin olmamas1 durumunda
her seyin anlamsizlasacag bir varolus bigimi olarak dile getirdi. Cagdas varolusculugun
temel taslar1 olacak ilkeleriyle, Hegel’in Sistemi adiyla andig felsefesinin yara almasina
hem de felsefi sistemlere duyulan giivenin sarsilmasina yol agmistr.

NIKLAS LUHMANN i
Bielefeld Universitesi'nde sosyoloji dersleri veriyor. Ozgiin ve zengin arastiriciig1
ve yontemiyle hem Almanya’da hem de Anglosakson iilkelerde etkili oldu.

HONORE DE BALZAC

(1799-1850.) Comédie humanie (Insanlik Komedisi) bagligi altinda topladigi roman ve
oykiileriyle taninan Fransiz yazar. 20. ylizyilin baslarinda bile Balzac, 6zellikle romanda
Gergekgilikle Dogalciligin yaraticist olarak gortlmiistiir. Yasaminin gercek ve kotii yon-
lerini saplant1 haline getiren, burjuva yasamini biitiin yonleriyle kavrayabilen, ama aris-
tokrasiyi anlayamayan Balzac, sanat¢i ve bohem c¢evrelerin canli goriintiisiindi,
koyliliigiin ise ¢irkinligini yansitan, paranin giiciinii de saplant1 haline getiren biri
olarak kabul edilmistir.

VOLTAIRE

Asil ad1 Frangois-Marie Arouet (1694-1778) olan, Aydinlanma caginin onciilerinden
biiyiik Fransiz yazar. Zorbalik ve yobazlikla yilmadan miicadele etmis, elestiri yetenegi
ve keskin zekas: ve yergileriyle devrim ¢aginin hemen 6ncesinde Avrupa uygarliginin
gelisimini etkilemistir. Voltaire, 18. yy. Fransa’sinda “filozoflar” olarak anilan ve usun
iistiinliigiine inanan diistiniirlerden biriydi. Felsefe Mektuplar: (1734), Gelenekler Uzerine
Deneme (1756), eserlerinden yalnizca ikisi. Toplu yapitlar1 1968’de, belgelerle birlikte 51
ciltte toplanmusgtir.

DeNis DIiDEROT

(1713-1784) Fransiz edebiyatc1 ve filozof. 1745’ten 1772'ye kadar, Aydinlanmanin
temel yapitlarindan Encyclopédie’nin yayimciligini yapti. Sophie Volland’a ve
baskalarina yazdig1 mektuplar Diderot'un kisiligini, heyecanlarini ve diisiincelerini
yansitan en biiyiileyici belgelerdir. Felsefi ve bilimsel eserlerinin yani sira ¢ok sayida
oyun, deneme ve roman da yazmis olan Diderot'nun son soziiniin, “felsefeye dogru
atilan ilk adim, stiphedir” oldugu yolunda bir soylenti vardir.

NAPOLEON BONAPARTE
(1769-1821) Fransiz komutan, birinci konsiil ve imparator. Fransiz Devrimi’'ni
bogmaya calisan Avrupa monarsilerinin koalisyonuna karsi miicadele bigiminde
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baslattig1 yayilma savaslar1 basarili bir yiikselisin ardindan agir bir yenilgiyle
sonuglanmustir. Buna karsin egitim, idare, hukuk alanindaki reformlari ile biiyiik etkiler
birakmistir. Ustiin askeri ve siyasal yetenekleriyle, Avrupa tarihinin en {inlii kisilik-
lerinden biri kabul edilir. 1821’de stirgiindeyken 6lmiisttir.

GEORGE SAND

Fransiz edebiyatci (1804-1876). Romanlar1 duygusal (Indiana 1832, Lélia 1833),
sosyal (le Compagnan du tour de France [1840; Fransa Seyahatinde Arkadaslik], Consuleo
1842-43) ve gobanildir (la Mare au diable [1846; Seytanli Goll, Francois le Champi 1847-48,
La Petite Fadette [1849; Kiiglik Fadette 1849]).

ALFRED DE MUSSET

Fransiz yazar 1810-1857 yillar1 arasinda yasadi. Contes d’Espagnola et d’Italie (1830;
Italyan Ispanyol Oykiileri) ile tanind1. Oyunlar1 Caprices de Marianne (1933; Marianne’in
Diisleri), Fantasio, On ne badine pas avec I'amour (Askla Saka Yapilmaz), Lorenzaccio
(1834) Le Chandeliee (1835; Samdancy); siirleri les Nuits (1835-37; Geceler) otobiyografik
bir romani da la Lonfession d'un enfant du siécle (1836; Bir Cag Cocugunun tirafi) adiyla
yaymmlanmuistir.

Franz Liszr

(1811-1886) Macar piyano virtiiézii ve besteci. Onemli kompozisyonlar1 arasinda 13
senfonik siir, 2 piyano kongertosu, dinsel koro yapitlari, Macar rapsodileri ve gesitli solo
piyano pargalar1 yer alir. Sekiz yasinda beste yapmaya baslamis ve dokuz yasindayken
konser piyanisti olarak sahneye ¢ikmistir. Zamaninin en biiytlik piyano virtiidzii olan
Liszt piyano ¢alma tekniginde devrim yapmis, bugiin bilinen bicimiyle “piyano resi-
tali”ni yaratmastir.

MirABEAU (KONTU)

Asil ad1 Honoré-Gabriel Riqueti (1749-1791); Fransiz siyasetci ve hatip. Fransiz
Devrimi'nin baslarinda tilkeyi yoneten Ulusal Meclis'in en etkili iiyelerinden biri olarak
anayasal monarsiyi savunmustur.

Sevgilisi “Sophie” Monier markizi Marie-Thérese-Richard’la Hollanda’ya kagti.
Zina ve kadin kagirma suglarindan 6liime mahkum edildiyse de bu mahkumiyeti
gerceklesmedi. Vincennes Satosu’nda Lettres a Sophie (Sophie’ye Mektuplar) ve Des let-
tres de cachet et de prisons d’état (Lettres de Cachet’ler ve Hapishaneleri) adli yapitlarini
yazdi. Obiir iki yapiti, Prusya monarsisi ve Berlir Sarayr'nin tarihi tizerinedir.

STENDHAL

Asil ad1 Marie-Henri Beyle (1783-1842) 18. ylizyilin 6nde gelen romancilarindan.
Kirmizi ve Siyah, Parma Manastirt gibi tinlii romanlarin yazari. Hep geleneksel bir mutlu-
luk pesinde olan Stendhal buna bir tiirlii ulasamadi. Duygusal agidan ailesinden,
diisiinsel agidan da burjuvaziden kopan ve iilkeden iilkeye, otelden otele dolasip stirekli
yeni takma adlarla yazan Stendhal’in ruhsal arayisini belki de en iyi tanimlayan,
Baudelaire’in kullandig1 anlamdaki dandysme’dir.
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PauL ELUARD

Asil ad1 Eugéne Grindel (1895-1952), Fransiz sair; gergekiistiiciilitk akimimin kuru-
cularindan ve 20. ylizyilin 6énde gelen lirik sairlerinden. André Breton, P. Soupault ve
Louis Aragon gibi gergekiistiiciilerle ayn1 donemi paylasti.

GALA (HELENA DIMITRIEVNA DIAKONAVA)

Paul Eluard ile Aralik 1912’de her ikisi de, 17 yaslarindayken, tiiberkiiloz tedavisi
gordiikleri bir Isvigre sanatoryumunda tanistilar. Subat 1917’de evlendiler; 1918'de
kizlar1 Cecil dogdu; 1929'da ayrildilar. Mektuplagsmalar: P. Eluard’in 6liimiinden dort
yil 6ncesine (1948) kadar stirdii.

MEHMET ATAK

1960’da Balikesir'de dogdu. Maarif Koleji ve Dokuz Eyliil Universitesi Goriintii
Sanatlar1 Boliimii'nii bitirdi. Cesitli dergilere, elestiri, inceleme-arastirma, roportaj,
makale, deneme, portre ve siir yazdi. Ayrica tiyatro ve sinemada oyuncu, dramaturg,
senarist, yonetmen yardimcisi olarak ¢alisti. Halen Evrensel gazetesi Kiiltiir-Sanat
servisinde gorev yapmaktadir.

MEHMET ERGUVEN

1947’de dogdu. Miinih Devlet Akademisi'nde 6nce san, sonra da opera rejisorligi
konusunda egitim gordiikten sonra (1969-1977) Tiirkiye’'ye dondii. Cesitli yayimn organ-
larinda edebiyat, resim, miizik agirlikli deneme, inceleme ve cevirileriyle 6ne ¢ikan
Ergiiven 1982’de Gosteri Deneme 6diiliinii kazandi. Bu yil (1991), en iyi tiyatro yonet-
meni 6diild alan yazarin ilk kitabi resim ve miizik yazilarini topladig1 Sesle Renk
Arasinda (1990), ikinci kitab1 Mavi Sakal Hakli ve Yoruma Dogru’dur.

UGUR KOKDEN

1934’te Corum’da dogdu. ITU Insaat Fakiiltesi'ni bitirdi (1958). 1961-1966 yillar1
arasinda Paris’te proje mithendisi olarak gorev yapti. 1975-1978 araliginda Politika
gazetesine yazdig1 dis politika yorumlarini 1979'da bir kitapta, denemelerini 1985-1995
arasinda yayimladig1 bes kitapta topladi. Bunlardan biri Seslerin Resmi adiyla YKY’da
yaymmlandi. Yaklasik iki yildir Cumhuriyet gazetesinde haftalik kose yazilar1 yazmak-
tadur.

SUKRU ARGIN i
1961 yilinda dogdu. Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Bolimii'nii bitir-
di. Halen Kiiltiirel Sosyoloji alaninda ¢alismalar yapiyor.

AHMET SOYSAL

1957’de dogdu. Ulusal ve uluslararas: kurumdis: felsefe ¢alismalarina katkilar: olan
arastirmacilarimizdandir. Uluslararas: fenomenoloji dergisi Alfer’in ilk iki sayisinda
Husserl, Heidegger ve Levinast konu alan yazilar1 yayimlandi. 1982’den bu yana Beyaz
adl1 derginin yayin kurulu iiyesi. Bu dergide, felsefe yazilar1 ve ¢agdas diisiiniirlerden
cevirileri yayimlanda.
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EMMANUEL LEVINAS

1906’da Kaunas'ta (Litvanya) dogdu. Orta 6grenimini Litvanya ve Rusya’da gordii.
1923’den 1930’a kadar Strasbourg’da felsefe okudu. 1928-1929 arasi, Freiburg’da Husserl
ve Heidegger’in derslerini izledi. 1930’da Fransiz vatandas: oldu. Poitiers’de (1964), Pa-
ris-Nanterre’de (1967), Sorbonne’da (1973) profesorliik yapti. Baslica yapitlari: Théorie de
U'Intuition dans la Phénoménologie de Husserl (1930) (Husserlin Fenomenolojinde Sezgi
Kurami), De I’Existence a I’Existant (1947) Varolustan Varolana); En découvrant I'existence
avec Husserl et Heidegger (1949) (Husserl ve Heidegger ile Varolusu Tanirken), Totalité et
Infini. Essai sur l'extériorité (1961) (Biitiinliik ve Sonsuz. Digsallik Uzerine Inceleme), Aut-
rement Qu'étre, ou Au-deli de I’Essence (1974) (Dort Talmud Okumasi), De Dieu qui vient a
I'idée (1982) (Fikre Gelen Tanriya Dair); Hors Sujet (1987) (Ozne-dis1).

GERARD GENETTE

Fransiz yazar ve egitimci. 1930’da Paris’te dogdu. Ecole Normale Supérieure’de
ogrenim gordi. Edebiyat dogenti olduktan sonra 1956’dan 1963’e kadar Mans’de dersler
verdi. Poétique adl1 derginin yaym kurulunda bulundu; Tzvetan Todorov ile ayn1 adli
yayn dizisini yonetti. 1966-1987 déneminde yayimlanmis yedi alan arastirmasi vardir.

FrRANCESCO GABRIELI

italyan bilimadami. 1904'te dogdu. Roma Universitesi’'nde Arap Dili ve Edebiyat1
profesorii olarak calisti. Arastirmalarini Islam dini, siyaset tarihi, sanatsal degerler
cercevesinde, Arap ve Iran Edebiyati iizerinde yogunlastird. Il Califfatodi Hishom (1935),
Storia e Civilité Musulmana (1947), Storia della Letteratura arabo (1952), Del Mondo dell’Islam
(1953), Storici arabi delle crociate (1957) 6nemli arastirmalari arasinda yer alir.

CUNEYT AKALIN

1961’de Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve AU Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni
bitirdi. Yayinci, gazeteci, cevirmen olarak calisti. Ingilizce ve Fransizcadan 10 kadar
kitab1 Tiirkceye kazandirda.

MERVE ErROL

27 Kasim 1975'de Izmit'te dogdu. Orta ve lise 6grenimini Izmit’'te tamamlad.
Halen Marmara Universitesi Gazetecilik Boliimii'nde okuyor, radyo programlarini
siirdiiyor ve haftalik Express dergisinde yaziyor.

Umit Bayazo&Lu
1953’te dogdu. Gazeteci. Halen Express dergisinde calistyor.
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