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YAVAŞLADIKÇA ÇOĞALIYORUM

M O N TA IG N E

aforizmalar

çeviren





Kusurların en büyüğü kendimizden nefret etmektir.

S

Bedava bir hediyeden daha pahalı bir şey yoktur.

S

Hayatım, gerçekleşmemiş talihsizliklerle dolu...

Mutlu evlilikler aşktan çok arkadaşlıkla oluşur.

S

Takıntı, bilgeliğin ve deliliğin kaynağıdır.

S

Kralların da işçilerin de hamuru aynıdır.



Kimden nasıl gelirse gelsin, övgü güzel şeydir!

S

Lafın yarısı söyleyene, yarısı dinleyene aittir.

Kimi yenilgiler zaferlerden daha değerlidir.

Bir amacı olmayan ruh, kendini kaybeder.

Hayal gücü beraberinde fırsatları getirir.

Her şeyin birazı ve hiçbir şeyin hepsi...

İnsanın en büyük düşmanı beklentidir.

İyi ve kötü ayrımı tamamen özneldir.
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Kurtulamadığımız şeylere katlanmayı öğrenmeliyiz.

S

Hayatı yaşama şeklimiz, prensiplerimizin aynasıdır.

S

Tüm ahlaksızlıklar içinde en nefret ettiğim zalimliktir.

S

Kendi düşüncelerimizi takip etmek zorlu bir yoldur.

S

Küçük şeylerden fedakârlık etmek daha zordur.

Güzel hatıralar ve yanlış kararlar yan yana yaşar.

S

Merak duygusu, insanoğluna verilen bir cezadır.

S

İyi bir insan daima sosyal ve yardımseverdir.



Yazmak mutsuzluğun sebebi değil, sonucudur.

S

Issız yerlerde kendimiz için bir evren olmalıyız.

S

Yanıldığını kabul eden bir insan görmedim.

S

Tavus kuşuna haddini bildiren ayaklandır.

S

Mutluluk bile haddini aşınca acıya dönüşür.

S

Öfkeyi içimizde tutarsak bize zarar verir.

S

Zaman, hiç zorluk çekmeden akıp gider.

S

İnsan en az bildiği şeye en çok tutunur.
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Başkalarına olduğu kadar kendimize de yabancıyız.

S

Her savunma, savaşçı bir kılığa girer ister istemez.

S

Aşk, karşılıklı duyum ve uyum isteyen bir ilişkidir.

S

Derin bir sevinçte, eğlenceden çok ciddiyet vardır.

S

En çok inandığımız şeyler, en az bildiklerimizdir.

S

Krallar da dilenciler de aynı toprağa gömülür.

S

Gerçek özgürlük kendinize hâkim olabilmektir.

S

Kötü insanın iyi düşüncesi bile zararlıdır.
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Kendi irademiz dışında hiçbir şeye söz geçiremeyiz.

S

Gerçekliği sorgulamak için geldik hepimiz dünyaya.

Felsefi tartışmalar beni sıkmaz; aksine mutlu eder.

Kesin olan tek şey, hiçbir şeyin kesin olmamasıdır.

S

Şöhret ve alçakgönüllülük asla arkadaş olamaz.

Bazen en iyi karar, hiçbir karar vermemektir.

İnsan, en az anladığı şeye en çok inanır.

Rüyalar, arzularımızın tercümanıdır.
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Mutluluk, anlamlı amaçlar için çaba göstermekte yatar.

S

Parayı saklaması, kazanmaktan daha zor geliyor bana.

S

İnsan ya kötüyü taklit eder ya da ondan nefret eder.

S

Evlilik, sadece girişin bedava olduğu bir pazardır.

Aklımı döşemektense süslemeyi tercih ederim.

Zafer ve sessizlik asla aynı bünyede barınamaz.

Kaçamadığı şeye katlanmayı bilmeli insan.

Heyecan duymayan insan bir hiçtir.
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Yasalar eşitliğe inanmayan aptallar tarafından yapılır.

$

Sadakat, insanın en kolay taklit edebildiği duygudur.

$

Ancak aptallar kendilerinden çok emin konuşurlar.

S

Bir şeyleri kalp yoluyla anlamak, anlamak değildir.

S

Felsefe yapmak demek, şüphe etmek demektir.

S

Ölüm, bizi tüm sorumluluklardan muaf tutar.

S

Filozoflar, krallar hatta kadınlar da kaka yapar!

S

Beni korkutan ölüm değil, ölüyor olmak...

12



S

İstediğimizi elde edince, başka bir şey isteriz illa.

S

İnsanoğlunun vebası kendini beğenmişliktir.

i

Dostluk, ateş ve su kadar gereklidir bizlere!

S

Bir şeyi yasaklamak, onu daha cazip kılar.

S

Benim mesleğim de sanatım da yaşamaktır.

S

Düşüncelerde saplantı, ahmaklık belirtisidir.

S

Aşk utanmanın olduğu yerde vardır.

Bilmeyi istemekten daha doğal bir istek yoktur.
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Güzel hatıralar mutlaka aptalca hatalar içerir.

S

Hayal gücüyle her şey daha güzel görününür

S

Hafızası güçlü insanlar, kararsız insanlardır.

S

Hayal kurmak, doğayı sanatla yarıştırmaktır.

Benim mesleğim de sanatım da yaşamaktır.

Yaptığımız her hareket, kişiliğimizi yansıtır.

S

Risk almadan düzgün bir iş yapılamaz.

S

İnsanın bilgisi arttıkça, şüphesi de artar.
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Bir popodan daha ciddi bir şey var mıdır?

S

Adaletin olmadığı yerde ahlâk da yoktur.

Dünyadaki herkes yurttaşımdır benim.

Benim gözümde tüm zenginler cimridir.

S

Adaletin yasalarında bile bir taraf vardır.

En büyük haksızlığa yasalar yol açar.

S

Önce fikirlerimi eleştir, sonra beni.

İnsan nefret ettiği şeyi ciddiye alır.

15



Silah sesleri, yasaların sesini bastırır.

S

Güzel de olsa, kokmak kokmaktır.

S

Okullar gençlerin hapishanesidir.

S

Kitaplarımın asıl konusu benim.

S

Bilgeliğin en büyük işareti neşedir.

S

Hırs, büyük insanların kusurudur.

§

Tanrı beni kendimden korusun.

Ölüm bütün borçları öder.
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İnatçılık, azmin kız kardeşidir.

S

Kitaplar, miskin keyiflerdir.

En yaygın özellik çeşitliliktir.

S

Korkaklık, zalimliğin anasıdır.

Ağlamak da bir mutluluktur.

Yazmasaydım delirecektim.

Alışkanlık, akla ket vurur.

İyi kitaplar özetlenemez.
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Başkalarına kendinizden ödünç şeyler verin, ama 
kendinizi tamamen ancak kendinize verin.

Başkaları için fedakârlık yapmadan yaşayan in­
san, kendisi için hiç yaşayamaz.

Kahramanlık; kol ve bacakların değil, ruhun ve 
cesaretin kararlı olmasıdır.

S

Kim bilir; belki ben kedimle oynarken o daha çok 
eğleniyordur benden.

Arada bir aklımızı zorlamak ve kirlerinden arın­
dırmak iyidir.

Bana göre zihnimiz için en doğal ve en yararlı eg­
zersiz sohbet etmektir.

Başkalarının içindeki iyiliğe inanmak sizin iyiliği­
nizin kanıtıdır.
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Başkalarının bilgisiyle çok şey öğrenebiliriz, an­
cak sadece kendi aklımızla akıllı olabiliriz.

Fikrini bağırarak ve emirler yağdırarak öne süren 
insan, ancak haksızlığını kanıtlar.

Dünyadaki en güzel şey, sadece kendinize ait ol­
duğunuzu bilmektir.

Bir anıyı unutmak istediğimizde zihnimize daha 
çok kazırız.

En büyük ve muhteşem eserimiz, düzgün yaşaya­
bilmektir.

Yaş, yüze bıraktığından daha çok kırışıklık bırakır 
akla.

Önemli olan ne yediğimiz değil, kiminle yediği- 
mizdir.
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Evim benim savaşlardan korunmak için kullandı­
ğım sığmağım, dışardan ayrı tuttuğum bir liman.

Dünyanın en yüksek tahtında da olsak, üstüne 
oturduğumuz yine kendi kıçımızdır.

Kendimden daha büyük ne bir canavar ne de bir 
mucize gördüm şu dünyada.

Olan biteni yönetemesem de, en azından kendimi 
yönetebiliyorum.

S

Herkesin hemfikir olduğu konuşmalardan daha 
sıkıcısı yoktur.

S

Her insanda, insan olmanın getirdiği bütün bi­
çimler bulunur.

İnsan kişiliğini bozmadığı sürece, hiçbir şey kay­
betmez.
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Ölüme hazırlanmak, özgür olmaktır. Ölmekten 
korkmayan insan, asla birinin kölesi olmaz.

Kendimle farklı farklı şekillerde konuşuyorsam 
eğer, kendime çok farklı şekillerde baktığımdandır.

Tüm gerçek düşüncelerimizi ve duygularımızı ya­
salara teslim etseydik, hepimiz asılırdık.

§

İnsanın bir düşünceye sorgulamadan, tutkuyla 
bağlı olması aptallığın işaretidir.

Bırakalım doğa işleri kendi bildiği gibi halletsin, o 
hepimizden daha üstündür.

Tüm erdemlerin en yücesi, en gururlusu ve de en 
garibi cesarettir.

Mükemmel evlilik için kör bir kadın ve sağır bir 
erkek gerekir.
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Hepimiz birer yamayız; öylesine biçimsiz ve kar­
maşığız ki hiçbir parçamız birbiriyle aynı değil.

Hayatı bir rüyaya benzetenler haklılar; uyanık­
ken uyuyorduk, uyurkense uyanık...

Her insan bir gün kendi yolculuğuna çıkacaktır. 
Bunun için sürekli hazır olmalıdır.

Benim en büyük çalışma alanım kendimdir. Fizik 
de benim, metafizik de...

Ancak kendimi daha iyi ifade edebilmek için baş­
kalarından alıntı yaparım.

Herkes aptalca şeyler söyleyebilir, fakat bunları 
bilerek söylemek kötülüktür.

Akıllı insan kendine hâkimse, başka hiçbir şeyi 
kaybetmez.
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Herkes bir an önce gelecek günlere gitmeye can 
atıyor, çünkü kimse kendi içiyle yüzleşmek istemiyor.

S

Düz bir kürek, suda yamuk görünür. Önemli olan 
ne gördüğümüzden çok, nasıl gördüğümüzdür.

Hayatımızı ölümle ilgili düşüncelerle mahvediyo­
ruz, ölümümüzü ise hayatla ilgili düşüncelerle...

Evlilik bir kafese benzer; dışardaki kuşlar içine 
girmeye can atar, içindekiler ise dışarı çıkmaya...

Onu neden sevdim diye sorarsanız bana, cevabım 
şudur: çünkü o, oydu; bense bendim.

Tecrübelerim bana öğretti ki sabırsızlık bize an 
cak zarar veriyor.

Şanssızlıkların da kendi hayatları, sınırları, hasta­
lıkları ve sağlıkları vardır.
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Nasıl öleceğinizi bilmiyorsanız endişelenmeyin, 
doğa size ne yapmanız gerektiğini söyler.

Çocukların oyunları asla küçümsenmemelidir, 
oyunlar en ciddi faaliyetlerden biridir.

Söylemek ile yapmak farklı şeylerdir. Vaaz ile va­
izi birbirinden ayırt etmeliyiz.

Şu an var olanların tadını çıkarın, onun dışındaki 
her şey geride kalmıştır.

Ölümün, kabaklarımı ekerken beni bulmasını 
bekliyorum.

Ruhu güzel insanlar evrenseldir, her şeye açık ve 
hazırlardır.

İnsan daima öğrenmelidir, ama asla okula gitme­
melidir!
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İhtiyaç, insanları uzlaştırır ve biraraya getirir; bu 
bağlantı ise bir süre sonra yasalara dönüşür.

Kapı komşumuzla kavganın sebebiyle sınır kom­
şumuzla savaşın sebebi temelde aynıdır.

Ruhun en doğal hali en güzelidir, en güzel uğraş­
lar en az zorlama gerektirenlerdir.

Hiçbir şey özünde kötü değildir, bizim korkaklı­
ğımız onları kötü yapar.

Neden kaçtığımı biliyorum ama neyi aradığıma 
dair hiçbir fikrim yok.

Şu dağların kendine siper ettiği, arkalarına uza­
nan gerçek ne?

Yazıklar olsun bizi ıstırap içinde bırakan boş söz­
lere!
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Zafer iki kısımdan oluşur: Kendimize çok fazla 
değer vermek ve başkalarına çok az değer vermek...

S

Çocuk sahibi olmak kolaydır, asıl sorun çocuklar 
doğduktan sonra başlar: endişe, eğitim, disiplin...

Sanatın bile bizim bitmek tükenmez aptallığımız­
dan yararlanıp para kazanması doğru mu?

Bugünlerde gerçek; gerçek olan değil, başkaları­
nın inanmaya ikna ettiğidir.

Tuvalette oturan bir adam bile tahtında oturan 
kraldan daha doğru geliyor bana.

Hiçbir memnuniyet paylaşılmadıkça mutluluğa 
dönüşmez.

Yapayalnızken bile düzenli hayat diye bir şey ol­
maz.
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Fikirler, ancak sorgulanarak en iyi şekilde anlaşı­
lır. ‘Ne biliyorum?’ sormayı en sevdiğim sorudur.

İnsan için en kötü durum, bilgisini ve kendi kont­
rolünü yitirmeye başladığı andır.

Doktorlar, arkadaşlarının bile sağlıklı olmasına 
bütünüyle sevinemez.

Hiçbir şeyi sorgulamayan, aptal insanlardan çok 
iyi Hristiyan olur.

Doğada hiçbir şey kullanışsız değildir, işe yara­
mazlığın kendisi bile...

Açgözlülüğe yol açan ihtiyaç değil, tam aksine 
bolluktur.

Pişmanlık, isteklerimizi inkâr etmekten başka bir 
şey değildir.
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Kendi yarattığımızı onurlandırmakla bizi yaratanı 
yüceltmenin uzaktan yakından alâkası yoktur.

Dürüst olmak gerekirse, sadece kendimi mutlu 
etmek için kitap okuyorum.

Dikkat edin, yaşlılık yüzünüze verdiği hasarı ru­
hunuza da vermesin!

Tüm erdemler itaat ve bağlılıktan doğar, günah­
lar ise düşünmekten.

İnsanlar, kendi ülkelerinde alışık olmadıkları her 
şeye ‘barbarlık’ diyorlar.

Sessizlik ve alçakgönüllülük bir sohbette olabile­
cek en güzel özellikler.

Hemcinsini suçlamak, karşı cinsi suçlamaktan 
daha kolaydır.
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Hayat illa iyi ya da kötü değildir; ikisi de vardır 
onun içinde, önemli olan sizin hangisini seçtiğinizdir.

S

Meslektaşının yazdığı reçeteyi ya da koyduğu teş­
hisi doğru bulan doktor gördünüz mü hiç?

İnsanlar hiçbir şeyde ortak karara varamıyorlar, 
cennetin nerede olduğu konusunda bile...

Sıradan bir adamım ben. Fakat bunun farkında 
olmam beni özel biri yapıyor aslında.

Erdem asla kolaylıkla kazanılmaz, onunki taşlı ve 
dikenli bir yoldur.

S

Gururun asıl var olma yeri düşüncedir, sözcükler­
le ancak dile gelir.

Ancak damak tadından yoksun insanlar şarabı 
sevmezler.
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Sadece kendi düşüncelerimi daha iyi açıklayabil­
mek için başkalarının düşüncelerine başvururum.

Dümdüz, engelsiz bir yol değildir doğruluğun 
yolu; orası dikenlerle ve tümseklerle doludur.

Hayatta başımıza gelenlerin iyi mi kötü mü oldu­
ğu, onları nasıl yorumladığımıza bağlıdır.

Susamak için kendine zaman tanımayan insan, 
asla suyun tadına tam olarak varamaz.

Her yer yorumlarla, eleştirilerle dolu. Ama bir 
tane yazar yok aralarında!

İnsan her şey hakkında bilgi sahibi olamaz, ama 
isterse gücü her şeye yetebilir.

Fikirler güçlü varlıklardır; önlenemezler, asla ce­
saretlerini kaybetmezler.
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Edep, başkaları yokken yapmanın ayıp olmayacağı 
şeyleri, başkalarının yanında yapmamaktır.

Nasıl bağırsakları boşaltmak elzemse, arada bir 
beynimizi de boşaltmak gerek.

S

Aşk, içimizden dışarı çıkmak için can atan çılgın 
duygudan başka bir şey değildir.

Düşüncesizlik ve azarlama kolayca alışkanlık ha­
line gelebilir.

Dinimizin en derin sırlarını anlamamızı sağlayan 
şey inançtır.

Hiç nehir görmemiş insan, gördüğü ilk nehri ok­
yanus sanır.

Hayatta aslında yaptığımız tek şey, ölüme hazır­
lanmak...
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Sağduyu, her konuda en büyük yardımcıdır insa­
na; kayık için fazladan bir kürektir âdeta.

Dünyada arılarınki kadar düzgün örgütlenmiş, 
hatasız işleyen bir topluluk daha var mı?

Uzun ya da kısa, ölüm tüm hayatları eşitler. Var 
olmayan bir şey ne kısadır artık ne de uzun.

Akıllı insan, yaşayabildiği kadar değil; yaşaması 
gerektiği kadar uzun yaşar.

Cesur ve kararlı insan, yere düşse bile dizlerinin 
üstünde savaşır.

İnsana acı veren olaylar değil, olaylar hakkmdaki 
kendi düşünceleridir.

Akıl herkeste vardır, önemli olan onu nasıl kul­
landığınızda.
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Biz ne kadar onu insan doğasına bağlamak istesek 
de, vicdan tamamen gelenekten gelen bir olgudur.

Zafere ulaşmanın en kolay yolu, zafer elde etmek 
için yaptığımız şeyleri vicdanımız için yapmaktır.

S

Her gün, her saat değişmek istediğimizden söz 
ediyoruz ama asla bunun için harekete geçmiyoruz.

S

İdam ettiğimiz adama ceza vermeyiz aslında, onu 
örnek göstererek başkalarının gözünün korkuturuz.

Öğrenmek akla güç ve enerji vereceği yerde zihni 
yorar, insanın umudunu ve cesaretini kırar.

Güzelliği hep yüze ait bir şey gibi düşünüyoruz ve 
yanılıyoruz.

Bir kere yalan söyledi mi insan, bu alışkanlık onu 
sarmalar.
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İnsanlar arasındaki ilk ayrım ve birine diğerlerin­
den üstünlük veren ilk özellik şüphesiz ki güzelliktir.

S

Bilgi müthiş bir ilaçtır, fakat her ilaç gibi onun da 
işe yaraması için sağlıklı bir yerde saklanması gerekir.

S

Kader bize ne iyilik yapar ne de kötülük. Sadece 
olan şeyleri ve sebeplerini koyar önümüze.

Konuşmalardaki sertlik ve eleştiriyle güçlü kala­
bilen arkadaşlıkları severim.

Zenginliğe duyulan istek, adı üstünde istektir; 
asla ihtiyaç değil.

S

İnsan elinde olmadan başkalarını gözler, bu âdeta 
bir kuraldır.

Her şey dile gelmemelidir, bazı şeyler gizli kalınca 
güzeldir.
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Lucius Arruntius kendini öldürdü ve şöyle açıkladı 
ölme isteğini, Geçmiş ve gelecekten kaçabilmek için...

S

En korktuğum şey korkunun kendisidir, bir kez 
sardı mı vücudu diğer duyguların hepsinin önüne geçer.

S

Tıpkı dünyayla cennet arasındaki pek çok katman 
gibi, aklın pek çok farklı çeşidi vardır.

S

Kitap okumak ile bir kitabı anlamak arasında 
dağlar kadar fark vardır.

S

İsimler, varlıklara sonradan eklenen yabancı par­
çalardır sadece.

S

Aşk denilen şey, arzulanan insanda bulacağımız 
tada susamaktır.

S

Herkesi memnun etmek asla varılamayacak bir 
hedeftir.
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Hiçbir şeye karar vermiyorum, bir şeyleri anlamı­
yorum, yargıda bulunmuyorum, sadece inceliyorum.

S

Onu neden sevdim diye soracak olursanız vere­
bilecek tek cevabım şudur, O oydu, ben de bendim.

S

Hedefinin çok ötesine atış yapan okçu da oku he­
define varmadan düşen okçu kadar başarısızdır.

S

Bir şeyi elde etmeyi kafasına koyan için artık 
amaç istediği şey değil, elde etmenin kendisidir.

S

Var olma sebebimizi hayvanlar saymaktan daha 
büyük hayvanlık mı olur?

S

Hafızasına güvenmeyen insan asla yalana bulaş- 
mamalıdır.

İnsan yaratıkların en zavallısı ve de en gururlu­
sudur.
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Yıllar elimizden çekip alıyor tüm hayat zevkleri­
mizi. Onları dişimizle, tırnağımızla savunmalıyız.

Ölümün bizi nerede bulacağı belli değil, en iyisi 
biz onu her yerde bekleyelim.

S

Gerçekten bizim olan hiçbir şey kalmamıştır; bi­
zim sandığımız, uydurma bir şeydir.

Gurur insanın düşüncesindedir; söze dökülenler 
ancak küçük bir parçasıdır onun.

Dünyanın en büyük cezaevi, cahil bir insanın ka­
fasının içidir.

Yalnız yaşamanın bir tek amacı var; daha rahat 
yaşamak.

Cimrilik insanın türlü deliliğinin içinde en gülün­
cüdür.
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Çocuklara kendiliğinden bir şey yapma özgürlü­
ğünü vermezsek onları korkak bir köle gibi yetiştiririz.

S

Yazarken başka kitapları bir yana bırakıp aklım­
dan çıkarırım, benim gidişatımı bozmasınlar diye...

S

Dolu bir aklın dinlenmesi için bilgisizlik ve ilgisiz­
lik , yumuşak ve sağlığa yararlı bir yastık gibidir.

Her zaman kendi fikirlerimizin peşinden gitmeli­
yiz. Halkın takdiri isterse arkamızdan gelir.

Ruh ve beden rahat olmadıktan sonra, rahat ya­
tak hiçbir işe yaramaz.

En çok kendimi incelerim. Benim metafiziğim de 
budur, fiziğim de.

Vermede bir üstünlük vardır, almada da bir bo­
yun eğme...
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Aslında insanlar bizi hayal kırıklığına uğratmıyor. 
Biz sürekli yanlış insanlar üzerine hayal kuruyoruz.

S

Hayattan edeceğiniz kârı ettiyseniz ve doya doya 
yaşadıysanız, artık vaktiniz dolmuştur, güle güle gidin.

S

Savunmaya geçmek, saldıranı daha da isteklendi- 
rirken haklı bir konuma da sokar.

S

Eğitimin insanı bozmaması yetmez, daha iyi ola­
cak şekilde değiştirmesi de gerekir.

Alçakgönüllü yüreklerde var olan düşünceler, de­
ğerli düşüncelerdir.

İnsanın kendini anlatmasından daha zor ve daha 
yararlı bir şey yoktur.

Bildiklerimi söylemiyorum, kendimi öğreniyo­
rum.
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İnsan her yerde aynı insandır; bir insanın özünde 
asalet yoksa, kainatın tacını bile taksa yine çıplak kalır.

S

Bir amaca bağlanmayan ruh, yolunu kaybeder. 
Çünkü her yerde olmak, hiçbir yerde olmamaktır.

Dünyevi işlerimizi gelişi güzel yürütmeli ve her 
zaman kadere büyük bir pay bırakmalıyız.

S

Ülke değiştirsek bile kıskançlık, cimrilik, karar­
sızlık ve korku peşimizi bırakmaz.

Bize verilen zevk ve nimetlerin hepsi mutlaka 
dertlerle, üzüntülerle karışıktır.

Gökyüzünün altındaki her şey, aynı yasanın ve 
aynı yazgının buyruğundadır.

Başkalarının bilgisiyle bilgili olsak bile ancak ken­
di aklımızla akıllı olabiliriz.
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Tanrıların bize verdiği bütün nimetlerin hiçbiri 
kusursuz değildir, onları bir dert pahasına satın alırız.

S

İnsan kötü şeyleri, bilmediği ya da beceremediği 
için değil, canı istemediği için yapmaktan kaçınmalı.

Felsefenin insanlara yaşama adım atarken de, ölü­
me doğru giderken de söyleyecekleri vardır.

İnsanlığın en büyük ve muhteşem eseri, bir amaç­
la yaşamayı bilmektir.

Yasalar doğru oldukları için değil, yasa oldukları 
için yürürlükte kalır.

İyilikler insana, karşılığım verebileceğini sandığı 
sürece hoş gelir.

Bir kapıyı itmeden açık olup olmadığını anlaya­
mazsınız.
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Güzellik, insanlar arasında çok tutulan bir şeydir. 
Aramızdaki ilk anlaşma onunla başlar.

Kaderin insanlara bir lütfü da, namuslu işlerin 
aynı zamanda en yararlı işler olmasıdır.

Sevdiklerim bana en büyük iyiliği kendilerine iyi­
lik ettiklerinde yapar.

Güç de, akıl da onlardan yana; bırakalım meyda­
nı gençlere, yanşamayız onlarla.

Ahirette vaat edilen ödülleri alacak olan, bizden 
başka türlü bir varlık olacaktır.

Dertlerimizi avutan akıl ve hikmettir, o engin de­
nizlerin ötesindeki yerler değil.

S

Ruh ve beden rahat olmadıktan sonra, yatak ra­
hat olmuş neye yarar?
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Her işin bütün koşullarını ve sonuçlarını hesapla­
yan adam karar vermekte güçlük çeker.

S

Ah insanoğlu; bilmeden araştıran, yasa nedir bil­
meden yargılayan saçma bir yaratıksın sen!

Bırakın çocuklar istedikleri her şeyi yapsın, ancak 
yalnızca iyi olanı sevsinler.

Yapmaya alıştırıldığımız işlerden binde biri bile 
kendimizle ilgili değil.

Her gün birbirini görmenin tadı başka, ayrılıp ka­
vuşmanın tadı başka...

Vaktimden önce yaşlanıp çökmektense, genç öl­
meyi tercih ederim.

Felsefeyle uğraşmak, kendinizi ölüme hazırla­
maktır.
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Korkunun bana yaptırdığı şeyleri korkmadan da 
yapabilirsem gerçekten güçlü olurum.

Sevgi ve hırs aynı güçte yarışırsa eğer, eminim bi­
rinci değil souncu olan ödülü alır.

Bazı işlerin öneminin az olması, daha az yorucu 
oldukları anlamına gelmez.

S

Övgü, fark edilmeden vücuda giren ve sinsi sinsi 
ilerleyen bir zehirdir.

Durmadan kendimi düzeltiyorum, çünkü durma­
dan anlatıyorum.

Mademki ölümün önüne geçilemez, ne zaman ge­
lirse gelsin.

Kadınlar bize ait oldukları an, biz onlara ait ol­
mayız artık.
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Bilgeliğin de bir sının vardır ve aptallık gibi onun 
da elbet arada bir değişime ihtiyacı vardır.

$

Önümüzdeki mutsuz insanları görüyoruz hep, 
hâlbuki mutlu insanlar arkamızda!

S

Tecrübelerim bana öğretti ki sabırsızlık yaparak 
kendimizi mahvediyoruz.

Kadınlar acıya daha dayandıkları kadar katlana­
mazlar mutluluğa.

Ne geçmişten şikâyet ederim ne de gelecekten 
korkarım.

Gerçeğin zıttının binlerce köşesi ve sonsuz sınır­
ları vardır.

Okumaktan bize kâr kalan daha bilgili ve daha iyi 
biri olmaktır.
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Merak tüm düşüncelerin kaynağıdır; sorgulama 
ilerlemenin, umursamazlık ise sonun başlangıcıdır.

S

Daima kendimizin ötesindeyiz; korku, tutku ve 
umut bizi sürekli geleceğe itiyor.

S

Ruhu güçlendirmek tek başına yetmez, vücudu da 
güçlendirmek gerekir.

S

En değerli şeyler, uğruna en çok fedakârlık yap- 
tıklarımızdır.

S

Bilgisiz düşünce var olabilir, ama düşünce olma­
dan bilgi olamaz.

S

Hiçbir şeyi kaybetmiş sayılmayız, kendimizi kay­
betmediğimiz sürece.

Akıl, insanın neyi bilmediğini fark etmesi için ge­
reklidir.
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İnsan çılgın bir yaratıktır; küçücük bir şey yarat­
maktan acizken, kafasından düzinelerce tanrı uydurur.

S

Ruhun gücü yükseklerde uçmasında değil, tam 
aksine ayakları yere basa basa yürümesindedir.

S

İnsan her zaman her şeyi söylememeli, ama dü­
şündüğünü mutlaka dile getirmeli.

Herkes doğru konuşabilir; fakat düzgün ve adil 
olmak çok az insana mahsustur.

S

Dizlerim yorulup devam etmekten vazgeçebilir, 
ama fikirlerim asla...

Korktuğumuzun insanlardan gördüğümüz saygı, 
gerçek saygı değildir.

S

Doğa nazik bir rehberdir, fakat adalet ve sağduyu 
kadar değil...
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İnsanların olayın kendisini sorgulamak yerine, 
hemen bir neden aramaya başladıklarını görüyorum.

S

Benim için en iyi hayat, mucizeler veya abartı ol­
madan, tüm sadeliğiyle yaşanan hayattır.

Aklın ve tecrübenin o kadar çok farklı çeşidi var­
dır ki aralarında seçim yapamayız.

S

Aptal insanlara uyum sağlayamıyorlarsa eğer, 
akıllı insanlar da aptaldır.

Hayatta elde etmek istediğiniz en büyük zengin­
lik iyi bir hayat olmalı.

Aklımız ve düşüncelerimiz, çoğu zaman şansın 
gösterdiği yolu izler.

Her gün aptal insanlardan mantıklı sözler duyu­
yorum.
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Fark ettim ki sahip olduğum bütün erdemler az 
da olsa kötülük barındırıyor içlerinde.

Büyük insanların sözlerini, kendi zayıflığımı ört­
mek için kullanıyorum bazen.

Sınırlarımızı zorlamak, mükemmelliğe ulaşmanın 
ilk adımıdır.

Doğruyu ve yanlışı kendimizce tartmak alışkanlık 
olmuş artık biz insanlarda.

Aşılması gerekenler ne kadar zorsa, zafer o kadar 
değerlenir.

Bu kadar çok yasa olacağına, bir tane bile olma­
saydı keşke.

İnsana ölmeyi öğreten, aslında yaşamayı öğreti­
yordun
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Hırsta bir güç, sefada ise memnuniyet vardır. Fa­
kat kıskançlıkta mutsuzluktan başka bir şey yoktur.

Mucize diye bir şey yoktur; mucize dediğimiz her 
şey, doğaya karşı cahilliğimizdendir aslında.

Dürüstlük doğru ve yanlışla ilgili bir özelliktir ve 
kesinlikle politikayla alakası yoktur.

însanı üzen olanlar değil, olanlar ve olacaklar 
hakkında kafasında kurduklarıdır.

Kimse kusuruz değildir, aynı şekilde kimse tama­
men çirkin de değildir.

S

Hiçbir şey, küçük bir mutluluk kırıntısı kadar ar­
zulanmaz.

Hafıza bize gerçeği değil, kendi görmek istediğini 
gösterir.
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Tanrı’ya ettiğiniz duaları tüm dünyayla paylaşın 
desem, çok az insan buna cesaret edebilir.

Yalan söyleyen insan Tanrı’dan tiksiniyor, diğer 
insanlardan ise korkuyor demektir.

Keşke Cicero hakkında değil de kendi benliğim 
hakkımda uzmanlaşsaydım!

Bize bahşedilen erdemler içinde, ölümle dalga ge­
çebilmek en güzelidir.

Bana kalırsa aklın oynadığı en verimli ve güzel 
oyun sohbet etmektir.

Alkol, yaşlılara dans edecek güç ve cesareti ver­
mek için yaratılmıştır.

Kendimden daha kutsal ve daha iğrenç bir yaratık 
tanımadım.
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Toplumun huzuru için bazılarının ihanet etmesi, 
yalan söylemesi ve öldürmesi gerekiyor.

Onurlu bir insan, vicdanına sırtını dönmektense 
onurunu yitirmeyi tercih eder.

S

Doğdukları ilk andan beri çocuklarımıza sevginin 
her halini aşılamalıyız.

Hayatta bitmek bilmeyen tek iş, ölüm için bir yer 
inşa etmektir.

Çok az erkek, ailesi tarafından beklediği saygıyı 
görür.

Hayatımda çok kötü şeyler vardı ve çoğu asla ger­
çekleşmedi.

Bir aileyi yönetmekle bir ülkeyi yönetmek aynı 
şeydir.
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Başkalarının arasında kalmış, çıkış yolu bulama­
yan; dahası çıkış yolu aramayan ruh zavallıdır.

İstediğiniz kadar uzun yaşayın, ölüm kapıyı çalın­
ca zamandan geriye bir şey kalmayacak.

Diğer insanlar asla sizi tam olarak anlayamaz, 
ama mutlaka bazı tahminlerde bulunurlar.

Kurallara göre seven insan, gerçek sevgiyi bilmi­
yor demektir.

Akıl ve aptallık, konu kazalarda çekilen acıya ge­
lince aynı noktada buluşur.

İnsanlarla konuştuğum gibi, kâğıtlarla da konu­
şurum.

Yetenekler eğitimle güçlenir elbet, ancak asla de­
ğiştirilemez.
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Acı çekmekten korkan, çoktan acı çekmeye başla­
mıştır. Korku, acının ta kendisidir.

Elde ettiğim başarıdan utanmaktansa, sürekli ta­
lihsizlikten şikayet etmeyi tercih ederim.

Fikirlerim iyi ya da kötü diye iddia etmem, sadece 
benim naçizane düşüncelerim işte...

Dünyadaki tüm fikirler gösteriyor ki yaşamanın 
amacı mutlu olmaktır.

Tekrar edilen her kelime, yeni bir sese ve yeni bir 
anlama sahip olur.

Kimin daha çok bildiğinden ziyade, kimin daha 
iyi bildiğine bakmalıyız.

Vicdanının sesinden asla uyumayan insanın derin 
yaraları vardır.
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Başkalarının başına gelen kötü şeyleri düşünür­
ken önüne geçemediğimiz bir memnuniyet duyarız.

§

Neredeyse sahip olduğumuz tüm düşünceler, baş­
kalarının düşünceleriyle şekillenmiştir.

Maddi fakirlik elbet bir gün giderilir. Ancak fakir 
olan ruhsa, çözüm bulmak imkânsızdır.

Bir konuşmada görevin yarısı dinleyiciye, yarısı 
konuşmacıya aittir.

Öyle cezalar gördüm ki, suçun kendisinden daha 
ağırdılar.

Amansız bir hastalığın, tedavisi de amansız ola­
caktır ne yazık ki...

Yalan söylemek, karşınızdakinden çok size zarar 
verir.
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Bazen küçük kalp kırıklıkları insanın canını en 
çok acıtandır. Nasıl küçük harfler gözü daha çok yo­
rarsa, küçük dargınlıklar insanı daha çok yıpratır.

Antisthenes demiş ki, İnsanın mutlu olmasmın tek 
yolu iyi yalan söyleyebilmektir. Bence tam aksine, in­
sanın mutlu olmasının yolu iyi bir hayat sürebilmektir.

Her türlü yaraya açık, kendine bile hâkim olama­
yan bizlerin kendimizi dünyanın hükümdarı olarak 
görmemiz kadar saçma bir şey olabilir mir?

Ölümün kötü bir şey olmadığının farkına varan 
insan için dünyada hiçbir kötülük kalmaz artık. Ölüm­
dür bizi bağlılıklardan ve baskılardan özgür kılan...

Ruhu bütünüyle ele geçiren ve orada tüm ege­
menliği kendinde toplayan sevginin karşısında kimse 
duramaz.

Dünyada birbirinin aynısı iki fikir yoktur, tıpkı 
aynı iki saç teli ya da buğday tanesi olmadığı gibi... 
Evrenin en güzel özelliği çeşitliliğidir.
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Elimden geldiği kadar değil, cesaret edebildiğim 
kadar söylerim gerçekleri. Cesaretim ise ben yaşlan­
dıkça büyür.

Aklın bizi tatmin olmaktan alıkoyup korkaklı­
ğa alıştırması ne acı... Hâlbuki inatçılık ve aptallıkla 
mutlu olmak ne kolay!

Köylülerle arkadaşlık etmeyi soylulara tercih ede­
rim, en azından onlar yanlış düşünmek üzerine eğitim 
görmemişler.

S

Her insanın kimselerin uğrayamadığı, gizli bir 
sığınağı olmalıdır. Ancak yalnızken gerçekten özgür 
olabiliriz.

Korkarım gözlerimiz midemizden daha büyük ve 
anlayıştan ziyade meraka sahibiz. Her şeyi fark ediyo­
ruz fakat rüzgârdan başka bir şeyi yakalayamıyoruz.

İnsanlar, zihinlerinin zaaflarını bilmiyor. Aklımız 
sürekli bir araştırma ve sorgulama halindedir. Tıpkı 
bir ipekböceği gibi kendi ağını örer ve ona hapsolur.

57



Bazı hayvanların görmeden ya da duymadan da 
çok güzel bir hayat yaşadıklarını görüyorum. Kimbi- 
lir, belki bizde de bazı duyular aslında gereksizdir?

însan içinde dürüstlük olmadıktan sonra asla er­
dem sahibi olamaz; ihtiyacı olduğunda erdem maske­
sini takmaya çalışsa bile maske kendiliğinden düşer.

Tanrı açığa çıkarmadığı sürece, insanoğlunun ilk 
temel ilkesi diye bir şey olamaz. Geri kalan her şey; 
başlangıç, orta, son, hepsi hayal ve dumandan ibarettir.

Güzel, güneşli bir günde dünyanın en iyi insanı 
oluyorum. Fakat ayağıma bir çakıl taşı bile değse; 
huysuz, çekilmez bir adam oluyorum.

Karın beyazından, taşın ağırlığından daha yakınız 
kendimize. Bir insan kendini tanımadan gücünü nasıl 
bilebilir?

Kültürlü insanlar için zorluklar hokkabazların ak­
çesi gibidir; sanatlarının anlamsızlığını saklamak için 
kullanırlar.
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İyi işleyen bir akıl insanlarla nasıl uğraşacağını ve 
onlarla nasıl uyum içinde olacağını iyi bilir. Sanat da 
böyle işleyen akılların eseridir zaten.

Yalancı biri, insanlardan korkarken Tanrı’ya karşı 
cesurdur. Çünkü yalanın kendisi insandan ürker, Tan­
rıyla yüzleşir.

S

Sokrates yaşlılığında bile dans etmeyi ve şarkı 
söylemeyi öğrenmeye zaman ayırdı ve buna harcadığı 
zamandan asla pişman olmadı.

Amacı olmayan ruh, hayatta kaybolmuş demek­
tir. Çünkü her yerde olmak, aslında hiçbir yerde ola­
mamaktır.

S

Bir kere alıştı mı insan bir şeyleri sırf başkaları da 
yapıyor diye yapmaya, uyuşukluk sarar ruhunun tüm 
güzelliklerini.

Her şey ilk doğduğunda zayıf ve savunmasızdır. 
Bu yüzden dikkatimizi en çok başlangıçlara vermemiz 
gerekir.
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Bir gün bir tüccar olursam, sanatı doğallaştıra- 
cağım; tıpkı onların doğayı sözde sanatlaştırdıkları 
gibi...

Kitaplar, ansiklopediler oluşturmak değil göre­
vimiz; kendi karakterimizi oluşturmak... Ve savaşlar 
kazanmak değil, kendi içimizde huzuru sağlamak...

Her şey başlangıçta zayıf ve kırılgandır. Bu yüz­
den başlangıçlara dikkat etmeliyiz, tehlikeleri fark 
edemezsek sonradan önlemek imkânsız olur.

S

Yaşlı, kalbi kırık, ölüme yakın bir adamın, bir 
sürü çocuğa yetecek zenginliklerle evinin köşesinde 
bir başına ölmeyi beklemesi ne acı!

Şiir, aşktan bile daha güzel duygular uyandırır 
insanda. Venüs tek başına, bir Roma şiirindeki kadar 
güzel olamaz asla.

§

Felsefe, şiirin karmaşık halinden başka bir şey de­
ğildir. Onca filozof bu fikirleri nereden buldu sanı­
yorsunuz?
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Nezaket en önemli bilimdir. Başkalarının yardı­
mıyla bir kapıyı açabilmek ama aynı zamanda onlara 
da kapıyı tutarak yardımcı olmak gibidir.

Kimileri bizi şaşırtan, tutkularımızın bizi götür­
düğü hataları ayıplayabilir. Fakat iradesi sağlam olan­
ların hayatında çelişkiye yer yoktur.

Eski bir atasözü der ki, ‘Tanıdığımız bir köpek, 
dilini bilmediğimiz bir insandan daha iyi yol arkadaşı 
olur bize.

Para biriktirmeye karar verdiğiniz an, o para size 
ait değildir artık; çünkü sizin paranız olsaydı harcaya- 
bilirdiniz.

Dünyadaki en zayıf ve mutsuz yaratıklar insanlar, 
yine de canlıların hepsinden kendilerini üstün görü­
yorlar!

Çoğunluğun düşündüğü her zaman doğru olma­
yabilir. Bir şeyi başkalarının söylediklerine göre değil, 
kendi fikirlerimize göre yargılamalıyız.
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Pireler ve lekeler zamanla nasıl kayboluyorsa, in­
sanların sorunları da aynı şekilde geçer. Önemli olan 
sabırlı olmak, bazı şeyleri zamana bırakmaktır.

İyi ya da kötü; krallarımıza bulundukları konum­
dan ötürü saygı duymak zorundayız. Fakat sevgi ve 
güvenimiz, onların şahsi özelliklerine bağlıdır.

Vücudumuz, varoluşumuzun çok önemli bir par­
çasıdır. Bu yüzden yapısı ve oluşumu mutlaka incele­
meye değerdir.

Neden sürekli hayattan şikâyet ediyorsunuz? Sü­
rekli acı içinde yaşıyorsanız, bu sizin korkaklığınız yü- 
zündendir.

Dünyada çok iyi tanınan adamların çoğu eşleri 
tarafından sevilmiyordu. Fakat çalışanları tarafından 
sevilmeyip de ünlü olabilen bir adam yoktu.

Sohbet için kültürlü ve ciddi birindense esprili 
ve güzel birini tercih ederim. Yatakta ise benim için 
önemli olan dış güzelliktir.
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Diyojen’e sormuşlar, En çok hangi şarabı sever­
sin? Tam benim vereceğim türden bir cevap vermiş, 
Başkasının şarabını.

Onları gerçekten oldukları gibi görebilseydik 
eğer; en sıradan, en basit şeyler tüm görkemleriyle 
görünürlerdi bize...

Eskiler der ki, ‘Şansın hayatımız üzerinde çok 
büyük etkisi vardır; öyle ya, şans eseri gelmedik mi 
dünyaya!

Kimse vakti gelmeden ölmez. Öldükten sonra ge­
ride bıraktığınız zaman size ait değildir artık, tıpkı do­
ğumunuzdan önceki zamanın size ait olmaması gibi...

Başkalarının cesaretine, gücüne, deneyimine veya 
dış görünüşüne bakıp kolayca aldanabiliyoruz. Fakat 
sağduyusundan etkilenebildiğimiz insan sayısı çok az.

Uyanıkken bile uykudayız aslında, uyurken rahat 
göremiyorum bir şeyleri evet; ama uyanıkken de her 
şey apaçık değil.
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Ne yürekli şu umut denen şey, ölümlü bir varlığa 
hayal edebildiği her şeyi yapabileceğini düşündürtü­
yor bir anda.

Tıpta tecrübe kendi çöplüğünde var olur, aklın 
yerini o alır. Tüm tıbbi işlemlerde tecrübe akıldan üs­
tündür.

Şanssızlıklarımızın hepsi kararsızlıktandır aslında 
ve kötü niyetlerin çoğu da aptallıktan belki... Sanıldığı 
kadar kötü değiliz belki de, sadece anlamsız ve boşuz.

Bilgiler, kendi bilgilerim ve insanlarınki olarak 
ikiye ayrıyorum çünkü insan bilgileri kutsal hükümler 
kadar düzenli ve kesin değil.

Kader bize gücünü göstermek, haddimizi bildir­
mek istedi. Aptalları akıllı yapamayacağını anlayınca, 
onları şanslı yaptı.

Çocukları döverek eğitemezsiniz, onları ya daha 
inatçı hale getirirsiniz ya da tam bir korkağa dönüş­
türürsünüz.
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Dünyadaki en masum ruhlar ne yazık ki zayıflık­
larına yenilmemek için sürekli kendileriyle savaş ha­
lindeler.

Mutlu bir evlilik hayatta kurulabilecek en güzel 
ve mantıklı birlikteliktir; uyum içinde, güvenle ve hu­
zurla ortak sorumlulukları yerine getirmek demektir.

Kadınlar dünyam kurallarına uymak istememekte 
haklıdır, çünkü o kurallar onlara sorulmadan erkekler 
tarafından yazılmıştır.

Aşk piyano çalmak gibidir. Örice kuralları öğ­
renmelisiniz, sonra kuralları unutup yüreğinize kulak 
vermelisiniz.

Asla çok güçlü olmanın, bir kral olmanın hayali­
ni kurmadım. Kendimi, bunu yapmayacak kadar çok 
seviyorum.

Aptalların, bilgelerden öğrencek bir şeyi yoktur. 
Ancak bilge insanların aptallardan öğreneceği çok şey 
vardır.
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Bir şeyi başkalarından öğrenmek gidilebilecek en 
iyi okuldur. Başkalarının tecrübelerinden yararlanma­
nın en iyi yolu ise seyahat etmektir.

Bilgili olmak çok güzel ve işe yarar bir özelliktir. 
Cahil kalmayı tercih edenler, bilgiye sırtlarını dönen­
ler aptallıklarını kanıtlamış olurlar.

S

Mürekkep ve kâğıt olduğu sürece bitmeyecek bir 
yola girdiğimi, durmak nedir bilmeden ilerlediğimi 
neden göremiyor kimse?

Hayatımın hesabını eylemlerimle veremem, zira 
şansım pek yaver gitmiyor. Fakat bu konuda, düşün­
celerime güvenim tam.

Sanırım ilham perimle olan ilişkiden sahip oldu­
ğum çocuğu, karımla yaptığımız çocuktan daha çok 
seviyorum.

Sadece Sokrates, Tanrı’nın dediklerini dinleyip 
kendisini gerçekten tanıdı ve yeri geldiğinde küçük 
gördü. Bu yüzden ona bilge diyoruz.
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Ayrı ayrı bakınca hiç değer vermediğimiz insanla­
ra, bir araya geldikleri zaman değer vermekten daha 
büyük budalalık olur mu?

Bana sorarsanız sırf bazıları içip sarhoş oluyor 
diye şarabı yasaklamak hatadır; fazla kaçırılan şeyler 
hep iyi şeylerdir.

İnsan kendindeki eksikleri, insan hayatının hiçli­
ğini hesaba katarak düşünecek olursa hiçbir değeriyle 
övünemez.

Kendi ahlak ve geleneklerimizi, toprağa bağımlı, 
göklerden yoksun ruhlarımızı tapmaklara sokmaya ne 
gerek var?

Acıyı acıyla gidermeye inanmıyorum. Karnımız 
ağrıyor diye istiridye yeme keyfinden fedakârlık etmek 
gerekiyorsa, derdimiz birken iki ommuş demektir.

Dostlarınız olsun istiyorsanız önce kendiniz dost 
olmayı bilmelisiniz. Dostluğun kolları dünyanın bir 
ucundan bir ucuna yetecek kadar uzundur.
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Benim hizmet ettiğim yasalar küçük parmağımı 
bile köle etmeye kalkışsa, dünyanın öbür ucuna gidip 
başka yasalar arar, yine de teslim olmazdım.

Bunca bekçisi olan, silahlı evler yok oldu da be­
nimki neden ayakta? Sanırım o evler bekçili, silahlı 
oldukları için yok olup gittiler.

Oyun arasında ciddi düşüncelere yer vermeyen­
ler, bir aziz heykelinin karşısında sırf heykel çıplak 
diye dua etmekten çekinenler gibidir.

Sadece kitaptan gelen bir bilgi ne sıkıcı bilgidir! 
Böyle bir bilgi bir süs olarak kullanılabilir belki, ama 
temel olarak asla!

Felsefenin amacı erdemdir; bu erdemse okulların 
söylediğinin aksine dik bir dağın başına dikilmiş falan 
değildir.

Örnek olsun diye verilen her cezada, kamunun 
yararına ancak bireyin zararına işleyen bir adaletsizlik 
vardır.
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Canlılar arasında eşekten daha kendinden emin, 
daha vurdumduymaz, daha utangaç ve daha ağırbaşlı 
olanı var mıdır?

Eğitim görmüş halkı bir yere yöneltmek kolaydır, 
oraya sürüklemek ise zordur. Köleleştirmek ise im­
kânsızdır.

Yaptığı iyiliği başkaları duysun diye ya da daha 
fazla değer görmek için yapan, doğruluğu dillerde do­
laşmak koşuluyla doğru olan insandan hayır gelmez.

Sandığımızdan çok daha zenginiz; ama bizi ondan 
bundan dilenerek yaşamaya alıştırmışlar; kendimizden 
çok başkalarından faydalanmaya zorlamışlar bizi.

Hikayemi saati saatine yazmam gerekiyor. Yoksa 
bir an içinde değişebilirim. Yalnız duygularım değil, 
amacım da değişebilir.

Halk öyle şaşkın, öyle başıboş bir kılavuzdur ki, 
ne kadar zeki, ne kadar becerikli olursak olalım adım­
larımızı ona uyduramayız.
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Gerçek dostluğun ne olduğunu bilirim; bildiğim 
için de dostumu kendime çekmekten çok, kendimi 
ona veririm.

Bize yaşamayı ömrümüz geçtikten sonra öğreti­
yorlar. Cicero dermiş ki, İki insan hayatı yaşayacak 
olsam bile, lirik şairleri incelemeye zaman harcamam.

Dikkat ederseniz en iyi işçiler nasıl çalıştıklarını 
söylemekten acizlerdir. Fakat yaptıklarıyla övünen in­
sanların elinden iyi iş çıktığı görülmez.

Özgürlüğe öyle düşkünüm ki, koca Hindistanlın 
bir köşesine gitmeyi bana yasaklasalar, tüm dünyanın 
tadı kaçar benim için.

Hayatınız bir işe yaramadıysa, boşu boşuna geç­
tiyse, onu yitirmekten niye korkuyorsunuz? Daha ya­
şayıp da ne yapacaksınız?

Ah dostluk! Eskiler dostluğun sudan ve ateşten 
daha gerekli ve daha tatlı olduğunu söylemişler, ne 
kadar doğru!
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Yaptığımız işler bizden çok tesadüflere aittir; bu 
işler kendi özlerini belli ederler. Beni ise ancak belli 
belirsiz, parça parça gösterebilirler.

Bence insan ne olduğuna karar verirken dikkatli 
davranmalı; iyi tarafını da kötü tarafını da aynı şekil­
de ortaya çıkarmalıdır.

S

Başkalarında bizden daha faza yiğitlik, cesaret, 
deneyim, yetenek, güzellik görebiliriz ama akılca üs­
tünlüğü kimseye vermeyiz.

Tarih öğrenmek vakit kaybı olabilir, ancak ister­
seniz paha biçilemez şeyler öğrenebileceğiniz bir ders 
de olabilir.

Yaptığım tek şey kendimi anlatmak, fakat beni de­
ğiştirecek bir şey öğrenirsem eğer; anlattıklarım aynı 
olmayacak.

S

İşgal ettiğimiz yerdeki yerlilerin bilgisizliklerin­
den yararlandık; onları hainliğe, ahlâksızlığa, hırsa ve 
zalimliğe sürükledik. Onları da kendimize benzettik.
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Gençliğimde havalı olmak için kitaplar okurdum, 
biraz yaşım geçince bilgi öğrenmek için... Şimdi ise 
sadece boş zamanımı değerlendirmek için okuyorum.

S

Sağlık en değerli şeydir hayatta ve yeri gelir insan 
onu kazanmak için zamanını, parasını, tüm gücünü 
hatta hayatını ortaya koyar.

Yorucu düşüncelerden uzaklaşmak için kitaplara 
veririm kendimi, onlar sayesinde kolayca başka diyar­
lara göç eder aklım.

Başkalarının düşüncelerini pür dikkat dinlerim, 
fakat şu yaşıma kadar kendi düşüncelerimden başka 
bir şeyi takip etmedim.

Kader insana bütün nimetleri verse bile, onları 
tadabilecek bir ruh gerekir. Bizi mutlu eden, bir şeyin 
sahibi olmak değil, onun tadına varabilmektir.

Cinselliğin gençlere erkenden öğretilmesi daha 
verimlidir, yoksa herkes onu hayal gücünün keyfine 
ve ateşine göre bulmaya kalkar.
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Başarısızlıktan zarar görmeyen bir değer, hiçbir 
şeyin lekeleyemediği bir onurla parlar; böyle bir de­
ğer ne halkın keyfiyle yükselir ne de alçalır.

S

Bilim iyi bir ilaçtır elbet, ancak hiçbir ilaç sak­
landığı kabın pisliğiyle değişip bozulmayacak kadar 
dayanıklı değildir.

Sokrates’e, seyahat onu hiç değiştirmedi, demiş­
ler. O da, Çok doğal, çünkü kendimi de beraberimde 
götürdüm demiş.

Şu insan ne korkunç bir hayvan ki, kendi ken­
dinden bu kadar iğreniyor ve kendi zevklerini başının 
belası sayıyor.

Dünyadaki en bilge insan, kendisine ne bildiği 
sorulduğunda, tek bildiği şeyin hiçbir şey bilmediğini 
söyleyendir.

Bazı insanlarla diğerleri arasındaki uzaklık, kimi 
insanla kimi hayvan arasındaki uzaklıktan çok daha 
büyüktür.
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Ülkesinin yasalarına ve geleneklerine uymaya ça­
lışan insanla onları bir araya getirip değiştirmeye çalı­
şan insan arasında koca bir uçurum vardır.

S

Kaç insan tanıyoruz, şöhreti kaldırabilen? Ger­
çekten hak ettiği için, tüm zorluklara rağmen vazgeç­
meden şöhret olmayı başarabilen?

S

İnsan çoğu kez dünya işlerini bıraktığını sanır; 
oysaki bu işlerin yönünü değiştirmekten başka bir şey 
yapmamıştır.

S

Zayıflığımızdan kaynaklanan masum hatalar var­
dır hayatta, bir de içimizeki kötülükten kaynaklanan 
yanlışlar...

Henüz vaktiniz varken doyasıya yaşayın hayatı. 
Sonunda yanınıza kalan geçirdiğiniz günlerin sayısı 
değil, mutlu anlarınızın yansımasıdır.

Yalan söylemek, iğrenç bir şeydir. Ağzımızdan çı­
kan sözü bile kontrol edemiyorsak, hayvanlardan ne 
farkımız kalır?
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İşkence insanoğlunun bulduğu en kötü şeydir ve 
bana kalırsa amacı gerçeği öğrenmek değil, dayanıklı­
lığı test etmektir.

S

Gurur ve merak ruhumuzun belasıdır. Merak, 
burnumuzu olur olmaz şeylere sokmamıza sebep olur. 
Gurur ise bize her şeyi mükemmel yaptırtmaya çalışır.

S

İşim, kendimi bir şekilde yapmaktan zevk aldığım 
şeylerle meşgul etmektir. Sırf yürümüş olmak için yü­
rürüm mesela ve bu yüzden mutlu olurum.

§

Eğilen bir çubuğu düzeltmek için onu tam ter­
si yöne bükmeniz gerekir. Bu yüzden bazen gerçeğe 
ulaşmak için, ters yola girmek gerekir.

Ben durağanlığı değil geçişi anlatıyorum. Ancak 
yaştan yaşa bir geçiş değil bu; günden güne, dakika­
dan dakikaya geçiş...

Dostluk dediğimiz şey, ruhlarımızın birlikte ol­
masını sağlayan bir raslantı ya da zorunlulukla edindi­
ğimiz, yakınlıklardır.
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Nezaket kuralları doğal ve yasal olan şeyleri dile 
getirmeyi yasaklıyor ve biz buna uyuyoruz. Aklımızsa 
yasak ve tuhaf şeyleri yapmamızı yasaklıyor, fakat biz 
onu dinlemiyoruz!

Hepimiz düşündüğümüzden çok daha zenginiz, 
fakat ödünç almak ve yalvarmak öğretilmiş bizlere, 
hep elimizdekiyle yetinmektense başkasınınkini kıs­
kanmak içimize işlemiş.

Kendine güvenen ve bildiğini iddiayla savunan 
insanlara hep özenmişimdir çünkü ben asla bildiğim 
bir şeyden emin olacak veya onu dile getirecek cesa­
reti bulamıyorum.

Hayatın değeri yaşadığımız gün sayısıyla değil, 
sayılı günlerimizi nasıl geçirdiğimizle ölçülür. Haya­
tınızdan duyduğunuz memnuniyet ne kadar çok yaşa­
dığınıza değil, nasıl yaşadığınıza bağlıdır.

Kasvetli düşüncelere daldığımda, bana en iyi ge­
len şey kitaplarıma koşmak oluyor. Onlarda çabucak 
kaybediyorum kendimi ve zihnimin bulutları dağılı­
yor hemen.
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Başkalarına nasıl göründüğümden çok kendi­
me nasıl göründüğümü umursuyorum. Bir yerlerden 
ödünç alarak değil, kendi başıma zengin olacağım 
ben.

Ben ele aldığım işin kralıyımdır ve kimseye yaptı­
ğım iş için hesap vermem; yazdığım her şeye de inan­
mam. Aklımdan ve ağzımdan çıkan şeylere güvenmem 
ama yine de onları tehlikeye atmaktan çekinmem.

Dans ettiğimde, dans ederim. Uyuduğumda, uyu­
rum evet... Güzel bir ormanda yürüdüğümde ise dü­
şüncelerim uzaklara dalarsa onları tekrar güzel orma­
na, yalnızlığın güzelliğine, kendime yönlendiririm.

Zaten bana ait bir şeyi çaldığımda, sahtekârlar 
için yapılan yasayı çiğnemiş olmuyorum. Bu yüzden 
kendi hayatıma son verdiğimde katiller için yapılan 
yasaya uymak zorunda değilim.

Kitapları sadece zevk için okurum. Bir şeyler öğ­
renmek için okuduğumda da, yalnızca bana benliğim­
le ilgili bilgi veren ve nasıl iyi yaşayıp iyi ölebileceğimi 
söyleyen kitaplara bakarım.

77



Nabzımız hızlanmışsa ve duygularımız kabarmış­
sa, bırakalım bütün işleri; erteleyelim hepsini. Sakin­
leştiğimizde hepsi daha farklı görünecek gözümüze. 
Benliğimizin kontrolü bizde değil, tutkudadır.

İnsan kendini acıya, utanca ve pek çok kazaya 
karşı dayanıklı hale getirebilir, ustalaşabilir. Fakat 
konu ölümse eğer, herkes bunu bir kez yaşar. Ölümün 
ustası yoktur, onun gözünde herkes çıraktır.

S

Kendiniz hakkında tartışmaya girmeyin, çünkü 
kaybetmeye mahkûmsunuzdur. Size inanmaları için 
kendinizi küçük düşürmeniz gerekir, kendinizi över­
seniz de kimse size inanmaz.

Doktorunuz çok uyumanızı, şarap içmenizi ya da 
bazı yiyecekleri yemenizi yasakladıysa dert etmeyin. 
Ben size onun dediklerinin tam zıddını söyleyecek bir 
başkasını bulurum!

Gücümüzün ötesindeki şeylere tutunamayız, ba­
zen başarı ya da güç bizim elimizde olmayabilir. Aslın­
da irademiz dışında elimizde hiçbir şey yok. Görevle­
rimizi düzenleyen tüm ilkeler iradeye dayanır.
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Evlilikte fayda, eşitlik, onur ve bağlılık olmalıdır; 
bu belki alışılmış fakat kökleri sağlam bir huzur yara­
tır. Zorluklar, birlikte aşılırsa evliliği daha da güçlen­
dirir. Fakat hiç zorluk olmazsa da aşk ölür.

Nedense çocuklarımızın doğru düzgün eylem­
lerinden çok küçükken koşturup oynamalarını daha 
çok seviyoruz. Sanki onları çocuğumuz gibi değil de, 
evcil hayvanımız gibi seviyoruz.

Evlilik olmadan yapamayız, ama sürekli ondan 
şikâyet ederiz. Bir kafese benzer evlilik; dışındaki 
kuşlar içine girmeye can atar, içindekiler ise dışına 
çıkmaya.

Gücünü zayıflamaktan korumak ve sürekli canlı 
tutabilmek için sınırlarını zorlamalı, kendi kurallarına 
karşı gelmeli insan. Kurallara göre, disiplinli yaşanan 
bir hayat zayıf olmaktan kurtulamaz.

Nitelikli bir okuyucu, başkalarının yazılarında ya­
zarın anlatmak istediğinin çok ötesinde bir şeyler se­
zer ve bu sayede okuduğu şey daha zengin anlamlara, 
daha geniş sınırlara ulaşır.
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Yukarıdaki kutsal, sonsuz şiirdir burada kural, 
akıl dediğimiz. Onun güzelliğini kararlı, sakin bakış­
larla görebilen gözler bir yıldırıma çıplak gözle bak­
mış gibi olurlar.

İnsan kendisine yabancı olan her şeyi barbarlık­
la suçlar, çünkü düşünce şeklimiz ve gerçek algımız 
sadece yaşadığımız ülke ve kültür tarafından şekille­
niyor.

Kitaplar oldukça yararlıdır, evet; ancak çok oku­
mak sağlığımızı bozuyor, dahası neşemizi söndürü- 
yorsa derhal bırakmalıyız kitapları. Bana kalırsa hiçbir 
bilgi sağlık ve neşenin kaybını telafi edemez.

Ölmekle, toplumda bir yer alamazsınız. Ölmek 
yalnız bir eylemdir, tek bir kişiye aittir. Sevdiklerimi­
zin yanında yaşayıp gülelim, eğlenelim ve yabancıla­
rın yanında ölüp bu dünyadan gidelim.

Kesinliği belli olmayan şeylerden çok emin bir 
şekilde bahsedilmesine dayanamıyorum. Bu yüzden, 
Belki, bana kalırsa, sanırım... gibi kelimeleri daha çok 
seviyorum.
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Hiç durup dinlenmeyi düşündünüz mü? İmpara­
torlukları ele geçirenlerden bile daha çok çalışıyorsu­
nuz, neden biraz yavaşlamıyorsunuz? Yavaşlamak sizi 
çoğaltır.

Karı koca arasındaki sevginin, arada bir ayrı kal­
makla bozulacağına inanırlar. Bence tam aksine, sü­
rekli birlikte olmak ilişkiyi sıkarken arada bir ayrı kal­
mak heyecanı canlı tutar.

Bir başkasına bağlı yaşamak içler acısıdır. Kendi­
miz bile güvenilir değiliz yeterince. Kendimi yüreğim­
le ve aklımla hazırlıyorum ki, başka her şeyimi yitirdi­
ğim zaman kendimle yetinebileyim.

Ben yazarken rastgele yazarım, bu yüzden bol bol 
hata yaparım. Bunları düzeltebilirdim elbette. Ama o 
zaman artık bana ait olmuş kusurları düzeltir, kendimi 
yanlış tanıtmış olurdum.

Yalana aracı olmak zorunda kalsam bile bunu te­
miz bir vicdanla yapmaya çalışırım. Başkasına ihanet 
etmeyi göze alacak kadar birine sadık görünmek iste­
mem.
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Bir filozofu sevişirken yakalayanlar, kızmışlar ve 
bağırmışlar ona: Neden günaha giriyorsun? Utanmı­
yor musun? diye. Filozof şaşırmış ve demiş ki, Ben 
günaha girmiyorum. Hayata bir tohum ekiyorum.

Kendinden geriye bakıp da kendi kafasına hay­
ran olan insan, kendinden yukarıya, geçmiş yüzyıllara 
gözlerini kaldırsın; o zaman yüzlerce devin ayakları 
altında kalacak ve burnu kırılacaktır.

Mademki asıl felsefe bize yaşamayı öğreten felse­
fedir ve mademki çocukların da öbür yaştakiler gibi, 
ondan öğrenmesi gereken dersler vardır, neden ço­
cuklara felsefe öğretilmiyor?

S

İnsanın verebileceği en büyük eser, son gününe 
kadar doyasıya yaşamaktır. Yönetmek, inşa etmek, 
fethetmek gibi diğer şeyler onun hayatında ancak ke­
nar süsüdür.

Biz insanlar kendimizi kötülemek için gösterdi­
ğimiz çabayı hiçbir yerde gösteremeyiz. Kafamızın, o 
her şeyi bozabilen tehlikeli aletin peşine düştüğü, öl­
dürmeye kastettiği av kendimizdir aslında.
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Kendimi kırk yaşını aşıp ihtiyarlığın yolunu tuttu­
ğum şu andaki halimle anlatıyorum. Bundan sonraki 
halim ancak yarım bir varlık olacak; ben artık o ben ol­
mayacağım. Gün geçtikçe kendimden uzaklaşıyorum.

Kendimi olduğum gibi gösteriyorum, öyle bir be­
den yapısı koyuyorum ki ortaya bir bakışta damarları, 
kasları, her şeyi yerli yerinde görürsünüz. Ben yaptık­
larımı değil, kendimi, öz benliğimi anlatıyorum.

Mademki zamansız bir ölüm ruhumun yarısı olan 
sizi alıp götürdü, yeryüzünde varlığınızın yarısından, 
en aziz parçasından yoksun yaşamanın ne anlamı var? 
O gün ikimiz birden öldük.

Başkalarının ardından gitmek önünden gitmek­
ten daha kolaydır. Önceden çizilmiş bir yolda yürü­
mek ve yalnız kendi hayatından sorumlu olmak, ruh 
için büyük bir rahatlıktır.

Hayattan sonra ölümdesiniz; ama hayattayken 
ölmektesiniz. Ölümün, ölmekte olana ettiği ise, çok­
tan ölmüş olana ettiğinden daha derin, daha can ya­
kıcıdır.
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Kendini olduğundan az göstermek, alçakgönül­
lülük değil, budalalıktır; kendine değerinden az paha 
biçmek korkaklıktır. Kendini olduğundan fazla gös­
termek de, çoğu kez gurur değil aptallıktır.

Anlattığım hayat basit ve gösterişsizdir, zararı 
yoktur. Bütün ahlâk felsefesi kendi halinde bir hayata 
da uyabilir, daha zengin gösterişli bir hayata da... Her 
insanda, insanlığın bütün halleri bulunur.

Her bilimdeki zorlukları ve karanlık yanı o bilime 
girenler bilir yalnız. Çünkü bilmediğini bilmek için 
bir hayli anlayış olmalı insanda. Bir kapının kapalı ol­
duğunu anlamak için o kapıyı itmek gerekir.

Doğal zevklere ne sırtımızı dönmeliyiz ne de tüm 
hayatımızı onlara adamalıyız. Ne kovalamalıyız onla­
rı ne de onlardan kaçmalıyız. Sadece kabul etmeliyiz 
onları oldukları gibi.

Doğanın insanlara en adilce dağıttığı nimet akıl­
dır derler, çünkü hiç kimse akıl payından şikâyetçi de­
ğildir. Nasıl olsun? însanın aklını beğenememesi için 
akimın ötesini görmesi lazım.
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Bizi yöneten, dünyayı ellerinde tutan insanların 
bizim kadar akıllı olması, bizim yapabileceklerimizi 
yapması yetmez. Bizden çok üstün değillerse bizden 
çok aşağı sayılırlar.

Mademki insanlar ille de tanrılarla akraba olmak 
istiyorlar, bari Cicero’nun dediği gibi, Kendi kusur ve 
sefaletlerini göklere çıkaracaklarına, tanrıların değer­
lerini yere indirip kendilerine mal etselerdi.

Kaçınamadığımız şeye katlanmayı öğrenmeliyiz, 
tıpkı dünyanın dengesi gibi hayatlarımız da zıtlıklar­
dan oluşur. İyi olan şeyler ne kadar gerekliyse hayatı­
mızda, kötüler de öyledir.

Evlenmek, arkadaşlarınızla yemeğe çıkmaya ben­
zer. Restorana girip istediğini siparişi verirsiniz, an­
cak yemekleriniz geldiğinde arkadaşınızın tabağı size 
daha lezzetli görünür.

Ben gerçek arkadaşlığın ustası oldum artık ve 
arkadaşlarım için fedakârlık yapmaktan büyük zevk 
alıyorum. Arkadaşımın mutlu olması, beni mutlu et­
meye yeter de artar.
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Görevimiz kitaplar yaratmak değil, karakterimi­
zi yaratmak. Ve savaşlar kazanmak değil, düzeni ve 
huzuru sağlamak... En büyük şaheserimiz düzgün ya­
şamak olmalı. Diğer her şey; yönetmek, biriktirmek, 
oluşturmak ikinci sırada gelmeli.

Merak, bütün felsefelerin, araştırmaların ilerle­
melerin kaynağıdır. Umursamazlık ise sonun başlan­
gıcıdır. Bilgiye, cesarete ve iyiliğe hiçbir merak duy­
mayan; hatta bilgiyi öğrenmek için can atmaya bile 
merak duymayan bir cehalettir bu.

Anlayamadığımız şeyleri küçümsemek tehlike­
li ve saçmadır. Doğruluğun ve yanlışlığın sınırlarını 
aklımızla belirleriz; fakat bazen öyle bir an gelir ki 
inkâr ettiklerimize inanmak zorunda kalırız, sınırları 
terk ederiz.

S

Kendimize ne söylersek söyleyelim, kendimiz için 
evlenmeyiz. Ailemiz için, gelecek nesiller için evleni­
riz. Evliliğin uygulaması ve faydaları, bizim ötemizde 
insan ırkı için bambaşka bir yerdedir.

İnsanların inanmakta en zorlandığım yönleri de­
ğişmezlik, en kolay inandığım tarafları ise değişikliktir.
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Sokrates, uzun zamandır saklanan ve kendini in­
sanoğluna göstermeyen bilgeliği cennetten yeryüzüne 
indirdi. Bundan daha geriye, daha aşağıya gitmek im­
kânsızdır. O, bilgeliğin tek başına neler yapabileceğini 
göstererek insanoğluna çok büyük bir iyilik yaptı.

S

Mızmız insanları hiç sevmem; bu insanlar hayatın 
tüm sevinçlerine yan çizer, dertlerle ise kaynaşırlar. 
Sinekler gibi, cilalı pırıl pırıl yerlerde tutunamaz, illa 
pürüzlü yerlere abanıp oralarda rahat ederler. Ya da 
sülükler gibi kan içer, mutsuzlukla beslenirler.

Sokrates der ki: ‘Tanrılardan biri mutlulukla 
üzüntüyü birleştirip karıştırmak istemiş, bunu başara­
mayınca, bari şunları kuyruklarından birbirine bağla­
yayım’ demiştir. Bu yüzden her kederde bir mutluluk, 
her sevinçte bir üzüntü gizlidir.

S

Okuduğum, duyduğum, yaptığım veya söyledi­
ğim şeylerden verdiğim örneklerde küçücük, önemsiz 
bir detay bile olsa her şeyi olduğu gibi bırakmaya dik­
kat ederim. Vicdanım küçük hataları kaldırmaz, aklım 
ise bu konuda daha çekimser.

Hafızamızı doldurmak için çabalar dururuz. Fa­
kat bu esnada, ruhumuz ve vicdanımız boş kalır.
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Ruhum, eyerinden kurtulup kaçan bir at gibi 
kendini fazla yoruyor. Kafam hiç durup dinlenmeden 
öyle tuhaf düşünceler, öyle saçma sapan hayaller ku­
ruyor ki, ileride bunların anlamsızlığım görüp kendin­
den utansın diye hepsini bir bir kaydediyorum.

Ufacık bir toprak davası için halktan on beş kişiyi 
seçmeyi akıl ediyoruz, sonra en önemli davamızı tutup 
cehaletin, adaletsizliğin ve kararsızlığın anası olan hal­
kın oyuna bırakıyoruz. Akıllı bir insanın, hayatını dü­
şüncesiz bir sürünün oyuna bırakması akıl kârı mıdır?

Bence bu kendini beğenme illetinin esası, kendin­
den çok hoşlanmak, kendi kendine âşık olmaktır. Bu­
nun en iyi tedavisi kendinden söz etmeyi yasaklayan 
ve böylece bizi kendimiz üzerine düşünmekten büsbü­
tün alıkoyanların dediklerinin tam tersini yapmaktır.

Başımıza bir kez gelen şey büyük bir dert sayıl­
maz. Bir anda olup biten bir şey için bu kadar korku 
çekmek mantıklı mıdır sizce? Ölüm, uzun bir ömürle 
kısa ömür arasındaki farkı kaldırır çünkü artık yaşa­
mayanlar için zamanın uzunu kısası yoktur.

Melankolinin derinliklerindeyken bile bize gü­
lümseyen ve bizi mutlu eden bir umut ışığı vardır.
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İçi arınmamışsa, neler bekler insanı. Kendi ken­
disiyle ne savaşlar eder boşuna! Tutkuları içinde ne 
kemirici kaygılar besler. Ne korkular içinde kıvranır 
insan! Ne çöküntülere yol açar bizde gurur, şehvet, 
öfke, gevşeklik ve tembellik!

İnanca, doğruluğa, namusa, özgürlüğe, barışa, za­
fere, dindarlığa, hatta hazza, sahteciliğe, ölüme, hırsa, 
ihtiyarlığa, sefalete, korkuya hastalığa, felakete, şu za­
vallı hayatımızın daha birçok belasına birer tanrı işi 
diye bakmak aynı şeydir.

Bana diyebilirler ki kendini kuru sözle değil, 
eserlerinle anlat. Ben her şeyden önce düşüncelerimi 
anlatıyorum, bunlarsa ün ve eser haline gelemeyecek 
kadar belirsiz şeyler. Onları söz haline getirmekte bile 
güçlük çekiyorum.

Vicdan içimize korku saldığı gibi, suçsuzsak ra­
hatlık ve güven verir bize. En azından ben kötü du­
rumlarda, içimden geçeni, niyetlerimin temizliğini 
gizlice kendim bildiğim için daha korkusuz adımlarla 
yürümüşümdür.

İnsanı iyi, kötü diye ayıran, mutlu eden ve üzen, 
zengin eden de fakirleştiren de akıldır.
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Dürüst insan, yaptığı mesleğin kötülüklerinden 
sorumlu tutulamaz, bu yüzden kötü de olsa bir işi 
yapmayı reddetmesi beklenemez. Bu ülkenin kuralları 
böyle ne yazık ki, hem de öyle kârlı ki bu kurallar... 
Dünyanın kurallarına göre yaşamalıyız, o kuralları 
kendimize uydurup olabildiğince fayda sağlamalıyız.

Neyi nasıl söylediklerine aldırmadan insanlar bi­
zim hakkımızda konuşsun diye çabalayıp duruyoruz. 
İsmimizi başkalarının ağzından duymak nasıl da tat­
min ediyor bizleri, sanki artık ismimiz var oluşunu 
tamamlamış ve ağızdan ağıza yayılarak varlığını sür­
dürecekmiş gibi...

Sizin hatırınız için evrenin bu güzel düzenini de­
ğiştirecek değilim ya? Ölmek, yaratılışımızın koşulu­
dur. Ondan kaçmak, kendi kendimizden kaçmaktır. 
Dünyaya geldiğimiz gün bir yandan yaşamaya, bir 
yandan ölmeye başlarız.

Hatalar ruhumuzda pişmanlık bırakır, tıpkı bir ya­
ranın derimizde iz bırakması gibi; o da sürekli kaşınır 
ve göze batar. Akıl tüm üzüntülerin üstesinden gelebilir, 
fakat pişmanlığın karşısında onun da eli kolu bağlıdır.
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Kütüphanem benim krallığım, burada kızımdan, 
karımdan, toplumdan uzaklaşıp tek başıma hüküm­
darlığımın keyfini çıkarıyorum. Başka yerlerdeki oto­
ritem ancak sözde ve de zayıf... Evinde kendine ait 
yalnız kalıp herkesten saklanabileceği bir yeri olma­
yan insan, bana göre mutsuz insandır.

Ne zaman yeni bir buluş dünyayla paylaşılsa in­
sanlar ânında doğruluğundan şüphe ediyor. Sonradan 
kanıtlar geldikçe insanlar, Tamam doğru olabilir ama 
o kadar da önemli mi sanki? diyor. En sonunda bulu­
şun önemi herkes tarafından anlaşıldığında ise, Evet 
önemli bir buluş ama yeni bir fikir değil, diyorlar!

Kendinden söz edenlere hep kötü gözle bakılır, 
çünkü kendinden bahsetmek her zaman kendini öv­
mek gibi görünür. Kendini öven insanlardan ise kimse 
hoşlanmaz. Fakat bir insanın kendinden söz etmesine 
engel olmak, çocuğun burnunu silecekken burnunu 
koparmaktır.

Doğa tıpkı bir anne gibi davranmış bize: İhtiyaçları­
mızı gidermek aynı zamanda zevkli bir iş olsun istemiş. 
Aklımızın istediği şeyle, iştahımızın aradığı şey aynı ol­
muş böylece. Onun kurallarını bozmaya hakkımız yok.
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Başkaları için kendimi resmederken, içimdeki 
renklerden daha parlak tonlar kullandım. Ben kitabı* 
mı yarattım, o da benim şu anki kişiliğimi yarattı. Ya­
zarıyla birlikte var olan bir kitap oldu bu; diğer kitap­
lar gibi üçüncü bir elin karıştığı, konusundan alakasız 
amaçları olan bir kitap değil, tam aksine benliğimle 
ilgili, benden bir parça oldu.

Su, ateş, toprak, hava ve bu yapının parçası olan 
her şey benim de bir parçam; hayatımın ve ölümümün 
parçaları... Neden herkes kıyamet gününden korku­
yor? Nasıl olsa herkes bir gün ölecek! Yolun sonu 
yorgunluğa sebep olmaz, sadece yorulduğumuzu fark 
etmemizi sağlar. Tüm günler ölüme götürür bizi yavaş 
yavaş, son gün ise ona ulaştırır.

Bizim işimiz kitap yazmak değil, ahlâkımızı oluş­
turmaktır; savaşmak ülke kazanmak değil, yaşayışı­
mıza bir düzen getirmektir. En büyük ve en onurlu 
eserimiz doğru dürüst yaşamaktır. Geri kalan her şey; 
başa geçmek, para kazanmak, evler inşa etmek, ufak 
tefek eklentiler ve yollardır.

Çocuklara öğreteceğimiz ilk şey, kendilerini tanı­
malarına yardımcı olacak bilgiler olmalıdır. Sonrasın­
da nasıl yaşanacağını öğretmeliyiz ve de nasıl ölüne­
ceğini...
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Vücut daha kıvrakken, bütün alışkanlıklara ve 
değişikliklere uyum sağlayabilir. Bir delikanlı, işta­
hının ve iradesinin dizginlerini tutabilmek koşuluyla 
bırakın her milletten, her çeşitten insanlarla düşsün 
kalksın; hatta gerekirse taşkınlık da yapsın. Herkes 
gibi yetişsin, her şeyi yapabilsin, ama yalnız iyi şeyleri 
severek yapsın.

İnsanın doğumunu görmekten herkes kaçar, ama 
ölümünü görmeye koşa koşa gelirler. İnsanı öldürmek 
için gün ışığında, geniş meydanlar ararlar, ama onu 
yaratabilmek için karanlık köşelere gizlenirler. Sanki 
insanı var ederken gizlenip utanmak bir görev, onu öl­
dürmeyi bilmekse âdeta bir şereftir. Biri günah, öteki 
sevaptır.

Belki öteki varlıklarda görüldüğü gibi, insanlar 
için de doğal yasalar vardır; ama bizde kaybolup git­
miştir onlar; çünkü insan aklı her şeye karışıp düzen 
vermeye, her şeyikomuta etmeye kalkmış, dünyanın 
yüzünü kendi büyük iddiaları, kararsız görüşleriyle 
bulandırmış, karmakarışık etmiştir.

Gevşek ve sıradan akıllar işleri daha kolaylıkla, 
daha başarıyla yürütür. Yüksek ve ince felsefi düşünceler 
iş görmeye elverişli değildir. Keskin bir düşünce inceliği, 
kabına sığmayan bir çeviklik, işlerimize engel olur.
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Bütün dertlerin bittiği yere gideceğiz diye üzül­
mek ne saçma! Nasıl doğuşumuz bizim için her şe­
yin doğuşu olduysa, ölümümüz de her şeyin ölümü 
olacak. Bu yüzden yüz yıl daha yaşamayacağız diye 
ağlamak, yüz yıl önce yaşamadığımıza ağlamak kadar 
saçmadır. Ölüm başka bir hayatın kaynağıdır. Bu ha­
yata gelirken de ağladık, acı çektik. Fakat ölünce son 
bulacak bu acılar.

Felsefi soruşturmalar, derin düşünmeler merakı­
mızı beslemeye yarar yalnızca. Filozoflar zaten haklı 
olarak doğanın kurallarına uymayı emrederler bize; 
ama bu kurallar pek yüksek bilgiler istemez. Filozof­
lar aslında uzaklaştırıyor bu kuralları bizlerden ve do­
ğanın yüzünü bize boya olarak gösteriyorlar. Bu yüz­
den o kadar bir örnek olan şeyin bir sürü farklı resmi 
çıkıyor ortaya...

Bazı insanlar öyle sanıyor ki insanın kendi üze­
rinde durması, hep kendisiyle uğraşması kendine fazla 
düşkün olması demektir. Oysaki aşırı benciller, ken­
dilerini pek üstün körü bilenler, kendilerinden Önce 
işlerine bakanlardır. Onlara göre kendi kendisiyle baş 
başa kalmak, sırt üstü yatıp vakit öldürmektir. Ruhu­
nu Zenginleştirmeye çalışmak boş hayaller kurmaktır. 
Sanki benliğimiz bizden ayrı, bize yabancı birisiymiş 
gibi...
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Kadınları aldatıp azdırıyoruz. Durmadan hayallerini 
coşturuyor, sonra da dişiliklerine lanet okuyoruz. Doğ­
rusunu söyleyeyim, biz erkekler kendi günahlarımızdan 
çok karımızın günahlarından, ona gelecek ayıplamalar­
dan korkarız. Kendi vicdanımızdan çok karımızın vicda­
nı üstüne titreriz. (Aman ne fedakârlık!) Karımız bizden 
daha iffetli olsun da, biz hırsız olmaya, yemin bozmaya, 
adam öldürmeye, aforoz edilmeye razıyız.

Şükrediyorum Tanrı’ya, varımı yoğumu bana 
hiçbir aracı olmadan verdiği, beni sadece kendisine 
borçlu bıraktığı için! Nasıl yalvarıyorum ona gece 
gündüz beni hiçbir zaman, kimseye karşı minnet altı­
na sokmasın diye! Ne mutlu, özgürce yaşadım bunca 
yıl! Öyle bitsin ömrüm! Bütün çabam kimseye muhtaç 
olmadan yaşamak...

Bir devleti hiçbir şey yenilik kadar rahatsız etmez. 
Değişiklik hep kötülüğe yol açar. Tek bir parça bozulun­
ca düzeltilebilir, her şeyin özündeki bozulma eğilimine 
karşı koyabiliriz belki; ancak koca toplumu yeniden 
kalıba dökmeye, bu kadar büyük bir yapının temelleri­
ni değiştirmeye kalkmak hastalığı ölümle tedayi etmek 
gibidir. Cicero’ya göre bu, devlet değiştirmekten çok 
yıkmak isteyenlerin işidir. Dünya birden düzelemez; 
ancak insan o kadar sabırsızdır ki, her ne pahasına olur­
sa olsun sıkıntısından kurtulmak ister. Bir anda dertten 
kurtulmak, asla tamamen iyileşmek değildir.
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Zavallı insanlar, az dertleri varmış gibi kendile­
rine yeni dertler uyduruyor. Sanki çok iyi haldeymiş 
gibi, bir de kendilerini kötülüyorlar. Ne diye yeni çir­
kinlikler yaratmaya çalışıyorlar ki? İçlerinde ve dışla­
rında o kadar çok çirkinlik var ki zaten! Sürekli yeni 
işler çıkarıyorlar kendilerine. Doğanın şaşmaz, hiçbir 
yerde değişmez yasalarını hor görüp kendi yaptıkları 
saçma yasalara uymaya çalışıyorlar. Üstelik bu yasalar 
ne kadar özel, dar, dayanıksız, gerçeğe aykırı olursa 
çabaları da o ölçüde arıtıyor. Mahalle papazının em­
rettiği gündelik işlere sıkı sıkıya bağlanıyorlar ancak 
Tanrı’nın ve doğanın emirleri umurlarında değil.

Çok gariptir; çağımızda işler o hale geldi ki felse­
fe, anlayışlı insanlar arasında bile, ne teorik ne pratik 
hiçbir yararı ve değeri olmayan boş ve kuru bir laf 
olup kaldı. Bence bunun nedeni, felsefenin ana yol­
larını sarmış olan safsatalardır. Felsefeyi, çocuklar 
için ulaşılmaz, asık suratlı gibi göstermek büyük bir 
hatadır. Onun yüzüne bu sahte, çirkin maskeyi kim 
takmış? Oysa felsefe hep bir bayram havasında ya­
şamayı emreder bize. Mutsuz bir yüzün vücudunda 
felsefe barınamaz. Felsefeyi barındıran ruhun sağlığı 
bedenine de yansır. Huzur ve rahatın ışığı dışardan 
fark edilir. Bilgeliğin en büyük belirtisi neşedir.

Krallardan tek istediğim benden hiçbir şey alma­
yacaklarsa bana düzgün hizmet versinler ve bana za­
rar vermeden iyilik yapmaya çalışsınlar.
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Eğer eğitilecek genç, diğerlerinden farklı olur da 
güzel bir yolculuk hikayesi veya anlayabileceği bir fel­
sefe konusu yerine masal dinlemeyi tercih ederse, ar­
kadaşlarının genç yüreklerini coşturan davullar çalın­
dığı zaman o, kendisini hokkabaz oyunlarına çağıran 
arkadaşının yanına giderse, bir savaştan toz toprağa 
ve zafere bürünüp dönmeyi, top oyunundan yahut 
balodan bir armağanla dönmekten daha hoş ve daha 
çekici bulmazsa, bu genç için bir tek çare görüyorum: 
Eğitmeni onu daha çocukken, kimseye duyurmadan 
boğar. Ya da bu gence, bir lordun oğlu bile olsa her­
hangi bir şehirde pastacılık yaptırır.

Boş bırakılan topraklar, gübreli ve bereketliyse, 
bin bir çeşit otla dolar. Yararlı olsunlar diye onlara 
kazma kürek vuruyor, tohumlar ekiyoruz. Kadınlar 
kendi başlarına çocuk yapabilselerdi, biçimsiz et par­
çaları doğururlardı. Sağlam ve doğal bir vücut yarata­
bilmeleri için bir tohum gerekiyor onlara da. Ruhlar 
da böyledir; onları bir düşünceyle uğraştırıp dizginle­
rini tutmazsanız, uçsuz bucaksız bir hayal dünyasın­
da, başıboş dolanıp dururlar. Böyle bir aylaklık içinde 
ruhların kurmadığı hayal, düşmediği kuruntu, yarat­
madığı tuhaflık kalmaz.

Derimiz, havadan gelecek tüm zararlara karşı bizi 
koruma üzere yapılmış aslında. Baksanız, atalarımızın 
hiçbiri her yerini saran kıyafetler giymemiş.
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Benim işim gücüm kendimi incelemek: Yapacak 
başka bir işim de yok zaten. Bakıyorum da öyle çü­
rük taraflarım var ki söylemeye zor varıyor dilim. 
Neyim var sağlam kalan? Her an sendeleyip düşebi­
lirim. Gözlerim bir şöyle görüyor, bir böyle. Açken 
başka adamım sanki yemekten sonra başka bir adam... 
Keyfim yerindeyse, hava da güzelse pek kötü biri sa­
yılmam. Ama bir nasır canımı yaktı mı mesela, asık 
suratlı, aksi bir adam olurum. Aynı atın yürüyüşü bir 
rahat gelir bana, bir rahatsız; aynı yolu bir uzun bu­
lurum, bir kısa. Bir gün her işe yatkınım, bir başka 
gün hiçbir şey gelmez elimden. Bugün sevindiğim şeye 
yarın üzülebilirim. İçimde durmadan değişen, ele avu­
ca sığmayan bir sürü duygu... Kara kara düşünceler, 
derken bir öfke; ağlamaklı bir haldeyken, birdenbire 
bir sevinç dalgası... Kitapları karıştırırken bakarım, 
dün içinde türlü güzellikler bulduğum yer bugün 
boş geliyor bana. Eviririm, çeviririm, tekrar okurum 
ama nafile... O sayfalar yabancıdır artık bana. Kendi 
yazılarımda bile her zaman, ilk düşündüğüm şeyleri 
bulamam. Burada ne demek istemişim acaba derim; 
değiştiririm çoğu kez ve yitirdiğim ilk anlamın yeri­
ne ondan değersiz bir yenisini koyarım genelde. Aynı 
yolda bir gider bir gelirim. Düşüncem her zaman ileri 
götürmüyor beni; bir o yana, bir bu yana sendeliyor.
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Benim pek öyle abartılı tutkularım yoktur. Be­
nim kadar boş zamanı olmayan başkalarını cimrilik, 
yükselme hırsı, kavgalar, davalar kolaylıkla hırs­
la dolduruyor. Benim de öyle tutkularım olsaydı 
kendime daha iyi bakar, daha dikkatli, daha alımlı 
olurdum. İhtiyarlığın o zavallı surat asmalarından 
korurdu beni tutku. Daha fazla sevip sayılmanın sağ­
lam yollarını aratırdı bana. Ruhumu umutsuzluktan, 
bezginlikten kurtarıp kendi kendisiyle barıştır irdi; 
benim yaşımdakilere işsizliğin ve kötüleşen sağlık 
durumunun yüklediği bir sürü sıkıntılı düşünceler­
den, kasvetli kaygılardan uzaklaştırırdı beni. Doğa­
nın ilgilenmediği kanımı ısıtır, coştururdu; çöküşüne 
doğru tüm hızıyla giden bu zavallı insanın çenesini 
dik tutar, sinirlerini biraz gerer, böylece canına diri­
lik getirirdi. Ama bu mutluluğa ermenin hiç de kolay 
olmadığını iyi bilirim, gücümüz azalıp görgümüz art­
tıkça zevkimiz daha nazlı, daha titiz oluyor. Az şey 
yapabildiğimiz zaman çok şey bekliyoruz; seçilmeyi 
en az hakettiğimiz bir yaşta daha çok seçme hakkı is­
tiyoruz; kendimizi bildiğimiz için de daha az atılgan, 
daha kuşkulu oluyoruz. Kendimden, yaşlılığımdan 
utanırım kanı kaynayan taptaze gençler arasında...
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Cicero’yıı iyi anlamaktan çok kendimi iyi anla­
mak isterdim. Kendi üzerimde edindiğim görgü, iyi 
bir öğrenci olsam, beni adam etmeye yeter de artar 
bile. Geçirdiği öfke nöbetini, bu azgınlığın kendisini 
nelere götürdüğünü aklında tutan kişi, öfkenin çirkin­
liğini Aristoteles’te okuyacaklarından daha iyi görür 
ve daha haklı bir nefret duyardı ona karşı. Göze aldığı, 
savuşturduğu belaları, ne sudan sebeplerle dengesiz­
likler yaptığını aklında tutanlar, gelecek değişikliklere 
hazırlıklı olurlar. Sezar’ın hayatındaki ibret dersleri 
bizim hayatımızdakiler gibidir. İmparatorların olsun, 
halkın olsun herkesin hayatında bütün insanlık halleri 
vardır. Önemli olan dinlemeyi bilmektir. Ne eksiğimiz 
olduğunu kendi kendimize hep söylemekteyiz.

Sokrates’e göre aşk, güzellik aracılığıyla çoğal­
ma arzusudur. Ama nedir bu hazzın insana verdiği o 
acayip gıdıklama, Zenon’u, Kratippos’u düşürdüğü o 
delice, saçma sapan haller, bizi sürüklediği o uygunsuz 
azgınlık, aşkın en tatlı ânında o alev saçan, kudurmuş, 
zalim surat? Nedir o birden kabarıp böbürlenme, bu 
kadar çılgınca bir işin içinde birden ciddileşip kendin­
den geçme? Hem ne diye hazlarımızla pisliklerimizi 
sarmaş dolaş edip hep bir yere koymuşlar? Ne diye 
insan hazzın son raddesinde acı çeker gibi, ölecek gibi 
inliyor? Bunlara bakınca, Platon’un dediği gibi, Tanrı­
ların insanı kendilerine oyuncak olsun diye yarattıkla­
rına inanasım geliyor.
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Hep Bir Şeyi Unutmuş Gibi 
Oscar Wilde
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Friedrich Nietzsche
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Freud
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En Çok Kendisine Yabancıdır İnsan 
Marquis De Sade
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Franz Kafka
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Marcus Aurelius
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Steve Jobs
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Goethe
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