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Rosabel’in Yorgunlugu

Oxford Circus’in kogesinde Rosabel bir demet menekse
satin aldi, o kadar az gay igmesinin nedeni de agag yukar
buydu - giinkii kadin gsapkacisinda deli gibi galigarak gegiri-
len bir giiniin ardindan Lyons’da ¢érek, kaynamig yumurta,
bir fincan kakao pek de yeterli beslenme sayilmaz. Atlas oto-
bisiiniin basamaklarinda bir eliyle etekligine yapigmis, ote-
kiyle parmakliklar yakalamg yalpalarken, iyi bir akgam ye-
megi i¢in ruhunu bile kurban edecegini disiiniiyordu Rosa-
bel - i¢i kestane doldurulmus firinda ordek, taze bezelye,
konyak soslu tath igin - sicak, giigli, tok tutan bir seyler igin.
Neredeyse tam kendi yaginda, ucuz kagit kapakl baskidan,
yagmurla sayfalan lekelenip erimis Anna Lombard kitabi
okuyan kizin yanina oturdu. Camlardan digani bakn Rosa-
bel; sokak bulanikt, sisliydi ama camlara garpan igiklar on-
larin i¢ kararticihgini opale, giimiige geviriyor, bunlarin igin-
den goriinen miicevher ditkkanlan peri masali saraylarini
andinyordu. Ayaklan feci islakt, eteginin alt kisimlaniyla ig
etekliginin kara, yagh ¢amurla sivanmig oldugunu biliyordu.
Mide bulandiricr 1lik insan kokusu vardi — otobiisteki her-
kesten siziyor gibiydi — ve Oylesine kipirtisizca oturan, gozle-
ri onlerine dikili herkesin yiiziinde aymi anlaum goriiliiyor-
du. Kag kere okumustu bu reklamlan — “Sapilo Size Zaman
Kazandirir, Isten Kurtanir” — “Heinz Domates Suyu” — ve

1
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Katherine Mansfield

doktorla yargi¢ arasinda gegen “Lamplough Ateg Diisiiriicii
Tuz”un egsiz yararlan istiine o aptal, tedirgin edici konus-
ma. Kizin Oylesine kendini kaptirarak okudugu, Rosabel’i
igrendiren bigimde dudaklarini oynatip igaretparmagiyla
bagparmagini yalayarak sayfasini gevirdigi kitaba goz atti.
Cok agikga goremedi; sicak, kosniil, galgilarin galindig bir
gece ve glizel, beyaz omuzlari olan kiz iizerine bir seylerdi.
Aman tannim! Rosabel ansizin kipirdand), paltosunun st
iki diigmesini agt1... neredeyse bogulacak gibiydi. Karg sira-
da oturan biitiin bir dizi insan, yar1 kapal gozlerinin 6niin-
de sanki eriyip, gozlerini dikmig bakan tek bir aptal surata
donistii...

Ve burasi da onun kogesiydi. Digari ikarken biraz tokez-
ledi, yanindaki kiza dogru sendeledi. “Oziir dilerim,” dedi
Rosabel ama kiz bagini kaldirip bakmadi bile. Okurken gii-
limsedigini gordii Rosabel.

Westbourne Grove, hep hayalindeki Venedik’in gece
goriiniimiine benziyordu, gizemli, karanlik, hatta iki teker-
lekli at arabalan bile algalp yiikselen gondollar, arka-
larindan 11l 151l siiriiklenen 1giklar — 1slak sokag: yalayan
alev dilleri — Bilyiikk Kanal’da yiizen biiyiilii baliklar gibiy-
di. Richmond Sokagi’na ulagtig i¢in sevingten bayram
yaptyordu ama sokagin kosesinden 26 numaraya varinca-
ya kadar o dort kat merdiveni aklindan ¢ikaramadi. Ah,
nigin dort kat! Insanlarin bu kadar yiiksekte oturmalarini
beklemek gergekten sugtu. Her evin asansorii olmaliyds,
basit, pahali olmayan bir gsey ya da Earl’s Court’taki gibi
elektrikli merdiven — ama dort kat merdiven! Girigte durup
oniindeki ilk kat merdiveni, zayif gaz lambasi 1g1ginda ha-
yalet gibi parlayan sahanliktaki igi doldurulmug albatros
kusu kafasini goriince neredeyse avaz avaz bagiriyordu.
Neyse, bunlarla yiizlesmesi gerekiyordu; ¢ok dik bir yokus-
tan yukan bisiklet sirmeye benziyordu ama 6biir yanda
uga uga agag! inmenin verdigi doyum yoktu...
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Rosabel’in Yorgunlugu

Iste kendi odasindaydi sonunda! Kapiyi kapadi, gazi
yaku, sapkasini, paltosunu, etekligini, gomlegini gikard,
kapinin arkasindaki kancadan eski penye sabahligim ald,
tistiine gegirdi, sonra gizmelerinin bagciklarini ¢6zdu - digii-
niip ¢oraplannin degistirilecek kadar 1slak olmadigina karar
verdi. El yilkama tasina gitti. Siirahi yine doldurulmamsti
bugiin. Yalnizca siingeri i1slatmaya yetecek kadar su vardi,
tasin emayesi soyuluyordu — ikinci kere genesini gizdi.

Saat daha yediydi. Perdeyi agip gaz lambasimi sondiiriir-
se ¢ok daha dinlendirici olurdu — okumak istemiyordu Ro-
sabel. Yere diz ¢oktii, pencerenin pervazina kollarim1 da-
yadi... kendisiyle disaridaki kocaman islak diinya arasinda
yalnizca ince bir cam tabakasi vardi!

Giin boyu olan her geyi diigiinmeye bagladi. Hig unutabi-
lir miydi, gri yagmurluk giymis, sisli dantel gapka isteyen o
korkung kadini — “iki yaninda giil pembesi bir seyler olan
mor bir sey” — ya da ditkkinda ne var ne yok hepsini dene-
dikten sonra “yarin ugrayip kesin kararini verecegini” soy-
leyen kizi. Elinde olmadan giilimsedi Rosabel; bu 6ziir, kul-
lanilmaktan yipranmustu...

Ama biri daha vardi - ¢ok giizel kizil saglar, beyaz teni,
gegen hafta Paris’ten getirdikleri, i¢ine altin rengi serpigtiril-
mis o yesil kurdele rengi gozleri olan kiz. Kizin hafif ara-
basini kapida gormiistii Rosabel; bir adam yaninda girmisti
igeri, oldukga geng, ¢ok iyi giyimli biri.

“Tam olarak istedigim nedir benim Harry?” demisti, Ro-
sabel onun sapkasindan igneleri gikanr, tiilinii ¢ozer, el ay-
nasini uzatirken.

“Siyah bir sapka almahsin,” diye yanitlamigti erkek.
“Sapkanin biitiin gevresini dolagip senin boynuna dolanan,
¢enenin altinda fiyonkla baglandiktan sonra uglari kemeri-
nin igine sikigan siyah tilyi olan bir gapka — diizgiin olgiiler-
de bir tiiyii olan.”

Kiz giilerek Rosabel’e bakti. “Boyle sapkalarimz var mu

hig?”
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Katherine Mansfield

Hognut edilmeleri gok zordu; Harry imkansiz: istiyordu,
Rosabel neredeyse umutsuzluga kapilmigti. Sonra yukanda-
ki biyiik, dokunulmamug paket geldi aklina.

“Ah, bir dakika Madam,” demigti. “Saninm belki de da-
ha ¢ok hosunuza gidecek bir sey gosterebilirim.” Yukar kos-
mustu, soluk soluga, ipleri kesmigti, ince kagitlar artaliga
dagitmigti ve evet, oradayd: iste tam o sapka — oldukga bii-
yiik, yumusak, kocaman kivrik bir tiiyii, siyah kadife guli
olan, bagka hig siisii olmayan o sapka. Bayilmglardi. Kiz
giymisti bagina, sonra Rosabel’in eline tutugturmustu.

“Sizde nasil duruyor, bir bakayim,” demigti, gergekten
cok agirbaghlikla azicik kaglarini gatip.

Rosabel aynaya dondii, kahverengi saglarinin iistiine yer-
lestirdi, sonra onlara gevirdi yiiziinii.

“Ah Harry, tapinilacak sey, degil mi,” diye gighk att, “al-
maliyim bunu!” Yine Rosabel’e giilimsedi. “Size de ¢ok
yakigt1.”

Ansizin giiliing bir 6fke kapladi Rosabel’i. O giizelim, he-
men bozulabilecek geyi kizin suratina firlatmak geldi igin-
den, yizi kipkirmizi kesilmis, sapkanin istiine egildi.

“I¢ kismi da ¢ok incelikle islenip bitirilmistir Madam,”
dedi. Kiz burnu havada disan ¢ikip arabasina yoneldi, pa-
ray1 6deyip kutuyu getirsin diye birakti Harry’yi.

“Seninle 6gle yemegi i¢in digar1 ¢tkmadan 6nce dosdog-
ru eve gidip giyecegim bunu,” dedigini duydu Rosabel.

Faturay: yazarken erkek onun iizerine egildi sonra, pa-
ray1 say1p eline verirken - “Sizin hi¢ resminizi yaptilar m1?”
dedi.

“Hayir,” dedi Rosabel kisaca, erkegin sesindeki hizli de-
gisikligi, belli belirsiz kiistahhik, tanigiklik havasini sezerek.

“Ah, neyse, yapilmasi gerek,” dedi Harry. “Miithig giizel
kigiik bir geysin.”

Rosabel hig orali olmadi. Nasil da yakigikliydi! Giin bo-
yu bagka hi¢ kimseyi diigiinmemisti; erkegin yiizii onu biiyi-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rosabel’in Yorgunlugu

lemigti; o giizel diiz kaglarini, alnindan geriye ¢ok hafif
kivrimla giden sagini, guliigiinii, tepeden bakan agzimi agikga
gorebiliyordu. Paray: sayip avcuna veren ince ellerini gordii
yine... Ansizin saglarini yiiziinden geriye atti Rosabel, alm
yaniyordu... eger o ince eller bir anligma kalsaydi... nasil
sanshydi o kiz!

Varsayalim yerlerini degigtirdiler. Rosabel onunla birlikte
eve gidecekti arabada, elbette birbirlerine asiktilar ama daha
nisanlanmamuglardi, ¢ok yakinda nisanlanacaklard: ve o di-
yecekti ki ~ “Bir dakika bile siirmez.” Hizmetgisi Rosabel’in
pesi sira sapka kutusunu yukan gikarirken erkek arabada
bekleyecekti. Sonra kocaman, her yaninda sade giimiig vazo-
larda giiller olan pembe beyaz yatak odasi. Aynanin 6niine
oturacakti, ufak tefek Fransiz hizmetgi sapkasimi baglaya-
cak, ince, giizel bir til, bagka bir gift beyaz siiet eldiven bu-
lacakt1 — o sabah giydigi eldivenin bir digmesi kopmugtu.
Kirklerine, eldivenlerine, mendillerine kokular siirmiigtii,
kocaman bir el kiirkii almig, agag1 kogmugtu. Usak kapiyr
agmigti, Harry bekliyordu, birlikte arabayla uzak-
lagmiglardi... igte bu hayatt, diye diisiindii Rosabel! Carl-
ton’a giderlerken Gerard’in diikkkdninda durmuglar, Harry
ona kocaman Parma meneksesi demetleri almis, ellerini bu
gigeklerle doldurmugtu.

“Ah, ¢ok tathlar!” dedi kiz, onlan yiziine tutarak.

“Iste her zaman sen boyle olmalisin,” dedi Harry, “elle-
rin menekselerle dolu.”

(Rosabel dizlerinin uyugtugunu fark etti; yere oturdu,
bagini duvara yasladi.) Ah, o 6gle yemegi! Masa ¢igeklerle
kapli, palmiyelerden bir korunun igine saklanmig galgicilar,
kanini garap gibi tutusturan muzigi ¢aliyor — gorba, istiridye,
guvercinler, kremali patates, sampanya, elbette sonra da
kahve, sigara. Bir elinin parmaklan arasinda kadehi,
Harry’nin 6ylesine hoguna giden o gekici negeyle konugarak
masanin ustiine egilecekti. Arkasindan bir giindiiz gosterisi,

ikisini de saran bir gey, sonra da “Kuliibe”de ¢ay.
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Katherine Mansfield

“Seker? Siit? Krema?” Negeli bir ozel yakinhgin ipug-
larim veren kiigik yalin sorular. Ve sonra alacakaranlikta
eve doniig ve Parma menekselerinin kokusu sanki tathhigiyla
biitiin havay: dolduruyor.

“Saat dokuzda ugrayacagim sana,” dedi erkek ayrilirken.

Ozel odasinda ates yanmugti, perdeler gekilmisti, onu
bekleyen koca bir mektup yigimi vardi — Opera’ya, aksam ye-
meklerine, balolara, irmakta hafta sonlarina, araba gezileri-
ne ¢agrilar — giyinmek igin yukan ¢ikarken bitkinlikle goz
att onlara. Yatak odasinda da ateg yaniyordu, igiltilar sagan
guzel giysisi yatagin ustiine yayilmigti — giimiig rengi tizerine
beyaz tiil, giimiig ayakkabilar, glimiig atk, kiigiik giimiig yel-
paze. O gece balodaki en iinlii kadinin kendisi oldugunu bi-
liyordu Rosabel; erkekler ona saygi gosteriyordu, yabanci
bir prens, bu Ingiliz harikasiyla tanigtirilmay: diledi. Evet,
kosniil bir geceydi, galgilar galiyordu ve onun giizelim beyaz
omuzlari...

Ama yoruldu. Harry eve gotiirdii onu, yalmzca bir daki-
kalhgina birlikte igeri girdi. Konuk odasinda ates sonmiistii
ama uykulu hizmetgi 6zel odasinda onu bekliyordu. Peleri-
nini gikardi, hizmetgiyi yollads, ategin bagina gitti, eldivenle-
rini ¢ikartarak durdu; ateg 15181 saglarinda parliyordu, Harry
odayi gegip geldi, onu kollarina aldi — “Rosabel, Rosabel,
Rosabel...” Ah, o kollarin olugturdugu siginak ve o gok yor-
gundu.

(Gergek Rosabel, karanlikta yere ¢okmiis olan kiz, sesli
sesli guldu, elini kaldinp ateg gibi dudaklarina koydu.)

Elbette parkta ata bindiler ertesi sabah, Court Circu-
lar’da nisanlandiklan duyurulmusgtu, biitiin diinya biliyor-
du, biitiin diinya onunla tokalagiyordu...

Bundan kisa siire sonra Hanover alaninda, St George Ki-
lisesi’nde evlendiler, balay: igin arabayla Harry’nin dedele-
rinden kalma eski evine gittiler; onlar gegerken koyliler in-

celikle onlerinde egildi; iizerlerindeki battaniyenin kivrimlan
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Rosabel’in Yorgunlugu

alunda erkek tutkuyla sikiyordu kizin ellerini. Ve o gece kiz
yine beyaz ve giimii rengi giysisini giydi. Yolculuktan sonra
yorgundu, yukar yatmaya gikti... epey erkenden...

Gergek Rosabel yerden kalkti, yavag yavas soyundu, giy-
silerini katlayip iskemlenin arkaligina asti. Kaba patiska ge-
celegini bagindan gegirdi, saglarindan tokalan ¢ikard: - yu-
mugacik kahverengi sel her yanina dékiildi, 1lik ihik. Sonra
ifleyip mumu sondiirdii, el yordamiyla yatagim buldu, bat-
taniyeleri, sert “balpetegi” yorgami bogazina kadar iizerine
gekerek, kendini karanligin kucagina birakarak...

Iste boyle uyudu, riiya gordii, uykusunda giiliimsedi, bir
keresinde de orada olmayan bir seyi aramak i¢in kolunu sa-
vurdu hala riiya gorirken.

Ve gece gegip gitti. Hemen sonra da gsafak zamaninin so-
guk parmaklarn, agikta kalmig elinin tstiinde kapandi; gri
151k sel gibi doldu soniik odanin igine. Rosabel titredi, bogu-
lurcasina kigiik bir soluk aldi, dimdik oturdu. Ve gogunluk-
la gengligin payina diisen tek miras olan o acikh iyimserlik
ona da miras kaldig i¢in hala yari uykuda, dudaklarinin gev-
resinde kugiik sinirli titremeyle giilimsedi.

(1908)
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Pearl Button Nasil Kagirildi?

Kutu Kutu Ev’in 6niindeki kiigik bahge kapisinda sal-
lamyordu Pearl Button. Hafif riizgarlarin saklambag oy-
nadig) giineg 151kl bir giiniin 6gle sonrasinin ilk saatleriydi.
Pearl Button’in 6nliik firfinm agzina savuruyordu riizgarlar,
sokagin biitin tozunu da Kutu Kutu Ev’in tepesinden agag:
savuruyordu. Pearl izliyordu onu — upki bulut gibi — upk:
annesi baligina biber serptigi, biberligin tepesi giktig1 zaman-
ki gibi. Sallamyordu kiigitk bahge kapisinda, tek bagina, ki-
giik bir de sarki soyliiyordu. Iki biiyiik kadin sokakta yiirii-
yerek geliyordu. Biri kirmizilar giymisti, oteki sar ve yegiller.
Baglarinda pembe mendiller baghyd, ikisinin de kolunda
biyik, igi egreltiotu dolu keten ipliginden sepetler vard.
Ayaklarinda ayakkabilar, goraplan yoktu, agir agir yiiriye-
rek geliyorlard giinkii gok sismandilar, birbirleriyle konugu-
yorlardi, hep gilimsiiyorlardi. Sallanmayi kesti Pearl,
kadinlar yiiriimeyi kesti onu gordiiklerinde. Ona bakular,
bakular, sonra kendi aralarinda konugtular, kollarini sallaya-
rak, ellerini girparak. Pearl giilmeye baglad.

lki kadin hendegin kiyisindan ayriimadan, Kutu Kutu
Ev’e dogru korkuyla bakarak yanina yaklast.

“Selam kigiik kiz!” dedi biri.

“Selam!” dedi Pearl.

“Sen burada tek bagina, yalniz muisin?”

Ucretsiz PDF Kitap Agivi - https://rantey.org
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Pearl bagin sallad.

“Annen nerede?”

“Mutfakta, itii yapiyor ¢linki bugiin sal.”

Kadin ona giilimsedi, Pearl giilimsemesini yamtlad.
“Ah,” dedi, “bembeyaz dislerin var senin gercekten! Yine
yapsana.”

Esmer kadin giildii, yine kendi aralarinda tuhaf sozciik-
lerle, ellerini sallayarak konugtular. “Senin adin ne?” diye
sordular.

“Pearl Button.”

“Bizimle gelir misin Pearl Button? Sana gosterecek giizel
seylerimiz var,” diye fisildadi kadinlardan biri. Boylece de
Pearl kapidan indi, yola kaydi. Ve riizgarh yoldan agag), on-
lara ayak uydurmak iin kiigiik kogar adimlarla, onlarin Ku-
tu Kutu Evlerinde neler oldugunu merak ederek iki esmer
kadinin arasinda yiiriidi.

Uzun bir yolu yiiridiler. Kadinlardan biri Pearl’in astii-
ne egilerek, “Yoruldun mu?” diye sordu. Pearl bagini salladi.
Daha da uzaga yiridiler. “Yorulmadin mi?” diye sordu
oteki kadin. Ve bagini salladi yine ama ayni zamanda gozle-
rinden yaglar da sallandi, dudaklan titredi. Kadinlardan biri
ketenden egreltiotu sepetini 6tekine verdi, Pearl Button’ ku-
cagina ald, Pearl Button’in bagi omzuna dayaly, tozlu kiigiik
bacaklar: sallanirken yiiriidi. Yataktan daha yumugakt,
¢ok hog kokusu vardi — bagim gomdiiren, kokusunu igine
gektiren...

Kendileriyle ayni renkte insanlarla dolu uzun bir odada
Pearl Button yere birakular — biitin bu insanlar yanina
yaklasti, ona baku, baglarini sallayarak, giilerek, gozlerini
devirerek. Pearl’ii tagimug olan kadin sagindan kurdelesini
cikardi, buklelerini sallayip doktii. Oteki kadinlardan bir
Gighk yiikseldi, yanina dolugtular, bazilan Pearl’in san buk-
lelerinde parmaklarimi gezdirdi ¢ok usulca, bir tanesi, geng

biri, Pearl’in biitin saglarimi kaldirds, kiigiikk beyaz ensesini
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Pearl Button Nasil Kagirilds?

opti. Pearl utandi ama aym zamanda da mutluydu. Yere
oturmus sigara igen, omuzlarinda battaniyeler, tiiyden ortii-
ler olan bazi adamlar da vard. Iglerinden biri giiliing bir
ifadeyle ona surat burugturdu, cebinden kocaman bir geftali
gikard), yere yerlestirdi, sanki bilyeymig gibi parmagyla fis-
ke vurdu. Tam Pearl’in yanina yuvarlandi. Aldi onu. “Yiye-
bilir miyim, litfen?” diye sordu. Hepsi giildii buna, ellerini
irpt, giliing adam bir kez daha suratim burugturdu, cebin-
den armut gikard), yerde hop hop yuvarladi. Pearl giildi.
Kadinlar yere oturdu, Pearl de oturdu. Yer ¢ok tozluydu.
Ozenle o6nliigiinii, giysisini yukari topladi, tozlu yerlerde
oturmasi Ogretildigi bigimde i etekliginin ustiine oturdu,
meyveyi yedi biitiin sulari 6niinden akita akita.

Cok korkmusg bir sesle kadinlardan birine, “Ah!” dedi,
“biitin suyunu istime sagtim!”

“Hig zaran yok,” dedi kadin yanagini oksayarak. Elinde
uzun kirbagla bir adam girdi odaya. Bagira bagira bir seyler
soyledi. Bagnsarak, gliiserek, kilimlere, battaniyelere, tiyli
ortiilere sarinarak ayaga kalkti hepsi. Yine kucaklandi Pearl,
bu kez kocaman bir at arabasina tagindi, yaninda siiriiciiyle
kadinlarindan birinin kucagina oturdu. Bir tane kizil, bir ta-
ne de siyah midillinin gektigi yesil bir arabaydi. Son hizla ka-
sabadan disan gikti. Siiriicii ayaga kalkti, kirbacini baginin
tistinde dalgalandirdi. Kadininin omzu iistiinden gozetliyor-
du Pearl. Oteki arabalar gegit toreni gibi peglerine dizilmisti.
Onlara el salladi. Sonra kirlara giknlar. Ustiinde koyunlar
olan kisa otlardan ilk tarlalar, beyaz gigekli galiliklar, pembe
yabangiilii demetleri — sonra yolun iki yaninda biiyiik agag-
lar - ve biiyitk agaglar diginda goriiniirde higbir sey yok.
Aralarindan bir geyler gormeye gabaladi Pearl ama karanhk
¢okmiigtii. Kuglar sakiyordu. Kocaman kucaga yuvasi gibi
iyice sokuldu. Kedi kadar sicacikti kadin, soluk aldik¢a tpki
murlular ¢ikarnir gibi asag) yukan inip kalkiyordu. Boynun-

daki yesil takisiyla oynadi Pearl, kadin kiigiik eli alds, tek tek
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her parmagimi optii, sonra gevirdi, gamzelerini 6pti. Daha
once hig boyle mutlu olmamgti Pearl. Biyiik bir tepenin us-
tiinde durdular. Arabay: siiren adam Pearl’e doniip, “Bak,
bak!” dedi, kirbaciyla gosterdi.

Ve asagida, tepenin dibinde biitiiniiyle degisik bir sey
vard1 — kocaman mavi bir su pargasi karanin tstiinde siiriik-
leniyordu. Cighk atu, kocaman kadina sikica sanldi. “Ne o,
ne 0?”

“Ne,” dedi kadin, “deniz 0.”

“Canimizi yakar mi — geliyor mu?”

“Yoo0, hayir, bize gelmiyor. Cok giizel. Bir daha bak sen.”

Bakut Pearl. “Gelemeyeceginden emin misin?” dedi.

“Yoo, hayir. Yerinde kalir,” dedi kocaman kadin. Tepele-
ri beyaz dalgalar mavinin dstinde ziplayarak geliyordu.
Tipki bahge yolundakilere benzer deniz kabuklariyla kaph
uzun kara pargasinin tistinde kinlmalarini izledi Pearl. Ara-
bayla kogeyi dondiiler.

Cevrelerinde tahta itler, ¢itlerin i¢inde bahgelerle, deniz
kiyisinda birkag kiigiiciik ev vard agagida. Igini rahatlattlar.
Citlerin ustiinde pembe, kirmizi, mavi ¢amagirlar asilyds,
onlar yaklagtikga daha ¢ok insan, uzun ince kuyruklan olan
beg sar kopek digari gikti. Biitiin insanlar sigmand,, gililyor-
du, eteklerine sanilmig ya da kopek yavrulan gibi bahgede
kosugturan kiigilk ¢iplak bebekler vardi. Asag indirildi
Pearl, tek bir odasiyla bir de verandasi olan ufacik eve gotii-
riildii. Ayaklarina kadar inen iki tutam siyah sa¢i olan bir kiz
vardi orada. Akgam yemegi igin yer sofrasi kuruyordu. “Tu-
haf yer,” dedi Pearl, kadin kiigiik i¢ gamagirlarinin diigmele-
rini onun yerine ¢6zerken giizel kiz1 izleyerek. Cok agti. Et,
sebze, meyve yedi, yesil bir fincandan siit verdi ona kadin.
Diganidaki denizle, onu izleyen iki kadinin kahkahalar digin-
da ortalik ¢ok sessizdi. “Sizin hi¢ Kutu Kutu Eviniz yok
mu?” dedi. “Hepiniz dizi dizi evlerde oturmuyor musunuz?
Erkekler ise gitmiyor mu? Hig igreng bir geyler yok mu?”
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Pearl’iin ayakkabilarini, ¢oraplarnini, 6nligini, giysisini
cikardilar. Ig etekligiyle dolasti ortalikta, sonra disan gikt,
gimenler ayak parmaklarinin arasindan fiskirds. Iki kadin ge-
sit gesit sepetlerle digan ikt Ellerinden tuttular. Kigiik bir
otlaktan gegip giti agtilar, sonra iginde kahverengi otlar olan
sicak kumnun istiinden denize indiler. Kum islanmaya bas-
layinca Pearl arkada kaldi ama kadinlar tath dille gonlini
aldi, “Camimi yakacak bir sey yok, gok giizel. Gelsene sen
de.” Kumu kazdilar, sepetlerine attiklari deniz kabuklar bul-
dular. Camurdan borekler gibi islakti kum. Pearl korkusunu
unuttu, o da kazmaya bagladi. Sicak bast, terledi, ansizin
ayaklannin ustiinde kigiik bir kopiik ¢izgisi pargalandi.
“Qoo0, oo!” diye qighg bast kiz ayaklaniyla sulan sigrata-
rak. “Ne guzel, ne gizel!” Sig suda giplak ayak oynagiyor-
du. Sicaku. Ellerini fincan gibi birlestirdi, biraz su yakalad:.
Ama ellerinde mavi degildi artik. Oylesine coskuya
kapilmigti ki kadina dogru auld, kigiik incecik kollarim
kadimin boynuna doladi, onu kucaklad, opti...

Ansizin kiz korkuyla ¢ighk atti. Kadin dogruldu, Pearl
agag) kumun istiine kayds, kara tarafina bakt. Mavi palto-
lu kigiitk adamlar - kiigiik mavi adamlar kogarak geliyordu,
bagrigmalarla, ishklarla ona dogru koguyordu - kiigiik mavi
adamlardan bir kalabalik onu kapip Kutu Kutu Evlere geri
gotirmek igin.

(1910)
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Bruges’e Yolculuk

“Ug geyrek saatiniz var,” dedi hamal. “En fazla da bir sa-
atiniz. Vestiyere birakin onu hanimefendi.”

Eski yelken bezi pantolon bacaklar gibi goriinen geylerin
igine Ozenle doldurulmug egyalariyla Alman aile, tezgahin
onundeki biitiin alani kaphyordu, siyah gogusligi gomlegi-
nin ustiinde kanat gibi sarkan hastalikli geng papaz dirsegi-
min dibinde dikiliyordu. Bekledik de bekledik giinkii sergile-
dikleri biiyiik heves ve el kol sallamalarindan, adama bu ka-
dar ¢ok diigmenin yararlarini agikladiklari anlagilan Alman
ailenin elinden bir tiirlii kurtulamiyordu vestiyer gorevlisi.
En sonunda toplulugun ev kadini kendi 6zel paketini yaka-
ladi, agmaya bagladi. Gorevli omuzlarini silkerek bana don-
dii. “Nereye yolculuk?” diye sordu.

“Ostend.”

“Ne diye buraya birakiyorsun bunu?”

“Ciinki uzun siire beklemem gerek,” dedim.

Adam bagirdi, “Tren 2.20°de. Buraya getirmenin yarari
yok. Hey, sen oradaki, al gu yigim!”

Benim hamal yigimi aldi. Bizi dinlemis olan geng papaz
dugiincesini agikladi, bana pinl pinl giliimsedi. “Tren ya-
nasti,” dedi, “gergekten yanagti. Yalmizca birkag dakikaniz
var, goriiyorsunuz.” Benim duyarliligim goziine iligen simge-
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ye doniigtii. Kitap tezgahina kogtum. Geri dondigiimde ha-
malim ortalikta yoktu. O insanin canimi burnundan getiren
sicakta kogugturup durdum peronda. Benden baska yolculu-
ga gikmug biitiin diinyanin hamali ve heybeti vardi sanki. Ben
¢ok daha fazla sicagin i¢inde deliye donmiig, perperigan ol-
mugken beni izlediklerini goriiyordum, sicagin verdigi tath
hazla. “Boyle havada kogturursa insan kriz gegirebilir,” dedi
iriyar1 bir hanim vedalagma armagani olan iiziimleri yerken.
Sonra da bana trenin daha yanasmadig bildirildi. Folkestone
ekspresinde bir asag) bir yukar1 kosuyordum. Daha yiiksek
peronda, benim bavulumun istiinde oturur buldum ha-
malimi.

“Ne yaptuigimzi biliyordum,” dedi burnu havalarda.
“Neredeyse gelip sizi durduracakum. Sizi buradan gor-
dim.”

Ikisi, elinde bastonu olan solgun gengle vedalagan dort
delikanhyla birlikte sigara igilen vagona diigtiim. “Eee, hosgga
kal dostum. Buralara kadar gelmen korkung hogtu. Seni bi-
liyordum. Aym yagh sarsak oldugunu biliyordum. $imdi,
bak buraya, biz dondiigiimiizde, bir gece kutlayacagiz bunu.
Ne? Buralara gelmen miithig giizel, eski dost.” Tren yalpala-
yarak uzaklagmaya bagladiginda puro yakan, yol arka-
dagina donen, “Miithis iyi bir adam ama — tanrim - ne can
sikic1!” diyen Ategli adamdan geldi bu sozler. Tepeden tirna-
ga, hatta bastan ayaga benlere bulanmig yol arkadas: usulca
giilimsedi. Bence beyni de ayni renk olmaliydi: Oylesine in-
celikli, duygudag bir dost oldugunu kanitlamigti. Benim
karg1 kogemde, kivircik sagh, ucundan giimig balk, yiiziik,
gimiig pabug ve madalya sallanan saat zinciri takmig giizel
bir Fransiz delikanl oturuyordu. Tim siire boyunca, belli
belirsiz burnunu gekerek camdan digar1 bakti. Geriye kalan
tiyemizinse bavullarinin arkasinda goriinen higbir yeri yok-
tu, bir gift saims1 kahverengi pabugla Snark’in Yaz Yilhg)

diginda.
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“Buraya bak, moruk,” dedi Ategli adam, “hepimizin ye-
rini degigtirmek istiyorum. Su senin yaptigin diizenlemeleri
biliyorsun ~ hepsini bozmak istiyorum. Senin igin sakincasi
var m1?”

“Yok,” dedi Benli usulca. “Ama niye?”

“Sey diin gece yatakta yeniden aklimdan gegiriyordum
ve eger igimizden gelmiyorsa on beg teklik 6dememizin neye
yarayacagim gorebiliyorsam canim ¢iksin. Ne demek istedi-
gimi anliyorsun ya?” Kelebek gozligiinii ¢ikardi Benli, isti-
ne iifledi. “Hayir senin diizenini bozmak istemiyorum,” di-
ye surdirdi Ategli, “glinkii hepsi bir yana, bu senin top-
lantin - sen ¢agirdin beni. Ne olursa olsun onu bozmam ama
— igte boyle — goriiyorsun — ne oldugunu?”

Benli digiincesini agikladi: “Korkarim insanlar seni yurt-
disina ¢ikardigim igin benim canima okuyacak.”

Oteki hemen nasil da aranan biri oldugunu anlatti ona.
Uzak yakin her yerden biitiin agustos boyunca dolu olan in-
sanlar ona yazip yalvarmuglard. Biitiin Ingiltere’ye benek be-
nek dagilmis o 6zlem dolu yuvalari, bog koltuklar sayip do-
kerek Benli’nin yiregini burktu, sonunda Benli aglamakla
uykuya dalmak arasinda bocalamaya baslad. Ikinciyi segti.

Paltosundan kiigiik bir cep kitabi gikarip bebek gibi diz-
lerinin ustine yayarak sicak, tozlu kirlara bakan geng
Fransiz diginda hepsi uykuya daldi. Shorncliffe’te tren dur-
du. Oliim sessizligi. Kocaman beyaz mezarliktan bagka hig-
bir gey yoktu goriniirde. Shorncliffe olillerinin kahverengi
tarladaki negesiz kir eglencesine bagkanlik yapiyormug gibi
duran havaya boylu boyunca yayilmig mermer melekleriyle
ges Ogle sonras: giineginde olaganiistii goriiniiyordu. Bir ta-
ne beyaz kelebek demiryolunda ugtu. Biz istasyondan digan
suziilirken Athenaeum’un reklamini yapan bir duyuru gor-
dim. Atesli homurdand,, esnedi, pantolon ceplerindeki bo-
zuk paralan gingirdatarak kendini varolugun igine dondiir-

di. Benli’nin kaburgalarini diirttii. “Bence neredeyse geldik!
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Su benim kahrolasica golf sopalarimi raftan indirsene.”
Benli’nin yakin gelecegini gormek igin kalbim yanip tutugu-
yordu ama onun negesi yerindeydi, Dover’da bana hamal
bulmay: 6nerdi, giines gemsiyemi de battaniyelerimle birlik-
te kayigla bagladi. Denizi gordiik. “Berbat dalgah olacak,”
dedi Ategli. “Tutar, degil mi? Buraya bak, deniz tutmasina
kargi 6nlem biliyorum, o da su: Sirtiistii yatiyorsun — diim-
diiz - goriiyorsun ya, yiiziinii ortilyorsun, biskiividen baska
higbir gey yemiyorsun.”

“Dover!” diye bagird: bir bekgi.

Gemi iskelesini gegme gabasi iginde Ingiltere’yi terk ettik.
En arsiz Ingiliz disi Fransiz yavrucagim dogurdu: Biz “S’il
vous plair’d?” dedik giivertede birbirimize, “Merci’d” dedik
birbirimize merdivenlerde, “Pardon’d” diledik salonda.
Kadin kamarot merdivenlerin dibinde durdu, iriyari, yasak¢
bir disi, gigek bozugu suratl, is 6nliigii gérinimli 6nligin
altinda sakl elleriyle. Kafasinda avini ik tik sayarak bellen-
mis bir ilgisizlikle yamitladi selamlarimizi. Sapkam gikarmak
i¢in kamarama indim. Yagh bir hanim simdiden yerlesmigti
oraya.

Her yam siyah salla sarili, siyah tiy yelpazeyle kendini
yelleyerek pembe beyaz sedirde uzaniyordu. Kir saglar1 dan-
tel bereyle yan yariya ortiililydi, yiizii siyah kumagin, pem-
be yastiklarin arasindan ¢ok gekici bir eski zaman saygin-
higryla panildiyordu. Cevresinde belli belirsiz bir higirti, lavan-
ta, kiafur kokusu vardi. Nedense Rembrandt’i, Anatole
France’1 diigiinerek onu izlerken kadin kamarot telagla igeri
daldi, yam bagina yelken bezinden tabure yerlestirdi, iizerine
gazeteyi yaydi, daha ¢ok firin tasina benzeyen bir kabu kiit
diye koydu...

Ben giiverteye ciktim. Uzerinde yuvarlanan dalgalarla de-
niz parlak yesildi. Fransa’nin biitiin giizelleri ve yapma gi-
gekleri sapkalarimi gikarmigti, baglarina tiiller 6rtmiigtii. Ulu-

sal iriliklerini pijama kesimli agik renk takimlarinin iginde
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sergileyen birkag gen¢ Alman ortalikta dolagiyordu. Fransiz
aile topluluklar - disi unsurlar koltuklarda, eriller geminin
yan tarafinda zarif davraniglarla - simdiden anlagmazlig be-
lirten canlilikla konusuyordu! Beyaz bolmenin kargisinda bir
kogede koltuk buldum ama ne yazik ki, “ileri” atlip sinilsik-
lam olan, dalgalarin dovdiigi, bu yiirekli, goziipek insanla-
ra gozini ayirmadan bakan meraklilar eglendirsin diye
agilmug bir pencere vardi bu bolmede. 1k yarim saat boyun-
ca islanmanin, 6ziirler dilenmesinin, tehlikeli yerlere firla-
manin, kurulanmak igin geri donmenin cogkusu insani sarip
sarmaliyordu. Sonra yavanlagti — topluluklar sessizlige go-
miildi. Dikkatle gozlerini okyanusa dikmis bakarken ya-
kaliyordunuz onlari - ve esnerken. Usiidiiler, canlandilar. Ki-
raz gibi fiyonklar olan beyaz yiin kapison takmig geng bir
hanim ansizin ayaga kalkti, korkuluklara dogru sendeledi.
Belli belirsiz duygudaglikla izledik biz onu. Birlikte oturdugu
delikanl seslendi ona.

“Daha iyi misin?” Olumsuzluk belirtildi.

Erkek koltugunda dogruldu. “Bagini tutmamu ister mi-
sin?”

“Hayir,” dedi kadinin omuzlar.

“Paltonu ustiine vereyim mi?.. Bitti mi?.. Orada kalacak
musin?..” Sonsuz bir gefkatle bakiyordu kadina. Bir daha as-
la erkeklerin duygudas olmadiklarini soylememeye, agkin in-
sani ele gegiren giiciine inanmaya karar verdim oliinceye ka-
dar — ama bunu asla denemedim. Asag), uyumaya indim.

Yasl hanimin kargisina uzandim, tavanlarda donen golge-
leri, kamara caminda parlayan dalga damlaciklarini izledim.

En kisa deniz yolculuklarinda bile zaman duygusu yok
olur. Saatlerdir, giinlerdir, yillardir orada, agagidaki kamara-
dasinizdir. Hig kimse bilmez ya da aldirmaz. Biitiin insanlan
ilgisiz kalacak kadar tamirsimz. Artik kuru kara pargasina
inanmazsiniz — siz sarkacin igine kistirilmigsinizdir, orada

birakilmig, tembel tembel sallaniyorsunuzdur. Isik soniiklegti.
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Uykuya daldim, uyandigimda kamarot kadinin beni
sarstigini gordiim. “Iki dakika iginde oradayiz,” dedi. Nep-
tin’iin kollan arasindan birakilmig hiiziinli kadinlar yere
diz ¢okiip pabuglarini, sa¢ tokalarini aradilar ~ yalmzca o
yasli, saygin olani kendini yelleyerek edilgen kald.

Incelikten dantel ipliginin iistiinde titriyormus gibi gelen
titrek bir sesle, “Grace de Dieu, c’est fini!” dedi.

Ben gozlerimi kaldirdim. “Qui, c’est fini!”

“Vous allez a Strasbourg, Madame?”

“Hayir,” dedim. “Bruges’e.”

“Cok yazik,” dedi o, yelpazesini kapayarak ve konus-
may1 da. Nedenini anlayamadim ama belki de onunla aym
tren kompratimaninda yolculuk yaptigim, onu siyah galina
sardigim, onun bana agik oldugu, bana sinirsiz para ve eski
danteller biraktg canlandi gozlerimin 6niinde... bu uykulu
digiinceler giiverteye ¢ikincaya kadar pegimi birakmadi.

Gokyiizii ¢ivit mavisiydi, bir siirii yildiz parliyordu: A¢ik
havada siyah ve belirgin duruyordu kiigiik gemimiz. “Bileti-
niz var mi?.. Evet, biletleri istiyorlar.... Biletlerinizi gikarin!”
... Gemi iskelesine itig kakig dolugtuk, koyun gibi giimriik
yapisina giidiildiik, orada hamallar bavullarimizi uzun tahta
dilimlerinin ustiine kaldirdi, baga gozlikk takan yagh adam
tek soz etmeden denetledi. Diinyaligimu ellerine biraktugim
rezil goriniimlii yaratik, “Pegimden gel!” diye bagirdi. De-
miryoluna zipladi, ben de pesinden zipladim. Peron boyun-
ca yansti, beyaz perdedeki insanlarin giivenligi iginde yolcu-
larin, meyve vagonlarinin arasina dalarak. Yerimi ayirdim,
tizimler, bardak erikleri sergileyen kiigiik biifeden meyve al-
maya gittim. Yagh hanim oradayd, iriyar, sangin, beyazlar
giymis, kabarik boyunbagh adamin koluna yaslaniyordu.

O tath sesiyle, “Alsana bana,” dedi, “ii¢ tane sosisli sand-
vig, mon cher!”

“Ve biraz da kek,” dedi adam.

“Evet, belki bir gigse de limonata.”
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“Igli agk, kiigiik bir seytan!” diye diisiindiim ben vagonu-
ma tirmanirken. Tren yalpalaya yalpalaya ikt istasyondan;
acik pencerelerden igeri esen hava taze yaprak kokuyordu.
Karanhgin iginden ansizin beliren 19tk havuzcuklan vardi;
Bruges’e geldigimde ganlar galiyordu ve bembeyaz, gizemli
parliyordu ay Grand’ Place ustiinde.

(1910)
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Gergeklerle Dolu Bir Seriiven

“Kugiik kasaba, ¢inlayan biiyiik ¢an kuleleriyle miizige
bogulmus olarak, kanallarimin giimiigsii iplikleriyle dokun-
mug solgun bir duvar halis1 gibi uzanir hevesli yolcunun goz-
leri 6niinde. Hayat ¢oktandir uykuya dalmig durumdadir
Bruges'te; kulenin iistiinde, Ortagag evlerinin 6n yiiziinde
olaganiistii riiyalar soluk alip verir yalnizca, gozleri biiyiile-
yerek, ruha esin vererek, beklentilerin buyik giizelligiyle
akillan doldurarak.”

Otelin oturma odasinda Madam’1 beklerken rehber ki-
taptan okudum bu tiimceyi. Son derece rahatlatuci geliyor-
du kulaga ve benim bin bir gri kent sargisiyla sanhp ortiil-
miig yorgun yiregim uyanip benimle birlikte sevince bogul-
du... Yanimda en azindan bir ay yetecek kadar giysim olup
olmadigimi merak ettim. “Biitiin giinlerimi rityalar iginde
gegirecegim,” diye digiindim, “kayik kiralayacagim, ka-
nallarda dolasacagim ya da su kiyisinda karmakangik sar-
kan yesil galiya baglayacagim kayig, Ortagag ev yiizlerini
igime sindirecegim. Aksam duasi zamaninda Belgika gayr-
larinin uzun otlan igine yaup karaagaglara bakacagim -
alun igiklarin dokundugu yapraklar mavi havada titregir-
ken - bu sirada da kiigiik kilisede dua eden rahibelerin ses-
lerini dinleyerek, bana kig boyu yetecek sitkran dualaniyla
igimi doldurarak.
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Ben bu yepyeni ¢ikmig titylerimin ustiinde gorkemle ha-
valara yukselirken Madam igeri girip otelde benim igin tek
oda bile olmadigini soyledi — tek yatak bile, tek koge bile.
Son derece sicakti tavirlari ve sanki bu olguda gizli bir eglen-
ce kaynag) buluyor gibiydi; zevkten kahkahalara bogul-
mam bekliyormug gibi bakiyordu bana. “Ya-arin,” dedi,
“olabilir. Ansizin hastalanan geng bir beyin yarin on bir nu-
maray1 bosgaltacagini umuyorum. $u anda eczanede — belki
oday: gormek istersiniz?”

“Hig istemiyorum,” dedim ben. “Ne de yarin, hasta-
lanmug bir geng beyefendinin yatak odasinda uyumak istiyo-
rum.”

“Ama o gitmis olacak,” diye ¢ighg1 basi Madam mavi
gozlerini fal tag gibi agip Ingiliz dinleyicilere 6ylesine biiyii-
leyici gelen o Fransiz igtenligiyle kahkaha atarak. Degerbilir
ya da tartigmaci bir havaya giremeyecek kadar yorgundum,
actum. “Belki bana bagka bir otel 6nerebilirsiniz?” dedim.

“Mumkin degil!” Bagimi salladi, gozlerini havaya dikti,
tavana boyanmig mavi fiyonklan sayiyordu kafasinin igin-
den. “Goriiyorsunuz, tam Bruges mevsimi, insanlar ok kisa
siire igin odalarimi vermeye pek yanagmazlar” — aramizda
duran benim kiigitk bavula g6z bile atmadan soyledi bunu
ama ben hiiziinle baktim ona, benim umutsuz bakiglarim
altinda daha da kiigiildii sanki — paramparga olup daglabi-
lecek kigiik bir dig firgasindan bagka higbir seyi igine alama-
yacak kadar kiigildii.

“Biiyiik sandigim istasyonda,” dedim soguk bir sesle, el-
divenlerimi diigmeleyerek.

Madam irkildi. “Baska bavulunuz da var.. O zaman
Bruges’de uzun siire kalmak niyetindesiniz, belki de?”

“En azindan on beg giin — belki de bir ay.” Omuzlarim
silktim.

“Bir ay,” dedi Madam. “Ne yapabilirim, bir bakayim.”

Ortadan kayboldu, kapinin 6teki yanindan daha uzaga git-
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medigine eminim ginkii hemen yeniden belirdi, kendi 6zel
evinde bir oda olabilecegini soyledi bana — “hemen koseyi
doniince, eski bir hizmetgimiz igleri yapiyor, gozleri sagt ama
on bes yildir bizim ailemizin yaninda. Sizi oraya hamal go-
turir, gitmeden 6nce aksam yemeginizi yiyebilirsiniz.”

Yemek salonundaki tek konuk bendim. Yorgun garson
bana omletle bir fincan kahve verdi, sonra biifeye yaslanip,
tam da kendini simgeler gibi kolundan sarkan gevsek pege-
teyle benim yiyisimi izledi. Omlet yemekte ve ¢inlayan koca
kilise ganinin iig kere arka arkaya ¢aldigi Mendelssohn’un
Ilkbahar Sarkis’nin timisina uyarak kahvesini yudumlamak-
ta hizinli bir rahathik bulan yalmz kadinlar, sayisiz bog
masay}, izleyen garsonlari yansitan aynalarla doluydu salon.

“Hazir misimz Madam?” diye sordu garson. “Sizin ba-
vulunuzu tagtyacak olan benim.”

“Hazir sayilinm.”

Bavulu omzunun iistiine kaldirdi, uzun adimlarla 6niim-
den yiiridih — yaklagmamizin kokusunu alan kadinlarin,
adamlarin, arkamizdan gozlerini dikmek igin ellerindeki bi-
ralan, kartpostallari masaya birakuklan kiigik kaldirim
kahvelerinin 6niinden, kepenkleri kapali evlerle dolu dar so-
kaktan agag) yiiriiytip Place van Eyck’1 gegerek kirmizi tugla
eve geldik. Sag1 gozlii, elinde minyatir kizartma tavasina
benzer mum tutan aile hazinesi agt: kapiyi. Ikimiz de biitiin
oykiiyli anlatincaya kadar bizi igeri almaya kargi koydu.

“C’est pa, c’est pa,” dedi. “Jean, bes numara!”

Ayaklanini siiriiyerek merdivenleri ¢ikti, kapiun kilidini
agh, yatagin basucundaki masada duran bir bagka minyatiir
tavayi yakt.. Oda pembe duvar kagidi kapliydi, pembe yatag;,
pembe kapisi, pembe koltugu vardi. $6minenin ustiindeki
pembe duvar halisinda sigko melekler, agizlarinda borazanlar-
la pembe yumurta kabuklarindan digan firhyordu. Bir tas
sicak su getrildi bana; kapiyr kapaup kilitledim. “Sonunda
Bruges’teyim,” diye diigiindiim, incecik keten garsaflar yiiziin-
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den ¢ok kaygan olan, insana kendini buz tutmug havuzun is-
tiinde yizmeyi goze alan balik gibi hissettiren yataga ur-
marnurken ve “tiriinin 6rnegi” yagh hizmetgisiyle bu sessiz ev-
de - o karanlik, agir agaglarla gevrili beyaz heykeliyle Place
van Eyck’da - neredeyse Verlaine’i haurlatan bir geyler vard....

Kiiiiit! diye kapand: kapi. Dehget iginde irkildim, el yor-
damuyla tavayr arandim ama ansizin saldiriya ugrayan yer
bitisik odaydi. “Ah! Sonunda evdeyiz,” diye gqighg bast
kadin sesi. “Mon Dieu, ayaklarim! Asagi Madam’in yanina
iner misin, mon cher, su teneke kazanla biraz sicak su ister
misin?”

“Hayir, bu kadan ¢ok fazla,” diye giirledi yanit. “Bugiin
ii¢ kere yikadin zaten.”

“Ama sen ¢ektigim aciyr bilmiyorsun; alev alev yamyor
ayaklarim. Bir baksan yeter!”

“Zaten ug kere baktim, yorgunum. Yataga girmeni rica
ediyorum.”

“Hi¢ ige yaramaz, uyuyamam. Mon Dieu, mon Dieu,
nasil da ac gekiyor kadinlar!” Soyunma seslerine, erkeksi
bir horultu eslik ediyordu.

“Tamam, sabaha kadar beklersem aruk beni resim gale-
rilerine siiriiklemeyecegine s6z verir misin?”

“Evet, evet, veririm.”

“Ama gergekten.”

“Soyledim ya.”

“Nasil inanabilirim sana?”

Uzun bir inilti.

“Bu sesi gikartman sagma, giinki sen kendin de biliyor-
sun, aym sey oldu diin gece de, bu sabah da.”

... Yapilacak yalmzca tek gey vardi. Bitisik yatak oda-
larindaki yabancilara 6zgii o tatsiz, sirnagik tavirla Oksiir-
dim, bogazimi temizledim. Biiyii gibi ise yaradi, karsilikh
konugmalan yalmizca kadin sesinin oldugu fisiltiya doniigtii.

Uykuya daldim.
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“Kiralik tekneler. Kuzey’in Venedik’ini kayikla gezin. Az
bilinen, biiyiileyici, sapa yerleri kegfedin.”

Ustiime yapigmug rehber kitap anilaniyla igeri girip kayik
istedim. “Kiigiik bir kanonuz var mi?”

“Hayir, Matmazel, ama kiigiik teknemiz var - ¢ok uy-
gun.”

“Tek bagima gidip camim gektigi zaman geri donmek is-
tiyorum.”

“Demek daha 6nce burada bulundunuz?”

“Hayir.”

Kayikg1adam sagirmug gibiydi. “Ilk seferinde yol gosteren
biri olmadan gitmek Matmazel i¢in pek giivenli degil.”

“O zaman sesini gtkarmamasi, bana higbir giizelligi gos-
termemesi koguluyla bir kayik¢i alinm.”

“Ama kopriilerin adlari?” diye bagirdi kayikgi - “uinlia
evler?”

Tekneye binilen iskeleye kogtum. “Pierre, Pierre!” diye
seslendi kayikg. Iriyari, kollar uzun kilim seritleriyle, kadife
yastiklarla dolu geng bir Belgikali belirdi, ganimetlerini kos-
koca bir teknenin igine firlatti. Tekneye binilen iskelenin ts-
tiindeki kopriide, toreni izleyen kalabalik toplandi ve ben
tam yerimi almigken, korkuluklardan sarkmakta olan gigko
bir ¢ift telagla merdivenleri inip kendilerinin de gelmesi gerek-
tigini ilan etti. “Elberte, elbette,” dedi Pierre gekici bir incelik-
le elini uzatip hanimefendiyi igeri alirken. “Matmazel igin hig
sakincasi yok.” Kig tarafa oturdular, beyefendi, hanimefendi-
nin elini turty, Latin dggin cosku dolu vazgegisiyle Pierre
gogsunii sisirip Bruges’in giizelliklerini sakirken o “giimiigten
kurdelelerin” arasinda kivrila kivrila dolastik. “Bagimzi bu
yana gevirin — sola — saga - simdi, bekleyin bir dakika -
bagimzi kaldinp kopriiye bakin - gu evin 0n yiiziini incele-
yin. Matmazel, Lac d’Amour’u gormek ister misiniz?”

Kararsiz goriiniiyordum; sisko ¢ift benim yerime yanit-
ladi.
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“Qyleyse inecegiz.”

Kiirek gekerek kiigiikk korkuluga yanagtik. Bir ¢aliy1 ya-
kaladik, ben digar1 sigradim. “Mosy6 simdi,” bagariyla beni
izledi, kiyida diz ¢okip Madam’a dayansin diye bastonun
sapii uzatti. Kadin ayaga kalku, giliimseyerek, coskuyla
bastonu yakaladi, kayigin kiyisina asilds, bir sonraki an boy-
lu boyunca suya yayilmigti. “Ah - ne oldu - ne oldu!” diye
¢ighg basti Mosyo, su gok derin olmadigy, yalnizca beline
ulagtig igin kadinin kolunu yakalayip. Artik nasil becerdiy-
sek kadini balik gibi avlayip kiyiya gikardik, orada soluk so-
luga, siyah yunli etekliginin suyunu sikarak oturdu.

“Her gey gegti gitti — kiigiik bir kaza!” dedi kadin