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yazılı hayat 

hayatım 
kısa süren 
ateşli bir hastalık gibi 
başladı ve bitti 

umut hep vardı 
ve aralıktı pencerem 
kimi gün gerçekle düş birbirine karıştı 
ben sayıkladım 
birileri yazdı 
ya da yazan bendim 
sayıklayan başkaları 
anlayamadım 

ölüm hep geldi gitt i  
elmayı soyan bıçak gibi 
sırtımda keyifle dolaştı 
serinletti beni 
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yaşayan kumrudur 

hayat çok yalın olmalıydı 
kumruya kalırsa 
sevgiler sözsüz 
yürekse çıplak 
ve açık olmalıydı umuda 
belki de akasya tomurcuğu kadar hafif 
olmalıydı ki hayat 
son bulsun bir dokunuşla 

kumru kanadını yaymış 
geriniyordu erguvan dalında 
anasının göğsünü tutan çocuk gibi 
yummuştu gözlerini dünyaya 
biliyordu ki  
görecek hiçbir şey yoktu ufukta 
ezberlemişti istanbul'u 
sonsuz bir ikindi olarak 
ölümse gece kadar derin 
ve çobanyıldızı kadar uz.-.ktı daha 
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kasnak 

kadı köy' de denize inen bir sokakta 
günlük ve gülsuyu kokan 
bir rum evinde doğdum 

evin önünde yaşlı bir sakız ağacı vardı 
ve yanında 
kimbili� hangi sultanın yaptırttığı 
kadınlar hamamı 
rıhtımın dalgaları 
palamut kokuyordu o kış 
sular altında kalmıştı t ramvay rayları 
teyzem zatürreydi 
cüceler görüyordu tavanda 
girit'i özlüyordu paşababam 
zeytin toplayan kızlardaydı aklı hala 
dayımsa buruşuk yüzlü bir çocuğa 
gülümsüyordu insanlık adına 
izinli asker ve gizli aşıktı 
kuşkusuz şairdi biraz da 
beni kundaklayan kimdi bilmiyorum 
galiba büyükannemdi 
hep oydu 

ne yapsındı annem 
hem yeni dul 
hem lohusaydı 
kırk gün inatla yataktan çıkmadı 
seller gibi süt akıyordu göğsünden 
ve gözlerinden yaş 
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geceleri karartma ve tavla partisi vardı evlerde 
gündüzleri ekmek karnesi telaşıyla 
cam önünde işlenen nakış 
kasnakta gerili organzaya sürekli batan iğne 
eşlik ederdi 
komşudan gelen keman sesine 
ve at arabasıyla taşınma hazırlıkları bir de 
bir kiralık evden öbürüne 

soruyorum kendime 
yani ne değişti 
acının çekirdeğinde diye 
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yarın 

dostlarım 
yarın olmayabilirim diyorum 
hep diyorum 
ama varım 
sırları dökülmüş bir ayna gibi 
dolaşıyorum aranızda 

kimi gün 
kıraça avlıyorum rıhtımda 
zorla gülümsüyorum 
bir askerin yarasını sararcasına 
anası oluyorum üç beş çocuğun daha 
sevgimi bölüşecek bir hasta 
ekmeğin içini yedirecek 
bir yaşlı kadın arıyorum yollarda 

biliyorum 
avucumda taşıdığım ateşle sudur 
kahırdır bağrımdaki kaya 
ne zaman bir karanlık çökse 
doğduğum kente 
düşüveririm sözcüklerin ağına 
ruhum yakamozlanır 
ışıklar saçar 
korkulu düş gibi uzayan 
çocukluğumla ölümün arasındaki dalgalanmada 
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olta 

herkesin içinde 
suya eğilen bir çocuk vardır 
ne su yaklaşır 
ne çocuk büyür 
sonsuz bir merakın taşları 
düşer durur derinlere 

ben de eğilmiştim bir gün denize 
nedensizce 
bir tüy gibi salınarak 
giriverdiğimi anımsıyorum 
köpüklerin evine 

mutlaka ıslanmış bir çocuk vardır 
herkesin içinde 
gök sallanır 
kıpırd�r yosunlar 
ve kara gitgide uzaklaşır 
yalnızca çocuk kalı:r 
elinde oltasıyla 
belki de denizdir uzaklaşan 
çocuksa hiç olmamıştır 
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sahipsiz kayık 

dünyadaki bütün denizler benim 
deniz sözcüğü de benim 
belki ben de denizim 

ya şu uyuyan kayık 
hani yelkenini bağlamış da 
sallanıyor iki yana 
gece boyunca 
o kimin acaba 
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park kapısı 

bir uçan balonu taşırcasına 
mutlu ve tedirgin 
yürürken 
biliyorum hayattır bu 
kaçtı kaçacak ellerimden 

rugan pabuçlar 
bir demet ballıbaba 
ve yazılmamış bir masal 
kalacak gibi oluyor geriye benden 
kağıt tuzluklar buruşmuş 
bütün sucu arabaları mahzun 
küçük havuz kurumuş olacak belki de 
daha aradan bir an bile geçmeden 

hava günlük güneşlik 
park kapıları açık 
şebboy şakalaşıyor hercai menekşeyle 
yaşlı bir adam 
gümüş saplı bastonuyla 
eşeliyor toprağı gülümseyerek 
uzun kirpikli lacivert bir göz arıyor 
bir sözcük ya da 
çerkezce'den düşmüş 

paşababa 
diye bağırıyorum 
ne olur 
cep saatini dinletsene bana 
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kırmızı lastik top 

ceplerime güneş işlemiş 
suat hanım teyze 
gölge işiyle 
civcivler yer mineleri 
sarılmış renkli ibrişimlere 
ellerim dokunuyor ceplerime 
ceplerimde simit susamı 
kırmızı lastik top 
ve fistolu mendil 
bir tanecik de firkete 

ceplerim hayatın bütün yükünü 
almış içine 
peki ceplerimi kim taşıyor 
ben neden basıyorum dünyanın eteklerine 
neden her resme bir güneş yetiyor 
ve tersinden bakılıyor gölge işine 
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sokak 

pamuk helvacı 
camekanlı arabasını iteledi yokuş yukarı 
taşıyordu şekerden yapılmış 
pembe bir dünyayı 
dünyanın içinde 
zeytin ekmek parası 
üç çocuğu hasta anası 
ve güneş ışığı vardı 
çerçevesi kırık bir yaz resminden 
kayıp düşmekteydi sanki 
boynuna bağladığı kırmızı mendille birlikte 
pamuk helvacı 

ardından koştum 
avucumda terli bir yirmi beş kuruşla 
koşarken asfalta yapışıyordu pabuçlarım 
daha dün dondurmacıyı kaçırmıştım 
cezalıydım uzun bir öğle uykusuna 
ah \jlnrım bugünse 
kulaklarımdan tavana asılacaktım 
teyzemin dediğine göre 

şu düşten bir uyansam 
tutsam annemin elini gene 
sonsuzluğun adresini sora sora 
yürüsek iki yanımıza bakınarak 
ve sayarak çinko kaplı cumbaları 
daracık bir sokakta 
ne olur sanki 
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peşimize bir kedi yavrusu takılsa 
ben onu sevsem 
burnunu gıdıklasam bir pdin dalıyla 
o bizi terk etse durup dururken 

köşe başında 
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okul 

ben derse kalkmış bir çocuğum 
korku ve heyecanla 
durmadan anlatıyorum 
kapıcı beşir 
elindeki pirinç çanı çala çala 
dolaşıyor dışarıda 
öğretmenim inatçı 
ille de bir not vermek istiyor bana 
açtırmıyor kapıyı 
anlat çocuğum diyor 
anlat bakalım 
ah şu an bir kedi miyavlasa 
gülsek 
ya da nal sesleri dolsa sınıfa 
haritalar canlansa 
sepetimde patates yemeği var 
bir de portakal 
nedense sınıfın en çalışkanı oluyor 
oğlanlar 
atilla var enis var 
yanakları al al saçları kolonyalı 
ve kolalı beyaz yakalarıyla 
seviyorum onları 

öğretmen dersi bitirmiyor 
görüyorum bir gözyaşı seli ve kara bulutlar 
göç yollarını izleyerek 
geliyor üstüme doğru 
ben öğrendiğimi hemen unuıuyorum 
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ve ezberlediğimi de öyle karışık anlatıyorum ki 
devrilmiş bir kova su gibi 
kimse kullanamıyor bir daha sözcüklerimi 
ama hayal bilgim pekiyi 
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bahçemiz 

dönerdim 
döndükçe eteklerim açılırdı 
adam mumu gibi ince ve beyaz bacaklarım 
kendini denerdi hayata karşı 
ben çocuktum 
annemin şakakları rastık kokardı 
sabırsızdı büyükannemse 
kar altında badem baharı arardı 

her şey geride kaldı 
elmas küpeler uçtu 
bütün gece hışırdayan palmiye yaprakları 
düşlere dolandı 
nerede altın damlası kolonyaları 
kıvılcımlı maltız 
ıslak süpürge kokan 
kocaman anahtarlı evimiz 
bir de çamurlu bahçemiz olacaktı 
hep açıktı tahta kapısı 
ölenler o bahçeyi bırakır giderlerdi 
ardından sevdikleri şarkılar da giderdi 

çocuktum 
büzgülü basma etekliğimle bir ben kalırdım 
dönerdim kendi kendime 
anlamaya çalışırdım yalnızlığı 
lohusa yataklarındaki 
gözü kapalı bebeklerin sırrını 
kırmızı kordelayı ve kanı 
anlamaya çalışırdım ki 
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ben biraz açılan bacaklarıma hayrandım 
bir elimde çikolata yaldızları 
öbüründe mandolin torbası 
yürürdüm yokuş yukarı 
kim bilir 
belki saçlarım da sarıydı 
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oyun 

ben ki masallarım 
ve keçe minderimle 
her sabah çıktığım ağaç tepelerinde 
hep sevgiyi düşünür 
sevgiyi söylerdim kuşlara gizlice 

ve bir gün ağaçtan indim 
başladım çalakalem sevmeye 
sevgi ektim 
bekledim yeşermesini 
ekin biçer gibi sevgi devşirdim 
saçı gibi dağıttım 
sevgiyle ısıttım kış günlerini 
sevgiyle emzirdim kurtları 
kendimi öğrendim 
kendimden geçtim gittim sevgiyle 

olur ya bu benim çocuk yüreğim 
yaşı belirsiz cömert yüreğim 
dökmüş bulundu ortaya 
ipini topunu bilyelerini de 
çalındı her şeyi 
çukura itildi 
sen çık dediler oyundan 
çıktı 
sormadı nedenini 
inci bir kolye gibi 
hep başkalarının elinde 
koptu dağıldı günleri 
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uçarcasına 

hir gençlik resminin içinden 
uçarak geçti yüzüm 
düğümlenmişti gözbebcklerimde 
korku 
ve bir aşk yemini gibi ölüm 
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uzaklara doğru 

ve yıllar sonra 
kuruduğunda bütün ağaçlar 
kırlara çıkalım seninle dedi 
hayata ve l51üme geciken 
bir dostum 
göğün pembesi dağılmadan 
ve çiy damlası uçmadan daha 
basalım otlara 
osman beylere de gidelim 
o benim ilkokul öğretmenim 
çıplak kafalı 
matematiği kuvvetli 

avludaki sedirde oturur her ikindi 
bekler gibi bir öğrenciyi 
karısı munis de be.kler gibi 
elinde kahve tepsisiyle 
durur yıllardır eşikte sanki 

bir sabah doğduğum eve gidelim 
ben dut ağacını silkelerim 

sen çarşafı gerersin kızkardeşimle 
o aklını yitirmemiş olur 

annemse yaşıyordur mutlaka 
kalburabastı kızartır mutfakta 
karşıki adaya doğru yüzersem eğer 
ardımdan bakar gene merakla 
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ne olur bir sabah da 
ölüverelim dedi 
kimseye haber vermeden 
ve öyle yaptı 
bir de baktım ki uçup gitmiş 
fesleğen kokusu gibi ellerimden 

' 
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elma baharları 

ben bir yerden tanıyorum 
bu nisan ayını 
rüzgarını yağmurunu 
suda sallanan kayığı 
otların kıpırtısını 
bir yerden tanıyorum ama 
çıkartamıyorum 
nedir kimdir bu nisan ayı 

bulutlar dağınık güneş kararsız 
çok uzaklardaki elma baharları 
bilmiyorum gene o eski 
elma baharları mı 
bir zamanlar ölüm olmazdı nisan ayında 
beyaz ve sarı kelebek birbirini kovalardı 
şimdi her şey değişti 
tanıyamıyorum kokladığım havayı 
yıllar sonra evine dönmüş bir çocuk gibi 
aradığımı bulamıyorum 
nisan ayında 
o bana kayıtsız 
ben ona yabancı 
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adresim 

yok ki bir adresim benim 
ölümden gizleyecek 
olamaz da 
sardunya saksım nerede 
ben orada 
bundan sonra 

, 
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takvimim 

nicedir takvimim oldu 
şu yaşlı incir ağacı 
hep bakıyorum 
baharda uç veren yeşilin parmaklarına 
yağmur altında açışına gözlerini 
ve sonra incir sütü kokan ağustos ayında 
çilli yemişlere konan 
tatarcık kümelerine 
küçük sarı kuşların sabırsızlığına 
solmuş bir yaprağın 
kendini yere atmasına dalından 
bakıyorum da 
paslı bir rüzgargülü dönüyor içimde 

sanki köklerinde 
göksel bir saati kuruyor incir ağacı 
yarayı balla sıvazlayan 
tanrısal bir içgüdüyle 
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nedir sönen 

çocuk kibriti çakar 
ne ışık 
ne de alevdir isteği 

her oyunun başı ve sonu 
üfleyip söndürmenin 
keyfi içindir biraz da 
çocuk kendinden bile saklar 
bu gerçeği 
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çatlamış tohuma dokundum 

her şeye dokundum 
yaramaz bir çocuk gibi 
yazılı kağıda 
ağırlaşan hastaya 
kırılmış yüreğe 
çatlamış tohuma 
ölü bir kuşun katılığına 
dokundum 
ve kaçtım sonra 
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fırtına 

düşünüyorum da 
bir kiraz dalını 
kırabilir miyim acaba 
nisan rüzgarıyla üşüyen 

çiçekler açmışken tam 
yeni yürüyen bir çocuğun inadıyla 
yükselen sarmaşığı 
durdurabilir miyim ben 

hep sonraya kalırken 
mevsimlerin gelişi 
bir de baktım ki 
korkar olmuşum 
içimde incinen gülden 

yakalayabilir miyim kendimi acaba 
diyorum 
bestesini sevmeyen bir şarkı gibi 
kendimden uzaklaşırken 
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gece 

gururla yürürdüm 
alanın ortasına 
beni bekliyor olmalı 
karanlığa bürünmüş 

yaşlı baykuş 
takacak boynuma 
gecenin kemendini 

ve birazdan 
açılacak çürümüş nilüferler 
düşlerimin bataklığında 
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zaman adında bir kabadayı 

kim açtı 
bıçak yaralarıni yüzümdeki 
ah belalım tabii 
zaman adında bir kabadayı 

belki de beni aynalardan kıskandı 
aslında uysaldır 
sokak kapımda uyuklar 
ve karanfil kokar ağzı 
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yeryüzünün kolları 

ömrümün resmini çizdim 
beyaz bir kağıda 
karlı bir gecenin kapısına astım 

kararmıştı bütün ağaç iskeletleri 
onlar ki 
yeryüzünün kollarıydılar 
sonsuza akıtıyorlardı 
içlerindeki aydınlığı 
bir çam dalını da çizdim dumanla 
tutuşmuş gibi oldu 
sarı bir kıvılcımla dünya 

sabah olduğunda 
donmuş gözyaşları parlıyordu 
camlarda 
ve herkes 
resmin içinden geçen avcıya bakıyordu 
şaşkınlıkla 
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insan 

ayva ağacının 
�aklısı gizlisi yok 
i�ıc meyvesi işte çiçeği 
içi dışı ortada 
kışa da hazır bahara da 
duruşuna bakılırsa 

ya insan 
hclirsiz bir kök 
iki yorgun ayak üstünde 
giyinik bir gövdeyle 
düşüyor avının ardına 
heybesinde zehirli oklar 
ve yalan çiçeği var 
kuşkular saklanıyor gözlerinde 
korkuyor ondan toprak 
ölüler korkuyor 
hütün telleri kopmuş bir saz gibi 
ağlıyorlar susarak 
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ömür dokuyorum 

bir kilim gibi dokuyorum ömrümii 

her g iin için 

tek bir düğüm atıyorum 

yetmez mi 

ne giin doluyor 
ne bitiyor kilim 

ncylcyim 

biri beni bu tezgaha bağlamış sanki 

yüzüme vuran güneş 

solduruyor gözlerimin rengini 

üstelik bilmiyorum 
saç i'>rgiilcrimi kim kesti 

neden kesti 

tanımıyordu madem ki beni 
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demek ki şair olacağım 

içimden bir ses 
şair olmaya başladın 
artık sen dedi 

yaşasın 
demek ben de şair olacağım 
mersin dallarıyla süslenecek saçlarım 
ama ne zaman 
denize ulaşır mı bir damla gözyaşı 

buharlaşmadan 

hen ki 
doğmadan önce 
ölümü tanıyan 
ve kayan bir yıldız gibi 
durmadan kararan biriydim 
kendi ışığımla buluşunca 
ne yapabilirim acaba diye 
düşünüyorum şimdi 
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ölüm uyur ay dolaşır 

yaz dediğin nedir ki 
kuru otların içinde 
bir yeşil çekirgeyi 
kovalamak mı sence 

tozdan bir kanat gibi 
dokunmadan sevdiğini 
tutabilir misin elinde 
fazladan bir an bile 

taşlı yollardan 
düşe kalka gelen ölüm 
kuruyJıı dudaklarını 
kimbilır kimin gözyaşıyla ıslatır 
ve uyuyakalır sonra 
örtünüp ay ışığını 
ılgın ağaçlarının dibinde 

yaz dediğin nedir ki 
yüzünü sıyırıp geçen 
yarasaların kanat sesidir belki de 
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kentteki canavar 

vadide olanları anlatıyordu 
öksürüklü sesiyle 
armut ağacına konan saksağan yavrusu 
meğer güz geliyormuş 

gömmüş kendini genç kaplumbağa 
böğürtlen çalısının dibine 
hüzün veriyormuş artık ikindilere 
çıplak boyunlu hinthorozunun sesi 
ve yanık lekeleri 
mavi dikenlerin üstündeki 

reçine ve kuru yaprak kokan vadinin 
ağır ağır ölmesi 
üşütüyor beni diyordu 
saksağan yavrusu 
nazlı sabah güneşinin de 
gecikiyor artık gelişi 

bir yanıt veremedim 
yalnızca yumdum gözlerimi 
soğuk bir kente açılıverdi 
içimdeki pencere 
ağzından alevler saçan bir canavar 
debeleniyordu caddelerde 
betonlaşmış bakışlarından 
yeşil ışıklar saçılıyordu geceye 

gözlerimi açtığımda 
uçup gitmişti saksağan yavrusu 
öyküsüyle birlikte 
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içimdeki ışık ağacı 

bilseniz nasıl yorgunum 
omuzumda yükü var gecenin 
bir cıva tanesi gibi titriyor 
boşluğa yayılmak isteyen sesim 
bastırdı ya karakış 
dağ başında kalmışçasına 
olmayanlara uzanıyor ellerim 

keşke dönüp gelseler birer birer 
bir kör gibi okşasam 
sancılı yüzlerini yeniden 
ah karakış 
içimdeki ışık ağacı sönmeden 
dök sevginin yapraklarını yeryüzüne 
donmuş bir nehrin üstünde 
ben dans ederken 
koşuyor peşimden topal bir ölüm 
o da eski bir sevgiliydi 
olmayan alnından öptüğüm 
darılmıştık hani 
beyaz bir zambağın içine 
ben tam kendimi gömdüğüm gün 
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camdan saraylar 

umut ki bir sığırcık sürüsü gibi 
kuşatır sabahı 
ve yerleşir gürültüyle 
kış güneşiyle yaldızlanan 

camdan saraylara 

aynalardadır 
günü solduran ne varsa 
bu benim yüzümdür belki de 
korkuyla bakan 
hayatın alaca aydınlığına 
gökyüzünden düşen paramparça bulutlara 
korkuyla bakan yüzümdür belki de 

boşluktan 
dökülen seslerle 
kim olabilir ki kirleten karları 
bir eski zaman çocuğundan başka 
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yüzümdeki harita 

iyi bak yüzümdeki haritaya 
belki yollar vardır dağlar arasında 
iyi bak rüzgarın yönüne 
durgun göllere 
bir kanat izi olsun kalmıştır 

sevdiklerimden 
şu bomboş göklerde 

her sabah bulacakmış gibi 
uyanırım soluk soluğa 
eski kuş seslerini pencerede 

gözlerim mi yanıltıyor beni 
öyle bir geçit yok mu haritada 
açmadı mı yabani laleler 
karlar erimedi mi daha 
geçip gitti mi 
baharat kervanı 
demek dünya 
ben doğmadan önceki ıssızlığında 

demek kalmadı kimsecikler 
bir bulut gibi yuvarlandı uçuruma 
at üstünde salınan gelin de 

öyleyse ölümmüş toprağı kanatan 
anlatmamışlar bunu bana nedense 
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geride kalanlar 

kardan adamı çocukluğumun 
ağlama 
gücenme kar toplarına sakın 
bir gün bir deniz kıyısında 

ya da bir bulutta 
barışacaksın onlarla nasıl olsa 

sen başkalarından kork 
bak gelmiş oturuyor 
kış güneşi başucunda 
eli alnında 

yalandan gülümsüyor sana 
sil gözlerini 
belli etme hiçbir şey 
radyonu aç 
kızart ekmeğini sobada 
kim kaldı eski dostlardan 
savaş haberlerini dinlercesine 
suskun ve cesur 
katılan hayata 
sen ve benden başka 

bir de bakır tabağa 
kazınmış resmimiz olacaktı 
tam tren kalkarken 
pencereden uzatmıştı 
atkısı yere düşmek üzere olan 
genç bir adam 
gitme dercesine soluk soluğa 
beni kovalıyordu 
bir yazgı gibi mutlaka 
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yolculuk 

bilin ki 
her an yolculuktayım 
oturan benim 
cam kıyısında trenin 
pe ki yanımdaki kim 
o <la ben tabii 
küçük bir el aynası gibi 
özenle taşırım kendimi 

bilin ki herkesin bir ülkesi vardır 
yolunu ezberlediği 
ve her uykusu kaçmış kadının yatağına 
bir l imon çiçeği kokusu siner ya 
eski ölümlerden kalma 

işte ben de 
kendimden artanı arıyorum 
durduğumuz her istasyonda 
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özlem 

donmuş bir el gibi 
taşıyorum özlemi cebimde 
bir umut arıyorum 
düşürülmüş bir umut 
yağmur sularının içine 

mevsim gene kış 
herkes sıcaği paylaşmış 
bana kalmamış yürüyecek 
marsık kokulu bir sokak bile 

ey derviş doğrusunu sen söyle 
acılardadır keramet 
acılardadır 
keramet 
yetmez mi bir ömre 
heybendeki zehir ve kuru ekmek 
yetmez mi 
bir öm re 
peşine takılan sıska köpek 
çamur renkli gökyüzü 
ve şu dayandığın düğüm lü değnek 

43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



anılar demeti 

çalıların üstünde kuruyan 
bir tülbent gibi 
acıyı kanıksadım 

ve öyle hafifledim ki 
sabah rüzgarı sanıyorum şimdi kendimi 
dolaşıyorum saraylı hanımın 
kınalı topuzunda 
yosun kokulu bir tarak gibi 

ot topluyoruz kör hattın kıyısında 
saçları kökünden kesilmiş 
yaşl ı  bir evlatlıkla 
mayıs papatyası kazayağı 
biraz da gelincik yaprağı var torbamızda 

konsoldaki aşk mektupları 
benim değil nasıl olsa 
verem de olmadım 
ölmedim daha 
eski paralar gibi biriktirmiyorum 
hüzünlerimi vanilya kutusunda 

ah kırmızı tenteli bir yazlık tramvay geçse de 
binip gitsek fenerbahçe'ye diyorum 
bir filbahri demetiyle kucağımızda 
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kendimle buluşuyorum 

bir kahve var tepebaşı'nda 
müşterisi de benim patronu da 
koşarak gidiyorum 
her akşam 
kendimle buluşmaya 

güvercinlerle oturup 
yasemin çayı içiyoruz 
elden ele dolaşan 
rujlu bir fincandan 
kahkahalarla 

batan güneş 
eğilerek dolaşıyor 
çinli bir garson gibi aramızda 
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güneşin kalemi 

kaynayan çaydan 
umudumu kesmem 
çocuğumun uzun beyaz ellerinden 
ıtırın kokusundan 
ve gece gizli gizli kırağı yağarken 
korkuyla titreşen 
badem baharlarından umudumu kesmem 

nasıl olsa 
ölümden sonraya kaldı 
yüreğimin ışıması 
bir de güneşin kalemiyle 
geceye imzamı  atabilsem 
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bayram yeri 

kurumuş bir kuyunun içindeki 
gergin kanallı yarasalar gibi 
uyuyor anılar 

ürkülemem hiçbirini 
içlerinde oyuncak atım 
çingene mahallesi 
ve çıkıkçının kocaman pabuçları var 

bayram yerinde salıncak sallanan 
arap bacı da var üstelik 
o farkında değil ama 
toprağa sürünüyor 
yeldirmesinin elekleri 
sanki yıllardan beri 
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sevgilin kaç tane yok 

iki göğsü birbirine 
bağlı kadın 
söylesene 
kaç tane 
sevgilin y't'lk 
ve neden ellerin 
telaş içinde 
hep kıpırdıyor böyle 
gaz lambasını parlatır gibi 
kirli bir bezle 
sabahın evinde 
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sonsuzluk 

dün gene yalvardım ona 
ey yaprağı solduran zaman 
ne olur  bir an dokunma bana 
çek ellerini omuzlarımdan 
kanatlandır sonsuza 

bilsen ne kadar değiştim 
dışım kararırken 
kor bir ateş oldu yüreğim 
hani bodur bir hatmi ağacıydım 
mescidin yanıbaşında 
sonra bir saka kuşu oldum 
ökseler kuruldu 
konduğum her dala 

zaman sustu 
doğrulttu sivri tırnaklı ışıklarını 
boynuma 
eyvah 
sonsuzluk bendim galiba 
ya da benim çocukluğumdu 
tahta bir kaz gibi sürüklediğim 
hata ardımda 
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yüzümü eskiten yastıktır 

yüzümü eskiten yastıktır 
bulutların evinden çıkıp gelmiş 
ve belki binlerce yıl 
yasemin çömleğinin dibinde 
beklemiş doğumumu 
içi düşlerle 
ve kelebek tozlarıyla dolu 
insan sütü kokan 
bir yastıktır eskiten yüzümü 
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semaver 

bir semaver kadar 
yaşlı doğd um 
demlendi yüreğimde 
buruk ve karanlık 
nice aşklar 

ömrümce yürüdüm 
yürüdüm durdum da 
eksilmedi koynumda köz 
çarığımda kar 

sı 



yarım kalan masallarım 

iki kar tanesi gibi düşerken gökten 
birbirini kovalayarak 
ne güzel 
seninle aynı dünyayı paylaşmak 
ve uyumak aynı gök altında 
ölü ya da diri olarak 

biliyorum 
boş bir deniz gibi bekliyorsun 
sevda ile dolmayı 
aç o zaman 
düş kapılarını ardına kadar 
dökülsün yatağına bir kucak yıldız 
bu ayrılık bitsin 
yarım kalan masallarım 
tarçınlı ıhlam urum 
yün eldivenim senin olsun 
koş sarıl ona 
gölgem de senin olsun sevgilim 
ben güneşe yalnız giderim 

52 



ve ölümün doğuşu 

o uzun geceler 
bir ölüm doğuracaktı sonunda 
nicedir seziyordum ben bunu 
kimseye bir şey söylemiyordum ama 
olan oldu 
ölüm doğdu 
boynuzlu kambur 
yaşı kalmamış alnında 
patlak dudaklarında 
ne bir çığlık ne bir ağlama 
uyuyor karanlığın kundağında 

nasıl korktum bilemezsiniz 
kaçtım onu bırakıp 
sabahın koynuna 
koştum koştum 
hiç kimse yoktu 
sisli sokaklarda 
bir ben vardım 
bir de yalnızlığın sökük paltosu 
sırt ımda 

uzakta bir ışık gördüm 
üst geçidin yanında 
bir adam çay demliyordu 
günün ilk yolcusuna 
gaz kokulu bir sıcaklıktı 
hayatın bana armağanı galiba 
içime çektim soluğumu 
ve gizli 
serin bir ormana daldım sonra 
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dağdan inen su 

doruktaki karla güneş 
iki sevgili gibi 
incitmezler birbirlerini 
büyük bir aşkın masalıdır 
göle vuran gölge 
ve şu orman 
çocuğudur dağdan inen suyun 
belki de 

ah benim özlemlerim 
bir bağ filizi gibi döne döne 
kim bilir hangi yamaçta 
uyanıyor şafakla birlikte 
ve yere inen duman 
kalkmadan daha 
dolanıyor dikenli çitlere 
sorularla birlikte 
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tarih öncesi 

bir sevgilim vardı 
bilemem tarihten önce miydi 
sonra mı 
o kendini ölümsüz sanırdı 

tanrısıydı 
cam kırıklarıyla çevrili bir evrenin 
yoktu pusulası saati 
göklerin şimşeğine biner 
gezerdi geceleri ev ev 

elleri benim cllerimdi 
belli değildi orkideyi kimin verdiği 
saçları benim saçlarımdı 
akan köpüklü bir su gibi 
hele bir gülse 
kavrulmuş kahve çekirdekleri 
birikirdi gözlerine 
ama gülmezdi 
kökünden sökerdi fırtınası 
nar ağaçlarını 
kadehi ateşten yapılmıştı 
yüreği kuş tüylerinden 

o benim sevgilimdi 
iyi de satranç oynardı 
neyleyim 
herkes gibi 
ilkin kendine yenildi 
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gözlerinin falı 

neden ölümle aldattın beni 
bir kuğunun boynuna dokunsaydın 
ya da bir kamelya taksaydın yakana 

neden ölüm bakar oldu gözlerinin falına 
saçları ne renk onun 
elmanı soyar mı sana 
iki kaşının arasında 
bir kara beni mi var yoksa 

ben geldim gördüm 
yeni evini 
erkenden yorganı başına çekip uyumuş 
kabahatli bir çocuk gibi 
saklamışsın kendini 
çürük yaprakların altına 
kimsecikler yoktu görünürde 
geceyi bekleyen 
beyaz bir dolunaydan başka 
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mühürlü sevgi 

ve içimdeki tek gözlü dev 
bütünleşti benimle 
gözler göz üstüne gelecek bir biçimde 
gene ellerim bir tek el 
ve yüreğim bir tek yürek olarak 
ki litlendi 
bir tek kırık çekmeceye 

en zoru 
çocukluğumu bulabilmekti 
kurşun askerlerin içinde 
ve sokaktan her geçene el sallamaktı 
belki tanırlar beni diye 
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tasanın kaynağı 

oyuncak bir gemim vardr 
bir zamanlar 
içinde yanan küçücük mumla 
zorlukla yol alırdı 
mermer kurnada 
ben de peşine takılır 
dolaşır gibi olurdum dünyayı onunla 

şimdi bağlandım kaldım hayatın kapısına 
ne bacamda zencefil kokan dumanlar var 
ne ardımda yaralı yunuslar 

bil iyorum çağırıyor beni uzaklar 
biliyorum uzaklarda 
gri bir papağan ağlar 
uzaklarda aşk var savaş var 
ölüm var 
ölümü yaklaşmış insanların 
rüzgarın açt ığı pencere gibi 
dünyaya korkarak bakan gözleri var 
gözlerinde yedi iklim yedi bahar 

ne gitmek 
ne kalmak istiyorum 
artık b ir  dalgayla örtünmek 
ah yosunlarla sarmaş dolaş 
suların evinde yaradılışı aramak 
istiyorum 
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adsız bir kayığım vardı dalyan'da 
onu da unuttum gitti 
yolum düşer mi 
düşmez mi bilinmez 

eski tasalarm kaynağına bir daha 



yırtılan duygular 

tümü de birbirine benziyor 
sevdiklerimin 
yıldızların yüzleri 
ve bütün sayfaları 
güneş takviminin 

duyguların yırtılırken 
çıkardığı sesler 
hep aynı 
inanır mısınız 
bir kır gezintisine 
kiminle olsa 
gidebilirim 
gibi geliyor bana 
ve gidiyorum da 

çünkü kalmıyor ki bir sorun 
rüzgarla aranızda 
bir şeytan uçurtması gibi 
gözlerinizi yumup 
parçalandıktan sonra 
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terzi firdevs 

al makasını eline 
terzi firdevs 
bana bir gelinlik kes 
gecenin ipeğinden 

ölüm erkekmiş 
dediklerine göre 
ve sevdiğini 
dokunmadan severmiş 

sen yıldızlar teyelle eteklerime 
ben mavi dikenler içinden geçerken 
ışığı toprağa değen 
öyle yıldızlar 
devşir ki gökten 
hiç yakınmasınlar 
ardımda sürüklenmekten 

• 
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manolya kokulll' bohça 

bohçamda eskidi gün ışığı 
saçımın telleri 
düğümlü kaldı karanlığa 

umutlarım 
e�bette çeyizimdi benim 
kocamın beyaz mendilleriyle birlikte 
dörde katlandı 
ve sarardı 
hiç okunmamış 
el yazmaları gibi 

bir de manolya kokusu 
iğnelenmişti ki bohçama 
bahçeler bahçesi gönlüm 
unutamaz bir türlü onun 
mevsimler boyu süren inilt isini 
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kar çiçeği 

kar bana çiçekler taşır 
bir serçenin 
kanadının altında saklanan 
sıcaklığı 
bulup getirircesine 
sevgi yağdırır içime 

bir dilim ekmeği keser 
hırkanı giy der 
bugün gene sigarayı bıraktım der 
mandalina kabuğundan sepet yapar bana 
atar kucağıma birkaç gün yumağı 
neden olmasın 
belki renkli bir mum bile yakabilir masada 

cama  dayarım burnumu 
gözleri menevişli 
sakal ları çamurlu biri iner gökten 
ve yere değer değmez erir gider 
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günün sarayları yıkıldı 

gene bitti gün 
gene saraylar yıkıldı yüzümde 
aratıyor bana kendini 
eski zaman ellerim 

bir ören yerinde 

oysa ellerim 
daha demin 
küçük bir rakı sofrası hazırlıyordu 
kim bilir kimin için 
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dolunayın bahçesi 

ey hayat 
ben ki yıllarca sevdim seni 
ev ödevi yapar gibi 

neden esirgedin 
bir yağmur sesini benden 
hani bilirdin bütün gizlerimi 
ateş değil miydi 
yüreğimin çekirdeği 
seri tutup kucak dolusu rüzgar 
getirirdin 
dolunayın bahçesinden 
ve sonra izlerdin 
alevlerin içinden geçişimi 
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hayat sınavında 

bak çocuğum derdi öğretmenim 
ölüm de bir seçenektir 
o da bir yanıttır sorulara 
yanlış mı doğru mu olduğunu 
kimsenin bilemediği 

bir çarpı koyman için 
yalvarır 
söz verir ölüm sanki 
hep söz verir 
sokakta ellerine sarılan 
ve annenin sana hiç göstermediği 
sarhoş bir baba gibi 
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başkaları 

neden eksilmiyor 
dünyadan insan 
ve hep var sayılıyor aynı insan 

ya ölenler 
yeni doğanlar 
başkaları mı onlar 
ki sokaklarda görünmüyorlar 
derse de kalkmıyorlar hiç 
anılmıyor adları 
sınıfta kalanlar kadar 
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soyunuyorum yalnızlığımdan 

kimseler görmüyor beni 
belli ki unutulm uşum 
tabağın kıyısındaki 
bir zeytin tanesi gibi 

ben de ne yapıyorum o zaman 
büyütüyorum ansızın kendimi 
karanlığımdan güneş ürküyor 
çekirdcğimden evren 

ve dökercesine yapraklarımı birer birer 
soyunuyorum yalnızl ığımdan 
rüzgar tam dallarım ı  eğerken 



gün ölüsü 

şu uzun yaz günlerini 
beyaz bir bulutla 
kefenlemişler sanki 

kimse görmüyor 
birbirinin terli yüzündeki 
tedirginl iği 
uzaktan eski dostlar geçiyor 
bir deniz yeniden yükselmiş de 
gelip dayanmış gibi kapımıza 
ne perdeler kıpırdıyor gözlerimizde 
ne de yanmış mektuplar uçuşuyor 
yüreğimizin bir köşesinde 
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kırık bir tambur 

kırık bir tambur olduğum doğrudur 
siz bakmayın atıldığıma köşeye 
onu çalan da benim 
dinleyen de 
kendi yıkıntılarımın içinde 

yaralı bir kurt gibi 
ölüm dolanır durur oldu çevremde 
aldı kokusunu yalnızlığın 

taştı taşacak 
içimdeki kan kuyusu neredeyse 
incinmiş bir yüreği de sürükleyerek 
akıp gidecek 
şarkılarla birlikte 
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yanık tüy 

hiraz da kendimi anlatsam size 
bir yangın yerinin 
tarihçisi gibi 
döke saça küllerimi 

gözlerim dağlara bakardı 
bir zamanlar 
dudaklarım suyu bulurdu çölde 
bütün bulutlar 
birbirine çarpardı düşlerimde 
ve dünyanın her yanına sürülmüştü 
aşkın zehirli boyası 
ölüm değmesin diye 

titrerdi yaz boyu penceremde 
yanık bir güvercinin tüyü 
bir çam kozalağı düşse yere 
korkuyla kaçışırdı 
zamanın kuşları 
bir omzumdan öbürüne 
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sabır kuşu 

eflatun  yeleli güvercin 
yaslamış göğsünü k iremide 
duruyor öylece 
uğultusu bir ikindi kadar uzun 
bakışları bir düş kadar kısa 
ve ayaklarındaki kıpırtı 
yansımıyor kanatlarına 

güvercinin sessiz bekleyişi 
ve sabrı 
belki de aykırı düşüyor 
göklerin çağrısına 
acaba yükseklerden daha mı yakın 
toprağın nabz1 ona 
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mavi karga 

küçücük bir anıyı 
buruşturup atınca ben 
bir orman yanar mutlaka 
ve bütun çayır kuşları susar 
beş yerinden yaralayınca 
bir sözcüğü ben 

bütün ölümler 
saklanıyor havada 
sanki yükseklerden buyruk veriyor 
yüz yaşına basmış mavi bir karga 
görüyorum damlıyor 
paslı ses tellerinden 
donmuş bir çığlık 
sabaha karşı damlara 
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unutmanın öyküsü 

her gün anımsıyorum seni 
unutulmuş biri gibi 

son geceydi hani geçirdiğimiz 
ocağın dumanı karartmıştı yüzümü 
tenimi kömürleştiren 
hırka senindi 
saçlarıma yapışan kuru dikenler 
sesindi senin 
ve bakışlarınla iterdin boşluğa beni 

giydiğim çivi l i  pabuç halii senin 
insan yüzü gibi çizildi topuklarım 
kireç kuyularından geçt im 
yosunlu kayalardan kaydım aşağıya 
kucağımdaki sevgiler 
tohum gibi saçıldı uçuruma 

iç imdeki yaşl ı  kadın 
kamburunu bir çocuk gibi sırtlayıp 
dağlarda gezdir ir oldu kendini 
topladığı çalı çırpı 
bir zamanlar en nazlı filiziydi ağacın 
ve yüreğindeki ağrı 
en güzel yarasıydı aşkın 
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düşün ki 
acılar dindi 
bütün tütsüleri yaktı düşlerimdeki tapınak şarkıcısı 
is kokulu  suyu satan büyücü 
nicedir toprağın yükü oldu 
bir hasır gibi serdim 
anılarımı 
her adım atışta 
yeral tından sesler geliyor 
kulağıma şimdi 

75 



bakır tas 

dilencinin bakır tasına 
alınca bozuk parayı 
küçük bir ses kalır ya arkanızda 
fa sesi gibi örneğin 
işte öyle bir ayrıntıdan 
ben yaralı bir kanarya 
yarattım 
oldu 
yeşi l lenmiş atkestanesi ağaçlarını 
ve bir i lkyaz akşamının kalabalık çarşılarını 
da yarattım 
hatta bütün ışıklarını yaktım kuyumcuların 

ıhlamur yokuşu'ndaki evde 
küllenmiş bir mangal gibi uyuklayan ka lbimden 
kıvılcımlar saçılmaya başladı ansızın 
uysallaştı kedim 
bir yılan çıktı temelden 
geldi sarnıcın kapağına kıvrı ldı 
uyandı malta taşlarının kırmızısı 
hey tanrım 
ben dul bir kadın değil m iydim 
yarım kaşlı 
nasıl yaratıldı görülmeyen düşlerden 
bunca öykü 
ve bunca umut nasıl doğdu gene 
bir kuşun kanayan göğsünden 
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eskici 

eskicinin gözlerinde 
bir bataklık vardı önce 
sonra birdenbire 
yeşil bir göl belirdi 
k i  görülmeye değer 
boynundan vurulmuş 
yabanördeğini saymazsak eğer 

gümüş sesli bir kadın 
el inde şerbet ibriğiyle 
çıktı sokağa 
kapısının önü 
ölüm döşeği 
kahkülü sol anahtarı 
ve elleri pazar sabahı gibi 
tembel 

77 



sedefli ayna 

suya atılmış 
bir tarih kitabıdır 
sedefli ayna 
sürüklenir yoksulluğun akıntısıyla 
sokaklarda 
ve artık yanlışı hiç kalmamış 
yaşl ı  bir adam 
gibi bakınır çevresine 
şaşkınlıkla 

78 



çin vazosu 

ben nedense 
satılan evleri 
ve çalınan bahçe kapısını 
görürüm hep düşümde 
bir de beni bırakıp giden 
rüzgar ayaklı erkekleri 

hiçbir şey olmamışçasına 
mangala sürerim ikilik cezveyi 
bir kova kül dökerim 
buz tutmuş yokuşlara 
dünya bir limonluk kadar 
soğuk ve nemlidir de sözde 
tomurcuklanır beklerim 
güneşi eşikte 

ve uyandığımda 
erimiş sıcak mum koyuluğunda 
yalnızlığa benzeyen ama olmayan 
bir duyguyla sarılı bulurum kendimi 
yuvarlanmışım demek ki  
derim 
gecenin merdivenlerinden aşağıya 
bir çin vazosu gibi 
tutunarak kendime 

79 



parşömen ile çini 

belki bin yı ldır ağlıyorum 
bütün çin ileri döküldü yüzümün 
bütün renklerim uçtu 
bütün kuşlar terk elli beni 
kırıldı rüzgargülüm 
değirmenim kırıldı 

geçip gitti atlılar yayalar 
belki bin yıldır ağlıyorum 
karardı göğün kapısı 
kim bi lir kimin armağanıydı 
el imde sımsıkı tuttuğum yemeni 
ve anı defterimde ki l i tli kalan 
acıklı ninni 

ben ana rahmi nde din lemiştim 
evrenin sessizliğini 
belki bin yıldır saati soruyorum 
susuyor kuru dal lar 
susuyor sazın teli 

gözümün çukuru ndan 
eği l ip su içer oldu karıncalar 
nerede benim çocukluğum 
omzumda nazarl ığımla koşup durduğum taşlı yollar 
hangisiydi 
parşömene sarılıp 
ateşe atıldığım gün 
bilmiyorum ki 
unutup gitmişim ay takvimini 
hep başkaları iç in aradım ışığı 
yer altında bir kök gibi 

80 



yağmur damlaları 

acaba nasıl anlatsam size 
yıld ızları uyandırmadan 
soldurmadan gün ışığını 
çocuklarım 
can kuşlarım mı desem 
yağmur damlalarım benim 
acaba nasıl anlatsam 

bir atlıkarıncaya bindiremedimse sizi 
güneşe yükselen 
ve sonra dünyanın kapısına indirenini 
bulamadığımdandır 
beni bağışlayın 
babanızla da bir resmim yok benim 
aynı resme sığar mı 
iki ayrı gezegen 
iki nehir 
ve iki kılıç aynı kına sığar mı birden 

nasıl olsa size uçmayı öğrettim 
sırmadan nakışı var kanadınızın 
nasıl olsa harman sizin 
düğün sizin 
çok üşürseniz uğrarsın ız 
ülkesine sözcüklerin 
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dünyanın hamurundaki kan 

günün her dakikası çocuğum 
yani her kıpırtısı 
dünyanın 
hızla çalmalı yüreğinin kapısını 

savaş haberleri 
kuraklık 
aşk yüzünden cinayet 
artık neye rastlarsan gazetelerde 
ve kırlardaki bir çarkıfelek otuna bile 
öyle yakından bakmalısın ki 
dünyanın hamurundaki kanı 
gö�tersin 
elindeki büyüteç sana 

av kanlıdır 
çöl ler ve ormanlar kanlı 
tarihin sayfaları 
din kitapları 
ve bütün şarkılar kanlı 
inan ki her ekmeğin içinde 
gizlidir bir başkasının kanı 
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denenmemiş sözcükler 

küçük yıldızları seçemiyor gözlerim 
bana bulunmayan adresler 
uzun dalgakıranlar 1 
ve ufka sığmayan bir gemi verin 

nasıl ki sevgilinin yüzündeki yollar 
uzanır gider 
ayrılığın başkentine kadar 
ve her aşkın kirli bir denizi vardır 
gün geçtikçe alçalır 
geriye döner sular 

bana hiç varılmamış mutluluklar gerek 
hiç denenmemiş sözcükler 
bitmeyen bir duvar resminde anlatılan 
doğmamış çocuğun öyküsü gerek artık 



hep kendimi hazırlarım 

küçücük bir çivi gibi 
kim eline alsa 
çakamıyor beni duvara 
bir de bakıyorsunuz ki 
hep yerdeyim 

yılda dört mevsim 
kendimi hazırlar beklerim 
zerrinler ekim'de başlar açmaya 
vapur dumanlan en erken mayıs'ta 
öyleyse geciken kim 
nerede kaldı umutlarım 

ah biri eğilip alsa da 
bir kez olsun görse 
yüzümdeki telaşı 

aslında yorgunum 
ikindiye yetişecek bir ölü gibi 
zorluyorum zamanı 
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sür cezveyi yarına 

bir k ıvılcımdı sonsuzluk 
gençliğimde içime düşen 
koşardım dağlardan düzlüklere 
karanlık nedir bilmeden 

şimdiyse 
uzaklarda bir yanardağ 
olmuş diyorlar 
ne giden var 
ne de sonsuzluğu gören 

ölüm benim sütninem zaten 
geceyatısına geldi 
geçenlerde evimize 
devirdik bir mangal dolusu ateşi 
odanın orta yerine 
dertleştik durduk 
dereden tepeden 



kesik bir perçem gibi 

yaşı milyarı aşkın 
sakalları 
okyanusun yosunlarına karışmış 
tarih dede 
defterini açmış 
hani şu kuzeyde oturan canım 
pipo tütünü kokulu 
ve geceleri sık sık uyanan adam 
defterini açmış yazıyor 

sözde benim büyükbabammış 
anne tarafından abdülhamit han 
yalan 
her yazdığı gibi bu da yalan 
niqem bir gözde 
esirciler çalmış kundağıyla 
kaflc:asya dağlarından 
at sırtında gelirken 
daha yollarda yaşlanan 
doğmamış bir kadın 
benim ninem aslında 

o istediği kadar yazsın 
doğrusunu bilemez kimse 
kesik bir perçem gibi 
saklıdır hayatım 
biberiye kokan 
simli bir kesede 
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göç yolları 

ninem çerkezmiş derlerdi 
bunu mavisi uçmuş gözlerimden biliyorum 
giritli paşa babam hangisiydi 
fesl i bıyıklı kravat iğneli 

durmuştu hani parkta köstekli saati 

bir zamanlar boğaziçi 
çıplak bir kadının kolu gibi 
dupduru akardı boşluğa 
ipimden tutar biri 
gezdirirdi istanbul'un beyaz göğünde 
beni mi uçurtma sanırdı 
yoksa bulutlar mı  parçalanırdı 
anlayamazdım 
geride kalanlara 
takıl ıydı aklım 
yalnızca onlara 

nasıldı beyaz rusların çaldığı keman 
kimdi yirmi yaşımdaki son sevgilim • 
nasıl yok oldu 
kanımda dolaşan en güzel isyan 
bilmem ki 
belki de daha yaşanmadılar 
yanmadılar daha 
elmaya dökülen konyak gibi 
kaldılar 
kalabalık bir istasyonda 
sanki yükünü kaybetmiş bir yolcuydum da 
her şey bitti sanıyordum 
ben o zamanlar 
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sesim senin olsun 

geldim 
ded i ninem 
uzaklardan düşe kalka 
ve ödedim 
iğreti bir tacın ışıltısını 
kar suyu gibi ki rlenen hayatımla 

ey türkçe'nin gelini 
senin olsun 
yarım kalan sesim 
gümüş bir yüzük gibi 
takıver küçük parmağına 

• 
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geride 

biliyorum 
çok gerilerde kaldım 
yaşarken ve daha öncesinde 

onca filizkıran fırtınası 
onca yangın 
ve bekleyişten sonra 
doğum günlerimde 
ıslak bir yılbaşı gecesinde 
çocuklarımın yeni yıkanmış 
saçlarını koklarken 
öle öle gerilerde kaldım 
ne çıkar siz beni tanımasanız 
ve yolunuzu değiştirseniz görünce 

yanımda ninem de geliyor 
buluttan bir kanat takılmış omzuna 
altın iğneyle 
yün yeleğinin cebinde 
şap çöreotu ve besmele var 
alnı yosun tutmuş 
mührünün mürekkebi kurumuş belki de 
ama yürüyor düşe kalka benimle 
kum tanecikleri gibi 
güneşle yıkandık 
ve zamanı unuttuk ikimiz de 
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gözyaşıyla söner mi yangın 

gözyaşıyla söner mi  yangın 
ey ölüm 
ben ne aptal ım 
okunur mu yolladığım mektup 
tutuşmuş bir kalemle yazdığım 

dağıldı oyuncak at ımın boncukları 
bütün çeşmeleri kurudu sokağımın 
kapladı göğün yüzünü 
kara bir örümceğin ağı 

halden anlar mı acaba güneş 
ama o hiç sokak çocuğu olmadı 
uyumadı kaldırımda 
farelerle yan yana 
şair de olmadı hiç 
beyaz ince bir dizeyle 
bağlanmadı ay ışığına 

bütün sayfaları uçtu hayat ımın 
sonunda m ürekkebimle sulandı 
ortanca saksıları 
bir de sözlüğü olacaktı aşkın 
sanırım eskiciye satıldı 
ya kentim 
daha yeni doğmuştu 
acaba çingeneler mi çaldı 
ey ölüm 
ben çok aptalım 
arıyorum boş yere 
kendi kül lerime gömdüğüm ışığı 
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oturur postunda güneş 

benim de bir evim oldu 
sizinki gibi 
beyaz yüzlü kızlarım doğdu içinde 
kiminin alnına gül suresi kazılı 
kiminin gözleri balıksırtı 
kimi tam bir su damlası 
baştan çıkarıyor elması 

bir evi olmak kolay mı  
çarşaflar durgun deniz gibi akacak 
havlular elden ele bulutsu pembelikte 
limonlu pelte pişecek mutfakta 
sümbül soğanı bekleyecek karanlığı kış boyu 
fısı ldaşacak gözyaşıyla !Can pıhtısı 
geceyansı olanları 
balkonda bir masa olacak 
o olacak mutlaka 
üstünde sessiz bir küpeçiçeği saksısı 
kimse anlamaz yerinden hoşlanmadığını 
sokak kapısı da öyle değil mi 
sanki gidecekmiş gibi durur 
uzaklara sevdalı bakışlarıyla 
bir de bakarsınız gülümser 
sana döndüm diye utançla 
ya onurlu pencereler 
sırtında perdenin ağırl ığıyla 
durmadan yenik düşer poyraza 

ev bu her şey gelir başına 
çatı uçar 
musluklar paslanır 
çay bardakları kırılır ardarda 
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oturur postunda güneş umursamadan 
ve zaman durur 
duvarda asılı uda çarpınca 

benim de bir evim oldu olmasına 
söyleseler inanmazdım çocukken 
onunla bir tren yolcusu gibi 
ömür boyu sarsılarak 
dünyayı dolaşacağıma 
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gezegen 

bu gezegetı 
bana çok büyük geliyor hazan 
hazan da bir bakır leğen kadar 
eski ve ağır 
sığamıyor düşlerim 
köpürüp taşıyor dışarıya 

bir göz odam 
mezarım 
başucumda kızımın diktiği 
mor susamlar 
yet iyor bana 
kuş göğü neylesin d iyorum 
konacak dalı yoksa 
ve bir gün her şey 
düşecek olduktan sonra 

93 



şemsiyeli kadın 

sana geleceğim 
bir gün gökyüzü 
bir elimde güneş şemsiyesi 
öbüründe çamaşır sepetim 
sora sora adresini kuşlara 
geleceğim sana bir gün 
eski bir İstanbul kadını gibi 
yokuşlar inip çıkarak 
ve konuşarak her rastladığıyla 

94 



yaşlanmak 

yaşlanmak 
bir daha hiç 
yere inmemek üzere 
durmadan tırmanmaksa 
en tepe dallarına yıl ların 
ve rüzgarın önünde sallanarak 
küçük bir kızılcık gibi 
yakından bakmaksa 
gözlerine güneşin 

ben o zaman yaşlandım 
adını hep unuttuğum 
bir duraktır 
artık gökyüzünde hayat ım 

95 



temize çekiliyorum 

neden dünya 
durmadan kirlenirken 
saçlarım beyazlaşıyor 
duruluyor bakışlarım 
boş bir kağıt gibi 
susarak anlattıklarım 
yığılıyor birbiri üstüne 

anlaşılan 
biri beni temize çekiyor 
buruşturup atmadan önce köşeye 
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hüzün gitti gideli 

hüzün gitt i  gideli 
kalmadı gülibrişim ağacının esintisi 
bütün bulutlar geçt i alnımdan 
eridi etime saplanan buzdan çubuklar 
hüzün gitti gideli 
yağan toz dindi 
mevsimler de bitti belki 

işte yalnızca onlar kaldılar 
işe yarayan 
ve yaramayan sözcükler 
bir hayat ağacından dökülmüşlerdi 
şimdi duvar diplerinde 
ölümün ve özgürlüğün 
keyfini sürüyorlar 
kağıt ları tanımadan 
iskambil oynayan 
sokak çocukları gibi _ 

birbirlerine sokularak 
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yalan mürekkebi 

kalemini 
yalana batır 
yaz 
bu gece ay tutulacak de örneğin 
takacak ölümün tacını 
gölgelice bir bulut başına 

istersen kapat 
yüreğinin kadife perdesini 
ve yum gözlerini 
bak masmavi oldu dünya 
burası ne rüzgarlı bir balkon 
bu hanımeli nasıl coşkuyla sarılmış 
parmakl ığa 
uçuşuyor hayatımız 
nemli bir tohumun sırtında 
de bakalım ne olacak 
nasıl olsa 
sözcüklerin dışı saray 

içi mağara 
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gök meyvesi 

dalın ucunda bir şiir var 
yukarılarda 
çatlamış bir nar biçiminde 
sunuyor kendini bana 

kanmayın uysal görünüşüne 
beyazlar giymiş bir isyan 
nöbet tutar yüreğinde sabahtan akşama 
ben taşladıkça 
o saklanıyor 
kış güneşi gibi bulutların ardına 

ah ne yazık 
ömrümce taşladım durdum da 
bir şiir olsun düşüremedim dalından 
bir harfine bile dokunamadım daha 
o biraz nazlıydı 
ben de acemi aşık gibi 

hoyrat mı davrandım acaba 
gök meyvesi asılı kaldı 
tozlu bir ışığın kollarında 



arkası ölüm 

bir su kelebeğinin 
bir günde bitirdiği ömrünü 
binlerce gündür sürdürüyorum ben 
yarısı çırpınarak 
yarısı uykuda geçen 
binlerce gündür 
buzun içine gömülü 
bir iğne gibi 
yol arıyorum inen denize 

artık öyle üşüyorum ki 
dünya alev alsa 
kendi küllerime gömsem kemiklerimi 
ısınamam bir daha 
annemin koynuna girmişçesine 
hep aynı çocuk oluyorum 
sıcak bir tuğla gibi bastırıyorum 
yumruğumu göğsüme her gece 

neyse ki arkası ölüm diyorum 
arkası ölüm 
son bir sözcük olarak 
neyse ki kalmış ezberimde 
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iğde çekirdeği 

içimdeki kocamış iğde ağacı 
eğildi 
seslendi yüreğime 
pek kimseler kalmadı çevremizde 
görünmez oldu 
sevdiklerimiz nedense 
eskiden tutuklanmamak ayıptı 
şu ya da bu nedenle 
şimdiyse 
henüz ölmemiş olmak 
ayıp galiba 
ne dersin bu işe 

aman iğde ağacım 
can yoldaşım 
ben sana nisan rüzgarından 
bir çıkın hazırladım armağan 
nazlı çiçekler bağladım eğik dallarına 
ne olur yüreğimi  kanatma 
göreceksin 
biz de öleceğiz en yakın zamanda 

katlanması en kolay ayrılık 
kendimizinki olacak ayrıca 
gözyaşı yerine 
iki yaprak düşecek senden yere 
biri çıplak 
birinin ş iir iğnelenmiş üstüne 
basılıp geçilecek ikisi?e de 
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ve ondan sonra dünyada 
hiçbir şey olmamışçasına 
iğde çekirdeğini yontup 
takunya yapacak dedem 
çakısı ve sabrıyla 
gündüz gece 
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korsan 

alsın götürsünler bakalım denizi 
bitm iş bir ömür gibi 
kalır mı rengi 

tam çırpınırken küçük dalgalar 
oyalı bir yazma gibi 
düşmüşken üstüne göğün pembesi 
girsin bakalım araya 
bir yıldızpoyraz 
kalır mı bahar 
kalır mı çocuğun oltası 
ve çakıl taşları avucundaki 

bana sorarsanız 
biz uyurken çalıyor hayatımızı 
mercan yataklarındaki 
batık bir gemiden kaçmış 
tek gözlü korsanlar 
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acı hazinesi 

ya göçmensin 
kanlı bir ok gibi çıktın tarihin bağrından 
ya da kayısı gülünün dibine göm ülüsün 
eski paralarla birlikte 
ah bir haber versen geçmişinden 
de beni yormasan ne iyi edersin 

hepimize yeter bendeki acı hazinesi 
sandığın en dibinde 
ölümün kaftanı serili 
yakut ve zümrütlerle işlenmiş etekleri 
bekliyor giyilmeyi ömrünün bir gününde 
onun üstünde bir hançer 
mehter marşları 
ve sararmış fermanlar var 
aysız geceler 
karanlıkla yıkanmış dost yüzleri 
yaşanmamış mevsimler 
acı hazinesinde bekleşip dururlar 
ne bulsam atarım içine 
güneş mi battı ben istemeden 
at acı hazinesine 
sabah mı gecikti 
ağırlaştı mı hasta 
atıver aynı yere bekletme 

bir o kaldı kirlenmeyen 
büyük korsanın armağanıydı ne de olsa 
her şeye yer var içinde 
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inen sise 
çürüyen nilüferlere 
başlamadan biten aşklara yer var 
yeter ki sen yaz bir kağıda hayatını 
üşenme atıver 
acı hazinesine 

105 



çeşme 

bu bir yol ayrımıdır 
işte yalnızlık 
işte akşam 
tam gün batarken 
durur düşünür 
herkes kendini arar ya bir an 

ölümü bekleyen 
yaşlı bir at gibi 
bellidir adresi 
günün gittiği yerin 
bense 
alınyazımla buluşacaktım 
çamlığın ardındaki 
çeşme başında 
yolumu şaşırıp 
kalakaldım 
yıldızsız bir göğün altında 
daha hiç doğmamışçasına 
şaşkın 
ve tekbaşıma 
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servi sandık 

gecikmiş bir ilkbaharın 
gökgürültüsüdür 
tavan arasında gezinen 
ve belki kanatlarıdır güvelerin 
altın tozları gibi 
kartpostalların üstüne serpilen 

fırtınanın dinmesini beklerken 
servi bir sandıkta 
ölülerin 
kafuru kokulu eşyalarıyla birlikte 
ah bilirim 
küçük ve um utsuz bir aşktır gene 
son .bir  cemre gibi içime düşen 
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köklerin şarkısı 

ilk yağmur damlalfrını 
ilkel insanlar gibi 
gürültüyle karşıladı 
gergin incir yaprakları 

ve sağanak başlayınca 
eğilip büküldü 
gevşemiş kolları 
sevgilisinin boynundan çözülen 
bir kadının bitkinliğiyle 
hiç konuşmadı 

köklerin şarkısını 
söylüY.ordu attık 
bakışlarını yere indiren 
incir dalları 
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torbamda kokulu otlar var 

işte geldim 
daha rüzgarım üstümde 
saçlarımdan süzülüyor yağm ur 
torbamda kokulu otlar var 
ve ıslığımda uzun bir masal 

ama o ne 
hiç bekleyenim yok 
ölmüşüm 
adım silinmiş adres defterlerinden 
taşım kayıp 
küsk ün ruhum 
uyukluyor eğrentilerin içinde 

büt ün saatleri durmuş olmalı 
sevdiklerimin 
demek ki yorulan çelik 
yarışam ıyorm uş benimle 
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içimizden biri 

aşk durmadan buruşurken 
patiska tende 
bir eski zaman ölümü 
sırtımdaki 

sinsi bir terlemede 
dinleniyor şimdilik 
lavanta kokuları içinde 

nasıl da gülümsüyor 
esen yelin 
türbedeki mumları ürkütmesine 
alışkın tütüne ve pervaneye 
hiç yabancılık çekmiyor 
içimizden biri gibi 
kahvede oturup 
nargile isterken kendine 
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pencere 

solmuş bir halı 
dayamış kendini 
fırçayla ovulan sarı tahtaya 
ev kayaya 
ve sele 
ölü toprağa yaslanmış 
kadın 
adamın  sesine 

bakın şu işe 
hiçbir şey yalnız kalamazmış 
gibi bir daha 
güvenle dizmişler camgüzellerini 
hayatın penceresine 
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incesaz 

ve bilir misiniz 
incesaz erkektir 
yolu gözlenir her akşam 
dul evlerinde 

hayat yeniden başlar 
ve bitiverir 
aceleci b�r erkekle sevişircesine 
incesazın taşıdığı 
karanlığın içinde 

1 12 



tekir kedi 

tekir bir kedinin 
alnındaki çizgilere dokundum 
ısıttı ellerimi 
kehribar kokan 
uysal ve ıl ık tüyleri 

gözlerindeki serçelere 
de baktım uzun uzun 
su içiyorlardı 
kır menekşelerinin arasında 
ve pasl ı bir kilit gibi asılmıştı 
yağmur bulutu 
kapısına göğün 

ne yazık ki 
ıslak burunlu tekir kedinin 
adını sormayı unuttum 
sahibi 
yetmiş beş yaşında bir yeni gelindi 
telaş içindeydi 
tahta merdivenleri süpürürken 
küpesinin tekini bulmuş gibi 
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çocukluk rüzgarı 

bu rüzgar 
çocukluk rüzgarım benim 
sarı erik kokuyor halci 

• 

bu yıkık duvarlar 
sarnıcındı 
soluk alırdı sanki üstündeki 
yapışkan otları 
hiç sokulamazdı bu gün� 
çardağın altına bir zamanlar 

ya reçine kokan öğle uykuları 
l imonata bardağı başucunda 
radyosu açık 
uyuyakalmış yaşlı kadını 
nasıl uyandırırdı 
çarpan tahta pancurlar bir anda 

yazla birlikte yanan 
biraz da hayatımızdı inan 
söndü artık tutuşan çam dalları 
kuşlar ürküp dağıldı 
ve ben çoktan savruldum gittim 
anılar sokağından 
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hazırlık sınıfı 

sınıfım ölüme hazırlıktı 
hep öyle kaldı 
numaram paslı bir yüze kazınmıştı 
çiviyle 

hiç unutmam 
çatık kaşlı bir hayattı öğretmenim 
topuzluydu beyaz saçları 
ve yapma çiçekler takardı göğsüne 
öyle değil miydi 
evde kalmış bir kız gibi 
kemikli elleriyle 
defterini açıp 
gizlice sıfır vermez miydi hepimize 
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acı sarı 

uzun saçları esintili ve kara 
yeleği karanfil sarısı 
bir yaz 
yürüyor kaldırımda 

omzunda yırtık bir kil im 
ve kırık avizeyle 
yükünü tutmuş bir eskici de 
bakıyor ona yan gözle 

çingeneler piyangocular 
dilenciler 
dondurmacılar sokak kedileri 
takılmışlar peşine 
sesi neden bu kadar kalın 
ve güler gibi yaparak neden ağl ıyor 
yüzünü gizleyerek elindeki şakayıkla 
bu yaz denen kadın 
diye soruyorlar birbirlerine 
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yelpaze 

elindeki fildişi yelpazeyle 
zamanı kovalayan 
yaz boyu soru işaret i  gibi 
hasır koltuğunda 
ot uran kadın 
ada vapurunda unut tuğu şişlerle 
yün ören 
hani durmadan yakınan 
kendinin olmayan ince bir sesle 
ve dalgınlığın denizlerinde yüzen 
bütün kadınlarla birlikte 

düşlerinizi de alın gelin  
unuttuğunuz sokak adlarını 
çiçek adlarını 
kahve falındaki yolcuların adlarını 
ve kutsal kitaplarınızı 
da alın gelin 
hepiniz annem olun benim 
çünkü korkuyorum 
yeni mi doğdum öldüm mü 
yarım mı  kaldım 
bilemiyorum 
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sessizlik ve kavga 

aylardan eylül'dü 
bahçenin ucundaki ceviz ağacına doğru 
yola koyuldum 
önce incir ağacına uğrayacak 
ve sonra kargaların düşürdüğü 
çürük cevizleri kırıp yiyecektim 
niyetim buydu 
bahçemiz bir ülke kadar büyük 
hayatımız unutulmuş bir düş kadar uzundu 
herhalde öyleydi 

günde kim bilir kaç kez 
çocukluğumla doluyor defterim şimdi 
bir o kadar da ölümümle 

ve beni göğe götürecek melekler 
bilseniz nasıl bana benziyorlar 
tümü de mahzun yüzlü ve dokuz yaşında 

düşmüş ıslak saçları al ınlarına 
bilmiyorlar gülmesini de 
ağlamasını da 
oturmuşlar usulca bir havuzun başına 
bakıyorlar 
yalnızca bakıyorlar bana 

geride kalmaz mı hiçbir şey 
diyorlar acaba 
ne eylül ayı ne ceviz ağacı 
tel bir yumurta sepeti gibi 
asılı duran dünyada 
sessizlik ve kavgadan başka 
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düşler köyü 

eğer çocuğum 
şu küçük ev bizim olsaydı 
babamız olurdu mut laka 
kapısının önündeki zeytin ağacı 

aylardan ağustos olurdu 
yorulurdu çınar ağacı 
küçük dalgalar yorulurdu 
yusufçukların uğultusu 
çeşme başları ve köy yolları yorulurdu 
kara cübbeli bir papaz gibi 
elinde buhurdanl ığıyla 
inerdi dağdan ağır ağır gece 
ardında kurbağa sesleri 
ve kuru otların soluğu 
geride kalan bütün küçük şeyleri 
altın suyuna batıran bir deli 
kıl ığında ay ışığı da 
at lardı koşan bir buluttan aşağıya 

şu yeşil kapılı ev bizim olsaydı 
kapardık iki küçük penceresini 
gözlerimizi yumarcasına dünyaya 
ölü bir kuş gibi ağırlaşan yüreğimiz 
durmadan onikiyi çalardı 
hamsin rüzgarı yorardı çınar ağacını 
aldanışlar ve ağustosböcekleri yorardı 
üç yüz yaşındaki babamız 
zeytin ağacı 
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abanırdı üstüme her bağbozumu 
düşlerinde balıkçının hep o dilsiz kızı 
ve yakasında sardunyasıyla 
söndürürdü gözümdeki ışığı 

eğer şu küçük ev bizim olsaydı 
kurumuş dere yatağındaki 
kutsal yılanın ağzına doğru 
bir testi şarap gibi 
devrilip akardı hayatımız 
ve bir yaprağı daha solmuşçasına 
yorulurdu çınar ağacı 
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çıkrık 

son bir hızla döndürdüm 
ömrümün çıkrığım 
bitiverdi yaz 
dünya ürperdi 
yarım kaldı yokuşun sonundaki 
kerpiç kulübe 
harcında aşk 
barut ve saman vardı 
iki kırlangıçla birlikte 
bizim olacaktı 
bitince 

çocuklarım küstü 
büktü boynunu ayçiçekleri 
eski bir yağmur bulutu 
dervişlerin hüznüyle 
yürüdü gitti 

bir daha bir daha döndürdüm 
ömrümün çıkrığım 
ve sonra toplamaya koyuldum 
kanayan bir ağacın dibine 
dökülüp saçılan düşlerimi 
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ürperti 

demek ölüm de 
sevişmek gibi 
hayatın kollarında bırakıp 
aşağılanmış ve bitkin bir gövdeyi 
uçup gitmekmiş 
düşlerin ülkesine 

oysa ne çok isterdim 
birbirinin gölgesinde dinlenen 
sevgililer gibi 
donmuş bir denizi 

bir kış gecesinin aydınlığını 
ve sahnede bir anlık susmanın 
anlamını 
küçük dokunuşların ürpertisiyle 
binlerce yıllığına paylaşmayı 
ölüme benzemeyen biriyle 
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kuş ve sabah 

birinin bıraktığını 
bir başkası götürüyor güneşe 
hep aynı yöne akıyor 
kırlangıcın üşümesi 
ve ıslaklığı sabahın 

ben basmasam da 
gene boynu bükülecekti otların 
ben yazmasam 
ince belli bir çay bardağı 
çatlayacaktı gene 
yüreğimin dökülüşüyle 

martının çığlığı gene aç 
serçe gene ürkek 
yaz sonunda hayat 
gene küçük tatlarla donanacaktı 
keçiboynuzu ağacı gibi salkımsaçak 
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tek bir şiir 

bir insan ancak 
bir tek şiir yazmayı 
isteyebilir 
mayın tarlası 
kayısı bahçesi 
ya da deniz dibi gibi olan 
bir şiir 
ve şiirin sonuna varmadan daha 
bitebilir hayatı 
zaten binlerce şair 
belki de bir tek kişidir 

kumlara yapışık bir çilek çiçeğinde 
dirilen 
yarım kalmış bir şiir 
bilinmez ki kimindir 
ve kimin 
namluya bir kurşun gibi sürdüğü ses 
bu kadar bekleyebilir 
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yaralı 

sesimi yerden kaldırın 
o benim en eski silahımdı 
sırtında rüzgarın yarası var 
ve tetiğinde 
kuru bir gül asılı 



çırılçıplak 

insan hayatının gölgesi 
düşmeyegörsün 
bir dizeye 
hemen değişir açısı şiirin 
güneş ışığı değer değmez denize 
kırılır yansır ya bilinmezliğe 

şiir çırılçıplak 
ve daha hiç gelmemiş gibi olmalı 
yeryüzüne ki 
kalp atışları duyulabilsin 
ses değmemiş bir ses olarak 
içimizde 
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akşamın ülkesi 

bilmem ki 
girilir mi  akşamın ülkesine 
gel işigüzel söylenmiş 
sözcüklerle 
güzel bir sessizlik olmalı şöyle 
insanın içinde 
ve onu paylaşacak başkaları olmalı 
aynı enlem 
ve boylamda rastlaştığı başkaları 
olmalı diye düşünürken tam 
ah akşamı 

şarkılar yağma et t i  bile evlerde 

bütün ışıkları söndürülmüş 
bir kent gibi saklandım 
ve gördüm bunu 
daha ilk şi irimi yazdığım gece 
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yolcu 

bazı kentlere uğranılır yalnızca 
bazı insanlara da 
kim ki kendine yetişen bir yolcudur 
gelir ve gidercesine hayata 
durmadan üstüne basılan bir atlastan 
hızla geçer 
ve yaşlı kent 
kanlı başını sallayarak 
uğurlar onu dünyaya 

yalnızca uzaktan bakılır bazı kentlere 
bazı insanlara da 
yol kıyısındaki karabiber ağaçlarına 
birbirinin gözünde aşkı arayan 
karşılıklı cumbalara 
ve dev bir kurbağanın sırtı gibi 
yağmur altında kıpırdayan 
denizine uzaktan bakılır 

yüreğine düşmüşçesine bir dağın gölgesi 
açarak ışıklı kanatlarını 
kim ki kaçar başkasının karanlığından 
bir anka kuşundan kalan tek bir t üy gibi 
bırakıp sesini boşluğa 
küçük bir taraçadan çağırır onu 
taşın ve tahtanın tarihi 
asma yapraklarının titreyişi 
çağırır onu aldanışın sofrasına 
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yabancı 

yıldızını arayan daracık bir sokakta 
rüzgarla limon ağacın ın uyumunu düşündüm 
rüzgarla avlunun 
rüzgarla havuzdaki çıplak suyun uyum unu 

devri lmiş bir savaş arabası gibi 
binlerce yıld ır düşleriyle korunan 
içki masalarının uyumunu düşündüm rüzgarla 
ve neden bazı kentlerin unut ulduğunu 

kanatlarını koynuna gömen bir yabancının 
öyle bir uyumu olmalıydı ki  rastlantılarla 
her şey buza dönüşüyordu eski bir rum evinde 
buza ve yalnızlığa 
sonsuz maviliklerle çevrili bel leğim 
ansızın bir dostun ölüm ünü anımsattı bana 
donmuş bir soluğu duyumsadım 
l imon yaprağının ucunda 
ve akşamın 
dalgaların parçalad ığı bir kadırga gibi 
yüzdüğünü avuçlarımda 
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kokunun külleri 

geride kalan bütün kokular 
sıcak ve acıdır 
nedense 

cehennem daha dün okşadığım yüzdür 
sestir telefonda konuştuğum 
tellerin içinden 
bir lav gibi süzülüp iner 
bastığım yere 

anladım 
anladım ki kokunun da kül leri vardır 
kirli bir cibinlik gibi çöken üstüme 

dolunayın denize düşerken tam 
kızıllaşan yelesinde 
çözülür aşkların saltanat ı 

ve gece 
basar mührünü düşlere 

özlemek 
çölde bir yürüyüşse 
nerede su 

gözlerimin üstünde kabuk tutan 
tuzlu yaşlarda mı sizce 
bir yaz ufkunda 
yutt uğuı alevlerden 
zakkumlar oluşturan su 
nerede söylesenize 
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bütün sevdiklerimin 
beyaz bir göğe dönüştüğü evrende 
aldanan kim 
kim kalıyor 
kendi göç yollarının gerisinde 
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kara inci 

soğuk bir kış sabah ında 
daha doğduğum an 
anlamıştım 
kendimden yaratıldığımı 

kara bir inı;i gibi 
yüreğimde suların yasıyla 

bir de bakt ım 
taş soluklu bir kent 
barınıyor koynumda 
ve zam ana çıkılıyor 
surlarının kapısı yıkılınca 
zaman ki 
bir tavan arası gibi dolmakta 
hayatın eşyalarıyla 

işte şu kıl ıç 
dedemin bin yıllık nişanlısı 
çeyiz sandığı annemin 
sürükleniyor düşlerin akıntısında 
ya şu zarf 
arnavutluk'dan gelmiş olm alı 
bir de kurşun var içinde 
geride kalan bir sözcük gibi kavgalardan 
her harfinde tanrının ışıklı adı 
ve kan pıhtısı olan 
bir sözcük gibi 
arıyor anlamını 

ben o sözcüğü de uyandırdım 
daha doğduğum an 
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son ytiz 

bu benim son yüzümdür 
karlı dağlar gibi herkesten uzak 
bir karınca gibi toprağın içinde 
ve bir ırmak gibi 
çekilir kendine yavaş yavaş 

iyi bakın 
bir tek gözyaşı bile kal madı artık 
yüzümün vadilerinde 
benim değil durmadan yankılanan çığl ık 
sessiz bekleyişi yırtıcı kuşların 
ve dünyayı saran sisl i aydınl ık 

dudağımın kıyısındaki 
son gülümsemede 
sözcükler gibi solan 
bir dem et menekşedir 
sizlere derlediğim ancak 
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serüven 

buğulu bir üzüm tanesiyken 
hiç yetinmeyip 
şarap olmak isteyen 
serüvenci ruh 
neyse ki uçup gitti evimden 

ne ağladım ardından 
ne de aradım onu yollara düşüp 
yalnızca üşüdüm biraz 
akşamları kargaların üşüştüğü 
bir mazı ağacının gölgesinde 
sonsuzluk düşleriyle avunurken 
üşüdüm 
ve taşın küflenirken 
çıkardığı sesi duydum 
eski bir su geçercesine içinden 
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sular altında 

öldüm 
akıp gitti sıcacık bedenim 
güneşi içen bir kaktüsün 
sarhoşluğuyla 
kayalardan aşağıya 

ve ağır ağır yaklaşan dalga 
kucaklıyordu 
sular altında kalan dünyamı 
yavaşça 

hoşça kal 
olmayan şeylerin ülkesi dedim 
göğsümde büyüyen mavi diken 
ve titreyen çiy damlası 
kalmadı bir anlamın nasıl olsa 
sen de hoşça kal 
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boynu bükük bir lale 

duyabilmek için 
yıkık bir duvarın sessizl iğini 
çocukluğumdan ölümüme giden kuytularda 
kovaladım durdum sözcükleri 

ey okur 
beni bağışla 
doğrudur 
İstanbul' da 
doğduğum evi bulamadığım 
hep şaşırdığım hayata giden yolları 
ve ölümün 
eski bir sevgil i  gibi 
yüreğimin kapısını zorladığı 
doğrudur 
yıllardan beri 

sur diplerinde 
tarihin nöbetini tutarken 
boynu bükük bir lale 
ben de betona gömülü zümrütü arıyorum 
sönmekte olan bir çırayla elimde 
dumanlar örtüyor anıları 
sözcükleri 

boğuyor gece 
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yazılı hayat 
yaşayan kumrudur 
kasnak 
yarın 
olta 
sahipsiz kayık 
park kapısı 
kırmızı lastik top 
sokak 
okul 
bahçemiz 
oyun 
uçarcasına 
uzaklara doğru 
elma baharları 
adresim 
takvim im 
nedir sönen 
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İlk şiir kitabı 1962'de yayımlanan Melisa Gürpınar'ın otuz 
yıllık şiir seıiiveninin son halkalarından biri sayılabilen 
Çocukluğum ve Ölümüm, öz.ellikle dil ve anlatımındaki ya­
lınlıkla, usta işi bir yapıt olduğunu kolayca belli ediyor. Ço­
cukluğum ve Ölümüm, şairin kullandığı tema, yinelenen 
sözcükler ve çağrışım sıral�maları göz önüne alınırsa, kü­
çük şiir parçacıklarından oluşan bir tek uzun şiir. Melisa 
Gürpınar, "Ben ölüm temasına, yani bu çok işlenmiş zo­
runlu sınav sorusuna yaklaşırken, ister istemez geride ta­
rih, kent ve toplumsal değişimlerin izlerini kullanarak, ya­
şamımdan derlediğim acıklı ve gülünç ayrıntıları da öne çı­
kardım," diyor. " Ölümün, doğadaki her türlü karşıtlık ve 
evrensel dönüşümlerin yanısıra, olağan bir boyuta indirile­
bilmesi için, önce kendi yaşamının üzerinde denenmesi ka­
çınılmazdı. "  
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