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Troya Benim Biraz

Ubi fugit...
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I

Çocuğu anlat bana. Yıkıntıların  ortasında bir taşa oturmuş, 
yüksek sesle elindeki kitabı okuyan çocuğu. Çepeçevre 
dizilmiş dinliyor ötekiler, duyarlar mı bilinmez, o en eski, 
en saf, en hoyrat öyküyü. Hava sıcak, bunaltıcı, toz ve 
zaman kokuyor toprak. Belden yukarısı çıplak, kolları ince, 
saçları savruk, kocaman bir taşı kaldırır gibi kolayca başının 
üstünde –bir taş ki bugünün insanlarından üçü gelse 
kıpırdatamaz yerinden– okuyor çocuk: Menin aeide thea... 
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II

Öfkesini söyle Tanrıça, Peleoğlu Akhilleus’un... Ova bir eskizaman 
denizi gibi yayılıyor önümde, toprak çizik çizik, buğdaylar 
altın. Tepeyse ot baştan başa. Taş, kum, kerpiç, mermer, birlikte 
savruluyor harmanında uğursuz yıldızın. Karşıda Tenedos, 
arkamda İda, rüzgarların dövdüğü İlion’dan Ege’ye akan 
bulutlar. Okudukça toza bulanıyor ellerim. Bulutlar uzak.   
      

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11

III

Kuleyi görür görmez tanıdım: bildik bir yüzün çizgileri 
seçiliyordu sıralı taş örgüsünde. Tam söylendiği gibiydi: 
sarp, yüksek. Tepesinden aşağı atılan bir çocuğu öldürecek 
kadar yüksek. Eteğine doğru yürüdüm yavaşça, kara 
kalkanımı köşesine yasladım, alçak bir taşa oturdum 
yakıcı güneşte. Sağımda dört kırık dikit: yanıtsız dört soru. 
Solumda eski bir yolun eğri büğrü taşları. Dilimin ucunda 
başı sonu eksik bir dize: ...kapıdan ve hisardan öteye geçersem, 
önce Poulydamas ayıplar beni… Unutmuşum: Poulydamas 
kim, kapı nerede? Ya biz! Hiç gelmeyecek birini mi 
bekliyoruz şu cam sessizlikte?
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IV

Tuncu anlat bana. Madem onunla biçilir ekin ve yaşam. 
Dokuz kısım bakır, bir kısım kalay. Kılıcı, kargıyı, orağı anlat. 
Kapılardan uzakta, ovada gün kavuşurken üstümüze, akşam 
yıldızı gibi parlar ya uzaktan. Kim çıkarır topraktan, kim ateşe 
sürer, kim döver? Üstündeki o gümüş kakma kimin işi? Kime 
öğretmiş ölümsüz sanatını topal? 
Kızıldan yeşile dönen bir bakış gibi saklarım içimde.
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V

Çocuk tolgadan korkmuş. Ürkmüş olmalı tuncun gözalıcı 
parıltısından, yelde savrulan at kılı sorguçtan. Dönüp 
anasına sarılmış, ak göğsüne gömmüş yüzünü. Ogün 
bugün anasına sarılıyor, yüzünü göğsüne gömüyor. 
Tolgaysa büyüyor durmadan; bir tarihöncesi hayvanı gibi 
dönüp yükseliyor kulelere, bölük pörçük anımsanan bir 
düşte. Hep ürkeceğiz ondan yanıp yalazlandıkça güneşte, 
üç kara boynuz gibi uzadıkça yanak ve burun siperleri, 
savruldukça rüzgarda kapkara kılları tepeliğin. Dönüp 
anamıza sarılacağız  – ya da başka bir kadına, ne değişir! 
Kişneyecek yiğit babamız bir masal devi gibi gökte. Sonra 
çıkaracak tolgasını ve insan sesiyle konuşacak: “Verdiğim 
tohumu ektin mi? Annene iyi bak! Yaşlanıyor musun sen de? 
Masam, kahve fincanım, kalemim kağıdım, yerli yerinde mi her 
şey? Ya bahçe, sokak, iskele... Nasıl göreceğim geldi bilsen!”
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VI

Kimi bilginlere bakılırsa yaman bir deprem yıkmış Troya’yı. 
Yalanmış Akhaların kenti hileyle aldığı. Üstelik onlar da 
korkmuş olmalı ki kükreyip sallanan topraktan, tahta bir 
at yapmışlar Yeri Sarsan’a sunu: Odysseus’la Epeios’un işi. 
Yatıştırmak içinmiş, dediklerine bakılırsa, tanrının öfkesini.
VI b katında, güney burcunun köşesinde açıkça görülüyor 
depremin çatlağı. Korkunç bir homurtu, bir çığlık yükseliyor 
aralığından. Ortalık toz duman. Köpekler uluyor, duvarlar 
gidip gidip geliyor, tepemize dökülüyor ağaç, sıva, kerpiç, 
geren. Kılıçlarımıza sarıldık önce korkudan. İlk ezilen 
Deiphobos oldu sanırım divanhanede, çatıdan kayan büyük 
kirişin altında. Yukarı sarayda otuz kişi göçük altında kalmış 
diyorlar; en yiğitleri sayıyorlar aralarında. Bebeler ağlaşıyor, 
kadınlar çığlık çığlığa. Ovaya kaçtık sonunda kapılardan, 
sağ kalanlar, soluksuz, yorgun. Doğru düşmanın kucağına!.. 
Onlar da korkmuştu; toprağın derinliklerinden gelen homurtu 
dinmemişti daha. Kalakaldık, uzun uzun bakıştık karanlıkta. 
Sonra kolumuz kanadımız kırık, teslim olduk. Tutsaklığımız 
o gece başladı; o gece dağlarda yanan ateşlerle duyuruldu her 
yana Kutsal İlion’un talanı. Bugün yalnızca durağan bir iz, 
kaymış bir duvar, bir derz şaşması olsa olsa. Elimi uzattığım, 
usulca dokunduğum, hiç geçmeyen, gölgeli bir zaman 
yarığında.
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VII

Altını IIa tabakasını saran büyük duvarın dibinde bulmuş 
Alman. Hemen işçileri savıp uzaklaştırmış, sonra da 
karısının yardımıyla toprağı bıçakla kazıp gömüyü 
çıkartmış. Kadın, şalına sarıp kulübeye götürüyormuş 
bulduklarını: Takılar, şeritler, küçük mücevherler, irili ufaklı 
kap kacak, kupalar, silahlar, yanıp bükülmüş bir kazan. 
Bir resim var o zamandan: Sophia’nın alnında altın çatkı, 
boynunda ağır bir gerdanlık, kulağında küpeler. Kara kaşlı, 
duru yüzlü. Başka bir zaman kadar güzel! Bir parıltı ki 
gece düşlerime girer. Babam öldüğünde yüzüne altın bir 
maske örttüler. Alevden bakışlarla girdi mezara. Annem 
altından korkar. Kemer, küpe, bilezik, beşibiryerde. Yalnızca 
uğursuzluk getirir ona göre. Bense daha çok geceleri 
bakarım altına, gizlice. Şavkı içimi ısıtır, sarısı gözümü 
yakar. Oğlumun Sparta’dan getirdiği kadının saçlarına bu 
yüzden vuruldum; kokusu ilk günkü gibi içimde. Altın! 
Halayıkların bileğine doladığım zincir, Kybele rahibinin 
erkekliğine çaldığı hançer, Hekabe’nin harmaniyesini 
kavuşturan iğne, akşam buğdaylarının alevi çocukların 
yüzünde. Hepsi altındı ve kara bir kovuğa tıkılıyor şimdi, 
büyük surun dibinde. Kıyıcı Neoptolemos işlemeli tuncu 
saplarken böğrüme, sonra, çok sonra, o düş taciri Alman’ın 
toz toprak içinde bulacağı, hiç benim olmamış define.
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VIII

“Troyalı kadınların güzel örtülerini yıkadığı yunağın önünden 
geçtiler koşarak...” Kadınlar gitmiş, taşları görünmüyor yunağın. 
Biri sıcak biri soğuk iki pınar, çoktan kurumuş. Yalnızca bir anı 
kalmış, silik bir imge, sözün kehribarında. Bir de kazıcıların 
yeni ortaya çıkardığı, geç dönemlerden bir iki kalıntı: Taş 
havuz izleri, uzun bir oyuk kayanın içinde, besbelli bir su 
yolu, yunaklar.  Romalılar, tanrısal Skamandros’un pınarlarını 
akıtmış olmalı buradan – şiirde söylendiği gibi. Bizse, sahipsiz 
anıları akıtmayı deneyebiliriz aynı yataktan. Seçilmeyeni, 
elle tutulmazı, anlatılmazı taşırabiliriz zamanın havuzuna. 
En beyaz örtüyü sözün çimenine sereriz, güneşe. Troyalı 
kadınlarsa daha aşağıda, Tevfikiye’ye doğru pamuk toplamada. 
Traktör gelip onları toplayana dek, akşamla.
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IX

Paçavralara büründük, dilenci kılığında girdik kente. 
Sırtımda yırtık bir harmaniye, yüzümde çamur karası, 
elimde kaba sopa, toprak çanak. Kim tanır şanlı kralı bu 
kılıkta: “Merhamet!.. Yoksula bir sadaka... Athena bağışlasın, 
yengiler versin size!” Yukarı kente yürüdük yakara dilene. 
Tapınaktaydı aradığımız. O hepimizin aradığı, kandil 
ışığında geceleri, kitaplarda, kadınların kasıklarında, 
çocukların bakışlarında, uçsuz bucaksız denizde, martının 
çığlığında. Bir işaret, göklerin ya da toprağın gönderdiği bir 
imge. Anlam ve güç veren put. Bir yaz akşamı düşürmüş 
Zeus Ate’nin konağı tepeye – sonradan İlion’un kurulacağı 
uğursuz tepe. “Palladion durdukça, alınmaz bu kent!” Alınır 
oysa, biliyoruz. Her şeyi alır ve yok eder Zaman. Kenti, 
insanları –kral bile olsa–, gökten düşmüş putları. Geriye 
yalnızca ölüler, ölü kentler, ölü şiirler, ölü dilenciler kalır.
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X

İki fotoğraf çekmişim yıllar önce. Birinde annemle babam, 
Athena tapınağından düşme büyük bir mermerin önünden 
bana bakıyorlar – Güney’den dönerken uğramış olmalıyız kutsal 
kente. Sonra biraz ötede annem, ot bürümüş tepecikler arasında 
yalnız, genç, incecik. İlion kadar uzak şimdi o iki fotoğraf. O 
gün, Aias’la Hektor’un dövüştüğü gün kadar eski. İki ordu 
karşılıklı saf tutmuştu; bense gerilerdeydim, iyi göremiyordum 
dövüşenleri. Bir kargı seçiyordum arada bir savaşçıların başları 
üstünden uçan. Sonra güçlü ellerin kaldırıp savurduğu bir 
kaya, güneşte parlayan bir kılıç. Tuhaf sesler geliyor kalabalığın 
uğultusunu delen. Sıradan bir gündü oysa. Sıcak, dingin. Ulu 
meşenin tepesine iki alıcıkuş kondu. Hafif bir yel esiyordu 
kente ovadan. Başaklar güneşte tarazlanıyordu. Yenişememişler 
söylendiğine göre, akşam kavuşunca ayrılmışlar, armağanlar 
vermişler birbirlerine. Annem bizden ayrılıp yürümüş olmalı 
sonra, örenler arası bir patikadan – ikinci fotoğrafı orada 
çekmişim. Sonra? Sonrasını bilmiyorum. Nasıl geldik buralara, 
babamı nerede yitirdik? Nerede kaldı annemin o günkü 
güzelliği?  Ya şu boş tolganın içinden bakan iki göz, kimin 
gözleri? 
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XI

Ağır, çok ağır bir kargıydı. Yalnızca Akhilleus tartıp 
savurabiliyordu ve Patroklos, yoldaşının tanrı işi pusatlarını 
kuşanıp kavgaya katıldığında bir onu almamıştı yanına; 
şanlı yiğitten başka kimse taşıyamazdı çünkü Pelion 
dağının kayınından yapılma bu ağır kargıyı. Bu yüzden 
çadırda kaldı; Hektor’un ya da başka birinin eline geçmedi 
Patroklos tozlar içine yuvarlanıp can verdiğinde. Zamanı 
gelip Akhilleus Hades’e indiğinde, Paris ya da Apollon Batı 
kapılarının orada kanatlı bir okla onu ölüme yolladığında, 
kargı da ilk kez yere düştü. Sonra düştüğü yerde kaldı bir 
süre; Troyalılar alıp götürmeye niyetlenmediler, belki de 
korktular bu ölçüsüz ölüm aracından. Sonunda iki Akhalı 
er, söylene söylene taşıdılar iki ucundan sırtlarına vurup 
koca karınlı gemilerin yanına; götürüp bir köşeye attılar. 
Yiğidin silahları için Odysseus’la Aias kapıştığında, bu 
gereksiz ağırlığı kimse istememiş olmalı: taşıyıp caka 
satamayacağı bir kargıyı kim ne yapsın! Unutuldu gitti. 
Bir köşede çürüdü belki, kurt yürüdü bedenine. Ucundaki 
tuncu çıkarıp okkayla satmış, gövdesini de odun niyetine 
ocakta yakmış olabilir sonunda bir köylü. Ya da ne olduğu 
unutulup bir çadıra direk, bir arabaya ok yapılmış olabilir. 
Kargı, keser ya da kalem, böyledir işte. Usta elde dağları 
deviren, sıradan kişiye ağır, hantal, kullanışsız gelebilir.
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XII

Arabaları söylüyordu ozan. Tozu toprağa katıp gelir ya ovadan! 
Önde dört at, arkada bir savaşçı, bir seyis. Zırh, tolga, aynalı 
koşum, kalkan. Burgaca tutulmuş yaprak gibi uçuşur havada 
at kılı sorguç. Kavga onlarla başlar, onlarla kıvam tutar. “Şu 
öndeki Hektor’un arabası, ovada akşam yıldızı gibi parlayan. Sağ 
baştaki de Aineias’ınki olmalı!..” Bir gökgürültüsü ki sorma, en 
korkusuz yüreği dondurur, ekini yatırıp dağıtan yel gibi dağıtır 
safları. Dönüşte kanlı soykalar yüklüdür kimine. Kimi boş 
döner kavgadan, adsız ölülerini ovaya saçar gelir. Atlar ahıra, 
arabalar arabalığa çekilir, bir zaman için durulur fırtına.  Sonra 
başka arabalar görünür sokakta: sebzeci, sucu, talika, fayton. 
Sarı çekçek çocukları okula götürür getirir. Kağnılar geçer dağ 
yollarından. Hurda cipler, teneke yığını otobüsler. Homurtusu 
gece uykumu böler. Önde dört at, arkada bir savaşçı, bir seyis.  
Kamçılar havayı, atlar kuş olur uçar.

Şimdi bir sessizlik yapraklanıyor yerinde. Ne nal sesi, ne ıslık, 
ne nara! Savaşçı gitmiş, kargıyı kalkanı toplamış yarenler ve 
seyis çoktan bağlamış atları gecenin ahırına. Yalnızca tunç 
poyralı bir teker dönüyor uzaklarda bir yerde, boşlukta, 
kavuşturmak için günü akşama, doğumu ölüme, yazı kışa. 
Nasıl da hızla! 
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XIII

Ayvacık pazarında rasladım: tezgahlar, tenteler, karpuz 
yığınları arasında bir duvar dibine oturmuş bakla falı 
açıyordu. Yaşlanmıştı; yine de tanıdım, ürkek bakışlarından, 
gözüne düşen kırçıl perçemden, ince kemerli burnundan. 
Yanaştım, önünde durdum, adını fısıldadım: “K...” Korkarak 
yüzüme baktı. “O uğursuz adı ağzına alma,” dedi. “Ben 
değilim, hiç olmadım!..” Sonra durdu, onu tanıdığımı 
anladı: “Orada mıydın sen de?” diye sordu alçak sesle. 
“Kimlerdendin? Nasıl kurtuldun o cehennemden?..” Kendi 
halinde bir yolcu olduğumu söyledim ve şanlı günlerinde 
onun kentine de uğradığımı: “Savaştan birkaç yıl önce, Batı 
kapılarında, öbür Priamos kızları arasında...” İçini çekti, 
uzun süre sustu; sonra duyulur duyulmaz bir sesle konuştu: 
“Kentin talanından çok sonra döndüm buralara. Hamamda 
kıyılan kralla birlikte öldü gitti sandı herkes. Ama ölmedim, 
kaçtım. Sonra da sıla mı tuttu ne! Kayalık Argos’tan buraya 
yol uzun, çok uzun. Çok şey geldi başıma. Bu bebeyi (sıkıca 
kundaklanmış bir çocuk vardı yanıbaşında, yerde) yolda 
peydahladım. Babası güzel çocuktu ama ipsiz sapsız, 
yalancı; bir kış günü ikimizi de bırakıp kaçtı. Hisarlık’ta 
duramadım, baştan aşağı yanmış yakılmıştı. Açlık ve korku! 
Yakınlarda bir köye sığındım, sonra bir başkasına. Birileri 
tanıdı hep; adım uğursuza çıkmış, hiçbir yerde kalamadım. 
Ama buralardan da gidemedim. Böyle yaşıyorum şimdi, 
çarşı pazar dolaşıp fal bakıyorum. Gerçi kimse bilmek 
istemiyor olacakları, duymak istediğini bekliyor herkes. 
Boşuna yalamış gözlerimi yılan; boşuna tükürmüş ağzıma 
tanrı. Biliyorum, bu çocuk da dertler açacak başıma. Elini 
kana bulayacak, damlara düşecek. Götürüp dağa bıraksam 
dayısı gibi, kıyamıyorum.” Ellerini başının arkasına götürüp 
yemenisinin düğümünü yokladı; pörsümüş göğsünün 
üstünde altınlar şavkıdı... Anlamadığım bir dilde bir iki 
şey daha söyledi sonra. Fal baktırmak için birileri yanaştı, 
çekildim. Arkama bakmadan yürüyüp uzaklaştım. Kral kızı 
geride kaldı. Karpuzcular, üzümcüler, sepetçiler arasında. 
Tezgahların, yolların, denizlerin, kekik ve tarçın kokan 
günlerin gerisinde. Uzansam dokunacaktım. 
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XIV

Gece keşfe çıktıklarında, tek başına –çaşıtlık için besbelli– 
ovadan gemilere doğru geldiğini görüp yakalamışlar. Canını 
almayacaklarını söylemişler önce; ama istediklerini öğrendikten 
sonra yalvarıp yakarmasına bakmayıp öldürmüşler. Diomedes 
kılıcıyla vurmuş boynuna; başı düşmüş, toza toprağa karışmış. 
Sırtındaki kurt postunu, sansar derisi tolgasını, kıvrık yayını, 
kargısını almışlar. Odysseus tutup havaya kaldırmış onları, 
Athena’ya adamış, sonra götürüp bir ılgın ağacına asmış. Bir 
de nişan koymuşlar ağacın tepesine, dönüşte, tez giden gecede 
kolayca bulunsun diye. Ve iki kral, silahlarla kara kanlar 
içinden sessizce geçip uğursuz işlerine yürüdüğünde, ozanın 
“biçimsiz” dediği Dolon’un dirisinden de çirkin ölüsü orada 
kalmış. Ağaca asılı soykalar da, Diomedes’le İthakalı dönüşte 
durup onları alana dek yıldızların esintisiyle usulca sallanmış 
durmuş. 

Tam o sırada geçmiş olmalıyım oradan. Pencereden amaçsızca 
karanlığa bakıyordum; minibüsün ışıkları ovadan Kumkale’ye 
giden toprak yolu aydınlatıyor, cızırtılı sesler geliyordu 
şoförün ara sıra karıştırdığı radyodan. Yol uzadıkça uzuyor, 
o gün kavgada can vermiş, bedenleri kurda kuşa yem olmuş 
Akhalarla Troyalıların erinçsiz gölgeleri iki yanımızdan 
akıyordu. Evimi düşünüyordum, kızımı, uzaklardaki karımı. 
Sonra ansızın bir ağaç gördüm dönemeçte; farların titrek 
ışığında. Sanırım bir ılgın ağacıydı; dallarına kanlı soykalar 
asmıştı gece. Bir an göründü, bana çok uzun gelen bir an, sonra 
yanımızdan kayıp kayboldu karanlıkta. Tıpkı K bölümünün 
314 - 455 numaralı dizeleri arasında –yalnız orada– kısacık bir 
süre görünüp sonra sonsuza dek kaybolduğu gibi Eumedesoğlu 
Dolon’un.
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XV

İki kardeş anlaşmazlığa düşmüş dönüş zamanı geldiğinde. 
Sarı Menelaos hemen gidelim demiş, elverişli rüzgarı 
kaçırmadan gidelim! Erler başbuğu Agamemnon Athena’ya 
kurbanlar sunmadan dönmek istememiş. Sonradan 
Troyalıların yanını tuttu o, diye üstelemiş Sparta Kralı; 
puhu gözlü tanrıçanın onurlandırılmasına karşı çıkmış. 
Tartışmışlar, biraz da kırgın ayrılmışlar. “Bir daha birbirlerini 
görmeyeceklerdi” diyor Robert Graves, Yunan Mitosları’nın 
Dönüşler bölümünde. Okurken ürpertiyor beni bu tümce, bu 
sonradan açılmış fal: “Bir daha birbirlerini görmeyeceklerdi!”. 
Babamla, annemle, Turgut’la ya da Balıkçı Nejat’la 
birbirimizi bir daha görmeyeceğimiz gibi mi yoksa.
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GÜZ
 
Bizim miydi sevişmek, yağmurla yaprak 
Benzeri düşmek, zamanı döne döne,
Delişmen kuşlarımı saldım üstüne,
Ben burda sen ötede, sayısız, çıplak.

Kalktım, açıktı pencere, ardında güz
Dilsiz taşlar savurdum ürperen yele
Aydınlığı kınından sıyıran ele
Dokundum, sıcak, gizlice öptüğümüz.
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ÇEVRİM

Çocuk, kadının boynuna uzanıp kalmış. Kadın, gözleri kapalı, 
sırları dökülmüş bir aynaya bakıyor sessizce. Aynada zayıf 
uzun bir adam, güllere uzanıyor sargılı elleriyle. Çocuk uyuyor. 
Düşünde bakır bir para uzatıyor yüzünü görmediği dilenciye. 
Raflara dizilmiş fotoğraflardan ulu ırmağı akıyor gecenin. 
Bense en kuytu köşeme çekilmişim. İçimde yapraklanan bir 
boşluğa uzanıyorum, uzanamıyorum.
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ÇALGI

Ezgilerin darası
yarım güneş yarım ay
yazın kamburu tohum 
boşa gerilmiş yay 

değdikçe ürperir
alçak dallara başım
sese dönüşür el 
bir ışır bir söner

ürperir kara abanoz 
sedef fildişi pelesenk 
salınır üçü yağmur
üçü güneş tel.
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DÜŞ

Avucumda hiç tanımadığım bir çiçek açmış. Yemek 
yiyormuşuz. Yeni birileri taşınmış karşıki eve. Ölüyü arka 
bahçede yakmışlar. Kapı çalınmış, kimse yokmuş sahanlıkta. 
Boş, bomboş sahanlıkta.
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YAZI

Tanıdık bir deniz saklanıyor duvarın dökük sıvasında. Tam 
karşısına, zeytinin dibine oturmuşum, elimde fırdöndü 
kalem, kapalı sözcükler yazıyorum bir susup bir konuşan 
deftere. Verdiğim sözle dağ güneşe dönüyor yüzünü, köyün 
kaldıracında bulut ansızın dişil bir imge. Yakarmak boşuna. 
Biliyorum, azıcık direnmeyle yatağına dönebilir düşlerimin 
sevinci. Her şey durulabilir. Başlangıçların esrik yelkeni 
yeniden şişebilir el değmemiş mavilikte.
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PERGAMON

Yamaca vurduk. İki yanımız çalı, kum, taş, yıkıntı duvar. 
Tanıdık bir duruşu yineliyor az ötede kılıcın emzirdiği mermer. 
Kentin eteğinde yontular bekliyor, ateşten yıkımdan arta kalmış 
gölgeli dullar. Yüzleri yok, elleri kırık. Tanımsız bir zamanda 
suspus, kutsal örtülere sarılı akşamı sunuyorlar bize, uzakta 
ovada çalan borular şarap rengi bir hüzün salarken yüreğimize.

Yamaca vurduk. İki yanımız gök, bulut, rüzgar. Yüzümüz 
kan rengi akşama dönük. Tanıdık bir bakışı yineliyor ansızın 
–bir yanılsamayı belki de– toprakta sabanın yavaşça kapanan 
izi. Bir kuş uçuyor sağımızdan, bir resim soluyor köşesinde 
durmaksızın. Beyaz günlük gözlü tanrıça, tunç kefelerde 
tartıyor yazgımızın belleğini.

Yamaca vurduk. Denize sınır koyan o sözcüğü imliyor 
bilmeden, rüzgarın önüne katıp götürdüğü martı. Buraların 
çoğulu, kimsesizi.
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TEKKE

Bir kapıyı aralamıştım. Uzun bir adam geldi elimden tuttu. 
İki dua arası oyuncak uçaklar asmış tavana, direkler dikmiş, 
dilmeler biçmiş. Yaban bir dil konuşuyor bildik sözcüklerle. 
Duvarların ardında kısık sesler, yapayalnız telin ucunda 
çıplak bir ampul: tek bugün izi. 

Başoyuncu olabilirmiş, şimdiyse onarıyor yalnızca. Her 
havuz başında beklemiş biraz, nedensiz, sonuçsuz. Kesme 
cam lambalar, sedirler, elyazmaları, halılar yığmış odaya. 
Zaman, eski bir saat resminde durmuş.
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KUM

Kızıl astarlı paltoyu açık tutuyor adam. Öfkeli boynuzların 
çarmıhıyla ölçüştürüyor ellerini. Altın ışığa dokunma. Ezgiyi 
duyabilirsin ansızın. Mintanın, şalvarın taş kesilebilir. Biri 
bakıyor karşıdan, gözleri kum, havada şapkayı tutan kara 
derili kadına. Kadın susuyor, elleri kum. Adam paltoyu sırtına 
geçiriyor, sonra yitip gidiyor içinde. Kapılar akşama doğru 
kanatlanıyor. Akşam, bir gül atımı uzakta, beklemede.
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GECE

Her şey geceye kavuştuğunda boğulur penceremiz, dipte, 
ölümsüz yosunun çocukluğunda. Kılıç düşer elinden 
İskender’in, çift başlı at bir yürür bir bakar. Hep başka biri 
geçer yoldan, her duvarda başka bir yüz, her avuçta başka 
bir resim. Çekeriz sayfamızı üstümüze. Sığ sedirlerde 
çalgılarla kadınlar sarmaş dolaş uyur.
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KÜÇÜK KENTLER

Küçük kentlere sakladım kendimi. Dar, çamurlu yollara 
vurdum, eğri büğrü evlere, buruşmuş yüzlere baktım. Sabahın 
sarkacını dinledim siste. Düşündüm, sayıkladım. Bir vapur 
düdüğü arandım cebimde, eksik anahtarları saydım. Kimseye 
belli etmeden ağlamak için en iyisi pencere. 
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DİPSİZ

Hep ondan sorulur nedense korku,
uyku ve sonrası, saçılmış kömür,
kan rengi tarlalar, ağaç, yorgun su.

İkiz kardeşimiz oysa karanlık,
saçları bulut, elleri karınca, 
akşamın ucunda bir dağ, tanıdık.

Yan yana koyar buğdayla yıldızı,
aşınmış gökte yiterken kırlangıç,
serin aynalardan doğar ikizi

ve eksilir şafakla o en saf ölü,
gümüş şamdanlardan ağar maviye
her zaman aç, o dipsiz sessizlik gölü.
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KİTABIN

Kitabın sokağında
bir sarnıçla
yüzyüze

kediler
ele geçirmiş
gülüşünü kentin

soluksuz
bezgin
aklımda ağu

yüreğimde suç
yatağa bastırdım
kanayan elimi.

Zaman öfkeliydi.
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İPEK

Sevmek mi gerek!
Ölürüz belki uysal
Sevinçli, sabırsız yine de
Döneriz çimene, kurak
Günlerinde masalın, uyurken
Atlar, gül, şehzade.

Görüneni doğrulamalı önce
Büyük törenleri, yapayalnızlığı,
Adım saymalı, gizlice dokumalı
Göğün ipeğini ki buruşmasın,
Eprimesin yaban ellerde.
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TEN

Sözle değişir çakıl
bir bir tomurcuklanır

mevsimlerin çemberi
döner dalgınlıkla

bırakmaz tutmuş elimizi
ten ölümden öte.
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KALEM

Ağlara takılıyor kalemin ucu
bir ilmek, bir ilmek daha 
ürperiyorum birden. Ey dipsiz gece!

Dikene takılıyor kalemin ucu
pencerede bir ay, bir güneş,
evler evleri örtmüş bakınca.

Yosuna takılıyor kalemin ucu
gözlerim yanıyor, üşüyorum
izler silinmiş gitmiş, akşam alaca.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42

FOTOĞRAF

Eski bir evin bahçesinde çekilmiş
şu kitaplıktaki fotoğraf: yüzyıl başları
atalarımdan biri, asker 
zayıf, bıyıklı, kırk yaşlarında
yanından karısı, annesi, kızı
ötede iki çocuk daha
donup kalmışlar uzakta,
olmayan bir geçmişten
bugüne uzanan yolun ucunda.
Kadın elini koymuş
küçük kızın omuzuna,
büyükanne bakışını kaçırmış
fotoğrafçıdan, suskun, sararmış,
çok zaman olmuş, yaşamıyorlar artık 
ve ben, hiç tanımadıkları torun,
başla sona eşit uzaklıkta
bir noktada birlikteyim onlarla, 
belki o fotoğrafın çekildiği günden
bile önce, daha olmamış gölgelerin cirit attığı 
ıpıssız kitaplıkta.
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KIYIDA

Deniz kıyısında oturuyor akşamları
hep bir deniz kıyısında otururdu akşamları
dalgaya, buluta, martıya bakıyor
açıktaki vapura, kediye rıhtımdaki
yüzler görüyor baktıkça, silik, resimsi,
yüzünü yokluyor eliyle, güneş ha battı
ha batacak, rüzgar durmuş, kıyı ıssız,
dilsiz bir kalabalık kalmış yalnız, eliyle 
yüzü arasında, bitişik, uçtu uçacak.
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KÖPEK

Küçük köpekle buluşmak için sokakta
bir adım geçti ışığı, sonra bir adım, 
bir adım daha ve birden ıssızlığın
bembeyaz yüzünü gördü camda.
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GÜMÜŞLÜK 

Esrik kayığında bulutun
kum, rıhtım, gün ölüleri,
beyaz yalnızlığı susan ney,

bir çizgide durmuşuz
balık, güneş, sarıyaz,
dingin ağaçları biçen koy,

evler, dizboyu evler,
bir saman alevinde güleç
kirece, tuza dönüşen ay.
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KADEH

Yazın terazisine asılmış, 
zamanla ışık arasında duruyor falcı.
Elleri midyenin direğine kelepçeli
uzun bir çığlıktan düşüyor yere,
soyarak düşünüyor.
Sen uyuyorsun ve köpeklerin aşamadığı o çizgi,
senin içinde, biliyorum,
varsın kırılsın diyorum sırça kadeh.
Ne gezer! Birden üstüme kapanıyor 
altın kepengi rüzgarın.
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GÜL

Her adımda başka bir diken batar gülüşüne,
her pencereden başka bir yaz savrulur.

Deniz, iskelede beklemişti hepimizi. 
Yapraklar kadar dingin, yemişler kadar yorgun
kuytu barınağımızda.

Tek sözcükten türetmiş uzaklığını, 
ele avuca sığmaz yolcu.

Ve  birdenbire: Gül! Yürüdükçe tanıdığımız,
alevi ısıtmayan, 
kanı üstümüzden dökülen.
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TAŞLAR

Dudakların kıpırtısız sokağında, 
gergin bir tamlama kuruyor 
kediler ve yıldızlar üstüne. 
Bir düşte ellerini açıp kapıyor. 
Bakışları terli. Yitirdiği taşların 
hepsi soğuk, pürüzsüz, ince belli.
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BİLİCİ

Karanlıktan bir avuç aldı
odaya döndü
mühürlü alnında üç eksik hece
toprak kedilere süründü eteğiyle
kuşa buluta baktı
ve masaya
titrek, yağmuru dinmiş düzlük
gibi uzayıp giden 
ötelere.

Karanlıktan bir avuç aldı
odaya döndü
ellerine baktı, çorak
özürsüz, kekeme
bir bahar dalı camda
tanıdık bir yüz
uyanması zordu, kitapsa uzakta
çok uzakta
kilidin ve sarkacın altında. 
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AKŞAM

Gün akşama kavuştuğunda
uzun altın iğneler batacak
denizin ipeksi tenine
kumda gölgemiz kuruyacak
üç yabancı gelip çalacak
kapımızı, ellerinde bereket 
boynuzları, ayakları çıplak.
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KHORAMA

Kovuğa girdik, ocak, post, kandil,
taş ıslak, yağlı is
örümcek gibi akmış duvardan
gölgeler dipsiz,
kızıl şarabı doldurduk önce testiden
sonra oturduk, kimimiz sedire kimimiz yere
kıpırdamadan durdu bir süre 
kutsal bir resimde
sonra alçak sesle konuşmaya başladı 
Konyalı konuk keşiş, 
yoldan söz etti
ovadan uçsuz bucaksız, altın buğdaydan,
sonra kitaba geldi sıra
Bakire, Haberci ya da Yahuda, bildik
biraz değişik de olsa
öyküler, bin kere dinlediğimiz,
sanki yeni, ne tuhaf,
önümüzde kara somun, pekmez ve yulaf, unuttuk
hoyrat gölgelerini üşürürken üstümüze
akşam, ıssızlığımızı
ve düzlükten koyaklara dolan 
karanlığı.

Zeytindağı’nda unutulmaz bir yazdı:
“Ben asmayım, sizlerse çubuk”
–Bilinmeyeni kanıtlar mı yazı!– 
sözün yamacına bağdaş kurmuş
keşiş, kayyum, yamak,
dinledik sessizce: 
“Işık bir zaman daha aranızda olacak”.
Düşünce ak güvercin gibi ürkek,
ele avuca sığmazdı.
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GÖLGELER

Bir gülüşün ucundan 
sarkıtıyor korkuyu,
saate bakıyor, lamba sönmüşse
geri dönmeli. Kim bilir!
Yıkılır belki duvar,
saçılır yıldızların köpüğü
bedenine ve bahçeye: 
çiçek ve ter.

Aynı yolu yürüyor sessizce
aynı ezgiyi duyuyor, o taşa
dokunuyor, su aksa, bulut geçse,
batıdan doğuya dönüyor gölgeler,
içinde kıpır kıpır 
gölgeler.
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BAHÇE

Diri otların kokusunu çekiyorum içime, evlerin bittiği 
yerde. Öğle güneşi göğün yanağına küçük gamzeler 
oyuyor.  Zakkumları yüzüme bastırıyor rüzgar. Uyuşuk bir 
zamanda bir kurulup bir bozuluyor denge. Toprak sevinç 
taşırıyor, ışık cilveli, kağıtla kalem hep sessiz davulların 
peşinde. Yaban bir iklime çekiliyorum yavaş yavaş, dala 
yaprağa benziyor ellerim.

Ağırlıkları atıyorum. Sevinci ve sessizliği kişneyen at 
bir körün peşine düşüyor dörtnala, beyaz çizgili yolda. 
Gün bizim ve onların. Taşın üstüne bıraktığım testi, ağaç, 
kuş, karışıyor birbirine. Gölge bize ve onlara benziyor. 
Bakıyorum, başka bir kök kalmış elimde. Yeni bulutlar 
bitiyor yerden. Yaban bir iklime çekiliyorum yavaş yavaş, 
taşa zeytine benziyor ellerim.
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MUSTAFA CELALETTİN

Çok uzaklarda doğdum ben, dedi adam, çifte su verilmiş 
ayın öncesiz ışığında. Kan ve barut kokuyordu toprak, ağaçlar 
tutuşmuştu. Kudurmuş gibi akıyordu yüzüp geçtiğim ırmak. 
Evimden çıktım ve kaçtım. Başka bir yurt aradım kendime. 
Bir aynanın içinden geçtim ve kendimi yine savaşta buldum. 
Bozkır alev almış, yanık ot, közlenmiş çalı, kapkara tütüyordu 
ova. Top seslerinden ürküp titriyor doru at dizlerimin 
arasında; lağımlar bir bir atılıyor. Kılıç şakırtısı, küfür, kurşun 
ıslığı, nara... “Paşa vuruldu!” diye bağırdılar bir ara. Orada, 
bir şarapnelin atış eğrisiyle kesiştiğim noktada. Yaramdan 
tanırsın beni. Üstünden kayıp düştüğüm eyerden, elimden 
bırakmadığım kılıçtan. “Oğlum önce sana, sonra Allah’a 
emanet!” diye yazmıştım ölürken padişaha. Tanırsın beni 
–kalabalıkta ya da yalnız– orada, atların ve tüfeklerin sessizliğe 
dönüştüğü yerde. Kim tanımaz! Ben ki sana bıraktım yoksul 
inancını ellerimin. Çıkmamış düşlerimin anahtarı sana emanet. 
Unutma!
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SAVAŞÇI

Irmağın ormanla buluştuğu yerde yavaşça kınına sürdü 
kılıcı. Karanlığa kulak verdi: peşinden gelen yoktu. Üstünü 
başını silkeledi, ellerini suda yıkayıp yürüdü. Birileri 
vardı kıyıdan az yukarıda, ateş başına çökmüş, silahsız 
on onbeş kişi. İçlerinden biri sallana sallana bir şeyler 
anlatıyor, bir destan söylüyor sanki. Yanlarına vardığında 
onlar gibi yere çömeldi, iki elini yüzüne siper edip ozanı 
dinledi bir süre. İyice anlamadı anlatılanı. Başa doğru 
sarılıyordu sanki öykü, dallanıp budaklanıyor, zor alınan 
bir soluk gibi geliyor her dize ona, her uyak, acı veren bir 
yineleme. Anımsıyordu dinlerken, unutuyor düşündükçe. 
Sonra kadını gördü uzakta, yamaçtaki tapınağın sütunları 
arasında. Ona doğru yürüdü, merdivenleri çıktı, tam 
karşısında durdu. Uzanıp yaralı eliyle tuttu kadını 
–bir rahibeydi, beyaz örtüler içinde– ve çekip tapınağın 
karanlığına götürdü, kutsanmış bir sevişmeye.

Sonra, çok sonra, gözlerini aradı kadının, ilk kez gördüğü o 
gümüş aynada. Suskunluğa doğru küçülen limanda bir bir 
batırdı gemilerini. Ölmeyi öğrendi.
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BOĞA

Dolaşıp durdum o boynuzlu canavarın peşinde, yol düğümden
düğüme çatal, ışık uzak ve titrek,
Bir yanıp bir sönüyordu, korkuyordum, kopabilirdi ip
çözülebilirdi belimden,
Kızıl madenler altında kalıp soğuduğunda binyıl, solduğunda 
boğa, zambaklı kız,
Bir kılıç yürür yedi kat dibinde toprağın, bir tunç halka, 
umudun 
ucunda gergin,
Unutmuşum az önce önünden geçtiğim duvarı, oysa kılıcın
belleği keskin,
Titriyor kabzası avucumda, sürüyor çift yüzlü filizinden,
bağlantısız sözcüklerle düşünüyor,
Bir sayfa geri geliyor ansızın, bir, bir daha, kurgusu 
anlaşılmıyor öykünün, hızı akıl almaz!
Kırlangıçlar var duvarın yüzünde, yunuslar, camgöbeği kuşlar, 
ada ay biçimi, toprağın altı üstü kül.
Sınadıkça kendimi, sayısız kovuk çıkıyor karşıma, soluyor gül, 
yürüyorum, yürüdüğüm kadarı eksiliyor yaşamdan,
belleğin kum yüzlü defterine işleniyor.

***

Sınırlarını elimle çizmiştim masalın, ayrıntılarını seçmiştim, 
depremden az önceydi:
Adalı bir kral, bir kadın, boğanın döllediği, uzak yelkenlerin 
gölgesinde uyurlar,
kanat takar uçardı oğlum, belki düş, belki kendi kendiyle 
yüzyüze, eridikçe mumları,
aktıkça zaman, omuzlarından beline dizlerine, bir bulut 
devşirir eliyle, denize bakar ve ölür.

Çığlığı duyulur bugün bile, erguvan akşamlarında güzün.
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KADIN

Duymadım geldiğini, dolaşmış odada çıkmış,
Aynaya bakmış, örtüyü düzeltmiş eliyle,
Bir ışıltı kalmış ardında, camlara sinmiş bir gölge
Ve boşlukta bir leke, altın gülüşünü serperek kuruttuğu.
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ULAK

Çakır gözlüydü, küçük elli,
bir gül uzatır gibi uzatmıştı
tüylü yumağı, sorar gibi
bakıp durmuştu sonra, saçlarının
parıltısı bir yanıp bir sönüyordu
şamdanların ışığında, gecelerin güneşi
ağır ağır yükseliyor başının üstünde.
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BENZEŞİM

              		           Bulantı, o kekeme kılavuz...

Son tabu: sarsak bir övünçle yaralı yalnızlığımız,
sevinç dalgakıranında parça parça rüzgargülleri.

Uyumlu bir beşlide aramak kendini; 
günbegün, taşkıranların uğultusunda.

Ateşin ilmikleri geçerken bir bir boynuna,
tütün çiğnemek, mıknatıslı damlarda uyumak.

Pul saçlı kaptanların kıskıvrak dolaplarında, 
sarhoş kilitler, güdük fırtına demirleri,

püsküllü öyküler, iki yanı keskin fener dipleri,
mendirekler, en gizli parakete.

Bir dua gibi birikir ürkek yataklarda.
Hasret bu, ya da bozgun! Benzeşim nerde?
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UYKU

Beyazlık içimdeydi,
arı gölgesinde güneşin
çekilen perde, kanat
çırpması yüreğin,
sevinçle kapanan yara.
Bir yay gibi gerilir usulca üstüme
dumanı üflerken tek solukta
oyuncak uyku. 
Yapayalnız, içime çektiğim.
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SON KEHANET

“Söyleyin Krala” demiş Sibylla, 
“Devrildi yerlere güzel bezekli avlu. 
Ne çatısı kaldı Phoibos’un, ne defne ağacı, 
ne de konuşan pınar. Su bile sustu, 
o geveze su bile!..” Susmuş 
dinlemiş önce Iulianus, dönme 
İmparator, sonra da seslenmiş 
kehaneti okuyan rahibe: 
“Bir fal değil bu, bir saptama, 
bir yakınma daha çok, 
ya da başka türden bir bilgi. 
Madem ne söyler ne de gizler kahini 
Delphoi’deki tanrının, yalnızca imler
demiş Efesli bilge,
bir işaret olmalı bu aktardığın, 
yorum bekleyen bir belirti. 
Hem kim söylerse söylesin, 
her söz  bir kehanet değil midir 
duymayı bilene? En uzak 
bugünden yarına, geceye ışık veren,
rasgele, orada burada
söylediğimiz sözler değil midir!”
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YALI

Martının ansızın tutuşup kül olduğu saatte, eski, kara bir 
mavna geçiyor beyaz yalının önünden. Kuşun çığlığına 
bulanmış, tutarsız sözcükler beliriyor suda. İsli vapur düdüğü, 
rıhtımın taşlarında parıldıyor. Her gülüşte kendini bulan ayna 
bükülüp uzuyor, aşıyor üstümüzden. İkinci katın, kepengi açık 
penceresinden bir kız, beyaz bir gecelik birdenbire. Birdenbire 
duran akıntı, havada donan yaprak, çıtırtıyla kırılan dal, tanıdık 
bakışı çekip gidenin, uzak çocukluğumun silik dörtgeninde. 
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ELDİVEN

Işık –en eski belleğimiz– ölüler ülkesinden dönüp balıklı 
denize düştüğünde, sıyrılır çocuksu direncinden, tutunur 
acemi elleriyle günün küpeştesine.

Yapay dölleme sözcükleri bunlar, bir simyacının biriktirdiği 
ağzı lehimli kutular. Sonsuza dek sürmez bu suskunluk, 
biliyorum, gizlemek olanaksız. Güvercin ve yılan, her 
zaman görürler alacakaranlıkta ölen kenti. Oyun hep en 
çirkin eldivenini giyer.
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KRAL

Bahtsız bir kraldı. Buhur, misk kokar elleri, tahtında altın saçlı 
kedilerle oturur. Boş kaldı mı yay çeker göğe, kuşdili bilmez, 
gümüş kupadan şarap içer, erguvanlar içinde uyur. Yarım ay, 
dalgalar, sonsuzluk ve bulut avlar kimi zaman. Kimi zaman 
baş eğip dinler kör bir yengecin karanlığa doğru baktığı kahve 
falını. Odalara kapanıp ağlar.
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KAR

Elini avucuna bırak buzul dudaklı zamanın, pencereni ör, 
yüzünü taşlara yasla.
Duyabilirsin belki ışıdığını masada, ekmeğin ve şafağın.
Yeniden atar belki kıvılcımların yüreği, yürür senin de 
üstüne yeniden, akşamı kemiren bulut, nedensiz kuşların 
sevinci kar.
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YOKUŞ

Bir güz denizidir yalnızlık
Sarı yapraklarla çizilir düşte
Unutulur hep ve şaşırtır yeniden
Körlerin ıslık çaldığı yokuşta
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BAHÇEDE

Göğün mavisinden 
güllerin kızılına akan örümcek ağı
hergün’e bağlıyor bugün’ü
hiç değişmeyen
ama hızla yenilenen bir imgede.

Bellek kıpır kıpır.

Bahçeyi sulamak bir çözüm olabilir,
örümceğin bilmeden yarattığı
sarsıntıyı dönüştürmek için yeniden
o eski dinginliğe.
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ŞİİR

Çarıklarını kapıda çıkarıp
odaya giren köylü gibi
düşünceyi eşikte bırakıp
yalınayak basmak
ipek halısına sözün
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TAŞ

Solak bir aynadan geri dönen yüzüm:
arabı sessizliğin ve buluşmanın, 
çıkmaz sokakta, boşluğunda 
lekesiz bir buluta asılı kapının.
Taşın korktuğu belli, ayak ayak üstüne
atışından, gülüşünden, kıpırtısız duruşundan. 
Yıkıp talan etmişler avluyu, o bastonlu
uzun adam, dikilmiş kıyısına yarının,
dünü gözlüyor bugüne bakan pencereden.
Susup dinliyoruz, yaklaşan akşamı çalıyor 
uzaktan uzağa, gökyakut çanları sessizliğin.
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KALIT

Tüm boşluklarda çalan
saati ateşin, savaş dölü bakır,
durgunluklar, sağır yüzüm,
kaçamak bir bakış, ellerim,
çocukluğum.
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AKŞAM

Durgun
denize dönüktü
aynası sessizliğin

Güneş
bakır tepsi gibi düz
varla yok arası
ikiz.





Üçer
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Yağmur dinmemiş
mürekkep ıslak daha
defterde güneş



76

Eski konaktan
sırı dökülmüş ayna 
birikmiş yüzler 
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Sokak karanlık
ışıklı tek pencere
yüzün içimde 
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Vapur düdüğü
kepenk manolya güneş
ürperen perde
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Adı kalır mı
ölünün döndüğünde
som sessizliğe
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Denizin sesi
düş rengi kabuklarda
uzakta dağlar
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Sel gibi yağmur
camlarda Arap kızı
altın çocukluk
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Mektubu yırttım
çiçekleri suladım
sabırsız dalgın
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Kar mı sızıyor
göğün memelerinden
aynalar beyaz
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Denizle güneş
ozanın sonsuzluğu
ıpıssız yokuş
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Değince taşa
arınır ışık, beyaz
sessizliğinden
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Baharı buldum
bu sabah pencerede
unutmuş muydum



Kovuktakiler

Uykudaydılar ama uyanık sanırdın görsen 
Bir sağa bir sola döndürürdük bedenlerini usulca 
Köpekleri kovuğun ağzına uzanmış yatar 
Kim olduklarını bilsen yüreğin dayanmaz kaçardın.

           
                                            Kuran, Kehf Suresi 18
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I. YEMLİHA

Bir yaz ölümü gibi seçtim bu uçsuz bucaksız
uykuyu kendime, sonra ötekilere sundum,
kuran bendim çünkü bu oyunu, yürüdüm
ve aştım o güne dek hiç aşmadığım tepeyi,

bir sığınak arıyordum gecenin içinde
bir kovuk, rahim benzeri sıcak ve ıssız
bir ocak, bir sessizlik dilimi boşlukta
ve konaktan çıkarken cebime gizlice 

attığım anahtar, açmalıydı uykuda
karşıma çıkacak o çok eski kapıyı. 
Can dostlarım, kapıyı bekleyen köpek, 
direnç mi, öfke mi, erinç mi bilmem,

kim bilebilir, bağlar bizi sımsıkı birbirimize
şimdi, usulca yapraklanırken dışarıda zaman,
uyuruz, ayrı ve birlikte, deliksiz bir elekten
gecenin mavi altın tozları serpilir üstümüze.
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II. MEKSELİNA

Gece soğuk, gece ıssız, gece bencil,
bilirim, kılıcın ve yayın tozundan doğar
sarı yıldız, sabaha karşı mermer burçta.

Gece sarp, gece kapalı, gece çiğ,
ay kirişten fırlamış okun hışırtısıyla batar,
gümüş kupa gibi silinir gider gökte.

Gece ipek, gece bitkin, gece kurt,
yolları bekler, bana ve kendine yabancı, 
uykuda, gerisini çıkaramadığım bir hecede.
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III. MESLİNA

Yanlış duymuşlar adımı besbelli
yanlış yazmışlar yazıta ve kitaba
bir hece eksik iki harf fazla,
bakmıyorum bu yüzden
çağırdıklarında, çıkmıyorum
kovuğun önüne, korkmuyorum.
Ben değilim ki uykuda
çağırılan, kırbaçlanan,
onların yerine
haça çivilenip ölen.
Bana ne!
Dağlar çiçek açarmış bu mevsim,
ceylanlar gezermiş kırda.
Unuttum, aldırmıyorum.
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IV. MERNUŞ

Yaşam bir ceylandı,
kısılan lambayla soldu
yitip gitti duvarda.

Yaşam bir suydu,
dağdan kente taşıdığım
dipsiz testilere aktı.

Yaşam bir yazı,
kargacık burgacık,
eski defterlerde.
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V. TEBERNUŞ

Konuş benimle diyor limandaki orospunun sıcak ağzı, 
kopup çok eski bir düşten geliyor kağıdıma defterime. 
Bir gölgeyi sarar gibi sarıyorum bedenini, kovuğuma 
çekiyorum, ısırıyorum. Bir alev kayıp geçiyor sırtımdan, 
aşağılara iniyor. Lekesiz beyazlığı arıyor karanlıkta başına 
buyruk elim. Issız bir koydan gecenin denizine girer gibi 
giriyorum, yakamoza kesiyor karanlık sular. Seviş benimle, 
seviş ki uzasın tüylerim, saçım sakalım, tırnaklarım. 
Dağılsın ölümün uykusu üstümden, ışısın güneşinle 
yorgun, ıpıslak döşeklerim.
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VI. SAZNUŞ

Bir resimde yaratıldık yeniden, 
direk, kalem kürek, döşek, seren,
ince kamışla ağır ağır
gecenin isini düşürdü yazıcı
ak kağıt üstüne, buluştuk 
vav, nun, lamelif, se
incecik bir tılsımda
ve asıldık duvarına kovuğun
sakınmak için gemileri açıkta
yelin ve denizin öfkesinden.
Işırız şimdi yandıkça kandil,
ürperir cam, varak çerçeve, 
bakarız solmuş bir levhadan
düne, bugüne, 
bize ve ötekilere.

Madem ki unutulmuşuz,
kimse ayıramaz bizi sizden
uykuda, hiçbirimizden.
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VII. KAFETTATAYUŞ

Son ben girdim kovuğa, ben
örttüm üstünü kardeşlerimin,
köpeği okşadım, mumu üfledim.
Biraz oturdum sonra karanlıkta,
bir cıgara yaktım, boşluğa baktım
uzun uzun, boşuna, anlamadan.
Bir bir gitti yanımdan ötekiler
soluk alışları hafifledi, zaman
daha yavaş akıyor sanki artık
ve az ötede beni bekleyen uykuda
çok yaşlı bir dölüt yalnızlığı biçiliyor
yorgun bedenime, kararsız ruhuma. 
Bir gün uyanırız, umarım, bu zifir
karanlıktan yeniden çıkarız güneşe
bakarız fırtına dinmiş, bitmiş
baskı, soygun, sömürü, işkence
ve çıkar tanıyan biri pazarda,
o çiftanlamlı yüzü, bir parça ekmek
almak için uzattığımız sikkede.
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VIII. KITMİR

Üç yüz dokuz yıl bekledim bu kovuğu
üç yüz dokuz yıl, ayak ayak üstünde
girişe doğru uzanmış; güneş sabah sağdan 
doğar, değmez uyurlara, soldan batar,
serinlikte yatarlar öyle, melekler
ara sıra girer çıkar, bedenleri sağa 
sola döndürür karanlıkta, uyurlar.
Bense bir havlama duyarım düşümde,
bir çayır, başka köpekler,
uyanırım yeniden dalmak için
karanlığa, bilirim bu öykü hep 
sondan başa akar, havlarım 
sesim çıkmaz, duyurmak için içimde
bir örümceğin ördüğü ıssızlığı 
uzaktan, karşı yamaçtan geçip giden birine.

Bilir misin, köpekler de karanlıktan korkar! 
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	 Koleksiyoncular 
Selçuk Baran 
	 Bütün Öyküler
Roland Barthes
	 Bir Deneme Bir Ders: Eiffel Kulesi ve 
		  Açılış Dersi 
Bahadır Baruter 
	 Ruhaltı
Ufuk Batum 
	 Anadolu'da İz Sürmek
Andrey Belıy
	 Gümüş Güvercin 
Vüs'at O. Bener
	 Havva 
İlhan Berk
	 Bir Yeryüzü Tanığı 
Semiha Berksoy 
	 Nâzım Hikmet ve "Tosca"sı
Ernst Breisach
	 Tarihyazımı 
Daniel Bourdon 
	 Sıradan Bir Ölümlü
Ian Buruma ve Avishai Margalit 
	 Garbiyatçılık - Düşmanların Gözünde Batı 
Michel Butor  
	 Sıra Dışı Öykü 
Italo Calvino 
	 Klasikleri Niçin Okumalı?
	 San Giovanni Yolu
	 Kum Koleksiyonu
	 Yeni Bir Sayfa

	 Dere Tepe Ters
	 İkiye Bölünen Vikont
	 Ağaca Tüneyen Baron
	 Varolmayan Şövalye
Edip Cansever
	 Şiiri Şiirle Ölçmek
	 Öncesi de Kalır
Hélène Cixous
	 Rüya Dedim Sana 
Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, 
Georges Vigarello (haz.)
	 Bedenin Tarihi -1 / Rönesans’tan 	

	 Aydınlanma’ya
Le Corbusier
	 Atina Anlaşması 
Julio Cortázar
	 Son Raunt 
Levent Çalıkoğlu (haz.)
	 Çağdaş Sanat Konuşmaları 3
Ayşegül Çelik 
	 Şehper, Dehlizdeki Kuş
Fazıl Hüsnü Dağlarca 
	 İçeri Sait Faik
	 Arka Üstü
	 Bütün Şiirleri 1 (delta)
	 Dağ Uykusu
Orhan Duru
	 Küp 
Tuncer Erdem
	 İstanbul Zamanın Suya İzi 
B. Nihan Eren
	 Yavaş 
Mehmet Erte 
	 Bakışın Kirlettiği Ayna 
İsmail Ertürk 
	 Perdeli Düşünceler
Max Frisch 
	 Günlükler 1946-1949
	 Günlükler 1966-1971
Jean-Louis Fournier 
	 Asla Kimseyi Öldürmedi Benim Babam 
	 Nereye Gidiyoruz Baba? 
Füruzan
	 Yaz Geldi-Seçme Öyküler
 John Lewis Gaddis
	 Soğuk Savaş - Pazarlıklar, Casuslar, 
		  Yalanlar, Gerçek
 Kaya Genç
	 Macera 
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Thomas Glavinic
	 Kameralı Katil 
John Gray 
	 Saman Köpekler 
Timothy E. Gregory
	 Bizans Tarihi 
Kobakizade İsmail Hakkı
	 Bir Mübadilin Hatıraları 
Selahattin Hilav
	 Entelektüeller ve Eylem 
	 Felsefe El Kitabı
Abdülhak Şinasi Hisar 
	 Kitaplar ve Muharrirler-1 
	 Kitaplar ve Muharrirler-2
Mary Işın
	 Gülbeşeker - Türk Tatlıları Tarihi 
Kazuo Ishiguro
	 Avunamayanlar
Robert Irwin 
	 Oryantalistler ve Düşmanları 
Rabin Jahnbegloo
	 Isaiah Berlin'le Konuşmalar 
Tony Judt
	 Savaş Sonrası 
Kâzım Karabekir
	 İttihat ve Terakki Cemiyeti 1896-1909
Gül Karabuda
	 Çiy Düştü Gül Üşüdü 
Feyyaz Kayacan 
	 Çocuktaki Bahçe
Uğur Kökden 
	 12 Mart Günleri (1971-1974) Karşı-Günlük
Hasan Kuruyazıcı (haz.)
	 Osmanlı'dan Cumhuriyet'e Bir Mimar: 
		  Arif Hikmet Koyunoğlu	
Amin Maalouf
	 Çivisi Çıkmış Dünya-
		  Uygarlıklarımız Tükendiğinde
 Cyril Mango 
	 Bizans Yeni Roma İmparatorluğu
Alberto Manguel 
	 Geceleyin Kütüphane 
Jon McGregor 
	 Başlamanın Binbir Yolu 
Martin O'Brien 
	 Jacquot , Melek ve Katil
Filiz Özdem
	 Düş Hırkası 
Mahir Öztaş
	 Koparıldığımız Topraklar 

Cesare Pavese
	 Şiirler 
Catherine Pinguet
	 İstanbul’un Köpekleri
 Paul Ricoeur 
	 Çeviri Üzerine 
Oktay Rifat 
	 Bay Lear 
	 Bir Aşka Vuran Güneş
	 Yağmur Sıkıntısı - Toplu Oyunlar
	 Şiir Konuşması
Serdar Rifat 
	 Kitapların Şenlik Ateşi 
Rainer Maria Rilke 
	 Dua Saatleri Kitabı
Michel Rocard
	 Avrupa Birliği Yolunda Türkiye'ye Evet 
Luan Starova
	 Kül Kalesi (Siciller) 
Önay Sözer
	 Sonradan Yaşamak 
Kâmuran Şipal
	 Gece Lambalarının Işığında-Toplu Öyküler
 Faruk Şüyün 
	 Füruzan Diye Bir Öykü 
Menekşe Toprak
	 Hangi Dildedir Aşk 
David Trend
	 Medyada Şiddet Efsanesi 
Güven Turan
	 Zemberek
 Orçun Türkay
	 Zavallı
Derin Türkömer 
	 Avcı Prenses - Zeyneb Halim ile Sohbetler 
Tomris Uyar
	 Metal Yorgunluğu-Seçme Öyküler
 Turgut Uyar
	 Korkulu Ustalık 
Kennet White
	 Mavi Yol 
Marina Yaguello
	 Hayali Diller - Söylenceler, Ütopyalar, 
		  Fantazmalar, Kuruntular ve Dilsel Kurgular 
Murat Yalçın
	 Kesik Hava 
Eyüp Yaşar
	 Eşyanın Tabiatı
Marguerite Yourcenar
	 Rüya ve Kader
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