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TrROYA BENIiM BirAZ

Ubi fugit...
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Cocugu anlat bana. Yikintilarin ortasinda bir tasa oturmus,
ytiksek sesle elindeki kitab1 okuyan ¢ocugu. Cepegevre
dizilmis dinliyor 6tekiler, duyarlar mi1 bilinmez, o en eski,
en saf, en hoyrat oykiiyt. Hava sicak, bunalticy, toz ve
zaman kokuyor toprak. Belden yukarisi ¢iplak, kollar: ince,
saglar1 savruk, kocaman bir tas1 kaldirir gibi kolayca basinin
tistiinde —bir tas ki bugtiniin insanlarindan tigii gelse
kipirdatamaz yerinden— okuyor ¢ocuk: Menin aeide thea...
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II

Ofkesini soyle Tanriga, Peleoglu Akhilleus'un... Ova bir eskizaman
denizi gibi yayiliyor oniimde, toprak ¢izik ¢izik, bugdaylar
altin. Tepeyse ot bastan basa. Tas, kum, kerpig, mermer, birlikte
savruluyor harmaninda ugursuz yildizin. Karsida Tenedos,
arkamda Ida, riizgarlarin dovdiigii llion'dan Ege’ye akan
bulutlar. Okudukga toza bulaniyor ellerim. Bulutlar uzak.
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I

Kuleyi goriir gormez tanidim: bildik bir ytiziin ¢izgileri
seciliyordu sirali tag orgiistinde. Tam soylendigi gibiydi:
sarp, yiiksek. Tepesinden asag1 atilan bir cocugu oldtirecek
kadar ytiksek. Etegine dogru yiirtidiim yavasca, kara
kalkanimi kosesine yasladim, algak bir tasa oturdum
yakici giineste. Sagimda dort kirik dikit: yanitsiz dort soru.
Solumda eski bir yolun egri biigrii taglar1. Dilimin ucunda
bas1 sonu eksik bir dize: ...kapidan ve hisardan oteye gecersem,
once Poulydamas ayiplar beni... Unutmusum: Poulydamas
kim, kap1 nerede? Ya biz! Hi¢ gelmeyecek birini mi
bekliyoruz su cam sessizlikte?
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IV

Tuncu anlat bana. Madem onunla bigilir ekin ve yasam.

Dokuz kisim bakir, bir kisim kalay. Kilicy, kargiyi, oragi anlat.
Kapilardan uzakta, ovada giin kavusurken tistiimiize, aksam
yildiz1 gibi parlar ya uzaktan. Kim ¢ikarir topraktan, kim atese
siirer, kim dover? Ustiindeki o giimiis kakma kimin isi? Kime
ogretmis 0liimsiiz sanatin topal?

Kizildan yesile donen bir bakis gibi saklarim igimde.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



\Y

Cocuk tolgadan korkmus. Urkmiis olmali tuncun gozalici
pariltisindan, yelde savrulan at kili sorguctan. Dontip
anasina sarilmis, ak gogsiine gommiis ytiziini. Ogtin
bugiin anasina sariliyor, yiiziinii gogsiine gomiiyor.
Tolgaysa biiytiyor durmadan; bir tarihdncesi hayvani gibi
dontip yiikseliyor kulelere, boliik porgiik animsanan bir
diiste. Hep tirkecegiz ondan yanip yalazlandikca giineste,
ti¢ kara boynuz gibi uzadikga yanak ve burun siperleri,
savruldukga riizgarda kapkara killar1 tepeligin. Dontip
anamiza sarilacagiz — ya da bagka bir kadina, ne degisir!
Kisneyecek yigit babamiz bir masal devi gibi gokte. Sonra
¢ikaracak tolgasini ve insan sesiyle konusacak: “Verdigim
tohumu ektin mi? Annene iyi bak! Yaglaniyor musun sen de?
Masam, kahve fincanim, kalemim kagidim, yerli yerinde mi her
sey? Ya bahge, sokak, iskele... Nasil goreceim geldi bilsen!”
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VI

Kimi bilginlere bakilirsa yaman bir deprem yikmuis Troya'y1.
Yalanmis Akhalarin kenti hileyle aldig1. Ustelik onlar da
korkmus olmal1 ki kiikreyip sallanan topraktan, tahta bir

at yapmuslar Yeri Sarsan’a sunu: Odysseus’la Epeios'un isi.
Yatistirmak i¢cinmis, dediklerine bakilirsa, tanrinin 6fkesini.
VI b katinda, giiney burcunun kosesinde agikga goriiliyor
depremin catlag1. Korkung bir homurtu, bir ¢iglik yiikseliyor
araligindan. Ortalik toz duman. Kopekler uluyor, duvarlar
gidip gidip geliyor, tepemize dokiilityor agag, siva, kerpig,
geren. Kiliclarimiza sarildik 6nce korkudan. Tlk ezilen
Deiphobos oldu sanirim divanhanede, ¢atidan kayan biiytik
kirisin altinda. Yukar sarayda otuz kisi gociik altinda kalmis
diyorlar; en yigitleri sayiyorlar aralarinda. Bebeler aglasiyor,
kadinlar ¢iglik ¢igliga. Ovaya kagtik sonunda kapilardan,

sag kalanlar, soluksuz, yorgun. Dogru diismanin kucaginal..
Onlar da korkmustu; topragin derinliklerinden gelen homurtu
dinmemisti daha. Kalakaldik, uzun uzun bakistik karanlikta.
Sonra kolumuz kanadimiz kirik, teslim olduk. Tutsakligimiz
o gece baslady; o gece daglarda yanan ateslerle duyuruldu her
yana Kutsal [lion'un talan1. Bugiin yalnizca duragan bir iz,
kaymus bir duvar, bir derz sasmasi olsa olsa. Elimi uzattigim,
usulca dokundugum, hi¢ gegmeyen, golgeli bir zaman
yariginda.
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VII

Altini ITa tabakasini saran biiyiik duvarin dibinde bulmus
Alman. Hemen is¢ileri savip uzaklastirmis, sonra da
karisinin yardimiyla topragi bicakla kazip gomiiyt
¢ikartmis. Kadin, salina sarip kuliibeye gotiiriiyormus
bulduklarini: Takilar, seritler, kii¢clik miicevherler, irili ufakli
kap kacak, kupalar, silahlar, yanip biikiilmiis bir kazan.

Bir resim var o zamandan: Sophianin alninda altin gatki,
boynunda agir bir gerdanlik, kulaginda kiipeler. Kara kasls,
duru ytzli. Baska bir zaman kadar gtizel! Bir parilt1 ki
gece diislerime girer. Babam oldiigiinde yiiziine altin bir
maske Orttiiler. Alevden bakislarla girdi mezara. Annem
altindan korkar. Kemer, kiipe, bilezik, besibiryerde. Yalnizca
ugursuzluk getirir ona gore. Bense daha ¢ok geceleri
bakarim altina, gizlice. Savki igimi 1sitir, saris1 goziimii
yakar. Oglumun Sparta’dan getirdigi kadinin saglarina bu
ytizden vuruldum; kokusu ilk giinkii gibi igimde. Altin!
Halayiklarin bilegine doladigim zincir, Kybele rahibinin
erkekligine caldig1 hanger, Hekabenin harmaniyesini
kavusturan igne, aksam bugdaylarinin alevi cocuklarin
ytiziinde. Hepsi altind1 ve kara bir kovuga tikiliyor simdi,
biiytik surun dibinde. Kiyic1 Neoptolemos islemeli tuncu
saplarken bogriime, sonra, ¢ok sonra, o diis taciri Alman’in
toz toprak i¢inde bulacagy, hi¢ benim olmamis define.
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VIII

“Troyali kadinlarin giizel ortiilerini yikadig1 yunagin oniinden
gectiler kogarak..” Kadinlar gitmis, taslar1 goriinmiiyor yunagin.
Biri sicak biri soguk iki pinar, ¢oktan kurumus. Yalnizca bir an1
kalmus, silik bir imge, so6ziin kehribarinda. Bir de kazicilarin
yeni ortaya ¢ikardigi, ge¢ donemlerden bir iki kalint1: Tag
havuz izleri, uzun bir oyuk kayanin i¢inde, besbelli bir su

yolu, yunaklar. Romalilar, tanrisal Skamandrosun pinarlarini
akitmis olmali buradan - siirde soylendigi gibi. Bizse, sahipsiz
anilar1 akitmay1 deneyebiliriz ayn1 yataktan. Secilmeyeni,

elle tutulmazi, anlatilmaz: tasirabiliriz zamanin havuzuna.

En beyaz Ortiiyili soziin ¢cimenine sereriz, gilinese. Troyali
kadinlarsa daha asagida, Tevfikiye'ye dogru pamuk toplamada.
Traktor gelip onlar1 toplayana dek, aksamla.
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IX

Pacavralara biiriindiik, dilenci kiliginda girdik kente.
Sirtimda yirtik bir harmaniye, yiiziimde ¢camur karasi,
elimde kaba sopa, toprak ¢anak. Kim tanir sanli krali1 bu
kilikta: “Merhamet!.. Yoksula bir sadaka... Athena bagislasin,
yengiler versin size!” Yukar1 kente yiiriidiik yakara dilene.
Tapinaktaydi aradigimiz. O hepimizin aradigy, kandil
1s1g1nda geceleri, kitaplarda, kadinlarin kasiklarinda,
¢ocuklarin bakislarinda, u¢gsuz bucaksiz denizde, martinin
¢igliginda. Bir isaret, goklerin ya da topragin gonderdigi bir
imge. Anlam ve gii¢ veren put. Bir yaz aksami diistirmiis
Zeus Ate'nin konag1 tepeye — sonradan Ilion'un kurulacag1
ugursuz tepe. “Palladion durduk¢a, alinmaz bu kent!” Alinir
oysa, biliyoruz. Her seyi alir ve yok eder Zaman. Kenti,
insanlar1 —kral bile olsa—, gokten diismiis putlar1. Geriye
yalnizca oliiler, 6li kentler, 0lii siirler, 6li dilenciler kalur.
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X

Iki fotograf cekmisim yillar 6nce. Birinde annemle babam,
Athena tapinagindan diisme biiyiik bir mermerin 6niinden
bana bakiyorlar — Giiney’den donerken ugramis olmaliyiz kutsal
kente. Sonra biraz 6tede annem, ot biirtimiis tepecikler arasinda
yalniz, geng, incecik. flion kadar uzak simdi o iki fotograf. O
giin, Aias’la Hektor'un déviistiigii giin kadar eski. Iki ordu
karsilikli saf tutmustu; bense gerilerdeydim, iyi géremiyordum
doviisenleri. Bir kargi se¢iyordum arada bir savascilarin baslar:
ustiinden ugan. Sonra giiglii ellerin kaldirip savurdugu bir
kaya, glineste parlayan bir kilig. Tuhaf sesler geliyor kalabaligin
ugultusunu delen. Siradan bir giindii oysa. Sicak, dingin. Ulu
mesenin tepesine iki alictkus kondu. Hafif bir yel esiyordu
kente ovadan. Basaklar giineste tarazlaniyordu. Yenisememisler
sOylendigine gore, aksam kavusunca ayrilmislar, armaganlar
vermisler birbirlerine. Annem bizden ayrilip ytirtimts olmal
sonra, orenler arasi bir patikadan — ikinci fotografi orada
¢ekmisim. Sonra? Sonrasini bilmiyorum. Nasil geldik buralara,
babami nerede yitirdik? Nerede kald1 annemin o giinkii
glizelligi? Ya su bos tolganin icinden bakan iki goz, kimin
gozleri?
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XI

Agir, cok agir bir kargiydi. Yalnizca Akhilleus tartip
savurabiliyordu ve Patroklos, yoldasinin tanri isi pusatlarin
kusanip kavgaya katildiginda bir onu almamuist1 yanina;
sanl yigitten baska kimse tastyamazdi ¢iinkii Pelion
daginin kayimnindan yapilma bu agir kargiy1. Bu yiizden
cadirda kaldi; Hektor'un ya da bagka birinin eline gegmedi
Patroklos tozlar igine yuvarlanip can verdiginde. Zamani
gelip Akhilleus Hades'e indiginde, Paris ya da Apollon Bat1
kapilarinin orada kanatli bir okla onu 6liime yolladiginda,
kargi da ilk kez yere diistii. Sonra diistiigii yerde kaldi bir
siire; Troyalilar alip gotiirmeye niyetlenmediler, belki de
korktular bu 6l¢tistiz 6lim aracindan. Sonunda iki Akhali
er, soylene soylene tasidilar iki ucundan sirtlarina vurup
koca karinli gemilerin yanina; gotiiriip bir koseye attilar.
Yigidin silahlar1 icin Odysseus’la Aias kapistiginda, bu
gereksiz agirligi kimse istememis olmali: tasiy1p caka
satamayacag: bir kargiy1 kim ne yapsin! Unutuldu gitti.

Bir kosede ciiriidii belki, kurt yiiriidii bedenine. Ucundaki
tuncu ¢ikarip okkayla satmis, govdesini de odun niyetine
ocakta yakmus olabilir sonunda bir koylii. Ya da ne oldugu
unutulup bir ¢adira direk, bir arabaya ok yapilmis olabilir.
Kargy, keser ya da kalem, boyledir iste. Usta elde daglar1
deviren, siradan kisiye agir, hantal, kullanigsiz gelebilir.
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XII

Arabalar1 soylityordu ozan. Tozu topraga katip gelir ya ovadan!
Onde dort at, arkada bir savasgl, bir seyis. Zirh, tolga, aynali
kosum, kalkan. Burgaca tutulmus yaprak gibi ugusur havada
at kili sorgug. Kavga onlarla baslar, onlarla kivam tutar. “Su
ondeki Hektor'un arabasi, ovada aksam yildizi gibi parlayan. Sag
bagstaki de Aineias'iki olmali!..” Bir gokguriiltiisii ki sorma, en
korkusuz ytiregi dondurur, ekini yatirip dagitan yel gibi dagitir
saflar1. Dontiste kanli soykalar yiiklidiir kimine. Kimi bos
doner kavgadan, adsiz oliilerini ovaya sagar gelir. Atlar ahira,
arabalar arabaliga cekilir, bir zaman i¢in durulur firtina. Sonra
baska arabalar goriiniir sokakta: sebzeci, sucu, talika, fayton.
Sar1 gekgek cocuklar: okula gotiirtir getirir. Kagnilar gecer dag
yollarindan. Hurda cipler, teneke y1gin1 otobtisler. Homurtusu
gece uykumu boler. Onde dort at, arkada bir savasci, bir seyis.
Kamgilar havayy, atlar kus olur ucar.

Simdi bir sessizlik yapraklaniyor yerinde. Ne nal sesi, ne 1slik,
ne nara! Savasqi gitmis, kargiy1 kalkan1 toplamis yarenler ve
seyis ¢coktan baglamis atlar1 gecenin ahirina. Yalnizca tung
poyral1 bir teker dontiyor uzaklarda bir yerde, boslukta,
kavusturmak icin giinii aksama, dogumu 6liime, yazi kisa.
Nasil da hizla!
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XIII

Ayvacik pazarinda rasladim: tezgahlar, tenteler, karpuz
yiginlar1 arasinda bir duvar dibine oturmus bakla fali
actyordu. Yaslanmisty; yine de tanidim, tirkek bakislarindan,
goziine diisen kircil percemden, ince kemerli burnundan.
Yanastim, ontinde durdum, adini fisildadim: “K...” Korkarak
yuziime bakt1. “O ugursuz ad1 agzina alma,” dedi. “Ben
degilim, hi¢ olmadim!..” Sonra durdu, onu tanidigim
anladi: “Orada miydin sen de?” diye sordu algak sesle.
“Kimlerdendin? Nasil kurtuldun o cehennemden?..” Kendi
halinde bir yolcu oldugumu sdyledim ve sanl giinlerinde
onun kentine de ugradigimi: “Savastan birkac y1l 6nce, Bat1
kapilarinda, 6biir Priamos kizlar1 arasinda...” Igini gekti,
uzun siire sustu; sonra duyulur duyulmaz bir sesle konustu:
“Kentin talanindan ¢ok sonra dondiim buralara. Hamamda
kiyilan kralla birlikte 6ldii gitti sand1 herkes. Ama 6lmedim,
kactim. Sonra da sila m1 tuttu ne! Kayalik Argos’tan buraya
yol uzun, ¢cok uzun. Cok sey geldi basima. Bu bebeyi (sikica
kundaklanmuis bir ¢ocuk vard1 yanibasinda, yerde) yolda
peydahladim. Babasi giizel cocuktu ama ipsiz sapsiz,
yalancy; bir kig giinii ikimizi de birakip kagti. Hisarlik’ta
duramadim, bastan asag1 yanmis yakilmisti. A¢lik ve korku!
Yakinlarda bir koye sigindim, sonra bir bagkasina. Birileri
tanid1 hep; adim ugursuza ¢ikmus, hicbir yerde kalamadim.
Ama buralardan da gidemedim. Boyle yasiyorum simdi,
cars1 pazar dolasip fal bakiyorum. Gerg¢i kimse bilmek
istemiyor olacaklari, duymak istedigini bekliyor herkes.
Bosuna yalamis gozlerimi yilan; bosuna tiikiirmiis agzima
tanri. Biliyorum, bu ¢ocuk da dertler agacak basima. Elini
kana bulayacak, damlara diisecek. Gottiriip daga biraksam
dayis1 gibi, kiyamiyorum.” Ellerini basinin arkasina gottiriip
yemenisinin diigiimiinii yoklads; porsiimiis gogsiintin
tistiinde altinlar savkidi... Anlamadigim bir dilde bir iki
sey daha soyledi sonra. Fal baktirmak i¢in birileri yanasti,
¢ekildim. Arkama bakmadan ytiriiytip uzaklastim. Kral kiz
geride kaldi. Karpuzcular, tiziimciiler, sepetciler arasinda.
Tezgahlarin, yollarin, denizlerin, kekik ve tar¢in kokan
glinlerin gerisinde. Uzansam dokunacaktim.
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X1V

Gece kesfe ciktiklarinda, tek basina —casitlik i¢in besbelli—
ovadan gemilere dogru geldigini goriip yakalamislar. Canini
almayacaklarini sdylemisler once; ama istediklerini 6grendikten
sonra yalvarip yakarmasina bakmayip oldiirmiigler. Diomedes
kilictyla vurmus boynuna; basi diismiis, toza topraga karismis.
Sirtindaki kurt postunu, sansar derisi tolgasini, kivrik yayini,
kargisini almiglar. Odysseus tutup havaya kaldirmis onlars,
Athena’ya adamis, sonra gotiiriip bir 1lgin agacina asmuis. Bir
de nisan koymuslar agacin tepesine, doniiste, tez giden gecede
kolayca bulunsun diye. Ve iki kral, silahlarla kara kanlar
icinden sessizce gecip ugursuz islerine yiiriidiigiinde, ozanin
“bi¢imsiz” dedigi Dolon"un dirisinden de ¢irkin 6liisii orada
kalmis. Agaca asili soykalar da, Diomedes'le Ithakali déniiste
durup onlar1 alana dek yildizlarin esintisiyle usulca sallanmis
durmus.

Tam o sirada ge¢gmis olmaliyim oradan. Pencereden amagsizca
karanliga bakiyordum; minibiisiin 1siklar1 ovadan Kumkale’ye
giden toprak yolu aydinlatiyor, cizirtili sesler geliyordu
sofOriin ara sira karistirdigi radyodan. Yol uzadik¢a uzuyor,

o glin kavgada can vermis, bedenleri kurda kusa yem olmus
Akhalarla Troyalilarin eringsiz golgeleri iki yanimizdan
akiyordu. Evimi diistintiyordum, kizimi, uzaklardaki karim.
Sonra ansizin bir aga¢ gordiim donemecte; farlarin titrek
1s1g1nda. Sanirim bir 1lgin agaciydy; dallarina kanli soykalar
asmust1 gece. Bir an goriindii, bana ¢ok uzun gelen bir an, sonra
yanimizdan kayip kayboldu karanlikta. Tipki K boliimiintin
314 - 455 numarali dizeleri arasinda —yalniz orada- kisacik bir
siire goriliniip sonra sonsuza dek kayboldugu gibi Eumedesoglu
Dolon"un.
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XV

Iki kardes anlagmazliga diismiis doniis zamani geldiginde.
Sar1 Menelaos hemen gidelim demis, elverisli riizgar:
kacirmadan gidelim! Erler basbugu Agamemnon Athena’ya
kurbanlar sunmadan donmek istememis. Sonradan
Troyalilarin yanini tuttu o, diye tistelemis Sparta Kral;
puhu gozlii tanriganin onurlandirilmasina kars: gikmas.
Tartismislar, biraz da kirgin ayrilmaslar. “Bir daha birbirlerini
gormeyeceklerdi” diyor Robert Graves, Yunan Mitoslarinin
Doniisler boliimiinde. Okurken tirpertiyor beni bu tiimce, bu
sonradan agilmus fal: “Bir daha birbirlerini gormeyeceklerdi!”.
Babamla, annemle, Turgut’la ya da Balik¢i Nejat'la
birbirimizi bir daha gormeyecegimiz gibi mi yoksa.
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GUZ

Bizim miydi sevismek, yagmurla yaprak
Benzeri diismek, zamani déne done,
Delismen kuslarimi saldim {tstiine,

Ben burda sen 6tede, sayisiz, ¢iplak.

Kalktim, acikt1 pencere, ardinda giiz
Dilsiz taslar savurdum tirperen yele
Aydinlig1 kinindan siyiran ele
Dokundum, sicak, gizlice optiigtimiiz.
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CEVRIM

Cocuk, kadinin boynuna uzanip kalmis. Kadin, gozleri kapals,
sirlar1 dokiilmiis bir aynaya bakiyor sessizce. Aynada zayif
uzun bir adam, giillere uzaniyor sargil elleriyle. Cocuk uyuyor.
Diistinde bakir bir para uzatiyor yiiziinii gormedigi dilenciye.
Raflara dizilmis fotograflardan ulu irmag akiyor gecenin.
Bense en kuytu kdseme gekilmisim. igimde yapraklanan bir
bosluga uzaniyorum, uzanamiyorum.
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CALGI

Ezgilerin darasi

yarim giines yarim ay
yazin kamburu tohum
bosa gerilmis yay

degdikge tirperir
alcak dallara bagim
sese dOntstr el

bir 1s1r bir soner

trperir kara abanoz
sedef fildisi pelesenk
salinir ti¢li yagmur
ugli glines tel.
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DUS

Avucumda hi¢ tanimadigim bir ¢igek acmis. Yemek
yiyormusuz. Yeni birileri tasinmis karsiki eve. Oliiyii arka

bahcede yakmuislar. Kap1 ¢alinmis, kimse yokmus sahanlikta.
Bos, bombos sahanlikta.
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YAZI

Tanidik bir deniz saklaniyor duvarin dokiik sivasinda. Tam
karsisina, zeytinin dibine oturmusum, elimde firdondii
kalem, kapal1 sozciikler yaziyorum bir susup bir konusan
deftere. Verdigim sozle dag giinese doniiyor yiiziinii, koyiin
kaldiracinda bulut ansizin disil bir imge. Yakarmak bosuna.
Biliyorum, azicik direnmeyle yatagina donebilir diislerimin
sevinci. Her sey durulabilir. Baslangiclarin esrik yelkeni
yeniden sisebilir el degmemis mavilikte.
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PERGAMON

Yamaca vurduk. Iki yanimiz ¢ali, kum, tas, yikint1 duvar.
Tanidik bir durusu yineliyor az 6tede kilicin emzirdigi mermer.
Kentin eteginde yontular bekliyor, atesten yikimdan arta kalmis
golgeli dullar. Yiizleri yok, elleri kirik. Tanimsiz bir zamanda
suspus, kutsal ortiilere saril1 aksami sunuyorlar bize, uzakta
ovada ¢alan borular sarap rengi bir hiiziin salarken yiiregimize.

Yamaca vurduk. Tki yanimiz gok, bulut, riizgar. Yiiziimiiz
kan rengi aksama doniik. Tanidik bir bakis1 yineliyor ansizin
—bir yanilsamay1 belki de— toprakta sabanin yavagca kapanan
izi. Bir kus uguyor sagimizdan, bir resim soluyor kosesinde
durmaksizin. Beyaz giinliik gozli tanriga, tung kefelerde
tartiyor yazgimizin bellegini.

Yamaca vurduk. Denize sinir koyan o sozctigii imliyor

bilmeden, riizgarin 6niine katip gotiirdiigii mart1. Buralarin
cogulu, kimsesizi.
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TEKKE

Bir kapiy1 aralamigtim. Uzun bir adam geldi elimden tuttu.
Iki dua aras1 oyuncak ugaklar asmis tavana, direkler dikmis,
dilmeler bi¢mis. Yaban bir dil konusuyor bildik sozctiklerle.
Duvarlarin ardinda kisik sesler, yapayalniz telin ucunda
¢iplak bir ampul: tek bugiin izi.

Basoyuncu olabilirmis, simdiyse onariyor yalnizca. Her
havuz basinda beklemis biraz, nedensiz, sonuc¢suz. Kesme
cam lambalar, sedirler, elyazmalari, halilar yigmis odaya.
Zaman, eski bir saat resminde durmus.
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KUM

Kizil astarli paltoyu agik tutuyor adam. Ofkeli boynuzlarin
carmihiyla Ol¢iistiirtiyor ellerini. Altin 1s518a dokunma. Ezgiyi
duyabilirsin ansizin. Mintanin, salvarin tas kesilebilir. Biri
bakiyor karsidan, gozleri kum, havada sapkayi tutan kara
derili kadina. Kadin susuyor, elleri kum. Adam paltoyu sirtina
geciriyor, sonra yitip gidiyor i¢inde. Kapilar aksama dogru
kanatlaniyor. Aksam, bir giil atim1 uzakta, beklemede.
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GECE

Her sey geceye kavustugunda bogulur penceremiz, dipte,
oliimstiz yosunun ¢ocuklugunda. Kili¢ diiser elinden
Iskender’in, cift bash at bir yiiriir bir bakar. Hep bagka biri
gecer yoldan, her duvarda baska bir yiiz, her avugta baska
bir resim. Cekeriz sayfamiz iistiimiize. S1g sedirlerde
calgilarla kadinlar sarmas dolas uyur.
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KUCUK KENTLER

Kiigtik kentlere sakladim kendimi. Dar, camurlu yollara
vurdum, egri biigrii evlere, burusmus ytizlere baktim. Sabahin
sarkacin1 dinledim siste. Diistindiim, sayikladim. Bir vapur
didigii arandim cebimde, eksik anahtarlar1 saydim. Kimseye
belli etmeden aglamak igin en iyisi pencere.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



37
DIPSIZ

Hep ondan sorulur nedense korku,
uyku ve sonrasy, sagilmis komdir,
kan rengi tarlalar, agag, yorgun su.

Ikiz kardesimiz oysa karanlik,
saclar1 bulut, elleri karinca,
aksamin ucunda bir dag, tanidik.

Yan yana koyar bugdayla yildizi,
asinmis gokte yiterken kirlangig,
serin aynalardan dogar ikizi

ve eksilir safakla o en saf Olij,

glimiis samdanlardan agar maviye
her zaman ag, o dipsiz sessizlik golii.
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KITABIN

Kitabin sokaginda
bir sarnigla
yluzyize

kediler
ele gecirmis
guliistinii kentin

soluksuz
bezgin
aklimda agu

yliregimde sug
yataga bastirdim

kanayan elimi.

Zaman Ofkeliydi.
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IPEK

Sevmek mi gerek!

Oliiriiz belki uysal

Sevingli, sabirsiz yine de
Doneriz ¢cimene, kurak
Giinlerinde masalin, uyurken
Atlar, giil, sehzade.

Goriineni dogrulamali 6nce
Biiytik torenleri, yapayalnizligi,
Adim saymal, gizlice dokumal
Goglin ipegini ki burusmasin,
Eprimesin yaban ellerde.
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TEN

Sozle degisir ¢akil
bir bir tomurcuklanir

mevsimlerin ¢cemberi
doner dalginlikla

birakmaz tutmus elimizi
ten 6liimden ote.
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KALEM

Aglara takiliyor kalemin ucu
bir ilmek, bir ilmek daha
urperiyorum birden. Ey dipsiz gece!

Dikene takiliyor kalemin ucu
pencerede bir ay, bir giines,
evler evleri ortmiis bakinca.

Yosuna takiliyor kalemin ucu

gozlerim yaniyor, lisiiyorum
izler silinmis gitmis, aksam alaca.
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FOTOGRAF

Eski bir evin bahgesinde ¢ekilmis

su kitapliktaki fotograf: ytizyil baglar1
atalarimdan biri, asker

zayif, biyikly, kirk yaglarinda
yanindan karisy, annesi, kizi

otede iki cocuk daha

donup kalmislar uzakta,

olmayan bir ge¢misten

bugiine uzanan yolun ucunda.

Kadin elini koymus

kii¢iik kizin omuzuna,

biiytikanne bakisini kagirmis
fotografcidan, suskun, sararmais,

¢ok zaman olmus, yasamiyorlar artik
ve ben, hi¢ tanimadiklar: torun,

basla sona esit uzaklikta

bir noktada birlikteyim onlarla,

belki o fotografin ¢ekildigi glinden
bile 6nce, daha olmamuis golgelerin cirit attig:
1p1ssiz kitaplikta.
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KIYIDA

Deniz kiyisinda oturuyor aksamlari

hep bir deniz kiyisinda otururdu aksamlar1
dalgaya, buluta, martiya bakiyor

aciktaki vapura, kediye rihtimdaki

ytizler goriiyor baktikga, silik, resimsi,
yuziinii yokluyor eliyle, giines ha batti

ha batacak, riizgar durmus, kiy1 1ss1z,

dilsiz bir kalabalik kalmis yalniz, eliyle
yuzii arasinda, bitisik, uctu ugacak.
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KOPEK

Kiigtik kopekle bulusmak i¢in sokakta
bir adim gecti 15181, sonra bir adim,
bir adim daha ve birden 1ss1zligin
bembeyaz yiiziinii gordii camda.
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GUMUSLUK

Esrik kayiginda bulutun
kum, rihtim, giin Oliileri,
beyaz yalnizligi susan ney,

bir ¢izgide durmusuz
balik, giines, sariyaz,
dingin agaclar1 bicen koy,

evler, dizboyu evler,

bir saman alevinde giileg
kirece, tuza doniisen ay.
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KADEH

Yazin terazisine asilmuis,

zamanla 151k arasinda duruyor falci.

Elleri midyenin diregine kelepgeli

uzun bir gigliktan diisiiyor yere,

soyarak diistiniiyor.

Sen uyuyorsun ve kopeklerin asamadig o ¢izgi,
senin icinde, biliyorum,

varsin kirilsin diyorum sirca kadeh.

Ne gezer! Birden tistiime kapaniyor

altin kepengi riizgarin.
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GUL

Her adimda bagka bir diken batar giiliisiine,
her pencereden baska bir yaz savrulur.

Deniz, iskelede beklemisti hepimizi.
Yapraklar kadar dingin, yemisler kadar yorgun
kuytu barinagimizda.

Tek sozciikten tiiretmis uzakligini,
ele avuca sigmaz yolcu.

Ve birdenbire: Giil! Yiirtidiikce tanidigimiz,

alevi 1sitmayan,
kani tstiimiizden dokiilen.
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TASLAR

Dudaklarin kipirtisiz sokaginda,
gergin bir tamlama kuruyor
kediler ve yildizlar tisttine.

Bir diiste ellerini agip kapiyor.
Bakislar terli. Yitirdigi taslarin
hepsi soguk, piiriizsiiz, ince belli.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49
BILICI

Karanliktan bir avug ald1

odaya dondui

miithirlii alninda ti¢ eksik hece
toprak kedilere siiriindii etegiyle
kusa buluta bakt1

ve masaya

titrek, yagmuru dinmis diizliik
gibi uzayip giden

Otelere.

Karanliktan bir avug ald1

odaya dondi

ellerine bakti, corak

Ozursiuiz, kekeme

bir bahar dali camda

tanidik bir ytiz

uyanmasi zordu, kitapsa uzakta
¢ok uzakta

kilidin ve sarkacin altinda.
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AKSAM

Giin aksama kavustugunda
uzun altin igneler batacak
denizin ipeksi tenine
kumda golgemiz kuruyacak
ti¢ yabanci gelip calacak
kapimizi, ellerinde bereket
boynuzlari, ayaklar: ¢iplak.



KHORAMA

Kovuga girdik, ocak, post, kandil,

tas 1slak, yagli is

ortimcek gibi akmis duvardan

golgeler dipsiz,

kizil sarab1 doldurduk once testiden
sonra oturduk, kimimiz sedire kimimiz yere
kipirdamadan durdu bir siire

kutsal bir resimde

sonra alcak sesle konusmaya baslad1
Konyal1 konuk kesis,

yoldan soz etti

ovadan ugsuz bucaksiz, altin bugdaydan,
sonra kitaba geldi sira

Bakire, Haberci ya da Yahuda, bildik
biraz degisik de olsa

oykiiler, bin kere dinledigimiz,

sanki yeni, ne tuhaf,

oniimiizde kara somun, pekmez ve yulaf, unuttuk

hoyrat golgelerini tistirtirken tistiimiize
aksam, 1ss1zlig1miz1

ve diizliikten koyaklara dolan
karanlig.

Zeytindaginda unutulmaz bir yazdi:
“Ben asmayim, sizlerse gubuk”
-Bilinmeyeni kanitlar mi1 yazi!-

sozlin yamacina bagdas kurmus

kesis, kayyum, yamak,

dinledik sessizce:

“Isik bir zaman daha aranizda olacak”.
Diistince ak giivercin gibi tirkek,

ele avuca sigmazdi.
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GOLGELER

Bir giiliisiin ucundan
sarkitiyor korkuyu,

saate bakiyor, lamba sonmdtisse
geri donmeli. Kim bilir!

Yikilir belki duvar,

sagilir yildizlarin kopiigi
bedenine ve bahgeye:

cicek ve ter.

Ayni yolu yiirtiyor sessizce

ayni ezgiyi duyuyor, o tasa
dokunuyor, su aksa, bulut gegse,
batidan doguya doniiyor golgeler,
icinde kipir kipir

golgeler.



53

BAHCE

Diri otlarin kokusunu ¢ekiyorum igime, evlerin bittigi
yerde. Ogle giinesi gogiin yanagina kiiciik gamzeler
oyuyor. Zakkumlar1 ytiztime bastiriyor riizgar. Uyusuk bir
zamanda bir kurulup bir bozuluyor denge. Toprak seving
tasiriyor, 1s1k cilveli, kagitla kalem hep sessiz davullarin
pesinde. Yaban bir iklime ¢ekiliyorum yavas yavas, dala
yapraga benziyor ellerim.

Agirliklar: atiyorum. Sevinci ve sessizligi kisneyen at

bir koriin pesine diisiiyor dortnala, beyaz ¢izgili yolda.
Giin bizim ve onlarin. Tasin tistiine biraktigim testi, agac,
kus, karisiyor birbirine. Golge bize ve onlara benziyor.
Bakiyorum, baska bir kok kalmis elimde. Yeni bulutlar
bitiyor yerden. Yaban bir iklime ¢ekiliyorum yavas yavas,
tasa zeytine benziyor ellerim.
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MUSTAFA CELALETTIN

Cok uzaklarda dogdum ben, dedi adam, cifte su verilmis

ayin oncesiz 1s1g1nda. Kan ve barut kokuyordu toprak, agaclar
tutusmustu. Kudurmus gibi akiyordu ytiziip gectigim irmak.
Evimden ¢iktim ve kactim. Bagka bir yurt aradim kendime.

Bir aynanin i¢inden gectim ve kendimi yine savasta buldum.
Bozkir alev almus, yanik ot, kozlenmis cali, kapkara tiitiiyordu
ova. Top seslerinden tirkiip titriyor doru at dizlerimin

arasinda; lagimlar bir bir atiliyor. Kili¢ sakirtisy, kiifiir, kursun
1slig1, nara... “Pasa vuruldu!” diye bagirdilar bir ara. Orada,

bir sarapnelin atis egrisiyle kesistigim noktada. Yaramdan
tanirsin beni. Ustiinden kayip diistiigiim eyerden, elimden
birakmadigim kiligtan. “Oglum 6nce sana, sonra Allah’a
emanet!” diye yazmistim Oliirken padisaha. Tanirsin beni
—kalabalikta ya da yalniz— orada, atlarin ve tiifeklerin sessizlige
dontistiigii yerde. Kim tanimaz! Ben ki sana biraktim yoksul
inancini ellerimin. Cikmamis diislerimin anahtari sana emanet.
Unutmal
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SAVASCI

Irmagin ormanla bulustugu yerde yavasca kinina stirdi
kilicl. Karanliga kulak verdi: pesinden gelen yoktu. Ustiinii
basini silkeledi, ellerini suda yikayip ytrtidi. Birileri
vardi kiyidan az yukarida, ates basina ¢okmiis, silahsiz
on onbes kisi. Iclerinden biri sallana sallana bir seyler
anlatiyor, bir destan soyliiyor sanki. Yanlarina vardiginda
onlar gibi yere ¢comeldi, iki elini ytiziine siper edip ozani
dinledi bir siire. Iyice anlamadi anlatilan1. Basa dogru
sariliyordu sanki 6ykii, dallanip budaklaniyor, zor alinan
bir soluk gibi geliyor her dize ona, her uyak, ac1 veren bir
yineleme. Animsiyordu dinlerken, unutuyor distindiikgce.
Sonra kadini gordii uzakta, yamagtaki tapiagin stitunlari
arasinda. Ona dogru ytiriidi, merdivenleri ¢ikt1, tam
karsisinda durdu. Uzanip yarali eliyle tuttu kadin1

—bir rahibeydi, beyaz ortiiler i¢cinde— ve gekip tapinagin
karanligina gotiirdii, kutsanmis bir sevismeye.

Sonra, ¢ok sonra, gozlerini arad1 kadinin, ilk kez gordiigi o
glmiis aynada. Suskunluga dogru kiictilen limanda bir bir
batirdi gemilerini. Olmeyi 6grendi.
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BOGA

Dolagip durdum o boynuzlu canavarin pesinde, yol diigtimden
diigiime catal, 151k uzak ve titrek,

Bir yanip bir soniiyordu, korkuyordum, kopabilirdi ip
¢oziilebilirdi belimden,

Kizil madenler altinda kalip sogudugunda binyil, soldugunda
boga, zambakli kiz,

Bir kilig yiirtir yedi kat dibinde topragin, bir tung halka,
umudun

ucunda gergin,

Unutmusum az once 6niinden gectigim duvari, oysa kilicin
bellegi keskin,

Titriyor kabzas1 avucumda, siirtiyor ¢ift ytizli filizinden,
baglantisiz sozciiklerle diisiiniiyor,

Bir sayfa geri geliyor ansizin, bir, bir daha, kurgusu
anlasilmiyor 6ykiiniin, hiz1 akil almaz!

Kirlangiglar var duvarin yiiziinde, yunuslar, camgobegi kuslar,
ada ay bi¢imi, topragin alt1 tistii kiil.

Sinadikga kendimi, sayisiz kovuk ¢ikiyor karsima, soluyor giil,
yuriiyorum, yiiriidiigiim kadar: eksiliyor yasamdan,

bellegin kum ytizlii defterine isleniyor.

%3434

Sinirlarini elimle ¢izmistim masalin, ayrintilarini se¢mistim,
depremden az onceydi:

Adali bir kral, bir kadin, boganin doélledigi, uzak yelkenlerin
golgesinde uyurlar,

kanat takar ucardi oglum, belki diis, belki kendi kendiyle
ylizytize, eridikce mumlari,

aktik¢a zaman, omuzlarindan beline dizlerine, bir bulut
devsirir eliyle, denize bakar ve Oliir.

Cighig1 duyulur bugiin bile, erguvan aksamlarinda gtiziin.



KADIN

Duymadim geldigini, dolasmis odada ¢ikmus,
Aynaya bakmis, ortiiyii diizeltmis eliyle,
Bir 1s1lt1 kalmis ardinda, camlara sinmis bir golge

Ve boslukta bir leke, altin giiliisiinii serperek kuruttugu.
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ULAK

Cakar gozliydi, kiigiik elli,

bir giil uzatir gibi uzatmist

tiyli yumagy, sorar gibi

bakip durmustu sonra, saglarinin
pariltist bir yanip bir sontiyordu
samdanlarin 1s181nda, gecelerin giinesi
agir ag1r yiikseliyor basinin tistiinde.
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BENZESIM
Bulanti, o kekeme kilavuz...

Son tabu: sarsak bir 6viingle yarali yalmizligimiz,
seving dalgakiraninda parca parca riizgargiilleri.

Uyumlu bir beglide aramak kendini;
glinbegtin, tagkiranlarin ugultusunda.

Atesin ilmikleri gecerken bir bir boynuna,
titiin ¢cignemek, miknatisli damlarda uyumak.

Pul sa¢h kaptanlarin kiskivrak dolaplarinda,
sarhos Kkilitler, gtidiik firtina demirleri,

puskiillii oykiiler, iki yani keskin fener dipleri,
mendirekler, en gizli parakete.

Bir dua gibi birikir tirkek yataklarda.
Hasret bu, ya da bozgun! Benzesim nerde?
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UYKU

Beyazlik igcimdeydi,

ar1 golgesinde gilinesin

cekilen perde, kanat

¢irpmasi yiiregin,

sevingle kapanan yara.

Bir yay gibi gerilir usulca tistiime
dumanu tiflerken tek solukta
oyuncak uyku.

Yapayalniz, igcime ¢ektigim.



SON KEHANET

“Soyleyin Krala” demis Sibylla,
“Devrildi yerlere giizel bezekli avlu.

Ne catist kaldr Phoibos’un, ne defne agact,
ne de konugan pinar. Su bile sustu,

o geveze su bile!..” Susmus

dinlemis once Iulianus, donme
Imparator, sonra da seslenmis
kehaneti okuyan rahibe:

“Bir fal degil bu, bir saptama,

bir yakinma daha ¢ok,

ya da bagka ttirden bir bilgi.

Madem ne soyler ne de gizler kahini
Delphoi'deki tanrinin, yalnizca imler
demis Efesli bilge,

bir isaret olmali bu aktardigin,
yorum bekleyen bir belirti.

Hem kim soylerse soylesin,

her s6z bir kehanet degil midir
duymay1 bilene? En uzak

bugiinden yarina, geceye 1s1k veren,
rasgele, orada burada

soyledigimiz sozler degil midir!”
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YALI

Martinin ansizin tutusup kiil oldugu saatte, eski, kara bir
mavna geciyor beyaz yalinin 6ntinden. Kusun ¢igligina
bulanmus, tutarsiz sozciikler beliriyor suda. Isli vapur diidiigi,
rihtimin taslarinda parildiyor. Her giiliiste kendini bulan ayna
biikiiliip uzuyor, agtyor iistiimiizden. Ikinci katin, kepengi agik
penceresinden bir kiz, beyaz bir gecelik birdenbire. Birdenbire
duran akinti, havada donan yaprak, citirtiyla kirilan dal, tanidik
bakisi ¢ekip gidenin, uzak ¢ocuklugumun silik dortgeninde.
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ELDIVEN

Isik —en eski bellegimiz- oliiler iilkesinden doniip balikli
denize distiigiinde, siyrilir cocuksu direncinden, tutunur
acemi elleriyle giintin kiipestesine.

Yapay dolleme sozctikleri bunlar, bir simyacinin biriktirdigi
agzi1 lehimli kutular. Sonsuza dek siirmez bu suskunluk,
biliyorum, gizlemek olanaksiz. Giivercin ve yilan, her
zaman gorirler alacakaranlikta 6len kenti. Oyun hep en
¢irkin eldivenini giyer.
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KRAL

Bahtsiz bir kraldi. Buhur, misk kokar elleri, tahtinda altin sacli
kedilerle oturur. Bos kald1 m1 yay ¢eker goge, kusdili bilmez,
glimiis kupadan sarap iger, erguvanlar icinde uyur. Yarim ay;,
dalgalar, sonsuzluk ve bulut avlar kimi zaman. Kimi zaman
bas egip dinler kor bir yengecin karanliga dogru baktig1 kahve
falini. Odalara kapanip aglar.
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KAR

Elini avucuna birak buzul dudakli zamanin, pencereni ¢r,
yliziini taslara yasla.

Duyabilirsin belki 1s1d1gin1 masada, ekmegin ve safagin.
Yeniden atar belki kivilcimlarin yiiregi, yiiriir senin de
ustiine yeniden, aksami kemiren bulut, nedensiz kuslarin
sevinci kar.
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YOKUS

Bir giiz denizidir yalnizlik

Sar1 yapraklarla ¢izilir diiste
Unutulur hep ve sasirtir yeniden
Kérlerin 1slik ¢aldigr yokusta
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BAHCEDE

Goglin mavisinden

gillerin kizilina akan 6riimcek ag1
hergtin’e bagliyor bugiin’i

hi¢ degismeyen

ama hizla yenilenen bir imgede.

Bellek kipir kipr.

Bahgeyi sulamak bir ¢6ziim olabilir,
ortimcegin bilmeden yarattig1
sarsintiy1 dontistiirmek icin yeniden
o eski dinginlige.
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SIIR

Cariklarimi kapida gikarip
odaya giren koylii gibi
diisiinceyi esikte birakip
yalinayak basmak

ipek halisina s6ziin
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TAS

Solak bir aynadan geri donen ytiziim:

arabi sessizligin ve bulusmanin,

¢ikmaz sokakta, boglugunda

lekesiz bir buluta asili kapinin.

Tasin korktugu belli, ayak ayak tistiine
atisindan, giiliisiinden, kipirtisiz durusundan.
Yikip talan etmisler avluyu, o bastonlu
uzun adam, dikilmis kiyisina yarinin,

diinii gozliiyor bugtine bakan pencereden.
Susup dinliyoruz, yaklasan aksami ¢aliyor
uzaktan uzaga, gokyakut ¢anlari sessizligin.
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KALIT

Tim bosluklarda ¢alan

saati atesin, savas doli bakar,
durgunluklar, sagir yliziim,
kagcamak bir bakis, ellerim,
cocuklugum.



AKSAM

Durgun
denize dontiktii
aynasi sessizligin

Giines

bakir tepsi gibi diiz
varla yok arasi
ikiz.
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UcCEr






Yagmur dinmemis
miirekkep 1slak daha
defterde giines
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Eski konaktan
sir1 dokiilmiis ayna
birikmis ytizler



Sokak karanlik
151kl1 tek pencere
ytiziin igcimde
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Vapur didiigi
kepenk manolya giines
urperen perde



Adi kalir ma
oliintin dondtgiinde
som sessizlige
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Denizin sesi
diis rengi kabuklarda
uzakta daglar



Sel gibi yagmur
camlarda Arap kizi
altin cocukluk
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Mektubu yirttim
cicekleri suladim
sabirsiz dalgin



Kar mz1 s1ziyor
goglin memelerinden
aynalar beyaz
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Denizle giines
ozanin sonsuzlugu
1p1ss1z yokus



Degince tasa
arinir 151k, beyaz
sessizliginden
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Bahar1 buldum
bu sabah pencerede
unutmus muydum



KOVUKTAKILER

Uykudaydilar ama uyanik sanirdin gorsen
Bir saga bir sola dondiiriirdiik bedenlerini usulca

Kopekleri kovugun agzina uzanmsg yatar
Kim olduklarini bilsen yiiregin dayanmaz kagardin.

Kuran, Kehf Suresi 18
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L. YEMLIHA

Bir yaz oliimii gibi sectim bu ugsuz bucaksiz
uykuyu kendime, sonra 6tekilere sundum,
kuran bendim ¢iinkii bu oyunu, ytiriidiim
ve astim o giline dek hi¢ asmadigim tepeyi,

bir siginak artyordum gecenin icinde
bir kovuk, rahim benzeri sicak ve 1ss1z
bir ocak, bir sessizlik dilimi boglukta
ve konaktan ¢ikarken cebime gizlice

attigim anahtar, agmaliyd: uykuda
karsima ¢ikacak o ¢ok eski kapiy1.
Can dostlarim, kapiy1 bekleyen kopek,
direng¢ mi, 6fke mi, erin¢ mi bilmem,

kim bilebilir, baglar bizi simsiki birbirimize
simdi, usulca yapraklanirken disarida zaman,
uyuruz, ayr1 ve birlikte, deliksiz bir elekten
gecenin mavi altin tozlari serpilir tistiimiize.
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II. MEKSELINA

Gece soguk, gece 1ss1z, gece bencil,
bilirim, kilicin ve yayin tozundan dogar
sar1 y1ldiz, sabaha kars: mermer burgta.

Gece sarp, gece kapaly, gece ¢ig,
ay kiristen firlamis okun hisirtisiyla batar,
glmiis kupa gibi silinir gider gokte.

Gece ipek, gece bitkin, gece kurt,
yollar1 bekler, bana ve kendine yabanci,
uykuda, gerisini ¢ikaramadigim bir hecede.
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III. MESLINA

Yanlis duymuslar adimi besbelli
yanlis yazmuslar yazita ve kitaba
bir hece eksik iki harf fazla,
bakmiyorum bu ytizden
cagirdiklarinda, ¢gtkmiyorum
kovugun 6niine, korkmuyorum.
Ben degilim ki uykuda
cagirilan, kirbaglanan,

onlarin yerine

haca ¢ivilenip 6len.

Bana ne!

Daglar cicek acarmis bu mevsim,
ceylanlar gezermis kirda.
Unuttum, aldirmiyorum.



92

IV. MERNUS

Yasam bir ceyland,
kisilan lambayla soldu
yitip gitti duvarda.

Yasam bir suydu,
dagdan kente tasidigim
dipsiz testilere akt1.

Yasam bir yazi,
kargacik burgacik,
eski defterlerde.
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V. TEBERNUS

Konusg benimle diyor limandaki orospunun sicak agzi,
kopup c¢ok eski bir diisten geliyor kagidima defterime.

Bir golgeyi sarar gibi sartyorum bedenini, kovuguma
¢ekiyorum, 1sirryorum. Bir alev kay1p gegiyor sirtimdan,
asagilara iniyor. Lekesiz beyazlig1 ariyor karanlikta basina
buyruk elim. Iss1z bir koydan gecenin denizine girer gibi
giriyorum, yakamoza kesiyor karanlik sular. Sevis benimle,
sevis ki uzasin tiiylerim, sagim sakalim, tirnaklarim.
Dagilsin oliimiin uykusu tistiimden, 1s1s1n gilinesinle
yorgun, 1p1slak doseklerim.
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VL SAZNUS

Bir resimde yaratildik yeniden,
direk, kalem kiirek, dosek, seren,
ince kamisla agir agir

gecenin isini diisiirdii yazici
ak kagit tistiine, bulustuk

vav, nun, lamelif, se

incecik bir tilssmda

ve asildik duvarina kovugun
sakinmak icin gemileri agikta
yelin ve denizin 6fkesinden.
Isiriz simdi yandikga kandil,
tirperir cam, varak gergeve,
bakariz solmus bir levhadan
diine, bugtine,

bize ve oOtekilere.

Madem ki unutulmusuz,
kimse ayiramaz bizi sizden
uykuda, hi¢birimizden.



VII. KAFETTATAYUS

Son ben girdim kovuga, ben

Orttiim tistiinii kardeglerimin,
kopegi oksadim, mumu tifledim.
Biraz oturdum sonra karanlikta,

bir cigara yaktim, bosluga baktim
uzun uzun, bosuna, anlamadan.

Bir bir gitti yanimdan otekiler

soluk alislar1 hafifledi, zaman

daha yavas akiyor sanki artik

ve az Otede beni bekleyen uykuda
¢ok yasl1 bir doliit yalnizlig: bigiliyor
yorgun bedenime, kararsiz ruhuma.
Bir giin uyaniriz, umarim, bu zifir
karanliktan yeniden ¢ikariz giinese
bakariz firtina dinmis, bitmis

baski, soygun, somiirti, iskence

ve ¢ikar taniyan biri pazarda,

o c¢iftanlaml1 ytizii, bir parca ekmek
almak icin uzattigimiz sikkede.
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VIIL KITMIR

Ug yiiz dokuz y1l bekledim bu kovugu

i¢ yliiz dokuz y1l, ayak ayak iistiinde
girise dogru uzanmis; giines sabah sagdan
dogar, degmez uyurlara, soldan batar,
serinlikte yatarlar 6yle, melekler

ara sira girer ¢ikar, bedenleri saga

sola dondiirtir karanlikta, uyurlar.

Bense bir havlama duyarim diistimde,

bir ¢ayir, bagska kopekler,

uyanirim yeniden dalmak icin

karanliga, bilirim bu 6ykii hep

sondan basa akar, havlarim

sesim ¢ikmaz, duyurmak icin i¢cimde

bir 6rtimcegin ordigi 1ss1zl1g1

uzaktan, kars1 yamactan gecip giden birine.

Bilir misin, kdpekler de karanliktan korkar!
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