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Giris

Bu kitap iizerinde ¢alisigim giinlerde bir arkadagim, bana ni-
¢in boyle bir kitap yazdigimi sordu. Business’la ilgili, hatta bu-
siness’1n karmagikhig ile ilgili bir seyler yazacagim diigiintiyor-
musg, bu da, haliyle, kendisine sikic1 gelmis. Ona, kitabin busi-
ness’la ilgili degil, Volkswagen kaplumbaga, Apple Computer,
MTYV ile ilgili oldugu séyledim. Bayag ilgilendi.

Aslinda, sorun bir mitoloji sorunu. Is alemindeki insanlarin
cogu, baz1 mitoslar yagatmaktan hoglaniyor. Ciinkii, ancak bu
sekilde kendilerini, yaptiklar isleri anlatabiliyor ve aklayabili-
yorlar. Iste business 6ykiilerini sikic1 yapan da bu mitoslar.

Bu mitoslardan en ¢ok rastlamlanlarindan biri, ig aleminde
bagart kazanmug kigilerin ¢ok ¢alisan, akilci diisiinen, kararlan-
n1, somut veriler ve daha onceki is deneyimlerinin 15181 altinda
alan insanlar oldugudur. Bu mitos da, haliyle, yeni bir iiriiniin,
ancak, ciddi toplantilar, bilgisayar ¢ikislan, yiiksek maash da-
migmanlar, parlak lisansiistiidoktora dereceleri, para akig tablola-
r, piyasa arasgtirmalan ve bu gercevede adim adim ilerlenerek
alinan kararlar sonucunda bagarli olabilecegi varsayimina daya-
nir.

Gergek ise, ¢cok daha ilgingtir: Business, hemen hemen her
zaman, her “basarili yeni’nin diigmamidir. Ayip olmasin diye
soylenen birka¢ s6z bir yana, hemen hemen her dahice bulus,
“bunu yapamayiz”, “bir y1l 6nce denedik ama olmadi” ya da
“cehennemin dibine kadar yolu var” gibi ciimlelerle kargilan-
migtir.

Gergekte ise birgok bagarili iiriin, 6nseziyle, tahminle, fana-
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tizmle orijinal ya da dogrudan zirdeli yaraticilan tarafindan ge-
ligtirilmigtir. Ciinkii, dahice bir seyler yapmak, farkli bir bakig
agis1 gerektirmektedir.

Bir duvar yazisindan alinti yapalim: “Burada ¢aligmak igin
¢ilgin olmak zorunda degilsin. Ama, bu konuda yardimci olu-
ruz.”

Dahilik ile delilik arasindaki ince simin1 ortaya koyan birgok
ornek vermek miimk iindiir. Com Flakes’i, insanin cinsel giiciinii
azaltmak i¢in gelistiren Dr. John Kellogg’un durumu nasil agik-
lanabilir, 6megin? Ya da, biitiin diinyadaki yonetim kurullarina
genel miidiir olmay: diigiinen, trag bigagi krali Gillette’in duru-
muna ne demeli?

Bu kitap, yeni buluslara imza atan ya da atacak olan, her dii-
zeyden milyonlarca eksantriklere, acayiplere ve kacgiklara ithaf
edilmistir. Eger bir kosede kaldiysamz, meraklanmayin. Gozii-
niizdeki parilu sizi ele veriyor ve size selamlarimizla sevgileri-
mizi yolluyoruz.

—JACK MINGO
Alemada, California
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Marlboro’nun kovboyu nasil cinsiyet degistirdi?

Reklamlarda izledigimiz Marlboro kahramaninin, bir zaman-
lar, atinin iizerinde siiriilerini giiden sert kovboy degil de, bir ka-
din oldugunu biliyor muydunuz? Merak etmeyin, burada trans-
seksiiel konumunda olan kovboy degil, sigara...

Evet yanhg duymadimz. 1924 yilinda piyasaya siiriilen Marl-
boro, diinyada kadinlar i¢in iiretilen ilk sigaralardan biriydi. Da-
ha 6nceki yillarda sigaranin kadinlara satilmasi, ¢ocuklara satil-
masi kadar ciddi bir tabuydu. “Her sey makbuldiir”’ anlayiginin
yerlestigi 1920°1i yillarda, kadinlar da, en az erkekler kadar ko-
tii aligkanliklara sahip olma haklar oldugunun farkina vardilar.
O donemde, sigaranin sagliga zararh oldugu arastirmacilar tara-
findan biliniyorduysa da, konu, toplum bilincine bugiinkii kadar
yerlesmemisgti.

20’li yillardaki degisime ragmen, sigaranin pazarlanmasi ko-
lay olmadi. Reklamcilar, bir bi¢imde, kadinlan, sararmig dis ve
parmaklarin, nefes kesilmelerinin ve sabahlan uyaninca tutan
agir oksiiriik nobetlerinin kadinca bir ey olabilecegine inandir-
mak durumundaydilar. Philip Morris sirketi, yeni sigaranin sta-
tii simgeleyen, sofistike bir isme ihtiyaci oldugunu diigiindii. O
siralarda, gazetelerin mansetlerinde, radyo haberlerinde hep
Winston Churchill vardi ve kendisinin Marlborough kontu ile
baglantis1 konuguluyordu. Philip Morris’in pazarlamacilari,
“Marlborough” sesini begendiler ama paketin iizerinde giizel
durmayacag i¢in “ugh” kismim attilar.

Marlboro dogmustu. Marlboro’nun 1920’lerdeki reklam
kampanyasi, bu sigaranin ne kadar kadinsi oldugu yé6niindeki te-
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malara dayamyordu. Filtrenin, itici ruj lekelerini kamufle etsin
diye kirmizi bantla kaplanmasi, “dudaklarimz: sigara kagidin-
dan koruyan giizellik ucu” olarak tanitildi. Reklamlarda, kulla-
nilan “Mayis kadar yumugak” slogani, snob bir ciimleyle ta-
mamlamyordu: “Kibar kadinin begenisi, sigaralarin aristokrati-
m oybirligi ile tercih eden beyefendilerin se¢imini onayliyor.”

Sonugta Marlboro, kendini ayakta tutacak kadar olsa da, kii-
¢iik bir tiryaki grubu yaratmayi bagardi. Fakat zafer naralan ata-
cak kadar da bir satig gergeklesmemisti.

Yirmi yil sonra, Philip Morris, sigarasini yeni bir tiiketici kit-
lesine pazarlamaya karar verdi. Bu, akciger kanserine yakalan-
maktan korkan fakat bunu itiraf edemeyecek kadar mago olan
erkek tayfasiydi. Bakin o yillarda neler oldu...

1950’lerin baginda bilimadamlari, basinda genisce yer alan
ve akciger kanseriyle sigara tiryakiligi arasindaki baglantiy: ku-
ran bir ¢caligma yayinladilar. Sigara sirketlerinin korktuklar1 bag-
larina gelmisti. 1953 yilinda, ABD’de ilk defa sigara tiiketimin-
de diigiis goriildii. Sigara girketleri atik davrandilar ve derhal
kargi ataga gectiler. Bugiin oldugu gibi, bilimsel ¢aligmalarin so-
nuglarinin kesin olmadigini iddia ediyorlar ve bu arada kendi
markalarinin “daha tehlikeli” markalara oranla saglikli oldugu-
nu soyliiyorlard. Sirketlerin en ¢ok zarar géren gesitleri filtresiz
sigaralardi. Tiryakiler, bir bi¢imde, filtreli sigaralarin daha gii-
venli oldugunu diisiiniiyorlard1 ama bu tiir sigaralar, o giine dek,
sadece kadinlara yonelik olarak pazarlanmigti. Pek ¢ok erkek,
daha saglikli oldugunu diisiindiigii igin filtreli sigara i¢mek isti-
yordu ama Ote yandan da, kadin sigarasi igtigi i¢in giiliing duru-
ma diismekten gekiniyordu.

Sigara iireticileri, erkeklere yonelik filtreli sigara iiretilmesi-
ne siirekli olarak kars: ¢ikmiglardi. Ciinkii bu bir bakima, sigara
dumaninin tatsiz ve tehlikeli bir sey oldugu izlenimi uyandira-
cakti. Yeni gelisen saghk bilinciyle, bu inatlanndan vazge¢me-
nin kendileri i¢in yararh olacagim anladilar. Ayrica, filtre hac-

mindeki tiitiin, filtreden daha pahali oldugu igin, filtreli sigara-
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lar, daha ucuza maloluyordu. Ustelik, filtrenin dumanin sertligi-
ni emmesi, daha diisiik kalite tiitiin kullanilarak da aym etkinin
alinabilecegi anlamina geliyordu. Sigara sirketleri, kar kokusu-
nu almiglardi.

Philip Morris, bir estetik ameliyatla Marlboro’nun cinsiyeti-
nin degistirilmesine karar verdi. Sirket, isi, Chicagolu reklamci
Leo Burnett’e havale etti. Bumnett, o giine kadar, daha ¢ok, se-
vimli ve ¢ocuksu karakterler yaratmigti. Marlboro’yu kadinlik-
tan uzaklagtirirken ise tam tersine, mago figiirler kullanmaya ka-
rar verdi. Terli, gobekli gemi kaptanlarindan, haltercilere, mace-
raperestlerden, ingaat igcilerine kadar pek¢ok degisik tipi igeren
bir seri olusturdu. Bu serinin ilk tiplemesi ise bir kovboydu.
Ama, bir engel vardi. Philip Morris, bu kampanyanin bagarihi
olacagindan emin degildi. Konuyu aragtirmak iizere tutulan
aragtirma sirketinin hazirladigi rapor ise endige vericiydi.
ABD’de sadece 3 bin civarinda gercek kovboy kalmigti. Sehrin
gobegindeki biirosunda ¢alisan biri, kendini bu tiir bir sembolle
nasil bagdagtiracakt1?

Bumett, yine de, tezini kabul ettirmeyi bagard ve girketi kov-
boy konusunda ikna etti. Kampanya iyi i§ yapti. Marlboro, bir
sene i¢inde marjinal bir sigara olmaktan ¢ikip, en ¢ok satan dor-
diincii sigara konumuna yiikseldi. Bunun iizerine girket, kaptan-
lar1 ve diger tiplemeleri bir kenara itip, yoluna kovboy imaj ile
devam etmeye karar verdi.

Bumett’in reklamlarinda kullandig: ilk oyuncular profesyo-
nel modellerdi ve hayatlarinda bir kere bile olsun ata binmemis-
lerdi. Bu eksiklik, reklam filmlerinde birgok gafa zemin hazirla-
di. Mesela, filmlerden birinde, kovboyun kilik kiyafeti, bir kov-
boya yakigmayacak kadar temizdi ve iistiine iistliik, ¢celik mah-
muzlar ters takilmigti. Bu gibi hatalardan sonra, reklam ajansi,
Teksas ve Montana gibi yerlerden gergek kovboylar aramaya
bagladi. Ajans, 1955 yilinda, kovboyun ellerine, tescilli bir dov-
me ilave etti. Reklam ¢ekimlerinden sonra konugan bir kovboy,

yiiziiniin makyaj i¢in ii¢ dakika harcanmasina ragmen, elindeki
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dovmenin ii¢ saatte tamamlanmasindan gikayet¢iydi. Marlboro
kampanyasi hayli etkili oldu ve sigaray: zirvede tutmay bagardi.
1971 yilinda, televizyonda sigara reklamlan yasaklaninca, Marl-
boro kovboyu basina ve billboard’lard yerlesti. Zaten agzindan
tek bir kelime ¢ikmadig: i¢gin, bu degisim pek sorun yaratmadi.
Tiryakilerin bir sonraki sigaralarimi yakmayi diigiiniirken takin-
diklan o kendi igine gémiilmiis ifade ile uzaklara bakmaya devam
etti Marlboro kovboyu.

Kovboyu herkes sevdi. Ustelik, erkekleri etkilemeyi hedefle-
yen kovboy, kadinlar1 da, sigara konusunda, en az erkekler kadar
ikna etmige benziyor. Isin tuhafi, zenci ve Latin Amerika kokenli
ABD vatandaglan iizerinde de aym etkiye sahip. Zenci veya La-
tin Amerika kokenli bir¢ok kovboy bulunmasina ragmen, biitiin
Marlboro adamlarinin beyazlar arasindan seg¢ilmis olmasi da, bir
bagka geligkiye parmak basiyor. Ote yandan, Marlboro kovboyu-
nun popiilaritesi, ayn1 zamanda sigara kargit1 gosterilere de ne-
den oluyor. Fransa’da, kovboy imajin1 sigara karsit1 sloganla be-
raber kullanan bir dernek, Philip Morris’le mahkemelik olmak-
tan kurtulamadi. Philip Morris, tazminat olarak istedigi 3 milyon
dolara kargilik, sadece 1 dolar alarak sembolik bir zafer kazan-
di, ama sonugta sigara kargiti reklamlan kaldirmay: becerdi.

Bu arada, reklamlarda kullanilan konu mankenleri, sigara
baglantili akciger kanseri ve kalp krizi gibi sebeplerden &biir
diinyaya gocgerek, sirket igin utang kaynagi da oldu. Bu sebepten
otiirii, Marlboro kovboyu bundan sonraki kampanyalarda, arka
plana cekilecek gibi goriiniiyor. Marlboro, sektér uzmanlarinin
yeni tiryakiler yaratma hamlesi olarak adlandirdiklar bir taktik-
le, 1993 yilinda ilk kez fiyat diisiirdii ve kovboysuz “Marlboro
Macera Takim1” kampanyasim baglatti. Bu kampanyada, icilen
her paket sigara ile macera yolunda kilometrelerce yol katedili-
yor, sonra da bunlarla Marlboro logolu spor gerecleri kazanihi-
yor (Aslinda spor geregleri yerine, Marlboro logolu oksijen tiip-
leri, tekerlekli sandalyeler ve hastane yataklan verilse daha pra-
tik olur).
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iki ciiriik "EIma", Apple bilgisayar sirketini nasil kurdu?

lyi sanatcilar taklit eder. Biiyiik sanatcilar ise “araklar” —
Steve Jobs’un, Pablo Picasso’dan arakladigi s6z

Iki geng dahinin, diinyadaki ilk kisisel bilgisayarini nasil ya-
rattiklari, Amerikan bilgisayar sanayiinin kalbi olan Silikon Va-
disi’nin en eski efsanelerinden biridir (yalniz, iki gengten birinin
gercekten dahi mi, yoksa firsatgimn teki mi oldugu, hikayeyi an-
latana goére degisir). Efsane, Apple’in piar makinesi tarafindan
biraz cilalanip abartiimis olsa da, genel olarak dogrudur.

fik Apple bilgisayarinin ortaya ¢ikigindan dért yil énce, Ste-
ve Wozniak’1, California’da okuyan, 6grenci yurdunda yatip
kalkan siradan bir 6grenci olarak goriiriiz. Ta ki, annecigi, giiniin
birinde, bir cahillik edip, onu, biitiin hayatina mal olacak bir su-
¢a tegvik edene dek... Oglunun esrarengiz elektronik cihazlara
olan merakim bilen anne, ona, Esquire dergisinin 1971 Ekim ta-
rihli sayisinda yayinlanmig “Kiigiik Mavi Kutunun Sirlar1” bag-
likh bir yaz1 gonderir. Yazida, bugiinkii bilgisayar sapiklarinin
atalan konumundaki telefon sapiklarinin kurduklari bir yeralti
telefon sebekesi anlatilmaktadir. $ebeke elemanlan, kendi icat-
lan olan kii¢iik mavi kutular sayesinde, telefon idaresinin fatu-
ralandirma mekanizmasini felg etmekte, bu sekilde de, diinyanin
dort bir yaniyla bedava konugma imkanina sahip olmaktadirlar.
Ustelik, bunlar, daha isin bagindaki becerileridir. Kisa bir siire
sonra igi ilerletecekler, polisin, casusluk birimlerinin, ordunun
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telefon sistemlerine ulagacaklardir.

Wozniak, yazidan hayli etkilenmis goriinmektedir. Biraz dii-
siiniir ve derhal kendisinden dort yas kiiciik arkadasi Steve
Jobs’u arar. Jobs, iiniversite ikinci simf 6grencisidir ve Wozni-
ak’in dogup biiyiidiigii San Jose varoglarinda yagamaktadir. Ar-
kadaghklan yillar oncesine dayanan iki kafadan, elektronige
duyduklan ilgi kadar, arkadas gruplarina giremeyecek kadar
asosyal olmalarn birbirlerine yaklagtirmigtir.

Ve iki Steve, mavi kutulardan yapmaya karar verirler. Dort
ay igerisinde, gerekli malzemeyi belirleyecekler ve Popular
Electronics dergisinden ¢ikan plana bakarak bir osilat6r (elekt-
rik titresimleri meydana getiren cihaz) yapmayi bagaracaklardir.
Cihazin telefon girketini yamltacak diizeyde olmadig: ortaya ¢1-
kinca, Wozniak bu kez 9 voltluk pille ¢aligan bagka bir dijital ay-
git tasarlar.

Yeni aygit oldukga beceriklidir. iki arkadag diinyanin dort bir
yanindan bulduklar1 numaralarn ¢evirmeye baglarlar, ahize ba-
sinda Avustralya’dan hava durumunu alirlar, Vatikan’dan dua
dinlerler. Arkasindan, yeni bir deneye girisirler: Ahizeye “alo”
deyip, bu sesi, santralden santrale biitiin diinyay1 dolagtirirlar ve
10 saniye sonra, salonun 6biir ucundaki ikinci telefona kogturup
diinya turu yapmis “alo” sesini duyarlar. Bu arada, Jobs, tekno-
loji oyunlarindan yavag yavas sikilmaya baglamigtir. Arkadagin-
da parlak bir gelecek gormekte ve bunu artik paraya tahvil etme
zamaninin geldigini diiglinmektedir. Mavi kutuyu olusturan par-
¢alarin maliyeti 40 dolar civanindadir ve Wozniak bir saat igeri-
sinde bunlan bir araya getirip, bir cihaz iiretebilmektedir. Jobs
planim yapmigtir. Kendisi maliyeti kargilayacak, Wozniak da
emegini ortaya koyacaktir. Kar ise yiizde 50 yiizde 50 paylasila-
caktir. Wozniak “tamam” der. Iki arkadas, solugu okulun erkek
ogrenci yurdunda alirlar, kap1 kap: dolagip icatlarim satmaya gi-
rigirler (cihazin kizlarn ilgisini ¢gekmeyecegini diigiindiiklerin-
den kiz yurduna ragbet etmezler, bir de, kizlarla iligki kurmak

Steve’ler igin t;J)ek kolay degildir). Mavi kutular, Giiney Caroli-
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na’da kiiciik bir diikkan sahibi olan Steve’lerin Bevelerly Hills
distribiitorii gibi ¢aligan bir arkadaglan sayesinde kisa siirede bu
bolgeye de yayilir.

Iki kafadar, tanesi 150 dolardan yaklagik 200 cihaz satarlar.
Ustelik, ne yakalanirlar, ne de haklarinda herhangi bir kovustur-
ma agilir. Miisterileri arasinda iinlii dolandirici Bernie Cornfeld
ve Tina Turner’in eski kocasi, miizisyen lke Tumer da vardir.
Bir yil sonra, telefon sirketi teknolojisini degigtirir ve mavi ku-
tular bir anda ige yaramaz hale gelir.

Bu arada, Wozniak, okuldan atilmak iizeredir. Jobs’un duru-
mu ise daha vahimdir. Oregon’da, avantgarde bir okula devam
etmekte, giinlerini LSD ve marihuanna icip, seks alemlerine ka-
tilip, Zen Budizmi, gruplan ve komiinleri kegfederek gecirmek-
tedir. Ustiine iistliik, ondokuzuncu yiizyilda yagarmmsg bir Prusya-
l1 olan Amold Ehret’in yazilarindan olugturulmug bir diyete ilgi
duymug ve yapmaya baglamigtir. Ehret’e gore, saghkl, mutlu ve
akill bir yagam siirmenin anahtari, viicudu, siimiik, gaz ve “asi-
n biiyiik abdestten” arindirmaktir. Jobs’un okuldan atilarak, ai-
lesinin yanina dénmesi ¢ok zaman almaz.

Jobs, iinlii bilgisayar kurulusu Hewlett-Packard’da ¢aligmig
oldugunu soyleyerek, video oyunlan iireten Atari’de, saati 5 do-
lardan teknisyenlik isi bulur. I arkadaglan her seye burnunu so-
kan ve kendilerine “aptal” muamelesi yapan bu yeni elemandan
pek hoslanmazlar ve aralarina almak istemezler. Dahasi, Jobs,
bilgisayar programcisi standartlarinda bile hirpani ve pasaklhidir.
Ve arkadaglarina, “siimiiksiiz” vejetaryen diyeti nedeniyle yi-
kanmadigim soylemektedir. Coziimii, sefleri Al Alcorn bulur.
Jobs’u “miihendislerin kendisini sevmedigi” ve “tuhaf koktugu”
gerekgeleriyle tek kigilik gece vardiyasina verir. Gece, Jobs igin
rahat bir ¢aligma ortami1 demektir. Ve isin iyi tarafi, heniiz par-
lak bir eleman degildir.

Jobs, gece vardiyasinda, Breakout adli, basit bir eltopu video
oyunu iizerine ¢aligmaktadir. Ama, ig, sandigindan daha karma-

siktir. Tek bagina halledemeyecegini anlayinca, Wozniak’1 imda-
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da ¢agirir. Wozniak bir kez daha “evet” der.

Atari firmasi, daha az chip, daha az maliyet anlamina geldi-
ginden, oyun tasarimcisina, oyun igin gerekli *“chip” sayisim
azaltirsa prim vermektedir. Bu konuda da, kimse, Wozniak ile
boy 6l¢iisemez. Jobs, arkadagina, 700 dolarlik primi yariya yari-
ya boliismeyi 6nerir. Wozniak yillar sonra o giinleri hatirladigin-
da, “Oyunun tasanimim yeni bagtan yaptim. Steve, Atari’den
700 dolar alacak, 350’sini bana verecekti. Oyunu 700’e degil,
7000 dolara sattigin1 ancak yillar sonra 6grendim” der. Jobs,
oyunun tasarimini Wozniak’in gercgeklestigini de, sirkette kim-
seye sdylemez. Paralan cebine attiktan sonra da, bir siire i¢in ye-
niden Oregon komiiniiniin yolunu tutup ortadan kaybolur.

Bu arada, Wozniak, Berkeley Universitesi’nden atildiktan
sonra ailesinin yanina dénmiis ve Hewlett-Packard’da elektro-
nik hesap makinelerinin tasariminda ¢aligmaya baglamugtir.
Ama, esas ilgilendigi, besap makinesi degil, bilgisayar tasarimi-
dir. Bir siire sonra, Menlo Park’ta, Homebraw Bilgisayar Kulii-
bii’ne devam etmeye baglar. Otuz kadar miihendis, programci,
teknisyen ve bilgisayar meraklisinin olusturdugu kuliipte, iki
haftada bir toplant1 yapilmakta ve kiigiik boy bilgisayar iiretimi
tartigiimaktadir. Y1l 1975°dir ve bilgisayarlar hala devasa boyut-
larda ve biiyiik maliyetlerle iiretilmekte, 6zel odalarda muhafa-
za edilmekte ve bir y1g1n delikli kartla programlanabilmektedir.
Dolayisiyla da, bilgisayar kullanimi, sadece biiyiik iiniversitele-
rin, sirketlerin ve devlet kurumlarinin tekelindedir. Iste Homeb-
rew Kuliibii’niin amaglarindan biri bu tekeli yikmak ve bilgisa-
yarin kitlesellesmesini saglamaktir. Isin maliyeti ve karmagikli-
g1 gozoniinde tutuldugunda, kuliip iiyelerinin kendi bilgisayarla-
rin1 yapmalari, Don Kigotga bir girigim olarak nitelendirilebilir.

Ama, umutlanmak i¢in bir neden vardir. Bilgisayarlarin bey-
ni konumundaki mikroprosesorler gittikce kiigiilmekte, basitles-
mekte, ucuzlamakta ve giiclenmektedirler. Miihendisler, daha
onceden yaklagik bir ev biiyiikliigiindeki ana bellegi, silikondan

yapilmig kiigiiciik bir chig haline getirmeyi basarmiglardir. Ku-
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liip tiyeleri, cesitli elektronik pargalan degis tokus etmekte, ge-
reginde calmakta, satmakta ve bir seyler liretmeye ¢aligmakta-
dirlar. (Bu arada, kuliip iiyelerinden biri, Asya iilkelerinden ithal
ettigi ve iizerinde “joystick” —Ingilizce’de aym zamanda “mut-
luluk ¢ubugu” anlamina geliyor— yazan kutular i¢in giimriige
caginlir ve ifadesi alinir. Giimriik memuru, joystick yazisini
okuyup, sonra da kutuyu agip cihazin seklini goriince, bunu iil-
keye sokulmasi yasak olan seks cihazlarindan biri oldugunu dii-
stinmiigtiir.)

Homebrew kuliibii iiyeleri, Popular Electronics’in 1975
Ocak sayisinda, Altair 8800 adli “meraklilar i¢in ilk kiigiik bil-
gisayar seti”’nin piyasa ¢ikacagini gordiiklerinde, beyinlerinden
vurulmusa donerler. Fiyat1 375 dolardir. Ama, makine ise yarar
bir sey gibi durmamaktadir. Programi ya da herhangi bir ¢alis-
ma sistematigi yoktur, dolayisiyla, miisteri tarafindan program-
lanmasi gerekmektedir. Dahas, basit bir i yapmak isteyen miis-
terinin, bilgisayarina ek bir hafiza ve televizyon ekrani almasi
gerekmektedir. Bu da, maliyeti, yaklasik 3 bin dolara ¢ikarmak-
tadur.

Yine de, Altair, bilgisayar kisisellestirmenin miimkiin olabi-
lecegini gdstermistir. Homebrew Kuliibii iiyeleri, kiiciik bilgisa-
yarlarin hangi alanlarda kullanilabilecegi konusuna ciddi ciddi
kafa yormaya baglamiglardir. Bu giinlerde, iireticiler, mikro bil-
gisayann kullanim alanin1 sadece bazi makinelerin denetimiyle
sinirlandirmiglardir. Ancak, Homebrew Kuliibii’niin listesi ise
hayli kahincedir: “Kigisel bilgisayarlar, hirsizlik alarmlarinda,
otomobillerde, saghk alaninda, miizik yapmada, metin kaydet-
mede, oyun oynamakta ve robotlan ¢alistirmakta kullanilabilir.”

Wozniak’in Altair bilgisayarina tahammiil edebilmesi miim-
kiin degildir. Kollarim sivar, kendisinin ya da Jobs’un sagdan
soldan arakladig pargalarla kendi mikro bilgisayarini tasarimla-
maya girisir. (Kisisel bilgisayarlar piyasaya ilk kez ¢iktifinda,
akla gelebilecek her yerden par¢a temin etmek neredeyse gele-

nek haline gelmigtir. Omegin, Atari yonetimi, sirketten, bagta
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chip olmak iizere giinde ortalama 800 dolarlik ¢esitli malzeme
calindif1 ortaya ¢ikinca, giivenlik énlemlerini sikilagtirmigtir.)

Wozniak’in yapimina girigtifi yeni bilgisayar tasarimu, ilk
deneyimi degildir. Yeni yetmelik yillarinda, bir arkadagiyla bir-
likte basit bir hesap makinesi yapar. Oglunun yeteneklerinden
gurur duyan anne, makineyi goriir gormez telefona sarilir, San
Jose Mercury gazetesine arayarak derhal bir muhabir génderme-
lerini ister. Muhabir gelir, Wozniak icadini gosteriye hazirlarken
olanlar olur; cihazdan dumanlar ¢ikmaya ve yanmaya baglams-
tir. Wozniak, hayalleri yikilmig arkadasina doner, “resmimiz ga-
zeteye basilamayacak” der “...kahraman olamayacagiz.”

Ama, bu kez, ayn felaket yasanmayacaktir. Bilgisayar, umu-
lanin da 6tesinde, milkemmel ¢aligmaktadir. Ama Wozniak, Hew-
lett-Packard’daki patronlarina, bilgisayan iiretme hakkini satma-
y1 onerdiginde kibarca reddedilir: “Hewlett-Packard, su siralar,
bu tiir bir pazara girmeyi diisinmemektedir.”

Ama Jobs, Hewlett-Packard’in patronlar gibi diisiinmemek-
tedir. Bir an 6nce kendi bilgisayar sirketlerini kurma konusunda
kararhdir. Hatta, adim1 bile koymugtur. Hem Oregon’daki ¢iftlik
komiiniindeki elma agaglanm diigiinmiig, hem de koyulacak is-
min, telefon rehberinde, Atari’den 6nce gelmesini istemistir.
Apple Computer (Elma Bilgisayar) isminde 1srarlidir.

Wozniak’in aklinda ise, daha teknik, daha ciddi, Silicon Va-
disi’ndeki teknosagma kligelere daha uygun diisecek bir isim
vardir. Executek veya Matrix Electronics gibi... Ustelik, bir za-
manlarin efsanevi rock toplulugu Beatles’in plak sirketinin adi-
nin Apple Corps olmasindan da tedirgin olmakta, giiniin birinde
bu yiizden mahkemeye diismekten ¢ekinmektedir. Sonunda,
Wozniak, buldugu isimlerin Apple’dan daha iyi olmadig1 konu-
sunda ikna olur ve 1 Nisan 1976 giinii bebegin ad1 konur (Woz-
niak’in tedirginliginin temelsiz olmadig1 uzunca bir siire sonra
ortaya cikar. 20 yil sonra, Beatles’in girketi, Macintosh’a miizik
yapma yetenegi kazandirilmasinin, Apple Computer ile Apple

Corps arasinda 1981 yilinda imzalanan gizli anlagmaya aykir
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diigtiigii gerekcesiyle mahkemeye bagvurur).

Sirket kurulmus, simdi is, devrelerin —iki kafadar, cihazi, ta-
mamlanmig degil, devreleri yapilmis sekilde satmayi diigiinmek-
tcdirler. Pargalan birlegtirip bilgisayarlan yapmak miisteriye ait
olacaktir— imalatinda kullanilacak paray:r bulmaya gelmisgtir.
Wozniak HP65 hesap makinesini 500 dolara satar. Jobs’un,
Wozniak ile birlikte Atari’ye yaptiklar1 7000 dolarlik isten kalan
5000 dolan vardir. Volkswagen minibiisiinii de satar ve para
denklestirilir.

Homebrew Kuliibii, yeni icada tepkisiz kalir. Yalmz, kuliip
iiyelerinden biri, miithis heyecanlanmigtir. Ad1 Paul Terrell’dir
ve meraklilara bilgisayar malzemesi satan li¢ diikkani vardir. Pe-
sin ya da taksitle, 50 cihaz almaya hazirdir. Yalniz, bir kogulla.
Baglanmis devreler degil, bitmis, komple bilgisayar istemekte-
dir.

Steve’lerin basina devlet kusu konmugtur, ama 6te yandan,
ilk kez sorumlulugun agirligin1 omuzlarinda hissederler. Kollar
hemen sivanr, iiretime gegilir. Tezgéhi Jobs’un ailesinin otomo-
bil garajina kurarlar. {1k isgileri olan Jobs’un kizkardesi kapasi-
torleri ve rezisterleri gerekli yerlere baglayacak, bunun kargili-
ginda devre basina bir dolar alacaktir. Hemsire hanim, bir yan-
dan televizyondan pembe dizi seyrederken, diger yandan saatte
yaklasik 4 devre baglamaktadir.

Sonunda 50 bilgisayar tamamlanir. Maliyetler hesaplanur,
tizerine kar konur ve biraz da sakayla kangik, bir cihazin fiyati
belirlenir: 666.66 dolar. Ama Terrell’in iiriinlerden pek memnun
kaldig1 sdylenemez. Apple I'in kabini yoktur; klavyesi, progra-
mu, disk driver’1 ya da program yiikleyecek herhangi bagka bir
seyi ve monitorii de... Terrell, ¢aresiz, birini bulup tahtadan ka-
binler yaptirir, ¢iplak bilgisayarlan igine yerlestirir. Ama, bu gi-
risim de, Apple I, diikkan raflarinda 6riimceklenip kalmasinin
Oniine gecemeyecektir.

Yine de, Wozniak Apple II iizerine ¢aligmaya baslar. Bu kez,

etkileyici bir cihaz yapmak ve Homebrew kuliibiiniin bezgin iiye-
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lerine iyi bir ders vermek istemektedir. Yeni bilgisayarin BASIC
diliyle yapilmig bir programi vardir. Sesli ve renklidir, Breakout
adh eltopu oyunu oynanabilir. Ekranda kullanilan alam, kiigiiltiip
biiyiiterek istenilen 6lgiiye ayarlamak miimkiindiir. Jobs da, plas-
tikten yeni kabinler yaptirmigtir ve bunlar da.mevcut bilgisayarla-
rin sevimsiz, kisa ve kalin metal gdvdelerine biiyiik iistiinliik sag-
lamaktadir. Kisacasi, Apple, bilgisayar diinyasinda patlama yap-
maya artik hazirdir. Yapar da...
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McDonald's, Big Mac'i neden istemedi?

Bugiinkii popiilaritesine bakarak, Big Mac’in arkasinda, so-
fistike pazar aragtirmalannin ve usta bir ekibin bulundugunu dii-
slinebilirsiniz. Ama, kazin ayag: 6yle degil. Her seyden Once, fi-
kir, McDonald’s’1n degil; bagka bir fast food zincirinden “6diing
alinmig”. Dahasi, Big Mac’in, 1968 yi1linda McDonald’s monii-
siinde yer almasi, sirketin sayesinde degil, tersine, ona ragmen
gerceklesmis.

Sirketin Oykiisii 1950°1i yillarin basina uzaniyor. San Bernar-
dino California’li McDonald kardesler, bu yillarda, iilkedeki ilk
gercek fast food restoranini agarlar. Adini “Hizli Servis Sistemi”
koyduklarn formiilleriyle de, miisterilere “ucuz ve ¢abuk” ham-
burger, patates kizartmasi ve milkseyk satmay: hedeflerler.

Birkag y1l sonra, girisimci Ray Kroc, McDonald’s i¢in franc-
hise (sirketin subesini agma imtiyazi) vermeye basladiginda,
Hizli Servis Sistemi’ni de yeniden diizenler. Bu diizenlemeye
gore, her is¢i, sadece bir isten sorumlu olacak, ekip ¢alismasina
katilacak, lise ya da iiniversite 6grencisi yasinda olacak ve ordu-
dakine benzer beyaz bir iiniforma giyecektir. (Kroc, yaklasik bir
on yil, miiessesede kizlara i vermez. Kizlarin, hem isyerinde
kurdugu paramiliter yapiy1 bozacaklarini, hem de, erkek hayran-
larinin onlarn1 gérmeyi gelip lokantada liizumsuz bir kalabalik
olusturacaklarini diisiinmektedir. McDonald’s, bu agik cinsiyet
aynmindan ancak 1968 yilinda vazgecer. Sifahi olarak duyurul-
mus bir karara gore, calisacak kizlarda iki 6zellik aranmaktadr.
Namuslu ve ¢irkin olmalari...)
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Bu arada, askeri yapilanma her isi ¢6zmez. Kroc, bir yandan,
yeni monii ¢esitleri bulunmamasi durumunda, Hizli Servis Sis-
temi’nin giderek yavaglayacagindan endige etmekte ve yeni ¢e-
sitler aramaktadir. Diger yandan da, iiriinleri miikemmel hale
getirmek igin elinden geleni yapar. Ornegin patates kizartmala-
rin1 daha lezzetli hale getirmenin surini bulmak icin tam 3 mil-
yon dolar harcanir.

Monii ¢esidindeki yoksulluk, gercekten bir siire sonra, miis-
terilerin ayaklarini restoranlardan kesmeye baglar; buna bagh
olarak da franchise alanlarin sayisinda hissedilir bir azalma olur,
yeni subeler agilamaz.

Kroc en iyi iiriinii bulmaya ¢aligmaktadir. Hizli Servis Siste-
mi’ne uyum gosterebilecek bir dizi yeni liriin piyasada denenir.
Ama, hepsinin sonucu hiisrandir. Omegin, Kroc, 1950’lerin so-
nunda moniiye tath koymay diiiiniir. Once, findikh ve ¢ilekli
kiiciik kek ve pastalar satmayi dener. Sonug basarisizdir. Bu kez,
minyatiir boyutta bagka bir cins keki, tanesi sadece 15 cent’e sat-
maya caligir. Kimse yanina bile yaklagsmaz, sansim kiigiikken
annesinin evde pigirdigi “kolaki” adli Bohemya pastalarinda de-
ner ama sonug hep aymdir.

Kroc ¢6kmiigtiir. Umutsuzca, tath igine son verir. Sonra, Ka-
toliklerin cuma giinleri yemeleri i¢in etsiz burger yapmay diigii-
niir. Mutfaga girer, kollar s1var, tost ekmeginin iizerine bir dilim
peynir ve onun de iizerine bir dilim ananas koyar, firina verir.
“Hulaburger” hazirdir. $eytanin bacagi kirilmisg yeni iiriin bekle-
nen patlamay1 yapmugtir.

Ama yeterli degildir. Gelecek on yil icerisinde, Kroc, hangi
McDonald’s subesine gittiyse yeni iiriin talepleriyle karsilagir.
Zaten, McDonald’s’1n en ¢ok tutulan iiriiniinii de, moniideki ¢ge-
sitlerin azligindan bikmis olan sube sahiplerinden birinin saye-
sinde diinyaya gelecektir.

Jim Delligatti, McDonald’s’1n en eski franchiser 'larindan bi-
ridir. Pittsburgh yakinlarinda bir diizine kadar subenin sahibidir.

Miigteri sayisinda azalma hissedilir bir hale gelince, McDo-
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nald’s yoneticileri nezdinde lobi yaparak, yeni bir iiriin piyasaya
siirmesi i¢in izin istemeye baglar.

Peki yeni iiriin nasil bir sey olacaktir? Delligatti’nin kafasin-
daki, 6zel sosu ve iginde her tiirlii garnitiirii bulunan iki kath bir
hamburgerdir. Fikir kendisine ait degildir. Big Boy hamburger
zincirinden agik¢a ¢alinmigtir. Delligatti, 1967 yilinda gerekli
izni alana kadar Kroc’un baginin etini yer. O yil pazar aragtirma-
larina gecilir ve bebege ismi konur: Big Mac. Kroc, bazi1 kosul-
lar 6ne siirer. Big Mac, sadece sehir digindaki, arabayla gidilen
McDonald’s subelerinde satilacaktir. Bir de, McDonald’s ham-
burger ekmegi standardina sadik kalinacaktir. Delligatti “peki”
der. Ama, McDonald’s ekmekleri bu is i¢in hayli kiigiiktiir ve
parcalanmadan ii¢ par¢aya ayrilmasi hemen hemen imkansizdir.
Bagka bir firinciya, daha genis ve iizeri susamli hamburger ek-
mekleri siparis edilir.

Sonug sasirticidir. Big Mac, birkag ay igerisinde toplam sati-
s1yiizde 12 artirmagtir. Delligatti, yeni iiriinii, sadece sehir digin-
daki degil, sehir i¢indeki subelerinde de satmaya baglar. Diger
McDonald’s subeleri de kendi Big Mac’lerini yapmakta gecik-
mezler. Yapilan pazar aragtirmalarinda, Big Mac satan her
McDonald’s subesinin satiginda ortalama yiizde 10’luk bir artig
oldugu anlagilir ve yeni iiriiniin iilke ¢capinda dagitimina gecilir.

Big Mac i¢in bir de reklam kampanyas: baglatilir. Reklam
spotunda, yeni iiriiniin i¢indeki maddeler birer birer sayilmakta-
dir. McDonald’s eski reklamcilarindan, emekli ve Birmingham-
Alabama’da birkag McDonald’s subesi olan Max Cooper, bu
spotu son derece etkisiz ve sikici bulur. Kendi subelerinde yeni
bir uygulamaya geger. Big Mac malzemesini dort saniye i¢inde
hatasiz sayana, bir adet bedava Big Mac verecektir. Reklam
ajansi, dort saniyede “iki yass1 kofte, 6zel sos, kivircik salata,
peynir, tursu, sogan ve iizeri susamh yuvarlak ekmek” demeye
calisanlarin seslerini teybe kaydeder ve yeni reklam spotu bura-
dan tiiretilir.

Sozciikler bir anda biitiin Birmingham’1 kaplar. Yerel radyo-
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lar “Big Mac”in i¢indekilerini dort saniyede sdyleme yarigmala-
n yapmakta, ¢ocuklar, evde, okulda ayni sozciikleri defalarca
tekrarlamaktadirlar. Big Mac satiglan yiizde 25 oraninda artar.
Sozciikler, yavag yavas, diger eyaletlerdeki subelere de yayilir
ve McDonald’s pazarlama boliimii bu uygulamay: iilke ¢apinda
yayar.

Big Mac mucizesi, yeni iiriin merakhsi diger sube sahipleri-
ni de harekete gecirir. 1969 yilinda, Knoxville’de oturan Litton
Cochran, recetesini annesinden aldig1 dondurulmug elmal tarti
piyasa siirer. Bagar biiyiiktiir ve bu yeni iiriin de McDonald’s
ulusal moniisiinde yer almakta gecikmez.

Bir bagka sube sahibi de, miisterilerin, normal olarak, patates
kizartmasim iki kez 1smarlamadiklanni, oysa, yaklasik yarisi-
nin, bir defada siparis edilirse, daha fazla hacimdeki bir porsi-
yon patatesi yiyebileceklerini diisiiniir. Boylelikle de, son yeni
bulus, miktar olarak yiizde 60 daha hacimli, fiyat olarak ise yiiz-
de 75 daha pahali biiyiik porsiyon patates, McDonald’s’in ulusal
moniisiindeki beklenen yerini alir.
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Amerika'yi kim yendi, Vietkong mu, Donkey Kong mu?

ABD’nin, Japonya ile olan ticaret agiginin yiizde 10’nundan
kim mi sorumlu? Tabii ki, Amerikal veletlerin Nintendo hasta-
1181... Bu hastaligi kimin baglattigina gelince... Hemen cevap ve-
relim: Stiper Mario oyun serisinin ilki olan Donkey Kong isim-
li bir bilgisayar oyunu.

Nintendo, ise, 1889 yilinda, Japonya’nin Kyoto sehrinde
oyun kagitlan iireten bir aile sirketi olarak bagladi. Japonca’da,
kullanildig1 duruma gére, “sansin1 Tanrinin ellerine birak” ya da
“sik1 ¢alig, ama unutma, sonunda her sey Tanrinin elindedir” an-
lamlarina gelen “Nintendo” kelimesi, kuruldugu giinden beri
sirketin ismiydi.

Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra, girketten geriye kalanlari 21
yasindaki Hiroshi Yamauchi satin aldi. Yamauchi’nin ilk bilyiik
basaris1 1950’lerde piyasaya siirdiigii, Disney karakterleriyle
siislii oyun kagitlar1 oldu. Bir siire sonra oyuncak piyasasina el
att1. 1960’larda iirettigi, Ultra Hand adinda, ¢ocuklarin erigemi-
yecekleri yerlerdeki seylere uzanmalarimi saglayan plastik ma-
kas oyuncagy, biiyiik bagar1 kazandi. 1968 yilinda ise, Nintendo,
beyzbol topu firlatan makineyi piyasaya siirerek ikinci biiyiik
siiksesini yapt.

1970’1i yillarda ortaya ¢ikan Game§Watch kol saatlerini ha-
tirlarsimiz. Iste o basit oyunlu kol saatleri de, Nintendo’nun
elektronik oyuncak piyasasinda iirettigi iiriinlerden biriydi.
Oyunlu saatlerde elde edilen bagari, Nintendo’yu oyun salonla-
rina yonelik bilgisayar programlan gelistirmeye yoneltti.

Yamauchi, eglence yerlerinde, barlarda, grencilerin takildi-
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&1 mekanlarda, video oyunlarinin langirt ve benzeri klasik oyun-
larindan daha fazla ilgi gérmeye basladigim fark etmisti. Arag-
tirmalan sonucunda, Space Invaders (Uzay Fatihleri) adli video
oyununun diinya ¢apinda rekor seviyede jeton yuttugunu 6gren-
di ve sirketin geleceginin bu alanda yattigina karar verdi. He-
men akabinde, Nihtendo’nun iginde, programcilardan olusan
gruplar olusturdu.

Yamauchi’nin, kigisel olarak video oyunlarina ilgisi yoktu.
Hatta, kendi sirketinin hi¢bir oyunun oynamamis olmakla siirek-
li 6viinlip dururdu. Bir keresinde, bir video oyununun tanitimi
sirasinda, eline verilen kumanda kolunu ne yapacagini bileme-
yerek, sinirlenip yere atti. Ama, sonugta, biitiin ilgisizligine rag-
men, video oyunlarinin kendisine para ve iin getireceginin far-
kindaydi. Nintendo’ya video oyunu tasarimcilarim ¢ekecekti.

Gruplar olustukdan sonra, ikinci i olarak, pazarlama depart-
mani ¢aliganlarinin tasarimcilarla konugmasini yasakladi. Boy-
lelikle, pazarlamacilar, piyasanin egilimlerini tasarimcilara yan-
sitip, yaratici yeniliklere engel olamayacaklardi.

Yalniz, iyi niyetine ragmen, Yamauchi’nin yonetim tarzinda
tesvik ve sefkat degil, tehdit ve saldin vardi. Gruplan motive et-
mek i¢in kendine has yontemler gelistirdi: Hem ¢aliganlara ge-
nig bir 6zerklik ve iyi maag veriyor, hem de ii¢ ana tasarimci gru-
bunu birbirine kirdirtyordu. Aylarca bir oyun iizerinde ¢aligan
tasarim gruplari, bugiine dek eline video almamis olsa da, pat-
ronlarinin, en dogru karar kendisinin verecegine inanmig oldu-
gunu ve aralarindan sadece birinin tasarimini segecegini bilirler-
di. Yamauchi tavsiye ve elestirilere hi¢bir zaman agik olmadi.

Sistem bir siire iyi igledi. Zelda Efsanesi, Cocuk ikarus, Met-
roid gibi ¢ok satan oyunlar bu donemde yaratildi. Fakat Ninten-
do’yu Nintendo yapan oyun, bu rekabet¢i sistemin ilk catlag:
belimeye basladiginda ortaya ¢ikti.

Yamauchi, 1980 yilinda, oyun salonlarina dagitiilmak iizere
Radarscope adl1 bir oyun segti. Oyundan 2 bin adet de, ABD’ye

yollandi. Bu, Yeni Diinya’yi ilk fethetme girisimiydi. Ama, Ya-
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mauchi, bu kez yanhs ata oynamigti. Sikici bir ugaklar vurma
oyunu olan Radarscope, iilkenin dort bir yanindaki oyun salon-
larinda tozlanmaya bagladi.

Yamauchi, ABD’deki dagitim noktalarindan birinin sorumlu-
luguna getirdigi damadi da dahil olmak iizere, satis elemanlarin-
dan ¢aresizlikle dolu mesajlar almaya bagladi. Damadi, Radars-
cope’un bir anda, istenmeyen pahali oyun makineleri arasinda
sikisip kaldigim sOyliiyordu. Yamauchi, bu oyunu yeniden dii-
zenlemenin en mantiklisi olacagim diigiindii. Cevresine bakindi-
ginda, biitiin tasarim takimlarnin yeni ¢ikacak daha 6nemli
iiriinlerle mesgul oldugunu gordii. Isi bagindan agkin olmayan
tek bir eleman goziikiiyordu, o da, ii¢ sene 6nce ige aldig: eski
bir arkadasinin ogluydu.

Sigeru Miyamoto’nun babasi, ii¢ yil 6nce Yamauchi’yi ara-
yarak, akh bir kang havada, giizel sanatlar okulundan mezun og-
lunun igsiz kalacagi konusundaki kaygisimi dile getirmisti. Ya-
mauchi’nin ilk tepkisi, “bize miihendis lazim, sanat¢1 degil” ol-
duysa da, arkadagin1 kiramayip c¢ocukla gériismeyi kabul etti.
Miyamoto, Yamauchi iizerinde az ¢ok bir etki birakmay: bece-
rince, Nintendo’nun ilk kadrolu ressam olarak ise alindi. Iste
simdi, kendisini gosterme zamaniyd.

Yamauchi, konuyu goriismek iizere Miyamoto’yu odasina
cagirdi. Miyamoto, video oyunlari1 oynamayi ¢ok sevdigini, okul
sirasinda da hep oynadigim ama bu oyunlann neden hep kavga
ve tenis lizerine yapildigin1 anlayamadig: soyledi. Bunlar film-
ler ya da kitaplar gibi daha renkli olamaz muyds, ilging karakter-
ler, senaryolar, efsaneler kullanilamaz miyd1?

Yamauchi, ¢ocugun ne zaman susacagim merakla bekledi.
Sonra, dogrudan konuya girdi. Nintendo, Radarscope oyununu
satacak bir sekle doniistiirmek zorundaydi. Bu is kendisine bira-
kihyordu ve igi yaparken Ozgiir birakilacakti. Basarirsa, kahra-
man olacakti, ya bagaramazsa...Yamauchi bunu diisiinmek bile
istemiyordu.

Miyamoto masasina, elinde Radarscope’un semalan ile bir-
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likte dondii. Ilk igi gemalar1 en yakin ¢6p sepetine atmak oldu.
Elindeki oyun iflah olacak gibi degildi. Diisiinmeye bagladi. Ak-
lina ilk olarak “Beauty and the Beast” (Giizel ve Cirkin) dykiisii
geldi ve kendi canavarini ¢cizmeye koyuldu. Cizdikge, ortaya go-
rile benzeyen bir yaratik ¢ikiyordu. Yazdig senaryoya gore, go-
ril, oyunun kahramanin kiz arkadagini kagiracak ve kahraman da
biitiin engelleri agarak gorili yakalamak zorunda kalacakti.

Miyamato, tarlalarda, dar sokaklarda, arkadaglarimin bod-
rumlarinda gegen ¢ocuklugunu ve buralarda yasadigi macerala-
n diisiindii ve bilinmeyen yollardan ge¢me fikrini oyuna uygu-
lamaya karar verdi.

Sonra, esas kahramani ¢izmeye bagladi. Bu, bir siiper kahra-
man degil, sade bir vatandag olacakti. Miyamato, 6nce kocaman
bir burun ¢izdi. Bir miihendis arkadasi, ekran karakterlerinde en
onemli 6zelligin gorsel belirginlik oldugunu sdylemisti. Bu 6giit
dogrultusunda, kahramani kilolu hale getirdi ve iizerine g6zalic1
renkte bir marangoz tulumu gegirdi. Sag sekillerini iyi ¢izeme-
diginden kafasina bir sapka gegirdi. Sonra da, bu marangozun,
tirmanip, atlayip, ziplayip iizerine firlatilan varil ve diger oldii-
riicii nesneleri agarak yol alacagi bir senaryo yazdi.

Bir de fon miizigine ihtiyact vardi. Bu is i¢in kimden yardim
isteyecegini bilmediginden, bir ka¢ melodi yazip, bunlan kiigiik
bir synthesizer’a kaydetti. Artik ig, oyuna isim bulmaya gelmis-
ti. Japonca-Ingilizce sozliikten, Japonca’daki “aptal” ve “sap-
sal” karsihig1 olarak Ingilizce’de “donkey”(esek) kelimesini gos-
teriyordu. Goriline isim olarak, King Kong’u c¢agnstiracak
“Kong”u diisiinmiistii. Oyuna da Donkey Kong ismini verdi.

Oyun, 1981 yilinda, Japonya’da piyasaya siiriildiigiinde, sa-
t1g boliimii afalladi. Bu Donkey Kong da neyin nesi oluyordu?
Satan oyunlan i¢inde vurma ve oldiirme unsurlan vardi, bu
oyunda aptal bir kovalamacadan bagka bir sey yoktu ve satig
sans1 sifirdl. Hatta, pazarlamacilardan biri bu durumu protesto
edip istifay: basti.

ABD’deki bayilerde de durum farkh degildi. Yamauchi’nin
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damad1 Arakawa oyunu gordiigiinde bagindan asagi kaynar su-
lar dokiildiigiinii hissetti. Oyun, Radarscope’u bile aratacak ka-
dar koétilydii. Kayinpederini arayip “hi¢ olmazsa adini degistire-
lim” dedi. Ama, Yamauchi’'nin yamt1 sertti: “Hayir, giizel bir
oyun, ad1 da aynen kalacak.”

Arakawa oyunu satmaya ¢aligmaktan bagka ¢aresi olmadig-
m anladi. Ofisine geri dondiigiinde, ¢aliganlardan birinin yeni
oyuna daldigim goriince, “ingallah yanilmigimdir” diye diigiin-
dii.

Yalniz, seri iiretime gegmeden 6nce oyunun Ingilizceye gev-
rilmesi gerekiyordu. Kahramanlara da Ingilizce adlar lazimda.
Gorilin kagirdig kiza, satig temsilcilerinden birinin karisinin adi
verildi. Ofis sakinleri, marangoza ne ad vereceklerini kara kara
diigiiniirlerken, igeri, biironun sahibi girdi. Bu ayin kirasim hala
alamamgti. Sesli sesli sdylenip duruyordu. Arakawa, adam ki-
ray1 en kisa zamanda ddeyecekleri konusunda ikna ederek ba-
sindan savdi. Depo sahibinin ad1 Mario Segali idi. Caliganlardan
birinin kafasinda bir simgek ¢akti: “Mario”. Ve sonugta maran-
goza ad bulunmustu: “Siiper Mario”.

Bir kag giin iginde, bu sefer turnay1 goziinden vurduklarim
anladilar. Siiper Mario makinalan miknatis gibi jeton yutuyordu
ve Arakawa’min telefonu giin boyunca susmak bilmiyordu. Nin-
tendo’nun ABD subesi o sene 100 milyon dolar ciro yapti ve bu-
nun biiyiik kisminda Siiper Mario’nun payi vardi.

Miyamato, daha sonraki on yil igerisinde, on Siiper Mario
oyunu daha tasarladi. Karakter kii¢iik degisikliklere ugradi. Ma-
rangozken, muslukgu oldu 6rnegin ve kendisine bir kardes edin-
di. Oyun, biitiin taklitlerine ragmen 70 milyon satmay1 bagardi.
Hatta bir keresinde, eglence endiistrisinin devlerinden MCA,
Kong’un isim hakki yiiziinden Nintendo’yu dava ettiyse de her-
hangi bir sey elde edemedi.

Fakat biitiin video oyunlarinin hikdyesi Nintendo’da oldugu
gibi mutlu sonla bitmedi. Namco adl bir bagka sirkette, PacMan

adindaki oyun milyonlarca satarak sirketi ihya etti. Ama, sirke-
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tin sahibi, oyunun tasarimcasina sadece 3500 dolarlik bir ¢eki
layik goriince, adam, bir daha oyunlara bulagmamaya yemin
ederek iginden aynildi.

Donkey Kong hikayesi ise farkh gelisti. Miyamoto, Yamauc-
hi’yi odasina ¢agirarak daha iyi ve yaratic1 oyunlara ihtiyaci ol-
dugunu soyledi ve Yamauchi’ni “yeni oyunlar” departmaninin
bagina getirdigini miijdeledi. Miyamato, ileriki yillarda, Ninten-
do’nun en ilging oyunlarinin altina imzasini atti.
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Coca Cola Pepsi‘den niye nefret eder?

Saglikh olsun ya da olmasin, is diinyasinda her zaman rekabet
vardir. Hatta, bazen is, kin tutmaya kadar gider. Ama, Coca Cola
ile Pepsi’ninki kadar, taraflara kok soktiirmiis ikinci bir rekabet
ornegi bulmak giictiir. Bugiin, kan davasi geklinde siiren rekabe-
tin ge¢migi, yillar 6ncesine kadar uzanir.

Rekabet nasil m1 bagladi? Bunun cevabi, soruyu kime sordu-
gunuza gore degisir. Isterseniz, 6ykiiyii bagindan anlatalim.

1886’nin Mayis ayL... Atlanta’dayiz... I¢ savastan yorgun ve
moralsiz ¢ikan Giiney, teselliyi dini fundementalizmde ve yeni
ilaglar kesfetmekte aramaktadir. Kuzey’in “her seye iyi gelen” ¢e-
sit cesit mucizevi iksirleri, az da olsa alkol igerdiginden, Incil’in
soylediklerine siki1 sikiya bagh Giiney, bunlara pek itibar etmez.
Zaten, Giiney’in ila¢ yapimncilari, alkoliin yerine gegecek, saghk-
11, tehlikesiz ve ahlaki ag¢idan higbir sorun yaratmayan yeni mad-
deyi kesfetmiglerdir bile. Adi, kokaindir.

Bu arada, Atlantali eczaci John Styth Pemberton, dini biitiin
Hiristiyanlarin baskis1 sonucunda, kendi icadi olan “Fransiz Co-
ca Sarabi-Beyin Igin Ideal Tonik” ilacinda degisikler yaparak,
icine, alkol yerine, onun yerini tutacak bir diger maddeyi koy-
mak iizere caligmalar yiiriitmektedir.

Sonunda istedigi maddeyi bulur. Bu, Afrikali kolelerin Ameri-
ka’ya getirilirken yanlarindan ayimadiklan ve iyi bir kocakari
ilaci olarak nam salmig kola tohumudur. Pemberton, kola tohumu-
nu, koka 6ziiyle karigtinr ve bu iki gii¢lii uyanciy: bir araya geti-
ren ilk kisi olur. Iyi bir “beyin tonigi” yaptigma inanmaktadur.
Ama, tad1 tek kelimeyle korkungtur. Yagh eczaci, evinin arkasin-
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daki avluda, 30 galonluk (1 galon= 0.45 litre) bakir kazanlarin
icinde ¢esitli maddeleri (bilumum yaglar, bitki 6zleri ve degisik
otlar) aylarca karigtirarak deney yapar ve sonunda, bu berbat tads
ortadan kaldiracak bilesimi elde eder.

Coca-Cola heniiz karbonath bir megrubat degildir. Tatls, kiva-
m1 yogun ve kahverengi renkli bir surup niteligindedir. Pember-
ton, bu surubu, bos bira sigelerine doldurmakta ve Atlanta’daki
eczanelere sigesi 25 cent’ten satmaktadir. Eczaneler de, “Alkol-
siiz, Zihin Agicr” olarak tamttiklan mesrubaty, sigesiyle oldugu
gibi, kiigiik dozlar halinde, bazen de i¢imini kolaylagtirmak igin
suyla karnstirarak pazarlamaktadirlar. Coca-Cola, antialkol histe-
risine kapilmig Giineyliler i¢in, hem alkolsiiz bir megrubat, hem
de giivenilir bir kocakan ilaci1 olmustur.

O yaz, Atlanta’da, Coca-Cola satan diikkanlardan biri olan
Jacob’s Drug Store’da, Cola tarihi agisindan ¢ok 6nemli bir olay
yasanir. Miisterinin biri, Cola’nin sertliginden sikayetgidir. Diik-
kan sahibi Willis E.Venable’e, ¢cok susadiini sdyler ve kendi-
sinden, elinde tuttugu sisedeki Coca-Cola’yi acilen suyla karis-
tirmasini ister. Diikkan sahibi, suyun diikkanin arka bélmesinde
oldugunu, acelesi varsa, su yerine, hemen yaninda duran soday-
la kangtirabilecegini sdyler. Miigteri, miigkiilpesent biri degildir.
“Olur”der. Kopiiren kangimdan bir yudum alir ve “cok hos” der
“...etikette yazdig gibi suyla igmektense, sodayla igmek ¢ok da-
ha iyi.” Miisterinin sozii biitiin kasabaya yayailir, ahali, artik, Co-
ca-Cola’y: kopiiklii igmek istemektedir.

Pemberton sagkindir. Bugiine kadar, Coca-Cola’y1 “bagagri-
s1, histeri, melancoli vb” gibi her ¢esit sinir hastalifina iyi gelen
bir ila¢ olarak pazarlamigtir. Ama, eglencelik bir icecek olarak
hi¢ diigiinmemigtir. Neyse, firsati kagirmaz, daha dogrusu iizeri-
ne atlar.

Etiketteki “suyla kangtirabilir” ibaresini degistirir ve tibbi ni-
teliklerinin sayildig1 boliimiin yanina kiigiik bir ekleme yapar:
“Coca-Cola, ayn1 zamanda, lezzetli, insan1 negelendiren, serin-

leten ve gii¢glendiren bir megrubattir.”
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Ayn1 yaz, Atlanta’da icki karsiti ilk yasalar ¢ikmaya bagla-
mugtir. Coca-Cola’nin iiretimi, yilda 25 galondan, gelecek yil
1.049 galona ¢ikacaktir. Bu bagarinin ardinda, Pemberton’un pa-
zarlama ¢abalar oldugu kadar, “Coke” adim koyan, reklam ve
promosyon faaliyetlerini yiiriiten ve bugiin de kullanilan Coca-
Cola logosunu yapan, Pemberton’a maddi destek saglayan
Frank M.Robinson da vardir. Robinson zeki bir girigimci ve iyi
bir saticidir. Pemberton’a gayrimenkul satmak isterken tams-
muglar, ama Pemberton, ona, “ideal beyin tonigi” fikrini satmig-
tir. Robinson, sirketin el degistirmesine ragmen, emekliligine
kadar, tam otuz y1l boyunca Coca-Cola’da kalacaktir.

Her derde deva beyin toniginden bol bol i¢mesine ragmen
1887 yilina gelindiginde Pemberton’un saghig bozulmaya bas-
lamigtir. Gergi, Coca-Cola’nin satiglar iyidir ama Pemberton’u
zengin edecek diizeyde de degildir. Miitevaz bir para karsiligin-
da, hisselerini, Cola ile soday: karigtiran Willis Venable’a satar.
Pemberton’un Coca-Cola yapiminda kullandi1§) ve dzenle sakla-
dig, sirketin devri sirasinda Venable’e verdigi liste, Coca-Co-
la’nin hangi maddelerden yapildig1 konusunda ipucu vermekte-
dir: Limon 6zii, 1thlamur 6zii, hindistancevizi yag: ve suyu, koka
yaprag1 suyu, vanilya, sitrik asit, portakal suyu ve kafein.

Pemberton 16 Agustos 1888’de, yoksulluk i¢inde 6liir, mezar
tas1 bile yoktur (Oliimiinden 70 yil sonra, Coca-Cola sirketi, va-
rolusunu bor¢lu oldugu Pemberton i¢in bir mezar tas: diktirir).
Olmeden 6nce de, elindeki son hisseyi zengin bir eczac1 olan
Asa Candler’a satar. Candler, iki ortaginin da yardimiyla, biitiin
hisse senetlerini Venable’dan ve diger yatinmcilardan satin alir,
sirketin vari, yogu ve gizli regetesi kendisinin olur. Biitiin bu ig
icin 2.300 dolar harcamgtir.

Candler dinibiitiin bir Hiristiyandir ve Coca-Cola’nin ¢ok is-
levli bir ila¢ olduguna biitiin kalbiyle inanmaktadir. Ama, ote
yandan da, Frank Robinson ile birlikte, Pemberton’un formiilii-
nii degistirip, tadin iyilestirmek ve raf 6mriinii uzatmak i¢in ¢a-
ligmalarim siirdiiriir. Pemberton’un regetesinden sadece kola
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yaprag1 ve tohumu ile kafeine dokunmayacaklardr.

Birkag yil sonra, toplumda antikokain histeri doruga ¢iktigin-
da, Candler yeni formiiliinii bulmustur. Artik, i¢inde kokain bu-
lunan bir iiriinii satmak miimkiin degildir. Gazeteler, kokain icip,
insaniistii bir giice sahip olduktan sonra doymaz bir gehvet duy-
gusuyla saga sola saldiran ¢ilgina donmiis zencilerin dykiilerini
stk sik yazmakta ve asparagas irk¢ihigin en giizel 6meklerini
vermektedirler. Kokain igeriyor olmasi nedeniyle, argoda, Coca-
Cola’ya birgok yeni isim takmugtir. Coke yerine “soguk esrar”,
“kuru sik1 tabanca” denilmekte, Coca-Cola satan yerler ise
“uyugturucu diikkdni1” ya da “afyoncu” diye adlandirilmaktadir.
1903 yilinda, Coca-Cola bilesiminde, kokaini alinmig koka yap-
rag1 kullanilmaya baslanir. (Coca-Cola’nin bilesiminde hdlas bu
tir zararsiz koka yapraklan kullamhyor. Sirket, yapraklari
ABD’nin tek yasal tibbi kokain imalatgis1 olan ve New Jer-
sey’de bulunan Stepan Kimya Sirketi’nden aliyor.)

Bu arada, Amerikan-Ispanyol Savagi sirasinda Kiiba’da go-
rev yapan Benjamin Franklin Thomas adinda bir asker, Kiibali-
larin, siselenmig olarak satilan Pina Fria adl1 bir megrubati igtik-
lerini goriir. Coca-Cola ise Kiiba’da yoktur. “Ni¢in Coca-Cola
da siselenip, uzak yerlere dagitilmasin” diye diigiiniir. Amerika
Birlesik Devletleri’ne dondiigiinde, ortagi Joseph Whitehead ile
birlikte Candler’a giderler ve Coca-Cola’nin sigeleme hakkini
satin alirlar.

Sirket efsanesine gore ise, Candler, kendisine girketin karla-
rin1 katlayacak gizli bir formiilii oldugunu séyleyen bir tamidigi-
na (yani Thomas) biiyiik paralar 6der. Adam, paralarn cebe atin-
ca, Candler’in kulagina yavagga egilir ve gizli formiilii fisildar:
“mesrubatlan gigele”. Candler, bu Oneriyi yerine getiremez.
Ciinki, sigeler ters ¢evrildiginde patlamaktadir. Iki taraf mahke-
melik olur. Dogru ya da yanls, bir bagka hikdyeye gore de,
Candler, tongaya basmamig, Thomas ve ortag: ile yaptig1 anlas-
maya, sigelerin patlamas1 durumunda bundan kendisinin sorum-

lu olmayacag konusunda bir madde koydurmustur. Ote yandan,
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Thomas ve Whitehead’1n bir gigeleme fabrikas1 kuracak kadar
paralan yoktur. Bunun yerine, bélgesel diizeyde, siseleme
“franchise”lan satmaya baglarlar.

Candler, hem iyi bir Hiristiyan, hem de iyi bir isadami oldu-
guicin iilkenin biitiin giineyinde ickinin yasaklanmasi i¢in yiirii-
tiilen lobi faaliyetlerine aktif olarak katilir. 1907 yilinda, 994 yo6-
netim biriminden 825’inde alkol yasaklanir. Ulke ¢apinda uygu-
lanacak olan Ulusal Alkol Yasagi’na 13 yil kalmigtir. Ve biitiin
bu siire boyunca, Coca-Cola satiglar patlar.

Bagar, taklit edilmeyi beraberinde getirir. 1916 yilinda, Co-
ca-Cola avukatlan 153 taklit isim saptamiglardir. Aralarindan
bazilarim sayalim: Cafe-Cola, Afri-Cola, Charcola, Co-Co-Co-
lian, Dope, Kola-Kola, Pau-Pau Cola, King-Kola, Fig-Cola, So-
la-Cola, Candy-Cola, Toca-Cola, Cold-Cola, Kos-Kola, Cay-O-
la, Coke-Ola, Koca-Nola, Kel-Kola, Kaw-Kola, Co-Kola, Kola-
Nola, Caro-Cola ve Coca-Kola. 1926 yihna kadar gecen siire
igerisinde, Coca-Cola’nin avukati Harold Hirsch, ismi ya da lo-
goyu taklit ettifi gerekcesiyle 7 binden fazla firmanin ticari ya-
samina, mahkeme aracilifiyla son verdirmistir. Hafta bagina, or-
talama bir dava diismektedir. Hirsch, isi, Coca-Cola’nin rengini
tammlamaya kadar vardirir: “Karamela rengini andirir koyu
kahverengi megrubat imal eden, imalatim1 kirmiz1 figida pazarla-
yan her kurulus...” i¢in girket dava agacaktr. Sirket, 6te yandan,
Ozgiin bir sige tasarim iizerinde ¢aligmaktadir. Thomas’in tani-
muyla, “Coca-Cola sisesi karanlikta bile farkedilmeli, kirildigin-
da bile, bir bakigta, bunun bir Coca-Cola gigesi oldugu anlagil-
malidir.”

Sayisiz sige tasarimi begenilmeyip ¢ope atilir. Sonunda, Indi-
ana’lh C.J.Root Company’nin ¢izdigi tasarimda mutabik kalinir.
Giderek incelen, sonra ¢ikinti yapan sise, sanatsal agidan giizel-
dir ama tasarimcilar ciddi bir botanik hatas1 yapmuglar, siseye
koka meyvesinin seklini vermek yerine, kakao meyvesinin gek-
lini vermiglerdir.

Bugiinkii “dolgun etek” sise (bu isim 1914’teki kisa siiren
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modadan kalmustir) ise biiyiik basar1 kazanmgtir. Endiistri tasa-
rimcist Raymond Loewy, tasarimi “miikemmel” bulmusgtur.
“Fazlaca kadins1” bi¢im, erkeklerin oldugu kadar kadinlarin da
hosuna gidecektir. Siselemeciler de tasarimdan memnundur. Her
seyden once, asiri kaim cam sayesinde, sisenin iginde ne kadar
kola oldugu anlagilmamaktadir. Ve daha 6nemlisi, sirket, taklit-
cilere karg1 onemli bir silah elde etmistir.

PEPSI DUNYAYA GELIiYOR

Yeni sige tasarimina ve Avukat Hirsch’in birbiri ardina agtifi
davalara ragmen, yeni bir kola serpilip gelisir.

Coca-Cola gibi, Pepsi-Cola da Giineylidir ve eski bir Giiney-
li subay tarafindan formiile edilmigtir. Olayin kahramam Caleb
B.Brabham, babasi iflas edince tip fakiiltesini birakmak zorunda
kalir. 1893 yi1linda, Kuzey Carolina, New Bern’de eczaciliga bas-
lar, bagsarili da olur. Ciinkii, iyiden iyiye gozden diigmiis “salo-
on’lara alternatif olugturacak, alkolsiiz megrubat satan bir diikka-
m vardir. Brabham, tip fakiiltesinden 6grendigi bilgileri de isin
icine katarak, diger bir¢ok eczaci gibi, iksirler ve her derde deva
ilaglar hazirlamaya baglar.

Coca-Cola’nin piyasaya ¢ikmasindan sonra hazirladig: bile-
sim hayli iinlii olur. Ulsere ve diger mide hastaliklarina iyi geldi-
gi sdylenen “Brad’s Drink”, vanilya, bazi egzotik baharatlar, ge-
ker ve kola 6ziiniin ilging bir bilegimidir. Igecek, 6nce, yerel dii-
zeyde iine kavusur. 1902 yilinda Pepsi-Cola adim alir ve megru-
bat biifelerinde satilmaya baglanir. 1904’te hisse satigina baglar ve
Coca-Cola’nin franchise sistemini taklit ederek Pepsi’yi siseleyip
piyasaya siirer. 1909 yilina gelindiginde, 24 eyalette 250 birimde
sise dolumu yapilmaktadir. Brabham servet sahibi olmanin esi-
gindedir. Birinci Diinya Savagi her geyi degistirir. Hizla firlayan
seker fiyatlar1 ve emek maliyetleri, sirketi sikigtirir. 1922 yilinda
Pepsi Company iflas eder, Brabham da New Bern’deki eczanesi-

ne geri doner.
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Sirketin alameti farikasin1 ve mal varliklarin1 Roy C.Megar-
gel adinda bir Wall Street zengini alir ve Richmond’da yeni Pep-
si sirketini kurar. Ama, Megargel’in de solugu sirketi siirdiirme-
ye yetmez. Yeterli sermayesi yoktur ve Pepsi 1932 yilinda bir
kez daha kapanmanin esigine gelir.

Sirketin yeni sahibi, Long Island’da sekerleme iireten Loft
Inc.’in patronu Charles Guth’dur. Guth, sahip oldugu 115 mes-
rubat biifesi i¢in her yil satin aldig1 31 bin galon CocaCola kar-
silifinda, sirketin kendisine herhangi bir indirim yapmamasina
fena halde bozulmustur ve CocaCola’ya kin giitmektedir. Kendi
megrubat sirketine sahip olma fikri bu yiizden cazip gelir. Pep-
si’nin haklarin1 10.500 dolar kargihg satin alir ve Long Is-
land’da yeni bir Pepsi girketi kurar. Megargel’i de “pasif ortak”
olarak yanina almayi ihmal etmez. Mesrubat1 da kendi damak
zevkine gore yeniden formiile eder ve biifelerinde Pepsi satigina
baslar.

Bu gelisme iizerine, Coca-Cola, once “gizli ajanlarim”
Loft’un biifelerine gonderir. Arkasindan da dava agar. Gerekge
ilgingtir: “Miisteriler Coca-Cola istediklerinde, kendilerine Pep-
si Cola verilmektedir.” Guth boyun egmez, “Coca-Cola’nin ¢a-
lisanlan tedirgin ve rahatsiz ettigi” gerekgesiyle karg1 dava agar.
Gelecek yillarda tekrar ve tekrar seyredecegimizi bir oyunun ilk
sahneye konugudur bu.

Bunun yanisira, Pepsi-Cola sirketinin bagka sorunlar da var-
dir. Megrubat sadece Loft’un biifelerinde satildigindan satig ye-
tersiz kalmakta ve igletme zarar etmektedir. Guth, isletmeyi el-
den ¢ikarmaya karar verir ve ezeli diigman Coca-Cola’ya, sirke-
ti miitevazi bir fiyatla satmak istedigini soyler. Coca-Cola haya-
tinin hatasim yapar ve Guth’a sirtini doner.

Bu arada, sirket ortagi Megargel, Guth’u, kendisine borglu
oldugu gerekgesiyle mahkemeye verir. Guth’da, Megargel’in
elindeki biitiin hisseleri 35 bin dolara alir ve sirketin yiizde
91’inin hissesine sahip olur. Paranin énemli bir kismi, Guth’un

sekerleme sirketi Loft’un fonlarindan kargilanmgtir.
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Guth, Pepsi-Cola’yi, bu kez kullanilmig bira sigelerine yeni-
den dolum yaparak piyasaya siirer. Bira sigeleri, Coca-Cola sise-
sinin iki misli hacimdedir ve iki misli fiyata satilmaktadir. Bu
arada, 1929 Biiyiik Bunalimi kapidadir ve insanlar i¢in kola ig-
mek liiks haline gelmistir.

Guth, fiyati yar1 yanya indirir ve reklama baglar: Ayni fiyata,
Coca-Cola’min iki misli hacminde Pepsi-Cola satilmaktadir.
Pepsi satiglan artar. Bu arada, Guth, Pepsi ile ugragmaktan ge-
kerleme sirketini ihmal etmistir. Hisse senedi sahipleri isyan
eder ve Guth yonetim kurulu bagkanhigindan ¢ekilir.

Sirketin yeni baskam hesaplan inceletir ve Guth’un, Pep-
si’yi, Loft’un fonlanyla finanse ettigini ortaya gikartir. Guth
mahkemeye verilir. Atmosferi hayli yiiksek, firtinali bir davadan
sonra, mahkeme, PepsiCola’nin asil sahibinin Loft sirketi oldu-
guna karar verir. 1939 ilkbaharinda Guth’a 300 bin dolar 6denir
ve eski patron kapi digina konur. Loft’un hisse sahipleri, milyon-
larca dolar degerinde ve hizla geligen bir ¢okuluslu sirketin ye-
ni patronlan olurlar.

Coca-Cola, Pepsi’nin biiyiimesinden korkuya kapilir ve sa-
vag yeniden baglar. 1938 yilinda, Coca-Cola, “Cola” adinin ken-
dine ait oldugu ve marka tescilinin ihlal edilmis oldugu gerekge-
siyle Pepsi’yi dava eder. Durusmanin ilk giiniinde, Coca-Co-
la’min avukatlari, mahkemeye, diger marka tescili ihlali davala-
rin1 nasil kazandiklarn hakkinda yiizlerce sayfa hukuki belge ge-
tirerek biiyiik bir sov yaparlar.

Pepsi de bog durmaz. Coca-Cola’nin eski defterleri kangtir-
lir ve girketin Cleo-Cola adli bir mesrubat sirketinin genel mii-
diiriine, igini birakmasi kargiliginda 35 bin dolarlik ¢ek verdigi
ortaya c¢ikartilir. Konugan, Genel miidiiriin dul kansidir. Artik
koz Pepsi-Cola’nin avukatlarindadir. Mahkemeye beklenen so-
ru sorulur: “Acaba Coca-Cola riigvet mi vermistir?”’ Coca-Co-
la’nin avukatlarn cevap i¢in iki giinliik siire isterler. Dava sabah
goriilmiigtiir. Aym giin 6gleden sonra Coca-Cola’nin Genel Mii-

diirii Robert Woodruff, Pepsi-Cola’nin genel miidiirii Walter
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Mack’1 telefonla arar. Aralarindaki konusma ilgingtir: “Mr.
Mack, bu dava isini bir an 6nce ¢c6zmemiz gerekli diye diisiinii-
yorum. Ne dersiniz?”

“Olabilir, ama bir sartla.”

Walter Mack, kagit ve kaleme sarilarak bir metin kaleme alir:
“Ben, Coca-Cola sirketinin Genel Miidiirii Robert Woodruff, Pep-
si-Cola’y ticari bir marka olarak tamidifimizi ve bundan boyle,
bu konuyla ilgili kendisine ABD sinirlari igerisinde dava agmaya-
cagimizi belirtirim.” Woodruff, metni imzalar, Pepsi’'nin, Coca
Cola’nin ticari bir marka olarak tanidigina ait bir metni de Mack
imzalar. Her ey yoluna girmis gibidir.

Ama ateskes uzun siirmez. Amerika Birlesik Devletleri iceri-
sinde hukuki yollara gitmeyecegini belirten Coca-Cola, davala-
1 diger iilkelere kaydinr. Kanada’daki davada, mahkeme, once
Coca-Cola lehine karar alir ama yiiksek mahkeme bu kararn red-
dederek Pepsi’yi hakli bulur. Coca-Cola pes etmez, Kanada, in-
giliz Commonwealth iiyesi oldugu igin, davayr Ingiltere’deki
Commonwealth mahkemesine gotiiriir.

Pepsi Genel Miidiirii Woodruff Mack, sonradan o giinleri
anarken “Coca-Cola’nin isi son derece zordu” der “...¢linkii savas
yillaryd: ve Ingiltere’ye avukat gondermek imkansiz gibiydi.
Commonvvealth yiiksek mahkemesinin bildirdigi tarihte, Coca-
Cola’nin avukatlarinin orada olamayacagi belliydi.” Oysa, Pepsi,
turnayr goziinden vurmus, avukat olarak, baskanlik yarigindan
yenik ayrilmis, iilkenin giiclii adam1 Wendell Willkie’yi tutmus-
tur. Willkie, savasla ilgili goriismeler yapmak iizere, Amerikan
Hava Kuvvetleri’ne bagh bir bombardiman ugagiyla Ingiltere’ye
gider ve Commonwealth Yiiksek Mahkemesi’nde Pepsi’yi temsil
eder. Mahkeme beklenebilecegi gibi, “cola”nin bu tiir mesrubat-
lar icin genel bir terim oldugu konusundaki Pepsi goriisti dogrul-
tusunda karar verir ve iki sirkette barig i¢inde birlikte yasamalan-
n1 temenni eder.

Ama, bu temenni hi¢bir zaman gergeklesmeyecektir. Davalar

ve karg1 davalar son bulmus olsa da, iki sirket pazarda siyasi
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baglantilarinin da yardimiyla birbirlerine satagmay: siirdiiriirler.
(Pepsi’nin genelde Cumhuriyetgi Parti, Coca-Cola’nin ise De-
mokrat Parti icinde siyasi baglantilan vardir).

Coca-Cola, Ikinci Diinya Savagi sirasinda, kendisini nere-
deyse yar1 kamu kurulusu ilan eder ve “kahraman askerlerle”
onlara cephane iireten is¢ilere moral ve enerji verme gerekgesiy-
le, pazarim devlet hesabina biitiin diinyaya yayar. “Savasta on-
celikli mal” ilan edilen Coca-Cola, miihimmat ve yiyecekle bir-
likte gemilere yiiklenip askerlere dagitilir. Savastan sonra ise,
Avrupa’y: yeniden imar etme projesi ¢ercevesinde, yash kitada,
yine devlet hesabina yeni Coca-Cola fabrikalar1 kurulur. (Garip
ama gercek: Savag boyunca siki bir vatansever olarak goriinen
Coca-Cola’nin gigelemesini, Nazi hiikiimetiyle iligkisi olan ulus-
lararasi ig ¢evrelerinin aracihifiyla, Nazi Almanyas: yapar.)

Pepsi Genel Miidiirii Mack’e gore, Mesrubat ve Tiitiin Kuru-
lu’'na damgmanlik yapan Coca-Cola gorevlilerinden biri, savag
sirasinda hem sirketini fena halde kayirmig, hem de Pepsi’nin
aleyhine olacak kararlar almigtir. Omegin, verdigi direktiflerden
biriyle, 1941 yilinda, seker kullanan firmalara, bir yil 6nce kul-
landiklan seker miktarimin sadece yiizde 80’ini almalarina izin
verilir. Bu, iyi organize olmus, basanh bir giseleme o6rgiitlenme-
sine sahip olan Coca-Cola’yi etkilemez. Oysa, 1941 yilinda, Pep-
si daha siseleme organizasyonunu yapamamuistir. Savastan sonra,
Pepsi-Cola, Coca-Cola’y1 seker istihkakim ihtiyacin iizerine ¢1-
karmaya ¢aligmakla suglar.

Coca-Cola, Demokratlar iizerindeki etkisini artirirken, Pepsi,
Cumhuriyetgilere oynar. Unlii senatér Joe McCarthy Pepsi’den
20 bin dolar alir ve Senato’daki adi1 “Pepsi Cola Kid” e ¢ikar.
Yirmi y1l kadar sonra, Pepsi, bagkanlik se¢imini kaybeden Ric-
hard Nixon’1 sirketin bag hukukg¢usu yapar. (Konspirasyon teori-
leri meraklilar1 not alsin: Nixon 22 Kasim 1963’te, Pepsi-Cola
sirketinin bir toplantisina katilmak iizere Dallas’ta idi.) Sirket,
daha sonra, Nixon’in bagkan se¢ilmesi i¢in bir servet harcaya-
caktir.
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Pepsi ve Coke, miicadeleyi, reklam diinyasinda, sloganlarla
ve gesitli pazarlama oyunlariyla siirdiirdiiler. iki taraf da, gor-
kemli reklam kampanyalarina imzalarini attilar. Ornegin, Pepsi,
1930’larda, yeni bir bulus olan gozyiiziine yazi yazma haklarini
satin ald1 ve hemen hemen tiim kentlerin gégiinii Pepsi yazisi ile
donatti. Coca-Cola, imaj olarak Amerikan kurumlarina baghiligi
secerken, Pepsi genclige ve yeniliklere agik bir kimlik yaratma-
ya gayret etti. Pepsi, 1950’de formiiliinii degistirdi ve pazarda
daha aranir hale geldi.
Cola savaglar1 bugiin de devam ediyor.
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Kleenex, nasil makyaj degil de burun temizleyicisi oldu?

Yeni bir iiriin, cogu kez yeni bir soruna nasil cevap verilecegi
diisiiniiliirken ortaya ¢ikar. Bazi buluglar ise ortalikta bolca bulun-
dugu halde, 6nce gergek iglevlerine uygun olarak kullanilmazlar.
Sonra, kendilerine yeni bir islev edinir ve birden patlama yapive-
rirler. Kleenex ve Kotex, iste bu ikinci tiir buluglara iyi birer 6rnek
olusturuyorlar. Yiizythmizin baginda, kagt iiretimi teknolojisinde
koklii degisiklikler oldu. Daha 6nceleri, kdgit hamurunun kivama
gelip gelmedigi, 6znel degerlendirmelere bagliydi. Ustabasi kagit
hamurunu koklar, eller, hatta tadar ve kivamina geldigine karar ve-
rirse, hamuru, kagida doniistiirmek lizere merdanelerden gegirirdi.
Bu ilkel yonteme ragmen, kalite sagirtict derecede iyiydi.

Diinya hizla makinelesince, aligkanliklar da degisti. Yeni ve
hizh baski makineleri, sadece belli kalitedeki kagitlar1 kabul ettik-
lerinden, kagxt iireticileri daha bilimsel metodlar uygulamak duru-
munda kaldilar. Boylelikle, ustalardan nobeti devralan bilimadam-
lan, yeni kagat iiriinleri geligtirmeye basladilar.

Kimberly-Clark sirketi, Wisconsin eyaletinde, 1872 yilindan
beri kagit iiretiyordu. Yonetim, 1914 yilinda, Alman asilh kégit
teknisyeni Emnst Mabhler’i igse aldiginda, bunun sirketin kaderinde
doniim noktas1 olacaginin farkinda degildi. Mahler, Almanya’da
Darmstad Teknik Universitesi’nde seliiloz kimyas iizerine egitim
gormiistii. Kimberly-Clark merkezinin tam karisisina bir laboratu-
var kurarak c¢aliymalarina basladi Bir siire sonra, sirketin sahibi
T.C. Kimberly’i, yeni iiriinleri incelemek iizere, kendisiyle birlikte
Almanya’ya gitmeye ikna etti. Bu yeni iriinler arasinda, sivilan
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pamuktan daha iyi emen, tily kadar hafif bir kagit ¢esidi de bulu-
nuyordu.

Mahler ve Kimberly Almanya’da iken Birinci Diinya Savagi
patladi. Gezilerini kisa kesip, yanlarina yeni tiir kagidin formiiliinii
ve biraz da 6mek alip Amerika’ya geri dondiiler. Mahler buradaki
aragtirmalarinin sonucunda, kayin agacindan bu tiir bir kagat elde
edilebilecegini gordii.

Savag ilerledik¢e olugan pamuk kithgi Kimberly-Clark’a yeni
bir pazar agacakti. Almanya’da gordiikleri 6mege uygun olarak ha-
zirladiklan ve “Cellucotton” adini verdikleri iiriin, yara bantlarinda
tampon, gaz maskelerinde filtre olarak, bir¢ok alanda kullamlmaya
baslandi. ABD savagsa girice, Kimberly-Clark, vatansever bir tavir-
la, Cellucotton’u Savag Bakanlig ve Kizilhag’a karsiz satmaya ka-
rar verdi. Savas aniden sona erdiginde, Kimberly-Clark’in elinde
hiikiimetten ve Kizilhag’tan 750 bin poundluk siparig bulunuyordu.
Sirket, bu sipariglerin cezasiz olarak iptal edilmesine izin verince,
tonlarca mal elinde kaldi. Isin kétiisii, ordunun elinde de fazlaca
Cellucotton bulunuyordu. Ordu, elindekileri yok pahasma sivil
hastanelere satmaya baglayinca, Kimberly-Clark’in stoklarim erit-
me sans1 kalmadi. Sirket, elindeki bu malzemeyle ne yapacagini
diigiinedururken, 6niine iki 6nemli firsat ¢ikt1.

KOTEX

Kimberly-Clark’in savagtaki miisterilerinden bir tanesi, “Fran-
s1z Yarahlar i¢cin ABD Vakfr” adli bir kurulustu. Bu kurulugun ve-
fali bir gorevlisi, savas sonrasinda krize diigtiigiinii bildigi Kim-
berly-Clarka iyi bir tiiyo verdi: savas sirasinda, Fransiz hemgire-
ler, adet zamani, Cellucotton’u tampon olarak denemigler ve ¢ok
memnun kalmiglardi. Acaba, ABD’li kadinlar da, bu tip bir iiriini
bekliyor olamazlar miyd1?

Tamponlar, o donemde, yikanabilir kumastan yapiliyordu. Kap-
samlt bir arastirma sonucunda, kadinlarin bu kumaglardan nefret
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ettikleri ve daha iyi bir altemnatifin sansinin olabilecegi anlasildi.
1920’lerin baglarinda, Kimberly-Clark, ilk atilabilir hijyenik tam-
ponu “Cellunaps” adi altinda piyasaya siirdii.

Ama, pazarlama biiyiik sorun oldu. O yillarda, kadinlarin adet
donemiyle ilgili bir iiriiniin vitrinde ya da raflarda agik¢a sergilen-
mesi ve reklamimin yapilmasi miimkiin degildi. Sirketin pazarlama
sorumlulan, kadinlann Cellunaps adini, argoda baz bagka anlam-
lara gelen “nap” eki yiiziinden eczanelerden istemeye utandiklarini
ogrendi. Bunun iizerine iiriiniin adim anlamsizlagtirmaya karar ve-
rildi. Sonugta, hi¢bir anlam olmayan ve higbir kelimeyi ¢agrigtir-
mayacak olan “Kotex” diye bir isim uyduruldu.

Ama, ad degisikligine ve paketin i¢ini gostermeyen ambalaja
ragmen, bir¢ok diikkan, iiriinii raflara koymay: reddediyordu. Ko-
tex, bir tiirlii tezgdhin arkasindan kurtulmayi beceremedi. Birgok
diikkan, sirkete, liriinii, Kotex adi1 goriinmeyecek bigimde kahve-
rengi bir kagit ile paketlemesini oneriyordu.

Kimberly-Clark’in pazarlamacilarn, tampon reklaminin iistii ka-
pali bir bigimde yapilmasinin gerekli oldugunu kabul ediyorlardi.
Ama, Kotex’i kahverengi kagida sarmay: reddettiler. Sirket yoneti-
mi, iriiniin reklami igin kadin dergilerine milyonlarca dolar harci-
yordu ve Kotex’in herhangi bir iriin gibi muamele gormeye hakki
oldugunu diisiiniiyordu. Bir siire sonra diikkanlar da, Kotex’i tez-
gah arkasindan ¢ikartmaya tegvik edilebildi ve tamponlar raflarin
iistiinde goriilmeye baglandi.

Bu arada, iiriin popiilerlestikce, sirkete ¢cok fazla miktarda mek-
tup gelmeye basladi. Bunlarin ¢ogu olumlu tepkilerle doluydu.
Ama 6nemli bir boliimiinde, adet donemine iligkin, cahilce sorular
soruluyordu. Kimberly-Clark, egitim boliimiinii genisleterek ka-
dinlara egitici brosiirler yollamaya bagladi. Ama, toplum, bu girisi-
mi kolay hazmedecek diizeyde degildi. “Marjorie’nin 12. dogum-
giinii” adli brogiir din adamlarinin ve muhafazakar ¢evrelerin tep-
kileriyle karsilagti. Bazi eyaletler brosiirii yasakladi. Yasag: delen
yine kadinlar oldu. Sirkete verilen brosiir siparisi ¢ogalinca, yasak-

lar kaldinlmak zorunda kalindi. Kimberly-Clark, bir siire sonra da
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Disney ile igbirligine giderek, bugiine kadar 700 milyonun iizerin-
de kiz ve erkek ¢ocugu tarafindan izlenmis olan “adet doneminin
Oykiisii” adh renkli ¢izgi filmi yapt.

Savag1 Kimberly-Clark ve kadinlar kazanmigti. 1930’1u yillarin
sonunda, yikanabilir kumagtan yapilan tamponlarin pazar pay: yiiz-
de 20’lere inmigti. Ikinci Diinya Savag1 sirasinda ok sayida kadin,
is¢i ordusuna katildi. Kimberly-Clark, biraz vatanseverlik ve biraz
da iyi bir pazarlamayla, savag doneminde silah fabrikalarina bile
Kotex temin etti. 1947’lere gelindiginde, yikanabilir tamponlarnn
piyasa pay: yiizde 1’in altina diigmiigtii.

KLEENEX

Karton kutu i¢inden g¢ektikce gelen Kleenex temizlik kagitlar,
ilk bagta burun temizlemek igin diisiiniilmemisti. KimberlyClark,
Cellucotton’u ince tabakalar halinde iiretmeyi diigiinmiis ve Kle-
enex diinyaya gelmisti. Fakat, hedef kitle yanh§ hesaplaninca, pro-
je neredeyse suya diigiiyordu.

Kleenex’in ilk karton kutulaninin iizerinde, “Kleenex Hijyenik
Makyaj Temizleyicisi” yaziyordu. Kimberly-Clark, makyaj temiz-
lemek i¢in atilabilir bir kagt iireterek yeni bir pazar agmay: diigiin-
miig, bu kagidin daha iglevsel kullamimlan olabilecegi akillanina bi-
le gelmemigti.

Uriiniin fiyat: bile hataliydi. Kutu bagina 65 sent fiyat bigilmis-
ti. Sirket yonetimi, sokaktaki adamin buna 65 sent vermeyecegini
bildigi icin de, reklamlarda, Kleenex adim zenginlik ve gorkemi
cagnistiracak bir gekilde kullanp, iist tabakayr hedefledi. Hollywo-
od’daki iinlii makyajcilara 6mek yollandi, en iyi Hollywood stilist-
lerinin artik makyaj temizlemek igin “bilimsel” Kleenex yolunu
segtikleri sdylendi, iinlii yildizlar, giin boyu siiren ¢ekimlerden son-
ra makyajlarim1 Kleenex ile temizlerken gosterildi. Ama nafile. Bii-
tiin bu samataya ragmen iiriin satmadi. Sirket, yeni pazarlamaci de-
nemekten bikmadi. Kagitlar, igice paketleyerek, paketten birbirle-
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rinin ardisira ¢ikmasim sagladi. Kagitlar1 renklendirdi. Ne yapil-
diysa olmadi. Uyuyan dev esnemekle yetindi ve satiglar oldugu
yerde kald1.

1930 yilinda, caresiz ve moralsiz pazarlama bolimii, Illinois
eyaletinde iiriin hakkinda anket yaparken ilging bir sey fark etti. In-
sanlarin ¢cogu, Klenex’i makyajlanm i¢in degil, burunlarini temiz-
lemek igin kullamyorlardi.

Pazarlamacilar biirolarina dondiiklerine, reklam kampanyasini
bu yonde yeniden diizenlemeye karar verdiler. Yeni kampanyadaki
ilanlarin birinde, “Cebinize soguk girmesin” deniyordu “...Soguk-
lar bastirdiginda, Kleenex’e hapsinn ve mikroplarla birlikte ¢ope
atin”. Bir bagka reklamda ise “Kahvem gimdi daha berrak, kocam
daha mutlu” diyen bir kadin, Kleenex’i kahve filtresi olarak da
oneriyordu. Iki sene iginde, satiglar dort kat artt1. Kleenex, mendi-
lin muhatap oldugu gozyas, salya siimiik diigiiniiliirse ¢ok dogal
bir kararla, radyoda yayimnlanan ilk pembe dizi olan “Mary Mar-
lin’in Oykiisii”niin sponsoru oldu.

Aslinda Kleenex temizlik mendili, ¢ok eski bir iiriiniin yeniden
dogusuna iyi bir dmek olugturuyor. Japonlar, 17. yiizyilda, “haps1-
rik kagidi”(hanagami) adini verdikleri ve burugturarak yumugattik-
lar1 kagitlar1 mendil yerine kullaniyorlardi. 1637 yilinda bir ingiliz
gezgin notlarina su ciimlmeyi diigmiigtii: “Japonlar, burunlarin
yanlarinda kiigiik pargalar halinde tagidiklar1 dayanikli ve yumu-
sakca bir kagida siimkiiriip, atiyorlar.”
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Utopik sosyalist Gillette, jileti nasil kesfetti?

Dogrusunu séylemek gerekirse, Kral Camp Gillette’in en bii-
yiik ozelligi ilging bir adam olmasiydi. Bir kere, kendisine, ba-
basinin arkadagi onuruna verilmis “Judge King” (yargi¢ kral) gi-
bi bir ad1 vardi. (Judge ve king, birer lakap degildi, annesiyle ba-
basi ona resmen bu ad1 koymuslardi).

Annesi de bir tuhafti. Fanny Lamira Camp, Michigan Ann
Arbor kentinde dogmus olan ilk beyaz kadin olmakla dviiniirdii.
1887 yilinda piyasa gikan ve birkag baski birden yapan iinlii
“Beyaz Saray Yemek Kitab1”nin yazanydi. Kitab: yazarken, ar-
kadaslarina, “cingirakli yilan yahnisi eti, papagan yemegi gibi
orijinal yemek tariflerimi de kitaba dahil etsem mi” diye sor-
mustu.

Gillette’in babasi George, profesyonel posta miidiirii ve 1871
yilindaki Chicago yangininda yedek parga diikkanim kaybetmis
amator bir mucitti. Gillette babasinin izinden yiiriidii. 1872 y1-
linda, heniiz 17 yasindayken, bir yedek parca kurulusunda ma-
agh olarak caligmaya baglad1. Dort sene icinde, tezgahtarliktan,
gezici satig sorumluluguna yiikselmisti bile.

Gillette, giinlerini yeni seyler icat etmekle geciriyordu. 1879
yilinda, musluk tipalariyla ilgili bir icadinin patentini aldi. On
yil sonra da, yeni tip elektrik kablolarinin patentini... Bu icatlar-
dan higbiri, ona biiyiik paralar kazandirmadi, ama inandig1 yol-
da devam etmesini sagladi.

Patronlarindan biri, ondaki pazarlama yetenegine ve mucitlik
sevkine hayran kalmisti. Bahsettigimiz kisi, aslinda kendisi de
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bir mucit olan, Baltimore Seal Sirketi’nin sahibi William Paiter
idi. Tikal tuvalet ve mutfaklar1 agmaya yarayan icadi bayag: isi
yapmuisti. Ama, kendisini harun gibi zengin eden bulusu, bugiin
bile kullandigimiz, i¢i mantarli, gazoz kapagiydi.

Painter, kirk yaslarindayken, Gillette’i, himayesi altina aldu.
1885 yilinda da, ona hayati boyunca yol gosterecek o biiyiik
ogiidii verdi: “Yahu King, sen de benim gazoz kapag gibi kul-
lamilip atilan bir geyler icat etsene... Miisteri yenisini almak icin
geldikge para kazanirsin.”

“IIk bakista kolay gibi goriiniiyor” dedi King. “Ama, kapak
gibi, igne gibi, herkesin kullandig1 ne kadar 1vir zivir mal olabi-
lir ki?”

Painter diisiindii. “Bilinmez...” dedi “belki, hi¢bir zaman bu
tiir seyler bulamayacaksin. Ama yine de lizerinde diisiinmeye
devam et”. King diisiinmeye devam etti. Hatta, bir saplant1 de-
recesinde diigiiniiyordu. Kafasi, siirekli, kullanihp atilacak bir
seyler aramakla megguldii. Cevresini bu gézle gozlemliyor, s6z-
lik kangtinyor, insanlarin nelere ihtiya¢ duyacagi konusunda
listeler olusturuyor, ilham perisinin gelecegi o am sabirsizhkla
bekliyordu. Ama, perinin geldigi filan yoktu. Sonug, hep, sifira
sifir, elde var sifirdi

Nihayet, giinlerden bir giin, ok énemli bir sey kesfetti. ica-
din ilham perisiyle filan ilgisi yoktu. Bu, ¢cok daha biiyiik, daha
o6nemli, kutsal bir seydi. Gillette, 6nemli olanin, egya degil, in-
sanin, biitiin sosyo ekonomik sistem igerisindeki yerini yeniden
kesfetmek oldugunu anlamusti.

Kesif, Scranton/ Pennsylvania’da bir otel odasinda gercek-
lesti. Disarida, korkung bir firtina vard: ve bardaktan bosanirca-
sina yagmur yagiyordu. O giin, biitiin randevularini iptal etme-
ye karar verdi ve pencereden disansini izlemeye bagladi. Asagi-
s1, otomobil ¢i1lginlig1 devri 6ncesinde miithig bir trafik kargasa-
s1 yaratmayi bagarmig olan at arabalar1 ve yayalarla doluydu.

Gillette, 6nce bu trafigin nasil ¢oziilebilecegini diisiindii. Fa-

kat sonra ¢ok uzaklara siiriiklendi. A ?a g1da devrili duran manav
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arabasina bakarken, igindekileri diisiinmeye bagladi. Bunlarin
nereden geldigini diisiiniirken, Brezilya’daki kahve plantasyon-
larina, Kiiba’daki seker kamisi tarlalarina, Dogu’daki baharat
toplayicilarmna kadar uzandi.

Sonradan yazdiklarindan, o dénemde, diinyadaki sanayileri,
tek tek birbirinden ayr birimler halinde diisiindiigiinii greniyo-
ruz. Diinya sanayii hakkindaki diisiinceleri birden degisecek ve
yazacag kitaba su satirlan diisecekti: “Sanayi, bir biitiin olarak
caligan bir makine gibidir. Iginde, her iilkenin hiikiimeti ve bi-
zim toplumsal, siyasi ve sinai ekonomilerimizin toplami bulu-
nur”. Diinya, bundan sonra, Gillette i¢in koskoca bir makine ha-
line geldi. Fakat bu makine verimsiz ¢aligiyordu ve insanlari,
hiikiimetlerden kurtaracak, tek bir diinya sirketi ¢atis1 altinda
toplayacak bir beyine ihtiya¢ vardi.

Gillette bu beynin kendisi oldugunu diigiiniiyordu. Diinyay1
dev bir sirkete doniistiirecek adimlarin neler oldugunu teker te-
ker agiklayacag bir kitap yazmaya karar verdi. Ivir zivir seyler
icat etmeyi birakip, diinyay: yeniden kesfedecekti.

Kitabini, 1894 yilinda yayinladi. Adini, Human Drift (Insa-
nin Siiriikklenigi) koymugtu. Artik, arkasina yaslanarak, insanla-
rin, kendisinin ne kadar hakli oldugunu goériip, ona diinya ¢apin-
da kurulacak “Yirminci Yiizy1l” sirketinin bagina getirecekleri
am beklemeye bagladi. Kitap, gergekten de, iitopik ve sosyalist
yayinlarda garpici yazilarla tamitilmist1 ve posta kutusu, destek
mektuplaniyla dolup tagtyordu. Aralarinda, “Yirminci Yiizyil”
sirketinin hisselerinden almak icin para yollayanlar bile vardi.

Fakat, tam diinya sirketinin bagkanligin1 bekledigi siralarda,
onu bu iitopik diisiincesinden saptiracak bir sey kesfetti.

Her sey, bir sabah, yine bir otel odasinda, ama bu kez ayna-
nin karsisinda olup bitti. Gillette, yillar sonra, bu an1 §dyle anla-
tacakti: Bir sabah, tras olurken, usturamin ne kadar korlesmis ol-
dugunu farkettim. Trag olamamak bir yana, usturay: biletmek
icin berbere gotiirmem gerekiyordu. Aynanin kargisinda, elimde

ige yaramaz bir usturayla, 6ylesine dururken birden kafamda bir
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simgek cakti. Trag bigaklarinda, yiizyillardir en kiigiik bir gelig-
me olmamust: ve eger insanlara korelmis tirag bicagini yenisiyle
degistirme imké&m saglanirsa, bu bir devrim olurdu. Ve jilet,
boylelikle dogmus oldu.

Aslinda, bu kadar da ¢abuk olmadi. Nickerson adindaki bir
miihendisle igin ayrintilarim halletmeleri 8 yillarim aldi. Tecrii-
beli tomacilar ve metaliirjistler bu is imkansiz oldugunu style-
dilerse de, Gillette onlan dinlemedi ve metal alasimlan deneme-
ye devam etti. Sonunda biitiin sorunlar ¢oziildii ve ilk jilet, Gil-
lette (jilet okunuyor) adiyla, 1903 yilinda piyasaya siiriildii.

Sirket, o y1l, sadece 51 yeni tip ustura ve 168 jilet satabildi.
Gillette, gecimini hala pazarlamaciliktan saghyordu. 1903 yili-
nin Eyliil ayinda, reddedemeyecegi bir maasla ingiltere’ye gon-
derildi. istemeyerek de olsa, Gillette Trag Bigag1 Sirketi’ni, yo-
netim kuruluna birakarak Amerika’dan aynldi

Uzak kaldigs siirede, sirket iflas noktasina geldi. Hatta, bir
ara, yonetim kurulu, biitiin malvarliklarim satip diikk&m kapat-
may1 bile diisiindii. Fakat kisa bir siire sonra, yeni liriiniin pra-
tikligi kulaktan kulaga yayildik¢a, satiglar tirmanmaya bagladi.
1904 yilinda sirket 91 bin ustura ve 123 bin jilet satti. O yilin
Kasim ayinda, Gillette Ingiltere’deki pazarlamacilik isini bira-
karak evine dondii.

Yine iitopik diisiincelerle ilgilenmeye basladi. Kitaplar yazd,
iinlii olmak sevdasiyla, jilet paketlerinin iizerine kendi resmini
koydurdu. Diinyanin kendisini lider olarak kabul etmeyecegini
anlayinca, eski bagkan Teddy Roosevelt’e, diinya sirketinin ba-
sina gecmesi i¢in 1 milyon dolar 6nerdi. Fakat Tedyy’i ikna ede-
medi. Gillette, 1931 yilinda hayata gézlerini yyumdugunda, diig-
ledigi Yirminci Yiizyil sirketi hala kurulmamig, diinya sanayii
tek bir sirket haline gelmemisti. Ve mucidimiz, gelecek kusak-
larca, kendisini obiir diinyada huzursuz etse de diinyaya ciddi
bir iitopya sundugu i¢in degil, sinekkayd: tragi gergeklestirdigi
icin amlacakti.
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Lloyd'un kahvehanesi, hepinizi sigorta eder

Lloyd’s of London diinyanin en iinlii sigorta sirketlerinden
biridir. Betty Grakle’in bacaklarindan tutun da, Bruce Springs-
teen’in sesine kadar akla gelebilen her seyi sigorta etmesi,
Lloyd’u, risk severlerin sevgilisi ve haber sikintisi ¢eken maga-
zin muhabirlerinin gézdesi haline getirmistir. Lloyd’s son yillar-
da basinin hep giindemindeydi. Ciinkii, art arda gelen biiyiik fe-
laketler, 6rnegin Exxon Valdez faciasi, Hugo Kasirgasi ve Kali-
forniya’daki iki deprem, sirketi iflas noktasina getirdi.

Eger Lloyd’s hayatim bir sigorta sirketi olarak idame ettir-
mezse, li¢ yiizyll dnceki aslina doniip, faaliyetlerini kahvehane
olarak siirdiirebilir.

Londra, 17. yiizyilda, iglek limaniyla bir denizcilik merke-
ziydi. Aynm1 yillarda, Hollandal kolonistler, Java adasinda kahve
ciftlikleri kurmaya baglamiglardi ve kahve yavas yavag Avru-
pa’da yayiliyordu. William ve Mary 'nin, kral ve kralice olarak
ingilterc tahtina oturduklar1 yil olan 1689°da, Edward Lloyd,
Tower Street’te, doklarin yaninda bir kahvehane agti.

Sarhoglarin takildig) tavernalarin aksine, zamanin kahveha-
neleri, isadamlarimin, ciddi igler konusup is bagladiklar1 ugrak
yerleriydi. Lloyd’un kahvehanesi, limana yakinlig1 nedeniyle,
kisa siire igerisinde, armatdrlerin, kaptanlarin, tiiccarlarin ve si-
gortacilarin sik¢a ugradiklarn bir mekan haline geldi. Bu arada,
gemilerin batmasi ya da hasar gérmesi durumunda, bunlarin sa-
hiplerinin zararlarinin telafi edilmesi diisiincesinden dogan gemi
sigortacilig1, yiizyilin baginda Ingiltere’de yayilmaya baglamig-
t1.
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O donemde, sigortaciik kurumu mevcuttu ama sigorta gir-
ketleri yoktu (Bugiin bile Lloyd’un yapis1 6zgiin ve ilging bir bi-
lesimdir). Kargosu olan bir tiiccar, bir sigortaci ayarlar ve bu si-
gortaci zenginleri dolagarak, onlara, alacaklan riskin kargiligin-
da, gelirden belirli bir yiizde vaad ederdi. Sigortacilar, bir kaza
durumunda, kendi paylarina diigen zararn kargilamakla yiikiim-
lilydiiler. Gerekirse, biitiin varliklarini ortaya koyarlardi. Kisaca-
s1, bolca paras1 ve ¢ok¢a cesareti olan insanlara hitap eden bir
alan sd6zkonusuydu.

Ister istemez kulak misarifi oldugu gemi muhabbetlerinin
¢oklugundan mudir bilinmez, Edward Lloyd, zamanla gemicilik
konusunda giivenilir biri haline geldi. Kahvehanesi ise, gemi si-
gortalama iglemleriyle ugrasanlarin bulugma yeri olmustu.
Lloyd, hi¢cbir zaman sigorta igiyle ugragmadi. Sadece, bu iglerle
ugrasanlara, kahvehanesindeki yann kapali odaciklar tahsis et-
mekle, onlara her yoniiyle iyi bir ig atmosferi yaratmakla yetin-
di. 1713’de 6ldiikten sonra da, kahvehanesi agik kaldi ve tiiccar-
lar orada bulusmaya devam etti.

O yillarda, gemileri sigortalamakla meggul “saygin” yatirim-
cilarla, bir spor kargilagmasi ya da bir savagin galibi iizerine id-
diaya giren bahisgiler arasinda ince bir ¢izgi vardi. Saygideger
bir grup sigortaci, serseri takimindan uzaklagmak i¢in, Lloyd’un
kahvehanesini 1769 yilinda terkedip, Pope Head Alley’de kendi
yerlerini kurdular ve “Yeni Lloyd Kahvehanesi”’ adimi verdikle-
ri bu yerde sadece gemi sigortalama islemleri yapacaklarin
agikladilar.

Bir siire sonra burasi kiigiik gelince, yeni bir bina bulunmasi
icin bir komite olusturuldu. Sigortaci, yatirimci ve tiiccardan
olusan 79 kisilik bir grup, aralannda 100’er pound toplayarak
yeni bir yere gectiler. Buranin ad1 da yine Llyod’un kahvehane-
si olarak kaldi.

Onsekizinci yiizyilda, Lloyd’s sirketi, bugiinkii modern yap1-
sina kavugtu. Ortaklar, geminin haricinde diger tiim sigortalama
islerine de soyundular. 1990’11 yillarda, Lloyd’s’un iiye sayisi 39
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bine yiikseldi.

Lloyd’s’un yapisi geregi, bu iiyelerin her biri, iistlenilen risk-
lerin arkasina kendi ismini ve unvanim koyar. Sirket, ¢esitli bii-
yiikliikteki 350 gruba boliinmiigtiir. Baz1 gruplar da bini agkin
kisi, bazilarinda ise 34 kisi calismaktadir. Her grup, bir sigorta
ajani tarafindan yonetilir ve her sigorta poligesi i¢in, bir sigorta
eksperti gorevlendirilir. Yiizyillar oncesinde oldugu gibi, her
isim, sorumlulugu kisisel olarak iistlenir. Yani, isler iyi giderse
para kazanir, gitmezse biitiin varim yogunu kaybedebilir (1993
yilinin sonlarina dogru, Lloyd’s, sirketlerin de tiizel kisilik ola-
rak iiye olmasina izin verdi).

Lloyd’s, “hakl bir konumda olan her polige sahibine deme
yapilir” ilkesine sadik kalarak, sigortacilik alaninda hakh bir iin
kazanmigtir. Omegin, San Fransisco’yu yerle bir eden 1906 dep-
reminden sonra Lloyd’s disinda biitiin sirketler, poligelerini iptal
etmiglerdir. Deprem sirasinda, Lloyd’s, baz1 poli¢e sahiplerinin,
sadece yangin ya da sadece deprem poligesine sahip olduklannt
ogrenince, sirket ortaklarindan biri, San Fransisco subesine telg-
raf ¢ekerek “police sahiplerine hangi tiir sigortaya sahip olduk-
larina bakilmaksizin tam 6deme yapilsin” emri vermis ve sirke-
tin giiven kazanmasinda énemli bir rol oynamustir.

Halkla iligkiler sirketleri, yillardir, Lloyd’s’un adim tagiyan
sigorta poligelerinin iyi bir reklam oldugunun farkindalardir. Ve
Lloyd’s, neredeyse her seyi sigorta etmek konusunda bir numa-
radir. Iste 6mekler...

Lloyd’s,

— Cocuk programlar1 yapimcisi Pinky Lee’nin “syi soyleye-
memesini 50 bin dolara,

— Betty Grable’nin bacaklar1 1 milyon dolara,

— Uzerinde Kralige ve Edinburg Diikii’niin resmi bulunan pi-
ring tanesini 20 bin dolara,

— Elvis’in canh olarak bulunamayacagin 1 milyon dolara,

— Derbyshire’deki Biyik ve Sakal Kuliibii’niin sakallarim
yangin ve soyguna kars1 20 pounda,
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— Bir komedi grubunu, seyircilerin kahkahadan 6lme riskine
karsi, 1 milyon dolara,

— Skylab uydusunun diinyaya diigmesini, mala gelen zarar
i¢in 2.5 milyon pounda, 6liim halinde 500 bin pounda,

— Diinyanin en biiyiik purosunu 17.933.35 pounda

— Unlii i¢ camagir1 mankeni Suzanne Mizi’yi 10 bin pounda,

— Loch Ness g6l canavarinin yakalanmayacagini 1 milyon
pounda sigorta etmigtir.
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Business bilgelerinden 6giitler

“Business” bilgeligi sonucta, sabotajt yerinde kullanabilme yetene-
gidir.
- Thornstein Veblen, 1857-1929

Art arda iic kere dogru tahmin yapin, o konuda uzman olarak tani-
nirsiniz.
- Lawrence J. Peters

Sendikalar, bir zamanin bastinlmis garipleri, simdinin kiskirtiimis
zalimleri olarak, bencil ¢ikarlan bastinlmasi gereken kurumlardr.
- John Maynard Keynes, 1883-1946

Her ne kadar, tiiccarlar zevk icin dahi olsa, ender olarak bir araya
gelseler de, bir araya geldiklerinde konu doniip dolasir ve halka karsi,
fiyatlan yiikseltmek icin nasil bir danisikli d6giis ayarlanabilecegi ko-
nusuna gelir.

- Adam Smith, 1723-1790



Bob Dylan Greyhound iizerine sdylemedi

ABD yapimi filmlerde sik¢a gériilen, belediye otobiislerinin
konforunu aratacak kadar konforsuz, gri metalik renkli, sehirle-
rarasi yolcu otobiislerini igletmede monopoldiir Greyhound fir-
mast. O kadar ¢ok arabanin bulundugu bir iilkede otobiis iglet-
mek ne kadar akil kan bilinmez ama “direksiyonu bize teslim
edin” slogam ile iinlii Greyhound, ABD’nin en eski ve en bili-
nen otobiis girketidir.

Sirket, ticaret hayatina, Minnesota/Hibbing’de, deyim yerin-
deyse “minibiis” isi yaparak basladi (Burasi, sonradan, Bob
Dylan’in dogum yeri olarak anilsa da, Paul Simon ve Johnny
Mercer’in aksine, Bob Dylan bir kere bile olsun Greyhound oto-
biisleri iizerine sarki yapmadi).

Duluth kasabasinin yaklagik 100 km kuzeybatisinda yer alan
Hibbing, 1893 yilinda bir kdy olarak kuruldu. Fakat, bir ka¢ y1l
sonra, kdyiin sokaklarinin altinda biiyiik bir demir cevherinin
yattig1 ortaya cikinca, biitiin ahali, koyii, sonradan Maholing
adin1 koyacaklar1 demir madeni haline getirmek i¢in 3 km giine-
ye tasinmak durumunda kaldi.

Koyiin sakinlerinden, iki Isve¢ gégmeni Cari Wickman ve
Andrew Anderson’a madende ¢aligmaktan gina gelmisti. 1913
yilinda bir giin, tassaruflarim birlegtirip, Oldsmobile araba sir-
ketinin kurucusu Ransoh E. Olds’un sag kolu Bobby Hupp’in
tasarladigr yedi kisilik, “Hupsmobile” arabalarini pazarlamaya
karar verdiler.

Ne yazik ki fazla paralar1 yoktu. Dahasi, iyi satic1 olduklarn
da sdylenemezdi. Hibbing’den hi¢ kimse, stoklarinda bulunan
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tek “Hupsmobil”i almaya gelmedi.

Hibbing sakinlerinin ¢ogu Mahoning madeninde ¢alisiyordu.
Arabalan olmadig gibi, herhangi bir tasita binecek paralan da
yoktu ve ¢cogu gidig-doniis 6 kilometrelik yolu, yiiriiyerek gider-
lerdi. Bazilari, Hibbing’in de 3 km giineyindeki Alice kdyiinden
geldikleri i¢in her giin toplam 12 km yiiriiyorlardi.

Arkadaglarinin diikkanlarinin &niinden uflaya puflaya geg-
meleri, iki Isvecli’nin saksiyr galistirmasi icin yeterli oldu.
Hupsmobil satmak yerine, neden Hupsmobil’le dolmugguluk
yapilmasind1?

Ik giin 2.25 dolar topladilar. Bu bir servet sayilmazdi ama
yine de onlan isi siirdiirmeye ikna edecek diizeydeydi. Ali-
ce’den, Hibbing’e oradan madene ve tekrar aym yoldan geriye,
saat bag1 araba kaldirmaya bagladilar. [lk onceleri, gidis doniis
karsiligi, 1.50 dolar gibi, bir isci igin fahis sayilabilecek bir pa-
ra tahsil ediyorlardi. Fakat, 7 kisilik arabaya, 18 kisiyi salkim
sacak sigdirmanin yolu bulununca, fiyatlar, tek yon 15 sent, gi-
dis doniis 25 sente kadar indi.

Hibbing Ulasim Sirketi, zamanla “snooze nakliyat” olarak
amlmaya bagladi. “Snooze” Isveg dilinde tiitiin ¢ignemek anla-
mina geliyordu. Madenciler siirekli olarak tiitiin ¢ignediklerin-
den, minibiisiiyle yolculuk edenler, yol boyunca esen riizgarla
birlikte gelen siirprizlere karg1 tetikte olmak zorundaydilar.
“Snooze nakliyat” zamanla biiyiidii, minibiisler daha fazla yolcu
tagtyacak sekilde yeniden tasarlandi. Wickman ve Anderson,
kendileri gibi bir Isve¢ gégmeni ve Buick marka bir arabanin sa-
hibi olan hemgehrileri Arvin Heed’i de bir siire sonra ortakliga
aldilar. Snooze nakliyet, iki araba ve ii¢ soférle 24 saat hizmet
veren bir girket haline gelmigti.

1915 yilinda, kamyon sasisi lizerine monte edilmig iki otobiis
kasasin filolarina ekleyip, 20 km kuzeydeki kii¢iikk Nashwauk
kasabasina da sefere bagladilar. Yalniz, bu sirada, rekabetin ¢ir-
kef yiiziiyle karg: kargiya kaldilar. Ralp Bogan adinda bir bagka
girisimci, ayni hatt1 daha ucuza satmaya baglamigti. Kiyasiya fi-
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yat kirma yarnsi, iki taraf da zarar ettiklerinin farkina varana dek
devam etti. Bunun iizerine Snooze Ulasim, Greyhound sirketi-
nin daha sonralan zanaat haline getirecegi bir “biikemedigin eli
Op” yontemiyle, Bogan’a teklifte bulundu: “Gel, bize ortak ol.”

Sirket, bir siire sonra Duluth kasabasi yoniine de bir hat koy-
du ve adim, Mesaba Ulagim Sirketi olarak degistirdi. Bu arada,
sirketin kurucularindan Wickman, 1926 yilinda sirketteki payinm
60 bin dolara satt1 ve Great Northern Railroad demiryollan tara-
findan finanse edilen, Motor Transit Corporation (MTC) adinda
bir holding kurdu. MTC, ABD’nin kuzey dogusundaki Géller
Bolgesi civarindaki kiigiik otobiis sirketlerini satin almaya bas-
ladi. Bunlardan biri, daha sonralan anlagma geregi MTC sirke-
tinin bagina gececek olan E.C.Eckstrom’un sahibi oldugu Safety
Motor Coach Lines adli girketti.

O siralar Eckstrorrr’un otobiisleri “greyhound” (Ingilizce’de
grey: gri, greyhound: tazi) olarak iin yapmusti. Bu ismin nereden
geldigi konusunda iki ayn hikaye anlatilir:

1) Eckstrom otobiisleri griye boyamigti ve bir giin yol kena-
rindaki bar sahiplerinden biri, otobiislerin tazilar gibi gegip git-
tiklerini soylemis ve bu imaj tutmugtu.

2) Oakland/ Kaliforniya’daki Fageol kardesler, arabalarin
boylarin1 uzatip ve kapasitelerini artirarak otobiis haline getiri-
yorlardi. Griye boyanan bu arabalarin tazilar kadar hizli oldugu-
na inanan bir siiriicii, “greyhound” adin1 verdi ve bu isim tuttu.

Ne olursa olsun, Wickman “Greyhound” ismini tutmugtu.
1926 yilindan itibaren, MTC’nin otobiisleri “kosan taz1” figiirii
ile bezendi. On sene iginde de, biiyiik tazi, kiigiik tazilan yuta-
rak, bat1 yakasindan dogu yakasina kadar uzanan genis bir oto-
biis ag1 olugturdu.

Ilgingtir, Greyhound sirketi 1987 yilinda otobiis igini birakt.
Bu, ileride, bazilarinin kafasim karigtiracak bir gelisme olarak
kaldi. O donemin modasina uyarak, Greyhound, alakasiz alanla-
ra yayillmaya karar verdi ve Armour Meat gibi et igleme sanayi-
inde, Dial Soap gibi sabun liretiminde ve Dobbs gibi havaalani
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isletmeciliginde faaliyet gosteren birka¢ firmay: satin aldi. Bu
arada, otobiis igini de bir grup Teksas’li yatirimciya sattu.

Teksash yatinmcilar mantikh bir gekilde, yeni sirketlerinin
adim1 Greyhound Lines Inc. koydular. Mantiksiz olan, otobiis ig-
letmesinden kurtulmus olan eski girketin hala Greyhound adini
kullanarak, 1990 yilinda Greyhound-Dial Corporation adim al-
masiydi.

Sonunda sirket akli selime erdi ve Greyhound ismini birakti.
O simdi sadace Dial Corporation.
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Levi's madenden c¢ikip, moda diinyasina girdi

Hayatta, bir blucinden daha gerekli ne olabilir ki? Giintimii-
ziin bu “in” giysisi, uzun siireler ig¢i tulumundan ibaret olarak
goriildii ve ana babalar, egitimciler ve burjuvazi tarafindan sii-
rekli agagilandi. Bu anlayig 1950°1i yillarla birlikte degismeye
baglad1. James Dean, Giant filmindeki rolii ile blucin pantalonun
kovboylar bile yakigikh gosterebilecegini biitiin diinyaya kanit-
ladi. 1960’1arin “proleter sikliginda”, 6zellikle yikanmusg, taglan-
mug, eskitilmig kumagtan yapilan blucinler herkesin iizerinde go-
rillmeye baglandi. 1970’lerle birlikte, tasarimcilar, eski blucin-
lerden kat kat pahali, 6zel kesimli pantalonlar: piyasaya siirdii-
ler.

Levi’s blucinlerinin seriiveni, 1829 yilinda, Baverya’da, Lo-
eb Strauss adinda Yahudi asilli bir ¢cocugun gozlerini diinyaya
agmasiyla bagladi. Onalt1 yagindayken, babasi, yetersiz beslen-
me sonucu 6liince, Loeb’un annesi, Yahudi diigmanlariyla dolu
Bavyera’da oturmanin ¢ocuklarina iyi bir gelecek saglamayaca-
gim gorerek, kendisi ve iki kardesini yanma alarak, 1847 yilin-
da yeni diinyaya gog etti. Loeb, burada, bir siire sonra adin1 de-
gistirerek, daha Amerikanvari buldugu Levi adim kullanmaya
baglayacakti.

Levi Strauss’un iki agabeyi, ABD’ye yerlesince, New
York’da, kuru gida ticaretine bagladilar. Levi, 1848 yilina kadar
onlarin yaninda kalip ticaret 6grendi, sonra da, Kentucky’e gi-
derek, sirtinda bir bohgayla, kasaba kasaba dolasip, igne, iplik,
kumasg ve diger dikis malzemeleri satmaya baglad1. Hayali, ken-
disini bohga tagimaktan kurtaracak bir at arabasi almak ve bir
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diikkan agmakti. Ama yeterince para kazanamiyordu. Sonunda o
da kendini altin ¢ilginlhigina kaptirdi.

1849 yihyd: ve California’da altin bulunmusgtu. Iscisinden,
doktoruna, 6gretmeninden avukatina, onbinlerce insan, altin bu-
lup zengin olmak umuduyla Bat1’ya gog etti. 24 yasindaki Stra-
uss da, onlarla birlikte zengin olma hayalini kurmaya baglamis-
ti. Ama, altin arayarak degil, ticaret yaparak... Bati’ya insan aki-
myla beraber, ihtiya¢ mallarinda kithk basgostermis ve fiyatlar
firlamigti. New York’da 5 sente satilan bir elma, California’da
50 sentten alic1 buluyordu.

Strauss, agabeyinin diikkdnindan aldif1 mallari, Giiney Ame-
rika’nin giineyinden dolagarak bati kiyilarina gidecek bir gemi-
ye yiikledi. Bes ay siiren bir yolculuktan sonra, San Francis-
co’ya vardi. Getirdigi dikis malzemelerine inanilmaz bir talep
vardi. Rivayete gore, Strauss’un mallarinin da bulundugu gemi,
daha limana girmeden, sandallarla kiyidan gelen tiiccarlaraca
¢evrilmis ve Strauss’un bir top kanvasi (¢adir bezi) disinda bii-
tiin getirdikleri amnda satilmigti. Yalniz, topu satmaya kalkigt-
ginda, tiiccarlar yaka silkmigti. Aralarindan biri “kanvas m1” de-
misti “... hadi canim sen de. Bize saglam mal lazim. Biitiin giin
kazmaya, pantalon dayanmiyor.” Strauss, bu sz iizerine, elin-
deki kumas bir terziye gotiirecek ve bu kahverengi kumastan,
saglam dikisli pantalonlar yaptiracakt.

Pantalonlar kisa siirede kapigildi. Strauss, bunun iizerine,
New York’tan daha fazla kanvas istedi. Bu arada, bos durmadi
ve limanda altin aramaya gitmis denizciler tarafindan terkedil-
mis 700 civarinda geminin yelkenlerini sokmeyi bagardi (Bu ge-
miler sonra suyun dibindeki ¢amura batirild: ve iizerlerine yiirii-
mek i¢in tahta kaldirimlar inga edildi).

Levi ve enistesi David, bir siire sonra, kuru gida satan bir
diikkdn acgtilarlarsa da, Levi, pantalon igini de siirdiirdi. Gemi-
lerle gelen ne kadar dayanikh kumag varsa, onlar: alip pantalon
dikti. Bunlarin altin madenlerinin ve kasabalarimin yakininda,
Rough and Ready, Bedbug, Henpeck City, Groundhog’s Glory
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gibi adlarla pazarlamaya basladi. Altin aranmasi sirasinda dur-
madan egilip, diz ¢okiildiigiinden, cepler maden pargalan ile
dolduruldugundan pantalonlarin saglamhiginin 6nemini daha iyi
kavriyordu. Yalniz, madenciler, i¢ ¢amagir1 giymediklerinden,
kanvas pantalonun pisik yaptigindan sikdyet ediyorlardi. Onla-
rin gozdesi, Fransa’da Nime kentinden gelen bir pamuklu ku-
mas tiiriiydii. Madenciler, “Serge de Nime” etiketli paketlerine
bakip, bu kumasa “denim” adim koymuslardi (ABD’de hala pa-
muklu kumaslardan yapilmis blucin tipi pantalonlarin kumagina
“denim” deniyor). Strauss, ayrica, lekeleri gizleme 6zelliginden
otiirii, lacivert rengin madenciler arasinda en popiiler renk oldu-
gunu dgrendi.

Levi, 1853 yilinda, Levi Strauss and Company adl sirketini
kurarak, zamaninin tiimiinii bu ige ayirmaya bagladi. Yalniz kii-
¢iik bir sorun vardi: pantalonlardaki cep sorunu hala ¢6ziileme-
migti. Madenciler, kullandiklar aletlerin cep dikislerini kisa sii-
rede soktiigiinden sikayetciydiler. Dahiyane kivileim, bu kez,
Strauss’un degil, Nevadali bir terzi olan, Litvanya gé¢meni Ja-
cob Davis’in kafasinda ¢akmisti. Jacob da, Strauss’unkine ben-
zer bir sorunla ugragiyordu. Kocasinin ceplerinin durmadan yir-
tilmasindan sikdyetci olan bir miisterisi, saglam cepli i§ giysile-
ri 1smarlamigt1. Terzi Jacob, “cep agizlarina neden zimba kon-
mastn” diye diisiindii. Sonu¢ miikkemmeldi. Zimbalar, dikis so-
runun kokiinden halletmis, Jacob 18 ay icinde, 200 par¢a panta-
lon satmay1 bagarmigti.

Jacob Davis, getirdigi yeniligin farkindaydi ve patent igin
resmi makamlara bagvurmak istiyordu. Yalmz bu sefer, bagarili
erkegin arkasindaki kadin, destek degil kostek konumundaydi.
Kocasini, patent hakki igin 68 dolar yatirdig: taktirde, evi terket-
mekle tehdit etti. Jacob, hem karisin1 tatmin edecek, hem de pa-
tenti alacak bir orta yol diisiindii. Levi Strauss and Company’e
mektup yazarak, patenti finanse etmesi kargiliginda bulusunu
paylasmay1 onerdi. Terzi Jacob, iki 6rek pantalonla beraber
yolladig1 mektupta sdyle diyordu:
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“Bu pantalonlarin sirm, ceplerinin zimbali oimasi. O kadar
¢ok talep var ki, yetistiremiyorum. Bir pantalonu 2.50 ila 3 do-
lardan satiyorum. Fakat, bulusum komgularimin dikkatini gek-
meye bagladi ve eger patentini alamazsam, yakinda herkes tara-
findan taklit edilecek, boylelikle de bu bulustan para kazanmak
imkansizlagacak.

Sayin baylar, zimba benim bulusum olduguna goére, masraf-
lan kargilayarak, benim adima, patent i¢in bagvurmanizi rica
ediyorum. 68 dolar, sizin bu bulug sayesinde elde edeceginiz sa-
tig artig1 kargisinda kiiciik bir miktardir. Bu sayede, pantalonla-
rnmzi daha yiiksek fiyatla da pazarlayabilirsiniz....”

Bu kii¢iik bulus, satiglarda patlamaya neden oldu. Bulusun ilk
yilinda, Levi, bat1 kiyisinda toplam 21 bin 600 pantolon satt1.

Bir siire sonra, fermuardaki zimbalar, ilging bir nedenden do-
lay1 kaldirildi. Tiiketicilerden gelen yiizlerce mektup, fermuar-
daki zimbalarin, kamp atesinin 6niinde otururken, 1s1y1 geregin-
den fazla ilettiginden yakimiyordu. Arka ceplerdeki zimbalar da,
oturulan yerleri ¢izdigi yolundaki sikdyetler iizerine dnce kap-
landa, sonra da yerini saglamlagtirilmig dikiglere birakti,

Levi Strauss and Company zamanla biiyiik bir sirket haline
geldi. Sirket, sadece blucinleriyle degil, calisanlarina sagladig:
iyi ig ortam ve savundugu sosyal haklarla da iine kavustu. Ama
her zaman ayn: ¢izgiyi siirdiirmedi. ABD’de her yirmi-otuz se-
nede bir gogmenler hakkinda olusan paranoyanin etkisiyle ve
1800’lerin Cinlileri diglayan ortaminda, Levi’s, “Uriinlerimiz
kendi fabrikamizda, gézetimimiz altinda ve sadece BEYAZ IS-
GUCU tarafindan iiretilmektedir” diye reklam yapt1.

Bu iddia, mide bulandiric1 oldugu kadar, yalandi da. Her ne
kadar, Levi’s mamulleri 60 beyaz kadin tarafindan dikiliyor ol-
sa da, kumaglarin kesimini yapan bir Cinliydi. Sirket, Cinli ig¢i-
sini 1srarla igten ¢ikarmak istemis ama bir tiirlii, s6z konusu igi
yapabilecek kalitede “beyaz adam” bulamamugt.

Ama, girket, daha sonralan, bu ayibim affettirmek i¢in 6nem-
li adimlar atti Ikinci Diinya Savagi sirasinda Afrika kokenli
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Amerikalilan ige alan ilk girketlerden bir tanesiydi. Irk¢iligin
daha da yogunlasgtifa giiney illerinde bile, Levi’s, siyahlar be-
yazlardan ayirmadi ve siyahlarin ¢aligma alanlarim diisiik iicret-
li iglerle sinirh tutmadi. Bugiin, Levi’s, kadrolarinin bir kismim
azinhklara ve kadinlara ayirmigtir ve ¢aligma kosullari, birgok
biiyiik girketinkinden daha iyidir.
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Polaroid sizofrenisi

Piyasada, hem Polaroid marka fotograf makineleri, hem de
giines gozliikleri var. Peki ama bu iki iiriiniin birbiriyle baglan-
tis1 ne? Ve nasil oluyor da, bagka bir marka fotograf makineni-
ze, Polaroid mercek takabiliyorsunuz? Ya bu mercekleri takinca,
cektiginiz resim, 2-3 dakikada hazir hale geliyor mu? Ug boyut-
lu gosterimlerin bunlarla ilgisi ne? Biitiin bunlar, insani, Polaro-
id sizofreni hale getirmeye yeter de artar bile...

Polaroid adi ilk kez 1934 yilinda, bir teknoloji dehasi olarak
kabul edilen Edwin Herbert Land’1n iirettigi, 15181n parlaklifini
azaltan plastik maddeyi ifade etmek iizere, Smith College 6gre-
tim iiyelerinden Prof. Clarence Kennedy tarafindan 6nerilmisti.
Land, bagta bu ige pek 1sitnmamigti. Onun favorisi, eski Yunan-
ca’da “polarize tabaka” anlamina gelen “Epibollipol” ismiydi.
Ama, neyse ki, bir arkadagi onu bu diisiincesinden vazgegirdi.

Land, ilham perisi ile sekiz y1l 6nce, 17 yagindayken tams-
misgt. Harvard’da okudugu yillarda, tatil icin geldigi New
York’ta, Broadway’de yiiriirken, karg: taraftan gelen araglarnn
farlari, gozlerini neredeyse kor etmigti. Geng bilim adami, o si-
ralarda, polarize 151k konusunda teorik yazilar okuyordu. Isik
dalgalarinin normal olarak ileri dogru hareket ettigini ve her yo-
ne dogru diizenli agilarla titrestigini biliyordu. Polarizasyon ise,
151k dalgalarinin her yone degil, sadece diiz bir bigimde, titres-
melerini sagliyordu. Land, yol aydinlatmasinin etkisini ortadan
kaldirmadan, farlarin g6zalici parlakligini azaltacak, diigiik ma-
liyetli polarize mercekler iiretip iiretemeyecegini digiindii.

Diger bilim adamlars, kristal aracilifiyla 15181n polarize edi-
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lebilecegini kesfetmiglerdi. William Bird Herapath adindaki bir
Ingiliz fizik¢i, 1852 yilinda, 15181 tarayan, kristallerden olugmus
bir polarizasyon maddesi iiretmisti. Iyod ile kinin tuzunu bir ara-
ya getirdiginde bu tiir kristallerden iiretebilecegini diisiinen He-
rapath, 6grencilerinden birinin kopegine yiiksek dozda kinin agi-
lamig sonra da kdpegin kinin igeren idrarina iyod karigtirmig, bu
sayede, mikroskobun altinda goriilebilen, polarizer 6zelliklere
sahip, son derece ince ve kirilgan kristaller iiretmeyi basarmusti.
Herapath, bundan sonra, hayatini, daha biiyiik ve giiclii polarize
kristal iiretebilmeye adamig ama biitiin ¢abalar1 sonugsuz kal-
mis, hicbir ey iiretemeden (kinini kopek yerine file zerketseydi
belki istedigi sonucu alabilirdi) 70 yasinda hayata gozlerini ka-
patmist1.

Land, Herapath’in yarim biraktig: isi tamamlayarak, ucuz ve
etkili bir polarize madde iiretmenin ugrasmaya degecegini dii-
stindii. Tatil bitince, Harvard’a geri donmedi, New York’ta kii-
¢iik bir apartman dairesi kiralayarak konu iizerinde ¢alismaya
baglad1.

Giindiizleri kiitiiphanelerden ¢ikmayip, Herapath ve polari-
zasyon konusunda okuyordu. Geceleri ise, gizlice, Kolombiya
Universitesi’nin, okulun dgrencisi olmayanlara yasak olan labo-
ratuvarinda ¢aligiyordu. Gece girebilmesi igin yangin merdive-
ninin bitimindeki pencere agik birakiliyor, Land igeri sizarak, bu
oldukga iyi donaniml laboratuvardan yararlamyordu.

Land, yillar sonra bilimsel aragtirmalar konusunda sdyle de-
misti: “Bilimsel aragtirmalarin ilging bir dzelligidir. C6ziim, bu-
lunduktan sonra insana o denli kolay gelir ki...” Aslinda sorun,
Herapath’in yanlis bir yola sapmasindaydi. Filtre gorevi yapa-
cak olan biiyiik bir kristal yerine, milyonlarca kiigiik kristali bir
araya getirmeyi deneseydi, belki de amacina ulagacakti.

Land’in ailesinin hali vakti yerindeydi. Ogullarimin aragtir-
masin finanse ediyorlardi. Hatta geng aragtirmaci, bir siire son-
ra kendisine bir yardimci bile tuttu. Land, Herapath’in yasami
boyunca yapamadigin ii¢ ay i¢inde yapacagim diisiiniiyordu.
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Ug ay olmasa bile, ii¢ yil sonra yapt1. Giiglii bir elekroman-
yetik miknatisin yardimiyla, i¢i bog bir cam silindiri milyonlar-
ca kristal tanesi ile doldurmay: bagardi. Is1g1 bu silindirin i¢in-
den gecirdiginde, zaferi kazanmig gibiydi. Kisa bir siire sonra,
plastik bir tabaka iizerinde, bir inch kareyi bir trilyon adet kris-
tal tanesi ile kaplayacak yontemi buldu. Land, 1929 yilinda, 20
yasindayken biiyiik bulusunu gerceklestirmisgti.

Bu sirada patlayan biiyiitk ekonomik bunalim ve borsa krizi,
ailenin servetini birkag giin i¢eresinde eritiverdi. Anne ve baba-
sinin, artik, Land’1n aragtirmalarim kargilayacak giigleri kalma-
mistl. Geng mucit, Harvard’a geri dondii. Ailesinin maddi duru-
mu bozuldugundan Land’in bir diplomaya ihtiyaci vardi. Ote
yandan, profesorlerden birinin kendisine tahsis etigi laboratu-
varda aragtirmalarim siirdiiriiyordu. Aragtirma o kadar ¢ekiciydi
ki, diplomay1 almaya bir donem kala yeniden Harvard’: birakti.

Sonraki birka¢ yili, otomobil sirketlerini, polaroid giineglik
ve farlarin parlaklifinin azaltilmasi konularinda ikna etmeye ¢a-
hisarak gecirdi. Yaptif1 isin onemini kendine hatirlatmak igin
masasinn iizerine bir yazi koymustu: “Her gece, araba farlan
gozlerini aldig: igin, yollarda 50 kisi Slilyor.” Fakat, otomobil
sirketlerinin sorumlulari, insanlan otomobil satin almaya iten
seyin tasarim ve beygir giicii olduguna inaniyorlardi. Giivenlik
aksamlari ise miisterilere, arabalarin tehlikeli birer nesne oldu-
gunu hatirlatan gereksiz seylerdi. Amerikan otomobil sanayiinin
kalbi Detroit, sadece 4 dolara mal olacak polaroid filtreye ve
Land’a sirtin1 dondii.

Ama, Allahtan, diger iireticiler uyanikti. Land’1n yeni iiriinii-
nii uygulayacak alanlar da gittik¢e ¢ogaliyordu. Ortada fol yok,
yumurta yokken, Land’in gelecekteki rakibi Kodak, iiretilmesi
diisiiniilen bir iiriin i¢in siparig verdi. Bu, fotograflardaki parla-
may1 azaltacak polarize mercekti. Film yapimcilan da, ii¢ boyut-
lu sinemay: gergeklestirmek igin, polarize merceklerle ilgilen-
meye bagladilar (Ne yazik ki, ii¢ boyutlu film projesi, Land’in
Warner Bros.’un babas1 Harry Wamer’a yaptig1 gosteriden son-
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ra, bir on yil ertelendi. Warnet, filmi seyrettiken sonra, “bunun
neresi farkli” demisti. Ve Land, Wamer’in gozlerinden birinin
takma oldugunu bilmiyordu).

Land’in talipleri, bir siire sonra, hizla artmaya bagladi. Ome-
gin, Wulitzer firmasi, miizik kutulanndaki (jukeboxes) 151k gos-
terileri i¢in polaroid film kullanmaya bagladi. Bir bagka firma,
American Optical, polaroid giines gozliigii yapma hakkim satin
aldi. Ve yaklasan Ikinci Diinya Savagi, Land icin, optik savag
aletleri iiretmek ve milyonlarca dolarlik ihaleleri almak anlami-
na gelecekti. Savas sona erdiginde, Polaroid sirketinin satiglari
17 milyon dolara ulagmst.

Ama, maddi basari, Land’1 pek agmiyordu. Sirket kar patla-
mas1 yapmadan ¢ok onceleri sikilmaya baglamigt1 bile. Yeniden
bilimsel ¢aligmalara yonelmek istiyordu. 1943 yilinda, ailece
ciktiklan tatilde cektigi fotograflar, ii¢ yasindaki kiz1 hemen
oracikta gdormek istemis, babasi, bunun, eve donene dek miim-
kiin olamayacagini s6ylemisti. Kiz1 inatla sormay siirdiirmiigtii:
“Peki neden olmasin?”

Bu soru, Land’in bir sonraki aragtirma konusunu belirleye-
cekti. “Neden olmasin, insanlar fotograflarim neden beklemek
zorunda kalsinlar. Fotograflar sipsak hazir olabilir” diye diisiin-
dii. Giin bitmeden, yeni bir makinenin tasannmim kagida dok-
miigtii bile. Fotograf basiminda gereki olan maddeler, film kutu-
sunun iginde yer alabilirdi. Film makaras1 dondiikge, kiigiik tor-
balar icindeki kimyasal maddeler, filmin iizerine yayilabilirdi.

Land laboratuvarina geri donerek bir grup teknisyenle birlik-
te caligmaya bagladi. Dort yil sonra, artik ellerinde bir model
vardi. Uretime gegtiler. Bir sene sonra piyasaya siirdiikleri fo-
tograf makinesi, vitrinlerin 6niinde biiyiik kalabaliklarin toplan-
masina neden oldu. Kimse, bdyle bir sey gérmemigti. 1948’in fi-
yatlariyla 89.75 dolar olan makine (bugiiniin rayiciyle yaklagik
500 dolar) peynir ekmek gibi kapigildi.
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Volkswagen nasil kaplumbaga oldu?

Volkswagen kaplumbaga, Amerika’nin ilk ciddi ithalat1 ve
bir alternatif kiiltiir otomobiliydi. 1950’1i ve 60’1 yillarda, Ame-
rikalilara, Amerikan otomobil sanayiinin agirihklarini, daha
dogrusu kalitenin yerine beygir giiciinii ve dig goriiniisii koyan
Detroit’i dolarlariyla protesto etme firsat1 verdi.

Kaplumbaga, Ferdinand Porsche tarafindan tasarlanmigti.
‘Unlii otomobil tasarimcisi, 1875 yilinda Avusturya’da dogmus,
Mercedes de dahil olmak iizere, birgok gii¢lii ve sik otomobilin
tasarimina imzasim atmgti. Otomobil fabrikalarinin bagindaki
dar goriislii yoneticilere kargi duydugu nefret, onu, her zaman bu
adamlara karg1 mesafeli davranmaya zorlamisti. Sonunda, onlar-
dan iyiden iyiye biktifina karar verdigi giin, kendi tasarim girke-
tini kurdu.

Porsche, Amerikal: iinlii otomobil fabrikatorii Henri Ford’un
hayraniydi ve onun “T” modeli gibi, ucuz ve dayanikl bir halk
arabasi yapmak istiyordu. 1930’1lu yillarda, Ford ile tanigmak ve
fabrikalarin1 gormek iizere Amerika Birlesik Devletleri’ne gitti.
Bu gezi sirasinda, Ford’a projelerini anlatt1 ve rekabeti diisiiniip
diigiinmedigini sordu. Ford’un cevabi kesindi: “Eger birisi ben-
den daha iyi ve daha ucuza bir otomobil iiretebiliyorsa, bu be-
nim igime gelir”.

Porsche, kendi yapacag halk tipi otomobilin halihazirdaki
bir modelin biraz degisiklige ugratilmig sekli olmasim istemi-
yordu. Yeni otomobil, 6zgiin bir tasarimin iiriinii olmaliydi. Kol-
lar1 s1vadi, yakit tasarrufunu artiracak onlemler aldi, agir ve pa-
hal1 aksamlar: yeniden tasarladi, o giin kullanilan hantal siispan-
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siyon yerine gerilim ¢ubuklarina dayal1 yeni bir siispansiyon sis-
temini gelistirdi, agir sasi yerine paslanmaya kargi korunmusg
metal panel kulland1. Arka tarafa yerlestirdigi kiiciik hava sogut-
mah motor ile de, hem savrulmayi azaltti, hem ¢ekis aksaminin
maliyetini diigiirdii, hem de 6n tarafta yerden tasarruf etti.

Porsche, 1932 yilinda bunlan yaparken, finansmam da Al-
manya ekonomisini son derece olumsuz etkileyen 1929 ekono-
mik bunalimi kargisinda, iiriin g¢esitlemesine gitmek isteyen
Ziindapp adh motosiklet firmasi kargihyordu. Ziindapp, Porsc-
he’ye ii¢ prototip otomobil yapmasi i¢in gerekli finansmam sag-
lamigti. Ama, bir kosulla... Fabrika yoneticileri, bu otomobiller-
de, kendi gelistirdikleri bes silindirli deneme motorunun kulla-
nilmas: konusunda israrliydilar. Ama, motor deneme agamasin-
da, tatmin edici sonuglar vermedi. Dahasi, Porsche, siispansiyon
sisteminde kullandig1 ¢ubuklarin kivamini bir tiirli tutturami-
yordu. Metal, yumusak ve esnek oldugunda gevsiyor, sertlegti-
rildiginde ise ¢athiyordu. Ziindapp firmasi, bir siire sonra bu pro-
jeyi durdurma kararn verdi.

Porsche’nin projesini, ucuz araba pazarina girmeye can atan
bir bagka motosiklet firmasi, NSU devraldi. Bu arada, Porsche
de modelini gelistiriyordu. Kisa bir siire sonra, siispansiyon so-
rununu ¢6zdii ve saatte 130 km yol katedebilecek giigte, dort si-
lindirli bir motor geligtirmeyi basard1. 1933 yilinda ii¢ prototip
tiretti. Ama ¢ok ge¢cmeden, NSU bu maceranin fazla riskli ve pa-
hali oldugu gerekgesiyle projeden ¢ekildi. Motosiklet satiglari-
nin arttigx bir ddonemde, bdyle bir maceraya hi¢ gerek yoktu.

Bu tarihte Hitler Almanya’ya bagbakan oldu. Hayati boyunca
otomobil kullanmay:1 6grenmemis olmasina kargin, otomobil
hastasiydi. Ozellikle de uluslararasi yarigmalarda Almanya’ya
sampiyonluklar kazandiran Porsche ve Mercedes’in hayraniydi.
Sansdlye secildikten sonra yaptig ilk iglerden birisi, Alman oto-
yollarini iyilestirmek oldu. Ehliyet konusundaki formaliteleri ve
otomobilden alinan vergileri en aza indirdi. Hitler, bir yandan da
otomobil yapimcilarini, is¢iler i¢in ucuz otomobil iiretmeye tes-
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vik ediyordu. Hitler’e gore, Alman isgileri yiiriimek ya da bisik-
lete binmek zorunda kalmamaliydi. Nasyonal Sosyalist sistemde,
her is¢inin bir halk otomobili, yani “volkswagen”i olmalydi.

Hitler’in biitiin dayatmalarina ragmen, muhafazakar Alman
otomobil sanayii, bu tiir bir otomobilin iiretilmesi konusunda
parmagim kipirdatmadi. Ama bu arada, kendisine mali destek
verecek birini arayan Porsche beyaz ath prensini bulmugtu: Al-
man sansolyesi Adolf Hitler tam aradigs adamdi. Hitler’in, oto-
mobil sanayicileri demegine, yaklagik 360 dolara mal olacak bir
otomobil iiretmesi i¢in talimat vermesi, Porsche tasarim firma-
sin1 harekete gecirdi. Porsche apolitik bir insand1 ve Hitler’in
destegini bayila bayila kabullendi. Kisa siirede 33 otomobil
iiretti ve hepsi de teker teker testlerde denendi. Sonu¢ miikem-
meldi.

Bu arada Hitler, ucuz otomobil iiretilmesi konusunda 6zel
sektore giivenemeyecegini anlamisti. Bu is i¢in, Alman Halk
Arabasi Dernegi (GezuvorGessellschaft zur Vorbereitung des
Deutschen Volkswagens GmbH) adi altinda bir kurum olugtur-
maya karar verdi.

Ugiincii Reich, 1938 yihinin 26 Mayisi’nda, Hanover yakin-
larinda, o zaman i¢in ultramodern sayilan otomobil fabrikasinin
ve fabrika ¢aliganlarinin yerlesecegi kentin temelini atti. Hitler,
toren sirasinda yeni araglarin “keyifli ve giiclii araba” olarak
anilacagin soyledi.

Bu arada hiikiimet, insanlarin, haftada sadece 5 mark 6deye-
rek otomobil sahibi olacaklar bir program yiiriirliige koydugu-
nu agikladi. 336.668 kisi, derhal 5 mark yatirarak bu programa
dahil oldular. Ama bu, Hitler’in kasasim biraz daha gigsirmekten
bagka bir seye yaramadi. Para yatiran tek kisi bile bu otomobile
sahip olamadi. Savag patlamus, isletme ordu i¢in galisir hale gel-
migti. Fabrika, savag geregleri yapar hale doniigtiiriilmeden 6nce
ise sadece 210 adet otomobil iiretilmis, bunlar da Nazi partisinin
ileri gelenlerine verilmigti. Savag sirasinda, fabrikada, toplama
kamplarindan getirilen esirler galigtirilacak ve toplam 70 bin je-
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ep benzeri ile amfibik arag, muhtelif ugak pargalar1 ve dogu cep-
hesinde caligan askerler igin metal soba iiretilecekti. (Parasini
odeyip Volkswagenlerini alamayanlar, savag sonrasinda tazmi-
nat davasi agtilar. Dava 1961 yilinda sonuglandi. Isteyenlerin,
uygun bir kredilendirmeyle VW sahibi olmalan sagland, iste-
yenlere de yatirdiklar: para, biraz kirpilmig olsa da, nakit olarak
odendi).

Volkswagen fabrikasi savag boyunca miittefik ugaklarinin
bag hedeflerinden biri haline gelmisti. Amerikalilar 1945 yilinda
fabrikay ele gecirdiklerinde, ortalikta sadece enkaza benzer bir
seyler kalmigti. Fabrikanin pargalanip satilmasina karar verildi.
Ama, bu arada, bazi eski isciler fabrikaya dondiiler. A¢ ve igsiz-
diler. Dahasi, Volkswagen riiyasim unutmamiglardi. Kalan par-
calan1 bir araya getirdiler, bazilarin1 onardilar ve el yapim
Volkswagen iiretmeye baglayarak, bunlan yiyecek karsiliginda
Ingilizlere sattilar.

Ingilizler de projeyi destekliyorlardi. Bu sayede, hem ucuza
araba sahibi oluyorlar, hem de a¢ ve igsiz kasaba halkina ig te-
min ediliyordu. Y1l sonunda, fabrikada tam 6 bin kisi ¢aligir ha-
le gelmisti. Iscilerin yaris1 duvarlan, ¢atiy1, makineleri onarir-
ken, yarnis1 da otomobil iiretiyordu. Bir yil igerisinde tam 1785
otomobil iiretildi. Gelecek yil ise, baglarinda higbir yonetici ol-
madig1 halde, iiretim 10.020 adete gikt1.

Uretim bir sonraki yil diisecekti. 1947 yilinda toplam 8.987
adet araba iiretildi. Bunlarin 56 tanesi Hollanda’ya ihrag edildi.
Ama, igletmenin, yOneticisiz, sermayesiz bu isi gotiirmesinin
gii¢ olacagi anlagilmisgti.

Ingiliz ordusu, Ingiliz otomobil yapimcilarina ¢agrida bulu-
narak igletmeyi devralmalarim istediyse de, oto yapimcilan bu
oneriye burun kivirdilar. Tospaga Volkswagenler, ¢irkin, giiriil-
tiilii ve acayipti. Ingilizler yanasmayinca, 6neri Henri Ford’a gé-
tiirildii. Ford, sirketin genel miidiirii Emest Breech’e damisti;
Breech, “bu arabalarin beg para etmeyecegini” sOylemesi lizeri-
ne de aligveristen vazgecti. Daha sonra bir oneri Sovyetler Bir-
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ligi’nden geldi. Moskova, “Volkswagen fabrikasi, Sovyet iggal
bolgesinin birkag kilometre diginda kaliyor, iggal bolgesini fab-
rikayr dahil edecek kadar genigletelim, igletmeyle biz ilgilene-
lim” dedi. Miittefikler, bu 6neriyi reddettiler.

Fabrikay: satin alacak giiglii bir sermaye bulamayan Ingiliz-
ler, bu kez igletmeyi sahipsiz kalmaktan kurtarmak i¢in bir yo-
netici aradilar ve VW’in basina Heinrich Nordhoff’u gegirdiler.
Nordhoff, savagtan once, bir General Motors kurulusu olan
Opel’de yonetici olarak ¢alisiyordu. Volkswagen konusunda da
pek bir sey bilmiyordu. Isi de zorunluluktan kabul etmisti. Bir
ailesi vard1 ve ¢caligmasi gerekiyordu. 1948 yilinin 1 Ocak giinii
ige girigti ve o giinden itibaren de, genel miidiir masasinin yani-
na bir yatak atarak fabrikada yatip kalkmaya baglad:.

Nordhoff’un tepesinde miidiirler, hissedarlar, bankacilar ol-
madig i¢in rahat ¢alisiyordu. Verimliligi, kaliteyi artirmak igin
igcilerle diizenli toplantilar yapmaya bagladi. Bu fikir aligverigi-
nin sonucunda, bir otomobilin iiretimi i¢in harcanan zaman, 400
saatten 100 saate indi.

Bu arada igletme kara geciyor ama biitiin para, fabrikamn 6r-
giitlenmesine, eksiklerinin tamamlanmasina gidiyordu. Anlasilan,
isletmenin, hayatta kalabilmek ve biiyiiyebilmek i¢in savag son-
ras1 Almanyasi’ndan daha biiyiik bir pazara ihtiyaci vardi. Avru-
pa hala harabe halinde oldugu i¢in, Nordhoff, paranin oldugu ye-
re, Amerika Birlesik Devletleri’ne gitmeye karar verdi. 1949 yili-
nin 8 Ocak giinii, igletmenin yegane uluslararasi dagitimcisi olan
Hollandali Ben Pon’a iki adet tospaga Volkswagen gondererek,
kendisinden, bunlarla Amerika’y: fethetmesini istedi.

Pon, biiyiik bir araba pazarlamacisiydi. Almanlara karg1 nef-
retin hala giiclii oldugu Hollandahlara Alman arabasi satmaya
ugrastigina gore de, dyle de olmak durumundaydi. Pon, Volks-
wagenlerden birini Amerika’ya gotiirdii. Ama, aradigim bula-
mad1. Arabanin basinda yankisi ¢ok az olmugtu. O da olumsuz-
du. Gazeteler VW’ye “Hilter arabasi” adin takti. Amerikali oto
saticilari, arabayi ciddiye bile almadilar. Pon, sonugta, Hollan-
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da’ya yol parasim g¢ikartabilmek igin arabayr 800 dolara satti.
Amsterdam’a dondiigiinde kendini yenilmis hissediyordu.

Ama yenilgi gegiciydi. Savag sonrasinda Avrupa’da kalan
Amerikal askerler, bu ucuz arabanin ne kadar kaliteli oldugunu
kesfetmiglerdi ve iilkelerine donerken, beraberlerinde Volkswa-
genlerini getirmeye bagladilar. VW’nin kalitesi konusunda Ku-
laktan kulaga yayilan fisilt1 gazetesi ve Consumer Reports der-
gisinde yayinlanan olumlu bir yazi, miitevazi bir talebi ve gittik-
¢e yayginlagan bayi agini beraberinde getirdi. ABD’de, 1950 y1-
linda 330 kaplumbaga satildi. Satiglar, 1955 yilinda 30 bine ve
1957 yilinda 79 bine firlamigt1.

Nordhoff, bu “cirkin” arabanin tasarimim bozmamakla ne
kadar dogru yaptiginin farkindaydi. Yillar sonra, kendisiyle ya-
pilan bir sdyleside, “6viindiigiim tek kararim, Porsche’nin yap-
mus oldugu tasarimi degistirmemek oldu” diyecekti “... Ayni kal-
mak zordur, yeni bir sey yaparak her zaman satabilirsiniz. Biz
degisik bir yol sectik.” Segilen yolun, otomobilin mithendisligi-
ni gelistirmek ve her zaman donanimli iyi bir servis ag1 olustur-
mak ag¢isindan ne kadar dogru oldugu sonradan anlagilacakti.

Bu, ABD'’li iireticilerin izledikleri yolun tam tersiydi. Devir,
abartili kuyruklarin, krom yiiklii zevksiz tasarimlarin devriydi.
Amerikan otomobil sanayiinin kalbi sayilan Detroit, bir bakima,
araba yerine tekerlekli miizik kutulan (jukebox) iiretiyordu,
Detroit, VW’nin bagarnsi karsisinda sagkina dondii. Tiiketiciler,
bu arabada ne buluyordu ki... II. Henry Ford’a gore, Volkswa-
gen, tasarim, gii¢, boyut, konfor ve statii fukarasi “bir bok”tan
bagka bir sey degildi.

1956 yilinda, Volkswagen kaplumbaganin fiyat: 1.280 dolar
idi. Amerikan otomotiv yoneticilerin sagkinligi, bu arabalarn
alanlarin sadece diigiik gelirli olmadigim (Detroit zaten diisiik
gelir grubunu 6nemli bir pazar olarak gérmiiyordu) goriince da-
ha da artt1. Tospagamn miigterileri, genellikle, daha pahali araba
satin alabilecekken, basit tasarimi ve iyi miihendisligi tercih et-
mis olan kimselerdi. 1966 yilinda, Popular Mechanics dergisin-
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de Arthur Railton okuyucularina sdyle sesleniyordu:

“Volkswagen satiyor. Ciinkii, her seyden dnce onurlu bir ara-
ba. Neyse o, fazlas1 degil. Bu onur da, sahibi icin bir gurur kay-
nag1. Insan, arabanin neresine bakarsa baksin, diiriist bir iggilikle
ve tasarimla karsilagiyor. Pargalarin uyumsuz oldugu, boyanin in-
ce kaldigy, is¢iligin bagtan savma oldugu tek bir yer yok. Sallanan
pargalara, iceri akan sulara da rastlanmiyor. Ve tabii ki, abartily,
sahte liiksler de yok. Kisacasi, arabada samimi olmayan higbir
sey goremiyorsunuz. Kimse, birazdan ugacakmis gibi goriinen,
koca tamponlu, kuyruklu bir Volkswagen tahayyiil edemez.

Gergi, Volkswagen'in Detroit’e yolladig1 mesajin higbir ige
yaramadigi s6ylenemez. Detroitli yoneticiler, antikonformistler-
den nefret etseler de, kaplumbaganin karsisina bir rakip cikar-
makta gecikmediler. General Motors, 1959°da, tospagaya rakip
olarak Corvair adinda bir modeli piyasaya siirdii. Ama, 6nemli
bir hata yapmuslardi. Volkswagen bagarisinin, sadece fiyatinin
ucuzlugundan kaynaklandigini diigiiniiyorlardi. GM, Corvair’in
fiyatin1 agag1 cekebilmek igin, en gerekli parcalardan tasarrufa
gitti. Omegin, arabalarin virajlarda savrulmasim 6nleyen gubuk-
lar, maliyet artirdif1 gerekgesiyle koyulmamigti. Sonugta, Cor-
vair, Amerika’nin bugiine dek iirettigi en kotii araba oldu. Yazar
Ralph Nader’in Corvair’in ne kadar kétii otomobil oldugunu an-
lattig1 “Her Hizda Tehlikeli” adl kitap bestseller olurken, tiike-
ticiler Corvair aleyhine bir¢ok dava agtilar.

Volkswagen kaplumbaga ve minibiis, parlak, diiriist ama mii-
tevazi reklam kampanyalariyla, on yil1 agkin bir siire yoluna ba-
sariyla devam etti. Detroit’in Volkswagen’e rakip olabilecek bir
otomobil iiretme konusundaki isteksizligi ve beceriksizligi,
ABD pazarinin diigiik maliyetli ve kaliteli otomobillere acilma-
sina neden oldu ve 1980’11 yillarda bu tiir iiretim yapan Japon-
lar, Amerikan otomobil piyasasini ellerine gegirdiler.
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Cadillac nasil kuyruklu oldu?

1950°1i yillar Amerikalilarin ¢ogu igin, esi emsali goriilme-
mis bir refah ve bolluk donemidir. Biiyiik ekonomik bunalim
bitmis, savas sona ermigtir. Amerikalilar, onlarca yillik sikinti-
dan sonra, televizyonla, biiyiik buzdolaplariyla, bulasik makine-
leriyle, hifi pikaplarla ve banliydlerdeki bahgeli evlerle tanigiyor
ve tiiketim ¢ilginligindan sarhog olmus goriiniiyorlardi.

Savagtan sonra, otomobil fabrikalari, hizla yiikselen yeni ta-
lepleri karsilamak igin hizla biiyiir. Ama, talep, 1950’lerin orta-
sinda diiser. Bunda da gasilacak bir gey yoktur. Araba almaya
giicii olan hemen her aile, bolluk donemiyle birlikte bir araba al-
mugtir zaten. Bunlar da heniiz eskimedigine gore, kimse, elinde-
kini satip yeni bir tane daha alma ihtiyac1 duymamaktadr.

Otomobil sirketi yoneticileri ise, kaygiyla, pazarin hizla doy-
masini ve satiglarin diigsmesini izlemektedirler. Peki ne yapilma-
lidir?

Sihirli ¢6ziimii, General Motors’'un otomobil tasarimcisi
Harley Earl’in yanyana koydugu iki sozciik getirecektir: “dina-
mik tiiketim”. Anlatilmak istenen basittir. Tiiketiciler, arabalari-
n1, bir yeri eskidigi ya da bozuldugu i¢in degil, sadece modasi
gectigi icin her yi1l degistireceklerdir. General Motors’un ve
bundan boéyle tiim Amarikan otomobil sirketlerinin amaci, miig-
terilerine, bu y1l dayanilmaz gelen ama 6niimiizdeki y1l demode
olacak arabalar tasarlamaktir. GM (General Motors) Genel Mii-
diirii Charles Kettering, izlenecek yolu iki ciimleyle dzetler:
“Satiglar garanti etmenin en basit yolu, iiriinii siirekli degistir-
mektir. Ciinkii, piyasa, yeni olana kargi, sonsuz derecede esnek-



Coca-Cola'nin formiili nasil bulundu?/ 77
tir. Zaten, reklamin, tasarimin ve aragtirmanin esas amaglann-
dan biri, saghkl: bir tatminsizligi gidermektir.

...Yeni arabalarin tasarimi biter bitmez, onu topragin dibine
gémmeli ve hemen digerine baglamaliy1z. Uretildikten bir daki-
ka sonra, yeni arabamizdan nefret etmemiz ve gelecek sene pi-
yasaya cikacak olana baglanmamiz gerekiyor. 1957 model
Ford'u olan birisi, 1958 yili gelene kadar arabasindan sikéyetci
olmahdir.”

Bu yillarda, bir¢ok otomobil girketinin biit¢esi, ‘kozmetik’
degisikliklere harcanmakta, miihendislik ya da diger 6nemli ko-
nulardaki ilerlemeler ikinci plana itilmektedir. 1950°li yillarda,
otomotiv sektoriine damgasin1 vuran miihendislik hamlesi ola-
rak kabul edilen yiiksek sikigtirmali motor da, otomobile ekstra
bir gii¢ saglayacag), bu sayede de kaportaya, her tiirden daha
fazla aksesuar eklenebilecegi diisiincesiyle gelistirilmistir.

Arabanin orasina burasina ekstra metal parcalar eklemek ko-
nusunda kimse, General Motors Sanat ve Tasarim Boliimii Basg-
kani, tasarimc1 Harley Earl’in eline su dokemez. GM yoneticile-
ri Earl’i, 1927 yilinda, Hollywood’da, standart arabalar alip, si-
nema yildizlan i¢in uzun, basik spor araba haline getirirken kes-
federler. Alameti farikasi, arabalari, ‘yildizlarin yagami gibi hiz-
I’ yapmaktir. Tasarim felsefesini anlatirken, “benim oran anla-
yisima gore, dikdortgenler, karelerden ¢ok daha, ¢ekicidir” der
“...tipki, bir ¢iftlik evinin, ii¢ kath bir apartmandan ya da tazinin,
buldogdan ¢ok daha ¢ekici olmasi gibi...”

Earl, GM’in basmakalip miiessese kiiltiirii i¢cinde, “egzantrik
dahi” imajin1 6zenle olusturur. Ilging giyinir. Beyaz takim elbi-
sesi ve icine giydigi lacivert gomlegi ile, sirkette, neredeyse iini-
forma haline getirilmig “lacivert takim beyaz gomlek” giyme
aligkanlifim takmadigim gosterir. Odasindaki askida, elbisesi
burugursa giymek iizere, iizerindekilerin tipkisi bir takimi, ye-
dekte hazir bekletir.

Yaninda ¢aliganlarin 6nemli bir kismi, Earl’iin bir “diktator”

a1

ve “iktidar manyag1” oldugunu diisiinmektedir. Earl, otoritesine
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zarar verecegi diisiincesiyle, gozleri bozuk olmasina ragmen
gozliik takmaz. Boyu uzundur, yaninda ¢aliganlara yukaridan
bakar, rivayete gore de ¢aliganlar arasinda kimsenin kendisinden
uzun olmasina izin vermez. Patron gibi goriinmeye de bayilir.
Yaninda saksakg¢ilar ordusuyla dolagirken, geng bir tasarimcinin
oniinde durup “arabanin arkasini bir milim yukar: kaldirsan,
sence daha iyi olmaz mi1” deyiverir. Arabanin goriintiisiinde hig-
bir sey fark ettirmeyecek bu degisiklik, geng tasarimcl igin, sa-
atler siirecek yeni bir ugrag demektir.

Earl’iin en ¢ok hosuna giden seylerden biri, havaalanlar ge-
zip ugaklar seyretmektir. Ikinci Diinya Savagi sirasinda bir giin,
yapimu gizlice siirdiiriilen ve heniiz deney agamasinda bulunan
Lockheed P38 savag ucagini gormiis ve etkilenmigtir. Ucak, ii¢
govdeden olusmustur, orta govde pilot mahallidir. Yandaki iki
govdede ise motorlar ve yakit tanklar: bulunmaktadir. Ve her ii¢
govdenin de, dikey birer kuyruklar vardir. Savag bittiginde, Earl
bu tasarimi unutmamig ve proje taslaklarinda kullanmaya bagla-
mugtir. 1948 model Cadillac’in kiigiik, ¢cekingen, yuvarlatlmig
bir kuyrugu vardir.

Yeni tasarima degisik tepkiler gelir. Bazilan, bu kiigiik kuy-
rugu bile, “komik” bulurlar. Earl, onlara kulak asmaz. Yeterli za-
man bulur ve reklam yaptirirsa, miisterilerin, kuyruga aligmala-
1 bir yana, yakin bir gelecekte kuyruklu arabalarin liiks ve sta-
tii sembolii olacagim diigiinmektedir. Bu arada yeni modeller ¢i-
zildikge, Cadillac’larin kuyruklar daha da biiyiir ve keskinlesir.
1950’lerin baginda, jet ugaklarimin popiilaritesi had safhada
iken, Earl, cesur bir adim daha atmaya karar verir. Giiniin birin-
de, gazetede, en yeni jet ugagi olan Douglas F4D Skyray’in fo-
tografini goriir, derhal o sayfay: kopartip cebine atar.

Skyray delta kanath bir ugaktir. 1953 yilinda, ince uzun gov-
desi, bastan sona keskin hatlari, iki kocaman kanad: ile diinya
hiz rekorunu kirdig: sirada, Earl, tasarimcilarina Skyray’i 6mek
almalarini soyler: “yeni Cadillac’lar, jetler ve roketler gibi kes-
kin hath olacaktir, lokomotifler ya da gemiler gibi yuvarlak hat-
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Ir degil.”

O giinden sonra, Cadillac’in her yeni modelinde, kuyruklar
biraz daha genigler ve sivrilir. Hatta, kuyruk modas:, GM’in di-
ger modellerine de sirayet eder, liiks ve statii sembolii haline ge-
lir. Diger otomobil yapimcilariyla, GM arasinda “kim, daha bii-
yiik, daha genisg, daha gatafath kuyruk yapacak” yans: baslar.

Ama bu, herkesin kuyrugu begendigi anlamina gelmez. Sov-
yet lideri Nikita Krugcev, Amerika’yi ziyaretinde, kiigiimser bir
ifadeyle “bunlar ne ige yariyor yani” diye sorar 6rnegin. 1955 yi1-
linda, Otomobil Miihendisleri Dernegi’nin toplantisinda konu-
san endiistri tasariminin onciilerinden Raymond Loewy, yeni
arabalan “tekerlekli miizik kutusu’na benzetir ve ekler: “Ame-
rika’nin en iyi motorunu bu satafath gévdenin i¢ine saklamak
zorunda misiniz?” Metodist kilisesinden bir papazin tepkisi ile
daha farkhdir: “Koca kuyruklu, iizeri aksesuar dolu, her tarafi
krom kapl, park edemeyecegimiz ve virajlar1 rahat donemeye-
cegimiz kadar biiyiik bu arabalan hangi deli yapiyor?”

Ford’un tasarim sorumlusu Robert H.McGuire, 1958 yilinda
yaptig1 bir konugmada, “kuyruklan kaldirirsaniz, araba, bir ka-
lip sabuna dort tekerlek takmiginiz gibi olur” diyerek meslekta-
sim1 savunur “...bu kuyruklar arabanin boyunu posunu ortaya ¢i-
kartiyor.” Harley Earl ise, bu yillarda yaptifi konugmalarda,
kendisini elegtirenlere karsi daha cesur konugmay tercih eder:
“Kafaya koydum mu, daha ¢ok araba satacagimi, o orospu ¢o-
cuklarina gosterecegim.”

Kuyruklar, biitiin o anlamsiz sasalan ile 1959 yilinda yavas
yavag gozden kaybolmaya baglar, 1960 yilina gelindiginde, or-
tada tek bir kuyruklu model kalmamigtir.

Vurgunun 6ze degil bigime vurulmug olmasi, ayn1 zamanda
kendi sonunu da getirir. Bi¢im, tuhaf aksesuarlar ve evi aratma-
yan konfor ugruna, tipik bir orta sinif arabasi, yarim metre uza-
mak ve yarim ton agirlasmak durumunda kalmigtir. 1955 yilin-
dan sonra, benzin sarfiyati 6nemsenir ve yapilan degisiklerle,
arabalar bir galon benzinle oniki yerine yirmi mil yapar hale ge-
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tirilir. (O giinlerde bir fikra dilden dile dolagmaktadir: Benzin is-
tasyonundaki is¢i, Cadillac sahibine “motoru durdur” der
“...pompaladigimdan daha fazlasini yakiyorsun.”)

Miihendislik, giivenlik ve daha az sarfiyat derken, daha son-
radan, ortaya, giivenlikli camlar, emniyet kemerleri, hava yas-
tiklari, emisyon standartlar ¢ikar. Ve, isin tuhafi, Detroit yani
Amerikan otomobil sanayii kuyruklardan, aksesuarlardan kurtu-
lur, miihendislige prim verirken, kendi iilke pazarin: ithal oto-
mobillere kaptirir.
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Dumanalti olduk

Sigaralar aliskanlik yapmaz.
- Tobacco (tiitiin) Enstitiisii'nden Brennan Dawson, 1994

Saninm "aliskanlik” lafini ¢ok fazla kullaniyoruz. Sigara igmek bir
tarzdir sonucta.
- Brennan Dawson, 1991
Geng insanlarin sigara icmemesi, her zaman kurumsal politika-
miz olmustur.
- Brennan Dawson, 1991

Sigara reklamlaninin sigara tiryakisi yarattigi yolunda iddialarin
altinda bilimsel temel yoktur.
- Thomas Lauria, Tobacco Enstitiisii, 1991

Sigara icimini yasaklama girisimi toplumsal degisim miihendisli-
gine giizel bir drnektir. Bu, ABD'nin Prohibition déneminde oldugu
gibi, sosyal bir seytan oldugu zannedilen maddeye karsi gerceklesti-
rilen bir hach seferinden cok, yetiskin niifusumuzun yiizde 25'nin
ozel hayatlarina ciddi sekilde miidahale edilmesidir.

- Charles Whitley, Tobacco Enstitiisti, 1990

Eger titinln insanlara zarar verdigi konusunda en ufak bir kanit
olsaydi ve ben buna kalbimle inansaydim, bu iste ¢alismazdim. Sami-
mi olarak sdylityorum, hicbir yerde, hi¢ kimse tarafindan sunulmus, “si-
gara, kesinlikle ve yiizde yiiz kanser yaratir” seklinde bir tibbi kanit
gérmedim. Buna inaniyorum. Burada, oturmus, cok temiz bir vicdan ile
size bunlan soyliyorum.

- R. J. Reynolds Tobacco sirketinin baskani Gerald H. Long‘un
Washington Times'a 1986, 19 Mayis'ta verdidi demeg.
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Bu yesiller hareketi, isadamlarina karsi yiiriitilen kampanyanin
bir parcasi. Eger burada durumun kétii oldugunu diisiiniiyorsanig,
Avrupa'da durum daha da kétii. insanlarnin bu giinlerde diisiinmek
icin daha zamanlar var ve daha fazla seyden sikayet etmeye basli-
yorlar. Bakin hiikiimetleri nasil da elestiriyorlar. Ve bir de simdi ba-
simiza diinyay! saran bu saglik bilinci hareketi cikti.

- Philip Morris sirketinin baskan yardimcilarindan John Dolli-
son'nin sigara icme yasaklar konusunda soyledikleri

Aman tannm, bu sigara karsitlarnnin bir hikayeyi tekrar tekrar
nasil bu kadar anlatabildiklerine sasiyorum. Basinda sigara lehine
hicbir sey cikmiyor ama.

- Philip Morris'in baskan yardimcilarindan James C. Bpwling

Diistniiyorum ki, sigara icmekle bir hastalik arasinda mesela ak-
ciger kanseri olabilir bu, bir baglantt oldugu ortaya ciksa reklam sir-
ketleri sigara reklamlari. vermezdi. Fakat camur atmak kolaydir ve si-
gara sirketleri haksiz yere suclaniyor. Olay su ki, hayatimda sigara
sanayiindeki insanlar kadar sirin insanlar tanimadim. Ve su var ki,
tutdn bir ¢cok insana biiyiik zevkler tattiriyor. Siipheler ve kiskirtma-
lara cabuk kanmamak lazim.

- Philip Morris sirketinin muhasebe sorumlululanndan Henry
Pattison, 1969

Tam doktorun tavsiye ettigi sey
- L and M sigaralannin reklam slogani

GOz zevkine aykiri, burnu isyan ettiren, beyne zararl, cigerleri
tahrip eden, dibi olmayan bir kuyudan tiitercesine zararli olan bu
kokusmus duman...

- Kral Birinci James'in kralliginda tiitiinii
yasaklayan kanundan bir alinti, 1604
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Swatch, isvicre saat sanayiini nasil kurtardi?

Isvigreliler, yiizyillar boyunca, saat sanayiine, el yapimi ve
giivenilir iiriinlerle hakim oldular. Ama, 1970’li yillara gelindi-
ginde, Isvigreli saat yapimcilari, kaderlerini etkileyecek bir ka-
rar aldilar: Dijital saat iiretmek, onlarin klaslarina uymazdi.

Belki de hakliydilar. Dijital saatler, pahal bir yeni iiriin ola-
rak ortaya ¢cikmiglardi. Ama, kisa bir siire sonra, klasik saatler-
den ¢ok daha ucuza iiretilebilecekleri anlagilmigti. Isvigreliler,
“dokiintii” olarak gordiikleri dijital saat sanayiini, bunlan iireten
Japon ve Hong Kong’lu firmalara biraktilar. Nasil olsa, tiiketici-
lerin biiyiik ¢ogunlugu, gerek tasarim, gerekse de giivenilirlik
agisindan Isvigre saatlerini tercih edeceklerdi.

Ama, sandiklan gibi olmadi. Seiko, Casio gibi markalar, diji-
tal saatlerin kalitesini yukar: ¢ekip, ortalama kalitenin iizerinde
saatler iiretmeye basladilar. Her ne kadar, Isvigre, pahah ve kali-
teli saat piyasasinin (400 dolar ve iistii) yiizde 97’sini ellinde tut-
maya devam ettiyse de, 1980’1i yillara gelindiginde, diisiik (75
dolar ve alt1) ve orta (75-400 dolar arasi) kaliteli saat piyasasinin
yiizde 97’si Japon ve Hong Kong markalarinin eline gegti.

Isvigre, saat sanayiindeki iistiinliigiinii hizla kaybediyordu.
Yiizyillik gelenege sahip olmak, artik avantaj degil, dezavantaj
haline gelmisti. Isvigreliler, biitiin bu gelismelere ragmen tavir-
larim degistirmediler ve tiiketicilerin akillarim baglarina topla-
yarak, Isvigre yapimi saatlere dénmelerini beklediler.

Bekleyis umutsuzdu. Isvigre patentli yiizlerce saat sirketi, bu
siirecin sonunda ya iflas etti, ya bagkalarina satildi, ya da bu is-
le ugragmaya niyetlenen bankalarin eline diigtii. Iste biitiin bun-
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lar olurken, Isvigreli bir saatgi, Emst Thomke, isini giiciinii bira-
kip, yeniden saat sektoriine donmeye karar verdi.

Thomke, yirmi yil kadar 6nce, onbesonalt1 yaglarinda bir de-
likanh iken, iilkenin en biiyiik saat yapimcisi SMH’nin par¢a
boliimii olan ETA’da cirak olarak ¢alisma hayatina atilmagti.
Ama, orada uzun siire kalmadi. Bern Universitesi’nde tip ve
kimya okudu, hiikiimet adina aragtirmalar yapti, sonra da Beec-
ham firmasinin Isvigre subesinde girerek burada yéneticilige ka-
dar yiikseldi.

1978 yilinda bir giin, biirosunda otururken, ETA’nin genel
miidiirliigiine yiikselmis bulunan eski patronundan bir telefon
aldi. Kendisi emekli olmaya hazirlaniyordu. Aradan gecen yilla-
ra ragmen, Thomke’nin ne kadar iyi bir eleman oldugunu unut-
mamigts. Sirketin durumu kétiiydii. Aklina da Thomke’den bas-
kas1 gelmiyordu. Acaba, eski isine dénmeyi diisiiniir miiydii?

Thomke gagirdi. Ulagmig oldugu makam giivenli, rahat, iiste-
lik de hizli ugaklara, motosikletlere ve otomobillere olan tutku-
sunu siirdiirecek kadar paral1 bir yerdi. Girdisini ¢iktisim bilme-
digi, istelik 6lmekte olan bir sektérde faaliyet gosteren, stresi
bol bir kurum ve is igin bu makamdan vazge¢gmeye deger miy-
di? Thomke diisiindii ve “evet” dedi.

Sirkete, 6nceki pazarlama ve arastirma deneyimlerine daya-
narak, yeni bir ruh katmak i¢in geldi. Gelir gelmez de, Japon sal-
dinlarn kargisinda sirketin ne denli zayif kaldig1 konusunda hay-
rete diistii. Bu siralarda, Japonlar, pahal saat piyasasina ince ve
zarif bir iiriinle girmeye hazirlamyorlardi ve sézkonusu saatin
yaninda, en kibar Isvicre saatinin bile kaba saba kalacag diisii-
niililyordu.

Thomke, sirketteki miihendisleri topladi ve onlardan, alt1 ay
icerisinde, Japonlarinkinden 2 milimetre daha ince bir saat tasar-
lamalarim istedi.

Thomke, sonralari, konuyla ilgili diisiincelerini anlatirken
sunlan sdyleyecekti: “Digaridan bakildiginda, rekabet, insana
anlamsiz gelebilir. Ben, onlary, yeni teknik ¢oziimler bulacakla-
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n, yeni modiil ve piller gelistirecekleri ve girketin biitiin yakla-
stmin1 yeniden diigiinecekleri bir pozisyona konumlandirmak is-
tedim. Ayn1 zamanda, Isvicre miihendisligini biitiin diinya saat
sanayiine gostermeleri i¢in bir kivilctm ¢akmalarim talep et-
tim.”

Miihendisler, bu ¢ilginca oneri kargisinda, alt1 ay siirecek
hummal: bir faaliyete giristiler. Sonug, istenenin de Gtesindeydi.
Thomke’ye, kalinlif1 sadece 1 milimetre olan bir saat sunuldu.
Yeni saatin tasarimi da bir devrimdi: Miihendisler, pargalar ay-
n ayr iirettirip saatin oyuguna koymak yerine, biitiin mekaniz-
mayi, dogrudan saatin kasasina yerlestirilmiglerdi.

Kisaca, yapilan sadece saat kalinliginin ortadan kaldirilmasi
degildi, saat yapimindaki komplike basamaklar da ortadan kal-
dinhyordu. Saate Delirium adi verildi ve yil sonunda piyasaya
stiriildii. Sonug¢ basariliydi. Delirium, tanesi 4700 dolardan, 5
bin adet satmigti.

Bu bagan uzenne Thomke, dijital saatleri kendi sahasinda
yenmeye karar verdi ve miihendislere yeni bir hedef gosterdi: 10
Isvigre Franki’'ndan daha diisiik fiyata, yani 66 5 dolara, klasik
bir dijital saat iiretilecekti.

Miihendisler, iki hafta ¢aligip, Thomkeye, gazet nazik bir bi-
¢imde “aklimi kagirmig oldugunu” soylediler. Sadece, en ucu-
zundan saat aksaminin maliyeti 25 frank idi. 10 Franka saat imal
etmek ise kesinlikle imkénsizdi.

Thomke, o giinii sonradan anarken, “bana, bunun yapilama-
yacagim soylediler ve konu kapandr” diyor “ciinkii, saatgilik,
miihendisler tarafindan yonlendirilen bir sanayiidir”. Yalniz, iki
miihendis, Jacques Muller ve Elmar Mock, goniillii olarak im-
kénsi1z1 denemek istediklerini séyleyerek birer adim ileri ¢iktilar.

Muller ve Mock, Delirium’dan elde ettikleri tecriibeyi yeni
projeye yansittilar. [lk etapta, hareketli aksam sayisim1 90’dan
51’e indirdiler. Geleneksel metal saat kasalar1 yerine de, plastik
kullanarak maliyeti yiizde 40 diisiirdiiler.

Sonra, iscilik maliyetlerine yoneldiler. Klasik yontemde, sa-
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at parcalan once monte ediliyor, sonra saate yerlestiriliyordu.
Bu da, saatin birkag kez tersyiiz edilmesini, bu iglemler sirasin-
da da, bagstaki pargalarin sabitlenmesini gerektiriyordu. Kisaca,
pahali ve zaman kaybettiren bir yontem s6zkonusuydu. Mock ve
Muller, saatin parcalarinin sadece iist taraftan yerlestirilmesini
miimkiin kilan bir yontem gelistirdiler ve islemin sonucunda da
saatin arka kapagin lazerle kapattilar. Gerg¢i bu yontem, saatin
tamirini imkénsiz hale getiriyordu. Ama olumlu bir yam vardi.
Saat, 10 feet’e kadar su gegirmez hale geliyordu. Bu igin uygu-
lanabilmesi icin bir fabrika kuruldu ve Isvigre kalitesinden asla
taviz verilmedi. Aksamlar, milimetrenin 1/500’ii kadar hata pa-
yiyla, plastik kasalar ise soklara dayanacak giicte iiretiliyordu.

Ve en onemlisi, iki gen¢ miihendis, Thomke’nin koydugu
“10 frankhik saat” hedefine ulagtilar. 1 Temmuz 1980’de zafer
kazanmig komutan edasiyla, tasarimlarimi gostermek iizere
Thomke ’nin odasina gittiler.

Thomke, yeni saatin iiretimi, reklam ve pazarlamasi igin
derhal kollan sivadi. Tabii, yeni ¢ocuga bir de ad koymak gere-
kiyordu. Promosyon boliimii hemen bir isim listesi olugturdu.
Fakat, isim konusunda, SHM’nin ¢aligtifi Amerikan ajansi
McCannErickson’un “Swiss” ve “watch” kelimelerini bir araya
getiren onerisi “Swatch™1 begenildi ve i1sim tuttu.

Plastik kasanin tasarim ve renk konusunda sagladig kolay-
lik, saatin, 6zellikle genglere pazarlanmasinda 6nemli bir rol oy-
nadi. Basarinin anahtarindan biri bu oldu, bir digeri ise, fiyatinin
ucuzlugu nedeniyle, insanlarin, bu saatlerden birkag tane alip,
giinliik psikolojilerine, faaliyetlerine ve giysilerine gére kullan-
malariydi.

[k Swatch, 1983 yilinda, 40 dolarlik etiketle piyasaya siiriil-
dii.

Bu fiyat, ana model i¢in, on yil1 agkin bir siire sabit kald1. Sir-
ket, saatin reklamim1 da gergekten ses getirecek boyutlarda yap-
t1. Saatin 500 feet uzunlugunda, 13 ton agirhiginda caligan bir
modeli yapilarak, Almanya’da Frankfurt’un en yiiksek gokdele-
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nine asildi.

Swatch, her yil, 140 farkh tasarimu ve kolleksiyoncular igin
yapilmig sinirh sayida dzel saatleri piyasaya siirer. Bugiine dek,
cocuk kitabn illiistrasyonlulardan, omlet desenlilere kadar 100
milyon Swatch satildi. Orijinal desenlileri piyasa fiyatimin bir-
ka¢ misline satan kolleksiyoncular: olugtu. Kolleksiyon yapma-
yanlar da birkag saat aldilar. Bugiin, her Swatch miisterisinin or-
talama ii¢ Swatch’1 bulunuyor.

SMH Genel Miidiirii Nicholas Hayek, iinlii isletme dergisi
Harvard Business Review’de yayinlanan bir yazisinda,
Swatch’in 6ykiisiinden alinmasi gereken iki ders oldugunu yaz-
di:

“flk olarak, iicretlerin yiiksek oldugu bir iilkede, kalite ag1-
sindan yiiksek, maliyet agisindan diisiik iiriinler meydana getir-
mek miimkiindiir. Dikkat edin, meydana getirmek diyorum, ta-
sarlaylp satmak degil. Biz, biitiin saatlerimizi, bir sekreterin,
Malezya’da ya da Tayland’daki miihendisten daha yiiksek maag
aldigx Isvigre’de iiretiyoruz... Hepimiz, diinya piyasasinda reka-
bet eden kiiresel sirketleriz. Fakat, bu, i¢cinde yasadigimiz toplu-
ma karg1 bir bagimiz olmadig1 anlamina gelmez... Herkes, yasa-
dig1 yerde bir seyler yapmalidir. Bir iilke, knowhow’unu ve uz-
manligimi kaybettiginde, zenginlik yaratabilme kapasitesini ve
mali bagimsizlifin1 da kaybeder... Bir sirket kitleye doniik iire-
tim yapacaksa, bunu ancak Asya’da ya da Meksika’da yapacag
konusundaki inanig1 degistirmeliyiz. Ust diizey yonetici, ele-
manlara, “biz, bu iiriinii, burada, daha ucuza ve diinyanin diger
iilkelerinden daha kaliteli iiretecegiz” demeli. Gerisi onlarin isi.

Ikinci ders ise, birincisiyle baglantili. Isvicre ve ABD gibi
yerlerde, cocuklugunuzun ve gengliginizin fantezilerine ve rii-
yalarina sarilarak, kitleye yonelik iiretim yapabilirsiniz. Biiyiik
bir Isvigre firmasinin genel miidiiriiniin fantezi konusunda ko-
nugmasi insanlara komik gelebilir. Ama, bagarimizin ardinda ya-
tan sir budur. Bu Isvigre ya da herhangi bir Avrupa iilkesi igin si-

" radis1 bir tutumdur. Biz, genellikle, bir¢ok fikri, iizerinde hig dii-
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siinmeden, hatta giilerek gozardi ederiz. Swatch’1n tasarim bolii-
mii caliganlari on yil 6nce kendilerine, su ¢i1lgin soruyu sordular:
“Neden biz, albenili, diisiik maliyetli, yiiksek kaliteli Isvigre ma-
I1 bir saat iiretmeyelim? Bankacilar bize kugkuyla yaklagtilar.
Yedek parcalanimizi yapan bazi sirketler, bizimle ¢alismayi red-
dettiler. Bizim, ¢ilgin bir iiriinle, iilkedeki saat sanayiini batira-
cagimizi diisiiniiyorlardi. Fakat, Swatch ekibi direnisi kird1 ve ig
basarildi.”
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MTV: Videoklip, radyo yildizlanini nasil éldirdii?

“MTV’mi Istiyorum!” Rock yildizlari bu slogam sarki hali-
ne getirip soyleyince, rock miizik hastalari, artik kendilerinin de
bir kablolu yayinlan oldugunu anladilar ve MTYV, 6nce biitiin
Amerika Birlesik Devletleri’ne, sonra da diinyaya yayildi.

MTYV, diinyada, “salt rock miizik yapan” ilk kablolu yayin
degildir (Video Concert Hail adli kanal, MTV’den birkag y1l 6n-
ce kurulmustur.) Ama, MTYV, hem biitiin ABD’ye, hem de diin-
yanin bir¢ok iilkesine ulagabilen ve en 6nemlisi kar edebilen ilk
“salt rock miizik yapan” kablolu yayindir.

1980’li yillar muhafazakardir. Miizisyenler ve plak sirketleri
de bu ortamdan ister istemez etkilenirler. Post-punk, postdisco,
post-hersey derken, miizik diinyas: da heyecanim ve isyankar
ruhunu kaybeder. Rolling Stones gibi eski topluluklar, insanda,
eski albiimlerini tekrar ve tekrar piyasaya siiriiyormus izlenimi
uyandirmakta, yeni topluluklar ise, dogrudan eskiye 6ykiinmek-
tedirler.

Ama, miizik endiistrisi, bu durumdan pek etkilenmise benze-
mez. Bugiin nostaljiyle andigimiz LP’ler satmaktadir ve sekto-
riin kan da hi¢ yabana atilacak gibi degildir.

Bu giinlerde, iki dev sirket, sinekten biraz daha yag ¢ikarmak
icin ortaklifa gitmeye karar verirler. Bunlardan biri, Wamer
Brothers Records’un Warner Communications’1, digeri ise plak-
larindan ¢ok seyahat ¢ekleriyle iinlii American Express’tir.

Iki sirket, 1979°da, Warmer Cable’1 kurarlar. Amag, yeni kab-
lolu televizyon istasyonlari olugturmaktir. Robert Pittman, ilan
almayan ve 24 saat sadece film yayim yapacak olan, adi da, ne
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akla hizmetse, Film Kanali olan yeni bir TV istasyonunun kurul-
masiyla gorevlendirilir. Bagarnili olunca da, sirketin ilk reklam
alan kablolu yayin kanalinin kurulmasinin sorumlulugu kendisi-
ne verilir.

Pittman, isin kolay olmayacagimin farkindadir. Diger istas-
yonlarla kiyaslandiginda seyirci sayisinin sinirh olmasi nede-
niyle, reklam verenler, kablolu televizyon istasyonlarini tercih
etmemektedirler.

Pittman bir ekip kurar, bir de hedef belirler: Bagari, hedef kit-
lenin son derece iyi tanimlanmis olmasinda yatmaktadir. En uy-
gun hedef kitle de, gengler ve orta yagin altindaki yetiskinlerdir.
Ciinkii, hem klasik televizyon seyircisinden farkli olarak yeni-
liklere agiktirlar, hem de gelir diizeyleri fena olmadigindan, rek-
lam verenlerin tercih ettikleri bir kitle olusturmaktadirlar.

Peki bu hedef kitle ne ister? Oncelikle rock miizik tabii ki,
sonra da birazcik “tavir”... Pittman ve ekibi derhal kollan sivar
ve bir miizik kanali hazirlamak igin gerekli teknik ayrintilar iize-
rinde ¢caligmaya baglar. Stereo yayinin nasil yapilacagy, plak sir-
ketleri ve cesitli miizik kuruluglariyla iligkilerin nasil yiiriitiile-
cegi baslica sorunlardir.

Pittman, gerekli teklifi bir yil i¢cinde hazirlaylp Warner Cab-
le’tn yonetim kuruluna sunar. Yonetim kurulu, bu tiir bir kana-
lin is yapmayacaginm diigiinmektedir ve Pittman’a sirtim doner.

Ama Pittman projesinde kararhdir. Warner Communications
ve American Express’in bagkanlan Steve Ross ve Jim Robinson
ile bir toplant: ayarlar. Videolarin, izleyici anketlerinin, program
planlarinin ve mali yapiya iligkin projeksiyonlarin gosterildigi
yorucu bir toplantinin sonunda, Robinson, Ross’a doner ve “ta-
mam” der “...ben ikna oldum”. Ross’un tepkisi de olumludur ve
kanal yeniden start alr.

Oncelikle yapilmasi gereken, temel anlayigin olusturulmas:-
dir.

Siki bir ekip ¢aligmasi sonunda ilkeler belirlenir. Kanal sii-
rekli geng kalabilmeli, seyircisiyle birlikte yaslanmasinin 6niine
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gegilmelidir. Pittman, “baz izleyicilerin, bir siire sonra MTV’yi
izlemekten vazgegeceklerini kabul ettik. Ancak, yerlerini yeni-
leri alacaktir” der ve ekler: “...temel felsefemiz degisim ugruna
degisimdir. Izleyiciler, daha yeni bir degisime hazir olmadan de-
gisimi gergeklestirmeliyiz.” Ekip, yagh kusaga hitap etme hata-
sina asla diismeyecegi, kirk ve elli yas kusaginca anlagilmak ya
da hosa gitmek gibi bir sorunlarinin olmadig: konusunda da ka-
rar alir.

Pittman, 1981 y1li sonunda yayina baglamayi planlamaktadir.
Ama, baz olumsuz gelismeler yiiziinden tarihi ertelemek duru-
munda kalir. Plak sirketleri, masraflan kisma yoluna gitmekte-
dirler. Dahasi, bazilari, klip yapimim durdurmay: bile diigiin-
mektedir. Miizik sanayiine egemen olan hava, video kliplerin,
]plak -kaset satiginda ancak ¢ok kiigiik bir etkiye sahip oldugu yo-
lundadur.

Yayina, 1982 yazinda, plak sirketleri yillik biitgelerini ta-
mamlamadan ba§lanhcakt1r. Fazla zaman yoktur. Ustelik sirke-
tin ad1 gibi en temel konularda bile heniiz karar alinmug degildir.
Pittman, kanalin adinin TV1 olmasim ister ama bu ismin hakki,
daha 6nceden bagkas tarafindan almmustir. Ikinci tercihi ise
TVM’dir. Isim konusunun tartisildig: ve saatler siiren bir toplan-
tida, program miidiirii Steve Casey, kimsenin itiraz etmedigi son
sozii soyler: “MTV, kulaga TVM’den ¢ok daha hos gelmiyor
mu?”

Is, isme ve felsefeye uygun bir logo yaptirmaya gelmistir.
Birgok tasarimciya siparig verilir. Sonugta, Manhattan’da, kiigii-
ciik bir biironun yaptig1 “biiyiikk M harfi, yaminda, duvar yazis
gibi spreyle yazilmig TV harfleri” begenilir. Biiroya, tasarim
icin dngordiigii bedel, 1000 dolar ddenir.

Ote yandan, gosterilecek video klipler ve bagka video kayit-
lan1 toplanmaya baglanir. Pittman ise, koltugunun altinda bazi
tablo ve grafiklerle plak sirketlerini dolasip, yeni kanali anlata-
rak takdimler yapmakta, MTV’nin, gdsterilen miizik parcasinin
baginda ve sonunda, par¢amin ve grubun adimn yazilacagina da-
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ir —dogal olarak radyo istasyonlarinda bu tiir bir imkan yoktur—
soz vermektedir. Takdimler beklenen giiveni dogurur, birgok
plak sirketi, video kopyelerinin verilmesi konusunda ikna olur.
Sadece MCA ve PolyGram, kopye verilmesini kesin bir dille
reddederler.

Acilig giinii, MTV nin elinde sadece 250 klip ve film mev-
cuttur. Ustelik, 6zenli bir segim yapilamamug, ne bulunursa top-
lanmugtir. Omegin, kliplerin iigte biri Rod Stewart’a iligkindir.
Acikgasi, kumar oynanmaktadir. “Eger kanal tutarsa, nasil olsa
plak sirketleri, video klipleri ve ¢esitli kayitlan yagdiracaktir™
diye diigiiniiliir.

1 Agustos 1982 giinii, MTV, Buggles’in yapti§1 “Video, rad-
yo yildizlarim 6ldiirdii” pargasiyla kendini tamitir (Isin tuhafi,
Buggles videojenik bir grup degildir ve kisa siirede kendi keha-
netinin kurbani olur).

Cigegi burnunda kanal, umulan etkiyi uyandirmaz ve ilk yil-
larda toplam 50 milyon dolar zarar eder. Bu, beklenen rakamin
40 milyon dolar iizerindedir. Bir siire sonra, kanahn iilke ¢apin-
da yayginlagmasi amaciyla, bir¢ok rock yildizinin yer aldig:
“MTV’mi istiyorum” kampanyas: baglatilir. Ve bu kez bagan
gelir. Binlerce kisi, kanal aboneligi icin telefonu a¢ip reklam
spotundaki ciimleyi haykirir ve MTV bir anda biitiin iilkeye ya-
yilir. 1984’iin Aralik ayinda, kanal, basariya, artik emin adimlar-
la yiiriimektedir.

MTYV, kisa zamanda iilke ¢apinda etkin bir kanal haline gelir.
Artik, rock diinyasinin iinliileri arasina girmek igin iyi bir mii-
zisyen olmak kafi gelmemekte, aym1 zamanda videojenik olmak
gerekmektedir. MTV, bir ¢ok filme, TV programina ve reklama
konu olur, Ciplak Silah’tan Susam Sokagi’na kadar bir¢ok yer-
de, kanala atifta bulunulur.

Dogal olarak, diismanlar da eksik olmaz. Feminisitler ve ko-
yu dindarlar, yarn ¢iplak bir kadimn MTV’nin sembolii olmasim
hos kargilamazlar érmegin. Kanalda, bir de, siyah miizisyen kit-
l1ig1 vardir. 1983’iin Subat ayinda, doniigiimlii olarak gosterilen




Coca-Colamin formiili nasil bulundu?/ 93
altmig video klipten sadece ikisinde siyah miizisyenler vardir.
Bunlardan birisi Tina Turner’dir. Digeri ise, English Beat adin-
da, degisik renkten insanlann ¢aldig: bir rock grubudur. Ayni yil,
MTYV, Michael Jackson’dan “Billie Jean”1 ya da bagka herhangi
bir parcayi1 ¢calmayi reddeder. Pittman, elestirilere karsi, “burada
Jackson’in ‘rhythm ve blues’larina ‘country’ miizikten daha faz-
la yer yok” cevabini verir.

Rivayete gore, CBS, bu gelisme iizerine, MTV’ye kisa bir iil-
timatom verir: “Ya Billie Jean’i ¢al, ya da bizim kliplerimize el-
veda de!” Rivayetin ne kadar dogru oldugunu bilmiyoruz, ama,
parca, “MTV’de ¢alinacaklar” listesine alinir ve uzun bir donem
“hit” olarak kalir. MTV dersini almigtir. Dort yil sonra, kanal,
“Yo! MTV Raps™ baglatir ve rap’1n biiyiik kentlerin yoksul ban-
liy6lerine yayilmasiyla begeni toplar yada elestirilir.

Pittman, MTV’yi 1986°da birakir. Ayni yil, kanal, dev kablo-
lu televizyon kurulugu Viacom’a, 511 milyon dolara satilir.

MTYV, bugiin, yaklagik yiiz iilkede, milyonlarca kisinin sey-
rettigi ve son derece karlh bir kablolu yayin kanali...




Kellogg kardesler misir gevregini nasil iretti?

Yagsiz, tuzsuz diyetler mi istersiniz, vitaminler mi, koleste-
rolsiiz yiyecekler mi? Beslenmeyle iligkin bugiinkii takintilarin
agiriya kagtigini diisiiniiyorsaniz, kegke ondokuzuncu yiizyih bir
gorseydiniz. Ortalikta, hepsi de birbirinden ¢ilgin yiizlerce rejim
regetesi vardi.

Donemin popiiler simalarindan biri, hala kendi adin1 tagiyan
biskiivilerin yapimcisi Sylvester Graham idi. Graham, agikhava
egzersizlerinin ve tahill1 yiyeceklerin yararh ve seksin zararh ol-
dugu (ona gore, viicudun gereksinme duydugu hayati sivilarinin
disan ¢ikmamasi igin seksten arinmak gerekiyordu) konusunda
fanatik inanglar vardi. Hububatlarin seks giiciinii azalttigina, et,
tuz ve baharatin ise afrodizyak etkisi yaptigina inamyordu.

Ogrencilerinden James Caleb Jackson, isi ilerleterek su teda-
visi diye bir yontem ortaya atti. Yontem, viicudun biitiin delik-
lerinden, dus, 1slak torba vs ile viicuda su sokulmasini 6ngorii-
yordu. Jackson, beslenmeyle de ilgileniyordu. Bazi ¢aligmalar-
dan sonra, giiniin birinde, un ve suyla bir karigim elde ederek
bunu firinladi ve adim1 Granuia koydu. Granula, Amerikalilarin
sabah kahvaltilarinda ¢ok tiikettikleri firinlanmig tahillarin ilk
ornegi olma 6zelligini tagidigindan tarihe geg¢mis olsa da, dyle-
sine tatsiz tuzsuz bir seydi ki, Jackson, pek kimseyi, bu tuhaf yi-
yecegi yemeye ikna edemedi.

Ama, Amerika biiyiik bir iilkeydi ve giiphesiz Granula’y: be-
genenler de vardi. Bunlardan biri de, Yedinci Giin Kilisesi’nin
kurucusu ve mesihi Ellen Harmon idi. 1855 yilinda, kocasiyla
birlikte, biitiin miiritlerini, Bat1 Michigan’daki tarikat ¢iftligine
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yerlesme konusunda ikna etmisti. Burada, bir yandan, yakinda
kiyamet kopacagini iddia eden tarikatin1 yonetiyor, bir yandan
da diyetinin yararlan ve seksin zararlan iizerine kitaplar yazi-
yordu.

Onbir y1l sonra da, herkesin kendisine ihtiyaci oldugunu dii-
siinerek, kilisesinin yaninda Bat1 Saglik Reformu Enstitiisii’nii
actl.

Yedinci Giin Kilisesi’ne mensup, geng bir 6gretmen olan
John Harvey Kellogg, tarikat ¢iftliginin 90 km uzaginda bir ka-
sabada oturuyordu. Giiniin birinde, Ellen Harmon ile tanigtigin-
da, Harmon’un gen¢ 6gretmene kan1 kaynamis olacak ki, kendi-
sini, biitiin masraflarini iistlenerek, tip egitimi gérmek iizere
New Jersey’deki Florence Heights Koleji’ne gonderdi. Birkag
yil sonra, Kellogg, “doktor” unvaniyla geri donerek enstitiiniin
basina gecti. Tipik bir nepotizm (aile fertlerini kayirma) émegi
gosterip sonradan ¢ok pigsman olacag bir karar vererek, kardesi
William Keith Kellogg’u hastaneye yonetici olarak atadi. Willi-
am, bundan sonra, istemedigi halde John’un golgesi altinda ka-
lacak ve kardesinin, ortak projelerini kendi projesiymis gibi gos-
termesinden hayli rahatsizhik duyacakti. Ancak, aradan yillar
gectikten sonra da, intikamim alabilecekti.

Hamisi White gibi John Kellogg da, saglikli beslenmenin ya-
rarina ve seksin zararina kalpten inanmiyordu. Balayini seksin
seytan isi oldugunu anlatan “Yaghlar ve Gengler i¢in A¢ik Ger-
cekler” adli bir kitap yazmakla gecirdi. Kitaba gore “iireme ey-
lemi, viicudu en fazla tiiketen eylemdi. Seks, genglerin biiyiiyiip
gelismesini Onledigi, viicudu zayif biraktig gibi, zeka geligimi-
ni de engelliyordu”. Kellogg’un evliligi, tahmin edilebilecegi
gibi seksten tamamen artnmigti ve John, kanisinin bu durumdan
son derece hognut oldugunu diigiiniiyordu. Kitabinda, kadinlarin
sekse yaklagimi konusunda sunlan yazmigti: “Kadinlarin biiyiik
cogunlugunun cinsel duyumlarla pek hagir nesir olmamalan,
hem kendileri, hem de toplum i¢in ne kadar mutluluk verici bir
olay.”
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Kellogg, aragtirmalar sonucunda, cinsel istegi koreltmede
bazi yiyeceklerin ise yaradigimi gérmiistii. Ama, onerdigi kari-
simlardan birini deneyen hastasi, dislerini kirip kendisinden taz-
minat isteyince, bagka alternatifler aramaya koyuldu.

Aslinda, Kellogg’un oniinde, o giine dek kadri bilinmemis
bir diyet vardi. Jackson’un Granula’s: iizerinde ¢aligip, bunu,
pekala eli yiizii diizgiin bir yiyecek haline getirebilirdi. Kardesi
William ile birlikte ise koyuldular ve 6giitiilmiis bugday, misir
ve ¢esitli otlar1 haglayip firinlayarak yeni bir yiyecek elde etti-
ler. Granula’'nin “u”sunu “o” ile degistirerek, yeni iiriine Grano-
la adim1 verdiler. Gelin goriin ki, Granola, en az Granula kadar
tatsiz tuzsuzdu. Iki kardes, bunun iizerine, deneylerini siirdiir-
meye karar verdiler.

John’un iddiasina gore, 1885 yilinda riiyasina giren bir ihti-
yar, kendisine, tahillar cips gibi kitir hale getirmesini sdyledi.
Riiyanin kutsal olup olmadig: bagka bir tartigmanin konusu, iki
kardesin riiyadan sonraki deneyleri de basansizlikla sonuglandi.
Islak bugday tanelerini ¢elik silindirden ge¢irmeyi denediler, ol-
madi. Bugday tanelerini yumusatmak i¢in kaynatalim dediler,
ama bir saat kaynatsalar bile taneler bir tiirlii yumusamiyordu.

Sonunda, kendilerine talih yardim etti. Bir giin yine bugday
tanelerini kaynatirlarken, acil bir gey oldu, bugdaylar 1slak 1slak
birakip gittiler, iki giin de gelmediler. Dondiiklerinde bugday ta-
nelerini yumusamig gordiiler ve bunlan yeniden ¢elik silindir-
den gecirdiler. Bagsarilmigti. Asin siire 1slak kalan ince ve pigmig
bugday ile gereken sonug¢ alinmigti.

Yine de ufak tefek piiriizler vardi. John, bugday parcalarim
ezerek kiigiik parcalara ayiryordu. William’in, John’u, pargala-
n ezmeden birakmasi igin ikna etmesi uzun zaman aldi. En bii-
yiik sorun ise, insanlarin, talag tadindaki bugday gevregini ye-
mek istememeleriydi.

Nihayet, 1902 yilinda, iki kardes, musir gevregini arpa malti
ile tadlandirarak lezzetli bir iiriin yapmayi bagardilar. Ve akabin-
de, bu iiriiniin ticari gelecegi oldugunu diisiinerek, saglik ensti-
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tiistinden tamamen ayn bir kurum olarak, Battle Creek Toasted
Corn Flake Company’yi kurdular ve ilk yillardan itibaren iyi sa-
tig yaptilar.

Basari, sorunlann da beraberinde getirdi. Bir kere, Bayan
White, Kellogg kardeslerin, enstitiiyii ticarete bulastirmalarina
hayli bozulmugtu. Kendisine bu isten hi¢ pay verilmemis olma-
s1 onu daha da sinirlendiriyordu. Aynca, bir anda rakipler ve tak-
litler tiiremigti. Sirket, digerlerinden ayrilmak igin adim “Kel-
logg’s” olarak degistirdi.

Ama esas ¢ingar, John Kellogg, kardesinin misir gevrekleri-
ne seker kattigimt ogrendiginde ¢ikti. John Kellogg, sekerin,
gevreklerin cinsel duyguyu bastiric1 6zelligini yok edecegini dii-
stiniiyordu. William’a gore ise, seker kanstirilmadign zaman,
iiriiniin satma gans1 yoktu. Anlagmazlik kisa siirede kardes kav-
gasina doniigtii, iki kardes, birbirlerini, isim ve iiretim haklarinin
kimde oldugu konusunda dava yagmuruna tuttular. William,
enstitiiden aynlarak her ne kadar sirkette John’un hisseleri var-
sa da sirketin basina gecti. Bir siire sonra da, biitiin davalan ka-
zanarak Kellogg’s Corn Flake Company’nin (Misir Gevregi Sir-
keti) denetimini eline gegirdi. Iki kardes, bu olaydan sonra bir-
iki kez bir araya gelseler de bir daha hayatlan boyunca hi¢ ba-
rigmadilar.

Kellogg sirketi, William’m yaratici reklam, pazarlama ve
promosyon taktikleri sayesinde biiyiik bagar1 kazand1. Omegin,
ciiretkr kampanyalardan birinde, o dénem i¢in biraz riskli bir
sey yapilmis, kadinlardan bakkallara gdz kirpmalarn istenmisti.
“Kargihiginda bakalim ne elde edeceksiniz” diye soruluyor ve
g6z kirpan kadinlara, hediye olarak, bir kutu bedava Corn Fla-
kes veriliyordu. Kellogg’s aym zamanda, gida sektdriinde ¢o-
cuklara yonelik reklam kampanyas: baglatan ilk kurulugtu. Co-
cuklara, misir gevregi yemeleri halinde, diger ¢ocuklardan ¢ok
daha giiclii olacaklar1 s6yleniyordu.

John ve William 91 yasina kadar yagadilar. William, son ana
kadar sirketinin bagindaydi. John ise 6gretisini yaymakla mes-
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guldii. Yapilan tibbi aragtirmalar onu siirekli olarak yalanlasa da,
inadindan asla vazge¢medi. Cinsel iligkinin zararh olduguna,
mastiirbasyonun sivilceye, korliige ve hatta 6liime neden olug-
turduguna yonelik inancim lene dek korudu. Beklenebilecegi
gibi, John ve esi Ellen’in hi¢ ¢ocuklar olmadi, tam 42 ¢ocugu
evlat alip biiyiittiiler. Ileriki yaglarda, karisi tamamen eve kapa-
nirken, Dr.Kellogg’u, iizerinde beyaz giysileri, omuzunda beyaz

bir papagan oldugu halde hastane koridorlarinda gérmek miim-
kiindii.
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Chiquita muzlan, United Fruit'un imajini nasil diizeltti?

Chiquita muzunun, Sili’de Allende’nin devrilmesinde par-
magi olan United Fruit girketinin imaj diizeltmek i¢in kullandi-
§1 bir iiriin oldugunu hi¢ duydunuz mu? Duymadiysaniz, anlata-
lim. Diinya kamuoyunun goéziinde United Fruit’in pek sevimli
bir imaji yoktur. Her seyden 6nce, Giiney Amerika’da, zalimligi
ve pervasizligl ile nam salmig dev bir girkettir. Sirf rakiplerinin
eline gegmesin diye milyonlarca hektar topragi ve yine onlarca
politikaciy: satin almigtir. Satin alamadig) hiikiimetleri ise devir-
meye ¢aligirmigtir.

Ustiine iistliikk, 1954 yilinda Guatemala 6meginde oldugu gibi,
ABD hiikiimetinin destegine sahiptir. “Muz cumhuriyeti” terimi,
iste bu sirketin, istedigi kokusmus hiikiimeti se¢im yoluyla ya da
silah zoruyla basa gecirmesine atfen ortaya ¢ikmig ve siyaset lite-
ratiiriine yerlesmigstir. Sirketin elinde, ucuza kapatilmig o kadar
cok toprak vardir ki, bunlarin bakimin1 yapmakla hi¢ vakit kaybe-
dilmez. Bir tanm arazisi tiikendi mi, sirket yoneticileri hi¢ ugras-
mazlar, oray: terkedip digerine gegerler.

Bir bolgeyi terkederken de, degerli ne varsa vagonlara yiikler-
ler, arkalarindan raylan s6ke soke, yeni bir alan agmak iizere yo-
la ¢ikarlar, yagmur ormanlarini i¢in i¢in kemirirler. Toprak ve do-
gal denge bozulurken, esas felaket, eski topraklarla birlikte terk
edilen igcilerin bagina gelir. Biitiin bu olup bitenler, siiphesiz, sir-
ket hakkinda hi¢ de hos olmayan intibalar ve kotii bir piar anla-
mina gelmektedir. Allahtan, United Fruit her zaman kazanan taraf
olmaz. Sirketin emektar ¢alisanlarindan Angel Castro’nun iki og-
lu, Kiiba’daki muz cumhuriyetine kargi basarilh bir devrimi ger-
ceklestirince, sirket Kiiba’daki biitiin topraklarimi kaybeder (Kii-
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ba Devrimi’nden birkag yi1l sonra Angel Castro’nun kendilerinde
caligtifin 6grenen girket, Fidel ve Raul gibi iki saygili kii¢iigiin
nasil bdyle koétii bir yola diigtiiklerini anlayamadiklarini belirti-
yorlardi).

Ulkede, United Fruit’iin bile hakkindan gelemeyecegi bir
devrim olmugtur. Gergi, sirket, “hakkindan gelmek” i¢in elinden
geleni yapmus, hiisranla sonuglanan Domuzlar Korfezi gikart-
mas! sirasinda, asker ve silah sevkiyati i¢in, kendi filosundan iki
gemiyi karg1 devrimcilerin emrine tahsis etmigtir.

Aslinda biitiin bu olaylar sonradan yaganacaktir. Chiquita
muz, Kiiba devriminden 20 yil 6nce, Ikinci Diinya savasinin
sonmeye yiiz tuttugu giinlerde serpilip geligir. Savag sirasinda,
sirketin filosu savag grisine boyanip, donanmanin hizmetine ve-
rilmigtir. Bu, savag siiresince, ABD’ye hi¢ muz ithal edilmedigi
anlamina gelmektedir. Buna ragmen, sirket yoneticileri muz
ciftliklerindeki iiretimi durdurmazlar ve savag sonrasi igin gor-
kemli bir kampanya hazirligina girigirler. Savasin bitimiyle bir-
likte ithalat gergekten patlayarak yilda 100 milyon hevenke ¢ik-
misgtir.

ABD’liler Pearl Harbour’dan beri muz yiizii gdrmemiglerdir.
Sirket yoneticileri, bunun, sirin mi girin, sicakkanli bir imaj
olusturmak i¢in miikemmel bir firsat oldugunun farkindalardir.
Sorunun ¢6ziimiinii radyo reklam ajansindan Batten, Barton,
Durstine ve Osborn’a devrederler. Onlar da, Karmen Miranda’y1
cagrigtiran, hatta onun tescilli giysisi olan meyveli sapkasini
kullanan, seksi ve siradigi bir figiir yaratirlar. Yaratilan Latin
Amerikal sarkicinin ad1 bile Karmen Miranda’y: ¢agrigtiracak-
tir. S6z yazan Garth Montgomery ve besteci Len MacKanzie,
kampanyanin sarkisim olusturmakla gorevlendirirler. United
Fruit, sarkiy1 halkin benligine kazimaya kararhidir. Bunu da
sponsorlugunu iistlendigi biitiin radyo programlarina ¢ikan mii-
zisyenlerin bu sarkiy: icra etmesini zorunlu kilarak saglar. So-
nucta, Chiquita Muz’un sarkisi, Fred Allen’den, Charlie
McCarthy’e hatta Karmen Miranda’ya kadar gesitli sanatgilar
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tarafindan seslendirilmis olur.

Sarkinin, radyolarda, bir giin boyunca 276 kez ¢alindig olur.
Dahasi, plag) yapilarak iilke ¢apindaki bar ve cafelerdeki miizik
kutularina dagitilir. Chiquita biiyiik siikse yapmugtir. Herkes, bu
giizelin neye benzedigini gérmek istemektedir. Onceleri daha
bagka gida iiriinleri igin de ¢aligmig olan karikatiirist Dick Brow-
ne, Chiquita muzun maskotunu ¢izmek iizere kollar1 sivar. Chiqu-
ita, kingik etegi, kabank kollu gomlegi ve genis ¢ceperli meyva
sapkasi ile seksi bir kadin olacaktir. Maskot ¢izildikten sonra, bu
kez, seksen saniye siiren, ¢izgi klipler hazirlanir ve iilke ¢apinda-
ki sinemalarda gosterime sokulur.

United Fruit yoneticileri, ilk baglarda Chiquita’nin ve sarkisi-
nin elde ettigi basaridan ¢ok memnun goriiniirler. Fakat memnu-
niyet, zamanla, yerini tedirginlige birakir. Chiquita, diger muzlar-
dan ayrigmamaktadir. Evet, satiglar artmistir, ama yapilan biitiin
reklamlar, diger muz ithalatgilarinin da igine yaramakta, onlarin
da satisgim artirmaktadir. United Fruit’iin bagkan yardimcilarin-
dan, Coca Cola’dan Chiquita’ya ge¢mis olan Jack Fox, yonetim
kurulunu toplayarak, diger muz iireticilerinin bu olaydan bedava-
dan yararlanmasi karsisinda duydugu ofkeyi dile getirir. Parlak
bir bulugu vardir. Alti-sekiz hafta igerisinde, biitiin Chiquita muz-
larinin iizerine, kendi markalarim digerlerinden ayiracak etiketler
yapistirlacaktir.

Eski tiifekler bu ige biyik altindan giilerler. Sirket, yillardir,
muzlan nasil etiketleyebilecegim diigiinmektedir. Ve simdi de,
sodacinini biri kalkmig, bu isin alt1 hafta igerisinde bitirilebile-
cegini iddia etmektedir. Ustelik Fox, etiketin nasil bir sey olaca-
g1 konusunu ¢6zebilmis degildir. Muzlann iizerine lastik bir
damga vurulabilecegi gibi, elektrostatik bir igaret kullamlabilir
ya da her ii¢ muzdan birinin iizerine, yapiskanh etiket konulabi-
lir. Fox, 6zellikle yapigkanh etiketin iizerinde durmaktadir. Gii-
neyli bir yonetici, yillardir girketle calisiyor olmanin verdigi gii-
venle, bagkan yardimcisiyla alay ederek “yapigkan mi1”
der”...hadi oradan, sen ne dediginin farkinda misin? Bunun yil-
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da ka¢ yapigkan anlamina geldigini biliyor musun? Tam 1 mil-
yar. Aklin1 kagirmig olmalisin.”

Rakam duyunca duraksayan Fox, tekrarlamasim ister. “1 Mil-
yar.” Oda, gergin kahkalarla yankilanir. Kahkahalar, Fox’in karar-
l1 bakiglan altinda kesilince, bagkan yardimcisi yeniden s6z alir:
“Ben de aym o rakami bulmugtum. Tam 1 milyar”.

Daha sonraki hesaplamalar girketin ashinda yilda 2.5 milyar
etikete ihtiyaci oldugunu gosterirse de, en makul ¢6ziim olarak
Fox’un onerisi kabul edilir. Etiketleri iireten matbaanin sahibi,
rakami duyunca bayiliverir.

Derhal, Chiquita adinin, agik mavi fon iizerine yerlestirildigi
yuvarlak bir etiket tasarlanir. Bunlari, ucuz maliyetle muzlara
yapistirmak ise biiyiik sorun olur. United Fruit, iilke ¢apinda ma-
kine uzmanlarim makul bir ¢6ziim bulmalar i¢in toplar fakat bir
sonuca varilamaz. Yapilan hesaplara gore, bir muza etiket yapis-
tirma maliyeti, hevenk bagina 10 dolardir. Coziim, “beklenme-
dik bir yerden gelir: Honduras’taki plantasyonda ¢aligan bir is-
¢i, hareket eden hicbir pargasi olmayan ve el sikuim ile ¢aligan
bir alet icat etmistir. United Fruit bir anda, basinca duyarh eti-
ketlerin en biiyiik miigterisi konumuna gelir. Bunlardan, yilda 3
milyardan fazla tiiketilmektedir. Kampanya ile birlikte etiketler
o kadar tutar ki, Chiquita markas: sirketten daha fazla taninir
olur. 1960 yilinda sirketin adim United Brand’e ¢evrilmesi cid-
di bir taninma sorununu beraberinde getirir. Sonunda, akilli bir
secimle, sirketin ad1 1990 yilinda Chiquita Brands International
olarak belirlenir ve giilimseyen muzdan kadin, sirketin sembo-
lii olarak kalir.
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Nike/Air Jordan: Havali ayakkabinin dogusu

Spor ayakkabilar, bir zamanlar, digerlerinden ¢ok daha ucu-
za satilirdi. Bu durum, NikeAir serisi ayakkabilar piyasaya ¢ika-
na dek boyle siirdii.

Aslinda, havali ayakkabi Nike’in bulusu degildi. Hatta, yeni
bir bulug da degildi. [Ik havah topuk, 1882 yilinda ABD patent
ofisi tarafindan onaylanarak patent ald1 ve kendisinden sonra
iiretilecek olan havali tabam olan 72 degisik ayakkabinin atasi
oldu. Ama, bunlarin hepsinin de, teknik ya da ticari nedenlerle
Omiirleri hayli kisa oldu.

1969 yilinda, uzay sanayiinin inise gecmesiyle birlikte,
Frank Rudy,’Rockwell International’daki isinden ayrildi. Rock-
well’deki bir¢ok bulusun 6nciisii olan Frank, yeniden ig hayati-
na atilmakta o kadar aceleci olmadi. Ve Giiney Kaliforniya’da,
evinin garajinda, yeni buluglar iizerine caligmaya bagladi.

Aslinda, Frank, hi¢ ¢caligmayip, biitiin giin kayak yapacak ka-
dar zengin olmak istiyordu. Ama kirasim 6dedigi bir ev ve bak-
makla yiikiimlii oldugu bir ailesi vard:. Sonunda kayak meraki
ile bulug yapma ihtiyacin1 kaynagtiracak bir ¢dziim buldu. Bir
kayak ayakkabust tasarlayacakti. Halihazir modellerin higbirinin
rahat olmadigim1 diigiiniiyordu. Yeni bulug icin, Rockwell’in
uzay sanayii tasarimcilarindan, arkadagi Bob Bogert ile ¢aligma-
ya bagladi.

Iki mucit arkadas, birkag sene igerisinde, pratik bir haval
ayakkabi tasarlamayi bagardilar. Head Skis sirketinin sahibi Ho-
ward Head, tasarimi1 begendi, patent aldi ve iiretime bagladi
Ama, kisa bir siire sonra, Head, sirketini, AMF adinda bagka bir
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sirkete satt1 ve Rudyile Bogert’in tasarimlari rafa kaldinldi.

Bu arada, iilkede, saghikli yasam i¢in kosu gittik¢e yayilhyor-
du. Rudy ve Bogert, bu kez, uzun mesafe kogucularinin hep si-
kayet ettikleri, yerdeki sok dalgalar1 emecek bir ayakkabi tasari-
mu lizerine ¢aligmaya karar verdiler. Bir¢cok denemeden sonra,
icinde poliiiretan hava keseleri olan kosu ayakkabilan iirettiler
ve Beta firmasini, bu iiriinii denemeye ikna ettiler.

Ik prototipler bagarihydi. Sirket, 50 ¢ift daha siparig verdi.
Ama 1974 petrol kriziyle birlikte, poliliretan hammaddesini iire-
ten sirket, Rudy ve Bogert’e haber vermeden, icinde daha az
petrol bulunan yeni bir karigimi kullanmaya basglayinca isler de-
gisti. Kosarken, ayakkabinin topugu 1sindiginda, i¢indeki hava
genlesiyor ve hava kesesi, tiifek patlamasina benzer bir sesle
pathiyordu. Beta firmasi, bir ay sonra iiretimi durdurdu.

Rudy, ¢aresiz ve meteliksiz, bu kez Adidas yoneticilerini ik-
na etmek diisiincesiyle Fransa’ya ugtu. Yoneticiler iiriine ilgi
duydularsa da, bu tiir bir ayakkabinin seri iiretilip iiretilemeye-
cegi konusuna gelince goriigmeler tikandi. Ama, Rudy, Adidas’a
gelip giderken, bir ¢aligandan, Nike adinda bir kurulusun, Ame-
rika’nin batisinda bayag iyi satig yaptigini duydu. Derhal birkag
telefon konugmasi yapt1 ve o hafta sonu, batida, Anaheim/ Gii-
ney Kaliforniya’da bir kosu ayakkabisi fuan oldugunu 6grendi.

Rudy, Nike’in stand1 kapanmak iizereyken fuara yetisti, fir-
manin sahibi Phil Knight’in telefonunu ald1 ve fuarin yanindaki
kuliibeden kendisini aradi. Knight ilgilenmis goriiniiyordu,
Rudy’i Beaverton/Oregon’daki merkezine davet etti.

Knight, Nike’1 kurali sadece birkag yil olmustu. I hayatina,
Japon mali ucuz Tiger ayakkabilarin1 pazarlayan Blue Ribbon
Sports sirketini kurarak atilmigti. Bir siire sonra, kendi ayakka-
bilarini iiretmeye karar verdi. Bir ortaginin Onerisi iizerine,
ayakkabilarina, Yunan mitolojisindeki zafer tanris1 Nike’in adi-
n1 koydu. Aslinda, Knight, ismi pek tutmamigti. Ama, yine de,
digerlerinden (Falcon, Bengal, Dimension 6) daha iyi oldugunu
diigiiniiyordu. En azindan dért harfli oldugundan, isim ayakka-
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binin iizerine rahatlikla sif1yordu ve bir akademi 6grencisine 35
dolara yaptirdig1 kanat amblemli logoya tam oturuyordu.

Yillar siiren miicadeleden sonra, Knight, Nike’1 kosu ayak-
kabisi sektoriinde bir yere getirmeyi basardi. Kendisi de amator
bir kosucu olan Knight, jogging modasinin patlayacagini ve bu
i icin Ozel yapilmis ayakkabilara talep olacagim 6nceden gor-
miistii. Rudy’nin ayakkabilarim1 kogarak denemeye karar verdi.
Kostukca, tabandaki havanin azaldigimi farketti. Ama, yine de
ayakkabi gelecek vaad ediyordu. Rudy’ye “ayakkabi dayandigi
siirece ¢ok iyi bir bulug” dedi “...alt1 ay daha deneyecegim”.

Knight, sonunda, hava kesesinin pratik olmadigina karar ver-
di. Yerin yarattif1 sok dalgalari emmesine emiyordu ama kogu
sirasindaki siirtiinme igerideki havayi 1sitip genlestiriyor, bu da
jayakta rahatsizliklara, 6zellikie de su toplamalarina neden olu-
yordu. Rudy ve Knight, hava kesesi yerine, topukla i¢ taban ara-
sinda elastik bir ara taban koymaya karar verdiler.

Ayakkabi hizla iiretime sokuldu ve Tailwind ad: altinda piya-
saya siiriildii. Ve beraberinde ¢esitli sorunlan da getirdi. Her
seyden once, ¢ifti 50 dolara satihyordu ve piyasadaki diger spor
ayakkabilardan daha pahaliydi. Ikincisi, ayakkabilarda iiretim
hatas vardi ve ¢abucak dagiliyordu. Piyasaya siiriilen ayakkabi-
larin yanis1 hatali olduklan gerekgesiyle geri génderilmisti.

Yine de, ciddi kosucular, ayakkabilardaki potansiyeli farketti-
ler. Bir arastirma, bu ayakkabilarin yer sarsintisim yiizde 10,
ener i tilketimini ise yiizde 2.8 oraninda azalttigim ortaya ¢ikardi.
Bazi kosucular, patlamig ayakkabilarim geri gondermek yerine
tamir edip yeniden kullanmayi tercih etmiglerdi. Bu arada, Nike
da, ayakkabilardaki hatalar1 gidermeyi bagardi

Ama, sirketin sansi, esas olarak, NBA’in ¢aylaklarindan Mic-
hael Jordan ile anlagmasiyla agilacakti. Nike, aslinda, Jordan ile
fiyat1 ucuz oldugu i¢in anlagmigti. Sirket, ayakkabi promosyonu
icin, bugiine dek NBA’deki basketbolcularla 8 bin dolardan 100
bin dolara kadar cesitli anlagmalar yapmisti. 1983 yilinda,
NBA’de oynayan oyunculann yaklasik yarisiyla anlagmalarn
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vard1 ve bunlara yilda yaklagik 1 milyon dolar ddiiyorlardi. Bu-
nun digindan, ¢esitli branglarda toplam 2 bin sporcu ile anlagma-
lar yapmislardi.

Nike, siiperstar olma sans1 bulunan yetenekli bir “caylak” ile
anlagsma yaparak, bundan bdyle biitiin sansin tek bir kisiye bag-
lamaya karar verdi. NBA’de oynayan iki aday daha vardi: Char-
les Berkley ve Patrick Ewing... Fakat, sonugta, sirket; 21 yasin-
daki, iiniversite ikinci sinif 6grencisi M.__.ael Jordan ile anlagti.
Jordan igin 6zel bir ayakkabi tasarlayacaklar ve kahramanla
ayakkabiyi, ayakkabiyla kahramam 6zdeglestireceklerdi. Tiike-
tici, Jordan’1 seyrettiginde, kafasinda Nike ayakkabilan canla-
nacakti.

Nike, Jordan’a, bes seneligine 2.5 milyon dolar ve satilan her
Air Jordan ayakkabisi i¢in prim teklif etti (Ayakkabinin ismi
Jordan Air olamadi. Ciinkii, bu hem Urdiin Havayollar1’nin,
hem de Elvis Presley’in arkasinda ¢alan miizik toplulugunun is-
miydi).

Nike, ayakkabi, logo ve reklam kampanyas: i¢in Jordan’a
son teklifi gotiirdii. Yalmz bir sorun vardi. Michael Jordan,
ayakkabilar1 begenmemisti. Onun goénliinde Adidas vardi. Ve
sevdigi markanin promosyonu igin taviz vermeye de hazirdi. O
kadar ki, Adidas’a haber yollayarak, “Nike’in verdigi rakam
vermeniz gerekmez. Yaklagin yeter” dedi. Fakat Adidas’in an-
lagmaya niyeti yoktu. Jordan’a her yil i¢in 100 bin dolar veriyor,
ayrica, 0zel bir ayakkabi ve prim énermiyordu.

1984 Agustosunda, Jordan, Nike ile anlagti. Nike’1n, Jordan
i¢in tasarladig1 kirmizi-siyah renkli 6zel ayakkabi o kadar fark-
liydi ki, NBA komiserlerinden David Stern, Jordan’i, NBA for-
ma standartin ihlal ettigi gerekcesiyle 1000 dolarlik ceza ver-
mekle tehdit etti.

Basin, yeni ayakkabinin ve olayn iizerine gitti. Chicago Jo-
urnal gazetesinin spor yazari Steve Aschbemer, ertesi giinii §0y-
le yaziyordu: “NBA’deki en inanilmaz, en renkli, en garpici ve
en sasirtici sey Jordan degil, ayakkabilar:™.




Coca-Cola'min formiilii nasil bulundu?/ 107

Nike, Jordan’in cezasim memnuniyetle 6dedi. Bu, aym za-
manda, parlak bir reklam kampanyasinin baglangici oldu. Air
Jordan, en biiyiik spor promosyonu olarak tarihe gecti ve sade-
ce ilk y1l 100 milyon dolarlik ayakkab: satildi. Isin bir de kétii
yan1 vardi. Ayakkabilar 6ylesine popiiler hale geldi ki, ABD’de
baz: sehirlerde, gengler, bu 110 dolarhk ayakkabiya sahip olabil-
mek i¢in birbirlerini 6ldiirmeye bagladilar.

Adina ragmen, Air Jordan ayakkabilarinin iginde hava bulun-
muyor. Ayakkabinin tabaninda hava keseleri, havayla degil, ko-
layca sonmeyen, havadan daha biiyiik molekiillere sahip bir gaz-
la dolu.
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Baskin Robbins “franchising” yontemini nasil buldu?

Baskin Robbins dondurmalarinin neden 31 ¢esit tadi oldugu-
nu merak ediyorsamz bu kiigiik 6ykiiyii birlikte okuyalim...

()ykiiniin kahramani Irvine Robbins’in anne ve babasi, Was-
hington/Tacoma’da, Olympie Mandira’nin sahipleriydiler ve
sattiklan siitten artanim1 dondurma yaparak degerlendirirlerdi.
Robbins ailesi, 6nce bu dondurmalarini diikkéanlara pazarlamayi
denediler, basarih olamayinca da, kendi diikkanlarin1 agmaya
karar verdiler.

Irvine, 1930 yilinda, bu kiigiik isletmede ¢caligmaya baslad.
Her seyden 6nce, samimi aile ortam hosuna gidiyordu. Sonra-
dan o giinleri anarken, “O diikkana giren herkes mutluydu” di-
yor “...Diger diikkanlarda, herkes, telas i¢inde birbirine bagirip
durur, fakat dondurma diikkanina herkes eglenmeye gelir. Her
giiniimii giilimseyerek bitirirdim.”

Fakat, Allah’in her giinii bir degildi. Bir hafta sonu arkadas-
lan ile digan ¢ikmak isteyip, babasi izin vermeyince ciddi bir bi-
c¢imde kinldi. “Sana sunu sdyleyeyim evlat” demisti babasi,
“onlar yerken sen ¢al, ileride onlar ¢alisirken sen yiyeceksin.”

Irvine, liseden sonra, Washington Universitesi’nde siyasal
bilgiler okudu. 1942’de iiniversiteden mezun olarak orduya ka-
‘nldh

Ikinci Diinya Savag: sona erdiginde, Robbins artik yapacagi
ige karar vermeliydi. Babasinin kendisini kolundan tuttugu gibi
diikkana tikacagim bildiginden Tacoma’ya donmek istemiyor-
du. 6 bin dolar birikmis parasi vardi. San Fransisko-Kaliforniya/
San Jose’ye giderek, kendi dondurma diikkanini agmaya karar
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verdi. San Fransisko Korfezi civarinda bir aya yakin bir siire do-
lagtiysa da gonliine gére bir yer bulamadi.

Cani sikkindi. Haftasonu tatili i¢in Los Angeles’a gitmeye
karar verdi. Tatil bitip, pazartesi sabahi erkenden tekrar Kor-
fez’e geri donmek iizere yola ¢iktiginda, kente gelen bir ¢ok zi-
yaretgi gibi yolunu kaybetmis oldugunu anladi.

Yoniinii bulmaya ¢ahisirken, “Forest Lawn’a iki blok kaldi1”
yazihi bir tabela gordii. Forest Lawn Kliibii’niin iinliilerin ugrak
yeri oldugunu duymustu, acelesi yoktu, sdyle bir ugramay: dii-
siindii. Ama, saat heniiz 9.00 olmamist1 ve kuliip kapaliydi. “Bir
kahve i¢ip geleyim” diye diisiiniip arabasina bindi, agik bir yer
ararken lizerinde “kiralik” tabelas1 bulunan bir diikkdn gordii.
Oglen olmadan diikkam kiralamust: bile.

Aradan zaman gecti. Tek diikkanla para kazamilmiyordu. Ir-
vine, babasinin da tegvikiyle birka¢ diikkan daha kiraladi. Bu
arada, enistesi Burto Baskin de ordudan aynlmis ve Golden
West’e yerlesmigti. Robbins, Baskin’i, dondurma igine girmesi
konusunda ikna etti. lyice biiyiiyiip fabrika sahibi olana kadar,
iki ayn zincir halinde ¢alisacaklardi. 1948 yilina gelindiginde,
Robbins’in beg “Snowbird” diikkani, Baskin’in ise ii¢ “Bur-
ton”u olmustu bile.

Fakat, bu basarih gériintiiniin ardinda ciddi bir sikint1 vardi:
para kazanamiyorlardi. Robbins, o giinleri anarken, “iyi ki mu-
hasebe dersleri almamigim” diyor “...yoksa iflas ettigimin farki-
na varirdim. Farkinda olmayinca 6yle devam etti”.

Aslinda, sorun, dondurma diikké&nlarinin kisisel itina ve de-
netim isteyen yerler olasindan kaynaklaniyordu. Sekiz diikkanin
sahibi Baskin ve Robbins zamanlarinin ¢ogunu merkezdeki bir
biiroda gegiriyorlar ve isin perakende kismiyla yeterince ilgile-
nemiyorlardi. diikkanlarin baglarina koyduklar1 adamlarin higbir
zaman, o isin sahipleri kadar itinal:1 olamayacaklarim anlamala-
n ge¢ olmadi.

Akillarina parlak bir fikir gelmisti. Dondurmalari kendi ima-
lathanelerinden almak kosuluyla, diikkanlari, yoneticilere sata-
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caklardi. Bu “franchising” sisteminin gida sektoriindeki ilk or-
negiydi. Iki kafadar, Baskin-Robbins dondurmalarinin satig hak-
lanim, iilke capinda diikkanlara satmaya bagladilar. Sonralarn
Ray Kroc (Ray, tesadiifen, 6nceleri Baskin ve Robbins’in satig
temsilcisiydi) bu fikri Mc Donald’s’ta uygulad: ve bagarih oldu.

Baskin ve Robbins sonralan biitiin dikkatlerini inanilmaz ce-
sitlilikte dondurma yaratmaya adadilar. Herkes istedigi yerde
vigneli, vanilyal, ¢ikolatali dondurma alabilirdi ama bal kabak-
11 dondurma, ya da bogiirtlenli peynirli pasta tadinda dondurma-
y1 kim, nerede bulup yiyebilirdi ki?

“31 Cesit tat” slogani, 1953 yilinda, Carson Roberto reklam
sirketiyle anlagtiklarinda ortaya ¢ikti. Ajans ¢alisanlanindan biri,
Baskin ve Robbins’i digerlerinden ayiran 6zelligin ne oldugunu
sordu. Cevap, tatlarn ¢esitliligiydi. “Ayin her giinii i¢in bir, ya-
ni tam 31 c¢esit tat var bizde” diye cevapladi Robbins. Reklam-
cilar “tamam bulduk” dediler ve sirketin adim “Baskin-Robbins
31” koydular. Bugiin, girketin, bu sayidan fazla ¢esidi var (en
son sayimda 500’un iizerindeydi). Bu, onlara, aydan aya gesit
degistirme imkani veriyor. Fakat her zaman igin yeni fikirlere
aciklar. Hatta en iyi tatlarin1 miigterilerden gelen mektup ve te-
lefonlar sayesinde iirettiklerini soyliiyorlar.




Coca-Cola'nin formiilii nast bulundu?/ 111

Consumer Report tiiketiciyi nasil uyandirdi?

Araba veya beyaz esya almadan once nereye danigirsiniz?
Eger ABD’deki milyonlarca vatandastan biri iseniz, yozlagmaya
kars 1srarla direnen, Consumer Reports (Tiiketici Raporu) adh
dergiye danigmak, ilk yapacagimz istir. Tiiketici Raporu, merke-
zi Yonkers’da bulunan Tiiketici Birligi tarafindan yayinlaniyor.
Derginin slogani ise higbir tereddiite yer vermeyecek kadar agik
: “Dene, Bilgilendir, Koru”.

Bugiin, derginin 5 milyonun iizerinde abonesi var. Ozellikle
1980’lerde yaganan tiiketim artig1 sonucu, abone tabam hayli ge-
nigledi. Ama, Tiiketici Raporu’nun etkisi abone sayisi ile simirh
degil. ABD’de herhangi bir kiitiiphaneye giderseniz, derginin
eski ve ¢ok kullaniimaktan yipranmis sayilanni bulabilirsiniz.
Ayrica Internet ve diger iletisim aglan iizerinden derginin igeri-
gine ulasarak, iiriinler iizerinden yapilmis pek ¢ok testin sonucu-
nu d6grenmeniz miimkiin. Ya da, Tiiketici Birligi’nin yaptirdigi
testlerin garpic1 sonuglarini, gazete sayfalarinda okuyabilir veya
aksam haberlerinde izleyebilirsiniz.

Bu konuda, bir ¢irpida birgok 6mek sayivermek miimkiin.
Omegin, Suzuki’nin, birkag yil dnce piyasaya siirdiigii “Sama-
rai” modeline “Kamikaze” isminin daha ¢ok yakigsacagim Tiike-
tici Birligi s6yledi. Aym birlik, 1950’lerdeki niikleer denemeler-
den sonra olusan radyasyonlu yagmurun siit stoklarim etkiledi-
gini ortaya ¢ikarinca, yeriistii niikleeer denemeler hemen hemen
biitiin diinyada yasaklandi.

Sanayicilerin, krom kaplamalar, gosterigli aksesuarlar ugruna
kaliteyi feda ettigi yillarda, yalinhklari ve dayamkliklan ile iin-
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li, Volkswagen ve Maytag marka beyaz egyalan yine Tiiketici
Birligi 6n plana ¢ikard1. Sonugta, bu birligin yayinladig: Tiiketi-
ci Raporu, kemerden, mikrodalga firina kadar pek ¢ok iiriindeki
bozukluklarn ortaya gikartarak, sanayi olgiitlerinin ve yasal stan-
dartlarin yiikselmesinde biiyiik rol oynad.

Dergi fikri, ABD Ulusal Standardizasyon Biiro’sunda ¢aligsan
ekonomist Stuart Chase ve miihendis Frederick Schlink’in piya-
sadaki iiriinlere agir elegtiriler yagdirmasi ile olustu. Bu ikili,
1927 yilinda, kalitesiz mallara ve iickagit¢ilara kargi, Your Mo-
ney’s Worth (Paranizin Kargilig1) adli imalarla dolu bir makale
yaymnladilar. Makale, “tiikketimin, cafcafli pazarlama teknikleri
yerine, tarafsiz bilimsel testlere dayandinilmasi gerektigi” sek-
linde bir ¢agn ile bitiyordu.

Arkasindan, iki miihendis, Schlink ile Kallet’in ortaklaga ka-
leme aldiklari, “100,000,000 Guinea Pigs” (100,000,000 Ko-
bay) adli kitap yayinland: ve “bestseller” oldu. Schlink ile Kal-
let, kitaplarinda, tiiketecileri evlerde ve diikkanlarda kol gezen
tehlikelere kars1 uyanyorlardi. kitapta yer alan dykiilerden biri,
Alman ordusunda bir askerin, bir siire 6nce bir tiip Pebeco mar-
ka dis macunu yutarak intihar etmesi ile ilgiliydi. Schlink ve
Kallet oykiiyii su sozlerle sona erdiriyorlardi: “Aslinda, tiipiin
ticte biri bile igini bitirmeye yeterdi”.

Schlink, kitab1 yayinlamadan 6nce, New York/ White Pla-
ins’te kiigiik bir tiiketici kuliibii kurmugtu. Kitap iyi satinca da,
kuliibii, “Tiiketici Aragtirmalar1” adli bir deney merkezine do-
niigtiirdii. Merkezin haftalik biilteni de bir siire sonra, ciddi bir
aylik dergi haline getirildi. Derginin etkisi ve aboneleri gitgide
artiyordu. Ama, Schlink sevimsiz bir yoneticiydi ¢aliganlar sir-
ketten sogumaya baglamiglardi. 1935 yilinda, kitab1 beraberce
kaleme aldiklar1 Kallet de dahil olmak iizere, merkezin biitiin
calisanlan greve gitti. Kisa bir siire sonra da, toptan istifa edip,
“Tiiketici Birligi” ad1 altinda kendi orgiitlerini kurdular.

Birlik, Schlink’in “Tiiketici Aragtirmalar1”ndan daha militan,
daha siipheci ve igverenden ¢ok sendikalardan yana olan bir 6r-
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giitlenmeydi. Tiiketici Birligi ¢aliganlary, ilk etapta, kendilerine
haftada 10 dolarlik bir maag bagladilar ve abone paralari gelene
dek maaglarim almay: ertelediler. Tiiketici Raporu, 1936 May:-
s1’nda ¢ikan ilk sayisinda, parasizliktan, ancak dig macunu, mi-
sir gevregi, kadin ¢oraby, siit gibi ucuz mallan deneyden gegire-
bilmisti. Bu yoksulluk, ayn1 zamanda, onurlu bir gelenegin de
baslangici oldu. Tiiketici Birligi, bugiin de, denemeye sokacagi
mallari, firmalardan temin edilen iiriinlerle oynanmig olabilece-
gini goz Oniine alarak, kendi parasi ile satin alir. Dahasi,
ABD’nin her yerinde Tiiketici Birligi icin magazalardan rastge-
le aligveris yapan goniilliiler bulunur. Ve en 6nemlisi, Tiiketici
Raporu higbir ¢esit reklam kabul etmez.

Bu iddiasiz yayin, kisa siirede, tiiketiciye 6giit vermenin Gte-
sine gitti. Daha ikinci sayisinda, ABD’nin iinlii isadamlarindan
William Randolph Hearst’iin nefretini kazanmayi bagarmisti. Bu
isadamimin iiriinlerine uyguladig: “Kaliteli Ev Uriinii” damgasi-
nin, sirketin reklamindan bagka hicbir ige yaramayan bir aldat-
ma oldugunu ortaya ¢ikard: Tiiketici Raporu. Hearst, buna kar-
silik, Tiiketici Birligi’ni “diiriist isadamlarim baltalayip, ekono-
mik bunalimi. siirdiirmeye ¢aligan komiinist bir 6rgiit” olmakla
sucladi. Bu kapigma, dergi i¢in iyi reklam oldu ve tiraj, bir yil
icinde 37 bine firladi. Bu arada, aralarinda Newsweek ve New
York Times gibi iilkenin 6nde gelen bir¢ok yayini, reklamcilarin
baskisiyla Tiiketici Raporu’nun abone formlarim yayinlamayi
reddetti. Unlii ekonomi dergisi Businessweek, okuyucularini
“Tiiketici Raporu’nun orgiitlii tatminsizlik harekatina” karsi
uyaracak kadar ileri gitti.

1939 yilinda, ABD’deki bir numarali komiinist avcis1 Ame-
rikan Karsit1 Eylemler Komitesi, “General Motors i¢in kotii ola-
nin ABD i¢in de kétii oldugu” gerekgesiyle, Tiiketici Birligi’'ni
tehlikeli orgiitler listesine aldi. Ama dergi, kisa siirede bu sugla-
madan s1yrilmay: basardi. Hemen akabinde, dergide yayinlanan
cevabi bir yazida, “eger, degersiz, derme ¢atma ve yanlig tanit-
lan iiriinlerin ifga edilmesi komiinist bir eylem ise, Federal Gida
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ve flag¢ Kurumu, Federal Ticaret Komisyonu ve Amerikan Tip
Organizasyonu, dogrudan Moskova tarafindan finanse ediliyor
olsa gerek” deniyordu.

Tiiketici Birligi, bircok kez sirketler tarafindan mahkemeye
verildiyse de bugiine dek tek bir dava kaybetmedi. Birlik, ayr-
ca, degerlendirmelerinin reklamlarda kullanilmasina da izin ver-
miyor. Eger bir sirket bu yasag delerse, 6nce birligin hukuk bii-
rosundan kendisine bir mektup gonderiliyor, sonra da, sirketin
adi derginin “onursuzlar” kosesinde yayinlaniyor.

Tiiketici Birligi, 1990 yilinda, 42 deney laboratuvar1 ve 350
caliganiyla, okuyucu bagislan ile satin aldiklar yeni binasina ta-
sid1. Bugiin, otomobil haricinde, deneylerin hemen hepsi bu bi-
nada gercgeklestiriliyor. Arabalar ise, Michigan’in Hoddan kasa-
basina yollanip, oranin inigli ¢ikigh asfalttsiz yollarinda deneni-
yor. Tiiketici Birligi’nden bir test pilotu konuya iligkin olarak,
sunlan soyliiyor: “eger Michigan merkezdeki yollar bu kadar
kotii olsaydi, Detroit bu kadar kétii araba iiretemezdi.”

Bugiin, Yonkers’deki deney merkezi tam bir ar1 kovam gibi
calisir. Giiniin herhangi bir saatinde, en azindan 67 laboratuvar
faaliyet halindedir. Herhangi bir giin merkeze ugradiginizda, go-
niilliileri kurabiyeleri ve misir gevreklerini tadarken bulabilirsi-
niz. Hesap makineleri robotlar tarafindan, diigmeleri kirilmadan
toplama islemini ka¢ kez gergeklestirebildiklerini gérmek igin
deneye tabi tutulur. Bir bagka odada, valizler, dénen kocaman
bir silindirin iginde yuvarlanmaktadir. Aym anda robot taraklar,
daginik sach bag maketlerinin iizerinde yeni ¢ikmig bir “condi-
tioner” denemektedir.

Bulagik makinesi testi ise Tiiketici Birligi’nin ne denli ince
eleyip sik dokudugunun iyi bir érnegidir. Diizinelerce tabak ve
canak, ayn1 oranda kirletilip, firina sokulup lekeler kuruyuncaya
kadar 1sitilir ve sonrada test edilmek iizere bulasik makinelerine
yerlestirilir.

Kendi kendini temizleyen firinlar test etmek igin ise, firmin
ici domates sosu, peynir, nigastali yiyecekler, domuz yagi vs.den
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olugan bir karigimla sivanir. Kégit pecetelere gelince, her biri
tam 10 damla su ile 1slatilir, iki ¢engel arasina gerilir ve iizerine
birakilan agirliklan tasiyip tasiyamadiklarina bakilir.

Tiiketici Birligi, masraflaninin bir kismini ¢ikarabilmek igin,
denenmis iiriinleri tekrar ¢aliganlarina satar. Birlik, ayrica, ¢o-
cuklar icin, Zillions adinda, ¢iklet, video oyunu, sirt ¢antasi gibi
iiriinleri test eden bir tiiketici dergisi ¢ikarmaktadir.
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Tiiketici bilinci

Allah kahretsin, bir 6piciikteki nitrat miktari, bir ton domuz etin-
dekinden daha fazla.
- Ulusal Domuz Eti Ureticileri Dernedi baskani Larry Lee

Kongre bir degisiklik yapmazsa, 1974'den sonra araba lretemi-
yecegiz, ¢linkii s6z konusu standartlan karsilamamiz miimkiin olma-
yacak.

- Temiz hava yénetmeliklerinden sikayet eden Henry Ford 2

Bu araba giivenligi davasi... Hulahuplar gibi bu da gecici bir mo-
da. Alti ay sonra baska bir sagmalikla ugrasacagiz.

- Nedense araba giivenligi hakkinda

yorum yapmak ihtiyacini duyan,

Campbell hazir corba sirketinin baskan1 W.B. Murphy

Emniyet kemerinin insanin kendi viicudunun saglayacad, direk-
siyonu sikica kavrayarak ve ayaklar ile bacaklarinin sok emici 6zel-
liklerini kullanarak erisecedi giivenligin {izerinde giivenlik saglaya-
cagina inanmak cok zor.

- General Motors’un giivenlik miihendisi Howard Gondelot, 1954

Ekonomik gerceklerin farkinda olmayan ve giizellestirmeyi sap-
lanti haline getirmis insanlara kanmamaliyiz.
- Union Oil'in baskani Fred L. Hartley

Miidahale edilmemis manzaralar da sikici hale gelebilir. Billbo-
ardlar, bu devasa doganin biraz olsun insanlastinimasi icin tek yol.
- McDonalds yéneticilerinden June Martino, 1959
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Energizer'in tavsani stiidyodan niye kacti?

Eveready’nin en eski pil markasi oldugunu biliyor muydunuz?
1896 yilinda, National Carbon sirketi, ilk ticari kuru pili piyasaya
stirmiigtii. Iki y1l sonra, American Electric Novelty and Manufac-
turing Corporation adh sirket, Eveready adinda bir el feneri iire-
tti. Iki sirket birlestiginde Union Carbide adim aldi ve Eveready
ismini de pillerde kullanmaya baglad.

Aradan yillar gecti, Union Carbide alkalinli pil iiretmeye ka-
rar verdi. Sirket, alkalin serisinin normal pillerden ayrigmas ge-
rektigini diigiinerek, Eveready ismini geri plana itti, bunun yeri-
ne Energizer’i kullanmaya bagladi. Ama, Union Carbide’in
Energizer’1 tamttig1 reklam kampanyasi, tek kelimeyle felaketti.
Reklam filminin birinde, sert erkek Robert Conrad pazusunu si-
kip, izleyiciye, “haydi, kolaysa gelin de pili omzumda alin” di-
yordu. Bir digerinde ise, olimpiyat yildiz1 Mary Lou Retton, ant-
renmanlardaki enerjisi ile Energizer pillerindeki yiiksek enerji
arasinda parallellikler kuruyordu. Kisacasi, kampanya ve dola-
yisiyla pil tutmadi.

Kisabir siire sonra da, Energizer el degistirdi. Misir gevregi ve
evcil hayvan yemi iireticisi Ralston-Purina, 1986 yilinda, Evere-
ady serisini Union Carbide’den aldi. Raltson, iiriin tanitimi konu-
sunda giivenilir bir firmaydi. Ama, 6te yandan, bugiine kadar hi¢
pil satmamugt1. Ve ikinci biiyiik fiyasko yasandi. Yeni kampanya-
da kullamilan kahramamn adi Jocko idi. Daha 6nceki kampanya-
nin kahramanlarn, Conrad ve Retton, Jocko’nun yaninda zemzem
suyuyla yikanmig gibi kalirlardi. Jacko, Avustralyali, kaba saba,
giiriiltiicii bir giiregci olarak diisiiniilmiistii. Satiglar birden diistii,
neredeyse her ortalama Amerikan vatandagi, Jacko’dan nefret
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eder hale gelmisti. Sirket, giinde diizinelerce protesto mektubu
aliyordu. Tiiketici, Eveready’yi Jacko ile bir tutuyor ve iiriinii al-
miyordu.

Tam bu sirada, Energizer’in bir numaral rakibi Duracell,
kendi pilinin, Energizer’a oranla daha fazla dayandigim1 ima
eden bir reklam kampanyasin1 basglatti. Diger pillerle caligan
oyuncaklar teker teker dururken, Duracell’in ¢aligtirdigi oyun-
cak hareket etmeye devam ediyordu.

Energizer yoneticileri fena bozulmuslardi. Ama kuru giiriil-
tilye pabug¢ birakmamaya da kararliydilar. Yeni reklam ajansi
DDB, reklam filmi i¢in ortaya ilging bir diisiince att1. Dura-
cell’in reklamindaki tavganlan andiran, gembalo ¢alip bén bon
bakan tavsanlardan olugan orkestra tam parcanin orta yerindey-
ken, sahneye, ucuk pembe rengi, hog giyimi, siyah giines goz-
likleri ve elinde ¢almakta oldugu davuluyla Energizer’in tavsa-
n1 girecek ve arkadan bir ses de, Duracell’i kastederek “biz bu
partiye hi¢ davet edilmemistik” diyecekti.

Film yeteri kadar ilgi ¢ekiciydi. Ama kampanyanin nasil siir-
diiriilecegi sozkonusu oldugunda, ajans ile miigteri arasinda
“kreatif farkliliklar” 6ne ¢ikmaya bagladi. Eveready’nin Genel
Miidiirii Patrick Mulcahy, filmden fazlasiyla memnun kalmigti.
Advertising Age dergisinin, kendisiyle yaptig1 soyleside, “Bu
fikri begendigini, kesinlikle iizerine gidilmesi gerektigini” sOy-
ledi. Ama Ajansin ‘bagkani1 Needham’in diigiinceleri farkliydi:
“bu filmi kampanyaya doniistiiremeyiz. Tasarladigimiz ilk film,
sonunda bir sikimlik kursun. Artik kampanya bagka alanlara
kaymal1.”

Tabii ki, hakl ¢ikan taraf miigteri oldu ve Eveready yeni bir
reklam ajansi aramaya koyuldu. Sirket, 1989 yilinin Subat
Ayr’nda, Chiat/Day/Mojo reklam ajansiyla birlikte ¢aligmaya
basladi. Yeni kampanyanin eli kulagindayd:. Reklam ajansinin
kreativ direktorii Dick Sitting, kampanyayla ilgili olarak Adwe-
ek dergisine sunlan sdyleyecekti: “Kampanyaya baglarken her
zaman soyledigimizi soyledik. Insanlar reklam seyretmeyi sev-
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mezler ve begenmedikleri programlan uzaktan kumandalanyla
zapping yapmak gibi bir imkana sahiptirler. Peki ama, insanla-
rin 30 saniye boyunca dikkatlerini ¢cekmek i¢in ne yapmaliydik?
Ustelik, pil gibi, insanlarin fazlaca dikkatini gekmeyen bir iirii-
nii tanitacaktik.”

C/D/M/, miisterisinin de istegi iizerine, daha dnceki reklamin
yaraticist Needham’in diisiincesinden yola ¢ikip, bunu gelistir-
meyi tercih etti. Yenireklam filminde, Energizer’in tavsani stiid-
yodan kagiyordu. C/D/M/ Bagkam1 Bob Kuperman, durdurula-
maz tavsan ile anlatilan kampanyanin ana fikrini s6yle agikh-
yordu: “Energizer devam eder, eder ve eder.”

Tavsan, Energizer’in reklam stiidyosundan kagmakla kalma-
y1p, diger iiriinlerin reklamlarinin yapildif stiidyolara da girip
¢ikacakti. Kuperman, kendisiyle sonradan yapilan bir soyleside
“bu fikri bulduktan sonra bilinen reklam tekniklerini kullandik”
dedi “...reklami inanilir yapmak ve insanlara kolayca ulagmasi-
n1 saglamak gerekiyordu.” C/D/M/ Energizer kampanyasim siir-
diirdii. Her seferinde, tavgan, degisik bir reklam filminin ¢ekil-
digi stiidyoya kaciyor, boylelikle o reklam filmi de ti’ye alini-
yordu. C/D/M/’nin 6nemli iglerinden biri de, ti’ye alinan reklam
filmlerini basariyla taklit etmekti.

Reklamin yaklagimindaki zeka piriltisi, hem basindan, hem
de izleyicilerden olumlu tepki aldi. Energizer’in tavsani, bir an-
da izleyicilerin kahramani haline gelmisti. C/D/M/ Genel Miidii-
rii’ne gore isin bagka bir yonii daha vardr: “Insanlar, kotii rekla-
m1 zaten izlemek istemiyorlar. Energizer’in tavsanimi kahraman
yapan da igte bu. Efer tavsan begendiginiz bir reklam kesseydi,
ondan hoslanmazdiniz. Fakat, sevmediginiz bir reklami boldii-
giinde, tavsan, sizin de kahramaniniz oldu.”




Ben § Jerry Dondurmalan: Solcular da business yapar

Gergek bir sag gosterip sol vurma vakasi: Ben § Jerry Don-
durmasi... Celigkiler iizerine inga edilmig bir business... Her sey-
den 6nce, 1960’larin aykir kiiltiiriiyle beslenmis olmasina kar-
sin, son derece bagarih bir girigim... Sonra, kar etmeyi hedefle-
mesine kargin, karlilik ahlakina karg: ¢ikan, kanyla birgok top-
lumsal projeyi destekleyen bir kurulus... Ve, sekerli ve sisman-
latic bir iiriin olmasina karsin, normal kogullarda kepek ekmegi
yiyip rejim yapmasi gereken sismanlar tarafindan yogun olarak
tiiketilen bir iiriin...

Ben ve Jerry, 1963 yilinda, lisedeki cimnastik dersinde tesa-
diifen samimiyet kurmasalardi, bugiin kendi isimlerini verdikle-
rini dondurma sirketi olmayacakti. Evet, Benett Cohen ile Jerry
Greenfield, birbirlerini tanimadan, New York Long Island’da
yeni bir liseye baslayan ve buraya kolay kolay da alisamayan iki
ogrencidir. Greenfield, o giinleri anarken, “pek sosyal yoniimiiz
yoktu” diyor “...hasar1 ¢ocuklardik. Dahasi, sigmandik.”

Cohen ve Greenfield birbirleriyle okulun kosu pistinde tam-
sirlar. Kosularda siirekli arkadan nal topladiklarindan aralarinda
bir yakinlik dogar, arkadag olurlar. S6ziin devamim Jerry’den
dinleyelim: “Simifta en yavas kosan 6grenciler bizdik. Bir kere-
sinde, 6gretmen, bagirip ¢agirarak, ‘bir mili (1.6 km) 7 dakika-
dan altinda kosamazsaniz, sizi tekrar kosturacagim’ dedi. Ben,
aym sekilde bagirarak ‘Hocam, eger ilk defasinda 7 dakikanin
altinda kogamazsam, ikincisinde de kosamam’ diye cevap verdi.
Cok hosuma gitmisti. Iste, boyle birisi olmak isterdim” diye dii-
siindiim.
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Iki kafadar, arkadag olduktan sonra, “sosyal etkinliklere” da-
ha fazla takilmaya baglarlar. 1960’larda, arkadaglan giiriiltiili
miizik dinleyip alternatif yasam bigimleri siirmeye ¢ahgirken,
Ben ve Jerry, Jones plajinda kiz pesinde kosarlar. Daha sonra,
arkadaglarina uyarlar, kamp ateslerinin ¢evresinde homurdanip
dans ederler, hippilerin tanris1 Giineyhagi’na dua edip adaklar
adarlar..

Ben’i, kisa bir siire sonra okul yilliginin editorii olarak gorii-
riiz. Jerry ise, birazcik da uzgoriiyle bir dondurma kamyonunda
soforliige baglar.

Vietnam Savagi’nin en civcivli dénemidir ve okul, askerlik-
ten yirtmak igin tek giivenli siginmaktir. Amerikan hiikiimeti,
Vietnam Savagi’na gidecek gengleri piyangoya benzer bir kura
yontemiyle belirlemektedir. Buna gore, en diigiilk numaray ¢e-
kenler, askere en once giderler. Ben’in sans1 yaver gider ve yiik-
sek bir numara ¢eker. Artik okula gitmesine gerek kalmamstir,
goniil rahathgiyla 6grenimi birakir. Jerry ise savag bitene kadar
Ohio’da Oberlin College’de egitimini siirdiiriir.

Okuldan sonra iki arkadas ¢esitli isler yaparlar. Ben, kapici-
lik, taksi soforligii, firinci ¢iraklify yapar ve zeka oziirlii gocuk-
lar okulunda ¢omlekgilik dersi verir. Jerry ise tip fakiiltesine de-
vam etmis, bitiremeyecegini anlayinca laboratuvar teknisyeni
olmugtur.

1970’1erin sonuna gelindiginde, saga sola savrulup durmak-
tan bikmas olarak, hayatlarina bir yon vermenin gerekliligini dii-
stiniirler ve bir ig kurmaya karar verirler. Ama i kurmak pahali-
dir. Sonunda en ucuzunu bulurlar. Bes dolara, mektupla 6gretim
yoluyla dondurmacilik 6grenirler.

Vermont Universitesi kampiisiine yakin bir yerdeki terkedil-
mis benzin istasyonunda, eski bir dondurma makinesiyle ise ko-
yulurlar. Tamamen dogal malzeme kullanirlar ve piyasadakiler-
den ¢ok daha yogun bir dondurma imal ederler (Bir galon Ben §
Jerry’s dondurmasi, piyasadaki diger dondurmalardan —hepsi
havayla sigirilmistir— yaklasik bir kilo daha agirdir).
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Iki ortak, iiriinlerini kiiliistiir bir Volkswagen minibiis ile Ver-
mont civarinda pazarlarlar. 1980 yilina gelindiginde, yanlarinda
20 kisi ¢aligtirmakta ve dondurmacilara toptan satig yapmakta-
dirlar. Aym yihin sonlarinda, Time dergisinin kapak yazisinda
“gelecegi parlak” kuruluglar arasinda adlan bir ciimleyle gecer:
“Burlington Vermont’daki Ben § Jerry’s’in diinyann en iyi don-
durmasimi yaptigini bilmeniz gerekir.” Kisa bir siire sonral, Ben
ve Jerry’s kendi magazalarini agarlar, once iilke sonra diinya ¢a-
pinda satiga baslarlar.

Ben ve Jerry’s’in sirket politikasi, Amerika is ¢evrelerinin
kat1 ve soguk diinyasinda, insamin igini 1s1tacak ilkelere sahiptir.
Ornegin, sirkette genel miidiiriin ya da iist diizey bir yoneticinin
maagl, en diigiik iicretli gérevlinin maagindan ancak yedi kat da-
ha fazla olabilir. Jerry, kendisini, sirketin “eglence bakan1” ilan
etmigtir ve i saatleri boyunca, stresi azaltmak i¢in girket i¢cinde
ofis partileri ve ¢esitli oyunlar diizenlemektedir. Bir keresinde
felsefesini su ciimlelerle 6zetler: “Herhangi bir girkete gittiginiz-
de, size ‘bizim en 6nemli varlifimiz burada ¢aligan insanlardir’
gibi nutuklar atarlar. Ama, uygulamada, bunun yansimasin he-
men hemen hi¢ géremezsiniz. Ben ise soyle diigiiniiyorum: sir-
ketinizde ¢aligan insanlar i¢gin iyi olan bir sey, sirketiniz i¢in de
iyidir. Bu, son derece agik ve net.”

Bugiin, Ben and Jerry’s girketi, vergi 6ncesi karinin yiizde
7.5’unu hayir kurumlarina bagiglamaktadir. Harlem’de agilan
bir subenin gelirinin yiizde 75’1 evsizlerin barinaklari i¢in har-
canmakta ayrnica barinakta yatip kalkanlara is bulunmaktadir.
Sirket, ayrica, karinin yiizde 40’1m1 yagmur ormanlarimin korun-
masi i¢in ¢aligan bir ¢evre kuruluguna vermektedir. Bunun digin-
da, barig derneklerine yardim edilmekte, miizik festivalleri ve ti-
yatro gruplarinin sponsorlugu iistlenilmektedir.

Ben and Jerry’s’in yillik sirket raporlarinda, bu tiir faaliyet-
ler ayrintili bir bigimde konu edilir. Bunlardan birine, Ben, kisa
bir not diigmiigtiir: “Ben, bir takim degerlere bagh olan bir insan
olarak, business ortaminin bu degerleri yasatabilmesi i¢in insa-
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na biiyiik bir firsat sunduguna ve boylelikle de toplumsal degi-
simi gerceklestirmede 6nemli bir rol oynadiina inaniyorum.”

Sirketin bu yardim politikasi, kurucularim tatmin etmekle
kalmiyor, onlara iyi de dondurma sattiriyor. Ben § Jerry’s’in Ge-
nel Miidiirii Fred Lager, “miigteri, aym kalitede iki iiriin arasin-
da se¢im yapma durumunda kalirsa, insani faaliyetler yiiriiten
bir kurulugunkini tercih ediyor” diyor.

Yazimizi Jerry’'nin s6zleriyle noktalayalim: “Business, be-
nim i¢in, dondurma yapmak degil, bir varolus bi¢imi. Ben i¢in
ise, bu daha adil, esit ve giizel bir diinya i¢in sadece bir arag. Ve,
hem eglenip, hem de biiyiik isler bagarmak gibi ortak bir vizyo-
numuz var.”
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Johnson and Johnson yara bandini nasil buldu?

Gozii yanacak korkusu ile banyo yapmaktan kagan sevimli
cocuklarnin taptiklar1 marka Johnson and Johnson’in adinin, as-
linda, Johnson and Johnson and Johnson olmasi gerekirdi. Evet,
sirketi 1885 yilinda ii¢ kardes kurmugtu: Robert, James ve Ed-
ward.

Kardeglerden Robert, bundan dokuz yil énce, Ingiliz cerrah
Joseph Lister’in, ameliyathane enfeksiyonlarinin sorumlusu ola-
rak havadaki bakterilerinden s6z ettigi teorisini duymugtu (Ingi-
liz cerrah bu bakterilere “goériinmez katiller” adin1 takmgti).

1800’1ii yillarda, hemen hemen tiim cerrahlar, Lister’1n teori-
sini kiigtimsiiyordu. Oyle ya, hastalarim eldivensiz ve steril ol-
mayan ara¢ gerecle ameliyat ederken, onlarin 6liimiine neden
olduklarim nereden bilebilirlerdi ki?

Tlgingtir, cerrahlar, o zamanlar, nadiren yikanan kanl labora-
tuvarlarda, sokak kiyafetiyle ameliyat yaparlar ve hastanin yara-
larim da, tekstil atolyelerinde yerlerden siipiiriilen pamuk bez-
lerle sararlardi. Biitiin bunlarin sonucunda, hastanelerde ameli-
yat sonrasi 6liim oranlarinin yiizde 90’lara ulagmasim da herhal-
de sans faktoriiyle agikliyorlard.

Robert Johnson ise Lister’in hakh oldugunu gérmmiis ve kisa
bir siire sonra antiseptik ameliyat malzemeleri i¢in talep olusa-
cagini hesaplamigt. New Jersey eyaletinde oturan kardesleri ile
pamuktan hazir pansuman bezi yapimina soyundu. Bunlar anti-
septik ortamda steril hale getiriyor ve tek tek paketleyip satiga
hazirhyordu.

1899 yilinda, Johnson anda Johnson, insan derisini tahrig et-
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meyen, ¢inko oksitli ve yapigkanli pansuman bandini gelistirdi.
Sirket, daha sonra birkag y1l ameliyathane malzemeleri iizerinde
yogunlasacak, ancak 1920’li yillarda, dogrudan tiiketiciye yone-
lik iiriinlere de yonelecekti.

Aslinda, her sey, Josephine Dickinson’un sakarlif1 sayesinde
oldu. O da kim? demeyin. Josephine, Johnson and Johnson’un
miisterilerinden Earle Dickson’in yeni evlendigi kansiydi ve ev
islerine de yeni yeni 1sin1iyordu. Hele mutfaga bir girdi mi, kan
¢ikmadigi olmuyordu. Siirekli bir yerlerini yakmakla ve kes-
mekle mesguldii.

1920’lerde, fazlaca iyi egitim gormiis bir koca, mutfakta ora-
sin1 burasin dograyan karisini, Freud’un dgrencilerinden birine
gotiiriip, neden kendini cezalandirmak zorunda hissettigini orta-
ya ¢ikarmasin isteyebilirdi. Earle ise, bunu yapmak yerine, her
seferinde, sevgili karisinin ellerini, doktor olan babasi ve biiyiik-
babasinin ona 6grettikleri gibi bandajla sarmayi tercih etti. Ama
islem giictii. Her seyden 6nce karsinin bu isi tek bagina yapma-
s1 miimkiin degildi. Parmagim kesen biri, tek eliyle bandaj ya-
pamazdu.

Earle ise ¢aligiyordu ve her an evde olmasi1 miimkiin degildi.
Allahtan, akilli bir adamdi ve bir siire diigiindiikten sonra, kar-
sinin, komgularin ya da daha kétiisii, musluk¢unun veya siitgii-
niin yardimma muhta¢ kalmamasi i¢in, gerekli olan seyi buldu.
Bayan Dickson’un, kolayca yapigabilen ve steril bir banda ihti-
yaci vardi. Earle, derhal kollan sivadi.

Alu santim genisligindeki cerrahi bandi mutfak masasinin
lizerine, yapigkan yiizeyi yukan bakacak sekilde serdi. Bunun
tam ortasina da gazl bezi yerlestirdi. Temiz kalmasi ve yapigka-
nin kurumamasi i¢in de, iizerini kriolinli bir bezle kapadi. Bayan
Dickson, bir daha bir yerini kestiginde, bu bezden bir parga ko-
partacak, iizerindeki kriolinli bezi kaldirarak saglam eliyle yara-
sin1 bandajlayabilecekti.

Dickson’nin yeni icadini ¢aligma arkadaglarindan birine an-
latti. O da, kendisini, bu parlak bulugunu patronlara anlatmasi
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i¢in ikna etti. Johnson and Johnson’in baskam James Johnson,
bu yeni bulugtaki pariltiy1 derhal farketti ve iiretime gegilmesi
icin gerekli talimati verdi. Sirkete ait pamuk fabrikasinin miidii-
rii Johnson Kenyon’da, bebege adinm1 koydu: yara bandi.

Yara bantlari, onceleri, elde yapiliyor ve “6 santime 36 san-
tim” geritler halinde iiretiliyordu. Tiiketicinin de, zavalli Bayan
Dickson gibi, gerektik¢e bu geritten parca koparmas: gerekiyor-
du. Satiglar yavas gidince, sirket, bu iiriinii eczaneler ve doktor-
lar i¢in ¢ikardig dergilerde 6n plana ¢ikarmaya bagladi (Bu ara-
da bu dergilerin iinlii sair Joyce Kilmer’in babas: Dr. Frederick
Kilmer’in editorliigiinde yayinlandigini not diigelim)

Daha sonra, yara bantlar1 esantiyon olarak dagitilmaya bag-
land:. Ik numuneler, izcilere ve kasaplara verildi. Johnson and
Johnson, 1924 yilinda, bantlar1 6 santime, 6.5 santimlik pargalar
halinde ¢ikartacak makineyi liretince, satiglar bir yilda yiizde 50
artt1. Pratisyen hekimler bunlan kiigiik kesikleri ve ¢icek asisi
yapilan bolgeyi kapatmada kullanmaya bagladilar. Sirk ¢aligan-
lar1 bile kesiklerini ve ip yamklarim bu bandajlarla tedavi edi-
yorlardi.

Peki bu arada Bayan Dickson, yemek pisirme isinde ustala-
s1p orasini burasim kesmekten vazgecti mi? Sirket arsivlerinde
bu konuda bir bilgiye rastlanmiyor. Bilinen tek sey, bu bulusu
iizerine Earl Dickson’nin girkete alindiktan sonra hizla yiiksel-
meye baglamasi ve 1929°da yonetim kurulu iiyesi, 1932 yilinda
da bagkan yardimcist olmasi. Earl 1962 yilinda 6ldii.







