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Giriş

Bu kitap üzerinde çalıştığım günlerde bir arkadaşım, bana ni­
çin böyle bir kitap yazdığımı sordu. Business’la ilgili, hatta bu- 
siness’ın karmaşıklığı ile ilgili bir şeyler yazacağımı düşünüyor­
muş, bu da, haliyle, kendisine sıkıcı gelmiş. Ona, kitabın busi­
ness’la ilgili değil, Volkswagen kaplumbağa, Apple Computer, 
MTV ile ilgili olduğu söyledim. Bayağı ilgilendi.

Aslında, sorun bir mitoloji sorunu. İş alemindeki insanların 
çoğu, bazı mitosları yaşatmaktan hoşlanıyor. Çünkü, ancak bu 
şekilde kendilerini, yaptıkları işleri anlatabiliyor ve aklayabili­
yorlar. İşte business öykülerini sıkıcı yapan da bu mitoslar.

Bu mitoslardan en çok rastlanılanlarından biri, iş aleminde 
başarı kazanmış kişilerin çok çalışan, akılcı düşünen, kararları­
nı, somut veriler ve daha önceki iş deneyimlerinin ışığı altında 
alan insanlar olduğudur. Bu mitos da, haliyle, yeni bir ürünün, 
ancak, ciddi toplantılar, bilgisayar çıkışları, yüksek maaşlı da­
nışmanlar, parlak lisansüstüdoktora dereceleri, para akış tablola­
rı, piyasa araştırmaları ve bu çerçevede adım adım ilerlenerek 
alınan kararlar sonucunda başarılı olabileceği varsayımına daya­
nır.

Gerçek ise, çok daha ilginçtir: Business, hemen hemen her 
zaman, her “başarılı yeni”nin düşmanıdır. Ayıp olmasın diye 
söylenen birkaç söz bir yana, hemen hemen her dahice buluş, 
“bunu yapamayız”, “bir yıl önce denedik ama olmadı” ya da 
“cehennemin dibine kadar yolu var” gibi cümlelerle karşılan­
mıştır.

Gerçekte ise birçok başarılı ürün, önseziyle, tahminle, fana­
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tizmle orijinal ya da doğrudan zırdeli yaratıcıları tarafından ge­
liştirilmiştir. Çünkü, dahice bir şeyler yapmak, farklı bir bakış 
açısı gerektirmektedir.

Bir duvar yazısından alıntı yapalım: “Burada çalışmak için 
çılgın olmak zorunda değilsin. Ama, bu konuda yardımcı olu­
ruz.”

Dahilik ile delilik arasındaki ince sınırı ortaya koyan birçok 
örnek vennek mümkündür. Com Flakes’i, insanın cinsel gücünü 
azaltmak için geliştiren Dr. John Kellogg’un durumu nasıl açık­
lanabilir, örneğin? Ya da, bütün dünyadaki yönetim kurullarına 
genel müdür olmayı düşünen, traş bıçağı kralı Gillette’in duru­
muna ne demeli?

Bu kitap, yeni buluşlara imza atan ya da atacak olan, her dü­
zeyden milyonlarca eksantriklere, acayiplere ve kaçıklara ithaf 
edilmiştir. Eğer bir köşede kaldıysanız, meraklanmayın. Gözü­
nüzdeki parıltı sizi ele veriyor ve size selamlarımızla sevgileri­
mizi yolluyoruz.

-  JACK MINGO 
Alemada, California
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Marlboro'nun kovboyu nasıl cinsiyet değiştirdi?

Reklamlarda izlediğimiz Marlboro kahramanının, bir zaman­
lar, atının üzerinde sürülerini güden sert kovboy değil de, bir ka­
dın olduğunu biliyor muydunuz? Merak etmeyin, burada trans- 
seksüel konumunda olan kovboy değil, sigara...

Evet yanlış duymadınız. 1924 yılında piyasaya sürülen Marl­
boro, dünyada kadınlar için üretilen ilk sigaralardan biriydi. Da­
ha önceki yıllarda sigaranın kadınlara satılması, çocuklara satıl­
ması kadar ciddi bir tabuydu. “Her şey makbuldür” anlayışının 
yerleştiği 1920’li yıllarda, kadınlar da, en az erkekler kadar kö­
tü alışkanlıklara sahip olma hakları olduğunun farkına vardılar. 
O dönemde, sigaranın sağlığa zararlı olduğu araştırmacılar tara­
fından biliniyorduysa da, konu, toplum bilincine bugünkü kadar 
yerleşmemişti.

20’li yıllardaki değişime rağmen, sigaranın pazarlanması ko­
lay olmadı. Reklamcılar, bir biçimde, kadınları, sararmış diş ve 
parmakların, nefes kesilmelerinin ve sabahlan uyanınca tutan 
ağır öksürük nöbetlerinin kadınca bir şey olabileceğine inandır­
mak durumundaydılar. Philip Morris şirketi, yeni sigaranın sta­
tü simgeleyen, sofistike bir isme ihtiyacı olduğunu düşündü. O 
sıralarda, gazetelerin manşetlerinde, radyo haberlerinde hep 
Winston Churchill vardı ve kendisinin Marlborough kontu ile 
bağlantısı konuşuluyordu. Philip M orris’in pazarlamacıları, 
“Marlborough” sesini beğendiler ama paketin üzerinde güzel 
durmayacağı için “ugh” kısmını attılar.

Marlboro doğmuştu. Marlboro’nun 1920’lerdeki reklam 
kampanyası, bu sigaranın ne kadar kadınsı olduğu yönündeki te­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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malara dayanıyordu. Filtrenin, itici ruj lekelerini kamufle etsin 
diye kırmızı bantla kaplanması, “dudaklarınızı sigara kağıdın­
dan koruyan güzellik ucu” olarak tanıtıldı. Reklamlarda, kulla­
nılan “Mayıs kadar yumuşak” sloganı, snob bir cümleyle ta­
mamlanıyordu: “Kibar kadının beğenisi, sigaraların aristokratı­
nı oybirliği ile tercih eden beyefendilerin seçimini onaylıyor.”

Sonuçta Marlboro, kendini ayakta tutacak kadar olsa da, kü­
çük bir tiryaki grubu yaratmayı başardı. Fakat zafer naraları ata­
cak kadar da bir satış gerçekleşmemişti.

Yirmi yıl sonra, Philip Morris, sigarasını yeni bir tüketici kit­
lesine pazarlamaya karar verdi. Bu, akciğer kanserine yakalan­
maktan korkan fakat bunu itiraf edemeyecek kadar maço olan 
erkek tayfasıydı. Bakın o yıllarda neler oldu...

1950’lerin başında bilimadamları, basında genişçe yer alan 
ve akciğer kanseriyle sigara tiryakiliği arasındaki bağlantıyı ku­
ran bir çalışma yayınladılar. Sigara şirketlerinin korktukları baş­
larına gelmişti. 1953 yılında, ABD’de ilk defa sigara tüketimin­
de düşüş görüldü. Sigara şirketleri atik davrandılar ve derhal 
karşı atağa geçtiler. Bugün olduğu gibi, bilimsel çalışmaların so­
nuçlarının kesin olmadığını iddia ediyorlar ve bu arada kendi 
markalarının “daha tehlikeli” markalara oranla sağlıklı olduğu­
nu söylüyorlardı. Şirketlerin en çok zarar gören çeşitleri filtresiz 
sigaralardı. Tiryakiler, bir biçimde, filtreli sigaraların daha gü­
venli olduğunu düşünüyorlardı ama bu tür sigaralar, o güne dek, 
sadece kadınlara yönelik olarak pazarlanmıştı. Pek çok erkek, 
daha sağlıklı olduğunu düşündüğü için filtreli sigara içmek isti­
yordu ama öte yandan da, kadın sigarası içtiği için gülünç duru­
ma düşmekten çekiniyordu.

Sigara üreticileri, erkeklere yönelik filtreli sigara üretilmesi­
ne sürekli olarak karşı çıkmışlardı. Çünkü bu bir bakıma, sigara 
dumanının tatsız ve tehlikeli bir şey olduğu izlenimi uyandıra­
caktı. Yeni gelişen sağlık bilinciyle, bu inatlarından vazgeçme­
nin kendileri için yararlı olacağını anladılar. Ayrıca, filtre hac­
mindeki tütün, filtreden daha pahalı olduğu için, filtreli sigara­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar, daha ucuza maloluyordu. Üstelik, filtrenin dumanın sertliği­
ni emmesi, daha düşük kalite tütün kullanılarak da aynı etkinin 
alınabileceği anlamına geliyordu. Sigara şirketleri, kâr kokusu­
nu almışlardı.

Philip Morris, bir estetik ameliyatla Marlboro’nun cinsiyeti­
nin değiştirilmesine karar verdi. Şirket, işi, Chicagolu reklamcı 
Leo Bumett’e havale etti. Bumett, o güne kadar, daha çok, se­
vimli ve çocuksu karakterler yaratmıştı. Marlboro’yu kadınlık­
tan uzaklaştırırken ise tam tersine, maço figürler kullanmaya ka­
rar verdi. Terli, göbekli gemi kaptanlarından, haltercilere, mace­
raperestlerden, inşaat işçilerine kadar pekçok değişik tipi içeren 
bir seri oluşturdu. Bu serinin ilk tiplemesi ise bir kovboydu. 
Ama, bir engel vardı. Philip Morris, bu kampanyanın başarılı 
olacağından emin değildi. Konuyu araştırmak üzere tutulan 
araştırma şirketinin hazırladığı rapor ise endişe vericiydi. 
ABD’de sadece 3 bin civarında gerçek kovboy kalmıştı. Şehrin 
göbeğindeki bürosunda çalışan biri, kendini bu tür bir sembolle 
nasıl bağdaştıracaktı?

Bumett, yine de, tezini kabul ettirmeyi başardı ve şirketi kov­
boy konusunda ikna etti. Kampanya iyi iş yaptı. Marlboro, bir 
sene içinde marjinal bir sigara olmaktan çıkıp, en çok satan dör­
düncü sigara konumuna yükseldi. Bunun üzerine şirket, kaptan­
ları ve diğer tiplemeleri bir kenara itip, yoluna kovboy imajı ile 
devam etmeye karar verdi.

Bumett’in reklamlarında kullandığı ilk oyuncular profesyo­
nel modellerdi ve hayatlarında bir kere bile olsun ata binmemiş­
lerdi. Bu eksiklik, reklam filmlerinde birçok gafa zemin hazırla­
dı. Mesela, filmlerden birinde, kovboyun kılık kıyafeti, bir kov­
boya yakışmayacak kadar temizdi ve üstüne üstlük, çelik mah­
muzlar ters takılmıştı. Bu gibi hatalardan sonra, reklam ajansı, 
Teksas ve Montana gibi yerlerden gerçek kovboylar aramaya 
başladı. Ajans, 1955 yılında, kovboyun ellerine, tescilli bir döv­
me ilave etti. Reklam çekimlerinden sonra konuşan bir kovboy, 
yüzünün makyajı için üç dakika harcanmasına rağmen, elindeki
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dövmenin üç saatte tamamlanmasından şikâyetçiydi. Marlboro 
kampanyası hayli etkili oldu ve sigarayı zirvede tutmayı başardı. 
1971 yılında, televizyonda sigara reklamları yasaklanınca, Marl­
boro kovboyu basına ve billboard’larâ yerleşti. Zaten ağzından 
tek bir kelime çıkmadığı için, bu değişim pek sorun yaratmadı. 
Tiryakilerin bir sonraki sigaralarını yakmayı düşünürken takın­
dıkları o kendi içine gömülmüş ifade ile uzaklara bakmaya devam 
etti Marlboro kovboyu.

Kovboyu herkes sevdi. Üstelik, erkekleri etkilemeyi hedefle­
yen kovboy, kadınları da, sigara konusunda, en az erkekler kadar 
ikna etmişe benziyor. İşin tuhafı, zenci ve Latin Amerika kökenli 
ABD vatandaşları üzerinde de aynı etkiye sahip. Zenci veya La­
tin Amerika kökenli birçok kovboy bulunmasına rağmen, bütün 
Marlboro adamlarının beyazlar arasından seçilmiş olması da, bir 
başka çelişkiye parmak basıyor. Öte yandan, Marlboro kovboyu­
nun popülaritesi, aynı zamanda sigara karşıtı gösterilere de ne­
den oluyor. Fransa’da, kovboy imajını sigara karşıtı sloganla be­
raber kullanan bir dernek, Philip Morris’le mahkemelik olmak­
tan kurtulamadı. Philip Morris, tazminat olarak istediği 3 milyon 
dolara karşılık, sadece 1 dolar alarak sembolik bir zafer kazan­
dı, ama sonuçta sigara karşıtı reklamları kaldırmayı becerdi.

Bu arada, reklamlarda kullanılan konu mankenleri, sigara 
bağlantılı akciğer kanseri ve kalp krizi gibi sebeplerden öbür 
dünyaya göçerek, şirket için utanç kaynağı da oldu. Bu sebepten 
ötürü, Marlboro kovboyu bundan sonraki kampanyalarda, arka 
plana çekilecek gibi görünüyor. Marlboro, sektör uzmanlarının 
yeni tiryakiler yaratma hamlesi olarak adlandırdıkları bir taktik­
le, 1993 yılında ilk kez fiyat düşürdü ve kovboysuz “Marlboro 
Macera Takımı” kampanyasını başlattı. Bu kampanyada, içilen 
her paket sigara ile macera yolunda kilometrelerce yol katedili- 
yor, sonra da bunlarla Marlboro logolu spor gereçleri kazanılı­
yor (Aslında spor gereçleri yerine, Marlboro logolu oksijen tüp­
leri, tekerlekli sandalyeler ve hastane yatakları verilse daha pra­
tik olur). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İki çürük "Elma", Apple bilgisayar şirketini nasıl kurdu?

iyi sanatçılar taklit eder. Büyük sanatçılar ise “araklar” -  
Steve Jobs’un, Pablo Picasso’dan arakladığı söz

İki genç dahinin, dünyadaki ilk kişisel bilgisayarını nasıl ya­
rattıkları, Amerikan bilgisayar sanayiinin kalbi olan Silikon Va- 
disi’nin en eski efsanelerinden biridir (yalnız, iki gençten birinin 
gerçekten dahi mi, yoksa fırsatçının teki mi olduğu, hikâyeyi an­
latana göre değişir). Efsane, Apple’ın piar makinesi tarafından 
biraz cilalanıp abartılmış olsa da, genel olarak doğrudur.

İlk Apple bilgisayarının ortaya çıkışından dört yıl önce, Ste­
ve Wozniak’i, California’da okuyan, öğrenci yurdunda yatıp 
kalkan sıradan bir öğrenci olarak görürüz. Ta ki, anneciği, günün 
birinde, bir cahillik edip, onu, bütün hayatına mal olacak bir su­
ça teşvik edene dek... Oğlunun esrarengiz elektronik cihazlara 
olan merakını bilen anne, ona, Esquire dergisinin 1971 Ekim ta­
rihli sayısında yayınlanmış “Küçük Mavi Kutunun Sırları” baş­
lıklı bir yazı gönderir. Yazıda, bugünkü bilgisayar sapıklarının 
ataları konumundaki telefon sapıklarının kurdukları bir yeraltı 
telefon şebekesi anlatılmaktadır. Şebeke elemanları, kendi icat­
ları olan küçük mavi kutular sayesinde, telefon idaresinin fatu- 
ralandırma mekanizmasını felç etmekte, bu şekilde de, dünyanın 
dört bir yanıyla bedava konuşma imkânına sahip olmaktadırlar. 
Üstelik, bunlar, daha işin başındaki becerileridir. Kısa bir süre 
sonra işi ilerletecekler, polisin, casusluk birimlerinin, ordunun
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telefon sistemlerine ulaşacaklardır.
Wozniak, yazıdan hayli etkilenmiş görünmektedir. Biraz dü­

şünür ve derhal kendisinden dört yaş küçük arkadaşı Steve 
Jobs’u arar. Jobs, üniversite ikinci sınıf öğrencisidir ve Wozni- 
ak’m doğup büyüdüğü San Jose varoşlarında yaşamaktadır. Ar­
kadaşlıkları yıllar öncesine dayanan iki kafadarı, elektroniğe 
duydukları ilgi kadar, arkadaş gruplarına giremeyecek kadar 
asosyal olmaları birbirlerine yaklaştırmıştır.

Ve iki Steve, mavi kutulardan yapmaya karar verirler. Dört 
ay içerisinde, gerekli malzemeyi belirleyecekler ve Popular 
Electronics dergisinden çıkan plana bakarak bir osilatör (elekt­
rik titreşimleri meydana getiren cihaz) yapmayı başaracaklardır. 
Cihazın telefon şirketini yanıltacak düzeyde olmadığı ortaya çı­
kınca, Wozniak bu kez 9 voltluk pille çalışan başka bir dijital ay­
gıt tasarlar.

Yeni aygıt oldukça beceriklidir. İki arkadaş dünyanın dört bir 
yanından buldukları numaraları çevirmeye başlarlar, ahize ba­
şında Avustralya’dan hava durumunu alırlar, Vatikan’dan dua 
dinlerler. Arkasından, yeni bir deneye girişirler: Ahizeye “alo” 
deyip, bu sesi, santralden santrale bütün dünyayı dolaştırırlar ve 
10 saniye sonra, salonun öbür ucundaki ikinci telefona koşturup 
dünya turu yapmış “alo” sesini duyarlar. Bu arada, Jobs, tekno­
loji oyunlarından yavaş yavaş sıkılmaya başlamıştır. Arkadaşın­
da parlak bir gelecek görmekte ve bunu artık paraya tahvil etme 
zamanının geldiğini düşünmektedir. Mavi kutuyu oluşturan par­
çaların maliyeti 40 dolar civarındadır ve Wozniak bir saat içeri­
sinde bunları bir araya getirip, bir cihaz üretebilmektedir. Jobs 
planını yapmıştır. Kendisi maliyeti karşılayacak, Wozniak da 
emeğini ortaya koyacaktır. Kâr ise yüzde 50 yüzde 50 paylaşıla­
caktır. Wozniak “tamam” der. İki arkadaş, soluğu okulun erkek 
öğrenci yurdunda alırlar, kapı kapı dolaşıp icatlarını satmaya gi­
rişirler (cihazın kızların ilgisini çekmeyeceğini düşündüklerin­
den kız yurduna rağbet etmezler, bir de, kızlarla ilişki kurmak 
Steve’ler için pek kolay değildir). Mavi kutular, Güney Caroli-
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na’da küçük bir dükkân sahibi olan Steve’lerin Bevelerly Hills 
distribütörü gibi çalışan bir arkadaşları sayesinde kısa sürede bu 
bölgeye de yayılır.

İki kafadar, tanesi 150 dolardan yaklaşık 200 cihaz satarlar. 
Üstelik, ne yakalanırlar, ne de haklarında herhangi bir kovuştur­
ma açılır. Müşterileri arasında ünlü dolandırıcı Bemie Comfeld 
ve Tina Tum er’m eski kocası, müzisyen Ike Tumer da vardır. 
Bir yıl sonra, telefon şirketi teknolojisini değiştirir ve mavi ku­
tular bir anda işe yaramaz hale gelir.

Bu arada, Wozniak, okuldan atılmak üzeredir. Jobs’un duru­
mu ise daha vahimdir. Oregon’da, avantgarde bir okula devam 
etmekte, günlerini LSD ve marihuanna içip, seks alemlerine ka­
tılıp, Zen Budizmi, grupları ve komünleri keşfederek geçirmek­
tedir. Üstüne üstlük, ondokuzuncu yüzyılda yaşamış bir Prusya­
lI olan Amold Ehret’in yazılarından oluşturulmuş bir diyete ilgi 
duymuş ve yapmaya başlamıştır. Ehret’e göre, sağlıklı, mutlu ve 
akıllı bir yaşam sürmenin anahtarı, vücudu, sümük, gaz ve “aşı­
rı büyük abdestten” arındırmaktır. Jobs’un okuldan atılarak, ai­
lesinin yanma dönmesi çok zaman almaz.

Jobs, ünlü bilgisayar kuruluşu Hewlett-Packard’da çalışmış 
olduğunu söyleyerek, video oyunları üreten Atari’de, saati 5 do­
lardan teknisyenlik işi bulur. İş arkadaşları her şeye burnunu so­
kan ve kendilerine “aptal” muamelesi yapan bu yeni elemandan 
pek hoşlanmazlar ve aralarına almak istemezler. Dahası, Jobs, 
bilgisayar programcısı standartlarında bile hırpani ve pasaklıdır. 
Ve arkadaşlarına, “sümüksüz” vejetaryen diyeti nedeniyle yı­
kanmadığını söylemektedir. Çözümü, şefleri Al Alcorn bulur. 
Jobs’u “mühendislerin kendisini sevmediği” ve “tuhaf koktuğu” 
gerekçeleriyle tek kişilik gece vardiyasına verir. Gece, Jobs için 
rahat bir çalışma ortamı demektir. Ve işin iyi tarafı, henüz par­
lak bir eleman değildir.

Jobs, gece vardiyasında, Breakout adlı, basit bir eltopu video 
oyunu üzerine çalışmaktadır. Ama, iş, sandığından daha karma­
şıktır. Tek başına halledemeyeceğini anlayınca, Wozniak’ı imda­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da çağırır. Wozniak bir kez daha “evet” der.
Atari firması, daha az chip, daha az maliyet anlamına geldi­

ğinden, oyun tasarımcısına, oyun için gerekli “chip” sayısını 
azaltırsa prim vermektedir. Bu konuda da, kimse, Wozniak ile 
boy ölçüşemez. Jobs, arkadaşına, 700 dolarlık primi yarıya yarı­
ya bölüşmeyi önerir. Wozniak yıllar sonra o günleri hatırladığın­
da, “Oyunun tasarımını yeni baştan yaptım. Steve, Atari’den 
700 dolar alacak, 350’sini bana verecekti. Oyunu 700’e değil, 
7000 dolara sattığını ancak yıllar sonra öğrendim” der. Jobs, 
oyunun tasarımını Wozniak’in gerçekleştiğini de, şirkette kim­
seye söylemez. Paraları cebine attıktan sonra da, bir süre için ye­
niden Oregon komününün yolunu tutup ortadan kaybolur.

Bu arada, Wozniak, Berkeley Üniversitesi’nden atıldıktan 
sonra ailesinin yanma dönmüş ve Hewlett-Packard’da elektro­
nik hesap makinelerinin tasarımında çalışmaya başlamıştır. 
Ama, esas ilgilendiği, hesap makinesi değil, bilgisayar tasarımı­
dır. Bir süre sonra, Menlo Park’ta, Homebraw Bilgisayar Kulü- 
bü’ne devam etmeye başlar. Otuz kadar mühendis, programcı, 
teknisyen ve bilgisayar meraklısının oluşturduğu kulüpte, iki 
haftada bir toplantı yapılmakta ve küçük boy bilgisayar üretimi 
tartışılmaktadır. Yıl 1975’dir ve bilgisayarlar hala devasa boyut­
larda ve büyük maliyetlerle üretilmekte, özel odalarda muhafa­
za edilmekte ve bir yığın delikli kartla programlanabilmededir. 
Dolayısıyla da, bilgisayar kullanımı, sadece büyük üniversitele­
rin, şirketlerin ve devlet kuramlarının tekelindedir. İşte Homeb­
rew Kulübü’nün amaçlarından biri bu tekeli yıkmak ve bilgisa­
yarın kitleselleşmesini sağlamaktır. İşin maliyeti ve karmaşıklı­
ğı gözönünde tutulduğunda, kulüp üyelerinin kendi bilgisayarla­
rını yapmaları, Don Kişotça bir girişim olarak nitelendirilebilir.

Ama, umutlanmak için bir neden vardır. Bilgisayarların bey­
ni konumundaki mikroprosesörler gittikçe küçülmekte, basitleş­
mekte, ucuzlamakta ve güçlenmededirler. Mühendisler, daha 
önceden yaklaşık bir ev büyüklüğündeki ana belleği, silikondan 
yapılmış küçücük bir chip haline getirmeyi başarmışlardır. Ku­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Coca-Cola'nın formülü nasıl bu lundu? / T_7

lüp üyeleri, çeşitli elektronik parçalan değiş tokuş etmekte, ge­
reğinde çalmakta, satmakta ve bir şeyler üretmeye çalışmakta­
dırlar. (Bu arada, kulüp üyelerinden biri, Asya ülkelerinden ithal 
ettiği ve üzerinde “joystick” -İngilizce’de aynı zamanda “mut­
luluk çubuğu” anlamına geliyor- yazan kutular için gümrüğe 
çağmlır ve ifadesi alınır. Gümrük memuru, joystick yazısını 
okuyup, sonra da kutuyu açıp cihazın şeklini görünce, bunu ül­
keye sokulması yasak olan seks cihazlanndan biri olduğunu dü­
şünmüştür.)

Homebrew kulübü üyeleri, Popular Electronics'in 1975 
Ocak sayısında, Altair 8800 adlı “meraklılar için ilk küçük bil­
gisayar seti”nin piyasa çıkacağını gördüklerinde, beyinlerinden 
vurulmuşa dönerler. Fiyatı 375 dolardır. Ama, makine işe yarar 
bir şey gibi durmamaktadır. Programı ya da herhangi bir çalış­
ma sistematiği yoktur, dolayısıyla, müşteri tarafından program­
lanması gerekmektedir. Dahası, basit bir iş yapmak isteyen müş­
terinin, bilgisayarına ek bir hafıza ve televizyon ekranı alması 
gerekmektedir. Bu da, maliyeti, yaklaşık 3 bin dolara çıkarmak­
tadır.

Yine de, Altair, bilgisayarı kişiselleştirmenin mümkün olabi­
leceğini göstermiştir. Homebrew Kulübü üyeleri, küçük bilgisa­
yarların hangi alanlarda kullanılabileceği konusuna ciddi ciddi 
kafa yormaya başlamışlardır. Bu günlerde, üreticiler, mikro bil­
gisayarın kullanım alanını sadece bazı makinelerin denetimiyle 
sınırlandırmışlardır. Ancak, Homebrew Kulübü’nün listesi ise 
hayli kahincedir: “Kişisel bilgisayarlar, hırsızlık alarmlarında, 
otomobillerde, sağlık alanında, müzik yapmada, metin kaydet­
mede, oyun oynamakta ve robotları çalıştırmakta kullanılabilir.”

Wozniak’in Altair bilgisayarına tahammül edebilmesi müm­
kün değildir. Kollarını sıvar, kendisinin ya da Jobs’un sağdan 
soldan arakladığı parçalarla kendi mikro bilgisayarını tasarımla­
maya girişir. (Kişisel bilgisayarlar piyasaya ilk kez çıktığında, 
akla gelebilecek her yerden parça temin etmek neredeyse gele­
nek haline gelmiştir. Örneğin, Atari yönetimi, şirketten, baştaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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chip olmak üzere günde ortalama 800 dolarlık çeşitli malzeme 
çalındığı ortaya çıkınca, güvenlik önlemlerini sıkılaştırmıştır.)

Wozniak’in yapımına giriştiği yeni bilgisayar tasarımı, ilk 
deneyimi değildir. Yeni yetmelik yıllarında, bir arkadaşıyla bir­
likte basit bir hesap makinesi yapar. Oğlunun yeteneklerinden 
gurur duyan anne, makineyi görür görmez telefona sarılır, San 
Jose Mercuı~y gazetesine arayarak derhal bir muhabir gönderme­
lerini ister. Muhabir gelir, Wozniak icadını gösteriye hazırlarken 
olanlar olur; cihazdan dumanlar çıkmaya ve yanmaya başlamış­
tır. Wozniak, hayalleri yıkılmış arkadaşına döner, “resmimiz ga­
zeteye basılamayacak” der “ ...kahraman olamayacağız.”

Ama, bu kez, aynı felaket yaşanmayacaktır. Bilgisayar, umu­
lanın da ötesinde, mükemmel çalışmaktadır. Ama Wozniak, Hew­
lett-Packard’daki patronlarına, bilgisayarı üretme hakkını satma­
yı önerdiğinde kibarca reddedilir: “Hewlett-Packard, şu sıralar, 
bu tür bir pazara girmeyi düşünmemektedir.”

Ama Jobs, Hewlett-Packard’ın patronları gibi düşünmemek­
tedir. Bir an önce kendi bilgisayar şirketlerini kurma konusunda 
kararlıdır. Hatta, adını bile koymuştur. Hem Oregon’daki çiftlik 
komünündeki elma ağaçlarını düşünmüş, hem de koyulacak is­
min, telefon rehberinde, Atari’den önce gelmesini istemiştir. 
Apple Computer (Elma Bilgisayar) isminde ısrarlıdır.

Wozniak’in aklında ise, daha teknik, daha ciddi, Silicon Va- 
disi’ndeki teknosaçma klişelere daha uygun düşecek bir isim 
vardır. Executek veya Matrix Electronics gibi... Üstelik, bir za­
manların efsanevi rock topluluğu Beatles’ın plak şirketinin adı­
nın Apple Corps olmasından da tedirgin olmakta, günün birinde 
bu yüzden mahkemeye düşmekten çekinmektedir. Sonunda, 
Wozniak, bulduğu isimlerin Apple’dan daha iyi olmadığı konu­
sunda ikna olur ve 1 Nisan 1976 günü bebeğin adı konur (Woz­
niak’in tedirginliğinin temelsiz olmadığı uzunca bir süre sonra 
ortaya çıkar. 20 yıl sonra, Beatles’ın şirketi, Macintosh’a müzik 
yapma yeteneği kazandırılmasının, Apple Computer ile Apple 
Corps arasında 1981 yılında imzalanan gizli anlaşmaya aykırı
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düştüğü gerekçesiyle mahkemeye başvurur).
Şirket kurulmuş, şimdi iş, devrelerin -ik i kafadar, cihazı, ta­

mamlanmış değil, devreleri yapılmış şekilde satmayı düşünmek­
ledirler. Parçaları birleştirip bilgisayarları yapmak müşteriye ait 
olacaktır- imalatında kullanılacak parayı bulmaya gelmiştir. 
Wozniak HP65 hesap makinesini 500 dolara satar. Jobs’un, 
Wozniak ile birlikte Atari’ye yaptıkları 7000 dolarlık işten kalan 
5000 doları vardır. Volkswagen minibüsünü de satar ve para 
denkleştirilir.

Homebrew Kulübü, yeni icada tepkisiz kalır. Yalnız, kulüp 
üyelerinden biri, müthiş heyecanlanmıştır. Adı Paul Terrell’dir 
ve meraklılara bilgisayar malzemesi satan üç dükkânı vardır. Pe­
şin ya da taksitle, 50 cihaz almaya hazırdır. Yalnız, bir koşulla. 
Bağlanmış devreler değil, bitmiş, komple bilgisayar istemekte­
dir.

Steve’lerin başına devlet kuşu konmuştur, ama öte yandan, 
ilk kez sorumluluğun ağırlığını omuzlarında hissederler. Kollar 
hemen sıvanır, üretime geçilir. Tezgâhı Jobs’un ailesinin otomo­
bil garajına kurarlar. İlk işçileri olan Jobs’un kızkardeşi kapasi- 
törleri ve rezisterleri gerekli yerlere bağlayacak, bunun karşılı­
ğında devre başına bir dolar alacaktır. Hemşire hanım, bir yan­
dan televizyondan pembe dizi seyrederken, diğer yandan saatte 
yaklaşık 4 devre bağlamaktadır.

Sonunda 50 bilgisayar tamamlanır. Maliyetler hesaplanır, 
üzerine kar konur ve biraz da şakayla karışık, bir cihazın fiyatı 
belirlenir: 666.66 dolar. Ama Terrell’in ürünlerden pek memnun 
kaldığı söylenemez. Apple I’m kabini yoktur; klavyesi, progra­
mı, disk driver’ı ya da program yükleyecek herhangi başka bir 
şeyi ve monitörü de... Terrell, çaresiz, birini bulup tahtadan ka­
binler yaptırır, çıplak bilgisayarları içine yerleştirir. Ama, bu gi­
rişim de, Apple I, dükkân raflarında örümceklenip kalmasının 
önüne geçemeyecektir.

Yine de, Wozniak Apple II üzerine çalışmaya başlar. Bu kez, 
etkileyici bir cihaz yapmak ve Homebrew kulübünün bezgin üye­
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lerine iyi bir ders vermek istemektedir. Yeni bilgisayarın BASIC 
diliyle yapılmış bir programı vardır. Sesli ve renklidir, Breakout 
adlı eltopu oyunu oynanabilir. Ekranda kullanılan alanı, küçültüp 
büyüterek istenilen ölçüye ayarlamak mümkündür. Jobs da, plas­
tikten yeni kabinler yaptırmıştır ve bunlar da mevcut bilgisayarla­
rın sevimsiz, kısa ve kalın metal gövdelerine büyük üstünlük sağ­
lamaktadır. Kısacası, Apple, bilgisayar dünyasında patlama yap­
maya artık hazırdır. Yapar da...
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McDonald's, Big Mac'i neden istemedi?

Bugünkü popülaritesine bakarak, Big Mac’in arkasında, so­
fistike pazar araştırmalarının ve usta bir ekibin bulunduğunu dü­
şünebilirsiniz. Ama, kazın ayağı öyle değil. Her şeyden önce, fi­
kir, McDonald’s ’ın değil; başka bir fast food zincirinden “ödünç 
alınmış”. Dahası, Big M ac’in, 1968 yılında McDonald’s mönü­
sünde yer alması, şirketin sayesinde değil, tersine, ona rağmen 
gerçekleşmiş.

Şirketin öyküsü 1950’li yılların başına uzanıyor. San Bernar­
dino California’lı McDonald kardeşler, bu yıllarda, ülkedeki ilk 
gerçek fast food restoranını açarlar. Adını “Hızlı Servis Sistemi” 
koydukları formülleriyle de, müşterilere “ucuz ve çabuk” ham­
burger, patates kızartması ve milkşeyk satmayı hedeflerler.

Birkaç yıl sonra, girişimci Ray Kroc, McDonald’s için franc­
hise (şirketin şubesini açma imtiyazı) vermeye başladığında, 
Hızlı Servis Sistemi’ni de yeniden düzenler. Bu düzenlemeye 
göre, her işçi, sadece bir işten sorumlu olacak, ekip çalışmasına 
katılacak, lise ya da üniversite öğrencisi yaşında olacak ve ordu- 
dakine benzer beyaz bir üniforma giyecektir. (Kroc, yaklaşık bir 
on yıl, müessesede kızlara iş vermez. Kızların, hem işyerinde 
kurduğu paramiliter yapıyı bozacaklarını, hem de, erkek hayran­
larının onları görmeyi gelip lokantada lüzumsuz bir kalabalık 
oluşturacaklarını düşünmektedir. McDonald’s, bu açık cinsiyet 
ayrımından ancak 1968 yılında vazgeçer. Şifahi olarak duyurul­
muş bir karara göre, çalışacak kızlarda iki özellik aranmaktadır. 
Namuslu ve çirkin olmaları...)
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Bu arada, askeri yapılanma her işi çözmez. Kroc, bir yandan, 
yeni mönü çeşitleri bulunmaması durumunda, Hızlı Servis Sis- 
temi’nin giderek yavaşlayacağından endişe etmekte ve yeni çe­
şitler aramaktadır. Diğer yandan da, ürünleri mükemmel hale 
getirmek için elinden geleni yapar. Örneğin patates kızartmala­
rını daha lezzetli hale getirmenin sırrını bulmak için tam 3 mil­
yon dolar harcanır.

Mönü çeşidindeki yoksulluk, gerçekten bir süre sonra, müş­
terilerin ayaklarım restoranlardan kesmeye başlar; buna bağlı 
olarak da franchise alanların sayısında hissedilir bir azalma olur, 
yeni şubeler açılamaz.

Kroc en iyi ürünü bulmaya çalışmaktadır. Hızlı Servis Siste- 
m i’ne uyum gösterebilecek bir dizi yeni ürün piyasada denenir. 
Ama, hepsinin sonucu hüsrandır. Örneğin, Kroc, 1950’lerin so­
nunda mönüye tatlı koymayı düşünür. Önce, fındıklı ve çilekli 
küçük kek ve pastalar satmayı dener. Sonuç başarısızdır. Bu kez, 
minyatür boyutta başka bir cins keki, tanesi sadece 15 cent’e sat­
maya çalışır. Kimse yanma bile yaklaşmaz, şansını küçükken 
annesinin evde pişirdiği “kolaki” adlı Bohemya pastalarında de­
ner ama sonuç hep aynıdır.

Kroc çökmüştür. Umutsuzca, tatlı işine son verir. Sonra, Ka- 
toliklerin cuma günleri yemeleri için etsiz burger yapmayı düşü­
nür. Mutfağa girer, kolları sıvar, tost ekmeğinin üzerine bir dilim 
peynir ve onun de üzerine bir dilim ananas koyar, fırına verir. 
“Hulaburger” hazırdır. Şeytanın bacağı kırılmış yeni ürün bekle­
nen patlamayı yapmıştır.

Ama yeterli değildir. Gelecek on yıl içerisinde, Kroc, hangi 
M cDonald’s şubesine gittiyse yeni ürün talepleriyle karşılaşır. 
Zaten, McDonald’s’ın en çok tutulan ürününü de, mönüdeki çe­
şitlerin azlığından bıkmış olan şube sahiplerinden birinin saye­
sinde dünyaya gelecektir.

Jim Delligatti, McDonald’s ’ın en eski franchiserdarından bi­
ridir. Pittsburgh yakınlarında bir düzine kadar şubenin sahibidir. 
Müşteri sayısında azalma hissedilir bir hale gelince, McDo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Coca-Cola'nın formülü nasıl bu lundu? / 23

nald’s yöneticileri nezdinde lobi yaparak, yeni bir ürün piyasaya 
sürmesi için izin istemeye başlar.

Peki yeni ürün nasıl bir şey olacaktır? Delligatti’nin kafasın­
daki, özel sosu ve içinde her türlü garnitürü bulunan iki katlı bir 
hamburgerdir. Fikir kendisine ait değildir. Big Boy hamburger 
zincirinden açıkça çalınmıştır. Delligatti, 1967 yılında gerekli 
izni alana kadar Kroc’un başının etini yer. O yıl pazar araştırma­
larına geçilir ve bebeğe ismi konur: Big Mac. Kroc, bazı koşul­
lar öne sürer. Big Mac, sadece şehir dışındaki, arabayla gidilen 
McDonald’s şubelerinde satılacaktır. Bir de, McDonald’s ham­
burger ekmeği standardına sadık kalınacaktır. Delligatti “peki” 
der. Ama, McDonald’s ekmekleri bu iş için hayli küçüktür ve 
parçalanmadan üç parçaya ayrılması hemen hemen imkânsızdır. 
Başka bir fırıncıya, daha geniş ve üzeri susamlı hamburger ek­
mekleri sipariş edilir.

Sonuç şaşırtıcıdır. Big Mac, birkaç ay içerisinde toplam satı­
şı yüzde 12 artırmıştır. Delligatti, yeni ürünü, sadece şehir dışın­
daki değil, şehir içindeki şubelerinde de satmaya başlar. Diğer 
McDonald’s şubeleri de kendi Big Mac’lerini yapmakta gecik­
mezler. Yapılan pazar araştırmalarında, Big Mac satan her 
McDonald’s şubesinin satışında ortalama yüzde 10’luk bir artış 
olduğu anlaşılır ve yeni ürünün ülke çapında dağıtımına geçilir.

Big Mac için bir de reklam kampanyası başlatılır. Reklam 
spotunda, yeni ürünün içindeki maddeler birer birer sayılmakta­
dır. McDonald’s eski reklamcılarından, emekli ve Birmingham- 
Alabama’da birkaç McDonald’s şubesi olan Max Cooper, bu 
spotu son derece etkisiz ve sıkıcı bulur. Kendi şubelerinde yeni 
bir uygulamaya geçer. Big Mac malzemesini dört saniye içinde 
hatasız sayana, bir adet bedava Big Mac verecektir. Reklam 
ajansı, dört saniyede “iki yassı köfte, özel sos, kıvırcık salata, 
peynir, turşu, soğan ve üzeri susamlı yuvarlak ekmek” demeye 
çalışanların seslerini teybe kaydeder ve yeni reklam spotu bura­
dan türetilir.

Sözcükler bir anda bütün Birmingham’ı kaplar. Yerel radyo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar “Big Mac”in içindekilerini dört saniyede söyleme yarışmala­
rı yapmakta, çocuklar, evde, okulda aynı sözcükleri defalarca 
tekrarlamaktadırlar. Big Mac satışları yüzde 25 oranında artar. 
Sözcükler, yavaş yavaş, diğer eyaletlerdeki şubelere de yayılır 
ve M cDonald’s pazarlama bölümü bu uygulamayı ülke çapında 
yayar.

Big Mac mucizesi, yeni ürün meraklısı diğer şube sahipleri­
ni de harekete geçirir. 1969 yılında, Knoxville’de oturan Litton 
Cochran, reçetesini annesinden aldığı dondurulmuş elmalı tartı 
piyasa sürer. Başarı büyüktür ve bu yeni ürün de McDonald’s 
ulusal mönüsünde yer almakta gecikmez.

Bir başka şube sahibi de, müşterilerin, normal olarak, patates 
kızartmasını iki kez ısmarlamadıklarını, oysa, yaklaşık yarısı­
nın, bir defada sipariş edilirse, daha fazla hacimdeki bir porsi­
yon patatesi yiyebileceklerini düşünür. Böylelikle de, son yeni 
buluş, miktar olarak yüzde 60 daha hacimli, fiyat olarak ise yüz­
de 75 daha pahalı büyük porsiyon patates, McDonald’s’ın ulusal 
mönüsündeki beklenen yerini alır.
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Amerika'yı kim yendi, Vietkong mu, Donkey Kong mu?

ABD’nin, Japonya ile olan ticaret açığının yüzde 10’nundan 
kim mi sorumlu? Tabii ki, Amerikalı veletlerin Nintendo hasta­
lığı... Bu hastalığı kimin başlattığına gelince... Hemen cevap ve­
relim: Süper Mario oyun serisinin ilki olan Donkey Kong isim­
li bir bilgisayar oyunu.

Nintendo, işe, 1889 yılında, Japonya’nın Kyoto şehrinde 
oyun kâğıtları üreten bir aile şirketi olarak başladı. Japonca’da, 
kullanıldığı duruma göre, “şansını Tanrının ellerine bırak” ya da 
“sıkı çalış, ama unutma, sonunda her şey Tanrının elindedir” an­
lamlarına gelen “Nintendo” kelimesi, kurulduğu günden beri 
şirketin ismiydi.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, şirketten geriye kalanları 21 
yaşındaki Hiroshi Yamauchi satın aldı. Yamauchi’nin ilk büyük 
başarısı 1950’lerde piyasaya sürdüğü, Disney karakterleriyle 
süslü oyun kâğıtları oldu. Bir süre sonra oyuncak piyasasına el 
attı. 1960’larda ürettiği, Ultra Hand adında, çocukların erişemi- 
yecekleri yerlerdeki şeylere uzanmalarını sağlayan plastik ma­
kas oyuncağı, büyük başarı kazandı. 1968 yılında ise, Nintendo, 
beyzbol topu fırlatan makineyi piyasaya sürerek ikinci büyük 
süksesini yaptı.

1970’li yıllarda ortaya çıkan Game§Watch kol saatlerini ha­
tırlarsınız. İşte o basit oyunlu kol saatleri de, Nintendo’nun 
elektronik oyuncak piyasasında ürettiği ürünlerden biriydi. 
Oyunlu saatlerde elde edilen başarı, Nintendo’yu oyun salonla­
rına yönelik bilgisayar programları geliştirmeye yöneltti.

Yamauchi, eğlence yerlerinde, barlarda, öğrencilerin takıldı­
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ğı mekânlarda, video oyunlarının langırt ve benzeri klasik oyun­
larından daha fazla ilgi görmeye başladığını fark etmişti. Araş­
tırmaları sonucunda, Space Invaders (Uzay Fatihleri) adlı video 
oyununun dünya çapında rekor seviyede jeton yuttuğunu öğren­
di ve şirketin geleceğinin bu alanda yattığına karar verdi. He­
men akabinde, Nihtendo’nun içinde, programcılardan oluşan 
gruplar oluşturdu.

Yamauchi’nin, kişisel olarak video oyunlarına ilgisi yoktu. 
Hatta, kendi şirketinin hiçbir oyunun oynamamış olmakla sürek­
li övünüp dururdu. Bir keresinde, bir video oyununun tanıtımı 
sırasında, eline verilen kumanda kolunu ne yapacağını bileme­
yerek, sinirlenip yere attı. Ama, sonuçta, bütün ilgisizliğine rağ­
men, video oyunlarının kendisine para ve ün getireceğinin far­
kındaydı. Nintendo’ya video oyunu tasarımcılarını çekecekti.

Gruplar oluştukdan sonra, ikinci iş olarak, pazarlama depart­
manı çalışanlarının tasarımcılarla konuşmasını yasakladı. Böy­
lelikle, pazarlamacılar, piyasanın eğilimlerini tasarımcılara yan­
sıtıp, yaratıcı yeniliklere engel olamayacaklardı.

Yalnız, iyi niyetine rağmen, Yamauchi’nin yönetim tarzında 
teşvik ve şefkat değil, tehdit ve saldırı vardı. Grupları motive et­
mek için kendine has yöntemler geliştirdi: Hem çalışanlara ge­
niş bir özerklik ve iyi maaş veriyor, hem de üç ana tasarımcı gru­
bunu birbirine kırdırıyordu. Aylarca bir oyun üzerinde çalışan 
tasarım grupları, bugüne dek eline video almamış olsa da, pat­
ronlarının, en doğru kararı kendisinin vereceğine inanmış oldu­
ğunu ve aralarından sadece birinin tasarımım seçeceğini bilirler­
di. Yamauchi tavsiye ve eleştirilere hiçbir zaman açık olmadı.

Sistem bir süre iyi işledi. Zelda Efsanesi, Çocuk İkarus, Met- 
roid gibi çok satan oyunlar bu dönemde yaratıldı. Fakat Ninten- 
do’yu Nintendo yapan oyun, bu rekabetçi sistemin ilk çatlağı 
belirmeye başladığında ortaya çıktı.

Yamauchi, 1980 yılında, oyun salonlarına dağıtılmak üzere 
Radarscope adlı bir oyun seçti. Oyundan 2 bin adet de, ABD’ye 
yollandı. Bu, Yeni Dünya’yı ilk fethetme girişimiydi. Ama, Ya-
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mauchi, bu kez yanlış ata oynamıştı. Sıkıcı bir uçakları vurma 
oyunu olan Radarscope, ülkenin dört bir yanındaki oyun salon­
larında tozlanmaya başladı.

Yamauchi, ABD’deki dağıtım noktalarından birinin sorumlu­
luğuna getirdiği damadı da dahil olmak üzere, satış elemanların­
dan çaresizlikle dolu mesajlar almaya başladı. Damadı, Radars- 
cope’un bir anda, istenmeyen pahalı oyun makineleri arasında 
sıkışıp kaldığını söylüyordu. Yamauchi, bu oyunu yeniden dü­
zenlemenin en mantıklısı olacağını düşündü. Çevresine bakındı­
ğında, bütün tasarım takımlarının yeni çıkacak daha önemli 
ürünlerle meşgul olduğunu gördü. İşi başından aşkın olmayan 
tek bir eleman gözüküyordu, o da, üç sene önce işe aldığı eski 
bir arkadaşının oğluydu.

Sigeru Miyamoto’nun babası, üç yıl önce Yamauchi’yi ara­
yarak, aklı bir karış havada, güzel sanatlar okulundan mezun oğ­
lunun işsiz kalacağı konusundaki kaygısını dile getirmişti. Ya­
mauchi’nin ilk tepkisi, “bize mühendis lazım, sanatçı değil” ol­
duysa da, arkadaşım kıramayıp çocukla görüşmeyi kabul etti. 
Miyamoto, Yamauchi üzerinde az çok bir etki bırakmayı bece­
rince, Nintendo’nun ilk kadrolu ressam olarak işe alındı. İşte 
şimdi, kendisini gösterme zamanıydı.

Yamauchi, konuyu görüşmek üzere Miyamoto’yu odasına 
çağırdı. Miyamoto, video oyunları oynamayı çok sevdiğini, okul 
sırasında da hep oynadığını ama bu oyunların neden hep kavga 
ve tenis üzerine yapıldığını anlayamadığı söyledi. Bunlar film­
ler ya da kitaplar gibi daha renkli olamaz mıydı, İlginç karakter­
ler, senaryolar, efsaneler kullanılamaz mıydı?

Yamauchi, çocuğun ne zaman susacağını merakla bekledi. 
Sonra, doğrudan konuya girdi. Nintendo, Radarscope oyununu 
satacak bir şekle dönüştürmek zorundaydı. Bu iş kendisine bıra­
kılıyordu ve işi yaparken özgür bırakılacaktı. Başarırsa, kahra­
man olacaktı, ya başaramazsa...Yamauchi bunu düşünmek bile 
istemiyordu.

Miyamoto masasına, elinde Radarscope’un şemaları ile bir­
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likte döndü. İlk işi şemaları en yakın çöp sepetine atmak oldu. 
Elindeki oyun iflah olacak gibi değildi. Düşünmeye başladı. Ak­
lına ilk olarak “Beauty and the Beast” (Güzel ve Çirkin) öyküsü 
geldi ve kendi canavarını çizmeye koyuldu. Çizdikçe, ortaya go­
rile benzeyen bir yaratık çıkıyordu. Yazdığı senaryoya göre, go­
ril, oyunun kahramanın kız arkadaşını kaçıracak ve kahraman da 
bütün engelleri aşarak gorili yakalamak zorunda kalacaktı.

Miyamato, tarlalarda, dar sokaklarda, arkadaşlarının bod­
rumlarında geçen çocukluğunu ve buralarda yaşadığı macerala­
rı düşündü ve bilinmeyen yollardan geçme fikrini oyuna uygu­
lamaya karar verdi.

Sonra, esas kahramanı çizmeye başladı. Bu, bir süper kahra­
man değil, sade bir vatandaş olacaktı. Miyamato, önce kocaman 
bir burun çizdi. Bir mühendis arkadaşı, ekran karakterlerinde en 
önemli özelliğin görsel belirginlik olduğunu söylemişti. Bu öğüt 
doğrultusunda, kahramanı kilolu hale getirdi ve üzerine gözalıcı 
renkte bir marangoz tulumu geçirdi. Saç şekillerini iyi çizeme- 
diğinden kafasına bir şapka geçirdi. Sonra da, bu marangozun, 
tırmanıp, atlayıp, zıplayıp üzerine fırlatılan varil ve diğer öldü­
rücü nesneleri aşarak yol alacağı bir senaryo yazdı.

Bir de fon müziğine ihtiyacı vardı. Bu iş için kimden yardım 
isteyeceğini bilmediğinden, bir kaç melodi yazıp, bunları küçük 
bir synthesizer’a kaydetti. Artık iş, oyuna isim bulmaya gelmiş­
ti. Japonca-İngilizce sözlükten, Japonca’daki “aptal” ve “şap­
şal” karşılığı olarak İngilizce’de “donkey”(eşek) kelimesini gös­
teriyordu. Goriline isim olarak, King Kong’u çağrıştıracak 
“Kong”u düşünmüştü. Oyuna da Donkey Kong ismini verdi.

Oyun, 1981 yılında, Japonya’da piyasaya sürüldüğünde, sa­
tış bölümü afalladı. Bu Donkey Kong da neyin nesi oluyordu? 
Satan oyunları içinde vurma ve öldürme unsurları vardı, bu 
oyunda aptal bir kovalamacadan başka bir şey yoktu ve satış 
şansı sıfırdı. Hatta, pazarlamacılardan biri bu durumu protesto 
edip istifayı bastı.

ABD’deki bayilerde de durum farklı değildi. Yamauchi’ninÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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damadı Arakawa oyunu gördüğünde başından aşağı kaynar su­
lar döküldüğünü hissetti. Oyun, Radarscope’u bile aratacak ka­
dar kötüydü. Kayınpederini arayıp “hiç olmazsa adını değiştire­
lim” dedi. Ama, Yamauchi’nin yanıtı sertti: “Hayır, güzel bir 
oyun, adı da aynen kalacak.”

Arakavva oyunu satmaya çalışmaktan başka çaresi olmadığı­
nı anladı. Ofisine geri döndüğünde, çalışanlardan birinin yeni 
oyuna daldığını görünce, “inşallah yanılmışımdır” diye düşün­
dü.

Yalnız, seri üretime geçmeden önce oyunun İngilizceye çev­
rilmesi gerekiyordu. Kahramanlara da İngilizce adlar lazımdı. 
Gorilin kaçırdığı kıza, satış temsilcilerinden birinin karısının adı 
verildi. Ofis sakinleri, marangoza ne ad vereceklerini kara kara 
düşünürlerken, içeri, büronun sahibi girdi. Bu ayın kirasını hâlâ 
alamamıştı. Sesli sesli söylenip duruyordu. Arakawa, adamı ki­
rayı en kısa zamanda ödeyecekleri konusunda ikna ederek ba­
şından savdı. Depo sahibinin adı Mario Segali idi. Çalışanlardan 
birinin kafasında bir şimşek çaktı: “Mario”. Ve sonuçta maran­
goza ad bulunmuştu: “Süper Mario”.

Bir kaç gün içinde, bu sefer turnayı gözünden vurduklarını 
anladılar. Süper Mario makinalan mıknatıs gibi jeton yutuyordu 
ve Arakavva’nın telefonu gün boyunca susmak bilmiyordu. Nin- 
tendo’nun ABD şubesi o sene 100 milyon dolar ciro yaptı ve bu­
nun büyük kısmında Süper Mario’nun payı vardı.

Miyamato, daha sonraki on yıl içerisinde, on Süper Mario 
oyunu daha tasarladı. Karakter küçük değişikliklere uğradı. Ma­
rangozken, muslukçu oldu örneğin ve kendisine bir kardeş edin­
di. Oyun, bütün taklitlerine rağmen 70 milyon satmayı başardı. 
Hatta bir keresinde, eğlence endüstrisinin devlerinden MCA, 
Kong’un isim hakkı yüzünden Nintendo’yu dava ettiyse de her­
hangi bir şey elde edemedi.

Fakat bütün video oyunlarının hikâyesi Nintendo’da olduğu 
gibi mutlu sonla bitmedi. Namco adlı bir başka şirkette, PacMan 
adındaki oyun milyonlarca satarak şirketi ihya etti. Ama, şirke­
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tin sahibi, oyunun tasarımcasına sadece 3500 dolarlık bir çeki 
layık görünce, adam, bir daha oyunlara bulaşmamaya yemin 
ederek işinden ayrıldı.

Donkey Kong hikâyesi ise farklı gelişti. Miyamoto, Yamauc- 
h i’yi odasına çağırarak daha iyi ve yaratıcı oyunlara ihtiyacı ol­
duğunu söyledi ve Yamauchi’ni “yeni oyunlar” departmanının 
başına getirdiğini müjdeledi. Miyamato, ileriki yıllarda, Ninten- 
do’nun en ilginç oyunlarının altına imzasını attı.
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Coca Cola Pepsi'den niye nefret eder?

Sağlıklı olsun ya da olmasın, iş dünyasında her zaman rekabet 
vardır. Hatta, bazen iş, kin tutmaya kadar gider. Ama, Coca Cola 
ile Pepsi’ninki kadar, taraflara kök söktürmüş ikinci bir rekabet 
örneği bulmak güçtür. Bugün, kan davası şeklinde süren rekabe­
tin geçmişi, yıllar öncesine kadar uzanır.

Rekabet nasıl mı başladı? Bunun cevabı, soruyu kime sordu­
ğunuza göre değişir. İsterseniz, öyküyü başından anlatalım.

1886’nın Mayıs ayı... Atlanta’dayız... İç savaştan yorgun ve 
moralsiz çıkan Güney, teselliyi dini fundementalizmde ve yeni 
ilaçlar keşfetmekte aramaktadır. Kuzey’in “her şeye iyi gelen” çe­
şit çeşit mucizevi iksirleri, az da olsa alkol içerdiğinden, İncil’in 
söylediklerine sıkı sıkıya bağlı Güney, bunlara pek itibar etmez. 
Zaten, Güney’in ilaç yapımcıları, alkolün yerine geçecek, sağlık­
lı, tehlikesiz ve ahlaki açıdan hiçbir sorun yaratmayan yeni mad­
deyi keşfetmişlerdir bile. Adı, kokaindir.

Bu arada, Atlantalı eczacı John Styth Pemberton, dini bütün 
Hıristiyanların baskısı sonucunda, kendi icadı olan “Fransız Co­
ca Şarabı-Beyin İçin İdeal Tonik” ilacında değişikler yaparak, 
içine, alkol yerine, onun yerini tutacak bir diğer maddeyi koy­
mak üzere çalışmalar yürütmektedir.

Sonunda istediği maddeyi bulur. Bu, Afrikalı kölelerin Ameri­
ka’ya getirilirken yanlarından ayırmadıkları ve iyi bir kocakarı 
ilacı olarak nam salmış kola tohumudur. Pemberton, kola tohumu­
nu, koka özüyle karıştırır ve bu iki güçlü uyarıcıyı bir araya geti­
ren ilk kişi olur. İyi bir “beyin toniği” yaptığına inanmaktadır. 
Ama, tadı tek kelimeyle korkunçtur. Yaşlı eczacı, evinin arkasın-
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daki avluda, 30 galonluk (1 galon= 0.45 litre) bakır kazanların 
içinde çeşitli maddeleri (bilumum yağlar, bitki özleri ve değişik 
otlar) aylarca karıştırarak deney yapar ve sonunda, bu berbat tadı 
ortadan kaldıracak bileşimi elde eder.

Coca-Cola henüz karbonatlı bir meşrubat değildir. Tatlı, kıva­
mı yoğun ve kahverengi renkli bir şurup niteliğindedir. Pember­
ton, bu şurubu, boş bira şişelerine doldurmakta ve Atlanta’daki 
eczanelere şişesi 25 cent’ten satmaktadır. Eczaneler de, “Alkol­
süz, Zihin Açıcı” olarak tanıttıkları meşrubatı, şişesiyle olduğu 
gibi, küçük dozlar halinde, bazen de içimini kolaylaştırmak için 
suyla karıştırarak pazarlamaktadırlar. Coca-Cola, antialkol histe­
risine kapılmış Güneyliler için, hem alkolsüz bir meşrubat, hem 
de güvenilir bir kocakarı ilacı olmuştur.

O yaz, Atlanta’da, Coca-Cola satan dükkânlardan biri olan 
Jacob’s Drug Store’da, Cola tarihi açısından çok önemli bir olay 
yaşanır. Müşterinin biri, Cola’nm sertliğinden şikâyetçidir. Dük­
kân sahibi Willis E.Venable’e, çok susadığını söyler ve kendi­
sinden, elinde tuttuğu şişedeki Coca-Cola’yı acilen suyla karış­
tırmasını ister. Dükkân sahibi, suyun dükkânın arka bölmesinde 
olduğunu, acelesi varsa, su yerine, hemen yanında duran soday­
la karıştırabileceğini söyler. Müşteri, müşkülpesent biri değildir. 
“01ur”der. Köpüren karışımdan bir yudum alır ve “çok hoş” der 
“...etikette yazdığı gibi suyla içmektense, sodayla içmek çok da­
ha iyi.” Müşterinin sözü bütün kasabaya yayılır, ahali, artık, Co- 
ca-Cola’yı köpüklü içmek istemektedir.

Pemberton şaşkındır. Bugüne kadar, Coca-Cola’yı “başağrı- 
sı, histeri, melancoli vb” gibi her çeşit sinir hastalığına iyi gelen 
bir ilaç olarak pazarlamıştır. Ama, eğlencelik bir içecek olarak 
hiç düşünmemiştir. Neyse, fırsatı kaçırmaz, daha doğrusu üzeri­
ne atlar.

Etiketteki “suyla karıştırabilir” ibaresini değiştirir ve tıbbi ni­
teliklerinin sayıldığı bolümün yanına küçük bir ekleme yapar: 
“Coca-Cola, aynı zamanda, lezzetli, insanı neşelendiren, serin­
leten ve güçlendiren bir meşrubattır.”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aynı yaz, Atlanta’da içki karşıtı ilk yasalar çıkmaya başla­
mıştır. Coca-Cola’nın üretimi, yılda 25 galondan, gelecek yıl 
1.049 galona çıkacaktır. Bu başarının ardında, Pemberton’un pa­
zarlama çabaları olduğu kadar, “Coke” adını koyan, reklam ve 
promosyon faaliyetlerini yürüten ve bugün de kullanılan Coca- 
Cola logosunu yapan, Pemberton’a maddi destek sağlayan 
Frank M.Robinson da vardır. Robinson zeki bir girişimci ve iyi 
bir satıcıdır. Pemberton’a gayrimenkul satmak isterken tanış­
mışlar, ama Pemberton, ona, “ideal beyin toniği” fikrini satmış­
tır. Robinson, şirketin el değiştirmesine rağmen, emekliliğine 
kadar, tam otuz yıl boyunca Coca-Cola’da kalacaktır.

Her derde deva beyin toniğinden bol bol içmesine rağmen 
1887 yılına gelindiğinde Pemberton’un sağlığı bozulmaya baş­
lamıştır. Gerçi, Coca-Cola’nın satışları iyidir ama Pemberton’u 
zengin edecek düzeyde de değildir. Mütevazı bir para karşılığın­
da, hisselerini, Cola ile sodayı karıştıran Willis Venable’a satar. 
Pemberton’un Coca-Cola yapımında kullandığı ve özenle sakla­
dığı, şirketin devri sırasında Venable’e verdiği liste, Coca-Co- 
la’nın hangi maddelerden yapıldığı konusunda ipucu vermekte­
dir: Limon özü, ıhlamur özü, hindistancevizi yağı ve suyu, koka 
yaprağı suyu, vanilya, sitrik asit, portakal suyu ve kafein.

Pemberton 16 Ağustos 1888’de, yoksulluk içinde ölür, mezar 
taşı bile yoktur (Ölümünden 70 yıl sonra, Coca-Cola şirketi, va­
roluşunu borçlu olduğu Pemberton için bir mezar taşı diktirir). 
Ölmeden önce de, elindeki son hisseyi zengin bir eczacı olan 
Asa Candler’a satar. Candler, iki ortağının da yardımıyla, bütün 
hisse senetlerini Venable’dan ve diğer yatırımcılardan satın alır, 
şirketin varı, yoğu ve gizli reçetesi kendisinin olur. Bütün bu iş 
için 2.300 dolar harcamıştır.

Candler dinibütün bir Hıristiyandır ve Coca-Cola’nın çok iş- 
levli bir ilaç olduğuna bütün kalbiyle inanmaktadır. Ama, öte 
yandan da, Frank Robinson ile birlikte, Pemberton’un formülü­
nü değiştirip, tadını iyileştirmek ve raf ömrünü uzatmak için ça­
lışmalarını sürdürür. Pemberton’un reçetesinden sadece kola
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yaprağı ve tohumu ile kafeine dokunmayacaklardır.
Birkaç yıl sonra, toplumda antikokain histeri doruğa çıktığın­

da, Candler yeni formülünü bulmuştur. Artık, içinde kokain bu­
lunan bir ürünü satmak mümkün değildir. Gazeteler, kokain içip, 
insanüstü bir güce sahip olduktan sonra doymaz bir şehvet duy­
gusuyla sağa sola saldıran çılgına dönmüş zencilerin öykülerini 
sık sık yazmakta ve asparagas ırkçılığın en güzel örneklerini 
vermektedirler. Kokain içeriyor olması nedeniyle, argoda, Coca- 
Cola’ya birçok yeni isim takmıştır. Coke yerine “soğuk esrar”, 
“kuru sıkı tabanca” denilmekte, Coca-Cola satan yerler ise 
“uyuşturucu dükkânı” ya da “afyoncu” diye adlandırılmaktadır. 
1903 yılında, Coca-Cola bileşiminde, kokaini alınmış koka yap­
rağı kullanılmaya başlanır. (Coca-Cola’nın bileşiminde hâlâs bu 
tür zararsız koka yaprakları kullanılıyor. Şirket, yaprakları 
ABD’nin tek yasal tıbbi kokain imalatçısı olan ve New Jer­
sey’de bulunan Stepan Kimya Şirketi’nden alıyor.)

Bu arada, Amerikan-İspanyol Savaşı şırasında Küba’da gö­
rev yapan Benjamin Franklin Thomas adında bir asker, Kübalı­
ların, şişelenmiş olarak satılan Pina Fria adlı bir meşrubatı içtik­
lerini görür. Coca-Cola ise Küba’da yoktur. “Niçin Coca-Cola 
da şişelenip, uzak yerlere dağıtılmasın” diye düşünür. Amerika 
Birleşik Devletleri’ne döndüğünde, ortağı Joseph Whitehead ile 
birlikte Candler’a giderler ve Coca-Cola’nın şişeleme hakkını 
satın alırlar.

Şirket efsanesine göre ise, Candler, kendisine şirketin kârla­
rını katlayacak gizli bir formülü olduğunu söyleyen bir tanıdığı­
na (yani Thomas) büyük paralar öder. Adam, paraları cebe atın­
ca, Candler’ın kulağına yavaşça eğilir ve gizli formülü fısıldar: 
“meşrubatları şişele”. Candler, bu öneriyi yerine getiremez. 
Çünkü, şişeler ters çevrildiğinde patlamaktadır. İki taraf mahke­
melik olur. Doğru ya da yanlış, bir başka hikâyeye göre de, 
Candler, tongaya basmamış, Thomas ve ortağı ile yaptığı anlaş­
maya, şişelerin patlaması durumunda bundan kendisinin sorum­
lu olmayacağı konusunda bir madde koydurmuştur. Öte yandan,
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Thomas ve Whitehead’m bir şişeleme fabrikası kuracak kadar 
paralan yoktur. Bunun yerine, bölgesel düzeyde, şişeleme 
“franchise”ları satmaya başlarlar.

Candler, hem iyi bir Hıristiyan, hem de iyi bir işadamı oldu­
ğu için ülkenin bütün güneyinde içkinin yasaklanması için yürü­
tülen lobi faaliyetlerine aktif olarak katılır. 1907 yılında, 994 yö­
netim biriminden 825’ inde alkol yasaklanır. Ülke çapında uygu­
lanacak olan Ulusal Alkol Yasağı’na 13 yıl kalmıştır. Ve bütün 
bu süre boyunca, Coca-Cola satışları patlar.

Başarı, taklit edilmeyi beraberinde getirir. 1916 yılında, Co­
ca-Cola avukatları 153 taklit isim saptamışlardır. Aralarından 
bazılarını sayalım: Cafe-Cola, Afri-Cola, Charcola, Co-Co-Co- 
lian, Dope, Kola-Kola, Pau-Pau Cola, King-Kola, Fig-Cola, So­
la-Cola, Candy-Cola, Toca-Cola, Cold-Cola, Kos-Kola, Cay-O­
la, Coke-Ola, Koca-Nola, Kel-Kola, Kaw-Kola, Co-Kola, Kola- 
Nola, Caro-Cola ve Coca-Kola. 1926 yılma kadar geçen süre 
içerisinde, Coca-Cola’nın avukatı Harold Hirsch, ismi ya da lo­
goyu taklit ettiği gerekçesiyle 7 binden fazla firmanın ticari ya­
şamına, mahkeme aracılığıyla son verdirmiştir. Hafta başına, or­
talama bir dava düşmektedir. Hirsch, işi, Coca-Cola’nın rengini 
tanımlamaya kadar vardırır: “Karamela rengini andırır koyu 
kahverengi meşrubat imal eden, imalatım kırmızı fıçıda pazarla­
yan her kuruluş...” için şirket dava açacaktır. Şirket, öte yandan, 
özgün bir şişe tasarımı üzerinde çalışmaktadır. Thomas Tn tanı­
mıyla, “Coca-Cola şişesi karanlıkta bile farkedilmeli, kırıldığın­
da bile, bir bakışta, bunun bir Coca-Cola şişesi olduğu anlaşıl­
malıdır.”

Sayısız şişe tasarımı beğenilmeyip çöpe atılır. Sonunda, İndi- 
ana’lı C.J.Root Company’nin çizdiği tasarımda mutabık kalınır. 
Giderek incelen, sonra çıkıntı yapan şişe, sanatsal açıdan güzel­
dir ama tasarımcılar ciddi bir botanik hatası yapmışlar, şişeye 
koka meyvesinin şeklini vermek yerine, kakao meyvesinin şek­
lini vermişlerdir.

Bugünkü “dolgun etek” şişe (bu isim 1914’teki kısa süren
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modadan kalmıştır) ise büyük başarı kazanmıştır. Endüstri tasa­
rımcısı Raymond Loewy, tasarımı “mükemmel” bulmuştur. 
“Fazlaca kadınsı” biçim, erkeklerin olduğu kadar kadınların da 
hoşuna gidecektir. Şişelemeciler de tasarımdan memnundur. Her 
şeyden önce, aşırı kaim cam sayesinde, şişenin içinde ne kadar 
kola olduğu anlaşılmamaktadır. Ve daha önemlisi, şirket, taklit­
çilere karşı önemli bir silah elde etmiştir.

PEPSİ DÜNYAYA GELİYOR

Yeni şişe tasarımına ve Avukat Hirsch’in birbiri ardına açtığı 
davalara rağmen, yeni bir kola serpilip gelişir.

Coca-Cola gibi, Pepsi-Cola da Güneylidir ve eski bir Güney­
li subay tarafından formüle edilmiştir. Olayın kahramanı Caleb 
B.Brabham, babası iflas edince tıp fakültesini bırakmak zorunda 
kalır. 1893 yılında, Kuzey Carolina, New Bern’de eczacılığa baş­
lar, başarılı da olur. Çünkü, iyiden iyiye gözden düşmüş “salo­
on’lara alternatif oluşturacak, alkolsüz meşrubat satan bir dükkâ­
nı vardır. Brabham, tıp fakültesinden öğrendiği bilgileri de işin 
içine katarak, diğer birçok eczacı gibi, iksirler ve her derde deva 
ilaçlar hazırlamaya başlar.

Coca-Cola’nın piyasaya çıkmasından sonra hazırladığı bile­
şim hayli ünlü olur. Ülsere ve diğer mide hastalıklarına iyi geldi­
ği söylenen “Brad’s Drink”, vanilya, bazı egzotik baharatlar, şe­
ker ve kola özünün ilginç bir bileşimidir. İçecek, önce, yerel dü­
zeyde üne kavuşur. 1902 yılında Pepsi-Cola adını alır ve meşru­
bat büfelerinde satılmaya başlanır. 1904’te hisse satışına başlar ve 
Coca-Cola’nm franchise sistemini taklit ederek Pepsi’yi şişeleyip 
piyasaya sürer. 1909 yılma gelindiğinde, 24 eyalette 250 birimde 
şişe dolumu yapılmaktadır. Brabham servet sahibi olmanın eşi­
ğindedir. Birinci Dünya Savaşı her şeyi değiştirir. Hızla fırlayan 
şeker fiyatları ve emek maliyetleri, şirketi sıkıştırır. 1922 yılında 
Pepsi Company iflas eder, Brabham da New Bern’deki eczanesi­
ne geri döner.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şirketin alameti farikasını ve mal varlıklarını Roy C.Megar- 
gel adında bir Wall Street zengini alır ve Richmond’da yeni Pep­
si şirketini kurar. Ama, Megargel’in de soluğu şirketi sürdürme­
ye yetmez. Yeterli sermayesi yoktur ve Pepsi 1932 yılında bir 
kez daha kapanmanın eşiğine gelir.

Şirketin yeni sahibi, Long Island’da şekerleme üreten Loft 
Inc.’in patronu Charles Guth’dur. Guth, sahip olduğu 115 meş­
rubat büfesi için her yıl satın aldığı 31 bin galon CocaCola kar­
şılığında, şirketin kendisine herhangi bir indirim yapmamasına 
fena halde bozulmuştur ve CocaCola’ya kin gütmektedir. Kendi 
meşrubat şirketine sahip olma fikri bu yüzden cazip gelir. Pep- 
si’nin haklarını 10.500 dolar karşılığı satın alır ve Long Is­
land’da yeni bir Pepsi şirketi kurar. Megargel’i de “pasif ortak” 
olarak yanına almayı ihmal etmez. Meşrubatı da kendi damak 
zevkine göre yeniden formüle eder ve büfelerinde Pepsi satışına 
başlar.

Bu gelişme üzerine, Coca-Cola, önce “gizli ajanlarını” 
Loft’un büfelerine gönderir. Arkasından da dava açar. Gerekçe 
ilginçtir: “Müşteriler Coca-Cola istediklerinde, kendilerine Pep­
si Cola verilmektedir.” Guth boyun eğmez, “Coca-Cola’nm ça­
lışanları tedirgin ve rahatsız ettiği” gerekçesiyle karşı dava açar. 
Gelecek yıllarda tekrar ve tekrar seyredeceğimizi bir oyunun ilk 
sahneye konuşudur bu.

Bunun yanısıra, Pepsi-Cola şirketinin başka sorunları da var­
dır. Meşrubat sadece Loft’un büfelerinde satıldığından satış ye­
tersiz kalmakta ve işletme zarar etmektedir. Guth, işletmeyi el­
den çıkarmaya karar verir ve ezeli düşman Coca-Cola’ya, şirke­
ti mütevazı bir fiyatla satmak istediğini söyler. Coca-Cola haya­
tının hatasını yapar ve Guth’a sırtını döner.

Bu arada, şirket ortağı Megargel, Guth’u, kendisine borçlu 
olduğu gerekçesiyle mahkemeye verir. Guth’da, Megargel’in 
elindeki bütün hisseleri 35 bin dolara alır ve şirketin yüzde 
91’inin hissesine sahip olur. Paranın önemli bir kısmı, Guth’un 
şekerleme şirketi Loft’un fonlarından karşılanmıştır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Guth, Pepsi-Cola’yı, bu kez kullanılmış bira şişelerine yeni­
den dolum yaparak piyasaya sürer. Bira şişeleri, Coca-Cola şişe­
sinin iki misli hacimdedir ve iki misli fiyata satılmaktadır. Bu 
arada, 1929 Büyük Bunalımı kapıdadır ve insanlar için kola iç­
mek lüks haline gelmiştir.

Guth, fiyatı yarı yarıya indirir ve reklama başlar: Aynı fiyata, 
Coca-Cola’nm iki misli hacminde Pepsi-Cola satılmaktadır. 
Pepsi satışları artar. Bu arada, Guth, Pepsi ile uğraşmaktan şe­
kerleme şirketini ihmal etmiştir. Hisse senedi sahipleri isyan 
eder ve Guth yönetim kurulu başkanlığından çekilir.

Şirketin yeni başkanı hesapları inceletir ve Guth’un, Pep­
si’yi, Loft’un fonlarıyla finanse ettiğini ortaya çıkartır. Guth 
mahkemeye verilir. Atmosferi hayli yüksek, fırtınalı bir davadan 
sonra, mahkeme, PepsiCola’nm asıl sahibinin Loft şirketi oldu­
ğuna karar verir. 1939 ilkbaharında Guth’a 300 bin dolar ödenir 
ve eski patron kapı dışına konur. Loft’un hisse sahipleri, milyon­
larca dolar değerinde ve hızla gelişen bir çokuluslu şirketin ye­
ni patronları olurlar.

Coca-Cola, Pepsi’nin büyümesinden korkuya kapılır ve sa­
vaş yeniden başlar. 1938 yılında, Coca-Cola, “Cola” adının ken­
dine ait olduğu ve marka tescilinin ihlal edilmiş olduğu gerekçe­
siyle Pepsi’yi dava eder. Duruşmanın ilk gününde, Coca-Co­
la’nm avukatları, mahkemeye, diğer marka tescili ihlali davala­
rını nasıl kazandıktan hakkında yüzlerce sayfa hukuki belge ge­
tirerek büyük bir şov yaparlar.

Pepsi de boş durmaz. Coca-Cola’nm eski defterleri karıştırı­
lır ve şirketin Cleo-Cola adlı bir meşrubat şirketinin genel mü­
dürüne, işini bırakması karşılığında 35 bin dolarlık çek verdiği 
ortaya çıkartılır. Konuşan, Genel müdürün dul karısıdır. Artık 
koz Pepsi-Cola’nın avukatlarındadır. Mahkemeye beklenen so­
ru sorulur: “Acaba Coca-Cola rüşvet mi vermiştir?” Coca-Co- 
la’nın avukatlan cevap için iki günlük süre isterler. Dava sabah 
görülmüştür. Aynı gün öğleden sonra Coca-Cola’nm Genel Mü­
dürü Robert Woodruff, Pepsi-Cola’nın genel müdürü Walter
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Mack’ı telefonla arar. Aralarındaki konuşma ilginçtir: “Mr. 
Mack, bu dava işini bir an önce çözmemiz gerekli diye düşünü­
yorum. Ne dersiniz?”

“Olabilir, ama bir şartla.”
Walter Mack, kâğıt ve kaleme sarılarak bir metin kaleme alır: 

“Ben, Coca-Cola şirketinin Genel Müdürü Robert Woodruff, Pep- 
si-Cola’yı ticari bir marka olarak tanıdığımızı ve bundan böyle, 
bu konuyla ilgili kendisine ABD sınırları içerisinde dava açmaya­
cağımızı belirtirim.” Woodruff, metni imzalar, Pepsi’nin, Coca 
Cola’nın ticari bir marka olarak tanıdığına ait bir metni de Mack 
imzalar. Her şey yoluna girmiş gibidir.

Ama ateşkes uzun sürmez. Amerika Birleşik Devletleri içeri­
sinde hukuki yollara gitmeyeceğini belirten Coca-Cola, davala­
rı diğer ülkelere kaydırır. Kanada’daki davada, mahkeme, önce 
Coca-Cola lehine karar alır ama yüksek mahkeme bu kararı red­
dederek Pepsi’yi haklı bulur. Coca-Cola pes etmez, Kanada, İn­
giliz Commonwealth üyesi olduğu için, davayı İngiltere’deki 
Commonwealth mahkemesine götürür.

Pepsi Genel Müdürü Woodruff Mack, sonradan o günleri 
anarken “Coca-Cola’nın işi son derece zordu” der “...çünkü savaş 
yıllarıydı ve İngiltere’ye avukat göndermek imkânsız gibiydi. 
Commonwealth yüksek mahkemesinin bildirdiği tarihte, Coca- 
Cola’nın avukatlarının orada olamayacağı belliydi.” Oysa, Pepsi, 
turnayı gözünden vurmuş, avukat olarak, başkanlık yarışından 
yenik ayrılmış, ülkenin güçlü adamı Wendell Willkie’yi tutmuş­
tur. Willkie, savaşla ilgili görüşmeler yapmak üzere, Amerikan 
Hava Kuvvetleri’ne bağlı bir bombardıman uçağıyla İngiltere’ye 
gider ve Commonwealth Yüksek Mahkemesi’nde Pepsi’yi temsil 
eder. Mahkeme beklenebileceği gibi, “cola”nm bu tür meşrubat­
lar için genel bir terim olduğu konusundaki Pepsi görüşü doğrul­
tusunda karar verir ve iki şirkette barış içinde birlikte yaşamaları­
nı temenni eder.

Ama, bu temenni hiçbir zaman gerçekleşmeyecektir. Davalar 
ve karşı davalar son bulmuş olsa da, iki şirket pazarda siyasiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bağlantılarının da yardımıyla birbirlerine sataşmayı sürdürürler. 
(Pepsi’nin genelde Cumhuriyetçi Parti, Coca-Cola’nın ise De­
mokrat Parti içinde siyasi bağlantıları vardır).

Coca-Cola, İkinci Dünya Savaşı sırasında, kendisini nere­
deyse yarı kamu kuruluşu ilan eder ve “kahraman askerlerle” 
onlara cephane üreten işçilere moral ve enerji verme gerekçesiy­
le, pazarını devlet hesabına bütün dünyaya yayar. “Savaşta ön­
celikli mal” ilan edilen Coca-Cola, mühimmat ve yiyecekle bir­
likte gemilere yüklenip askerlere dağıtılır. Savaştan sonra ise, 
Avrupa’yı yeniden imar etme projesi çerçevesinde, yaşlı kıtada, 
yine devlet hesabına yeni Coca-Cola fabrikaları kurulur. (Garip 
ama gerçek: Savaş boyunca sıkı bir vatansever olarak görünen 
Coca-Cola’nın şişelemesini, Nazi hükümetiyle ilişkisi olan ulus­
lararası iş çevrelerinin aracılığıyla, Nazi Almanyası yapar.)

Pepsi Genel Müdürü Mack’e göre, Meşrubat ve Tütün Kuru- 
lu’na danışmanlık yapan Coca-Cola görevlilerinden biri, savaş 
sırasında hem şirketini fena halde kayırmış, hem de Pepsi’nin 
aleyhine olacak kararlar almıştır. Örneğin, verdiği direktiflerden 
biriyle, 1941 yılında, şeker kullanan firmalara, bir yıl önce kul­
landıkları şeker miktarının sadece yüzde 80’ini almalarına izin 
verilir. Bu, iyi organize olmuş, başarılı bir şişeleme örgütlenme­
sine sahip olan Coca-Cola’yı etkilemez. Oysa, 1941 yılında, Pep­
si daha şişeleme organizasyonunu yapamamıştır. Savaştan sonra, 
Pepsi-Cola, Coca-Cola’yı şeker istihkakını ihtiyacın üzerine çı­
karmaya çalışmakla suçlar.

Coca-Cola, Demokratlar üzerindeki etkisini artırırken, Pepsi, 
Cumhuriyetçilere oynar. Ünlü senatör Joe McCarthy Pepsi’den 
20 bin dolar alır ve Senato’daki adı “Pepsi Cola Kid”e çıkar. 
Yirmi yıl kadar sonra, Pepsi, başkanlık seçimini kaybeden Ric­
hard Nixon’i şirketin baş hukukçusu yapar. (Konspirasyon teori­
leri meraklıları not alsın: Nixon 22 Kasım 1963’te, Pepsi-Cola 
şirketinin bir toplantısına katılmak üzere Dallas’ta idi.) Şirket, 
daha sonra, Nixon’in başkan seçilmesi için bir servet harcaya­
caktır.
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Pepsi ve Coke, mücadeleyi, reklam dünyasında, sloganlarla 

ve çeşitli pazarlama oyunlarıyla sürdürdüler. İki taraf da, gör­
kemli reklam kampanyalarına imzalarını attılar. Örneğin, Pepsi, 
1930’larda, yeni bir buluş olan gözyüzüne yazı yazma haklarını 
satın aldı ve hemen hemen tüm kentlerin göğünü Pepsi yazısı ile 
donattı. Coca-Cola, imaj olarak Amerikan kurumlarına bağlılığı 
seçerken, Pepsi gençliğe ve yeniliklere açık bir kimlik yaratma­
ya gayret etti. Pepsi, 1950’de formülünü değiştirdi ve pazarda 
daha aranır hale geldi.

Cola savaşları bugün de devam ediyor.
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Kleenex, nasıl makyaj değil de burun temizleyicisi oldu?

Yeni bir ürün, çoğu kez yeni bir soruna nasıl cevap verileceği 
düşünülürken ortaya çıkar. Bazı buluşlar ise ortalıkta bolca bulun­
duğu halde, önce gerçek işlevlerine uygun olarak kullanılmazlar. 
Sonra, kendilerine yeni bir işlev edinir ve birden patlama yapıve­
rirler. Kleenex ve Kotex, işte bu ikinci tür buluşlara iyi birer örnek 
oluşturuyorlar. Yüzyılımızın başında, kâğıt üretimi teknolojisinde 
köklü değişiklikler oldu. Daha önceleri, kâğıt hamurunun kıvama 
gelip gelmediği, öznel değerlendirmelere bağlıydı. Ustabaşı kâğıt 
hamurunu koklar, eller, hatta tadar ve kıvamına geldiğine karar ve­
rirse, hamuru, kağıda dönüştürmek üzere merdanelerden geçirirdi. 
Bu ilkel yönteme rağmen, kalite şaşırtıcı derecede iyiydi.

Dünya hızla makineleşince, alışkanlıklar da değişti. Yeni ve 
hızlı baskı makineleri, sadece belli kalitedeki kâğıtları kabul ettik­
lerinden, kâğıt üreticileri daha bilimsel metodlar uygulamak duru­
munda kaldılar. Böylelikle, ustalardan nöbeti devralan bilimadam- 
ları, yeni kâğıt ürünleri geliştirmeye başladılar.

Kimberly-Clark şirketi, Wisconsin eyaletinde, 1872 yılından 
beri kâğıt üretiyordu. Yönetim, 1914 yılında, Alman asıllı kâğıt 
teknisyeni Ernst Mahler’i işe aldığında, bunun şirketin kaderinde 
dönüm noktası olacağının farkında değildi. Mahler, Almanya’da 
Darmstad Teknik Üniversitesi’nde selüloz kimyası üzerine eğitim 
görmüştü. Kimberly-Clark merkezinin tam karışısına bir laboratu- 
var kurarak çalışmalarına başladı. Bir süre sonra, şirketin sahibi 
T.C. Kimberly’i, yeni ürünleri incelemek üzere, kendisiyle birlikte 
Almanya’ya gitmeye ikna etti. Bu yeni ürünler arasında, sıvıları
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pamuktan daha iyi emen, tüy kadar hafif bir kâğıt çeşidi de bulu­
nuyordu.

Mahler ve Kimberly Almanya’da iken Birinci Dünya Savaşı 
patladı. Gezilerini kısa kesip, yanlarına yeni tür kağıdın formülünü 
ve biraz da ömek alıp Amerika’ya geri döndüler. Mahler buradaki 
araştırmalarının sonucunda, kayın ağacından bu tür bir kâğıt elde 
edilebileceğini gördü.

Savaş ilerledikçe oluşan pamuk kıtlığı Kimberly-Clark’a yeni 
bir pazar açacaktı. Almanya’da gördükleri örneğe uygun olarak ha­
zırladıkları ve “Cellucotton” adını verdikleri ürün, yara bantlarında 
tampon, gaz maskelerinde filtre olarak, birçok alanda kullanılmaya 
başlandı. ABD savaşa girice, Kimberly-Clark, vatansever bir tavır­
la, Cellucotton’u Savaş Bakanlığı ve Kızılhaç’a karsız satmaya ka­
rar verdi. Savaş aniden sona erdiğinde, Kimberly-Clark’in elinde 
hükümetten ve Kızılhaç’tan 750 bin poundluk sipariş bulunuyordu. 
Şirket, bu siparişlerin cezasız olarak iptal edilmesine izin verince, 
tonlarca mal elinde kaldı. İşin kötüsü, ordunun elinde de fazlaca 
Cellucotton bulunuyordu. Ordu, elindekileri yok pahasına sivil 
hastanelere satmaya başlayınca, Kimberly-Clark’m stoklarını erit­
me şansı kalmadı. Şirket, elindeki bu malzemeyle ne yapacağını 
düşünedururken, önüne iki önemli fırsat çıktı.

KOTEX

Kimberly-Clark’ın savaştaki müşterilerinden bir tanesi, “Fran­
sız Yaralıları için ABD Vakfı” adlı bir kuruluştu. Bu kuruluşun ve­
falı bir görevlisi, savaş sonrasında krize düştüğünü bildiği Kim­
berly-Clark’a iyi bir tüyo verdi: savaş sırasında, Fransız hemşire­
ler, adet zamanı, Cellucotton’u tampon olarak denemişler ve çok 
memnun kalmışlardı. Acaba, ABD’li kadınlar da, bu tip bir ürünü 
bekliyor olamazlar mıydı?

Tamponlar, o dönemde, yıkanabilir kumaştan yapılıyordu. Kap­
samlı bir araştırma sonucunda, kadınların bu kumaşlardan nefret
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ettikleri ve daha iyi bir alternatifin şansının olabileceği anlaşıldı. 
1920’lerin başlarında, Kimberly-Clark, ilk atılabilir hijyenik tam­
ponu “Cellunaps” adı altında piyasaya sürdü.

Ama, pazarlama büyük sorun oldu. O yıllarda, kadınların adet 
dönemiyle ilgili bir ürünün vitrinde ya da raflarda açıkça sergilen­
mesi ve reklamının yapılması mümkün değildi. Şirketin pazarlama 
sorumluları, kadınların Cellunaps adını, argoda bazı başka anlam­
lara gelen “nap” eki yüzünden eczanelerden istemeye utandıklarını 
öğrendi. Bunun üzerine ürünün adım anlamsızlaştırmaya karar ve­
rildi. Sonuçta, hiçbir anlamı olmayan ve hiçbir kelimeyi çağrıştır­
mayacak olan “Kotex” diye bir isim uyduruldu.

Ama, ad değişikliğine ve paketin içini göstermeyen ambalaja 
rağmen, birçok dükkân, ürünü raflara koymayı reddediyordu. Ko­
tex, bir türlü tezgâhın arkasından kurtulmayı beceremedi. Birçok 
dükkân, şirkete, ürünü, Kotex adı görünmeyecek biçimde kahve­
rengi bir kâğıt ile paketlemesini öneriyordu.

Kimberly-Clark’m pazarlamacıları, tampon reklamının üstü ka­
palı bir biçimde yapılmasının gerekli olduğunu kabul ediyorlardı. 
Ama, Kotex’i kahverengi kağıda sarmayı reddettiler. Şirket yöneti­
mi, ürünün reklamı için kadın dergilerine milyonlarca dolar harcı­
yordu ve Kotex’in herhangi bir ürün gibi muamele görmeye hakkı 
olduğunu düşünüyordu. Bir süre sonra dükkânlar da, Kotex’i tez­
gah arkasından çıkartmaya teşvik edilebildi ve tamponlar rafların 
üstünde görülmeye başlandı.

Bu arada, ürün popülerleştikçe, şirkete çok fazla miktarda mek­
tup gelmeye başladı. Bunların çoğu olumlu tepkilerle doluydu. 
Ama önemli bir bölümünde, adet dönemine ilişkin, cahilce sorular 
soruluyordu. Kimberly-Clark, eğitim bölümünü genişleterek ka­
dınlara eğitici broşürler yollamaya başladı. Ama, toplum, bu girişi­
mi kolay hazmedecek düzeyde değildi. “Marjorie’nin 12. doğum- 
günü” adlı broşür din adamlarının ve muhafazakar çevrelerin tep­
kileriyle karşılaştı. Bazı eyaletler broşürü yasakladı. Yasağı delen 
yine kadınlar oldu. Şirkete verilen broşür siparişi çoğalınca, yasak­
lar kaldırılmak zorunda kalındı. Kimberly-Clark, bir süre sonra daÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Disney ile işbirliğine giderek, bugüne kadar 700 milyonun üzerin­
de kız ve erkek çocuğu tarafından izlenmiş olan “adet döneminin 
öyküsü” adlı renkli çizgi filmi yaptı.

Savaşı Kimberly-Clark ve kadınlar kazanmıştı. 1930’lu yılların 
sonunda, yıkanabilir kumaştan yapılan tamponların pazar payı yüz­
de 20’lere inmişti. İkinci Dünya Savaşı sırasında çok sayıda kadın, 
işçi ordusuna katıldı. Kimberly-Clark, biraz vatanseverlik ve biraz 
da iyi bir pazarlamayla, savaş döneminde silah fabrikalanna bile 
Kotex temin etti. 1947’1ère gelindiğinde, yıkanabilir tamponların 
piyasa payı yüzde 1 ’in altına düşmüştü.

KLEENEX

Karton kutu içinden çektikçe gelen Kleenex temizlik kâğıtları, 
ilk başta burun temizlemek için düşünülmemişti. KimberlyClark, 
Cellucotton’u ince tabakalar halinde üretmeyi düşünmüş ve Kle­
enex dünyaya gelmişti. Fakat, hedef kitle yanlış hesaplanınca, pro­
je neredeyse suya düşüyordu.

Kleenex’in ilk karton kutularının üzerinde, “Kleenex Hijyenik 
Makyaj Temizleyicisi” yazıyordu. Kimberly-Clark, makyaj temiz­
lemek için atılabilir bir kâğıt üreterek yeni bir pazar açmayı düşün­
müş, bu kağıdın daha işlevsel kullanımları olabileceği akıllarına bi­
le gelmemişti.

Ürünün fiyatı bile hatalıydı. Kutu başına 65 sent fiyat biçilmiş­
ti. Şirket yönetimi, sokaktaki adamın buna 65 sent vermeyeceğini 
bildiği için de, reklamlarda, Kleenex adını zenginlik ve görkemi 
çağrıştıracak bir şekilde kullanıp, üst tabakayı hedefledi. Hollywo- 
od’daki ünlü makyajcılara örnek yollandı, en iyi Hollywood stilist­
lerinin artık makyaj temizlemek için “bilimsel” Kleenex yolunu 
seçtikleri söylendi, ünlü yıldızlar, gün boyu süren çekimlerden son­
ra makyajlarını Kleenex ile temizlerken gösterildi. Ama nafile. Bü­
tün bu şamataya rağmen ürün satmadı. Şirket, yeni pazarlamacı de­
nemekten bıkmadı. Kâğıtları, içice paketleyerek, paketten birbirle-
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rinin ardısıra çıkmasını sağladı. Kâğıtları renklendirdi. Ne yapıl­
dıysa olmadı. Uyuyan dev esnemekle yetindi ve satışlar olduğu 
yerde kaldı.

1930 yılında, çaresiz ve moralsiz pazarlama bölümü, Illinois 
eyaletinde ürün hakkında anket yaparken ilginç bir şey fark etti. İn­
sanların çoğu, Klenex’i makyajlarını için değil, buranlarını temiz­
lemek için kullanıyorlardı.

Pazarlamacılar bürolarına döndüklerine, reklam kampanyasını 
bu yönde yeniden düzenlemeye karar verdiler. Yeni kampanyadaki 
ilanların birinde, “Cebinize soğuk girmesin” deniyordu “...Soğuk­
lar bastırdığında, Kleenex’e hapşırın ve mikroplarla birlikte çöpe 
atın”. Bir başka reklamda ise “Kahvem şimdi daha berrak, kocam 
daha mutlu” diyen bir kadın, Kleenex’i kahve filtresi olarak da 
öneriyordu. İki sene içinde, satışlar dört kat arttı. Kleenex, mendi­
lin muhatap olduğu gözyaşı, salya sümük düşünülürse çok doğal 
bir kararla, radyoda yayınlanan ilk pembe dizi olan “Mary Mar­
lin’in Öyküsü”nün sponsoru oldu.

Aslında Kleenex temizlik mendili, çok eski bir ürünün yeniden 
doğuşuna iyi bir örnek oluşturuyor. Japonlar, 17. yüzyılda, “hapşı­
rık kağıdı”(hanagami) adını verdikleri ve buruşturarak yumuşattık­
ları kâğıtları mendil yerine kullanıyorlardı. 1637 yılında bir İngiliz 
gezgin notlarına şu cümlmeyi düşmüştü: “Japonlar, buranlarını 
yanlarında küçük parçalar halinde taşıdıkları dayanıklı ve yumu­
şakça bir kağıda sümkürüp, atıyorlar.”
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Ütopik sosyalist Gillette, jileti nasıl keşfetti?

Doğrusunu söylemek gerekirse, Kral Camp Gillette’in en bü­
yük özelliği ilginç bir adam olmasıydı. Bir kere, kendisine, ba­
basının arkadaşı onuruna verilmiş “Judge King” (yargıç kral) gi­
bi bir adı vardı. (Judge ve king, birer lakap değildi, annesiyle ba­
bası ona resmen bu adı koymuşlardı).

Annesi de bir tuhaftı. Fanny Lamira Camp, Michigan Ann 
Arbor kentinde doğmuş olan ilk beyaz kadın olmakla övünürdü. 
1887 yılında piyasa çıkan ve birkaç baskı birden yapan ünlü 
“Beyaz Saray Yemek Kitabı”nın yazarıydı. Kitabı yazarken, ar­
kadaşlarına, “çıngıraklı yılan yahnisi eti, papağan yemeği gibi 
orijinal yemek tariflerimi de kitaba dahil etsem mi” diye sor­
muştu.

Gillette’in babası George, profesyonel posta müdürü ve 1871 
yılındaki Chicago yangınında yedek parça dükkânını kaybetmiş 
amatör bir mucitti. Gillette babasının izinden yürüdü. 1872 yı­
lında, henüz 17 yaşındayken, bir yedek parça kuruluşunda ma­
aşlı olarak çalışmaya başladı. Dört sene içinde, tezgahtarlıktan, 
gezici satış sorumluluğuna yükselmişti bile.

Gillette, günlerini yeni şeyler icat etmekle geçiriyordu. 1879 
yılında, musluk tıpalarıyla ilgili bir icadının patentini aldı. On 
yıl sonra da, yeni tip elektrik kablolarının patentini... Bu icatlar­
dan hiçbiri, ona büyük paralar kazandırmadı, ama inandığı yol­
da devam etmesini sağladı.

Patronlarından biri, ondaki pazarlama yeteneğine ve mucitlik 
şevkine hayran kalmıştı. Bahsettiğimiz kişi, aslında kendisi de
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bir mucit olan, Baltimore Seal Şirketi’nin sahibi William Paiter 
idi. Tıkalı tuvalet ve mutfakları açmaya yarayan icadı bayağı işi 
yapmıştı. Ama, kendisini harun gibi zengin eden buluşu, bugün 
bile kullandığımız, içi mantarlı, gazoz kapağıydı.

Painter, kırk yaşlarındayken, Gillette’i, himayesi altına aldı. 
1885 yılında da, ona hayatı boyunca yol gösterecek o büyük 
öğüdü verdi: “Yahu King, sen de benim gazoz kapağı gibi kul­
lanılıp atılan bir şeyler icat etsene... Müşteri yenisini almak için 
geldikçe para kazanırsın.”

“İlk bakışta kolay gibi görünüyor” dedi King. “Ama, kapak 
gibi, iğne gibi, herkesin kullandığı ne kadar ıvır zıvır mal olabi­
lir ki?”

Painter düşündü. “Bilinmez...” dedi “belki, hiçbir zaman bu 
tür şeyler bulamayacaksın. Ama yine de üzerinde düşünmeye 
devam et”. King düşünmeye devam etti. Hatta, bir saplantı de­
recesinde düşünüyordu. Kafası, sürekli, kullanılıp atılacak bir 
şeyler aramakla meşguldü. Çevresini bu gözle gözlemliyor, söz­
lük karıştırıyor, insanların nelere ihtiyaç duyacağı konusunda 
listeler oluşturuyor, ilham perisinin geleceği o anı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ama, perinin geldiği filan yoktu. Sonuç, hep, sıfıra 
sıfır, elde var sıfırdı.

Nihayet, günlerden bir gün, çok önemli bir şey keşfetti. İca­
dın ilham perisiyle filan ilgisi yoktu. Bu, çok daha büyük, daha 
önemli, kutsal bir şeydi. Gillette, önemli olanın, eşya değil, in­
sanın, bütün sosyo ekonomik sistem içerisindeki yerini yeniden 
keşfetmek olduğunu anlamıştı.

Keşif, Scranton/ Pennsylvania’da bir otel odasında gerçek­
leşti. Dışarıda, korkunç bir fırtına vardı ve bardaktan boşanırca­
sına yağmur yağıyordu. O gün, bütün randevularını iptal etme­
ye karar verdi ve pencereden dışarısını izlemeye başladı. Aşağı­
sı, otomobil çılgınlığı devri öncesinde müthiş bir trafik kargaşa­
sı yaratmayı başarmış olan at arabaları ve yayalarla doluydu.

Gillette, önce bu trafiğin nasıl çözülebileceğini düşündü. Fa­
kat sonra çok uzaklara sürüklendi. Aşağıda devrili duran manavÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arabasına bakarken, içindekileri düşünmeye başladı. Bunların 
nereden geldiğini düşünürken, Brezilya’daki kahve plantasyon­
larına, Küba’daki şeker kamışı tarlalarına, Doğu’daki baharat 
toplayıcılarına kadar uzandı.

Sonradan yazdıklarından, o dönemde, dünyadaki sanayileri, 
tek tek birbirinden ayrı birimler halinde düşündüğünü öğreniyo­
ruz. Dünya sanayii hakkındaki düşünceleri birden değişecek ve 
yazacağı kitaba şu satırları düşecekti: “Sanayi, bir bütün olarak 
çalışan bir makine gibidir. İçinde, her ülkenin hükümeti ve bi­
zim toplumsal, siyasi ve sınai ekonomilerimizin toplamı bulu­
nur” . Dünya, bundan sonra, Gillette için koskoca bir makine ha­
line geldi. Fakat bu makine verimsiz çalışıyordu ve insanları, 
hükümetlerden kurtaracak, tek bir dünya şirketi çatısı altında 
toplayacak bir beyine ihtiyaç vardı.

Gillette bu beynin kendisi olduğunu düşünüyordu. Dünyayı 
dev bir şirkete dönüştürecek adımların neler olduğunu teker te­
ker açıklayacağı bir kitap yazmaya karar verdi. Ivır zıvır şeyler 
icat etmeyi bırakıp, dünyayı yeniden keşfedecekti.

Kitabını, 1894 yılında yayınladı. Adını, Human Drift (İnsa­
nın Sürüklenişi) koymuştu. Artık, arkasına yaslanarak, insanla­
rın, kendisinin ne kadar haklı olduğunu görüp, ona dünya çapın­
da kurulacak “Yirminci Yüzyıl” şirketinin başına getirecekleri 
anı beklemeye başladı. Kitap, gerçekten de, ütopik ve sosyalist 
yayınlarda çarpıcı yazılarla tanıtılmıştı ve posta kutusu, destek 
mektuplarıyla dolup taşıyordu. Aralarında, “Yirminci Yüzyıl” 
şirketinin hisselerinden almak için para yollayanlar bile vardı.

Fakat, tam dünya şirketinin başkanlığını beklediği sıralarda, 
onu bu ütopik düşüncesinden saptıracak bir şey keşfetti.

Her şey, bir sabah, yine bir otel odasında, ama bu kez ayna­
nın karşısında olup bitti. Gillette, yıllar sonra, bu anı şöyle anla­
tacaktı: Bir sabah, traş olurken, usturamın ne kadar körleşmiş ol­
duğunu farkettim. Traş olamamak bir yana, usturayı biletmek 
için berbere götürmem gerekiyordu. Aynanın karşısında, elimde 
işe yaramaz bir usturayla, öylesine dururken birden kafamda birÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şimşek çaktı. Traş bıçaklarında, yüzyıllardır en küçük bir geliş­
me olmamıştı ve eğer insanlara körelmiş tıraş bıçağını yenisiyle 
değiştirme imkânı sağlanırsa, bu bir devrim olurdu. Ve jilet, 
böylelikle doğmuş oldu.

Aslında, bu kadar da çabuk olmadı. Nickerson adındaki bir 
mühendisle işin ayrıntılarını halletmeleri 8 yıllarını aldı. Tecrü­
beli tornacılar ve metalürjistler bu iş imkânsız olduğunu söyle- 
dilerse de, Gillette onları dinlemedi ve metal alaşımları deneme­
ye devam etti. Sonunda bütün sorunlar çözüldü ve ilk jilet, Gil­
lette (jilet okunuyor) adıyla, 1903 yılında piyasaya sürüldü.

Şirket, o yıl, sadece 51 yeni tip ustura ve 168 jilet satabildi. 
Gillette, geçimini hala pazarlamacılıktan sağlıyordu. 1903 yılı­
nın Eylül ayında, ıeddedemeyeceği bir maaşla İngiltere’ye gön­
derildi. İstemeyerek de olsa, Gillette Traş Bıçağı Şirketi’ni, yö­
netim kuruluna bırakarak Amerika’dan ayrıldı.

Uzak kaldığı sürede, şirket iflas noktasına geldi. Hatta, bir 
ara, yönetim kurulu, bütün malvarlıklarını satıp dükkânı kapat­
mayı bile düşündü. Fakat kısa bir süre sonra, yeni ürünün pra­
tikliği kulaktan kulağa yayıldıkça, satışlar tırmanmaya başladı. 
1904 yılında şirket 91 bin ustura ve 123 bin jilet sattı. O yılın 
Kasım ayında, Gillette İngiltere’deki pazarlamacılık işini bıra­
karak evine döndü.

Yine ütopik düşüncelerle ilgilenmeye başladı. Kitaplar yazdı, 
ünlü olmak sevdasıyla, jilet paketlerinin üzerine kendi resmini 
koydurdu. Dünyanın kendisini lider olarak kabul etmeyeceğini 
anlayınca, eski başkan Teddy Roosevelt’e, dünya şirketinin ba­
şına geçmesi için 1 milyon dolar önerdi. Fakat Tedyy’i ikna ede­
medi. Gillette, 1931 yılında hayata gözlerini yumduğunda, düş­
lediği Yirminci Yüzyıl şirketi hala kurulmamış, dünya sanayii 
tek bir şirket haline gelmemişti. Ve mucidimiz, gelecek kuşak­
larca, kendisini öbür dünyada huzursuz etse de dünyaya ciddi 
bir ütopya sunduğu için değil, sinekkaydı traşı gerçekleştirdiği 
için anılacaktı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lloyd'un kahvehanesi, hepinizi sigorta eder

Lloyd’s of London dünyanın en ünlü sigorta şirketlerinden 
biridir. Betty Grakle’in bacaklarından tutun da, Bruce Springs- 
teen’in sesine kadar akla gelebilen her şeyi sigorta etmesi, 
Lloyd’u, risk severlerin sevgilisi ve haber sıkıntısı çeken maga­
zin muhabirlerinin gözdesi haline getirmiştir. Lloyd’s son yıllar­
da basının hep gündemindeydi. Çünkü, art arda gelen büyük fe­
laketler, örneğin Exxon Valdez faciası, Hugo Kasırgası ve Kali­
forniya’daki iki deprem, şirketi iflas noktasına getirdi.

Eğer Lloyd’s hayatını bir sigorta şirketi olarak idame ettir­
mezse, üç yüzyıl önceki aslına dönüp, faaliyetlerini kahvehane 
olarak sürdürebilir.

Londra, 17. yüzyılda, işlek limanıyla bir denizcilik merke­
ziydi. Aynı yıllarda, HollandalI kolonistler, Java adasında kahve 
çiftlikleri kurmaya başlamışlardı ve kahve yavaş yavaş Avru­
pa’da yayılıyordu. William ve M ary’nin, kral ve kraliçe olarak 
İngiltere tahtına oturdukları yıl olan 1689’da, Edward Lloyd, 
Tower Street’te, dokların yanında bir kahvehane açtı.

Sarhoşların takıldığı tavemalann aksine, zamanın kahveha­
neleri, işadamlarının, ciddi işler konuşup iş bağladıkları uğrak 
yerleriydi. Lloyd’un kahvehanesi, limana yakınlığı nedeniyle, 
kısa süre içerisinde, armatörlerin, kaptanların, tüccarların ve si­
gortacıların sıkça uğradıkları bir mekân haline geldi. Bu arada, 
gemilerin batması ya da hasar görmesi durumunda, bunların sa­
hiplerinin zararlarının telafi edilmesi düşüncesinden doğan gemi 
sigortacılığı, yüzyılın başında İngiltere’de yayılmaya başlamış­
tı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O dönemde, sigortacılık kurumu mevcuttu ama sigorta şir­
ketleri yoktu (Bugün bile Lloyd’un yapısı özgün ve ilginç bir bi­
leşimdir). Kargosu olan bir tüccar, bir sigortacı ayarlar ve bu si­
gortacı zenginleri dolaşarak, onlara, alacakları riskin karşılığın­
da, gelirden belirli bir yüzde vaad ederdi. Sigortacılar, bir kaza 
durumunda, kendi paylarına düşen zararı karşılamakla yüküm­
lüydüler. Gerekirse, bütün varlıklarını ortaya koyarlardı. Kısaca­
sı, bolca parası ve çokça cesareti olan insanlara hitap eden bir 
alan sözkonusuydu.

İster istemez kulak misarifi olduğu gemi muhabbetlerinin 
çokluğundan mıdır bilinmez, Edward Lloyd, zamanla gemicilik 
konusunda güvenilir biri haline geldi. Kahvehanesi ise, gemi si­
gortalama işlemleriyle uğraşanların buluşma yeri olmuştu. 
Lloyd, hiçbir zaman sigorta işiyle uğraşmadı. Sadece, bu işlerle 
uğraşanlara, kahvehanesindeki yarı kapalı odacıklar tahsis et­
mekle, onlara her yönüyle iyi bir iş atmosferi yaratmakla yetin­
di. 1713’de öldükten sonra da, kahvehanesi açık kaldı ve tüccar­
lar orada buluşmaya devam etti.

O yıllarda, gemileri sigortalamakla meşgul “saygın” yatırım­
cılarla, bir spor karşılaşması ya da bir savaşın galibi üzerine id­
diaya giren bahisçiler arasında ince bir çizgi vardı. Saygıdeğer 
bir grup sigortacı, serseri takımından uzaklaşmak için, Lloyd’un 
kahvehanesini 1769 yılında terkedip, Pope Head Alley’de kendi 
yerlerini kurdular ve “Yeni Lloyd Kahvehanesi” adını verdikle­
ri bu yerde sadece gemi sigortalama işlemleri yapacaklarını 
açıkladılar.

Bir süre sonra burası küçük gelince, yeni bir bina bulunması 
için bir komite oluşturuldu. Sigortacı, yatırımcı ve tüccardan 
oluşan 79 kişilik bir grup, aralarında 100’er pound toplayarak 
yeni bir yere geçtiler. Buranın adı da yine Llyod’un kahvehane­
si olarak kaldı.

Onsekizinci yüzyılda, Lloyd’s şirketi, bugünkü modern yapı­
sına kavuştu. Ortaklar, geminin haricinde diğer tüm sigortalama 
işlerine de soyundular. 1990’h yıllarda, Lloyd’s ’un üye sayısı 39
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bine yükseldi.
Lloyd’s’un yapısı gereği, bu üyelerin her biri, üstlenilen risk­

lerin arkasına kendi ismini ve unvanını koyar. Şirket, çeşitli bü­
yüklükteki 350 gruba bölünmüştür. Bazı gruplar da bini aşkın 
kişi, bazılarında ise 34 kişi çalışmaktadır. Her grup, bir sigorta 
ajanı tarafından yönetilir ve her sigorta poliçesi için, bir sigorta 
eksperti görevlendirilir. Yüzyıllar öncesinde olduğu gibi, her 
isim, sorumluluğu kişisel olarak üstlenir. Yani, işler iyi giderse 
para kazanır, gitmezse bütün varını yoğunu kaybedebilir (1993 
yılının sonlarına doğru, Lloyd’s, şirketlerin de tüzel kişilik ola­
rak üye olmasına izin verdi).

Lloyd’s, “haklı bir konumda olan her poliçe sahibine ödeme 
yapılır” ilkesine sadık kalarak, sigortacılık alanında haklı bir ün 
kazanmıştır. Örneğin, San Fransisco’yu yerle bir eden 1906 dep­
reminden sonra Lloyd’s dışında bütün şirketler, poliçelerini iptal 
etmişlerdir. Deprem sırasında, Lloyd’s, bazı poliçe sahiplerinin, 
sadece yangın ya da sadece deprem poliçesine sahip olduklarını 
öğrenince, şirket ortaklarından biri, San Fransisco şubesine telg­
raf çekerek “poliçe sahiplerine hangi tür sigortaya sahip olduk­
larına bakılmaksızın tam ödeme yapılsın” emri vermiş ve şirke­
tin güven kazanmasında önemli bir rol oynamıştır.

Halkla ilişkiler şirketleri, yıllardır, Lloyd’s ’un adını taşıyan 
sigorta poliçelerinin iyi bir reklam olduğunun farkındalardır. Ve 
Lloyd’s, neredeyse her şeyi sigorta etmek konusunda bir numa­
radır. İşte örnekler...

Lloyd’s,
-  Çocuk programları yapımcısı Pinky Lee’nin “s”yi söyleye- 

memesini 50 bin dolara,
-  Betty Grable’nin bacakları 1 milyon dolara,
-  Üzerinde Kraliçe ve Edinburg Dükü’nün resmi bulunan pi­

rinç tanesini 20 bin dolara,
-  Elvis’in canlı olarak bulunamayacağını 1 milyon dolara,
-  Derbyshire’deki Bıyık ve Sakal Kulübü’nün sakallarını 

yangın ve soyguna karşı 20 pounda,
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-  Bir komedi grubunu, seyircilerin kahkahadan ölme riskine 
karşı, 1 milyon dolara,

-  Skylab uydusunun dünyaya düşmesini, mala gelen zarar 
için 2.5 milyon pounda, ölüm halinde 500 bin pounda,

-  Dünyanın en büyük purosunu 17.933.35 pounda
-  Ünlü iç çamaşırı mankeni Suzanne M izi’yi 10 bin pounda,
-  Loch Ness göl canavarının yakalanmayacağını 1 milyon 

pounda sigorta etmiştir.
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Business bilgelerinden öğütler

"Business" bilgeliği sonuçta, sabotajı yerinde kullanabilme yetene­

ğidir.

-  Thornstein Veblen, 1857-1929

A rt arda üç kere doğru tahm in yapın, o konuda uzman olarak tanı­

nırsınız.

-  Lawrence J. Peters

Sendikalar, bir zamanın bastırılmış garipleri, şimdinin kışkırtılmış 

zalimleri olarak, bencil çıkarları bastırılması gereken kurumlardır.

-  John M aynard Keynes, 18 8 3 -1946

Her ne kadar, tüccarlar zevk için dahi olsa, ender olarak bir araya 

gelseler de, bir araya geldiklerinde konu dönüp dolaşır ve halka karşı, 

fiyatları yükseltmek için nasıl bir danışıklı döğüş ayarlanabileceği ko­

nusuna gelir.

-  Adam  Smith, 1723-1790
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Bob Dylan Greyhound üzerine söylemedi

ABD yapımı filmlerde sıkça görülen, belediye otobüslerinin 
konforunu aratacak kadar konforsuz, gri metalik renkli, şehirle­
rarası yolcu otobüslerini işletmede monopoldür Greyhound fir­
ması. O kadar çok arabanın bulunduğu bir ülkede otobüs işlet­
mek ne kadar akıl karı bilinmez ama “direksiyonu bize teslim 
edin” sloganı ile ünlü Greyhound, ABD’nin en eski ve en bili­
nen otobüs şirketidir.

Şirket, ticaret hayatına, Minnesota/Hibbing’de, deyim yerin­
deyse “minibüs” işi yaparak başladı (Burası, sonradan, Bob 
Dylan’ın doğum yeri olarak anılsa da, Paul Simon ve Johnny 
M ercer’in aksine, Bob Dylan bir kere bile olsun Greyhound oto­
büsleri üzerine şarkı yapmadı).

Duluth kasabasının yaklaşık 100 km kuzeybatısında yer alan 
Hibbing, 1893 yılında bir köy olarak kuruldu. Fakat, bir kaç yıl 
sonra, köyün sokaklarının altında büyük bir demir cevherinin 
yattığı ortaya çıkınca, bütün ahali, köyü, sonradan Maholing 
adını koyacakları demir madeni haline getirmek için 3 km güne­
ye taşınmak durumunda kaldı.

Köyün sakinlerinden, iki İsveç göçmeni Cari Wickman ve 
Andrew Anderson’a madende çalışmaktan gına gelmişti. 1913 
yılında bir gün, tassaruflarım birleştirip, Oldsmobile araba şir­
ketinin kurucusu Ransoh E. Olds’un sağ kolu Bobby Hupp’ın 
tasarladığı yedi kişilik, “Hupsmobile” arabalarını pazarlamaya 
karar verdiler.

Ne yazık ki fazla paraları yoktu. Dahası, iyi satıcı oldukları 
da söylenemezdi. Hibbing’den hiç kimse, stoklarında bulunan
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tek “HupsmobiF’i almaya gelmedi.
Hibbing sakinlerinin çoğu Mahoning madeninde çalışıyordu. 

Arabaları olmadığı gibi, herhangi bir taşıta binecek paraları da 
yoktu ve çoğu gidiş-dönüş 6 kilometrelik yolu, yürüyerek gider­
lerdi. Bazıları, Hibbing’in de 3 km güneyindeki Alice köyünden 
geldikleri için her gün toplam 12 km yürüyorlardı.

Arkadaşlarının dükkânlarının önünden uflaya puflaya geç­
meleri, iki İsveçli’nin saksıyı çalıştırması için yeterli oldu. 
Hupsmobil satmak yerine, neden Hupsmobil’le dolmuşçuluk 
yapılmasmdı?

İlk gün 2.25 dolar topladılar. Bu bir servet sayılmazdı ama 
yine de onları işi sürdürmeye ikna edecek düzeydeydi. Ali­
ce’den, Hibbing’e oradan madene ve tekrar aynı yoldan geriye, 
saat başı araba kaldırmaya başladılar. İlk önceleri, gidiş dönüş 
karşılığı, 1.50 dolar gibi, bir işçi için fahiş sayılabilecek bir pa­
ra tahsil ediyorlardı. Fakat, 7 kişilik arabaya, 18 kişiyi salkım 
saçak sığdırmanın yolu bulununca, fiyatlar, tek yön 15 sent, gi­
diş dönüş 25 sente kadar indi.

Hibbing Ulaşım Şirketi, zamanla “snooze nakliyat” olarak 
anılmaya başladı. “Snooze” İsveç dilinde tütün çiğnemek anla­
mına geliyordu. Madenciler sürekli olarak tütün çiğnediklerin­
den, minibüsüyle yolculuk edenler, yol boyunca esen rüzgarla 
birlikte gelen sürprizlere karşı tetikte olmak zorundaydılar. 
“Snooze nakliyat” zamanla büyüdü, minibüsler daha fazla yolcu 
taşıyacak şekilde yeniden tasarlandı. Wickman ve Anderson, 
kendileri gibi bir İsveç göçmeni ve Buick marka bir arabanın sa­
hibi olan hemşehrileri Arvin Heed’i de bir süre sonra ortaklığa 
aldılar. Snooze nakliyet, iki araba ve üç şoförle 24 saat hizmet 
veren bir şirket haline gelmişti.

1915 yılında, kamyon şasisi üzerine monte edilmiş iki otobüs 
kasasını filolarına ekleyip, 20 km kuzeydeki küçük Nashwauk 
kasabasına da sefere başladılar. Yalnız, bu sırada, rekabetin çir- 
kef yüzüyle karşı karşıya kaldılar. Ralp Boğan adında bir başka 
girişimci, aynı hattı daha ucuza satmaya başlamıştı. Kıyasıya fi­
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yat kırma yarışı, iki taraf da zarar ettiklerinin farkına varana dek 
devam etti. Bunun üzerine Snooze Ulaşım, Greyhound şirketi­
nin daha sonraları zanaat haline getireceği bir “bükemediğin eli 
öp” yöntemiyle, Boğan’a teklifte bulundu: “Gel, bize ortak ol.”

Şirket, bir süre sonra Duluth kasabası yönüne de bir hat koy­
du ve adını, Mesaba Ulaşım Şirketi olarak değiştirdi. Bu arada, 
şirketin kurucularından Wickman, 1926 yılında şirketteki payını 
60 bin dolara sattı ve Great Northern Railroad demiryolları tara­
fından finanse edilen, Motor Transit Corporation (MTC) adında 
bir holding kurdu. MTC, ABD’nin kuzey doğusundaki Göller 
Bölgesi civarındaki küçük otobüs şirketlerini satın almaya baş­
ladı. Bunlardan biri, daha sonraları anlaşma gereği MTC şirke­
tinin başına geçecek olan E.C.Eckstrom’un sahibi olduğu Safety 
Motor Coach Lines adlı şirketti.

O sıralar Eckstrorrr’un otobüsleri “greyhound” (İngilizce’de 
grey: gri, greyhound: tazı) olarak ün yapmıştı. Bu ismin nereden 
geldiği konusunda iki ayrı hikâye anlatılır:

1) Eckstrom otobüsleri griye boyamıştı ve bir gün yol kena­
rındaki bar sahiplerinden biri, otobüslerin tazılar gibi geçip git­
tiklerini söylemiş ve bu imaj tutmuştu.

2) Oakland/ Kaliforniya’daki Fageol kardeşler, arabaların 
boylarını uzatıp ve kapasitelerini artırarak otobüs haline getiri­
yorlardı. Griye boyanan bu arabaların tazılar kadar hızlı olduğu­
na inanan bir sürücü, “greyhound” adını verdi ve bu isim tuttu.

Ne olursa olsun, Wickman “Greyhound” ismini tutmuştu. 
1926 yılından itibaren, M TC’nin otobüsleri “koşan tazı” figürü 
ile bezendi. On sene içinde de, büyük tazı, küçük tazıları yuta­
rak, batı yakasından doğu yakasına kadar uzanan geniş bir oto­
büs ağı oluşturdu.

İlginçtir, Greyhound şirketi 1987 yılında otobüs işini bıraktı. 
Bu, ileride, bazılarının kafasını karıştıracak bir gelişme olarak 
kaldı. O dönemin modasına uyarak, Greyhound, alakasız alanla­
ra yayılmaya karar verdi ve Armour Meat gibi et işleme sanayi­
inde, Dial Soap gibi sabun üretiminde ve Dobbs gibi havaalanı
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işletmeciliğinde faaliyet gösteren birkaç firmayı satın aldı. Bu 
arada, otobüs işini de bir grup Teksas’lı yatırımcıya sattı.

Teksaslı yatırımcılar mantıklı bir şekilde, yeni şirketlerinin 
adını Greyhound Lines Inc. koydular. Mantıksız olan, otobüs iş­
letmesinden kurtulmuş olan eski şirketin hala Greyhound adını 
kullanarak, 1990 yılında Greyhound-Dial Corporation adını al­
masıydı.

Sonunda şirket aklı selime erdi ve Greyhound ismini bıraktı. 
O şimdi sadace Dial Corporation.
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Levi's madenden çıkıp, moda dünyasına girdi

Hayatta, bir blucinden daha gerekli ne olabilir ki? Günümü­
zün bu “in” giysisi, uzun süreler işçi tulumundan ibaret olarak 
görüldü ve ana babalar, eğitimciler ve burjuvazi tarafından sü­
rekli aşağılandı. Bu anlayış 1950’li yıllarla birlikte değişmeye 
başladı. James Dean, Giant filmindeki rolü ile blucin pantalonun 
kovboyları bile yakışıklı gösterebileceğini bütün dünyaya kanıt­
ladı. 1960’ların “proleter şıklığında”, özellikle yıkanmış, taşlan­
mış, eskitilmiş kumaştan yapılan blucinler herkesin üzerinde gö­
rülmeye başlandı. 1970’lerle birlikte, tasarımcılar, eski blucin­
lerden kat kat pahalı, özel kesimli pantalonları piyasaya sürdü­
ler.

Levi’s blucinlerinin serüveni, 1829 yılında, Baverya’da, Lo- 
eb Strauss adında Yahudi asıllı bir çocuğun gözlerini dünyaya 
açmasıyla başladı. Onaltı yaşındayken, babası, yetersiz beslen­
me sonucu ölünce, Loeb’un annesi, Yahudi düşmanlarıyla dolu 
Bavyera’da oturmanın çocuklarına iyi bir gelecek sağlamayaca­
ğını görerek, kendisi ve iki kardeşini yanma alarak, 1847 yılın­
da yeni dünyaya göç etti. Loeb, burada, bir süre sonra adını de­
ğiştirerek, daha Amerikanvari bulduğu Levi adını kullanmaya 
başlayacaktı.

Levi Strauss’un iki ağabeyi, A BD ’ye yerleşince, New 
York’da, kuru gıda ticaretine başladılar. Levi, 1848 yılına kadar 
onların yanında kalıp ticaret öğrendi, sonra da, Kentucky’e gi­
derek, sırtında bir bohçayla, kasaba kasaba dolaşıp, iğne, iplik, 
kumaş ve diğer dikiş malzemeleri satmaya başladı. Hayali, ken­
disini bohça taşımaktan kurtaracak bir at arabası almak ve bir
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dükkân açmaktı. Ama yeterince para kazanamıyordu. Sonunda o 
da kendini altın çılgınlığına kaptırdı.

1849 yılıydı ve California’da altın bulunmuştu. İşçisinden, 
doktoruna, öğretmeninden avukatına, onbinlerce insan, altın bu­
lup zengin olmak umuduyla Batı’ya göç etti. 24 yaşındaki Stra­
uss da, onlarla birlikte zengin olma hayalini kurmaya başlamış­
tı. Ama, altın arayarak değil, ticaret yaparak... Batı’ya insan akı- 
nıyla beraber, ihtiyaç mallarında kıtlık başgöstermiş ve fiyatlar 
fırlamıştı. New York’da 5 sente satılan bir elma, California’da 
50 sentten alıcı buluyordu.

Strauss, ağabeyinin dükkânından aldığı malları, Güney Ame­
rika’nın güneyinden dolaşarak batı kıyılarına gidecek bir gemi­
ye yükledi. Beş ay süren bir yolculuktan sonra, San Francis- 
co’ya vardı. Getirdiği dikiş malzemelerine inanılmaz bir talep 
vardı. Rivayete göre, Strauss’un mallarının da bulunduğu gemi, 
daha limana girmeden, sandallarla kıyıdan gelen tüccarlaraca 
çevrilmiş ve Strauss’un bir top kanvası (çadır bezi) dışında bü­
tün getirdikleri anında satılmıştı. Yalnız, topu satmaya kalkıştı­
ğında, tüccarlar yaka silkmişti. Aralarından biri “kanvas mı” de­
mişti “... hadi canım sen de. Bize sağlam mal lazım. Bütün gün 
kazmaya, pantalon dayanmıyor.” Strauss, bu söz üzerine, elin­
deki kumaşı bir terziye götürecek ve bu kahverengi kumaştan, 
sağlam dikişli pantalonlar yaptıracaktı.

Pantalonlar kısa sürede kapışıldı. Strauss, bunun üzerine, 
New York’tan daha fazla kanvas istedi. Bu arada, boş durmadı 
ve limanda altın aramaya gitmiş denizciler tarafından terkedil­
miş 700 civarında geminin yelkenlerini sökmeyi başardı (Bu ge­
miler sonra suyun dibindeki çamura batırıldı ve üzerlerine yürü­
mek için tahta kaldırımlar inşa edildi).

Levi ve eniştesi David, bir süre sonra, kuru gıda satan bir 
dükkân açtılarlarsa da, Levi, pantalon işini de sürdürdü. Gemi­
lerle gelen ne kadar dayanıklı kumaş varsa, onları alıp pantalon 
dikti. Bunların altın madenlerinin ve kasabalarının yakınında, 
Rough and Ready, Bedbug, Henpeck City, Groundhog’s Glory
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gibi adlarla pazarlamaya başladı. Altın aranması sırasında dur­
madan eğilip, diz çöküldüğünden, cepler maden parçaları ile 
doldurulduğundan pantalonların sağlamlığının önemini daha iyi 
kavrıyordu. Yalnız, madenciler, iç çamaşırı giymediklerinden, 
kanvas pantalonun pişik yaptığından şikâyet ediyorlardı. Onla­
rın gözdesi, Fransa’da Nime kentinden gelen bir pamuklu ku­
maş türüydü. Madenciler, “Serge de Nime” etiketli paketlerine 
bakıp, bu kumaşa “denim” adını koymuşlardı (ABD’de hala pa­
muklu kumaşlardan yapılmış blucin tipi pantalonların kumaşına 
“denim” deniyor). Strauss, ayrıca, lekeleri gizleme özelliğinden 
ötürü, lacivert rengin madenciler arasında en popüler renk oldu­
ğunu öğrendi.

Levi, 1853 yılında, Levi Strauss and Company adlı şirketini 
kurarak, zamanının tümünü bu işe ayırmaya başladı. Yalnız kü­
çük bir sorun vardı: pantalonlardaki cep sorunu hala çözüleme­
mişti. Madenciler, kullandıkları aletlerin cep dikişlerini kısa sü­
rede söktüğünden şikâyetçiydiler. Dahiyane kıvılcım, bu kez, 
Strauss’un değil, Nevadalı bir terzi olan, Litvanya göçmeni Ja- 
cob Davis’in kafasında çakmıştı. Jacob da, Strauss’unkine ben­
zer bir sorunla uğraşıyordu. Kocasının ceplerinin durmadan yır­
tılmasından şikâyetçi olan bir müşterisi, sağlam cepli iş giysile­
ri ısmarlamıştı. Terzi Jacob, “cep ağızlarına neden zımba kon­
masın” diye düşündü. Sonuç mükemmeldi. Zımbalar, dikiş so­
runun kökünden halletmiş, Jacob 18 ay içinde, 200 parça panta- 
lon satmayı başarmıştı.

Jacob Davis, getirdiği yeniliğin farkındaydı ve patent için 
resmi makamlara başvurmak istiyordu. Yalnız bu sefer, başarılı 
erkeğin arkasındaki kadın, destek değil köstek konumundaydı. 
Kocasını, patent hakkı için 68 dolar yatırdığı taktirde, evi terket- 
mekle tehdit etti. Jacob, hem karısını tatmin edecek, hem de pa­
tenti alacak bir orta yol düşündü. Levi Strauss and Company’e 
mektup yazarak, patenti finanse etmesi karşılığında buluşunu 
paylaşmayı önerdi. Terzi Jacob, iki örnek pantalonla beraber 
yolladığı mektupta şöyle diyordu:
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“Bu pantalonlarm sırrı, ceplerinin zımbalı olması. O kadar 
çok talep var ki, yetiştiremiyorum. Bir pantalonu 2.50 ila 3 do­
lardan satıyorum. Fakat, buluşum komşularımın dikkatini çek­
meye başladı ve eğer patentini alamazsam, yakında herkes tara­
fından taklit edilecek, böylelikle de bu buluştan para kazanmak 
imkânsızlaşacak.

Sayın baylar, zımba benim buluşum olduğuna göre, masraf­
ları karşılayarak, benim adıma, patent için başvurmanızı rica 
ediyorum. 68 dolar, sizin bu buluş sayesinde elde edeceğiniz sa­
tış artışı karşısında küçük bir miktardır. Bu sayede, pantalonla- 
rınızı daha yüksek fiyatla da pazarlayabilirsiniz....”

Bu küçük buluş, satışlarda patlamaya neden oldu. Buluşun ilk 
yılında, Levi, batı kıyısında toplam 21 bin 600 pantolon sattı.

Bir süre sonra, fermuardaki zımbalar, ilginç bir nedenden do­
layı kaldırıldı. Tüketicilerden gelen yüzlerce mektup, fermuar­
daki zımbaların, kamp ateşinin önünde otururken, ısıyı gereğin­
den fazla ilettiğinden yakınıyordu. Arka ceplerdeki zımbalar da, 
oturulan yerleri çizdiği yolundaki şikâyetler üzerine önce kap­
landı, sonra da yerini sağlamlaştırılmış dikişlere bıraktı,

Levi Strauss and Company zamanla büyük bir şirket haline 
geldi. Şirket, sadece blucinleriyle değil, çalışanlarına sağladığı 
iyi iş ortamı ve savunduğu sosyal haklarla da üne kavuştu. Ama 
her zaman aynı çizgiyi sürdürmedi. ABD’de her yirmi-otuz se­
nede bir göçmenler hakkında oluşan paranoyanın etkisiyle ve 
1800’lerin Çinlileri dışlayan ortamında, Levi’s, “Ürünlerimiz 
kendi fabrikamızda, gözetimimiz altında ve sadece BEYAZ İŞ­
GÜCÜ tarafından üretilmektedir” diye reklam yaptı.

Bu iddia, mide bulandırıcı olduğu kadar, yalandı da. Her ne 
kadar, Levi’s mamulleri 60 beyaz kadın tarafından dikiliyor ol­
sa da, kumaşların kesimini yapan bir Çinliydi. Şirket, Çinli işçi­
sini ısrarla işten çıkarmak istemiş ama bir türlü, söz konusu işi 
yapabilecek kalitede “beyaz adam” bulamamıştı.

Ama, şirket, daha sonralan, bu ayıbını affettirmek için önem­
li adımlar attı. İkinci Dünya Savaşı sırasında Afrika kökenli
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Amerikalıları işe alan ilk şirketlerden bir tanesiydi. Irkçılığın 
daha da yoğunlaştığı güney illerinde bile, Levi’s, siyahlan be­
yazlardan ayırmadı ve siyahların çalışma alanlarını düşük ücret­
li işlerle sınırlı tutmadı. Bugün, Levi’s, kadrolarının bir kısmını 
azınlıklara ve kadınlara ayırmıştır ve çalışma koşulları, birçok 
büyük şirketinkinden daha iyidir.



Coca-Cola'nın form ülü nasıl bu lundu?/ 65

Polaroid şizofrenisi

Piyasada, hem Polaroid marka fotoğraf makineleri, hem de 
güneş gözlükleri var. Peki ama bu iki ürünün birbiriyle bağlan­
tısı ne? Ve nasıl oluyor da, başka bir marka fotoğraf makineni­
ze, Polaroid mercek takabiliyorsunuz? Ya bu mercekleri takınca, 
çektiğiniz resim, 2-3 dakikada hazır hale geliyor mu? Üç boyut­
lu gösterimlerin bunlarla ilgisi ne? Bütün bunlar, insanı, Polaro­
id şizofreni hale getirmeye yeter de artar bile...

Polaroid adı ilk kez 1934 yılında, bir teknoloji dehası olarak 
kabul edilen Edwin Herbert Land’m ürettiği, ışığın parlaklığını 
azaltan plastik maddeyi ifade etmek üzere, Smith College öğre­
tim üyelerinden Prof. Clarence Kennedy tarafından önerilmişti. 
Land, başta bu işe pek ısınmamıştı. Onun favorisi, eski Yunan- 
ca’da “polarize tabaka” anlamına gelen “Epibollipol” ismiydi. 
Ama, neyse ki, bir arkadaşı onu bu düşüncesinden vazgeçirdi.

Land, ilham perisi ile sekiz yıl önce, 17 yaşındayken tanış­
mıştı. Harvard’da okuduğu yıllarda, tatil için geldiği New 
York’ta, Broadway’de yürürken, karşı taraftan gelen araçların 
farları, gözlerini neredeyse kör etmişti. Genç bilim adamı, o sı­
ralarda, polarize ışık konusunda teorik yazılar okuyordu. Işık 
dalgalarının normal olarak ileri doğru hareket ettiğini ve her yö­
ne doğru düzenli açılarla titreştiğini biliyordu. Polarizasyon ise, 
ışık dalgalarının her yöne değil, sadece düz bir biçimde, titreş­
melerini sağlıyordu. Land, yol aydınlatmasının etkisini ortadan 
kaldırmadan, farların gözalıcı parlaklığını azaltacak, düşük ma­
liyetli polarize mercekler üretip üretemeyeceğini düşündü.

Diğer bilim adamları, kristal aracılığıyla ışığın polarize edi­
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lebileceğini keşfetmişlerdi. William Bird Herapath adındaki bir 
İngiliz fizikçi, 1852 yılında, ışığı tarayan, kristallerden oluşmuş 
bir polarizasyon maddesi üretmişti. İyod ile kinin tuzunu bir ara­
ya getirdiğinde bu tür kristallerden üretebileceğini düşünen He­
rapath, öğrencilerinden birinin köpeğine yüksek dozda kinin aşı­
lamış sonra da köpeğin kinin içeren idrarına iyod karıştırmış, bu 
sayede, mikroskobun altında görülebilen, polarizer özelliklere 
sahip, son derece ince ve kırılgan kristaller üretmeyi başarmıştı. 
Herapath, bundan sonra, hayatını, daha büyük ve güçlü polarize 
kristal üretebilmeye adamış ama bütün çabaları sonuçsuz kal­
mış, hiçbir şey üretemeden (kinini köpek yerine file zerketseydi 
belki istediği sonucu alabilirdi) 70 yaşında hayata gözlerini ka­
patmıştı.

Land, Herapath’ın yarım bıraktığı işi tamamlayarak, ucuz ve 
etkili bir polarize madde üretmenin uğraşmaya değeceğini dü­
şündü. Tatil bitince, Harvard’a geri dönmedi, New York’ta kü­
çük bir apartman dairesi kiralayarak konu üzerinde çalışmaya 
başladı.

Gündüzleri kütüphanelerden çıkmayıp, Herapath ve polari­
zasyon konusunda okuyordu. Geceleri ise, gizlice, Kolombiya 
Üniversitesi’nin, okulun öğrencisi olmayanlara yasak olan labo- 
ratuvarında çalışıyordu. Gece girebilmesi için yangın merdive­
ninin bitimindeki pencere açık bırakılıyor, Land içeri sızarak, bu 
oldukça iyi donanımlı laboratuvardan yararlanıyordu.

Land, yıllar sonra bilimsel araştırmalar konusunda şöyle de­
mişti: “Bilimsel araştırmaların ilginç bir özelliğidir. Çözüm, bu­
lunduktan sonra insana o denli kolay gelir ki...” Aslında sorun, 
HerapathTn yanlış bir yola sapmasındaydı. Filtre görevi yapa­
cak olan büyük bir kristal yerine, milyonlarca küçük kristali bir 
araya getirmeyi deneseydi, belki de amacına ulaşacaktı.

Land’ın ailesinin hali vakti yerindeydi. Oğullarının araştır­
masını finanse ediyorlardı. Hatta genç araştırmacı, bir süre son­
ra kendisine bir yardımcı bile tuttu. Land, Herapath Tn yaşamı 
boyunca yapamadığını üç ay içinde yapacağını düşünüyordu.



Coca-Cola'nın form ülü nasıl bu lundu?/ 67

Üç ay olmasa bile, üç yıl sonra yaptı. Güçlü bir elekroman- 
yetik mıknatısın yardımıyla, içi boş bir cam silindiri milyonlar­
ca kristal tanesi ile doldurmayı başardı. Işığı bu silindirin için­
den geçirdiğinde, zaferi kazanmış gibiydi. Kısa bir süre sonra, 
plastik bir tabaka üzerinde, bir inch kareyi bir trilyon adet kris­
tal tanesi ile kaplayacak yöntemi buldu. Land, 1929 yılında, 20 
yaşındayken büyük buluşunu gerçekleştirmişti.

Bu sırada patlayan büyük ekonomik bunalım ve borsa krizi, 
ailenin servetini birkaç gün içeresinde eritiverdi. Anne ve baba­
sının, artık, Land’ın araştırmalarını karşılayacak güçleri kalma­
mıştı. Genç mucit, Harvard’a geri döndü. Ailesinin maddi duru­
mu bozulduğundan Land’ın bir diplomaya ihtiyacı vardı. Öte 
yandan, profesörlerden birinin kendisine tahsis etiği laboratu- 
varda araştırmalarını sürdürüyordu. Araştırma o kadar çekiciydi 
ki, diplomayı almaya bir dönem kala yeniden Harvard’ı bıraktı.

Sonraki birkaç yılı, otomobil şirketlerini, polaroid güneşlik 
ve farların parlaklığının azaltılması konularında ikna etmeye ça­
lışarak geçirdi. Yaptığı işin önemini kendine hatırlatmak için 
masasının üzerine bir yazı koymuştu: “Her gece, araba farları 
gözlerini aldığı için, yollarda 50 kişi ölüyor.” Fakat, otomobil 
şirketlerinin sorumluları, insanları otomobil satın almaya iten 
şeyin tasarım ve beygir gücü olduğuna inanıyorlardı. Güvenlik 
akşamları ise müşterilere, arabaların tehlikeli birer nesne oldu­
ğunu hatırlatan gereksiz şeylerdi. Amerikan otomobil sanayiinin 
kalbi Detroit, sadece 4 dolara mal olacak polaroid filtreye ve 
Land’a sırtını döndü.

Ama, Allahtan, diğer üreticiler uyanıktı. Land’ın yeni ürünü­
nü uygulayacak alanlar da gittikçe çoğalıyordu. Ortada fol yok, 
yumurta yokken, Land’in gelecekteki rakibi Kodak, üretilmesi 
düşünülen bir ürün için sipariş verdi. Bu, fotoğraflardaki parla­
mayı azaltacak polarize mercekti. Film yapımcıları da, üç boyut­
lu sinemayı gerçekleştirmek için, polarize merceklerle ilgilen­
meye başladılar (Ne yazık ki, üç boyutlu film projesi, Land’in 
Warner Bros.’un babası Harry W amer’a yaptığı gösteriden son­
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ra, bir on yıl ertelendi. Warner, filmi seyrettiken sonra, “bunun 
neresi farklı” demişti. Ve Land, Warner’ın gözlerinden birinin 
takma olduğunu bilmiyordu).

Land’in talipleri, bir süre sonra, hızla artmaya başladı. Örne­
ğin, Wulitzer firması, müzik kutulanndaki (jukeboxes) ışık gös­
terileri için polaroid film kullanmaya başladı. Bir başka firma, 
American Optical, polaroid güneş gözlüğü yapma hakkını satın 
aldı. Ve yaklaşan İkinci Dünya Savaşı, Land için, optik savaş 
aletleri üretmek ve milyonlarca dolarlık ihaleleri almak anlamı­
na gelecekti. Savaş sona erdiğinde, Polaroid şirketinin satışları 
17 milyon dolara ulaşmıştı.

Ama, maddi başarı, Land’ı pek açmıyordu. Şirket kar patla­
ması yapmadan çok önceleri sıkılmaya başlamıştı bile. Yeniden 
bilimsel çalışmalara yönelmek istiyordu. 1943 yılında, ailece 
çıktıkları tatilde çektiği fotoğrafları, üç yaşındaki kızı hemen 
oracıkta görmek istemiş, babası, bunun, eve dönene dek müm­
kün olamayacağını söylemişti. Kızı inatla sormayı sürdürmüştü: 
“Peki neden olmasın?”

Bu soru, Land’in bir sonraki araştırma konusunu belirleye­
cekti. “Neden olmasın, insanlar fotoğraflarını neden beklemek 
zorunda kalsınlar. Fotoğraflar şipşak hazır olabilir” diye düşün­
dü. Gün bitmeden, yeni bir makinenin tasarımını kağıda dök­
müştü bile. Fotoğraf basımında gereki olan maddeler, film kutu­
sunun içinde yer alabilirdi. Film makarası döndükçe, küçük tor­
balar içindeki kimyasal maddeler, filmin üzerine yayılabilirdi.

Land laboratuvarına geri dönerek bir grup teknisyenle birlik­
te çalışmaya başladı. Dört yıl sonra, artık ellerinde bir model 
vardı. Üretime geçtiler. Bir sene sonra piyasaya sürdükleri fo­
toğraf makinesi, vitrinlerin önünde büyük kalabalıkların toplan­
masına neden oldu. Kimse, böyle bir şey görmemişti. 1948’in fi­
yatlarıyla 89.75 dolar olan makine (bugünün rayiciyle yaklaşık 
500 dolar) peynir ekmek gibi kapışıldı.
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Volksvvagen nasıl kaplumbağa oldu?

Volkswagen kaplumbağa, Amerika’nın ilk ciddi ithalatı ve 
bir alternatif kültür otomobiliydi. 1950’li ve 60’lı yıllarda, Ame­
rikalılara, Amerikan otomobil sanayiinin aşırılıklarını, daha 
doğrusu kalitenin yerine beygir gücünü ve dış görünüşü koyan 
Detroit’i dolarlarıyla protesto etme fırsatı verdi.

Kaplumbağa, Ferdinand Porsche tarafından tasarlanmıştı. 
Ünlü otomobil tasarımcısı, 1875 yılında Avusturya’da doğmuş, 
Mercedes de dahil olmak üzere, birçok güçlü ve şık otomobilin 
tasarımına imzasını atmıştı. Otomobil fabrikalarının başındaki 
dar görüşlü yöneticilere karşı duyduğu nefret, onu, her zaman bu 
adamlara karşı mesafeli davranmaya zorlamıştı. Sonunda, onlar­
dan iyiden iyiye bıktığına karar verdiği gün, kendi tasarım şirke­
tini kurdu.

Porsche, Amerikalı ünlü otomobil fabrikatörü Henri Ford’un 
hayranıydı ve onun “T” modeli gibi, ucuz ve dayanıklı bir halk 
arabası yapmak istiyordu. 1930’lu yıllarda, Ford ile tanışmak ve 
fabrikalarını görmek üzere Amerika Birleşik Devletleri’ne gitti. 
Bu gezi sırasında, Ford’a projelerini anlattı ve rekabeti düşünüp 
düşünmediğini sordu. Ford’un cevabı kesindi: “Eğer birisi ben­
den daha iyi ve daha ucuza bir otomobil üretebiliyorsa, bu be­
nim işime gelir”.

Porsche, kendi yapacağı halk tipi otomobilin halihazırdaki 
bir modelin biraz değişikliğe uğratılmış şekli olmasını istemi­
yordu. Yeni otomobil, özgün bir tasarımın ürünü olmalıydı. Kol­
ları sıvadı, yakıt tasarrufunu artıracak önlemler aldı, ağır ve pa­
halı akşamları yeniden tasarladı, o gün kullanılan hantal süspan­
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siyon yerine gerilim çubuklarına dayalı yeni bir süspansiyon sis­
temini geliştirdi, ağır şasi yerine paslanmaya karşı korunmuş 
metal panel kullandı. Arka tarafa yerleştirdiği küçük hava soğut­
malı motor ile de, hem savrulmayı azalttı, hem çekiş akşamının 
maliyetini düşürdü, hem de ön tarafta yerden tasarruf etti.

Porsche, 1932 yılında bunları yaparken, finansmanı da Al­
manya ekonomisini son derece olumsuz etkileyen 1929 ekono­
mik bunalımı karşısında, ürün çeşitlemesine gitmek isteyen 
Zündapp adlı motosiklet firması karşılıyordu. Zündapp, Porsc- 
he’ye üç prototip otomobil yapması için gerekli finansmanı sağ­
lamıştı. Ama, bir koşulla... Fabrika yöneticileri, bu otomobiller­
de, kendi geliştirdikleri beş silindirli deneme motorunun kulla­
nılması konusunda ısrarlıydılar. Ama, motor deneme aşamasın­
da, tatmin edici sonuçlar vermedi. Dahası, Porsche, süspansiyon 
sisteminde kullandığı çubukların kıvamını bir türlü tutturamı- 
yordu. Metal, yumuşak ve esnek olduğunda gevşiyor, sertleşti- 
rildiğinde ise çatlıyordu. Zündapp firması, bir süre sonra bu pro­
jeyi durdurma kararı verdi.

Porsche’nin projesini, ucuz araba pazarına girmeye can atan 
bir başka motosiklet firması, NSU devraldı. Bu arada, Porsche 
de modelini geliştiriyordu. Kısa bir süre sonra, süspansiyon so­
rununu çözdü ve saatte 130 km yol katedebilecek güçte, dört si­
lindirli bir motor geliştirmeyi başardı. 1933 yılında üç prototip 
üretti. Ama çok geçmeden, NSU bu maceranın fazla riskli ve pa­
halı olduğu gerekçesiyle projeden çekildi. Motosiklet satışları­
nın arttığı bir dönemde, böyle bir maceraya hiç gerek yoktu.

Bu tarihte Hitler Almanya’ya başbakan oldu. Hayatı boyunca 
otomobil kullanmayı öğrenmemiş olmasına karşın, otomobil 
hastasıydı. Özellikle de uluslararası yarışmalarda Almanya’ya 
şampiyonluklar kazandıran Porsche ve Mercedes’in hayranıydı. 
Şansölye seçildikten sonra yaptığı ilk işlerden birisi, Alman oto­
yollarını iyileştirmek oldu. Ehliyet konusundaki formaliteleri ve 
otomobilden alman vergileri en aza indirdi. Hitler, bir yandan da 
otomobil yapımcılarını, işçiler için ucuz otomobil üretmeye teş-
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vik ediyordu. Hitler’e göre, Alman işçileri yürümek ya da bisik­
lete binmek zorunda kalmamalıydı. Nasyonal Sosyalist sistemde, 
her işçinin bir halk otomobili, yani “volkswagen”i olmalıydı.

Hitler’in bütün dayatmalarına rağmen, muhafazakar Alman 
otomobil sanayii, bu tür bir otomobilin üretilmesi konusunda 
parmağını kıpırdatmadı. Ama bu arada, kendisine mali destek 
verecek birini arayan Porsche beyaz atlı prensini bulmuştu: Al­
man şansölyesi Adolf Hitler tam aradığı adamdı. Hitler’in, oto­
mobil sanayicileri demeğine, yaklaşık 360 dolara mal olacak bir 
otomobil üretmesi için talimat vermesi, Porsche tasarım firma­
sını harekete geçirdi. Porsche apolitik bir insandı ve Hitler’in 
desteğini bayıla bayıla kabullendi. Kısa sürede 33 otomobil 
üretti ve hepsi de teker teker testlerde denendi. Sonuç mükem­
meldi.

Bu arada Hitler, ucuz otomobil üretilmesi konusunda özel 
sektöre güvenemeyeceğini anlamıştı. Bu iş için, Alman Halk 
Arabası Derneği (GezuvorGessellschaft zur Vorbereitung des 
Deutschen Volkswagens GmbH) adı altında bir kurum oluştur­
maya karar verdi.

Üçüncü Reich, 1938 yılının 26 Mayısı’nda, Hanover yakın­
larında, o zaman için ultramodem sayılan otomobil fabrikasının 
ve fabrika çalışanlarının yerleşeceği kentin temelini attı. Hitler, 
tören sırasında yeni araçların “keyifli ve güçlü araba” olarak 
anılacağını söyledi.

Bu arada hükümet, insanların, haftada sadece 5 mark ödeye­
rek otomobil sahibi olacakları bir programı yürürlüğe koyduğu­
nu açıkladı. 336.668 kişi, derhal 5 mark yatırarak bu programa 
dahil oldular. Ama bu, H itler’in kasasını biraz daha şişirmekten 
başka bir şeye yaramadı. Para yatıran tek kişi bile bu otomobile 
sahip olamadı. Savaş patlamış, işletme ordu için çalışır hale gel­
mişti. Fabrika, savaş gereçleri yapar hale dönüştürülmeden önce 
ise sadece 210 adet otomobil üretilmiş, bunlar da Nazi partisinin 
ileri gelenlerine verilmişti. Savaş sırasında, fabrikada, toplama 
kamplarından getirilen esirler çalıştırılacak ve toplam 70 bin je-
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ep benzeri ile amfibik araç, muhtelif uçak parçalan ve doğu cep­
hesinde çalışan askerler için metal soba üretilecekti. (Parasını 
ödeyip Volksvvagenlerini alamayanlar, savaş sonrasında tazmi­
nat davası açtılar. Dava 1961 yılında sonuçlandı. İsteyenlerin, 
uygun bir kredilendirmeyle VW sahibi olmaları sağlandı, iste­
yenlere de yatırdıkları para, biraz kırpılmış olsa da, nakit olarak 
ödendi).

Volksvvagen fabrikası savaş boyunca müttefik uçaklarının 
baş hedeflerinden biri haline gelmişti. Amerikalılar 1945 yılında 
fabrikayı ele geçirdiklerinde, ortalıkta sadece enkaza benzer bir 
şeyler kalmıştı. Fabrikanın parçalanıp satılmasına karar verildi. 
Ama, bu arada, bazı eski işçiler fabrikaya döndüler. Aç ve işsiz­
diler. Dahası, Volksvvagen rüyasını unutmamışlardı. Kalan par­
çaları bir araya getirdiler, bazılarını onardılar ve el yapımı 
Volksvvagen üretmeye başlayarak, bunları yiyecek karşılığında 
İngilizlere sattılar.

İngilizler de projeyi destekliyorlardı. Bu sayede, hem ucuza 
araba sahibi oluyorlar, hem de aç ve işsiz kasaba halkına iş te­
min ediliyordu. Yıl sonunda, fabrikada tam 6 bin kişi çalışır ha­
le gelmişti. İşçilerin yarısı duvarları, çatıyı, makineleri onarır­
ken, yarısı da otomobil üretiyordu. Bir yıl içerisinde tam 1785 
otomobil üretildi. Gelecek yıl ise, başlarında hiçbir yönetici ol­
madığı halde, üretim 10.020 adete çıktı.

Üretim bir sonraki yıl düşecekti. 1947 yılında toplam 8.987 
adet araba üretildi. Bunların 56 tanesi Hollanda’ya ihraç edildi. 
Ama, işletmenin, yöneticisiz, sermayesiz bu işi götürmesinin 
güç olacağı anlaşılmıştı.

İngiliz ordusu, İngiliz otomobil yapımcılarına çağrıda bulu­
narak işletmeyi devralmalarını istediyse de, oto yapımcıları bu 
öneriye burun kıvırdılar. Tospağa Volksvvagenler, çirkin, gürül­
tülü ve acayipti. İngilizler yanaşmayınca, öneri Henri Ford’a gö­
türüldü. Ford, şirketin genel müdürü Emest Breech’e danıştı; 
Breech, “bu arabaların beş para etmeyeceğini” söylemesi üzeri­
ne de alışverişten vazgeçti. Daha sonra bir öneri Sovyetler Bir­
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liği’nden geldi. Moskova, “Volkswagen fabrikası, Sovyet işgal 
bölgesinin birkaç kilometre dışında kalıyor, işgal bölgesini fab­
rikayı dahil edecek kadar genişletelim, işletmeyle biz ilgilene­
lim” dedi. Müttefikler, bu öneriyi reddettiler.

Fabrikayı satın alacak güçlü bir sermaye bulamayan İngiliz- 
ler, bu kez işletmeyi sahipsiz kalmaktan kurtarmak için bir yö­
netici aradılar ve VW ’in başına Heinrich Nordhoff’u geçirdiler. 
Nordhoff, savaştan önce, bir General Motors kuruluşu olan 
Opel’de yönetici olarak çalışıyordu. Volkswagen konusunda da 
pek bir şey bilmiyordu. İşi de zorunluluktan kabul etmişti. Bir 
ailesi vardı ve çalışması gerekiyordu. 1948 yılının 1 Ocak günü 
işe girişti ve o günden itibaren de, genel müdür masasının yanı­
na bir yatak atarak fabrikada yatıp kalkmaya başladı.

Nordhoff’un tepesinde müdürler, hissedarlar, bankacılar ol­
madığı için rahat çalışıyordu. Verimliliği, kaliteyi artırmak için 
işçilerle düzenli toplantılar yapmaya başladı. Bu fikir alışverişi­
nin sonucunda, bir otomobilin üretimi için harcanan zaman, 400 
saatten 100 saate indi.

Bu arada işletme kara geçiyor ama bütün para, fabrikanın ör­
gütlenmesine, eksiklerinin tamamlanmasına gidiyordu. Anlaşılan, 
işletmenin, hayatta kalabilmek ve büyüyebilmek için savaş son­
rası Almanyası’ndan daha büyük bir pazara ihtiyacı vardı. Avru­
pa hala harabe halinde olduğu için, Nordhoff, paranın olduğu ye­
re, Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmeye karar verdi. 1949 yılı­
nın 8 Ocak günü, işletmenin yegane uluslararası dağıtımcısı olan 
HollandalI Ben Pon’a iki adet tospağa Volkswagen göndererek, 
kendisinden, bunlarla Amerika’yı fethetmesini istedi.

Pon, büyük bir araba pazarlamacısıydı. Almanlara karşı nef­
retin hala güçlü olduğu HollandalIlara Alman arabası satmaya 
uğraştığına göre de, öyle de olmak durumundaydı. Pon, Volks- 
wagenlerden birini Amerika’ya götürdü. Ama, aradığını bula­
madı. Arabanın basında yankısı çok az olmuştu. O da olumsuz­
du. Gazeteler VW ’ye “Hilter arabası” adını taktı. Amerikalı oto 
satıcıları, arabayı ciddiye bile almadılar. Pon, sonuçta, Hollan-
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da’ya yol parasını çıkartabilmek için arabayı 800 dolara sattı. 
Amsterdam’a döndüğünde kendini yenilmiş hissediyordu.

Ama yenilgi geçiciydi. Savaş sonrasında Avrupa’da kalan 
Amerikalı askerler, bu ucuz arabanın ne kadar kaliteli olduğunu 
keşfetmişlerdi ve ülkelerine dönerken, beraberlerinde Volkswa- 
genlerini getirmeye başladılar. VW ’nin kalitesi konusunda Ku­
laktan kulağa yayılan fısıltı gazetesi ve Consumer Reports der­
gisinde yayınlanan olumlu bir yazı, mütevazı bir talebi ve gittik­
çe yaygınlaşan bayi ağını beraberinde getirdi. ABD’de, 1950 yı­
lında 330 kaplumbağa satıldı. Satışlar, 1955 yılında 30 bine ve 
1957 yılında 79 bine fırlamıştı.

Nordhoff, bu “çirkin” arabanın tasarımını bozmamakla ne 
kadar doğru yaptığının farkındaydı. Yıllar sonra, kendisiyle ya­
pılan bir söyleşide, “övündüğüm tek kararım, Porsche’nin yap­
mış olduğu tasarımı değiştirmemek oldu” diyecekti “...Aynı kal­
mak zordur, yeni bir şey yaparak her zaman satabilirsiniz. Biz 
değişik bir yol seçtik.” Seçilen yolun, otomobilin mühendisliği­
ni geliştirmek ve her zaman donanımlı iyi bir servis ağı oluştur­
mak açısından ne kadar doğru olduğu sonradan anlaşılacaktı.

Bu, ABD’li üreticilerin izledikleri yolun tam tersiydi. Devir, 
abartılı kuyrukların, krom yüklü zevksiz tasarımların devriydi. 
Amerikan otomobil sanayiinin kalbi sayılan Detroit, bir bakıma, 
araba yerine tekerlekli müzik kutulan (jukebox) üretiyordu, 
Detroit, VW ’nin başarısı karşısında şaşkına döndü. Tüketiciler, 
bu arabada ne buluyordu ki... II. Henry Ford’a göre, Volkswa­
gen, tasarım, güç, boyut, konfor ve statü fukarası “bir bok”tan 
başka bir şey değildi.

1956 yılında, Volkswagen kaplumbağanın fiyatı 1.280 dolar 
idi. Amerikan otomotiv yöneticilerin şaşkınlığı, bu arabaları 
alanların sadece düşük gelirli olmadığını (Detroit zaten düşük 
gelir grubunu önemli bir pazar olarak görmüyordu) görünce da­
ha da arttı. Tospağanm müşterileri, genellikle, daha pahalı araba 
satın alabilecekken, basit tasarımı ve iyi mühendisliği tercih et­
miş olan kimselerdi. 1966 yılında, Popular Mechanics dergisin­
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de Arthur Railton okuyucularına şöyle sesleniyordu:
“Volkswagen satıyor. Çünkü, her şeyden önce onurlu bir ara­

ba. Neyse o, fazlası değil. Bu onur da, sahibi için bir gurur kay­
nağı. İnsan, arabanın neresine bakarsa baksın, dürüst bir işçilikle 
ve tasarımla karşılaşıyor. Parçaların uyumsuz olduğu, boyanın in­
ce kaldığı, işçiliğin baştan savma olduğu tek bir yer yok. Sallanan 
parçalara, içeri akan sulara da rastlanmıyor. Ve tabii ki, abartılı, 
sahte lüksler de yok. Kısacası, arabada samimi olmayan hiçbir 
şey göremiyorsunuz. Kimse, birazdan uçacakmış gibi görünen, 
koca tamponlu, kuyruklu bir Volkswagen tahayyül edemez.

Gerçi, Volkswagen’in Detroit’e yolladığı mesajın hiçbir işe 
yaramadığı söylenemez. Detroitli yöneticiler, antikonformistler- 
den nefret etseler de, kaplumbağanın karşısına bir rakip çıkar­
makta gecikmediler. General Motors, 1959’da, tospağaya rakip 
olarak Corvair adında bir modeli piyasaya sürdü. Ama, önemli 
bir hata yapmışlardı. Volkswagen başarısının, sadece fiyatının 
ucuzluğundan kaynaklandığını düşünüyorlardı. GM, Corvair’in 
fiyatını aşağı çekebilmek için, en gerekli parçalardan tasarrufa 
gitti. Örneğin, arabaların virajlarda savrulmasını önleyen çubuk­
lar, maliyet artırdığı gerekçesiyle koyulmamıştı. Sonuçta, Cor­
vair, Amerika’nın bugüne dek ürettiği en kötü araba oldu. Yazar 
Ralph Nader’ın Corvair’in ne kadar kötü otomobil olduğunu an­
lattığı “Her Hızda Tehlikeli” adlı kitap bestseller olurken, tüke­
ticiler Corvair aleyhine birçok dava açtılar.

Volkswagen kaplumbağa ve minibüs, parlak, dürüst ama mü­
tevazı reklam kampanyalarıyla, on yılı aşkın bir süre yoluna ba­
şarıyla devam etti. Detroit’in Volkswagen’e rakip olabilecek bir 
otomobil üretme konusundaki isteksizliği ve beceriksizliği, 
ABD pazarının düşük maliyetli ve kaliteli otomobillere açılma­
sına neden oldu ve 1980’Ii yıllarda bu tür üretim yapan Japon- 
lar, Amerikan otomobil piyasasını ellerine geçirdiler.
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Cadillac nasıl kuyruklu oldu?

1950 Ti yıllar Amerikalıların çoğu için, eşi emsali görülme­
miş bir refah ve bolluk dönemidir. Büyük ekonomik bunalım 
bitmiş, savaş sona ermiştir. Amerikalılar, onlarca yıllık sıkıntı­
dan sonra, televizyonla, büyük buzdolaplarıyla, bulaşık makine­
leriyle, hifi pikaplarla ve banliyölerdeki bahçeli evlerle tanışıyor 
ve tüketim çılgınlığından sarhoş olmuş görünüyorlardı.

Savaştan sonra, otomobil fabrikaları, hızla yükselen yeni ta­
lepleri karşılamak için hızla büyür. Ama, talep, 1950’lerin orta­
sında düşer. Bunda da şaşılacak bir şey yoktur. Araba almaya 
gücü olan hemen her aile, bolluk dönemiyle birlikte bir araba al­
mıştır zaten. Bunlar da henüz eskimediğine göre, kimse, elinde- 
kini satıp yeni bir tane daha alma ihtiyacı duymamaktadır.

Otomobil şirketi yöneticileri ise, kaygıyla, pazarın hızla doy­
masını ve satışların düşmesini izlemektedirler. Peki ne yapılma­
lıdır?

Sihirli çözümü, General Motors’un otomobil tasarımcısı 
Harley Earl’ın yanyana koyduğu iki sözcük getirecektir: “dina­
mik tüketim”. Anlatılmak istenen basittir. Tüketiciler, arabaları­
nı, bir yeri eskidiği ya da bozulduğu için değil, sadece modası 
geçtiği için her yıl değiştireceklerdir. General Motors’un ve 
bundan böyle tüm Amarikan otomobil şirketlerinin amacı, müş­
terilerine, bu yıl dayanılmaz gelen ama önümüzdeki yıl demode 
olacak arabalar tasarlamaktır. GM (General Motors) Genel Mü­
dürü Charles Kettering, izlenecek yolu iki cümleyle özetler: 
“Satışları garanti etmenin en basit yolu, ürünü sürekli değiştir­
mektir. Çünkü, piyasa, yeni olana karşı, sonsuz derecede esnek­
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tir. Zaten, reklamın, tasarımın ve araştırmanın esas amaçların­
dan biri, sağlıklı bir tatminsizliği gidermektir.

...Yeni arabaların tasarımı biter bitmez, onu toprağın dibine 
gömmeli ve hemen diğerine başlamalıyız. Üretildikten bir daki­
ka sonra, yeni arabamızdan nefret etmemiz ve gelecek sene pi­
yasaya çıkacak olana bağlanmamız gerekiyor. 1957 model 
Ford’u olan birisi, 1958 yılı gelene kadar arabasından şikâyetçi 
olmalıdır.”

Bu yıllarda, birçok otomobil şirketinin bütçesi, ‘kozmetik’ 
değişikliklere harcanmakta, mühendislik ya da diğer önemli ko­
nulardaki ilerlemeler ikinci plana itilmektedir. 1950’li yıllarda, 
otomotiv sektörüne damgasını vuran mühendislik hamlesi ola­
rak kabul edilen yüksek sıkıştırmak motor da, otomobile ekstra 
bir güç sağlayacağı, bu sayede de kaportaya, her türden daha 
fazla aksesuar eklenebileceği düşüncesiyle geliştirilmiştir.

Arabanın orasına burasına ekstra metal parçalar eklemek ko­
nusunda kimse, General Motors Sanat ve Tasarım Bölümü Baş­
kanı, tasarımcı Harley Earl’in eline su dökemez. GM yöneticile­
ri Earl’i, 1927 yılında, Hollywood’da, standart arabaları alıp, si­
nema yıldızları için uzun, basık spor araba haline getirirken keş­
federler. Alameti farikası, arabaları, ‘yıldızların yaşamı gibi hız­
lı’ yapmaktır. Tasarım felsefesini anlatırken, “benim oran anla­
yışıma göre, dikdörtgenler, karelerden çok daha, çekicidir” der 
“...tıpkı, bir çiftlik evinin, üç katlı bir apartmandan ya da tazının, 
buldogdan çok daha çekici olması gibi...”

Earl, GM’in basmakalıp müessese kültürü içinde, “egzantrik 
dahi” imajını özenle oluşturur. İlginç giyinir. Beyaz takım elbi­
sesi ve içine giydiği lacivert gömleği ile, şirkette, neredeyse üni­
forma haline getirilmiş “lacivert takım beyaz gömlek” giyme 
alışkanlığını takmadığını gösterir. Odasındaki askıda, elbisesi 
buruşursa giymek üzere, üzerindekilerin tıpkısı bir takımı, ye­
dekte hazır bekletir.

Yanında çalışanların önemli bir kısmı, Earl’ün bir “diktatör” 
ve “iktidar manyağı” olduğunu düşünmektedir. Earl, otoritesine
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zarar vereceği düşüncesiyle, gözleri bozuk olmasına rağmen 
gözlük takmaz. Boyu uzundur, yanında çalışanlara yukarıdan 
bakar, rivayete göre de çalışanlar arasında kimsenin kendisinden 
uzun olmasına izin vermez. Patron gibi görünmeye de bayılır. 
Yanında şakşakçılar ordusuyla dolaşırken, genç bir tasarımcının 
önünde durup “arabanın arkasını bir milim yukarı kaldırsan, 
sence daha iyi olmaz mı” deyiverir. Arabanın görüntüsünde hiç­
bir şey fark ettirmeyecek bu değişiklik, genç tasarımcı için, sa­
atler sürecek yeni bir uğraş demektir.

Earl’ün en çok hoşuna giden şeylerden biri, havaalanları ge­
zip uçakları seyretmektir. İkinci Dünya Savaşı sırasında bir gün, 
yapımı gizlice sürdürülen ve henüz deney aşamasında bulunan 
Lockheed P38 savaş uçağını görmüş ve etkilenmiştir. Uçak, üç 
gövdeden oluşmuştur, orta gövde pilot mahallidir. Yandaki iki 
gövdede ise motorlar ve yakıt tankları bulunmaktadır. Ve her üç 
gövdenin de, dikey birer kuyrukları vardır. Savaş bittiğinde, Earl 
bu tasarımı unutmamış ve proje taslaklarında kullanmaya başla­
mıştır. 1948 model Cadillac’ın küçük, çekingen, yuvarlatılmış 
bir kuyruğu vardır.

Yeni tasarıma değişik tepkiler gelir. Bazıları, bu küçük kuy­
ruğu bile, “komik” bulurlar. Earl, onlara kulak asmaz. Yeterli za­
man bulur ve reklam yaptırırsa, müşterilerin, kuyruğa alışmala­
rı bir yana, yakın bir gelecekte kuyruklu arabaların lüks ve sta­
tü sembolü olacağını düşünmektedir. Bu arada yeni modeller çi­
zildikçe, Cadillac’ların kuyrukları daha da büyür ve keskinleşir. 
1950 Terin başında, jet uçaklarının popülaritesi had safhada 
iken, Earl, cesur bir adım daha atmaya karar verir. Günün birin­
de, gazetede, en yeni jet uçağı olan Douglas F4D Skyray’ın fo­
toğrafını görür, derhal o sayfayı kopartıp cebine atar.

Skyray delta kanatlı bir uçaktır. 1953 yılında, ince uzun göv­
desi, baştan sona keskin hatları, iki kocaman kanadı ile dünya 
hız rekorunu kırdığı sırada, Earl, tasarımcılarına Skyray T örnek 
almalarını söyler: “yeni Cadillac’lar, jetler ve roketler gibi kes­
kin hatlı olacaktır, lokomotifler ya da gemiler gibi yuvarlak hat-
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h değil.”
O günden sonra, Cadillac’m her yeni modelinde, kuyruklar 

biraz daha genişler ve sivrilir. Hatta, kuyruk modası, GM ’in di­
ğer modellerine de sirayet eder, lüks ve statü sembolü haline ge­
lir. Diğer otomobil yapımcılarıyla, GM arasında “kim, daha bü­
yük, daha geniş, daha şatafatlı kuyruk yapacak” yarışı başlar.

Ama bu, herkesin kuyruğu beğendiği anlamına gelmez. Sov­
yet lideri Nikita Kruşçev, Amerika’yı ziyaretinde, küçümser bir 
ifadeyle “bunlar ne işe yarıyor yani” diye sorar örneğin. 1955 yı­
lında, Otomobil Mühendisleri Derneği ’nin toplantısında konu­
şan endüstri tasarımının öncülerinden Raymond Loewy, yeni 
arabaları “tekerlekli müzik kutusu”na benzetir ve ekler: “Ame­
rika’nın en iyi motorunu bu şatafatlı gövdenin içine saklamak 
zorunda mısınız?” Metodist kilisesinden bir papazın tepkisi ile 
daha farklıdır: “Koca kuyruklu, üzeri aksesuar dolu, her tarafı 
krom kaplı, park edemeyeceğimiz ve virajları rahat dönemeye­
ceğimiz kadar büyük bu arabaları hangi deli yapıyor?”

Ford’un tasarım sorumlusu Robert H.McGuire, 1958 yılında 
yaptığı bir konuşmada, “kuyrukları kaldırırsanız, araba, bir ka­
lıp sabuna dört tekerlek takmışınız gibi olur” diyerek meslekta­
şını savunur “...bu kuyruklar arabanın boyunu poşunu ortaya çı­
kartıyor.” Harley Earl ise, bu yıllarda yaptığı konuşmalarda, 
kendisini eleştirenlere karşı daha cesur konuşmayı tercih eder: 
“Kafaya koydum mu, daha çok araba satacağımı, o orospu ço­
cuklarına göstereceğim.”

Kuyruklar, bütün o anlamsız şaşalan ile 1959 yılında yavaş 
yavaş gözden kaybolmaya başlar, 1960 yılına gelindiğinde, or­
tada tek bir kuyruklu model kalmamıştır.

Vurgunun öze değil biçime vurulmuş olması, aynı zamanda 
kendi sonunu da getirir. Biçim, tuhaf aksesuarlar ve evi aratma­
yan konfor uğruna, tipik bir orta sınıf arabası, yarım metre uza­
mak ve yarım ton ağırlaşmak durumunda kalmıştır. 1955 yılın­
dan sonra, benzin sarfiyatı önemsenir ve yapılan değişiklerle, 
arabalar bir galon benzinle oniki yerine yirmi mil yapar hale ge­
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tirilir. (O günlerde bir fıkra dilden dile dolaşmaktadır: Benzin is­
tasyonundaki işçi, Cadillac sahibine “motoru durdur” der 
“...pompaladığımdan daha fazlasını yakıyorsun.”)

Mühendislik, güvenlik ve daha az sarfiyat derken, daha son­
radan, ortaya, güvenlikli camlar, emniyet kemerleri, hava yas­
tıkları, emisyon standartları çıkar. Ve, işin tuhafı, Detroit yani 
Amerikan otomobil sanayii kuyruklardan, aksesuarlardan kurtu­
lur, mühendisliğe prim verirken, kendi ülke pazarını ithal oto­
mobillere kaptırır.
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Dumanaltı olduk

Sigaralar alışkanlık yapmaz.

-  Tobacco (tütün) Enstitüsü'nden Brennan Dawson, 1994

Sanırım "alışkanlık" lafını çok fazla kullanıyoruz. Sigara içmek bir 

tarzdır sonuçta.

-  Brennan Dawson, 1991

Genç insanların sigara içmemesi, her zaman kurumsal po litika ­

mız olmuştur.

-  Brennan Dawson, 1991

Sigara reklam larının sigara tiryakisi yarattığ ı yolunda iddiaların 

a ltında bilimsel tem el yoktur.

-  Thomas Lauria, Tobacco Enstitüsü, 1991

Sigara içim in i yasaklama giriş im i toplum sal değişim m ühendisli­

ğ ine güzel bir örnektir. Bu, ABD 'nin Prohibition döneminde olduğu 

gibi, sosyal bir şeytan o lduğu zannedilen maddeye karşı gerçekleşti­

rilen bir haçlı seferinden çok, yetişkin nüfusumuzun yüzde 25 'n in  

özel hayatlarına ciddi şekilde müdahale edilmesidir.

-  Charles Whitley, Tobacco Enstitüsü, 1990

Eğer tütünün insanlara zarar verdiği konusunda en ufak bir kanıt 

olsaydı ve ben buna kalbim le inansaydım, bu işte çalışmazdım. Sami­

mi olarak söylüyorum, hiçbir yerde, hiç kimse tarafından sunulmuş, "si­

gara, kesinlikle ve yüzde yüz kanser yaratır" seklinde bir tıbbi kanıt 

görmedim. Buna inanıyorum. Burada, oturmuş, çok temiz bir vicdan ile 

size bunları söylüyorum.

-  R. J. Reynolds Tobacco şirketinin başkanı Gerald H. Long'un 

Washington Times'a 1986, 19 Mayıs'ta verdiği demeç.
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Bu yeşiller hareketi, işadamlarına karşı yürütü len kampanyanın 

b ir parçası. Eğer burada durumun kötü olduğunu düşünüyorsanız, 

Avrupa'da durum daha da kötü, insanların bu günlerde düşünmek 

için daha zamanları var ve daha fazla şeyden şikâyet etmeye başlı­

yorlar. Bakın hüküm etleri nasıl da eleştiriyorlar. Ve bir de şimdi ba­

şımıza dünyayı saran bu sağlık bilinci hareketi çıktı.

-  Philip Morris şirketinin başkan yardımcılarından John Dolli-

son'nın sigara içme yasakları konusunda söyledikleri

Aman tanrım , bu sigara karşıtlarının b ir hikâyeyi tekrar tekrar 

nasıl bu kadar an la tab ild ik le rine  şaşıyorum. Basında sigara lehine 

hiçbir şey çıkmıyor ama.

-  Philip Morris'in başkan yardımcılarından James C. Bpvvling

Düşünüyorum ki, sigara içmekle bir hastalık arasında mesela ak­

ciğer kanseri o la b ilir  bu, bir bağlantı olduğu ortaya çıksa reklam şir­

ketleri sigara reklamları, vermezdi. Fakat çamur atm ak kolaydır ve si­

gara şirketleri haksız yere suçlanıyor. Olay şu ki, hayatımda sigara 

sanayimdeki insanlar kadar şirin insanlar tanım adım . Ve şu var ki, 

tü tün  bir çok insana büyük zevkler tattırıyor. Şüpheler ve kışkırtma­

lara çabuk kanmamak lazım.

-  Philip Morris şirketinin muhasebe sorumlululanndan Henry

Pattison, 1969

Tam doktorun tavsiye e ttiğ i şey

-  L and M sigaralarının reklam sloganı

Göz zevkine aykırı, burnu isyan ettiren, beyne zararlı, ciğerleri 

tah rip  eden, dib i olmayan bir kuyudan tütercesine zararlı olan bu 

kokuşmuş duman...

-  Kral Birinci James'in krallığında tütünü  

yasaklayan kanundan b ir alıntı, 1604
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Swatch, İsviçre saat sanayiini nasıl kurtardı?

İsviçreliler, yüzyıllar boyunca, saat sanayiine, el yapımı ve 
güvenilir ürünlerle hakim oldular. Ama, 1970’li yıllara gelindi­
ğinde, İsviçreli saat yapımcıları, kaderlerini etkileyecek bir ka­
rar aldılar: Dijital saat üretmek, onların klaslarına uymazdı.

Belki de haklıydılar. Dijital saatler, pahalı bir yeni ürün ola­
rak ortaya çıkmışlardı. Ama, kısa bir süre sonra, klasik saatler­
den çok daha ucuza üretilebilecekleri anlaşılmıştı. İsviçreliler, 
“döküntü” olarak gördükleri dijital saat sanayiini, bunları üreten 
Japon ve Hong Kong’lu firmalara bıraktılar. Nasıl olsa, tüketici­
lerin büyük çoğunluğu, gerek tasarım, gerekse de güvenilirlik 
açısından İsviçre saatlerini tercih edeceklerdi.

Ama, sandıkları gibi olmadı. Seiko, Casio gibi markalar, diji­
tal saatlerin kalitesini yukarı çekip, ortalama kalitenin üzerinde 
saatler üretmeye başladılar. Her ne kadar, İsviçre, pahalı ve kali­
teli saat piyasasının (400 dolar ve üstü) yüzde 97’sini ellinde tut­
maya devam ettiyse de, 1980’li yıllara gelindiğinde, düşük (75 
dolar ve altı) ve orta (75-400 dolar arası) kaliteli saat piyasasının 
yüzde 97’si Japon ve Hong Kong markalarının eline geçti.

İsviçre, saat sanayiindeki üstünlüğünü hızla kaybediyordu. 
Yüzyıllık geleneğe sahip olmak, artık avantaj değil, dezavantaj 
haline gelmişti. İsviçreliler, bütün bu gelişmelere rağmen tavır­
larını değiştirmediler ve tüketicilerin akıllarını başlarına topla­
yarak, İsviçre yapımı saatlere dönmelerini beklediler.

Bekleyiş umutsuzdu. İsviçre patentli yüzlerce saat şirketi, bu 
sürecin sonunda ya iflas etti, ya başkalarına satıldı, ya da bu iş­
le uğraşmaya niyetlenen bankaların eline düştü. İşte bütün bun­
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lar olurken, İsviçreli bir saatçi, Emst Thomke, işini gücünü bıra­
kıp, yeniden saat sektörüne dönmeye karar verdi.

Thomke, yirmi yıl kadar önce, onbeşonaltı yaşlarında bir de­
likanlı iken, ülkenin en büyük saat yapımcısı SMH’nin parça 
bölümü olan ETA’da çırak olarak çalışma hayatına atılmıştı. 
Ama, orada uzun süre kalmadı. Bern Üniversitesi’nde tıp ve 
kimya okudu, hükümet adına araştırmalar yaptı, sonra da Beec- 
ham firmasının İsviçre şubesinde girerek burada yöneticiliğe ka­
dar yükseldi.

1978 yılında bir gün, bürosunda otururken, ETA’nın genel 
müdürlüğüne yükselmiş bulunan eski patronundan bir telefon 
aldı. Kendisi emekli olmaya hazırlanıyordu. Aradan geçen yılla­
ra rağmen, Thomke’nin ne kadar iyi bir eleman olduğunu unut­
mamıştı. Şirketin durumu kötüydü. Aklına da Thomke’den baş­
kası gelmiyordu. Acaba, eski işine dönmeyi düşünür müydü?

Thomke şaşırdı. Ulaşmış olduğu makam güvenli, rahat, üste­
lik de hızlı uçaklara, motosikletlere ve otomobillere olan tutku­
sunu sürdürecek kadar paralı bir yerdi. Girdisini çıktısını bilme­
diği, üstelik ölmekte olan bir sektörde faaliyet gösteren, stresi 
bol bir kurum ve iş için bu makamdan vazgeçmeye değer miy­
di? Thomke düşündü ve “evet” dedi.

Şirkete, önceki pazarlama ve araştırma deneyimlerine daya­
narak, yeni bir ruh katmak için geldi. Gelir gelmez de, Japon sal­
dırıları karşısında şirketin ne denli zayıf kaldığı konusunda hay­
rete düştü. Bu sıralarda, Japonlar, pahalı saat piyasasına ince ve 
zarif bir ürünle girmeye hazırlanıyorlardı ve sözkonusu saatin 
yanında, en kibar İsviçre saatinin bile kaba saba kalacağı düşü­
nülüyordu.

Thomke, şirketteki mühendisleri topladı ve onlardan, altı ay 
içerisinde, Japonlarınkinden 2 milimetre daha ince bir saat tasar­
lamalarım istedi.

Thomke, sonraları, konuyla ilgili düşüncelerini anlatırken 
şunları söyleyecekti: “Dışarıdan bakıldığında, rekabet, insana 
anlamsız gelebilir. Ben, onları, yeni teknik çözümler bulacakla-
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n , yeni modül ve piller geliştirecekleri ve şirketin bütün yakla­
şımım yeniden düşünecekleri bir pozisyona konumlandırmak is­
tedim. Aynı zamanda, İsviçre mühendisliğini bütün dünya saat 
sanayiine göstermeleri için bir kıvılcım çakmalarını talep et­
tim.”

Mühendisler, bu çılgınca öneri karşısında, altı ay sürecek 
hummalı bir faaliyete giriştiler. Sonuç, istenenin de ötesindeydi. 
Thomke’ye, kalınlığı sadece 1 milimetre olan bir saat sunuldu. 
Yeni saatin tasarımı da bir devrimdi: Mühendisler, parçaları ay­
rı ayrı ürettirip saatin oyuğuna koymak yerine, bütün mekaniz­
mayı, doğrudan saatin kasasına yerleştirilmişlerdi.

Kısaca, yapılan sadece saat kalınlığının ortadan kaldırılması 
değildi, saat yapımındaki komplike basamaklar da ortadan kal­
dırılıyordu. Saate Delirium adı verildi ve yıl sonunda piyasaya 
sürüldü. Sonuç başarılıydı. Delirium, tanesi 4700 dolardan, 5 
bin adet satmıştı.

Bu başarı üzerine, Thomke, dijital saatleri kendi sahasında 
yenmeye karar verdi ve mühendislere yeni bir hedef gösterdi: 10 
İsviçre Frankı’ndan daha düşük fiyata, yani 66.5 dolara, klasik 
bir dijital saat üretilecekti.

Mühendisler, iki hafta çalışıp, Thomke’ye, gazet nazik bir bi­
çimde “aklını kaçırmış olduğunu” söylediler. Sadece, en ucu­
zundan saat akşamının maliyeti 25 frank idi. 10 Franka saat imal 
etmek ise kesinlikle imkânsızdı.

Thomke, o günü sonradan anarken, “bana, bunun yapılama­
yacağını söylediler ve konu kapandı” diyor “çünkü, saatçilik, 
mühendisler tarafından yönlendirilen bir sanayiidir”. Yalnız, iki 
mühendis, Jacques Muller ve Elmar Mock, gönüllü olarak im­
kânsızı denemek istediklerini söyleyerek birer adım ileri çıktılar.

Muller ve Mock, Delirium’dan elde ettikleri tecrübeyi yeni 
projeye yansıttılar. İlk etapta, hareketli aksam sayısını 90’dan 
51 ’e indirdiler. Geleneksel metal saat kasaları yerine de, plastik 
kullanarak maliyeti yüzde 40 düşürdüler.

Sonra, işçilik maliyetlerine yöneldiler. Klasik yöntemde, sa-
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at parçalan önce monte ediliyor, sonra saate yerleştiriliyordu. 
Bu da, saatin birkaç kez tersyüz edilmesini, bu işlemler sırasın­
da da, baştaki parçaların sabitlenmesini gerektiriyordu. Kısaca, 
pahalı ve zaman kaybettiren bir yöntem sözkonusuydu. Mock ve 
Muller, saatin parçalarının sadece üst taraftan yerleştirilmesini 
mümkün kılan bir yöntem geliştirdiler ve işlemin sonucunda da 
saatin arka kapağını lazerle kapattılar. Gerçi bu yöntem, saatin 
tamirini imkânsız hale getiriyordu. Ama olumlu bir yanı vardı. 
Saat, 10 feet’e kadar su geçirmez hale geliyordu. Bu işin uygu­
lanabilmesi için bir fabrika kuruldu ve İsviçre kalitesinden asla 
taviz verilmedi. Akşamlar, milimetrenin 1/500’ü kadar hata pa­
yıyla, plastik kasalar ise şoklara dayanacak güçte üretiliyordu.

Ve en önemlisi, iki genç mühendis, Thomke’nin koyduğu 
“ 10 franklık saat” hedefine ulaştılar. 1 Temmuz 1980’de zafer 
kazanmış komutan edasıyla, tasarımlarını göstermek üzere 
Thomke’nin odasına gittiler.

Thomke, yeni saatin üretimi, reklamı ve pazarlaması için 
derhal kollan sıvadı. Tabii, yeni çocuğa bir de ad koymak gere­
kiyordu. Promosyon bölümü hemen bir isim listesi oluşturdu. 
Fakat, isim konusunda, SHM’nin çalıştığı Amerikan ajansı 
McCannErickson’un “Swiss” ve “watch” kelimelerini bir araya 
getiren önerisi “Swatch”ı beğenildi ve isim tuttu.

Plastik kasanın tasarım ve renk konusunda sağladığı kolay­
lık, saatin, özellikle gençlere pazarlanmasında önemli bir rol oy­
nadı. Başarının anahtarından biri bu oldu, bir diğeri ise, fiyatının 
ucuzluğu nedeniyle, insanların, bu saatlerden birkaç tane alıp, 
günlük psikolojilerine, faaliyetlerine ve giysilerine göre kullan­
malarıydı.

îlk Swatch, 1983 yılında, 40 dolarlık etiketle piyasaya sürül­
dü.

Bu fiyat, ana model için, on yılı aşkın bir süre sabit kaldı. Şir­
ket, saatin reklamını da gerçekten ses getirecek boyutlarda yap­
tı. Saatin 500 feet uzunluğunda, 13 ton ağırlığında çalışan bir 
modeli yapılarak, Almanya’da Frankfurt’un en yüksek gökdele­
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nine asıldı.
Swatch, her yıl, 140 farklı tasarımı ve kolleksiyoncular için 

yapılmış sınırlı sayıda özel saatleri piyasaya sürer. Bugüne dek, 
çocuk kitabı illüstrasyonlulardan, omlet desenlilere kadar 100 
milyon Swatch satıldı. Orijinal desenlileri piyasa fiyatının bir­
kaç misline satan kolleksiyoncuları oluştu. Kolleksiyon yapma­
yanlar da birkaç saat aldılar. Bugün, her Swatch müşterisinin or­
talama üç Swatch’ı bulunuyor.

SMH Genel Müdürü Nicholas Hayek, ünlü işletme dergisi 
Harvard Business Review’de yayınlanan bir yazısında, 
Swatch ’ın öyküsünden alınması gereken iki ders olduğunu yaz­
dı:

“İlk olarak, ücretlerin yüksek olduğu bir ülkede, kalite açı­
sından yüksek, maliyet açısından düşük ürünler meydana getir­
mek mümkündür. Dikkat edin, meydana getirmek diyorum, ta­
sarlayıp satmak değil. Biz, bütün saatlerimizi, bir sekreterin, 
Malezya’da ya da Tayland’daki mühendisten daha yüksek maaş 
aldığı İsviçre’de üretiyoruz... Hepimiz, dünya piyasasında reka­
bet eden küresel şirketleriz. Fakat, bu, içinde yaşadığımız toplu­
ma karşı bir bağımız olmadığı anlamına gelmez... Herkes, yaşa­
dığı yerde bir şeyler yapmalıdır. Bir ülke, knowhow’unu ve uz­
manlığını kaybettiğinde, zenginlik yaratabilme kapasitesini ve 
mali bağımsızlığını da kaybeder... Bir şirket kitleye dönük üre­
tim yapacaksa, bunu ancak Asya’da ya da Meksika’da yapacağı 
konusundaki inanışı değiştirmeliyiz. Üst düzey yönetici, ele­
manlara, “biz, bu ürünü, burada, daha ucuza ve dünyanın diğer 
ülkelerinden daha kaliteli üreteceğiz” demeli. Gerisi onların işi.

İkinci ders ise, birincisiyle bağlantılı. İsviçre ve ABD gibi 
yerlerde, çocukluğunuzun ve gençliğinizin fantezilerine ve rü­
yalarına sarılarak, kitleye yönelik üretim yapabilirsiniz. Büyük 
bir İsviçre firmasının genel müdürünün fantezi konusunda ko­
nuşması insanlara komik gelebilir. Ama, başarımızın ardında ya­
tan sır budur. Bu İsviçre ya da herhangi bir Avrupa ülkesi için sı- 
radışı bir tutumdur. Biz, genellikle, birçok fikri, üzerinde hiç dü­



88 / J a c k  M ingo

şünmeden, hatta gülerek gözardı ederiz. Swatch’ın tasarım bölü­
mü çalışanları on yıl önce kendilerine, şu çılgın soruyu sordular: 
“Neden biz, albenili, düşük maliyetli, yüksek kaliteli İsviçre ma­
lı bir saat üretmeyelim? Bankacılar bize kuşkuyla yaklaştılar. 
Yedek parçalarımızı yapan bazı şirketler, bizimle çalışmayı red­
dettiler. Bizim, çılgın bir ürünle, ülkedeki saat sanayiini batıra­
cağımızı düşünüyorlardı. Fakat, Swatch ekibi direnişi kırdı ve iş 
başarıldı.”
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MTV: Videoklip, radyo yıldızlarını nasıl öldürdü?

“MTV’mi İstiyorum!” Rock yıldızları bu sloganı şarkı hali­
ne getirip söyleyince, rock müzik hastaları, artık kendilerinin de 
bir kablolu yayınları olduğunu anladılar ve MTV, önce bütün 
Amerika Birleşik Devletleri’ne, sonra da dünyaya yayıldı.

MTV, dünyada, “salt rock müzik yapan” ilk kablolu yayın 
değildir (Video Concert Hail adlı kanal, MTV’den birkaç yıl ön­
ce kurulmuştur.) Ama, MTV, hem bütün ABD’ye, hem de dün­
yanın birçok ülkesine ulaşabilen ve en önemlisi kar edebilen ilk 
“salt rock müzik yapan” kablolu yayındır.

1980’li yıllar muhafazakardır. Müzisyenler ve plak şirketleri 
de bu ortamdan ister istemez etkilenirler. Post-punk, postdisco, 
post-herşey derken, müzik dünyası da heyecanını ve isyankar 
ruhunu kaybeder. Rolling Stones gibi eski topluluklar, insanda, 
eski albümlerini tekrar ve tekrar piyasaya sürüyormuş izlenimi 
uyandırmakta, yeni topluluklar ise, doğrudan eskiye öykünmek- 
tedirler.

Ama, müzik endüstrisi, bu durumdan pek etkilenmişe benze­
mez. Bugün nostaljiyle andığımız LP’ler satmaktadır ve sektö­
rün karı da hiç yabana atılacak gibi değildir.

Bu günlerde, iki dev şirket, sinekten biraz daha yağ çıkarmak 
için ortaklığa gitmeye karar verirler. Bunlardan biri, Warner 
Brothers Records’un Warner Communications’ı, diğeri ise plak­
larından çok seyahat çekleriyle ünlü American Express’tir.

İki şirket, 1979’da, Warner Cable’ı kurarlar. Amaç, yeni kab­
lolu televizyon istasyonları oluşturmaktır. Robert Pittman, ilan 
almayan ve 24 saat sadece film yayını yapacak olan, adı da, ne
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akla hizmetse, Film Kanalı olan yeni bir TV istasyonunun kurul­
masıyla görevlendirilir. Başarılı olunca da, şirketin ilk reklam 
alan kablolu yayın kanalının kurulmasının sorumluluğu kendisi­
ne verilir.

Pittman, işin kolay olmayacağının farkındadır. Diğer istas­
yonlarla kıyaslandığında seyirci sayısının sınırlı olması nede­
niyle, reklam verenler, kablolu televizyon istasyonlarını tercih 
etmemektedirler.

Pittman bir ekip kurar, bir de hedef belirler: Başarı, hedef kit­
lenin son derece iyi tanımlanmış olmasında yatmaktadır. En uy­
gun hedef kitle de, gençler ve orta yaşın altındaki yetişkinlerdir. 
Çünkü, hem klasik televizyon seyircisinden farklı olarak yeni­
liklere açıktırlar, hem de gelir düzeyleri fena olmadığından, rek­
lam verenlerin tercih ettikleri bir kitle oluşturmaktadırlar.

Peki bu hedef kitle ne ister? Öncelikle rock müzik tabii ki, 
sonra da birazcık “tavır”... Pittman ve ekibi derhal kolları sıvar 
ve bir müzik kanalı hazırlamak için gerekli teknik ayrıntılar üze­
rinde çalışmaya başlar. Stereo yayının nasıl yapılacağı, plak şir­
ketleri ve çeşitli müzik kuruluşlarıyla ilişkilerin nasıl yürütüle­
ceği başlıca sorunlardır.

Pittman, gerekli teklifi bir yıl içinde hazırlayıp Wamer Cab- 
le’ın yönetim kuruluna sunar. Yönetim kurulu, bu tür bir kana­
lın iş yapmayacağını düşünmektedir ve Pittman’a sırtını döner.

Ama Pittman projesinde kararlıdır. Wamer Communications 
ve American Express’in başkanları Steve Ross ve Jim Robinson 
ile bir toplantı ayarlar. Videoların, izleyici anketlerinin, program 
planlarının ve mali yapıya ilişkin projeksiyonların gösterildiği 
yorucu bir toplantının sonunda, Robinson, Ross’a döner ve “ta­
mam” der “ ...ben ikna oldum”. Ross’un tepkisi de olumludur ve 
kanal yeniden start alır.

Öncelikle yapılması gereken, temel anlayışın oluşturulması­
dır.

Sıkı bir ekip çalışması sonunda ilkeler belirlenir. Kanal sü­
rekli genç kalabilmeli, seyircisiyle birlikte yaşlanmasının önüne
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geçilmelidir. Pittman, “bazı izleyicilerin, bir süre sonra MTV’yi 
izlemekten vazgeçeceklerini kabul ettik. Ancak, yerlerini yeni­
leri alacaktır” der ve ekler: “...temel felsefemiz değişim uğruna 
değişimdir. İzleyiciler, daha yeni bir değişime hazır olmadan de­
ğişimi gerçekleştirmeliyiz.” Ekip, yaşlı kuşağa hitap etme hata­
sına asla düşmeyeceği, kırk ve elli yaş kttşağınca anlaşılmak ya 
da hoşa gitmek gibi bir sorunlarının olmadığı konusunda da ka­
rar alır.

Pittman, 1981 yılı sonunda yayma başlamayı planlamaktadır. 
Ama, bazı olumsuz gelişmeler yüzünden tarihi ertelemek duru­
munda kalır. Plak şirketleri, masrafları kısma yoluna gitmekte­
dirler. Dahası, bazıları, klip yapımını durdurmayı bile düşün­
mektedir. Müzik sanayiine egemen olan hava, video küplerin, 
plak-kaset satışında ancak çok küçük bir etkiye sahip olduğu yo­
lundadır.

Yayma, 1982 yazında, plak şirketleri yıllık bütçelerini ta­
mamlamadan başlanacaktır. Fazla zaman yoktur. Üstelik şirke­
tin adı gibi en temel konularda bile heniiz karar alınmış değildir. 
Pittman, kanalın adının TV 1 olmasını ister ama bu ismin hakkı, 
daha önceden başkası tarafından alınmıştır. İkinci tercihi ise 
TVM ’dir. İsim konusunun tartışıldığı ve saatler süren bir toplan­
tıda, program müdürü Steve Casey, kimsenin itiraz etmediği son 
sözü söyler: “MTV, kulağa TVM ’den çok daha hoş gelmiyor 
mu?”

İş, isme ve felsefeye uygun bir logo yaptırmaya gelmiştir. 
Birçok tasarımcıya sipariş verilir. Sonuçta, Manhattan’da, küçü­
cük bir büronun yaptığı “büyük M harfi, yanında, duvar yazısı 
gibi spreyle yazılmış TV harfleri” beğenilir. Büroya, tasarım 
için öngördüğü bedel, 1000 dolar ödenir.

Öte yandan, gösterilecek video küpler ve başka video kayıt­
ları toplanmaya başlanır. Pittman ise, koltuğunun altında bazı 
tablo ve grafiklerle plak şirketlerini dolaşıp, yeni kanalı anlata­
rak takdimler yapmakta, M TV’nin, gcisterilen müzik parçasının 
başında ve sonunda, parçanın ve grubun adının yazılacağına da­
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ir -doğal olarak radyo istasyonlarında bu tür bir imkân yoktur- 
söz vermektedir. Takdimler beklenen güveni doğurur, birçok 
plak şirketi, video kopyelerinin verilmesi konusunda ikna olur. 
Sadece MCA ve PolyGram, kopye verilmesini kesin bir dille 
reddederler.

Açılış günü, MTV’nin elinde sadece 250 klip ve film mev­
cuttur. Üstelik, özenli bir seçim yapılamamış, ne bulunursa top­
lanmıştır. Örneğin, küplerin üçte biri Rod Stewart’a ilişkindir. 
Açıkçası, kumar oynanmaktadır. “Eğer kanal tutarsa, nasıl olsa 
plak şirketleri, video küpleri ve çeşitli kayıtları yağdıracaktır’” 
diye düşünülür.

1 Ağustos 1982 günü, MTV, Buggles’in yaptığı “Video, rad­
yo yıldızlarını öldürdü” parçasıyla kendini tanıtır (İşin tuhafı, 
Buggles videojenik bir grup değildir ve kısa sürede kendi keha­
netinin kurbanı olur).

Çiçeği burnunda kanal, umulan etkiyi uyandırmaz ve ilk yıl­
larda toplam 50 milyon dolar zarar eder. Bu, beklenen rakamın 
40 milyon dolar üzerindedir. Bir süre sonra, kanalın ülke çapın­
da yaygınlaşması amacıyla, birçok rock yıldızının yer aldığı 
“M TV’mi istiyorum” kampanyası başlatılır. Ve bu kez başarı 
gelir. Binlerce kişi, kanal aboneliği için telefonu açıp reklam 
spotundaki cümleyi haykırır ve MTV bir anda bütün ülkeye ya­
yılır. 1984’ün Aralık ayında, kanal, başarıya, artık emin adımlar­
la yürümektedir.

MTV, kısa zamanda ülke çapında etkin bir kanal haline gelir. 
Artık, rock dünyasının ünlüleri arasına girmek için iyi bir mü­
zisyen olmak kafi gelmemekte, aynı zamanda videojenik olmak 
gerekmektedir. MTV, bir çok filme, TV programına ve reklama 
konu olur, Çıplak Silah’tan Susam Sokağı’na kadar birçok yer­
de, kanala atıfta bulunulur.

Doğal olarak, düşmanları da eksik olmaz. Feminisitler ve ko­
yu dindarlar, yarı çıplak bir kadının M TV’nin sembolü olmasını 
hoş karşılamazlar örneğin. Kanalda, bir de, siyah müzisyen kıt­
lığı vardır. 1983’ün Şubat ayında, dönüşümlü olarak gösterilen
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altmış video klipten sadece ikisinde siyah müzisyenler vardır. 
Bunlardan birisi Tina Tumer’dır. Diğeri ise, English Beat adın­
da, değişik renkten insanların çaldığı bir rock grubudur. Aynı yıl, 
MTV, Michael Jackson’dan “Billie Jean”ı ya da başka herhangi 
bir parçayı çalmayı reddeder. Pittman, eleştirilere karşı, “burada 
Jackson’ın ‘rhythm ve blues’larına ‘country’ müzikten daha faz­
la yer yok” cevabını verir.

Rivayete göre, CBS, bu gelişme üzerine, M TV’ye kısa bir ül­
timatom verir: “Ya Billie Jean’i çal, ya da bizim küplerimize el­
veda de!” Rivayetin ne kadar doğru olduğunu bilmiyoruz, ama, 
parça, “MTV’de çalınacaklar” listesine alınır ve uzun bir dönem 
“hit” olarak kalır. MTV dersini almıştır. Dört yıl sonra, kanal, 
“Yo! MTV Raps”ı başlatır ve rap’m büyük kentlerin yoksul ban­
liyölerine yayılmasıyla beğeni toplar yada eleştirilir.

Pittman, MTV’yi 1986’da bırakır. Aynı yıl, kanal, dev kablo­
lu televizyon kuruluşu Viacom’a, 511 milyon dolara satılır.

MTV, bugün, yaklaşık yüz ülkede, milyonlarca kişinin sey­
rettiği ve son derece karlı bir kablolu yayın kanalı...



94 / J a c k  M ingo

Kellogg kardeşler mısır gevreğini nasıl üretti?

Yağsız, tuzsuz diyetler mi istersiniz, vitaminler mi, koleste­
rolsüz yiyecekler mi? Beslenmeyle ilişkin bugünkü takıntıların 
aşırıya kaçtığını düşünüyorsanız, keşke ondokuzuncu yüzyılı bir 
görseydiniz. Ortalıkta, hepsi de birbirinden çılgın yüzlerce rejim 
reçetesi vardı.

Dönemin popüler simalarından biri, hala kendi adını taşıyan 
bisküvilerin yapımcısı Sylvester Graham idi. Graham, açıkhava 
egzersizlerinin ve tahıllı yiyeceklerin yararlı ve seksin zararlı ol­
duğu (ona göre, vücudun gereksinme duyduğu hayati sıvılarının 
dışarı çıkmaması için seksten arınmak gerekiyordu) konusunda 
fanatik inançları vardı. Hububatların seks gücünü azalttığına, et, 
tuz ve baharatın ise afrodizyak etkisi yaptığına inanıyordu.

Öğrencilerinden James Caleb Jackson, işi ilerleterek su teda­
visi diye bir yöntem ortaya attı. Yöntem, vücudun bütün delik­
lerinden, duş, ıslak torba vs ile vücuda su sokulmasını öngörü­
yordu. Jackson, beslenmeyle de ilgileniyordu. Bazı çalışmalar­
dan sonra, günün birinde, un ve suyla bir karışım elde ederek 
bunu fırınladı ve adını Granuia koydu. Granula, Amerikalıların 
sabah kahvaltılarında çok tükettikleri fırınlanmış tahılların ilk 
örneği olma özelliğini taşıdığından tarihe geçmiş olsa da, öyle­
sine tatsız tuzsuz bir şeydi ki, Jackson, pek kimseyi, bu tuhaf yi­
yeceği yemeye ikna edemedi.

Ama, Amerika büyük bir ülkeydi ve şüphesiz Granula’yı be­
ğenenler de vardı. Bunlardan biri de, Yedinci Gün Kilisesi’nin 
kurucusu ve mesihi Ellen Harmon idi. 1855 yılında, kocasıyla 
birlikte, bütün müritlerini, Batı Michigan’daki tarikat çiftliğine
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yerleşme konusunda ikna etmişti. Burada, bir yandan, yakında 
kıyamet kopacağım iddia eden tarikatını yönetiyor, bir yandan 
da diyetinin yararları ve seksin zararları üzerine kitaplar yazı­
yordu.

Onbir yıl sonra da, herkesin kendisine ihtiyacı olduğunu dü­
şünerek, kilisesinin yanında Batı Sağlık Reformu Enstitüsü’nü 
açtı.

Yedinci Gün Kilisesi’ne mensup, genç bir öğretmen olan 
John Harvey Kellogg, tarikat çiftliğinin 90 km uzağında bir ka­
sabada oturuyordu. Günün birinde, Ellen Harmon ile tanıştığın­
da, Harmon’un genç öğretmene kanı kaynamış olacak ki, kendi­
sini, bütün masraflarını üstlenerek, tıp eğitimi görmek üzere 
New Jersey’deki Florence Heights Koleji’ne gönderdi. Birkaç 
yıl sonra, Kellogg, “doktor” unvanıyla geri dönerek enstitünün 
başına geçti. Tipik bir nepotizm (aile fertlerini kayırma) örneği 
gösterip sonradan çok pişman olacağı bir karar vererek, kardeşi 
William Keith Kellogg’u hastaneye yönetici olarak atadı. Willi­
am, bundan sonra, istemediği halde John’un gölgesi altında ka­
lacak ve kardeşinin, ortak projelerini kendi projesiymiş gibi gös­
termesinden hayli rahatsızlık duyacaktı. Ancak, aradan yıllar 
geçtikten sonra da, intikamını alabilecekti.

Hamisi White gibi John Kellogg da, sağlıklı beslenmenin ya­
rarına ve seksin zararına kalpten inanıyordu. Balayım seksin 
şeytan işi olduğunu anlatan “Yaşlılar ve Gençler için Açık Ger­
çekler” adlı bir kitap yazmakla geçirdi. Kitaba göre “üreme ey­
lemi, vücudu en fazla tüketen eylemdi. Seks, gençlerin büyüyüp 
gelişmesini önlediği, vücudu zayıf bıraktığı gibi, zekâ gelişimi­
ni de engelliyordu”. Kellogg’un evliliği, tahmin edilebileceği 
gibi seksten tamamen arınmıştı ve John, karısının bu durumdan 
son derece hoşnut olduğunu düşünüyordu. Kitabında, kadınların 
sekse yaklaşımı konusunda şunları yazmıştı: “Kadınların büyük 
çoğunluğunun cinsel duyumlarla pek haşır neşir olmamaları, 
hem kendileri, hem de toplum için ne kadar mutluluk verici bir 
olay.”
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Kellogg, araştırmaları sonucunda, cinsel isteği köreltmede 
bazı yiyeceklerin işe yaradığını görmüştü. Ama, önerdiği karı­
şımlardan birini deneyen hastası, dişlerini kırıp kendisinden taz­
minat isteyince; başka alternatifler aramaya koyuldu.

Aslında, Kellogg’un önünde, o güne dek kadri bilinmemiş 
bir diyet vardı. Jackson’un Granula’sı üzerinde çalışıp, bunu, 
pekala eli yüzü düzgün bir yiyecek haline getirebilirdi. Kardeşi 
William ile birlikte işe koyuldular ve öğütülmüş buğday, mısır 
ve çeşitli otları haşlayıp fırınlayarak yeni bir yiyecek elde etti­
ler. Granula’nm “u”sunu “o” ile değiştirerek, yeni ürüne Grano- 
la adını verdiler. Gelin görün ki, Granola, en az Granula kadar 
tatsız tuzsuzdu. İki kardeş, bunun üzerine, deneylerini sürdür­
meye karar verdiler.

John’un iddiasına göre, 1885 yılında rüyasına giren bir ihti­
yar, kendisine, tahılları cips gibi kıtır hale getirmesini söyledi. 
Rüyanın kutsal olup olmadığı başka bir tartışmanın konusu, iki 
kardeşin rüyadan sonraki deneyleri de başarısızlıkla sonuçlandı. 
Islak buğday tanelerini çelik silindirden geçirmeyi denediler, ol­
madı. Buğday tanelerini yumuşatmak için kaynatalım dediler, 
ama bir saat kaynatsalar bile taneler bir türlü yumuşamıyordu.

Sonunda, kendilerine talih yardım etti. Bir gün yine buğday 
tanelerini kaynatırlarken, acil bir şey oldu, buğdayları ıslak ıslak 
bırakıp gittiler, iki gün de gelmediler. Döndüklerinde buğday ta­
nelerini yumuşamış gördüler ve bunları yeniden çelik silindir­
den geçirdiler. Başarılmıştı. Aşırı süre ıslak kalan ince ve pişmiş 
buğday ile gereken sonuç alınmıştı.

Yine de ufak tefek pürüzler vardı. John, buğday parçalarını 
ezerek küçük parçalara ayırıyordu. William’in, John’u, parçala­
rı ezmeden bırakması için ikna etmesi uzun zaman aldı. En bü­
yük sorun ise, insanların, talaş tadındaki buğday gevreğini ye­
mek istememeleriydi.

Nihayet, 1902 yılında, iki kardeş, mısır gevreğini arpa maltı 
ile tadlandırarak lezzetli bir ürün yapmayı başardılar. Ve akabin­
de, bu ürünün ticari geleceği olduğunu düşünerek, sağlık ensti­
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tüsünden tamamen ayrı bir kurum olarak, Battle Creek Toasted 
Com Flake Company’yi kurdular ve ilk yıllardan itibaren iyi sa­
tış yaptılar.

Başarı, sorunları da beraberinde getirdi. Bir kere, Bayan 
White, Kellogg kardeşlerin, enstitüyü ticarete bulaştırmalarına 
hayli bozulmuştu. Kendisine bu işten hiç pay verilmemiş olma­
sı onu daha da sinirlendiriyordu. Ayrıca, bir anda rakipler ve tak­
litler türemişti. Şirket, diğerlerinden ayrılmak için adını “Kel­
logg’s” olarak değiştirdi.

Ama esas çıngar, John Kellogg, kardeşinin mısır gevrekleri­
ne şeker kattığını öğrendiğinde çıktı. John Kellogg, şekerin, 
gevreklerin cinsel duyguyu bastırıcı özelliğini yok edeceğini dü­
şünüyordu. William’a göre ise, şeker karıştırılmadığı zaman, 
ürünün satma şansı yoktu. Anlaşmazlık kısa sürede kardeş kav­
gasına dönüştü, iki kardeş, birbirlerini, isim ve üretim haklarının 
kimde olduğu konusunda dava yağmuruna tuttular. William, 
enstitüden ayrılarak her ne kadar şirkette John’un hisseleri var­
sa da şirketin başına geçti. Bir süre sonra da, bütün davaları ka­
zanarak Kellogg’s Com Flake Company’nin (Mısır Gevreği Şir­
keti) denetimini eline geçirdi. İki kardeş, bu olaydan sonra bir- 
iki kez bir araya gelseler de bir daha hayatları boyunca hiç ba­
rışmadılar.

Kellogg şirketi, William’m yaratıcı reklam, pazarlama ve 
promosyon taktikleri sayesinde büyük başarı kazandı. Örneğin, 
cüretkâr kampanyalardan birinde, o dönem için biraz riskli bir 
şey yapılmış, kadınlardan bakkallara göz kırpmaları istenmişti. 
“Karşılığında bakalım ne elde edeceksiniz” diye soruluyor ve 
göz kırpan kadınlara, hediye olarak, bir kutu bedava Corn Fla­
kes veriliyordu. Kellogg’s aynı zamanda, gıda sektöründe ço­
cuklara yönelik reklam kampanyası başlatan ilk kuruluştu. Ço­
cuklara, mısır gevreği yemeleri halinde, diğer çocuklardan çok 
daha güçlü olacakları söyleniyordu.

John ve William 91 yaşına kadar yaşadılar. William, son ana 
kadar şirketinin başındaydı. John ise öğretisini yaymakla meş-
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güldü. Yapılan tıbbi araştırmalar onu sürekli olarak yalanlaşa da, 
inadından asla vazgeçmedi. Cinsel ilişkinin zararlı olduğuna, 
mastürbasyonun sivilceye, körlüğe ve hatta ölüme neden oluş­
turduğuna yönelik inancını ölene dek korudu. Beklenebileceği 
gibi, John ve eşi Ellen’ın hiç çocukları olmadı, tam 42 çocuğu 
evlat alıp büyüttüler. İleriki yaşlarda, karısı tamamen eve kapa­
nırken, Dr.Kellogg’u, üzerinde beyaz giysileri, omuzunda beyaz 
bir papağan olduğu halde hastane koridorlarında görmek müm­
kündü.
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Chiquita muzları, United Fruit'un imajını nasıl düzeltti?

Chiquita muzunun, Şili’de Allende’nin devrilmesinde par­
mağı olan United Fruit şirketinin imaj düzeltmek için kullandı­
ğı bir ürün olduğunu hiç duydunuz mu? Duymadıysanız, anlata­
lım. Dünya kamuoyunun gözünde United Fruit’in pek sevimli 
bir imajı yoktur. Her şeyden önce, Güney Amerika’da, zalimliği 
ve pervasızlığı ile nam salmış dev bir şirkettir. Sırf rakiplerinin 
eline geçmesin diye milyonlarca hektar toprağı ve yine onlarca 
politikacıyı satın almıştır. Satın alamadığı hükümetleri ise devir­
meye çalışırmıştır.

Üstüne üstlük, 1954 yılında Guatemala örneğinde olduğu gibi, 
ABD hükümetinin desteğine sahiptir. “Muz cumhuriyeti” terimi, 
işte bu şirketin, istediği kokuşmuş hükümeti seçim yoluyla ya da 
silah zoruyla başa geçirmesine atfen ortaya çıkmış ve siyaset lite­
ratürüne yerleşmiştir. Şirketin elinde, ucuza kapatılmış o kadar 
çok toprak vardır ki, bunların bakımını yapmakla hiç vakit kaybe­
dilmez. Bir tarım arazisi tükendi mi, şirket yöneticileri hiç uğraş­
mazlar, orayı terkedip diğerine geçerler.

Bir bölgeyi terkederken de, değerli ne varsa vagonlara yükler­
ler, arkalarından rayları söke söke, yeni bir alan açmak üzere yo­
la çıkarlar, yağmur ormanlarını için için kemirirler. Toprak ve do­
ğal denge bozulurken, esas felaket, eski topraklarla birlikte terk 
edilen işçilerin başına gelir. Bütün bu olup bitenler, şüphesiz, şir­
ket hakkında hiç de hoş olmayan intibalar ve kötü bir piar anla­
mına gelmektedir. Allahtan, United Fruit her zaman kazanan taraf 
olmaz. Şirketin emektar çalışanlarından Angel Castro’nun iki oğ­
lu, Küba’daki muz cumhuriyetine karşı başarılı bir devrimi ger­
çekleştirince, şirket Küba’daki bütün topraklarını kaybeder (Kü-
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ba Devrimi’nden birkaç yd sonra Angel Castro’nun kendilerinde 
çalıştığını öğrenen şirket, Fidel ve Raul gibi iki saygılı küçüğün 
nasıl böyle kötü bir yola düştüklerini anlayamadıklarını belirti­
yorlardı).

Ülkede, United Fruit’ün bile hakkından gelemeyeceği bir 
devrim olmuştur. Gerçi, şirket, “hakkından gelmek” için elinden 
geleni yapmış, hüsranla sonuçlanan Domuzlar Körfezi çıkart­
ması sırasında, asker ve silah sevkiyatı için, kendi filosundan iki 
gemiyi karşı devrimcilerin emrine tahsis etmiştir.

Aslında bütün bu olaylar sonradan yaşanacaktır. Chiquita 
muz, Küba devriminden 20 yıl önce, İkinci Dünya savaşının 
sönmeye yüz tuttuğu günlerde serpilip gelişir. Savaş sırasında, 
şirketin filosu savaş grisine boyanıp, donanmanın hizmetine ve­
rilmiştir. Bu, savaş süresince, ABD’ye hiç muz ithal edilmediği 
anlamına gelmektedir. Buna rağmen, şirket yöneticileri muz 
çiftliklerindeki üretimi durdurmazlar ve savaş sonrası için gör­
kemli bir kampanya hazırlığına girişirler. Savaşın bitimiyle bir­
likte ithalat gerçekten patlayarak yılda 100 milyon hevenke çık­
mıştır.

ABDTiler Pearl Harbour’dan beri muz yüzü görmemişlerdir. 
Şirket yöneticileri, bunun, şirin mi şirin, sıcakkanlı bir imaj 
oluşturmak için mükemmel bir fırsat olduğunun farkındalardır. 
Sorunun çözümünü radyo reklam ajansından Batten, Barton, 
Durstine ve Osbom’a devrederler. Onlar da, Karmen Miranda’yı 
çağrıştıran, hatta onun tescilli giysisi olan meyveli şapkasını 
kullanan, seksi ve sıradışı bir figür yaratırlar. Yaratılan Latin 
Amerikalı şarkıcının adı bile Karmen Miranda’yı çağrıştıracak- 
tır. Söz yazarı Garth Montgomery ve besteci Len MacKanzie, 
kampanyanın şarkısını oluşturmakla görevlendirirler. United 
Fruit, şarkıyı halkın benliğine kazımaya kararlıdır. Bunu da 
sponsorluğunu üstlendiği bütün radyo programlarına çıkan mü­
zisyenlerin bu şarkıyı icra etmesini zorunlu kılarak sağlar. So­
nuçta, Chiquita M uz’un şarkısı, Fred A llen’den, Charlie 
McCarthy’e hatta Karmen Miranda’ya kadar çeşitli sanatçılar
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tarafından seslendirilmiş olur.
Şarkının, radyolarda, bir gün boyunca 276 kez çalındığı olur. 

Dahası, plağı yapılarak ülke çapındaki bar ve cafelerdeki müzik 
kutularına dağıtılır. Chiquita büyük sükse yapmıştır. Herkes, bu 
güzelin neye benzediğini görmek istemektedir. Önceleri daha 
başka gıda ürünleri için de çalışmış olan karikatürist Dick Brow- 
ne, Chiquita muzun maskotunu çizmek üzere kolları sıvar. Chiqu­
ita, kırışık eteği, kabarık kollu gömleği ve geniş çeperli meyva 
şapkası ile seksi bir kadın olacaktır. Maskot çizildikten sonra, bu 
kez, seksen saniye süren, çizgi klipler hazırlanır ve ülke çapında­
ki sinemalarda gösterime sokulur.

United Fruit yöneticileri, ilk başlarda Chiquita’mn ve şarkısı­
nın elde ettiği başarıdan çok memnun görünürler. Fakat memnu­
niyet, zamanla, yerini tedirginliğe bırakır. Chiquita, diğer muzlar­
dan ayrışmamaktadır. Evet, satışlar artmıştır, ama yapılan bütün 
reklamlar, diğer muz ithalatçılarının da işine yaramakta, onların 
da satışını artırmaktadır. United Fruit’ün başkan yardımcıların­
dan, Coca Cola’dan Chiquita’ya geçmiş olan Jack Fox, yönetim 
kurulunu toplayarak, diğer muz üreticilerinin bu olaydan bedava­
dan yararlanması karşısında duyduğu öfkeyi dile getirir. Parlak 
bir buluşu vardır. Altı-sekiz hafta içerisinde, bütün Chiquita muz­
larının üzerine, kendi markalarını diğerlerinden ayıracak etiketler 
yapıştırılacaktır.

Eski tüfekler bu işe bıyık altından gülerler. Şirket, yıllardır, 
muzları nasıl etiketleyebileceğim düşünmektedir. Ve şimdi de, 
sodacınını biri kalkmış, bu işin altı hafta içerisinde bitirilebile­
ceğini iddia etmektedir. Üstelik Fox, etiketin nasıl bir şey olaca­
ğı konusunu çözebilmiş değildir. Muzların üzerine lastik bir 
damga vurulabileceği gibi, elektrostatik bir işaret kullanılabilir 
ya da her üç muzdan birinin üzerine, yapışkanlı etiket konulabi­
lir. Fox, özellikle yapışkanlı etiketin üzerinde durmaktadır. Gü­
neyli bir yönetici, yıllardır şirketle çalışıyor olmanın verdiği gü­
venle, başkan yardımcısıyla alay ederek “yapışkan mı” 
der”...hadi oradan, sen ne dediğinin farkında mısın? Bunun yıl­
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da kaç yapışkan anlamına geldiğini biliyor musun? Tam 1 mil­
yar. Aklını kaçırmış olmalısın.”

Rakamı duyunca duraksayan Fox, tekrarlamasını ister. “ 1 Mil­
yar.” Oda, gergin kahkalarla yankılanır. Kahkahalar, Fox’in karar­
lı bakışları altında kesilince, başkan yardımcısı yeniden söz alır: 
“Ben de aynı o rakamı bulmuştum. Tam 1 milyar”.

Daha sonraki hesaplamalar şirketin aslında yılda 2.5 milyar 
etikete ihtiyacı olduğunu gösterirse de, en makul çözüm olarak 
Fox’un önerisi kabul edilir. Etiketleri üreten matbaanın sahibi, 
rakamı duyunca bayılıverir.

Derhal, Chiquita adının, açık mavi fon üzerine yerleştirildiği 
yuvarlak bir etiket tasarlanır. Bunları, ucuz maliyetle muzlara 
yapıştırmak ise büyük sorun olur. United Fruit, ülke çapında ma­
kine uzmanlarını makul bir çözüm bulmaları için toplar fakat bir 
sonuca varılamaz. Yapılan hesaplara göre, bir muza etiket yapış­
tırma maliyeti, hevenk başına 10 dolardır. Çözüm, “beklenme­
dik bir yerden gelir: Honduras’taki plantasyonda çalışan bir iş­
çi, hareket eden hiçbir parçası olmayan ve el sıkımı ile çalışan 
bir alet icat etmiştir. United Fruit bir anda, basınca duyarlı eti­
ketlerin en büyük müşterisi konumuna gelir. Bunlardan, yılda 3 
milyardan fazla tüketilmektedir. Kampanya ile birlikte etiketler 
o kadar tutar ki, Chiquita markası şirketten daha fazla tanınır 
olur. 1960 yılında şirketin adını United Brand’e çevrilmesi cid­
di bir tanınma sorununu beraberinde getirir. Sonunda, akıllı bir 
seçimle, şirketin adı 1990 yılında Chiquita Brands International 
olarak belirlenir ve gülümseyen muzdan kadın, şirketin sembo­
lü olarak kalır.
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Nike/A ir Jordan: Havalı ayakkabının doğuşu

Spor ayakkabılar, bir zamanlar, diğerlerinden çok daha ucu­
za satılırdı. Bu durum, NikeAir serisi ayakkabılar piyasaya çıka­
na dek böyle sürdü.

Aslında, havalı ayakkabı Nike’ın buluşu değildi. Hatta, yeni 
bir buluş da değildi. İlk havalı topuk, 1882 yılında ABD patent 
ofisi tarafından onaylanarak patent aldı ve kendisinden sonra 
üretilecek olan havalı tabanı olan 72 değişik ayakkabının atası 
oldu. Ama, bunların hepsinin de, teknik ya da ticari nedenlerle 
ömürleri hayli kısa oldu.

1969 yılında, uzay sanayiinin inişe geçmesiyle birlikte, 
Frank Rudy,’Rock well International’daki işinden ayrıldı. Rock- 
well’deki birçok buluşun öncüsü olan Frank, yeniden iş hayatı­
na atılmakta o kadar aceleci olmadı. Ve Güney Kaliforniya’da, 
evinin garajında, yeni buluşlar üzerine çalışmaya başladı.

Aslında, Frank, hiç çalışmayıp, bütün gün kayak yapacak ka­
dar zengin olmak istiyordu. Ama kirasını ödediği bir ev ve bak­
makla yükümlü olduğu bir ailesi vardı. Sonunda kayak merakı 
ile buluş yapma ihtiyacını kaynaştıracak bir çözüm buldu. Bir 
kayak ayakkabısı tasarlayacaktı. Halihazır modellerin hiçbirinin 
rahat olmadığını düşünüyordu. Yeni buluş için, Rockwell’in 
uzay sanayii tasarımcılarından, arkadaşı Bob Bogert ile çalışma­
ya başladı.

İki mucit arkadaş, birkaç sene içerisinde, pratik bir havalı 
ayakkabı tasarlamayı başardılar. Head Skis şirketinin sahibi Ho­
ward Head, tasarımı beğendi, patent aldı ve üretime başladı. 
Ama, kısa bir süre sonra, Head, şirketini, AMF adında başka bir
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şirkete sattı ve Rudyile Bogert’in tasarımları rafa kaldırıldı.
Bu arada, ülkede, sağlıklı yaşam için koşu gittikçe yayılıyor­

du. Rudy ve Bogert, bu kez, uzun mesafe koşucularının hep şi­
kâyet ettikleri, yerdeki şok dalgaları emecek bir ayakkabı tasarı­
mı üzerine çalışmaya karar verdiler. Birçok denemeden sonra, 
içinde poliüretan hava keseleri olan koşu ayakkabıları ürettiler 
ve Beta firmasını, bu ürünü denemeye ikna ettiler.

İlk prototipler başarılıydı. Şirket, 50 çift daha sipariş verdi. 
Ama 1974 petrol kriziyle birlikte, poliüretan hammaddesini üre­
ten şirket, Rudy ve Bogert’e haber vermeden, içinde daha az 
petrol bulunan yeni bir karışımı kullanmaya başlayınca işler de­
ğişti. Koşarken, ayakkabının topuğu ısındığında, içindeki hava 
genleşiyor ve hava kesesi, tüfek patlamasına benzer bir sesle 
patlıyordu. Beta firması, bir ay sonra üretimi durdurdu.

Rudy, çaresiz ve meteliksiz, bu kez Adidas yöneticilerini ik­
na etmek düşüncesiyle Fransa’ya uçtu. Yöneticiler ürüne ilgi 
duydularsa da, bu tür bir ayakkabının seri üretilip üretilemeye- 
ceği konusuna gelince görüşmeler tıkandı. Ama, Rudy, Adidas’a 
gelip giderken, bir çalışandan, Nike adında bir kuruluşun, Ame­
rika’nın batısında bayağı iyi satış yaptığını duydu. Derhal birkaç 
telefon konuşması yaptı ve o hafta sonu, batıda, Anaheim/ Gü­
ney Kaliforniya’da bir koşu ayakkabısı fuarı olduğunu öğrendi.

Rudy, Nike’ın standı kapanmak üzereyken fuara yetişti, fir­
manın sahibi Phil Knight’in telefonunu aldı ve fuarın yanındaki 
kulübeden kendisini aradı. Knight ilgilenmiş görünüyordu, 
Rudy’i Beaverton/Oregon’daki merkezine davet etti.

Knight, Nike’ı kuralı sadece birkaç yıl olmuştu. İş hayatına, 
Japon malı ucuz Tiger ayakkabılarını pazarlayan Blue Ribbon 
Sports şirketini kurarak atılmıştı. Bir süre sonra, kendi ayakka­
bılarını üretmeye karar verdi. Bir ortağının önerisi üzerine, 
ayakkabılarına, Yunan mitolojisindeki zafer tanrısı Nike’ın adı­
nı koydu. Aslında, Knight, ismi pek tutmamıştı. Ama, yine de, 
diğerlerinden (Falcon, Bengal, Dimension 6) daha iyi olduğunu 
düşünüyordu. En azından dört harfli olduğundan, isim ayakka-
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binin üzerine rahatlıkla sığıyordu ve bir akademi öğrencisine 35 
dolara yaptırdığı kanat amblemli logoya tam oturuyordu.

Yıllar süren mücadeleden sonra, Knight, Nike’ı koşu ayak­
kabısı sektöründe bir yere getirmeyi başardı. Kendisi de amatör 
bir koşucu olan Knight, jogging modasının patlayacağını ve bu 
iş için özel yapılmış ayakkabılara talep olacağını önceden gör­
müştü. Rudy’nin ayakkabılarını koşarak denemeye karar verdi. 
Koştukça, tabandaki havanın azaldığım farketti. Ama, yine de 
ayakkabı gelecek vaad ediyordu. Rudy’ye “ayakkabı dayandığı 
sürece çok iyi bir buluş” dedi “ ...altı ay daha deneyeceğim”.

Knight, sonunda, hava kesesinin pratik olmadığına karar ver­
di. Yerin yarattığı şok dalgaları emmesine emiyordu ama koşu 
Çırasındaki sürtünme içerideki havayı ısıtıp genleştiriyor, bu da 
/ayakta rahatsızlıklara, özellikle de su toplamalarına neden olu­
yordu. Rudy ve Knight, hava kesesi yerine, topukla iç taban ara­
sında elastik bir ara taban koymaya karar verdiler.

Ayakkabı hızla üretime sokuldu ve Tailwind adı altında piya­
saya sürüldü. Ve beraberinde çeşitli sorunları da getirdi. Her 
şeyden önce, çifti 50 dolara satılıyordu ve piyasadaki diğer spor 
ayakkabılardan daha pahalıydı. İkincisi, ayakkabılarda üretim 
hatası vardı ve çabucak dağılıyordu. Piyasaya sürülen ayakkabı­
ların yarısı hatalı oldukları gerekçesiyle geri gönderilmişti.

Yine de, ciddi koşucular, ayakkabılardaki potansiyeli farketti- 
ler. Bir araştırma, bu ayakkabıların yer sarsıntısını yüzde 10, 
enerji tüketimini ise yüzde 2.8 oranında azalttığını ortaya çıkardı. 
Bazı koşucular, patlamış ayakkabılarını geri göndermek yerine 
tamir edip yeniden kullanmayı tercih etmişlerdi. Bu arada, Nike 
da, ayakkabılardaki hataları gidermeyi başardı.

Ama, şirketin şansı, esas olarak, NBA’in çaylaklarından Mic­
hael Jordan ile anlaşmasıyla açılacaktı. Nike, aslında, Jordan ile 
fiyatı ucuz olduğu için anlaşmıştı. Şirket, ayakkabı promosyonu 
için, bugüne dek NBA’deki basketbolcularla 8 bin dolardan 100 
bin dolara kadar çeşitli anlaşmalar yapmıştı. 1983 yılında, 
NBA’de oynayan oyuncuların yaklaşık yarısıyla anlaşmaları
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vardı ve bunlara yılda yaklaşık 1 milyon dolar ödüyorlardı. Bu­
nun dışından, çeşitli branşlarda toplam 2 bin sporcu ile anlaşma­
lar yapmışlardı.

Nike, süperstar olma şansı bulunan yetenekli bir “çaylak” ile 
anlaşma yaparak, bundan böyle bütün şansını tek bir kişiye bağ­
lamaya karar verdi. NBA’de oynayan iki aday daha vardı: Char­
les Berkley ve Patrick Ewing... Fakat, sonuçta, şirket* 21 yaşın­
daki, üniversite ikinci sınıf öğrencisi MİC.ael Jordan ile anlaştı. 
Jordan için özel bir ayakkabı tasarlayacaklar ve kahramanla 
ayakkabıyı, ayakkabıyla kahramanı özdeşleştireceklerdi. Tüke­
tici, Jordan’ı seyrettiğinde, kafasında Nike ayakkabıları canla­
nacaktı.

Nike, Jordan’a, beş seneliğine 2.5 milyon dolar ve satılan her 
Air Jordan ayakkabısı için prim teklif etti (Ayakkabının ismi 
Jordan Air olamadı. Çünkü, bu hem Ürdün Flavayolları’nın, 
hem de Elvis Presley’in arkasında çalan müzik topluluğunun is­
miydi).

Nike, ayakkabı, logo ve reklam kampanyası için Jordan’a 
son teklifi götürdü. Yalnız bir sorun vardı. Michael Jordan, 
ayakkabıları beğenmemişti. Onun gönlünde Adidas vardı. Ve 
sevdiği markanın promosyonu için taviz vermeye de hazırdı. O 
kadar ki, Adidas’a haber yollayarak, “Nike’ın verdiği rakamı 
vermeniz gerekmez. Yaklaşın yeter” dedi. Fakat Adidas’ın an­
laşmaya niyeti yoktu. Jordan’a her yıl için 100 bin dolar veriyor, 
ayrıca, özel bir ayakkabı ve prim önermiyordu.

1984 Ağustosunda, Jordan, Nike ile anlaştı. Nike’ın, Jordan 
için tasarladığı kırmızı-siyah renkli özel ayakkabı o kadar fark­
lıydı ki, NBA komiserlerinden David Stem, Jordan’ı, NBA for­
ma standartını ihlal ettiği gerekçesiyle 1000 dolarlık ceza ver­
mekle tehdit etti.

Basın, yeni ayakkabının ve olayın üzerine gitti. Chicago Jo­
urnal gazetesinin spor yazarı Steve Aschbemer, ertesi günü şöy­
le yazıyordu: “NBA’deki en inanılmaz, en renkli, en çarpıcı ve 
en şaşırtıcı şey Jordan değil, ayakkabıları”.
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Nike, Jordan’ın cezasını memnuniyetle ödedi. Bu, aynı za­
manda, parlak bir reklam kampanyasının başlangıcı oldu. Air 
Jordan, en büyük spor promosyonu olarak tarihe geçti ve sade­
ce ilk yıl 100 milyon dolarlık ayakkabı satıldı. îşin bir de kötü 
yanı vardı. Ayakkabılar öylesine popüler hale geldi ki, ABD’de 
bazı şehirlerde, gençler, bu 110 dolarlık ayakkabıya sahip olabil­
mek için birbirlerini öldürmeye başladılar.

Adına rağmen, Air Jordan ayakkabılarının içinde hava bulun­
muyor. Ayakkabının tabanında hava keseleri, havayla değil, ko­
layca sönmeyen, havadan daha büyük moleküllere sahip bir gaz­
la dolu.
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Baskin Robbins “franchising" yöntemini nasıl buldu?

Baskin Robbins dondurmalarının neden 31 çeşit tadı olduğu­
nu merak ediyorsanız bu küçük öyküyü birlikte okuyalım...

Öykünün kahramanı Irvine Robbins’in anne ve babası, Was- 
hington/Tacoma’da, Olympie Mandıra’nm sahipleriydiler ve 
sattıkları sütten artanını dondurma yaparak değerlendirirlerdi. 
Robbins ailesi, önce bu dondurmalarını dükkânlara pazarlamayı 
denediler, başarılı olamayınca da, kendi dükkânlarını açmaya 
karar verdiler.

Irvine, 1930 yılında, bu küçük işletmede çalışmaya başladı. 
Her şeyden önce, samimi aile ortamı hoşuna gidiyordu. Sonra­
dan o günleri anarken, “O dükkâna giren herkes mutluydu” di­
yor “...Diğer dükkânlarda, herkes, telaş içinde birbirine bağırıp 
durur, fakat dondurma dükkânına herkes eğlenmeye gelir. Her 
günümü gülümseyerek bitirirdim.”

Fakat, Allah’ın her günü bir değildi. Bir hafta sonu arkadaş­
ları ile dışarı çıkmak isteyip, babası izin vermeyince ciddi bir bi­
çimde kırıldı. “Sana şunu söyleyeyim evlat” demişti babası, 
“onlar yerken sen çalış, ileride onlar çalışırken sen yiyeceksin.”

Irvine, liseden sonra, Washington Üniversitesi’nde siyasal 
bilgiler okudu. 1942’de üniversiteden mezun olarak orduya ka­
tıldı.

ikinci Dünya Savaşı sona erdiğinde, Robbins artık yapacağı 
işe karar vermeliydi. Babasının kendisini kolundan tuttuğu gibi 
dükkâna tıkacağını bildiğinden Tacoma’ya dönmek istemiyor­
du. 6 bin dolar birikmiş parası vardı. San Fransisko-Kalifomiya/ 
San Jose’ye giderek, kendi dondurma dükkânını açmaya karar
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verdi. San Fransisko Körfezi civarında bir aya yakın bir süre do- 
laştıysa da gönlüne göre bir yer bulamadı.

Canı sıkkındı. Haftasonu tatili için Los Angeles’a gitmeye 
karar verdi. Tatil bitip, pazartesi sabahı erkenden tekrar Kör- 
fez’e geri dönmek üzere yola çıktığında, kente gelen bir çok zi­
yaretçi gibi yolunu kaybetmiş olduğunu anladı.

Yönünü bulmaya çalışırken, “Forest Lawn’a iki blok kaldı” 
yazılı bir tabela gördü. Forest Lawn Klübü’nün ünlülerin uğrak 
yeri olduğunu duymuştu, acelesi yoktu, şöyle bir uğramayı dü­
şündü. Ama, saat henüz 9.00 olmamıştı ve kulüp kapalıydı. “Bir 
kahve içip geleyim” diye düşünüp arabasına bindi, açık bir yer 
ararken üzerinde “kiralık” tabelası bulunan bir dükkân gördü. 
Öğlen olmadan dükkânı kiralamıştı bile.

Aradan zaman geçti. Tek dükkânla para kazanılmıyordu. Ir­
vine, babasının da teşvikiyle birkaç dükkân daha kiraladı. Bu 
arada, eniştesi Burto Baskin de ordudan ayrılmış ve Golden 
West’e yerleşmişti. Robbins, Baskin’i, dondurma işine girmesi 
konusunda ikna etti. İyice büyüyüp fabrika sahibi olana kadar, 
iki ayrı zincir halinde çalışacaklardı. 1948 yılına gelindiğinde, 
Robbins’in beş “Snowbird” dükkânı, Baskin’in ise üç “Bur- 
ton”u olmuştu bile.

Fakat, bu başarılı görüntünün ardında ciddi bir sıkıntı vardı: 
para kazanamıyorlardı. Robbins, o günleri anarken, “iyi ki mu­
hasebe dersleri almamışım” diyor “...yoksa iflas ettiğimin farkı­
na varırdım. Farkında olmayınca öyle devam etti”.

Aslında, sorun, dondurma dükkânlarının kişisel itina ve de­
netim isteyen yerler olasından kaynaklanıyordu. Sekiz dükkânın 
sahibi Baskin ve Robbins zamanlarının çoğunu merkezdeki bir 
büroda geçiriyorlar ve işin perakende kısmıyla yeterince ilgile- 
nemiyorlardı. dükkânların başlarına koydukları adamların hiçbir 
zaman, o işin sahipleri kadar itinalı olamayacaklarını anlamala­
rı geç olmadı.

Akıllarına parlak bir fikir gelmişti. Dondurmaları kendi ima­
lathanelerinden almak koşuluyla, dükkânları, yöneticilere sata­
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caklardı. Bu “franchising” sisteminin gıda sektöründeki ilk ör­
neğiydi. İki kafadar, Baskin-Robbins dondurmalarının satış hak­
larını, ülke çapında dükkânlara satmaya başladılar. Sonraları 
Ray Kroc (Ray, tesadüfen, önceleri Baskin ve Robbins’in satış 
temsilcisiydi) bu fikri Mc Donald’s ’ta uyguladı ve başarılı oldu.

Baskin ve Robbins sonraları bütün dikkatlerini inanılmaz çe­
şitlilikte dondurma yaratmaya adadılar. Herkes istediği yerde 
vişneli, vanilyalı, çikolatalı dondurma alabilirdi ama bal kabak­
lı dondurma, ya da böğürtlenli peynirli pasta tadında dondurma­
yı kim, nerede bulup yiyebilirdi ki?

“31 Çeşit tat” sloganı, 1953 yılında, Carson Roberto reklam 
şirketiyle anlaştıklarında ortaya çıktı. Ajans çalışanlarından biri, 
Baskin ve Robbins’i diğerlerinden ayıran özelliğin ne olduğunu 
sordu. Cevap, tatların çeşitliliğiydi. “Ayın her günü için bir, ya­
ni tam 31 çeşit tat var bizde” diye cevapladı Robbins. Reklam­
cılar “tamam bulduk” dediler ve şirketin adını “Baskin-Robbins 
31” koydular. Bugün, şirketin, bu sayıdan fazla çeşidi var (en 
son sayımda 500’ün üzerindeydi). Bu, onlara, aydan aya çeşit 
değiştirme imkânı veriyor. Fakat her zaman için yeni fikirlere 
açıklar. Hatta en iyi tatlarını müşterilerden gelen mektup ve te­
lefonlar sayesinde ürettiklerini söylüyorlar.
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Consumer Report tüketiciyi nasıl uyandırdı?

Araba veya beyaz eşya almadan önce nereye danışırsınız? 
Eğer ABD’deki milyonlarca vatandaştan biri iseniz, yozlaşmaya 
karşı ısrarla direnen, Consumer Reports (Tüketici Raporu) adlı 
dergiye danışmak, ilk yapacağınız iştir. Tüketici Raporu, merke­
zi Yonkers’da bulunan Tüketici Birliği tarafından yayınlanıyor. 
Derginin sloganı ise hiçbir tereddüte yer vermeyecek kadar açık 
: “Dene, Bilgilendir, Koru”.

Bugün, derginin 5 milyonun üzerinde abonesi var. Özellikle 
1980’lerde yaşanan tüketim artışı sonucu, abone tabanı hayli ge­
nişledi. Ama, Tüketici Raporu’nun etkisi abone sayısı ile sınırlı 
değil. ABD’de herhangi bir kütüphaneye giderseniz, derginin 
eski ve çok kullanılmaktan yıpranmış sayılarım bulabilirsiniz. 
Ayrıca Internet ve diğer iletişim ağları üzerinden derginin içeri­
ğine ulaşarak, ürünler üzerinden yapılmış pek çok testin sonucu­
nu öğrenmeniz mümkün. Ya da, Tüketici Birliği’nin yaptırdığı 
testlerin çarpıcı sonuçlarını, gazete sayfalarında okuyabilir veya 
akşam haberlerinde izleyebilirsiniz.

Bu konuda, bir çırpıda birçok örnek sayıvermek mümkün. 
Örneğin, Suzuki’nin, birkaç yıl önce piyasaya sürdüğü “Sama- 
rai” modeline “Kamikaze” isminin daha çok yakışacağını Tüke­
tici Birliği söyledi. Aynı birlik, 1950’lerdeki nükleer denemeler­
den sonra oluşan radyasyonlu yağmurun süt stoklarını etkiledi­
ğini ortaya çıkarınca, yerüstü nükleeer denemeler hemen hemen 
bütün dünyada yasaklandı.

Sanayicilerin, krom kaplamalar, gösterişli aksesuarlar uğruna 
kaliteyi feda ettiği yıllarda, yalınlıkları ve dayanıklıkları ile ün-



112 /  Jack Mingo

İÜ, Volkswagen ve Maytag marka beyaz eşyaları yine Tüketici 
Birliği ön plana çıkardı. Sonuçta, bu birliğin yayınladığı Tüketi­
ci Raporu, kemerden, mikrodalga fırına kadar pek çok üründeki 
bozuklukları ortaya çıkartarak, sanayi ölçütlerinin ve yasal stan­
dartların yükselmesinde büyük rol oynadı.

Dergi fikri, ABD Ulusal Standardizasyon Büro’sunda çalışan 
ekonomist Stuart Chase ve mühendis Frederick Schlink’in piya­
sadaki ürünlere ağır eleştiriler yağdırması ile oluştu. Bu ikili, 
1927 yılında, kalitesiz mallara ve üçkâğıtçılara karşı, Your Mo­
ney’s Worth (Paranızın Karşılığı) adlı imalarla dolu bir makale 
yayınladılar. Makale, “tüketimin, cafcaflı pazarlama teknikleri 
yerine, tarafsız bilimsel testlere dayandırılması gerektiği” şek­
linde bir çağrı ile bitiyordu.

Arkasından, iki mühendis, Schlink ile Kallet’in ortaklaşa ka­
leme aldıkları, “ 100,000,000 Guinea Pigs” (100,000,000 Ko­
bay) adlı kitap yayınlandı ve “bestseller” oldu. Schlink ile Kal- 
let, kitaplarında, tüketecileri evlerde ve dükkânlarda kol gezen 
tehlikelere karşı uyarıyorlardı, kitapta yer alan öykülerden biri, 
Alman ordusunda bir askerin, bir süre önce bir tüp Pebeco mar­
ka diş macunu yutarak intihar etmesi ile ilgiliydi. Schlink ve 
Kallet öyküyü şu sözlerle sona erdiriyorlardı: “Aslında, tüpün 
üçte biri bile işini bitirmeye yeterdi”.

Schlink, kitabı yayınlamadan önce, New York/ White Pla­
ins’te küçük bir tüketici kulübü kurmuştu. Kitap iyi satınca da, 
kulübü, “Tüketici Araştırmaları” adlı bir deney merkezine dö­
nüştürdü. Merkezin haftalık bülteni de bir süre sonra, ciddi bir 
aylık dergi haline getirildi. Derginin etkisi ve aboneleri gitgide 
artıyordu. Ama, Schlink sevimsiz bir yöneticiydi çalışanlar şir­
ketten soğumaya başlamışlardı. 1935 yılında, kitabı beraberce 
kaleme aldıkları Kallet de dahil olmak üzere, merkezin bütün 
çalışanları greve gitti. Kısa bir süre sonra da, toptan istifa edip, 
“Tüketici Birliği” adı altında kendi örgütlerini kurdular.

Birlik, Schlink’in “Tüketici AraştırmalarT’ndan daha militan, 
daha şüpheci ve işverenden çok sendikalardan yana olan bir ör­
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gütlenmeydi. Tüketici Birliği çalışanları, ilk etapta, kendilerine 
haftada 10 dolarlık bir maaş bağladılar ve abone paraları gelene 
dek maaşlarını almayı ertelediler. Tüketici Raporu, 1936 Mayı- 
sı’nda çıkan ilk sayısında, parasızlıktan, ancak diş macunu, mı­
sır gevreği, kadın çorabı, süt gibi ucuz malları deneyden geçire- 
bilmişti. Bu yoksulluk, aynı zamanda, onurlu bir geleneğin de 
başlangıcı oldu. Tüketici Birliği, bugün de, denemeye sokacağı 
malları, firmalardan temin edilen ürünlerle oynanmış olabilece­
ğini göz önüne alarak, kendi parası ile satın alır. Dahası, 
ABD’nin her yerinde Tüketici Birliği için mağazalardan rastge- 
le alışveriş yapan gönüllüler bulunur. Ve en önemlisi, Tüketici 
Raporu hiçbir çeşit reklam kabul etmez.

Bu iddiasız yayın, kısa sürede, tüketiciye öğüt vermenin öte­
sine gitti. Daha ikinci sayısında, ABD’nin ünlü işadamlarından 
William Randolph Hearst’ün nefretini kazanmayı başarmıştı. Bu 
işadamının ürünlerine uyguladığı “Kaliteli Ev Ürünü” damgası­
nın, şirketin reklamından başka hiçbir işe yaramayan bir aldat­
ma olduğunu ortaya çıkardı Tüketici Raporu. Hearst, buna kar­
şılık, Tüketici Birliği’ni “dürüst işadamlarını baltalayıp, ekono­
mik bunalımı sürdürmeye çalışan komünist bir örgüt” olmakla 
suçladı. Bu kapışma, dergi için iyi reklam oldu ve tiraj, bir yıl 
içinde 37 bine fırladı. Bu arada, aralarında Newsweek ve New 
York Times gibi ülkenin önde gelen birçok yayım, reklamcıların 
baskısıyla Tüketici Raporu’nun abone formlarını yayınlamayı 
reddetti. Ünlü ekonomi dergisi Businessweek, okuyucularını 
“Tüketici Raporu’nun örgütlü tatminsizlik harekatına” karşı 
uyaracak kadar ileri gitti.

1939 yılında, ABD’deki bir numaralı komünist avcısı Ame­
rikan Karşıtı Eylemler Komitesi, “General Motors için kötü ola­
nın ABD için de kötü olduğu” gerekçesiyle, Tüketici Birliği’ni 
tehlikeli örgütler listesine aldı. Ama dergi, kısa sürede bu suçla­
madan sıyrılmayı başardı. Hemen akabinde, dergide yayınlanan 
cevabi bir yazıda, “eğer, değersiz, derme çatma ve yanlış tanıtı­
lan ürünlerin ifşa edilmesi komünist bir eylem ise, Federal Gıda



ve îlaç Kurumu, Federal Ticaret Komisyonu ve Amerikan Tıp 
Organizasyonu, doğrudan Moskova tarafından finanse ediliyor 
olsa gerek” deniyordu.

Tüketici Birliği, birçok kez şirketler tarafından mahkemeye 
verildiyse de bugüne dek tek bir dava kaybetmedi. Birlik, ayrı­
ca, değerlendirmelerinin reklamlarda kullanılmasına da izin ver­
miyor. Eğer bir şirket bu yasağı delerse, önce birliğin hukuk bü­
rosundan kendisine bir mektup gönderiliyor, sonra da, şirketin 
adı derginin “onursuzlar” köşesinde yayınlanıyor.

Tüketici Birliği, 1990 yılında, 42 deney laboratuvarı ve 350 
çalışanıyla, okuyucu bağışları ile satın aldıkları yeni binasına ta­
şıdı. Bugün, otomobil haricinde, deneylerin hemen hepsi bu bi­
nada gerçekleştiriliyor. Arabalar ise, Michigan’ın Hoddan kasa­
basına yollanıp, oranın inişli çıkışlı asfalttsız yollarında deneni­
yor. Tüketici Birliği’nden bir test pilotu konuya ilişkin olarak, 
şunları söylüyor: “eğer Michigan merkezdeki yollar bu kadar 
kötü olsaydı, Detroit bu kadar kötü araba üretemezdi.”

Bugün, Yonkers’deki deney merkezi tam bir arı kovanı gibi 
çalışır. Günün herhangi bir saatinde, en azından 67 laboratuvar 
faaliyet halindedir. Herhangi bir gün merkeze uğradığınızda, gö­
nüllüleri kurabiyeleri ve mısır gevreklerini tadarken bulabilirsi­
niz. Hesap makineleri robotlar tarafından, düğmeleri kırılmadan 
toplama işlemini kaç kez gerçekleştirebildiklerini görmek için 
deneye tabi tutulur. Bir başka odada, valizler, dönen kocaman 
bir silindirin içinde yuvarlanmaktadır. Aynı anda robot taraklar, 
dağınık saçlı baş maketlerinin üzerinde yeni çıkmış bir “condi- 
tioner” denemektedir.

Bulaşık makinesi testi ise Tüketici Birliği’nin ne denli ince 
eleyip sık dokuduğunun iyi bir örneğidir. Düzinelerce tabak ve 
çanak, aynı oranda kirletilip, fırına sokulup lekeler kuruyuncaya 
kadar ısıtılır ve sonrada test edilmek üzere bulaşık makinelerine 
yerleştirilir.

Kendi kendini temizleyen fırınları test etmek için ise, fırının 
içi domates sosu, peynir, nişastalı yiyecekler, domuz yağı vs.den
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oluşan bir karışımla sıvanır. Kâğıt peçetelere gelince, her biri 
tam 10 damla su ile ıslatılır, iki çengel arasına gerilir ve üzerine 
bırakılan ağırlıkları taşıyıp taşlam adıklarına bakılır.

Tüketici Birliği, masraflarının bir kısmım çıkarabilmek için, 
denenmiş ürünleri tekrar çalışanlarına satar. Birlik, ayrıca, ço­
cuklar için, Zillions adında, çiklet, video oyunu, sırt çantası gibi 
ürünleri test eden bir tüketici dergisi çıkarmaktadır.
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Tüketici bilinci

Allah kahretsin, b ir öpücükteki n itra t m iktarı, bir ton domuz etin- 

dekinden daha fazla.

-  Ulusal Domuz Eti Üreticileri Derneği başkanı Larry Lee

Kongre bir değişiklik yapmazsa, 1974'den sonra araba üretemi- 

yeceğiz, çünkü söz konusu standartları karşılamamız mümkün olma­

yacak.

-  Temiz hava yönetmeliklerinden şikâyet eden Henry Ford 2

Bu araba güvenliğ i davası... Hulahuplar gibi bu da geçici bir mo­

da. A ltı ay sonra başka bir saçmalıkla uğraşacağız.

-  Nedense araba güvenliği hakkında 

yorum yapmak ihtiyacını duyan, 
Campbell hazır çorba şirketinin başkam W.B. Murphy

Emniyet kemerinin insanın kendi vücudunun sağlayacağı, direk­

siyonu sıkıca kavrayarak ve ayakları ile bacaklarının şok emici özel­

lik le rin i kullanarak erişeceği güvenliğ in üzerinde güvenlik sağlaya­

cağına inanmak çok zor.

-  General Motors'un güvenlik mühendisi Howard Condelot, 1954

Ekonomik gerçeklerin farkında olmayan ve güzelleştirmeyi sap­

lantı haline getirm iş insanlara kanmamalıyız.

-  Union Oil'ın başkanı Fred L. Hartley

M üdahale edilmemiş manzaralar da sıkıcı hale gelebilir. Billbo- 

ardlar, bu devasa doğanın biraz olsun insanlastırılması için tek yol.

-  McDonalds yöneticilerinden June Martino, 1959
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Energizer'ın tavşanı stüdyodan niye kaçtı?

Eveready’nin en eski pil markası olduğunu biliyor muydunuz? 
1896 yılında, National Carbon şirketi, ilk ticari kuru pili piyasaya 
sürmüştü. İki yıl sonra, American Electric Novelty and Manufac- 
turing Corporation adlı şirket, Eveready adında bir el feneri üre­
tti. İki şirket birleştiğinde Union Carbide adını aldı ve Eveready 
ismini de pillerde kullanmaya başladı.

Aradan yıllar geçti, Union Carbide alkalinli pil üretmeye ka­
rar verdi. Şirket, alkalin serisinin normal pillerden ayrışması ge­
rektiğini düşünerek, Eveready ismini geri plana itti, bunun yeri­
ne Energizer’ı kullanmaya başladı. Ama, Union Carbide’in 
Energizer’ı tanıttığı reklam kampanyası, tek kelimeyle felaketti. 
Reklam filminin birinde, sert erkek Robert Conrad pazusunu sı­
kıp, izleyiciye, “haydi, kolaysa gelin de pili omzumda alın” di­
yordu. Bir diğerinde ise, olimpiyat yıldızı Mary Lou Retton, ant­
renmanlardaki enerjisi ile Energizer pillerindeki yüksek enerji 
arasında parallellikler kuruyordu. Kısacası, kampanya ve dola­
yısıyla pil tutmadı.

Kısa bir süre sonra da, Energizer el değiştirdi. Mısır gevreği ve 
evcil hayvan yemi üreticisi Ralston-Purina, 1986 yılında, Evere­
ady serisini Union Carbide’den aldı. Raltson, ürün tanıtımı konu­
sunda güvenilir bir firmaydı. Ama, öte yandan, bugüne kadar hiç 
pil satmamıştı. Ve ikinci büyük fiyasko yaşandı. Yeni kampanya­
da kullanılan kahramanın adı Jocko idi. Daha önceki kampanya­
nın kahramanları, Conrad ve Retton, Jocko’nun yanında zemzem 
suyuyla yıkanmış gibi kalırlardı. Jacko, AvustralyalI, kaba saba, 
gürültücü bir güreşçi olarak düşünülmüştü. Satışlar birden düştü, 
neredeyse her ortalama Amerikan vatandaşı, Jacko’dan nefret
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eder hale gelmişti. Şirket, günde düzinelerce protesto mektubu 
alıyordu. Tüketici, Eveready’yi Jacko ile bir tutuyor ve ürünü al­
mıyordu.

Tam bu sırada, Energizer’in bir numaralı rakibi Duracell, 
kendi pilinin, Energizer’a oranla daha fazla dayandığını ima 
eden bir reklam kampanyasını başlattı. Diğer pillerle çalışan 
oyuncaklar teker teker dururken, Duracell’in çalıştırdığı oyun­
cak hareket etmeye devam ediyordu.

Energizer yöneticileri fena bozulmuşlardı. Ama kuru gürül­
tüye pabuç bırakmamaya da kararlıydılar. Yeni reklam ajansı 
DDB, reklam filmi için ortaya ilginç bir düşünce attı. Dura- 
cell’in reklamındaki tavşanları andıran, çembalo çalıp bön bön 
bakan tavşanlardan oluşan orkestra tam parçanın orta yerindey- 
ken, sahneye, uçuk pembe rengi, hoş giyimi, siyah güneş göz­
lükleri ve elinde çalmakta olduğu davuluyla Energizer’in tavşa­
nı girecek ve arkadan bir ses de, Duracell’i kastederek “biz bu 
partiye hiç davet edilmemiştik” diyecekti.

Film yeteri kadar ilgi çekiciydi. Ama kampanyanın nasıl sür­
dürüleceği sözkonusu olduğunda, ajans ile müşteri arasında 
“kreatif farklılıklar” öne çıkmaya başladı. Eveready’nin Genel 
Müdürü Patrick Mulcahy, filmden fazlasıyla memnun kalmıştı. 
Advertising Age dergisinin, kendisiyle yaptığı söyleşide, “Bu 
fikri beğendiğini, kesinlikle üzerine gidilmesi gerektiğini” söy­
ledi. Ama Ajansın ‘başkanı Needham’ın düşünceleri farklıydı: 
“bu filmi kampanyaya dönüştüremeyiz. Tasarladığımız ilk film, 
sonunda bir sıkımlık kurşun. Artık kampanya başka alanlara 
kaymalı.”

Tabii ki, haklı çıkan taraf müşteri oldu ve Eveready yeni bir 
reklam ajansı aramaya koyuldu. Şirket, 1989 yılının Şubat 
Ayı’nda, Chiat/Day/Mojo reklam ajansıyla birlikte çalışmaya 
başladı. Yeni kampanyanın eli kulağındaydı. Reklam ajansının 
kreativ direktörü Dick Sitting, kampanyayla ilgili olarak Adwe- 
ek dergisine şunları söyleyecekti: “Kampanyaya başlarken her 
zaman söylediğimizi söyledik. İnsanlar reklam seyretmeyi sev­
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mezler ve beğenmedikleri programları uzaktan kumandalarıyla 
zapping yapmak gibi bir imkâna sahiptirler. Peki ama, insanla­
rın 30 saniye boyunca dikkatlerini çekmek için ne yapmalıydık? 
Üstelik, pil gibi, insanların fazlaca dikkatini çekmeyen bir ürü­
nü tanıtacaktık.”

C/D/M/, müşterisinin de isteği üzerine, daha önceki reklamın 
yaratıcısı Needham’ın düşüncesinden yola çıkıp, bunu geliştir­
meyi tercih etti. Yeni reklam filminde, Energizer’in tavşanı stüd­
yodan kaçıyordu. C/D/M/ Başkanı Bob Kuperman, durdurula­
maz tavşan ile anlatılan kampanyanın ana fikrini şöyle açıklı­
yordu: “Energizer devam eder, eder ve eder.”

Tavşan, Energizer’in reklam stüdyosundan kaçmakla kalma­
yıp, diğer ürünlerin reklamlarının yapıldığı stüdyolara da girip 
çıkacaktı. Kuperman, kendisiyle sonradan yapılan bir söyleşide 
“bu fikri bulduktan sonra bilinen reklam tekniklerini kullandık” 
dedi “...reklamı inanılır yapmak ve insanlara kolayca ulaşması­
nı sağlamak gerekiyordu.” C/D/M/ Energizer kampanyasını sür­
dürdü. Her seferinde, tavşan, değişik bir reklam filminin çekil­
diği stüdyoya kaçıyor, böylelikle o reklam filmi de ti’ye alını­
yordu. C/D/M/’nin önemli işlerinden biri de, ti’ye alman reklam 
filmlerini başarıyla taklit etmekti.

Reklamın yaklaşımındaki zekâ pırıltısı, hem basından, hem 
de izleyicilerden olumlu tepki aldı. Energizer’in tavşanı, bir an­
da izleyicilerin kahramanı haline gelmişti. C/D/M/ Genel Müdü- 
rü’ne göre işin başka bir yönü daha vardı: “İnsanlar, kötü rekla­
mı zaten izlemek istemiyorlar. Energizer’in tavşanını kahraman 
yapan da işte bu. Eğer tavşan beğendiğiniz bir reklamı kesseydi, 
ondan hoşlanmazdınız. Fakat, sevmediğiniz bir reklamı böldü­
ğünde, tavşan, sizin de kahramanınız oldu.”
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Ben § Jerry Dondurmaları: Solcular da business yapar

Gerçek bir sağ gösterip sol vurma vakası: Ben § Jerry Don­
durması... Çelişkiler üzerine inşa edilmiş bir business... Her şey­
den önce, 1960’ların aykırı kültürüyle beslenmiş olmasına kar­
şın, son derece başarılı bir girişim... Sonra, kar etmeyi hedefle­
mesine karşın, karlılık ahlakına karşı çıkan, karıyla birçok top­
lumsal projeyi destekleyen bir kuruluş... Ve, şekerli ve şişman- 
latıcı bir ürün olmasına karşın, normal koşullarda kepek ekmeği 
yiyip rejim yapması gereken şişmanlar tarafından yoğun olarak 
tüketilen bir ürün...

Ben ve Jerry, 1963 yılında, lisedeki cimnastik dersinde tesa­
düfen samimiyet kurmasalardı, bugün kendi isimlerini verdikle­
rini dondurma şirketi olmayacaktı. Evet, Benett Cohen ile Jerry 
Greenfield, birbirlerini tanımadan, New York Long Island’da 
yeni bir liseye başlayan ve buraya kolay kolay da alışamayan iki 
öğrencidir. Greenfield, o günleri anarken, “pek sosyal yönümüz 
yoktu” diyor “...haşarı çocuklardık. Dahası, şişmandık.”

Cohen ve Greenfield birbirleriyle okulun koşu pistinde tanı­
şırlar. Koşularda sürekli arkadan nal topladıklarından aralarında 
bir yakınlık doğar, arkadaş olurlar. Sözün devamını Jerry’den 
dinleyelim: “Sınıfta en yavaş koşan öğrenciler bizdik. Bir kere­
sinde, öğretmen, bağırıp çağırarak, ‘bir mili (1.6 km) 7 dakika­
dan altında koşamazsanız, sizi tekrar koşturacağım’ dedi. Ben, 
aynı şekilde bağırarak ‘Hocam, eğer ilk defasında 7 dakikanın 
altında koşamazsam, İkincisinde de koşamam’ diye cevap verdi. 
Çok hoşuma gitmişti. İşte, böyle birisi olmak isterdim” diye dü­
şündüm.
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İki kafadar, arkadaş olduktan sonra, “sosyal etkinliklere” da­
ha fazla takılmaya başlarlar. 1960’larda, arkadaşları gürültülü 
müzik dinleyip alternatif yaşam biçimleri sürmeye çalışırken, 
Ben ve Jerry, Jones plajında kız peşinde koşarlar. Daha sonra, 
arkadaşlarına uyarlar, kamp ateşlerinin çevresinde homurdanıp 
dans ederler, hippilerin tanrısı Güneyhaçı’na dua edip adaklar 
adarlar..

Ben’i, kısa bir süre sonra okul yıllığının editörü olarak görü­
rüz. Jerry ise, birazcık da uzgörüyle bir dondurma kamyonunda 
şoförlüğe başlar.

Vietnam Savaşı’nın en civcivli dönemidir ve okul, askerlik­
ten yırtmak için tek güvenli sığınmaktır. Amerikan hükümeti, 
Vietnam Savaşı’na gidecek gençleri piyangoya benzer bir kura 
yöntemiyle belirlemektedir. Buna göre, en düşük numarayı çe­
kenler, askere en önce giderler. Ben’in şansı yaver gider ve yük­
sek bir numara çeker. Artık okula gitmesine gerek kalmamıştır, 
gönül rahatlığıyla öğrenimi bırakır. Jerry ise savaş bitene kadar 
Ohio’da Oberlin College’de eğitimini sürdürür.

Okuldan sonra iki arkadaş çeşitli işler yaparlar. Ben, kapıcı­
lık, taksi şoförlüğü, fırıncı çıraklığı yapar ve zekâ özürlü çocuk­
lar okulunda çömlekçilik dersi verir. Jerry ise tıp fakültesine de­
vam etmiş, bitiremeyeceğini anlayınca laboratuvar teknisyeni 
olmuştur.

1970’lerin sonuna gelindiğinde, sağa sola savrulup durmak­
tan bıkmış olarak, hayatlarına bir yön vermenin gerekliliğini dü­
şünürler ve bir iş kurmaya karar verirler. Ama iş kurmak pahalı­
dır. Sonunda en ucuzunu bulurlar. Beş dolara, mektupla öğretim 
yoluyla dondurmacılık öğrenirler.

Vermont Üniversitesi kampüsüne yakın bir yerdeki terkedil­
miş benzin istasyonunda, eski bir dondurma makinesiyle işe ko­
yulurlar. Tamamen doğal malzeme kullanırlar ve piyasadakiler­
den çok daha yoğun bir dondurma imal ederler (Bir galon Ben § 
Jerry’s dondurması, piyasadaki diğer dondurmalardan -hepsi 
havayla şişirilmiştir- yaklaşık bir kilo daha ağırdır).
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İki ortak, ürünlerini külüstür bir Volkswagen minibüs ile Ver­
mont civarında pazarlarlar. 1980 yılına gelindiğinde, yanlarında 
20 kişi çalıştırmakta ve dondurmacılara toptan satış yapmakta­
dırlar. Aynı yılın sonlarında, Time dergisinin kapak yazısında 
“geleceği parlak” kuruluşlar arasında adları bir cümleyle geçer: 
“Burlington Vermont’daki Ben § Jerry’s ’in dünyanın en iyi don­
durmasını yaptığım bilmeniz gerekir.” Kısa bir süre sonraj, Ben 
ve Jerry’s kendi mağazalarını açarlar, önce ülke sonra dünya ça­
pında satışa başlarlar.

Ben ve Jerry’s’in şirket politikası, Amerika iş çevrelerinin 
katı ve soğuk dünyasında, insanın içini ısıtacak ilkelere sahiptir. 
Örneğin, şirkette genel müdürün ya da üst düzey bir yöneticinin 
maaşı, en düşük ücretli görevlinin maaşından ancak yedi kat da­
ha fazla olabilir. Jerry, kendisini, şirketin “eğlence bakanı” ilan 
etmiştir ve iş saatleri boyunca, stresi azaltmak için şirket içinde 
ofis partileri ve çeşitli oyunlar düzenlemektedir. Bir keresinde 
felsefesini şu cümlelerle özetler: “Herhangi bir şirkete gittiğiniz­
de, size ‘bizim en önemli varlığımız burada çalışan insanlardır’ 
gibi nutuklar atarlar. Ama, uygulamada, bunun yansımasını he­
men hemen hiç göremezsiniz. Ben ise şöyle düşünüyorum: şir­
ketinizde çalışan insanlar için iyi olan bir şey, şirketiniz için de 
iyidir. Bu, son derece açık ve net.”

Bugün, Ben and Jerry’s şirketi, vergi öncesi karının yüzde 
7.5’unu hayır kuramlarına bağışlamaktadır. Harlem’de açılan 
bir şubenin gelirinin yüzde 75’i evsizlerin barınakları için har­
canmakta ayrıca barınakta yatıp kalkanlara iş bulunmaktadır. 
Şirket, ayrıca, karının yüzde 40’mı yağmur ormanlarının korun­
ması için çalışan bir çevre kuruluşuna vermektedir. Bunun dışın­
da, barış derneklerine yardım edilmekte, müzik festivalleri ve ti­
yatro gruplarının sponsorluğu üstlenilmektedir.

Ben and Jerry’s ’in yıllık şirket raporlarında, bu tür faaliyet­
ler ayrıntılı bir biçimde konu edilir. Bunlardan birine, Ben, kısa 
bir not düşmüştür: “Ben, bir takım değerlere bağlı olan bir insan 
olarak, business ortamının bu değerleri yaşatabilmesi için insa­
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na büyük bir fırsat sunduğuna ve böylelikle de toplumsal deği­
şimi gerçekleştirmede önemli bir rol oynadığına inanıyorum.”

Şirketin bu yardım politikası, kurucularını tatmin etmekle 
kalmıyor, onlara iyi de dondurma sattırıyor. Ben § Jerry’s’in Ge­
nel Müdürü Fred Lager, “müşteri, aynı kalitede iki ürün arasın­
da seçim yapma durumunda kalırsa, insani faaliyetler yürüten 
bir kuruluşunkini tercih ediyor” diyor.

Yazımızı Jerry’nin sözleriyle noktalayalım: “Business, be­
nim için, dondurma yapmak değil, bir varoluş biçimi. Ben için 
ise, bu daha adil, eşit ve güzel bir dünya için sadece bir araç. Ve, 
hem eğlenip, hem de büyük işler başarmak gibi ortak bir vizyo­
numuz var.”



124 y  Jack Mingo

Johnson and Johnson yara bandını nasıl buldu?

Gözü yanacak korkusu ile banyo yapmaktan kaçan sevimli 
çocukların taptıkları marka Johnson and Johnson’m adının, as­
lında, Johnson and Johnson and Johnson olması gerekirdi. Evet, 
şirketi 1885 yılında üç kardeş kurmuştu: Robert, James ve Ed­
ward.

Kardeşlerden Robert, bundan dokuz yıl önce, İngiliz cerrah 
Joseph Lister ’ın, ameliyathane enfeksiyonlarının sorumlusu ola­
rak havadaki bakterilerinden söz ettiği teorisini duymuştu (İngi­
liz cerrah bu bakterilere “görünmez katiller” adını takmıştı).

1800’lü yıllarda, hemen hemen tüm cerrahlar, Lister’ın teori­
sini küçümsüyordu. Öyle ya, hastalarını eldivensiz ve steril ol­
mayan araç gereçle ameliyat ederken, onların ölümüne neden 
olduklarını nereden bilebilirlerdi ki?

İlginçtir, cerrahlar, o zamanlar, nadiren yıkanan kanlı labora- 
tuvarlarda, sokak kıyafetiyle ameliyat yaparlar ve hastanın yara­
larını da, tekstil atölyelerinde yerlerden süpürülen pamuk bez­
lerle sararlardı. Bütün bunların sonucunda, hastanelerde ameli­
yat sonrası ölüm oranlarının yüzde 90’lara ulaşmasını da herhal­
de şans faktörüyle açıklıyorlardı.

Robert Johnson ise Lister’ın haklı olduğunu görmüş ve kısa 
bir süre sonra antiseptik ameliyat malzemeleri için talep oluşa­
cağını hesaplamıştı. New Jersey eyaletinde oturan kardeşleri ile 
pamuktan hazır pansuman bezi yapımına soyundu. Bunları anti­
septik ortamda steril hale getiriyor ve tek tek paketleyip satışa 
hazırlıyordu.

1899 yılında, Johnson anda Johnson, insan derisini tahriş et­
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meyen, çinko oksitli ve yapışkanlı pansuman bandını geliştirdi. 
Şirket, daha sonra birkaç yıl ameliyathane malzemeleri üzerinde 
yoğunlaşacak, ancak 1920Ti yıllarda, doğrudan tüketiciye yöne­
lik ürünlere de yönelecekti.

Aslında, her şey, Josephine Dickinson’un sakarlığı sayesinde 
oldu. O da kim? demeyin. Josephine, Johnson and Johnson’un 
müşterilerinden Earle Dickson’ın yeni evlendiği karısıydı ve ev 
işlerine de yeni yeni ısınıyordu. Hele mutfağa bir girdi mi, kan 
çıkmadığı olmuyordu. Sürekli bir yerlerini yakmakla ve kes­
mekle meşguldü.

1920’lerde, fazlaca iyi eğitim görmüş bir koca, mutfakta ora­
sını burasın doğrayan karısını, Freud’un öğrencilerinden birine 
götürüp, neden kendini cezalandırmak zorunda hissettiğini orta­
ya çıkarmasını isteyebilirdi. Earle ise, bunu yapmak yerine, her 
seferinde, sevgili karısının ellerini, doktor olan babası ve büyük­
babasının ona öğrettikleri gibi bandajla sarmayı tercih etti. Ama 
işlem güçtü. Her şeyden önce karısının bu işi tek başına yapma­
sı mümkün değildi. Parmağını kesen biri, tek eliyle bandaj ya­
pamazdı.

Earle ise çalışıyordu ve her an evde olması mümkün değildi. 
Allahtan, akıllı bir adamdı ve bir süre düşündükten sonra, karı­
sının, komşuların ya da daha kötüsü, muslukçunun veya sütçü­
nün yardımına muhtaç kalmaması için, gerekli olan şeyi buldu. 
Bayan Dickson’un, kolayca yapışabilen ve steril bir banda ihti­
yacı vardı. Earle, derhal kolları sıvadı.

Altı santim genişliğindeki cerrahi bandı mutfak masasının 
üzerine, yapışkan yüzeyi yukarı bakacak şekilde serdi. Bunun 
tam ortasına da gazlı bezi yerleştirdi. Temiz kalması ve yapışka­
nın kurumaması için de, üzerini kriolinli bir bezle kapadı. Bayan 
Dickson, bir daha bir yerini kestiğinde, bu bezden bir parça ko­
partacak, üzerindeki kriolinli bezi kaldırarak sağlam eliyle yara­
sını bandajlayabilecekti.

Dickson’nın yeni icadını çalışma arkadaşlarından birine an­
lattı. O da, kendisini, bu parlak buluşunu patronlara anlatması
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için ikna etti. Johnson and Johnson’ın başkam James Johnson, 
bu yeni buluştaki parıltıyı derhal farketti ve üretime geçilmesi 
için gerekli talimatı verdi. Şirkete ait pamuk fabrikasının müdü­
rü Johnson Kenyon’da, bebeğe adını koydu: yara bandı.

Yara bantları, önceleri, elde yapılıyor ve “6 santime 36 san­
tim” şeritler halinde üretiliyordu. Tüketicinin de, zavallı Bayan 
Dickson gibi, gerektikçe bu şeritten parça koparması gerekiyor­
du. Satışlar yavaş gidince, şirket, bu ürünü eczaneler ve doktor­
lar için çıkardığı dergilerde ön plana çıkarmaya başladı (Bu ara­
da bu dergilerin ünlü şair Joyce Kilmer’m babası Dr. Frederick 
Kilmer’ın editörlüğünde yayınlandığını not düşelim)

Daha sonra, yara bantları eşantiyon olarak dağıtılmaya baş­
landı. İlk numuneler, izcilere ve kasaplara verildi. Johnson and 
Johnson, 1924 yılında, bantları 6 santime, 6.5 santimlik parçalar 
halinde çıkartacak makineyi üretince, satışlar bir yılda yüzde 50 
arttı. Pratisyen hekimler bunları küçük kesikleri ve çiçek aşısı 
yapılan bölgeyi kapatmada kullanmaya başladılar. Sirk çalışan­
ları bile kesiklerini ve ip yanıklarım bu bandajlarla tedavi edi­
yorlardı.

Peki bu arada Bayan Dickson, yemek pişirme işinde ustala- 
şıp orasını burasını kesmekten vazgeçti mi? Şirket arşivlerinde 
bu konuda bir bilgiye rastlanmıyor. Bilinen tek şey, bu buluşu 
üzerine Earl Dickson’nm şirkete alındıktan sonra hızla yüksel­
meye başlaması ve 1929’da yönetim kurulu üyesi, 1932 yılında 
da başkan yardımcısı olması. Earl 1962 yılında öldü.
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