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KENDINE YETEN INSAN

Kendine yeten insan kendine yetmeyen insandan, kendine bagli
insan kendinden kagan insandan gok daha azdur. insanlar genelde ken-
dileriyle sorunludurlar, kendilerine katlanamadiklari igin dis diinyada
tutunacak dal ararlar. insanin kendini sevmesi, gerektiginde kendine
katlanabilmesi 6nemlidir. Giizel olan kendiyle barigik olmaktir. Bil-
gece yasamak dedigimiz sey oncelikle kendini sevebilmekle ilgilidir.
Bu da insanlar1 korkmadan sevebilmekle olasidir. Insan1 sevemiyor-
samz kendinizi de sevemezsiniz. Korkmadan sevmeyi becerebilen
insan yok denecek kadar azdir. Kendinizden de baskalarindan da
korkmadiginiz zaman insan olmanin 1giklarin1 yakmissiniz demektir.
Bilge kisi korkmadan yasayan kisidir ya da daha dogrusu korkularini
evcillestirmis kigidir. Bilinciniz gergeklige uyarliysa ve kendi iginde
tutarhysa, kendinde ¢eliskiler ve bulanikliklar barindirmiyorsa ne
diye korkasiniz kendinizden ve baskalarindan. Yetkin bir bilince
ulastiysaniz kendinizle bagbasa kalmak bir dostla birlikte olmak
gibi duygular verir size. Kendine katlanamayan insan birilerini arar
durmadan. Kafasina uysun uymasin hep birileri olmalidir yaninda.
[leri gerisozler edebilecegi birileri, karsilikli gekirdek itleyebilecegi
birileri, gereksiz tartigmalara girebilecegi birileri. Ona gore onunla
bununla ¢ene galmak bir kurtulustur. Kendi cennetini kuramayan insan
ikili tiglii d6rtlii uydurma cennetler yaratarak kendi s6zde kurtulusunu
gerceklestirir.

Insan gergek kurtulusunu kendi biling kogullarin1 yetkin bigim-
de kurarak saglar. Kurtulus dedigimiz sey insanin kendini 6zgiir ve
ozerk, rahat ve dingin duymasidir. Iyi diisiinmek dogru yasamak
bilgeligin temel kosuludur. Bilgelik hirslara kapilmadan bilincini oya
orer gibi kurmakla olasidir. Bunun igin insanin dogadan getirdigi ve
enaza indirecek yerde iyice gelistirdigi bencillikleriyle savagmasi
gerekir. Insan bir yaniyla dogal bir varliktir bir yaniyla da dogadan
aynlmis bir varliktir. Oyleyse herkes kendi diinyasimi kendi biling
kosullar gergevesinde olusturacaktir. Hayvandan ayrildigimiz yerde
insanlagsma seriivenimiz baglar. Hayvanla insan arasinda bir yerde
bulundugumuzu seziyorsak olabildigince insan olma noktasina dogru
zorlamaliy1z kendimizi. Hayvanin etkinligi iiremekle ve beslenmekle
sinirhidir. Birgok insan da iireme ve beslenme noktasinda takilip kal-
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mustir. Kendimizde bir takim yapay ve piriltili gériiniimler yaratmamiz
ireme ve beslenme noktasinda kalmis olusumuzun istiinii 6rtmez.
Ureme ve beslenme noktasinda kalmis insan atalarinin dogayla gar-
pisa garpisa kazandig yetileri sonuna kadar ve en olumlu bigimde
kullanmayan insandir. O diisiinme yetisini de konugsma yetisini de
giindelik gereksinimleri karsilayabilmek iizere sinirli bir bigimde
kullanir, hatta kotii seyler igin kullanir: yalan séylemek igin birini
gammazlamak igin dolap ¢evirmek igin birilerinin ayagina karpuz
kabugu koymak i¢in kendine ayricaliklar yaratmak igin... Saatlerce
konusulur, saatlerce tartigilir, bazen bogaz bogaza gelinir, ama altinda
iistiinde bir sey yoktur. Yetersiz insan dinlemeyen yalnizca sGyleyen
insandir. Diyalog onda bir monolog anlami kazanmistr.

Insanin garipliklerinden biri bilmedigi konularda konusmak
telagidir. Gelismemis insan kafasindaki garpik gurpuk kavramlarla,
i¢i bos ya da yanlis doldurulmus kavramlarla alamadin veremedin
tartigmalara girer. Kendine ¢ok giivenir o: kendiyle ilgili higbir kus-
kusu yoktur. Kendini ¢ok zaman bir tiir gérevli sayar: birilerine 6giit
vermek birilerine yol gostermek birilerine dogrular 6gretmek onun
yiikiimliiliikleri arasindadir. istedigi zaman tarihgidir, aklina estigi za-
man dil uzmanidir, hemen her zaman iktisatgidir, gerektiginde filozof
da olur. Edebiyat tartismalarina dalar zaman zaman, spor konularini
zaten yutmustur, bilir bilmez deger yargilar ortaya koyar, “ahlak”a
“etik” demek gibi ¢ok anlaml1 buluglarda bulunur, yazarken ikinokta
kullanmak yiirekliligini gosteremediginden noktali virgiilii ¢ikinindan
eksik etmez... Her seyi ¢ok iyi bilir ama yagami bir dramdir gene
de: gercek bir basarisizdir o. Hak etmedigi bir yerde tutunabilmek
icin saklabanliklar yapar. Sevimsiz bir maymundur. Yetersizliklerini
gormek istemez, bosluklarin1 gérmezden gelir, zeka gosterilerine
kalkar. Esprilidir de koftehor: o agzindan bal akitirken sizin agziniz
acik kalsin ister. Kendisi i¢in olumsuz kogullar s6zkonusu oldugunda
cirkinlesir hatta girkeflesir. O gibi durumlarda sinsiligi ve saldirganhig:
yontem edinmistir. Giin olur saman altindan su yiiriitiir, giin olur ba-
girir cagirir. Kendi olmay1 beceremeyen insanin isi zordur dostlarim.
Kendi olmayi beceremeyen insan yapay kisiligiyle hem kendine hem
baskalarina yiiktiir.
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ELE GECIRMEK

Diinyanin en temiz ve en verimli islerinden biri hazir kurulu bir
yapiy1, 6rnegin bir kurumu ya da orgiitii bir takim kutsal degerler
adina ele gecirmektir. Tipki eski Yunanistan’da tiranlarin yaptig
gibi. Yonetimden hosnut olmayan halki, daha dogrusu yoksulluktan
kivranan halk: esenlige ¢ikarmak adina devleti ele gegirdikleri anda
tiranlar halkseverliklerini unutup hemen genis bir haneden olugtur-
maya bagslarlardi. Baz tiranlarin yar1 a¢ yari tok yasayan insanlara
yilda bir defa biiyiik bir ziyafet verdikleri, o zaman yemeyene ya da
az yiyene ¢ok kotii bozulduklan biliniyor. Bugiiniin daha karmagik
diinyasinda bir yeri ele geg¢irip oranin veriminden yararlanmak igin
tiranlar kadar hatta onlardan biraz daha sabirl olmak gerekebilir. Goz
koydugunuz yerde kendinize 6nce bir oturmalik iyi biryer agmalisiniz.
Oraya yerlestiginiz andan sonra yapacaginiz tek sey acimasizliginizi
ve kurnazhiginizi ¢aligtirmaktir.

Once size gikarlariyla bagli temiz bir topluluk, bir tiir hanedan
olusturursunuz. Bu ¢ikarcilar toplulugunu kutsal degerler i¢in canini
vermeye hazir iilkiidaslar birligi olarak gostermek konusundaki usta-
liginiz size sonsuz basarilar getirecektir. Bu s6zde iilkiidaslar birligine
dayanarak yapiy1 tepeden tirnaga denetim altina alirsiniz. Sonra yavas
yavas iilkiidaslar disinda kalan kesimi bitirmeyi tasarlarsimz. Size
diisen sey bu kesimi ya yapinin disina atmaktir ya da sonuna kadar
sindirmektir. Sessizce ve hatta giiler yiizle yapacaginiz tehditler ve
tireteceginiz dedikodular ¢ok isinize yarayacaktir. Diglama ve sin-
dirme isi tamamlandig1 anda siz de kendi ¢apinizda bir tiransiniz.
Bundan sonra tek géreviniz ele gegirdiginiz yapiy1 korumaktir. Bunun
icin bu yapinin disa kapali kalmasini saglamak, iceriye sizmalari
Onlemek gerekir. Béylesi bir amag sizden biiyiik ¢caba istemez: siz ve
yandagslariniz diga sert ve suglayici davrandiginiz siirece igler yolunda
demektir. Yalniz uyumayin, sindirdiginiz ve yapinin disina gikardi-
giniz insanlar arasindan hatta iilkiidaslariniz arasindan size kétiiliik
edecek birileri gikabilir. Olacaklar1 goriip siki 6nlemler almak sizin
isinizdir. Unutmayin: “Su wyur diisman uyumaz.”

Hatta zaman zaman ibret olsun diye sugsuzu suglu gibi gosterip
ortalikta korku riizgarlari estirmek ve sonunda zavalli birilerini kurda
kusa atmak da isin bir bagka geregidir. Ancak bu arada hi¢g durmadan
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bir takim kutsal degerlerden stzetmeyi elden birakmayacaksiniz.
Bunun i¢in inangla aileyle dostlukla kadin haklariyla kiiltiir deger-
leriyle 6zgiirliiklerle degisimle devlet diizeniyle ulusal yararla ilgili
kavramlan yerli yersiz kullanmaniz yeterli olacaktir. Bu arada size
yarar saglayabilecek gibi duran ya da hatta size kétiiliikler edebilecek
gibi goriinen kisilerle de olgiilii iyi iligkiler kurmalisiniz. Bu arada
giiclii bir ya da birkag¢ kuruma ya da topluluga sirtiniz1 dayamak hig
de kotii olmaz. Kimseye giivenmemek kosuluyla bir takim daya-
nigmalar olugturmakta sayisiz yarar vardir. Byle bir dayanismayi
bir biitiinlesme tasarisina gotiirmediginiz siirece isler iyi gidecektir.
Ancak olmadik birilerinin ele gegirdiginiz yapiya sizma girigimleri
karsisinda da son derece uyanik olmalisiniz.

Boylece yapiy: ele gegirirsiniz ve onu tilkketmeye baslarsiniz.
Yap1 agir agir ¢okmeye dogru gider. O siiregte 6nemli olan tek
sey ¢Okiisiin icten goriinse de distan goriinmemesi igin 6nlemler
almaktir. Bunun i¢in dncelikle birlik ve dirlik sarkisi séylemekten
geri kalmayacaksiniz. $6yle bir savunma da yapabilirsiniz: “Bugiin
biraz bunalimli bir donemden gegtigimiz dogrudur. Bunun suglusu da
aramizdan attigimiz yararsiz bilgisiz hain kimselerdir, bizi ¢cekeme-
yenlerdir. Ancak goriindiigiiniin tersine isler her giin biraz daha iyiye
gitmektedir. Su ara siz dostlarimizin destegine gereksinimimiz vardir.
Bizi maddi ve manevi olarak desteklediginiz siirece yillardir canla
basla savundugumuz degerleri yasama gegirme tutkumuzu biiyiik bir
sevingle ve gergek bir inangla siirdiirecegiz.” Bu arada bir iginiz de
safra atip rahatlamaktir: aranizdaki tehlikelileri durmayin ayiklayin.
Yapi ¢oktiikge iilkiidaslariniz umduklari kisisel yarari bulamayacak-
lar ve size diigman olacaklardir. Aman ne yapip yapip onlardan 6nce
davranin. Bu yolda igten ve distan en pespaye insanlarin bile maddi
ve manevi destegini umabilirsiniz.

Gordiiniiz mii tam bir kahraman oldunuz. Siz kutsal degerler
adina yasayan bir bilge kisisiniz. Size dis bileyenler bile karginizda
yerlere kadar egiliyorlar. Onlarla ¢ok ugrasmayin, elinizi 6ptiiklerinde
“El openlerin ¢ok olsun, berhudar ol” deyip gegin. Bir giin cenazeniz
size inanmig ve sizi hig anlamamig insanlarin kollarinda dalgalanirken
tabutun iginde giilmenizi zor tutacak ve soyle mirildanacaksiniz: “Ben
ne yaptimsa bu essiz insanlar i¢in yaptim. Diinyaya bir daha gelirsem
aym seyleri yaparim.”

Ucretsiz PDF Kitap Afgjvi - https://rantey.org



KUCUK CANAVARLAR

Ege’ye inmek isteyenler igin Yenikapi-Bandirma feribotu bir
kolayliktir. Ister otomobilli olun ister otomobilsiz olun, Marmara’y1
iki saatte genis koltuklarda otura otura gegmek biiyiik bir rahatlik.
Elli kurusluk suyun yiiz yirmi kurus olmasini da ¢ok sorun etmeyin
bence. Asir1 tutumlu ya da asin ilkeli bir kigiyseniz suyunuzu da
yanmizda gotiiriirsiiniiz, kimse size ne diye kendi suyunu igiyorsun
demez. Tek sikinti kiigiik canavarlarin varhigidir. Ilgisiz geng analarin
ve ¢ogu yalan yanlis isadami kiligina biiriinmiis geng babalarin bu
Oldiiriicii tirtinleri iki saat boyunca deli olmaniz i¢in ellerinden geleni
arkalarina koymayacaklardir. Nasil kétii bagiryorlar bilir misiniz?
Kimi 6fkesinden ¢ilgin gibi bagiriyor, kimi zevk i¢in vuvuzela gibi
o6tiiyor. Kurban olahim vuvuzelaya, bu egitilmemis kii¢iik canavarlarin
¢igliklar bin bes yiiz vuvuzelay: bastirir.

Y iiziinde higbir sicaklik belirtisi géstermeyen ¢ogu asik suratli
geng anneler genelde bu bagirgan yaratiklar1 kocalarina birakiyorlar:
zavalli geng adam kucaginda gelecegin doktoru miihendisi avukati
ya da bitirimi olacak olan o ¢iglik makinesiyle vapurun bir ucundan
obiiriine kosturuyor. Bu babalar sandaletlere ya da parmak arasi terlik-
lere gegirdikleri kiirek gibi ayaklariyla, eskiden arnavut gocuklarinin
giydigi diz altinda biten ve baldirlar1 dista birakan pantolonlariyla,
iyilesmez bir tedirginligi siki sik1 6rten yapay dinginlikleriyle, biz
olmasak var ya bu diinya iki saatte batar gibi duruslariyla garip bir
goriiniim giziyorlar. Biz eskilerin hig alisik olmadigimiz bir gériiniim.
Bunlardan biri diin arkadaglarina ya da hepimize oglunun essiz yara-
mazliklarini, 6zellikle ¢ocuklarin kafasina kafasina nasil tekme attigini
kahkahalar atarak uzun uzun anlatirken kiigiik canavarin eylemlerini
gozlerimizde iyi canlandiralim diye havaya tekmeler savuruyordu.
“Boyle boyle, kafalarina kafalarina!”

Diin artik yapilacak bir sey olmadigini ¢ok iyi anlamig olarak
¢igliklar arasinda bir on dakika kestirmeye ¢alistim ama basaramadim.
Oysa yirmi giin 6nce giderken ben de o kiigiik canavarlar gibi bas
bas bagirdim dostlarim. Velet anasinin kucaginda hem zirliyor hem
de elindeki cismi var giiciiyle benim oturdugum koltugun arkaligina
tak tak tak vuruyordu. “Eviadim yapmasana!” diye ¢ikigmak zorunda
kaldim. Ozgiir yetistirilmekte oldugu igin gelecekte kim bilir kimlerin
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ozgiirliiklerine ne bigim dipten ya da derinden dalacak olan bu kiigiik
adam anasina sordu: “Bu abi neden bana yapma diyor?”” O zaman tu-
tamadim kendimi. Ben de biitiin sabirlilar gibiyim, patladigim zaman
cok kotii patliyorum. Agtim agzimi yumdum géziimii. “Bu toplumun
kadinlar1 dogurmay: biliyor ama egitmeyi bilmiyor” dedim Ozet
olarak. Neyse, ilgisiz ana gocugu vapurda gezdirmek iizere babasina
verdi de biraz soluk aldim.

Kadinlarimiz bir garip. Bu toplumda bir sag takintis1 var. Her
kosulda saglar yapili ve hatta boyali. Kadinlarimizin ¢gogu saglarindan
bagka bir de nedense ayaklarma 6zen gosteriyorlar. Davutlar kiyila-
rinda Ali’yle uzun yiiriiyiisler yaparken g6z ucuyla onlari izliyorum.
Denize bile kalip gibi yapili saglarla geliyorlar. Bakimli ya da en
azindan ojeli ayaklarin1 tam bir giivenle uzatip kumlara yatiyorlar.
Goren beni, giinah1 boynuna, kadin gézleyen bir sapik ihtiyar diye
degerlendirebilir. Bedenleri lapa lapa dokiiliiyor. Gobek sismis, kal-
calar bilyiimiis, yiiz sarkmig. Bunlar benim yasimda degiller. Geng
kadinlar pardon “bayan”lar bunlar. Ancak yiizlerinde bir mutluluk
belirtisi yok. Belli ki yasamin tiim anlamini agiz doygunluguna
indirgemisler. Beyin doygunlugu olmadigi zaman isler boyle sarpa
sarar dostlarim. O zaman on sekiz yasinda kizlarin o dalgali bacak-
larla dolagsmalar1 olagan gériiliir. Anneler giinesin altinda kestirirken
cocuklar azmaktadir, kiigiik canavarlar igbasindadir: onlarin gelene
su sigratmak ve gidene kum atmak gibi “keyif”leri var.

Neyse biz agzimizin tadin1 bozmayalim ve yazimizi Selim
Temiz’in Asiklar mutlu olsun siiriyle bitirelim: “Tarafli tarafsiz her-
kese selam séyleyin / Dogru soz deyip dogruyu korkmadan eyleyin /
Hayat 6ziinii bulsun sapmadan ask yolundan / Aska inanmayam tut
getir sol kolundan // Mehtap kor karanlig1 bekler parlamak igin / Su
hayattir asksiz bayattir bol bol su igin / Yayilsin yayiabildigi kadar
uzaga / Seven suh kadinlar bilerek diiger tuzaga // Merak eylediniz
bilirim nerede bunlar / Sakin sizi kandirmasin sunlar ile bunlar /
Kaderde yazilidir agkin ruh ikizleri / Aynaya bakamadan goremezsin
ikizleri // Carst pazar dolas bulamazsin yoksa sansin / Pesini birak
sunsin seni ézlemle ansin / Damardan girer kalbe dogru yol alir nazla
/ Asiklar mutlu olsun agkin verdigi hazla.”
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KURNAZLAR ULKESI

Kurnazlar akillilara ¢ok benzerler ancak higbir kurnaz akilli
degildir. Akilli adamin kurnazlikla bir ilgisi olamaz. insanoglu akil
yetmezligi cekmeye bagladigi noktada kurnazhik belirtileri gosterir.
Akil en azindan tiimiiyle bir doga vergisi degildir. Bu yeti diinya
deneyleriyle gelisir. Kuramiyla uygulamasiyla zengin bir diisiince
yasami siirdiirityorsamz aklimz gelisecektir. Bu iilkenin insanlari
yasamlarini oya Grer gibi kurmayi hig diisiinmediklerinden her seyi
¢ok kisa yollardan elde etmeye bakarlar. Koca bir toplum yillar yih
kolayin pesinde kostugu i¢indir ki tadindan yenmez giinlere geldik,
beterinden saklasin. Akil insani yetkinlestirirken kurnazlik giiliing
eder. Kurnazin akli takma akildan bagka bir sey degildir. Kurnaz
adam bu zavallilif1 i¢inde biitiin akilli insanlan enayi diye gormek
egilimindedir.

Egitimin tepeden tirnaga ¢okiisii ve kargalar1 bile giildiiren
yiiksek 6grenim kosullarinin olusmasi da kurnazhigimizin bir sonu-
cudur. Kurnazlik bize test ¢6zme yontemlerini buldurdu, bunlar igin
uygulama alan1 olarak da o garip dershaneleri icat etti. Kurnaz tiirk
burjuvasi kisa yollardan iyi sonug elde edeyim derken gocuklarinin
ruhsalligini sakatladi. Bu acayip gelisim iginde demokrasi anlayigimiz
da bize gore bigimlendi: tepeden tirnaga kosullanmis demokrasi sa-
nirim yalnizca bize 6zgii bir giizelliktir. Hizl niifus artigi, tarimin ve
hayvanciligin ¢6kmesi, kiyilarin yagmalanmasi, denizlerin kirlenmesi,
gollerin kurumasi, kentlerin beton y1ginina déniismesi akilliligimizin
bir gostergesi olabilir mi? Anayurdu (ne demekse?) “dért bastan”
demir aglarla 6remedigimiz gibi karayollariyla da 6rmeyisimizin, diin
yaptigimiz iki karis yolu bugiin onarmak zorunda kaligimizin nedeni
akilliligimiz olabilir mi sizce?

Futbolcu yetistirmek yerine ucuz yollu emektar futbolcu ithal
etmek, az sonra bunu begenmedim al bunu 6biiriinii génder yonte-
miyle futbolu en azindan afyon etkisi yapan bir gii¢ olarak ayakta
tutmaya ¢alismak. Degisik spor dallarinda kurumlagsmak yerine bir
yerlerden ucuz yollu birkag sporcu bulup getirmek ve onlari piyasaya
siirmek. Tiyatroyu tehlikeli bulup kiskaca alirken yalapsap ¢ekilmis
televizyon dizileriyle giin gormemis ilkel goniilleri kanatmak ve bu
dizilerle baz1 azgeligsmis toplumlarin geri kalmis insanlarini hayran
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birakmak. Tek amag para kazanmak ve ¢ikar elde etmektir. Her alanda
egrisini dogrusuna denk getirerek yasamak bir aligkanlik oldu. Bu da
kurnazliklar diizeninin gergek anlamda verimli bir toplumsal diizen
olarak sunulmasi kolayligini getirdi. Halk adina konusur gibi yapip
halki uyutarak giiniinii giin eden insanlar akilli insanlar olamazlar,
bunlar kurnaz insanlardr.

En demokrat goriinen siyasi parti kodamanlarinin bile baraj
denince, dokunulmazlik denince, 6nse¢im denince igne batirilmig
gibi ziplamalar1 aklin giiciine mi yoksa bagka bir seye mi taniklik
ediyor? Siyasette kadin kontenjanlar1 “pozitif ayrimcilik” ad1 altinda
uydurulmus bir garipligin {iriinii olarak birilerinin gozlerini ve kendi
gozlerimizi boyamak diginda bir anlam tagtyor mu? Ogrenci ve 6gre-
tim tiyesi bulmakta giigliik ¢eken tiniversitelerin, 6zellikle gecekondu
tiniversitelerin hizla gogalmasi nedendir? Bu ger¢ek anlamda egitime
hizmet etme telaginin bir gostergesi midir yoksa daha baska seylerle
mi ilgilidir? Yirmi bin avukat fazlas1 varken genglerin kirilmis gibi
hukuk fakiiltelerine saldirmalar1 hangi aklin isidir? Ogretim iiyesi
agigini kolay yoldan kapamak yolunda uydurulmus “yardimci do-
¢entlik” kurumunun giderek tam anlaminda bir verimsizlik diizenine
doniismiis olmasi aklin giiciine taniklik ediyor mu? insanlarin dogru
diiriist bir tez hazirlamadan ¢esitli puanlarla ya da yalan yanhs yabanci
dergilerde makale yayimlamakla bilim adami katina ¢ikma kolaylig1
akilliligimizin m1 kurnazligimizin mu tirtiniidiir?

Gazetelerin saglik sayfalarinda insanlarin siirekli tehdit altinda
tutulusu ve birbirini tutmayan goriiglerle agir bir bigcimde korkutulmasi
akilliligimiza gosterir mi sizce? Su baglik sizce iyi mi? “Seker gézleri
kor ediyor!” Al sana bilgi. Divalar, ikonlar, ikoncanlar (ne demekse?),
duayenler, megastarlar, siiperstarlar, leydiler, forst leydiler, krallar,
imparatorlar (diinyada imparator mu kaldi?), istatlar, harika ¢ocuklar,
cicigler, sultanlar, dev adamlar kendi kendimizi digtan parlatmak igin
uydurdugumuz sifatlar degil mi? Felsefeci esnafinin yillarca dostlar
ahgveriste gorsiin formiilii lizerinden yasamini iiniversite kosullarinda
kolayindan siirdiiriip yoksul halka kendini besletmesi ve o halka bu
Ozverisi karsiliginda higbir sey vermemesi ve bundan da hi¢ rahat-
sizlik duymamasi hangi yetkin aklin dingin sularinda mayalanmis bir
anlayisini iiriinii olabilir? En iyilerin 6niinii ahlakdis1 yollarla keserek
en kotiileri goklere ¢ikaran bir insan anlayisi sizce gergek anlamda
bir “insan” anlayisi olabilir mi?
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DEGERLI DEGERSIZLER

Onun biitiin degeri degersizliginden gelir. Degerlidir ¢iinkii
degersizdir. “Nasil adamdir?” diye sorun birine. “Cok degerli in-
sandir” diyecektir. Belki en dogru yanit su olurdu: “’Cokdegerli’bir
insandir.” Nereye koyarsaniz oraya yakisir. Degerli bir gazetecidir,
degerli bir bilim adamidir, degerli bir siyaset adamidir, degerli bir
romancidir, degerli bir yoneticidir. Bir ¢esit stepnedir, onu her yere
uygulayabilirsiniz. Yillar yili solculuk yapmis, sola su kadar yarar
dokunmamustir. Tam adam gergekten olgunlasiyor kardesim dediginiz
anda karsiniza gegip sOyle bir soylev verebilir: “Biz yillarca yanilmsg
yillarca kendimize yalan soylemigiz azizim, meger tuttugumuz yol yol
degilmis. Ozgiirliik gibisi var mi? O da 6yle bir donemdi gecti iste.
Simdi biz geriye degil oniimiize bakalim.” “Eski solcu” olmanin bii-
tiin agirhigiyla televizyon kanallarinda gezer: amaci gergek bir aydin
olarak insanlar1 aydinlatmaktir. Ara sira “aydinlanma” diye bir seyden
s6zedisi de bundandir. Kimseye ii¢ kurusluk 1sik veremez.

Kolay agilabilecegini sandig1 kapilarin 6niinde bitiverir. Bakar ki
kapi1 agilmiyor ¢ok zorlamaz. Yerlere kadar egilerek baska bir kapiya
gider. Diisiince adam1 olarak da meslek adami olarak da sanat adami
olarak da hig¢bir basaris1 yoktur. Yazdig ti¢ romanin ilkini zaten iis-
tiine almaz. Pigkindir. “Yahu senin su ilk romamn var ya neydi adi,
Degersizin giinliigii miiydi?” dediginiz anda 6fkesini ¢ekersiniz.
“Hayir sen yanliyorsun, benim oyle bir romamm yok ve hig olmadi.
Beni belki de falancayla karigtiriyorsun. Yok dedim ya kardegim, ben
bilmez miyim neyi yazip neyi yazmadigimi!” Neyse, siz de gergekte
keske olmasaydi demek istemissinizdir. Bir de bakarsiniz iistadimiz
ellisinden sonra siire baslamis. Eh, siir belli bir olgunluk ister mirim,
degil mi efendim. Yirmi yaslarimizda yazdigimiz o seylere siir di-
yebilir miyiz bugiin? Sozleri altalta getirerek yazdigi sdzde siirlerde
ne cambazliklar yapar. Birgok insan onun da siirlerinin de ne kadar
degersiz oldugunu bilir. Ancak bu gibi adamlarin pesine gitmek her
zaman yararhdir. Bir zaman sonra adami segici kurullarda bulursunuz.
Siir nedir bilmez ama siir degerlendirmekte ustadir.

Bosa gegmis piriltili bir yasamin ezikligini tasiya tasiya oradan
oraya savrulur durur. Bir zaman gelir, adina 6vgiiler diizmeye bagslar-
lar: “Gergek halkinsammn varhigi karsisinda saygiyla egiliyoruz. Her
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zaman insan igin ¢alisti. Kendini toplumuna, giderek biitiin bir insan-
liga adad. Ezilenin yamnda oldu. Yalmz yazdiklariyla degil ornek
davramglariyla da hepimize 151k tuttu. Yazdiklari ve soyledikleri geng
insanlarin diriistlitk yolundaki ¢abalarina her zaman giig katacaktir.
O bir dogruluk ve inang simgesidir” Karanlik iliskiler cergevesinde
ona buna yaptig1 hizmetler insanliga hizmet olarak tescil edilmistir.
Hi¢ durmayan genesiyle yaydigi melanetler bir 11k sagma olarak de-
gerlendirilmistir. Her tagin altindan ¢ikmasi dogrudan dogruya 6zveri
olarak kutsanmigtir. Kimse dogru diiriist bir dizesini animsamasa da
siirleri insanin her anlamda kurtulusunun simgesi olarak gériilmiistiir.
Sokak adamini aratan cahilligi bir bilgelik olarak yiiceltilmistir.

Bir giin 6liir bu zavalli, ardinda hi¢ ise yaramayacak bos gii-
riilltiiler birakarak. O giin ger¢ek anlamda bir yas giiniidiir. O 6ldii
diye perisan olanlar, kendini yerden yere atanlar goriirsiiniiz. Ama o
gercekte 6lmemistir: onun gibiler 6ldiikleri anda gergek yasamlarina
baslivor olmazlar m1? O bundan bdyle tarihin en giizel en onurlu
en erigilmez yerine yerlesecek, yasarliginda sagtigi 1giklar1 bundan
bdyle oradan sagmaya baslayacaktir. O Sylesine biiyiik insandir
ki ¢ok sevgili halkinin bagrindan kopup sonunda gene ¢ok sevgili
halkinin bagrina donmiistiir. Ne mutlu o giizel anneye ki diinyaya
boyle bir cevher getirmistir. Korii koriine hizmet ettigi kurumlarin
insanlar1 da az sonraunuturonu. Sairin “6liilerin o ikinci kefeni” diye
tanimladig1 “nisyan” onun varligini kalin bir toz tabakasiyla orter.
Artik onu yitirmis olmamizi ¢ok da abartmayiz: toplumda sayisiz
benzerleri varken ne diye onun anilarini ceset gibi siiriikleyelim!
Ustelik yeniler gok daha yetenekliler. Yeniler neyin dniine gegmek
ve neyin arkasindan gitmek gerektigini ¢ok daha iyi biliyorlar. Bu
diinya bir devridaim diinyasidir. Bugiin variz yarin yokuz. Onemli
olan kurulu diizenin “keyif”i kagmasin, “keyif”’ler kagmasin, her sey
yolunda gitsin, kimi oradan kimi buradan vurmasin. Oliimlii diinyada
deger mi? Yirmi yaslarimizda hep solcuyduk kardesim. Yirmisinde
solcu olmayana giilerler. Ama bu yasinda sen artik kendini biitiin bir
insanliga adayacaksin. Adayacaksin ki bizim diizenimiz bozulmasin.
Kafana yerlestir bunu.
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TIYATRO SEVGISI

Cok degil, bundan otuz kirk y1l dnceye kadar gengler arasinda ti-
yatro sevgisi olduk¢a yaygindi. Mahallede bir araya gelen ii¢ bes geng
toplanip kendilerine gore bir tiyatro kurarlardi, en azindan kurmaya
caligirlardi. Gosterdikleri ¢aba belki biiyiik yankilar uyandirmazdi ama
kiiltiir insanlar1 olarak yetismelerinde azgok etkili olurdu. Su ya da
bu okuldan degil de mahalle aralarindan yetismis tiyatro adamlarinin
sayist hi¢ de az degildir. Gergekte onlar biraz da sagma sapan okul
bilgileriyle koreltilmemis olmanin iyiliklerini yasarlardi. Belki en
cok zorlandiklari konu oyun i¢in kiz arkadas bulma zorluguydu. Bu
zorlugu hep ¢ektik. O zamanin kosullarinda kolay mi elin nazli kizina
hadi gel tiyatroya diyesin. Bugiin bu is ¢ok daha kolay olur elbette.
Gelgelelim geng insanlarda tiyatro heyecani kalmadi. Toplum yavas
yavas tiyatrodan koptukga gengler de bu igin pesine diismez oldular.
Universiteye girmek diye bir telagin bunda etkisi olmus olabilir mi?
Olabilir ama tek basina higbir seyi agiklamaz. Insanoglu kafasina bir
seyi koydu mu yapar.

Giiniimiizde tiyatro sanati 6lii noktadadir dersek konuyu ¢ok
mu abartmig oluruz? Sanmiyorum. Tiyatro sanati 6lii noktada da
6biir sanatlar diri noktada m1? Dergilerde siir diye yayimlanan bazi
ne oldugu belirsiz yazilara karninizi tuta tuta giilityorsunuzdur siz de
benim gibi. Kurulu diizen sanati sevmiyor ve biitiin kurulu diizenler
gibi iyi sanattan korkuyor. Tiyatro sanati 6biir sanatlardan daha az
etkili bir sanat degil ki. Hatta belki 6biir sanatlara gére biraz daha
etkili. Gergekte tiyatro sanati biraz da armut pis agzima diis sanatidir:
izleyiciden higbir ¢caba beklemeden kendini sunar. Aksam yemegin-
den sonra ¢oluk ¢ocuk deri koltuklara gomiiliip bir géziiniizle uyur
Obiir goziiniizle sahneye bakarken en etkilenmem dediginiz noktada
oOyle bir etkilenirsiniz ki akliniz durur. Roman igin siir igin 8ykii i¢in
biraz bir ¢gaba gostermeniz gerekir. En azindan gidip bir kitap satin
alacaksiniz ve onu okumaya zorlanacaksiniz. Oysa tiyatroda mutlak
edilginlik ters kagmaz: horlamamak kosuluyla migil migil uyuyun ara
sira da izleyin. Bir ara goziiniiz agilacaktir zaten. Tiyatrolara ilginin
azligindan yakinan bay rejisor bir ara bir geng kadini gecelikle ¢iplak
ayak sahneye siirecektir. O an uykunuz kagsin zarari yok, dilerim ii¢
giin uykunuz kagmaz. Siz artik yagini bagini almis birisiniz, size hig
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sahnedeki giizel kadinin baldirlarimi diisiinerek ii¢ giin uyumamak
yakigir m1?

Sanat adamlar1 yapip ettiklerine olan ilgisizligi halkin geri kal-
mighgina baglayip ¢ikarlar. Bu goriis bir de tiyatro sanatinin devletge
ya da bir takim kurumlarca maddi agidan desteklenmesine gerekge
hazirlar: halk ilgisiz de olsa halka tiyatroyla agilmak gerekir, sanatgi-
nin baghca yiikiimliiliigii halkin bilinglenmesine katkida bulunmaktir.
Biling yetmezligi ¢eken sanatg1 halki nasil bilinglendirecek sorusunu
higbir kosulda dile getirmemek dogru olur. Devletin ya da degisik
kurumlarin tiyatrolara para vermesinin goriiniir nedeni tiyatrolari
kalkindirmak igindir ya da onlarin batmamalarini saglamak igindir.
Goériinmez neden bana kalirsa ¢ok daha dnemlidir. O nedir? O da
diipediiz tiyatrocuyu evcillestirmektir, onun diglerini sékmektir, onun
giiciinii kirmaktir, onu kolaya aligtirmaktir, onu zararsiz duruma ge-
tirmektir. Zararsiz bir sanatg1 gergekte yararsiz bir sanatgidir. Clinkii
sanat bilingleri gelistirmekle ve bunu yaparak yasami doniistiirmekle
yiikiimliidiir. Bunun i¢in Shakespeare olmak Moliére olmak Goldoni
olmak ya da &yle biri olmak gerekmez mi? Gerekir elbet. Biz de zaten
o gerekliligin pesindeyiz.

Tiyatronun ¢6kiisiinde televizyonun hig pay1 yok mu? Elbette var.
Ancak televizyon dizilerinde boy gosteren “bayan”larimizin ve erkek-
lerimizin bir béliimii de tiyatrocu. Dogru diiriist tiyatro yapacagina
yalapsap dizi yapip hem hig riske girmeden para kazanmak ve hem de
biiyiik boyutlarda iinlenmek daha dogru degil mi? insanlarin yetersiz-
liklerini bir takim yapay duygusalliklar olusturarak degerlendirmek
bana pek saglam bir is gibi gériinmiiyor. Ama ben bunlar1 yazdim diye
birilerinin diziciligi birakip tiyatroya yonelecegini de bekleyemeyiz.
Benim bu yazdiklarim hepimizin bildigimiz seyler, ok zaman bilip de
bagimiza i agilmasin diye s6ylemekten kagindigimiz seyler. Yazimi
Mustafa Giimiistas’in Tiyatro siiriyle bitirmek istiyorum: “Oynanan
oyundur tiyatroda / Yasantidan ders var onda/ Mizah katilir aralarda
/ Giilerken aglanir biraz da// Sahnelenir yasantidan kesitler / Sessizce
izler dinleriz bizler / Kiiltiir kazamr benizler / Seyirci pay ¢ikarmak
igin izler // Ginlitk olaylar sahnelenir / Bolca giildiiriiler eklenir /
Ornekler aralara gizlenir / Tiyatro zevkle izlenir // Sahnede yanar
neon igiklari / Seyirciler begenir sik koltuklar: / Oyuna gore degisir
dekorlari / Oyuncular bekler alkislarr’.
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ADAM CEKIP VURUYOR

Ruhsatl tabancayla ruhsatsiz tabanca bu toplumda ayni rahathkta
varligini siirdiiriiyor. Bir vukuat oldu mu bir cinayet islendi mi sila-
hin ruhsath mi yoksa ruhsatsiz mi oldugu belirtiliyor, o kadar. Oyle
bir tonda belirtiliyor ki silahlar agisindan iki gesit yasallik varmis,
dogal olarak bazi silahlar ruhsath bazi silahlar ruhsatsiz olurmusg
gibi. Kafasi kizan adam oniine geleni ¢ekip vurabiliyor. Diigiinde
bayramda havaya ates etmek bir onur sorunu durumuna geldi. Kimi
anasim vuruyor yanlishikla, kimi babasini temizliyor istemeden,
kimi bes alt1 yaslarinda bir yavruyu topraga génderiyor san olsun
diye. Bu gibi insanlara verilmis olan “maganda” sifat1 belli ki gok
yerde bir soyluluk unvam gibi degerlendiriliyor. Yatip ¢ikiyor adam.
Yeterince yatip yatmadigi sorunu gok ayri ¢ok karmasik bir sorundur.
Liseyi bitiren genglerimizin yirmi bin avukat fazlasi oldugunu bile
bile hukuk fakiiltelerine yonelmelerinde adam 6ldiirme ¢ilginhigiyla
ilgili ince bir hesap var m1 bilemeyiz. Gengler iiniversitelere yalnizca
gecim kaygisiyla yoneldikleri i¢in onlarin hukuka goniil vermelerinin
nedenini sezmek ¢ok zor degil. Dilerim hepsi basarili olur.

Cahilligin her giin biraz daha gelistigi bu iilkede biiyiiklerimizin
biyiik bir kararlilikla idam1 kaldirmis olmalari uygarliga olan bityiik
egilimimizin bir anlatimi olmalidir. Gergekten ne adina yapilirsa
yapilsin bir adami ipte sallandirarak bogmak ya da benzeri usullerle
topraga gondermek bana hig¢ de insanca goriinmiiyor. Adami hig
acimadan sabaha karg1 uykudan kaldiriyorsunuz ve 6liime hazirlan-
masini istiyorsunuz. Cocuklugumuzda ve gengligimizde gazetelerde
ticayakl1 diizenegin ortasinda sallandirilmis insanlar1 goriince ¢ok
kotii olurdum. Oysa birileri haberi alir almaz idami seyretmek igin
geceden yollara diiserlerdi. Evet, idam cezasi girkin ve iticidir. An-
cak bendeniz idam cezasinin caydiricilig1 konusunda da son derece
inangltyyim. Nasil bir iilkede yasadigimzi iyi bileceksiniz. Devletimiz
silah tiiccarlarinin ve kagakgilarinin canini acitsaydi, bu arada idam
cezasini da kaldirmasaydi sayfalari kan géliine donen gazetelerimiz
onemli haberlere yer ayirma olanag bulabilirlerdi. Simdi gazete say-
falari cinayet haberleriyle ve trafik kazasi haberleriyle dolu gikiyor.
Gazetelerimizde bizi ilgilendiren haberler ¢okga olmadigi igin, dogal
olarak ikoncanlarin (ne demekse?) haberlerinden de vazgegilemeye-
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cegi i¢in yetmis bes milyon insanin ¢ok azi gazete almak aligkanhigini
edinmigtir ki bunlarin bir boliimii de benim gibi bir gazeteyi sekizon
dakikada okuyup bitiriverenlerden olugmaktadir.

Sorun gazetelerin satilip satilmamasi sorunu degil. Gazete
patronlari bu durumdan hosnutsalar bize ne diiser. Gazete sorununa
dolayli olarak geldik. Asil sorun her giin iilkenin her yerinde takir
takir cinayet islenmekte oldugudur. Egitim kosullarinin bir yandan
ilgisizlik ve bilgisizlik nedeniyle bir yandan da akillara durgunluk
veren niifus artig1 yiiziinden tepetaklak olmasiyla olasi canilerin sayisi
biiyiik boyutlara ulagmistir. Hepimiz, okumus olanimiz da okumamig
olanimiz da her an cinayete kurban gitme tehdidi altinda yasiyoruz.
Diyelim kirmizi 1gikta durdunuz. Arkanizdaki gorgiisiiz yiirii git diye
basiyorkornaya. Siz de dogal olarak yerinizden kipirdamiyorsunuz ve
yesil 151k yansin diye bekliyorsunuz. Adam 6fkelenip yaniniza gelse ve
basiniza bir kusun siksa ne olur? Syle diyebiliyor musunuz: “Yapar
yapar ama cezasini da bulur.” Adam parayla katil tutar birini Sldiirtiir.
Oldiireni yakalarlar &biiriinii de azmettirdi diye igeri alirlar. Bir de
bakarsiniz azmettiren kisi bagirsaklari agir1 gaz yapiyor gerekgesiyle
ya da benzer bir gerekgeyle saliverilmis. Olen 6ldiigiiyle kalir. Af
dalgalar1 hapishane kapilarini ikide bir agtikga kader kurbanlari bir
anda kendilerini disarida bulurlar. Hapishane gorevlilerinin ¢ok uzun
stire igsizlikten sikilacagini diisiinemeyiz. Yenileri gelir az zaman
sonra. Bu gelenlerden biiyiik bir boliimii aftan yararlanmis olanlardir.

Bizim gozden uzak uttugumuz bir sey var: bir tip insan var ki
onun i¢in esek cenneti dedigimiz yer gercek bir cennettir: caligmak
yok, kadin1 ¢ocuklan diisiinmek yok, ananin babanin sorumlulugu
diye bir sey yok, iyi kotii yemek var, uykusuz kalmak yok, muhabbet
istemedigin kadar. Boyle bir cennet herkese gitmez biliyorum, ama
pekcok insan igin orasi bulunmaz bir yerdir. Buralarda insan 1slah
olur mu? Kolay degil. Onemli olan insanlari 1slah etmek degil, onlari
su¢ isleyemeyen bireyler olarak yetistirebilmektir. Bunun i¢in 6nce
ellerinden silahlarini almak gerekir onlarin. Vermezler mi? Oyle bir
verirler ki. Sonra da ger¢ek anlamda egitimin kosullarini olusturmak
gerekir. Esegim, ne olur 6lme!
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DILIMIZIN BEKCILERI

Bir takim giizel “bayan”larin ve gosterisli “bay”larin rol kestigi
ve bizim gibi diinyalar1 degisik kimselerin hi¢ mi hig ilgilenmedigi
televizyon dizileri bata ¢ika yol alirken kirk yilda bir giildiirii nitelikli
bir dizinin ortaya ¢ikisi ve kendini benimsetisi belli ki birilerini pek
tedirgin ediyor. Renkli yalan diinyalardan uzak durup ayaklarini yere
basmak isteyen bu az raslanir diziler tiim eksiklerine kargin insanlarin
gercege saglam bir gézle bakmalarini biraz olsun sagladig: igin bir
bahaneyle yok edilmeye ¢alisiliyor. En giizel bahane dil bahanesi. Ko-
damanlarin her giin yalan yanls tiirk¢eleriyle halka seslendikleri, ikide
bir “demukraaasi” diye cak cak 6ttiikleri, spikerlerin birgok s6zciigii
yanlig tonlamalarla sunmakta sakinca gérmedikleri bir toplumda dil
6zeni de neymis! Romanlarin ve benzeri iiriinlerin arzuhalci diliyle
yazildigy, kose yazari toplulugunun anlatim adinakafa g6z yarmaktan
geri durmadig bir toplumda, higbir iiriin vermeyen felsefeci esnafinin
bir sey yazmaya niyetlendiginde dil agisindan kafa goz yardig: bir
toplumda birilerinin bu dil telasi anlasilir gibi degil. Bir konuyu yerel
dille ya da halk diliyle islemeye kalkan bir giildiirii dizisini yetkili
kimselerin kuraldisi sayip ortaliktan silmeye g¢alismasi, birilerinin
pek sevdigi benim hi¢ sevmedigim o terimi kullanarak sdyleyeyim,
hig “etik” degildir.

Pekgok roman gegmiste “kdy romani” olmaya ¢alisirken yerel
dilden bol bol yararlanmigtir. Eger resmi dil her tiirlii tiretimde ge-
cerli olacaksa bizim bazi kitaplar1 yakmamiz gerekecektir. Yakilacak
kitaplarin baginda Osman Cemal’in o giizelim Cingeneler roman
gelecektir. Bu kafaya gore “ Alalim habelerimizi, alalim piyizimizi...”
gibi bir dil kullanmaya hakkimiz yoktur. Onemli olan konuyu gercege
oturtmaktir. Sinemada kdy gérmemis kentli kizlarin agizlarin biize
biize koylii gibi konugmalar1 vardi ki giilmekten oldiiriirdii insani.
Olsun. Oldu da diinya ikiye mi yarild1? Dil bilinci olmayan kigilerin
dilciligi pek giiliingtiir. Bazen okumayan etmeyen ve dilin “d”’sinden
haberi olmayan birilerinin bog zamanlarinda girdikleri dil tartigmala-
rint dinledigimde giilmemek i¢in dudaklarini isirdigim olur. Ne kadar
kiiltiirlii ne kadar ince diisiinceli ne kadar 6ngoriilii bir insan oldugu-
nuzu ele giine gostermek istiyorsaniz bogazinizi sdyle bir temizleyip
olabildigince kalin ve inandirici bir sesle dil konularina girin. Girin
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ki analar neler doguruyormus gorsiin elin uyuzlari. Son tahlilde (!)
cesareti ele alip Ferdinand de Saussure’den de sdzettiniz mi yakarsi-
niz ortalig1 (Saussure’ii bir giizel “Sasiir” diye okumus da olsaniz).

lyi sanattan korka korka ne roman biraktilar ne siir biraktilar ne
bagka bir sey biraktilar. Bir sevgili sanatgimiz da her sey yolundaymig
gibi arabeske yiikleniyor. Bana sorarsaniz bu seckinci telag toplumda
bulunup da toplumdan uzak kalmanin belirtisidir. istanbul’da yaga-
makla birlikte hig¢ deniz gérmemis gocuklarin anneleri ve babalariyla
Lizst’in kaleminden idil Biret’in dokuzuncu senfoni yorumunu din-
lemek iizere bilet almak i¢in kuyruga girdiklerini diisiindiigiimde bir
garip oluyorum. Kaldi ki iyi sanat dar bir ¢evrede kalmayip kitlelere
tasarsa birileri bunun 6niine gegebilmek igin ellerinden geleni ya-
pacaklardir. Bunun i¢in donanimlar1 da vardir. Zaten bu kosullarda
iyi sanatin bilyiik boyutlarda gelismesi kitlelere ulasmasi kitlelerce
benimsenmesi diye bir sey olabilir mi? Insanlarin yasamlarim zor giig
siirdiirdiikleri bir ortamda sanat ancak durumu iyi olanlarin liiksii ola-
bilir. Bir ara ig¢i sanati falan diye bir seyden s6zederlerdi de giilerdim.
Hig is¢i olmamis insanlarin diisiiydii bu. Ben ¢ok agir islerde ¢alistim.
Bilirim bu gibi iglerin insani nasil erittigini ve eskittigini, kolu kanad
kirik duruma soktugunu. Is¢i sanatindan s6zedenler diinyay: gormemis
bir eli yagda bir eli balda insanlardi. Kapaligarsi’da ¢ok degil bir giin
cigirtkanlik yapsalardi benim gibi, on iki saat ayakta, ig¢i sanatinin
ne oldugunu anlarlardi.

Ne olur gesitli bahanelerin arkasina siginmayin. Bosuna kor-
kuyorsunuz oyunlardan, siirlerden, romanlardan. Nasil olsa biitiin
gii¢ elinizde! Yasama elinizde, yiiriitme elinizde, yarg biiyiik 6l¢giide
elinizde. En 6nemlisi iiretim araglari elinizde! Biriniz gider 6biiriiniiz
gelir, bu yasam bdoyle kalir. Biri ¢ikip giizel bir roman yazdi diye
toplum mu degisecek? Birakin bir adam romanin bildigi gibi yaz-
sin, birakin onu insanlara rahatga ulastirsin. Bir bagkasi siirini, daha
bir bagkasi1 oyununu ¢ikarsin insan igine. Diinya biiyiik filozoflarin
ve biiyiik sanatgilarin elinde mi ufalandi1 yoksa yasakgilarin elinde
mi? Siirin ve romanin durumunu goriiyorsunuz, dykiiniin durumunu
goriiyorsunuz. Dolasin bakin sanat alanin1 ne korkun¢ durumlarla
karsilasacaksiniz. Birakin oyuncu istedigi gibi konugsun, birakin halk
insani sarkisini bildigi gibi s6ylesin!
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YA SABIR!

Leonardo da Vinci yalniz bir sanatgi1 degil aym zamanda bir filo-
zoftur. Ne kadar az boyleleri. Yazdiklarin1 epey zaman 6nce severek
okumustum. Bazi baz agip alt1 ¢izili yerlere yeniden bakiyorum.
Yazmakta oldugum felsefe tarihi kitabimda ondan da s6zetmek is-
tedim, diin yeniden agtim onun sayfalarini. Bir sozii yeniden ilgimi
cekti. Koca Leonardo da Vinci sabirsizligi “ahmakligin anasi” diye
tanimliyor. Onu bir kere daha sevdim. Bir geyleri kisa yoldan elde
edip ¢ikmaya egilimli insanlarin diinyasinda yastyoruz. Cevremizde
yaman bir kosu var. Ancak kimin neye kostugu belli degil. Belli degil
desek de belli: gok¢a emek harcamadan iyi seyler elde etmeye ¢ali-
styorlar. Bunu yaparken kendileri igin asil saglamalar gereken seyi
elden kagirtyorlar. Nedir o asil saglamalar1 gereken sey? Erdemden
baskasi olabilir mi?

Erdem bilgelikle olasidir. Deli danalar gibi oradan oraya kosmak-
la bilge olabilir mi insan? Insanoglu hep bir elde etme gabasi iginde
kendini hirpaliyor, giderek kendini yokediyor. Kosa kosa bir hig i¢in
tiiketilmis bos yasamlar bir tiir yasam o6liileri bigiminde diinyay1
dolduruyor. Insan 6nce kendini kurmali, kendini oya gibi islemeli sa-
birla. O ancak kendi olmak adina gésterdigi ¢abalar sonunda yagamin
anlamina varacaktir. Yasamin anlamina vardigi zaman da bos telasin
insan1 insan olmaktan ¢ikardiginm1 gorecektir. Cevreme bakiyorum,
hep kolay yoldan bir seyler elde etmek igin kosturanlar var. Takim
elbiseliler bu kosuda ayr bir yer tutuyor. Onlar o ¢ok ciddi goriiniim-
leriyle saygi uyandirmaya ¢alisirken yalnizca daha ¢ogu benim olsun
amacini gergeklestirmeye ¢aligiyorlar. Bunun igin birilerini ezerken
birilerine ezilmeyi belli ki bir yasam gergegi olarak benimsemisler.
Sessiz ve alttan alta is gorenler var, onlar daha gok bir seylere uyum
saglayarak kazanmaya bakiyorlar. Birilerinin kuyruguna takilmak da
diyebiliriz buna. O zaman bir de bakiyorsunuz Ziihtii beyin salak kizi
birden bir bilim kadini oluvermis. Ne aralik ayarladi bu iligkileri? Siz
de bilemiyorsunuz.

Bu adam ne zaman buralara geldi? Hemsgerim sen daha diin
Andirin’da ne is olsa yaparim abi diye dolasmiyor muydun? Kim
tuttu elinden? Bana Gyle geliyor ki kirli insanlarin diinyasina girdin
sen. Evet, bundan sonra sirtin yere gelmez, ben de biliyorum. Rah-
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metli babandan aldin bu giicii. “Us giinliik 6mre dért giinliik nafaka
gerekir” derdi baban. Onun da neyi nereden denkledigine kimse akil
erdiremezdi. Yedi i¢ti, daha sonra satt1 savd, size bir sey birakmadi.
Simdi sende dyle yapacaksin. Bir bagkasi gorgiilii insan havasindadir.
Goren birincisi Sorbonne olmak iizere ii¢ tiniversite bitirmis sanir.
Bir kasini kaldira kaldira konugmay: gerekli gormiis ve sonunda bunu
aliskanlik edinmigtir, artik o kasi kendiliginden biraz yukarda durur.
Ve su “bayan” da tuttugunu koparir cinstendir. iki satir1 yan yana
getiremezken nasil oldu da falanca gazetenin bagkosesine yerlesi-
verdi? Tanr1 korusun onu, her konudan anlyor ve her konuda sular
seller gibi konusuyor. Televizyonlarda hep birilerini asagilayarak
goriisler bildiriyor. Hemen her kanalda yeri var: onun degerli fikirle-
rinden halkimiz bol bol yararlansin istiyorlar. Dis siyaseti, 6zellikle
devletler hukuku konusunu ondan soracaksin. I¢ siyaseti de ondan
sormali. Iktisat konularindan anladig gibi edebiyatin da uzmanidr:
bir siiredir ¢ok ilging romanlar yaziyor ve bu romanlarda insanlara
toplumun agmazlarini gosteriyor.

Bizim sabirl da yillardir hi¢ akillanmadi. Erkence yatiyor, gece
yarisi uyanip firliyor yataktan. Bazen kendine bir kahve yapiyor.
Basliyor ¢alismaya. Kitaplardan birini alip 6biiriinii birakiyor. Diiniin
yorgunlugunu heniiz iistiinden atamamis. Giin 1s1diktan sonra uzunca
bir yiiriiyiise ¢ikip dinleniyor. Daha aksama ¢ok var ve arastirilmasi
gereken ¢ok sey var. Ama o yilmiyor. Bu adam kendine cefa ediyor
diye diigiiniiyor birileri. Ama o bunu sevingle yapiyor. Yeni bir sey
Ogrendigi zaman ¢ocuklar gibi seviniyor. Sabahlari yalniz aydinhgi
icin degil daha baska giizellikleri igin de seviyor. Bu giizelliklerin
basinda iki dilim ekmek ve bir par¢a beyaz peynir var. Bir de ¢ayin o
giizelim rengi ve kokusu. Bizim sabirh 6gleden sonra biraz kestiriyor
ki aksama gii¢lii ¢ikabilsin. Sabahlari nasil ¢ok seviyorsa aksamlari
da 6yle ¢ok seviyor. Kimseyle alip veremedigi yok, o yalnizca yiicel-
mekte olduguna inandig1 “insan”a vurgun. Ya o aptalliklar, cinayetler,
gazetelerde boy boy kadin fotograflar, siyaset diinyasinin gariplikleri,
kisaca alan gidiyor gibilerden bir diinya? Bizim sabirli bir giin biitiin
bu olumsuzluklarin bitecegine inaniyor. Nasil bitecek? diye sordu-
gunuz zaman higbir sey s6ylemiyor.
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SEVGILIDEN YAKINMAK

Sevgiliden yakinmak igin siirler yaziyorlar. Ne iyi ediyorlar,
ellerine saglik. Bir de sevgiliyi otuz kirk yerinden bigaklayanlar var.
Birini otuz kirk yerinden bigakladin mi bagina dert aldin demektir.
Al sana bir ceset, ne yapacaksan yap. Istersen haliya sar, sirtina vur
gotiir,ayagnaagirhik baglayip denize at, istersen gesitli pargalara ayir.
Descartes’¢1 bir anlayisgla yap bunu: pargalar biitiinden dogal olarak
ayrilmiyorsa dogal olarak ayriliyormus gibi onlar: pargalara ayir.
Ne anladiniz bundan? Ben bir sey anlamadim. O telasla Descartes’
diisiinecek degilsiniz, pargay: biitiinii diisiinecek degilsiniz. Dogal
olarak ayriliyor iste. Kafay1 ayr1 koy. Bize okulda sorarlard: insanin
beden yapisini. Su gibi ezberlemistik: “Ogretmenim, bas, govde, kol
ve bacaklar. Kol ve bacaklara iiyeler de diyebiliriz.” Aferin yavrum.

Bu sevgili isi beter istir. Ben kendi payima o isi bitirmis olmakla
son derece mutluyum. Sairin dedigi gibi: “Tanr: yardimci olsun gayri
yolda kalana / Biz menzile vararak atlar: ¢ektik hana.” 1sin iginde
sevgiden baska seyler vardir, en 6nemlisi de her anlamda hesap
vardir. “Bak efendi, yeter bu kadari, bundan sonra ya karini bosar
beni alirsin ya da bir daha yiiziimii goremezsin!” Camm, ben sensiz
nasil yasarim? Dinlemez. Gergekten pek kotii kararhidir. Yetti be!
Daha fazla oyalanamaz. Bahaneler uydurursunuz: “Yahu bosamaya
bosayacagim da, yiiziinii geytan gorsiin, su siralar hasta, nesi mi var,
egilirken beli agriyor dogrulurken karm agriyor, bir iyilessin hele,
ilk isim onu bogayip seni almak olacak.” Prenses bu yalana inanmaz
ama dur bakalim biraz daha siiriiklenelim altindan ne ¢ikacak diye
sabir gosterir. O sirada goniiller geger, “ask™ sogumaya baslar. Ya
sogumazsa? O zaman yapilacak tek sey bir zahmet yengeyi uygun bir
dille bosanmaya y6nlendirip prensesi basiniza bela etmektir. Sonra
da bir giizel yakinirsimiz: “Bu kadar: eskisinde de vard..”

Babayi1 ogula kiz1 anaya diigman eden o cinsellik denen canavar
dipten kiit kiit vurmasaydi kimse bu kahr1 ¢ekmeyi goze almazd.
iginizdeki acimasiz seytan size su duygulari verir, onu da meyhanede
arkadaslariniza aglamakl bir dille anlatirsimiz: “ Yok, bu obiirleri gibi
degil, bu bambaska bir kadin. Gegende bana ne dedi biliyor musun?
Hidayet, dedi, ugrunda olebilecegim tek kisi var o da sensin. Anandan
babandan geg desen, iki goziim éniime aksin yalanim varsa, hemen
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gegerim. Sonra bir borek yapmis getirdi, oyle borek ben omriimde
yemedim.” Hidayet, biraz géziinii agmis olsaydin anam, o seytanin
senin ugrunda anasini1 babasini birakacagina inanmayacagin gibi
eksimikle yapilmig o vicik vicik yagl boregin emsallerinden gok
asagida oldugunu sip diye anlardin. Hem o bdregi onun yaptigina
inanityor musun?

Yillarca pek kotii ezildik. $imdi bazen ugrunda kag geceler yil-
diz saydigimiz “bayan”larin son goriiniimiinii elde ettigimizde bizi
bir giilme tutuyor ki deme gitsin. O an duyulan tek duygu verilmis
sadakamiz varmis duygusudur. “Salak, ne oldu yani, o kuyudan kur-
tuldun obiir kuyuya diistiin” dese biri ¢ikip, o zaman séyle bir durup
diisiinmeniz, gegmis otuz kirk y1l1 bir gdzlerinizin 6niine getirmeniz
gerekmez mi? Hastalikta ve saglikta, iyilikte ve kotiiliikte, yoksullukta
ve zenginlikte diye baslayan sdylevler bugiin de kulaginizdadir. Bu
isin yas is oldugunu belediyenin ise burnunu sokmasindan anlamaniz
gerekirdi. Belediye hangi ise buruncugunu sokmus da o isten hayir
gelmis. Belediye baskanlarinin son derece duyarli, kendilerini hal-
kina adamis, gorgiilii, ngoriilli, son derece diiriist insanlar oldugu
konusunu bir bagka yazimiza birakalim ki durduk yerde agzimizin
tad1 kagmasin.

Yani bu sevda igi dalgal bir istir. Sevdaya diismek 6zellikle bu
iilkede kiy1s1z ve adasiz bir deli denizde yol almaya benzer: geriye
bakarsiniz umut yok ileriye bakarsiniz umut yok, gokte tek bir kus
gorseniz biraz rahatlayacaksimiz ama o da yok. ille onu alacaksimz
ve alirken deveyi her seyiyle alir gibi tiim yakinlarini baginiza bela
edeceksiniz: Adnan dayi, Rukiye teyze, kizlar1 Nazan ve Canan (ikisi
de evde kalmislar sinifindan), Biiyiikhanim, Haci Nine, sair Nafiz
agabey, Kelle Ismail ve 6biirleri...

Bu 6nemsiz yaziy1 sair Yavuzer Yavuz’un Nasil gittin? Siiriyle
bitirelim izin verirseniz: “Yoksun yine her yer hiiziin / Gittigin giinle
baglad: senin giiziin / Hald aklimda senin giizel yiiziin / Yakardi kal-
bimi iki ¢ift soziin / Kimse bulamad: derdime bir ¢éziim / Yaptigim
her seyde bitkin, goniilsiiziim / Sen gittiginden beri diinyaya kiisiim /
Nasil gittin be iki goziim / Simdi anliyorum sevenler aglarmig / Seninle
yasadiklarimiz kiigiik bir masalmis / Cok ge¢ anladim senin sevgin
deyalanmug / Allah belani versin derdim ama Allahin’da kalmanus”
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OFKE BAZEN TATLIDIR

Gegenlerde keske idam kaldirilmasaydi gibilerden bir yazi
yazdim. Ali kizd1 bana: “Kendinle ¢eligiyorsun. Sen yillar yili idama
karsi olmadin i, idam ceza degil cinayettir diye yazilar yazmadin mi?
Cezanin kurtariciligina mi inaniyorsun? Simdi nereden ¢ikt1 bu idam
kaldirilmasayd: goriisii?” Ali hakhydi, kendimi savunmayi diigiinme-
dim, haklisin dedim. Biraz da ne yalan s6yleyeyim ufaktan savundum
kendimi: “Haklisin oglum ama bazi seyleri icim kaldwrmiyor. Artik
gazete okuyamaz oldum. Her giin sayisiz cinayet haberi! En ¢ok da
sozde erkeklik cinayetleri... Pis adam kadimn sahibi olarak goriiyor
kendini. Efendim eski karisiyla barigmak istemis de kadin olma:z
demis. Al sana! Sen nasil bana hayiwr dermigsin bakalim. Sapliyor
kadimin karnina bigagi.” Ali’yi inandiramadim. Bir fikri inanmadan
savunuyorsaniz karginizdakini inandirmaniz zordur. Zaten, olmaz
ya, birileri ¢ikip sorsa bana idami yeniden koyalim m1 diye, aman
deli misiniz’den baska bir s6z ¢ikmaz agzimdan. Ama kim ne derse
desin, insanlarin génliine gore cinayet islemeyi aligkanlik edindigi
bir toplumda yasamak bana agir geliyor.

Cinayetlerin ¢ogu cinsel sakatliklardan ve onun temelindeki bog
kafaliliktan kaynaklaniyor. Kadin diinyasiyla erkek diinyas: kaskati
duvarlarla ayrilmigsa boyle seyler kaginilmaz olacaktir. Kadinin
yazgisini toplumsal ve iktisadi anlamda adamin yazgisina siki siki-
ya baglamigsiniz. Adam tasidig1 esek beyniyle kadinin ¢ok iistiinde
olduguna inaniyor. Bir takim tuzu kuru kendini bilmezler de konuyu
kadin haklar1 sorununa indirgeyerek rahatlamaya ¢ahsiyorlar. Insan
olmanin degismez bir yasasi var: biling diizeyi diistiikge hayvanlik
diizeyi yiikselir, biling diizeyi yiikseldikge hayvanlik diizeyi diiser.
Efendim vurdulu kirdih diziler varmus, kanli filmler varmis, insanlar
onlar goriip cinayete yoneliyorlarmis. Bu sokak ruhbilimciligi bana
bir sey soylemiyor dostlarim. Biz de gériiyoruz o biling bozmaya
yonelik s6zde yapitlari, biz de zaman oluyor &yle kanli irinli sey-
ler izliyoruz, hatta yasam kosullar1 geregi giin oluyor 6fkelenip su
adamin beynini bir dagitsam diisleri kuruyoruz ama kimsenin kilina
dokunmuyoruz.

Sorun elbette dncelikle cinsellik sorunu degil aptallik sorunudur.
Aptallik dedigimiz insanlik durumunun kokeninde de kor cahillik
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yatar. Insanlarimiz birilerinin atti1 oltay: biling yetersizligi nede-
niyle hemen yem diye isiriverirler. Bir ara Aziz Nesin’in besbelli
¢ok diisiinmeden soyledigi bir sdze takildilar: yiizde bilmem kagimiz
geri zekaliymis. Bu iyi oldu, geri zekalilar da iginde herkese kendini
ileri zekali gérme atilganlig1 geldi. Bir baskasi ¢ikti, mahalle baskisi
diye bir sey icat etti. Kdse yazarindan gemi kaptanina, profesrden
tusucuya kadar herkes nedir ne degildir diye diisiinmeden mahalle
baskis1 demeye bagladi. Oysa yalnizca sagduyulu oldugu i¢in her an
kaziklanmaya yatkin olan halkimizin bu tiir baskilar1 yapacak da bu
tiir baskilara pabug birakacak da bir yapida olmadigi kesindir. Biitiin
bunlarin temelinde sayilar1 giinden giine artan iiniversitelere karsin
cahilligin giinden giine daha da yayginlagmasi diye oldukga tehlikeli
bir olgu yatiyor.

Kadinin karnina yallah diye bigagi saplayan adamla karisini ve
cocugunu ya da bagka yakinlarin1 hiz kurban1 yapan adami birbirin-
den ayirabilecek misiniz? Hukuk bunlar1 az da olsa ayirtyor olmah
ki yoluna gidecek yerde otobiis duragina dalip sdyle bir anda ii¢ bes
kisiyi 6biir diinyaya gonderiveren gen¢ adam alninin akiyla kisa siire-
de baba evine doniiveriyor. Hukuka saygimiz sonsuzdur ama biz her
seyden once adaleti severiz, hukuku adalet igin severiz. Kalip soz-
lerle konugsmayi aligkanlik edinen gazeteci dostlarimiz “sinir krizleri
gecirdi” gibi, “saniye saniye gorintiilendi” gibi belirlemelerin yanina
bir de “direksiyon hakimiyetini kaybetti” soziinii eklediler. “Soforsen
bas gazina” s6zii bu toplum insaninin hiza nasil baktigini pek giizel
gosteriyor. Hele diimen egemenligini yitiren kisi zavall1 bir kamyon
soforii degil de falanca 6zel iiniversitede herhangi bir meslegi edinme-
ye galisan bir gengse acima damarlarimiz iyiden iyiye kabartyor. Olene
degil de 6ldiirene actyan insanlarin gogunlukta oldugu bir bagka iilke
var midir? Idam m1? O bir ceza olmaktan gok bir cinayettir. Hukuk
adami adam etme savindaysa idamla kimsenin adam olacag: yoktur.
“Seni adam ettik ve boyle tertemiz olmus durumda obiir diinyaya
yolluyoruz” diye bir mantik m1 var? Ama gencecik bir kizin bogriine
bigagi saplayan adami sakin bana vermeyin, onu kafamin iginde bin
kere yiiz bin kere ipe ¢ekebilirim.
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HALKIAR UYANMAZSA

Halklar genelde hognuttur. Giindelik yagami azgok kurtarmis
olmak halk insani i¢in yeterlidir. Zaten inang da bunu sdyler her
zaman: ¢ok sey istemeyenler sonunda mutlu olacaklardir. Bilgelik
dedigimiz seyin 6ziinde yetinmeyi bilmek denen o yiice erdem yok
mudur? Gergekte insanlar daha dogru bir yasam igin savasmay1 goze
alamadiklarindan bdyle diisiiniirler ya da diisiiniir gibi yaparken bu
sonuca varirlar. inang da Syle sdylemiyor mu: asil yasam &biir diin-
yadaki yasamdir, bu diinyada acilar ¢ekerek iyi sinav vermis insani
sarip sarmalayacak olan o sonsuz yasamdir. Bu golge yasamin bu
geldigecti yasamin bu igreti bu anlamsiz bu yalnizca sinav anlami
tastyan yasamin hazlarina kapilanlar gergek yasamda tam anlaminda
mutsuz olacaklardir. Halklar genelde diisiinmezler ve diigiindiikleri
zaman da boyle diistiniirler.

O yiizden onlarin onciileri, 6nderleri, yol gostericileri vardr.
Halkseverler her zaman halkin ¢ok yiiksek bir sezgigiicii, ¢ok saglam
bir kavrayis1 oldugunu soylerler. Ancak bu gibi goriisler bir gergekligi
ortaya koymaktan ¢ok bir dilegi karsilar. Béyle bir goriisiin iginde
ince bir yakinma da yok degildir. Filozoflar genelde halki kandirmanin
kolay bir is oldugunu gordiikleri i¢in toplumla ilgili kuramlarini ortaya
koyarken halka giivenmekle halka giivenmemek arasinda ikircikli
olmuslardir. Oregin Rousseau yeni yasam kosullar cergevesinde
bir yasa toplumu ya da bir s6zlesme toplumu tasanisi gelistirirken
halka giivenmek konusundaki tedirginligini agik agik bildirmistir.
Halk boyle istiyor boyle olsun deyip ¢ikmak da kolay degil gergekten.
Felsefenin igi burada iyiden iyiye zordur: bir boliik insanin esenligini
amaglayarak felsefe yapamazsiniz, felsefe biitiin insanm1 kucaklamay1
Ongordiigii 6lgiide felsefedir. O bir yana, bir filozof sunu séyleyebilir
mi: aman ne yaparlarsa yapsinlar, nasil isterlerse yle yasasinlar,
kendini diisiinmeyeni biz mi diisiinecegiz?

Halkin kurulu diizenlerce en istenmeyen kesimi yasamin dogru
anlamina azgok ulagsmis kesimidir. Bu kesimin insanlari1 en azindan
kimin ya da kimlerin adina neyi yasamakta olduklarinin bilincine
ulasmiglardir. Ancak onlar bu dogru bilinci yayginlastirmaya yo-
neldikleri 6l¢iide kurulu diizenin goziinde kuskulu kigiler durumuna
diigtiikleri gibi halkin da sevmedigi insanlar olurlar. Bu insanlarin
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6niinde verimli bir yol vardir: halktan kopup dogruca kurulu diizenin
mutlu kesimine katilmak. Bunun igin nlerinde birgok olanak vardir.
Bunu dogru bulmadiklari zaman ne camiye ne kiliseye yaranabilmis
olmanin biraz aci biraz giiliing gergegini yasamak zorunda kalirlar
ve toplumdis1 bir konuma girerler. Boyle bir yasami segmek verimsiz
tarlada tohum olmak gibi bir seydir. En verimli yol halk insanina yakin
durup, onun diliyle hatta onun vurgulariyla konusup 6biir yanda ne
gerekiyorsa onu yapmaktir yani kendi ¢ikar igin her kosula uyum
gostermektir. Bunun igin de onun kendisini ilgilendirmeyen seylere
burnunu sokmamak gibi bir aligkanlig1 erkenden edinmesi gerekir.
Kendini riizgarin eline biraktigin zaman ugurtma gibi bir anda gok-
lerde siiziim siiziim siiziilmeye baslarsin. Sasar gorenler: iki saniye
once buradaydi kéftehor, ne zaman bulutlara yaklasti?

Halklar hosnuttur genelde. Hosnut olmadiklari kosullar da ger-
cek bir basegisle yapay bir bilgelik havasinda yasarlar. Ara sira diig
gorerek ama gercekte gelecekten dogru diiriist bir sey beklemeden
yasamak halk insaninin iyilesmez ahiskanligidir. Zoru yasamaktansa
birilerinin pesine takilip gitmek, olanla yetinmeyi bilmek, mutlulugun
biraz da yoksunluklarda olduguna inanmak gerekir. Yetinmeyi bil-
mek en bilyiik erdemdir. Birileri kigkirtmazsa halklar durumlarindan
yakinmazlar. Olmadik bilerinin pesine takilip ellerinde avuglarinda
ne varsa yitirdikleri, canlarindan olduklar1 da olur. Bir takim s6zde
degerlerin pesinde her seyi gozden ¢ikarmalar: istendiginde hayir
olmaz mi diyecekler? Genelde halkin durumu hep aynidir. Burada da
aynidir bagka yerde de aynidir. Bugiin su anlamda biraz daha iyiyse
yarin su yonden olmadik bigimde kotii de olabilir. Dostoyevski’nin
yoksul memur Makar Alekseyevig’i gibi: “Bakiyorsunuz bir giin du-
rup dururken Makar Devuskin ’in siirleridiye bir kitap gikiveriyor. Ne
dersiniz buna melegim? Bunu nasil karsilar neler diisiiniirdiiniiz?(..)
Herkes beni goriip iste edebi yapitlar yazar: sair Devugskin diye fi-
sildamaya bagladik¢a ne hallere girerdim. Ornegin ayakkabilarimi
ne yapardim o zaman? Hani laf aramizda anacigim ayakkabilarimin
yiizii yamadan goériinmez oldu, tabanlar da bazen pek kitii bigimde
agilveriyor.”

Sagduyulu halkimizi ¢ok seviyoruz. Ama onun yetinirliklerinden
ya da hatta vurdumduymazliklarindan yakinmay: da kendimize hak
goriiyoruz.
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KAHVEDEN GELIR SESI

Genel durumu soyle 6zetleyebiliriz: herkesin bir fikri var ve
kimse hosnut degil. Insanin olumsuz etkenleri yiizde yiiz kendinden
baska bir yerde aramasi bir 6l¢iide dogal karsilanmali: kendini gormek
bagskasin1 gérmekten her zaman daha zordur, ayrica insan kendine kat-
lanabilmek i¢in kendi bosluklarini gérmezden gelmek egilimindedir.
Asil sorunlar1 kalin 6rtiiler altinda gizlemeye yatkin bir kavrayisin
siirekli yapay sorunlar yaratip ilgiyi bunlar iizerine gekmesi yagami
her adimda biraz daha giiglestiriyor. Coziilmemis ve ertelenmis so-
runlar ya da gegici y6ntemlerle ¢oziimlenir gibi yapilmis sorunlar
bir zaman sonra dallanip budaklanmis olarak, yepyeni sorunlarla
biitiinlesmis olarak karsimiza ¢ikiyor. Her durumda sagduyulu halkin
dayanikliligina giivenerek bugiinii oldugu gibi yarina aktarmakla
elde edebilecegimiz ¢ok bir sey yok. Sorunlari yiizeyden tartisan ya
da tartigir gibi yapan ya da kendi ¢ikar hesaplar1 ¢ergevesinde isine
geldigi gibi yorumlayan yetersiz kimseler her seyi her giin biraz daha
bulandiriyorlar. Pencereler kapal 151k gelmiyor. Hep aym insanlari
karsimiza gikariyor birileri, 0 ayn1 insanlar bugiin surada yarin burada
kirik plak gibi aym seyleri soyliiyorlar.

Korkung bir biling yetmezliginin dogal sonuglarim1 yasiyoruz
aslinda. Oysa yillardir ve yiizyillardir yasadigimiz seyler aydin
bilincinin ne kadar 6nemli oldugunu bize derinden duyuruyor. Top-
lumsal bilincin iistiine ¢ikan ve elbette her adimda toplumsal bilinci
yonlendirecek olan aydin bilinci kendisi muhtaci himmet bir dede
goriiniimiinde her giin biraz daha acinasi bir bigimde eriyor. Yarim
yamalak egitilmis insanlarin derme ¢atma yontemlerle ve goriiniir
goriinmez iligkilerle bilim adami felsefe adam1 sanat adami meslek
adam siyaset adami olabildigi yerde saglikli fikir iiretiminin olabil-
mesi i¢in mucizeler gerekir. Dinlerin 6ngordiigii mucizeler yasgamda
da kendini gosterse ne iyi olurdu. Kulagimizi iyi agarsak yasam bize
sOyle diyecektir: dehalar bile bir yani toplumsal ve 6biir yani kigisel
¢abalarin iiriiniidiir, emek vermeden dogru diiriist insana yakisan
higbir sey elde edemezsiniz. Yasam toprak gibi verimlidir ama onu
islemeden iiriin alamazsiniz. Aydin geginen kimsenin yetersizliklerini
siki sik1 koruyarak kurulu diizenin sicak kanatlari altinasiginip orada
giiniinii giin etmesi ¢ok kotii sonuglar getirmistir.
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Herkesin bir fikri var ve kimse hognut degil. Kimse bunda benim
sugum ne kadar ya da ilgisizlik payim ne kadar diye diigiinmek iste-
miyor. Herkes bagkalarim sugluyor. Herkes bir bagka kesimi sugluyor
bir bagka kesimi elestiriyor. Aydin dedigimiz insan enaz ¢abayla gel-
digecti bilgiler iiretmenin yollarin1 artyor. Kimse okumuyor herkes
biliyor. Ug tane yazi yazmig adam elli yildir yazi yazan adama yazarlk
Ggretiyor, onun yazilarina virgiiller koyuyor. Yasama bilgiyle degil
de kurnazlikla y6nelmek, onu kaba zekanin inceliklerini kullanarak
anlamaya ve ¢ozmeye ¢alismak eski bir aligkanlik. Kitapliklar bile
olmayan bilim yuvalarinin yetistirdigi insan kitap gérdiigiinde sey-
tan gérmiis gibi oluyor. Sergilerde satilan kitaplarin yiizde doksani
uydurma.

Diisiince iiretimi engelleniyor izlenimi yaygindir ve biiyiik 6l¢ii-
de dogrudur. Ama bu izlenim biraz da yanlis bir izlenimdir. Adama
sorarlar: ne iirettin de neyi engellediler? Elbette engelliyorlar ve
elbette engelleyecekler. Diinyanin her yerinde bastan beri boyle oldu
bu. Onlar engelleyecekler sen iireteceksin. Koca bir toplumu herhangi
insanlarin istemine birakip ¢ikabilir misin? Cikamazsan yapacagin
sey fikir iiretmektir. Kapidan atacaklar bacadan gireceksin. Ama sen
ne yapiyorsun? Suradan buradan hep kolay yollardan edindigin ola-
naklarla giiniinii giin etmeye bakiyorsun. Bir bakiyoruz Bodrum’da
rakiyla balig1 bulugturmugsun bir bakiyoruz Marmaris’de bir barda
kafayi gekiyorsun. Bir bakiyoruz Ankara’da falanca meyhanedesin
bir bakiyoruz Istanbul’un liikks “mekan”larindan birinde “keyif”
catiyorsun ve tam bir yasam ustasi olarak iistiin “performans sergi-
liyorsun” Yurdun her yerinden okey sikirtilar1 yiikseliyor: bu defa
da kahvedesin. Tamam yap bunlar1 goziimiiz yok, ama hep boyle mi
yasayacaksin?

Herkesin fikri var ama kimse hognut degil dedik ya bu da dogru
mu degil mi bilemiyorum. Belki de hosnut herkes. Zaman zaman
herkes hognutmus gibi bir izlenim de aliyoruz. Fincanci katirlarimi
tirkiitmeden yasamak, alabildigini alip alamadigina aldirmamak, bir
seyler edinmek igin her seyi yapabilmek ama yetinmeyi de bilmek...
Kisacasi egrisini dogrusuna denk getirerek yasamak ve s6zde aydin
bilincini her zaman ayakta tutmak!
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BENIM GIBI DUSUN

Bu toplumun insanlar bir garip: herkes kendisi gibi diisiinmenizi
istiyor. Bir toplulukta size soru soran kisi belli bir yamt1 bekliyor
sizden. Ciinkii hazret kendi kendine ya da bir topluluk iginde bir
dogruya bagsiz kosulsuz ulasmis ve ¢ikar yolu bulmus olmanin hu-
zuruna ¢oktan ermistir. Kafasindaki kadim 6nyarginin bir kere daha
onanmasini beklemektedir. Siz ona onun beklediginden ¢ok daha
bagka bir yanit verdiniz mi ¢ok bozulur. Belirlenmis ve kenarakonmusg
dogrularin artik tartisilmasi degil de yalnizca onanmasi gerekmektedir.
Siz onun 6nyargilarina ters diisen bir sey sOylediginizde o hakarete
ugramig gibi olur. Bagli bulundugu topluluktan (siirii dememek igin)
derledigi ya da o toplulugun belirleyiciliginde kendi kafasindan icat
ettigi dogrunun tartisilacak bir yan1 olmadigina gore siz diipediiz
yanlig1 oynamaktasiniz.

Oraya buraya gitmekten biraz da bunun igin kagiyorum. Bir
kente gidiyorum, orada gen¢ yash her gesit insanla karsilagiyorum.
En azindan gorevleri geregi okumalan gerekirken higbir bigimde
okuma aligkanlig1 edinememis ama gene de aydin diye anilmakta olan
bu insanlar kafalarinda yalan yanls inang kaliplariyla dolasiyorlar.
Papaz bile her sgyledigine inanmazken bu sevimli insanlarin temelsiz
dogrulara siki siki sarilmalar1 benim pek tersime gidiyor. Ezber bozan
bir kisi olarak onlari tedirgin ediyorum. Beni bir tiir kargasaci gibi
ya da aykir goriinerek ilgi cekmeye galisan biri gibi aliyorlar. Kendi
goriislerimi kendime saklamami, ortak goriislerden birini korii 6riine
benimsememi istiyorlar.

Gegenlerde bir Anadolu kentinde ¢ok efendi ve son derece zarif
bir geng 6gretmen aksam yemeginde beni biraz agir elestirdi. Giindiiz
onunla ve 6gretmen arkadaslariyla bir konuda tartismistik. Bana sdyle
dedi: “Cok acimasiz davrandiniz bugiin, insanlar ¢ok iiziildiiler, hatta
biliyorsunuz bazilar: gekip gitti.” Gidenlere selam olsun! O toplantida
o geng insanlara diisiindiiklerimin Gtesinde bir sey sdylemedigimi
anlatmaya ¢alistim geng 6gretmene. Bir arkadaginin benimle ilgili
su ahlakdig1 goriisiinii de iletti o arada: ben elbette bulundugum yer
geregi boyle diisiinmek zorundaymisim. Bulundugum higbir yer yok
benim. Bugiine kadar bagima gelen her kétiiliik bulundugum bir yer
olmamasindan geldi. Uyesi oldugum meslek &rgiitlerinin bile semtine
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ugramadigimi, kapilarinin 6niinden bile gegmedigimi bilenler bilir.
Siyasetgilerle higbir yakinligim olmadigin1 da. Kimselerle kolayin-
dan diigiin kurup bayram edebilen biri degilim. Kargasaci olmasam
da aykir1 oldugumu biliyorum. Aykiriigim siyasetle degil ahlaki
kaygilarla ilgilidir.

Insanlar gergekligin gozleminden fikre ulasmak yerine koksiiz
fikirlerini gocuksu bir telasla gergeklige yansitmaya ¢ahsiyorlar,
bunu yaparken gergekligin kosullarin1 hesaba katmiyorlar. Ben de
cok isterdim, keske Oyle bir sey olabilseydi: dileklerimiz gergekligi
dogrudan etkileyebilseydi, dileklerimizi kullanarak ger¢ekligi sonuna
kadar kosullayabilseydik. Bizler 6ngériilerimizi duygusalligimizdan
degil gercekligin bilgisinden tiiretmek zorundayiz. Tuttugunuz yol
bana ¢ikmaz bir yol olarak goriiniiyor dedigimde o yolun ¢ikmaz
bir yol olmasini goniilden istiyormusum gibi garip duygulara kapili-
yorlar. Solugu yeten borazancibasi! Kapidan daha biiyiik bir masay1
kirmadan disariya ¢ikaramazsiniz. Onlar saniyorlar ki ben de ken-
dileri gibi dileklerimi gergeklik diye gosterme yolunu tutuyorum.
Yasam bizim bildigimiz gibi egip biikecegimiz bir sey olsaydi onu
bir vurusta olmazsa iki vurusta suradan suraya getirebilirdik. Ama
olmuyor iste. Deneyenler hiisrana ugradilar hatta kiigiik diistiiler,
cok kotii asagilandilar.

Yanlis anlagilmasin, diinya yalmizca goriislerini gergeklige
yansitarak rahatlayan bu ¢ok iyi niyetli insanlardan kurulu degil.
Burada ve baska yerlerde, Trakya’da ve Istanbul’da, aligilmis bir
deyisle soylersek Edirne’den Ardahan’a kadar her yerde son derece
gergekei son derece sagduyulu son derece 6ngoriilii okuyan eden
insanlar var. Bunlar diisiinmeyi aligkanlik edinmis insanlardir. Bazen
bir ev kadminin belli bir biling yetkinligine ulagmis olmasi gereken
bir meslek sahibinden daha saglam diisiindiigiinii, bazen 6grenimini
yarida birakmis bir kisinin yasama ¢ok daha diizgiin ¢ok daha tutarh
cok daha saghkli baktigin1 goriiyoruz. Ama bu insanlar ne yazik ki
azinhkta. Coklar giindelik bilingle en ciddi isleri yapabileceklerini en
cetrefil sorunlari ¢ozebileceklerini en i¢inden ¢ikilmaz kosullara bir
¢irpida gare bulabileceklerini diisiiniiyorlar. Diisiinseler de olmuyor
iste. Biling yetersizse bakig da goriis de yetersiz oluyor.

Her kisi kendisi gibi diisiinmemizi istiyor. Kendisi diisiiniiyor
olmasa da.
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ORDEK AVI

Bundan yarim yiizy1l kadar 6nce ara sira ama kig aylarinda ii¢
arkadas golde motorla kara 6rdek avina ¢ikardik. Teknenin 6niinde
giftesiyle Ozcan ayakta dururdu. Kigta Metin en zor isi yapar, motoru
yonlendirirdi. Ben kocaman bir kepgeyle ortada otururdum. Benim
isim vurulup suya diisen 6rdegi tekneye almakti. Sanirim en kolay
ve hem de en masum goriinen gorev benimkiydi. Epeyce kara 6rdek
avlardik. Giines bulutlarin arkasindan gekilip karanlik basmaya
baslayinca Ozcan’in evine giderdik. Teyzemiz on bes yirmi 6rdegi
goriince pek de sevinmezdi. Kara 6rdegin eti agir olur. Biitiiniiyle
tulum ¢ikarmak gerekir yani tiiyleriyle birlikte derisini atmak gerekir.
Sonra da etleri bir siire sirkede yatirmak gerekir. Bu agir is teyzemize
diiserdi. Biz 6rdeklerin pismesini beklerken iki kadeh bir sey igerek
sohbete dalardik.

Onlarin diinyasiyla benim diinyam ¢ok ayriydi. Onlar sagciydi-
lar. Beni iflah olmaz bigimde asir1 solcu bildiklerinden hemen siyasi
konulara girerlerdi. Pek yakinda solun iilkeyi ele gegirecegini diisii-
niiyorlardi. Ben boyle bir seyin olabilecegini diisiinmesem de neme
gerek olmaz da demiyordum. Benim siyasal heyecanlarim yoktu. Ne
olursa olsun ben gene dogruculugumla her zaman oldugu gibi bir
kosede yalnizligimi yagsayacaktim. Onlar siyasi goriislerini gelecekte
kuracaklar is iligkileri gergevesinde gelistiriyorlardi. Benim gibi
bakmiyorlard: diinyaya: para kazanmak iyi yasamak istiyorlardi. Cok
iyi arkadaslardi ikisi de. Ben Kanada’dan doniince beni de aralarina
almak, kurduklari iste bana da bir yer vermek istediler. Olmazdi, ne
yapsak uyusamazdik. Nitekim 6yle oldu. Sonra da beni hi¢ aramadilar.
Ben aradigimda da yok dedirttiler. Insanoglu bdyle ne yazik ki: ya
kendi kalibina uyduracak ya da diglayacak. Her neyse! Benim burada
amacim bu arkadaslar degil de 6rdek avini anlatmak ve bundan bir
ders gikarmamizi saglamakti. Ordek avim iistiine basa basa Gece
gelen eski dost adli romanimin bir yerinde ana ¢izgileriyle anlatmi-
simdir. Ana konu suydu: diigman yanina ¢ok yaklastirmayacaksin,
onu yanina ¢ok yaklagtirdin mi avlandin gitti demektir.

Tekneyle gole agilirdik. Kara 6rdekler suyun yiiziinde kiime
kiime dururlardi. Urkiip kagmaya hazirdilar. Onun igin bizim giiriiltii
patirt1 etmeden onlara agir agir yaklasmamiz gerekirdi. En kiigiik bir
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telas toplulugun havalanmasi igin yeterli olurdu. Ordeklerin basi ha-
valandi mi1 6biirleri de hemen kanat ¢irpmaya baslarlardi. Bu yiizden
Metin motoru belli bir hizda siirerdi. Biz 6rdeklere sanki biraz da dost
gibi yaklagirdik. Uzaktan bir tekne geliyor, hig acele etmeden geliyor,
demek ki bunlarin bizimle isi yok. Boyle seziyor olmaliyd: 6rdekler.
Belli bir uzakliga kadar yol alinca birden motoru son hizla siiriiniin
tizerine dogru siirmek gerekiyordu. O zaman ordekler sagkinlikla
oraya buraya kagmaya galisirken Ozcan tiifegini atesliyordu. Daha
sonra ben suya diisen 6rdegi ya da 6rdekleri kepgeyle topluyordum.

Ordeklerin sonuna kadar dogal ve tertemiz diinyalarinda do-
muzluktan iz yoktur. Onlar bizden kagarken iggiidiisel bir tepkiyle
davranirlar. O yiizden 6rdekler de 6rdeklerin basi da aman diigmani
yanimiza yaklastirmayalim gibilerden bir kaygi iginde degildir. Or-
dek ne ki ne kadar diisiinsiin! Motorun daha giigliiyse ii¢ yerine bes
ordek diisiiriirsiin. Bu bana insan yagamiyla ilgili bir takim goriisler
esinlediginde ¢ok gengtim. Yirmili yaslarimdayim. Ama her 6rdek
avina ¢ikisimizda su ordeklerin akli olsa da biraz erken davransalar
diye gegcirirdim igimden. Benimki garip bir ¢eliskiydi, belki de bir
gesit cocukga ikiyiizliiliiktii. Ilkin, rdekleri vuran ben degildim
ya. Ikincisi, onlar da biraz uyanik olsalardi ve daha motorun sesini
duyar duymaz havalansalardi. Ugiinciisii, diinya boyleydi iste, giiglii
gii¢siiziin etini yiyerek yasayacakti.

Ozel yasamimda da hep bunu gérdiim. Masum gelisler dost¢a
yonelisler sicak sevgiler giiven uyandiran tutumlar ve arkasindan
yavas yavas kiskaca alma gabalari. Onun igin dostlarim, dostlarinizi
iyi secin, diigmani yaniniza ¢ok yaklagtirmayin. Unutmayin ki bunlar
alhici kurtlardir, diinyanin en temiz en ar1 en sevimli varli1 gibi gelirler.
Her sey sizi ele gecirmek ve kullanmak igin diizenlenmistir. Siyasetten
aska kadar her alanda ben bu garip ikiyiizliiliiklerle karsilagtim. Bana
bazen dostlarim neden yapayalniz yasadigimi ve neden ¢ok az kisiyle
goriistiigiimi sorarlar. Ben de derim ki benim bu yasam bigimim
kimseleri suglu diisiirmemek kaygisiyla ilgilidir. Hele askta iyiden
iyiye berbat bir durum vardir: o sevimli yumusakliklarin altinda bir
ayagina yer edip sizi avucu igine alma telagi vardir ki deli eder insani.
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MASADA BES KIiSIYDILER

Masada bes kisiydiler, bir de ben vardim alti. Dordiinii yeni
tantyordum, biri ¢ok eski arkadagimdi. Biri epeyce gengti, kalaninin
yaslar1 bana yakindi. Benimle goriismek istemislerdi. Amaglar fel-
sefe konugmakt. Felsefede ¢ok oyalanmayip hemen siyasete gegtiler.
Siyaseti pek sevmesem de ortama uymak zorundaydim. Ulkenin
geleceginden kaygiliydilar. Belli bir kesimin goriislerini yansitiyor-
lardi. Soyledikleri yillardir dinledigimiz seylerdi. Kendilerini ileri
bir yerde ve elbette dogru yolda goriiyorlardi. Yanlis olan daha g¢ok
inang temelinde is gormek isteyen cahil kitlelerdi. Bu kitleler iilkeyi
uguruma siiriikliiyorlardi. Bu durumda bir seyler yapmak gerekirdi.
Ozellikle Anadolu geriligin kaynagiydi. Bu kaynak siirekli olum-
suzluklar iiretecekti ve bir giin kendimizi istemedigimiz kosullarin
icinde bulacaktik.

Ben durumun o kadar korkung olmadigini sdyledim. Bir kere
Anadolu’yu ve 6zellikle tabandaki insanlar1 tanimiyorlardi. Anadolu
da Istanbul gibiydi. Asil sorun geri kalmis giiglerin egemenligi soru-
nu degildi, asil sorun ileri sandigimiz giiglerin yetersizligiydi. Bize
kotiilikler gelse gelse kendi yetersizliklerimizden gelirdi. Tiirkiye
kocaman bir tembelhaneydi ve bu tembelhanede insanlarin okuma
aligkanlig1 yoktu. Diisiince iiretmek agisindan en etkin olmasi gere-
ken kurumlardan bile horultular yiikseliyordu. Insanlar kendilerine
gore kolay yasamanin yollarini bulmuslardi. Bu durumda kendilerini
aydin sayanlar iyilikler iireterek degil de hep bir seylerden yakinarak
gorevlerini bihakkin yerine getirdiklerini saniyorlardi. Onlar iist bir
yerde olduklar1 duygusunu 6ncelikle elden birakmaliydilar. Benim
bu goriiglerim onlari tedirgin etti.

Evet, arkadaslar benim bu goriislerime biiyiik tepki gosterdi-
ler. Ben hayal geziyordum, olanlardan haberim yoktu. Tehlikeli bir
iyimserlik i¢indeydim. Bir giin uyandigimda ¢ok geg¢ olacakt1. Onlara
gore tehlike karsi konulmaz bir firtina gibi giiglii geliyordu ve din-
den bagka bir sey bilmeyen kesimlerden yukarilara yiikseliyordu. Su
uygar diinyada insanin diisiince yasamini inang temelinde kurmasi
ve eylemlerini ona gore diizenlemesi gok kétiiydii. Oniinde sonunda
cahil kitleler inang etkenini kullanarak iilkeye tam anlaminda geri
bir diizen getirmeyi basaracaklardi. Oniimiizde bir iran 5rnegi vardu.
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Kisacasi bir seyler yapmak gerekiyordu. Yarin ¢ok geg olabilirdi. O
zaman dizimizi dévmenin de bir anlam1 kalmazdi.

Soyle dedim: “Hemen bir seyler yapmak gerekir diyorsunuz.
Madem éyle ne duruyorsunuz? Geg kalmadan davranin. Ben higbir
zaman toplumlarin 6yle bir vurusta yon ya da nitelik degistirecek
yapilar olduguna inanmadim. Tersine, bir toplumu su ya da bu bigi-
me sokmaya kalkarsaniz onu pargalarsiniz. Bunu deneyenler oldu,
hep birlikte yasayip pek giizel gordiik. Insanlar mutsuz olduklariyla
kaldilar. Oliimler acilar derin yaralar ne ¢abuk unutuldu? Bir sey
kazanmadigimiz gibi eldekileri de kagirdik. Ne mi yapmak gerekir?
Degeriiretmek gerekir. Bu ne demektir? Kiltiir alanlarim etkin kilmak
gerekir. Felsefeniz acinacak durumdaysa, bilim diinyasi uyku diinyasi
olduysa, sanati ‘Estetik de neymis!’ diyen insanlar temsil ediyorsa
geri giiglerin egemenligi bir kagimlmaziik olur. Ulkeyi tanimiyorsu-
nuz. Anadolu’yu bilmiyorsunuz. Anadolu bugiin bir aydin zenginligi
yasiyor. Ben sirt ¢antamla her karis topragimizi dolagp duruyorum,
gittigim yerlerde insan taniyorum, konusmalar yapiyorum. Tabanin
agirhigim ¢ekecek aydm topluluklar: yeterince olusmugstur. Ne var ki
kiiltiir diizeyinde biiyiik onciiler diyebilecegimiz insanlar yok. Yukariya
dogru ¢ikildikga ikiyiizliiliikler yetersizlikler tembellikler biiyiik bo-
yutlara ulasiyor. Falanca iiniversitede falanca bilim adaminin yazdigi
falanca kitabi okuduktan sonra diinyam degisti diyebiliyor musunuz?
Diyemiyorsunuz. Yok mahalle baskistyymis yok bilmem neymis! Ki-
sacasi tehlikenin kaynagini baskalarinda degil kendinizde arayin.
Kendinizi iist bir yerde goriiyorsunuz ama degilsiniz. Bu ilke kitap
okumayan aydmlar iilkesidir. Kitap okumayanaydin olur mu demeyin.
Diinyanin higbir yerinde olmaz ama burada olur. Yagami biraz da
akisina birakin, madem ona gergek anlamda giig veremiyorsunuz...”

Biliyorum bana ¢ok kizdilar. Gece boyu benimle isi sakaya vurup
alay ettiler: “ Akigina birakalim 6yle mi?” Evet, akigina birakin. Lisede
bir derste felsefe 6gretmenimiz g¢ok ¢aligtigini séyleyen ve higbir sey
bilmeyen sevimli bir arkadasimiza “ Yahu sen bir de ¢alisma bakalim,
bir de oyle deneyelim” demisti. Bence bazi aydinlarimizin da tarih
bilmeden, toplumbilimle bir yakinlik kurmadan, felsefenin kapisini
bile ¢almadan iilkeyi kurtarmaya kalkmasi bana hep bunu hatirlatir.
Keske bazi aydinlarimiz iilke sorunlarina burunlarini hi¢ sokmasa-
lard1. Belki her sey biraz daha giizel olurdu o zaman.
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TYIMSERLIK KOTUMSERLIK

Cocuklugumdan beri iyimserimdir. Yasamaktan korkmam, belki
de iyimser olusum bu yiizdendir. Ne kadar ¢ok aci ¢gekmis olursam
olayim, ne kadar ¢ok ihanet gérmiis olursam olayim kotiimserlige
diismem. Zaman zaman benim de koétiimserligin kiyisindan dondii-
gim olmustur. Ama kétiimserlige diisiip kapiy: igerden kapadigim
olmamistir. Ben kendimi iyi tamiyorsam bu boyledir. inangli Kisiler
iyimserligin Tanr1’dan kotiimserligin insandan geldigini diigiintirler.
Bilemem. Ben o kadar derin gorebilen biri degilim. Benim igin me-
tafizik diigiince hi¢bir zaman ayaklari yere basan tasarimlarin Gtesine
gecmez. Ben gokler metafizigine degil yeryiizii metafizigine inanirim.
Diis gormeye inanirim tasarlamaya inanirim bulup ¢ikarmaya inanirim
olasiliklar1 sezmeye inanirim. Gergekte tam anlaminda iyimserlik de
tam anlaminda kétiimserlik de bir bilingsel tutarsizhigin iiriiniidiir.
Agz1 ayrik bir iyimserligin kapkara bir kétiimserlikten daha yapici
oldugunu kim soyleyebilir. Goziinii seveyim gergekgiligin. Kotiiniin
kotiisti var duygusu da iyinin iyisi var duygusu da insam olmadik
yollara saptirir. Kaplani yaratt1 diye kizma Tanr1’ya, kaplani kanath
yaratmadi diye tesekkiir et ona. Boyle diisiinmiis eskiler. Gene de
kanatsiz kaplanin 6niinden kagabilene ne mutlu!

Kétiimserlere sdyle bir 6neride bulunabiliriz: “Igini ne zaman
karanliklar basarsa soyle gevir gozlerini diinyaya, ¢cocuklarin giizel
yiizlerine bak, agaglara bak, ¢iceklere bak, kuglara bak. Ge¢mekte
olan kisa gelmekte olan ilkyaza bak. O zaman nasil bir diinyada
yasadigini, seni nelerin bekledigini daha iyi anlayacaksin.” Yalniz
giizele degil girkine bakarak da kotiimserlikten kurtulabiliriz. Olum-
suzdan olumluyu derlemektir bu. Sair bunun igin sevgilisine Gazali’yi
okumasini 6neriyordu. Neden olmasin! Belki de en 6nemlisi sudur:
neye bakarsak bakalim dogru gormeye ¢alismaliyiz, o zaman igimizi
karanlklar basmaz. lyisiyle kétiisiiyle essiz bir diinyada yasadigimiza
inanmaliy1z. Voltaire Leibniz’i dogru diiriist tanimamakla birlikte
onun iyimserligiyle kendine gore alay ediyordu ama diinya nimetle-
rine el uzatmakta Leibniz’den ¢ok daha istekli, gok daha tutkuluydu.

Kotiimserligin bir nedeni de olani biteni kisa erimde degerlen-
dirmek gibi bir yanhsa diismektir. Aceleciyiz gogumuz. Ozellikle
biling yetmezligi ¢ekenler ¢ocuklar gibidirler, hemen elde etmek
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isterler. Sevgiliyi elden kagirmamak igin onu ¢esitli oyunlarla nikah
dairesine sokmaya ¢aliganlar bir de bakarlar ki kus ugup gitmis.
Ne acelen vardi kardes, biraz bekleyemez miydin? “Devrim hemen
simdi...”gibi ¢ocukluklar1 yakin gegmiste toplumca az yagamadik.
Zamana birakmay1 bilmiyoruz ¢ogumuz. Evet, bilincimizin yetersiz-
ligi 6lgiisiinde aceleciyiz. Zamanin her seyi yerli yerine oturtacagina
inanmayanlar en kiigiik bir sikintida kétiimserlik belirtileri gosterir-
ler: yiizleri kararir bakiglar1 bulanir omuzlar diiser... Oysa bekleyin
biraz ne aceleniz var! Yalan soyleyerek dolap gevirerek onu bunu
kandirarak yakasi agilmadik masallar uydurarak sizi lizen, ayaginiza
karpuz kabugu koyan kisinin zavallili1 kesinlikle bugiin degil ama
kesinlikle yarin ortaya ¢ikacaktir. “Ben bir seyleri yitirdikten sonra
¢tksa ne olur ¢ikmasa ne olur!” mu diyorsunuz? Demeyin. Siz bir sey
yitirmediniz. Siz bilginizle onurunuzla diiriistliigiiniizle katlanmay
biligsinizle dimdik ayaktasiniz. O ¢6kiiyor ama, her giin biraz daha
tiikkeniyor. Tiikkenirken en yakinlarindan baslayarak baska birilerini
de tiiketiyor. Kendisi ¢ok kii¢iik oldugu i¢in kendi goziinde kiigiik
diismese de insanlarin géziinde higlesiyor. Bu defa onun igin iiziili-
yorsunuz, insan nasil olur da bdyle kiigiilebilir diye.

Yalanlarla dolanlarla ayakta durmaya g¢alisanlar bir zaman
sonra ellerinde avuglarinda insan olmak adina higbir sey olmadi-
g gordiiklerinde kotiimser olacaklardir dostlarim. Doga yasalari
tizerine kurulmus olan insan olma yasalar iistiinden atlayip gege-
bilecegimiz seyler degildir. Insan olmak isteyen kisi insanin yani
doganin yasalarina uyacaktir. Kisa yollar vardir elbet ama onlar her
zaman tehlikelerle doludur: kisa yoldan giderken Gniimiize bir kanath
kaplan gikabilir. Insan olmanin yollar1 dardir uzundur ve giivenlidir.
Tilkiyle tilki olmaya kalkanlar insanla insan olmaya kalktiklarinda
ellerinin kollarinin baglandigini gériirler. Onemli olan insan olmanin
gereklerine uymaktir, ayaklar yere basan bir iyimserlikte varhigini
siirdiirmenin tek yolu budur. Biz ne dersek diyelim kisa yol’cular
bu yontemlerini elden birakmayacaklar ve her zaman kétiimserlikle
biten bir akisin 6znesi olacaklar. Kétiimserlik deyip gegmeyelim. Bir
kere onun kapisindan girdik mi bir daha kolay kolay geri dsnemeyiz.
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SOYLULUK NEDIR?

Deha her zaman soyludur diye diisiiniir koca Balzac. Dehanin
olgiili 6zenli agirbagh anlayigh oldugunu sylemek ister. Soylu terimi
bize her zaman giizel seyleri duyurmaz. Giin olmus devran dénmiis,
kendini bilen insanlar soylu kesimin soysuzluklarindan nefret et-
mislerdir. Balzac da elbet tarihsel anlamdaki soyluluktan s6zetmek
istemiyordu. Gergekte kendisi soylulugu ¢oktan geride birakmis bir
dénemin insantydi. Onun 6zellikle gegmise doniik duran bakislari
belki de geride kalmis bir seyleri, soyluluk gibi bir seyleri artyordu.
Yasadig1 donem artik soylulugun yerine para kazanmay1 koymus bir
donemdi. Yenigag’in hemen baslarinda ya da hatta Ortagag’in iigiincii
evresinde Geg Ortagag’da ortaya ¢ikan bu paraci egilim XIX. yiiz-
yilda yasama iyiden iyiye agirligini koymustur. Balzac’in o giiniin
Fransa’sina getirdigi agir elestiriler artik para kazanmaktan baska bir
sey diisiinmeyen insanlarin varligindan yakinmaydi biiyiik 6lgiide.
insanlar bu yiizyilda basite deger vermeyen ve Yenigag oncesinin
“onur” kavramini 6ne ¢ikaran bir Cyrano de Bergerac yaratmiglarsa
ve onu heyecanla izlemislerse bunun bu yonde bir anlam1 olmalidir.
O zaman insanlar XVII. yiizyilda yasamig bir kisilikten, Cyrano de
Bergerac’dan diinyaya sevgiden ve onurdan bagka bir seye 6nem
vermemek i¢in gelmis bir tiyatro kahramam yaratmislarsa bunun bu
yonde bir anlami olmalidir.

Bu gergevede Antisthenes’in M.O. 1V. yiizyilda “Soylu insan
erdemli insandr” demesi de soylulugu ¢ok 6zel bir deger olarak
gormemiz igin bir dayanak olusturuyor. Bundan soylu sinifinin bii-
tiin insanlar1 erdemlidir gibi bir sonug¢ ¢ikarmak isteyene en basta o
simifin insanlari giilerler. insan1 soylu kilan dncelikle davramislardr.
Bu elbette en hafif ya da en basit anlaminda terbiyeli olmak ve bunu
davranislarinda yagamak anlami tagir. Biz zaman zaman dostlarimizla
konusurken soyle deriz: “Kimse ahlakli olmak zorunda degil ama
herkes terbiyeli olmak zorunda.” S6zii tersten anlamak gibi kétii bir
aliskanlig1 olanlar bundan su sonucu gikaracaklardir: “Onemli olan
terbiyeli olmaktir, ahlakli olmak ya da olmamak énemli degildir.”
Olur mu dyle sey! Ahlakli olmak da terbiyeli olmak kadar 6nemli-
dir. Ancak ahlaki sorumluluk tek kisiliktir: ahlakdigi1 davrandigimiz
zaman kinanmaktan cezalandirilmaya kadar gesitli yaptirimlarla
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yiizyiize gelebiliriz. Bu durum bizi baglayan bir durumdur. Ahlakdisi
bir davramisimiz 6ncelikle bize zarar verir. Ahlakdis1 davranmakla
yakinlarimizi utandirdigimiz da olur. Ahlakdis1 bir davranigi kimseye
belli etmeden yapmay: basarirsak her sey son derece kolaydir.

Terbiyesizlik dogrudan dogruya baskasi’na yoneliktir. Terbi-
yedisi bir davranis karsisinda bizler kendimizi agagilanmis duyariz.
Karsimizdakiyle konusurken ayaklarimizi masaya dayayip tabanlarinizi
ona dogru ¢evirdiginizde karsinizdaki adami adam yerine koymamis
olursunuz. “Efendim, benim bu davranisim diipediiz igtenligimden
geliyor. Necabettin benim ¢ocukluk arkadasim. Biz onunla giin olmus
sille tokat kavga etmisiz, giin olmusg birlikte donla denize girmisiz...”
Terbiyesizlige gegirilen kiliflar bazen ¢ok incedir, hafif bir 11k vurdu-
gunda arkasini gosteriverir. Soylu ruh segici ve zorlayicidir, en 6nce
de kendini zorlar. Riizgara gére egilip biikiilmeyi kendine yediremez
ve kaba bir kuralci olmay: diisiinmemekle birlikte tutarliligini her
zaman korur. Ondan 6diin vermesini bekleyemezsiniz, ikiyiizlii ol-
masini da bekleyemezsiniz, ¢ikan igin degerlerinden vazgegmesini
de bekleyemezsiniz.

Soylu kisi yanlis yapmaz m1? Yapmaz olur mu hi¢! Her kisi yan-
lisin1 kendi biling kosullar gergevesinde yasar. Bir insan ne kadarsa
yanlis1 da o kadardir. El arabasiyla kémiir tagtyan bir kisinin yapacagi
kaza bir ugak pilotunun yapacagi kazadan ¢ok daha az yikicidir. Soylu
bir kisinin bir gece yarisi isten yorgun doniip karisinin yatagina gire-
cegi yerde yanhslikla baldizinin yanina uzanabilecegini diisiinebilir
misiniz? Soylu bir kisinin kendisinden ayrilmak isteyen kadin1 “Seni
kimseye yar etmem” dedikten sonra 6ldiiriip kor testereyle bas govde
kol ve bacaklar olmak iizere altiya bolecegini akliniza getirebilir
misiniz? Demek ki sevgili dostlarim soyluluk dedigimiz sey bir ruh
yiiceliginden bagka bir sey degildir ki elbet oncelikle egitimle ve
egitimin daha dogal bir bigimi olan gorgiiyle ilgilidir. Cevrenize s6yle
bir bakin, bir tane bile yanlis yapan insan bulabilecek misiniz? Pekiyi
kimse yanlis yapmiyor da bunca vanlis nereden geliyor diyeceksiniz?
Yanlis yapan yok, ¢iinkii kimse yanligin1 benimsemiyor, kimse ben
yanlig yaptim demek inceligini gosteremiyor. Kimse 6ziir dilemedigi
gibi ¢oklar1 yanliglarini da sonuna kadar savunmaktan geri kalmiyor-
lar. Birine ¢ikip sen sdyle soyle bir yanlis yaptin deyin de bakalim
size neler yapiyor. Terligi ayagindan ¢ikardigi gibi. ..
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KOLAYA KACMAK

Dingin denizlerde herkesin kaptanlik taslamasi kolaydir. Onemli
olan deli denizlerde kaptan olabilmektir. Bizim atalarimiz da “Al¢a-
ctk esege herkes biner” demistir. Diinya kolayliklar diinyas: degil
giigliikler diinyasidir. Kolaya kaganlar degisimi goze almadan olanla
yetinirler. Degisimin kosullarin1 yiiklenmek hi¢ de kolay degildir.
Gergekte alabildigine zor da degildir, biraz ¢abay1 goze almak yeter.
Belli bir ¢abay: géze alirsak biraz 6ncenin gii¢ olan1 simdinin kolay
olani olacaktir. “Her sey kolay olmadan once giigtii” der bir atasozii.
Bunu matematikle bas1 hos olanlar ¢ok iyi bilirler. Ben onlardan
biri olmasam da bunun bdyle oldugunu biliyorum. insanlar genelde
kolay yoldan gitmek dururken gii¢ yollar1 izlemek istemezler. Co-
cuk matematik defterinin karsisinda uyuklar. Biri ona sorunun nasil
coziilecegini gosterdiginde ¢ocuk isin pek de korkulasi olmadigini
anlayacaktir.

Insan gii¢ olana uzun siire katlanamaz, gii¢ olam 6niinde sonun-
da kolay kilmak isteyecektir. Ciinkii insan ancak belli bir gii¢liigii
kaldirabilir, onu da ancak bir siire kaldirabilir. Ne yapip yapip gii¢
olam kolaya doniistiirmek gerekir. Agir islerde ¢alisanlar gii¢ olani
kolaya do6niistiirememenin sikintisini gekerler. Bir siire sonra ruh ve
beden yorgunluk belirtileri gosterir. Biraz sonra da ya dnce ruh sonra
beden ya 6nce beden sonra ruh ya da her ikisi birden iflas bayragini
ceker. Biraz daha dayanmak zorundayim goriisii saglam bir goriig
degildir. Biraz daha dayanmak zorunda degilsin. Adam Kars’dan yola
cikiyor, Istanbul’a gidecek, saatlerce hig durmadan otomobil siiriiyor.
istanbul’a yiiz kilometre kala kendisi karis1 kiz1 oglu kaynanasi sizlere
6miir. Bu ne demektir? Gii¢ olanin sinirlarin1 zorlamak demektir.

Insan kendi ruh ve beden giiciinii kotitye kullanmamali. Bunun
icin neyi ne kadar kaldirabilecegimizi bilmeliyiz. Kendine giiven-
menin verileri saglam degilse, gerekgeleri belirgin degilse isler pek
kotii sarpa sarabilir. Kendine giivenmek 6ncelikle kendini bilmeyi
gerektirir. Horatius soyle diyordu: “Ustan arinnug kaba giig kendi
agirhgiyla yere yikilir” Insanin kendine giivenini usun dlgiitlerine
vurmasi ¢ok 6nemlidir. Kendimize bosuna giivenmemiz bize zarar
vermekle kalmaz baskalarina da zarar verir. Giiglii olmak istenir bir
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seydir ama olaganin 6tesinde giiglii olmak olacak sey degildir. Giig-
siizlerin giigliilerden daha ¢ok ezildigi dogrudur, ancak kendine bos
bos giivenmenin de bir anlam1 yoktur. “Carsida kurt derisinden ¢ok
kuzu derisi satilir” der bir bulgar atasézii.

Kurt 6rnegi de kuzu 6rmegi de insan yagamini agiklamak konu-
sunda pek uygun degildir. Insan diinyasi en azindan olmasi gerektigi
bi¢imiyle kurtlarin da kuzularin da olmadig1 bir diinya olmahdir.
Gergekler bugiin bunun bdyle olmadigini bize bildiriyor. Agkta da
siyasette de baska alanlarda da biiyiik bir yikisma var. Insanoglu
egemen olma konusunda pek istekli. Bu yiizden ¢ok zaman kolay
yollar1 segiyor. Giigliikleri yenmek igin en iyi yollardan biri hile
hurda yoludur. Kurnazlikla elde etmek varken yani kolay yollardan
saglamak varken ne diye gii¢ yollardan yiiriiyelim? Tilki kuyrugun-
dan belli olur, insanin k*'rnazin1 nesinden anlayacaksiniz? iste en zor
sorulardan biri budur dostlarim. Keske tilkinin kuyrugu gibi kurnaz
insanin da bir belirteni olsaydi. Siradan insan bazi seyleri yapabilen
bazi seyleri yapamayan insandir. Kurnazin insaniistii bir giicii oldu-
gunu sanmamiz hi¢ de temelsiz degildir. Siz ensenizi géremezsiniz
ama kurnaz ensesini de goriir. Ne olursa olsun kurnazlik yolu kolay
yoldur. Ensesini goriir ama 6niindekini géremez.

Onemli olan giigliikleri asmak ve gii¢ seyleri kolay kilmaktir.
Ama us yolundan bagka bir yol bu is i¢in uygun degildir. Diinyanin
en giiclii silahidir us. Onunla insaniistii olmayan her yolu agabilirsi-
niz hatta insaniistii gériinen yollar1 da agabilirsiniz. Gii¢ olanla basa
cikabilecek tek gii¢ usun giiciidiir. Hayvanlar giigliikleri agmak igin
dogadan getirdikleri giiglerini kullanirlar. Bu giiglerin ¢ogu ya da
hemen tiimii kaba giiglerdir. Insanoglu giigliikleri asmak igin gene
dogadan getirdigi ama doganin iistiinde bir etki alan1 olusturan usunu
kullanir. Kurnazlar da 6yle yapar demeyin. Kurnazlarin usu bir insanin
usundan ¢ok bir tilkinin i¢giidiilerini andirir. Usun saglayacag ¢6ziim
insana yaragsir tek ¢6ziimdiir. Ama gerektiginden ¢ok isteyenler ¢ok
zaman usun verimiyle yetinmeyi diisiinmezler. O zaman ustan daha
bagka bir us gerekir. O ustan daha baska bir us da kurnazin s6zde
usudur. Siz bugiine kadar hep iyi seyler edinmig bir kurnaz gordiiniiz
mii? Ben gormedim. Elbet bu biraz da bizim iyi seylerden ne anla-
digimiza baghdr.
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CALISMAYAN YEMEMELI Mi?

Aziz Paulus “Calismak istemeyen yememeli” demisti. Bunu
zaman zaman “Calismayan yememeli” gibi soylerler. O durumda
igsizler yememeli gibi bir anlam ¢ikar. Caligmayan bagkadir ¢aligmak
istemeyen baskadir. Birgok insan ¢alismayi sevmez, ¢aligmak zorunda
oldugu i¢in ¢ahsir. Calismay: sevenlere ne mutlu! Hele bir de yaptigi
igi severse insan... Coklar yaptiklari isten hognut degildir. Kolay isler
vardir piriltil igler vardir biiyiik kazang saglayan isler vardir az para
getiren igler vardir. Kolay ve verimli igleri kim sevmez? Ama ¢ok
geng yasinizda benim gibi bazi sevimsiz iglerde ¢aligmak zorunda
kaldiysaniz is dendi mi saglariniz diken diken olabilir. Aksamiistii
okuldan ¢ikiyorsunuz, herkes evinin yolunu tutarken siz o yorgunlukla
ise gidiyorsunuz. Yaptiginiz da ii¢ kurug paraya muhasebeci katip-
ligi gibi sevimsiz bir is. Ya da sabah sekizde diikkani agiyorsunuz,
ayakta tam on iki saat boyunca bir yandan ¢igirtkanlik yapiyorsunuz
bir yandan diikkani gekip geviriyorsunuz. Ucret: haftada altmig lira.
Ornek diye s6yliiyorum, gegmisimden yakinmak igin séylemiyorum.
Gegmisinden yakinan insanlardan hi¢ hogslanmam dostlarim.

Aisopos masallarindan birinde “Calismak insanlar icin hazine-
dir” der. lyi para kazaniyorsa dyledir demeyin sakin. lyi para ya da
kotii para, iginizi seviyorsaniz sizden zengini yoktur. Yasama tutu-
nabilmek i¢in yaptigim bir takim sevimsiz islerden bile seving payi
¢tkarmisimdir. Basta g¢ekiniyordum, ¢ok ge¢gmeden agildim. “Gel
bayan gel, terlikler on iki buguk, yagma gitti, sen de gel sen de al!”
diye bas bas bagirdigimda Kapaligars sarsilirdi. Sonra sonra bir takim
garip engellerle karsilagsmis ve daha baska sevimsiz isler de yapmig
olsam hognuttum. Ben ansiklopedicilik gibi anlamsiz ve verimsiz bir
isibileen azindan kendime zehir etmeden yaptim. Ogretmenlikte kars
karstya geldigim sayisiz girkinlige karsin mutluydum. Yaptiim islerin
daha sevindirici isler olmasini isterdim. Kolay degildi bu. Toplumu-
muzdaki insan gergegi sizin biitiin iyimserliklerinizi bir vurusta hige
indirgeyebilecek Gzellikler tasir. Ben gene de yilmadim. Yazarlikta
yiizyiize geldigim sevimsiz iligkiler de yildirmadi beni. Latinlerin
dedigi gibi ben ¢caligmay1 bir gesit ibadet saydim.

Calismay1 sevmeyenlerin ne biiyiik sikintilar ¢ektigini gordiim.
Sevdigim bir yakinim dar da sayabileceginiz pek dar da sayamaya-
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cagimiz olanaklarini kullanarak hemen hemen hig ¢alismadi, kendini
titinde ve alkolde tiiketip gen¢ denebilecek bir yasta aramizdan
aynldi. “Su diinyada iki dayanagim var, biri alkol biri sigara, bana
o iki seyi yasakliyorlar, ben onlarsiz nasil yagsarim?” diyordu. Ger-
¢ekten onlarsiz yasayamadi. Kisacasi, insani insan yapan, insana
insan oldugunu duyuran tek sey ¢alismaktir dostlarim. insan ahn teri
dokerek insan oluyor, insan alin teri dskerek mutlu oluyor. ingilizlerin
tinlii sairi William Blake “ Arinin hiiziinlenecek vakti yoktur” diyordu.
Bizim sairlerimizin son kirk yilda yazdiklar siirlerde istemediginiz
kadar hiiziin vardir. Koftehor siir yazmak adina her seyi birbirine
karistirip sevimsiz bir s6z salatasi elde ederken hiiziin’ii ne yapip
yapar bir yere sikistiriverir.

“Hasat topraktan ¢ok emegin iiriimiidiir” der Ispanyollar. Topra-
gin kendi bagina yani iglenmeden verdikleri insanin ne isine yaraya-
cak! Yarar sorunu bir yana, ¢galigmak dedigimiz sey insana hazlarin en
biiyiligiinii verir. Bana zaman zaman birileri s6yle derler: “Su diinyada
calismaktan baska bir sey yapmadin. Yazik koca bir 6mrii masa ba-
sinda gegirdin? Yeter artik yapacagim yaptin. Artik hirslarim birak
bir yana, dinlen biraz!” Beni hirsli sananlara giilerim. Cocuk bahgede
kosup oynarken neyse ben masamin ya da bilgisayarimin basinda
oyum. Ve bilirim ki yalniz ¢alisan insanlar kotiiliikk diisiinmezler.
Calismadan bir seyler ya da daha dogrusu biiyiik seyler elde etmek
isteyen insanlarin kafalarinda kétiiliik tilkileri hiiziin i¢inde dolanip
dururlar. Calismak biitiin kotiiliikleri uzaklagtirir bizden. Bugiin ga-
zetelerimizin her siitununda bir baska cinayet riigvet hirsizlik taciz
tecaviiz haberi varsa bu bizim ¢aligmakla nasil yiizeysel ve bozuk
iligkiler iginde oldugumuzu gosterir. Issizlikten yalmz umutsuzluk
dogmaz her tiirlii kotiiliik dogar.

Su yasima kadar en iyi dostum Calismak oldu. Hastanede 6liimle
yikisan yakinlarimin basini beklerken, onlarin iistiinii degistirirken,
altin1 temizlerken, acisini dindirmeye galigirken bir yandan da igimi
yaptim. Oturup kara kara diisiinsem daha mi iyiydi? Ariysaniz bal
vereceksiniz, otlar ve gigekler arasinda dyle salak salak dolasmakla
sikintidan baska bir sey elde edemezsiniz. Aylak adam seytanin eline
diismiis adamdir. Seytan onu en olmadik yerlere siiriikler. Bu yiizden
devletin en biiyiik yiikiimliiliigii is alanlar1 agmak ve kurumlarda
yayginlasmis olan tembelligi nleyici tasarilar gelistirmektir.
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IBRAHIM’IN BIR SABAHI

Ibrahim yediye dogru uyandi, issizligin biitiin dinginligiyle ya-
takta elli dakika kadar doéndii durdu. Sekize on kala kalkt, elini yiiziinii
yikadi, gazete ve ekmek almaya gitti. Birkag yildir “Giilim Market”
olmus olan “Tokat Itimat Bakkaliyesi”’nden iki gazete ve bir tava
ekmegi aldi. Tava ekmegi bir on giiniin i¢inde ¢ay tabagi ekmegi de-
nebilecek kadar kiigiilmiistii. Bunun nedenini diikkkandaki ilgililerden
birine sorduysa da bir yanit alamadi. Cayin1 igmeden 6nce gazetelere
g6z atmak en biiyiik zevkiydi. Tanimadigi ve yasaminda higbir agirhg:
olmayan insanlarin toplumsal ve iktisadi durumlariyla ve daha ¢ok
“agk” iligkileriyle ilgili bir takim bilgiler almak Ibrahim’in hosuna
gidiyordu. O giin de bu anlamda her iki gazetede dolu dolu bilgiler
vardi. ibrahim yaylar1 ¢ikmis olan koltuga kuruldu ve gazetelerine
daldi. Mutlu bir olay olmus, dizi oyunculugunun en sec¢kin adlarindan
Cemilcan Giircan (as1l adi Necabettin Cemil Taktak) Cihangir’de bir
manavdan aligveris yaparken sevgilisiyle goriintiilenmisti. Yakalandi-
gin1 anlayinca sevgilisini manavda birakip kagmisti. Sevgilisi Tugge
Canakan da onun ardindan segirtmisti.

Mehmet Ali Celik giinler sonra ilk olarak objektiflere takilmigti.
Kagmaya calisirken tokezlemis, son anda diigmekten kurtulmus-
tu. Cicek Babacan gazeteci adayligindan sunuculuga yiikselmisti.
Herkes onun sunuculukta ne kadar basarili oldugunu konusuyordu.
Fransizlarin iinlii sunucusu Giselle Blanche’in hik demis burnundan
diismiistii Cigek. Canim benim! Gizem Sezgin evlendikten sonra da
erkeksiligini korudugunu, asla kadinsi bir tip olmadigini syliiyordu.
ikinci sayfada cinsellik tartiymalar1 yapan Giilsiim Gonder bugiin ig
giciklayan bir yazi yazmayi diisiinmemis, ancak zengin kadinlarin
yoksul kadinlardan daha ¢ok ayrilmaya yatkin oldugu konusunu he-
yecan verici bir dille islemisti. Bu arada saglikli yasam i¢in haftada
iki defa diizenli seks yapmanin gerekli oldugunu yaziyordu. Ibrahim
“Kendi kendimize bir seyler yapiyoruz ama pek diizenli olmuyor”
diye sOylendi.

Ibrahim o ara ¢cay1 demledi, diinden kalan beyaz peynir pargasini
ve taze ekmegi getirip sofraya koydu. Gene gazetelere daldi. Once
acimasiz bir bigimde karisim 6ldiiren adamin fotografina dahip gitti
ve demek ki acimal1 bir bigimde de insan karisinm1 6ldiirebiliyor diye
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diisiindii. Eskisehir’de bir kuyumcuda ¢alisan Salih Maras kiskanglik
nedeniyle on sekiz yillik esi Fadime Giilsen Maras’1 demir ¢ubukla
basina vura vura 6ldiirmiistii. Polis yirmi santim boyundaki balkon
demirine hemen el koymus ve vakit gegirmeden sorusturmaya basla-
muigst1. Salih Marag karisimi 6ldiirdiikten sonra ¢ok biiyiik bir rahatlik
duydugunu sdylityordu. Kayinbabasina kizan Siileyman Sami Seker
de karis1 Giilmelek Seker’i tabancayla bacagindan tek kursunla ya-
ralamig, karisinin yegeni Asim Cekici’yi de ii¢ kursunla 6ldiirmiistii.

Ibrahim kahvaltidan sonra daha ciddi sayfalara gegti. iktisat
sayfalarinda bilir bilmez uzun siire oyalanirdi, belki orada ad1 gegen
ve fotograf1 basilan biiyiik ve zengin insanlara 6zendiginden belki
de yalnizca iktisadi yagsamin ¢ok dnemli olduguna inandigindan bu
sayfalardan vazgecemezdi. Pek bir sey anlamasa da iktisat sayfa-
larin1 okumay1 pek sever, o sayfalarda 6grendigi bazi terimleri ve
deyimleri anlamlarini iyi bilmese de kirk yilda bir hemserileriyle bir
araya geldiginde kullanirdi. “Reel sektor” soziinii de bu sayfalardan
kapmisti. “Reel”in ve “sektor”iin ne oldugunu bilmese de “reel sektor”
sOzii ona bir seyler anlatiyordu. Reel sektoriin korunmasi gerektigini
zaman zaman arkadaslarina anlatirken yiizii sararir elleri titrerdi. Bir
ara iktisat okumay1 da diisiinmiis, sonunda askere gitmis ve higbir
sey okuyamadan “diiz lise” diplomasiyla ortada kalmigti. Askerlik
doniisii bir kiza gonliinii kaptirmis, kiz bunun gulsuz oldugunu 6gre-
nince aglaya aglaya oziirler dileyip kagmisti. Hisim akrabadan bilen
bilmeyen onun okumaya zaten egilimli olmadigini, yoksuldan higbir
sey ummayan vicdanli ve yufka yiirekli 6gretmenlerin destegiyle
lisenin arka kapisindan giktigimi sdylerlerdi. Ibrahim gazetenin do-
kuzuncu sayfasinda okudugu su haberle sevince boguldu: su giinler
otomobillerde alt1 bin liraya varan indirimler var. Ne giizel, az parasi
olanlar da béylece otomobil sahibi olabileceklerdi. Tiiketici finans-
man sirketi CSL’nin bol bol kredi dagitacagini 6grenince sevinci bir
kat daha artt1. “Istanbul magazalari Araplarin gozbebegi” haberi
onu daha da sevindirdi. “Arap hacilari buralara gelip bol bol para
harcasin ki bu toplum zenginlegsin™ diye diisiindii. On ikiye dogru
igsiz arkadaslariyla bulugsmak iizere evden ayrildi.
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ONUNU GOREMEYENLER

Burnunun 6niinii géremeyecek kadar biling eksikligi ¢cekenler
cok kolay fikir iiretirler. Bilmedigi sokag tarif edecek kadar rahat
insanlarin diinyasinda yasiyoruz. ilk sokaktan saga don, hemen
oracikta! Oracikta ama ara ki bulasin. Insanin kendine giivenmesi
saglam dayanaklari varsa giizel bir seydir yoksa rezillikten baska bir
sey degildir. Akli baginda olmayan insanin isi zordur. Akl baginda
adamu elestirebilirsiniz, onu herhangi bir yanlisi lizerine uyarabilir-
siniz. Akl yetersiz adami uyarin da bakin neler oluyor. Boyle bir sey
yapmak diigman kazanmaktan bagka ise yaramaz. Kafa geriledikce
elestirilme hoggoriisii de elestirme istemi de ¢ok aza iner. Beyimiz
eksiksiz insandir, siz onu nasil elestirirmissiniz! Kafasi eksik olanlar
yeterince soyutlama yapamadiklari igin ayrintilar1 géremezler uzak
nedenleri géremezler olasinin alanini1 géremezler. O durumda kendi-
lerini de goremezler. Kendini bilen adam 6ncelikle gergekligin temel
bilincine ulagmaya galigir. Hangi ¢cagda yasadigini bilmeyeceksin ama
her seyi bileceksin. Bu elbette olacak sey degildir.

Insan yagamim belirleyen nedenler yiizeydeki degil temeldeki
nedenlerdir, en belirleyici nedenler onlardir. Onlar gorebilmek igin
belli bir kiiltiir diizeyine ulagsmis olmak gerekir. Gorii kazanmak de-
digimiz sey 6yle kendiliginden olacak bir sey degildir. Genel olarak
insanlar keskin bir kavrayisa ulasma konusunda istekli olmadiklari
gibi boyle bir yetkinlik durumunun kendilerini kaba toplumsalliktan
kurtarip tehlikeli yollara atacagini diisiiniirler. Bilmemek bilmekten
her zaman daha iyidir, daha yararlidir, en azindan zararsizdir. Bilen-
lerin basina gelenleri gérdiikge insanlar kuytulara kagmaya galiirlar.
Aman beni kimse gérmesin, kimsenin ilgisini gekmeyeyim, suracikta
bildigimiz gibi yasayip gidiyoruz, ¢ok siikiir neyimiz eksik. Edilgin
insan tipi giindelik bilincin dar olanaklar1 iginde mutludur, mutsuz da
olsa mutludur. Evet, nice eksigimiz var, yoksunluklarimiz var, buna
baglh olarak ¢esitli korkularimiz var, ama Gte yandan tenceremiz
kayniyor... Her sey doniip dolasip kaynayan tencereye yanan soba-
ya eski ama temiz gomlege indirgeniverir. O ¢ig baliktan yemezsek
6lmeyiz ya! Insanin beslenmeyle ve iiremeyle sinirlandig1 yer hig de
giizel bir yer degildir. Kapali kapilar arkasinda yiyelim ve ¢ogalalim.

Sorun yoksul olmak ya da zengin olmak sorunu degildir. Sorun
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tam anlaminda insan olmay isteyip istememek sorunudur. Kendini
bilen insan degerler agisindan yoksullukla zenginlik arasinda biiyiik
bir ayrim olmadigini, hatta zengin olma kosullarinin bazen insanin
yetkinlesmesini Onleyici 6zellikleri oldugunu bilir. Sorun yiyerek
ve ¢ogalarak yasamak dedigimiz kor kuyuya diismemek sorunudur.
Zengin de olsak yoksul da olsak kendi insanligimizdan ve baskala-
rinin insanhgindan sorumluyuz. Insan olmanin temel kogulu siirekli
bir ¢abayla bilincini gelistirmek ve her giin biraz daha yetkinlesen
bir bilingle biraz daha insan olmaya ¢aligmak ve insan olmanin 6nii-
ne ¢ikan her tiirlii engeli ortadan kaldirmak igin ¢aba géstermektir.
Bunun i¢in oncelikle gereksinimleri gereklilik boyutlarindan daha
oteye gotiirmemek gibi bir yiikiimliiliigiimiiz vardir. Kendini gelis-
tirme yolunda canini disine takmis olan insanin dokuz paltoya yirmi
pantolona on iki cekete kirk ayakkabiya gereksinimi yoktur, boyle
bir zenginlik 6niinde sonunda insanin gelisimini engelleyecektir.
Dis diinyayla ugrasan insan kendiyle ilgilenmek istemeyen insandir.

Kimseye verimli yasam yolunda elbette bir lokma bir hirka
formiiliinii 6neremeyiz. Kuru ekmek ye, musluk suyu i¢, kendini
gelistir, insanlig1 diisiin. Boyle bir yasamin verimli olmayacagi
kesindir. Ama insanlar gereksinimler yaratma ve bu gereksinimleri
karsilama gabasi iginde bir seyler elde etmeye ¢aligirken yitip gidi-
yorlar. Birakin kendilerini gelistirmeyi, birakin insanlarin biraz daha
insan olmasi i¢in katkida bulunmayi, s6zde kendilerini adadiklar
cocuklarinin bile ger¢ek anlamda insan olmalar i¢in ne yapmalari
gerektigini diisiinmiiyorlar. Cocuklarina olan gorevlerini yapmis ol-
mak igin onlar1 ok zaman paraya bogmakla yetiniyorlar. Cocuklar
da biiyiidiiklerinde ayn1 seyi yapiyorlar. Ciinkii agik agik sdylemese-
ler de, 6ncelikle kendilerini diisiinmek gibi ilkesel bir tutumlari bir
aligkanliklar1 var. O zaman ne oluyor? Oldugu yerde doniip duruyor
yasam. Bugiiniin bilincini diiniin bilincinden daha ileri gérmemizi
saglayacak dayanaklarimiz gokga olmadigi gibi sik sik yarinimiz ne
olacak duygularmna diisiiyoruz. Insan yiice degerlerin yani estetik
degerlerin ve ahlak degerlerinin hazzini yasamay: her seyin 6tesinde
o6nemseyebilseydi ¢ok daha giizel bir diinyamiz olurdu. Bugiin tiim
piriltili gériiniimlerine karsin verimsiz bir yagsam tutturmus gidiyoruz
ve gercek degerlerle degil diizmece degerlerle yasamay: aligkanlik
edinmis olmanin dinginligi i¢indeyiz.
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AYNEN OYLE!

Gegen yil iyiden iyiye soguk bir kig giinii uzak bir Anadolu kiy1
kasabasinda bir toplantiya hazirlanirken arkadaslarla sohbet edi-
yorduk. Ben insanlarin tembelliklerini kolayindan dile yansitmakta
olduklarini soyledim. Kafalar uyusukluktan daraldik¢a kalip s6zlerle
konusmay1 yegliyoruz. “Performans” sozciigiinii dilimize pelesenk
ettik, ¢ok yasasin spor yazari dostlarimiz, bunda onlarin biiyiik pay:
var, pek¢ok anlami bu ¢gilekes sdzciigiin igine sigdiriveriyorlar. Cok
kétii tinlayan bu garip sozciik birgok anlama geliyor sayelerinde.
lyilikten kotiiliige, basaridan basarisizliga, yeteneklilikten yeteneksiz-
lige, diizenlilikten diizensizlige, isteklilikten isteksizlige kadar sayisiz
anlama denk geliyor, hamam nalin1 gibi. Biz bunlar1 konusurken
Amazonlar doneminden kalma geng ve gorgiilii bir “bayan” arkada
bir yerlerden 6fkeyle firlad1 geldi, beni dévecekti neredeyse, kendini
tanitma geregi duymadan bana ¢ikisti: “Evet efendim, performans diye
bir sey var, var ki ben performans uzmaniyim!”” Bunu der demez ¢ekti
gitti. Yanit almay: bile diisiinmemisti, o kadar saglam giiveniyordu
kendine. Bizim sorunumuz “performans”la degildi, “performans” bir
ornekti. Bizim sorunumuz zihin tembelligiydi.

Simdi birileriyle konugsmaktan korkuyorum. Bu gorgiilii “bayan”
bana saldirdi diye degil, biri ben bir seyler sdylerken bu basmakalip
deyimlerden birini kullanacak ve benim sinirlerimi bozacak diye.
Son giinlerde bu durum basima gelmedi dersem yalan olur. Adam ya
da “bayan” bir sey soruyor, ben de gercekten merak ediyordur diye
sordugu seyi yanitlamaya ¢alistyorum. Birden kafama balyozla vurur
gibi “aynen 8yle” deyip ¢ikiveriyor. Bana sorarken neydi egilimi
bilemiyorum ama beni dinlemedigi kesin. Iste bizler zaman zaman
egitim denen karmasadan yakinirken bunun igin, bu gibi seyler i¢in
tedirgindik. Biling bozulmalarinin dogrudan dile yansidigim bili-
yorduk. Simdi yalmz ¢ok geng insanlarin degil benim yasitim olan
insanlarin bile ne konustugunu anlamakta giiclitk ¢ekiyorum. Konus-
mada sozciikler birbirine giriyor, s6z karmakarisik bir ses yumagina
doniisiiyor. Efendim? Bagliyor dostumuz yeniden anlatmaya. Ama
konusurken enaz ¢abayi kullanmakta direngli gériiniiyor.

Kiiltiir diizeyi diigtiikge acili goriiniimlerle karsilasiyoruz. Ge-
¢enlerde bir toplantida dinleyici durumundaki geng insanlar iizerime
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saldirmaya kalktilar. inangla felsefeyi birbirine karistirip giizel bir
renkli hamur yapmami istiyorlardi. Bunu bulamayinca 6fkelendiler.
Benimle birlikte konusan iki arkadagim durup durup gizemli bir hava
iginde iki ellerini zaman zaman havaya kaldirarak inanca génderme
yapiyorlardi. Onlar adina ¢ok iiziildiim. ikisi de “profes6r” unvam
tastyordu. Beni en ¢ok iizen, gencecik bir kiz gocugunun agigimi
yakalamig olmanin heyecaniyla bas bas bagirmasi oldu: “Bu sizin go-
riigleriniz pozitivizme girer”” Bu garip ¢ocuk belli ki kendisine verilen
yalan yanhs egitimin kor 15131nda bilime dayali diisiinceyi bir sug gibi
degerlendiriyordu. “Haklisin, dogru gérmiissiin, ben bir pozitivistim,
benim safsatayla isim yok, ben felsefe adamiyim, beni ilgilendiren
diistince aydinlik diisiincedir. Bu topraklar iizerinde cumhuriyeti ku-
ranlar da bu distincelerin 1s1ginda emek harcadilar.” Boyle dedim
ona, o daha bagka bir sey s6ylemedi, ¢iinkii o sirada bagka saldiranlar
vard, belki bir daha ona sira gelmeyecekti. Bu olanlarin Ankara’da
olmasi ayrica aci verdi bana. Yillar 6nce bir toplantida esip savuran
bir profesor bey “Ben pozitivizm diye bir sey tanimiyorum” deyince
ben kabaligimi ele alip dinleyici sirasindan “Sen zaten felsefe de bil-
mezsin” demistim. Bunu 6fkemden sdylemedim. Gergekten mantik
disinda bir sey bilmez, felsefeyi adam yerine koymazdi. Bir takim
garip isaretlerle yillardir oynayip duruyordu.

Siz siz olun geng kardeslerim, her tiirlii gériise sayg1 gosterin
ve bu iyi bu kotii ayrimi yapmadan diisiince tarihi boyunca ortaya
konmus olan biitiin 6gretilerin en azindan temel 6zelliklerini bilin. Her
diisiinceyi kendinize yakin bulmaniz gerekmiyor ama her diisiinceye
saygilh olmaniz gerekiyor. Bir diisiinceye y6nelirken kuskuculugu
elden birakmamak bir zorunluluktur. Biz dogruyu bulmus bulunuyo-
ruz, kalani bizi ilgilendirmez duygusu bilgi agisindan oldugu kadar
ahlak agisindan da son derece sakincalidir. Bir ara bu kafayla solculuk
yapanlarin nasil sert kayalara takildiklarin1 hepimiz biliyoruz. Bil-
giye yonelirken isinize geleni bu yana isinize gelmeyeni biir yana
ayinirsaniz kendinize de topluma da kétiiliikk etmis olursunuz. Tek
dogru diigiince vardir o da benim diisiincemdir demeye alisirsaniz 6nce
kendinize olan sayginizi sonra insanlhiga olan giiveninizi yitirirsiniz.
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SOL YANIMDA YARAM VAR

Bu iilkenin sol yani inmelidir. Bunda bu iilke aydininin becerik-
sizligi ve yetersizligi kadar birilerinin kiyicilig1 belirleyici olmustur.
“Solumuz ¢ok gii¢lii aslinda, sol partilerin ve sol derneklerin sayis:
azimsanmayacak olgiilerdedir’ diyebilirsiniz. Toplumsal davranig-
larda nicelik ¢ok 6nemsense de nitelikten daha 6nemli degildir. Du-
ragan kosullarda toplumsal deger su formiilii dogrulayacak bigimde
gerceklesir: 1+1+1+1+1=1. Buna matematik artig degil matematik
higlesme demek daha dogru olur. Kald1 ki esitten sonraki 1’in de
gercek anlamda 1°e karsilik oldugu tartigmalidir. Bu formiile gére bir
biitiinde bir araya gelerek toparlanma ¢abalar1 hi¢bir sonug vermez.
Onemli olan fikir iiretmektir, tasan gelistirmek ve tasariy1 eyleme ya
da uygulamaya gotiirmektir. Onceki toparlanmalarin higbiri topar-
lanma degildi aslinda. Neydi? Kolayin yeniden denenmesiydi. Yeni
kalip s6zler bulmak, akl1 basinda gériinen ama kurulu diizen agisindan
zararsiz diye bilinen bir avug insani bir araya getirerek bir topluluk
olusturmak, bu toplulugun igine sifalidir diye bir 6l¢ii ya da iki 6lgii
kadin eklemek, zenginlik adina kimi kalk gidelim kimi halt etme otur
yerinde diyen insanlar1 bulusturmak ve al sana siyasal olusum deyip
¢ikmak kendini bilen insanlar i¢in akla zarar bir durumdur.

Otuz kirk yil boyunca insanla ilgili higbir amaca hizmet etme-
den, olanlara kilin1 kipirdatmadan profesor sifatiyla gazeteci sifa-
tiyla sendikaci sifatiyla ya da bir bagka sifatla bir yere ¢oreklenip
kaldiktan sonra gelip siyasete oturmanin topluma ne yarari olabilir
ki? Siyasal olusumlarin tarihi biraz eski olmahdir yani koékii gok
6ncelere dayanmalidir ama degisik siiregler boyunca saglam bir ge-
lenek olusturulamadiysa eskimisligin de biiyiik bir karsilig1 yoktur.
Gegen defa olmadi, haydi hep birlikte yeniden toparlanalim. [yi ama
bu yeniyi de o eskilerle ya da onlarin benzerleriyle mi kuracaksaniz?
Elbet dyle olacak, gokten ya da bilgisayardan insan indirecek degiliz
ya. O durumda devsirme yontemiyle bir araya getirdiginiz insanlarin
niteligine bir géz atmaz misiniz?

Umut giizeldir, ne var ki uzun siire umut olarak kalan umutlar
agir umutsuzluklara yol agar. Umut siradan heyecanlarla ve geldigecti
heveslerle degil de saglam ongoriilerle kurulabildiyse umuttur. Umut
varsayim gibidir, beklemeyi sevmez, kisa zamanda ¢iiriir, az zamanda
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kokusmaya baslar. O zaman acele yeni bir umut yaratmaniz gereke-
cektir. Giin gelir siz bir umut taciri olarak anilirsiniz. Otuz kere umut
verdiyseniz ve bunlardan birini bile ger¢eklestirmediyseniz sizden
umudu keserler. Tarih attigin1 varamamis degerlerle doludur. Unutul-
mus edebiyat adamlari, unutulmus filozoflar, unutulmus siyasetgiler. ..
Gegenlerde bir kitabi karistirirken bu yasa kadar adin1 duymadigim
bir filozofun varligim kesfettim. Psellos 1018’de dogmus, 1080°de
6lmiis. Devlet yazmani olmus. Ug y1l boyunca bir manastira kapatmis
kendini. Hiristiyan felsefesini yunan felsefesinin yetkinlesmis bigimi
saylyormus, iki yiiz yirmi bes tane kitap yazmis. Sonugta ¢ok bir
sey yok. Onu bir zaman sonra son birkag felsefe tarihi kitabindan da
silecekler, goriirsiiniiz.

Bir gelenek olusturamadan bir kdsede varhgin siirdiirmiis bir
siyasal devinim tutmaz. Yetersiz ve hatta ¢agirildig igin gelmis
insanlarla kurulan, herkesi aym anda hosnut etmek adina kurulan
bir devinim tutmaz. Toplumsal ve daha ¢ok da evrensel kosullar
geregi fincanci katirlarini iirkiitmeden varligini siirdiirmek zorunda
olan, bu arada hi¢ geregi yokken bir gikarcilar toplulugunu kendinde
barindiran, gergekg¢i goriinmekle birlikte duygusalligi 6ne ¢ikarma
alisgkanligini elden birakmayan bir devinim tutmaz. Ortaya koydugu
ya da koyar gibi yaptig1 amaglar1 nasil gergeklestirecegini bilmeyen
bir devinim tutmaz.

Bu iilkenin sol yan1 inmelidir. Bu iilke bir yar aydinlar iilkesi
olmaktan ¢ikip gergek anlamda aydin yetistiren bir iilke durumuna
gelmeden bu isler rayina oturmaz dostlarim. insanlar birilerine bir
seyleri benimsetmek i¢in degil de dogrular ortaya ¢ikarmak igin
tartigmay1 6grenmeden, insanlar kendilerinden bagka birilerine de
gilivenmeyi bir yasamsal zorunluluk olarak grmeden, insanlar siirii
ahlakindan kurtulup gergek insan ahlaki edinmeyi 6ngérmeden bu
isler bir yere varmaz. Kadin ve erkek ayrimi siirdiikge, erkek sirf
erkek oldugu igin iistiin olduguna inandik¢a, kadinlar kendilerini
iki cinsten biri degil de ikinci cins olarak gordiikge ve buna gore bir
takim erkeksi kadinlarin etkisinde sagmaladikga, biitiin bunlara karsin
yiizlerce binlerce kadin bir yandan sopayiyip bir yandan 6ldiiriildiikge
bu boyle gider. Riigvetin, bigak parasi almanin, vergi kagirmanin,
Ozel iligkilerle bir yerleri ele gegirmenin, kolayciliin, tefeciligin,
muhbirligin, tembelligin, kapkag¢¢iligin, sloganciligin, is bitiriciligin,
riyanin ve tabasbusun siirdiigii yerde bu is bu kadar olur dostlarim.
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GEC KALMADAN

Biz yasini basin1 almig olanlar bazi seyleri geride birakmig
olmaya alismak zorundayiz. Umudun sinirlarini bosuna zorlamayi
diisiinmeden her yasin bir giizelligi var ilkesi gergevesinde kalan
yasamimizi dinginlik iginde siirdiirmek diiser bize. Ikinci yasam mi1
demeli buna? Neden olmasin. Ad1 ne olursa olsun, ikinci olsun so-
nuncu olsun, yasam yasamdir. Bizim i¢in en kotiisii ya da en girkini
gengleri kiskanmak olur. Daha onlarin yasanacak ¢ok zaman var
duygusu kendini bilen adama yakigir m1? Biraz uzun biraz kisa, herkes
belli bir siire yastyor iste. Yazik olan yagamlar erkenden bitmis ya da
dogru diiriist yasanmamis yasamlardir. iki yasinda bir ¢ocugun bir
otomobil kazasinda 6liimii kadar ac1 bir 6liim var midir? Bizim gibi
yasadigini yasamis insanlarin bir giin bu diinyadan ayrilmasinda insani
tedirgin edecek bir sey yok. Bizler tam bir dinginlik i¢inde sonumuza
hazirlanmaliy1z. Dogadan gelen dogayadonecektir. Yasam aggozliisii
olmak ancak kendini bilmez insanlarin isi olabilir. Can veremeyen-
ler, ne olursa olsun biraz daha yasamak isteyenler gercekte giiliing
ederler kendilerini. Oliimden korkan insanin zavallihg: kadar kétii
bir zavallilik var m1? “Bize bir zevk-i tahattur kaldr” diyen sairi iyi
anlamaliyi1z. “Kamildir o insan ki yasar hatiralarla / Bir baska kerem
beklemez artik gelecekten.”

Kaygilarim azald1 yaslandikga. ilgilerim de azaldi ne yalan
sOyleyeyim. Korkularim hige indi neredeyse. Simdi benim diisiincem
su kitabi bitirebilecek miyim gibi siradan sorunlarla ilgili. Bitmese
ne olur sanki! Bitmemis ilk kitap benim kitabim olacakmis gibi. Bir
tasar1 gelistiriyorsunuz, onu belli bir zaman diliminde gergeklesti-
riyorsunuz, o sira yeni bir tasan olusuyor. Bu is bir yerde bitecek.
Azraili kandirmaya ¢alisirken giiliing diismek olmaz mi dur daha
islerimi bitiremedim ¢igliklar1 atmak. Adam daha ne kadar bekleyecek
kapida. Yetmis yetmez seksen olsun, seksen yetmez doksan olsun
derken doganin sabrini tagirmak var. Simdi zaman bizim i¢in g¢ok
daha degerli. Geng yaslarimizda zaman bu kadar degerli degildi. En
kolay hai. ayabildigimiz seydi zaman. $imdi birkag dakikanin birkag
saniyenin bile 6zel bir 6nemi var.

Ve simdi zaman ¢ok daha hizli akiyor. Zaman gegtik¢e Sliimii
daha yakin duyuyorum kendime, 6liim duygusu bir dost sicakhigiyla
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icimi dolduruyor. Diigiin gibi bir sey bence. Dogum nasil bir iyilikse
6lim de dyle bir iyiliktir. Bir seyler bitecek. Ne bir seyleri, her sey
bitecek. Mutlak bir dinlenme durumuna gegecegiz. Hele benim Ikinci
Diinya Savasi’ndan kalma yorgun ruhum ve bedenim 1lik bir uykuda
sonsuzlugu uyuyacak. Camurlu sokaklar ¢arpik gurpuk evler omuz
vurup gegenler yilisanlar bagirtilar arabalar sGylevler saysisizliklar
cinayet haberleri ve daha pekgok sey bitecek. Artik kimseyi diisiinme-
yecegiz. Birilerinin gidip bir kiy1 kéyiinde balik¢ilik yapmak diisleri
de bitecek. Kentin en “mutena” semtinde bir ev edinmek diisleri de
bitecek. Benim 6yle diislerim hi¢ olmadi neyse. Yapamadiklarimizi
ikide bir aklimiza getirip dizimizi d6vmek gibi yakisiksiz tutumlari-
miz da son bulacak. Hirslar bitecek yarislar bitecek. Koca bir higlik
kalacak geride.

Oliim korkusu diye bir sey bilmedigimi sdyledigim zaman bi-
rilerinin biyik altindan giildiigiinii gérilyorum zaman zaman. Biyik
altindan giilme ya da siritma terbiyesizligi eskiden pek yaralard beni.
Simdi bende yalnizca acima duygusu uyandiriyor. Diizeysiz insanla-
rin kendileri i¢in bir tiir diizey belirleme gabasidir bu. Biyik altindan
giilmekle yani sizi ince ince alaya almakla biiyiikliik duygularini
karsilamig olurlar. Evet, ben ne zaman 6liimden korkmadigimi, ¢iinkii
6liim diye somut bir seyin olmadigini sGylesem birileri kiigiimsemeye
kalkar beni. Ciinkii onlar yagamaktan korkuyorlar. Yasamamis insanlar
6limden ¢ok korkarlar. Yasamamis derken igip igip nara atmamis,
zengin sofralarinda saatler gegirmemis, gerektiginde su gibi para
harcamamig adamlardan s6zetmek istemiyorum. Onlar yasayan degil
yasadigini sanan insanlardir. Nedir yagamak? Gergek anlamda yasa-
mak insan olmanin giizelliklerini 6liimsiizliik diizeyinde tadabilmis
olmaktir, duyguda ve diisiincede en yiiksek sevinglere ulasabilmis
olmaktir. Yasamak derken bunu sdylemek istiyorum.

Zaman hizla akiyor. Ben yalmz ¢aligmalarimi diisiiniiyorum.
Bu arada yasamin benim igin varolan giizelliklerini yagamaktan geri
kalmiyorum. Sanirim ileri yaslarda duyulabilecek en giizel duygu
kimseyi kandirmamis, kimseye kétiiliikk etmemis, yalanlarla dolan-
larla bagkalarinin diinyasini karartmamis yani lekesiz kalmig olma
duygusudur. Ruhumuzda en kiigiik bir leke yoksa dostlarim yasamak
da 6lmek de kolaydir bizim igin.
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KUCUK SORUNLAR

Kiigiik sorunlan tartigmakla gegiyor giinlerimiz. Toplumun her
kesiminde kiigiik sorunlar tartigiliyor. Bunlara kiigiik sorunlar mi
demek daha dogru yoksa eti budu olmayan sorunlar m1? ikisi aym
kapiya ¢ikar. Biri bir kuyuya bir tas atiyor, birileri hemen o sorunun
listiine saldirtyor. Hele isin igine dogru diiriist tartigitilmamis bir ta-
kim manevi degerler de katilinca ya da sokulunca ortalk iyice toz
duman. Diisiinmeyenlerin diisiinenlerden daha ¢ok fikri var. Birileri
degerlerimizi bilir bilmez korumaya kalkiyor. Sonunda olacak olan
oluyor, ise diisiince diinyasinin gergek sahipleri olan profesérler
karigtyor. Onlar da olmasa yandik. Ne ¢ok sey biliyorlar. Bunlardan
biri ciddi ciddi harem agasinin gorevlerini anlatiyordu gegenlerde,
eliyle koymus gibi haremi tanitliyordu. Siz harem deyip gegcin daha,
orasinin o dénemde gergek bir okul oldugunu bugiine kadar 6grenmis
miydiniz? Yalan! Sahi bilmiyor muydunuz? Haremde ne gibi bir bilgi
tiretimi yapilirdi, dogrusu ben de bilmiyorum. Ama orasi bir okul
olduguna gore elbet bir seyler 6gretiliyordu. Amcamizdan ne giizel
bilgiler kaptik. Sanirdik ki harem agas1 gergekten haremin agasidir.
Meger zavalli adam haremin kapisini beklermis, oncagizi igeriye bile
almazlarmis. Vah canim! Sen koskoca bir haremin agasi olacaksin ve
efendime sGyleyeyim haremin esiginden giremeyeceksin, bu olmadi
iste. Ben olsam yikarim ortalig1. Belli ki o iri yan yaratigin oradan
kagip gitme hakki da yok. Tarih yazmay: hi¢ sevmemis, tarihin ne
olup ne olmadigi konusunda enine boyuna diisiinmemis, bu yénde dii-
stiinenleri kuskuyla karsilamis insanlarin toplumunda gene de tarihsel
bilgilerin ve tarihsel duyarliliklarin olmasi insanin gézlerini yasartiyor.

Geg¢mis yasama kaba 6l¢iilerde merakli kisiler toplumsal heye-
canlarinin da etkisiyle kendiliklerinden tarihsel bilgiler iiretiyorlar. Ah
ne giizel olurdu, bize 6yle geliyor olan her sey dogru olsaydi. Bir baska
deyisle insan bilgiyi aramak zorunda olmasaydi da kafasinin iginde
rahatga buluverseydi. Bazilari1 buluyor ama. Nereden biliyorsun soru-
sunu sormaniza elvermeyen bir tehdit havasi iginde bildiklerini ya da
bilir gibi yaptiklarini size bir giizel benimsetmek istiyorlar. Bu arada
sakin ola ki onlara tarihle ilgili somut sorular sormayasimz. Ormegin
Karlofga antlasmasinin bu topraklarda yasayan insanlar igin ne gibi
sonuglar dogurdugunu sakin sormayin. Karsimizdaki kendiliginden
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tarihgi kisinin buna ne gibi bir yanit verecegini bilemezsiniz. O bir
bilim adami ya da bilgi adami giizelligiyle soyle diyecektir: “Karlof-
¢a antlasmasmin ¢ok onemli sonuglar: oldu. Simdi maddelerini size
burada teker teker saymam gerekmez ama, genel olarak sunu séyle-
yebilirim, bu antlagsma o zamana kadar siyasilerin hig¢ diisiinmedigi
cesitli sonuglar getirmistir. Bu sonuglar elbette bu iilkeyi uzun siire
oyaladi ve yonetim bu sorunlarla ugrasmak zorunda kaldi. Ancak yeni
yasam kosullari, hep éyle olur, Karlofgca antlagmasini kisa zamanda
unutturdu. Ayni1 sey Pasarofga antlasmasi igin de soylenebilir.”

Gordiiniiz mii, ben aslinda tarih¢i olacak adammigim. Okul
yillarimda anacigim ikide bir bilir bilmez tarihe 5nem vermemi sdy-
leyerek beni tarihten sogutmus olmasaydi ve tarih 6gretmenlerimiz
tarihi sevimsizlestirmeselerdi ben belki de tarih¢i olurdum. Deprem
Dede’ninki kadar olmasa da benim de kendime gore bir tiniim olurdu,
beni de birileri yakigikli bulurdu. Ben ne yaptim da durup dururken
felsefeyi sectim. Gergi bizim felsefe alan1 da, hakkini yemeyelim sim-
di, bu konuda bir 6lgiide verimlidir. Suya gidenle testiyi kiranin aym
islemi gordiigii hatta testiyi kirmanin suya gitmeye yeg tutuldugu bir
ortamda felsefe liretmek i¢in o koca felsefe tarihi kitaplarim devirmeye
hi¢ gerek yoktur. Arkadaslarimiz bunun bir kolayini buldular, o da su:
felsefe konugmak yerine filozof ¢a konusmayi segtiler: “Simdi Kant’la
mant’la bizi oyalamayn kardegsim, biz simdi gecmisin bu insanlarin
rahat birakalim da modern bir anlayisla 6zgiirlitk sorununu birlikte
tartisalim.”

Bir giin felsefe de bu toplumda tarihin ugradig: sona ugrar ve
herkesin agzina sakiz olursa o giin felsefede goriin bakin ne cevizler
kiriliyor ne ¢amlar devriliyor. Bir televizyon kanalinda bir felsefe
programinda bir arkadagimiza Kant’da yargigiicii’niin ne anlama
geldigini sormuglardi da hazret uzun uzun yargi denen seyin 6niine
gegilemez giiciinden s6zetmisti, giilmekten kirilmistik. Neyse ki biz
felsefede eglesenlerin sesimiz kisiktir. Bir avug insana ulasirsak ne
mutlu bize! Tarihgiler gibi hukukgular gibi tas1 gittigi kadar uzaga
atma kolayligimiz yoktur. Bir giin bizim de televizyonda is yapaca-
gimiz1 diisiinmeye bagslarlarsa o zaman biz de on parmagimizdaki
on hiineri gostermekte kimseden geri kalmak istemeyiz ve sanirim
kalmayiz da. Simdilik ufukta bdyle bir tehlike goriinmiiyor.
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HANGISININ isi DAHA ZOR

Bir giin ummadiginiz bir soruyla karsilagirsiniz. Bu yasima gele-
ne kadar bunu diisiinmemistim dersiniz. Onemli bir soru degildir belki.
Onemlidir belki de, neden 6nemli olmasin. Insam ilgilendiren her sey
onemlidir. Ama benim karsilagtigim soru insanla degil hayvanla ilgili.
Olsun, hayvan diinyasi insan diinyasinin ¢ok uzaginda degil. Onlarin
da cani var. Hele iist diizey memeli hayvanlar bize ruhsal olarak da
¢ok yakinlar. Insanoglu onlarin varhiginda bir dayanak buluyor gok
zaman. Kopekli ihtiyar imgesi gozlerimizi yasartmaz mi? Neyse, biz
s6zii uzatmadan soruyu ortaya koyalim. Ortagag’la ilgili bir masal
kitabini surasindan burasindan didiklerken bir esek ve kopek masaliyla
kargilagtim. Soru su: esegin mi igi daha agir képegin mi?

Ayni evde kalan bir esekle bir kopek vakit bulduk¢a hosbes
ederlermis. Bir giin esek kopege “Benim bir haftada yaptigim is se-
ninkinden ¢ok daha agwr” diyor. “Dogru degil, ben senden daha ¢ok
yoruluyorum, bu konuda seninle bahse girerim” diyor kopek de. Bir
giimiis lirasina bahse tutusuyorlar. “Once sen basla, énce sen anlat
kendi durumunu, sonra da ben anlatirim” diyor kopek. Esek bagliyor
kendi zorluklarini anlatmaya:

-Ben degirmene un tagiyorum. Bundan daha agir bir is olabilir
mi? Cabuk gideyim diye sopayla diirtiiyorlar, sopay1 kafama indiri-
yorlar. Karsihiginda ben ne elde ediyorum bir diisiinsene. Doyacagim
kadar yiyecek de vermiyorlar bana. Bir baska giin ormana gétiiriiyorlar
beni. Yigiyorlar sirtima odunu, tasi tasiyabilirsen. Biraz daha odun
koysalar pide gibi yapisacagim yere. Ara sira da vuruyorlar bana,
bir yerlerime sopa batiriyorlar, kente giderken tirisa kalkmamai isti-
yorlar. O sira efendim bir dostuna raslayiveriyor, pozunu atmak i¢in
hi¢ geregi yokken ii¢ sopa daha vuruyor bana, yere kapaklaniyorum.
iste benim sikintilarim bunlar, benim acilarim bunlar kopek kardes.
Simdi de sen sikintilarini ve acilarini anlat bakalim.

Bu defa kopek anlatmaya basliyor:

-Anlatayim esek kardesim. Senden higbir sey gizlemeyecegi-
me serefim ve namusum iizerine yemin ediyorum. Senin durumun
benimkinden biraz daha iyi, neden dersen isini bitirdigin zaman en
azindan seni bir dam altina koyuyorlar degil mi? Olsun, géziimiiz yok.
Ama biitiin giin disarilarda yorulup s6yle giizel bir yerde dinlenmeye
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cekilmek katii bir sey mi? Ah ne kadar yazik ne kadar aci1 ne kadar
korkung seyler bunlar giizel gozlii kardesim benim. Herkes sicacik
yatagina girer, ben karin ve riizgarin altinda kalakalirim. Hirsizlar
soyguna geldiginde yasamimi tehlikeye atip herkesin yagsamini koru-
maya ¢alismam gerekir. Sagima soluma bigak ya da kilig sapladiklar
olur, kafama tas attiklari olur. Ben bunlari yasarken, oh sen migil migil
uyumaktasindir. Uyu canim, géziimiiz yok. Sabah olur, herkes kalkar,
eve girsem diye diigiiniiriim, kimse o sirada doniip bakmaz yiiziime.
Hanimimin pesinden giderim, bana yiyecek bir seyler versin diye
havlarim. Hanimim &niime kupkuru bir ekmek pargasi atar. Herkes
isine gider, ben onunla kalirm. O ¢orbayi kaynamaya koyar, koca
tas corbayr ekmegini batira batira yer. Yesin, afiyet olsun. Bak, yaz
suraya, dediydi dersin, bu kadin bir giin yemekten ¢atlayacak. Bana
da ¢anak yalamak kalir. Buna da tesekkiir etmemi isterler. Biitiin
gece koca evin giivenliginden sorumlu olan ben degil miyim? Herkes
eve doner, yemek i¢in masanin basina bir giizel kurulurlar. Ben bir
kosede kuyrugu kistirir 6ylece kalirim. Hanimim en giizel giysile-
rini giymistir ve ag degildir, biitiin giin o kadar ¢orba ictikten sonra
bir de ag m1 olacak! Kimildayacak durumu kalmamistir zavallinin,
giysilerinin altinda patlayacak duruma gelmistir. Gaz ¢ikarir, onu da
benden bilirler. Defol buradan pis kopek diye kulagimdan tuttuklar
gibi beni disan atarlar, bu arada bir de okkalisindan sopa atarlar. O
sira bir sille de hanimim vurur ben ne diye eksik kalacakmigim diye.
Artik onun vurmasi gerekmez bana kalirsa degil mi, ben zaten yiye-
cegim kadar sopa yemigim...

Esek aglar, gozyaslan o giizel gézlerinden asagiya yagmur gibi
stiziiliir. Higkira higkira “Haklisin giizel kardesim, ¢ok haklisin” der.
“Ben nasil goremedim senin durumunu da bahse girmeye kalktim.
Kendimden utaniyorum inan ki. Meger benim isim ne kadar kolaymus.
Senin yaminda ben krallar gibiyim. Giicenme bana ama bundan sonra
diinyaya kopek olarak gelmedigim igin yatip kalkip dua edecegim. Bu
bir liray1 hig elim titremeden, tam bir goniil rahathgiyla veriyorum
sana. Giile giile harca giizel kardesim. Bak ne diyecegim, bir seye
gereksinimin olursa ¢ekinme ne olur! Tamam mi? Oliinii gor bak...”
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CALIS DA GEL

Léon Levrault fransiz siirinin baslangicindan giiniimiize tiim
seriivenini 6zetledigi La poésie lyrique (Lirik siir) adli kitabinin
Lamartin’le ilgili b6limiinde sair i¢in su degerlendirmeyi yapar:
“Bu inangl ruhgu ruh ve beden ayriligina inanir, bir hapishanede
oldugumuzu diigiiniir. Bu hapishaneden bizi 6liim denen o ‘géksel
kurtarici’ kagiracakunr. Sair gergek iilkemiz olan 6biir diinyada sev-
diklerimize kavugacagimizi kurar. Ama gelecegin mutlu yasami igin
uygun olmamiz gerekir, bunun icin hayvansiliktan yani duyumlar
diinyasindan kurtulmak gerekir. Emekle, yasam ariligiyla, zorunlu
bir deney olarak benimsenen aciyla biiyiimek ve yiikselmek gerekir.”
Lamartine’in yasaminda en belirleyici olaylardan biri ona Gd/ siirini
yazdiran kadinin Sliimiidiir. Diyor ki Léon Levrault: “Kimi ¢ocukga
kimi ¢ok siradan bir takim seriivenlerden sonra ¢ok giizel bir hasta
kadina derin bir tutkuyla bagland), o kadina Aix en Savoie 'da icmeler-
de raslanugti.” Bu kadin Fransa’da yiiksek bir memurun karisiydi ve
veremle umutsuz bir bigimde savasityordu. Kadinin bir y1l sonraki bu-
lusmaya gelmemesi bu diinyadan gégiip gitmis ya da gogiip gitmenin
esiginde oldugunu gésteriyordu. Bu ¢ok aci bir deneydir. Levrault’ya
gore kimse biiyiik sevinglerin ortasinda dogan aciy1 Lamartine’den
daha giizel anlatamazdi. Bu kederin avuntusunu nerede aramah? Sair
bu avuntuyu ¢ocuklugundan beri tutkunu oldugu dogada arayacaktir.
Ayrica aile ortaminin duygusallifinda arayacaktir. Lamartine aileye
bityiik bagliligiyla bilinen bir sairdir.

Sair olmak, daha dogrusu kendini sair olarak benimsetmek
hi¢ de kolay bir is degildir. Insanlarin dikkati ahsilmisa egilimlidir,
dolayisiyla yayimcilar da aligilmigin sinirlarim agan bir yapiti bas
tac1 etmeyi diisiinmezler. Lamartine Méditations’unu (Diisiinceler)
o zamanin iinlii yayimcilar1 olan Didot’ya, Gosselin’e, Canet’ye
gotiiriir. Elyazmalarimi goren yayimcilar benzer elestirileri siralarlar.
Sonunda Lamartine’in siirleri bir yerde yayimlanir ve ¢ok biiyiik ilgi
2oriir. 13 mayis 1820 giinii fransiz siirine yeni bir giines dogmustur.
Nicolle yaymnevi 116 sayfalik bu kitab1 yayimlayinca yer yerinden
oynar. Beklenmedik, ¢ok ¢abuk ve ¢arpici bir bagaridir bu. Talleyrand
ve daha bagkalar1 durmadan su s6zii yinelerler: “Bu gece bize bir
sair dogdu.” Lamartine’in kitabim1 geri geviren yayimcilardan biri
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ona sunlar1 sdylemistir: “Siirlerinizi okudum, bunlar igin basarisiz
diyemem, ancak bu giirlerin iizerinde ¢alisilmamig. Sairlerimizin
benimsedigi ve arastirdigi seylerle hicbir ilgisi yok bu siirlerin. Bu
siirin dilini, diisiincelerini, imgelerini nereden aldigimizi bilemiyorum:
belli bir tiiriin i¢ine girmiyor bunlar. Fransiz dehasina yabanci diisen
bu yenilikleri birakin. Bizim biiyiik sairlerimizi okuyun, Delille’i,
Paruy’u, Michaud’yu, Raynouard’1, Luce de Lancival’i, Fontanes'i,
halkin sevdigi bu sairleri okuyun. Sizi tamisinlar istiyorsaniz, sizi
okusunlar istiyorsamz bunlardan birine benzeyin.”

Zaman nasil acimasiz bir bigimde eliyor yapitlari ve onlar1 yara-
tan sanatg kisileri. Yayimcinin adim1 saydig1 bu kisileri bugiin belki
edebiyat tarihgileri bile duymamiglardir. Giiniinde ilgi gekmek elbette
giizeldir. Sanat adamlarinin ¢ogu ya iyice yaslandiklarinda goriirler
benimsendiklerini ya da begenilmemis insanlar olarak tu diinyadan
ceker giderler. Cok az sanat¢1 yasarken kendini dorukta gérebilmek
sansina ulagsmistir. Bunun temel nedeni insanlarin aligilmis olanlarin
disinakolay kolay ¢ikamayisindan gelir. Estetikgiler ya da elestiriciler
bile ¢ok zamanyiiriirliikkte olan ve yavas yavas zamanda geriye dogru
kaymakta olan degerlerden yanadirlar. Yayimciya gelince onun elbette
baslica kaygisi para kazanmak ya da en azindan para yitirmemektir.
Yayimcilar genel olarak sanat degeri konusunda enine boyuna goriis
sahibi de degillerdir. Elbet bu konuda ¢ok iistiin goriiye ulagmis ki-
silerin oldugunu da hepimiz biliyoruz.

Gelecege kalmak dedigimiz sey bilinglerde yasayabilmektir. Giin
olur bir sanat¢1 unutulmaya yiiz tutar, ama o insanligin temel sorun-
larin1 gelecekteki insanlara aktaracak kadar yetkiliyse ya da giigliiyse
yeniden parlamaya baslayacaktir. Sayisiz yildizlarin olusturdugu
gokte goziimiize ¢arpan piriltilar her zaman ayni giigte degildir. Bu
biraz da insanlarin sanatla olan iligkilerinin niteligine baglidir: kimi-
leri sanati bir insan arastirmasi olarak 6nemserler kimileri de ondan
daha ¢ok bir oyalanma olanag elde etmeye bakarlar. Lamartine bir
ara unutulur gibi olmus sonra yeniden parlamistir. Evet, unutulma
Lamartine’in de basina gelmistir. Jules Lemaitre dikkatleri yeniden
Lamartine’in siirine gekerken “Lamartine’in siiri tam anlaminda ar
siirdir” diyordu. Elbette Lamartine’den sonra gelen biiyiik adlar ister
istemez onun 1518101 biraz olsun golgelediler. Zaman baska begeniler
getirdikge eski begenileri tiimiiyle kaldirip atamiyoruz ama onlarla
iliskimiz daha ¢ok tarihsel bir anlam kazaniyor.
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GUNU KURTARANLAR

Acik acik“Yenikapi kiyilarinda bir erkek ceset bulundu” diye
yazmig gazeteci kardesimiz. Erkek ceset olduguna gore disi ceset
de vardir. Bu durumda hiinsa ceset de bulunabilir. “Tiirk kurul” diye
yazan mi1 arasiniz, “alman bakan” diye yazan m1arasiniz. Bu giizellik
bize 12 Eyliil’iin armaganidir. Birgok alanda diizeltmeler yaparken
dili diizeltmeseler dogrusu ayip olurdu. Tiirkgeci dostlarin da candan
ve goniilden yardimlariyla mantiga uyar m1 uymaz mi demeden 6nce
tamlamalarin canina okudular. Gérdiigiiniiz gibi dilimiz birilerinin
elinde iyiden iyiye hirpalandi. Bilinglerin yetersizliginde dil sakat
gelisir, tamam da onu hig degilse bilir bilmez bir de distan kurallar ko-
yarak sakatlamasalardi. “Alman bakan” derken adamin etnik kdkenini
belirleyebilirsiniz ancak. “Kipti ¢algic1” derken oldugu gibi... Onun
ulusunu belirtmek istiyorsaniz, gegerli kosullarda bu gerekir, o zaman
“alman bakan1” demek zorundasiniz. Yenikap1 kiyilarinda buldugunuz
sey bir “erkek ceset” olamaz, ancak bir “erkek cesedi” olabilir. Bunu
bugiinkii kosullarda kimselere kolay kolay anlatamayacagimizi bile
bile yurttaghk gorevi olarak gene de belirtmek zorundayiz.

Egitimin ¢atir gatir kendi iistiine ¢6kmiis olmasi yalniz dilde
degil yasamda da essiz meyvelerini verecekti. Bir tabuta 6liiyii yer-
lestiriyorlar morgda, yanina giderken sunu da gotiiriiver gibilerden
bir de ¢ocuk cesedi ve bir de kadin bacagi koyuyorlar. Sorumlu kigi
neden yaptin diye soruldugunda “Ne var bunda, hazir gitmigken go-
tiriverseydi” diyor. Mantikli ama ahlak degerlerine pek uymuyor.
Hastanin sol bacag yerine sag bacagini kesiyorlar. Gerekge: “Nasi/
olsa yakinda onu da kesmemiz gerekecekti.” Bir de bakiyorsunuz
birileri “yeteri kadar yattilar” gerekgesiyle hapishaneden bir giizel
saliverilmisler ve yargilanmalar1 bitmeden kagip gitmisler. Bir sey-
lere siirekli zam geliyor. Ilgili su gok hakl gerekgeyi sevgili halkina
bildirmekten “gurur” duyuyor: “Ne yapalim efendim, doktorlar, mii-
hendisler, avukatlar, kuyumcular, sucular, berberler, bakkallar vergi
vermiyorlar, biz de rakiya sigaraya bindiriyoruz.” Aman ne giizel!
Boyle ¢ok uygun ¢ok dogru ¢ok insani ¢oziimler bulmaliy1z hepimiz.
O zaman neden kopya ¢ekenlere diismanca davranityoruz? Adamlar
en uygun yolu segmisler. Yeri gorii inletmek var mi1?

Hukukgu yetistiriyorsunuz? Nasil yetistiriyorsunuz? Alelacele

63



actigimiz hukuk fakiiltelerinde yetistiriyorsunuz. Nasil olsa ne labo-
ratuara gerek var ne kitapliga. Ogretmenin notlari ne giine duruyor!
Burada 6gretim goren insanlar insan1 tanimadan insanla ilgili kararlar
verecek durumda buluyorlar kendilerini. Ayni sey tipta okuyanlar
icin de, baska dallarda 6grenim gorenler igin de gegerlidir. Hastaya
herhangi biri olarak degil de falanca kisi olarak bakmak ilkesinden
sik sik sozedilir. Pekiyi, bigak parasi ne oluyor? Hele hele insanlarin
insani tanimadan sanatgi olmalars kadar korkung bir sey olamaz su
yeryiiziinde. Kizimiz ya da oglumuz Beethoven’in bir sonatini ¢a-
liyor. Caliyor mu sizce? Kendisine §gretmenine annesine ninesine
sevgilisine bakarsaniz galiyor da 6teye bile geciyor. Konser bile
verdi koftehor gegende. Beethoven’deki duygu ve diisiince giiciinii
iyiden iyiye algilamadan nasil yapiyor bu isi? Siradan akil igin her
sey kolaydir: iste notalar 6niinde duruyor yavrum, yapacagin sey o
notalari ¢almaktir, hepsi bu. Cocuk hepsinin bu olmadigini alttan alta
sezse de dogrusunun ne oldugunu kolay kolay sezemiyor. Zavallicik
o notalari ¢aldig1 zaman ortaya gikan sefalet kargalari bile giildiirecek
cinstendir. Ciinkii 6gretmen de tanimiyor Beethoven’i, ona da bu gibi
seyleri kimse 6gretmemis. Tiyatrocu Julius Caesar’i oynuyor ama
ne Ortagag sonlarinin ingiltere’sinden haberi var ne de Roma’dan.
Gerek yok aslinda. Ciinkii 6gretmeni de bilmiyor. Oyun ortada iste.
Ne yazmigsa Shakespeare onu soyleyeceksin.

Bu islerin dogru yolda yiiriimesi i¢in felsefeye gereksinimimiz
var, onun yaninda estetige gereksinimimiz var. Felsefenin kapisini
caliyoruz. Sizden iyi olmasin, Heidegger agtyor kapiyi. Iyi kesilmis
biyigiyla, arkaya taranmig saglariyla bize garip seyler soyliiyor, sdyle-
diklerini hi¢ anlamiyoruz. O sirada yaninda bir bagka kisi bitiyor. Bizi
6gretmeni Husserl’le tanistiriyor Heidegger. Buralarda ne artyorsun?
diye soruyoruz hazrete. Coktandir resmi filozof olarak bu iilkede
takildigini s6yliiyor. Doniip gidiyoruz. Isin ash budur dostlarim, ye-
tersiz egitimle yeterli sonuglar alabilecegimizi saniyoruz ya bu sani
tepeden tirnaga yanls ve tehlikelidir. Bilgisizligin yumusakhigina gii-
venerek yasaminizi siirdiirmeye kalkarsaniz biiyiik diis kirikliklarina
ugrarsiniz: bilgisizlik bacaginizi kaptig1 zaman anlarsiniz diinyanin
kag¢ bucak oldugunu.
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GECMISTEN YARARLANMAK

Gegmiste kocaman bir kaynak var, tiikketmekle bitiremeyecegimiz
bir kaynak. Cok zaman ona elimizi siirmiiyoruz. Sairlerimiz Fuzuli’nin
divanini okudular m1? Karacaoglan’1 bile bastan sona okuduklarini
sanmiyorum. Alay etmeye gelince Abdiilhak Hamit ne giine duruyor?
Pekiyi, Abdiilhak Hamid’i okudular mi1? Ne gezer! Nazim Hikmet’i
bile dogru diiriist okumadi1 aydinlarimiz bana kalirsa. Konugurken
Nazim Hikmet’i yere gége koyamayanlar onun belli birkag siirinin
diiz alicilar1 olmaktan 6teye gegemediler. Gegmisten beslenmek is-
temediniz mi zay1f diigsersiniz. Bugiin edebiyatimizin zayiflig1 aklina
geleni dogru sanan insanlarin elinde kalmig olmaktan kaynaklaniyor.
insanlarin giir yazmaya vakti var ama kendilerini gelistirmeye hig
vakti yok. Edebiyat alaninda herkes birbirinin bagri yanik asig1 olunca
isler kolaydir. Yapilacak sey edebiyat agalanyla iyi iligkiler kurmak
ve bu arada yumusak baslilig1 elden birakmamak olabilir, daha ¢gogu
gerekmez bence.

Léon Levrault La poésie lyrique (Lirik siir) adh kitabinda
Ronsard’dan sézederken kendine gére onun bir yanligina parmak ba-
styor. Diyor ki: “Cok yetenekli bir kisi olan Ronsard’in yanlisi esinini
genellikle kendinde degil de baskalarimn kitaplarinda aramasidir.
XIV. Ve XV. yiizyilin Italyanlarindan aldigy sey onlarin yanhsidir”
Léon Levrault biraz daha ilerde s6yle diyor: “Sairin Yunanlilardan ve
Latinlerden aldigi onlarin yanlislarindan baska bir sey degildir. Sahip
oldugu soylu kavrayiglar, iislup saglamhgini, en giizel dizelerinin
zenginligini ve uyumunu onlara bor¢ludur. Ancak onun onarilamaz
yvanlislarida oldu: 6rneklerini her zaman ¢ok iyi segememek ve onlari
son derece bos bir saygiyla oykiinmek gibi.”

Pleiade akiminin bu usta sairi ger¢ekten eski yunan ve latin
kaynaklarini alabildigine 5nemsemistir. Ancak unutulmamasi gereken
nokta biitiin bir Ronesans’1n bu eski kaynaklara donme egilimi iizerine
kurulmus olmasidir. Ortagag’da deyim yerindeyse bellegi bulanmig
olan insan ge¢misin kalitinda kendini yeniden bulmaya ¢aligiyordu.
O yonelim i¢inde Ronsard’in yunan ve latin yapitlarini gokga 6nem-
semis olmasini yadirgayamayiz. O kaynaklardan ¢ok dogru bigimde
yararlanmamis olmasi belki de yeteneklerinin sinirliligiyla ilgilidir.
Bununla birlikte giiniinde oldukga 6nemsenmisti. Daha sonralari
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adi anilmaz oldu. Bir zaman sonra, duygucu egilimlerin u¢ verdigi
donemlerde ad1 yeniden anilmaya basladi. Yetenekleri sinirli da olsa
onu insanlarin goziinde degerli kilan ig¢tenligiydi. Sanatin en bilyiik
dayanaklarindan biri olan i¢tenlikli olug Ronsard siirlerinin neredeyse
oziinii olusturur. Ug kiz sevmisti, iigiinii de siirlerinde adlariyla and:
Floransali bir soylunun kizi olan Cassandre, yirmi yaginda bu diinya-
dan gégen Marie ve bir de Héléne. Onlar siirlerinde yasatirken aciy1
sevingle yogurdu, iiziintiisiinii giilimseyerek gosterdi. Yaslandikga
gelecek acilarin kaygilarini da duymaya ve duyurmaya galisti.

Ronsard’in yetenekleri sinirli olabilir ama onun ge¢mis kay-
naklara yoneligindeki yetersizlik belki de egitimiyle ilgilidir. Daha
on sekizine gelmeden kulaklar1 sagir olmasaydi belki daha baska
gelismeler gosterebilirdi. Ancak sunu diigiinmekte de yarar var: Ron-
sard gegmis kaynaklara yonelmese, yalnizca kendi i¢ sesini dinlese
daha basarili olabilir miydi? Rénesans aydinlarinin tiim giiglerini
kiiltiir degerlerine istekli yonelislerinden, yasama sevincinden, insa-
na saygidan aldiklarini biliyoruz. Dogrudur, gegmisin topraklarinda
eselenirken neyin bize uygun neyin bizim i¢in yararsiz oldugunu
sezebilecek bir yetkinlige ulasmis olmamiz da gerekir. Bu da gene
bir 6lgiide gegmisin topraklarinda eselenirken ulasabilecegimiz bir
yetkinliktir. Kendi i¢imiz ne kadar zengin olursa olsun, bir kisilik
diinyalar diga agilmadiklari, gegmisin verimine yénelmedikleri zaman
kisir kalirlar. Bu yiizden Ronsard bize kalirsa gegmise yénelmekle
dogruyu yapmistir, ama onun gegmisten daha biiyiik verimler elde
edememesi kendiyle ilgili bir sorundur.

Bizim ge¢mise, kendi toplumumuzun gegmisine ya da baska top-
lumlarin gegmisine yonelmek, orada iistii kiille ortiilmiis cok degerli
bir takim miicevherlere ulagmak gibi bir aligkanligimiz yok yazik
ki. Bu yiizden yeteri kadar 6rnek géremiyoruz, yeteri kadar 6rnek
goremeyince de kendi bakisimizla yetinmek durumunda kaliyoruz.
Elbette birinci planda 6nemli olan kendi bakigimizdir ama baskalarinin
bizim gormeye galistigimiz seyleri kendi gozleriyle nasil gordiiklerini
de bilmek zorundayiz. Bu toplumun insan1 gegmis degerleri merak
etmiyor, belki de onlara olmus bitmis seyler goziiyle bakiyor. Sairle-
rimizin 6zellikle ¢ok zengin olan siir gegmisimizle ilgilenmemeleri,
ondan yararlanmayi diisiinmemeleri ¢ok yazik!
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EGEMENLIK BASTIRANINDIR

Eski bir arkadagimla anilarimizi tazeliyorduk. Sik goriismedi-
gimiz igin st iiste y1gdik s6zlerimizi. Bu gibi bulusmalarda temel
duygu hey gidi giinler hey duygusudur. Kim bilir bir daha ne zaman
bir araya geliriz. O bu arada benim dis diinyadan kopuk yasamami
elestirdi. Bu bana sik yoneltilen bir elestiridir. Arasana eski arkadas-
larin1 dedi. Igimden gelmiyor demedim. Vakit olmuyor ki dedim,
calismakla gegciyor giinler. Hem ben meyhaneleri pek sevmiyorum.
Ayrica tok sozlii olusum insanlan tedirgin ediyor. Bulusmalardan
icim ezik doniilyorum. Bu arada ortak arkadaslarimizdan sozettik.
Ben onun daha iyi tanidig1 eski bir arkadagimizin ne kadar uyumlu
ne kadar yumusak baslh bir insan oldugundan dem vurdum. “Sen
onun ne kadar egemen bir kisilik oldugunu bilmezsin” dedi ve an-
latti: “Dort bes arkadag bir yere oturmaya gittik diyelim, birimiz su
masayi uygun gordii, o hemen karsi koyar, oramn hi¢ de bize uygun
olmadigim séyler ve baska bir masa gosterir. Hele bir direnmeye
bak da gor neler yapiyor. Ister istemez onun dedigi yere otururuz. O
strada garson yemek listesini getirir. Igimizden biri yamlip da ben
sunu yiyecegim desin, olacak sey mi? O senin uyumlu ve yumusak
arkadagsn ortaligi kirana koyar. Vay efendim o yenir miymis, hepimiz
onun segtigi su yemegi yemeliymisiz. Hayir de de gor basina neler
geliyor. Canina okur adamin. Iste Afsar arkadagsim o senin uzaktan
uyumlu ve yumugak bagh tamdign kisi boyle biridir”

Hig sasmadim dogrusu. Insanlar kisiliklerindeki agiklar1 egemen
olma hevesleriyle kapamaya ¢alisiyorlar. En basit bir isi bile yiiziine
g6ziine bulastiran bir adam bir de bakiyorsunuz bir seyleri y6net-
meye hazirlamyor. Neyi yénetmeye mi? Neyi olursa olsun. Kendisi
i¢in higbir yonetme kosulu yaratamazsa, apartman yoneticiligine
bile ulagsamadiysa, bir képek alip onu y6netmeye kalkiyor. Yillar
oncesinden bir kisiyi animsiyorum. Olanlar yiizde yiiz unutulmustur,
o yiizden rahat yaziyorum. Bu kisi apartman yoneticiligine kafay
takmigtl. Bizden de destek bekliyordu. Bunun igin goriismeler ya-
piyor, fotografli bildiriler yayimliyordu. Yirmi aileyi ilgilendiren bir
sorundu bu. Oysa o diinyay1 yonetmeye sivanmig gibiydi. Bence bu
apartman yoneticiligi isini pek giizel yapabilirdi. Nedense Obiirleri
istemediler. Apartmani yonetmek i¢in neden bu kadar isteki oldugunu
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bir giin kanisinin ve kizinin adamn sille tekme evden attiginda anla-
dim. I¢im acidi dogrusu. Hig degilse apartman yoneticisi olabilseydi
dedim, en azindan kendi bosluklarina daha kolay katlanirdi. Belkio
zaman karis1 ve kizi onu evden sille tekme kovarken biraz daha ilimh
davranabilirlerdi. Apartman yoneticisi deyip gegmeyin...

Kisilik yetmezligi insanlar1 bu gibi kétii seriivenlere siiriikliiyor.
Yetersiz kigilikler ille de bir seylere egemen olabilmek igin ¢irpini-
yorlar. Bir yere bas ol da nereye olursan ol! Oysa onlar bir seyleri
yonetmeyi bu kadar ¢ok isterken kendilerini giiliing ediyorlar. Hig
sevmedigim yoneticilik isini omuzlamak zorundakaldigim zamanlar
oldu. O zaman ben kimseyi yonetmeyi diisiinmedim. Neden derseniz
diinyada iki ¢esit insan vardir: sorumlular ve sorumsuzlar. Sorumlulari
yonetmeniz gerekmez, onlar kendilerini zaten her zaman pek giizel
yonetirler, onurlu insanlar olduklar: igin eksik bir is yapmamaya
bakarlar. Sorumsuzlara gelince onlar igin hayir dua etmekten baska
yapilabilecek bir sey yoktur. Yonetmek durumunda kaldigim yerde
sorumlu insan sayisinin sorumsuzlardan epeyce fazla olmasi igin 6zen
gosterdim. Ciinkii bizim igimiz devlet memurlugu. Adam: kapidan
atsamz mahkeme karariyla bacadan diisiiyor. Cok zaman da oraya
birilerinin bir seyi olarak gelmis yerlesmis, ayrica bir takim karanlik
iligkileri var, elinizden bir sey gelmiyor. Onemli olan sorum|lu kisileri
etkin kilabilmektir. Yonetmeden yonetmek diyebiliriz buna.

Yonetiyorum diye bir kurumun altindan girip iistiinden ¢ikan
insanlar tanidim. Bana diigmanca davranmakta kendi agilarindan
elbette ¢ok hakliydilar. Ama bu iilkeye bu topluma doniisii olmayan
zararlar verdiler. YOnetiyorum ayagina kurumlarin canina okudular.
Korku yoluyla ve siddet uygulamalariyla yonettikleri kurumlar ta-
ninmaz ettiler. Onlar1 destekleyenler de kendileri gibiydiler, onlar da
cesitli 6lgiilerde kisiligi olgunlasmadan topluma salinmig zavallilarda.
Yetersiz insanlarin durmadan genisleyen ruhsal bosluklarini karsila-
mak adina topluma verdikleri zararlar onarilir gibi degil. ille yone-
tecekseniz sevgiyle davranin. Onlar §yle bakmaz diinyaya. Sevgi de
ne! Insanlar sizi gordiikleri yerde titremeliler. Toplumsal ¢okiintiiniin
nedenlerinden biri budur. Ey asagilikduygusu, sen ne kadar giigliisiin!
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BIR ANDERSEN MASALI 1

Bir kentte iki Klaus vardi. Birinin dort ati, dbiiriiniin bir at1 varda.
Dort at1 olana Biiyiik Klaus, tek ati olana Kiigiik Klaus derlerdi. Kiigiik
Klaus bir hafta boyunca Biiyiik Klaus igin ¢alisirdi ve ona tek atini
verirdi. Biiyiik Klaus da Kiigiik Klaus’a haftada bir kere pazar giinii
dortatim verirdi. Giyinip siislenip kiliseye gidenler Kiigiik Klaus’u bes
atla tarlada ¢alisirken goriirlerdi. Kiigiik Klaus kamgisini saklatirken
“Haydi benim atlarim!” diye bagirirdi. Biiyiik Klaus buna igerlerdi.
“Atlarim deme, bunlardan yalniz biri senin!” Kiigiik Klaus aldirmazdi,
daha dogrusu verdigi sozii unuturdu. “Hadi benim atlarim!” Biiyiik
Klaus 6fkelenirdi: “Kes sunu! Bir daha yaparsan atim bir vurusta
oldiiririm.” Bir giin Bilyiik Klaus Kii¢iik Klaus’un atinin alnina bir
giirzle vurdu ve at 6ldii. “Asim oldii!” diye aglayip inlemeye basladi
Kii¢iik Klaus. Atin derisini yiizdii, agik havada kuruttu, bir ¢antaya
koydu, kentin yolunu tuttu.

Yolu uzundu. Karanlik bir ormanm gegmesi gerekiyordu. Kor-
kung bir firtina ¢ikti. Yolunu kaybetti. Yolu buldugunda aksam
oluyordu ve daha kente ¢ok vardi. Yolun kiyisinda biiyiik bir ¢iftlik
vardi. Pencere kapaklarini siki sik1 kapatmiglardi ama disariya gene
de 151k siziyordu. Kiigiik Klaus kapiy1 ¢aldi. Ciftginin karisi kapiyi
act1, kocasinin evde olmadigini, yabanci birini igeri alamayacagini
soyledi. “Oyleyse disarida yatarim” dedi Kiigiik Klaus. Kadin kapiy1
kapadi. Az 6tede bir degirmen vardi. Degirmenin tepesinde bir leylek
duruyordu. “Umarim leylek bacaklarimi yemez” diye s6ylendi, degir-
menin damina tirmandi. Pencere kapaginin iist araligindan giftginin
salonunu gorebiliyordu. Masa hazirdi: sarap sisesi agilmig, sofranin
ortasina kocaman bir firinlanmig balik konmustu. Ciftginin karisi ve
zangog sofraya kurulmuslard1. “Bir par¢a da ben yiyebilseydim” dedi
Kii¢iik Klaus. O sirada ¢iftgi atin1 eve dogru siirdii. Cift¢inin karisi
kocasinin eve dondiigiinii anlayinca telagland1 ve zangoca salonun
bir kdsesinde duran bos sandiga girmesini sdyledi. Kocasi bir seyden
kuskulanmasin diye sofradaki balig1 ve sarabi da aceleyle kaldirda.
Bu arada ¢ift¢i degirmenin daminda Kiigiik Klaus’u gordii. Seslendi
ona: “Ne diye o kuru yerde yatiyorsun ahbap, ¢ik gel buraya!” Kiigiik
Klaus geceyi oracikta gecirmek igin izin istedi. “Ne acele ediyorsun,
once bir lokma bir sey yiyelim” dedi ¢ift¢i. Kadin sofraya haglanmig
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sebze koymustu. Ciftgi ¢ok acikmisti, yemege daldi. Kiigiik Klaus
firinda pismis balig1 diisiiniiyordu.

Kiigiik Klaus atin derisini koydugu ¢antay: ayaginin altina al-
mugt1. O bastikga deri gacirdiyordu. “Ne var ¢antada?” dedi ¢iftgi.
“Cantada biiyiicii var. Bize diyor ki: sebzeyi birakin, ben biiyii yap-
tim, firina balik koydum, onu yiyin.” Ciftginin karis1 bahig1 ve sarabi
cikarip sofraya koydu. “Senin bu biiyiicii seytani da haber verir mi?”
dedi giftgi. “Ne istesem yapar ama geytanin yiiziinii seytan gorsiin!”
dedi Kiigiik Klaus. Ciftgi karsi koydu: “Ben higbir seyden korkmam.
Pekiyi, seytan hangi bigimde goriinecek?”*Seytan bir zangoca benzer”
dedi Kiigiik Klaus. “Zangog gormeye dayanamiyorum” dedi giftgi ve
ekledi: “Neyse bir seferlik dayanirim ama benden uzak tut!” Ayagiyla
cantaya sertce bast1 Kiigiik Klaus. “Biiyiicii diyor ki suradaki sandigi
agin, seytani orda goreceksiniz.” Cift¢i sandig1 acar agmaz geriye
sigradr: “Yahu bu tipki bizim zangoca benziyor” dedi. iki kadeh daha
icince biiyiiciiyii satin almak istedi. “Béyle kullanisli bir biiyiiciiyii
kimse kimseye satmaz” dedi Kiigiik Klaus. Cift¢i yalvarmaya bagladi.
Kii¢iik Klaus sonunda yumusadi: “Sen beni bu gece ortada koymadin
ya, benim de sana bir iyilik borcum var demektir. O zaman sen bana
bir kupa dolusu altin ver, ben de sana bilyiiciiyii vereyim. Ama rica
ederim kupa agzina kadar dolu olsun.” Ciftgi tamam dedi: “Yalniz
su sandigi en kisa zamanda kaldir gotiir buradan, nereye gotiiriirsen
gotir, géziim gormesin!”

Algveris biter bitmez Kiigiik Klaus sirtinda koca sandikla yola
diistii. Ormanin 6te yaninda derin bir irmak vardi. Su o kadar giiglii
akiyordu ki karsidan karsiya gegmek hi¢ de kolay degildi. Irmagin
{istiine son zaman bir koprii yapmislardi. Kiigiik Klaus k&priiniin or-
tasinda durdu ve zangoca duyurmak igin yiiksek sesle soyle dedi: “Bu
Allah i belasi sandig1 ben ne yapacagim simdi? Iginde sanki tas var,
oyle ag. Biraz daha tagirsam belim biikiiliir. Bunu irmaga atip ¢iki-
vereyim. Irmak bunu evime kadar siiriiklerse ne giizel, siiriiklemezse
de hi¢ umurumda degil.” Sandig1 suya atmak istermis gibi kimildatti.
Zangog bagirdi icerden: “Aman yapma géziinii seveyim, birak ¢ikip
gideyim!” Kiigiik Klaus seytandan korkmus gibi yapti: “Vay, seytan
sandiktaymis meger, gitmemis. Anam, yandim bittim ben. Sunu suya
atip hemen kurtuluvereyim.” Zangog yalvarmaya basladi: “Sana bir
kupa altin veririm beni birakirsan.” “O zaman bagka, o zaman isler
degisir” dedi Kiigiik Klaus.
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BIR ANDERSEN MASALI 2

Zangog sandiktan ¢ikt1 ve sandig1 bir tekmede suya gonderdi.
Simdi ikikupa dolusu altin1 vardi Kiigiik Klaus’un. Evine dondii. Pa-
rayl tavan arasina saklad1. “Bir attan ne kazandigimi 6grenince Biiyiik
Klaus hasedinden ¢atlayacak” diye diistiniiyordu. Hi¢ ge¢ kalmadan
Biiyiik Klaus’u ¢agirtti ve ona durumu anlatti. Biiyiik Klaus saskindi,
Kiigiik Klaus’u sarilip 6ptii.“Cok iyi kazanmigsin kardegim” dedi ona.
Her seye karsin iginde kuskuya benzer bir sey vardi. Ama kuskuyla
falan vakit gegirmenin bir anlami1 yoktu. Hemen evine kosup dort
at1 da oldiirdii. Derilerini kente satmaya gotiirdii. “A¢ derisi alan yok
mu, deri alan yok mu? Tanesi bir kupa altina!” Derileri satamayip
evine dondii. Kiigiik Klaus’a 6fkeliydi. “Ben bunun acisini bir giizel
¢tkaririm ondan, goriir o, onu oldiirmezsem...” O sira Kiigiik Klaus’un
biiyiikannesi 6ldii. Kiigiik Klaus &liiniin iistiinii orttii. Birden igeri
elinde baltayla Biiyiik Klaus girdi. Amaci Kiigiik Klaus’u 6ldiirmek-
ti. Yatani o sanarak baltasini 6liiye salladi. Ertesi giin Kiigiik Klaus
biiyiikannenin cesedini giydirip siisleyip bir dostundan aldig1 arabaya
yiikleyip yola diistii. Sabah bir seyler yemek i¢in bir hana girdi.

Hanci ona “Sabah sabah iyi giyinmigsin” dedi. Kiigiik Klaus
kasildi biraz, 6viilmeye hi¢ gelmezdi. “Ne yaparsin, kentte islerimiz
var. Kente de oyle bakimsiz gidemezsin ki. Biiyiikannemle kente
gidiyoruz senin anlayacagin. Biiyiikannem salona girmek istemedi,
sen bana bir seyler génderiver dedi. Sen ona bir bardak bal serbeti
gotiiriiver, i¢sin, i¢sin de kendine gelsin. Yalnz iyice bagr, sagirdir
duymaz. Iki kulag da isitmiyor.” Kiigiik Klaus az sonra hancinin ar-
kasindan digariya gikt1 ve hanciyi cesede dfkeyle bagirirken yakaladi.
“Vay pis adam vay, ne yaptigini gériiyor musun? Sen kadini kafasina
baltayla vurup oldiirmiigsiin. Ben biraktigimda cin gibiydi bu kadin.
Hatta arkamdan seslendi bana bal serbeti gonder diye. Bunugok agir
ddeyeceksin hanci efendi, sana soyleyeyim. Simdi ilgililere gidip senin
yaptiklarim bir bir anlatacagim, bakalim o zaman ne yapacaksimn...”
Hanci derdini anlatamadi, 6ziir diledi ama olmadi. Bir kupa dolusu
altin vermeye razi oldu.

Kiigiik Klaus eve doniince Biiyiik Klaus’u ¢agirtt1 ve biiyiikan-
nesinin cesedini satip bir kupa dolusu altin kazandigimi ballandira
ballandira anlatti. Bityiik Klaus hemen kosup biiyiikannesini 5ldiirdii.
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Cesedi kente gotiirdii. Bunu kime satabilirim diye diisiiniirken kar-
sisina bir eczane ¢ikti. Eczaciya elinde ¢ok taze bir ceset bulundu-
gunu, kendisinin ceset alip almayacagini sordu. Eczaci karsisindaki
adamin ya ¢ok aptal ya ¢ok sakaci biri oldugu diisiinerek higbir sey
s0ylemeden Biiyiik Klaus’a kapiy1 gosterdi. Biilyiik Klaus konuyu
biraz daha derinlestirmeye galistiysa da olmadi. Bakti ki olmuyor,
evine dondii. Hemen Kiigiik Klaus’a kostu. Ofkeyle onu bir gantaya
koydu. Bunu yaparken higbir agiklamada bulunmadi. Gétiiriip suya
atacakt1 Kiigiik Klaus’u. Giderken gantayi birakip bir kiliseye girdi.
“Yazik, cok gencim” diye inliyordu Kiigiik Klaus.

Bir ihtiyar goban onu ¢antadan gikards, yerine kendi girdi. Ihtiyar
coban iyilik etmeyi aligkanlik durumuna getirmis biriydi. Kiigiik Klaus
adamin siiriisiinii alip gitti. Biiyiik Klaus kiliseden ¢ikti, ¢antay1 daha
hafif buldu. Bunu ilahi okumasinin yararina yordu. inangh olmanin
yararlarini diistindii. G6tiiriip ¢antay: suya att1. Evine doniince Kiigiik
Klaus’u bir siiriiniin basinda garip garip giilimserken buldu: “Sen
olmedin mi? Bu siirii de ne?” Kiigiik Klaus bir bilgin dinginligiyle
agiragir konusarak soyle dedi: “Bunlar su dibi sigirlari sevgili karde-
sim. lyi ki suya attin beni. Her iste bir hayir var demezler mi? Suyun
dibinde giizel bir kiz bana bu siiriiyii armagan etti.” Bu is Biiyiik
Klaus’un aklina yatti. “Ben gitsem bana da sigirlar: verir mi?”dedi.
“Elbet verir, neden vermesin, bana veren sana da verir. Bir ¢cantaya
gir aziz dostum, ben seni suya atayim, o kadar. Bitti! Béyle bir siiriiye
sahip olmak gibi bir istegin varsa, senin bu istegini karsilamak benim
igin biiyiik zevktir sevgili kardesim.” Biiyiik Klaus kaygiliydi: “Sagol.
Ama gene de icimde bir kusku var. Beni kiile oturtmaya kalkarsan
inan bana bir giin bile yagatmam seni, iste o zaman yandin demektir,
gergekten yandin demektir!” Siirityii de alip irmagin kiyisina gittiler.
Susuzluktan yanan hayvanlar suya dogru segirtince Kiigiik Klaus
sOyle dedi: “Suyu goriince nasil sevindiler goriiyor musun? Dogal-
dir. Bunlar su dibi sigirlari ya, ¢ok ozlemigler suyun dibini.” Biiyiik
Klaus ¢antaya girdi. Kiigiik Klaus ¢antaya el ¢abukluguyla kocaman
bir de tag koydu ve gantayi suyun dibine génderdi. “Korkarim orada
stirii falan bulamayacak ama, neyse bir gidip baksin bakalim” dedi.
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CINLER COGALDI

Muhbirlik sanati sayginlik kazanali beri cinler ¢ogaldi. Gegen
yil ben de pek hos iki cinlikle kargilastim. Ali bin lira biriktirmis.
“Bir ¢ikigimizda sunu bir bankaya vadeli yatiralim baba” dedi.
En yakin banka subesine gittik bir sabah. “Sen isini bitirirken ben
surada oturup dinleneyim” dedim. O arada ne olup bitiyor diye goz
ucuyla bakiyorum. Tezgahin basindaki gen¢ adam baktim kiistahlik
ediyor. “Bu karti nereden aldin?” falan. “Git muhtardan kagit getir”
Ben 6fkelenip “Ne oluyor yahu?” diye parlayinca adam bir duralad.
“Yiiri, banka mi yok!” dedim. Ciktik oradan. Bir bagka bankaya gittik.
Yonetici geng ve efendi bir adamdi. “Siz de muhtardan kagut istiyor
musunuz?” dedim biraz yiiksek bir sesle. Geng adam bizi oturttu.
“Bence de bu bir sagmalik ama ne yaparsiniz, bunu zorunlu kildilar.
Ama hig¢ onemi yok. Biz simdi islemleri yapariz, sonra ¢ok uygun bir
zamanda bir fatura ya da bir oturma belyesi getirirsiniz.” Muhtar
hemen arkada zaten, on dakika i¢inde gotiirdiik kagidi.

Meger Ali’yi sorguya ¢eken bankaci beyi pek kizdirmisiz. Bil-
gisayara bir not diigmiis olmali. Kisa bir siire sonra bizim kiiliistiiriin
vergisini yatirmak i¢in ayni bankanin yakindaki bir bagka subesine
gittik. iki hanim ¢aligtyor tezgahta. Ali’yle sira bekliyoruz. Bana sira
gelince hanimlardan birine ruhsati uzattim. Obiir hamim ha bire is
bitiriyor. Bizimki bilgisayarla oynuyor. “Hatlar kapali da o yiizden
sizi bekletiyorum” dedi. Yanindaki 6biir hanim hatlarin agik oldugunu
sOyledi. Bizimki ona sen karigma gibilerden bir igaret ¢ekti. Sabirla
bekliyorum. Sabrima ¢okga giivenilmez ama sabirliyimdir. “Neyse
oldu ama ben bir kere daha ¢ikig alayim ki saglam olsun” dedi. Gene
basladi oyalanmaya. O ara izbandut gibi bir adam bitti yanimda. Adam
elli santim kadar 6temde 6fkeli bir yiizle yukaridan asagiya beni sii-
ziiyor. Boy sorunu oldugu i¢in ben de agagidan yukariya onu siizdiim.
Bir siire de Gyle gegti zaman. Sonra izbandut gitti, biz de kagidi aldik.
Anladim ki benim 6fkem kargisinda hakarete ugradigim diisiinen
zavalli geng o giin bilgisayara bir muhbir notu diigmiis. Otomobil
Ali’nin iistiinde goriiniiyor, annesi 6ldiikten sonra Ali’nin iistiinde
kaldi. Bu yiizden geldi bu is basimiza. “Baba ne kadar bekledin,
anlayamadim” dedi. Isin aslim anlattim. Karnimizi tuta tuta giildiik.

Ikinci olay da birincisi kadar temiz ve sinir bozucu! Ali’yle
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Didim’den ayrilacagimiz sabah bir de baktik bizim kiiliistiiriin sol
isaret lambasi diismiis. Oralarda sorduk ettik ama olmadi. istanbul’a
doniince yaptiririz dedik. Trafikte sorarlarsa pargasi yokmus deriz.
Istanbul’a doniince kiiliistiirii servise gotiirdiim. “Pargasi yok, getirt-
mesi de ¢ok uzun siirer” dedi sorumlu delikanli. “Pargast nereden
gelecek?” dedim. “Izmir 'den geliyor” dedi. Bu arada bizim ruhsati
ahp gitti. Gitti gelmez. Dondiigiinde sagma sagma bir seyler sdyledi.
Gelir mi gelmez mi, ne zaman gelir, gelirse nasil gelir, gelmezse neden
gelmez... “Siz bir kere daha verin bana ruhsati” dedi. Gene gelmez
yola gitti. Ben anladim, bizim cin igaret lambasinin diisiis seriiveninde
polisiye bir takint1 var m1 diye merak ediyor. Demek ki burada tek-
nisyenlik yaparken yurduna ve ulusuna da ayrica bu yoldan hizmet
ediyor. Doniip geldi, siz bunu en iyisi piyasadan bulmaya bakin falan
dedi. “Pekiyi, sag kapinin canu da agilmiyor, onu yapamaz miyiz?”
Ayni sorun onun igin de gegerliymis, parga getirtmek gerekiyormus.
Biz ¢iktik gittik. O giin 6gleye dogru bizim Zekeriya efendiyi gordiim,
servisten doniiyordu. “Yahu Zekeriya efendi benim soyle bir derdim
var” dedim. “Bizim isaret lambasi kolay kolay bulunmazmus, bunu
Aksaray’da falan mu arasam ben. Servisteki adam oyle bir seyler
geveledi agzinda.” Zekeriya efendi giildii. “Afsar abi senin aradigin
sey Sirinevier’'de istemedigin kadar” dedi. “Neden bana sormadan
servise gidiyorsun?” Zekeriya efendiyle gétiiriip yaptirdik lambay:.
Bol vaktimiz olsaydi kapiy1 da yaptiracaktik ama beklemedik.

Heryerde aym insanla karsilagtyorsunuz. Ug asag1 bes yukari hep
ayn1! Hastanede ayni insan, hapishanede ayni insan, iiniversitede ayni
insan, ¢arsida pazarda aymni insan. .. Cahil ama her seyi biliyor, iistelik
cin gibi. Biraz sessiz bir adam buldu mu ezmeye bakiyor, buna karsi-
lik disli birinin karsisinda susta durmaya hazir. Her konudan anliyor,
her konuda en azindan genel bir fikri var. Kitap falan okumuyor ama
ansiklopedi gibi. Bir yolculukta burnunun 6niinii géremeyecek kadar
sarhos bir geng sau birden bana “Agabey sen insanlar: hi¢ sevmiyor-
sun” dedi. “Ben insanlari seviyorum” dedim. Biraz diisiindii.“Oyleyse
beni sevmiyorsun” dedi. “Seni de seviyorum” dedim. Sunu ekleme-
liydim ama o anlayacak durumda degildi: “Insanlar: seviyorum ama
hirtlary, cinleri, okiizliik edenleri, insan olmanin degerini bilmeden iki
ayak iizerinde dolasanlari, zayif gordiigiine vurup giiglii gordigiiniin
karsisinda egilenleri sevmiyorum.”
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BEN KARAMSAR MIYIM?

Son zamanlarda baz1 dostlarim beni ¢okga elestirir oldular. Ben-
dendiipediiz yakiniyorlar: yazdiklarimda giderek artan bir karamsarhk
varmig, eski iyimserligimden iz kalmamigmis. Ben elestiriden tedir-
gin olmam. Elestirmeyi bilmek ve elestiri kaldirmak diiriistliigiin ilk
kosuludur. Elestiri kaldiramayanlar giicenirler bana. Ceker giderler.
iyi de ederler. Zaten kovulma durumuna gelmislerdir. Dostlarim, bu
toplumda insanlar elestirmekten ve elestirilmekten pek hoglanmazlar.
Garipliklerimiz saymakla biter gibi mi? Bugiin, sizden iyi olmasin,
eski dostlardan biri telefon etti. Son kitabimi ¢ok begenmis. Yalniz
bir seye takilmis: “Sen eskiden boyle karamsar degildin” dedi. Bagka
arkadaglar da bundan yakiniyorlar dedim. Bu sevgili dostum benim
bu “yeni durum”umu mutlu bir doneklik diye degerlendirdi. Bunun
icin Hilmi Ziya beyi ve Bertrand Russell’1 6rnek gosterdi. Bir do-
nekligimiz eksikti.

Belli ki benim bu “yeni durum”um bazi dostlar igin iyiye ve bazi
dostlar igin de kétiiye yorulacak bir sey. Bense oldugum yerde hig
yalpalamadan, siradan insan olmanin kosullarini yasadigimi saniyor-
dum. Yillar gecti, bende ne degisti desem dostlarimin verecek karsilig
var mi1? Gegenlerde daha bagka bir sey oldu: bir geng arkadasim bir
arkadagimizin son siir kitabimi karamsar oldugu gerekgesiyle elinden
attigini soyledi bana. Dogrusunu isterseniz buna ¢ok sagmis ama
bunu bir o kadar da olagan karsilamistim. Bendeniz ne yaziyorsam
tim igtenligimle yaziyorum. Siyasetten anlamam, yazarken belli bir
karamsarlik ya da iyimserlik dengesi gozetmeyi diisiinmiiyorum.
Birileri benim her seye karsin iyimser olmami istiyorlarsa ismarla-
ma iglerde ben yokum. Karsilig1 olmayan iyimserlik ahlaksizhktir.
Elbette genis ¢ergevede diisiiniirsek kesinlikle iyimseriz: insandan
umudu kesecek degiliz ya. Biz kimiz ki insan bitti diyelim! Iyimser
olmasak onca gabay:1 goze alir miydik? Adam olmayacak insanlar
igin yaz dur. Olur sey mi?

lyimserligin ruha yararl oldugu tartisma gotiirmez. Karsihigi
olsun olmasin, iyimserlik her zaman iyidir. Canim ne var karamsar
olacak, her sey yolunda iste... Bdyle deyin ve ¢ikin igin i¢inden. Bir
takim aksamalan goriip karamsarlik gosterileri yapmaya kalkmak
dogru mu? Hem bagka insanlarin umudunu kirmak olmaz m bu?
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Yalanci iyimserler boyle bakarlar diinyaya. Diizenimiz bozulmasin
da ne olursa olsun demek isterler. Bunu sylemek kolay degil! Boyle
bir duyguyu insanoglu yiireginden gegirememeli. Her neyse. Demek
ki ben eskiden iyimserdim simdi karamsarim. Beni karamsarliga iten
nedir? Toplumun yasam kosullaridir. Toplumca bazi ¢ok 6nemli yan-
lislarimiz var. Bu yanlislar toplumsal diizeyde de kisisel diizeyde de
yasamimizi zehir ediyor. Bunlar bizlerin iyimser olmamizi engelliyor
olamaz m1? Nedir bu yanliglarimiz? Bunlarin bir boliimii goreneksel
kosullardan beslenen yanlhiglardir. Bir boliimii de biling eksikliginden
gelen yanliglardir. Bizden 6ncekilerden bize kalan degerleri tartigacak
yiirekliligimiz yok. Ote yandan kendimiz igin ve baskalari igin daha iyi
bir yasam tasarisi gelistirmemizi saglayacak biling yetkinligimiz yok.
Rasgele bir yasam tutturmus gidiyoruz. Aramizda akilli geginenler
ellerine bir gii¢ gecirdikleri zaman bize her seyi kolayca benimse-
tebiliyorlar. Birilerinin pesine gitmek igin hazir bekliyoruz. Herkes
birilerinden yakiniyor ama kimse kendindeki yanlisi ya da yetersizligi
gormek istemiyor. Onemli yerleri yetersiz insanlar dolduruyor.

Nice yanligimiz var dostlarim, saymakla bitmez. Bu yanliglarin
kisa zamanda dogruya doniistiiriilecegini diisiinmek kolay degil. Egi-
timimizin sefaletinden kaynaklanan eksiklerimiz her yerde karsimiza
¢ikiyor. Yetersiz bilinglerimizle yasami kendimize zehir ediyoruz.
Aile pargalaniyor, insan iligkileri bozuluyor, su¢ suga ekleniyor, adam
6ldiirmek giindelik bir is durumuna geliyor. Su diinya cennetinde ken-
dimize cehennemler yaratiyoruz. Yagami hem kendileri i¢in hem de
bagskalari igin gekilmez duruma getiren baska toplumlar da vardir belki
ama beni kendi toplumum ilgilendiriyor. Ciinkii ben onda yagtyorum
ve kalan 6mriimii onda bitirecegim. Ben yasam i¢in yetersiz miyim?
Degilim. Ama benim yetersizolmamam mutlu olmami getirmiyor. Bir
yetersizler diinyasinin sikintilarini yillar yili kaginilamaz bir gergeklik
olarak yasamigim, birilerinin geriliklerini ve aptalliklarini varligimda
bol keseden 6demisim. Bu karamsarliksa karamsar olmaya yerden
goge hakkim var. Bu karamsarlik falan degildir. Bu geri kalmig biri-
lerinin yiiziinden bos yere aci1 gekmenin ta kendisidir.
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KARABAS

Vaktiyle bir kéyde iki erkek kardes vardi. Anneleri ve babalari
¢oktan Slmiistii. Yoksul mu yoksuldular, mutsuz mu mutsuzdular. O
gece onlar igin ¢ok kotii bir geceydi. Hem agtilar hem susuzdular hem
de tisiiyorlardi. O gece onlar bu dayanilmaz durumdan kurtulmak i¢in
care aradilar. Komsu kdyde zengin mi zengin bir toprak sahibi vardi.
Cevrenin en oturakli gift¢isiydi. A¢lik insani deli eder, bu iki kardesi
de deli etmisti. Bir is cevirmeyi kafalarina koydular ve yola diistiiler.
Toprak sahibinin sebze bahgesi lahanayla, pirasayla, patatesle, soganla
dolu olmahydi. Ahirinda da elbet kuzular ve koyunlar vardi. Ya kis-
met, yiirii bakalim! Kardeslerden biri ¢iftligin kapisini agt1 ve igeriye
daldi. En yagh kuzuyu alip gidecekti. Obiir kardes sebze bahgesine
girdi, irisinden iki lahana kesti. Ancak evdekiler giiriiltiiyii duydular.
Toprak sahibi hemen ogluna seslendi: “Git bak bakalim disaridaneler
oluyor, kopegi de gotiir yaninda!”

Kopegin adi Karabag’di. Delikanl kapiy1 agti ve uyuklayan
ihtiyar Karabas’a seslendi. Birinci kardes bu sese karsilik verdi:
“Buradayim efendim!” Delikanli ne oldugunu anlamadi ve korkudan
hizla eve dondii. Babasi sordu: “Disarida ne oldugunu anladin mi?”
Gencin saglar1 diken diken olmustu, kollar1 bacaklari titriyordu,
s6zler agzinda diigimleniyordu. “Karabas benimle konustu, yemin
ederim benimle konustu baba. Annemin bagina yemin ediyorum. Inan
bana, Karabas benimle konustu. Buradayim efendim dedi.” Baba
tam anlaminda saskindi. “Ne, Karabas mi konustu seninle? Yani
bizim kopegimiz Karabag seninle konustu éyle mi?” Oglancik hala
titriyordu. “Evet, konustu benimle, konustu. Bana inanmiyorsaniz
cagwrn, sizinle de konussun.”

Ciftginin kafasi iyiden iyiye karigmisti. “Karabas!” diye bagirdi
icerden. “Efendim, buradayim” diye yanitladi hirsiz. Baba da bir anda
saskina dondii. O zaman kdyde her seyi bilen bir falcinin oldugunu
diisiindii ve yiiregine su serpildi. “Oglum, biitiin 6lmiislerimiz ve
yasayanlarimiz adina yemin ederim, bugiine kadar ben béoyle bir sey
gormedim. Git falciyr bul getir, bu igi ¢ozse ¢ozse falci ¢ozer” Ogul
pekiyi dedi ve falcinin evine kostu: “Ocagina diistiik falci efendi.
Bu gece ¢ok garip seyler oluyor bizim evde.” Falci gitmeye egilimli
degildi. “Sen deli misin oglum, gérmiiyor musun durumumu, ayagim-
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da ayakkabi bile yok. Benim eski ayakkabilari sabah onarsin diye
ayakkabiciya gonderdim. Ciplak ayakla gidebilir miyim? Hem kdpek
konusur mu camm!” Geng higbir sey sdylemeden falciy1 kucagina
ald1 ve eve dogru kogmaya basladi. Gece dylesine karanlikti ki g6z
g6zii gormilyordu. Kucaginda falciyla kosan delikanli yolda hirsizlarla
karsilagti. Birinin kucaginda lahanalar vardi, 6biirii yagli bir kuzuyu
stiriiklityordu. Kismet oglanin ayagina gelmisti. Bu iki kisiyi nasil
ciddi sordu: “Kuzuyu ve lahanalari satiyor musunuz?”

Adamlar birbirlerinin yiiziine baktilar. “Iyi para verirsen satariz,
neden satmayalim” dediler. “Lahanalar kendi bahgemizin iiriinleri,
kuzuyu da elimizle besleye besleye biiyiittiik.” Delikanli onlara pa-
rasinin olmadigin1 ama kucaginda paradan daha degerli bir seyin
oldugunu soéyledi. “Su kucagimda gordiigiiniiz ufak tefek adam her
seyibilen, goriilmeyeni goren bir bilgedir. Ornegin, cebimde kag para
var dersin, hemen soyler. Su evde kag kisi var dersin, hemen séyler.
Diyelim ki bir giin parasiz kaldimz. Hemen para bulur. Nerden buldu-
Sunu soylemez. Uziildiigiiniizde sizi avutur, agrinizi dindirir, masallar
anlatir size. Yalniz sakin eve almayin bunu, eve alirsamz ugursuzluk
olur. Birakin bahgede yatsin. Yaz demez kig demez topragin iistiinde
mugil misil uyur. Demek ki bunu aldiktan sonra ¢calismaniz gerekmiyor.
Oh, yan gel yat! Aksam aksam ¢ok iyi bir is yapiyorsunuz goziim ¢ik-
sin.” Hirsizlarin akli bu aligverige yatti. Oglana kuzuyu ve lahanalan
verdiler, tir tir titremekte olan ihtiyan alip gétiirdiiler. ihtiyarimn dili
tutulmustu. Tek s6z s6yleyecek durumda degildi. S6yleyecegi her stz
aleyhine kanit olarak kullanilabilirdi. “ Artik bunu sabah ige kosariz”
dediler ve zavalliy1 kapinin 6niinde birakip eve girdiler. Ertesi giin
kim bilir ne bigim sofralar kuracaklardi.

Diislerinde ziyafet sofralar1 gordiiler. Falci bir siire sonra kendine
geldi ve tabanlan kaldirip kagti. Oglan eve lahanalarla ve kuzuyla
girince babasi saskina donmiistii. Nereden bulmus olabilirdi bunlar1?
Oglan babasina yoldan gegen tanimadig: iki adami nasil kazikladi-
giny, onlara falciy: verip lahanalari ve kuzuyu aldigini anlatti. Baba
bu aligveristen ¢ok hosnut olmustu. Yalniz, su Karabas’in insan gibi
konusmasi sorununu bir tiirlii ¢6zemediler. Baba ogul giinlerce ug-
rastilar. Karabas inatlasti, dayak da yedi, sirtinda sopa kirdilar, ama
bir daha efendim buradayim demedi.
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YONETIM

Aydinlanma’nin biiyiik diisiiniirii, Yasalarin ruhu’nun yazar
Montesquieu “Tim yonetimler ilkelerinde asirihiga diistiikleri igin
¢oktiiler” der. Bir de sunu soyler: “Cumhuriyetler liikste batip gider-
ler, mutlakydnetimler de yoksullukta.” Her seyin asirisi kendi tersini
yaratir. Ornegin en biiyiik miisrifler cimrilerdir. Olgiiliiliikk Eskicag’dan
bu yana gerg¢ek insanin en giizel tutkusu oldu. Ne var ki genel olarak
insanlar davraniglarini 6lgiiliiliige gore diizenleme geregi duymadilar.
Biitiin zamanlarda yonetimin yasas: siddettir duygusu neredeyse bir
dogallik olarak yasandi. Durmadan bir kurallar gemberinde yasayan
ya da yasatilan insan mutsuz insandir. Yagsamin temel duygusu kor-
ku oldugu zaman tiim mutluluklar genel bir mutsuzluk ortaminda
eriyecektir. O zaman Tolstoy’un su sozii kolay kolay degismeyecek
aci bir gergegin anlatimi olur: “Yonetim bir insan toplulugudur,
insanlarin kalamna siddet uygular.” Fransiz Devrimi’ne ve aydin-
lanmac diisiinceye karsi olan Louis de Bonald sdyle bir s6z ediyor:
“Yonetirken insanlari olduklar: gibi seyleri de olmalar: gerektigi gibi
gormek gerekir” Bu goriis tartisilmasi gereken bir goriistiir. Fransiz
Devrimi’nin ve aydinlanma diisiincesinin bir baska diismani Joseph
de Maistre de tartisilmasi gereken bir baska goriisii 6ne siirer: “Her
ulusun kendine yaragir bir yonetimi vardir.” Joseph de Maistre’in bu
goriisii Louis de Bonald’inkinden daha gergekgi gibidir.

Yonetimlerin en iyisi belki de biitiin bir toplumu kucaklayan
yonetimdir. Bir yonetimin biitiin bir toplumu kucaklamasi1yada daha
somut bir deyisle hognut etmesi olasi midir? Bir 6l¢iide olasidir. Sinifl1
toplumlarda elbette tiim toplum katlarindaki insanlara ayni olanag:
saglamak kolay degildir. Onemli olan bir denge tutturabilmektir.
Birilerinin mutlulugu birilerinin mutsuzlugunu gerektiriyorsa, o
gibi durumlarda y6netimler ancak bir sinif1 hatta bir kesimi hognut
edebilirler. Sinifsal gerceveyi kirmak elbette iiretim kosullari iginde
bir ¢irpida yapilabilecek bir sey degildir ama o kosullarda bile ya-
sama emek verenin yeri yasami somiirenin yerinden daha yukarida
olmalidir. insanlar genelde y6netim bigimlerini tartisirken toplumsal
uyumun kosullarimi diisiinmiislerdir 6ncelikle: ¢oklarina gore dirlik ve
birlik 6nemlidir, bu dirlik ve birlik adaletsizlikler iizerine kurulmusg
olsa bile. O yiizden insanlar toplumsal-tarihsel kosullar1 da pek diisiin-
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meden kafaya gore tasarimlar gelistirmekten geri kalmamiglardir. Bu
tasarimlarin gok zaman giiliing gériiniimler ortaya koydugu dogrudur.
Omegin Talleyrand tarihten toplumdan ve insan gergeginden haberi
olmadigini ortaya koyan su s6zii soyleyebilmistir: “Bir mutlakyonetim
demokrat insanlarca yonetilmelidir, bir cumhuriyet de soylularca.”

Bilginin kiiltiiriin ahlakin terbiyenin getirdigi soyluluk diisii-
niiliiyorsa o bagka. Ama en genel anlaminda hepimizin bildigimiz
sinifsal soyluluksa konu olan, o daha da baska. Mutlakyoneticiler
demokrat olabilseydiler insanlik feodal yasamdan sermayeci diizene
gecemezdi. Sermayeciligin yirtici asiriliklarla gelismesini saglayan
giic mutlakyonetimin uyguladig agin siddette yatiyordu. Mutlakyéne-
timin kanatlan altinda biiyiimiis olan yeni yiikselen sinif yani burjuva
sinifi yagamatam olarak yerlestikten sonra ne yapti? Artik sermayenin
yararina degil de zararina galigmaya baglayan bu baskici diizenleri
sirtindan atmaya y6neldi. Fransiz Devrimi eski baski giiciiniin yani
mutlaky6netimin yerini yeni baski giiciiniin yani burjuva egemenligi-
nin almaya baslamasiyla belirgindir. Siz bunakarsi ¢ikacaksiniz, hani
nerede kald1 aydinlanma, nerede kaldi devrim ruhu, insan haklarina
ne oldu diyeceksiniz. Burjuva sinifinin bayrak ettigi 6zgiirliik fikrini
nerede bulabilecegimizi soracaksiniz. Birazcik kitap karigtirmig olan
insanlarin tiimii su gergegi pek giizel biliyor: XIX. yiizyilla birlikte
Ozgiirliikler tiimiiyle ticaret yapma 6zgiirliigiine indirgenmistir. Belki
de insanligin en eski sikintis1 bundan boyle daha degisik bir ortii al-
tinda varhigini siirdiirecekti. Belki de Stanislas Leszczynski hakliyd::
“Her cesit yonetimde insan ozgiir olduguna inanmaya ve prangal
yasamaya gore yonlendirilmistir.”

Belli ki bir seyleri beklememiz gerekiyor. Nedir beklememiz
gereken sey? insanin gelismesini, daha da gelismesini bekleyecegiz.
Demokrasi diizeni toplumsal yagamin hatta toplumculugun tek gergek
ilkesi olacak. Bu da insanlarin boliismeyi paylagsmayi diisiinmeyi
sevismeyi ger¢ek anlamda ruhuna sindirmis oldugu kosullari gerek-
siniyor. Boyle bir diinya her seyden 6nce 6ngoriilii insanlarin diinyasi
olacak. Boyle bir diinya insan olma kosullarini bilimin felsefenin
sanatin belirledigi bir diinya olacak. Sabirla bekleyecegiz...
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KOLELIK VE EFENDILIK

Kimileri birilerinin klesi olmanin kimileri de birilerinin efendisi
olmanin yalanci giizelligini yasamaktan hognutturlar. Bir koleler ve
efendiler diinyasinda yasiyoruz. Kendini birilerinin ellerine birakip
vurdumduymaz bir yagsam siirmekle birilerinin yasamini yonlendir-
meye ¢alismak arasinda degerler agisindan biiyiik bir ayrim yoktur.
insanlar genelde yagamin giizelliklerine varmak igin degil de yagam-
dan bir seyler elde etmek igin ¢irpinirlar. Birilerinin kolesi olmay1
ya da birilerinin efendisi olmay: segmeleri bencilliklerinin kélesi
olmaktan kurtulamadiklari i¢indir. Her iki durumda da bir seyler elde
edilir, bu elde edilen seyler balla karigtirilmis zehirler gibi ¢ekici ama
oldiiriiciidiir. Yasamin gergek verimi ve anlaml giizelligi kendinin
efendisi ve kendinin kolesi olabilmekte gizlidir.

Kendinin efendisi olmay1 anladik, diyeceksiniz, kendinin kolesi
olmak diye bir sey dogrusu aklimiza pek yatmada. insan kle olduktan
sonra ha kendinin kolesi olmug ha bagkalarinin kélesi, ne fark eder.
Boyle diyebilirsiniz. Demeyin. Kendinin kolesi olmak gergekte ken-
dinin efendisi olmanin bir bagka gériiniimiidiir. Kendini kendine kole
kilabilen yani kendine s6z gegirebilen ve bdylece kendinin efendisi
olabilen insana ne mutlu! Yagsaminizi kocaman orslerde agir ¢ekiglerle
dovmediyseniz, giin gelip bir ¢galigmayi siirdiirebilmenin heyecani
icinde tutsak gibi on alt1 saat alin teri dokmeyi géze alamadiysaniz,
ahlak agisindan sorunlu bir duruma diigmemek igin size sunulan pi-
rltili seyleri elinizin tersiyle itmediyseniz kendinizin efendisi olabilir
misiniz? Hesapsiz sevmeyi beceremiyorsaniz siz neyin efendisisiniz?
En kiigiik bir elestiriyi bile kaldiramiyorsaniz, egilimlerinizi ya da
edimlerinizi bir dzelestiri siizgecinden gegiremiyorsaniz siz neyin
efendisisiniz? Diinyanin en bayag: insanini biiyiik adam ilan edip
¢ikanlarin varhigindan sikilmiyorsaniz siz neyin efendisisiniz? Cikar
elde etmek adina en pespaye adamin karsisinda saklabanlik edenlere
ne olduklarini anlatmiyorsaniz siz neyin efendisisiniz?

Birilerinin kolesi ya da efendisi olmak isteyenler gergekte kendi-
leriyle sorunlu kimselerdir. Onlarin durumu dogrudan dogruya insan
olma eksikligi diye agiklanabilir. Kolay yasamak ve diiz yasamak
cekici ve verimli goriiniir coklarina. Hem pek bir sey yapmadan
yastyorum, der onlar, hem de elde ettiklerime bakin, kucak kucak
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seyler topladim. Gergekte topladiklari seyler onlari dillerinden diisiir-
medikleri mutluluk’a gétiirecek seyler degildir. Tersine, biriktirdikleri
seylerin i¢inde bogulup kalacaklar1 yetmezmis gibi bir de yeterince
elde edememislik duygusu yasayacaklardir. Insan igin en tehlikeli
duygulardan biri yeterince elde edememislik duygusudur. insanin
canavarlastigi, Glesiye acimasiz duruma geldigi ¢6kiis asamasi bu
asamadir.

Bilingsiz bir bigimde ona buna saldirmak: biraz daha kazanmak,
gidip biraz daha bir yerler gormek, daha bagka birilerini tammak, daha
degisik topluluklara girmek ve her atilan adimda daha k&klii bir yarar
elde etmek. En 6nemlisi de iinler ve unvanlar kazanmak. Boyle boyle
birbirlerini kullanarak yasami asagiya ¢eker zayif insanlar. Onlari bir
salonda alkislar arasinda iizerine adlari1 yazilmis olan demir pargalarini
6diil niyetine alirken, bir toplulukta son derece dokunakli ve bastan
sona yiice degerlerden sézeden sdylevler verirken gorebilirsiniz. En
cirkin iligkilerde birbirlerini kollamak adina saklabanliklar yaparken,
dort tanikl diigiinlerde bir yandan para sagip bir yandan altin elmas
giimiis toplarken gorebilirsiniz. Rahmetli babalarinin ve dedelerinin
insanlik i¢in ne biiyiik isler yaptiktan sonra goéniil rahathigiyla bu
diinyadan ayrildigini anlatirken, ¢ocuklarini ya da baska yakinlarini
hi¢ de hak etmedikleri bir takim k&se baslarina yerlestirmek igin ona
buna yaltaklanirken, toplumun esenligi adina iistiin gérevler alarak
dostum dedikleri insanlarin agzini acemice yoklamaya galisirken
gorebilirsiniz.

Birbirlerinin koleleri olarak ve birbirlerinin efendileri olarak
hep birlikte batiyorlar. Diisiislerini bir yiikselis gibi algiladiklar
icin hi¢ tedirgin olmuyorlar. Yiikseldikge diisiiyorlar ve diistiikge
yiikseliyorlar. Durmadan yalan soylityorlar. Hem bagkalarina hem
kendilerine yalan sdyliiyorlar. insanin baskalarina sdyledigi yalan
kendine sdyledigi yalan kadar tehlikeli degildir. Insan kendine yalan
sOylemeye aligtigi zaman tiim sagduyu kanallarini tikamig tiim dogru
gorme Olgeklerini pargalamis olur. O noktadan sonra insanin bagkalari
i¢in ve kendi igin yapamayacag kétiiliik yoktur. Bu arada sozde ilkeli
davranmay: da elden birakmazlar. ilkeleri belirsiz degisken oynak
tutarsiz ve aptalcadir. Utang duvarini agsmig olmanin rahathigiyla
kendilerini insanlia ve 6ncelikle kendi toplumlarina adamis olmanin
onurunu yastyor olmalari da sinir bozucudur.
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USTA HEKIM

Bundan birkag yiizyil 6nce diinyanin herhangi bir yerinde duru-
mu oldukgea iyi bir ¢ift¢i vardi. Bu kendi halinde adam diinyanin en
mutlu insan1 olduguna inaniyordu. Oyle ya, nesi eksikti? Bir ekiyor
on bigiyordu. Giin geldi, kolu koltugu doldu. Artik son amacina da
ulagmasi gerekiyordu. Evlenmekte acele etmemis olmasi varlikl bir
insanin e bulmasinin kolay olacagini bilmesindendi: buranin insanlari
culsuza kiz vermezlerdi. Bir giin pek tantanali bir diigiinle evlendi:
oralarin en akilli, en becerikli, en giizel kizin1 almigt1. N e var ki giftgi
kugkulu bir adamdi. Kendisi sabah erkenden tarlaya gittiginde bu
kadin evde kalacakti. Onun yalmz kaldiginda ne yapip ne edecegini
kim Lilebilirdi ki? Ya uygunsuz bir sey yaparsa? Cift¢i her sabah
karisina yanlis bir sey yapmamasi konusunda uzun uzun &giitler ve-
riyor, 6giit vermenin yeterli olmayacagim da diisiinerek kadincagizi
bir giizel doviiyordu. Geng kadin dayak yemekten yilmisti. Bir giin
onu dayak yemekten kurtaracak bir kismet ayagina geldi. O sabah
kocasi tarlaya gittikten hemen sonra ii¢ bes silahli adam kapilarini
cald1. Saraydan geliyorlardi ve kralin hasta kizim iyilestirebilecek
iyi bir hekim ariyorlardi.

-Tanni sizi tam yerine gonderdi, dedi kadin. On ikiden vurdunuz.
Kocam ¢ok iyi bir hekimdir. Gelgelelim hekim oldugunu kimseler
bilmesin ister. Onu kemiklerini kiranakadar dsvmezseniz higbir sonug
alamazsiniz. Dayaktan yilacak ki hekim oldugunu kabul etsin. Eger
onu esek sudan gelene kadar dovmeyi kendiniz igin yiik saymayacak-
samz alin gotiiriin. En kotii hastay bile en gok iki giin iginde ayaga
kaldirir. Onu nerde mi bulacaksiniz? Su agag kiimesinin arkasindaki
tarlada bulacaksinz. Sakin benim sdylediklerimi sGylemeyin ona.
Yoksa canima okur benim...

Bundan sonrasini1 gérenlerden dinleyelim...

Adamlar ¢iftgiyi apar topar saraya gotiiriirler. Cift¢i adamlara
yolda yalvarir, hekim olmadigini anlatmaya ¢aligir ama dinletemez.
Saraya vardiginda onu hemen kralin karsisina ¢ikarirlar. O krala
hekim olmadiginm anlatmaya ¢aligirken bir ton sopa yer. Sorunda
hekim oldugunu kabullenmek zorunda kalir. Hastanin durumunu
arastirir. Anlagilan kiigiik prenses bir gfin balik yerken bogazina
kilgik takilmigtir. Onu prensesle bir odaya koymalarim ve ikisini

83



yalniz birakmalarini séyler. Cift¢i prensesle bir odaya kapaninca
soyunmaya bagslar. Prenses adamin agag kiitiigii gibi kollarini ve bir
legen kadar biiyiik gobegini goriince giilmeye baslar. Oyle bir giiler
ki kilgik bogazindan gikiverir.

Ciftgi eve donme vaktinin geldigini sdyler. Goziim ¢iksin birak-
mam der kral. Burada kalacaksin ve hastalar iyilestireceksin. Ciftgi
hik mik edince kralin adamlar1 ona basarlar sopayi. Ertesi sabah
cevreye haber salinir, biitiin hastalar gelsin denir. Yiizlerce hasta gelir
saraya. Ciftgi bunlar1 biiyiik bir salonda toplar. Iginizde en hasta kimse
onu su sominede yakacagz, kiillerini igen iyilesecek, liitfen i¢inizde
en hastaniz ortaya ¢iksin der. Hastalar isin sarpa sardigini anlayinca
oradan tilymeye bakarlar. Yok ben iki giindiir ¢ok siikiir iyiyim der
biri. Obiirii hastaliginin nemli olmadigim sdyler. Bir bagkasi nasilsa
birdenbire iyilesmistir. Daha bir baskas1 hastaliginin ¢ok da 6nemli
olmadigin bildirir. Hastalar teker teker iyilesmis olarak ¢ikarlar sa-
londan. Kral olan bitenden son derece hosnuttur. Ciftgi evine dsnmek
ister ama derdini anlatamaz. Kral ondan bir iki giin daha kalmasim
ister. Ona yola ¢ikacagi zaman kocaman bir torba altin verir, ayrica
son derece giiglii bir at verir.

Ciftginin en gok sastif1 sey eve vardiginda karisinin onu higbir
sey olmamig gibi karsilamasi olmustur. Kadin giilmesini zor tutarak
ona sarayda hastalan iyilestirip iyilestirmedigini sorar. Ciftginin
saskinlig1 bir kat daha artar. Nereden biliyorsun? Bildigim bir sey
yok, der kadin, sen eve gelmeyince diisiindiim, belki de dedim onu
hekim sanip hastalar iyilestirsin diye saraya gotiirmiislerdir. Yoksa
nereden bilecegim ben senin basina neler geldigini. Oyle diisiindiim
iste. Yoksa gergekten bilmis miyim? Ciftgi bu hekim olma iginin 6ziinii
o zaman kavrar, bu igin karisinin baginin altindan ¢iktigin1 o zaman
anlar ama bir sey demez. Olan olmustur bir kere. Bir torba altinla o
giiclii kuvvetli at da yabana atilir seyler degildir. Demek bu kadar
iyilik onun bagina karisinin yiiziinden gelmistir. Ona attigim dayaklari
da 6demis oldum diye diisiiniir ¢ift¢i. Bundan sonra karisina bir fiske
bile vurmaz. Onceleri karisin1 dsvmeden evden gitmeyen adam simdi
ancak karisini uzun uzun piip oksadiktan ve onun duasini aldiktan
sonra tarlanin yolunu tutar.
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ZAMAN GECER

Bos seylerle ugrasmaktan anlamli igler yapmaya vakit bulamadi-
lar.Zaman hizla gegiyor diyorlardi, ve biz bakakaliyoruz. Oysa zaman
o kadar hizli akmaz. Zaman igimizdeki ben olma duygusundan baska
bir sey degildir. Bazen de zamanin hi¢g gegmediginden yakinirlar.
Akl baginda bildigimiz insanlar bile hizli akan zamandan yakinirlar.
Ovidius “Zaman kadar hizli kacan bir sey yoktur” diyordu. Insanlar
zaman suglaya suglaya kendilerini harcadilar. Bu yiizden siire emek
verme firsati bulamadan sair oldular. Sinemanin ne oldugunu anlama-
ya ¢alismadan filmler ¢evirdiler. K6tii ktii romanlar yazdilar. Onlara
gore iyiydi. Sonunda oyle yaptilar boyle yaptilar zamani para olarak
gordiiler. B. Franklin “Zaman paradir” deyip ¢ikmadi m1? Zaman
insanin insanhigin1 gergeklestirebilmek igin kendinde buldugu bir
olanaklar dizisiydi oysa.

Carsilarda 6len zamanlar vardi: “Bir de su karsidaki diikkana
bakalim, belki bu ceketin kirmizisini orada bulabiliriz.” Mutfaklarda
olen zamanlar vardi: “Sogan: bastan séyle kavurur gibi yapacaksin,
¢ok beklemeden eti ekleyiver.” Meyhanede gegen zamanlar vardu:
“Ben var ya ben Kasim enigste, ben ne talihsiz bir insamim sen bunu
biliyor musun?” Tembelhane bi¢iminde diizenlenmis okullarda gegen
zamanlar vardi: “Sen ddevini yapabildin mi? Ben aceleyle bir seyler
yazdim ama dogru diiriist bir sey olmad1.” Siyasette gegen zamanlar
vardi: “Onlar bu isi ele almadan biz erken davranip bastiriverelim.
Siz bir sey yapabildiniz mi diye sorarlarsa hicbir sey yapmadik di-
yelim. Onlar toplansin, biz onlardan sonra toplanalim.” Dinlenmeye
ayrilmis zamanlar vardi: “Vallahi Selami, kesin karar verdim, bu yil
yazlikta elime kagit da kalem de defter de almayacagim. Nah, yaz
suraya!” Kuralcihkta gegen zamanlar vardi: “Once kitaplari bir giizel
diizene koymadan ¢alismaya gegme yecegim. Tam bes yildir bu kitap-
Ligimi diizenleme igine niyetlendim ama gel gor ki...” Yalan yanlis
asklarda gecen zamanlar vardi: “Ben ii¢ yil bosuna bu ipsizin pesinde
kostum gekerim, o ii¢ yilda hicbir is yapmadim dersem yeridir. Sonra
adam gitti o sirfintiyla eviendi. Ben de iki yil kendime gelemedim.”
Televizyon karsisinda gecen zamanlar vardi: “Dur bakalim Yilmaz
abi simdi hangisini haslayacak!” Y 6neticilikte gecen zamanlar vardi:
“Bu yoneticilik ¢ok verimsiz bir is kardesim. O geldi o gitti derken
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bir de bakiyorum aksam oluvermis.” Arkadasla gecen zamanlar vardu:
“Once Ayten lere gidelim, orada sabah kahvemizi igeriz, sonra Ayten’i
de alip Taksim parkinda ¢ay iceriz. Saga sola bakarak aksami ederiz.
Aksam olunca da tiyatroya gideriz.”

Bu ¢ergevede insanlar birbirlerinin yetersizliklerine ahsirlar.
Boylesi bir akista verimsizlik kaginilmaz olur: ne biiyiik tiyatro
oyunlar1 bekleyebilirsiniz ne biiyiik siirler bekleyebilirsiniz ne de bu
diizeyde bir baska sey bekleyebilirsiniz birilerinden. Az emekle ¢ok
sey elde etmek, iinler ve unvanlar kazanmak, zenginliklere konmak
bu kosullarda kolaylasir. Herkes birbirinin zayifligim bildigi igin
kimse kimsenin kusuruna bakmaz. “Aman camm, daha ne olsun
yani, yapmussin iste. Sen buna bir de girig yazisi yaz, dumamn dogru
¢iksin diye, yeter. Hani bunun girisi demesinler. Olmus camm daha
ne olsun!” Zayiflar dayanigmasi yasamin bir giivencesidir. Herkes
Dostoyevski olacak Shakespeare olacak Flaubert olacak degil ya.
Zaten yasami o kadar zorlamak dogru mu? Hi¢ yasamadan, bir hirs
ugruna, kendini ortadan silercesine ¢aba gostereceksin, neden? Deger
mi su Sliimlii diinyada? “fnan bana Naciye, su polisiye romanlardan
aldigim tadi senin o biiyiik yazarlarindan alaniyorum. Karamazov
kardesler mi? Bitirene kadar camm ¢ikti, suradan suraya iki adim
atamayayim eger yalanim varsa. Hele o Alyosa mi nedir, o adam ne
aptal sey oyle! Bunlarin biiyiik diye ad: ¢ikmis sevgilim.”

Yayasama gercek anlamda emek verenleri, insanla ilgili bir takim
gizleri ortaya ¢ikarabilmek igin didinip duranlari ne yapacagiz? Bir
roman i¢in bes ya da on yilini verenleri, bir resmi degerli kilabilmek
i¢in geceyi giindiize katanlari, biraz daha bir sey 6grenebilmek igin
kitaplarin diinyasina kapanip kalanlar, bir fikir iiretebilmek igin canini
disine takanlar1 ne yapacagiz? Onlari kolay yollardan gelip baskose-
lere oturmuslarla, alavere dalavere bir yerleri ele gegirmislerle, hak
etmedikleri bir koltuga yilan gibi ¢éreklenmislerle bir mi tutacagiz?
Bir mucize yaratircasina basamaklari iiger beser atlayarak tepelere
varmiglarla, anasinin ipligini satmislarla, ancak aptallari sevindire-
cek ucuz buluslarla siislenmis siir olmayan siirlerini sayisiz 6diiller
esliginde pazarlayip geri kalmis kizlar1 kendilerine hayran birakan
sair bozuntulariyla bir mi tutacagiz? Hayir, elbette bir tutmayacagiz.
Onlar ¢aligkan olabilirler ama bizleri dinlemeden baglarindan biiyiik
islere kalktiklar1 igin cezalidirlar.
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ZAVALLI KUCUK ADAM

O gergek bir sinsidir. Isi giicii birilerine bagsiz kosulsuz hizmet
etmektir. iki ayakl ya da dort ayakh ya da ayaksiz higkir varlik
sinsilikte onunla agik atamaz. Kendine bir dost goriintiisii vermeye
caligir kiigiik adam her zaman. Insan’a biiyiik saygisi vardir s6zde.
S6zde bilgi tutkunudur, bir seyler 6grenmek igin can atar. Okumaz
ama. Sozde i¢i dis1 birdir gizlisi saklis1 yoktur. S6zde yiireklidir de.
Birileri onu kullanirlar. O kullanilacak insandir, kullanilmak igin
diinyaya gelmis gibidir. Zaman zaman iistiinliik gosterilerine zaman
zaman ezilmislik gosterilerine kalkar. Algakgéniillii goriinmeme bak-
mayin, hart diye 1siririm gerektiginde demek ister. Alaycidir. “Ayagim
denk al yoksa canina okurum” demek ister. Beni zayif gériiyorsunuz
ya, ben seytana pabucunu ters giydiririm gerektiginde demek ister.
Bazen susar bazen bir kendini anlatma bunalimina girer. Konusurken
o uydurma saygisini elden birakmaz. Cikar elde etmek igin firsat
kollar. iginde ¢ok biiyiik yatkinliklarin bulundugunu, bu yatkinlik-
larin bir giin diinyaya giizellikler getirecegini duyurmak ister size.
Bu yatkinliklar1 devindirmek gerekir, bunun i¢in de yardimlariniza
gereksinimi vardir. O bir iligkiler insanidir: 6nemli olan olabildigin-
ce ¢ok kisiyle iligki kurmaktir. Ama Gyle her adamla iilfet etmek de
gerekmez. Begenmez kolay kolay kimseleri. Segkin kisilerle birlikte
olmalidir, ¢iinkii yeteneklerini ancak onlarin verimli ve anlayigh or-
taminda gelistirebilecektir. Yumusakliklarinda goriiniir goriinmez bir
tehdit havasi sezilir: onu iyiden iyiye bir zavalli saymakla yanilmakta
oldugunuzu alttan alta duyurmak ister size. Biiyiik adam olmak igin
sessiz sessiz epeyce yol almistir bu arada: siz tek kisilik yagaminizi
enayi gibi 6zgiirce siirdiirmekte direnir ve diinyaya metelik vermezken
o goriiniir goriinmez uzlagmalarini goktan yapmustir.

Durusunda bakisinda kiistahliklarinda ders gikarilmasi gereken
bir insan gergegi parildar: kiigiilerek biiyiimek. Sunu demek ister:
“Senin tuttugun yol benimkinden daha giizel bir yol degil. Ahlak de-
gerleri adina yaptigin aptalliklar seni yari yolda birakacak. Verdigin
emeklerle elde ettigin seylerin daha ¢ogunu, bak goreceksin, ben
¢ok daha kolay yollardan elde edecegim. Bugiin beni burada boyle
caresiz biri gibi goriiyorsun ya, bal gibi yamliyorsun. Bir giin beni
ummadigin yerlerde bulacaksin, sasip kalacaksin. Bizim kilkuy -uk
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neymis meger diyeceksin. O zaman karsimda sapka ¢ikaracaksin.
Istersen gene burnu biiyiikliigii elden birakma ve beni kafana gore
asagila. Bu tutumun hicbir seyi degistirmeyecek. Bugiin hafife aldi-
gin ve bakiglarinla asagiladigin bu adam o zaman senin ¢ok iistiine
yiikselecek, seni golgeleyen bir yildiz gibi tepende parlayacak. Kimi
biiyiik cabalarla elde eder bir seyleri kimi de benim gibi kurnazlikla.
Evet, ¢cok yakinda bana sapka ¢ikaracaklar, sen giil daha. Sen bana
sapka ¢itkarmazsin belki de, ¢giinkii elde ettigim seyleri sana gore ¢ir-
kin yollardan elde etmisimdir. En azindan giiciimii onaylarsin. Ama
varhigin benim giiciimii hi¢bir zaman yok edemeyecek, bunu bil. O
zaman birimizden biri gidecekse giden sen olacaksin.”

Zavall1 kiigiik adam sanki siz ona yukarilarda bir yerlere tir-
manamazsin demissiniz gibi, sen tepede bir yerlerde tutunamazsin,
oralarda bir seyleri ele gegiremezsin demigsiniz gibi sizi suglar bir
hava igindedir. Padisah olursun ama adam olamazsin gergegini goz-
den uzak tutmaktadir ¢iinkii. O anlamda adam olmay1 hi¢gbir zaman
diisinmemistir zaten. Bir yerlere tirmandikg¢a gergekten biiyiidiigiinii
sanir: kendine dayanabilmesi i¢in kendini kandirmasi gerekir. Siz
onunla ilgili haberleri aldik¢a hayretler iginde kalirsiniz? Ne, felsefe
konusunda kitap mi ¢ikarmis? Ne, dogent mi olmus? Ne, bagkan mi
olmus? Kse yazari m1? Sasarsiniz, gene de sasarsiniz. Olamaz demek
istersiniz. Daha dogrusu olmamali demek istersiniz, olmamaliyd de-
mek istersiniz. I¢iniz insanlik adina rahat degildir: insanin boylesine
ciiriidiigii, insan olma kosullarinin bu kadar basitlestigi ve bayagilas-
tig1 bir diinyada yasiyor olmanin acisini ta derinlerinizde duyarsiniz.
Bir yandan giilmenizi zor tutarak izlersiniz bu zavalli cahil adam,
6te yandan onun geng insanlara ve giderek insanliga verdigi zararlan
disiindiigiiniizde iginiz kan aglar. Kendinizi avutmaya kalkarsiniz,
daha genis bakmak gerektigini diisiiniirsiiniiz. Bunlar da var yazik ki
diinyada, bunlar da olacaktir, ama asil giiglii olanlar, asil insan1 insan
kilacak giicii kendilerinde tasiyanlar daha baskalaridir dersiniz. Pe-
kiyi, kim bu gergekten insan olanlar? Onlar nerede eglesiyor nerede
oyalanmyor? Onlar neden ortada goriinmiiyorlar da bu zavall kiigiik
adam her alanda at kosturuyor?
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OLACAK GORURSUNUZ

Cocukken tiipte angiiezi ¢ok severdim. Fevzipasa’da angiiez
ne gezer! Carsida kegiboynuzu ve daglarda mese palamudu, hosuna
giderse... Bir de yazlar1 trahomlu Maarif dayinin bozadan az civik
dondurmasi, yersen... Annem ve kiz kardesimle Ankara’ya teyzem-
lere gittigimizde (babam enisteyi sevmedigi i¢in bizimle gelmezdi)
ya da hep birlikte “erzak temini” i¢in Adana’ya gittigimizde ben ne
yapar yapar tiipiimii alirdim. Ankara Maltepe’de sofraya otururken
tiiplim yanimda olurdu. Bizi bir seyleri yalniz yemeye aligtirmadilar:
buyurun siz de alin derdim ama giilerlerdi bana. Teyzem “Afsar gene
dis macununu getirmis sofraya” derdi. Ben daha degisik yiyecek-
lere sonra, Istanbul’a geldigimizde alistim. Anadolu’nun yiyecek
kiiltiiriiyle ve biraz da giircii ve azeri yemek kiiltiiriiyle bityiidiigiim
igin pekgok yiyecekle Istanbul’da tanistim. Bunda dar gelirli memur
¢ocugu olmanin etkisi vardir elbet. Ancak Anadolu’da dar gelirli
olmayanlar da genis bir yemek kiiltiiriine ulasmis degillerdir. Anala-
rindan babalarindan ne gordiilerse onu yaparlar. Hele baz1 yerlerde
tic dort gesit yemekle yetinildigini biliriz.

Gegenlerde Ali’ye tiipte tarama aldim. Ali taramayi pek sever.
Kendime de eski giinleri anmak adina bir angiiez alayim dedim. An-
ciiezde benim gocuklukta hi¢ raslamadigim bir tat vardi. Bilirsiniz,
anciiezi sardalyadan yaparlar. Su tiipiin bir iistiinii okuyuvereyim
dedim. Ne sardalyasi. Hangi balik sigmamuis ki tiipiin i¢ine... Oldugu
gibi ¢cope. .. Kimileri ziyan olmasin diye tatsiz tuzsuz seyleri yemekten
geri durmazlar. Ben 6yle seyden anlamam. Insan iliskilerimde de aym
yolu izliyorum. Baktim olmuyor, haydi kardesim sen yavas yavas uza
bakalim. Ama angiieze iiziildiim dogrusu. Birkag ¢esit baliktan elde
edilen karigim angiiezin tadin1 bozmamis olsaydi diyecek s6ziimiiz
olmazdi. Ama acimtirak bir tat hi¢ de hos degildi. Neyse, biz de an-
cliezsiz yasariz, angiiez olmadan yasanmaz diye bir sey yok. Zaten
su sira Ali’nin titizligi yiiziinden ne yiyip ne yemeyecegimizi iyice
bilemez olduk. Hakli ¢ocuk, g6z gore gore onca katki maddesiyle
yapilmis seyleri alip yemek var m1?

S6ylemesi ay1p humusu ben giizel yaparim. Bizim ¢ocuklar ¢ok
severler benim yaptigim humusu. Nohudun kabuklarin1 ¢ikarmak
epeyce vakit alir ama iyisi de 6yle yapilir. Simdi pek olmuyor, daha
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Onceleri bize yemege gelecek olan dostlarimiz, sizden iyi olmasin-
lar, bazen yar1 saka humus varsa geliriz derlerdi. Gegenlerde biiyiik
oglum Ahmet bize yemege gelecekti. O da Ali gibi gok sever benim
yaptigim humusu. Humusu yaptim ama hi¢ i¢ime sinmedi. Bunda
bir tat bagkalig1 var, daha dogrusu bir tatsizlik var, acimtirak bir tat
var. Ben buna yanliglikla baska bir sey katmis olmayayim? Olur mu
camim! Cocuklar hep 6yle yaparlar, beni her konuda rahat rahat eles-
tiren adamlar yemek konu oldu mu ya ilimhi bir elestiri yoneltirler
ya da eline saglik deyip ¢ikarlar. O aksam sofrada yabanci bir humus
vardi. Kalanini ertesi giin attim. Ama merakimi yenemedim. Su tahi-
nin tadina bir bakayim dedim. Demez olaydim, tahin kinin gibi aci.
Anladim ki bundan sonra humus yemek de haram bize. Belli ki tahini
susamdan degil de bagka bir seyden yapmislardi.

Bazen yemekte tavuk Oneriyorlar. Istemem diyorum. Tavuk
sevmez misin? Severim ama gerg¢ek tavuksa severim. O tavugu simdi
nereden bulacaksin! Bizim kiimeslerimiz vardi hep. Tavuk pistigi
giinler ortaliga pek bastan ¢ikarici bir koku yayilirdi. Tavugu ¢ok 6zel
soslarla daha da yenilesi yapmak gibi islerden hi¢ anlamazdik. Simdi
tavuk yerken plastik ¢igner gibi bir duyguya kapiliyorum. Tavugu siler
siipiiriir, {istiine bir de lades tutusurduk. Bugiiniin tavuklarin1 ancak
cesitli soslarla tiiketebilirsiniz. Salatalig1 kestiginiz zaman ortaliga
yayilan koku da bir bagka giizeldi. Ramazan ayinda anneanneme
yalvarirdik bizi de sahura kaldir diye. Sahurda salatalik ve peynir
yemek en biiyiik tutkum olmustu. Zaten zayif mi zayif bir kadin olan
anneannemin de en gok sevdigi yiyecekler salatalik ve peynirdi. Artik
tavuklar da salataliklar da yapay. Gegenlerde Ali’yle aldigimiz barbun-
ya baligini zorla yedik. Gene gegenlerde aldigimiz bir kalkan baliginin
yanisini attik. Bu kadar tatsiz baliklar1 hangi denizlerden tutmus, hangi
iilkelerden getirtmis olabilirler? Ne domatesin tad1 kaldi ne gilegin.
Ne erikte lezzet var ne kirazda. Belki zamanla bunlar1 bahgelerde
degil de laboratuarlarda ya da fabrikalarda iiretmeye baglarlar. Hatta
vitaminini de katarlar igine. Goriirsiiniiz ki yillar 6nce yediginizle
bunun bir ilgisi yok. Bundan sonra her seyin yapayiyla yetinecegiz
dostlarim. Tahinin de tavugun da askin da dostlugun da felsefenin
de humusun da demokrasinin de angiiezin de... Oyle alisacagiz ki
yapayina, yapay olmayani bize yapay gibi gelecek. Ozellikle insan
iligkilerinin yapayini arayacagiz...
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BASKI GUCU OLUSTURMAK

Kisiligi gelismis insanlar paylagmaktan, kisiligi yeterince gelis-
memis insanlarsa egemen olmaktan hoslanirlar. Higbir seye egemen
olamayacak kadar nasipsiz kisiler de en azindan bir kadinin canina
okumak gibi bir isi kendilerine uygun goriirler. Evlenme térenlerinde
bir yandan iiziiliir bir yandan 6fkelenirim: profesor ciippesine benzer
bir ciippe giymis ve boylece korkung resmi havalara biiriinmiis olan
nikah memuru veciz sozlerle mutluluk {izerine goriisler iiretirken
Omiir boyu sevgi ve dayanisma konusunda bayatlamakla kalmamis
diipediiz kokugsmus ¢esitlemeler sunarken, birkag kendini bilmez
ayagina bas ayagina diye bagirir. Baski giicii olusturmaya bu kadar
tutkun bir toplum daha var midir bilmiyorum. Zavalli kadin o anin
sapsallig1 i¢inde koca diye segtigi bigkinin ayagin1 ayak yordamiyla
bulmaya ¢aligirken giiliing olur. Bogazi kesilmis, bacaklar1 koparilmis,
gozleri oyulmus kadinlardan kim bilir kag tanesi o yapay o igtenliksiz
“mutluluk” giintinde bu ayaga basma isini pek giizel basarmistir. Bunu
yaparken de yiireginin derininde su yilani gibi siiziilen nice kuskuya
aldirmadan ¢agrililara kemik gibi giiliiciikler yollamis, ne kadar mutlu
oldugunu ona buna ve bu arada ¢ulsuz olmakla sevmek hakkini bagtan
yitirmis olan yetersiz ve yeteneksiz eski sevgiliye anlatmak istemistir.

Biiyiik bir boliimiinii ailede ve okulda yeterince egitilme olanagi
bulamamis insanlarin olusturdugu bir toplumda egemenlik tutkusu
istemediginiz kadar ¢oktur. Bu tutku gozlerden siiziiliir, pagalardan
akar, el kol sallayiglarda derin anlamlarini bulur, giindelik eylemlerde
ahlak bozukluguna kadar varan yakasi agilmadik sayisiz oyunu kar-
siniza gikarir. Bir egemenden kagsaniz obiir egemene takilirsimiz. flk
egemeniniz babanizdir ve onun acimasiz belirleyiciligi altinda biraz
da zorlama egemen durumunda olan annenizdir. Gergekte babamiz
demokrat bir insandir, gelgelelim diinya koétii. Biitiin bu baskilari
ne i¢in uyguluyor? Elbette yavrularinin mutlulugu i¢in uyguluyor.
Gerekge saglam ve diisiindiiriictidiir: “Sevgili yavrum biz senin yan-
lis yapmaman igin boyle davramyoruz, bizim yaptiginuz yanhglar:
ve daha baska yanlislari yapmaman igin. Yoksa sen biitiin bunlarin
disinda ¢ok ozgiir oldugunu biliyorsun.”

Insanlan baskiyla adam etmeye ve boylece yasama hazirlama-
ya galigmak geriligin iist noktalarinda olmanin belirtisidir. insanin
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yonlendirilmesi degil de yoniinii bulmasi igin desteklenmesi gereken
bir varlik oldugu gergegini insanlik daha Ronesans’in baglarinda
yakalamaya basladi. Cocuklarinizi ne kadar yanls egittiginizi anla-
mak i¢in bugiine kadar gelmenize gerek yok, 6rnegin XVI. yiizyilin
Montaigne’i bu konuda size ¢ok sey soyleyecektir. Hele bir de iki
yiizy1l sonrasina dogru gidip Rousseau’nun kapisini ¢alarsamz bilme-
niz gereken seylerin neredeyse tiimiinii elde edebilirsiniz. Montaigne
mi? O da kim? Hani su deneme yazar1 mi1? Aferin, nasil da bildiniz.
Rousseau mu demistiniz? O da su ¢ocuklarina bakmayan aydinlanma-
c1 degil mi? Bundan da tam not aldinmiz. Ne var ki bilgi dagariniz sizi
bir ¢ocugu yetistirme konusunda tam anlaminda yar1 yolda birakacak
hatta yar1 yola bile ulastiramayacak olgiilerdedir.

Baskicinin agisindan bakarsak daha degisik duygulara kapilabi-
liriz. Kim bilir vaktiyle nasil yaraladilar onu da. Belki de hig ilgi gor-
memis bir ¢ocuktu, yarim pabugla bilyiidii ve yarim bilingle topluma
girdi. lyi yetismemis olmanin sikintilarin1 ben yasadim gocuklarim
yasamasin duygusuyla aptalca bir koruyuculuk gorevini seve seve
yiiklendi. Belki, tersine, bir eli yagda bir eli balda olmanin diimdiiz
ortaminda insan nedir sorusunu bile sorma geregi duymad: kendi-
sine. Varlikliligin getirdigi kosullarda baska yoksullugun getirdigi
kosullarda bagka hastalaniyoruz. Varlikli ya da varliksiz olmak degil
sorun, sorun yeterince bilinglenmemislikte yatiyor. Hastaliklarimiz
bizimle kalsa iyi, kalmiyor, onlar1 yeni kusaklara aktariyoruz. Cocuk-
larimiza yakinlarimiza dostlarimiza komsularimiza arkadaslarimiza
6grencilerimize okuyucularimiza yiikliiyoruz. Hastaliklarimizi inatla
koruyor, oncelikle isimize giiclimiize tagirtyoruz. Babamizdan gor-
diigiimiiz baskilarin acisini insanlardan gikarirken ¢ok kimseyi hasta
ediyoruz. Sizofreni gibi paranoya gibi hastaliklar1 diigiindiirmeyen
saglikli bir toplumun kosullarini olusturmaliyiz, yoksa toplumsal ve
kigisel sakatliklarin 6niinii alamayiz. Saglikli bir toplum olusturmak
kimsenin gorevi degildir, kimsenin altindan kalkabilecegi bir is de
degildir, her kisi sorunun kendisiyle ilgili yanini ¢6zse yeter: hepimiz
oncelikle saglikli olmaya ¢aligmaliyiz. Giigsiizliigiimiizii baskalarina
baski yaparak dengelemek adina siirdiiriilen ilkellik bugiiniin insanina
hi¢ yakismiyor.
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GUVENSIZLIK

Giivensizlik bu iilkede bir yagam bigimi oldu. Kimseye giivenme-
yin ve isi saglama alin diyorlar. Insan bir toplumsal varliksa giivensiz
ortamda mutlu olabilir mi? Giiven iizerine kurulmamis iligkiler bozuk
iligkilerdir. Bu toplumda epeydir gegerli olan bir goriis, giivenmek
gerekmez, her seyden 6nce ¢ok iyi bir denetim diizeni kurmak gerekir
goriisii korkungtur. Denetlemenin sonu var mi? En ¢ok denetlenmesi
gerekenler denetgilerdir. Denetgileri kimler denetleyecek? Denetim
denetimi gerektirir. Bir denetgiyi bir bagka denetgiyle, onu da bir
baska denetgiyle denetlemeniz gerekir. Denetgileri denetgilerle degil-
se kimlerle denetleyeceksiniz? Cocuklarinizi denetleyin uyusturucu
kullanmasinlar diye bir goriis var. Cocuklarimizi denetlemek yerine
onlar giivenilir insanlar olarak yetistirsek daha dogru olmaz mi? Ké-
tiilik gok zaman denetgiden gelir. Denetim sikilastik¢a kirli iligkiler
derinlesmeye baslar. Denetimi artirin, riisgveti yolsuzlugu vurgunu
kolaylagtirirsiniz. Bir seyleri ¢ok iyi denetlediginizi diisiindiigiiniiz
yerde, her isin tikirinda gittigini diisiindiigiiniiz yerde birileri dolaplar
cevirmeye ¢oktan girismislerdir. Goriiniis ¢ok iyidir: diizeni saglam
koydunuz ya, bundan bdyle isler goriiniiste tikir tikir yiiriiyecektir.
Rahat olun, kimsenin en kiigiik bir oyun ¢evirmesi olasi1 degil artik.
Is saglama baglanmistir. Siz 6yle sanin. Siki denetimin verimli bir
yontem olmadig1 bir zaman sonra anlasilir. Kotii kokular gelmeye
baslar dort bir yandan. Sagiyorum, dersiniz, her sey diizenlenmisken
bu olumsuzluklar nereden geliyor?

Demek ki yetmedi, denetimi biraz daha sikilastiracaksiniz. Ya-
pacaginiz baska bir sey yok artik. Denetim iistiine denetim yanlisi
yanligla gidermekten bagska bir sey degildir. Giiven iizerine kursaydi-
mz iligkilerinizi bu kadar sorunla kargilasmazdiniz. Ya sevdigim beni
aldatirsa? En biiyiik sikintilardan biri de budur. Sevdiginizden kusku-
lanacaksiniz, ona giivenmeyeceksiniz, onun agzin1 yoklayacak ya da
telefonunu gizli gizli aragtiracaksiniz, sonra da ona seni seviyorum
diye sarilacaksiniz, olacak sey mi? Sevdigimden kuskulanmaktansa
aldatilmay1 yeglerim desem ne dersiniz? Yetersiz bilingler denetime
alabildigine giivenirler. Bu en giivenilmeyecek seye sonuna kadar
giivenirler. Yoklayin, arastirin, géziiniizii dort agin, herhangi bir
olumsuzluk yakaladiniz mi1 kimseye acimayin, kimsenin géziiniin
yasina bakmayin Oyle bir denetim diizeni koyun ki kimse boynunu
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ceviremesin. Bu agir denetim kosullarinda gizli iligkiler biraz daha
incelir, biraz daha giizellesir, biraz daha yakasi agilmadik 6zellikler
kazanir. O zaman bile siki denetimin bir kendini avutma ydntemin-
den bagka bir sey olmadigin1 anlayanlarin ¢ok olmadigini goriirsii-
niiz. Artik geriye doniisii yoktur bu isin, denetimden baska yol yok
deyip yeni kurallar ve yeni yasaklar koymaya baslayacaksmiz. Siz
denetledikge iligkiler gevser, giiliinglesir, insana yaragsmaz 6zellikler
kazanir: riigvete, adam kayirmaya, ¢ete olusturmaya yeni kapilar
acilir. Yolunu bulan 6ne geger. Dokuzuncu sinif adamlar baskoselere
kurulurlar. Degerli insanlarin ayagi kaydinlir. $6yle geg, ayakkabini
da ¢ikar, hatta ¢orabini da. Cantani a¢. Bu torbanin igindeki ne? Bu
ne boyle sey gibi, neye yariyor ki bu? Soyle bir daha ge¢ bakalim o
seyin iginden...

Yoksa denetim pisliklerin varligini siirdiirebilmesi igin icat
edilmis bir kilif midir? Neden olmasin! Bizim oralar1 imara kapatmis-
lardi. Bunun anlami su muydu: her yeri betonla doldurduk. ortalig:
kepaze ettik, zeytin agaglarin1 kestik, meyve bahgesi birakmadik,
giizelim deniz 6ldii gitti, bari son kalanlar1 kurtaralim. Gergekten bu
muydu anlami1? Elbette degildi. Bunun anlami suydu: eld. canina
okuyabilecegimiz ¢ok az yer kaldi, bunlari da daha 6nce yaptigimiz
gibi hovardaca kullanirsak yazik olur. Bundan boyle geriye kalanin
degerini bilelim. Bir siire higbir sey yapilmasin. Sonra yavas yavas
ucundan kenarindan baslariz icraata. Ufak ufak gireriz. Boylece
yasadisi islemlerin fiyat: artmis olur. Oyle ya canim, su son kalan
giizelim yerleri de ona buna havadan kaptiracak degilsiniz ya. Bal
tutan parmak yalar. Parababasi suraya giizel bir yazlik ev kondurdu
mu siz de yagaminizi bir kere daha giivenceye aldiniz demektir. Temiz
hava, bol giines, parababasi burada enaz yiiz yasina kadar yasar da
Oteye bile gecer. Beyefendi yarin bana ugrayin da size kagitlarinizi
vereyim. Eh, simdiden hayirli olsun diyelim. Sizin gibi se¢kin insan-
lara bunlar az bile...

Ayakkabini ¢ikar, s6yle yan dén. Bu ayakkabinin alti neden bu
kadar kalin? I¢inde bir ey sakliyor olmayasin? Bak bak bak, bu da
nesi? Ver onu bakalim bana. Kemerini de ¢ikar. Hadi ¢abuk oyalanma,
isimiz var. Bu koca seyi ne diye tasiyorsun! Yaninda bozuk para var
m1, varsa onlari da bosalt suraya ya da ver bana en iyisi. Gdmleginin
i¢indeki ne? Bu ceketin diigmeleri madenden mi? Neden kemik diigme
kullanmiyorsunuz anlamiyorum ki!
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IMRENIYORUM ONLARA

Imreniyorum onlara. Ne giizel her seyi biliyorlar. Okuma aras-
tirma geregi duymadan biliyorlar hem de. Ah ne ¢ok isterlerdi kitap
okumay1, ama vakitleri olmuyor ki. Eskiden az buguk okuyorlardi.
Hig degilse Politzer’i okudular. Iyi de ettiler. Her seyi biliyorlar. Bir
sey sordugunuzda ay sen bunu bilmiyor muydun gibilerden sagkinlik
belirtileri gosteriyorlar. Korkung bir dayanigma igindeler. Canim onu
bilmeyecek ne var! Birbirlerinin siirlerini alabildigine 6viiyorlar. Hig-
biri 6biiriiniin tek bir dizesini animsamiyor ama. Yazilar yazip uzun
listeler veriyorlar. Sairler listesi Oykiiciiler listesi romancilar listesi...
Gormiis gegirmis edebiyat agalarinin 6nciiliigiinde 6diiller dagitiliyor.
Uziilme ve korkma kardes, yarin da sen alirsin 6diiliimiizii. Oykii yazip
bityiik bir 6diil kapmig kizimiz, yarasin, ama akl1 baginda bir kisi bile
kizimizin ne adini ne de ne yazdigini biliyor. Zararsiz ve sagma sapan
siirlerle ¢ikan dergileri ancak ¢ikaranlar okuyor. Biitiiniiyle insandan
kopuk bir edebiyat diinyasi...

Felsefede durum daha da igler acisi. Ben “felsefeci esnafi” dedim
diye ¢ok 6fkeleniyorlar bana, biliyorum. Hatta kendini bilmezin biri
bu yiizden kendi kiigiik insan y6ntemleriyle benden 6¢ almaya bile
kalkt1. Kavga etmeyi beceremedigi igin sinsiligin biitiin inceliklerini
kullandi akli sira. Isirdig1 yeri 5pmek kurnazhgini da gosterdi. Oysa
ben “felsefeci esnafr” derken 6zel olarak onu diisiinmiis degildim.
Aklimda bile yoktu. Ben felsefeci esnafi soziinii devletten ya da bu
yoksul toplumun sirtindan her ay su kadar maas alip en kiigiik bir gaba
gosterme geregi duymadan yan gelip yatan s6zde felsefe adamlarinin
birine ikisine degil tiimiine yakistirnyorum. Bir kapiya ¢6reklenmis,
higbir is yapmadan yillarca bir giizel beslenmis, bu arada ona buna
kavuk sallamis, giin gelip muradina ermis, unvanlarini almig, bundan
sonrasini higbir sey yapmadan dinginlik ve esenlik iginde gegirme
konusunda kararli olan tembel kurulu diizen filozoflar1 igin kullani-
yorum. Bunlar ele gegirdikleri felsefe boliimlerinde hi¢ bilmedikleri
felsefeyi kendilerine hayran biraktiklar1 geng insanlara yalan yanhs
Ogretmeye kalkan ahir zaman sofistleridirler.

Sen bu sabah sol yanindan kalktin, edebiyat adamlarina ve felsefe
adamlarina veryansin ediyorsun derseniz giicenirim. Ben busabahiyi
kalktim. Bugiin biitiin isim yapacagim konusmay1 hazirlamak bir de
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camagir yikamak olacak. Ben hep iyi kalkiyorum. Bunca olumsuzluga
duyarsizhiga yoksunluga karsin sabahlari iyi kalkiyorum. Neden der-
seniz, bu bir yikimsa, bu yikimda bir payim olmadigini iyi biliyorum.
Tersine, karinca kararinca mi derler, elimden geleni yapmis oldugumu
da iyi biliyorum. Bunu bilmenin dinginligi i¢indeyim. Benim sorunum
kendimle degil dostlarim. Zaman zaman “sagduyulu” diye nitelen-
dirdigim halk insanlarina da o kadar 6fkelenmiyorum. Onlarin gozii
acik olsaydi yagam boyle mi olurdu diyeceksiniz. Evet ama diinyanin
her yerinde aydin sorumlulugu diye bir sey yok mu? Her sey gelip
sonunda su ger¢ege dayanmiyor mu: iyilikleriyi egitimden kotiiliik ier
koti egitimden gelir ve cahil igin bilmekle bildigini sanmak arasinda
bir ayrim yoktur.

Bizim aydinimizi biling agisindan ve ahlak agisindan aydin ki-
lacak kosullar olugana kadar beklememiz gerekiyor. Bilgiyle ahlak
arasinda ¢ok siki bir bag oldugunu Sokrates’den bu yar.a iyi biliyoruz.
Sokrates higbir tedirginlik gostermeden baldiran zehirini icti diye
mi? Olabilir. Ama Sokrates o zehiri igmeden 6nce bize ahlak deger-
lerinin ancak bilginin 1s13inda gigeklenebilecegini 6gretmisti. Bizler,
bilirsiniz, bir ara bu ahlak konularinda dylesine bataga saplandik ki
birileri daha hafif ve bugulu olsun diye “etik” s6ézciigiinii giindelik
yasama getirmek istediler. Ahlaksiza ahlaksiz diyemiyorsunuz ama
yaptig1 isi “etik” bulmayabiliyorsunuz. Camim benim! “Etik” bizim
agir kosullarimiza pek uymadi, ahlaksizlik alip bagini gittikge “etik”
¢ok masum kald:.

Kitap okuma aligkanlig1 olmayan bir toplumda, 6te yandan ne
okumasi gerektigini bilmeyen insanlarin toplumunda bu is bu kadar
olur dostlarim. Kitaplarda ¢oktan yazilmis dogrular1 yasam gergekle-
rinden siizmeye ve bunu yaparken her seyi eline yiiziine bulagtirmaya
alismig aydinimiz kitaplarin engin diinyasina dalana kadar her sey
boyle agir aksak gidecek. Kiigiik iliskiler, kiigiik oyunlar, ayaklarin
altina karpuz kabugu koymalar, ¢irkin alayciliklar, kiigiik daglar1 ben
yarattim gosterileri, yer kapma kurnazhiklar siiriip gidecek. Gengler
bile yeni yeni uyaniyorlar, yeni yeni anliyorlar karsiligi olmayan
bir diploma ugruna gozii donmiis bir dizgenin elinde bosuna hirpa-
landiklarini. Bir milyon yedi yiiz bin kisi bilinmez bir sona dogru
kosturuyor soluk soluga.
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HIRS INSANI BITIRIR

Bundan yirmi bes yiizyil 6nce Antisthenes “Pas demiri nasil
yerse hirs insani éyle yer” diyordu. Kinikler okulunun bu Sokrates’¢i
onderi mutlulugun erdemli yasamakta oldugunu bildiriyor, insan
ancak tutkularim yenebildigi zaman insanca yasayabilir diye diisiinii-
yordu. Kinikler de iginde tiim Sokrates’¢i okullarin filozoflar1 birbirine
benzer bakis agilar gelistirerek isi bilimi ya da evrensel bilgiyi yok
saymaya kadar gétiiriiyorlardi. Bu elbette bir edilginlik istemidir.
insanin tam anlaminda kendi késesine gekilmesiyle gelecek mutlu-
lugun ¢ok da saglikli bir mutluluk olabilecegini diisiinemeyiz. Ama
bir de igin Obiir yanindan baktigimizda gergekten hirslarin insanlar
nasil tiikettigini gormemek olasi degil. Bunun igin bir orta yol bulmak
gerekir diyebilir miyiz? “Orta yol” s6zii her zaman itici gelir bana.
Ne yani, biraz hirsh biraz hirssiz mi1 olalim. Hayir, en giizeli bilingli
olmak, bilingle istemek degil mi?

Nice insanin hirstan tiikendigini gérmiisiizdiir. Heveslerimiz
usumuzu sollayip gegtiginde bagimiza nelerin gelebilecegini bileme-
yiz. Hirsh insanlar genelde sabirsiz insanlardir, yagsama emek vermek
yerine kolay yoldan bir seyler elde etmek igin ¢irpinan insanlardir.
Bunlar daha ¢ok zekalarina giivenen ve bu yiizden kurnazligi bir
yordam olarak goren insanlardir. Giin gelir bu insanlar kurnazlikla-
rinin kurbani olurlar. Bazen onlar agik agik hirslarina yenildiklerini
soylerler. Hirslarimiza yenildigimiz zaman ati alan Uskiidar’1 goktan
geemistir. Gozleri ¢cakmak ¢akmak nereye dogru kostugu bilinme-
yen birilerinin bir giin kulaklar1 diigmiis bir durumda ondan bundan
utanarak, sundan bundan yardim isteyerek yasamini siirdiirmeye
calistigim goriirsiiniiz. Biraz daha biraz daha derken yasamin kirli
sularinda bogulmaktir bu.

Hirsliinsanlar sinir iginde yasarlar, zaman zaman 6fke bunalimla-
rina girerler, usun denetimini iyice elden kagirdiklarinda yapilmamasi
gerekenleri yaparak kendilerini bazen rezil bazen giiliing ederler. Bu
kisilerin ok zaman kendilerini tiikettiklerini, yagsamlarini kisalttikla-
rim1 goriirsiiniiz. O bir yana, onlar bir zaman sonra yardakgilari olan
ama gergek dostlari olmayan insanlara doniisiirler. Bana sorarsaniz,
insanoglunun pekgok davraniginda oldugu gibi hirsh davraniglarinda
da agagilikduygulari belirleyicidir. Insanin kendini kendine ve bagka-
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larina kanitlama telasi hirs1 kendiliginden getirir. Asagilikduygular
¢ok zaman yiikseklik duygulariyla dengelenir. Insanlarin bos bos
kasilmalari, kendilerine 6vgiiler diizmeleri, biraz zayif gordiikleri
birilerinin ensesine binmeye ¢alismalari, pahal ve gosterisli giysi-
lerden yardim ummalari, biraz gii¢ kazandiklarinda zavalli saydiklari
kigileri ezmeye yonelmeleri ve kendilerine giigsiizlerden bir hanedan
kurmaya 6zenmek gibi bir sefilligin pesine diismeleri hep asagilik-
duygusu dedigimiz o seytann isidir.

Hirslilar degerli olanin degil de yararh saydiklar seylerin ardin-
dan giderler. Bencilligin doruga ulasmasidir bu. Hirs yiiziinden en
yakinlarina zarar veren insanlar gormiigiizdiir. Biiyiik kigisel yararlar
saglanabilen ortamlarda 6rnegin saraylarda hirs doruk noktasina erisir.
Higbir sey yapmadan bir seyler elde etmeye ¢aligmak o durumda bii-
tiin zamanin ve biitiin giiciinii alir insanin. Bu noktada egemenlikler
koleliklerle i¢ ige gecer. Kole olmay1 géze almazsaniz egemen olma
sansiniz yoktur. Hirs insanin kendini birilerine k6le etmesinden baska
bir sey degildir. Degerlerin ¢ikarlara yenik diistiigii yerde insan koca-
man bir ormanda yolunu yitirmis yolcu durumuna diiser. Isiklar onu
aldatir. Iste simdi ¢ikiyorum ormandan der. Su 151k kiimesi ormanin
bittigine taniklik ediyor diye diisiiniir. Ne yone gittigini bilmeden
biraz daha yiiriir. Biraz daha ilerler ormanin derinlerinde. Caresizli-
gin iirettigi careler ok zaman tehlikeli ¢arelerdir. Cirpinarak batmak
buna benzer bir seydir. Descartes haklidir: ormanda yolunu sagirmig
insaniginen iyisihi¢ yoniinii degistirmeden dosdogru yiiriimektir. Ne
var ki ormanda yolunu yitiren adam korku iginde durmadan yoniinii
degistirir, ok zaman oldugu yerde déner durur.

Bu toplumun insanlari gocuklarina bilim sevgisini sanat sevgisini
felsefe sevgisini veremediler. Ciinkii kendilerinde de bunlar yoktu.
Diizenin izinde ¢ocuklarini birer bencil birer hirsh olarak yetistirmeyi
daha uygun gordiiler. Cocuklar bundan bir sey kazandilar mi? Hig
sanmam. Doktor olmak i¢in miihendis olmak i¢in avukat olmak i¢in
bu kadar hirsa gerek yoktur. Cocuklar daha baska kafada olsalardi bu
kadar emek ve para karsiliginda gergek birer bilim sanat ya da felsefe
dehas olabilirlerdi. Ama onlar gergek bilginin pesinde gitmeyi 6n-
gorecek durumda degillerdi: yangindan mal kagiriliyordu. Herkesin
kendini kurtarmaya ¢alistif1 yerde kimse kendini kurtaramaz. Hirshlar
6niinde sonunda acinacak duruma diiserler. Ne yazik!

98



BOS KAVGALAR

Karsitliklar uzunkulaklilarla uzunburunlular arasindaki kavgaya
doniistii mii yasam tatsizlagmaya baglar. Akl olan bu d6ngiiniin igine
diismemeyi bilecektir. Fikrin olmadigi yerde kisir ¢gekisme vardir.
insanlar su gercegi pek diisiinmezler: durmadan yenik diisiiyor ol-
mamiz diismanin giiciinden ¢ok bizim gii¢siizliigiimiizdendir. Kirk
yil tembel tembel aym sakizi ¢igneyeceksin, bir giin elin zavallisi
giigsiizii yetersizi gelip seni tahtindan indirecek. Kendi diginda bir
suglu arayacaksin, birilerini bilir bilmez suglayacaksin, ama asil
sorunun senden kaynaklandigim1 gérmeyeceksin: yenikligi bir takim
olmayan nedenlere baglayacaksin. Bu toplumun insanlari, bu arada
aydinlar1 ya da aydin geginenler: biling yetmezliginden ¢ok gekiyorlar.
Kendilerini bagkalarinin basarisizliklari iizerinden savunmaya aligmis-
lardir. Kendi basarisizliklarin1 géremezler bir tiirlii. Basarisiz olduk-
larin1 benimsemek onlara &liim gibi gelir. Bu yiizden savunmalarini
“diisman kavi tali zebun” formiilii iizerinden yapmaya egilimlidirler.
Ornegin ortada bir tartisma konusu vardir, diyelim bir masada “fel-
sefe” tartigitlmaktadir. Felsefenin birinci sorumlular bile felsefe nedir
sorusunu tartigabilecek durumda olmayinca siradan insanlar felsefeyi
nasil tartisacaklar? Tartisanlarin felsefeyle ilgili bilgileri tarihsellikle
ilgili olmadigy, tarihselligin uzagindan yakinindan gegmedigi gibi bos
iceriklerle dolu oldugu i¢in tartigma kisa zamanda kavgaya doniisiir.
Bunu egitim eksikliginden &tiirii hakarete kadar gotiirebilir birileri.
Ciinkii cahillik hem iistii 6rtiilmesi ya da bilgelik gibi gosterilmesi
gereken seydir hem ¢ok etkili bir savunma ve saldir1 silahidir. Bu
gibi durumlarda kendini bilen kisiler tartismay1 uzatmazlar. Saldirgan
yetersizlere verilecek en giizel yanit susmaktir.

Bos seyleri bilir bilmez 6lesiye savunuruz da is az da olsa bildi-
gimiz bazi tehlikeli seyleri savunmaya gelince durur kaliriz. Aman,
birilerini tirkiitiip bagimizi belaya sokmayalim. Bu yiizden bu iilkede
cahillik ne kadar saldirgansa bilgelik o kadar suskundur, gériilmez
bir yerlere gekilmistir. Anlamayana ya da anlamak istemeyene ne
yapabilirsiniz ki! O bildigini okurken siz susmalisimiz. Bu konuda
bence Sokrates’in sabrina gerek yoktur. O denliye densize aym degeri
verirdi. Daha dogrusu tek tek insanlara degil tiim yurttaslarina deger
verip herkese sabir gostermeyi aligkanlik edinmis bir bilgeydi. Filozof-
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luga ya da bilgelige merakl degilsek béyle bir yiikiimliiliigiin iginde
duymayiz kendimizi. Bir sey 6grenmek istemeyen ve boslugunu bos
sozlerle kapamaya kalkan adami kendi haline birakip ¢ikmaliyiz.
Insanin kafasi yetersizse ve inadi saglamsa uzunkulakhlar ve uzun-
burunlular kavgasi kaginilmaz olacaktir. Ogrenme geregi duymadan
bilenlerin durumu tam anlaminda bir dramdir.

Bu topraklarda egitimin ¢6kmesi bu dramin yayginlagmasina yol
acti. Sofistlik yalniz felsefe alaninda degil biitiin alanlarda alabildigine
yayildi. Kimse okumuyor, kimse bir seyi aragtirmiyor ama herkes
biliyor. Uzmanhgin nedir kardesim sorusunu soramadigimiz gazete
yazarlan birileri i¢in bir seyleri ayakta tutabilmek adina bilinglerimizi
kosullamak isterken yalan yanlis gériisler iiretiyorlar. Bireyler ve
kurumlar agirliklarini yitirdikge sorun daha da derinlesiyor. Yetersiz
birileri sirf diizene yakinliklar1 nedeniyle bir yerlere geliyorlar, bagka
birileri yeterli olduklar igin bir yerlerden kovuluyorlar. Yeterli biri-
leriyle is yaptiginizda sikintilara diisebilirsiniz, tepkilerle karsilasa-
bilirsiniz. Olmaz bdyle sey diyen insanlarla ¢alismak kolay degildir.
Insanlar bir ii iyi yapmanin degil de sunu bunu olmanin pesindeler.
O zaman en yeteneksizlerle en beceriksizlerle en sallantili kigiliklerle
is tutmak kaginilmaz olacak. O zaman batakliga dogru hep birlikte
biraz daha ilerleyecegiz. Bu agmazdan ¢ikmanin tek yolu vardir, o
da kendini bilen kisilerin tiimiiyle giindelik tartismalarin diginda
fikir tiretmeleridir. Korkmadan, kim ne der diye diisiinmeden, basa
gelecekleri sorun etmeden dogruyu arastira aragtira ortaya koymaktan
daha baska bir yol bulundugunu diisiinemiyorum. Bu yol ¢ok uzun
ve tehlikeli, bizim yillarca bekleyecek sabrimiz var mi diyeceksiniz.
Bizi yillar yili yanlis yerlere ¢gikaran yollar o kisa yollar degil miydi?
Yiizyillardir pek bir sey yapmadan bekledigimize gore beklemek diye
bir sorunumuz olmamali. Emek vermediginiz zaman yasam meyve
vermiyor. Belki de higbir seye emek vermeden bos seylerle ugrasarak
beklemenin kolayligina alismis olmamizdandir biitiin bu sikintilar.
Kim ne derse desin, fikir iiretmekten bagka ¢are yok dostlarim. Diisii-
nityormus gibi yaparak hi¢ sikilmadan sagmalayanlarin yerine ger¢ek
anlamda diisiinen insanlar gelmedikge higbir sorunumuzu ¢6zemeyiz.
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KADINLARIN DOSTLUGU

Kadinlari severim, kadinlar incedir, sair ruhludur. Kabalikta er-
kegi yar1 yolda birakacak kadinlar da az degildir bu arada. Kadinlar
sair ruhludur ama iyi kadin sair yok denecek kadar azdir. O erkege
kesmis kadinlar1 saymazsak, gézleri gakmak ¢akmak, miidiir olmak,
rektor olmak, holding yoneticisi olmak, kdse yazari olmak i¢in canini
disine takmig kadinlar1 saymazsak biitiin kadinlar ince ruhludur. Ben
erkeklerden gok kadinlarla dostluk etmeyi severim. Universitede bir
geng arkadasimiz vardi. Adini bile bilmiyorum. Koridorda raslastik¢a
selamlagirdik. O ingiliz dili ve edebiyat1 6grencisiydi, ben fransiz dili
ve edebiyat1 6grencisiydim. Belli ki parali kesimdendi, iyi giyinirdi,
ayrica yakisiklydi, benim gibi derbeder degildi yani. Bir giin bana
sOyle dedi: “Sana gipta ediyorum. Kizlarla ne giizel arkadassin.
Uzaktan gozliiyorum seni. Bense neden bilmem bu igi bir tiirlii bece-
remiyorum.” Ben de ona sdyle dedim: “Ben onlarla yalmzca dostluk
ediyorum. Baska bir sey yaptigim yok ki.” O lizgiin yanitlad: beni:
“Ben de onu istiyorum zaten ama bir tirlii olmuyor.”

Kadinlara dogalliginizla degil de hesaphlikla yonelirseniz iir-
kiitiirsiiniiz onlar1. Hele bizim kadinlarimiz yakinlagmakta oldukga
olgiilidiirler. Analar ve babalari onlari erkek korkusuyla yetistirmistir.
Ancak onlara herhangi biri olarak y6nelirseniz tedirgin olmazlar. Bi-
zim gengligimizde daha ¢ok 6yleydi ama bugiin bile kadinlar sevgili
olmaktan ¢ok baci olmaya yatkindirlar. Ben bu baci kardes havasinmi
hi¢ sevmem. Benim igin dostluk nemlidir. ille yakinimda bir kadin
olmali telasindan da her zaman nefret etmisimdir. Beni tanimayanlar
amma ¢apkin adam demisglerdir benim i¢in. Oysa ben simdi oldugu
gibi gengken de dostluk iizerine oturmamig kaba agk iligkilerinden
korkardim. Bir kadin1 yalmzca kadin olarak yiiklenmek bana uyacak
is degildi. Sikintilarimi kiz arkadaslarimla uzun uzun konustugumu,
onlarin beni uzun uzun avutmaya ¢ahgtigini bilirim. Kadinlar1 bir
¢irpida avucunun igine alan erkeklere de hi¢ 6zenmedim. Ben her
zaman dostluktan yana oldum. Pythagoras’in “Dostluk uyumlu esit-
liktir” s6ziinii pek severim.

Dost dedigimiz zaman az sayida insan gelir aklimiza. Bir insanin
kag dostu olur ki! Sokrates “Insan koyunlarim dostlarindan daha
¢abuk sayar” dermis. Kag dostun var sorusunu yanitlamak kolay mi1?

101



Cok dostunuz varsa dostunuz yok: demektir. Kimileri her dnlerine
¢ikana dostum demeyi aliskanlik edinmislerdir. Ben zaman zaman
bunun tedirginligini yasamisimdir. Hele iki kere yiiziinii gérdiigiim
adam iigiinciide uydurma bir dostluk gosterisine kalkti m1 tepem
atar. Aristoteles “/nsan dostunu birlikte epeyce tuz yedikten sonra
anlar ancak” demis. Birine dost demek igin onunla bir gegmisiniz
olacak. Ug giinde dost olursaniz alti giinde diisman olabilirsiniz.
Sarap gibi eskiyecek dostluk, eskidikge giizellesecek, bu arada igine
pislikler karigmayacak, en kiigiik bir olumsuzluk bile karigmayacak.
Bu yiizden bencillerin hirshlarin kendini begenmislerin kendine asir
giivenenlerin cimrilerin 6zel gorevlilerin kumagi dost olmak igin el-
verisli degildir. Dostluk dedigimiz zenginlik ancak saglam kisilikler
tizerine kurulabilir. Zayif kisilikli kimseler ¢ok isteseler de dost olmayi
beceremezler. Her sey ¢ok iyi gidiyor derken bir de bakarsiniz igler
karisivermis. O yiizden Seneca pek hakli olarak dostlarimizi forumda
ya da senatoda bulamayacagimizi séyler. Onlar1 daha baska yerlerde
aramaliyiz.

Francis Bacon dostlar1 zamani ¢alan insanlar olarak nitelendirir.
Evet, igin bir de bu yiizii var. Gergekte iyi bir dost zamana saygisi
olan insan olmahdir. Insan olmanin temel kosullarindan biri de za-
mana saygili olmak degil midir? Hele baskalarinin vaktinden ¢almak
iyiden iyiye insanlik dig1 goriiniir bana. Dostlar birbirlerini anlarlar.
Zamani bol bol harcayan birinin dostu da zamani bol bol harcayan
biri olmalidir. Gene de dostlugu ¢ene ¢alma kurumu olarak degil de
bir kiiltiir kurumu olarak gérmek dogru olur. Dostum benim gelis-
meme katkida bulunabilmeli, ben de dostumun gelismesine katkida
bulunabilmeliyim. Erkeklerden ¢ok kadinlarla dost olmay: severim
dedim ama ben her seyden dnce dost olmayi severim. Dostlarimla
cok seyrek goriisityor olmam elbette vakit darligindandir. Ciddi
islerle ugrastyorsaniz vakti rahat kullanamazsiniz. Gene de dostluk
i¢in kadinlar daha iyidir. Bir kadinla dost kalabiliyorsaniz size dost-
luk denen seyin gerektirdigi igtenligi daha ¢abuk ve daha saglam
verecektir. Erkeklerle dostluklarimda sevimsizlige benzer igtenlikli
olmamaya benzer hatta ikiyiizliiliige benzer bir seyler bulmusumdur
zaman zaman. Erkek dedigimiz adam kafasi olmasa da kafasiyla is
gormeye yatkindir. Kadini kadin yapan o giizelim duygusallig1 degil
mi? Su zamanda kadinlar da erkeksilesti diyorsaniz ona da bir sey
diyemem elbet.
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KAVGA ETMEYI BILMEK

Bu iilkenin insanlar1 kavga etmeyi bilmiyorlar. Biliyorlar dedi-
ginizi duyar gibiyim. Biliyorlar da 6teye bile gegiyorlar diyorsunuz,
Oyle mi? Her giin akan oluk oluk kanlar bu iilke insaninin kavga-
cihgim ortaya koymuyor mu? Kor kursunlarla vurulanlar, bogazi
kesilenler, arkadan hangerlenenler, kursun yagdirilanlar bu iilkenin
insanlar1 degil mi? Dostlarim ben kavga etmek derken bagka bir seyi
anlatmak istedim. Yoksa &biir anlamda kavganin en iyisi bizde var.
Kansiz kavgalar da az degil. S6vgiiler suglamalar asagilamalar bagirip
cagirmalar eksik degil. Haklilik terbiyesizlesmeyi gerektirmez. Bizim
insanimizin bir boliimii haklilig: terbiyesizlikle ayni sey gibi goriiyor.
Sakin o son derece zarif goriiniimlii ve baygin bakigli, o dudaklarim
biize biize konusan, bardak tutarken kiigiik parmagini fino kuyrugu
gibi diklestiren, siiziim siiziim siiziilmeyi bilen “bayan’ kizdiracak
bir sey sdylemeye kalkmayin, alimallah iistiiniize saldirir, bir giizel
caniniza okur sizin. Bana bak bana, sana ne sGylilyorum, seni 6yle
bir yaparim ki dmriin boyu unutamazsin. Sen kimsin ulan algak herif.
Vallahi bir s6z daha s6yle seni surada evire ¢evire ddvmezsem bana
da Sahingillerin Siieda demesinler...

Kabalikta erkeklerimiz elbette kadinlarimizdan daha gelismis
durumdadir. Onlar kabalig: bir de erkekligin zorunlu kosulu olarak
goriirler. Herkesin rahatga kaba davranabildigi bir ortamda siz ince-
liginizi koruyabilir misiniz? Beni sakin su satirlarda incelik satan biri
diye algilamayin, ben de 6zellikle hakli olduguma inandigim zaman
pek giizel kabalasabiliyorum. Yakinlarima kag kere kabalik etmemek
konusunda s6z vermis olsam da ne yalan s6yleyeyim bazen kendimi
tutamiyorum. Herif kentin en civcivli yerinde yogun trafikte otomobil
siiriiyor. Insanlar yaya gegidinden karstya gegcmek igin birbirlerine
carparak ilerliyorlar. Beyimiz yaya ge¢idinin ortasinda durup kornaya
asilmaz mi? O zaman Afsar’in tepesi atmaz mi, tepesi atinca da o
dagdan inmise, o insan bozuntusuna, o nalsiz esege, o yaya gecidinin
ne anlama geldigini bilmeyen sefile “Ne korna ¢alip duruyorsun ulan
esekoglu esek” diye bagirmaz mi1? Neyse, yumruk yumruga gelmeden
konu kalabalikta eridi gitti. Bu benim birinci kabadayiligim degildir.
Kavga ettikten sonra pisman olurum. Bir adam1 kendini bilmez biri
de olsa incittigim igin #iziiliriim. Bir daha yapmamaya sz veririm.

103



Gelgelelim tutamam so6ziimii. Hele haksizhiga hi¢ dayanamam, bir
haksizlik kargisinda ig¢imin yay1 gerilir ve ben hemen yaya bir ok
stiriiveririm. Bu kavgacilik benim sokak ¢ocuklugu giinlerimden
kalmadir. Ben esek demeyi bile ayip sayan bir babanin kavgacilikta
ve sovgiide usta olan ogluyum. Belki de babaya tepki olarak...

Benim basta sdyledigim kavga bu kavga degil. Bu sokak kav-
gaciliin1 kismet olursa bu yasimdan sonra hayirhisiyla birakmak
istiyorum. Kendini bilen herkese de bu tiir kavgalardan kaginmay:
oneririm. Insan yasaminin degeri yok, biri birine bigak saplamak igin,
biri birine kursun yagdirmak i¢in bahaneye bakiyor. Benim sdyledigim
kavga bir konuyu enine boyuna tartigabilmek anlamindadir. Kargi-
dakinin giicenmeyecegini bileceksiniz ki tartismayi sonuna kadar
gotiirebilesiniz. Bir bakiyorum adam ¢ok yakin davramyor. Ne iyi,
diyorum, demek ki artik anliyor beni, bana artik surat asmayacak, kirk
renkli tavirlar igine girmeyecek. Sonunda insanin olgununu bulduk
iste. O beni elestirecek ben de onu elestirecegim. Ben elestirilmekten
sikilmam, elestirmekten de yorulmam. Kargsimdaki ne demek istiyorsa
acik agik sOylesin isterim. Ben de ona gerekeni sGyleyebileyim iste-
rim. Gerekirse beni yerden yere vursun, hesap sorsun bana. Elestiri
bekleyen ruhum bu bekleyisinden eli bog doner. Beyimiz ya o giizelim
kavgay1 hik mik ederek ne sis yansin ne kebap anlayisiyla gegistirmek
ister ya da bana saldirir. Kavga etmeyi bilmeyenlerin baginda benim
felsefenin incelikli ¢arklarinda incelmis olmasi gereken meslektas-
larim vardir. Bunlardan biri bir giin size bir tartigma sirasinda “Git
oku da oyle gel” diyecek kadar kabalasabilir. Ne olursa olsun onun
goriislerini oldugu gibi benimsemeniz gerekiyor. Ustelik onun goriis-
leri gok zaman higbir topraga ayak basma geregi duymayacak kadar
temelsiz goriislerdir. Size oku da gel diyen adam bu konulardan pek
de haberli degildir. Birinin gériislerine kars1 ¢itkmak onun kisiligini
ayaklar altina almak olarak anlasildig: siirece isimiz zor. Diisiince
iiretmiyoruz ama yalan yanhs diisiincelerimizi de titizlikle koruyor
ve savunuyoruz. Kavga etmeyi bilmeyisimiz cahilligin bir tiriintidiir
desem yanlis bir sey s6ylemis olur muyum?
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ANI YAZMAK

Arkadaslarim bana anilarini yazmalisin derler. Ben am yaz-
maktan yana degilim. Bir yazida anilardan s6z agabiliriz ama am
yazmak bagka tiirlii bir istir. Birgok sakincasi var ani yazarliginin.
Oncelikle bellek yasanmig1 saklamak konusunda pek giivenilir bir
yeti degildir. Biling do6niistiik¢e anilar da degisime ugrarlar. Somut
olarak yani ¢ok belirgin bir bi¢imde yasanmis olaylarda bu tehlike
daha az gibidir: higbir kuskuya yer birakmayacak bi¢imde animsadi-
gimizgok sey var. Ama anilarimiz onlarla sinirh degil ki. Ise duygular
karigir ve anilarin doniisiimii zaman iginde biiyiik boyutlara ulagir:
biling salt diisiinsellikle belirgin olsaydi, duygular ise karigmasaydi
anilarla iligkimiz daha saglam olacakt. isin bir baska olumsuz yani
da benim yasamimla ilgilidir: anilarimin toplumsal ve tarihsel agidan
¢ok da 6nemli olmadigini biliyorum, ne 6nemli bir siyaset adamiyim
ne buluslar yapmuis bir bilginim. Demezler mi bana: arkadas sen bu
anilarinla yasamimiza aydinliklar getirdigini mi saniyorsun? Sen
belki de on yil sonraya kalmayacak siradan bir sairsin, anilar1 5nemli
adamlar yazsin.

Evet, dostlarim, bellegimiz bize oyun oynadikga bizler gercekleri
carpitir dururuz. Onun i¢in bence en giivenilmeyecek yazi tiirii anidir.
Bir baska giigliik de an1 yazarken her seyi agik¢a anlatamayacak olma-
mizdir. Sen isine geleni anlat isine gelmeyeni anlatma, 6zellikle isin
toplumsal yanini anlat 6zel yanin1 anlatma gibilerden bir goriis hi¢ de
tutarli bir goriis degildir. Toplumsal yasamimizi 6zel yasamimizdan
ve 6zel yasamimizi toplumsal yasamimizdan ayirabilir miyiz? Isin
bir bagka sakincali yan1 daha vardir, bu da adi biiyiik insana ¢ikmig
kisilerin kiigiikliikleriyle ilgili bilgilerin yaratacag sikintidir. Anilar
devlerin de gercekte birer ciice oldugu gercegini 6niinde sonunda
duyurur. Siz diyelim falanca yazari goziiniizde ¢okga biiyiitmiigsiiniiz
ve hatta kutsallagtirmigsiniz. Siz anilariniz1 yazarken o kiginin taman-
laminda bir gikarci oldugunu, en kiigiik bir yarar kargisinda insanlhigin
biitiin degerlerini gormezden gelebildigini, ikide bir yakasi agilmadik
cok ince ayak oyunlarina girdigini, gerektiginde en yakinlarina bile
hi¢ acimadan kazik attigin1 anlatirsaniz insanlar iiziilmezler mi? O
bir yana, soylediklerinize inanirlar mi1?

Bugiine kadar pekgok ani1 kitabi yazildi. Bunlarin biiyiik bir bolii-
mii savunma kitabidir. Birileri ¢ok yanlis seyler yaptilar ama ben son
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derece tutarli davranarak hi¢ yanls yapmadim... Temelde duyurulmak
istenen budur. Hele elestiri ve 6zelestiri aliskanligi olmayan bir top-
lumda anm1 yazmak sanigiyla yargici ayni olan bir mahkeme kurmak
gibidir. Yasantilarin arasindan kendimize uygun olanm segip uygun
olmayanlan gérmezden geldikge insanlari yaniltinz. Hele siyaset
acgisindan 6nemli kisiliklerin bu tiir anilar yazmalari bu yiizden son
derece tehlikelidir. Am yazmaktan ¢ok tarihe katki saglamaya ¢alis-
mak, bunun igin de belgeleri konusturmak gerekir. Ornegin Tiirkiye
Isci Partisi’nin ne oldugunu anilardan ¢ok belgeler ortaya koyacaktir.
Nebil Varuy agabeyimizin belgelere dayanan kitabini1 saymazsak bu
konuda ¢ok sey yazilmadi bildigim kadariyla. Ani yazilari ya da ki-
taplar1 bu partinin varligina 1s1k tutacak gibi degil. Bunlarin bazilar1
isin Oziinii duyurmaktan uzaktir. Sikkran Kurdakul partide yasananlar
anlatirkenistifacilarla kapiya konmuslari birbirinden pek ayirmamistir
ornegin. O benim de atilanlardan oldugumu yaziyor. Ben atilanlardan
degilim, ¢ok 6nceden istifa ettim. Hakli olarak séyle diyorsunuz: sen
atilmis olsan ne ¢ikar ayrilmis olsan ne gikar... Oyle demeyin, en
kiigiik bir yanlis bilgi genel olarak ¢ok dogru bilinmesi gerekenlerin
iistiine golge disiiriir.

Anilan tiimiiyle yararsiz saymamiz da dogru degil. Daha ¢ok
ikinci elden yazilmig anilarda ya da bir takim belirsiz kaynaklara
dayanilarak yazilmig anilarda yanlig bilgilerle karsilasiyoruz. O bir
yana bizim iilkemizde insanlar kiiltiir birikimlerini daha ¢ok kulak
ansiklopedisinden yararlanarak yaptiklari igin yanlig bilgi tiretmekte
pek sakinca gérmiiyorlar. Ornegin birileri Demokrat Parti doneminin
bir zuliim dénemi olmadiginy, bir demokrasi atilimi1 donemi oldugunu
sOylerken ya bildikleri gibi konusuyorlar ya da bilgi eksikliginden
yanlisa diigiiyorlar. Benim gibi yas1 yetmisi gegmis olanlar o dsnemin
nasil berbat bir donem olduguna pek giizel taniklik edebilirler. Bunun
i¢in anilardan ¢ok somut veriler ortaya koymak 6nemlidir, yoksa biitiin
yazdiklarimiz havada kalir. Elimizin altinda en azindan o zamanin
gazeteleri olsa, yasananlar1 drneklerle gosterebilsek ne iyi olur. Biri
bunu yapmaya kalksa burnundan getirirler. Ote yandan biri Tiirkiye
Isci Partisi’nin ig iliskilerini anlatmaya kalksa adi kotiiye gikar.
Gene de birileri yapmali bunlari. Daha gok tarihi aydinlatacak seyler
yazmaliyiz. An1 yazmak aklima yatmiyor benim. An1 yazmazsak bir
seyler yanlis bilinirmis. Birakin bilinsin. Anilara harcayacagimiz vakti
inceleme kitaplarina harcasak daha dogru olmaz mi?
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MAL TOPLADILAR

Insanoglu diinyanin anlamina, yagamin ne olup ne olmadig
diisiincesine ulagsamadig zaman bir garip a¢gozlii oluyor. Bu yeter-
siz insanin tek amaci kendi igin bir seyler elde etmektir. Yemegin en
iyisini yemek istiyor, sarabin en iyisini igmek istiyor, ne aradigini
bilmeden yeni yerler gormek istiyor. Bir tane edindim ama bir tane
daha olsa kétii mii olur duygusuyla yastyor. Géziinii doyurmak igin
var giiziiyle ¢irpinirken ¢ok sevdigi ya da ¢ok sevdigini sandig1 yakin-
larinin da bir seyler elde etmesi igin ¢alisiyor. Bu tiir insan durmadan
mal biriktiriyor. Diinyanin biiyiik bir boliimii bir seyler elde etme
hirsiyla yasiyor. Bu hirs biling eksikliginin bir sonucudur, diinyaya
siki sikiya tutunma iggiidiisiiniin iiriintidiir. Her yetersiz insan her an
altindan toprak kayiyormus gibi yasar. Yaman bir igretilik duygusudur
bu. Igimizde durmadan ayni1 seyleri séyleyen ya da aym soruyu soran
biri vardir: 6liime ne kadar var?

Biraz daha bir seyler elde etmek istemi diinyaya tutunma dilek-
leriyle ilgilidir. Ne kadar mal biriktirirsek biriktirelim ¢iplak gidis
bir zorunluluktur. Eski Misirlilar giderken gotiirmenin ¢ocuksu go-
riiniimlerini ¢izmislerdi. Insan binbir gabayla elde ettigini bir anda
birakip gidebilir mi? Neyse ki arkada ¢ocuklar ve torunlar var, bize
kalmayan onlara kalacak. Onlara da kalmayacak. Ne diyordu sair:
“Mal sahibi miilk sahibi / Hani bunun ilk sahibi / Mal da yalan miilk
de yalan / Gel biraz da sen oyalan.” Kimileri diinyanin gegici oldu-
gunu, 5lmeyecekmis gibi yasamanin bir anlami olmadigini anlatmaya
calisirlar, 6te yandan mal biriktirme ¢ilginligini siirdiiriirler. Nice
gereksinimler vardir, bunlar karsilamak gerekir. Gereksinimler karsi-
lanir, bu defa yeni gereksinimler dogar. Onlar1 da karsilamak gerekir.
Insanoglu gereksinim kargilama etkinligi iginde goriiniirken gercekte
gereksinim yaratma etkinligi i¢indedir. Gereksinimler tam olarak
karsilanip bittiginde, karsilanmamis gereksinimler kalmadiginda bu
bizim yetersiz insanimiz 6liimle karsi karsiya gelmis olma duygusunu
yasayacaktir. O zaman daha iyi ya da daha nitelikli bir yasam igin ne
yapmak gerekiyorsa onu yapmak isteyecektir, yeni gereksinimlerin
pesine diisecektir. Yasamin maddi nitelikleri arttikga manevi nitelikleri
azalmaya bagslar. O zaman insan mali miilkii diisiinmekten kendini
goremez olur, kendini géremedigi gibi en yakinlarin1 da géremez
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olur. Yakinlanyla kurdugu iligki bir gereksinimler karsilama ortaklig1
iligkisidir. Bu arada bencillikler iyiden iyiye bilenir: “Neden ona yeni
otomobil alimiyormus efendim? O zaman bende yeni otomobil isterim.
Hayir benimki yeni degil...”

Asikpasazade tarihi’ni zaman zaman a¢ip okurum. Bu sabah gene
erken kalktim, su bizim kitaba bir daha géz atayim dedim. 157.bab
ilgimi gekti. Bashk s6yle: Bu bab onu beyan eder ki bu padisahlar
ki mal topladilar, sonunda ne oldular. Ne diyor tarihgimiz bakalim:
“Merhum Yidirim Hiinkar mal topladi. Memleket igin tedbir kild:.
Akgalar toplayip hazinelere koyarlardi. Memlekette kitlik ve siiriim-
stizliik oldu. Sonunda o mali bedbaht Temiir yedi. Memleket ayak
altinda kaldi. Bagdat padisahi Sultan Ahmet hazine topladi. Mali tas
sandiklara koydurdu. Geceleyin Dicle 'ye biraktirdl. Bu isi yapanlari
oldiirttii ki bu mali kimseye séyleyemeyeler. Sonunda o mal suda kaldl.
Kendisi de soyu sopu ile 6liip gitti. Bir de Horasan padisah Mirza
Sahruh mal topladi. O da bunlar gibi 6ldii. Anadolu padisahlarindan
Karamanoglu Ibrahim Beg mal toplad. Sonunda o dahi, isittiniz ki
ne oldu. O halde azizler! Mal odur ki hayra sarfoluna. Padisahlarin
dostu odur ki karni tok ola ve dogru ola. Saglam ordu ona derler ki
tok ola ve kalabalik ola. Ariflerden birine sordular: ‘Padisahlara
hazine gerek midir’dediler. Arif cevap verdi ki: ‘Bir asil hazine vard,
o gerektir.’ Sordular ki: ‘Asil hazine nedir?’ Arif: ‘Tebaanmin hayir
dualar: padigahlara hazinedir’ dedi.”

Insani girdisiyle ¢iktisiyla tanimaya, diinyay: 6ziinden anlama-
ya, gecmisin basarilarin1 bilmeye, gelecegin tasarilarina katilmaya
calismak ve biitiin bunlar1 bihakkin yapabilecek biling yetkinligine
ulagsmis olmak biiyiik bir hazine biriktirmis olmaktir. Diiniin insan1
gibi bugiiniin insan1 da bu ger¢ek insan olma amaglarinin iyiden iyiye
disinda yasiyor. Giindelik yasamin ¢arklarina takilan ve bu ¢arklarda
doniip dururken kendini yinelemekten baska bir sey bilmeyen insan
daha iyi bir diinyaya dogru gelisimlerin oniinii kesiyor. Insanin mutlu
ve saygin gelecegi, insana her anlamda yakisan gelecegi kiigiik insan
olma gergegini yasamindan ¢ikarmasiyla kurulacak. Yarim yamalak
bilingle yasayan insanlarin diinyasinda mutlu ve saygin olmanin
anlami bizim anladigimizdan daha bagka.
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EGITILMEMIS INSAN

Kotii egitilmis insan hem kendi igin hem bagkalar1 igin teh-
likelidir. Kotii egitilmis insanla egitilmemis insan ayri seyler mi?
Gergekte kotii egitilmis insan egitilmemis insandir. Hig egitilmemis
insan bebekken ormana birakilmig, orada kurtlarla kuslarla biiyiimiis
insan olabilir. O bile kendi kendine ya da gevresindekilerle bir egitim
siirecinden gececektir. Bu yeter mi? Elbette yetmez. Ne eskilerin iyi
niyetle benimsemis oldugu 6zden iyi insan kavrayisi yani dogasinda
iyilikler olan, iyiliklerini dogadan almig olan insan kavrayisi inan-
diricidir ne de diinya deneyleri iginde kendini egiten insan kavrayisi
inandiricidir. Insanin egitimi doganin iyiliklerine ve raslantilarin
verimliligine birakilmayacak kadar ciddi bir istir. Doganin insani
bir takim kokel ahlaki niteliklerle donatmis oldugu goriisii bos bir
goriistiir. Bu goriis insanin kendiyle ilgili iyi niyetinden dogmustur.
Dogadan aldigimiz sey yasamimizi hayvan olma kosullarinda siirdii-
rebilmemiz i¢in gereken i¢giidiisel yatkinlklardir. Evet, “iyi vahgi”
mitosu insanin kendiyle ilgili giizel duygularindan tiiremis olmalidir.
Gergekte insan iggiidiiler diizeyinden yani kendine dsnmeyen, kendini
diisiinmeyen mekanik dogal us diizeyinden yaratici ve doniistiiriicii
us diizeyine gegebildigi Slgiide insandir. Dogal durum’da bile insan
dogadan getirdigi iyilik giidiisiiyle yasiyordu diye diisiinmek bugiin
i¢in olas1 degildir, hele insanin birbirini bogazlamaktan haz duyar go-
riindiigii kosullarda. Insanin gergek anlamda insan olmasi igin doganin
verdigi yatkinliklar bize iyi insan olmak adina giivence vermeyecektir.

Insan biling yetkinliklerini de buna bagli olarak ahlaki nitelik-
lerini de egitimle kazanir. Insani testi yapar gibi, tahta yontar gibi,
agac dibi ¢apalar gibi egitemezsiniz. insan egitmek ince istir. Insani
egitmek demek onun kendini egitmesine yardimci olmak demektir.
Buna gore egitim dogrudan uygulamalarla degil dolayli y6nelim-
lerle saglanabilir. Bu yiizden egitimin temel kural 6giit vermek ya
da yol gostermek degil drnek olmaktir. Ozellikle egitimin daha gok
duygusal temellere dayandig: ailede oncii diyebilecegimiz kisilerin
yeni yetisenleri 6rnek davraniglariyla iyi yonde etkilemeleri son
derece 6nemlidir. Ancak 6rnek olamayacak kadar kétii yetismislerin
ornek olma gabalar1 bos ¢abalar olarak kalacaktir. Bagkalarina saygisi
olmayan bir kisi yeni yetisenlerin yetkinlesmesi adina ne 6lgiide iyi
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belirtiler ortaya koyma ¢abasi iginde olursa olsun bunda basarili ola-
mayacaktir. Yapay iyilikgiliklerin altinda siritan kétii egilimler yanhs
ornek olusturmaktan Gteye gecemeyecektir. Terbiye agisindan da ahlak
acisindan da 6rnek davranislar ancak 6rnek kisiliklerin becerebilece-
gi islerdir. Bu arada olumlu tepkisel davranislarin varligini da elbet
unutmamamiz gerekir. Bir geng adam insan saygisi nedir bilmeyen
bir babaya tepki olarak bu konuda olumlu nitelikler kazanma yoluna
girebilir. Ancak olumsuz kosullarin getirecegi olumlu sonuglara da
dogurdugu bir diinyada yasiyoruz.

Ailede verilen duygusal agirlikli egitimi okulda yontemliligin
verimli kosullarinda diisiiniilmiis ve duygusal yanindan gok ussal ya-
niyla 6ne ¢ikan egitim tamamlayacaktir. Ailede daha ¢ok davraniglarin
yetkinligini getiren egitim belirleyiciyse okulda yetkin bilingliligi
amaglayan egitim belirleyicidir. Bu yiizden ne aile egitimini ne okul
egitimini hafife almak olasidir. Tersine, bu iki egitim ortami tam bir
etkilesim i¢inde birbirlerini tiimleyen ortamlar olmalidir. Ailede eksik
birakilanin okulda nasil olsa su ya da bu bigimde saglanabilecegi gorii-
st bos bir goriistiir. Ailedeki eksikligi okulun nasil olsa kapatacag gibi
bir gériis dogru degildir. Okulda verilen egitimin ¢ok 6zel kosullarda
evde de rahatga verilebilecegi goriisii de bugiiniin kosullarinda bos
bir goriistiir. Eski¢ag’in kosullarinda gelecegin imparatoru olacak
olan Marcus Aurelius’un egitimini gok akilli bir kadin olarak bilinen
annesi okul egitimine giivenmedigi igin evde 6zel olarak saglarken
elbette ¢cok hakli kaygilar igindeydi. Ama bugiin toplu egitim insan
yetistirmenin temel kogulu durumuna gelmistir. Okul egitimi 6zellikle
toplumsallagsma bilinci agisindan ¢ok belirleyicidir. Bilgi’nin degil
bilgiden elde edilen verimin 6nemli oldugunu unutmamak gerekir.
Egitimle bir biling yetkinligine ulagilamadigi kosullarda bellege dol-
durulan bilgi ne yonde kullanilacag belli olmayan tehlikeli bir yiik
olacaktir. Adam dolandirmak i¢in kollar1 sivayanlar da biling yetkin-
liginin Stesinde bir takim bilgileri ise yaratmaya ¢alisan kimselerdir.

Biz genglerimize ne ailede ne okulda ne de bagka bir ortamda iyi
egitim verebiliyoruz. Cocuklarimiz dogru diiriist egitilmiyor.
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FILOZOFLUKLAR

Stoa filozoflan yiizyillar boyu elbirligiyle kurduklar 6gretiyi
yasami aydinlatici bir gii¢ olarak goriirken goriislerine siki sikiya
bagh kaldilar. Onlarin ahlak agisindan bitmez tilkenmez g¢abalari,
ustadan ¢iraga uzanan emekleri bes alt1 yiizyillik bir zaman diliminde
bir zincirin halkalar1 gibi durur. Once insan olmak, gergek insan ol-
mak, her tiirlii olumsuzluklarindan arinmis insan 6rnegi olusturmak,
bu anlamda kendini insanhia adamis olmak. Eski Yunanistan’da
baslayip Roma’da siiren bu diisiince gelisimi zaman iginde bir inang
agirhig1 kazanmirken insanliga bugiin de 151k veren ¢ok 6nemli iki fi-
lozofu, Epiktetos’u ve Marcus Aurelius’u kazandirmigtir. Gelecegin
imparatoru Marcus Aurelius Stoa diisiincesini once kendi yagaminda
sonra 6rnek olma yoluyla bagkalarinin yasaminda etkin kilmaya ¢a-
lisirken Oncelikle kole Epiktetos’un diisiincesini izlemistir. Taine’in
gelmis gegmis insanlarin en soylusu diye nitelendirdigi imparator
filozof Marcus Aurelius Stoa’nin aydinliginda géniil zenginligiyle,
yumusakhgiyla, ciddiligiyle, diiriistliigiiyle, algakgoniilliiligiiyle ve
6zellikle de hosgoriisiiyle essiz bir bilge 6rnegi ortaya koyuyordu.

Imparatorluk ona babadan gegmedi ve onun sirtinda bir yiik
oldu. Imparator olmak bu soylu ama siradan kisiyi hi¢ degistirmedi.
Diinyanin biitiin piriltili goriiniimleri onun ruhuna higbir sey séyle-
meyen siislerden bagka bir sey degildi. Zaten imparator olarak isi
bagindan agkindi. Ayaklanmalar birbirini izliyordu. Onu elestirmeye
kalkanlar 6zellikle onun bu ayaklanmalar1 bastirmasina takilirlar.
Can yakmamak adina ayaklanmalar1 bastirmaktan kagmnan bir im-
parator, iilke topraklarin1 barbar diye bilinen degisik toplumlarin
yayilmasindan korumaya ¢alismayi ay1p sayan bir imparator olabilir
mi? Onun kitabina bir tamtma yazis1 yazmig olan Mario Meunier
soyle der: “Marcus Aurelius devletin en azili diismanlari kargisimda
bile bagislayici ve insan kalmay: bildi. Savasi sevmiyordu. Savasa
karar verdiginde bunu istemeden yapiyordu, intikam duygusuyla degil
devletin ¢ikari icin yapryordu.”

Marcus Aurelius’un belagat dersleri aldig1 Cornelius Fronton adl1
kisiye yazdig1 mektup ilgingtir. Fronton 6grencisini belki de yararina
cokga inanmadig felsefeden uzaklagtirmaya ve belagat alaninda
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yetkili kilmaya galisiyordu. Oysa Marcus Aurelius igin felsefe vaz-
gecilmez bir kiiltiir alantydi. O 6gretmenine yazdigi mektupta soyle
der: “Doneceginin haberi beni mutlu etti ve tiimiiyle kafam: karis-
tirdi. Mutlulugumun nedenini sormak gerekmez. Sikintimin nedenini
sana hemen agiklayacagim. Incelemem icin bana bir konu vermistin.
Buna daha elimi siiremedim. Ancak sorun zaman bulamamakla il-
gili degil. Ariston’un yapiti su sira ¢ok vaktimi alryor. O bana hem
iyilik getiriyor hem de beni kétii yapryor. Bana erdemi ogrettiginde
iyi oluyorum. Ama bana bu essiz drneklerle aramda ne biiyiik bir
uzaklik oldugunu gosterdiginde 6grencinin yiizii kizariyor ve yirmi
bes yasina gelmis oldugu halde heniiz ruhunu bu ari 6zdeyislerin ve
bu biiyiik diisiincelerin igine sokamanug oldugu icin kendine kiziyor.
Kendimi cezalandirtyorum. Ofkeleniyorum, dertleniyorum, baska
seyler istiyorum, yemek icmek istemiyorum.”

Bir ilozofu filozof yapan 6zelliklerin neler oldugunu anlamak
i¢in gergek anlamda filozof diye bildigimiz kimselerin yasam bigim-
lerine ve diisiince diinyalarina bakmak yeterlidir. Filozofu filozof
yapan seyler hirslar degildir, onunla bununla kurulan iliskiler degildir,
cevrilen dolaplar, zekanin 1s1ginda iiretilen parlak s6z oyunlari degil-
dir, bir bakima bilgidir ama tek basina o da degildir. Filozofluklarin
altinda son derece saglam kisilikler yatar. Ister imparator olalim ister
kole olalim, ister Eskigag’da yasamis olalim ister Ortagag’da yasamis
olalim felsefenin bize vize vermesi igin kisiligimizin sonuna kadar
saglam olmasi gerekir. Bizim neden filozofumuz yok? Bu soru ikide
bir karsimiza ¢ikiverir. Filozofumuz yok ¢iinkii filozof olacak nitelikte
aydin insanimiz yok. Biitiin hirslarindan arinmis, diinya malina sirtin1
donmiis, linlerle unvanlarla isi olmayan, kimsenin igine karigmayan,
en biiyiik sevinci galigmakta okuyup yazmakta bulan, dogru bildigini
hi¢ ¢ekinmeden soyleyebilen ve bu 6zelliginden Gtiirii basina gelebi-
leceklere hig¢ mi hi¢ aldirmayan aydinlarimiz oldugu giin filozofumuz
daolacak. Yitirdigi seyleri bir yasam deneyi anlaminda kazang sayan,
kendini kimsenin altinda ve kimsenin iistiinde gérmeyen, kimsenin
ayibini yiiziine vurmak gibi bir aligkanlhig1 olmayan, baskalariyla ug-
ragmayan, hakkini yiyene giilimseyen ve kimsenin hakkini yemeyen
aydinlarimiz oldugu giin filozofumuz da olacak.
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ISTEMLI YASAM

Pekgok insan kendine yenilmenin acili sonuglarini yagar. Istemli
insan kendine egemen olan insandir. Ussal yasam insan olmanin
zorunlu kosuludur. Istem ussalligin belirleyiciliginde olusur. Usunu
yeterince kullanmay1 bilmeyen kisi i¢giidiilerinin, kaba duygusal-
liklarinin, yanlhs bildigi ya da hi¢ bilmedigi dis ve i¢ etkenlerin
buyrugundadir. Duygusallig1 diglamayan istem insanin yakigigidir.
istem segimler yapma ve segtigine sahip ¢ikma yatkinhigidir. Bir
seyi yapmakla yapmamak arasinda bilgi ve ahlak agisindan segimler
yapabilen insan gergek insandir. Arzu insana ussal davrams agisindan
giicliik gikarabilir. Denetlenmemis arzu usu bulandirir. Tutkular 6ne
gectiginde istem geriye gekilir. Kiigiik gocuklar gibi yetersiz kisilikler
de arzuladiklari nesnelere ne pahasina olursa olsun ulagmak isterler.
insan bu yolda sayginligim yitirebilir. Bir seyler elde etmek adina
bireyin degerlerini yitirmesi, bu yiizden baskalarinin géziinde ve
kendi goziinde kiigiik diismesi pek acidr.

Istemli davranmay bilen kisiler bilinci gelismis kisilerdir, dog-
ru bakan ve dogru géren kisilerdir. Istemlilik ancak gok saglam bir
egitimin iirlinii olabilir. Boyle olmadig1 zaman o kirilip dokiilmeye
ugup gitmeye eriyip sénmeye egilimlidir. Boyle olmadigi zaman o
sallantil1 bir dayanaktir. Cocuklugumuzda biiyiiklerimiz eski zaman-
larda yasamis birinin ben falanca liraya kadar namusluyum dedigini
anlatirlardi. Bu dogrudan dogruya ben istemli olamayan biriyim,
dolayisiyla her an bir ahlak sorunu ortaya koyabilirim, bana bu ger-
cevede giivenmek son derece yanlis olur demek degil midir? Daha
basit bir dille s6ylersek bu elbette ben namuslu degilim demenin bir
baska bigimidir. Insan iyi egitilmedigi zaman usundan gok hayvani
egilimlerinin belirleyiciligi altinda yasar. Hayvan sorumlu degildir.
insandan ¢ok hayvana yakin duran bir varhigin sorumlu bir varhk
olabilecegini diigiinebilir miyiz? Sorumlulukla istemlilik arasinda
siki bir bag vardir. Kendine egemen olmay1 beceremeyen bir kisinin
sorumluluklarim1 tam anlaminda yerine getirebilecegini diisiinmek
olas1 midir? Daha da 6tede, boyle bir kisinin sorumluluklarim yete-
rince bilmesi olas1 midir? Elbette degildir.

Baz seyleri elde etmek bize ilk bakigta piriltili gériinebilir. Ne
var ki bu baz1 seyler zamanla insan yasaminda zehirli serbetler gibi
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is goriirler. Cok giizel bir serbet ¢ok lezzetli bir serbet zehirli olabilir.
Bunun gorebilmek igin duyumsal diizeyden ussal diizeye gegebilme
yatkinlig1 gerekir. Ancak bu arada bir noktayr unutmamaliyiz. O da
insan yasaminda ussalligin yaninda tutkularin da her zaman etkin
oldugudur. Tutkular1 hige indirgemek gercekten ahlakli bir yasam
icin gerekli midir? Eski felsefeler genellikle tutkulara bugiin bizim
baktigimiz gibi bakmiyorlardi, tutkular1 yagam igin bir tehlike bir
engel bir sikint1 kaynag sayiyorlardi. Bugiin bizler elbet bu goriiste
degiliz. Insan tutkularimi Sldiirmesi gereken degil onlar1 yonlen-
dirmesi gereken bir varhiktir. Tutkulan tiimiiyle baski altina alma
egiliminin gergek anlamda bir istemliligin degil goktan gegerliligini
yitirmis bir bakisin, buna gore bir kendini zorlamanin iiriinii oldugu-
nu sdyleyebiliriz. Bugiin bdyle bir egilimin kuramda yeri olmadig1
gibi uygulamada da higbir kargihginin olmamasi dogaldir. insan her
durumda dogru davranmak zorundadir goriisii dogrudur ama bunun
i¢in kendini tutkularini agmig bir mutlak giiglii varlik olarak gérmenin
de bir anlam1 yoktur.

Elbet tutkularimizi da yasayacagiz, kendimize ve baskalarina
zarar vermeden. Kendini zedelemek baskasini zedelemek kadar agir
bir sugtur. Insan yalmz baskalarindan sorumlu bir varhk degildir, o
oncelikle kendinden sorumlu bir varliktir. Her insan bireyi insanligin
bir pargasidir. Kendimize verecegimiz zarar insanlifa verecegimiz
zarardir. Her insan bilingli bir varlik olmakla 6zgiirdiir ve 6zgiirliik
istemliligin ve istemlilik 6zgiirliigiin bir koguludur. Coklar1 6zgiirliigii
basina buyrukluk olarak anlarlar. Onlara gére ben istedigimi yapa-
bilmeliyim, hele hele bagkalarina hig zarar vermiyorsam. Oysa insan
bagkalarina zarar vermedigi zaman insani yiikiimliiliigiinii yerine ge-
tirmis olmaz. Bagkalarina zarar vermedigimiz gibi baskalarina yararh
olmamiz da gerekir. Ozgiirliigii boyle anlamadigimiz zaman gercek
insan olmak kosullarinin disina diismiis oluruz. Sorun déniip dolasip
egitim sorununa baglanir. Ancak iyi egitilmis insanlar, yetkin bilince
ulagsmig insanlar, insan olmanin ne anlama geldigini bilen insanlar
gercek anlamda istemli insanlardir. Onlar kendilerine s6z gegirmenin
ustasidirlar. Bencilliklerinin ¢izdigi yoldan degil 6zgecilik denen
adanmighgin gerekli kildig1 yoldan yiiriir onlar. Onlar kendilerine
saygili olduklari igin bagkalarina da saygihidirlar.
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ALINGANLIK

Alingan insanlardan korkarim. Dostunuz alingansa dostlugunuz
tehlikede demektir. Ne kotii sey onun sizden bir olumsuz tutum bekler
gibi durmasi, bu yiizden gozlerini gézlerinize soru sorar gibi dikme-
si, her s6ziiniiziin altinda bir dokundurma aramasi. Bir dostunuzun
yaninda hesapsiz olmak, onunla goriisiirken 6zgiirce davranmak size
dinginlik verir. Giivenirsiniz ona. Bilirsiniz ki o sizin s6zlerinizden
kendisi igin kotii anlamlar ¢ikarmayacaktir. Siz de onun soyledikle-
rinin altin1 aramaya kalkmazsiniz. Alingan i¢in durum boyle degildir.
Korkakorka konusursunuz alinganla. Siz konusurken bir de bakarsiniz
ki karginizdaki buruluvermis. Hadi bunu onarmaya ¢alis. Onarirken
biraz daha batmak var. Ya dyle mi? Demek Oyle? Yiiz asilir, kaglar
catilir, bir kinlmighk havasi 6zellikle bakiglara yansir ve siz soyle-
diklerinize pisman olursunuz.

Zorunlu iligkiler disinda boylelerinden uzak dururum ben.
Neme gerek, hi¢ isim yokken basima dert alayim. Kimseyi kirmak
zorunda olmadigim gibi kimseyi pohpohlamak zorunda da degilim.
Kaldi ki ben elestirmeyi ve elestirilmeyi pek seven biriyim. Elbette
her durumda elestirici bir tutum alacak degilim. Ama gerektiginde
elestiri diizenegini etkin kilmaktan kaginmam. Adam esip savuruyor
diyelim. Dur kardes, isin su yani1 da var demek sanki benim boynu-
mun borcudur. Yalniz bu tutumu anlayisina giivendigim kisilere karsi
alinnm. Allahin dangalagini elestirmek, onunla tartismaya girmek hi¢
isime gelmez. Bu yiizden beni igtenliksiz bulan yakinlarim olmustur.
Adamin biri dostlarin kitapliklarindan kitap agirmanin kutsalligindan
sOzediyorsa ben ne diyebilirim. O gibi durumlarda kafami sallayip
geciyorum. Soytari sanki biitiin giin kitap okuyor da sik sik okuyacak
kitap bulamamak gibi bir durumla kars1 karstya geliyor. O yiizden ne
yapsin, kitap asiriyor.

Insanlar kafalarini gelistirmedikleri zaman kendilerinde bir
eksiklik duyuyorlar. Bu yolda agik vermemek ya da a¢i181 kapatmak
icin en kolay yol alinganliktir. Alingan oldugunuz bilinirse birilerinin
size elestirili yonelisini de 6nceden gelmis olursunuz. Adam der ki
bununla kolay kolay konusulmaz, en iyisi ben havadan sudan ko-
nusup bu isi bitireyim. Siz de alinganlik zirhiyla kendinizi bir giizel
korumus olursunuz. Elestiri oklarim1 gelmeye ¢alisacaginiza o tiir
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oklarla karsilasmamis olurunuz. Ozellikle felsefe 1513min insanlari
aydinlatmakta eksik kaldig1 ortamlarda hosgoriisiizliigiin iistii bir
alinganlik derisiyle kaplanmistir. Bu gibi ortamlarda ne satiyorlarsa
alacaksimz. Kendisinin ne biiyiik bir sanat¢i oldugunu ballandira bal-
landira anlatan kadina haydi oradan diyebilir misiniz? Kétii saire kotii
romanciya kotii sinemaciya dil uzatin da bakin basiniza neler geliyor.

Bizim toplumumuz gibi kiiltiir diizeyi olduk¢a asagida bulunan
ve her giin biraz daha asagiya ¢ekilen toplumlarda insan iligkilerine
¢ok dikkat etmek gerekir. Konusurken iki olgiip bir bigeceksiniz.
Gidenin arkasindan konugmak gibi k&tii ve ahlakdisi aligkanliklar
elestirisizlik karanliginda edinilmistir. Bana gelince, ben insan ilis-
kilerimi enaza indirgemis oldugumdan benim bu konuda biiyiik bir
sorunum yoktur. Biray ya da bir y1l boyuncakag kisiyi goriiyorum ki.
Gordiiklerime de dikkatli davrantyorum elimden geldigince. Gene de
birilerini kirtyorsam hig¢ dnemsemiyorum. Kirilacak olan kirilabilir.
Alinganlik da kotii bir huy olmakla birlikte bir haktir. Birak adam
alinsin dursun. Kendiyle sorunlu olmayan adam alingan olur mu hig.
Akrabadan bir bey vardi, gegenlerde rahmetli oldu. Onlara gidecek
oldugumuz zaman sikint: basardi beni. Ug dort saatlik bulusmada
en azindan ii¢ bes alinganlik bunalimi... S6ziiniizde gegen bir seyi
hemen kendiyle ilgili sayar ve buruluverir. $aka etmek falan zaten
haram! Oyle bir sey yapmaya kalkarsaniz yakar caninizi. Canimizi
yakip da ne olacak, asar yiiziinii, bir on dakika dyle kalir. On dakika
sonra agilir. Bir on dakika 6yle gider. Sonra gene birden buruluverir:
bir seye daha alinmistir.

Bendeniz kimsenin etlisine siitliisiine karismam. Bes yildir yani
emekli olal beri dig diinyayla bagimi enaza indirgedim. Meyhane-
lerden nefret ediyorum, gergekten her tiirlii meyhane benim igin
mukassidir artik. Bir yerlere gitmek de istemiyorum. Herbiri bir
gorgiisiizliik anit1 olan o bes yildizli otellere sokuveriyorlar adami.
Oradan kurtulana kadar ne ¢ekiyorum, bayag sinirlerim bozuluyor.
Insanlarin ¢ok dlgiilii davranarak birbiriyle incelik yarigina girdigi
yemeklerde de gdziim yok dogrusu. Zorda kalinca gidiyorum ama o
gidis bana yiik yiikliiyor. Bir soziim yanlis anlagilacak mu diye gergin
durmak ve rahatmis gibi davranmak ikiyiizliilikten baska nedir?
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YOKTAN SORUN URETMEK

Kiiltiir diinyamiz sorunsuzluguyla belirgindir. Sorumsuzluguyla
mi dedin diyeceksiniz. Sorunsuzluguyla dedim ama sorumsuzluguyla
da diyebilirdim. Diinya ve bu arada iilke sayilamayacak kadar ¢ok
sorunla dalgalanirken bilim diinyasinin felsefe diinyasinin sanat
diinyasinin sorunsuzluk goriiniimleri ¢gizmesi sorumsuzlugun sonucu
degil midir? Yapmig olmak igin yaptiklar garip kongrelerle kiiltiir
adamlarimiz ¢ok zaman kendilerini pek giizel ele veriyorlar. Bir yer-
lerden edinilmis ama kesinlikle 6ziimlenmemis ve ¢ogu ¢oktan bilinen
hatta biitiin elkitaplarinda yeri olan seyleri papagan gibi yinelemekle
vasak savdiklarinda hig huzursuz olmamalari biraz garip kagiyor. Iki
terimi “ve” ile birlestirerek sorun yaratmaya g¢alismak kimseye bir
sey kazandirmiyor. Yagsam ve siir, devlet ve sanat, felsefe ve siyaset,
hamaset ve hamakat gibi diizmece sorunlarin kafa bulandirmaktan
baska bir ige yaramayacag) kesindir. Zaman zaman arkadaglarimiza bu
tiir karsilig1 olmayan sorunlan iiretmemeleri gerektigini séyliiyorum,
bunlar sorun degil diyorum, sorununuz yoksa var gibi géstermeniz
size bir sey kazandirmaz diyorum ama beni dinlemiyorlar. Kentsel
déniisiimlerin sanat alaninda ve 6zellikle siir iizerinde ne gibi etkileri
olabilir? Devlet sanat koruyuculugu gibi bir yiikiimliiligii yerine
getirmeli mi? Sanatin devlet iizerinde ne gibi doniistiiriicti etkileri
olabilir? Sorun bunlardir. Ama kimse bu anlamda soru sormay dii-
siinmiiyor. Belki biraz zorlasalar kendilerini sorun iiretmede birkag
adim atabilecekler. Kimse kendini zorlamiyor.

Bu yiizden kongreler basladig: gibi bitiyor, kimseye bir yarar
getirmeden sona eriveriyor. Meslektaslarin bir araya gelip en azindan
aksam yemeklerinde bir iki kadeh atip eglenmeleri sanirim bu isin
tek kazangli yani. Bunun disinda insana biiyiik yiik yiikledigi gibi
kurumlar1 da gereksiz harcamalara itiyor. Hele o son derece sevimsiz
bes yildizl otellerde yapilan toplantilar yok mu, onlar diipediiz deli
edebilir kendini bilen kisiyi. Birinde 6yle bir tepem att1 ki kendimi
tutamay1p veryansin ettim. Sizi yarim saat bekletecegiz, surada liitfen
istirahat buyurun diyor otelci. Istirahat buyuruyorsunuz ama arayip
soran yok. Aksama kadar orada otursaniz bir gérevli gelip hadi efendi
odan hazir demeyecek. Sonunda odaniz hazirlanmig. Simdi kolunuza
su sar1 bandi takalim. Taktirmam dedim. Takariz dedi. Takamazsiniz
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dedim. Buranin diizeni bu dedi. Bugiine kadar hi¢ kimse bana boynuz-
dan ve kelepgeden bagka bir sey taktiramamigtir dedim. Ben baskin
¢iktim sonunda. Ug giin sar1 band1 yanimda gezdirdim.

Evet, kongreler son derece verimsiz. Birinde bir iiniversitede
felsefe toplantisi vardi ve toplantida felsefeden baska her sey vardi.
Sabah saatlerinde ben konugmami yapip bitirdim, tam eve kagacakken
6gleden sonraki oturumda degnekgilik yapmak zorunda oldugum ak-
lima geldi. Yemekten sonra oturumu ben agtim. Sagimda bir profesor
solumda bir profesér, solumdaki profesoriin solunda bir dogent...
Sagimdaki profesor kardes konusmaya baslar baglamaz solumdaki
profesor kardes uyumaya basladi. O sira salonun 6n siralarindan bir
horultu geldi. Neyse sagimdaki arkadas konugmasini bitirirken so-
lumdaki nasil olduysa birdenuyandi ve konugsmaya bagsladi. Salondaki
horultu hafifledi. Bu defa sagimdaki arkadas uyumaya bagladi. Neyse
ki profesorler horlamadan uyumayi beceriyorlar. Oniimiizdeki masa
meger iki pargaliymis, istii ortiilii oldugu i¢in nasil bir seye dayandi-
gimiz belli degildi. Sagimdaki arkadas uyudukea yayildi, yayildikga
yayildi. Baktim masanin sag yani aldi bagini gidiyor, sol yanimizda
bir degisiklik yok. Rezil olacagiz. Masanin sag yanina, daha dogrusu
sagdaki masaya var giiciimle asildim, uyuyan arkadas onu ittik¢e ben
kendime dogru gektim ve kazasiz belasiz bitirdik gérevimizi.

Ben boyle pek hosa gitmeyecek saptamalarda bulundukga, buna
gore birilerine zaman zaman aci elestiriler yonelttik¢e diisman ka-
zandigimi biliyorum. Yalan s6yleyerek dost kazanmaktansa dogruyu
sOyleyerek diisman kazanalim. Ama bu ise bir ¢are bulmak gerekir.
Hangi ise mi? Bu sorunsuzluk igine, daha dogrusu sorunsuzluk ve
sorumsuzluk isine. Gengler yetisiyor, onlar bazi seyleri daha iyi ya-
pacaklar diye umutlar iirettigimiz oluyor. Ne var ki deneylerimiz bize
genglerin de yashlardan daha iyi olmadigini gésteriyor. Elbet onlarin
azgok degisik bir goriiniim ortaya koyduklari kesin. Hig degilse uyu-
madan durabiliyorlar ya da gerektiginde gozii agik uyuyabiliyorlar.
Sen hi¢ uyumuyor musun beyamca diyeceksiniz. Ben de uyuyorum,
dinleyici siralarinda uyuyorum. Bakiyorum ki bir meslektas elindeki
yaziyi saatte yiiz elli kilometre hizla girgirlamaya baslamis, i¢im o an
gegiveriyor. Gegenlerde Kastamonu’da bdyle bir toplantida dalmig
gitmisim. Uyandim ki kizlar bana bakip giiliiyorlar. Onlara giiliimse-
yerek bir selam verdim ve uyumamu siirdiirdiim. iste boyle!
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YAZ IZLENIMLERI

Biiyiik oglum Ahmet biitiin bir yazi yazlikta gegirir. Biraksalar
kigin da gelmeyecek. Ali’yle ben orada o kadar uzun kalamiyoruz.
Bu yaz da iki defa gittik, toplam bir ay ancak kalmigizdir. lyi oluyor,
baba ve ogullarrahatrahat goriisme olanagi buluyoruz. Balkonda uzun
aksam yemeklerimizde konusup giiliisiiyoruz. Anneleri yasiyorken
biz gene liglimiiz goriisiirdiik. Annenin diinyasi ayriydi. O bizim gibi
halk insan1 degildi, pasa kiziyd1. Onyargilarina siki sikiya baghyd.
Yaslarimiz ilerledikge ligiimiiz daha kenetlendik birbirimize. Ortak
yanlarimiz da var, ayrildigimiz yanlarimiz da var. En biiyiik ortak
yanimiz hirslarimizin olmayisidir, onurumuzu her seyin iistiinde
tutusumuzdur, kigisel anlamda da toplumsal anlamda da kati diiriist-
liigtimiizdiir, bogazimizdan bes kurus haram para gegmemis olmasidir.

Bazi1 aksamlar degisiklik olsun diye disarida yiyelim deriz. Geg-
miste daha gok Tepe adin1 verdigimiz bir lokantaya giderdik. Ogullar
babalarin kalitim siirdiirmekte eksik kalabiliyor. Tepe babadan ogla
gecince yemekler de davraniglar da bozuldu. Bu defa sizi nereye
gotiirsem dedim Ahmet’e. Bir yer sGyledim, o karsi ¢ikt1. Bizi orada
cok kotii kaziklarlar dedi. En iyisi dedi sizin hi¢ gitmediginiz bir
yere gidelim. Bizi gétiirdiigii yerden Ali de ben de pek hosnut olduk.
Baliklar taze, mezeler giizel, garsonlar efendi, daha ne isteriz. Bir
ablamiz ¢alamadig saziyla ve giizel sesiyle tiirkiiler soylilyor ama
bas bas bagirmiyor. insanin yemek yerken sarka tiirkii dinlemesi bana
ilkellik gibi gelir. Oraya ikinci gidisimizde esasl bir alaturka heyeca-
niyla karsilastik. Gene bas bas bagirmayan bir erkek bize sagduyulu
halkimizin ruhunu oksayan belli sarkilar1 s6yleyip gitti. Ondan sonra
banttan diinyanin belleklere yer etmis giizel sarkilarini, bu arada
bizimkilerin bati sarkilarindan vaktiyle uyarlamis olduklari sarkilari
dinledik. Miizik hafif olunca yemegin tad1 kagmiyor.

Ugiincii gidisimizde tablo iyiden iyiye degismisti. Biitiin masalar
doluydu, ugta son kalan masaya biz yerlestik. Yanimizdaki uzun masa-
da orta yasin epeyce iizerinde on ya da on iki sigman kadin oturuyordu.
Oldukga neseliydiler. Bu defa bazen gitarla bazen de sap1 kisa olmakla
birlikte meydan sazini andiran bir sazla geng¢ bir adam adeta b6gii-
rityordu. Insanlar belli ki yemek igin degil bu sazin1 galamayan kétii
sesli adami dinlemek i¢in gelmislerdi. Tablo birdenbire degismisti. Bu
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defa favanin igine bol miktarda sogan dogramislardi. Deniz bériilcesi
kalmamis size “normal boriilce” getirdim dedi garson. Kalamar ¢ok ki-
zartilmigti. Baliin yaninaroka bulamayinca maydanoz koymuslardi.
Sesyiikseldikge yiikseliyor, bagirti gagirt arttik¢a artryor, yammizdaki
uzun masada oturan saglar1 yapil ve boyali, ayaklarn terlikli, bazilari
sortlu ¢ok sisman kadinlar yerlerinde duramaz oluyorlardi. Giivercin
uguverince ilericiligin biitiin 6zelliklerini ruhlarina sindirmis gorii-
nen bu “bayan”lar birden yerlerinden firladilar. Garsonlar kosustu,
bazi masalar geriye cekildi. Eller havaya kalkti. Sortlarin ya da bol
giysilerin i¢inden tagan popolariyla kokoncanlar igler acis1 bir dansa
bagladilar. O zaman ben bu hanimefendilerin bu gece evde kalmis
olan kocalarinin gegici mutlulugunu diisiindiim. Miizik azdikga azd,
azdik¢a azd1. Insanlar kendilerinden gegmis gibiydiler. Adam kulaklari
patlatacak bi¢cimde bagirdikga insanlar mutlu oluyorlardi.

Yazliktan donerken kahvaltimizi pek sevimli bir yerde yapardik.
Kuytuda bir yerdi. Orenay’1 kagirmayalim derdik. Bu yil ilk doniiste
Orenay’1 kagirdik. Nasil kagirdik, akhm almad. Sonra gittik, agik
biife bir yerde kahvaltiya oturduk. Burada yiyeceklerin tadina 6nce
karasinekler bakiyor. Tabagimiza bir seyler alirken her seyin ¢ok
niteliksiz oldugunu gordiik. Neyse, dedik, bir daha bu sinekli yere
girmeyiz. Bu defaki doniiste baktik Orenay’in yerinde yeller esiyor.
Demek ki o nitelikli hizmet halkimiza yaramadi. Gene sinekli yere
gittik. Tabaklan elimize almigken seslendiler: birakin, biz getiriyoruz.
Getirdikleri sey borekler disinda berbat m1 berbatt1. Oylece birakip
kalktik. Bu vicik vicik zeytini hayvan bile yemez, bunu patronuna s6y-
le dedim garsona. Garson siritt1, sdylerim dedi. Kusadasi’yla istanbul
arasinda agik havada s6yle goniil rahatligiyla kahvalti edebileceginiz
tek bir yer yok dostlarim. Camur gibi zeytini yiyenler isadami kilikli
kimselerdi ve goluk ¢ocuk hi¢ de rahatsiz degillerdi. Korkung olan
belki de budur. insan niteligini yitirdikge, kiiltiirdoniisiimleri olumsuza
dogru gelistikge kurumlar da bigim degistiriyorlar, o ¢okiintiiyii pek
giizel simgelestiren olumsuz &zellikler kazamyorlar. Oyle goriinii-
yor ki bundan sonra sandviglerimizi yapip, ¢ayimizi termosa koyup
diisecegiz yola.
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YESIL BAYKUS

Bizim mahalleye birkag yildir belli zamanlarda yesil papaganlar
geliyor. Eskiden olmazdi bu. G6¢ yollarin1 mi1 degistiler? Bilemem.
Ben kafeste bilmis bilmis duran ve arada sirada salak salak konusan
o ¢ok renkli papaganlardan hoglanmam. Zaten ev hayvani dedikleri
yaratiklardan, kediler ve kdpekler basta olmak iizere nefret ederim.
Insan o zavallilar1 kendine benzetirken dogalarim degistiriyor ve
mutsuz ediyor. Kisilik yetmezligi ¢eken birinin bir kopegi yonetme-
sinde sayisiz yararlar olabilir. Bu konuyu insan ruhundan anlayan
ya da anladigini sanan psikiyatri uzmani dostlarimiza birakalim.
Bagkasinin tarlasinda ot toplamak gerekmiyor. Evet, bu yesil papa-
ganlar, tepeden tirnaga fistik yesili papaganlar bir siiredir agaglarimiza
konuk oluyorlar. Gegenlerde pencereyi agtim, hemen biri bana dogru
uctu ama ¢ok yaklagsmadan doniip dala kondu. Bu oyununu birkag
kere yineledi. Bundan iki ay kadar 6nce Ali’yle mahallede yiiriiyiis
yapiyorduk. Baktik bir kedi bir agaca dogru ki¢ini kivira kivira hamle
yapiyor. Bagimi kaldirdim, ne géreyim, ¢ok kiigiik bir yesil papagan
hig telassiz kedinin bu davranigini gézliiyor.

Yesil papaganlardan arkadaslarima s6zediyorum. Kimi masal
dinler gibi kimi tiirk filmi izler gibi yiiziime bakiyor: olur mu béyle sey
demek istiyorlar. Sanirsin yiiziimde Danyal Topatan’in basrol oynadig:
Yesil kurbagalar filmi gésteriliyor. Bize gelen arkadaslardan bazilarina
bu yesil papaganlari gosterme olanagi buldum. Oyle ya canim, dallar
papagan kayniyor degil. Ozellikle sabah saatlerinde karga sesinden
daha itici sesleriyle bagirmaya ve ugusmaya baslhiyorlar. Bir siire 6nce
seckin bir kisilik olarak bilinen bir arkadagima yesil papaganlardan s6-
zettim. Adam benim kendisini iglettigimi sandi. Aradan bir ay ya gegti
ya gecmedi, bana yekten “Bizim orada dayesil baykuslar var” dedi.
“Bu yesil baykuslar sana ¢ok benziyor mu?” diyebilirdim demedim.
Yiizg6z olmanin bir anlami1 yok. Davranisini ona yakistirdim mi1? Bir
bakima evet bir bakima hayir... Bu adam isletmek dedikleri seyden
ben oldum bittim tiksinirim. Adam isletmek bir kiginin karsisindakini
aptal yerine koyarken kendi aptalligini tescil etmesidir. Bunu yapan
insanlara 1limli ama kesin tepkilerim olmustur. Her neyse! Belki de
dogrudur arkadagimizin dedikleri. Avrupa yakasina yesil papaganlar
gelebiliyorsa Anadolu yakasina yesil baykuslar neden gelmesin. Kaldi
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ki bu iilkede insan tiirii cergevesinde bol bol yesil papagan ve yesil
baykus bulundugunu hepimiz biliyoruz.

Tatile ¢ikmadan birkag giin 6nceydi. Sabah erken kalktim. Biitiin
kuslarin uyanip ¢ilginca ugusmaya basladigi saatti. Cocuklugumdan
beri kuslarin bu coskusunu kuglar giinii dogurtuyor duygusuyla ya-
samigimdir. Hele yaz sabahlar kirlangiglarin gidis gelisleri biiyiik
sevingler yasatir bana. Ne diyordum? Evet, sabah erken kalktim. Bir
de baktim agik pencereden bir yesil papagan daldi i¢eriye. Salonda bir
tur atti, ¢ikmaya niyetlendi ama gidisi gelisi kadar kolay olmayacakt.
Cama c¢arpinca panige kapildi. Bir an durdu, hi¢bir sey yapmadi,
sonracama garpa garpa girpinmaya basladi. Hemen Ali’yi kaldirdim,
durumu anlattim. Ben yakalayamam dedi. Seni yakala diye degil gor
diye uyandirdim dedim. Bir iki davranmada kuyrugundan tuttum kusu.
Cok korkmustu. O kadar korkmug olmasa bes on dakika oksayip sonra
salmak isterdim. Ama duracak gibi degildi. A¢ik pencereden ¢ikinca
o hava denizinde kogmaya baslad:.

O zaman gene baykus¢u arkadagimi diisiindiim. Ne kétii,
dedim, simdi artik herkes yalani yasal sayiyor ve kimse kimsenin
sOziine giivenmiyor. Ben bu giivensizlige alistiramadim kendimi.
Ama ¢evremde insanlarin bu tiir giivensizlikleri yiicelik gibi yasa-
diklarin1 goriiyorum. Birkag yil 6nce bagimdan gegen bir olay1 bir
geng eskisine anlatiyordum. Adam becerebildigi 6lgiide felsefenin
insami gelistirici olanaklarindan yararlanmaya c¢alisan biriydi. Ben
daha s6ziimii bitirmeden olamaz diye bagirdi. Zavalli kelbiyyun fi-
lozofu, benim sdylediklerimin dogru olmadigini bildiriyordu, benim
Montréal’de yasadigimi sdyledigim bazi seylerin yalan oldugunu
bana anlatmaya ¢alistyordu. Sen ne yaptin o durumda diyeceksiniz.
Ne yapacaktim, sustum. Bu gibi durumlarda susmam gerektigini ba-
bam 6gretmistir bana. Sik sik bagvurdugum “Eblehlere verilecek en
dogru yanit susmaktir” ilkesi babamdan kalmadir. Bana diiriistligii,
kimsenin beg kurusuna tenezziil etmemeyi babam dgretmistir. O ayrica
benim ilk edebiyat 6gretmenimdir. Toplumsal yasam iste bdylesine
kotii bigimde dagildi, boylesine kotii bigimde pargalandi dostlarim.
Cok sey catir ¢atir ¢oktii. Yesil bir kus gérdiim dediginizde bile size
giivenmeyen insanlarin diinyasinda yasamak ¢ok zor. Bundan sonra
iktisadi anlamda bunalimlar olur muymus olmaz m1ymis, umurumda
m1 benim! Insan bitti.
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TOPLUMUN RUHSAL SORUNLARI

Bir toplumda kendi akillarini yeterince kullanamayanlar baskala-
rinin akliyla diigiinmek zorunda kalirlar. Insanin baskalarinin akliyla
yasamasi tam tamina siiriiye takilip gitmesi anlamina gelir. Bu durum
bir toplumsallagmislik durumu degil bir toplumsallasamamislik du-
rumudur. Toplumsal yagsam insan tiiriiniin zorunlu yasam kosuludur
ama 6nemli olan topluca bir yerde bulunmak degil toplumsal insanin
bilincine ulagmis olmaktir. Insanin kendi bagina diisiinebilmesi onun
ancak gelismis bir bilince ulagmis olmasiyla olasidir. Yetkin bilincin
varhigin1 saglayan gii¢ bilimin sanatin felsefenin giiciidiir. Kendi
bagimiza diigiinme yetkinligine ulasamadigimiz zaman birilerinin
aklina gereksinim duyariz ya da daha genis ¢ergevede ortak akil’a
baglaniriz. Boylesi bir aklin 6ziinii de gorenekler olusturur.

Gorenekler ahlaki verimsiz ahlaktir: yasaklar ahlakidir kalip
ahlaktir eli sopal ahlaktir. Bu ahlak 6zgiir ahlakin karsisina bir
bekei gibi dikilir. Egitim kosullarinin yetersiz oldugu toplumlarda
insanlar ortak ahlaka baglanmak durumunda kalirlar. Ortak ahlaka
baglanirlar ya da baglanmis gibi yaparlar. Kiiltiirden beslenmeyen
yetersiz ortak ahlak bir siire sonra gizofrenik 6zellikler gostermeye
baglar. Sizofrenide temel 6zellik diinyayla baglarin kopmasidir, diinya
algisinin bozulmasidir. Sizofren kisi ger¢eklik duygusunu biiyiik 6l-
ciide yitirmistir. Bu kisi ilkel bir diinyada yagar. Onun mantig1 genel
insan mantigina uymaz. Onun duygu diinyasi soniik ve kargasiktir.
Sizofren yapmaciklidir, gevezedir, dinlemeyi bilmez, daha ¢ok soyut
sOzciiklerle konusur, sorulara yandan karsiliklar verir.

Sizofreniye ¢ok zaman paranoya eslik eder. Paranoyak kisilik
gururlu ve alingan olur. Birilerinin siirekli olarak kendisini izledigini
sanir. Kendini ¢gok 6nemli goriir: bu yiizden onu ortadan kaldirmak
isteyenler vardir. O ¢ok zaman sagma kanitlara dayanan temelsiz
yargilar ortaya koyar. Topluma uyamasa da toplum igin biiyiik diigler
kurar, gozii her zaman yukarilardadir. Onun ¢ok biiyuk siyasal he-
vesleri vardir. Buradaki akil ters bir akildir: paranoyak adam falanca
kigiler beni 6ldiirecek derken gergekte falanca kisileri 6ldiirmek is-
tegini ortaya koymaktadir. Bozuk bilingle yetersiz bilincin, bir baska
deyisle deliyle zir cahilin aym tepkileri verdigini, bunlari birbirinden
ayirmanin hi¢ de kolay olmadigini sdyleyebiliriz.
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1911°de Bleuler’in belirledigi ve adlandirdigi, 1927°de
Minkowski’nin gergeklikle canli baglarin yitirilmesi diye tanim-
ladig1 sizofreni de, XIX. yiizyilin sonlarinda Kraeplin’in saptadigi
paranoya da bazi karsit goriislere karsin organik dayanagi olmayan
hastaliklardir. Her iki ruhsal bozuklukta da yasamin giigliiklerine ayak
uyduramamak belirleyici oluyor. Yagamin altinda ezilip kalmak diye-
biliriz buna. Olan bitenin tek suglusu olarak gérenekleri gormek elbet
yanlig olur. Asil bozucu kaynak toplumdaki egitimin yetersizligidir.
Cahillik arttikga goreneklerin baskisi artar. Saglikli bir egitim diizeni
olusturmadan toplumu ya da toplumdaki bireyleri hastaliklarindan
arindirmak olasi degildir. Egitim ¢okiintiiye ugradikg¢a, egitim alanlar
yeterice egitilmemis insanlarin elinde kaldik¢a ve bu insanlarin bog
ongoriileriyle her giin bir takim anlasilmaz degisikliklere ugratildik¢a
toplumu hastaliklarindan arindirmak olasi degildir.

Biling bozulmasinin baglica nedeni ulusal ger¢evede hizli ya
da 6lgiisiiz niifus artis1 ve bu artisla gelen “kiiltiirdoniisiimii”diir. I¢
gocle sistikge sisen biiyiik kentlerde iktisadi ve toplumsal kosullar
hizla kétiilesirken egitim her giin biraz daha ¢okmektedir. Bu gibi
durumlarda kurumlar yavas yavas biitiin olarak g¢atirdamaya bagslar.
Cahil olduguna inanmayan, yari cahil oldugunu bile kabul etmeyen
insanlar her seyden, bu arada felsefeden bilimden sanattan siyasetten
sorumlu olurlar. insanlar yetkin bilince ulasamadiklarinda mutlu
olma hakkin ya da huzurlu olma hakkini elde edemedikleri gibi
ahlaki tutarhliklarin1 koruma giiciinii de gosteremezler. Bir zaman
gorenekler ahlakina dayanarak yasamlarini siirdiirmiis olan insanlar
bir zaman sonra her tiirlii ahlakla bu arada goérenekler ahlakiyla da
sorunlu duruma gelirler. Tanimlamaya ¢alistigimiz bu insan tarihin
digina diigmiis insandir, tanimlamaya ¢alistigimiz bu toplum gergek
anlamda tarihgileri olmayan, tarih dendigi zaman ¢ok baska seyler
anlamaya egilimli olan bir toplumdur. Mircea Eliade s6yle der:
“Ilkel toplumlari da tarih olusturmustur, azg¢ok kaba bir bi¢imde de
olsa. Ama onlari modern toplumdan iyice ayiran sey tarih bilincinin
olmayisidir.”
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KADINA SIDDET

Adam bes y1l 6nce bosandigi karisini birileriyle iliskisi var
gerekgesiyle on yerinden bigakhiyor. Miirekkep yalamig ve yaladigi
miirekkebi yiiziine géziine bulastirmis olan aydin insanimiz bunu
kadina siddet olarak deftere gegiriyor. Burada bir ¢ildirmisin ahlaki
gibi goriinen zavalliligindan baska ne vardir. Diinyanin en ilkel
adamina su soruyu soralim: bir erkek yillar nce bosandig1 karisinin
“namus”undan sorumlu mudur? Adamcagiz bu soru karsisinda kikir
kikir giilmeye bagslayacaktir. Yakasi agilmadik algakliklarin bile ayip
say1lmadig1 bir ortamda insanlarin birilerinin namusundan sorumlu
olmas diipediiz bir ¢ilginlik degil midir? Adam yalniz eski karisinin
degil, neredeyse mahalle muhtarinin ikinci karisinin da, berberin ha-
lasinin da, enistesinin ortanca ablasinin da namusundan sorumludur.
Bir bilim adamimiz nereden icat ettiyse bir mahalle baskisi icat etti
de herkes bilir bilmez ona dort elle sarildi ya, buna benzer bigimde
simdi de kadina siddet diye bir toplumsal olgudan s6zediliyor.

Biitiin bunlarin temelinde cahillik dedigimiz hastalik yatiyor.
Diinyanin pekgok yerinde insan kendi karisinin namusundan bile
sorumlu degilken bizde namus agisindan herkesin herkesten sorumlu
olmasi biraz garip olmuyor mu? Diinyanin akli baginda ortamlarinda
herkes kendi namusundan sorumludur: bir insan kendine yakisani
yapmiyorsa onu ancak kinayabilirsiniz, o kisi kariniz da olsa kocaniz
da olsa. Iginiz kaldirmiyorsa ayrilir gidersiniz. Oyle garip uygar go-
riiniimler altinda “Biz ayrildik ama dostlugumuz siirecek” ayaklarina
da gerek yoktur. Ne ederseniz edin, bize ne! Dostlugun siirecekti de
daha ne demeye ortalig1 velveleye vererek goz yasartici bir ayrilma
havasi yarattin? Insan dost olabildigi birinden ayrilir m? Toplumda
evlilik ya da sevgililik adina biitiin birlesmelerin igreti heyecanlar
tizerine oturdugunu gériiyoruz. Cocuklar olmasa hi¢ 6nemi yok.
“Ayrildik ama ¢ocuklarimiz icin dostlugumuz siirecek. Cocuklar
kavgal giiriiltiilii ortamda biiyiiyeceklerine boylesi daha iyi.” Canim
benim, nasil da biliyor neyin daha iyi oldugunu! Bir ¢ocugun anne
baba ayrilig1 sonrasinda nasil igten yaralandigini nasil pargalandigini
nasil kendini esyaya indirgenmis duydugunu diisiinmeden rahatga
boyle bir yargi ortaya koyabilmek kagarlanmigligin en kétii bigimine
taniklik eder. Bes y1l 6nce ayrildigi karisini namus adina on yerinden

125



bigaklayan adamla kiigiik kiigiik ii¢ ¢ocugunu annesiz ve babasiz
kalmann acisina mahkum eden kisi siddet uygulama agisindan ¢ok
ayri yerlere konabilir mi?

Cahilligin koyu golgesinde evlilik kurumu son derece yanlis bir
bigimde bir pagayi kurtarma kurumu olarak diisiiniiliiyor. Son derece
iyi yetigmis goériinen bir kadinin sevdigi adam nikaha yanasmiyor diye
ardi ardina ii¢ ayr sefille diinya evine girmesi, iigiinciiden ayrildiktan
sonra da sevdigi adamdan bucak bucak kagmasi ac1 oldugu kadar da
giiliing degil midir? Evlilik evet bir kurtulus kurumu olarak diisiinii-
lilyor. Kizimiz on iki yaglarinda géziinii o ¢ok renkli duygulara agti-
ginda bir erkekle arkadas olup erkek diinyasini tanimak gibi bir hakki
olmadigini bildigi i¢in yok mu beni alan diye dolasirken bir ugursuza
¢ativeriyor. GOl yogurt tutsa bir tagla birgok kus vurmus olacak: 6nce-
likle iki giinde bir ensesine bir tokat kigina bir tekme yapigtiran baba
bozuntusundan kurtulacak, iniltili bir anneden kurtulacak, kendisini
her anlamda ve bazen cinsel anlamda da ufak ufak kullanmak isteyen
agabeyden kurtulacak, bigak kemige dayandi dedirten yoksulluktan
kurtulacak, bu sevimsiz kasabadan kurtulacak, daha birgok seyden
kurtulacak. Kurtuluyor ama eski kosullara benzeyen, bazen ondan
dahakaétii kosullarin igine diisiiyor. Kocam dedigi adam o hirt babanin
hik demis burnundan diigmiis.

Kadina siddet s6zii dostlarim bos bir sdzdiir: gogunlugunu bityiik
biling bozukluklar iginde kivranan yetersiz kisiliklerin olusturdugu
bu toplumda herkes herkese siddet uyguluyor. Miidiir memuruna,
Ogretmen Ogrencisine, gazeteci biitiin bir topluma, profesér asista-
nina, sebzeci Ramiz Fadime teyzeye, romanci bozuntusu okuruna,
bakkalin oglu ablasina, tiiccar alicisina siddet uyguluyor. Egitimin
¢oktiigii yerde insanlarin zihin saghigi bozulur. Egitimin ¢oktiigii
yerde insan iliskileri bozulur. Insanlar yarinlarina giivenemez olurlar.
Insanlar umutlarin yitirdikleri zaman tehlikeli olurlar. igerde olmakla
disarida olmak arasinda biiyiik bir ayrim kalmadigi zaman, hele hele
icerde olmak digarida olmaktan on kat kolay oldugn zaman insanlar
tehlikeli olurlar. Yasamin bir degeri kalmayinca insanin da degeri
kalmaz. Durum budur bence. Devlet kadini korusun diyorlar. Hangi
birini? Bu bir. ikincisi, beni miidiiriimden, enistemden, sevgilimin
agabeyinden, usta hirsizdan, sokak siipriintiisii itten, bela arayan
kopuktan kim koruyacak? Cahilligin a¢t1§1 yaralar kapanir gibi degil.
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UCAK YOLCULUGU

Ortaokul tiirkge kitaplarimizda en ¢ok sevdigim okuma pargala-
rindan biri Nurullah Atag’in Ugakyolculugu yazisiydi. Yanilmiyorsam
sOyle basliyordu: “Bilmem ugaga hig¢ bindiniz mi, binmedinizse bir
deneyin, bir daha trenle vapurla yolculuk etmek istemezsiniz, ikisini
de Nuh Nebi’den kalma birer tasit saymaya baslarsimz. Ugagin
korkulacak hi¢cbir yani yok. Biniyorsunuz, oturuyorsunuz, sanki
daha biiyiik bir otobiistesiniz. Bir de bakiyorsunuz ki havadasmz...”
Yurtta ve yurtdisinda yiizlerce defa ugaga bindim, ugaktan korkmak
aklimin ucundan gegmedi. Hatta zaman zaman ugak diigse nasil olur
acaba gibilerden sagmaladigim olmustur. Uzun yolculuklarda sona
dogru iyiden iyiye sikildigim, bitse de insek duygusuna kapildigim
oluyor. Artik bir yerlere gitmek istemiyorum. Beni Japonya’ya ¢ag-
ran dostlara da birka¢ ay once 6ziir bildirdim. Antalya’ya gel diyen
arkadaslardan da 6ziir diledim ama ille geleceksin dediler. Kiramadim.
Ama bundan sonra tovbe! Neden mi? Anlatayim da ister giiliin ister
ofkelenin.

Ben higbir isimi son dakikaya birakmam. Tren ya da vapur ka-
¢irdigim hi¢ olmamigtir. Bu defa da biletimi bir ay 6nceden aldim:
18 ekimde 14.35 ugagiyla Antalya’ya gidecegim. O giin havaalanina
ugustan iki buguk saat dnce gittim. Giris kartim1 alirken memurdan
pencere yaninda bir yer vermesini istedim. “Pencere yam kalmadi,
size onlerden bir koridor vereyim” dedi. Anlayamadim. Biitiin yolcular
girig kart1 i¢in ¢gok erkenden mi gelmislerdi? Polis denetiminden gegip
bizim i¢in ayrilan salona indigimde ortalik pazaryerine donmiistii:
simdiden biiyiik bir kalabalik vardi. Toplulugun biiyiik bir b6liimiinii
alman turistler olusturuyordu. Bir siire sonra biri kadin ii¢ memur
salona geldiler ve biraz garip tavirlarla yolcularin arasinda dolasmaya
basladilar. Soruyorlardi: Kéln’den gelen var mi1? Frankfurt’dan gelen
varmi? Miinih’den gelen var mi1? Yabancilarin eline kartlar veriyorlar,
onlar1 sessizce bagka bir yere gonderiyorlardi. Epeyce uzun siirdii bu
islem. Salon yavas yavas yaridan yariya bosaldi: Almanlar gitti Tiirk-
ler kaldi. O zaman ard1 ardina “gecikme” bildirmeye bagladilar. Biri
kadin olan ii¢ memur higbir sey sdylemeden gittiler, onlarin yerine
iriyari ti¢ erkek memur geldi.

Sabirli insanimizda higbir tepki yoktu. Bu iilke insaninin sabrina
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giivenen yanlig bir is yapmis olmaz. Dur hele bakalim sonunu bekle-
yelim duygusu bizde her zaman egemendir. Bir ben bir de orta yash
bir bey bagirip ¢cagirmaya basladik. Neler dondigiinii bize anlatin
dedik. Once ugagn alana geg indigini sdylediler. Daha sonra “teknik
ariza” bildirildi. Ug bigkin da elestirileri son derece rahat karsiliyor-
lard1. “Gecikme”ler ardi ardina geldik¢e benim sabrim iyiden iyiye
tasti. “Bizim ugagimizla turistleri gonderdiniz, simdi de goz gore
gore yalan séyliiyorsunuz” dedim adamlara ve yalan sdylemenin
diipediiz ahlaksizlik oldugunu anlatmaya ¢alistim. Bigkinlardan biri
bir seyler sdylemeye ¢alisti ama ne dedigini dogrusu anlayamadim:
“Amcacigim, benim yerimde simdi sen olabilirdin ve senin yerinde ben
olabilirdim...” O sira bir delikanli yanima geldi ve soyle dedi: “Afsar
hocam, bosuna kendini iizme, bunlar belliki dolmus usulii ¢alisiyorlar,
bizi bundan sonraki tarifeli ugakla gonderecekler” Gergekten saat
16’y1 gosterirken 16.20 ugagina alinacagimizi séylediler. Bunun igin
yeniden girig karti almamiz gerekiyordu. Ugagin kalkmasina az vakit
vard1. Soluk soluga merdivenleri tirmandik ve yogun kalabahkta giris
kart1 alabilmek i¢in herbirimiz bir gisenin 6niinde kuyruga girdik.
Yeniden polis denetiminden gegip asagiya attik kendimizi. Salonda
iic bigkindan yalniz biri kalmigti. “Bu defa gercekten gidebilecek
miyiz?” dedim adama. ““ Evet, bu defa gergekten gidiyorsunuz” dedi.

Bir daha ugaga binmemeye karar vermek {izereydim. Karar ver-
dim mi yaparim. Ama bdyle bir karar beni zorda birakirdi. Antalya
bitti, yakinda yani aralik ay1 ortalarinda Mersin’e gitmem gerekecek:
Tarsus’da aydin insanlar bir felsefe okulu agmaya niyetlenmisler, agig
konugmasinm Stoa konusunda sen yap dediler. Beni birakin dedim
ama dinletemedim. Otobiisle oralara gidemem ki. Evet, artik beni
birakin diyorum dinlemiyorlar. Bazi isleri yeni gelenlere birakmanin
zamanidir. Ben bdyle dedigimde geng insanlar benim de geng oldu-
gumu soyleyerek isi tatliya baghyorlar. Gene mi havaalanlar1 gene
mi ugaklar gene mi beklemeler! Vaktiyle ben de her geng gibi sokagi
severdim. “Hurli 6liimlerle 6lmeyeceksin, canin sokakta ¢ikacak”
derdi annem. Sokakta ya da bir otel odasinda, bir havaalaninda, bir
ugakta belki de.
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KORKMAK KORKMAMAK

Belki size garip gelecek ama kendimle ilgili konularda korku
nedir bilmem ben. Korktugumu hi¢ animsamiyorum. Yeter ki yakin-
larimizin basina kétii seyler gelmesin. Cocuklugumda korkularim
vardi. Babam epeyce yasliydi. Babam &liirse diye derinden derine
korkular yasadigimi animsiyorum. Zamanla bu ¢ocukluk korkularim
da gitti. Yillardir korkuyu yasamayan biriyim. Bunu yiirekliligime
degil de sakinik yapima baglamak dogru olur: her zaman ii¢ Sl¢iip
bir bigerim, ayagimi yorganima goére uzatirim, kahramanliklarla
isim yoktur. Ne yapacagini bilmek ¢ok 6nemli goriiniir bana. Bagtan
diisiinmek giin gelip yakinmaktan iyidir. Basima gelenlerin tiimii
6nceden ongordiigiim seylerdir. Bir etkide bulunuyorsunuz. Bunun
bir de tepkisi olacaktir dogal olarak. O tepkiye hazir olmak gerekir.
Bununla birlikte korkanlar1 kinamadigimi sdyleyebilirim. Herkes
kendi duygularindan sorumludur ve korku da insan igindir.

Kesinlikle goziipek degilim. Oniinii gsrmeden davranmak
bana uymaz. Goziipeklik kendine giivenle ilgili degildir, diipediiz
aptalliktir. Goziipeklerin basina gelenlerin neler oldugunu gore gore
daha da sakinik olmusumdur. Toplumsal diizeyde ve kisisel diizeyde
goérevlerimi yerine getirirken bazi seyleri elbette goze aldim: yillarca
itilip kakilmig olmam, haklarimdan yoksun birakilmis olmam, teh-
ditler almig, zor durumlarda kalmis olmam bu yiizdendir. Birilerinin
beni ezip yok etmek igin neler yaptigini uzun uzun anlatmak geregi
duymuyorum simdi. Gegenlerde bir arkadas toplantisinda solcu arka-
daslar yillar 6nce neler yasadiklarini anlatirken birgok defa korkmug
olduklarini sdylediler. Ben de korkmus muydum? Ben de korktum
dogal olarak dedim. Korkmadim desem garip olacakti. Oysa hig
korkmadim, korkmam igin bir neden yoktu. Ozenle ¢izdigim yolda
yiiriirken elbet bir takim tehlikeleri gbze almistim. Hamamdan hig
terlemeden ¢ikmak gibi bir hesabim hi¢ olmadi. Birileri kendileri
gibi diisiinmedigim igin benimle goriismekten korkmuglardir. Orne-
gin sdzde okumus etmis bir meslek sahibinin bana bir yandan s6zde
saygili davranip bir yandan da ne olur bir daha buralara ugrama,
bagkasina git, bagimi belaya sokacaksin ve aksatami zayiflatacaksin
der gibi davrandigini gordiikge insan olmak adina iiziilmiigiimdiir.
Zengin mahallesinde is tutan bu kardesimiz zaman zaman diikkanina
bir solcunun geldigini birileri duysun istemiyorsa, bu korkuyla telaga
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diisiiyorsa ona yalnizca acimak gerekir.

Ben korkuyu yasamadim ama bazilarinin insani kiigiilten korkak-
lig1 karsisinda tiksinti duydugum ¢ok oldu. Bir insanin basit kisisel
kaygilarla panige kapilip kendini kiigiik diisiirmesine katlanamiyo-
rum. Onun kendisine yaptigin1 ben kendime yapilmig duyuyorum
ve insan oldugumdan utaniyorum. Onun bundan hi¢ utanmadigim
goriince de ¢ok iiziiliiyorum. Korkak biri olsaydim kiigiikliiklere varan
korkakliklari belki de olagan karsilardim. Omegin o meslek sahibini
diisiiniince, ne yapsin adam, derdim, basina kotii seyler gelmesini
istemiyor. Beni kovamiyor da. Iginden basiyordur kalay:. Iyi ama
ben ona bagvurmakla insan olma hakkimi kullanmaktan baska bir
sey yapmiyorum ki.

Birkag y1l 6nce bir g6z hekimine gitmek zorunda kaldim. Bir
arkadasim az da olsa tanidig1 bir goz hekiminden randevu aldi. Sag
olsun, her zaman yanimdadir, beni destekler, o giin de benimle geldi.
Zamanindan 6nce gittik, beklemeye basladik. Kimse bizimle ilgilen-
miyor. Yarim saat gegti, bir saat gecti, iki saat gegti. Hekim odasindan
¢cikmiyor. Ortalikta bir kadin dolasiyor, birilerinin goziine ilag damlati-
yor. Ondan bagka sorumlu yok goriiniirde. Bize ne zaman sira gelecek
dedigimizde acele etmememizi s6yliiyor. Gelen igini goériip gidiyor,
biz orada kalici miisteri durumunda bekliyoruz. Saat ilerledi, aksam
karanligi bast1. O zaman biz defolun gidin mesajini tam olarak almig
olduk. Bizi diglayan kadin hekim bir iiniversite profesoriiydii. Onun
adina iiziildiim. Ogiirencileri adina da hastalar1 adina da iiziildiim,
yakinlari adina da iiziildiim. Bizi neden istemedigini belki o aksam
kocasina ve gocuklarina anlatmigtir, onlar da kahkahalarla giilmiig-
lerdir, bir kii¢iilmiisliige giildiiklerini diisiinmeden.

Dostlarim, size garip gelecek belki ama ben hi¢ korkmadim.
Yaptigim sey yapmak zorunda oldugum seyse ne diye korkayim?
“Korkup kagan ¢ukura diiser” demis atalarimiz. Korkup kaganlarin
ne gibi gukurlara diistiigiinii bizler goérdiik. Su Afsar arkadaginiz su
yasina yattig1 yerde gelmedi. Biliyorum, korkuya ¢are yok. Psikiyatri
uzmani dostlarimiz bana karsi da ¢iksalar ben korkuyu iyilestirecek
hekim yoktur diyecegim. Korkaklar her zaman olacaktir, yeter ki
korkularimiz ahlakdisi isler yaptirmasin bize. Korkaklar aks ii italarini
bildikleri gibi siirdiirsiinler. Dikensiz piiriizsiiz sorunsuz bir ortamda
paralarla doldursunlar ceplerini. Hatta igin felsefesine kagip yasasin
korku desinler.
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TARIH YALAN SOYLEMEZ

Feridun Fazil Tiilbentgi’nin Kahramanlar gegiyor adli radyo
programi ¢ocuklugumda beni hem heyecanlandirir hem de tedirgin
ederdi. Feridun Fazil Tiilbentgi o tok sesiyle bize on dakikanin iginde
gecmisteki bir tarihsel olay1 aktarir ¢gikardi. Mehter marsiyla basla-
yan program mehter marsiyla son bulurdu. “Kahramanlar gegiyor
saatinde Feridun Fazil Tilbent¢i’yi dinlediniz.” Bu degerli kisi daha
¢ok deniz savaslarini anlatmayi severdi. Anlattiklari tarihe olan ilgimi
artirirken tarih karsisindaki kuskularimi da derinlestirmistir. Zamanla
sunu anladim: biz tarihin agzindan yalnizca isimize gelenleri duymak
istiyoruz. Hep boyle yapmaz miyiz, kulagimizi aci1 sozlere degil de
tatl s6zlere vermez miyiz? Pekiyi, s6ziinii ettigim programda beni
tedirgin eden neydi? ikide bir kiiffar donanmas: demeyi zevk edinmis
goriinen Feridun Fazil Tiilbent¢i’nin bir takim basarisizliklar1 basari
gibi gostermekteki ustaligiydi.

Ogrenimimiz boyunca bellegimize doldurmak istedikleri tarih
bilgileri de Feridun Fazil Tiilbent¢i’nin tarih kavrayisindan uzak
degildi. Tarihin anlamini dogru diiriist kavrayamamig kusaklar diin-
yada igreti dururlar. Tarih dendigi zaman insanlarin yiiziinden alayci
bir riizgarin geger gibi olmasi bundandir. Kor bir ulusguluk adina
bellegi yalan yanlis bilgilerle doldurmanin getirdigi kafa karisiklig:
bireylerin yasaminda ¢ok biiyiik sorunlar yaratir ama bunu bir ba-
kista sezmek zordur. Kétii tarih bilgisi insanin gergeklikle baglarini
zayiflatir. Tarihgilerimiz bugiin de Feridun Fazil beyin diizeyini agmig
goriinmiiyorlar. Olaylarda oyalanarak heyecan iiretmek gibi bir isin
pesine diisen tarihgilerimiz bir takim daginik bilgileri ardi ardina
siraliyorlar. Onlarin tarih felsefesi diye bir seyden haberli olduklarim
da hi¢g sanmiyorum. Tarihgimize 6megin Vico’dan sézettiginizde
alacaginiz tepki isin igyiiziinii size pek giizel gosterecektir. Biitiin bu
gézlemlerden ben kendi payima su dogruyu elde ettim: zarih yalan
soylemez, tarih adina yalan soyleyen biziz.

Her sey bir yana, yakin tarihin gazete sayfalari arasinda binlerce
ve binlerce bilgi tozlanmaya ve kiiflenmeye birakilmigken tarihgi-
lerimiz bu tiir kaynaklara yonelmeyi diisiinmezler de veri olmayan
verilere dayanarak tarih bilimi agisindan higbir deger tasimayan sézde
goriisler iiretirler. Vahdettin hain miydi? Enver Pasa ajan miydi?
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Abdiilhamit korkak miydi1? Bu tiir sorunlarin tarih bilimi agisindan
higbir degeri yoktur. Bu tiir sorunlarla tarihi aydinlatmak olasi degil-
dir. Tarihgi her seyden 6nce bir toplumun ve giderek tiim insanligin
geecmisteki yasam kosullarini bir takim toplumsal ve iktisadi 6lgiit-
lere gore agiklayarak bilinglere aydinliklar getirmekle yiikiimliidiir.
Bunun igin tarihgilerimizin hi¢ degilse eski yazi 6grenip eski gazete
sayfalarindaki bilgileri degerlendirmeye ¢aligmalari gerekir. Bunun
giizel bir 6rmegini yillar 6nce rahmetli arkadagim Cetin Borekgi,
Ahmet Serif’in Tanin gazetesinde yayimladigi makaleleri bir kitapta
toplayarak vermisti. Bir donemin haritasini1 ¢izen bu ¢ok 6nemli
kitapla tarihgilerimizin de bagkalarinin dailgilendigini sanmiyorum.

Tarih derken tarihten daha baska bir seyle ilgiliyiz biz. Oysa
tarihin elestirici giiciinden alabildigine yararlanmak zorundayiz.
Tarih karsisindaki duygusalliklarimizi birakirsak tarihi gergekten
sevecegiz. Asikpasazade tarihi’nden aldigim su satirlar sizi tedirgin
eder mi? “Sultan Murad ki Macar iilkesini gezdi, ondan sonra bildi
ki bu Belgrad, Macar iilkesinin kapisidr, bu sefer istedi ki o kapiy
aga. Islam askerlerini toplayip geldi. Belgrad’in iizerine diisti.
Hisara cenk eder gibi oldular. Sava suyunu gegtiler. Biline’ye akin
saldilar. Gaziler soyle doyum geldiler ki bir ¢cizmeye bir nefis cariye
verirlerdi ki kucaklamaya yarar. Ben dahi orada idim. Yiiz akgeye
alt yedi yaginda bir iyi oglan aldim. Ama ata hizmet eder esiri yiiz
elli akgaya verirlerdi. O seferde akincilardan bana dahi yedi kul ve
cariye diistii. Oyle olmustu ki asker yiiriise esir kalabalig askerden
ziyade idi. Elhasil soyle anlatildi ki Islamlik zuhur edeliden beri
gaziler gaza ederlerdi, bunun gibi gaza vaki olmad: dediler. Hatta
dediklerinden de daha ziyadedir. Fakir dahi bir giin hiinkara gittim.
Ben fakire esir verilmesini buyurdu. Buyurduktan sonra ben dedim ki:
‘Devletli sultanim! Bu esiri gotiirmeye at gerektir ve bu yolda har¢hk
dahi gerektir.’ Bes bin akga ve iki at verdi. O sefer dokuz bas esir ile
Edirne’ye geldim. Dort atim dahi vardi. Edirne 'de bu esirleri iiger
yiiz akgaya verdim. Bazisini ikiser yiiz ak¢aya satip harglik edindim
ve devletli hiinkara dualar ve senalar ettim. Bu gazamn tarihi hicretin
842 sinde Sultan Murad Han Gazi elinden vaki oldu.”
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EGITIME INANMAYAN LAR

Egitime inanmayanlar yasaklara inanirlar. Yasaklarin yeni yaralar
a¢cmaktan baska bir ige yaramadigin1 gérenlerin sayisi ¢cok degildir.
Ver cezay1 ya da bas sopay bak bir daha yapabiliyor mu? Oysa ger-
cekler bu kafanin dogru olmadigin1 gésteriyor. Suga egilimli insani
ceza kigkirtir. Insan1 gercek insan olarak yetistirmenin, bunun igin
bilingleri yetkinlestirmenin yasaklamalar kadar kolay olmadig1 dog-
rudur. Egitim uzun zamanlar alan bir ugrastir: bilgi ister sabir ister.
Egitimde kisa yol ¢ikmaz yoldur. Kisa yollar goziimiize her zaman
¢ekici goriiniir. Ne var ki kisa yollari izleyenler olduklar1 yerde sayar-
lar. Gergekten egitim zor istir belal istir. Adama dogrulari anlatmak
m1 kolay yoksa onu esek sudan gelene kadar dovmek mi? Misir’in
Amerika’da oldugunu gogsiinii gere gere sdyleyen, sonra kuzeyde
mi giineyde mi diye sordugunuzda elbette kuzeyde diye yanit veren
adami herhangi bir konuda sopa ¢ekerek aydinlatmanin ancak bir
mizah konusu olabilecegini diisiinebiliriz.

Denizleri oldiiriirken, balikgihg1 dogdugu yerde yok ederken,
tarimin altindan girip iistiinden gikarken, verimli topraklari villa ad
altinda ¢irkin ve ¢iiriik evlerle doldururken, bunun i¢in meyve bah-
celerini hatta zeytinlikleri keserken, kentleri kim oldugu bilinmeyen
bir takim belediyecilerin candan katkilariyla ¢irkinlik anit1 yapilarla
siislerken. .. dogal olarak egitimin de canina okuyacaktik. Ormanlari
koruyamazken ve hatta onlari gesitli gerekgelerle atese verirken, hay-
vancilig: sifir noktasina kadar indirgerken, zanaati uydurma sanayi
etkinlikleriugruna ve disaridan mal alma hevesleri ya da ¢ikarciliklar
ugruna gozden ¢ikarirken... egitimi de elbet bu duruma getirecektik.
Essiz giizellikte bir iilkeyi ¢ikarlarimiz igin ¢6le ¢evirirken egitimi
mi diigiinecektik? Egitim alaninda beslenebilecek tiim umutlarin en
¢irkin bigimde egitim ticaretine kurban edildigi, egitimin en 6nemli
ilkesi olan esitlik ilkesinin hige sayildigi, gen¢ insanlarin bu yolda
biiyiik acilara ve umutsuzluklara itildigi bir toplumun insanlariyiz.
Yuh bize giivenip de yola ¢ikanlara!

Egitim ¢oktiigii zaman insan diye ger¢ekte ozellikle iki ayakli
olmakla insana benzeyen, bununla birlikte insanla hayvan arasinda
bir orta yer tutan, ama insandan ¢ok hayvana yakin duran bos kafah
yihisik ¢okbilmis yaratiklar kaplar ortalii. Zamanla bu yaratiklarin
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eylemlerini toplumsal degerler dizgesi i¢inde yasallastirmak, en azin-
dan hosgdrmek zorunda kalirsiniz. “Aile meclisi” toplanmig da, kizin
6ldiiriilmesine karar vermis. Akl bir karig yukarida s6zde aydinlarimiz
buna bir de terim uydurmuslardir: tore. Gazetelerimizde gesitli esek
cinayetleri “tore cinayetleri” adiyla sunulur. Toplumlarin yagaminda
nasil “mahalle baskis1” diye bir sey yoksa “tére” diye de bir sey
yoktur. Bu gibi higbir gergegi karsilamayan terimlerin bol keseden
uydurulmasi iyiden iyiye asagilarda dolasan biling kosullarimizi daha
da asagiya cekmektedir.

Toplumlarin yasaminda goérenekler vardir, bir de gelenekler
vardr, bir de aligkilar vardir. “T6re” denen sey o zaman kor cahilin
yasam kurallar1 anlamina mi1 geliyor? Cogu bir gecenin hayvanca
heyecanlari i¢inde diinyaya getirilmis bu zavalli insanlarin ¢irkin ey-
lemlerini kinarken onlar igin kilin1 bile kipirdatmadan keyfine bakan
s6ziimona aydinlari unutacak miy1z? insanin insan olma haklarindan
cok agik havada igki igme hakkini diisiinen aydinligi kendilerinden
menkul yar1 aydinlarimiz bir giin olsun “tSre”nin ne anlama geldigini
kendi kendilerine tartismislar midir? Yanhs anlagilmasin, biz kimsenin
ickisinde kumarinda hovardaliginda degiliz. Benim elimde bir giig
olsa kumari da serbest birakirim. Siz bana bakmayin ben deliyim. Biz
ailece deliyiz. Isteyen istedigini yapsin, yeter ki bagkasina saldirmasin.
Ama aydin olmak ya da yarim aydin olmak insana bir takim sorum-
luluklar yiikler. Bu sorumluluklarin basinda insani insan olmaktan
cikaran kosullarla yikigmak vardir.

Siz kendi davaniza bakiyorsunuz. “Bizim kiz maden miihen-
disligi okulunu kazandi amcasi.” Koltuklariniz kabartyor sevingten
uguyorsunuz. Haberi ese dosta hisim akrabaya soluk soluga verirken
sisiniyorsunuz. Kendi heyecanlariniz gergevesinde dost diisman
catlatiyorsunuz. Kiziniz bir sey kazanmadi oysa. Birileri bu igten iyi
para kazandi yalniz, daha da kazanacak. Giin gelecek, o birileri de
bir sey kazanmadiklarini anlayip iiziilecekler. Yalniz para kazanmak
hi¢bir sey kazanmamaktir, bunu gorecekler en azindan. Ancak zaman
bosa akip gitmis olacak. Felsefeden hi¢ anlamayan felsefe uzmanlari,
hastay: 6ldiiren ya da sakat birakan hekimler, hukukla adaleti birbi-
rinden ayrramayan hukukgular yetistirmek neye yarayacak? Tarihin
anlamina varamamis tarihgiler, kenti ¢irkinlestirme ustasi gibi ¢alisan
ingaatgilar, haber sevmeyen gazeteciler yetistirmek neye yarayacak?
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DENIS DIDEROT

Fransa’da ve giderek diinyada devrim diisiincesini yerlestiren
aydinlardan biri de Denis Diderot’dur. O aydinlanmaya emek verenle-
rin basinda gelir: bir aydinlanmaci oldugu kadar yasamiyla ilgi ¢eken
bir kisiliktir. “Dinyamizda hi¢bir sey evlilik kadar yasal olamaz ve
diinyamizda higbir sey evlilik kadar mutluluga ve usa aykiri olamaz”
gibi 0 zamana gore oldukga sivri goriisler 6ne siirdii Diderot, ama her
sey bir yana yasami boyunca toplumsalliga olan inancindan hi¢ 6diin
vermedi. Diyordu ki: “Insan toplum igin dogmustur, onu toplumdan
koparin, onu yalitn, fikirleri dagilir, 6zyapisi degisir, yiiregine binbir
giiliing duygu dogar; garip diisiinceler filizlenir ruhunda, vahsi top-
rakta biten bogiirtlenler gibi. Bir insam ormana birakin, o bu ormanda
yirtict kesilecektir, onu bir manastira koyun, orada zorunluluk fikri
kolelik fikrine kavusacakuwr, hatta daha kotiisiine. Ormandan ¢ikilir
ama manastirdan ¢ikilmaz: insan ormanda 6zgiirdiir manastirda
koledir. Belki de sefaletten ¢ok yalmzliga dayanmak igin ruh giicii
gerekir; sefalet algaltirinziva bozar” Insana sonsuz bir giiveni vardir
Diderot’nun. insamin dogrular pesinde bir varlik oldugunu, insanin
dogru igin yaratildigini, yanlislarin zamanla ayiklanip gittigini diisii-
niir: “Yanlislar gecip giderler, geriye yalmz dogru kali. Insan dogru
icin yaratilmigtir, durmadan dogrunun pesine diistiigiine gore. Insan
dogruyu bulur bulmaz kucaklar, onu buldu mu artik ondan ayrilmak
istemez, ayrilamaz.” Diderot da dogrularin pesinde kosup durdu.

Diderot yar1 a¢ yari tok yasadi. “Géniil adami biiyiik adamlarin
yanina hig girmemelidir ya da duygularini kapida birakip girmelidir”
diyen bir filozofun yar ag yar1 tok yasamig olmasi bize garip goriin-
mez. Hizli diigiinen, ¢abuk ¢abuk konusan, yerinde duramayan bir
kisiydi Diderot. Geveze diye taninird: 6giitler verirdi, anlattiklarinin
¢ogu masaldi. Buldu mu bol bol yiyen, daha dogrusu obur denecek
kadar yemek diigkiinii olan bu garip kisi hemen her zaman gevresine
nese sagardi. Diline en ¢ok dikkat etmesi gereken zamanlarda daha
da geveze, daha da 6lgiisiiz oluyordu: konusmak onun i¢in en bilyiik
gereksinimdi. Edebiyat tarihgisi Gustave Lanson, onun konugmasini
havai figege benzetir: o konugurken imgeler fikirler bilimler agik sagik
s6zler 6ykiiler varsayimlar havalarda ugusurdu. Konusmak onun igin
belki biraz da ruhunu arindirma araciydi. Bu yiizden o hep konusur
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gibi yazdi. Yazis1 hem basit hem eglencelidir. Epeyce dostu vardi,
onlarla zaman zaman takigirdi. Bununla birlikte bencil degildi ve
insanlarla ugrasmazdi. insana inanc1 tamds, “Higbir insan dogadan
baska insanlar1 yonetme hakkini almanustir” diyecek kadar insana
bagliydi. Zorbalig: en biiyiik tehlike olarak gériiyordu: “Bir zorba
insanlarin en iyisi de olsa kendi keyfine gore yonetirken kotii seyler
yapar. O uyruklarim hayvanlar diizeyine indirgeyen iyi bir ¢oban-
dir; onlara ozgiirlitk duygusunu unuttururken, yitirildiginde yerine
konmasi son derece giig olan bu duyguyu unuttururken onlara on yil
stirecek bir mutluluk saglar, sonra onlar bu mutlulugu yirmi yiizyil
sefaletle oderler”

O herhangi bir yazardi, bir edebiyat ya da felsefe dehasi degildi.
Gustave Lanson der ki: “Gene de ben otuz yil siirmiis olan bu durmak
dinlenmek bilmez akis iginde Diderot 'nun artik ruhunda séylenmedik
bir seyler kalmadigi igin pigsmanlik duymadan oldiigiini séyleyebi-
lecek durumda degilim.” O bir tanritanimazdir, bir doga tutkunudur.
Bilgilerimizin dig diinyadan geldigine inanir: o zamanlar o ortamda
Locke’un etkisi agir basmaktadir. insan dikkatini dis diinyaya, dogal
olarak bilimin de kaynagi olan dogaya yo6neltmistir biiyiik Slgiide.
Diderot’nun pek de belirgin gizgilerle oriilmiis olmayan felsefesi
bu gergevede bir doga felsefesidir. Obiir aydinlanma diisiiniirlerinin
cogunda oldugu gibi onda da edebiyatla felsefe i¢igedir. Diderot belki
de filozoflugundan ¢ok edebiyat adamligiyla ilgingtir. O sanatinda
da dogaci ya da hatta dogalcidir: yasami hi¢ bozmadan tanitlamak
ister. Doga giizeldir, giizellikler dogadan gelir. Yasarm tanimak ve
yansitmak sanat¢inin baslica gérevidir.

Bu Diderot da nereden ¢ikt1 simdi diyeceksiniz. Giderek sag-
malayan su zavalliliklar diinyasinda zaman zaman bilyiik bildigim
degerleri anarak avunmaya ¢ahistyorum. Kiigiikliikler karsisinda o
korkung bogulma duygusunu ¢okga yasamamak igin kutsal bildigim
insanlarin metinlerine bagvuruyorum. Bugiin de tembelligim iistiim-
deydi, zamanimi Diderot’nun metinlerine géz atarak gegirdim. Bu
yaziy1 disiiniiriin su s6ziiyle bitirmeyi 6zellikle istiyorum: “Tzim
mirslilar: dogustan diismanlariniz olarak goriin.”
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ICEKAPANIS

Evimi seviyorum. Oyle ahim sahim bir sey degil, balkonuyla
doksan metrekareyi bulmuyor. Ali’yle bana yetiyor. Ortamin agaglik
olmas giizel: kus sesleri eksik degil. Kiigiik ¢apta bir kus cenneti,
kargalarin egemenligi altinda bir kug cumhuriyeti... Denizin yakinda
olmasi insana giiven veriyor. Karalar ne kadar giizel olursa olsun,
denizsiz yagamanin tadi yok. Yasamini savagimla gegirip sonunda
Odysseus gibi kendi diinyasina donmiis birinin evini sevmesi gercekte
yalmzhigini sevmesidir. Uzunca bir gegmis ve kisacik bir gelecek...
Savasmis ve yenilmemis olmanin hoslugu ve buruklugu. .. Ogretmen-
lige donmem igin uygulanan baskilarin higbir karsilig1 olmayacak.
Degil mi ki insanlar en kiigiik bir ¢ikar ugruna kiigiilebiliyorlar. Degil
mi ki birileri en diizeysiz adamlarin bile bana yakigmaz diyecegi
davraniglar1 kendilerine yakistirabiliyorlar. Degil mi ki yalan dolan
dolap hile riya her kosulda yiiriirlikkte kaliyor. Degil mi en giivenilir
goriinen kisi bagkasinin ti¢ kurusuna g6z dikebiliyor. O durumda
yapilacak tek sey insanin kendiyle kalmasidir.

Ne olur beni artik birakin diyorum. Birakmiyorlar. Elimden gel-
digi kadar kars1 koymaya ¢alistyorum. Beni bir yerlerde konugsmaya
falan ¢agirmasinlar istiyorum. Bazen direniyorlar geleceksin diye,
bazen araya bir tanidik ya da arkadas giriyor. O durumda gidiyoruz,
care yok. Cagrilar gelecek, kimini gelegiz, kimine boyun egecegiz.
Neden bir yerlere gitmek istemiyorsun diye soranlara bazen Arzu
tramvayr’ndaki Blanche’in s6zleriyle karsilik veriyorum: “Bana énce
Arzu sokagina giden tramvaya binersin dediler, sonra iner Mezarlik
sokagina giden tramvaya binersin.” Bunu 6liim yaklastyor tedirginligi
diye algilayan olabilir. Isteyen istedigi gibi anlar, higbir engel yok.
Ama ben baska duygular i¢indeyim. Geride yasanmadik bir seyler
kalmadigina inantyorum. Olacak biitiin bunlar, birileri bize bir seyler
yakistiracaklar durmadan.

Kimileri acimasiz yargiliyor beni. Onlara da kizmiyorum. Eski
dostlarimi harcadigimi ve yapayalmz kaldigimi soyliiyorlar. Once
yapayalniz kalmadigimi s6yleyeyim. Dostlarim var sayilar1 az da
olsa. Cok sevdigim yakinlarim var. Daha da 6nemlisi kendiyle ba-
risik olan insan yalmzlik diye bir sey bilmez ki. Ben eski dostlarimi
harcamadim, eski dostlarim bana 6zensiz davrandilar. Aptal yerine
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konmaktan biktim. Benim yasamim: y6nlendirmeye yeltendiler mi
deli oluyorum. Sen kendi pagani topla arkadas. Akil 6greten insandan
tiksinirim. Ben senden yardim istemeden sen ne diye benim igime
karistyorsun. Cok mu akillisin? S6yledegil de boyle yapmaliymigim.
Hadi oradan soytar1! Birilerine kapiy: gosterdigim oluyor elbette. Beni
yonlendirmeye ¢aligani silip atiyorum. Gergekte birilerini diglarken
act gekmiyorum dersem yalan olur.

Biz hem ikiyiizli oluruz hem de dost oluruz gibi sefil bir go-
riise dayanarak benimle yakinlig: siirdiirmek isteyenleri terbiyeli
davrandiklar1 zaman diglamiyorum. Efendiligi anlayamayip iyiden
iyiye terbiyesizlestikleri zaman dayanamiyorum. Hele efendiligin
zayiflik gibi algilanmasi diipediiz tersime gidiyor. Bu konuda 6zel-
likle kadinlardan yakiniyorum. Kadinlarin bazilar belki ¢ok zaman
birilerinden incelikli davranig gérmeye alismadiklari igin, kendilerine
saygi gosterilmesine alismadiklari i¢in siradan bir diizgiin davranisi
bile asilma diye anlamaya hazir duruyorlar. Birgok defa bagima geldi
bu, ne yaparsiniz ki 6kiizliik etmeyi eskiden de beceremezdim simdi
de beceremiyorum. En iyisi uzak durmak! Benim siradan davranis-
larim karsisinda havalara giren ve kendini agirdan satmaya g¢alisan
kadin 6fkelendiriyor beni. Sen kendini ne saniyorsun duygusunu da
yasamak istemiyorum dogrisu. Herkes kendi yoluna!

Onun igin, benim goziim nuru génliim siiruru okurlarim, evimi
cok seviyorum. Size garip gelecek belki ama su ihtiyar halimle ken-
dimi de seviyorum, en azindan kendimle sorunlu degilim, en azindan
kafama yatmayan bir yanim yok. Gegmiste soyle s0yle yapmasaydim
daha iyi olurdu dedigim pek bir sey yok. Gonliim rahat. Iyi yasadim
dogru yasadim giizel yasadim saniyorum, bubiraldanig da olsa. Kim-
seyi kandirmadigim kimseye oyun oynamadigim kimsenin hakkini
yemedigim kesindir. Gitmeden sunu da yasayiversem gibi bir duygu
yok bende. Su sira ok giizel sumuhallebisi yaptyorum. Oliimii biiyiik
bir rahatlikla bekliyorum. Ne zaman gelirse gelsin, kapim agiktir. O
zamana kadar yalmzhigimin tadin1 ¢ikaracagim. Calismalarimi ne
kadar tamamlayabilirim bilemiyorum. Ayrica, yanlig anlagilmasin,
6liim gelse de gotiirse beni gibi bir duygu i¢inde degilim. Oglanlara
s6z verdim, doksandan 6nce gitmeyecegim. Otuz bes yillik koltuk-
lar1 attik. Ali’ye bu yeniler de bir otuz bes yil gider, bilmem iigiincii
kusak koltuklari gorebilir miyim dediw. Giiliistiik. Insan yasamaya
doyamiyor.

138



GORENEKLER

Toplumlar, 6zellikle azgelismis toplumlar bir takim yalan yanlhs
degerler adina bireylerin yagamini kisitliyor, onlarin 6zgiirliiklerine
alabildigine engeller koyuyor. $oyle soyle yasarsan dogru yasamis
olursun, béyle béyle yasarsan yanlis yasamig olursun. Biz tam bu
belirlemenin saskinhigini yasarken o soyle bir s6z sdylityor: inanmi-
yorsan annene ve babana sor. Aman ne yapip yapalim, annemize ve
babamiza sormayalim. Anneler ve babalar géreneklerin diliyle konu-
surlar. Bir insanin 6zgiirliigiinii kisitlarsaniz onun yanlis yapmasini
bir giizel 5nlemis olursunuz diye diisiiniirler. insanlar dzerkliklerini
once aile iginde yitirirler. Bakarsiniz elli yasinda bir gen¢ kizimiz
bir aksamiistii bir bahgede biriyle ¢ay i¢ebilmek i¢in annesinden izin
koparmaya gahistyor. izni koparir koparmaz adama telefon edecek
ve tiirkiideki gibi soyle diyecek: “Gel seninle gidelim annemden izin
aldim.” Su kiz hayirlisiyla birine varsin, damdan dama atlarken, baba
evinden koca evine gecerken bagmna bir is gelmesin, gerisi kolay.
Boyle boyle nice geng insanin diinyasi sakatlanmigtir.

Ozerkligimiz elimizden alindig1 zaman bizler tehlikelere agik
bir duruma gireriz. insan bir degerler varligi oldugu kadar bir tepki
varhigidir. Kétii yola diismesin diye kotii yola diisiiriilmiis nice insan
vardir. Voleybola gitsin basketbola gitsin yiizmeye gitsin keman ¢al-
maya baslasin 6ykii ve roman kurslarina devam etsin halk danslar
6grensin derken ¢ocugu dogalligindan ¢ikarip bir garip yaratiga do-
niigtiiren anababalar az degildir. Sonunda amaglarina ulagirlar. Evla-
dimiz bundan bdyle yalnizca insanlarin iyiligine adamigtir kendisini.
Bu arada bir acayip olmustur. Insanlarin haklarin1 savunma dernegine
iiyedir ama kendi haklarin1 savunamaz. Kendi haklarin1 savunamaz
kizimiz ama baskasinin haklarin1 savunmakta iistiine yoktur. Kadin
haklari i¢in yiirityiise bile katilir. Kadinci egilimlere her giin biraz
daha kapilir. Yasasin kadinlar diye haykirarak birilerinin poposuna
toplu igne bile batirabilir. Yas gegiyor, kizimiz evde kaliyor, aman bu
arada bir sagmalik yapmasin. Etraf ¢ok kotii... Adimiz kétiiye gikarsa
ne yapariz? Bizler namusumuz igin yasayan insanlariz.

Goreneklerin dili baskinin dildir. Gorenekler yazilmamis ama
toplumun ruhuna kazinmig yasalardir. Yasalar atlatabilirsiniz, go-
renekleri atlatmak hi¢ kolay degildir. Goreneklerden siyrilmak igin
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yalan sdyleycceksiniz. Insan géreneklerden siyrilmak ugruna iyi bir
yalanci olup ¢ikabilir. Sevgili annecigim inan bana Sadiye ve Jale’yle
sinemaya gidecegiz, sonra da Hande’yi alip, hani senin ¢ok efendi kiz
dedigin Hande varya, Bogaz’a ¢ay icmeye gidecegiz. Ben senicepten
ararim, kaygilanma emi? Sen gegenlerde’yaptlgm gibi yapma ama,
ikide bir arama beni, kizlardan utaniyorum. Ah Tanju, annemden izin
koparana kadar neler gektim neler, bin tiirlii yalan s6yledim sevgilim.
Sadiye’yi Jale’yi Hande’yi tembihledim. Onlar da annelerini tembih-
lediler. Bu boyle olmayacak sevgilim, biz ne yapip yapip askimizin
hatir1 igin seninle gostermelik bir evlilik yapalim, hem insanlarin agz1
kapansin hem de birbirimize doyalim. Sonunda bir imza degil mi?
Biz gene birbirimizi deliler gibi sevecegiz.

imzadan sonra o Tanju yalvarip yakaran sevgili olmaktan ¢ikip
egemen kisilige biiriiniiverir. Saat altida biirodan ¢iktigina gore yedide
evde olman gerekirdi. Bu saate kadar neredeydin? Ne, Hiisnii beyle
Sisli’ye kadar yiiriidiiniiz mii? Neler duyuyorum? Babam yasinda diye
masal anlatma bana, biitiin bu gibi seyler baban yagindaki insanlarin
basinin altindan gikiyor. isten gikar ¢ikmaz otobiise binip dogru eve
geleceksin. Ne, hamile misin? Yani ben baba m1 oluyorum? inana-
miyorum... Bu toplumun bir evlilikler toplumu olmasinda yasakla-
rin bilyiik pay1 var dostlarim. insanlarina higbir alanda bildigi gibi
davranma hakki tanimayan bu toplumda cinsellik bir korkular alani
olup ¢ikmistir. Baskiya tepki olarak kendini gosteren, bazen gizlice
bazen goz gore gore gergeklestirilen sereserpe cinsel davraniglar
da goreneklerin iiriiniidiir. insan tepki vermeden duramaz, bu tepki
bazen ¢ok agir olur. Baski bir siire korkutur goziimiizii, sonra onunla
oynamaya baslariz. Bu arada acele evlilikler yapilir, aileler pargalanr,
evler dagitilir, kavgalar kopar, cinayetler islenir. Adam elinden kanlar
damlayarak bagirir: namusumu temizledim. Namusumu kirlettim
demez de namusumu temizledim der. Ciinkii ona dyle 6gretmisler-
dir. Anilarinda o silinmeyen goriiniimler vardir: hirsizliktan sabikal
kiskang baba karisini gocuklarin 6niinde sille tekme déverken ikide
bir namus s6zii etmistir. Bu arada Tanju karisindan ayrilmistir, pazar
giinii iki kiigiik kizin1 anneden alt1 saatligine alirken onlari ileride
erkeklerden nasil koruyacagini diisiinmektedir.
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ULUS ULUSALLIK ULUSCULUK

“Ulus” kavramu bilindigi gibi Yeni¢ag’in baslarinda ortaya gikti.
NeEski¢ag’danede Ortagag’da boyle bir kavramla karsilagiyoruz. O
zamanlar “ulus” kavramiyla karsilagmis olsaydik bu kavram olmayan
bir seyin kavrami olacakti. Sermayeciligin gelismesiyle birlikte feodal
yasam diizenin dagilmasi, kirsal alanlarin 6nemini yitirerek kentlerin
6ne ¢ikmasi, genis ¢apl iliretimin ve aligverisin etkin oldugu yeni
yasam kosullarinin kendini gdstermesi yeni bir diinyanin kurulmakta
oldugunu gosteriyordu. Bu olusumlara nciiliik eden burjuva sinifi
egemen sinif konumuna geldikge sermaye diizeni yasamda gii¢ ka-
zanmaya basgladi. Ulusalligin kiiltiir diinyasindaki en 6nemli karsilig:
gelisen ve gelistikce biiyiik bir anlatim giicii kazanan dillerdir. Bundan
boyle insanin tiim sorunlarini kargilayacak bigimde kendini ortaya
koyan ulusal diller tiim kiiltiir yagamin1 kogullayacaktir. Diisiiniirler
buna goére ancak son birkag yiizyilda “ulus” iizerine, onun ne oldugu
ve ne olmadig iizerine goriiler iirettiler. Gegenlerde bu goriislerin
neler oldugunu merak ettim, birkag kitap karigtirdim. Konuyla ilgili
bir y1gin goriis topladim. Bu goériislerden bazilarini ayirdim, onlari
simdi sizlere sunacagim. Kalanini attim. Bunu ciddi bir ¢alisma gibi
algilamamamzi dilerim. Pekg¢ok goriis var “ulus” iizerine. Ulusu
bencillik ve kin kaynag olarak gorenler bile var. Benim ulastigim
goriislerin pek aziisin iktisadi temellerini ele aliyor. Diisiinenler daha
¢ok konunun ¢arpici yanlarim gormiisler. Olsun!

Ulusun ne olup ne olmadigin1 Aydinlanma diisiincesinin ilk
biiyiik adlarindan Montesquieu’niin iinlii Yasalarin ruhu adl kita-
bindan 6greniyoruz. Montesquieu diyor ki: “Yikici uluslarin kendi
varliklarindan daha uzun siirecek kotiliikler yapmalar: gibi, yaptig
iyilikler kendileriyle bitmeyecek iiretici uluslar da vardir.” Montes-
quieu tiim uluslan uygarlik etkinlikleri agisindan ayni1 kaba koyup
¢tkmayi diisiinmez. Onun bu konudaki goriisii iyimserliklerle dolu
degildir: “Tim uluslar: inceleyin, goreceksiniz, ¢cogunda ciddilik,
gurur ve tembellik birlikte yiirir” Bu arada Montesquieu su ilging
belirlemede bulunur: “/ki ¢esit zorbalik vardur, biri gercek zorbaliktir,
yonetimin uyguladig siddetle ilgilidir; obiiri goriisle ilgili zorbalikti,
bu zorbalik yoneticiler bir ulusun diigiince bicimini zorlayan seyler
koydugunda kendini duyurur.” Tiim Aydinlanmacilar gibi Montesqieu
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de demokrasi fikrine yakin durmaz. Vakit bunun igin erkendir. Bu
arada yonetici konumunda olanlar da bu ulus ve ulusallik konusunda
goriisler 6ne siirmiislerdir. Bunlardan en ilging olani1 bence Napoléon
III’lin yoneticilerin agzina pek uygun diismeyen su gorisiidiir: “ Yazik
o egemenlere ki gcikarlar: ulusun ¢ikarlarina uygun degildir.” Konuya
sinif agisindan bakan ¢ok az kisiden biri de tarihg¢i ve siyaset adami
Louis Blanc’dir. Diyor ki: “Iginde bir sinifin ezildigi bir ulus baca-
ginda yara olan bir insana benzer: hasta bacak saglikli bacagin her
tiirlii eylemini engeller.”

Siirleri kadar basta estetik olmak iizere pekgok alandaki sivri
goriisleriyle de taninan Baudelaire “Uluslarin kendilerine kargin
biiyiik adamlar: vardir” diyerek uluslar karsisinda giivensizligini
acik¢a ortaya koyar. Duygucu edebiyatin basta gelen kisisi, bagbakan
Necker’in girkin ve biiyiileyici kiz1 Madame de Staél’e gore “Bir ulus
ancak ozgiir oldugu zaman bir 6zyapiya sahip olur.” Diinyaya sagci
gozliigiiyle bakan diisiiniirlerden Joseph de Maistre hepimizin ortak
goriisiimiizii yaziya dokmiistiir: “Her ulus kendine yakisan bigimde
yonetilir” Benzer bir goriisit Edouard Herriot 6ne siirmiistiir: “ Ulus-
larin yazgisi kendi kurduklar: yazgidir. Onlara herhangi bir mutluluk
raslantiyla gelmez.” Jean Paulhan “Bir ulus adalet duygusunu ve dog-
ru duygusunu yitirdigi zaman ¢oker” goriisiindedir. Prosper Merimée
sOzii “yasa” kavramina getirir ve syle der: “Uluslari yasalar kurmaz,
yasalar uluslarin 6zyapilarimin anlatimidir:” Roger Martin du Gard
“Her iilkede yurt kavramini bozan sey yurttaglar degil XIX. yiizyilin
ulusculuklaridir” diye diisiiniir. Jean Giradoux uluslarin 6liim nede-
nini onlarin kabaliklarinda bulur: “Uluslar da insanlar gibi gériilmez
kabaliklardan oliirler”

Bir Alman Yahudisi olan Albert Einstein ulusgulugu kékten
yadsir. Der ki: “Ulusguluk bir ¢ocukluk hastaligidir, insanligin kiza-
migidir.” Gorelilik kuramini ortaya atan bu iinlii bilim adami konuyu
sOyle agiklar: “Gorelilik kuranum kanitlandigi durumda Almanya
benim Alman oldugumu bildirecek ve Fransa benim bir diinya yurt-
tas oldugumu ilan edecektir. Kuramim fos ¢iktiginda Fransa Alman
oldugumu soyleyecek ve Almanya Yahudi oldugumu ilan edecektir”
Bu ulus ya da ulusguluk konusunda en kisa ve en dogru sozii bana gore
Herbert George Wells soyliiyor: “Bizim gergek ulusumuz insanliktir.”
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SUMUHALLEBISI

Eskiden muhallebiciler vardi. Simdi de var ama eskilerin havasi
baskaydi. Muhallebiciler 6zellikle agiklarin bulusma yeriydi. Garson-
lar 6niindekini yiyip bitiren adama kalk golgeni gorelim gibilerden
bakmazlardi. Muhallebicilerde agklar koyulurdu, dedikodu yapilirdi,
is goriigmeleri i¢in bulusulurdu, gerektiginde bos bos konusulurdu.
“Café”lerin yapmacikli ve oturakli havasi yoktu muhallebicilerde.
Onlarda ziippelik hos karsilanmazdi. Yiiksek sesle konusulmazdi
mubhallebicilerde. Tiirkge iizerinden ingilizce patlatmaya kalkanlar
heniiz ortalifa yayilmamisti o zamanlar. Yabanci hayranlhiginin ayip
sayildig1 ve varsadabirgiz gibi saklandig1 giinlerde muhallebicilerde
ad1 ve regetesi bagka yerlerden gelme yiyecekler bulunmazdi. Keskiil
istemekle iyi ettiniz. Keskiil daha ¢ikmamissa mis gibi bir siitlag is-
teyebilirsiniz. A¢ geldiyseniz, 6nce karninizi doyurmak istiyorsaniz
sahanda yumurta, pilav yogurt, tavuklu pilav ne giine duruyor. Soguk
giinlerde hele biraz da nezleliyseniz fazla yagli da olsa dumani tiiten
bir tavuk suyuna gorbayi igine bir ince dilim limon sikip seve seve
igebilirsiniz. Vitrinde iistii tiraglanmis bir dag gibi ¢alimla bekleyen
su boreginden de yiyebilirsiniz ne giizel. Sicak havalarda dondurma
sizi serinletmeye hazirdir ama 6yle kirk ¢esit boyayla yapilmis on
bes ¢esit dondurma bulamazsimiz. Mis gibi giilsuyu kokan sumu-
hallebisinin yeri daha bagkadir. Ucu kesik kasig1 o titrek beyazliga
dokundurdukga siir yazar gibi, sarki sdyler gibi, sevgiliden mektup
almis gibi olursunuz. Ustiine bol pudra sekeri ektirin. Dondurmalisi
da giizel olur ama erbabi sadesini yer. Eskiler onu ona karigtirmayi
sevmezlerdi.

O zamanlar muhallebiciler kadar iskembeciler de revagtaydi. Biz-
ler parasiz giinlerimizde aghigimizi iskembecilerde bastirdik. Paralilar
okuldan ¢ikinca muhallebicinin yolunu tutardi, bizler iskembecinin
yolunu tutardik. Her sokak basinda bir iskembeci vardi neredeyse.
Yerini bilmeyen kokusunu ve ince kiyim igin biraz da gosteri olsun
diye ¢ikarilan tak tak seslerini dinleyerek iskembeciyi eliyle koymus
gibi bulabilirdi. iskembe ucuzdu. Parasizlikta sakasi yapilirdi: amca
bize bir ince kiyim dort de kagik getirsene diye. Ustiine koyduklar1
yag banaditici gelirdi, o yiizden ben “kendi yagindan” isterdim. Varsa
neden sirdenli istemeyelim? Genel olarak tuzlama sanki daha doyu-
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rucudur ama ince kiyim da zevk sahibi insana daha uygun goriiniir.
Ooo, iskembeyi “duble” istediniz, iistiine de bir yarim kelle ya da
kokore¢ soylediniz: o zaman size saygiyla bakmamalari igin hi¢bir
neden yoktur.

Bir sey bozulurken piriltilara biiriiniir. Eski iskembeciler yavas
yavas ortadan kalkarken “liiks” iskembeciler ortaya ¢gikmaya basladi.
Demek ki artik iskembe gorbasi bizden uzaga gidiyordu. Daha 6nce
meyhanelerde olmustu bu degisim. Bir giin pek kotii ¢arpilmigtik:
adam duvarlar1 mora boyatmis, oraya buraya balik aglar1 gerdirmis,
masalara yapma ¢igekler koymus. Meyhaneci bu degisimin giizellikle-
rini anlatirken bize alttan alta sunu demek istedi: ne yapalim kardesler,
bundan sonra boyle olacak, belki ayaginiz kesilecek buradan ama...
Yavas yavas oralari Istanbul’un yenileri doldurdu. Biz ¢ok yerden
kovuldugumuz gibi meyhanelerden de kovulduk. Bu arada muhal-
lebiciler de iskembeciler de bitti. Ben simdi yas kemali buldu bize
béyle seyler yaramaz diye .yilda bir ya da iki kere iskembe gorbasi
pisiriyorum. Bu arada gecenlerde sumuhallebisi yapmaya kalktim ve
basardim. Size de 6neririm, on dakikada kotarip ¢ikiyorsunuz. Bir
tencereye bir su bardagi bugday nisastasi, iki tath kasig1 seker, dolu
dolu bir ¢orba kasig1 un koyun. Bunlari bir bardak suyla agin, piiriiz-
siiz bir s1v1 elde edin, iistiine iki su bardag siit ve iki su bardagi su
koyun, tahta kagikla hi¢ durmadan karistirarak pisirin. Katilaginca bir
cam tepsiye bosaltin ve sogumaya birakin. Soguyunca iistiine bir gay
bardag kadar giilsuyu dokiin. Bir gece buzdolabinda bekletin. iginiz
cekse de dahaonce sakin bozmayin. Bir gece beklemisinin tadi bagka
oluyor. Ertesi giin dilim dilim kesip tabaklara koyun, herbir dilimin
tistiine pudra sekeri ekin. Evet, sumuhallebisini dondurmayla da yi-
yebilirsiniz. Oranlari pek degistirmeyin. Ben buna benzer bir deneme
yaptim, iyi olmadi. Suyunu daha az koydum, bu defa sumuhallebisi
olmadi muhallebi oldu. Ug asag1 bes yukari ayni sey demeyin, baska
bir tat ¢ikti ortaya. O da giizeldi ama sumuhallebisinin insana dingin-
lik veren agik beyazlig1 yoktu onda, hafif de degildi. Ben ¢ok zaman
g6z karari ¢aligirim mutfakta. Ama bazen dlgiilere uymak gerekiyor.
Sumuhallebisi degil de sade muhallebi yapmak istiyorsaniz igine iki
ii¢ parga sakiz atin.
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EVRIM BELKI DE DEVRIM

Gazeteci kardesim, akliyla bin yasasin, konuyu kuyrugundan ¢ok
giizel yakalamis. Konu dort ayagini zorlasa da kagmak igin, bosuna
cirpinir, kuyruk kendini kolay kolay kurtaramaz. Sirt1 yere gelmez
bu degerli kardesimizin, diinya yikilsa bu kardesimiz dimdik ayakta
kalir. Diinyanin her yerinde insanlar sokaga dokiiliirken Amerikalilar
da hadi deyip kendi anlayiglarina gore diizene baskaldirmaya yelten-
diler ya. Meger onlar devrim i¢in degil de evrim igin baskaldirmislar.
Aman ne giizel! Ciddi misin, nereden 6grendin bunu? Devrim igin
bagkaldirmak Amerikaliy1 bozar zaten. Olur mu hi¢ 6yle sey! Ne
diyorlardi bu insanlar? Bu toplumun yiizde doksan dokuzu bu toplu-
mun yiizde biri i¢in mi ¢aligacak? Amerika’nin daha dogrusu Amerika
Birlesik Devletleri’nin igyiiziinii bilmeyenler sasip kalmislardir bu ige.
Diinya Amerika’ya ¢alisirken Amerikali ne istiyor olabilir demekten
kendilerini alamamiglardir.

Bu evrensel somiirii diizeninin sarsiimasindan korkanlar diin-
yanin her yerinde olup bitenlerden ¢ok Amerika’da olup bitenlerden
kaygiya kapilmig olmalilar. Son saglam kalemiz de birkag kendini
bilmezin heveslerine kurban m1 gidecek demislerdir. Gazeteci karde-
simizin goriislerini 6grenince yiireklerine su serpilmistir. Meger isin
ash ¢ok bagkaymig demislerdir, kardesimiz demek ki inceledi kafadan
atmiyorsa. Amerikalilara yakisan devrim istemek olamaz, olsa olsa
evrim istemek olabilir. Amerika bir bagka diinyadir. Kurulu diizen
evrimi de sevmez orada. Amerika evrim de neymis 6yle bir sey yok-
tur diye ¢irpinanlarin iilkesidir. Eh ne yapsinlar, belki de evrime razi
olacaklar, devrim olmasin da. O durumda tek yol devrim sloganinin
yerine rahatga tek yol evrim slogamni koyabiliriz. Ama bu evrim
denen sey de doniip dolasip devrim gibi bir sey olmasin sonunda?
Daglara taglara, Kaf daglarinin arkasina. .. Evrime razi olursun serlerin
en iyisidir diye, altindan kazik gibi bir devrim ¢ikabilir.

Oysa Amerika’nin 6nderlik ettigi kurulu diizen her seyin oldugu
gibi siirmesi ugruna ne gerekiyorsa yapmistir bugiine kadar. Herkesten
beklenirdi de ne bileyim Amerikalidan beklenmezdi. Sanat olmayan
sanatin 6zendirilmesi ve bilene bilmeyene gergek sanat budur alin
kullanin diye sunulmasi, 6zellikle edebiyatin kiskaca alinmasi, fel-
sefe diye ne oldugu bilinmez garip bir seyin tiim egitim alanlarinda
gecerli kilinmasi ve benzeri seyler kurulu diizenin siirdiiriilmesi igin
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yeterli olmaliydi. Basin denen diizenegin her seyiyle belli kalipla-
rin igine sokulmasi, iiniversitelerin sessiz sessiz zararsiz insanlarla
doldurulmasi ve kiiltiiriin kendine bile yaran olmayan bu insanlara
emanet edilmesi, sendikaciligin ¢gocuk oyunu durumuna indirgenmesi
bu is i¢in yeterli olmaliydi. Yayin diinyasinm1 bosuna m1 siki sikiya
denetlediler? Goriinmez gibi duran ve bal gibi goriiniir olan sansiir
de kesmedi demek ki.

Gazeteci kardesimiz bizi uyutmaya kalkiyor ama bu igin yiyeni
varyemeyeni var. Akl baginda adam ¢ikip da s6yle demez mi: arkada-
sim devrim igin sokaga ¢ikmak tamam da evrim diye sokaga dokiilme-
nin anlami1 ne? Evrim kendi kendine olur ya da en azindan insanlarin
goriiniir gériinmez gabalariyla olur. Evrim i¢in nazik canini iizmeye
hi¢ gerek yok. Evrimi oturup pasa pasa kendi evinde bekleyebilirsin
hatta ¢cocugunla karinla ananla kaynananla kayingonla enistenle kom-
sunla s6yle rahat koltuklara kurulup televizyonda izleyebilirsin. Bu
evrim denen sey 6zellikle modada kendini belli eder: bir de bakarsin
saglar uzamis biyiklar kisalivermistir, bir de bakarsin etekler dizin bir
kaptirip tath canin1 lizme sakin. Sen evinde televizyonun karsisinda
cekirdek citleyerek saglik programlarimi ya da belgeselleri izlerken
o kendiliginden gerceklesiverir. Evrim agir agir gergeklesir, sen bu
is igin kilin1 kipirdatmamais bile olsan sonuglarindan bal gibi yarar-
lanirsin. Evrim deyip de baska bir sey demeyen dergileri izlemedin
mi iki g6ziim kardesim? Bak, iilkemizin gazetecisi bile olaya soyle
bir bakip her seyi sip diye kavradi. Sen {izme canin1 canim benim.

Gazeteci kardesimizin siirekli evrim durumunda olan bir diin-
yadan ne 6l¢iide miistefit oldugunu bilemiyoruz. O evrim diye dort
donerken bakarsiniz bir giin kendini kapida buluvermis. Sasar kalir mi
buna? Sagmaz sagsmasina da, evrim nerede aksadi diye kafa yormaya
baslar. Kuskuya kapilir, belki de evrimin yasasi budur der. Yasam bir
seyleri biriktirir biriktirir, ister evrim bigiminde ister devrim bigiminde
ister bagka bir bigimde getirir birilerinin 6niine koyar. Sen adina ne
dersen de, yasam doniisiir ve doniiserek kendini yeniden kurar. Hig
ummadigin bir anda hi¢ ummadigin bir bigimde bir yeni durumla
kars1 karsitya kalirsin. Hesapta bu yoktu dersin. Aslinda hesapta o
vardi ama sen goremedin.
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GELISIGUZEL GUNLER

Ucgaga zamaninda aldilar bizi. Vakit geldi gidiyoruz derken
kaptan seslendi: kalkista yedinci siradayiz, kirk bes dakika bekle-
memiz gerekecek. Hostes kardeslerimizin asir1 giiler yiizlii olmalari
bundanmig demek. Kalkista yedinci sirada olan ugak iskelede kirk
bes dakika bekler mi? Bekler bekler. Kalkistan dnce tam bir saat kirk
bes dakika o daracik yerde oflaya puflaya oturmak cehennem azabi
gibi. Kalkigtan sonra bir buguk saatlik de yolumuz var. Haydi hayir-
lis1. Sagduyulu olmakla birlikte diisiinmeyi hi¢ sevmeyen halkimiz
durumunu hig bozmadan bu bekleyisi sabirla karsiliyor. Bense biitiin
bu gibi sinir bozucu durumlarda kendimi tutamayip ¢ikardigim hig
sonug getirmeyecek kavgalardan nedense son giinler iyiden iyiye
vazge¢mis durumdayim, sinmis oturuyorum. Ne oldu neden oldu
bilmiyorum, kalkigi beklerken babami diisiindiim birden. Bir daha
onu géremeyecegimi diisiindiim. Ote yakada nasil olsa goriisecegiz
gibi bir inancimin olmamasi bu kirk iki yillik ayrihg ¢ekilmez kili-
yor. Onun mutlak diiriistliigiinii hemen her giin antyorum. Hi¢ ama
hi¢ yalan sdylemeyen bu adam, bogazindan bes kurus haram para
gecmemis bu adam ¢ok degil yalniz bir kere beni kirmigti, sonra da
gonliimii almay diisiinmedi. Olsun. Diinyaya diiriistliik simgesi olarak
gelmis bir suskun adamdi o. Kendi yanlis1 yiiziinden hep acili olmus,
ama acisini igine gémmiis bir sessiz adam... Yalniz vermeyi bilen,
almakta hi¢ gozii olmayan garip biri...

Kendi yanlig1 dedigim sey iilkesini birakip buralara gelmesiyle
ilgilidir. Isgal altinda yagamak zordur ama gurbet gok daha zordur.
Kimseye kendi topragindan kopmayi 6nermem. Hep bitmez bir
ozlemle yasayacaksin, her giin burnunun diregi sizlayacak, elin
kolun bagl kalacaksin. Buralara hi¢ ama hi¢ alisamadi. Zeytinyagh
yemeklere de emekliligiyle iyice yoksul diistiigiimiizde alist1. Belki
igten ige benim burali olmama da alisgamamistir. Bana sonsuz giiveni
vardi ama benim diinya goriisiim onun kendi iginde geliskili diinya
goriisityle geligiyordu: kimsenin hakkini yemeyen ve en kiigiik bir
adaletsizlik karsisinda tepki gosteren, her zaman ezilenin yaninda yer
alan, yaninda ¢aliganlar1 ezdirmemek konusunda her zaman 6zenli
davranmig olan babam benim solcu olmami kaldiramiyordu. Bizi
cocuklugumuzda bile son derece 6zgiir birakmis olan bu iyi insanin
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son zamanlarina dogru bu konuda benimle tartigmalara girmesi bana
garip geliyordu. Kirilmasin istiyordum, o yiizden ona geligkilerini
gostermeyi diisiinmedim. Onun beni ilgilendiren yan1 mutlak dii-
ristligiiydii. Diiriistliigii ondan 6rnek alarak bizler de benimsedik.
Baskilar duyarli kiliyor beni. Yasam sikisti m1 duygusalligim arti-
yor. Ugak kalkar kalkmaz babami oldugu yerde biraktim, asagida
pamuk tarlasini andiran bulutlara ve bulutlarin aralandigi yerde dag
goriiniimlerine daldim. Yogun giinlerin ardindan yogun gegecek bir
yolculugu kolaylastirabilmenin yollarini diisiindiim. Uzun siire bir sey
yazmadan, tembellik ederek okuyarak dolasarak oyalanarak yagamayi
diisiindiim. Havaalanlarinin karmasasi, otel odalarinin sessizligi, ugak
kaldiranlarin rahatliklar1 diinyamin diginda kalmaliydi.

Bir insanin kaldiramayacagi kadar agir bir giiniin sonunda otel
odasinda uyumaya ¢aligirken bir ara géziimiin iyi gormedigini sezdim.
Zaten tek gozlityiim, 6biir gozden hayir yok. Dogustan tembeldir sol
g6ziim. Goremedigimiz giin bittik demektir. Ertesi giin, doniis giinii,
ugak saatine kadar arkadaslarla sagda solda dolasirken gériigiimiin
yavas yavas ag¢ildigini ama tam olarak eski durumuna gelmedigini
gordiim. Onlara bir sey demedim. lyi goriip gormedigimi anlamak
icin saga sola aptal aptal bakisimin nedenini anlamamiglardir. Ugakta
uyumus kalmigim. Indigimdé goziim hemen hemen eski durumuna
gelmisti. Kiigiikliikler bayagiliklar tembellikler iickagit¢iliklar za-
valliliklar derken bir igneli figinin igine girmis gibi oluyoruz. Bu
yetersiz insan dokusunun nesiyle ve neresiyle ugrasacaksiniz! Beni
avutan tek sey gittigim yerlerde gerc¢ek aydin insanlarla tanigmamdir.
Anadolu’nun her yerinde diiriist aydinlar var, her anlamda ¢ok etkili
olamasalar da. Bazen biraz susmak biraz geriye ¢ekilmek gerekiyor,
kotii kosullara dayanabilmek igin. Bir siire bir seylerden uzak kal-
maliyim. Aylardir siiren yogun galismalarin ve iistiime iistiime gelen
sayisiz aptalliklarin ag¢tig1 yaralar1 kapatmanin zamanidir. Kiigiik
insanla ugragmak gercekten zor, bunu son giinlerde bir kere daha
anladim. Kiigiikliiklerden korunarak yasami siirdiirmenin, kirlenme-
den varolmanin giigliikleri bazen agir bir yiik gibi biniyor insanin
omuzlarina. Olsun, zoru yasamak kirlenmekten iyidir. Kirlenen
kirletmeden duramryor.
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IKi DUNYAYI AYIRMAK

Geri kalmis insanin baslica 6zelliklerinden biri kadin diinyasiyla
erkek diinyasini kalin duvarlarla birbirinden ayirmaktir. Her seyi
gerektiginden ¢ok bilen bazi kimselere bakarsaniz bu is “erkeke-
gemen” kafalarin isidir. Bir¢ok kadinin da bu kafada oldugu kesin.
Bu ikiye bélmenin erkeklikle egemenlikle bir ilgisi olmadig1 da
kesin. Bu ayirmacilik ilk bakista erkeklerin yararina gibi goriiniir,
yakindan bakildiginda ne erkeklerin ne kadinlarin isine yarayacak
cinstendir. Neden derseniz, geriligin iiriinii olan bu anlayisin agtigi
yaralar kadin diinyasini altiist ederken erkek diinyasini da perisan
ediyor. Her seyi kadinlarin ezilmisligiyle ve erkeklerin baskiciligiyla
aciklamak iyiden iyiye bir cahillik belirtisidir, biraz da sinif bilincini
golgeleme istemidir. Oysakaggdce en ¢ok yatkin olanlar bile modern
yasam diizeninde iki cinsin burun buruna yagamasini engelleyemiyor.
Uygar kent yasaminda, hepsi kardesim olsun, giin oluyor kadinlarla
trende otobiiste vapurda omuz omuza gidiyoruz, sapik olmadigimiz
icin aklimiza kotii bir sey gelmiyor. Sapiklara gelince, onlar engel
tanimazlar, her kosulda utanmazligin giiciiyle her uzaklig asabilirler.
Diin de vardi bunlar bugiin de var: kalabalikta bir kendini bilmezin
sessizce bir kadinin arkasina s1zdigini1 gériirsiiniiz. Kadin utancindan
yerin dibine girer ama edepsizlik edecek yapida degilse sesini gika-
ramaz. O hayvan da kendi zavalli heyecanlarina uygun olarak s6zde
bir cinsel deney yasamig olur. Belli ki bu kirli davranigini erkekligin
zaferi olarak gormektedir.

Gegenlerde bir egitimcimiz akla zarar bir i yapti: kiz 6grenci-
lerle erkek 6grenciler arasina yanilmiyorsam kirk bes santimlik bir
uzaklik koydu. O giin biz bir yasimiza daha girdik. Daha sonra bir
basgka egitimcimiz bu uzaklig1 bir metreye ¢ikardi. Bana kalirsa bu
iki meslektasimiz da birilerinin goziine girmek isterken igin tadini
kagirdilar. Ne demek istedikleri belliydi, egitimde kizlar1 erkeklerden
tiimilyle ayiralim demek istiyorlardi. Kirk bes santim bize bayagi ¢ok
gelmisken, kirk bes santimden ne olur ki, bu kadar uzaklik kesinlikle
yetmez, gelin bunu biz bir metreye ¢ikaralim demek bunlar1 kdkten
birbirlerinden ayiralim demekti. Bence ¢ocuklari bu durumda hepten
ayn yerlerde egitmek daha kolaydir. Obir tiirlii, giindelik akis iginde
insan elinde cetvel de yoksa kimin karsisinda nasil duracagini bile-
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mez. Aceleyle kosarken bir de bakiyorsunuz kizimiz oglumuza yirmi
iki santim kadar yaklasivermis. Ya da delikanh kosarken bir kizin
on santim uzagindan gegivermis. Host! Al onu oradan! Senin isine
karigacak degiliz, sen elbette yarattigini istedigin gibi yaratirsin, bize
s0z diismez. Yalniz, bu tiir kullarin1 yaratmakta sakinca gérmedigine
gore bizim aklimizi da kollamak zorundasin.

Bizler cinsel 6zgiirliigii savunurken her yastan her ¢esitten insa-
nin birbirleriyle rahatga cinsel yakinlik kurmalari dogru olur demek
istemiyoruz. Bizler cinsel 6zgiirliigii savunurken insani insan yapan
kosullarin etkin kilinmasini istiyoruz. Kimin kiminle ya da kimlerle
hangi kosullar atinda ve kimlerden izin alarak ya da almayarak ne
gibi ya da ne anlamda nasil bir yakinlik kuracag ya da kurmasi
gerektigi konusu bizi zerre kadar ilgilendirmez. Ama goriiyoruz
ki cinsel konularda is iyiden iyiye karmasiklasmistir. Bizler birgok
ortamda kadinlarin erkeklerden ve erkeklerin kadinlardan ka¢gég ko-
sullarinda ayr1 yasadigi, kadinin erkegi ve erkegin kadini tanimadig,
kadin ruhsalliginin erkek ruhsalligina ve erkek ruhsalliginin kadin
ruhsalligina kapali oldugu, bu bilgisizligin saglikh cinsel birlikteligi
olanaksizlagtirdigi hatta diinyaya gelen yeni bireyleri hastalikli kildig:
bir toplumun iiyeleriyiz. Bizler cinsel diirtiilerin ve daha baska etken-
lerin belirleyiciliginde insanlarin yasadisi bir is yapmamak kaygisiyla
erkenden evlc :me yolunu segerek yasamlarini zehir ettikleri, bu arada
diisiincesizce diinyaya getirdikleri gocuklar: ziyan ettikleri, bu olanag
bulamayanlarin ya da kullanmak istemeyenlerin zaman zaman cinsel
saldirganlar durumuna geldikleri bir toplumun iiyeleriyiz. Kiiltiir
yapimiz cinsel yoksunluklar1 agirbaslilikla kargilamamizi saglatacak
diizeyde de degil. Bu durumda baz eski takintilardan vazgegmemiz
gerekiyor. Bugiin bu toplumda egitim yetmezligi nedeniyle ve go-
reneklerin acimasiz baskilariyla sayisiz sorunlar yasiyoruz, sdziinii
ettigimiz cinsel sorunlar da i¢inde pek¢ok sorun yasiyoruz. Bununla
birlikte ahlakli goriinme numaralarini, kendini bir yerlere giizel
gostermek igin ahlak kurallari iiretme gabalarini elden birakmiyoruz.
Goriiyorsunuz bazi degerli meslektaslarimiz nelerle ugrasiyorlar.
Boyle yapacaklarina gergek egitim sorunlarini tartigsalar koétii mii
olur? Egitimin saymakla bitmeyecek, yillardir ¢éziim bekleyen ve
coziillemedigi igin giderek derinlesen nice sorunlari var? Yanit: soy-
lemeye iisenmedin mi?
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YETERSIZ INSAN

Bayram giinlerinde haberci arkadaslarimiz bize trafik kazalarinda
6len ve yaralanan insanlarin sayisin bildirirler: birinci giin otuz 6lii
yiiz on yarali, ikinci giin altmis alt1 6lii seksen yarali... Korkung!
Bu tablo toplumun biling diizeyini ortaya koymasi agisindan iirkii-
tiicli ama ilging bir tablodur. Boyle bir durumda sen canin degerini
diisiinmiiyorsun da toplumun biling diizeyini mi konu ediyorsun be
arkadas diyebilirsiniz. Deyin, beni gene de toplumun biling diizeyi
ilgilendiriyor. Bu diizey asagilarda kaldik¢a ya da asagilara indikge
yalmz trafikte degil her alanda seytana borcumuz var demektir. Bazi
isler ince iglerdir, onlar1 kaba adamlara biraktiginiz zaman kétiiliik-
lere ¢agri ¢ikarmis olursunuz. Gergekte insanin yapmasi gereken her
is incelik ister. Kurban bayraminda 6kiiz kesiyorum diye kendini
kesenlerin sayisi az degildir. Ben de 6kiiziim kendimi kesiyorum
demez adam, bir kaza oldu der. Ama 0kiiz kesiyorum diye yiizlerce
insan kendini kesebiliyorsa bunda bir is var demektir. Yalnz okiiz
kesmek degil, odun kesmek de ekmek kesmek de palavra kesmek de
kendine gore ince istir.

Bizler iyi egitilmedigimiz i¢in insanlik durumlarina kendi ka-
famiza gore gercege uymayan degisik anlamlar veriyoruz. Bize gore
ornegin bilim adam1 olmak sonunda ne yapip yapip bir profesorliik
kapmaktir. Bu is bu toplumda &ylesine abartilmistir ki ortalik pro-
fesorden gegilmez olmustur. SGylentiye gore on alt1 bin profesorii-
miiz var. Masallah! Bendeniz ne zaman diinyaya yukaridan bakan,
dudaginin ucunda alayci bir giiliimseme gezdiren, arkasinda yastik
varmis gibi yiiriiyen birini gérsem eniste profesor galiba derim. Belki
de sairdir. Televizyonda neler neler anlatan bir “bayan” profesorii-
miiziin kolundaki d6vmeyi gériince bu profesorliik isinin son derece
giizellestigini anladim. Bizler iyi egitilmedigimiz igin agki evlenmek
diye cinsel etkinligi bir kadina bosalmak diye biliriz, o yiizden her
erkek kendini bir giizel giiliing ederek oncelikle seyinin ka¢ santim
olusuyla ilgilidir. Sevigmeyi bilmeyen insanlarin diinyasinda dogal
olarak kadinlar mutsuz ve erkekler sagkindir. Publilus Syrus der ki:
“Insan ¢ok zaman elde edilmesi gerekmeyen seyi arzular.”

Geriligin kanitlarindan biri trafik kazalarinin olug bigimi ve bu
kazalarda yitirilen insan sayisinin yiiksekligidir. Bu kazalar1 yapan-
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larin biiyiik bir boliimii agzina yiiziine bulagtirmis olarak da olsa
okumus etmis insanlardir. Yiiksek 6grenim gormiis pekgok kisi size
¢ok zaman bir sey gormemis adam izlenimi vermiyor mu? Haber hep
ayn giiliingliikte, son derece olagan bir sey gibi verilir: direksiyon
hakimiyetini kaybetti. IIging, demek direksiyon hakimiyeti diye bir
sey var. Onu elden kagirdiginizzaman sarampole yuvarlaniverirsiniz
ya da karg1 yonden gelen kamyonun altina giriverirsiniz. Cahil adam
kendine ¢okga giivenir. Oniindeki otomobile gok yaklasmamasi
gerektigini, her hiz artinigta tehlikeyi de artirmakta oldugunu, baska
insanlarin dikkatine giivenmenin dogru bir sey olmadigin1 ve buna
benzer birgok seyi gozardi eder. Seyi uzun olmak kadar iyi sof6r olmak
da 6nemlidir bu toplumda. Iyi sofor kaza yapmaktan korkan sofor
olabilir mi? Olamaz. lyi sofor kendinin ve yakinlarinin cam pahasina
topuklayan adamdir. Riizgar hiziyla yaninizdan ge¢en otomobilin
biraz sonra paramparga oldugunu, cesetlerin saga sola savruldugunu
goriince iginiz c1z eder ama yapacak bir sey yoktur. Bir de bakarsiniz
adam cesedin basinda dizlerini doviiyor: “Naciye, kalk anam, ne olur
kalk, beni bu diinyada yalmz birakma...” Ben hep su soruyu sorarim
kendime: trafikte ya da baska bir durumda birinin §liimiine yol agsam
yasayabilir miyim?

Nedense yakinlarimiz ve dostlarimiz Ali’nin ve benim soforlii-
giimiize hi¢ giivenmezler. Biz de birilerinin soforliigiine giivenmeyiz.
Bunda bizim iyi sof6rlerin neler yaptigini1 gérmemizin pay: bityiiktiir.
Su garip diinyada bir seyin iyisi olmak 6zenle ve saygiyla ilgilidir.
Eski otomobilimizi yazdan yaza kullaniriz. Dikkatliyizdir: doksan
kilometre hiz1 pek ge¢meyiz. Yanlig yaptigimizda birbirimizi uyaririz.
Yoruldugumuzda yer degistiririz. Zaman zaman durup dinleniriz. Elin
bigkin sofdriiniin dort saatte gittigi yere biz yedi saatte gideriz. Iki
otomobilin arasina zink diye park edebilir miyiz? Hi¢ denemedik ama
bilyiik bir olasilikla edemeyiz. Park yerine burundan girer arka arka
¢ikariz. Bize giivenmezler, ¢iinkii biz gergekten iyi sofor degiliz ve
iyi sofor olmay1 hig istememisiz. Iyi sofor gegmemesi gereken yerde
gecen, bir anda 6biir yola gecip karsidan gelen kamyona ¢arpmamak
icin hemen bu yola girebilen, ikide bir birilerine séven, bu arada ba-
basi da Gyle yaparmig gibi cep telefonuyla konusan ya da yanindaki
kadinin dizlerini oksayan adamdir.
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DUNYANIN DURUMU

Yasamin gegiciligi ve toplumsal iliskilerin karmagikhigi cogumu-
zu diinya isleri karsisinda bazen umutsuz kiliyor. Ozellikle bagkalarini
kullanmak gibi bir egilimi olmayan, hirslarindan arinmig ve tek kigilik
yerlerine yerlesmis diiriist insanlar diinyanin durumundan sik sik
yakinirlar. Halk sairlerimiz bu tiir yakinmacilarin baginda gelir. Bu
bozukluk ¢ok insanda “yalan diinya” imgesini doguruyor ve pekis-
tiriyor. Sanirim “dogru diinya” fikri pekgok kisiye uygun gelmiyor.
Kimilerinin durup durup yere ¢aldigi, buna karsilik kimilerinin en
azindan toplumsal kosullarin zorunlu bir iiriinii saydig1 arabesk de bu
“yalan diinya” duygusu iizerine kurulmus degil midir? Ne demis saz
sairimiz: “Agiklar neylesin seni / Bir ismin var yalan diinya / Hara-
miler kol kol olsun / Etsin seni talan diinya”. Kaygilanma, ediyorlar
zaten. Diinyanin talan edilecek yeri kaldi m1? Kaldiysa bilelim. Birgok
yerde demokrasi sakizi ¢igneyen yonetimler yoksul halklari biraz daha
yoksul birakirken, ezilen insan “yalan diinya” duygusuyla avunmaya
calisiyor. Diinyanin ne sugu var, insanlar giin gelip analarin1 yiyen
canavarlara donebiliyorlarsa? insana hep iyi seyler vermeye galigan
su diinyaya su¢ atmak var m1? Yakinan da hakl: diinya her iyiyi
ve giizeli perisan edenlerin diinyasi olduysa ne yapacaksiniz? “Yas
agaglari kuruttun / Bunca canlari giiriittiin / Eline gegeni yuttun / Dev
ejderha yilan diinya” Sair ne yapsin, diinyaya geciyor nazi. Diinya
da ona s6yle diyecektir: vur arkadas, bir de sen vur.

Bugiiniin kosullarinda diinyay: “yalan diinya” durumuna getiren
sey en basta egitim eksikligidir, daha genel gergevede bilgi kirliligi-
dir. Kétii egitime her yerde basin organlarinin yetersizligi ekleniyor.
Biling eksikliginin getirdigi sikintilar var, ayrica biling eksikligine
bagli olarak ahlak eksikliginin getirdigi, ayricaahlak eksikligine bagh
olarak sorumsuzluklarin getirdigi sikintilar var. Gazete deyince akli-
niza ne gelir? Haber gelir. Kendini bilen adam gazeteciden yalnizca
haber bekler. Bu haberler elbette yasamin can damarini ilgilendiren
haberler olmalidir. Gazeteler gesit gesit haberler verirler ama bunlarin
neredeyse yiizde doksaninin haber degeri yoktur. Ote yandan gazeteci
oturdugu yerden gazete sayfalarini bilgiyle doldurmak konusunda pek
isteklidir. Bu bilgiler genelde Harvard ya da Yale kaynakl bilgilerdir
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ama ¢ogunun iler tutar yeri yoktur. Kimi ekmegi bol yiyin der kimi
ekmegi agziniza koymayin der.

Gegenlerde gazetelerimizden birinde yer alan bir haber beni
epeyce giildiirdii ve diisiindiirdii. Amerika’daki internet sitelerinden
biri “Dahi nasil yetigir?” sorusunun karsiligini veriyor. Aman ne gii-
zel, keske biz yeni baba oldugumuz giinlerde bu bilgileri alabilseydik.
On dort maddenin on dordii de bize deha yetistirmek konusunda yeterli
goriinmedi. Bugiin bu 6n dort madde kosuluna uyan gocuklarin sayisi
asag1 yukan biitiin biiyiik kentlerimizdeki burjuva ¢ocuklarinin yari
sayisina denk diiser. Anne siitityle beslenmek gibi, ¢algi ¢almak gibi,
asirikilo almamak gibi, spor yapmak gibi, anaokuluna gitmek gibi, ya-
banci dil 6grenmek gibi, bocek ilaglarindan uzak durmak gibi kosullar
burjuvanin yagaminda ¢oktan gecerli olmus kosullardir. Bu kosullar
cocuklari dahi yapiyorsa, aferin bizim milyonlarca Aynistayn’imiz var
demektir. Bugiin bu Aynigtayn’larin en kabadayilar biiyiik kentlerde
bogucu dgrenim seriivenini alinlarinin akiyla yasayip bitirdikten sonra
doktorlar mithendisler avukatlar olarak yasama katilirlar. Onlarin belki
de en mutlular1 babalarinin igyerlerinde ¢aligma olanagi bulanlardr.
Bundan birkag yiizy1l 6nce Buffon “Deha sonsuz bir sabirdir” de-
misti. Buffon’dan sonra bu sézii degisik bigimde s6yleyenler oldu.
Buffon’un da bu deha tanimin1 Eski¢ag’in bir diisiiniiriinden aldig:
sanilir. Bu ne demektir? Deha herhangi bir programa gore yetistiril-
me olanag bulmus insan degildir. Deha dogrudan dogruya kendini
Ozel kosullarda yetistirmis olan insandir. Bireyi yiiksek kavrayisl ve
yaratici bir biling olarak yetistirecek olan gii¢ bireyin kendi giiciidiir.
Descartes’1 deha yapan Descartes’in kendisidir. Shakespeare’i deha
yapan da dogrudan dogruya Shakespeare’dir. Dostoyevski de Flau-
bert de Balzac da kendi gii¢leriyle dahi olmuglardir. Onlarin iizerinde
toplumun ve yakinlarinin emegi yok mu? Var elbette. Ama bu emek
tek basina kimseyi dahi yapmaya yetmez.

Basindan bilgi mi bekliyoruz? Bilgiden ¢ok haber bekliyoruz.
Ozellikle diinyanin her yerinden saglikli haberler verilmesini bekliyo-
ruz. Ama ille bilgi verilecekse bunun da belli bir tutarlilikta verilmesi
gerekir. Temelsiz bilgiler bellegimizi allak bullak ediyor. Kafalar
cok kotii karisiyor: insanlar biling bulaniklig1 iginde yanligin yerine
dogruyu ve dogrunun yerine yanlisi koyabiliyorlar. “Cirkin giizelden
kagiyor / Kargalara kalan dimya”
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BEYHUDE SONBAHAR

Karamsarligim mu iistiimde nedir, bir siiredir sairin su dizesini
yineleyip duruyorum: “Bitsin hayirlisiyla bu beyhude sonbahar”
Oysa su sira belli bir sikintim da yok. Yaz boyu ¢alistim. Bu arada
tatil de yaptim. Tatilde de iyi ¢alistim. Sicak giinlerin bu kadar verimli
gececegini diisiinmiiyordum. Oniimde uzun birkis var, birileri distan
zorlamazsa kis da verimli gegebilir. Ne olursa olsun, dis diinyadan
tam olarak kopamiyoruz. insanlar gereksiz isler yaparken sizi de
isinizden edebiliyorlar. Kimileri yazik ki kiigiik sorunlar pesinde
gegiriyor giinlerini. Bu kadar kiigiik hesabi insan nasil yapar, bazen
sasip kaliyorum. (Sasip kahyorum ama sasirip kalmiyorum.) Efendim,
apartmanin sulari ortakmis da bu adaletsizligi gidermek gerekirmis.
Cok kolay. Kapidan banyoya kadar kiracagiz. Ne i¢in? Birinden
6biiriine hak gegiyor. O zaman ben belki de sekiz yerine yedi buguk
6deyecegim. Bunun igin kag lira masraf yapilacak? Masrafin 6nemi
yok beyefendi, biz paranin degil adaletin pesindeyiz, adalet yerini
bulsun da. Aman ne giizel, nereden 6grendiniz bu adalet denen seyi?
Babalariniz bilmezdi de. Sanirsin ii¢ kuruga muhtag durumdalar.
“Cenabi Allah kazalardan belalardan...” Her neyse, ne yaparlarsa
yapsinlar. Uzagimda olsunlar da gerisi kolay. En biiyiikk mutluluk
kendi kendine kalabilme mutlulugudur. Ama birilerine katlanmay1 da
bilmeliyiz, degil mi? Isleri giigleri yok. Enaz emekle ¢ok iyi yasamak
telasinda herkes. Sonra da soruyorlar: toplumca biz duruma nasil
geldik? Tek tek basaraktan geldiniz canim...

Insanoglu dyledir, basina gelenlerin kendiyle ilgili yanin1 gsrmez
de baskalariyla ilgili yanini goriir, o zaman baslar sanssizlik gosteri-
lerine girmeye. Ben bos islerle ugrastim, tembelligin 1lik havasinda
yasadim, ¢ok siikiir uyusukluktan bagka bir sey bilmedim, sonunda
da gordiigiiniiz gibi bu duruma diistiim demez kimse. Talihsiz arka-
dasim benim, her kotiilitkk doniip dolasip gelip onu bulmustur. “Ara-
besk” denen giizellik damdan diismedi. Adam kendini baskalariyla
karsilastirir: o da benden daha iyi bir sair degil ama onun ii¢ 6diilii
var benim hi¢ yok. O yolunu bulmustur sen bulamamigsindir, hepsi
bu. Ama onun 6diillii sairligiyle senin 6diilsiiz sairligin birbirine pek
giizel uyuyor. Sairler olarak birbirinizin burnunuzdan diigmiissiiniiz.
Toplumumuz az emekle verimli bir yasam siirmek isteyen giizel in-
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sanlarin toplumu oldu. Sonra da bilmez gibi birbirimize soruyoruz:
biz bu duruma nasil geldik? Bade siizerekten inci dizerekten gelmis
olabiliriz, bagka bir olasilik yoksa. Biz bu duruma kiigiik hesaplar
yaparak geldik. Bir yerde konugsmaya ¢agirtyorlar. Konusurken salona
bakiyorsunuz: ¢ok az kisi canla basla dinliyor. Giizel giizel uyuyan
davar. Sen de uyutma insanlari diyeceksiniz. Yerden goge haklisiniz.
Ne deseniz hakhisiniz. Onun igin kalkip ta nerelere gidiyorsunuz. Ug
bes giiniiniiz havaya gidiyor. Hersey doniip dolasip dostlar aligveriste
gorsiin sorununa indirgeniyor.

Verimsiz ortamlardan ne kadar kagsak ancak belli 6l¢iide kaga-
biliyoruz. Kagabildigimiz kadar kagacagiz iste. Saglikli kalmanin,
toplumsal hastaliklardan korunmanin baska yolu var mi1? Adam on
yasindaki aklini elli yasinda da 6zenle siirdiiriiyor. Bu yasa kadar ne
yaptin babalik, hi¢ kendinden rahatsiz olmadin m1? Arzuhalci diliyle
yazdigin ve kimsenin okumadigi kitaplarinla bir biiyiik adam imgesi
olusturmaya g¢alisiyorsun. Asag1 yukar1 yarim yiizyildir ya da daha
uzun bir zamandan beri o eski ¢ayirlarda otluyorsun, bununla birlikte
Tanr bizi korusun bilmedigin hi¢bir sey yok. Yiikselip durdun, 6niinii
kesen olmadi: miidiir oldun profesor oldun siyasetgi oldun hasa huzur-
dan filozof oldun bu arada apartman ydneticisi bile oldun. Gegende
sOyle bir haber aldik: herhangi bir “etik kurulu”na iiye se¢ilmigsin.
Giinlerdir giiliiyoruz buna. Demek ki bu garip diinyada birilerinin
ahlakl olup olmadig1 senin kararlarinla belirlenecek.

Ne ¢ok isim var. Su sira bosveriyorum. Tezgahta sekiz tane kitap
vardy, bir o kadar da tasari. Bunlardan bazilarini sizlere 6biir diinyadan
gondermek durumunda kalabilirim. Giderken mah miilkii gotiireme-
yecegimiz gibi oradan buraya kargoyla bir seyler gondermek de olasi
olmayabilir. Ne yapalim, biz de géndermeyiz. Su sira sanki gidici
gibi degilim ama kim bilebilir. Gene de sonuna kadar kullanmaliyiz
yasamak hakkimizi. Biitiin sululuklara biitiin vurdumduymazliklara
biitiin basitliklere ve bayagiliklara karsin, biitiin acinasi durumlara bii-
tiin zavalliliklara karsin, biitiin tembelliklere ve uyusukluklara karsin
yasamak hakkimizdan vazgegmemeliyiz benim sevgili dostlarim. Ne
olursa olsun, beyhude sonbahar duygusunu i¢imizden atmak kolay
olmuyor, kolay olmayacak. “Bitsin haywrlisiyla bu beyhude sonbahar.”
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BUNDAN SONRA ZOR

Futbol bir ara gelisir gibi oldu, sonra kendi iistiine ¢oktii kald:.
Birileri umut agilama ¢abasini elden birakmadilar. Bugiin olmadi
yarin olacak, su durumda olmadi bir bagka durumda olacak yalanina
kanmak bu neden boyle sorusunu sormaktan daha kolaydi. Aci ger-
cekler kalici olmaya dogru gittikge insanlar soru sormaya baglarlar.
Heniiz soru sorma donemine girilmedi ama 6niinde sonunda girilecek.
Umut tazeleme atilimlari kabak tadi verince soru da sorulacak. Soru
sorulacak ama dogru yanitlar verilecek mi ve ¢oziim bulunabilecek
mi? Toplumsal olusumlar bir girpida kendini gostermez ve hemen
iiriin vermez. Toplumda etkiler genelde karmasik ve ortiiliidiir: so-
nuglar nerden geldigi belli olmayan 6ncesiz olaylar bigiminde ortaya
¢ikarlar. Bunun nedeni nedensellik baglarini elimizle koymus gibi
bulma kolayliginda olmayisimizdir. Buna gore sonuglar ¢ok zaman
gizil gii¢lerin marifeti gibi goriiniir.

Futbol diinyanin her yerinde kenar mahalle gocuklarinin zeka-
larindan alir giiciinii: futbol alanlarinda top pesinde kosanlarin kagi
fabrikator ya da tiiccar gocugudur? Yoksullarin ¢ocuklar1 baska eg-
lenceleri olmadig igin bir toprak pargasi bulunca bir ¢aputun iistiine
ip sarip ¢ift kale mag yapmaya girigirler. Varoslar genelde iktisadi
ve toplumsal agidan oldugu kadar kent diizeni agisindan da oturmus
yerlerdir: herkes orada birbirini tanir, bugiin top kosturan ¢ocuklarin
babalar1 da vaktiyle ayn1 yerde top kosturmuslardir. Simdi onlarin
birkag¢1 futboldan ekmek yerken kalani fabrika isgisi, gece bekgisi ya
da sofor olmustur. Bizde varoslar iggog¢iin hep artan ve hig eksilme-
yen etkisiyle oturmamis alanlar oldular: bu alanlar ¢esitli iktisadi ve
toplumsal nedenlerle siirekli bigim ve nitelik degistirirler. Bakarsiniz
bir gecekondu mahallesi bir gokdelenler ya da on kath apartmanlar
mahallesine déniismeye baglamigtir.

Geri kalmis yerlesim yerlerinde ¢ocuklarin top oynayabilecegi
azcok genis alanlar yok artik. Olanlara da birileri yasal ya da yasadis1
yollardan el koymustur. Ortada bir yerde kalmis olan bir avug toprak
pargasi iizerinde top oynamaya kalkan gocuklari da bir takim amcalar
burada top olmaz diyerek iki tokat atip evlerine génderirler. Teyzemiz
bagirir pencereden: “Yeter oglum yeter, basim sisti, defolun gidin bu-
radan yoksa polis ¢agiracagim.” Ihtiyar egemenligi. ikide bir polisle
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korkutulan bu gocuklarin ¢ogu ne olmak istiyorsun diye soruldugunda
polis olmak istiyorum der. Simdi toz toprak ¢camur igindeki o giizelim
kiigiiciik alanlar artikk yoktur ama hali désenmis pek giizel alanlar
vardir: burada bir takim geng ya da orta yagh amcalar is ¢ikis1 temiz
temiz top oynarlar. Cocuklar onlar1 uzaktan gézlemekle vetinirler.
Varoslarin ¢ocuklar1 her zaman agiktadir, her zaman haksizdir. “Ca-
buk defolun buradan pis herifler, bir daha burada top oynadiginizi
goriirsem kafamzi patlatirim.”

Orta sinifin ¢ocuklari da topa meraklidir. Ancak onlar bu konuda
varoslarin ¢ocuklari kadar da sansh degildir. Ciinkii onlar annelerinin
ve babalarinin gafletine gelerek erkenden sokak eglencelerini birakip
biiyiik adam olma yolunda goz yasartici ¢abalar géstermek zorunda
kalmiglardir. Anneler ve babalar bir takim paragézlerin agtigi yoldan
giderek ¢ok sevgili evlatlarinin gelecegi igin tasarilar gelistirirler. Co-
cuklarin herbiri bir erken gelismis deha iglemi goriir. Cocuk gecesini
giindiiziine katmak, 6zel ders almak, 6zel okullara gitmek, dersha-
nelere gitmek, basini kaldirmadan ders galigmak gibi yiikiimliiliikler
altindadir. Onlarin televizyonda gosterilen futbol maglarini izlemeleri
bile kosullara baglidir. Bu gocuklar giin gelip doktor 6gretmen mii-
hendis avukat diplomalarini basariyla elde ettiklerinde tam bir isgadami
ruhsalligiyla parakazanmak i¢in can havliyle oraya buraya kosacaklar,
bu kosuda degil futbolu kendilerini bile unutacaklardir. Performans!

O durumda futbol anlayanin ve anlamayanin elinde bir g6z boya-
ma etkinligi olur. Yoksul insanlar gidalarindan kesip futbol maglarina
bilet alirlar. Televizyonda goriip yiizyiize gelmeyi hayal bile edeme-
yecegimiz bir takim vakti gegmis yabanci futbol yildizlar: bu fakir
halkin sirtindan bol paralar karsihiginda biiyiik takimlara getirilirler
yani iyiden iyiye yakinimiza gelirler: punduna getirip onlarla fotograf
bile gektirebiliriz. Bu yildiz eskileri buraya geldikleri anda isin 6ziinii
kavrarlar ve egrisini dogrusuna denk getirerek burada bir siire kalirlar.
Birileri gider birileri gelir. Yabanci otuz alirken iigii bile bulamayan
yerli futbolcu isi iyiden iyiye savsaklar. Aralarinda isini bilenler, iyi
iligki kurmay1 becerenler vardir, 6biirleri pek bir sey elde edemezler.

Coklar1 bilmedikleri konularda her giin yaradana siginip yazi-
lar yazarken, televizyonlarda saatler boyu ipe sapa gelmez goriisler
iiretirken ben de ilk ve son olarak bilmedigim bir konuda bir yazi
yazdim. Bagislayin.
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ZIBIDIEGEMEN

Kizimiz “aktivist”mis ne demekse. Batililar siyasette siddete
bagvuranlar1 boyle adlandirtyorlar yanilmiyorsam. Olsun, o da gerekir.
“Aktivist” kizimiz televizyonda biilbiiller gibi sakiyor, erkeklerimizin
son birkag yildir kadinlari1 koyun bogazlar gibi bogazlamasini erkeke-
gemenlikle agikliyor. Erkegin egemen oldugu bir toplumda yastyoruz
demek ki. Oysa soyle ¢evreye bir goz attigimizda erkegin higbir seye,
kendine bile egemen olmadigin1 goriiyoruz. Ayrica siz soyle saginiza
solunuza baktigimizda kag gergek “erkek adam” belirleyebiliyorsunuz?
Efendim? Egemen erkek kadini m1 bogazlar? Yar1 aydinlarimiz ¢ok
biliyorlar. Sorun erkekegemenlik sorunu degil, bu toplum insaninin
¢ok kotii hastalanmis oldugu sorunudur. Gazete haberleri, televizyon
haberleri, ayrica gazetelerin ve televizyonlarin kendileri bu durumu
acik agik ortaya koyuyor.

iki delikanli bir diikkana soygun igin girdiler. Ekrandan izliyoruz.
Biri kasay1 soymaya baslarken obiirii arkadasinin cebinden ciizdani
cekti. Bunu biz gengligimizde Toto’nun ya da Fernandel’in filmle-
rinde gormiis olsaydik katila katila giilerdik ve palavranin bu kadan
olmaz derdik. Bir aile otomobille Istanbul’dan Ankara’ya gidiyor. O
sirada bir trafik kazasina rashiyorlar. Eniste ya da kayinbirader, her
neyse, ben inip suna bir bakayim diyor. Nasil oluyorsa bir siire sonra
obiirleri gazlayip gidiyorlar. Adam cep telefonuyla ariyor gidenleri.
Biz diyorlar epeyce yol aldik, geri donemeyiz, sen basinin garesine
bak. Bunu da Toto’nun ya da Fernandel’in filmlerinde gormiis ol-
saydik karnimizi tuta tuta giilerdik, olmaz boyle sey derdik. Adamin
birini gozlem igin akil hastanesinde bir delinin yanina koyuyorlar, o
deli adamin iki g6ziinii parmaklariyla oyup ¢ikariyor. Delidir yapar
demeyin, ben de deliyim bilirim, deliligin de bir 6l¢iisii vardir. Deli
her seyi yapabilen insan degildir. Biitiin bunlar bu toplumda her giin
gormeye ve isitmeye alistigimiz seyler. Ve biitiin bunlar toplumun
hastalanmigligina taniklik ediyor.

Hangi saglikli erkek egemen olmak adina bes yil 6nce ayrildig:
kadinin namusunu konu edinir de o kadini bir tenhada kistirip kitir kitir
keser? Bunun karsilig1 da en azindan hafifletici nedenlerle sekiz on y1l
yatmak oldugu zaman hele? On tane ii¢ yiizaltmig bes giinii kapali ka-
pilar ardinda gegirdiginizi diisiiniin bir. Gérmek istemediginiz pekgok
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insanla bir aradasiniz ve gérmek istediklerinizi géremiyorsunuz. Ulkii
ugruna, siyasetadinaya da kafaniza gore insanliga hizmet yolunda elli
yil da yatarsiniz ama akliniz basinizdaysa bir kadini ya da herhangi
bir insan1 dogramig biri olarak on yili hapishanede zor gegirirsiniz.
Ne kadar duyarsiz olursaniz olun yagsamina en ¢irkin bigimlerde son
verdiginiz kisi ikide bir goziiniiziin 6niine gelecektir. Acaba?

Bir toplum hastalandiysa onu iyilestirmek toplumun 6nde gelen-
lerine, akh baginda insanlarina diiser. Bir toplumu iyilestirmek tipki
bir insan bireyini iyilestirmek gibi ¢ileli ve zaman alacak bir istir.
Sorunu yalan yanlhs kavramlara gotiirerek ¢6zmeye kalkarsaniz bir
sonug elde edemezsiniz. Erkekegemenlikle ya da mahalle baskisiyla
falan ¢6zmeye kalktiginiz sorun doner dolagir gene sizi vurur. Sorunlu
durumlara iktisadi ve toplumsal a¢idan agiklamalar getirmek zorun-
dasimiz. Yoksa her kisi kendi kafasina gére bir ¢6ziim yolu bulabilir.
Bu ¢ikmaz yollarindan giderek higbir seyi ¢ozemezsiniz. Soylesin
bakalim “aktivist” kardesimiz, nasil ¢ozecek bu erkekegemenlik
sorununu? Baska toplumlarda, en ilkel toplumlarda bile erkekler
bu anlamda “egemen” degilken, yamyam toplumlar artik insan eti
yemekten utanirken nasil oluyor da bizim toplumumuzda insanlar
ruhlarini akittiklar1 kanlarla beslemeye ¢alisiyorlar?

Ben toplumdaki bir aksamay1 6nce kendimde ararim. Toplum
bir donem tembelliklerle sarilmigsa kendimde tembellikler aramaya
kalkarim. Ben de bilirim kalip diisiincelerle yargilar ortaya koymay:
ama bunun kimseye bir yarar1 olmayacagi kesindir. Ben kadinciliga
falan inanan biri de degilim. Ben insan olmaya inanirim, kadinligin
da erkekligin de iistiinde insan olmak diye bir seyin olmasi gerek-
tigine inanirim. Eger insan olmak kadin olmanin ve erkek olmanin
altinda kalmigsa vay bize! Bu yiizden dostlarim bugiin bizim kendi-
mize alic1 gozle bakmaya, kendi iizerimize ¢ok ayrintili diisiinmeye
gereksinimimiz var. Bunu yapamazsak iler tutar yeri olmayan bir
takim agiklamalarla kendi kafamizi karigtirdigimiz gibi baskalarinin
kafalarini da karistiririz. Sapir sapir dokiilen bir toplumda, tepeden
tirnaga sorunlara bulanmis bir toplumda her seyin son derece iyi
oldugunu sdylemek de olasidir ama nemli olan dogru tani ve etkili
iyilestirmedir.
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ANLAYAMADIGIM

Anlayamadigim ¢ok sey var, saymakla bitmez. Benim anlayama-
digim bu seyleri tanidiklarimin ¢ogu anlamig goériiniiyor. En azindan
onlar bu seylerden tedirgin degiller. Demek ki bende bir eksiklik var.
Benim de bazi seyleri olagan karsilamayi 6grenmem gerekiyor, bir
seylere aldirmamay1 6grenmem gerekiyor. Bu topraklarda dogdum
biiyiidiim, bu konuda birilerinin kugkusu varsa da benim hi¢ kugkum
yok. Gelgelelim ¢ok zaman kendimi burada igreti duyuyorum. Yasev
ya ¢ek git diyeceksiniz. Is o kadar ucuz degil. Bir iilkenin altindan
gir tstiinden ¢1k, bundan tedirgin olanlara da kapiy1 goster, oh ne gii-
zel! Denizlerin ortasinda birbiriyle 6piisen iki yarimadanin insanlari
disaridan tatsiz tuzsuz baliklar ithal ediyorsa ben bunu anlayabilir
miyim? Bir on ya da yirmi yilin i¢inde mahalle aralarinda yiizlerce
“iiniversite” agilmigsa bunu kavrayabilmem igin bir bagka insan
olmam gerekir. Lise egitiminin yerini dershane egitiminin almasini
hangi diiriist insan anlayabilir? Ben bu listeyi uzattik¢a uzatabilirim.

Benim anlayamadigim bir sey de belediyeciliktir. Siz, ben, Asim
eniste, Keziban yenge, “etik kurulu” liyesi profesér $aban Yalikazigi,
kagakg1 Zihni Tertemizoglu, ev kadini Nuriye Tiilay Sakrak hepimiz
belediye bagkanligina adayligimizi koyabiliriz ve kazanabiliriz. Sen
koy adayligini, isteyenin bir yiizii kara. Yillar 6nce belediye se¢im-
lerinden birinin esiginde bir gece yarisi telefonum g¢aldi. Kiigiik
solcu partilerden eski bir arkadas bana partisi adina Istanbul belediye
baskanligina aday olmami 6nerdi. O zaman nasil bir yanit verdigimi
simdi tam olarak animsamiyorum. Ozetle bana da yazik olur Istanbul’a
da yazik olur demis olmaliyim. “Agabey pilot gelmedi, sen su ucag
stirebilir misin?” diyene “Elbette siirerim arkadag ne varmig onda,
su oniimdeki lahmacunu bitirip hemen geliyorum” diyecek ¢ok adam
var bu iilkede. Bu iilkede asil igini yapanlarin sayisi sanirim ¢ok
yiiksek degildir.

Adam belediye bagkanligi se¢cimini kazaniyor ama kent diizeniyle
ilgili higbir bilgisi yok. Kente geleli de iki y1l olmug, mahallelerin adim
bile bilmiyor. Kentin yedi gobek eskisi de olabilir, kentir: sokaklarini
¢cikmaz sokaklara kadar iyi taniyor da olabilir. Onun kentle ilgisi bu
cercevededir. Bu adamin belediye baskani olmaya hakki var m1?
Elbette var. Usta bir berber, igini bilir bir miihendis, akl1 baginda bir
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mimar, hazakatiyle iinlii bir hekim, zeytinyagl dolmasi dillere destan
bir ev hanimi, alim satim igleriyle ugrasan bir emekli, eline ¢abuk bir
taksi sof6rii ya da buna benzer biri olmak belediye bagkani olmak i¢in
yeterli midir? Bu toplumda yeterlidir. Sagduyulu halkimiz oy vermek
konusunda pek isteklidir ve oy verme isini ulusal ¢cergevede bir onur
konusu yapmistir. Burnunun ucunu géremeyecek kadar diinyadan
habersiz olan bile, kimin ne adina neyi oynadigindan habersiz, se-
¢im giinii bayramliklarini giyip ve karisin1 koluna takip erkenden oy
vermeye gider. Oy verip geldikten sonra yurttaslik gérevini bihakkin
yerine getirmis olmanin mutlulugunu yasar uzun siire. Bu arada agiz
yapmaktan geri kalmaz: “Efendim, gercekte verdigimiz oy Allah sizi
inandirsin igimize hi¢ sinmedi ama biz gene de kendi kafanuza gore
en iyisini secmis oldugumuza inamyoruz.” Sen ¢ok yasa emi! Sen
her zaman seg!

Pekiyi, senin 6nerin ne diyecek olursaniz benim bu konuda
higbir 6nerim olmadigini ve olamayacagini sdylemekle yetinecegim.
Benim bu konudaki ya da herhangi bir konudaki 6nerimin higbir de-
geri yoktur. Yillarca birgok konuda yazip ¢izdik. Yazilarimiz biiyiik
gazetelerde yayimlanmasa bile en azindan kitaplarimizda yer aldu.
Kitaplarimizi iki ii¢ bin kisi okudu. Neler neler yazmadik. Boyle
tiniversitecilik olmaz dedik, boyle particilik olmaz dedik, boyle
edebiyatgilik olmaz dedik, daha pekgok sey sdyledik. imam bildi-
gini okudu. Biz simdi boyle belediyecilik olmaz, bu is sdyle soyle
yapilmalidir desek ne ¢ikacak? Ote yandan ahlak agisindan son derece
sorunlu bir toplumda bizim 6nerdigimiz modeller uygulanabilir mi?
Bugiin belediyeler emlak vergilerini yutan, bunun yaninda pekgok
gelir kaynagina sahip olan, gerektiginde otuz kisilik is i¢in ii¢ yiiz
kisiyi gorevlendiren, bu arada sabah aksam parasizliktan yakinan,
harcamalariyla enflasyonu yiikselten orgiitlerdir. Baskan degistikge
kadrolar siser, eskilerin yanina yenilerini alirlar. Bagkan ve bagkanin
genelde ne is yaptig1 bilinmeyen adamlari kentle ilgili kararlar verirler.
Bir de bakarsiniz kentin alanina birileri bir yontu toplulugu dikmis:
kopekler ceylanlar1 kovaliyor. En 6nemli etkinlik de ii¢ kurug para
kazanmak adina sokak sokak dolasan saticilarin mallarin1 yerlere
dokiip tezgahlarini kirmaktir. Televizyoncularin en ¢ok ilgisini geken
belediye etkinlikleri bu tiir etkinliklerdir. Bu ilk d6nem biraz ahgmakla
geemistir, Mevla’m destur verir de bir daha segilebilirse bagkanimiz,
o zaman goriin bakin daha neler neler yapacaktir.
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YENI GENCLER GELIYOR

Her seyi bu kadar elestiriyorsun, giin oluyor kurumlarin ve in-
sanlarn iler tutar yerini birakmiyorsun, sonra alay eder gibi umutlu
oldugunu s6yliiyorsun, bu ne bigim istir? Es dost boyle elestirir beni.
Bense her zaman gelecegin filizleri bugiiniin giiriimiisliiklerinden ala-
cak besinini diye diisiiniiriim. Yagamda atilacak duruma gelen her sey
bir siire daha varolabilmek i¢in canini digine takarken en azindan neyin
nasil olmamas: gerektigi konusunda yeni gelenlere 6rnek olusturur,
gelecek giizelliklere boylece giibre olur. Umutsuzluk diye bir seyin
ne oldugunu ve ne anlama geldigini inanin bilmiyorum. insandan
umut kesmek! Olusmakta olan bir diinyay1 durup kalmig donmusg
taglagmig artik bir adim bile gidemez saymak gercege aykir1 degil
mi? Uygarliklar liirmiis. Oliir. Ama insanlik varligim siirdiiriir. Bir
kisinin 6lmesi her kiginin 6lmesi degildir. Kendimizden umut kesek
de insanliktan umut kesemeyiz.

Umutsuzluk iiretenler 6zellikle duraganligin batakhigindan bes-
lenirler. Onlar yagsami yeniden iiretmeyi géze alamayan yetersizlerdir
ki¢cogutembellikle sakatlanmistir. Vermeden almaya g¢alisan ve bunu
pek giizel beceren ne ¢ok insan var. Yagam hizlandigi1 zaman bunlarin
isi iyiden iyiye zorlasir. Akis hizi arttikga bunlar oraya buraya ¢arparak
siiriiklenirler ve yasamin disina atilirlar. Her kesimde bu insanlardan
bol bol vardir. Bilgisiz olmalar1 goriis sahibi olmalarin1 engellemez,
tersine kolaylastirir. Her seyi bildikleri igin size durmadan akil 6g-
retmeye kalkarlar. “Hasan ’cigim, bak sen ne yap biliyor musun, sen
simdi séyle yap canim!” Siz yanlhs yerdesiniz, ama onlar siirii olarak
en uygun yerde otluyorlar: dogruyu ne giizel hep birlikte bulmuslar
hatta biiyiiklerinden tevariis etmisler. Pekiyi, diyeceksiniz, bu adamlar
baskin, bu adamlar egemen, bu anlay1s gegmisten geliyor ve belli ki
gelecekte de siirecek, sen biitiin bunlara karsin umutlu musun? Evet,
ben biitiin bunlara karsin acayip umutluyum. Onlardan bir sey umuyor
degilim. Onlar tantanali ama verimsiz yasamlarini siirdiiriirken yeni
insanlar geliyor. Bu insanlar 6ncekilere gére yasama daha genis ama
daha saglam bakan, daha siki tutunan, ahlak agisindan ¢ok daha tu-
tarl, gerektiginde kendi yararini diisiinmeden davranabilen, ezber ve
kulaktan dolma bilgilerle yetinmeyen yani iyi diisiinen yeni insanlar.

Kendilerinden Oncekiler ya Sldiiler ya giicliiklere g6giis gerip
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ayakta kaldilar ya da kurtulusu kagmakta buldular. Kagaklar bageg-
meyi goze aliyorlardi, bu da onlara bizim iyilik diyemeyecegimiz
iyilikler getiriyordu. Yeni yetisenler bu olusumlar1 babalarinin dayi-
larinin amcalarinin teyzelerinin 6gretmenlerinin dostlarinin ve daha
baskalarinin yasamlarinda gozlemlediler. Oncekilerin bir boliimii
bir konuda yanilmiglardi: ezber bilgiyle savasimci, kolay segimlerle
etkili olunamiyordu. Oziir dileyenler felegin sillesini yemis ve yasam
gercegini sonunda iyi anlamis bilge insan oyununu oynuyorlardi ve
bu oyunu oynarken kendilerinden ve en nemlisi de gocuklarindan
utanmamak igin gerekgeler uyduruyorlardi. Hey gidi giinler hey
duyarlilig1 ya da sululugu bir takim ¢irkinliklerin {izerini 6rtmeye
yetecek miydi?

Ben bunlan sdylerken bugiinden yarina ¢ok seyin degisecegini
anlatmak istiyor degilim. Bu uzun bir savasimdir ve devrim olsa
da gorsek ¢ocukluguyla ilgili bir sey de degildir. Benim sdylemek
istedigim, yarinin giizelliklerini yaratacak insanin agir agir gelmekte
oldugudur. Yoksa her sey birden degisecek, bizim de yakinda demok-
rasinin verimine dayal gii¢lii bir siyaset diinyamiz olacak, bizim de
yakinda gergek anlamda giiglii sairlerimiz romancilarimiz sinemaci-
larimiz filozoflarimiz olacak, giilii bir egitim diizenimiz olacak ve
egitim kurumlarimizdan bilgi fiskiracak demek istemiyorum. Bunlar
olacak ama daha sonra. Filozof haklidir, higbir biiyiik kendini bir
cirpida yaratamaz. Basitligi yasamin temeline koyan, diisiinmeyi
tehlikeli, karsiliksiz sevmeyi kiigiikliik, insan gibi sevigsmeyi ayip,
elestiriyi ahlakdisi, diiriistliigii enayilik sayan insandan gergek insana
gecis kolay olmayacak. Gergek giindogumlari ufukta belirirken gene
pekgok geng insan kurulu diizenin dislileri arasinda ezilip gidecek.
Dogru diiriist sevmemis, dogru diiriist sevilmemis, bir kere bile
dogru diiriist sevismemis, giindelik yasamin ¢gemberlerinde déniip
dururken hep bir seylerden korkmug anababalarin su acayip diizende
kendilerine bir yarin kurmaya g¢alisan yorgun ¢ocuklari, kim bilir
ne kadar mutsuzsunuz! Ve siz kendilerini yarinin kurucular olarak
goren, bunun i¢in canini disine takan, okuyan ve arastiran, yeni bir
toplumun yaratilmasi adina her seyini gézden ¢ikarabilen gengler,
kim bilir ne kadar mutlusunuz!
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SINSILIKLER

Yapiyor ve yapmamis gibi davraniyor: 1sirdid1 yeri uyusturan
yarasa gibi. Huyunu biliyorum, 6ncekini unutturdugunu diisiiniiyor,
yakinda bir hamle daha yapacak. Oyleyse ne diye adam1 yakininda
tutuyorsun diyeceksiniz. Giderek azalttigim koérolasi bir inancim
var: belki bundan sonra yapmaz, insandan umut kesmek bize yakigir
mu salakligi. Sabirh olmasina sabirliyim ama bir yer geliyor, orada
her sey bitiyor. Kin ve intikam bilmedigim i¢in yapabilecegim tek
sey var: defterden silmek. Bu da hi¢ kolay olmuyor. Ben ne yaptim
ki dalavereciligiyle dolanip duruyor ¢evremde. Sonunda bikiyor ve
cekip gidiyor.

Sinsiligin daha ¢ok ¢ocuklarin tertemiz diinyalarinda oyun bigi-
minde gegerli oldugunu diisiiniirdiim. Yagini bagin1 almis sinsiler sonra
sonra ¢iktilar karsimiza ya da biz onlarin varhgini ge¢ gorebildik.
Universitede dgrenciyken kisa bir siire 6zel ilkokullardan birinde
birinci sinifi okutmugtum. Evim uzak oldugu igin yatili 6grencilerle
kaliyordum. Az kisiydiler, dort ya da bes kisi. Sinsiligi bir 6grencimi-
zin varhginda yakindan gézlemleme olanagi buldum. Sanirim iigiincii
sinifta okuyordu. Goriiniiste diinyanin en efendi adamiydi. Yiiziine
baktiginizda hazirola gegerdi. Arkaniz1 dondiigiiniizde ne yapacagini
bilemezdiniz. Aksam yemeginde birden bir kiyamet kopuverirdi. “03-
retmenim bu arkadag benim yemegime su doktii.” Igreng bir goriinim:
pilavlar fasulyeler suda yiiziiyor. Hemen savunma durumuna gegerdi
bizimki: “Haywr 6gretmenim, yalan soyliiyor, yemegini bitirmek iste-
medigi icin suyu kendisi doktii.”

Sinsiler tehlikelidir: altta bir kisilik yetmezligi takir takir kendini
duyurur. Bu tip insanlar kolay kullanilirlar. Zamanla anladim: bunlar
bu 1sirip kagmalari pis huylar geregi de yapsalar ¢ok zaman bir:lerine
alet oluyorlar. Ne yazik, bu yetersiz insanlar ¢evremizde hi¢ eksik
olmadi. Bunlar arasinda bize komplo kurmaya ¢alisan yakinlarimiz
da vardi. Bu yiizden her zaman uyanik olmak zorunda duyduk kendi-
mizi. Sikintili bir durum... Kadinlarn sinsiligi bu tiir kullanilmalarla
ilgili oldugu kadar kadinca isteklerle de ilgiliydi. Kadinlarimizin en
akillilar bile kafay1 evlenmeye takmigtir. Bu toplumun kadini igin
evlenmek her seydir, agk bir palavradir. Kadinlarimizin basina bu
yiizden nice belalar gelir: bir hirtin kanatlari altina cennete girer gibi
evlilige giriverir kadin. Al beni ne yaparsan yap! Bu yiizden kadin-
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larla iligkilerimiz her zaman sorunlu olmustur. Hanim kardesimiz
bakarsiniz sevecenlik gosterilerinin arka yiiziinde ince ince planlarini
yaptyor. Biitiin giizel yanlarini sizin 6niiniize sermis, daha ne yapsin.
Tutturamadigini anladiginda o biitiin giizel yanlarini geriye ¢ekip bas-
lar son kozlarini oynamaya. Bakt: ki olmuyor geker gider. Kadinlarla
dost olmak bu toplumda zordur biraz. Bu zorlugu ben de yasadim.
Ne var ki onlarin aldatilmis ve yar1 yolda birakilmis kadin oyununu
oynamalarina da izin vermedim.

Bu toplum saglam kisilikli insan yetistirmekte ¢ok basarili ola-
madi ne yazik ki. Bunun saymakla bitmeyecek ¢esitli nedenleri vardir.
Kisiligi yetersiz insan aileden sakat ¢ikmis ve topluma sakat katilmig
insandir. Babalarin ¢ocuklara goz agtirmadigi evlerde biiyiimiis olan
bu insanlar igler acisi diyebilecegimiz bir bigcimde basarisiz olurlar.
Basarisizlik onlari daha tehlikeli yapar. O durumda birilerinin adami
olmak ve birilerince kullanilmak tek ¢ikar yol gibi goriiniir onlara.
Bilek giiciiyle elde edemeyecegi seyleri kirli yollardan elde eden ne
¢ok insan tanidim. Emek vermeden sonug almak igin her tiirlii pisli-
gin igine ¢ekinmeden girebiliyorlardi. Yiikselmenin en iyi yoluydu
bu. Onlar i¢in 6nemli olan o kdrolasi biiyitk adam oyununu hakkiyla
oynamakti. O biiyiik adamlardan istemediginiz kadar var sizin de
cevrenizde. Belki siz de onlardan birisiniz. Ucuz yollardan elde et-
tiginiz seylere dort elle sariliyorsunuz. Diisiiniir gibi yapmaktan bir
kasimz kalkik kalmis. Oyle oldugu daha iyi, sizi gercekten biiyiik
adam sanmalari igin bu gereklidir.

Evet dostlarim, o bu defa gene yapacagini yapti. Bu defa ben
de ona yolu gésterdim bir giizel. Yutturdum saniyor durmadan sak-
labanliklar ediyordu. insanin maymuna doniistiigii yer. Bunlari rahat
rahat anlattigima bakmayin, ashnda igim sizliyor. Insanin bu kadar
kiigiilmesine dayanamiyorum. Bakiyorsunuz, adam kiigiildiik¢e kiigii-
lilyor, sonra daha da kiigiiliiyor. Birinin kiigiilmesi karsisinda gercek
anlamda ac1 gekiyorum. Birinin kiiglilmesini olagan sayabilmek i¢in
insanin iyiden iyiye duyarsiz olmasi gerekmez mi? O giizelim duyar-
liklarimiz1 bu zavalli adamlar igin yitirmemiz dogru olmaz elbette.
O yiizden uzak duruyorum bazi insanlardan. Biliyorum birileri beni
vefasizlikla sugluyorlar. Hi¢ 6nemli degil. Kimse yoksa biz kendi-
miz varizkendimize. Sik sik yiizlerini goremesek de, oturup iki satir
mektup yazamasak da canimiz kadar, canimizdan da ¢ok sevdigimiz
birileri var. Onlar biliyorlar kendilerini.
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YASAM BEKLEMEY] BILIR

Cok zaman ¢abuk sonug¢ almak istiyoruz. Oysa yasamin hig
acelesi yok. Belirtiler sabirli olun diyor bize. Belirtileri iyi okuyanlar
yetkin bilince ulagmig olanlardir. Toplumu iyi anlamak, yagami dogru
yorumlamak, diinyada tek gecerli usun bizim usumuz olmadigini
gormek zorundayiz. Adama yanlis yaptigini sylilyorsunuz. Kafasina
giiveniyor ve dogru yolda oldugunu s6yliiyor. Onu yanligina inandir-
mak kolay degil. Belki de, olur ya, onun yolu dogrudur. O durumda
isi akisina birakmak, yasamin yargisin1 beklemek gerekiyor. Giin
gelecek, yanlis olan beklenmedik bir anda agiga gikacaktir. O kadar
zamana yazik degil mi, o kadar sabir gerekir mi? Gerekir. Erken
¢Oziim tehlikeler getirir. Coziimsiizliikk de bazen bir tiir ¢6ziimdiir.
Serseri mayin gibi yasama dalmis bir kisinin bugiin olmazsa yarin
bir sert kayaya garpmasi isten bile degildir. Sert kayaya ¢arpan kisi
suglayacak kimseyi bulamazsa “felek” diye birini yani yazgiyi sugla-
yacaktir. Kendimizi tanimadan birilerini ya da bir seyleri suglamaya
ahismisiz. Oysa gergekte herkes 6ncelikle kendinin suglusudur. Ba-
simiza gelenlere bakip birini ya da birilerini suglayabiliriz. Ne var ki
asil suglunun bagkasi ya da bagskalar1 olmadigini, asil suglunun biz
oldugumuzu anlayabilmemizi¢in dogru bakmayi grenmemiz gerekir.

Diinyayla bildigi gibi oynayabilecegini sanan zavalli adam
ahlak yolunu izleyenleri enayi yerine koyup kolay yollar buldugu
zaman giiven duygusu igindedir: yasamin yasalarini uyutabilecegi-
ne inanmigtir. Yagam acele etmez, yasam sabirlidir. Olanlara ilgisiz
gibidir yasam. ki ayakl: tilkimiz kurnaz adam oyununu oynadikga
acilir. Foyasi ortaya ¢iktiginda yalanlar sdyler. Iyi adam gosterile-
rine girer. Sonra gene oyunlarina dalar. Giin gelir yasamin yasalari
faturayi sunar kendisine. Zavalli tilki patlayana kadar yiyip igtikten
sonra hesabi begenmeyen sefilin durumuna diismiistiir. Kendisi ya
da birileri onun diistiigii durumdan sizi sorumlu tutmak isteyebilir.
Hakki yenen sizsiniz ama suglu diisen de siz olursunuz. Canim bu
adam biraz ahlaksizdir tamam ama sen de bazi seyleri gérmezden
gelebilseydin en azindan gocuklar sefil olmazdi diyenler olacaktir.
Benim diisiinmekten ¢ok korkan sagduyulu halkimin her zaman
zarar gorenden yana ve zarar verene karsi oldugunu diisiiniiyorsaniz
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aldanmyorsunuz. Bizim igimizde adalet melegine vekalet eden bir
haksizlik yi1lan1 vardir. Geng adam ehliyetsiz otomobil siirdiigii igin
ti¢ kisiyi oldiirdiiyse onu hapislerde ¢iiriitmek dogru mu? Bir hatadir
yapmis iste. Ona ceza verdiginizde Glenler geri mi gelecek? Onlar
da biraz dikkatli olsalardi canim. En tehlikeli yanlarimizdan biri kor
giice inanan ama adalete inanmayan yanimizdir.

Yasam akip gidiyor, bu akis ¢oklarina mekanik ya da aptal bir
akis gibi goriiniiyor. Oysa doganin ya da insanin yasalari alttan alta
hi¢ durmadan ve hi¢ bosluk birakmadan isliyor. Yasam hi¢ acele
etmiyor. Acele edenleri de ayrica cezalandiriyor. Higbir kétiiliik kar-
siliksiz kalmiyor. Yasam Gyle yapiyor boyle yapiyor sonunda faturayi
kesiveriyor. Haklarinizi yiyen insanlarin siiriindiigiinii goriiyorsunuz,
en azindan g¢ocuklarindan ve yakinlarindan acilar yiiklendiklerini
goriiyorsunuz. Bu goériisiimiin gizemli bir temele dayandigimi dii-
sinmeyin. Gizemcilikten oldum bittim uzak dururum. Ne var ki
yanlis eken yanlis bigiyor. Hesapta yoktu, nereden ¢ikti simdi bu
diyecektir sefil adam. Kardes, hesapta vardi sen géremedin. Yanligi
dogru yerine piyasaya siiren yasam kalpazanlarinin neler gektigine
su 6limlii gozlerimizle birgok defa tanik olmusuzdur. Sonu iyi olan
bir tek kotii adam gormedim ben. Sonu kétii olan bir tek iyi adam
da gormedim. lyi yasam iyi biter, kétii yasam kotii biter. Kotiiler en
azindan i¢ sikintilariyla kivraniyorlar. O kadarla kurtulsalar ne iyi.

Bu yiizden bazen ¢6ziim diye ¢6ziimsiizliigii secmemiz gereki-
yor: biz birakalim yasam kendisi ¢6zsiin. Ya ¢6zmezse mi diyorsunuz?
Cozer, bal gibi ¢ozer. Sabirsiz olmayacaksiniz, bugiinden yarina
¢6ziim istemeyeceksiniz. Insanlar genelde ahlaki yalnizca soyut bir
deger kavramina bagl gormek isterler, onun bu gergek yasamsal
yan:n1 gérmek istemezler. Ciinkii yasama inanmazlar, hirsli ve sabir-
sizdirlar, 6fkeleri yonetir onlar1. Zor giiniinde yaninda bulundugunuz
suadam belki size yillarca ac1 vermistir. Olsun, onu kendi diinyasinda
sonmeye birakin. Diinyada higbir etki tepkisiz kalmaz. Bekleyin,
aceleniz ne. Bugiin olmazsa yarin bir seyler olacaktir. Siz o zaman da
tiziileceksiniz insanin basina bu gelmeli miydi diye. Ama ne yapalim,
yasamin diizeni boyle. Onu kétii olmaya iten siz degilsiniz ki. Ustelik
iyi olmasi i¢in elinizden geleni de yapmistiniz. Efendilerine giivenip
alay etmisti sizinle.
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ANTIGONE AHLAKI 1

Aiskhylos’un Laios, Oidipus ve Hepta epi Thebais (Thebai’ye
kars1 yediler) iiglemesinden bugiine yalniz iigiinciisii kalmistir. Ugle-
menin konusu Thebai iizerine ¢ok eski bir geleneksel anlatiyla ilgilidir.
Aiskhylos konuyu iki sdylenceden alir. Sophokles’in Antigone’si,
Oidipus tyrannos’u (Kral Oidipus) ve Oidipus epi Kolono’su (Oidi-
pus Kolonos’da) da bu ilging sdylencelerle ilgilidir. Sonuncu oyun
Antigone’nin yonlendirdigi babasi Oidipus’un Attike’de siginacak
bir yer ararken Kolonos’lulardan yakinlik gérmesini, Theseus’un
Oidipus’u konuk etmesini anlatir. Konu biraz karmagsiktir. Konuyu
amimsayalim. Thebai krali Laios bir oglu olsun ister: karis1 Iokaste
kisirdir. Laios bu amagla ii¢ defa Delphoi’ye gider, Apollon’a ya-
karir. Her ii¢ gidisinde de Apollon ona hanedan kurma sevdasindan
vazgeg¢mesini Ogiitler, yoksa yerine gegecek ogul Thebai’yi koruya-
mayacaktir. Laios soyunu siirdirmek adina sitesini gézden ¢ikarir.
Laios’un direnigini kiramayan tanrilar iokaste’nin gebe kalmasina
izin verirler. Tanrilarin ilkesidir bu: onlar kendi k6tii sonunu bile bile
hazirlayanlara engel olmadiklar1 gibi yardim da ederler.

Cocuk dogdugu anda Laios yaptigi isin yanls oldugunu anlar,
korkuya kapilip ¢ocugu uzak bir yere biraktirir. Cocuk Thebai’den
uzakta biiyiir. Bir giin bir yerde hi¢ tanimadig1 bir adami 6ldiiriir.
Oldiirdiigii adam babasidir. Sonra geng adam Thebai krali olur ve
Iokaste’yle evlenir. Ondan iki oglu olur: Etokles ve Polyneikes. Co-
cuklar biiyiidiigiinde gergek ortaya ¢ikar: Oidipus bilmeden babasini
6ldiirmek ve bilmeden 6z annesiyle evlenmek gibi ikili bir kotiiliikte
bulunmustur. Her sey agiga ¢ikinca Iokaste kendini asar ve Oidipus
gozlerine mil geker. Cocuklar1 Oidipus’u sarayin uzak bir yerine
kapatirlar. Oidipus kor olunca iki kardes yani Etokles’le Polyneikes
Thebai’de nobetlese hiikiim siirmeye karar verirler: her yil biri kral
olacaktir. Ama Etokles iktidar1 Polyneikes’e birakmaz ve iki kardes
birbirine diiser. Polyneikes Argos’a kagar, orada kral Ardatos’un ki-
ziyla evlenir. Argos’lular Polyneikes’i Thebai krali yapmak igin bir
ordu kurarlar. Argos’lu alti komutan ve bir de Polyneikes Thebai’nin
yedi kapisi 6niinde savas durumu alirlar (Yedilerin Savasi). Ancak
Thebai’liler Argos’lulan piiskiirtiirler. Iki kardes de savasta 6liir: biri
sitesini savunurken &biirii sitesine ihanet ederken Slmiistiir. Tanrilar
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gene hakli ¢gikarlar: Laios’un soyu boylece kurumus olur. Thebai’nin
yeni krali Kreon, Iokaste’nin kardesidir. Kreon, Etokles’e gérkemli
bir cenaze toreni diizenler ve hain saydig1 Polyneikes’in gomiilme-
sine izin vermez. Bu yasaga karsi ¢ikip kardesinin cesedini gomen
Antigone’yi de 6liime mahkum eder. Antigone kardesi ismene’nin
ogiitlerine aldirmamisg, onuru igin 6liimii goze almistir. Antigone’nin
nisanlis1 olan Haimon da kahin Tresias da Kreon’a yaptig1 isin yanlig
oldugunu anlatmaya ¢alisirlar. Antigone 6liince Kreon’un oglu Ha-
imon da Kreon’un karis1 ve Haimon’un annesi Eurydike de intihar
ederler. Kreon biiyiik bir pismanlik yasayacaktir. Bu pigsmanlik ge¢
kalmis bir pismanliktir.

Benim elimde ii¢ Antigone var. Bunlardan biri ve birincisi ve
bence en 6nemlisi Sophokles’inkidir. Alt1 boliimliik bu Antigone
diinya edebiyatinin bagyapitlar1 arasinda yer alan son derece 6zenle
islenmis gergek bir trajedidir. Obiirleri Jean Anouilh’un ve Jean
Cocteau’nun Antigone’leridir. Cocteau’nunki deyim yerindeyse
daraltilmis ya da sikistirilmig bir Antigone’dir. Haksizlik etmeyelim
ama ona gegistirilmis bir Antigone de diyebiliriz. Cocteau’nun kolaya
kagtigini sGylemek gibi bir egilimimiz yok elbette. Ama koca trajedi
bir perdeye sigistirilinca zamanlar birbirinin igine giriveriyor ve bir
seyler kendiliginden anlasilmaz oluyor. Yoksa elbette Cocteau kalemi
son derece giiglii bir yazardir ve birgok oyun yazmistir. Cocteau’nun
oyunu 20 aralik 1920°de Paris’de “Atélye”de sahnelenmis, Koro’yu
tek basina Cocteau oynamigtir. Bu oyun 1927°de yeniden sahnelenmis,
Koro’yu bes iriyar1 kisi oynamistir. Jean Anouilh’un Antigone’si ilk
olarak Paris’de 4 subat 1944’de gene “Atélye”’de oynanmis, oyunu
sahneye André Barsacq koymustur.

Sophokles konuyu son derece genis agidan ele alir, Koro’ya da
biiyiik yer verir. Anouilh’un oyununda Koro hig yoktur. Cocteau’nun
oyununda Koro ciliz bir gériiniim ortaya koyar. Koro gelenegi en
tantanali goriiniisiiyle eskicag tiyatrosunda kalmistir. Koro’ya en
¢ok onem verenler Aiskhylos ve Sophokles olmustur. Sophokles ti-
yatrosunda Koro on bes kisilik bir topluluktur. Bu on bes kisi tiyatro
sarkicilariydilar. Onlar sarki s6ylemekle kalmazlar, ritmik devimlerle
anlami ortaya koymaya g¢ahisirken bir tiir dans gosterisi sunarlardi.
Daha sonra latin tiyatrosunda da benzer bir uygulama goriildii ama
bu yeni Koro artik eski yunan tiyatrosundaki kadar agirlikli degildi.
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ANTIGONE AHLAKI 2

Antigone’nin ahlaki agik ahlaktr, gergek aydin ahlakidir. Bi-
lincinin 15181nda yol alan ve toplumsal 6nyargilarla ya da baskilarla
savasmay1 gdze alan Antigone bu yonden kardesi giizel Ismene’yle
terslesir. Ismene igin yetkeye baskaldirmak diye bir sey sézkonusu
olamaz. Antigone sorar kizkardesine: “Sevdiklerimize kinin adim adim
yaklastigim duymuyor musun?”’ ismene saskindir. Antigone sdyle der:
“Her sey ortada. Soyuna mi baglisin yoksa yiiregin ¢iiriimiis mii, bunu
yakinda gostereceksin.” Ismene olan bitenden pek bir sey anlamamis
gibidir. En yetkili en gii¢lii adam Polyneikes’in gémiilmesini iste-
miyorsa buna karsi gikabilir miyiz? Soyle der ismene Antigone’ye:
“Unutma biz kadmz, erkeklere karsi higbir zaman hakl olamayiz.
Kral kraldir: onun buyruklarina, daha kati buyruklarina bile uymak
zorundayiz.” Olacak is vardir olmayacak is vardir. “Olanaksizi de-
nemek kotii seydir” der Ismene.

Gergekte insanlar Antigone gibi diisiinseler de sonunda korku-
dan suspus olmuslardir. Antigone yiireksizlerden yakinir: “Korku
agizlarim kapamasayd: beni dinleyenlerin tiimii beni hakli gorme
yiirekliligini gosterecekti.” Saf ve yiireksiz ismene bu durumda
kardesine bari birlikte 6lelim gibilerden bir seyler soyler. “Ben aski
paylasmak igin varim kini degil” diyen Antigone elbette boyle bir
seye yanasmayacaktir: “Hayir, 6liimii seninle paylasamam. Emek
vermedigin seye sahip ¢ikma.” Durum apagik ortadadir: “Sen yasa-
may: segtin ben 6liimii uygun gordiim.” Daha 6nce de belirttigimiz
gibi ne olursa olsun yazginin 6niine gegilemeyecektir, yazgi yavasca
agin1 ormektedir. Koro’dan su sesler yiikselir: “Ne mutlu yaslanip da
mutsuzlugu tammanusg olana. Gokler bir defa bir evi vurdu mu yikim
yavas yavas ilerler ve evdekilerden birini bile atlayip gecmez.”

Belki burada en gii¢ durumda olan kisi biikiilmezligi birinci adam
olmanin zorunlu kosulu olarak goren, yumusaklig1 bir zayiflik sayan,
bu yiizden yasamini zehir etmeye dogru giden Kreon’dur. Onun bir
giicliigii ya da bir agmazi da oglu Haimon’un Antigone’yle nisanli
olmasidir. Haimon babasina sonuna kadar karsi ¢ikamasa da onu
onaylamadigini agik¢a ortaya koyar. Birini gergekten ama gergekten
sevdiniz mi onunla 6lmeye hazirsiniz demektir: Haimon’un dingin
goriiniimii, goriislerini daha yumusak ortaya koymasi belki de buradan
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gelmektedir. Kreon igin her sey kurallar kadar basittir: “Oglum ask bir
hazdan baska bir sey degildir, bir kadmn igin usunu yitirme.(..) Hadi
bu zavalli kiz1 kotii bir varlik olarak at gitsin, birak Hades ’le evlensin
o, bu onun hosuna gider.(..) Bir halkin segtigi kimsenin sozii biiyiik
olsun kiigiik ol sun dogru olsun yanlis olsun her konuda dinlenmelidir.”
Haimon babasina en ¢arpici elestirisini su sozlerle yapar: “Bir kisi i¢in
kurulmus bir site hi¢ yok demektir.” Kreon sorar ona: “Her site bir
kisinindir, bilinen bir ilke degil mi bu?” Haimon’un su s6zii babasinin
yiiziine tokat gibi iner: “Kegske sen bir ¢olde egemen olsaydin.”

Kreon baskalarinin 6nerilerini dinlememekte kararlidir. Y6net-
mek bu demektir diye diisiiniir. Kararlilik felaketler de getirse sonunda
kararhliktir. Kahin Tresias Kreon’a son 6giidiinii verecektir “Hadi,
oliime gegit ver, bir cesetle ugragma. Bir olii iki kere 6lmemeli.”
Sophokles Koro’nun agzindan bize belki de diinyanin en 6nemli
gergegini duyurur: “Diinyamn nice harikasi iginde en biiyiik harika
insandir” Ve Ulak’in agzindan da su insan gergegini anlatir: “Bir
adam sevincini yitirdi mi bence yagamaz olur, soluk alan bir éliidiir
0.” Evet sonunda Kreon her seyini yitirir, soluk alan bir 6lii durumuna
gelir. Bu noktada yunan inancinin yazgi fikri oldukga belirleyicidir.
Ancak bir seye iyi dikkat etmemiz gerekir: yazginin en sert bigimde
kendini ortaya koydugu yer insanin hirslar1 ugruna bosuna inatlastig;
yerdir. Burada tam anlaminda iki ayr1 ahlakin ¢arpigtigini goriiriiz:
bunlardan biri yumusakliklar1 pek olmayan toplumsal ahlak ya da
gorenekler ahlakidir 6biirii de giiciinii bilincin 151gindan alan 6zgiir
insan ahlakidir, gergek aydin ahlakidir. Ozgiir insan ahlaki Antigone
oreginde gordiigiimiiz gibi bir yetkin insan ahlakidir. Gergek insan
ahlaki da diyebiliriz buna. Bu ahlak insam 6liime kadar gétiirebilecek
bir ahlaktir. Bu iki ahlaktan birine tartisiimamis genel dogrularin
ahlak: obiiriine de her seyi kili kirk yararak degerlendiren bilgili ve
yiirekli insanin ahlaki diyebiliriz. Kreon’un buyrugu kesindir: “Onu
bir magaraya kapatin ve orada yalmz birakin, ister 6limii ¢cagirsin
orada ister kapatilmiglikta yasamay: denesin.”

Sophokles bize tarih boyunca kendini duyurmus olan geligkili bir
yasam gergegini bir eski soylencenin aynalarinda agiklar: ya gergek
insan olmak igin her seyi géze almak ya da insan olmay1 géze almadan
insan oyunu oynamak.
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CINGENELER’I OKUDUNUZ MU?

Osman Cemal Kaygili’nin Cingeneler’i edebiyatimizin basya-
pitlarindan biridir. Onu sevebilmek igin ger¢cek anlamda edebiyat
begenisine ulasmis olmak gerekir. Neden mi boyle diyorum? Edebi-
yatibagka bir sey sanan kimseler bu romandan gergek anlamda bir tat
alamayacaklardir. Nitekim benim 6nerim tizerine Cingeneler’i okuyan
bazi kimseler bu da ne boyle gibilerden bir duygusalliga kapildilar.
Bunda sasacak ne var! Her sey kirlenirken edebiyat begenimiz de
kirlendi. Insanlar siiri Sykiiyii romani hatta baska sanatlar1 toplumsal
yasami diizenleyecek ya da diize ¢ikaracak bir etkinlik olarak gérme-
ye basladilar. Bunun sorumlusu elbette 1950°den bu yana edebiyat
adna iiretilen sézde sorun ¢éziicii tiriinlerdir. Edebiyat adami toplum
sorunlarin1 kokten ¢ozmeye kalkt1 ve battikga batti. Egemenlerin en
biiyiik iilkiilerinden biri zararsiz bir edebiyati yagama geg¢irmekti, bu
is zamanla pek giizel basarildi.

Ogretmenligim sirasinda yiiksek lisans ve doktora 6grencilerine
edebiyatiiriinleri iizerinde ¢alisma yaptirirken Cingeneler’i de tezgaha
koyardim. Bazi 6grencilerimizin bu ¢ok degerli yapit1 biraz hafife
aldiklarini gordiim. Bazi genglerse ondaki keskin ve giiclii bakisi1 pek
giizel kavradilar. Felsefe alaninda galisan genglerin estetik aragtirma
diizeyinde edebiyat ¢aligmasi yapmasina pek giizel bakilmadigini
biliyordum. Felsefeyi kuyrugundan anlayanlar onu ayr1 bir alan
olarak bilirler, onda sanatin ve bilimin 1giklarim1 gérmek istemezler.
Ben dogru bildigimi yapmak konusunda inatgtyim. Ogretmenligimin
son giinlerinde goriiniir goriinmez bir takim hayaletler akillar1 sira
ogrencilere bu adam edebiyat yaparsa direnin buyrugunu vermis.
Gengler belki de gelecek kaygisiyla duvar kesildiler. Ben de ondan
sonra yiiksek lisans derslerine girmedim. Ogrenciler bana bir demet
cigek vererek oziir dilemeye kalktilar. Bosuna! Ciktigim yere don-
diigiimii géren olmamigtir.

Bizim 1950°ye kadar ¢ok giiglii bir edebiyatimiz oldu. Bugiiniin
gengleri o zamanin edebiyat adamlarini tanimazlar, gogunun adlarim
bile duymamiglardir. 1950°den sonra her sey tepetaklak giderken
edebiyat da guvalladi. Bu degisim elbette kurulu diizen insanlarinin
edebiyati kendi ¢ikarlar agisindan yikici bir gii¢ olarak gérmeleriyle
ilgilidir. Bu sarsilma gergekte Cumhuriyet’in ugradig agir giigliiklerin
bir agilimiydi. Bugiin birilerinin 6vmekle bitiremedikleri Demokrat
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Parti Cumhuriyet’in belini kirmigtir. Bu kurulus on y1l boyunca top-
lumun altindan girdi istiinden ¢ikt1. “7960 'da demokrasi elden gitti”
diyenler o elden giden demokrasinin nasil bir demokrasi oldugunu
bilmez goriiniiyorlar. Kendine “Demokrat” adini veren bu yeni girisi-
min demokrasiye kars bir 6rgiitlenme oldugunu gelecegin tarihgileri
enine boyuna anlatacaklar. Bugiiniin tarihgilerine buradan bir selam
gondermekle yetinecegiz. Iyi geceler!

Cocuguz. Leblebiciden leblebi almaya gidiyoruz. Bir de baki-
yoruz ki elimizdeki kiillah Karamazov kardegsler’in bir yapragi. Bir
baska kiilah da Madame Bovary’nin bir yapragi. Az zaman 6nce bu
kitaplar o kiigiiciik bucagin Halkevi’nde okunmay1 bekleyen kitaplar-
d1. Insanin isledigi en biiyiik cinayetler kansiz cinayetlerdir. Bugiinkii
kanli cinayetler o kansiz cinayetlerin iiriiniidiir. Béyle bdyle bizim
dogmakta olan cumhuriyet kiiltiiriimiiz ¢okmeye basladi. Gegmis
unutturuldu mu diyelim unutuldu mu diyelim? ikisi birden olur su
diinyada. Ge¢misi olmayanin bugiinii de yarin1 da yoktur. Bugiin o
“odiilli” yapitlarinizi kendiniz yazip kendiniz okuyorsunuz. Televiz-
yonlarda yapilan §vgiiler bile onlarin kaliciligini saglayamiyor. Bir
yazar tezgahlaniyor. Haydi bakalim okuyalim beyler! O saman alevi
kisa zamanda séniip gidince yerine bir bagkasini ya da bagkalarini
koymak gerekiyor ve bu igler acis1 durum bdylece siiriip gidiyor. Bir
yaymevi bir yazarin on kitabin1 basiyor, bir siire sonra o kitaplar
kendi diikkaninda yiizde elli indirimle satmaya basliyor. Alan yok.

Sozde birkag satirla da olsa Cingeneler’i tanitacaktim size.
Tuttum bagka konulara girdim. Ben hem (Cingeneler’in hayraniyim
hem de Cingeneleri ¢ok severim. 1980°den sonra beni hirpalamak
i¢in ¢ingene oldugumu yaymaya ¢aligsmislardi. Pek hosuma gitmisti
bu benim. Ben gergekten yildizlarin ruhunu okuyan o sevimli insan-
lardan biri olabilir miydim? Hatta gegenlerde bu diinyadan ayrilan
pek saf bir sinema yonetmeni yillar 6nce ¢ingene oldugumu duymus,
benden bilgi almaya kalkmigti da karnimi tuta tuta giilmiistiim, aklima
geldikge bugiin de giilerim. Bana sorarsaniz “Roman” sozii onlara
hi¢ uymuyor. Okumadinizsa hemen okuyun, bugiinden tezi yok gidip
en yakin kitapgidan bir Cingeneler alin. Onu okuduktan sonra higbir
kokli edebiyat bilgisine sahip olmadan ¢alakalem roman yazan ev
kadinlarimizin ve ¢ok segkin ve ¢ok odiillii erkeklerimizin roman
diye yazdigi seyleri artik okuyamaz olacaksiniz.
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SAIT FAIK’E BAKMAK

Kirginliklarimin arkasina siginip tembelligimi uzattik¢a uzat-
mam dogru olmaz diye diisiindiim, yeniden galigmaya basladim.
Tembellik dogurgandir, yeni tembellikler getirir. Bugiin sunun i¢in
tembellik ederiz yarin bir bagka sey i¢in tembellik ederiz. Dilimin
ii¢ ustasina, ii¢ bilyiik sanatgiya, ii¢ insan aragtirmacisina borcum var
diye diistiniirdiim. Yalmz o iigiine degil, yerli ve yabanci daha nice
insana borcum var. Oyle ya her sey bizimle baslayip bizimle bitmi-
yor. Diinyay1 keskin bir bakigla yorumlamis olan kiiltiir insanlarina
hepimizin borcumuz var. Bu arada borcunu bilen var bilmeyen var.
Simdi insanlar sporla ve siyasetle ilgileniyorlar daha ¢ok. Sporun da
siyasetin de durumunu dikkatlerinize sunarim. Elbet kiiltiir diinyami-
zin durumunu da... Kimsenin felsefede gozii yok, kimsenin bilimde
hevesi kalmamis. Ciinkii teknik yetiyor ve bilimin ve felsefenin ye-
rine gegiyor. Sanattan kimse bir sey beklemiyor. Benim gibi haber
bile dinlemeyen birinin kiiltiir diinyasindan bagka dayanag olabilir
mi? Etinden et koparilmig gibi bagiran mag anlaticilar: sinirlerimi
kaldirmadig siirece maglara da bakiyorum. Bagirma bir tiir yetkinlik
belirtisi sayiliyor. Tiyatrocularimiz da giizel bagirirlar.

Evet, ii¢ insana borcum vardi. Once Nazim Hikmet’e borcumu
6demeye ¢alistim yillar 6nce. Gegenlerde de becerebildigim kadar
Sabahattin Ali’ye olan borcumu 6demeye ¢alistim. Simdi sira Sait
Faik’e geldi. Biitiin yazdiklarini yeniden okuyorum, notlar ahyorum.
Birkag giin iist {iste ayni konuya yogunlasinca az da olsa yorgun duy-
dum kendimi. Dinlenmek istedigim zaman siir okuyorum. Bende biri
fransiz siiriyle biri ingiliz siiriyle biri de alman siiriyle ilgili ti¢ antoloji
var. Az da olsa yorgun duyunca kendimi, Sait Faik’den biraz uzak-
lasip alman siirine sdyle yalan yanlis da olsa bir goz atayim dedim.
Ingiliz siiri antolojisi de alman siiri antolojisi de siirlerin fransizca
cevirilerini verirken asillarini da veriyor. Bazilar1 6yle diisiinmeseler
bile zerre miktar almanca bilmedigim i¢in fransizca gevirilerin asil-
larina bakamiyorum. Ingilizce antolojiyi okurken az buguk bir seyler
cikarabilmek umuduyla siirlerin asillarina baktigim oluyor.

Bir seye sasip kaldim desem yalan s6ylemis olmam. Reformcu
Martin Luther’in (1483-1546) sair oldugunu bilmiyordum, hele bir din
adami olarak su dizeleri yazabilecegini hi¢ diisiinmezdim: “Sarabi,
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kadinlar: ve sarkiyi sevmeyen / Tiim yasaminda ahmak kalacaktir”.
Bu bana Karacaoglan’in su essiz dizelerini animsatti: “On besinde
bir giizeli sevmeyen / Bu diinyaya hayvan gelir bon gider” Burada
bizi tedirgin eden tek sey yasin kiigiikliigii olabilir. Ancak bu bizim
toplumumuza ters diigmiiyor. Her neyse! Sayfalar1 karigtirtyorum.
Benjamin Neukirch (1665-1729) adli bir sair ayrilik acisini dile
getiren adsiz bir siirinde soyle diyor: “Bilmem bundan boyle sizi go-
rebilecek miyim / Gorebilecek miyim bilmem giizel gozlerinizi / Ama
biliyorum bende actiginmz yaralar / Artik hi¢bir seyin iyilestiremedigi
/ Hep kanayacak durmadan kanayacak” Johann Christina Giinther
(1695-1723) diye bir baska sair Sairin mezartasi’mi séyle yazmis:
“Burada bir Silezya’li yatiyor / Yazgisi hasadini toplayacak / Kadar
yasamasina izin vermedi / Ey yolcu oku da geg kiilleri sicak daha /
Sen de agktan ve ayni yazgidan koru kendini.” Volksleider bir takma
ad olabilir mi? Bu sairin dogum ve 6liim tarihleri belli degil. Bagka
sairlerle ilgili bilgiler var kitabin arkasinda, onunla ilgili hi¢bir bilgi
verilmiyor. Demek ki edebiyat tarihgileri bile onun kim oldugunu bil-
miyorlar. Soyle diyor o da: “Bir kara bulut geliyor / Yagmur yagacak
bence / Kapkara bulutlardan yagmur / Inecek yesil otlarn iistiine. //
Gelmeyecek misin sevgili giines / Yesil ormanda her sey iiriiyecek
/ Ve tiim gigekler yorgun gicekler / Yorgun oliip gidecek. // Bir kara
bulut geliyor / Simdi ayrilmaliyiz seninle / Hogga kal sevgilim bu gi-
dig/ Yaralar agiyor yiiregimde.” Ayrilik acisi 6liim korkusuna, 6liim
korkusu ayrilik acisina karisiyor. Hele geng insanlarin 6liimii! Biitiin
erken oliimler korkungtur ve geg 6liim diye bir sey yoktur. Mathias
Claudius (1740-1815) bir geng kizla 6liimiin kargilikli konugmasini
anlatmis. Geng kiz diyor ki 6liime: “Yoluna git ne olur / Kotii oliim
gituzaga/Sevgili oliim ¢ok gencim ben / Ne olur git bana dokunma.”
Oliim piskin ve aldatici, diyor ki: “Ver elini ey giizel kiz ey nazik kiz/
Seni seviyorum kétiiliik etmeye gelmedim sana / Hadi yiireklen biraz
ben kotii biri degilim / Ne giizel uyuyacaksin usul usul kollarimda”.

Ben biraz sonra gene Sait Faik’in yolunu tutmaliyim. Kocaman
deftere onunla ilgili bir seyler yazmaliyim.
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BAUMGARTEN’I DUSUNDUM

Sanirim higbir insan bir doniim noktasinda oldugunu, bu noktada
kendi biling kosullar1 ve zamanin yasam kosullari geregi tarihsel Gnem
tastyan bir doniistiiriicii konumunda oldugunu sezemez. Bir terzi bir
kumasgi bigerken o da bir kdsede yazisini yazmaktadir: tarih yazmak
dedigimiz bu olmali. Gol atanin bile tarih yazdigini sananlarin toplu-
munda bu tiir tarih yazmalarla ne kadar az karsilagsak da insanhgin
yarattig1 degerlere baktigimizda tarih yazmanin ne anlama geldigini
gorebiliriz. Nedense son giinlerde ikide bir Baumgarten geldi aklima,
onun diigiince tarihinde yarattig1 biiyiik doniisiim geldi. “Estetik”i
somut giizelle ilgili aragtrma alaninin adi1 yapan ve boylece yeni
estetigin kurucusu olan alman diisiiniirii Alexander Gottlieb Baum-
diisiiniirdii. Once Halle’de sonra Frankfurt an der Oden’de profesor
olarak ¢aligti, daha ¢ok siir sanatinin kurallanyla ilgilendi, siirselin
bilimini ortaya koymaya ¢aligti. Kurallarini bildikten ve onlari yerli
yerinde kullandiktan sonra iyi siir yazmak hi¢ de zor bir ig degildir
diye diisiiniiyordu. Boylece giindelik dil bir iist dile doniistiiriilmiis,
tum anlaminda yetkinlige kavusturulmus olacakti.

Baumgarten Leibniz’in yolundan gitmekle birlikte duyulur olana
ayn bir yer verdi, duyuluru diisiiniiliiriin basit bir yansisi olarak goér-
mek istemedi. Buna gore estetigi duyulurun kuramu olarak belirledi:
giizel dedigimiz sey bir nesnenin yetkinliginin duyulur yansisi1 ya
da disavurumuydu, onda 6z ve goriiniim tam bir uyum ig¢indeydi.
Bu durumda giizel bilgi’nin bir gereci oluyordu ve buna gére yetkin
bilgi’nin de giizel olmasi gerekirdi. O Leibniz’in yolunda olmakla
birlikte Platon’culugun izini tam olarak siirmeyi diisiinmedi, ona gore
duyulur giizelin bizi dogrudan diisiiniiliir giizele ulastirmasi diye bir
sorun olamazd. Oyleyse duyulur giizelin alanini 6zerk bir alan olarak
belirlememiz gerekiyordu. Ancak bu alan herhangi bir alan degildi,
bu alan dogrudan dogruya bilginin alaniydi. Bu duyulur ve diistiniiliir
ayrismasinda alman diisiiniirii Johann Christian Wolff’iin (1679-1754)
biiyiik etkisi vardir. Uzun siire bilinmeden kalmis ve neredeyse dii-
siince tarihinin digina atilmis olan Leibniz’i tanitmis olmak agisindan
bityiik bir nemi olan Wolff onu biraz da anlamak istedigi bigimde
anlamis ve anlatmis yani epeyce sakatlamis olmakla da taninr.
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Kant bile Leibniz’i anlamaya c¢alisirken Wolff’iin etkisinde
kalmigtir. Leibniz heniiz alman kiiltiiriiniin kendisini Avrupa’ya be-
nimsetmedigi bir donemde kitaplarini fransizca yazmigti. Bir zaman
sonra unutuldu gitti. Bu arada onun pek iyi anlagilmamakla birlikte
cok 6nemli goriisleri de gozden kagmis oldu, bugiin de durum ¢okga
degismis degildir, 6rnegin onun gelisim diisiincesine biiyiik katkisi
bugiin de anlagilmamistir. [yi bakmadigimiz zaman onu kaba bir dinci
filozof olarak gérmemiz isten bile degildir. Leibniz’i bir bakimakusa
¢evirmis olan Wolff biitiin X VIII. yiizy1l boyunca diisiince diinyasini,
ozellikle kendini aramakta olan alman diisiincesini etkiledi. Alman-
larin Ingiltere ve Fransa’da gelisen diisiince ve sanat etkinlikleri
karsisinda eksiklik duygular1 yasadiklar1 bir dénemdi. Cagimizin
en 6nemli birkag estetikgisinden biri olan Raymond Bayer Wolff’la
ilgili olarak sunlar1 sdyliiyor: “O insan ruhunu iki par¢aya aywdi:
dogustan fikirlerin varligiyla birlikte duyulur olan pars inferior ve
mantigi igeren ve anlik diye adlandirilan pars superior. A¢ik ve man-
tiksal fikirler iist yetilerle, karisik algilar alt yetilerle ilgiliydi.” Wolff
belki de erkenden bilimi inangtan ayirmak istiyordu. ilerde Kant’in
yapacag seyin, bilinemezle biliniri birbirinden ayirmanin ilk bigimini
onda buldugumuzu s6ylersek sanirim pek de yanhsa diismiis olmayiz.

Her ne olursa olsun Baumgarten yeni estetigin baslaticisidir,
estetigi felsefeden ayiran ilk kisidir. O bir tiir asag: estetigi diyebile-
cegimiz duyulur estetigi ele alirken onun iist alandaki mantikla baglar
olup olamayacagni tartigti. Bunun bir takim yasalar1 olamaz miydi?
Estetikte yasalarin olabilecegini daha 6nce kimse diisiinmemisti.
Baumgarten estetigi bir bilim olarak belirledi, ona mantigin kiigiik kiz-
kardesi sifatin1 yakistirdi. Boylece ilk olarak duyulur diinyayla man-
t181 evlendirmis, asagi alanlarin biliminden giizelin bilimini kurmus
oldu. Gene de estetigin alanini o d6nemin kosullar1 iginde kuramsal
ve uygulamali diye ikiye ayirmis olmasi ilgingtir. Baumgarten’in
kuramsal estetigi giizel’in ne olup ne olmadigini, giizel’in kosullarini
arastirir. Estetik duyulur bilginin ya da alt bilginin bilimidir, giizel’le
ilgili diisiinsel siiregleri ortaya koymaya galisir. Estetigin uygulamali
yaniyla ilgili olarak Baumgarten siirsel yaratiyi ele alir, siirsel yarati-
nin i¢ kosullarini aragtirir. Béylece tarihin ilk gercek estetikgisi tiim
XVIII. yiizyilin diigiince diinyasini etkilemistir.
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FRANSA’NIN SIKINTISI

Fransa gegen yiizyilin ortalarina kadar asag1 yukar dort yiizyil
boyunca diinyanin kiiltiir merkezi olarak kaldi. Onunla agik atacak
tek gii¢ Ingiltere olabilirdi. Shakespeare’e ve daha baskalarina karsin
ingiliz kiiltiirti fransiz kiiltiiriiyle zaman zaman golgelenmistir. Ku-
rama aldirmaz goriinen ve daha gok uygulamayla yetinen Ingilizler
aydinlik diisiinceleriyle ve uzlasmaci demokrat yanlariyla anildilar.
Fransa’nin ve Ingiltere’nin somiirgecilik agisindan diinyaya vermis
olduklari aciyi elbette unutamayiz. Geri kalmig saydiklari ilkel top-
lumlarin dogasini bozarak, kaynaklarini tiiketerek yasadilar. Insanci
yanina hayranlik duydugumuz Antoine de Saint-Exupéry bile bu
“uygar” toplumlarin diinyaya uygarlk gotiirdiigiinii s6yleyebiliyor.
Ancak bu insanlarin haklarin1 da yemeyelim: diinyayr somiirmenin
mutlulugunu yasarken ¢ok 6nemli kiiltiir degerleri yarattilar. Ayrica
diinyay: somiirenler yalmz Ingilizler ve Fransizlar degildi. Bu konuda
bir¢ok toplum kendini bir kere olsun gézden gegirirse onurlu bir is
yapmuis olur.

Evet, Fransa’da ve Ingiltere’de kag yiizyilin yetkin kiiltiir atilim-
lar1 temelinde kan ve gézyasi olan bir refahin sagladig1 olanaklardan
dogmugtur. Kétiilikkten iyiligin dogmasi boyle bir sey olmali. Bu
toplumlar yarattiklar1 bu degerleri bas taci ettiler mi? Ne gezer! Des-
cartes katolik papazlarindan ka¢ip Hollanda’ya sigindi, Hollanda’da
da protestan papazlarinin hismina ugrayarak Isveg’e kagti, orada
soguktan 61dii. Bilimsel kavrayisin en yetkin filozoflarindan Auguste
Comte yar1 a¢ yar1 tok yasadi, ingiliz filozofu John Stuart Mill’in
gonderdigi paralar olmasaydi iyiden iyiye siiriinecekti. Ben profesor
olmak istemiyorum, bana bir ilkokul 6gretmenligi verin ki agliktan
6lmeyeyim demesine aldirmadi kimseler. Ornekler gogaltilabilir. Doy-
mak bilmez ve deger tanimaz sermayeci giigler sonunda dizginlemeyi
beceremedikleri kiiltiir adamlarina daha acimasiz bir baski programi
uyguladilar. Bu program ilk is klasik filozof tipini ortadan kaldirdi,
onun yerine giidiimlii ya da uzaktan kumandal felsefe profesérii tipini
getirdi. Alman diigiiniirii Schopenhauer sunu sdylerken yerden goge
haklidir: “Yunanistan’'da sofist diye adlandirilirlards, bugiin felsefe
profesorii diye adlandiriliyorlar”

Sermayeci diizenin agir baskilar1 ve iki diinya savasinin agtig1
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yaralar Fransa’da ve Ingiltere’de, bu arada yetkin kiiltiir iiretimine
epeyce ge¢ baslamis olan Almanya’da sanati da igine alan diisiince
gelenegini iyiden iyiye sarsti. Alman diisiincesi bastan beri bulanik-
higiyla, kapaliligiyla, asir1 duyguculuga ve asir1 gizemcilige egilimli
olusuyla bilinir. Ama o giizelim fransiz felsefesi gegen yiizyilin bas-
larinda usun ve bilimin yolundan ayrildi, geleneginde bulunmayan
bir yolu, gizemcilik yolunu secti. Yahudi Bergson yalnizca estetik
agisindan ilging sayilabilecek bir 6znelcilik anlayisini Fransa’ya getir-
di. Bu biraz da fransiz felsefesinin Hegel gibi Husserl gibi Heidegger
gibi alman filozoflarinin agmis oldugu bir ¢ikmaz sokaga girmesiydi.
Bundan bdyle Fransizlar sagdan soldan gelme varolusculuk gibi ya-
pisalcilik gibi derme g¢atma diisiincelerle ugrastilar. Giderek Fransa
sermayeci iiretim diizeninde giiciinii yitirirken kiiltiirdeki agirligin1 da
elden kagirdi: Paris diinyanin kiiltiir merkezi olmaktan ¢ikt1. Bu durum
magrur fransiz insanini biraz daha magrur kild1. Gegmisin Fransizlari
bir somut gergeklige gore magrurdular, bugiiniin Fransizlari ¢oktan
yitirdikleri ¢ok giiglii bir gelenegin anilariyla magrurdurlar. Gurur
bos seydir ama gergek anlamda yoksunluklar ya da yitip gitmis seyler
tizerine kurulan gurur daha da bostur.

Yalniz Fransizlar degil daha bagka batili uluslar da gegmiste bir-
birleriyle yarigsarak yaratmis olduklari kiiltiir degerleriyle dviiniirken
bugiin Amerika Birlesik Devletleri’nin 6nderliginde ¢ok giiclii ve ¢ok
yonlii kiiltiir degerleri yaratmakta olduklari, bylece diinya kiiltiiriine
yeni degerler kattiklar1 gibi bir inanci siirdiiriiyorlarsa buna yalnizca
giilebiliriz. Diin kendi halklarini1 ve baska halklar1 somiirerek ayakta
durmaya ¢alisan bu uluslarin bugiin de bir yandan kendi halklarina
bir yandan da diinyanin geri kalmis halklarina gegmisin acilarina
benzer acilar ¢ektirmekte olduklarini gériiyoruz. Sinir tanimayan
sermayeciligin iiriinii olan yeni 6zgiirliikg¢ii iktisat anlayiglar1 yasama
tutunamayanlar Olsiin ilkesini biitiin bir diinyada gegerli kilmaya
calisirken diinya insanmin ufukta biiyiik bir iyi niyetle ya da biiyiik
bir saflikla yeni Bacon’lar yeni Shakespeare’ler yeni Dostoyevski’ler
yeni Kant’lar yeni Descartes’lar yeni Flaubert’ler beklemesi gocukluk
degil midir?
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ARISTOPHANES’IN ELESTIRISI

Yillar gegti gitti ben komedi yazan Aristophanes’i (445-386)
okumaya bir tiirlii vakit bulamadim. Ertelemek en kétii huyumuz ama
bosa gegen zamanimiz da yok ki. Onun en ¢ok da 422°de oynanan
Esekarilari adli oyununu merak ederdim. Vaktiyle bu iinlii komedi
ustasinin biitiin yapitlarini satin almigim. Bu iki ciltlik fransizca kiil-
liyat beni bekledi durdu. Simdi bagladim okumaya. Aristophanes’de
bir Sophokles derinligi aramak bosunadir. O edebiyatgiligini siyasal
elestiri adina ise kosarken her seyden Once insanlari giildiirmeyi
ve bu arada birilerini hirpalamay1 amaglar. Ustalig1 hayran oldugu
Aiskhylos’un ve hafife aldig1 Euripides’in ustaliklarina pek ulasamaz.
Bu arada Sokrates’i ve sofistleri de hafife alir. Sokrates Savunma’sinda
biraz da Aristophanes’in yersiz elestirileri yiiziinden bagina is agil-
digimi agik agik séylemistir: “Ayn: seyi Aristophanes’in komedisinde
de gordiiniiz: bir Sokrates vardi orada, sahnede dolastirilan bir Sok-
rates, bugiine kadar hi¢ isitmedigim birg¢ok konuda zirviayip duran
bir Sokrates.” Aristophanes’in Bulutlar oyununda dekor pek anlam-
lidir: bir yanda Ticaret ve Hirsizlik Tanrisi Hermes’in 6biir yanda
Sokrates’in sureti goriiliir. Birine takti m1 takar Aristophanes: komedi
yazarhiginin geregidir belki de bu. Tagkafalihigiyla iinlii demagog ve
siyaset adami Kleon’la da az ugragsmamistir. Kleon savastan yanaydi,
Aristophanes savasa karsiydi. Kleon Aristophanes’e adli kovusturma
agtirmist1. Aristophanes Egekarilari’nda Atina mahkemelerini alaya
ald1. O zamanki diinyanin kiiltiir merkezi olan ama yakin bir zamanda
obiir yunan kentleriyle birlikte Makedonyalilarin eline diigerek tiim
giiciinii yitirecek olan Atina’da adalet dagitan diizenek insan aklinin
almayacag olgiilerde ilkeldi.

Atina’da her yurttag yargicti ya da yargi¢ olma hakkina sahipti.
Bunun i¢in 6zel bir egitimden ge¢mis olmak, hukuk adami olmak
gerekmiyordu. Yasi uygun olan, ¢ok geng de ¢ok yash da olmayan
herkes yargig olabiliyordu. Yaklasik yirmi bin niifuslu Atina’da alt1
bin kadar yargi¢ vardi. Genellikle issiz giigsiiz adamlar arasindan
secilen yargiglar ¢ok zaman issiz kaliyorlardi. Onlar bugiiniin az-
gelismis iilkelerinde giiniibirlik is bulmak i¢in sabah erkenden bir
alanda toplasan is¢ilere benziyorlardi. Béylece sokaklardan toplanmig
olan bu yoksul adamlar kigilerin ve elbet bu arada toplumun yazgisi
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iizerinde soz sahibiydiler. Atina’da on mahkeme vardi. En 6nemli
mahkeme Helia alaninda yani Giines alaninda toplanan mahkemeydi.
Buyiizden yargiglara Heliastos deniyordu. Bu diizende kararlar daha
cok siyasal 6ngoriilerin ya da egilimlerin, biraz da niifuz odaklarinin
belirleyiciliginde veriliyordu: birilerini beslemek ya da yok etmek igin
mahkemeler kullaniliyordu. Mahkeme kararlarinda halkin diisman-
larim cezalandirmak baslica gerekgeydi. Ancak bu kararlarla daha
cok halkin diismanlan 6diillendiriliyordu. Issiz giigsiiz Atinalilar igin
en tatli kazang kaynagi yargiglikti. Sabahleyin yataklarindan firlayan
yargiglar mahkeme kapilarinda kismetlerini ararlardi. Perikles’e kadar
yargiclik ¢ekici bir meslek degildi, ¢iinkii kazang kapis1 degildi, bir
takim goriiniir goriinmez getirileri olmakla birlikte. Perikles yargiglar
icin bir obolos’luk 6denek koyunca igin yiizii degisti. Bu siyasetin
yargiyi ele gecirme girisimiydi. Kleon yargiyi tiimiiyle kendine bag-
layabilmek igin 6denegi ii¢ obolos’a gikardi. Bu savcisiz mahkemeler
yurttaslar i¢in cehennemdi. Bu durumda muhbirlik sanati tehlikeli
boyutlarda gelisti.

Yargiglhik meslegine tutkun olan Philokleon (Kleon’un dostu
anlaminda) oyunun bagkisisidir. Oglu Bdelykleon (Kleon’un diigmani
anlaminda) babasini bu kétii hevesinden vazgegirmek ister, daha giin
1simadan mahkemenin yolunu tutan babasini engellemeye ¢alisir, onu
eve kapatmak zorunda kalir. Yargighk meraklis1 baba bacadan kag-
maya ¢alisirken yakalanir. O sirada Philokleon’un yargig arkadaslarn
esekarilari kiliginda ortaya ¢ikarlar: Philokleon’u almaya gelmislerdir.
Adamlar Bdelykleon’u zorlamaya kalkarlar, kavga ¢ikarirlar, bir sonug
alamazlar. Sorunu baris yoluyla ¢6zmek, bunun igin bir s6z yarigmasi
diizenlemek en iyi yoldur. Yarismay1 Bdelykleon kazanir. Bdelykleon
babasini engellemeyi basarmigtir ama onu {izmiis olmanin sikintisi
icindedir. Baba en uygun kosulda yargiglik heveslerini yerine getire-
bilmelidir. Bdelykleon babay1 avutmak igin evde kendi olanaklariyla
bir mahkeme kurar: peynir ¢galmis olan bir kdpegin yargilanmasi s6z-
konusudur. Hirsizkdpek Labes’in yargilanmasi igin yogun hazirhiklar
yapilir. Philokleon durugma sonunda kopek i¢in idam cezasi 6ngoriir.
Bdelykleon hirsiz kpegin bagislanmasi yolunda karar ¢ikarilmasini
saglar. Philokleon sandiktan beraat karari ¢iktigini anlayinca bayginhk
gecirir. Boylece Esekarilari’nda en uygun sona ulagilmis olur.
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COBAN ATESLERI

Bundan bdyle ugaga binmemeye kesin karar verdim. Havaa-
lanlarinda eskiden yalnizca giivenlik eziyeti vardi, son zamanlarda
buna havacilarin eziyeti de eklendi. Bir sozii bir s6ziinii tutmayan,
sizin ugaginiza bagkalarini bindirip génderen, ugagin iginde yolcuyu
hi¢ acimadan uzun siire bekleten havacilar bundan sonra benim gibi
sabirsizlar1 degil de halkimizin sabir gostermekte diinya birincisi
olan sagduyulu insanlarini tagimahlar. Havaalanlarindaki giivenlik
torenleri zaten 6teden beri can sikictydi ama gide gele aligmigtim.
Kendimden baska her seyimi ¢antama koyup o garip aletten gecerken
6tmemeyi beceriyordum. Bir dis yolculukta ugaga alinacagimiz sira
ayakkabimin altinin kalin olusu gorevlinin dikkatini ¢ekmisti. Eline
ald1 ayakkabimi, dakikalarca inceledi, evirdi gevirdi, igine bakti.
“Altim agmak gerekir, bagka ¢are yok” dedigim zaman da 6fkelendi.
Dis yolculuklari ¢oktan bitirmistim. Simdi de i¢ yolculuklar1 bitiri-
yorum. Ugaklar benim i¢in bundan bdyle uzaktan gegen demirden
kuslar olacak.

Havaalanlarinin kalabalig1 iyice tedirgin ediyor beni. Birinde
¢ok uzun bir kuyruk vardi. Otenleri bir kere daha o garip aletten
gegiriyorlardi. Adim adim ilerliyorduk. O ara 6niimdeki bey bana
doniip “Pekiyi, protezliler ne yapacak?” dedi. Onlar da protezlerini
gosterirler diyecektim ki topladim kendimi. Bu amca gdsterilmesi
dogru olmayan bir protezden sdzediyordu belli ki. “Bilemiyorum
efendim” dedim. Sonra dagildik, o amca o garip aletten gegerken Gttii
mii 6tmedi mi bilmiyorum? O zaman bir garip olmustum, insanlar
nelerle ugrasiyorlar diye diisiinmiigtiim. Canim efendim, bir ¢aresini
bulurlar, sizi havaalanindan geri gevirecek degiller ya. Protezini
gostermedigi i¢in ugaga almadik diye bir sululuk olabilir mi? Bu
protez isi biraz karigik bir istir. Bu yash erkek milleti gozii ¢opliikte
kalmis horoz gibidir, tencerenin dibini styirircasina son kalan giiciinii
de eski giinlerdekine benzer bir yetkinlikte kullanmaya ¢aligir. Bu
protezci beyefendi de benim gibi artik karsi cinse sefakat-1 iibiivvetle
yonelmesi gerekir demdeydi. Bazi insan boyle iste, genglikten bir
tiirlii yakay: kurtaramiyor.

Cinselligin giir 15181 bir ameliyatla ya da bir bagka nedenle son-
diigii zaman g¢oban atesleriyle yetinmek zorunda kahrsimiz. Uziilmeye
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degmez aslinda, yasadiklariniza sayarsiniz. Birilerinin hi¢ giizel
bulmadig: seyler hatta acinasi diye degerlendirdigi seyler o seyleri
yasamayi bilen i¢in essiz giizellikte olabilir. Bizim insanimizin biiyiik
bir boliimii cinselligi kafasina gore bedenin bir noktasinda yogun-
lagtirdig1 igin, bir insanin bir insan1 sevmesinin ne anlama geldigini
iyi bilemedigi ya da hi¢ bilmedigi i¢in, bir erkegin bir kadimi ve bir
kadinin bir erkegi igi titreyerek saatlerce oksamasinin diisiinii bile
goremedigi i¢in, sevmek denen seyin hayvanca abanmak oldugunu
sandif1 i¢in bu protez konusunu da ciddiye almistir. Bir erkegin bir
melegi cani gibi bagrina basmasinin degerini bana sorarsaniz akli
basinda ¢ok az insan biliyor. Gergekten sevmiyorlar, yasamayi bil-
medikleri gibi sevmeyi de bilmiyorlar, sevginin alanini erkekler poz
atmanin kadinlar teslim olmanin ortami gibi algiliyorlar. Her seyin
iyisini elde etmek, yemegin en gosterislisini en pahalisin1 yemek,
canavar goriiniimlii liks otomobillere kurulmak, bu arada ¢ikar he-
saplariiizerine igb6liimiinii saglam yapmak. Yemek hazir mi1 Naciye?
Carsaf iitiilii mii Naciye? Yarin annemler geliyor Necabettin. Yege-
nimiz Giilten’i de getiriyorlarmis. Sen hemen bugiinden iki yorgan
bir yatak 1smarla Necabettin.

Higbir yere gitmiyorum ama bir geng kardesimi kiramadim. Beni
bir konferans ve bir seminer i¢in Ankara’ya ¢agiriyor. Bilgikuramiyla
ilgili son derece teknik bir konuyu konugacagiz. Insanlar bu konudan
sikilacak belki de. Ne yapalim, onlar 6yle istediler. Belki de bir seyi
merak ediyorlar: akademik dille konugmay1 bilmeyen bu adam son
derece akademik bir konuda neler sagmalayacak? Boyle diisiinen-
lere kizmali miyim? Hayir. Artik ahlaksizlara bile kizmiyorum ben.
Bir meraktir, neden olmasin. Bakalim, gérecegiz, dilimiz ne kadar
donecek. O geng ille ugakla gel diyor. Ben otobiisii yeg tuttugumu
sOyleyince pek anlayamadi. Ona Ankara’da anlatirim, ugaga binme-
me konusunda kesin kararli olusumun nedenini. Ogullarim da benim
ucak yolculuklarimdan tedirgin oluyorlar ne yalan sdyleyeyim. Bu
kosullarda ugaga nasil binebiliyorsun diyorlar. Yakin kentlere giderken
otobiis bana ters gelmez: sag1 solu gozleye gozleye, bir uyuyup bir
uyanarak, eldeki kitabr okur gibi yaparak, igimdeki ¢oban ateslerine
bakip diislemler kurarak yedi saati bitiriveririm. Hele tek koltuk
olunca degmeyin aganin keyfine.
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INSAN IRKI

Tarihten bu yana kadinlar ¢ok agir yargilayanlar oldu. Bu yargi-
lar1 verenler elbette erkeklerdi. Kadinlarla ilgili ¢ok agir yargilar veren
kisilerden biri de Euripides’dir, “Kadin irki dogas: geregi haindir”
der. Menandros’un goriisii de benzer bir goriistiir: “Kadin hep hazir
bir istiraptir.” Tertullianus isi daha Gteye gotiiriir, ona gore “Kadin
cehennemin kapisidir”. Plautus’a gore olgiiliiliikk denen seyin kadin
igin higbir anlam1 yoktur. Bir ingiliz atas6zii kadinin kedi gibi dokuz
canli oldugunu soyler... Sabirla arastirirsaniz kitaplarda kadinla
ilgili daha nice olumsuz yargi bulabilirsiniz. Bu yargilar1 verenler
haklidir diyebilir miyiz? Bir bakima diyebiliriz bir bakima diyemeyiz.
Kadinlar yazi sanatina gercekten goéniil vermis olsalardi kim bilir
erkekler igin neler sdyleyeceklerdi. Bugiin diinyanin her yerine kum
gibi dagilmig ve birgok kurumu diipediiz tepesine bayrak dikecek
kadar ele gecirmis olan bilim ve sanat kadinlarinin varligina karsin
kadin irk1 yazmay1 pek sevmediginden erkek irki elestirisiz kalmistir.
Gene de aransa sagda solda erkeklerle ilgili birkag elestiri bulunabilir.
Kadinlarin erkeklere ve erkeklerin kadinlara dokundurmasi eski bir
aliskanliktir, biraz da basit hatta diizeysiz bir eglencedir.

Diinyanin bu anlamdaki sikintisi bir insanin insan olmaktan nce
kadin olmasindan ve insan olmaktan 6nce erkek olmasindan gelir.
Yeterince insan olmay1 becerememis kadin da yeterince insan olmay:
becerememis erkek de tam anlaminda sevimsiz sorunlu giivenilmez
ve yanliglara agik bir varliktir. Bugiinkii diinyada egitim gegmis za-
manlara gére daha yayginlasmis olsa da kiiltiir giidiik ya da derinliksiz
kaldi, bu durum kadinin da erkegin de insan olma yolunda yetersiz
kalmasini kendiliginden getiriyor. O zaman térpiilenmesi gereken
bir takim 6zelliklerimiz tiim piiriizleriyle varligini siirdiiriiyor. Yarim
yamalak yetismis insanlarin diinyasinda yiice degerler yaratilamiyor
ve istenmiyor, kabasaba yonelimler her yerde 6ne gegiyor. Yalniz
erkeklerin degil kadinlarin da son derece korkung davranislar ortaya
koydugunu gériiyoruz. Bu durumda kadin da erkek de enaz toplum-
sallikla yetinerek kendinden bagka kimseleri adam yerine koymayan
bir tutum iginde oluyor. Bu ¢ikarcilik bu atomlasmislik bu kopmugluk
tiim toplumsal yasamda sayisiz sakincalar ortaya koyarken kadin
erkek iligkisini de zora sokuyor.
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Sevmeyi ve sevigsmeyi bilmeyen insanlarin diinyasinda kadin
dogal yapisi geregi her zaman kullanilmaya ag¢ik oluyor ve erkek
de her zaman kullanici insan durumunda kaliyor. Kendisine saygisi
olmayan baskalarina saygi gosterir mi? Kadin da erkek de bir takim
cikar hesaplar1 geregince yanyana geliyorlar ve bu gergegi her an
duya duya yasiyorlar. Bu yanyana gelislerin zaman zaman ¢ok ¢irkin
boyutlarda gergeklestigini goriiyoruz. Bir de-bakiyorsunuz ekranda bir
dizikadinyiizlerini kapamaya galisarak polislerin arasinda ilerliyorlar:
fuhug yaparken yakalanmiglar. Yakalanmayanlari ve yasal gergevede
yakalanmasi gerekmeyenleri diisiiniin bir de. Kadin kendi géziinde
ve bagkalarinin goziinde sayginhgini yitirdikge kadin erkek iligkisi
daha da sertlesiyor ve ¢ikar iliskisine doniisiiyor. Bu kabasabalikta
kadinlarin da erkeklerin de sevmeyi ve sevismeyi 6grenmeden cin-
sel birlikteliklere imza attigini1 ve bazen bir dmiir boyu ahlakdis1 bir
yasamu siirdiirdiigiinii goriiyoruz. Distan bakildig1 zaman son derece
ahlakli bir yagam bigimidir bu: her seyden 6nce yasaldir ve toplumsal
degerler agisindan ya da gérenekler agisindan sonunakadar uygundur.

Bir sevgi ortamina degil de bir ¢ikar ortamina dogan gocuklar
bir mutsuz insanlar ordusuna katilmak igin sira bekliyorlar. Onlar
da sevmeyi 6grenememis insanlar olarak annelerinin ve babalarinin
gittigi yoldan gitmeye hazirlamyorlar. Meslek segislerinden basla-
yarak biitiin segisleri ¢ikar hesaplarina goredir. Bazi filmler 6zellikle
fakir ve zengin karsithg: iizerine hig¢ de inandirici olmayan garip
manzaralar gizseler de gergek hi¢ de 6yle degildir. Zaman zaman her
yerde bazi alisilmadik durumlarla karsilasilabilir, ama genelde her
sey diizenlidir. Bir de bakarsiniz davul gene dengi dengine doviilmiis
ve tiiccardan Zekai beyin biricik evladi Ertan sanayici Semsi beyin
kiigiik kizlar1 Ayten’le diinya evine girivermistir. Taniklar da 6nemli
kimselerdir. Ustelik bu evlenme térenine iki tanik az gelmis, yanlara
sandalye koyularak tanik sayis1 gorgiisiizce dorde ya da altiya ¢ika-
rilmigtir. Ertan’in da Ayten’in de 6nii agiktir, Miami’de kiigiik bir
balay1 yasadiktan sonra biri bilim adami 6biirii bilim kadin1 olmak
tizere hayirlisiyla yakinda topluma katilacaklardir. Yasam budur iste.
Kadinlar karsisinda olaganiistii basarilariyla anilan bir geng adam bana
“Sevismek dedigin de nedir ki, bilemedin on bes dakika” demisti de
basimdan asagiya kaynar sular dokiilmiistii. Demek ki bizler esekmisiz
dostlarim, bagka ne denebilir!
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KOLAYI VARKEN

Dalgasiz denizde herkes kaptandir. Acem sairinin biri §oyle bir
sey sOylemis: kazang denizde dinginlik karadadir. Genelde insan giig
olandan kagar, kolayi sever. Kolay lokma lezzetlidir. Zor deyip kagti-
gimiz sorunlar ¢ok zaman iistesinden gelinemeyecek sorunlar degildir.
Insam agmazda birakan seylerin baginda kolaycilik vardir. Yagamini
kolay iizerine kuran bireyler de toplumlar da bellerini dogrultamazlar.
Kolay1 6ngéren sonunda ya iyilesmez bir sefilligi ya da vurdu kirdili
bir gidisi segmek zorunda kalir. Yasam toprak gibidir ne ekersen
onu bigersin. Ekmedigini bigmekte gozii olanlarin sonu acili olur.
Edilginlik iyilikler getirmez. Mutluluk dedigimiz kendinden hosnut
olma duygusu ancak etkinlikte yasanir. Etkinligi bos devingenlik gibi
diisiinmemek gerekir. Deli danalar gibi kolayin pesinden kosan insan
sonunda tiknefes olur. Onun kolayciliklar1 basarisizliklarinda ya da
bos bagarilarinda kendini gosterir.

Zor gibi goriinen, belki basta biraz zor olan, ama bir ¢abayla pek
cabuk iistesinden gelinebilen gereksiz isler vardir. Insanlar bunlarla
epeyce vakit yitirirler. Ug metre uzakliktan bir su bardagina leblebi
kondurmak ustalif1 basta géziimiizii kamastirir. Sonra diisiiniiriiz:
leblebiyi bardaga kondurmay: beceren kisi insanlik adina ne elde
ediyor? Televizyon kanallar1 bu tiir yararsiz yarislarla doludur. Bu
topu ailece su gemberden gegirebilirseniz ya da su bir kova suyu kosa
kosa yarim dakikada tepedeki havuza bosaltip donebilirseniz bizden
bir ev kazanacaksiniz. Beceri gelistirmek denen seyi insanoglu ya-
rarli islerde etkin kilmaya galigsa ne iyi olurdu. Insan bardaga leblebi
kondurmaktaki inadin1 6zverili olmakta gostermis olsaydi kim bilir
ne giizel isler yapacakt.

Uzman geginenlerin yetersizlikleri giin olur sinir bozucu boyut-
lara ulagir. Edebiyatin ne oldugunu bilmeyen edebiyatg¢1 buna 6rnek-
tir. Birkag y1l dnce rahmetli olan iinlii bir elestirmeci bir yazisinda
edebiyati sanat saymadigini yazmisti. Olacak sey degil. Edebiyat bir
s6z sanati1 degilse nedir? O kisinin s6zkonusu yazisinin da bulundu-
gu bir kitabina 6diil vermek istemislerdi yillar 6nce, ben olmaz diye
diretmistim. Diretmeme neden olan daha bir¢ok sakincali durum
vardi, yalniz edebiyatin sanat olmadigiyla ilgili degildi benim kars:
¢cikisim. Edebiyati sanat saymayan bir kiginin deneme ya da elestiri
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6diilii almasi size uygun goriiniiyor mu? Minnet Huda’ya, simdi segici
kurullarla iligkim kalmadi. Gegenlerde bir edebiyat uzmaninin bir
yazisinda “sanat ve edebiyat” sdziinii okuyunca gene ¢ileden ¢iktim.
Birkisiiyi kotii kendisini edebiyat uzmani diye benimsetiyor: dersler
veriyor, konusmalar yapiyor, yazilar yaziyor. “Sanat ve edebiyat”
diyen kisinin uzmanhgma giivenebilir misiniz? Insanlari yanhs bil-
gilendirmek degil mi bu? Cocuklarimiza yazik!

Zaman zaman surada burada birileriyle tartigmaya gireriz. Zaman
zaman bana yirmi otuz yildir iilkemizde ¢ok degerli sanat adamlarmnin,
ozellikle roman yazarlarinin yetistigini syliiyorlar, olamaz diyorum.
Pekiyi, diyorlar, sen okudun da mi sdyliiyorsun? Okudugum da oluyor,
okumaz olaydim dedigim de oluyor, okumadigim da oluyor. Ancak
bu yoz kiiltiir ortaminda, egitimin tepetaklak gittigi su ortamda bir
kisinin canini disine takarak inat igin romana yonelebilecegini, iyi
bir romanci olmak igin gerekli donanimlar1 kendi gabasiyla saglaya-
bilecegini diisiinemiyorum. Kulag tikali insanlar degiliz, aramizdan
biiyiik bir romanci ¢ikmig olsaydi1 haberimiz olurdu. Hepimize par-
mak 1sirtacak biiyiik bir sair ¢gikacak da bizim haberimiz olmayacak,
olur sey mi! Boyle biri ¢iksaydi sevingten havalara ugardik. Siirini
okumakla kalmaz, ese dosta 6nerirdik, o da yetmezdi iistiine yazilar
yazardik. Gegmiste ilgimizi ¢eken geng romancilar ve Sykiiciiler
olmadiysa da geng sairler epeyce oldu. Azeriler gibi bizim de on
kisimizden on ikisi sairdir. Bu yeni yetme sairlerle becerebildigimiz
kadar ilgilendik, onlara elimizden geldigi kadar agabeylik yapmak
istedik, onlarla ilgili yazilar yazdik. Onlardan ne kald1? Genglik duy-
gularinin ilk pinltilan soniip gidince geriye yikintilar kaldi. Bugiin
kalemini kirmis olan var, ortalamanin altinda bir ¢izgi tutturmus olan
var. Umudumu bosa ¢ikarmadi dedigim iki kisi ya var yok. Neden?
Kolaya kagtilar da ondan.

Felsefe bileceksiniz, iyi kotii bir yabanci dil bileceksiniz, o dilin
edebiyat iiriinlerini okumus olacaksiniz. Yeter mi? Yetmez. Daha
birgok alandan bal toplamaniz gerekiyor. Bizler sakin ha felsefeyi
baska alanlarin bilgileriyle karigtirmayin diyebilen 6gretmenlerin
ogrencileriyiz. Kolayciligimizda bize verilen egitimin zavalliliklar:
da belirleyici olmadi m1? Bazen arkadaslarimiz bizler ne degerli
hocalardan ders gordiik derler. Bir bakima dogrudur.
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BASKICIAHLAK

Baskiyi i¢lerine iyiden iyiye sindirmis olanlar 6zgiir ahlakin gii-
zelliklerini yagsayamazlar ve insanin her zaman demir yumruk altinda
mutlu olabilecegine inanirlar. Onlara gore insan, 6zellikle geng insan
kendini gotiiremeyecek kadar giigsiiz ya da zavalli bir varliktir, buna
gore onun kendi gidisine birakilmamasi dogru olur. Biitiin insanlar
bu dogruya inanmig gibidirler. Diglerine gore gordiikleri birilerinin
yasamini zehir etmek igin kollar1 sivarlar. Ote yandanonlar yazgilarini
tistiin gérdiikleri birilerinin ellerine birakip ¢ikmakta sakinca gérmez-
ler. Elli yasinda bir kizin annem dedi ki diye konugmasi, goreneklerin
buyrugunda ninesinin dizi dibinde kismet beklemesi bizi sasirtmaz.
Bu durum toplumda biiyiik bir ¢ogunlugun, 6zellikle kiiltiir diizeyi
ortalamanin ¢ok iistiinde olmayan kimselerin yagamlarini birilerinin
giidiimiinde siirdiirmesi anlamina gelir. Bir takim kutsal kavramlar
altina gizlenen ger¢ek dogrudan dogruya birilerinin birilerine bagimli
yasamak zorunda oldugu gergegidir.

Degerlerle ilgili s6z yiginlarini araladiginiz zaman karsilagsacag-
niz durum iste bu kolelik durumudur. Bu baski diizeninin saglikl bir
bigimde siirmesi yalanlarin ¢ok giizel s6ylenmesi becerisine, ¢ikarlarin
renkli ortiiler altina gizlenmesi ustaligina baglhdir biraz da. Birileri
bir takim katiliklar1 deger diye one siirerler ve bu degerlerden yana
cikmayanlarin bagina neler neler gelebilecegini duyurmaya galigirlar.
Biitiin bu olusumlar iginde iyimserlik her zaman olasidir. Bu yiizden
uydurma iyimserliklerin kiinyesini iyi okumak gerekir. Iyimserligin
cocuklastign durumlar vardir. Omegin Konfugius biiyiik bir iyim-
serlikle soyle der: “Adaletle ve diiriistliikle yonetiyorsamz adaletli
ve diiriist olmamaya kim cesaret edebilir?” Adaletle ve diiriistliikle
yonetiyorsamiz birileri ayaginizi kaydirmak i¢in havayi kollamaktadir.
ilk firsatta dldiiriicti vurusu yapacaktir. M.O. VI. yiizyilda yasamis
olan iskit filozofu Anakharsis ¢ok da iyimserlikten yana degildi.
“Atinalilarin meclisinde bilgeler konusur deliler karar verir” diyor-
du. Dili uzun olanin dilini koparirlar. Atina’da Anakharsis’e belki de
yabanci diye bir sey yapmadilar ama zavalli adam iilkesine d6niince
sudan bir nedenle 6ldiiriildii, hem de kral olan kardesi Saulius’un
buyruguyla. Meger Anakharsis Iskit’de Demeter dinini yaymaya ga-
listyormus. Belli ki onun ince kisiligi iilkesinin kiiltiirel kosullariyla
uyusmuyordu.
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Kaliplagmis degerler kisilerin yasaminda da toplumlarin ya-
saminda da duralligin yani gelisememenin bas kosuludur. Iinsanlar
genelde degisimden yana goriiniirler ama ¢ogunluk ¢ok zaman
degismezden yanadir. Degisim gibi gériinen seyler de genelde dibe
inmeyen, 6zii ilgilendirmeyen seylerdir. Bir seyler degisir gibi oldukga
bir seylerin inatla hep aym kaldigini goriirsiiniiz. Yasam sikigsa da
degisim istenir sey degildir. Bazi sorunlarin ¢6ziimlenmesi igin bazi
degisimleri g6ze almak gerekmez mi? Degisimden yana olmamanin
gerekgeleri vardir. Bunlardan biri Abraham Lincoln’iin su pek iinli
soziinde anlatimini bulur: “Irmag: gecerken at degistirilmez.” Insan
bazen tuvalete gitmeye erinir de sonunda altina yapar. Demek ki
degisim gerekli de olsa esenlik ve tinginlik adina durup beklemek
daha dogrudur. Boylece diizen siirer gider. Elli yasindaki evde kalmig
kiz annesine sorar: “Aksamiistii Necla’yla parka gidebilir miyim?”
Ya da tam tersi olur, bu da baskinin bir bagka armaganidir: kizin ii¢
giindiir nerede oldugunu aileden kimse bilmez.

Insanligin tarihi siirii ahlakindan gergek aydin ahlakina gegi-
sin bitmez tilkenmez savasimiyla dolu da olsa bugiin hep birlikte
geldigimiz nokta heniiz kendi yazgimiz iizerinde s6z sahibi olma
noktasi degildir. Kiigiik insan yasam siirdiikge, insanlar kurtulusu
¢ok kiigiik ¢ikarlarini kollamakta bulduk¢a pek bir sey degismeye-
cek. Bu edilginlikte basegme ve basegdirme ahlaki siiriip gidecek.
Bu edilginlikte iktidar olma tutkulari gelisecek. iktidar olma tutkusu
bugiinkii insanin genel hastaligidir. Bu ¢ok tehlikeli tutkunun ileri
bigimlerinde son derece olumsuz goriiniimler olusur: insan iktidar
olabilmek adina kendini yok etmenin kosullarin1 yaratmaya baglar.
Insanlarin tiim hirslarindan arinmis olarak kendi degerlerinin 1s131nda
bildikleri gibi yasayacaklari, kimsenin isine karigmadan ve kimseyi
isine karistirmadan Gzgiirce diisiinebilecekleri ve 6zgiirce eylemde
bulunabilecekleri zamanlar ¢ok ilerde olmali. Bugiin igin yasam a¢ik
ya da ortiilii bir yikisma alanidir, bu yikismada her tiirlii hileyi yalam
tehdidi oyunu ikiytizliiliigi silah olarak kullanmak yasaldir. Her sey
insanhigin biling gelisimlerine bagli dostlarim. Cok giizel bir diinya-
nin diislerini erkenden kurduk ama kendisini kurmayi beceremedik.
Umutsuz olmak yok, var giiciimiizle bize daha yarasir bir gelecegi
kurmaya ¢alisacagiz. Bu yolda basimiza gelecekleri de goze almis
olarak elbet.
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ARKADAKI KADIN

Her basarili erkegin arkasinda bir kadin vardir derler. Buna
inanmak ¢ok zor. Nice basarisiz erkegin arkasinda da nice kadin var.
Her hirsh erkegin arkasinda bir kadin var deselerdi belki daha dogru
olurdu. Her sey biraz da bizim basaridan ne anladigimiza bagh degil
mi? Tolstoy dirdirci karisindan yandim Allah diye kagarken kiigiik
bir istasyonda 6lmedi mi? Dostoyevski’nin arkasindaki kadinin da
dehanin yiikiinii kaldirabilecek biri oldugunu sdylemek zor. Zavalli
Balzac ge¢ zamanda evlendi, onca savasimini tek basina yapti, so-
nunda bir kadina kavustugunda ¢oktan Balzac olmustu. Kafka’nin
Kafka olmasinda Milena’nin etkisi ne kadardir? Sokrates’in iinlii
Ksantippe’si bir ¢enebazlik anitiydi, filozofun yasamina yol gos-
teren ilkelerden biri de Ksantippe’nin sagmaliklarina dayanmakti.
Baudelaire her tiirlii ahlaki degerden yoksun bir kadini 6miir boyu
stiriiklerken bir yandan da hayirsiz bir annenin olmayan sevgisini
Ozleye 6zleye yasadi. O can verirken baginda bekleyen anasi onun
diinyanin dehalarindan biri oldugunu bilmiyordu. Karacaoglan ka-
dinlan Gpiilecek birer ¢igek gibi goriirdii. Sait Faik akli basinda bir
kadinin 6zlemiyle yasadi ve 6ldii. Ahmet Hagim kadinsiz diinyasini
renksiz ve kokusuz bir ortamda erkenden tiiketip ¢ikt1. Ziya Osman ve
Cahit Sitki arkadaslar evlilik denen o giizelim kuruma girdiklerinde
zaten ¢oktan sair olarak biliniyorlardi.

Bu 6rnekleri verisimin nedeni bazi erkeklerin kadinin sagladigi
itici giicten beslenmeksizin de bagarili olabildigini géstermek igindir.
Demek ki her basarili erkegin arkasinda bir kadin vardir s6zii dogru
degildir. Bunu bazi basaril1 erkeklerin arkasinda kadinlar olabilir
diye diizeltmek sanirim yanlis olmaz. Gergekte diinya basarisiz
erkeklerle ve onlarin arkasinda ne yaptigi pek bilinmez kadinlarla
doludur. Basariy1 daha genis anlamda alirsak bu her basarili erkegin
arkasinda bir kadin vardir s6zii gergege cok uzak olmayabilir. Isini
kisa zamanda gelistirip onyilin iginde ii¢ fabrika agmig bir sanayicinin
arkasinda hirsh bir kadinin olabilecegi gergegine higbirimiz yekten
hayir diyemeyiz. Hirs konusunda kadin itici giigtiir. Belki de iinlii ve
unvanli birgok kimsenin, drnegin felsefe profesorlerinin arkasinda da
bu tiirden kadinlarin olmasi mantigimiza ters diismez. “Bak canim,
Zeki bey omiir boyu sekiz makaleden baska bir sey yazmadigi halde
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kirk yasinda profesor oldu, sen uyusuk herif elli bese geldin iig tane
de aforizma kitabi yazdigin halde dogentsin!” Bu ¢ikismanin Dogent
Doktor Sadik Kilimci bey iizerinde nasil itici bir gii¢ olusturabilece-
gini sizler benden iyi bilirsiniz dostlarim. “Alemin yiiziine bakamaz
oldum, ikide bir bana soruyorlar Sadik bey ne zaman profesor olacak
diye. Ben de diyorum ki kendisi dekan yardimcisi oldugu icin bagini
kasiyacak vakit bulanmuyor ki profesorliige bagvurabilsin. Kimse so-
ziimii ciddiye almiyor. Ah ben ne talihsiz kadinmisim. Annem demisti
ozaman bana...”

Dehalarin kadin giiciine gereksinim duyacaklarini diisiinemiyo-
rum. Kadin sicakligin1 yasamadan kendisini diinyanin en biiyiik ro-
mancilarindan biri kilmis olan Flaubert Madame Bovary’yi yazarken
arkasinda bir kadinin varhgini duymus olsaydi ne degisirdi? $oyle
mi soracakti kadinina: “Canim sevgilim, ben simdi bu kendini bilmez
Emma’y1 oldiirmek zorundayim. Ona acaba zehir mi igirsem yoksa
baska bir yol mu bulsam?” Kadin birden celalleniyor: “Ne demek
Emma’y1 6ldiirmek sekerim, aklim basina topla, zavalli ¢aresiz kadim
oldiireceksin de eline ne gegecek, en iyisi sen onun karsisina soyle
srim gibi akli baginda bir adam ¢ikar, Charles’1 da éldiir...” Kadin
giiciidenen seyi hi¢ de hafife almayalim. Kadinin dedigini Flaubert
yapar mi yapardi ve o acili 6ykii sonunda bir mutluluk 6ykiisii olup
¢ikardi. Eh bizler de sevinirdik, neden olmasin, bagkalarinin mutlu-
lugu bizi mutsuz edecek degil ya.

Bu arada biz erkeklerin basarisin1 konu edinirken kadinlarin
basarisindan hi¢ s6zetmedik. Diinyanin her yaninda basaril siyaset
kadinlar1 var. Meclislere giriyorlar, bakan bile oluyorlar. Bunlardan
karn1 burnunda biri gegen giinlerde Giiney Avrupa iilkelerinden bi-
rinde bir askeri birligi denetliyordu. Su kavanoz dipli diinyanin bir
yerlerinde kadinlar kirilmig gibi bilim kadini olmak iizere iiniversite-
leri dolduruyorlar. Universitelerdeki bu kadin yigi1lmasi elbette erkek
bilim adamlarinin kadinlar1 ¢ok sevmesiyle ilgili degildir, kadinlarin
bilime olan tutkulariyla ilgilidir. Acaba? Universite ortamlarinda
bilimin ne 6lgiide ve nereye dogru ilerlemekte oldugunu saptayacak
veriler yok elimizde. Hepsi bir yana, bizleri su zavalli diinyalarimiz-
da felek kadinsiz birakmasin. Basarili olamasak bile mutlu oluruz
onlarla, mutlu olamasak bile diinyanin kag bucak oldugunu anlariz.
Ne biz onlarsiz olalim ne onlar bizsiz olsunlar. Gerekirse ¢almadan
parmaklarinda oynatsinlar bizi. Arkamizda olsunlar da.
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BIR INSANI EGITMEK

Bir insan1 egitmek ona meslegini 6gretmekten daha degisik bir
sey olmali. “Ogretim” s6zii beni hig sarmiyor. Ogretmek baska egit-
mek baskadir, 6gretmek bilgi verip ¢ikmak demektir. Biz 6gretmeyi
biliyoruz. Onu da pek bilmiyoruz ya. Ogrettigimiz igin yasam son
zamanlarda tadindan yenmez bir duruma geldi. Bu 6gretim diizeni
ancak kaba teknisyenler yetistirmeye elverislidir. Acaba? Gardiyan
yetistirmenin bile ¢gimaci1 yetistirmenin bile tursucu yetistirmenin bile
incelikli yanlar1 olmalidir. Once insan yetistirmek sonra hekim yargig
marangoz bakkal manav 6gretmen yetistirmek. .. Insanin ne oldugunu
bilmeyen yani kendini tanimayan adamin ya da kadinin eline ipi,
nesteri, yasakitabini, vapur diimenini, kasap bigagini verdigin zaman
sonug kotii oluyor. Egitimin yetersizligi ulusu toplumsal bir biitiinliik
olmaktan ¢ikariyor, onu kotii ve tehlikeli bir katisma¢ durumuna
getiriyor. Bir bakima herkesin gozii birbirinin istiinde, bir bakima
herkes birbirine uzaydan gelmis yabanci gibi gériiniiyor. Insanlar
birbirlerini bilmeden diisiinmeden yargiliyorlar. Uydurmasyon iki ii¢
veri bir agir su¢lama i¢in yeterli olabiliyor. Kimse dogruyu aramiyor,
herkes kafasindaki kalib1 6niine gelene benimsetmeye bakiyor. Her
seyi bilenlerin sayis1 higbir sey bilmeyenlerin sayisindan katkat ¢ok.
Yasam bu durumda bir kor doviisiine doniisiiyor.

Toplumsal yapinin dagilmasi insanlar1 siddete daha dogrusu
vurdukirdiya yoneltiyor. Siddetten yana olanlar en iyi sonuglari en
kisa siirede elde etmenin diislerini kuruyorlar. Bu en iyi sonuglar de-
digimiz seylerin neler oldugu da pek belli degil ya. Kendi ¢ikarlarimiz
icin mi en iyi yoksa insanligin ya da en azindan toplumun ¢ikarlan
icin mi en iyi? Isin bu yan1 karanlik... Siddet baska insanlara baska
bir tiiriin varliklartymislar gibi acimasiz davranmamiza neden olu-
yor. Bagka anlayislarin insanlar1 olusumuz birbirimize bagka tiiriin
insanlar1 gibi davranmamizi gerektirmez oysa. Cogumuz siddetten
yanayiz, bununla birlikte gerektigi zaman siddeti siddetle lanetlemeyi
biliyoruz. $iddet gosterene lanet okuyup gegmenin bir anlam1 yok
zaten. lyi egitilmis olsaydik siddet en son diisiinecegimiz degil hig
diisiinmeyecegimiz bir yontem olurdu. Biitiin mesleklerin siddet
uygulamakla ilgili sorunlar1 var. Bazen melek diye bildigimiz bir
insanin en biiyiik siddetten yana oldugunu gorerek sasip kaliyoruz.
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Her meslegin gergek anlamda melek diyebilecegimiz insanlari var.
Bir giin bir hastanede sira beklerken bir geng hekim hanimi gézle-
dim: onun hasta olarak getirilmis ¢ok kii¢iik bir bebegin annesine
cocugunun hastaligiyla ilgili bilgi verisine hayran oldum. Geng anne
zor anliyordu anlatilanlari. Hekim kardesimiz kadincagizin sorunu
kavrayamadigini anlayinca giileryiizle tane tane bir kere daha anlatti.
Yanlig anlamadiysam g¢ocugun yiiregi solda degil sagdaymis. Bilsem
kotii karsilanmayacagimi, o geng hekimin iki elini birden 6perdim.

Yillar 6nce o berbat yoksulluk giinlerimizde babami1 Guraba
hastanesine gotiirmiistiim. Babamin ayakta duracal. durumu yoktu.
Bizi ¢iplak koridorda uzun bir siire beklettiler. Ortalik bayagi kalaba-
likt1. Diipediiz bir toplama kampinda gibiydik. Epey bir zaman sonra
doktor bey oray: tesrif ettiler. Bir pozadamda, bir galim... Beser onar
igeriye aliyorlar. Biz de birileriyle girdik igeriye sonunda. Herkese
tiikiiriir gibi neyin var diye soruyor geng hekim. Sira babama gelince
bana sordu: “Ihtiyarin zoru ne?” Baktik ki hayir yok bu isten, ¢ikip
gittik. Daha sonraki zamanlarda benim bagima gelenleri de anlatmam
gerekir mi? Gerekmez bence. Insan aklinin almayacag kadar giizel
hekimlerle de karsilastik, dostlarimiz arasinda onlarin 6nemli bir yeri
vardir. Herbirine insanlik adina yiiz bin kere tesekkiir etsek azdir.

Diyecegim egemen mesleklerde kabalasma durumlarina daha
sik raslansa da kaba davranis her meslegin sorunu: egitilmis insanla
egitilmemis insanin arasinda ugurumlar var. Her meslegin insani gid-
dete yatkinligini kendi biling kosullarina gére gosteriyor. Kiigiiciik kiz
¢ocugunu odasina alip orasini burasini kurcalayan sézde egitimciye
ne dersiniz? Ailesi egitseydi deyip ¢ikmak olmaz, insan1 insanin eline
birakirken onun yeterince insan olup olmadigini da bilmek gerekir.
Bu toplumun kiiltiir diizeyi giderek diisiiyor. Okul sayisi arttik¢a
diisiis daha biiyiik oluyor. Size bir sey soracagim, yolda rahat yii-
riiyebiliyor musunuz? Yiirilyemiyorsunuz degil mi? Birileri iistiime
iistiime gelirken kenara kagmaktan belim biikiildii diyebilirim. On beg
yasinda geng kiza ya da delikanliya da ben yol vermek zorundayim.
Ne giinlere kaldik dostlarim, ne giinlere kaldik. Keske gormeseydik
bu giinleri. Su¢ hepimizindir.
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ORTADA KALMAK

Kimilerinin yasami tutarsizliklarla doludur. Onlar bu durumdan
rahatsiz olmazlar. Ciinkii boyle birinin diinyasi akill1 bir insanin diin-
yasi olmaktan ¢ok bir ¢ikarcinin diinyasidir. Yasamindaki tutarsizliklar
diisiinmeden yasadig1 yillarin iiriiniidiir. Erkek arkadasiyla gériisen
kizina etmedigini koymaz, sonra gider ¢ok geng bir kizin “ask”1n1 pa-
rayla satin almaya kalkar. Bunu bir kétiiliik diye yasar mi1? Umurunda
degildir. Diisiinmeden yasamak bir¢ok bakimdan daha verimlidir. O
zaten bir bilge olmayi higbir zaman diigiinmemistir. Bilgelik tutarlilig;
gerektirir. Nedir tutarlihk dedigimiz? Ozgeciligi savunuyorsaniz
bencil olamazsiniz, demokratsaniz baskiya karsi durmaniz gerekir,
toplumcu diinya goriisiine bagliysaniz paylasmay bileceksiniz. Bilge-
ce yasayabilmek i¢in insanin yetinmeyi bilmesi, acilar kapiyi galinca
onlara igeriye buyurun diyebilmesi, bir¢ok seye hatta agliga sefillige
yoksunluga giilerek katlanabilmesi gerekir, bunun i¢in de yetkin bir
biling diizeyine ulagmig olmak zorunludur. Her tiirlii degerin 6tesine
gecmis insanin yetkin bir bilince gereksinimi yoktur.

Kimileri de orta yerde kalmistir. Bunlar yarim yamalak bil-
gelerdir. Onlar ne bilgedir ne degildir. Bilgelikte yar1 yolda kalmis
kisi gonliinde iki ayr insan tasiyor gibidir: bunlardan biri her tiirli
giicliige katlanmak isteyen bir mert adam bir inang adami, 6biirii kat-
lanmaktansa kolaya kagip rahata ererim demekten kendini alamayan
bir diinya adami. Yarim yamalak bilgede bir gormiis gecirmis insan
havasi vardir, onu her zaman sevimli kilan bir siradan adam havasi
vardir. G6zlerinizi bu havanin altinda yatan gergeklige diktiginiz za-
man bambagka seyler géreceksiniz: isini bilen, buna gére her zaman
birileriyle iyi geginmek isteyen, s6z riigvetleri veren, yapay bir yumu-
saklik ortiisiine biiriinmiis olan giigsiiz bir kisilik. Belki de yiizeyde
parildayan bu “insan adam” bu siradan adam bu mert adam imgesi
onun vaktiyle oldugu ya da olmak istedigi ama toplumun olumsuz
kosullar1 gergevesinde sonradan iyiden iyiye gbzden ¢ikardigi direngli
adamin son izidir. Bu ortada kalmis insanin iistiinde ¢ok zaman bir
suskun ya da kiiskiin insan havasi vardir: deger bilmeyen bir diinyada
o da degerini ortaya koyamamistir. O suskunluk ya da kiiskiinliik sin-
dirilememis bir teslim olma kolayliginin 6zriinii duyurur alttan alta.

Gengliginde arkadaslariyla sabahlara kadar yetkin insan olmanin
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kosullarim1 konugup tartigirlardi. Umut doluydular. Kendilerinden
oncekiler bu direnci bu diiriistliigii bu saglamhgi gosteremedikleri
icin toplumsal yasam iginden ¢ikilmaz bir duruma girmistir. Artik
savasmak zamanidir. Bu iilkii insan1 yavas yavas baska bir yola dogru
ilerler. Kolaya kagmayla baglayan sec¢imlerini aligkanlhik durumuna
getirir. Yiikiimli oldugu islerde en iyiyi 6ngormedigi, “Camm bu
kadari da yeter, oldu iste!” demeyi pek giizel 6grendigi bellidir.
Nasil olsa sirtin1 yaslayacag birileri vardir. iste bu ikilemlerle dolu
yasam, saglam goriiniisler altinda siirdiiriilen bir tiir yar1 bilge yasami
giderek ¢ekilmez olur. Yasamini bile bile kaba tutarsizliklar iizerine
kurmus olan 6biir adam bu ortada kalmis adamdan daha mutludur.
Bu ortadaki adam bir yaniyla iyide giizelde dogruda karar kilarken
6biir yaniyla hep kolay1 segmis ve segiminin getirdigi sikintilara
katlanmak zorunda kalmigtir. Olursa olur olmazsa kaldirir atariz
formiiliiniin pek de yarayish bir formiil olmadigini yasam deneyleri
ona gostermistir sonunda: ¢evresinde doniip duran budalaliklar, bir
takim densiz yaratiklarin sefillikleri, ne istedigini bilmeyen birilerinin
¢ikardig giiriiltii onu iyiden iyiye zorlamaya baglar. O bu durumda
kendini suglayacak midir? Kendini elestirecek midir? Ben bunlar
hak ettim diyebilecek midir? Bilinmez.

Tutarsizlig1 yasam felsefesi yapmiglarin yaptigin1 yapabilse,
toplumsal yazginin onun igin 6ngérdiigii kabakosullarin gekinmeden
izini siirebilse gonlii daha rahat olacakti. Ben altta kalmak istemiyo-
rum, benim de dogru diiriist yasamaya hakkim var, onun i¢in yoldan
¢ikiyorum, bu yolda her tiirlii sonucu kaldirmaya hazirim diyebilse,
her tiirlii kiigiikliige kapisini agabilse gonlii daha rahat olacakti. Ne
olur beni hoggor yiiregim, siz de beni hoggoriin dostlarim, bu akisa
uymak zorundayim diyebilse daha dingin olacakti. Bunu diyemeyecek
kadar dogrucu ve bunu diyemeyecek kadar kuskuludur. Bir ayag bu
kiyida bir ayag 6biir kiyida yasamak zorundadir. Sikintilar bityiidiikge
bilyiir, yasam g¢ekilmez olur. Kisacasi, dostlarim, herkes segimlerini
dogru yapmali, arada kalmamali. Ya bu diinya ya 6biirdiinya gergegini
benimseyebilmeli. Iginde hayir demeyi bilen, katlanmay: géze alan
direngli bir savag¢i tasimali insan. Ya da ben bu kadarim beni yok
sayin demek yiirekliligini gosterebilmeli.
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YETERSIZLIGIN GUCU

Nasil ise yaratacaginizi bildiginiz zaman yetersizlik de bir tiir
yeterliliktir. Yetersizlige kurnazlarin, isini bilirlerin, her seyi kendine
yontmayi becerenlerin yeterliligi diyebiliriz. Olmasi gerekeni degil
olmamas: gerekeni gergeklestirmek ama bunu son derece dogru ve
yasal gostermek yetersizlerin uzmanlik alanina girer. Yetersiz adam
diinyay1 parmaginda oynatmak ister. Bunun igin baska yetersizleri
pesine takar. Napoléon Bonaparte’in sézde zaferlerini, Hitler’in
sozde basarilarini diisiiniin. Kitleler korlemesine bu adamlarin pegine
diiserken s6zde bir takim diisiinen insanlar da onlarin izlerini siiriip
onlara 6vgiiler diizmediler mi? Koca Stendhal, Napoléon’un yaninda
bir berber ¢iragi gibiydi. Bir zavallinin hirslan i¢in ve gok kiigiik bir
azinligin ¢ikarn i¢in binlerce onbinlerce yiizbinlerce insan kirihyor,
kimsenin ¢it1 ¢ikmiyor. Besbelli insanlar siirii ruhsalligindan ¢ikma-
dik¢a mutlu bir insanligin temeli atilamayacak.

Yetersiz insan yamandir: tuzaklar kurar, tasarilar gizer, engeller
olusturur, yikimlar getirir, ugurumlar agar. O biitiin bunlar i¢in epeyce
yeterlidir. Yetersiz kendine ¢ok giivenir mi? Giivenir ya da giivenir
gibi yapar. Hesaplar tutmadigi, agik diistiigli zaman olumsuzlugu
gidermek igin bir bagka olumsuzluk kosulu yaratir, bata gika diise
kalka ilerler. Bir yerde kiirek ¢ekmeyi bilmeyen bir kayik¢idir. Bir
bagka yerde hig¢ anlamadig: felsefeden sorumludur. Daha bagka bir
yerde onu hi¢ bilmedigi bir konuda konferans verirken gériirsiiniiz.
Giin olur olmayan sesiyle sarki séyler. Roma’y1 tanimadan Caesar’1
oynar, tiyatronun cahiliyken Shakespeare’le alay eder. Bilir bilmez
roman yazmaya kalkar ve yazar da. Canim roman yazmak da sorun
mu? Ilk isi okumadigi Flaubert’i ve Balzac’1 hafife almaktir. Bilir ki
sagduyulu halk onu ¢ok seviyor, kendi gibi yetersizler de ona &diil
verebilmek i¢in hazir bekliyor. Bir bakarsiniz bazi olaylari belleginde
tuta tuta tarihgi olmustur ve ne ilgisi varsa nedir bu felsefe dedikleri
sagmalik diye bas bas bagiriyor. Yetersizadam insanlik i¢in en biiyiik
tehlikedir dostlarim, girdigi yeri kurutur, filizleri kirar, 6niine gelen
her seyi tiikketmek ister. Benim digimda her sey yanlistir formiiliine
gore yasami dondurmaya calisir. Inanci ahlak ve bilgelik temelinden
kopararak ucuz siyaset silahiyla donatmaya 6zen gosterir. Demokrattir
koftehor, bununla birlikte her girdigi yerde baskin ¢ikmaya heveslenir.
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Gerekirse tehdit eder. Egemenligin tadini ¢ikarmak adina insanlarin
6zel yasamlarini zedeler, geleceklerini karartir. Toplumsallagsmay:
cetelesmek diye anladigindan her ortaklasmayi birlik ve dirlik 6n-
goriisiiyle birbigim kaliplar altina sokmaya ¢ahsr.

Yetersiz insan kiiltiir diinyasini1 da kosullamak ister. Bunun igin
kendinde yapici1 giigler tagidigin1 sanir. Felsefede filozoftur, bilimde
bilim adamidir, sanatta sanatg1 degilse estetik¢idir. Kiigiik olgiide
hekimdir, belli kosullarda hukuk¢udur, dogustan egitimcidir, iktisat
konularina yabanci degildir. Yiiriiyiis bile yapmaz ama hem sporcu-
dur hem sporda uzmandir. Yetersizlik yamandir dostlarim. Hepimiz
icimizde yetersizlikler tasiriz. Gergek insan yetersizliklerini goriir,
onlarla diinyay1 degistirmek gibi bir zavallilig1 kendine yakistirmaz.
insan odur ki yetersizliklerini dizginlemeyi, onlari zincire baglamay1,
gidermeye ¢alismayi bilir. Ne gergek filozof ne gergek bilim adami
ne gercek sanatgi egemenlik tutkunudur. Yeterli insanlar kendilerine
s6z gegirebilen kimselerdir. Onemli olan hirslar1 olmamaktir ya da
hirslarini dizginleyebilmektir.

Susmay1, biraz geride durmayi, ¢abasini ortaya koyduktan sonra
arkalarda bir yere gekilip oturmayi, onun bunun isine karismamay1,
her konuda goriis iiretmemeyi, gerektiginde bilmiyorum diyebilmeyi
ilke edinmis insanlarin sayis1 o kadar az ki dostlarim. Birgok insan
ben neyim demeden 6ne ¢ikmayi, kendini ¢ikarlarina adamayi yasa-
min tek gergegi biliyor. Birgok insan yetersizligini egemen kilmak
icin canin digine takiyor. Saldirganlasiyor, goziinii budaktan esirge-
miyor, tehlikelere atiliyor, 6niine geleni bigmeyi bir erdem sayiyor.
Diinyanin karmagsikligina eklenen kargasanin biiyiik bir boliimii bu
kendi sinirlarin1 bilmeyen ya da bilmek istemeyen insanlarin isidir.
Bir yere gelmek, orada birilerine buyruklar vermek, birilerini tehdit
etmek, birilerinin canin1 yakmak yetersizligin sanindandir. Yetersizler
hirslarinin iticiliginde hatta hi¢ diisiinmedikleri yerlere gelebilirler.
Sasarsiniz, bu adam nasil buralara kadar ¢ikmig dersiniz. Felsefenin
f’sinden haberi yok, nasil olmus da felsefeden sorumlu olmus dersiniz.
Iktisattan haberi yok, iktisat¢1 gibi is goriiyor nasil oluyorsa dersiniz.
Spordan anlamayan biri bir de bakarsiniz bir spor kuliibiinde sorumlu
bir yerdedir. insanlar gaba gostermeden elde etmek konusunda son
derece istekli ve hatta goziikara olduklar siirece diinyamiz tadindan
yenmez 6zellikler gosterecektir.
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KOYU KALABALIK

Her yer insan dolu. igne atsamz yere diismeyecek. Tiirkiye
biiyiik bir hizla gogaliyor. Ote yandan niifus biiyiik kentlerde yo-
gunlagiyor. Cay bahgeleri tiklim tiklim dolu, oralari1 dolduranlarin
cogu geng insanlar. Kentler kalabaliklagtik¢a yagamin niteligi iyiden
iyiye degisiyor. Degisim en gok Istanbul’da kendini gosteriyor. Hem
genisleyen hem yukariya dogru uzayan, genisledik¢e ve yukariya
dogru uzadikga girkinlesen bir istanbul... Bir yandan yapilar gokleri
deliyor 6biir yandan yetkililer istanbul’un gériiniimiiniin bozulma-
digin1 ve asla bozulmayacagini sdyliiyorlar. Nerede o gengligimizin
giizel Istanbul’u. Birkag ay 6nce bir pazar sabahi bir arkadagimla
Bogaz’da yiiriimeye ¢ikinca insan yogunlugunun g6z korkutacak
boyutlara ulagtigini gérdiim. Ahir zamani eskiler zinanin ve binanin
cogaldig1 dénem diye anlatirlardi. Benim gibi 6mriiniin son demle-
rini dinginlik iginde gegirmek isteyenler igin gergekten lrkiitiicii bir
goriinim: Emirgan’da koca gay bahgesi silme dolu, insanlar kah-
valtiya gelmisler. Afiyet seker olsun, yedikleri yarasin. Yaramig da.
Oturanlar agir agir kahvaltilarini siirdiiredursun, biiyiik bir topluluk
onlar kalksa da biz otursak diye kuyrukta bekliyor. Kuyruk sokagin
basina kadar uzamis. Ag1z sapirtilar1 tabak ¢atal seslerine karigiyor.
Ne giizel insanin denize kars1 kahvalti etmesi!

Benim isim kolay. Lezzet agisindan ¢ok sey s6zvermeyen o
kiigiik pastaneden bir agma bir de ¢atal aldim mi, onlar1 arkalarda bir
yerlerde bir orta halli ¢caycida demi kagmis ¢ayla yedim mi diinyalar
benim olur. Ben basit adamim. Ne biiyiik kahvaltilarda ne tantanal
yemeklerde goziim var. Su koca kentte sanirim benden bagka susi
yemeyen kalmadi, bense onun ne oldugunu bile dogru diiriist bil-
miyorum. Benim isim yemekle degil, ben yiiriimeyi severim. Ben
yiiriiriim. Saatlerce yiiriiriim. Bir dostla bazen, bazen tek bagima deli
gibi yiiriir dururum. Yiiriime olanagi bulamadigim zamanlar gergin
olurum. Onlar ¢ok iyi kahvalti etmis olmanin doygunluguyla mutluluk
icinde evlerine donerlerken ben Kiregburnu’nu tutturmak iizereyimdir.

Kalabaliktan oldum bittim rahatsiz olurum. Ag¢ik yerler de ka-
pal1 yerler de biiyiik kalabaliklar1 barindirtyor. Kent genisliyor, kent
insanla sistikge sisiyor. Bakiyorsunuz kocaman bir ¢ay bahgesinde
yiizlerce kisi toplanmis: durmadan gay ve sigara i¢iyorlar, durmadan
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konusuyorlar. “Arsa ¢ikan titinimdiir’ gibilerden bir goériinim.
Higbirinin elinde kitap yok. Kimse kitap okumak istemiyor. Bu top-
lumun insani kitap okumayi sevmiyor, kitab1 gereksiz goériiyor. Bu
bir toplumsal mucizedir. Hangisi? Hangisi olacak, insanlarin oku-
madan her seyi biliyor olmasi. Gergekten bu gizi gengligimden beri
¢6zememisimdir. Insanlar dogrulan birbirlerinden mi &greniyorlar?
Yoksa onca bilgiyi onlara el altindan tasiyan gizil bir giic mii var?
Demek ki felsefeyi de siyaseti de bilimi de sanati da bu yolla elde
ettiler yani kulaktan kaptilar? Eger 6yleyse aferin! O durumda bizler
kitap okuyarak bosa vakit harcamig ve hala harcamakta olan kimseler
diye degerlendirilebiliriz ki buna kendini bilen kimse hayir diyemez.
Ben gene de kitaptan yanayim.

Gegenlerde Ankara’daydim. Ankara da bir gesit Istanbul’dur.
Goriintii ii¢ asag1 bes yukar1 aymyd. iki giinliigiine bir felsefe top-
lantis1 igin gitmistim Ankara’ya. Ankara Tiirkiye’nin merkezi ve
Kizilay da Ankara’nin orta noktasi diye bilinir. Ben Ankara diye
Kizilay’1 bilirim. Gergekten bilir miyim? Bilmem, nereden bilecek-
migim. Kizilay’da bile yolumu sasirabilirim ben. Orada bir Kizilay
var iste. Sever miyim Kizilay’1? Tévbe sevmem. Kiigiik yaslarimda
yazlar1 bazen bir siire Ankara’da teyzemlere konuk oldugumuzda
Maltepe’den Kizilay’a kadar gider, Kizilay’da bir maden suyu igip
donerdim. O zamanlar maden suyu ve maden sodas1 ayrimi vardi. Bu
defa otele girerken ¢ikarken hep alic1 gozle baktim, her yer tiklim
tiklim dolu... Geng insanlar ¢ay ve sigara esliginde goriis iiretiyorlar.
Duman goge dogru yiikseliyor. Orada da kimselerin elinde kitap yok.
Ugultulu bir kalabalik iste... O ugultu arasinda kimin ne konustugu
belli midir bilemem. Konugsun geng insanlar. Konussunlar ki bir
giizel bilinglerini gelistirsinler. Keske durmadan okuyan ve durmadan
birbirlerine bilgiler ulastiran kimseler olsalardi. Belki de 6yledirler.

Ben Istanbul’un diginda yapamiyorum. Evimim diginda rahat
olamiyorum. Tozlu kirli pis daginik da olsa evimden rahat bir yer yok
benim igin. Artik bir yerlere ¢agirmasinlar beni. Birkag giin evimden
uzaklastim m1 diizenim dagiliyor. Gittigim yerden dénerken sevingli
oluyorum. Ver elini Istanbul, benim en eski sevgilim. Ne kadar gir-
kinlesmis olsan da gene giizelsin.
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SIYASETI SEVMEK

Ben siyaseti hi¢ sevmedim. Geng¢ yaslarimda biraz da arkadas
riizgarina kapilip 6nce Cumhuriyet Halk Partisi genglik kollarina
yazildim, baktim orasi bana goére degil, ¢ektim elimi. Istifa ettim
mi? Etmedim. O defterleri ¢oktan siganlar yemis olmasaydi bir yerde
benim adim da okunuyor olurdu. Siganlarin yedigini ne biliyorsun
diyeceksiniz. Ge¢mis aradan yarim yiizyili askin bir zaman pargasi.
O defterleri saklayacak degiller ya. “O eski defterlerde adim olmal
derken belki de bu ihtiyar siyasete donmek istiyor” diye diisiiniirseniz
gergekten ¢ok ayip edersiniz. Benim ne igim olur siyasetle! Daha sonra
kendimi solcu olarak goriip Tiirkiye Is¢i Partisi’nin aslinda olmayan
ama var gibi gosterilen genglik kollarina yazildim. Orada da iki y1l
kadar kaldim. Burada baskalarinda kinadigim bir seyi yapmaya kalkip
kisiler i¢in o da sunu yapt1 bu da sunu yapti gibilerden goriisler 6ne
siirmeyi elbette diisiinmiiyorum. Suglanmasi gereken biri varsa o da
siyasetin nasil bir sey oldugunu bilmez gibi davranmis olan bende-
nizim.

Ne siyaset beni sevdi ne ben siyaseti sevdim. Degerli saydigim
kimseler siyasete girdiginde hep bana bir kétiiliik yapilmiggasina tedir-
gin olmusumdur. Sokrates o siir dolu Savunma’sinda “Siyaset islerine
karismaktan sakimin” der. Yanhs anlagilmasin, siyaseti hor goriiyor
degilim, ancak benim gibi egilip biikiilmeyi sevmeyenlerin siyasete
bir yaran olmayacag hatta zarar verecegi inancindayim. Siyasette
dogru bildiginizi degil dogru diye bilmeniz gerekeni savunacaksiniz.
Bunu akli basinda siyaset adamlan da kabul ederler. Ornegin Bis-
marck 1863’de Prusya Senydrler Meclisi’nde konusurken agik agik
siyasetin kesin bir bilim olmadigini séylemistir. Siyaset de dinbilim
de dogrularin arandig1 degil bir takim kaliplarin benimsendigi alan-
lardir. Siyasette herkes s6z sahibidir, siyaset uzmanlik gerektirmez.
Her kiiltiir diizeyinden insanlar orada is goriirler. Siyasette yalnizca
iligkilerin bir anlami vardir. Bu kaliplanmiglik zorunludur biraz da.
Her kisi siyasette kendi biling diizeyine gore diisiince iiretecek ve
eylemde bulunacak olsa ortalik yangin yerine doner.

Adamin biri ¢gok zaman Once “Siz siyasetle ilgilenmeseniz de
siyaset sizinle ilgilenir” gibilerden bir s6z sGylemis. Siyaset yiiziinden
bagi derde girsin istemeyenler kiyisindan kdsesinden de olsa siyasete
girmeliler. Toplumda siyasal anlamda yeriniz belli degilse yandiniz
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demektir. Kendini ne saniyorsun da birader biitiin bir toplumun insan-
larina apayri bir yerde durmak saygisizligini gosteriyorsun. Gergekte
tek kalmak giizel seydir. Kavgasiz giiriiltiisiiz yasamak istiyorsaniz
bir baginiza kalin. Sokrates’in de dedigi gibi, ¢ekisebilmek igin iki
kisi zorunludur. Zaten hepimiz Koroglu’yla (eksik etek ya da kasik
diismam anlaminda) ¢ekismek gibi bir zorunlulugu yasamigizdir ya
da yasamaktayizdir. Erdemli kisi her kosulda susmay bilir goriisii her
zaman sonuna kadar siirdiiriilebilir bir goriis degildir. Ancak kar1 koca
arasinda ¢ekisme daha gok bir spor etkinligi olarak diisiiniilmelidir.
Ben o sporu otuz bes yil basariyla yaptim.

Siyasette 6yle mi ya? Siz bir soylersiniz karsidaki iki soyler.
Karsidakine siz iki giydirirsiniz o size dort giydirir. Bir de isi iyiden
iyiye ahlak bozukluguna kadar gétiirmiis olanlar vardir, bunlar her
tiirlii yalanla dolanla insanlar1 birbirine diigiirerek siyasette ayakta
kalmak ve en giizel yerleri tutmak isterler. Nitelik agisindan sikintili
ortamlarda siyaset iyiden iyiye kirici yikici hatta ldiiriicii olabilir.
Bazen de kisi bu isi beceremeyecekken becerebilecegini sanir, bagini
bos yere derde sokar. Her nitelikli kisi nitelikli siyaset adami olur gibi-
lerden bir yasa yok ki. Cok kotii saraplarin bazilari ¢ok iyi {iziimlerden
yapilmistir. Siyaset alaminda bir siire basa giiresmis pek¢ok insanin
bir zaman sonra ad1 anilmaz duruma geldigini ¢ok gérmiisiizdiir. Bu
da belki biiyiik 6lgiide yanls ata oynamak dedigimiz seyle yani bir
cesit ongoriisiizliikle ilgilidir.

Hirslar 6fkeler kizginliklar kinler siyasette insana kotiiliik yapma
arzusu verebilir. Intikam duygusu siyaset alaninin pek alisik oldugu
bir duygudur. Megara’li1 Theogonis’in dedigi gibi “Kotiiliik kolaydr,
iyilik cabay: gerektirir.” Siyaset alani iyiliklerin uzun uzun tasarlan-
dig1 ve yasama gegirildigi bir alan olmaktan ¢ok bir ayak kaydirma
alanidir. Ne yapip yapip alta diismeyeceksiniz. Bunun igin géziinii
dort agmak yetmez, bunun igin kisinin destekgileri olmalidir. Genel
anlayis soyledir: bugiin sen beni bagsiz kosulsuz destekle yarin da
ben seni bagsiz kosulsuz desteklerim. Bu formiil elbette iyi olanlar
desteklemek ve kétii olanlara karsi ¢gikmak gibi bir anlam tagimaz. Bu
yiizden siyasete girenlerin degerler dizgesinde degisiklik yapmaktan
¢ekinmeyen insanlar olmalar1 beklenir. Canim efendim, sorun bir
topluma ve giderek biitiin bir insanliga hizmet etmek degil mi? Onu
her kosulda yapabilmeli insan.
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KOTU BELLEK YANLIS BILINC

Iyi kurulmamis bellek ¢pliige benzer: anlik dedigimiz yargilama
giicli onda iyi bir biling olusturmasina yarayacak gereci bulamaz.
Cop toplayanlar ¢ok seyler umsalar da ¢ok az sey bulurlar: yemek
artiklari, ¢aputlar, eski terlikler, konserve kutulari, cam kiriklari, sebze
kabuklari ve buna benzer seyler. Kétii kurulmus bellek de benzer bir
goriiniim ¢izer: bilgi pargalary, i¢i bog sezgiler, an1 kirintilari, temel-
siz kavramlar, yanlis goriisler ve buna benzer seyler. lyi kurulmug
bir bellege oturmayan biling sagliksizdir. Bilincin gii¢lii etkinligini
saglayan sey keskin bir anlikla birlikte bellegin giiclii geregleridir.
Bellek giigsiizse anlik da giigsiizdiir. Bu ¢ergevede bir bellek egiti-
minden s6zetmek olasidir. Egitmenin birinci kosulu kiside giiglii bir
bellek olusturmaktir

Kotii bellek yanlis ya da yetersiz egitimin bir sonucudur. Bel-
legin saglam geregleri iizerine kurulmus olmasi gereken biling kotii
egitimde tam anlaminda yabancilasinig biling 6zelligi gosterir. Kotii
kurulmus bellek kétii kurulmus kentlere benzer: kullanigsizdir girkin-
dir tehlikelerle doludur yetersizdir. Boyle bir kent insanlara hizmet
sunacag) yerde engeller ¢ikarir. Onda insan kendisi i¢in verimsiz
ve yetersiz korunma diizenekleri kurar: pahalilikla savagsmak i¢in
balkonuna maydanoz eker, kalabalik otobiislerde bunalmamak igin
erken kalkip yiiriimeyi yegler, bir gukura diisiip bacagini kirmak
korkusuyla belli yerlerde dolasir, bagina tugla ya da cam diismesin
diye agiktan geger...

Kotii kurulmus bellek yasam igin, dzellikle daha gelismis bir
yasam1 tasarlamak igin gerekli gereci kendinden ¢ikaramayacag igin
bagkalarimin bilgilerine, daha ¢ok da ortak bilincin kabaca iirettigi
kalip bilgilere bagvurur. Dogru diisiinenler varken diisiince tiretmeye
kalkmak sagma degil midir? Boyle diisiiniir o. Bu durumda hocanin
baskanin miidiiriin sefin kocanin patronun imamin goriisii one ¢ikar.
Hep birlikte diisiinmek diisiinmemektir. Hep birlikte tartigarak dii-
siince iliretmek bagka seydir, bir diisiinceyi oldugu gibi benimsemek
ve papagan gibi yinelemek bagka seydir. Diisiinmeyen insan 6niinde
sonunda diisiiniilmiisii onaylamak zorunda kalir.

Diizgiin bir bellek olugturmak geregi duymayanlar hep geriye
bakarak yasarlar, zaman zaman da kargasik belleklerinden diisiince
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iretmeye yonelirler. Ortak bilingten toplumsal yagsamin gerekleri
i¢in elde ettikleri kalip gériislerin 6tesinde 6zel olarak goriis iiretmek
durumunda kaldiklar1 zaman ister istemez belleklerinin kotii biriki-
mini kullanacaklardir. Bu tiir kisilerin genelde higbir zaman ileriye
doniik diisiinmedigini goriiriiz. Onlar ileriyle ilgili sorunlar kargisinda
kaldiklarinda hep geriye doniik dururlar. Nasil olacak sorusu onlar
i¢in higcbir sey anlatmaz. Nasil olacak dediginiz zaman o gene size
olmus bir seylerden sézedecektir. Ciinkii ancak gelismis bilingler
ileriye doniik fikirler iiretebilirler. Gergek anlamda tasarlama etkin-
ligi olgun bir bilincin, genis ve derin bir bilincin isi olabilir ancak.
Yetersiz biling hep gegmisin sularinda dolasir. Daha ¢ok da zamanin
akigi iginde iyiden iyiye degisiklige ugramis hatta ¢arpilmig anilarin
renkli ama giivenilmez ortaminda gezinir. Bazen zamanla iyiden iyiye
degismis olan bir bilgi par¢asinin iistiine goriisler iiretmeye ¢aligir.
Olmadik seylerden sevingler elde eder ya da bir seylere takilip hig
gereksiz bigimde iiziintiiye kapilir. Birini ¢ok eski bir olaydan 6tiirii
suclayabilir: “Sen bana bundan kirk beg yil once bir aksamiistii soyle
soyle dememis miydin?”

Gelecege acik bir yasam ancak ve ancak ileriye doniik bilinglerin
ortak gabasiyla kurulacaktir. ister suna inantyor olun ister buna ina-
niyor olun, ister yasama su gozle bakiyor olun ister bu gozle bakiyor
olun bilinciniz sizi insanligin ortak diinyasina yerlestirecek kadar
yetkin 6gelerle donanmis degilse ya da bir bagka deyisle bilinciniz
biitiinliikli bir biling degilse isiniz zordur. O durumda kendiniz
icin de baskalari igin de yapabileceginiz ¢ok bir sey yoktur. Dogru
dedigimiz sey bir kere bulunca sirtina binip diinyanin 6biir ucuna
hi¢ bozmadan gidebilecegimiz bir ara¢ degildir. Gelecegi kurmak
isteyenler gegmise esinmek i¢in degil insanligin ortak degerleriyle
bulugmak i¢in yonelirler. Onlar gegmisin engin deneylerinden elde
ettikleri bilinci gelecek zamanlari tasarlamakta kullanirlar. insan ol-
mak 6ncelikle gelecekte yagamaktir. Bunun i¢in gegmisin giir isigina
gereksinimimiz vardir. Iyi biling olusturmanin ilk kosulu bellegimizi
onyargilarindan arindirmaktir. Onyargilar varliklarini siirdiirdiikge
dogru diisiinmenin kosullar1 gergeklesmez. En tehlikeli insan dogru
diye kafasina 6nyargilar kazimig insandir.
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DINLEMEYI BILMEK

Bu toplumun insan1 durmadan monolog yapiyor, diyalog
yapan yok gibi. Karsilikli konusuyorlar, buna nasil monolog
dersin? Boyle mi diyorsunuz? Kargilikli konusuyor olmalari, birinin
durup obiiriiniin konusuyor olmasi diyalog yaptiklarini gésterir
mi? Kimse kargisindakini dinlemiyor. Su adam sussa da ben bir
giizel goriisiimii bildirsem diye bekliyor. Meyhane muhabbetinin
bir baska bi¢imi diyebiliriz buna. Meyhanede daha belirginlesir
monologculuk. Meyhanelerde berbat bir ugultu vardir: birileri bagira
cagira kendilerini anlatmaktadir. Meyhanede insan dogruyu aramaz,
yalnizca kendini savunur. Bu meyhane muhabbetine giindelik yagamin
her alaninda raslayabiliriz. Kendine yiizde yiiz inanmis olan insan
karsidakini neden dinlesin? Onun dinleyici degil de aydinlatici olmasi
daha uygun degil mi?

Amag bir dogruyu topluca ortaya ¢ikarmak olsaydi o zaman
is bagkaydi. Simdiki durumda dogru vardir ve bildirilmeyi
veklemektedir. “Dinle hayvan herif, sana dogruyu anlatiyoruz,
¢eneni kapa da dinle” demek ister monologcu. Dinleyelim bakalim
ne anlatiyor. S6zlerinin altinda iistiinde bir sey yoktur. Bilmedigi
konularda esip savurmaktadir. insani tanimiyorsun, tarihten haberin
yok, yontem fikrinden uzaksin, bununla birlikte her sey iizerine goriis
tizerine goriig iretmek yiirekliligini gosteriyorsun. Ne kadar yazik seni
dinleyip de soylediklerinden bir takim bilgiler derlemek gafletinde
bulunanlara. Onlar zaten karmakarigik olan, ¢orbaya donmiis olan
belleklerini sayende biraz daha berbat edecekler. Sen giizel giizel
konustukga onlar ger¢egin disina biraz daha diisecekler. Ne gam!
Herkes bir kafa karisikhigi i¢inde zaten... Kafalari birileri biraz daha
karistirmig ne ¢ikar! Karigik kafa her zaman daha iyidir.

Gegenlerde adamin biri televizyon kanallarindan birinde 27
Mayis’in ne anlama geldigini anlatmaya kalkmisti. Belli ki 27
Mayis’la ilgili higbir bilgisi yok beyefendinin. Heniiz saglar1 siyah
olduguna gore o giinleri yagsamis biri olmadig: gibi o giinleri azgok
bilenlere yakin biri de degil. Onun gorevi dogru bilgi tiretmek olmadig;
igin gergege hi¢ uymayan savlarini arka arkaya hi¢ ¢ekinmeden
siraltyordu. Neler neler sdylityordu. Onun séylediklerini burada size
sOylesem ne ¢ikar, iyice kafanizi karigtirmaktan bagka ne ige yarar?

205



Zaten anlattiklarini aklimda tutmayi diisiinmedim. Delinin sagmasini
bellegime almak gibi bir aptalligi1 gosterebilecegimi diisiinmezsiniz
sanirim. Ancak adamin s6ylediklerinden su ¢ikiyor: bir takim kotii
niyetli insanlar ya da diipediiz kotii insanlar melek gibi insanlar1 alip
yerden yere vurdular ve iilkemizin demokrasi yolundaki gelisimini
acimasiz bir bigimde durdurdular. Bir tarihsel olguyu iyilerle kétiilerin
savagimina indirgemek salakliktir.

Diigmiis ya da diisiiriilmiis birilerini savunuyorsan be adam, hig
degilse azgok dise dokunur yalanlar sdyle. En azindan efendilik et ve
de ki buncagzlar da akli basinda bir seyler degillerdi ama tepetaklak
edilmeleri iyi olmadi. Isi en ucuz yanindan meleklerle seytanlar
cekismesine indirgedigin zaman kendini giiliing ediyorsun. Zaten
adama soru soran falan yok. O tam bir monolog yapma durumunda
yalan yanlis bilgileri altalta diziyor. Gevezelik kopiik gibidir, bir vardir
bir yoktur. Gene de iz birakir. En azindan insanlar diisiiriilmiisleri en
giizel seylerin pesinde giderken haince yolu kesilmis acinasi kimseler
olarak goriirler. Bilgiyle tarihle yontemle toplumbilimle iktisatla ilgisi
olmayan insanlarin toplumunda bu gibi zavalliliklar derin yaralar
agabilir ve agiyor.

Zaten amag¢ dogruyu ortaya koymak degil. Kimsenin boyle
bir telasi yok. Karistirmayin liitfen. Kadrolar hazir. El altinda
programlanmis ya da kendilerini programlamis insanlar var.
Solculugun ne kadar kétii bir sey oldugunu anlatmak istiyorsaniz
bu is icin Necla Bilenbilir hanimi g¢agiracaksiniz. Kendisi otuz iki
yildir bu gergevede kirk kapinin ipini ¢ekerek o kanal senin bu kanal
benim konugup toplumunu higbir karsilik beklemeden aydinlatiyor
sagolsun. Ozveriye bak! Onun karsisinda solculugun o kadar k&tii bir
sey olmadigini anlatan biri de olsun istiyorsaniz denge olur ayagina,
bunun i¢in de Ziihtii Yurtcanl bey bigilmis kaftandir. Manevi degerleri
savunacaksaniz Dogent Doktor Arif Inanirlar ne giine duruyor. Saglik
programi igin karbonhidratg¢i artyorsaniz Doktor Can Canacankatan en
uygunudur. Onun karsisina tereyagci Profesor Doktor Arif Ozyagcr’y
¢tkarmak bu keyif¢iler toplumunda son derece keyifli olacaktir. Bir
de onlarin yanina “an itibariyle” diiz geveze kontenjanindan eski
ansiklopedici ve dil uzmani Sedat Serin beyi yerlestirdiniz mi sirtiniz
yere gelmez.
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Afsar Timucin’in Ozgecmisi

Afsar Timugin 1939°da Akhisar’da (Manisa) dogdu. Fevzipasa bu-
cag1 (Gaziantep) ilkokulunu, Adana Tepebag Ortaokulunu bitirdi. Adana
Erkek Lisesi’nde basladig1 lise grenimini istanbul Erkek Lisesi’nde
tamamladi. 1959-1960 ders yilinda istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi’nde Fransiz Dili ve Edebiyati bolimiinde ve Felsefe bolii-
miinde basladig1 yiiksek 6grenimini 1967°de Kanada’nin Québec eyaleti
Montréal kentinde Montréal Universitesi Felsefe Fakiiltesi’ni bitirerek
tamamladi. 1968-1970 arasinda Erzurum Atatiirk Universitesi’nde Fran-
sizca okutmanlig1 yaparken 18.11.1968 tarihinde istanbul Universitesi
Felsefe boliimiinde Prof. Macit Gékberk’in danismanliginda basladig:
“Descartes’¢1 bilgi kuraminin temellendirilisi” adl1 doktora ¢alismasin
1970 ilkyazinda sona erdirdi ve Profesorler Kurulu’nun 22 mayis 1970
tarihli toplantisinda kendisine “pekiyi” dereceyle doktorluk peyesi verildi.

O yil Erzurum’dan istanbul’a dénen Afsar Timugin 1975’e kadar ge-
sitli yayinevlerinde ¢alisti, redaktorliik ve gevirmenlik yapti. 3.3.1975°den
baglayarak Istanbul Devlet Konservatuari’nda iicretli olarak felsefe,
estetik, psikoloji, ahlak gibi dersler okuttu. Bu gegici isinden 1976’da
kendi istegiyle ayrilarak bir arkadasiyla Kavram Yayinlar’m kurdu. iki
yil sonra Istanbul Devlet Konservatuar felsefe dgretmenligine kadro-
lu olarak atandi. Doktorasi gibi dogentligini de “disaridan” elde etti,
“Descartes felsefesine giris” adli yayimlanmis ¢aligmasiyla 29.4.1981
tarihinde tiniversite dogenti (bati felsefesi tarihi dogenti) unvanini aldu.
Istanbul Devlet Konservatuari’nin Devlet Konservatuari adiyla Mimar
Sinan Universitesi’ne baglamasindan sonra bu kurumda diisiince tarihi,
egitimbilim, estetik gibi dersler okutan Afsar Timugin 1992°de profesor-
liige yiikseltildi. Afsar Timugin 2001°de Kocaeli Universitesi’ne gegti ve
2006 yilinda emekli oldu.

Felsefe ve edebiyat konularini igeren “Felsefe Dergisi”ni aralikh
olarak on alt1 say1 ¢ikarmis olan Afsar Timugin bu lig aylik dergide 6zel
olarak felsefenin temel metinlerini yayimlamistir. Afsar Timugin “Boyle
sOylenmeli bizim tiirkiimiiz” adl1 siir kitabinin birinci boliimiinii olustu-
ran “Ayrilikta sdylenmis bir yaz tiirkiisii”nde yer alan siirleriyle Tiirkiye
Radyo ve Televizyon Kurumu 1970 Sanat Odiilleri yarismasinda basari
6diiliinti kazanmig, Nazim Hikmet’ in siir sanatiyla ilgili ayrintili bir ince-
leme kitab1 olan “Nazim Hikmet’in siiri”yle de Tiirk Dil Kurumu elestiri
odiiliinii almigtir. Afsar Timugin’in birgok siiri Fransizca, Ispanyolca,
Rusga, Bulgarca gibi dillerde yayimlanmigtir.
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