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KENDİNE YETEN İNSAN 

Kendine yeten insan kendine yetmeyen insandan, kendine bağlı  
insan kendinden kaçan insandan çok daha azdır. İnsanlar genelde ken­
dileriyle sorunludurlar, kendilerine katlanamadıkları için dış dünyada 
tutunacak dal ararlar. İnsanın kendini sevmesi, gerektiğinde kendine 
katlanabilmesi önemlidir. Güzel olan kendiyle barışık olmaktır. B il­
gece yaşamak dediğimiz şey öncelikle kendini sevebi lmekle ilgilidir. 
Bu da insanları korkmadan sevebi lmekle olasıdır. İnsanı  sevemiyor­
sanız kendinizi de sevemezsiniz. Korkmadan sevmeyi becerebi len 
insan yok denecek kadar azdır. Kendinizden de başkalarından da 
korkmadığınız zaman insan olmanın ışıklarını  yakmışsınız demektir. 
B ilge kişi korkmadan yaşayan kişidir ya da daha doğrusu korkularını 
evcilleştirmiş kişidir. Bi l inciniz gerçekliğe uyarl ıysa ve kendi içinde 
tutarlıysa, kendinde çelişki ler ve bulanıklıklar barındırmıyorsa ne 
diye korkasınız kendin izden ve başkalarından. Yetkin bir bi lince 
ulaştıysanız kendinizle haşhaşa kalmak bir dostla birl ikte olmak 
gibi duygular verir size. Kendine katlanamayan insan b irilerini arar 
durmadan . Kafasına uysun uymasın hep biri leri olmalıdır yanında. 
İ leri geri sözler edebileceği birileri, karşılıklı çekirdek çitleyebileceği 
b irileri, gereksiz tartışmalara girebi leceği biri leri. Ona göre onunla 
bununla çene çalmak bir kurtuluştur. Kendi cennetini kuramayan insan 
ikili üçlü dörtlü uydurma cennetler yaratarak kendi sözde kurtuluşunu 
gerçekleştirir. 

İnsan gerçek kurtuluşunu kendi bi l inç koşullarını yetkin biçim­
de kurarak sağlar. Kurtuluş dediğimiz şey insanın kendini özgür ve 
özerk, rahat ve dingin duymasıdır. İyi düşünmek doğru yaşamak 
b ilgeliğin temel koşuludur. B i lgelik hırslara kapılmadan bil incini oya 
örer gibi kurmakla olasıdır. Bunun için insanın doğadan getirdiği ve 
enaza indirecek yerde iyice gel iştirdiği benci l likleriyle savaşması 
gerekir. İnsan bir yanıyla doğal bir varl ıktır bir yanıyla da doğadan 
ayrı lmış bir varl ıktır. Öyleyse herkes kendi  dünyasını kendi b i linç 
koşulları çerçevesinde oluşturacaktır. Hayvandan ayrıldığımız yerde 
insanlaşma serüvenimiz başlar. Hayvanla insan arasında bir yerde 
bulunduğumuzu seziyorsak olabildiğince insan olma noktasına doğru 
zorlamalıyız kendimizi . Hayvanın etkinliği üremekle ve beslenmekle 
sınırlıdır. B irçok insan da üreme ve beslenme noktasında takılıp kal-
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mıştır. Kendimizde bir takım yapay ve pırıltıl ı  görünümler yaratmamız 
üreme ve beslenme noktasında kalmış oluşumuzun üstünü örtmez. 
Üreme ve beslenme noktasında kalmış insan atalarının doğayla çar­
pışa çarpışa kazandığı yetileri sonuna kadar ve en olumlu biçimde 
kullanmayan insandır. O düşünme yetisini de konuşma yetisini de 
gündelik gereksinimleri karşılayabi lmek üzere sınırlı bir biçimde 
kullanır, hatta kötü şeyler için kullanır: yalan söylemek için birini 
gammazlamak için dolap çevirmek için birilerin in ayağına karpuz 
kabuğu koymak için kendine ayrıcalıklar yaratmak için . . .  Saatlerce 
konuşulur, saatlerce tartışıl ır, bazen boğaz boğaza gelinir, ama altında 
üstünde bir şey yoktur. Yetersiz insan dinlemeyen yalnızca söyleyen 
insandır. Diyalog onda bir monolog anlamı kazanmıştır. 

İnsanın garipliklerinden biri b i lmediği konularda konuşmak 
telaşıdır. Gelişmemiş insan kafasındaki çarpık çurpuk kavramlarla, 
içi boş ya da yanlış doldurulmuş kavramlarla alamadın veremedin 
tartışmalara girer. Kendine çok güvenir o: kendiyle ilgili h içbir kuş­
kusu yoktur. Kendini çok zaman bir tür görevl i sayar: birilerine öğüt 
vermek birilerine yol göstermek biri lerine doğruları öğretmek onun 
yükümlülükleri arasındadır. İstediği zaman tarihçidir, aklına estiği za­
man di l  uzmanıdır, hemen her zaman iktisatçıdır, gerektiğinde filozof 
da olur. Edebiyat tartışmalarına dalar zaman zaman, spor konularını 
zaten yutmuştur, bi l ir bi lmez değer yargıları ortaya koyar, "ahlak"a 
"etik" demek gibi çok anlamlı  buluşlarda bulunur, yazarken iki nokta 
kullanmak yürekl iliğini gösteremediğinden noktal ı virgülü çıkın ından 
eksik etmez . . .  Her şeyi çok iyi bi l ir ama yaşamı bir dramdır gene 
de: gerçek bir başarısızdır o. Hak etmediği bir yerde tutunabi lmek 
için şaklabanlıklar yapar. Sevimsiz bir maymundur. Yetersizl iklerini 
görmek istemez, boşluklarını görmezden gelir, zeka gösteri lerine 
kalkar. Espri l idir de köftehor: o ağzından bal akıtırken sizin ağzınız 
açık kalsın ister. Kendisi için olumsuz koşullar sözkonusu olduğunda 
çirkinleşir hatta çirkefleşir. O gibi durum )arda sinsil iği ve saldırganlığı 
yöntem edinmiştir. Gün olur saman altından su yürütür, gün olur ba­
ğırır çağırır. Kendi olmayı beceremeyen insanın işi zordur dostlarım. 
Kendi olmayı beceremeyen insan yapay kişi l iğiyle hem kendine hem 
başkalarına yüktür. 
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ELE GEÇİRMEK 

Dünyanın en temiz ve en verimli işlerinden biri hazır kurulu bir 
yapıyı, örneğin bir kurumu ya da örgütü bir takım kutsal değerler 
adına ele geçirmektir. Tıpkı eski Yunanistan'da tiranların yaptığı 
gibi . Yönetimden hoşnut olmayan halkı, daha doğrusu yoksulluktan 
kıvranan halkı esenliğe çıkarmak adına devleti ele geçirdikleri anda 
tiranlar halkseverl iklerini  unutup hemen geniş bir haneden oluştur­
maya başlarlardı .  Bazı tiranların yarı aç yarı tok yaşayan insanlara 
yı lda bir defa büyük bir ziyafet verdikleri, o zaman yemeyene ya da 
az yiyene çok kötü bozuldukları bil iniyor. Bugünün daha karmaşık 
dünyasında bir yeri ele geçirip oranın veriminden yararlanmak için 
tiranlar kadar hatta on lardan biraz daha sabırlı olmak gerekebilir. Göz 
koyduğunuz yerde kendin ize önce bir oturmalık iyi bir yer açmalısınız. 
Oraya yerleştiğiniz andan sonra yapacağınız tek şey acımasızlığınızı 
ve kurnazlığınızı çal ıştırmaktır. 

Önce size çıkarlarıyla bağlı temiz bir topluluk, bir tür hanedan 
oluşturursunuz. Bu çıkarcılar topluluğunu kutsal değerler için canını 
vermeye hazır ülküdaşlar birliği olarak göstermek konusundaki usta­
l ığınız size sonsuz başarılar getirecektir. Bu sözde ülküdaşlar birliğine 
dayanarak yapıyı tepeden tırnağa denetim altına alırsınız. Sonra yavaş 
yavaş ülküdaşlar dışında kalan kesimi bitirmeyi tasarlarsınız. S ize 
düşen şey bu kesimi ya yapının dışına atmaktır ya da sonuna kadar 
sindirmektir. Sessizce ve hatta güler yüzle yapacağınız tehditler ve 
üreteceğiniz dedikodular çok işinize yarayacaktır. Dışlama ve sin­
dirme işi tamamlandığı anda siz de kendi çapınızda bir tiransınız. 
Bundan sonra tek göreviniz ele geçirdiğiniz yapıyı korumaktır. Bunun 
için bu yapının dışa kapalı kalmasını sağlamak, içeriye sızmaları 
önlemek gerekir. Böylesi b ir  amaç s izden büyük çaba istemez: siz ve 
yandaşlarınız dışa sert ve suçlayıcı davrandığınız sürece işler yolunda 
demektir. Yalnız uyumayın, sindirdiğiniz ve yapının dışına çıkardı­
ğınız insanlar arasından hatta ülküdaşlarınız arasından size kötülük 
edecek birileri çıkabilir. Olacakları görüp sıkı önlemler almak sizin 
işinizdir. Unutmayın: "Su uyur düşman uyumaz." 

Hatta zaman zaman ibret olsun d iye suçsuzu suçlu gibi gösterip 
ortalıkta korku rüzgarları estirmek ve sonunda zavall ı  b iri lerini kurda 
kuşa atmak da işin bir başka gereğidir. Ancak bu arada hiç durmadan 
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bir takım kutsal değerlerden sözetmeyi elden bırakmayacaksınız. 
Bunun için inançla aileyle dostlukla kadın haklarıyla kültür değer­
leriyle özgürlüklerle değişimle devlet düzeniyle ulusal yararla ilgili 
kavramları yerli yersiz kullanmanız yeterli olacaktır. Bu arada size 
yarar sağlayabi lecek gibi duran ya da hatta size kötülükler edebilecek 
gibi görünen kişi lerle de ölçülü iyi i lişki ler kurmalısınız. Bu arada 
güçlü bir ya da birkaç kuruma ya da topluluğa sırtınızı dayamak hiç 
de kötü olmaz. Kimseye güvenmemek koşuluyla bir takım daya­
nışmalar oluşturmakta sayısız yarar vardır. Böyle bir dayanışmayı 
bir bütünleşme tasarısına götürmediğiniz sürece işler iyi gidecektir. 
Ancak olmadık birilerinin ele geçirdiğiniz yapıya sızma girişimleri 
karşısında da son derece uyanık olmalısınız. 

Böylece yapıyı ele geçirirsiniz ve onu tüketmeye başlarsınız. 
Yapı ağır ağır çökmeye doğru gider. O süreçte öneml i  olan tek 
şey çöküşün içten görünse de dıştan görünmemesi için önlemler 
almaktır. Bunun için öncel ikle birlik ve dirlik şarkısı söylemekten 
geri kalmayacaksınız. Şöyle bir savunma da yapabilirsiniz: "Bugün 
biraz bunalımlı bir dönemden geçtiğimiz doğrudur. Bunun suçlusu da 
aramızdan attığımız yararsız bilgisiz hain kimselerdir, bizi çekeme­
yen/erdir. Ancak göründüğünün tersine işler her gün biraz daha iyiye 
gitmektedir. Şu ara siz dostlarımızın desteğine gereksinimimiz vardır. 
Bizi maddi ve manevi olarak desteklediğiniz sürece yıllardır canla 
başla savunduğumuz değerleri yaşama geçirme tutkumuzu büyük bir 
sevinçle ve gerçek bir inançla sürdüreceğiz. " Bu arada bir işiniz de 
safra atıp rahatlamaktır: aranızdaki tehl ikelileri durmayın ayıklayın. 
Yapı çöktükçe ülküdaşlarınız umdukları kişisel yararı bulamayacak­
lar ve size düşman olacaklardır. Aman ne yapıp yapıp onlardan önce 
davranın. Bu yolda içten ve dıştan en pespaye insanların bile maddi 
ve manevi desteğini umabil irsiniz. 

Gördünüz mü tam bir kahraman oldunuz. Siz kutsal değerler 
adına yaşayan bir b i lge kişisiniz. S ize diş bi leyenler bile karşınızda 
yerlere kadar eğiliyorlar. Onlarla çok uğraşmayın, elinizi öptüklerinde 
"El öpenlerin çok olsun, berhudar of' deyip geçin. Bir gün cenazeniz 
size inanmış ve s izi hiç anlamamış insanların kollarında dalgalanırken 
tabutun içinde gülmenizi zor tutacak ve şöyle mırıldanacaksınız: "Ben 
ne yaptımsa bu eşsiz insanlar için yaptım. Dünyaya bir daha gelirsem 
aynı şeyleri yaparım. " 
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KÜÇÜK CANAVARLAR 

Ege'ye inmek isteyenler için Yenikapı-Bandırma feribotu bir 
kolaylıktır. İster otomobil l i  olun ister otomobilsiz olun, Marmara'yı 
iki saatte geniş koltuklarda otura otura geçmek büyük bir rahatlık. 
Elli kuruşluk suyun yüz yirmi  kuruş olmasını da çok sorun etmeyin 
bence. Aşırı tutumlu ya da aşırı ilkeli bir kişiyseniz suyunuzu da 
yanınızda götürürsünüz, kimse size ne diye kendi suyunu içiyorsun 
demez. Tek sıkıntı küçük canavarların varl ığıdır. İ lgisiz genç anaların 
ve çoğu yalan yanlış işadamı kıl ığına bürünmüş genç babaların bu 
öldürücü ürünleri iki saat boyunca deli olmanız için el lerinden geleni 
arkalarına koymayacaklardır. Nası l  kötü bağırıyorlar bi l ir misiniz? 
Kimi öfkesinden çılgın gibi bağırıyor, kimi zevk için vuvuzela gibi 
ötüyor. Kurban olalım vuvuzelaya, bu eğitilmemiş küçük canavarların 
çığlıkları bin beş yüz vuvuzelayı bastırır. 

Yüzünde hiçbir sıcaklık belirtisi göstermeyen çoğu asık suratlı 
genç anneler genelde bu bağırgan yaratıkları kocalarına bırakıyorlar: 
zavallı genç adam kucağında geleceğin doktoru mühendisi avukatı 
ya da bitirimi olacak olan o çığlık makinesiyle vapurun bir ucundan 
öbürüne koşturuyor. Bu babalar sandaletlere ya da parmak arası terl ik­
lere geçirdikleri kürek gibi ayaklarıyla, eskiden arnavut çocuklarının 
giydiği diz altında biten ve baldırları dışta bırakan pantolonlarıyla, 
iyileşmez bir tedirginliği sıkı sıkı örten yapay dinginlikleriyle, biz 
olmasak var ya bu dünya iki saatte batar gibi duruşlarıyla garip bir 
görünüm çiziyorlar. Biz eskilerin hiç alışık olmadığımız bir görünüm. 
Bunlardan biri dün arkadaşlarına ya da hepimize oğlunun eşsiz yara­
mazlıklarını, özel l ikle çocukların kafasına kafasına nasıl tekme attığını 
kahkahalar atarak uzun uzun anlatırken küçük canavarın eylemlerin i  
gözlerimizde iy i  canlandıralım diye havaya tekmeler savuruyordu. 
"Böyle böyle, kafalarına kafalarına!" 

Dün artık yapılacak b ir şey olmadığını çok iyi anlamış olarak 
çığlıklar arasında bir on dakika kestirmeye çalıştım ama başaramadım. 
Oysa yirmi gün önce giderken ben de o küçük canavarlar gibi bas 
bas bağırdım dostlarım. Velet anasının kucağında hem zırlıyor hem 
de elindeki cismi var gücüyle benim oturduğum koltuğun arkalığına 
tak tak tak vuruyordu. "Evladım yapmasana!" diye çıkışmak zorunda 
kaldım. Özgür yetiştirilmekte olduğu için gelecekte kim b ilir kimlerin 
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özgürlüklerine ne biçim dipten ya da derinden dalacak olan bu küçük 
adam anasına sordu: "Bu ahi neden bana yapma diyor?" O zaman tu­
tamadım kendimi .  Ben de bütün sabırl ı lar gibiyim, patladığını zaman 
çok kötü patl ıyorum. Açtım ağzımı yumdum gözümü. "Bu toplumun 
kadınları doğurmayı biliyor ama eğitmeyi bilmiyor" dedim özet 
olarak. Neyse, ilgisiz ana çocuğu vapurda gezdirmek üzere babasına 
verdi de biraz soluk aldım. 

Kadınlarımız bir garip. Bu toplumda bir saç takıntısı var. Her 
koşulda saçlar yapılı ve hatta boyalı .  Kadınlarımızın çoğu saçlarından 
başka bir de nedense ayaklarına özen gösteriyorlar. Davutlar kıyıla­
rında Ali 'yle uzun yürüyüşler yaparken göz ucuyla onları izliyorum. 
Denize bile kalıp gibi yapılı saçlarla geliyorlar. Bakımlı  ya da en 
azından ojeli ayaklarını tam bir güvenle uzatıp kumlara yatıyorlar. 
Gören beni, günahı boynuna, kadın gözleyen bir sapık ihtiyar diye 
değerlendirebilir. Bedenleri lapa lapa dökülüyor. Göbek şişmiş, kal­
çalar büyümüş, yüz sarkmış. Bunlar ben im yaşımda değiller. Genç 
kadın lar pardon "bayan"lar bunlar. Ancak yüzlerinde bir mutluluk 
bel irtisi yok. Bel l i  ki yaşamın tüm anlamını  ağız doygunluğuna 
indirgemişler. Beyin doygunluğu olmadığı zaman işler böyle sarpa 
sarar dostlarım. O zaman on sekiz yaşında kızların o dalgalı bacak­
larla dolaşmaları olağan görülür. Anneler güneşin altında kestirirken 
çocuklar azmaktadır, küçük canavarlar işbaşındadır: onların gelene 
su sıçratmak ve gidene kum atmak gibi "keyif'leri var. 

Neyse biz ağzımızın tadını bozmayalım ve yazımızı Sel im 
Temiz' in Aşıklar mutlu olsun şi iriyle bitirel im : "Taraflı tarafsız her­
kese selam söyleyin I Doğru söz deyip doğruyu korkmadan eyleyin I 
Hayat özünü bulsun sapmadan aşk yolundan I Aşka inanmayanı tut 
getir sol kolundan il Mehtap kör karanlığı bekler parlamak için I Su 
hayattır aşksız bayattır bol bol su için I Yayılsın yayılabildiği kadar 
uzaKa I Seven şuh kadınlar bilerek düşer tuzağa il Merak eylediniz 
hilirim nerede bunlar I Sakın sizi kandırmasın şunlar ile bunlar I 
Kaderde yazılıdır aşkın ruh ikizleri I Aynaya bakamadan göremezsin 
llc/zleri il Çarşı pazar dolaş bulamazsın yoksa şansın I Peşini bırak 
şun.�m ,\·eni özlemle ansın I Damardan girer kalbe doğru yol alır nazla 
I Aşıklar mutlu olsun aşkın verdiği hazla. " 
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KURNAZLAR ÜLKESİ 

Kurnazlar akı llılara çok benzerler ancak hiçbir kurnaz akıl l ı  
değildir. Akıllı adamın kurnazlıkla bir ilgisi olamaz. İnsanoğlu akıl 
yetmezliği çekmeye başladığı noktada kurnazlık belirtileri gösterir. 
Akıl en azından tümüyle bir doğa vergisi değildir. Bu yeti dünya 
deneyleriyle gelişir. Kuramıyla uygulamasıyla zengin bir düşünce 
yaşamı sürdürüyorsanız aklınız gel işecektir. Bu ülkenin insanları 
yaşamlarını oya örer gibi kurmayı hiç düşünmediklerinden her şeyi 
çok kısa yollardan elde etmeye bakarlar. Koca bir toplum yıllar yılı 
kolayın peşinde koştuğu içindir ki tadından yenmez günlere geldik, 
beterinden saklasın. Akıl insanı yetkinleştirirken kurnazlık gülünç 
eder. Kurnazın aklı takma akıldan başka bir şey değildir. Kurnaz 
adam bu zavall ı l ığı içinde bütün akı ll ı  insanları enayi diye görmek 
eğilimindedir. 

Eğitimin tepeden tırnağa çöküşü ve kargaları bile güldüren 
yüksek öğrenim koşul larının oluşması da kurnazlığımızın bir sonu­
cudur. Kurnazlık bize test çözme yöntemlerini buldurdu, bunlar için 
uygulama alanı  olarak da o garip dershaneleri icat etti .  Kurnaz türk 
burjuvası kısa yollardan iyi sonuç elde edeyim derken çocuklarının 
ruhsallığını sakatladı. Bu acayip gel işim içinde demokrasi anlayışımız 
da bize göre biçimlendi :  tepeden tırnağa koşullanmış demokrasi sa­
nırım yalnızca bize özgü bir güzelliktir. Hızlı nüfus artışı, tarımın ve 
hayvancılığın çökmesi, kıyı ların yağmalanması, denizlerin kirlenmesi, 
göllerin kuruması, kentlerin beton yığınına dönüşmesi akı ll ı  l ığımızın 
bir göstergesi olabilir mi? Anayurdu (ne demekse?) "dört baştan" 
demir ağlarla öremediğimiz gibi karayollarıyla da örmeyişimizin, dün 
yaptığımız iki karış yolu bugün onarmak zorunda kalışımızın nedeni 
akıl l ı l ığımız olabilir mi sizce? 

Futbolcu yetiştirmek yerine ucuz yollu emektar futbolcu ithal 
etmek, az sonra bunu beğenmedim al bunu öbürünü gönder yönte­
miyle futbolu en azından afyon etkisi yapan bir güç olarak ayakta 
tutmaya çalışmak. Değişik spor dallarında kurumlaşmak yerine bir 
yerlerden ucuz yollu birkaç sporcu bulup getirmek ve onları piyasaya 
sürmek. Tiyatroyu tehlikeli bulup kıskaca alırken yalapşap çekilmiş 
televizyon dizileriyle gün görmemiş ilkel gönülleri kanatmak ve bu 
dizilerle bazı azgelişmiş toplumların geri kalmış insanlarını hayran 
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bırakmak. Tek amaç para kazanmak ve çıkar elde etmektir. Her alanda 
eğrisini doğrusuna denk getirerek yaşamak bir alışkanlık oldu. Bu da 
kurnazlıklar düzeninin gerçek anlamda veriml i  bir toplumsal düzen 
olarak sunulması kolaylığını getirdi .  Halk adına konuşur gibi yapıp 
halkı uyutarak gününü gün eden insanlar akıl l ı  insanlar olamazlar, 
bunlar kurnaz insanlardır. 

En demokrat görünen siyasi parti kodamanlarının bile baraj 
denince, dokunulmazlık denince, önseçim denince iğne batırı lmış 
gibi zıplamaları aklın gücüne mi  yoksa başka bir şeye mi tanıklık 
ediyor? S iyasette kadın kontenjanları "pozitifayrımcılık" adı altında 
uydurulmuş bir garipliğin ürünü olarak birilerinin gözlerini ve kendi 
gözlerimizi boyamak dışında bir anlam taşıyor mu? Öğrenci ve öğre­
tim üyesi bulmakta güçlük çeken üniversitelerin, özellikle gecekondu 
üniversitelerin h ızla çoğalması nedendir? Bu gerçek anlamda eğitime 
h izmet etme telaşının bir göstergesi midir yoksa daha başka şeylerle 
mi ilgil idir? Yirmi bin avukat fazlası varken gençlerin kırılmış gibi 
hukuk fakültelerine saldırmaları hangi aklın işidir? Öğretim üyesi 
açığını kolay yoldan kapamak yolunda uydurulmuş "yardımcı do­
çentlik" kurumunun giderek tam anlamında bir verimsizlik düzenine 
dönüşmüş olması aklın gücüne tanıklık ediyor mu? İnsanların doğru 
dürüst bir tez hazırlamadan çeşitli puanlarla ya da yalan yanlış :xabancı 
dergilerde makale yayımlamakla bilim adamı katına çıkma kolaylığı 
akıl l ı l ığımızın mı kurnazlığımızın mı  ürünüdür? 

Gazetelerin sağlık sayfalarında insanların sürekli tehdit altında 
tutuluşu ve birbirini tutmayan görüşlerle ağır bir biçimde korkutulması 
akıl l ı l ığımıza gösterir mi sizce? Şu başlık sizce iyi mi? "Şeker gözleri 
kör ediyor!" Al sana bi lgi. Divalar, ikonlar, ikoncanlar (ne demekse?), 
duayenler, megastarlar, süperstarlar, leydiler, först leydiler, krallar, 
imparatorlar (dünyada imparator mu kaldı?), üstatlar, harika çocuklar, 
cicişler, sultanlar, dev adamlar kendi kendimizi dıştan parlatmak için 
uydurduğumuz sıfatlar değil mi? Felsefeci esnafının yı l larca dostlar 
alışverişte görsün formülü üzerinden yaşamını üniversite koşullarında 
kolayından sürdürüp yoksul halka kendini besletmesi ve o halka bu 
özverisi karşılığında hiçbir şey vermemesi ve bundan da hiç rahat­
sızlık duymaması hangi yetkin aklın dingin sularında mayalanmış bir 
anlayışını ürünü olabi lir? En iyilerin önünü ahlakdışı yollarla keserek 
en kötüleri göklere çıkaran bir insan anlayışı sizce gerçek anlamda 
bir "insan" anlayışı olabil ir mi? 
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DEGERLİDEGERSİZLER 

Onun bütün değeri değersizliğinden gelir. Değerlidir çünkü 
değersizdir. "Nasıl adamdır?" diye sorun birine. "Çok değerli in­
sandır" diyecektir. Belki en doğru yanıt şu olurdu: "'Çokdeğerli 'bir 
insandır." Nereye koyarsanız oraya yakışır. Değerli bir gazetecidir, 
değerli bir bil im adamıdır, değerl i bir siyaset adamıdır, değerli bir 
romancıdır, değerli bir yöneticidir. Bir çeşit stepnedir, onu her yere 
uygulayabilirsiniz. Yıl lar yılı  solculuk yapmış, sola şu kadar yararı 
dokunmamıştır. Tam adam gerçekten olgunlaşıyor kardeşim dediğiniz 
anda karşınıza geçip şöyle bir söylev verebi l ir: "Biz yıllarca yanılmış 
yıllarca kendimize yalan söylemişiz azizim, meğer tuttuğumuz yol yol 
değilmiş. Özgürlük gibisi var mı? O da öyle bir dönemdi geçti işte. 
Şimdi biz geriye değil önümüze bakalım. " "Eski solcu" olmanın bü­
tün ağırlığıyla televizyon kanallarında gezer: amacı gerçek bir aydın 
olarak insanları aydınlatmaktır. Ara sıra "aydınlanma" diye bir şeyden 
sözedişi de bundandır. Kimseye üç kuruşluk ışık veremez. 

Kolay açılabi leceğini sandığı kapıların önünde bitiverir. Bakar ki 
kapı açılmıyor çok zorlamaz. Yerlere kadar eğilerek başka bir kapıya 
gider. Düşünce adamı olarak da meslek adamı olarak da sanat adamı 
olarak da hiçbir başarısı yoktur. Yazdığı üç romanın ilkini zaten üs­
tüne almaz. Pişkindir. "Yahu senin şu ilk romanın var ya neydi adı, 
Değersizin günlüğü müydü?" dediğiniz anda öfkesini çekersiniz. 
"Hayır sen yanılıyorsun, benim öyle bir romanım yok ve hiç olmadı. 
Beni belki de falancayla karıştırıyorsun. Yok dedim ya kardeşim, ben 
bilmez miyim neyi yazıp neyi yazmadığımı!" Neyse, siz de gerçekte 
keşke olmasaydı demek istemişsinizdir. Bir de bakarsınız üstadımız 
ellisinden sonra şiire başlamış. Eh, şi ir bel l i  bir o lgunluk ister m irim, 
değil mi efendim. Yirmi yaşlarımızda yazdığımız o şeylere şiir di­
yebilir miyiz bugün? Sözleri altalta getirerek yazdığı sözde şiirlerde 
ne cambazlıklar yapar. Birçok insan onun da şiirlerinin de ne kadar 
değersiz olduğunu bil ir. Ancak bu gibi adamların peşine gitmek her 
zaman yararlıdır. Bir zaman sonra adamı seçici kurullarda bulursunuz. 
Şiir nedir bi lmez ama şiir değerlendirmekte ustadır. 

Boşa geçmiş pırı ltı lı bir yaşamın ezikliğini taşıya taşıya oradan 
oraya savrulur durur. B ir zaman gelir, adına övgüler düzmeye başlar­
lar: "Gerçek halk insanının varlığı karşısında saygıyla eğiliyoru.z. Her 
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zaman insan için çalıştı. Kendini toplumuna, giderek bütün bir insan­
lığa adadı. Ezilenin yanında oldu. Yalnız yazdıklarıyla değil örnek 
davranış/arıyla da hepimize ışık tuttu. Yazdıkları ve söyledikleri genç 
insanların dürüstlük yolundaki çabalarına her zaman güç katacaktır. 
O bir doğruluk ve inanç simgesidir." Karanlık i l işki ler çerçevesinde 
ona buna yaptığı hizmetler insanlığa hizmet olarak tescil edilmiştir. 
Hiç durmayan çenesiyle yaydığı melanetler bir ışık saçma olarak de­
ğerlendirilmiştir. Her taşın altından çıkması doğrudan doğruya özveri 
olarak kutsanmıştır. Kimse doğru dürüst bir dizesini anımsamasa da 
şi irleri insanın her anlamda kurtuluşunun simgesi olarak görülmüştür. 
Sokak adamını aratan cahil l iği bir bilgelik olarak yüceltilmiştir. 

B ir gün ölür bu zavallı ,  ardında hiç işe yaramayacak boş gü­
rültüler bırakarak. O gün gerçek anlamda bir yas günüdür. O öldü 
diye perişan olanlar, kendini yerden yere atanlar görürsünüz. Ama o 
gerçekte ölmemiştir: onun gibi ler öldükleri anda gerçek yaşamlarına 
başlıyor olmazlar mı? O bundan böyle tarihin en güzel en onurlu 
en erişilmez yerine yerleşecek, yaşarlığında saçtığı ışıkları bundan 
böyle oradan saçmaya başlayacaktır. O öylesine büyük insandır 
ki çok sevgili halkının bağrından kopup sonunda gene çok sevgil i  
halkının bağrına dönmüştür. Ne mutlu o güzel anneye ki dünyaya 
böyle bir cevher getirmiştir. Körü körüne hizmet ettiği kurumların 
insanları da az sonra unutur onu. Şairin "ölülerin o ikinci kefeni" diye 
tanımladığı "nisyan" onun varl ığını kal ın bir toz tabakasıyla örter. 
Artık onu yitirmiş olmamızı çok da abartmayız: toplumda sayısız 
benzerleri varken ne diye onun anılarını ceset gibi sürükleyelim ! 
Üstelik yeni ler çok daha yetenekl i ler. Yeniler neyin önüne geçmek 
ve neyin arkasından gitmek gerektiğini çok daha iyi bil iyorlar. Bu 
dünya bir devridaim dünyasıdır. Bugün varız yarın yokuz. Önemli 
olan kurulu düzenin "keyif'i kaçmasın, "keyif'ler kaçmasın, her şey 
yolunda gitsin, kimi oradan kimi buradan vurmasın. Ölümlü dünyada 
değer mi? Yirmi yaşlarımızda hep solcuyduk kardeşim. Yirmisinde 
solcu olmayana gülerler. Ama bu yaşında sen artık kendini bütün bir 
insanlığa adayacaksın. Adayacaksın ki bizim düzenimiz bozulmasın. 
Kafana yerleştir bunu. 
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TİYATRO SEVGİSİ 

Çok değil, bundan otuz kırk yıl önceye kadar gençler arasında ti­
yatro sevgisi oldukça yaygındı .  Mahallede bir araya gelen üç beş genç 
toplanıp kendilerine göre bir tiyatro kurarlardı, en azından kurmaya 
çalışırlardı. Gösterdikleri çaba belki büyük yankılar uyandırmazdı ama 
kültür insanları olarak yetişmelerinde azçok etkil i  olurdu. Şu ya da 
bu okuldan değil de mahalle aralarından yetişmiş tiyatro adamlarının 
sayısı hiç de az değildir. Gerçekte onlar biraz da saçma sapan okul 
bilgi leriyle körelti lmemiş olmanın iyil iklerini yaşarlardı .  Belki en 
çok zorlandıkları konu oyun için kız arkadaş bulma zorluğuydu. Bu 
zorluğu hep çektik. O zamanın koşullarında kolay mı el in nazlı kızına 
hadi gel tiyatroya diyesin. Bugün bu iş çok daha kolay olur elbette. 
Gelgelelim genç insanlarda tiyatro heyecanı kalmadı. Toplum yavaş 
yavaş tiyatrodan koptukça gençler de bu işin peşine düşmez oldular. 
Ün iversiteye girmek diye bir telaşın bunda etkisi olmuş olabilir mi? 
Olabilir ama tek başına hiçbir şeyi açıklamaz. İnsanoğlu kafasına bir 
şeyi koydu mu yapar. 

Günümüzde tiyatro sanatı ölü noktadadır dersek konuyu çok 
mu abartmış oluruz? Sanmıyorum. Tiyatro sanatı ölü noktada da 
öbür sanatlar diri noktada mı? Dergilerde şiir diye yayımlanan bazı 
ne olduğu belirsiz yazı lara kamınızı tuta tuta gülüyorsunuzdur siz de 
benim gibi. Kurulu düzen sanatı sevmiyor ve bütün kurulu düzenler 
gibi iyi sanattan korkuyor. Tiyatro sanatı öbür sanatlardan daha az 
etkil i  bir sanat değil ki. Hatta belki öbür sanatlara göre biraz daha 
etkil i .  Gerçekte tiyatro sanatı biraz da armut piş ağzıma düş sanatıdır: 
izleyiciden hiçbir çaba beklemeden kendini sunar. Akşam yemeğin­
den sonra çoluk çocuk deri koltuklara gömülüp bir gözünüzle uyur 
öbür gözünüzle sahneye bakarken en etki lenmem dediğiniz noktada 
öyle bir etkilenirsiniz ki aklınız durur. Roman için şi ir için öykü için 
biraz bir çaba göstermeniz gerekir. En azından gidip bir kitap satın 
alacaksınız ve onu okumaya zorlanacaksınız. Oysa tiyatroda mutlak 
edi lginlik ters kaçmaz: horlamamak koşuluyla mışıl mışıl uyuyun ara 
sıra da izleyin. Bir ara gözünüz açılacaktır zaten. Tiyatrolara i lginin 
azlığından yakınan bay rej isör bir ara bir genç kadını gecelikle çıplak 
ayak sahneye sürecektir. O an uykunuz kaçsın zararı yok, dilerim üç 
gün uykunuz kaçmaz. Siz artık yaşını başını almış birisiniz, s ize hiç 
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sahnedeki güzel kadının baldırlarını düşünerek üç gün uyumamak 
yakışır mı? 

Sanat adamları yapıp ettiklerine olan ilgisizliği halkın geri kal­
mışlığına bağlayıp çıkarlar. Bu görüş bir de tiyatro sanatının devletçe 
ya da bir takım kurumlarca maddi açıdan desteklenmesine gerekçe 
hazırlar: halk ilgisiz de olsa halka tiyatroyla açılmak gerekir, sanatçı­
nın başlıca yükümlülüğü halkın bilinçlenmesine katkıda bulunmaktır. 
Bilinç yetmezliği çeken sanatçı halkı nasıl bilinçlendirecek sorusunu 
hiçbir koşulda dile getirmemek doğru olur. Devletin ya da değişik 
kurumların tiyatrolara para vermesinin görünür nedeni tiyatroları 
kalkındırmak içindir ya da onların batmamalarını sağlamak içindir. 
Görünmez neden bana kalırsa çok daha önemlidir. O nedir? O da 
düpedüz tiyatrocuyu evcilleştirmektir, onun dişlerini sökmektir, onun 
gücünü kırmaktır, onu kolaya alıştırmaktır, onu zararsız duruma ge­
tirmektir. Zararsız bir sanatçı gerçekte yararsız bir sanatçıdır. Çünkü 
sanat bilinçleri geliştirmekle ve bunu yaparak yaşamı dönüştürmekle 
yükümlüdür. Bunun için Shakespeare olmak Moliere olmak Goldoni 
olmak ya da öyle biri olmak gerekmez mi? Gerekir elbet. Biz de zaten 
o gerekliliğin peşindeyiz. 

Tiyatronun çöküşünde televizyonun hiç payı yok mu? Elbette var. 
Ancak televizyon dizilerinde boy gösteren "bayan"larımızın ve erkek­
lerimizin bir bölümü de tiyatrocu. Doğru dürüst tiyatro yapacağına 
yalapşap dizi yapıp hem hiç riske girmeden para kazanmak ve hem de 
büyük boyutlarda ünlenmek daha doğru değil mi? İnsanların yetersiz­
liklerini bir takım yapay duygusallıklar oluşturarak değerlendirmek 
bana pek sağlam bir iş gibi görünmüyor. Ama ben bunları yazdım diye 
birilerinin diziciliği bırakıp tiyatroya yöneleceğini de bekleyemeyiz. 
Benim bu yazdıklarım hepimizin bildiğimiz şeyler, çok zaman bilip de 
başımıza iş açılmasın diye söylemekten kaçındığımız şeyler. Yazımı 
Mustafa Gümüştaş'ın Tiyatro şiiriyle bitirmek istiyorum: "Oynanan 
oyundur tiyatroda I Yaşantıdan ders var onda I Mizah katılır aralarda 
I Gülerken ağlanır biraz da 11 Sahnelenir yaşantıdan kesitler I Sessizce 
izler dinleriz bizler I Kültür kazanır benizler I Seyirci pay çıkarmak 
için izler il Günlük olaylar sahnelenir I Bolca güldürüler eklenir I 
örnekler aralara gizlenir I Tiyatro zevkle izlenir il Sahnede yanar 
neon ışıkları I Seyirciler beğenir şık koltukları I Oyuna göre değişir 
dekorları I Oyuncular bekler alkışları". 
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ADAM ÇEKİP VURUYOR 

Ruhsatlı tabancayla ruhsatsız tabanca bu toplumda aynı rahatlıkta 
varlığını sürdürüyor. B ir vukuat oldu mu bir cinayet işlendi m i  sila­
hın ruhsatl ı mı yoksa ruhsatsız mı olduğu belirtiliyor, o kadar. Öyle 
bir tonda belirtil iyor ki  s ilahlar açısından iki çeşit yasallık varmış, 
doğal olarak bazı s i lahlar ruhsatlı bazı s ilahlar ruhsatsız olurmuş 
gibi. Kafası kızan adam önüne geleni çekıp vurabiliyor. Düğünde 
bayramda havaya ateş etmek bir onur sorunu durumuna geldi . Kimi 
anasını vuruyor yanl ışl ıkla, kimi babasını  temizliyor istemeden, 
kimi beş altı yaşlarında bir yavruyu toprağa gönderiyor şan olsun 
diye. Bu gibi insanlara verilmiş olan "maganda" sıfatı belli ki çok 
yerde bir soyluluk unvanı gibi değerlendiri liyor. Yatıp çıkıyor adam. 
Yeterince yatıp yatmadığı sorunu çok ayrı çok karmaşık bir sorundur. 
Liseyi bitiren gençlerimizin yirmi bin avukat fazlası olduğunu bile 
bile hukuk fakültelerine yönelmelerinde adam öldürme çılgınlığıyla 
ilgili ince bir hesap var mı bilemeyiz. Gençler üniversitelere yalnızca 
geçim kaygısıyla yöneldikleri için onların hukuka gönül vermelerinin 
nedenini sezmek çok zor değil .  D ilerim hepsi başarıl ı  olur. 

Cahil liğin her gün biraz daha geliştiği bu ülkede büyüklerimizin 
büyük bir kararlı l ıkla idamı  kaldırmış olmaları uygarlığa olan büyük 
eğilimimizin bir anlatımı olmalıdır. Gerçekten ne adına yapı l ırsa 
yapılsın bir adamı ipte sallandırarak boğmak ya da benzeri usullerle 
toprağa göndermek bana h iç de insanca görünmüyor. Adamı hiç 
acımadan sabaha karşı uykudan kaldırıyorsunuz ve ö lüme hazırlan­
masını istiyorsunuz. Çocukluğumuzda ve gençliğimizde gazetelerde 
üçayakl ı  düzeneğin ortasında sallandırı lmış insanları görünce çok 
kötü olurdum. Oysa birileri haberi alır almaz idamı seyretmek için 
geceden yollara düşerlerdi.  Evet, idam cezası çirkin ve iticidir. An­
cak bendeniz idam cezasının caydırıcılığı konusunda da son derece 
inançl ıyım. Nasıl bir ülkede yaşadığınızı iyi bileceksiniz. Devletimiz 
silah tüccarlarının ve kaçakçılar ının canını acıtsaydı, bu arada idam 
cezasını da kaldırmasaydı sayfaları kan gölüne dönen gazetelerim iz 
önemli  haberlere yer ayırma olanağı bulabi lirlerdi .  Ş imdi gazete say­
faları cinayet haberleriyle ve trafik kazası haberleriyle dolu çıkıyor. 
Gazetelerimizde bizi ilgi lendiren haberler çokça olmadığı için, doğal 
olarak ikoncanların (ne demekse?) haberlerinden de vazgeçilemeye-
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ceği için yetmiş beş milyon insanın çok azı gazete almak alışkanlığını 
edinmiştir ki  bunların bir bölümü de benim gibi bir gazeteyi sekiz on 
dakikada okuyup bitiriverenlerden oluşmaktadır. 

Sorun gazetelerin satı l ıp satılmaması sorunu değil .  Gazete 
patronları bu durumdan hoşnutsalar bize ne düşer. Gazete sorununa 
dolayl ı  olarak geldik. Asıl sorun her gün ülkenin her yerinde takır 
takır cinayet işlenmekte olduğudur. Eğitim koşullarının bir yandan 
i lgisizlik ve bilgisizlik nedeniyle bir yandan da akıl lara durgunluk 
veren nüfus artışı yüzünden tepetaklak olmasıyla olası canilerin sayısı 
büyük boyutlara ulaşmıştır. Hepimiz, okumuş olanımız da okumamış 
olanımız da her an cinayete kurban gitme tehdidi altında yaşıyoruz. 
Diyelim kırmızı ışıkta durdunuz. Arkanızdaki görgüsüz yürü git diye 
basıyor komaya. Siz de doğal olarak yerinizden kıpırdamıyorsunuz ve 
yeşil  ışık yansın diye bekliyorsunuz. Adam öfkelenip yanınıza gelse ve 
başınıza bir kuşun sıksa ne olur? Şöyle diyebiliyor musunuz: "Yapar 
yapar ama cezasını da bulur." Adam parayla katil tutar birini öldürtür. 
Öldüreni yakalarlar öbürünü de azmettirdi diye içeri alırlar. Bir de 
bakarsınız azmettiren kişi bağırsakları aşırı gaz yapıyor gerekçesiyle 
ya da benzer bir gerekçeyle salıveri lmiş. Ölen öldüğüyle kal ır. Af 
dalgaları hapishane kapılarını ikide bir açtıkça kader kurbanları bir 
anda kendilerini dışarıda bulurlar. Hapishane görevlilerinin çok uzun 
süre işsizlikten sıkılacağını düşünemeyiz. Yeni leri gelir az zaman 
sonra. Bu gelenlerden büyük bir bölümü aftan yararlanmış olanlardır. 

Bizim gözden uzak uttuğumuz bir şey var: bir tip insan var ki 
onun için eşek cenneti dediğimiz yer gerçek bir cennettir: çal ışmak 
yok, kadını çocukları düşünmek yok, ananın babanın sorumluluğu 
diye bir şey yok, iyi kötü yemek var, uykusuz kalmak yok, muhabbet 
istemediğin kadar. Böyle bir cennet herkese gitmez biliyorum, ama 
pekçok insan için orası bulunmaz bir yerdir. Buralarda insan ıslah 
olur mu? Kolay deği l .  Önemli olan insanları ıslah etmek değil, onları 
suç işleyemeyen bireyler olarak yetiştirebilmektir. Bunun için önce 
ellerinden si lahlarını almak gerekir onların. Vermezler m i? Öyle bir 
verirler ki. Sonra da gerçek anlamda eğitimin koşullarını oluşturmak 
gerekir. Eşeğim, ne olur ölme! 
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DİLİMİZİN BEKÇİLERİ 

Bir takım güzel "bayan"ların ve gösterişli  "bay"ların rol kestiği 
ve bizim gibi dünyaları değişik kimselerin hiç mi hiç ilgilenmediği 
televizyon dizi leri bata çıka yol alırken kırk yılda bir güldürü n itel ikli 
bir dizinin ortaya çıkışı ve kendini benimsetişi bel l i  ki biri lerini pek 
tedirgin ediyor. Renkli yalan dünyalardan uzak durup ayaklarını yere 
basmak isteyen bu az raslanır dizi ler tüm eksiklerine karşın insanların 
gerçeğe sağlam bir gözle bakmalarını biraz olsun sağladığı için bir 
bahaneyle yok edilmeye çalışıl ıyor. En güzel bahane dil bahanesi. Ko­
damanların her gün yalan yanlış türkçeleriyle halka seslendikleri, ikide 
bir "demukraaasi" diye cak cak öttükleri, spikerlerin birçok sözcüğü 
yanlış tonlamalarla sunmakta sakınca görmedikleri bir toplumda dil 
özeni de neymiş! Romanların ve benzeri ürünlerin arzuhalci di liyle 
yazıldığı, köşe yazarı topluluğunun anlatım adına kafa göz yarmaktan 
geri durmadığı bir toplumda, hiçbir ürün vermeyen felsefeci esnafının 
bir şey yazmaya niyetlendiğinde dil açısından kafa göz yardığı bir 
toplumda biri lerinin bu dil telaşı anlaşıl ır gibi değil .  B ir  konuyu yerel 
di l le ya da halk di l iyle işlemeye kalkan bir güldürü dizisini yetkil i  
kimselerin kuraldışı sayıp ortal ıktan si lmeye çal ışması, birilerinin 
pek sevdiği benim hiç sevmediğim o terimi kullanarak söyleyeyim, 
hiç "etik" değildir. 

Pekçok roman geçmişte "köy romanı" olmaya çalışırken yerel 
di lden bol bol yararlanmıştır. Eğer resmi dil  her türlü üretimde ge­
çerl i olacaksa b izim bazı kitapları yakmamız gerekecektir. Yakılacak 
kitapların başında Osman Cemal ' in o güzelim Çingeneler romanı 
gelecektir. Bu kafaya göre "Alalım habelerimizi, alalım piyiz im izi . . . " 
gibi bir dil  kullanmaya hakkımız yoktur. Önemli olan konuyu gerçeğe 
oturtmaktır. Sinemada köy görmemiş kentli kızların ağızlarını büze 
büze köylü gibi konuşmaları vardı ki gülmekten öldürürdü insanı . 
Olsun. Oldu da dünya ikiye mi yarıldı? Dil  bi l inci olmayan kişi lerin 
dilciliği pek gülünçtür. Bazen okumayan etmeyen ve di l in "d"sinden 
haberi olmayan birilerinin boş zamanlarında girdikleri dil tartışmala­
rını dinlediğimde gülmemek için dudaklarını  ısırdığını olur. Ne kadar 
kültürlü ne kadar ince düşüncel i  ne kadar öngörülü bir insan olduğu­
nuzu ele güne göstermek istiyorsanız boğazınızı şöyle bir temizleyip 
olabildiğince kalın ve inandırıcı bir sesle dil konularına girin . Girin 
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ki analar neler doğuruyormuş görsün elin uyuzları. Son tahli lde ( ! )  
cesareti e le alıp Ferdinand d e  Saussure'den de sözettiniz mi yakarsı­
nız ortalığı (Saussure'ü bir güzel "Sasür" diye okumuş da olsanız). 

İyi sanattan korka korka ne roman bıraktılar ne şi ir bıraktılar ne 
başka bir şey bıraktı lar. Bir sevgil i  sanatçımız da her şey yolundaymış 
gibi arabeske yükleniyor. Bana sorarsanız bu seçkinci telaş toplumda 
bulunup da toplumdan uzak kalmanın bel irtisidir. İstanbul 'da yaşa­
makla birl ikte hiç deniz görmemiş çocukların anneleri ve babalarıyla 
Lizst'in kaleminden İdil Biret' in dokuzuncu senfoni yorumunu din­
lemek üzere bi let almak için kuyruğa girdiklerini düşündüğümde bir 
garip oluyorum . Kaldı ki iyi sanat dar bir çevrede kalmayıp kitlelere 
taşarsa biri leri bunun önüne geçebilmek için ellerinden geleni ya­
pacaklardır. Bunun için donanımları da vardır. Zaten bu koşullarda 
iyi sanatın büyük boyutlarda gelişmesi kitlelere ulaşması kitlelerce 
benimsenmesi diye bir şey olabilir mi? İnsanların yaşamlarını zor güç 
sürdürdükleri bir ortamda sanat ancak durumu iyi olanların lüksü ola­
bil ir. B ir ara işçi sanatı falan diye bir şeyden sözederlerdi de gülerdim. 
Hiç işçi olmamış insanların düşüydü bu. Ben çok ağır işlerde çalıştım . 
Bilirim bu gibi işlerin insanı nasıl  erittiğini ve eskittiğini, kolu kanadı 
kırık duruma soktuğunu. İşçi sanatından sözedenler dünyayı görmemiş 
bir el i  yağda bir eli balda insan lardı .  Kapal ıçarşı 'da çok deği l bir gün 
çığırtkanl ık yapsalardı benim gibi, on iki saat ayakta, işçi sanatının 
ne olduğunu anlarlardı .  

Ne olur çeşitli bahanelerin arkasına sığınmayın. Boşuna kor­
kuyorsunuz oyunlardan, şiirlerden, romanlardan. Nasıl olsa bütün 
güç elinizde ! Yasama elin izde, yürütme elinizde, yargı büyük ölçüde 
elinizde. En önemlisi üretim araçları elinizde ! Biriniz gider öbürünüz 
gelir, bu yaşam böyle kalır. Biri çıkıp güzel bir roman yazdı diye 
toplum mu değişecek? Bırakın bir adam romanını b i ldiği gibi yaz­
sın, bırakın onu insanlara rahatça ulaştırsın. Bir başkası şi irini ,  daha 
bir başkası oyununu çıkarsın insan içine. Dünya büyük filozofların 
ve büyük sanatçı ların el inde mi ufalandı yoksa yasakçıların elinde 
mi? Şiirin ve romanın durumunu görüyorsunuz, öykünün durumunu 
görüyorsunuz. Dolaşın bakın sanat alanını ne korkunç durumlarla 
karşılaşacaksınız. Bırakın oyuncu istediği gibi konuşsun, bırakın halk 
insanı  şarkısını  bildiği gibi söylesin ! 
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E4 SABIR! 

Leonardo da Vinci yalnız bir sanatçı değil aynı zamanda bir filo­
zoftur. Ne kadar az böyleleri. Yazdıklarını epey zaman önce severek 
okumuştum. Bazı bazı açıp altı çizi l i  yerlere yeniden bakıyorum. 
Yazmakta olduğum felsefe tarihi kitabımda ondan da sözetmek is­
tedim, dün yeniden açtım onun sayfalarını .  Bir sözü yeniden ilgimi 
çekti. Koca Leonardo da Vinci sabırsızlığı "ahmaklığın anası" diye 
tanımlıyor. Onu bir kere daha sevdim. Bir şeyleri kısa yoldan elde 
edip çıkmaya eğilimli insanların dünyasında yaşıyoruz. Çevre�izde 
yaman bir koşu var. Ancak kimin neye koştuğu bel l i  değil . Belli değil 
desek de bel l i :  çokça emek harcamadan iyi şeyler elde etmeye çalı­
şıyorlar. Bunu yaparken kendileri için asıl sağlamaları gereken şeyi 
elden kaçırıyorlar. Nedir o ası l sağlamaları gereken şey? Erdemden 
başkası olabi l ir mi? 

Erdem bilgelikle olasıdır. Deli danalar gibi oradan oraya koşmak­
la bi lge olabi l ir  mi insan? İnsanoğlu hep bir elde etme çabası içinde 
kendini h ırpalıyor, giderek kendini yokediyor. Koşa koşa bir hiç için 
tüketilmiş boş yaşamlar bir tür yaşam ölüleri biçiminde dünyayı 
dolduruyor. İnsan önce kendini kurmalı, kendini oya gibi i şlemeli sa­
bırla. O ancak kendi olmak adına gösterdiği çabalar sonunda yaşamın 
anlamına varacaktır. Yaşamın anlamına vardığı zaman da boş telaşın 
insanı insan olmaktan çıkardığını görecektir. Çevreme bakıyorum, 
hep kolay yoldan bir şeyler elde etmek için koşturanlar var. Takım 
elbiseliler bu koşuda ayrı bir yer tutuyor. Onlar o çok ciddi görünüm­
leriyle saygı uyandırmaya çal ışırken yalnızca daha çoğu benim olsun 
amacını gerçekleştirmeye çal ışıyorlar. Bunun için biri lerin i ezerken 
birilerine ezilmeyi bel li ki bir yaşam gerçeği olarak benimsemişler. 
Sessiz ve alttan alta iş görenler var, onlar daha çok bir şeylere uyum 
sağlayarak kazanmaya bakıyorlar. B irilerinin kuyruğuna takı lmak da 
diyebil iriz buna. O zaman bir de bakıyorsunuz Zühtü beyin salak kızı 
birden bir bilim kadın ı oluvermiş. Ne aralık ayarladı bu i l işki leri? Siz 
de bilemiyorsunuz. 

Bu adam ne zaman buralara geldi? Hemşerim sen daha dün 
Andırın 'da ne iş olsa yaparım ahi diye dolaşmıyor muydun? Kim 
tuttu el inden? Bana öyle gel iyor ki kirl i insanların dünyasına girdin 
sen . Evet, bundan sonra sırtın yere gelmez, ben de bi l iyorum. Rah-
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metli babandan aldın bu gücü. "Üç günlük ömre dört günlük nafaka 
gerekir" derdi baban. Onun da neyi nereden denklediğine kimse akı l  
erdiremezdi .  Yedi içti, daha sonra sattı savdı, s ize bir  şey bırakmadı .  
Ş imdi sen de öyle yapacaksın. Bir  başkası görgülü insan havasındadır. 
Gören birincisi Sorbonne olmak üzere üç üniversite bitirmiş sanır. 
Bir kaşını kaldıra kaldıra konuşmayı gerekli görmüş ve sonunda bunu 
alışkanlık edinmiştir, artık o kaşı kendiliğinden biraz yukarda durur. 
Ve şu "bayan" da tuttuğunu koparır cinstendir. İki satırı yan yana 
getiremezken nasıl oldu da falanca gazetenin başköşesine yerleşi­
verdi? Tanrı korusun onu, her konudan anlıyor ve her konuda sular 
seller gibi konuşuyor. Televizyonlarda hep biri lerini  aşağılayarak 
görüşler bi ldiriyor. Hemen her kanalda yeri var: onun değerli fikirle­
rinden halkımız bol bol yararlansın istiyorlar. Dış siyaseti, özell ikle 
devletler hukuku konusunu ondan soracaksın. İç siyaseti de ondan 
sormalı .  İktisat konularından anladığı gibi edebiyatın da uzmanıdır: 
bir süredir çok ilginç romanlar yazıyor ve bu romanlarda insanlara 
toplumun açmazlarını gösteriyor. 

Bizim sabırlı da yı llardır hiç akıllanmadı .  Erkence yatıyor, gece 
yarısı uyanıp fırl ıyor yataktan . Bazen kendine bir kahve yapıyor. 
Başlıyor çal ışmaya. Kitaplardan birini alıp öbürünü bırakıyor. Dünün 
yorgunluğunu henüz üstünden atamamış. Gün ışıdıktan sonra uzunca 
bir yürüyüşe çıkıp dinleniyor. Daha akşama çok var ve araştırılması 
gereken çok şey var. Ama o yılmıyor. Bu adam kendine cefa ediyor 
diye düşünüyor b irileri . Ama o bunu sevinçle yapıyor. Yeni bir şey 
öğrendiği zaman çocuklar gibi seviniyor. Sabahları yalnız aydınl ığı 
için değil daha başka güzell ikleri için de seviyor. Bu güzell iklerin 
başında iki d i l im ekmek ve bir parça beyaz peynir var. Bir de çayın o 
güzelim rengi ve kokusu. B izim sabırlı öğleden sonra biraz kestiriyor 
ki akşama güçlü çıkabilsin. Sabahları nası l  çok seviyorsa akşamları 
da öyle çok seviyor. Kimseyle alıp veremediği yok, o yalnızca yücel­
mekte olduğuna inandığı "insan"a vurgun. Ya o aptal lıklar, c inayetler, 
gazetelerde boy boy kadın fotoğrafları, siyaset dünyasının gariplikleri, 
kısaca alan gidiyor gibi lerden bir dünya? Bizim sabırlı bir gün bütün 
bu olumsuzlukların biteceğine inanıyor. Nasıl bitecek? diye sordu­
ğunuz zaman hiçbir şey söylemiyor. 
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SEVGİLİDEN YAKINMAK 

Sevgiliden yakınmak için şiirler yazıyorlar. Ne iyi ediyorlar, 
el lerine sağlık. Bir de sevgiliyi otuz kırk yerinden bıçaklayanlar var. 
Birini otuz kırk yerinden bıçakladın mı başına dert aldın demektir. 
Al sana bir ceset, ne yapacaksan yap. İstersen hal ıya sar, sırtına vur 
götür, ayağına ağırl ık bağlayıp denize at, istersen çeşitli parçalara ayır. 
Descartes'çı bir anlayışla yap bunu: parçalar bütünden doğal olarak 
ayrılmıyorsa doğal olarak ayrıl ıyormuş gibi onları parçalara ayır. 
Ne anladınız bundan? Ben bir şey anlamadım .  O telaşla Descartes' ı  
düşünecek değilsiniz, parçayı bütünü düşünecek değilsiniz. Doğal 
olarak ayrı l ıyor işte. Kafayı ayrı koy. B ize okulda sorarlardı insanın 
beden yapısını .  Su gibi ezberlemiştik: "Öğretmenim, baş, gövde, kol 
ve bacaklar. Kol ve bacaklara üyeler de diyebiliriz. " Aferin yavrum. 

Bu sevgili işi  beter iştir. Ben kendi payıma o işi bitirmiş olmakla 
son derece mutluyum. Şairin dediği gib i :  "Tanrı yardımcı olsun gayri 
yolda kalana / Biz menzile vararak atları çektik hana. " İ şin içinde 
sevgiden başka şeyler vardır, en önemlisi  de her an lamda hesap 
vardır. "Bak efendi, yeter bu kadarı, bundan sonra ya karım boşar 
beni alırsın ya da bir daha yüzümü göremezsin!" Canım, ben sensiz 
nasıl yaşarım? Dinlemez. Gerçekten pek kötü kararlıdır. Yetti be! 
Daha fazla oyalanamaz. Bahaneler uydurursunuz: "Yahu boşamaya 
boşayacağım da, yüzünü şeytan görsün, şu sıralar hasta, nesi mi var, 
eğilirken beli ağrıyor doğrulurken karnı ağrıyor, bir iyileşsin hele, 
ilk işim onu boşayıp seni almak olacak. " Prenses bu yalana inanmaz 
ama dur bakalım biraz daha sürüklenelim altından ne çıkacak diye 
sabır gösterir. O sırada gönüller geçer, "aşk" soğumaya başlar. Ya 
soğumazsa? O zaman yapılacak tek şey bir zahmet yengeyi uygun bir 
di l le boşanmaya yönlendirip prensesi başınıza bela etmektir. Sonra 
da bir güzel yakınırsınız: "Bu kadarı eskisinde de vardı. " 

Babayı oğula kızı anaya düşman eden o cinsell ik denen canavar 
dipten küt küt vurmasaydı kimse bu kahrı çekmeyi göze almazdı. 
İçinizdeki acımasız şeytan size şu duyguları verir, onu da meyhanede 
arkadaşlarınıza ağlamaklı bir dil le anlatırsınız: "Yok, bu öbürleri gibi 
değil, bu bambaşka bir kadın. Geçende bana ne dedi biliyor musun? 
Hidayet, dedi, uğrunda ölebileceğim tek kişi var o da sensin. Anandan 
babandan geç desen, iki gözüm önüme aksın yalanım varsa, hemen 
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geçerim. Sonra bir börek yapmış getirdi, öyle börek ben ömrümde 
yemedim. " Hidayet, biraz gözünü açmış olsaydın anam, o şeytanın 
senin uğrunda anasını babasını bırakacağına inanmayacağın gibi 
ekşimikle yapılmış o vıcık vıcık yağlı böreğin emsallerinden çok 
aşağıda olduğunu şıp diye anlardın. Hem o böreği onun yaptığına 
inanıyor musun? 

Yıllarca pek kötü ezildik. Ş imdi bazen uğrunda kaç geceler yı l­
dız saydığımız "bayan"ların son görünümünü elde ettiğimizde bizi 
bir gülme tutuyor ki deme gitsin. O an duyulan tek duygu verilmiş 
sadakamız varmış duygusudur. "Salak, ne oldu yani, o kuyudan kur­
tuldun öbür kuyuya düştün" dese biri çıkıp, o zaman şöyle bir durup 
düşünmeniz, geçmiş otuz kırk yıl ı  bir gözlerin izin önüne getirmeniz 
gerekmez mi? Hastalıkta ve sağlıkta, iyilikte ve kötülükte, yoksullukta 
ve zenginlikte diye başlayan söylevler bugün de kulağınızdadır. Bu 
işin yaş iş olduğunu belediyenin işe bumunu sokmasından anlamanız 
gerekirdi .  Belediye hangi işe buruncuğunu sokmuş da o işten hayır 
gelmiş. Belediye başkanlarının son derece duyarlı, kendilerini hal­
kına adamış, görgülü, öngörülü, son derece dürüst insanlar olduğu 
konusunu bir başka yazımıza bırakalım ki durduk yerde ağzımızın 
tadı kaçmasın. 

Yani bu sevda işi dalgalı bir iştir. Sevdaya düşmek özel likle bu 
ülkede kıyısız ve adasız bir deli denizde yol almaya benzer: geriye 
bakarsınız umut yok ileriye bakarsınız umut yok, gökte tek bir kuş 
görseniz biraz rahatlayacaksınız ama o da yok. İ lle onu alacaksınız 
ve alırken deveyi her şeyiyle alır gibi tüm yakınlarını başınıza bela 
edeceksiniz: Adnan dayı, Rukiye teyze, kızları Nazan ve Canan (ikisi 
de evde kalmışlar sınıfından), Büyükhanım, Hacı Nine, şair Nafiz 
ağabey, Kelle İsmail ve öbürleri . . .  

Bu önemsiz yazıyı şair Yavuzer Yavuz'un Nası l  gittin? Ş i iriyle 
bitirelim izin verirseniz: "Yoksun yine her yer hüzün / Gittiğin günle 
başladı senin güzün / lf ala aklımda senin güzel yüzün / Yakardı kal­
bimi iki çift sözün / Kimse bulamadı derdime bir çözüm / Yaptığım 
her şeyde bitkin, gönülsüzüm / Sen gittiğinden beri dünyaya küsüm / 
Nasıl gittin be iki gözüm / Şimdi anlıyorum sevenler ağlarmış / Seninle 
yaşadıklarımız küçük bir masalmış / Çok geç anladım senin sevgin 
de yalanmış / Allah belanı versin derdim ama Al/ahın 'da kalmamış" 
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ÖFKE BAZEN TATLIDIR 

Geçenlerde keşke idam kaldırılmasaydı gibilerden bir yazı 
yazdım. Ali kızdı bana: "Kendinle çelişiyorsun. Sen yıllar yılı idama 
karşı olmadın mı, idam ceza değil cinayettir diye yazılar yazmadın mı? 
Cezanın kurtarıcılığına mı inanıyorsun? Şimdi nereden çıktı bu idam 
kaldırılmasaydı görüşü?" Ali haklıydı, kendimi savunmayı düşünme­
dim, haklısın dedim. Biraz da ne yalan söyleyeyim ufaktan savundum 
kendimi :  "Haklısın oğlum ama bazı şeyleri içim kaldırmıyor. Artık 
gazete okuyamaz oldum. Her gün sayısız cinayet haberi! En çok da 
sözde erkeklik cinayetleri . . .  Pis adam kadının sahibi olarak görüyor 
kendini. Efendim eski karısıyla barışmak istemiş de kadın olmaz 
demiş. Al sana! Sen nasıl bana hayır dermişsin bakalım. Saplıyor 
kadının karnına bıçağı. " Ali 'yi inandıramadım. Bir fikri inanmadan 
savunuyorsanız karşınızdakini inandırmanız zordur. Zaten, olmaz 
ya, biri leri çıkıp sorsa bana idamı yeniden koyalım mı  diye, aman 
deli misiniz' den başka bir söz çıkmaz ağzımdan. Ama kim ne derse 
desin, insanların gönlüne göre cinayet işlemeyi alışkanlık edindiği 
bir toplumda yaşamak bana ağır geliyor. 

Cinayetlerin çoğu cinsel sakatl ıklardan ve onun temelindeki boş 
kafalılıktan kaynaklanıyor. Kadın dünyasıyla erkek dünyası kaskatı 
duvarlarla ayrı lmışsa böyle şeyler kaçını lmaz olacaktır. Kadının 
yazgısını toplumsal ve iktisadi anlamda adamın yazgısına sıkı sıkı­
ya bağlamışsınız. Adam taşıdığı eşek beyniyle kadının çok üstünde 
olduğuna inanıyor. Bir takım tuzu kuru kendini bilmezler de konuyu 
kadın hakları sorununa indirgeyerek rahatlamaya çalışıyorlar. İnsan 
olmanın değişmez bir yasası var: bi linç düzeyi düştükçe hayvanl ık 
düzeyi yükselti", bilinç düzeyi yükseldikçe hayvanlık düzeyi düşer. 
Efendim vurdulu kırdılı  diziler varmış, kanlı  fi lmler varmış, insanlar 
onları görüp cinayete yönel iyorlarmış. Bu sokak ruhbi l imciliği bana 
bir şey söylemiyor dostlarım. Biz de görüyoruz o bi l inç bozmaya 
yönelik sözde yapıtları, biz de zaman oluyor öyle kanlı  irinl i  şey­
ler izl iyoruz, hatta yaşam koşulları gereği gün oluyor öfkelenip şu 
adamın beynini bir dağıtsam düşleri kuruyoruz ama kimsenin kılına 
dokunmuyoruz. 

Sorun elb('tte öncelikle cinsellik sorunu değil aptallık sorunudur. 
Aptallık dediğimiz insanlık durumunun kökeninde de kör cahil l ik 
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yatar. İnsanlarımız biri lerinin attığı oltayı bil inç yetersizliği nede­
niyle hemen yem diye ısırıverirler. B ir ara Aziz Nesin ' in besbelli 
çok düşünmeden söylediği bir söze takıldı lar: yüzde bi lmem kaçımız 
geri zekalıymış. Bu iyi oldu, geri zekalılar da içinde herkese kendini 
i leri zekalı görme atılganlığı geldi. Bir başkası çıktı, mahal le baskısı 
diye bir şey icat etti. Köşe yazarından gemi kaptanına, profesörden 
tuşucuya kadar herkes nedir ne deği ldir diye düşünmeden mahal le 
baskısı demeye başladı .  Oysa yalnızca sağduyulu olduğu için her an 
kazıklanmaya yatkın olan halkımızın bu tür baskıları yapacak da bu 
tür baskılara pabuç bırakacak da bir yapıda olmadığı kesindir. Bütün 
bunların temelinde sayıları günden güne artan üniversitelere karşın 
cahil l iğin günden güne daha da yaygınlaşması diye oldukça tehlikel i  
b ir  olgu yatıyor. 

Kadının karnına yallah diye bıçağı saplayan adamla karısını ve 
çocuğunu ya da başka yakınlarını hız kurbanı yapan adamı birbirin­
den ayırabilecek m isiniz? Hukuk bunları az da olsa ayırıyor olmalı 
ki yoluna gidecek yerde otobüs durağına dalıp şöyle bir anda üç beş 
kişiyi öbür dünyaya gönderiveren genç adam alnının akıyla kısa süre­
de baba evine dönüveriyor. Hukuka saygımız sonsuzdur ama biz her 
şeyden önce adaleti severiz, hukuku adalet için severiz. Kal ıp söz­
lerle konuşmayı alışkanlık edinen gazeteci dostlarımız "sinir krizleri 
geçirdi" gibi, "saniye saniye görüntülendi'' gibi belirlemelerin yanına 
bir de "direksiyon hakimiyetini kaybetti'' sözünü eklediler. "Şoförsen 
bas gazına" sözü bu toplum insanının hıza nasıl baktığını pek güzel 
gösteriyor. Hele dümen egemenliğini yitiren kişi zavallı bir kamyon 
şöförü değil de falanca özel üniversitede herhangi bir mesleği edinme­
ye çalışan bir gençse acıma damarlarımız iyiden iyiye kabarıyor. Ölene 
değil de öldürene acıyan insanların çoğunlukta olduğu bir başka ülke 
var mıdır? İdam mı? O bir ceza olmaktan çok bir c inayettir. Hukuk 
adamı adam etme savındaysa idamla kimsenin adam olacağı yoktur. 
"Seni adam ettik v<:; böyle tertemiz olmuş durumda öbür dünyaya 
yolluyoruz" diye bir mantık mı var? Ama gencecik bir kızın böğrüne 
bıçağı saplayan adamı sakın bana vermeyin, onu kafamın içinde bin 
kere yüz bin kere ipe çekebi l irim. 
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HALKLAR UYANMAZSA 

Halklar genelde hoşnuttur. Gündelik yaşamı azçok kurtarmış 
olmak halk insanı için yeterl idir. Zaten inanç da bunu söyler her 
zaman: çok şey istemeyenler sonunda mutlu olacaklardır. Bilgelik 
dediğimiz şeyin özünde yetinmeyi bi lmek denen o yüce erdem yok 
mudur? Gerçekte insanlar daha doğru bir yaşam için savaşmayı göze 
alamadıklarından böyle düşünürler ya da düşünür gibi yaparken bu 
sonuca varırlar. İnanç da öyle söylemiyor mu: asıl yaşam öbür dün­
yadaki yaşamdır, bu dünyada acılar çekerek iyi sınav vermiş insanı 
sarıp sarmalayacak olan o sonsuz yaşamdır. Bu gölge yaşamın bu 
geldigeçti yaşamın bu iğreti bu anlamsız bu yalnızca sınav anlamı 
taşıyan yaşamın hazlarına kapılanlar gerçek yaşamda tam anlamında 
mutsuz olacaklardır. Halklar genelde düşünmezler ve düşündükleri 
zaman da böyle düşünürler. 

O yüzden onların öncüleri, önderleri, yol göstericileri vardır. 
Halkseverler her zaman halkın çok yüksek bir sezgigücü, çok sağlam 
bir kavrayışı olduğunu söylerler. Ancak bu gibi görüşler bir gerçekliği 
ortaya koymaktan çok bir di leği karşılar. Böyle bir görüşün içinde 
ince bir yakınma da yok değildir. Filozoflar genelde halkı kandırmanın 
kolay bir iş olduğunu gördükleri için toplumla ilgili kuramlarını ortaya 
koyarken halka güvenmekle halka güvenmemek arasında ikircikli 
olmuşlardır. Örneğin Rousseau yeni yaşam koşulları çerçevesinde 
bir yasa toplumu ya da bir sözleşme toplumu tasarısı geliştirirken 
halka güvenmek konusundaki tedirginliğini açık açık bildirmiştir. 
Halk böyle istiyor böyle olsun deyip çıkmak da kolay deği l  gerçekten. 
Felsefenin işi burada iyiden iyiye zordur: bir bölük insanın esenliğini 
amaçlayarak felsefe yapamazsın ız, felsefe bütün insanı kucaklamayı 
öngördüğü ölçüde felsefedir. O bir yana, bir filozof şunu söyleyebil ir 
mi :  aman ne yaparlarsa yapsınlar, nasıl  isterlerse öyle yaşasın lar, 
kendini düşünmeyeni biz mi  düşüneceğiz? 

Halkın kurulu düzenlerce en istenmeyen kesimi yaşamın doğru 
anlamına azçok ulaşmış kesimidir. Bu kesimin insanları en azından 
kimin ya da kimlerin adına neyi yaşamakta olduklarının bil incine 
ulaşmışlardır. Ancak onlar bu doğru bi l inci yaygınlaştırmaya yö­
neldikleri ölçüde kurulu düzenin gözünde kuşkulu kişiler durumuna 
düştükleri gibi halkın da sevmediği insanlar olurlar. Bu insanların 
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önünde verimli bir yol vardır: halktan kopup doğruca kurulu düzenin 
mutlu kesimine katılmak. Bunun için önlerinde birçok olanak vardır. 
Bunu doğru bulmadıkları zaman ne camiye ne kiliseye yaranabilmiş 
olmanın biraz acı biraz gülünç gerçeğini yaşamak zorunda kal ırlar 
ve toplumdışı bir konuma girerler. Böyle bir yaşamı seçmek verimsiz 
tarlada tohum olmak gibi bir şeydir. En verimli yol halk insanına yakın 
durup, onun dil iyle hatta onun vurgularıyla konuşup öbür yanda ne 
gerekiyorsa onu yapmaktır yani kendi çıkarı için her koşula uyum 
göstermektir. Bunun için de onun kendisini ilgilendirmeyen şeylere 
burnunu sokmamak gibi bir alışkanlığı erkenden edinmesi gerekir. 
Kendini rüzgarın eline bıraktığın zaman uçurtma gibi bir anda gök­
lerde süzüm süzüm süzülmeye başlarsın. Şaşar görenler: iki saniye 
önce buradaydı köftehor, ne zaman bulutlara yaklaştı? 

Halklar hoşnuttur genelde. Hoşnut olmadıkları koşul ları da ger­
çek bir başeğişle yapay bir bilgelik havasında yaşarlar. Ara sıra düş 
görerek ama gerçekte gelecekten doğru dürüst bir şey beklemeden 
yaşamak halk insanının iyi leşmez alışkanlığıdır. Zoru yaşamaktansa 
birilerinin peşine takılıp gitmek, olanla yetinmeyi bi lmek, mutluluğun 
biraz da yoksunluklarda olduğuna inanmak gerekir. Yetinmeyi bil­
mek en büyük erdemdir. B irileri kışkırtmazsa halklar durumlarından 
yakınmazlar. Olmadık bilerinin peşine takılıp el lerinde avuçlarında 
ne varsa yitirdikleri, canlarından oldukları da olur. B ir takım sözde 
değerlerin peşinde her şeyi gözden çıkarmaları istendiğinde hayır 
olmaz mı diyecekler? Genelde halkın durumu hep aynıdır. Burada da 
aynıdır başka yerde de aynıdır. Bugün şu anlamda biraz daha iyiyse 
yarın şu yönden olmadık biçimde kötü de olabil ir. Dostoyevski 'nin 
yoksul memur Makar Alekseyeviç ' i  gibi :  "Bakıyorsunuz bir gün du­
rup dururken Makar Devuşkin 'in şiirleri diye bir kitap çıkıveriyor. Ne 
dersiniz buna meleğim? Bunu nasıl karşılar neler düşünürdünüz?(. .) 
Herkes beni görüp işte edebi yapıtlar yazarı şair Devuşkin diye fı­
sıldamaya başladıkça ne hallere girerdim. Örneğin ayakkabılarımı 
ne yapardım o zaman? Hani laf aramızda anacığım ayakkabılarımın 
yüzü yamadan görünmez oldu, tabanlar da bazen pek kötü biçimde 
açılıveriyor. " 

Sağduyulu halkımızı çok seviyoruz. Ama onun yetinirliklerinden 
ya da hatta vurdumduymazlıklarından yakınmayı da kendimize hak 
görüyoruz. 
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KAHVEDEN GELİR SESİ 

Genel durumu şöyle özetleyebi liriz: herkesin bir fikri var ve 
kimse hoşnut değil .  İnsanın olumsuz etkenleri yüzde yüz kendinden 
başka bir yerde araması bir ölçüde doğal karşılanmalı :  kendini görmek 
başkasını görmekten her zaman daha zordur, aynca insan kendine kat­
lanabilmek için kendi boşluklarını görmezden gelmek eğilimindedir. 
Asıl sorunları kalın örtüler altında gizlemeye yatkın bir kavrayışın 
sürekli yapay sorunlar yaratıp i lgiyi bunlar üzerine çekmesi yaşamı 
her adımda biraz daha güçleştiriyor. Çözülmemiş ve ertelenmiş so­
runlar ya da geçici yöntemlerle çözümlenir gibi yapılmış sorunlar 
bir zaman sonra dallanıp budaklanmış olarak, yepyeni sorunlarla 
bütünleşmiş olarak karşımıza çıkıyor. Her durumda sağduyulu halkın 
dayanıklılığına güvenerek bugünü olduğu gibi yarına aktarmakla 
elde edebileceğimiz çok bir şey yok. Sorunları yüzeyden tartışan ya 
da tartışır gibi yapan ya da kendi çıkar hesapları çerçevesinde işine 
geldiği gibi yorumlayan yetersiz kimseler her şeyi her gün biraz daha 
bulandırıyorlar. Pencereler kapalı ışık gelmiyor. Hep aynı insanları 
karşımıza çıkarıyor biri leri, o aynı insanlar bugün şurada yarın burada 
kırık plak gibi aynı şeyleri söylüyorlar. 

Korkunç bir bilinç yetmezl iğinin doğal sonuçlarını yaşıyoruz 
asl ında. Oysa yıl lardır ve yüzyı llardır yaşadığımız şeyler aydın 
bilincinin ne kadar önemli olduğunu bize derinden duyuruyor. Top­
lumsal bi l incin üstüne çıkan ve elbette her adımda toplumsal bil inci 
yönlendirecek olan aydın bilinci kendisi muhtacı himmet bir dede 
görünümünde her gün biraz daha acınası bir biçimde eriyor. Yarım 
yamalak eğitilmiş insanların derme çatma yöntemlerle ve görünür 
görünmez i lişkilerle bi l im adamı felsefe adamı sanat adamı meslek 
adamı siyaset adamı olabildiği yerde sağlıklı fikir üretiminin olabil­
mesi için mucizeler gerekir. Dinlerin öngördüğü mucizeler yaşamda 
da kendini gösterse ne iyi olurdu. Kulağımızı iyi açarsak yaşam bize 
şöyle diyecektir: dehalar bile bir yanı toplumsal ve öbür yanı kişisel 
çabaların ürünüdür, emek vermeden doğru dürüst insana yakışan 
hiçbir şey e lde edemezsiniz. Yaşam toprak gibi verimlidir ama onu 
işlemeden ürün alamazsınız. Aydın geçinen kimsenin yetersizliklerini 
sıkı sıkı koruyarak kurulu düzenin sıcak kanatları altına sığınıp orada 
gününü gün etmesi çok kötü sonuçlar getirmiştir. 
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Herkesin bir fikri var ve kimse hoşnut değil. Kimse bunda benim 
suçum ne kadar ya da i lgisizlik payım ne kadar diye düşünmek iste­
miyor. Herkes başkalarını suçluyor. Herkes bir başka kesimi suçluyor 
bir başka kesimi eleştiriyor. Aydın dediğimiz insan enaz çabayla gel­
digeçti bilgiler üretmenin yollarını arıyor. Kimse okumuyor herkes 
biliyor. Üç tane yazı yazmış adam elli yıldır yazı yazan adama yazarlık 
öğretiyor, onun yazılarına virgüller koyuyor. Yaşama bilgiyle deği l 
de kurnazlıkla yönelmek, onu kaba zekanın inceliklerini kullanarak 
anlamaya ve çözmeye çalışmak eski bir alışkanlık. Kitaplıkları bile 
olmayan bilim yuvalarının yetiştirdiği insan kitap gördüğünde şey­
tan görmüş gibi oluyor. Sergilerde satılan kitapların yüzde doksanı 
uydurma. 

Düşünce üretimi engelleniyor izlenimi yaygındır ve büyük ölçü­
de doğrudur. Ama bu izlenim biraz da yanlış bir izlenimdir. Adama 
sorarlar: ne ürettin de neyi engellediler? Elbette engel l iyorlar ve 
elbette engel leyecekler. Dünyanın her yerinde baştan beri böyle oldu 
bu. Onlar engelleyecekler sen üreteceksin. Koca bir toplumu herhangi 
insanların istemine bırakıp çıkabilir misin? Çıkamazsan yapacağın 
şey fikir üretmektir. Kapıdan atacaklar bacadan gireceksin. Ama sen 
ne yapıyorsun? Şuradan buradan hep kolay yollardan edindiğin ola­
naklarla gününü gün etmeye bakıyorsun . Bir bakıyoruz Bodrum' da 
rakıyla balığı buluşturmuşsun b ir bakıyoruz Marmaris 'de bir barda 
kafayı çekiyorsun. Bir bakıyoruz Ankara'da falanca meyhanedesin 
bir bakıyoruz İstanbul ' un lüks "mekan"larından birinde "keyif' 
çatıyorsun ve tam bir yaşam ustası olarak üstün "performans sergi­
l iyorsun" Yurdun her yerinden okey şıkırtıları yüksel iyor: bu defa 
da kahvedesin. Tamam yap bunları gözümüz yok, ama hep böyle mi 
yaşayacaksın? 

Herkesin fikri var ama kimse hoşnut değil dedik ya bu da doğru 
mu değil mi bilemiyorum. Belki de hoşnut herkes. Zaman zaman 
herkes hoşnutmuş gibi bir izlenim de alıyoruz. Fincancı katırlarını 
ürkütmeden yaşamak, alabildiğini alıp alamadığına aldırmamak, bir 
şeyler edinmek için her şeyi yapabilmek ama yetinmeyi de bilmek . . .  
Kısacası eğrisini doğrusuna denk getirerek yaşamak ve sözde aydın 
bilincini her zaman ayakta tutmak! 
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BENİM GİBİ DÜŞÜN 

Bu toplumun insanları bir garip: herkes kendisi gibi düşünmenizi 
istiyor. B ir toplulukta size soru soran kişi belli bir yanıtı bekliyor 
sizden. Çünkü hazret kendi kendine ya da bir topluluk içinde bir 
doğruya bağsız koşulsuz ulaşmış ve çıkar yolu bulmuş olmanın hu­
zuruna çoktan ermiştir. Kafasındaki kadim önyargının bir kere daha 
onanmasını beklemektedir. S iz ona onun beklediğinden çok daha 
başka bir yanıt verdiniz mi çok bozulur. Belirlenmiş ve kenara konmuş 
doğruların artık tartışılması değil de yalnızca onanması gerekmektedir. 
Siz onun önyargılarına ters düşen bir şey söylediğinizde o hakarete 
uğramış gibi olur. Bağlı bulunduğu topluluktan (sürü dememek için) 
derlediği ya da o topluluğun belirleyicil iğinde kendi kafasından icat 
ettiği doğrunun tartışılacak bir yanı olmadığına göre siz düpedüz 
yanlışı oynamaktasınız. 

Oraya buraya gitmekten biraz da bunun için kaçıyorum. B ir 
kente gidiyorum, orada genç yaşlı her çeşit insanla karşılaşıyorum. 
En azından görevleri gereği okumaları gerekirken hiçbir biçimde 
okuma alışkanlığı edinememiş ama gene de aydın diye anılmakta olan 
bu insanlar kafalarında yalan yanlış inanç kalıplarıyla dolaşıyorlar. 
Papaz bile her söylediğine inanmazken bu sev imli insanların temelsiz 
doğrulara sıkı sıkı sarı lmaları benim pek tersime gidiyor. Ezber bozan 
bir kişi olarak onları ted irgin ediyorum. Beni bir tür kargaşacı gibi 
ya da aykırı görünerek i lgi çekmeye çalışan biri gibi al ıyorlar. Kendi 
görüşlerimi kendime saklamamı, ortak görüşlerden b irini körü örüne 
benimsememi istiyorlar. 

Geçenlerde bir Anadolu kentinde çok efendi ve son derece zarif 
bir genç öğretmen akşam yemeğinde beni biraz ağır eleştirdi .  Gündüz 
onunla ve öğretmen arkadaşlarıyla bir konuda tartışmıştık. Bana şöyle 
dedi :  "Çok acımasız davrandınız bugün, insanlar çok üzüldüler, hatta 
biliyorsunuz bazıları çekip gitti. " Gidenlere selam olsun ! O toplantıda 
o genç insanlara düşündüklerimin ötesinde bir şey söylemediğimi 
anlatmaya çalıştım genç öğretmene. Bir arkadaşının benimle i lgil i  
şu ahlakdışı görüşünü de i letti o arada: ben elbette bulunduğum yer 
gereği böyle düşünmek zorundaymışım. Bulunduğum hiçbir yer yok 
benim. Bugüne kadar başıma gelen her kötülük bulunduğum bir yer 
olmamasından geldi .  Üyesi olduğum meslek örgütlerinin bile semtine 
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uğramadığımı, kapılarının önünden bile geçmediğimi bilenler bilir. 
S iyasetçilerle hiçbir yakınlığım olmadığını da. Kimselerle kolayın­
dan düğün kurup bayram edebilen biri değilim. Kargaşacı olmasam 
da aykırı olduğumu bil iyorum . Aykırılığını s iyasetle değil ahlaki 
kaygılarla ilgil idir. 

İnsanlar gerçekliğin gözleminden fikre ulaşmak yerine köksüz 
fikirlerin i  çocuksu bir telaşla gerçekliğe yansıtmaya çalışıyorlar, 
bunu yaparken gerçekliğin koşullarını hesaba katmıyorlar. Ben de 
çok isterdim, keşke öyle bir şey olabilseydi :  dileklerimiz gerçekliği 
doğrudan etkileyebilseydi, di leklerimizi kullanarak gerçekliği sonuna 
kadar koşullayabilseydik. Bizler öngörülerimizi duygusall ığımızdan 
değil gerçekl iğin bi lgisinden türetmek zorundayız. Tuttuğunuz yol 
bana çıkmaz bir yol olarak görünüyor dediğimde o yolun çıkmaz 
bir yol olmasını gönülden istiyormuşum gibi garip duygulara kapılı­
yorlar. Soluğu yeten borazancıbaşı ! Kapıdan daha büyük bir masayı 
kırmadan dışarıya çıkaramazsınız. Onlar sanıyorlar ki ben de ken­
dileri gibi di leklerimi gerçeklik diye gösterme yolunu tutuyorum. 
Yaşam bizim bildiğimiz gibi eğip bükeceğimiz bir şey olsaydı onu 
bir vuruşta olmazsa iki vuruşta şuradan şuraya getirebil irdik. Ama 
olmuyor işte. Deneyenler hüsrana uğradılar hatta küçük düştüler, 
çok kötü aşağılandılar. 

Yanl ış  anlaşılmasın, dünya yalnızca görüşlerini gerçekl iğe 
yansıtarak rahatlayan bu çok iyi niyetli insanlardan kurulu değil .  
Burada ve başka yerlerde, Trakya'da ve İstanbul 'da, alışılmış bir 
deyişle söylersek Edime'den Ardahan'a  kadar her yerde son derece 
gerçekçi son derece sağduyulu son derece öngörülü okuyan eden 
insanlar var. Bunlar düşünmeyi alışkanlık edinmiş insanlardır. Bazen 
bir ev kadınının bel l i  bir bi l inç yetkinliğine ulaşmış olması gereken 
bir meslek sahibinden daha sağlam düşündüğünü, bazen öğrenimini 
yarıda bırakmış bir kişinin yaşama çok daha düzgün çok daha tutarlı 
çok daha sağlıklı baktığını görüyoruz. Ama bu insanlar ne yazık ki 
azınlıkta. Çokları gündelik bil inçle en ciddi işleri yapabi leceklerini en 
çetrefil sorunları çözebi leceklerini en içinden çıkılmaz koşullara bir 
çırpıda çare bulabileceklerini düşünüyorlar. Düşünseler de olmuyor 
işte. B ilinç yetersizse bakış da görüş de yetersiz oluyor. 

Her kişi kendisi gibi düşünmemizi istiyor. Kendisi düşünüyor 
olmasa da. 
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ÖRDEK AVI 

Bundan yarım yüzyıl kadar önce ara sıra ama kış aylarında üç 
arkadaş gölde motorla kara ördek avına çıkardık. Teknenin önünde 
çiftesiyle Özcan ayakta dururdu. Kıçta Metin en zor işi yapar, motoru 
yönlendirirdi .  Ben kocaman bir kepçeyle ortada otururdum. Benim 
işim vurulup suya düşen ördeği tekneye almaktı .  Sanırım en kolay 
ve hem de en masum görünen görev benimkiydi .  Epeyce kara ördek 
avlardık. Güneş bulutların arkasından çeki l ip karanl ık basmaya 
başlayınca Özcan' ın evine giderdik. Teyzemiz on beş yirmi ördeği 
görünce pek de sevinmezdi .  Kara ördeğin eti ağır olur. Bütünüyle 
tulum çıkarmak gerekir yani tüyleriyle birlikte derisini atmak gerekir. 
Sonra da etleri bir süre sirkede yatırmak gerekir. Bu ağır iş teyzemize 
düşerdi .  Biz ördeklerin pişmesini beklerken iki kadeh bir şey içerek 
sohbete dalardık. 

Onların dünyasıyla benim dünyam çok ayrıydı . Onlar sağcıydı­
lar. Beni  iflah olmaz biçimde aşırı solcu bildiklerinden hemen siyasi 
konulara girerlerdi .  Pek yakında solun ülkeyi ele geçireceğini düşü­
nüyorlardı .  Ben böyle bir şeyin olabi leceğini düşünmesem de neme 
gerek olmaz da demiyordum. Benim siyasal heyecanlarım yoktu. Ne 
olursa olsun ben gene doğruculuğumla her zaman olduğu gibi bir 
köşede yalnızlığımı yaşayacaktım. Onlar siyasi görüşlerini gelecekte 
kuracakları iş i l işkileri çerçevesinde gel iştiriyorlard ı .  Benim gibi 
bakmıyorlardı dünyaya: para kazanmak iyi yaşamak istiyorlardı. Çok 
iyi arkadaşlardı ikisi de. Ben Kanada'dan dönünce beni de aralarına 
almak, kurdukları işte bana da bir yer vermek istediler. Olmazdı, ne 
yapsak uyuşamazdık. N itekim öyle oldu. Sonra da beni hiç aramadılar. 
Ben aradığımda da yok dedirtti ler. İnsanoğlu böyle ne yazık ki :  ya 
kendi kalıbına uyduracak ya da dışlayacak. Her neyse ! Benim burada 
amacım bu arkadaşları değil  de ördek avını anlatmak ve bundan bir 
ders çıkarmamızı sağlamaktı. Ördek avını üstüne basa basa Gece 
gelen eski dost adl ı  romanımın bir yerinde ana çizgileriyle anlatmı­
şımdır. Ana konu şuydu: düşmanı yanına çok yaklaştırmayacaksın, 
onu yanına çok yaklaştırdın mı avlandın gitti demektir. 

Tekneyle göle açı l ırdık. Kara ördekler suyun yüzünde küme 
küme dururlardı .  Ürküp kaçmaya hazırdılar. Onun için bizim gürültü 
patırtı etmeden onlara ağır ağır yaklaşmamız gerekirdi .  En küçük bir 
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telaş topluluğun havalanması için yeterl i olurdu. Ördeklerin başı ha­
valandı mı öbürleri de hemen kanat çırpmaya başlarlardı .  Bu yüzden 
Metin motoru belli bir hızda sürerdi. B iz ördeklere sanki biraz da dost 
gibi yaklaşırdık. Uzaktan bir tekne geliyor, hiç acele etmeden geliyor, 
denıek ki bunların bizimle işi yok. Böyle seziyor olmalıydı ördekler. 
Belli bir uzaklığa kadar yol alınca birden motoru son hızla sürünün 
üzerine doğru sürmek gerekiyordu. O zaman ördekler şaşkınlıkla 
oraya buraya kaçmaya çalışırken Özcan tüfeğini ateşl iyordu. Daha 
sonra ben suya düşen ördeği ya da ördekleri kepçeyle topluyordum. 

Ördeklerin sonuna kadar doğal ve tertemiz dünyalarında do­
muzluktan iz yoktur. Onlar bizden kaçarken içgüdüsel bir tepkiyle 
davranırlar. O yüzden ördekler de ördeklerin başı da aman düşmanı 
yanımıza yaklaştırmayalım gibilerden bir kaygı içinde değildir. Ör­
dek ne ki ne kadar düşünsün ! Motorun daha güçlüyse üç yerine beş 
ördek düşürürsün. Bu bana insan yaşamıyla ilgil i  bir takım görüşler 
esinlediğinde çok gençtim.  Yirmili yaşlarımdayım. Ama her ördek 
avına çıkışımızda şu ördeklerin akl ı  olsa da biraz erken davransalar 
diye geçirirdim içimden . Benimki garip bir çel işkiydi, belki de bir 
çeşit çocukça ikiyüzlülüktü . İ lkin, ördekleri vuran ben değildim 
ya. İkincisi, onlar da biraz uyanık olsalardı ve daha motorun sesini 
duyar duymaz havalansalardı. Üçüncüsü, dünya böyleydi işte, güçlü 
güçsüzün etini yiyerek yaşayacaktı .  

Özel yaşamımda da hep bunu gördüm. Masum gelişler dostça 
yönelişler sıcak sevgi ler güven uyandıran tutumlar ve arkasından 
yavaş yavaş kıskaca alma çabaları . Onun için dostlarım, dostlarınızı 
iyi seçin, düşmanı yanınıza çok yaklaştırmayın. Unutmayın ki bunlar 
alıcı kurtlardır, dünyanın en temiz en arı en sevimli varlığı gibi gelirler. 
Her şey sizi ele geçirmek ve kul lanmak için düzenlenmiştir. S iyasetten 
aşka kadar her alanda ben bu garip ikiyüzlülüklerle karşılaştım. Bana 
bazen dostlarım neden yapayalnız yaşadığımı ve neden çok az kişiyle 
görüştüğümü sorarlar. Ben de derim ki benim bu yaşam biçimim 
kimseleri suçlu düşürmemek kaygısıyla i lgil idir. Hele aşkta iyiden 
iyiye berbat b ir durum vardır: o sevimli yumuşaklıkların altında bir 
ayağına yer edip sizi avucu içine alma telaşı vardır ki deli eder insanı. 
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MASADA BEŞ KİŞİYDİLER 

Masada beş kişiydi ler, bir de ben vardım altı .  Dördünü yeni 
tanıyordum, biri çok eski arkadaşımdı .  B iri epeyce gençti, kalanının 
yaşları bana yakındı . Benimle görüşmek istemişlerdi .  Amaçları fel­
sefe konuşmaktı . Felsefede çok oyalanmayıp hemen siyasete geçtiler. 
S iyaseti pek sevmesem de ortama uymak zorundaydım. Ülkenin 
geleceğinden kaygıl ıydılar. Belli bir kesimin görüşlerini yansıtıyor­
lardı .  Söyledikleri yıllardır dinlediğimiz şeylerdi .  Kendilerini i leri 
bir yerde ve elbette doğru yolda görüyorlardı .  Yanlış olan daha çok 
inanç temelinde iş görmek isteyen cahil  kitlelerdi .  Bu kitleler ülkeyi 
uçuruma sürüklüyorlardı .  Bu durumda bir şeyler yapmak gerekirdi .  
Özellikle Anadolu geril iğin kaynağıydı .  Bu kaynak sürekl i  olum­
suzluklar üretecekti ve bir gün kendimizi istemediğimiz koşulların 
içinde bulacaktık. 

Ben durumun o kadar korkunç olmadığını söyledim. B ir kere 
Anadolu 'yu ve özellikle tabandaki insanları tanımıyorlardı .  Anadolu 
da İstanbul gibiydi. Asıl sorun geri kalmış güçlerin egemenliği soru­
nu değildi, asıl sorun ileri sandığımız güçlerin yetersizliğiydi .  Bize 
kötülükler gelse gelse kendi yetersizl iklerimizden gelirdi .  Türkiye 
kocaman bir tembelhaneydi ve bu tembelhanede insanların okuma 
alışkanlığı yoktu . Düşünce üretmek açısından en etkin olması gere­
ken kurumlardan bile horultular yüksel iyordu. İnsanlar kendilerine 
göre kolay yaşamanın yollarını bulmuşlardı .  Bu durumda kendilerini 
aydın sayanlar iyi l ikler üreterek değil de hep bir şeylerden yakınarak 
görevlerini bihakkın yerine getirdiklerini sanıyorlardı .  Onlar üst bir 
yerde oldukları duygusunu öncelikle elden bırakmalıydılar. Benim 
bu görüşlerim onları tedirgin etti . 

Evet, arkadaşlar benim bu görüşlerime büyük tepki gösterdi­
ler. Ben hayal geziyordum, olanlardan haberim yoktu. Tehlikeli bir 
iyimserlik içindeydim. B ir gün uyandığımda çok geç olacaktı. Onlara 
göre tehlike karşı konulmaz bir fırtına gibi güçlü geliyordu ve din­
den başka bir şey bi lmeyen kesimlerden yukarılara yükseliyordu. Şu 
uygar dünyada insanın düşünce yaşamını inanç temelinde kurması 
ve eylemlerini ona göre düzenlemesi çok kötüydü. Önünde sonunda 
cahil  kitleler inanç etkenini  kullanarak ülkeye tam anlamında geri 
bir düzen getirmeyi başaracaklardı .  Önümüzde bir İran örneği vardı .  
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Kısacası bir şeyler yapmak gerekiyordu. Yarın çok geç olabil irdi .  O 
zaman dizimizi dövmenin de bir anlamı kalmazdı .  

Şöyle dedim: "Hemen bir şeyler yapmak gerekir diyorsunuz. 
Madem öyle ne duruyorsunuz? Geç kalmadan davranın. Ben hiçbir 
zaman toplumların öyle bir vuruşta yön ya da nitelik değiştirecek 
yapılar olduğuna inanmadım. Tersine, bir toplumu şu ya da bu biçi­
me sokmaya kalkarsanız onu parçalarsınız. Bunu deneyenler oldu, 
hep birlikte yaşayıp pek güzel gördük. İnsanlar mutsuz olduklarıyla 
kaldılar. Ölümler acılar derin yaralar ne çabuk unutuldu? Bir şey 
kazanmadığımız gibi eldekileri de kaçırdık. Ne mi yapmak gerekir? 
Değer üretmek gerekir. Bu ne demektir? Kültür alanlarını etkin kılmak 
gerekir. Felsefeniz acınacak durumdaysa, bilim dünyası uyku dünyası 
olduysa, sanatı 'Estetik de neymiş! ' diyen insanlar temsil ediyorsa 
geri güçlerin egemenliği bir kaçınılmazlık olur. Ülkeyi tanımıyorsu­
nuz. Anadolu yu bilmiyorsunuz. Anadolu bugün bir aydın zenginliği 
yaşıyor. Ben sırt çantamla her karış toprağımızı dolaşıp duruyorum, 
gittiğim yerlerde insan tanıyorum, konuşmalar yapıyorum. Tabanın 
ağırlığını çekecek aydın toplulukları yeterince oluşmuştur. Ne var ki 
kültür düzeyinde büyük öncüler diyebileceğimiz insanlar yok. Yukarıya 
doğru çıkıldıkça ikiyüzlülükler yetersizlikler tembellikler büyük bo­
yutlara ulaşıyor. Falanca üniversitede falanca bilim adamının yazdığı 
falanca kitabı okuduktan sonra dünyam değişti diyebiliyor musunuz? 
Diyemiyorsunuz. Yok mahalle baskısıymış yok bilmem neymiş! Kı­
sacası tehlikenin kaynağını başkalarında değil kendinizde arayın. 
Kendinizi üst bir yerde görüyorsunuz ama değilsiniz. Bu ülke kitap 
okumayan aydınlar ülkesidir. Kitap okumayan aydın olur mu demeyin. 
Dünyanın hiçbir yerinde olmaz ama burada olur. Yaşamı biraz da 
akışma bırakın, madem ona gerçek anlamda güç veremiyorsunuz . . .  " 

Biliyorum bana çok kızdı lar. Gece boyu benimle işi şakaya vurup 
alay ettiler: "Akışma bırakalım öyle mi?" Evet, akışına bırakın. Lisede 
bir derste felsefe öğretmenimiz çok çal ıştığını söyleyen ve hiçbir şey 
bilmeyen sevimli bir arkadaşımıza " Yahu sen bir de çalışma bakalım, 
bir de öyle deneyelim" demişti .  Bence bazı aydınlarımızın da tarih 
bilmeden, toplumbilimle bir yakınlık kurmadan, felsefenin kapısını 
bile çalmadan ülkeyi kurtarmaya kalkması bana hep bunu hatırlatır. 
Keşke bazı aydınlarımız ülke sorunlarına burunlarını hiç sokmasa­
lardı .  Belki her şey biraz daha güzel olurdu o zaman. 
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İYİMSERLİK KÖTÜMSERLİK 

Çocukluğumdan beri iyimserimdir. Yaşamaktan korkmam, belki 
de iyimser oluşum bu yüzdendir. Ne kadar çok acı çekmiş olursam 
olayım, ne kadar çok ihanet görmüş olursam olayım kötümserliğe 
düşmem. Zaman zaman benim de kötümserliğin kıyısından döndü­
ğüm olmuştur. Ama kötümserliğe düşüp kapıyı içerden kapadığım 
olmamıştır. Ben kendimi iyi tanıyorsam bu böyledir. İnançl ı  kişiler 
iyimserliğin Tanrı ' dan kötümserl iğin insandan geldiğini düşünürler. 
Bi lemem. Ben o kadar derin görebi len biri değilim. Benim için me­
tafizik düşünce hiçbir zaman ayakları yere basan tasarımların ötesine 
geçmez. Ben gökler metafiziğine deği l  yeryüzü metafiziğine inanırım. 
Düş görmeye inanırım tasarlamaya inanırım bulup çıkarmaya inanırım 
olasılıkları sezmeye inanırım. Gerçekte tam anlamında iyimserlik de 
tam anlamında kötümserl ik de bir bi linçsel tutarsızlığın ürünüdür. 
Ağzı ayrık bir iyimserliğin kapkara bir kötümserlikten daha yapıcı 
olduğunu kim söyleyebil ir. Gözünü seveyim gerçekçiliğin. Kötünün 
kötüsü var duygusu da iyinin iyisi var duygusu da insanı olmadık 
yollara saptırır. Kaplanı yarattı diye kızma Tanrı 'ya, kaplanı  kanatlı 
yaratmadı diye teşekkür et ona. Böyle düşünmüş eskiler. Gene de 
kanatsız kaplanın önünden kaçabilene ne mutlu !  

Kötümserlere şöyle bir  öneride bulunabil iriz: "İçini ne zaman 
karanlık/ar basarsa şöyle çevir gözlerini dünyaya, çocukların güzel 
yüzlerine bak, ağaçlara bak, çiçeklere bak, kuşlara bak. Geçmekte 
olan kışa gelmekte olan ilkyaza bak. O zaman nasıl bir dünyada 
yaşadığını, seni nelerin beklediğini daha iyi anlayacaksın. " Yalnız 
güzele deği l  çirkine bakarak da kötümserlikten kurtulabil iriz. Olum­
suzdan olumluyu derlemektir bu. Şair bunun için sevgilisine Gazali'yi 
okumasını öneriyordu. Neden olmasın ! Belki de en önemlisi şudur: 
neye bakarsak bakal ım doğru görmeye çalışmalıyız, o zaman içimizi 
karanlıklar basmaz. İyisiyle kötüsüyle eşsiz bir dünyada yaşadığımıza 
inanmalıyız. Voltaire Leibniz' i  doğru dürüst tanımamakla birlikte 
onun iyimserliğiyle kendine göre alay ediyordu ama dünya n imetle­
rine el uzatmakta Leibniz'den çok daha istekli, çok daha tutkuluydu. 

Kötümserliğin bir nedeni de olanı  biteni kısa erimde değerlen­
dirmek gibi bir yanlışa düşmektir. Aceleciyiz çoğumuz. Özellikle 
bil inç yetmezliği çekenler çocuklar gibidirler, hemen elde etmek 
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isterler. Sevgiliyi e lden kaçırmamak için onu çeşitli oyunlarla nikah 
dairesine sokmaya çal ışanlar bir de bakarlar ki kuş uçup gitmiş.  
Ne acelen vardı kardeş, biraz bekleyemez miydin? "Devrim hemen 
şimdi . . .  "gibi çocuklukları yakın geçmişte toplumca az yaşamadık. 
Zamana bırakmayı bilmiyoruz çoğumuz. Evet, bil incimizin yetersiz­
liği ölçüsünde aceleciyiz. Zamanın her şeyi yerli yerine oturtacağına 
inanmayanlar en küçük bir sıkıntıda kötümserl ik belirtileri gösterir­
ler: yüzleri kararır bakışları bulanır omuzları düşer . . .  Oysa bekleyin 
biraz ne aceleniz var !  Yalan söyleyerek dolap çevirerek onu bunu 
kandırarak yakası açılmadık masallar uydurarak sizi üzen, ayağınıza 
karpuz kabuğu koyan kişinin zavallı l ığı kesinl ikle bugün değil ama 
kesinlikle yarın ortaya ç ıkacaktır. "Ben bir şeyleri yitirdikten sonra 
çıksa ne olur çıkmasa ne olur!" mu diyorsunuz? Demeyin. Siz bir şey 
yitirmediniz. Siz bi lginizle onurunuzla dürüstlüğünüzle katlanmayı 
bil işinizle dimdik ayaktasın ız. O çöküyor ama, her gün biraz daha 
tükeniyor. Tükenirken en yakınlarından başlayarak başka birilerini 
de tüketiyor. Kendisi çok küçük olduğu için kendi gözünde küçük 
düşmese de insanların gözünde hiçleşiyor. Bu defa onun için üzülü­
yorsunuz, insan nası l  olur da böyle küçülebilir diye. 

Yalanlarla dolanlarla ayakta durmaya çalışanlar bir zaman 
sonra ellerinde avuçlarında insan olmak adına hiçbir şey olmadı­
ğını gördüklerinde kötümser olacaklardır dostlarım.  Doğa yasaları 
üzerine kurulmuş olan insan olma yasaları üstünden atlayıp geçe­
b ileceğimiz şeyler değildir. İnsan olmak isteyen kişi insanın yani 
doğanın yasalarına uyacaktır. Kısa yollar vardır elbet ama onlar her 
zaman tehlikelerle doludur: kısa yoldan giderken önümüze bir kanatlı 
kaplan çıkabil ir. İnsan olmanın yolları dardır uzundur ve güvenl idir. 
Tilkiyle tilki olmaya kalkanlar insanla insan olmaya kalktıklarında 
ellerinin kollarının bağlandığını görürler. Önemli  olan insan olmanın 
gereklerine uymaktır, ayakları yere basan bir iyimserl ikte varl ığını 
sürdürmenin tek yolu budur. Biz ne dersek diyelim kısa yol' cu lar 
bu yöntemlerini elden bırakmayacaklar ve her zaman kötümserlikle 
b iten bir akışın öznesi olacaklar. Kötümserlik deyip geçmeyel im .  B ir 
kere onun kapısından girdik mi  bir daha kolay kolay geri dönemeyiz. 
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SOYLULUK NEDİR? 

Deha her zaman soyludur diye düşünür koca Balzac. Dehanın 
ölçülü özenli ağırbaşlı anlayışlı olduğunu söylemek ister. Soylu terimi 
bize her zaman güzel şeyleri duyurmaz. Gün olmuş devran dönmüş, 
kendini bilen insanlar soylu kesimin soysuzluklarından nefret et­
mişlerdir. Balzac da elbet tarihsel anlamdaki soyluluktan sözetmek 
istemiyordu. Gerçekte kendisi soyluluğu çoktan geride bırakmış bir 
dönemin insanıydı .  Onun özellikle geçmişe dönük duran bakışları 
belki de geride kalmış bir şeyleri, soyluluk gibi bir şeyleri arıyordu. 
Yaşadığı dönem artık soyluluğun yerine para kazanmayı koymuş bir 
dönemdi. Yeni çağ' ın hemen başlarında ya da hatta Ortaçağ' ın üçüncü 
evresinde Geç Ortaçağ'da ortaya çıkan bu paracı eğilim XIX. yüz­
yı lda yaşama iyiden iyiye ağırlığını koymuştur. Balzac ' ın o günün 
Fransa'sına getirdiği ağır eleştiriler artık para kazanmaktan başka bir 
şey düşünmeyen insanların varlığından yakınmaydı büyük ölçüde. 
İnsanlar bu yüzyılda basite değer vermeyen ve Yeniçağ öncesinin 
"onur" kavramını öne çıkaran bir Cyrano de Bergerac yaratmışlarsa 
ve onu heyecanla izlemişlerse bunun bu yönde bir anlamı olmalıdır. 
O zaman insanlar XVII . yüzyılda yaşamış bir kişil ikten, Cyrano de 
Bergerac'dan dünyaya sevgiden ve onurdan başka bir şeye önem 
vermemek için gelmiş bir tiyatro kahramanı yaratmışlarsa bunun bu 
yönde bir anlamı olmalıdır. 

Bu çerçevede Antisthenes ' in M.Ö. iV. yüzyı lda "Soylu insan 
erdemli insandır" demesi de soyluluğu çok özel bir değer olarak 
görmemiz için bir dayanak oluşturuyor. Bundan soylu sınıfının bü­
tün insanları erdemlidir gibi bir sonuç çıkarmak isteyene en başta o 
sınıfın insanları gülerler. İnsanı soylu kı lan öncelikle davranışlardır. 
Bu elbette en hafif ya da en basit anlamında terbiyeli olmak ve bunu 
davranışlarında yaşamak anlamı taşır. B iz zaman zaman dostlarımızla 
konuşurken şöyle deriz: "Kimse ahlaklı olmak zorunda değil ama 
herkes terbiyeli olmak zorunda. " Sözü tersten anlamak gibi kötü bir 
alışkanl ığı  olanlar bundan şu sonucu çıkaracaklardır: "önemli olan 
terbiyeli olmaktır, ahlaklı olmak ya da olmamak önemli değildir." 
Olur mu öyle şey ! Ahlaklı olmak da terbiyeli olmak kadar önemli­
dir. Ancak ahlaki sorumluluk tek kişil iktir: ahlakdışı davrandığımız 
zaman kınanmaktan cezalandırılmaya kadar çeşitli yaptırımlarla 
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yüzyüze gelebil iriz. Bu durum bizi bağlayan bir durumdur. Ahlakdışı 
bir davranışımız öncelikle bize zarar verir. Ahlakdışı davranmakla 
yakınlarımızı utandırdığımız da olur. Ahlakdışı bir davranışı kimseye 
bel l i  etmeden yapmayı başarırsak her şey son derece kolaydır. 

Terbiyesizlik doğrudan doğruya başkası 'na yöneliktir. Terbi­
yedışı bir davranış karşısında bizler kendimizi aşağılanmış duyarız. 
Karşınızdakiyle konuşurken ayaklarınızı masaya dayayıp tabanlarınızı 
ona doğru çevirdiğinizde karşınızdaki adamı adam yerine koymamış 
olursunuz. "Efendim, benim bu davranışım düpedüz içtenliğimden 
geliyor. Necabettin benim çocukluk arkadaşım. Biz onunla gün olmuş 
sille tokat kavga etmişiz, gün olmuş birlikte donla denize girmişiz . . .  " 
Terbiyesizliğe geçirilen kılıflar bazen çok incedir, hafif bir ışık vurdu­
ğunda arkasını gösteriverir. Soylu ruh seçici ve zorlayıcıdır, en önce 
de kendini zorlar. Rüzgara göre eğilip bükülmeyi kendine yediremez 
ve kaba bir kuralcı olmayı düşünmemekle birl ikte tutarl ıl ığını her 
zaman korur. Ondan ödün vermesini bekleyemezsiniz, ikiyüzlü ol­
masını da bekleyemezsiniz, çıkarı için değerlerinden vazgeçmesini 
de bekleyemezsiniz. 

Soylu kişi yanlış yapmaz mı? Yapmaz olur mu hiç ! Her kişi yan­
lışını kendi bil inç koşulları çerçevesinde yaşar. Bir insan ne kadarsa 
yanlışı da o kadardır. El arabasıyla kömür taşıyan bir kişinin yapacağı 
kaza bir uçak pilotunun yapacağı kazadan çok daha az yıkıcıdır. Soylu 
bir kişinin bir gece yarısı  işten yorgun dönüp karısının yatağına gire­
ceği yerde yanlışlıkla baldızının yanına uzanabileceğini düşünebilir 
misiniz? Soylu bir kişinin kendisinden ayrı lmak isteyen kadını "Seni 
kimseye yar etmem" dedikten sonra öldürüp kör testereyle baş gövde 
kol ve bacaklar olmak üzere altıya böleceğini aklın ıza getirebi l ir 
misiniz? Demek ki sevgili dostlarım soyluluk dediğimiz şey bir ruh 
yüceliğinden başka bir şey değildir ki elbet öncelikle eğitimle ve 
eğitimin daha doğal bir biçimi olan görgüyle ilgilidir. Çevrenize şöyle 
bir bakın, bir tane bile yanlış yapan insan bulabilecek misiniz? Pekiyi 
kimse yanlış yapmıyor da bunca yanlış nereden geliyor diyeceksiniz? 
Yanlış yapan yok, çünkü kimse yanlışını benimsemiyor, kimse ben 
yanlış yaptım demek incel iğini gösteremiyor. Kimse özür dilemediği 
gibi çokları yanlışlarını da sonuna kadar savunmaktan geri kalmıyor­
lar. B irine çıkıp sen şöyle şöyle bir yanlış yaptın deyin de bakalım 
size neler yapıyor. Terliği ayağından çıkardığı gib i .  . .  
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KOLAYA KAÇMAK 

Dingin denizlerde herkesin kaptanlık taslaması kolaydır. Önemli 
olan deli denizlerde kaptan olabilmektir. B izim atalarımız da "Alça­
cık eşeğe herkes biner" demiştir. Dünya kolaylıklar dünyası değil 
güçlükler dünyasıdır. Kolaya kaçanlar değişimi göze almadan olanla 
yetinirler. Değişimin koşulların ı yüklenmek hiç de kolay değildir. 
Gerçekte alabildiğine zor da değildir, biraz çabayı göze almak yeter. 
Belli bir çabayı göze alırsak biraz öncenin güç olanı şimdinin kolay 
olanı olacaktır. "Her şey kolay olmadan önce güçtü" der bir atasözü. 
Bunu matematikle başı hoş olanlar çok iyi bi l irler. Ben onlardan 
biri olmasam da bunun böyle olduğunu bi l iyorum. İnsanlar genelde 
kolay yoldan gitmek dururken güç yolları izlemek istemezler. Ço­
cuk matematik defterinin karşısında uyuklar. Biri ona sorunun nası l  
çözüleceğini gösterdiğinde çocuk işin pek de korkulası olmadığını 
anlayacaktır. 

İnsan güç olana uzun süre katlanamaz, güç olanı önünde sonun­
da kolay kılmak isteyecektir. Çünkü insan ancak bel l i  bir güçlüğü 
kaldırabil ir, onu da ancak bir süre kaldırabi lir. Ne yapıp yapıp güç 
olanı kolaya dönüştürmek gerekir. Ağır işlerde çalışanlar güç olanı 
kolaya dönüştürememenin sıkıntısını çekerler. B ir  süre sonra ruh ve 
beden yorgunluk belirti leri gösterir. B iraz sonra da ya önce ruh sonra 
beden ya önce beden sonra ruh ya da her ikisi birden iflas bayrağını 
çeker. B iraz daha dayanmak zorundayım görüşü sağlam bir görüş 
değildir. B iraz daha dayanmak zorunda deği lsin. Adam Kars 'dan yola 
çıkıyor, İstanbul 'a gidecek, saatlerce hiç durmadan otomobil sürüyor. 
İ stanbul ' a yüz ki lometre kala kendisi karısı kızı oğlu kaynanası sizlere 
ömür. Bu ne demektir? Güç olanın sınırlarını zorlamak demektir. 

İnsan kendi ruh ve beden gücünü kötüye kullanmamalı .  Bunun 
için neyi ne kadar kaldırabileceğimizi bilmeliyiz. Kendine güven­
menin verileri sağlam değilse, gerekçeleri belirgin değilse işler pek 
kötü sarpa sarabil ir. Kendine güvenmek öncelikle kendini  bilmeyi 
gerektirir. Horatius şöyle diyordu: "Ustan arınmış kaba güç kendi 
ağırlığıyla yere yıkılır. " İnsanın kendine güvenini usun ölçütlerine 
vurması çok önemlidir. Kendimize boşuna güvenmemiz bize zarar 
vermekle kalmaz başkalarına da zarar verir. Güçlü olmak istenir bir 
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şeydir ama olağanın ötesinde güçlü olmak olacak şey değildir. Güç­
süzlerin güçlülerden daha çok ezi ldiği doğrudur, ancak kendine boş 
boş güvenmenin de bir anlamı yoktur. "Çarşıda kurt derisinden çok 
kuzu derisi satılır" der bir bulgar atasözü. 

Kurt örneği de kuzu örneği de insan yaşamını açıklamak konu­
sunda pek uygun değildir. İnsan dünyası en azından olması gerektiği 
biçimiyle kurtların da kuzuların da olmadığı bir dünya olmalıdır. 
Gerçekler bugün bunun böyle olmadığını bize bildiriyor. Aşkta da 
siyasette de başka alanlarda da büyük bir yıkışma var. İnsanoğlu 
egemen olma konusunda pek istekl i .  Bu yüzden çok zaman kolay 
yolları seçiyor. Güçlükleri yenmek için en iyi yol lardan biri hile 
hurda yoludur. Kurnazl ıkla elde etmek varken yani kolay yollardan 
sağlamak varken ne diye güç yollardan yürüyelim? Tilki kuyruğun­
dan bell i  olur, insanın k ' · rnazını nesinden anlayacaksın ız? İ şte en zor 
sorulardan biri budur dostlarım. Keşke tilkinin kuyruğu gibi kurnaz 
insanın da bir bel irteni olsaydı .  Sıradan insan bazı şeyleri yapabilen 
bazı şeyleri yapamayan insandır. Kurnazın insanüstü bir gücü oldu­
ğunu sanmamız hiç de temelsiz değildir. Siz ensenizi göremezsiniz 
ama kurnaz ensesini de görür. Ne olursa olsun kurnazlık yolu kolay 
yoldur. Ensesini görür ama önündekini göremez. 

Önemli olan güçlükleri aşmak ve güç şeyleri kolay kılmaktır. 
Ama us yolundan başka bir yol bu iş için uygun değildir. Dünyanın 
en güçlü si lahıdır us. Onunla insanüstü olmayan her yolu açabilirsi­
niz hatta insanüstü görünen yolları da açabi l irsiniz. Güç olanla başa 
çıkabilecek tek güç usun gücüdür. Hayvanlar güçlükleri aşmak için 
doğadan getirdikleri güçlerin i  kul lanırlar. Bu güçlerin çoğu ya da 
hemen tümü kaba güçlerdir. İnsanoğlu güçlükleri aşmak için gene 
doğadan getirdiği ama doğanın üstünde bir etki alan ı  oluşturan usunu 
kullanır. Kurnazlar da öyle yapar demeyin. Kurnazların usu bir insanın 
usundan çok bir tilkinin içgüdülerini andırır. Usun sağlayacağı çözüm 
insana yaraşır tek çözümdür. Ama gerektiğinden çok isteyenler çok 
zaman usun verimiyle yetinmeyi düşünmezler. O zaman ustan daha 
başka bir us gerekir. O ustan daha başka bir us da kurnazın sözde 
usudur. S iz bugüne kadar hep iyi şeyler edinmiş  bir kurnaz gördünüz 
mü? Ben görmedim. Elbet bu biraz da bizim iyi şeylerden ne anla­
dığımıza bağlıdır. 
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ÇALIŞMAYAN YEMEMELİ Mİ? 

Aziz Paulus "Çalışmak istemeyen yememeli" demişti . Bunu 
zaman zaman "Çalışmayan yememeli'' gibi söylerler. O durumda 
işsizler yememeli gibi bir anlam çıkar. Çalışmayan başkadır çalışmak 
istemeyen başkadır. Birçok insan çal ışmayı sevmez, çal ışmak zorunda 
olduğu için çalışır. Çalışmayı sevenlere ne mutlu!  Hele bir de yaptığı 
işi severse insan . . .  Çokları yaptıkları işten hoşnut değildir. Kolay işler 
vardır pırıltı lı işler vardır büyük kazanç sağlayan işler vardır az para 
getiren işler vardır. Kolay ve verimli işleri kim sevmez? Ama çok 
genç yaşınızda benim gibi bazı sevimsiz işlerde çalışmak zorunda 
kaldıysanız iş dendi mi saçlarınız diken diken olabilir. Akşamüstü 
okuldan çıkıyorsunuz, herkes evinin yolunu tutarken siz o yorgunlukla 
işe gidiyorsunuz. Yaptığınız da üç kuruş paraya muhasebeci katip­
liği gibi sevimsiz bir iş. Ya da sabah sekizde dükkanı açıyorsunuz, 
ayakta tam on iki saat boyunca bir yandan çığırtkanlık yapıyorsunuz 
bir yandan dükkanı çekip çeviriyorsunuz. Ücret: haftada altmış lira. 
Örnek diye söylüyorum, geçmişimden yakınmak için söylemiyorum. 
Geçmişinden yakınan insanlardan hiç hoşlanmam dostlarım. 

Aisopos masallarından birinde "Çalışmak insanlar için hazine­
dir" der. İyi para kazanıyorsa öyledir demeyin sakın. İyi para ya da 
kötü para, işinizi seviyorsanız sizden zengini yoktur. Yaşama tutu­
nabilmek için yaptığım bir takım sevimsiz işlerden bile sevinç payı 
çıkarmışımdır. Başta çekiniyordum, çok geçmeden açıldım . "Gel 
bayan gel, terlikler on iki buçuk, yağma gitti, sen de gel sen de ali" 
diye bas bas bağırdığımda Kapalıçarşı sarsılırdı .  Sonra sonra bir takım 
garip engellerle karşılaşmış ve daha başka sevimsiz işler de yapmış 
olsam hoşnuttum. Ben ansiklopedici l ik gibi anlamsız ve verimsiz bir 
iş i  bi le en azından kendime zehir etmeden yaptım. Öğretmenlikte karşı 
karşıya geldiğim sayısız çirkinliğe karşın mutluydum. Yaptığım işlerin 
daha sevindirici işler olmasını isterdim. Kolay değildi bu. Toplumu­
muzdaki insan gerçeği sizin bütün iyimserl iklerinizi bir vuruşta h içe 
indirgeyebilecek özell ikler taşır. Ben gene de yı lmadım. Yazarlıkta 
yüzyüze geldiğim sevimsiz il işkiler de yıldırmadı beni. Latinlerin 
dediği gibi ben çalışmayı bir çeşit ibadet saydım. 

Çalışmayı sevmeyenlerin ne büyük sıkıntılar çektiğini gördüm. 
Sevdiğim bir yakınım dar da sayabileceğiniz pek dar da sayamaya-
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cağınız olanaklarını kullanarak hemen hemen hiç çal ışmadı, kendini 
tütünde ve alkolde tüketip genç denebilecek bir yaşta aramızdan 
ayrıldı. "Şu dünyada iki dayanağım var, biri alkol biri sigara, bana 
o iki şeyi yasaklıyorlar, ben onlarsız nasıl yaşarım?" diyordu. Ger­
çekten onlarsız yaşayamadı .  Kısacası, insan ı insan yapan, insana 
insan olduğunu duyuran tek şey çalışmaktır dostlarım. İnsan alın teri 
dökerek insan oluyor, insan alın teri dökerek mutlu oluyor. İngil izlerin 
ünlü şairi Will iam Blake "Arının hüzünlenecek vakti yoktur" diyordu. 
B izim şairlerimizin son kırk yı lda yazdıkları şiirlerde istemediğiniz 
kadar hüzün vardır. Köftehor şiir yazmak adına her şeyi birbirine 
karıştırıp sevimsiz bir söz salatası elde ederken hüzün'ü  ne yapıp 
yapar bir yere sıkıştırıverir. 

"Hasat topraktan çok emeğin ürünüdür" der İspanyollar. Topra­
ğın kendi başına yani işlenmeden verdikleri insanın ne işine yaraya­
cak! Yarar sorunu bir yana, çalışmak dediğimiz şey insana hazların en 
büyüğünü verir. Bana zaman zaman birileri şöyle derler: "Şu dünyada 
çalışmaktan başka bir şey yapmadın. Yazık koca bir ömrü masa ba­
şında geçirdin? Yeter artık yapacağını yaptın. Artık hırslarını bırak 
bir yana, dinlen biraz!" Beni hırslı sananlara gülerim. Çocuk bahçede 
koşup oynarken neyse ben masamın ya da bi lgisayarımın başında 
oyum. Ve bilirim ki yalnız çalışan insanlar kötülük düşünmezler. 
Çalışmadan bir şeyler ya da daha doğrusu büyük şeyler elde etmek 
isteyen insanların kafalarında kötülük ti lki leri hüzün içinde dolanıp 
dururlar. Çalışmak bütün kötülükleri uzaklaştırır bizden. Bugün ga­
zetelerimizin her sütununda bir başka cinayet rüşvet hırsızlık taciz 
tecavüz haberi varsa bu bizim çalışmakla nası l  yüzeysel ve bozuk 
i lişkiler içinde olduğumuzu gösterir. İşsizl ikten yalnız umutsuzluk 
doğmaz her türlü kötülük doğar. 

Şu yaşıma kadar en iyi dostum Çalışmak oldu. Hastanede ölümle 
yıkışan yakınlarımın başını  beklerken, onl.ırın üstünü değiştirirken, 
altını temizlerken, acısını d indirmeye çalışırken bir yandan da işimi 
yaptım. Oturup kara kara düşünsem daha mı iyiydi? Arıysanız bal 
vereceksiniz, otlar ve ç içekler arasında öyle salak salak dolaşmakla 
sıkıntıdan başka bir şey elde edemezsiniz. Aylak adam şeytanın eline 
düşmüş adamdır. Şeytan onu en olmadık yerlere sürükler. Bu yüzden 
devletin en büyük yükümlülüğü iş alan ları açmak ve kurumlarda 
yaygınlaşmış olan tembell iği önleyici tasarılar geliştirmektir. 
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İBRAHİM'İN BİR SABAHI 

İbrahim yediye doğru uyandı, işsizliğin bütün dinginliğiyle ya­
takta elli dakika kadar döndü durdu. Sekize on kala kalktı, elini yüzünü 
yıkadı, gazete ve ekmek almaya gitti . Birkaç yıldır "Gülüm Market" 
olmuş olan "Tokat İtimat Bakkaliyesi"nden iki gazete ve bir tava 
ekmeği aldı .  Tava ekmeği bir on günün içinde çay tabağı ekmeği de­
nebilecek kadar küçülmüştü. Bunun nedenini dükkandaki ilgililerden 
birine sorduysa da bir yanıt alamadı .  Çayını içmeden önce gazetelere 
göz atmak en büyük zevkiydi. Tanımadığı ve yaşamında hiçbir ağırlığı 
olmayan insanların toplumsal ve iktisadi durumlarıyla ve daha çok 
"aşk" i l işki leriyle ilgi l i  bir takım bilgiler almak İbrahim 'in hoşuna 
gidiyordu. O gün de bu anlamda her iki gazetede dolu dolu bilgiler 
vardı .  İbrahim yayları ç ıkmış olan koltuğa kuruldu ve gazetelerine 
daldı .  Mutlu bir olay olmuş, dizi oyunculuğunun en seçkin adlarından 
Cemilcan Gürcan (asıl adı Necabettin Cemil Taktak) Cihangir' de bir 
manavdan alışveriş yaparken sevgilisiyle görüntülenmişti . Yakalandı­
ğını anlayınca sevgil isini manavda bırakıp kaçmıştı . Sevgilisi Tuğçe 
Canakan da onun ardından seğirtmişti . 

Mehmet Ali Çelik günler sonra ilk olarak objektiflere takılmıştı . 
Kaçmaya çal ışırken tökezlemiş, son anda düşmekten kurtulmuş­
tu. Çiçek Babacan gazeteci adaylığından sunuculuğa yükselmişt i .  
Herkes onun sunuculukta ne kadar başarılı olduğunu konuşuyordu. 
Fransızların ünlü sunucusu Giselle B lanche' ın hık demiş burnundan 
düşmüştü Çiçek. Canım benim ! Gizem Sezgin evlendikten sonra da 
erkeksil iğini koruduğunu, asla kadınsı bir tip olmadığını söylüyordu. 
İkinci sayfada cinsell ik tartışmaları yapan Gülsüm Gönder bugün iç 
gıcıklayan bir yazı yazmayı düşünmemiş, ancak zengin kadınların 
yoksul kadınlardan daha çok ayrılmaya yatkın olduğu konusunu he­
yecan verici bir dil le işlemişti. Bu arada sağlıklı yaşam için haftada 
iki defa düzenl i  seks yapmanın gerekli olduğunu yazıyordu. İbrahim 
"Kendi kendimize bir şeyler yapıyoruz ama pek düzenli olmuyor" 
diye söylendi .  

İbrahim o ara çayı demledi, dünden kalan beyaz peynir parçasını 
ve taze ekmeği getirip sofraya koydu. Gene gazetelere daldı .  Ön<'e 
acımasız bir biçimde karısını öldüren adamın fotoğrafına dalıp gitti 
ve demek ki acımalı bir biçimde de insan karısını öldürebil iyor 'diye 
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düşündü. Eskişehir'de bir kuyumcuda çalışan Salih Maraş kıskançlık 
nedeniyle on sekiz yıllık eşi Fadime Gülsen Maraş' ı  demir çubukla 
başına vura vura öldürmüştü. Polis yirmi santim boyundaki balkon 
demirine hemen el koymuş ve vakit geçirmeden soruşturmaya başla­
mıştı . Salih Maraş karısını öldürdükten sonra çok büyük bir rahatlık 
duyduğunu söylüyordu. Kayınbabasına kızan Süleyman Sami Şeker 
de karısı Gülmelek Şeker' i  tabancayla bacağından tek kurşunla ya­
ralamış, karısının yeğeni Asım Çekici 'yi  de üç kurşunla öldürmüştü. 

İbrahim kahvaltıdan sonra daha ciddi sayfalara geçti .  İktisat 
sayfalarında bilir bilmez uzun süre oyalanırdı, belki orada adı geçen 
ve fotoğrafı bası lan büyük ve zengin insanlara özendiğinden belki 
de yalnızca iktisadi yaşamın çok önemli  olduğuna inandığından bu 
sayfalardan vazgeçemezdi .  Pek bir şey anlamasa da iktisat sayfa­
larını okumayı pek sever, o sayfalarda öğrendiği bazı terimleri ve 
deyimleri anlamlarını iyi bi lmese de kırk yılda bir hemşerileriyle bir 
araya geldiğinde kullanırdı .  "Reel sektör" sözünü de bu sayfalardan 
kapmıştı. "Reel"in ve "sektör"ün ne olduğunu bilmese de "reel sektör" 
sözü ona bir şeyler anlatıyordu. Reel sektörün korunması gerektiğini 
zaman zaman arkadaşlarına anlatırken yüzü sararır elleri titrerdi .  Bir 
ara iktisat okumayı da düşünmüş, sonunda askere gitmiş ve hiçbir 
şey okuyamadan "düz l ise" diplomasıyla ortada kalmıştı . Askerlik 
dönüşü bir kıza gönlünü kaptırmış, kız bunun çulsuz olduğunu öğre­
nince ağlaya ağlaya özürler dileyip kaçmıştı. Hısım akrabadan bilen 
bilmeyen onun okumaya zaten eğil iml i  olmadığını, yoksuldan h içbir 
şey ummayan vicdanlı  ve yufka yürekli öğretmenlerin desteğiyle 
l isenin arka kapısından çıktığını söylerlerdi .  İbrahim gazetenin do­
kuzuncu sayfasında okuduğu şu haberle sevince boğuldu: şu günler 
otomobil lerde altı bin liraya varan indirimler var. Ne güzel, az parası 
olanlar da böylece otomobi l  sahibi olabileceklerdi .  Tüketici finans­
man şirketi CSL'nin bol bol kredi dağıtacağını öğrenince sevinci bir 
kat daha arttı . "İstanbul mağazaları Arapların gözbebeği" haberi 
onu daha da sevindirdi .  "Arap hacıları buralara gelip bol bol para 
harcasın ki bu toplum zenginleşsin" diye düşündü. On ikiye doğru 
işsiz arkadaşlarıyla buluşmak üzere evden ayrı ldı. 
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ÖNÜNÜ GÖREMEYENLER 

Burnunun önünü göremeyecek kadar bil inç eksikliği çekenler 
çok kolay fikir üretirler. Bi lmediği sokağı tarif edecek kadar rahat 
insanların dünyasında yaşıyoruz. İ lk sokaktan sağa dön, hemen 
oracıkta! Oracıkta ama ara ki bulasın. İnsanın kendine güvenmesi 
sağlam dayanakları varsa güzel bir şeydir yoksa rezil l ikten başka bir 
şey değildir. Aklı başında olmayan insanın işi zordur. Aklı başında 
adamı eleştirebilirsiniz, onu herhangi bir yanlışı üzerine uyarabilir­
siniz. Aklı yetersiz adamı uyarın da bakın neler oluyor. Böyle bir şey 
yapmak düşman kazanmaktan başka işe yaramaz. Kafa geriledikçe 
eleştirilme hoşgörüsü de eleştirme istemi de çok aza iner. Beyimiz 
eksiksiz insandır, siz onu nasıl eleştirirmişsiniz ! Kafası eksik olanlar 
yeterince soyutlama yapamadıkları için ayrıntıları göremezler uzak 
nedenleri göremezler olasının alanını göremezler. O durumda kendi­
lerini  de göremezler. Kendini bilen adam öncel ikle gerçekliğin temel 
bi lincine ulaşmaya çalışır. Hangi çağda yaşadığını bilmeyeceksin ama 
her şeyi bi leceksin. Bu elbette olacak şey değildir. 

İnsan yaşamını belirleyen nedenler yüzeydeki değil temeldeki 
nedenlerdir, en belirleyici nedenler onlardır. Onları görebilmek için 
bel l i  bir kültür düzeyine ulaşmış olmak gerekir. Görü kazanmak de­
diğimiz şey öyle kendiliğinden olacak bir şey değildir. Genel olarak 
insanlar keskin bir kavrayışa ulaşma konusunda istekl i olmadıkları 
gibi böyle bir yetkinlik durumunun kendi lerin i  kaba toplumsall ıktan 
kurtarıp tehlikeli yollara atacağını düşünürler. B ilmemek bilmekten 
her zaman daha iyidir, daha yararl ıdır, en azından zararsızdır. Bilen­
lerin başına gelenleri gördükçe insanlar kuytulara kaçmaya çal ışırlar. 
Aman beni kimse görmesin, kimsenin ilgisini çekmeyeyim, şuracıkta 
bildiğimiz gibi yaşayıp gidiyoruz, çok şükür neyimiz eksik. Edilgin 
insan tipi gündelik bilincin dar olanakları içinde mutludur, mutsuz da 
olsa mutludur. Evet, nice eksiğimiz var, yoksunluklarımız var, buna 
bağlı  olarak çeşitli korkularımız var, ama öte yandan tenceremiz 
kaynıyor . . .  Her şey dönüp dolaşıp kaynayan tencereye yanan soba­
ya eski ama temiz gömleğe indirgeniverir. O çiğ balıktan yemezsek 
ölmeyiz ya! İnsanın beslenmeyle ve üremeyle s ın ırlandığı yer hiç de 
güzel bir yer değildir. Kapalı kapılar arkasında yiyelim ve çoğalalım. 

Sorun yoksul olmak ya da zengin olmak sorunu değildir. Sorun 
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tam anlamında insan olmayı isteyip istememek sorunudur. Kendini 
bilen insan değerler açısından yoksullukla zenginlik arasında büyük 
bir aynın olmadığını, hatta zengin olma koşullarının bazen insanın 
yetkinleşmesini önleyici özellikleri olduğunu bilir. Sorun yiyerek 
ve çoğalarak yaşamak dediğimiz kör kuyuya düşmemek sorunudur. 
Zengin de olsak yoksul da olsak kendi insanlığımızdan ve başkala­
rının insanlığından sorumluyuz. İnsan olmanın temel koşulu sürekl i  
b ir  çabayla bil incini geliştirmek ve her gün biraz daha yetkinleşen 
bir bi l inçle biraz daha insan olmaya çalışmak ve insan olmanın önü­
ne çıkan her türlü engeli  ortadan kaldırmak için çaba göstermektir. 
Bunun için öncelikle gereksinimleri gerekl i l ik boyutlarından daha 
öteye götürmemek gibi bir yükümlülüğümüz vardır. Kendini geliş­
tirme yolunda canını dişine takmış olan insanın dokuz paltoya yirmi 
pantolona on iki  cekete kırk ayakkabıya gereksinimi yoktur, böyle 
bir zenginl ik önünde sonunda insanın gelişimini engelleyecektir. 
Dış dünyayla uğraşan insan kendiyle ilgilenmek istemeyen insandır. 

Kimseye verimli yaşam yolunda elbette bir lokma bir hırka 
formülünü öneremeyiz. Kuru ekmek ye, musluk suyu iç, kendini 
gel iştir, insan lığı düşün . Böyle bir yaşam ın veriml i  o lmayacağı 
kesindir. Ama insanlar gereksinimler yaratma ve bu gereksinimleri 
karşı lama çabası içinde bir şeyler elde etmeye çalışırken yitip gidi­
yorlar. B ırakın kendilerini geliştirmeyi, bırakın insanların biraz daha 
insan olması için katkıda bulunmayı, sözde kendilerini adadıkları 
çocuklarının bile gerçek anlamda insan olmaları için ne yapmaları 
gerektiğini düşünmüyorlar. Çocuklarına olan görevlerini yapmış ol­
mak için onları çok zaman paraya boğmakla yetiniyorlar. Çocuklar 
da büyüdüklerinde ayn ı  şeyi yapıyorlar. Çünkü açık açık söylemese­
ler de, öncel ikle kendi lerini düşünmek gibi i lkesel bir tutumları bir 
alışkanlıkları var. O zaman ne oluyor? Olduğu yerde dönüp duruyor 
yaşam. Bugünün bilincini dünün bil incinden daha ileri görmemizi 
sağlayacak dayanaklarımız çokça olmadığı gibi sık sık yarınımız ne 
olacak duygularına düşüyoruz. İnsan yüce değerlerin yani  estetik 
değerlerin ve ahlak değerlerinin hazzını yaşamayı her şeyin ötesinde 
önemseyebi lseydi çok daha güzel b ir dünyamız olurdu. Bugün tüm 
pırıltıl ı  görünümlerine karşın verimsiz bir yaşam tutturmuş gidiyoruz 
ve gerçek değerlerle değil  düzmece değerlerle yaşamayı alışkanlık 
edinmiş olmanın dinginliği içindeyiz. 
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AYNEN ÖYLE! 

Geçen yıl iyiden iyiye soğuk bir kış günü uzak bir Anadolu kıyı 
kasabasında bir toplantıya hazırlanırken arkadaşlarla sohbet edi­
yorduk.  Ben insanların tembell iklerini kolayından dile yansıtmakta 
olduklarını söyledim. Kafalar uyuşukluktan daraldıkça kalıp sözlerle 
konuşmayı yeğliyoruz. "Performans" sözcüğünü di l imize pelesenk 
ettik, çok yaşasın spor yazarı dostlarımız, bunda onların büyük payı 
var, pekçok anlamı bu çi lekeş sözcüğün içine sığdırıveriyorlar. Çok 
kötü tınlayan bu garip sözcük birçok anlama geliyor sayelerinde. 
İyilikten kötülüğe, başarıdan başarısızlığa, yeteneklilikten yeteneksiz­
liğe, düzenlilikten düzensizliğe, isteklilikten isteksizliğe kadar sayısız 
anlama denk geliyor, hamam nalını gibi. B iz bunları konuşurken 
Amazonlar döneminden kalma genç ve görgülü bir "bayan" arkada 
bir yerlerden öfkeyle fırladı geldi, beni dövecekti neredeyse, kendini 
tanıtma gereği duymadan bana çıkıştı : "Evet efendim, performans diye 
bir şey var, var ki ben performans uzmanıyım!" Bunu der demez çekti 
gitti. Yanıt almayı bile düşünmemişti, o kadar sağlam güveniyordu 
kendine. B izim sorunumuz "performans"la değildi, "performans" bir 
örnekti. B izim sorunumuz zihin tembell iğiydi .  

Şimdi birileriyle konuşmaktan korkuyorum. Bu görgülü "bayan" 
bana saldırdı diye değil, biri ben bir şeyler söylerken bu basmakalıp 
deyimlerden birini kullanacak ve benim sinirlerimi bozacak diye. 
Son günlerde bu durum başıma gelmedi dersem yalan olur. Adam ya 
da "bayan" bir şey soruyor, ben de gerçekten merak ediyordur diye 
sorduğu şeyi yanıtlamaya çalışıyorum. B irden kafama balyozla vurur 
gibi "aynen öyle" deyip çıkıveriyor. Bana sorarken neydi eğil imi 
bilemiyorum ama beni dinlemediği kesin. İşte bizler zaman zaman 
eğitim denen karmaşadan yakınırken bunun için, bu gibi şeyler için 
tedirgindik. Bi l inç bozulmalarının doğrudan dile yansıdığını b i l i­
yorduk. Şimdi yalnız çok genç insanların değil benim yaşıtım olan 
insanların bile ne konuştuğunu anlamakta güçlük çekiyorum. Konuş­
mada sözcükler birbirine giriyor, söz karmakarışık bir ses yumağına 
dönüşüyor. Efendim? Başlıyor dostumuz yeniden anlatmaya. Ama 
konuşurken enaz çabayı kullanmakta dirençl i  görünüyor. 

Kültür düzeyi düştükçe acı l ı  görünümlerle karşı laşıyoruz. Ge­
çenlerde bir toplantıda dinleyici durumundaki genç insanlar üzerime 
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saldırmaya kalktı lar. İnançla felsefeyi birbirine karıştırıp güzel bir 
renkli hamur yapmamı istiyorlardı .  Bunu bulamayınca öfkelendiler. 
Benimle birlikte konuşan iki arkadaşım durup durup gizemli  bir hava 
içinde iki ellerini zaman zaman havaya kaldırarak inanca gönderme 
yapıyorlardı.  Onlar adına çok üzüldüm. İkisi de "profesör" unvanı 
taşıyordu. Beni en çok üzen, gencecik bir kız çocuğunun açığımı 
yakalamış olmanın heyecanıyla bas bas bağırması oldu: "Bu sizin gö­
rüşleriniz pozitivizme girer." Bu garip çocuk belli ki kendisine veri len 
yalan yanlış eğitimin kör ışığında bi lime dayalı düşünceyi bir suç gibi 
değerlendiriyordu. "Haklısın, doğru görmüşsün, ben bir pozitivistim, 
benim safeatayla işim yok, ben felsefe adamıyım, beni ilgilendiren 
düşünce aydınlık düşüncedir. Bu topraklar üzerinde cumhuriyeti ku­
ranlar da bu düşüncelerin ışığında emek harcadılar." Böyle dedim 
ona, o daha başka bir şey söylemedi, çünkü o sırada başka saldıranlar 
vardı, belki bir daha ona sıra gelmeyecekti . Bu olanların Ankara'da 
olması ayrıca acı verdi bana. Yıllar önce bir toplantıda esip savuran 
bir profesör bey "Ben pozitivizm diye bir şey tanımıyorum" deyince 
ben kabalığımı ele alıp dinleyici sırasından "Sen zaten felsefe de bil­
mezsin" demiştim. Bunu öfkemden söylemedim. Gerçekten mantık 
dışında bir şey bilmez, felsefeyi adam yerine koymazdı .  Bir takım 
garip işaretlerle yıllardır oynayıp duruyordu. 

S iz siz olun genç kardeşlerim, her türlü görüşe saygı gösterin 
ve bu iyi bu kötü ayrımı yapmadan düşünce tarihi boyunca ortaya 
konmuş olan bütün öğretilerin en azından temel özelliklerini  bilin. Her 
düşünceyi kendinize yakın bulmanız gerekmiyor ama her düşünceye 
saygılı olmanız gerekiyor. Bir düşünceye yönelirken kuşkuculuğu 
elden bırakmamak bir zorunluluktur. B iz doğruyu bulmuş bulunuyo­
ruz, kalanı  bizi ilgilendirmez duygusu bilgi açısından olduğu kadar 
ahlak açısından da son derece sakıncalıdır. Bir ara bu kafayla solculuk 
yapanların nası l  sert kayalara takıldıklarını hepimiz biliyoruz. Bi l­
giye yönelirken işinize geleni bu yana işinize gelmeyeni öbür yana 
ayırırsanız kendinize de topluma da kötülük etmiş olursunuz. Tek 
doğru düşünce vardır o da benim düşüncemdir demeye alışırsanız önce 
kendinize olan saygınızı sonra insanlığa olan güveninizi yitirirsiniz. 
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SOL YANIMDA YARAM VAR 

Bu ülkenin sol yanı inmelidir. Bunda bu ülke aydınının becerik­
sizliği ve yetersizliğ i  kadar birilerinin kıyıcılığı belirleyici olmuştur. 
"Solumuz çok güçlü aslında, sol partilerin ve sol derneklerin sayısı 
azımsanmayacak ölçülerdedir" diyebil irsiniz. Toplumsal davranış­
larda nicel ik çok önemsense de nitel ikten daha önemli değildir. Du­
rağan koşullarda toplumsal değer şu formülü doğrulayacak biçimde 
gerçekleşir: 1 + 1 + 1 + 1 + 1 = 1 . Buna matematik artış değil matematik 
hiçleşme demek daha doğru olur. Kaldı ki eşitten sonraki l ' in de 
gerçek anlamda 1 'e karşılık olduğu tartışmal ıdır. Bu formüle göre bir 
bütünde bir araya gelerek toparlanma çabaları hiçbir sonuç vermez. 
Önemli olan fikir üretmektir, tasarı gel iştirmek ve tasarıyı eyleme ya 
da uygulamaya götürmektir. Önceki toparlanmaların hiçbiri topar­
lanma değildi aslında. Neydi? Kolayın yeniden denenmesiydi .  Yeni 
kal ıp sözler bulmak, akl ı  başında görünen ama kurulu düzen açısından 
zararsız diye bil inen bir avuç insan ı bir araya getirerek bir topluluk 
oluşturmak, bu topluluğun içine şifalıdır diye bir ölçü ya da iki ölçü 
kadın eklemek, zenginlik adına kimi kalk gidelim kimi halt etme otur 
yerinde d iyen insanları buluşturmak ve al sana siyasal o luşum deyip 
çıkmak kendini b ilen insanlar için akla zarar bir durumdur. 

Otuz kırk yıl boyunca insanla i lgil i  hiçbir amaca h izmet etme­
den, olanlara kıl ını kıpırdatmadan profesör sıfatıyla gazeteci  sıfa­
tıyla sendikacı sıfatıyla ya da bir başka sıfatla bir yere çöreklenip 
kaldıktan sonra gelip siyasete oturmanın topluma ne yararı olabi l ir 
ki? S iyasal oluşumların tarih i  biraz eski olmalıdır yani kökü çok 
öncelere dayanmal ıdır ama değişik süreçler boyunca sağlam bir ge­
lenek oluşturulamadıysa eskimişliğin de büyük bir karşılığı yoktur. 
Geçen defa olmadı, haydi hep birl ikte yeniden toparlanal ım . İyi ama 
bu yeniyi de o eski lerle ya da onların benzerleriyle mi kuracaksanız? 
Elbet öyle olacak, gökten ya da bi lgisayardan insan indirecek değil iz 
ya. O durumda devşirme yöntemiyle bir araya getirdiğiniz insanların 
nitel iğine bir göz atmaz mısınız? 

Umut güzeldir, ne var ki uzun süre umut olarak kalan umutlar 
ağır umutsuzluklara yol açar. Umut sıradan heyecanlarla ve geldigeçti 
heveslerle değil de sağlam öngörülerle kurulabildiyse umuttur. Umut 
varsayım gibidir, beklemeyi sevmez, kısa zamanda çürür, az zamanda 
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kokuşmaya başlar. O zaman acele yeni bir umut yaratmanız gereke­
cektir. Gün gelir siz bir umut taciri olarak anılırsınız. Otuz kere umut 
verdiyseniz ve bunlardan birin i bile gerçekleştirmediyseniz sizden 
umudu keserler. Tarih attığını vuramamış değerlerle doludur. Unutul­
muş edebiyat adamları, unutulmuş fi lozoflar, unutulmuş siyasetçiler . . .  
Geçenlerde bir kitabı karıştırırken bu yaşa kadar adını duymadığım 
bir filozofun varl ığını keşfettim. Psel los 1 0 1 8 'de doğmuş, 1 080'de 
ölmüş. Devlet yazmanı olmuş. Üç yıl boyunca bir manastıra kapatmış 
kendini .  Hıristiyan felsefesini yunan felsefesinin yetkinleşmiş biçimi 
sayıyormuş, iki yüz yirmi beş tane kitap yazmış. Sonuçta çok bir 
şey yok. Onu bir zaman sonra son birkaç felsefe tarihi kitabından da 
silecekler, görürsünüz. 

Bir gelenek oluşturamadan bir köşede varlığını sürdürmüş bir 
s iyasal devinim tutmaz. Yetersiz ve hatta çağırı ldığı için gelmiş 
insanlarla kurulan, herkesi aynı anda hoşnut etmek adına kurulan 
bir devinim tutmaz. Toplumsal ve daha çok da evrensel koşullar 
gereği fincancı katırlarını ürkütmeden varlığını sürdürmek zorunda 
olan, bu arada hiç gereği yokken bir çıkarcılar topluluğunu kendinde 
barındıran, gerçekçi görünmekle birlikte duygusallığı öne çıkarma 
alışkanl ığını elden bırakmayan bir devinim tutmaz. Ortaya koyduğu 
ya da koyar gibi yaptığı amaçları nasıl gerçekleştireceğini bilmeyen 
bir devinim tutmaz. 

Bu ülkenin sol yanı inmelidir. Bu ülke bir yarı aydınlar ülkesi 
olmaktan çıkıp gerçek anlamda aydın yetiştiren bir ülke durumuna 
gelmeden bu işler rayına oturmaz dostlarım . İnsanlar birilerine bir 
şeyleri benimsetmek için değil de doğruları ortaya çıkarmak için 
tartışmayı öğrenmeden, insanlar kendilerinden başka b irilerine de 
güvenmeyi bir yaşamsal zorunluluk olarak görmeden, insanlar sürü 
ahlakından kurtulup gerçek insan ahlakı edinmeyi öngörmeden bu 
işler bir yere varmaz. Kadın ve erkek ayrımı  sürdükçe, erkek sırf 
erkek olduğu için üstün olduğuna inandıkça, kadınlar kendi lerini 
iki cinsten biri değil de ikinci cins olarak gördükçe ve buna göre bir 
takım erkeksi kadınların etkisinde saçmaladıkça, bütün bunlara karşın 
yüzlerce binlerce kadın bir yandan sopa yiyip bir yandan öldürüldükçe 
bu böyle gider. Rüşvetin, bıçak parası almanın, vergi kaçırmanın, 
özel i l işki lerle bir yerleri ele geçirmenin, kolaycılığın, tefeci liğin, 
muhbirliğin, tembelliğin, kapkaççılığın, slogancı l ığın, iş bitiriciliğin, 
riyanın ve tabasbusun sürdüğü yerde bu iş bu kadar olur dostlarım .  
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GEÇ KALMADAN 

Biz yaşını başını almış  olanlar bazı şeyleri geride bırakmış  
olmaya alışmak zorundayız. Umudun sınırlarını boşuna zorlamayı 
düşünmeden her yaşın bir güzelliği var i lkesi çerçevesinde kalan 
yaşamımızı dinginl ik içinde sürdürmek düşer bize. İkinci yaşam mı 
demeli buna? Neden olmasın. Adı  ne olursa olsun, ikinci olsun so­
nuncu olsun, yaşam yaşamdır. Bizim için en kötüsü ya da en çirkini 
gençleri kıskanmak olur. Daha onların yaşanacak çok zamanı var 
duygusu kendini bi len adama yakışır mı? Biraz uzun biraz kısa, herkes 
bel l i  bir süre yaşıyor işte. Yazık olan yaşamlar erkenden bitmiş ya da 
doğru dürüst yaşanmamış yaşamlardır. İki yaşında bir çocuğun bir 
otomobi l  kazasında ölümü kadar acı bir ölüm var mıdır? Bizim gibi 
yaşadığını yaşamış insanların bir gün bu dünyadan ayrılmasında insanı 
tedirgin edecek bir şey yok. B izler tam bir dinginlik içinde sonumuza 
hazırlanmalıyız. Doğadan gelen doğaya dönecektir. Yaşam açgözlüsü 
olmak ancak kendini bilmez insanların işi olabi lir. Can veremeyen­
ler, ne olursa olsun biraz daha yaşamak isteyenler gerçekte gülünç 
ederler kendi lerini .  Ölümden korkan insanın zavall ı l ığı kadar kötü 
bir zavall ı l ık var mı? "Bize bir zevk-i tahattur kaldı" diyen şairi iyi 
anlamalıyız. "Kamildir o insan ki yaşar hatıralarla/ Bir başka kerem 
beklemez artık gelecekten." 

Kaygılarım azaldı yaşlandıkça. İ lgilerim de azaldı ne yalan 
söyleyeyim. Korkularım hiçe indi neredeyse. Şimdi benim düşüncem 
şu kitabı bitirebilecek miyim gibi sıradan sorunlarla i lgi l i .  Bitmese 
ne olur sanki !  B itmemiş ilk kitap benim kitabım olacakmış gibi. B ir 
tasarı geliştiriyorsunuz, onu bel l i  bir zaman dil iminde gerçekleşti­
riyorsunuz, o sıra yeni bir tasarı oluşuyor. Bu iş bir yerde bitecek. 
Azrai l i  kandırmaya çalışırken gülünç düşmek olmaz mı dur daha 
işlerimi bitiremedim çığlıkları atmak. Adam daha ne kadar bekleyecek 
kapıda. Yetmiş yetmez seksen olsun, seksen yetmez doksan olsun 
derken doğanın sabrını taşırmak var. Şimdi zaman bizim için çok 
daha değerl i .  Genç yaşlarımızda zaman bu kadar değerl i değildi. En 
kolay haı·. ayabildiğimiz şeydi zaman. Şimdi birkaç dakikanın birkaç 
saniyenin bi le özel bir önemi var. 

Ve şimdi zaman çok daha hızlı akıyor. Zaman geçtikçe ölümü 
daha yakın duyuyorum kendime, ölüm duygusu bir dost sıcaklığıyla 
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içimi dolduruyor. Düğün gibi bir şey bence. Doğum nasıl  bir iyi likse 
ölüm de öyle bir iyi l iktir. Bir şeyler bitecek. Ne bir şeyleri, her şey 
bitecek. Mutlak bir dinlenme durumuna geçeceğiz. Hele benim İkinci 
Dünya Savaşı 'ndan kalma yorgun ruhum ve bedenim ı l ık bir uykuda 
sonsuzluğu uyuyacak. Çamurlu sokaklar çarpık çurpuk evler omuz 
vurup geçenler yılışanlar bağırtılar arabalar söylevler saysısızlıklar 
cinayet haberleri ve daha pekçok şey bitecek. Artık kimseyi düşünme­
yeceğiz. Biri lerinin gidip bir kıyı köyünde balıkçı l ık yapmak düşleri 
de bitecek. Kentin en "mutena" semtinde bir ev edinmek düşleri de 
bitecek. Benim öyle düşlerim hiç olmadı neyse. Yapamadıklarımızı 
ikide bir akl ımıza getirip dizimizi dövmek gibi yakışıksız tutumları­
mız da son bulacak. Hırslar bitecek yarışlar bitecek. Koca bir hiçlik 
kalacak geride. 

Ölüm korkusu diye bir şey bilmediğimi söylediğim zaman bi­
rilerinin bıyık altından güldüğünü görüyorum zaman zaman. Bıyık 
altından gülme ya da sırıtma terbiyesizliği eskiden pek yaralardı beni .  
Şimdi bende yalnızca acıma duygusu uyandırıyor. Düzeysiz insanla­
rın kendileri için bir tür düzey bel irleme çabasıdır bu. Bıyık altından 
gülmekle yani sizi ince ince alaya almakla büyüklük duyguların ı  
karşılamış olurlar. Evet, ben ne  zaman ölümden korkmadığımı, çünkü 
ölüm diye somut bir şeyin olmadığını söylesem birileri küçümsemeye 
kalkar beni. Çünkü onlar yaşamaktan korkuyorlar. Yaşamamış insanlar 
ölümden çok korkarlar. Yaşamamış derken içip içip nara atmamış, 
zengin sofralarında saatler geçirmemiş, gerektiğinde su gibi para 
harcamamış adamlardan sözetmek istemiyorum. Onlar yaşayan değil 
yaşadığını sanan insanlardır. Nedir yaşamak? Gerçek anlamda yaşa­
mak insan olmanın güzell iklerini ölümsüzlük düzeyinde tadabilmiş 
olmaktır, duyguda ve düşüncede en yüksek sevinçlere ulaşabilmiş 
olmaktır. Yaşamak derken bunu söylemek istiyorum. 

Zaman hızla akıyor. Ben yalnız çal ışmalarımı düşünüyorum. 
Bu arada yaşamın benim için varolan güzelliklerini yaşamaktan geri 
kalmıyorum . Sanırım ileri yaşlarda duyulabilecek en güzel duygu 
kimseyi kandırmamış, kimseye kötülük etmemiş, yalanlarla dolan­
larla başkalarının dünyasını karartmamış yani lekesiz kalmış olma 
duygusudur. Ruhumuzda en küçük bir leke yoksa dostlarım yaşamak 
da ölmek de kolaydır bizim için. 
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KÜÇÜK SORUNLAR 

Küçük sorunları tartışmakla geçiyor günlerimiz. Toplumun her 
kesiminde küçük sorunlar tartışı l ıyor. Bunlara küçük sorunlar mı 
demek daha doğru yoksa eti budu olmayan sorunlar mı? İkis i  aynı 
kapıya çıkar. B iri bir kuyuya bir taş atıyor, biri leri hemen o sorunun 
üstüne saldırıyor. Hele işin içine doğru dürüst tartışı lmamış bir ta­
kım manevi değerler de katıl ınca ya da sokulunca ortalık iyice toz 
duman.  Düşünmeyenlerin düşünen lerden daha çok fikri var. B iri leri 
değerlerimizi bi l ir bilmez korumaya kalkıyor. Sonunda olacak olan 
oluyor, işe düşünce dünyasının gerçek sahipleri olan profesörler 
karışıyor. Onlar da olmasa yandık. Ne çok şey bil iyorlar. Bunlardan 
biri ciddi ciddi harem ağasının görevlerini anlatıyordu geçenlerde, 
eliyle koymuş gibi haremi tanıtl ıyordu. Siz harem deyip geçin daha, 
orasının o dönemde gerçek bir okul olduğunu bugüne kadar öğrenmiş 
miydiniz? Yalan ! Sahi bilmiyor muydunuz? Haremde ne gibi bir bi lgi 
üretimi yapıl ırdı ,  doğrusu ben de bilmiyorum. Ama orası bir okul 
olduğuna göre elbet bir şeyler öğretil iyordu. Amcamızdan ne güzel 
bilgiler kaptık. Sanırdık ki harem ağası gerçekten haremin ağasıdır. 
Meğer zaval lı adam haremin kapısını beklermiş, oncağızı içeriye bile 
almazlarmış. Vah canım ! Sen koskoca bir haremin ağası olacaksın ve 
efendime söyleyeyim haremin eşiğinden giremeyeceksin, bu olmadı 
işte. Ben olsam yıkarım ortal ığı. Bel l i  ki o iri yarı yaratığın oradan 
kaçıp gitme hakkı da yok. Tarih yazmayı h iç sevmemiş, tarihin ne 
olup ne olmadığı konusunda enine boyuna düşünmemiş, bu yönde dü­
şünenleri kuşkuyla karşılamış insanların toplumunda gene de tarihsel 
bilgilerin ve tarihsel duyarlıl ıkların olması insanın gözlerini yaşartıyor. 

Geçmiş yaşama kaba ölçülerde meraklı kişiler toplumsal heye­
canlarının da etkisiyle kendiliklerinden tarihsel bilgiler üretiyorlar. Ah 
ne güzel olurdu, bize öyle geliyor olan her şey doğru olsaydı. B ir başka 
deyişle insan bilgiyi aramak zorunda olmasaydı da kafasının içinde 
rahatça buluverseydi . Bazıları buluyor ama. Nereden bi liyorsun soru­
sunu sormanıza elvermeyen bir tehdit havası içinde bildiklerini ya da 
bilir gibi yaptıklarını size bir güzel benimsetmek istiyorlar. Bu arada 
sakın ola ki onlara tarihle ilgil i  somut sorular sormayasınız. Örneğin 
Karlofça antlaşmasının bu topraklarda yaşayan insanlar için ne gibi 
sonuçlar doğurduğunu sakın sormayın. Karşınızdaki kendiliğinden 
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tarihçi kişinin buna ne gibi bir yanıt vereceğini b ilemezsiniz. O bir 
bilim adamı ya da bilgi adamı güzell iğiyle şöyle diyecektir: "Karlof­
ça ant/aşmasının çok önemli sonuçları oldu. Şimdi maddelerini size 
burada teker teker saymam gerekmez ama, genel olarak şunu söyle­
yebilirim, bu antlaşma o zamana kadar siyasilerin hiç düşünmediği 
çeşitli sonuçlar getirmiştir. Bu sonuçlar elbette bu ülkeyi uzun süre 
oyaladı ve yönetim bu sorunlarla uğraşmak zorunda kaldı. Ancak yeni 
yaşam koşulları, hep öyle olur, Karlofça antlaşmasını kısa zamanda 
unutturdu. Aynı şey Pasarofça antlaşması için de söylenebilir. " 

Gördünüz mü, ben aslında tarihçi olacak adammışım. Okul 
yıl larımda anacığım ikide bir bi l ir bi lmez tarihe önem vermemi söy­
leyerek beni tarihten soğutmuş olmasaydı ve tarih öğretmenlerimiz 
tarihi sevimsizleştirmeselerdi ben belki de tarihçi olurdum. Deprem 
Dede'ninki kadar olmasa da benim de kendime göre bir ünüm olurdu, 
beni de biri leri yakışıklı bulurdu. Ben ne yaptım da durup dururken 
felsefeyi seçtim. Gerçi bizim felsefe alanı da, hakkını yemeyelim şim­
di, bu konuda bir ölçüde verimlidir. Suya gidenle testiyi kıranın aynı 
işlemi gördüğü hatta testiyi kırmanın suya gitmeye yeğ tutulduğu bir 
ortamda felsefe üretmek için o koca felsefe tarihi kitaplarını devirmeye 
hiç gerek yoktur. Arkadaşlarımız bunun bir kolayını buldular, o da şu : 
felsefe konuşmak yerine fi lozofça konuşmayı seçtiler: "Şimdi Kant 'la 
mant 'la bizi oyalamayın kardeşim, biz şimdi geçmişin bu insanlarını 
rahat bırakalım da modern bir anlayışla özgürlük sorununu birlikte 
tartışalım. " 

Bir gün felsefe de bu toplumda tarihin uğradığı sona uğrar ve 
herkesin ağzına sakız olursa o gün felsefede görün bakın ne cevizler 
kırı l ıyor ne çamlar devri l iyor. Bir televizyon kanalında bir felsefe 
programında bir arkadaşımıza Kant' da yargıgücü'nün ne anlama 
geldiğini sormuşlardı da hazret uzun uzun yargı denen şeyin önüne 
geçi lemez gücünden sözetmişti, gülmekten kırı lmıştık. Neyse ki biz 
felsefede eğleşenlerin sesimiz kısıktır. B ir avuç insana ulaşırsak ne 
mutlu bize ! Tarihçi ler gibi hukukçular gibi taşı gittiği kadar uzağa 
atma kolayl ığımız yoktur. B ir gün bizim de televizyonda iş yapaca­
ğımızı düşünmeye başlarlarsa o zaman biz de on parmağımızdaki 
on hüneri göstermekte kimseden geri kalmak istemeyiz ve sanırım 
kalmayız da. Şimdilik ufukta böyle bir tehlike görünmüyor. 
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HANGİSİNİN İŞİ DAHA ZOR 

Bir gün ummadığınız bir soruyla karşılaşırsınız. Bu yaşıma gele­
ne kadar bunu düşünmemiştim dersiniz. Önemli bir soru değildir belki. 
Önemlidir belki de, neden önemli olmasın . İnsanı ilgilendiren her şey 
önemlidir. Ama benim karşılaştığım soru insanla değil hayvanla ilgi l i .  
Olsun, hayvan dünyası insan dünyasının çok uzağında deği l .  Onların 
da canı var. Hele üst düzey memeli hayvanlar bize ruhsal olarak da 
çok yakınlar. İnsanoğlu onların varl ığında bir dayanak buluyor çok 
zaman . Köpekl i  ihtiyar imgesi gözlerimizi yaşartmaz mı? Neyse, biz 
sözü uzatmadan soruyu ortaya koyalım. Ortaçağ' la i lgil i  bir masal 
kitabını şurasından burasından didiklerken bir eşek ve köpek masalıyla 
karşılaştım . Soru şu: eşeğin mi işi daha ağır köpeğin m i? 

Aynı  evde kalan bir eşekle bir köpek vakit buldukça hoşbeş 
ederlermiş. B ir gün eşek köpeğe "Benim bir haftada yaptığım iş se­
ninkinden çok daha ağır" diyor. "Doğru değil, ben senden daha çok 
yoruluyorum, bu konuda seninle bahse girerim" diyor köpek de. B ir 
gümüş lirasına bahse tutuşuyorlar. "Önce sen başla, önce sen anlat 
kendi durumunu, sonra da ben anlatırım" diyor köpek. Eşek başlıyor 
kendi zorluklarını anlatmaya: 

-Ben değirmene un taşıyorum. Bundan daha ağır bir iş olabilir 
mi? Çabuk gideyim diye sopayla dürtüyorlar, sopayı kafama indiri­
yorlar. Karşı lığında ben ne elde ediyorum bir düşünsene .  Doyacağım 
kadar yiyecek de vermiyorlar bana. Bir başka gün ormana götürüyorlar 
beni . Yığıyorlar sırtıma odunu, taşı taşıyabilirsen. B iraz daha odun 
koysalar pide gibi yapışacağım yere . Ara sıra da vuruyorlar bana, 
bir yerlerime sopa batırıyorlar, kente giderken tırısa kalkmamı i sti­
yorlar. O sıra efendim bir dostuna raslayıveriyor, pozunu atmak için 
hiç gereği yokken üç sopa daha vuruyor bana, yere kapaklanıyorum. 
İşte benim sıkıntılarım bunlar, benim acı larım bunlar köpek kardeş. 
Şimdi de sen sıkıntı larını ve acılarını anlat bakalım . 

Bu defa köpek anlatmaya başl ıyor: 
-Anlatayım eşek kardeşim. Senden hiçbir şey gizlemeyeceği­

me şerefim ve namusum üzerine yemin ediyorum. Senin durumun 
benimkinden biraz daha iyi, neden dersen işini bitirdiğin zaman en 
azından seni bir dam altına koyuyorlar deği l  mi? Olsun, gözümüz yok. 
Ama bütün gün dışarılarda yorulup şöyle güzel bir yerde dinlenmeye 
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çekilmek kötü bir şey mi? Ah ne kadar yazık ne kadar acı ne kadar 
korkunç şeyler bunlar güzel gözlü kardeşim benim. Herkes sıcacık 
yatağına girer, ben karın ve rüzgarın altında kalakal ırım. Hırsızlar 
soyguna geldiğinde yaşamımı tehlikeye atıp herkesin yaşamını koru­
maya çalışmam gerekir. Sağıma soluma bıçak ya da kılıç sapladıkları 
olur, kafama taş attıkları olur. Ben bunları yaşarken, oh sen mışıl m ışıl 
uyumaktasındır. Uyu canım, gözümüz yok. Sabah olur, herkes kalkar, 
eve girsem diye düşünürüm, kimse o sırada dönüp bakmaz yüzüme. 
Hanımımın peşinden giderim, bana yiyecek bir şeyler versin diye 
havlarım. Hanımım önüme kupkuru bir ekmek parçası atar. Herkes 
işine gider, ben onunla kalırım . O çorbayı kaynamaya koyar, koca 
tas çorbayı ekmeğini batıra batıra yer. Yesin, afiyet olsun. Bak, yaz 
şuraya, dediydi dersin, bu kadın bir gün yemekten çatlayacak. Bana 
da çanak yalamak kalır. Buna da teşekkür etmemi isterler. Bütün 
gece koca evin güvenliğinden sorumlu olan ben değil miyim? Herkes 
eve döner, yemek için masanın başına bir güzel kurulurlar. Ben bir 
köşede kuyruğu kıstırır öylece kal ırım. Hanımım en güzel giysile­
rin i giymiştir ve aç değildir, bütün gün o kadar çorba içtikten sonra 
bir de aç mı olacak ! Kımıldayacak durumu kalmamıştır zavall ının, 
giysilerinin altında patlayacak duruma gelmiştir. Gaz çıkarır, onu da 
benden bilirler. Defol buradan pis köpek diye kulağımdan tuttukları 
gibi beni dışarı atarlar, bu arada bir de okkalısından sopa atarlar. O 
sıra bir sil le de hanımım vurur ben ne diye eksik kalacakmışım diye. 
Artık onun vurması gerekmez bana kalırsa değil mi, ben zaten yiye­
ceğim kadar sopa yemişim . . .  

Eşek ağlar, gözyaşları o güzel gözlerinden aşağıya yağmur gibi 
süzülür. Hıçkıra hıçkıra "Haklısın güzel kardeşim, çok haklısın" der. 
"Ben nasıl göremedim senin durumunu da bahse girmeye kalktım. 
Kendimden utanıyorum inan ki. Meğer benim işim ne kadar kolaymış. 
Senin yanında ben krallar gibiyim. Gücenme bana ama bundan sonra 
dünyaya köpek olarak gelmediğim için yatıp kalkıp dua edeceğim. Bu 
bir lirayı hiç elim titremeden, tam bir gönül rahatlığıyla veriyorum 
sana. Güle güle har�a güzel kardeşim. Bak ne diyeceğim, bir şeye 
gereksinimin olursa çekinme ne olur! Tamam mı? Ölümü gör bak . . .  " 
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ÇALIŞ DA GEL 

Leon Levrault fransız şiirinin başlangıcından günümüze tüm 
serüvenini özetlediği La poesie lyrique (Lirik şiir) adl ı  kitabının 
Lamartin ' le i lgil i  bölümünde şair için şu değerlendirmeyi yapar: 
"Bu inançlı ruhçu ruh ve beden ayrılığına inanır, bir hapishanede 
olduğumuzu düşünür. Bu hapishaneden bizi ölüm denen o 'göksel 
kurtarıcı ' kaçıracaktır. Şair gerçek ülkemiz olan öbür dünyada sev­
diklerimize kavuşacağımızı kurar. Ama geleceğin mutlu yaşamı için 
uygun olmamız gerekir, bunun için hayvansılıktan yani duyumlar 
dünyasından kurtulmak gerekir. Emekle, yaşam arılığıyla, zorunlu 
bir deney olarak benimsenen acıyla büyümek ve yükselmek gerekir. " 
Lamartine' in yaşamında en belirleyici olaylardan biri ona Göl şiirini 
yazdıran kadının ölümüdür. Diyor ki Leon Levrault: "Kimi çocukça 
kimi çok sıradan bir takım serüvenlerden sonra çok güzel bir hasta 
kadına derin bir tutkuyla bağlandı, o kadınaAix en Savoie 'da içmeler­
de raslamıştı. " Bu kadın Fransa' da yüksek bir memurun karısıydı ve 
veremle umutsuz bir biçimde savaşıyordu. Kadının bir yıl sonraki bu­
luşmaya gelmemesi bu dünyadan göçüp gitmiş ya da göçüp gitmenin 
eşiğinde olduğunu gösteriyordu. Bu çok acı bir deneydir. Levrault'ya 
göre kimse büyük sevinçlerin ortasında doğan acıyı Lamartine'den 
daha güzel anlatamazdı.  Bu kederin avuntusunu nerede aramalı? Şair 
bu avuntuyu çocukluğundan beri tutkunu olduğu doğada arayacaktır. 
Ayrıca aile ortamının duygusallığında arayacaktır. Lamartine ai leye 
büyük bağlılığıyla bil inen bir şairdir. 

Şair olmak, daha doğrusu kendini şair olarak benimsetmek 
hiç de kolay bir iş değildir. İnsanların dikkati alışılmışa eğilimlidir, 
dolayısıyla yayımcılar da alışılmışın sınırlarını aşan bir yapıtı baş 
tacı etmeyi düşünmezler. Lamartine Meditations'unu (Düşünceler) 
o zamanın ünlü yayımcı ları olan Didot'ya, Gossel in ' e, Canet'ye 
götürür. Elyazmalarını gören yayımcı lar benzer eleştiri leri sıralarlar. 
Sonunda Lamartine ' in şi irleri bir yerde yayımlanır ve çok büyük ilgi 
görür. 13 mayıs 1 820 günü fransız şiirine yeni b ir güneş doğmuştur. 
N icol le yayın evi 1 1 6  sayfalık bu kitabı yayımlayınca yer yerinden 
oynar. Beklenmedik, çok çabuk ve çarpıcı bir başarıdır bu. Talleyrand 
ve daha başkaları durmadan şu sözü yinelerler: "Bu gece bize bir 
şair doğdu. " Lamartine ' in kitabını geri çeviren yayımcılardan biri 
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ona şunları söylemiştir: "Şiirlerinizi okudum, bunlar için başarısız 
diyemem, ancak bu şiirlerin üzerinde çalışılmamış. Şairlerimizin 
benimsediği ve araştırdığı şeylerle hiçbir ilgisi yok bu şiirlerin. Bu 
şiirin dilini, düşüncelerini, imgelerini nereden aldığınızı bilemiyorum: 
belli bir türün içine girmiyor bunlar. Fransız dehasına yabancı düşen 
bu yenilikleri bırakın. Bizim büyük şairlerimizi okuyun, Delille 'i, 
Paruy 'u, Michaud'yu, Raynouard 'ı, Luce de Lancival 'i, Fontanes 'i, 
halkın sevdiği bu şairleri okuyun. Sizi tanısınlar istiyorsanız, sizi 
okusunlar istiyorsanız bunlardan birine benzeyin. " 

Zaman nasıl acımasız bir biçimde eliyor yapıtları ve onları yara­
tan sanatçı kişileri . Yayımcının adını saydığı bu kişileri bugün belki 
edebiyat tarihçileri bi le duymamışlardır. Gününde ilgi çekmek elbette 
güzeldir. Sanat adamlarının çoğu ya iyice yaşlandıklarında görürler 
benimsendiklerini ya da beğeni lmemiş insanlar olarak bu dünyadan 
çeker giderler. Çok az sanatçı yaşarken kendini dorukta görebilmek 
şansına ulaşmıştır. Bunun temel nedeni insanların alışılmış olanların 
dışına kolay kolay çıkamayışından gelir. Estetikçiler ya da eleştiriciler 
bile çok zaman yürürlükte olan ve yavaş yavaş zamanda geriye doğru 
kaymakta olan değerlerden yanadırlar. Yayımcıya gelince onun elbette 
başlıca kaygısı para kazanmak ya da en azından para yitirmemektir. 
Yayımcılar genel olarak sanat değeri konusunda enine boyuna görüş 
sahibi de değillerdir. Elbet bu konuda çok üstün görüye ulaşmış ki­
şilerin olduğunu da hepimiz bil iyoruz. 

Geleceğe kalmak dediğimiz şey bil inçlerde yaşayabilmektir. Gün 
olur bir sanatçı unutulmaya yüz tutar, ama o insanlığın temel sorun­
larını gelecekteki insanlara aktaracak kadar yetkil iyse ya da güçlüyse 
yen iden parlamaya başlayacaktır. Sayısız yıldızların oluşturduğu 
gökte gözümüze çarpan pırıltı lar her zaman aynı güçte değildir. Bu 
biraz da insanların sanatla olan il işkilerinin nitel iğine bağlıdır: kimi­
leri sanatı bir insan araştırması olarak önemserler kimileri de ondan 
daha çok bir oyalanma olanağı elde etmeye bakarlar. Lamartine bir 
ara unutulur gibi olmuş sonra yeniden parlamıştır. Evet, unutulma 
Lamartine' in de başına gelmiştir. Jules Lemaitre dikkatleri yeniden 
Lamartine' in şiirine çekerken "Lamartine 'in şiiri tam anlamında arı 
şiirdir" diyordu. Elbette Lamartine'den sonra gelen büyük adlar ister 
istemez onun ışığını biraz olsun gölgelediler. Zaman başka beğeniler 
getirdikçe eski beğenileri tümüyle kaldırıp atamıyoruz ama onlarla 
i l işkimiz daha çok tarihsel bir anlam kazanıyor. 
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GÜNÜ KURTARANLAR 

Açık açık"Yenikapı kıyılarında bir erkek ceset bulundu" diye 
yazmış gazeteci kardeşimiz. Erkek ceset olduğuna göre dişi ceset 
de vardır. Bu durumda hünsa ceset de bulunabi lir. "Türk kurul" diye 
yazan mı arasınız, "alman bakan" d iye yazan m ı  arasınız. Bu güzellik 
bize 12 Eylül 'ün armağanıdır. B irçok alanda düzeltmeler yaparken 
dili düzeltmeseler doğrusu ayıp olurdu. Türkçeci dostların da candan 
ve gönülden yardımlarıyla mantığa uyar mı uymaz mı demeden önce 
tamlamaların canına okudular. Gördüğünüz gibi dilimiz birilerinin 
el inde iyiden iyiye hırpalandı. Bi linçlerin yetersizliğinde dil sakat 
gelişir, tamam da onu hiç değilse bilir bilmez bir de dıştan kurallar ko­
yarak sakatlamasalardı .  "Alman bakan" derken adamın etnik kökenini 
bel irleyebil irsiniz ancak. "Kıpti çalgıcı" derken olduğu gibi . . .  Onun 
ulusunu belirtmek istiyorsanız, geçerli koşullarda bu gerekir, o zaman 
"alman bakanı" demek zorundasınız. Yenikapı kıyılarında bulduğunuz 
şey bir "erkek ceset" olamaz, ancak bir "erkek cesedi" olabilir. Bunu 
bugünkü koşullarda kimselere kolay kolay anlatamayacağımızı bile 
bile yurttaşlık görevi olarak gene de belirtmek zorundayız. 

Eğitimin çatır çatır kendi üstüne çökmüş olması yaln ız di lde 
değil yaşamda da eşsiz meyvelerini verecekti .  B ir tabuta ölüyü yer­
leştiriyorlar morgda, yanına giderken şunu da götürüver gibilerden 
bir de çocuk cesedi ve bir de kadın bacağı koyuyorlar. Sorumlu kişi 
neden yaptın diye sorulduğunda "Ne var bunda, hazır gitmişken gö­
türüverseydi'' diyor. Mantıklı ama ahlak değerlerine pek uymuyor. 
Hastan ın sol bacağı yerine sağ bacağını kesiyorlar. Gerekçe: "Nasıl 
olsa yakında onu da kesmemiz gerekecekti. " Bir de bakıyorsunuz 
birileri "yeteri kadar yattılar" gerekçesiyle hapishaneden bir güzel 
salıverilmişler ve yargılanmaları bitmeden kaçıp gitmişler. B ir şey­
lere sürekl i  zam geliyor. İ lgil i  şu çok haklı gerekçeyi sevgili halkına 
bildirmekten "gurur" duyuyor: "Ne yapalım efendim, doktorlar, mü­
hendis/er, avukatlar, kuyumcular, sucular, berberler, bakkallar vergi 
vermiyor/ar, biz de rakıya sigaraya bindiriyoruz. " Aman ne güzel ! 
Böyle çok uygun çok doğru çok insani  çözümler bulmalıyız hepimiz. 
O zaman neden kopya çekenlere düşmanca davranıyoruz? Adamlar 
en uygun yolu seçmişler. Yeri görü inletmek var mı? 

Hukukçu yetiştiriyorsunuz? Nasıl yetiştiriyorsunuz? Alelacele 
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açtığınız hukuk fakültelerinde yetiştiriyorsunuz. Nası l  olsa ne labo­
ratuara gerek var ne kitaplığa. Öğretmenin notları ne güne duruyor! 
Burada öğretim gören insanlar insanı tanımadan insanla ilgi l i  kararlar 
verecek durumda buluyorlar kendilerini .  Aynı şey tıpta okuyanlar 
için de, başka dallarda öğrenim görenler için de geçerlidir. Hastaya 
herhangi biri olarak değil de falanca kişi olarak bakmak ilkesinden 
sık sık sözedilir. Pekiyi, bıçak parası ne oluyor? Hele hele insanların 
insanı tanımadan sanatçı olmalar; kadar korkunç bir şey olamaz şu 
yeryüzünde. Kızımız ya da oğlu'muz Beethoven' in bir sonatın ı  ça­
l ıyor. Çalıyor mu sizce? Kendisine öğretmenine annesine ninesine 
sevgilisine bakarsanız çalıyor da öteye bi le geçiyor. Konser bile 
verdi köftehor geçende. Beethoven 'deki duygu ve düşünce gücünü 
iyiden iyiye algılamadan nası l  yapıyor bu işi? S ıradan akı l  için her 
şey kolaydır: işte notalar önünde duruyor yavrum, yapacağın şey o 
notaları çalmaktır, hepsi bu. Çocuk hepsinin bu olmadığını alttan alta 
sezse de doğrusunun ne olduğunu kolay kolay sezemiyor. Zaval l ıcık 
o notaları çaldığı zaman ortaya çıkan sefalet kargaları bile güldürecek 
cinstendir. Çünkü öğretmen de tanımıyor Beethoven' i ,  ona da bu gibi 
şeyleri kimse öğretmemiş. Tiyatrocu Julius Caesar ' ı  oynuyor ama 
ne Ortaçağ sonlarının İngi ltere 'sinden haberi var ne de Roma'dan. 
Gerek yok aslında. Çünkü öğretmeni de b i lmiyor. Oyun ortada işte. 
Ne yazmışsa Shakespeare onu söyleyeceksin. 

Bu işlerin doğru yolda yürümesi için felsefeye gereksinimimiz 
var, onun yanında estetiğe gereksinimimiz var. Felsefenin kapısını 
çal ıyoruz. S izden iyi olmasın, Heidegger açıyor kapıyı. İyi kesilmiş 
bıyığıyla, arkaya taranmış saçlarıyla bize garip şeyler söylüyor, söyle­
diklerini hiç anlamıyoruz. O sırada yanında bir başka kişi bitiyor. B izi 
öğretmeni Husserl ' le tanıştırıyor Heidegger. Buralarda ne arıyorsun? 
d iye soruyoruz hazrete. Çoktandır resmi filozof olarak bu ülkede 
takıldığını söylüyor. Dönüp gidiyoruz. İ şin asl ı  budur dostlarım,  ye­
tersiz eğitimle yeterli sonuçlar alabileceğimizi sanıyoruz ya bu sanı 
tepeden tırnağa yanl ış  ve tehl ikelidir. B ilgisizliğin yumuşaklığına gü­
venerek yaşamınızı sürdürmeye kalkarsanız büyük düş kırıklıklarına 
uğrarsınız: bi lgisizlik bacağınızı kaptığı zaman anlarsınız dünyanın 
kaç bucak olduğunu. 
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GEÇMİŞTEN YARARLANMAK 

Geçmişte kocaman bir kaynak var, tüketmekle bitiremeyeceğimiz 
bir kaynak. Çok zaman ona elimizi sürmüyoruz. Şairlerimiz Fuzuli 'nin 
divanını okudular mı? Karacaoğlan ' ı  bile baştan sona okuduklarını 
sanmıyorum. Alay etmeye gelince Abdülhak Hamit ne güne duruyor? 
Pekiyi, Abdülhak Hamid ' i  okudular mı? Ne gezer! Nazım Hikmet ' i  
bile doğru dürüst okumadı aydınlarımız bana kalırsa. Konuşurken 
Nazım Hikmet' i  yere göğe koyamayanlar onun bell i  birkaç şi irinin 
düz alıcı ları olmaktan öteye geçemediler. Geçmişten beslenmek is­
temediniz mi zayıf düşersiniz. Bugün edebiyatımızın zayıflığı aklına 
geleni doğru sanan insanların el inde kalmış olmaktan kaynaklanıyor. 
İnsanların şiir yazmaya vakti var ama kendi lerini geliştirmeye hiç 
vakti yok. Edebiyat alanında herkes birbirinin bağrı yanık aşığı olunca 
işler kolaydır. Yapılacak şey edebiyat ağalarıyla iyi i l işkiler kurmak 
ve bu arada yumuşak başlı l ığı elden bırakmamak olabilir, daha çoğu 
gerekmez bence. 

Leon Levrau lt La poesie lyrique (Lirik şi ir) adl ı  kitabında 
Ronsard ' dan sözederken kendine göre onun bir yanlışına parmak ba­
sıyor. Diyor ki :  "Çok yetenekli bir kişi olan Ronsard 'ın yanlışı esinini 
genellikle kendinde değil de başkalarının kitaplarında aramasıdır. 
XIV Ve XV yüzyılın İta/yanlarından aldığı şey onların yanlışıdır. " 
Leon Levrault biraz daha i lerde şöyle diyor: "Şairin Yunanlılardan ve 
Latinlerden aldığı onların yanlışlarından başka bir şey değildir. Sahip 
olduğu soylu kavrayışları, üslup sağlamlığını, en güzel dizelerinin 
zenginliğini ve uyumunu onlara borçludur. Ancak onun onarılamaz 
yanlışları da oldu: örneklerini her zaman çok iyi seçememek ve onları 
son derece boş bir saygıyla öykünmek gibi. " 

Pleiade akımının bu usta şairi gerçekten eski yunan ve )atin 
kaynaklarını alabi ldiğine önemsemiştir. Ancak unutulmaması gereken 
nokta bütün bir Rönesans ' ın bu eski kaynaklara dönme eğilimi üzerine 
kurulmuş olmasıdır. Ortaçağ'da deyim yerindeyse bel leği bulanmış 
olan insan geçmişin kalıtında kendini yeniden bulmaya çalışıyordu. 
O yönelim içinde Ronsard' ın yunan ve )atin yapıtlarını çokça önem­
semiş olmasını yadırgayamayız. O kaynaklardan çok doğru biçimde 
yararlanmamış olması belki de yeteneklerin in sınırl ı l ığıyla ilgilidir. 
Bununla birl ikte gününde oldukça önemsenmişti . Daha sonraları 
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adı anılmaz oldu. Bir zaman sonra, duygucu eğil imlerin uç verdiği 
dönemlerde adı yeniden anılmaya başladı .  Yetenekleri sınırlı da olsa 
onu insanların gözünde değerl i kılan içtenl iğiydi .  Sanatın en büyük 
dayanaklarından biri olan içtenlikli oluş Ronsard şiirlerinin neredeyse 
özünü oluşturur. Üç kız sevmişti, üçünü de şi irlerinde adlarıyla andı :  
Floransal ı bir soylunun kızı olan Cassandre, yirmi yaşında bu dünya­
dan göçen Marie ve bir de Helene. Onları şi irlerinde yaşatırken acıyı 
sevinçle yoğurdu, üzüntüsünü gülümseyerek gösterdi .  Yaşlandıkça 
gelecek acıların kaygılarını da duymaya ve duyurmaya çalıştı . 

Ronsard' ın yetenekleri sınırlı olabilir ama onun geçmiş kay­
naklara yönelişindeki yetersizlik belki de eğitimiyle ilgilidir. Daha 
on sekizine gelmeden kulakları sağır olmasaydı belki daha başka 
gelişmeler gösterebilirdi .  Ancak şunu düşünmekte de yarar var: Ron­
sard geçmiş kaynaklara yönelmese, yalnızca kendi iç sesini dinlese 
daha başarı lı olabil ir miydi? Rönesans aydınlarının tüm güçlerini 
kültür değerlerine istekl i  yönelişlerinden, yaşama sevincinden, insa­
na saygıdan aldıklarını bil iyoruz. Doğrudur, geçmişin topraklarında 
eşelenirken neyin bize uygun neyin bizim için yararsız olduğunu 
sezebilecek bir yetkinliğe ulaşmış olmamız da gerekir. Bu da gene 
bir ölçüde geçmişin topraklarında eşelenirken ulaşabileceğimiz bir 
yetkinliktir. Kendi içimiz ne kadar zengin olursa olsun, bir kişi l ik 
dünyalar dışa açılmadıkları, geçmişin verimine yönelmedikleri zaman 
kısır kal ırlar. Bu yüzden Ronsard bize kal ırsa geçmişe yönelmekle 
doğruyu yapmıştır, ama onun geçmişten daha büyük verimler elde 
edememesi kendiyle i lgil i  bir sorundur. 

Bizim geçmişe, kendi toplumumuzun geçmişine ya da başka top­
lumların geçmişine yönelmek, orada üstü külle örtülmüş çok değerli 
bir takım mücevherlere ulaşmak gibi bir al ışkanl ığımız yok yazık 
ki. Bu yüzden yeteri kadar örnek göremiyoruz, yeteri kadar örnek 
göremeyince de kendi bakışımızla yetinmek durumunda kalıyoruz. 
Elbette birinci planda önemli olan kendi bakışımızdır ama başkalarının 
bizim görmeye çalıştığımız şeyleri kendi gözleriyle nasıl gördüklerini 
de b ilmek zorundayız. Bu toplumun insanı geçmiş değerleri merak 
etmiyor, belki de onlara olmuş bitmiş şeyler gözüyle bakıyor. Şairle­
rimizin özell ikle çok zengin olan şiir geçmişimizle ilgi lenmemeleri ,  
ondan yararlanmayı düşünmemeleri çok yazık ! 
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EGEMENLİK BASTIRANINDIR 

Eski bir arkadaşımla anı larımızı tazel iyorduk. Sık görüşmedi­
ğimiz için üst üste yığdık sözlerimizi. Bu gibi buluşmalarda temel 
duygu hey gidi günler hey duygusudur. Kim bilir bir daha ne zaman 
bir araya geliriz. O bu arada benim dış dünyadan kopuk yaşamamı 
eleştirdi .  Bu bana sık yöneltilen bir eleştiridir. Arasana eski arkadaş­
larını  dedi .  İçimden gelmiyor demedim . Vakit olmuyor ki dedim, 
çalışmakla geçiyor günler. Hem ben meyhaneleri pek sevmiyorum. 
Ayrıca tok sözlü oluşum insanları tedirgin ediyor. Buluşmalardan 
içim ezik dönüyorum. Bu arada ortak arkadaşlarımızdan sözettik. 
Ben onun daha iyi tanıdığı eski bir arkadaşımızın ne kadar uyumlu 
ne kadar yumuşak başlı bir insan olduğundan dem vurdum. "Sen 
onun ne kadar egemen bir kişilik olduğunu bilmezsin" dedi ve an­
lattı : "Dört beş arkadaş bir yere oturmaya gittik diyelim, birimiz şu 
masayı uygun gördü, o hemen karşı koyar, oranın hiç de bize uygun 
olmadığını söyler ve başka bir masa gösterir. Hele bir direnmeye 
hak da gör neler yapıyor. İster istemez onun dediği yere otururuz. O 
sırada garson yemek listesini getirir. İçimizden biri yanılıp da ben 
şunu yiyeceğim desin, olacak şey mi? O senin uyumlu ve yumuşak 
arkadaşın ortalığı kırana koyar. Vay efendim o yenir miymiş, hepimiz 
onun seçtiği şu yemeği yemeliymiş iz. Hayır de de gör başına neler 
Reliyor. Canına okur adamın. İşte Afşar arkadaşım o senin uzaktan 
uyumlu ve yumuşak başlı tanıdığın kişi böyle biridir. " 

Hiç şaşmadım doğrusu. İnsanlar kişiliklerindeki açıkları egemen 
olma hevesleriyle kapamaya çal ışıyorlar. En basit bir işi bile yüzüne 
gözüne bulaştıran bir adam bir de bakıyorsunuz bir şeyleri yönet­
meye hazırlanıyor. Neyi yönetmeye mi? Neyi olursa olsun. Kendisi 
için hiçbir yönetme koşu lu yaratamazsa, apartman yöneticil iğine 
bile ulaşamadıysa, bir köpek alıp onu yönetmeye kalkıyor. Yıllar 
öncesinden bir kişiyi anımsıyorum . Olanlar yüzde yüz unutulmuştur, 
o yüzden rahat yazıyorum . Bu kişi apartman yöneticiliğine kafayı 
takmıştı. Bizden de destek bekliyordu. Bunun için görüşmeler ya­
pıyor, fotoğraflı bildiri ler yayıml ıyordu. Yirmi aileyi ilgi lendiren bir 
sorundu bu. Oysa o dünyayı yönetmeye sıvanmış gibiydi .  Bence bu 
apartman yöneticiliği işin i pek güzel yapabilirdi .  Nedense öbürleri 
istemedi ler. Apartmanı yönetmek için neden bu kadar isteki olduğunu 
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bir gün karısının ve kızının adamı si l le tekme evden attığında anla­
dım. İçim acıdı doğrusu. Hiç değilse apartman yöneticisi olabi lseydi 
dedim, en azından kendi boşluklarına daha kolay katlanırdı. Belki o 
zaman karısı ve kızı onu evden sil le tekme kovarken biraz daha ılımlı 
davranabilirlerdi .  Apartman yöneticisi deyip geçmeyin . . .  

Kişilik yetmezliği insanları bu gibi kötü serüvenlere sürüklüyor. 
Yetersiz kişil ikler i l le de bir şeylere egemen olabi lmek için çırpını­
yorlar. B ir yere baş ol da nereye olursan ol ! Oysa onlar bir şeyleri 
yönetmeyi bu kadar çok isterken kendilerini gülünç ediyorlar. Hiç 
sevmediğim yönetici l ik işini omuzlamak zorunda kaldığım zamanlar 
oldu. O zaman ben kimseyi yönetmeyi düşünmedim. Neden derseniz 
dünyada iki çeşit insan vardır: sorumlular ve sorumsuzlar. Sorumluları 
yönetmeniz gerekmez, onlar kendilerini zaten her zaman pek güzel 
yönetirler, onurlu insanlar oldukları için eksik bir iş yapmamaya 
bakarlar. Sorumsuzlara gelince onlar için hayır dua etmekten başka 
yapılabilecek bir şey yoktur. Yönetmek durumunda kaldığım yerde 
sorumlu insan sayısının sorumsuzlardan epeyce fazla olması için özen 
gösterdim. Çünkü bizim işimiz devlet memurluğu. Adamı kapıdan 
atsanız mahkeme kararıyla bacadan düşüyor. Çok zaman da oraya 
biri lerinin bir şeyi olarak gelmiş yerleşmiş, ayrıca bir takım karanlık 
i l işki leri var, elinizden bir şey gelmiyor. Önemli olan sorumlu kişi leri 
etkin kı labi lmektir. Yönetmeden yönetmek diyebil iriz buna. 

Yönetiyorum diye bir kurumun altından girip üstünden çıkan 
insanlar tanıdım. Bana düşmanca davranmakta kendi açılarından 
elbette çok haklıydı lar. Ama bu ülkeye bu topluma dönüşü olmayan 
zararlar verdiler. Yönetiyorum ayağına kurumların canına okudular. 
Korku yoluyla ve şiddet uygulamalarıyla yönettikleri kurumları ta­
n ınmaz etti ler. On ları destekleyenler de kendi leri gibiydiler, onlar da 
çeşitl i ölçülerde kişi l iği olgunlaşmadan topluma salınmış zavall ı lardı .  
Yetersiz insanların durmadan genişleyen ruhsal boşluklarını karşı la­
mak adına topluma verdikleri zararlar onarılır gibi değil .  İ l le yöne­
tecekseniz sevgiyle davranın. Onlar öyle bakmaz dünyaya. Sevgi de 
ne ! İnsanlar sizi gördükleri yerde titremel iler. Toplumsal çöküntünün 
nedenlerinden biri budur. Ey aşağıl ıkduygusu, sen ne kadar güçlüsün ! 
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BİR ANDERSEN MASALI 1 

Bir kentte iki Klaus vardı . Birinin dört atı, öbürünün bir atı vardı.  
Dört atı olana Büyük Klaus, tek atı olana Küçük Klaus derlerdi .  Küçük 
Klaus bir hafta boyunca Büyük Klaus için çalışırdı ve ona tek atını 
verirdi .  Büyük Klaus da Küçük Klaus'a haftada bir kere pazar günü 
dört atını verirdi .  Giyinip süslenip kiliseye gidenler Küçük Klaus'u  beş 
atla tarlada çalışırken görürlerdi .  Küçük Klaus kamçısını şaklatırken 
"Haydi benim atlarım!" diye bağırırdı .  Büyük Klaus buna içerlerdi .  
"Atlarım deme, bunlardan yalnız biri senin!" Küçük Klaus aldırmazdı, 
daha doğrusu verdiği sözü unuturdu. "Hadi benim atlarım!" Büyük 
Klaus öfkelenirdi :  "Kes şunu! Bir daha yaparsan atını bir vuruşta 
öldürürüm."  Bir gün Büyük Klaus Küçük Klaus'un atının alnına bir 
gürzle vurdu ve at öldü. "Atım öldü!" diye ağlayıp inlemeye başladı 
Küçük Klaus. Atın derisini yüzdü, açık havada kuruttu, bir çantaya 
koydu, kentin yolunu tuttu. 

Yolu uzundu. Karanlık bir ormanı geçmesi gerekiyordu. Kor­
kunç bir fırtına çıktı . Yolunu kaybetti .  Yolu bulduğunda akşam 
oluyordu ve daha kente çok vardı .  Yolun kıyısında büyük bir çiftlik 
vardı .  Pencere kapaklarını sıkı sıkı kapatmışlardı ama dışarıya gene 
de ışık sızıyordu. Küçük Klaus kapıyı çaldı .  Ç iftçinin karısı  kapıyı 
açtı, kocasının evde olmadığını, yabancı birini içeri alamayacağını 
söyledi .  "Öyleyse dışarıda yatarım" dedi Küçük Klaus. Kadın kapıyı 
kapadı .  Az ötede bir değirmen vardı .  Değirmenin tepesinde bir leylek 
duruyordu. " Umarım leylek bacaklarımı yemez" diye söylendi, değir­
menin damına tırmandı. Pencere kapağının üst aralığından çiftçinin 
salonunu görebi l iyordu. Masa hazırdı :  şarap ş işesi açılmış, sofranın 
ortasına kocaman bir fırın lanmış balık konmuştu. Çiftçinin karıs ı  ve 
zangoç sofraya kurulmuşlardı .  "Bir parça da ben yiyebilseydim" dedi 
Küçük Klaus. O sırada çiftçi atını eve doğru sürdü. Çiftçinin karısı 
kocasının eve döndüğünü anlayınca telaşlandı ve zangoca salonun 
bir köşesinde duran boş sandığa girmesini söyledi .  Kocası bir şeyden 
kuşkulanmasın diye sofradaki bal ığı ve şarabı da aceleyle kaldırdı .  
Bu arada çiftçi değirmenin damında Küçük Klaus'u  gördü. Seslendi 
ona: "Ne diye o kuru yerde yatıyorsun ahbap, çık gel buraya!" Küçük 
Klaus geceyi oracıkta geçirmek için izin istedi .  "Ne acele ediyorsun, 
önce bir lokma bir şey yiyelim" dedi çiftçi .  Kadın sofraya haşlanmış 
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sebze koymuştu. Çiftçi çok acıkmıştı, yemeğe daldı .  Küçük Klaus 
fırında pişmiş balığı düşünüyordu. 

Küçük Klaus atın derisini koyduğu çantayı ayağının altına al­
mıştı . O bastıkça deri gacırdıyordu. "Ne var çantada?" dedi çiftçi . 
"Çantada büyücü var. Bize diyor ki: sebzeyi bırakın, ben büyü yap­
tım, fırına balık koydum, onu yiyin. " Çiftçinin karısı balığı ve şarabı 
çıkarıp sofraya koydu. "Senin bu büyücü şeytanı da haber verir mi?" 
dedi çiftçi .  "Ne istesem yapar ama şeytanın yüzünü şeytan görsün!" 
dedi Küçük Klaus. Ç iftçi karşı koydu: "Ben hiçbir şeyden korkmam. 
Pekiyi, şeytan hangi biçimde görünecek?""Şeytan bir zangoca benzer" 
dedi Küçük Klaus. "Zangoç görmeye dayanamıyorum" dedi çiftçi ve 
ekledi :  "Neyse bir seferlik dayanırım ama benden uzak tut!" Ayağıyla 
çantaya sertçe bastı Küçük Klaus. "Büyücü diyor ki şuradaki sandığı 
açın, şeytanı orda göreceksiniz. " Çiftçi sandığı açar açmaz geriye 
sıçradı :  "Yahu bu tıpkı bizim zangoca benziyor" dedi . İki kadeh daha 
içince büyücüyü satın almak istedi .  "Böyle kullanışlı bir büyücüyü 
kimse kimseye satmaz" dedi Küçük Klaus. Çiftçi yalvarmaya başladı .  
Küçük Klaus sonunda yumuşadı : "Sen beni bu gece ortada koymadın 
ya, benim de sana bir iyilik borcum var demektir. O zaman sen bana 
bir kupa dolusu altın ver, ben de sana büyücüyü vereyim. Ama rica 
ederim kupa ağzına kadar dolu olsun. " Çiftçi tamam dedi :  "Yalnız 
şu sandığı en kısa zamanda kaldır götür buradan, nereye götürürsen 
götür, gözüm görmesin!" 

Alışveriş biter bitmez Küçük Klaus sırtında koca sandıkla yola 
düştü. Ormanın öte yanında derin bir ırmak vardı .  Su o kadar güçlü 
akıyordu ki karşıdan karşıya geçmek hiç de kolay değildi .  Irmağın 
üstüne son zaman bir köprü yapmışlardı .  Küçük Klaus köprünün or­
tasında durdu ve zangoca duyurmak için yüksek sesle şöyle dedi :  "Bu 
Allah 'ın belası sandığı ben ne yapacağım şimdi? İçinde sanki taş var, 
öyle ağır. Biraz daha taşırsam belim bükülür. Bunu ırmağa atıp çıkı­
vereyim. Irmak bunu evime kadar sürüklerse ne güzel, sürüklemezse 
de hiç umurumda değil. " Sandığı suya atmak istermiş gibi kımıldattı . 
Zangoç bağırdı içerden: "Aman yapma gözünü seveyim, bırak çıkıp 
gideyim!" Küçük Klaus şeytandan korkmuş gibi yaptı : " Vay, şeytan 
sandıktaymış meğer, gitmemiş. Anam, yandım bittim ben. Şunu suya 
atıp hemen kurtuluvereyim. " Zangoç yalvarmaya başladı :  "Sana bir 
kupa altın veririm beni bırakırsan. " "O zaman başka, o zaman işler 
değişir" dedi Küçük Klaus. 
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BİR ANDERSEN MASALI 2 

Zangoç sandıktan çıktı ve sandığı bir tekmede suya gönderdi .  
Ş imdi ik i  kupa dolusu altını vardı Küçük Klaus 'un. Evine döndü. Pa­
rayı tavan arasına sakladı. "Bir attan ne kazandığımı öğrenince Büyük 
Klaus hasedinden çatlayaca'/C' diye düşünüyordu. Hiç geç kalmadan 
Büyük Klaus'u  çağırttı ve ona durumu anlattı . Büyük Klaus şaşkındı, 
Küçük Klaus'u sarılıp öptü."Çok iyi kazanmışsın kardeşim" dedi ona. 
Her şeye karşın içinde kuşkuya benzer bir şey vardı. Ama kuşkuyla 
falan vakit geçirmenin bir anlamı  yoktu. Hemen evine koşup dört 
atı da öldürdü. Derilerini kente satmaya götürdü. "At derisi alan yok 
mu, deri alan yok mu? Tanesi bir kupa altına!" Deri leri satamayıp 
evine döndü. Küçük Klaus'a öfkeliydi .  "Ben bunun acısını bir güzel 
çıkarırım ondan, görür o, onu öldürmezsem . . .  " O sıra Küçük Klaus'un 
büyükannesi öldü. Küçük Klaus ölünün üstünü örttü. Birden içeri 
el inde baltayla Büyük Klaus girdi .  Amacı Küçük Klaus'u  öldürmek­
t i .  Yatanı o sanarak baltasını ölüye salladı .  Ertesi  gün Küçük Klaus 
büyükannenin cesedini giydirip süsleyip bir dostundan aldığı arabaya 
yükleyip yola düştü. Sabah bir şeyler yemek için bir hana girdi .  

Hancı ona "Sabah sabah iyi giyinmişsin" dedi. Küçük Klaus 
kasıldı biraz, övülmeye hiç gelmezdi. "Ne yaparsın, kentte işlerimiz 
var. Kente de öyle bakımsız gidemezsin ki. Büyükannemle kente 
gidiyoruz senin anlayacağın. Büyükannem salona girmek istemedi, 
sen bana bir şeyler gönderiver dedi. Sen ona bir bardak bal şerbeti 
götürüver, içsin, içsin de kendine gelsin. Yalnız iyice bağır, sağırdır 
duymaz. İki kulağı da işitmiyor." Küçük Klaus az sonra hancının ar­
kasından dışarıya çıktı ve hancıyı cesede öfkeyle bağırırken yakaladı .  
"' Vay pis adam vay, ne yaptığını görüyor musun? Sen kadını kafasına 
ha/tayla vurup öldürmüşsün. Ben bıraktığımda cin gibiydi bu kadın. 
Hatta arkamdan seslendi bana bal şerbeti gönder diye. Bunu çok ağır 
ödeyeceksin hancı efendi, sana söyleyeyim. Şimdi ilgililere gidip senin 
yaptıklarını bir bir anlatacağım, bakalım o zaman ne yapacaksın . . .  " 
1 !ancı derdini anlatamadı, özür di ledi ama olmadı.  B ir kupa dolusu 
altın vermeye razı oldu. 

Küçük Klaus eve dönünce Büyük Klaus'u  çağırttı ve büyükan­
nesinin cesedini satıp bir kupa dolusu altın kazandığını bal landıra 
bal landıra anlattı . Büyük Klaus hemen koşup büyükannesini öldürdü. 
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Cesedi kente götürdü.  Bunu kime satabi lirim diye düşünürken kar­
şısına bir eczane çıktı. Eczacıya el inde çok taze bir ceset bulundu­
ğunu, kendisinin ceset alıp almayacağını sordu. Eczacı karşısındaki 
adamın ya çok aptal ya çok şakacı biri olduğu düşünerek hiçbir şey 
söylemeden Büyük Klaus'a kapıyı gösterdi .  Büyük Klaus konuyu 
biraz daha derinleştirmeye çalıştıysa da olmadı .  Baktı ki olmuyor, 
evine döndü. Hemen Küçük Klaus'a koştu. Öfkeyle onu bir çantaya 
koydu. Bunu yaparken hiçbir açıklamada bulunmadı.  Götürüp suya 
atacaktı Küçük Klaus'u. Giderken çantayı bırakıp bir kiliseye girdi .  
"Yazık, çok gencim" diye inl iyordu Küçük Klaus. 

Bir ihtiyar çoban onu çantadan çıkardı, yerine kendi girdi. İhtiyar 
çoban iyilik etmeyi alışkanlık durumuna getirmiş biriydi .  Küçük Klaus 
adamın sürüsünü alıp gitti. Büyük Klaus ki l i seden çıktı, çantayı daha 
hafif buldu. Bunu i lahi okumasının yararına yordu. İnançl ı  olmanın 
yararlarını düşündü. Götürüp çantayı suya attı .  Evine dönünce Küçük 
Klaus 'u bir sürünün başında garip garip gülümserken buldu : "Sen 
ölmedin mi? Bu sürü de ne?" Küçük Klaus bir bi lgin dinginl iğiyle 
ağır ağır konuşarak şöyle dedi :  "Bunlar su dibi sığırları sevgili karde­
şim. İyi ki suya attın beni. Her işte bir hayır var demezler mi? Suyun 
dibinde güzel bir kız bana bu sürüyü armağan etti." Bu iş Büyük 
Klaus 'un aklına yattı . "Ben gitsem bana da sığırları verir mi?" dedi . 
"Elbet verir, neden vermesin, bana veren sana da verir. Bir çantaya 
gir aziz dostum, ben seni suya atayım, o kadar. Bitti! Böyle bir sürüye 
sahip olmak gibi bir isteğin varsa, senin bu isteğini karşılamak benim 
için büyük zevktir sevgili kardeşim." Büyük Klaus kaygılıydı : "Sağal. 
Ama gene de içimde bir kuşku var. Beni küle oturtmaya kalkarsan 
inan bana bir gün bile yaşatmam seni, işte o zaman yandın demektir, 
gerçekten yandın demektir!" Sürüyü de alıp ırmağın kıyısına gittiler. 
Susuzluktan yanan hayvanlar suya doğru seğirtince Küçük Klaus 
şöyle dedi : "Suyu görünce nasıl sevindiler gorüyor musun? Doğal­
dır. Bunlar su dibi sığırları ya, çok özlemişler suyun dibini." Büyük 
Klaus çantaya girdi .  Küçük Klaus çantaya el çabukluğuyla kocaman 
bir de taş koydu ve çantayı suyun dibine gönderdi .  "Korkarım orada 
sürü falan bulamayacak ama, neyse bir gidip baksın bakalım" dedi .  
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CİNLER ÇOGALDI 

Muhbirl ik sanatı saygınlık kazanalı beri cinler çoğaldı .  Geçen 
yı l  ben de pek hoş iki cinlikle karşılaştım. Ali bin l ira biriktirmiş. 
"Bir çıktığımızda şunu bir bankaya vadeli yatıralım baba" dedi .  
En yakın banka şubesine gittik bir  sabah. "Sen işini bitirirken ben 
şurada oturup dinleneyim" dedim. O arada ne olup bitiyor diye göz 
ucuyla bakıyorum. Tezgahın başındaki genç adam baktım küstahlık 
ediyor. "Bu kartı nereden aldın?" falan. "Git muhtardan kağıt getir. " 
Ben öfkelenip "Ne oluyor yahu?" diye parlayınca adam bir duraladı. 
"Yürü, banka mı yok!" dedim. Çıktık oradan. Bir başka bankaya gittik. 
Yönetici genç ve efendi bir adamdı. "Siz de muhtardan kağıt istiyor 
musunuz?" dedim biraz yüksek bir sesle. Genç adam bizi oturttu. 
"Bence de bu bir saçmalık ama ne yaparsınız, bunu zorunlu kıldılar. 
Ama hiç önemi yok. Biz şimdi işlemleri yaparız, sonra çok uygun bir 
zamanda bir fatura ya da bir oturma belgesi getirirsiniz. " Muhtar 
hemen arkada zaten, on dakika içinde götürdük kağıdı .  

Meğer Ali 'yi sorguya çeken bankacı beyi pek kızdırmışız. B i l­
gisayara bir not düşmüş o lmalı .  Kısa bir süre sonra bizim külüstürün 
vergisini yatırmak için aynı bankanın yakındaki bir başka şubesine 
gittik. İki hanım çalışıyor tezgahta. Ali 'yle sıra bekl iyoruz. Bana sıra 
gel ince hanımlardan birine ruhsatı uzattım. Öbür hanım ha bire iş 
bitiriyor. B izimki bi lgisayarla oynuyor. "Hatlar kapalı da o yüzden 
sizi bekletiyorum" dedi .  Yanındaki öbür hanım hatların açık olduğunu 
söyledi. B izimki ona sen karışma gibilerden bir işaret çekti. Sabırla 
bekliyorum. Sabrıma çokça güveni lmez ama sabırlıyımdır. "Neyse 
oldu ama ben bir kere daha çıkış alayım ki sağlam olsun" dedi. Gene 
başladı oyalanmaya. O ara izbandut gibi bir adam bitti yanımda. Adam 
ell i  santim kadar ötemde öfkeli bir yüzle yukarıdan aşağıya beni sü­
züyor. Boy sorunu olduğu için ben de aşağıdan yukarıya onu süzdüm. 
B ir süre de öyle geçti zaman. Sonra izbandut gitti, biz de kağıdı aldık. 
Anladım ki benim öfkem karşısında hakarete uğradığını düşünen 
zavallı genç o gün bi lgisayara bir muhbir notu düşmüş. Otomobil 
A l i 'nin üstünde görünüyor, annesi öldükten sonra Al i 'nin üstünde 
kaldı .  Bu yüzden geldi bu iş başımıza. "Baba ne kadar bekledin, 
anlayamadım" dedi. İşin aslını anlattım.  Karnımızı tuta tuta güldük. 

İkinci olay da birincisi kadar temiz ve sinir bozucu ! Al i 'yle 
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Didim 'den ayrı lacağımız sabah bir de baktık bizim külüstürün sol 
işaret lambası düşmüş. Oralarda sorduk ettik ama olmadı .  İstanbul 'a 
dönünce yaptırırız dedik. Trafikte sorarlarsa parçası yokmuş deriz .  
İstanbul 'a  dönünce külüstürü servise götürdüm. "Parçası yok, getirt­
mesi de çok uzun sürer" dedi sorumlu delikanl ı .  "Parçası nereden 
gelecek?" dedim. "İzmir 'den geliyor" dedi .  Bu arada bizim ruhsatı 
alıp gitti . Gitti gelmez. Döndüğünde saçma saçma bir şeyler söyledi .  
Gelir mi gelmez mi,  ne zaman gelir, gelirse nasıl gelir, gelmezse neden 
gelmez . . .  "Siz bir kere daha verin bana ruhsatı" dedi .  Gene gelmez 
yola gitti . Ben anladım, bizim cin işaret lambasının düşüş serüveninde 
polisiye bir takıntı var mı diye merak ediyor. Demek ki burada tek­
nisyenl ik yaparken yurduna ve ulusuna da ayrıca bu yoldan hizmet 
ediyor. Dönüp geldi, siz bunu en iyisi piyasadan bulmaya bakın falan 
dedi .  "Pekiyi, sağ kapının camı da açılmıyor, onu yapamaz mıyız?" 
Aynı sorun onun için de geçerl iymiş, parça getirtmek gerekiyormuş. 
Biz çıktık gittik. O gün öğleye doğru bizim Zekeriya efendiyi gördüm, 
servisten dönüyordu. "Yahu Zekeriya efendi benim şöyle bir derdim 
var" dedim. "Bizim işaret lambası kolay kolay bulunmazmış, bunu 
Aksaray 'da falan mı arasam ben. Servisteki adam öyle bir şeyler 
geveledi ağzında. " Zekeriya efendi güldü. "Afşar ahi senin aradığın 
şey Şirinevler 'de istemediğin kadar" dedi .  "Neden bana sormadan 
servise gidiyorsun?" Zekeriya efendiyle götürüp yaptırd ık lambayı.  
Bol vaktimiz olsaydı kapıyı da yaptıracaktık ama beklemedik. 

Her yerde aynı insanla karşılaşıyorsunuz. Üç aşağı beş yukarı hep 
aynı !  Hastanede aynı insan, hapishanede aynı insan, üniversitede aynı 
insan, çarşıda pazarda aynı insan . . .  Cahil ama her şeyi bil iyor, üstel ik 
cin gibi .  B iraz sessiz bir adam buldu mu ezmeye bakıyor, buna karşı­
l ık dişli birinin karşısında susta durmaya hazır. Her konudan anl ıyor, 
her konuda en azından genel bir fikri var. Kitap falan okumuyor ama 
ansiklopedi gibi .  B ir yolculukta burnunun önünü göremeyecek kadar 
sarhoş bir genç şaıı birden bana "Ağabey sen insanları hiç sevmiyor­
sun" dedi. "Ben insanları seviyorum" dedim. Biraz düşündü."Ovleyse 
beni sevmiyorsun" dedi .  "Seni de seviyorum" dedim. Şunu ekleme­
l iydim ama o anlayacak durumda değildi :  "İnsanları seviyorum ama 
hırt/arı, cinleri, öküzlük edenleri, insan olmanın değerini bilmeden iki 
ayak üzerinde dolaşanları, zayıf gördüğüne vurup güçlü gördüğünün 
karşısında eğilenleri sevmiyorum. " 
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BEN KARAMSAR MIYIM? 

Son zamanlarda bazı dostlarım beni çokça eleştirir oldular. Ben­
den düpedüz yakınıyorlar: yazdıklarımda giderek artan bir karamsarlık 
varmış, eski iyimserliğimden iz kalmamışmış. Ben eleştiriden tedir­
gin olmam. Eleştirmeyi bilmek ve eleştiri kaldırmak dürüstlüğün ilk 
koşuludur. Eleştiri kaldıramayanlar gücenirler bana. Çeker giderler. 
İyi de ederler. Zaten kovulma durumuna gelmişlerdir. Dostlarım, bu 
toplumda insanlar eleştirmekten ve eleştiri lmekten pek hoşlanmazlar. 
Garipl iklerimiz saymakla biter gibi mi? Bugün, sizden iyi olmasın, 
eski dostlardan biri telefon etti . Son kitabımı çok beğenmiş. Yalnız 
bir şeye takılmış: "Sen eskiden böyle karamsar değildin" dedi. Başka 
arkadaşlar da bundan yakınıyorlar dedim. Bu sevgil i  dostum benim 
bu "yeni durum"umu mutlu bir döneklik diye değerlendirdi .  Bunun 
için Hilmi Ziya beyi ve Bertrand Russel l ' ı  örnek gösterdi .  Bir dö­
nekliğimiz eksikti . 

Belli ki benim bu "yeni durum"um bazı dostlar için iyiye ve bazı 
dostlar için de kötüye yorulacak bir şey. Bense olduğum yerde hiç 
yalpalamadan, sıradan insan olmanın koşul larını yaşadığımı sanıyor­
dum. Yıllar geçti, bende ne değişti desem dostlarımın verecek karşıl ığı 
var mı? Geçenlerde daha başka bir şey oldu: bir genç ark-daşım bir 
arkadaşımızın son şiir kitabımı karamsar olduğu gerekçesiyle elinden 
attığın ı söyledi bana. Doğrusunu isterseniz buna çok şaşmış ama 
bunu bir o kadar da olağan karşı lamıştım. Bendeniz ne yazıyorsam 
tüm içtenl iğimle yazıyorum. Siyasetten anlamam, yazarken bel l i  bir 
karamsarl ık ya da iyimserl ik dengesi gözetmeyi düşünmüyorum. 
Biri leri benim her şeye karşın iyimser olmamı istiyorlarsa ısmarla­
ma işlerde ben yokum. Karşıl ığı olmayan iyimserlik ah laksızlıktır. 
Elbette geniş çerçevede düşünürsek kesinlikle iyimseriz: insandan 
umudu kesecek deği l iz ya. Biz kimiz ki insan bitti diyel im!  İyimser 
o lmasak onca çabayı göze al ır mıydık? Adam olmayacak insanlar 
iç in  yaz dur. Olur şey mi? 

İyimserl iğin ruha yararlı olduğu tartışma götürmez. Karşı l ığı 
olsun olmasın, iyimserlik her zaman iy idir. Canım ne var karamsar 
olacak, her şey yolunda işte . . .  Böyle deyin ve çıkın işin içinden. Bir 
takım aksamaları görüp karamsarlık gösterileri yapmaya kalkmak 
doğru mu? Hem başka insanların umudunu kırmak olmaz mı bu? 
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Yalancı iyimserler böyle bakarlar dünyaya. Düzenimiz bozulmasın 
da ne olursa olsun demek isterler. Bunu söylemek kolay değil !  Böyle 
bir duyguyu insanoğlu yüreğinden geçirememeli .  Her neyse. Demek 
ki ben eskiden iyimserdim şimdi karamsarım . Beni karamsarlığa iten 
nedir? Toplumun yaşam koşullarıdır. Toplumca bazı çok önemli  yan­
lı şlarımız var. Bu yanlışlar toplumsal düzeyde de kişisel düzeyde de 
yaşamımızı zehir ediyor. Bunlar bizlerin iyimser olmamızı engell iyor 
olamaz m ı? Nedir bu yanlışlarımız? Bunların bir bölümü göreneksel 
koşullardan beslenen yanlışlardır. Bir bölümü de bilinç eksikliğinden 
gelen yanlışlardır. Bizden öncekilerden bize kalan değerleri tartışacak 
yürekliliğimiz yok. öte yandan kendimiz için ve başkaları için daha iyi 
bir yaşam tasarısı geliştirmemizi sağlayacak bilinç yetkin liğim iz yok. 
Rasgele bir yaşam tutturmuş gidiyoruz. Aramızda akı l l ı  geçinenler 
ellerine bir güç geçirdikleri zaman bize her şeyi kolayca benimse­
tebil iyorlar. B irilerinin peşine gitmek için hazır bekliyoruz. Herkes 
birilerinden yakınıyor ama kimse kendindeki yanlışı ya da yetersizliği 
görmek istemiyor. Önemli yerleri yetersiz insanlar dolduruyor. 

Nice yanlışımız var dostlarım, saymakla bitmez. Bu yanlışların 
kısa zamanda doğruya dönüştürüleceğini düşünmek kolay deği l .  Eği­
timimizin sefaletinden kaynaklanan eksiklerimiz her yerde karşımıza 
çıkıyor. Yetersiz bi linçlerimizle yaşamı kendimize zehir ediyoruz. 
Aile parçalanıyor, insan il işkileri bozuluyor, suç suça ekleniyor, adam 
öldürmek gündelik bir iş durumuna geliyor. Şu dünya cennetinde ken­
dimize cehennemler yaratıyoruz. Yaşamı hem kendileri için hem de 
başkaları için çekilmez duruma getiren başka toplumlar da vardır belki 
ama beni kendi toplumum i lgi lendiriyor. Çünkü ben onda yaşıyorum 
ve kalan ömrümü onda bitireceğim. Ben yaşam için yetersiz miyim? 
Değil im . Ama benim yetersiz olmamam mutlu olmamı  getirmiyor. Bir 
yetersizler dünyasının sıkıntılarını yıl lar yılı kaçınılamaz bir gerçeklik 
olarak yaşamışım, birilerinin geril iklerini ve aptallıklarını varlığımda 
bol keseden ödemişim.  Bu karamsarl ıksa karamsar olmaya yerden 
göğe hakkım var. Bu karamsarlık falan deği ldir. Bu geri kalmış biri­
lerinin yüzünden boş yere acı çekmenin ta kendisidir. 
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KARABAŞ 

Vaktiyle bir köyde iki erkek kardeş vardı .  Anneleri ve babaları 
çoktan ölmüştü. Yoksul mu yoksuldular, mutsuz mu mutsuzdular. O 
gece onlar için çok kötü bir geceydi .  Hem açtılar hem susuzdular hem 
de üşüyorlardı. O gece onlar bu dayanılmaz durumdan kurtulmak için 
çare aradılar. Komşu köyde zengin mi zengin bir toprak sahib i  vardı .  
Çevrenin en oturakl ı  çiftçisiydi .  Açl ık insanı del i  eder, bu iki kardeşi 
de deli etmişti. B ir iş  çevirmeyi kafalarına koydular ve yola düştüler. 
Toprak sahibinin sebze bahçesi lahanayla, pırasayla, patatesle, soğanla 
dolu olmalıydı .  Ahırında da elbet kuzular ve koyunlar vardı .  Ya kıs­
met, yürü bakal ım!  Kardeşlerden biri çiftliğin kapısını açtı ve içeriye 
daldı .  En yağlı kuzuyu alıp gidecekti .  Öbür kardeş sebze bahçesine 
girdi, irisinden iki lahana kesti . Ancak evdeki ler gürültüyü duydular. 
Toprak sahibi hemen oğluna seslendi: "Git bak bakalım dışarıda neler 
oluyor, köpeği de götür yanında!" 

Köpeğin adı Karabaş' dı .  Del ikanl ı  kapıyı açtı ve uyuklayan 
ihtiyar Karabaş'a  seslendi .  Birinci kardeş bu sese karşıl ık verdi :  
"Buradayım efendim!" Delikanl ı  ne olduğunu anlamadı  ve korkudan 
hızla eve döndü. Babası sordu: "Dışarıda ne olduğunu anladın mı?" 
Gencin saçları diken diken olmuştu, kolları bacakları titriyordu, 
sözler ağzında düğümleniyordu. "Karabaş benimle konuştu, yemin 
ederim benimle konuştu baba. Annemin başına yemin ediyorum. İnan 
bana, Karabaş benimle konuştu. Buradayım efendim dedi. " Baba 
tam anlamında şaşkındı .  "Ne, Karabaş mı konuştu seninle? Yani 
bizim köpeğimiz Karabaş seninle konuştu öyle mi?" Oğlancık hala 
titriyordu. "Evet, konuştu benimle, konuştu. Bana inanmıyorsanız 
çağırın, sizinle de konuşsun. " 

Çiftçinin kafası iyiden iyiye karışmıştı . "Karabaş!" diye bağırdı 
içerden. "Efendim, buradayım" diye yanıtladı hırsız. Baba da bir anda 
şaşkına döndü. O zaman köyde her şeyi bi len bir falcının olduğunu 
düşündü ve yüreğine su serpi ldi .  "Oğlum, bütün ölmüşlerimiz ve 
yaşayanlarımız adına yemin ederim, bugüne kadar ben böyle bir şey 
görmedim. Git falcıyı bul getir, bu işi çözse çözse falcı çözer." Oğul 
pekiyi dedi ve falcının evine koştu : "Ocağına düştük falcı efendi. 
Bu gece çok garip şeyler oluyor bizim evde. " Falcı gitmeye eği l imli  
değildi . "Sen deli misin oğlum, görmüyor musun durumumu, ayağım-
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da ayakkabı bile yok. Benim eski ayakkabıları sabah onarsın diye 
ayakkabıcıya gönderdim. Çıplak ayakla gidebilir miyim? Hem köpek 
konuşur mu canım!" Genç hiçbir şey söylemeden falcıyı kucağına 
aldı ve eve doğru koşmaya başladı .  Gece öylesine karanl ıktı ki göz 
gözü görmüyordu. Kucağında falcıyla koşan delikanlı yolda hırsızlarla 
karşılaştı . B irinin kucağında lahanalar vardı, öbürü yağlı bir kuzuyu 
sürüklüyordu. Kısmet oğlanın ayağına gelmişti. Bu iki kişiyi nasıl 
küle oturtabileceğini bir iki saniye düşündü del ikanlı .  Adamlara ciddi 
ciddi sordu: "Kuzuyu ve lahanaları satıyor musunuz?" 

Adamlar birbirlerinin yüzüne baktılar. "İyi para verirsen satarız, 
neden satmayalım" dediler. "Lahanalar kendi bahçemizin ürünleri, 
kuzuyu da elimizle besleye besleye büyüttük. " Delikanlı  onlara pa­
rasının olmadığını ama kucağında paradan daha değerl i bir şeyin 
olduğunu söyledi .  "Şu kucağımda gördüğünüz ufak tefek adam her 
şeyi bilen, görülmeyeni gören bir bilgedir. Örneğin, cebimde kaç para 
var dersin, hemen söyler. Şu evde kaç kişi var dersin, hemen söyler. 
Diyelim ki bir gün parasız kaldınız. Hemen para bulur. Nerden buldu­
ğunu söylemez. Üzüldüğünüzde sizi avutur, ağrınızı dindirir, masallar 
anlatır size. Yalnız sakın eve almayın bunu, eve alırsanız uğursuzluk 
olur. Bırakın bahçede yatsın. Yaz demez kış demez toprağın üstünde 
mışıl mışıl uyur. Demek ki bunu aldıktan sonra çalışmanız gerekmiyor. 
Oh, yan gel yat! AKŞam akşam çok iyi bir iş yapıyorsunuz gözüm çık­
sın. " Hırsızların aklı bu al ışverişe yattı. Oğlana kuzuyu ve lahanaları 
verdi ler, tir tir titremekte olan ihtiyarı alıp götürdüler. İhtiyarın di l i  
tutulmuştu. Tek söz söyleyecek durumda değildi. Söyleyeceği her söz 
aleyhine kanıt olarak kullanı labil irdi .  "Artık bunu sabah işe koşarız" 
dedi ler ve zavallıyı kapının önünde bırakıp eve girdiler. Ertesi gün 
kim bil ir ne biçim sofralar kuracaklardı .  

Düşlerinde ziyafet sofraları gördüler. Falcı bir süre sonra kendine 
geldi ve tabanları kaldırıp kaçtı .  Oğlan eve lahanalarla ve kuzuyla 
girince babası şaşkına dönmüştü. Nereden bulmuş olabi lirdi bunları? 
Oğlan babasına yoldan geçen tan ımadığı iki adamı nasıl  kazıkladı­
ğını, onlara falcıyı verip lahanaları ve kuzuyu aldığını anlattı .  Baba 
bu alışverişten çok hoşnut olmuştu. Yalnız, şu Karabaş' ın insan gibi 
konuşması sorununu bir türlü çözemediler. Baba oğul günlerce uğ­
raştılar. Karabaş inatlaştı, dayak da yedi, sırtında sopa kırdı lar, ama 
bir daha efendim buradayım demedi. 
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YÖNETİM 

Aydınlanma'n ın büyük düşünürü, Yasaların ruhu 'nun yazarı 
Montesquieu "Tüm yönetimler ilkelerinde aşırılığa düştükleri için 
çöktüler" der. B ir de şunu söyler: "Cumhuriyetler lükste batıp gider­
ler, mutlakyönetimler de yoksullukta. " Her şeyin aşırısı kendi tersini 
yaratır. Örneğin en büyük müsrifler cimrilerdir. Ölçülülük Eski çağ' dan 
bu yana gerçek insanın en güzel tutkusu oldu. Ne var ki genel olarak 
insanlar davranışlarını ölçülülüğe göre düzenleme gereği duymadılar. 
Bütün zamanlarda yönetimin yasası şiddettir duygusu neredeyse bir 
doğallık olarak yaşandı. Durmadan bir kural lar çemberinde yaşayan 
ya da yaşatılan insan mutsuz insandır. Yaşamın temel duygusu kor­
ku olduğu zaman tüm mutluluklar genel bir mutsuzluk ortamında 
eriyecektir. O zaman Tolstoy'un şu sözü kolay kolay değişmeyecek 
acı b ir  gerçeğin anlatım ı olur: "Yönetim bir insan topluluğudur, 
insanların kalanına şiddet uygular." Fransız Devrim i 'ne ve aydın­
lanmacı düşünceye karşı olan Louis de Bonald şöyle bir söz ediyor: 
"Yönetirken insanları oldukları gibi şeyleri de olmaları gerektiği gibi 
görmek gerekir. " Bu görüş tartışı lması gereken bir görüştür. Fransız 
Devrimi 'n in ve aydınlanma düşüncesinin bir başka düşmanı  Joseph 
de Maistre de tartışılması gereken bir başka görüşü öne sürer: "Her 
ulusun kendine yaraşır bir yönetimi vardır." Joseph de Maistre ' in bu 
görüşü Louis de Bonald' ınkinden daha gerçekçi gibidir. 

Yönetimlerin en iyisi belki de bütün bir toplumu kucaklayan 
yönetimdir. Bir yönetimin bütün bir toplumu kucaklaması ya da daha 
somut bir deyişle hoşnut etmesi olası mıdır? B ir ölçüde olasıdır. Sınıfl ı  
toplumlarda elbette tüm toplum katlarındaki  insanlara aynı olanağı 
sağlamak kolay deği ldir. Öneml i  olan bir denge tutturabi lmektir. 
Biri lerin in mutluluğu biri lerin in mutsuzluğunu gerektiriyorsa, o 
gibi durumlarda yönetimler ancak bir sınıfı hatta bir kesimi hoşnut 
edebil irler. Sınıfsal çerçeveyi kırmak elbette üretim koşulları içinde 
bir çırpıda yapılabi lecek bir şey değildir ama o koşullarda bile ya­
şama emek verenin yeri yaşamı sömürenin yerinden daha yu:...arıda 
olmalıdır. İnsanlar genelde yönetim biçimlerini tartışırken toplumsal 
uyumun koşullarını düşünmüşlerdir öncelikle: çoklarına göre dirlik ve 
birl ik öneml idir, bu dirlik ve birlik adaletsizlikler üzerine kurulmuş 
olsa bi le. O yüzden insanlar toplumsal-tarihsel koşullan da pek düşün-
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meden kafaya göre tasarımlar gel iştirmekten geri kalmamışlardır. Bu 
tasarımların çok zaman gülünç görünümler ortaya koyduğu doğrudur. 
Örneğin Tal leyrand tarihten toplumdan ve insan gerçeğinden haberi 
olmadığını ortaya koyan şu sözü söyleyebilmiştir: "Bir mutlakyönetim 
demokrat insanlarca yönetilmelidir, bir cumhuriyet de soylularca. " 

Bilginin kültürün ahlakın terbiyenin getirdiği soyluluk düşü­
nülüyorsa o başka. Ama en genel anlamında hepimizin bildiğimiz 
sınıfsal soyluluksa konu olan, o daha da başka. Mutlakyöneticiler 
demokrat olabilseydi ler insanlık feodal yaşamdan sermayeci düzene 
geçemezdi .  Sermayecil iğin yırtıcı aşırı l ıklarla gelişmesini sağlayan 
güç mutlakyönetimin uyguladığı aşırı şiddette yatıyordu. Mutlakyöne­
timin kanatları altında büyümüş olan yeni yükselen sınıf yani burjuva 
sınıfı yaşama tam olarak yerleştikten sonra ne yaptı? Artık sermayenin 
yararına değil de zararına çalışmaya başlayan bu baskıcı düzenleri 
sırtından atmaya yöneldi .  Fransız Devrimi eski baskı gücünün yani 
mutlakyönetimin yerini yeni baskı gücünün yani burjuva egemenl iği­
nin almaya başlamasıyla belirgindir. Siz buna karşı çıkacaksınız, hani 
nerede kaldı aydınlanma, nerede kaldı devrim ruhu, insan haklarına 
ne oldu diyeceksiniz. Burjuva sın ıfının bayrak ettiği özgürlük fikrini 
nerede bulabileceğimizi soracaksınız. Birazcık kitap karıştırmış olan 
insanların tümü şu gerçeği pek güzel biliyor: XIX. yüzyıl la birlikte 
özgürlükler tümüyle ticaret yapma özgürlüğüne indirgenmiştir. Belki 
de insanl ığın en eski sıkıntısı bundan böyle daha değişik bir örtü al­
tında varl ığını sürdürecekti .  Belki de Stanislas Leszczynski haklıydı :  
"Her çeşit yönetimde insan özgür olduğuna inanmaya ve prangalı 
yaşamaya göre yönlendirilmiştir. " 

Belli ki bir şeyleri beklememiz gerekiyor. Nedir beklememiz 
gereken şey? İnsanın gelişmesini, daha da gel işmesini bekleyeceğiz. 
Demokrasi düzeni toplumsal yaşamın hatta toplumculuğun tek gerçek 
i lkesi olacak. Bu da insanların bölüşmeyi paylaşmayı düşünmeyi 
sevişmeyi gerçek anlamda ruhuna sindirmiş olduğu koşulları gerek­
siniyor. Böyle bir dünya her şeyden önce öngörülü insanların dünyası 
olacak. Böyle bir dünya insan olma koşul larını  bi l im in felsefenin 
sanatın belirlediği bir dünya olacak. Sabırla bekleyeceğiz . . .  
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KÖLELİK VE EFENDİLİK 

Kimileri birilerinin kölesi olmanın kimileri de birilerinin efendisi 
olmanın yalancı güzell iğini yaşamaktan hoşnutturlar. Bir köleler ve 
efendi ler dünyasında yaşıyoruz. Kendini birilerinin ellerine bırakıp 
vurdumduymaz b ir yaşam sürmekle birilerinin yaşamını yönlendir­
meye çalışmak arasında değerler açısından büyük bir ayrım yoktur. 
İnsanlar genelde yaşamın güzel liklerine varmak için deği l  de yaşam­
dan bir şeyler elde etmek için çırpınırlar. Birilerinin kölesi olmayı 
ya da birilerinin efendisi olmayı seçmeleri benci l l iklerinin kölesi 
olmaktan kurtulamadıkları içindir. Her iki durumda da bir şeyler elde 
edilir, bu elde edilen şeyler balla karıştırılmış zehirler gibi çekici ama 
öldürücüdür. Yaşamın gerçek verimi ve anlamlı güzel l iği kendinin 
efendisi ve kendinin kölesi o labilmekte gizlidir. 

Kendinin efendisi olmayı anladık, diyeceksiniz, kendinin kölesi 
olmak diye bir şey doğrusu aklımıza pek yatmadı. İnsan köle olduktan 
sonra ha kendinin kölesi olmuş ha başkalarının kölesi, ne fark eder. 
Böyle diyebil irsiniz. Demeyin. Kendinin kölesi olmak gerçekte ken­
dinin efendisi olmanın bir başka görünümüdür. Kendini kendine köle 
kı labilen yani kendine söz geçirebi len ve böylece kendinin efendisi 
olabilen insana ne mutlu!  Yaşamınızı kocaman örslerde ağır çekiçlerle 
dövmediyseniz, gün gelip bir çalışmayı sürdürebilmenin heyecanı 
içinde tutsak gibi on altı saat alın teri dökmeyi göze alamadıysanız, 
ah lak açıs ından sorunlu bir duruma düşmemek için size sunulan pı­
rı ltı l ı  şeyleri elinizin tersiyle itmediyseniz kendinizin efendisi olabilir 
misiniz? Hesapsız sevmeyi beceremiyorsanız siz neyin efendisisiniz? 
En küçük bir eleştiriyi bile kaldıramıyorsanız, eği limlerinizi ya da 
edimlerin izi bir özeleştiri süzgecinden geçiremiyorsanız siz neyin 
efendisisiniz? Dünyanın en bayağı insanını büyük adam i lan edip 
çıkanların varlığından sıkılmıyorsanız siz neyin efendisisiniz? Çıkar 
elde etmek adına en pespaye adamın karşısında şaklabanlık edenlere 
ne olduklarını anlatmıyorsanız siz neyin efendisisiniz? 

Birilerinin kölesi ya da efendisi o lmak isteyenler gerçekte kendi­
leriyle sorunlu kimselerdir. Onların durumu doğrudan doğruya insan 
olma eksikliği diye açıklanabil ir. Kolay yaşamak ve düz yaşamak 
çekici ve veriml i  görünür çoklarına. Hem pek bir şey yapmadan 
yaşıyorum, der onlar, hem de elde ettiklerime bakın, kucak kucak 
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şeyler topladım. Gerçekte topladıkları şeyler onları dillerinden düşür­
medikleri mutluluk'a götürecek şeyler değildir. Tersine, biriktirdikleri 
şeylerin içinde boğulup kalacakları yetmezmiş gibi bir de yeterince 
elde edememişlik duygusu yaşayacaklardır. İnsan için en tehl ikel i  
duygulardan bir i  yeterince elde edememişlik duygusudur. İnsanın 
canavarlaştığı, ölesiye acımasız duruma geldiği çöküş aşaması bu 
aşamadır. 

Bi l inçsiz bir biçimde ona buna saldırmak: biraz daha kazanmak, 
gidip biraz daha bir yerler görmek, daha başka birilerini tanımak, daha 
değişik topluluklara girmek ve her atı lan adımda daha köklü bir yarar 
elde etmek. En önemlisi de ünler ve unvanlar kazanmak. Böyle böyle 
birbirlerini kullanarak yaşamı aşağıya çeker zayıf insanlar. Onları bir 
salonda alkışlar arasında üzerine adları yazılmış olan demir parçalarını 
ödül n iyetine alırken, bir toplulukta son derece dokunaklı ve baştan 
sona yüce değerlerden sözeden söylevler verirken görebi lirsiniz. En 
çirkin i l işkilerde birbirlerini  kol lamak adına şaklabanlıklar yaparken, 
dört tanıklı düğünlerde bir yandan para saçıp bir yandan altın elmas 
gümüş toplarken görebil irsiniz. Rahmetli  babalarının ve dedelerinin 
insanl ık için ne büyük işler yaptıktan sonra gönül rahatl ığıyla bu 
dünyadan ayrı ldığını anlatırken, çocuklarını ya da başka yakınların ı  
h iç  de hak etmedikleri b ir  takım köşe başlarına yerleştirmek için ona 
buna yaltaklanırken, toplumun esenl iği adına üstün görevler alarak 
dostum dedikleri insanların ağzını acemice yoklamaya çal ışırken 
görebilirsiniz. 

B irbirlerinin köleleri olarak ve birbirlerinin efendileri olarak 
hep birlikte batıyorlar. Düşüşlerini  bir yükseliş gibi algıladıkları 
için hiç tedirgin olmuyorlar. Yükseldikçe düşüyorlar ve düştükçe 
yükseliyorlar. Durmadan yalan söylüyorlar. Hem başkalarına hem 
kendilerine yalan söylüyorlar. İnsanın başkalarına söylediği yalan 
kendine söylediği yalan kadar tehlikeli değildir. İnsan kendine yalan 
söylemeye alıştığı zaman tüm sağduyu kanal larını  tıkamış tüm doğru 
görme ölçeklerini parçalamış olur. O noktadan sonra insanın başkaları 
için ve kendi için yapamayacağı kötülük yoktur. Bu arada sözde i lkeli 
davranmayı da elden bırakmazlar. İ lkeleri belirsiz değişken oynak 
tutarsız ve aptalcadır. Utanç duvarını  aşmış olmanın rahatl ığıyla 
kendilerini insanl ığa ve öncelikle kendi toplumlarına adamış olmanın 
onurunu yaşıyor olmaları da sinir bozucudur. 
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USTA HEKİM 

Bundan birkaç yüzyıl önce dünyanın herhangi bir yerinde duru­
mu oldukça iyi bir çiftçi vardı. Bu kendi halinde adam dünyanın en 
mutlu insanı o lduğuna inanıyordu. Öyle ya, nesi eksikti? B ir ekiyor 
on biçiyordu. Gün geldi, kolu koltuğu doldu. Artık son amacına da 
ulaşması gerekiyordu. Evlenmekte acele etmemiş olması varlıklı bir 
insanın eş bulmas ının kolay olacağını bilmesindendi :  buranın insanları 
çulsuza kız vermezlerdi .  B ir gün pek tantanalı bir düğünle evlendi :  
oraların en akıl l ı ,  e n  becerikl i, en güzel kızını almıştı. N e  var ki  çiftçi 
kuşkulu bir adamdı . Kendisi sabah erkenden tarlaya gittiğinde bu 
kadın evde kalacaktı .  Onun yalnız kaldığında ne yapıp ne edeceğini 
kim l.,i lebi l irdi ki? Ya uygunsuz bir şey yaparsa? Ç iftçi her sabah 
karısına yanlış bir şey yapmaması konusunda uzun uzun öğütler ve­
riyor, öğüt vermenin yeterl i olmayacağını da düşünerek kadıncağızı 
bir güzel dövüyordu. Genç kadın dayak yemekten yı lmıştı . B ir gün 
onu dayak yemekten kurtaracak bir kısmet ayağına geldi .  O sabah 
kocası tarlaya gittikten hemen sonra üç beş silahl ı  adam kapılarını 
çaldı .  Saraydan geliyorlardı ve kral ın hasta kızını iyileştirebilecek 
iyi bir hekim arıyorlardı .  

-Tanrı sizi tam yerine gönderdi, dedi kadın. On ikiden vurdunuz. 
Kocam çok iyi bir hekimdir. Gelgelelim hekim olduğunu kimseler 
bilmesin ister. Onu kemiklerini kırana kadar dövmezsen iz hiçbir sonuç 
alamazsınız. Dayaktan yılacak ki hekim o lduğunu kabul etsin. Eğer 
onu eşek sudan gelene karlar dövmeyi kendiniz için yük saymayacak­
sanız alın götürün. En kötü hastayı bile en çok iki gün içinde ayağa 
kaldırır. Onu nerde m i  bulacaksınız? Şu ağaç kümesinin arkasındaki 
tarlada bulacaksınız. Sakın benim söylediklerimi söylemeyin ona. 
Yoksa canıma okur benim . . .  

Bundan sonrasını görenlerden dinleyelim . . .  
Adamlar çiftçiyi apar topar saraya götürürler. Ç iftçi adamlara 

yolda yalvarır, hekim olmadığını anlatmaya çalışır ama dinletemez. 
Saraya vardığında onu hemen kralın karşısına çıkarırlar. O krala 
hekim olmadığını anlatmaya çalışırken bir ton sopa yer. Sonunda 
hekim olduğunu kabullenmek zorunda kalır. Hastanın durumunu 
araştırır. Anlaşılan küçük prenses bir g!in bal ık yerken boğazına 
kı lçık takılmıştır. Onu prensesle bir odaya koymalarını ve ikisini 
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yalnız bırakmalarını  söyler. Ç iftçi prensesle bir odaya kapanınca 
soyunmaya başlar. Prenses adamın ağaç kütüğü gibi kollarını ve bir 
leğen kadar büyük göbeğini görünce gülmeye başlar. Öyle bir güler 
ki kılçık boğazından çıkıverir. 

Çiftçi eve dönme vaktinin geldiğini söyler. Gözüm çıksın bırak­
mam der kral.  Burada kalacaksın ve hastaları iyileştireceksin. Çiftçi 
hık mık edince kralın adamları ona basarlar sopayı .  Ertesi  sabah 
çevreye haber salınır, bütün hastalar gelsin denir. Yüzlerce hasta gelir 
saraya. Çiftçi bunları büyük bir salonda toplar. İçinizde en hasta kimse 
onu şu şöminede yakacağız, küllerini içen iyileşecek, lütfen içinizde 
en hastanız ortaya çıksın der. Hastalar işin sarpa sardığını anlayınca 
oradan tüymeye bakarlar. Yok ben iki gündür çok şükür iyiyim der 
biri. Öbürü hastalığının önemli olmadığını söyler. Bir başkası nasılsa 
birdenbire iyileşmiştir. Daha bir başkası hastalığının çok da önemli 
olmadığını bildirir. Hastalar teker teker iyileşmiş olarak çıkarlar sa­
londan. Kral olan bitenden son derece hoşnuttur. Çiftçi evine dönmek 
ister ama derdini anlatamaz. Kral ondan bir iki gün daha kalmasını 
ister. Ona yola çıkacağı zaman kocaman bir torba altın verir, ayrıca 
son derece güçlü bir at verir. 

Çiftçinin en çok şaştığı şey eve vardığında karısının onu hiçbir 
şey olmamış gibi karşılaması olmuştur. Kadın gülmesini zor tutarak 
ona sarayda hastaları iyi leştirip iyi leştirmediğini sorar. Çiftçinin 
şaşkınlığı bir kat daha artar. Nereden biliyorsun? Bi ldiğim bir şey 
yok, der kadın, sen eve gelmeyince düşündüm, belki de dedim onu 
hekim sanıp hastaları iyileştirsin diye saraya götürmüşlerdir. Yoksa 
nereden bileceğim ben senin başına neler geldiğini .  Öyle düşündüm 
işte. Yoksa gerçekten bilmiş miyim? Çiftçi bu hekim olma işinin özünü 
o zaman kavrar, bu işin karısının başının altından çıktığını o zaman 
anlar ama bir şey demez. Olan olmuştur bir kere. Bir torba altınla o 
güçlü kuvvetli at da yabana atılır şeyler değildir. Demek bu kadar 
iyilik onun başına karısının yüzünden gelmiştir. Ona attığım dayakları 
da ödemiş oldum diye düşünür çiftçi . Bundan sonra karısına bir fiske 
bile vurmaz. Önceleri karısını dövmeden evden gitmeyen adam şimdi 
ancak karısını uzun uzun öpüp okşadıktan ve onun duasını aldıktan 
sonra tarlanın yolunu tutar. 
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ZAMAN GEÇER 

Boş şeylerle uğraşmaktan anlamlı işler yapmaya vakit bulamadı­
lar. Zaman hızla geçiyor diyorlardı, ve biz bakakalıyoruz. Oysa zaman 
o kadar hızlı akmaz. Zaman içimizdeki ben olma duygusundan başka 
bir şey değildir. Bazen de zamanın hiç geçmediğinden yakınırlar. 
Akl ı  başında bi ldiğimiz insanlar bile hızlı akan zamandan yakınırlar. 
Ovidius "Zaman kadar hızlı kaçan bir şey yoktur" diyordu. İnsanlar 
zamanı suçlaya suçlaya kendilerini harcadılar. Bu yüzden şi ire emek 
verme fırsatı bulamadan şair oldular. Sinemanın ne olduğunu anlama­
ya çal ışmadan fi lm ler çevirdiler. Kötü kötü romanlar yazdılar. Onlara 
göre iyiydi .  Sonunda öyle yaptı lar böyle yaptı lar zamanı para olarak 
gördüler. B .  Franklin "Zaman paradır" deyip çıkmadı mı? Zaman 
insanın insan lığını gerçekleştirebi lmek için kendinde bulduğu bir 
olanaklar dizisiydi oysa. 

Çarşı larda ölen zamanlar vard ı :  "Bir de şu karşıdaki dükkana 
bakalım, belki bu ceketin kırmızısını orada bulabiliriz. " Mutfaklarda 
ölen zamanlar vardı :  "Soğanı baştan şöyle kavurur gibi yapacaksın, 
çok beklemeden eti ekleyiver. " Meyhanede geçen zamanlar vardı :  
"Ben var ya ben Kasım enişte, ben ne talihsiz bir insanım sen bunu 
biliyor musun?" Tembelhane biçiminde düzenlenmiş okul larda geçen 
zamanlar vardı :  "Sen ödevini yapabildin mi? Ben aceleyle bir şeyler 
yazdım ama doğru dürüst bir şey olmadı. " Siyasette geçen zamanlar 
vardı :  "Onlar bu işi ele almadan biz erken davranıp bastırıverelim. 
Siz bir şey yapabildiniz mi diye sorarlarsa hiçbir şey yapmadık di­
yelim. Onlar toplansın, biz onlardan sonra toplanalım. " Dinlenmeye 
ayrı lmış zamanlar vardı :  " Vallahi Selami, kesin karar verdim, bu yıl 
yazlıkta elime kağıt da kalem de defter de almayacağım. Nah, yaz 
şuraya!" Kuralcı lıkta geçen zamanlar vardı :  "Önce kitapları bir güzel 
düzene koymadan çalışmaya geçmeyeceğim. Tam beş yıldır bu kitap­
lığımı düzenleme işine niyetlendim ama gel gör ki . . .  " Yalan yanl ış 
aşklarda geçen zamanlar vardı :  "Ben üç yıl boşuna bu ipsizin peşinde 
koştum şekerim, o üç yılda hiçbir iş yapmadım dersem yeridir. Sonra 
adam gitti o şırfıntıyla evlendi. Ben de iki yıl kendime gelemedim. " 
Televizyon karşısında geçen zamanlar vardı :  "Dur bakalım Yılmaz 
ahi şimdi hangisini haşlayacak!" Yöneticilikte geçen zamanlar vardı :  
"Bu yöneticilik çok verimsiz bir iş kardeşim. O geldi o gitti derken 
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bir de bakıyorum akşam oluvermiş. " Arkadaşla geçen zamanlar vardı :  
"önce Ayten '/ere gidelim, orada sabah kahvemizi içeriz, sonra Ayten 'i 
de alıp Taksim parkında çay içeriz. Sağa sola bakarak akşamı ederiz. 
Akşam olunca da tiyatroya gideriz. " 

Bu çerçevede insanlar birbirlerinin yetersizliklerine alışırlar. 
Böylesi bir akışta verimsizlik kaçını lmaz olur: ne büyük tiyatro 
oyunları bekleyebil irsiniz ne büyük şi irler bekleyebilirsiniz ne de bu 
düzeyde bir başka şey bekleyebil irsiniz biri lerinden. Az emekle çok 
şey elde etmek, ünler ve unvanlar kazanmak, zenginliklere konmak 
bu koşul larda kolaylaşır. Herkes birbirinin zayıflığını bi ldiği için 
kimse kimsen in kusuruna bakmaz. "Aman canım, daha ne olsun 
yani, yapmışsın işte. Sen buna bir de giriş yazısı yaz, dumanı doğru 
çıksın diye, yeter. Hani bunun girişi demesinler. Olmuş canım daha 
ne olsun!" Zayıflar dayanışması yaşamın bir güvencesidir. Herkes 
Dostoyevski olacak Shakespeare olacak Flaubert olacak deği l ya. 
Zaten yaşamı o kadar zorlamak doğru mu? Hiç yaşamadan, bir hırs 
uğruna, kendini ortadan silercesine çaba göstereceksin, neden? Değer 
mi şu ölümlü dünyada? "İnan bana Naciye, şu polisiye romanlardan 
aldığım tadı senin o büyük yazarlarından alamıyorum. Karamazov 
kardeşler mi? Bitirene kadar canım çıktı, şuradan şuraya iki adım 
alamayayım eğer yalanım varsa. Hele o Alyoşa mı nedir, o adam ne 
aptal şey öyle! Bunların büyük diye adı çıkmış sevgilim. " 

Ya yaşama gerçek anlamda emek verenleri, insanla ilgili bir takım 
gizleri ortaya çıkarabi lmek için didinip duran ları ne yapacağız? Bir 
roman için beş ya da on yıl ını  veren leri, bir resm i değerl i kı labi lmek 
için geceyi gündüze katan ları, biraz daha bir şey öğrenebi lmek için 
kitapların dünyasına kapanıp kalanları, bir fikir üretebi lmek için canını 
dişine takanları ne yapacağız? Onları kolay yollardan gel ip başköşe­
lere otunnuşlarla, alavere dalavere bir yerleri ele geçirmişlerle, hak 
etmedikleri bir koltuğa yı lan gibi çöreklenmiş lerle bir mi tutacağız? 
Bir mucize yaratırcasına basamakları üçer beşer atlayarak tepelere 
varmışlarla, anasının ipliğini satmışlarla, ancak aptalları sevindire­
cek ucuz buluşlarla süslenmiş şiir olmayan ş i irlerini sayısız ödüller 
eşliğinde pazarlayıp geri kalmış kızları kendi lerine hayran bırakan 
şair bozuntularıyla bir mi tutacağız? Hayır, elbette bir tutmayacağız. 
Onlar çalışkan olabil irler ama bizleri dinlemeden başlarından büyük 
işlere kalktıkları için cezalıdırlar. 
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ZAVALLI KÜÇÜK ADAM 

O gerçek bir sinsidir. İş i  gücü birilerine bağsız koşulsuz h izmet 
etmektir. İki ayakl ı  ya da dört ayakl ı  ya da ayaksız hiçb i r  varl ık 
sinsi likte onunla aşık atamaz. Kendine bir dost görüntüsü vermeye 
çalışır küçük adam her zaman. İnsan 'a  büyük saygısı vardır sözde. 
Sözde bilgi tutkunudur, bir şeyler öğrenmek için can atar. Okumaz 
ama. Sözde içi dışı  birdir gizlisi sakl ısı yoktur. Sözde yüreklidir de. 
B iri leri onu kul lan ırlar. O kullanı lacak insandır, kullanı lmak için 
dünyaya gelmiş gibidir. Zaman zaman üstünlük gösteri lerine zaman 
zaman ezilmişlik gösterilerine kalkar. Alçakgönüllü görünmeme bak­
mayın, hart diye ısırırım gerektiğinde demek ister. Alaycıdır. "Ayağını 
denk al yoksa canına okurum" demek i ster. Beni zayıf görüyorsunuz 
ya, ben şeytana pabucunu ters giydiririm gerektiğinde demek ister. 
Bazen susar bazen bir kendini anlatma bunalım ına girer. Konuşurken 
o uydurma saygısını  elden bırakmaz. Ç ıkar elde etmek iç in fırsat 
kollar. İçinde çok büyük yatkınl ıkların bulunduğunu, bu yatkınl ık­
ların bir gün dünyaya güzell ikler getireceğini duyurmak ister size. 
Bu yatkınl ıkları devindirmek gerekir, bunun için de yardım larınıza 
gereksin imi vardır. O bir i l işkiler insanıdır: önemli  olan olabi ldiğin­
ce çok kişiyle i l işki kurmaktır. Ama öyle her adamla ü lfet etmek de 
gerekmez. Beğenmez kolay kolay kimseleri . Seçkin kişi lerle birlikte 
olmal ıdır, çünkü yeteneklerini ancak onların veriml i  ve an layışl ı  or­
tamında gel iştirebi lecektir. Yumuşaklıklarında görünür görünmez bir 
tehdit havası sezil ir :  onu iyiden iyiye bir zavallı saymakla yanılmakta 
olduğunuzu alttan alta duyurmak ister size. Büyük adam olmak için 
sessiz sessiz epeyce yol almıştır bu arada: siz tek kişi lik yaşamınızı 
enayi gibi özgürce sürdürmekte direnir ve dünyaya metelik vermezken 
o görünür görünmez uzlaşmalarını çoktan yapmıştır. 

Duruşunda bakışında küstahlıklarında ders çıkarı lması gereken 
bir insan gerçeği parıldar: küçülerek büyümek. Şunu demek ister: 
"Senin tuttuğun yol benimkinden daha güzel bir yol değil. Ahlak de­
ğerleri adına yaptığın aptallıklar seni yarı yolda bırakacak. Verdiğin 
emeklerle elde ettiğin şeylerin daha çoğunu, bak göreceksin, ben 
çok daha kolay yollardan elde edeceğim. Bugün beni burada böyle 
çaresiz biri gibi görüyorsun ya, bal gibi yanılıyorsun. Bir gün beni 
ummadığın yerlerde bulacaksın, şaşıp kalacaksın. Bizim kılkuJ . ·uk 
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neymiş meğer diyeceksin. O zaman karşımda şapka çıkaracaksın. 
İstersen gene burnu büyüklüğü elden bırakma ve beni kafana göre 
aşağıla. Bu tutumun hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Bugün hafife aldı­
ğın ve bakışlarınla aşağıladığın bu adam o zaman senin çok üstüne 
yükselecek, seni gölgeleyen bir yıldız gibi tepende parlayacak. Kimi 
büyük çabalarla elde eder bir şeyleri kimi de benim gibi kurnazlıkla. 
Evet, çok yakında bana şapka çıkaracaklar, sen gül daha. Sen bana 
şapka çıkarmazsın belki de, çünkü elde ettiğim şeyleri sana göre çir­
kin yollardan elde etmişimdir. En azından gücümü onaylarsın. Ama 
varlığın benim gücümü hiçbir zaman yok edemeyecek, bunu bil. O 
zaman birimizden biri gidecekse giden sen olacaksın. " 

Zavall ı  küçük adam sanki siz ona yukarılarda bir yerlere tır­
manamazsın demişsiniz gibi, sen tepede bir yerlerde tutunamazsın, 
oralarda bir şeyleri ele geçiremezsin demişsiniz gibi sizi suçlar bir 
hava içindedir. Padişah olursun ama adam olamazsın gerçeğini göz­
den uzak tutmaktadır çünkü. O anlamda adam olmayı hiçbir zaman 
düşünmemiştir zaten. Bir yerlere tırmandıkça gerçekten büyüdüğünü 
sanır: kendine dayanabilmesi için kendini kandırması gerekir. Siz 
onunla ilgili haberleri aldıkça hayretler içinde kal ırsınız? Ne, felsefe 
konusunda kitap mı çıkarmış? Ne, doçent mi olmuş? Ne, başkan mı 
olmuş? Köşe yazarı mı? Şaşarsınız, gene de şaşarsınız. Olamaz demek 
istersiniz. Daha doğrusu olmamalı demek istersiniz, olmamal ıydı de­
mek istersiniz. İçiniz insanlık adına rahat değildir: insanın böylesine 
çürüdüğü, insan olma koşul larının bu kadar basitleştiği ve bayağılaş­
tığı bir dünyada yaşıyor olmanın acısını ta derinlerinizde duyarsınız. 
Bir yandan gülmenizi zor tutarak izlersiniz bu zavall ı  cahi l  adamı, 
öte yandan onun genç insanlara ve giderek insanlığa verdiği zararları 
düşündüğünüzde içiniz kan ağlar. Kendinizi avutmaya kalkarsınız, 
daha geniş bakmak gerektiğini düşünürsünüz. Bunlar da var yazık ki 
dünyada, bunlar da olacaktır, ama ası l  güçlü olanlar, asıl insanı  insan 
kı lacak gücü kendilerinde taşıyanlar daha başkalarıdır dersiniz. Pe­
kiyi, kim bu gerçekten insan olanlar? Onlar nerede eğleşiyor nerede 
oyalanıyor? Onlar neden ortada görünmüyorlar da bu zavallı küçük 
adam her alanda at koşturuyor? 
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OLACAK GÖRÜRSÜNÜZ 

Çocukken tüpte ançüezi çok severdim. Fevzipaşa' da ançüez 
ne gezer! Çarşıda keçiboynuzu ve dağlarda meşe palamudu, hoşuna 
giderse . . .  Bir de yazları trahomlu Maarif dayının bozadan az cıvık 
dondurması, yersen . . .  Annem ve kız kardeşimle Ankara'ya teyzem­
lere gittiğimizde (babam enişteyi sevmediği için bizimle gelmezdi) 
ya da hep birlikte "erzak temini" için Adana'ya gittiğimizde ben ne 
yapar yapar tüpümü alırdım. Ankara Maltepe' de sofraya otururken 
tüpüm yanımda olurdu. B izi bir şeyleri yalnız yemeye alıştırmadılar: 
buyurun siz de alın derdim ama gülerlerdi bana. Teyzem "Afear gene 
diş macununu getirmiş sofraya" derdi .  Ben daha değişik yiyecek­
lere sonra, İstanbul 'a geldiğimizde al ıştım. Anadolu'nun yiyecek 
kültürüyle ve biraz da gürcü ve azeri yemek kültürüyle büyüdüğüm 
için pekçok yiyecekle İ stanbul 'da tanıştım . Bunda dar gelirl i  memur 
çocuğu olmanın etkisi vardır elbet. Ancak Anadolu 'da dar gel irli 
olmayan lar da geniş bir yemek kültürüne ulaşmış değillerdir. Anala­
rından babalarından ne gördülerse onu yaparlar. Hele bazı yerlerde 
üç dört çeşit yemekle yetini ldiğini bi l iriz. 

Geçenlerde Ali 'ye tüpte tarama aldım. Ali taramayı pek sever. 
Kendime de eski günleri anmak adına bir ançüez alayım dedim. An­
çüezde benim çocuklukta hiç raslamadığım bir tat vardı. B i lirsiniz, 
ançüezi sardalyadan yaparlar. Şu tüpün bir üstünü okuyuvereyim 
dedim. Ne sardalyası .  Hangi balık sığmamış ki tüpün içine . . .  Olduğu 
gibi çöpe . . .  Kimileri ziyan olmasın diye tatsız tuzsuz şeyleri yemekten 
geri durmazlar. Ben öyle şeyden anlamam. İnsan il işkilerimde de aynı 
yolu izliyorum. Baktım olmuyor, haydi kardeşim sen yavaş yavaş uza 
bakalım. Ama ançüeze üzüldüm doğrusu. B irkaç çeşit balıktan elde 
edilen karışım ançüezin tadını bozmamış olsaydı diyecek sözümüz 
olmazdı .  Ama acımtırak bir tat hiç de hoş deği ldi. Neyse, biz de an­
çüezsiz yaşarız, ançüez olmadan yaşanmaz diye bir şey yok. Zaten 
şu sıra Ali 'nin titizliği yüzünden ne yiyip ne yemeyeceğimizi iyice 
bilemez o lduk. Haklı çocuk, göz göre göre onca katkı maddesiyle 
yapılmış şeyleri alıp yemek var mı? 

Söylemesi ayıp humusu ben güzel yaparım. Bizim çocuklar çok 
severler benim yaptığım humusu. Nohudun kabuklarını çıkarmak 
epeyce vakit alır ama iyisi  de öyle yapı l ır. Şimdi pek olmuyor, daha 
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önceleri bize yemeğe gelecek olan dostlarımız, sizden iyi olmasın­
lar, bazen yarı şaka humus varsa geliriz derlerdi .  Geçenlerde büyük 
oğlum Ahmet bize yemeğe gelecekti . O da Ali gibi çok sever benim 
yaptığım humusu. Humusu yaptım ama hiç içime sinmedi . Bunda 
bir tat başkalığı var, daha doğrusu bir tatsızlık var, acımtırak bir tat 
var. Ben buna yanl ışlıkla başka bir şey katmış olmayayım? Olur mu 
canım ! Çocuklar hep öyle yaparlar, beni  her konuda rahat rahat eleş­
tiren adamlar yemek konu oldu mu ya ıl ımlı bir eleştiri yöneltirler 
ya da el ine sağl ık deyip çıkarlar. O akşam sofrada yabancı bir humus 
vardı .  Kalanını ertesi gün attım . Ama merakımı yenemedim. Şu tahi­
nin tadına bir bakayım dedim. Demez olaydım, tahin kinin gibi acı .  
Anladım ki bundan sonra humus yemek de haram bize. Bel l i  ki tahini 
susamdan değil de başka bir şeyden yapmışlardı .  

Bazen yemekte tavuk öneriyorlar. İ stemem diyorum. Tavuk 
sevmez misin? Severim ama gerçek tavuksa severim. O tavuğu şimdi 
nereden bulacaksın ! Bizim kümeslerimiz vardı hep. Tavuk piştiği 
günler ortalığa pek baştan çıkarıcı  bir koku yayılırdı .  Tavuğu çok özel 
soslarla daha da yeni lesi yapmak gibi işlerden hiç anlamazdık. Şimdi 
tavuk yerken plastik çiğner gibi bir duyguya kapılıyorum. Tavuğu si ler 
süpürür, üstüne bir de lades tutuşurduk. Bugünün tavuklarını ancak 
çeşitl i soslarla tüketebil irsiniz. Salatal ığı kestiğiniz zaman ortalığa 
yayılan koku da bir başka güzeldi .  Ramazan ayında anneanneme 
yalvarırdık bizi de sahura kaldır diye. Sahurda salatalık ve peynir 
yemek en büyük tutkum olmuştu. Zaten zayıf mı zayıf bir kadın olan 
anneannemin de en çok sevdiği yiyecekler salatalık ve peynirdi .  Artık 
tavuklar da salatal ıklar da yapay. Geçenlerde Ali 'y le aldığımız barbun­
ya bal ığını zorla yedik. Gene geçenlerde aldığımız bir kalkan balığının 
yarısını attık. Bu kadar tatsız balıkları hangi denizlerden tutmuş, hangi 
ülkelerden getirtmiş olabilirler? Ne domatesin tadı kaldı ne çi leğin . 
Ne erikte lezzet var .ne kirazda. Belki zamanla bun ları bahçelerde 
değil de laboratuarlarda ya da fabrikalarda üretmeye başlarlar. Hatta 
vitaminini de katarlar içine. Görürsünüz ki yıl lar önce yediğinizle 
bunun bir i lgisi yok. Bundan sonra her şeyin yapayıyla yetineceğiz 
dostlarım.  Tah inin de tavuğun da aşkın da dostluğun da felsefenin 
de humusun da demokrasinin de ançüezin de . . .  Öyle alışacağız ki 
yapayına, yapay olmayanı bize yapay gibi gelecek. Özell ikle insan 
il işkilerinin yapayını arayacağız . . .  
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BASKI GÜCÜ OLUŞTURMAK 

Kişiliği gelişmiş insanlar paylaşmaktan, kişi liği yeterince gel iş­
memiş insanlarsa egemen olmaktan hoşlanırlar. Hiçbir şeye egemen 
olamayacak kadar nasipsiz kişiler de en azından bir kadının canına 
okumak gibi bir işi kendilerine uygun görürler. Evlenme törenlerinde 
bir yandan üzülür bir yandan öfkelenirim:  profesör cüppesine benzer 
bir cüppe giymiş ve böylece korkunç resmi havalara bürünmüş olan 
nikah memuru veciz sözlerle mutluluk üzerine görüşler üretirken 
ömür boyu sevgi ve dayanışma konusunda bayatlamakla kalmamış 
düpedüz kokuşmuş çeşitlemeler sunarken, birkaç kendin i b i lmez 
ayağına bas ayağına diye bağırır. Baskı gücü oluşturmaya bu kadar 
tutkun bir toplum daha var mıdır bilmiyorum . Zaval l ı  kadın o anın 
şapşal lığı iç inde koca diye seçtiği bıçkının ayağını ayak yordamıyla 
bulmaya çalışırken gülünç olur. Boğazı kesilmiş, bacakları koparılmış, 
gözleri oyulmuş kadınlardan kim bil ir kaç tanesi o yapay o içtenliksiz 
"mutluluk" gününde bu ayağa basma işini pek gü7'.el başarmıştır. Bunu 
yaparken de yüreğinin derininde su yı lanı gibi süzülen nice kuşkuya 
aldırmadan çağrı l ı lara kemik gibi gülücükler yol lamış, ne kadar mutlu 
olduğunu ona buna ve bu arada çulsuz olmakla sevmek hakkını baştan 
yitirmiş olan yetersiz ve yeteneksiz eski sevgiliye anlatmak istemiştir. 

Büyük bir bölümünü ai lede ve okulda yeterince eğitilme olanağı 
bulamamış insanların oluşturduğu bir toplumda egemenlik tutkusu 
istemediğiniz kadar çoktur. Bu tutku gözlerden süzülür, paçalardan 
akar, el kol sallayışlarda derin anlamlarını bulur, gündelik eylemlerde 
ahlak bozukluğuna kadar varan yakası açı lmadık sayısız oyunu kar­
şınıza çıkarır. Bir egemenden kaçsanız öbür egemene takılırsınız. İ lk 
egemeniniz babanızdır ve onun acımasız belirleyiciliği altında biraz 
da zorlama egemen durumunda olan annenizdir. Gerçekte babamız 
demokrat bir insandır, gelgelelim dünya kötü. Bütün bu baskıları 
ne için uyguluyor? Elbette yavrularının mutluluğu için uyguluyor. 
Gerekçe sağlam ve düşündürücüdür: "Sevgili yavrum biz senin yan­
lış yapmaman için böyle davranıyoruz, bizim yaptığımız yanlışları 
ve daha başka yanlışları yapmaman için. Yoksa sen bütün bunların 
dışında çok özgür olduğunu biliyorsun. " 

İnsanları baskıyla adam etmeye ve böylece yaşama hazırlama­
ya çalışmak geriliğin üst noktalarında olmanın belirtisidir. İnsanın 
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yönlendirilmesi değil de yönünü bulması için desteklenmesi gereken 
bir varl ık olduğu gerçeğini insanl ık daha Rönesans' ın başlarında 
yakalamaya başladı .  Çocuklarınızı ne kadar yanlış eğittiğinizi anla­
mak için bugüne kadar gelmenize gerek yok, örneğin xvı .  yüzyılın 
Montaigne' i bu konuda size çok şey söyleyecektir. Hele bir de iki 
yüzyıl sonrasına doğru gidip Rousseau 'nun kapısını çalarsanız bi lme­
niz gereken şeylerin neredeyse tümünü elde edebil irsiniz. Montaigne 
mi? O da kim? Hani şu deneme yazarı mı? Aferin, nasıl da bi ld iniz. 
Rousseau mu demiştiniz? O da şu çocuklarına bakmayan aydınlanma­
cı değil mi? Bundan da tam not aldınız. Ne var ki bi lgi dağarın ız sizi 
bir çocuğu yetiştirme konusunda tam anlamında yarı yolda bırakacak 
hatta yarı yola bi le ulaştıramayacak ölçülerdedir. 

Baskıcının açısından bakarsak daha değişik duygulara kapılabi­
l iriz. Kim bi l ir vaktiyle nasıl  yaraladı lar onu da. Belki de hiç ilgi gör­
memiş bir çocuktu, yarım pabuçla büyüdü ve yarım b i l inçle topluma 
girdi .  İyi yetişmemiş olmanın sıkıntı larını ben yaşadım çocuklarım 
yaşamasın duygusuyla aptalca bir koruyuculuk görevini seve seve 
yüklendi .  Belki, tersine, bir eli yağda bir e l i  balda olmanın dümdüz 
ortamında insan nedir sorusunu bile sorma gereği duymadı kendi­
sine. Varl ıkl ı l ığın getirdiği koşullarda başka yoksulluğun getirdiği 
koşul larda başka hastalanıyoruz. Varlıklı ya da varl ıksız olmak değil  
sorun, sorun yeterince bi l inç lenmemişl ikte yatıyor. Hastal ıklarımız 
bizimle kalsa iyi, kalmıyor, onları yeni kuşaklara aktarıyoruz. Çocuk­
larımıza yakınlarımıza dostlarımıza komşularımıza arkadaşlarımıza 
öğrenci lerimize okuyucularımıza yüklüyoruz. Hastalıklarımızı inatla 
koruyor, öncel ikle işimize gücümüze taşırıyoruz. Babamızdan gör­
düğümüz baskıların acısını insanlardan ç ıkarırken çok kimseyi hasta 
ediyoruz. Ş izofreni gibi paranoya gibi hastal ıkları düşündürmeyen 
sağlıklı bir toplumun koşul larını oluşturmalıyız, yoksa toplumsal ve 
kişisel sakatl ıkların önünü alamayız. Sağlıklı bir toplum oluşturmak 
kimsenin görevi değildir� kimsenin altından kalkabileceği bir iş de 
değildir, her kişi sorunun kendisiyle i lgi l i  yanını çözse yeter: hepimiz 
öncelikle sağlıklı olmaya çalışmalıyız. Güçsüzlüğümüzü başkalarına 
baskı yaparak dengelemek adına sürdürülen ilkell ik bugünün insanına 
hiç yakışmıyor. 
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GÜVENSİZLİK 

Güvensizlik bu ülkede bir yaşam biçimi oldu. Kimseye güvenme­
yin ve işi sağlama alın diyorlar. İnsan bir toplumsal varlıksa güvensiz 
ortamda mutlu olabilir mi? Güven üzerine kurulmamış i lişkiler bozuk 
i lişkilerdir. Bu toplumda epeydir geçerli olan bir görüş, güvenmek 
gerekmez, her şeyden önce çok iyi bir denetim düzeni kurmak gerekir 
görüşü korkunçtur. Denetlemenin sonu var mı? En çok denetlenmesi 
gerekenler denetçilerdir. Denetçileri kimler denetleyecek? Denetim 
denetimi gerektirir. Bir denetçiyi bir başka denetçiyle, onu da bir 
başka denetçiyle denetlemeniz gerekir. Denetçileri denetçilerle değil­
se kimlerle denetleyeceksiniz? Çocuklarınızı denetleyin uyuşturucu 
kul lanmasınlar diye bir görüş var. Çocuklarımızı denetlemek yerine 
onları güvenilir insanlar olarak yetiştirsek daha doğru olmaz mı? Kö­
tülük çok zaman denetçiden gelir. Denetim sıkılaştıkça kirli i l işkiler 
derinleşmeye başlar. Denetimi artırın, rüşveti yolsuzluğu vurgunu 
kolaylaştırırsınız. B ir şeyleri çok iyi denetlediğinizi düşündüğünüz 
yerde, her işin tıkırında gittiğini düşündüğünüz yerde birileri dolaplar 
çevirmeye çoktan girişmişlerdir. Görünüş çok iyidir: düzeni sağlam 
koydunuz ya, bundan böyle işler görünüşte tıkır tıkır yürüyecektir. 
Rahat olun, kimsenin en küçük bir oyun çevirmesi olası deği l  artık. 
İş sağlama bağlanmıştır. Siz öyle sanın. S ıkı denetimin verimli bir 
yöntem olmadığı bir zaman sonra anlaşılır. Kötü kokular gelmeye 
başlar dört bir yandan . Şaşıyorum, dersiniz, her şey düzenlenmişken 
bu olumsuzluklar nereden gel iyor? 

Demek ki yetmedi, denetimi biraz daha sıkılaştıracaksınız. Ya­
pacağınız başka bir şey yok artık. Denetim üstüne denetim yanlışı 
yanlışla gidermekten başka bir şey değildir. Güven üzerine kursaydı­
nız i l i şkilerin izi bu kadar sorunla karşılaşmazdınız. Ya sevdiğim beni 
aldatırsa? En büyük sıkıntılardan biri de budur. Sevdiğinizden kuşku­
lanacaksınız, ona güvenmeyeceksiniz, onun ağzını yoklayacak ya da 
telefonunu gizl i gizl i araştıracaksınız, sonra da ona seni seviyorum 
diye sarılacaksınız, olacak şey mi? Sevdiğimden kuşkulanmaktansa 
aldatılmayı yeğlerim desem ne ders in iz? Yetersiz bilinçler denetıme 
alabi ldiğine güvenirler. Bu en güveni lmeyecek şeye sonuna kadar 
güvenirler. Yoklayın, araştırın, gözünüzü dört açın, herhangi bir 
olumsuzluk yakaladınız mı  kimseye acımayın, kimsenin gözünün 
yaşına bakmayın Öyle bir denetim düzeni koyun ki kimse boynunu 
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çeviremesin. Bu ağır denetim koşullarında gizli il işkiler biraz daha 
incelir, biraz daha güzelleşir, biraz daha yakası açı lmadık özell ikler 
kazanır. O zaman bile sıkı denetimin bir kendini avutma yöntemin­
den başka bir şey olmadığını anlayanların çok olmadığını görürsü­
nüz. Artık geriye dönüşü yoktur bu işin, denetimden başka yol yok 
deyip yeni kurallar ve yeni yasaklar koymaya başlayacaks'. ıuz. Siz 
denetledikçe i l işkiler gevşer, gülünçleşir, insana yaraşmaz özell ikler 
kazanır: rüşvete, adam kayırmaya, çete oluşturmaya yen i kapılar 
açı lır. Yolunu bulan öne geçer. Dokuzuncu sınıf adamlar başköşelere 
kurulurlar. Değerl i insanların ayağı kaydırı l ır. Şöyle geç, ayakkabını 
da çıkar, hatta çorabını da. Çantanı aç . Bu torbanın içindeki ne? Bu 
ne böyle şey gibi, neye yarıyor ki bu? Şöyle bir daha geç bakalım o 
şeyin içinden . . .  

Yoksa denetim pisl iklerin varl ığını  sürdürebilmesi için icat 
edilmiş bir kıl ıf mıdır? Neden olmasın ! B izim oraları imara kapatmış­
lardı .  Bunun anlamı  şu muydu: her yeri betonla doldurduk. ortalığı 
kP.paze ettik, zeytin ağaçların ı  kestik, meyve bahçesi bırakmadık, 
güzelim deniz öldü gitti, bari son kalanları kurtaral ım. Gerçekten bu 
muydu anlamı? Elbette deği ldi. Bunun anlamı şuydu:  eld .; canına 
okuyabileceğimiz çok az yer kaldı,  bunları da daha önce yaptığımız 
gibi hovardaca kullanırsak yazık olur. Bundan böyle geriye kalanın 
değerini bilelim. Bir süre hiçbir şey yapı lmasın. Sonra yavaş yavaş 
ucundan kenarından başlarız icraata. t:fak ufak gireriz .  Böylece 
yasadışı işlemlerin fiyatı artmış o lur. Öyle ya canım, şu son kalan 
güzelim yerleri de ona buna havadan kaptıracak değilsiniz ya. Bal 
tutan parmak yalar. Parababası şuraya güzel bir yazlık ev kondurdu 
mu siz de yaşamınızı bir kere daha güvenceye aldınız demektir. Temiz 
hava, bol güneş, parababası burada enaz yüz yaşına kadar yaşar da 
öteye bile geçer. Beyefendi yarın bana uğrayın da size kağıtlarınızı 
vereyim. Eh, şimdiden hayırlı olsun diyelim. Sizin gibi seçkin insan­
lara bunlar az bile . . .  

Ayakkabını  çıkar, şöyle yan dön. Bu ayakkabının altı neden bu 
kadar kalın? İçinde bir şey sakl ıyor olmayasın? Bak bak bak, bu da 
nesi? Ver onu bakalım bana. Kemerini de çıkar. Hadi çabuk oyalanma, 
işimiz var. Bu  koca şeyi ne diye taşıyorsun ! Yanında bozuk para var 
mı,  varsa onları da boşalt şuraya ya da ver bana en iyisi .  Gömleğinin 
içindeki ne? Bu ceketin düğmeleri madenden mi? Neden kemik düğme 
kullanmıyorsunuz anlamıyorum ki ! 
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İMRENİYORUM ONLARA 

İmreniyorum onlara. Ne güzel her şeyi bi l iyorlar. Okuma araş­
tırma gereği duymadan bil iyorlar hem de. Ah ne çok isterlerdi kitap 
okumayı, ama vakitleri olmuyor ki .  Eskiden az buçuk okuyorlardı .  
H iç değilse Pol itzer' i  okudular. İyi de ettiler. Her şeyi bi liyorlar. Bir 
şey sorduğunuzda ay sen bunu bilmiyor muydun gibilerden şaşkınlık 
belirtileri gösteriyorlar. Korkunç bir dayanışma içindeler. Canım onu 
bilmeyecek ne var! Birbirlerinin şiirlerini alabildiğine övüyorlar. Hiç­
biri öbürünün tek bir dizesini anımsamıyor ama. Yazılar yazıp uzun 
l isteler veriyorlar. Şairler l istesi öykücüler l istesi romancılar l istesi . . .  
Görmüş geçirmiş edebiyat ağalarının öncülüğünde ödüller dağıtıl ıyor. 
Üzülme ve korkma kardeş, yarın da sen alırsın ödülümüzü. Öykü yazıp 
büyük bir ödül kapmış kızımız, yarasın, ama akl ı  başında bir kişi bi le 
kızımızın ne adını ne de ne yazdığını bi l iyor. Zararsız ve saçma sapan 
şi irlerle çıkan dergileri ancak çıkaranlar okuyor. Bütünüyle insandan 
kopuk bir edebiyat dünyası .  . .  

Felsefede durum daha da içler acısı .  Ben "felsefeci esnafı" dedim 
diye çok öfkeleniyorlar bana, biliyorum. Hatta kendini bi lmezin b iri 
bu yüzden kendi küçük insan yöntemleriyle benden öç almaya bile 
kalktı . Kavga etmeyi beceremediği için sins i l iğin bütün incel iklerini  
kul landı aklı sıra. Is ırdığı yeri öpmek kurnazlığını da gösterdi .  Oysa 
ben "felsefeci esnafı" derken özel olarak onu düşünmüş değildim. 
Akl ımda bile yoktu. Ben felsefeci esnafı sözünü devletten ya da bu 
yoksul toplumun sırtından her ay şu kadar maaş alıp en küçük b ir çaba 
gösterme gereği duymadan yan gelip yatan sözde felsefe adamlarının 
birine ikisine deği l tümüne yakıştırıyorum. B ir kapıya çöreklenmiş, 
h içbir iş yapmadan yıllarca bir güzel beslenmiş, bu arada ona buna 
kavuk sallamış, gün gelip muradına ermiş, unvanlarını almış, bundan 
sonrasını hiçbir şey yapmadan dinginlik ve esenl ik içinde geçirme 
konusunda kararl ı o lan tembel kurulu düzen filozofları için kullanı­
yorum. Bunlar ele geçirdikleri felsefe bölümlerinde hiç bi lmedikleri 
felsefeyi kendi lerine hayran bıraktıkları genç insanlara yalan yanlış 
öğretmeye kalkan ahir zaman sofistleridirler. 

Sen bu sabah sol yanından kalktın, edebiyat adamlarına ve felsefe 
adamlarına veryansın ediyorsun derseniz gücenirim . Ben bu sabah iyi 
kalktım. Bugün bütün işim yapacağım konuşmayı hazırlamak bir de 
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çamaşır yıkamak olacak. Ben hep iyi kalkıyorum. Bunca olumsuzluğa 
duyarsızlığa yoksunluğa karşın sabahları iyi kalkıyorum. Neden der­
seniz, bu bir yıkımsa, bu yıkımda bir payım olmadığını iyi bi liyorum. 
Tersine, karınca kararınca mı  derler, elimden geleni yapmış olduğumu 
da iyi biliyorum. Bunu bilmenin dinginliği içindeyim. Benim sorunum 
kendimle deği l dostlarım. Zaman zaman "sağduyulu" d iye nitelen­
dirdiğim halk insanlarına da o kadar öfkelenmiyorum. Onların gözü 
açık ols:ıydı yaşam böyle mi olurdu diyeceksiniz. Evet ama dünyanın 
her yerinde aydın sorumluluğu diye bir şey yok mu? Her şey gelip 
sonunda şu gerçeğe dayanmıyor mu: iyi likler iyi eğitimden kötülükier 
kötü eğitimden gelir ve cahi l  için bi lmekle bildiğini sanmak arasında 
bir ayrım yoktur. 

B izim aydınımızı bil inç açısından ve ahlak açısından aydın kı­
lacak koşullar oluşana kadar beklememiz gerekiyor. B ilgiyle ahlak 
arasında çok sıkı bir bağ olduğunu Sokrates'den bu yar...ı iyi biliyoruz. 
Sokrates hiçbir tedirginlik göstermeden baldıran zeh irini  içti diye 
mi? Olabilir. Ama Sokrates o zehiri içmeden önce bize ahlak değer­
lerinin ancak bilginin ışığında çiçeklenebi leceğini öğretmişti . Bizler, 
bilirsiniz, bir ara bu ahlak konularında öylesine batağa saplandık ki 
birileri daha hafif ve buğulu olsun diye "etik" sözcüğünü gündelik 
yaşama getirmek istediler. Ahlaksıza ahlaksız diyemiyorsunuz ama 
yaptığı işi "etik" bulmayabil iyorsunuz. Canım benim ! "Etik" bizim 
ağır koşullarımıza pek uymadı, ahlaksızlık al ıp başını gittikçe "etik" 
çok masum kaldı .  

Kitap okuma alışkanl ığı olmayan bir toplumda, öte yandan ne 
okuması gerektiğini bilmeyen insanların toplumunda bu iş bu kadar 
olur dostlarım . Kitaplarda çoktan yazılmış doğruları yaşam gerçekle­
rinden süzmeye ve bunu yaparken her şeyi el ine yüzüne bulaştırmaya 
alışmış aydınımız kitapların engin dünyasına dalana kadar her şey 
böyle ağır aksak gidecek. Küçük i l işkiler, küçük oyunlar, ayakların 
altına karpuz kabuğu koymalar, çirkin alaycıl ıklar, küçük dağları ben 
yarattım gösterileri, yer kapma kurnazlıkları sürüp gidecek. Gençler 
bile yeni yeni uyanıyorlar, yeni yeni anl ıyorlar karşılığı olmayan 
bir diploma uğruna gözü dönmüş bir dizgenin elinde boşuna hırpa­
landıklarını .  Bir milyon yedi yüz bin kişi bilinmez bir sona doğru 
koşturuyor soluk soluğa. 
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HIRS İNSANI BİTİRİR 

Bundan yirmi beş yüzyıl önce Antisthenes "Pas demiri nasıl 
yerse hırs insanı öyle yer" diyordu. Kinikler okulunun bu Sokrates'çi 
önderi mutluluğun erdeml i  yaşamakta olduğunu bildiriyor, insan 
ancak tutkularını yenebildiği zaman insanca yaşayabilir diye düşünü­
yordu. Kinikler de içinde tüm Sokrates' çi okulların fi lozofları birbirine 
benzer bakış açıları geliştirerek işi bi l imi ya da evrensel bilgiyi yok 
saymaya kadar götürüyorlardı .  Bu elbette bir edilginlik istemidir. 
İnsanın tam anlamında kendi köşesine çeki lmesiyle gelecek mutlu­
luğun çok da sağlıklı bir mutluluk olabileceğini düşünemeyiz. Ama 
bir de işin öbür yanından baktığımızda gerçekten hırsların insanları 
nası l  tükettiğini görmemek olası deği l .  Bunun için bir orta yol bulmak 
gerekir diyebil ir miyiz? "Orta yol" sözü her zaman itici gel ir bana. 
Ne yani, biraz hırslı biraz hırssız mı olal ım. Hayır, en güzeli  bi l inçli 
olmak, bil inçle i stemek c1eğil mi? 

Nice insanın hırstan tükendiğin i görmüşüzdür. Heveslerimiz 
usumuzu sol layıp geçtiğinde başımıza nelerin gelebileceğini bi leme­
yiz. Hırslı insanlar genelde sabırsız insanlardır, yaşama emek vermek 
yerine kolay yoldan bir şeyler elde etmek için çırpınan insanlardır. 
Bunlar daha çok zekalarına güvenen ve bu yüzden kurnazlığı bir 
yordam olarak gören insanlardır. Gün gelir bu insanlar kurnazlıkla­
rının kurbanı olurlar. Bazen onlar açık açık hırslarına yenildiklerini 
söylerler. Hırslarımıza yenildiğimiz zaman atı alan Üsküdar' ı  çoktan 
geçmiştir. Gözleri çakmak çakmak nereye doğru koştuğu bil inme­
yen birilerinin bir gün kulakları düşmüş bir durumda ondan bundan 
utanarak, şundan bundan yardım isteyerek yaşamını sürdürmeye 
çal ıştığını görürsünüz. Biraz daha biraz daha derken yaşamın kirli 
sularında boğulmaktır bu. 

Hırslı insanlar sinir içinde yaşarlar, zaman zaman öfke bunalımla­
rına girerler, usun denetimini iyice elden kaçırdıklarında yapı lmaması 
gerekenleri yaparak kendi lerini bazen rezil  bazen gülünç ederler. Bu 
kişi lerin çok zaman kendi lerini tükettiklerini, yaşamlarını kısalttıkla­
rını görürsünüz. O bir yana, onlar bir zaman sonra yardakçıları olan 
ama gerçek dostları olmayan insanlara dönüşürler. Bana sorarsanız, 
insanoğlunun pekçok davranışında olduğu gibi h ırslı davranışlarında 
da aşağıl ıkduyguları belirleyicidir. İnsanın kendini kendine ve başka-
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larına kanıtlama telaşı h ırsı kendil iğinden getirir. Aşağılıkduyguları 
çok zaman yükseklik duygularıyla dengelenir. İnsanların boş boş 
kasılmaları, kendilerine övgüler düzmeleri, biraz zayıf gördükleri 
biri lerinin ensesine binmeye çalışmaları, pahalı ve gösterişli giysi­
lerden yardım ummaları, biraz güç kazandıklarında zavallı saydıkları 
kişi leri ezmeye yönelmeleri ve kendi lerine güçsüzlerden bir hanedan 
kurmaya özenmek gibi bir sefilliğin peşine düşmeleri hep aşağıl ık­
duygusu dediğimiz o şeytanın işidir. 

Hırslılar değerl i olanın deği l de yararlı saydıkları şeylerin ardın­
dan giderler. Bencil l iğin doruğa ulaşmasıdır bu. Hırs yüzünden en 
yakınlarına zarar veren insanlar görmüşüzdür. Büyük kişisel yararlar 
sağlanabilen ortamlarda örneğin saraylarda hırs doruk noktasına erişir. 
Hiçbir şey yapmadan bir şeyler elde etmeye çalışmak o durumda bü­
tün zamanını ve bütün gücünü alır insanın.  Bu noktada egemenlikler 
kölel iklerle iç içe geçer. Köle olmayı göze almazsanız egemen olma 
şansınız yoktur. Hırs insanın kendini biri lerine köle etmesinden başka 
bir şey değildir. Değerlerin çıkarlara yenik düştüğü yerde insan koca­
man bir ormanda yolunu yitirmiş yolcu durumuna düşer. Işıklar onu 
aldatır. İşte şimdi çıkıyorum ormandan der. Şu ışık kümesi ormanın 
bittiğine tanıklık ediyor diye düşünür. Ne yöne gittiğini bilmeden 
biraz daha yürür. B iraz daha ilerler ormanın derinlerinde. Çaresizli­
ğin ürettiği çareler çok zaman tehl ikel i  çarelerdir. Çırpınarak batmak 
buna benzer b ir şeydir. Descartes haklıdır: ormanda yolunu şaşırmış 
insan için en iyisi hiç yönünü değiştirmeden dosdoğru yürümektir. Ne 
var ki ormanda yolunu yitiren adam korku içinde durmadan yönünü 
değiştirir, çok zaman olduğu yerde döner durur. 

Bu toplumun insanları çocuklarına bilim sevgisini sanat sevgisini 
felsefe sevgis ini  veremediler. Çünkü kendilerinde de bunlar yoktu. 
Düzenin izinde çocuklarını birer benci l  birer hırslı olarak yetiştirmeyi 
daha uygun gördüler. Çocuklar bundan bir şey kazandılar mı? Hiç 
sanmam. Doktor olmak için mühendis olmak için avukat olmak için 
bu kadar hırsa gerek yoktur. Çocuklar daha başka kafada olsalardı bu 
kadar emek ve para karşıl ığında gerçek birer bilim sanat ya da felsefe 
dehası olabil irlerdi .  Ama onlar gerçek bi lginin peşinde gitmeyi ön­
görecek durumda değil lerdi: yangından mal kaçırıl ıyordu. Herkesin 
kendini kurtarmaya çalıştığı yerde kimse kendini kurtaramaz. Hırslılar 
önünde sonunda acınacak duruma düşerler. Ne yazık! 
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BOŞ KAVGALAR 

Karşıtl ıklar uzunkulaklılarla uzun burunlular arasındaki kavgaya 
dönüştü mü yaşam tatsızlaşmaya başlar. Aklı olan bu döngünün içine 
düşmemeyi bilecektir. Fikrin olmadığı yerde kısır çekişme vardır. 
İnsanlar şu gerçeği pek düşünmezler: durmadan yenik düşüyor ol­
mamız düşmanın gücünden çok bizim güçsüzlüğümüzdendir. Kırk 
yıl tembel tembel aynı sakızı çiğneyeceksin, bir gün elin zavallısı 
güçsüzü yetersizi gelip seni tahtından indirecek. Kendi dışında bir 
suçlu arayacaksın, biri lerini bi l ir bi lmez suçlayacaksın, ama ası l  
sorunun senden kaynaklandığını görmeyeceksin: yenikl iği b i r  takım 
olmayan nedenlere bağlayacaksın. Bu toplumun insanları, bu arada 
aydınları ya da aydın geçinenleri bilinç yetmezliğinden çok çekiyorlar. 
Kendi lerini başkalarının başarısızlıkları üzerinden savunmaya alışmış­
lardır. Kendi başarısızlıklarını göremezler bir türlü. Başarısız olduk­
ların ı benimsemek onlara ölüm gibi gelir. Bu yüzden savunmalarını 
"düşman kavi tali zebun" formülü üzerinden yapmaya eği limlidirler. 
Örneğin ortada bir tartışma konusu vardır, diyel im bir masada "fel­
sefe" tartışı lmaktadır. Felsefenin birinci sorumluları bile felsefe nedir 
sorusunu tartışabilecek durumda olmayınca sıradan insanlar felsefeyi 
nasıl tartışacaklar? Tartışanların felsefeyle ilgili b ilgileri tarihsel likle 
i lgili o lmadığı, tarihsell iğin uzağından yakınından geçmediği gibi boş 
içeriklerle dolu olduğu için tartışma kısa zamanda kavgaya dönüşür. 
Bunu eğitim eksikliğinden ötürü hakarete kadar götürebi l ir biri leri . 
Çünkü cah i l l ik hem üstü örtülmesi ya da bilgelik gibi gösterilmesi 
gereken şeyd ir hem çok etkil i  bir savunma ve saldırı silahıdır. Bu 
gibi durumlarda kendini bilen kişi ler tartışmayı uzatmazlar. Saldırgan 
yetersizlere verilecek en güzel yanıt susmaktır. 

Boş şeyleri bilir bi lmez ölesiye savunuruz da iş az da olsa bildi­
ğimiz bazı tehlikeli şeyleri savunmaya gelince durur kalırız. Aman, 
birilerini ürkütüp başımızı belaya sokmayalım. Bu yüzden bu ülkede 
cahi ll ik ne kadar saldırgansa bilgelik o kadar suskundur, görülmez 
bir yerlere çekilmiştir. Anlamayana ya da anlamak istemeyene ne 
yapabil irsiniz ki ! O bildiğini okurken siz susmalısınız. Bu konuda 
bence Sokrates'in sabrına gerek yoktur. O denl iye densize aynı değeri 
verirdi .  Daha doğrusu tek tek insanlara deği l  tüm yurttaşlarına değer 
verip herkese sabır göstermeyi alışkanlık edinmiş b ir bilgeydi. Filozof-
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luğa ya da bilgeliğe meraklı değilsek böyle bir yükümlülüğün içinde 
duymayız kendimizi. Bir şey öğrenmek istemeyen ve boşluğunu boş 
sözlerle kapamaya kalkan adamı kendi haline bırakıp çıkmalıyız. 
İnsanın kafası yetersizse ve inadı sağlamsa uzunkulakl ılar ve uzun­
burunlular kavgası kaçınılmaz olacaktır. Öğrenme gereği duymadan 
bi lenlerin durumu tam anlamında bir dramdır. 

Bu topraklarda eğitimin çökmesi bu dramın yaygınlaşmasına yol 
açtı. Sofistlik yalnız felsefe alanında değil bütün alanlarda alabildiğine 
yayıldı. Kimse okumuyor, kimse bir şeyi araştırmıyor ama herkes 
bil iyor. Uzmanlığın nedir kardeşim sorusunu soramadığımız gazete 
yazarları birileri için bir şeyleri ayakta tutabilmek adına bilinçlerimizi 
koşullamak isterken yalan yanlış görüşler üretiyorlar. Bireyler ve 
kurumlar ağırlıklarım yitirdikçe sorun daha da derinleşiyor. Yetersiz 
birileri sırf düzene yakınlıkları nedeniyle bir yerlere geliyorlar, başka 
biri leri yeterli oldukları için bir yerlerden kovuluyorlar. Yeterl i biri­
leriyle iş yaptığınızda sıkıntılara düşebilirsiniz, tepkilerle karşılaşa­
bi l irsiniz. Olmaz böyle şey diyen insanlarla çalışmak kolay değildir. 
İnsanlar bir işi iyi yapmanın değil de şunu bunu olmanın peşindeler. 
O zaman en yeteneksizlerle en beceriksizlerle en sallantı l ı  kişil iklerle 
iş tutmak kaçınılmaz olacak. O zaman bataklığa doğru hep birlikte 
biraz daha i lerleyeceğiz. Bu açmazdan çıkmanın tek yolu vardır, o 
da kendini bi len kişi lerin tümüyle gündelik tartışmaların dışında 
fikir üretmeleridir. Korkmadan, kim ne der d iye düşünmeden, başa 
gelecekleri sorun etmeden doğruyu araştıra araştıra ortaya koymaktan 
daha başka bir yol bulunduğunu düşünemiyorum. Bu yol çok uzun 
ve tehlikeli, bizim yıl larca bekleyecek sabrımız var mı diyeceksiniz. 
B izi y ı llar yılı yanlış yerlere çıkaran yollar o kısa yollar değil miydi? 
Yüzyıllardır pek bir şey yapmadan beklediğimize göre beklemek diye 
bir sorunumuz olmamalı .  Emek vermediğiniz zaman yaşam meyve 
vermiyor. Belki de hiçbir şeye emek vermeden boş şeylerle uğraşarak 
beklemenin kolaylığına alışmış olmamızdandır bütün bu sıkıntılar. 
Kim ne derse desin, fikir üretmekten başka çare yok dostlarım. Düşü­
nüyormuş gibi yaparak hiç sıkılmadan saçmalayanların yerine gerçek 
anlamda düşünen insanlar gelmedikçe hiçbir sorunumuzu çözemeyiz. 
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KADINLARIN DOSTLUGU 

Kadınları severim, kadınlar incedir, şair ruhludur. Kabalıkta er­
keği yarı yolda bırakacak kadınlar da az değildir bu arada. Kadınlar 
şair ruhludur ama iyi kadın şair yok denecek kadar azdır. O erkeğe 
kesmiş kadınları saymazsak, gözleri çakmak çakmak, müdür olmak, 
rektör olmak, holding yöneticisi olmak, köşe yazarı olmak için canını 
dişine takmış kadınları saymazsak bütün kadınlar ince ruhludur. Ben 
erkeklerden çok kadınlarla dostluk etmeyi severim.  Üniversitede bir 
genç arkadaşımız vardı .  Adını bile bilmiyorum. Koridorda raslaştıkça 
selamlaşırdık. O İngiliz dili ve edebiyatı öğrencisiydi, ben fransız dili  
ve edebiyatı öğrencisiydim. Bell i  ki paralı kesimdendi, iyi giyinirdi, 
ayrıca yakışıklıydı, benim gibi derbeder değildi yani .  B ir gün bana 
şöyle dedi :  "Sana gıpta ediyorum. Kızlarla ne güzel arkadaşsın. 
Uzaktan gözlüyorum seni. Bense neden bilmem bu işi bir türlü bece­
remiyorum. " Ben de ona şöyle dedim: "Ben onlarla yalnızca Jostluk 
ediyorum. Başka bir şey yaptığım yok ki. " O üzgün yanıtladı ben i :  
"Ben de onu istiyorum zaten ama bir türlü olmuyor." 

Kadınlara doğallığınızla değil de hesaplıl ıkla yönel irseniz ür­
kütürsünüz onları. Hele bizim kadınlarımız yakınlaşmakta oldukça 
ölçülüdürler. Anaları ve babaları onları erkek korkusuyla yetiştirmiştir. 
Ancak onlara herhangi biri olarak yönelirseniz tedirgin olmazlar. Bi­
zim gençliğimizde daha çok öyleydi ama bugün bile kadınlar sevgil i  
olmaktan çok bacı olmaya yatkındırlar. Ben bu bacı kardeş havasını 
hiç sevmem. Benim için dostluk önemlidir. İ l le yakınımda bir kadın 
olmalı telaşından da her zaman nefret etmişimdir. Beni  tanımayanlar 
amma çapkın adam demişlerdir benim için. Oysa ben şimdi olduğu 
gibi gençken de dostluk üzerine oturmamış kaba aşk i lişkilerinden 
korkardım. Bir kadını yalnızca kadın olarak yüklenmek bana uyacak 
iş değildi. S ıkıntı larımı kız arkadaşlarımla uzun uzun konuştuğumu, 
onların beni uzun uzun avutmaya çalıştığını bi l irim. Kadınları bir 
çırpıda avucunun içine alan erkeklere de hiç özenmedim. Ben her 
zaman dostluktan yana oldum. Pythagoras' ın "Dostluk uyumlu eşit­
liktir" sözünü pek severim. 

Dost dediğimiz zaman az sayıda insan gelir aklımıza. Bir insanın 
kaç dostu olur ki ! Sokrates "İnsan koyunlarını dostlarından daha 
çabuk sayar" dermiş. Kaç dostun var sorusunu yanıtlamak kolay mı? 
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Çok dostunuz varsa dostunuz yok demektir. Kimileri her önlerine 
çıkana dostum demeyi alışkanlık edinmişlerdir. Ben zaman zaman 
bunun tedirginliğini yaşamışımdır. Hele iki kere yüzünü gördüğüm 
adam üçüncüde uydurma bir dostluk gösterisine kalktı mı tepem 
atar. Aristoteles "İnsan dostunu birlikte epeyce tuz yedikten sonra 
anlar ancak:' demiş. Birine dost demek için onunla bir geçmişiniz 
olacak. Üç günde dost olursanız altı günde düşman olabil irsiniz. 
Şarap gibi eskiyecek dostluk, eskidikçe güzelleşecek, bu arada içine 
pislikler karışmayacak, en küçük bir olumsuzluk bi le karışmayacak. 
Bu yüzden bencil lerin hırslı ların kendini beğenmişlerin kendine aşırı 
güvenenlerin cimri lerin özel görevl i lerin kumaşı dost olmak için el­
verişli değildir. Dostluk dediğimiz zenginlik ancak sağlam kişilikler 
üzerine kurulabil ir. Zayıf kişilikli kimseler çok isteseler de dost olmayı 
beceremezler. Her şey çok iyi gidiyor derken bir de bakarsınız işler 
karışıvermiş. O yüzden Seneca pek haklı  olarak dostlarımızı forumda 
ya da senatoda bulamayacağımızı söyler. Onları daha başka yerlerde 
aramalıyız. 

Francis Bacon dostları zamanı çalan insanlar olarak n itelendirir. 
Evet, işin bir de bu yüzü var. Gerçekte iyi bir dost zamana saygısı 
olan insan olmalıdır. İnsan olmanın temel koşul larından biri de za­
mana saygı l ı  olmak deği l midir? Hele başkalarının vaktinden çalmak 
iyiden iyiye insanlık dışı görünür bana. Dostlar birbirlerini anlarlar. 
Zamanı bol bol harcayan birinin dostu da zamanı bol bol harcayan 
biri olmalıdır. Gene de dostluğu çene çalma kurumu olarak değil de 
bir kültür kurumu olarak görmek doğru olur. Dostum benim geliş­
meme katkıda bulunabi lmeli, ben de dostumun gel işmesine katkıda 
bulunabilmeliyim . Erkeklerden çok kadınlarla dost olmayı severim 
dedim ama ben her şeyden önce dost olmayı severim .  Dostlarımla 
çok seyrek görüşüyor olmam elbette vakit darl ığındandır. C iddi 
işlerle uğraşıyorsanız vakti rahat kullanamazsınız. Gene de dostluk 
için kadınlar daha iyidir. Bir kadınla dost kalabiliyorsanız size dost­
luk denen şeyin gerektirdiği içtenl iği daha çabuk ve daha sağlam 
verecektir. Erkeklerle dostluklarımda sevimsizliğe benzer içtenlikli 
olmamaya benzer hatta ikiyüzlülüğe benzer bir şeyler bulmuşumdur 
zaman zaman . Erkek dediğimiz adam kafası olmasa da kafasıyla iş  
görmeye yatkındır. Kadını kadın yapan o güzelim duygusallığı değil 
mi? Şu zamanda kadınlar da erkeksi leşti diyorsanız ona da bir şey 
diyemem elbet. 
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KAVGA ETMEYİ BİLMEK 

Bu ülkenin insanları kavga etmeyi bilmiyorlar. Bi liyorlar dedi­
ğinizi duyar gibiyim. Bi liyorlar da öteye bile geçiyorlar d iyorsunuz, 
öyle mi? Her gün akan oluk oluk kanlar bu ülke insanının kavga­
cılığını ortaya koymuyor mu? Kör kurşunlarla vurulanlar, boğazı 
kesilenler, arkadan hançerlenenler, kurşun yağdırılanlar bu ülkenin 
insanları değil mi? Dostlarım ben kavga etmek derken başka bir şeyi 
anlatmak istedim. Yoksa öbür anlamda kavganın en iyisi bizde var. 
Kansız kavgalar da az değil .  Sövgüler suçlamalar aşağılamalar bağırıp 
çağırmalar eksik değil .  Haklılık terbiyesizleşmeyi gerektirmez. Bizim 
insanımızın bir bölümü hakl ı l ığı terbiyesizlikle aynı şey gibi görüyor. 
Sakın o son derece zarif görünümlü ve baygın bakışlı, o dudaklarını 
büze büze konuşan, bardak tutarken küçük parmağını fino kuyruğu 
gibi dikleştiren, süzüm süzüm süzülmeyi bi len "bayan"ı kızdıracak 
bir şey söylemeye kalkmayın, alimallah üstünüze saldırır, bir güzel 
canınıza okur sizin. Bana bak bana, sana ne söylüyorum, seni öyle 
bir yaparım ki ömrün boyu unutamazsın. Sen kimsin ulan alçak herif. 
Vallahi bir söz daha söyle sen i şurada evire çevire dövmezsem bana 
da Şahingil lerin Süeda demesinler. . .  

Kabalıkta erkeklerimiz elbette kadınlarımızdan daha gel işmiş 
durumdadır. Onlar kabalığı bir de erkekliğin zorunlu koşulu olarak 
görürler. Herkesin rahatça kaba davranabildiği bir ortamda siz ince­
l iğinizi koruyabi l ir misiniz? Beni sakın şu satırlarda incelik satan biri 
diye algılamayın, ben de özell ikle haklı olduğuma inandığım zaman 
pek güzel kabalaşabi l iyorum. Yakınlarıma kaç kere kabalık etmemek 
konusunda söz vermiş olsam da ne yalan söyleyeyim bazen kendimi 
tutamıyorum. Herifkentin en civcivl i  yerinde yoğun trafikte otomobil 
sürüyor. İnsanlar yaya geçidinden karşıya geçmek için birbirlerine 
çarparak i lerliyorlar. Beyimiz yaya geçidinin ortasında durup kornaya 
ası lmaz mı? O zaman Afşar' ın tepesi atmaz mı,  tepesi atınca da o 
dağdan inmişe, o insan bozuntusuna, o nalsız eşeğe, o yaya geçidinin 
ne anlama geldiğini bilmeyen sefile "Ne korna çalıp duruyorsun ulan 
eşek oğlu eşek" diye bağırmaz mı? Neyse, yumruk yumruğa gelmeden 
konu kalabalıkta eridi gitti. Bu benim birinci kabadayı l ığını değildir. 
Kavga ettikten sonra pişman olurum. Bir  adamı kendini bilmez biri 
de olsa incittiğim için üzülürüm. B ir daha yapmamaya söz veririm. 
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Gelgelelim tutamam sözümü. Hele haksızlığa hiç dayanamam, bir 
haksızlık karşısında içimin yayı gerilir ve ben hemen yaya bir ok 
sürüveririm . Bu kavgacıl ık benim sokak çocukluğu günlerimden 
kalmadır. Ben eşek demeyi b i le ayıp sayan bir babanın kavgacıl ıkta 
ve sövgüde usta olan oğluyum. Belki de babaya tepki olarak . . .  

Benim başta söylediğim kavga bu kavga değil .  Bu sokak kav­
gacılığını kısmet olursa bu yaşımdan sonra hayırlısıyla bırakmak 
istiyorum. Kendini bi len herkese de bu tür kavgalardan kaçınmayı 
öneririm. İnsan yaşamının değeri yok, biri b irine bıçak saplamak için, 
biri birine kurşun yağdırmak için bahaneye bakıyor. Benim söylediğim 
kavga bir konuyu enine boyuna tartışabi lmek anlamındadır. Karşı­
dakinin gücenmeyeceğini bi leceksiniz ki tartışmayı sonuna kadar 
götürebi lesiniz. Bir bakıyorum adam çok yakın davranıyor. Ne iyi, 
diyorum, demek ki artık anlıyor beni, bana artık surat asmayacak, kırk 
renkli tavırlar içine girmeyecek. Sonunda insanın olgununu bulduk 
işte. O beni eleştirecek ben de onu eleştireceğim. Ben eleştiri lmekten 
sıkılmam, eleştirmekten de yorulmam. Karşımdaki ne demek istiyorsa 
açık açık söylesin isterim. Ben de ona gerekeni söyleyebi leyim iste­
rim. Gerekirse beni yerden yere vursun, hesap sorsun bana. Eleştiri 
bekleyen ruhum bu bekleyişinden el i  boş döner. Beyimiz ya o güzelim 
kavgayı hık mık ederek ne şiş yansın ne kebap anlayışıyla geçiştirmek 
ister ya da bana sald ırır. Kavga etmeyi bilmeyenlerin başında benim 
felsefenin incel ikl i çarklarında incelmiş olması gereken meslektaş­
larım vardır. Bunlardan biri bir gün size bir tartışma sırasında "Git 
oku da öyle geI" diyecek kadar kabalaşabil ir. Ne olursa olsun onun 
görüşlerini olduğu gibi benimsemeniz gerekiyor. Üstelik onun görüş­
leri çok zaman hiçbir toprağa ayak basma gereği duymayacak kadar 
temelsiz görüşlerdir. S ize oku da gel diyen adam bu konulardan pek 
de haberl i deği ldir. B irinin görüşlerine karşı çıkmak onun kişil iğini 
ayaklar altına almak olarak anlaşıldığı sürece işimiz zor. Düşünce 
üretmiyoruz ama yalan yanl ış düşüncelerimizi de titizlikle koruyor 
ve savunuyoruz. Kavga etmeyi bilmeyişimiz cahi l l iğin bir ürünüdür 
desem yanlış bir şey söylemiş olur muyum? 
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ANI YAZMAK 

Arkadaşlarım bana anı larını yazmalısın derler. Ben anı yaz­
maktan yana değilim. B ir yazıda anılardan söz açabi liriz ama anı 
yazmak başka türlü bir iştir. Birçok sakıncası var anı yazarlığının. 
Öncelikle bellek yaşanmışı saklamak konusunda pek güvenilir bir 
yeti değildir. Bilinç dönüştükçe anılar da değişime uğrarlar. Somut 
olarak yani çok belirgin bir biçimde yaşanmış olaylarda bu tehlike 
daha az gibidir: hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde anımsadı­
ğımız çok şey var. Ama anı larımız onlarla sınırlı değil ki. İşe duygular 
karışır ve anı ların dönüşümü zaman içinde büyük boyutlara ulaşır: 
bilinç salt düşünsell ikle bel irgin olsaydı, duygular işe karışmasaydı 
anılarla i l işkimiz daha sağlam olacaktı. İşin bir başka olumsuz yanı 
da benim yaşamımla ilgil idir: anı larımın toplumsal ve tarihsel açıdan 
çok da önemli olmadığını bil iyorum, ne önemli  bir siyaset adamıyım 
ne buluşlar yapmış bir bi lginim. Demezler mi bana: arkadaş sen bu 
anılarınla yaşamımıza aydınlıklar getirdiğini mi sanıyorsun? Sen 
belki de on yıl sonraya kalmayacak sıradan bir şairsin, anıları önemli  
adamlar yazsın. 

Evet, dostlarım, belleğimiz bize oyun oynadıkça bizler gerçekleri 
çarpıtır dururuz. Onun için bence en güveni lmeyecek yazı türü anıdır. 
B ir başka güçlük de anı yazarken her şeyi açıkça anlatamayacak olma­
mızdır. Sen işine geleni anlat işine gelmeyeni anlatma, özell ikle işin 
toplumsal yanını anlat özel yanını anlatma gibi lerden bir görüş hiç de 
tutarl ı bir görüş deği ldir. Toplumsal yaşamımızı özel yaşamımızdan 
ve özel yaşamımızı toplumsal yaşamımızdan ayırabi l ir miyiz? İ şin 
bir başka sakıncalı yanı daha vardır, bu da adı büyük insana çıkmış 
kişi lerin küçüklükleriyle ilgili bilgi lerin yaratacağı sıkıntıdır. Anılar 
devlerin de gerçekte birer cüce olduğu gerçeğini önünde sonunda 
duyurur. Siz diyelim falanca yazarı gözünüzde çokça büyütmüşsünüz 
ve hatta kutsallaştırmışsınız. Siz anılarınızı yazarken o kişinin tam an­
lamında bir çıkarcı olduğunu, en küçük bir yarar karşısında insanlığın 
bütün değerlerini görmezden gelebildiğini, ikide bir yakası açı lmadık 
çok ince ayak oyunlarına girdiğini, gerektiğinde en yakınlarına bi le 
hiç acımadan kazık attığını anlatırsanız insanlar üzülmezler mi? O 
bir yana, söylediklerinize inanırlar mı? 

Bugüne kadar pekçok anı kitabı yazıldı. Bunların büyük bir bölü­
mü savunma kitabıdır. Biri leri çok yanlış şeyler yaptılar ama ben son 
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derece tutarlı davranarak hiç yanlış yapmadım . . .  Temelde duyurulmak 
istenen budur. Hele eleştiri ve özeleştiri alışkanlığı olmayan bir top­
lumda anı yazmak sanığıyla yargıcı aynı o lan bir mahkeme kurmak 
gibidir. Yaşantıların arasından kendimize uygun olanı seçip uygun 
olmayanları görmezden geldikçe insanları yanıltırız. Hele siyaset 
açısından önemli kişiliklerin bu tür anı lar yazmaları bu yüzden son 
derece tehlikelidir. Anı yazmaktan çok tarihe katkı sağlamaya çalış­
mak, bunun için de belgeleri konuşturmak gerekir. Örneğin Türkiye 
İşçi Partisi 'nin ne olduğunu anılardan çok belgeler ortaya koyacaktır. 
Nebil Varuy ağabeyimizin belgelere dayanan kitabını saymazsak bu 
konuda çok şey yazılmadı bi ldiğim kadarıyla. Anı yazıları ya da ki­
tapları bu partinin varlığına ışık tutacak gibi değil .  Bunların bazıları 
işin özünü duyurmaktan uzaktır. Şükran Kurdakul partide yaşananları 
anlatırken istifacılarla kapıya konmuşları birbirinden pek ayırmamıştır 
örneğin . O benim de atılanlardan olduğumu yazıyor. Ben atı lanlardan 
değilim, çok önceden istifa ettim . Haklı olarak şöyle diyorsunuz: sen 
atı lmış olsan ne çıkar ayrı lmış olsan ne çıkar . . .  Öyle demeyin, en 
küçük bir yanl ış  bilgi genel olarak çok doğru bil inmesi gerekenlerin 
üstüne gölge düşürür. 

Anı ları tümüyle yararsız saymamız da doğru deği l .  Daha çok 
ikinci elden yazı lmış anılarda ya da bir takım belirsiz kaynaklara 
dayanılarak yazılmış anılarda yanl ış bi lgilerle karşı laşıyoruz. O bir 
yana bizim ülkemizde insanlar kültür birikimlerini daha çok kulak 
ansiklopedisinden yararlanarak yaptıkları için yanlış bilgi üretmekte 
pek sakınca görmüyorlar. Örneğin birileri Demokrat Parti döneminin 
bir zulüm dönemi olmadığını, bir demokrasi atı lımı dönemi olduğunu 
söylerken ya bildikleri gibi konuşuyorlar ya da bilgi eksikliğinden 
yanlışa düşüyorlar. Benim gibi yaşı yetmişi geçmiş olanlar o dönemin 
nasıl berbat bir dönem olduğuna pek güzel tanıklık edebil irler. Bunun 
için anılardan çok somut veriler ortaya koymak önemlidir, yoksa bütün 
yazdıklarımız havada kalır. Elimizin altında en azından o zamanın 
gazeteleri o lsa, yaşananları örneklerle gösterebi lsek ne iyi olur. B iri 
bunu yapmaya kalksa burnundan getirirler. Öte yandan biri Türkiye 
İşçi Partis i 'n in iç i l işki lerini anlatmaya kalksa adı kötüye ç ıkar. 
Gene de birileri yapmalı bunları . Daha çok tarihi aydınlatacak şeyler 
yazmalıyız. Anı yazmak akl ıma yatmıyor benim. Anı yazmazsak bir 
şeyler yanlış bilinirmiş. B ırakın bil insin. Anılara harcayacağımız vakti 
inceleme kitaplarına harcasak daha doğru olmaz mı? 
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MAL TOPLADILAR 

İnsanoğlu dünyanın an lamına, yaşamın ne olup ne olmadığı 
düşüncesine ulaşamadığı zaman bir garip açgözlü oluyor. Bu yeter­
siz insanın tek amacı kendi için bir şeyler elde etmektir. Yemeğin en 
iyisini yemek istiyor, şarabın en iyisini içmek istiyor, ne aradığını 
bi lmeden yeni yerler görmek istiyor. Bir tane edindim ama bir tane 
daha olsa kötü mü olur duygusuyla yaşıyor. Gözünü doyurmak için 
var güzüyle çırpınırken çok sevdiği ya da çok sevdiğini sandığı yakın­
larının da bir şeyler elde etmesi için çalışıyor. Bu tür insan durmadan 
mal biriktiriyor. Dünyanın büyük bir bölümü bir şeyler elde etme 
hırsıyla yaşıyor. Bu hırs bi l inç eksikl iğinin bir sonucudur, dünyaya 
sıkı sıkıya tutunma içgüdüsünün ürünüdür. Her yetersiz insan her an 
altından toprak kayıyormuş gibi yaşar. Yaman bir iğretilik duygusudur 
bu. İçimizde durmadan aynı şeyleri söyleyen ya da aynı soruyu soran 
biri vardır: ölüme ne kadar var? 

B iraz daha bir şeyler elde etmek istemi dünyaya tutunma dilek­
leriyle i lgilidir. Ne kadar mal biriktirirsek biriktirelim çıplak gidiş 
bir zorunluluktur. Eski Mısırlı lar g iderken götürmenin çocuksu gö­
rünümlerini  çizmişlerdi .  İnsan btnbir çabayla elde ettiğini bir anda 
bırakıp gidebil ir mi? Neyse ki arkada çocuklar ve torunlar var, bize 
kalmayan onlara kalacak. Onlara da kalmayacak. Ne diyordu şair: 
"Mal sahibi mülk sahibi / Hani bunun ilk sahibi / Mal da yalan mülk 
de yalan / Gel biraz da sen oyalan. "  Kimileri dünyanın geçici oldu­
ğunu, ölmeyecekmiş gibi yaşamanın bir anlamı olmadığını anlatmaya 
çal ışırlar, öte yandan mal biriktirme çılgınl ığını sürdürürler. Nice 
gereksinimler vardır, bunları karşılamak gerekir. Gereksinimler karşı­
lanır, bu defa yeni gereksinimler doğar. Onları da karşılamak gerekir. 
İnsanoğlu gereksinim karşılama etkinliği içinde görünürken gerçekte 
gereksinim yaratma etkinliği içindedir. Gereksinimler tam olarak 
karşı lanıp bittiğinde, karşılanmamış gereksinimler kalmadığında bu 
bizim yetersiz insanımız ölümle karşı karşıya gelmiş olma duygusunu 
yaşayacaktır. O zaman daha iyi ya da daha nitelikli bir yaşam için ne 
yapmak gerekiyorsa onu yapmak isteyecektir, yeni gereksinimlerin 
peşine düşecektir. Yaşamın maddi nitelikleri arttıkça manevi nitelikleri 
azalmaya başlar. O zaman insan malı mülkü düşünmekten kendini 
göremez olur, kendini göremediği gibi en yakınların ı  da göremez 
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olur. Yakınlarıyla kurduğu i lişki bir gereksinimler karşılama ortaklığı 
i lişkisidir. Bu arada bencillikler iyiden iyiye bi lenir: "Neden ona yeni 
otomobil alınıyormuş efendim? O zaman ben de yeni otomobil isterim. 
Hayır benimki yeni değil . . .  " 

Aşıkpaşazade tarihi 'ni  zaman zaman açıp okurum. Bu sabah gene 
erken kalktım, şu bizim kitaba bir daha göz atayım dedim. 1 57 .bab 
ilgimi çekti . Başlık şöyle: Bu bab onu beyan eder ki bu padişahlar 
ki mal topladılar, sonunda ne oldular. Ne diyor tarihçimiz bakal ım : 
"Merhum Yıldırım Hünkar mal topladı. Memleket için tedbir kıldı. 
Akçalar toplayıp hazinelere koyarlardı. Memlekette kıthk ve sürüm­
süzlük oldu. Sonunda o malı bedbaht Temür yedi. Memleket ayak 
altında kaldı. Bağdat padişahı Sultan Ahmet hazine topladı. Malı taş 
sandıklara koydurdu. Geceleyin Dicle ye bıraktırdı. Bu işi yapanları 
öldürttü ki bu malı kimseye söyleyemeyeler. Sonunda o mal suda kaldı. 
Kendisi de soyu sopu ile ölüp gitti. Bir de Horasan padişahı Mirza 
Şahruh mal topladı. O da bunlar gibi öldü. Anadolu padişahlarından 
Karamanoğlu İbrahim Beğ mal topladı. Sonunda o dahi, işittiniz ki 
ne oldu. O halde azizler! Mal odur ki hayra sarfa/una. Padişahların 
dostu odur ki karnı tok ola ve doğru ola. Sağlam ordu ona derler ki 
tok ola ve kalabalık ola. Ariflerden birine sordular: 'Padişahlara 
hazine gerek midir ' dediler. Arif cevap verdi ki: 'Bir asıl hazine vardır, 
o gerektir. ' Sordular ki: 'Asıl hazine nedir? ' Arif: 'Tebaanın hayır 
duaları padişahlara hazinedir ' dedi. " 

İnsanı girdisiyle çıktısıyla tanımaya, dünyayı özünden anlama­
ya, geçmişin başarılarını bilmeye, geleceğin tasarılarına katılmaya 
çalışmak ve bütün bunları bihakkın yapabilecek bi linç yetkinliğine 
ulaşmış olmak büyük b ir hazine biriktirmiş olmaktır. Dünün insanı 
gibi bugünün insanı da bu gerçek insan olma amaçlarının iyiden iyiye 
dışında yaşıyor. Gündelik yaşamın çarklarına takı lan ve bu çarklarda 
dönüp dururken kendini yinelemekten başka bir şey bilmeyen insan 
daha iyi bir dünyaya doğru gelişimlerin önünü kesiyor. İnsanın mutlu 
ve saygın geleceği, insana her anlamda yakışan geleceği küçük insan 
olma gerçeğini yaşamından çıkarmasıyla kurulacak. Yarım yamalak 
bi l inçle yaşayan insanların dünyasında mutlu ve saygın olmanın 
anlamı bizim anladığımızdan daha başka. 
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EGİTİLMEMİŞ İNSAN 

Kötü eğitilmiş insan hem kendi için hem başkaları için teh­
l ikelidir. Kötü eğitilmiş insanla eğitilmemiş insan ayrı şeyler mi? 
Gerçekte kötü eğitilmiş insan eğiti lmemiş insandır. Hiç eğiti lmemiş 
insan bebekken ormana bırakılmış, orada kurtlarla kuşlarla büyümüş 
insan olabilir. O bile kendi kendine ya da çevresindekilerle bir eğitim 
sürecinden geçecektir. Bu yeter mi? Elbette yetmez. Ne eskilerin iyi 
niyetle benimsemiş olduğu özden iyi insan kavrayışı yani doğasında 
iyi likler olan, iyil iklerini doğadan almış olan insan kavrayışı inan­
dırıcıdır ne de dünya deneyleri içinde kendini eğiten insan kavrayışı 
inandırıcıdır. İnsanın eğitimi doğanın iyil iklerine ve raslantıların 
verimliliğine bırakılmayacak kadar ciddi bir iştir. Doğanın insanı 
bir takım köke! ahlaki nitel iklerle donatmış olduğu görüşü boş bir 
görüştür. Bu görüş insanın kendiyle i lgil i  iyi niyetinden doğmuştur. 
Doğadan aldığımız şey yaşamımızı hayvan olma koşullarında sürdü­
rebilmemiz için gereken içgüdüsel yatkınlıklardır. Evet, "iyi vahşi" 
mitosu insanın kendiyle i lgi l i  güzel duygularından türemiş olmalıdır. 
Gerçekte insan içgüdüler düzeyinden yani kendine dönmeyen, kendini 
düşünmeyen mekanik doğal us düzeyinden yaratıcı ve dönüştürücü 
us düzeyine geçebildiği ölçüde insandır. Doğal durum' da bile insan 
doğadan getirdiği iyi lik güdüsüyle yaşıyordu diye düşünmek bugün 
için olası deği ldir, hele insanın birbirini boğazlamaktan haz duyar gö­
ründüğü koşullarda. İnsanın gerçek anlamda insan olması için doğanın 
verdiği yatkınl ıklar bize iyi insan olmak adına güvence vermeyecektir. 

İnsan bilinç yetkin l iklerini de buna bağlı olarak ahlaki nitel ik­
lerini de eğitimle kazanır. İnsanı testi yapar gibi, tahta yontar gibi, 
ağaç dibi çapalar gibi eğitemezsiniz. İnsan eğitmek ince iştir. İnsanı 
eğitmek demek onun kendini eğitmesine yardımcı olmak demektir. 
Buna göre eğitim doğrudan uygulamalarla değil dolaylı yönel im­
lerle sağlanabi lir. Bu yüzden eğitimin temel kuralı öğüt vermek ya 
da yol göstermek değil örnek olmaktır. Özellikle eğitimin daha çok 
duygusal temel lere dayandığı ai lede öncü diyebileceğimiz kişilerin 
yeni yetişenleri örnek davranışlarıyla iyi yönde etki lemeleri son 
derece önemlidir. Ancak örnek olamayacak kadar kötü yetişmişlerin 
örnek olma çabaları boş çabalar olarak kalacaktır. Başkalarına saygısı 
olmayan bir kişi yeni yetişenlerin yetkinleşmesi adına ne ölçüde iyi 
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belirtiler ortaya koyma çabası içinde olursa olsun bunda başarıl ı  o la­
mayacaktır. Yapay iyilikçi liklerin altında sırıtan kötü eğilimler yanlış 
örnek oluşturmaktan öteye geçemeyecektir. Terbiye açısından da ahlak 
açısından da örnek davranışlar ancak örnek kişiliklerin becerebilece­
ği işlerdir. Bu arada olumlu tepkisel davranışların varlığını da elbet 
unutmamamız gerekir. B ir genç adam insan saygısı nedir bi lmeyen 
bir babaya tepki olarak bu konuda olumlu nitelikler kazanma yoluna 
girebil ir. Ancak olumsuz koşulların getireceği olumlu sonuçlara da 
çokça güvenmemek gerekir. Daha çok kötünün kötüyü ve iyinin iyiyi 
doğurduğu bir dünyada yaşıyoruz. 

Ailede verilen duygusal ağırlıklı eğitimi okulda yöntemlil iğin 
verimli koşullarında düşünülmüş ve duygusal yanından çok ussal ya­
nıyla öne çıkan eğitim tamamlayacaktır. Ailede daha çok davranışların 
yetkinliğini getiren eğitim belirleyiciyse okulda yetkin bilinçli liği 
amaçlayan eğitim belirleyicidir. Bu yüzden ne aile eğitimini ne okul 
eğitimini hafife almak olasıdır. Tersine, bu iki eğitim ortamı tam bir 
etkileşim içinde birbirlerini tümleyen ortamlar olmalıdır. Ailede eksik 
bırakılanın okulda nasıl olsa şu ya da bu biçimde sağlanabileceği görü­
şü boş bir görüştür. Ailedeki eksikliği okulun nasıl olsa kapatacağı gibi 
bir görüş doğru değildir. Okulda veri len eğitimin çok özel koşullarda 
evde de rahatça veri lebileceği görüşü de bugünün koşullarında boş 
bir görüştür. Eskiçağ ' ın koşullarında geleceğin imparatoru olacak 
olan Marcus Aurelius 'un eğitimini çok akıl l ı  bir kadın olarak bilinen 
annesi okul eğitimine güvenmediği için evde özel olarak sağlarken 
elbette çok haklı kaygı lar içindeydi .  Ama bugün toplu eğitim insan 
yetiştirmenin temel koşulu durumuna gelmiştir. Okul eğitimi  özellikle 
toplumsallaşma bil inci açısından çok belirleyicidir. Bilgi'nin değil 
bilgiden elde edilen verimin önemli olduğunu unutmamak gerekir. 
Eğitimle bir bi l inç yetkinliğine ulaşı lamadığı koşullarda belleğe dol­
durulan bilgi ne yönde kullanılacağı belli olmayan tehl ikel i  bir yük 
olacaktır. Adam dolandırmak için kolları sıvayanlar da bil inç yetkin­
l iğinin ötesinde bir takım bilgi leri işe yaratmaya çalışan kimselerdir. 

B iz gençlerimize ne ailede ne okulda ne de başka b ir ortamda iyi 
eğitim verebi liyoruz. Çocuklarımız doğru dürüst eğitilmiyor. 
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FİLOZOFLUKLAR 

Stoa fi lozofları yüzyıllar boyu elbirliğiyle kurdukları öğretiyi 
yaşamı aydınlatıcı bir güç olarak görürken görüşlerine sıkı sıkıya 
bağlı kaldılar. Onların ahlak açısından bitmez tükenmez çabaları, 
ustadan çırağa uzanan emekleri beş altı yüzyıllık bir zaman diliminde 
bir zincirin halkaları gibi durur. Önce insan olmak, gerçek insan ol­
mak, her türlü olumsuzluklarından arınmış insan örneği oluşturmak, 
bu anlamda kendini insanlığa adamış olmak. Eski Yunanistan'da 
başlayıp Roma' da süren bu düşünce gelişimi zaman içinde bir inanç 
ağırlığı kazanırken insanlığa bugün de ışık veren çok önemli  iki fi­
lozofu, Epiktetos 'u  ve Marcus Aurelius 'u  kazandırmıştır. Geleceğin 
imparatoru Marcus Aurelius Stoa düşüncesini önce kendi yaşamında 
sonra örnek olma yoluyla başkalarının yaşamında etkin kılmaya ça­
lışırken öncelikle köle Epiktetos'un düşüncesini izlemiştir. Taine ' in 
gelmiş geçmiş insanların en soylusu diye nitelendirdiği imparator 
fi lozof Marcus Aurelius Stoa'nın aydınlığında gönül zenginliğiyle, 
yumuşaklığıyla, ciddiliğiyle, dürüstlüğüyle, alçakgönüllülüğüyle ve 
özellikle de hoşgörüsüyle eşsiz bir bi lge örneği ortaya koyuyordu. 

İmparatorluk ona babadan geçmedi ve onun sırtında bir yük 
oldu. İmparator olmak bu soylu ama sıradan kişiyi  hiç değiştirmedi.  
Dünyanın bütün pırıltı l ı  görünümleri onun ruhuna hiçbir şey söyle­
meyen süslerden başka bir şey değildi. Zaten imparator olarak işi 
başından aşkındı .  Ayaklanmalar birbirini izl iyordu. Onu eleştirmeye 
kalkanlar özell ikle onun bu ayaklanmaları bastırmasına takılırlar. 
Can yakmamak adına ayaklanmaları bastırmaktan kaçınan bir im­
parator, ülke topraklarını barbar diye bi l inen değişik toplumların 
yayı lmasından korumaya çalışmayı ayıp sayan bir imparator olabilir 
mi? Onun kitabına bir tanıtma yazısı yazmış olan Mario Meunier 
şöyle der: "Marcus Aurelius devletin en azılı düşmanları karşısında 
bile bağışlayıcı ve insan kalmayı bildi. Savaşı sevmiyordu. Savaşa 
karar verdiğinde bunu istemeden yapıyordu, intikam duygusuyla değil 
devletin çıkarı için yapıyordu. " 

Marcus Aurelius'un belagat dersleri aldığı Comelius Fronton adl ı  
kişiye yazdığı mektup ilginçtir. Fronton öğrencisini belki de yararına 
çokça inanmadığı felsefeden uzaklaştırmaya ve belagat alanında 
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yetkil i  kılmaya çal ışıyordu. Oysa Marcus Aurelius için felsefe vaz­
geçi lmez bir kültür alanıydı .  O öğretmenine yazdığı mektupta şöyle 
der: "Döneceğinin haberi beni mutlu etti ve tümüyle kafamı karış­
tırdı. Mutluluğumun nedenini sormak gerekmez. Sıkıntımın nedenini 
sana hemen açık/ayacağım. İncelemem için bana bir konu vermiştin. 
Buna daha elimi süremedim. Ancak sorun zaman bulamamakla il­
gili değil. Ariston 'un yapıtı şu sıra çok vaktimi alıyor. O bana hem 
iyilik getiriyor hem de beni kötü yapıyor. Bana erdemi öğrettiğinde 
iyi oluyorum. Ama bana bu eşsiz örneklerle aramda ne büyük bir 
uzaklık olduğunu gösterdiğinde öğrencinin yüzü kızarıyor ve yirmi 
beş yaşına gelmiş olduğu halde henüz ruhunu bu arı özdeyişlerin ve 
bu büyük düşüncelerin içine sokamamış olduğu için kendine kızıyor. 
Kendimi cezalandırıyorum. Öfkeleniyorum, dertleniyorum, başka 
şeyler istiyorum, yemek içmek istemiyorum. " 

Bir fılozofu filozof yapan özel liklerin neler olduğunu anlamak 
için gerçtk anlamda filozof diye bildiğimiz kimselerin yaşam biçim­
lerine ve düşünce dünyalarına bakmak yeterl idir. F i lozofu fi lozof 
yapan şeyler hırslar değildir, onunla bununla kurulan il işkiler değildir, 
çevri len dolaplar, zekanın ışığında üreti len parlak söz oyunları değil­
dir, bir bakıma bilgidir ama tek başına o da değildir. Filozoflukların 
altında son derece sağlam kişilikler yatar. İster imparator olalım ister 
köle olalım, ister Eski çağ' da yaşamış olalım ister Ortaçağ' da yaşamış 
olalım felsefenin bize vize vermesi için kişil iğimizin sonuna kadar 
sağlam olması gerekir. B izim neden filozofumuz yok? Bu soru ikide 
bir karşımıza çıkıverir. Filozofumuz yok çünkü filozof olacak nitelikte 
aydın insanımız yok. Bütün hırslarından arınmış, dünya malına sırtını 
dönmüş, ünlerle unvanlarla işi olmayan, kimsenin işine karışmayan, 
en büyük sevinc i çalışmakta okuyup yazmakta bulan, doğru bildiğini 
hiç çekinmeden söyleyebilen ve bu özelliğinden ötürü başına gelebi­
leceklere hiç mi hiç aldırmayan aydınlarımız olduğu gün filozofumuz 
da olacak. Yitirdiği şeyleri bir yaşam deneyi anlamında kazanç sayan, 
kendini kimsenin altında ve kimsenin üstünde görmeyen, kimsenin 
ayıbını yüzüne vurmak gibi bir alışkanlığı olmayan, başkalarıyla uğ­
raşmayan, hakkını yiyene gülümseyen ve kimsenin hakkını yemeyen 
aydınlarım ız olduğu gün filozofumuz da olacak. 
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İSTE�ILİ YAŞAM 

Pekçok insan kendine yenilmenin acılı sonuçlarını yaşar. İsteml i  
insan kendine egemen olan insandır. Ussal yaşam insan olmanın 
zorunlu koşuludur. İ stem ussall ığın belirleyiciliğinde oluşur. Usunu 
yeterince kullanmayı bilmeyen kişi içgüdülerinin, kaba duygusal­
lıklarının, yanlış b i ldiği ya da hiç b i lmediği dış ve iç etkenlerin 
buyruğundadır. Duygusall ığı dışlamayan istem insanın yakışığıdır. 
İ stem seçimler yapma ve seçtiğine sahip çıkma yatkınlığıdır. B ir 
şeyi yapmakla yapmamak arasında bilgi ve ahlak açısından seçimler 
yapabilen insan gerçek insandır. Arzu insana ussal davranış açısından 
güçlük çıkarabilir. Denetlenmemiş arzu usu bulandırır. Tutkular öne 
geçtiğinde istem geriye çekilir. Küçük çocuklar gibi yetersiz kişilikler 
de arzuladıkları nesnelere ne pahasına olursa olsun ulaşmak isterler. 
İnsan bu yolda saygınlığını yitirebi lir. B ir şeyler elde etmek adına 
bireyin değerlerini y itirmesi, bu yüzden başkalarının gözünde ve 
kendi gözünde küçük düşmesi pek acıdır. 

İstemli  davranmayı bilen kişiler bil inci gelişmiş kişilerdir, doğ­
ru bakan ve doğru gören kişilerdir. İsteml i lik ancak çok sağlam bir 
eğitimin ürünü olabi lir. Böyle olmadığı zaman o kırıl ıp dökülmeye 
uçup gitmeye eriyip sönmeye eğilimlidir. Böyl� olmadığı zaman o 
sallantıl ı  bir dayanaktır. Çocukluğumuzda büyüklerimiz eski zaman­
larda yaşamış birinin ben falanca liraya kadar namusluyum dediğini 
anlatırlardı .  Bu doğrudan doğruya ben isteml i  olamayan biriyim, 
dolayısıyla her an bir ahlak sorunu ortaya koyabilirim, bana bu çer­
çevede güvenmek son derece yanlış olur demek değil midir? Daha 
basit bir di l le söylersek bu elbette ben namuslu değilim demenin bir 
başka biçimidir. İnsan iyi eğitilmediği zaman usundan çok hayvani 
eğilimlerinin belirleyiciliği altında yaşar. Hayvan sorumlu değildir. 
İnsandan çok hayvana yakın duran bir varlığın sorumlu bir varlık 
olabileceğini düşünebilir miyiz? Sorumlulukla isteml i l ik arasında 
sıkı bir bağ vardır. Kendine egemen olmayı beceremeyen bir kişinin 
sorumluluklarını tam anlamında yerine getirebi leceğini düşünmek 
olası mıdır? Daha da ötede, böyle bir kişinin sorumluluklarını yete­
rince bilmesi olası mıdır? Elbette değildir. 

Bazı şeyleri elde etmek b ize ilk bakışta pırıltıl ı  görünebi lir. Ne 
var ki bu bazı şeyler zamanla insan yaşamında zehirli şerbetler gibi 
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iş görürler. Çok güzel bir şerbet çok lezzetli bir şerbet zehirli  olabilir. 
Bunun görebilmek için duyumsal düzeyden ussal düzeye geçebilme 
yatkınlığı gerekir. Ancak bu arada bir noktayı unutmamalıyız. O da 
insan yaşamında ussallığın yanında tutkuların da her zaman etkin 
olduğudur. Tutkuları hiçe indirgemek gerçekten ahlaklı bir yaşam 
için gerekl i  midir? Eski felsefeler genellikle tutkulara bugün bizim 
baktığımız gibi bakmıyorlardı, tutkuları yaşam için bir tehlike bir 
engel bir sıkıntı kaynağı sayıyorlardı.  Bugün bizler elbet bu görüşte 
değiliz. İnsan tutkularını öldürmesi gereken deği l onları yönlen­
dirmesi gereken bir varl ıktır. Tutkuları tümüyle baskı altına alma 
eğiliminin gerçek anlamda bir istemliliğin değil çoktan geçerl il iğini 
yitirmiş bir bakışın, buna göre bir kendini zorlamanın ürünü olduğu­
nu söyleyebi liriz. Bugün böyle bir eği limin kuramda yeri olmadığı 
gibi uygulamada da hiçbir karşılığının olmaması doğaldır. İnsan her 
durumda doğru davranmak zorundadır görüşü doğrudur ama bunun 
için kendini tutkularını aşmış bir mutlak güçlü varlık olarak görmenin 
de bir anlamı  yoktur. 

Elbet tutkularımızı da yaşayacağız, kendimize ve başkalarına 
zarar vermeden. Kendini zedelemek başkasını zedelemek kadar ağır 
bir suçtur. İnsan yalnız başkalarından sorumlu bir varlık değildir, o 
öncelikle kendinden sorumlu bir varlıktır. Her insan bireyi insanl ığın 
bir parçasıdır. Kendimize vereceğimiz zarar insanlığa vereceğimiz 
zarardır. Her insan bil inçli bir varlık olmakla özgürdür ve özgürlük 
istemliliğin ve istemlilik özgürlüğün bir koşuludur. Çokları özgürlüğü 
başına buyrukluk olarak anlarlar. Onlara göre ben istediğimi yapa­
bilmeliyim, hele hele başkalarına hiç zarar vermiyorsam. Oysa insan 
başkalarına zarar vermediği zaman insani yükümlülüğünü yerine ge­
tirmiş olmaz. Başkalarına zarar vermediğimiz gibi başkalarına yararlı 
olmamız da gerekir. Özgürlüğü böyle anlamadığımız zaman gerçek 
insan olmak koşullarının dışına düşmüş oluruz. Sorun dönüp dolaşıp 
eğitim sorununa bağlanır. Ancak iyi eğitilmiş insanlar, yetkin bilince 
ulaşmış insanlar, insan olmanın ne anlama geldiğini bilen insanlar 
gerçek anlamda istemli  insanlardır. Onlar kendilerine söz geçirmenin 
ustasıdırlar. Bencill iklerinin çizdiği yoldan değil özgecilik denen 
adanmışlığın gerekli kıldığı yoldan yürür onlar. Onlar kendilerine 
saygılı  oldukları için başkalarına da saygılıdırlar. 
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ALINGANLIK 

Alıngan insanlardan korkarım. Dostunuz alıngansa dostluğunuz 
tehlikede demektir. Ne kötü şey onun s izden bir o lumsuz tutum bekler 
gibi durması, bu yüzden gözlerini gözlerinize soru sorar gibi dikme­
si, her sözünüzün altında bir dokundurma araması .  B ir dostunuzun 
yanında hesapsız olmak, onunla görüşürken özgürce davranmak size 
dinginlik verir. Güvenirsiniz ona. B i lirsiniz ki o sizin sözlerinizden 
kendisi için kötü anlamlar çıkarmayacaktır. S iz de onun söyledikle­
rinin altını aramaya kalkmazsınız. Alıngan için durum böyle değildir. 
Korka korka konuşursunuz alınganla. Siz konuşurken bir de bakarsınız 
ki karşınızdaki buruluvermiş. Hadi bunu onarmaya çalış. Onarırken 
biraz daha batmak var. Ya öyle mi? Demek öyle? Yüz ası lır, kaşlar 
çatı lır, bir kırı lmışlık havası özellikle bakışlara yansır ve siz söyle­
diklerinize pişman olursunuz. 

Zorunlu i l işkiler d ışında böylelerinden uzak dururum ben. 
Neme gerek, hiç işim yokken başıma dert alayım. Kimseyi kırmak 
zorunda olmadığım gibi kimseyi pohpohlamak zorunda da değilim. 
Kaldı ki ben eleştirmeyi ve eleştiri lmeyi pek seven b iriyim. Elbette 
her durumda eleştirici bir tutum alacak değilim . Ama gerektiğinde 
eleştiri düzeneğini etkin kılmaktan kaçınmam.  Adam esip savuruyor 
diyelim . Dur kardeş, işin şu yanı da var demek sanki benim boynu­
mun borcudur. Yalnız bu tutumu anlayışına güvendiğim kişilere karşı 
al ırım. Allahın dangalağını eleştirmek, onunla tartışmaya girmek hiç 
işime gelmez. Bu yüzden beni içtenl iksiz bulan yakınlarım olmuştur. 
Adamın biri dostların kitapl ıklarından kitap aşırmanın kutsall ığından 
sözediyorsa ben ne diyebilirim .  O gibi durumlarda kafamı sallayıp 
geçiyorum. Soytarı sanki bütün gün kitap okuyor da sık sık okuyacak 
kitap bulamamak gibi bir durumla karşı karşıya gel iyor. O yüzden ne 
yapsın, kitap aşırıyor. 

İnsanlar kafalarını gel iştirmedikleri zaman kendilerinde bir 
eksiklik duyuyorlar. Bu yolda açık vermemek ya da açığı kapatmak 
için en kolay yol alınganlıktır. Alıngan olduğunuz bil inirse b irilerinin 
size eleştiri l i  yönelişini de önceden çelmiş olursunuz. Adam der ki 
bununla kolay kolay konuşulmaz, en iyisi ben havadan sudan ko­
nuşup bu işi bitireyim. Siz de alınganl ık zırhıyla kendinizi bir güzel 
korumuş olursunuz. Eleştiri oklarını çelmeye çal ışacağınıza o tür 
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oklarla karşılaşmamış olurunuz. Özellikle felsefe ışığının insanları 
aydınlatmakta eksik kaldığı ortamlarda hoşgörüsüzlüğün üstü bir 
alınganlık derisiyle kaplanmıştır. Bu gibi ortamlarda ne satıyorlarsa 
alacaksınız. Kendisinin ne büyük bir sanatçı olduğunu ballandıra bal­
landıra anlatan kadına haydi oradan diyebilir misin iz? Kötü şaire kötü 
romancıya kötü sinemacıya di l  uzatın da bakın başınıza neler geliyor. 

B izim toplumumuz gibi kültür düzeyi oldukça aşağıda bulunan 
ve her gün biraz daha aşağıya çekilen toplumlarda insan i l işkilerine 
çok d ikkat etmek gerekir. Konuşurken iki ölçüp bir biçeceksiniz. 
Gidenin arkasından konuşmak gibi kötü ve ahlakdışı alışkanlıklar 
eleştirisizlik karanlığında edinilmiştir. Bana gelince, ben insan i l iş­
kilerimi enaza indirgemiş olduğumdan benim bu konuda büyük bir 
sorunum yoktur. B ir ay ya da bir yıl boyunca kaç kişiyi görüyorum ki .  
Gördüklerime de dikkatli davranıyorum elimden geldiğince. Gene de 
birilerini kırıyorsam hiç önemsemiyorum. Kırılacak olan kırı labil ir. 
Alınganlık da kötü bir huy olmakla birl ikte bir haktır. Bırak adam 
alınsın dursun. Kendiyle sorunlu olmayan adam alıngan olur mu hiç. 
Akrabadan bir bey vardı, geçenlerde rahmetli oldu. Onlara gidecek 
olduğumuz zaman sıkıntı basardı beni .  Üç dört saatlik buluşmada 
en azından üç beş alınganlık bunalımı . . .  Sözünüzde geçen bir şeyi 
hemen kendiyle i lgili sayar ve buruluverir. Şaka etmek falan zaten 
haram ! Öyle bir şey yapmaya kalkarsanız yakar canınızı . Canınızı 
yakıp da ne olacak, asar yüzünü, bir on dakika öyle kalır. On dakika 
sonra açılır. Bir on dakika öyle gider. Sonra gene birden buruluverir: 
bir şeye daha alınmıştır. 

Bendeniz kimsenin etlisine sütlüsüne karışmam. Beş yı ldır yani 
emekli  olal ı beri dış dünyayla bağımı enaza indirgedim. Meyhane­
lerden nefret ediyorum, gerçekten her türlü meyhane benim için 
mukassidir artık. B ir yerlere gitmek de istemiyorum. Herbiri bir 
görgüsüzlük anıtı olan o beş yıldızlı otellere sokuveriyorlar adamı. 
Oradan kurtulana kadar ne çekiyorum, bayağı sinirlerim bozuluyor. 
İnsanların çok ölçülü davranarak birbiriyle incelik yarışına girdiği 
yemeklerde de gözüm yok doğrusu. Zorda kalınca gidiyorum ama o 
gidiş bana yük yüklüyor. B ir sözüm yanlış anlaşılacak mı d iye gergin 
durmak ve rahatmış gibi davranmak ikiyüzlülükten başka nedir? 
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YOKTAN SORUN ÜRETMEK 

Kültür dünyam ız sorunsuzluğuyla belirgindir. Sorumsuzluğuyla 
mı dedin diyeceksiniz. Sorunsuzluğuyla dedim ama sorumsuzluğuyla 
da diyebi lirdim. Dünya ve bu arada ülke sayılamayacak kadar çok 
sorunla dalgalanırken bi l im dünyasının felsefe dünyasının sanat 
dünyasının sorunsuzluk görünümleri çizmesi sorumsuzluğun sonucu 
deği l midir? Yapmış olmak için yaptıkları garip kongrelerle kültür 
adamlarımız çok zaman kendi lerini pek güzel ele veriyorlar. Bir y�r­
lerden edini lmiş ama kesınl ikle özümlenmemiş ve çoğu çoktan bil inen 
hatta bütün elkitaplarında yeri olan şeyleri papağan gibi yinelemekle 
yasak savdıklarında hiç huzursuz olmamaları biraz garip kaçıyor. İki 
terimi "ve" ile birleştirerek sorun yaratmaya çalışmak kimseye bir 
şey kazandırm ıyor. Yaşam ve şiir, devlet ve sanat, felsefe ve siyaset, 
hamaset ve hamakat g ibi düzmece sorunların kafa bulandırmaktan 
başka bir işe yaramayacağı kesindir. Zaman zaman arkadaşlarımıza bu 
tür karşı l ığı olmayan sorunları üretmemeleri gerektiğini söylüyorum, 
bunlar sorun değil diyorum, sorununuz yoksa var gibi göstermeniz 
size bir şey kazandırmaz diyorum ama ben i dinlemiyorlar. Kentsel 
dönüşümlerin sanat alan ında ve özel l ikle şiir üzerinde ne gibi etki leri 
olabil ir? Devlet sanat koruyuculuğu gibi bir yükümlülüğü yerine 
getirmeli mi? Sanatın devlet üzerinde ne gibi dönüştürücü etki leri 
olabi l ir? Sorun bunlardır. Ama kimse bu anlamda soru sormayı dü­
şünmüyor. Belki biraz zorlasalar kendi lerini sorun üretmede birkaç 
adım atabi lecekler. Kimse kendini zorlamıyor. 

Bu yüzden kongreler başladığı gibi bitiyor, kimseye bir yarar 
getirmeden sona eriveriyor. Meslektaşların bir araya gelip en azından 
akşam yemeklerinde bir iki kadeh atıp eğlenmeleri sanırım bu işin 
tek kazançlı yanı .  Bunun dışında insana büyük yük yüklediği gibi 
kurumları da gereksiz harcamalara itiyor. Hele o son derece sevimsiz 
beş yıldızlı otellerde yapılan toplantılar yok mu, onlar düpedüz del i  
edebilir kendini bilen kişiyi. B irinde öyle b ir  tepem attı ki kendimi 
tutamayıp veryansın ettim. Sizi yarım saat bekleteceğiz, şurada lütfen 
istirahat buyurun diyor otelci .  İstirahat buyuruyorsunuz ama arayıp 
soran yok. Akşama kadar orada otursanız bir görevli gel ip hadi efendi 
odan hazır demeyecek. Sonunda odanız hazırlanmış. Şimdi kolunuza 
şu sarı bandı takalım. Taktırmam dedim. Takarız dedi .  Takamazsınız 
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dedim. Buranın düzeni bu dedi .  Bugüne kadar hiç kimse bana boynuz­
dan ve kelepçeden başka bir şey taktıramamıştır dedim. Ben baskın 
çıktım sonunda. Üç gün sarı bandı yanımda gezdirdim. 

Evet, kongreler son derece verimsiz. Birinde bir üniversitede 
felsefe toplantısı vardı ve toplantıda felsefeden başka her şey vardı .  
Sabah saatlerinde ben konuşmamı yapıp bitirdim, tam eve kaçacakken 
öğleden sonraki oturumda değnekçilik yapmak zorunda olduğum ak­
l ıma geldi .  Yemekten sonra oturumu ben açtım. Sağımda bir profesör 
solumda bir profesör, solumdaki profesörün solunda bir doçent . . .  
Sağımdaki profesör kardeş konuşmaya başlar başlamaz solumdaki 
profesör kardeş uyumaya başladı . O sıra salonun ön sıralarından bir 
horultu geldi. Neyse sağımdaki arkadaş konuşmasını bitirirken so­
lumdaki nasıl olduysa birden uyandı ve konuşmaya başladı .  Salondaki 
horultu hafifledi .  Bu defa sağımdaki arkadaş uyumaya başladı .  Neyse 
ki profesörler horlamadan uyumayı beceriyorlar. Önümüzdeki masa 
meğer iki parçalıymış, üstü örtülü olduğu için nasıl  bir şeye dayandı­
ğımız bell i  deği ldi .  Sağımdaki arkadaş uyudukça yayıldı, yayıldıkça 
yayıldı. Baktım masanın sağ yanı aldı başını gidiyor, sol yan ımızda 
bir değişiklik yok. Rezil olacağız. Masanın sağ yanına, daha doğrusu 
sağdaki masaya var gücümle asıldım, uyuyan arkadaş onu ittikçe ben 
kendime doğru çektim ve kazasız belasız bitirdik görevimizi. 

Ben böyle pek hoşa gitmeyecek saptamalarda bulundukça, buna 
göre birilerine zaman zaman acı eleştiriler yönelttikçe düşman ka­
zandığımı bil iyorum. Yalan söyleyerek dost kazanmaktansa doğruyu 
söyleyerek düşman kazanalım . Ama bu işe bir çare bulmak gerekir. 
Hangi işe mi? Bu sorunsuzluk işine, daha doğrusu sorunsuzluk ve 
sorumsuzluk işine. Gençler yetişiyor, onlar bazı şeyleri daha iyi ya­
pacaklar diye umutlar ürettiğimiz oluyor. Ne var ki deneylerimiz bize 
gençlerin de yaşlılardan daha iyi olmadığını gösteriyor. Elbet onların 
azçok değişik bir görünüm ortaya koydukları kesin. Hiç değilse uyu­
madan durabil iyorlar ya da gerektiğinde gözü açık uyuyabi liyorlar. 
Sen hiç uyumuyor musun beyamca diyeceksiniz. Ben de uyuyorum, 
dinleyici s ıralarında uyuyorum.  Bakıyorum ki bir meslektaş elindeki 
yazıyı saatte yüz elli ki lometre hızla gırgırlamaya başlamış, içim o an 
geçiveriyor. Geçenlerde Kastamonu'da böyle bir toplantıda dalmış 
gitmişim. Uyandım ki kızlar bana bakıp gülüyorlar. Onlara gülümse­
yerek bir selam verdim ve uyumamı sürdürdüm. İşte böyle ! 
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E4Z İZLENİMLERİ 

Büyük oğlum Ahmet bütün bir yazı yazlıkta geçirir. Bıraksalar 
kışın da gelmeyecek. Ali 'yle ben orada o kadar uzun kalamıyoruz. 
Bu yaz da iki defa gittik, toplam bir ay ancak kalmışızdır. İyi oluyor, 
baba ve oğullar rahat rahat görüşme olanağı buluyoruz. Balkonda uzun 
akşam yemeklerimizde konuşup gülüşüyoruz. Anneleri yaşıyorken 
biz gene üçümüz görüşürdük. Annenin dünyası ayrıydı .  O bizim gibi 
halk insanı değildi, paşa kızıydı .  Önyargı larına sıkı sıkıya bağlıydı. 
Yaşlarımız i lerledikçe üçümüz daha kenetlendik birbirimize. Ortak 
yanlarımız da var, ayrı ldığımız yanlarım ız da var. En büyük ortak 
yanımız hırslarımızın olmayışıdır, onurumuzu her şeyin üstünde 
tutuşumuzdur, kişisel anlamda da toplumsal anlamda da katı dürüst .. 
lüğümüzdür, boğazımızdan beş kuruş haram para geçmemiş olmasıdır. 

Bazı akşamlar değişiklik olsun diye dışarıda yiyel im deriz. Geç­
mişte daha çok Tepe adını verdiğimiz bir lokantaya giderdik. Oğullar 
babaların kalıtını sürdürmekte eksik kalabil iyor. Tepe babadan oğla 
geçince yemekler de davranışlar da bozuldu. Bu defa sizi nereye 
götürsem dedim Ahmet'e. Bir yer söyledim, o karşı çıktı .  Bizi orada 
çok kötü kazıklarlar dedi. En iyisi dedi sizin .hiç gitmediğiniz bir 
yere gidelim . Bizi götürdüğü yerden Ali de ben de pek hoşnut olduk. 
Balıklar taze, mezeler güzel, garsonlar efendi, daha ne isteriz. Bir 
ablamız çalamadığı sazıyla ve güzel sesiyle türküler söylüyor ama 
bas bas bağırmıyor. İnsanın yemek yerken şarkı türkü dinlemesi bana 
i lkel lik gibi gelir. Oraya ikinci gidişimizde esaslı bir alaturka heyeca­
nıyla karşı laştık. Gene bas bas bağırmayan bir erkek b ize sağduyulu 
halkımızın ruhunu okşayan belli şarkı ları söyleyip gitti . Ondan sonra 
banttan dünyanın belleklere yer etmiş güzel şarkı larını, bu arada 
bizimkilerin batı şarkılarından vaktiyle uyarlamış oldukları şarkı ları 
din ledik. Müzik hafif olunca yemeğin tadı kaçmıyor. 

Üçüncü gidişimizde tablo iyiden iyiye değişmişti. Bütün masalar 
doluydu, uçta son kalan masaya biz yerleştik. Yanımızdaki uzun masa­
da orta yaşın epeyce üzerinde on ya da on iki şişman kadın oturuyordu. 
Oldukça neşeliydiler. Bu defa bazen gitarla bazen de sapı kısa olmakla 
birlikte meydan sazını andıran bir sazla genç bir adam adeta böğü­
rüyordu. İnsanlar bell i  ki yemek için değil bu sazını çalamayan kötü 
sesli adamı dinlemek için gelmişlerdi .  Tablo birdenbire değişmişti. Bu 
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defa favanın içine bol miktarda soğan doğramışlardı .  Deniz börülcesi 
kalmamış size "normal börülce" getirdim dedi garson. Kalamar çok kı­
zartılmıştı. Balığın yanına roka bulamayınca maydanoz koymuşlardı. 
Ses yükseldikçe yükseliyor, bağırtı çağırtı arttıkça artıyor, yanımızdaki 
uzun masada oturan saçları yapılı ve boyalı, ayakları terlikli, bazıları 
şortlu çok şişman kadınlar yerlerinde duramaz oluyorlardı .  Güvercin 
uçuverince i lericil iğin bütün özel l iklerini ruhlarına sindirmiş görü­
nen bu "bayan"lar birden yerlerinden fırladılar. Garsonlar koşuştu, 
bazı masalar geriye çekildi. Eller havaya kalktı. Şortların ya da bol 
giysi lerin içinden taşan popolarıyla kokoncanlar içler acısı  bir dansa 
başladılar. O zaman ben bu hanımefendilerin bu gece evde kalmış 
olan kocalarının geçici mutluluğunu düşündüm. Müzik azdıkça azdı ,  
azdıkça azdı. İnsanlar kendilerinden geçmiş gibiydi ler. Adam kulakları 
patlatacak biçimde bağırdıkça insanlar mutlu oluyorlardı .  

Yazlıktan dönerken kahvaltımızı pek sevimli bir yerde yapardık. 
Kuytuda bir yerdi .  Örenay ' ı  kaçırmayal ım derdik. Bu yıl ilk dönüşte 
Örenay' ı  kaçırdık. Nasıl kaçırdık, aklım almadı .  Sonra gittik, açık 
büfe bir yerde kahvaltıya oturduk. Burada yiyeceklerin tadına önce 
karasinekler bakıyor. Tabağımıza bir şeyler al ırken her şeyin çok 
niteliksiz olduğunu gördük. Neyse, dedik, bir daha bu sinekli yere 
girmeyiz. Bu defaki dönüşte baktık Örenay' ın yerinde yeller esiyor. 
Demek ki o nitelikli hizmet halkımıza yaramadı .  Gene sinekli yere 
gittik. Tabakları el imize almışken seslendiler: bırakın, biz getiriyoruz. 
Getirdikleri şey börekler dışında berbat m ı  berbattı. Öylece bırakıp 
kalktık. Bu vıcık vıcık zeytini hayvan bile yemez, bunu patronuna söy­
le dedim garsona. Garson sırıttı, söylerim dedi. Kuşadası 'yla İstanbul 
arasında açık havada şöyle gönül rahatlığıyla kahvaltı edebileceğiniz 
tek bir yer yok dostlarım. Çamur gibi zeytini yiyenler işadamı kı l ıklı 
kimselerdi ve çoluk çocuk hiç de rahatsız değil lerdi .  Korkunç olan 
belki de budur. İnsan niteliğini yitirdikçe, kültürdönüşümleri olumsuza 
doğru geliştikçe kurumlar da biçim değiştiriyorlar, o çöküntüyü pek 
güzel simgeleştiren olumsuz özellikler kazanıyorlar. Öyle görünü­
yor ki bundan sonra sandviçlerimizi yapıp, çayımızı termosa koyup 
düşeceğiz yola. 
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YEŞİL BAYKUŞ 

Bizim mahalleye birkaç yıldır belli zamanlarda yeşil papağanlar 
geliyor. Eskiden olmazdı bu . Göç yollarını mı değiştiler? Bilemem. 
Ben kafeste bilmiş bilmiş duran ve arada sırada salak salak konuşan 
o çok renkli papağanlardan hoşlanmam. Zaten ev hayvanı dedikleri 
yaratıklardan, kedi ler ve köpekler başta olmak üzere nefret ederim. 
İnsan o zaval l ı ları kendine benzetirken doğalarını değiştiriyor ve 
mutsuz ediyor. Kişi lik yetmezliği çeken birinin bir köpeği yönetme­
sinde sayısız yararlar olabil ir. Bu konuyu insan ruhundan anlayan 
ya da anladığını sanan psikiyatri uzmanı dostlarımıza bırakalım. 
Başkasın ın tarlasında ot toplamak gerekmiyor. Evet, bu yeşil papa­
ğanlar, tepeden tırnağa fıstık yeşili papağanlar bir süredir ağaçlarımıza 
konuk oluyorlar. Geçenlerde pencereyi açtım, hemen biri bana doğru 
uçtu ama çok yaklaşmadan dönüp dala kondu. Bu oyununu birkaç 
kere yineledi .  Bundan iki ay kadar önce Al i 'yle mahal lede yürüyüş 
yapıyorduk. Baktık bir kedi bir ağaca doğru kıçını kıvıra kıvıra hamle 
yapıyor. Başımı kaldırdım, ne göreyim, çok küçük bir yeşil  papağan 
hiç te laşs ız kedinin bu davranışını gözlüyor. 

Yeşi l  papağanlardan arkadaşlarıma sözediyorum. Kimi masal 
dinler gibi kimi türk filmi izler gibi yüzüme bakıyor: olur mu böyle şey 
demek istiyorlar. Sanırsın yüzümde Danyal Topatan' ın başrol oynadığı 
Yeşil kurbağalar filmi gösteri l iyor. Bize gelen arkadaşlardan bazılarına 
bu yeşi l  papağanları gösterme olanağı buldum. Öyle ya canım, dallar 
papağan kaynıyor deği l .  Özellikle sabah saatlerinde karga sesinden 
daha itici sesleriyle bağırmaya ve uçuşmaya başl ıyorlar. Bir süre önce 
seçkin bir kişilik olarak bilinen bir arkadaşıma yeşi l  papağanlardan sö­
zettim . Adam benim kendisini işlettiğimi sandı . Aradan bir ay ya geçti 
ya geçmedi, bana yekten "Bizim orada da yeşil baykuşlar var" dedi. 
"Bu yeşil baykuşlar sana çok benziyor mu?" diyebil irdim demedim. 
Yüzgöz olmanın bir anlamı yok. Davranışını ona yakıştırdım mı? B ir 
bakıma evet bir bakıma hayır . . .  Bu adam işletmek dedikleri şeyden 
ben oldum bittim tiksinirim. Adam işletmek bir kişinin karşısındakini 
aptal yerine koyarken kendi aptal lığını tesci l  etmesidir. Bunu yapan 
insanlara ı l ımlı ama kesin tepkilerim olmuştur. Her neyse ! Belki de 
doğrudur arkadaşımızın dedikleri .  Avrupa yakasına yeşil papağanlar 
gelebiliyorsa Anadolu yakasına yeşil baykuşlar neden gelmesin. Kaldı 
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ki bu ülkede insan türü çerçevesinde bol bol yeşi l  papağan ve yeşil 
baykuş bulunduğunu hepimiz bil iyoruz. 

Tatile çıkmadan birkaç gün önceydi .  Sabah erken kalktım. Bütün 
kuşların uyanıp çılgınca uçuşmaya başladığı saatti .  Çocukluğumdan 
beri kuşların bu coşkusunu kuşlar günü doğurtuyor duygusuyla ya­
şamışımdır. Hele yaz sabahları kırlangıçların gidiş gel işleri büyük 
sevinçler yaşatır bana. Ne diyordum? Evet, sabah erken kalktım.  Bir 
de baktım açık pencereden bir yeşil  papağan daldı içeriye. Salonda bir 
tur attı, ç ıkmaya niyetlendi ama gidişi gelişi kadar kolay olmayacaktı. 
Cama çarpınca paniğe kapıldı .  B ir an durdu, h içbir şey yapmadı, 
sonra cama çarpa çarpa çırpınmaya başladı .  Hemen Ali 'yi kaldırdım, 
durumu anlattım . Ben yakalayamam dedi .  Seni yakala diye değil gör 
diye uyandırdım dedim. Bir iki davranmada kuyruğundan tuttum kuşu. 
Çok korkmuştu. O kadar korkmuş olmasa beş on dakika okşayıp sonra 
salmak isterdim. Ama duracak gibi değildi. Açık pencereden çıkınca 
o hava denizinde koşmaya başladı .  

O zaman gene baykuşçu arkadaş ımı  düşündüm.  Ne kötü, 
dedim, şimdi artık herkes yalanı yasal sayıyor ve kimse kimsenin 
sözüne güvenmiyor. Ben bu güvensizliğe alıştıramadım kendimi.  
Ama çevremde insanların bu tür güvensizlikleri yücelik gibi yaşa­
d ıklarını görüyorum. B irkaç yıl önce başımdan geçen bir olayı bir 
genç eskisine anlatıyordum. Adam becerebildiği ölçüde felsefenin 
insanı geliştirici olanaklarından yararlanmaya çalışan biriydi .  Ben 
daha sözümü bitirmeden olamaz diye bağırdı .  Zaval l ı  kelbiyyun fi­
lozofu, benim söylediklerimin doğru olmadığını bi ldiriyordu, benim 
Montreal 'de yaşadığımı söylediğim bazı şeylerin yalan olduğunu 
bana anlatmaya çalışıyordu. Sen ne yaptın o durumda diyeceksiniz. 
Ne yapacaktım, sustum. Bu gibi durumlarda susmam gerektiğini ba­
bam öğretmiştir bana. S ık sık başvurduğum "Ebleh/ere verilecek en 
doğru yanıt susmaktır" ilkesi babamdan kalmadır. Bana dürüstlüğü, 
kimsenin beş kuruşuna tenezzül etmemeyi babam öğretmiştir. O ayrıca 
benim ilk edebiyat öğretmenimdir. Toplumsal yaşam işte böylesine 
kötü biçimde dağıldı, böylesine kötü biçimde parçalandı dostlarım. 
Çok şey çatır çatır çöktü. Yeşil bir kuş gördüm dediğinizde bile size 
güvenmeyen insanların dünyasında yaşamak çok zor. Bundan sonra 
iktisadi anlamda bunalımlar olur muymuş olmaz m ıymış, umurumda 
mı benim ! İnsan bitti. 

1 22 



TOPLUMUN RUHSAL SORUNLAR/ 

Bir toplumda kendi akıllarını yeterince kullanamayanlar başkala­
rının akl ıyla düşünmek zorunda kalırlar. İnsanın başkalarının akl ıyla 
yaşaması tam tamına sürüye takıl ıp gitmesi anlamına gel ir. Bu durum 
bir toplumsallaşmışlık durumu değil bir toplumsallaşamamışlık du­
rumudur. Toplumsal yaşam insan türünün zorunlu yaşam koşuludur 
ama önemli o lan topluca bir yerde bulunmak değil toplumsal insanın 
bilincine ulaşmış olmaktır. İnsanın kendi başına düşünebilmesi onun 
ancak gel işmiş bir bil ince ulaşm ış olmasıyla olasıdır. Yetkin bilincin 
varlığını sağlayan güç bilimin sanatın felsefenin gücüdür. Kendi 
başımıza düşünme yetkinliğine ulaşamadığımız zaman birilerinin 
aklına gereksinim duyarız ya da daha geniş çerçevede ortak akı l 'a  
bağlanırız. Böylesi b ir  aklın özünü de görenekler oluşturur. 

Görenekler ahlakı verimsiz ahlaktır: yasaklar ah lakıdır kal ıp 
ahlaktır el i  sopalı ahlaktır. Bu ahlak özgür ahlakın karşısına bir 
bekçi gibi dikilir. Eğitim koşullarının yetersiz olduğu toplumlarda 
insanlar ortak ahlaka bağlanmak durumunda kalırlar. Ortak ahlaka 
bağlanırlar ya da bağlanmış gibi yaparlar. Kültürden beslenmeyen 
yetersiz ortak ahlak bir süre sonra şizofrenik özell ikler göstermeye 
başlar. Şizofrenide temel özellik dünyayla bağların kopmasıdır, dünya 
algısının bozulmasıdır. Şizofren kişi gerçeklik duygusunu büyük öl­
çüde yitirmiştir. Bu kişi i lkel bir dünyada yaşar. Onun mantığı genel 
insan mantığına uymaz. Onun duygu dünyası sönük ve kargaşıktır. 
Şizofren yapmacıklıdır, gevezedir, dinlemeyi bi lmez, daha çok soyut 
sözcüklerle konuşur, sorulara yandan karşılıklar verir. 

Şizofreniye çok zaman paranoya eşlik eder. Paranoyak kişil ik 
gururlu ve alıngan olur. Biri lerinin sürekl i  olarak kendisini izlediğini 
sanır. Kendini çok önemli  görür: bu yüzden onu ortadan kaldırmak 
isteyenler vardır. O çok zaman saçma kanıtlara dayanan temelsiz 
yargılar ortaya koyar. Topluma uyamasa da toplum için büyük düşler 
kurar, gözü her zaman yukarılardadır. Onun çok büyuk siyasal he­
vesleri vardır. Buradaki akı l ters bir akıldır: paranoyak adam falanca 
kişiler beni öldürecek derken gerçekte falanca kişileri öldürmek is­
teğini ortaya koymaktadır. Bozuk bil inçle yetersiz bilincin, bir başka 
deyişle del iyle zır cahilin aynı tepki leri verdiğini, bunları birbirinden 
ayırmanın hiç de kolay olmadığını söyleyebiliriz. 
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1 9 l l ' de B leuler ' in be l ir lediği  ve ad land ırd ığ ı ,  1 92 7 ' de 
Minkowski 'nin gerçeklikle canlı bağların yitirilmesi diye tanım­
ladığı şizofreni de, XIX. yüzyıl ın sonlarında Kraeplin ' in saptadığı 
paranoya da bazı karşıt görüşlere karşın organik dayanağı olmayan 
hastalıklardır. Her iki ruhsal bozuklukta da yaşamın güçlüklerine ayak 
uyduramamak bel irleyici oluyor. Yaşamın altında ezilip kalmak diye­
biliriz buna. Olan bitenin tek suçlusu olarak görenekleri görmek elbet 
yanlış o lur. Asıl  bozucu kaynak toplumdaki eğitimin yetersizl iğidir. 
Cahil l ik arttıkça göreneklerin baskısı artar. Sağlıklı bir eğitim düzeni 
oluşturmadan toplumu ya da toplumdaki bireyleri hastalıklarından 
arındırmak olası değildir. Eğitim çöküntüye uğradıkça, eğitim alanları 
yeterice eğitilmemiş insanların elinde kaldıkça ve bu insanların boş 
öngörüleriyle her gün bir takım anlaşılmaz değişikliklere uğratı ldıkça 
toplumu hastal ıklarından arındırmak olası değildir. 

Bi l inç bozulmasının başl ıca nedeni ulusal çerçevede hızlı ya 
da ölçüsüz nüfus artışı ve bu artışla gelen "kültürdönüşümü"dür. İç 
göçle şiştikçe şişen büyük kentlerde iktisadi ve toplumsal koşullar 
hızla kötü leşirken eğitim her gün biraz daha çökmektedir. Bu gibi 
durumlarda kurumlar yavaş yavaş bütün olarak çatırdamaya başlar. 
Cahil  olduğuna inanmayan, yarı cahi l  olduğunu bi le kabul etmeyen 
insanlar her şeyden, bu arada felsefeden bi l imden sanattan siyasetten 
sorumlu olurlar. İnsan lar yetkin bil ince ulaşamadıklarında mutlu 
olma hakkını ya da huzurlu olma hakkını elde edemedikleri gibi 
ahlaki tutarlı l ıklarını koruma gücünü de gösteremezler. Bir zaman 
görenekler ahlakına dayanarak yaşamlarını sürdürmüş olan insanlar 
bir zaman sonra her türlü ahlakla bu arada görenekler ahlakıyla da 
sorunlu duruma gel irler. Tanımlamaya çalıştığımız bu insan tarih in 
dışına düşmüş insandır, tanım lamaya çal ıştığımız bu toplum gerçek 
anlamda tarihçileri olmayan, tarih dendiği zaman çok başka şeyler 
anlamaya eği l iml i  olan bir toplumdur. Mircea Eliade şöyle der: 
"İlkel toplumları da tarih oluşturmuştur, azçok kaba bir biçimde de 
olsa. Ama onları mod;?rn toplumdan iyice ayıran şey tarih bilincinin 
olmayışıdır. " 
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KADINA ŞİDDET 

Adam beş yı l  önce boşandığı . karısını biri leriyle i l işkisi var 
gerekçesiyle on yerinden bıçaklıyor. Mürekkep yalamış ve yaladığı 
mürekkebi yüzüne gözüne bulaştırmış olan aydın insanımız bunu 
kadına şiddet olarak deftere geçiriyor. Burada bir çı ldırmışın ahlaki 
gibi görünen zavall ı l ığından başka ne vardır. Dünyanın en ilkel 
adamına şu soruyu soralım: bir erkek yıllar önce boşandığı karısının 
"namus"undan sorumlu mudur? Adamcağız bu soru karşısında kıkır 
kıkır gülmeye başlayacaktır. Yakası açılmadık alçaklıkların bile ayıp 
sayılmadığı bir ortamda insanların birilerinin namusundan sorumlu 
olması düpedüz bir çılgınlık değil midir? Adam yalnız eski karısının 
değil, neredeyse mahalle muhtarının ikinci karısının da, berberin ha­
lasının da, eniştesinin ortanca ablasının da namusundan sorumludur. 
Bir bilim adamımız nereden icat ettiyse bir mahalle baskısı icat etti 
de herkes bil ir bilmez ona dört elle sarıldı ya, buna benzer biçimde 
şimdi de kadına şiddet diye bir toplumsal olgudan sözedil iyor. 

Bütün bunların temelinde cahillik dediğimiz hastalık yatıyor. 
Dünyanın pekçok yerinde insan kendi karısının namusundan bi le 
sorumlu değilken bizde namus açısından herkesin herkesten sorumlu 
olması biraz garip olmuyor mu? Dünyanın akl ı  başında ortamlarında 
herkes kendi namusundan sorumludur: bir insan kendine yakışanı 
yapmıyorsa onu ancak kınayabilirsiniz, o kişi karınız da olsa kocanız 
da olsa. İçiniz kaldırmıyorsa ayrılır gidersiniz. Öyle garip uygar gö­
rünümler altında "Biz ayrıldık ama dostluğumuz sürecek" ayaklarına 
da gerek yoktur. Ne ederseniz edin, bize ne ! Dostluğun sürecekti de 
daha ne demeye ortalığı velveleye vererek göz yaşartıcı bir ayrı lma 
havası yarattın? İnsan dost olabildiği birinden ayrılır mı? Toplumda 
evl il ik ya da sevgili l ik adına bütün birleşmelerin iğreti heyecanlar 
üzerine oturduğunu görüyoruz. Çocuklar olmasa hiç önemi yok. 
"Ayrıldık ama çocuklarımız için dostluğumuz sürecek. Çocuklar 
kavgalı gürültülü ortamda büyüyecek/erine böylesi daha iyi. " Canım 
benim, nası l  da bil iyor neyin daha iyi olduğunu ! Bir çocuğun anne 
baba ayrıl ığı sonrasında nası l  içten yaralandığını nasıl parçalandığını 
nası l  kendini eşyaya indirgenmiş duyduğunu düşünmeden rahatça 
böyle b ir yargı ortaya koyabi lmek kaşarlanmışlığın en kötü biçimine 
tanıklık eder. Beş yı l  önce ayrıldığı karısını namus adına on yerinden 
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bıçaklayan adamla küçük küçük üç çocuğunu annesiz ve babasız 
kalmanın acısına mahkum eden kişi ş iddet uygulama açısından çok 
ayrı yerlere konabil ir mi? 

Cahil l iğin koyu gölgesinde evli l ik kurumu son derece yanlış bir 
biçimde bir paçayı kurtarma kurumu olarak düşünülüyor. Son derece 
iyi yetişmiş görünen bir kadının sevdiği adam nikaha yanaşmıyor diye 
ardı ardına üç ayrı sefi lle dünya evine girmesi, üçüncüden ayrı ldıktan 
sonra da sevdiği adamdan bucak bucak kaçması acı olduğu kadar da 
gülünç değil midir? Evl i l ik evet bir kurtuluş kurumu olarak düşünü­
lüyor. Kızımız on iki yaşlarında gözünü o çok renkli duygulara açtı­
ğında bir erkekle arkadaş olup erkek dünyasını tanımak gibi bir hakkı 
olmadığını bi ldiği için yok mu beni alan diye dolaşırken bir uğursuza 
çatıveriyor. Göl yoğurt tutsa bir taşla birçok kuş vurmuş olacak: önce­
likle iki günde bir ensesine bir tokat kıçına bir tekme yapıştıran baba 
bozuntusundan kurtulacak, inilti l i  bir anneden kurtulacak, kendisini 
her anlamda ve bazen cinsel anlamda da ufak ufak kul lanmak isteyen 
ağabeyden kurtulacak, bıçak kemiğe dayandı dedirten yoksulluktan 
kurtulacak, bu sevimsiz kasabadan kurtulacak, daha birçok şeyden 
kurtulacak. Kurtuluyor ama eski koşul lara benzeyen, bazen ondan 
daha kötü koşulların içine düşüyor. Kocam dediği adam o hırt babanın 
hık demiş burnundan düşmüş. 

Kadına şiddet sözü dostlarım boş bir sözdür: çoğunluğunu büyük 
bil inç bozuklukları içinde kıvranan yetersiz kişiliklerin oluşturduğu 
bu toplumda herkes herkese şiddet uyguluyor. Müdür memuruna, 
öğretmen öğrencisine, gazeteci bütün bir topluma, profesör asista­
nına, sebzeci Ramiz Fadime teyzeye, romancı bozuntusu okuruna, 
bakkalın oğlu ablasına, tüccar alıcısına şiddet uyguluyor. Eğitimin 
çöktüğü yerde insanların zihin sağlığı bozulur. Eğitimin çöktüğü 
yerde insan i lişkileri bozulur. İnsanlar yarınlarına güvenemez olurlar. 
İnsanlar umutlarını yitirdikleri zaman tehlikeli olurlar. İçerde olmakla 
dışarıda olmak arasında büyük bir ayrım kalmadığı zaman, hele hele 
içerde olmak d ışarıda olmaktan on kat kolay olduğu zaman insanlar 
tehlikeli olurlar. Yaşamın bir değeri kalmayınca insanın da değeri 
kalmaz. Durum budur bence . Devlet kadını korusun diyorlar. Hangi 
birini? Bu bir. İkincisi, beni müdürümden, eniştemden, sevgilimin 
ağabeyinden, usta hırsızdan, sokak süprüntüsü itten, bela arayan 
kopuktan kim koruyacak? Cahill iğin açtığı yaralar kapanır gibi değil .  
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UÇAK YOLCULUGU 

Ortaokul türkçe kitaplarımızda en çok sevdiğim okuma parçala­
rından biri Nurullah Ataç' ın Uçak yolculuğu yazısıydı. Yanılmıyorsam 
şöyle başlıyordu: "Bilmem uçağa hiç bindiniz mi, binmedinizse bir 
deneyin, bir daha trenle vapurla yolculuk etmek istemezsiniz, ikisini 
de Nuh Nebi 'den kalma birer taşıt saymaya başlarsınız. Uçağın 
korkulacak hiçbir yanı yok. Biniyorsunuz, oturuyorsunuz, sanki 
daha biiyük bir otobüstesiniz. Bir de bakıyorsunuz ki havadasınız . . .  " 
Yurtta ve yurtdışında yüzlerce defa uçağa bindim, uçaktan korkmak 
aklımın ucundan geçmedi .  Hatta zaman zaman uçak düşse nasıl  olur 
acaba gibilerden saçmaladığım olmuştur. Uzun yolculuklarda sona 
doğru iyiden iyiye sıkıldığım, bitse de insek duygusuna kapıldığım 
oluyor. Artık bir yerlere gitmek istemiyorum. Beni Japonya'ya çağı­
ran dostlara da birkaç ay önce özür bildirdim. Antalya'ya gel diyen 
arkadaşlardan da özür diledim ama ille geleceksin dediler. Kıramadım. 
Ama bundan sonra tövbe ! Neden mi? Anlatayım da ister gülün ister 
öfkelenin. 

Ben hiçbir işimi son dakikaya bırakmam. Tren ya da vapur ka­
çırdığım hiç olmamıştır. Bu defa da bi letimi bir ay önceden aldım: 
1 8  ekimde 1 4 .35  uçağıyla Antalya'ya gideceğim . O gün havaalanına 
uçuştan iki buçuk saat önce gittim. Giriş kartımı alırken memurdan 
pencere yanında bir yer vermesini istedim. "Pencere yanı kalmadı, 
size önlerden bir koridor vereyim" dedi. Anlayamadım. Bütün yolcular 
giriş kartı için çok erkenden mi gelmişlerdi? Polis denetiminden geçip 
bizim için ayrılan salona indiğimde ortal ık pazaryerine dönmüştü: 
şimdiden büyük bir kalabalık vardı . Topluluğun büyük bir bölümünü 
alman turistler oluşturuyordu. Bir süre sonra biri kadın üç memur 
salona geldiler ve biraz garip tavırlarla yolcuların arasında dolaşmaya 
başladılar. Soruyorlardı :  Köln'den gelen var ını? Frankfurt'dan gelen 
var mı? Münih 'den gelen var mı? Yabancıların eline kartlar veriyorlar, 
onları sessizce başka bir yere gönderiyorlardı .  Epeyce uzun sürdü bu 
işlem . Salon yavaş yavaş yarıdan yarıya boşaldı: Almanlar gitti Türk­
ler kaldı. O zaman ardı ardına "gecikme" bildirmeye başladılar. B iri 
kadın olan üç memur hiçbir şey söylemeden gitti ler, onların yerine 
iriyarı üç erkek memur geldi .  

Sabırlı insanımızda h içbir tepki yoktu. Bu ülke insanının sabrına 
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güvenen yanlış bir iş yapmış olmaz. Dur hele bakalım sonunu bekle­
yelim duygusu bizde her zaman egemendir. B ir ben bir de orta yaşlı 
bir bey bağırıp çağırmaya başladık. Neler dönc!üğijnü bize anlatın 
dedik. Önce uçağın alana geç indiğini söylediler. Daha sonra "teknik 
arıza" bildirildi .  Üç bıçkın da eleştirileri son derece rahat karşılıyor­
lardı .  "Gecikme"ler ardı ardına geldikçe benim sabrım iyiden iyiye 
taştı . "Bizim uçağımızla turistleri gönderdiniz, şimdi de göz göre 
göre yalan söylüyorsunuz" dedim adamlara ve yalan söylemenin 
düpedüz ahlaksızlık olduğunu anlatmaya çalıştım. Bıçkınlardan biri 
bir şeyler söylemeye çalıştı ama ne dediğin i doğrusu anlayamadım: 
"Amcacığım, benim yerimde şimdi sen olabilirdin ve senin yerinde ben 
olabilirdim . . .  " O sıra bir delikanlı yanıma geldi ve şöyle dedi :  "Afşar 
hocam, boşuna kendini üzme, bunlar belli ki dolmuş usulü çalışıyorlar, 
bizi bundan sonraki tarifeli uçakla gönderecekler."  Gerçekten saat 
1 6 'yı gösterirken 1 6 .20 uçağına alınacağımızı söylediler. Bunun için 
yeniden giriş kartı almamız gerekiyordu. Uçağın kalkmasına az vakit 
vardı .  Soluk soluğa merdivenleri tırmandık ve yoğun kalabalıkta giriş 
kartı alabilmek için herbirimiz bir gişenin önünde kuyruğa girdik. 
Yeniden polis denetiminden geçip aşağıya attık kendimizi. Salonda 
üç bıçkından yalnız biri kalmıştı. "Bu defa gerçekten gidebilecek 
miyiz?" dedim adama. " Evet, bu defa gerçekten gidiyorsunuz" dedi. 

B ir daha uçağa binmemeye karar vermek üzereydim. Karar ver­
dim mi yaparım. Ama böyle bir karar beni zorda bırakırdı .  Antalya 
bitti ,  yakında yani aralık ayı ortalarında Mersin ' e gitmem gerekecek: 
Tarsus'da aydın insanlar bir felsefe okulu açmaya niyetlenmişler, açış 
konuşmasını Stoa konusunda sen yap dediler. Beni bırakın dedim 
ama dinletemedim. Otobüsle oralara gidemem ki. Evet, artık beni 
bırakın diyorum dinlemiyorlar. Bazı işleri yeni  gelenlere bırakmanın 
zamanıdır. Ben böyle dediğimde genç insanlar benim de genç oldu­
ğumu söyleyerek işi tatlıya bağlıyorlar. Gene mi havaalanları gene 
mi uçaklar gene mi beklemeler! Vaktiyle ben de her genç gibi sokağı 
severdim. "Hırlı ölümlerle ölmeyeceksin, canın sokakta çıkaca'/C' 
derdi annem. Sokakta ya da bir otel odasında, bir havaalanında, bir 
uçakta belki de. 
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KORKMAK KORKMAMAK 

Belki size garip gelecek ama kendimle ilgili konularda korku 
nedir b ilmem ben. Korktuğumu hiç anımsamıyorum. Yeter ki yakın­
larımızın başına kötü şeyler gelmesin. Çocukluğumda korkularım 
vardı .  Babam epeyce yaşlıydı .  Babam ölürse d iye derinden derine 
korkular yaşadığımı anımsıyorum . Zamanla bu çocukluk korkularım 
da gitti . Yıllardır korkuyu yaşamayan b iriyim. Bunu yürekli liğime 
değil de sakınık yapıma bağlamak doğru olur: her zaman üç ölçüp 
bir b içerim, ayağımı yorganıma göre uzatırım, kahramanlıklarla 
işim yoktur. Ne yapacağını bilmek çok önemli görünür bana. Baştan 
düşünmek gün gel ip yakınmaktan iyidir. Başıma gelenlerin tümü 
önceden öngördüğüm şeylerdir. Bir etkide bulunuyorsunuz. Bunun 
bir de tepkisi olacaktır doğal olarak. O tepkiye hazır olmak gerekir. 
Bununla birlikte korkanları kınamadığımı söyleyebi l irim . Herkes 
kendi duygularından sorumludur ve korku da insan içindir. 

Kes inl ikle gözüpek deği l im .  Önünü görmeden davranmak 
bana uymaz. Gözüpeklik kendine güvenle ilgili değildir, düpedüz 
aptal l ıktır. Gözüpeklerin başına gelenlerin neler olduğunu göre göre 
daha da sakınık olmuşumdur. Toplumsal düzeyde ve kişisel düzeyde 
görevlerimi yerine getirirken bazı şeyleri elbette göze aldım : yıllarca 
itilip kakılmış olmam, haklarımdan yoksun bırakılmış olmam, teh­
ditler almış, zor durumlarda kalmış olmam bu yüzdendir. B irilerinin 
ben i ezip yok etmek için neler yaptığını uzun uzun anlatmak gereği 
duymuyorum şimdi .  Geçenlerde bir arkadaş toplantısında solcu arka­
daşlar yıl lar önce neler yaşadıklarını anlatırken birçok defa korkmuş 
olduklarını söylediler. Ben de korkmuş muydum? Ben de korktum 
doğal olarak dedim. Korkmadım desem garip olacaktı .  Oysa hiç 
korkmadım, korkmam için bir neden yoktu. Özenle çizdiğim yolda 
yürürken elbet bir takım tehlikeleri göze almıştım. Hamamdan hiç 
terlemeden çıkmak gibi bir hesabım hiç olmadı .  Birileri kendileri 
gibi düşünmediğim için benimle görüşmekten korkmuşlardır. Örne­
ğin sözde okumuş etmiş bir meslek sahibinin bana bir yandan sözde 
saygıl ı  davranıp bir yandan da ne olur bir daha buralara uğrama, 
başkasına git, başımı belaya sokacaksın ve aksatamı zayıflatacaksın 
der gibi davrandığın ı gördükçe insan olmak adına üzülmüşümdür. 
Zengin mahal lesinde iş tutan bu kardeşimiz zaman zaman dükkanına 
bir solcunun geldiğini birileri duysun istemiyorsa, bu korkuyla telaşa 

1 29 



düşüyorsa ona yalnızca acımak gerekir. 
Ben korkuyu yaşamadım ama bazılarının insanı küçülten korkak­

lığı karşısında tiksinti duyduğum çok oldu. Bir insanın basit kişisel 
kaygılarla paniğe kapılıp kendini küçük düşürmesine katlanamıyo­
rum. Onun kendisine yaptığını ben kendime yapılmış duyuyorum 
ve insan olduğumdan utanıyorum. Onun bundan hiç utanmadığını 
görünce de çok üzülüyorum. Korkak biri olsaydım küçüklüklere varan 
korkaklıkları belki de o lağan karşı lardım. Örneğin o meslek sahibini 
düşününce, ne yapsın adam, derdim, başına kötü şeyler gelmesini 
istemiyor. Beni kovamıyor da. İçinden basıyordur kalayı .  İyi ama 
ben ona başvurmakla insan olma hakkımı kul lanmaktan başka bir 
şey yapmıyorum ki. 

B irkaç yıl önce bir göz hekimine gitmek zorunda kaldım. Bir 
arkadaşım az da olsa tanıdığı bir göz hekiminden randevu aldı. Sağ 
olsun, her zaman yanımdadır, beni destekler, o gün de benimle geldi. 
Zamanından önce gittik, beklemeye başladık. Kimse bizimle ilgi len­
miyor. Yarım saat geçti, bir saat geçti, iki saat geçti .  Hekim odasından 
çıkmıyor. Ortalıkta bir kadın dolaşıyor, birilerinin gözüne ilaç damlatı­
yor. Ondan başka sorumlu yok görünürde. Bize ne zaman sıra gelecek 
dediğim izde acele etmememizi söylüyor. Gelen işini görüp gidiyor, 
biz orada kal ıcı müşteri durumunda bekliyoruz. Saat i lerledi ,  akşam 
karanl ığı bastı .  O zaman biz defolun gidin mesaj ını  tam olarak almış 
olduk. B izi dışlayan kadın hekim bir üniversite profesörüydü. Onun 
adına üzüldüm. Öğürenci leri adına da hastaları adına da üzüldüm, 
yakınları adına da üzüldüm . Bizi neden istemediğini belki o akşam 
kocasına ve çocuklarına anlatmıştır, onlar da kahkahalarla gülmüş­
lerdir, bir küçülmüşlüğe güldüklerini düşünmeden. 

Dostlarım, size garip gelecek belki ama ben hiç korkmadım. 
Yaptığım şey yapmak zorunda olduğum şeyse ne diye korkayım? 
"Korkup kaçan çukura düşer" demiş atalarımız. Korkup kaçanların 
ne gibi çukurlara düştüğünü bizler gördük. Şu Afşar arkadaşınız şu 
yaşına yattığı yerde gelmedi .  Bi l iyorum, korkuya çare yok. Psikiyatri 
uzmanı dostlarımız bana karşı da ç ıksalar ben korkuyu iyileştirecek 
hekim yoktur diyeceğim . Korkaklar her zaman olacaktır, yeter ki 
korkularımız ahlakdışı işler yaptırmasın bize. Korkaklar aks ü italarını 
bildikleri gibi sürdürsünler. Dikensiz pürüzsüz sorunsuz bir ortamda 
paralarla doldursunlar ceplerini .  Hatta işin felsefesine kaçıp yaşasın 
korku desinler. 
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TARİH E4LAN SÖYLEMEZ 

Feridun Fazıl Tülbentçi 'nin Kahramanlar geçiyor adl ı  radyo 
programı çocukluğumda beni hem heyecanlandırır hem de tedirgin 
ederdi .  Feridun Fazıl Tülbentçi o tok sesiyle bize on dakikanın içinde 
geçmişteki bir tarihsel olayı aktarır çıkardı .  Mehter marşıyla başla­
yan program mehter marşıyla son bulurdu. "Kahramanlar geçiyor 
saatinde Feridun Fazıl Tülbentçi 'yi dinlediniz. " Bu değerli kişi daha 
çok deniz savaşlarını anlatmayı severdi .  Anlattıkları tarihe olan ilgimi 
artırırken tarih karşısındaki kuşkularımı da derinleştirmiştir. Zamanla 
şunu anladım: biz tarih in ağzından yalnızca işimize gelenleri duymak 
istiyoruz. Hep böyle yapmaz mıyız, kulağımızı acı sözlere değil de 
tatl ı sözlere vermez miyiz? Pekiyi, sözünü ettiğim programda beni 
tedirgin eden neydi? İkide bir küffar donanması demeyi  zevk edinmiş 
görünen F eridun Fazıl Tülbentçi 'nin bir takım başarısızlıkları başarı 
gibi göstermekteki ustal ığıydı .  

Öğrenim imiz boyunca belleğimize doldurmak istedikleri tarih 
bilgi leri de Feridun Fazıl Tülbentçi ' nin tarih kavrayışından uzak 
deği ldi .  Tarihin anlamını doğru dürüst kavrayamamış kuşaklar dün­
yada iğreti dururlar. Tarih dendiği zaman insanların yüzünden alaycı 
bir rüzgarın geçer gibi olması bundandır. Kör bir ulusçuluk adına 
belleği yalan yanlış bilgi lerle doldurmanın getirdiği kafa karışıklığı 
bireylerin yaşamında çok büyük sorunlar yaratır ama bunu bir ba­
kışta sezmek zordur. Kötü tarih bilgisi insanın gerçeklikle bağlarını 
zayıflatır. Tarihçilerimiz bugün de Feridun Fazıl beyin düzeyini aşmış 
görünmüyorlar. Olaylarda oyalanarak heyecan üretmek gibi bir işin 
peşine düşen tarihç i lerimiz bir takım dağınık bilgileri ardı ardına 
sıralıyorlar. Onların tarih felsefesi diye bir şeyden haberli olduklarını 
da hiç sanmıyorum. Tarihçimize örneğin Vico'dan sözettiğinizde 
alacağınız tepki işin içyüzünü size pek güzel gösterecektir. Bütün bu 
gözlemlerden ben kendi payıma şu doğruyu elde ettim: tarih yalan 
söylemez, tarih adına yalan söyleyen biziz. 

Her şey bir yana, yakın tarihin gazete sayfaları arasında binlerce 
ve binlerce bilgi tozlanmaya ve küflenmeye bırakılmışken tarihçi­
lerimiz bu tür kaynaklara yönelmeyi düşünmezler de veri olmayan 
verilere dayanarak tarih bilimi açısından h içbir değer taşımayan sözde 
görüşler üretirler. Vahdettin hain miydi? Enver Paşa ajan mıydı? 
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Abdülhamit korkak mıydı? Bu tür sorunların tarih bilimi açısından 
hiçbir değeri yoktur. Bu tür sorunlarla tarihi aydınlatmak olası değil­
dir. Tarihçi her şeyden önce bir toplumun ve giderek tüm insanlığın 
geçmişteki yaşam koşullarını bir takım toplumsal ve iktisadi ölçüt­
lere göre açıklayarak bilinçlere aydınlıklar getirmekle yükümlüdür. 
Bunun için tarihçilerimizin hiç değilse eski yazı öğrenip eski gazete 
sayfalarındaki bilgileri değerlendirmeye çal ışmaları gerekir. Bunun 
güzel bir örneğini yıl lar önce rahmetl i arkadaşım Çetin Börekçi ,  
Ahmet Şerif' in Tanin gazetesinde yayımladığı makaleleri b ir  kitapta 
toplayarak vermişti . Bir dönemin haritasını ç izen bu çok öneml i  
kitapla tarihçi lerimizin de başkalarının d a  ilgi lendiğini sanmıyorum. 

Tarih derken tarihten daha başka bir şeyle ilgiliyiz biz. Oysa 
tarihin e leştirici gücünden alabi ldiğine yararlanmak zorundayız. 
Tarih karşısındaki duygusall ıklarımızı bırakırsak tarih i  gerçekten 
seveceğiz. Aşıkpaşazade tarihi' nden aldığım şu satırlar sizi tedirgin 
eder m i? "Sultan Murad ki Macar ülkesini gezdi, ondan sonra bildi 
ki bu Belgrad, Macar ülkesinin kapısıdır, bu sefer istedi ki o kapıyı 
aça. İslam askerlerini toplayıp geldi. Belgrad 'ın üzerine düştü. 
Hisara cenk eder gibi oldular. Sava suyunu geçtiler. Biline ye akın 
saldılar. Gaziler şöyle doyum geldiler ki bir çizmeye bir nefis cariye 
verirlerdi ki kucaklamaya yarar. Ben dahi orada idim. Yüz akçeye 
altı yedi yaşında bir iyi oğlan aldım. Ama ata hizmet eder esiri yüz 
elli akçaya verirlerdi. O seferde akıncılardan bana dahi yedi kul ve 
cariye düştü. Öyle olmuştu ki asker yürüse esir kalabalığı askerden 
ziyade idi. Elhasıl şöyle anlatıldı ki İslamlık zuhur edeliden beri 
gaziler gaza ederlerdi, bunun gibi gaza vaki olmadı dediler. Hatta 
dediklerinden de daha ziyadedir. Fakir dahi bir gün hünkara gittim. 
Benfakire esir verilmesini buyurdu. Buyurduktan sonra ben dedim ki: 
'Devletli sultanım! Bu esiri götürmeye at gerektir ve bu yolda harçlık 
dahi gerektir. 'Beş bin akça ve iki at verdi. O sefer dokuz baş esir ile 
Edirne ye geldim. Dört atım dahi vardı. Edirne 'de bu esirleri üçer 
yüz akçaya verdim. Bazısını ikişer yüz akçaya satıp harçlık edindim 
ve devletli hünkara dualar ve senalar ettim. Bu gazanın tarihi hicretin 
842 'sinde Sultan Murad Han Gazi elinden vaki oldu. " 
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EGİTİME İNANMAYANLAR 

Eğitime inanmayanlar yasaklara inanırlar. Yasakların yeni yaralar 
açmaktan başka bir işe yaramadığını görenlerin sayısı çok değildir. 
Ver cezayı ya da bas sopayı bak bir daha yapabi liyor inu? Oysa ger­
çekler bu kafanın doğru olmadığını gösteriyor. Suça eğiliml i  insanı 
ceza kışkırtır. İnsanı  gerçek insan olarak yetiştirmenin, bunun için 
bi linçleri yetkinleştirmenin yasaklamalar kadar kolay olmadığı doğ­
rudur. Eğitim uzun zamanlar alan bir uğraştır: b i lgi ister sabır ister. 
Eğitimde kısa yol çıkmaz yoldur. Kısa yollar gözümüze her zaman 
çekici görünür. Ne var ki kısa yolları izleyenler oldukları yerde sayar­
lar. Gerçekten eğitim zor iştir belalı iştir. Adama doğruları anlatmak 
mı kolay yoksa onu eşek sudan gelene kadar dövmek mi? Mısır ' ın 
Amerika'da olduğunu göğsünü gere gere söyleyen, sonra kuzeyde 
mi güneyde mi diye sorduğunuzda elbette kuzeyde diye yanıt veren 
adamı herhangi bir konuda sopa çekerek aydınlatmanın ancak bir 
mizah konusu olabileceğini düşünebiliriz. 

Denizleri öldürürken, balıkçı lığı doğduğu yerde yok ederken, 
tarımın altından girip üstünden çıkarken, verimli toprakları v i lla adı 
altında çirkin ve çürük evlerle doldururken, bunun için meyve bah­
çelerini hatta zeytinl ikleri keserken, kentleri kim olduğu bilinmeyen 
bir takım belediyeci lerin candan katkılarıyla çirkinlik anıtı yapılarla 
süslerken . . .  doğal olarak eğitimin de canına okuyacaktık. Ormanları 
koruyamazken ve hatta onları çeşitl i gerekçelerle ateşe verirken, hay­
vancılığı sıfır noktasına kadar indirgerken, zanaatı uydurma sanayi 
etkinlikleri uğruna ve dışarıdan mal alma hevesleri ya da çıkarcı lıkları 
uğruna gözden çıkarırken . . .  eğitimi de elbet bu duruma getirecektik. 
Eşsiz güzellikte bir ülkeyi çıkarlarımız için çöle çevirirken eğitimi 
mi düşünecektik? Eğitim alanında beslenebilecek tüm umutların en 
çirkin biçimde eğitim ticaretine kurban edildiği, eğitimin en öneml i  
ilkesi olan eşitlik ilkesinin h içe sayıldığı, genç insanların bu yolda 
büyük acılara ve umutsuzluklara itildiği bir toplumun insanlarıyız. 
Yuh b ize güvenip de yola çıkanlara! 

Eğitim çöktüğü zaman insan diye gerçekte özellikle iki ayakl ı  
olmakla insana benzeyen, bununla birl ikte insanla hayvan arasında 
bir orta yer tutan, ama insandan çok hayvana yakın duran boş kafalı 
yılışı'< çokbilmiş yaratıklar kaplar ortalığı. Zamanla bu yaratıkların 
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eylemlerini toplumsal değerler dizgesi içinde yasallaştırmak, en azın­
dan hoşgörmek zorunda kalırsınız. "Aile meclisi" toplanmış da, kızın 
öldürülmesine karar vermiş. Aklı bir karış yukarıda sözde aydınlarımız 
buna bir de terim uydurmuşlardır: töre. Gazetelerimizde çeşitl i eşek 
cinayetleri "töre cinayetleri" adıyla sunulur. Toplumların yaşamında 
nası l  "mahalle baskısı" diye bir şey yoksa "töre" diye de bir şey 
yoktur. Bu gibi hiçbir gerçeği karşı lamayan terimlerin bol keseden 
uydurulması iyiden iyiye aşağılarda dolaşan bil inç koşullarımızı daha 
da aşağıya çekmektedir. 

Toplumların yaşamında görenekler vardır, bir de gelenekler 
vardır, bir de alışkılar vardır. "Töre" denen şey o zaman kör cahi l in 
yaşam kural ları anlamına mı  geliyor? Çoğu bir gecenin hayvanca 
heyecanları içinde dünyaya getiri lmiş bu zavall ı  insanların çirkin ey­
lemlerini kınarken onlar için kıl ını bi le kıpırdatmadan keyfine bakan 
sözümona aydınları unutacak mıyız? İnsanın insan olma haklarından 
çok açık havada içki içme hakkını düşünen aydınl ığı kendilerinden 
menkul yarı aydınlarımız bir gün olsun "töre"nin ne anlama geldiğini 
kendi kendilerine tartışmışlar mıdır? Yanlış anlaşı lmasın, biz kimsenin 
içkisinde kumarında hovardal ığında deği liz. Benim el imde bir güç 
olsa kumarı da serbest bırakırım. Siz bana bakmayın ben deliyim . Biz 
ailece deliyiz. İ steyen istediğini yapsın, yeter ki başkasına saldırmasın. 
Ama aydın olmak ya da yarım aydın olmak insana bir takım sorum­
luluklar yükler. Bu sorumlulukların başında insanı insan olmaktan 
çıkaran koşullarla yıkışmak vardır. 

S iz kendi davanıza bakıyorsunuz. "Bizim kız maden mühen­
disliği okulunu kazandı amcası. " Koltuklarınız kabarıyor sevinçten 
uçuyorsunuz. Haberi eşe dosta hısım akrabaya sol uk soluğa verirken 
şişiniyorsunuz. Kendi heyecanlarınız çerçevesinde dost düşman 
çatlatıyorsunuz. Kızınız bir şey kazanmadı oysa. Biri leri bu işten iyi 
para kazandı yalnız, daha da kazanacak. Gün gelecek, o biri leri de 
bir şey kazanmadıklarını anlayıp üzülecekler. Yalnız para kazanmak 
hiçbir şey kazanmamaktır, bunu görecekler en azından. Ancak zaman 
boşa akıp gitmiş olacak. Felsefeden hiç anlamayan felsefe uzmanları, 
ha�tayı öldüren ya da sakat bırakan hekimler, hukukla adaleti birbi­
rinden ayıramayan hukukçular yetiştirmek neye yarayacak? Tarihin 
anlamına varamamış tarihçiler, kenti çirkinleştirme ustası gibi çalışan 
inşaatçılar, haber sevmeyen gazeteci ler yetiştirmek neye yarayacak? 
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DENIS DIDEROT 

Fransa'da ve giderek dünyada devrim düşüncesini yerleştiren 
aydınlardan biri de Denis Diderot' dur. O aydınlanmaya emek verenle­
rin başında gelir: bir aydınlanmacı olduğu kadar yaşamıyla i lgi çeken 
bir kişiliktir. "Dünyamızda hiçbir şey evlilik kadar yasal olamaz ve 
dünyamızda hiçbir şey evlilik kadar mutluluğa ve usa aykırı olamaz" 
gibi o zamana göre oldukça sivri görüşler öne sürdü Diderot, ama her 
şey bir yana yaşamı boyunca toplumsal lığa olan inancından hiç ödün 
vermedi .  D iyordu ki: "İnsan toplum için doğmuştur, onu toplumdan 
koparın, onu yalıtın, fikirleri dağılır, özyapısı değişir, yüreğine binbir 
gülünç duygu doğar; garip düşünceler filizlenir ruhunda, vahşi top­
rakta biten böğürtlenler gibi. Bir insanı ormana bırakın, o bu ormanda 
yırtıcı kesilecektir, onu bir manastıra koyun, orada zorunluluk.fikri 
kölelik fikrine kavuşacaktır, hatta daha kötüsüne. Ormandan çıkılır 
ama manastırdan çıkılmaz: insan ormanda özgürdür manastırda 
köledir. Belki de sefaletten çok yalnızlığa dayanmak için ruh gücü 
gerekir; sefalet alçaltır inziva bozar." İnsana sonsuz bir güveni vardır 
Diderot'nun. İnsanın doğrular peşinde bir varl ık olduğunu, insanın 
doğru için yaratıldığını, yanlışların zamanla ayıklanıp gittiğini düşü­
nür: "Yanlışlar geçip giderler, geriye yalnız doğru kalır. İnsan doğru 
için yaratılmıştır, durmadan doğrunun peşine düştüğüne göre. İnsan 
doğruyu bulur bulmaz kucaklar, onu buldu mu artık ondan ayrılmak 
istemez, ayrılamaz. " Diderot da doğruların peşinde koşup durdu. 

D iderot yarı aç yarı tok yaşadı. "Gönül adamı büyük adamların 
yanına hiç girmemelidir ya da duygularını kapıda bırakıp girmelidir" 
diyen bir fi lozofun yarı aç yarı tok yaşamış olması bize garip görün­
mez. Hızlı  düşünen, çabuk çabuk konuşan, yerinde duramayan bir 
kişiydi Diderot. Geveze diye tan ınırdı :  öğütler verirdi, anlattıklarının 
çoğu masaldı .  Buldu mu bol bol yiyen, daha doğrusu obur denecek 
kadar yemek düşkünü olan bu garip kişi hemen her zaman çevresine 
neşe saçardı .  Diline en çok dikkat etmesi gereken zamanlarda daha 
da geveze, daha da ölçüsüz oluyordu: konuşmak onun için en büyük 
gereksinimdi. Edebiyat tarihçisi Gustave Lanson, onun konuşmasını 
havai fişeğe benzetir: o konuşurken imgeler fikirler bil imler açık saçık 
sözler öyküler varsayımlar havalarda uçuşurdu. Konuşmak onun için 
belki biraz da ruhunu arındırma aracıydı . Bu yüzden o hep konuşur 
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gibi yazdı .  Yazısı hem basit hem eğlencelidir. Epeyce dostu vardı, 
onlarla zaman zaman takışırdı .  Bununla birlikte bencil değildi ve 
insanlarla uğraşmazdı .  İnsana inancı tamdı, "Hiçbir insan doğadan 
başka insanları yönetme hakkını almamıştır" diyecek kadar insana 
bağlıydı. Zorbalığı en büyük tehlike olarak görüyordu: "Bir zorba 
insanların en iyisi de olsa kendi keyfine göre yönetirken kötü şeyler 
yapar. O uyruklarını hayvanlar düzeyine indirgeyen iyi bir çoban­
dır; onlara özgürlük duygusunu unuttururken, yitirildiğinde yerine 
konması son derece güç olan bu duyguyu unuttururken onlara on yıl 
sürecek bir mutluluk sağlar, sonra onlar bu mutluluğu yirmi yüzyıl 
sefaletle öderler." 

O herhangi bir yazardı, bir edebiyat ya da felsefe dehası deği ldi .  
Gustave Lanson der ki :  "Gene de ben otuz yıl sürmüş olan bu durmak 
dinlenmek bilmez akış içinde Diderot 'nun artık ruhunda söylenmedik 
bir şeyler kalmadığı için pişmanlık duymadan öldüğünü söyleyebi­
lecek durumda değilim. "  O bir tanrıtanımazdır, bir doğa tutkunudur. 
Bilgilerimizin dış dünyadan geldiğine inanır: o zamanlar o ortamda 
Locke'un etkisi ağır basmaktadır. İnsan dikkatini  dış dünyaya, doğal 
olarak bi l im in de kaynağı olan doğaya yöneltm iştir büyük ölçüde. 
D iderot'nun pek de bel irgin çizgi lerle örülmüş olmayan felsefesi 
bu çerçevede bir doğa felsefesidir. Öbür aydınlanma düşünürlerinin 
çoğunda olduğu gibi onda da edebiyatla felsefe iç içedir. Diderot belki 
de filozofluğundan çok edebiyat adaml ığıyla ilginçtir. O sanatında 
da doğacı ya da hatta doğalcıdır: yaşamı hiç bozmadan tanıtlamak 
ister. Doğa güzeldir, güzel l ikler doğadan gelir. Yaşamı tanımak ve 
yansıtmak sanatçının başlıca görevidir. 

Bu Diderot da nereden çıktı şimdi diyeceksiniz. Giderek saç­
malayan şu zavall ı l ıklar dünyasında zaman zaman büyük bi ldiğim 
değerleri anarak avunmaya çalışıyorum. Küçüklükler karşısında o 
korkunç boğulma duygusunu çokça yaşamamak için kutsal bi ldiğim 
insanların metinlerine başvuruyorum. Bugün de tembel liğim üstüm­
deydi, zamanımı Diderot'nun metinlerine göz atarak geçirdim. Bu 
yazıyı düşünürün şu sözüyle bitirmeyi özel l ikle i stiyorum: "Tüm 
hırslıları doğuştan düşmanlarınız olarak görün. " 
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İÇEKAPANIŞ 

Evimi seviyorum. Öyle ahım şahım bir şey değil, balkonuyla 
doksan metrekareyi bulmuyor. Ali 'yle bana yetiyor. Ortamın ağaçlık 
olması güzel : kuş sesleri eksik deği l .  Küçük çapta bir kuş cenneti, 
kargaların egemenliği altında bir kuş cumhuriyeti . . .  Denizin yakında 
olması insana güven veriyor. Karalar ne kadar güzel olursa olsun, 
denizsiz yaşamanın tadı yok. Yaşamını savaşımla geçirip sonunda 
Odysseus gibi kendi dünyasına dönmüş birinin evini sevmesi gerçekte 
yalnızl ığını sevmesidir. Uzunca bir geçmiş ve kısacık bir gelecek . . .  
Savaşmış ve yenilmemiş olmanın hoşluğu ve burukluğu . . .  Öğretmen­
l iğe dönmem için uygulanan baskıların hiçbir karşılığı olmayacak. 
Değil mi ki insanlar en küçük bir ç ıkar uğruna küçülebil iyorlar. Değil 
mi ki birileri en düzeysiz adamların bile bana yakışmaz diyeceği 
davranışları kendilerine yakıştırabiliyorlar. Değil mi ki yalan dolan 
dolap hile riya her koşulda yürürlükte kalıyor. Değil mi en güveni l ir 
görünen kişi başkasının üç kuruşuna göz dikebi l iyor. O durumda 
yapılacak tek şey insanın kendiyle kalmasıdır. 

Ne olur beni artık bırakın diyorum. Bırakmıyorlar. El imden gel­
diği kadar karşı koymaya çalışıyorum. Beni bir yerlerde konuşmaya 
falan çağırmasınlar istiyorum. Bazen direniyorlar geleceksin diye, 
bazen araya bir tanıdık ya da arkadaş giriyor. O durumda gidiyoruz, 
çare yok. Çağrılar gelecek, kimini çeleğiz, kimine boyun eğeceğiz. 
Neden bir yerlere gitmek istemiyorsun diye soranlara bazen Arzu 
tramvayı 'ndaki Blanche' ın sözleriyle karşılık veriyorum: "Bana önce 
Arzu sokağına giden tramvaya binersin dediler, sonra iner Mezarlık 
sokağına giden tramvaya binersin. " Bunu ölüm yaklaşıyor tedirginliği 
diye algılayan olabi l ir. İsteyen istediği gibi anlar, h içbir engel yok. 
Ama ben başka duygular içindeyim. Geride yaşanmadık bir şeyler 
kalmadığına inanıyorum. Olacak bütün bunlar, biri leri b ize bir şeyler 
yakıştıracaklar durmadan. 

Kimileri acımasız yargıl ıyor beni .  Onlara da kızmıyorum. Eski 
dostlarımı harcadığımı ve yapayalnız kaldığımı söylüyorlar. Önce 
yapayalnız kalmadığımı söyleyeyim. Dostlarım var sayıları az da 
olsa. Çok sevdiğim yakınlarım var. Daha da önemlisi  kendiyle ba­
rışık olan insan yalnızlık d iye bir şey bilmez ki .  Ben eski dostlarımı 
harcamadım, eski dostlarım bana özensiz davrandılar. Aptal yerine 
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konmaktan bıktım .  Benim yaşamımı yönlendirmeye yeltendiler m i  
deli oluyorum. Sen kendi paçanı topla arkadaş. Akıl öğreten insandan 
tiksinirim. Ben senden yardım istemeden sen ne diye benim işime 
karışıyorsun. Çok mu akıllısın? Şöyle değil de böyle yapmal ıymışım. 
Hadi oradan soytarı ! Birilerine kapıyı gösterdiğim oluyor elbette. Beni 
yönlendirmeye çalışanı sil ip atıyorum. Gerçekte birilerini dışlarken 
acı çekmiyorum dersem yalan olur. 

B iz hem ikiyüzlü oluruz hem de dost oluruz gibi sefil bir gö­
rüşe dayanarak benimle yakınlığı sürdürmek isteyenleri terbiyeli  
davrandıkları zaman dışlamıyorum. Efendiliği anlayamayıp iyiden 
iyiye terbiyesizleştikleri zaman dayanamıyorum . Hele efendiliğin 
zayıflık gibi algı lanması düpedüz tersime gidiyor. Bu konuda özel­
likle kadınlardan yakınıyorum. Kadınların bazıları belki çok zaman 
biri lerinden incelikli davranış görmeye alışmadıkları için, kendi lerine 
saygı gösteri lmesine alışmadıkları için sıradan bir düzgün davranışı 
bile asılma diye anlamaya hazır duruyorlar. Birçok defa başıma geldi 
bu, ne yaparsınız ki öküzlük etmeyi eskiden de beceremezdim şimdi 
de beceremiyorum. En iyisi uzak durmak! Benim sıradan davranış­
larım karşısında havalara giren ve kendini ağırdan satmaya çal ışan 
kadın öfkelendiriyor beni .  Sen kendini ne sanıyorsun duygusunu da 
yaşamak istemiyorum doğrı ısu. Herkes kendi yoluna! 

Onun için, benim gözüm nuru gönlüm süruru okurlarım, evimi 
çok seviyorum. Size garip gelecek belki ama şu ihtiyar hal imle ken­
dimi de seviyorum, en azından kendimle sorunlu değilim, en azından 
kafama yatmayan bir yanım yok. Geçmişte şöyle şöyle yapmasaydım 
daha iyi olurdu dediğim pek bir şey yok. Gönlüm rahat. İyi yaşadım 
doğru yaşadım güzel yaşadım sanıyorum, bu bir  aldanış da olsa. Kim­
seyi kandırmadığını kimseye oyun oynamadığım kimsenin hakkını 
yemediğim kesindir. Gitmeden şunu da yaşayıversem gibi bir duygu 
yok bende. Şu sıra çok güzel sumuhallebisi yapıyorum. Ölümü büyük 
bir rahatl ıkla bekliyorum . Ne zaman gel irse gelsin, kapım açıktır. O 
zamana kadar yalnızlığımın tadını ç ıkaracağım . Çalışmalarımı ne 
kadar tamamlayabil irim bi lemiyorum. Ayrıca, yanlış anlaşılmasın, 
ölüm gelse de götürse beni gibi bir duygu içinde değilim . Oğlanlara 
söz verdim, doksandan önce gitmeyeceğim. Otuz beş yıll ık koltuk­
ları attık. Ali 'ye bu yeniler de bir otuz beş yıl gider, bilmem üçüncü 
kuşak koltukları görebi l ir m iyim dedit ı ı .  Gülüştük. İnsan yaşamaya 
doyamıyor. 
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GÖRENEKLER 

Toplumlar, özell ikle azgelişmiş toplumlar bir takım yalan yanlış 
değerler adına bireylerin yaşamını kısıtl ıyor, onların özgürlüklerine 
alabildiğine engeller koyuyor. Şöyle şöyle yaşarsan doğru yaşamış 
olursun, böyle böyle yaşarsan yanlış yaşamış olursun. B iz tam bu 
belirlemenin şaşkınlığını yaşarken o şöyle bir söz söylüyor: inanmı­
yorsan annene ve babana sor. Aman ne yapıp yapalım, annemize ve 
babamıza sormayalım. Anneler ve babalar göreneklerin dil iyle konu­
şurlar. B ir insanın özgürlüğünü kısıtlarsanız onun yanlış yapmasını 
bir güzel önlemiş olursunuz diye düşünürler. İnsanlar özerkliklerini 
önce aile içinde yitirirler. Bakarsınız elli yaşında bir genç kızımız 
bir akşamüstü bir bahçede biriyle çay içebilmek için annesinden izin 
koparmaya çalışıyor. İzni koparır koparmaz adama telefon edecek 
ve türküdeki gibi şöyle diyecek: "Gel seninle gidelim annemden izin 
aldım. " Şu kız hayırlısıyla birine varsın, damdan dama atlarken, baba 
evinden koca evine geçerken başına bir iş gelmesin, gerisi kolay. 
Böyle böyle nice genç insanın dünyası sakatlanmıştır. 

Özerkliğimiz elimizden alındığı zaman bizler tehl ikelere açık 
bir duruma gireriz. İnsan bir değerler varl ığı olduğu kadar bir tepki 
varl ığıdır. Kötü yola düşmesin d iye kötü yola düşürülmüş nice insan 
vardır. Voleybola gitsin basketbola gitsin yüzmeye gitsin keman çal­
maya başlasın öykü ve roman kurslarına devam etsin halk dansları 
öğrensin derken çocuğu doğallığından çıkarıp bir garip yaratığa dö­
nüştüren anababalar az değildir. Sonunda amaçlarına ulaşırlar. Evla­
dımız bundan böyle yalnızca insanların iyiliğine adamıştır kendisini. 
Bu arada bir acayip olmuştur. İnsanların haklarını savunma derneğine 
üyedir ama kendi haklarını savunamaz. Kendi haklarını savunamaz 
kızımız ama başkasının haklarını savunmakta üstüne yoktur. Kadın 
hakları için yürüyüşe bile katılır. Kadıncı eğil imlere her gün biraz 
daha kapıl ır. Yaşasın kadınlar diye haykırarak birilerinin poposuna 
toplu iğne bile batırabil ir. Yaş geçiyor, kızımız evde kal ıyor, aman bu 
arada bir saçmalık yapmasın. Etraf çok kötü . . .  Adımız kötüye çıkarsa 
ne yaparız? Bizler namusumuz için yaşayan insanlarız. 

Göreneklerin dili baskının dildir. Görenekler yazılmamış ama 
toplumun ruhuna kazınmış yasalardır. Yasaları atlatabi lirsiniz, gö­
renekleri atlatmak hiç kolay değildir. Göreneklerden sıyrılmak için 
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yalan söyleyeceksiniz. İnsan göreneklerden sıyrılmak uğruna iyi b ir 
yalancı olup çıkabilir. Sevgil i  anneciğim inan bana Şadiye ve Jale'yle 
sinemaya gideceğiz, sonra da Hande'yi alıp, hani senin çok efendi kız 
dediğin Hande var ya, Boğaz' a çay içmeye gideceğiz. Ben seni cepten 
ararım, kaygılanma emi? Sen geçenlerde 'yaptığın gibi yapma ama, 
ikide bir arama beni, kızlardan utanıyorum. Ah Tanju, annemden izin 
koparana kadar neler çektim neler, bin türlü yalan söyledim sevgilim. 
Şadiye'yi Jale'yi Hande'yi tembihledim. Onlar da annelerini tembih­
lediler. Bu böyle olmayacak sevgilim, biz ne yapıp yapıp aşkımızın 
hatırı için seninle göstermelik bir evli l ik yapalım, hem insanların ağzı 
kapansın hem de birbirimize doyal ım . Sonunda bir imza değil m i? 
B iz gene birbirimizi deli ler gibi seveceğiz. 

İmzadan sonra o Tanju yalvarıp yakaran sevgil i  olmaktan çıkıp 
egemen kişiliğe bürünüverir. Saat altıda bürodan çıktığına göre yedide 
evde olman gerekird i .  Bu saate kadar neredeydin? Ne, Hüsnü beyle 
Şişli 'ye kadar yürüdünüz mü? Neler duyuyorum? Babam yaşında diye 
masal anlatma bana, bütün bu gibi şeyler baban yaşındaki insanların 
başının altından çıkıyor. İşten çıkar çıkmaz otobüse binip doğru eve 
geleceksin . Ne, hamile misin? Yani ben baba mı oluyorum? İnana­
mıyorum . . .  Bu toplumun bir evl i l ikler toplumu olmasında yasakla­
rın büyük payı var dostlarım. İnsanlarına hiçbir alanda bildiği gibi 
davranma hakkı tanımayan bu toplumda cinsellik bir korkular alanı 
olup çıkmıştır. Baskıya tepki olarak kendini gösteren, bazen gizlice 
bazen göz göre göre gerçekleştiri len sereserpe cinsel davranışlar 
da göreneklerin ürünüdür. İnsan tepki vermeden duramaz, bu tepki 
bazen çok ağır olur. Baskı bir süre korkutur gözümüzü, sonra onunla 
oynamaya başlarız. Bu arada acele evl i likler yapı lır, aileler parçalanır, 
evler dağıtılır, kavgalar kopar, cinayetler işlenir. Adam elinden kanlar 
damlayarak bağırır: namusumu temizledim. Namusumu kirlettim 
demez de namusumu temizledim der. Çünkü ona öyle öğretmişler­
dir. Anılarında o silinmeyen görünümler vardır: h ırsızlıktan sabıkalı 
kıskanç baba karısını çocukların önünde sille tekme döverken ikide 
bir namus sözü etmiştir. Bu arada Tanju karısından ayrılmıştır, pazar 
günü iki küçük kızını anneden altı saatliğine alırken onları ileride 
erkeklerden nasıl  koruyacağını düşünmektedir. 
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ULUS ULUSALLIK ULUSÇULUK 

"Ulus" kavramı bil indiği gibi Yeniçağ' ın başlarında ortaya çıktı .  
Ne Eskiçağ'da ne  de  Ortaçağ'da böyle bir kavramla karşı laşıyoruz. O 
zamanlar "ulus" kavramıyla karşılaşmış olsaydık bu kavram olmayan 
bir şeyin kavramı olacaktı . Sermayeciliğin gelişmesiyle birlikte feodal 
yaşam düzenin dağılması, kırsal alanların önemini yitirerek kentlerin 
öne çıkması, geniş çaplı üretimin ve alışverişin etkin olduğu yeni 
yaşam koşullarının kendini göstermesi yeni bir dünyanın kurulmakta 
olduğunu gösteriyordu. Bu oluşumlara öncülük eden burjuva sınıfı 
egemen sınıf konumuna geldikçe sermaye düzeni yaşamda güç ka­
zanmaya başladı .  Ulusall ığın kültür dünyasındaki en önemli karşılığı 
gelişen ve gel iştikçe büyük bir anlatım gücü kazanan dillerdir. Bundan 
böyle insanın tüm sorunlarını karşılayacak biçimde kendini ortaya 
koyan ulusal diller tüm kültür yaşamını koşullayacaktır. Düşünürler 
buna göre ancak son birkaç yüzyılda "ulus" üzerine, onun ne olduğu 
ve ne olmadığı üzerine görüşler ürettiler. Geçenlerde bu görüşlerin 
neler olduğunu merak ettim, birkaç kitap karıştırdım. Konuyla i lgi l i  
bir  yığın görüş topladım. Bu görüşlerden bazılarını ayırdım, onları 
şimdi sizlere sunacağım. Kalanını attım .  Bunu ciddi bir çalışma gibi 
algı lamamanızı di lerim . Pekçok görüş var "ulus" üzerine. Ulusu 
bencill ik ve kin kaynağı olarak görenler bile var. Benim ulaştığım 
görüşlerin pek azı işin iktisadi temellerini ele al ıyor. Düşünenler daha 
çok konunun çarpıcı yanlarını görmüşler. Olsun ! 

Ulusun ne olup ne olmadığını Aydınlanma düşüncesinin i lk 
büyük adlarından Montesquieu'nün ünlü Yasaların ruhu adl ı  kita­
bından öğreniyoruz. Montesquieu diyor ki: "Yıkıcı ulusların kendi 
varlıklarından daha uzun sürecek kötülükler yapmaları gibi, yaptığı 
iyilikler kendileriyle bitmeyecek üretici uluslar da vardır." Montes­
quieu tüm ulusları uygarlık etkinlikleri açısından aynı kaba koyup 
çıkmayı düşünmez. Onun bu konudaki görüşü iyimserl iklerle dolu 
değildir: "Tüm ulusları inceleyin, göreceksiniz, çoğunda ciddilik, 
gurur ve tembellik birlikte yürür." Bu arada Montesquieu şu ilginç 
belirlemede bulunur: "İki çeşit zorbalık vardır, biri gerçek zorbalıktır, 
yönetimin uyguladığı şiddetle ilgilidir; öbürü görüşle ilgili zorbalıktır, 
bu zorbalık yöneticiler bir ulusun düşünce biçimini zorlayan şeyler 
koyduğunda kendini duyurur." Tüm Aydınlanmacılar gibi Montesqieu 
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de demokrasi fikrine yakın durmaz. Vakit bunun için erkendir. Bu 
arada yönetici konumunda olanlar da bu ulus ve ulusallık konusunda 
görüşler öne sürmüşlerdir. Bunlardan en ilginç olanı bence Napoleon 
Ill 'ün yöneticilerin ağzına pek uygun düşmeyen şu görüşüdür: "Yazık 
o egemenlere ki çıkarları ulusun çıkarlarına uygun değildir." Konuya 
sınıf açısından bakan çok az kişiden biri de tarihçi ve siyaset adamı 
Louis Blanc'dır. Diyor ki :  "İçinde bir sınıfın ezildiği bir ulus baca­
ğında yara olan bir insana benzer: hasta bacak sağlıklı bacağın her 
türlü eylemini engeller. " 

Şiirleri kadar başta estetik olmak üzere pekçok alandaki sivri 
görüşleriyle de tanınan Baudelaire "Ulusların kendilerine karşın 
büyük adamları vardır" diyerek uluslar karşısında güvensizliğini 
açıkça ortaya koyar. Duygucu edebiyatın başta gelen kişisi, başbakan 
Necker' in çirkin ve büyüleyici kızı Madame de Stael 'e göre "Bir ulus 
ancak özgür olduğu zaman bir özyapıya sahip olur." Dünyaya sağcı 
gözlüğüyle bakan düşünürlerden Joseph de Maistre hepimizin ortak 
görüşümüzü yazıya dökmüştür: "Her ulus kendine yakışan biçimde 
yönetilir. " Benzer bir görüşü Edouard Herriot öne sürmüştür: "Ulus­
ların yazgısı kendi kurdukları yazgıdır. Onlara herhangi bir mutluluk 
raslantıyla gelmez. " Jean Paulhan "Bir ulus adalet duygusunu ve doğ­
ru duygusunu yitirdiği zaman çöker" görüşündedir. Prosper Merimee 
sözü "yasa" kavramına getirir ve şöyle der: "Ulusları yasalar kurmaz, 
yasalar ulusların özyapılarının anlatımıdır. " Roger Martin du Gard 
"Her ülkede yurt kavramını bozan şey yurttaşlar değil XIX. yüzyılın 
ulusçuluk/arıdır" diye düşünür. Jean Giradoux ulusların ölüm nede­
nini onların kabalıklarında bulur: "Uluslar da insanlar gibi görülmez 
kabalıklardan ölürler." 

B ir Alman Yahudisi  olan Albert Einstein u lusçuluğu kökten 
yadsır. Der ki : " Ulusçuluk bir çocukluk hastalığıdır, insanlığın kıza­
mığıdır. " Görelil ik kuramını ortaya atan bu ünlü bi l im adamı konuyu 
şöyle açıklar: "Görelilik kuramım kanıtlandığı durumda Almanya 
benim Alman olduğumu bildirecek ve Fransa benim bir dünya yurt­
taşı olduğumu ilan edecektir. Kuramım fos çıktığında Fransa Alman 
olduğumu söyleyecek ve Almanya Yahudi olduğumu ilan edecektir." 
Bu ulus ya da ulusçuluk konusunda en kısa ve en doğru sözü bana göre 
Herbert George Wells söylüyor: "Bizim gerçek ulusumuz insanlıktır. " 
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SUMUHALLEBİSİ 

Eskiden muhallebici ler vardı .  Ş imdi de var ama eskilerin havas ı  
başkaydı. Muhallebiciler özell ikle aşıkların buluşma yeriydi .  Garson­
lar önündekini yiyip bitiren adama kalk gölgeni görelim gibilerden 
bakmazlardı .  Muhallebicilerde aşklar koyulurdu, dedikodu yapılırdı, 
iş görüşmeleri için buluşulurdu, gerektiğinde boş boş konuşulurdu. 
"Cafö"lerin yapmacıklı ve oturaklı havası yoktu muhallebici lerde. 
Onlarda züppelik hoş karşılanmazdı .  Yüksek sesle konuşulmazdı 
muhal lebicilerde.  Türkçe üzerinden İngilizce patlatmaya kalkanlar 
henüz ortalığa yayılmamıştı o zamanlar. Yabancı hayranlığının ayıp 
sayıldığı ve varsa da bir giz gibi saklandığı günlerde muhallebicilerde 
adı ve reçetesi başka yerlerden gelme yiyecekler bulunmazdı .  Keşkül 
istemekle iyi ettiniz. Keşkül daha çıkmamışsa mis gibi bir sütlaç is­
teyebil irsiniz. Aç geldiyseniz, önce kamınızı doyurmak istiyorsanız 
sahanda yumurta, pi lav yoğurt, tavuklu pi lav ne güne duruyor. Soğuk 
günlerde hele biraz da nezleliyseniz fazla yağlı da olsa dumanı tüten 
bir tavuk suyuna çorbayı içine bir ince dilim limon sıkıp seve seve 
içebi l irsiniz. Vitrinde üstü tıraşlanmış bir dağ gibi çal ımla bekleyen 
su böreğinden de yiyebilirsiniz ne güzel .  Sıcak havalarda dondurma 
sizi serinletmeye hazırdır ama öyle kırk çeşit boyayla yapılmış on 
beş çeşit dondurma bulamazsınız. Mis gibi gülsuyu kokan sumu­
hallebisinin yeri daha başkadır. Ucu kesik kaşığı o titrek beyazlığa 
dokundurdukça şiir yazar gibi, şarkı söyler gibi, sevgiliden mektup 
almış gibi olursunuz. Üstüne bol pudra şekeri ektirin. Dondurmalısı 
da güzel olur ama erbabı sadesini yer. Eskiler onu ona karıştırmayı 
sevmezlerdi .  

O zamanlar muhallebici ler kadar işkembeciler de revaçtaydı. Biz­
ler parasız günlerimizde açlığımızı işkembecilerde bastırdık. Paralı lar 
okuldan çıkınca muhallebicinin yolunu tutardı, bizler işkembecinin 
yolunu tutardık. Her sokak başında bir işkembeci vardı neredeyse. 
Yerini bilmeyen kokusunu ve ince kıyım için biraz da gösteri olsun 
diye çıkarı lan tak tak seslerini dinleyerek işkembeciyi  el iyle koymuş 
gibi bulabilirdi .  İşkembe ucuzdu. Parasızlıkta şakası yapı lırdı :  amca 
bize bir ince kıyım dört de kaşık getirsene diye. Üstüne koydukları 
yağ bana itici gelirdi, o yüzden ben "kendi yağından" isterdim. Varsa 
neden şirdenl i  istemeyelim? Genel olarak tuzlama sanki daha doyu-
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rucudur ama ince kıyım da zevk sahibi insana daha uygun görünür. 
Ooo, işkembeyi "duble" istediniz, üstüne de bir yarım kelle ya da 
kokoreç söylediniz: o zaman size saygıyla bakmamaları için hiçbir 
neden yoktur. 

B ir şey bozulurken pırıltı lara bürünür. Eski işkembeci ler yavaş 
yavaş ortadan kalkarken "lüks" işkembeciler ortaya çıkmaya başladı .  
Demek ki artık işkembe çorbası bizden uzağa gidiyordu. Daha önce 
meyhanelerde olmuştu bu değişim. B ir gün pek kötü çarpılmıştık: 
adam duvarları mora boyatmış, oraya buraya balık ağları gerdirmiş, 
masalara yapma çiçekler koymuş. Meyhaneci bu değişimin güzellikle­
rini anlatırken bize alttan alta şunu demek istedi :  ne yapalım kardeşler, 
bundan sonra böyle olacak, belki ayağınız kesilecek buradan ama . . .  
Yavaş yavaş oraları İstanbul 'un yeni leri doldurdu. B iz çok yerden 
kovulduğumuz gibi meyhanelerden de kovulduk. Bu arada muhal­
lebiciler de işkembeciler de bitti .  Ben şimdi yaş kemali buldu bize 
böyle şeyler yaramaz diye yılda bir ya da iki kere işkembe çorbası 
pişiriyorum. Bu arada geçenlerde sumuhallebisi yapmaya kalktım ve 
başardım. S ize de öneririm, on dakikada kotarıp çıkıyorsunuz. B ir 
tencereye bir su bardağı buğday nişastası, iki tatlı kaşığı şeker, dolu 
dolu bir çorba kaşığı un koyun. Bunları bir bardak suyla açın, pürüz­
süz bir sıvı elde edin, üstüne iki su bardağı süt ve iki su bardağı su 
koyun, tahta kaşıkla hiç durmadan karıştırarak pişirin. Katı laşınca bir 
cam tepsiye boşaltın ve soğumaya bırakın. Soğuyunca üstüne bir çay 
bardağı kadar gülsuyu dökün. Bir gece buzdolabında bekletin. İçiniz 
çekse de daha önce sakın bozmayın. B ir gece beklemişinin tadı başka 
oluyor. Ertesi gün dilim dil im kesip tabaklara koyun, herbir dilimin 
üstüne pudra şekeri ekin. Evet, sumuhallebisini dondurmayla da yi­
yebil irsiniz. Oranları pek değiştirmeyin. Ben buna benzer bir deneme 
yaptım, iyi olmadı .  Suyunu daha az koydum, bu defa sumuhallebis i  
olmadı muhallebi oldu. Üç aşağı beş yukarı aynı şey demeyin, başka 
bir tat çıktı ortaya. O da güzeldi ama sumuhallebisinin insana dingin­
l ik veren açık beyazlığı yoktu onda, hafif de değildi. Ben çok zaman 
göz kararı çal ışırım mutfakta. Ama bazen ölçülere uymak gerekiyor. 
Sumuhallebisi değil de sade muhallebi yapmak istiyorsanız  içine iki 
üç parça sakız atın. 
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EVRİM BELKİ DE DEVRİM 

Gazeteci kardeşim, aklıyla b in yaşasın, konuyu kuyruğundan çok 
güzel yakalamış. Konu dört ayağını zorlasa da kaçmak için, boşuna 
çırpınır, kuyruk kendini kolay kolay kurtaramaz. S ırtı yere gelmez 
bu değerli kardeşimizin, dünya yıkılsa bu kardeşimiz dimdik ayakta 
kalır. Dünyanın her yerinde insanlar sokağa dökülürken Amerikalılar 
da hadi deyip kendi anlayışlarına göre düzene başkaldırmaya yelten­
diler ya. Meğer onlar devrim için değil de evrim için başkaldırmışlar. 
Aman ne güzel ! Ciddi misin, nereden öğrendin bunu? Devrim için 
başkaldırmak Amerikalıyı bozar zaten. Olur mu hiç öyle şey ! Ne 
diyorlardı bu insanlar? Bu toplumun yüzde doksan dokuzu bu toplu­
mun yüzde biri için mi çalışacak? Amerika'nın daha doğrusu Amerika 
Birleşik Devletleri 'nin içyüzünü bilmeyenler şaşıp kalmışlardır bu işe. 
Dünya Amerika'ya çal ışırken Amerikalı ne istiyor olabilir demekten 
kendilerini alamamışlardır. 

Bu evrensel sömürü düzeninin sarsılmasından korkanlar dün­
yanın her yerinde olup bitenlerden çok Amerika'da olup bitenlerden 
kaygıya kapılmış olmalı lar. Son sağlam kalemiz de birkaç kendini 
bilmezin heveslerine kurban mı gidecek demişlerdir. Gazeteci karde­
şimizin görüşlerini öğrenince yüreklerine su serpilmiştir. Meğer işin 
aslı çok başkaymış demişlerdir, kardeşimiz demek ki inceledi kafadan 
atmıyorsa. Amerikalılara yakışan devrim istemek olamaz, olsa olsa 
evrim istemek olabilir. Amerika bir başka dünyadır. Kurulu düzen 
evrimi de sevmez orada. Amerika evrim de neymiş öyle bir şey yok­
tur diye çırpınanların ülkesidir. Eh ne yapsınlar, belki de evrime razı 
olacaklar, devrim olmasın da. O durumda tek yol devrim sloganının 
yerine rahatça tek yol evrim sloganını koyabi liriz. Ama bu evrim 
denen şey de dönüp dolaşıp devrim gibi bir şey olmasın sonunda? 
Dağlara taşlara, Kaf dağlarının arkasına . . .  Evrime razı olursun şerlerin 
en iyisidir diye, altından kazık gibi bir devrim ç ıkabilir. 

OysaAmerika'nın önderlik ettiği kurulu düzen her şeyin olduğu 
gibi sürmesi uğruna ne gerekiyorsa yapmıştır bugüne kadar. Herkesten 
beklenirdi de ne bileyim Amerikalıdan beklenmezdi .  Sanat olmayan 
sanatın özendirilmesi ve bilene bilmeyene gerçek sanat budur al ın 
kul lanın diye sunulması, özell ikle edebiyatın kıskaca alınması, fel­
sefe diye ne olduğu bilinmez garip bir şeyin tüm eğitim alanlarında 
geçerli kılınması ve benzeri şeyler kurulu düzenin sürdürülmesi için 
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yeterli olmalıydı. Basın denen düzeneğin her şeyiyle bel l i  kalıpla­
rın içine sokulması, üniversitelerin sessiz sessiz zararsız insanlarla 
doldurulması ve kültürün kendine bile yararı olmayan bu insanlara 
emanet edilmesi, sendikacılığın çocuk oyunu durumuna indirgenmesi 
bu iş için yeterl i  olmalıydı .  Yayın dünyasını boşuna mı sıkı sıkıya 
denetlediler? Görünmez gibi duran ve bal gibi görünür olan sansür 
de kesmedi demek ki. 

Gazeteci kardeşim iz bizi uyutmaya kalkıyor ama bu işin yiyeni 
var yemeyeni var. Aklı başında adam çıkıp da şöyle demez mi: arkada­
şım devrim için sokağa çıkmak tamam da evrim diye sokağa dökülme­
nin anlamı ne? Evrim kendi kendine olur ya da en azından insanların 
görünür görünmez çabalarıyla olur. Evrim için nazik canını üzmeye 
hiç gerek yok. Evrimi oturup paşa paşa kendi evinde bekleyebil irsin 
hatta çocuğunla karınla ananla kaynananla kayınçonla eniştenle kom­
şunla şöyle rahat koltuklara kurulup televizyonda izleyebil irsin. Bu 
evrim denen şey özellikle modada kendini belli eder: bir de bakarsın 
saçlar uzamış bıyıklar kısalıvermiştir, bir de bakarsın etekler dizin bir 
karış üstüne çıkmıştır ve baskın renk kırmızıdır. Sen kendini konuya 
kaptırıp tatlı canını üzme sakın. Sen evinde televizyonun karşısında 
çekirdek çitleyerek sağlık programlarını ya da belgeselleri izlerken 
o kendiliğinden gerçekleşiverir. Evrim ağır ağır gerçekleşir, sen bu 
iş için kılını kıpırdatmamış bile olsan sonuçlarından bal gibi yarar­
lanırsın. Evrim deyip de başka bir şey demeyen dergileri izlemedin 
mi iki gözüm kardeşim? Bak, ülkemizin gazetecisi bile olaya şöyle 
bir bakıp her şeyi şıp diye kavradı .  Sen üzme canını canım benim. 

Gazeteci kardeşimizin sürekli  evrim durumunda olan bir dün­
yadan ne ölçüde müstefit olduğunu bilemiyoruz. O evrim diye dört 
dönerken bakarsınız bir gün kendini kapıda buluvermiş. Şaşar kalır mı 
buna? Şaşmaz şaşmasına da, evrim nerede aksadı diye kafa yormaya 
başlar. Kuşkuya kapılır, belki de evrimin yasası budur der. Yaşam bir 
şeyleri biriktirir biriktirir, ister evrim biçiminde ister devrim biçiminde 
ister başka bir biçimde getirir birilerinin önüne koyar. Sen adına ne 
dersen de, yaşam dönüşür ve dönüşerek kendini yeniden kurar. Hiç 
ummadığın bir anda hiç ummadığın bir biçimde bir yeni durumla 
karşı karşıya kalırsın. Hesapta bu yoktu dersin. Aslında hesapta o 
vardı ama sen göremedin. 
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GELİŞİGÜZEL GÜNLER 

Uçağa zamanında aldılar bizi .  Vakit geldi gidiyoruz derken 
kaptan seslendi :  kalkışta yedinci sıradayız, kırk beş dakika bekle­
memiz gerekecek. Hostes kardeşlerimizin aşırı güler yüzlü olmaları 
bundanmış demek. Kalkışta yedinci sırada olan uçak iskelede kırk 
beş dakika bekler mi? Bekler bekler. Kalkıştan önce tam bir saat kırk 
beş dakika o daracık yerde oflaya puflaya oturmak cehennem azabı 
gibi .  Kalkıştan sonra bir buçuk saatlik de yolumuz var. Haydi hayır­
lısı . Sağduyulu olmakla birl ikte düşünmeyi hiç sevmeyen halkımız 
durumunu hiç bozmadan bu bekleyişi sabırla karşılıyor. Bense bütün 
bu gibi sinir bozucu durumlarda kendimi tutamayıp çıkardığım hiç 
sonuç getirmeyecek kavgalardan nedense son günler iyiden iyiye 
vazgeçmiş durumdayım, s inmiş oturuyorum . Ne oldu neden oldu 
bilmiyorum, kalkışı beklerken babamı düşündüm b irden. B ir daha 
onu göremeyeceğimi düşündüm. Öte yakada nasıl olsa görüşeceğiz 
gibi bir inancımın olmaması bu kırk iki yıl l ık ayrılığı çekilmez kılı­
yor. Onun mutlak dürüstlüğünü hemen her gün anıyorum. Hiç ama 
hiç yalan söylemeyen bu adam, boğazından beş kuruş haram para 
geçmemiş bu adam çok değil yalnız bir kere beni kırmıştı, sonra da 
gönlümü almayı düşünmedi. Olsun. Dünyaya dürüstlük simgesi olarak 
gelmiş bir suskun adamdı o. Kendi yanlışı yüzünden hep acı l ı  olmuş, 
ama acısını içine gömmüş bir sessiz adam . . .  Yalnız vermeyi bilen, 
almakta hiç gözü olmayan garip biri . . .  

Kendi yanlışı dediğim şey ülkesini bırakıp buralara gelmesiyle 
ilgi l idir. İşgal altında yaşamak zordur ama gurbet çok daha zordur. 
Kimseye kendi toprağından kopmayı  önermem. Hep b itmez bir  
özlemle yaşayacaksın, her gün burnunun direği sızlayacak, el in 
kolun bağlı kalacaksın. Buralara hiç ama hiç alışamadı .  Zeytinyağl ı  
yemeklere de emeklil iğiyle iyice yoksul düştüğümüzde alıştı . Belki 
içten içe benim buralı olmama da alışamamıştır. Bana sonsuz güveni 
vardı ama benim dünya görüşüm onun kendi içinde çelişkili dünya 
görüşüyle çelişiyordu: kimsenin hakkını yemeyen ve en küçük bir 
adaletsizlik karşısında tepki gösteren, her zaman ezilenin yanında yer 
alan, yanında çalışanları ezdirmemek konusunda her zaman özenli 
davranmış olan babam benim solcu olmamı  kaldıramıyordu. B iz i  
çocukluğumuzda bile son derece özgür bırakmış o lan bu iy i  insanın 
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son zamanlarına doğru bu konuda benimle tartışmalara girmesi bana 
garip geliyordu. Kırı lmasın istiyordum, o yüzden ona çelişki lerini 
göstermeyi düşünmedim. Onun beni ilgilendiren yanı mutlak dü­
rüstlüğüydü. Dürüstlüğü ondan örnek alarak bizler de benimsedik. 
Baskılar duyarlı kılıyor beni .  Yaşam sıkıştı mı duygusallığım artı­
yor. Uçak kalkar kalkmaz babamı olduğu yerde bıraktım, aşağıda 
pamuk tarlasını andıran bulutlara ve bulutların aralandığı yerde dağ 
görünümlerine daldım. Yoğun günlerin ardından yoğun geçecek bir 
yolculuğu kolaylaştırabilmenin yollarını düşündüm. Uzun süre bir şey 
yazmadan, tembellik ederek okuyarak dolaşarak oyalanarak yaşamayı 
düşündüm. Havaalanlarının karmaşası, otel odalarının sessizliği, uçak 
kaldıranların rahatl ıkları dünyamın dışında kalmalıydı .  

B ir insanın kaldıramayacağı kadar ağır bir günün sonunda otel 
odasında uyumaya çalışırken bir ara gözümün iyi görmediğini sezdim. 
Zaten tek gözlüyüm, öbür gözden hayır yok. Doğuştan tembeldir sol 
gözüm. Göremediğimiz gün bittik demektir. Ertesi gün, dönüş günü, 
uçak saatine kadar arkadaşlarla sağda solda dolaşırken görüşümün 
yavaş yavaş açıldığını ama tam olarak eski durumuna gelmediğini 
gördüm. Onlara bir şey demedim. İyi görüp görmediğimi anlamak 
için sağa sola aptal aptal bakısımın nedenini anlamamışlardır. Uçakta 
uyumuş kalmışım. İndiğimde gözüm hemen hemen eski durumuna 
gelmişti . Küçüklükler bayağılıklar tembell ikler üçkağıtçı l ıklar za­
vall ı lıklar derken bir iğneli fıçının içine girmiş gibi oluyoruz. Bu 
yetersiz insan dokusunun nesiyle ve neresiyle uğraşacaksınız! Beni 
avutan tek şey gittiğim yerlerde gerçek aydın insanlarla tanışmamdır. 
Anadolu'nun her yerinde dürüst aydınlar var, her anlamda çok etkili 
olamasalar da. Bazen biraz susmak biraz geriye çekilmek gerekiyor, 
kötü koşullara dayanabilmek için. B ir süre bir şeylerden uzak kal­
malıyım. Aylardır süren yoğun çalışmaların ve üstüme üstüme gelen 
sayısız aptall ıkların açtığı yaraları kapatmanın zamanıdır. Küçük 
insanla uğraşmak gerçekten zor, bunu son günlerde bir kere daha 
anladım. Küçüklüklerden korunarak yaşamı sürdürmenin, kirlenme­
den varolmanın güçlükleri bazen ağır bir yük gibi biniyor insanın 
omuzlarına. Olsun, zoru yaşamak kirlenmekten iyidir. Kirlenen 
kirletmeden duramıyor. 
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İKİ DÜNYAYI AYIRMAK 

Geri kalmış insanın başlıca özelliklerinden biri kadın dünyasıyla 
erkek dünyasını kal ın duvarlarla b irbirinden ayırmaktır. Her şeyi 
gerektiğinden çok bi len bazı kimselere bakarsanız bu iş "erkeke­
gemen" kafaların işidir. B irçok kadının da bu kafada olduğu kesin. 
Bu ikiye bölmenin erkeklikle egemenlikle bir i lgisi o lmadığı da 
kesin. Bu ayırmacıl ık ilk bakışta erkeklerin yararına gibi görünür, 
yakından bakıldığında ne erkeklerin ne kadınların işine yarayacak 
cinstendir. Neden derseniz, geri liğin ürünü olan bu anlayışın açtığı 
yaralar kadın dünyasını altüst ederken erkek dünyasını da perişan 
ediyor. Her şeyi kadınların ezi lmişliğiyle ve erkeklerin baskıcılığıyla 
açıklamak iyiden iyiye bir cahi l l ik belirtisidir, biraz da sınıf bil incini 
gölgeleme istemidir. Oysa kaçgöçe en çok yatkın olanlar bile modern 
yaşam düzeninde iki cinsin burun buruna yaşamasını engelleyemiyor. 
Uygar kent yaşamında, hepsi kardeşim olsun, gün oluyor kadınlarla 
trende otobüste vapurda omuz omuza gidiyoruz, sapık olmadığımız 
için aklımıza kötü bir şey gelmiyor. Sapıklara gelince, onlar engel 
tanımazlar, her koşulda utanmazlığın gücüyle her uzaklığı aşabi lirler. 
Dün de vardı bunlar bugün de var: kalabalıkta bir kendini bilmezin 
sessizce bir kadının arkasına sızdığını görürsünüz. Kadın utancından 
yerin dibine girer ama edepsizlik edecek yapıda değilse sesini çıka­
ramaz. O hayvan da kendi zavallı heyecanlarına uygun olarak sözde 
bir cinsel deney yaşamış olur. Bell i  ki bu kirli davranışını erkekliğin 
zaferi olarak görmektedir. 

Geçenlerde bir eğitimcimiz akla zarar bir iş yaptı :  kız öğrenci­
lerle erkek öğrenciler arasına yanılmıyorsam kırk beş santimlik bir 
uzaklık koydu. O gün biz bir yaşımıza daha girdik. Daha sonra bir 
başka eğitimcimiz bu uzaklığı b ir metreye çıkardı .  Bana kalırsa bu 
iki meslektaşımız da biri lerinin gözüne girmek isterken işin tadını 
kaçırdılar. Ne demek istedikleri belliydi, eğitimde kızları erkeklerden 
tümüyle ayıralım demek istiyorlardı .  Kırk beş santim bize bayağı çok 
gelmişken, kırk beş santimden ne olur ki, bu kadar uzaklık kesinlikle 
yetmez, gelin bunu biz bir metreye ç ıkaralım demek bunları kökten 
birbirlerinden ayıralım demekti .  Bence çocukları bu durumda hepten 
ayrı yerlerde eğitmek daha kolaydır. Öbür türlü, gündelik akış içinde 
insan elinde cetvel de yoksa kimin karşısında nasıl  duracağını b ile-
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mez. Aceleyle koşarken bir de bakıyorsunuz kızımız oğlumuza yirmi 
iki santim kadar yaklaşıvermiş. Ya da delikanl ı  koşarken bir kızın 
on santim uzağından geçivermiş. Höst! Al onu oradan! Senin işine 
karışacak değiliz, sen elbette yarattığını istediğin gibi yaratırsın, bize 
söz düşmez. Yalnız, bu tür kullarını yaratmakta sakınca görmediğine 
göre bizim aklımızı da kollamak zorundasın. 

Bizler cinsel özgürlüğü savunurken her yaştan her çeşitten insa­
nın birbirleriyle rahatça cinsel yakınlık kurmaları doğru olur demek 
istemiyoruz. B izler cinsel özgürlüğü savunurken insanı insan yapan 
koşul ların etkin kıl ınmasını istiyoruz. Kimin kiminle ya da kimlerle 
hangi koşullar atında ve kimlerden izin alarak ya da almayarak ne 
gibi ya da ne anlamda nas ı l  bir yakınlık kuracağı ya da kurması 
gerektiği konusu bizi zerre kadar ilgi lend irmez. Ama görüyoruz 
ki cinsel konularda iş iyiden iyiye karmaşıklaşmıştır. B izler birçok 
ortamda kadınların erkeklerden ve erkeklerin kadınlardan kaçgöç ko­
şullarında ayrı yaşadığı, kadının erkeği ve erkeğin kadını tanımadığı, 
kadın ruhsall ığının erkek ruhsall ığına ve erkek ruhsall ığının kadın 
ruhsall ığına kapalı olduğu, bu bilgisizliğin sağl ıklı c insel birl ikteliği 
olanaksızlaştırdığı hatta dünyaya gelen yeni bireyleri hastal ıklı kıldığı 
bir toplumun üyeleriyiz. Bizler cinsel dürtülerin ve daha başka etken­
lerin belirleyiciliğinde insanların yasadışı bir iş yapmamak kaygısıyla 
erkenden evle :me yolunu seçerek yaşamlarını zehir ettikleri, bu arada 
düşüncesizce dünyaya getirdikleri çocukları ziyan ettikleri, bu olanağı 
bulamayanların ya da kullanmak istemeyenlerin zaman zaman cinsel 
saldırganlar durumuna geldikleri bir toplumun üyeleriyiz. Kültür 
yapımız cinsel yoksunlukları ağırbaşlı l ıkla karşı lamamızı sağlatacak 
düzeyde de değil .  Bu durumda bazı eski takıntılardan vazgeçmemiz 
gerekiyor. Bugün bu toplumda eğitim yetmezliği nedeniyle ve gö­
reneklerin acımasız baskılarıyla sayısız sorunlar yaşıyoruz, sözünü 
ettiğimiz cinsel sorunlar da içinde pekçok sorun yaşıyoruz. Bununla 
birl ikte ahlakl ı  görünme numaralarını, kendini bir yerlere güzel 
göstermek için ahlak kuralları üretme çabaların ı  elden bırakmıyoruz. 
Görüyorsunuz bazı değerli meslektaşlarım ız nelerle uğraşıyorlar. 
Böyle yapacaklarına gerçek eğitim sorunlarını tartışsalar kötü mü 
olur? Eğitimin saymakla bitmeyecek, yıl lardır çözüm bekleyen ve 
çözülemediği için giderek derinleşen n ice sorunları var? Yanıt: söy­
lemeye üşenmedin mi? 
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YETERSİZ İNSAN 

Bayram günlerinde haberci arkadaşlarımız bize trafik kazalarında 
ölen ve yaralanan insanların sayısını bildirirler: birinci gün otuz ölü 
yüz on yaralı ,  ikinci gün altmış altı ölü seksen yaralı . . .  Korkunç ! 
Bu tablo toplumun bi l inç düzeyini ortaya koyması açısından ürkü­
tücü ama i lginç bir tablodur. Böyle bir durumda sen canın değerini 
düşünmüyorsun da toplumun bil inç düzeyini mi konu ediyorsun be 
arkadaş diyebi l irsiniz. Deyin, beni gene de toplumun bil inç düzeyi 
ilgilendiriyor. Bu düzey aşağılarda kaldıkça ya da aşağılara indikçe 
yalnız trafikte değil her alanda şeytana borcumuz var demektir. ·Bazı 
işler ince işlerdir, onları kaba adamlara bıraktığınız zaman kötülük­
lere çağrı çıkarmış olursunuz. Gerçekte insanın yapması gereken her 
iş incelik ister. Kurban bayramında öküz kesiyorum diye kendini 
kesenlerin sayısı az deği ldir. Ben de öküzüm kendimi kesiyorum 
demez adam, bir kaza oldu der. Ama öküz kesiyorum diye yüzlerce 
insan kendini kesebil iyorsa bunda bir iş var demektir. Yalnız öküz 
kesmek değil, odun kesmek de ekmek kesmek de palavra kesmek de 
kendine göre ince iştir. 

B izler iyi eğiti lmediğimiz için insanl ık durumlarına kendi ka­
famıza göre gerçeğe uymayan değişik anlamlar veriyoruz. Bize göre 
örneğin bilim adamı olmak sonunda ne yapıp yapıp bir profesörlük 
kapmaktır. Bu iş bu toplumda öylesine abartılmıştır ki ortalık pro­
fesörden geçi lmez olmuştur. Söylentiye göre on altı bin profesörü­
müz var. Maşallah ! Bendeniz ne zaman dünyaya yukarıdan bakan, 
dudağının ucunda alaycı bir gülümseme gezdiren, arkasında yastık 
varmış gibi yürüyen birini görsem enişte profesör galiba derim. Belki 
de şairdir. Televizyonda neler neler anlatan bir "bayan" profesörü­
müzün kolundaki dövmeyi görünce bu profesörlük işinin son derece 
güzelleştiğini  anladım. Bizler iyi eğitilmediğimiz için aşkı evlenmek 
diye cinsel etkinliği bir kadına boşalmak diye bil iriz, o yüzden her 
erkek kendini bir güzel gülünç ederek öncelikle şeyinin kaç santim 
oluşuyla ilgilidir. Sevişmeyi bilmeyen insanların dünyasında doğal 
olarak kadınlar mutsuz ve erkekler şaşkındır. Publilus Syrus der ki : 
"İnsan çok zaman elde edilmesi gerekmeyen şeyi arzular. " 

Geril iğin kanıtlarından biri trafik kazalarının oluş biçimi ve bu 
kazalarda yitirilen insan sayısının yüksekliğidir. Bu kazaları yapan-
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!arın büyük bir bölümü ağzına yüzüne bulaştırmış olarak da olsa 
okumuş etmiş insanlardır. Yüksek öğrenim görmüş pekçok kişi  s ize 
çok zaman bir şey görmemiş adam izlenimi vermiyor mu? Haber hep 
aynı gülünçlükte, son derece olağan bir şey gibi veri l ir: direksiyon 
hakimiyetini kaybetti . İ lginç, demek direksiyon hakimiyeti diye bir 
şey var. Onu elden kaçırdığınız zaman şarampole yuvarlanıverirsiniz 
ya da karşı yönden gelen kamyonun altına giriverirsiniz. Cahi l  adam 
kendine çokça güven ir. Önündeki otomobi le  çok yaklaşmaması 
gerektiğini, her hız artırışta teh likeyi de artırmakta olduğunu, başka 
insanların d ikkatine güvenmenin doğru b ir şey o lmadığını ve buna 
benzer birçok şeyi gözardı eder. Şeyi uzun olmak kadar iyi şoför olmak 
da önemlidir bu toplumda. İyi şoför kaza yapmaktan korkan şoför 
olabil ir mi? Olamaz. İyi şoför kendinin ve yakınlarının canı pahasına 
topuklayan adamdır. Rüzgar hızıyla yanınızdan geçen otomobi l in 
biraz sonra paramparça olduğunu, cesetlerin sağa sola savrulduğunu 
görünce içiniz cız eder ama yapacak bir şey yoktur. Bir de bakarsınız 
adam cesedin başında dizlerini dövüyor: "Naciye, kalk anam, ne olur 
kalk, beni bu dünyada yalnız bırakma . . . " Ben hep şu soruyu sorarım 
kendime: trafikte ya da başka bir durumda birinin ölümüne yol açsam 
yaşayabi l ir miyim? 

Nedense yakınlarımız ve dostlarımız Ali'nin ve benim şoförlü­
ğümüze hiç güvenmezler. Biz de birilerinin şoförlüğüne güvenmeyiz. 
Bunda bizim iyi şoförlerin neler yaptığını görmemizin payı büyüktür. 
Şu garip dünyada bir şeyin iyisi olmak özenle ve saygıyla i lgilidir. 
Eski otomobi l imizi yazdan yaza kul lanırız. Dikkatl iyizdir: doksan 
ki lometre hızı pek geçmeyiz. Yanlış yaptığımızda birbirimizi uyarırız. 
Yorulduğumuzda yer değiştiririz. Zaman zaman durup dinleniriz. Elin 
b ıçkın şoförünün dört saatte gittiği yere biz yedi saatte gideriz. İki 
otomobi l in arasına zınk diye park edebi l ir miyiz? Hiç denemedik ama 
büyük bir olas ı l ıkla edemeyiz. Park yerine burundan girer arka arka 
çıkarız. Bize güvenmezler, çünkü biz gerçekten iyi şoför değil iz ve 
iyi şoför olmayı hiç istememişiz. İyi şoför geçmemesi  gereken yerde 
geçen, bir anda öbür yola geçip karşıdan gelen kamyona çarpmamak 
için hemen bu yola girebilen, ikide bir birilerine söven, bu arada ba­
bası da öyle yaparmış  gibi cep telefonuyla konuşan ya da yanındaki 
kadının dizlerini okşayan adamdır. 
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DÜNYANIN DURUMU 

Yaşamın geçici l iği ve toplumsal i l işkilerin karmaşıklığı çoğumu­
zu dünya işleri karşısında bazen umutsuz kıl ıyor. Özellikle başkalarını 
kul lanmak gibi bir eğil imi olmayan, hırslarından arınmış ve tek kişi l ik 
yerlerine yerleşmiş dürüst insanlar dünyanın durumundan sık sık 
yakınırlar. Halk şairlerimiz bu tür yakınmacıların başında gelir. Bu 
bozukluk çok insanda "yalan dünya" imgesin i  doğuruyor ve pekiş­
tiriyor. Sanırım "doğru dünya" fikri pekçok kişiye uygun gelmiyor. 
Kimilerinin durup durup yere çaldığı, buna karşılık kimilerin in en 
azından toplumsal koşul ların zorunlu bir ürünü saydığı arabesk de bu 
"yalan dünya" duygusu üzerine kurulmuş değil midir? Ne demiş saz 
şairimiz: "Aşıklar neylesin seni / Bir ismin var yalan dünya / Hara­
miler kol kol olsun / Etsin seni talan dünya". Kaygılanma, ediyorlar 
zaten. Dünyanın talan edilecek yeri kaldı mı? Kaldıysa bilelim. B irçok 
yerde demokrasi sakızı çiğneyen yönetimler yoksul halkları biraz daha 
yoksul bırakırken, ezilen insan "yalan dünya" duygusuyla avunmaya 
çalışıyor. Dünyanın ne suçu var, insanlar gün gelip anaların ı  yiyen 
canavarlara dönebil iyorlarsa? İnsana hep iyi şeyler vermeye çalışan 
şu dünyaya suç atmak var mı? Yakınan da haklı :  dünya her iyiyi 
ve güzeli  perişan edenlerin dünyası olduysa ne yapacaksınız? "Yaş 
ağaçları kuruttun / Bunca canları çürüttün /Eline geçeni yuttun / Dev 
ejderha yllan dünya" Şair ne yapsın, dünyaya geçiyor nazı .  Dünya 
da ona şöyle d iyecektir: vur arkadaş, bir de sen vur. 

Bugünün koşullarında dünyayı "yalan dünya" durumuna getiren 
şey en başta eğitim eksikliğidir, daha genel çerçevede bi lgi kirl i l iği­
dir. Kötü eğitime her yerde basın organlarının yetersizliği ekleniyor. 
B i l inç eksikl iğinin getirdiği sıkıntılar var, ayrıca b i l inç eksikl iğine 
bağlı olarak ahlak eksikliğinin getirdiği, ayrıca ahlak eksikliğine bağlı 
olarak sorumsuzlukların getirdiği sıkıntı lar var. Gazete deyince aklı­
nıza ne gelir? Haber gelir. Kendini bilen adam gazeteciden yalnızca 
haber bekler. Bu haberler elbette yaşamın can damarını ilgilendiren 
haberler olmalıdır. Gazeteler çeşit çeşit haberler verirler ama bunların 
neredeyse yüzde doksanının haber değeri yoktur. Öte yandan gazeteci 
oturduğu yerden gazete sayfalarını bilgiyle doldurmak konusunda pek 
istekl idir. Bu bi lgiler genelde Harvard ya da Yale kaynakl ı  bilgilerdir 
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ama çoğunun iler tutar yeri yoktur. Kimi ekmeği bol yiyin der kimi 
ekmeği ağzınıza koymayın der. 

Geçenlerde gazetelerimizden birinde yer alan bir haber beni 
epeyce güldürdü ve düşündürdü. Amerika'daki İnternet sitelerinden 
biri "Dahi nasıl yetişir?" sorusunun karşılığını veriyor. Aman ne gü­
zel, keşke biz yeni baba olduğumuz günlerde bu bilgileri alabilseydik. 
On dört maddenin on dördü de bize deha yetiştirmek konusunda yeterli 
görünmedi. Bugün bu ön dört madde koşuluna uyan çocukların sayısı 
aşağı yukarı bütün büyük kentlerimizdeki burjuva çocuklarının yarı 
sayısına denk düşer. Anne sütüyle beslenmek gibi, çalgı çalmak gibi, 
aşırı kilo almamak gibi, spor yapmak gibi, anaokuluna gitmek gibi, ya­
bancı dil öğrenmek gibi, böcek ilaçlarından uzak durmak gibi koşullar 
burjuvanın yaşamında çoktan geçerli olmuş koşullardır. Bu koşullar 
çocukları dahi yapıyorsa, aferin bizim milyonlarcaAynıştayn' ımız var 
demektir. Bugün bu Aynıştayn ' ların en kabadayıları büyük kentlerde 
boğucu öğrenim serüvenini alınlarının akıyla yaşayıp bitirdikten sonra 
doktorlar mühendisler avukatlar olarak yaşama katılırlar. Onların belki 
de en mutluları babalarının işyerlerinde çalışma olanağı bulanlardır. 
Bundan birkaç yüzyıl önce Buffon "Deha sonsuz bir sabırdır" de­
mişti .  Buffon'dan sonra bu sözü değişik biçimde söyleyenler oldu. 
Buffon 'un da bu deha tanımını Eskiçağ' ın bir düşünüründen aldığı 
sanıl ır. Bu ne demektir? Deha herhangi bir programa göre yetiştiril­
me olanağı bulmuş insan değildir. Deha doğrudan doğruya kendini 
özel koşullarda yetiştirmiş olan insandır. B ireyi yüksek kavrayışlı ve 
yaratıcı bir bilinç olarak yetiştirecek olan güç bireyin kendi gücüdür. 
Descartes' ı deha yapan Descartes' ın kendisidir. Shakespeare' i  deha 
yapan da doğrudan doğruya Shakespeare'dir. Dostoyevski de F lau­
bert de Balzac da kendi güçleriyle dahi olmuşlardır. Onların üzerinde 
toplumun ve yakınların ın emeği yok mu? Var elbette. Ama bu emek 
tek başına kimseyi dahi yapmaya yetmez. 

Basından bilgi mi bekl iyoruz? B i lgiden çok haber bekliyoruz. 
Özell ikle dünyanın her yerinden sağlıklı haberler veri lmesini bekliyo­
ruz. Ama ille bi lgi verilecekse bunun da bell i  bir tutarl ıl ıkta verilmesi 
gerekir. Temelsiz bi lgi ler belleğimizi allak bullak ediyor. Kafalar 
çok kötü karışıyor: insanlar bil inç bulanıkl ığı içinde yanl ışın yerine 
doğruyu ve doğrunun yerine yanlışı koyabil iyorlar. "Çirkin güze/de11 
kaçıyor / Kargalara kalan dünya" 
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BEYHUDE SONBAHAR 

Karamsarl ığım mı üstümde nedir, bir süredir şairin şu dizesini 
yineleyip duruyorum : "Bitsin hayırlısıyla bu beyhude sonbahar." 
Oysa şu sıra bel l i  bir sıkıntım da yok. Yaz boyu çalıştım . Bu arada 
tatil de yaptım. Tatilde de iyi çal ıştım. Sıcak günlerin bu kadar verimli  
geçeceğini düşünmüyordum. Önümde uzun bir  kış  var, biri leri dıştan 
zorlamazsa kış da verimli geçebil ir. Ne olursa olsun, dış dünyadan 
tam olarak kopamıyoruz. İnsanlar gereksiz işler yaparken sizi de 
işinizden edebi l iyorlar. Kimileri yazık ki küçük sorunlar peşinde 
geçiriyor günlerini .  Bu kadar küçük hesabı insan nasıl  yapar, bazen 
şaşıp kalıyorum. (Şaşıp kalıyorum ama şaşırıp kalmıyorum.) Efendim, 
apartmanın suları ortakmış da bu adaletsizliği gidermek gerekirmiş .  
Çok kolay. Kapıdan banyoya kadar kıracağız. Ne için? Birinden 
öbürüne hak geçiyor. O zaman ben belki de sekiz yerine yedi buçuk 
ödeyeceğim. Bunun için kaç lira masraf yapılacak? Masrafın önemi 
yok beyefendi, biz paranın deği l  adaletin peşindeyiz, adalet yerini 
bulsun da. Aman ne güzel, nereden öğrendiniz bu adalet denen şeyi? 
Babalarınız bi lmezdi de. Sanırsın üç kuruşa muhtaç durumdalar. 
"Cenabı Allah kazalardan belalardan . . .  " Her neyse, ne yaparlarsa 
yapsınlar. Uzağımda olsunlar da gerisi kolay. En büyük mutluluk 
kendi kendine kalabilme mutluluğudur. Ama birilerine katlanmayı  da 
bilmeliyiz, değil mi? İ şleri güçleri yok. Enaz emekle çok iyi yaşamak 
telaşında herkes. Sonra da soruyorlar: toplumca biz duruma nasıl 
geldik? Tek tek basaraktan geldiniz canım . . .  

İnsanoğlu öyledir, başına gelen lerin kendiyle i lgili yanını görmez 
de başkalarıyla ilgi l i  yanını görür, o zaman başlar şanssızlık gösteri­
lerine girmeye. Ben boş işlerle uğraştım, tembelliğin ı l ık havasında 
yaşadım, çok şükür uyuşukluktan başka bir şey bilmedim, sonunda 
da gördüğünüz gibi bu duruma düştüm demez kimse. Talihsiz arka­
daşım benim, her kötülük dönüp dolaşıp gelip onu bulmuştur. "Ara­
besk" denen güzellik damdan düşmedi .  Adanı kendini başkalarıyla 
karşı laştırır: o da benden daha iyi bir şair değil ama onun üç ödülü 
var benim hiç yok. O yolunu bulmuştur sen bulamamışsındır, hepsi 
bu. Ama onun ödül lü şairliğiyle senin ödülsüz şairliğin birbirine pek 
güzel uyuyor. Şairler olarak birbirinizin burnunuzdan düşmüşsünüz. 
Toplumumuz az emekle veriml i  bir yaşam sürmek isteyen güzel in-
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sanların toplumu oldu. Sonra da bilmez gibi birbirim ize soruyoruz: 
biz bu duruma nasıl  geldik? Bade süzerekten inci dizerekten gelmiş 
olabiliriz, başka bir olasılık yoksa. Biz bu duruma küçük hesaplar 
yaparak geldik. Bir yerde konuşmaya çağırıyorlar. Konuşurken salona 
bakıyorsunuz: çok az kişi canla başla dinl iyor. Güzel güzel uyuyan 
da var. Sen de uyutma insanları diyeceksiniz. Yerden göğe haklısınız. 
Ne deseniz haklısınız. Onun için kalkıp ta nerelere gidiyorsunuz. Üç 
beş gününüz havaya gidiyor. Her şey dönüp dolaşıp dostlar alışverişte 
görsün sorununa indirgeniyor. 

Verimsiz ortamlardan ne kadar kaçsak ancak bel l i  ölçüde kaça­
bil iyoruz. Kaçabildiğimiz kadar kaçacağız işte. Sağlıklı kalmanın, 
toplumsal hastalıklardan korunmanın başka yolu var mı? Adam on 
yaşındaki aklını elli yaşında da özenle sürdürüyor. Bu yaşa kadar ne 
yaptın babal ık, hiç kendinden rahatsız olmadın mı? Arzuhalci dil iyle 
yazdığın ve kimsenin okumadığı kitaplarınla bir büyük adam imgesi 
oluşturmaya çalışıyorsun. Aşağı yukarı yarım yüzyıldır ya da daha 
uzun bir zamandan beri o eski çayırlarda otluyorsun, bununla birlikte 
Tanrı bizi korusun bilmediğin hiçbir şey yok. Yükselip durdun, önünü 
kesen olmadı :  müdür oldun profesör oldun siyasetçi oldun haşa huzur­
dan fi lozof oldun bu arada apartman yöneticisi bile oldun. Geçende 
şöyle bir haber aldık: herhangi bir "etik kurulu"na üye seçilm işsin. 
Günlerdir gülüyoruz buna. Demek ki bu garip dünyada birilerinin 
ahlaklı olup olmadığı senin kararlarınla belirlenecek. 

Ne çok işim var. Şu sıra boşveriyorum. Tezgahta sekiz tane kitap 
vardı, bir o kadar da tasarı . Bunlardan bazılarını sizlere öbür dünyadan 
göndermek durumunda kalabil irim . G iderken malı mülkü götüreme­
yeceğimiz gibi oradan buraya kargoyla bir şeyler göndermek de olası 
olmayabilir. Ne yapalım, biz de göndermeyiz. Şu sıra sanki gidici 
gibi değilim ama kim bi lebilir. Gene de sonuna kadar kullanmal ıyız 
yaşamak hakkımızi . Bütün sululuklara bütün vurdumduymazlıklara 
bütün basitliklere ve bayağıl ıklara karşın, bütün acınası durumlara bü­
tün zavall ı l ıklara karşın, bütün tembell iklere ve uyuşukluklara karşın 
yaşamak hakkımızdan vazgeçmemel iyiz benim sevgil i  dostlarım .  Ne 
olursa olsun, beyhude sonbahar duygusunu içimizden atmak kolay 
olmuyor, kolay olmayacak. "Bitsin hayırlısıyla bu beyhude sonbahar." 
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BUNDAN SONRA ZOR 

Futbol bir ara gelişir gibi o ldu, sonra kendi üstüne çöktü kaldı .  
B irileri umut aşılama çabasını elden bırakmadılar. Bugün olmadı 
yarın olacak, şu durumda olmadı bir başka durumda olacak yalanına 
kanmak bu neden böyle sorusunu sormaktan daha kolaydı. Acı ger­
çekler kalıcı olmaya doğru gittikçe insanlar soru sormaya başlarlar. 
Henüz soru sorma dönemine giri lmedi ama önünde sonunda girilecek. 
Umut tazeleme atı l ımları kabak tadı verince soru da sorulacak. Soru 
sorulacak ama doğru yanıtlar veri lecek mi ve çözüm bulunabilecek 
mi? Toplumsal oluşumlar bir çırpıda kendini göstermez ve hemen 
ürün vermez. Toplumda etkiler genelde karmaşık ve örtülüdür: so­
nuçlar nerden geldiği bel l i  olmayan öncesiz olaylar biçiminde ortaya 
çıkarlar. Bunun nedeni nedensellik bağlarını e l imizle koymuş gibi 
bulma kolaylığında olmayışımızdır. Buna göre sonuçlar çok zaman 
gizil güçlerin marifeti gibi görünür. 

Futbol dünyanın her yerinde kenar mahalle çocuklarının zeka­
larından alır gücünü: futbol alanlarında top peşinde koşanların kaçı 
fabrikatör ya da tüccar çocuğudur? Yoksulların çocukları başka eğ­
lenceleri olmadığı için bir toprak parçası bulunca bir çaputun üstüne 
ip sarıp çift kale maç yapmaya girişirler. Varoşlar genelde iktisadi 
ve toplumsal açıdan olduğu kadar kent düzeni açısından da oturmuş 
yerlerdir: herkes orada birbirini tanır, bugün top koşturan çocukların 
babaları da vaktiyle aynı yerde top koşturmuşlardır. Ş imdi onların 
birkaçı futboldan ekmek yerken kalanı fabrika işçisi, gece bekçisi ya 
da şoför olmuştur. B izde varoşlar içgöçün hep artan ve hiç eksilme­
yen etkisiyle oturmamış alanlar oldular: bu alanlar çeşitli iktisadi ve 
toplumsal nedenlerle sürekli biçim ve nitelik değiştirirler. Bakarsınız 
bir gecekondu mahallesi bir gökdelenler ya da on katlı apartmanlar 
mahallesine dönüşmeye başlamıştır. 

Geri kalmış yerleşim yerlerinde çocukların top oynayabileceği 
azçok geniş alanlar yok artık. Olanlara da birileri yasal ya da yasadışı 
yollardan el koymuştur. Ortada bir yerde kalmış olan bir avuç toprak 
parçası üzerinde top oynamaya kalkan çocukları da bir takım amcalar 
burada top olmaz diyerek iki tokat atıp evlerine gönderirler. Teyzemiz 
bağırır pencereden : "Yeter oğlum yeter, başım şişti, defolun gidin bu­
radan yoksa polis çağıracağım." İhtiyar egemenliği. İkide bir polisle 
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korkutulan bu çocukların çoğu ne olmak istiyorsun diye sorulduğunda 
polis olmak istiyorum der. Ş imdi toz toprak çamur içindeki o güzelim 
küçücük alanlar artık yoktur ama halı döşenmiş pek güzel alanlar 
vardır: burada bir takım genç ya da orta yaşl ı  amcalar iş çıkışı temiz 
temiz top oynarlar. Çocuklar onları uzaktan gözlemekle yetinirler. 
Varoşların çocukları her zaman açıktadır, her zaman haksızdır. "Ça­
buk defolun buradan pis herifler, bir daha burada top oynadığınızı 
görürsem kafanızı patlatırım. " 

Orta sınıfın çocukları da topa meraklıdır. Ancak onlar bu konuda 
varoşların çocukları kadar da şanslı değildir. Çünkü onlar annelerinin 
ve babalarının gafletine gelerek erkenden sokak eğlencelerini bırakıp 
büyük adam olma yolunda göz yaşartıcı çabalar göstermek zorunda 
kalmışlardır. Anneler ve babalar bir takım paragözlerin açtığı yoldan 
giderek çok sevgil i  evlatlarının geleceği için tasarılar geliştirirler. Ço­
cukların herbiri bir erken gelişmiş deha işlemi görür. Çocuk gecesini 
gündüzüne katmak, özel ders almak, özel okullara gitmek, dersha­
nelere gitmek, başını kaldırmadan ders çal ışmak gibi yükümlülükler 
altındadır. Onların televizyonda gösteri len futbol maçlarını izlemeleri 
bile koşullara bağlıdır. Bu çocuklar gün gelip doktor öğretmen mü­
hendis avukat diplomalarını başarıyla e lde ettiklerinde tam bir işadamı 
ruhsal lığıyla para kazanmak için can havliyle oraya buraya koşacaklar, 
bu koşuda değil futbolu kendilerini bile unutacaklardır. Performans ! 

O durumda futbol anlayanın ve anlamayanın elinde bir göz boya­
ma etkinliği olur. Yoksul insanlar gıdalarından kesip futbol maçlarına 
bi let alırlar. Televizyonda görüp yüzyüze gelmeyi hayal bile edeme­
yeceğimiz bir takım vakti geçmiş yabancı futbol yıldızları bu fakir 
halkın sırtından bol paralar karşıl ığında büyük takımlara getiril irler 
yani iyiden iyiye yakınımıza gelirler: punduna getirip onlarla fotoğraf 
bile çektirebiliriz. Bu yıldız eskileri buraya geldikleri anda işin özünü 
kavrarlar ve eğrisini doğrusuna denk getirerek burada bir süre kalırlar. 
B irileri gider birileri gelir. Yabancı otuz alırken üçü bile bulamayan 
yerli futbolcu iş i  iyiden iyiye savsaklar. Aralarında işini bilenler, iyi 
i l işki kurmayı becerenler vardır, öbürleri pek bir şey elde edemezler. 

Çokları bilmedikleri konularda her gün yararlana sığınıp yazı­
lar yazarken, televizyonlarda saatler boyu ipe sapa gelmez görüşler 
üretirken ben de ilk ve son olarak b ilmediğim bir konuda bir yazı 
yazdım. Bağışlayın. 

1 58 



ZİBİDİEGEMEN 

Kızımız "aktivist"miş ne demekse. Batılı lar s iyasette ş iddete 
başvuranları böyle adlandırıyorlar yanılmıyorsam. Olsun, o da gerekir. 
"Aktivist" kızımız televizyonda bülbüller gibi şakıyor, erkeklerimizin 
son birkaç yıldır kadınları koyun boğazlar gibi boğazlamasını erkeke­
gemenlikle açıklıyor. Erkeğin egemen olduğu bir toplumda yaşıyoruz 
demek ki. Oysa şöyle çevreye bir göz attığımızda erkeğin hiçbir şeye, 
kendine bile egemen olmadığını görüyoruz. Ayrıca siz şöyle sağınıza 
solunuza baktığınızda kaç gerçek "erkek adam" belirleyebiliyorsunuz? 
Efendim? Egemen erkek kadını mı boğazlar? Yarı aydınlarımız çok 
bil iyorlar. Sorun erkekegemenl ik sorunu deği l, bu toplum insanının 
çok kötü hastalanmış olduğu sorunudur. Gazete haberleri, televizyon 
haberleri, ayrıca gazetelerin ve televizyonların kendi leri bu durumu 
açık açık ortaya koyuyor. 

İki delikanlı bir dükkana soygun için girdiler. Ekrandan izliyoruz. 
Biri kasayı soymaya başlarken öbürü arkadaşının cebinden cüzdanı 
çekti . Bunu biz gençliğimizde Toto'nun ya da Fernandel ' in fi lmle­
rinde görmüş olsaydık katı la katı la gülerdik ve palavranın bu kadarı 
olmaz derdik. Bir aile otomobille İstanbul' dan Ankara'ya gidiyor. O 
sırada bir trafik kazasına rasl ıyorlar. Enişte ya da kayınbirader, her 
neyse, ben inip şuna bir bakayım diyor. Nası l oluyorsa bir süre sonra 
öbürleri gazlayıp gidiyorlar. Adam cep telefonuyla arıyor gidenleri. 
B iz diyorlar epeyce yol aldık, geri dönemeyiz, sen başının çaresine 
bak. Bunu da Toto'nun ya da Femandel ' in fi lmlerinde görmüş ol­
saydık karnımızı tuta tuta gülerdik, olmaz böyle şey derdik. Adamın 
birini  gözlem için akı l  hastanesinde bir delinin yanına koyuyorlar, o 
del i  adamın iki gözünü parmaklarıyla oyup çıkarıyor. Delidir yapar 
demeyin, ben de deliyim bil irim, delil iğin de bir ölçüsü vardır. Del i 
her şeyi yapabilen insan değildir. Bütün bunlar bu toplumda her gün 
görmeye ve işitmeye alıştığımız şeyler. Ve bütün bunlar toplumun 
hastalanmışl ığına tan ıklık ediyor. 

Hangi sağlıklı erkek egemen olmak adına beş yıl önce ayrı ldığı 
kadının nam usunu konu edinir de o kadını bir tenhada kıstırıp kıtır kıtır 
keser? Bunun karşılığı da en azından hafifletici nedenlerle sekiz on yıl 
yatmak olduğu zaman hele? On tane üç yüz altmış beş günü kapalı ka­
pılar ardında geçirdiğinizi düşünün bir. Görmek istemediğiniz pekçok 
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insanla bir aradasınız ve görmek istediklerinizi göremiyorsunuz. Ülkü 
uğruna, siyaset adına ya da kafanıza göre insanlığa hizmet yolurıda elli 
yıl da yatarsınız ama aklınız başınızdaysa bir kadını ya da herhangi 
bir insanı  doğramış biri olarak on yıl ı  hapishanede zor geçirirsiniz. 
Ne kadar duyarsız olursanız olun yaşamına en çirkin biçimlerde son 
verdiğiniz kişi ikide bir gözünüzün önüne gelecektir. Acaba? 

B ir toplum hastalandıysa onu iyileştirmek toplumun önde gelen­
lerine, aklı başında insanlarına düşer. Bir toplumu iyileştirmek tıpkı 
bir insan bireyini iyileştirmek gibi çi lel i  ve zaman alacak bir iştir. 
Sorunu yalan yanlış kavramlara götürerek çözmeye kalkarsanız bir 
sonuç elde edemezsiniz. Erkekegemenl ikle ya da mahalle baskısıyla 
falan çözmeye kalktığınız sorun döner dolaşır gene sizi vurur. Sorunlu 
durumlara iktisadi ve toplumsal açıdan açıklamalar getirmek zorun­
dasınız. Yoksa her kişi kendi kafasına göre bir çözüm yolu bulabilir. 
Bu çıkmaz yollarından giderek hiçbir şeyi çözemezsiniz. Söylesin 
bakal ım "aktivist" kardeşimiz, nası l  çözecek bu erkekegemen lik 
sorununu? Başka toplumlarda, en i lkel toplumlarda bi le erkekler 
bu anlamda "egemen" değilken, yamyam toplumlar artık insan eti 
yemekten utanırken nası l  oluyor da bizim toplumumuzda insanlar 
ruhlarını akıttıkları kanlarla beslemeye çalışıyorlar? 

Ben toplumdaki bir aksamayı önce kendimde ararım . Toplum 
bir dönem tembell iklerle sarılmışsa kendimde tembellikler aramaya 
kalkarım . Ben de bi l irim kalıp düşüncelerle yargılar ortaya koymayı 
ama bunun kimseye bir yararı olmayacağı kesindir. Ben kadıncı l ığa 
falan inanan biri de değil im. Ben insan olmaya inanırım, kadınl ığın 
da erkekliğin de üstünde insan olmak diye bir şeyin olması gerek­
tiğine inanırım . Eğer insan olmak kadın olmanın ve erkek olmanın 
altında kalmışsa vay bize ! Bu yüzden dostlarım bugün b izim kendi­
mize alıcı gözle bakmaya, kendi üzerimize çok ayrıntıl ı  düşünmeye 
gereksinimimiz var. Bunu yapamazsak iler tutar yeri olmayan bir 
takım açıklamalarla kendi kafamızı karıştırdığımız gibi başkalarının 
kafaların ı  da karıştırırız. Sapır sapır dökülen bir toplumda, tepeden 
tırnağa sorunlara bulanmış bir toplumda her şeyin son derece iyi 
olduğunu söylemek de olasıdır ama önemli  olan doğru tanı ve etkili 
iyi leştirmedir. 
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ANLAYAMADIGIM 

Anlayamadığım çok şey var, saymakla bitmez. Benim anlayama­
dığım bu şeyleri tanıdıklarımın çoğu anlamış görünüyor. En azından 
onlar bu şeylerden tedirgin değiller. Demek ki bende bir eksiklik var. 
Benim de bazı şeyleri olağan karşı lamayı öğrenmem gerekiyor, bir 
şeylere aldırmamayı öğrenmem gerekiyor. Bu topraklarda doğdum 
büyüdüm, bu konuda birilerinin kuşkusu varsa da benim hiç kuşkum 
yok. Gelgelelim çok zaman kendimi burada iğreti duyuyorum. Ya sev 
ya çek git diyeceksiniz. İş o kadar ucuz değil .  Bir ülkenin altından 
gir üstünden çık, bundan tedirgin olanlara da kapıyı göster, oh ne gü­
zel ! Denizlerin ortasında birbiriyle öpüşen iki yarımadanın insanları 
dışarıdan tatsız tuzsuz balıklar ithal ediyorsa ben bunu anlayabilir 
miyim? Bir on ya da yirmi yıl ın içinde mahalle aralarında yüzlerce 
"üniversite" açılmışsa bunu kavrayabi lmem için bir başka insan 
olmam gerekir. Lise eğitiminin yerini dershane eğitiminin almasını 
hangi dürüst insan anlayabi lir? Ben bu l isteyi uzattıkça uzatabilirim . 

Benim anlayamadığım bir şey de belediyeciliktir. S iz, ben, Asım 
enişte, Keziban yenge, "etik kurulu" üyesi profesör Şaban Yalıkazığı, 
kaçakçı Zihni Tertemizoğlu, ev kadını Nuriye Tülay Şakrak hepimiz 
belediye başkanlığına adaylığımızı koyabiliriz ve kazanabi liriz. Sen 
koy adaylığını, isteyenin bir yüzü kara. Yıl lar önce belediye seçim­
lerinden birinin eşiğinde bir gece yarıs ı  telefonum çaldı .  Küçük 
solcu partilerden eski bir arkadaş bana partisi adına İ stanbul belediye 
başkanl ığına aday olmamı önerdi .  O zaman nasıl  bir yanıt verdiğimi 
şimdi tam olarak anımsamıyorum. Özetle bana da yazık olur İ stanbul'a 
da yazık olur demiş olmalıyım. "Ağabey pilot gelmedi, sen şu uçağı 
sürebilir misin?" diyene "Elbette sürerim arkadaş ne varmış onda, 
şu önümdeki lahmacunu bitirip hemen geliyorum" diyecek çok adam 
var bu ülkede. Bu ü lkede asıl  işini yapanların sayısı sanırım çok 
yüksek değildir. 

Adam belediye başkanl ığı seçimini kazanıyor ama kent düzeniyle 
ilgi l i  h içbir bilgisi yok. Kente geleli de iki yıl olmuş, mahallelerin adını 
bile bilmiyor. Kentin yed i göbek eskisi de olabilir, kentin sokakların ı 
çıkmaz sokaklara kadar iyi tanıyor da olabil ir. Onun kentle i lgisi bu 
çerçeveded;r. Bu adamın belediye başkanı olmaya hakkı var mı? 
Elbette var. Usta bir  berber, işini bi l ir bir  mühendis, akl ı  başında bir  
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mimar, hazakatiyle ünlü bir hekim, zeytinyağlı dolması dillere destan 
bir ev hanımı, alım satım işleriyle uğraşan bir emekli, eline çabuk bir 
taksi şoförü ya da buna benzer biri olmak belediye başkanı olmak için 
yeterl i m idir? Bu toplumda yeterlidir. Sağduyulu halkımız oy vermek 
konusunda pek isteklidir ve oy verme işini ulusal çerçevede bir onur 
konusu yapmıştır. Burnunun ucunu göremeyecek kadar dünyadan 
habersiz olan bile, kimin ne adına neyi oynadığından habersiz, se­
çim günü bayraml ıklarını giyip ve karısını koluna takıp erkenden oy 
vermeye gider. Oy verip geldikten sonra yurttaşlık görevini bihakkın 
yerine getirmiş olmanın mutluluğunu yaşar uzun süre. Bu arada ağız 
yapmaktan geri kalmaz: "Efendim, gerçekte verdiğimiz oy Allah sizi 
inandırsın içimize hiç sinmedi ama biz gene de kendi kafamıza göre 
en iyisini seçmiş olduğumuza inanıyoruz. " Sen çok yaşa emi !  Sen 
her zaman seç ! 

Pekiyi, senin önerin ne diyecek olursanız benim bu konuda 
hiçbir önerim olmadığını ve olamayacağını söylemekle yetineceğim. 
Benim bu konudaki ya da herhangi bir konudaki önerimin hiçbir de­
ğeri yoktur. Yıl larca birçok konuda yazıp çizdik. Yazılarımız büyük 
gazetelerde yayımlanmasa bile en azından kitaplarımızda yer aldı .  
Kitaplarımızı iki üç bin kişi okudu. Neler neler yazmadık.  Böyle 
üniversiteci l ik olmaz dedik, böyle partici l ik olmaz dedik, böyle 
edebiyatçıl ık olmaz dedik, daha pekçok şey söyledik. İmam bildi­
ğini okudu. B iz şimdi böyle belediyec ilik olmaz, bu iş şöyle şöyle 
yapılmalıdır desek ne çıkacak? Öte yandan ahlak açısından son derece 
sorunlu bir toplumda bizim önerdiğimiz modeller uygulanabilir mi? 
Bugün belediyeler emlak vergilerini yutan, bunun yanında pekçok 
gelir kaynağına sahip olan, gerektiğinde otuz kişil ik iş için üç yüz 
kişiyi görevlendiren, bu arada sabah akşam parasızlıktan yakınan, 
harcamalarıyla enflasyonu yükselten örgütlerdir. Başkan değiştikçe 
kadrolar şişer, eski lerin yanına yenilerini alırlar. Başkan ve başkanın 
genelde ne iş yaptığı bil inmeyen adamları kentle ilgil i  kararlar verirler. 
Bir de bakarsınız kentin alanına biri leri bir yontu topluluğu dikmiş :  
köpekler ceylanları kovalıyor. En önemli etkinl ik de üç kuruş para 
kazanmak adına sokak sokak dolaşan satıcıların mal larını yerlere 
döküp tezgahlarını  kırmaktır. Televizyoncuların en çok ilgisini çeken 
belediye etkinlikleri bu tür etkinl iklerdir. Bu ilk dönem biraz alışmakla 
geçmiştir, Mevla'm destur verir de bir daha seçilebi lirse başkanımız, 
o zaman görün bakın daha neler neler yapacaktır. 
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YENİ GENÇLER GELİYOR 

Her şeyi bu kadar eleştiriyorsun, gün oluyor kurumların ve in­
sanların i ler tutar yerini bırakmıyorsun, sonra alay eder gibi umutlu 
olduğunu söylüyorsun, bu ne biçim iştir? Eş dost böyle eleştirir beni .  
Bense her zaman geleceğin fi lizleri bugünün çürümüşlüklerinden ala­
cak besinini diye düşünürüm. Yaşamda atılacak duruma gelen her şey 
bir süre daha varolabilmek için canını dişine takarken en azından neyin 
nasıl olmaması gerektiği konusunda yeni gelenlere örnek oluşturur, 
gelecek güzelliklere böylece gübre olur. Umutsuzluk diye bir şeyin 
ne olduğunu ve ne anlama geldiğini inanın bilmiyorum. İnsandan 
umut kesmek ! Oluşmakta olan bir dünyayı durup kalmış donmuş 
taşlaşmış artık bir adım bile gidemez saymak gerçeğe aykırı değil 
mi? Uygarlıklar ölürmüş. Ölür. Ama insanlık varlığını sürdürür. Bir 
kişinin ölmesi her kişinin ölmesi deği ldir. Kendimizden umut kesek 
de insanlıktan umut kesemeyiz. 

Umutsuzluk üretenler özellikle durağanlığın bataklığından bes­
lenirler. Onlar yaşamı yeniden üretmeyi göze alamayan yetersizlerdir 
ki çoğu tembell ikle sakatlanmıştır. Vermeden almaya çalışan ve bunu 
pek güzel beceren ne çok insan var. Yaşam hızlandığı zaman bunların 
işi iyiden iyiye zorlaşır. Akış hızı arttıkça bunlar oraya buraya çarparak 
sürüklenirler ve yaşamın dışına atıl ırlar. Her kesimde bu insanlardan 
bol bol vardır. Bilgisiz olmaları görüş sahibi olmalarını engellemez, 
tersine kolaylaştırır. Her şeyi b ildikleri için size durmadan akıl öğ­
retmeye kalkarlar. "Hasan 'cığım, bak sen ne yap biliyor musun, sen 
şimdi şöyle yap canım!" Siz yanlış yerdesiniz, ama onlar sürü olarak 
en uygun yerde otluyorlar: doğruyu ne güzel hep birlikte bulmuşlar 
hatta büyüklerinden tevarüs etmişler. Pekiyi, diyeceksiniz, bu adamlar 
baskın, bu adamlar egemen, bu anlayış geçmişten geliyor ve belli ki 
gelecekte de sürecek, sen bütün bunlara karşın umutlu musun? Evet, 
ben bütün bunlara karşın acayip umutluyum. Onlardan bir şey umuyor 
deği l im. Onlar tantanal ı ama verimsiz yaşamlarını sürdürürken yeni 
insanlar gel iyor. Bu insanlar öncekilere göre yaşama daha geniş ama 
daha sağlam bakan, daha sıkı tutunan, ahlak açısından çok daha tu­
tarlı, gerektiğinde kendi yararını düşünmeden davranabilen, ezber ve 
kulaktan dolma bi lgilerle yetinmeyen yani iyi düşünen yeni insanlar. 

Kendilerinden öncekiler ya öldüler ya güçlüklere göğüs gerip 
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ayakta kaldılar ya da kurtuluşu kaçmakta buldular. Kaçaklar başeğ­
meyi göze alıyorlardı, bu da onlara bizim iyilik diyemeyeceğimiz 
iyil ikler getiriyordu. Yeni yetişenler bu oluşumları babaların ın dayı­
larının amcalarının teyzelerinin öğretmenlerinin dostlarının ve daha 
başkalarının yaşamlarında gözlemledi ler. Öncekilerin bir bölümü 
bir konuda yanılmışlardı :  ezber bilgiyle savaşımcı, kolay seçimlerle 
etkili olunamıyordu. Özür dileyenler feleğin sil lesini yemiş ve yaşam 
gerçeğini sonunda iyi anlamış bi lge insan oyununu oynuyorlardı ve 
bu oyunu oynarken kendilerinden ve en önemlisi de çocuklarından 
utanmamak için gerekçeler uyduruyorlardı .  Hey gidi günler hey 
duyarl ı l ığı ya da sululuğu bir takım çirkinl iklerin üzerini örtmeye 
yetecek miydi? 

Ben bunları söylerken bugünden yarına çok şeyin değişeceğini 
anlatmak istiyor değil im.  Bu uzun bir savaşımdır ve devrim olsa 
da görsek çocukluğuyla ilgili bir şey de değildir. Benim söylemek 
istediğim, yarının güzell iklerini yaratacak insanın ağır ağır gelmekte 
olduğudur. Yoksa her şey birden değişecek, bizim de yakında demok­
rasinin verimine dayalı güçlü bir siyaset dünyamız olacak, bizim de 
yakında gerçek anlamda güçlü şairlerimiz romancılarımız sinemacı­
larımız filozoflarımız olacak, güçlü bir eğitim düzenimiz olacak ve 
eğitim kurumlarımızdan bilgi fışkıracak demek istemiyorum. Bunlar 
olacak ama daha sonra. Fi lozof haklıd ır, hiçbir büyük kendini bir 
çırpıda yaratamaz. Basitl iği yaşamın temeline koyan, düşünmeyi 
tehlikeli , karşıl ıksız sevmeyi küçüklük, insan gibi sevişmeyi ayıp, 
e leştiriyi ahlakdışı, dürüstlüğü enayi l ik sayan insandan gerçek insana 
geçiş kolay olmayacak. Gerçek gündoğumları ufukta belirirken gene 
pekçok genç insan kurulu düzenin dişli leri arasında ezilip gidecek. 
Doğru dürüst sevmemiş, doğru dürüst sevi lmemiş, bir kere bile 
doğru dürüst sevişmemiş, gündelik yaşamın çemberlerinde dönüp 
dururken hep bir şeylerden korkmuş anababaların şu acayip düzende 
kendilerine bir yarın kurmaya çalışan yorgun çocukları, kim bilir 
ne kadar mutsuzsunuz! Ve siz kendilerini yarının kurucuları olarak 
gören, bunun için canını dişine takan, okuyan ve araştıran, yeni bir 
toplumun yaratılması adına her şeyini gözden çıkarabilen gençler, 
kim bil ir ne kadar mutlusunuz ! 

1 64 



SİNSİLİKLER 

Yapıyor ve yapmam ış gibi davranıyor: ısırdığı yeri uyuşturan 
yarasa gibi .  Huyunu bil iyorum, öncekini unutturduğunu düşünüyor, 
yakında bir hamle daha yapacak. Öyleyse ne diye adamı yakınında 
tutuyorsun diyeceksiniz. Giderek azalttığım körolası bir inancım 
var: belki bundan sonra yapmaz, insandan umut kesmek bize yakışır 
mı salaklığı. Sabırlı olmasına sabırlıyım ama bir yer gel iyor, orada 
her şey bitiyor. Kin ve intikam bilmediğim için yapabileceğim tek 
şey var: defterden si lmek. Bu da hiç kolay olmuyor. Ben ne yaptım 
ki dalavereciliğiyle dolanıp duruyor çevremde. Sonunda bıkıyor ve 
çekip gidiyor. 

Sinsi liğin daha çok çocukların tertemiz dünyalarında oyun biçi­
m inde geçerli olduğunu düşünürdüm. Yaşını başını almış sinsiler sonra 
sonra çıktılar karşımıza ya da biz onların varlığını geç görebildik. 
Üniversitede öğrenciyken kısa bir süre özel ilkokullardan birinde 
birinci sınıfı okutmuştum. Evim uzak olduğu için yatılı öğrencilerle 
kal ıyordum .  Az kişiydiler, dört ya da beş kişi . Sinsiliği bir öğrencimi­
zin varlığında yakından gözlemleme olanağı buldum. Sanırım üçüncü 
sınıfta okuyordu . Görünüşte dünyanın en efendi adamıydı. Yüzüne 
baktığınızda hazırola geçerdi .  Arkanızı döndüğünüzde ne yapacağını 
b ilemezdiniz. Akşam yemeğinde birden bir kıyamet kopuverirdi. "Öğ­
retmenim bu arkadaş benim yemeğime su döktü. " İğrenç bir görünüm: 
pi lavlar fasulyeler suda yüzüyor. Hemen savunma durumuna geçerdi 
bizimki: "Hayır öğretmenim, yalan söylüyor, yemeğini bitirmek iste­
mediği için suyu kendisi döktü. " 

Sinsiler tehl ikel idir: altta bir kişi lik yetmezliği takır takır kendini 
duyurur. Bu tip insanlar kolay kullanılırlar. Zamanla anladım : bunlar 
bu ısırıp kaçmaları pis huyları gereği de yapsalar çok zaman birilerine 
alet oluyorlar. Ne yazık, bu yetersiz insanlar çevremizde hiç eksik 
olmadı .  Bunlar arasında bize komplo kurmaya çalışan yakınlarımız 
da vardı .  Bu yüzden her zaman uyanık olmak zorunda duyduk kendi­
m izi .  S ıkıntılı bir durum . . .  Kadınların sinsiliği bu tür kullanılmalarla 
i lgili olduğu kadar kadınca isteklerle de ilgiliydi. Kadınlarımızın en 
akı l l ı ları bile kafayı evlenmeye takmıştır. Bu toplumun kadını için 
evlenmek her şeydir, aşk bir palavradır. Kadınlarım ızın başına bu 
yüzden n ice belalar gelir: bir hırtın kanatları altına cennete girer gibi 
evli liğe giriverir kadın. Al beni ne yaparsan yap! Bu yüzden kadın-
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larla i l işki lerimiz her zaman sorunlu olmuştur. Hanım kardeşimiz 
bakarsınız sevecenlik gösterilerinin arka yüzünde ince ince planlarını 
yapıyor. Bütün güzel yanlarını sizin önünüze sermiş, daha ne yapsın . 
Tutturamadığını anladığında o bütün güzel yanlarını geriye çekip baş­
lar son kozlarını  oynamaya. Baktı ki olmuyor çeker gider. Kadınlarla 
dost olmak bu toplumda zordur biraz. Bu zorluğu ben de yaşadım. 
Ne var ki onların aldatılmış ve yarı yolda bırakılmış kadın oyununu 
oynamalarına da izin vermedim. 

Bu toplum sağlam kişilikli insan yetiştirmekte çok başarılı ola­
madı ne yazık ki. Bunun saymakla bitmeyecek çeşitli nedenleri vardır. 
Kişiliği yetersiz insan ai leden sakat çıkmış ve topluma sakat katı lmış 
insandır. Babaların çocuklara göz açtırmadığı evlerde büyümüş olan 
bu insanlar içler ac ısı diyebileceğimiz bir biçimde başarısız olurlar. 
Başarıs ızlık onları daha tehl ikel i  yapar. O durumda birilerinin adamı 
olmak ve birilerince kul lanılmak tek çıkar yol gibi görünür onlara. 
Bi lek gücüyle elde edemeyeceği şeyleri kirl i  yollardan elde eden ne 
çok insan tanıdım . Emek vermeden sonuç almak için her türlü pisli­
ğin içine çekinmeden girebi liyorlardı .  Yükselmenin en iyi yoluydu 
bu. Onlar için önemli  olan o körolası büyük adam oyununu hakkıyla 
oynamaktı .  O büyük adamlardan istemediğiniz kadar var sizin de 
çevrenizde. Belki siz de onlardan birisiniz. Ucuz yollardan elde et­
tiğiniz şeylere dört elle sarılıyorsunuz. Düşünür gibi yapmaktan bir 
kaşınız kalkık kalmış.  Öyle olduğu daha iyi, sizi gerçekten büyük 
adam sanmaları için bu gerekl idir. 

Evet dostlarım, o bu defa gene yapacağını yaptı. Bu defa ben 
de ona yolu gösterdim bir güzel .  Yutturdum sanıyor durmadan şak­
labanl ıklar ediyordu. İnsanın maymuna dönüştüğü yer. Bunları rahat 
rahat anlattığıma bakmayın, aslında içim sızl ıyor. İnsanın bu kadar 
küçülmesine dayanamıyorum. Bakıyorsunuz, adam küçüldükçe küçü­
lüyor, sonra daha da küçülüyor. Birinin küçülmesi karşısında gerçek 
anlamda acı çekiyorum. B irinin küçülmesini olağan sayabi lmek için 
insanın iyiden iyiye duyarsız olması gerekmez mi? O güzelim duyar­
lıklarımızı bu zaval l ı  adamlar için yitirmemiz doğru olmaz elbette. 
O yüzden uzak duruyorum bazı insanlardan. Bil iyorum biri leri beni 
vefasızlıkla suçluyorlar. Hiç öneml i  deği l .  Kimse yoksa biz kendi­
miz varız kendimize. Sık sık yüzlerini göremesek de, oturup iki satır 
mektup yazamasak da canımız kadar, canımızdan da çok sevdiğimiz 
birileri var. Onlar biliyorlar kendilerini .  
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YAŞAM BEKLEMEYİ BİLİR 

Çok zaman çabuk sonuç almak istiyoruz. Oysa yaşamın hiç 
acelesi yok. Bel irti ler sabırlı olun diyor bize. Belirtileri iyi okuyanlar 
yetkin bilince ulaşmış olanlardır. Toplumu iyi anlamak, yaşamı doğru 
yorumlamak, dünyada tek geçerli usun bizim usumuz olmadığını 
görmek zorundayız. Adama yanlış yaptığını söylüyorsunuz. Kafasına 
güveniyor ve doğru yolda olduğunu söylüyor. Onu yanlışına inandır­
mak kolay değil .  Belki de, o lur ya, onun yolu doğrudur. O durumda 
işi akışına bırakmak, yaşamın yargısını beklemek gerekiyor. Gün 
gelecek, yanlış olan beklenmedik bir anda açığa çıkacaktır. O kadar 
zamana yazık değil mi, o kadar sabır gerekir mi? Gerekir. Erken 
çözüm tehlikeler getirir. Çözümsüzlük de bazen bir tür çözümdür. 
Serseri mayın gibi yaşama dalmış bir kişinin bugün olmazsa yarın 
bir sert kayaya çarpması işten bi le değildir. Sert kayaya çarpan kişi 
suçlayacak kimseyi bulamazsa "felek" diye birini yani yazgıyı suçla­
yacaktır. Kendimizi tanımadan biri lerini ya da bir şeyleri suçlamaya 
alışmışız. Oysa gerçekte herkes öncelikle kendinin suçlusudur. Ba­
şımıza gelenlere bakıp birini ya da birilerini suçlayabi liriz. Ne var ki 
asıl  suçlunun başkası ya da başkaları olmadığını, asıl suçlunun biz 
olduğumuzu anlayabilmemiz için doğru bakmayı öğrenmemiz gerekir. 

Dünyayla b i ldiği gibi oynayabi leceğini  sanan zavallı adam 
ahlak yolunu izleyenleri enayi yerine koyup kolay yol lar bulduğu 
zaman güven duygusu içindedir: yaşamın yasalarını uyutabileceği­
ne inanmıştır. Yaşam acele etmez, yaşam sabırlıdır. Olanlara ilgisiz 
gibidir yaşam. İki ayakl ı  tilkimiz kurnaz adam oyununu oynadıkça 
açılır. Foyası ortaya çıktığında yalanlar söyler. İyi adam gösterile­
rine girer. Sonra gene oyunlarına dalar. Gün gelir yaşamın yasaları 
faturayı sunar kendisine. Zaval l ı  tilki patlayana kadar yiyip içtikten 
sonra hesabı beğenmeyen sefilin durumuna düşmüştür. Kendisi ya 
da birileri onun düştüğü durumdan sizi sorumlu tutmak isteyebi lir. 
Hakkı yenen sizsiniz ama suçlu düşen de siz olursunuz. Canım bu 
adam biraz ahlaksızdır tamam ama sen de bazı şeyleri görmezden 
gelebi lseydin en azından çocukları sefi l olmazdı diyenler olacaktır. 
Benim düşünmekten çok korkan sağduyulu halkımın her zaman 
zarar görenden yana ve zarar verene karşı olduğunu düşünüyorsanız 
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aldanıyorsunuz. B izim içimizde adalet meleğine vekalet eden bir 
haksızlık yı lanı vardır. Genç adam ehliyetsiz otomobil sürdüğü için 
üç kişiyi öldürdüyse onu hapislerde çürütmek doğru mu? Bir hatadır 
yapmış işte. Ona ceza verdiğinizde ölenler geri mi gelecek? Onlar 
da biraz dikkatli olsalardı canım. En tehlikel i  yanlarımızdan biri kör 
güce inanan ama adalete inanmayan yanımızdır. 

Yaşam akıp gidiyor, bu akış çoklarına mekanik ya da aptal bir 
akış gibi görünüyor. Oysa doğanın ya da insanın yasaları alttan alta 
hiç durmadan ve hiç boşluk bırakmadan işl iyor. Yaşam hiç acele 
etmiyor. Acele edenleri de ayrıca cezalandırıyor. Hiçbir kötülük kar­
şıl ıksız kalmıyor. Yaşam öyle yapıyor böyle yapıyor sonunda faturayı 
kesiveriyor. Haklarınızı yiyen insanların süründüğünü görüyorsunuz, 
en azından çocuklarından ve yakınlarından acı lar yüklendiklerini 
görüyorsunuz. Bu görüşümün gizemli bir temele dayandığını dü­
şünmeyin. Gizemcil ikten oldum bittim uzak dururum . Ne var ki  
yanlış eken yanlış biçiyor. Hesapta yoktu, nereden çıktı şimdi bu 
diyecektir sefi l adam. Kardeş, hesapta vardı sen göremedin. Yanlışı 
doğru yerine piyasaya süren yaşam kalpazanlarının neler çektiğine 
şu ölümlü gözlerimizle birçok defa tanık olmuşuzdur. Sonu iyi olan 
bir tek kötü adam görmedim ben. Sonu kötü olan bir tek iyi adam 
da görmedim. İyi yaşam iyi biter, kötü yaşam kötü biter. Kötüler en 
azından iç sıkıntı larıyla kıvranıyorlar. O kadarla kurtulsalar ne iyi .  

Bu yüzden bazen çözüm diye çözümsüzlüğü seçmemiz gereki­
yor: biz bırakalım yaşam kendisi çözsün. Ya çözmezse mi diyorsunuz? 
Çözer, bal gibi çözer. Sabırsız olmayacaksınız, bugünden yarına 
çözüm istemeyeceksiniz. İnsanlar genelde ahlakı yalnızca soyut bir 
değer kavramına bağlı görmek isterler, onun bu gerçek yaşamsal 
yanını görmek istemezler. Çünkü yaşama inanmazlar, hırsl ı  ve sabır­
sızdırlar, öfkeleri yönetir onları. Zor gününde yanında bulunduğunuz 
şu adam belki size yıl larca acı vermiştir. Olsun, onu kendi dünyasında 
sönmeye bırakın. Dünyada hiçbir etki tepkisiz kalmaz.  Bekleyin, 
aceleniz ne. Bugün olmazsa yarın bir şeyler olacaktır. Siz o zaman da 
üzüleceksiniz insanın başına bu gelmeli m iydi diye . Ama ne yapalım, 
yaşamın düzeni böyle. Onu kötü olmaya iten siz değilsiniz ki. Üstelik 
iyi olması için elinizden geleni de yapmıştınız. Efendilerine güvenip 
alay etmişti sizinle. 
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ANTİGONE AHLAKI 1 

Aiskhylos'un Laios, Oidipus ve Hepta epi Thebais (Thebai 'ye 
karşı yediler) üçlemesinden bugüne yalnız üçüncüsü kalmıştır. Üçle­
menin konusu Thebai üzerine çok eski bir geleneksel anlatıyla ilgilidir. 
Aiskhylos konuyu iki söylenceden alır. Sophokles ' in Antigone'si, 
Oidipus tyrannos'u  (Kral Oidipus) ve Oidipus epi Kolono'su (Oidi­
pus Kolonos'da) da bu ilginç söylencelerle i lgilidir. Sonuncu oyun 
Antigone'nin yönlendirdiği babası Oidipus 'un Attike'de sığınacak 
bir yer ararken Kolonos ' lulardan yakınlık görmesini, Theseus ' un 
Oidipus 'u  konuk etmesini anlatır. Konu biraz karmaşıktır. Konuyu 
anımsayalım. Thebai kralı Laios bir oğlu olsun ister: karısı İokaste 
kısırdır. Laios bu amaçla üç defa Delphoi 'ye gider, Apollon'a ya­
karır. Her üç gidişinde de Apollon ona hanedan kurma sevdasından 
vazgeçmesini öğütler, yoksa yerine geçecek oğul Thebai 'yi koruya­
mayacaktır. Laios soyunu sürdürmek adına sitesini gözden çıkarır. 
Laios'un direnişini kıramayan tanrı lar İokaste'nin gebe kalmasına 
izin verirler. Tanrıların i lkesidir bu: onlar kendi kötü sonunu bile bile 
hazırlayanlara engel olmadıkları gibi yardım da ederler. 

Çocuk doğduğu anda Laios yaptığı işin yanlış olduğunu anlar, 
korkuya kapıl ıp çocuğu uzak bir yere bıraktırır. Çocuk Thebai 'den 
uzakta büyür. Bir gün bir yerde hiç tanımadığı bir adamı öldürür. 
Öldürdüğü adam babasıdır. Sonra genç adam Thebai kralı olur ve 
İokaste 'yle evlenir. Ondan iki oğlu olur: Etokles ve Polyneikes. Ço­
cuklar büyüdüğünde gerçek ortaya çıkar: Oidipus bilmeden babasını  
öldürmek ve bi lmeden öz annesiyle evlenmek gibi ikili bir kötülükte 
bulunmuştur. Her şey açığa çıkınca İokaste kendini asar ve Oidipus 
gözlerine mil çeker. Çocukları Oidipus 'u  sarayın uzak bir yerine 
kapatırlar. Oidipus kör olunca iki kardeş yani Etokles ' le Polyneikes 
Thebai 'de nöbetleşe hüküm sürmeye karar verirler: her yıl biri kral 
olacaktır. Ama Etokles iktidarı Polyneikes 'e  bırakmaz ve iki kardeş 
birbirine düşer. Polyneikes Argos'a kaçar, orada kral Ardatos' un kı­
zıyla evlenir. Argos' lular Polyneikes ' i  Thebai kral ı yapmak için bir 
ordu kurarlar. Argos' lu altı komutan ve bir de Polyneikes Thebai 'nin 
yedi kapısı önünde savaş durumu alırlar (Yedilerin Savaşı). Ancak 
Thebai ' l iler Argos' luları püskürtürler. İki kardeş de savaşta ölür: biri 
sitesini savunurken öbürü s itesine ihanet ederken ölmüştür. Tanrılar 
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gene hakl ı  çıkarlar: Laios 'un soyu böylece kurumuş olur. Thebai 'nin 
yeni kral ı Kreon, İokaste'nin kardeşidir. Kreon, Etokles'e  görkeml i  
b ir  cenaze töreni düzenler ve hain saydığı Polyneikes' in gömülme­
sine izin vermez. Bu yasağa karşı çıkıp kardeşinin cesedini gömen 
Antigone'yi de ölüme mahkum eder. Antigone kardeşi İsmene'nin 
öğütlerine aldırmamış, onuru için ölümü göze almıştır. Antigone'nin 
nişanlısı olan Haimon da kahin Tresias da Kreon 'a yaptığı işin yanlış 
olduğunu anlatmaya çalışırlar. Antigone ölünce Kreon 'un oğlu Ha­
imon da Kreon'un karısı ve Haimon'un annesi Eurydike de intihar 
ederler. Kreon büyük bir pişmanlık yaşayacaktır. Bu pişmanlık geç 
kalmış bir pişmanlıktır. 

Ben im elimde üç Antigone var. Bunlardan biri ve birincisi ve 
bence en önemlis i  Sophokles' inkidir. Altı bölümlük bu Antigone 
dünya edebiyatının başyapıtları arasında yer alan son derece özenle 
işlenmiş gerçek bir trajedidir. Öbürleri Jean Anoui lh 'un ve Jean 
Cocteau' nun Antigone ' leridir. Cocteau'nunki deyim yerindeyse 
daraltılmış ya da sıkıştırı lmış bir Antigone'dir. Haksızlık etmeyelim 
ama ona geçiştirilmiş bir Antigone de diyebiliriz. Cocteau'nun kolaya 
kaçtığını söylemek gibi bir eği l imimiz yok elbette. Ama koca trajedi 
bir perdeye sığıştırı l ınca zamanlar birbirinin içine giriveriyor ve b ir 
şeyler kendil iğinden anlaşılmaz oluyor. Yoksa elbette Cocteau kalemi 
son derece güçlü bir yazardır ve b irçok oyun yazmıştır. Cocteau 'nun 
oyunu 20 aralık 1 920'de Paris 'de "Atölye"de sahnelenmiş, Koro'yu 
tek başına Cocteau oynamıştır. Bu oyun 1 92 7'  de yeniden sahnelenmiş, 
Koro'yu beş iriyarı kişi oynamıştır. Jean Anouilh'un Antigone'si i lk 
olarak Paris 'de 4 şubat 1 944'de gene "Atölye"de oynanmış, oyunu 
sahneye Andre Barsacq koymuştur. 

Sophokles konuyu son derece geniş açıdan ele alır, Koro'ya da 
büyük yer verir. Anouilh 'un oyununda Koro hiç yoktur. Cocteau 'nun 
oyununda Koro cılız bir görünüm ortaya koyar. Koro geleneği en 
tantanalı görünüşüyle eskiçağ tiyatrosunda kalmıştır. Koro 'ya en 
çok önem verenler Aiskhylos ve Sophokles olmuştur. Sophokles ti­
yatrosunda Koro on beş kişilik b ir topluluktur. Bu on beş kişi tiyatro 
şarkıcılarıydılar. Onlar şarkı söylemekle kalmazlar, ritmik devimlerle 
anlamı ortaya koymaya çalışırken bir tür dans gösterisi sunarlardı .  
Daha sonra !atin tiyatrosunda da benzer bir  uygulama görüldü ama 
bu yeni Koro artık eski yunan tiyatrosundaki kadar ağırl ıklı değildi. 
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ANTİGONE AHLAKI 2 

Antigone'nin ahlakı açık ahlakt•r, gerçek aydın ahlakıdır. Bi­
l incinin ışığında yol alan ve toplumsal önyargılarla ya da baskılarla 
savaşmayı göze alan Antigone bu yönden kardeşi güzel İsmene'yle 
tersleşir. İsmene için yetkeye başkaldırmak diye bir şey sözkonusu 
olamaz. Antigone sorar kızkardeşine: "Sevdiklerimize kinin adım adım 
yaklaştığını duymuyor musun?" İsmene şaşkındır. Antigone şöyle der: 
"Her şey ortada. Soyuna mı bağlısın yoksa yüreğin çürümüş mü, bunu 
yakında göstereceksin" İsmene olan bitenden pek bir şey anlamamış 
gibidir. En yetkil i  en güçlü adam Polyneikes' in gömülmesini iste­
miyorsa buna karşı çıkabil ir miyiz? Şöyle der İ smene Antigone'ye :  
"Unutma biz kadınız, erkeklere karşı hiçbir zaman haklı olamayız. 
Kral kraldır: onun buyruklarına, daha katı buyruklarına bile uymak 
zorundayız. " Olacak iş vardır olmayacak iş vardır. "Olanaksızı de­
nemek kötü şeydir" der İsmene. 

Gerçekte insanlar Antigone gibi düşünseler de sonunda korku­
dan suspus olmuşlardır. Antigone yüreksizlerden yakınır: "Korku 
ağızlarını kapamasaydı beni dinleyenlerin tümü beni haklı görme 
yürekliliğini gösterecekti. " Saf ve yüreksiz İ smene bu durumda 
kardeşine bari birlikte ölelim gibilerden bir şeyler söyler. "Ben aşkı 
paylaşmak için varım kini değir' diyen Antigone elbette böyle bir 
şeye yanaşmayacaktır: "Hayır, ölümü seninle paylaşamam. Emek 
vermediğin şeye sahip çıkma. " Durum apaçık ortadadır: "Sen yaşa­
mayı seçtin ben ölümü uygun gördüm. "  Daha önce de belirttiğimiz 
gibi ne olursa olsun yazgının önüne geçilemeyecektir, yazgı yavaşça 
ağını örmektedir. Koro'dan şu sesler yükselir: "Ne mutlu yaşlanıp da 
mutsuzluğu tanımamış olana. Gökler bir defa bir evi vurdu mu yıkım 
yavaş yavaş ilerler ve evdekilerden birini bile atlayıp geçmez. " 

Belki burada en güç durumda olan kişi bükülmezliği birinci adam 
olmanın zorunlu koşulu olarak gören, yumuşaklığı bir zayıflık sayan, 
bu yüzden yaşamını zehir etmeye doğru giden Kreon'dur. Onun bir 
güçlüğü ya da bir açmazı da oğlu Haimon'un Antigone'yle nişanl ı  
olmasıdır. Haimon babasına sonuna kadar karşı çıkamasa da onu 
onaylamadığını açıkça ortaya koyar. B irini gerçekten ama gerçekten 
sevdiniz mi onunla ölmeye hazırsınız demektir: Haimon'un dingin 
görünümü, görüşlerini daha yumuşak ortaya koyması belki de buradan 
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gelmektedir. Kreon için her şey kurallar kadar basittir: "Oğlum aşk bir 
hazdan başka bir şey değildir, bir kadın için usunu yitirme. ( .) Hadi 
bu zavallı kızı kötü bir varlık olarak at gitsin, bırak Hades 'le evlensin 
o, bu onun hoşuna gider. ( .) Bir halkın seçtiği kimsenin sözü büyük 
olsun küçük olsun doğru olsun yanlış olsun her konuda dinlenmelidir. " 
Haimon babasına en çarpıcı eleştirisini şu sözlerle yapar: "Bir kişi için 
kurulmuş bir site hiç yok demektir. " Kreon sorar ona: "Her site bir 
kişinindir, bilinen bir ilke değil mi bu?" Haimon'un şu sözü babasının 
yüzüne tokat gibi iner: "Keşke sen bir çölde egemen olsaydın. " 

Kreon başkalarının önerilerini dinlememekte kararlıdır. Yönet­
mek bu demektir diye düşünür. Kararlı l ık felaketler de getirse sonunda 
kararlı l ıktır. Kahin Tresias Kreon'a  son öğüdünü verecektir· "Hadi, 
ölüme geçit ver, bir cesetle uğraşma. Bir ölü iki kere ölmemeli. " 
Sophokles Koro'nun ağzından bize belki de dünyanın en öneml i  
gerçeğini duyurur: "Dünyanın nice harikası içinde en büyük harika 
insandır." Ve Ulak' ın ağzından da şu insan gerçeğini anlatır: "Bir 
adam sevincini yitirdi mi bence yaşamaz olur, soluk alan bir ölüdür 
o. " Evet sonunda Kreon her şeyini yitirir, soluk alan bir ölü durumuna 
gel ir. Bu noktada yunan inancının yazgı fikri oldukça belirleyicidir. 
Ancak bir şeye iy i dikkat etmemiz gerekir: yazgının en sert biçimde 
kendini ortaya koyduğu yer insanın hırsları uğruna boşuna inatlaştığı 
yerdir. Burada tam anlamında iki ayrı ahlakın çarpıştığını görürüz: 
bunlardan biri yumuşaklıkları pek olmayan toplumsal ahlak ya da 
görenekler ahlakıdır öbürü de gücünü bi l incin ışığından alan özgür 
insan ahlakıdır, gerçek aydın ahlakıdır. Özgür insan ahlakı Antigone 
örneğinde gördüğümüz gibi bir yetkin insan ahlakıdır. Gerçek insan 
ahlakı da diyebi liriz buna. Bu ahlak insanı ölüme kadar götürebi lecek 
bir ahlaktır. Bu iki ahlaktan birine tartışılmamış genel doğruların 
ahlakı öbürüne de her şeyi kıl ı  kırk yararak değerlendiren bi lgili ve 
yürekli insanın ahlakı diyebiliriz. Kreon 'un buyruğu kesindir: "Onu 
bir mağaraya kapatın ve orada yalnız bırakın, ister ölümü çağırsın 
orada ister kapatılmışlıkta yaşamayı denesin. " 

Sophokles bize tarih boyunca kendini duyurmuş olan çelişkil i  bir 
yaşam gerçeğini bir eski söylencen in aynalarında açıklar: ya gerçek 
insan olmak için her şeyi göze almak ya da insan olmayı göze almadan 
insan oyunu oynamak. 
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ÇİNGENELER 'İ OKUDUNUZ MU? 

Osman Cemal Kaygı l ı 'nın Çingeneler' i edebiyatımızın başya­
pıtlarından biridir. Onu sevebi lmek için gerçek anlamda edebiyat 
beğenisine ulaşmış olmak gerekir. Neden mi böyle diyorum? Edebi­
yatı başka bir şey sanan kimseler bu romandan gerçek anlamda bir tat 
alamayacaklardır. Nitekim benim önerim üzerine Çingeneler' i  okuyan 
bazı kimseler bu da ne böyle gibi lerden bir duygusall ığa kapıldılar. 
Bunda şaşacak ne var! Her şey kirlenirken edebiyat beğenimiz de 
kirlendi .  İnsanlar şiiri öyküyü romanı hatta başka sanatları toplumsal 
yaşamı düzenleyecek ya da düze çıkaracak bir etkinlik olarak görme­
ye başladılar. Bunun sorumlusu elbette 1 950 'den bu yana edebiyat 
adına üretilen sözde sorun çözücü ürünlerdir. Edebiyat adamı toplum 
sorunlarını kökten çözmeye kalktı ve battıkça battı. Egemenlerin en 
büyük ülkülerinden biri zararsız bir edebiyatı yaşama geçirmekti, bu 
iş zamanla pek güzel başarı ldı .  

Öğretmenliğim sırasında yüksek lisans ve doktora öğrencilerine 
edebiyat ürünleri üzerinde çalışma yaptırırken Çingeneler' i de tezgaha 
koyardım. Bazı öğrencilerimizin bu çok değerl i yapıtı biraz hafife 
aldıklarını gördüm. Bazı gençlerse ondaki keskin ve güçlü bakışı pek 
güzel kavradı lar. Felsefe alanında çal ışan gençlerin estetik araştırma 
düzeyinde edebiyat çalışması yapmasına pek güzel bakılmadığını 
bi l iyordum. Felsefeyi kuyruğundan an layanlar onu ayrı bfr alan 
olarak bilirler, onda sanatın ve bilimin ışıklarını görmek istemezler. 
Ben doğru bildiğimi yapmak konusunda inatçıyım. Öğretmenliğimin 
son günlerinde görünür görünmez bir takım hayaletler akılları sıra 
öğrencilere bu adam edebiyat yaparsa direnin buyruğunu vermiş.  
Gençler belki de gelecek kaygısıyla duvar kesildiler. Ben de ondan 
sonra yüksek l isans derslerine girmedim. Öğrenci ler bana bir demet 
çiçek vererek özür dilemeye kalktılar. Boşuna! Çıktığım yere dön­
düğümü gören olmamıştır. 

Bizim 1 950 'ye kadar çok güçlü bir edebiyatımız oldu. Bugünün 
gençleri o zamanın edebiyat adamlarını tanımazlar, çoğunun adlarını 
bile duymamışlardır. 1 950'den sonra her şey tepetaklak giderken 
edebiyat da çuvalladı.  Bu değişim elbette kurulu düzen insanlarının 
edebiyatı kendi çıkarları açısından yıkıcı bir güç olarak görmeleriyle 
ilgilidir. Bu sarsılma gerçekte Cumhuriyet' in uğradığı ağır güçlüklerin 
bir açı l ımıydı. Bugün birilerinin övmekle bitiremedikleri Demokrat 
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Parti Cumhuriyet' in belini kırmıştır. Bu kuruluş on yıl boyunca top­
lumun altından girdi üstünden çıktı .  "1960 'da demokrasi elden gitti" 
diyenler o elden giden demokrasinin nasıl bir demokrasi olduğunu 
bilmez görünüyorlar. Kendine "Demokrat" adını veren bu yeni girişi­
min demokrasiye karşı bir örgütlenme olduğunu geleceğin tarihçi leri 
enine boyuna anlatacaklar. Bugünün tarihçilerine buradan bir selam 
göndermekle yetineceğiz. İyi geceler! 

Çocuğuz. Leblebiciden leblebi almaya gidiyoruz. B ir de bakı­
yoruz ki elimizdeki külah Karamazov kardeşler' in bir yaprağı. B ir 
başka külah da Madame Bovary'nin bir yaprağı .  Az zaman önce bu 
kitaplar o küçücük bucağın Halkevi 'nde okunmayı bekleyen kitaplar­
dı .  İnsanın işlediği en büyük cinayetler kansız cinayetlerdir. Bugünkü 
kanlı cinayetler o kansız cinayetlerin ürünüdür. Böyle böyle bizim 
doğmakta olan cumhuriyet kültürümüz çökmeye başladı .  Geçmiş 
unutturuldu mu diyelim unutuldu mu diyelim? İkisi birden olur şu 
dünyada. Geçmişi olmayanın bugünü de yarını da yoktur. Bugün o 
"ödüllü" yapıtlarınızı kendiniz yazıp kendiniz okuyorsunuz. Televiz­
yonlarda yapılan övgüler bile onların kalıcılığını sağlayamıyor. B ir 
yazar tezgahlanıyor. Haydı bakalım okuyalım beyler! O saman alevi 
kısa zamanda sönüp gidince yerine bir başkasını ya da başkalarını 
koymak gerekiyor ve bu içler acısı durum böylece sürüp gidiyor. Bir 
yayınevi bir yazarın on kitabını basıyor, bir süre sonra o kitapları 
kendi dükkanında yüzde ell i  indirimle satmaya başlıyor. Alan yok. 

Sözde birkaç satırla da olsa Çingeneler' i tanıtacaktım size. 
Tuttum başka konulara girdim. Ben hem Çingeneler' in hayranıyım 
hem de Ç ingeneleri çok severim. 1 980' den sonra beni hırpalamak 
için çingene olduğumu yaymaya çal ışmışlardı .  Pek hoşuma gitmişti 
bu benim. Ben gerçekten yıldızların ruhunu okuyan o sevimli insan­
lard-ın biri olabi l ir miydim? Hatta geçenlerde bu dünyadan ayrılan 
pek safbir sinema yönetmeni yıl lar önce çingene olduğumu duymuş, 
benden bilgi almaya kalkmıştı da karnımı tuta tuta gülmüştüm, akl ıma 
geldikçe bugün de gülerim. Bana sorarsanız "Roman" sözü onlara 
hiç uymuyor. Okumadınızsa hemen okuyun, bugünden tezi yok gidip 
en yakın kitapçıdan bir Çingeneler alın. Onu okuduktan sonra hiçbir 
köklü edebiyat b i lgisine sahip olmadan çalakalem roman yazan ev 
kadınlarım ızın ve çok seçkin ve çok ödüllü erkeklerimizin roman 
diye yazdığı şeyleri artık okuyamaz olacaksınız. 
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SAİT FAİK'E BAKMAK 

Kırgınlıklarımın arkasına sığınıp tembelliğimi uzattıkça uzat­
mam doğru olmaz diye düşündüm, yeniden çal ışmaya başladım .  
Tembellik doğurgandır, yeni tembell ikler getirir. Bugün şunun için 
tembellik ederiz yarın bir başka şey için tembell ik ederiz. Dilimin 
üç ustasına, üç büyük sanatçıya, üç insan araştırmacısına borcum var 
diye düşünürdüm. Yalnız o üçüne değil, yerli ve yabancı daha nice 
insana borcum var. Öyle ya her şey bizimle başlayıp bizimle bitmi­
yor. Dünyayı keskin bir bakışla yorumlamış olan kültür insanlarına 
hepimizin borcumuz var. Bu arada borcunu bilen var bilmeyen var. 
Ş imdi insanlar sporla ve siyasetle i lgileniyorlar daha çok. Sporun da 
siyasetin de durumunu dikkatlerinize sunarım. Elbet kültür dünyamı­
zın durumunu da . . .  Kimsenin felsefede gözü yok, kimsenin bi limde 
hevesi kalmamış. Çünkü teknik yetiyor ve bil imin ve felsefenin ye­
rine geçiyor. Sanattan kimse bir şey beklemiyor. Benim gibi haber 
bile dinlemeyen birinin kültür dünyasından başka dayanağı olabil ir 
mi? Etinden et koparı lmış gibi bağıran maç anlatıcıları sinirlerimi 
kaldırmadığı sürece maçlara da bakıyorum. Bağırma bir tür yetkinlik 
bel irtisi sayı lıyor. Tiyatrocularımız da güzel bağırırlar. 

Evet, üç insana borcum vardı .  Önce Nazım Hikmet'e borcumu 
ödemeye çalıştım yıllar önce. Geçenlerde de becerebildiğim kadar 
Sabahattin Ali 'ye olan borcumu ödemeye çalıştım . Ş imdi sıra Sait 
Faik'e geldi .  Bütün yazdıklarını yeniden okuyorum, notlar alıyorum. 
Birkaç gün üst üste aynı konuya yoğunlaşınca az da olsa yorgun duy­
dum kendimi .  D inlenmek istediğim zaman şiir okuyorum. Bende b iri 
fransız şiiriyle biri İngi liz şiiriyle biri de alman şiiriyle ilgili üç antoloj i  
var. Az da  olsa yorgun duyunca kendimi, Sait Faik'den biraz uzak­
laşıp alman şi irine şöyle yalan yanlış da olsa bir göz atayım dedim. 
İngiliz şi iri antoloj isi de alman şiiri antoloj isi  de şi irlerin fransızca 
çevirilerini verirken asıllarını da veriyor. Bazıları öyle düşünmeseler 
bile zerre m iktar almanca bilmediğim için fransızca çevirilerin asıl­
larına bakamıyorum. İngil izce antoloj iyi  okurken az buçuk bir şeyler 
çıkarabilmek umuduyla ş i irlerin asıllarına baktığım oluyor. 

Bir şeye şaşıp kaldım desem yalan söylemiş olmam . Reformcu 
Martin Luther' in ( 1 483- 1 546) şair olduğunu bilmiyordum, hele bir din 
adamı olarak şu dizeleri yazabileceğini hiç düşünmezdim: "Şarabı, 
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kadınları ve şarkıyı sevmeyen I Tüm yaşamında ahmak kalacaktır". 
Bu bana Karacaoğlan' ın şu eşsiz dizelerini anımsattı: "On beşinde 
bir güzeli sevmeyen I Bu dünyaya hayvan gelir bön gider" Burada 
bizi tedirgin eden tek şey yaşın küçüklüğü olabil ir. Ancak bu bizim 
toplumumuza ters düşmüyor. Her neyse ! Sayfaları karıştırıyorum. 
Benjam in Neukirch ( 1 665- 1 729) adl ı  bir şair ayrı l ık acısını di le 
getiren adsız bir şi irinde şöyle diyor: "Bilmem bundan böyle sizi gö­
rebilecek miyim I Görebilecek miyim bilmem güzel gözlerinizi I Ama 
biliyorum bende açtığınız yaralar I Artık hiçbir şeyin iyileştiremediği 
I Hep kanayacak durmadan kanayaca'/(' Johann Christina Günther 
( 1 695- 1 723 ) diye bir başka şair Şairin mezartaşı 'nı şöyle yazmış: 
"Burada bir Silezya 'lı yatıyor I Yazgısı hasadını toplayacak I Kadar 
yaşamasına izin vermedi I Ey yolcu oku da geç külleri sıcak daha I 
Sen de aşktan ve aynı yazgıdan koru kendini. " Volksleider bir takma 
ad olabilir mi? Bu şairin doğum ve ölüm tarihleri belli değil .  Başka 
şairlerle ilgili bilgi ler var kitabın arkasında, onunla ilgil i  h içbir bilgi 
verilmiyor. Demek ki edebiyat tarihçi leri bile onun kim olduğunu bil­
miyorlar. Şöyle d iyor o da: "Bir kara bulut geliyor I Yağmur yağacak 
bence I Kapkara bulutlardan yağmur I İnecek yeşil otların üstüne. il 
Gelmeyecek misin sevgili güneş I Yeşil ormanda her şey çürüyecek 
I Ve tüm çiçekler yorgun çiçekler I Yorgun ölüp gidecek. il Bir kara 
bulut geliyor I Şimdi ayrılmalıyız seninle I Hoşça kal sevgilim bu gi­
diş I Yaralar açıyor yüreğimde. " Ayrı lık acısı ölüm korkusuna, ölüm 
korkusu ayrı lık acısına karışıyor. Hele genç insanların ölümü ! Bütün 
erken ölümler korkunçtur ve geç ölüm diye bir şey yoktur. Mathias 
Claudius ( 1 740- 1 8  l 5) bir genç kızla ölümün karşılıklı konuşmasını 
anlatmış. Genç kız diyor ki ölüme: "Yoluna git ne olur I Kötü ölüm 
git uzağa I Sevgili ölüm çok gencim ben I Ne olur git bana dokunma. " 
Ölüm pişkin ve aldatıcı, diyor ki: " Ver elini ey güzel kız ey nazik kız I 
Seni seviyorum kötülük etmeye gelmedim sana I Hadi yüreklen biraz 
ben kötü biri değilim I Ne güzel uyuyacaksın usul usul kollarımda". 

Ben biraz sonra gene Sait Faik' in yolunu tutmalıyım .  Kocaman 
deftere onunla i lgil i  bir şeyler yazmal ıyım. 
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BA UMGARTEN'İ DÜŞÜNDÜM 

Sanırım hiçbir insan bir dönüm noktasında olduğunu, bu noktada 
kendi bilinç koşulları ve zamanın yaşam koşulları gereği tarihsel önem 
taşıyan bir dönüştürücü konumunda olduğunu sezemez. B ir terzi bir 
kumaşı biçerken o da bir köşede yazısını yazmaktadır: tarih yazmak 
dediğimiz bu olmal ı .  Gol atanın bile tarih yazdığını sananların toplu­
munda bu tür tarih yazmalarla ne kadar az karşı laşsak da insanlığın 
yarattığı değerlere baktığımızda tarih yazmanın ne anlama geldiğini 
görebiliriz. Nedense son günlerde ikide bir Baumgarten geldi akl ıma, 
onun düşünce tarihinde yarattığı büyük dönüşüm geldi .  "Estetik"i 
somut güzel le ilgili araştırma alanının adı yapan ve böylece yeni 
estetiğin kurucusu olan alman düşünürü Alexander Gottlieb Baum­
garten ( 1 7 1 4- 1 762) ilk büyük alman filozofu Leibniz ' in izini süren bir 
düşünürdü. Önce Halle'de sonra Frankfıırt an der Oden'de profesör 
olarak çal ıştı, daha çok şiir sanatının kural larıyla ilgilendi, şiirselin 
bilimini ortaya koymaya çal ıştı. Kural larını bildikten ve onları yerli 
yerinde kullandıktan sonra iyi ş i ir yazmak hiç de zor bir iş değildir 
diye düşünüyordu. Böylece gündelik dil bir üst dile dönüştürülmüş, 
tc.m anlamında yetkinliğe kavuşturulmuş olacaktı. 

Baumgarten Leibniz' in yolundan gitmekle birlikte duyulur olana 
ayrı bir yer verdi, duyuluru düşünülürün basit bir yansısı olarak gör­
mek istemedi .  Buna göre estetiği duyulurun kuramı olarak belirledi :  
güzel dediğimiz şey bir  nesnenin yetkinl iğinin duy�tlur yansısı ya 
da dışavurumuydu, onda öz ve görünüm tam bir uyum içindeydi .  
Bu durumda güzel bilgi 'nin b ir  gereci oluyordu ve buna göre yetkin 
bilgi 'nin de güzel olması gerekirdi .  O Leibniz' in yolunda olmakla 
birlikte Platon' culuğun izini tam olarak sürmeyi düşünmedi, ona göre 
duyulur güzelin bizi doğrudan düşünülür güzele ulaştırması diye bir 
sorun olamazdı. Öyleyse duyulur güzelin alanını özerk bir alan olarak 
bel irlememiz gerekiyordu. Ancak bu alan herhangi bir alan değildi, 
bu alan doğrudan doğruya bilginin alanıydı .  Bu duyulur ve düşünülür 
ayrışmasında alman düşünürü Johann Christian Wolff'ün ( 1 679- 1 7  54) 
büyük etkisi vardır. Uzun süre bilinmeden kalmış ve neredeyse dü­
şünce tarihinin d ışına atılmış olan Leibniz' i tanıtmış olmak açısından 
büyük bir önemi olan Wolff onu biraz da anlamak istediği biçimde 
anlamış ve anlatmış yani epeyce sakatlamış olmakla da tanınır. 
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Kant b i le Leibniz' i anlamaya çal ışırken Wolff'ün etkisinde 
kalmıştır. Leibniz henüz alman kültürünün kendisini Avrupa'ya be­
nimsetmediği bir dönemde kitaplarını  fransızca yazmıştı . B ir zaman 
sonra unutuldu gitti . Bu arada onun pek iyi anlaşılmamakla birlikte 
çok önemli  görüşleri de gözden kaçmış oldu, bugün de durum çokça 
değişmiş değildir, örneğin onun gelişim düşüncesine büyük katkısı 
bugün de anlaşı lmamıştır. İyi bakmadığımız zaman onu kaba bir dinci 
fi lozof olarak görmemiz işten bile değildir. Leibniz ' i  bir bakıma kuşa 
çevirmiş olan Wolffbütün XVIII. yüzyıl boyunca düşünce dünyasını, 
özell ikle kendini aramakta olan alman düşüncesini etkiledi .  Alman­
ların İngiltere ve Fransa'da gelişen düşünce ve sanat etkinl ikleri 
karşısında eksiklik duyguları yaşadıkları bir dönemdi. Çağımızın 
en öneml i  birkaç estetikçisinden biri olan Raymond Bayer Wolff' la 
ilgili olarak şunları söylüyor: "O insan ruhunu iki parçaya ayırdı: 
doğuştan fikirlerin varlığıyla birlikte duyulur olan pars inferior ve 
mantığı içeren ve anlık diye adlandırılan pars superior. Açık ve man­
tıksal.fikirler üst yetilerle, karışık algılar alt yetilerle ilgiliydi. " Wolff 
belki de erkenden bilimi inançtan ayırmak istiyordu. İ lerde Kant'm 
yapacağı şeyin, bi linemezle biliniri b irbirinden ayırmanın i lk biçimini 
onda bulduğumuzu söylersek sanırım pek de yanlışa düşmüş olmayız. 

Her ne olursa olsun Baumgarten yeni estetiğin başlatıcısıdır, 
estetiği felsefeden ayıran ilk kişidir. O bir tür aşağı estetiği diyebile­
ceğimiz duyulur estetiği ele alırken onun üst alandaki mantıkla bağları 
olup olamayacağını tartıştı . Bunun bir takım yasaları olamaz mıydı? 
Estetikte yasaların olabileceğini daha önce kimse düşünmemişti . 
Baumgarten estetiği bir bilim olarak belirledi, ona mantığın küçük kız­
kardeşi sıfatını yakıştırdı .  Böylece i lk olarak duyulur dünyayla man­
tığı evlendirmiş, aşağı alanların bi l im inden güzelin bilimini kurmuş 
oldu. Gene de estetiğin alanını o dönemin koşulları içinde kuramsal 
ve uygulamalı d iye ikiye ayırmış olması i lginçtir. Baumgarten' in 
kuramsal estetiği güzel' in ne olup ne olmadığını, güzel ' in koşullarını 
araştırır. Estetik duyulur bilginin ya da alt bi lginin bilimidir, güzel ' le 
ilgili düşünsel süreçleri ortaya koymaya çalışır. Estetiğin uygulamalı 
yanıyla ilgili olarak Baumgarten şiirsel yaratıyı ele al ır, şi irsel yaratı­
nın iç koşullarını araştırır. Böylece tarih in ilk gerçek estetikçisi tüm 
XVIII . yüzyılın düşünce dünyasını etkilemiştir. 
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FRANSA 'NIN SIKINTISI 

Fransa geçen yüzyı l ın ortalarına kadar aşağı yukarı dört yüzyıl 
boyunca dünyanın kültür merkezi olarak kaldı .  Onunla aşık atacak 
tek güç İngiltere olabil irdi .  Shakespeare'e  ve daha başkalarına karşın 
İngil iz kültürü fransız kültürüyle zaman zaman gölgelenmiştir. Ku­
rama aldırmaz görünen ve daha çok uygulamayla yetinen İngilizler 
aydınlık düşünceleriyle ve uzlaşmacı demokrat yanlarıyla anıldılar. 
Fransa'nın ve İngiltere'nin sömürgecilik açısından dünyaya vermiş 
oldukları acıyı elbette unutamayız. Geri kalmış saydıkları i lkel top­
lumların doğasını bozarak, kaynakların ı  tüketerek yaşadılar. İnsancı 
yanına hayranl ık duyduğumuz Antoine de Saint-Exupery bile bu 
"uygar" toplumların dünyaya uygarlık götürdüğünü söyleyebi liyor. 
Ancak bu insanların haklarını da yemeyelim: dünyayı sömürmenin 
mutluluğunu yaşarken çok önemli kültür değerleri yarattılar. Ayrıca 
dünyayı sömürenler yalnız İngilizler ve Fransızlar değildi. Bu konuda 
birçok toplum kendini bir kere olsun gözden geçirirse onurlu bir iş 
yapmış olur. 

Evet, Fransa'da ve İngiltere'de kaç yüzyılın yetkin kültür atılım­
ları temelinde kan ve gözyaşı olan bir refahın sağladığı o lanaklardan 
doğmuştur. Kötülükten iyiliğin doğması böyle bir şey olmalı .  Bu 
toplumlar yarattıkları bu değerleri baş tacı ettiler mi? Ne gezer! Des­
cartes katol ik papazlarından kaçıp Hollanda'ya sığındı, Hollanda'da 
da protestan papazlarının h ışmına uğrayarak İsveç 'e kaçtı, orada 
soğuktan öldü. Bi l imsel kavrayışın en yetkin filozoflarından Auguste 
Comte yarı aç yarı tok yaşadı, İngiliz fi lozofu John Stuart Mill ' in 
gönderdiği paralar olmasaydı iyiden iyiye sürünecekti. Ben profesör 
olmak istemiyorum, bana bir i lkokul öğretmenliği verin ki açlıktan 
ölmeyeyim demesine aldırmadı kimseler. Örnekler çoğaltılabilir. Doy­
mak bilmez ve değer tanımaz sermayeci güçler sonunda dizginlemeyi 
beceremedikleri kültür adamlarına daha acımasız bir baskı programı 
uyguladılar. Bu program ilk iş klasik filozof tipini ortadan kaldırdı, 
onun yerine güdümlü ya da uzaktan kumandalı felsefe profesörü tipini 
getirdi .  Alman düşünürü Schopenhauer şunu söylerken yerden göğe 
haklıdır: "Yunanistan 'da sofist diye adlandırılırlardı, bugün felsefe 
profesörü diye adlandırılıyorlar." 

Sermayeci düzenin ağır baskıları ve iki dünya savaşının açtığı 
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yaralar Fransa'da ve İngiltere 'de, bu arada yetkin kültür üretimine 
epeyce geç başlamış olan Almanya' da sanatı da içine alan düşünce 
geleneğini iyiden iyiye sarstı. Alman düşüncesi baştan beri bulanık­
lığıyla, kapalı l ığıyla, aşırı duyguculuğa ve aşırı gizemcil iğe eğil iml i  
oluşuyla bil inir. Ama o güzelim fransız felsefesi geçen yüzyılın baş­
larında usun ve bi limin yolundan ayrıldı, geleneğinde bulunmayan 
bir yolu, gizemcil ik yolunu seçti. Yahudi Bergson yalnızca estetik 
açısından ilginç sayılabilecek bir öznelcilik anlayışını Fransa'ya getir­
di .  Bu biraz da fransız felsefesinin Hegel gibi Husserl gibi Heidegger 
gibi alman filozoflarının açmış olduğu bir çıkmaz sokağa girmesiydi .  
Bundan böyle Fransızlar sağdan soldan gelme varoluşçuluk gibi ya­
pısalcılık gibi derme çatma düşüncelerle uğraştılar. Giderek Fransa 
sermayeci üretim düzeninde gücünü yitirirken kültürdeki ağırlığını da 
elden kaçırdı :  Paris dünyanın kültür merkezi olmaktan çıktı. Bu durum 
mağrur fransız insanını biraz daha mağrur kıldı. Geçmişin Fransızları 
bir somut gerçekliğe göre mağrurdular, bugünün Fransızları çoktan 
yitirdikleri çok güçlü bir geleneğin anılarıyla mağrurdurlar. Gurur 
boş şeydir ama gerçek anlamda yoksunluklar ya da yitip gitmiş şeyler 
üzerine kurulan gurur daha da boştur. 

Yalnız Fransızlar değil daha başka batılı uluslar da geçmişte bir­
birleriyle yarışarak yaratmış oldukları kültür değerleriyle övünürken 
bugün Amerika B irleşik Devletleri 'nin önderliğinde çok güçlü ve çok 
yönlü kültür değerleri yaratmakta oldukları, böylece dünya kültürüne 
yeni değerler kattıkları gibi bir inancı sürdürüyorlarsa buna yalnızca 
gülebiliriz. Dün kendi halklarını ve başka halkları sömürerek ayakta 
durmaya çalışan bu ulusların bugün de bir yandan kendi halklarına 
bir yandan da dünyanın geri kalmış halklarına geçmişin acılarına 
benzer acılar çektirmekte olduklarını görüyoruz. S ınır tanımayan 
sermayeciliğin ürünü olan yeni özgürlükçü iktisat anlayışları yaşama 
tutunamayanlar ölsün ilkesini bütün bir dünyada geçerli kı lmaya 
çalışırken dünya insanının ufukta büyük bir iyi niyetle ya da büyük 
bir saflıkla yeni Bacon ' lar yeni Shakespeare ' ler yeni Dostoyevski '  ler 
yeni Kant' lar yeni Descartes' lar yeni Flaubert' ler beklemesi çocukluk 
değil midir? 
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ARİSTOPHANES'İN ELEŞTİRİSİ 

Yıl lar geçti gitti ben komedi yazarı Aristophanes' i  (445-3 86) 
okumaya bir türlü vakit bulamadım. Ertelemek en kötü huyumuz ama 
boşa geçen zamanımız da yok k i .  Onun en çok da 422 'de oynanan 
Eşekarıları adl ı  oyununu merak ederdim. Vaktiyle bu ünlü komedi 
ustasının bütün yapıtlarını satın almışım. Bu iki ci ltlik fransızca kül­
l iyat beni bekledi durdu. Ş imdi başladım okumaya. Aristophanes'de 
bir Sophokles derinliği aramak boşunadır. O edebiyatçı l ığını siyasal 
eleştiri adına i şe koşarken her şeyden önce insanları güldürmeyi 
ve bu arada biri lerini hırpalamayı amaçlar. Ustalığı hayran olduğu 
Aiskhylos 'un ve hafife aldığı Euripides' in ustalıklarına pek ulaşamaz. 
Bu arada Sokrates' i  ve sofistleri de hafife alır. Sokrates Savunma'sında 
biraz da Aristophanes ' in yersiz eleştiri leri yüzünden başına iş açıl­
dığını açık açık söylemiştir: "Aynı şeyi Aristophanes 'in komedisinde 
de gördünüz: bir Sokrates vardı orada, sahnede dolaştırılan bir Sok­
ra/es, bugüne kadar hiç işitmediğim birçok konuda zırvlayıp duran 
bir Sokrates. "  Aristophanes ' in Bulutlar oyununda dekor pek anlam­
l ıdır: bir yanda Ticaret ve Hırsızlık Tanrısı Hermes' in öbür yanda 
Sokrates ' in sureti görülür. B irine taktı mı takar Aristophanes : komedi 
yazarlığının gereğidir belki de bu. Taşkafal ı l ığıyla ünlü demagog ve 
siyaset adamı Kleon ' la da az uğraşmamıştır. Kleon savaştan yanaydı, 
Aristophanes savaşa karşıydı. Kleon Aristophanes 'e adl i  kovuşturma 
açtırmıştı . Aristophanes Eşekarıları 'nda Atina mahkemelerini alaya 
aldı .  O zamanki dünyanın kültür merkezi o lan ama yakın bir zamanda 
öbür yunan kentleriyle birl ikte Makedonyalı ların el ine düşerek tüm 
gücünü yitirecek olan Atina' da adalet dağıtan düzenek insan akl ının 
almayacağı ölçülerde i lkeldi .  

Atina'da her yurttaş yargıçtı ya da yargıç olma hakkına sahipti. 
Bunun için özel bir eğitimden geçmiş olmak, hukuk adamı o lmak 
gerekmiyordu. Yaşı uygun olan, çok genç de çok yaşl ı  da olmayan 
herkes yargıç o labi l iyordu. Yaklaşık yirmi  bin nüfuslu Atina'da altı 
bin kadar yargıç vardı .  Genel l ikle işsiz güçsüz adamlar arasından 
seçilen yargıçlar çok zaman işsiz kalıyorlardı .  Onlar bugünün az­
gel işm iş ü lkelerinde günübirlik iş bulmak için sabah erkenden bir 
alanda toplaşan işçilere benziyorlardı .  Böylece sokaklardan toplanmış  
olan bu yoksul adamlar kişilerin ve elbet bu arada toplumun yazgısı 
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üzerinde söz sahibiydiler. Ati na' da on mahkeme vardı .  En öneml i  
mahkeme Helia alanında yani Güneş alanında toplanan mahkemeydi .  
Bu yüzden yargıçlara Heliastos deniyordu. Bu düzende kararlar daha 
çok siyasal öngörülerin ya da eğilimlerin, biraz da nüfuz odaklarının 
belirleyiciliğinde veriliyordu: biri lerini beslemek ya da yok etmek için 
mahkemeler kullanılıyordu. Mahkeme kararlarında halkın düşman­
larını cezalandırmak başl ıca gerekçeydi. Ancak bu kararlarla daha 
çok halkın düşman !arı ödüllendiriliyordu. İşsiz güçsüz Atinal ılar için 
en tatlı kazanç kaynağı yargıçlıktı .  Sabahleyin yataklarından fırlayan 
yargıçlar mahkeme kapılarında kısmetlerini ararlardı .  Perikles' e kadar 
yargıçlık çekici bir meslek değildi, çünkü kazanç kapısı değildi, bir 
takım görünür görünmez getirileri olmakla birl ikte. Perikles yargıçlar 
için bir obolos' luk ödenek koyunca işin yüzü değişti . Bu siyasetin 
yargıyı ele geçirme girişimiydi .  Kleon yargıyı tümüyle kendine bağ­
layabilmek için ödeneği üç obolos'a çıkardı. Bu savcısız mahkemeler 
yurttaşlar için cehennemdi.  Bu durumda muhbirl ik sanatı tehlikel i  
boyutlarda gel işti . 

Yargıçlık mesleğine tutkun olan Phi lokleon (Kleon 'un dostu 
anlamında) oyunun başkişisidir. Oğlu Bdelykleon (Kleon'un düşmanı 
anlamında) babasını bu kötü hevesinden vazgeçirmek ister, daha gün 
ışımadan mahkemenin yolunu tutan babasını engellemeye çalışır, onu 
eve kapatmak zorunda kal ır. Yargıçlık meraklısı baba bacadan kaç­
maya çalışırken yakalanır. O sırada Philokleon 'un yargıç arkadaşları 
eşekarılan kılığında ortaya çıkarlar: Philokleon 'u almaya gelmişlerdir. 
Adamlar Bdelykleon'u zorlamaya kalkarlar, kavga çıkarırlar, bir sonuç 
alamazlar. Sorunu barış yoluyla çözmek, bunun için bir söz yarışması 
düzenlemek en iyi yoldur. Yarışmayı Bdelykleon kazanır. Bdelykleon 
babasını engellemeyi başarmıştır ama onu üzmüş olmanın sıkıntısı 
içindedir. Baba en uygun koşulda yargıçlık heveslerini yerine getire­
bi lmelidir. Bdelykleon babayı avutmak için evde kendi olanaklarıyla 
bir mahkeme kurar: peynir çalmış olan bir köpeğin yargılanması söz­
konusudur. Hırsız köpek Labes' in yargılanması için yoğun hazırlıklar 
yapılır. Philokleon duruşma sonunda köpek için idam cezası öngörür. 
Bdelykleon hırsız köpeğin bağışlanması yolunda karar çıkarılmasını 
sağlar. Philokleon sandıktan beraat kararı çıktığını anlayınca baygınlık 
geçirir. Böylece Eşekarıları 'nda en uygun sona ulaşılmış olur. 
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ÇOBAN ATEŞLERİ 

Bundan böyle uçağa binmemeye kesin karar verdim. Havaa­
lanlarında eskiden yalnızca güvenlik eziyeti vardı, son zamanlarda 
buna havacı ların eziyeti de eklendi. Bir sözü bir sözünü tutmayan, 
sizin uçağınıza başkaların ı  bindirip gönderen, uçağın içinde yolcuyu 
hiç acımadan uzun süre bekleten havacı lar bundan sonra benim gibi 
sabırsızları değil  de halkımızın sabır göstermekte dünya birincisi 
olan sağduyulu insanlarını taşımalı lar. Havaalanlarındaki güvenlik 
törenleri zaten öteden beri can sıkıcıydı ama gide gele alışm ıştım. 
Kendimden başka her şeyimi çantama koyup o garip aletten geçerken 
ötmemeyi  beceriyordum. Bir dış yolculukta uçağa alınacağımız sıra 
ayakkabımın altın ın kal ın oluşu görevlinin dikkatini çekmişti . El ine 
aldı ayakkabımı,  dakikalarca inceledi, evirdi  çevirdi, içine baktı .  
"Altını açmak gerekir, başka çare yolC' dediğim zaman da öfkelendi. 
Dış yolculukları çoktan bitirmiştim .  Ş imdi de iç yolculukları b itiri­
yorum. Uçaklar benim için bundan böyle uzaktan geçen demirden 
kuşlar olacak. 

Havaalanlarının kalabalığı iyice tedirgin ediyor beni .  B irinde 
çok uzun bir kuyruk vardı .  Ötenleri bir kere daha o garip aletten 
geçiriyorlardı .  Adım adım ilerliyorduk. O ara önümdeki bey bana 
dönüp "Pekiyi, protezli/er ne yapacak?" dedi. Onlar da protezlerini 
gösterirler diyecektim ki top ladım kendimi.  Bu amca gösterilmesi 
doğru olmayan bir protezden sözediyordu bel l i  ki .  "Bilemiyorum 
efendim" dedim . Sonra dağıldık, o amca o garip aletten geçerken öttü 
mü ötmedi m i  bi lmiyorum? O zaman bir garip olmuştum, insanlar 
nelerle uğraşıyorlar diye düşünmüştüm. Canım efendim, bir çaresini 
bulurlar, sizi havaalanından geri çevirecek deği l ler ya. Protezini 
göstermediği için uçağa almadık diye bir sululuk olabil ir mi? Bu 
protez işi biraz karışık bir iştir. Bu yaşl ı  erkek milleti gözü çöplükte 
kalmış horoz gibidir, tencerenin dibini sıyırırcasına son kalan gücünü 
de eski günlerdekine benzer bir yetkinlikte kullanmaya çalışır. Bu 
protezci beyefendi de benim gibi artık karşı cinse şefakat-ı übüvvetle 
yönelmesi gerekir <lemdeydi. Bazı insan böyle işte, gençl ikten bir 
türlü yakayı kurtaramıyor. 

Cinsel l iğin gür ışığı bir ameliyatla ya da bir başka nedenle sön­
düğü zaman çoban ateşleriyle yetinmek zorunda kalırsınız. Üzülmeye 

1 83 



değmez asl ında, yaşadıklarınıza sayarsınız. B irilerinin hiç güzel 
bulmadığı şeyler hatta acınası diye değerlendirdiği şeyler o şeyleri 
yaşamayı bilen için eşsiz güzellikte olabilir. B izim insanımızın büyük 
bir bölümü cinselliği kafasına göre bedenin bir noktasında yoğun­
laştırdığı için, bir insanın bir insanı  sevmesinin ne anlama geldiğini 
iyi bilemediği ya da hiç bilmediği için, bir erkeğin bir kadını ve bir 
kadının bir erkeği içi titreyerek saatlerce okşamasının düşünü bile 
göremediği için, sevmek denen şeyin hayvanca abanmak olduğunu 
sandığı için bu protez konusunu da ciddiye almıştır. B ir erkeğin bir 
meleği canı gibi bağrına basmasının değerini bana sorarsanız akl ı  
başında çok az insan bil iyor. Gerçekten sevmiyorlar, yaşamayı bil­
medikleri gibi sevmeyi de bilmiyorlar, sevginin alanını erkekler poz 
atmanın kadınlar teslim olmanın ortamı gibi algıl ıyorlar. Her şeyin 
iyisini elde etmek, yemeğin en gösterişlisini en pahalısını yemek, 
canavar görünümlü lüks otomobil lere kurulmak, bu arada çıkar he­
sapları üzerine işbölümünü sağlam yapmak. Yemek hazır mı Naciye? 
Çarşaf ütülü mü Naciye? Yarın annemler geliyor Necabettin. Yeğe­
nimiz Gülten' i  de getiriyorlarmış. Sen hemen bugünden iki yorgan 
bir yatak ısmarla Necabettin. 

Hiçbir yere gitmiyorum ama bir genç kardeşimi kıramadım. Beni 
bir konferans ve bir seminer için Ankara'ya çağırıyor. B i lgikuramıyla 
i lgi l i  son derece teknik bir konuyu konuşacağız. İnsanlar bu konudan 
sıkı lacak belki de. Ne yapalım, onlar öyle istediler. Belki de bir şeyi 
merak ediyorlar: akademik dille konuşmayı bilmeyen bu adam son 
derece akademik bir konuda neler saçmalayacak? Böyle düşünen­
lere kızmalı m ıyım? Hayır. Artık ahlaksızlara bile kızmıyorum ben. 
Bir meraktır, neden olmasın. Bakalım, göreceğiz, di l imiz ne kadar 
dönecek. O genç i l le uçakla gel d iyor. Ben otobüsü yeğ tuttuğumu 
söyleyince pek anlayamadı .  Ona Ankara' da anlatırım, uçağa binme­
me konusunda kesin kararlı oluşumun nedenini. Oğullarım da benim 
uçak yolculuklarımdan tedirgin oluyorlar ne yalan söyleyeyim. Bu 
koşullarda uçağa nasıl binebiliyorsun diyorlar. Yakın kentlere giderken 
otobüs bana ters gelmez: sağı solu gözleye gözleye, bir uyuyup bir 
uyanarak, eldeki kitabı okur gibi yaparak, içimdeki çoban ateşlerine 
bakıp düşlemler kurarak yedi saati bitiriveririm . Hele tek koltuk 
olunca değmeyin ağanın keyfine. 
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İNSAN IRKI 

Tarihten bu yana kadınları çok ağır yargı layanlar oldu . Bu yargı­
ları verenler elbette erkeklerdi .  Kadınlarla i lgi li çok ağır yargılar veren 
kişilerden biri de Euripides 'dir, "Kadın ırkı doğası gereği haindir" 
der. Menandros'un görüşü de benzer bir görüştür: "Kadın hep hazır 
bir ıstıraptır. " Tertull ianus işi daha öteye götürür, ona göre "Kadın 
cehennemin kapısıdır". Plautus'a göre ölçülülük denen şeyin kadın 
için hiçbir anlamı yoktur. Bir İngiliz atasözü kadının kedi gibi dokuz 
canl ı  olduğunu söyler . . .  Sabırla araştırırsanız kitaplarda kadınla 
i lgili daha nice olumsuz yargı bulabil irsiniz. Bu yargı ları verenler 
haklıdır diyebilir miyiz? B ir bakıma diyebil iriz bir bakıma diyemeyiz. 
Kadınlar yazı sanatına gerçekten gönül vermiş olsalardı kim bilir 
erkekler için neler söyleyeceklerdi .  Bugün dünyanın her yerine kum 
gibi dağılmış ve birçok kurumu düpedüz tepesine bayrak dikecek 
kadar ele geçirmiş olan bilim ve sanat kadınlarının varlığına karşın 
kadın ırkı yazmayı pek sevmediğinden erkek ırkı eleştirisiz kalmıştır. 
Gene de aransa sağda solda erkeklerle ilgi l i  birkaç eleştiri bulunabilir. 
Kadınların erkeklere ve erkeklerin kadınlara dokundurması eski bir 
alışkanlıktır, biraz da basit hatta düzeysiz bir eğlencedir. 

Dünyanın bu anlamdaki sıkıntısı bir insanın insan olmaktan önce 
kadın olmasından ve insan olmaktan önce erkek olmasından gelir. 
Yeterince insan olmayı becerememiş kadın da yeterince insan olmayı 
becerememiş erkek de tam anlamında sevimsiz sorunlu güvenilmez 
ve yanlışlara açık bir varl ıktır. Bugünkü dünyada eğitim geçmiş za­
manlara göre daha yaygınlaşmış olsa da kültür güdük ya da derinl iksiz 
kaldı, bu durum kadının da erkeğin de insan olma yolunda yetersiz 
kalmasını kendil iğinden getiriyor. O zaman törpülenmesi gereken 
bir takım özel liklerimiz tüm pürüzleriyle varl ığını sürdürüyor. Yarım 
yamalak yetişmiş insanların dünyasında yüce değerler yaratılamıyor 
ve istenmiyor, kabasaba yönelimler her yerde öne geçiyor. Yalnız 
erkeklerin değil kadınların da son derece korkunç davranışlar ortaya 
koyduğunu görüyoruz. Bu durumda kadın da erkek de enaz toplum­
sallıkla yetinerek kendinden başka kimseleri adam yerine koymayan 
bir tutum içinde oluyor. Bu çıkarcıl ık bu atomlaşmışlık bu kopmuşluk 
tüm toplumsal yaşamda sayısız sakıncalar ortaya koyarken kadın 
erkek il işkisini de zora sokuyor. 
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Sevmeyi ve sevişmeyi b ilmeyen insanların dünyasında kadın 
doğal yapısı gereği her zaman kullanılmaya açık oluyor ve erkek 
de her zaman kullanıcı insan durumunda kalıyor. Kendisine saygısı 
olmayan başkalarına saygı gösterir mi? Kadın da erkek de bir takım 
çıkar hesapları gereğince yanyana geliyorlar ve bu gerçeği her an 
duya duya yaşıyorlar. Bu yanyana gelişlerin zaman zaman çok çirkin 
boyutlarda gerçekleştiğini görüyoruz. B ir de bakıyorsunuz ekranda bir 
dizi kadın yüzlerini kapamaya çalışarak polislerin arasında ilerliyorlar: 
fuhuş yaparken yakalanmışlar. Yakalanmayanları ve yasal çerçevede 
yakalanması gerekmeyenleri düşünün bir de. Kadın kendi gözünde 
ve başkalarının gözünde saygınlığını yitirdikçe kadın erkek i lişkisi 
daha da sertleşiyor ve çıkar i l işkisine dönüşüyor. Bu kabasabalıkta 
kadınların da erkeklerin de sevmeyi ve sevişmeyi öğrenmeden cin­
sel birlikteliklere imza attığını ve bazen bir ömür boyu ahlakdışı bir 
yaşamı sürdürdüğünü görüyoruz. Dıştan bakıldığı zaman son derece 
ahlaklı bir yaşam biçimidir bu: her şeyden önce yasaldır ve toplumsal 
değerler açısından ya da görenekler açısından sonuna kadar uygundur. 

Bir sevgi ortamına değil de bir çıkar ortamına doğan çocuklar 
bir mutsuz insanlar ordusuna katılmak için sıra bekliyorlar. Onlar 
da sevmeyi öğrenememiş insanlar olarak annelerinin ve babaların ın 
gittiği yoldan gitmeye hazırlanıyorlar. Meslek seçişlerinden başla­
yarak bütün seçişleri çıkar hesaplarına göredir. Bazı fi lmler özellikle 
fakir ve zengin karşıtlığı üzerine h iç de inandırıcı  o lmayan garip 
manzaralar çizseler de gerçek h iç de öyle değildir. Zaman zaman her 
yerde bazı alışı lmadık durumlarla karşı laşılabilir, ama genelde her 
şey düzenlidir., B ir de bakarsınız davul gene dengi dengine dövülmüş 
ve tüccardan Zekai beyin biricik evladı Ertan sanayici Şemsi beyin 
küçük kızları Ayten ' le dünya evine girivermiştir. Tanıklar da öneml i  
kimselerdir. Üstelik bu  evlenme törenine iki tanık az gelmiş, yanlara 
sandalye koyularak tanık sayısı görgüsüzce dörde ya da altıya çıka­
rılmıştır. Ertan ' ın da Ayten ' in de önü açıktır, Miami 'de küçük bir 
balayı yaşadıktan sonra biri bi lim adamı öbürü bilim kadını olmak 
üzere hayırlısıyla yakında topluma katılacaklardır. Yaşam budur işte. 
Kadınlar karşısında olağanüstü başarılarıyla anılan bir genç adam bana 
"Sevişmek dediğin de nedir ki, bilemedin on beş dakika" demişti de 
başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüştü. Demek ki bizler eşekmişiz 
dostlarım, başka ne denebilir! 
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KOLAYI VARKEN 

Dalgasız denizde herkes kaptandır. Acem şairinin b iri şöyle bir 
şey söylemiş :  kazanç denizde dinginlik karadadır. Genelde insan güç 
olandan kaçar, kolayı sever. Kolay lokma lezzetlidir. Zor deyip kaçtı­
ğımız sorunlar çok zaman üstesinden gelinemeyecek sorunlar değildir. 
İnsanı açmazda bırakan şeylerin başında kolaycılık vardır. Yaşamını 
kolay üzerine kuran bireyler de toplumlar da bel lerini doğrultamazlar. 
Kolayı öngören sonunda ya iyi leşmez bir sefil l iği ya da vurdu kırdı l ı  
bir gidişi seçmek zorunda kalır. Yaşam toprak gibidir ne ekersen 
onu biçersin. Ekmediğini biçmekte gözü olanların sonu acı l ı  olur. 
Edilginlik iyi l ikler getirmez. Mutluluk dediğimiz kendinden hoşnut 
olma duygusu ancak etkinlikte yaşanır. Etkinl iği boş devingenlik gibi 
düşünmemek gerekir. Del i danalar gibi kolayın peşinden koşan insan 
sonunda tıknefes olur. Onun kolaycı l ıkları başarısızlıklarında ya da 
boş başarılarında kendini gösterir. 

Zor gibi görünen, belki başta biraz zor olan, ama bir çabayla pek 
çabuk üstesinden gelinebilen gereksiz işler vardır. İnsanlar bunlarla 
epeyce vakit y itirirler. Üç metre uzaklıktan bir su bardağına leblebi 
kondurmak ustalığı başta gözümüzü kamaştırır. Sonra düşünürüz: 
leblebiyi bardağa kondurmayı beceren kişi insanlık adına ne elde 
ediyor? Televizyon kanal ları bu tür yararsız yarışlarla doludur. Bu 
topu ailece şu çemberden geçirebilirseniz ya da şu bir kova suyu koşa 
koşa yarım dakikada tepedeki havuza boşaltıp dönebi lirseniz bizden 
bir ev kazanacaksınız. Beceri geliştirmek denen şeyi insanoğlu ya­
rarlı işlerde etkin kı lmaya çalışsa ne iyi olurdu. İnsan bardağa leblebi 
kondurmaktaki inadını özveril i  olmakta göstermiş olsaydı kim bi lir 
ne güzel işler yapacaktı. 

Uzman geçinenlerin yetersizlikleri gün olur sinir bozucu boyut­
lara ulaşır. Edebiyatın ne olduğunu bilmeyen edebiyatçı buna örnek­
tir. Birkaç yı l  önce rahmetli olan ünlü bir eleştirmeci bir yazısında 
edebiyatı sanat saymadığını yazmıştı . Olacak şey değil .  Edebiyat bir 
söz sanatı deği lse nedir? O kişinin sözkonusu yazısının da bulundu­
ğu bir kitabına ödül vermek istemişlerdi yı l lar önce, ben olmaz diye 
diretmiştim .  Diretmeme neden olan daha birçok sakıncal ı durum 
vardı, yalnız edebiyatın sanat olmadığıyla ilgil i değildi benim karşı 
çıkışım. Edebiyatı sanat saymayan bir kişinin deneme ya da eleştiri 
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ödülü alması size uygun görünüyor mu? Minnet Huda'ya, şimdi seçici 
kurullarla i l işkim kalmadı.  Geçenlerde bir edebiyat uzmanının bir 
yazısında "sanat ve edebiyat" sözünü okuyunca gene çileden çıktım. 
Bir kiş i  iyi  kötü kendisini edebiyat uzmanı diye benimsetiyor: dersler 
veriyor, konuşmalar yapıyor, yazılar yazıyor. "Sanat ve edebiyat" 
diyen kişinin uzmanlığına güvenebil ir misiniz? İnsanları yanlış bil­
gi lendirmek değil mi  bu? Çocuklarım ıza yazık !  

Zaman zaman şurada burada birileriyle tartışmaya gireriz. Zaman 
zaman bana yirmi otuz yı ldır ülkemizde çok değerli sanat adamlarının, 
özell ikle roman yazarlarının yetiştiğini söylüyorlar, olamaz diyorum. 
Pekiyi, diyorlar, sen okudun da mı  söylüyorsun? Okuduğum da oluyor, 
okumaz olaydım dediğim de oluyor, okumadığım da oluyor. Ancak 
bu yoz kültür ortamında, eğitimin tepetaklak gittiği şu ortamda bir 
kişinin canını d işine takarak inat için romana yönelebileceğini, iyi 
bir romancı olmak için gerekli donanımları kendi çabasıyla sağlaya­
bi leceğini düşünemiyorum. Kulağı tıkalı insanlar değil iz, aramızdan 
büyük bir romancı çıkmış olsayd ı  haberimiz olurdu. Hepimize par­
mak ısırtacak büyük bir şair çıkacak da bizim haberimiz olmayacak, 
olur şey mi !  Böyle biri çıksaydı sevinçten havalara uçardık. Şiirini 
okumakla kalmaz, eşe dosta önerirdik, o da yetmezdi üstüne yazılar 
yazardık. Geçmişte i lgimizi çeken genç romancılar ve öykücüler 
olmadıysa da genç şairler epeyce oldu. Azeriler gibi bizim de on 
kişimizden on ikisi şairdir. Bu yeni yetme şairlerle becerebi ldiğimiz 
kadar ilgilendik, onlara elimizden geldiği kadar ağabeyl ik yapmak 
istedik, onlarla i lgi l i  yazılar yazdık. Onlardan ne kaldı? Gençlik duy­
gularının i lk p ırı ltıları sönüp gidince geriye yıkıntılar kaldı .  Bugün 
kalemini kırmış olan var, ortalamanın altında bir çizgi tutturmuş olan 
var. Umudumu boşa çıkarmadı dediğim iki kişi ya var yok. Neden? 
Kolaya kaçtı lar da ondan. 

Felsefe bileceksiniz, iyi kötü bir yabancı di l  bileceksiniz, o dilin 
edebiyat ürünlerini okumuş olacaksınız. Yeter m i? Yetmez. Daha 
birçok alandan bal toplamanız gerekiyor. Bizler sakın ha felsefeyi 
başka alanların bi lgileriyle karıştırmayın diyebi len öğretmenlerin 
öğrenci leriyiz. Kolaycılığımızda bize verilen eğitimin zavall ı l ıkları 
da bel irleyici olmadı mı? Bazen arkadaşlarımız bizler ne değerli 
hocalardan ders gördük derler. Bir bakıma doğrudur. 
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BASKICI AHLAK 

Baskıyı içlerine iyiden iyiye sindirmiş olanlar özgür ahlakın gü­
zelliklerini yaşayamazlar ve insanın her zaman demir yumruk altında 
mutlu olabileceğine inanırlar. Onlara göre insan, özellikle genç insan 
kendini götüremeyecek kadar güçsüz ya da zavall ı  bir varlıktır, buna 
göre onun kendi gidişine bırakılmaması doğru olur. Bütün insanlar 
bu doğruya inanmış gibidirler. Dişlerine göre gördükleri b irilerinin 
yaşamını zehir etmek için kolları sıvarlar. öte yandan onlar yazgılarını 
üstün gördükleri birilerinin ellerine bırakıp çıkmakta sakınca görmez­
ler. Ell i  yaşında bir kızın annem dedi ki diye konuşması, göreneklerin 
buyruğunda ninesinin dizi dibinde kısmet beklemesi b izi şaşırtmaz. 
Bu durum toplumda büyük bir çoğunluğun, özell ikle kültür düzeyi 
ortalamanın çok üstünde olmayan kimselerin yaşamlarını birilerinin 
güdümünde sürdürmesi anlamına gelir. B ir takım kutsal kavramlar 
altına gizlenen gerçek doğrudan doğruya birilerinin birilerine bağımlı  
yaşamak zorunda olduğu gerçeğidir. 

Değerlerle ilgili söz yığınlarını araladığınız zaman karşılaşacağı­
nız durum işte bu kölelik durumudur. Bu baskı düzeninin sağlıklı bir 
biçimde sürmesi yalanların çok güzel söylenmesi becerisine, çıkarların 
renkl i  örtüler altına gizlenmesi ustalığına bağlıdır biraz da. Birileri 
bir takım katı lıkları değer diye öne sürerler ve bu değerlerden yana 
çıkmayanların başına neler neler gelebileceğini duyurmaya çalışırlar. 
Bütün bu oluşumlar içinde iyimserlik her zaman olasıdır. Bu yüzden 
uydurma iyimserliklerin künyesini iyi okumak gerekir. İyimserliğin 
çocuklaştığı durumlar vardır. Örneğin Konfuçius büyük bir iyim­
serl ikle şöyle der: "Adaletle ve dürüstlükle yönetiyorsanız adaletli 
ve dürüst olmamaya kim cesaret edebilir?" Adaletle ve dürüstlükle 
yönetiyorsanız birileri ayağınızı kaydırmak için havayı kollamaktadır. 
İ lk fırsatta öldürücü vuruşu yapacaktır. M.Ö. VI.  yüzyılda yaşamış 
olan i skit fi lozofu Anakharsis  çok da iyimserl ikten yana değildi .  
"Atinalıların meclisinde bilgeler konuşur deliler karar verir" diyor­
du. Di l i  uzun olanın dilini koparırlar. Ati na' da Anakharsi s '  e belki de 
yabancı d iye bir şey yapmadılar ama zavall ı  adam ülkesine dönünce 
sudan bir nedenle öldürüldü, hem de kral olan kardeşi Saulius'un 
buyruğuyla. Meğer Anakharsis İskit'de Demeter dinini yaymaya ça­
lışıyormuş. Belli ki onun ince kişiliği ülkesinin kültürel koşullarıyla 
uyuşmuyordu. 
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Kalıplaşmış değerler kişilerin yaşamında da toplumların ya­
şamında da durallığın yani gelişememenin baş koşuludur. İnsanlar 
genelde değişimden yana görünürler ama çoğunluk çok zaman 
değişmezden yanadır. Değişim gibi görünen şeyler de genelde dibe 
inmeyen, özü ilgilendirmeyen şeylerdir. B ir şeyler değişir gibi oldukça 
bir şeylerin inatla hep aynı kaldığını görürsünüz. Yaşam sıkışsa da 
değişim istenir şey değildir. Bazı sorunların çözümlenmesi için bazı 
değişimleri göze almak gerekmez mi? Değişimden yana olmamanın 
gerekçeleri vardır. Bunlardan biri Abraham Lincoln 'ün şu pek ünlü 
sözünde anlatımını bulur: "lrmağı geçerken at değiştirilmez. " İnsan 
bazen tuvalete gitmeye erinir de sonunda altına yapar. Demek ki 
değişim gerekli de olsa esenlik ve dinginlik adına durup beklemek 
daha doğrudur. Böylece düzen sürer gider. Elli yaşındaki evde kalmış 
kız annesine sorar: "Akşamüstü Necla 'yla parka gidebilir miyim?" 
Ya da tam tersi olur, bu da baskının bir başka armağanıdır: kızın üç 
gündür nerede olduğunu aileden kimse bilmez. 

İnsanlığın tarihi sürü ahlakından gerçek aydın ahlakına geçi­
şin bitmez tükenmez savaşımıyla dolu da olsa bugün hep birlikte 
geldiğimiz nokta henüz kendi yazgımız üzerinde söz sahibi olma 
noktası değildir. Küçük insan yaşamı sürdükçe, insanlar kurtuluşu 
çok küçük çıkarlarını kollamakta buldukça pek bir şey değişmeye­
cek. Bu edilginlikte başeğme ve başeğdirme ahlakı sürüp gidecek. 
Bu edilginlikte iktidar olma tutkuları gelişecek. İktidar olma tutkusu 
bugünkü insanın genel hastalığıdır. Bu çok tehlikeli tutkunun ileri 
biçimlerinde son derece olumsuz görünümler oluşur: insan iktidar 
olabilmek adına kendini yok etmenin koşullarını yaratmaya başlar. 
İnsanların tüm hırslarından arınmış olarak kendi değerlerinin ışığında 
bildikleri gibi yaşayacakları, kimsenin işine karışmadan ve kimseyi  
işine karıştırmadan özgürce düşünebilecekleri ve özgürce eylemde 
bulunabilecekleri zamanlar çok ilerde olmalı .  Bugün için yaşam açık 
ya da örtülü bir yıkışma alanıdır, bu yıkışmada her türlü hileyi yalanı 
tehdidi oyunu ikiyüzlülüğü silah olarak kullanmak yasaldır. Her şey 
insanlığın bi l inç gelişimlerine bağlı dostlarım .  Çok güzel bir dünya­
nın düşlerini erkenden kurduk ama kendisini kurmayı beceremedik. 
Umutsuz olmak yok, var gücümüzle bize daha yaraşır bir geleceği 
kurmaya çalışacağız. Bu yolda başımıza gelecekleri de göze almış 
olarak elbet. 
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ARKADAKİ KADIN 

Her başarılı erkeğin arkasında bir kadın vardır derler. Buna 
inanmak çok zor. Nice başarısız erkeğin arkasında da nice kadın var. 
Her hırsl ı  erkeğin arkasında bir kadın var deselerdi belki daha doğru 
olurdu. Her şey biraz da bizim başarıdan ne anladığımıza bağlı değil 
mi? Tolstoy dırdırcı karısından yandım Allah diye kaçarken küçük 
bir istasyonda ölmedi mi? Dostoyevski'nin arkasındaki kadının da 
dehanın yükünü kaldırabilecek biri olduğunu söylemek zor. Zavall ı  
Balzac geç zamanda evlendi, onca savaşımını tek başına yaptı, so­
nunda bir kadına kavuştuğunda çoktan Balzac olmuştu. Kafka'nın 
Kafka olmasında Milena'nın etkisi ne kadardır? Sokrates' in ünlü 
Ksantippe'si bir çenebazlık anıtıydı, fi lozofun yaşamına yol gös­
teren ilkelerden biri de Ksantippe'nin saçmalıklarına dayanmaktı .  
Baudelaire her türlü ahlaki değerden yoksun bir kadını ömür boyu 
sürüklerken bir yandan da hayırsız bir annenin olmayan sevgisini 
özleye özleye yaşadı .  O can verirken başında bekleyen anası onun 
dünyanın dehalarından biri olduğunu bi lmiyordu. Karacaoğlan ka­
dınları öpülecek birer çiçek gibi görürdü. Sait Faik akl ı  başında bir 
kadının özlemiyle yaşadı ve öldü. Ahmet Haşim kadınsız dünyasını 
renksiz ve kokusuz bir ortamda erkenden tüketip çıktı .  Ziya Osman ve 
Cahit S ıtkı arkadaşlar evlil ik denen o güzelim kuruma girdiklerinde 
zaten çoktan şair olarak biliniyorlardı .  

Bu örnekleri verişimin neden i bazı erkeklerin kadının sağladığı 
itici güçten beslenmeksizin de başarılı olabi ldiğini göstermek içindir. 
Demek ki her başarıl ı  erkeğin arkasında bir kadın vardır sözü doğru 
değildir. B unu bazı başarıl ı  erkeklerin arkasında kadınlar olabi l ir 
diye düzeltmek sanırım yanl ış  o lmaz. Gerçekte dünya başarısız 
erkeklerle ve onların arkasında ne yaptığı pek bil inmez kadınlarla 
doludur. Başarıyı daha geniş anlamda al ırsak bu her başarı l ı  erkeğin 
arkasında bir kadın vardır  sözü gerçeğe çok uzak olmayabilir. İş ini  
kısa zamanda geliştirip on yıl ın içinde üç fabrika açmış bir sanayicinin 
arkasında hırslı bir kadının olabileceği gerçeğine hiçbirimiz yekten 
hayır diyemeyiz. Hırs konusunda kadın itici güçtür. Belki de ünlü ve 
unvanlı birçok kimsenin, örneğin felsefe profesörlerinin arkasında da 
bu türden kadınların olması mantığımıza ters düşmez. "Bak canım, 
Zeki bey ömür boyu sekiz makaleden başka bir şey yazmadığı halde 
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kırk yaşında profesör oldu, sen uyuşuk herif elli beşe geldin üç tane 
de aforizma kitabı yazdığın halde doçentsin!" Bu çıkışmanın Doçent 
Doktor Sadık Kilimci bey üzerinde nasıl itici bir güç oluşturabilece­
ğini sizler benden iyi bi lirsiniz dostlarım. "Alemin yüzüne bakamaz 
oldum, ikide bir bana soruyorlar Sadık bey ne zaman profesör olacak 
diye. Ben de diyorum ki kendisi dekan yardımcısı olduğu için başını 
kaşıyacak vakit bulamıyor ki profesörlüğe başvurabilsin. Kimse sö­
zümü ciddiye almıyor. Ah ben ne talihsiz kadınmışım. Annem demişti 
o zaman bana . . .  " 

Dehaların kadın gücüne gereksinim duyacaklarını  düşünemiyo­
rum. Kadın sıcaklığını yaşamadan kendisini dünyanın en büyük ro­
mancılarından biri kılmış olan Flaubert Madame Bovary'yi yazarken 
arkasında bir kadının varlığını duymuş olsaydı ne değişirdi? Şöyle 
mi soracaktı kadınına: "Canım sevgilim, ben şimdi bu kendini bilmez 
Emma yı öldürmek zorundayım. Ona acaba zehir mi içirsem yoksa 
başka bir yol mu bulsam?" Kadın birden celallen iyor: "Ne demek 
Emma yı öldürmek şekerim, aklını başına topla, zavallı çaresiz kadını 
öldüreceksin de eline ne geçecek, en iyisi sen onun karşısına şöyle 
sırım gibi aklı başında bir adam çıkar, Charles 'ı da öldür . . . " Kadın 
gücü denen şeyi h iç de hafife almayalım . Kadın ın dediğini Flaubert 
yapar mı yapardı ve o acı l ı  öykü sonunda bir mutluluk öyküsü olup 
çıkardı .  Eh bizler de sevinirdik, neden olmasın, başkalarının mutlu­
luğu bizi mutsuz edecek değil ya. 

Bu arada biz erkeklerin başarısını konu edinirken kadınların 
başarısından hiç sözetrnedik. Dünyanın her yanında başarıl ı  siyaset 
kadınları var. Meclislere giriyorlar, bakan bile oluyorlar. Bunlardan 
kamı bumunda biri geçen günlerde Güney Avrupa ülkelerinden bi­
rinde bir askeri birliği denetl iyordu. Şu kavanoz dipli dünyanın b ir 
yerlerinde kadınlar kırı lmış gibi bi l im kadını olmak üzere üniversite­
leri dolduruyorlar. Üniversitelerdeki bu kadın yığı lması elbette erkek 
bil im adamlarının kadınları çok sevmesiyle ilgi l i  değildir, kadınların 
bil ime olan tutku larıyla i lgi l idir. Acaba? Üniversite ortamlarında 
bil imin ne ö lçüde ve nereye doğru i lerlemekte olduğunu saptayacak 
veri ler yok elimizde. Hepsi bir yana, bizleri şu zavall ı  dünyalarımız­
da felek kadınsız bırakmasın.  Başarıl ı  olamasak bile mutlu oluruz 
onlarla, mutlu olamasak bile dünyanın kaç bucak olduğunu anlarız. 
Ne biz onlarsız olalım ne onlar bizsiz olsunlar. Gerekirse çalmadan 
parmaklarında oynatsınlar bizi . Arkamızda olsunlar da. 
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BİR İNSANI EGİTMEK 

Bir insanı eğitmek ona mesleğini öğretmekten daha değişik bir 
şey olmal ı .  "Öğretim" sözü beni hiç sarmıyor. Öğretmek başka eğit­
mek başkadır, öğretmek bilgi verip çıkmak demektir. B iz öğretmeyi 
bi liyoruz. Onu da pek bilmiyoruz ya. Öğrettiğimiz için yaşam son 
zamanlarda tadından yenmez bir duruma geldi. Bu öğretim düzeni 
ancak kaba teknisyenler yetiştirmeye elverişlidir. Acaba? Gardiyan 
yetiştirmenin bile çımacı yetiştirmenin bile turşucu yetiştirmenin bile 
incelikli yanları olmalıdır. Önce insan yetiştirmek sonra hekim yargıç 
marangoz bakkal manav öğretmen yetiştirmek . . .  İnsanın ne olduğunu 
bilmeyen yani kendini tanımayan adamın ya da kadının el ine ipi, 
neşteri, yasa kitabını, vapur dümenini, kasap bıçağını verdiğin zaman 
sonuç kötü oluyor. Eğitimin yetersizliği ulusu toplumsal bir bütünlük 
olmaktan çıkarıyor, onu kötü ve tehl ikel i  bir katışmaç durumuna 
getiriyor. Bir bakıma herkesin gözü birbirinin üstünde, bir bakıma 
herkes birbirine uzaydan gelmiş yabancı gibi görünüyor. İnsanlar 
birbirlerini bi lmeden düşünmeden yargıl ıyorlar. Uydurmasyon iki üç 
veri bir ağır suçlama için yeterl i olabi l iyor. Kimse doğruyu aramıyor, 
herkes kafasındaki kal ıbı önüne gelene benimsetmeye bakıyor. Her 
şeyi bilenlerin sayısı hiçbir şey bilmeyenlerin sayısından kat kat çok. 
Yaşam bu durumda bir kör dövüşüne dönüşüyor. 

Toplumsal yapının dağılması insanları şiddete daha doğrusu 
vurdukırdıya yöneltiyor. Şiddetten yana olanlar en iyi sonuçları en 
kısa sürede elde etmenin düşlerini kuruyorlar. Bu en iyi sonuçlar de­
diğimiz şeylerin neler olduğu da pek bell i  değil ya. Kendi çıkarlarımız 
için mi en iyi yoksa insanlığın ya da en azından toplumun çıkarları 
için mi en iyi? İşin bu yanı karanl ık . . .  Şiddet başka insanlara başka 
bir türün varl ıklarıymışlar gibi acımasız davranmamıza neden olu­
yor. Başka anlayışların insanları oluşumuz birbirimize başka türün 
insanları gibi davranmamızı gerektirmez oysa. Çoğumuz şiddetten 
yanayız, bununla birl ikte gerektiği zaman şiddeti şiddetle lanetlemeyi 
biliyoruz. Ş iddet gösterene lanet okuyup geçmenin bir anlamı  yok 
zaten. İyi eğitilmiş olsaydık şiddet en son düşüneceğimiz değil hiç 
düşünmeyeceğimiz bir yöntem olurdu. Bütün mesleklerin şiddet 
uygulamakla ilgili sorunları var. Bazen melek diye bildiğimiz bir 
insanın en büyük şiddetten yana olduğunu görerek şaşıp kal ıyoruz. 
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Her mesleğin gerçek anlamda melek diyebileceğimiz insanları var. 
Bir gün bir hastanede sıra beklerken bir genç hekim hanımı gözle­
dim: onun hasta olarak getiri lmiş çok küçük bir bebeğin annesine 
çocuğunun hastalığıyla ilgi l i  bilgi verişine hayran oldum . Genç anne 
zor anl ıyordu anlatılanları .  Hekim kardeşimiz kadıncağızın sorunu 
kavrayamadığını anlayınca güleryüzle tane tane bir kere daha anlattı . 
Yanlış anlamadıysam çocuğun yüreği solda değil sağdaymış. Bilsem 
kötü karşı lanmayacağımı, o genç hekimin iki elini birden öperdim. 

Yı llar önce o berbat yoksulluk günlerimizde babamı Guraba 
hastanesine götürmüştüm. Babamın ayakta duracaY. durumu yoktu. 
Bizi çıplak koridorda uzun bir süre beklettiler. Ortalık bayağı kalaba­
l ıktı . Düpedüz bir toplama kampında gibiydik. Epey bir zaman sonra 
doktor bey orayı teşrif ettiler. Bir poz adamda, bir çalım . . .  Beşer onar 
içeriye al ıyorlar. Biz de birileriyle girdik içeriye sonunda. Herkese 
tükürür gibi neyin var diye soruyor genç hekim . S ıra babama gelince 
bana sordu: "İhtiyarm zoru ne?" Baktık ki hayır yok bu işten, çıkıp 
gittik. Daha sonraki zamanlarda benim baş ıma gelenleri de anlatmam 
gerekir mi? Gerekmez bence . İnsan akl ının almayacağı kadar güzel 
hekimlerle de karşı laştık, dostlarımız arasında onların önemli bir yeri 
vardır. Herbirine insan lık ad ına yüz bin kere teşekkür etsek azdır. 

Diyeceğim egemen mesleklerde kabalaşma durumlarına daha 
sık raslansa da kaba davranış her mesleğin sorunu :  eğiti lmiş insan la 
eğiti lmemiş insanın arasında uçurumlar var. Her mesleğin insanı şid­
dete yatkınlığını kendi bil inç koşul larına göre gösteriyor. Küçücük kız 
çocuğunu odasına alıp orasını burasını kurcalayan sözde eğitimciye 
ne dersiniz? Ailesi eğitseydi deyip çıkmak olmaz, insanı insanın el ine 
bırakırken onun yeterince insan olup olmadığını da bi lmek gerekir. 
Bu toplumun kültür düzeyi giderek düşüyor. Okul sayısı arttıkça 
düşüş daha büyük oluyor. S ize bir şey soracağım, yolda rahat yü­
rüyebil iyor musunuz? Yürüyemiyorsunuz değil mi? Biri leri üstüme 
üstüme gel irken k�nara kaçmaktan belim büküldü diyebilirim . On beş 
yaşında genç k ıza ya da delikanl ıya da ben yol vermek zorundayım. 
Ne günlere kaldık dostlarım, ne günlere kaldık. Keşke görmeseydik 
bu günleri . Suç hepimizindir. 
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ORTADA KALMAK 

Kimilerinin yaşamı tutarsızlıklarla doludur. Onlar bu durumdan 
rahatsız olmazlar. Çünkü böyle birinin dünyası akıl l ı  b ir insanın dün­
yası olmaktan çok bir çıkarcının dünyasıdır. Yaşamındaki tutarsızl ıklar 
düşünmeden yaşadığı yıl ların ürünüdür. Erkek arkadaşıyla görüşen 
kızına etmediğini koymaz, sonra gider çok genç bir kızın "aşk"ını pa­
rayla satın almaya kalkar. Bunu bir kötülük diye yaşar mı? Umurunda 
değild ir. Düşünmeden yaşamak birçok bakımdan daha verimlidir. O 
zaten bir bilge olmayı hiçbir zaman düşünmemiştir. B ilgelik tutarlı lığı 
gerektirir. Nedir tutarl ı l ık dediğimiz? Özgeci l iği savunuyorsanız 
benci l  olamazsınız, demokratsanız baskıya karşı durmanız gerekir, 
toplumcu dünya görüşüne bağlıysanız paylaşmayı bi leceksiniz. Bilge­
ce yaşayabilmek için insanın yetinmeyi bi lmesi, acılar kapıyı çal ınca 
onlara içeriye buyurun diyebi lmesi, birçok şeye hatta açlığa sefil l iğe 
yoksunluğa gülerek katlanabi lmesi gerekir, bunun için de yetkin bir 
bilinç düzeyine ulaşmış olmak zorunludur. Her türlü değerin ötesine 
geçmiş insanın yetkin bir bi l ince gereksinim i yoktur. 

Kimi leri de orta yerde kalmıştır. Bunlar yarım yamalak bil­
gelerdir. Onlar ne bi lgedir ne değildir. B ilgelikte yarı yolda kalmış 
kiş i  gönlünde iki ayrı insan taşıyor gibidir: bunlardan biri her türlü 
güçlüğe katlanmak isteyen bir mert adam bir inanç adamı, öbürü kat­
lanmaktansa kolaya kaçıp rahata ererim demekten kendini alamayan 
bir dünya adamı .  Yarım yamalak bilgede bir görmüş geçirmiş insan 
havası vardır, onu her zaman sevimli kı lan bir sıradan adam havası 
vardır. Gözlerinizi bu havanın altında yatan gerçekl iğe diktiğin iz za­
man bambaşka şeyler göreceksiniz: işini bilen, buna göre her zaman 
birileriyle iyi geçinmek isteyen, söz rüşvetleri veren, yapay bir yumu­
şaklık örtüsüne bürünmüş olan güçsüz bir kişi l ik. Belki de yüzeyde 
parıldayan bu "insan adam" bu sıradan adam bu mert adam imgesi 
onun vaktiyle olduğu ya da olmak istediği ama toplumun olumsuz 
koşulları çerçevesinde sonradan iyiden iyiye gözden çıkardığı dirençl i 
adamın son izidir. Bu ortada kalmış insanın üstünde çok zaman bir 
suskun ya da küskün insan havası vardır: değer bi lmeyen bir dünyada 
o da değerini  ortaya koyamamıştır. O suskunluk ya da küskünlük sin­
dirilememiş bir teslim olma kolayl ığının özrünü duyurur alttan alta. 

Gençliğinde arkadaşlarıyla sabahlara kadar yetkin insan olmanın 
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koşullarını konuşup tartışırlardı .  Umut doluydular. Kendilerinden 
öncekiler bu direnci bu dürüstlüğü bu sağlamlığı gösteremedikleri 
için toplumsal yaşam içinden çıkılmaz bir duruma girmiştir. Artık 
savaşmak zamanıdır. Bu ülkü insanı yavaş yavaş başka bir yola doğru 
i lerler. Kolaya kaçmayla başlayan seçimlerini al ışkanlık durumuna 
getirir. Yükümlü olduğu işlerde en iyiyi öngörmediği, "Canım bu 
kadarı da yeter, oldu işte!" demeyi pek güzel öğrendiği bellidir. 
Nasıl olsa sırtını yaslayacağı biri leri vardır. İşte bu iki lemlerle dolu 
yaşam, sağlam görünüşler altında sürdürülen bir tür yarı bilge yaşamı 
giderek çekilmez olur. Yaşamını bile bile kaba tutarsızlıklar üzerine 
kurmuş olan öbür adam bu ortada kalmış adamdan daha mutludur. 
Bu ortadaki adam bir yanıyla iyide güzelde doğruda karar kılarken 
öbür yanıyla hep kolayı seçmiş ve seçiminin getirdiği sıkıntı lara 
katlanmak zorunda kalmıştır. Olursa olur olmazsa kaldırır atarız 
formülünün pek de yarayışlı bir formül olmadığını yaşam deneyleri 
ona göstermiştir sonunda: çevresinde dönüp duran budalalıklar, bir 
takım densiz yaratıkların sefillikleri, ne istediğini bilmeyen birilerinin 
çıkardığı gürültü onu iyiden iyiye zorlamaya başlar. O bu durumda 
kendini suçlayacak mıdır? Kendini eleştirecek midir? Ben bunları 
hak ettim diyebilecek midir? Bi linmez. 

Tutarsızlığı yaşam felsefesi yapmışların yaptığını yapabilse, 
toplumsal yazgının onun için öngördüğü kaba koşulların çekinmeden 
izini sürebilse gönlü daha rahat olacaktı . Ben altta kalmak istemiyo­
rum, benim de doğru dürüst yaşamaya hakkım var, onun için yoldan 
çıkıyorum, bu yolda her türlü sonucu kaldırmaya hazırım diyebilse, 
her türlü küçüklüğe kapısını açabilse gönlü daha rahat olacaktı. Ne 
olur beni hoşgör yüreğim, siz de beni hoşgörün dostlarım, bu akışa 
uymak zorundayım diyebilse daha dingin olacaktı. Bunu diyemeyecek 
kadar doğrucu ve bunu diyemeyecek kadar kuşkuludur. B ir ayağı bu 
kıyıda bir ayağı öbür kıyıda yaşamak zorundadır. Sıkıntılar büyüdükçe 
büyür, yaşam çekilmez olur. Kısacası, dostlarım, herkes seçimlerini 
doğru yapmalı, arada kalmamalı .  Ya bu dünya ya öbür dünya gerçeğini 
benimseyebilmeli .  İçinde hayır demeyi bilen, katlanmayı göze alan 
dirençli bir savaşçı taşımalı insan . Ya da ben bu kadarım beni yok 
sayın demek yürekl iliğini gösterebi lmeli .  
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YETERSİZLİGİN GÜCÜ 

Nasıl  i şe yaratacağınızı bildiğiniz zaman yetersizlik de bir tür 
yeterl i l iktir. Yetersizliğe kurnazların, işini bi lirlerin, her şeyi kendine 
yontmayı becerenlerin yeterlil iği diyebil iriz. Olması gerekeni değil 
olmaması gerekeni gerçekleştirmek ama bunu son derece doğru ve 
yasal göstermek yetersizlerin uzmanlık alanına girer. Yetersiz adam 
dünyayı parmağında oynatmak ister. Bunun için başka yetersizleri 
peşine takar. Napoleon Bonaparte' ın sözde zaferlerini, H itler ' in 
sözde başarılarını düşünün. Kitleler körlemesine bu adamların peşine 
düşerken sözde bir takım düşünen insanlar da onların izlerini sürüp 
onlara övgüler düzmediler mi? Koca Stendhal, Napoleon 'un yanında 
bir berber çırağı gibiydi .  Bir zavallının hırslan için ve çok küçük bir 
azınl ığın çıkarı için binlerce onbinlerce yüzbinlerce insan kırılıyor, 
kimsenin çıtı ç ıkmıyor. Besbelli  insanlar sürü ruhsall ığından çıkma­
dıkça mutlu bir insanlığın temeli  atı lamayacak. 

Yetersiz insan yamandır: tuzaklar kurar, tasarılar çizer, engeller 
oluşturur, yıkımlar getirir, uçurumlar açar. O bütün bunlar için epeyce 
yeterl idir. Yetersiz kendine çok güvenir mi? Güvenir ya da güvenir 
gibi yapar. Hesapları tutmadığı, açık düştüğü zaman olumsuzluğu 
gidermek için bir başka olumsuzluk koşulu yaratır, bata çıka düşe 
kalka ilerler. B ir yerde kürek çekmeyi bi lmeyen bir kayıkçıdır. Bir 
başka yerde hiç anlamadığı felsefeden sorumludur. Daha başka bir 
yerde onu hiç bilmediği bir konuda konferans verirken görürsünüz. 
Gün o lur olmayan sesiyle şarkı söyler. Roma'yı tanımadan Caesar ' ı  
oynar, tiyatronun cahiliyken Shakespeare ' le alay eder. Bi l ir bi lmez 
roman yazmaya kalkar ve yazar da. Canım roman yazmak da sorun 
mu? İ lk işi okumadığı F laubert ' i  ve Balzac ' ı  hafife almaktır. Bi l ir ki 
sağduyulu halk onu çok seviyor, kendi gibi yetersizler de ona ödül 
verebi lmek için hazır bekliyor. B ir bakarsınız bazı olayları belleğinde 
tuta tuta tarihç i  olmuştur ve ne ilgisi varsa nedir bu felsefe dedikleri 
saçmalık diye bas bas bağırıyor. Yetersiz adam insanlık için en büyük 
tehl ikedir dostlarım, girdiği yeri kurutur, fi lizleri kırar, önüne gelen 
her şeyi tüketmek ister. Benim dışımda her şey yanlıştır formülüne 
göre yaşamı dondurmaya çal ışır. İnancı ahlak ve bilgelik temelinden 
kopararak ucuz siyaset silahıyla donatmaya özen gösterir. Demokrattır 
köftehor, bununla birlikte her girdiği yerde baskın çıkmaya heveslenir. 
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Gerekirse tehdit eder. Egemenliğin tadını çıkarmak adına insanların 
özel yaşamlarını zedeler, geleceklerini karartır. Toplumsallaşmayı 
çeteleşmek diye anladığından her ortaklaşmayı birlik ve dirlik ön­
görüsüyle birbiçim kalıplar altına sokmaya çalışır. 

Yetersiz insan kültür dünyasını da koşullamak ister. Bunun için 
kendinde yapıcı güçler taşıdığını sanır. Felsefede fi lozoftur, bil imde 
bilim adamıdır, sanatta sanatçı değilse estetikçidir. Küçük ölçüde 
hekimdir, bel l i  koşullarda hukukçudur, doğuştan eğitimcidir, iktisat 
konularına yabancı değildir. Yürüyüş bile yapmaz ama hem sporcu­
dur hem sporda uzmandır. Yetersizlik yamandır dostlarım . Hepimiz 
içimizde yetersizlikler taşırız. Gerçek insan yetersizl iklerini görür, 
onlarla dünyayı değiştirmek gibi bir zaval l ı l ığı kendine yakıştırmaz. 
İnsan odur ki yetersizliklerini dizginlemeyi, onları zincire bağlamayı, 
gidermeye çalışmayı b i lir. Ne gerçek filozof ne gerçek bil im adamı 
ne gerçek sanatçı egemenlik tutkunudur. Yeterl i insanlar kendi lerine 
söz geçirebi len kimselerdir. Önemli olan hırsları olmamaktır ya da 
hırslarını dizgin leyebilmektir. 

Susmayı, biraz geride durmayı, çabasını ortaya koyduktan sonra 
arkalarda bir yere çeki lip oturmayı, onun bunun işine karışmamayı, 
her konuda görüş üretmemeyi,  gerektiğinde bilmiyorum diyebilmeyi 
i lke edinmiş  insanların sayısı o kadar az ki dostlarım.  B irçok insan 
ben neyim demeden öne çıkmayı, kendini çıkarlarına adamayı yaşa­
mın tek gerçeği bi l iyor. Birçok insan yetersizliğin i egemen kılmak 
için canını d işine takıyor. Saldırganlaşıyor, gözünü budaktan esirge­
miyor, tehl ikelere atıl ıyor, önüne geleni biçmeyi bir erdem sayıyor. 
Dünyanın karmaşıklığına eklenen kargaşanın büyük bir bölümü bu 
kendi sınırlarını bilmeyen ya da bilmek istemeyen insanların i şidir. 
Bir yere gelmek, orada biri lerine buyruklar vermek, biri lerini tehdit 
etmek, biri lerinin canını yakmak yetersizliğin şanındandır. Yetersizler 
hırslarının iticiliğinde hatta hiç düşünmedikleri yerlere gelebilirler. 
Şaşarsınız, bu adam nasıl buralara kadar çıkmış dersiniz.  Felsefenin 
f'sinden haberi yok, nasıl olmuş da felsefeden sorumlu olmuş dersiniz. 
İktisattan haberi yok, iktisatçı gibi iş görüyor nasıl oluyorsa dersiniz. 
Spordan anlamayan biri bir de bakarsınız bir spor kulübünde sorumlu 
bir yerdedir. İnsanlar çaba göstermeden elde etmek konusunda son 
derece istekli ve hatta gözükara oldukları sürece dünyamız tadından 
yenmez özellikler gösterecektir. 
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KOYU KALABALIK 

Her yer insan dolu. İğne atsanız yere düşmeyecek. Türkiye 
büyük bir hızla çoğalıyor. Öte yandan nüfus büyük kentlerde yo­
ğunlaşıyor. Çay bahçeleri tıklım tıklım dolu, oraları dolduranların 
çoğu genç insanlar. Kentler kalabal ıklaştıkça yaşamın niteliği iyiden 
iyiye değişiyor. Değişim en çok İstanbul 'da kendini gösteriyor. Hem 
genişleyen hem yukarıya doğru uzayan, genişledikçe ve yukarıya 
doğru uzadıkça çirkinleşen bir İstanbul .  . .  Bir yandan yapılar gökleri 
del iyor öbür yandan yetkili ler İstanbul' un görünümünün bozulma­
dığını ve asla bozulmayacağını söylüyorlar. Nerede o gençliğimizin 
güzel İstanbul 'u .  B irkaç ay önce bir pazar sabahı bir arkadaşımla 
Boğaz'da yürümeye çıkınca insan yoğunluğunun göz korkutacak 
boyutlara ulaştığını gördüm. Ahir zamanı eski ler zinanın ve binanın 
çoğaldığı dönem diye anlatırlardı .  Benim gibi ömrünün son demle­
rin i dingin l ik içinde geçirmek isteyenler için gerçekten ürkütücü bir 
görünüm : Emirgan 'da koca çay bahçesi si lme dolu, insanlar kah­
valtıya gelmişler. Afiyet şeker olsun, yedikleri yarasın.  Yaramış da. 
Oturanlar ağır ağır kahvaltılarını sürdüredursun, büyük bir topluluk 
onlar kalksa da biz otursak d iye kuyrukta bekliyor. Kuyruk sokağın 
başına kadar uzamış. Ağız şapırtıları tabak çatal seslerine karışıyor. 
Ne güzel insanın denize karşı kahvaltı etmesi ! 

Benim işim kolay. Lezzet açısından çok şey sözvermeyen o 
küçük pastaneden bir açma bir de çatal aldım mı,  onları arkalarda bir 
yerlerde bir orta halli çaycıda demi kaçmış çayla yedim mi dünyalar 
benim olur. Ben basit adamım. Ne büyük kahvaltılarda ne tantanalı 
yemeklerde gözüm var. Şu koca kentte san ırım benden başka suşi 
yemeyen kalmadı, bense onun ne olduğunu bile doğru dürüst bil­
m iyorum . Benim işim yemekle deği l, ben yürümeyi severim.  Ben 
yürürüm. Saatlerce yürürüm. B ir dostla bazen, bazen tek başıma deli 
gibi yürür dururum. Yürüme olanağı bulamadığım zamanlar gergin 
olurum. Onlar çok iyi kahvaltı etmiş olmanın doygunluğuyla mutluluk 
içinde evlerine dönerlerken ben Kireçbumu 'nu tutturmak üzereyimdir. 

Kalabalıktan oldum bittim rahatsız olurum. Açık yerler de ka­
palı yerler de büyük kalabal ıkları barındırıyor. Kent genişl iyor, kent 
insanla şiştikçe şişiyor. Bakıyorsunuz kocaman bir çay bahçesinde 
yüzlerce kişi toplanmış: durmadan çay ve sigara içiyorlar, durmadan 
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konuşuyorlar. "Arşa çıkan tütünümdür" gibilerden bir görünüm. 
Hiçbirinin elinde kitap yok. Kimse kitap okumak istemiyor. Bu top­
lumun insanı kitap okumayı sevmiyor, kitabı gereksiz görüyor. Bu 
bir toplumsal mucizedir. Hangisi? Hangisi olacak, insanların oku­
madan her şeyi bi l iyor olması .  Gerçekten bu gizi gençliğimden beri 
çözemem işimdir. İnsanlar doğruları birbirlerinden mi öğreniyorlar? 
Yoksa onca bi lgiyi onlara el altından taşıyan gizil bir güç mü var? 
Demek ki felsefeyi de siyaseti de bilimi de sanatı da bu yolla elde 
etti ler yani kulaktan kaptılar? Eğer öyleyse aferin !  O durumda bizler 
kitap okuyarak boşa vakit harcamış ve hala harcamakta olan kimseler 
diye değerlendiri lebi liriz ki buna kendini bilen kimse hayır diyemez. 
Ben gene de kitaptan yanayım. 

Geçenlerde Ankara'daydım. Ankara da bir çeşit İ stanbul'dur. 
Görüntü üç aşağı beş yukarı aynıydı .  İki günlüğüne bir felsefe top­
lantısı için gitmiştim Ankara'ya. Ankara Türkiye'nin merkezi ve 
Kızılay da Ankara'nın orta noktası d iye bil inir. Ben Ankara diye 
Kızılay ' ı  bil irim . Gerçekten bil ir miyim? Bi lmem, nereden bilecek­
mişim. Kızılay' da bile yolumu şaşırabi l irim ben. Orada bir Kızılay 
var işte . Sever miyim Kızılay' ı? Tövbe sevmem. Küçük yaşlarımda 
yazları bazen bir süre Ankara'da teyzemlere konuk olduğumuzda 
Maltepe'den Kızılay'a kadar gider, Kızı lay'da bir maden suyu içip 
dönerdim. O zamanlar maden suyu ve maden sodası ayrımı vardı .  Bu 
defa otele girerken çıkarken hep al ıcı  gözle baktım, her yer tıklım 
tıkl ım dolu . . .  Genç insanlar çay ve sigara eşliğinde görüş üretiyorlar. 
Duman göğe doğru yüksel iyor. Orada da kimselerin el inde kitap yok. 
Uğultulu bir kalabalık işte . . .  O uğultu arasında kimin ne konuştuğu 
bel l i  midir bi lemem . Konuşsun genç insanlar. Konuşsunlar ki bir 
güzel bi l inçlerini geliştirsinler. Keşke durmadan okuyan ve durmadan 
birbirlerine bi lgiler ulaştıran kimseler olsalardı .  Belki de öyledirler. 

Ben İ stanbul 'un dışında yapamıyorum. Evimim dışında rahat 
olamıyorum.  Tozlu kirli pis dağınık da olsa evimden rahat bir yer yok 
benim için. Artık bir yerlere çağırmasınlar beni .  Birkaç gün evimden 
uzaklaştım mı düzenim dağıl ıyor. Gittiğim yerden dönerken sevinçl i  
oluyorum . Ver elini İ stanbul, benim en  eski sevgil im. Ne  kadar çir­
kinleşmiş olsan da gene güzelsin. 
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SİYASETİ SEVMEK 

Ben siyaseti hiç sevmedim. Genç yaşlarımda biraz da arkadaş 
rüzgarına kapılıp önce Cumhuriyet Halk Partisi gençlik kollarına 
yazı ldım, baktım orası bana göre değil, çektim elimi .  İstifa ettim 
mi? Etmedim. O defterleri çoktan sıçanlar yemiş olmasaydı bir yerde 
benim adım da okunuyor olurdu. S ıçanların yediğini ne bi l iyorsun 
diyeceksiniz. Geçmiş aradan yarım yüzyılı aşkın bir zaman parçası .  
O defterleri saklayacak deği ller ya. "O eski defterlerde adım olmalı 
derken belki de bu ihtiyar siyasete dönmek istiyor" diye düşünürseniz 
gerçekten çok ayıp edersiniz. Benim ne işim olur siyasetle ! Daha sonra 
kendimi solcu olarak görüp Türkiye İ şçi Partis i 'nin aslında olmayan 
ama var gibi gösterilen gençlik kollarına yazı ldım . Orada da iki yıl 
kadar kaldım. Burada başkalarında kınadığım bir şeyi yapmaya kalkıp 
kişiler için o da şunu yaptı bu da şunu yaptı gibilerden görüşler öne 
sürmeyi elbette düşünmüyorum. Suçlanması gereken biri varsa o da 
siyasetin nasıl bir şey olduğunu bi lmez gibi davranmış olan bende­
nızım. 

Ne siyaset beni sevdi ne ben siyaseti sevdim. Değerl i saydığım 
kimseler siyasete girdiğinde hep bana bir kötülük yapılmışçasına tedir­
gin olmuşumdur. Sokrates o şi ir dolu Savunma 'sında "Siyaset işlerine 
karışmaktan sakının" der. Yanlış anlaşılmasın, siyaseti hor görüyor 
değilim, ancak benim gibi eği l ip bükülmeyi sevmeyenlerin siyasete 
bir yararı olmayacağı hatta zarar vereceği inancındayım. S iyasette 
doğru bi ldiğinizi deği l doğru diye bilmeniz gerekeni savunacaksın ız. 
Bunu akl ı  başında siyaset adamları da kabul ederler. Örneğin Bis­
marck 1 863 'de Prusya Senyörler Mecl isi 'nde konuşurken açık açık 
siyasetin kesin bir bilim olmadığını söylemiştir. S iyaset de din bil im 
de doğruların arandığı deği l  bir takım kal ıpların benimsendiği alan­
lardır. S iyasette herkes söz sahibidir, siyaset uzmanlık gerektirmez. 
Her kültür düzeyinden insanlar orada iş görürler. Siyasette yalnızca 
ilişkilerin bir anlamı vardır. Bu kalıplanmışlık zorunludur biraz da. 
Her kişi s iyasette kendi bil inç düzeyine göre düşünce üretecek ve 
eylemde bulunacak olsa ortalık yangın yerine döner. 

Adamın biri çok zaman önce "Siz siyasetle ilgilenmeseniz de 
siyaset sizinle ilgilenir" gibilerden bir söz söylemiş. Siyaset yüzünden 
başı derde girsin istemeyenler kıyısından köşesinden de olsa siyasete 
girmel i ler. Toplumda siyasal anlamda yeriniz belli  değilse yandınız 
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demektir. Kendini ne sanıyorsun da birader bütün bir toplumun insan­
larına apayrı bir yerde durmak saygısızl ığını gösteriyorsun . Gerçekte 
tek kalmak güzel şeydir. Kavgasız gürültüsüz yaşamak istiyorsanız 
bir başınıza kal ın. Sokrates' in de dediği gibi, çekişebi lmek için iki 
kişi zorunludur. Zaten hepimiz Köroğlu'yla (eksik etek ya da kaşık 
düşmanı anlamında) çekişmek gibi bir zorunluluğu yaşamışızdır ya 
da yaşamaktayızdır. Erdemli  kişi her koşulda susmayı bi lir görüşü her 
zaman sonuna kadar sürdürülebi l ir bir görüş değildir. Ancak karı koca 
arasında çekişme daha çok bir spor etkin l iği olarak düşüniilmel idir. 
Ben o sporu otuz beş yıl  başarıyla yaptım .  

Siyasette öyle mi  ya? S iz  bir söylersiniz karşıdaki ik i  söyler. 
Karşıdakine siz iki giyd irirsiniz o s ize dört giydirir. Bir  de işi iyiden 
iyiye ahlak bozukluğuna kadar götürmüş olanlar vardır, bun lar her 
türlü yalanla dolanla insanları birbirine düşiirerek siyasette ayakta 
kalmak ve en güzel yerleri tutmak isterler. N itelik açısından sıkıntı l ı  
ortamlarda siyaset iyiden iyiye kırıcı yıkıcı hatta öldüriicü olabi l ir. 
Bazen de kişi bu işi beceremeyecekken becerebileceğini sanır, başını 
boş yere derde sokar. Her nitelikli kişi nitelikli siyaset adamı olur gibi­
lerden bir yasa yok ki. Çok kötü şarapların bazıları çok iyi üzümlerden 
yapılmıştır. Siyaset alanında bir süre başa güreşmiş pekçok insanın 
bir zaman sonra adı anılmaz duruma geldiğini çok görmüşüzdür. Bu 
da belki büyük ölçiide yanlış ata oynamak dediğimiz şeyle yani bir 
çeşit öngörüsüzlükle ilgil idir. 

Hırslar öfkeler kızgınlıklar kinler siyasette insana kötülük yapma 
arzusu verebi lir. İntikam duygusu siyaset alanının pek alışık olduğu 
bir duygudur. Megara' l ı  Theogonis ' in dediği gibi "Kötülük kolaydır, 
iyilik çabayı gerektirir. " Siyaset alan ı  iyil iklerin uzun uzun tasarlan­
dığı ve yaşama geçirildiği bir alan olmaktan çok bir ayak kaydırma 
alanıdır. Ne yapıp yapıp alta diişmeyeceksiniz. Bunun için gözünü 
dört açmak yetmez, bunun için kişinin destekçileri olmalıdır. Genel 
anlayış şöyledir: bugün sen ben i bağsız koşulsuz destekle yarın da 
ben seni bağsız koşulsuz desteklerim . Bu formül elbette iyi olanları 
desteklemek ve kötü olanlara karşı çıkmak gibi bir anlam taşımaz. Bu 
yüzden siyasete girenlerin değerler dizgesinde değişiklik yapmaktan 
çekinmeyen insanlar olmaları beklenir. Can ım efendim, sorun bir 
topluma ve giderek bütün bir insanlığa hizmet etmek deği l mi? Onu 
her koşulda yapabilmeli insan . 
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KÖTÜ BELLEK YANLIŞ BİLİNÇ 

İyi kurulmamış bellek çöplüğe benzer: anlık dediğimiz yargılama 
gücü onda iyi bir bi l inç oluşturmasına yarayacak gereci bulamaz. 
Çöp toplayanlar çok şeyler umsalar da çok az şey bulurlar: yemek 
artıkları, çaputlar, eski terl ikler, konserve kutuları, cam kırıkları, sebze 
kabukları ve buna benzer şeyler. Kötü kurulmuş bellek de benzer bir 
görünüm çizer: bilgi parçaları, içi boş sezgiler, anı kırıntı ları, temel­
siz kavramlar, yanl ış  görüşler ve buna benzer şeyler. İyi kurulmuş 
bir bel leğe oturmayan bi l inç sağlıksızdır. Bi l incin güçlü etkinliğini 
sağlayan şey keskin bir anl ıkta birlikte bel leğin güçlü gereçleridir. 
Bellek güçsüzse anlık da güçsüzdür. Bu çerçevede bir bellek eğiti­
minden sözetmek olasıdır. Eğitmenin birinci koşulu kişide güçlü bir 
bel lek oluşturmaktır 

Kötü bellek yanlış ya da yetersiz eğitimin bir sonucudur. Bel­
leğin sağlam gereçleri üzerine kurulmuş olması gereken bi linç kötü 
eğitimde tam anlamında yabancılaşı ı1 1ş  bi linç özell iği gösterir. Kötü 
kurulmuş bellek kötü kurulmuş kentlere benzer: kullanışsızdır çirkin­
dir tehlikelerle doludur yetersizdir. Böyle bir kent insan lara hizmet 
sunacağı yerde engel ler ç ıkarır. Onda insan kendisi için verimsiz 
ve yetersiz korunma düzenekleri kurar: pahal ı l ıkla savaşmak için 
balkonuna maydanoz eker, kalabal ık otobüslerde bunalmamak için 
erken kalkıp yürümeyi yeğler, bir çukura düşüp bacağını kırmak 
korkusuyla bel l i  yerlerde dolaşır, başına tuğla ya da cam düşmesin 
diye açıktan geçer . . .  

Kötü kurulmuş bellek yaşam için, özellikle daha gel işmiş bir 
yaşam ı tasarlamak için gerekli gereci kendinden çıkaramayacağı için 
başkalarının bi lgi lerine, daha çok da ortak bi l incin kabaca ürettiği 
kal ıp bilgilere başvurur. Doğru düşünenler varken düşünce üretmeye 
kalkmak saçma deği l midir? Böyle düşünür o. Bu durumda hocanın 
başkanın müdürün şefin kocanın patronun imamın görüşü öne çıkar. 
Hep birl ikte düşünmek düşünmemektir. Hep birl ikte tartışarak dü­
şünce üretmek başka şeydir, bir düşünceyi olduğu gibi benimsemek 
ve papağan gibi yinelemek başka şeydir. Düşünmeyen insan önünde 
sonunda düşünülmüşü onaylamak zorunda kalır. 

Düzgün bir bellek oluşturmak gereği duymayanlar hep geriye 
bakarak yaşarlar, zaman zaman da kargaşık belleklerinden düşünce 
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üretmeye yönelirler. Ortak bilinçten toplumsal yaşamın gerekleri 
için elde ettikleri kal ıp görüşlerin ötesinde özel olarak görüş üretmek 
durumunda kaldıkları zaman ister istemez belleklerinin kötü biriki­
mini  kullanacaklardır. Bu tür kişilerin genelde hiçbir zaman i leriye 
dönük düşünmediğini görürüz. Onlar ileriyle ilgili sorunlar karşısında 
kaldıklarında hep geriye dönük dururlar. Nasıl olacak sorusu onlar 
için hiçbir şey anlatmaz. Nasıl  olacak dediğiniz zaman o gene size 
olmuş bir şeylerden sözedecektir. Çünkü ancak gelişmiş bi l inçler 
i leriye dönük fikirler üretebi lirler. Gerçek anlamda tasarlama etkin­
l iği olgun bir b i l incin, geniş ve derin bir bi l incin işi olabilir ancak. 
Yetersiz bilinç hep geçmişin sularında dolaşır. Daha çok da zamanın 
akışı içinde iyiden iyiye değişikliğe uğramış hatta çarpılmış anıların 
renkli ama güveni lmez ortamında gezinir. Bazen zamanla iyiden iyiye 
değişmiş olan bir bilgi parçasının üstüne görüşler üretmeye çalışır. 
Olmadık şeylerden sevinçler elde eder ya da bir şeylere takılıp hiç 
gereksiz biçimde üzüntüye kapılır. B irini çok eski bir olaydan ötürü 
suçlayabilir: "Sen bana bundan kırk beş yıl önce bir akşamüstü şöyle 
şöyle dememiş miydin?" 

Geleceğe açık bir yaşam ancak ve ancak ileriye dönük bil inçlerin 
ortak çabasıyla kurulacaktır. İ ster şuna inanıyor olun ister buna ina­
nıyor olun, ister yaşama şu gözle bakıyor olun ister bu gözle bakıyor 
olun bilinciniz sizi insanlığın ortak dünyasına yerleştirecek kadar 
yetkin ögelerle donanmış deği lse ya da bir başka deyişle b i l inciniz 
bütünlüklü bir b i l inç deği lse işiniz zordur. O durumda kendiniz 
için de başkaları için de yapabileceğiniz çok bir şey yoktur. Doğru 
dediğimiz şey bir kere bulunca sırtına binip dünyanın öbür ucuna 
hiç bozmadan gidebileceğimiz bir araç değildir. Geleceği kurmak 
isteyenler geçmişe eşinmek için değil insanl ığın ortak değerleriyle 
buluşmak için yönelirler. Onlar geçmişin engin deneylerinden elde 
ettikleri bil inci gelecek zamanları tasarlamakta kul lanırlar. İnsan ol­
mak öncel ikle gelecekte yaşamaktır. Bunun için geçmişin gür ışığına 
gereksinimimiz vardır. İyi b ilinç oluşturmanın ilk koşulu belleğimizi 
önyargılarından arındırmaktır. Önyargılar varl ıklarını sürdürdükçe 
doğru düşünmenin koşulları gerçekleşmez. En tehlikeli insan doğru 
diye kafasına önyargılar kazımış insandır. 
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DİNLEMEYİ BİLMEK 

Bu toplumun insan ı durmadan monolog yapıyor, diyalog 
yapan yok gib i .  Karş ı l ık l ı  konuşuyorlar, buna nas ı l  monolog 
dersin? Böyle mi  diyorsunuz? Karşılıklı konuşuyor olmaları, birinin 
durup öbürünün konuşuyor olması diyalog yaptıklarını  gösterir 
mi? Kimse karşısındakini dinlemiyor. Şu adam sussa da ben bir 
güzel görüşümü bildirsem diye bekliyor. Meyhane muhabbetinin 
bir başka biçimi diyebil iriz buna. Meyhanede daha bel irginleşir 
monologculuk. Meyhanelerde berbat bir uğultu vardır: biri leri bağıra 
çağıra kendilerini anlatmaktadır. Meyhanede insan doğruyu aramaz, 
yalnızca kendini savunur. Bu meyhane muhabbetine gündelik yaşamın 
her alanında raslayabiliriz. Kendine yüzde yüz inanmış olan insan 
karşıdakini neden dinlesin? Onun dinleyici değil de aydınlatıcı olması 
daha uygun değil mi? 

Amaç bir doğruyu topluca ortaya çıkarmak olsaydı o zaman 
i ş  başkay d ı .  Ş imd ik i  durumda doğru vard ır  ve b i l d ir i lmeyi  
beklemektedir. "Dinle hayvan herif, sana doğruyu anlatıyoruz, 
çeneni kapa da dinle" demek ister monologcu. Dinleyelim bakalım 
ne anlatıyor. Sözlerinin altında üstünde bir şey yoktur. Bi lmediği 
konularda esip savurmaktadır. İnsanı tanımıyorsun, tarihten haberin 
yok, yöntem fikrinden uzaksın, bununla birl ikte her şey üzerine görüş 
üzerine görüş üretmek yürekliliğini gösteriyorsun. Ne kadar yazık seni 
dinleyip de söylediklerinden bir takım bilgiler derlemek gafletinde 
bulunanlara. Onlar zaten karmakarışık olan, çorbaya dönmüş olan 
belleklerini sayende biraz daha berbat edecekler. Sen güzel güzel 
konuştukça onlar gerçeğin dışına biraz daha düşecekler. Ne gam ! 
Herkes bir kafa karışıklığı içinde zaten . . .  Kafaları birileri biraz daha 
karıştırmış ne çıkar! Karışık kafa her zaman daha iyidir. 

Geçenlerde adamın biri te levizyon kanallarından birinde 27 
Mayıs ' ın ne anlama geldiğini anlatmaya kalkm ıştı. Be l l i  ki 27  
Mayıs ' la ilgili hiçbir bilgisi yok beyefendinin. Henüz saçları s iyah 
olduğuna göre o günleri yaşamış biri olmadığı gibi o günleri azçok 
bilenlere yakın biri de değil. Onun görevi doğru bilgi üretmek olmadığı 
için gerçeğe hiç uymayan sav larını  arka arkaya hiç çekinmeden 
sıralıyordu. Neler neler söylüyordu. Onun söylediklerini burada size 
söylesem ne çıkar, iyice kafanızı karıştırmaktan başka ne işe yarar? 
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Zaten anlattıklarını aklımda tutmayı düşünmedim. Delinin saçmasını 
bel leğime almak gibi bir aptal l ığı gösterebileceğimi düşünmezsiniz 
sanırım . Ancak adamın söylediklerinden şu çıkıyor: bir takım kötü 
niyetl i insanlar ya da düpedüz kötü insanlar melek gibi insanları alıp 
yerden yere vurdular ve ülkemizin demokrasi yolundaki gelişimini 
acımasız bir biçimde durdurdular. Bir tarihsel olguyu iyi lerle kötülerin 
savaşımına indirgemek salaklıktır. 

Düşmüş ya da düşürülmüş biri lerin i savunuyorsan be adam, hiç 
değilse azçok dişe dokunur yalanlar söyle. En azından efendilik et ve 
de ki buncağızlar da akl ı  başında bir şeyler değil lerdi ama tepetaklak 
edi lmeleri iyi o lmadı .  İ ş i  en ucuz yanından meleklerle şeytanlar 
çekişmesine indirgediğin zaman kendini gü lünç ediyorsun. Zaten 
adama soru soran falan yok. O tam bir monolog yapma durumunda 
yalan yanlış bilgi leri altalta diziyor. Gevezelik köpük gibidir, b,ir vardır 
bir yoktur. Gene de iz bırakır. En azından insanlar düşürülmüşleri en 
güzel şeylerin peşinde giderken haince yolu kesi lmiş acınası kimseler 
olarak görürler. Bi lgiyle tarihle yöntemle toplumbilimle iktisatla ilgisi 
olmayan insanların toplumunda bu gibi zaval l ı l ıklar derin yaralar 
açabil ir ve açıyor. 

Zaten amaç doğruyu ortaya koymak deği l .  Kimsenin böyle 
b ir  telaşı yok. Karıştı rmayın lütfen .  Kadrolar hazır. E l  altında 
program lanm ı ş  ya da kend i l erin i  programlam ı ş  insanl ar var. 
Solculuğun ne kadar kötü bir şey olduğunu anlatmak istiyorsanız 
bu iş için Necla Bi lenbi lir hanımı çağıracaksın ız. Kendisi  otuz iki 
yıldır bu çerçevede kırk kapının ipini çekerek o kanal senin bu kanal 
benim konuşup toplumunu hiçbir karşı l ık beklemeden aydınlatıyor 
sağolsun. Özveriye bak ! Onun karşıs ında solculuğun o kadar kötü bir 
şey olmadığını anlatan biri de olsun istiyorsanız denge olur ayağına, 
bunun için de Zühtü Yurtcanlı bey biçilmiş kaftandır. Manevi değerleri 
savunacaksanız Doçent Doktor Arif İnanırlar ne güne duruyor. Sağlık 
programı için karbonhidratçı arıyorsan ız Doktor Can Canacankatan en 
uygunudur. Onun karşısına tereyağcı Profesör Doktor ArifÖzyağcı 'yı 
çıkarmak bu keyifçi ler toplumunda son derece keyifl i olacaktır. B ir 
de onların yanına "an itibariyle" düz geveze kontenjanından eski 
ansiklopedici ve dil uzmanı Sedat Serin beyi yerleştirdiniz mi sırtınız 
yere gelmez. 

206 



Afşar Timuçin 'in Özgeçmişi 

Afşar Timuçin l 93 9 ' da Akhisar' da (Manisa) doğdu. Fevzipaşa bu­
cağı (Gaziantep) i lkokulunu, Adana Tepebağ Ortaokulunu bitirdi .  Adana 
Erkek Lisesi' nde başladığı l ise öğrenimini İstanbul Erkek Lisesi ' nde 
tamamladı . 1 959- 1 960 ders y ı l ında İ stanbul  Ünivers itesi Edebiyat 
Fakültesi ' nde Fransız Dil i  ve Edebiyatı bölümünde ve Felsefe bölü­
münde başladığı yüksek öğrenimini l 967' de Kanada' nın Quebec eyaleti 
Montreal kentinde Montreal Üniversitesi Felsefe Fakültes i 'n i  bitirerek 
tamamladı .  1 968- 1 970 arasında Erzurum Atatürk Üniversitesi ' nde Fran­
sızca okutmanl ığı yaparken 1 8 . 1 1 . 1 968 tarihinde İstanbul Üniversitesi 
Felsefe böl ümünde Prof. Macit Gökberk' in danışmanl ığında başladığı 
"Descartes'  çı bi lgi  kuramının temellendiri l işi" adl ı  doktora çalışmasını 
1 970 i lkyazında sona erdirdi ve Profesörler Kumlu' nun 22 mayıs 1 970 
tarihl i toplantısında kendi sine "pekiyi" dereceyle doktorluk peyesi veri ldi.  

O yı l  Erzurum'dan İstanbul 'a dönen Afşar Timuçin 1 975'e  kadar çe­
şitli yayınevlerinde çal ıştı, redaktörlük ve çevirmenlik yaptı .  3 .3 . 1 975'  den 
başlayarak İstanbul Devlet Konservatuarı ' nda ücretl i  olarak felsefe, 
estetik, psikoloj i , ahlak gibi dersler okuttu. Bu geçici  iş inden 1 976' da 
kendi isteğiy le ayrı larak bir arkadaşıyla Kavram Yayınları ' nı kurdu.  İki 
yıl  sonra İstanbul Devlet Konservatuarı felsefe öğretmenliğine kadro­
lu olarak atandı .  Doktorası gibi doçentl iğini  de "dışarıdan" elde etti, 
"Descartes felsefesine giriş" adl ı  yayımlanmış çalışmasıyla 29.4. 1 98 1  
tarihinde üniversite doçenti (batı fel sefesi tarihi doçenti) unvanını aldı. 
İ stanbul Devlet Konservatuarı 'nın Devlet Konservatuarı adıyla Mimar 
Sinan Üniversites i ' ne bağlamasından sonra bu kurumda düşünce tarihi, 
eğitim bilim, estetik gibi dersler okutan Afşar Timuçin l 992 ' de profesör­
l üğe yükseltild i .  Afşar Timuçin 200 l ' de Kocaeli  Üniversitesi ' ne geçti ve 
2006 y ı l ında emekl i o ldu. 

Felsefe ve edebiyat konuların ı  i çeren "Felsefe Dergisi"ni aralıklı 
olarak on altı sayı çıkarmış olan Afşar Timuçin bu üç ayl ık  dergide özel 
olarak felsefenin temel metinlerini yayımlamıştır. Afşar Timuçin "Böyle 
söylenmel i  bizi m türkümüz" adl ı  şi ir  kitabının birinci böl ümünü oluştu­
ran "Ayrı l ıkta söylenmiş bir yaz türküsü"nde yer alan ş i irleriyle Türkiye 
Radyo ve Televizyon Kurumu 1 970 Sanat Ödülleri yarışmasında başarı 
ödülünü kazanmış, Nazım Hikmet' in şi ir  sanatıyla i lgil i  ayrıntı l ı  bir ince­
leme kitabı olan "Nazım Hikmet' in şi iri"yle de Türk Di l  K urumu eleştiri 
ödülünü almıştır. Afşar Timuçin' in birçok ş i iri Fransızca, İ spanyolca, 
Rusça, Bulgarca gibi di l lerde yayımlanmıştır. 
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