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Steven, Margaret ve Jack'e tüm sevgilerimle
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TEŞEKKÜRLER

Her zaman olduğu gibi, Jennifer Enderlin ve Jenny Bent'in inanılmaz ikilisine 
teşekkürler! Loren Jaggers, Eileen Rothschild, Anne Marie Tallberg, Brian Heller, 
Sara Goodman, Danielle Fiorella ve Matthew Shear dahil olmak üzere St. Martin's 
Press'teki tüm harika insanlara da derin şükranlarımı sunuyorum. St. Martin's 
Press yazarı olduğum için çok onurlu ve gururluyum.

Ayrıca aileme, arkadaşlarıma ve hatta kasabama beni her zaman destekledikleri 
ve hayatımı zenginleştirdikleri için teşekkür ederim. Sevgili arkadaşlarım ve 
komşularım Starla ve Johnny Davis, Rob ve Mary Beth Harlowe ve Brindy ve Gary 
Scott'a özel kucaklamalar. Aile hekimimiz Dr. David Castellone'ye ve Palmetto 
Primary Care'deki çalışanlarına bir selam. On yıldan bu yana bize tonlarca TLC 
verdiniz. Ve son olarak, Dorchester District II okullarının öğretmenlerine, 
personeline ve yöneticilerine bunca yıldır çocuklarıma göz kulak oldukları ve 
onların daha akıllı, daha nazik insanlar olmalarına yardımcı oldukları (ve bana 
yazmak için zaman verdikleri) için teşekkür etmek istiyorum. Hepiniz sağ olun.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER

Başlık Sayfası 
İthaf Teşekkür

Birinci Bölüm İkinci 
Bölüm Üçüncü 

Bölüm Dördüncü 
Bölüm Beşinci 
Bölüm Altıncı 
Bölüm Yedinci 

Bölüm Sekizinci 
Bölüm Dokuzuncu 

Bölüm Onuncu 
Bölüm Onbirinci 

Bölüm Oniki Bölüm 
Onüçüncü Bölüm 

Ondördüncü Bölüm 
Onbeşinci Bölüm 

Onaltı Bölüm 
Onyedinci Bölüm 

Onsekizinci Bölüm 
Ondokuzuncu 
Bölüm Yirmi

Yirmi Birinci Bölüm 
Yirmi İkinci Bölüm 
Yirmi Üçüncü Bölüm

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yirmi Dördüncü Bölüm 
Yirmi Beşinci Bölüm 
Yirmi Altıncı Bölüm 
Yirmi Yedinci Bölüm 

Yirmi Sekizinci Bölüm 
Yirmi Dokuzuncu 
Bölüm Otuzuncu 

Bölüm Otuz Birinci 
Bölüm Otuz İkinci 

Bölüm Otuz Üçüncü 
Bölüm Otuz Dördüncü 

Bölüm
Sonsöz

Teaser
Kieran Kramer'in St. Martin's Paperbacks Kitapları 

Harry Molly ile Tanışınca için Övgüler
Telif Hakkı

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ BÖLÜM
Kitaplar Jilly'nin en büyük kaçış yoluydu ama onları füze 
olarak kullanmayı seçmediği sürece -ki bunu düşünmüş ama 
artık geçim kaynağı oldukları için vazgeçmişti- onlar bile onu 
önündeki tatsız görevden kurtaramazdı. Arnavut kaldırımlı 
çıkmaz sokaktaki gürültülü olayları bir an önce 
durdurmalıydı.

Dizlerinin etrafında yoğun bir şekilde dönen sisli bir 
yataktan 34 Dreare Sokağı'nın ön basamaklarına doğru 
yürüdü ve kapıyı çaldı. Üç katlı geniş ev, kendi dükkânına 
dik açı yapan bir çim parçasının üzerinde yer alıyordu. Yırtık 
pırtık bir kafatası ve çapraz kemikler bayrağı çatı çizgisine 
kayıtsızca asılmış, üzerinde SATILIK EV yazan bir tahta parçası da 
eskimiş temele yaslanmıştı.

Cevap yok.
Kapıyı tekrar çaldı ve çarpma sesleri ve birkaç yüksek 

erkek sesi duydu, içlerinden biri detone bir şekilde şarkı 
söylüyordu.

Sonunda kapı ardına kadar açıldı. Sadece kambrik bir 
gömlek ve solmuş bir pantolon giymiş, altın sarısı saçları 
olan muhteşem bir adam, altın sarısı kaşlarını kaldırdı. 
"Tanrı'ya şükür, sensin." Sesi bal gibiydi. "Bayan Jones." 
Yavaş ve sıcak bakışlarını onun üzerinde gezdirdi.

Bu ne cüret!
Jilly onun küstah erkekliği karşısında o kadar şaşırmıştı 

ki ne diyeceğini bilemedi.
Kıkırdadı. "Sizin polis memuru olabileceğinizi 
düşünmüştüm."
Sonra gülümsedi ve sanki az önce ona gece yarısı 

bahçede buluşmayı teklif etmiş gibi göz kırptı.



Gözlerini kırpıştırdı, telaşlandığında bunu yapmaya 
alışkındı. "Ve... benim Bayan Jones olduğumu nereden 
biliyorsunuz?"

"Çünkü çok kızgın görünüyorsun."
Kesinlikle öyle değildi. Tam tersi görünüyordu. Mutlu 

görünüyordu, lanet olası derisi.
"Sizin disiplinsiz Kaptan Arrow olduğunuzu varsayabilir 

miyim?" diye sordu.
"Aynen öyle." Bir cheroot çıkardı ve yaktı. Kadın sözlerini 
hakaret olarak söylemişti ama adam asi davranışları çekici 

bir durum gibi gösteriyordu. "Sadece görevde olmadığım 
zamanlarda disiplinden v a z g e ç i y o r u m , 
biliyorsun. Sizin için ne yapabilirim ... Bayan Jones?" 

Gerçekten. O çok fazlaydı. Gerçekten de aklı başında bir 
kadının bu tür şeylere kanacağını mı düşünüyordu?

Saçmalık mı?
"Adımı sanki-" Hay Allah. Bir hanımefendi olarak kalmak 

istiyorsa bu cümleyi bitiremezdi.
"Sanki ne?" Ona geniş gözlü, masum bir bakış attı. "Boş 
ver."  Kendini bir nefes almaya zorladı

burnundan. "Üst kattaki pencerenizden sarkan bir adam var."
Şimdi kısa bir kahkaha atma sırası ondaydı. "Lumley, 

muhtemelen."
Gözlerini kırpıştırdı. "Endişelenmiyor musun?"
"Hayır," dedi cheroot'un etrafında. "Bu onun bir numarası."
"Şey"-başını salladı ve ellerini yumruk yapmamaya çalıştı-

"Pencereden baş aşağı sarkan bir adam gördüğümde 
çalışmakta zorlanıyorum."

Kaptan Arrow ona sevimli bir sırıtışla karşılık verdi. "Yine 
sinirlenmiyorsunuz, değil mi Bayan Jones? Ne de olsa Dreare 
Sokağı'na aynı gün taşındık. Bu özel bir bağ, sizce de öyle 
değil mi?"

Öfkelendi. "İşaretiniz kalmaya niyetiniz olmadığını açıkça 
gösteriyor. Burayı evim yapmayı planlıyorum. Ve kızgın 
değilim. İstiyorum-"

"Ne istiyorsun?"
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Çok iyi. Kızgındı.
"Penceremden dışarı baktığımda baş aşağı asılı 

duran bir adam görmemek istiyorum, hepsi bu!" Bir 
kolunu dükkânına doğru savurdu. "Komşum gece gündüz 
parti verirken kim kitaplara keyifle göz atacak? Sen ve 
yandaşların aralarına düşmüş kadınları sokmasanız iyi 
edersiniz, yoksa polis çağırırım."

"Zaten var," dedi, melek gibi bir yüz ifadesiyle, "ama 
hanımlar bir karışıklığa yol açmamak için arkadan gizlice 
çıkıyorlar."

Jilly'nin nefesi kesildi. "Bu ne cüret! Burayı ne kadar çabuk 
satarsan o kadar iyi."

"Size söyledim," dedi Kaptan Arrow, "kapıma bıraktığınız 
son mektuptan sonra-"

"Dördüncü," diye araya girdi, nefesi kesilmişti. "Altı gün 
içinde dördüncü."

"Evet, dördüncünüz," diye cevap verdi eşit bir şekilde. "Bir 
kurye karşılığında size bir not teslim etti-"

"Kapıma düşen sarhoş bir adama kurye mi diyorsunuz?"
Kaptan Arrow dehşete düşmüş görünüyordu ama bir 

şekilde düşmemişti. "Bu alışılmadık derecede karmaşık bir 
ev partisi Bayan Jones. Sabrınızı rica ediyorum. Bir yandan 
ben ve arkadaşlarım Kraliyet Donanması'yla çıktığım son 
yolculuktan sağ salim dönmemi kutluyoruz; bu yolculuk 
sırasında azılı bir korsanı yakalamıştım. Acımasız bir katildi, 
bu yüzden-"

"Asil davranışlarınız size huzuru bozma yetkisi vermiyor!"
"Yine de," diye devam etti yumuşak bir sesle, "bu ev 

partisinde, sahip olmam gereken keseyi alamadığım için de 
yas tutuyoruz. Tüm o korsan altınları başkalarının cebine 
girmiş gibi görünüyor."

"Bu senin işin, benim değil-"
"Bu da beni ev partisinin üçüncü nedenine getiriyor. 

Zengin bir adam olmam için hâlâ umut var.  Ben
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Bir anda kendimi bu derli toplu malikânenin gururlu sahibi 
olarak buldum ve malikâne için bir alıcı bulur bulmaz, bir 
kara adamı olarak dünyada yolumu çizmek için iyi bir 
donanıma sahip olacağım. Bu arada evin vaftiz edilmeye 
ihtiyacı var, öyle değil mi?"

Gözlerini ona dikti. "Hayır, istemiyorum. Boyaya ihtiyacı var.
Ve sen benim işimi mahvediyorsun."

Kıkırdadı. "İşinizi mahvediyor muyum? Hiç sanmıyorum. 
Belki de işinizin biraz daha sportmen bir sahibeye ihtiyacı 
vardır."

Gülümsedi ve kaşlarından biri imalı bir şekilde havaya 
kalktı.

"Neden," diye sordu onun iğrenç erkeksi cazibe gösterisini 
görmezden gelerek, "saygıdeğer bir kadın sportmen olmak 
istesin ki?"

"Denediğinde anlayacaksın. Bu gece evime gel.
Küçük bir tiyatro gecesi düzenliyoruz."

"Cesedimi çiğnemen lazım," dedi, tiyatro gecelerine 
bayılmasına rağmen. "Beni buraya gelmeye zorlayan 
konuya geri dönelim - huzuru bozuyorsunuz, efendim."

"Pek sayılmaz. Son iki gündür sokakta çıplak koşan kimse 
olmadı."

"Hayret bir şey!"
"Ve konuklarımdan hiçbiri dışarıda herhangi bir şarkının 

tek bir kelimesini bile söylemedi."
Bir parmağını ağzına götürdü, onun sözlerini 

düşünüyormuş gibi yaptı, sonra elini bıraktı. "Biliyor musun, 
haklısın. Artık sadece evin içinde, pencereler sonuna kadar 
açıkken şarkı söylüyorlar. Ve bazen" -bir nefes çekti ve alçak 
sesle
-"Şarkıcı sadece üç köşeli bir şapka takıyor."

"Yine Lumley," dedi sanki hava durumundan 
bahsediyormuş gibi.

Lafı açılmışken, bu durmak bilmeyen neşeli adam Dreare 
Caddesi'nde havanın kötü olduğunu fark etmedi mi? Her 
zaman mı?
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Jilly'nin kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki desteğe ihtiyacı 
vardı. Bu yüzden öne doğru eğildi ve ellerini kapının 
pervazının iki yanına koydu. Kaptan Arrow bir santim kadar 
geriye eğildi.

"Eğer"-fısıldadı-"buraya gelmek zorunda kalırsam"-nefes 
almak için geri çekildi-"bir kez daha-"

"Evet?" Tekrar öne doğru eğildi. "Ne yapacaksın?"
Kısa bir süre gözlerini kapadı, sonra açtı ve ona baktı. 

"Delireceğim." Bu kadar basitti. "Çıldıracağım, çıldıracağım."
Ona cevap veremeden arkasını döndü ve tepesindeki zayıf 

sabah güneşi tarafından dağıtılmayı reddeden dolgun bir sis 
bulutunun içinden geçerek mağazasına doğru yürüdü.

* * *

Bayan Jilly Jones.
Stephen şimdiden ona tapıyordu. Aykırıları hep severdi. 

Belki de kendisi de öyle olduğu için. Elbette yeni komşusu 
da tipine sadık kalmak için elinden geleni yapıyordu. Kitap 
gibi görünmekte çok başarılıydı. Prim. Espri anlayışı olmayan 
bir mavi çorap. Ne pahasına olursa olsun kaçınılması 
gereken bir kadın.

Ama daha önce tanıştığı hiçbir kadın, kapı pervazlarını 
kavrayıp kafasını koparmak istercesine yüzüne doğru 
eğilmemişti. O emir almaya değil, emir vermeye alışkın bir 
deniz kaptanıydı. Bu arsız Bayan Jones'un ortaya çıkıp 
emirler yağdırması yeni bir şeydi. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, daha önce hiç bu kadar kontrol edilemez bir 
kadınla karşılaşmamıştı ve bu da ona büyük bir hayranlık 
duymasına neden oluyordu. Aynı zamanda onun için kanının 
ısınmasına da neden oluyordu. O bir meydan okumaydı. Ve 
Stephen hiçbir zaman bir meydan okumaya sırtını 
dönmezdi.

Kısa bir süre önce en iyi üç arkadaşı Harry, Nicholas ve 
Charlie ile birlikte İmkânsız Bekâr olarak adlandırılma 
mücadelesine girmemiş miydi? Ve Prinny'nin gülünç de olsa 
eğlenceli bahsinden yara almadan, evlenmeden ve hiç 
olmadığı kadar pişmanlık duymayan bir bekar olarak 
çıkmıştı.
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Bayan Jones evinin önünden ayrıldığında, onunla ateşli bir 
flört yaşamak istediğine hemen karar verdi. Evini satmaktan 
başka ne yapması gerekiyordu ki?

Bakireleri baştan çıkarmamak gibi katı bir kuralı vardı, bu 
yüzden onunla yatması söz konusu bile olamazdı. Ama 
sadece birkaç öpücük çalmak için ne kadar yaratıcı 
entrikalar çevirmesi gerektiğini bir düşünün! Saçlarından 
lezzetli bir tutam koparıp parmağına dolamak, iyi olmadığı 
sürece söz konusu bile olamazdı... çok iyi. Ve eğer bir elini 
elbisesinin üzerinden en azından dizine kadar kaydırabilirse, 
Dreare Sokağı'ndaki kısa süreli misafirliği hafif eğlenceli 
olmaktan çıkıp unutulmaz bir hal alacaktı.

Bu, kazanmak için çok kurnaz olması gereken bir savaştı.
Kadın kitapçıya girdiğinde ve hâlâ orada olup olmadığını 

görmek için arkasına bakmadan kapıyı kapattığında çok 
üzülmüştü. İyi bir hamleydi. Düşmana karşı kayıtsızmış gibi 
davranmak, onların güvenini sarsmak. Kendi stratejilerini 
uygulamaya koyması gerektiğini fark etti. Belli ki Bayan 
Jones sadece yakışıklılığına kanmayacak kadar sağlam 
biriydi ve bu durum onu memnun ediyordu. Karasevdalı 
genç bayanlar onu sıkıyordu.
Gerçek bir cilveleşme istiyordu. Gerçek bir ilişki, elbette, 

aklını meşgul ediyordu.
Ve Stephen'ın parlak bir zekası vardı. Üniforma 

dışındayken bu noktayı vurgulamamayı tercih ediyordu. Bu 
onun rahatlama, bağlarını koparma, her zaman lider 
olmama ihtiyacıyla ilgili bir şeydi. Kraliyet Donanması'nda 
bir geminin kaptanı olarak her zaman olayların merkezinde 
yer almış, gemideki herkesle zorunlu olarak bağlantı 
kurmuştu. Yaşamak için heyecan verici ama yorucu bir 
yoldu.

Belki de uykusuzluğa, yüksek seslere, ölüme yakın 
deneyimlere ve düşman kovalamaya bağımlıydı. Sessiz, 
barış zamanı donanmasına yerleşmek ona cazip gelmiyordu, 
bu yüzden Amiralliğin bir savaş gemisinin komutasını 
almasını ummasına rağmen donanmadan ayrılıyordu.
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Ne de ağırbaşlı bir eş, birkaç sevimli çocuk ve bankacılık 
ya da uluslararası ticarette ikinci bir kariyerle tamamlanan, 
karada bastırılmış bir beyefendinin varoluşuna kendini 
teslim etmek için cazipti.

Ona çok para verin - emekli maaşının değerinden daha fazla
-Böylece kimseye borçlu olmadan yaşayabilirdi. Ona gürültü 
ve palavra verin. Boks ve at yarışı. Müstehcen kızlar ve 
gürültücü erkekler.

Kendi yelkenli gemisi. 
Paris'te bir pied-à-
terre.
Ona alışılmışın dışında bir şey verin.
Ona Jilly Jones'u ver.
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İKİNCİ BÖLÜM
Jilly, Kaptan Arrow'la gereksiz bir konuşma yaptığı günün 
öğleden sonrasında, evinden gelen yüksek bir patlama sesi 
duydu. Neredeyse boş olan muhasebe defterindeki bir 
sayfayı düzeltirken başını kaldırdı ve ikinci kat 
penceresindeki genç bir adamın kaldırıma bir torba su 
bıraktığını gördü.

"Tam isabet!" diye bağırdı adam.
Sokakta toplanan iyi giyimli bir grup beyefendiden bir 

onay çığlığı yükseldi.
Jilly içini çekti. Tanrı aşkına, ne zaman bir polis memuru 

gelecek ve hepsini boğazlayacaktı?
"Tezgâhtarı Otis'in, öğleden sonraki tek müşterileri olan, 

Gurur ve Önyargı'nın bir kopyasını inceleyen ufak tefek, 
yaşlı bir kadına, "Bay Darcy ile Elizabeth'in evlilik yeminlerini 
etmeden önce birkaç gizli kaçamak yapıp yapmadıklarını 
merak ediyorum," dediğini duydu. Kıkırdadı ve boşluğa 
baktı. "Darcy'ye kim karşı koyabilirdi ki?"

Yaşlı kadın bir elini dudaklarına götürüp diğer eliyle kitabı 
dengede tutarak, "Şey," dedi, "emin değilim-"
"Eğer," diye sözünü kesti Otis dramatik bir ses tonuyla, 

neredeyse kitabı elinden düşürecekti, "eğer Darcy yasadışı 
bir ilişki teklif edemeyecek kadar centilmense, o zaman 
Elizabeth'in arzudan deliye dönüp onu baştan çıkarmış 
olması gerekmez mi sence?"

Yaşlı kadın ona baktı.
"Oldukça iç gıcıklayıcı bir düşünce." Otis kitabı onun 

titreyen ellerinden aldı ve rafa geri koydu. "Bu bizim tek 
kopyamız," diye ciddi bir fısıltıyla ona itiraf etti. "Sana başka 
bir şey göstereyim."



Yüce Tanrım. Jilly yardımcısının koridordan aşağıya, 
yetersiz atlas koleksiyonuna doğru hafifçe sallanmasını 
izledi ve küçük kadına onu takip etmesi için parmağını 
salladı. Kaptan Arrow'un evindeki kargaşa devam ederse ve 
Otis kitap satmayı öğrenemezse dükkân bir ay içinde iflas 
edecekti.

Babasının eski valisi, atlaslar dışında hiçbirinden ayrılmaya 
niyetli görünmüyordu ama Jilly ne yapacaktı? Tanrı aşkına, 
onu soğukta bırakamazdı. Babasına sadıktı ve onun 
ölümünden sonra tek güvenilir dostu olmuştu.

"Yaşlı bir adama göre çok iyi giyiniyorsun," diye 
törpülediğini duydu küçük hanımın, "ama oldukça delisin. 
Neredeyse yan evde yaşayanlar kadar delisin."

Birkaç saniye sonra ön kapının zili çaldı ve kapı büyük bir 
gürültüyle kapandı.

"Size de iyi günler!" Otis, hayal kırıklığına uğramış, yoksul 
bir kitapçının toplayabileceği tüm alaycılıkla kayıp 
müşterilerinin peşinden fırladı. "O atlas tam sana göreydi, 
keşke mantığını dinleseydin. Ayrıca bana ne cüretle 'yaşlı 
adam' dersin? Otuzumu bir gün bile geçmedim."

"Otis," diye seslendi Jilly uyarıcı bir sesle.
Kendini bildi bileli otuz yaşındaydı. Yüzünü ona dönmüştü, 

iri ayakları safran rengi ayakkabılarının içinde çapraz 
duruyordu, frakı çılgınca sallanıyordu.

"Ama Leydi Jilly!"
"Bayan Jilly," diye düzeltti onu.
"Ah, canım," diye özür diledi. "Ama ne yapabilirim ki? 

Gurur ve Önyargı'yı takdir etmezdi. Onun ruhunda ateş 
yok. Onu ruhu, tarzı ve yakışıklılığı olan birine saklıyorum."

Jilly bir nefes verdi. "En kötü kötülerin ve en büyük 
aptalların bazıları iyi görünümlüdür," diye hatırlattı ona.

Otis kendini beğenmiş bir tavırla, "Evet," diye karşılık 
verdi ve ensesine dokundu.
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Kendisinin oldukça yakışıklı olduğuna inanıyordu, 
biliyordu. Büyüleyici gözleri vardı, sarsıcı bir maviydi ve 
oldukça rahatsız ediciydi. Ama yeleğini zor dolduruyordu, o 
kadar zayıftı ki. Ayrıca dizleri topak topaktı, birkaç kez 
kırılmış gibi görünen ama kırılmamış bir Roma burnu, 
kulaklarını çevreleyen kır saçları ve bir bebeğin poposu 
kadar parlak ve kel bir poposu vardı.

"Asla tek başına iyi göründüğünü söylemedim." Son 
kelime üzerinde durdu, ki bu onun huyuydu. "Ruh ve 
tarzdan da bahsettim. Yoksa unuttunuz mu? Kaptanın 
evindeki beyefendiler bunlara fazlasıyla sahip."

Jilly elinde pencereye yerleştirdiği küçük kare bir tabelayla 
onun yanından geçti. "Bu ruh ve stil değil," dedi. "Bir fıçı 
konyak alıp, bitene kadar içmeleri için hovarda 
arkadaşlarınızı davet ederseniz böyle olur. Yakında kitap 
satmaya başlamalıyız, yoksa paramız b i tecek."

Tabela hemen devrildi ve doğru olana kadar tekrar 
ayarladı. "Pencerenin altında bir çıkıntıya ihtiyacım var." 
Otis'in yanından geçerken, kitap raflarını yerleştiren 
marangozdan geri gelip çıkıntıyı yapmasını isteyecek kadar 
parası olmasını diledi. Ama yoktu. Kâr gelmeye başlayana 
kadar bir süre idare etmek zorunda kalacaktı.

Otis onun peşinden yürüdü. "Hector'un sana 
yaptıklarından iğreniyorum," dedi omzunun üzerinden. "Bir 
hanımefendi asla para için endişelenmemeli. Ve ticaretin 
lekesinden uzak durmalı. Bu durum için Hector'a teşekkür 
edebiliriz."

"Her ne olursa olsun" -bir tüy silgisi aldı ve bir dizi 
sözlüğün üzerinde gezdirdi- "lütfen bir dahaki sefere sıkıcı, 
çekici olmayan bir müşteri Gurur ve Önyargı'yı istediğinde, 
kabul etmeyi ve satın almasına izin vermeyi hatırlamaya 
çalışın." Döndü ve onunla yüzleşti. "Eğer tabağınızda yemek 
kalmasını istiyorsanız."

Otis yüzünde hoşnutsuz bir ifade belirdi. 
"Dramatikleşmenden nefret ediyorum. Elbette yemek 
istiyorum. Hem de iyi bir yemek. Bir haftadır doğru düzgün 
bir börek yemedim." Elini
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Ağzını açmış, aniden oldukça aç görünüyordu. "Sanırım 
Gurur ve Önyargı'dan ayrılabilirim. Ama sadece-"

"Hayır ama sadece." Elindeki kuş tüyü toz beziyle 
yanından geçip onu temizlik malzemeleriyle dolu bir dolabın 
içine attı; içinde bir şişe sirke ve su, pencereleri ve 
babasının kütüphanesinde her zaman bulunan büyük, süslü 
aynayı parlatmak için kullandığı bez de vardı. Camı 
temizlemek için kullandığı bez aslında babasının eski 
gömleklerinden biriydi. Hayatta olup da görseydi, yeni 
çabasını onaylayacağına dair bir his vardı içinde.

Bu düşünceyle rahatlayarak bezi sirke ve su çözeltisiyle 
ıslattı ve aynanın etrafında büyük daireler çizerek ovdu. 
Londra dumanlı bir yerdi. Ama temiz bir leke bıraktığı yerde 
bile ayna bulanık görünüyor, sadece vitrinlerden süzülen 
yetersiz gri ışığı yansıtabiliyordu.

Zil tekrar çaldı.
"Eğer Bay Darcy için geri döndüyseniz, bunu 

yapamazsınız-" Otis şarkı söyler gibi bir sesle konuştu ve 
sonra durakladı.

"O," diye fısıldayarak bitirdi.
Lambanın kitapların üzerine yaydığı parıltı bir anda sulu 

sarıdan derin, parlak bir altına dönüştü. Ve bunda şaşılacak 
bir şey yoktu. O ana kadar dükkânlarını şereflendirmeye 
tenezzül etmemiş olan Kaptan Arrow şimdi kapıyı ve 
kapıdan gelen az miktardaki ışığı kapatıyordu. Sadece bu da 
değil, sanki dünyada hiçbir şey umurunda değilmiş gibi 
sırıtıyordu.

Belki de yapmamıştı, bu da Jilly'nin canını sıkıyordu.
"Ahoy, Kaptan," dedi Otis aşırı hayranlık dolu bir sesle.
Kaptanın esmer teniyle uyumlu, pırıl pırıl beyaz dişleri 

vardı ama Jilly onun yakışıklılığını görmezden gelmek için 
elinden geleni yaptı. "Size yardımcı olabileceğimizi 
sanmıyorum," dedi yeni komşusuna, paçavra hâlâ elindeydi. 
"Burada konyağımız yok. Sadece kitaplar var."

Kendine acımasının onu huysuzlaştırdığını biliyordu ama 
kendine engel olamıyordu.
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"Sizi tiyatroya yeniden davet etmeye geldim," dedi 
kaptan, onun hafifçe eğilmesine aldırmadan. "Sizi ve 
yardımcınızı."

Otis eğildi. "Bana büyük bir onur verdiniz. Ben Bay Otis 
Shrimpshire, olağanüstü kitapçı. Ve moda uzmanı." Elini 
salladı. "Önemli değil. Kitaplar artık benim işim."

Kaptan Arrow sadece biraz şaşırmış görünüyordu. "Sizinle 
tanışmak bir zevk," dedi dostane bir ses tonuyla. "Ve eğer 
söylemem gerekirse ayakkabılarınız da harika, Bay 
Shrimpshire."

"Lütfen bana Otis deyin." Otis ona olumlu bir şekilde 
gülümsedi.
Jilly dudaklarını büzdü. "Sorduğunuz için teşekkür ederiz 

Kaptan, ama tiyatroya katılmakla ilgilenmiyoruz."
"Öyleyim." Otis ona 
dirsek attı. Kız ona pis bir 
bakış gönderdi.
"Gelin Bayan Jones," diye ısrar etti Kaptan Arrow. "İnsan 

arada sırada eğlenmeli" -yüzünde asil ve ciddi bir ifade 
vardı- "sizin gibi yiğit bir iş kadını bile olsa."

İş kadını. Öyleydi, değil mi? Kendisine saygıyla hitap 
edildiğini duymak çok güzeldi.

Ve yiğit. Bu iyi bir kelimeydi.
"Evet, şey-" diye başladı, Hodgepodge'a sahip olmanın 

hafife almadığı büyük bir sorumluluk olduğunu söylemek 
üzereydi ki kendini tuttu.

Onunla dalga geçiyordu, değil mi? 
Gözlerinde belirgin bir parıltı vardı.
"Senin aptal ışıklı eteklerinden biri olmaktansa yiğit bir iş 

kadını olmayı tercih ederim," diye tersledi onu ve temizlik 
bezini görünmez bir örümcek ağına doğru savurdu. Örümcek 
ağının kaptanın geniş omzu olduğunu ve kaptanın onun 
bezle olan hünerinden korkup onu rahat bıraktığını, evine 
gittiğini ve hayatının geri kalanında sessiz ve uysal 
olduğunu iddia edecekti.

Kapıdan çirkin bir ses, "Bu sefil dükkânın sahibi olan şok 
edici kadın haklı," diye seslendi.
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Jilly'nin ağzı açık kaldı. Paçavra savurmayı bıraktı ve 
kendisine yeni hakaret edeni görmek için arkasını döndü. 
Sıkışmış ağzı vişne suyuyla lekelenmiş, erik yüzlü yaşlı bir 
kadın dükkâna ayaklarını sürüyerek girdi ve hepsini 
küçümseyerek süzdü. Elbisesi zarif ama modası geçmişti ve 
sırtını dayadığı Continental marka elbise sopasının tepesine, 
ürkütücü bir şekilde ona benzeyen -kibirli, büyük ve şeytani- 
bir hanımefendinin küçük bir porselen figürü işlenmişti.

"Yeni eve taşınma kutlamalarınız pek akıllıca değil 
Kaptan," diye devam etti kadın. "Tekrar komutayı ele almalı 
ve denize geri dönmelisiniz. Ne kadar erken olursa o kadar 
iyi."

Jilly kaptana muzaffer bir edayla gülümseyecekti ama 
kadının kendisi hakkındaki iğneleyici söylemi onu rahatsız 
etmeyecek kadar yaralamıştı.

"Siz üç ahmağın, Mayfair'deki yüce konumuna rağmen 
Dreare Sokağı'nın uğursuz bir adres olarak kabul edildiğini 
zaten bildiğinizi söyleyin bana," dedi kocakarı, sözleri bir 
lanet gibi kayarak.

Korkunç bir durgunluk vardı.
Ne söylenir ki! Otis küçük bir çığlık attı ve çılgınca 

gözlerini kırpıştırdı. Jilly konuşmak istedi ama bir kez daha 
sesini bulamadı. Kaptan Arrow hiç tedirgin görünmüyordu. 
Belki de korsanlarla uğraşmış olmasının bununla bir ilgisi 
vardı.

Kadın solmuş bir parmağını Jilly'ye doğru uzattı. "Siz, 
Bayan Jones, otuz yılı aşkın bir süredir burayı satın alan ilk 
kişisiniz. Ve Kaptan Arrow, siz de mirası gönüllü olarak kabul 
eden ilk kişisiniz. Üçüncü dereceden kuzeninizin bu evi en az 
üç uzak akrabanıza daha vermeye çalıştığını biliyorum. 
Dreare Sokağı'nda olduğu için hiçbiri istemedi."

Korkunç bir sessizlik oldu. Jilly'nin kafası patlayacakmış 
gibi oldu.

"Hayır!" Otis bir elini alnına götürdü. "Neden, Tanrım? 
Neden biz?" Ve büyük boy bir dantel çıkardı
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Mendiliyle yüzünü kapattı ve gözyaşlarına boğulmaya 
başladı.

"Bu şimdiye kadar duyduğum en aptalca şey," dedi Jilly 
kadına, öfkesi devasa boyutlardaydı. "Artık burada 
yaşıyoruz. Ve böyle bir saçmalığa inanmayı reddediyoruz."

Zaten kötü şanstan payına düşeni almıştı. Daha fazlasını 
yaşamayı reddetti.

"Saçmalık mı?" Kadın eşikten içeri girdi. "Siz, saçma sapan 
bir ismi olan bir kitapçının sahibi, saçma sapan mı dediniz?"

Jilly'nin gözleri büyüdü ama başını salladı. Bastonun 
tepesindeki o küçük figür ona kötü niyetle bakıyor gibiydi.

Kadın bastonunu yere vurdu ve Jilly'yi trans halinden 
çıkardı. "Leydi Duchamp saçma sapan şeylerle uğraşmaz. O 
çok akıllıdır. Ve aptallardan uzak durulması gerektiğini bilir."

"Evet, ama siz kimsiniz, madam?" Otis sordu.
Kadın gözlerini ona dikti. "Neden, Leydi Duchamp, seni 

aptal." Sonra Kaptan Arrow'a döndü. "İğrenç derecede 
yakışıklısınız. Bunun da farkındasınız, değil mi? Eminim iç 
çamaşırlarımı görür gibi bana bakmanın beni etkileyeceğini 
sanıyorsunuz. Ama ben etkilenmedim. Hem de hiç."

Jilly, Otis'le bakışlarını paylaştı. Otis neredeyse 
kıkırdayacaktı ama kıkırdamadı. Tanrı'ya şükür.
Kaptan Arrow öne çıktı ve Leydi Duchamp'ın elini öptü. 

"Dilleri yılan gibi olan kadınların genellikle öfkeleri için iyi 
sebepleri olduğunu ya da en azından bir zamanlar olduğunu 
düşünüyorum. İhtiyacınız olursa beni bir dost olarak görün 
leydim."

"Pah," diye karşılık verdi, sonra kaşlarını indirdi. "Bu 
sokaktaki en yaşlı ve en kibirli sakin benim. Burada yaşayan 
herkesten nefret ediyorum ve sadece sahip olduklarından 
daha fazla kötü şansa sahip olmalarını diliyorum. Umarım bir 
fırtınada dükkanınızın camına bir ağaç düşer ve tüm 
kitaplarınızı ıslatır genç bayan, size gelince"
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Kaptan Arrow'un göğsü-"sen ve senin hödük arkadaşların... 
Umarım çiçek hastalığı evinizi ziyaret eder ve hepinizi 
öldürür."

"Peki ya ben?" Otis dışarıda bırakıldığı için çok kırılmış 
görünüyordu.

Leydi Duchamp sopasının ucunu ona doğrulttu. "Siz 
bayım, zaten çok zavallısınız, hayattaki kaderinizi daha da 
kötüleştirecek hiçbir şey düşünemiyorum. Siz başarısızlığın 
ve sefaletin timsalisiniz."

Otis bu hakaretten çok memnun görünüyordu.
Yaşlı kadın topuklarının üzerinde döndü ve salyangoz 

hızıyla uzaklaştı. Kendi hakaretlerini iletmek için kolayca 
peşinden gidebilirlerdi, ama Jilly biliyordu - ve görünüşe göre 
Otis ve Kaptan Arrow da biliyordu - böyle bir harpy herhangi 
bir dikenden etkilenmezdi.

Bir sessizlik daha geçti, sadece Otis'in mendiline tekrar 
mırıldanmasıyla bozuldu. Sonunda mendilini indirdi ve 
suçlayıcı bir ifadeyle Kaptan Arrow'a baktı. "Sen bir 
denizcisin ve denizcilerin korkunç batıl inançları vardır. 
Dreare Sokağı'nın uğursuz olduğunu bildiğine göre şimdi ne 
yapmayı planlıyorsun?"

Kaptan Arrow omuz silkti. "Her zamanki gibi evi sat."
"Ama kim ister ki?" diye sordu Jilly. "Kim uğursuz bir 

sokakta ev ya da kitap almak ister ki?"
Öyle bir çaresizlik hissetti ki, her an gözyaşlarına 

boğulmayacağından emin değildi. Ama sonra gözyaşlarının 
ne kadar faydasız olduğunu hatırladı ve çaresizlik midesinde 
bir meydan okuma düğümüne dönüştü.

Kaptan Arrow ona, talihsizlikle nadiren karşılaşan ya da 
karşılaştıysa bile bunu bastıran bir adamın yumuşak 
güveniyle baktı. Belki bir top ateşiyle ya da en azından bir 
kılıçla.

"İnsan aklını kullanarak her türlü batıl inanca karşı 
koyabilir," dedi. "Denizcilikle ilgili her türlü batıl inanca bir 
aksilik çıkmadan meydan okudum. Cuma günü yelken 
açtım, denize taş attım, gemiye önce sol ayakla bindim ve 
indim ve gemiye binmeden önce kızıl saçlı biriyle sohbet 
ettim, hiçbiri sonuç vermedi. Dreare Sokağı'nda da durum 
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gideceğim."
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"Siz donanma kaptanları kendinize çok güveniyorsunuz!" 
Otis ağladı. "Sen de öyle olmalısın," diye ısrar etti kaptan, 
Otis'i tokatlayarak

arkasında. "Şansa ve batıl inançlara inanmak zaman 
kaybıdır. İnsanın sadece kendi kaynaklarını kullanması 
gerekir ve dünya sizin istiridyenizdir. Öyle değil mi Bayan 
Jones?"

Elbette Jilly onunla hiçbir şekilde aynı fikirde değildi ama 
buna mecburdu. İşte buradaydı, bir kitapçının gururlu 
sahibiydi çünkü istediği şeyin peşinden gitmişti, ki bu da 
kendi köyündeki papaza göre yanlıştı. Sadece hayatındaki 
erkeklerin ona yapmasını söylediği şeyleri yapması 
gerekiyordu.

"Haklısınız Kaptan," dedi. "Kötü şans diye bir şey yoktur. 
Kendi talihimizi kendimiz yaratırız. Bu nedenle, Dreare 
Sokağı'nın şanssız olmadığını kesin bir dille ifade 
ediyorum. Sabahları aşırı sis olması, yan tarafta huzuru 
bozan bir adam olması, Hodgepodge'da hiç müşteri 
olmaması ve korkutucu bastonlu kötü kalpli yaşlı bir kadın 
olması, buranın şanssız olduğu anlamına gelmez. Sizi temin 
ederim ki bunların hepsi halledilebilir."

Kollarını kavuşturdu ve yakışıklı komşusuna ters ters baktı. 
Hodgepodge için yaptığı planlara engel olan herkesin vay 
haline. Teslim olamayacağı kadar çok şey tehlikedeydi.

Kaptan Arrow hiç bozuntuya vermeden, düzgün 
dudaklarında başka bir kadını bayıltacak türden yıkıcı bir 
gülümsemeyle ve altın rengi gözlerinde yavaşça parıldayan 
bir ışıltıyla ona baktı. Sanki onu dünyadaki en çekici kadın 
olarak görüyordu.

Her kadına bu şekilde baktığına şüphe yoktu, bu yüzden 
Jilly nefesi biraz daralmış olsa da ve içinde ahlaksız bir şey 
onu yemek istese de pohpohlanmayı reddetti, tıpkı kimse 
bakmıyorken kâsenin kenarlarından yaladığı lezzetli bir 
puding gibi.

Bu düşünceyi derhal bastırmalıdır.
"Affedersiniz, Kaptan. Meşgulüm." Paçavra çalmak 

parlaklığını yitirmişti, bu yüzden gözleri bir şiir kitabına 
takılınca
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bir satırı okumaya kararlı. Herhangi bir satırı. Kitabı rastgele 
bir sayfaya açtı, burnunun altında tuttu ve okudu:

Nazlı Hanımına, 
yazan Andrew 
Marvell

Yeterince dünyamız ve zamanımız 
olsaydı, Bu naz, hanımefendi, suç 
olmazdı.

Aman Tanrım! Kendini rezil olmuş hissetti ama Kaptan 
Arrow'a bakmak zorunda kalmaktansa bu daha iyiydi. Birkaç 
satıra daha göz atmasına izin verdi:

Bitkisel aşkım büyümeli 
İmparatorluklardan daha büyük ve 
daha yavaş; Gözlerini övmek için yüz 
yıl geçmeli ve alnına bakmalı; Her 
göğse tapmak için iki yüz, Ama geri 
kalanına otuz bin-

"Eğleniyor musunuz Bayan Jones?" Kaptan Arrow'un tatlı 
ses tonu onun hayal dünyasını böldü.

Yüzü kızarmış ve şakakları nemlenmiş bir halde kitabı 
kapattı. Ne yaramaz bir şiir! Kaptan şüphesiz buna 
bayılacaktı.

"Hayır," dedi. "Hiç eğlenmiyorum." Kitabı diğer en az on 
kitabın altına itti ve onları düzgün bir yığın haline getirdi. 
"Dükkanımı düzenliyorum. Çok yorucu ve zaman alıcı bir iş."

"Sen ve Otis'in benimle gelmeniz için bir neden daha," 
dedi altın saçlı düşmanı. "Arkadaşım Lumley gösteri 
sırasında bizi güçlendirmek için güzel bir rom kokteyli 
hazırladı. Sizi temin ederim, hanım arkadaşlarımız yok ve 
her erkek giyinik"-Jilly kızıla döndü-"ve en iyi şekilde 
davranıyor."

Otis kravatını düzeltti. "Ben gidiyorum."
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Jilly ayağını yere vurdu. "Hayır, değilsin."
Otis ayağını geri tepti. "Gel bakalım. Yeni komşularımıza 

hoş geldin demeliyiz."
"Ama biz de yeni komşularız," dedi Jilly.
"Kesinlikle," diye yanıtladı Kaptan Arrow ve iyi giyimli 

kolunu uzattı. Kendisine eldiven gibi oturan güzel bir palto 
giymek için zaman ayırmıştı. Kız, kravatının bir kıyafet 
mucizesi olduğunu fark etmekten kendini alamadı. 
"Eğlenceli bir skeç ve siz izlerken bir küçük fincan punç, 
Bayan Jones. Hep birlikte kadeh kaldırırsak belki Dreare 
Sokağı'na daha iyi şans getirebiliriz."

Tereddüt etti. Yeni evlerinin şerefine kadeh kaldırmak iyi 
bir fikir gibi görünüyordu. Babası ona küçük bir kızken kadeh 
kaldırmayı öğretmişti. Belki de kadeh kaldırma ritüeli, daha 
endişeli düşüncelerini uzak tutmak için ihtiyaç duyduğu 
tonikti.

Ayrıca, kaptanın botları o kadar parlaktı ki, kitapların 
yansımasını görebiliyordu, bu da hoş bir manzaraydı. 
Adamdan uzak durma kararlılığı geçici olarak unutuldu.

"Oh, çok iyi," dedi önlüğünü çıkararak. "Sadece küçük bir 
skeç ve bir fincan punç."

Herhangi bir eğlenceye katılmayalı o kadar uzun zaman 
olmuştu ki.

Çok uzun.
İğrenç Hector'la evlenmeden çok öncesinden beri.
Kaptanın koluna girdi ve onun hiç de çekici ya da zeki 

olmadığına inanmaya devam etmesi için dua etti. Berbat bir 
adamla kötü bir evliliğe hapsolmamış olmayı dilemesine 
neden olacak bir komşuya ihtiyacı yoktu. Ve kesinlikle sırrını 
ortaya çıkaracak bir komşu istemiyordu-

Kocasından saklanan kaçak bir kadın olduğunu.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Stephen onu gösterinin yapılacağı salondaki soluk bir 
koltuğa götürürken, "İşte şeref koltuğunuz, Bayan Jones," 
dedi. Ona bir bardak punç uzattı. Parmakları birbirine 
dolandı ve kadın hafifçe irkildi.

"Oldukça hafif," diye güvence verdi ona, dokunuşuna 
verdiği tepkiyi fark etmemiş gibi davranarak. Ondan nefret 
ettiğini düşünse bile bu iyiye işaretti. "Bu parçayı ben 
yöneteceğim, bu yüzden siz ikinizi seyircilerimiz olarak 
bırakacağım. Leydi Duchamp'ı ve diğer birkaç komşumuzu 
da davet ettik ama kimse yanıt vermedi."

"O zaman aptallar, Kaptan," dedi Otis. "Burası çok güzel 
bir ev. Büyük ve dağınık -aslında oldukça orantısız- ama 
ruhu, tutkusu ve tarzı olan insanlarla dolu."

"Katılıyor musunuz Bayan Jones?" Stephen dayanamayıp 
ona sordu.

"Sanırım yapmalıyım," dedi Bayan Jones alaycı bir tavırla, 
"eğer bu iltifat sizi sahne yönetmenliği görevinize geri 
döndürecekse."

Kıkırdadı. "Oldukça ateşlisin, değil mi?"
"Ben öyle biri değilim," dedi ve başını salladı.
Gözlerini deviren Otis'le bir bakış alışverişinde bulundu ve 

yanlarından ayrıldı. Ama odanın ön tarafına yakın bir 
palmiye saksısının arkasındaki pozisyonundan Bayan 
Jones'un sahneye odaklanmasını izledi. Her zamanki gibi 
ihtiyatlıydı, alnında dikey bir çizgi vardı. Punçtan belli 
belirsiz bir yudum aldı, sonra birkaç yudum daha.

Şaşırmadım. Lezzetli bir kokteyldi, Stephen'ın kendi tarifi.



Perdeyi geri çektiğinde ve oyuncular göründüğünde Bayan 
Jones'un gözleri büyüdü. Arkadaşları hindistan cevizi 
göğüslü, çimen etekli ve korkunç peruklu kadınlar gibi 
giyinmişlerdi (Stephen bunların hepsini çeşitli limanlarda 
edinmişti).

Bayan Jones sandalyesinde öne doğru eğildi ve oyuncuları 
hevesle izledi. Stephen'ın aynı sabah bir kâğıt parçasına 
yazdığı esprili hazırcevaplık karşısında gözleri parladı. Sonra 
güldü -büyük, hafif, havalı bir kahkaha- ve oyunun sonunda 
ellerini çılgınca çırptı.

Stephen'ı çok şaşırtan bir şekilde, her oyun yazarının ya 
da oyuncunun özlemini çekeceği türden bir seyirci olduğu 
ortaya çıktı. Lumley'nin önderliğindeki oyuncular, onun 
coşkusunu takdir etmek için, onu derme çatma sahnelerine 
çıkardılar; bu sahne, misafir odasının mobilya ve halılardan 
boşaltılmış ve ayaklı şamdanlarla çevrilmiş bir alanından 
başka bir şey değildi. Hemen oynamasını istedikleri role 
büründü: Hindistan Cevizi Kızlarının Kraliçesi.

Otis de koltuğunda hoplayıp zıplayarak sahneye çıkmak 
için yalvarınca Lumley onu yanına çağırdı ve King of the Fire 
Dance'i çalması için teşvik etti.

Sonra birisi Stephen'ın adalardan satın aldığı küçük, ilkel 
bir davul setini çalmaya başladı.

Tam o sırada, Bayan Jones başından bir çiçek çelengi 
kayarak canlı bir dansa başladığında, tutucu komşusunun 
biraz çakırkeyif olduğunu fark etti. Elbette bunu planlamıştı. 
Onu ilk gördüğünden beri gözüne kestirmişti ama şimdi-

Artık onları takip etmesi gerektiğinden o kadar da emin 
değildi, en azından o akşam, kadın kadehlerinin içindeyken.

Zamanlama her şeydi. Bunu savaştan biliyordu. Ve şimdi 
Bayan Jones ikinci kattaki pencereye ulaşmak için onu 
itiyordu, böylece 34 Dreare Sokağı'nın dışındaki kaldırıma 
boyanmış hedefe bir torba su bırakabilecekti.

Kadının dram için yapılmış parlak siyah kaşlarını daha 
önce fark etmemiş olmasına şaşırdı. Ve parlak siyah saçları.
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çözülmek için yalvaran sıkı bir düğüm halindeydi. Hercai 
menekşelerin ürkütücü menekşe mavisi rengindeki gözleri, 
Stephen'ın gözlerinin içine bariz bir zevkle bakıyordu.

"Şunu izle Kaptan!" diye bağırdı şehvetle ve elindeki su 
torbasıyla pencereden dışarı eğildi. Güneş sokağın başındaki 
devasa çobanpüskülü çalılarının arkasından batmak 
üzereydi.
Plop.
"Tam isabet!" Sevincini haykırdıktan sonra başını pencereye 

doğru geri çekti. "Bir tane daha! Bana bir tane daha getir!"
Otis çılgınca alkışlarken Lumley ve arkadaşları ona bir 

çanta daha getirmek için yarıştılar.
Stephen Lumley'i çekerek durdurdu. "Romlu içkinin içine ne 

koydun lan sen?"
Lumley omuz silkti. "Her zamanki gibi."
"Her zamanki gibi mi? Bir hanımefendi için mi? Güçlü 

olsun ama o kadar da güçlü olmasın dedim. Bizim de onun 
kadar iyi huylu olmamızı bekleyerek düzen dışı davrandığı 
düşüncesine karşı onu biraz yumuşatmaya yetecek kadar."

Lumley kızarma nezaketini gösterdi. "Romun tadını 
alamazsın. İçindeki o lezzetli hindistan cevizi sütü ve 
portakal parçalarıyla olmaz," dedi savunmacı bir tavırla ve 
durakladı. "Bayan Jones'u sevdim. Şimdiye kadar tanıdığım 
en sportmen kadın. Ona bu kadar büyük bir rahatsızlık 
vermemek için elinden geleni yapmalısın."

Stephen ona ters ters baktı ama Lumley fark etmemiş 
gibiydi. Sabırsız ve kararlı ifadesi, aklında kâğıt torbalara su 
doldurmak gibi daha önemli şeyler olduğunu gösteriyordu. 
Bayan Jones'un emrini yerine getirmek için yoluna devam 
etti.

Stephen en iyi kaptan sesiyle, "Sanırım eve gitme vaktiniz 
geldi, Bayan Jones," dedi.

Kaşlarını çattı. "Ne için? Bütün gece bizim. Kenara çekilin 
Kaptan ve bırakın gerçek şenlikçiler kendi yollarına 
gitsinler."

Ona sanki dünyadaki en aptal adammış gibi baktı.
Stephen sıkıcı olarak görülmeye alışık değildi. Aslında bu 

değerlendirme onu oldukça yaralamıştı.
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Ayrıca itaatsizliğe de alışık değildi. Donanma gemilerinde 
buna müsamaha göstermemişti ve kendi evinde de 
kesinlikle göstermezdi.

"Dükkanınız," dedi Bayan Jones'a. "Bakıma ihtiyacı var." 
"Sen bu konuda ne biliyorsun ki?" dedi Bayan Jones, 
açıkça meydan okuyarak.

Onu. "Ben Hodgepodge'un sahibesiyim. Oradaki tüm 
kararları ben veririm."

Peki o zaman.
Sert bakışlarını Otis'e çevirdi. "Dükkânın ilgiye ihtiyacı yok 

mu Otis?"
"Elbette hayır, Kaptan." Otis'in gözleri fal taşı gibi 

açılmıştı. "Bugünlük kapalı." Ve ona sırtını dönüp Bayan 
Jones'a yardım etmek için sekerek gitti.

Yüce Tanrım. Burada neler oluyordu? Her neyse, Stephen 
bundan hoşlanmamıştı. Tıpkı bir denizcinin sabahları 
ilerideki fırtınaları işaret eden kırmızı gökyüzünden 
hoşlanmadığı gibi hoşlanmıyordu.

İki konuğuna yaklaşmak için manevra yaptı ve pencerenin 
önünde onların arasına girdi.

"Saat geç oldu," diye yalan söyledi. Her nasılsa kimsenin 
kaburgasına dirsek atmadan saatini çıkarmayı ve bariz bir 
şekilde yüzünü incelemeyi başardı. "Ve sabah erkenden bir 
toplantım var. Şimdi eve gidin Bayan Jones. Ona eşlik 
edecek misin, Otis?"

Stephen'ın yüzüne bir santim kadar yaklaşan Otis yarım 
yamalak bir selam verdi. "Haklısın Kaptan."

Bu daha iyiydi. Sayılır.
Stephen dirseklerini yavaş yavaş dışarı çıkardı, böylece 

hiçbirine yer kalmadı ve ikisinin de sessiz mesajını 
anlamasını bekledi. Her nasılsa hiç anlamadılar -Bayan Jones 
neredeyse kendi dirseğiyle onun gözüne vuracaktı- ama üç 
kez daha yere düştükten sonra canına tak etti ve eve 
gitmeye karar verdi.

"Hodgepodge'la ilgilenmek için değil," dedi, tüneğinden 
kalkarken ona soran gözlerle bakarak. "Ama yorgun 
olduğum için."
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Otis'in koluna girdi ve Otis de onun elini okşadı. "Ben de 
öyleyim. Sanırım."

Stephen ikisinin önünden merdivenlere doğru 
yürümelerini izledi. Ama Otis'in şatafatlı yakutlar ve incilerle 
süslü, hamurdan yapıldığına şüphe olmayan ayakkabısının 
topuğu düşmüştü ve sahibi bunu şimdiye kadar fark 
etmemişti. Ayakkabıyı aramakla o kadar meşguldü ki, küçük 
bir masayı devirdi ve bunun üzerine bir bardak punç düşüp 
kafasına çarptı.

Arkadaşı bir yığın halinde yere yığıldığında Bayan Jones 
çığlık a t t ı .

Stephen hemen yanına gitti, Otis'in başını kontrol etti ve 
eğilerek nefes alışını ve kalbini dinledi. Ayağa kalktı ve 
Bayan Jones'a güven vermek için sırıttı. "Merak etmeyin. 
Hiçbir şey hissetmedi ve sanırım horluyor, yani durumu o 
kadar da kötü olamaz. Daha sonra Pratt'i çağırıp ona eve 
kadar eşlik ettireceğim. Senin şimdi eve gitmen gerek."

"Artık güvende olacağından emin misin?" Bayan Jones, 
Stephen'ın kendisinden çok daha büyük olan ellerini kendi 
ellerinin arasına alıp sıkarak onu şaşırttı. "O benim çok özel 
bir arkadaşım, Kaptan. Ona hiçbir şey olamaz."

Flört ustası, savaş gemileri komutanı Stephen, onun 
eksantrik arkadaşına olan basit bağlılığından etkilendi. "O iyi 
olacak. Söz veriyorum."

"Tamam o zaman," dedi parlak bir sesle ve ellerini bıraktı. 
"Gidebiliriz."

Sokakta en son ne zaman bir kadının kendisine bu kadar 
güvenle baktığını hatırlamıyordu. Kadınlar ona genellikle en 
ufak bir çekingenlik göstermeden bakarlardı, tıpkı şimdi 
onun da yaptığı gibi. Bu onun kanını kaynatmıştı. Ama 
güven kısmı onu rahatsız ediyordu. Kendisini asil 
hissetmesine neden oluyordu, özellikle de saçlarında hâlâ 
çiçekler olduğu ve kurtarılmaya ihtiyacı varmış gibi 
göründüğü için.

"Güzel bir partiydi." Esnedi ve bu esnemenin etkisiyle 
korsajı neredeyse patlayacak ve göğüslerinin üst kısmı 
ortaya çıkacaktı. "Ne yazık ki bitti."

Geçen haftayı düşündü. Dükkânının vitrininden içeri bakıp 
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Evinde şamatalı olaylar yaşanıyordu. Kimse bu kadar sık 
bakıp da bir şekilde bu neşeye dahil olmayı dilemezdi.

"Yarın parti için her zaman başka bir gündür," dedi 
Stephen, birdenbire cesaretlenmişti -hararetli bir şekilde 
cesaretlenmişti- onun korsesinden ve alışılmadık 
rahatlığından. Ne de olsa o bir erkekti, kısa bir süre önce 
uzun bir yolculuğa çıkmış ve onu etkileyecek hiçbir kadın 
bulamamış bir erkek.

Kapısının önünde durdular.
Kız ona baktı ve adam baştan çıktı; mantıklı davransa bile 

kızın onun için tamamen yanlış olduğunu biliyordu.
Hepsi yanlış.
Ama ilkel bir yanı ona kızın o kadar da kötü olmadığını 

hatırlattı, değil mi? Dudaklarını gördü, dolgun, pembe ve 
yarı ayrık. Neden onları öpmemeliydi?

Kızın -yönetilemez bir bayan için alışılmadık bir şekilde- 
tamamen hareketsiz kalmasından daha da cesaretlenerek 
bir santim kadar eğildi.

Ve bir adım geri çekildi. Kesinlikle öpüşme menzilinden 
çıktı. Hatta sarılma menzilinin bile dışında.

Bayan Jones kapısını açtı, neredeyse arkasından kapattı ve 
dışarı baktı. "Akşamdan çok keyif aldım!" dedi ve ona parlak 
bir gülümseme verdi.

İlk kez bir halatın yanlışlıkla bir çımadan kaymasına izin 
verdiğinde, bir yelkeni rüzgârda ve ulaşamayacağı bir yerde 
işe yaramaz bir şekilde çırpınırken bıraktığında hissettiği o 
tamamen kaybolmuş hissi yaşadı.

"Kokteyli beğendiğinize sevindim," dedi. "Adalardan gelen 
özel bir tariftir."

"Oh." Yine o sırıtış. "Çok lezzetliydi. Ama dumanı burnumu 
sızlattı, ben de gösteriden sonra birazını sahnenin yanındaki 
ölü palmiye saksısına döktüm."

"Dans ederken ve su torbalarını düşürürken mi demek 
istiyorsun...?"

Başını salladı. "Sadece eğleniyordum. Sanırım. Tam olarak 
emin değilim. Daha önce hiç yumruk yememiştim. 
Hissediyorum-"
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"Evet?" Gözlerinde, adamın kapıyı açıp onu öpmek 
istemesine neden olan özlem dolu bir bakış vardı.

"Hissediyorum-" Duraksadı ve alt dudağını ısırdı. "Sanki..."
Kahretsin, sanki onu öpmek istiyormuş gibi hissediyordu. 

Bunu anlayabilirdi.
O kaldırılmış onu Çene ve aniden baktı

ASİL ve Joan of Arc gibi tutkulu. "Canım okumak 
istiyor," dedi.
Okumak mı?
Kadın hevesle başını salladı. "Ah, evet. Her gece 

yatmadan önce yapıyorum."
Yatakta. Bunu söylememeliydi. Onu uzun bir sıra düğmesi 

olan yüksek yakalı pamuklu bir gecelik içinde hayal etti.
Memnun bir iç geçirdi. "Evet, her gece okuyorum."
Elbette gemideyken de her gece okuyordu. Ama sıcak, 

istekli bir kadının kıvrımlarını ve iç çekişlerini her gün 
okumayı tercih ederdi.

"Bu hafta mitoloji okuyorum," diye devam etti. "Hermes'e 
bayılıyorum."

"Haberci Tanrı mı?" Stephen onun düğmelerini teker teker 
çözme düşüncesinden uzaklaşmak için elinden geleni 
yapıyordu.

"Evet." Sırıttı. "Şu anda okuduğum kitapta onun etkileyici 
çizimleri var. Bir resimde, yumrukları kalçasında ve bir dizi 
bükülmüş halde duruyor ve gülüyor. Sanki doğrudan bana 
bakıyor gibi."

Stephen onun gözlerinin hülyalara daldığını gördü.
Onu. O lanet Hermes'le ilgiliydi.

"Sanırım bu gece tanrılar hakkında bir şeyler 
okuyabiliyorsanız, kadehlerinizde değilsiniz." Hayal 
kırıklığına uğramış bir halde başını kaşıdı.

"Ben mi?" Burnu kırıştı. "Fincanlarımın içinde mi? Neden 
olayım ki?"

Stephen bir anda kendini son derece suçlu hissetti. 
"Sebebi yok." "Gizli bir planın olduğunu düşünmeye 
başlıyorum," dedi

sertçe. "Bu akşam daha dikkatli olmalıydım." "Ben bir 
kurdum, değil mi?"
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Kapıyı bir santim kadar kapattı. "İkimiz de neyin peşinde 
olduğunuzu biliyoruz, Kaptan."

İlerledi ve çatlağa doğru, "Buraya gelin Bayan Jones ve 
bana bunun ne olduğunu söyleyin," dedi.

"Hayır," diye cevap verdi kendinden emin bir ses tonuyla. 
"Sen zaten biliyorsun."
İç çekti. "Yine kayıtsız kalamaz mısın? Bir dakika önce 

esnerken olduğun gibi?"
"Kibirli mi?" Ses tonu bir kademe yükseldi.
"Evet, lanet olsun. Kibirli." Kafasını dükkânın taş duvarına 

vurmak istedi.
"Biliyordum!" diye bağırdı. "Evinden gelen gürültüden 

şikâyet etmeyi bırakmam için bana yumruk atmaya 
çalışıyordun. Ya öyle ya da ben de senin süslü kadınlarından 
biri olayım diye."
"Bayan Jones." Doğru tahmin etmişti elbette.
"Bana 'Bayan Jones' deme." Ofladı pufladı. "Sen acınası bir 
eziksin.

En azından haklı olduğumu kabul edebilirsin."
"Pekâlâ." Hayal kırıklığıyla bir nefes verdi. "Sen kurnaz bir 

kadınsın. Kandırmak imkansız."
"Ve siz de bu gerçeğin farkına varacak kadar zeki bir 
adamsınız."
Bütün akşam parmaklarının o bir bardak punç etrafında 

buluştuğu anı düşünmüştü. Kadın bir erkeğin dokunuşu için 
olgunlaşmıştı ve adam da o erkek olma özlemiyle yanıp 
tutuşuyordu.

"Şimdi köşeyi dönerken nasıl göründüğüne geri dönelim," 
dedi boğuk bir fısıltıyla. "Mutlu. Sportmen. Öpülebilir."

Bir süre sessizlik oldu ama bu sessizlik onun tahmin 
edilebilir mavi çoraplı soluğuyla kısa kesildi. "Kendinden 
utanmalısın," diye tısladı çatlaktan. "Sana söyledim, ne 
senin ne de bir başkası için sportmenlik yapmama gerek 
yok. Seni öpmeyeceğim de. Asla."

Kapıdaki çatlak daha da küçüldü ama kadının kapıyı 
tamamen kapatmadığını fark etti.

Pervaza yaslandı ve kızın gözlerini kırpmadan ama kısık 
bir şekilde gördü. "İkimiz için de çok daha kolay olurdu.
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sıraya girin."
Aynı göz genişledi ve kırıldı.
"Milyon yıl geçse de olmaz," diye açıkladı. "Siz 

saçmalamakta ısrar ederken ben nasıl kitap satabilirim? 
Hindistan Cevizi Kızlarının Kraliçesi olmak ve o su torbalarını 
düşürmek çok hoşuma gitti. Ama eğlenmenin bir yeri ve 
zamanı olduğunu bilecek kadar akıllıyım ve bunu her gece 
ve her gün, başka insanların yaşadığı ve çalıştığı bir sokakta 
yapmanın ne yeri ne de zamanı." Bir süre durakladı. "İyi 
geceler, Kaptan. Lütfen kendini daha iyi hissettiğinde Otis'i 
ayakkabıları ve eksik topuğuyla birlikte geri gönderin."

Kapıyı onun yüzüne kapattı.
Yüzüne.
Stephen buna inanamıyordu. Bunu gemisinde biri yapmış 

olsaydı, geminin koğuşuna atılırdı. Dışarı çıkarıldıklarında da 
güverteleri küçük bir fırçayla pırıl pırıl olana kadar 
fırçalamaya zorlanırlardı.

* * *

Jilly kitapçının kapısına yaslandı ve derin bir nefes aldı. 
Kaptan Arrow tehlikeli bir adamdı. Tanrıya şükür yakında 
Dreare Sokağı'ndan ayrılacaktı.

Sahnede dans etmek onu zevkten baş döndürmüştü. 
Pencereden su torbaları atmak da öyle. Kaptanla birlikte eve 
yürümek bile onu mutlu etmişti. Muhtemelen nefes kesici 
derecede yakışıklı olduğu için. Ve komik. Bütün gece 
boyunca zekice şakalar yapmıştı, espri anlayışı çok kuru 
olduğu için bazen düşünmesi bir dakika süren türden.

Tabii ki onları görmezden geldi. Onun en azından eğlenceli 
olduğunu düşünmesini istemiyordu.

Onun stratejisinin farkındaydı: bunu kendisi de itiraf 
etmişti. Onun hizaya gelmesini, daha yumuşak başlı 
olmasını, kendi düşünce tarzına dönmesini istiyordu. İnsanın 
istediği zaman eğlencelere katılabileceğine inanıyordu.
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yükümlülükleri olsun ya da olmasın. Şikayet etmeyi 
bırakmasını ve süresiz olarak partisine katılmasını istiyordu!

Tanrı'ya şükür yenik düşmemişti.
"Ah, canım," diye mırıldandı ve parmaklarını dudaklarına 

götürdü. Ağzını kapıdaki çatlağa bu kadar yaklaştırıp 
öpülebilir kelimesini söylediğinde, her şeyi onun istediği 
gibi görmeye ne kadar yaklaştığını düşünmeden edemedi.

Bir an için, tam da bunu yaptıklarını hayal etmişti. Ama 
sonra hatırladı.

Hector.
Zaten evliydi ve babasının servetini tüketirken onu perişan 

etmekten zevk alan zalim, aptal bir adamla -aslında uzaktan 
kuzeniyle- evliydi. Babası ölüm döşeğindeyken Hector'un 
kaba saba bir adam olduğunu kabul etmişti ama aynı 
zamanda gerçek varis de oydu. Jilly'yle evlenip onu kendi 
evinden çıkarmayacak kadar kibardı, değil mi?

Jilly ürperdi. Keşke babam Hector'un gerçek doğasını 
bilseydi. Kibarlığın tam tersiydi.
Ama sorun değil, diye hatırlattı kafasının içindeki güçlü bir 

ses ona. En azından artık ondan kurtuldun.
Jilly'nin annesinin, kocasının mirasından bağımsız küçük 

bir mülkü vardı. Aile avukatının sağduyusu sayesinde 
Hector'un bundan haberi olmamıştı. Jilly, Hodgepodge'u 
satın alacak parayı toplamak için Hector'un arkasından, 
değerli aile yadigârlarıyla birlikte bu mülkü de satmıştı.

Ve sonra kaçtı, gecenin bir yarısı.
Dehşete kapılmıştı ama Londra'ya yaklaştıkça daha da 

heyecanlanmıştı.
Bu onun için yeni bir hayattı. Otis için de yeni bir hayat.
Şimdi esnedi ve yatağa girdi, bir gün kocasını 

düşünmeden uzun süre geçirebileceği düşüncesiyle 
rahatladı.

Ama uyuyamadığını fark etti ve bunun nedeni Hector'u 
düşünmesi değildi. Kaptan'ı düşünüyordu.
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Yine Arrow. Dreare Sokağı için kadeh kaldırmaya hiç fırsat 
bulamamışlardı, değil mi?

"Ve muhtemelen hiçbir zaman da olamayacağız," diye 
fısıldadı kendi kendine usulca. "Eğer amacı bana yumruk 
atmaksa olmaz."

Bunu söylerken bile, olamayanlar için pişmanlık 
duyuyordu. Çünkü bu akşam daha önce hiç yaşamadığı bir 
akşamdı. Yönlendirici, neşeli.

Bir sürü plop ile.
O su torbalarını düşürürken hissettiği coşkuyu düşündü. 

Ve ondan önce, etrafı çimen etekli adamlarla çevrili alevli 
şamdanların arasında dans edişini.

Hector her dakikasından nefret ederdi.
Ama onu tekrar düşünmek Jilly'nin göğsünün korku ve 

nefretle sıkışmasına neden oldu, bu yüzden gözlerini kapattı 
ve hindistancevizi ve davullarla ilgili bir rüyaya dalmak için 
örtüsünü sıkıca kavradı.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Ertesi sabah Stephen'ın penceresinden bir parça güneş -
gerçek güneş- göründü. Kendini kamarasındaki masasının 
üzerinde, haritalarının üstünde uyuyan gemi kedisi kadar 
rahat ve tembel hissediyordu.

"Geç yatmak, geç kalkmak," dedi yüksek sesle, bir önceki 
akşam Bayan Jones tarafından reddedilmesine rağmen 
mizah anlayışı tamamen yerine gelmişti, "bir adamı-"

Bir erkeği ne yapar? 
Mutlu mu?
Rahatladın mı?
Yorganını üzerinden attı ve-
Yatak hemen yere yığıldı. Bu da ne?
İyice sarsılmıştı, şimdi gülünç bir açıda duruyordu, başı 

aşağıda ve ayakları yukarıdaydı. Yavaşça yatağın 
kenarından yuvarlandı. İskeleti saygın bir mobilya 
satıcısından yeni almıştı. Sağlam ve yeniydi, en iyi 
akçaağaçtan yapılmıştı.

Yatağın üstündeki bacakları incelemek için eğildi. Aman 
Tanrım, zemine düşmüşlerdi! İki döşeme tahtası yerinden 
oynamıştı. Eski gemi aşçısı Pratt'in her sabah bir parça 
domuz pastırması ve birkaç düzine yumurta kızartmak, bir 
somun ekmek kızartmak ve bir demlik çay yapmakla 
görevlendirildiği kahvaltı salonunda aşağıdan gelen 
bağırışların nedeni hiç şüphesiz açılan delikti.

Stephen dondu kaldı, acaba bacakları tavana mı 
çarpacaktı? Dikkatli bir şekilde, görünüşte



Yatak odasının kapısına kadar sağlam kalaslar üzerinde 
yürüdü ve eğimli yatağa baktı.

Tuhaf. Çok garip.
Omuz silkti. Şu anda bu konuda yapabileceği bir şey 

yoktu. İçinde alçı olmayan bir şey kaldıysa kahvaltı 
edebilirdi.

"Kirişin içinde tahta kurdu var." Arkadaşlarından biri, 
merceği olmayan bir pince-nez ile tavandaki deliğe 
bakarken yüzünü buruşturdu; dün gece çatıda çıkan bir 
kavgada kaybolmuştu. "Lastik gibi bir yaratık tostumun 
üzerine düştü."

Gad.
Diğer adamlar hasta olmak üzereymiş gibi görünüyordu.

"Eminim ışının sadece o kısmında vardır," diye ekledi 
Lumley, yüzü oldukça yeşil ve gözleri kan çanağı 

kırmızısıydı. "Aksi takdirde, onu her yerde görüyor olurduk. 
Ama görmedik." Stephen başının üzerindeki kiriş sırasına 

baktı. Diğerleri iyi durumdaysa tavanı çok iyi destekliyordu 
ama yine de göğsü sıkıştı. "Kuzenimin vasiyetini yerine 

getiren kişi bana evin yer yer yıprandığını söyledi ama insan 
hediye edilen atın ağzına bakmaz. Ben de bu evi

boş zamanlarımda inceletirim."
Başka bir arkadaş boş çay fincanına birkaç damla konyak 

ekledi ve boşalttı. "Eminim iyidir. Bir kiriş dışında mükemmel 
durumda görünüyor."

Elinde kızartma tavası, Pratt hiç de yıpranmamıştı. Her 
zaman kusursuz bir şekilde bakımlı olan Pratt, bu sabah 
Stephen'ın tabağına üç yumurta ve bir parça domuz 
pastırması koyarken üzerinde en karmaşık işlemeli 
yeleklerinden birini giymişti. Birkaç büyük altın yüzüğün 
parıldadığı sağ elinin parmak uçlarını öperek, "Hiçbir ev, 
sizin deyiminizle, mükemmel değildir," dedi.

Tüm masa onun pürüzsüz İtalyan aksanıyla rahatlamış 
görünüyordu.

"Benim halledemeyeceğim bir şey değil." Stephen çatalını 
aldı ve sanki birilerine meydan okurcasına etrafına bakındı
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Katılmıyorum.
"Evet," diye fısıldadı iki kaşı da kazınmış ama bunu henüz 

bilmeyen şık bir adam. "Senin yerinde olsaydım, Arrow, 
Londra'nın en iyisi olan saygın bir marangoz tutardım."

Alçak, sefil bir onaylama korosu vardı.
Stephen masadaki adamların hiçbirinin hayatları boyunca 

bir gram bile ağır iş yapmadığının farkındaydı. Hepsi de 
asilzade çocuklarıydı, her işlerinin hizmetkârlar ve kalifiye 
işçiler tarafından yapılmasına alışkındılar -özellikle de 
Lumley, o kadar zengindi ki cebinden bir bozuk para düşse, 
isterse onu alması için birini tutabilirdi.

Stephen kendine bir bardak bira doldurdu ve yudum 
yudum içti. "Kendi evime bakabilirim. Ayrıca, satmayı 
beklerken yapacak başka bir şeyim yok."

Belli bir kitapçı sahibini kazanmak dışında. 
O da iyi gitmiyordu.
"Bu sokağın uğursuz olduğunu fark ettin mi, Arrow?" dedi 

adamlardan biri temkinli bir sesle. "Dün gece bir baca 
temizleyicisi beni buraya yönlendirirken öyle söyledi. 
Curzon'daydım ve aslında Dreare Sokağı'nın girişini 
görmeden geçtim. Birinin oradaki büyük çobanpüskülü 
çalılarını kesmesi gerekiyor."

Stephen kısa bir kahkaha attı. "Evet, sokağın uğursuz 
olduğunu daha dün duydum. Ama buna dair hiçbir kanıt 
görmedik, değil mi?"

Herkes tavandaki deliğe baktı.
"Unut bunu," dedi Stephen tiksintiyle. "Bizler eylem 

adamıyız, kaderin kuklaları değil. Küçük bir çürük kiriş bir 
yeri şanssız yapmaz."

Diğer gözleri kararmış eylem adamları bunun böyle 
olduğunu kabul ettiler ama Stephen korkutucu kaptan 
bakışlarını üzerlerinde gezdirene kadar kabul etmediler.

"Aksiyondan bahsetmişken," dedi yeni uyanmış bir 
beyefendi, üzerinde pantolon ve biri püsküllü gri deri, diğeri 
koyu siyah olan uyumsuz çizmelerden başka bir şey 
olmadan kahvaltı salonunun kapısından topallayarak girdi. 
"Bu arabayı kim sürüyor?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Günün erken saatlerinde mi? Bir sonraki araba dolusu ışıklı 
eteklinin gün batımından önce gelmeyeceğini sanıyordum."

Stephen pencereye gitti ve dışarı baktı. Saygın bir şekilde 
giyinmiş genç bir kadın arabadan iniyordu ve onu yaşlı bir 
adam ve kadın takip ediyordu.

Kimdi onlar?
Genç kadın beyaz bir elbisenin üzerine bir pelerin giymişti 

ve başlığının üzerinde de yeşil renkli kalın bir örgü ve ona 
uygun çok fazla tüy vardı. Eve doğru baktı ve Stephen onun 
tatlı bir yüzü olduğunu ama talihsiz bir şekilde gözlerinin 
kısık olduğunu gördü. Geniş omuzlu, kare yüzlü, yaşlı bir 
kadın ona ters ters konuştu, kızın gülümsemesinin anında 
kaybolmasının nedeni de buydu şüphesiz.

Adamın üç çenesi, abartılı bir yeleği ve kafasına öyle sıkı 
geçirilmiş bir ipek şapkası vardı ki kulakları dışarı fırlamıştı. 
Stephen'ın ilk bakışta ondan hoşlanmamasına neden olan 
bir üstünlük havasıyla etrafına bakıyordu.

Stephen ön kapıya doğru yürüdü. "Size nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye seslendi onlara, verecekleri cevaptan 
korkarak. Üçünün de yüzünde kararlı bir ifade vardı.

Bugün ev alıcılarıyla uğraşacak halde değildi, hele o kurtlu 
kiriş ve yemek masasının üzerindeki sıva parçaları varken. 
Ve Bayan Jones'un dükkânının dışında, şüphesiz onun evinde 
olup bitenleri gözetlemek için camlarını yıkıyormuş gibi 
yapması hiç de hoşuna gitmemişti.

Kız genişçe gülümsedi. "Biz senin aileniz, Th-tephen 
Arrow." Büyük bir pelteklikle konuşuyordu. "Dith-tant, tabii 
ki, babanın tarafında. Ama yine de ailedeniz."

Kalbi sıkışmıştı. Gerçek ailesi olarak gördüğü tek kişi 
ölmüştü. Annesi gideli birkaç yıl olmuştu ve evi ona bırakan 
kuzeninden başka kimsesi yoktu ve o da baba tarafındandı. 
Eğer bu insanlar da öyleyse, onun aile tanımına göre aile 
değillerdi.

Kendini üçlüyü kovmaya hazırladı ama donanmada 
diplomasinin değerini öğrendiği için elinden geleni yapacaktı
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Bu konuda biraz çekici olmak için.
Şimdi beyefendi Stephen'a mağrur bir gözle bakıyordu. 

"Ben Sör Ned Hartley. Bu eşim Leydi Hartley ve kızımız 
Bayan Hartley. Üçüncü kuzenim merhum Stanhope Kontu."

Stephen çok dikkatli bir şekilde Stanhope Kontu'nun kim 
olduğunu çok iyi biliyordu. "Ne demek istiyorsun?"

Sör Ned'in dudakları inceldi. "Demek istediğim, Kasaba'da 
olduğumuz sürece burada sizinle kalacağız."

Stephen alay etti. "Pek 
sayılmaz." Diplomasi 
buraya kadarmış.
Leydi Hartley'nin nefesi kesildi ve Sör Ned gözlerini kıstı. 

"Avukatınızdan haber almışsınız. Mektubu imzaladığınıza 
dair bize güvence verdi."

Stephen gözlerini kırpıştırdı, ama sadece bir kez.
Bir mektup için imza atmıştı. Eve geldiği gün gelmişti ama 

kör bir bıçakla inatçı bir Highland viskisi fıçısını açmakla 
uğraştığı için mektubu tamamen unutmuştu. Kuryeyi bir 
şeyler içmek için içeri davet ettiğini hatırlıyordu. Adam 
davete icabet etmiş ve gecenin yarısına kadar kalmıştı.

Stephen'ın şu anda mektubun nerede olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu. "Mektupta Dreare Sokağı 34 numarada kalmayı 
planladığımız yazıyordu.

Sezon boyunca," diye gürledi Leydi Hartley.
Stephen yüzünü buruşturmamak için çenesini sıktı. Elbette 

bu kadında hoşuna gidecek bir şeyler bulabilirdi. Gür sesi, 
ülkenin dört bir yanındaki okullarda bulunan türden, geniş 
kirişli fiziğini ve dünya küresi büyüklüğündeki göğüslerini 
kesinlikle tamamlıyordu. Ve eğitim iyi bir şeydi, öyle değil 
mi?

Boşa kürek çektiğini biliyordu ama onun hakkında 
yapabileceği en nazik gözlem buydu.

"Korkarım yapamazsınız," diye açıkladı Stephen. "Evi 
hemen satmayı planlıyorum."

"Hemen mi?" diye sordu Sir Ned. "Bir alıcınız var mı?"
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"Henüz değil, ama yakında bulacağım." Bu onun son 
göreviydi, o alıcıyı bulmak. "Şüphesiz bütün gün içeri girip 
çıkan, şöminelerin köşelerini tekmeleyen, tüm odalara 
bakan insanlar olacak. Mayfair'deyiz, bu yüzden bir hafta 
içinde birinin gelip burayı satın almasını bekliyorum."

"Ama kuzen," dedi Bayan Hartley, sesinde hayal kırıklığı 
vardı, "bu birbirimizi tanımak için bir fırsat."

Stephen'ın kalbi tuzlu derinliklerde kaybolan bir çapa gibi 
battı. Bayan Hartley'nin gözlerinde o bakış vardı - ona 
çoktan yarı yarıya aşık olmuş olabileceğini düşündüren 
bakış. O buna "Gözleri kamaşmış bakire bakışı" diyordu. 
Artık bundan bıkacak kadar yaşlanmıştı. Almack'tan ve tatlı 
genç kızların toplandığı diğer yerlerden kaçınmasının nedeni 
buydu.

Sör Ned esnedi. "Satışa gelince," dedi, "yakın zamanda bir 
alıcı çıkacağını sanmıyorum. Dreare Sokağı'nın şanssız 
olduğunu herkes bilir."

"Madem bunu biliyorsun," diye sordu Stephen test 
edercesine, "o zaman neden burada kalıyorsun?"

Leydi Hartley güldü. "Kocam mirasını parasıyla dikkatsiz 
davranarak korumaz. Bir kuruş tasarruf edebilecekse, eder."

Sör Ned sanki kendisine iltifat edilmiş gibi gülümsedi. 
"Evet, burada hepimize yetecek kadar yer var. Birbirimizle 
karşılaşmak zorunda değiliz. Farklı arkadaşlarımız olduğuna 
şüphe yok." Stephen'a ayak takımından biriymiş gibi 
tepeden tırnağa baktı. "Yemeğinizi kulübünüzde 
yiyebilirsiniz."

"Ben evde yemeyi tercih ederim," dedi Stephen. "Senin 
için önemli olduğundan değil. Aydınlatıcı bir konuşma yaptık 
ama sizden yola çıkmanızı istemek zorundayım. Bugün 
ilerleyen saatlerde bir ev dolusu misafir bekliyorum."

Ağırbaşlı komşusu Bayan Jones'un aksine, her saat ve 
hiçbir neden yokken eğlenmekten hoşlanan kadınsı 
misafirleri.
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"Sorun çıkarırsın diye mektubun bir kopyasını daha 
getirdim." Sör Ned cebinden bir kâğıt parçası çıkardı ve 
Stephen'a uzattı.

Satırları okumak gözlerini acıttı ama taradı ve gerçek 
olduğunu gördü. Avukat, baronet, karısı ve kızının, 
Stephen'ın ölen kuzeninin vasiyetinde yer alan bir ek 
maddeyle Sezon boyunca evde kalmalarına izin verildiğini 
beyan ed iyordu.

Göğsü kızgınlıkla gerildi.
Leydi Hartley başını salladı. "Prinny'nin İmkânsız 

Bekârlarından biri seçildiğinizi duyduk." Kulak tırmalayan 
sözleri üzerine bir kuş sürüsü ağaçtan uçtu. "Ama seni 
uyarıyorum kuzen" - parmağıyla onu işaret etti
-"Her türlü eğlence derhal sona ermeli. Miranda asi 
davranışlardan korunacak. Aslında, kravat takmadığın için 
sana yazıklar olsun."

Stephen yere baktı. Evet, üzerinde sadece bir gömlek ve 
pantolon vardı ama lanet olsun, daha öğlen olmuştu.

"Her ne kadar iyi niyetli olduğunuzdan emin olsam da, 
hanımefendi," dedi sertçe, "ne giydiğim sizi ilgilendirmez. Ve 
kalmanıza izin vermeye hiç niyetim yok, biz olsak bile"- 
yutkundu
-"Çok uzaktan akraba."

Sör Ned alt dudağını uzattı. "Gitmeye niyetimiz yok." Her 
iki kolunu da uzattı ve karısı ile kızı kollarını tuttu. Üçü 
birlikte merdivenlerden yukarı, ön kapıya doğru yürümeye 
başladılar.

"Haklarımız var ve yasaları biliyoruz," diye burnunu çekti 
Leydi Hartley. Bayan Hartley -Miranda- yere baktı, yanakları 

pembeleşmişti. Belki de ailesinin bu sözlerinden utanmıştı.
effrontery.

Stephen iç çekti. Ve burada kendisine bir ev hediye 
edilmesinin şanslı bir şey olduğunu düşünüyordu! Bu da ona 
şunu hatırlattı.

Hâlâ bu ikilemden bir çıkış yolu olabilir.
"Daha bu sabah," dedi, "yatağım tavandan düştü. Tüm 

kirişlerin güvenli olduğuna kefil olamam."
Sör Ned ve Leydi Hartley bakıştılar.
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"Acil satışınız için çok fazla." Sör Ned kıkırdadı. "Kimse 
güvenli olmayan bir evi satın almak istemeyecektir."
Touché.
Stephen yıllardır hiç olmadığı kadar öfkeli hissediyordu. 

"Ama bu sizi bir otele gitmeye ikna etmeye yeter."
Leydi Hartley ona acımaya benzer bir ifadeyle baktı. 

"Gerçekten de parası konusunda ihtiyatlı olan bir adamın 
böyle küçük bir krizden korkacağını mı düşünüyorsunuz?"

"Sanırım hayır," dedi Stephen dişlerini sıkarak, Sör Ned 
kendini Stephen ile kapı arasına zorlarken.

Stephen adamın hödükçe davranışı karşısında o kadar 
afallamıştı ki, Leydi Hartley de onu iterek geçti, göğüsleri 
sertçe adamın göğsüne çarpıyordu, gözlerinde oldukça 
tanıdık -ve hiç de hoş olmayan- bir parıltı vardı.

Bayan Hartley ile yalnız kaldı.
"Hizmetçiler nerede?" diye sordu yumuşak bir sesle.

Tıslıyor.
Zavallı şey. Muhtemelen annesinin şehvet düşkünü bir 

yaratık olduğunu bilmiyordu.
"Sadece aşçım Pratt var," diye cevap verdi Stephen. "O da 

içeride tavukları yoluyor."
Kaşlarını kaldırdı. "Ama bize kim göz kulak olacak?" 
"Kaptan Arrow bu konuda harika bir iş çıkarıyor."

Yolun karşısından gelen neşeli kadın sesi. "Geçen hafta pek 
çok misafiri oldu ve hiçbiri en ufak bir mutsuzluk 
göstermedi. İyi bir ev sahibi."
Bayan Jones.
Stephen gözlerini ona dikti. "Tavsiye için teşekkürler."
"Benim için zevkti," dedi melek gibi bir gülümsemeyle. 

Elinde başka bir bez tutuyordu ve simsiyah saçları küçük 
dallar halinde yüzüne dökülüyordu.

Bayan Hartley gözlerini kısarak Bayan Jones'a doğru baktı. 
"Tanıştığımızı sanmıyorum," dedi, hiç de kaba olmayan bir 
sesle.

Bayan Jones elini göğsüne koydu. "Ben Bayan Jones, 
Hodgepodge'un sahibiyim, umuyorum ki yakında
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Londra'nın en çok ziyaret edilen kitapçısı. Mutlaka uğrayın 
ve seçkimize bir göz atın."

"Ben Mith Hartley." Kızardı. "Babam kitapların 
hayalperestler için olduğunu söyler."

"Babana karşı çıkmak gibi olmasın ama hayal kurmanın 
yanlış bir tarafı var mı?" Bayan Jones rahatsız edici bir ruh 
haliyle sordu. "İster bir peri masalında ister bir kimya 
teorisinde kaybolun, bana göre olasılıklar hakkında hayal 
kurmak oldukça keyiflidir."

Bayan Hartley ellerini kavuşturdu. "Babam hayat boyunca 
bilgelik ve deneyim kazanmamı tercih ettiğini söylüyor."

"O zaman doğru yere geldiniz," diye cevap verdi Bayan 
Jones neşeli bir sırıtışla. "Kaptan Arrow'un yerinde bu tür 
şeylerle çok karşılaşacaksınız."

"Öyle mi?" Bayan Hartley heyecanla sordu, s'leri daha 
da belirginleşmişti.

Bayan Jones tatlı bir gülümsemeyle, "Kesinlikle," diye 
cevap verdi.

Stephen her geçen saniye daha az neşeli hissediyordu. 
"İçeri girelim mi Bayan Hartley?" Kolunu uzattı.

"Evet," diye peltek konuştu. "Ne yazık ki Mith Jones kendi 
kafasına göre konuşuyor ve hiç de modaya uygun 
görünmüyor. Ondan hoşlanıyorum ama annem bunu 
onaylamazdı."

Stephen bu yorumun gülünçlüğüne gülmek istiyordu ama 
Bayan Jones dışında bu duygusunu takdir edecek kimse 
yoktu ve Bayan Jones da işine karıştığı için onun kötü 
defterindeydi, öyle değil mi?

Ona bir bakış attı. Göz 
kırptı.
Aman Tanrım. Daha önce de kadınlar ona göz kırpmıştı 

ama bunun nedeni ya onu ya da cebindeki paraları 
istemeleriydi. Bazen ikisini de. Ama onunla alay ediyordu, 
değil mi?

Bu basitçe yapılmadı. En yakınları dışında alay 
edilemeyecek kadar buyurgan ya da çekiciydi.
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Lumley, Drummond (eski adıyla Lord Maxwell) ve Traemore.
Stephen'ın morali dalgalar gibi dibe vurmuştu. Ama 

moralini düzeltmek için zamanı bekleyemezdi. Harekete 
geçmeliydi.

Her şey sırayla. Hartley'lerle ilgili durumu daha ayrıntılı 
değerlendirecekti. Hissettiği isteksizliği belli etmeden Bayan 
Hartley için ön kapıyı açık tuttu ve kendini onu kahvaltı 
salonuna kadar takip etmeye zorladı. İçeri girdiğinde Sör 
Ned mücevherlerle kaplı bir sınav bardağını şişkin gözlerine 
tutuyor ve masanın etrafında uzananları küçümseyen 
bakışlarla süzüyordu.

"Gidin buradan beyler," diye çirkin bir sesle emretti çirkin 
baronet. "Eşyalarınızı toplamakla da uğraşmayın."

Adamlardan biri kıkırdayarak, "Toplayacak bir şeyimiz 
yok," diye karşılık verdi ve kendi buruşuk gömleğine baktı. 
"Bu bir parti. Geldiğimiz kıyafetlerle uyuduk."

"Sizler utanç verici dinsizlersiniz, değil mi?" Leydi Hartley 
büyük bir ilgiyle açıkladı.

Sör Ned kadehini indirdi ve partiye yaltaklanan bir 
gülümseme armağan etti. "Demme. Hoby'nin çizmelerini ve 
Weston'ın paltolarını giydiğinizi fark etmedim. Buraya bakın 
beyler, kaba uğurlama için özür dilerim. İstediğiniz kadar 
kalın. Burada evlendireceğim bir kızım var ve büyük bir 
çeyizi var. İyi ailelerden gelen siz yavruların çoğu tüm 
paranızı savurganlığa harcıyorsunuz ve biraz zenginlik 
işinize yarayabilir, değil mi? Miranda sizin kızınız."

Bayan Hartley birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve dışarı 
bakmak için pencereye gitti ama Stephen onun aslında 
utancını gizlemeye çalıştığını tahmin etti.

Onun endişesini çok iyi anlıyordu. Bu çift gerçekten 
korkunçtu-

Hem o hem de Bayan Hartley onlarla akrabaydı.
Davetlilerin ifadeleri, damarlarında dolaşan alkolün 

derecesine bağlı olarak değişiyordu

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sör Ned'in kaba konuşması ve Leydi Hartley'nin kızının 
rahatına olan ilgisizliği karşısında şok ve tiksinti dereceleri.

Birkaç uyanık gencin sandalyeleri hızla geriye itmesi, 
ardından hâlâ engelli olanların yavaşça masadan kalkması 
ve ardından Stephen'ın yanından geçerek ön kapıya doğru 
ilerleyen ayak sesleri duyuldu.

Bütün arkadaşları gidiyordu.
Ve onlar yanından akıp giderken kendi kendine, "Kötü 

şans diye bir şey yoktur" dedi.
Öyle bir şey yok.
Uyumsuz botlarıyla topallayan son adamın peşinden gitti 

ve kendisinin de gidebilmesini diledi.
Ön basamakta, daha ağırbaşlı adamlardan biri Stephen'ın 

omzunu tokatladı. "Seni zavallı herif. Kısa sürede 
Miranda'yla evlendirileceksin, ha?"

Stephen cevap veremeyecek kadar üzgündü.
Başka bir arkadaşı durdu ve elini çok uzun süre sıktı. "Bu 

kötü bir iş, eski dostum," diye hıçkırdı.
"Öyle," dedi Stephen asık suratla, parmaklarının hâlâ 

coşkulu bir el pompalamasına takılı olduğunu fark etmemişti 
bile.

"Hemen merdivenlerden in, Bertie." Lumley adamı kenara 
itti ve Stephen'a döndü. "Elinde avukattan alınmış bir kâğıt 
parçası olan herkesin bir eve girip orayı ele geçirebileceği 
bir dünya nereye gidiyor? Süslü kızlara bir mesaj 
göndereceğim, bu akşam gelmeye zahmet etmesinler."

Stephen arkadaşlarının turşu bacaklarının taşıyabildiği 
kadar hızlı gidişlerini izledi, bazıları diğerlerinden daha 
hızlıydı. Ama evinden yeterince uzaklaştıklarında, davetsiz 
misafirlerden uzaklaştıklarında hepsi yavaşladı.

İç çekti. Ev partisinin vaktinden önce bitecek olması çok 
yazıktı.

Sonra bir kötü his daha duydu, sağına bakmasına neden 
olan bir his.
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Bayan Jilly Jones şimdi Hodgepodge'un içindeydi ve ağzı 
açık bir şekilde vitrinden dışarı bakıyordu. Bakışları birbirine 
kilitlendiğinde dudaklarını kapatıp cesaretle ona baktı, sonra 
sürekli elinde tuttuğu paçavrayı yavaşça kaldırdı ve camın 
etrafında yavaş, muzaffer bir daire çizerek yüzünü onun 
görüşünden sakladı.

Bu iyi bir şeydi. Kadının dudaklarında gördüğüne yemin 
edebileceği kendini beğenmiş gülümsemeyle uğraşacak 
durumda değildi.
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BEŞİNCİ BÖLÜM
Jilly müşterisizliğin ortasında pencerelerini yıkayarak, 
kitaplarının tozunu alarak ve komşular için çörek pişirerek 
meşgul oldu. Çörekleri, kısa bir tanıtım notu ve o hafta 
Hodgepodge'a giren herkese ücretsiz çay ve çörek 
verileceği duyurusuyla birlikte kapılarına bıraktı. Bundan 
sonra, mesai saatleri içinde kitapçıda çaylarını 
yudumlamaktan, yemekten ve gönüllerince okumaktan 
çekinmemeleri gereken seçici okuyuculara neredeyse 
bedavaya satılacaklardı.

İş bulmaya çalışmadığı zamanlarda bir roman yazıyordu. 
Daha yeni başlamıştı ama romanda bir mantarın cahil kızıyla 
evlenen alçak bir kaptan, kulakları dışarıda kalacak şekilde 
ipek bir şapka takan bir adam ve yüksek sesle konuştuğu 
için camları tıkırdatan dev bir kadın olacaktı.

Kalemini ağzına götüren Jilly, bir düzine çocuğun neye 
benzeyeceğini düşündü. Nasıl davranacaklarını zaten 
biliyordu: kaba saba. Kimsenin onlar için üzülmemesi için de 
çok güzel görünmekle lanetlenmiş olacaklardı. Ve insanlar 
onlar için üzülmeliydi, Jilly tüm kalbiyle hissetti, çünkü bu 
çocukların ebeveynleri için üzücü bahaneleri olacaktı.

Belki de çocukların yan komşusu olan kadın onları 
kanatları altına alır ve onlara görgü kurallarını öğretirdi - 
hatta her yıl onları deniz kıyısına bile götürürdü çünkü o 
kadın tüm soylular ve Prens Naibi tarafından himaye edilen 
çok zengin bir kitapçı olurdu.

Jilly özenle, kaptan ve korkunç karısının Noel Günü'nü 
unuttukları sahneyi anlatan tam yarım sayfa yazdı. Ama 
guguklu saat ikiyi çaldığında



başını kaldırıp bir şeyler karaladı. Otis uzun süredir 
dışarıdaydı ve tiyatro gecesi Kaptan Arrow'un evinde 
bulduğu pembe beyaz çizgili yeleğiyle uyumlu olacak 
mükemmel ikinci el ayakkabıları arıyordu. Merdiven 
sahanlığında Amiral Lord Nelson'ın bir büstünü süslüyordu 
ve oradaki hiçbir beyefendi bu meşhur giysinin kendisine ait 
olduğunu iddia edemeyince Otis, Kaptan Arrow'un onayıyla 
onu almıştı.

Zavallı Otis. Kitaplar onun tutkusu değildi. Moda 
tutkusuydu. Ama deniyordu ve ona her zaman çok destek 
oluyordu.

Jilly dükkânın kapısının açıldığını duydu ve bir müşteri 
geldiği için tamamen heyecanlanmayı diledi ama bir yanı 
her zaman Hector'u görmeye hazırdı. Evet, bu utanç 
vericiydi ama işler böyle yürüyordu. Yaşadığı sürece ondan 
asla tamamen kurtulamayacağını biliyordu.

Bu yüzden nefes kesici güzellikte bir kız kapıdan içeri 
girdiğinde rahat bir nefes aldı. Kızın çikolata renginde gür 
kahverengi saçları vardı, tatlı, gevşek bir düğümle geriye 
doğru toplanmıştı ve ağzının iki yanında birer gamze vardı. 
En iyi özelliği iri ve deniz yeşili gözleri idi.

"Merhaba," dedi Jilly'ye utangaç bir gülümsemeyle. "Ben 
Susan Cook.

Sokağın aşağısında oturuyorum."
Jilly kalemini bıraktı ve ayağa kalktı. "Sizinle tanışmak çok 

güzel Bayan Cook." O da gülümsedi, Hodgepodge'a birinin -
özellikle de Hector'dan başka birinin- gelmiş olması onu 
heyecanlandırmıştı! Sokaktaki herhangi birinin dost canlısı 
olmasından umudunu kesmeye başlamıştı.

En fazla dört yaşında olan küçük bir çocuk Susan'ın 
arkasından fırladı. Onda da aynı düğme burun ve geniş bir 
sırıtış vardı. "Ben Thomas," dedi güçlü bir tavırla, ama Jilly 
bacaklarının ince olduğunu fark etmekten kendini alamadı. 
"Çok iyi çörek yapıyorsunuz. Biraz daha alabilir miyiz lütfen? 
Sakıncası yoksa biraz da tereyağı ve reçel."

Susan'ın ağzı yuvarlak bir O'ya dönüştü. Jilly'ninki de öyle. 
Ve sonra ikisi de kahkahalara boğuldular. Thomas da güldü 
ama Jilly onun bu kadar komik olan şey hakkında hiçbir fikri 
olmadığını söyleyebilirdi.



"Thomas!" Susan avucuyla onun başını okşadı. Sesi sert 
ama sevecendi. "Biz dilenmeye gitmeyiz. Bayan Jones'tan 
aldığınla yetin. Daha fazlasını isteme."

"Hiç umurumda değil," dedi Jilly. "İçeri giren herkese 
vereceğime söz verdim, değil mi?" Delikanlının yeterince 
yiyip yemediğini merak etmekten kendini alamıyordu. 
Aslında Thomas'ın utançtan pembeleşen yanaklarından o 
kadar etkilenmişti ki, "Burada bekle. Şu anda sadece 
çöreklerim hazır değil, başka bir şeyim daha var."

Dükkânın arka tarafına gitti ve iki kitap rafının arasından 
küçük bir koridora açılan bir kapıyı açtı. Sağ tarafta kendi 
ofisi, onun aşağısında da Otis'in yatak odası vardı. Solunda 
ise dükkânın üstündeki yaşam alanlarına çıkan merdiven 
vardı: kendi yatak odası ve her akşam Otis'le paylaştığı 
geniş bir ön oda.

Ofisinde bir defterin yanında duran portakalı alıp 
Thomas'a uzattı. "Al," dedi. "Arkadaşım Otis bunu bana özel 
bir ikram olarak aldı ama sana vermeyi tercih ederim."

Thomas'ın gözleri büyüdü. "Çok teşekkür ederim."
"Bunu yapmak zorunda değilsiniz Bayan Jones," dedi 

Susan içtenlikle.
"Lütfen bana Jilly de." Tekrar gülümsedi. "Benim için bir 

zevk. Umarım Thomas ve ben hızlı arkadaş oluruz."
Thomas portakalı iki eliyle kavradı ve ona gülümsedi.
"Zaten öyle olduğunu görebiliyorum." Susan içini çekti ve 

utangaç bir ifadeyle Jilly'ye baktı. "Umarım biz de arkadaş 
olabiliriz. Bana Susan demeni çok isterim."

"Oh!" Jilly'nin kalbi mutlulukla kabardı ve yeni arkadaşının 
elini sıktı. "Umarım biz de yapabiliriz."

Susan'ın ağzı neredeyse yüzünü buruşturacak kadar 
inceldi. "Bunu isteyip istemeyeceğinizi bilmiyorum Bayan 
Jones, bir kez fark ettiğinizde" -önce Thomas'a sonra tekrar 
ona baktı- "Thomas'ın bir babası yok. Gördüğünüz gibi 
dünyada yalnızız. Ben hiç evlenmedim." Yutkundu. "Eğer-"



Sözünü kesti ve başını öne eğdi. "Ailem benimle 
konuşmuyor. Terzi olarak kendi başıma geçinmeye 
çalışıyorum. Herkese dul olduğumu söylüyorum ama bu 
doğru değil." Başını kaldırıp baktığında gözleri akmamış 
yaşlarla doluydu. "Sana gerçeği neden söylediğimi 
bilmiyorum. Belki de sokakta bana nezaket gösteren ilk 
kadın olduğun içindir. Bize böyle çörek getirdiğin için."

Jilly içini çekti ve başını salladı. "Kadınlar kendi cinslerine 
karşı sert olabiliyorlar, değil mi?"

"Evet, yapabilirler," diye onayladı Susan.
"Sorun değil," diye yatıştırdı Jilly onu. "Elbette arkadaş 

olabiliriz. Benim için daha çok bir amca gibi olan eski bir aile 
dostu olan Otis'i saymazsak, ben de yalnız bir kadınım. 
Elinden gelse beni kötülüklerden korurdu ama nedense... 
sanırım ben onu daha çok koruyabilirim."

İkisi birlikte tekrar kıkırdadılar.
Susan gözlerini sildi. "Birine karşı dürüst olmak çok 

rahatlatıcı, bunu söyleyebilirim."
Jilly bir suçluluk duygusu hissetti. Dürüst olmayı diliyordu 

ama bunu yapmak onun için çok tehlikeliydi.
Thomas annesinin eteklerini çekiştirdi. "Ne zaman gidebiliriz 

anne? Yeni yeşil yaprakları olan ağacı görmek istiyorum."
"Oh, evet," dedi Susan. "Bahar geldi, Tanrı'ya şükür." "Evet, 
yakında daha fazla yaprak çıkacak, değil mi?" Jilly

Thomas'ın önünde diz çöktü. "Ve fark ettiniz mi? Kuşlar 
ötüyor."

Thomas Jilly'nin kulağına eğildi. "Kimse yatmadan önce 
annem gibi şarkı söyleyemez."

Jilly ona sarılmaktan kendini alamadı. "Eminim dünyanın en 
iyi şarkıcısıdır."

Thomas ciddiyetle başını salladı. "Öyle."
Susan mutlu bir annenin sevinciyle parlıyordu. "Yine 

geleceğiz," dedi kapıda.
"Lütfen yap." Jilly, Susan'a belli belirsiz bir sarılma cesareti 

gösterdi, yeni arkadaşı da ona hiç tereddüt etmeden karşılık 
verdi.

"Yakında görüşürüz," dedi Susan gülümseyerek.



Anne ve oğul el ele ayrıldıklarında Jilly arkalarından 
kıskançlıkla baktı. Bir çocuğu olsun istemişti. Ama Hector... 
Hector bir türlü baba olamamıştı. Muhtemelen ona sürekli 
kızmasının ana nedeninin bu olduğunu tahmin ediyordu.
Böyle olmaması gerekiyordu, diye hatırlattı kafasının 

içindeki o yiğit ses ona.
Ve bu iyi bir şey, çünkü Hector'un hiç çocuğu olmamalıydı. 

Berbat bir baba olurdu.
Yutkundu, her zaman istediği ama asla sahip olamayacağı 

ailesiyle ilgili tüm düşünceleri aklından kovdu ve kalemiyle 
kâğıdını bir kenara bıraktı. Artık yazacak havada değildi ama 
şimdi ne yapabilirdi ki? Hodgepodge müşteriler için hiç 
olmadığı kadar hazırdı. O kadar temizdi ki, yerde yemek 
yiyebilirdi. Envanter de oldukça etkileyiciydi. Kitaplar eski 
Latince metinlerden en yeni romanlara kadar çeşitlilik 
gösteriyordu. Birkaç neşeli masa ve sandalyenin bulunduğu 
köşe tertemizdi. Üst kattaki küçük yaşam alanı düzenliydi ve 
Otis'le akşam yemeğinde paylaşacakları dana yahnisi kısık 
ateşte pişiyordu.

Her şey düzenliydi, sokak bile. Dışarısı, Kaptan Arrow'un 
arkadaşları olmadan ürkütücü derecede sessizdi. Onları 
özlediğini söyleyemezdi, hayır, gerçekten de. Ama şu ana 
kadar Dreare Sokağı'na kimsenin gelmediğini fark 
etmemişti. Komşular da kendi hallerindeydi.

Jilly, Leydi Duchamp'ın tam karşısında oturduğunu 
söylediği için üzgündü. Yaşlı cadı Dreare Sokağı'ndaki en 
büyük malikânede oturuyordu ve çok sayıda hizmetçisi 
vardı. Jilly her sabah uşaklarından birinin arabayı getirip 
hanımının arabaya binmesine yardım ettiğini görüyordu. Her 
zaman neredeyse bir saat sonra dönerdi.

Nereye gitmişti? Jilly merak etti.
Bir de Dreare Sokağı'nın diğer ucunda yaşayan ve 

Hodgepodge kadar az müşterisi varmış gibi görünen terzi 
dükkânını işleten yeni arkadaşı Susan vardı.



Jilly ayrıca ressam olduğu anlaşılan bir adamın bir çanta 
dolusu rulo tuvali eve, eski püskü atölyesine götürdüğünü 
de görmüştü. Renksiz evlerde yaşayan ve ne onunla ne de 
kendileriyle ilgileniyor gibi görünmeyen birkaç renksiz aile 
de vardı. Sadece var olduklarını, işe gidip eve geldiklerini, 
yani çalışmak zorunda olduklarını tahmin ediyordu. 
Arabalarına, giysilerine ve hizmetkârlarının sayısına bakılırsa 
yeterince varlıklı olan bu mülayim ailelerden birkaçını 
görmüştü ama mutlu görünmüyorlardı. Ya da herhangi bir 
konuda heyecanlı.

Dreare Sokağı'nda her türden insanın yaşadığını düşündü. 
Zengin, fakir, işçi sınıfı ve unvan sahibi. Şimdiye kadar hepsi 
depresif görünüyordu -Kaptan Arrow hariç. Ama şimdi o da 
öyle görünüyordu. O saldırgan insanlar evine girdiğinde 
yüzünde onaylamaz bir ifade vardı. Yine de hala oradaydılar, 
değil mi?

Dreare Sokağı'nın Jilly'nin Mayfair'de gittiği diğer sokaklar 
gibi canlı, hareketli bir mahalle sokağı olmaması çok 
kötüydü. Binayı incelediğinde, ziyarete geldiği iki gün 
boyunca bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı için yaya 
trafiğinin bu kadar az olduğu konusunda temin ed i lmiş t i .

İronik bir şekilde, Hodgepodge'a aşık olmasını sağlayan 
şey yağmurdu. İçeride her şey çok rahat görünüyordu. 
Hector'dan bile güvende hissetmişti. Bu yüzden 
komisyoncuya yeterince gördüğünü söylemişti.

Dreare Sokağı'ndaki dükkân onun evi, güvenli sığınağı 
olacaktı. Yeni bir hayata açılan kapısıydı.

Şimdi çiçek tarhlarını düzeltmek için dışarı çıktı. Tanrıya 
şükür, diye düşündü, Susan bugün gelmişti. Jilly, 
Hodgepodge'u satın alma konusundaki içgüdülerinin yanlış 
olduğu duygusuna kapılmak üzereydi. Böyle kasvetli bir 
düşünceye teslim olmadığına o kadar memnundu ki-

En azından henüz değil.



* * *

Kötü şans.
Stephen'ın tüm arkadaşları şansının çok kötü gittiğini 

söylüyordu.
Hartley'lerin Stephen'ın evine vardıkları öğleden sonra 

kulüplerinde Lumley, "O kadar kötü ki bunu tersine çevirmek 
için özel bir kabile dansı ya da onun gibi bir şey yapman 
gerekiyor," dedi. "Sanırım bunu adalarda kapmışsın."

Bir başka arkadaş, "Hayır, şu sokak," diye tahmin yürüttü. 
"Çürüyor.

Ne de olsa buranın adı Dreare Caddesi."
"Kasvetli gibi." Üçüncü bir arkadaşı Stephen'ın başının 

yan tarafına bir fiske vurdu.
Stephen onu sinir bozucu bir sinek gibi fırçaladı.
"Abysmal Sokağı daha iyi bir isim olurdu," diye yorum 

yaptı bir başka arkadaşı, kulağına yüksek sesle gülerek.
Stephen rahatlamak için kulübüne gitmişti ve oradan 

çınlayan bir kulak, zonklayan bir şakak ve belki de 
arkadaşlarının -söylemeye cesaret edemedi ama- haklı 
olduğuna dair bir inançla ayrılmıştı.

Kendini bildi bileli ilk kez, çözümü yokmuş gibi görünen bir 
ikilem içindeydi. Baronet ve karısı soğuk, mizahtan yoksun 
insanlardı, kızlarını muhtemelen onunla evlendirmek için 
entrikalar çeviriyorlardı ve onun evine yerleşmişlerdi.

Özel evi.
Kendisi olmak istediği yer... ne yapmak istiyorsa onu 
yapmak istediği yer.

yapmak istedim.
Ve Bayan Hartley! Ne kadar tatlı ve kurnazlıktan yoksun 

olursa olsun, bu dünyada evlenmek isteyeceği son kadındı.
Tiksintiyle hepsini unutmak için kulübüne gitmişti. Ama 

belli ki bu olmamıştı. Hava kararmadan eve döndüğünde Sör 
Ned ve Leydi Hartley'i salonda ağa düşmüş örümcekler gibi 
kendisini beklerken buldu.

"Size önemli bir şey söylemek istiyoruz," dedi Sir Ned. 
"Karımla y a p t ı ğ ı m ı z  bir görüşmeden sonra, şu kararı 
aldık



Miranda davanızı kabul edecek. Sizinle evlenmek bizi büyük 
bir zaman ve masraftan kurtaracak. Yarın eve gidebilir ve 
özel ruhsat için Canterbury'de durabiliriz."

Stephen şaşkınlıktan sustu ama sonra sormayı akıl etti: 
"Bayan Hartley, Marriage Mart'ı deneyimlemek istemez 
misiniz?"

Bayan Hartley kızardı ve kekeledi, "Ben kimim ki ailemi 
sorgulayayım?"

"Onunla eşit olmadığın için endişelenme, Arrow," dedi Sör 
Ned. "Senin eksikliğini telafi edecek kadar param ve 
unvanım var."

"Gerçeği çarpıtabiliriz," dedi Leydi Hartley. "En azından 
turda. Sizin bir baron ya da kont olduğunuzu iddia edebiliriz 
ve kimse aradaki farkı anlamaz."

"İlgilenmiyorum," dedi Stephen. "Ben zaten... başka birinin 
peşindeyim."

"Kim?" diye sordu Bayan Hartley.
Pencereden dışarı baktı ve Bayan Jones'un çiçek 

tarhlarında çalıştığını gördü.
"Bayan Jones," dedi ve çaresizliğinin her zamanki kusursuz 

muhakemesinde bir hataya neden olduğunu hemen fark etti.
Hiç kimse Hodgepodge'un sahibi Bayan Jilly Jones'u olası 

bir eş olarak seçmezdi. O çok idare edilemez biriydi. Eşlerin 
uysal olması gerekirdi, bu yüzden asla evlenmezdi. Stephen 
uysal kadınlardan hoşlanmazdı. Onu sıkarlardı.

"Özür dilerim," diye kendini düzeltti. "Başka bir kadını 
takip etmekle ilgilendiğimi söylemek istemiştim. Birkaç kapı 
aşağıda. Bayan Jones'un arkadaşı."

"Adı ne?" Bayan Hartley peltek peltek konuştu.
Stephen başladı. Elbette bir isim düşünmemişti. Tam 

"Sarah Pimsdale" diyecekti ki Sör Ned sözünü kesti, bu 
kulağa gayet idare edilebilir bir bayan ismi gibi geliyordu.



"Doğru," dedi baronet ukala bir sırıtışla. "Bunu örtbas 
etmek için çok geç. Bayan Jones'la evlenmek istiyorsunuz." 
Karısına baktı. "Bayan Jones kim?"

Leydi Hartley sadece omuz silkti ve dünyaya hançer gibi 
baktı. Görünüşe göre bu haber onu korkunç bir surat asma 
durumuna sokmuştu.

Bayan Hartley pencereye koştu. "Şu anda ona 
bakıyorsunuz, değil mi Yüzbaşı?" Şu anda yabani otları 
yolmakta olan siyah saçlı komşusunu işaret etti. "Kalbinizi 
çalan kişi o. Bayan Joneth, kitapçı."

"Sen daha buraya gelmeye fırsat bulamadan, sevgili 
Miranda," diye mırıldandı Leydi Hartley, sonra kocasına 
döndü. "Bir şeyler yap Ned."

Sör Ned'in çeneleri neredeyse fark edilmeyecek kadar 
titremeye başladı ve gözlerinde keskin bir ışık parladı. 
"Haklısın, aşkım." Ceketini düzeltti ve ayağa kalktı. "Ben 
hanımefendiyi görmeye gidiyorum, Kaptan Arrow. Bizi 
Bayan Jones'u görmeye götür."

"Neden yapayım ki?" Tam bir savunma moduna geçti, Sör 
Ned'in çıkmasını engellemek için önce salon kapısına, sonra 
da ön kapıya doğru geri çekildi.

"Kenara çekil," dedi Sir Ned, çok kısa da olsa kararlı bir 
adımla ona yaklaşarak.

Stephen ne yapmalıydı? Eğer Sör Ned ona meydan okursa, 
kesinlikle adamla dövüşmeyecekti. Çok yaşlıydı. Bu inatçı 
aptalla yüzleşmek ona yakışmazdı.

Şu anda sadece baronetin gözünün korkup geri dönmesini 
umabilirdi.

Ama belli ki değildi. Stephen'ın göğsüne vurdu. "Seni 
Miranda'nın cazibesine karşı kör eden kadınla tanışmak 
istiyorum."

Stephen ona bakarak, "Kesinlikle hayır," dedi. "Bayan 
Jones'un onu takip ettiğimden haberi yok."

Leydi Hartley ona doğru yürüdü ve başını Bayan Hartley'e 
doğru eğdi. "Bu kadar takip yeter, Kaptan. Miranda'nın 
yanında tamamen hareketsiz durabilirsiniz. O burada 
bekliyor. Ve



Kendinizi ilan etmeden önce ceplerinizi doldurma konusunda 
endişelenmenize gerek kalmayacak."

"Benim özel işlerime karışmamanızı tercih ederim." 
Stephen ikisine de ters ters baktı.

Sör Ned, "Gidelim, Arrow," diye onu teşvik etti.
Stephen taktik değiştirmesi gerektiğini fark etti. Talihsiz 

akrabası er ya da geç Bayan Jones'la yüzleşmenin bir yolunu 
bulacaktı. Bu yüzden ön kapıyı biraz araladı. "Geçmenize 
izin vereceğim," dedi baronete, "ama ona kur yapma 
planlarıma engel olursanız, bunun bedelini cehennemde 
ödersiniz. Yeterince açık olabildim mi?"

Sonunda Sör Ned durakladı. Ama o kadar da korkmuş 
değildi. Gözlerinde hâlâ ateşli bir ışık vardı. "Pekâlâ," diye 
kabul etti. "Ama onun Miranda'mın eline su dökemeyeceğini 
anlarsam, bu gece seninle oturup bir şişe Porto şarabı 
eşliğinde geleceğini tartışacağız delikanlı. Damadım olarak 
oldukça rahat bir hayatın olabilir."

Stephen daha fazlasını duymaya dayanamadı. "Şimdi seni 
dışarı çıkaracağım," dedi. "Ama önce ben onunla birkaç 
dakika görüşmek istiyorum. Sonra bize katılabilirsin."

Kapıyı sonuna kadar açtı ve Hodgepodge'a doğru yöneldi, 
Sör Ned arkasında soluk soluğa kalmıştı.

Stephen dönüp arkasına baktı. "Unutma," diye baroneti 
uyardı, "burada bekle."

Sör Ned gerçekten durdu. Şimdi Stephen'ın tek yapması 
gereken Bayan Jones'a onu takip etmeyi planladığını 
söylemekti. Onu ne için takip edeceğini söyleyemezdi. Ateşli 
bir flörtü onaylamayacaktı ve evlilik söz konusu bile 
olamazdı.

Mümkün olduğunca belirsiz 
kalacaktı. Çok zor olmamalı.
Yüce Tanrım, tabii ki zor olacak!
Sokak her zamanki gibi ıssızdı. Bayan Jones çiçeklerini 

bırakıp içeri girmişti.
Stephen Hodgepodge'a öyle hızlı girdi ki, kapı 

menteşelerinden geri fırladı. "Nerede o?" diye sordu Otis'e.



Otis sırıtarak başını kaldırdı. "Merhaba Kaptan. Kapalıyız 
tabii ki. Ama sizi her zaman bekleriz. Bu öğleden sonra 
evinizde sessizlik hakim."

Yerleri süpürmekte olan Bayan Jones omzunun üzerinden 
ona baktı. "Ferahlatıcı bir değişiklik," diye ekledi.

Şimdi onunla tartışmanın sırası değildi, bu yüzden Stephen 
yorumun geçmesine izin verdi.

Kadının neredeyse hayal kırıklığına uğramış gibi 
göründüğünü görünce memnun oldu. "Size nasıl yardımcı 
olabilirim, Kaptan?" diye sordu soğukkanlılıkla ve

süpürgesini bir kenara bıraktı.
Bir elini saçlarında gezdirdi, savunulamaz bir durumda 

olduğunu ona açıklamak istemiyordu. "Beklenmedik ve hoş 
karşılanmayan misafirlerim tüm parti planlarımı mahvetti," 
diye itiraf etti. "Onlar yüzünden şimdi seni çağırıyorum."

"Anlat," diye ısrar etti Otis, alnında endişeli bir kırışıklık 
vardı. "Bu hiç iyi değil." Stephen kendini toparladı ve Bayan 
Jones'un gözlerinin içine baktı. "Beni kızlarıyla evlendirmek 

istiyorlar, ben de onlara seninle tanışmak istediğimi 
söyledim." Bir nefes aldı, sonra devam etti. "Of

Tabii ki evliliği kastettiğimi düşünüyorlar."
Gözleri irileşti ve elini kalbinin üzerine koydu. "Bu 

imkansız!"
Stephen sırıtmaya çalışarak, "Böyle bir gerçeği söylemek 

için sizden izin istemediğimi anlıyorum," dedi, "ama bu fikir 
o kadar da uçuk değil."

"Oh, evet öyle." Bayan Jones'un yüzü kıpkırmızıydı.
Otis neredeyse hanımı kadar kararsız görünüyordu. 

"Sanırım yedek paltomu fırçalayacağım," dedi ve dükkânın 
arka kapısından çıktı.

"Bugün Otis'ten duydum, o da Brook Caddesi'ndeki bir 
dükkân sahibinden duymuş, sizin İmkânsız Bekâr 
olduğunuzu," dedi Bayan Jones, yumrukları kalçalarında. "Bu 
unvan sadece sizin hakkınızdaki şüphelerimi doğruluyor."

Stephen anlık bir öfke hissetti. "Prinny'nin unvan için beni 
seçmesi benim suçum değil, ama bunun herhangi bir şeyle 
ne ilgisi var?



Her neyse?"
"Birincisi, sen asla onurlu bir niyetle bir kadının peşinden 

koşmazsın," diye cevap verdi hemen, "ikincisi, ben de 
milyon yıl geçse de senin tarafından takip edilmeye izin 
vermem."

"Oh, hepsi bu mu? Bunun üzerinde çalışabiliriz."
"Gerçekten mi?" Bayan Jones süpürgeyi tekrar eline aldı 

ve göğsüne yakın tuttu. "Benden istediğiniz şey çok fazla, 
Kaptan." Sesi onaylamaz bir şekilde hararetliydi. "Buna izin 
vermem mümkün değil."

Kadının itiraz etmesine hazırlıklıydı. "Sadece kısa bir 
süreliğine buradalar," diyerek onu yatıştırdı. "Onlarla hayat 
zaten yeterince zor olacak, ama kızlarına kur yapmaya 
uygun olduğumu düşünürlerse çok daha kötü olur. Onlara 
seni takip etmek istediğimden haberin olmadığını söyledim. 
Tüm meseleden habersizmiş gibi davranabilirsin."

"Eğer bu doğruysa, neden bana söyleme zahmetine girdin?"
Kurnaz komşusu ona bir santim bile vermeyecekti. "Çünkü 

onların huzurunda sana karşı neden daha sıcak 
davranacağımı anlamanı istedim. Ve iğrenç Sör Ned'in sana 
sahip olma maceram hakkında aşağılayıcı bir şeyler söyleme 
ihtimali her zaman var. Hiç şüphesiz ilgini dağıtmak 
isteyecektir. Böyle bir şey olursa hazırlıksız yakalanmanı 
istemedim."

Bayan Jones'un kaşları neredeyse burnunun üzerinden 
geçecekti. "Neden onlar buradayken taşınmıyorsunuz?"

"Yapamam. Evi satmadan önce yapmam gereken 
onarımlar var. Kalmak zorundayım."

Hiçbir şey söylemedi, sadece ağzını kapattı.
"Bana yardım etmek için bir nedeniniz olmadığını 

biliyorum," dedi, "ama hayırseverlik duygunuza hitap 
ediyorum. Ve karşılığında sizin için yapabileceğim bir şey 
olursa, şerefim üzerine söz veriyorum, yapacağım."

"Hayır," dedi onun gözlerinin içine bakarak.
Bunun onun en sevdiği sözlerden biri olduğuna bahse 
girerdi.



O sırada Sör Ned kulaklarının ucu pembeleşmiş bir halde 
dükkâna girdi. "Demek Bayan Jones, tercih edilen kişi 
sizsiniz," diye anons etti.

Ona sıcak ama temkinli bir gülümseme verdi. "Size yardımcı 
olabilir miyim?"
Yeni gelen adam ona bir aşağı bir yukarı baktı. "Anladığım 

kadarıyla Kaptan Arrow'un kendi gözü var-"
"Şu atlaslarda. Gidip benim için onlara bir göz atın Sör 

Ned." Stephen adamı döndürdü ve büyük boy kitapların 
olduğu yöne doğru hafifçe itti.

Neyse ki adam bir kez itildiğinde, iskeleden uzaklaşan bir 
tekne gibi yoluna devam etti.

Baronet'in sesi duyulmayınca Stephen, Bayan Jones'a 
yaptığı çağrıya geri döndü. "Lütfen," diye yalvardı kısık bir 
fısıltıyla. "Lütfen bunu kabul edin. Aksi takdirde hayatım 
cehenneme dönecek."

"Sonsuza kadar değil, olmayacak." Yanakları her 
zamankinden daha pembeydi. "Ayrıca, hayali arayışın için 
seçebileceğin başka kadınlar da var. Süslü hanımlarından 
birine ne dersin?"

Adam soruya cevap veremeyerek ona baktı. "Seni dışarıda 
nergislerinle gördüm ve o kritik anda başka birini düşünmek 
hiç aklıma gelmedi. Elbette birkaç saniye sonra düşündüm 
ama o zaman çok geçti. Sana yapışmışlardı."

Daha onu görmeden önce, aslında bütün gün onu 
düşündüğünü söylemedi.

Uzun bir süre ona baktı ve sonra içini çekti. "Pekâlâ, 
Kaptan. Sanırım evet demenin bir zararı olmaz. Ne de olsa 
niyetinizi bilmiyormuş gibi davranabilirim. Ama bilmenizi 
isterim ki bunu büyük bir kuşkuyla yapıyorum."

Memnun bir iç geçirdi. "Teşekkür ederim."
Şimdi üzerindeki baskı kalktığına göre, soluk pembe 

elbisesinin içinde son derece çekici göründüğünü fark 
etmekten kendini alamadı.

"Ama yakında bir gün bir iyiliğe ihtiyacım olabilir ve ne 
istersem yapacaksın," dedi, "yoksa misafirlerine gerçeği, bu 
maskaralığı senin uydurduğunu söylerim."



"Bana şantaj yapıyorsun." Buna inanmakta güçlük çekiyordu.
"Merak etme." Ona muzip bir gülümseme verdi. "Senden 

ne isteyebilirim ki? Çok bir şey değil, sizi temin ederim. Ama 
bunu düşünmek hoşuma gidecek."

"Kaptan," diye seslendi Sir Ned heyecanla, "son 
yolculuğunuzda gittiğiniz en uzak yer neresiydi?"

Stephen gözlerini Jilly'den hiç ayırmadı. "Boynuz, Sör Ned, 
Boynuz," diye seslendi adama.

Oldukça kendini beğenmiş görünen Bayan Jones, onun 
cevabını bekliyordu.

"Baskı altında," diye mırıldandı, "teklifinizi kabul ediyorum. 
Ama benim de bir talebim var."

"Ve bu?" Onunla oynuyordu. Ve onunla oynamak, flört 
etmeye çok yakındı, her ne kadar bu gerçeğin farkında 
olmasa da.

"Eğer yardımımı istiyorsan," dedi, "-ki istemelisin, çünkü 
yüz ifadene bakılırsa, beni kaprislerine boyun eğdirme 
olasılığı seni kesinlikle memnun ediyor- komşulara seni takip 
ettiğimi söylememelisin."

Önce tavana, sonra da adama baktı. "Pekâlâ. Katılıyorum. 
Otis hariç. Ona her şeyi anlatırım."

"Anlaştık."
Hızlıca el sıkıştılar, tam o sırada dükkânın kapısı açıldı.
Stephen arkasını dönmekten korkuyordu. Ya ağlayan 

Miranda'ysa? Ya da inleyen annesi?
Tanrı'ya şükür sadece Leydi Duchamp'tı. "Kaptan Arrow, 

kapınızın önündeki iri kıyım başhemşire saçmalıyor," dedi, 
"Bayan Jones'u takip etmek için burada olduğunuzla ilgili bir 
şeyler söylüyor. Eğer bana yalan söylediyse kocasının 
devasa kulaklarını sıkmak zorunda hissedeceğim kendimi."

Stephen kendini toparladı. "Bu benim ve Bayan Jones'un 
dışında kimseyi ilgilendirmez leydim."

Leydi Duchamp Bayan Jones'a baktı. "Evlilik teklif etti mi?"
"Hayır." Bayan Jones'un ağzı biraz bembeyaz olmuştu.



"Eee?" Leydi Duchamp suçlayıcı bir ifadeyle Stephen'a 
baktı. "Madem onun peşindesin, neden olmasın? Bağlılık 
konusunda çekincelerin mi var genç adam?"

"Dediğim gibi leydim, bu-"
"Merhaba? O burada mı?" Leydi Hartley neyse ki araya 

girdi, sesi dışarıdan bir sis düdüğü gibi geliyordu. "Bayan 
Jooones!"

Bayan Hartley ellerini kulaklarına kenetlemiş, annesinin 
omzunun üzerinden dükkâna bakıyordu. "Oh, çok güzel!" 
diye haykırdı.

Leydi Duchamp yeni gelenler karşısında dudağını büktü. 
"Ben mantarlarla arkadaşlık etmem," dedi. "Ben gidiyorum."

Leydi Duchamp, korkutucu bastonunun tepesindeki küçük 
porselen kadınla karnını dürterek yanından geçerken Bayan 
Hartley'nin yüzü kızardı.

Ama Leydi Hartley bastonu elinin tersiyle itti. "O şeyi 
benden uzak tut!"

"Kendine dikkat et!" Leydi Duchamp onu uyardı.
Merdivenlerin başında iki unvanlı hanımefendi arasında 

yaşanan küçük bir mücadele Stephen'ın dikkatini birkaç 
saniyeliğine Bayan Jones'un o bakmadığı sırada hayranlıkla 
izlediği narin profilinden uzaklaştırdı.

Ama yaşlı cadaloz ve sallanan bastonu kısa sürede yoldan 
çekildi ve Leydi Hartley ile Bayan Hartley nihayet dükkâna 
girdiler. Bayan Hartley, Bayan Jones'a tatlı tatlı gülümsedi 
ama annesi Bayan Jones'un mütevazı pembe elbisesine 
baktı ve onu yetersiz buldu.

"Yüzbaşı Arrow'un peşinde olduğu kişinin siz olduğunuzu 
öğrendim," dedi Leydi Hartley. "Öyle misiniz?"

Bayan Jones ona gülümsemeye tenezzül etti. "Bilmiyorum. 
Öyle miyim?" "Terbiyesiz kız!" Başhemşire kızardı, ama 
sonra

bakışları umutlu bir hal aldı. "Yani kaptanın niyetinin bu 
olmadığını mı söylüyorsun?"

Bayan Hartley dudağını ısırdı ve cevapla da çok ilgili 
görünüyordu.

Gözleri kamaşmış bakireler genellikle öyleydi.



Bayan Jones gözlerinde beklenmedik bir parıltıyla ona 
baktı ve omuz silkti. "Kaptan Arrow kendini hiç tanıtmadı," 
dedi neşeli bir tavırla.

Leydi Hartley Stephen'a döndü. "Eee?"
"Bir erkek kendi fırsatlarını seçmeyi sever," dedi 

acımasızca. "Müdahale eden kadınlar tarafından itilip 
kakılmayı değil."

"Tek bildiğim," dedi Bayan Jones hanımlara gizli bir 
havayla, "beni aşık bir köpek yavrusu gibi takip ettiği." 
Kıkırdadı. "Oldukça sevimli, eğer bu tür şeylerden 
hoşlanıyorsanız."

Aşk acısı çeken köpek yavrusu mu?
Sevimli mi?
Stephen gözlerini kıstı. Bayan Jones, içinde bulundukları 

sözde imkânsız ve istenmeyen koşullara oldukça iyi uyum 
sağlamıştı, değil mi?

Bayan Hartley kıkırdadı. Leydi Hartley ona şüpheyle baktı.
Ki bu hiç işe yaramazdı. İki kadın bunun bir oyun olduğunu 

anlamamalıydı. Çok öfkeliydi ama sevimli, aşk acısı çeken 
bir köpek yavrusu gibi görünmek için elinden geleni yaptı; 
kaptanının otoritesinden ya da bekâr soğukkanlılığından 
zerre kaybetmeden.

"Oldukça hasta görünüyorsunuz, Kaptan Arrow," dedi 
Bayan Jones, sesi endişeliydi ama gözleri neşeyle parlıyordu. 
"İyi misiniz?"

"Daha iyisi olamazdı," diye mırıldandı ve 
hızla uzaklaştı. Bayan Jones'un boynunu 
daha sonra sıkacaktı.
Sör Ned'i burnu hâlâ atlasta olduğu halde buldu. "Satın 

al," dedi Stephen ona. "Ve git."
Onun yerine Sör Ned, kitabı göğsüne bastırarak tezgâha 

doğru yürüdü. "Sanırım bu kitabı bir süreliğine ödünç 
alacağım. Ne de olsa hemen yan evde oturuyorum."

Bayan Jones, "Üzgünüm ama o atlası satmam gerekiyor," 
dedi.
Sör Ned ona ters ters baktı, kitabı masanın üzerine bıraktı 

ve karısı ile kızı hemen arkasında olduğu halde dükkândan 
çıktı.



Bayan Jones dehşetle Stephen'a baktı. "Sör Ned ve Leydi 
Hartley çok kötüler."

"Evet, öyleler."
Onun kendisiyle aynı fikirde olduğunu bile duymuyor 

gibiydi, ki bu hoşuna gitmesi gereken nadir bir durumdu. 
Ama şimdi herkes gittiğine göre, havasız bir balon gibiydi. 
Kısa, ateşli tanışıklıklarında Stephen onu hiç bu kadar 
umutsuz görmemişti.

Onu bu şekilde görmek hoşuna gitmemişti. Bu kadar 
alçalmak için fazla çekiciydi.

"Sanırım artık gitseniz iyi olacak Kaptan," dedi sessizce.
Suçluluk duygusunun bir sandalın bordasına çarpan beyaz 

dalgalar gibi üzerine çöktüğünü hissetti. "Sevgimin nesnesi 
gibi davranmak istemiyor olabilirsin," dedi, "ama biraz önce 
bu maskaralıktan zevk aldığın kesin. Peki şimdi neden 
üzgünsün?"

O lanet olası toz bezini çıkardı ve masanın üzerine silmeye 
başladı. "Çünkü bu aldatmacanız beni zorladı. Değerli 
zamanımı boşa harcıyorsunuz ve Hodgepodge'un işleyişine 
müdahale etmenize izin verdiğim için pişmanım."

"Bayan Jones, fark ettiğim için beni bağışlayın," dedi 
nazikçe, "ama sanki müşteri bombardımanına uğramışsınız 
gibi değil."

Ona doğru döndü. "Bunu biliyorum. Ama senin önceliklerin 
yerine kendi önceliklerime zaman ayırmayı tercih ederim. 
Sör Ned ve Leydi Hartley'nin seni kızlarının kocası olarak 
kapmaya çalışması umurumda değil. Ama kitapçımı başarılı 
bir işletme haline getirmeyi önemsiyorum. Ve-"

"Ve ne?"
Dudağını ısırdı. "Anlaşmamız son derece uygunsuz.

Ya-"
"Ya ne olursa?"
Başını iki yana salladı. "Boş ver."
Yavaşça onun koluna girdi. "Senden 

faydalanabileceğimden mi endişeleniyorsun? Hatta belki de 
seni öpeceğimden?"

Onun yutkunduğunu görebiliyordu. "Yapar mısın?" diye 
fısıldadı ve başını kaldırıp ona baktı.



Aralarında gergin bir sessizlik uzanıyordu.
"Hayır." Elbette onu öpmek istiyordu. "Senin iznin 

olmadan hiçbir şey yapmam."
Başını salladı, görünüşe göre rahatlamıştı, bu onun için 

yeni bir durumdu. Çoğu kadın onun öpücüklerini arzulardı.
"Bir de iyi tarafından bakalım," dedi. "Belki ikimiz de işinizi 

büyütmek için çalışabiliriz. Hodgepodge'un gelişmesine 
yardımcı olmak bana da yardımcı olur."

Yüzü aydınlandı. "Nasıl?"
"Senin için bazı ev işleri yapabilirim. Misafirlerim burada 

olduğumu görecekler... bu da seni takip ettiğime dair 
inançlarını doğrulayacak."

Tamir edilmesi gereken kirişini düşündü. Ona geri 
dönebilmesi için bir ya da iki gün, hatta belki bir hafta daha 
beklemesi gerekecekti.

Bayan Jones bu fikri düşünmüş gibi görünüyordu. 
"İhtiyacım olan bir şey düşünemiyorum, onun dışında-"

Kadın ağzını tekrar kapattı. 
"Ne?" diye sordu ona.
"Önemli değil. Biraz marangozluk işine ihtiyacım var. Ama 

hiç malzemem yok ve bir süre daha alamayacağım."
"Bir kulübe dolusu alet edevatım var. Tam olarak neye 

ihtiyacınız vardı?"
Onun gözlerinde bir umut kıvılcımının parladığını gördü. 

"Bir pencere kenarı," dedi. "Yoldan geçenlerin bakması i ç in  
pencereye kitaplar koymak istiyorum."

"Ve bir kedi," diye ekledi. "Herkes içeri girip onu sevmek 
isteyecek."

"Evet. Kedileri severim." Kadın tezgâha yaslanmış, sokağa 
bakıyordu. Kadının isli saçlarından bir tutamı özlemle 
parmağının etrafında döndürmesi ve bir kedi düşüncesiyle 
gülümsemesi oldukça büyüleyici görünüyordu. "Birkaç yıldır 
bir kedim olmadı."

"Neden olmasın?"
"Oh." Doğrulup oturdu. "Sebebi yok."



Komikti. Sanki yanlış bir şey söylemiş gibi gözleri 
gölgeliydi.

Bu garip anı görmezden gelmeye karar verdi. "Kulübede 
de bir yığın kalas var," dedi. "Ne kadar eski olduklarını 
bilmiyorum. Hepsi çürümüş olabilir. Ama etrafa bakıp size 
yardımcı olabilecek ne bulabileceğime bakacağım."

"Teşekkür ederim," dedi gözlerini yere 
indirerek. Üzerlerine garip bir gariplik çöktü.
"Sen Hoş geldiniz." O sürüklendi onun el

karşısında ve bir kez okşadı. "Yarın görüşürüz."
"Görüşürüz," dedi sessizce.
Stephen bu ihtimalden korkmadığını fark edince şok oldu.



ALTINCI BÖLÜM
Ertesi sabah Jilly, Kaptan Arrow'un bazı marangozluk aletleri, 
çiviler, geniş, uzun bir kalas ve birkaç küçük tahta parçasıyla 
geldiğini görünce çok sevindi.

"Günaydın," dedi ama sesi biraz temkinliydi, bir gün önce 
aralarında yaşanan o garip garipliğin bir kalıntısıydı bu.

"Geldiğiniz için teşekkürler." Neden endişelenmesi 
gerektiğini bilmese de aynı derecede suskun hissediyordu. 
Aralarındaki anlaşma oldukça basitti ve aslında pazarlığın 
kendi tara f ın ı  tutacağına dair ona güveniyordu.

"Misafirleriniz bugün nasıl?" Yalnız olduklarının 
farkındaydı. Otis üst katta kahvaltı bulaşıklarını yıkıyordu.

Kaptan Arrow omuz silkti. "Onlar uyanmadan önce ayrıldım.
Sanırım yakında uyanırlar."

Ona bulduğu kalas için heyecanlandığını söylemek istedi. 
Ama aynı zamanda ondan herhangi bir şekilde etkilendiğini 
düşünmesini de istemiyordu. Ne de olsa ona pencere 
pervazı yapmasının tek nedeni onu kendi sorununa 
bulaştırmış olmasıydı ve zaten kendi aldatmacasına dahil 
olduğu gerçeği göz önüne alındığında bu çok uygunsuz bir 
numaraydı.

Bu da uygunsuzdu ama onundu.
Kaptan Arrow onun gelişine verdiği abartısız tepkiyi fark 

etmemiş gibi görünüp hemen önüne koyduğu göreve 
daldığında, kendini biraz eksik hissetti.

Neden onu görmezden gelmesini umursamıyordu?
Soğukkanlı tavrından pişmanlık duymaya başladı. Her bir 

tahta parçasının ne işe yaradığını ve görevin ne kadar 
süreceğini bilmek istiyordu.



alacağını düşündü. Kitaplarını o çıkıntıya çıkarmak için 
sabırsızlanıyordu!

Gayretle çalışmaya devam etti. Ölçüm yaparken bacakları, 
kolları ve sırtı güçle ve biraz da tehlikeyle doluydu. Yine de, 
bazı malzemeleri dışarı taşıdığında, dükkân sıcaklığını biraz 
kaybetti. Tıraş aletleriyle kaldırımdaki çıkıntıyı 
şekillendirirken Jilly bakmaktan kendini alamadı. Bir yanı 
onunla konuşabilmek için içeri gelmesini istiyordu ama 
nedenini bilmiyordu.

Evli bir kadındı.
Ve o bir çapkındı. Kitaplarına da bir kez olsun ilgi 

göstermemişti.
Ona göre mükemmel erkek, kitaplar hakkında en az 

kendisi kadar çok şey bilen biriydi.
Yine, önemli değildi. O evliydi. Romantizm onun 

olmayacaktı. En azından özgürlüğüne sahipti, isteyebileceği 
en büyük hediye.

Yine de kaptan çok yakışıklıydı. Gözlerini ondan alamıyor, 
tek umursadığı şey onun ilerleyişini gözlemlemekmiş gibi 
davranıyordu. Bir keresinde ona döndü ve sanki onun en 
özel düşüncelerini okuyabiliyormuş gibi bilerek sırıttı.

O zaman geri çekilmişti, bir daha bakmamaya kararlıydı.
Ve neyse ki, onu başka yöne çevirecek bir şey oldu.

Jilly rafa kaldırması gereken son sandık dolusu kitaba 
bakarken Otis aşağıya inip tüy silgisiyle havalandı. Satın 
aldığı envanteri kataloglamak ve uygun kitaplıklara 
yerleştirmek bütün haftasını almıştı. Bu sandıktaki kitaplar 
önceki sahibi tarafından tavan arasında bırakılmıştı.

"Aman Tanrım." Küçük, deri ciltli bir günlüğü elinde evirip 
çevirdi. "Bu bir günlük."

Otis toz bezini bıraktı ve onunla birlikte günlüğe baktı. 
"Alicia Maria Fotherington adında birine aitti, o da neredeyse 
iki yüz yıl önce yaşamıştı!"



Jilly'nin kalbi deli gibi çarpıyordu. İyi bir hikâyeye bayılırdı.
"Nerede yaşadığını merak ediyorum," dedi ve ilk birkaç 

sayfayı hızla karıştırdı. "Aman Tanrım." Başını kaldırıp Otis'e 
baktı. "Burada, Dreare Sokağı'nda, Yüzbaşı Arrow'un evinde 
yaşıyordu."

"Söylemiyorsun!" Otis haykırarak pencereye doğru yürüdü 
ve önce küçük bir tahta parçasını zımparalamakla meşgul 
olan kaptana, sonra da eve baktı. "Evli miydi?"

Jilly dudağını ısırdı. "Bilmiyorum ama öğrenmeyi 
planlıyorum. Okumak için zamanım yok değil."

Otis yüzünü buruşturdu. "Doğru. Ama sen bitirir bitirmez 
ben de okumak istiyorum." Durakladı. "İşte," dedi 
heyecanla. "Yeni bir müşterimiz var."

Ceketini düzeltti ve ikisi de sokağın aşağısından gelen 
sanatçının, kendisini dostça selamlayan Kaptan Arrow'a 
şapka çıkarmasını izlediler.

Adamın üzerinde solmuş bir palto, daha iyi günler görmüş 
botlar vardı ve kapıya vardığında çocuksu yüzünde mahcup 
bir sırıtış vardı.

"Merhaba," dedi güçlü ama nazik bir sesle. "Ben Nathaniel 
Sadler. Çörekler için teşekkür ederim. Çok lezzetliydiler, 
Bayan Jones."

"Rica ederim Bay Sadler," dedi Jilly. "Daha çok var. Ve 
lütfen bana Jilly deyin."

"Şu anda oldukça tokum ama teşekkürler." Sırıttı. "Ve 
bana Nathaniel dersen çok memnun olurum."

"Nathaniel, o zaman," dedi. "Bu da Bay Shrimpshire, 
asistanım."

"Otis'ten sanatsal dehalara," diye açıkladı Otis. 
"Pencerenizde resimlerinizi gördüm."

Nathaniel iltifatı için ona teşekkür etti ve iki adam el 
sıkıştı.

"Daha önce gelmedim çünkü"-Nathaniel tereddüt etti
-"Dreare Caddesi'nde insanlar birbirine karışmaz."



"Neden acaba?" Jilly bunu gerçekten anlayamıyordu. 
"Taşrada tüm komşularımızı çok iyi tanırdık."

Nathaniel omuz silkti. "Aslında Mayfair'de çoğu insan 
sokaklarda birbirine karışmaz. Bir tarafta bir elbise 
mağazasının yanında yaşayan bir lord, diğer tarafta da bir 
avukatlık bürosu vardır. İnsanlar kendileri gibi insanlarla 
birlikte olmadıkça konuşmazlar. Ama burada, Dreare 
Sokağı'nda yaşayanlar komşularından daha da izole." 
Dalgalı siyah saçlarının altından onlara baktı. "Leydi 
Duchamp aramızdaki her türlü dostluk belirtisini bastırmak 
için elinden geleni yapıyor."

"Bu çok açık," dedi Otis. "Çok mutlu bir insan değil."
Nathaniel yüzünü buruşturdu. "O bir dul. Belki de bunun 

sebebi budur."
Jilly onun şefkatli biri olmasından hoşlanmıştı ve aklına bir 

fikir gelmeye başlamıştı, hem de çok iyi bir fikir. Bir 
şekilde onun Susan'la tanışmasını istiyordu.

"Kitaplarınıza bakmamın bir sakıncası var mı?" diye sordu.
"Hiç de değil," diye yanıtladı sıcak bir şekilde.
Başını kaşıdı. "Bir tane alacak param yok. Ama okumayı 

seviyorum."
Bunlar bir kitap aşığına söylenecek mükemmel sözlerdi. 

"Siz devam edin ve kitaplara göz atın," dedi Jilly. 
"Beğendiğiniz bir kitap olursa, lütfen onu bir komşunuzdan 
diğerine hediye olarak götürün."

Arkadaşlar arasında bir kitap neydi ki? Zaten hiç para 
kazanmıyordu.

Otis ona bir surat yaptı.
Bir bakışıyla onu susturdu.
Nathaniel kızardı. "Çok naziksiniz. Belki bir gün 

Hodgepodge'un dış cephesinin küçük bir portresini çizip 
dükkâna asabilirim." Etrafındaki boş duvarlara baktı.



"Çok isterim," dedi Jilly coşkuyla. "Elinizdeki diğer tabloları 
da asmaktan mutluluk duyarım. Burada satılık olabilirler."

Gözleri parladı. "Gerçekten mi? Londra'da bir patron 
bulma konusunda hiç şansım olmadı. Bana büyük bir 
hizmette bulunmuş olursunuz. Yani..." Etrafına bakındı. "Çok 
müşteriniz var mı?"

Başını iki yana salladı. "Korkarım ki hayır. İtiraf etmeliyim 
ki resimlerinizi asmak istememin bir nedeni de bu. Belki 
daha fazla müşteri çekerler. En azından tuvalleriniz dükkânı 
çok daha çekici hale getirir."

"Çok doğru," diye yineledi Otis. "'Güzel bir şey sonsuza 
dek keyif verir." Dramatik bir etki yaratmak için durakladı. 
"Bunu Shelley söylemiş. Aslına bakarsanız," dedi, "ben her 
tür şiirde uzmanım. Size onun eserlerini göstereyim mi?"

Nathaniel omuz silkti. "Neden olmasın?"
"Sanırım Otis bu alıntıyı Keats'e atfetmek istemişti." Jilly 

asistanına özür dileyen bir bakış attı.
Otis kızardı. "Oh, evet. Keats. Çok çirkin kravatlar giymiyor 

mu? Saçları da Brütüs gibi değil mi?"
"Hiçbir fikrim yok," dedi Nathaniel. "Harika bir şair olduğu 

kesin."
"Bana kendinden bahset Nathaniel," diye sordu Jilly. "Seni 

Dreare Sokağı'na getiren neydi? Hep burada mı yaşadın?"
Neşeli yüzü oldukça kasvetli bir hal aldı. "Buraya iki ay 

önce büyük bir resim ustasının öğrencisi olarak geldim. 
Benim için, birçok tanınmış sanat koleksiyoncusunun 
katılacağını iddia ettiği bir sergi planlıyordu. Ama biz 
geldikten üç gün sonra öldü. Leydi Duchamp, ustanın kendi 
mülkünde bu kadar uygunsuz bir şekilde ölmesi nedeniyle 
aynı miktarın yanı sıra bir çeyrek daha ödemem halinde 
stüdyosunu kiralamaya devam etmeme izin verdi. Mekânın 
harika bir ışığı olduğunu söylemeliyim."

"Leydi Duchamp'ın binanızın sahibi olduğunu 
bilmiyordum." Jilly yaşlı kadının duygusuzluğu ve 
dizginlenemez açgözlülüğü karşısında dehşete düşmüştü. 
"Peki arkadaşınız öldükten sonra size ne oldu?"

Nathaniel'in gözleri üzüntüyle karardı. "Tüm bağlantıları 
ortadan kayboldu ve ben kendi başımın çaresine bakmak 
zorunda kaldım.



O zamandan beri başka bir patron bulmaya çalışıyorum."
Jilly içini çekti. "Arkadaşını kaybettiğin ve zor zamanlar 

geçirdiğin için çok üzgünüm. Dreare Sokağı'nın uğursuz 
olduğuna dair söylentilere inanıyor musun?"

"Evet." Nathaniel kıkırdadı.
Cevabı o kadar kesin bir şekilde verilmişti ki, Jilly kendini 

gülmekten alamadı.
"Şey," dedi ona doğru eğilerek, "belki de burada, 

dükkânda birbirimizle konuşmaya devam edersek Leydi 
Duchamp neşelendiğimizi fark etmez. Lütfen istediğiniz 
zaman uğrayın. Sizinle sohbet etmek için sabırsızlanıyorum."

"Yapacağım." Ona bulaşıcı bir gülümseme verdi. "Tekrar 
teşekkürler Bayan Jones. Dreare Sokağı gerçekten de çok 
yalnız."

Susan ve Nathaniel'in birlikte oldukları harika bir resim 
gözünün önünde canlandı. Adam şefkatli bir kalbe sahipti ve 
Susan da şefkatli bir anlayıştan faydalanabilecek bir kadındı.

Mükemmel bir çift olacaklarına karar verdi. Ama parlak 
fikrini sonraya bıraktı.

Nathaniel birkaç dakikasını sessizce kitaplara göz atarak 
geçirdi ve Jilly onun kitaplara bu kadar dalmış olmasından 
memnuniyet duymaktan kendini alamadı.

"Bugün bir kitap seçemiyorum," dedi. "Çok fazla ilginç 
kitap var. Venedik'teki kanallarla ilgili olana yöneliyorum 
ama çok yakında tekrar gelip bir kez daha bakacağım. Bu 
nasıl?"

"Her gün ziyaret edersen çok sevinirim," diye yanıtladı 
Jilly. "Hodgepodge'u evden uzaktaki eviniz olarak düşünün."

"Çok naziksiniz," dedi, gerçekten duygulanmış 
görünüyordu.

O gittiğinde, Jilly tam olarak istediği şeyin bu olduğunu 
fark etti: bir yuva. Bir aile. Bir aidiyet duygusu. Hodgepodge 
ona ve sokaktaki diğer insanlara bunu sağlayabilirdi. 
Sadece yola devam etmesi gerekiyordu.

Stephen, yeni çıkıntısı olacak tahta parçasıyla içeri geri 
döndü ve kalbi hafifledi.



"Sadece bir dakikalığına buradayım," dedi 
neşeyle. Kalbi hemen yerinden çıkacakmış 
gibi oldu. "Tamam o zaman."
Şimdi kalçalarının üzerinde durmuş, pencerenin altındaki 

çıkıntıyı test ediyordu. Onun ne kadar erkeksi olduğunu, 
zanaatına ve dükkânı için bir çıkıntı yapmaya ne kadar 
odaklandığını görmezden gelmeye çalıştı. Bu kadar çok 
çabalaması gerekmiyordu - ona para bile ödemiyordu, hatta 
zorlandığı bile söylenebilirdi - yine de muazzam bir çaba sarf 
ediyordu.

Bu da onun için oldukça çekiciydi.
Başka bir şey düşünün, başka birini!
Gülümsedi. "Yardımıma ihtiyacınız var mı, Kaptan?"
"Hayır, teşekkür ederim," diye kibarca cevap verdi, ancak 

kız onun kendisine bakmadığını fark etti.
Patlama. O yanındayken başka şeylere konsantre 

olamıyordu. Altın rengi saçları parlıyordu; kim gözlerini 
ondan alamazdı ki? Ve elleri. Parmakları sivriltilmiş güçlü 
ellerdi. Oldukça becerikli görünüyorlardı.

Belinde nasıl hissedecekti?
Başka bir şey düşün! "Kaptan-"
Çalışmasına ara verdi ve omzunun üzerinden ona bir bakış 

attı. "Evet?"
Aman Tanrım. Karıştığını anlayabiliyordu. "Yok bir şey." 

Dudağını ısırdı. "Özür dilerim."
Bir süre geçti. Tek söylediği "Değilim," oldu. Ona hızlı bir 

sırıtış fırlattı, çıkıntıyı yere indirdi ve ayağa kalktı.
Kalbi daha da hızlandı. Bununla ne demek istemişti? Ve 

onunla konuşmak için tezgâha mı gelecekti? Çünkü eğer 
öyleyse, kadın geri çekiliyordu.

Etrafına kaçamak bir bakış atarak toz bezini aradı. 
Ama ona ihtiyacı yoktu. Adam onun yanına bile 
yaklaşmadı. "Yine dışarıda çalışacağım," dedi.
Adam kapıdan çıktığında o tuhaf hayal kırıklığının üzerine 

çöktüğünü hissetti.
Ancak adamın kendisini neden bu kadar etkilediğini 

düşünemiyordu çünkü birkaç saniye sonra dükkâna uzun 
boylu, solgun bir kadın girdi. Jilly onu daha önce de 
görmüştü.



Dreare Sokağı'ndaki evinde, on beş yaşlarında bir kız ve bir 
oğlan olmak üzere iki uzun boylu, solgun çocuğu ve çiçek 
yüzlü kocasıyla, sıkı kravatları ve çok katmanlı siyah 
peleriniyle hayatı çok ciddiye alıyor gibi görünen bir adamla.

Jilly hemen, "Hodgepodge'a hoş geldiniz," dedi. "Bir şey 
bulmanıza yardım edebilir miyim?"

Kadın ona döndüğünde, Jilly gözlerinde gördüğü çaresizlik 
karşısında şok oldu. "Ben komşunuz Lavinia Hobbs." Kadın 
yutkundu. "Ve eğer mükemmel çorba için bir fiş 
bulamazsam, korkarım-"

"Ne?" diye sordu Jilly, kalbi yerinden fırlayacak ve nabzı 
hızlanacaktı.

Bayan Hobbs elini indirdi. "Korkarım çok kasvetli bir 
akşam yemeği yiyeceğiz."

"Ah." Jilly küçük bir nefes verdi. 
Hepsi bu kadar mıydı?
Kadının göz kapaklarının kızarmış olduğunu fark etti. Jilly 

ona nedenini sormaya cesaret edemiyordu ama 
endişelendiğini göstermek istiyordu. "Aramanıza yardım 
edebilir miyim?"

Kadın başını salladı, sefalet bir bulut gibi etrafını sarmıştı. 
"Kaplumbağa çorbası için bir fiş bulabilirsem minnettar 
olurum."

"Benimle gel." Jilly'nin sesi sıcak ama canlıydı. "Hiç sorun 
olmaz."

Bayan Hobbs sessizce onu izledi. Jilly onu neşelendirmek 
için elinden geleni yaptı ve onunla birlikte yemek pişirme 
üzerine birkaç cilt karıştırdı. On dakika kadar sonra solgun 
komşusunun keyfi yerine gelmişti. Bir kitapta kaplumbağa 
çorbası için kulağa lezzetli gelen bir tarif bulmuşlardı ve 
Bayan Hobbs bunu satın almaya karar verdi.

Tezgâhta Jilly kitabı kahverengi kâğıda sararken Bayan 
Hobbs ince bir gülümsemeyle "Çörekler için teşekkür 
ederim. Böyle bir cömertlik gösterisine oldukça şaşırdım. 
Elbette Mason da bundan oldukça şüphelenmişti."

"Mason?"
"Kocam. Bir şey istediğinizi düşündü." Bayan Hobbs elini 

salladı. "Ailesi çok anlayışlı, görüyorsunuz. O



Birkaç yıl önce büyük miktarda paraya sahip olduk ve büyük 
umutlarla Mayfair'e taşındık."

Sesi hüzünle kesildi ve garip bir sessizlik oldu.
"Her şey... her şey yolunda mı Bayan Hobbs?" Jilly 
sordu. Bayan Hobbs zorlukla yutkundu. "Elbette."
"Emin misin?"
"Evet." Bayan Hobbs tereddüt etti, sonra ekledi, "Yani, 

hayır. Pek sayılmaz. İşler ... yolunda değil."
Yutkundu.
Jilly bağladığı ipi hâlâ elinde tutuyordu. "Bunu duyduğuma 

üzüldüm," diye fısıldadı. "Bir kulağa ihtiyacın olursa seve 
seve dinlerim."

Bayan Hobbs derin bir iç çekti. "Aslında biliyorum."
Jilly yapabildiği en sıcak gülümsemeyle, "Güveninizi boşa 

çıkarmayacağıma söz veriyorum," dedi.
Bayan Hobbs bir an ona baktı. "Pekâlâ," dedi. "Gerçek şu 

ki, Mason mirasını kaybetti. Neredeyse her kuruşunu. Doğu 
Hindistan Şirketi'nin gücüne rakip olmaya çalışan bir çay 
şirketine yatırım yaptı ve şirketi başarısız oldu. Hayatta 
kalmak için mücadele ediyoruz."

Jilly elini Bayan Hobbs'un uzun, solgun elinin üzerine 
koydu. "Çok özür dilerim."

Bayan Hobbs elini geri çekti ve burnunu çekti. "İyi 
olacağız," dedi. "Aşçıyı kovmak zorunda kaldım ve Mason 
bugünlerde hep berbat bir ruh hali içinde, ama iyi bir akşam 
yemeği yaparsam-"

Durdu, elini ağzına götürdü ve küçük bir hıçkırık tuttu. 
"Mesele şu ki Bayan Jones, ben berbat bir aşçıyım. Hayatım 
boyunca öyleydim. Yapabilir miyim bilmiyorum."

Jilly tezgâhın arkasından çıktı ve onun elini sıktı. 
"Kaplumbağa çorbanızın çok lezzetli olacağına eminim."

Bayan Hobbs geri çekildi. "Artık hiçbir şeyi doğru 
yapamıyor gibiyim," diye fısıldadı. "Çocuklar da öyle."



"Pekala," dedi Jilly, biraz bunalmış ama Bayan Hobbs'un 
bariz güveninden etkilenmiş bir halde. "Konuşacak birine 
ihtiyaç duyduğunuzda lütfen ziyaret edin. Çocukları da 
gönderin. Hatta okuyabiliyorsa Bay Hobbs'u bile."

Bayan Hobbs uzaklaştı ve pencereden dışarı baktı. 
"Gazeteleri sadece finans haberleri için okuyor." Omuz silkti. 
"Başka bir şey okumanın aptalca olduğunu düşünüyor."

Jilly de pencerenin önünde ona katıldı ve Kaptan Arrow'un 
küçük, kalın bir tahta parçasını tereyağı gibi kestiğini gördü. 
Ortasındaki bir şey tamamen mantıksız bir şekilde ısındı.

"Bay Hobbs için endişelenmeyin," dedi. "Bırakın okumak 
sizin eğlence biçiminiz olsun." Bayan Hobbs'un elini tekrar 
tuttu ve onu raflara doğru çekti. "Benimle gelin."

Bayan Hobbs gerçekten de kıkırdadı. "Bayan Jones, 
patronluk taslıyorsunuz, değil mi?"

"Evet, öyleyim ama sadece kitaplar hakkında." Sırıttı ve 
saçma limeriklerden ve şakalardan oluşan küçük bir kitap 
çıkarıp Bayan Hobbs'a uzattı. "Al. Moraliniz bozulduğunda 
siz ve çocuklar bunu okuyun. Eminim moralinizin hemen 
düzeleceğini göreceksiniz. Moraliniz düzeldiğinde de günün 
geri kalanında kimsenin, özellikle de Bay Hobbs'un 
moralinizi bozmasına izin vermeyin. Tamam mı?"

"Pekâlâ." Bayan Hobbs gülümsedi, Jilly'nin kalbini ısıtan 
küçük, umut dolu bir gülümsemeydi bu. "Öyle yapacağım. 
Ama Bayan Jones, nedense sadece kitaplar konusunda 
otoriter olduğunuzdan şüpheliyim." Kaptan Arrow'a sinsi bir 
bakış fırlattı. "Şimdiye kadar arkadaşlarıyla eğlenmekten 
başka bir şey yapmayan yeni komşumuzu sizin için 
çalışmaya ikna etmeyi başardınız."

"Oh, pekala." Jilly hafifçe öksürdü. "Muhtemelen sürekli 
oyalanmaktan sıkılmıştır. Ve bazı erkekler marangozluğu 
sever, değil mi?"

Bayan Hobbs yine kıkırdadı. "Belki de sevdiği başka bir 
şey vardır - belli bir kitapçı sahibinin görüntüsü."
"Bayan Hobbs." Jilly, Bayan Hobbs'un alaycılığı 

karşısında şaşırmaktan kendini alamadı. Hatta çok gizli bir 
yanı bundan memnun bile olmuştu.



Bastırmak istediği kötü bir gizli parçası.
Bayan Hobbs başka bir şey söylemedi, sadece yüzünde bir 

gülümseme ve omuzlarını geriye atmış bir halde oradan 
ayrıldı; bu Jilly'yi son derece memnun eden bir güven 
tazeleme işaretiydi.

* * *

On dakika sonra Stephen elinde küçük tahta bloklarla 
Hodgepodge'a geri döndü, Bayan Jones'a onun sandığından 
daha sağlam olduğunu göstermeye kararlıydı. Bu pencere 
çıkıntısı onun şimdiye kadar gördüğü en iyi marangozluk işi 
olacaktı. Sadece bu da değil, ona canı istediğinde medeni, 
olgun ve odaklanmış olabileceğini gösterecekti - ama 
sadece canı istediğinde. Olması söylendiğinde değil. 
Donanmadan ayrıldığına göre artık komutanlar için 
endişelenmesine gerek yoktu. Kendi kendinin adamıydı.
Kendi adamı.
"Yiyecek bir şeyler ister misin?" Gözlerini kaçırmadan önce 

ona sadece bir an baktı.
Bunu kabul edemezdi. Bayan Jones onun yanında daha önce 

hiç olmadığı kadar gergindi. "Hayır, teşekkür ederim-"
"Israr ediyorum, Kaptan. Tüm sıkı 
çalışman için." "Ama ben aç değilim-"
"Kaptan Arrow." Ah. Şimdi eski haline dönmüştü. Ona 

meydan okumaya cesaret eden bir bakış fırlattı. 
"Misafirperverliğimi kabul edin, tıpkı tiyatro gecenizde 
sizinkini kabul ettiğim gibi."

Yetkinin onda olması buraya kadarmış. "Pekâlâ," diye 
kabul etti. "Bana bir şeyler hazırlamanın sakıncası yoksa, 
seve seve yerim. Bu, evime ve oradaki arkadaşlara geri 
dönmek zorunda kalmayacağım anlamına gelir. Alınmak 
yok."

"Hiç alınmamış," dedi. "Otis öğle yemeği hazırladı bile."
"Burada mı yiyeyim, dükkanda mı?"
"Bu ne kadar misafirperverce olurdu?" Ona oldukça zoraki 

bir gülümseme verdi. "Neden önce sen ve Otis üst katta 
yemiyorsunuz?



Ben dükkana göz kulak olurum, sonra da takip ederim. 
Müşteri gelirse diye burada kalmayı tercih ederim."

"Keyfin bilir." Alet kemerini bir kenara bıraktı ve onu takip 
etti. Kadın arka duvardaki iki rafın arasından küçük bir 
koridora açılan kapıyı açtığında, adam kadının ince boynunu 
fark etti ve bir öpücük kondurmak için ani bir istek duydu.
Sen aptalsın, dedi kendi kendine. Bayan Jones gibi sert, 

kontrol edilemez bir kadını öpmek için içindeki arzuyu 
harekete geçiren neydi?

Ofise girdiklerinde Otis sandalyesinde doğruldu.
"Tanrım," dedi kitabını indirerek, "tam da en sevdiğim 

bölümlerden birine geliyordum, Elizabeth teyzesi ve 
eniştesiyle birlikte Darcy'nin malikanesine gidiyor ve Darcy 
onları orada gözetliyor!"

"Yine de ona büyük bir saygıyla davranıyor," dedi Stephen 
gülerek. "Ona kendini tamamen yersiz hissettirebilirdi ama 
hayır. O aşık. Güya aşık erkekler, aşklarının nesnesine 
kızmak için sahip oldukları tüm iyi nedenleri unutur ve onu 
her şeyiyle affederlermiş."

Bayan Jones ona bakmak için başını çevirdi. "Okudunuz
Pride and Prejudice?"

Stephen şakacı bir kaşını kaldırdı. "Elbette. Bir gemide 
savaşmak, güverteleri ve takımları temizlemek, yemek 
yemek, gemi arkadaşlarıyla ara sıra rom içmek ve 
okumaktan başka ne yapılır ki?"

"İyi dediniz, Kaptan." Otis kitabını tokatlayarak kapattı ve 
ayağa kalktı.
Bayan Jones hâlâ şaşkın görünüyordu. "Ama 

Hodgepodge'daki kitaplara hiç ilgi göstermediniz," dedi ona.
Stephen geniş omuzlarını kaldırdı. "Okumanın da bir 

zamanı vardır... arkadaşlarla eğlenmenin de."
Otis kıkırdadı. "Belli ki sizin dünyanızda o zamanlar 

çakışmıyor."
"Hayır, yok," dedi. "Artık partiler bittiğine göre, 

misafirlerim sağ olsun, belki okumak için zamanımız olur. 
Eminim siz de katılırsınız Bayan Jones, insan yalnızken kitap 
okumak en az iyi bir arkadaş ya da parti kadar keyiflidir."



"Katılıyorum." Bayan Jones bir deniz kabuğunun içi kadar 
pembe kızardı.

"Bayan Jones?" Stephen onu böylesine hoş bir şekilde 
keyifsiz görünce eğlendi ama neden böyle olduğunu 
anlayamadı.

Ama çok geçmeden kendine gelir gibi oldu. "Neden sen ve 
Otis gidip biraz yemek yemiyorsunuz?"

"Hiç aç değilim," dedi Otis. "Ben dükkâna göz kulak 
olurum, sen de Kaptan Arrow'la birlikte yemeğin tadını 
çıkarırsın."

Bayan Jones tereddüt etti ama sonra şöyle dedi: "Bu size 
uyar mı Kaptan?"

"Evet," dedi, kadının doğrudan kendisine bakmadığını fark 
ederek. "Edebiyat hakkında konuşabiliriz. Antik Yunan oyun 
yazarlarından en sevdiğin hangisi?"

Merdivenleri çıkarken büyük bir şevkle anlattı. Onun belli 
ki iyi eğitimli fikirlerini bu kadar mutlu bir şekilde 
söylemesini dinlemek hoşuna gidiyordu. Ayrıca onu arkadan 
görmekten de hoşlanıyordu ve bu konuda hiç suçluluk 
hissetmiyordu. Beyinsel şeylerden bahsediyorlardı, o halde 
bir erkek neden bir kadının düzgün poposunu elbisesinin 
içinden görmekten ve belki de hoş bir şekilde 
yuvarlaklaşmış formunun üzerinde o elbise olmadan nasıl 
göründüğünü hayal etmekten zevk aldığı için kendini suçlu 
hissetsin ki?

Elbette o bir bakire olduğu için yaşam alanında tek başına 
vakit geçirmemeleri gerekiyordu ama kendi kitapçısını 
işleterek zaten gelenekleri çiğnemişti, değil mi?

Onun aklından geçenleri okumuş olmalıydı. "Özel odamda 
yanımızda bir refakatçi olmadan bulunmamızın uygunsuz 
olduğunun farkındayım," dedi biraz sertçe. "Bu yüzden 
yemeğimizi açık havada, tüm sokağı görebileceğimiz bir 
yerde yiyeceğiz."

"Balkonunuz olduğunu bilmiyordum."
"Yok," dedi. "Ama eğer tırmanmak senin için sorun 

olmayacaksa, çatımız var."
Duvardaki bir dizi basamağı işaret etti.
Stephen yukarı baktı ve bir tuzak kapısı gördü. "Benim için 

hiç sakıncası yok," dedi. "Önce ben gireyim mi?"



Kızardı, şüphesiz önce o giderse adamın eteklerinin 
üstünü görebileceğini anlamıştı.

"Bu mükemmel bir öneri," dedi. "Sen battaniye ile devam 
et. Nereye yerleştireceğinizi göreceksiniz." Bir dolaba 
uzandı, neşeli bir yorgan çıkardı ve adamın eline tutuşturdu. 
"Ben yiyecek ve içecekle arkadan geleceğim."

"İyi plan," dedi ve basamakları kolayca tırmandı. Çatı 
kapısını ittiğinde, kapı güçlü bir gıcırtıyla açıldı. Başının 
üstünde, Londra'nın üzerinde asılı duran her zamanki gri 
gökyüzünü gördü.

Çatıya çıktığında oturmak için mükemmel bir yer gördü, 
bacayı çevreleyen tuğlalardan bir kenar. Tuğlalar 
mükemmel bir bank oluşturacaktı ve orada uzanan 
insanların arasında piknik yapmak için yeterli alan olacaktı. 
Ve evet, eğer komşular pencerelerinden ya da sokağın 
kendisinden yukarı bakmayı seçerlerse, çatıdaki ikisini 
görebileceklerdi.

Battaniyeyi yere serdi ve kenara doğru yürüdü. Bu 
noktadan Dreare Sokağı, bir sokak lambasına ve Leydi 
Duchamp'ın bahçesindeki büyük bir ağaca yapışmış sis 
parçalarına rağmen o kadar da kötü görünmüyordu. Evine 
baktı ve Sör Ned ile ailesinin ne yaptığını merak etti. 
Muhtemelen didişiyorlardır.

Arkasından Bayan Jones'un basamakları tırmandığını 
duydu ve dizlerinin üzerine çökerek önce yiyeceği, içeceği, 
sonra da onun elini tuttu. Onu yukarı çektiğinde, geriye 
düşmeden önce kendi yumuşak göğsüyle onun göğsünü 
sıyırdı.

"Aman Tanrım!" Yüzünde memnun bir sırıtışla gökyüzüne 
baktı. "Biraz mavi görüyorum."

Küçük bir renk lekesiydi ama sadece kutlama için bir 
nedendi - ve az önce çok yakın temasa girdikleri gerçeğini 
düşünmekten kaçınması için iyi bir yoldu.

Su testisini aldı ve Bayan Jones sepeti ve bardakları tuğla 
bankın yanına taşıdı.

Bardaklarına su doldurdu, ekmek ve peynir dağıttı. "İşte," 
dedi, memnun görünüyordu. "Piknik yapmaktan 
hoşlanırım."



Gözlerinin parlak olduğunu fark etti. Hiç bu kadar güzel 
görünmemişti, özellikle de saçlarını delip geçen ve siyah 
rengini neredeyse maviye çeviren güneş ışığıyla.

"Dışarıda her şey daha güzel," dedi. "Öyle değil mi?"
Gülümsediğinde ne kadar çekici olduğunun farkında 

mıydı?
"Evet," dedi. "Her şeye. Özellikle de bir öpücük."



YEDİNCİ BÖLÜM
Her şey o kadar hızlı oldu ki Jilly'nin düşünecek vakti olmadı. 
Kaptan Arrow'un gözbebekleri karardı ve bir de baktı ki ona 
doğru eğilmiş.

Geri çekilmedi. Yapamadı. Sanki olduğu yere perçinlenmiş 
gibiydi, gözlerinin karanlık derinliklerinde kaybolmuştu, 
irisleri altınla çevriliydi.

Ve sonra onu sıcak, arayan ağzıyla öpüyordu. Onu farklı 
bir dünyaya, artık Londra'da yaşayan kaçak eş ve kitap 
satıcısı Jilly olmadığı yeni bir yere çekti.

Ama o dünyada isteyerek kaldı. Nasıl kalmasındı ki? 
Yakışıklı, erkeksi, kalbinin hızlı atmasını ve uzuvlarının 
tereyağı gibi erimesini sağlayan bir adamla mutlu, baş 
döndürücü bir anı paylaşıyordu-

Ona düşünmeyi unutturan kişi.
Hiç bu şekilde öpülmemişti. Asla.
Bir öpücüğün bu kadar mükemmel 
olabileceğini bilmiyordu.
Adam boğazından küçük bir inilti çıkarıp onu kendine 

doğru çektiğinde, kadın adamın geniş göğsüne bu kadar 
yakın durmanın, adamın elinin sırtının alt kısmına sahiplenici 
bir şekilde bastırmasının verdiği hissin tadını çıkardı.

Daha fazlasını istedi.
Daha fazla.
"Tanrım, çok güzelsin," diye fısıldadı ve onun boynunu 

öptü.
Oh! Ne kadar da tatlı. Hector ona hiç iltifat etmemişti.



Hector!
Gözlerini kocaman açtı ve onu itti. "Bunu yapamayız."
"Neden olmasın?" Sesi alçak ve boğuktu. "Kimse sokaktan 

yukarı bakmıyor ve bir perdenin bile kıpırdadığını 
görmedim."

Olduğu yerde kalmak için neredeyse çaresiz hissediyordu, 
ama bunun yerine başını salladı ve uzaklaştı.

"Hayır." Yaptığı hatanın kendisini derinden sarstığını 
hissetti. "Ben senin kolay kadınlarından biri değilim. Bunu 
yapamam. Ben böyle davranmam."

Kalbinin çılgınca atmasının sebebinin ona kızgın olması ve 
kendine şok olması olduğunu söyledi, onu tekrar öpmek 
istediği için değil.

Onu takip etti ve bir tutam saçını kulağının arkasına 
sıkıştırdı. "Bir çatı pikniğinde güzel bir bayandan öpücük 
çalmaya çalışmayan bir erkek, erkeklik görevlerini ihmal 
ediyor demektir."

Sesi eğlenmiş gibi çıksa da, arzusu tatmin olmamış birinin 
pişman ve kayıp bakışına sahipti. Kendinden emin. İmkânsız 
Bekâr'ın her zaman olduğu gibi.

Onu etkileyen şey kaybolmuş bakışıydı. O da kendini bir 
anda başıboş hissetti. İçindeki her şey yeniden onunla 
birlikte olmak için can atıyordu; onu öpmek, ona sarılmak, 
nefeslerini birbirine karıştırmak ve tenini kendi teninde 
hissetmek için.

Ama yapmamalı. Her ne pahasına olursa olsun kimliğini 
korumalıydı. "Ne aptalca bir duygu," demek için kendini 
zorladı.
Onu bir daha öpemeyeceğini çok iyi biliyordu. O 
Jilly Jones'tu, kitapçı.
Prim, kitapçıya ulaşılamıyor.
Yine de bir yanı hâlâ öpücüğün ve Hector'un ona sadece 

güzel değil, güzel bir bayan da demiş olmasının keyfini 
çıkarıyordu. Hector ondan hiç böyle söz etmemişti.

"Bu aptalca bir düşünce mi?" Kaptan kaşlarını kaldırdı. 
"Eğer öyleyse, her zaman aptal olmak istiyorum."



Tanrım. Adamın can sıkıcı bir şey söylemesini diledi, çekici 
bir şey değil. Adamın altın gözlerinden ve hararetli, aç 
bakışlarının yoğunluğundan gözlerini kaçırdı.

O daha fazlasını 
istiyordu. Kız da 
öyle.
Sanki aralarında hiç yokmuş gibi davranması gereken bir 

yangın vardı. Sadece bu da değil, onu bir şekilde 
söndürmesi gerekiyordu.

Ayağa kalktı ve birkaç adım uzaklaştı. "Şimdi bana 
kendinden bahset," dedi sokağın karşısındaki çatılara doğru, 
sonra omzunun üzerinden ona bakmaya cesaret etti. "Senin 

gibi bir zampara nasıl oldu da Kraliyet Donanması'nda 
kaptan oldu?" Bir parça ekmeği ısırdı ve çiğnerken ona 

sırıttı. "Oldukça bariz bir konu değişikliği, Bayan
Jones. Diğerine geri dönmek istemediğinize emin misiniz?"

Yüzünü ona döndü, kollarını göğsünün üzerinde 
kavuşturmuştu. "Az önce olanlar bir daha olamaz. Asla."

"Hiç mi?" Gözlerinde bir muziplik parıltısı 
vardı. Ona inanmadığı için ona lanet olsun!
Derin bir nefes aldı. "Asla," dedi kesin bir ifadeyle. "Eğer 

bu çatıda seninle kalmamı istiyorsan - eğer benimle 
konuşmaya devam etmek istiyorsan - o zaman isteklerime 
saygı duyacaksın."

Sudan bir yudum aldı, bir yandan da doğrudan onun 
ruhuna bakıyor gibiydi. Onun bir sır sakladığını söyleyebilir 
miydi? Onu bu kadar isteyerek öptüğü için ahlaksız 
olduğunu mu?

"Pekâlâ." Yüz ifadesi net ve sorunsuzdu. "İsteklerinize 
saygı duyacağım."

"Güzel," diye yanıtladı.
Yine de bir şekilde ona sorduğu şeyin aynısını vaat etmiş 

gibi hissetmiyordu.
Derme çatma koltuklarına çöktü ve kendi ekmek parçasını 

oldukça medeniyetsiz bir şekilde parçaladı, sarsılmıştı ve 
açıkçası şu anda sosyal inceliklere kayıtsızdı. Kaptan Arrow 
onları gözlemlememişti, değil mi?

Güpegündüz onu öpmek!



Ya komşulardan herhangi biri o anda çatısına bakmayı 
tercih etseydi?

Tanrı'ya şükür, görünüşe göre hiçbiri yapmamıştı. Bu 
sefer muhtemelen yanlış karar vermenin sonuçlarına 
katlanmayacağı için rahatlayarak bacaklarını uzattı.

"Ne yapıyorsunuz Bayan Jones?" Kaptan hayranlıkla kızın 
etek boyuna baktı.

Tanrım. Ayak bilekleri görünüyordu.
"Sen fark edene kadar havanın tadını çıkarıyordum," dedi 

kızgınlıkla, ayaklarını elbisesinin altına sokarak. "Şimdi bana 
hikâyeni anlat."

"Evet, madam." Sesi zarifti. "Hikâyeye göre fakir bir balıkçı 
ve karısının oğlu olarak dünyaya gelmişim. Ama babamla hiç 
tanışmadım."

"Ne oldu?" Mümkünse herkes babasını tanımalı, diye 
düşündü ve ona karşı sert davrandığı için biraz pişmanlık 
duydu.

"Annem bana onun bir yaz şiddetli bir fırtına sırasında 
boğulduğunu söyledi. Ben iki ay sonra geldim."

"Çok özür dilerim," diye fısıldadı.
Umursamaz bir gülümseme takındı. "Sorun değil." Sığır 

derisiyle kaplı bir bacağını tuğla çıkıntının üzerine attı ve 
sağlıklı bir erkek portresi çizerek bacaya yaslandı. "Pastoral 
bir çocukluk geçirdim. Pek çok komşu erkek babalık yaptı. 
Köyümde birbirimize çok yakındık. Ama bir gün eğlence 
sona erdi. Yakınlarda yaşayan bir kont, zayıf olduğu 
söylenen oğluyla birlikte fakir bir çocuğu Eton'a göndermeye 
karar verdi. Annem, kontun hayırsever olarak seçtiği kişinin 
o çocuğun koruyucusu olmasını umduğunu söylerdi."

"Bu o kadar da kötü bir fikir değil."
"Hayır, yeterince makul görünüyordu. Her halükarda, 

köyün yaşlıları delikanlıya eşlik etmemi önerdi. Kont benimle 
görüştü ve sonra beni göndermeyi kabul etti. Gitmeyi hiç 
istemiyordum ama annem bana başka seçenek bırakmadı. 
Eton'da eğitim aldım, hiçbir zaman zayıf çocuğa yardım 
etmem istenmedi.



Bana son derece sağlıklı göründü ve o ve benim 
arkadaşlarım daha sonra Oxford ya da Cambridge'e gitmek 
için ayrıldıklarında, kontun cömertliği haklı olarak sona erdi. 
Onun yerine denize gittim. Orada bir kaptan beni kanatları 
altına aldı. Savaşlar sırasında çok fazla aksiyon gördüm, bu 
yüzden rütbelerimde hızla yükseldim. Herkes yükselebilirdi, 
ben sadece doğru zamanda doğru yerde oldum."

"Bu kadar alçakgönüllü olmayın Kaptan. Eminim 
yeteneğinizin bununla çok ilgisi vardır."

"Şimdi nazik davranıyorsun," dedi.
"Hiç de değil," diye cevap verdi. "Sahte dalkavukluklara 
inanmam." "Ben de inanmam," dedi adam. "Bu çörek çok 
lezzetli."
Gülümsedi. "Bu eski bir aile tarifi."
"Diğer komşuların kapısının önüne biraz bıraktığını gördüm." 
"Sana hiç vermediğim için üzgünüm," dedi alaycı bir tavırla 
ve

yanak lar ı  kızardı. "Ama kötü davranışların için seni 
ödüllendiremezdim."

Güldü. "Sorun değil. Ne kaçırdığımı bilseydim, aşağıya 
inerdim."

"Gerçekten mi?"
"Hayır." Gözlerinin kenarları kırıştı. "Çok iyi bir partiyi 

söndürmek utanç verici."
"Böyle bir şey söyleyeceğini biliyordum," dedi, kendine 

rağmen büyülenmiş bir halde. "Şimdi hikâyene devam et."
"Yapacak başka bir şey yok," dedi. "Savaşlar sona erdi. 

Her zaman yakalamak istediğim korsan, ben ve 
mürettebatım sayesinde artık bir hapishanede oturuyor. 
Hayatımın bir sonraki aşamasına başlamaya hazırım."

"Ne ilginç bir hikâye," dedi. "Tam da annenin umduğu gibi 
büyük bir başarı elde etmişsin."

"Evet, kulağa hoş bir hikaye gibi geliyor, değil mi?"
Jilly onun sesinde bir parça burukluk fark etti. "Sorun 

nedir, Yüzbaşı? İzniniz olmadan evden gönderilmeniz 
travmatik miydi?"

"Sorun o değil." Gözleri aniden yarı kapalı bir hal aldı. 
"Kısa bir süre önce doğumumla ilgili gerçekleri öğrendim. 
Şey



Annem öldükten sonra köyün yaşlılarından biri beni Eton'a 
gönderen Kont Lord Stanhope'un babam olduğunu yazdı. 
İşte o zaman Dreare Sokağı'ndaki bu evin bana miras 
kaldığını öğrendim. Bütün köy durumumu biliyordu ve bunu 
benden saklamak için komplo kurdular. Denizde boğulan 
baba masalını uydurdular."

Jilly elini ağzına götürdü. "Çok üzgünüm. Bunca yıl yalan 
söylenmiş olması - annenin ölümünden sonra bunu 
öğrenmek korkunç olmalı."

Stephen omuz silkti. "Annemi ve köyümdeki tüm o 
insanları tanıdığımı sanıyordum. Ama ne zaman eve ziyarete 
gitsem, bana her gülümsediklerinde ve sırtımı her 
sıvazladıklarında" - sokağın karşısındaki Leydi Duchamp'ın 
evine baktı - "gerçeği gizliyorlardı."

Yarım Ay Sokağı'nda mallarını pazarlayan bir süpürge 
satıcısının hafif sesiyle bozulan bir sessizlik oldu.

"Bunu seni korumak için yaptıklarına eminim," dedi Jilly, 
şimdi onu kandırdığını çok iyi anlıyordu.

Ama yapmalıydı, diye hatırlattı 
kendine. Başka seçeneği yoktu.
Yine de kendini çok suçlu hissediyordu.
"Benim için en iyisini düşündüklerine eminim," dedi 

neşeyle, sonra ayağa kalktı, bir cheroot yaktı ve içine çekti. 
Dumanı üfleyerek ona geri döndü. "Gerçeği bilseydim daha 
iyi olurdu. Canını yakabilir ama en azından sana saygınlık 
kazandırır."

"Üniformanızın içinde çok ağırbaşlı olduğunuzu tahmin 
ediyorum Yüzbaşı." Bunu ağzından kaçırdığına 
inanamıyordu. Çünkü onu üniformalı olarak hayal etmişti.

Saç diplerine kadar kızardı.
Güldü. "Üniformamla, evet, herhangi bir deniz subayı 

kadar iyi rol yapabilirim. Ama beni üniforma dışında da 
gördünüz. Seçme şansı verildiğinde disiplinsiz yolu seçtiğimi 
biliyorsunuz. Siz ve Dreare Sokağı'ndaki diğer kişiler, ihtiyat 
ve mantık yerine dürtü ve duyguları seçtiğimi 
söyleyebilirsiniz. Ve öyle de yapıyorum."



"Ama bunun nedeni artık gerçeğin ne olduğunu 
bilmemenizdir," dedi.

Ona uzun uzun baktı.
Korkutulmayı reddederek gözlerini dikti.
"Sadece baştan çıkarıcı bir kitapçı değil, aynı zamanda 

anlayışlı birisiniz, değil mi?" Uzandı ve kaşınan başparmağını 
kadının çenesine sürttü.

Geri adım attı. "Benimle flört etmekte ısrar ederseniz, 
Kaptan, sizi mağazadan men ederim."

Elini bıraktı. "Peki o zaman senin emrini nasıl yerine 
getireceğim?"

"Benimle alay ediyorsunuz, efendim." Kalbi hâlâ onun 
dokunuşundan dolayı çarpıyordu ve şimdi gözlerinde 
dizlerini zayıflatan bir bakış vardı.

Kıkırdadı. "Her şeyi yanlış anladın. Size ve bağımsızlığınıza 
hayranım. Bana kendinden biraz daha bahset."

Sokaktan gelen bir arabanın gürültüsü onu cevap vermek 
zorunda kalmaktan kurtardı. Çatının kenarına yaklaştılar ve 
aşağı baktılar.

"Belki de Hodgepodge'da durur," dedi Jilly, daha iyi 
görebilmek için daha uzağa eğilerek.

"Şimdiye kadar değil." Kaptan Arrow onun kolunu tuttu ve 
karnına doğru çekti.

Kısa bir an için kendini adamın koluna bıraktı. İçindeki 
vahşi ve hınzır bir şey adama daha da yaslanmak istedi ama 
kendini omurgasını dikleştirmeye zorladı. "Kaptan?"

"Evet?" dedi kulağına. 
"Artık beni çözebilirsin."
"Pekâlâ. Ama sadece benimle birlikte bir adım geri atarsan."
Birlikte yaptılar ve adam onu bıraktı. Onu tutmuş olması 

ve bundan hoşlanmış olması zerre kadar umurunda değilmiş 
gibi davrandı.

Araba gerçekten de Hodgepodge'un önünde durdu. 
Jilly'nin bir yanı sevindi. Diğer yanı ise pişmanlık duyuyordu. 
Memnun olan kısmı onu yaşam alanına inen kapağa doğru 
ilerlemeye teşvik etti. Jilly'nin bir daha



kaptanla çatıda kalmak isteyen kısmı hakkında.

* * *

Stephen dükkânın önünden, yüz ifadesi bir okul 
müdürününki kadar sert, ufak tefek, gri bir adamın arabadan 
inişini izledi. Stephen içgüdülerine uyarak Bayan Jones ve 
Otis'in önünden kapıya doğru gitti. Adamın gözlerinde 
hoşlanmadığı bir şey vardı.

Ziyaretçi önünde durdu, yanında siyah deri bir çanta vardı 
ve ona baktı. "Yoluma çıkıyorsun," dedi kuru bir sesle.

"Bunu biliyorum," diye yanıtladı Stephen. "Adınız nedir ve 
burada ne işiniz var?"

"Kaptan!" Jilly arkasından seslendi. "Lütfen müşterimizi 
içeri alın."

"O bir müşteri değil," diye karşılık verdi Stephen, gözleri 
hâlâ adamın üzerindeydi.

Bu bir ifadeydi, soru değil.
Adam irkilmeden ona baktı. "Eğer bu dükkâna 

girebileceğim anlamına geliyorsa, evet, gerçekten de 
müşteriyim." Stephen'a sahte bir gülümseme verdi. 
"Benim adım Bay Alastair Redmond."

"Burada ne işiniz var?" "Bu Bayan 
Jones ile benim aramda."
Stephen gözlerini ona dikti. "Seni içeri alacağım 

Redmond," dedi, "ama adımlarına dikkat et."
"Doğru," diye cevap verdi adam dünyadan bıkmış bir iç 

çekişle. "Bunu daha önce de duymuştum."
Stephen isteksizce kenara çekildi ve Bay Redmond, 

Jilly'nin yüzünde gergin bir gülümsemeyle durduğu tezgâha 
doğru yürüdü.

Bu asık suratlı adamın bir tür kötü haber getirdiğini 
Stephen kadar o da hissetmiş miydi?



"Hodgepodge'un sahibi siz misiniz?" Bay Redmond sesi kısık 
bir şekilde ona sordu.

Otis küçük bir çığlık attı ama sonra ağzını kapattı ve 
ayakkabısını karıştırmaya başladı. Neredeyse çıkarıyordu ve
-
"Otis," diye fısıldadı Jilly.
Ona baktı, gözleri korku ve başka bir şeyle doluydu - bir 

devi öldürme kararlılığı.
Başını iki yana salladı.
Yavaşladı, sonra ayakkabısını çıkarmayı bıraktı.
Stephen önündeki sahneyi düşündü. Otis, Jilly'yi savunmak 

için kullanmayacaksa neden ayakkabısını çıkarsındı ki? 
Stephen da adamdan hoşlanmıyordu ama kim olduğu 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Otis sadece Stephen'ı mı takip 
ediyordu? Yoksa Hodgepodge'da sorun çıkmasını beklemek 
için bir nedeni mi vardı?

Bu olasılık Stephen'ı daha da tetikte tuttu.
Jilly dönüp Bay Redmond'a baktı. Sanki giyotine gitmek 

üzereymiş gibi, "Evet," dedi. "Ben Bayan Jones."
Otis başparmağını ısırdı.
"Pekâlâ." Bay Redmond elini ceketinin cebine attı. "Size 

bunu vermek için buradayım." Ona bir kâğıt parçası uzattı. 
"Mülkünüzle ilgili yasal bir belge."

Bayan Jones kâğıda bakmadan onu ağzına götürdü ve 
küçük bir kıkırdama sesi çıkardı. Sonra Otis de onu izledi. 
Sanki hayatları kurtulmuş gibi birbirlerine baktılar.

Otis kaşlarını indirdi ve Bayan Jones kendini yukarı çekti.
"Anlıyorum," dedi bir iş sahibinden beklenecek ciddiyetle. 

Ama ağzının kenarlarında hâlâ bir parça kahkaha ve 
gözlerinde hissedilir bir rahatlama vardı.

Hangi felaketi önlemişti?
Stephen'ın bilmek için büyük bir arzusu vardı. Eğer ele 

avuca sığmayan kadınlara karşı özel bir ilgisi varsa, ele 
avuca sığmayan, gizemli kadınlara karşı daha da büyük bir 
ilgisi vardı.

Redmond, "Bu caddedeki kira sözleşmeleri bir ihmal 
nedeniyle yıllardır yenilenmiyor," dedi. "Ya yeni kirayı ödeyin



ya da taşın."
Bayan Jones'un ifadesindeki hafiflik kayboldu. "Ama bu ev 

bana ait."
"Evet, öyle." Otis ona doğru geldi ve elini omzuna koydu. 

"Öyleyse git buradan, küçük adam." Çenesini kaldırdı. 
"Lütfen onu dışarı çıkarın, Kaptan Arrow."

Stephen, Bay Redmond'u ceketinin arkasından tutup 
arabasına atmak isterdi ama bunun Hodgepodge'un başına 
daha fazla bela açacağını biliyordu.

"Kendini açıkça ifade etmen gerekiyor," dedi Stephen ona. 
"Ve hiç vakit kaybetme. Sabrımız kısa ve haklı olarak da 
öyle. Bu, hükümetin vergileri artırmak için yaptığı bir başka 
manevraya benziyor."

"Bu bir numara değil." Etrafındakilere bakarken küçük 
adamın sesi kendini beğenmiş bir şekilde çıkıyordu. 
"Mayfair'deki evlerin ve işyerlerinin altındaki asıl toprağın 
başkasına ait olduğunu bilmiyor muydunuz?"

"Bu korkunç bir şey!" Jilly ağladı.
"Bundan emin misin?" Stephen öğrenmek istedi. "Evet, 
eminim," diye yanıtladı Bay Redmond.
"Bu konuda bu kadar mutlu olmana gerek yok." Otis 

kollarını göğsünde kavuşturdu ve suratını astı.
Bay Redmond tek kaşını kaldırdı ve Stephen'a baktı. "Eğer 

bu sokakta oturuyorsanız, bu belgedeki tüm ayrıntılar sizin 
için de geçerli olacak. Bu köşeden başlayıp herkese 
kopyalarını dağıtmaya çalışacağım."

"Ne diyorsun sen," dedi Stephen.
Bay Redmond sıkılmış bir sesle, "İstediğin kadar palavra 

sık," dedi ve bir tomar kâğıt çıkardı. "Adın ne senin?"
Stephen sinirli bir sesle, "Ok," diye cevap verdi.
Bay Redmond elindeki yığını karıştırdı ve tek bir sayfa 

çıkardı. "Oku ve ağla."
Stephen kâğıdı elinden çekip aldı ve gömleğinin cebine 

tıkıştırdı.



"Belgeyi iyi inceleseniz iyi olur." Bay Redmond 
soğukkanlıydı. "Geç kalanların arazileri ellerinden alınabilir."

"Bunu kastetmiş olamazsın," dedi 
Stephen. "Ciddiyim." Adam gözünü 
bile kırpmadı.
"Evin sahibi olan kişiye ne olacak?" Jilly sordu.
"Size taşınmanız söylenirdi." Bay Redmond sanki bu yıkıcı 

haberi bir başka ahmak Londralıya daha anlatmak zorunda 
kalmaktan çok yorulmuş gibi içini çekti.

Otis, "Ama bir evi yerinden oynatamazsın," diye ısrar etti.
Adam omuz silkti. "Ev yıkılabilir ve yeni bir yapı inşa 

edilebilir. Evin yıkılması elbette sizin kaybınız olur. Ancak, 
burası Mayfair. Londra'nın en zengin bölgesinde kim kirasını 
ödeyemez ki? Burada yaşamaya gücünüz yetmiyorsa, bu 
sizin suçunuz."

Bayan Jones bir tabureye çöktü. "Hodgepodge'u satın 
aldığımda neden kimse bana bu kira durumundan 
bahsetmedi?"

"Muhtemelen sizin bilmenizi istemediler," dedi Bay 
Redmond. "Ya öyle ya da kendilerini unuttular. Dediğim gibi, 
bu kira sözleşmesinin yenilenmesi çok gecikti. Neyse ki 
birileri bunu yetkili makamların dikkatine sunmuş."

"Birisi mi?"
"Kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok," dedi. "Tek bildiğim 
bunun doğru olduğu.

Dreare Street'in borcu var."
"Herkes öyle mi?" Kaptan Arrow sordu.
Bay Redmond başıyla onayladı. "Hepiniz. Şimdi müsaade 

ederseniz, mahalleyi alarma geçirme işini bitirmeliyim."
"Seni tutmamıza izin verme," dedi Otis.
Bay Redmond yanından geçerken Otis geri çekildi. Adam 

gidince bir mendil çıkardı. "Affedersiniz." Yüzünü çiçekli 
kumaşa gömdü. "İyileşmem gerek."

Yüksek sesle hıçkırdı, arka koridorun kapısını açtı ve 
odasına koştu.



Stephen, Jilly'nin elindeki kâğıda bakarken yüzünün solgun 
olduğunu gördü ve sonra yavaşça katlayarak küçük bir kare 
haline getirdi.

"İyi olacak mısın?" diye sordu ona.
"Sanırım öyle," diye sertçe karşılık verdi ama adam 

parmaklarının titrediğini gördü. "Ne yapacaksın?"
"Bunu ödemek zorundayım. Başka birinin gelip araziyi 

benden almasını göze alamam. O zaman evi satamam. Evi 
yıkıp istediklerini yapabilirler. Elimde hiçbir şey kalmaz. 
Emekli maaşımdan başka hiçbir şeyim kalmaz."

Bayan Jones nefes aldı. Aralarındaki hava ağırdı.
"Bir şeyden korkuyorsun," dedi. "Bu haberi almadan önce 

olan bir şeyden."
Dolgun, gül pembesi dudakları inceldi. "Neden böyle bir 

şey söyledin?"
Omuz silkti. "Çünkü tiyatroyu görünce gardınızı 

düşürdünüz. O kadınla kitapçı Bayan Jones arasındaki fark 
dikkate değer. Bay Redmond içeri girdiğinde Otis 
ayakkabısıyla ona vurmak üzereydi ve adamın kim olduğunu 
bile bilmiyordu."

"Bu çok aptalca," dedi burnunu çekerek ve masanın 
üzerine kitap dizmekle oynadı. "Otis eksantrik biri."

Stephen onun rahat görünmeye çalışmasını izledi. Ama o 
bunu yapamadı. Parmak eklemleri bembeyazdı.

"Bana gelince," diye devam etti, "sana söyledim, 
eğlenmenin yeri ve zamanı olduğunun farkındayım ve o 
gece de o zamanlardan biriydi."

Uzandı, ellerini kitaplardan çekti ve parmaklarını kavradı. 
"Senin hakkında her şeyi bilmek istiyorum." Elleri 
onunkilerin içinde çok küçük ve narindi. "Anlat bana."

Ellerini geri çekti ve kara kaşları tehlikeli bir şekilde aşağı 
indi. "Bu uygun olmaz, Kaptan." Sesi serinkanlıydı, ama 
içinde korkuyu da hissetmişti. "Yarın çıkıntıda çalışabilecek 
duruma geldiğinde görüşürüz."

"Çok iyi," dedi.



Korkunç bir yalancıydı. Başı beladaydı. Bay Redmond'dan 
kendine özgü nedenlerle korkuyordu ve Redmond bunun 
nedenini öğrenmeye kararlıydı.



SEKİZİNCİ BÖLÜM
Jilly o akşam yemekte Otis'e, "Kitap satma işini ciddiye 
almanın zamanı geldi," dedi. "Paraya ihtiyacımız var, hem 
de hemen."

Çatalını havaya kaldırarak durakladı. "Bunu 
önermekten nefret ediyorum ama belki de kitapları bana 
sattırmamalısınız."

Güzel. Onun başından beri bildiği şeyi sonunda fark 
etmişti. "Evet, ikimiz de kadın bir esnafın bazı insanlar için 
nefret uyandırıcı olduğunu biliyoruz," dedi. "Ama senin 
giydiğin türden ayakkabılar giyen bir erkek de öyle."

Sırıttı ve onun ayaklarına baktı. Bugün üzerinde, her 
birinin tepesinde tek bir kısa tavus kuşu tüyü olan turkuaz 
terlikler vardı. Kesinlikle utanmazlardı.

"Mesele şu ki," dedi Otis, ayakkabılarına hayran hayran 
bakarak, "kitaplara duygusal olarak çok bağlıyım. Sadece 
ayakkabıları sevdiğimi sanırdım ama kitaplar da benim 
çocuklarım gibi, okumadıklarım bile. Kapakları muhteşem, 
sayfaları tatlı kokuyor - küflü, kitabi bir şekilde - ve başlıkları 
büyüleyici. Candide. Don Kicks Oat."
"Don Kicks Oat?"
"Hani şu İspanyol ve yel değirmenleriyle ilgili olan."
"Ah, Don Kişot!"
"Aynen öyle," diye cevap verdi Otis, sinirlenmeden ve 

birasından bir yudum içti.
"Bu duyguyu takdir ediyorum," dedi Jilly, "ama daha iyisini 

yapmalıyız."
Otis elindeki bardağı yere bıraktı ve dantelleri görünecek 

şekilde kolunu salladı. "Artık bütün kitapları satacaksın," 
diye ısrar etti. "Ben yemek yapmakla, günlük çöreklerimizi 
pişirmekle, hem kitapçıyı hem de özel yaşam alanımızı 
temizlemekle uğraşacağım.



ayak işlerini yapıyor ve Brook Caddesi'ndeki son modayı 
takip ediyorum."

"Yeterince adil." Jilly gülümsedi. "Ama kitapların satışını 
üstlensem bile, onları satın alacak müşterimiz yok."

Otis, "Daha fazla insanın gezinmesine ihtiyacımız var," 
diye hemfikir. "Yeleklerim ve ayakkabılarımla dikkat çekmek 
için elimden geleni yapıyorum ama yeterli olmuyor. Özellikle 
de hava neredeyse her zaman olduğu gibi sisliyse. Vitrinden 
beni kim görebilir ki?" Kadının elbisesine bir bakış attı. 
"Görünüşün üzerinde çalışmamız gerekecek, canım."

"Ben mi? Neden?"
Otis dudaklarını büzdü. "Artık kılık değiştirdiğine göre, 

açıkçası hiçbir zaman sahip olmadığın ama sahip olmanın 
eşiğinde olduğun o je-ne-sais-quoi'yu kaybettin - eğer 
kıyafet harçlığını harcamama izin verseydin."

"Hodgepodge almak için bir kenara 
koydum." Otis burnunu çekti.
Küçük bir kahkaha attı. "Hodgepodge'u satın almanın 

benim Hector'a güzel görünmemden daha önemli olduğunu 
kabul etmelisiniz."

Otis omuz silkti. "Bu şekilde ifade edersek, aynı fikirdeyim."
"Ayrıca," dedi, "sisin insanların yeleklerinize ve 

ayakkabılarınıza hayranlık duymasına engel olduğunu 
kendiniz söylediniz. Benim moda anlayışıma değil ama sise 
uygun bir plan yapmalıyız."

Otis ürpererek ekledi: "Ve sokağın kötü şansla ilgili ünü."
"Ve zamanımız yok. Bay Redmond tekrar geldiğinde, kirayı 

ödemek için ihtiyacım olan parayı kazanmak için en azından 
envanterimin yarısını satmam gerekecek ve bunu yapacak 
zamanım olmayacak."

Jilly dudağını ısırdı. Başarının önünde üç büyük engel 
vardı: Kötü hava koşulları, batıl inançlar ve zaman sıkıntısı. 
Bunlardan herhangi biri için ne yapılabilirdi ki?



Otis yumuşak ve tereddütlü bir sesle, "Bu muazzam görevi 
tek başımıza başaramayız," dedi. "Bize yardım edecek 
insanlara ihtiyacımız var. Ama bu dünyada hepimiz yalnızız, 
değil mi Bayan Jilly?"

"Birbirimize sahibiz," dedi kararlılıkla ve onun elini kavradı.
Başını salladı ve ona buğulu bir gülümseme verdi. "Seni 

korumak için buradayım. Bunu biliyorsun, değil mi?"
"Elbette," dedi, her ne kadar sadece en sevdiği arkadaşını 

şımartıyor olsa da. Otis'in onu Hector'dan ya da bir 
başkasından korumasının hiçbir yolu yoktu. Hector'un 
kafasına bir ayakkabı fırlatmak -ya da Otis'in ilk başta Bay 
Redmond sandığı gibi, onun yardakçılarından birinin 
kafasına- dev kocasının onu köylerine sürüklemesini 
engelleyemezdi.

"Hodgepodge'u kurtarmak için bir plan yapacağız." Otis'i 
yanağından öptü. "Ben şimdi yatmaya gidiyorum. Alicia 
Fotherington'ın günlüğünün bir kısmını okumak istiyorum."

Yatağında günlüğü açtı ve iki yüz yıl önce Lyle 
Fotherington adında varlıklı bir adamla evlenip Dreare 
Sokağı'na taşınan iyi aileden gelen genç kadın hakkında bir 
şeyler okumaya başladı.

Alicia, bu caddenin mutlu bir yer olduğunu ve refah 
içinde olduğunu yazmıştı. Tombul yanaklı çocuklar, 
gülümseyen anneler, kibar beyefendiler ve hoş esnaf 
bolca var. Lyle'ın hizmetçileri beni arka bahçeden 
topladıkları bir buket çiçekle karşıladılar. Ev 
yepyeni. Lyle bizim için inşa ettirmiş. Küçük ama zarif, 
sokağın sonunda diğer evlerin üzerinde bir nöbetçi gibi 
duruyor. Böyle nazik bir adamın eşi olarak yeni hayatımda 
çok şanslı olacağıma inanıyorum.

Jilly'nin kalbi kadına karşı ısındı. Kendisinin de evliliğinden 
en iyisini umduğu zamanları hatırladı.

Mumları aza lm ı şken ve yakın zamanda daha fazlasını 
alacak parası yokken okumaya devam ettiği için kendini 
suçlu hissediyordu. Ama 34 Dreare Sokağı'nın uzun zaman 
önce ölmüş sahibesinin sözleri onu büyülemişti.



Alicia'nın özenle karaladığı gibi, hareketli sokak panayırı 
haftamın en önemli olayı. Her Çarşamba aşçım ve 
hizmetçimle birlikte sokağın bir ucundan diğer ucuna 
gider, satıcılarla pazarlık eder ve komşularımızla 
selamlaşırız. Eve her zaman yüzümüzde en neşeli 
sırıtışlarla döneriz. Noel balosu ve akşam yemeği 
için elbisem olacak zengin şam kumaşından güzel bir 
parça satın aldım. Ve bu akşam Cook panayırdan aldığı 
tombul bir tavşanı kızarttı. Lyle çok memnun oldu, tabii 
benim yanaklarım hariç. Güneşte fazla kaldıkları için 
pembeleşmişlerdi.

Güneş!
Alicia Fotherington ne kadar şanslıydı.
Jilly sadece birkaç sayfa daha okudu, kitabı bir kenara 

bıraktı ve yatağının başucundaki basit komodinin üzerindeki 
sigarayı usulca söndürdü. Uykuya dalarken Alicia'yı ve onun 
uzun zaman önce Dreare Sokağı'nda ne kadar mutlu 
yaşadığını düşündü.

O zamanlar ne kadar farklı bir yerdi! 
Güneşli. Mutlu.
Müreffeh.
Aman Tanrım. Jilly yatakta dimdik oturdu ve titreyen 

parmaklarıyla kibritini bulup mumunu yeniden yaktı. 
Çarşaflarının arasından fırlayarak kendini sardı, mumu aldı 
ve oturma odasına doğru yürüdü.

Otis, sönmekte olan ateşin ışığında Kaptan Arrow'un 
evinde kaybettiği ayakkabısını tamir etmeye çalışıyordu.

"Bir fikrim var," diye açıkladı, kalbi heyecandan hızla 
çarpıyordu.

"Ne?" Otis ayakkabıyı havaya kaldırdı ve gözlerini kısarak 
yeni sabitlenmiş topuğa baktı.

"Belki bir ailemiz yok ama tüm komşularımız var, değil 
mi?" Jilly onun arkasında yürümeye başladı.

Otis'in kaşları çatıldı. "Bana bahsettiğin ressam, terzi ve 
Kaptan Arrow dışında pek dost canlısı değiller. Leydi 
Duchamp gerçek bir şeytan."



"Biliyorum ama bir toplantı yapmalıyız, tüm sokağın 
katılacağı bir toplantı. Diğer herkes de kira bedelini ödemek 
için para üretmek zorunda. Yemekte sadece Hodgepodge'un 
mali sorunlarını nasıl çözeceğimizi düşünüyordum ama 
Dreare Sokağı'ndaki tüm işyerlerinin, hatta tüm sakinlerin 
sıkıntı çektiğine şüphe yok."

"Doğru, peki ya bol parası olan sakinler ne olacak?" Otis 
ayakkabısını bir kenara bıraktı. "Kaptan Arrow gibi 
insanlarımız da var. Dreare Sokağı'ndan ayrılmak onun için 
sorun olmazdı ve eminim tek kişi de o değildir. Neden bize 
yardım etmek için zahmet etsinler ki?"

Jilly, Bayan Hobbs'un uzun, solgun yüzünü düşündü. 
"Kaptan Arrow bize yardım edecek çünkü evini satması 
gerekiyor. Diğerleri de yardım edebilir çünkü... Dreare 
Sokağı çok kasvetli."

"Öyle!" diye bağırdı Otis, sandalyesini itip ayağa kalkarak. 
"Dışarı bakıp insanların havanın tadını çıkararak aşağı yukarı 
yürüdüğünü görmek ne büyük bir zevk olurdu." Pencereye 
doğru koştu ve perdeyi geri çevirdi. Jilly akşam sisinin 
sokağın karşısındaki gaz lambalarının etrafında döndüğünü 
görebiliyordu.

"Pekala," dedi, yüzünü ona dönerek, "belki de değil
Havanın tadını çıkarıyoruz ama belki de birbirimizin tadını 
çıkarıyoruz."

"Evet." Jilly kıkırdadı. "Diğerleri de Kaptan Arrow'a katılıp 
evlerini satmak isterlerse, sokağın refah içinde görünmesi 
halinde bunu yapma şanslarının çok daha yüksek 
olacağından bahsetmiyorum bile."

Otis ellerini çenesinin altında kavuşturdu. "Aman Tanrım," 
diye fısıldadı mutlulukla. "Hepimiz bir araya geleceğiz ve 
Dreare Sokağı'nı güzelleştirmek için harika zaman 
geçireceğiz. Sisten kurtulabileceğimizi düşünüyor musun?"

"Bunun nasıl mümkün olduğunu anlamıyorum." Jilly içini 
çekti. "Sanırım komşu sokaklar arasında bir tür vadideyiz. 
Sis sadece içeri giriyor ve orada kalıyor."

"Bu çok utanç verici." Otis bir aynaya doğru yürüdü ve 
kravatını düzeltti. "Ama sis olsa bile



daha mutlu bir sokak olacak. Ne yapalım?"
"Bir sokak panayırı." Jilly o kadar heyecanlanmıştı ki, küçük 

bir jig yapmak istedi.
Ama Otis'in yüzü düştü. "Bunlar artık pek yaygın değil, 

özellikle de Mayfair'de."
"Bu iyi bir şey," diye cevap verdi mutlu bir şekilde. "Özel bir 

etkinlik olacak."
"Ya izin verilmezse?" "Kim bize 
hayır diyecek?"
"Belki de Londra Belediye Başkanı."
"Henüz bunun için endişelenmeyeceğiz. Panayırı 

düşünelim. Senin de benim kadar heyecanlı olmanı 
istiyorum Otis. Lütfen." Durakladı. Ocaktaki ateş gürültüyle 
çıtırdadı. "Korkma."

Otis sırıttı. "Pekâlâ." Ellerini birbirine kenetledi. "Bir şeyler 
satmak için stantlarımız olacak."

"Evet. Her türlü şey." Jilly güldü. "Yarın ilk işimiz bir işaret 
yapmak olacak."

"Sen ve işaretlerin." Otis umursamaz bir el salladı. "Eğer 
kimse geçmezse, kimse görmez. Yapmanız gereken şey... 
bir tellal tutmak." Sesi heyecandan çatallaştı.

"Bunu yapamayız."
Otis ellerini çırptı. "Evet, giyebiliriz. Çok güzel kırmızı bir 

ceketim ve siyah üç köşeli bir şapkam var. Senin de bir 
çanın var. Artık bir kasaba tellalımız var. Çanı getirin, Bayan 
Jilly. Acele edin! Hemen döneceğim."

Adam son derece ciddiydi. Jilly şöminenin üzerindeki zili 
bulduğunda, fahişesinin eski valesi karanlıkta el yordamıyla 
odasına doğru ilerlemiş ve şehir tellalı üniforması giymiş bir 
halde üst kata geri dönmüştü.

"Yarın," dedi hararetle. "Yarın Dreare Sokağı için yeni bir 
çağ başlıyor."

"Evet," dedi Jilly ceketinin omuzlarını düzelterek. "Yarın 
herkese sokak panayırını anlatacağız."

"Çok para kazanacağız." Otis zili çaldı. "Ve eğer 
başarılı olursa, bir tane daha düzenleyeceğiz."



Sonra Jilly'nin aklına parlak bir fikir geldi: Kaptan 
Arrow'dan sokak panayırının kurulmasına ortak olmasını 
talep edebilecek durumdaydı. En azından stantlar 
kurulacaktı ve birinin komşuları organize etmesi 
gerekiyordu. Bunu bir gemi kaptanından daha iyi kim 
yapabilirdi?

Eğer garip bir nedenden ötürü bu fikre karşı çıkarsa, ona 
yardım etmekten başka çaresi olmadığını hatırlatacaktı - 
tabii eğer aşkının nesnesi gibi davranmaya devam etmesini 
istiyorsa.



DOKUZUNCU BÖLÜM
Ertesi sabah erkenden Stephen çığlık sesleriyle uyandı.

Artık yatak odasının altındaki kiriş onarılana kadar zemin 
kattaki başka bir odada uyuyordu. Pantolonu ve gömleğiyle 
yatağından fırlayıp sorunun ne olduğuna bakmaya çalıştı 
ama göğsüne bastıran kadınsı bir el tarafından alıkonuldu.

"Merhaba, Kaptan." Yanında ince pamuklu bir elbise 
giymiş, güzel vücutlu bir kadın yatıyordu.

"Leydi Hartley!" Bir kâbusa uyanmak gibiydi. "Tanrı aşkına 
burada ne yapıyorsun?"

Gülümsedi. "Ben de seni bekliyordum." İnce, kuru 
dudaklarını aralayarak öne doğru eğildi, ama adam çarşafı 
çekip indirdi ve etrafından dolanarak yatağın altından çıktı.

"Kızınız çığlık atıyor." Çok sinirlenmişti ama öfkesini 
kontrol altında tutuyordu. "Seninle sonra ilgileneceğim."

Cevap beklemeden ikinci kata çıktı ve Bayan Hartley'i 
yatak odasında titrek parmaklarıyla tavanı işaret ederken 
buldu.

"Yarasalar," diye peltek konuştu. "Bir sürü. Pencereden 
içeri uçtular ve ... ve kayboldular. Nereye gittiler?"

Sör Ned yan odadaki yatakta yüksek sesle horluyordu.
Stephen, Bayan Hartley'nin işaret ettiği kirişe yaklaştı ve 

uzak tarafına yapışmış yarasaları gördü. Teker teker tavan 
arasında kayboldular, belli ki kirişteki bir delikten 
geçiyorlardı.

Yüce Tanrım, bir çürük kiriş daha. Bütün ev etraflarına mı 
yıkılacaktı?



"Başka bir yatak odası bulmanız gerekecek," dedi 
Stephen, artık evdeki iki yatak odasının da oturulamaz 
durumda olduğunun farkındaydı. Eğer bir evi satmak 
istiyorsanız bu iyi bir şey değildi.

Bayan Hartley küçük bir hıçkırık tutturdu. "Çok korkmuştum.
Annem nerede?"

Renginin değiştiğini hissetti. "Bilmiyorum. Muhtemelen 
uyuyor.

Ya da uyanık. Kim bilebilir ki?"
"Ya yarasalar onu ele geçirdiyse?" Bayan Hartley 

muhtemelen annesini aramak için koşarak uzaklaştı.
Ama elinde muhteşem, mücevherli bir kılıçla 

merdivenlerden çıkmakta olan Pratt'e doğru koştu.
"Aman Tanrım," dedi, "böyle bir kılıcı nereden buldun?"
"Bu benim büyük büyükbabama aitti," dedi. "Kenara 

çekil, per favore, bella." Pratt onu hemen arkasına aldı 
ve kılıcı savunma pozisyonunda tuttu. "Seni bir iblis gibi 
çığlık attıran şeyi yeneceğim."

"Sorun yok," dedi Stephen ona. "Sadece yarasalardı." 
Bayan Hartley, Pratt'e usulca, "Y i n e  de teşekkür 
ederim," dedi. O da

biraz titredi.
Pratt kılıcını indirdi, neredeyse hayal kırıklığına uğramış 

görünüyordu. "Benimle gel." Kolunu Bayan Hartley'nin 
omuzlarına doladı. "Ağzını leziz tatlarla besleyeceğim -altın 
tereyağı ve sarı erik reçelli gevrek tost, tuzlu kızarmış 
yumurta ve tatlı, sütlü çay- böylece korkunu unutacaksın."

"Bu hoşuma gider." Bayan Hartley gülümsedi.
Stephen onların yanından geçerek merdivenlerden indi, 

paltosunu, şapkasını ve Hessian çizmelerini giydi ve yoğun 
sisin içinde dışarı çıktı. Kızı kendi çapında iyi olsa da, Dreare 
Sokağı 34 numarada Hartley'lerin rezil ailesiyle yaşamaktan 
nefret ediyordu.

Ve sisten nefret ederdi.
Hartley'ler ve yakın zamanda teftiş edilmediği belli olan 

ev hakkında ne yapılabileceğini görmek için avukatın 
ofisine gidiyordu.



Sis konusunda yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Evin sağlamlığını kontrol etmeden imza attığı için kendine 

kızabilirdi ama kim oluyordu da bir mirasa hayır 
diyebiliyordu? Özellikle de yeni hayatını finanse etmek için 
bel bağladığı korsan ganimeti, evi öğrenmesinden sadece 
birkaç gün önce haksız yere elinden alınmışken?

Sokağa sadece birkaç adım atmıştı ki nefis bir koku 
duydu: kızarmış domuz pastırması. Ve bu koku 
Hodgepodge'un birinci katından geliyordu.

Pencereden eğilen Otis'in belli belirsiz şeklini gördü. 
"Kahvaltı için yukarı gel, Kaptan! Londra daha uyanmadı 
bile. Bu kadar erken nereye gidebilirsin?"

"Avukatımın ofisinde işim var," dedi. "Ama haklısın. Çok 
aceleci davrandım. Henüz orada olmadığına şüphe yok."

Otis kıkırdadı. "Öyleyse burada bizimle bekle. Dükkân bir 
buçuk saat daha açılmayacak. Yine de size söyleyecek çok 
önemli haberlerimiz var."

Otis'in sesi sabahın bu erken saati için oldukça canlı 
geliyordu.
"Stephen, "Bayan Jones için de uygunsa, bu hoşuma 

gider," dedi.
"Kendi evinin penceresinden mızmız bir erkek sesi, "Ona 

kur yaptığınıza göre Bayan Jones'la aranız iyi olmalı," diye 
seslendi. Ama burada orucumu ne tür bir yemekle açayım?"

Stephen dişlerini sıktı. 
Sör Ned.
Ne yazık ki uyanıktı.
Stephen pencerelerinden birinden sarkan büyük gölgeye 

doğru döndü. "Pratt seninle ilgilenecek."
"Bah!" diye seslendi sisin içinden başka bir ses.
Bu ses Leydi Duchamp'ın evinin önünden geliyordu ve 

yaşlı kocakarının ta kendisiydi. Stephen sisin dağıldığı ana 
kadar fark etmemişti ama evinin önünde bir at arabası 
bekliyordu ve o da arabanın içinde, pencerenin önündeydi. 
Belli ki her zamanki sabah gezintisine çıkıyordu, her 
neresiyse artık.



Bastonuna yaslandı. "Bir ev sahibi için kötü bir bahanesin, 
Kaptan Arrow. Ve o baronet ve onun cadaloz karısı da iyi 
niyetli değiller, sözüme kulak verin."

"Kim o?" diye seslendi Sör Ned, sesi öfkeyle kalınlaşmıştı.
Leydi Duchamp'ın arabası caddede ilerlemeye başladı. 
"Arrow?" Sör Ned penceresinden tekrar bağırdı. "Sen

Onu yola getirsen iyi olur! Arrow, orada mısın? Yarasalar 
konusunda ne yapacaksın?"

Stephen onu görmezden geldi ve sisin içinden süzülerek 
Hodgepodge'un ön kapısına gitti. Otis aşağıya inmişti ve onu 
içeri almak için bekliyordu. Kitapların tanıdık kokusu onu 
rahatlattı ve o lezzetli pastırma kokusu birinci kattan 
aşağıya yayılmıştı. Acıktığını, uzun zamandır iyi bir hikâye 
okumadığını ve çıkıntıyı bitirmek için sabırsızlandığını fark 
etti.

Böyle basit isteklere sahip olmak iyi hissettirdi.
Elbette Bayan Jones'a duyduğu arzu çok daha ilkeldi. Bu 

sabah onu görmeyi dört gözle bekliyordu.
Otis sanki onun aklından geçenleri okuyormuş gibi, "Bayan 

Jilly tostu bitiriyor," dedi. "Yukarı gel."
Stephen adamın görünüşü karşısında şaşkına döndü. Üç 

köşeli bir şapka ve kırmızı bir palto giymişti ve bir kasaba 
tellalı gibi elinde bir çan taşıyordu. "Neler oluyor?"

Otis dik durdu. Dramatik bir ses tonuyla, "Dreare 
Sokağı'na yapmamız gereken önemli bir duyuru var," dedi. 
"Ama önce yemek yemeliyiz."

Üst katta, Bayan Jones ateşin üzerine eğilmiş, bir çubuk 
üzerinde bir dilim ekmek tutuyordu.

Omzunun üzerinden baktı, onu görünce yanakları 
pembeleşti. "Günaydın, Kaptan."

Daha önce hiç bu kadar çekici bir manzara görmemişti. 
"Günaydın, Bayan Jones."

Onun varlığıyla şaşkına dönmüş gibiydi, ama sonra 
pokerini ve tostunu alarak dimdik durdu. "Konuşacak çok 
şeyimiz var," dedi soluk soluğa.



"Öyle mi?" Tartışmamayı tercih ederdi. Yapmayı tercih 
ederdi. Öpüşmeyi yani. Daha fazlası olmasını diledi ama izin 
verebileceği tek şeyin yakıcı bir flört olduğunu biliyordu.
"Kaptan." Sadece bu kelimeyle bile azarlandığını 
hissetti. "Evet, Bayan Jones?"
Bir nefes çekti. "Böyle davranmayı bırakmalısın... böyle

-" Sopasını ve tostunu salladı.
"Ne olmayı bırak?" Ne demek istediğini anlamamış gibi 

davrandı. Ama bir önceki öğleden sonra çatıda ona baktığı 
gibi bakmayı bırakmasını istediğini biliyordu.

"Ondan bu kadar canlı, yakışıklı ve şık olmayı bırakmasını 
mı istiyorsun?" Otis araya girdi.

"Tabii ki hayır," dedi Bayan Jones kızgınlıkla. 
"Konuştuğumu bile unut. Al bakalım." Demiri Stephen'a 
doğru itti. "Bir tabak kap ve bunu al. Bir sürü tereyağımız ve 
reçelimiz var."

Stephen kendisine söyleneni yaptı. Tostun üzerine 
tereyağı ve reçel sürdükten sonra küçük masaya oturdu ve 
yemeye başladı. Otis de bir parça tost yedi ve sonra 
Stephen'ın teşekkür ederek aldığı pastırmayı uzatmayı 
unutmadı.

Otis, Bayan Jones ile Stephen'ın arasına baktı ve kıkırdadı. 
"Vay, vay," dedi ve keten bir peçeteyle ağzını sildi.

"Ne demek istiyorsun?" Jilly asistanına sordu.
Otis sadece omuz silkti ve kıkırdayarak tostunu yemeye 

devam etti. Stephen kendini tutamadı; Otis'in Stephen ile 
metresi arasındaki gerginliğin farkında olduğunu biliyordu. O 
da kısa bir kahkaha attı. Bu da Otis'in daha fazla 
kıkırdamasına neden oldu.

"Ciddi olmanı istiyorum," dedi Jilly, Otis'e en ilkel tavrıyla. 
"Senin de öyle," dedi Stephen'a.

Stephen çiğnemeyi bıraktı. "Çok ciddiyim Bayan Jones."
Otis yine kıkırdadı.
"Hayır, değilsin." Bayan Jones gözlerini Stephen'a dikti. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum."



"Öyle mi?" Otis'e yan gözle bir bakış attı.
İki küçük çocuk gibi davrandıklarının farkındaydı ama bu 

eğlenceli bir oyalanmaydı, özellikle de birinin dürtüsüne 
yenik düşüp kızı öpmesine izin verilmediğinde.

"Evet, biliyorum," dedi güzel komşusu, "ve dinlemeyi 
reddederek geleceğimizi tehlikeye atıyorsun."

Otis en şımarık tavrıyla, "Ama sen hiçbir şey söylemedin," 
dedi.

Bayan Jones dudaklarını büzdü. "Şimdi söylüyorum."
Stephen daha dik oturdu. "Devam et." Denizde düşmanla 

yüzleşirken kullandığı, kendi denizcilerini tir tir titreten yüz 
ifadesiyle onu korkutmak için elinden geleni yaptı ama kadın 
sadece elini kalçasına koyup menekşe mavisi hercai 
menekşe gözleriyle ona baktı.

Tanrım, o gözlerin içinde kaybolabilirdi. Ama tam da bu 
lezzetli duyguya kapıldığı anda, göz bebekleri tehlikeli bir 
şekilde keskinleşti ve gözlerini kaçırdı.
Birincisi.
İlk kez gözlerini kaçırdığında dünya ne hale geliyordu? 

Hem de kendi annesinden başka bir kadından? Daha önce 
hiç olmamıştı.

Ve eğer bir daha olursa lanet olsun.
En sert ifadesiyle onu etkilemek niyetiyle ona baktı ama 

artık çok geçti. Sanki alçalttığı kaşları ve çelik bakışları hiçbir 
şey ifade etmiyormuş gibi, bir elini daha kalçasına koymuş 
ve büyük bir konuşma yapmak için ağzını açmıştı bile.

Büyük bir konuşma olacağını biliyordu. Kadınlar her zaman 
büyük konuşmalarla erkeklerin başının etini yerler.

Böylece kendi küçük dünyasına çekildi; dantellerine 
yaslanmış göğüslerinden, solgun, narin boynundan, 
omuzlarının kremsi genişliğinden ve üzerinde hâlâ iki dilim 
olan pastırma tabağından oluşan bir dünyaya.

"Yüzbaşı," dedi. "Bir sokak panayırını yönetmek için 
benimle ortak olacaksınız."



Ve sonra ölü bir sessizlik oldu. Büyük 
konuşmaya ne oldu?
Bakışlarını onun yüzüne çevirdi. "Korkarım bu imkânsız." 

Kalan pastırmayı artık zorlukla yiyebiliyordu, bu da çenesini 
geriyordu.

Bayan Jones gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. "Yapmalısın." 
Küçük, dar bir daire çizerek yürümeye başladı. "Denemekten 
başka seçeneğimiz yok."

"Neden?"
Yüzünü ona döndü. "Gecikmiş kiraları ödemek için para 

kazanmak."
Otis masadan kalktı ve zilini de yanına aldı. "Bunu da 

aradan çıkardığımıza göre, komşuları çağırmak için dışarı 
çıkıyorum."

Sonra da koşarak merdivenlerden indi.
Stephen sandalyesini geriye itti. "Ben g id iyorum. Tost 

ve pastırma için teşekkür eder im."
"Yüzbaşı." Bayan Jones onun önünde durmuş, çenesini 

havaya kaldırmıştı. "Size bir iyilik yaptım, şimdi bunu geri 
ödeme sırası sizde."

Stephen ona baktı. "İnsanlar artık Londra'da sokak 
panayırları düzenlemiyorlar."

Bayan Jones dudağını ısırdı. "Ama eskiden burada, Dreare 
Caddesi'nde bir sokak panayırı düzenlenirdi."

"Eskiden öyleydi. Artık yok."
Kadın o kadar çaresiz görünüyordu ki, adam onun 

hayallerini yıktığı için neredeyse pişmanlık duyacaktı. 
"Çoğumuzun para sıkıntısı çektiğini biliyorum," dedi. "Ama 
bir sokak panayırı onları iyileştirmez. Bir panayır 
düzenlemenin ne kadar zor olduğunu tahmin bile 
edemezsiniz. Bu büyük bir girişim. Ve benim bunu 
gerçekleştirmek için zamanım yok. Onarmam gereken bir 
evim var."

Gitmek için döndü.
"Bana yardım etmek zorundasın," diye ağzından kaçırdı. 

"Beni takip etmene izin vermeyi kabul ettiğimde bir söz 
vermiştin."

Arkasını döndü. Birkaç vuruşluk eziyetli bir sessizlik geçti. 
Kadının haklı olduğundan başka ne söyleyebilirdi ki?



"Haklısın," dedi. "Seni takip ediyorum." Kızın çenesini 
kaldırdı ve aklına parlak bir fikir geldi. Bir sabah öpücüğü 
güzel bir şey olurdu, özellikle de Bayan Jones'tan.

"Hayır, Kaptan," dedi yüzü pembeleşerek. "Gerçekte 
değilsiniz. Hepsi bir oyun."

"Çatıdaki öpücük numara değildi."
"Evet, şey, bu bir hataydı." Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. 
"Öyle miydi?"
Dudakları güzelce aralandı. O da onu öpmek istiyordu. 

Bunu onun gözlerinde gördü.
Pencereden dışarı baktıklarında ikisi de zilin ça ld ığ ın ı  ve 

Otis'in "Hodgepodge'da gecikmiş kiralarla ilgili acil toplantı! 
Hemen başlıyor!"

Ve üzgün bir şekilde Bayan Jones bir adım geri çekildi. 
"Planıma odaklanmamız gerekiyor. Bana güvenin Kaptan. 
İşe yarayacak."

Kadının yanında bıraktığı boş alan ve çalan zil onu 
yeterince sinirlendirmişti, öyle ki tüm iyi niyeti yok olmuştu. 
"Neden kendi kararlarım yerine senin kararlarına 
güveneyim?" diye sordu.

Bu gülünç bir fikirdi -özellikle de bir erkeğin öpücüğe 
ihtiyacı varken.

Bayan Jones ona dikkatle baktı. "Çünkü o günlüğü buldum 
ve sokak panayırı fikrini ondan aldım. Böyle olması 
gerekiyordu. Bu ... iyi şanstı."

"Ben şansa inanmam." Ve inanmadı da.
"Ben de bilmiyordum," dedi, "ama son zamanlarda bir 

şeyin farkına vardım." Şimdi heyecanlanmıştı ama lezzetli 
bir şekilde; nefes nefese, sıcak ve çekici bir şekilde. "Birinin 
ya da başka bir şeyin arzuladığımız geleceği elimizden 
alacağından endişe ettiğimizde şansa başvururuz. İşte bu 
yüzden artık şansa inanıyorum Kaptan. Çaresizim. Ve sizin 
de öyle olduğunuzdan şüpheleniyorum."

"Çaresiz değilim, Bayan Jones." 
Onun için çaresiz olmak dışında.
"Öyle değil mi?" Küstahça bir tavırla, alnında cüretkâr bir 

kavisle ona böyle bir soru sordu.



Tabii ki ifadesinin ne kadar kışkırtıcı olduğunu bilmiyordu.
Onu özlemek dışında çaresiz kalabileceği başka yollar da 

düşündü. Evi etrafında parçalanırken Dreare Sokağı'nda 
oturma fikri aklına geldi. Ve henüz sahip olmadığı ve tamir 
etmek için harcamak zorunda kalacağı onca para. Ve 
sonrasında evi satmak için geçecek günler, haftalar, aylar 
ve belki de yıllar.

Kasvetli bir beklentiydi.
Çok kasvetli.
"Ben... biraz çaresiz olabilirim," diye itiraf etti. "Ama 

kimseden emir alacak kadar değil."
Gülümsedi. "Bunu göreceğiz. Gel bakalım!" Bir eliyle onu 

işaret etti.
"Sadece kalıp dinleyeceğim çünkü ikimiz de bir anlaşma 

yaptık," dedi ona en sert tavrıyla, düşmanın teslim olmasını 
sağlamak için her zaman kullandığı tavrıyla. "Birlikte."

Ama ya onu duymadı ya da görmezden geldi.
Çoktan merdivenlerden aşağı koşmaya ve Otis'in adını 

söylemeye başlamıştı.



ONUNCU BÖLÜM
Jilly, Otis'in sokak tellallığı görevini yerine getirmesinin 
ardından bazı komşuların Hodgepodge'a gelmesini 
bekliyordu ama o kadar çok kişinin gelmesine hazırlıklı 
değildi ki kitapçı birkaç dakika içinde tıklım tıklım doldu.

Otis ön kapıda ziliyle birlikte yeniden belirdi, yüzü ışıl ışıldı.
Jilly kalabalığın gergin göründüğünü hemen fark etti. 

Herkes birbirine temkinli bir şekilde bakıyordu. Çok azı alçak 
sesle konuşuyordu ama çoğu insan birbirini tanımıyormuş ve 
geldiğine pişman olmuş gibi davranıyordu.

Jilly Otis'e gitti.
"Aferin," dedi ona, sinirlerine yenik düşmeyi reddederek. 

Onun elini sıktı. "Lütfen kapıyı açık bırakın. Gelen herkes 
oradan dinlemek zorunda kalacak."

Yanakları heyecandan kıpkırmızıydı. "Olağanüstü bir şeydi. 
Daha zili çalıp konuşmaya başlamamıştım ki insanlar 
evlerinden dışarı akın etmeye başladı. Sanki bu duyuruyu 
bekliyorlarmış gibiydi. Sanki Dreare Sokağı'na yardım etmek 
için bir şeyler yapılması gerektiğini biliyorlardı. Tabii ki 
kimse sisten nereye gittiklerini göremiyordu -bugün özellikle 
yoğun- ama zili çalmaya devam ettim ve bizi buldular."

Jilly de en az onun kadar heyecanlıydı. "Bizi bir araya 
getirmek için elimden geleni yapacağım."

"Yapacaksın," dedi Otis. "Bundan eminim."
Kalabalığa geri döndü ve tezgâhta durmadan önce 

yavaşça ilerledi. Dreare Sokağı'na gitme vakti gelmişti.  Onu 
yönlendirmesi gerekecekti



komşuları büyük bir kararın içine sokmak. Bunun için cesur 
ve ikna edici olması gerekir.

Ancak ne kadar uzun olursa olsun, vitrinlerin yakınındaki 
bazı insanlar tarafından hâlâ görülemiyordu.

"İşte," dedi Kaptan Arrow, "bunun üzerinde durun." 
Sağlam bir sandalye getirdi. "Düşmediğinden emin olmak 
için yanında duracağım."

"Teşekkür ederim," dedi, onu yukarı kaldırırken ellerinin 
belinde olduğunun farkındaydı.

Ama ona kızgındı. Bu çabasında ona gerçekten yardım 
etmeyi taahhüt etmemişti. Bunun aptalca bir fikir olduğunu 
düşündüğünü açıkça belirtmişti ve burada olmasının tek 
nedeni, işbirliği yapmazsa onu takip etmesinin sadece bir 
hile olduğunu ortaya çıkarmakla tehdit etmesiydi.

Gönülsüz bir destekten daha fazlasına ihtiyacı vardı. 
Planının işe yarayabileceğine inanmasına ihtiyacı vardı.

Yani onu da ikna etmesi gerekecekti, değil mi?
"Merhaba, Dreare Sokağı sakinleri," dedi ve sesindeki 

titremeyi kontrol etmeye çalıştı. "Geldiğiniz için hepinize 
teşekkür ederim. Hepinizle tanışmadığımın farkındayım ama 
burada olduğunuza çok sevindim."

Çoğu insan ona bakakaldı. Aralarında Nathaniel, Susan ve 
Bayan Hobbs'un da bulunduğu birkaç kişi gülümsedi. 
Kapıdan Otis bir şeyler mırıldandı ve anlamadığı bazı ciddi 
hareketler yaptı. Ata biniyormuş gibi yaptığına yemin 
edebilirdi, sonra da limon emmiş gibi bir yüz ifadesi takındı.

Yanındaki Kaptan Arrow'un yüzünü göremiyordu. Ama 
onun orada bulunma konusundaki isteksizliğini hissetti.

Giriş bölümü bittikten sonra Jilly bir nefes daha aldı ve asıl 
konuya girdi. "Bu sabah buradayız çünkü Dreare Street 
krizde. Borcumuz var. Hepimiz evlerimizin altındaki arazinin 
gecikmiş kira bedelini ödemek zorundayız ve birçoğumuz 
için bu ciddi bir sıkıntı olacak."

"Doğru!" diye seslendi bir adam.



Bunu kimin söylediğinden emin değildi ama tepki olarak 
bir alkış koptu.

İyi, diye düşündü. Onlar da bu durumdan kurtulmak 
istiyorlar.
Gülümsedi. "Bu konuda hemfikir olduğumuza sevindim. 

Çünkü mali sorunlarımızı çözmek için herkesin işbirliğine 
ihtiyacımız olacağına inanıyorum. Ama bence onarılması 
gereken bir şey daha var" -durakladı- "o da Dreare 
Sokağı'ndaki kasvetli atmosfer."

Birkaç nefes alma ve bir ya da iki mırıldanma oldu.
Daha iyi günler görmüş gri ipekten ince bir yelek giymiş 

yaşlı bir adam, "Bu yapılamaz," diye mırıldandı. "Tüm 
hayatım boyunca, seksen yıldır buradayım. Dreare Caddesi 
kasvetli ve bu hep böyleydi, hep de böyle olacak."

Bir anlaşma mırıltısı vardı. Herkes 
her zamankinden daha üzgün 
görünüyordu.
Jilly, Kaptan Arrow'un bakışlarını yakaladı ama okuyamadı. 

Tamamen tarafsızdı ve muhtemelen toplantı bitene kadar 
zamanını beklediğini tahmin etti. Adamın kayıtsızlığı onu çok 
rahatsız etmişti ama şu anda bunu düşünecek zamanı yoktu.

Yaşlı adamın endişelerini gidermelidir.
"Tüm saygımla söylüyorum ama yanılıyorsunuz efendim." 

Sesi parlaktı. Kaptan Arrow'un ya da bir başkasının 
şüpheciliğinin onu amacından alıkoymasına izin 
vermeyecekti. "İki yüz yıl önce, Dreare Sokağı hareketli, 
gelişen bir topluluktu."

Bu açıklama karşısında herkesin ağzı açık kalmış gibiydi.
"Bu imkânsız!" diye bağırdı Bayan Hobbs.
"Mümkün değil," diye yineledi kırmızı suratlı kocası.
Nathaniel boya lekeli elini kaldırdı. Şövalesinden doğruca 

buraya gelmiş olmalıydı. "Sorduğum için özür dilerim Bayan 
Jones, ama Dreare Sokağı'nın iki yüz yıl önce nasıl olduğunu 
nereden biliyorsunuz?"



Tanıdık bir inilti duydu; bakışlarını Otis'e çevirdi ve onun 
sanki bir değil de iki limon emiyormuş gibi ağzını her 
zamankinden daha fazla büzdüğünü gördü. Başını kapıya 
doğru eğdi.

Bu Leydi Duchamp'tı. Üzerinde küçük bir porselen 
heykelcik olan bastonunu sallamaya ve kalabalığın önüne 
doğru ilerlemeye başlamıştı bile.

Jilly onun yokluğunu nasıl fark etmemiş olabilir?
Yaşlı kadının ağzı da Otis'inki gibi büzülmüştü. Demek ona 
söylemeye çalıştığı şey buydu.

Duchamp yoldaydı. Arabasıyla yaptığı gizemli sabah 
gezintisinden yeni dönmüş olmalıydı. Elbette Jilly onun 
varlığına itiraz edemezdi. O bir komşuydu ve herkes gibi o 
da toplantıda olmalıydı.

"Burada neler oluyor?" Leydi Duchamp bilmek istedi.
"Bir toplantı," diye seslendi biri.
Leydi Duchamp çirkin bir yüz ifadesi takındı. "Toplantıları 

tasvip etmiyorum. Çok fazla insan bunları hükümete karşı 
komplo kurmak için kullanıyor. Eğer derhal dağılmazsanız 
polis çağıracağım."

Arkasından başka biri içeri girdi, Jilly'nin o güne kadar 
gördüğü en çekici kadındı. Geniş, çekik yeşil gözleri, yüksek 
elmacık kemikleri, bir yığın görkemli sarı saçı ve cesur, 
aristokrat bir havası vardı.

"Teyze! Neler oluyor?" Güzel kadın odaya baktı. "Neden 
burada bu insanlarla birliktesin?" O anda Kaptan Arrow'u 
görür gibi oldu ve sinirli ifadesi çözülerek merak nüansına 
büründü. "Oh, pekâlâ. Sizin genel bir tanışma yapmanıza 
yetecek kadar uzun kalabiliriz." Sesi küçümsemesini biraz 
olsun kaybetmişti.

"Bu benim yeğenim Leydi Tabitha, Dorset 
Bellingham'larından," diye havladı Leydi Duchamp. "Hepinizi 
utandırıyor."

Leydi Tabitha nedense eğlenmiş görünüyordu. 
Muhtemelen odadaki her erkek ona gözlerini dikmiş baktığı 
içindir,



Kaptan Arrow hariç. Gözleri kamaşmayacak kadar 
soğukkanlıydı ama Jilly onun da Leydi Tabitha'nın 
güzelliğinden ve varlığından odadaki diğer erkekler kadar 
etkilendiğinden kuşku duymuyordu.

Leydi Tabitha, "Dreare Sokağı'nda ikamet ettiğim sürece 
eğleneceğimi umuyorum," derken gözleri sadece Kaptan 
Arrow'u görüyor gibiydi.

Yüzbaşı ile Leydi Tabitha'nın birbirlerinin arkadaşlığından 
zevk almaları onu hiç ilgilendirmese de, Jilly kızın çapkın 
tavırlarına içten içe öfkelendi.

Leydi Duchamp bastonunu Jilly'ye doğrulttu. "Burada neler 
oluyor?"

"Bir toplantı, leydim," dedi Jilly ağırbaşlılıkla, her ne kadar 
geç gelen iki kişinin önünde birden kendini sade ve rüküş 
hissetse de. "Dreare Sokağı'nın borçları var ve borcumuzu 
ödemenin bir yolunu bulmaya niyetliyiz."

"Bu asla olmayacak," dedi Leydi Duchamp. "Ve ben de 
hepinizden kurtulduğumu söylüyorum."

Leydi Tabitha teyzesinin kin dolu sözlerinden 
etkilenmemişti. Sadece kaşlarını çattı ve şaşkın bir ifadeyle 
etrafına bakındı.

Jilly'nin cadaloz komşusunu görmezden gelmekten başka 
çaresi yoktu. "Aynı derecede önemli bir başka görevimiz 
daha var," dedi kalabalığa, "Dreare Sokağı'nı yaşamak için 
neşeli bir yer haline getirmek. Bu sadece hepimizi daha 
mutlu sakinler yapmakla kalmayacak, aynı zamanda 
caddedeki işyerlerine daha fazla müşteri çekmemizi de 
sağlayacaktır."

"Bah," dedi yaşlı kadın. "Vazgeç. Sis asla dağılmayacak. 
Böyle bir sisin içinde kimse mutlu olamaz. Böyle bir sisin 
içinde kimse bir şey de satın almaz."

"Göremediğiniz bir malın kalitesine nasıl güvenebilirsiniz?" 
Leydi Tabitha hafif bir kıkırdama ve Kaptan Arrow'a gizemli, 
sivri bir bakışla söyledi.

Jilly onun kadının bakışlarıyla karşılaştığını fark etti ama 
bakışları hiçbir şey ele vermiyordu.



Kalabalığın mırıltıları daha da arttı, ta ki küçük, güçlü bir 
ses gürültünün üzerinde konuşana kadar.

"Ama ben gitmek istemiyorum." Susan'dı. "Dairemi 
seviyorum. Bayan Jones'u seviyorum."

Jilly'nin kalbi ısındı.
Leydi Duchamp dönüp Susan'a baktı. "İlk gidenlerden biri 

siz olmalısınız, genç bayan. Sanki hiç iş yapmıyorsunuz. Bir 
terzinin elleri, kumaşa iğne batırarak yaptığı onca iş 
yüzünden su toplamış ve kızarmış olmalı ama sanırım 
sizinkiler kullanılmadıkları için yumuşak ve beyaz. Göster 
bana."

Susan elini yavaşça kaldırdı. Parmakları titriyordu.
"Gördünüz mü?" Leydi Duchamp'ın sesi muzafferdi. "Yarı 

yarıya çok güzeller."
Susan parmaklarını sıktı ve elini geri çekti. "Vazgeçmeye 

hazır değilim," dedi duygu dolu bir sesle. "O parayı 
ödemenin bir yolunu bulmak için buradayım. Eğer biri bana 
bir şans verirse, ben de iyi bir terziyim." Odanın etrafına 
bakındı. "Sanırım burada Bayan Jones'tan başka iyi kalpli 
komşular da var. Hiç öğrenmedim ama öğrenmek isterim. 
Burada çok fazla sis var, ortalama bir Londra sokağından 
daha fazla. Ama bir dosttan gelecek güzel bir söz, sisin 
getirdiği kasvetten daha ağır basabilir."

Jilly, Nathaniel'in bir köşede Susan'a herkes gibi merakla 
baktığını gördü.

"Katılıyorum Susan," dedi Jilly. "Dreare Sokağı'nın eskiden 
olduğu gibi gelişen bir topluluk olabiliriz." Elini elbisesinin 
cebine soktu, Alicia Fotherington'ın günlüğünü çıkardı ve 
havada tuttu. "Bu günlük iki yüz yıl önce burada yaşamış biri 
tarafından yazılmış. Adı Alicia Fotherington'dı. Daha yeni 
başladım ama en başından itibaren sokaktaki mutlu hayatı 
anlatıyor. Ve o zamanlar Dreare Sokağı'ndaki en mutlu 
şeylerden biri
-"

Aman Tanrım.
Jilly sanki midesi vücudundan dışarı fırlamış gibi hissetti.



Az önce bir adam Leydi Tabitha'nın arkasındaki pencereden 
içeri baktı.
Hector'a benzeyen bir adam.
Jilly'nin kalbi boğazında sıkışarak nefes almasını zorlaştırdı.
Ama sonra adam bakışlarını sola çevirdi ve -çok şükür ki- 

onun Hector olmadığını, sadece ürkütücü bir şekilde 
kocasına benzeyen bir adam olduğunu gördü.

Ve sonra çekip gitti.
Ama Hector da olabilirdi, diye içinden korkutucu bir 

ses ona hatırlattı. Ve bir dahaki sefere olabilirdi.
"O mutlu şey neydi Bayan Jones?" Nathaniel seslendi.
"Evet, Bayan Jones," diye sordu Susan sıcak bir sesle. 

"Dreare Sokağı'nı yaşamak için güzel bir yer yapan neydi?"
Jilly ağzının bir balık gibi açılıp kapandığını hissetti. 

Günlüğü havada tutan el titremeye başladı.
"Affedersiniz." Kaptan Arrow'a baktı ve onun rahatsızlığını 

hissetmiş olacak ki elini beline koydu. "Kendimi baygın 
hissediyorum," diye fısıldadı.

Hemen onu kucağına aldı ve yere yatırdı.
Etraflarındaki herkes onlara baktı ve endişe dolu sözler 

mırıldanmaya başladı.
"İyi misiniz Bayan Jilly?" Kapıdan Otis'in sesini duydu.
"Bu sokakta hiç doktorumuz yok," dedi Leydi Duchamp, 

"bu yüzden ölümcül hasta olmadığınızı umsanız iyi olur, 
genç bayan."

"Ben iyiyim," diye herkesi temin etti Jilly. Gergin bir 
kahkaha attı. "Bu sabah bir şey yemedim. Yemeliydim."

Otis korku dolu gözlerle ona baktı. Zavallı adam, bir 
şeylerin ters gittiğini anlayabiliyordu. Kızarmış ekmek, 
domuz pastırması ve koyu bir fincan çayla orucunu 
bozduğunu biliyordu. Ama az önce gördüğünü sandığı kişiyi 
herkesin önünde ona anlatamazdı.

Kaptan Arrow başını onunkine doğru eğdi. "Bir hayalet 
görmüş gibi görünüyorsun," dedi.

Birkaç saniye boyunca sessiz bir bakış alışverişinde 
bulundular.



"Bir şey yok," diye fısıldadı. "Sadece bir an için baygınlık 
geçirdim. Kitapçının insanlarla dolu olmasının verdiği 
heyecandan olmalı."

"Sana inanmıyorum," dedi alçak bir ses tonuyla, "ama 
şimdi bunu tartışmanın sırası değil. Devam edebilir misiniz?"

Başını salladı. "Tabii ki."
Adam ona elini uzattı -güçlü ve güven verici bir eldi- ve 

kadın sandalyesine döndü.
"Herkes beni affetsin," dedi hızlıca. "Bir an için baygınlık 

hissettim ama geçti."
Gerçek şu ki, biraz bile geçmemişti. Hâlâ korkudan 

titriyordu. Elindeki işe konsantre olmakta bile zorlanıyordu.
"Şimdi," dedi, sesi biraz titreyerek, "Alicia Fotherington'ın 

zamanında Dreare Sokağı'nı refaha kavuşturan şeye 
dayanarak ne yapmamız gerektiğini düşündüğümü 
söyleyeyim." Bakışları odayı taradı. "Eskiden burada her 
Çarşamba küçük bir pazar kurulurdu. Gerçekten çok hoş, 
küçük bir sokak panayırıydı. Çok hoş değil mi?"

Otis alkışladı. "Evet!" diye bağırdı. "Bu çok hoş!" "Ne 
demek istiyorsunuz, Bayan Jones?" Bay Hobbs ona sordu.

ağzı sabırsızlıkla çarpılmıştı.
"Bence bir sokak panayırı düzenlemeliyiz," diye cevap 

verdi ona en parlak, en kendinden emin sesiyle. Ama 
kendini hiç de parlak ve kendinden emin hissetmiyordu. 
Korkmuş hissediyordu. Ve savunmasız. Ya o adam Hector'un 
kölelerinden biriyse?

Belki de Hector onu Londra'da bir yerde bekliyordu! "İlk 
başta sadece bir tane tutacağız," diye öneride bulunmayı 
başardı,

düşüncelerine rağmen. "Ama eğer başarılı olursa, 
tekrarlayabiliriz."

"Burası Mayfair," dedi Bay Hobbs düz bir tonda. "Ve iki yüz 
yıl sonra. Artık kimse sokak panayırı düzenlemiyor."

"Üstelik burayı kimse sevmiyor," dedi Sir Ned. "Dreare 
Sokağı çok şanssız."



"Ve çok fazla sis var," dedi Leydi Hartley tiksinti dolu bir 
ifadeyle.

Jilly kendini toparlamaya çalıştı. "Kötü bir şöhretin ya da 
küçük bir hava muhalefetinin bizi engellemesine izin 
veremeyiz," dedi. "Şöyle düşünün: Gecikmiş kiralarımızı 
ödemek için para toplayacağız. Bu hepimiz için harika olmaz 
mı?"

"Evet!" diye ciyakladı Otis.
Ama başka kimse tek kelime etmedi.
Jilly devam etti. "Elinde parası olanlarımız bile bu mali 

yükün bir kısmından kurtulmanın keyfini çıkaracak. Kârı 
bölüşeceğiz. Ve bu sokak panayırıyla Dreare Sokağı adını 
duyuracak. Yeniden refah içinde olacağız. Mutlu olacağız."

Leydi Duchamp, "Kendi adına konuş," dedi.
"Tüm sakinler," diye devam etti Jilly ciddiyetle, herkesin 

kalabalığın içindeki hayır diyenleri görmezden gelmesini 
umarak, "bir işletmeye sahip olun ya da olmayın, Dreare 
Sokağı'nı eviniz olarak görmekten gurur duyacaksınız."

Arkasına yaslandı ve mesajının yerine ulaştığını umarak 
bir nefes aldı.

Susan gülümsedi, bir parmağını kaldırdı ve bir şey 
söylemek istermiş gibi ağzını açtı.

"Evet, Susan?" Jilly umutla sordu. Sonunda biri onunla aynı 
fikirde olacaktı!

Ama Susan daha iyi düşünmüş gibiydi ve parmağını 
indirdi.

Jilly'nin kalbi sıkıştı. "Başka yorumu olan var mı?" diye 
sordu belli belirsiz bir ses tonuyla.

Leydi Duchamp yüksek sesle burnunu çekti ama tek bir 
kişi bile konuşmadı.

Jilly odaya göz gezdirdiğinde morali daha da bozuldu. Sör 
Ned ve Leydi Duchamp'ınki gibi bazı yüzler onu dehşete 
düşürmüştü. Kaptan Arrow, Leydi Tabitha ve Nathaniel'inki 
gibi birkaçı ise okunamaz haldeydi. Elbette, diye düşündü 
Jilly, eğer hevesli olsalardı, biraz duygu gösterirlerdi, değil 
mi?



Ama hayır. Yapmadılar. Kaptan Arrow'un yüzü hepsinden 
kötüydü. Onu neşeli görmeye alışkındı. Anlaşılmaz bir ifade 
ona hiç yakışmıyordu.

Bayan Hobbs'unki gibi bazı ifadeler karışıktı.
Susan'ınki gibi daha fazlası ise sadece üzgün ve endişeliydi.

Komşularından hiçbiri umutlu görünmüyordu. 
Jilly, Otis'e hızlı bir bakış fırlattı-
Ağzı aşağı sarkmış, alnında kocaman bir kırışıklıkla 

boşluğa bakıyordu. Ama onun bakışlarını yakaladığında nasıl 
da iyimser olmaya çalıştı! Ona titrek bir gülümseme ve 
başparmağıyla onay verdi.

Ama artık çok geçti. Onun inançsızlığını görmüştü.
Midesi sert bir gerginlik düğümüne dönüştü. Otis bile 

gerçek bir coşku yaratamadıysa, Hodgepodge'u ve tüm 
Dreare Sokağı'nı kurtarma fikri bir felaket olmalıydı. Titreyen 
parmaklarını eteğinin önünde kavuşturdu ve bir çözüm 
bulmak için beynini yokladı ama hiçbiri gelmedi.

Belki de istemediği bir gerçekle yüzleşmek zorundaydı: 
Fikrinin sonu gelmişti.



ONBİRİNCİ BÖLÜM
Stephen, Bayan Jones'un teklifinin dümeni, yelkenleri ya da 
mürettebatı olmayan bir yatın suya inmesi kadar olası 
olduğuna inanıyordu. Ama bu naif ama iyi niyetli 
kampanyanın bu kadar çabuk başarısızlığa uğradığını 
görmek onu rahatsız etmişti. Belki de bunun nedeni Bayan 
Jones'un hayal kırıklığına uğradığını görmekten nefret 
etmesiydi. İtiraf etmek istemese de onun iyimser yapısından 
hoşlanıyordu. Ve belki de hayal kırıklığına uğramıştı çünkü 
Dreare Sokağı'ndaki bu insanların hiçbiri bu zor duruma 
düşmeye gönüllü olmamıştı. Düşmanlarıyla savaşmaya hazır 
değillerdi. Kötü eğitilmişlerdi, hazırlıksız yakalanmışlardı-

Saldırıya karşı savunmasız.
Stephen gemi mürettebatının her zaman hazır olmasını 

sağlamıştı. Eğitilmişlerdi ve tam olarak neye imza attıklarını 
biliyorlardı.

Dreare Sokağı'ndaki insanlar Bay için kolay bir avdı.
Bu dünyanın Redmond'ları.

Yazık oldu. Ama ne yapacaktı? Herkesi korumaya devam 
mı edecekti? Karada bir donanma kaptanı olarak Dreare 
Sokağı halkını ileriye ve yukarıya doğru teşvik etmeye 
devam edemezdi.

Hayır. Bu onun işi değildi. Artık başkalarının sorunlarını 
üstlenemezdi.

Onun kendi vardı.
Bay Hobbs şapkasını bacağına vurarak yüksek sesle, "İşte 

bu kadar," diye mırıldandı. "Bu toplantı hiç yardımcı olmadı. 
Ben yola çıkıyorum."

Kalabalık hep birlikte Hodgepodge'un ön girişine doğru 
döndü.

"Gitme!" Otis kolunu kapıya atarak bağırdı. "Sessiz sinema 
oynayal ım, olur mu? Bir kitap ismim var." Ve



dört parmağını kaldırdı.
"Dört kelime!" diye seslendi 
Nathaniel. Otis bir parmağını 
kaldırdı.
"İlk kelime!" diye mırıldandı Bayan Hartley, yüzünde 
kocaman bir sırıtışla.
Stephen, Bayan Jones'un çenesinin zorlandığını gördü ve 

menekşe mavisi gözlerinin sıkıntıyla bulutlandığını görünce 
üzüldü. Ama sonra ona baktı ve o gözler neredeyse siyaha 
döndü.

"Ben ne yaptım?" diye sordu ona.
Dudaklarını büzdü. "Ne var biliyor musun?" 

Sandalyesinden zıpladı ve hışımla onun yanından geçti.
Onun koluna girdi. "Muhtemelen bekleyemezsin-"
Kolunu geri çekti. "Eğer bana yardım etmek için 

söyleyecek bir şeyin yoksa, lütfen sessiz sinema oyna ve 
diğerleriyle birlikte git."

Tezgâhının yanına gitti ve altına eğildi. Bir dolabın 
açıldığını duydu ve kadının abanoz başının tepesinin ileri 
geri hareket ettiğini gördü. Dolaba bir şey koyuyor ya da 
dolaptan bir şey çıkarıyor olmalıydı. Uzun kirpikleri elmacık 
kemiklerini çerçeveliyor, iki kitap yığını oluştururken lezzetli 
dudakları büzülüyordu.

Üzgün olduğunda hep eşyaların yerini değiştirirdi.
Sokak panayırıyla ilgili fikri uygulanabilir görünmüyordu 

ama Stephen'ın daha iyi bir çözümü yoktu, değil mi?
"Bu işte kirayı ödemek için para kazanmaya çalışmaktan 

ve sokağın moralini yüksek tutmaktan daha fazlası var, değil 
mi?" dedi başının tepesine. "Belki kendiniz bile farkında 
değilsiniz, belki de farkındasınız. Ama içgüdülerim bana 
sokak panayırını başka bir şeyi uzak tutmak için yarattığını 
söylüyor
-Para dışında seni endişelendiren bir şey var. Korktuğun bir 
şey."

Cevap vermeyi reddetti. Ama sonra başını kaldırdı, ona 
duyduğu güvensizlik bakışlarında belirgindi. "Sebeplerim ne 
olursa olsun, en azından yardım etmek için bir şeyler 
yapmaya çalışıyorum."

Güldü. "Zamanında sizin deyiminizle pek çok yardımda 



bulundum."



"Oh," dedi yumuşak bir sesle, "zaman ın doldu mu? 
Dünyadan elini eteğini çekmek için çok gençsin."

Konuşamayacak kadar sinirlenmiş bir halde tezgâhı itti. 
"Dördüncü kelime!" diye seslendi Sör Ned Otis'in 
maskaralıkları karşısında.
"İkinci hece!" diye seslendi, hayatı boyunca Dreare 

Sokağı'nda yaşamış olan gri yelekli, hayat dolu yaşlı adam.
Tüm hayatı boyunca.
Ve onu hiç mutlu görmemişti. Stephen 
anlık bir karar verdi.
"Otis," dedi kalabalığın gürültüsünden duyulacağını bildiği 

bir sesle, kaptanının sesiydi bu. Birkaç saniye önce onu bir 
daha karada kullanmamayı planlamamış mıydı?
-"Lütfen sessiz sinema oynamayı bırakın ve kapıyı tutmaya 
devam edin. Söylemem gereken önemli bir şey var."
"Udolpho'nun Gizemleri!" Bayan Hartley haykırdı. 

Annesi şok içinde ona baktı.
Otis alkışladı. "Çok iyi, Bayan Hartley."
"Roman okumaması gerekiyor!" Sör Ned bağırdı. "Onlar 

saçmalık."
"Kapa çeneni, seni aptal." Leydi Duchamp bastonuyla Sör 

Ned'in göğsünü dürttü. "Zamanımı seni, Kaptan Arrow'u ya 
da bu kahrolası dükkândaki herhangi birini dinleyerek 
geçirmekten daha iyi işlerim var. Çekil yolumdan."

Ön kapıya ulaşmayı başardı ama Otis kapı tokmağını 
sıkıca tuttu. "Kalmalısınız leydim. Kaptan Arrow tutkulu, stil 
sahibi ve yakışıklı bir adam. Hepimize anlatacağı önemli 
şeyler var."

"Seni aptal kâtip," diye azarladı Leydi Duchamp onu, 
"neden herhangi birimiz kaptanı dinleyelim ki? Dreare 
Sokağı'nın işlerinden çok ayyaşlıkla ilgileniyor. Bugün evini 
satabilse, ateşlenmiş bir tabancadan çıkan bir toptan daha 
hızlı giderdi."

Stephen herkesin dönüp kendisine büyük bir şüpheyle 
baktığını gördü.

"Leydi Duchamp haklı." Bir cheroot çıkardı ve bir mum 
fitilinin üzerinde yaktı. Bir anda, bir üfledi



küçük bir duman halkası. "Belki de Dreare Sokağı'na pek ilgi 
göstermedim." Çerağını indirdi. "Ama şimdi ilgileniyorum ve 
önemli olan da bu."

Genç bir adam içten bir merakla "Size neden inanalım?" 
diye sordu.

Stephen bir elini saçlarında gezdirdi ve Bayan Jones'a 
gizlice bir bakış attı. Kaşlarını çatmış, kollarını kavuşturmuş 
ona bakıyordu.

Tıpkı onaylamayan bir öğretmen gibi.
"Ah!" dedi gri yelekli yaşlı adam. "Nasıl olduğunu anlıyorum.

Ondan hoşlanıyorsun." Ve Bayan Jones'u 
işaret etti. "Bu doğru mu Kaptan?" diye 
sordu Bayan Hobbs.
Boğazını temizledi. Bayan Jones'un öfkesini daha da 

alevlendirmeden buna nasıl cevap verecekti?
Sir Ned büyük bir kendini beğenmişlikle, "Onun peşinde," 

diye açıkladı. "Ama kendini açıklamak için evini satana 
kadar bekliyor. Haklıyım, değil mi Arrow?"

"Buna cevap vermek zorunda değilsiniz, Kaptan." Bayan 
Jones ne sağa ne de sola, doğrudan ona baktı, sanki onun 
dışında kimsenin yüzündeki mahcup ifadeyi görmesini 
istemiyordu.

Leydi Hartley ve Leydi Duchamp (her ikisi de Bayan 
Jones'a kötü niyetle bakıyordu) ve Leydi Tabitha hariç, diğer 
kadınların çoğu ona usulca bakınca daha da rahatsız edici 
bir an oldu. Leydi Tabitha Stephen'a hiç de yumuşak bir 
şekilde bakmıyordu, sanki odada ilgiye değer tek iki kişi o ve 
Stephen'mış gibi bilmiş bir bakışla bakıyordu.

Kriz anlarında sık sık yaptığı gibi, küçük ya da büyük tüm 
dikkat dağıtıcı unsurları görmezden geldi ve amacına 
odaklandı.

"Belki de umutsuz davaları sevdiğim için yardım 
ediyorum," diye devam etti. "Ve şu anda istiyorum ki" -Bayan 
Jones'a baktı ve nedenini Tanrı bilir ama onu 
istiyorum diye düşündü- "Dreare Sokağı'nın gelişmesini 
istiyorum."

Bayan Jones'un çatık kaşları en azından yarı yarıya azaldı 
ama sabit kaldı.

"Her şeyden çok," diye ekledi.



O zaman ona isteksiz bir gülümseme verdi ve itiraf etmeli 
ki, onu memnun ettiğini bilmek hoşuna gitti.

"Hadi işimize bakalım," dedi. "Bu parayı nasıl 
kazanacağımıza dair bir fikri olan var mı? Bayan Jones'un 
sokak panayırı fikri dışında tabii ki. Eğer daha iyi bir planınız 
varsa, şimdi bunu dile getirmenin tam zamanı."

Huzursuz bir dakikaydı. Kimse konuşmadı. Herkes birbirine 
bakıyordu. Her şeyi bilen Sör Ned'in bile bir fikri yoktu.

Ve lanet olsun, Stephen da bilmiyordu. Ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, sokağı kurtarmak için Bayan Jones'unkinden başka 
bir fikir aklına gelmiyordu.

Ona baktı.
Ona sırıtıyor muydu?
Öyle olduğuna inanıyordu. İsteksizce de olsa zaferi ona 

bırakmalı ve bu konuda mutlu görünmeliydi.
Yüce Tanrım. Kendini sinirli hissediyordu ama uslu 

durmaya kararlıydı. Ne de olsa bu, bir başkasının kötü 
tasarlanmış planına uymak zorunda kaldığı ilk sefer 
olmayacaktı. Donanmada bunu birçok kez yapmıştı.

Çerağıyla derin bir nefes aldı ve verdi. "Tahsildar Bay 
Redmond'u gönderecek parayı toplamak için bir aydan az 
zamanımız var. Ve görünüşe göre bir sokak panayırı 
düzenleyeceğiz. Kaybedecek bir şeyimiz yok. Öyle değil 
mi?"

Neredeyse herkes başını salladı.
"Bence eğlenceli olabilir," diye söze girdi 
Nathaniel. "Ben de öyle düşünüyorum," 
diye yankılandı Bayan Hartley.
"Thomas'ım bir sokak panayırına bayılacak," dedi Susan. 

"Ben deneyelim derim. Neden olmasın?"
Bir başhemşire, "Tiyatro yapabiliriz," dedi.
Pratt, "Bunu yapabilecek, İngilizlerin deyimiyle, gelecek 

vaat eden bir oyunculuk topluluğu tanıyorum," dedi. "Royal 
Coburg Tiyatrosu'nda sahne alacaklar. Bayan Hartley ve 
ailesini de yanımda götüreceğim. Bu oyuncuları 
kirleteceğiz."



Bayan Hartley ellerini birbirine kenetleyerek, "Onları yere 
sermek demek istiyorsunuz," dedi.

"Evet, onları bulacağız ve gitmelerine izin vermeyeceğiz," 
dedi Pratt. "Onlar evet diyene kadar olmaz."

Son yorumu büyük bir coşkuyla karşılandı.
O ana kadar hiç konuşmamış olan orta yaşlı bir adam, 

"Fuarda görünmek için nüfuzlu birine ihtiyacımız olacak," 
dedi. Sık sık köpek gezdiren biriydi, ama henüz 
Hodgepodge'a göz atmak için gelmemişti.

"Çok haklısın!" diye haykırdı Jilly. Ama hangi nüfuzlu kişi? 
diye merak etti. Ve onun gelmesini nasıl sağlayacaklardı?

"Harika fikirler, hepiniz," dedi Stephen. "Başka fikir var mı?"
"Elbette stantlarımız olacak," dedi Susan utangaç bir 

ifadeyle. "Elbiseler ve süslü şapkalar satacağım."
"Resimlerimi satacağım," dedi Nathaniel.
"Kurtulmam gereken porselen kutularım var," 
dedi bir hanım. "Ve eski gümüşlerim var!" dedi 
bir diğeri.
"Bir şeyler pişireceğim," dedi Bayan Hobbs. "Etli börek!"
"Hayır, yapamazsın," dedi kocası. "Suyu zar zor 

kaynatabiliyorsun."
Bayan Hobbs dudağını ısırdı. "Ama deneyebilirim!"
"İçkileri ben getiririm," dedi bir başkası, şişman ve yaşlı bir 

beyefendi. "Mahzenimde iyi bira yaparım."
"Bir gruba ihtiyacımız var," dedi biri. "Otel müdürüm birini 

tanıyor."
"Ve bir çocuk geçit töreni," diye ekledi Susan sevinçli bir 

gülümsemeyle.
Herkes fikirlerini haykırırken Stephen, Bayan Jones'taki 

değişime hayret etti. Tuhaf gerginliği gitmişti. Öfkesi de 
öyle. Gözleri yeniden parlıyordu.

"Yaptığımız tüm bu planlar muhteşem," dedi mutlu bir 
gülümsemeyle. "Ve şimdi kaçınızın katıldığını bilmem 
gerekiyor. Lütfen el kaldırarak gösterin."

Otis, Susan, Nathaniel, Hobbs'ların çocukları ve Bayan 
Hobbs hemen ellerini kaldırdılar. Ama Bay Hobbs



ailesi ellerini geri indirdi.
Sırada Pratt ve birkaç yaşlı sakinle birlikte Bayan Hartley 

vardı. Annesi Bayan Hartley'i yanından dürttü.
"Ama ben yardım etmek istiyorum," dedi genç bayan.
"Bunu yapamazsın," diye çıkıştı babası. "Yardım etmek alt 

sınıflar içindir."
"Ama bütün gün ve gece partilere gidip havasız insanlarla 

konuşmaktan başka yapacak bir şeyim yok." Bayan Hartley 
yalvaran gözlerle anne ve babasına baktı. "Lütfen, anne ve 
baba, lütfen bunu yapmama izin verin. Siz de ellerinizi 
kaldırın. Pratt ile Coburg Tiyatrosu'na gitmemiz gerekiyor."

Leydi Hartley gözlerini devirdi. "Pekâlâ," dedi. "Ama bu işe 
çok az karışacağız. Sadece daha sonra bu insanlar hakkında 
eğlenceli anekdotlar anlatabileceğimiz kadar."
Bu insanlar.
Stephen etrafına baktı ve sadece Londra'nın düzgün 

vatandaşlarını gördü. Tanrım, Hartley'ler kaba saba bir çiftti. 
Bir de onun çatısı altında uyuduklarını düşünün!

Bayan Jones saymayı bitirdiğinde Hobbs ailesi ve Leydi 
Tabitha dışında herkes elini kaldırmıştı.
-Mahallede misafir olduğu için fuarla ilgilenmediğini belirten 
Lady Duchamp.

Yaşlı cadaloz bir kez daha öfkesini kusmak için kalabalığın 
karşısına geçti. "Bu sokak panayırına lanet olsun," diye 
mırıldandı. "Ve siz gülünç insanların üzerine."

Bununla birlikte, dışarı çıktı. Leydi Tabitha Stephen'a son 
bir kez çekici bir bakış attıktan sonra teyzesini takip etti. En 
arkada Hobbs ailesi vardı. Stephen, bir dakika önce son 
derece heyecanlı olan Bayan Hobbs'un böyle bitkin 
görünmesinden nefret ediyordu. Sarkık duruşlarına bakılırsa 
çocuklar da hayal kırıklığına uğramışlardı.

Bayan Jones onlara hüzünlü bir veda etti, ama sevimsiz 
Bay Hobbs ailesini o kadar çabuk dışarı çıkardı ki, Bayan 
Hobbs ve çocuklar Bayan Jones'un vedasına karşılık 
veremediler.



Neyse ki diğer herkes kaldı. Sokak panayırı, ne 
yapacakları ve nasıl yapacakları hakkında konuşmakla 
meşguldüler.

Stephen memnuniyetle, panayırdaki bazı katılımcıların 
kaybıyla karşılaştıkları birkaç aksiliğe rağmen, 
Hodgepodge'un hareketlilikle dolup taştığını belirtti. Bayan 
Jones da bunu fark etmiş olmalıydı. Onunla bir bakış 
alışverişinde bulundu ve o da ona mutlu bir sırıtışla karşılık 
verdi.

Sonra ağzından "Teşekkür ederim" sözleri döküldü.
İtiraf etmeliydi ki, tüm sağduyusuna rağmen, kendisi de 

heyecanlanmıştı. Ve onun minnettarlığıyla ısındı. Ondan 
tekrar bir öpücük almak için can atarken, Hodgepodge'un 
her köşesini dolduran farklı insan kümelerine neşeli 
gezintiler yaparken gözleriyle onu takip etti.

"Bayan Jones," diye fısıldadı yüksek sesle, "tam bir baş 
belasısınız."

Yine de, kadın ne kadar sinir bozucu olsa da, ona biraz 
hak vermeliydi. Daha şimdiden Dreare Sokağı'ndaki 
insanların tavırlarında bir değişiklik görebiliyordu.

Havada, Leydi Duchamp'ın çıkışıyla birlikte bir tutamının 
kitapçıya savrulduğu sisle birlikte umut da asılı duruyordu.

Ama yine de umut vardı.
Bunu, ayaklarının altındaki tahta zemin kadar kesin bir 

şekilde hissetti.



ON İKİNCİ BÖLÜM
Jilly ertesi gün Kaptan Arrow'a, "Her şeyin bir sırası var," 
dedi. Pencere pervazına son rötuşları yaparken onun 
yanında diz çöktü. "Kabinlere ihtiyacımız var."

"Bekle." Adam ona yan yan baktı, yüzünde çekici bir sırıtış 
vardı ve kadının kalbi endişe verici bir şekilde eridi. "'Her 
şeyin bir sırası var' dediğini sanıyordum."

"Ben yaptım."
Yakışıklı altın başını çıkıntıya doğru eğdi. "Bu ilkti. Çıkıntı. 

İlerlemem hakkında ne düşünüyorsun?"
İçini çekti ve dudağını ısırdı. Adamın ne kadar iyi bir 

zanaatkâr olduğunu görmek onu mutlu etmişti. Gerçekten 
de o çıkıntıya büyük özen göstermişti. Hatta aşırı özen 
gösterdiğini bile söyleyebilirdi.

"İyi iş çıkarıyorsun," dedi basitçe ve ayağa kalktı.
"'İyi' mi?" Kaşlarını kaldırdı. "Hayal kırıklığına uğradım. 

Sözlerinizin ölçülü olduğunu mu hissediyorum?"
İçini çekti. "Bana olan yükümlülüğünün bittiğini 

düşünürsün diye sana çok fazla iltifat etmekten korkuyorum. 
Senin yüzünden tüm dünya aramızda bir anlayış olduğunu 
düşünüyor."

"Ah." Çekicini yere bıraktı ve onun önünde durdu. Onun 
altın benekli gözlerine bakmak zorunda kaldı. "Bu tahammül 
edilemez olurdu, değil mi?"

Bakışları rahatlatamayacak kadar sıcaktı.
"Evet," dedi, kelimenin sonunu getirerek. "Olurdu. Şimdi, 

Kaptan-"
"Bana çok sık Kaptan diyorsun. Lütfen bana Stephen 

demekten çekinmeyin."



"Yapmamayı tercih ederim." Yüzünün ısındığını hissetti. 
"Bunun uygunsuz olduğunu çok iyi biliyorsun."

Birkaç santim daha yaklaştı. "Ama o sanatçıya gerçek 
adıyla seslendiğini duydum-Nathaniel."

Kızardı. "Çünkü o tehlikeli biri değil. Siz, efendim, İmkânsız 
Bekâr'sınız. Bir hanımefendi sizin gibilerin yanında çok 
dikkatli olamaz."

Pencerenin diğer ucuna doğru yürüdü ve dışarı baktı. 
"Birini mi bekliyordunuz?" diye sordu kaptan neşeyle.

Tonlar.
Hector'un kısa bir görüntüsü düşüncelerini işgal etti. 

"Keşke bu tarafa bir yığın müşteri gelse," dedi elinden 
geldiğince soğukkanlı bir şekilde.

Güldü. "Benden korkmuyorsunuz, Bayan Jones. Benden 
hoşlanıyorsunuz. Korktuğunuz şey bu."

"Oh, sus," dedi ve ona ters ters baktı.
Tembel bir sırıtışla ona baktı ve her nasılsa telaşlı bir yaşlı 

hizmetçi gibi gözlerini tekrar tekrar kırpmasına neden oldu.
Ki öyleydi. Ya da bir daha asla evlenmeyeceği için öyle de 

olabilirdi.
"Şimdi şu stantlara gelelim," dedi konuyu kasıtlı bir şekilde 

değiştirerek. "Onlar olmadan fuarda hiçbir şey satamayız. 
Onları yapmak için sana ihtiyacımız var."

Çenesini ovuşturdu. "Sanırım benden isteyebileceğin 
iyiliklerin sayısına bir sınır koymadık."

"Hayır, yapmadık." Öngörüsünden memnun olmaktan 
kendini alamadı. "Anlaşmamızı değiştirmek için artık çok geç 
elbette."

"Evet," dedi düşünceli bir şekilde. "Artık çok geç. Çok 
geç." Ona doğru yürümeye başladı.
"Öyle," diye kabul etti.
Ve sonra çok kötü bir hisse kapıldım.
Çünkü ona, söylememesi gereken bir şeyi söylemesi için 

onu tuzağa düşürmüş gibi bakıyordu.
Adam kadının önünde durdu ve mavi kumaştan elbisesinin 

içini görebilen bir bakışla onu süzdü.



"Benim bu hikayeme katılmayı kabul ettin. Bu romantik 
takip hikayesine. Değil mi?"

Yine gözleri. Onu sıkıca tuttular.
Kalbi çılgınca çarpmaya başladı ve bir adım geri çekildi. 

"Evet," dedi. "Ama eğer beni öpmeyi düşünüyorsan-"
Bir adım öne çıktı. "Bunu ne zaman söyledim ki?" 
Başını sağa çevirdi. "Söylemene gerek yoktu."
Kıkırdadı ve bir parmağını çenesinin altına koyarak yüzünü 

yavaşça bakışlarıyla buluşturdu. "Tek önerdiğim, Bayan 
Jones, birbirinizle ilişki içinde olmanız" - duraksadı
-"Zevkli bir şey olabilir."

"İlgilenmiyorum," dedi açıkça. "Bir anlaşmamız var ve 
buna bağlı kalacağız. Öpücükten hiç bahsedilmedi."

"Hayır, değillerdi." Bakışlarını onunkinden ayırmadı ve elini 
bıraktı.

Adamın parmaklarının kendininkileri sararken ne kadar iyi 
hissettirdiğini görmezden gelmeye çalıştı. "Kabinler 
hakkındaki tartışmaya geri dönelim," dedi.

"Zaten bir tanesi üzerinde çalıştım." Çıkıntıdaki işine geri 
döndü.

"Gerçekten mi?" Yardım edemedi ama sesi memnun çıktı.
Sinsi bir sırıtışla ona baktı. "Oh, yani şimdi lehimeyim."
"Şaşılacak bir şey mi?" dedi, çekici almak için ayağa 

kalktığında onu takip ederek. "Ne zaman bitecek?"
"Zaten öyle." Çekici aldı ve parmaklarının arasından 

sallanmasına izin verdi. "Pratt ve ben bütün gece ayaktaydık 
aslında. Lumley geldi ve yardım etti. En az beş ya da altı 
tane daha yapmaya yetecek kadar hurda odun ve çivimiz 
var. Bu yeterli olmalı, sence de öyle değil mi?"

"Evet." Birden utandığını hissetti. "Şimdi neden biraz... 
uykulu göründüğünü biliyorum."

"Artık biliyorsun."



"Dışarıda bir tür eğlenceye gittiğinizi düşünmüştüm. 
Evinizden tek bir ses bile duymadım."

"Gece yarısı çekiç sesleri bile mi?" 
"Hayır."
"Çoktan uyumuş olmalısın." Adam ona kızarmasına neden 

olan bir bakış attı.
Adamın onu yatak kıyafetleriyle -ya da daha kötüsü, hiç 

giymeden- düşündüğünden hiç şüphesi yoktu. "Evet, şey," 
diye kekeledi, "endişeden ve heyecandan bitkin düşmüştüm 
sanırım."

Gerçek şu ki, toplantı sırasında pencerede gördüğü yüz 
onu o kadar korkutmuştu ki, babasının eski acil durum 
şişesini açmış ve iki büyük yudum kaliteli Fransız konyağı 
içmiş, bu da çok rahatsız edici bir uykuya dalmasına 
yardımcı olmuştu.

Ama şimdi Hector'la ilgili korkuları üzerinde durmanın 
zamanı değildi. Otis'e açılma fırsatı bile bulamamıştı. Dün 
gece, fuarın heyecanından başı dönmüşken bunun için pek 
uygun bir zaman değildi.

"Sör Ned ve Leydi Hartley gece yarısı çıkan gürültü 
hakkında ne düşündüler?" diye sordu kaptana.

"Sör Ned hiç duymadı. Çok yüksek sesle horluyor. Leydi 
Hartley de bu yüzden hiç duymadı. Bayan Hartley'e 
gelince," -yumuşakça güldü- "evden gizlice barakaya çıktı ve 
bizi izledi, zavallı şey. Çalıştığımız süre boyunca hiç 
susmadı."

"Aman Tanrım!" Jilly güldü. "Bayan Hartley'nin ailesine 
karşı gelebileceğini hiç düşünmemiştim."

"Bu sabah geç yatmış," dedi kaptan. "Otis de öyle olmalı."
"Aslında öyle." Jilly onun evlerinde olup bitenler hakkındaki 

bilgisine hayret etti. "Nereden biliyorsun?"
"O da oradaydı."
"Öyle miydi?" Kadının ağzı açık kaldı. "Kapısına b i r  not 

bırakmış ama nedenini söylemedi. Kendini iyi hissetmediğini 
düşündüm."



"Affedersiniz," diye seslendi kıvrak bir ses mağazanın 
arkasından. "Kulaklarım yanıyor. Artık uyandım, haberiniz 
olsun." Otis kendini gösterdi, hiç de kötü görünmüyordu. 
Kaptan Arrow'a gülümsedi. "Tahtalar arasındaki esneyen 
boşlukları görmezden gelirseniz, standımız mükemmelliğin 
ta kendisi. Ama çok haklısınız. Müşteri ile satış temsilcisi 
arasındaki hava akımı gerçek bir ticaret atmosferinin 
gelişmesini sağlayacak."

"Benim gibi düşünmenize sevindim," dedi 
kaptan. "Bizim kabin mi?" Jilly Otis'e baktı.
Kızardı.
Kaptan, "Sanırım Bayan Jones'a planlarınızı anlatma 

fırsatınız olmadı," dedi.
"Aman Tanrım. Henüz değil." Otis endişeyle Jilly'ye baktı. 

"Sen panayır boyunca dükkânla ilgilenirken, ben de bir stant 
açmak istiyorum. Özel olarak süslediğim ayakkabılarımı 
satacağım-"

"Ama Otis," diye sözünü kesti. "Özel ayakkabılarını 
satamazsın. Her bir çiftin senin için bir anlamı var."

Güldü. "Elbette yapmayacağım. Bugün sokaklarda dolaşıp 
iyi durumdaki kullanılmış ayakkabıları toplayacağım. 
Yenilerini yapacağım. Sokaktaki gençlerden biri de köşedeki 
otelde çalışıyor. Dört büyük kutu ayakkabıları olduğunu 
söyledi. Görünüşe göre insanlar onları sürekli yataklarının 
altında bırakıyor ve almaya hiç gelmiyorlar. Bazılarının kibriti 
olmadığını söyledi ama ben onları kibrit yapabilirim, değil 
mi? Birkaç tokat boya, tüy ve kaptanın yolculuklarından 
getirdiği egzotik deniz kabuklarıyla-"

"Bekle." Jilly kollarını kavuşturdu. "Dün gece orada çok 
insan var mıydı?"

Otis mutlulukla başını salladı. "Evet canım, toplantıya 
gelen herkes oradaydı ama sen, Leydi Duchamp ve o iğrenç 
Bay Hobbs ve zavallı ailesi, ki o sevimsiz adam izin verse 
panayıra katılmak istediklerini biliyorum. Oldukça şenlikli bir 
akşamdı."



Jilly gözlerini kaptana dikti. "Ben neden davet edilmedim? 
Bu etkinliğin yaratılmasında sizinle ortak olduğumu 
sanıyordum."

Kaptan Arrow omuz silkti. "Planlanmamıştı. Sadece oldu."
"Sizi uyandırmak istemedim, Bayan Jilly," dedi Otis. "Alicia 

Fotherington'ın küçük tatlı günlüğü elinizde, bebek gibi 
uyuyordunuz. Mumunuzu söndürmek ve günlüğü almak 
zorunda kaldım."

"Ah, canım," dedi. "Bir mumu boşa harcamış olmalıyım." 
Tehlikeli mali durumlarını düşünmekten nefret ettiği için 
sözlerini yarıda kesti.

Bunun yerine onlara günlüğü anlatacaktı. "Dün gece 
Alicia'nın kocasının yakında bir aile sahibi olacakları 
umuduyla eve eklediği ikinci kanatla ilgili her şeyi okudum. 
Leydi Duchamp'ın evine en yakın olan kanat."

"Ben orada uyuyorum," dedi Kaptan Arrow. "Ya da 
uyudum." Yüzünde kısa süreli bir gerginlik belirdi.

"O kanatta bir sorun mu var?" diye sordu ona.
"Hayır," dedi hafifçe. "Hiç yok. Sadece yapmam gereken 

birkaç tamirat var."
"Ah." Rahatsız edici bir tutam saçı yanağından itti. "Her 

neyse, bana kabinle ilgili planlarını anlatmayı bitir, Otis."
"Memnuniyetle." Ellerini birbirine kenetledi. "Ayakkabılara 

ek olarak, özel mendillerimi de satacağım. Bayan Susan'ı 
otuz tane büyük mendil yapması için görevlendirdim bile. 
Bugün kumaşlar için onun artıklarını eleyeceğim - sarılar, 
altınlar, kırmızılar, maviler görüyorum..." Sanki bir rafta 
sergileniyormuş gibi elini kaldırdı. "Çok moda olacaklar, 
benden söylemesi. Özellikle de Naip Prens'in gelmesini 
sağlayabilirsek," diye ekledi ve büyük, oval aynada kravatını 
düzeltmeye gitti.

"Prens Naibi," dedi Jilly kıkırdayarak. "Çok yüce hedeflerin 
var dostum."

Otis, Kaptan Arrow'a baktı. "Ona henüz söylemedin mi?"



"Hayır." Kaptan çıkıntıdaki küçük, keskin bir köşeyle oldukça 
meşguldü.

"Kimse bana bir şey söylemedi." Kendini oldukça dışlanmış 
hissetmeye başlamıştı.

"Kaptan Arrow, Leydi Duchamp ve Leydi Tabitha bir baloya 
gidiyorlar," dedi Otis görkemli bir şekilde.

Top mu?
Kaptan mı?
Leydi Tabitha ile mi?
Jilly ne olduğundan emin olmasa da küçük bir sancı 

hissetti. Yine o dışlanmışlık hissiyle ilgili bir şey. Ve kendini 
sade ve rüküş hissetmesiyle.

"Leydi Tabitha dün gece orada mıydı?" diye sordu 
olabildiğince tarafsız bir tonda.

"Sana söyledim," dedi Otis, "herkes öyleydi." Kaptan 
Arrow'a baktı. "Ona baloya neden gittiğini söyle."

Kaptan Arrow başını işinden kaldırdı. "Böylece Prens Naibi 
sokak panayırına davet edebiliriz. Ondan onur konuğumuz 
olmasını isteyeceğiz."

Jilly o kadar şaşırmıştı ki zorlukla nefes alabiliyordu. "Naip 
Prens mi? Fuarımıza mı katılıyor?"

Stephen ayağa kalktı. "Neden olmasın? Onu oldukça iyi 
tanıyorum. Ne de olsa beni İmkânsız Bekârlarından biri 
olarak seçti."

Jilly ofladı pufladı. "Ne kadar aptalca bir düzenlemeydi. O 
zamanlar hiç duymamıştım tabii ki."

"Neredeydiniz?" Kaptan Arrow hızla sordu. "Londra'da 
değil miydiniz?"

Jilly küçük bir kahkaha attı. "Hayır, aslında." Sözünü kesip 
Otis'e baktı. "Otis ve ben taşralı hödükler olarak 
adlandırılabiliriz."

"Öyle mi?" Kaptan Arrow ona delici bir bakış gönderdi. 
"Bana nereli olduğunu ya da Hodgepodge'u satın almadan 
önce ne yaptığını hiç söylemedin."

"Bu hiç gündeme gelmedi, Kaptan." Ses tonunu hafif 
tuttu. "Eee?" Adam ısrarcıydı.



Burnunu çekti, Londra'ya geldiğinden beri ilk kez Otis'le 
alıştırma yaptığı yalanı söylemek zorunda kalacağı için içten 
içe hayıflandı. "Devon'dan geliyoruz."
Somerset, aslında, acı çeken vicdanı ona hatırlattı. "Peki 
kendinizi Londra'da nasıl buldunuz?"  "Londra'ya nasıl 
geldiniz?

Kaptan'ın sözleri de aynı derecede hafifti ama onun olması 
gerekenden daha fazla ilgisini çektiğini hissetti.

Ona iki kez bir şeyler sakladığını düşündüğünü söylemişti.
Otis'in yüzünde, aldatıldığını haykırdığını düşündüğü, 

ancak dünyanın geri kalanı için muhtemelen sıradan bir 
sosyal soruşturmaya gösterilen mülayim ilgiden başka bir 
şey ifade etmeyen alışılmadık bir ifade vardı.

"Babam öldü ve bana yüklü bir miras bıraktı." Uzun zaman 
önce mümkün olduğunca gerçeğe bağlı kalmaya karar 
vermişti. "Otis onun uşağıydı ve kendini işsiz buldu. Bir 
kitapçı açmama yardım etmesi için ondan Londra'ya kadar 
bana eşlik etmesini istedim. Beni küçüklüğümden beri 
tanır."

Otis topuklarının üzerinde sallanarak, "Her zaman kendi 
kitabevine sahip olmak istemiştir," dedi.

"Gerçekten de öyle." Kadın ensesine dokundu. 
"Gerçekten mi?" dedi Kaptan Arrow.
Birkaç garip saniye geçti.
"Elbette onu büyük şehirde koruyacağıma yemin ettim." 

Otis bir elini pençe gibi havaya kaldırdı ve bir aslan gibi 
kükredi.

Jilly gergin bir kahkaha attı. Bir sessizlik ritmi daha geçti.
"Doğru," dedi sonunda Kaptan Arrow, aralarında bir ileri 

bir geri bakarak.
"Prensle buluşma planlarınız hakkında." Jilly konuşmayı 

tehlikeli bir noktaya sürüklendiği yerden geri getirmenin 
zamanı geldiğini hissetti. "Kafamın karıştığını itiraf 
etmeliyim. Leydi Duchamp'ın sokak panayırına hiç yardımcı 
olmamayı planladığını sanıyordum. Yine de baloya sizinle 
birlikte mi katılıyor?"



Kaptan Arrow kaşlarını kaldırdı. "Bu Leydi Tabitha'nın 
fikriydi," dedi. "Leydi Duchamp'ın daveti daha dün aldığını 
söyledi ve Leydi Tabitha da beni davet etti. Görünüşe göre 
oldukça sportmen biri."
Spor.
"Öyle mi?" Jilly kaptana belli belirsiz bir gülümseme verdi, 

ilk karşılaşmalarında ona daha fazla spora ihtiyacı olduğunu 
söylediğini hatırlıyordu.

Bir kez başını salladı. "Sokak panayırı onu çok 
heyecanlandırıyor ama bunu teyzesinin önünde 
söyleyemiyor. Yakın arkadaşlarım Harry ve Molly 
Traemore'dan beni de sosyete gezilerinden birine davet 
etmelerini isteyeceğimi söylediğimde - orada prensi 
göreceğimden eminim - Leydi Tabitha zahmet etmeme 
gerek olmadığını söyledi." Küçük bir kahkaha attı. "Aslında 
ona oldukça minnettarım. Evli arkadaşlarımı görmeyi dört 
gözle bekliyordum ama romantik hayatımla ilgili 
sorgulamaları mümkün olduğunca ertelemek istiyorum."
Romantik kelimesini duyunca Jilly'nin yüzü yandı. Aynı 

kelimeyi birkaç dakika önce ona da söylemişti, ona o bakışı 
attığında, yani onu öpmek istediğini söylediğinde.

Uzun zaman önce, romantizm ummuştu. Hemşiresi ona 
her zaman bunun aptalca bir umut olduğunu, varlıklı 
insanların pratik nedenlerle evlendiğini söylemişti. Ama Jilly 
kendisinin bu kuralın istisnası olacağına inanmıştı.

Şimdi öyle olmadığını fark etti. 
Romantizm ona göre değildi.
Geçmişleri peşlerini bırakmayan, umursamazca gülebilen 

ve bulabildikleri her yerde eğlence bulabilen insanlar içindi - 
Kaptan Arrow ve Leydi Tabitha gibi insanlar.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Bayan Jones bir kez daha gerçek hislerini saklamaya 
çalışıyor ama bunu tam olarak başaramıyordu. Stephen 
onun Leydi Tabitha ve Leydi Duchamp'la baloya gitme 
konusunda hiç de hevesli olmadığını anlayabiliyordu.

Ama kitap kurdu komşusu onun hayranlarından biri 
değildi, bu yüzden Leydi Tabitha'yı kıskanması mümkün 
değildi. Ancak Bayan Jones, fuar planlarının onsuz 
ilerlemesinden hoşlanmadığını açıkça belirtmişti. Belki de 
sorun buydu.

Yoksa sadece baloya gitmeyi arzulayan bir kadın mıydı?
Düşündükçe, son olasılığın en muhtemel olduğuna daha 

çok inanıyordu. Her kadın bir Külkedisi olmak isterdi, değil 
mi?

"Gezilere, balolara ve müzikallere kendi davetiyelerinizi 
kendiniz almıyor musunuz, Kaptan?" Otis kibar bir tavırla 
sordu. "Böylesine stil sahibi, ruhlu ve yakışıklı bir insan-"

"Elbette eski Eton arkadaşlarımdan davetler alıyorum," 
diye sözünü kesti Stephen, Otis'in abartılı iltifatından 
utanmıştı ama kaba görünmek de istemiyordu. "Ama 
dediğim gibi, evli arkadaşlarım henüz kasabada olduğumu 
bilmiyorlar. Denizden döndüğümden beri burada, Dreare 
Sokağı'nda, benim gibi Almack's ve sosyeteye takdim 
balolarını umursamayan arkadaşlarımla takılıyorum."

Dükkanın önündeki zil çaldı.
Kişi içeri girdiğinde Bayan Jones'un yüzü aydınlandı. 

"Nathaniel!"
Stephen onun kendisini gördüğüne ne kadar sevindiğini 

görünce kıskançlık duyduğunu itiraf etmeliydi.
"Bayan Jones!" Sanatçının yüzünde bir gülümseme belirdi. 

Herkes birbirini selamladıktan sonra, "İşimi almak için geri 
döndüm.



kitap. Dün akşam toplantıdan sonra bakma fırsatım oldu ve 
Venedik'le ilgili olanı istediğime karar verdim."

"Mükemmel seçim," diye mırıldandı Bayan Jones ve kitabı 
raftan indirirken onu büyük bir ilgiyle izledi.

"Sakıncası yoksa paketletmek istiyorum," dedi ve ona 
doğru götürdü. "Yakında kısa bir ziyaret için eve gideceğim 
ve seyahat nedeniyle çamurlanmasını istemiyorum. Bunu 
anneme okuyacağım." Yüzünde hüzünlü bir gülümseme 
vardı. "Kitapları pek sık görmüyor."

Bayan Jones kitabı tezgâhın üzerine bıraktı ve içini çekti. 
"Ne kadar düşünceli bir evlat."

Nathaniel kızardı.
Stephen, kızın Nathaniel'in kahramanlık özelliklerine 

hayretle başını sallayışını ve kitabı kahverengi kâğıda 
sarışını izledi, bir yandan da ona Venedik'ten ve bir gün 
kendisinin de orayı görmek istediğinden bahsediyordu. 
Kitabı iple bağlamayı bitirdiğinde geri verdi.

"Annene selamlarımı ilet," dedi kalbi atan her erkeği 
nefessiz bırakacak bir gülümsemeyle.

"Teşekkür ederim." Nathaniel paketi kolunun altına 
sıkıştırdı ve Stephen ile Otis'e baktı. "Çocuklar, dün gece çok 
eğlendik, değil mi?"

"Öyle yaptık," dedi Otis.
"Sırada sizin standınız var," diye ekledi Stephen.
"Sana yardım ederdim," dedi Nathaniel, "ama resim 

yapmakla meşgulüm - umarım fuarda bir şeyler satabilirim. 
Yeteneğim olup olmadığını merak etmeye başladım. Kimse 
almıyor."

"Müthiş yeteneklisiniz," diye ısrar etti Bayan Jones. 
"Özellikle cesur renk kullanımınızı çok beğeniyorum."

"Öyle mi?" Nathaniel'in gözleri ona baktığında yumuşamış 
gibiydi.

Şaşılacak bir şey yok, diye düşündü Stephen. Nathaniel 
şimdiden dünyanın en iyi oğlu ilan edilmişti ve şimdi de



muhtemelen en büyük ressam. Her erkek böyle içten bir iltifat 
almak ister.

Stephen kitapçıdan kendisi için daha fazla iltifat istediğini 
fark etti, ölçülü olmayan iltifatlar. Bayan Jones hiçbir şeyi 

saklamak zorunda değildi. Yine de ona karşı bir şeyleri 
bastırıyordu. Bunu onun varlığının her çizgisinde görüyordu.
Terzi Susan, Nathaniel tam çıkarken küçük oğlu Thomas'la 

birlikte dükkâna girdi. Yolları ön masada kesişti ve Thomas 
durup kuş resimlerinin olduğu bir kitabı inceledi.

"Şunlara bak," dedi Nathaniel'e ve resimleri işaret etti. 
"Kanatları sarı olanı beğendim."

"Bu bir saka kuşu," dedi Nathaniel garip bir gülümsemeyle 
ve Susan'a başıyla selam vererek.

Susan utangaç bir ifadeyle gülümsedi. "Günaydın."
Stephen burada karşılıklı bir ilgi olduğunu fark etti. Belli ki 

Bayan Jones da fark etmişti; yüzünde hoş bir gülümsemeyle 
ikisinin arasında gidip geliyordu.

Nathaniel vedalaştı ve Susan ile Bayan Jones birbirlerini 
sevinçle selamladılar.

Bayan Jones, "Otis'le birlikte sokak fuarı için bir proje 
üzerinde çalıştığınızı duydum," dedi.

"Gerçekten de öyleyim." Susan Otis'e baktı. "Dreare 
Sokağı'nda mendillerinize dantel dikmek isteyen iki bayan 
bulduğumu söylemek için uğradım, Bay Shrimpshire."

"Bu harika bir haber," dedi Otis. "Lütfen bana Otis deyin."
"Pekala, Otis." Susan başını dükkânına doğru eğdi. 

"Elimdeki kumaşları görmeye hazırsan, şimdi gidip 
bakabiliriz. Ve belki onları birlikte kesebiliriz."

"Memnuniyetle." Otis dükkân önlüğünü çözdü ve terziye 
kolunu uzattı. Sonra kapıda Bayan Jones'u hatırlar gibi oldu. 
Omzunun üzerinden baktı. "Sizin için sorun olur mu Bayan 
Jilly? Özellikle de yolumuzun üzerinde üç şık genç bayan 
gördüğüm gerçeği ışığında?"



"Müşteriler mi?" Bayan Jones'un yüzü aydınlandı. "Devam 
edin."

Susan sokağa bakarak, "Ah," dedi, "şimdi Leydi Tabitha da 
onların arasına katılıyor."

Stephen, Bayan Jones'un yüzünün ışıltısının bir kısmını 
kaybettiğini gördü.
Neşeli görünmeye çalışarak, "Çok iyi," dedi ama Leydi 

Tabitha'dan çekindiği her halinden belliydi.
Olması için bir neden yoktu elbette.
Leydi Tabitha gibi klasik bir güzelliği olmasa da, Stephen'a 

göre Bayan Jones çok daha çekiciydi. Leydi Tabitha, Bayan 
Jones'ta bolca bulunan canlılık ve içtenlikten yoksundu.

Şimdi Leydi Tabitha ve birkaç kadın arkadaşı, belli ki ton 
üyeleri, sanki kitapçıları, hele de aşağı bir caddedeki 
kitapçıları ziyaret etmeye alışık değillermiş gibi, dükkâna 
doğru temkinli adımlarla yürüyorlardı.

Stephen bir köşeye çekildi ve bazı kitapları inceliyormuş 
gibi yaparak olan biteni fark ettirmeden izledi. Leydi 
Tabitha'nın sorun çıkarmaktan başka yapacak bir şeyi 
olmayan, sıkılmış bir sosyete kızı olduğunu hissediyordu.

"Bir kez daha hoş geldiniz Leydi Tabitha ve arkadaşlarınıza 
da hoş geldiniz." Bayan Jones tezgâhından başını kaldırdı ve 
yeni gelenlere nezaketle gülümsedi. "Yardımcı olabileceğim 
bir şey olursa bana haber verin."

Stephen, Bayan Jones'un mükemmel bir dükkân sahibi 
olduğunu düşünüyordu: arkadaş canlısı, yardımsever ama 
zorba değil.

"Buraya alışveriş yapmaya gelmedik." Leydi Tabitha'nın 
sesinde hiç sıcaklık yoktu.

Hiç şaşırmadım, diye düşündü Stephen.
Bayan Jones, yeni gelenin açık sözlülüğünü çabuk 

atlatarak, "Benim için hiç sorun değil," diye cevap verdi. 
"Arkadaşlıktan hoşlanırım."

Leydi Tabitha'nın etrafında narin ve güzel, her biri bahar 
çiçekleri gibi giyinmiş arkadaşları dolanıyordu.



Hiçbiri Bayan Jones'a gülümsemedi. Gerçekten de, onun 
sıcak karşılaması için hiçbir takdir göstermediler.

Leydi Tabitha, "Alicia Fotherington'ın hikâyesi beni 
büyülüyor," dedi. "Günlüğünü görmek isterim."

Stephen bunun bir istek olmadığını belirtti. Daha çok bir 
talep.
Bayan Jones oturduğu yerden kalktı, alnında sadece ufak 

bir kırışıklık vardı. "Size göstermekten mutluluk duyarım," 
dedi dikkatlice kibarca. Sonra kısa bir kahkaha attı. 
"Doğruyu söylemek gerekirse, en son asistanımda kalmıştı. 
Nereye koyduğundan emin değilim."

Tereddüt etti ve Stephen onun yukarı çıkıp aramaya 
cesaret edip edemeyeceğini düşündüğünü anlayabildi.

"Sizin için dükkâna göz kulak olurum," dedi. 
Bütün kadınlar ona doğru döndü.
"Kaptan Arrow!" Tabitha haykırdı ve yüzü onun odada 

olduğundan habersizken sahip olmadığı bir canlılığa 
büründü.

"Leydi Tabitha," dedi başıyla selam vererek. "Ve hanımlar."
Bayan Jones ona sessizce, "Teklifiniz için teşekkür 

ederim," dedi ve sonra hanımlara dönerek, "Hemen 
döneceğim," dedi.

Kimse cevap vermediği için bayanlar onun konuştuğunu 
fark etmemişti. Yalnızca ona odaklanmışlardı. Stephen onu 
selamlarken Bayan Jones'a olduğundan çok daha sıcak 
davrandıklarını fark etti. Leydi Tabitha'nın kendini beğenmiş, 
belki biraz da kibirli olduğunu ve ona ilgi duyduğunu zaten 
biliyordu ama bu kibrin, onun avantajlarıyla rekabet 
edemeyecek diğer kadınlara kendilerini görünmez 
hissettirmeye kadar uzandığını bilmiyordu.

Arkadaşları da daha iyi değildi.
Stephen, astlarına kendilerini önemli hissettiren yüksek 

mevkilerdeki insanlara her zaman hayranlık duymuş ve 
onlara benzemeye çalışmıştı. Donanmadayken adamlarının 
elinden gelenin en iyisini yapmasını bu şekilde sağlamıştı. 
Tüm denizcilerini isimleriyle tanır ve ailelerini sormayı ihmal 
etmezdi. İçlerinden birinin ailesinden biri ölmüşse konyak 
içmek için onları kamarasına getirir, aynı şeyi savaşta en 
yakın arkadaşını kaybeden bir denizci için de yapardı.



Bir keresinde, ailesinin en sevdiği çocukluk köpeğini 
yaşlılıktan kaybettiğini bildiren bir mektup alan genç bir 
asteğmeni içki içmesi için kamarasına getirmişti. Ve birkaç 
kez, artık onları sevmeyen sevgililerinden ya da eşlerinden 
mektup alan erkeklere danışmanlık yapmıştı.

Bayan Jones'a Leydi Tabitha'nın spor yaptığını söylediği 
için şimdiden pişmanlık duyuyordu.
Sportif, gözüm, diye düşündü.
Bayan Jones'un arka kapıdan ofise, oradan da üst kata 

çıkışını izledi ve onunla birlikte gitmeyi diledi.
"Evet, Kaptan." Leydi Tabitha onun düşüncelerini böldü. 

"Bu geceki balo için hazır mısınız?"
"Elbette," dedi, onu ya da arkadaşlarını etkilemeye 

çalışmadan. "Bir erkeğin hazırlanmak için yapması gereken 
çok az şey vardır. Her etkinlik için dışarı çıkıp yeni kurdeleler 
ve elbiseler satın almak zorunda değiliz."

Kadınlar kıkırdadı.
Bırakın gitsinler. Gitmeleri için sabırsızlanıyordu. Çıkıntısını 

düzeltmek için son bir kenarı kalmıştı ve sonra işi bitecekti.
"Amiral Lord Nelson ile hiç tanıştınız mı?" diye sordu genç 

bir bayan.
"Evet, bayan," dedi 
huysuzca. "Kaç kez?"
"Birkaç tane." Gitmelerini beklemenin canı cehenneme, o 

son kenarı şimdi düzeltecekti.
Yılmayan bir başka genç bayan bir soru yöneltti. 

"Gerçekten bir korsan yakaladınız mı?"
"Yaptım," dedi, dikkatini çıkıntıya odaklayarak.
Leydi Tabitha hariç, kadınlar hep birlikte iç çeker 

gibiydiler. O sadece ağzını biraz yukarı kıvırdı. Belli ki küçük 
arkadaş grubunun lideriydi.

"Kaptan, saçma sorularımızdan yorulmuş 
görünüyorsunuz," dedi. "Toplum içinde dolaşmak sizi sıkıyor 
mu?"

"Büyük ölçüde." Ona zerre kadar ilgi göstermeden baktı. 
"Yine de çeşitli etkinliklerde görmekten hoşlandığım 
arkadaşlarım var."

"Vals yapıyor musunuz?" diye sordu genç bir kadın.



"İsteksizce," dedi. Bunun sebebini onlara söylemedi çünkü 
valsin aşık insanlar için ayrılması gerektiğini düşünüyordu. 
Bu şimdiye kadar aklına gelen tek romantik düşünceydi ve 
bunu kendine saklamayı tercih etti.

Leydi Tabitha bakışlarını adamın omuzlarında ve 
göğsünde gezdirdi, sanki adam şişte kızartılan bir et gibiydi. 
"Görünüşe göre erkekçe şeyler yapmayı tercih ediyorsunuz. 
Bayan Jones için bir şey inşa etmişsiniz."

"Penceresi için bir çıkıntı." İsteksizce ayağa kalktı. 
"Böylece kitaplarını sergileyebilecek. Bunun satışları 
artıracağını umuyor."

Leydi Tabitha'nın pürüzsüz alnı kırıştı. "Bir marangoz 
tutamadı mı?"

Stephen omuz silkti. "Ben gönüllü oldum. Ne de olsa 
komşuyuz."

Leydi Tabitha'nın muhteşem ama sert yüzüne bakarken, o 
akşamki nişanlarını bozmak için bir bahane bulmayı 
aklından geçirdi. Ama söz vermişti. Naip Prens'in sokak 
panayırına gelmesi için elinden geleni yapacaktı.

Leydi Tabitha'nın arkadaşlarından biri, "Görünüşe göre 
Bayan Jones'un çok az müşterisi var," dedi.

"Şaşılacak bir şey yok," diye ekledi bir başkası. "Kitapçı 
dükkânı işleten bir kadın mı? Bu yapılmaz."

"Özellikle de modası geçmiş bir hanımefendi," dedi Leydi 
Tabitha yumuşak bir sesle. "Ama yardımcısı da daha iyi 
değil. Ayakkabıları iğrenç. Yelekleri de öyle."

Stephen kaşlarını çattı. "İkisi de son derece yetenekli 
insanlar. Bir kitapçıyı başarılı kılacak biri varsa o da Bayan 
Jones ve yardımcısıdır. Aslında Bayan Jones'un bu akşamki 
baloda çok yardımcı olacağını düşünüyorum."

"Öyle mi?" Leydi Tabitha gözlerini bile kırpmadı.
"Evet," dedi. "Prinny ile kitaplar ve sokağın tarihi hakkında 

konuşabilir. Sefih dış görünüşünün altında oldukça zeki biri 
ve sokak panay ı r ıy la  ilgili heyecanı şüphesiz onun ilgisini 
çekecektir."

Leydi Tabitha'nın arkadaşlarından biri, "Ama iyi bir aileden 
mi?" diye sordu.



Stephen küçük bir nasihatten kendini alamadı. "Hanımlar, 
savaşta bir erkeğin karakteri cebinin derinliği ya da kan bağı 
ile değil, kalbinin genişliği ile ölçülür."

"Evet, ama bu onun iyi bir aileden geldiği anlamına mı 
geliyor?" diye sordu aynı genç bayan.

Stephen ona baktı, aşağılayıcı olmayacak ne 
söyleyeceğinden emin değildi.

Ama Bayan Jones dükkâna eli boş dönünce cevap 
vermekten kurtuldu. Yanakları pembeleşmişti.

Konuştuklarına kulak misafiri olmuş muydu? 
Umarım duymamıştır.
Birkaç saniye sonra kadının başka bir şeyden utandığını 

görünce rahatladı.
"Çok üzgünüm," dedi Leydi Tabitha'ya, "ama günlüğü 

bulamıyorum. Sizi temin ederim, Dreare Sokağı'yla ilgili bir 
tarih parçası olarak değerinin farkındayım. Otis onu güvenli 
bir yere saklamış olmalı. Geri döndüğünde ona nerede 
olduğunu soracağım."

"Bulduğunuzda çaya gelecek misiniz?" diye sordu Leydi 
Tabitha.

Stephen şaşırmıştı. Hanımefendinin ses tonu birden dostça 
bir hal almıştı.

Kekeleyerek kabul eden Bayan Jones'un da şaşırdığına 
inanıyordu.

"Çok iyi o zaman." Leydi Tabitha bir yelpaze açtı ve 
yavaşça yüzünde gezdirmeye başladı. "Ve Bayan Jones, bu 
gece bize katılmanızı çok isterim. Baloda."

"Gerçekten mi?" Bayan Jones'un gözleri zevkle parladı.
"Evet. Sekiz buçukta teyzemlerde buluşalım." Leydi 

Tabitha Stephen'a çok kısa bir bakış attı.
Ona minnettar bir gülümsemenin hayaletini atmak için 

kendini zorladı. Kızın ağzı, kremalı bir kedi gibi kendinden 
memnun bir şekilde tekrar yukarı kıvrıldığında şaşırmadı.

Bayan Jones tereddüt eder gibiydi. "Minnettarım ama 
yapmam gerektiğini sanmıyorum."

"Neden olmasın?" Birden onun gitmesi için endişelenmeye 
başladı. Leydi Tabitha ve Leydi Tabitha'yla geçireceği 
geceye tahammül edebilecekti.



Duchamp onunla çok daha iyi.
Bir omzunu dikkatsizce silkerek kaldırdı. "Ben daha çok 

evcimen biriyim. Dışarı çıkmamayı tercih ederim."
"Dostların arasında olacaksın," diye hatırlattı Stephen ona. 
"Kaptan, niyetinizi takdir ediyorum, ancak

firma."
Bir iç çekişi dizginledi. Tanıdığı en inatçı kadındı. "Tüm bu 

sokak panayırı fikrini başlatan sendin," diye hatırlattı ona. 
"Ve dün gece evimde gerçekleşen etkinliklerin bir parçası 
olmadığın için çok pişmandın."

Onu orada yakaladığını biliyordu. Onun durakladığını gördü.
"Bayan Jones," dedi Leydi Tabitha canlı bir tavırla, "daha 

fazla tartışmaya gerek yok. Sizi teyzemlerde görmeyi 
umuyorum."

Stephen, Leydi Tabitha'nın Bayan Jones'a karşı tutumunda 
hızlı bir gelişme göstermesinden memnundu. Ama aptal 
değildi. Kitapçıyı desteklediğini sezmiş olmalı ve onu 
etkilemeye çalışıyordu.

Bayan Jones baloya gidebildiği sürece onun 
motivasyonunun ne olduğu umurunda değildi.

Bayan Jones utangaç bir gülümsemeyle, "Pekâlâ," dedi. 
"Teşekkür ederim." Leydi Tabitha omuz silkti. "Gidelim mi 
hanımlar?"
Hepsi sıraya girdi ve onun peşinden dışarı çıktılar.
Ama sonra Leydi Tabitha arkasını döndü. "Bayan Jones," 

dedi, "umarım bundan bahsettiğim için kendinizi garip 
hissetmezsiniz. Ama gerçek şu ki, bu gece kendinizi yersiz 
hissetmenizi istemiyorum. Size uygun bir elbise göndereyim 
mi? Hiç sorun olmaz."

"Çok düşüncelisiniz," dedi Bayan Jones yavaşça, sanki 
düşünmesi gerekiyormuş gibi. "Ama sizden benim için bu 
kadar zahmete girmenizi isteyemem. Gerçekten."

"Size söz veriyorum, bu bir rahatsızlık olmayacak." Leydi 
Tabitha gülümsemeden bekledi.

"Peki o zaman," dedi Bayan Jones sıcak bir sesle. "Buna 
çok memnun olurum."



Sonra Leydi Tabitha ona döndü. "Sevgili Kaptan Arrow," 
dedi aşırı tanıdık bir şekilde, "bizimle baloda buluşmanızın 
bir sakıncası olmaz, değil mi? Arabada yerimiz yok. 
Arkadaşlarım o zamana kadar benimle kalacaklar ve şimdi 
Bayan Jones da geliyor."

"Hiç zahmet olmaz." Ayrılan hanımlara ölçülü ama kibar 
bir selam verdi. "Bu akşam hepinizle görüşürüz."

Onlar gittikten sonra Bayan Jones ona döndü. "Benim 
gitmem tamamen uygunsuz," diye ısrar etti.

Güldü. "Neden?" 
"Toplum içinde 
değilim."
"Yani? Leydi Tabitha ve Leydi Duchamp'ın misafiri 

olacaksınız."
Hâlâ tedirgin görünüyordu.
"Ve sen de benimle olacaksın," dedi.
O zaman ona baktı, bir kez olsun savunmasızdı. Sanki bu 

düşünce, onunla birlikte olma fikri ona çekici geliyordu. 
İçinde bir şey kalbine yakın bir yerde büküldü.

Açık ve net, onu öpmek istiyordu. Ama bunu bir daha 
yapabilecek miydi?



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Leydi Tabitha ve arkadaşları Hodgepodge'dan ayrıldıktan 
birkaç saniye sonra Jilly kendini Kaptan Arrow'u öpmek 
isterken buldu.

Onu öpmek istememek çok zordu. Ne de olsa çok 
yakışıklıydı ve istediği zaman düşünceli olabiliyordu. Ve ona 
her arzusunun cevabıymış gibi baktığında -şimdi yaptığı gibi- 
içindeki her şey parmak uçlarında yükselmek ve dudaklarını 
onunkilere bastırmak için geriliyordu.

Ona karşı koymak neredeyse 
imkansızdı. Ama direnmeliydi.
Sahip olduğu her şeyi aldı.
Kadın ondan uzaklaştı. "Sanırım gitsen iyi olacak," dedi 

hızlıca. Adam gidecek, o da bir fincan çay yapacak ve 
yeniden ciddi bir esnaf olacaktı.

Ama hareket etmedi.
"Kaptan," diye uyardı onu.
Onun elini tuttu. "Yapmak zorunda mıyım?"
Yüce Tanrım. Hayallerinde beklediği cevap buydu.
Ama bu gerçek hayattı!
Doğrudan ona bakması mümkün değildi. Onun yerine 

omzunun üzerinden kitaplara bakardı. Ve ne diyeceğini 
bilemiyordu.

"Gitmek istemiyorum Bayan Jones." Sesi boğuktu. "Siz de 
gitmemi istemiyorsunuz. Kalmamı istiyorsunuz. Burada. 
Sizinle."

Hala hareket edemiyordu. Ya da konuşamıyordu. Bu tekrar 
oluyor olamazdı.



Ama öyleydi.
Başparmağını avucunun arkasında gezdirdi. "Benim 

düşündüğümü düşündüğüne inanıyorum."
Dudağını ısırdı ve risk alarak ona bir bakış attı. "Peki bu 

nedir?"
Sadece birkaç santim uzaktaydı. Yavaş, kasıtlı bir 

hareketle onu kendisine doğru çevirdi. "Envanter 
çıkarmamız gerektiğini düşünüyorsun," dedi. "Tüm 
kitapların."
Envanter.
"Ah." Yutkundu. "Doğru."
Tanrım, düşündüğü şey h iç  de bu değildi! Kalbi göğsüne 

çarpıyordu ve avuçları nemliydi. Uzaktan bir arabanın 
gürültüsü, bir işçinin diğerine seslenişi ve yıllar önce 
kendisinin de söylediği bir tekerlemeyi söyleyen çocukların 
neşeli sesleri geliyordu.

Ama hiçbir ses, hiçbir ilgi çekici kitap adı, toz alınması 
gereken hiçbir raf, onu Kaptan Arrow ile mağazasında yalnız 
oldukları gerçeğinden uzaklaştıramazdı-

Neredeyse hiç müşteri görmeyen bir dükkan. 
Otis de uzunca bir süre dönmeyecekti.
"Envanter çıkarmamız gerektiğini düşünüyorsun," diye 

devam etti tembel ama ateşli bir sırıtışla, "çünkü bu hafta en 
az bir düzine kez yaptın. On üç olsa iyi olur. On üç kez 
yaparsan zamanını akıllıca kullandığından emin olursun."

Başını salladı, hâlâ sessizdi.
"Buradan başlamalıyız," diye fısıldadı, yanağındaki bir 

tutam saçı çekerek.
"Burada mı?" Kelimeyi zar zor söyleyebildi.
Yavaşça onu kendisiyle birlikte yere çekti. "Bu masa," 

diye fısıldadı kulağına.
Kitaplar o kadar üst üste yığılmıştı ki kapıdan kimse onları 

göremiyordu.
Yutkundu. "Ne yapmak üzere olduğunu 
biliyorum-" Ve sonra onu çenesinin altından 
öptü.



Aman Tanrım! Yutkundu ve gözlerini kırpıştırdı. Adam onu 
tekrar, bu kez ağzının kenarından öpmeden önce tek 
söyleyebildiği "Kaptan," oldu.

Kenar.
Bu katlanılamayacak kadar fazlaydı. Tam olarak öpülmeye 

ihtiyacı vardı-
Şimdi de onu öpüyordu.
Hiç öyle oldu mu!
"Merak etme," diye mırıldandı onun ağzına karşı. "İş 

gününün en yavaş zamanı. Ve eğer küçük bir şans eseri içeri 
biri girerse, donup kalırız ve tek kelime etmeyiz. Yakında 
giderler."

"Emin misin?" dedi, uzuvları arzudan zayıf düşmüştü ve 
itiraf etmeliydi ki-

Bilinmeyenden korkmak.
"En sevdiğim kitapçının başına kötü bir şey gelmesine izin 

vermeyeceğim," dedi, "sana söz veriyorum."
Bunlar tam da duymaya ihtiyaç duyduğu sözlerdi. Kendini 

ona doğru bıraktı ve geniş, kaslı göğsünü avuçlarının altında 
hissetmenin hazzını yaşadı.

Ama sonra geri çekildi. "Bu çılgınlık," diye fısıldadı ve onun 
gömleğine sarıldı.

"Biliyorum," dedi. Ve hızlı bir hareketle onu yavaşça yere 
indirdi. Bir kolunu beline doladı ve geniş bir avucunu başının 
arkasına koyarak ona destek oldu.

Şimdiye kadar uzandığı en rahat yataktı.
Onu öptü, sonra dudaklarından bir santim geri çekti. "Bu 

her şeyi çok daha heyecanlı kılıyor, değil mi? Büyük bir risk 
aldığımızı bilmek... hepsi bir öpücük için."

Adamın gözlerindeki ifade ve dudaklarından dökülen öpücük 
kelimesi karşısında adeta eridi.

Onu tekrar öptü, çenesinin pürüzlü teni kendi tenine çok 
hoş geliyordu. Kendine engel olamadı. İnledi.



Öpüşmeleri daha da derinleşti. Kadın elini adamın sırtında 
gezdirdi ve adam elbisesinin ince kumaşı arasından kadının 
göğüslerini okşadı.

Nefesini içine çekti. Daha önce hiç kimse ona bunu 
yapmamıştı. Kesinlikle Hector değil. Gözlerini kapadı ve 
kendini okşanmaya bıraktı. Bunun için tek kelime buydu.
Okşadım.
"Eğer bu envanterse," diye mırıldandı, iş adamı gibi 

davranmak için son bir zayıf girişimde bulunarak, "Çok 
hoşuma gitti."

Onun ağzına karşı güldü.
Gülmemeliydi. Hodgepodge'un sahibiydi ve 

güpegündüzdü. Yine de dükkânında onunla birlikteydi ve 
eğer biri içeri girerse-

Biri içeri girse Dreare Sokağı'ndan kovulurdu, değil mi?
Ama şu anda pek de umurunda değildi. Kaptan Arrow ona 

kendini çok iyi hissettiriyordu. Nasıl hissettiğini tam olarak 
tarif bile edemiyordu - sadece yaptıkları şeyi yapmaya 
devam etmek istiyordu.

"Sen tanıdığım en nefis kitapçısın," dedi ve kadının 
korsajının kenarını aşağı çekti.

"Ben mi?" Burada, Hodgepodge'un zemininde ona nasıl bir 
dünya açılıyordu! İhtiyaçtan neredeyse açgözlüydü, kolunu 
adamın boynuna doladı ve ağzı açık bir öpücük için onu 
kendine çekti.

"Evet, öylesin." Boynundan ve omzundan aşağı sıcak 
öpücükler bıraktı. Sonra çenesini ve ağzını kadının korsajının 
dantelli kenarına soktu.

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı.
"Seni ilk gördüğümden beri yapmak istediğim şey."
Adamın oradaki ince kumaşı kenara ittiğini hissetti. 

Serinlik vurdu. Ve sonra sıcaklık ve-
Oh, Tanrım. Adam onun göğsünü emiyordu. Gözlerini 

kapattı, bacaklarının arasında titreşen derin bir zevk 
duygusuyla sarsıldı.



Yaptıkları şey çok uygunsuzdu. Shakespeare'in bir cildi 
yakınlardaydı. Ve birkaç telaşlı sözlük. Ama umurunda 
değildi. Oh, hayır, mutlu bir durumdaydı.

Hiçbir müşteriyi şu anki kadar az istememişti.
Sırtını dikleştirdi. "Lütfen bunun bir daha olmasını 

bekleme," diye fısıldadı altın buklelerine, elleri adamın 
sivriltilmiş omuzlarını okşuyordu.

"Oh, hayır." Bir parmağını açıktaki meme ucunun etrafında 
hoş bir daire çizerek gezdirdi. "Bunu ummaya cüret 
edemem. Bu tamamen tekrarlamayacağın bir dürtü 
meselesiydi."

"Aynen öyle," dedi iç çekerek. 
Ve sonra kendini çaresiz 
hissetti.
Çünkü bunun tekrar olmasını istiyordu. Hem de çok.
Dükkânın önünden ıslık çalarak biri geçti ve ikisi de 

donakaldı.
Ama tabii ki o kişi kapıya bile bakmadan geçip gitti.
"Tanrı'ya şükür," dedi usulca.
"Evet, Tanrı'ya şükür. Seni yeterince görmedim." Adam 

gözlerini yukarı kaldırdı ve kadın gözlerinde arzuyla yarışan 
bir eğlence parıltısı gördü.

Elbisesinin mütevazı yakasından diğer göğsünü serbest 
bıraktı ve bir elini takdirle her ikisinin üzerinde gezdirdi. 
"Harikasın," dedi hayranlıkla, sonra gözlerini tekrar 
onunkilere dikti. "Her sabah dükkâna geldiğinde burada ne 
yaptığımızı hatırlamanı istiyorum."

"Yapacağım," diye fısıldadı.
Adam eteğini kaldırdı ama kızın umurunda değildi. 

Aslında, bu kadar açıkta olmak çok lezzetli hissettiriyordu.
Lezzetli ve kötü.
Öpücükleri şimdi daha da ateşli hale geldi ve eli... eli 

bacaklarında, en yumuşak etine kadar keyifli oyunlar 
oynadı.

Ve sonra parmakları orada hareket etmeye başladı. 
Başparmağıyla onu koruyan et çıkıntısının üzerinde küçük 
daireler çizdi.



en mahrem yeri. Zevkle inledi, yoğun ve lezzetli duygular 
içinde kayboldu. Vahşi hissediyordu. Özgür. Aynı zamanda 
her şeyin merkezindeydi, sanki güneş değil de tüm dünya 
onların etrafında dönüyordu.

Tüm bu süre boyunca göğüslerini, ağzını öptü ve sonra 
parmakları daha fazla oynamaya başladı. Onu daha yakına 
getirmek için eğildi ve bunu yaparken başka bir dünyaya 
kaymaya başladı.

"Daha fazla," diye inledi. "Oh, lütfen. Daha fazla."
Ve sonra sonsuz bir zevk dalgasının içinde asılı kalmış, 

özgürce süzülüyordu.
Hodgepodge'un ön kapısı açıldı ve zil çaldı. Kaptan 

Arrow'un ağzı kızınkinin üzerine kenetlendi ve kız, gözleri 
kocaman açılmış, bakarken, nabızdan nabıza koştu.

başka bir yere bakmasına izin vermedi.
Sana söz vermiştim, orada gördü.
Ve ona inandı. Tekrar yeryüzüne indiğinde, kapıda birilerinin 

olması umurunda değildi.
"Bayan Jones?" Leydi Hartley'nin sesi gürledi.
Bana bakmaya devam et, dedi Kaptan Arrow'un gözleri.
Gevşemiş t i , huzurluydu, hayatında hiç olmadığı kadar 

rahatlamıştı.
Kız ona gülümsedi, o da ona gülümsedi. 
"Bayan Joo-oones!"
Kitaplarla dolu masanın arkasında tam bir sessizlik 

içindeydiler.
"Neredesin?" Leydi Hartley seslendi.
Kapıdan büyük bir iç çekiş geldi. "Pekâlâ o zaman. Çayımız 

için bir fincan şeker ödünç almak üzere buraya geri 
dönmeyeceğim," diye söylendi Leydi Hartley. "Bir dükkânı 
gözetimsiz bırakmak. Bunu ancak çok sorumsuz bir insan 
yapar."

Kaptan Arrow Jilly'ye baktı, gözleri artık neşeliydi.
Gülmemek için dudağını ısırdı.

Ve sonra kapı çarparak kapandı.
Kaptan Arrow bir elini onun böğründe gezdirdi. "Peki, şimdi," 

dedi. "Şu envanter hakkında."
Sonra kendini gülmeye bıraktı.



Yıllardır ilk kez gerçekten kaygısızca g ü l ü y o r d u .



ON BEŞİNCİ BÖLÜM
Leydi Hartley ayrıldıktan sonra tam otuz saniye geçti, sonra 
Kaptan Arrow Jilly'nin elini çekerek onu kitap masasının 
arkasındaki sığınaklarından yukarı çekti.

Saçlarının dağınık olduğunu, ağzının gevşek olduğunu ve 
omurgasının her zamanki gibi sert olmadığını biliyordu, ama 
onunla ne yaptığının farkına varması, her zamanki 
nezaketini yeniden kazanmasına izin verecek kadar sert 
olmamıştı.

Ancak bu duygu, bir kedinin ara sokakta ilerlemesi ve eve 
varmadan önce birkaç ara sokaktan daha geçmesi gibi, 
vicdanının sınırlarından yavaşça ona doğru geliyordu; 
özellikle de Otis beklenenden çok daha erken bir saatte 
kapıda belirdiğinde.

"Örnek mendillerimi unuttum!" diye bağırdı ve onları 
almak için hızla üst kata çıktı.

O hızla geçerken Jilly ve kaptan birbirlerine baktılar. Ucuz 
atlatmışlardı. Babasının aynasına doğru yürüdü ve saçlarını 
düzeltti. Önlüğünü de düzeltti ve kendi kendine işe dönme 
zamanının geldiğini söyledi.

Ahlaksız olabilirdi ama her şeyden önce bir kitap 
satıcısıydı.

Bu arada Otis aşağı indi, ekmeklerinin bittiğini söyledi, bu 
hatasını telafi edecekti ve tekrar ön kapıdan hızla çıktı.

O gittikten sonra kaptan, "Evdeki bazı tamirat işleriyle 
uğraşacağım," dedi. Açıkça konuşarak kızın utanmasına 
fırsat bırakmadı. "Ve eğer zamanım olursa, bir sonraki 
kabine başlayacağım. Bu akşamdan önce bana ihtiyacınız 
olursa-"



"Hayır," diye kekeledi. "İyi olacağım." Kibar ve profesyonel 
bir gülümsemeye çalıştı ama ona bir daha aynı şekilde 
bakması zordu. "Kendinize çok fazla yükleniyorsunuz 
Kaptan."

Güldü. "Pekâlâ. Kendi başının çaresine bakabilecek 
kapasitede olduğunu kabul ediyorum."

Okşar gibi söyledi. 
Sonunda kızardı.
"Teşekkür ederim," demeyi başardı. "Bana çıkıntımı 

verdin." Ve beni ellerinle ve ağzınla aya götürüp 
geri getirdin. "Öğleden sonranın bir kısmını kitapları 
istediğim gibi düzenleyerek geçireceğim. Oldukça titizimdir."

"Fark ettim," dedi, ağzı alaycıydı.
Bununla ne demek istemişti? diye düşünmeden edemedi. 
"Ve sonra balodan önce kalan zamanımda," dedi.

"Susan ve Otis'i kontrol edeceğim, günlüğü tekrar 
arayacağım - onu gerçekten bulmalıyım - ve Hobbs ailesini 
ziyaret edebilirim."

"Bu işe karışmasan iyi edersin," dedi, tavrında hiç sıcaklık 
yoktu, ki bu iyi bir şeydi çünkü kız buna şiddetle itiraz 
edebilirdi.

"Neyden?" diye sordu, aynı derecede hafif bir tonda 
konuşmaya çalışarak.

"Hobbes'u ilgilendirmez."
Hmmm. Az önce onu çok iyi tatmin eden bir adam için, 

şaşırtıcı bir şekilde onun duyularını tamamen farklı bir 
şekilde alevlendirebiliyordu.

"Karışmak gibi bir niyetim yok," dedi, boynuna doğru 
yükselen bir sıcaklıkla. "Lavinia'ya sadece dostluğumu 
sunuyorum. Başka bir şey değil."

Ona sadece daha iyi bildiğini söyleyen bir bakış attı ve el 
sallayarak veda etti.

Onun evine dönüşünü izledi ve Bay Hobbs'u -elbette 
kurnazca bir yolla- yanlış yolda olduğuna ikna etmek istediği 
için birden kendini çok suçlu hissetti.



Ve sonra Kaptan Arrow ön kapısını açıp arkasından 
kapattığında kendini korkunç derecede yalnız hissetti.

Onunla birlikteyken, ona o kadar odaklanmıştı ki tüm 
mantık duygusunu kaybetmişti. Ama o gittiğinde, kafasının 
içinde ona aptallık ederse hayatının her an korkunç bir 
şekilde ters gidebileceğini söyleyen o sesi görmezden 
gelemiyordu.

Hector onu bulabilir.
İçini çekti ve dükkânda günlüğü aramaya başladı. Hiç 

gerçekten rahatlayabilecek miydi? Tam bir zevk içinde 
askıya alındıktan sonraki anlarda rahatlamıştı. Kaptanın 
okşamaları yüzünden uzuvları hâlâ güçsüzdü ama kalbinin 
derinliklerinde bir sıkıntı vardı. Her yeni, harika deneyim, 
kocasının onu bulacağı korkusuyla lekelenecek miydi?

Kaptan Arrow'un etrafında olduğu her gün, hayattan 
saklanma kararlılığı -çünkü saklanmak zorundaydı- 
zayıfladı.

Bu arada, belki de endişesinin küçük bir kısmının günlüğün 
kaybolmuş olmasından kaynaklandığını kabul etti. Onu 
kaybedemezdi, bir şekilde ona rahatlık veriyordu. Dreare 
Sokağı'nın sıkıntılarına bir tür çözüm getirecek bir bağlantı 
gibi hissetti. Sokak panayırı fikrini onun sayfalarından 
almamış mıydı? Ve Dreare Sokağı'nda mutlu olan birileri 
hakkında bir şeyler okumayı seviyordu. Bu ona umut 
veriyordu.

Sadece ilk üçte birlik kısmını okuduğu günlüğü bir daha 
görememek çok sinir bozucu olurdu!

Ayrıca Leydi Tabitha'nın samimiyetinin de onu rahatsız 
ettiğini itiraf etmek zorundaydı. Belki de böyle olumsuz 
şeyler düşünmesi sinsice bir davranıştı, ama femme fatale'in 
kendisine ve partisine baloda eşlik etmesi ve Jilly'ye bir 
elbise sağlaması için yaptığı cömert davet, arkadaşlarıyla 
birlikte Hodgepodge'a ilk adım attıklarında onu çok soğuk 
bir şekilde karşılamasının hemen ardından gelmesi hiç 
mantıklı değildi.

Kısacası, Leydi Tabitha yardımcı olmaya çalıştığına dair 
her türlü işareti vermiş olmasına rağmen Jilly kadına 
güvenemiyordu.



"Ah, pekala," dedi saatler sonra, vitrindeki tabelayı KAPALI 
olarak çevirme zamanı geldiğinde. Tedirgindi. Belki de Leydi 
Tabitha'nın yakışıklılığı ve özgüvenine duyduğu kıskançlık 
onu aşırı hassas yapıyordu.

Günlüğü hâlâ bulamamıştı ama yeni çıkıntının üzerine 
güzel bir sergi yapmayı başarmıştı. Bu çabadan aldığı zevkin 
her anı, Kaptan Arrow'un çıkıntının üzerine eğilmiş, dikkatli 
elleriyle onu hazırlayan ve gülen gözlerle ona bakan halinin 
sıcak anısıyla renklenmişti.

Gözlerini kapadı ve adam yine elini tutuyormuş gibi yaptı, 
ona ihtiyacı olduğunda yanında olduğunu söyledi. Ve sonra 
kendini Hodgepodge'un zeminindeki skandal ilişkilerinin her 
anını gözden geçirmeye bıraktı.

Gözlerini açtı ve bir nefes aldı. Kapının pervazına 
yaslanmıştı, yüzü, tepesindeki bulut ve duman girdabından 
bir anlığına çıkıp dudaklarını kaptanın dudaklarını hayal 
ettiği gibi ısıtan ikindi güneşine dönüktü.

Kendini pervazdan itip caddeden aşağı, Hobbes'ların evine 
doğru yürümeye başladığında, dikkatli olmazsa kendini aptal 
durumuna düşüreceğini ve Stephen Arrow'a aşık olacağını 
düşündü. Tek bir kadınla yuva kurma ihtimali en düşük 
adamdı ve-

Zaten tartışmalı bir 
konuydu. Neden hayal 
kuralım ki?
Evliydi.
İçinde bulunduğu durumun savunulamaz doğası bir kez 

daha çirkin yüzünü göstermiş, normal bir hayat yaşama 
çabasıyla alay etmişti. Bir daha asla normalin ne olduğunu 
bilemeyecekti.

* * *

Bir dakika sonra Bayan Hobbs'un kapısındaydı ve kapıyı 
çalmak üzereydi.

"Bayan Jones!" Ses onun arkasından geliyordu.



Döndü ve nefesi boğazında düğümlendi. Kaptan Arrow, 
yavaş bir sırıtış ve gözlerindeki parıltıyla ona doğru 
yürüyordu. "Neyin peşinde olduğunu biliyorum," dedi, "ve bu 
kolay olmayacak. Desteğimi sunmak için buradayım."

"Öyle mi?"
Böyle şeyler söylediğinde nasıl olur da onunla tekrar 

yatmayı ve kendisini öpmesine izin vermeyi hayal etmezdi?
Kapıyı sertçe çaldı. "Bütün bu çabada sana ortak 

olacağımı söylemiştim. Ve ben buradayken işler daha iyi 
gidebilir."

"'Daha iyi mi?" Onun bu iması karşısında sıcak duyguları 
bir kez daha anında dağıldı. "Hobbs ailesiyle tek başıma 
başa çıkabilecek durumdayım."

Kaşlarını kaldırdı. "Biliyorum, ama seni idare edebilecek 
kapasiteleri var mı?"

"Bu da ne demek oluyor?" diye küskün bir fısıltıyla cevap 
verdi. "İnsanların penceremden sarkmasına izin veren ben 
değilim. Ben gelişigüzel dolaşmam-"

"Evet?" Altın rengi gözleri neredeyse kaybolmuştu ve 
sanki onunla yeniden sevişiyormuş gibi bakıyordu.

Bir arpçı gibiydi, tam olarak doğru teli kopararak, kadının 
kendi isteği dışında bile olsa, kalbinin ona duyduğu arzuyla 
çarpmasını sağlıyordu.

"Boş ver," dedi. "Ben saygıdeğer -bazıları sıkıcı bile 
diyebilir- bir kitap satıcısıyım."

"Bitirdin mi?" Sesi eğleniyordu ama bir şekilde nazikti, 
sanki tam olarak ne hissettiğini, içinin eridiğini ve ona doğru 
kaymak istediğini biliyormuş gibi ve-

Boş ver, dedi kendi kendine. Bunlar son derece uygunsuz 
düşüncelerdi. Unutması gerekenler.

Çenesini havaya kaldırdı. "Evet, öyleyim." Kendisi onun 
tarafından karıştırılmayı seçmediği sürece onun tarafından 
karıştırılmayı reddetti, ki şu anda kesinlikle bunu 
seçmemişti.

"Güzel." Adamın gözleri kadınınkilere kilitlenmişti.



Aynı anda hem fırtınalı hem de zayıf hissediyordu. Onun 
gitmesini diledi.

Ama sonra eğildi ve kulağına fısıldadı, "Hiç sıkıcı değilsin."
Ve her şeyi mahvederek onu tekrar öpmek istedi.
Başını çevirip sertçe kapıya baktı ve adamın kıkırdadığını 

duyduğuna yemin edebilirdi.
O sırada kapı açıldı ve Kaptan Arrow onu dirseğinden 

sıkıca tuttu. "Bay ve Bayan Hobbs'u görmeye geldik," dedi 
kambur duruşlu kızıl saçlı uşağa hoş bir şekilde.

"Evet, öyleyiz," diye araya girdi Jilly, sırf kaptan durumu 
idare edebilecek kapasitede olduğunu bilsin diye.

"Sizin içeri girmenize izin verilmiyor," dedi kahya. "Bunu 
size hemen söyleyebilirim. O yüzden defolun gidin."

Ve kapıyı suratlarına çarptı. "O bir İskoç," 
dedi Jilly, kendini sönmüş hissederek.
"Evet, bunun ne anlama geldiğini biliyoruz," dedi Kaptan 

Arrow. "Özünde bir savaşçı. Geçmemize asla izin 
vermeyecek-"

Kapıyı tekrar çaldı.
Kapı hemen açıldı. "Sana gitmen gerektiğini söyledim-"
Kaptan Arrow, uşak tam kapıyı kapatmaya çalışırken 

ayağını kapıya sıkıştırdı.
"Dinle, Sassenach-" diye hırladı uşak.
"Sadece yarı İngiliz," dedi Kaptan Arrow eşit bir şekilde. 

"Anne tarafından Fraser'ım." Sonra elini cebine attı ve 
kapıdaki aralıktan adama bir şişe fırlattı. "Tadına bak. Ben 
Nevis'ten Highland viskisi."

"Buna inanmıyorum." Uşak alay etti. "İngilizler viski 
hakkında hiçbir şey bilmezler. Bire on o aptal Fransız 
konyağıdır."

"Dene bakalım," dedi Kaptan Arrow.
Uşak ona şüpheyle baktı, sonra şişeyi dudaklarına 

götürdü. Gözlerindeki bakış her şeyi anlatıyordu. "Sadece 
gerçek bir dost



İskoçların Highland viskisi olur," dedi isteksizce ve kapıyı 
ardına kadar açtı. "Bunu nereden buldun?"

"Size söyledim," dedi Kaptan Arrow. "Annemin halkı 
Fraser'lardı. Sizinle paylaşmaktan memnuniyet duyacağım 
daha çok şeyim var. İstediğin zaman evime gel ve karnını 
doyur."

"Şaka yapmıyorsun değil mi?"
"Kesinlikle hayır," diye temin etti Stephen onu, "ve bir ya 

da iki arkadaşını getirmekten çekinme. Şimdi eğer çok iyi 
olursan-"

"İçeri girin," dedi uşak.
Bir dakika sonra bir koridordan geçerek oturma odasına 

doğru yürüyorlardı.
"Bunu kendim de yapabilirdim," diye fısıldadı Jilly kaptana. 

"Matara olmadan."
"Nasıl?"
Ona bir bakış fırlattı. "Benim de yöntemlerim var."
"Oh?" O sıkılmış onu Dirsek. "Belki de sen daha 

sonra benim üzerimde pratik yapabilirsin."
Onun üzerinde alıştırma mı? Ne tür bir pratikten 

bahsettiğini çok iyi biliyordu, ancak-
Gerçi onun hayal ettiğinden emin olduğu şeyi daha önce 

hiç uygulamamıştı. Ne yapacağından bile emin değildi.
Ama öğrenmeyi çok isterim.
"Ne cüretle böyle bir şey önerirsin?" diye itiraz etti ama 

kendi kulaklarına bile yaralanması sahte gelmişti. Kendi 
zayıflığı karşısında şoke olan ve dehşete düşen Jilly gözlerini 
bir kez daha komşusundan kaçırmak zorunda kaldı. Onu 
uygunsuz yollarla kışkırtmakta çok iyiydi.

Adam sadece kızın beline sıkıca dokunmuş ve onu cesur 
bir tavırla Hobbs'ların oturma odasına doğru götürmüştü 
ama kız, adamın Hodgepodge'da onu yerde, sanki çok 
değerliymiş gibi kasıtlı ama dikkatli bir şekilde tutuşunu 
hatırlamadan edemedi.

Bu anı onu yumuşattı. Aslında bundan daha fazlasını yaptı.
-Bu onu şaşırttı. Neredeyse gözleri yaşaracaktı.

Hector ona hiç böyle davranmamıştı.



Onun yanında kendini hiç kadın gibi hissetmemişti. 
Tapılan bir tanrıça gibi. Evet, Kaptan Arrow ona böyle 
davranmıştı, bir tanrıça gibi.

Oturma odasında, Hobbes konusunda kendisine yardım 
etmesine izin vermeye karar verdi.

Bayan Hobbs örgü ördüğü sandalyeden kalktı. Geniş bir 
gülümsemeyle, "Hoş geldiniz," dedi.

"Otur Lavinia." Bay Hobbs gazete okuduğu pelüş kırmızı 
koltuğundan sert bir ses tonuyla konuştu.

Bayan Hobbs oturdu ama bundan pek de memnun 
görünmüyordu.

Kocası gazetesini bir santim indirdi. "Lavinia'ya senin 
saçmalıkların için vaktimiz olmadığını söyledim ama seni 
görmemiz için ısrar etti. O yüzden ne söyleyeceksen söyle 
ve çık git."

Kağıdı tekrar yüzünün önüne koydu.
"Bay Hobbs," dedi Jilly, "lütfen gazeteyi indirir misiniz?"
Sadece salladı.
"Oturmamın sakıncası var mı Hobbs?" Kaptan Arrow sordu.
Bay Hobbs kâğıdı indirdi ve kaşlarını çatarak ona baktı. 

"Madem ısrar ediyorsunuz."
Kaptan güzel bir Chippendale sandalyede arkasına 

yaslandı ve bir çift cheroots çıkardı. "Bir tane ister misin?" 
Bay Hobbs'a uzattı. "Hint Adaları'nda bulduklarımın en iyisi."

Kaptan bir cevap beklemeden yakındaki bir kâğıttan 
sigarasını yaktı -Jilly onun soğukkanlılığından etkilenmişti- ve 
her iki adam da üflemeye başladı. Bay Hobbs huysuz bir 
ejderhaya benziyordu, diye düşündü Jilly, kaşlarını çatıp 
üflüyor, kaşlarını çatıp üflüyordu.

Kaptan Arrow keyifli gibi görünen birkaç nefes çekti ve 
uzun bir iç çekti. Gülümseyerek Bayan Hobbs'a doğru eğildi 
ve ona örgüsünü sordu.

Güzel. Şimdi Jilly Bay Hobbs'a konsantre olabilirdi.



Boğazını temizledi. "Bay Hobbs, siz çalışkan bir 
adamsınız."

"Evet, öyleyim," dedi ve elindeki kâğıdı tıkırdattı.
Aklını karıştırdı. "Sen eve gelmeyi ve evinin kalen olmasını 

hak ediyorsun."
"Gerçekten de öyle." Öksürdü ve bir duman kıvrımı 

sayfanın üzerinde süzüldü.
Jilly bir sandalye çekip onun yanına oturdu ve ellerini 

kucağında birleştirdi. "Kâğıdın arasından beni göremediğini 
biliyorum," dedi, "ama sorun değil. Bu sokakta o kadar çok 
sis var ki, çoğu zaman birbirimizi göremiyoruz. Bazen insan 
kendini biraz... yalnız hissediyor."

Gazetenin arkasından gelen sessizlik.
Jilly parmaklarını birbirine daha sıkı kenetledi. "Bilmenizi 

isterim ki Bay Hobbs, aileniz yalnız değil. Öyle görünebilir 
ama öyle olmak zorunda değil. Ve eğer kalenizin kuşatma 
altında olduğunu hissediyorsanız, aslında sokakta bunun için 
savaşmanıza yardım etmek isteyen insanlar var."

Kadın bekledi ve adam kâğıdını kad ın ın tek gözünü 
görebileceği kadar indirdi. "Kimse bana yardım edemez," 
diye mırıldandı çerağın etrafında.

Aman Tanrım. Sesi aynı anda hem kızgın hem de umutsuz 
geliyordu. "Ama bence yapabiliriz," dedi Jilly. "Yeterince 
kazanabiliriz

sokak panayırından para-"
Bay Hobbs elindeki kâğıdı kucağına bıraktı ve ağzındaki 

çerotu çıkardı. "Lanet olası kira kontratı sadece bir 
başlangıç," diye tısladı. "Mali sıkıntılarım bu kira kontratının 
gerekliliklerinin çok ötesine uzanıyor."

Bayan Hobbs onun sesiyle döndü. "Mason?" Ona baktı. 
"Bu insanlar bize yardım edemez Lavinia."
Çerotu ağzına geri koydu ve kâğıdı tekrar yukarı kaldırdı. 

Bayan Hobbs'un yüzü düştü. Jilly Stephen'a baktı.
Yardıma ihtiyacınız var mı? diye sordu.
Ona kısa bir süre başını salladı ama bir yanı da 

güvenebileceği biri olduğu için mutluydu.



Nefes aldı ve Bay Hobbs'a geri döndü. "Kira kontratının 
ötesinde bir söz veremem, Bay Hobbs," dedi sert ve saçma 
olmayan bir ses tonuyla. "Ama her seferinde bir adım. Bir 
adım. Kira kontratının ağırlığı üzerinizden kalktığında, geri 
kalanı hakkında daha net düşünebileceksiniz."

"Gerisi," dedi gazetesinin arkasından küçümseyerek.
"Evet, geri kalanı," dedi. "Bu arada eşiniz ve çocuklarınız 

panayıra yardım edebilirler. Orada başarılı olacağınızı 
tahmin edin Bay Hobbs. Ve bu ivmeyle ilerleyebilirsiniz. 
Vazgeçmek bir seçenek değil. Aslında, sizin de fuara yardım 
etmenizi istiyoruz."

Kağıdı indirdi. "Hayır." Sesi hâlâ düzdü.
"Pekâlâ." Jilly ayağa kalktı. "Ama Bayan Hobbs'a ve 

çocuklara ihtiyacımız var."
"Mason?" Bayan Hobbs'un sesi inceydi.
Bay Hobbs önce yıpranmış Aubusson halısına, sonra da 

karısına baktı. "Panayıra yardım edebilirsin," dedi. "Ama-"
"Ama ne, canım?" Bayan Hobbs ona sordu.
"Hiçbir şey." Ayağa kalktı ve içini çekti. "Bayan Jones, çok 

müdahaleci bir genç bayansınız."
"Teşekkür ederim efendim," dedi.
Arkasındaki Kaptan Arrow'un kahkahaya benzeyen küçük 

bir öksürük çıkardığını duydu. "Buna pişman olmayacaksın 
Hobbs," dedi.

Bay Hobbs'un kaşları burnuna doğru çekildi. "Bunu 
göreceğiz." Elini kapıya doğru savurdu, parmaklarının 
arasında hâlâ tütmekte olan cheroot vardı. "Şimdi ikiniz de 
dışarı."

"Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi Bayan Hobbs mutlu 
bir gülümsemeyle.

"Yarın çocuklarla birlikte bize gelin," dedi Jilly, "ne 
yapabileceğinizi konuşuruz."

"Dört gözle bekliyorum," dedi Bayan Hobbs.
Jilly Bayan Hobbs'a sarıldı, sonra da Kaptan Arrow'un 

koluna girdi. Birlikte kapıdan çıktılar, kaptana göz kırpan 
uşağın yanından geçip sokağa çıktılar.



Kadın Kaptan Arrow'a baktı, Kaptan da ona. 
Aynı anda güldüler.
"Aferin," dedi.
"Viskinizi ve purolarınızı paylaştığınız için 
teşekkür ederim." "Benim için zevkti."
Hobbses'larda fark ettiği en önemli şey, kaptanla iyi 

anlaşıyor olmalarıydı. Bunu ona söyleyeceğinden değil tabii. 
Kaptan ona başka bir açıdan da mükemmel uyum 
sağladıklarını hatırlatacaktı; unutması gerektiğinden emin 
olduğu ama unutamayacağını bildiği bir açıdan.



ON ALTINCI BÖLÜM
"Hobbes'ları da gemiye aldığımıza göre sırada ne var?" 
Stephen sokakta sordu. Çok fazla umursadığından değil. Tek 
istediği Bayan Jilly Jones'un yanında olmaktı.

"Susan ve Otis'i görmeye gidiyoruz," dedi. "Mendillerinin 
ne durumda olduğunu görmek için sabırsızlanıyorum, ama 
senin yapman gereken ev onarımları yok mu?"

Omuz silkti. "Fuarın ihtiyaçları önceliklidir." Büyüleyici bir 
kitapçıya Dreare Sokağı'nda eşlik etmek de öyle.

"Emin misin?" Biraz kararsız görünüyordu. 
"Kendini benden kurtarmaya mı 
çalışıyorsun?"
"Hayır, ama Susan'a gitmeden önce Nathaniel'e uğramayı 

planlıyorum."
"Oh?"
Kararlı bir şekilde başını salladı. "Susan'a yardım etmesi 
gerekiyor." "Ama o bir ressam."
"Biliyorum." Başparmağını ısırdı. "Bir neden bulmam 

gerekiyor."
Stephen anladı. "Yani çöpçatanlık mı yapmak istiyorsun?"
Bayan Jones kızardı. "Bu çok mu yanlış?"
"Eğer aşk olması gereken bir şeyse, kendi kendine çiçek 
açmaz mı?"
"Bilmiyorum," dedi Bayan Jones. "Neden işi şansa 

bırakalım? İşlerin ilerlemesinde hiçbir sakınca görmüyorum."
Ona azarlayıcı ama sıcak bir bakış attı - onu tekrar 

kitapçıya götürmek için sabırsızlanmasına neden olan 
türden bir bakış - ve Nathaniel'in kapısını çaldı. Ressam 
kapıyı açtığında üzerinde boya lekeleriyle kaplı bir önlük 
vardı.



"İkinizi de gördüğüme sevindim," dedi Nathaniel. "Fuar 
için ne üzerinde çalıştığımı görmek ister misiniz?"

"Burada olmamızın tek nedeni bu." Stephen Bayan Jones'a 
baktı. "Öyle değil mi, Bayan Jones?"

"Tabii ki öyle," dedi gözlerini 
kocaman açarak. Ama o daha iyi 
biliyordu.
Geniş bir pencere sayesinde kuzey ışığıyla dolup taşan 

çatı katının en ucunda, Nathaniel bir şövale üzerinde duran 
birkaç küçük tabloyu işaret etti. Resimler Mayfair'deki çeşitli 
evlerin ön cephelerinin büyük bir çekicilikle yapılmış küçük 
suluboya resimleriydi.

"Çok güzeller," dedi Bayan Jones, bütün yüzü 
aydınlanmıştı.

"Çok güzel bir çalışma," diye ekledi. "Dreare Sokağı'nın 
herhangi bir cephesini boyamayı düşünüyor musunuz?"

Nathaniel güldü. "Tabii ki hayır. Onları kim satın alır ki?" 
Bayan Jones hafifçe yüzünü buruşturdu. "Bir gün biri 
alacak.

Dreare Sokağı daha uzun süre umutsuz kalmayacak."
Stephen onun iyimserliğine ve şimdi kendi davası haline 

getirmeye karar verdiği davasına olan bağlılığına hayranlık 
duymak zorundaydı. Yapılacak en iyi şeyin bu olduğundan 
emin değildi. Ama artık geri dönmek için çok geçti.

"Üzgünüm Bayan Jones," dedi Nathaniel. "Eski alışkanlıklar 
zor ölür." "Tamamen affedildiniz." Bayan Jones ona 
gülümsedi.

"Dreare Sokağı koleksiyonunuza kaptanın evini boyayarak 
başlamanızı söylerdim ama o uzun süre bizimle kalmayacak. 
Fuar başarılı olduğunda, evini satabilecek. Yeni bir 
maceraya atılacaksınız, öyle değil mi Kaptan?"

Parlayan gözlerle ona baktı.
"Evet, kesinlikle," diye cevap verdi ama bu fikir onu pek 

tatmin etmedi. Bayan Jones da onun gitme düşüncesinden 
pek rahatsız olmuşa benzemiyordu.

Nathaniel başını kaşıdı. "Doğruyu söylemek gerekirse, 
kaptanın evinin resmini yapsaydım, onun başıboş 
niteliklerini yakalamak için bunun iki katı büyüklüğünde bir 
kâğıda ihtiyacım olurdu."



Stephen, "Kanatlar sanki teker teker takılmış gibi 
görünüyor," diye onayladı.

Bayan Jones Nathaniel'in günlük çalışma alışkanlıklarını 
sordu. Akşamları fırçalarını nasıl temizlediğine kadar 
detaylandırmayı bitirdiğinde, "Uğramak güzeldi ama şimdi 
Susan ve Otis'i ziyaret etmemiz gerekiyor. Birlikte bir proje 
üzerinde çalışıyorlar. Sokak fuarı için büyük boy mendiller. 
Onları görmek için bizimle gelmek ister misiniz?"

Nathaniel başını salladı. "Teşekkürler ama biraz 
meşgulüm." Belli ki öyleydi de. Yanında bir tabak ıslak boya 
vardı.

Stephen, Bayan Jones'un hızla düşündüğünü görebiliyordu.
"Ah, canım," dedi. "Yardım edebileceğinizi umuyordum."
"Ne konuda yardım?" Nathaniel eline bir fırça aldı ve son 

eserinin üzerine sürmeye başladı.
Bayan Jones ellerini önünde kavuşturdu. "Susan'ın bu 

öğleden sonra Otis'le çalışırken Thomas'ı parka götürecek 
birine ihtiyacı var. Ama anlıyorum. Sen çok meşgulsün. 
Yüzbaşı Arrow'dan rica ederdim ama o da benimle birlikte 
Pratt ve Hartley'leri bulmaya gidiyor."

"Ben mi?" Stephen söyledi.
"Tiyatro grubunu görmeye gideceğimizi hatırlıyor musun?" 

Zoraki bir şekilde gülümsedi.
Belli ki, onunla birlikte gitmesi gerekiyordu.
"Ah, doğru," dedi toparlanarak. "Gidiyoruz. Aslına 

bakarsanız buradan ayrılır ayrılmaz. Bir taksi kiralamaya 
gidiyorum."

"Ama-" Bayan Jones ısrar etti.
"Aması yok," dedi Stephen ona. "Royal Coburg 

Tiyatrosu'na gitmek için Waterloo Köprüsü'nü geçmemiz 
gerekiyor. Tabii bu fikirden vazgeçmezsek. Thomas ve ben 
parkta çok güzel vakit geçireceğiz."

Kadının yüzünü buruşturmak istediğini anlayabiliyordu 
ama Nathaniel onu izliyordu. "Oh, hayır," dedi. "Gerçekten 
gitmeliyiz."



Stephen gülümsemekten kendini alamadı. "Bu bir söz mü? 
Öyle değilse gitmeyeceğim."

"Elbette." Bayan Jones onun koluna girdi ve içini çekti. 
"Güle güle Nathaniel," dedi ressama. "Yakında daha fazla 
suluboya görmek için sabırsızlanıyorum." Ve sonra Stephen'ı 
kurnazca ön kapıya doğru çekmeye başladı.

"Evet, ah, hoşça kal, Nathaniel," dedi omzunun 
üzerinden. "Arkana bakma," diye fısıldadı.
"Bu çöpçatanlık işinde uzman olduğunu görebiliyorum," 

diye fısıldadı.
Onu görmezden geldi ve kararlılıkla kapıya baktı. Adam, 

onlar yaklaştıkça kadının ne kadar acı çektiğini 
görebiliyordu.

"Sanırım çocuğu parka götürebilirim," diye seslendi 
Nathaniel, tam ön kapıya ulaşmışlardı ki. "Küçük bir 
moladan zarar gelmez."

Bayan Jones arkasını döndü, yüzü sevinçle parlıyordu. 
"Öyle mi? Çok naziksiniz."

Nathaniel başını kaşıdı. "Evet, peki, yapacağım." Yüzü 
aydınlandı. "Thomas kuşları sever, bu yüzden kuşları 
izlemeye gidebiliriz."

"Susan'ın çok minnettar kalacağını biliyorum." Bayan 
Jones başını kuvvetle salladı.
Zavallı adam, diye düşündü Stephen. Nathaniel'in içine 

düştüğü tuzak hakkında hiçbir fikri yoktu ama Stephen küçük 
bir çocuğu yürüyüşe çıkarmanın herkes için iyi bir eğlence 
olduğunu kabul etmeliydi.

Dışarıda Bayan Jones'un menekşe mavisi gözleri 
neredeyse deniz salyangozu rengini almıştı. "Şimdi Susan'ı 
görmeye gitmeliyiz," dedi keyifle, "ve ona Nathaniel'in 
Thomas'ı yürüyüşe çıkarmaya gönüllü olduğunu 
söylemeliyiz."

Stephen ona, "Ondan sonra da şu faytonu alıp tiyatroya 
gideceğiz," diye hatırlattı.

Bayan Jones yürümeyi bıraktı. "Ama gerçekten ihtiyacımız 
yok. Bunu sadece Nathaniel'e yardım etmesi için bir bahane 
vermek amacıyla söyledim."



"Ama bana birlikte gideceğimize dair söz vermiştin." 
Stephen kararlıydı. "Ayrıca, Pratt ve Hartley'leri kontrol 
etmekten zarar gelmez."

"Pekala," dedi. "Ama-" 
Tereddüt etti.
"Ama ne?"
Ona bakmadı. "Bir şey yok."
Ah. Yüksek elmacık kemiklerine doğru bir kızarıklık 

yayılıyordu. "Namusun için endişeleniyorsan," dedi usulca, 
"endişelenme. Benimle güvendesin."

Döndü. "Öyle mi?"
Kadının ifadesindeki kırılganlık ona dokundu. 
"Elbette," diye ona güvence verdi.
Hemen neşelendi. "Memnun oldum Kaptan. Anlayışınız için 

teşekkür ederim. Biliyorum,"-duraksadı-"yani"-bir nefes 
verdi-"ah, canım, söylemeye çalıştığım şey şu ki... ben 
saygın bir kitap satıcısıyım."

"Unutmadığım tartışılmaz bir gerçek," dedi Stephen onun 
elini sıkarak. "Neden gidip Otis ve Susan'ı görmüyorsun ve 
işin bittiğinde benimle burada, sokağın başında 
buluşmuyorsun?"

"Ah." Kadının neredeyse kederli göründüğüne yemin 
edebilirdi. "Benimle gelmeyecek misin?"

Tepesindeki bir bulutun gölgesi yüzünün üzerinden geçmiş 
olmalıydı. Bayan Jones'un onun gidişini düşünerek 
üzülmesine imkân yoktu.

"Hayır," dedi ona. "Düzgün bir taksi bekleyeceğim."
Sonra ona sırtını döndü ve yürümeye başladı.
Arkana bakma, dedi kendi kendine. Ona kendi ilacından 

biraz ver.
Islık bile çalmaya başladı. "Kaptan?"
Olduğu yerde durdu, gülümsedi, sonra ifadesini nötr hale 

getirdi. Yavaşça arkasını döndü. "Evet?"



"Hackney'i getirdiğiniz için teşekkür ederim." Neredeyse 
utanmış gibi görünerek eteklerini karıştırdı.

"Rica ederim," dedi huysuzca. Kadın 
ona çarpık bir gülümseme verdi.
Tekrar sokağın başına döndüğünde, göğsünün önemli bir 

şeyle ağırlaştığını hissetti.
Ne olduğundan emin değildi ama Bayan Jones'un etrafında 

gerçekleşiyordu.
Bayan Jones.
Bayan Jones.
Onun adını, söylemekten aldığı zevki hiç kaybetmeden 

uzun süre söyleyebilirdi. Bu konuda önemli bir şey vardı. 
Onu merakla dolduruyordu. Ve sıcaklıkla.

Onu tekrar görmek için beklemek zorunda kalacağı beş 
dakikaya zor dayanıyordu.

* * *

Bayan Jones neredeyse arabada bulundukları süre boyunca 
pencereden dışarı baktı. Profili büyüleyiciydi. Stephen da 
onun tekerleklerin ritmiyle hafifçe aşağı yukarı sallanmasını 
izlemekten zevk alıyordu. Ayaklarını birbirine sıkıca 
bastırmış, ellerini kucağında düzgünce kavuşturmuştu.

Tam bir 
hanımefendiydi. Ne 
kadar baştan çıkarıcı 
bir hanımefendi.
O da pencereden dışarı bakıyor, sadece ara sıra gizlice 

ona göz atıyordu. Onunla bir kez Waterloo Köprüsü'nden 
geçerken konuşmuştu. "Güzel bir manzara, değil mi?"

Sonunda ona baktı. "Evet," dedi. "Çok iyi." Ve hepsi 
bu kadar.
Tiyatroya vardıklarında Pratt ve Hartley'leri kalabalığın 

arasında bulamadılar. Dramatik gösteri için çok geç 
kalmışlardı ama bir pandomim izlediler ve ardından gelen 
harlequinade'den büyük keyif aldılar. Bayan Jones özellikle 
Harlequin'in, Pantaloon'un onu sahnede kovaladığı ve 
yumrukladığı zamanki maskaralıklarına güldü



Harlequin şapkasını öyle sert vurdu ki, Harlequin şapkayı 
kaptı ve yumruğunu şapkanın tepesine indirdi.

Oyun bittikten sonra kulise gittiler ve orada Pratt, 
Hartley'ler ve Canterbury Kuzenleri olarak bilinen küçük, 
seçkin oyuncu grubuyla nihayet buluştular.

"Sizi gördüğüme çok sevindim, Kaptan!" Leydi Hartley 
söyledi. Sahiplenircesine onun koluna girdi.

"Senin ev üzerinde çalışıyor olman gerekmiyor mu?" Sör 
Ned kaşlarını çattı. "Lanet olası yarasalardan kurtulmak 
gerekiyor ve kahvaltı salonuyla Miranda'nın yatak 
odasındaki kirişler hâlâ çürüyor. Buraya neden geldin?"

"Evin onarımı ve yarasalar beklemek zorunda." Stephen 
kızgınlığını bastırdı. Elbette evde kalıp kendi işleriyle 
ilgilenmeliydi. Ama iğrenç bir uzak akrabasının ona ne 
yapması gerektiğini söylemesine izin vermeyecekti.

Pratt melodik aksanıyla, "Sokak panayırı çok önemli, Sör 
Ned," dedi. "Bayan Jones ve Kaptan Arrow planlamayı 
denetleme görevini üstlendiler. Şimdiden uomo vecchio 
oldunuz, ha?"

"Bu da ne demek oluyor?" Sör Ned gözlerini kıstı.
"Sen yaşlı bir adamsın." Pratt o güzel beyaz 

gülümsemesiyle gülümsedi. "Bazı şeyleri unutuyorsun."
Sör Ned'in ağzı açık kaldı. "Ben yaşlı bir adam değilim!" "O 
zaman dudaklarını kapat." Pratt avuçlarını Sör Ned'e doğru 
uzattı.

Ned. "Benim ülkemde çok konuşanlara şarap verilmez. 
Kadın bulamazlar. Şarkılar da."

Şaşırtıcı bir şekilde, Sör Ned konuşmayı bıraktı.
Bayan Hartley şaşkınlıkla Pratt'e baktı, sonra babasının 

koluna girdi. "Evet baba, Bayan Jones ve Kaptan Arrow'a 
ihtiyacımız var. Oyuncuların gelip bedava oynamalarını 
sağlamaları gerekiyor."

"Bedava mı?" dedi kızıl sakallı bir adam. "Bedavaya 
gösteri yapamayız."



"Ama beyler," dedi Bayan Jones, "size ödeyecek paramız 
yok. Bunu Londra'da daha iyi tanınmak için bir fırsat olarak 
değerlendirin."

Bir başka aktör, "Üzgünüm, biz ücret almadan 
çalışamayacak kadar iyi bir grubuz," dedi.

"Ama Prinny geliyor!" Bayan Hartley 
söyledi. Bütün oyuncular birbirlerine 
baktılar.
"Naip Prens mi?" dedi kızıl sakallı adam inanmayan bir ses 

tonuyla.
Stephen boğazını temizledi. "Evet," dedi aktöre. "Geliyor. 

Ayarlamaları bu gece yapacağız."
Oyuncular bir an için kendilerini dışarı attılar ve geri 

geldiler.
"Yapacağız," dedi kızıl sakallı adam. "Romeo ve Juliet'in 

balkon sahnesiyle başlayacağız. Elbette bize sette bir balkon 
sağlamanız gerekecek. Oldukça etkileyici bir performans."

"Bir balkonumuz olduğundan emin olacağız," dedi 
Stephen, çürüyen kirişlere ulaşmadan önce denetlemesi 
gereken bir marangozluk projesi daha olduğu için pişmanlık 
duyarak.

Aktörlerden biri gülerek, "Prensi de aldığınızdan emin 
olun," diye hatırlattı.

Stephen adamın espri girişimine zorunlu olarak kıkırdadı 
ama canı sıkılmıştı. Balkonu inşa etmek zahmetli olacaktı 
ama bu Prens Naibi Dreare Sokağı'na getirmek kadar zor 
olmayacaktı.

"Fuarla ilgili her şey çok heyecan verici değil mi, Kaptan?" 
Bayan Jones eve dönerken arabada şöyle dedi.

"Çok." Sokak panayırıyla ilgili devam eden şüpheleri o 
anda dağıldı. Kızın sevinçle sırıtışına bir kez baktığında, kız 
Ay'ı istese bile, onun bunu elde etmesine yardım etmek için 
her şeyi yapacağını fark etti.



ON YEDİNCİ BÖLÜM
Leydi Tabitha'nın baloda giymesi için Jilly'ye gönderdiği 
elbise pahalı bir kesime sahipti ama neredeyse sade, gri bir 
muslin, mütevazı bir yaka ve etek ucunda sadece küçük bir 
fırfır vardı. Leydi Tabitha en azından beden ölçüsünü iyi 
hesaplamıştı. Elbiseye ek olarak, soluk gri renkte sade bir şal 
ve aynı renkte bir çift kullanışlı Fransız terliği göndermişti.

"Dans edilecek bir gece için fazla pratik olabilirler ama çok 
yumuşak bir çocuk derisi, Bayan Jilly," dedi Otis. "Onların 
içinde tökezlemezsiniz. Bence tüm kıyafet abartısız bir 
zenginlik çağrıştırıyor."

Jilly oturma odasındaki aynada kendini izledi. "Oh, Otis. Bu 
kıyafet son derece uygun ama bulaşık suyu kadar sıkıcı. 
Birinin refakatçisi gibi görünüyorum. Ya da çok iyi giyinmiş 
bir hizmetçi kadına. Kabul et."

"Şey-" İtiraz edemeyerek yüzünü buruşturdu.
"Sizce Leydi Tabitha bunu bilerek mi yaptı?"
Dudağını ısırdı. "Böyle bir şeyi nasıl düşünebiliriz ki? Senin 

güzel bir baloya gitmeni sağlıyor. Size bu kadar ilgi 
göstermesine hiç gerek yoktu."

"Biliyorum." Jilly hanımefendinin ilgisi karşısında şaşkına 
dönmüştü. "Ama eski elbiselerimden birini giyemeyecek 
olmam çok yazık."

"Ama onları satarak iyi para kazandınız."
"Biliyorum." Jilly içini çekti. "Ama bu gece giyeceğim 

elbiseyi biliyorum." Gözlerine çok yakışan koyu yeşil ipek bir 
kreasyondu bu. Kaptan Arrow'un buna hayran kalacağından 
emindi.

Ama onun üzerinde hangi elbiseleri görmek 
isteyeceğini düşünmeyi bırakmalıydı. Bu boş bir eğlenceydi 
ve o



kendi kararlarını sorgulamaya başlamıştı. O evliydi ve adam 
bir çapkındı. Bekâr olsa bile ondan uzak durmalıydı.

Yakasını parmakladı. "Bu elbisenin sade görünümünü 
dengeleyecek bir şeye ihtiyacım var."

"Elmas kolyeni takamaman çok yazık," dedi Otis. "Oldukça 
ayırt ediciydi. Muhtemelen şimdi bir harpinin elindedir."

"Ağıt yakmanın faydası yok," dedi Jilly. "Eski gardırobum 
Hodgepodge'u satın almamıza yardımcı oldu."

"Bu doğru."
Gözlemleri istediği etkiyi yaratmış gibi görünüyordu - Otis 

yeniden mutlu görünüyordu. Saçlarını Sappho'nun tarzına 
uygun olarak sade ve zarif bir şekilde yapmasına yardım etti 
ve ona güzel bir yelpaze verdi.

O hazırdı.
Ona sarıldı. "Annenin hayranı seni ayırt edecek

-Bu ve güzel gözlerin. Onlar senin mücevherlerin. Başka bir 
şeye ihtiyacın yok."

Onun bu duygusal aptallığı karşısında neredeyse gözleri 
yaşaracaktı. Hodgepodge'un ön kapısını açıp ona caddenin 
karşısına kadar eşlik edene kadar gerginleşmemişti.

Dışarı çıkıyordu ve Londra sosyetesinin en iyileri 
tarafından görülecekti. Cadde boyunca attığı her adım ona 
nispeten güvenli bir sığınaktan ayrıldığını ve tehlikeli, 
bilinmeyen bir bölgeye girdiğini hatırlatıyordu.

Sakin kalmalı.
Otis onu Leydi Duchamp'ın evinin ön kapısına bıraktı ve 

yanağından öptü. "Harika bir iş çıkaracaksın," dedi gururlu 
bir gülümsemeyle.

"Teşekkür ederim. Keşke sen de gelebilseydin." Ona biraz 
hüzünlü bir şekilde el sallayarak veda etti.

Kâhya eve girmesine izin verdiğinde, gösterişli 
mobilyaların silemediği soğuk atmosferi hemen hissetti. Onu 
takip ederek



ve orada on dakika boyunca tek başına oturdu. Sonunda 
ayağa kalktı ve salona göz attı.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu.
"Sadece merak ediyordum... çok mu erken geldim?"
"Hayır," dedi. "Genç hanımlar birazdan aşağıda olurlar."
"Teşekkür ederim." Ona kısa bir gülümseme verdi, sert 

kanepeye tekrar oturdu ve beş dakika daha bekledi.
Sonunda hanımlar geldi ve Leydi Tabitha herhangi bir 

karşılama ya da özür dilemeden ona gitme vaktinin geldiğini 
söyledi. Diğer üç kadın yelpazelerini, şallarını ve retiküllerini 
tutarak Leydi Tabitha'nın arkasından gittiler. Jilly en arkada 
kaldı.

Arabaya da en son o bindi ve Jilly yanına oturduğunda 
dudaklarında soluk bir gülümseme beliren genç bir kadının 
yanına sıkıştı.

Ortam oldukça gergindi, bu yüzden Jilly bir gülümseme ve 
zararsız bir iltifatla ortamı yumuşatmaya çalıştı. "Bu gece 
hepiniz çok güzel görünüyorsunuz."

Kimse cevap vermedi -bunun yerine, ertesi gün 
Hampstead Heath yakınlarında yapılacak bir piknikten söz 
etmeye başladılar- ve araba ileri atıldı.

Jilly yüzünün kızardığını hissetti.
Yolculuğun geri kalanında sessizce oturdu ve onların 

seçkin beyefendiler, hor gördükleri diğer kadınlar 
(hoşlandıkları bir kadından hiç bahsetmediler) ve hatta 
öpüşme deneyimleri hakkında hızlı tempolu konuşmalarını 
dinledi.

Hanımlardan biri, "Kaptan Arrow'u bahçede yalnız 
yakalamak isterdim," diye mırıldandı.

Leydi Tabitha ona ters ters baktı. "O benim, 
Serena." Serena doğrulup oturdu. "Ah, 
bilmiyordum."
"Onu kim istemez ki?" dedi Leydi Tabitha ve ilk kez Jilly'ye 

baktı. "Bayan Jones, bize onun hakkında ne bildiğinizi 
anlatın."



Hepsi dönüp ona bakarken kalbi hızlandı. "Şey," diye 
başladı, "o barış zamanı donanmasını biraz sıkıcı bulan bir 
kaptan, bu yüzden-"

"Ona karşı bir eğiliminiz var mı?" Leydi Tabitha sordu, 
ağzı sinsi bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.

Jilly daha yukarı oturdu. "Tabii ki hayır," diye yalan söyledi.
"Neden olmasın?" diye sordu Serena inanmaz bir 

kıkırdamayla. "Dreare Sokağı'nda başka kim yakışıklı ve 
uygun?"

Jilly sözlerini düşündü. "Evlenmek için piyasada değilim. İşim 
tüm zamanımı alıyor."

Leydi Tabitha dudaklarına yarım bir gülümseme 
yapıştırarak, "Sınırlarınızı bilmekle akıllılık ediyorsunuz," 
dedi.

Diğer kadınlar kıkırdadı.
Belli ki onlar da Leydi Tabitha'nın sözlerinin iltifat amaçlı 

olmadığını Jilly kadar iyi biliyorlardı.
"Aslında," dedi soğukkanlılıkla, "Hodgepodge'a sahip 

olmak bana çoğu kadına dayatılan sınırların çok ötesine 
geçme imkanı veriyor. İstemediğim biriyle evlenmeye 
zorlanmıyorum. Eşlerimi yalnızca arkadaşlıklarından 
hoşlanıp hoşlanmadığıma göre seçebiliyorum."

Bunun üzerine diğer kadınların yüzleri biraz düştü ve bir 
anlığına da olsa onların küçümseyici tavırlarını azalttığı için 
memnun olmaktan kendini alamadı.

Araba bir süre sonra ışıl ışıl aydınlatılmış bir konağın 
önünde durduğunda sevindi. Kötü arkadaşlara rağmen, 
avuçları sinir ve biraz da heyecanla nemlendi. Baloya ait 
değildi ve baloda olmamalıydı.
Ama ben buradayım, diye düşündü ve cesaret patlaması 

yaşadığını hissetti. Kimse bana buraya ait olmadığımı 
söyleyemez.

Bu kez hanımlar arabadan ilk inenin kendisi olmasına izin 
verdiler. Arabanın dışında durup eve baktı ve kaptanın hâlâ 
orada olup olmadığını merak etti. Bunun farkına varmak onu 
biraz nefessiz bıraktı.

Sonra Prinny'nin gelip gelmediğini merak etti. Ona ne 
söyleyecekti? Onu eve gelmeye nasıl ikna edecekti?



Dreare Sokağı'ndaki sokak panayırı mı?
"İşte," dedi Serena ve retikülüyle şalını Jilly'nin kollarına 

bıraktı.
Sonra diğer iki genç hanım şallarını ve ağlarını 

Serena'nınkilerin üzerine koydular.
Jilly öyle afallamıştı ki, öylece durup Leydi Tabitha'nın 

eşyalarını yığının üstüne koymasını izledi. "Onları güvenli bir 
yere bırak," dedi ve gözlerinde kötücül bir parıltıyla Jilly'ye 
baktı. "Ya da daha iyisi, onlarla birlikte bir köşede otur."

Ve sonra dördü gülerek uzaklaştılar.
Demek öyle. Leydi Tabitha onu bu yüzden baloya 
çağırmıştı. Onu küçük düşürmek için.
Ama neden? Jilly ona ne yapmıştı?
Evden yayılan ışıklar büyük, bulanık dairelere dönüştü 

ama Jilly ışıklar normale dönene kadar gözlerini kırpıştırdı.
Kadınların değerli şallarını ve retiküllerini yere atmayı çok 

isterdi ama o kadar alçalmazdı. Yavaşça, sağındaki ve 
solundaki her şeyi görmezden gelerek evin içine doğru 
yürüdü.

"Affedersiniz," dedi yaşlı bir kadın. "Leydi Langley'in 
hizmetçilerinden biri misiniz? Etekliğimi tamir edecek birine 
ihtiyacım var."

Leydi Langley, kocası Langley Kontu'yla birlikte balo 
veriyordu.

"Hayır, madam," diye 
fısıldadı Jilly. O buraya ait 
değildi.
Burada olmamalıydı.
Kadın ona merakla ama kırıcı olmayan bir şekilde baktı. "O 

zaman siz kimsiniz?" Gözlerini Jilly'nin elbisesinin üzerinde 
gezdirdi. "Özür dilerim ama sizi misafir olarak kabul 
etmedim."

Jilly çenesini kaldırdı. "Tam tersine, madam, ben bir 
misafirim. Benim adım Bayan Jones. Ama eteğiniz 
konusunda size yardımcı olmaktan mutluluk duyarım."

O kadar aşağılanmıştı ki zar zor konuşabiliyordu.



Kadının gözleri yumuşadı. "Özür dilerim, canım. Seni o 
şallar ve retiküllerle gördüm..." Sözlerini yarıda kesti, 
yanakları pembeleşti.

Jilly yutkundu. "Sorun değil. Beni kadınlar tuvaletine 
götürmenizin bir sakıncası yoksa size orada yardımcı 
olabilirim."

"Pekâlâ. Yolda bana kendinden bahsedebilirsin. Ben Leydi 
Courtney. Dul bir kadınım."

"Çok üzgünüm," diye yanıtladı Jilly.
"Olma." Jilly'ye baktığında gözleri parlıyordu. "Tanıdığım 

en sevimsiz adamdı. Ama en azından bana büyük bir servet 
bıraktı."

Jilly kadının açık sözlülüğü karşısında neredeyse 
irkilecekti. "Çocuğunuz var mıydı?"

Leydi Courtney içini çekti. "Hayır. Sanırım benden bu 
yüzden nefret ediyordu. Sanırım çocuk sahibi olamıyorum."

"Özür dilerim," dedi Jilly. "Ve tekrar özür dilediğim için de 
özür dilerim. I-"
Leydi Courtney elini salladı. "Sorun değil canım. Onun 

çocuklarını istemedim."
Jilly, kadının kocası hakkındaki duygularının kendisinin 

Hector hakkındaki duygularına ne kadar benzediğine hayret 
etti. İçinden ona gerçeği söylemek geldi ama elbette bunu 
yapamayacağını biliyordu.

Birkaç dakikasını Leydi Courtney'e yardım ederek geçirdi 
ve ismi dışında kendisiyle ilgili hiçbir şey söylemesine gerek 
kalmayacak kadar sohbet bulduğu için minnettar oldu. Leydi 
Courtney ona daha önce gösterdiği ilgiyi unutmuş 
görünüyordu. Bayanların dinlenme odası, bazıları sağlığını 
soran birçok arkadaşıyla doluydu. Diğerleri ise yaz ayları için 
seyahat planları hakkında sorular sordu.

Kontesin eteklerini tutturmak Jilly'ye düşünmek için birkaç 
yalnız dakika verdi. Onu gerçekten tanıyan, hatalarına 
rağmen onu kabul edebilecek bir arkadaşa sahip olmak için 
içinde büyük bir özlem vardı.

Evlilikte çok kötü bir şekilde başarısız olmuştu, 
değil mi? Terk etmişti.



Hector terk edilmeyi ne kadar hak etmiş olursa olsun, 
küçük bir parçası onun bu kadar ... bu kadar kötü olmasının 
bir şekilde kendi hatası olduğuna inanıyordu.

Gerçekten aptalcaydı. Ama yine de oradaydı, başka 
kadınların onu iyi bir kocaya dönüştürebileceğini söyleyen o 
küçük, iç gıcıklayıcı ses.

Böyle bir ses nereden gelmişti? Mükemmel bir şekilde 
mutlu büyümüş, ailesi tarafından sevilmiş ve onaylanmıştı. 
Karakterinde asla yok edemediği birkaç kusur dışında, genel 
olarak kendini sevmişti ve hâlâ da seviyordu. İnatçılık 
bunlardan biriydi. Çabuk sinirlenmesi de öyle. Ve harekete 
geçmeden önce düşünmeme eğilimi. Dürtüselliği onu bir dizi 
belaya bulaştırmıştı.

Kaptanı öpmek gibi.
Hatalar yapmıştı. Hem de çok. İçgüdüleri onu bu kadına 

karşı dikkatli olması konusunda uyardığı halde Leydi 
Tabitha'yla birlikte hareket etmesi bunlardan biriydi. Daha 
fazla gözyaşı dökmemek için gözlerini kırpıştırdı. Bu gece 
kırgın ve bezgin olmamalıydı. Cesur, güçlü ve gri muslin 
elbisesi içinde bir şekilde büyüleyici olmalıydı.

Aksi takdirde Prens Naip onu fark etmezdi. Çoğu zaman 
sarhoş olabilirdi ama güzelliği, zekâyı ve cazibeyi takdir 
eden anlayışlı bir adam olduğunu duymuştu.

Leydi Courtney sözlerini bitirdiğinde, "Çok teşekkür 
ederim," dedi.

Jilly kadının eteğini düzeltirken başını kaldırdı ve 
gülümsedi. "Benim için bir zevkti."

Leydi Courtney elini uzattı ve kalkmasına yardım etti. 
"Umarım önümüzdeki haftalarda sizi Kasaba'da görürüm, 
Bayan Jones. Çok sevimli bir genç bayansınız."

"Teşekkür ederim."
Sonra Leydi Courtney ona sırtını döndü ve başka bir 

arkadaşıyla gitti.
Jilly derin bir nefes aldı ve kendini kadınlar tuvaletinin 

sığınağından çıkmaya zorladı, ama tek başına.



Kabul sırasını atlamaya ve kalabalığın arasına karışmaya 
karar verdi. Belki Kaptan Arrow'u bulabilirdi.

Ama tanıdığı ilk kişi, punç kâsesinin başında duran Sör 
Ned'di. Başını kaldırıp onu gördüğünde kaşlarını kaldırarak 
tanıdığını belli etti. "Bayan Jones, bunu Leydi Hartley'e 
götürmenizi istiyorum. Kendisi galerinin yanındaki duvarda. 
Ben kart odasına gidiyorum ve o yöne dönmek benim 
yolumun dışında."

Tanrım. Hizmetkâr bir tavır mı sergiliyordu? Yoksa kendi 
iyiliği için fazla mı nazikti?

O ikincisini düşünmeyi seçti.
"Özür dilerim Sör Ned," dedi. "Ben de oyun odasına 

gidiyorum. Orada görüşelim mi?"
Adamın ona attığı şaşkın bakış çok hoşuna gitmişti. Küçük, 

özel bir sırıtışa karşı koyamayarak uzaklaştı ve neredeyse 
Kaptan Arrow ve Bayan Hartley ile karşılaşıyordu.

Bayan Hartley onun koluna yapışmıştı ve üzerinde öyle bir 
mutluluk parıltısı vardı ki, neredeyse güzel görünüyordu.

"Neden, Bayan Joneth!" Bayan Hartley'nin peltek 
konuşması çok heyecanlandığında daha da 
belirginleşiyordu. "Burası şimdiye kadar gördüğünüz en 
güzel balo salonu değil mi?"

Jilly Kaptan Arrow'un gözleriyle karşılaştı. Yüzbaşı 
Arrow'un gözleri iyi bir mizahla parlıyordu ve onunla 
karşılaştığı için memnun görünüyordu.

Birinin onu görmekten mutlu olduğunu bilmek kalbini ısıttı.
Bakışlarını Bayan Hartley'e çevirdi. "Gerçekten de çok 

güzel bir balo salonu. Ve siz de çok hoş görünüyorsunuz."
Bayan Hartley genişçe gülümsedi. "Siz de öyle"-

duraksadı, Jilly'nin elbisesini ilk kez görüyormuş gibi gözleri 
büyüdü-"Ah, siz. Çok güzel görünüyorsun."
Güzeldi. Bu bir iltifat sayılmazdı ama Bayan Hartley'nin 

iyi niyetli olduğunu biliyordu. "Teşekkür ederim," diye cevap 
verdi zoraki bir gülümsemeyle.

Aşağılanması hiç bitmeyecek miydi?
"İkinizin de temiz bir nefes olduğunuzu söylemeliyim," 

dedi Kaptan Arrow. "Yüzümde yeterince tüy vardı.



beni yıllarca hapşırtır. En azından siz ikiniz dev kuşlar gibi 
giyinmemeyi biliyorsunuz."

Bayan Hartley Jilly'ye baktı ve kıkırdadı. "Çok aptal, değil 
mi?"

Jilly de gülmek zorunda kaldı. "Evet, öyle."
Adamın dikkatleri sade elbisesinin üzerinden çekmesinden 
memnundu.
Kaptan Arrow ona bir bakış fırlattı. "Bayan Hartley'i birkaç 

tanıdığımla tanıştırmaya gidiyoruz. Ona benim dans 
etmediğimi ama arkadaşlarımın dans ettiğini söyledim. Bize 
katılmak ister misiniz?"

Adam boştaki kolunu uzattı ve kadın da onu tuttu. 
"Teşekkür ederim," dedi, "çok isterim."

Kalabalığın içinde yürürken, diğer kadınların hevesle eşine 
baktığını fark etti. Evet, onu Bayan Hartley'le paylaşıyordu 
ama odadaki en yakışıklı adam oydu şüphesiz. Ve o-

Onunla yatmış, en uygunsuz yerlerinden öpmesine izin 
vermiş ve o da onu-

Ne yaptığını söyleyemiyordu. Ama anısı yanaklarına 
sıcaklık getirdi.

"İyi misiniz Bayan Jones?" Kaptan Arrow onun kulağına 
fısıldadı.

Ayak parmaklarına kadar inen bir heyecan hissetti. 
"Mükemmel," dedi, kendini çok mutlu hissederek. Nedenini 
sorgulamadı.

Bir ara, etrafları genç delikanlılarla çevrili olan Leydi 
Tabitha ve arkadaşlarının yanından geçtiler. Yine de Jilly, 
Leydi Tabitha ve Serena'nın sohbetlerine ara verip onların 
geçişini izlediklerini gördü. Jilly belki de onların değil de 
Kaptan Arrow'un yanında olduğu için kızgın olduklarını 
düşünmekten hoşlanıyordu.
Ama önemli değil, dedi kendi kendine. Ona sahip olamam.

Ben kimim ki bu kadar gururlu davranayım?
Yine de Leydi Tabitha'yı tedirgin etmiş olabileceğini 

bilmekten memnuniyet duymadan edemiyordu.
Biraz sonra, o ve Kaptan Arrow, Bayan Hartley'i kaptanın 

centilmen arkadaşlarıyla birlikte bıraktılar.



dans pistine kadar eşlik etti.
Lumley Jilly'ye göz kırptı. "Dans etmeliyiz. Kaptan Arrow'la 

uzun süre oyalanmak tehlikelidir."
"Daha sonra," dedi kaptan, arkadaşının alayını görmezden 

gelerek. "Şu anda ilginç bir tartışmanın ortasındayız."
Ve sonra onu götürdü -ama Lumley onu bir sonraki saat 

içinde kendisiyle dans etmeye ikna etmeden önce değil.
"Elbette," diye omzunun üzerinden ona seslendi.
Bir an sonra, o ve kaptan nihayet kalabalığın içinde yalnız 

kalmışlardı.
"Bu gece muhteşem görünüyorsun." Ses tonu samimiydi.
"Teşekkür ederim." Elinde değildi; adamın ilgisi onu 

memnun etmişti. Yelpazesini açarak alaycı bir tavırla 
üzerinden baktı. "Usta bir dalkavuksunuz, efendim."

"Şaka yapmıyorum." Altın rengi gözleri onunkilere 
bakıyordu. "Ne giyersen giy, güzelsin... yakasında basit bir 
dantel saçağı olan sıradan mavi fitilli bir muslin elbise bile 
olsa."

Zorlukla nefes alabiliyordu. O sabah giydiği ve onu 
memnun etmek için kısmen çıkardığı elbiseden 
bahsediyordu.

"Çok naziksiniz." Öyleydi de, ama konuşmalarını 
olabildiğince sade ve romantik olmayan bir şekilde 
sürdürmek için güçlü bir ihtiyaç hissetti.

Onun suskunluğunu sezmiş gibiydi. "Görüyorum ki artık 
Leydi Tabitha ve yandaşlarıyla birlikte değilsiniz."

Uygun bir konu değişikliğiydi.
"Evet," diye yanıtladı. "Geldikten kısa bir süre sonra 

yollarımızı ayırdık."
"Herhangi bir sorun var mı?"
"Hayır." Yaşadığı aşağılanmayı onun bilmesini 

istemiyordu. "En azından onun daveti sayesinde balo 
salonuna giriş hakkı kazandım."



Kaptan Arrow ona anlaşılmaz bir ifadeyle baktı. 
"Aranızdaki şeylerin kolay olduğuna inandığımdan emin 
değilim."

"Bu seni ilgilendirmez," dedi yumuşak bir sesle. "Ben kendi 
başımın çaresine bakabilirim. Bu arada Prens Naibi'nin 
dikkatini çekmek için bir plan yapmalıyız."

"Plan falan yok. Ben sadece sizi tanıştıracağım ve siz de 
onu Dreare Sokağı'na gelmesi için ikna edeceksiniz."

"Kaptan," diye itiraz etti Jilly. "Bundan daha iyi bir 
düzenlemeye ihtiyacımız var. Ben çekici bir tip değilim."

"Aslında seni bu kadar çekici bulmamın nedeni de bu," 
dedi alçak sesle.

Yutkundu ve ona baktı. "Böyle şeyler söylememelisin."
"Neden olmasın?"
Dudağını ısırdı ve başka tarafa baktı. "Bugün erken 

saatlerde olanlara rağmen, flört etmek için piyasada 
değilim."

"Her ne olursa olsun, seninle flört etmekten kendimi 
alamıyorum." Ses tonu oldukça samimiydi.

Gece elbisesi içinde çok yakışıklı ve etkileyici olan ona 
baktı. "Ben önemli bir insanım, Kaptan. Hayat sadece bir 
oyunmuş gibi oynayamam. Bu benim için ciddi bir iş. 
Hayatımı kitapçıda kazanmalıyım. Ben yalnız bir kadınım 
ve... öyle kalmak istiyorum."

"Neden?" Yaklaştı. "Bayan Jones, sizin gibi sıcak ve sevimli 
biri neden yalnız kalmak istesin ki?"

Gözlerini ona dikti. "Çünkü acı yok."
Etraflarındaki kalabalık daha da kalabalıklaştı ve gürültüsü 

arttı. Bir süre ona baktı. "Bana söylemediğin bir şey 
olduğunu biliyordum," dedi ve onu elinden tutarak balo 
salonunun arka tarafında açılan bahçe kapısına doğru çekti. 
"Benimle gel."

Topuklarını yere vurdu, mermer zeminde bu gerçekten de 
imkânsızdı ama ilerlemelerini durdurmayı başardı. "Lütfen. 
Yapmayın. Bu kadar yakından dinlememelisin



söylediğim her şey. Demek istediğim, basit hayatımı daha 
büyük bir hayatın getireceği karmaşıklıklara tercih ederim." 

Adam ciddi bir ifadeyle ona baktı. "Basit bir hayat mı?
Saklanmayı tarif etmek için ilginç bir yol." Elini bıraktı.

Bir an için dondu kaldı, onun seçtiği kelimeler karşısında 
telaşlandı.
Saklanıyorum.
Bilemezdi. Ve ona kalırsa, asla da bilemezdi. Gardını her 

zaman yüksek tutmak zorunda olması gerçekten adil değildi. 
Ama özgürlüğü için ödemesi gereken bedel buydu.

"Amacımızı hatırlayın," dedi ses tonunu hafif tutmaya 
çalışarak. "Tüm sokak panayırlarını sona erdirecek bir sokak 
panayırı yapacağız. Dreare Sokağı uyanacak. İnsanlar onu 
yeniden fark edecek ama iyi bir şekilde. Evinizi 
satabileceksiniz. Daha çok müşterim olacak. Hayatımıza 
devam edeceğiz."

"Haklısın." Ses tonu kuruydu.
Artık büyük bir eğlence kalabalığının ortasındaki 

yalnızlıkları onlara rahat ve sıcak gelmiyordu. Bir şeyler 
üzgün hissettiriyordu. Off.

"Prinny'yi görmeye gidelim mi?" diye neşeli bir tavırla 
önerdi ama kalbi ağırdı.

"Sanırım öyle," diye cevap verdi kaptan test edercesine.
Onunla bahçeye gitmediği için kızgındı ama nedenini 

bilmiyor muydu?
Teslim olacaktı. En büyük tehlikesi de buydu.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM
Stephen her zaman meydan okumayı severdi. En zoru 
Bayan Jones'tu. Evet, tek istediği ateşli bir flörttü ve 
Hodgepodge'da yaşananlar onu bir flört yaşadıklarına ikna 
etmişti ama yine de tatmin olmamıştı.

Nedeninden emin değildi. Ama içindeki bir şey ondan 
daha fazlasını istiyordu. Çok daha fazlasını.

Ama tam olarak ne?
Ona dokunmayı arzuluyordu ama aynı zamanda onunla 

tartışmayı, ona hayatını anlatmayı, onunla gülmeyi ve 
sadece onunla birlikte olmayı da seviyordu. Ona kendinden 
bahsetmesini her şeyden çok istiyordu ama o yalnız kalmak 
istediğini açıkça belirtmişti.

Prens Regent'i Mayfair'in en şanssız sokağını ziyaret 
etmeye ikna etmek gibi ikincil bir zorluk, Bayan Jones'un 
yarattığı sorunla kıyaslandığında kolay görünüyordu.

Stephen'ın onunla yaptığı açıklayıcı konuşmadan yirmi 
dakika sonra bile -ve kraliyete ulaşma konusundaki ortak 
kararlılıklarından sonra- hâlâ başarılı olamamışlardı.

"Etrafı çok sinir bozucu bir kalabalıkla çevrili," dedi 
Stephen. "Çoğu sarhoş ve eğer biri onların arasına girmeye 
cüret ederse kavgacı."

"Çemberin etrafında bir daire bile var," diye gözlemledi 
Bayan Jones, alnında sevimli bir büzüşmeyle. "Onlara 
Prinny'nin İmkânsız Bekârlarından biri olduğunuzu ve onunla 
konuşmanız gerektiğini söylediğinizde yüzlerindeki ifadeyi 
gördünüz mü? Daha az umursayamazlardı."

Başparmağını ısırdı ve Prinny'nin siyasi ve diğer kölelerine 
baktı.

"Ne düşünüyorsun?" Stephen ona sordu.



"Ne düşünüyorsun?"
"Ne düşündüğüm hakkında hiçbir fikrin yok."
Kızardı. "Ona ulaşmak için senin deniz stratejilerini 

kullanacağımızı düşünüyorsun."
"Öyle mi?" Onun kabadayılığına hayran kalmaktan kendini 

alamadı. "Bana düşüncelerimden biraz daha bahsedin, 
Bayan Jones."

"Pekâlâ." Kadının sesindeki heyecanı duymuştu. "Onu ele 
geçirmeniz gereken korsan kalyonu olarak hayal edin 
Kaptan. Ve etrafı daha küçük gemilerden oluşan bir filoyla 
çevrili, hepsinde de dolu toplar var."

Kıkırdadı. "Sen delisin." Bir süre geçti. "Ama düşünce 
tarzını seviyorum."

Sırıttı. "Planı yaptığında" -muhtemelen ona fiziksel olarak 
ya da başka bir şekilde fazla yaklaşmamasını hatırlatmak 
için dirseğiyle dürttü- "beni nerede bulacağını biliyor 
olacaksın. Lumley ile birlikte olacağım, teklifini kabul 
edeceğim."

Sonra da çekip gitti.
"Onunla vals yapma!" Stephen garip bir şekilde koruyucu 

hissederek arkasından seslendi. Hiçbir erkeğin onun 
hakkında fikir sahibi olmasını istemiyordu, Lumley'nin bile.

Ama onu duymamış olmalıydı. Çoktan kalabalığın 
arasından yoluna devam ediyordu.

İsteksizce dikkatini Prens Naibine geri verdi. Bir 
şaşırtmaca düzenlemek zorunda olması çok mantıklıydı. 
Böylece küçük "gemileri" -dalkavukları ve siyasi 
danışmanları- geri çekecek, sonra da elindeki tüm silahları 
kullanarak Prens'e karşı topyekûn bir saldırıya geçecekti.

En iyisi tabii ki Bayan Jones'tu.
O düşünürken, geniş bir sırıtışa sahip heybetli bir erkek 

yaklaştı.
"Harry!" Stephen yakın arkadaşının omzuna sarıldı ve el 

sıkıştılar.
Harry içtenlikle, "Yeniden İngiliz topraklarında olmana 
sevindim," dedi.
Onu gördüğünde kulaktan kulağa gülümseyen alımlı bir 

esmer takip etti. "Stephen!" diye bağırdı ve ona sarıldı.



Beline sarıldı.
"Molly Traemore." Ona tekrar sarıldı ve sonra kol 

uzunluğunda tuttu. "Bu gece göz kamaştırıcısın. Seni hiç 
görmediğim kadar güzelsin. Ve sanırım nedenini biliyorum."

Molly mutlulukla başını salladı ve elini şefkatle bastırdığı 
karnına baktı. "Yazmak istemedik. Sana yüz yüze söylemek 
istedik."

Harry kaşlarını çatarak, "Ama geminiz geldiğinden beri 
evimizde gözle görülür bir şekilde yoktunuz," dedi. "Bu 
genellikle rahatsız edilemeyecek kadar çok eğlendiğin 
anlamına gelir."

Molly yelpazesiyle onun koluna dokundu. "Öyle mi?"
"Evet," dedi Stephen, "eğer şanssız bir sokakta bir evim 

olmasını ve işgüzar bir komşunun beni bu sokağı yeniden 
bayındır hale getirme planına dahil etmesini eğlenceli 
buluyorsanız."

"Orası Dreare Sokağı olamaz, değil mi?" Molly sordu. 
"Evet, öyle." Stephen omzunun üzerinden Bayan Jones'a 
baktı.

Lumley ile dans ediyor. "Bir de işgüzar komşumuz var."
Harry alçak sesle ıslık çaldı. "Şimdi anlıyorum. Buradan 

bile sana denk olduğunu görebiliyorum. Şu gözlere bak. Pırıl 
pırıl parlıyorlar."

Molly, "Ve kendini tutuşunu da seviyorum," diye ekledi. 
"Senden hiçbir saçmalık duymayacağını söyleyebilirim, 
Stephen."

Stephen'ın göğsü gerildi. "Hiç de öyle değil."
"Ben de Molly için aynı şeyi söylemiştim." Harry ona 

eğlenerek yan yan baktı.
Stephen ona en iyi uyarı sesiyle, "Başlama," dedi. Harry 

güldü. "Ben sizin denizcilerinizden biri değilim, Kaptan. Hiç 
bakmadığın bir şey için beni suçlayamazsın. at a

kadın ve yol sen bakıyor at senin
işgüzar komşu şu anda." 

"Traemore-"
"Siz ikiniz susun," dedi Molly, Bayan Jones'u dikkatle 

izleyerek. "Onu kadınlar tuvaletinde Leydi Courtney'nin 
elbisesinin eteğini iğnelerken gördüm." Ellerini birbirine 
kenetledi. "Şimdi neden gözlerimi ondan alamadığımı 



biliyorum. Tıpkı



güzel bir baloda serbest bırakılmış bir hanımefendinin 
hizmetçisi." Stephen'a döndü. "O bir leydi hizmetçisi mi?"

"Hayır." Stephen küçük bir kahkaha attı. "O bir kitapçı." 
"Her ne o lu r sa  olsun, büyüleyici bir tablo çiziyor!"

Molly haykırdı. "Herkes onu ve Lumley'i izliyor. Gördünüz 
mü?"

Başını dans pistinde sıralanan kalabalığa doğru eğdi. 
Gözlemciler az önce Lumley'nin kolunun altından geçen 
Bayan Jones'tan etkilenmiş görünüyorlardı. Gerçekten de 
gözleri neşeyle parlıyordu ve çok bulaşıcı bir gülümsemesi 
vardı. Elbisesi diğer bayanlarınki kadar lüks sayılmasa da 
Lumley'nin onun dans partneri olmasından mutlu olduğu 
belliydi.

Stephen, Leydi Tabitha'nın komşusuna açık bir 
küçümseme ve biraz da hayal kırıklığıyla baktığını gördü.

Prinny ve arkadaşlarının onu izleyip izlemediğine bakmak 
için döndü ama onlar hâlâ etraflarında olup bitenleri 
görmezden geliyorlardı. Gruplarından şamatalı kahkahalar 
yükseliyordu. Stephen, Prinny'nin sadece başının üst kısmını 
görebiliyordu. Sanki kraliyet üç kişi kalınlığında bir kalenin 
içindeydi.

"Kim bu komşun?" Molly ona sordu, gözleri meraklıydı.
"Bayan Jilly Jones," diye mırıldandı Stephen. "Ama 

herkesin onun başka biri olduğunu düşünmesini tercih 
ederim."

"Nedenmiş o?" Harry'nin bakışları hâlâ dans pistindeki 
Bayan Jones'un üzerindeydi.

"Onu Prinny'nin dikkatine sunmalıyız." Stephen Molly'ye 
döndü. "Sonra açıklarım," dedi yumuşak bir sesle, "ama 
bana harika bir fikir verdin. Arkadaşlarına onun dikkat çekici 
olmayan ama saygın bir doğumu olan bir kadın gibi 
davrandığını söylemeni istiyorum. Onlara aslında eski bir 
Kelt kralının soyundan geldiğini, son derece zengin 
olduğunu ve kimsenin kökenini bilmesini istemediğini 
söyle."

"Ama o kralların soyundan geliyor!" Molly haykırdı. 
"Pek sayılmaz-" dedi Harry.



"Sevgilim." Molly ona ters bir bakış gönderdi. 
"Biliyorum. Rol yapıyordum."

"Çok iyisin." Kocası kıkırdadı. "Çok iyisin. Şimdi gidip 
kaptanın emirlerini yerine getir, olur mu?"

Molly onun yanağını öptü -Stephen'in de- ve çocuk 
bekleyen bir hanımefendinin yayabileceği en iyi dedikoduyla 
koşarak uzaklaştı.

"Tebrikler ihtiyar," dedi Stephen Harry'ye. "Baba olacağına 
inanamıyorum."

"Teşekkür ederim," dedi Harry. "Bunu söyleyeceğimi hiç 
düşünmezdim ama daha mutlu olamazdım."

"Senin adına sevindim, gerçekten." Stephen durakladı. 
"Ama aynı kaderi benim için dileme. Bunu gözlerinde 
görüyorum. Mutlu evli çiftler arasına katıldın ve benim de 
aynı şekilde mutlu olmamı istiyorsun."

"Beni suçlayabilir misin?" Harry omuz silkti. "Belki sen de 
yuva kurmaya hazırsındır. Ne de olsa donanmadan ayrıldın." 

Stephen başını salladı. "Çünkü yeni bir şeyler yapmak 
istiyorum. Uzun ve ödüllendirici bir kariyer oldu. Uzun 

zamandır bu işi yapıyorum.
neredeyse on dört yıl."

"Çocukluğundan beri. Hiç evlenmeyi düşündün mü?" 
"Planlarım arasında yok, hayır," dedi Stephen, bakışları 
hâlâ

Bayan Jones.
"Hatırlayacağın gibi benimkinde de yoktu." Harry 

Stephen'ın omzuna sert bir masaj yaptı. "Herhangi bir 
konuda kafan karışırsa burada olduğumu bil yeter."

"Kafan mı karıştı? Benim mi?"
"Ah, unutmuşum," dedi Harry, ses tonu kuruydu. "Bir 

donanma kaptanının kafasının karışmasını göze alamazsın." 
Durakladı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. "Tekrar 
söyleyeceğim. Bir tavsiyeye ihtiyacın olursa ben buradayım. 
Anlaması zor, biliyorum, ama artık gönül meselelerinde 
deneyimim var. Nicholas da öyle."

"Hâlâ Poppy ile Amerika'da mı?"
"Evet." Harry sırıttı. "Gerçi ben bu işte ondan daha iyiyim." 
"Doğru," dedi Stephen. "Böyle dediğini ona 
söyleyeceğimden emin olabilirsin.



geri döndüğünde ve bir setin babası olduğunu öğrendiğimizde



ikizlerin."
"Eğer öyleyse, o zaman baş evli zampara pozisyonumu 

kabul edeceğim," dedi Harry. "Eminim Molly'nin bir oğlu 
olacak, bu sefer sadece bir tane ve adı Harry junior olacak."

İkisi de kıkırdadı ve rahat bir sessizliğe gömüldü. Stephen, 
Harry'ye meraklı olduğu için en ufak bir kızgınlık 
duymuyordu. Gerçek arkadaşların böyle olmasına izin 
verilirdi. Ama herhangi birinin gönül danışmanlığına ihtiyaç 
duyacağından ciddi olarak şüpheliydi.

Dansçılar bir kadril daha başlattı ve bittikten sonra 
Prinny'nin grubunda genel bir kıpırdanma oldu. Prens Naip, 
yumrukları kalçalarında, yüzü kızarmış ve gözleri parlayarak 
ortaya çıktı.

Dans pistindeki Bayan Jones'a baktı. "Hizmetçiye 
benzeyen o kadını istiyorum!" diye bağırdı. "Onu bana 
getirin!"

Harry Stephen'a belli belirsiz bir başparmak işareti yaptı. 
Sonra balo salonundaki bir grubun kenarında duran Molly 
onların bakışlarını yakaladı ve onlara doğru mutlu bir öpücük 
gönderdi.

"Sanırım o öpücük benim içindi," dedi Stephen.
"Benim içindi," diye ısrar etti Harry. "Ama seninle 

paylaşacağım." Başını Prinny'nin grubuna doğru eğdi. "Gel 
bakalım. Bakalım leydinizin hizmetçisine ne olacak."

Stephen, Lumley koluna girip onu prensin yanına 
götürmeye başladığında Bayan Jones'un ne düşündüğünü 
merak etti. Leydi Tabitha ve Molly de kendi yollarından 
gitmeyi başardılar.

Stephen ve Harry hepsinden önce oraya vardılar.
Prens bir an sonra sevgiyle, "Harry," dedi. "Şu haline bak. 

Güzel gelininle ve yakında bir çocuğunla çok mutlusun."
Harry kolunu Molly'ye doladı ve onu iyice sıktı. "Evet, çok 

mutluyum," dedi.
Prinny sonra Stephen'a döndü. "Ve Arrow!" diye bağırdı. 

"O korsanı yakalayarak donanmadaki kariyerini iyi bir 
şekilde sonlandırdın."



Stephen yakından bakınca Naip'in yanaklarının onu son 
gördüğünden daha da şişman ve pembe olduğunu fark etti. 
"Teşekkür ederim, Majesteleri," dedi, üniformalı olduğu 
zamanki gibi hazırolda durarak.

Prens, Lumley'i gördüğüne gerçekten sevinmiş 
görünüyordu. "Hâlâ bekârsın, değil mi?"

"Elbette, Majesteleri." Lumley ona zarif bir selam verdi. "O 
zaman kolunuzdaki güzel bayan kim?" Prinny gözlerini

hevesli bir merakla.
"Dreare Sokağı'ndan Bayan Jilly Jones," dedi Lumley büyük 

bir coşkuyla.
"İyi akşamlar, Majesteleri." Bayan Jones kraliyet 

mensubuna alçak bir reverans yaptı.
"Oh, evet, Dreare Sokağı." Prens kıkırdadı. "Londra'nın en 

şanssız sokağı." Kızın yüzüne iki santim yaklaştı. "Tam da bir 
Kelt prensesinin kendisi için seçeceği adres."

Ve sonra kahkahalara boğuldu. Danışmanları da öyle.
Bayan Jones'un kaşları çatıldı. "Ben bir Kelt prensesi 

değilim, sizi temin ederim. Ve Dreare Caddesi'nde 
yaşıyorum. Kitapçı Hodgepodge'un sahibiyim."

"Evet," dedi Prinny, "ve Marie Antoinette'in kendini 
eğlendirmek için küçük bir köyü vardı. Kitapçı dükkânı 
sahibini oynamak çok zevkli olmalı."

Bayan Jones gözlerini kırpıştırdı. "Öyle, sizi temin ederim. 
Ve ben kötü şansa inanmam."

Prinny omzunun üzerinden arkadaşlarına ve 
danışmanlarına, "Kendi kaderini yaratmaya inanıyor," diye 
seslendi. "Ne kadar sevimli, değil mi?"

Bir onay korosu vardı.
Ona şefkatle baktı. "Bir Kelt prensesinden daha azını 

beklemezdim."
Leydi Tabitha, "Beni Brighton'daki bir balodan 

hatırlarsınız, Majesteleri," diye araya girdi. Çok zarif bir 
şekilde reverans yaptı.



Prens bakışlarını onun üzerinde gezdirdi. "Evet, Leydi 
Tabitha. Karşılaşmamızı hatırlıyorum."

Ona şehvetli bir gülümseme verdi, Hodgepodge'da 
Stephen'a bahşettiği gülümsemenin aynısını.

Ama prens fark etmemiş gibiydi. Gözleri tekrar Bayan 
Jones'un üzerindeydi. "Oh, ne kadar değerli olsa da artık bu 
numarayı bırakalım. Gerçek adını söyle canım ve bize neden 
bu kılık değiştirmiş, cılız kökenli bir kadın olarak saklandığını 
anlat."

Bayan Jones'un yanakları solgundu. Gerçekten gergin 
görünüyordu. "Hâlâ ne demek istediğinizi anlamış değilim, 
Majesteleri."

Leydi Tabitha gülerek, "Kılık değiştirmemiş, Majesteleri," 
dedi. "O gerçekten de cansız, küçük bir hiç."

Prens sert bir ifadeyle Leydi Tabitha'ya baktı. "Sizden 
konuşmanız istenmedi. Ayrıca ne konuştuğunuz hakkında da 
hiçbir fikriniz yok."

Çeyrek dönüş yaptı, böylece kadın artık görüş alanında 
değildi. Bu en büyük hakaretti - doğrudan kesilmişti ve 
bizzat Prens Naibi tarafından verilmişti!

Birkaç nefes alış veriş oldu.
Stephen, Leydi Tabitha'nın kıpkırmızı kesilip yavaşça 

dönerek uzaklaşmasını hastalıklı bir hayranlıkla ve biraz da 
memnuniyetle izledi.

Prinny kaşlarını indirdi. "Kadının ne kadar güzel olduğu 
umurumda değil, uzun ve gururlu bir Kelt kralları soyunun 
kızına hakaret etmeye nasıl cüret eder?"

Yandaşlarının hepsi de eşit derecede yüksek sesle aynı 
fikirdeydi.
Bayan Jones, dikkatlerin tamamen kendisine odaklandığı 

bir anda Stephen'a sorgulayıcı bir bakış fırlatmayı başardı.
Oyuna devam et, dedi yüz ifadesinden. Bu, yaratmam 

için bana yalvardığın şaşırtmaca.
Gözlerini hafifçe araladı. Stephen onun çenesini 

kaldırmasını ve bakışlarının daha doğrudan hale gelmesini 
izledi. Onun için iyi olmuştu. Cesaretini topluyordu. Kafa 
karıştırıcı koşulları görmezden geliyordu.

İyi bir denizci olabilirdi.



Kimi kandırıyordu?
İyi bir amiral olabilirdi!
Prens iş arkadaşlarıyla şakalaşmayı bitirdiğinde Bayan 

Jones boğazını temizledi. "Dreare Sokağı, Majesteleri, 
aslında yaşamak için çok hoş bir sokaktır. Hatta"- Prens'e 
içten bir gülümseme armağan etti-"yakında bir sokak 
panayırı düzenliyoruz."

Prinny birçok çenesini içeri çekti. "Gerçekten mi? Artık 
kimsede bunlardan yok."

Bayan Jones başını salladı. "Öyle. Şeref konuğumuz olarak 
bize katılırsanız onur duyarım, Ekselansları. Yapar mısınız 
lütfen?"

Stephen dudağının yukarı kıvrılmasına engel olamadı. 
Bayan Jones'un sesi umut ve coşkuyla öylesine gırtlaktan 
geliyordu ki, ona kim karşı koyabilirdi ki?

Prinny gözlerini kırpıştırdı.
Stephen omuzlarının gerildiğini hissetti.
"Memnuniyetle Bayan Jones," diye cevap verdi Prens 

Naibi, konuşmasında sadece biraz geveleme vardı. "Ama 
sadece o nefis hanımefendi kostümü içinde yanımda 
durursanız." Kaşlarını ona doğru salladı.

"Siz öyle diyorsanız, Majesteleri," diye cevap verdi zayıf 
bir sesle. "Ne zaman olacak?" Prinny heyecandan küçük 
bir sıçrama yaptı.

"Bundan bir hafta sonra, en az iki haftalığına Brighton'a 
gitmiş olacağım. Yani ya önümüzdeki yedi gün içinde ya da 
kısa bir süre için."

"Önümüzdeki Çarşamba," diye ağzından kaçırdı. "Öyle 
değil mi, Kaptan Arrow?"

Bakışları kilitlendi. Panayırı bundan sonra iki Çarşamba 
günü yapmayı planlamışlardı. Ama yapacak bir şey yoktu. 
Daha erken yapmaları gerekiyordu.

"O zaman önümüzdeki Çarşamba," dedi prens. 
"Ve lütfen tüm arkadaşlarınıza söyleyin," diye 
sordu Jilly.
"Ve düşmanlar da," diye ekledi Stephen. "Biz ayrımcılık 

yapmayız."



Prinny kocaman bir kahkaha attı. "Sen her zaman bir 
karttın, Arrow. Çok iyi. Londra'nın tüm Yukarı On Bin'ine 
gelmelerini söyleyeceğim. Bir gün düşmanlarım ve ben dost 
olacağız, hem de Dreare Sokağı'nda."

"Neden olmasın?" Stephen da aynı fikirdeydi.
Prinny, Bayan Jones'un elini büyük bir coşkuyla öptü ve 

ardından bir kez daha asistan grubunun yanına çekildi.
Stephen, Bayan Jones'un bakışlarını yakalamak için 

sabırsızlanıyordu. Sonunda yakaladığında, onun heyecanla 
dolup taştığını gördü. O da bunu hissetti.

İş tamamdı. Prinny sokak panayırına geliyordu. Büyük 
olasılıkla Londra'nın en zengin müşterileri de gelecekti. Belki 
de kitap alacaklardı. Ve büyük boy mendiller. Etli börekler, 
tablolar, mafya şapkaları ve güzel elbiseler. Ve belki... 
sadece belki... içlerinden biri onun evini satın alacaktı.

Tanrım, o kirişleri çarşambaya kadar tamir 
ettirmeliydi! Şu andan itibaren o zamana kadar uyanık 
kalması gerekse bile bunu yapardı.
Ama şu anda düşünmesi gereken çok daha önemli bir şey 

vardı: Bayan Jones ve bu gece balodan ayrılmadan önce onu 
bahçeye çıkarmak. Bir tür kutlama yapmanın zamanı 
gelmişti. Ve sadece prensin duyurusu hakkında değil. Leydi 
Tabitha'nın kasıtlı bir küçümsemesini tersine çevirmeyi 
başardığı gerçeğini kutlama zamanıydı.

Aynı zamanda onun şehvetli vücudunu, gülümsemesini, 
cesaretini, zeki bakışlarını ve nezaketini kutlama zamanıydı.
Onu kutlamanın zamanı 
gelmişti... Eğer ona izin 
verseydi.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM
Kaptan Arrow, Jilly'nin etrafında toplanan küçük kalabalığın 
arasından ilerlerken gözlerinde bir parıltı, cesur, esir 
almayan bir bakış vardı.

"Benimle geliyorsun," dedi kulağına.
Hiç tereddüt etmeden -kendisine yönelik bu ani ilgiden 

son derece rahatsız olmuştu- elini adamın kolunun arasına 
soktu.

"Özür dilerim, gitmeliyim," dedi kendisine bakan ve Kelt 
kökenli kraliyet ailesi hakkında bir şeyler mırıldanan 
insanlara.

Çok rahatlamıştı! Şaşırtmacanın nasıl gerçekleştiğinden 
hâlâ tam olarak emin değildi ama Kaptan Arrow az önceki 
bakışıyla bu işte parmağı olduğunu açıkça göstermişti.

Şimdi ona bakıyordu, yüzünde kendini beğenmiş bir ifade 
vardı. "Bahçede halletmemiz gereken bir iş var ve bu sefer 
hayır cevabını kabul etmeyeceğim."

Yine bir deniz subayı gibi davranıyor, anında itaat 
bekliyordu.

"Ben senin denizcilerinden biri değilim," 
diye karşılık verdi. "Tanrı'ya şükür," dedi 
adam usulca.
Adamın ona attığı esrarengiz bakış, kalbinin hızla 

çarpmasına neden oldu. "Düşünme-"
"Doğru," dedi, hiç tereddüt etmeden açık kapıdan bahçeye 

doğru yürüdü. "Düşünme."
Kafası karışmıştı. Ve 
yorgundu. Ve adamı patlattı, 
ilgisini çekti.
Adam onu elinden tuttu ve kadın da görkemli ağaçlar ve 

güzel çiçeklerle dolu patikalardan geçerek onun peşinden 
tökezledi. "Kaptan," diye fısıldadı. "Ne yaptığınızı biliyorum. 
Ama yapamayız. Ben yapamam."



Bahçenin en karanlık köşesine varıncaya kadar hiçbir şey 
söylemedi, orada durdu, ona doğru döndü ve ellerini 
omuzlarına koydu.

"Senin," dedi sert ama nazikçe, "bana ihtiyacın var."
Kızgın olduğunu söylemek için ağzını açtı ama tam o anda 

adam yüzündeki bir tutam saçı çekti. Sonra küçük bir 
çekiştirme yaptı ve kız onun kollarındaydı, yanağı göğsüne 
bastırılmıştı.

"Ve Tanrı biliyor ki sana ihtiyacım var," dedi.
Bu etkili ama basit konuşmadan ne kadar etkilendiğinden 

ve ne kadar çabuk boyun eğdiğinden utandı. Ona doğru 
gevşekçe uzandı ve sırtını okşamasına izin verdi, bu sırada 
elinde bir vazo tutan küçük bir tanrıça heykeline ve onun 
arkasında bir küme leylak çalısına baktı.

Birbirlerine ihtiyaçları vardı.
"Bu gece inanılmaz derecede iyi iş çıkardın," diye 

mırıldandı kulağına. "O korkunç sürtük Tabitha ile başlayıp, 
sonra da planın gerçekte neyi içerdiğine dair hiçbir uyarı 
olmadan Prinny ile olan duruma itilmek-"

Hiçbir şey söylemedi. Söyleyemezdi. Kendini 
sürüklenmeye bırakıyordu. Biri sürüklendiğinde, hiçbir 
sorumluluk almazdı.

Bir... her şeyin olmasına izin verin.
Kadın gözlerini kapattı. Adam onun şakağına bir öpücük 

kondurdu, yumuşak, yavaş, düşünceli bir öpücük. 
Öpücüğünü geri çektiğinde kadın iç çekti ve adam boynuna 
sokuldu, saçlarını ağzıyla kenara çekti, kulağının altındaki 
yumuşak noktada ve sonra boğazında oyalandı. Kadın 
başının geriye düşmesine izin verdi.

"Sen mükemmelsin," diye mırıldandı.
Umutsuz küçük bir kıkırdamanın kaçmasına izin verdi. 
"Ben mükemmel değilim." Sadece bu da değil, çok ama 
çok derin sulardaydı.
Ellerini başının iki yanındaki duvara koydu ve gözlerinin 

içine bakmasını sağladı. "Sen mükemmelsin," dedi ciddi bir 
sesle. "Bunu kabul et ve yoluna devam et."

Bir an ona baktı, kendisine meydan okuması için 
cesaretlendirdi.
"Pekâlâ," dedi ve çılgınca bir hareketle elini onun 



yanağına doğru kaldırdı. "Sen de mükemmelsin," diye 
fısıldadı.



Gözlerini kapattı ve sonra açtı. "Şimdilik mükemmel, değil 
mi?" Sesi hırçındı ama ağzının köşesi kalkmıştı.

O da küçük bir gülümsemeye engel olamadı. "Evet."
"Benim için sorun değil." İki kolunu da onun beline doladı 

ve onunla birlikte yavaşça döndü.
Onun gözlerinin içine baktı ve kayboldu.
Kayıp.
"Kaptan-"
"Stephen," diye fısıldadı. "Stephen," 
dedi kadın.
Ama başka bir şey söyleyemedi. O hâlâ kayıtsız bir 

çapkındı. Ama bu gece daha fazlasıydı.
O da öyleydi.
Etraflarında, içlerinde uğuldadığını hissedebiliyordu.
Adam ona baktı ve bir saniye bile tereddüt etmeden 

kollarını adamın boynuna doladı ve onu öptü.
Ve o da onu öptü.
Baş döndürücü, uğultulu bir zevk bahçesine kapılmıştı, 

adamın kollarına sarılmıştı, ağzının tadına bakıyor, tenini, 
paltosunu, leylakları kokluyor, adamın bronzlaşmış, erkeksi 
boğazından yayılan zevk iniltilerini duyuyordu.

Öpüşmenin böyle bir şey olduğunu hayal 
etmişti. Bu cennetti.
O zaman Stephen onu kucağına aldı ve kız ona 

olabildiğince yaklaştı, ağzı Stephen'ın ağzından hiç ayrılmadı.
"Bayan Jones," dedi boğuk bir ses tonuyla. "Unutulmaz 

olacağın ız ı  biliyordum. Sizi ilk öptüğümde anlamıştım."
"Jilly," dedi ona.
"Jilly," diye mırıldandı. "Paltomu çıkarmam 
gerek." Kadın ona yardım etti ve bir şekilde 
öpüşmeye devam ettiler.
Paltoyu çimlerin üzerine bıraktı ve dudakları hâlâ birbirine 

kenetlenmiş halde onu üzerine yatırdı. Paltoyu onun altına 
yaymak için elinden geleni yaparak kendini ona sevdirdi.

"Lady's-maid kostümünü bozmak istemeyiz," dedi 
dudaklarına sırıtarak. "Onu tekrar giymek zorundasın



Prinny için."
O da sırıttı ama adam sırıtışını dudaklarından öptü.
O paltoya sarılmak istedi. Onun gömleğini çıkarmak istedi. 

Çok daha fazlasını yapmak istiyordu. Hodgepodge'un 
sınırlarında, adamla kaynaşmak, kendini onda kaybetmek 
için özlem duymuştu ama bunun onu açgözlü, hırslı, bencil 
ve açlıktan ölmek üzere olan bir canavar gibi çekiştirecek 
kadar bunaltacağını hiç bilmiyordu.

Gömleğini çekiştirirken ona baktı. Orak ay bir an için 
omzunun üzerinde asılı kaldı, ta ki iki kolunu havaya kaldırıp 
gömleği başının üzerinden çekene kadar.

Adam tekrar üzerine çöktüğünde küçük bir zevk çığlığı 
attı, ancak ağzı talepkar ve elleri korsajını çekiştirirken ona 
en ufak bir zarar vermemeyi başardı. Adamın elbisesini 
omuzlarından aşağı silkmesini kolaylaştırmak için sırtını 
kaldırdı.

Kadın serbest kaldığında, elleri adamın sırtında ve 
ensesinde dolaşırken, adam el yordamıyla kadının 
bağcıklarını çözdü ve kadın sersemlemiş bir halde geceye 
baktı.

O ne yapıyordu?
Kimin umurunda? Kafasının içindeki vahşi bir ses cevap 
verdi.
Dudakları göğüslerini yavaşça incelemeye başladığında, 

aralarındaki yarığa sokulduğunda parmaklarının onun 
saçlarına gömülmesine izin verdi. Ama adam meme 
uçlarından kaçındı, sadece onlara bakmak için yavaşladı, 
sıcak nefesini her birinin üzerine üfledi - serin bir akşamda 
çok lezzetli - ve sonra tekrar yüzüne doğru ilerledi.

Dalga geçtiği için ona lanet olsun.
Ağzını öperken göğüs uçlarının adamın sert, yontulmuş 

göğsüne bastırdığını hissetmek onu özlemden daha da 
çıldırttı. Ama aynı zamanda mutluydu da. Yıllardır olmadığı 
kadar mutluydu.

Bir eliyle kızın belini okşadı, sonra göğsünün kenarını ve 
alt kısmını okşadı, bir yandan da kızla alay etti



Diliyle ağzını. O da aynı şekilde karşılık verd i .
Son olarak, büyük avucuyla göğsünü kapadı ve nazikçe 

sıktı.
"Herhangi bir tropikal meyveden daha tatlısın," diye 

fısıldadı.
"Ben mi?"
"Oh, evet." Adam eğilip diliyle yavaşça meme uçlarının 

etrafında dolanırken kadının kollarını tuttu. Kadın yukarı 
doğru kavis çizdi ve adam onu kalçaları ve kasıklarıyla sert 
ama nazikçe tekrar aşağı itti.

Yaptığı işkence enfesti. Bacağını onunkinin etrafına doladı 
ve o da meme ucunu ağzına alarak göğsünü emdi.

Kendini vahşi, doğru, toprağa, Stephen'ın tenine bastırılmış 
hissetti.

-
Hayata.
Başını önce sola, sonra sağa çevirdi, içinden geçen ve 

bacaklarının arasında, kaptanın kalçasıyla sürekli nabız attığı 
noktada dalgalar gibi ona çarpan enfes zevke nasıl 
dayanacağını bilemiyordu. Bu arada adamın elleri elbisesini 
bacaklarından yukarı doğru çekiyordu, böylece ondan 
yapmasını istediği şeyi, yapmak istediği şeyi yapabilecekti-

Bacaklarını ayırdı ve adamın bacaklarının arasına 
uzanmasına izin verdi.
"Durmamız gerek," dedi neredeyse nefes nefese kalmış bir 

halde.
Başını onun göğüslerinden kaldırdı ve ona baktı. 

"Yakında," dedi. "Ama henüz değil."
"Henüz değil," diye tekrarladı, tekrar gökyüzüne baktı, ay 

ve görebildiği birkaç yıldız ışıkları ve uzaklıklarıyla onunla 
alay ediyordu.

Orada olmalı. Ya da Kaptan Arrow'dan uzakta bir yerde. 
Balo salonunun ışığında.

Ama hayır.
Aya ve yıldızlara meydan okuyacaktı. İçeride bekleyen 

dedikoducular. Önünde duran bakana ve



Hector ve onları karı koca ilan etti, kendi kendine sessizce 
onun karısı olmadığını ve asla da olmayacağını söylese de

-Kilisede, elinde İncil'le onlara tanrısal sözler söyleyen gümüş 
saçlı bir beyefendi ne derse desin. Kalbi -ruhu- en ufak bir 

katılım göstermemişti. Kaptan Stephen'la buluşmak için 
kendini yukarı itti. Kendini onun sertliğine bıraktı, elleriyle 

tutamları kavradı
çimen.

"Tek istediğim senin vücudun," diye fısıldadı. "Tek 
istediğim."

Sonra daha da alçaldı, daha da alçaldı, ta ki başındaki altın 
bukleler kadının en yumuşak noktasını okşayana ve ağzı 
uyluklarının karnıyla birleştiği kıvrımları keşfedene kadar.

Elleri bacaklarında aşağı yukarı kayıyordu, nefesi 
kadınlığına sıcak bir şekilde değiyordu ve kadın-

Oh, nasıl da istiyordu!
Ağzının hassas çekirdeği üzerindeki sıcaklığı onu öyle 

şaşırttı ki, yüksek sesle nefes aldı. Ama o sadece daha da 
yaklaştı, onu emdi ve tatlı bir vazgeçişle yaladı.

Kimin duyduğunu bile umursamadan inleyerek tekrar 
tekrar kamburunu çıkardı, ondan ve aldığı zevkten başka her 
şeyden habersizdi-

Ve bu his dayanılamayacak kadar büyüdüğünde, uzaklaştı 
ve sonra tekrar aşağı indi, altındaki ceketin misk gibi erkek 
kokusuyla sarıldı. İçini çekti, varlığının en karanlık 
köşelerine, korkularının yaşadığı yerlere ulaşan ve onları 
örümcek ağları gibi fırçalayan bir iç çekiş.

* * *

Başını kaldırdığında Stephen daha önce hiç bu kadar çekici bir 
kadın görmemişti. Bayan Jones-Jilly-doymuştu. Rahatlamıştı.

Korkusuz.



Bu şekilde tehlikeliydi. İnatçı ve kontrol edilemez 
olduğunda onunla nasıl başa çıkacağını biliyordu. Ama kız 
ona bir an önce zevk aldığını açıkça belli eden bir yüz 
ifadesiyle bakt ığ ında, göğsü gerildi.

O çok mükemmeldi. 
Çok güzeldi.
Ve sonra ona gülümsedi, hiçbir gariplik içermeyen 

görkemli, özgür bir gülümseme.
Sanki bir top ateşi yaylım ateşiyle vuruluyor gibiydi. 

Acımasız, amansız bir düşmandı ve bunun farkında bile 
değildi.

Denizde hiç böyle bir düşmanla karşılaşmamıştı. 
Dalgalardaki herkes ne yaptıklarını, neden orada olduklarını 
biliyordu.
-yok etme niyetleri vardı.

Bayan Jones daha çok doğanın bir gücü gibiydi, bir 
kasırgaya dönüşen bir fırtına, tek bir kişiyi barındırmak için 
çok dikkatli bir şekilde inşa ettiği köyü düşüncesizce tahrip 
ediyordu.

Kendisi.
Harap olmuştu. 
Evet, haraptı.
Onu mahvetmişti.
Daha önce kimse yapmamıştı.
Anlamıyordu ama memnundu. Bayan Jones'la olan ateşli 

flörtü en çılgın hayallerinin bile ötesinde başarıya ulaşmıştı.
Yıkılmasının bir nedeni de buydu. En çılgın hayalleri 

oldukça aptalcaydı. Gerçekten de onların çok ötesine 
geçmiş, yoğun ve kafa karıştırıcı duygularla dolu yeni bir 
bölgeye geçmişti - bu, kendisine rehberlik edecek tek bir 
haritası bile olmayan yeni bir gezgin hissettiği bir yerdi.



YİRMİNCİ BÖLÜM
Jilly şaşkınlıkla Hodgepodge'un penceresinden dışarı baktı. 
Işık, kutsanmış ışık, ağaçların dalları arasından parlıyor, 
kaldırımda güneş birikintileri oluşturuyordu. Bir kedi -
Stephen'ın hediyesi olan kedisi Gridley- pencere 
pervazındaki bir güneş lekesinde kendinden geçmiş bir 
şekilde yuvarlanıyor, neredeyse kuyruğuyla bir sıra kitabı 
deviriyordu ama son saniyede onu yoldan çekmeyi başardı.

Langley Kontu'nun bahçesinde Stephen'la birlikte 
olduğundan beri her şey değişmişti.

Son beş gündür hiç sis yoktu. Otis hiç 
tanımadığı kişilere altı kitap satmıştı.
Ve her sabah korkusuzca uyanırdı.
Balonun ertesi sabahı Leydi Tabitha bavullarını toplamış 

ve saat sekizde Leydi Duchamp'ın evinden ayrılmıştı. Kısa 
bir süre sonra Otis kasaba tellalı üniformasını giymiş ve 
herkesi başka bir sokak toplantısı için Hodgepodge'a geri 
çağırmıştı; bu sırada Leydi Duchamp gizemli sabah 
arabasıyla gezintiye çıkmıştı.

Stephen onlara büyük haberi verdiğinde herkes şaşkın bir 
sessizlik içinde kalmıştı: Naip Prens tam bir hafta sonra 
Dreare Sokağı'na geliyordu.

"Herkes Dreare Sokağı'na geliyor," demişti Jilly. "Yani 
harcayacak parası olan herkes. Bunu yapabiliriz - eğer 
birlikte çalışırsak, onlar için hazır olabiliriz. Geri sayım bugün 
başlıyor!"

Hodgepodge'daki sessizlik sonsuza dek sürecekmiş gibi 
görünüyordu. Ama sonra Thomas, "Hip, hip, hooray!" diye 
seslendi ve herkes alkışa boğuldu.



Stephen gözlerinde gerçek bir heyecan kıvılcımıyla ona 
bakmıştı ve kız yüksek sesle gülmek ve aynı anda onu 
öpmek için güçlü bir dürtü duymuştu.

O sabahtan beri Hodgepodge'un penceresinden görünen 
manzara hareketliydi. Her zaman birileri Stephen'la 
konuşmak ya da fuar için üzerinde çalıştıkları bir proje 
hakkında ona danışmak için önünden geçip gidiyordu. Ya 
öyle ya da çoğu Stephen'ın kulübesinde bulunan 
malzemeleri taşıyorlardı.

"Git!" Jilly şimdi ağlıyordu.
Kalan üç kabinin üzerine eğilmiş gönüllü marangozların 

başlarına ve omuzlarına baktı. Bayan Hobbs'un oğlu ve kızı 
bir tanesiyle uğraşıyordu. Nathaniel ve küçük Thomas bir 
diğeriyle uğraşıyordu. Bir çift orta yaşlı kız kardeş de 
üçüncüsüne dikkatle vuruyordu.

Ama sorun değildi. İki genç adam çiftin arkasında durmuş, 
bayanların gayretli çabaları sonuçsuz kaldığında daha fazla 
kol gücüyle onları takip etmeyi bekliyorlardı.

İnanılmaz bir beş gün olmuştu.
Elbette en iyi kısmı Stephen'la geçirdiği saatlerdi. 

İnsanların içindeyken ve o yanındayken, aynı anda hem tarif 
edilemez bir mutluluk hem de işkence hissediyordu. 
Bulabildiği tek rahatlama onu özel olarak görmekti ki bu da 
küçük dozlar dışında neredeyse imkânsızdı
-Baloda bahçede ya da daha önce Hodgepodge'da yerde 
yaptıklarını yeniden canlandırmak için çok kısa dozlar.

Ama öpüşmeyi başarmışlardı. Kısa, tutkulu öpücükler. Üç 
kez kulübesinde, bir kez Hodgepodge'un solundaki çalıların 
arkasında ve iki kez de Otis alışverişteyken ofisinde.

Ama her iki olayda da bir komşu onunla bir kitap ya da 
sokak fuarı hakkında konuşmak için içeri girmiş, Stephen da 
Otis'in yatak odasındaki bir pencereden gizlice binanın 
arkasına kaçmak zorunda kalmıştı.

Evinin beyaz sıva ön cephesini boyamak ve içerideki iki 
kirişi onarmakla son derece meşguldü. Ve



Bu işler arasında oyuncular için hareketli bir balkon inşa 
ediyor, diğer inşaatları denetliyor ve Dreare Sokağı'nı 
güzelleştirmek için bir ekip organize ediyordu. Bu, çitlerin ve 
ağaçların budanmasını ve sokağın girişini kısmen kapatan 
dev çobanpüskülü çalılarının kesilmesini içeriyordu (bu da 
beş yabancının neden Hodgepodge'a gittiğini açıklayabilir). 
Bu aynı zamanda birçok ön kapının hızlıca boyanması 
anlamına da geliyordu.

Jilly, hangi ürünlerin satılacağı, hangi yiyecek ve 
içeceklerin satılacağı gibi tüccarların organizasyonunu ve 
dramatik skeç ve çocuk geçit töreni de dahil olmak üzere 
gerçekleştirilecek etkinlikleri denetledi.

Kabinler tamamlandıktan sonra Stephen'a, "Şaşırtıcı bir 
şekilde her şey yolunda gidiyor," dedi. Kitap raflarında Alicia 
Fotherington'ın günlüğünü arıyordu. "Daha da şaşırtıcı olanı, 
hiç kimse tartışmaya girmedi. Evet, bu sabah siste iki grup 
birbirine girdi ama herkesin ayak parmaklarının üzerine bir 
kereste yığını düştüğünde kimse şikayet etmedi."

Stephen elleriyle arkadan onun belini kavradı ve kulağına 
fısıldadı, "Bay Hobbs bile sessiz kalıyor."

Jilly arkasını döndü ve sırıttı. "Biliyorum. Bu konuda çok 
mutluyum."

Aralarında bir sessizlik oldu. Hava hoş bir gerginlikle 
yoğunlaştı. Stephen'ın gözleri o  bakışa büründü, onunla 
tanıştığı ilk gün gözlerinde olan bakışa. Ve kalbi hızla 
çarpmaya başladı. O yakınlardayken hep öyle olurdu.

"Hadi ofisine gidelim," dedi boğuk bir sesle.
Oh, Tanrım. Onu öpmeyi o kadar çok istiyordu ki. Çabucak 

omzunun üzerinden pencereden dışarı baktı. Kimse 
yaklaşmıyordu. Daha bu sabah üzerine FUARA İKİ GÜN KALDI 
yazdığı beyaz pankart, mahallelinin görmesi için hâlâ 
pencereye asılı duruyordu.

İki gün. Çok değildi.
Balodan bu yana beş gün geçmişti. Stephen'ın bir günde 

iki kez-



Bunu düşününce yüzü kızardı.
"Bu surat da ne?" diye sorarak onu daha yakına çekti. 

"Bekle." Ona içini ısıtan bir gülümseme verdi. "Sakın 
söyleme. Ben biliyorum."

"Tabii ki bilmiyorsun," dedi hızlıca.
"Evet biliyorum," dedi. Kadının boyuna yavaşça bir kez 

baktı. "Seni yine ceketimin üzerinde istiyorum. Ya da burada 
yerde."

Onun ne düşündüğünü anlayabildiği için çok utanmıştı.
"Şimdi seninle gidiyorum," diye fısıldadı. "Susan'ın 

Nathaniel ve Thomas'la birlikte yola çıktığını biliyorum. Her 
öğleden sonra yarım saatliğine parka gitmeye başladılar. 
Nathaniel'in suluboyalarını çerçevelemek ve şapkalarını 
dikmek için sabahlara kadar ayakta kalıyorlar. Akşam 
yemeğinden önce bitmiş olanları buraya bırakıyorlar. 
Daireleri zaten çok sıkışık ve eşyaları depolamak için ofisim 
var."

"Akşam yemeğini birlikte yediklerini mi söylüyorsun?"
Omuz silkti ama içinde müthiş bir heyecan vardı. "Sanırım 

öyle."
Stephen parmağıyla onun ağzına vurdu. "Seni çöpçatan 

seni."
Kıkırdadı ve sonra onun parmağını tuttu- Ve 
öptü.
Yüzünde ona karşı yepyeni bir ilgi belirdi. Bir elini başının 

iki yanına koydu. "Böyle şeyler yapmamalısın."
"Biliyorum," dedi. "Elimde değil."
Bir an için ona baktı. Kadın ona gülümsemekten kendini 

alamadı. Bunun değişmez olduğunu biliyordu. Mutlu 
olmuştu. Onun tarafından tuzağa düşürülmek hoşuna 
gitmişti. Ondan hoşlanıyordu.

Hem de çok.
Duruşunu yeniden ayarladı, sonra gözlerini ona dikti. "Siz, 

Bayan Jones, inanılmaz bir flörtçüsünüz."
"Ben mi?"



Başını salladı, ifadesi anlaşılmazdı. Sonra yumruklarını 
kalçalarına koydu ve birkaç adım uzaklaştı. Kıpırdamadan 
durdu, ön pencereden dışarı baktı. Sırtı çok geniş ve 
güçlüydü. Ona bakmaktan hiç bıkmamıştı.

Sonra arkasını döndü ve ona doğru geldi. "Otis'in 
mendilleri ne olacak?" dedi.

"Bayan Hobbs," dedi onun içinde erimek isteyerek, "Otis 
özel ayakkabı koleksiyonunu bir araya getirirken dantelleri 
takıyor."

Stephen ona çarpık bir gülümseme verdi. "Otis gerçekten 
birilerinin onun ayakkabılarını alacağına inanıyor mu?"

Jilly başıyla onayladı. "Tabii ki yapacaklar."
Stephen bir parmağıyla onun çenesini kaldırdı. "Sahip 

olunacak çok iyi bir arkadaşsın."
Gözlerini indirdi. "Teşekkür ederim."

Başını kaldırıp baktığında, adam onu hem korkutan hem 
de heyecanlandıran bir bakışla ona bakıyordu. "Hartley'ler 

ne yapıyor?" diye sordu, yana dönerek.
ve tezgâha doğru ilerliyordu. "Balodan beri onları 
görmedim." Omzunun üzerinden baktı ve onun bir tazının 
tilkiyi kovaladığı tüm dikkatiyle kendisini takip ettiğini gördü.

Ve her dakikasını sevdi.
Köşeye yaslandı ve kollarını kavuşturdu. "Bayan Hartley'i 

çeşitli pikniklere ve müzikallere götürüyorlar, kendilerini 
topluma sevdirmek için ellerinden geleni yapıyorlar." 
Kaşlarını kaldırdı. "Ama Bayan Hartley hiç de mutlu değil. Bu 
sabah başının ağrıdığını söyleyerek gitmekten kurtulmaya 
çalıştı."

"Gerçekten hasta 
mıydı?" "Hiç de değil."
"Evlenmek istemediğini mi düşünüyorsun?" 
Stephen bilerek, "Bence Pratt'i istiyor," dedi. 
"Hayır."
"Oh, evet." Stephen sırıttı. "Dün gece onu üzgün üzgün 

dolaşırken gördün mü? Bayan Hartley başka bir balodaydı. 
Denedik



Sokaktaki dalları temizlememize yardım etmesi için onu ikna 
etmeye çalıştım ama bu konuda oldukça gönülsüz davrandı. 
Bayan Hartley yakınlardayken hiç böyle davranmazdı."

Jilly elini kalbinin üzerine koydu. "Ama bu harika! Ona 
özlem duyduğunu itiraf etti mi?"

"Hayır," dedi Stephen, "ama sürekli ondan, ailesinin ne 
kadar kaba olduğundan ve onlarla kalmasının ne kadar 
utanç verici olduğundan bahsediyordu. Sonra da Marriage 
Mart'ta tanıştığı bütün züppelerden yakınırdı."

Jilly duvarı itti ve vitrine doğru yürüdü. "Dreare Sokağı hiç 
de şanssız değil!" Stephen'la yüzleşmek için döndü. "Havada 
aşk kokusu var! Bayan Hartley ve Pratt'e bakın... Susan ve 
Nathaniel-"

Birden konuşmayı kesti, onları garip bir ana getirdiğini 
fark etti.

Bakışları kilitlendi. Başka tarafa bakmadı. Çok ama çok 
ciddi görünüyordu. Kadın gözlerini kırpıştırdı.

"Seni takip ettiğimi zannettiğim bir oyun icat ettim," dedi 
yavaşça. "Ama artık buna gerçekten gerek yok. Bence ailesi 
benimle evlenmesi için ısrar etse Bayan Hartley kaçar. 
Pratt'e karşı bir eğilimi var ve neden birlikte olmasınlar ki? 
O iyi bir adam."

"Artık Hartley'lere gerçeği anlatabilirsin," dedi Jilly, ellerini 
önünde kavuşturarak. O da kendini çok ciddi hissediyordu. 
"Beni takip etmediğini."

"Evet," dedi Stephen. "Yapabilirim."
Birbirlerine biraz daha baktılar.
"Yapma-" diye ağzından kaçırmadan edemedi.
"Yapmayacağım-"
Aynı anda konuştular. Adam 
ona doğru bir adım attı.
Elini uzattı.
Ön kapının zili çaldı. "Nerede o?" diye 
bağırdı sert bir ses. Jilly döndü-



Ve kocasının soğuk, sert yüzüne baktı.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM
Stephen'ın kalbi göğsünde çarpıyordu. Bir şeyler yanlıştı. 
Korkunç bir sorun vardı. Jilly yaprak gibi titriyordu. Hızla 
tezgâhının arkasına geçti ve orada durdu, burun delikleri 
şişmiş, yanakları solgun, ağzı yarı açık, sanki nefes almak 
için çırpınıyordu.

Artık onun varlığının farkında bile görünmüyordu.
Aralarındaki o büyülü an - aynı anda konuştukları ve 

birbirlerine doğru uzandıkları an ...
Sanki hiç olmamış gibiydi.
Tehdit havada asılı kalmış, o özel anıyı sise dönüştürmüş 

ve Stephen'ı tam anlamıyla savunma moduna geçirmişti. 
Savaş zamanında denizde aldığı eğitim bunu gösteriyordu. 
Ve eğer durum gerektirirse saldırıya geçmeye hazırdı.

Kapıda duran adamı değerlendirdi. Tehlikenin ondan 
geldiği açıktı ama Stephen bunun nedenini henüz bilmiyordu 
ve bilmeyi de çok istiyordu.

Bayan Jones'u kimin korkuttuğunu bilmek istiyordu.
Onun Bayan Jones'u.
Adam kusursuz bir şekilde giyinmişti, ince bir ceket ve 

yelek giymişti ve karmaşık bir şekilde katlanmış kravatında 
elmas bir çengelli iğne vardı, ama nedense kıyafetler 
üzerine tam oturmamıştı. Stephen'dan belki iki ya da üç yaş 
büyüktü, boyu hemen hemen aynıydı ama beli biraz daha 
kalındı. Kahverengi bukleleri parlaktı ama çiftçi mi, Korintli 
mi yoksa iş adamı mı olduğundan emin olmadığını gösteren 
bir tarzda şakaklarından sarkıyordu. Dudakları ince ve 
kabaydı ve çenesi bir boğanınki gibi çıkıktı. Gözlerini 
kırpmadan, küçük, kahverengi gözleri korkunç bir 
yoğunlukla Jilly'ye odaklandı.



Neredeyse boş boş baktı.
Sanki Stephen'ın tanıdığı Jilly artık orada değildi.
İşte o adam, diye düşündü Stephen, korktuğu adam-
Otis'in bir ayakkabıyla vurmaya hazırlandığı.
Otis'in şu anda burada olmasını, tuhaf ayakkabılarından 

birini çıkarmasını dilediğini düşündü. Jilly onu azarlardı -ya 
da azarlamazdı- ama en azından bu korkunç sessizlik yerine 
bir hareket olurdu, kelimeler konuşulurdu.

"Eşyalarını topla." Adamın sesi alçaktı, neredeyse bir hırıltı 
gibiydi.

Jilly irkildi.
Stephen bir adım öne çıktı. "Kimsin sen?" diye sertçe 

sordu, her an kavga etmeye hazırdı. Adamın beline ihtiyatlı 
bir bakış attı. Ceketinin önü açıktı ama Stephen adamın 
silahlı olup olmadığını anlayamadı.

Varlığının her zerresi arkasındaki kadını korumak için 
çırpınıyordu.

Göz ucuyla bir çeşit silah aradı. Ama tek gördüğü 
kitaplardı. Kitap ciltleri bir şakağa doğru inerse can 
yakabilirdi ama bir tabanca kadar kullanışlı bir silah değildi.

En azından yumrukları vardı.
Adam ona küçümseyerek baktı ama kavga etmekle 

ilgileniyor gibi görünmüyordu. "Ben Hector Broadmoor," 
dedi açıkça, "ve buraya karımı geri almaya geldim."

Karısı mı?
Stephen'ın zihni adamın ne dediğini algılayamıyordu. "Belli 

ki burada değil." Stephen odaya baktı ve bakışları Jilly'nin 
üzerinden geçtiğinde Jilly titrek elini gözüne götürüp bir 
damla gözyaşını sildi.

"Git buradan Kaptan Arrow," dedi tanımadığı bir sesle.
Alçaktı. 
Çirkindi. 
Umutsuzdu.



Başını iki yana salladı. "Neler oluyor?"
Bir gemide, armadan gelen alçak, kederli bir ıslık sesi 

duyduğunda hissettiği duygunun aynısını hissetti; bu ses bir 
fırtınanın yaklaştığına işaret ediyordu, karanlık çöktüğünde 
ve dalgalar büyüyüp kabardığında, gövdeye çarpıp 
dokunaçlı parmaklarıyla denizcilerle alay ettiğinde 
adamların en tetikte olmalarını, dualar mırıldanmalarını 
gerektiren türden bir sesti.

Jilly ona baktı. "Lütfen," dedi. "Git buradan."
Stephen ayaklarını açtı ve ellerini kalçalarına koydu. "Bana 

neler olduğunu açıklayın Bayan Jones." Kalbi her 
zamankinden daha hızlı atıyordu ama sanki ağır çekimde 
hareket ediyormuş gibi hissediyordu.

"Açıklamaya gerek yok," dedi kapıdaki adam, neredeyse 
kayıtsızca. "O benim karım. Ve adı Bayan Jones değil. Bayan 
Broadmoor."

Stephen'ın üzerine bir hastalık dalgası çöktü. Gözlerini 
Bayan Jones'a, Jilly'ye dikti, o da gözlerinde kederli bir 
ifadeyle ona baktı.

Olamaz.
Öyle bir şey olamaz.
"Doğru mu?" diyebildi. Ağzı, denizcilerin arasına salınmış 

bir fıçı içkinin dibinden daha kuruydu.
Bir an tereddüt etti, sonra başını salladı.
O anda her şey bir şelale gibi içinden akıp gitti, ona karşı 

hissettiği duyguların hepsi, en başından beri: kızgınlık, arzu, 
endişe, beklenti, şefkat.

Bir anda içi boşaldı, eski haline döndü, annesi ölene ve bir 
köy komşusu ona çekirdek ailesinin hiç var olmadığını 
söyleyene kadar kim olduğunu gerçekten bilmeyen haline.

"Pekâlâ o zaman." Tekrar Bay Broadmoor'a, sonra bir kez 
daha Jilly'ye baktı.

Kaşları, o zarif siyah kanatları, kederle açılmış menekşe 
mavisi gözlerinin üzerine doğru açılmıştı.



Ve belki de şok. Yine 
de...
Gerçi onun geleceğini biliyordu, değil mi?
Bu yüzden Stephen'dan uzak durmuştu ya da en azından 
denemişti.

bir süre ondan uzak durmak için- 
Biliyordu.
Kadından uzaklaştı ve kapıdaki adamın yanından yavaşça 

geçti. Kendini küçük hissetti. Görünmez.
Ve son derece aptalca.



BÖLÜM YIRMI İKİ
Jilly Stephen'ın gidişini izledi.

Gitmesi kaçınılmazdı ama bu onu hayal edebileceğinden 
daha fazla incitti. Hodgepodge'dan vazgeçmenin en kötü 
şey olacağını düşünmüştü. Ama öyle değildi.

Stephen'ın ona sanki hiç tanışmamışlar gibi baktığını 
görmek? Gözlerindeki neşeyi görmek? Saygı mı? Ona olan 
saygısını?

Sanki biri kalbini söküp çıkarmış gibiydi.
Yutkundu ve etrafına bakındı, kitapçısını sonsuza dek 

gitmesi gerektiğini bilen birinin gözleriyle görüyordu. Her 
yerde kitaplar vardı, raflara özenle dizilmişlerdi. Aslında 
fazla düzenli. Gelişen bir kitapçı bu kadar düzenli olamazdı.

Babasının sokağı yansıtan büyük, oval aynası parlak ve 
temizdi ama sokak hâlâ sisten pusluydu. Süslü çerçeveli 
oval aynaya bakarken, o karanlık öteki dünyaya girip orada 
kalabilmeyi diledi.
Bu dünya çok acı vericiydi.
Kedisi Gridley, iki kitabın arasındaki çıkıntıya yayılmıştı. 

Onun kendisine baktığını hissetmiş olacak ki başını çevirdi 
ve gözlerini kırpıştırdı.

O anda küçük gözyaşları onu 
tehdit etti. Gridley.
O onun çocuğuydu ama Hector onu yanına almasına asla 

izin vermezdi. Ayrıca Gridley buraya, Hodgepodge'a aitti.
Hector tehditkâr bir ses tonuyla, "Devam edin artık," dedi.
Sıçradı. "Yapacağım," dedi. "Sadece... sadece bana biraz 

zaman ver." Dizlerinin aşırı derecede titrediğini hissetti.
Güldü. "Evet, büyük bir şok yaşadın, değil mi?" Kadın cevap 
vermeyi reddetti.



"Muhtemelen seni nasıl bulduğumu merak ediyorsundur." 
Sesi kendini beğenmişti.

Bir bukleyi kulağının arkasına koydu. "Hayır, aslında 
değilim."
Hector gözlerini kıstı ve birkaç adım ilerledi. "Kolay oldu. 

Uzun süre saklanamayacağını biliyordum. Bulunmak 
istiyordun."

Yine hiçbir şey söylemedi. Ama adam yaklaşıyordu, o 
yüzden hareket etmek zorundaydı. Tezgâhının arkasından 
çıktı. "Toplamam gereken bazı şeyler var," dedi.

Pek bir şey yok aslında. Kitapları alamazdı elbette. Almak 
da istemezdi.
Onlar Otis'e aitti.
Ani bir güç sarsıntısı hissetti. 
Hector'un hiçbir fikri yoktu.
Otis'le paylaştığı plan buydu, en kötü senaryo planıydı. 

Otis karşı çıkmış, bunun asla gerçekleşmeyeceğini, kendi 
gözetiminde olmayacağını söylemişti ama gerçekleşiyordu.

Ve ileriyi düşündüğü için çok memnundu.
Şimdi, Hector onun Dreare Sokağı'nda etrafında kurmayı 

başardığı her şeyden koparılacağını düşünürken, arkasında 
en azından bir şey bırakacaktı ...

Kitapçı, Otis için.
"Evet, peşinden gelmemi istedin," dedi Hector ve şimdi 

onun bir adım önündeydi. Onun ekşi nefesinin kokusunu 
alabiliyordu.

Çenesini kaldırdı. "Hemen döneceğim." "Çabuk 
olsan iyi olur," dedi.
Ona sırtını döndü ve her adımında ondan nefret ederek 

merdivenlerden yukarı yürüdü.
Çantasını bulup yanına almasına izin verdiği yetersiz 

giysilerle doldurmaya başladığında artık şoktan 
titremiyordu.

Çok öfkeliydi.
Neden, diyordu içinden bir ses, kalpsiz, cimri bir adam için 

hayatından vazgeçmek zorundaydı?



Otis için her şeyi yerli yerinde bırakarak hızla oturma 
odasına geçti ve uzun zaman önce 34 Dreare Sokağı'nda 
mutlu bir şekilde yaşayan başka bir eşe ait olan o günlüğü 
bir daha asla bulamayacağını düşündü.

Kaptan Arrow'un evinde.
Perdeyi bir an için araladı ve evinin yeni boyanmış beyaz 

sıva cephesine baktı. Korsan bayrağı artık çatıda asılı 
değildi.

Onu tekrar kaptan olarak düşünmeye başlamıştı.
Onu bir daha asla Stephen olarak düşünemezdi, nefesi 

kesilmeden ve gözlerinin arkası yanmadan asla.
Perdenin düşmesine 
izin verdi. Gitme vakti 
gelmişti.
Merdivenlerden inerken, bir parça zafer duygusuna engel 

olamadı. Hector şu anda ona ne yaparsa yapsın, ondan 
uzaktayken başardığı onca şeyi silemezdi.

Hodgepodge vardı. Ve Otis işletirdi. Otis.
Çok üzülürdü.
Kesik kesik bir nefes aldı. Ona kim bakacaktı?

Ayakkabılarını kim fark eder ki?
Ofisinin önünde bir an durdu, gözlerini kapattı ve 

parmaklarını gözlerinin üzerine bastırdı.
Aklına rahatlatıcı bir düşünce geldi. Otis arkadaş bulacaktı.

Zaten arkadaşları vardı. Susan. Nathaniel.
Aslında son birkaç gündür onunla olduğundan daha fazla 

onlarla birlikteydi. Sabahları kahvaltı hazırlarken oturma 
odasında mırıldanıyor, akşamları da eve ıslık çalarak 
geliyordu.

İçinden bir ses Otis'in iyi olacağını söylüyordu, her ne 
kadar birbirlerinden ayrılmak onlar için zor olsa da.

Ama iyi olacak mı?



Yapar mıydı?
Gözlerini açtı ve ofis masasına baktı ama gördüğü şey 

Kaptan Arrow'un yüzünün, Hodgepodge'un ön kapısının 
açılışının, Lavinia Hobbs'un, Susan ve Nathaniel'in, 
Hartley'lerin, Pratt'in, Hobbs'un çocuklarının, Thomas'ın ve 
Dreare Sokağı'na geldiğinden beri tanıştığı diğer tüm 
insanların bir resmiydi.

Leydi Duchamp bile. Jilly onun her sabah nereye gittiğini 
hiç öğrenememişti.

Bilmek istemişti. Artık 
asla 
öğrenemeyecekti.
Derin bir nefes alarak tekrar mağazaya girdi. Gitme vakti 

gelmişti. Her şeyi geride bırakma zamanı.
"Bayan Jilly!"
Otis oradaydı, göğsü kabarmıştı ve -Tanrı onu sevsin- 

ayakkabısı elindeydi. Diğeri kayıptı, muhtemelen Hector'a 
fırlatılmıştı.

Hector parmağını Otis'e doğru salladı. "O sersem terliğiyle 
gözüme vurdu."

"Evet ve yine yapacağım!" Otis kükredi. "Buraya gelip 
huzurumuzu bozmaya hakkınız yok."

Jilly elini kaldırdı. "Her şey yolunda Otis. Benim için 
endişelenme. Bu günün geleceğini biliyorduk."

Sadık arkadaşı ona baktı, gözleri acıyordu ve ağzı 
sarkmıştı. "Gitmeni istemiyorum." Sesi titriyordu.

"Yapmak zorundayım," dedi ve onun için güçlü olması 
gerektiğini biliyordu. "İyi olacaksın. Sende Hodgepodge var."

"Ne?" Hector'un yüzü her zamankinden daha fazla kızardı.
Jilly onun gözlerinin içine baktı. "Bunu alamazsın, Hector. 

Bu Otis'e ait."
Hector başını çevirerek Otis'e baktı. "Seni lanet olası. Bunu 

nasıl başardın?"
Otis çenesini kaldırdı. "Bana ne dediğiniz umurumda değil. 

Ve ben hiçbir şeyi yönetmedim. Karınız kendi çıkarlarını 
gözetiyordu ve eğer bunu yapmasına yardımcı olabilirsem, 
olurum."



Hector gözlerini kısarak baktı. "Evet, sen bu çürüyen yeri 
al. Ben de onu alacağım."

Otis'in gözleri yaşlarla doldu.
Hector onu incitmek için ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu. 

Aptal bir adama göre, şaşırtıcı bir şekilde iğneleyici sözler 
söyleyebiliyordu.

Jilly onun kafasına büyük atlaslarından biriyle vurabilmeyi 
diledi.

Cadde kalabalıktı. Birkaç çocuk vitrinin önünden koşarak 
geçiyordu. Yaşlı bir çift sokağın diğer tarafında gezinerek 
fuar planlamacılarının birinin önünü boyamak için nasıl 
çalıştıklarını izledi.

"Merhaba, Bayan Jones." Neşeli bir genç adam başını açık 
kapıdan içeri uzattı. "Bugün nasılsınız?"

Ona solgun bir gülümseme verdi. "Ben iyiyim, Gerald. 
Sorduğun için teşekkürler."

"Güzel." Gerald sırıttı. "Senin tabelanı görmek beni daha 
da heyecanlandırıyor. Özellikle de Leydi Duchamp'ın evinin 
yanındaki çitleri kesmemiz gerektiğinde. Nahoş olmak için 
elinden geleni yapıyor. Dün hizmetçisine, biz çalışırken 
çürümüş patates kabuklarından oluşan koca bir tencereyi 
pencereden kafamızın üstüne atması talimatını verdi."

"Ah, Gerald!" Jilly dehşete kapılmıştı.
"Önemli değil," dedi. "Yoldan çekilmeyi başardık. 

Muhtemelen hizmetçisi de ondan nefret ettiği için bizi 
uyardı." Elini dostça bir veda için kaldırdı ve oradan ayrıldı.

"Leydi Duchamp kim?" Hector sordu.
Otis ona ters ters baktı. "Senin kadar kötü olmayan biri."
Jilly boğazını temizledi. "Sokağın karşısındaki komşum. Pek 

dost canlısı değildir. Leydi Tabitha adında bir yeğeni var."
"Acaba onları Kasaba konusunda görecek miyiz?" 
dedi Hector. Jilly başladı. "Ne demek istiyorsun?"
Otis'in gözleri büyüdü.



"Biz burada kalıyoruz." Hector onu bir aşağı bir yukarı 
süzdü. "Aslında, Grosvenor Meydanı'nda olacağız. Sezonun 
geri kalanı için bir şehir evi kiraladım. Prinny ve ahbaplarının 
senin Kelt prensesi olmadığını bilmelerini istiyorum. Sen 
sadece Bayan Broadmoor'sun, iyi bir cezaya ihtiyacı olan 
yalancı bir eş."

"Demek beni böyle buldun," diye nefes aldı Jilly. "Balodaki 
biri-"

"Leydi Jilly olmaktan hiç vazgeçmedi!" Otis bağırdı. "Ve 
kim senin gibi bir alçaktan kaçmak için yalan söylemez ki?"

"Evet, gerçekten." Hector kısa bir kahkaha attı. "Tam içine 
girdiniz Bayan Jones." Görünüşe göre Otis'i görmezden 
geliyordu. "Belki o baloda biraz daha az dikkat çekici 
olsaydınız, hâlâ benden saklanıyor olurdunuz. Ama hayır, 
Kelt krallarının soyundan geldiğinizi iddia etmek zorunda 
kaldınız."

Jilly yutkundu. Kaptan Arrow bunu uydurmuştu ama ondan 
bir strateji geliştirmesini istemişti. Böylece prense 
ulaşabileceklerdi.

Böylece onu sokak panayırına getirebileceklerdi... 
Böylece Dreare Sokağı'nı kurtarabileceklerdi...
Böylece burada sonsuza dek mutlu 
yaşayabilecekti. İşler böyle yürümedi, 
değil mi?
Pencereden dışarı baktı ve Gerald, Pratt ve Bayan 

Hartley'nin gülerek ve neşeyle Leydi Duchamp'ın evinin 
yanındaki evin ön kapısını ve panjurlarını boyadıklarını 
gördü.
Sonsuza dek mutlu olmak onun için işe yaramamıştı ama 

belki de herkes için çok geç değildi.
"Seninle Grosvenor Meydanı'na geleceğim," dedi Hector'a, 

onu yatıştırmak için boyun eğen bir sesle. Zihni çok hızlı 
çalışıyordu. "Hangi ev?"

Yalan söyleyip söylemediğini öğrenmeliydi. Belki de 
gerçekten onu doğruca Somerset'teki köye götürmek 
niyetindeydi.

"54 numara," dedi, "Lord ve Leydi Beechum'un konutunun 
hemen yanında. Komisyoncunun bana söylediğine göre, 
yüksekte oturuyorlarmış. Ve o bir dedikoducu."



Görünüşe göre Grosvenor Meydanı'na taşınacakları 
doğruydu. Kocası onun sırtından gerçekten eğleniyordu ama 
o bugünün geleceğini biliyordu.
Kaçmaya değer miydi? Zihninin en karanlık köşesindeki bir 

ses onunla alay ediyordu. Yüzbaşıyla bahçede geçirdiği o 
geceden beri sessizdi.

Şimdi geri döndü.
Gerçeği öğrendiğinde adamın gözlerindeki ifadeyi 

hatırladığında bir başka acı sarsıntısı onu ele geçirdi.
Çok aptalca bir hata yaptın, aynı karanlık köşe onunla 

alay etti. Diğer kadınların yaptığı gibi kaderini 
kabullenmeliydin.

Bir elini uzattı ve kendini bir rafın kenarında sabitledi. 
"Gidelim," dedi titrek bir sesle. "Ben hazırım."

"Ama Leydi Jilly-" Otis artık Bayan Jilly'lerle 
uğraşmıyordu. Hayatı boyunca yaşadığı köyde her şey eskisi 
gibiydi. O bir hanımefendiydi ve hep öyle olmuştu.

Gözlerine bakmadan onu geçmeyi başardı ve tezgahtan 
birkaç şey topladı: şalı, yeni başladığı şiir kitabı ve tuttuğu 
küçük günlük. Kaptan, Bayan Hartley ve onların bir düzine 
çocuğu hakkındaki aptalca hikâyeyi bırakmıştı. Şimdi 
geleceğe dair kendi umutlarını yazıyordu, Alicia 
Fotherington gibi gerçekçi olduğunu düşündüğü umutlarını.

"İyi olacağım," dedi arkadaşına sert bir ses tonuyla.
Otis'in endişesini görmezden gelmek ona acı veriyordu 

ama planını ona anlatamazdı. Gitmek zorundaydı.
Şimdi.
Dreare Sokağı'nın geri kalanı gerçeği duymadan önce.
Grosvenor Meydanı'ndaki evde saklanırsa, belki de gerçek 

durumunu Kaptan Arrow'dan başka kimse öğrenemeyecekti. 
Ve onun da kimseye söylemeyeceğini zaten biliyordu.

Jilly, Hector'un çok iyi bir yalancı olduğu ve şimdi de yalan 
söylediği üzerine bahse girmişti. Grosvenor Meydanı'na 
gidebilirlerdi ama



uzun süre şüphe etti. Tüm Londra sosyetesinin karısının onu 
nasıl terk ettiğini konuşmasını istemezdi. Gururu vardı. Hem 
de çok fazla.

Grosvenor Meydanı'na yaptığı bu ziyaret muhtemelen 
aklına gelebilecek en korkutucu intikamdı. Muhtemelen bu 
fikri Londra'ya gelirken düşünmüştü. Mayfair'de bir ev 
tutmak için gereken parayı vermekten nefret ederdi, bu 
yüzden tüm Sezon boyunca burada kalmayacaklarından 
emindi.

Hayır. O sadece uzun süreli utanç olasılığıyla ona işkence 
etmeye çalışıyordu. Hiç şüphesi yoktu.

Kendi çarpık yöntemiyle oldukça zekiydi. Jilly, Londra'da 
yaşamak zorunda kalmaktan ve herkesin onun hakkında 
konuşacağını bilmekten utanırdı, Kelt krallarının soyundan 
geliyormuş gibi davranacak ve evlenmemiş bir 
hanımefendi gibi davranacak kadar düşmüş bir vikontun 
kızı.

Gerçek soyağacına rağmen, hilekârlığı yüzünden partilere 
davet edilmezdi. Ya öyle olacaktı ya da partiye katılanlar 
hayatının felaketini yakından görebilecekti.

Aslında fark etmezdi. Şüphesiz Hector onu eve 
hapsetmeyi planlıyordu ve bu da onun işine geliyordu. Son 
derece sıkıcıydı ve evdeyken müzikallere ya da köy 
danslarına katılmaya hiç ilgi göstermiyordu.

Peki ya bir sebepten ötürü onu sosyeteye tanıtmak 
niyetindeyse?

Hastalığını iddia edecekti. Hector'un ona inanmaya istekli 
olacağını biliyordu. Sinir krizi geçirdiğini iddia edebilirdi -
Hector'un hoşuna giderdi, çünkü bunu o tetiklemişti- ve 
şimdilik kırılgan bir halde ortalıkta dolanabilirdi.

Çünkü tek ihtiyacı olan iki gündü.
Bundan sonra, herkes ve kuzenleri onun Hector'un karısı 

olduğunu bilebilirdi.
Prinny'nin bunu fuar bitene kadar öğrenmesine izin 

veremezdi. Aksi takdirde gelmezdi. Ve o gelmezse, Yukarı 
On Bin'den kimse gelmezdi.



Bu yüzden sokağın öğrenmesini engellemelidir. Leydi 
Duchamp sırrını öğrenirse, gün bitmeden tüm Londra 
sosyetesi öğrenmiş olacaktı.

Hector'u iki gün boyunca memnun etmek için ne 
gerekiyorsa yapacaktı.

İki sefil gün.
Ve her nasılsa, fuar günü Dreare Sokağı'na geri dönmüştü.
Nasıl? diye sordu zihninin karanlık köşesindeki korkunç 

ses ona. Hector'dan kurtulma planında bu kadar başarısız 
olmuşken buraya nasıl geri döneceksin?

Bilmiyordu.
Ama şu anda bunu düşünemezdi. Zaman tükeniyordu. 

Yakında birileri gelip arabanın neden Hodgepodge'un 
dışında olduğunu soracaktı. Otis'e Jilly'nin neden o arabada 
yabancı bir adamla gittiğini soracaklardı. Şimdiden Leydi 
Duchamp'ın penceresinden dışarı bakıp neler olduğunu 
merak ettiğinden emindi. Şu anda bastonunu ve şalını 
çağırıyor ve ön kapının açılmasını talep ediyor olabilirdi, 
böylece caddeyi geçip kargaşanın ne olduğunu görebilirdi.

Bu olmadan önce Jilly'nin gitmesi gerekiyordu.
Ama önce Otis'e, neden aniden ortadan kaybolduğuna 

dair bir mazeret uydurması gerektiğini anlatması 
gerekiyordu.

"Bay Broadmoor," dedi, çünkü tuhaf ruh hallerine bağlı 
olarak bazen toplum içinde bazen de özel hayatında 
kendisine böyle hitap edilmesini tercih ediyordu, "sakıncası 
yoksa hemen gitmek istiyorum. Lütfen arabacıya atları 
hazırlamasını söyleyin."

"Koç hazır," dedi Hector.
"Pekâlâ." Jilly, Otis'i nasıl yalnız yakalayabileceğinden emin 

değildi.
Pencere kenarına baktı. "Kediyi de yanımda götürmek 

istiyorum." Gridley'e doğru yürüdü ve onu kucağına aldı. 
"Sorun olmaz, değil mi?"



"Tabii ki umurumda!" Hector alay etti.
"Onu alamayacağıma emin misin?" Jilly gerçekten üzülmüş 
gibi yaptı.
Gridley'i özleyeceğine çoktan karar vermişti ama onun 

burada, rafında güneşlenmesi daha iyiydi.
Hector yüzünü buruşturdu. "Kediyi yere bırak ve gidelim." 

Sesi tehditkâr bir şekilde sertleşti.
"Hayır." Ona sırtını döndü. "Lütfen. Henüz olmaz. Onu 

biraz daha tutmam gerek."
Hector'un kötülüğüne maruz kalan sırtı kaskatı kesilmişti. 

Gridley'i kollarının arasına aldı. Gridley tembel tembel ona 
göz kırpıyordu, onu her sabah bir tabak kremayla birlikte 
küçük bir çirozla besleyen sahibine.

Küçük bir damla gözyaşı gözünden çıkıp yanağından aşağı 
süzüldü.

Hector'un sabırsızlıkla nefesini bıraktığını duydu. "Şu 
kediyi ondan uzaklaştır," diye emretti Otis'e. "Bunu neden 
şimdiye kadar yapmadın, seni ahmak?"

Jilly arkasını dönüp Hector'a çenesini kapamasını söyleme 
isteğine direndi; kötü söz söylediği kişi sevgili arkadaşıydı!
-Ve bekledim.

Otis ona doğru sendeleyerek iki masanın etrafından 
dolandı ve bu sırada güzelce ciltlenmiş bir yığın kitabı yere 
düşürdü.
Bu ödenecek küçük bir bedel ve temizlenip yeniden 

istiflenebilirler, diye düşündü Jilly, hâlâ dükkâncı 
modundaydı.

Kadının yanına vardığında göz göze geldiler ve Otis bir an 
için dondu kaldı.

"Acele edin!" Hector bağırdı. 
Gridley, Jilly'nin kollarında iki 
büklüm oldu.
Jilly, Hector'un duyması için yüksek sesle, "İşte," dedi. 

Gridley'i Otis'in kollarına attı. "Güle güle, Gridley." Onu 
yavaşça okşadı, ondan ayrılmak istemiyormuş gibi 
görünmek için elinden geleni yaptı.

Jilly fısıltıyla, "Ailevi bir rahatsızlığım nedeniyle çağrıldığımı 
söyle," dedi. "Fuar için geri döneceğim. Bu arada kaptandan 
yardım iste. Ona... ona üzgün olduğumu söyle."



Otis'in gözleri hâlâ iriydi ve kadın onlarda biraz merhamet 
gördü. Ama aynı zamanda bir umut parıltısı da gördü ve bu 
umut parıltısı Otis tarafından hızla söndürüldü.

İyi, diye düşündü Jilly. O anlıyor.
Belki de onun umursadığından daha fazlasını anlamıştı.
"Sizi özleyeceğim, Leydi Jilly." Otis hıçkıra hıçkıra ağladı. 

"Oh, seni nasıl özleyeceğim!"
Tanrım, rolünü çok iyi oynuyordu. Ama onun sevdiği yanı 

da buydu, değil mi? Kollarını ona doladı ve Gridley aralarına 
sıkışmış bir halde kıvranmaya başladı. Kadın geri 
çekildiğinde Otis uzun bir çaresizlik iniltisi çıkardı. Kedinin 
kuyruğu çılgınca bir hareketle ileri geri sallanıyordu. 
Çıkıntısına ve huzura geri dönmek istiyordu.

Jilly onu suçlayamazdı.
Sırtını dikleştirdi ve Otis'e büyük bir şefkatle baktı. "Artık 

gitmeliyim, sevgili dostum. Hodgepodge ile iyi şanslar."
Birden Gridley'i tuttuğunu hatırlar gibi oldu ve onun yere 

düşmesine izin verdi.
Tekrar ayağa kalktığında Jilly'nin elini tuttu ve dudaklarına 

götürdü. "Güle güle, Leydi Jilly. Size iyi şanslar."
Sesi artık sadece bir fısıltı gibiydi. Gerçek keder, 

sahnelenenin yerini almak üzere geri gelmişti.
O da hissetti.
Yeni planının işe yarayacağını ne kadar da umuyordu! 

Hâlâ Hector'a takılı kalacaktı -öğrendikten sonra çok 
öfkelenecekti- ama en azından Dreare Sokağı'nın mutlu 
olmak için bir şansı olacaktı.

Hector'un yanına gitti ve tüm gücüyle elini Hector'un 
koluna koymak için kendini zorladı.

Hector Otis'e, "Onu bir daha asla göremeyeceksin, seni 
aptal," dedi ve onunla birlikte kapıya doğru yürüdü. "İyi ki 
kurtuldun," dedi arkasına bakarak. "Ve kitapçınız alevler 
içinde kalsın."

Ne demek istediğini kanıtlamak için tüten sigarasını 
havada salladı.

"Hayır!" Otis bağırdı ve peşinden koşmaya 
başladı. Hector sadece güldü.



Jilly o noktada daha kötü hissedemeyeceğini düşündü. 
Ama doğruca arabaya yöneldiğinde, bir şekilde Kaptan 
Arrow'un onu izlediğini biliyordu.

Hissettiği utanç o kadar büyüktü ki, başını zorlukla dik 
tutabiliyordu.

Hızla arabaya bindi ve birkaç saniye sonra arabacı 
kırbacını şaklattığında rahatladı. Yollarına devam ediyorlardı.

Dreare Caddesi'nden Curzon Caddesi'ne çıktıklarında 
ellerini kucağında sıktı. Kendi kendine, iki gün içinde 
döneceğini söyledi.

Geri dönecekti.



BÖLÜM YIRMI ÜÇ
Birkaç dakika önce Stephen, Dreare Sokağı 34 numaradaki 
yatak odasının penceresinde durmuş Hodgepodge'a 
bakıyordu. Bu, Jilly'yle ilk tanıştığında, onun aşağıdaki 
caddeye çizdiği hedef tahtasına su torbaları bıraktığı 
pencereydi.

Sanki bir şekilde o özel günü, Bayan Jones'la tanıştığı ilk 
günü yeniden yakalayabilecekmiş gibi düşüncesizce dışarıya 
ve aşağıya baktı. Hedef hâlâ oradaydı ama şimdi soluyordu. 
Bu iyi bir şeydi. Önünde aptalca bir hedef tahtası olan bir evi 
satmakta zorlanabilirdi.

Su torbalarını atmak aptalca bir şeydi. Tiyatral bir geceye 
ev sahipliği yapmak da öyle. Arkadaşlarıyla sarhoş bir aptal 
olmak da öyle.

Ama bunların hiçbiri evli bir kadına aşık olmanın 
aptallığıyla kıyaslanamazdı.

Evet, hayatında ilk kez aşık olmuştu -gerçek aşk. 
Sayılamayacak kadar çok kez aşık olmuştu ama aşk?

Asla.
Ta ki Bayan Jones ortaya çıkıp, çıkardığı gürültüyle ilgili 

protesto notları yazana ve kapısını ciddiyetle çalıp barış için 
yalvarana kadar.

Hah.
İntikamını almıştı, değil mi? Bir daha asla 
huzur bulamayacaktı.
Şimdi de Hodgepodge'a, güzel arabaya ve önünde duran 

iki eş arabaya baktı. Bay Broadmoor'un ve Jilly'nin varlıklı 
oldukları belliydi.

Stephen bilmeliydi.



Neden izlemek zorunda hissettiğine dair hiçbir fikri yoktu 
ama izledi. Kitapçıdan dışarı çıktı.
O.
Kalbi göğsünden sökülüyormuş gibi hissetmeden ondan 

bahsedebilmesinin tek yolu buydu.
Yüzü ciddi olsa da dingin görünüyordu, çenesi yukarıdaydı 

(bunda şaşılacak bir şey yoktu) ve sırtı dikti. Dükkân kapısı 
ile araba arasında sadece bir dakika vardı ama acaba ona 
bakacak mıydı?

Elbette onun izlediğini biliyordu.
Hayır. Gözünü arabanın kapısından ayırmadı ve birkaç 

dakika sonra araç uzaklaşmaya başladı.
Pencereden döndü ve iki elini yüzünde gezdirdi, sonra hiçbir 

şeye bakmadan sessizce durdu.
Tek görebildiği, doğru olduğunu kabul ederek başını 

sallayan kızın yüzüydü.
O adamın karısıydı.
"Lanet olsun sana, Jilly Jones!" Stephen boş yatak odasına 

doğru bağırdı, sonra da hızla duvarda bir delik açtı.
Acının tadını çıkararak, sendeleyerek odadan 
çıktı. Başka neyi yok edebilirdi ki?
"Kaptan Arrow!" Merdivenlerden çıkan Leydi Hartley'di. 

Elleri eteğinde olduğu halde olduğu yerde donakaldı. "Elinize 
ne oldu?"

Bayan Hartley omzunun üzerinden baktı.
Eline baktı. Genelde kireç gibi beyazdı ama parmak 

eklemlerinde kırmızı bir çizgi vardı.
Kan, tabii ki.
Tekrar başını kaldırdığında tüm duygu izlerini silmişti. 

"Çalışırken küçük bir kaza oldu. Endişelenecek bir şey yok." 
Bayan Jones'a ne olduğunu bilmelerini kesinlikle 
istemiyordu. Kibarca gülümsemek için kendini zorladı. "Sör 
Ned nerede?"

"Kulüpte." Leydi Hartley tek kaşını dikkatsizce kaldırdı. 
Sesi sıkılmış ve kızgın geliyordu. "Miranda şu anda



Daha fazla boya almak için aşçınızla dışarı çıkın. Ama 
sanırım ben burada kalacağım."

"Öyle miyim?" Bayan Hartley neşeyle sordu. "Babamla 
ikinizin yapamayacağımı söylediğinizi sanıyordum-"

Leydi Hartley, "Evet, fikrimi değiştirdim," diye cevap verdi. 
"Teşekkür ederim, anne!"  Bayan Hartley hemen geri 
döndü

ve ön kapıdan dışarı koştu.
Kapı kızının arkasından kapandığında, anne Stephen'a 

anlamlı bir bakış fırlattı ama Stephen bunu tamamen 
görmezden geldi.

"Evet, ben de dışarı çıkıyorum," dedi ona.
"Evin tüm onarım işlerini bitirdiniz mi?" Leydi Hartley 

merdiven tırabzanının üzerinde tehlikeli bir şekilde arkasına 
yaslanmış, kollarını iki yana açmış, göğsünü öne doğru itmiş 
ve muhtemelen kendini avantajlı göstermek için başını 
arkaya atmıştı.

"Hayır." Çok geride kalmıştı.
O da merdiven sahanlığında sıkışıp kalmıştı.
Burnunu çekti ve elini korkulukta bir aşağı bir yukarı 

gezdirdi. "Ne yazık. Sör Ned, evi mükemmel bir hale 
getirebilirseniz satın almakla ilgilenebilecek biriyle tanıştı."

Ona utangaç bir bakış gönderdi.
Stephen onun karasevdasından hızla sıkılmaya başlamıştı. 

"Bu kişi Dreare Sokağı'nın ününü biliyor mu?"
"Adı Lord Smelling. Konuyu görüşmek için yakında buraya 

gelmek istiyor."
"Pekâlâ, Lord Smelling beklemek zorunda." Stephen 

sesinin sert çıkmasını umursamıyordu.
Leydi Hartley elini kalbinin üzerine koydu. "Aman Tanrım. 

Bugün çok huysuzsun. Ona panayırla meşgul olduğunu 
söyleyelim mi?"

"Hayır. Fuar şu anda aklımdaki son şey. İyi günler, Leydi 
Hartley." Stephen onun yanından merdivenlerden aşağı 
kaçtı.



"Kaptan!" Leydi Hartley'nin sesi tizdi. "Aklınızda ne var? 
Ben olabilir miyim?"

Ön kapıyı hızla açtığında Otis'in çoktan orada olduğunu ve 
elini kapıyı çalacakmış gibi kaldırdığını gördü. "Yüzbaşı!" 
diye bağırdı. "Sizinle konuşmam gerek! Acil bir durum var."

"Bayan Jones'u biliyorum." Stephen bu ismi zar zor 
söyleyebildi.

Otis'in etrafından Leydi Hartley'e gösterdiğinden biraz 
daha fazla dikkatle dolaştı ve ön merdivenlerden aşağı 
koştu.

"Nereye gidiyorsun?" Otis ağladı.
Stephen omuz silkti ve yürümeye devam etti. Tek 

görebildiği kırmızıydı. Siyahla kaplıydı. Kırmızı tarafından 
boğulmuştu.

Ve Dreare Caddesi'ndeki çalıların ve dalların üzerinde hâlâ 
asılı duran sis bulutları.

Nereye gittiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Bu onun için yeni 
bir şeydi, bir kadını sevmek-

Ve sonra onu pazarlıkta kaybetmek.
"Beni bekleyin! Sana yalvarıyorum!" Otis 
arkasından seslendi. Devam etti.
"Eğer içinizde zerre kadar namus varsa, orada durursunuz, 

Kaptan!"
Stephen durdu. Otis'in sesinin hiç bu kadar emredici 

çıktığını duymamıştı.
Arkasını döndüğünde, eski vali yumruklarını sıkmış ve 

kararlı bir yüz ifadesiyle ona doğru yürüyordu.
Biraz Amiral Lord Nelson'a benziyordu.
Otis titreyen bir sesle, "Sana bir şey söyleyeceğim," dedi. 

"Dünyada Leydi Jilly'den daha iyi bir kadın yoktur-"
"Leydi Jilly mi?" Stephen kısa bir kahkaha attı. "Bugün 

başka ne ifşaatlar olacak?"
Otis gözlerini ona dikti. "Götlük yapmayı bırak."
Stephen şaşkınlıkla başını salladı. "Az önce bana göt mü 

dedin sen?"
Otis çenesini kaldırdı. "Kesinlikle öyle yaptım. Eğer 

düşündüğüm gibi bir adamsan, tüm gerçekleri öğrenene 
kadar Leydi Jilly hakkındaki yargılarına son verirsin."



Stephen öfkesini kontro l  etmeye çalışırken çenesi ileri 
geri hareket etti. "Gerçeklere ihtiyacım yok," dedi alçak 
sesle. "Onları biliyorum."

"Hepsi değil," dedi Otis, rahatsız olmadan.
Stephen yüzünün bir maskeye dönüştüğünü 

hissedebiliyordu. "Anlat o zaman."
Bilmek istemedi. 
Bilmesine gerek 
yoktu.
Donanmada buna mazeret uydurmak derlerdi. Bahaneler 

korkaklar içindi.
Stephen korkakları sevmezdi.
Otis, "Kocasını tanısaydınız anlardınız," dedi.
Dreare Sokağı'nın tepesine doğru yürüyorlardı. Sol 

taraflarında Bayan Hartley ve Pratt konuşup gülüşerek 
Curzon'a doğru yürüyorlardı. Boyayı birkaç blok ötede 
bulabilirlerdi ve Stephen bu kadar çok aldıkları için 
muazzam bir indirim alacaklarını ayarlamıştı. İleride birkaç 
çocuk sokak geçit töreni için alıştırma yapıyordu. Sağlarında 
ise yaşlı bir adam köpeğini gezdiriyordu.

"Zaten onun bir pislik olduğundan şüpheleniyorum." 
Stephen kollarını her zamanki şiddetinden daha fazla salladı. 
"Ama bu mazeret değil-"

"Bu konuda ne biliyorsun?" Otis onun sözünü kesti. "Sen 
bir kadın değilsin. Birinin emrine amade değilsin. Kendi 
kaderine hükmediyorsun."

Sesi acıydı.
"Belki de öyle," diye cevap verdi Stephen aynı acıyla. "Ve 

şu anda istediğim şey Dreare Sokağı'ndan ayrılmak. Gitmem 
gereken bir yer var."

"Bay Broadmoor" -Otis onu duymazdan gelerek devam 
etti- "Leydi Jilly'ye eş olarak verildi. Babası ölüm 
döşeğindeyken, ölmeden önce onu iyi bir yerde görmek 
istediğine karar verdi. Bay Broadmoor çok uzak bir kuzen. 
Vikont onu çağırttı ama Leydi Jilly adamı reddetti. Pek çok 
kadın bunu yapmaz ama Leydi Jilly kendi aklını bilir."

"Bunun farkındayım."



"Babasına, adamın bir alçak olduğunu, babasının arkasını 
döndüğü anda onu baştan çıkarmaya çalıştığını açıkça 
anlattı. Sonra da babası tüm mülkün Bay Broadmoor'a ait 
olduğunu ve Leydi Jilly onunla evlenmezse biz hizmetçilerle 
birlikte kapı dışarı edileceğini itiraf etti. Jilly, adamın 
karakteri hakkındaki ifşaatının babasının ölümünü 
hızlandırdığını düşünüyor. Bu yüzden hem babasının 
düşüşünden dolayı suçluluk duyuyor hem de hizmetçiler için 
endişeleniyordu; her ikisi de onu Bay Broadmoor'la mihrapta 
buluşmaya zorladı."

Stephen bir iç geçirdi. "Üzücü bir hikâye, bunu kabul 
ediyorum. Ama bu onun evlenmemiş gibi davranmasını ve-"

Başka bir şey söylemedi.
Otis bir kolunu önüne attı ve Stephen durmak zorunda 

kaldı. Adama yan yan baktı. "Ateşle oynuyorsun, bunu 
biliyorsun değil mi Shrimpshire?"

"Umurumda değil." Otis kaşlarını çattı. "Leydi Jilly'nin 
peşine düşen, Hartley'lere onun sizin niyetiniz olduğunu 
söyleyen sizsiniz, efendim. Bu gerçeği rahatlıkla 
unuttunuz mu?"

"Hayır, görmedim." Sesi kırpılmıştı. "Ama isterim." 
"Masum değilsiniz Kaptan." Otis'in tonu ekşiydi. "Sen

ateşle oynuyorduk. Bunu en sevdiğin eğlence haline 
getirdin, değil mi? Ve şimdi seni yakmaya geldi."

Stephen tekrar iç çekti.  "Bu gerçeğin gayet farkındayım.
Belki de bu yüzden 

böyleyim-" El 
yordamıyla kelimeler 
aradı.
Otis onun yerine "Kızgın," 
dedi. "En hafif tabirle."
Otis tekrar konuşmadan önce on saniye daha yarı anlaşılır 

bir sessizlik içinde yürüdüler. "Leydi Jilly götürülmeden önce 
bana sadece birkaç şey söyleyecek zaman buldu. Birincisi, 
panayır için buraya dönmeye niyetli olduğu. Bu arada sizden 
yardım istememi ve size söylememi istedi" - duraksadı
-"Üzgün olduğunu."



Ah, bu sözler İstefanos'un sert yüreğine nasıl da soğuk 
çakıl taşları gibi düştü.

Özür dilerim.
Ne işe yaradı ki?
Özür dilemek çok güzeldi ama bu onun evli olduğu 

gerçeğini değiştirmiyordu, o evli değildi ve söylemesi 
gerektiği halde bunu ona söyleme zahmetine hiç girmemişti. 
Arkadaştılar, arkadaştan da öteydiler.

Özür dileyerek ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu.
"Doğru," diye mırıldandı ve Otis'ten başka her yere baktı.
"Umarım fuarda bize liderlik etmeye devam etmeyi 

planlıyorsunuzdur, Kaptan," dedi kitapçı sessizce.
Hepsini patlat. Stephen yine duvara yumruk atacakmış 

gibi hissetti. Neden her zaman görevini yapmak zorunda 
hissediyordu? "Sana söyledim. Başka bir yere gitmek 
üzereydim." Sözcükler istediğinden daha yumuşak çıkmıştı. 
Kendini tamamen bitkin, hayatında hiç hissetmediği kadar 
kötü hissediyordu.

"Sana inanmıyorum," dedi 
Otis. Stephen ona ters ters 
baktı.
Otis ellerini kaldırdı. "Pekâlâ, sana inanıyorum. Ama bir ya 

da iki saat sonra geri geleceksin."
Stephen aynı fikirde değildi. Sokağı terk etmeyeceğini 

biliyordu. Bir işi bitirmeden bırakmak onun doğasında yoktu. 
Ne de bir alçak olmak onun doğasında vardı.

Başını arkaya atıp yüksek sesle inlemek istedi.
Kırık bir adam kendine acımak için zaman ayıramaz mı?

Otis gülümsedi ve umutlu görünüyordu, lanet 
olsun ona. "Haklısın," diye mırıldandı Stephen. 
"Geri döneceğim."
Otis onun sırtına bir tokat attı. "Bizi hayal kırıklığına 

uğratmayacağını biliyordum."
Stephen neredeyse gözlerini devirecekti ama iki küçük 

çocuk onlara bakıyordu, parlak boyalı fırıldakları geçici 
olarak unutulmuştu.

"Hasta mısınız Kaptan Arrow?" diye sordu küçük bir kız.
Başını sallamak ve aydınlık görünmek için kendini 
zorladı. Evet, parlak.



Bunu yapabilir.
"Hayır, Rebecca, hasta değilim," dedi.
Ona tüm sokağı aydınlatan bir sırıtış attı. "Güzel, Kaptan. 

Sizi Çarşamba gününden önce hasta edemeyiz."
"Bu doğru." Adam yüzünü buruşturdu ve kızın bunu bir 

gülümseme olarak algılamasını umdu.
O ve onu refakatçi ran kapalı ile onların

çılgınca dönen fırıldaklar.
"Anneleri bunları fuar için yapıyor," dedi Otis. "Çocuklar 

onları test ediyor olmalı."
Stephen onlara baktı. Sokaktaki her aile bu işin içindeydi, 

değil mi?
Leydi Duchamp ve Bay Hobbs hariç herkes.
Kesinlikle Leydi Duchamp ve Bay Hobbs ile aynı kefeye 

konmak istemiyordu, değil mi?
Sadece ve sadece bu nedenle, kendi kendine er ya da 

geç geri döneceğini söyledi. Hâlâ yapılması gereken çok iş 
vardı.



BÖLÜM YIRMI DÖRT
Jilly kendisi için üzülecek biri değildi. Çoğu kişiden daha 
şanslı olduğunu biliyordu. Bir hanımefendi olarak doğmuştu. 
Konfor içinde büyümüş ve iyi bir eğitim almıştı. Onu çok 
seven bir anne babası, iyi kalpli komşularla dolu bir köyü ve 
Otis gibi sadık bir dostu vardı. Ama şu anda, Hector'la 
birlikte lüks bir arabada Mayfair sokaklarında ilerlerken, 
dünyanın en şanssız kadını olduğuna inanmak istiyordu.

Hector zamanının çoğunu pencereden dışarı bakarak 
geçiriyordu, bastonu bacaklarının arasındaydı ve elleri pirinç 
tablaya dayanmıştı. Ama onun her hareketinin farkında 
olduğunu hissediyordu.

Ve buna şaşmamalı. Onun karısıydı ve ondan kaçmıştı.
Tüm dünya ona şüpheyle yaklaşmakta haklı olduğu 

konusunda hemfikirdi.
Sonunda dönüp ona baktı. "Cezalandırılacağının farkında 

olmalısın."
İçinde bir korku ve tiksintinin yükseldiğini hissetti. 

"Tanrınıza göre ben bir günahkârım, eminim."
Alay etti. "Peki senin Tanrın kim?"
"Senin değil, bu kesin," dedi gözlerini kırpmadan.
Yüzünü tekrar pencereye doğru çevirdi. "O altın saçlı 

adamın senin o köhne kitapçıda sana nasıl baktığını gördüm, 
seni fahişe. Seni geri aldığım için şanslısın."

"Yapmak zorunda değilsin," dedi hemen. "Beni orada 
bırakabilirdin." Durakladı. "Boşanabilirdik."

Boşanmak en büyük utançtı. Ama Hector'la yaşamaktansa 
utanç içinde yaşamayı tercih ederdi.



Adam öne doğru eğildi ve kadın da kabaklara yaslandı.
"Cesedimi çiğnemen gerek," dedi acımasızca. O da 

arkasına yaslandı ve onu inceledi. "Yaptığın hatayı inkâr 
etmemen çok şey anlatıyor."

"Bana ne yapmaya niyetli olduğunu söyle," dedi.
Neden bir şeyleri inkâr etme zahmetine girsin ki? Onun iyi 

düşünceleri umurunda değildi. Ve zaten Kaptan Arrow'a 
ihmal ederek yalan söylemişti.

Yalanlardan bıkmıştı-
Ve kaçmayı. Eğer Hector'la kalmaya devam edecekse, bu 

sefer kendi şartlarına göre, elinden geldiğince iyi şartlarda 
olacaktı. Çoğu kişi, kocasına karşı herhangi bir avantaja 
sahip olmayı ummasının gülünç bir fikir olduğunu söylerdi, 
ama onun sahip olmadığı bir şeye sahipti: tamamen gelişmiş 
bir ironi duygusu. Acınası etkileşimlerinde her zaman 
gözlemlenecek başka bir katman vardı. En azından, 
aralarındaki uyumsuzluğun acı gerçeğini yutmak için 
eğlenceli bir hap bulmaya çalışabilirdi.

Ama daha fazlasına ulaşmaya cesaret edebilirdi. 
Londra'ya kaçmadan önceki kadın haline geri dönemezdi. 
Kasabada bir şeyler öğrenmişti; kendine nasıl bakacağını, 
içinde gizlenen karanlık korku köşelerini nasıl görmezden 
geleceğini. Şimdi bile seslerini duyurmak için bağırıyorlardı.

Ama onlara aldırış etmedi. 
Vermeyecekti.
Kader ondan her şeyden vazgeçmesini istese de, ona 

kalan tek şeyi, yeni keşfettiği özgüvenini kaybetmeyi 
reddetti.

Hector ona baktı. "Yapacağım ilk şeyi biliyorum. Bunu çok 
özlemişim."

Jilly'nin yüzü alev alev yanıyordu. Adamın neden 
bahsettiğini çok iyi biliyordu. Onun kendisine 
dokunmasından en çok korktuğu şey buydu. Hector bir 
yakınlaşma eylemini tamamlayamıyordu. Bu konuda 
korkunç bir yanlışlık vardı. Ama onu çok kolay 
aşağılayabilirdi. Birlikte oldukları her gece bunu yapmıştı.



Evlilik. Kendisi oturup izlerken onun yatmak için 
soyunmasını seyrederdi.

Ve sonra-
O zaman ona ne yaptırdığını düşünmeye dayanamıyordu.
Gözlerini hızla kırpıştırdı. "Yapmayacağım," dedi. "Sana bir 

daha asla o şekilde dokunmayacağım, Hector."
Hector güldü. "Neden olmasın? Sen bir sürtüksün, canım." 

Yüzü karardı. "Ve sana her dediğimi yaptırabilirim."
"Bu sefer değil," dedi. "Bu sefer beni zorlamaya kalkarsan 

ben de senin canını yakarım. Ve sessiz kalmayacağım. 
Anlatacağım, Hector. Bütün mahalleye bana vurduğunu 
çünkü kocalık görevlerini yerine getiremediğini 
söyleyeceğim" -durakladı- "kocalık görevlerini yerine 
getiremediğini söyleyeceğim."

Bunu hiç yüksek sesle söylememişti.
Gözlerini kısmıştı. "Buna cesaret edemezsin."
"Kaybedecek hiçbir şeyim yok," dedi. Öne doğru eğildi ve 

bir parmağıyla onun göğsünü dürttü. "Eğer beni geri 
almakta ısrar edersen, bu benim şartlarımla olacak. Anlaşıldı 
mı?"

Bir süre taş gibi bir sessizlik içinde oturduktan sonra, 
"Peki. Ama en azından Dreare Sokağı'ndaki küçük hayatınızı 
sürdüremeyeceğinizi bilmenin memnuniyetini 
yaşayacağım. Kanun benim tarafımda. Biz evliyiz ve öyle 
kalacağız. Kaçacak bir şilin bile bulamayacağından emin 
olmayı planlıyorum ama yine de bir şekilde kaçmayı 
başarırsan, söz veriyorum bir dahaki sefere seni bulmak 
zorunda kaldığımda bu kadar tedbirli olmayacağım."

Buna ne diyebilirdi ki? 
Sıkışmıştı.
Grosvenor Meydanı'ndaki eve doğru yürüdüler, kadının 

yetersiz eşyaları küçük bir bavulun içindeydi ve tabii ki 
Hector onu kendi başına taşımaya zorlamıştı. Kiralanan uşak 
kapıyı arkalarından hızla kapattı.

"Biz almıyoruz." Hector şapkasını ve sopasını adamın eline 
tutuşturdu.

"Çok iyi, efendim." Uşak Jilly'ye merakla baktı.



Güçlü bir rahatlama duygusuy la  desteklenen küçük bir 
gülümseme verdi ona. Misafir kabul etmiyorlardı. 
Şüphelerinde haklıydı. Kocası sadece onunla oynuyor, onu 
burada, Londra'da tutuyordu. Eve dönmeden önce kaç gün 
kalmalarını planlıyordu?

Daha fazlasını öğrenmesi için ona meydan okuyacaktı.
O akşam yemekten sonra daha fazla bilgi edinmek için 

arayışına başladı. "Yarın ilk nereye gidelim? Parka mı? Bond 
Caddesi'ne mi? Yoksa British Museum'a mı?"

Kaplumbağa çorbasından başını kaldırdı. "Hiçbir yerde."
Kendisi de birkaç kaşık daha doldurdu. Hiç iştahı yoktu 

ama ne kadar üzgün olduğunu bilmesine de izin 
vermeyecekti. Kaptan Arrow yüzünden kalbi paramparça 
olmuştu. İlişkileri çirkin bir şekilde sona ermişti ve bu 
gerçeği bir türlü kabullenemiyordu. Dreare Sokağı'na refah 
getirme arzusundan daha çok, onu sokak panayırında 
görmeyi dört gözle bekliyordu, böylece-

Bilmiyordu.
İmkansız bir durum nasıl daha iyi hale getirilebilir?
Hem o ve kaptan herhangi bir beyanda bulunmamışken 

bunun ne önemi vardı ki? Hissetmeye devam ediyordu, bu 
sabah hissettiği içgüdü onlarınkinin sadece bir 
karasevdadan daha fazlası olduğunu gösteriyordu.

Aralarında daha büyük bir şey belirmişti. Bahçede de 
aynısı olmuştu. İstedikleri bir şey değildi ama ayın 
gökyüzünde olduğu kadar emindi.

Aralarında aşk vardı.
Sevgiler.
Bu fikir bile gözlerinin akmayan yaşlarla dolmasına neden 

oldu. Onları büyük bir ratafia yutkunmasıyla geri yuttu.
"Ya ertesi gün?" diye sordu Hector yumuşak bir sesle.
Kaşığını yere bıraktı ve ona ters ters baktı. "Hiçbir yere 

gitmiyorsun."
Cesaretini topladı. "O zaman neden buradayız? Neden 

hemen eve dönmüyoruz?"



"Çünkü burada işim var." "Ne 
tür bir iş?"
"Bu seni ilgilendirmez."
"Öyle. Sahip olduğun her kuruş önce bana aitti. Umarım 

hepsini tüketmemişsindir."
Hector'un çoktan çalmadığı ne bir hesap ne de bir mülk 

kalmıştı. Özgür olmak için elindeki az miktardaki kaynağı 
kumara yatırmıştı.

Ve kaybetmişti.
Yine de Otis'in Hodgepodge'a sahip olmasından 

memnuniyet duyuyordu. Onun bir şeyler yapabileceğini 
umuyordu. Belki yeterince kazanırsa, erkek modasına 
yönelik bir mağaza da açabilirdi.

Hector masadan kalktı. "Size hiçbir şey açıklamak zorunda 
değilim."

Ama daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. Hector'un programını 
bilmeden Çarşamba günü için yola çıkma planları 
yapamazdı.

O da ayağa kalktı. "İster inanın ister inanmayın, bunu 
kabul ediyorum," dedi. "Ve nereye giderseniz gidin size eşlik 
etmekten memnuniyet duyarım. Eğer birlikte kalmamız 
gerekiyorsa, bu birlikteliği mümkün olduğunca acısız hale 
getirmeliyiz, öyle değil mi?"

Ona böyle uzlaştırıcı şeyler söylemek için içindeki her şeyi 
ortaya koyması gerekiyordu.

Hector sadece gülümsedi. "Hiç sanmıyorum. Seni 
kafesteki bir kuş gibi bu evde, sevgili Dreare Sokağı'na çok 
yakın bir yerde tutmayı tercih ederim. Hizmetçilerin ben 
yokken seni kilit altında tutmaları konusunda kesin 
talimatları var."
Gitti.
Bir saat mi demek istedi? Bir gün mü? Yoksa birkaç 
gün mü? Hiçbir fikri yoktu.
Ama gitmek iyi bir kelimeydi. Hector yolundan çekilince, 

bir çıkış yolu bulacaktı. Bundan emindi. Lord Harris ve karısı 
Leydi Harris'in kızı Leydi Jillian boşuna değildi.
Anne, diye sessizce dua etti. Baba. Benimle ol.



Yüzünde zalim bir memnuniyet ifadesiyle karşısında duran 
adama olan sefil bağlılığına rağmen yaşamak için -
gerçekten yaşamak için- bir yola ihtiyacı vardı.

"Pekâlâ," dedi. Onun bir hanımefendi olduğunu bilmek, 
aklına gelen tüm kaba karşılıkları yutmasını kolaylaştırdı; bu 
ve adamın bir tür yokluğu gerçeği.

Yavaşça, sessizce merdivenlerden yatak odasına çıktı ve 
kapıyı kilitledi. Hizmetçilerin düzenlemeler hakkında ne 
düşündükleri umurunda değildi. Hector'un koridorun diğer 
ucunda olduğundan emin olmuştu.

Topladığı tek gecelik demiryolu hâlâ Hodgepodge'un 
üstündeki oturma odasının kokusunu taşıyordu; Otis'in 
yüzünü anında akla getiren tatlı, ev gibi bir koku. Kokuyu 
içine çekti ve gözyaşlarının akmasına izin verdi.

Eve gitmek istedi.
Dreare Sokağı ne kadar sisli ve şanssız olsa da, burası 

onun eviydi ve her zerresiyle orayı özlüyordu.
Stephen oradaydı.
Kaptan Arrow, diye düzeltti kendini.
Eğer o gitmiş olsaydı, Dreare Sokağı'nda hissettiği ev 

duygusunu yine hissedecek miydi?
Yakında gidecekti, evini satar satmaz. Üzerine büyük bir 
hüzün çöktü.
Titreyen parmaklarıyla yatağa girdi ve yorganı çekti. 

Uyuyamayacağından emindi -hâlâ sokak fuarına fark 
edilmeden nasıl gideceğine dair hiçbir fikri yoktu- ama derin, 
rüyasız bir uykuya daldı.

* * *

Stephen o gece hiç yatmadı. İlk olarak, suluboyalarını 
nihayet bitirmiş olan utangaç Nathaniel'i, Bayan Jones'un 
aile rahatsızlığı nedeniyle çağrılması üzerine tüccarları 
denetlemesi ve panayırdaki etkinlik programını denetlemesi 
için ikna etti. Sonra Pratt ve ekibine yardım etti.



Ahırda Prinny'nin atlarını serinletmeye uygun yeni bir 
sulama teknesi inşa etti. Daha sonra, Susan ve Otis'in 
Susan'ın mafya şapkalarını ve elbiselerini standında 
sergileyebilecekleri bir ip ve mandal sistemi tasarlamalarına 
yardım etti.

Sonra bütün akşam Pratt'in yardımıyla evindeki çürümüş 
kirişleri yenileriyle değiştirmek için çalışmaya devam etti. 
Terli ve zahmetli bir işti ama aklını Bayan Jilly Jones'tan uzak 
tutuyordu.

Yine de içten içe endişeliydi. Kocasından hiç 
hoşlanmıyordu.

Onun güvende olduğunu umuyordu.
Ufak tefek komşusuyla ilgili o istenmeyen ve rahatsız edici 

düşünceler, çekiç ve testereyle vurdukça aklına gelip 
duruyordu. Pratt'le birlikte duvarlara direkler dikerken ve bu 
direklerin üzerine geçici, taşıyıcı kirişler yerleştirirken de 
aklından çıkmıyordu. Eski, çürümüş kirişleri söküp yerlerine 
yeni kirişler yerleştirirken de ona saldırdılar. Etkilenen yatak 
odasında, yarasalar tarafından tavan arasına giden yolun da 
tamamen kapatıldığından emin oldu.

Ne kadar uzun ve sıkı çalışırsa çalışsın, korunmasız Bayan 
Jones'un görüntüleri onu rahatsız ediyor, Pratt'le birlikte 
geçici kirişleri ve direkleri söktüklerinde ve günün erken 
saatlerinde yatak odasının duvarında açtığı deliği utangaç 
bir şekilde sıvadığında da devam ediyordu.

Hartley'ler sabahın dördünde eve döndüklerinde, Pratt'i 
yatağa göndermiş ve ortalığı toplamaya başlamıştı. 
Marangozluktan arta kalanları süpürdüğünde davetsiz 
misafirleri derin uykudaydı ve güneş bulanık bir sis tabakası 
içinde yükseliyordu.

Nihayet görevi tamamlanmıştı, evin önünde durdu ve sisin 
içinden görebildiği kadarıyla eve baktı. Alçı cephenin boyası 
kurumuştu. Asılı duran bir panjuru da tamir etmeyi 
başarmıştı. Hafifçe çökmüş olan baca da onarılmıştı. Boğa 
gözü



şimdi bir sis tabakasının altında gizlenmişti, ancak işi 
ilerletmek için ellerinde fırçalarla dizlerinin üzerine çöken 
birkaç mahalle çocuğunun küçük bir dış yardımı ile onu 
çıkarmayı başardı.

Ve şimdi... şimdi Leydi Hartley'nin bağlantısı evi görmeye 
gelebilirdi ve eğer o kişi istemezse, belki de fuardan biri 
isterdi.

Hodgepodge'a baktı. Oturma odasında hiç ışık yoktu. Otis 
hâlâ uyuyor olmalıydı. Dreare Sokağı'nın tamamı öyle 
görünüyordu.

Belki de tüm Londra öyleydi.
Sadece o vardı... ve sis.
Kaynayan, adlandırılamayan bir duygu onu ele geçirdi ve 

beyaz buharın ağır kefenleri arasından Hodgepodge'a doğru 
yürüdü.

Bunu yeterince ertelemişti. Bayan Jones'un nerede 
olduğunu öğrenmeliydi.

Şimdi.
* * *

"Elli dört Grosvenor Meydanı," dedi Otis birkaç dakika sonra, 
hâlâ gecelik şapkasıyla. "Ama Yüzbaşı, onu göremezsiniz. O 
sefil kocası buna izin vermez, eminim."

"Yapmayacağını biliyorum." Stephen gitmek için 
topuklarının üzerinde döndü ve sonra arkasına baktı. 
"Teşekkürler Otis."

"Rica ederim." En beklenmedik kitapçı tezgâhtarının 
alnında yeni bir kırışıklık vardı.

Stephen sırıttı. "Benim için endişelenme." Ama sonra 
ciddileşti. "Endişelenmemiz gereken kişi Bayan Jones."

"Ve öyleyim!" Otis ağladı. "Onun gitmesini istemedim. O 
alçağın gözüne ayakkabımla vurdum ama" -duraksadı- 
"başka ne yapacağımı bilemedim. Bütün gece bunu 
düşündüm."



Uykusuzluktan zaten ağırlaşmış olan ifadesi daha da 
çöktü.

"Elinden gelenin en iyisini yaptın," dedi Stephen. 
"Döndüğümde ne bulduğumu sana bildireceğim."

Otis gülümsedi. "Pekâlâ. Yolunuz açık olsun."
Stephen kiralık bir taksiyle Grosvenor Meydanı'ndaki eve 

vardığında her şey sakindi. Şoföre köşede beklemesini 
söyledi. Bir saat boyunca sessizce oturdu. Bu süre içinde 
cadde büyük ölçüde aydınlandı. Binada herhangi bir 
hareketlilik görene kadar bir çeyrek saat daha geçti.

Birisi ön penceredeki perdeyi kenara itti. Bir dakika sonra 
Broadmoor yaya olarak ön kapıdan çıktı. Diğer yayalar da 
dışarıdaydı, çok değil ama birkaç kişi. Bir baca temizleyicisi, 
şehirde geçirdikleri bir akşamın ardından evlerine dönmekte 
olan iki genç delikanlı ve üç küçük çocuğuyla parka doğru 
giden bir hemşire vardı.

Stephen'ın içinden kapıyı çalıp Bayan Jones'u görmek 
istemek geliyordu ama bu isteğini bastırdı, arabadan indi ve 
avını güvenli bir mesafeden takip etmeye başladı.

Bir süre sonra Broadmoor Pantheon Çarşısı'na girdi, 
erkeklere özel ipek şapkaların satıldığı bir tezgâhta ve tüm 
erkek hastalıklarına çare bulmakla övünen bir başka 
tezgâhta oyalandı. On dakika daha dolaştıktan sonra, 
kalabalığın içinden birine selam vermek için bastonunu 
kaldırdı.

Stephen'ın kalbi daha hızlı atıyordu. Kiminle buluşuyordu?
Alışveriş yapanların arasından bir kadın çıktı ve Stephen'ın 

ilk aklına gelen, ikisinin birbirine çok yakıştığı oldu. 
Broadmoor bir beyefendinin şık kıyafetlerini giymişti ama alt 
sınıftan biri gibi görünüyordu. Kadın zarif bir elbise giymişti 
ve oldukça güzeldi - ama zor bir şekilde.

Konuşmaya niyetli görünüyorlardı. Kadın tekrar tekrar 
başını salladı. Broadmoor bastonuyla işaret etti, sanki



ona başka bir yerin yolunu tarif ediyordu.
Birkaç dakika sonra kendi yollarına gittiler.
Stephen Broadmoor'u caddeye kadar takip etmeye devam 

etti. Adam bir sıra faytona yaklaştı ve bir şoförle konuştu, 
sonra bir diğerine geçti. O araca bindi ve araç uzaklaştı.

Stephen ilk taksi şoförüne koştu. "Az önce gideni takip 
edebilir misin?"

Şoför başını salladı. "Ancak bana o cimrinin ödediğinden 
daha fazlasını ödersen. Ödemem gereken bir geçiş ücreti 
var, biliyorsun."

"Elbette," dedi Stephen ve makul bir fiyat söyledi, şoför de 
kabul etti. "Onlara yetişebilir misin?"

Şoför omuz silkti. "Nereye gittiğini bilmeme rağmen 
eminim yapabilirim."

"Nerede?"
"Kensington'da bir kulübeye. Orada birkaç saat 

beklememi istedi ama bunun için fazladan para ödemeye de 
razı değildi. Benim ne olduğumu sanıyor? Çaresiz mi?"

Stephen, Broadmoor'un tam olarak hangi kır evine ve 
neden gittiğini bilme arzusu ile Bayan Jones'u görme ihtiyacı 
arasında gidip geliyordu.

İhtiyaç kazandı.
Stephen adama, "Para sende kalsın," dedi, "eğer diğer 

şoför döndüğünde bana ne dediğini söylersen sana üç katını 
öderim. O kulübenin adresini bilmek istiyorum."

"Bana uyar," dedi şoför. "Her gün bu saatlerde buradayım. 
Jack'i sor." Şapkasını eğdi.

"Teşekkür ederim, Jack."
Stephen yakında Bay Broadmoor hakkında daha fazla şey 

öğreneceği için bir tatmin duygusu hissetti. Ama bu, içini 
kaplayan mutluluk dalgasıyla kıyaslanamazdı.

Mutluydu çünkü Bayan Jones'u görecekti.



BÖLÜM YIRMI BEŞ
Jilly o sabah uyandığında ilk aklına gelen Stephen oldu. Onu 
hiç özlemiş miydi? Yoksa aldattığı için ondan o kadar nefret 
ediyordu ki onu çoktan aklından çıkarmış mıydı?

Önceki gün yaşananları hatırladıkça tamamen perişan 
oluyordu. Onu incittiğini inkâr edemezdi, hem de çok kötü 
bir şekilde. Suçluluk duyuyordu, ama daha da çok büyük bir 
üzüntü hissediyordu.

Asla birlikte olamazlardı.
Neden bu gerçeği kabul edip yoluna devam edemiyordu?
Umutsuz bir iç çekişle bacaklarını yataktan dışarı salladı. 

Katlanmaktan başka çaresi yoktu.
Evet, sefil ve yalnızdı ama iyi tarafından bakarsak

-eğer buna iyi tarafı denebilirse- en azından artık Hector'dan 
korkmuyordu. Onun gibi önemsiz bir adamdan korkmak için 
zaten çok şey kaybetmişti.

Giyinirken Otis'in şu anda ne yapıyor olabileceğini merak 
etti, sadece Otis'in değil, Dreare Sokağı'nın geri kalanının 
da.

Bu düşünce ona Stephen'ı hatırlattı. Her 
şey dönüp dolaşıp ona geliyordu.
Boğazında bir düğümlenme hissetti, gözyaşlarının 

yaklaştığına işaret eden türden bir düğümlenme ama onları 
bastırdı. Bir süre sonra merdivenlerden kahvaltı salonuna 
indiğinde Hector'un çoktan gitmiş olduğunu görerek 
heyecanlandı.

"Nereye gittiğini söyledi mi?" diye sordu, yaşlı ve nazik bir 
beyefendi olduğu anlaşılan uşağa.

"Hayır, madam, yapmadı."
Bir parça kızarmış ekmek ısırdı, iştahı olmasına şaşırmıştı. 

Ama vardı, hafif bir iştah. Hector yanında olmadığı için kalbi 
biraz daha hafiflemişti.



Güzel, demli çayından bir yudum aldı. "Eve ne zaman 
geleceğini söyledi mi?"

Uşak başını salladı. "Özür dilerim, madam."
"Teşekkür ederim." Kadın ona gülümsedi ama kalbi biraz 

daha sıkıştı. Kocasının nerede olduğunu bilmeden bu evde 
kapana kısılmış olmak korkunçtu. Kendini kafesteki bir kuş 
gibi hissediyordu, ki kocasının da tam olarak böyle 
hissetmesini umduğunu şimdi hatırlıyordu.

Uşak boğazını temizledi. "Bay Broadmoor ziyaretçi kabul 
etmeyeceğinizi söyledi. Ama birkaç dakika önce siz hâlâ 
yukarıdayken bir adam geldi."

Jilly fincanını yere bıraktı. "Bir erkek mi?" Kalbi hızla 
çarpıyordu. "Özellikle beni görmek için mi?"

Uşak başını salladı. "Ona hayır dediğimde çok kızdı."
"Neye benziyordu?" Zar zor nefes alabiliyordu. 
Otis miydi?
Yoksa Stephen mı?
"Seçkin biriydi," dedi uşak. "Oldukça yakışıklıydı."
"Genç yakışıklı mı, yaşlı yakışıklı mı?" diye ağzından 
kaçırdı. "Genç. Ama her tarafı alçı ve ter içindeydi. Dedim 
ki

Derhal binayı terk etmesini yoksa efendimin tabancasını 
çekeceğim."

Jilly'ye söylediklerinde ciddi olduğunu göstermek için 
ceketini kaldırdı.
Nefes nefese kaldı. "Neden birini tabancayla tehdit 

ediyorsun? Bu çok saçma!"
Uşak oldukça kararsız görünüyordu. "Ben de bundan 

hoşlanmıyorum. Ama Bay Broadmoor kapıda silahlı olmamı 
istedi. İtiraf etmeliyim ki Grosvenor Meydanı'nda dolu bir 
tabanca kullanmak zorunda olmak bana pek iyi gelmiyor."

"Benimle de değil!" Jilly ayağa kalktı. "O hâlâ... buralarda 
mı? Bahsettiğin bu adam?"

Uşak başını salladı. "Hayır, değil. Bana tabancayı kolayca 
çıkarabileceğini söylemeyi ihmal etmedi.



Birçok korsana yaptığı gibi elimi tuttu, ama yaşlı adamların 
kollarını kırmaktan hoşlanmadığını söyledi."
Stephen. O olmalı!
"Ayrıca bana endişelenmememi, geri gelmeyeceğini 

söyledi," dedi uşak. "Ve başka kimseyi içeri almamam 
konusunda da ısrar etti. Hatta evin hanımının yatak 
odasında kalmasını ve tabanca kullanmamı gerektirecek 
kadar büyük bir tehdit ortaya çıkarsa kapıyı kilitlemesini 
tavsiye etti."

"Ah." Jilly ancak fısıltının üzerinde konuşabiliyordu. 
Yavaşça uşağın yanından geçip koridora çıktı, duvarda asılı 
duran armanın yanından geçti, sonra girişteki, ona 
Hodgepodge'dakini hatırlatan büyük aynanın yanından geçip 
sağdaki misafir odasına girdi. Ağır kırmızı kadife perdeleri 
geri çekti ve korktuğu şeyi gördü-

Hiçbir şey.
Yakındaki bir çalının üzerinde oturan bir kuş dışında meydan 

tamamen boş görünüyordu.
Onu özlemişti.
Bu kadar yakın olup da birbirimizi görememek büyük bir 

trajedi gibiydi.
İçinden ön kapıdan koşarak çıkıp Dreare Sokağı'na geri 

dönmek geliyordu. Belki Stephen orada olurdu.
Ama onunla konuşur muydu ki?
Peki Hector onun gittiğini görünce ne yapacaktı?
Bunların ikisi de düşünmekten hoşlanmadığı sorulardı.
Bir de Dreare Sokağı'nda olmamak için öne sürdüğü 

mazeret meselesi vardı. Otis şimdiye kadar komşularına 
aileden hastalanan biriyle ilgilendiğini söylemiş olmalıydı.

Kimsenin gerçeği öğrenmesini göze alamazdı.
Dudağını ısırdı. Şimdilik burada, Grosvenor Meydanı'nda 

sıkışıp kalmıştı. Kendini bırakmalıydı.
Uşak kapıda bekliyordu. "Hanımefendi? Belki de adam 

haklıydı. Benim gibi yaşlı bir adamın



Efendinin yokluğunda evi korumak. O dönene kadar odanıza 
çekilmenizin akıllıca olacağını düşünüyorum."

Jilly gözlerini kırpıştırdı. "Bunu düşüneceğim. Teşekkür 
ederim."
"Belki de kütüphaneden yanınıza alabileceğiniz bir kitap?" 

Kaşları endişeyle çatıldı. Zavallı adam kesinlikle çok 
ısrarcıydı.

Evin içinde nereye gittiğinin ne önemi vardı ki? Yapacak 
hiçbir şeyi yoktu. Eğer uşağı daha rahat hissettirecekse, onu 
rahatlatacak ve yukarı çıkacaktı.

"Pekâlâ," dedi. "Bir kitap bulup odama çekileceğim."
Yaşlı hizmetçi biraz geri çekildi ve onun geçmesine izin 

verdi. Kütüphanede rafları karıştırarak birkaç kayıtsız dakika 
geçirdikten sonra, pek de inandırıcı olmayan bir kararla eski 
bir Londra tarihi çıkardı. Sayfaları çevirirken Alicia 
Fotherington ve kayıp günlük hakkında bir kez daha hüzünlü 
bir düşünceye kapıldı.

Bitirmeyi çok istemişti.
Kendi hayatında mutlu olamadıysa, mutlu olmuş insanların 

hikâyelerini de araştırabilirdi.
Seçtiği kitabı göğsüne yakın tutarak uşağın yanından 

tekrar geçti.
"Kapıyı kilitlemeyi unutmayın, madam."
"Söz veriyorum," diye güvence verdi ona, üzerine ağır bir 

bıkkınlık çökmüştü.
Merdivenlerden çıkıp pelüş halı kaplı koridordan yatak 

odasına doğru yürürken hava bayattı.
Sessiz, kapalı odaların önünden geçerken aklına gelen 

kelime sıkıcıydı. Hayatı çok ama çok sıkıcı olacaktı.
Yatak odasının kapısına vardığında içini çekti. Oda özel bir 

şey değildi, ancak küçük bir bahçeye bakıyordu. Kapıyı açtı 
ve çekerek kapattı.

"Kilitlemeyi unutma," dedi arkasından tanıdık bir ses. 
Jilly donakaldı.



Aman Tanrım. Kitabın parmaklarından halıya düşmesine 
izin verdi. Stephen orada duruyordu; terli, kirli ve hayatında 
gördüğü en muhteşem manzaraydı.

Artık kesinlikle sıkılmıyordu.

* * *

Jilly yüzünü ona dönüp elindeki kitabı yere bıraktığında 
Stephen ne düşüneceğini bilemedi. Ağzı açık kaldı ve kaşları 
yukarı kalktı, ama sonra şaşkınlığı geçti ve gözleri yaşlarla 
doldu. Büyük, yağlı gözyaşları.

Titreyen elini ağzına götürdü ve gülümsedi. "Stephen," diye 
fısıldadı.
"Jilly."
Bir süre geçti.
Biliyor muydu? Onun aldatmacası yüzünden kalbinin nasıl 

paramparça olduğunu biliyor muydu? Buna rağmen onu 
sevdiğini biliyor muydu? Onun yanında, onunla birlikte 
olmak zorunda olduğunu...

Asla birlikte olamayacak olsalar bile. Ona 
doğru duraklayan bir adım attı.
Bu onun için yeterliydi. Öne doğru üç adım attı ve onu 

kollarına çekti. Kız onun gözlerinin içine öylesine güvenle, 
onun varlığından öylesine zevk alarak baktığında, kendi 
menekşe mavisi derinliklerine, onun kendisine ait 
olmasından başka hiçbir neden olmaksızın bakma lüksüne 
izin verdi.

Dünya ne düşünürse düşünsün, o onun 
kızıydı. Yalnız onun.
"Burada olmamalısın," dedi kadın. 
"Biliyorum," dedi adam alçak 
sesle.
Orada olmaması için o kadar çok neden vardı ki. Yine de 

yüzündeki bir tutam saçı çekip parmağına dolamaktan 
kendini alamadı.

"Pencerenizi göstermesi için bir seyise rüşvet verdim.
Neyse ki kafes tuttu."

Gülümsedi. "Burada olmana çok sevindim."



"Olmak zorundaydım," dedi basitçe.
"Açıklamama izin verecek misin?" Bir avucunu onun 
yanağına koydu. "Hayır. Ben zaten anlıyorum. Onu 
görür görmez anladım."
O zaman yüzü daha da yumuşadı ve elinin adamın 

yanağından aşağı kaymasına ve işe yaramaz bir şekilde 
yanına düşmesine izin verdi.

Bir sessizlik daha oldu. Ve 
sonra eğildi-
Ve onu öptü.
Eve dönmek gibiydi.
Kollarını adamın boynuna doladı ve adam onu daha da 

yakınına bastırdı. Ama bu yeterli değildi. Onu kaldırdı -kız 
direnmedi- ve yatağa yatırdı.

"Gel," dedi ve onu tekrar kendine çekmek için kollarını 
uzattı.

Bir saniye bile tereddüt etmeden onun üzerine yerleşti. Bir 
an onun yüzünü ellerinin arasında tuttu ve tekrar birbirlerine 
baktılar. Bakmaya doyabilecekler miydi?

O öyle düşünmüyordu. Ona sonsuza kadar bakabilirdi.
Aralarında söylenmemiş, söylenmesi gereken o kadar çok 

şey vardı ki. Ama aralarındaki o önemli, isimsiz şey -başka 
hiçbir kadınla hissetmediği bir şey- düşünmeyi 
gerektirmeyen, varlıklarından başka hiçbir şeye ihtiyaç 
duymayan şey tarafından cüceleştirilmişti. İsimsiz şeyin 
içlerinde yarattığı özlemi tatmin etmeye en çok dokunarak 
ve sadece var olarak yaklaşabilirlerdi.

Birlikte olmak, yani. 
Birlikte.
Tek olarak.
Birkaç dakika boyunca Jilly'nin yüzünden, dudaklarından, 

kendisininkine değen yumuşak teninden başka bir şey 
görmedi, hissetmedi, hiçbir şeye ihtiyaç duymadı.

Birkaç hızlı, tutkulu giysi çekiştirme, ayakkabı çıkarma, 
sıcak, ateşli öpücükler serpiştirildi.

Daha ne olduğunu anlamadan ikisi de çıplaktı ve adam 
onun göğüslerini öpüyor, emiyor, dilini ve dişlerini 
üzerlerinde gezdiriyordu. Kadın inledi ve bacaklarını iki 
yana açtı.



Kız onu çelik sertliğine kadar okşarken, o da parmaklarıyla 
kıza sataştı.

Ve sonra sıcaklığın, yumuşaklığın, sertliğin, enfes hislerin 
ortasında -ve savrulan yastıklardan, buruşturulmuş zümrüt 
bir elbiseden, abanoz saçlardan ve yakut dudaklardan gelen 
renk patlamaları- içine girdi.

Haykırdı.
Hemen durdu, göğsü daraldı. "Ne oldu?"
Yutkundu. "Hector bunu yapamazdı," diye fısıldadı. "Aman 
Tanrım," dedi Stephen anlayışla. "Çok üzgünüm.

-"
"Hayır," dedi. "Üzülme. Sen olduğun için mutluyum."
"Jilly." Ona duyduğu güvenin büyüklüğünü hissederek, 

şefkatle alnından öptü.
Sırtını dikleştirerek, onu çılgınca öperek ve elleriyle her 

yerini okşayarak, hatta büyük bir şefkatle kendi bacaklarına 
ve sırtına sürttüğü kalçaları ve baldırlarıyla, bir parmaklığa 
sarılmış sarmaşık gibi ona yaklaşarak devam etmesi için onu 
cesaretlendirdi.

Kadın memnuniyetle haykırdığında, adam onu öptü ve 
kadının iniltileri adamın ağzında azaldı. O  zamana kadar 
kendi zevkini almamıştı ve onun ilgisi hem sıcak hem de 
tatlıydı, onu mümkün olduğunu düşündüğünden daha fazla 
büyüledi.

İşlerini bitirdiklerinde onun yanına çöktü ve onu kollarının 
arasına aldı.

"Seni seviyorum-" dedi.
"Seni seviyorum-" dedi aynı anda. Adam 
kıkırdadı ve kadın da kıkırdadı.
Ama sonra hâlâ yumuşak olan ifadesi de ciddileşti. Bir 

parmağını onun yanağında gezdirdi. "Seni hayatımın sonuna 
kadar kalbimde taşıyacağım," diye fısıldadı.

"Ve ben de seni," dedi. "Sonsuza dek, aslında." Gülümsedi.
"Bekle," dedi eş bir gülümsemeyle. "Ben de sonsuza kadar 

demek istemiştim."



"İyi," dedi huysuzca. "Başka türlü dayanamazdım."
Sonra ona yavaş, şefkatli bir gülümseme verdi ve gözlerini 

kapattı. Kadın iyice sokuldu ve Stephen kollarını ona doladı, 
gözleri tavandaydı.

Jilly hafif bir uykuya daldı ve adam hâlâ onu kucaklıyordu.
Ne yaptığını bilmiyordu. Tek bildiği bunu yapmak zorunda 

olduğuydu. Artık kendisi değildi. Kendisi ve Jilly'ydi.
Yine de olamazlardı.
Peki ne yapacaktı? Hayatının geri kalanında onun 

yokluğunda ikiye bölünmüş bir kalple mi dolaşacaktı?
Evliydi.
Gözlerini kapattı, düşünmemeyi, bunun yerine onları 

birbirine bağlayan o önemli şeyle kalmayı seçti.
Jilly ile kalmayı seçti.

* * *

Çeyrek saat sonra onu sarsarak uyandırdı. 
"Gitmem gerek," dedi. "Saat öğleni geçiyor."
Doğrulup ellerinin üzerine yaslandı. "Hector'u 

düşünmedim bile-"
"Sorun yok." Göğüsleri dolgundu ve dik uçlarıyla onu 

çağırıyordu. Avucuyla onları okşadı, şimdiden onları 
özlüyordu -onu özlüyordu-. "Kapınız kilitli. Buradan 
pencereden çıkmak yeterince kolay."

Dudağını ısırdı. "Oldukça beceriklisin."
"Bir adam dalgalı bir denizde bir direğin tepesine 

tırmandıktan sonra, birkaç kat yüksekliğindeki bir duvara 
tırmanmak hiçbir şey değildir."

Birlikte sırıttılar. Ve 
sonra adam onu öptü.
Ne zaman o çekildi Geri, o gördüm o

içinde onu Gözler, Hissettiği özlem.
"Ah, Stephen," diye fısıldadı.
Gözlerini kırpmadan ona baktı. "Bunu düşünme," dedi 

nazikçe.



Yutkundu. "Seni özleyeceğim. Geri gelebilir misin?"
Bir an için nefes almayı bıraktı. "Yapabileceğimden emin 

değilim. Bu sabah çok şanslıydık." Yataktan kayarak çıktı, 
pantolonunu çekti ve dünyanın yeniden içine kapandığını 
hissetti.

"Yarın orada olacağım," dedi Jilly neredeyse neşeyle. 
"Fuarda."

Giyinirken durakladı ve gülümsedi. "Otis bana böyle 
söylüyor."

Başını salladı. "Bir yolunu 
bulacağım." "Ya Hector da 
gelirse?"
Yüzünü buruşturdu. "Böyle bir şey olmayacak."
"Prinny'nin iddiaları doğruysa, tüm Londra fuardan haberdar 

olacak. Peki buradan nasıl kaçmayı düşünüyorsun?"
Çırılçıplak ayağa fırladı ve adam ın yanına geldi.

Ellerini onun göğsüne bastırarak, "Endişelenme," dedi.
Onun bileklerini tuttu. "O köpek varken senin için 

endişelenmeden edemiyorum."
Uzandı ve onun dudaklarını öptü. "Sadece bu tatlı düşünce 

bile seni tekrar görene kadar beni ayakta tutacak."
Yüzünü ellerinin arasına aldı ve onu son bir kez öptü. 

"Kendine iyi bak," diye fısıldadı.
Veda etmek bir seçenek değildi.
Adam pencereyi açıp sürünerek dışarı çıkarken kadın onun 

üzerinde gezindi. Kafesin üzerinde bir dayanak buldu ve 
birkaç değerli saniye daha pencere kanadına tutundu.

"Dikkatli ol," diye fısıldadı.
Göz kırptı. "Merak etme. Şimdi git. Aksi takdirde, kötü bir 

dikkat dağıtıcı olarak hizmet edeceksin ve ben de ölüme 
düşeceğim."

"Oh, hayır." Elini ağzına götürdü. "Buna izin veremeyiz."
Onun geri çekilmesini sabırla bekledi.
Kadının yüzü nihayet gözden kaybolduğunda gördüğü en 

üzücü şeydi.
Çünkü onu bir daha ne zaman göreceğini kim bilebilirdi?



BÖLÜM YİRMİ ALTI
Jilly ertesi sabah uyandığında aklına gelen ilk şey Stephen 
oldu elbette. Ama ikincisi Hector değildi.

Fuarla ilgiliydi. Alicia Fotherington'ın da panayır sabahları 
uyandığında aynı şekilde hissedip hissetmediğini merak etti 
-heyecanlı, mutlu.

Jilly zıplayarak yataktan kalktı ve olabildiğince hızlı bir 
şekilde sabah abdestini aldı. Bacaklarının arasında 
Stephen'ın izini bıraktığı yerde hâlâ hoş bir sızı hissediyor ve 
bu duyguyu sonsuza dek yaşayabilmeyi diliyordu.

Ama yapamadı. Bunu biliyordu. 
Hector'la evliydi.
Ah, keşke kocası düşüncelerine hiç karışmasaydı! Piknikte 

vızıldayan sinir bozucu bir sinek gibiydi. Hayır, arı olsun, 
diye düşündü, sokup piknikçilerin dağılmasına, yiyecek ve 
içeceklerine dokunulmamasına neden olabilecek bir arı.

Evet, Hector bir arıydı, hem de kızgın, vızıldayan bir arı. 
Dün öğleden sonra her nereye gittiyse oradan döndüğünde 
suratı asıktı. Bu alışılmadık bir şey değildi ama bir şey 
yüzünden özellikle tedirgin görünüyordu.

Kız sorduğunda, öfkesinin kaynağını açıklamayı 
reddetmişti.

Jilly bütün öğleden sonra onun daha hoş biri olmasını 
ummuştu.

O zaman onu daha iyi idare edebileceğini düşündü.
Ama o hiç yapmadı. Ve sonra onun sürekli kötü bir ruh hali 

içinde olduğunu hatırladı. Belki de ne kadar yaygın olduğunu 
hatırlayamayacak kadar uzun süre ondan uzak kalmıştı.

Bu arada, elinden geldiğince onun öfkesinin etrafından 
dolanarak, sokak fuarına gitmenin bir yolunu bulmak için 
beynini zorladı.



ve bir şekilde kucağına altın bir fırsat elması düşmesini 
umuyordu.

Ama hiçbir şey olmamıştı. Kaderin onun tarafında 
olduğuna dair özel bir işaret ortaya çıkmamıştı.

O akşam yemekte Hector, yüzünde bütün gün takındığı 
aynı asık surat ifadesiyle bifteğini kesip biçmişti.

"Benimle paylaşmak istediğin bir şey olmadığına emin 
misin?" Jilly kendi testeresini keserken duraklamıştı; evdeki 
aşçı pek becerikli sayılmazdı.

"Hayır." Hector kaşlarını indirdi. "Kendi işinize bakarsanız 
memnun olurum."

"Oh," dedi, onun tarafından aşağılanmaya alışkındı ama 
takdir etmek kadar güzel bir kelime söylediği için şok 
olmuştu. "Özür dilerim." Ve ağzına fazla pişmiş bir havuç 
attı.

Kocası çatalını yere attı. "Bütün gününü içeride geçirmek 
zorunda kalan bir kadın için oldukça neşeli görünüyorsunuz."
Ve kim bu berbat yemeği bir serseriyle yemek zorunda, 

diye ekledi sessizce.
Omuz silkti, mutlu ruh halini belli ettiği için anında 

pişmanlık duydu; gerçekten mutlu olduğundan değil, çünkü 
ne olursa olsun Hector'un karısıydı ve öyle kalacaktı. Ama 
yine de Stephen'la birlikte mutluluğun tadına varmıştı.

Hem de kendi yatağında.
"Sadece iyi bir eş olmak için elimden geleni yapmaya 

çalışıyorum," dedi ve en azından birkaç gün daha 
hizmetçinin çarşaflarını yıkamasına izin vermeyeceğine 
yemin etti.

Hector kaşlarını kırıştırdı. "Neden fikrini değiştirdin?"
Düşünmek için zaman kazanmak amacıyla şarap kadehini 

dudaklarına götürdü. "Çünkü kaderime boyun eğdim," dedi 
sonunda. "Biz evliyiz. Elimizden gelenin en iyisini 
yapmalıyız."

Küçük, muzaffer bir gülümseme yarattı. "Bu daha iyi. Bu 
şekilde düşünmeye devam edersen sonunda seni



ev. Bu ev değil, dikkatinizi çekerim." Bir peçeteyi 
dudaklarına götürdü ve onları sildi. "Ama köye 
döndüğümüzde."

Yüzünün dramatik bir şekilde düşmesine izin verdi. "O 
zaman Londra'da benim için hiçbir gezi olmayacak mı?"

Onun eziyet çektiğini görürse ruh halinin yumuşayacağını 
biliyordu.
Ve biraz rahatlamış görünüyordu. Sandalyesinde arkasına 

yaslandı ve sanki hiçbir duyguya yatırım yapmadığı büyük 
bir bilimsel deneymiş gibi onu inceledi. "Kesinlikle," dedi. 
"İçeride kalmalısın."

"Benimle kalır mısın?" İtaatkâr ve aşırı itaatkâr olmayan 
mükemmel bir dengede ses çıkarmak için elinden geleni 
yaptı - yoksa bir şeylerin peşinde olduğunu tahmin 
edebilirdi.

Kısa bir kahkaha attı. "Korkarım ki hayır. Londra'da 
olduğumuz her gün iş yapıyorum."

"Ne kadar sürer sence?" diye sordu hafifçe, sanki 
gerçekten umursamıyormuş gibi.

"Size söyledim, Mevsimin geri kalanı," diye cevap verdi 
eşit bir şekilde, "ama işim daha erken sonuçlanırsa, yola 
çıkacağız."

"Oh?" Sorarken yarı yarıya zarif görünmeye çalıştı.
Onun narin, uysal, zayıf ya da miyavlayan hallerini 

seviyordu. "Gelecek hafta kadar erken olabilir," dedi.
Bir elini göğsüne koydu. "Gelecek hafta 
mı?" Başını salladı. "Ne fark eder ki?"
Tekrar omuz silkti. "Gerçekten öyle değil. Ben sadece-" 

Tereddüt etti ve sonra başını salladı. "Boş ver. Önemli bir 
şey değil."

"Ne?" Sesi kısa ve tehditkârdı.
Kirpiklerinin altından ona baktı. "Umuyordum ki..."
"Evet?" diye sordu, yüzü kızarmıştı.
Tabağına baktı ve gözlerini kırpıştırdı. "Dışarı çıkıp sana bir 

hediye alabileceğimi umuyordum," dedi usulca tabağına 
doğru.

Kadehini masaya çarptı. "Bir hediye mi?" Tamamen 
şaşkın görünüyordu.

Çabucak başını salladı. "Sorun değil," dedi. "Bekleyebilir."



Başını iki yana salladı. "Neden bana hediye aldın ki?"
"Sana söyledim," dedi sabırla, "deniyorum. Eğer 

evleneceksek, aramız iyi olsun bari."
Gözlerini ona dikti. "Sana inanmıyorum." Bu tam 
da korktuğu şeydi.
Ama o ne yapacağını biliyordu.
"Pekâlâ," dedi ve ayağa kalktı. "Bu hediyeyi satın 

almayacağım. Bundan bahsettiğimi unutun."
"Bana ne olduğunu söyle," diye sordu, kavgaya 

hazırlanıyormuş gibi kravatını gevşeterek. "Ve arkana 
yaslan."

Titreyerek (tehlikede olduğu zaman çok iyi bir oyuncu 
olabileceğini keşfediyordu) oturdu. Sonra çenesini kaldırdı 
ve sanki çok ama çok utangaçmış gibi arkasındaki duvarda 
bir noktaya baktı.

"Bu özel bir hediye," diye fısıldadı.
"Ah?" Sesine bir gerginlik girdi, en kötü türden bir gerginlik.

Yatak odasını düşündüğü anlamına geliyordu.
"Evet," dedi, "özlemini duyduğun bir şey." Parmaklarını 

kucağında sıktı.
Küçük bir kahkaha attı. Gerçekten, neredeyse bir 

kıkırdama. Bu ses karşısında irkilmemek için kendini zor 
tuttu.

"Söyle bana," dedi yavaşça ve ona baktı.
"Eğer yaparsam, o zaman artık sürpriz olmaz," dedi 

neredeyse nazlanarak.
"Söyle bana!" diye bağırdı.
Parmağını masa örtüsünün üzerinde yavaşça, düşünceli 

bir şekilde gezdirdi ve sonra ona baktı. "Bu bir kırbaç," dedi. 
"Sapına baş harflerimiz kazınmış - aslında iç içe geçmiş."

Tam bir sessizlik vardı.
Ve sonra Hector sandalyesinde arkasına yaslandı ve 

güldü. Ağlayana kadar güldü ve kız orada oturup izledi, 
umarak, umarak ...

İşini bitirdiğinde ona baktı. "Git küçük kırbacını getir," dedi 
gözlerini silerek. "Onu bana ellerin ve dizlerin üzerinde 
sunmanı istiyorum."



Adam kıkırdamaya devam etti, ama kadın onun ciddi 
olduğunu biliyordu - son derece ciddi.

Tekrar ayağa kalktı, onuru incinmiş gibi davrandı.
"Yanına bir seyis alacaksın," dedi.
Hanımefendinin hizmetçisi yoktu elbette. Onun rahatına 

zerre kadar önem vermemişti.
"Büyük olan," diye devam etti, hâlâ eğleniyordu. "Adı 

Jared ve eğer yanlış bir hareket yaparsan, ona seni alıp 
omzunun üzerinden atmasını söylerim. Ve seni eve 
götürdüğünde -benim önümde- sana yapmasına izin 
verdiğim şeyden hiç hoşlanmayacaksın."

Jilly içinden bir tiksinti dalgasının geçtiğini ve neredeyse 
dizlerinin büküldüğünü hissetti.

"Anlıyorum," dedi sessizce. "Artık gidebilir miyim?"
"Evet," dedi. "İyi bir gece uykusu çek. Yarın gece küçük 

hediyeni vaftiz edeceğiz. Gerçi beklemesi gerekebilir. Bir ya 
da iki günlüğüne gitmiş olabilirim. Henüz karar vermedim."

"Gerçekten mi?" Korkunç derecede hayal kırıklığına uğramış 
görünmeye çalıştı.
"Evet. Ama ne dediğimi unutma." Ona bir parmağını 

salladı. "Yanlış bir hareket yaparsan Jared çok şanslı bir 
adam olacak."

Sonra döndü ve dışarı çıktı, kocasından bir günlüğüne 
kaçabildiği için duyduğu rahatlama neyse ki duyduğu 
tiksintiden daha fazlaydı.

Ve şimdi, ertesi sabah merdivenlerden inerken, Hector'un 
ona yapabileceği hiçbir şeyin yoluna çıkmasına izin 
vermeyeceğine yemin etti. Bir şekilde kendini Jared'den 
kurtaracaktı. Çok zeki görünmüyordu ve öyle olsa bile, o 
daha zekiydi.

Gününü fuarda geçirecekti. Stephen'la 
birlikte. Sevgili Dreare Sokağı'nda.



BÖLÜM YIRMI YEDI
Fuar sabahının erken saatlerinde Stephen yine Jilly'yle 
birlikteydi ve Jilly de onun üzerindeydi. Bu saf bir cennetti-

Ta ki onun nefesini 
koklayana kadar. Aman 
Tanrım.
Soğan mı?
Gözleri fal taşı gibi açıldı.
"Yüzbaşı!" Leydi Hartley yüzüne bakıyordu ve çırılçıplaktı. 

Adamın açık ağzının tam üzerine bir öpücük kondurdu.
Yastıkların üzerinde dimdik oturdu, elinin tersiyle 

dudaklarını sildi ve kapalı yatak odası kapısını işaret etti 
(kilitlemesi gerektiğini biraz geç fark etti).

"Çıkın dışarı, Leydi Hartley," dedi alçak sesle. "Sör Ned'i 
buraya çağırmadan önce dışarı çıkın."

Göğüslerinin üzerine bir çarşaf çekti. "Yapmazsın." "Evet, 
yapardım."
Alt dudağını dışarı çıkardı. "Ama Kaptan-" 
"Davranışınız tamamen uygunsuz," dedi.
Ona döndü. "Beni çekici bulmuyor musun?" Hayır 
diyemedi. O çok fazla centilmendi.
"Sen evlisin," dedi. "Bu her şeyi değiştirir."
Yüce Tanrım, dinle onu! Göğsünden bir suçluluk dalgası 

sekti.
Leydi Hartley'nin kaşları çatıldı. "Emin misiniz?"
"Evet, evli kadınlar yasak bölge. Bu uzun zaman önce 

verdiğim bir söz, ne olursa olsun tutacağım."
"Oh, pekala. Hepsi buysa."



"Evet," diye mırıldandı ve gözlerini ondan kaçırdı. "Lütfen 
git.

Olay çıkarmadan önce." 
Kıkırdadı. "Pekâlâ."
Onun ayağa kalktığını duydu ve sonra 
mırıldanmaya başladı. "Hala terbiyeli değil misin?" 
diye sordu ona.
"Hayır, seni yaramaz adam." Giyinirken kadından yayılan 

küçük iç çekişleri duyabiliyordu.
"Lütfen acele edin." Sabırsızlığını güçlükle bastırabiliyordu. 

Sabahları uyanmak için berbat bir yoldu, hatta herkesi 
yorgun düşüren gün boyu süren bir fırtınanın ardından 
gecenin bir yarısı gemide nöbete çağrılmaktan bile daha 
kötüydü.

Kadının iç geçirdiğini duydu ve sonra topuklarının üzerinde 
kapıya doğru yürüdü. "Artık bakabilirsiniz, Kaptan."

Yavaşça, isteksizce kapıya doğru döndü.
Hacimli ipek bir sabahlığa sarınmıştı. "Şunu unutma," dedi 

göğüslerinin arasındaki yarığı parmaklayarak, "evli 
kadınlar gizlice dolaşma konusunda uzmandır. Ve biz 
hastalıklar olmadan aradığınız deneyime sahibiz."

"Oh," dedi parlak bir sesle, "bu yüksek bir tavsiye.
Bu da bende ışıklı gömleklerimi hemen bırakma isteği 
uyandırıyor."

Kadın bilgece başını salladı. "Ben de öyle düşünmüştüm. 
Eğer fikrini değiştirirsen..."

İfadesini yarım bıraktı.
"Doğru." Ona rahatsız edici bir yarım gülümseme verdi ve 

el sallayarak uğurladı.
Ama kapıyı açarken durakladı.
"Söylemeyi unuttum," dedi. "Lord Smelling bugün burada 

olacak ve size reddedemeyeceğiniz bir teklif yapmaya 
hazırlanıyor."

"Öyle mi?"
"Evet." Kıkırdamaya başladı. "Gerçekten çok eğlenceli. 

Taşrada yaşamayı tercih ediyor, biliyorsunuz. Londra'ya 
katlanamıyor. Ama annesinin sürekli yaşaması için 
Mayfair'de bir ev satın almasında ısrar eden ikinci bir karısı 
var ve



kızı ara sıra kasabayı ziyaret ettiğinde. Bu yüzden Dreare 
Sokağı'nda bir ev satın almanın korkunç bir şaka olacağına 
karar verdi. Kötü şansın ikisine de bulaşacağını umuyor."

Sesi oldukça aptal bir adama benziyordu, diye düşündü 
Stephen.
"Acaba Bayan Jones bir başka yaşlı cadalozun komşusu 

olmasına ne diyecek?" Leydi Hartley ona sordu.
Ah, Bayan Jones. Kalbi keskin bir özlemle çarptı.
Baronetin karısı cevap beklemedi. "Ne olursa olsun, Lord 

Smelling bu eve sahip olmak için dünyanın parasını 
ödemeye hazır." Dudaklarını kışkırtıcı bir şekilde büzdü ve 
kaşlarını oynattı. "Benimle kutlama yapmak istemediğinize 
emin misiniz?"

Yüce Tanrım. Zavallı kadın kaşlarıyla o şeyi yaptığında 
Astley'deki bir palyaçoya benziyordu.

"Olumlu," diye yanıtladı. "Anlıyorsunuz." Asil 
görünmeye çalıştı-
Ki öyle değildi.
Daha bir gün önce evli bir kadınla yatmıştı.
Ancak çabasında başarılı olmuş olmalı ki, Leydi Hartley 

sanki çok sıcaklamış gibi elini yüzünün önünde çırptı. "Oh, 
Tanrı'ya şükür sizin gibi adamlar var, ilkelere bağlılığınızla 
anavatanı koruyorsunuz!"

Sonra güçlü bir soluk alıp verdi ve garip bir feryatla yatıştı, 
sanki neredeyse -Allah'ın çanları, nasıl bir ses olduğunu 
düşünmek bile istemiyordu- ve kapıyı arkasından kapattı.

Kendini yatağa geri attı, dehşete kapılmıştı.
Hartley'ler binayı ne kadar çabuk terk ederlerse o 
kadar iyi. Bastırılmış nefesini serbest bıraktı.
Biraz daha düşününce, ne kadar erken giderse o kadar iyi 
olacaktı.

* * *

"Daha güzel bir gün olamazdı, Kaptan!" Bir saat sonra 
Bayan Hobbs koşuşturarak evinin önünden geçti.



Komşu hanımların, Prinny ve danışmanlarının tiyatro 
gösterisi sırasında kullanmaları için caddenin özel bölümünü 
güzelleştirmek üzere bir araya getirdikleri çiçek 
saksılarından biri.

"Evet, Bayan Hobbs," diye seslendi arkasından. "Ve bu 
sabah en ufak bir sis yoktu."

Stephen'ın Canterbury Kuzenleri için yaptırdığı balkonun 
dibinden Pratt'e, "Kesinlikle iyiye işaret, kaptan!" diye 
seslendi. Pratt, aralarında Nathaniel'in de bulunduğu birkaç 
adamla birlikte mekanizmayı kaldırım taşlarının ortasına 
doğru yuvarlıyordu.

Stephen Dreare Sokağı'na bir aşağı bir yukarı baktı. Ona 
göre burası muhteşem görünüyordu. Her ev boyanarak 
parlatılmıştı. Kapı eşikleri temizlenmiş ve süpürülmüştü. 
Budanmış çitler ve ağaçlar son derece güzeldi. Yeni 
temizlenmiş pencereler parlıyordu ve komşularının yüzleri 
iyimserlikle ışıldıyordu.

Bir gurur dalgası 
hissetti. Ve meydan 
okuma.
Parayı toplarlar ve o para babası Bay Redmond'u 

gönderirler.
Ama Stephen itiraf etmeliydi ki, biraz melankoli de 

hissetmişti. Burayı sevmeye başlamıştı. Evet, çoğu zaman 
lanet olasıca sisli oluyordu ama insanlar çok iyiydi. Leydi 
Tabitha, Leydi Duchamp ve belki de Bay Hobbs dışında 
herkes.

İyi tarafından bakarsak, en azından Leydi Tabitha düzenli 
olarak burada yaşamıyordu. Leydi Duchamp ise yaşlıydı, 
belki de acı çekiyordu ve o kadar kabaydı ki neredeyse 
eğlendiriyordu. Her iki konuda da berbat mizacı 
affedilebilirdi. Bay Hobbs'un en azından iyi bir karısı ve 
çocukları vardı.

Sokak panayırının lideri rolündeyken kişisel meseleleri 
düşünmekten kaçınmak için elinden geleni yapmasına 
rağmen, Hodgepodge'a göz atmasına izin verdi.



Hemen kalbinin yanında derin, donuk bir sızı başladı. Jilly 
bugün buraya gelebilecek miydi? Çılgın fikrinin nelere yol 
açtığını görmeyi hak ediyordu. Ve eğer gelirse, tekrar 
gitmek zorunda kaldığında ne yapacaktı?

Bu umutsuz, acı verici bir durumdu, ancak şimdi tüm 
dünyası onu görebileceği, onunla birlikte olabileceği 
anlara odaklanmıştı.

Yaşamak için lanet olası aptalca bir yoldu. Kalbi kırık 
sayısız denizciye ilerlemelerini söylemişti. Denizde bir sürü 
balık olduğunu söyleyerek onları rahatlatmıştı.

Evet, bir sürü vardı. Ama sadece bir Jilly vardı.
Denizcileri de peşinden koştukları kadınlar hakkında ona 

bunu anlatmaya çalışmışlardı ama o şimdiye kadar bunu 
anlayamamıştı.

Ters giden aşk berbat bir şeydi ve sandığı kadar kolay 
atlatılabilecek bir şey değildi.

Otis şimdi dışarıya koyduğu çiçek saksılarıyla uğraşıyor, 
gelip geçenlere el sallıyor ve gülümsüyordu ama Stephen 
onun gerginliğini hissedebiliyordu. Birkaç saniyede bir ıslık 
çalmaya ve sokağın aşağısına kaçamak bakışlar atmaya 
başladı.

O da Jilly'yi bekliyordu.
Stephen ona doğru yürüdü ve bir tencereyi kırk beş 

derece çevirmesini izledi.
"Bu çiçeğin Prens Naibine bakmasını istiyorum." Otis 

parlak pembe bir çiçeği işaret etti.
"Bunu takdir edeceğinden hiç şüphem yok," dedi Stephen.
Kitapçı dükkânındaki tezgâhtar dik durup yüzünü 

buruşturdu, sonra dudağını ısırdı ve-
Konuşmadı.
Bu hiç ona göre değildi, diye düşündü Stephen. Yüce 

Tanrım, ikisi de acınacak haldeydi, değil mi?
"Onu özlüyorum-" Otis söyledi.
"Umarım buraya gelir-" diye Stephen onun sözünü kesti.
Her ikisi de kollarını göğüslerinin üzerinde kavuşturup 

sokağa baktılar.
"Onu seviyorsun, değil mi?" dedi Otis.



Stephen, "Evet," diye cevap verdi ve yorgun bir iç 
çekti. Otis daha da yüksek sesle iç çekti.
Nathaniel koşarak yanlarına geldiğinde ikisi de tek kelime 

etmedi. "Al, Otis," dedi ve ona küçük bir kitap uzattı. "Bayan 
Jones bunu kazara Venedik kanalları hakkındaki kitabımın 
arasına koymuş."

Otis ona baktı. "Hayır! Bu Alicia Fotherington'ın günlüğü!"
"Evet, aslında bunu sana yıllar önce vermek istiyordum. 

Ama ben"-Susan elinde diktiği bir kucak dolusu fırfırlı 
şapkayla yanından geçerken içini çekti-"Meşguldüm."

Gözleriyle onu takip etti.
"Onu seviyor musun?" Stephen sordu.
"Evet." Nathaniel de içini çekti ve kollarını göğsünün 

üzerinde kavuşturdu.
Bir süre sessizlik oldu ve sonra Stephen kasvetli 

hayallerinden sıyrıldı. "Ahırları kontrol etmem gerek." 
Nathaniel'in sırtına bir tokat attı. "Fırsatın varken onu yakala 
dostum, başkası yakalamadan önce."

Yürümeye başladı ama Otis onu durdurdu. "Lütfen bunu 
alın Kaptan ve Bayan Jones için saklayın." Günlüğü ona 
uzattı. "Bir yerde bu kadar çok kitap varken, birini yanlış 
yere koymak çok kolay. Onu korumanızdan memnun 
kalacağını biliyorum."

Stephen bir an durakladı, sonra ince cildi aldı. "Pekâlâ. 
Eğer onu aramaya gelirse, benim evimde, misafir odasındaki 
şöminenin üzerinde olacak."

Günlüğü cebine koydu ve Jilly'nin günlüğü ne kadar 
hevesle okuduğunu hatırladı. Sokak panayırı fikrinin tamamı 
günlükten çıkmıştı.

Ama aslında ilham Jilly'den gelmişti. Bu girişimin mümkün 
olduğuna inanmayı o seçmişti.

"Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Otis. "Sokak panayırı 
onun fikriydi."

Stephen başını salladı ve omuz silkti. "Evet, pekâlâ." 
Söylenecek başka ne vardı ki?



Otis parmağını ona doğru eğdi. "Ona bir sürpriz 
hazırladım." Büyük bir gösterişle Hodgepodge'a doğru 
yürüdü,

Yeşil ayakkabıları macun zümrütleriyle parlıyor, ceketinin 
kuyruğu hafifçe sallanıyordu.

Stephen, Otis'in bağlılığı karşısında eğlenerek ve 
duygulanarak onu izledi.

Eski vali, üzerinde dev bir mesajın yazılı olduğu uzun bir bez 
afişi açtı.

Göz kırptı. "Tiyatro gösterisinden hemen sonra çatıya 
a s m a l a r ı  için iki genç adam görevlendirdim."

Stephen ne düşüneceğinden emin 
olamadan başını salladı. "Yani?" Otis 
bekledi.
"Güzel," diye mırıldandı Stephen. "Evet, sanırım bu hoşuna 
gidecek." Ya da hoşlanmayacak.
Emin değildi. Mütevazı bir kitap satıcısıydı (mütevazı, bir 

zamanlar kendini ilan ettiği gibi sıkıcı değil).
Otis gülümsedi. "Yoldasınız, Kaptan. Düzenlememiz 

gereken bir fuar var."

* * *

"Pekâlâ Jared." Prens Regent'ın eğlencesi için gri, müslin 
elbisesini giyen Jilly, Hector'un babasının parasıyla aldığı 
parlak siyah arabaya seyisle birlikte bindi. "Evden çıkmak 
için çok uzun süre beklemek zorunda kaldım ve kaybedecek 
zamanım yok. Beni yalnız bırakman için sana rüşvet verebilir 
miyim?"

Gözlerini kısarak ona baktı. "Duruma göre değişir anne."
"Bu kadara ne dersin?" Ona biraz para gösterdi. 

Avucundaki miktar çok etkileyici değildi. Ama 
Hodgepodge'dan hiç para almak istememişti.

Başını iki yana salladı. "İki katı."
"Hiç sanmıyorum." Retikülündeki mum ışığını ona doğru 

tuttu. "Yeni elbisemde bir delik açmaktan nefret ederim.



retikül, ama ya bu fahiş miktardaki parayı alıp bir barda 
körkütük sarhoş olursun ya da seni vurmak zorunda 
kalırım."

"Doğru," dedi vagonun penceresinin üst kısmına 
tutunarak. "Bu şekilde söyleyince, sanırım gidip kör kütük 
sarhoş olacağım."

Gülümsedi. "İyi adam. Evin yolunu kendim bulurum. 
Bugün dönüp dönmeyeceğini söyledi mi?"

"Öyle ya da böyle bir taahhütte bulunmadı. Ama eğer geri 
gelirse, bu akşam geç saatlere kadar gelmez anne."

"Ah, bu durumda-" Başını arabanın kapısına doğru eğdi. 
"Çık dışarı."

"Sonra görüşürüz," dedi ve parayı pantolonunun içine 
tıkıştırdı.

"Güle güle," dedi ve pencereden dışarı eğildi. "Nereye 
gittiğini biliyor musun Jared? Bana gerçeği söyle, yoksa seni 
topa tutarım."

"Süslü hanımını görmeye!" diye seslendi ona araba 
uzaklaşmaya başlarken. "Hangisi olduğundan emin 
olmasam da!"

"Doğru! Teşekkürler!" Elindeki mumla Jared'e el salladı ve 
Jared'in yüzü düştü.

Koltuğuna geri oturdu ve iç çekti. Neden şaşırmamıştı ki? 
Hector'un hoşlandığı bir kadın vardı. Hayır, bir tane değil, 
birden fazla.
Zavallı süslü hanımlar, diye düşündü ve histerik bir 

kıkırdamaya engel olamadı.
Eğildi ve şoföre kendisini Dreare Sokağı'na götürmesini 

söyledi. Geç başlamış olabilirdi ama günün geri kalanında 
boş vakti vardı ve bundan sonuna kadar yararlanacaktı.

Yarın tekrar Bayan Broadmoor olacaktı.
Bugün için o, adil organizatör ve aşık kadın Jilly Jones'tu.

* * *



Şoför onu caddenin başında indirmeye çalıştı ama o kadar 
çok şık araba sıralanmıştı ki, içlerinden tonlarca insan 
iniyordu, girişe kadar yarım blok yürümek zorunda kaldı.

Manzaranın muhteşemliği karşısında nefesini tuttu. 
Devasa çobanpüskülü çalıları özenle budanmıştı ve iki 
yanlarında minyatür kasaba tellalı kıyafetleri giymiş iki 
küçük çocuk duruyordu. Otis'in bir kasaba tellalı olarak 
taktığı siyah üç köşeli şapkaların aynısını takmışlardı. 
Aslında o şapkalardan biri muhtemelen Otis'e aitti.

Ve tıpkı şapkalar gibi kendilerine sadece iki ya da üç 
beden büyük gelen önemli ceketlerin içindeyken el çanları 
çaldılar.

"Dreare Sokağı panayırına hoş geldiniz!" diye seslendiler 
ikisi de etrafta dolaşan beyefendilere ve hanımefendilere.

Jilly kalabalığın etkileyici olduğunu ve iki genç oğlan 
tarafından eğlendirildiğini gördü.

Sokağa mutlu bir şekilde girdiler.
Ve çok para harcadıklarını umuyordu.
Çocuklar onu gördüklerinde sırıttılar ve zillerini daha sert 

çaldılar.
"Bayan Jones! Dönmüşsünüz!" diye 
bağırdı biri. "Evet, döndüm." İkisini de 
kucakladı.
"Tam zamanında," dedi diğeri. "Prens Naibi geldi. Bu 

insanları yolundan çekmeleri için tüm danışmanlarına 
bağırdı. Otis'in ayakkabılarını duymuş ve onları görmek 
istiyor."

"Ama insanlar hâlâ geliyor," dedi ilk çocuk, o kadar çok 
hava yuttu ki hıçkırarak.

"Bu çok güzel bir haber," dedi Jilly. "Ve sen de harika bir iş 
çıkarıyorsun."

Onlara öpücükler gönderdi ve sokağa girdi. Çok güzel 
görünüyordu - hem asil hem de neşeli. Güneş parlıyordu ve 
baktığı her yerde insanlar gülümsüyordu.

En uçta, Stephen'ın evinin uzun ve gururlu (ve evet, tüm 
çılgın kanatlarıyla biraz başıboş) durduğunu görebiliyordu. 
Yine de etkileyiciydi. Solunda ise



Hodgepodge. Stephen'la oturup piknik yaptıkları ve 
Stephen'ın onu ilk kez öptüğü çatıyı görebiliyordu.

Nefes aldı. Bugün hava bile güzel kokuyordu.
Arkadaşlarının yanına dönmüştü. Son bir kez 

Hodgepodge'un sahibesini oynayacaktı. Ve eğer Prinny onun 
gerçekten bir Kelt prensesi olduğunu düşünüyorsa, öyle 
olsun.

Rolünü oynayacaktı. Bu ödenecek küçük bir bedeldi.
Kalbi mutlulukla dolup taşıyordu. Sadece bir saat olmuştu 

ve panayır hayal edebileceğinden çok daha iyiydi.
Ama sonra sokağın uzak ucunda, Hodgepodge ve 

Stephen'ın evinin yakınındaki kalabalıktan yüksek sesle 
bağırışlar duydu. Orası öğleden sonra tiyatro gösterisinin 
yapılacağı yerdi.

Onu dehşete düşüren şey, rastgele bağırışların kulaklarına 
saldıran ve durmayan donuk bir kükremeye dönüşmesiydi. 
Bunun tek bir anlamı olabilirdi.

Küçük çocuklardan biri "Dövüşün!" diye bağırdı.
İki küçük karşılama görevlisi kendilerine ayrılmış olan 

görev yerlerini terk ederek kalabalığın içine doğru koşmaya 
başladılar.



YIRMI SEKIZINCI BÖLÜM
Evet, Jilly için endişeleniyordu ama en azından fuarda her 
şey yolunda gidiyordu, Stephen bunu fark etmekten 
memnundu - ta ki Romeo ve Juliet'in ünlü balkon 
sahnesinin gösterimi sırasında kavga çıkana kadar.

Prinny tiyatro gösterisini herkes planlamadan çok önce 
yapmakta ısrar etmişti. Bunun günün en önemli olayı olması 
ve stantlardaki mallar, yiyecekler ve biralar neredeyse 
boşaltıldıktan sonra gerçekleşmesi gerekiyordu. Stephen 
komşularına daha sonra mallarını satmak için bolca 
zamanları olacağına dair güvence verdi - bu arada Prinny'nin 
tuhaflıkları hoş görülmeliydi.

Ama biri sırık gibi diğeri kısa boylu iki adam, sahnenin 
ortasında birbirlerine vurarak ve yumruklayarak, bir hareket 
bulanıklığı içinde ahşap balkon yapısına doğru koşmaya 
başladıklarında Stephen keskin bir endişe duydu.

Sokak panayırı krizdeydi.
Kargaşa oldukça önemsizdi, evet ve azaltılabilirdi. 

Stephen'ın Pratt, Lumley ve hepsi de usta birer boksör olan 
diğer birkaç centilmen arkadaşından oluşan bir güvenlik 
gücü vardı. Yapılacak tek şey bir iki dakika bekleyip işlerini 
yapmalarına izin vermekti.

Kısa boylu kavgacı diğerine, "Senin uyuz köpek 
bacaklarımın arasından koştu, sonra da dönüp bileğimi 
ısırdı!" diye bağırdı.

"O benim uyuz köpeğim değil," diye bağırdı sırık gibi olan.
Juliet balkondan aşağı atladı. Romeo onu belinden 

yakaladı ve kalabalığın kenarından güvenli bir yere götürdü.



Kavgacılar yumrukları havada balkondan aşağı 
yuvarlandılar ve önce onları zapt etmek için öne atılan 
Pratt'in üzerine düştüler. Her nasılsa balkon devrildi -
kalabalık önce dehşete kapıldı, sonra da kimsenin 
ezilmediğini fark edince sevindi. Bu arada kavga devam 
ediyordu. Pratt yumruklarını savurdu, Lumley de sırık gibi 
olan dövüşçüyü hemen itti. Sırık gibi olan tökezleyerek 
Prinny'nin danışmanlarından birinin üzerine düştü ve bunun 
üzerine ince, kendini beğenmiş bir adam olan danışman 
geriye ve yana doğru düşerek Prinny'nin sandalyesinin yan 
tarafına çarpt ı .

Prinny'nin kolu havaya kalktı ve elindeki şarap kadehini 
düşürdü.
Çenesine ve kravatına kırmızı bir şey sıçradı. Kahretsin, 
diye düşündü Stephen. Biraz kötü şans.
Şimdiye kadar Prinny'nin yanında birbirine girmiş olan 

tartışan iki adam kavgayı bıraktı ve yengeçler gibi elleri ve 
ayakları üzerinde sürünerek insan denizine geri döndü. 
Lumley ve Pratt göğüslerini kabartarak ve yüzlerinde hayal 
kırıklığına uğramış ifadelerle durdular.

Kalabalık tedirgin bir şekilde yer değiştirdi.
Stephen sakince, "Sahneye yeniden başlayacağız, 

Majesteleri," dedi. "Lütfen kravatınıza verdiğimiz zarar için 
özürlerimizi kabul edin. Size yeni bir tane getireceğiz."

Prinny ince beyaz keteninin üzerindeki lekeye baktı. "Bu 
kravat," dedi kısık gözlerle, "benim uğurlu kravatım. Bana 
en iyi metresim tarafından verilmişti. Ama Dreare 
Sokağı'ndaki maskaralıklar yüzünden mahvoldu. Şimdi bu 
öğleden sonra katılacağım horoz dövüşü bahsini 
kaybedeceğimden eminim." Kendini sandalyesinden dışarı 
itti. "Gösteriyi boş verin. Bana kalırsa bu tiyatro sona erdi."

Kalabalık mırıldanmaya başladı ama Hodgepodge'un 
üzerinde devasa bir pankart açıldığında yine duruldu:

FUARIMIZIN KURUCUSU BAYAN 
JONES İÇİN ÜÇ ŞEREFE



Stephen okurken yüzünü buruşturdu. Oh, pekâlâ. Bunu 
unutmuştu. Kitapçının çatısında, Otis'in tiyatronun ardından 
pankartı indirme emrine harfiyen uyan çocuklar "Yaşasın!" 
diye bağırdılar.

Günün olayları başladığından beri Stephen ilk kez Jilly'yi 
gördü. Baloda giydiği sade gri elbiseyi giymiş, 
Hodgepodge'un önünde, pankartın hemen altında 
duruyordu. O da kelimeleri okurken yüzü soldu ve gözleri 
büyüdü.

Stephen'ın nasıl sona erdireceğini bilmeyi dilediği sağır 
edici bir sessizlik vardı. Ama ne söyleyeceği, işleri nasıl 
düzelteceği konusunda hiçbir fikri yoktu.

Hayatında ilk kez liderlik becerileri onu hayal kırıklığına 
uğrattı. "İşte buradasınız, Bayan Jones." Prens Regent'ın 
siniri

sesi sessizliği bozdu. "Sokak panayırı fikrini sen buldun, değil 
mi?"

Jilly ayağa kalktı, ellerini kavuşturdu ve kraliyet ailesine 
baktı. "Evet, Majesteleri. Çok özür dilerim. Bunun eğlenceli 
olması gerekiyordu."

"Eğlenceli mi?" Leydi Tabitha kalabalığın arasından sıyrılıp 
onun önünde durdu. "Hiç de eğlenceli değildi."

Leydi Tabitha ona iğrenç bir yaratıkmış gibi yukarıdan 
aşağıya bakınca Jilly irkildi.

"Onun adı gerçekten Bayan Jones değil." Leydi Tabitha 
cesur bir sesle konuştu. "Ve size Langley'lerin balosunda da 
söylediğim gibi, Majesteleri, o Kelt krallarının soyundan 
gelmiyor. Gerçek adı Bayan Broadmoor. O kaçak bir eş ve 
hepinizi kandırıyor."
Hepinizi kandırıyor. 
Kaçak eş.
Stephen ağır suçlamaların kendisini bir bıçak gibi yaktığını 

hissetti. Korkunç bir andı. Otis neredeyse uluyan bir köpeğin 
sesine benzeyen uzun bir inilti çıkardı.

Jilly taşa dönmüş gibi duruyordu.
Prinny ona baktı. "Bu doğru mu? Evli misiniz Bayan 

Jones?"



Bir kez göz kırptı, sonra başını salladı. İşte o an Stephen'ın 
kalbinin kırıldığı andı.

Mayfair'in kendini beğenmiş, zengin sakinleri konuşmaya, 
onaylamamaya başladı. Dehşete kapıldılar. Görünüşe 
bakılırsa Stephen dışında herkes de öyle düşünüyordu. 
Konuşamayacak ya da hareket edemeyecek kadar depresif 
hissediyordu.

Prens Naip, Hodgepodge'un çatısındaki pankarta baktı ve 
ardından bakışlarını devrilen balkona kaydırdı. "Burası 
ziyaret etme talihsizliğini yaşadığım en şanssız sokak 
olmalı," dedi.

Hakarete uğrayan kraliyet mensubu, birkaç ev ötede 
bekleyen arabaların en parlak ve ışıltılı olanına doğru yürüdü 
ve arabaya bindi. Tüm kalabalık arabanın sokaktan yukarıya 
doğru ilerleyişini, girişten çıkışını ve uzaklaşmasını izledi.

Ve işte o zaman toplu göç başladı. Stephen bunun Dreare 
Sokağı'nın tüm umutlarının ve Jilly'nin hayallerinin sonu 
anlamına geldiğini biliyordu.

Etrafındaki insanlar Curzon Caddesi'nde görebildikleri 
yerlere doğru hızla yürümeye başladılar. Birkaçı koştu. Hatta 
bazıları, uğursuzluk getirmesinden korktukları için çocukları 
için aldıkları fırıldakları bile bıraktı. Diğerleri, sanki görünmez 
bir kötü şans girdabına kapılmış olma ihtimalleri varmış gibi 
sevdiklerini arayarak bağırdı.

Tüm bunlar olurken Stephen ve Dreare Sokağı'nın diğer 
sakinleri sessizce durup olanları izlediler.

Son panayır müdavimi de neredeyse tek bir kişi gibi kaçıp 
gittiğinde, çok kötü şöhretli caddede kalanlar Hodgepodge'a 
ve Jilly'ye döndüler.

Ama Stephen nefesini tutarak kadının gittiğini fark etti.



YIRMI DOKUZUNCU BÖLÜM
O gece saat sekiz civarında sis bastırdı, Jilly Londra'ya 
geldiğinden beri hiç olmadığı kadar kötüydü. Grosvenor 
Meydanı'ndaki evin yatak odasının penceresinde durup 
dışarıda dönen bulutlu buharın içinden bakmaya çalıştı ama 
hiçbir şey görmek mümkün değildi.

Şu anda Dreare Sokağı'ndaki insanların ne yaptığını 
görebilmeyi diliyordu.

Akşam yemeklerini yiyorlar mıydı? Hobbes'lar yavaş yavaş 
kaplumbağa çorbalarını içiyor ve kiralarını nasıl 
ödeyeceklerini düşünüyorlar mıydı? Belki de bazı komşular 
ağlıyordu. Diğerleri de kendilerini bu belaya bulaştırdığı için 
ona lanet okuyor olabilirdi.

Hepsinin, kendilerine yalan söylediği için ondan nefret 
ettiğinden emindi. Onu bir daha görmek 
istemeyeceklerine hiç şüphe yoktu.
Onlara yalan söylemişti.
Stephen'a yalan söylemişti.
Adamın yüzü gözlerinin önünden geçti. Prinny ona evli 

olup olmadığını sorduğunda o kadar üzgün, soğuk ve 
yaklaşılmaz görünüyordu ki.

Sanki onun yatak odasına gizlice girdiğini hayal etmiş 
gibiydi ve ...

Ve onunla sevişmek. 
Gerçek aşk.
Bunu hissetmişti. Altlarında ezdikleri yatak yastıkları kadar 

elle tutulur görünüyordu. Stephen'ın ona dokunduğundaki 
yüzü kadar sağlam ve güçlüydü.

Göz kapaklarının altından inci taneleri gibi yaşlar süzüldü 
ama onları geri itti. Hector'un onu ağlarken görmesine asla 
izin vermeyecekti. Bu onu çok mutlu ederdi.



Bugün Hodgepodge'un arka kapısından çıkıp arka 
sokaklardan ve başkalarının bahçelerinden geçerek 
Grosvenor Meydanı'na döndüğünde, Hector'la evli olduğu 
konusunda bir daha asla yalan söylememeye karar vermişti. 
Ve asla ama asla mutlu olmaya da çalışmayacaktı.

Mutluluğun elinden alınması çok acı vericiydi. Yatağına 
döndü, hayatını uyuyarak geçirmeye hazırlandı - en azından 

Hector'la tekrar yüzleşmek zorunda kalana kadar. O gece, 
ertesi gün ya da ondan sonraki gün dönüp dönmeyeceği 

hakkında hiçbir fikri yoktu.
Yine de onun eninde sonunda döneceğini biliyordu.
O, asla uyanamayacağı bir kâbustu.

* * *

Lord Smelling aynı akşam Stephen'ın masasına oturdu. Sis o 
kadar yoğundu ki, sokak panayırına gelen Kont geceyi 
burada geçirmek zorunda kalmıştı. Gerçekten de Stephen 
Dreare Sokağı'na taşındığından beri sis hiç bu kadar yoğun 
olmamıştı.

"Peki bir anlaşmaya vardık mı?" Lord Smelling ona sordu. 
"34 Dreare Sokağı'nı satın alıp kayınvalidemi buraya 
yerleştirebilir miyim? Ara sıra da karımı?"

Sör Ned ve Leydi Hartley'e baktı. Üçü de kahkahalarla 
gülmeye başladı.

Sör Ned elini masaya vurdu. "Seni temin ederim Smelling, 
perişan olacaklar!"

Leydi Hartley başını salladı. "Evet," dedi hıçkırarak, 
"kesinlikle berbat. Başka bir kirişin ne zaman çürüyeceğini 
kim bilebilir?"

"Ya da başka bir komşumuz zor duruma düşecek ya da bir 
kemiğini kıracak," diye ekledi Sir Ned.

"Ya da bir isyan başlatmak," dedi Lord Smelling, 
Stephen'a, evine ve Dreare Sokağı'nın kendisine hakaret 
etme alışkanlığını sürdürerek.

Bayan Hartley konuşana kadar kahkahalar hız kesmeden 
devam etti. "Burada mutsuz değildim," dedi sessizce.

Anne ve babası hemen yüzlerini düzelttiler.



Sör Ned ona ters ters baktı. "Böyle saçma bir ifadeyle ne 
demek istiyorsunuz?"

Stephen, Bayan Hartley'in oldukça öfkeli göründüğünü 
düşündü.
Başını iki yana salladı. "Kaptan Arrow'u ve bu evi 

seviyorum. Bu kadar kaba davranarak herkesi mutsuz eden 
sizlersiniz. Ve eğer buradan iddia ettiğiniz kadar nefret 
ediyorsanız, neden hâlâ buradasınız?"

"Miranda!" diye azarladı annesi onu. "Seni evlendirmek 
için tabii ki."

"Ve bunu yaparken paradan tasarruf etmek," dedi Sir Ned. 
Lord Smelling'e doğru eğildi. "Ben servetimi yapmadım-"

"Harcayarak!" Bayan Hartley sert bir şekilde araya girdi. 
"Senin cimriliğinle övünmeni daha kaç kez dinlemek 
zorundayız, baba?" Derin bir nefes verdi. "İkiniz de dinleyin. 
Bay Pratt dışında kimseyle evlendirilmek istemiyorum."

Stephen onun yeni keşfettiği cesaretinden oldukça 
etkilenmişti. "Bay Pratt?" Leydi Hartley'nin ağzı açık 
kaldı.
"Ama o bir hiç," diye itiraz etti Sir Ned.
"Tanrı aşkına, o bir gemi aşçısı," dedi Leydi Hartley. 

"Pantolonunu buraya kadar çekmiş." Boynunu işaret etti ve 
küçük bir kıkırdama yaptı.

Kocası küçük bir kıkırdamayla karşılık verdi. Sonra Leydi 
Hartley yine kıkırdadı, o da kıkırdadı ve Stephen tam 
kafalarını birbirine vurmak üzereydi.

"Sadece o da değil, kırmadan yumurta bile yapamıyor," 
dedi Sir Ned. "Bunu yapamayan bir aşçıyı ancak Dreare 
Sokağı'nda bulabilirsin."

Başını sallamakla meşguldü ve kızı öne doğru eğilip 
gözlerini ona diktiğinde daha fazla kıkırdamayı bastırmak 
için alt dudağını ısırıyordu.

"Senin ve annemin yaptığı gibi başkalarına kötü davranan 
insanlarla olmaktansa, kibar ve eğlenceli biriyle olmayı 
tercih ederim," dedi.

Sandalyesini geriye itti ve odadan çıktı. Büyük, garip 
bir sessizlik oldu.



İyi bir ev sahibi olarak Stephen, gerginliği dağıtmak için ne 
ikram edebileceğine bakmak üzere büfesine gitti. Boşa 
harcadıkları zaman için bir şeyler talep eden tiyatro 
grubu sayesinde konyak ve viskisi bitmişti. Elinde sadece 
birkaç Batı Hint cheroots'u ve biraz ratafia kalmıştı, onları da 
Leydi Hartley'e ikram etti.

"Hayır, teşekkür ederim," dedi, yanakları solmuştu. 
"Miranda'yı görmeliyim."

Ve odadan ilk kez kibirli bir flört yerine çocuğu için 
endişelenen bir anne gibi çıktı.

"Pekala," dedi Lord Smelling bir an sonra, duman başının 
etrafında kıvrılırken, "cevabın nedir, Arrow? Bana evini 
satacak mısın?"

Stephen onu düşündü, üç kat gıdıları, çiçekli yüzü ve her 
şeyiyle. Adam ona kontun umursamadığı bir ev için yüklü 
miktarda para teklif ediyordu... karısını ve kayınvalidesini 
perişan etmek için kullanacağı bir ev.

Kabul etmeli miydi? Kabul ederse Dreare Sokağı'ndan 
ayrılıp emekli maaşı ve cebinde yüklü miktarda parayla 
hayata yeniden başlayabilirdi.

Ayağa kalktı, elinde çerağıyla pencereye doğru yürüdü ve 
siyah geceye ve sise baktı. Görmek için ne kadar çabalarsa 
çabalasın, her şey görünmüyordu ve bu bir hayal kırıklığıydı. 
Şimdiye kadar salonun penceresinden Hodgepodge'a 
bakmaktan ne kadar keyif aldığını fark etmemişti.

Dreare Sokağı'nı özleyecekti. Burada başına çok şey 
gelmişti. Aşık olmuştu. Ama yakınında en sevdiği kitapçının 
sahibi olmadan kalırsa, kendini kaybolmuş hissedecekti. 
Oturma odasının penceresinden dışarı bakmak acı verici 
olacaktı.

Zaten öyleydi.
Çerağıyla bir kez nefes aldı ve bir duman bulutu üfledi. 

Bunu yaparken, gitme vaktinin geldiğini büyük bir kesinlikle 
fark etti.

Adamlarla yüzleşmek için arkasını döndü.



"Bunu düşünmek için bir gün daha istiyorum," dedi, kendi 
cevabına şaşırarak - hayır, şok olarak -.
Bu da nereden çıktı?
Lord Smelling'in kaşlarında büyük bir çatık oluştu. "Emin 

misiniz?"
"Nazlanarak daha fazlasını teklif etmesini 

sağlayabileceğini sanma," dedi Sir Ned iğrenç bir şekilde.
Stephen, Sör Ned'e karşı duyduğu yoğun nefretin 

kabardığını hissetti. "En iyisi yarın gitmen," dedi ona. "Lord 
Smelling'e cevabımı verene kadar kalmana izin vereceğim, 
sonra da Londra'da kalmak istiyorsan kalacak bir otel 
bulman gerekecek. Kızınıza katılıyorum, siz kaba bir 
cimrisiniz. Senin ve fırsatçı karının gitmesini istiyorum. Bu 
arada, kızınız daha iyi ebeveynleri hak ediyor. En azından 
karınız Bayan Hartley ile konuşarak öyle olmaya çalışıyor. 
Siz de onlara katılmalısınız."

Sör Ned'in ağzı açık kaldı. "Benimle bu şekilde konuşmaya 
nasıl cüret edersin! Sen bir konttan başka bir şey değilsin!"

"Bir aptal olmaktan iyidir," dedi Stephen, annesi, doğduğu 
köydeki akranları ve bizzat Kont Stanhope tarafından 
böylesine kandırılmış olmaktan hâlâ utanç duyuyordu. 
"Şimdi çerağlarınızı söndürün lütfen, beyler ve bu gecelik 
istirahate çekilin."

Sör Ned'den çok fazla mırıldanma geldi ve aslında Lord 
Smelling'den çok az itiraz geldi. Çıkarken Stephen'a uysalca 
baktı. "Bu küçük yanlış anlamanın anlaşmamızı bozmasına 
izin verme," dedi.

"Sana söyledim... Hâlâ düşünüyorum," diye cevap verdi 
Stephen, kendini diken üstünde hissederek. Lord 
Smelling'den de hoşlanmıyordu ve teklifini hâlâ düşünüyor 
olması onu oldukça rahatsız etmişti.

Ama paraya ihtiyacı vardı.
Dreare Sokağı'ndan gitmesi 
gerekiyordu. Ama Jilly'ye daha çok 
ihtiyacı vardı.
Tavsiyeye ihtiyacın olursa ben buradayım. Anlaması 

zor, biliyorum, ama artık kalp meselelerinde deneyimim 
var.



Harry'nin baloda söylediği sözler aklına geldi. Stephen 
buna inanamıyordu ama arkadaşının tavsiyesine ihtiyacı 
vardı. Yarın onu arayıp bulacaktı. O zamana kadar, sadece 
içgüdüleriyle hareket edecekti.

* * * 

Jilly'nin penceresine küçük bir 

tıkırtı geldi.
Gözlerini kapattı.
Olabilir mi?
O tarafa baktı ve-
O çeneyi ve o altın alnı nerede olsa tanırdı. Stephen 

pencereden ona bakıyordu, yüzü sisten ancak kısmen 
görünüyordu. Koşarak yanına gitti, pencereyi açtı ve 
Stephen içeri girdi.

Onun orada olduğuna inanmakta güçlük çekiyordu. "Bu 
sisin içinde beni nasıl buldun?"

Yüzünü buruşturdu ve sırıttı. "Kolay olmadı."
"Burada olduğun için çok mutluyum." Kendini onun 

göğsüne bastırdı. "Ne gün ama."
"Veda etmeden öylece ortadan kaybolduğunda

-"
Geri çekildi ve ona baktı. "Özür dilerim. Sadece 

kalamadım. Herkes bana bakıyordu. Sokak panayırı 
mahvoldu ve sonra Leydi Tabitha..." Küçük bir ürpertiyle 
sözlerini bitirdi.

"Acaba nasıl öğrendi?" Stephen kollarını ona doladı ve 
elleriyle sırtının alt kısmını ovuşturdu.

"Bilmiyorum," dedi Jilly, bu hissin tadını çıkararak. "Ama 
muhtemelen çok zor olmamıştır. Hodgepodge'un önceki 
sahibiyle konuşmuş olabilir. Belgeleri gerçek adımla 
imzaladım ama sonra satıcı Kent'e taşındı, ben de güvende 
olduğumu düşündüm. Belki de içimizden birini buraya kadar 
takip edip hizmetkârların arasına karışmıştır. Ya da Hector'la 
konuşmuş bile olabilir."

"Kim bilir?" dedi. "Olan oldu."



Jilly gözlerini indirdi. Dreare Sokağı'ndaki tüm 
komşularının önünde yalanlarıyla ortaya dökülmenin verdiği 
aşağılanma duygusu hâlâ içinde çok güçlüydü. "Önemli 
değil," dedi. "Geri dönemem. Hector çok yakında köye 
döneceğimizi söyledi." Durakladı ve yutkundu. "Seni bir 
daha asla göremeyebilirim."

"Bunun olmasından nefret ederim."
Çok basit bir ifadeydi ama her şeyi anlatıyordu.
Bir süre sessizlik oldu. Kendi acısının onun gözlerine 

yansıdığını gördü. Ve Jilly'nin sezgilerine göre, yakında 
olacaklar karşısında duyulan kederin o saniyelerinde 
yapılacak en doğal şey, o hüzünlü yeri bir öpücükle 
yarmaktı.

Kız ona doğru ilerlediğinde Stephen ona uzanmaya 
başlamıştı bile. Stephen'ın ağzını kendi ağzında hissetmenin 
mutluluğunu yaşadı ve sonra onu elinden tutup ocağın 
önündeki halıya götürdü. Dizlerinin üzerine çöktü ve o da 
aynısını yaptı. Birbirlerinin giysilerini çıkardılar, her bir 
kravat çekişinde ya da sıcak, kokulu teni ortaya çıkarmak 
için kumaşın geri itilmesinde sevgi dolu özen açıkça 
görülüyordu.

Ama sıra çiftleşmeye geldiğinde, her ikisi de vahşi ve 
yapışkandı.

Birbirimize sahip olmak için 
çaresiziz. Birbirimiz olmak 
için.
Birleşmek için.
Bittiğinde, memnuniyetten gevşemiş olsa da, Jilly hiç de 

memnun hissetmiyordu.
Görünüşe göre Stephen da öyle.
Ona bakmak için yan dönmüştü. Ne de olsa en sevdiği 

manzaraydı. Adam tavana bakıyordu ama onun kendisini 
izlediğini görünce uzanıp kalçasını okşadı.

Çok güzeldi. Samimi. 
Ama huzur gelmedi.
Şöminenin üzerindeki ormolu saatin zili gece yarısını 

gösteriyordu. Evin ve Londra'nın üzerinde yoğun bir sis ve 
koyu bir sessizlik vardı.



Sadece bu oda ve içinde titreyen bir mum vardı.
Ve duygularının saklanabileceği bir yer kalmamıştı.
"İstediğim hayattan koparılmam gerekiyorsa," diye ağzından 

kaçırdı Jilly, "gerçekten ayrılabilirim de."
Stephen'ın eli kadının belinde durdu. "Ne demek 
istiyorsun?" Demek içinde biriken şey buydu!
"Başka bir ülkede yaşayabilirim," dedi. "Kimse benim evli bir 

kadın olduğumu bilmez."
Çok basitti. O ana kadar bunu neden hiç düşünmediğini 

merak etti.
Stephen aniden yan yattı, dirseğine dayandı ve ona baktı. 

"Başka bir ülke mi?"
Başını salladı. Dudağını ısırdı.
Ve sonra i ç i n d e  başka bir şey olduğunu fark etti, az 

önce söylediklerinden daha da büyük bir şey.
"Sen ve ben birlikte gidebiliriz," diye nefes aldı.
Kelimeler havada asılı kaldı... kocaman, parıltılı, güçlü. 
Bekledi, asılı kaldı, öyle görünüyordu, süzülüyordu.
Yalnızdılar, sadece ikisi, onun büyük, görkemli fikriyle.
Ama saniyeler ilerledikçe, adamın henüz hiçbir şey 

söylemediğini fark etti. Şimdiye kadar cevap vermeliydi. 
Hemen o anda genişçe sırıtmalı ve şöyle bir şey 
söylemeliydi: "Elbette. Bunu neden düşünemedim ki?"

Ama bakmamıştı. Aslında ona bakıyordu, aslında onun 
içinden bakıyordu. Şüphesiz ki onun harika, görkemli fikri 
karşısında şok geçiriyordu. Eğer onu gerçekten sevseydi, 
onunla birlikte olmak için dağları yerinden oynatmaz mıydı?

Tabii ki yapardı.
Ama kalbi garip bir şekilde atmaya başladı. Ve nefes 

alıyordu- şey, şu anda nefes almıyordu. Alamıyordu. 
Ciğerleri sanki soğuk suyla doluymuş gibi hissediyordu. Tüm 
vücudu soğuktu. Parmakları, kolları ve bacakları, ayakları, 
içindeki her şey soğuktan titriyordu.

Neden bir şey söylemedi?



Bakışları sonunda onunkilerle buluştu 
ve kadın anladı. Her şeyin bittiğini 
biliyordu.
"Gerçekle yüzleşmek zorundayız," dedi dikkatle. "Birlikte 

bir geleceğimiz olamaz. Sonsuza dek vedalaşmak 
zorundayız."

Gözlerini kırpıştırdı. İnsan dünyasının, hayallerinin bir 
saniyeden kısa bir süre içinde yerle bir olmasıyla nasıl başa 
çıkabilirdi?

Stephen içini çekti ve onun üst kolunu ovuşturdu.
İrkildi ve ondan uzaklaştı. "Seni durduran ne?" Neredeyse 

sesini tanıyamayacaktı. Cesur, öfkeli, bazıları biraz histerik 
diyebilirdi ama o daha iyi biliyordu. Bu gerçek Jilly'ydi. Artık 
kimseden saklanmıyordu.

Saklanmakla işi bitmişti.
"Neden benimle gelmiyorsun?" diye sordu, kalbi sabit, sert 

bir ritimle çarpıyordu. "Çünkü yapabileceğini biliyorum. 
İstediğin her şeyi yapabilirsin, Stephen Arrow. Sen özgür bir 
adamsın. Sadece bu da değil, sen tanıdığım en cesur 
adamsın."

Hiçbir şey söylemedi.
Dizlerinin üzerine çöktü, sonra ayağa kalktı, ayaklarının 

tabanlarını halıya sıkıca bastırdı, nefesi büyük, eşit ciğerlere 
doluyordu.

O da ayağa kalktı ve onunla yüzleşti.
"Seni seviyorum," dedi açıkça. "Ve evliliğin hakkında yalan 

söylemek için her türlü nedenin olduğunu biliyorum. Ama bir 
parçam bunun peşini bırakamıyor."

Başını savurdu. "Sırf annen ve köyün sana baban hakkında 
yalan söyledi diye -ki bunu senin duygularını korumak için 
yaptılar, bu arada sen de bencilce bunu onlara karşı 
kullanıyorsun- beni bırakmaya razı mısın?" Alay etti. "Bu 
sevgi değil. Bu büyümeyi öğrenememiş toy bir çocuk."

Ondan uzaklaştı ve titreyen kollarıyla pencereyi yukarı 
kaldırıp dışarıyı işaret etti.

"Çık dışarı," dedi.
Yüzü hareketsizdi, ifadesi anlaşılmazdı.



İnsan sevdiğinde saklanmazdı. Çok geç öğrendiği bir 
dersti bu. Ama artık bildiğine göre, geri dönemezdi.

"Bunun beni derinden yaraladığını bilmelisin," dedi, her 
kelimeyi yutması gereken bir cam parçasıymış gibi telaffuz 
ederek. "Sen benim her şeyimsin."

Gözlerini onunkilerden ayırmıyor, başka tarafa bakması 
için ona meydan okuyordu. "Beni takip eden, Bayan 
Hartley'i uzak tutmak için yarattığın o aptalca ağa beni 
düşüren sensin. Buraya iki kez geldin ve yatak odamda, 
neredeyse kocamın burnunun dibinde benimle seviştin. Bu 
karmaşanın içinde beraberdik ya da ben öyle sanıyordum. 
Seni kandırdığım için ne kadar üzgün olduğumu söyledim 
ama hayır. Açıklamam senin için yeterince iyi değil. Ben 
yeterince iyi değilim." Çenesini kaldırdı. "Sen neyin doğru 
neyin yanlış olduğu hakkında ne bilirsin ki? Hiç benim 
durumumda olmadın ve korkan bir kadın olmanın nasıl bir 
şey olduğunu asla anlayamayacaksın."

Bir kez daha parmağını açık pencereye, orada bir örtü gibi 
asılı duran yoğun sise doğru uzattı. "Seni bir daha asla 
görmek istemiyorum," dedi ona. "Benimle iletişime geçmeye 
çalışma."

Onun gidişini izlemek için orada olamazdı. Mumu da 
yanına alarak oradan ayrıldı. Alt katta mutfakta çalışan 
çocuğu silkeleyerek uyandırdı ve ona bir fener alıp ahırlara 
varıncaya kadar arka tarafta düz bir çizgide yürümesini ve 
hemen bir seyisi uyandırmasını söyledi. Otis'e, 
Hodgepodge'a ve Dreare Sokağı'na gitmesi gerekiyordu.

Sisin, Hector'un ve Stephen Arrow'un canı cehenneme.



OTUZUNCU BÖLÜM
Onda bir sorun vardı. Stephen sisin içinden Dreare Sokağı'na 
doğru tökezlerken bunu artık biliyordu. Bunu daha önce hiç 
fark etmemişti.

O bir korkaktı.
Bu kelimeyi düşününce bile irkildi.
Korkak.
Bunu hep diğer insanları tanımlamak için kullanırdı. Ama 

olduğu şey buydu.
Tanrım, kimliğinden o kadar emindi ki. Sınanmış bir 

savaşçıydı, Kraliyet Donanması'nda yüksek onurlar 
kazanmış eski bir kaptandı. Acımasız düşmanlara karşı 
savaşmış ve kazanmıştı.

Karada da kendine güveni tamdı. Özellikle kadınlara karşı, 
bir erkek olarak hünerlerinden emindi.

Şimdiye kadar.
Bir çeyrek saat daha, yavaşça, içgüdüsel olarak, kör edici 

buharın içinde ilerledi. Denizde sis insanın hem yardımsever 
bir dostu hem de en büyük düşmanı olabilirdi. İnsanın 
tehlikeden saklanmasını sağlardı. Bir rakibin gemisinin 
yanından geçip gidebilirdiniz ve yaklaştığınızı asla 
anlamazlardı. Ancak yoğun bir sis aynı zamanda bir gemiyi 
kayalıklara ve neredeyse kesin bir ölüme de götürebilirdi.

Ancak Stephen bu konuda edindiği uzun deneyim 
sayesinde asıl zorluğun sis olmadığını anlamıştı. Korkuydu. 
Test, sisin yarattığı ilkel korkuya verdiği kendi tepkisinde 
ortaya çıkıyordu. Sis büyük bir ayırıcıydı, sonunda korkuya 
teslim olmak ya da olmamak konusunda yalnız olduğunuzu 
hatırlatıyordu.



Stephen şimdiye kadar, nihayetinde kendi kendisinin 
adamı olduğu düşüncesiyle rahatlamayı seçmişti. Annesinin 
ve tüm köyün onun başlangıcıyla ilgili bir efsaneyi 
sürdürdüğünü öğrenmek, sadece bir çapadan yoksun 
olduğu, kendi ürettiği güçle hayatta yelken açtığı, kimseye 
hesap vermediği, kaderinin kendi ellerinde olduğu gerçeğini 
doğruladı.

Ama şimdi sisin ortasında, paniğe kapılmış gibi tuhaf bir 
his vardı içinde. Doğal akışkanlığı -beyaz körlüğün 
ortasındaki sakinliği- sarsılmıştı.

Sis, karanlıkta birkaç adım önünü görebileceği kadar 
hafiflemeye başladığında sevindi. İyi aydınlatılmış bir at 
arabası yanından geçiyordu, atlar korku içinde kişniyor, 
sürücü onlara cesaret verici sözler söylüyordu. Stephen 
izledi ve gecenin bu saatinde ve bu koşullarda bir arabayı 
kimin dışarı çıkardığını merak etti. Hastasını görmeye giden 
bir doktor mu? Ayyaşın biri ayininden eve mi dönüyordu?

Başka kim cesaret edebilir ki?
At nallarının kaldırım taşları üzerindeki son çınlaması da 

uzaklarda kaybolduğunda, geride boş bir sokakta yalnız bir 
gölge figürü olarak kalmıştı.

Jilly'nin rahat yatak odasını, halıyı, kısık ateşi hatırladı ve 
tekrar orada onunla birlikte olmayı diledi.

Ama bir kez daha akıntıya kapılmıştı. En iyi bildiği şey 
buydu. Artık Jilly olmayacaktı. Ve artık Dreare Sokağı da 
olmayacaktı.

34 numaraya geri döndüğünde ev çok sessizdi. Kendini 
uyumak için fazla boş -aslında ham- hissediyordu. Denerse 
çarşafların kum, yatağın çakıl gibi geleceğini biliyordu.

Şömineden bir mum yaktı ve yanında duran küçük, ciltli 
bir kitap gördü.

Alicia Fotherington'ın günlüğü.
Otis daha önce Jilly için saklaması için ona vermişti.
Kitabı aldı, bir sandalyeye götürdü ve okumak için oturdu. 

Yapacak başka bir şeyi yoktu ve okumak ona



onu. İlk başlarda günlüğündeki yazılar neşeliydi. Ama yavaş 
yavaş ton değişti.
Lyle ikinci bir kanat ekledi, diye okudu. Küçük zarif 

evimiz gittikçe büyüyor. Lyle bunun nedenini açıkça 
belirtiyor. Evi çocuklarımız için hazırlıyor. Ama -bunu 
söylemek bana çok acı veriyor- gebe kalamadım. Her geçen 
gün, sevgi dolu bir koca gibi değil, daha çok 
onaylamayan bir baba gibi davranıyor.

Bunca yıl sonra Stephen Alicia için üzülüyordu. Kısa bir 
süre sonra, şöyle yazdı:
Bu sabahki soğuk sis, hayatımızda bir bebeğin olmayışına 

dair artan üzüntümle eşleşiyor gibi görünüyor. Lyle'ın 
artık beni sevdiğine inanmıyorum. Aslında, başka biriyle 
birlikte olduğunu düşünüyorum. Giysilerinde onun 
kokusuyla eve geliyor.

Stephen hızlıca okudu. Alicia şimdi tüm dikkatini ona 
vermişti: Üçüncü kanat tamamlandı, diye yazdı. Ona ev 
olacak. Ona acıyormuş gibi davranıyor. İki yıldır dul. 
Ama ben onun neden burada olduğunu biliyorum. O 
benim kuzenim. Bunu bana nasıl yapabildiler?

Stephen mum alevine baktı. Zavallı Alicia Fotherington. Bu 
son kayıtlar, Lyle'ın karısı olarak yeni hayatından umutlu 
olduğu ilk kayıtlardan ne kadar da farklıydı. Sayfaları 
çevirdikçe amansız sisten bahseden yazılar artıyordu.

Son yazıya başladığında güneş yeni doğmuştu:
Eskiden olduğum kadından çok uzaktayım. Burada sevdiğim 

hiçbir şey kalmadı. Ev, bana her gün kocama çocuk 
doğurma görevimi yerine getiremediğimi hatırlatan 
karmakarışık bir kanat yığını. Sevgili sokak 
panayırım çoktan gitti, Dreare Sokağı'na sadece 
geçtiğimiz yıl özgü gibi görünen garip, yapışkan sis 
tarafından kovalandı. Kaçmaya karar verdim ama kaçmadan 
önce biraz para biriktirmeliyim. Dişlerimi sıkıp neler 
olduğunu bilmiyormuş gibi davranmam en az bir yılımı 
alacak.



ama yapacağım. Ve sonra taşınmak zorunda kalacak. Artık 
onun itibarını korumak için beni burada 
tutamayacaklar.

Ve bu Alicia Fotherington'ın söyleyeceği son şeydi. 
Stephen kitabı kapattı ve Jilly'yi düşündü.

Alicia, sevgisiz eşler tarafından kötü muamele gören tüm 
kadınlar hakkında.

Bu üzücü bir şeydi, son derece üzücü. Ama içindeki her 
şey Lyle ve Hector gibi korkak canavarlara karşı öfke duysa 
da bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Ayağa kalktı, pencereden dışarı baktı, Lyle ve Alicia'nın iki 
yüz yıl önce yürüdükleri basamakları tırmanan sise baktı ve 
çifte ne olduğunu merak etti. Alicia kaçmayı başarmış 
mıydı? Lyle tek başına yavaş ve kalıcı bir ölümle mi 
ölmüştü?

Stephen bunun kötülük olduğunu biliyordu ama öyle 
olmasını umuyordu.
Aklına Hector'un hâlâ hayatta olduğu ve şu anda 

muhtemelen güzel bir uyku çektiği geldi. Yakında uyanacak, 
doyurucu bir yemek yiyecek ve Jilly'ye muazzam acılar 
çektirirken rahat hayatını yaşamaya devam edecekti.

Bu doğru değildi.
Ve çok geç de değildi.
Stephen Lyle için bir şey yapamazdı ama Hector için bir 

şeyler yapabilirdi.
Onu bulacaktı. Ve bunu ona ödetecekti.

* * *

Ertesi sabah Jilly elini tezgâhın üzerinde tuttu, omurgasını 
dikleştirdi ve kendini başka bir hayal kırıklığına hazırladı. 
Otis elinde ziliyle dışarıdaydı ve Hodgepodge'da bir toplantı 
çağrısı yapıyordu. Jilly onun da kasaba tellalı kıyafetlerini 
giymesi için ısrar etmişti. İsteksizce de olsa kabul etmişti. 
Kadın üç köşeli şapkayı başına geçirip ona şans dilerken Otis 
sessiz ve kederli bir şekilde duruyordu.

Şimdi çaldı. 
Ve çaldı.



Ve çaldı.
Sisin içinden, "Hodgepodge'da acil toplantı!" diye seslendi.
Bir noktada, kitapçının penceresine geldi ve sessizce ona 

baktı. Kadın onun ne düşündüğünü biliyordu. Kimse 
gelmiyordu. Artık durmalıydı.

"Sana yönelik daha fazla kabalığa katlanmanı düşünmeye 
dayanamıyorum," demişti daha önce, kolunu isteksizce 
kadının ona uzattığı muhteşem kırmızı paltodan geçirirken. 
"Zaten maruz kaldığınız rezillik benim katlanabileceğimden 
çok daha fazla."

Ona gülümsedi ve kararlı bir şekilde, "Buna dayanabilirim. 
Fark ettiğimden daha güçlüyüm. Ve sen de öylesin."

Sonra sırtını sıvazladı ve onu yoluna gönderdi.
Şimdi beklerken, Hector dün gece eve gelse ve bu sabah 

onu gitmiş bulsa ne düşünürdü diye merak ediyordu. Hiç 
şüphesiz doğruca Hodgepodge'a gelirdi. Ancak bu kez 
onunla birlikte geri dönmeyecekti.

Artık saklanmak yok.
Karşı koymak zorundaydı.
Bu onun tek hayatıydı ve onu korkusuzca yaşayacaktı.
Bu sefer ona gitmesini söyleyecekti. Ve eğer onu omzuna 

alıp geri dönmeye zorlarsa, çığlık atacak, çırpınacak ve onu 
yumruklayacaktı.

Ama o kadar ileri gideceğini sanmıyordu. Çünkü Hector 
ortaya çıkarsa yapacağı ilk şey, babasının küçük 
tabancasının çekmecede durduğu tezgâhın arkasında 
durmak olacaktı. Onu evden yanında götürdüğünde 
kullanacağını hiç düşünmemişti ama artık farklı biriydi.

Artık manipüle 
edilmiyor. Artık 
saklanmak yok.
Hodgepodge'da kalmak için savaşacaktı. Bir şey ya da biri 

onu koparmayı başarana kadar tutunacak, tutunacak ve 
tutunacaktı.



Zil çalarken artık umuda sarılmıştı.
İlk gelen Thomas'la birlikte Susan oldu. Kapıda Jilly'ye 

çekingen bir ifadeyle baktı. "İyi misin?" dedi, sesi titriyordu, 
gözleri irileşmişti.

"Evet," dedi Jilly, Stephen'la ilgili büyük bir üzüntünün içini 
kapladığını hissederken bile.

"Döndüğüne çok sevindim!" Susan kapıyı daha da açtı ve 
Thomas koşarak içeri girdi, saçları ıslaktı ve başının üzerinde 
düzgünce toplanmıştı.

Jilly anında bir mutluluk dalgası hissetti. En azından bir aile 
onu tekrar karşılıyordu, Dreare Sokağı'na geldiğinde onu 
karşılayan ilk aile.

Thomas Jilly'ye bacaklarından sarıldı. "Dün gittin. Annem 
dün gece beni uyutmak için şarkı bile söyleyemedi, o kadar 
üzgündü ki."

Susan sonra ona sarıldı, uzun uzun kucakladı. Susan geri 
çekildiğinde aralarında bir anlayış geçti.

"Sen iyi misin?" Jilly ona sordu. "Elbiselerini ve 
mobcap'lerini satamamış olmana rağmen mi?"

Susan sırıttı. "Ben iyiyim." Renklendi. "Şu anda, çektiğin 
acıların ortasında bunu söylemekten nefret ediyorum, ama 
fuarın açık olduğu süre içinde yalnızca bir elbise satmış 
olsam da, işler çok iyi. O elbiseyi Leydi Harry adında iyi bir 
hanımefendiye sattım ve bana Mayfair'deki tüm 
arkadaşlarına benden bahsedeceğini söyledi. Kaptan 
Arrow'un bir arkadaşı."

"Harika!" Jilly, Stephen'ın adını duyunca kalbi sızlasa da, 
"Harika," dedi.

"Hepsi bu kadar değil," dedi Susan. "Nathaniel dün gece 
evlenme teklif etti. Geçinecek fazla bir şeyimiz olmadığını 
biliyorum ama o beni seviyor, Jilly. Ben de onu seviyorum."

"Ben de onu seviyorum!" dedi Thomas.
"İkiniz adına da çok mutluyum." Ve bunda ciddiydi. Jilly 

önce Thomas'a, sonra Susan'a sarıldı. Gerçek mutluluk 
arkadaşının gözlerinde yeni bir parıltı yaratmıştı.

"Ama şimdi senin için endişeleniyoruz," dedi Susan, 
Jilly'nin parmaklarını sıkarak.



"Lütfen benim için endişelenmeyin. Burada ne olursa 
olsun ben iyi olacağım."

En kötüsü zaten olmuştu. Stephen'ı kaybetmişti. Ona göre, 
hayatı boyunca başına gelen diğer her şey idare edilebilirdi.

"Daha erken varamamamızın tek nedeni," dedi Susan, 
"Thomas'ın banyoda olmasıydı. Sonra da ayakkabılarını 
bulamadık."

Thomas bir çocuğun neşeli ilgisizliğiyle, "Evet," diye söze 
girdi. "Annem buraya gelmek için oldukça telaşlıydı. Bana 
önce yatağımı yapmama bile gerek olmadığını söyledi."

Jilly ve Susan güldüler. Uzaktan Otis zilini çaldı ve 
"Hodgepodge'da acil toplantı!" diye seslendi.

Bir şüphe acısının geri döndüğünü hissetti. Başka biri 
gelecek miydi? Ama Thomas'a sırıtarak bunu bastırdı. "Hadi 
gidip kuş kitabını bulalım, olur mu?"

Onu arka masaya götürdüğünde kapı tekrar açıldı.
Pratt, Nathaniel ve diğer birkaç genç adam fuar hazırlıkları 

sırasında ağır işlerde ve caddenin temizlenmesinde yardımcı 
olmuşlardı.

Onları görünce kalbi küt küt atmaya başladı. Gülümsedi ve 
basitçe, "Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi.

Nathaniel ve genç adamlar ona utangaç sırıtışlar attılar ve 
fazla bir şey söylemediler. Nathaniel Susan'a doğru bir adım 
attı. Diğerleri beceriksizce ayaklarını sürüyerek içeri girdiler 
ve ne yapacaklarını bilmiyor gibiydiler. Ama Jilly onları 
lezzetli çöreklere ve isteyen herkes için hazırladığı bir 
demlik çaya yönlendirdi.

Pratt ise doğruca onun yanına geldi ve elini dudaklarına 
götürdü. "O güzel İtalyan aksanıyla, "Evinize döndüğünüze 
çok sevindim, sevgili hanımefendi," dedi. Sizin için 
endişeleniyorduk."

"Teşekkür ederim," dedi.
Kaşları çatıldı. "Bu sabah Bayan Hartley'i gördünüz mü?"



"Henüz değil." Onun hayal kırıklığını hissetti. "Ama Dreare 
Sokağı'nın bir sakini olmasa da toplantıya geleceğini 
umuyorum."

"Uzak duracağımı nasıl düşünebildin?" diye bir ses geldi 
kapıdan. Bu Bayan Hartley'di ve önce Pratt'e, sonra da 
Jilly'ye usulca gülümsedi.

Ona doğru yürüdü ve elini de öptü, ama daha uzun süre 
oyalandı.

Gülümsedi. "Döndüğünüze çok sevindim Bayan Jones. Ve 
Bay Pratt"-derin bir nefes aldı-"siz olduğunuz gibi harika bir 
adamsınız."

Alçakgönüllülükle gülümsedi. "Teşekkür ederim. Siz de 
harika bir hanımefendisiniz."

İkisi de birbirlerinin gözlerinin içine baktı ve Jilly ile Susan 
birbirlerine eğlenerek baktılar.

İçeri giren bir sonraki insanlar Bayan Hobbs ve onun uzun 
boylu, solgun çocuklarıydı. Bayan Hobbs ciddiyetle Jilly'ye 
baktı ve Jilly midesinin sıkıştığını hissetti. Jilly onları 
selamladığında çocuklar hızla ondan uzaklaştılar ve hemen 
Thomas'ı bulmaya gittiler.

Bayan Hobbs Jilly'nin yanına geldi ve ellerini tuttu. 
"Söylemem gereken çok önemli bir şey var." Ağzı sabit ve 
kararlıydı.

Jilly gözlerinin arkasında hafif bir yanma hissetti. 
Arkadaşlarını hayal kırıklığına uğrattığını biliyordu -onlara 
yalan söylemekten nefret ediyordu- ve şimdi içlerinden biri 
onu göreve çağıracaktı.

"Bayan Jones," dedi Bayan Hobbs alçak ve ciddi bir sesle, 
"bizi kandırdınız."

"Biliyorum." Jilly içini çekti. "Çok özür dilerim."
Bayan Hobbs parmağını kaldırdı. "Kapıda, Dreare 

Sokağı'nda sahte bahanelerle bulunmanız konusunda ne 
hissettiğini bilmenizi isteyen biri var."

Jilly ona doğru baktı ve Bay Hobbs'u orada gördü. Uzun 
şapkasını elleriyle kavradı ve kötücül bir ifadeyle ona baktı.



Boğazını temizledi. "Ziyarete geldiğiniz için teşekkür ederim, 
Mr.

Hobbs."
Mağazaya ilk kez giriyordu.
Adam ters ters baktı ve çörek yiyen iki gencin yanından 

geçerek kadının önünde durdu. "Bayan Jones -sizi Bayan 
Broadmoor olarak düşünemiyorum- yaptığınız şey son 
derece... alışılmadık bir şeydi."

Dudağını ısırdı. "Özür dilerim. Gerçekten üzgünüm."
Çenesini sıktı. "Ama tüm sokağına yardım etmeye çalışan 

bir kadının - ne kadar meraklı olursa olsun - kimliğini 
saklamak için mükemmel bir nedeni olması gerektiğini 
düşünmeden edemiyorum. Amacınız hâlâ Dreare Sokağı'nı 
şu anda içinde debelendiğimiz sisli umutsuzluk çukurundan 
çıkarmaksa, size yardım etmek için elimden gelen her şeyi 
yapmak istiyorum."

Jilly doğru duyup duymadığından emin olamayarak gözlerini 
kırpıştırdı. Bay

Hobbs yardım etmek istediğini mi söyledi?
Belli ki öyle, çünkü ağzının kenarı yukarı doğru kıvrıldı.
"Teşekkür ederim," diye kekeledi. "Bunaldım." "Üzülme," 
dedi sert bir sesle. "Kendini beğenmişin tekiydim. Bu 
benim

Karım dün gece beni terk etmekle tehdit etti, tıpkı senin 
kocanı terk ettiğin gibi, ne kadar hatalı olduğumu görmem 
için."

Bayan Hobbs'un gözleri parlıyordu. "Doğru," dedi çenesini 
kaldırarak. "Ona, Bayan Jones kendi başına kitap satarak 
başarılı olabiliyorsa, benim de aynı şeyi yapabileceğimi 
söyledim." Cebinden bir kâğıt parçası çıkardı. "Ve sanırım 
nasıl yapacağımı biliyorum."

"Ne oldu?" Jilly sordu.
Bayan Hobbs gülümsedi. "Özel bir çayın faturası. Ve Jilly, 

bunu kendim uydurdum. Başkalarının reçetelerini takip 
etmekte pek iyi olmayabilirim - dün etli böreklerim tam bir 
felaketti - ama kendi sezgilerimi takip etmekte çok iyiyimdir. 
Ve biliyorum ki, tatlım, burada bir kazananımız var. Bu 
konuda bana güvenmelisin, tıpkı sana güvendiğimiz gibi."

"Oh, yapacağım!" Jilly söyledi.



Bay Hobbs, "Toplantı sırasında size daha fazla bilgi 
vereceğiz," dedi ve karısının elini kendi elinin içine alarak 
öptü



o.
Jilly dudağını ısırdı. Bay Hobbs'un sevgi dolu jesti çok 
tatlıydı.

Hatta sevimli bile denebilirdi. Susan'ın gözleriyle tekrar 
karşılaştı ve onunkiler de duygularla parlıyordu.

Birkaç dakika içinde oda dolmuştu. Elbette Leydi Duchamp 
yoktu, Stephen da öyle (muhtemelen hemen yan odada 
olduğunu bildiği için kalbi küt küt atıyordu) ama diğer 
herkes gelmişti.

O ve Otis umutlu bakışlar attılar.
Gözünü kapıdan ayırmayacağını ve Hector yaklaşırsa ona 

işaret vereceğini söyledi; planları buydu.
Jilly boğazını temizledi ve topluluğa hitap etti: "Burada 

olmak çok güzel," dedi, "ve hepinizi yanlış yönlendirdiğim 
için üzgün olduğumu açıkça belirtmek istiyorum. Ben Bayan 
Broadmoor'um ve bunu şimdi açıkça kabul ediyorum. Ama 
kocamla birlikte yaşamayı planlamıyorum ve bana Jilly 
demenizi tercih ederim. Sizin gibi dostlarımın yanında 
olmayı tercih edeceğim başka bir yer yok. Tabii beni buraya 
kabul ederseniz. Sise dayanabilirim. Kötü şansa 
katlanabilirim. Ama siz komşularım olmadan dayanamam."

Nathaniel ayağa kalktı. "Tüm sokak adına, hepimizin seni 
kucakladığını söylemekte bir sakınca görmüyorum... Jilly. 
Çünkü buradaki ilk gününden itibaren bizi kucakladın. Fuar 
kötü gitse de bir saatliğine de olsa işe yaradı, değil mi?"

Etrafına bakındı. Herkes başını salladı.
"Dreare Sokağı'nda geçirdiğim onca yıl boyunca hiç böyle 

bir şey görmemiştim!" dedi yaşlı bir adam. "İlk defa Dreare 
Sokağı'nın Londra'da olunması gereken yer olduğunu 
hissettim!"

Herkes alkışladı.
"Güzel," dedi Jilly. "Çünkü pes edemeyiz. Kira 

kontratlarının vadesinin dolmasına sadece birkaç gün kaldı." 
Bay Hobbs'a minnetle gülümsedi. "Bay Hobbs'un artık 
bizimle çalıştığını duyurmaktan çok memnunum. Birlikte 
hâlâ ihtiyacımız olan parayı toplayabiliriz. Ama daha da 
önemlisi



Dreare Sokağı'nın kötü şöhretinden sonsuza dek kurtulmak 
için."

Yarım saat daha konuştuktan sonra, herkesi tatmin 
edecek bir plan yapıldı.



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM
Stephen Kensington'daki küçük kulübeye büyük kuşkularla 
geldi.

O kim oluyordu da başkasının evliliğine karışıyordu? 
Ama bilmek zorundaydı.
Londra'dan ayrılmadan önce Harry'yi görmeye gitmiş, o da 

Stephen'ın içine düştüğü çılgın durumu hemen anlamıştı.
Harry sempatik bir tavırla, "Kötü durumdasın, dostum," 

dedi. "Ama planın sağlam. Bunu sana benim söylememe 
ihtiyacın yoktu, yine de şu anda bulunduğun yerde 
bulunmuş birinden duymanın zararı olmazdı."

Sonra sırtını sıvazladı, Lord Smelling'e defolup gitmesini 
söyleyeceğini söyledi ve ona şans diledi.

Stephen daha sonra Pantheon Çarşısı'na gitmiş, orada 
Jack adındaki taksi şoförünü bulması bir saatini almıştı. Ama 
sonunda bulmuştu ve şimdi burada, Kensington'daydı.

Bazı cevaplar alacaktı.
Eski püskü ön kapıyı sıra dışı güzellikte bir kadın açtı. 

Pantheon Pazarı'nda Hector'la birlikte gördüğü kadındı bu.
"Evet?" Sesi keskin ve nahoştu.
Güzelliği bir anda soldu. Ama ona içten bir gülümseme 

verdi.
"Ben Stephen Arrow. İçeri girebilir miyim lütfen? Oldukça 

acil bir iş için buradayım."
"Acil mi?" Kaşlarını kaldırdı. "Lütfen söyleyin, tamamen 

yabancı birinin kapısını çalmanızı gerektirecek kadar acil olan 
nedir?"

"Kim var orada, aşkım?"



Hector.
Stephen dudaklarını ince bir çizgiye bastırdı ve eşikten 

içeri adımını attı.
Kadının kaşları çatıldı ama ona geri çekilmesini söylemedi. 

"Biri sorular soruyor," dedi omzunun üzerinden. "Arrow 
adında bir adam."

Keskin bir sessizlik oldu. Sonra tabaktaki çatal şakırdadı.
Hector çiğneyerek başka bir odadan çıktı. "Sen değil

yine," dedi ağzı doluyken. 
"Korkarım öyle."
Hector kapıyı işaret ederek, "Çık dışarı," dedi.
Stephen duruşunu genişletti. "Ben hiçbir yere gitmiyorum. 

Bunu ya içeride hallederiz ya da birlikte dışarı çıkarız."
"Adamla birlikte git," diye Hector'a ısrar etti aktris, sesinde 

korku vardı.
Hector gözlerini Stephen'a dikti. "O zaman burada bekle, 

Bessie."
Büyük bir küskünlük içinde Stephen'ı dışarı kadar takip etti.
Stephen budaklı bir incir ağacının altında onunla yüzleşti. 

"Bana o kadının kim olduğunu söyle."
"Seni ilgilendirmez." Hector'un ağzının k e n a r ı n d a  

tükürük vardı.
"O senin metresin, değil mi?" Stephen umursamazca sordu.
Hector omuz silkti. "Öyleyse ne olmuş? Hangi zengin evli 

adamın metresi olmaz ki?"
"Bazılarının bunu yaptığını kabul ediyorum. Ama bilmeyen 

çok kişi de tanıyorum," diye cevap verdi Stephen. "Şu anda 
sadece sen ve seninkiler için endişeleniyorum."

Hector güldü. "Karımı seviyorsun, değil mi?" 
Stephen cevap vermeyi reddetti.
Hector dudak büktü. "Asla senin olamayacak olması ne 

yazık. Çünkü seni temin ederim, boşanmayacağız. Ve 
gitmesine izin vermeyeceğim. Asla."

İncir ağacından bir kuş ıslık çaldı ve yandaki kulübeden 
birkaç çocuğun tartışma sesleri duyuldu.



Kulübenin kapısını bir kadın açtı ve dışarıyı işaret etti.
"Git," diye emretti.
Bir süre sonra, birkaç çocuk dışarı çıktı ve sokakta 

koşuşturmaya başladı.
Stephen onların koşuşunu, çıplak ayaklarının uçuşunu 

izledi. Sevdiği kadının yanlış adamla evliliğe hapsolması ve 
hayatının geri kalanında yalnız kalacak olması dünyanın 
umurunda değildi.

Her yerde çok fazla hikaye vardı. Onunki sadece bir 
tanesiydi. "Ne yapacağınızı bilmiyorsunuz, değil mi 
Kaptan?" Hector

Başını eğdi, onun şaşkınlığı karşısında çok eğlenmiş 
görünüyordu. "Bana çarpamazsınız. Beni top ateşiyle 
indiremezsiniz. Öyleyse neden buradasın?"

Çocuklar bir sonraki köşeye doğru koştular, şimdi 
gülüyorlardı - tartışmaları çoktan unutulmuştu - ve gözden 
kayboldular.

Kelimeler Stephen'ın akl ına hücum etti. Jilly'yi özgür 
bırakmak için buradayım. O çocuklar gibi. Sevdiği kadının 
eli kolu bağlı olmamalıydı. İstediği gibi gelip gidebilmeli, 
gülebilmeli, isterse koşabilmeliydi, Tanrı adına.

Gerçek kendisi olmak için.
Ama Stephen bunun gerçekleşmesi için -kocasını 

öldürmekten başka- ne yapabilirdi?
Hector'dan ne kadar nefret ederse etsin, Jilly'ye ne kadar 

kötü davranırsa davransın, Stephen bu canavarı öylesine 
öldüremezdi. Adalete inanıyordu, evet, ama yasalar 
çerçevesinde düzgün bir şekilde uygulanan adalete. 
Deneyimli bir savaş gazisiydi ama bir kanunsuz olmayacaktı.

Ayrıca, Hector tarafından ne kadar kötü muamele görmüş 
olursa olsun Jilly'nin de onun öldürülmesine göz 
yummayacağını içten içe biliyordu.

"Seni aşağı indireceğimi bildirmek için buradayım," dedi 
Stephen sert bir sesle. "Bugün olmayabilir. Ama olacak, hem 
de yakında."



Hector güldü. "Hadi git, Kaptan. Kasvetli küçük sokağınıza 
geri dönün. Tek başına."

Ve ön kapıyı arkasından kapatarak içeri girdi.
Stephen hayal kırıklığına uğramıştı. Daha fazla bilgiye 

ihtiyacı vardı. Jilly'nin köyüne gidebilirdi ama Mayfair daha 
yakındı. Belki de Otis'le başlamalıydı. Hector'un geçmişi 
hakkında daha fazla şey bilmeliydi.

İç çekerek tekrar atına bindi. Yavaşça atını caddeden 
aşağı doğru yürüttü. Avının yakalanmadan orada olduğunu 
bildiği için ayrılmak istemiyordu.

Sabırlı olmalı.
Ve mantıklı. Bir an önce Dreare Sokağı'na dönmek 

istiyordu. Ama uzun bir yolculuk yapmıştı ve önünde bir 
yolculuk daha vardı. Bir sokak ötedeki bir hana uğrayıp biraz 
taşınabilir yiyecek, belki biraz ekmek ve peynir alırdı.

Barmen siparişini hazırlamak için mutfağa dönerken, 
Stephen yanında oturan ve elinde bir bira bardağı olan orta 
yaşlı beyefendiye başını salladı.

"Bunlardan birini kullanabilirsin," dedi adam bardağını 
kaldırarak. "Bir şeylerden dolayı hayal kırıklığına uğramış 
görünüyorsun. Sana bir tane ısmarlamama izin ver yabancı. 
Adım Mac McIver, hizmetinizdeyim."

Stephen zar zor kibar bir yanıt vererek, "Teşekkür ederim, 
hayır," dedi. "Londra'ya dönmem gerekiyor."

Bay McIver ona yan yan baktı. "O zaman neden suratınız 
asık? Londra güzel bir yer."

Bir zayıflık anında ve bir centilmen, üstelik bir asker olarak 
tüm sağduyusuna rağmen, Stephen dürtülerine boyun eğdi. 
"Aşık oldum," diye itiraf etti.

"Eh," diye yanıtladı adam, "bu genellikle kasvetten çok 
mutluluk hissi uyandırır."

"Evet efendim," dedi Stephen iç çekerek, "normalde haklı 
olurdunuz. Ama o evli. Ne o kocasını seviyor, ne de kocası 
onu. O beni seviyor. Ama bir centilmen olarak



onun ya da benim onurumu tehlikeye atmadan hiçbir şey 
yapamam."

Neyse ki barmen elinde Stephen'ın kâğıda sarılı yemeğiyle 
döndü. Parasını ödedi ve paketi kolunun altına koydu. "İyi 
günler," dedi Bay McIver'a.

Oldukça utanmıştı ve gitmek için sabırsızlanıyordu.
Yabancı onun koluna dokundu. "Senin ikilemin benzersiz 

değil," dedi alçak sesle, "ama çoğu durumda kurtarılamaz, 
değil mi?"

Stephen başını salladı. "Doğru."
"Bu kadar cüretkar olabilirsem, bu adam ve kadının 

isimlerini öğrenebilir miyim?"
Stephen başını salladı. "Söylememeyi tercih ederim." 

Hodgepodge'da Jilly ile Hector'un evli olduğunu ilk fark ettiği 
o korkunç anı hatırlamak hâlâ içini acıtıyordu. "Zaten buralı 
değiller."

Bay McIver sırıttı. "Onu bir Ferdinand olarak hayal 
ediyorum. Ya da Brutus. Karımın sevdiği Gotik romanlarda 
kötü adamın hep böyle bir adı vardır." Kıkırdadı. "Eğer 
burada yaşamıyorsa, o zaman söyle bana delikanlı. Sadece 
ilk isim yeter."

Stephen omuz silkti. "Adım Hector. Hanımefendinin adını 
kendime saklayacağım."

Bay McIver çenesini içeri çekti. "Aman Tanrım," dedi. "Bir 
Hector tanıyorum. Buralardan olmadıklarına emin misiniz?"

"Hayır, değiller, sizi temin ederim."
Bay McIver Stephen'a büyük bir acıma duygusuyla baktı, 

sanki onun yalan söylediğini düşünüyordu.
"Ne oldu?" Stephen biraz savunmacı hissetmekten kendini 
alamadı.
Yaşlı adam ağzını belli belirsiz bir yüz ifadesiyle 

buruşturdu ve onun elini okşadı. "Seni anlıyorum delikanlı."
"Evet, öyle olduğunu biliyorum." Stephen'ın sesine acılık 

karıştı. "Çok teşekkür ederim. Ama hayatta kalacağım."
Zar zor.
Bay McIver ona doğru eğildi. "Bessie Brompton'ı görmeye 

geldin, değil mi, Hector'u da orada buldun," diye fısıldadı 
bilmiş bir tavırla ve emin olmak için başını kaldırıp baktı



Barmen dinlemiyordu. "Merak etme. Sırrın benimle 
güvende."

Stephen'ın ensesindeki tüyler diken diken oldu. "Ne 
demek istiyorsun?"

Bay McIver başını salladı. "Bessie'ye aşık olan ilk kişi sen 
değilsin. Hector gelip gidiyor, bazen aylarca. En az on yıldır 
evliler ama" -durakladı- "Bessie'nin ara sıra talipleri 
olduğunu herkes bilir." Ve sonra göz kırptı.
Evliyim.
On yıl boyunca mı?
"Bahsettiğiniz Hector... soyadı Brompton mı?" Stephen 

kelimeleri güçlükle çıkarabildi.
"Neden, evet," dedi Bay McIver. "Elbette. Hector ve Bessie 

Brompton."
Brompton.
Broadmoor.
İsimler çok yakındı.
"Köyümüzdeki kilisede evlendik." Bay McIver başını 

bilinmeyen bir noktaya doğru eğdi. "Buradan herkes orada 
evlenir."

Stephen dışa karşı soğukkanlılığını yeniden kazanmak için 
kendini zorlasa da içten içe hâlâ sarsılıyordu. "Eminim yanlış 
Hector'u yakaladınız. Neye benziyor?"

"Ağzının hemen yanında çirkin bir yara izi var." 
Aynı Hector'du!
"Gerçekten gitmeliyim," diyebildi Stephen. "Ama nazik 

kulağınız için teşekkürler."
Adam onu dürttü. "Bessie'yi unut," dedi sempatiyle. 

"Eminim kalbini fethedecek başka kadınlar da vardır. Git 
kasabada bir tane bul, tamam mı?"

Stephen'ın sırtına bir tokat attı ve birasına geri döndü.
Stephen alnı açık ve sakin bir tavırla bardan çıktı ama 

kalbi kaburgalarına çarpıyordu. Atına bindiğinde onu 
döndürdü ve



Sokağın aşağısındaki küçük kulenin olduğu yöne doğru 
ilerledi. Hector'un kıyameti tam burada, gerçek karısını 
tuttuğu Kensington'da olacaktı.

Stephen'ın onu gerçeklerle yüzleştireceği yer de aynı yer 
olacaktı ve hem kendisinin hem de Hector'un haksızlık ettiği 
kadın olan Jilly özgürlüğünü burada bulacaktı.

* * *

Acil durum toplantısına katılan herkes Dreare Sokağı'na 
refah getirecek yeni planı tartışırken Hodgepodge'un 
kapısına gelen Leydi Duchamp'a Otis yüksek sesle, "Hayır, 
içeri giremezsiniz," dedi. "Eğer sorun çıkarmayı 
planlıyorsanız, hayır."

Leydi Duchamp tek kaşını kaldırdı. "Benden korkuyor 
musun, seni kılık kıyafet felaketi?" Adamın üç köşeli 
şapkasına ve kırmızı paltosuna küçümseyerek baktı.

Jilly ve diğer herkes kulak misafiri oldukları bu konuşma 
karşısında donakaldı.

"Senden kesinlikle korkmuyorum," dedi Otis asaletle. 
"Öyleyse içeri girin ve standart dramatik girişinizi yapın -bu 
arada oldukça sıkıcı olmaya başladı- ve en iyi yaylım 
ateşinizi yapın. Cesaretiniz varsa sizi batıracağız leydim! 
Size söz veriyorum."

Ona doğru eğildi, sesi duygusallıktan titriyordu. "O gülünç 
deniz kaptanıyla arkadaşlık ediyordun.

çok uzun." Bastonuyla Otis'i kenara itti ve dükkâna girdi. 
"Yemeyi ve içmeyi bırakın. Vereceğim haberler hepinizin 
midesini bulandıracak."

Herkes bakakaldı ama sonra yanındaki genç adam 
elindeki çöreği ısırdı ve sabit bir şekilde ona baktı. Yüksek 
sesle yutkundu ve bir ısırık daha aldı.

Gözleri kısıldı. "Bu senin tehliken."
"Şansımı deneyeceğim," dedi alçak sesle ve geviş getiren 

bir inek gibi çiğnemeye devam etti.



"Size nasıl yardımcı olabilirim leydim?" Jilly'nin ses tonu iş 
adamı gibiydi.

Leydi Duchamp solmuş çenesini havaya kaldırdı. 
"Bazılarınızın bildiği gibi, bu cadde üzerinde birkaç binam 
var. Ancak şu ana kadar hiçbiriniz ayaklarınızın altındaki 
toprağın sahibi olduğumu tahmin etmediniz. Kira 
ödemelerinizi bana yapıyorsunuz. Bay Redmond benim 
muhasebecim."

Şaşkın bir sessizlik oldu.
Sonra Bay Hobbs ayağa kalktı. "Ne olmuş yani? 

Ayaklarımızın altındaki toprağın sahibinin kim olduğu 
umurumuzda değil. Size paranızı ödeyeceğiz ve bu iş 
bitecek. Ve bu konuda yapabileceğiniz hiçbir şey yok."

Etraftan onaylayan mırıltılar geliyordu.
"Oh, evet var." Leydi Duchamp gülümsedi ve bu en hafif 

tabirle korkunç bir gülümsemeydi. "Dün itibariyle kira 
sözleşmesinin şartlarını değiştirdim."

Jilly midesinin bulandığını hissetti. "Yeni şartlar nedir?" 
diye seslendi, sesine korkunun karışmasına izin vermeyerek.

Yaşlı kadının gülümseyen yüzü birden taş kesildi. "Paranın 
üç gün içinde ödenmesi gerekiyor."

"Hayır, değil leydim." Elinde çörek olan genç adam ağzını 
sildi. "Önümüzde koca bir hafta var."

Leydi Duchamp bastonuyla onun göğsünü dürttü. "Artık 
değil. Elbette paranın bugün ödenmesini istiyordum. Ama 
avukatlar evrak işlerinin üç gün süreceğini söylediler. 
Hepinize sonsuza dek güle güle. Toparlanıp gitseniz iyi olur."

Leydi Duchamp tekrar ön kapıdan çıkarken tüm oda ölüm 
sessizliğine büründü. Herkes ne yapacağını biliyormuş gibi 
dönüp Jilly'ye baktı.

Yaşlı yarasa haklıydı. Jilly kusacak gibi hissediyordu.
Ama hiçbir arkadaşının bilmesine izin vermezdi.

"Yani artık yedi gün yerine üç günümüz var," dedi hızlıca.
"Ama bize yedi kişi lazım," dedi Nathaniel.
"Bizde değiller. " Başka ne diyebilirdi ki? "Sadece yeni 

programa uyum sağlamamız gerekecek."



Otis hariç herkes -ne kadar iyi bir arkadaştı!- oldukça 
şüpheli görünüyordu.

"Doğru." Jilly yüzündeki bir tutam saçı savurdu. "Bu 
sadece geçici bir aksilik. Şimdilik dağılalım ve öğleden sonra 
ikide burada yeniden toplanalım."

Grup ayağa kalktı ve yine sessiz bir şekilde kapıya 
doğru ilerledi. Sönmüş.
Onun gibi. Ama sonuncusu da gidene kadar dimdik durdu. 

Ve sonra bir tabureye çöktü.
İlk kez kendini gerçekten yenilmiş hissetti. "Ne 

yapacağız?" diye sordu Otis'e. "Nathaniel haklı. Gerçekten 
bir haftaya ihtiyacımız var."

Otis bir an ona baktı. Yüzünde endişe okunuyordu.
Ama başka bir şey daha vardı, onu canlandıran bir şey. "Beni 

takip et," dedi ve kolunu uzattı. "Sana söylemiştim.
Bir keresinde seni en karanlık anında kurtaracağımı 
söylemiştim ve k u r t a r a c a ğ ı m . Biliyorum.
tam olarak ne yapacağımı."

Onu Leydi Duchamp'ın evine götürdü ve kapıyı çaldı.



BÖLÜM OTUZ İKİ
Jilly, Leydi Duchamp'ın Otis'in kapısını kendisinin açtığını 
görünce şaşırdı. "Yalvarmaya gelmen uzun sürmedi, değil 
mi?" Yaşlı kadın sırıttı. "Bu oldukça eğlendirici olacak."

"Yalvarmıyoruz." Jilly girişe doğru adım attı. "Yüzleşiyoruz. 
Ve eğer düşmanınızla yüzleşmeye oyalanmak diyorsanız, 
sanırım öyle."

İçeri girdikten sonra Otis, Leydi Duchamp'ın ayaklarına 
baktı. "Onlar benim ayakkabılarım," dedi açıkça.

Jilly onun altın kurdeleli, akuamarin rengi bir çift terlik 
giydiğini gördü.

"Evet," dedi yaşlı kadın. "Ne olmuş?"
"Onları geri ver." Otis sertçe konuştu ve Jilly onun 

sertliğine şaşırdı.
"Kesinlikle hayır," dedi Leydi Duchamp. "Onlar benim, adil 

ve dürüst."
Otis, "Sokak fuarının başında beni tehdit etmiştin," dedi. 

"Fuarı kapatmanın bir yolunu bulacağınızı söylediniz. O 
zaman teslim oldum ama artık senin tarafından tehdit 
edilmeyeceğimizi söylemek için buradayım."

Leydi Duchamp ofladı pufladı. "Misafir odama gelin. 
Antremde aptallara tahammül edemem."

Onun arkasından salyangoz hızıyla geliyorlardı, Jilly bu 
durumun Otis'i çok sinirlendirdiğini söyleyebilirdi. Kapıda o 
kadar ateşliydi ki, şimdi... şimdi gerginliği ciddi biçimde 
dağılmıştı. Leydi Duchamp'ın ayaklarını sürüyerek ilerlerken 
bu gerçeğin farkında olduğuna şüphe yoktu.

"Tanıdığım tek kişi o," diye fısıldadı Otis Jilly'ye, 
"kırılganlığını yıkıcı bir silaha dönüştürebilen."



Jilly onun kolunu sıktı. "Konuşma zamanın çok yakında 
gelecek," diye fısıldadı.

Dudaklarını ısırdı ve tahammül etti, ama salona girdiğinde, 
Leydi Duchamp çay için zili çaldı ve nezaket kurallarına 
uyulana kadar kimsenin konuşmasına izin verilmeyeceğini 
ilan etti.

Yani Otis beş dakika daha ayaklarını yere vurmalı.
Sonunda hem o hem de Jilly'nin elinde ağzına kadar dolu 

bir fincan vardı.
Otis, "Şimdi devam edeceğim," dedi.
Leydi Duchamp ters ters baktı. "Bir yudum alıp 

iltifatlarınızı sunana kadar olmaz."
Otis yüzünü buruşturdu. Ama kendisine söyleneni yaptı ve 

fincanı yere bıraktı. "Çok güzel bir karışım," dedi ev 
sahibesine duygusallıkla.

"Teşekkür ederim," diye başladı, sonra kendini 
durdurdu. Otis de onun içten iltifatı karşısında 
mahcup görünüyordu.
Leydi Duchamp kendi çay fincanının etrafında, "Aptallığını 

şimdi söyle de yalnızlığıma döneyim," diye mırıldandı.
Jilly, Otis'in söyleyeceklerini duymak için sabırsızlanıyordu.
Önce gurur ve şefkat karışımı bir ifadeyle ona, sonra da 

Leydi Duchamp'a baktı. "Sokak üzerindeki gücünüz 
bugünden itibaren sona ermiştir," dedi memnun ama 
meydan okuyan bir tavırla.

"Öyle mi?" diye sordu Leydi Duchamp.
Otis başını salladı ve tabaktan bir bisküvi aldı. "Bu sabah 

seni takip ettim."
Yanaklarını içine çekti. "Ne kadar kabasın!"
"Sanki sen aynı değilsin?" Ofladı, sonra elini göğsüne 

koydu. "Artık senin trajik geçmişini bildiğime göre, sadece 
mahalledeki boğucu hakimiyetini bırakmakla kalmayacak, 
ayakkabılarımı da geri vereceksin."

"Asla!" diye bağırdı.
Otis bisküviyi ona doğrulttu. "Siz de Dreare Sokağı'ndaki 

diğer hüzünlü çuvallardan farksızsınız leydim. Bunu daha 
fazla inkar edemezsiniz."



Leydi Duchamp'ın beyaz pudralı yanakları daha da soldu.
"Açıkla Otis," dedi Jilly usulca. "Ve lütfen, eğer trajedi 

içeriyorsa, nazikçe."
Otis, Leydi Duchamp'a karanlık bir bakış gönderdi. "Oh, 

buna dayanabilir. O yiğit bir ihtiyardır."
Leydi Duchamp hakarete uğramış gibi görünmeye çalışsa 

da, özellikle Otis kendi savunmasını bırakıp ona acıyan bir 
bakış attığında, öfkesini sürdürmekte zorlandı.

Jilly iç çekti. "Otis? Hikâyeyi anlatır mısın lütfen?"
"Ah, doğru." Bir elini onun koluna koydu. "Buna 

inanamazsınız. Leydi Duchamp'ı bahçesinden a ld ığ ı  bir 
papatyayı Dover Caddesi'ndeki muhteşem bir malikânenin 
ön kapı eşiğine bırakırken buldum. O gittikten sonra kapıyı 
çaldım ve sordum. Görünüşe göre neredeyse kırk yıldır kapı 
eşiğine çiçek bırakıyormuş. Kışın, sera çiçekleri bırakıyor. 
Kahyanın favorisi pembe şakayıklar."

"Hayır!" dedi Jilly ve Leydi Duchamp'a baktı.
Küçülüyormuş gibi görünüyordu, kendini kanepenin 

köşesinde küçük bir top haline getirmişti (nefis 
ayakkabılarla).

"Evet," diye ısrar etti Otis. "Hizmetçiden Lord ve Leydi 
Duchamp'ın genç bir çift olarak orada yaşadıklarını 
öğrendim. Birbirlerine çok aşıklarmış. Ama kont erken yaşta 
ölmüş. Attan düşmüş."

"Çok üzgünüm," dedi Jilly dul eşine.
Leydi Duchamp ona kaşlarını çattı. "Size geçmişimi 

anlatmıştım."
"Evet," dedi Otis parmağını kaldırarak. "Ama bize Lord 

Duchamp'ın attan düşerek ölmediğini söylemediniz. Kendi 
yatağınızda, uzun süredir metresi olan ve varlığından bile 
haberdar olmadığınız biriyle birlikte öldü."

Leydi Duchamp bir el salladı. "Saf faradiddle."
"Sanmıyorum," dedi Otis. "Onu bulan uşak şimdi Dover 

Sokağı'ndaki evin kahyası. Ona senin



Dreare Sokağı'ndaki herkesin hayatını mahvetmeye 
niyetlisiniz çünkü çok mutsuzsunuz. Kocanızın ölümüyle ilgili 
korkunç koşulları geride bırakmanızın zamanının geldiğine 
karar verdi. Bu yüzden bana tüm detayları anlattı."

Leydi Duchamp'ın elleri titremeye başladı.
Jilly hemen kanepenin önünde dizlerinin üzerine çöktü ve 

yaşlı kadının ellerini tuttu. "Her şey yolunda leydim."
Otis'in yüzü yumuşadı ve koltukta Leydi Duchamp'ın 

yanına oturdu. "Uşak bana kocanızın sizi beş parasız 
bıraktığını da söyledi. Görünüşe göre servetinin büyük bir 
kısmını metresine ve onun Kent kırsalındaki muhteşem 
malikânesine harcamış. Ailenizden maddi yardım istemeye 
utandığınız için çok sevdiğiniz evinizi ve tüm yanlış 
beklentilerinizi bırakıp Dreare Sokağı'na taşınmak zorunda 
kalmışsınız."

"Buranın başına gelen en kötü şey bendim," dedi Leydi 
Duchamp gururla. "Sisten bile daha kötüydüm."

Jilly onun elini okşadı. "Servetinizi nasıl yeniden inşa 
ettiniz?" Leydi Duchamp ona ters ters baktı. "Seni 
ilgilendirmez." "Ailesinin bir sürü parası vardı," dedi Otis 
gülerek. "Yani

Onlar öldükten sonra, sefalet koşulları sona erdi. Dreare 
Sokağı'nın büyük bir kısmını satın aldı."

"Oradan pek ayrılamadım. Bu evde bulaşıkçı olarak hizmet 
etmek zorundaydım." Leydi Duchamp ürperdi. "Mirasımı 
aldıktan sonra Mayfair'in  başka bir yerine taşınıp alay 
konusu olma riskini göze alamadım. Hanımım lüks partiler 
verirdi ve ben de her zaman birilerinin aşçıya iltifat etmek 
için mutfağa gelip beni domuz yağı ve patates parçalarıyla 
dolu kocaman bir tencereyi yıkarken ya da buna benzer bir 
şey yaparken görmesinden korkardım."

"Oh, leydim!" Otis ağladı.
Kısa, hamile bir duraklama oldu.
Otis kızardı ve Jilly gülmek isteyerek dudağını ısırdı. 

Yaptığının yanlış olduğunu biliyordu ama Otis'in Leydi 
Duchamp'a karşı yumuşak duygular hissettiğine yemin 
edebilirdi.



Çirkin. Ama bir şekilde... uygun. Neden böyle olması 
gerektiğine dair hiçbir fikri yoktu ama garip bir şekilde -hem 
de çok garip bir şekilde- öyleydi.

Leydi Duchamp Otis'e ters ters baktı ama ağzı yumuşaktı, 
neredeyse memnun olmuştu. "İşine bak," diye buyurdu. "Ve 
acıma duygunu kendine sakla."

"Pekâlâ." Otis burnunu çekti, omurgasını dikleştirdi, sonra 
da hikâye anlatımındaki duruşu olan çenesini dışarı çıkardı.

"Leydi Duchamp'ı şu anki haline getiren şey utanç ve kalp 
kırıklığıydı," diye fısıldadı. Kendisiyle birlikte bütün bir sokağı 
da perişan edebilmek için önceki sahibinden arazi kirasını 
satın aldı."

"Beni suçlayabilir misiniz?" Leydi Duchamp kısık sesle 
söyledi. "Onlarca yıl bir tılsım gibi çalıştı. Sonra o aptal 
kaptan taşındı ve siz ikiniz -hepsi aynı anda- herkes 
neşelenmeye başladı. Buna katlanılamazdı. Ben de 
avukatlarıma ve muhasebecime danıştım ve hepinizden 
kurtulmanın ve sokaktaki yeni insanlarla yeniden 
başlamanın bir yolunu buldum. Lanet olası kira kontratı 
bunu yaptı. Onu tamamen unutmuştum."

Otis ona bir parmak salladı. "Bu saçmalığa bir son 
vermenin zamanı geldi. Dover Sokağı'ndaki o ev hiçbir 
zaman senin evin olmadı. Senin evin Dreare Sokağı. Ve evli 
bir kadın olarak asla sahip olamadığın aileye sahip 
olabilirsin."

Leydi Duchamp dişlerini sıktı. "Beni ailenizden biri olarak 
görmek istemezsiniz."

"Elbette var." Otis ona ters ters baktı. "Ama Leydi Tabitha 
değil."

Leydi Duchamp, "O büyük B harfine sahip bir cadı," diye 
onayladı. "Ama bunu dürüstçe yapıyor."

Uzun süren garip bir sessizlik oldu.
Jilly sonunda ayağa kalktı. "Gitsek iyi olacak. Sokağı 

kurtarmak için yeni planımız üzerinde çalışmalıyız."
Otis ayağa kalktı ve Lady Duchamp'ı çekti. "Kiralarımızı 

ödememiz için bize hâlâ sadece üç gün mü vereceksiniz?"
Başını hızla salladı. Ama yüzü her zamanki gibi asıktı. 

"Hayır. Bütün hafta senin olabilir."



Otis eğildi - sonra geri çekildi - sonra eğildi ve yanağından 
öptü. "Teşekkür ederim leydim."

Jilly eğilip ona sarılmaya cesaret etti. Leydi Duchamp 
irkildi, kurumuş bir çubuk gibi kırılgandı ama kucaklaşmaya 
katlandı.

Jilly geri çekildiğinde, Leydi Duchamp bastonunu ellerinin 
arasına almış, duvara bakıyordu. "O kira parasına gerçekten 
ihtiyacım yok," diye itiraf etti.

İkisinin de bakışlarına karşılık vermedi. 
Otis kocaman gözlerle Jilly'ye baktı.
Jilly, Leydi Duchamp'a baktı. "Pardon?"
Leydi Duchamp bastonunu yere vurdu. "Siz ikiniz sağır 

mısınız?"
Otis telaşla, "Hayır, hanımefendi," dedi. "Size kira parası 

ödemek zorunda olmadığımızı mı söylüyorsunuz?"
"Aynen öyle." Ona ters ters baktı. "Ama o ayakkabıları 

istemeye gitme. Onlar benim. Ve beş çift daha istiyorum, 
hepsi farklı renklerde. Ama sarı olmasın. Sarıdan nefret 
ederim."

Çenesini kaldırdı. "Pekâlâ. Bu ödenecek küçük bir 
bedel." "Otis," diye çıkıştı Jilly ona.
Otis elini kaldırdı. "Daha fazla ayakkabı yapmak için bolca 

zamanım olacak. Ve Leydi Duchamp'ı tekrar şehirde 
gezdireceğim için - artık saklanmasına izin vermeyeceğim - 
tüm tonlar ayakkabılarımı onun ayağında görecek. Bu da 
çok iyi iş çıkaracağım anlamına geliyor."

Yaşlı kadın gözlerini kıstı. "Pekâlâ. Defol."
Jilly, Otis'in koluna girdi ve kapıda durakladı. "Yakında 

Hodgepodge'da özel bir etkinliğimiz olacak ve sen de onur 
konuklarımızdan biri olacaksın."

"Pish-posh," dedi bastonunu onlara doğru sallayarak.
Ama onunla yaptığı yay, düşmanları olduğu zamanki kadar 

belirgin değildi.
"Beni kurtardın Otis," dedi Jilly, caddenin karşısına 

geçerken ona yaslanarak. "Sevgilim, Leydi Duchamp da 
dahil olmak üzere tüm sokağı kurtardın."

Göğsünü genişletti. "Sana içimde olduğunu söylemiştim."



"Bundan bir an bile şüphe etmedim." Jilly onun kolunu 
sıktı. "Yapmamız gereken tek bir şey kaldı. Londra'yı kim 
olduğumuza dair yanlış anlamalarından kurtarmak."

"Ve bunu ne kadar çabuk yaparsak o kadar iyi olur," diye 
Otis tüm kalbiyle onayladı.

Görevleri konusunda hemfikir olan -hatta adımları bile 
eşzamanlıydı- ikisi de Leydi Hartley'nin gür sesiyle sıçradı.

Kadın kaptanın evinden koşarak onlara doğru geldi. 
"Kaptan Arrow nereye gitti?" diye sordu.

Elbette ikisinin de hiçbir fikri yoktu.
Baronetin karısı bir elini kalbinin üzerine bastırdı ve gözleri 

büyüdü. "Çok şaşırdım. Bana hiçbir şey söylemeden gitti."
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Otis.
Leydi Hartley başını salladı. "Kaptan'la aramızda bir 

anlaşma olduğunu sanıyordum."
"Anlamak mı?" Jilly'nin kafası karışmıştı.
Leydi Hartley ona biraz acıyarak baktı. "Evli bir kadına 

göre çok safsın."
"Ben mi?"
"Evet, öylesin." Sinir bozucu kadın homurdandı. "Öyle 

değil mi Otis?" Onun kaburgalarına dirsek attı.
"Hayır." Ona ters ters baktı. "O değil."
Leydi Hartley aniden kıkırdamayı bıraktı, ikisine ters ters 

baktı ve kaptanın evine doğru yürüdü.
Otis yutkundu. "Söylemiyordu-" 
"Bence söylüyordu," diye fısıldadı 
Jilly.
İkisi de bu konuda başka bir şey söylemeden yeniden 

yürümeye başladılar. Jilly Stephen'ı düşünmemek için 
elinden geleni yaptı. Ama birkaç saniye sonra kitapçının 
penceresinin hemen önünde durdu ve bakakaldı.

Yüce Tanrım. Tam o anda Hodgepodge'un içindeyken onu 
unutmak çok zor olacaktı.



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Jilly Otis'le içeri girdiğinde Stephen başını kaldırıp baktı.

Kadın gözlerini kırpmadan ona baktı. Otis parmak 
uçlarında uzaklaştı ve Stephen dükkânın arka tarafındaki 
kapının açılıp tekrar kapandığını duydu.

Yalnızdılar.
"Merhaba," dedi ona. Grosvenor Sokağı'ndaki malikanede 

birlikte yatağa uzanıp Hodgepodge'da yapmak istedikleri 
iyileştirmelerle ilgili hayaller kurduklarında ona bahsettiği 
açık hava şövalesini yapmakla meşguldü.

Göz ucuyla onun yavaşça yanına geldiğini gördü. "Burada 
ne yapıyorsun?" diye fısıldadı.

İçindeki her kas gergindi. Çekicini yere bıraktı, ayağa 
kalktı ve onu kollarından tuttu. "Seninle birlikte olmak için 
buradayım," dedi.

Kız ona incinmiş gözlerle baktı. "Artık çok geç." 
Ah. Bunlar duymaktan korktuğu kelimelerdi.
"Neden kızgın olduğunu anlıyorum," dedi. "Seni 

kaybetmeyi hak ediyorum. Bana güvendin ve ben seni hayal 
kırıklığına uğrattım."

O da hiçbir şey söylemedi.
Tüm hayatı bu anın etrafında dönüyordu. "Haklıydın." 

Onun kollarını sıktı. "Bir çocuk gibi davranıyordum, hâlâ 
umutsuzca istediğim ideal aileye sahip olmadığım için surat 
asıyordum. Ama bu sana güvenmemem için bir sebep değil. 
Ve neden yalan söylemek zorunda kaldığını anlamamak 
için."

Yüzü bir parça yumuşadı. "Artık başka bir ülkeye gitmekle 
ilgilenmiyorum. Hayatımı saklanarak geçirmek istemiyorum. 
Burada herkes beni kabul etti, bu yüzden... Hodgepodge'da 
kalıyorum."



Kısa bir duraklama oldu.
"Sevindim," dedi sonunda.
Uzun bir süre ona baktı. "Leydi Hartley aranızda bir 

anlaşma olduğunu iddia ediyor. Bunca zamandır sizin 
evinizde yaşadığını biliyorum. Ve... ve erkeklerin ihtiyaçları 
vardır."

Başka tarafa baktı.
Yüce Tanrım! Bu işgüzar kadın onun hayatından hiç 

çıkmayacak mıydı?
Stephen yavaşça Jilly'nin yüzünü geri çekti. "Leydi Hartley 

ve benim asla-"
Bu cümleyi tamamlaması mümkün değildi.
Jilly omuz silkti. "Sen bir çapkınsın," diye fısıldadı. "Başka 

bir şey olduğunu hiç iddia etmedin."
"Artık öyleyim," dedi kararlılıkla. "Ben artık aynı adam 

değilim. Seninle tanıştığımdan beri değilim. Seni seviyorum, 
Jilly Jones. Bir daha birlikte olmak isteyeceğim tek kadın 
sensin."

Jilly başını salladı. "Anlıyor musun bilmiyorum. Ben 
İngiltere'de kalıyorum. Bu yüzden birlikte olamayız. Seni 
seviyorum. Ama artık saklanamam."

"Anlıyorum," diye cevap verdi usulca. Ve anladı da. "Ama 
sana bazı haberlerim var. Sizi şok edecek, bu yüzden belki 
de oturmalısınız."

Bir süre ona baktı. "Hayır," dedi. "Şimdi söyle bana."
O da tereddüt etti. "Eğer eminseniz." 
Kadın başını salladı.
Derin bir nefes aldı. "Jilly Jones-"
"Jilly Broadmoor," dedi boğuk bir fısıltıyla.
Gözlerinin azıcık da olsa yandığını hissetti. "Hayır," dedi 

yutkunarak. "Siz Bayan Broadmoor değilsiniz."
Kadın ona sanki Bedlam'a gönderilecekmiş gibi baktı. 
"Hector evli" -duraksadı- "ama seninle değil. Ama seninle 
değil.

başka biri."
Jilly irkildi ama adam onun omuzlarını tuttu ve ona sarıldı. 

"Şarlatan seninle evlenmeden önce sekiz yıl evli kaldı," dedi 
elinden geldiğince nazik bir şekilde.



Ona doğru bakıyor gibiydi.
Onu nazikçe salladı. "Bu doğru," diye onu temin etti. 

"Bugün onunla ve karısıyla yüzleştikten sonra yanından 
ayrıldım. Kensington'da yaşıyor. Kötü olduğu için seninle 
birlikteydi. Zaten evliydi ama seni de kendi malı olarak 
istiyordu."

Küçük bir çığlık attı.
Stephen onu kollarının arasına aldı. "Hapishaneye 

götürüldü."
"Peki ya diğer karısı?" Jilly fısıldadı. "O iyi mi?"
Stephen'ın kalbi ona karşı her zamankinden daha fazla 

sevgiyle doldu. "Onun için üzülme. Bütün anlaşmayı 
biliyordu. Adam ona para aktarıyordu."

Jilly elinin tersiyle gözlerini sildi ve niyetli bir bakışla ona 
baktı. "Bu hâlâ aramızdaki şeyleri değiştirmiyor. Şu anda 
sadece kolay olduğu için benimlesin. Ama beni ya da 
İngiltere'de yaşamayı seçmek zorunda kaldığında İngiltere'yi 
seçtin."

Tekrar başını salladı, anıdan etkilenmişti. "Bunu 
söyleyeceğini hissediyordum. Ama sana söyledim. Ben artık 
aynı adam değilim. Haklıydın, büyümek istemediğime dair 
söylediğin her şey çok anlamlıydı. Hector'la ilgili bu haberi 
öğrenmeden önce -ne olursa olsun- seni kazanmak için 
tekrar denemeye karar verdiğim konusunda bana 
güvenmelisin. Aksi takdirde bunu sana asla kanıtlayamam. 
Ama onun peşinden gitmemin sebebi buydu. Cezasını 
çekmeyi hak ettiğine karar vermiştim. Sonra da sana gelip 
beni affetmeni isteyecektim. Ondan sonra da benimle 
birlikte İtalya'ya ya da Amerika'ya ya da yaşamak istediğin 
başka bir yere taşınmanı isteyecektim."

Kızın kaşları çatıldı ve adam sabırla bekledi. 
"Bana güvenecek misin?" dedi sonunda.
Yere baktı. Sonra tekrar ona baktı. "Üzgünüm ama biraz 

daha zamana ihtiyacım var. Kafam çok karışık."
Kalbi sıkıştı. Bugün tekrar onun olacağını o kadar 

ummuştu ki. Ama o anladı. "Eminim hakkında çıkan haberler



Hector seni tamamen atmış."
Titreyerek başını salladı. "Düşünecek çok şey var. 

Bekleyebilir misin?"
"Elbette," dedi, onu kaybetme korkusunu ona yüklemek 

istemiyordu. Gerçekten bir şok geçirmişti ve bunu kendi 
endişeleriyle pekiştirmek istemiyordu. "Şimdi yukarı çık ve 
Otis'i gör. Ona harika haberleri ver. Ve bir fincan çay al."

Titrek bir kahkaha attı. Ve sonra bir an için yüzü ışıldadı - 
sanki sonunda gerçeği anlamış gibiydi.

"Özgürsün, Jilly. Özgürsün." Elini isteksizce bıraktı ve onun 
arkadaki kapıya doğru yürümesini izledi. Bu, agresif 
davranarak kazanamayacağı bir savaştı.

Kapıyı açtı, arkasını döndü ve ona bir kez daha baktı.
Sonra utangaç bir şekilde gülümseyerek kapıyı arkasından 
kapattı.
Yüce Tanrım, diye dua etti, bir dahaki sefere açıldığında 

bana gelmesine izin ver.



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Jilly, kira parası artık sorun olmadığı için yeni özel 
etkinliklerinde çok daha fazla eğlenebilecek olsalar da, 
çözmeleri gereken en büyük ikilemin hâlâ Dreare Sokağı'nın 
itibarını değiştirmek olduğunu fark etti.

Dreare Sokağı'nın tek bir sakininin bile yeni plandan 
vazgeçmediğini görmek onu memnun etti. Görünüşe göre 
herkes hâlâ Dreare Sokağı'nın refah ve neşe dolu bir yer 
olarak bilinmesini istiyordu.

Yaptıkları ilk şey, Londra Belediye Başkanı'nın izniyle 
gerçekleştirdikleri isim değişikliğini yürürlüğe koymak oldu. 
Leydi Duchamp, sokağın başına tabela asıldığında sadece 
bir iki dakika bocaladı:

OKUYUCU CADDESİ, sis bulutlarının arasından okundu.
Thomas, Leydi Duchamp'a, "Dreare'dekiyle aynı harfler 

ama hepsi birbirine karışmış," diye açıkladı. "Burada bir 
kitapçımız var, bu yüzden mantıklı. Özellikle de hepimiz okur 
olduğumuz için, değil mi leydim?"

Ve bunu kanıtlamak için bir kitabı baş aşağı tuttu.
Jilly Susan'la kollarını birleştirdi ve buna güldü. Nathaniel 

Thomas'ın kitabını yere bıraktı, onu kucağına aldı ve 
etrafında döndürdü.

Kısa bir süre sonra, görevlerinin başarısı için çok önemli 
olan planın bir sonraki bölümünü yürürlüğe koydular.

"Dedikodu olmalı," diye hatırlattı Jilly o gün 
Hodgepodge'da herkese, "belirli özellikleri olan belirli bir çay 
hakkında bir sürü dedikodu var."

Kızardı. Odadaki diğer tüm kadınlar da öyleydi. Ama 
erkekler -erkeklerin bakışlarında neredeyse yırtıcı bir ifade 
vardı



Gözler.
"Ne zaman alabiliriz?" diye bağırdı yaşlı bir beyefendi. 
"Evet," dedi Pratt, "şimdi istiyorum."
"Bu akşam yeni bir parti yapıyorum," dedi Bayan Hobbs, 

"sadece komşular için."
"Merak etmeyin," dedi Bay Hobbs. "Çay şirketimi yeniden 

açıyorum, tam burada, Dreare'de, yani Reader Caddesi'nde. 
Ve Çin'in ücra bir köşesinden gelen bu özel egzotik yaprak 
karışımında uzmanlaşacağız."

"Bayan Hobbs, "Bay Hobbs şirketi kapattığından beri, altı 
haftadır evimizin etrafında çeşitli çay kasaları duruyor," 
dedi. En azından onlarla bir şeyler yapabileceğimi 
düşündüm."

"Bunu yaptığınıza çok sevindim," dedi kocası yumuşak bir 
sesle. "Her neyse, bu çay Lavinia'nın özel ekstra 
malzemeleriyle birleştirildi-"

"Sadece ekliyorum-" diye heyecanla başladı.
"Sus, canım." Onun elini okşadı. "Bu bizim sırrımız olmalı."
"Elbette." Bayan Hobbs çok memnun görünüyordu. "Yine 

de nihai sonucu paylaşmaktan memnunum." Kalabalığa 
doğru bir parmak salladı. "Ve unutmayın hanımlar. Bu çay 
herkes için faydalı."

"Buna afrodizyak diyorlar," diyor Bay Hobbs. "Eğer 
Hobbs'un özel karışımı siz ve sevdiğiniz kişi arasında 
romantizmi ateşlemezse, hiçbir şey ateşleyemez."

Bütün kadınlar tekrar kızardı.
Ve erkekler kravatlarını çekiştirdiler ya da boğazlarını 

temizlediler.
Jilly Stephen'ı düşünmemeye çalıştı.
"İşte bu yüzden," diye devam etti, "bunu tonlarca insana 

duyurmamız gerekiyordu." Bayan Hartley'e baktı.
"Çok kolay oldu," dedi Bayan Hartley. "Dün gece 

Fordham'ların balosunda Leydi Gallagher'a anlattım. 
Korkunç bir dedikoducudur. Fısıldaşmalar başladı ve bütün 
gece boyunca konuşulduğunu görebildim. Gecenin 
sonunda, hiç



Herkesin, bu Cuma öğlen Hodgepodge'a gelip gizli kelimeyi 
söylemeleri halinde özel çayın kendilerine sunulacağını 
bildiğinden hiç şüpheniz olmasın."

"Şifre nedir?" diye sordu Pratt.
Bayan Hartley gözlerini kocaman açarak ona doğru döndü. 

"Throb," dedi tatlı, özlem dolu bir sesle.
Pratt ona doğru eğildi. "Benim için fazla iyisin,

bella," diye fısıldadı.
"Hayır, değilim," diye 
bağırdı. "Miranda!"
Jilly ve diğer herkes atladı.
"İşte buradasın." Sör Ned, Leydi Hartley ile birlikte 

kapıdaydı. "Kaptan Arrow, Lord Smelling'in evi satın alma 
teklifine hayır dedi ama yine de bir otele taşınmamızda ısrar 
ediyor."

Leydi Hartley, "Neden buradan ayrılmak zorunda 
olduğumuzu anlayamıyorum," dedi. "Avukatımızın burada 
kalmamıza izin veren mektubunu gösterdim, yırtıp attı, 
gerekirse itiraz etmek için bizi mahkemeye vereceğini 
söyledi. Sonra da bunun zaten tartışmalı bir konu olduğunu 
söyledi. Bununla ne kastettiğini bilmiyorum ama gözlerinde 
garip bir ışık var. Çok garip bir ışık."

"Şimdi vedalaşın," diye emretti Sir Ned kızına, "ve bizimle 
arabada buluşun."

Miranda ayağa kalktı. "Hayır, anne ve baba. Reader 
Sokağı'ndan ayrılmayacağım."

Annesi alay etti. "Bu Dreare." 
"Hayır, Okuyucu," diye ısrar etti 
Miranda. "Dreare," dedi Sör Ned.
"Hayır, Okuyucu!" dedi bütün oda hep bir ağızdan.
Leydi Hartley çirkin bir yüz ifadesi takındı. "Siz Reader 

Sokağı'nda çürüyün de umurumda değil. Gel, Miranda."
Miranda başını salladı. "Gerekirse Susan ya da Jilly'yle 

kalırım ama ben kalıyorum. Eğer bana teklif ederse Pratt'le 
evleneceğim ve Hobbes'ların afrodizyak çayını denedikten 
sonra evleneceğini umuyorum."

Leydi Hartley'nin gözleri parladı. "Afrodizyak çayı mı?"



Pratt birdenbire kocaman bir sırıtışa büründü. "Denemek 
için sabırsızlanıyorum. Kızınız varken buna ihtiyacım 
olduğundan değil. O benim kalbimi aşkla çarptırıyor."

Bayan Hartley genişçe gülümsedi. "Gerçekten mi?"
Leydi Hartley küçümseyici bir el salladı. "Boş ver onu, 

Miranda. Aşk alt sınıflar içindir."
"Bahsettiğiniz amooray de öyle!" Sör Ned hiddetlendi.
Pratt hiçbir uyarıda bulunmadan Bayan Hartley'nin önünde 

tek dizinin üzerine çöktü. "Sana evlenme teklif etmek için 
özel bir iksire ihtiyacım yok," dedi ve elleriyle önce kalbini, 
sonra da Bayan Hartley'nin tatlı yüzünü çılgınca işaret etti. 
"Ben özgür bir adamım. İstediğim zaman sorabilirim, değil 
mi?"

Jilly bir hatırlama acısı hissetti. Uzun zamandır özgür bir 
kadın olmamıştı.

Ama şimdi öyleydi.
Hector'un hileli davranışlarını ilk duyduğunda olduğu 

kadar mutlu olabilmeyi diliyordu ama tek düşünebildiği 
Stephen'dı, nasıl konuşmadıkları ve kafasının ne kadar 
karışık olduğuydu. O çok sabırlı davranıyordu-

Onu bekliyorum.
Pratt yavaşça Bayan Hartley'nin elini tuttu. "Benimle 

evlenir misin, sevgili Miranda?" diye sordu düzensiz bir 
fısıltıyla.

"Evet!" dedi ve mutluluk gözyaşlarına 
boğuldu. "Seninle evlenmeyecek!" Sir Ned 
ağladı.
"Kızımızın bir hiçle evlenmesini bekleyemezsiniz," diye 

hırladı Leydi Hartley.
"Onun bir adı var anne," diye homurdand ı  Bayan Hartley. 

"Adı Pratt."
Annesi gözlerini devirdi. "Ona uygun başka bir ismi 

olmalı."
"Tabii ki öyle!" Bayan Hartley öfkeyle konuştu, sonra da yeni 

aşkına şaşkınlıkla göz kırptı. "Öyle değil mi?"
Pratt çenesini kaldırdı. "Evet, biliyorum. Bu benim ve 

Miranda'nın dışında kimseyi ilgilendirmez ama ben Lucio 
Basso, Conte di Cavour'um.



Kızınız beni çok mutlu etti."
"Conte di Cavour?" Sör Ned unvanı söylerken tökezledi.
"Gerçekten de öyle," dedi Pratt soğukkanlılıkla. 

"Arkadaşım Kaptan Arrow ile seyahat ederken Pratt adını 
kullanıyorum. Şimdiye kadar serseri hayatını tercih ettim ve 
dünyayı gizli gizli gezmekten keyif aldım. Ama artık seninle 
tanıştığıma göre, aşkım" -Bayan Hartley'e sevgi dolu bir 
bakış attı- "Seni evine götürmek istiyorum. Şatoma."

Bayan Hartley'nin nefesi kesildi. "Ah, canım! Siz 
gerçekten Pratt değil misiniz?" Lucio başını salladı. 
"Hayal kırıklığına mı uğradın, canım?"
Biraz endişeli görünüyordu. "Pek sayılmaz. Eğer her sabah 

benim için yumurta kızartmaya devam edeceksen hayır."
"Elbette yapacağım. Ben bir İtalyan kontuyum, aşkım, 

mükemmel bir aileden geliyorum ve istediğim her şeyi 
yapabilirim. İstersem bir gemide aşçı olarak bile hizmet 
edebilirim." Sör Ned ve Leydi Hartley'e döndü. "İkinizin 
gitmesini öneriyorum. Sizinle başka bir zaman konuşuruz. 
Belki daha nazik olduğunuzda sizi Sardunya'daki evime 
davet edebilirim."

Onlara sırtını döndü ve alkışlar arasında Bayan Hartley'i 
öptü.

"Miranda?" Leydi Hartley zayıf bir sesle seslendi.
Miranda bir an için başını kaldırdı. "Görüşürüz anne," diye 

seslendi nefes nefese.
Ve kontunu öpmeye devam etti.
Sir Ned ve Leydi Hartley'nin ağızları açık kaldı ve sonra 

sessizce dönüp gittiler.
Lucio Bayan Hartley'i öpmeyi bitirdiğinde bakışları 

Nathaniel'e gelene kadar odanın içinde dolaştı. "Ben büyük 
bir güzel sanatlar koleksiyoncusuyum. Resimleriniz beni çok 
mutlu ediyor. Tüm koleksiyonunuzu bana satmak ister 
misiniz? Evimde pek çok odamız var."

Nathaniel gülümsedi. "Memnuniyetle."
Lucio Susan'a gülümsedi. "Gelinimi yanımda götürmeden 

önce, onun çeyizini dikmenizi çok isterim. Çok iyi para 
veririm ve büyük yeteneğinizi herkese duyururum.



ve burada, Londra'da yaşayan tüm gurbetçilerimize 
teşekkür ediyorum."

Susan gözlerini hızla kırpıştırdı. "Elbette, Lucio. Yani, Kont. 
Çok teşekkür ederim."

"Bana Lucio demelisin," dedi ve daha fazlasını söylemek 
için ağzını açacaktı ki, Hodgepodge'u kelimenin tam 
anlamıyla sarsan güçlü bir gümbürtü ve inilti duyuldu.

Bazı kadınlar çığlık attı ve erkeklerden de bağırışlar 
yükseldi.

Kalabalık pencerenin önünde toplandı. Ve sonra daha fazla 
çığlık duyuldu, bu sefer şaşkınlık vardı.

Jilly olanları gördüğünde neredeyse bayılacaktı. Stephen 
ve Lumley ile Lord Harry Traemore'un da aralarında 
bulunduğu arkadaşları, dört büyük attan oluşan bir ekiple 
dışarıda, sokakta duruyorlardı. Atların koşum takımlarından 
Stephen'ın evine birkaç ip uzanıyordu. Ön kapıdan ve birkaç 
pencereden geçtiler ve şimdi-

Şimdi 34 Reader Sokağı'nın bir kısmı yere düşmüştü. Geri 
kalanı çok tehlikeli bir şekilde eğiliyordu. Jilly hepsini yıkmak 
için çok daha fazlasının gerekmeyeceğini görebiliyordu.

Otis kapıyı açtı ve dışarı koştu. Hodgepodge'daki herkes 
aynı şeyi yaptı. Jilly kalabalığın arasında kalmıştı ama 
Stephen'a ulaşmak için çaresizdi.

Sonunda, tüm o karmaşanın arasından Stephen'ın yanına 
ulaşmayı başardı.

Herkes konuşuyor, bağırıyor, işaret ediyor, el kol 
hareketleri yapıyor ve bazıları da sadece yıkıma hayretle 
bakıyordu.

Stephen onu görünce sırıttı ve gözleri küçük bir çocuğunki 
gibi parladı, sanki az önce bir şaka yapmış ve sonuçlarına 
gülüyormuş gibiydi.

Hayatında hiç bu kadar kafası karışmamıştı.
"Ne yaptın sen?" diye bağırdı. "Evin! Üzerinde çok çalıştın. 

Ve bir alıcın vardı. Satıp parayı alabilirdin ve-"
"Dur, Jilly." Onu omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine 

baktı, kendi gözleri çok güçlü ama şefkat doluydu



Göğsüne gömülmek ve ona sarılmak zorunda olduğunu 
hissetti çünkü bu çok, çok fazlaydı. Kendi ham duyguları 
içinden taşmak üzereydi ama buna izin veremezdi.

Şimdi olmaz, bu kadar insanın önünde olmaz.
Onu kendine yakın tuttu ve saçlarını okşadı. "Yapmak 

istediğim şey bu," dedi usulca kulağına. "Alicia 
Fotherington'ın günlüğünü okudum. Ve Dreare Sokağı'nın -
yani Okuyucu Sokağı'nın- neden bu kadar sisle dolu 
olduğunu anladım."

Ona doğru baktı. "Neden?"
Kıkırdadı. "Mükemmel bir fırtınaydı. Birincisi, evin cadde 

üzerinde yaygın rüzgarlara göre nerede konumlandığı ile 
ilgili."

Güldü. "Her zaman denizcisin, değil mi?"
"Beni asla tam olarak terk etmeyecek," dedi sırıtarak. 

"Ayrıca Lyle Fotherington'ın üzerine inşa ettiği tüm 
kanatlarla da ilgisi var. Evi o kadar büyük yaptı ki, aksi 
takdirde uçup gidecek olan tüm sisi engelliyor. Günlük, o 
kanatları inşa edene kadar sokakta hiç bu kadar yoğun sis 
olmadığını açıkça belirtiyor." Durakladı. "Gerçekle 
yüzleşmeliyiz, Jilly. Sisin sebebi benim evim."

"Eviniz bir darboğaz mı?" Başını iki yana salladı. "Çılgınca 
bir teori ama-"

Çenesini yukarı kaldırdı. "Sadece bekle. Yarın sabah 
uyandığında hiç sis olmayacağına ya da en azından Half-
Moon veya Curzon Caddelerinde olduğundan daha fazla 
olmayacağına bahse girerim."

Gözyaşlarını geri kırptı. "Size güveniyorum. Ama neden, 
neden Reader Sokağı'nda daha az sis olsun diye evinden 
vazgeçiyorsun?"

Onun yüzünü ellerinin arasına aldı. "Senin için, aşkım. Seni 
mutlu etmek istedim. Hodgepodge'un ön kapısına güneş 
ışığı getirmek istedim, böylece Gridley'in güneşin tadını 
çıkarmak için daha fazla günü olacaktı, böylece kapıda 
durmak ve ocağın yanında toplanmamak için daha fazla 
nedenin olacaktı. Böylece insanlar Otis'in yeleklerini uzaktan 
görebileceklerdi. Böylece müşteriler bu cuma günü sokakta 
dolaşırken, yeni planınız



kitap satın almak için harekete geçtim. Bu sokağı neşeli, 
güneşli bir yer haline getirmek istedim, sizden bulduğum 
sıcaklık ve sevgiye uysun diye."

Bir an gözlerini sıkarak kapattı ama yine de iki gözyaşı 
damlası oluştu ve görüşünü bulanıklaştırdı. "Seni seviyorum 
Stephen Arrow," diye fısıldadı.

"Ben de seni seviyorum, Jilly 
Jones." Daha fazla 
bekleyemedi.
Uzandı ve onu yakışıklı dudaklarından öptü.
Onu belinden yakaladı ve öptü. Bir at kişnedi.
"Şimdi geri çekilin, bir sonraki çekiş zamanı!" Lumley 
bağırdı. Arkadaşlar, köpekler, komşular, sevgililer ve aile 
yuvarlanarak geçti

Jilly ve Stephen, hepsi de büyük evin yıkıldığını görmek için 
çabalıyor.

Stephen onu sıkıca kavradı. "İyi şans, kötü şans, sevdiğin 
insanlarla birlikteyken ikisinin de ne önemi var?" diye 
bağırdı atların koşumlarının gıcırtısı ve eve bağlı iplerin 
gerildikçe gerilmesiyle oluşan genel kargaşanın üzerinde.

Jilly küçük bir beklenti sıçraması yaptı-
Ve sokak hiç olmadığı kadar mutluydu.



EPİLOG
"Kim bilebilirdi ki?" dedi Jilly, bacağını Stephen'ın gövdesine 
dolayarak. "İlk yıldönümünün bu kadar keyifli olacağını kim 
bilebilirdi?"

"Yaptım." Onu kendine çekti ve dudaklarından bir kez 
öptü. "Bu düğünden bile daha iyi."

O eski romantik düşüncesini gerçekleştirdiği ve yeni 
geliniyle -ve sadece onunla- vals yaptığı yer. Evlilik 
kutlaması, Hodgepodge'daki kitapçı etkinliğinin Reader 
Sokağı'nda yepyeni bir yaşam tarzı başlatmasından sadece 
bir hafta sonra gerçekleşmişti. Çay biletleri tükenmiş, güneş 
açmış ve mahallenin enerjisi -ve hiç şüphesiz skandal çay- 
Prinny'yi bile geri getirmişti.

Bu kez Jilly ona bir kitap sattı ve sattığında da düzenli 
olarak dükkânına uğrayacağına dair güvence verdi.

Şimdi, neredeyse bir yıl sonra, Stephen'la birlikte 
Hodgepodge'un üst katındaki yatağında burun buruna 
yatıyorlardı. Otis, Leydi Duchamp'ın evine taşınmıştı ve artık 
onun sekreteri olarak anılıyordu, ancak Jilly bu iki eksantrik 
arasında başka bir şey olup olmadığını merak ediyordu.

Birbirlerine bağırıp çağırmadıkları zamanlarda, Leydi 
Duchamp aslında Otis'in hayatını düzene sokuyordu - tam 
tersi değil - kitaplarına göz kulak olarak ve yeni iş 
girişiminden kaynaklanan yazışmaları düzenleyerek, Susan, 
Nathaniel ve Thomas evlendikten sonra Hodgepodge'un 
hemen yanındaki daha büyük bir eve taşındıklarında 
Susan'ın boşalttığı binada bir erkek dükkânı açarak.

Otis'in dükkânı küçük ve gösterişliydi ve sadece Otis 
olarak adlandırılıyordu. Ayakkabılarını, mendillerini ve erkek 
yeleklerini burada satıyordu. Aslında, onun imzasını taşıyan 
parçalar



Kasabadaki züppeler. Hatta bazıları kravatlarını bağlamanın 
yeni tarzına Otis adını vermeye başlamıştı.

Susan'ın elbiselerini de satmayı teklif etmişti ama artık 
Nathaniel başarılı bir sanatçı olduğu için -Lucio'nun himayesi 
onu çok ileriye götürmüştü- Susan evindeki güzel dikiş 
odasında sadece ara sıra ve sadece Leydi Harry ve diğer çok 
zengin müşteriler için özel giysiler yapmaya karar vermişti. 
Nathaniel bir kat üstündeki güzel stüdyosunda resim 
yaparken o da şarkı söylemeyi tercih ediyordu. Ne de olsa 
yeni bir bebek geliyordu ve bebeğinin ilk kıyafetlerini 
dikerken ve Thomas ayaklarının dibinde oynarken şarkı 
söylemek onu her şeyden daha çok mutlu ediyordu.

Hobbs'lar afrodizyak çaylarının hâlâ canlı olan satışları 
sayesinde artık o kadar zengindiler ki, Bayan Hobbs ve 
çocukları artık o kadar solgun değillerdi. İtalya'da güzel bir 
tatil geçirmişler ve oldukça pembe dönmüşlerdi. Bay Hobbs 
ise artık ne o asık surat ifadesini ne de o korkunç siyah 
pelerini giyiyordu. Muhafazakâr yapısını anlayan ve ona 
yeni, daha parlak haline uygun giysiler seçerken çok dikkatli 
davranan Otis'ten harika giyim tavsiyeleri alan mutlu bir 
adamdı. Jilly, çayın hem mal hem de içecek olarak Bay 
Hobbs'un dönüşümüyle hiçbir ilgisi olmadığından 
kuşkulanıyordu. Onun neşesinin nedeni Bayan Hobbs'tu, 
yalnızca Bayan Hobbs.

"Hayal kuruyorsun," dedi Stephen, saçının bir tutamını 
omzundan çekip arkasına koyarak, ağzıyla göğsüne daha iyi 
ulaşabilmek için.

"Sanırım öyleyim," diye mırıldandı ve sonra küçük bir inilti 
çıkardı.

Ona yaramaz şeyler yapıyordu.
Onun yaramazlık yapmasına bayılırdı.
"Ben de tam Lucio ve Miranda'yı düşünüyordum," dedi. 

"Onun artık bir kontes olduğuna inanamıyorum. Ama öyle 
olması çok lezzetli."

"Evet," diye mırıldandı Stephen şimdi onun karnına karşı.



Jilly içini çekti. "Sör Ned ve Leydi Hartley düğünden, 
Lucio'nun şatosundak i  her şeyin ne kadar büyük, ne 
kadar parlak ve görkemli olduğundan bahsediyorlardı. 
Kaçırdığımız için çok üzgünüm ama en azından Hobbs'lar 
oradaydı."

"En azından," dedi Stephen, bacağını kenara 
iterek. Jilly onun yaptığı şey karşısında nefesini 
tuttu.
Ve sonraki birkaç dakika boyunca, saf bir mutluluk 

bulutunun üzerinde süzüldü.
Döndüğünde sıra Stephen'daydı ve ona kendisini ne kadar 

çok sevdiğini asla tam olarak söyleyemeyeceğini göstermek 
için zaman ayırdı - çünkü bu en azından kelimelerle ifade 
edilemezdi, değil mi?

Ağzıyla yapabileceğinin en iyisini yaptı.
Daha sonra ona verdiği tembel öpücüklere bakılırsa 

anlamıştı.
Perdeleri aralayıp eskiden 34 Dreare Sokağı olan büyük, 

boş alanı gördüğünde, hayat güzel, diye düşündü. Burası 
artık mahallenin çocuklarının oynayabileceği küçük bir 
parktı. Stephen bunu görmüştü. Alicia Fotherington'ın tavan 
arasının bir köşesine sakladığı ve temizlik sırasında Otis 
tarafından keşfedilen küçük ama değerli mücevher ve altın 
para koleksiyonunu satarak kazandığı paranın her zerresi 
arsayı güzelleştirmeye gitmişti.

Jilly bunu Alicia'nın dünyaya hediyesi olarak 
düşünmekten hoşlanıyordu. Henüz Stephen'a 
söylememişti ama yakında ...
O parka kendi aileleri için ihtiyaçları var.

* * *

Stephen pencereden çıplak karısını seyretti ve tüm bunların 
şaşkınlığıyla gülümsedi. O artık evli bir adamdı. Tanrım, artık 
Harry ve Nicholas gibiydi!

Bu onu hâlâ şok ediyordu.
Ama yine de olmadı.
Jilly'ye baktığında, onunla evlenmesinin dünyadaki en 

doğal şey olduğunu fark etti.



İstediği her şey ondaydı.
Adam da en az onun kadar çıplak bir halde yataktan kalktı 

ve kadının arkasında durdu.
"Bu gece yine çatıya çıkalım mı?" dedi kulağına. Kulağına 
konuşmasına bayılırdı. Gıdıklandığını söylerdi.
"Şimdi gitmek istiyorum," dedi, tekrar ona bakarak. "Gün 

ışığında."
Bugünlerde bundan çok daha fazlası var.
"Neden, Bayan Jones!" Bu hâlâ onun için en sevdiği isimdi. 

"Giyinik demek istediniz, değil mi?"
Başını salladı, gözlerinde muzip bir pırıltı vardı. "Kenardan 

yeterince uzakta kalırsak kimse bizi göremez."
"Oho," diye cevap verdi sırıtarak. "Uzun zaman önce, 

yukarıya bakmak isteyen herkesin ilk pikniğimizi yaptığımız 
o tünekten bizi görebileceğini söylediğini hatırlıyor gibiyim."

O zamandan beri çok daha fazlası oldu.
Dudağını ısırdı. "Bunu söyledim, değil mi?" Kıkırdadı. 

"Belki de o gün beni öpmeni istedim."
"Oh, bundan eminim," dedi Stephen.
Ona tokat atacakmış gibi yaptı. "Her zaman kendinden çok 

emindin."
"Hâlâ öyleyim," dedi ve boynuna bir öpücük kondurdu.
Geri çekildi ve onun elini tuttu. "Emin misin?" Adam 
başını salladı.
"Sevindim çünkü yakında her şey farklı olacak." Yüzü 

değişmişti. Gözlerinde bir şey vardı.
Ne düşüneceğini bilmiyordu. 
Ama sonra düşündü.
Bir şekilde yaptı.
Başka bir şey söylemeden onu kollarının arasına aldı.
Birbirlerine baktılar, baktılar, ikisinin de gözlerinden küçük 

yaşlar geldi ve sonra Jilly güldü. "İndir beni, seni yakışıklı 
denizci. Seni çatıya kadar döveceğim."

Yutkundu ve söyleneni yaptı. Ama hareket edemiyordu. Ya 
da düşünemiyordu. Ya da nefes alamıyordu. Bunu 
yapabilecek tek kişi oydu.



Kendinden emin olmadığını hissettirir.
Şey, o ve-
Henüz söyleyememişti bile, o kadar afallamıştı ki. Onun 

merdivene tırmanışını izledi ve sonra kuzguni saçlarının 
aşağı sallandığını gördü.

"Acele edin Kaptan," diye bağırdı, "ve su torbalarını 
unutmayın!"



BİRİNCİ BÖLÜM
1 Eylül 1820
"Acımasız para avcıları sürüsünden sıkıldım." Lumley 
Vikontu Charles Thorpe, kadın eliyle yazılmış bir mektubu en 
yakın üç arkadaşına göstermek için havaya kaldırdı. 
Kulüplerindeki özel bir odada oturuyorlardı. "Bu mektup 
önce büyükanneme geldi ama kendisi dünya turuna çıktı. 
İşin içinde bir vaftiz kızı olduğu için konuyu hassas bir 
şekilde ele almamı istedi."

"Kaç tane vaftiz kızı var?" diye sordu Lord Harry Traemore.
"Hiçbir fikrim yok," diye yanıtladı Charlie. "Sanırım on altı 

gibi bir şey. Genelde onlara para atıyor ama onlar 
minnettarlıklarını onu ziyaret ederek ya da düzenli olarak 
yazarak gösteriyorlar mı? Hayır. Sadece paraya ihtiyaçları 
olduğunda yazıyorlar. Buna maddi bir çare bulmak niyetinde 
değilim. Bilgece tavsiyelerimi sunacağım, hepsi bu."

Harry ona, "Bunu yapamazsın," dedi ve sonra büyük bir 
but ısırıp bir yudum bordo şarap içti.

Kraliyet Donanması'nın eski kaptanı Stephen Arrow 
kıkırdadı. "İlk gözyaşı belirtisinde, sen de



Cüzdan, Charlie ihtiyar. Hüzünlü bir hikayeye karşı 
koyamazsın."

Drummond Dükü Nicholas Staunton, "Arrow haklı," diye 
ekledi. Charlie'nin sırtına sert bir tokat attı. "Ayrıca, para 
olmadan hiçbir şeyi nasıl çözeceğini bilmiyorsun."

Charlie kaşlarını çattı. "Ben de öyle."
Diğer üç İmkânsız Bekâr birbirlerine baktı ve kahkahalara 

boğuldu.
Charlie göğsünde derin, siyah bir öfkenin oluştuğunu 

hissetti. Ayağa kalktı. "Hiçbiriniz neden bahsettiğinizi 
bilmiyorsunuz."

Harry kadehini dikkatle yere bıraktı ve ağırbaşlı bir 
ifadeyle ona baktı. "Seni herkesten daha iyi tanıyoruz, 
annen hariç. Ve sana şunu söyleyebilirim: Bugünlerde böyle 
karamsar bir ruh hali içinde olmanın başlıca nedeni kimseye 
kanıtlayacak bir şeyin olmaması. Kanıtlamak zorunda 
değilsin. Sen çok zenginsin."

"Bir meydan okumaya ihtiyacın var," dedi Arrow.
Charlie'nin göğsü hâlâ dışarı fırlamış olsa da ruhu 

sarkmıştı. En iyi arkadaşları haklıydı.
Nicholas, "Paranız ve mülkleriniz dışında neyden 

yapıldığınızı bilmiyorsunuz," dedi.
"Sanırım biliyorum," dedi Charlie. "Ama dünyanın geri 

kalanı inanmıyor gibi görünüyor. Tek gördükleri benim 
zenginliğim. Özellikle de sosyete kızları ve anneleri."

Sosyeteye yeni giren kızlar ve annelerini düşününce hepsi 
ürperdi. Onlara boşuna İmkânsız Bekârlar denmemişti.

"Arrow haklı," dedi Harry. "Senin bir meydan okumaya 
ihtiyacın var." Avucunu uzattı. "Bana cüzdanını ver."

Charlie tereddüt etti. "Bu delilik." Ve onu paltosunun içine 
koydu.

Stephen güldü. "Gördün mü? Körüksüz kaybolmuşsun."
Charlie kaşlarını çattı. "Her erkeğin cebinde biraz paraya 

ihtiyacı vardır."
"İskoçya'ya gidiş dönüş yol paranı vereceğiz," dedi 

Nicholas. "Geri kalanına gelince, büyükannenin son 
yalvarışına yardım etmeyi onsuz da başarabilirsin."



Harry sessizce, "Hayır," dedi ve ayağa kalktı. "Bu ciddi bir 
mesele. Ben hepsini alalım derim."

Charlie ona baktı.
"Evet." Stephen sırıttı. "Bakalım cebinde beş kuruş olmadan 

hayatta kalabilecek misin?"
Charlie ağzını açtı ama ne diyeceğini bilemedi. "Neden 

olmasın, Charlie?" Nicholas ona meydan okudu. "Eninde 
sonunda geri alacağını biliyorsun. Bu bir eğlence, başka bir 
şey değil. Bu yüzden yukarı çıkarken biraz acı çekebilirsin.

Highlands. Ama bu sonsuza dek sürmeyecek."
"Ve belki de neyden y a p ı l d ı ğ ı n ı  öğrenirsin," diye 

ekledi Harry.
"Sert şeyler," dedi Arrow, yumruğunu göğsüne vurarak. "Bir 
korkakla en iyi arkadaş değiliz," dedi Nicholas

Yumuşakça, neredeyse tehditkar bir şekilde.
Arrow esneyerek, "Ne de mülayim, unutulabilir bir 

beyefendiyle," dedi.
"Biz en iyi arkadaşlar ile a Viscount .

Muazzam bir karakter," dedi Harry.
"Sorunları kendi yaratıcılığını kullanarak çözebilen bir 

adam," diye ekledi Nicholas.
"Adı ne onun?" Charlie biraz kıkırdadı ve konyak bardağını 

boşalttı.
Herkes buna rahatça güldü. Ama uzun sürmedi.
Harry ona sert bir bakış attı. "Biz ciddiyiz."
Charlie üçünün arasında bir ileri bir geri baktı. "Ben de 

öyle."
İç in i  bir heyecan duygusu kapladı. Hiç tereddüt etmeden 

ceketinin cebine uzandı ve cüzdanını çıkardı.
"Ben alırım," dedi Harry.
Charlie deri kütüğü avucuna sıkıştırdı.
"Bir dahaki sefere gördüğünde farklı bir adam olacaksın," 

dedi Arrow.
"Bu arada kim bilir ne maceralar yaşayacaksınız?" diye 

sordu Nicholas.



Harry biraz hüzünle, "Keşke ben de seninle gelebilseydim," 
dedi.
"Huh," dedi Charlie. "Beni kandıramazsınız. Üçünüz de 

karılarınıza ve sizin için sıcak tuttukları yataklarınıza dönmek 
için sabırsızlanıyorsunuz."

Diğerleri bakışlarını değiştirdi.
Stephen iç çekerek, "Haklı," dedi ve cep saatini çıkardı. 

"Saat gece yarısını çoktan geçti. Ama Jilly'yi tanıyorsam, 
beni bekliyordur."

Charlie homurdandı. "Jilly, Poppy ve Molly. Tanrım, her 
fırsatta onların isimlerini söylüyorsunuz. Üçüne de 
bayılmadığımdan değil ama gerçekten beyler."

"Ne diyebiliriz ki?" dedi Nicholas omuz silkerek. "Sevgili 
eşlerimizle hastalık derecesinde mutluyuz."

Bir erkek ve yeni doğmuş bir kız çocuğunun gururlu babası 
olan Harry, "Ve çocuklar," dedi.

Charlie kıkırdadı. "Evet, nedenini anlayabiliyorum. 
Minyatür asabi bekarlar ve muhteşem sosyeteye yeni giren 
kızlar. Ama senin ilginç sosyeteye yeni girecek kızların 
babası olduğunu fark ettim. Mızmız türden değil."

Çok hareketli iki ikiz kızı olan Nicholas, "Küçük 
cehennemlikleri tanımlamak için güzel bir yol," dedi. 
"Stephen'ın oğlu ya  da kızı geldiğinde onun kadar hareketli 
olacağından hiç şüphem yok."

"Her an olabilir." Stephen sırıttı.
Hepsi kısa bir süre önce hayatlarına giren ve yakında 

gelecek olan sevimli küçük insanların tadını çıkarmak için bir 
an durdular.

"Doğru, Charlie Amca," dedi Harry, "şimdiki ve gelecekteki 
vaftiz çocuklarını gururlandır. Bizi de."

"Yemin ederim yaparım," diye cevap verdi Charlie. 
"Bacaklarımdan zincirlenmiş olarak dönmemi bekleme 
yeter." Kaşlarını kaldırdı. "Görünüşe göre sizde olmayan bir 
hayatta kalma içgüdüsüne sahibim. Ne de olsa ben ayakta 
kalan son İmkânsız Bekâr'ım."

Bu sözlerle onları selamladı ve kulüplerindeki rahat 
odadan ayrıldı. Burası Prinny ve metresiyle karşılaştıkları 
odaydı.



Uzun zaman önce duvardaki bir panelin arkasında. O 
zamandan beri diğer Bekârların başına çok şey gelmişti. 
Charlie'nin başına bir şey gelmesine hazırdı, bu sadece 
uzak Kuzey'e bir kaçış olsa bile.

Kulübün kapısını karanlık Londra gecesine açıp 
merdivenleri tırıs tırıs inerken paltosunun içinde titriyordu. 
Bunu daha önce binlerce kez yapmıştı. Ama bu sefer, sağ 
botu kaldırıma değdiğinde, bunun İskoçya'ya yaptığı 
yolculuğun ilk adımı olduğuna dikkat etti-

Ve hayatının macerası olacağını ummaya cesaret ettiği 
şey.



İKİNCİ BÖLÜM
8 Ekim 1820

Kuzeybatı İskoçya'daki en küçük ve en köhne şato olan 
Vandemere'in sol kulesinde Daisy Montgomery bir mektubu 
zarfının içine geri itti ve boşluğa baktı. "Bana bir vikont 
verildi," diye mırıldandı.
Vikont mu?
Ama bir vikont istememişti.
Hayal kırıklığını bastırmak için zarfı ağzına bastırdı. En 

büyük umudu, ev halkına bir sandık dolusu para (Tanrım, 
bunu nasıl da ummuştu!) ya da en azından Ella'nın vaftiz 
annesi Leydi Pinckney'i ziyaret etmek üzere Londra'ya 
gitmeleri için bir davetiye gönderilmesiydi.

Ama Leydi Pinckney'in kendi torunu olan bir Vikont'a 
teslim edilmek?

Daisy'nin planlarında böyle bir sonuç yoktu.
Sessizliğin içinde dururken, onunla ne yapacağını 

düşünmeden edemiyordu.
Penceresinin altında küçük bir fare belirdi, şüphesiz 

Ella'nın evcil hayvanlarından biriydi. Daisy, bir şekilde hayal 
kırıklığına uğramış görünmeyi de başaran minik yaratığa, 
"Açsan hiçbir şeyim yok," dedi.

"Bu evdeki neredeyse herkes aç," diye mırıldandı ve kol 
ağzındaki yırtık pırtık dantellere baktı. Sonra da 
pencerelerdeki eskimiş kırmızı kadife perdelere. Onlara 
doğru yürüdü ve avuçlarını romatizmalı camların üzerine 
koydu. Perdelerin arasından bakarken Ella'nın arka bahçede 
dolaştığını gördü, altın sarısı saçları çarpıcı yüzünü sarmıştı.



Elden düşme parçalardan bir araya getirilmiş mütevazı 
elbisesi güzelliğini azaltacak hiçbir şey yapmıyordu. Bu 
öğleden sonra midesi ne kadar gurulduyor olursa olsun, 
güzel çiçekler aramak Ella'ya özgü bir davranıştı.

Sevgili Ella.
Daisy'nin aklına istenmeyen bir görüntü geldi: sevimli, iyi 

kalpli üvey kız kardeşi karanlık bir sis bulutunun içine 
sürükleniyordu. Ya da belki de karanlık miasma sadece Ian 
McLeod'un heybetli siyah arabasıydı.

Daisy dudağını ısırdı. Karanlık miaslardan ve Ian 
McLeod'dan nefret ediyordu. İkisinin de hayatına girmesine 
ve Ella'yı hayatından çıkarmasına tahammül edemeyecek 
kadar güçlü, katı bir tutkuyla.

Ama Daisy her ne kadar kasvetli tahminlerin kararlılığını 
azaltmasına izin vermeye çok yaklaşmış olsa da, inatçı bir 
inançla olumsuz düşüncelerin onu yıkamayacağına karar 
verdi. Belki de farenin bununla bir ilgisi vardı. Ondan çok 
daha kötü bir durumdaydı, kırıntıları bekliyor ve kimin 
arkadaşı olup kimin olmadığı konusunda endişeleniyordu.

Vandemere Şatosu'nda zor durumda olmalarına rağmen 
Daisy hangi insanlara arkadaş diyebileceğini çok iyi 
biliyordu. Ve hangilerine diyemeyeceğini. Kendi annesinin 
ve kız kardeşinin hiç de arkadaşı olmadığını acı bir şekilde 
öğrendi. Ama onlara düşman demeye de dayanamıyordu. 
Bu doğru gelmiyordu. Neden böyle olduklarını bulmaya 
çalışmaktan asla vazgeçmeyecekti ama şimdi onların 
uyumsuz doğaları üzerinde durmanın zamanı değildi.

Vikont'a gelince, o da onun tarafında olurdu, değil mi? 
Başka seçeneği yok.

Artık onun değildi.
Sinir olarak yorumlamayı seçtiği küçük bir heyecan dalgası 

onu ele geçirdi. Kendisine bir vikont verilecek diye 
heyecanlanmak olmazdı. Bu basitçe yapılmazdı.

Ama adımlarında fazladan bir sıçrayışla pencereden 
uzaklaşmaktan kendini alamadı. Onun emrinde ve 
çağrısında olacaktı. Daha önce hiç kimse onun emrine 
amade olmamıştı.



Elbette her zaman annesinin ve ablası Perdita'nın 
yanındaydı. Onlarla başa çıkmanın tek yolu buydu. Aksi 
takdirde Ella'ya sataşıyorlardı ve Daisy Barnabas'a ne olursa 
olsun üvey kardeşini her zaman koruyacağına dair söz 
vermişti.

Evet, ne olursa olsun.
Daisy bir an için çalışma masasının üzerindeki eskitilmiş 

aynada kendi yansımasına baktığında yüz ifadesinin biraz 
vahşi olduğunu gördü ve çok memnun oldu. Köy 
dedikodularına göre, Ella'nın soluk bir taklidiydi. Ella cep 
Venüs'üydü, Daisy ise sadece biraz kısa boyluydu. Ella'nın 
uzun, parlak altın rengi saçları vardı; Daisy'ninki ise yaşlı 
Joe'nun ahırın arka girintilerinden çıkardığı son kış 
samanlarının rengindeydi. Ella'nın gözleri o kadar canlı bir 
şekilde robin yumurtası mavisiydi ki, insan onun bir peri 
olup olmadığını merak ediyordu, Daisy'ninkiler ise kayrak 
mavisiydi ve içine sade bir gri karışmıştı.

Gölgede kalması umurunda değildi. Ella onun en büyük 
tesellisiydi. Ella onun kız kardeşiydi, gönülden kız kardeşiydi.

Ve Daisy onu kurtarmak için her şeyi yapardı, bunun için 
bir Vikont'u kullanması gerekse bile.
Ama önce temiz bir misafir odasına ihtiyacın olacak, 

diye hatırlattı kafasının içindeki mantıklı bir ses.
Ondan sonra da güzel bir akşam yemeği.
Elbette, size bir vikont verildiğinde, çirkin isteklerde 

bulundunuz-
Hayır. 
Talepler. 
Evet, talepler! 
Hayır. 
İstekler.
Kibar ve çekici olacaktı. İsteklerinin sıra dışı olması 

ihtimaline karşı bu vikontun gönlünü kazanmalıydı. Bu da 
yeni bir elbise giymesi gerektiği anlamına geliyordu.

Ve o güzel akşam yemeği.
Bu da Bayan Gordon'un hazır elbiselerinden birini ve Peter 

Poole'un viski ve kahverengi şekerle kaplanmış 
jambonlarından birini almak için hemen köye gitmeyi 
gerektirecekti.



Ama arabaları yoktu. Ya 
da paraları.
Paranın canı cehenneme, her şeyi krediyle alacaktı ve ata 

binmek zorunda kalacaktı.
"Hester!" diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Ve sonra 

beklememeye karar verdi. Hızla merdivenlerden aşağı 
koştu. "Mavi'yi eyerlememiz gerek!"

Hester başını kaldırıp kütüphaneden küstahça aldığı, toz 
bezini unuttuğu kitaba baktı. Her zaman İskoçların herkes 
için eğitime inandığını söylerdi (ve bu sözünü genellikle 
yapılacak bir ev işi olduğunda söylerdi). "Mavi'yi istiyor 
olamazsın," dedi inanmayarak.

Blue'ya beş yıldır binilmemişti. Çünkü yaşlı ve hınzırdı ve 
ne zaman biri ona eyerle yaklaşmaya çalışsa kaçıyordu, Ella 
bile. Ama bugün önemliydi. Mavi'ye ihtiyaç vardı. Daisy onu 
koşumlayacaktı. "Evet, var," dedi Hester'a. "Bir havuca 
ihtiyacım var. Elimizdekilerin en şişmanına."

"Havucumuz yok." 
"Şeker topakları?"
"Hayır."
Daisy buklelerini yüzüne doğru itti. "Ama Blue ve ben 

jambon ve elbise almak için dörtnala köye gitmeliyiz, sen de 
bir yatak odası hazırlamalısın," dedi. "Önemli bir 
ziyaretçimiz gelecek. Bir vikont. Çok yakında. Belki bugün 
bile. Dört günlük mesafedeki bir handan bana bir not 
gönderdi ve bugün altıncı gün. Acaba neden gecikti? Hava 
yeterince güzeldi."

Hester'ın yüzü soldu. "Bir vikont mu? Bugün mü? Daha 
gümüşleri bile parlatmadım."

Hester sinirlendiğinde gümüşleri parlatmadığını söylerdi 
hep. Yıllardır parlatmadığını herkes biliyordu, bu işi Daisy 
üstlenmişti. Yine de, bunu söylemenin Hester'a cesaret 
verdiğini biliyordu.

Kapı çalındı. Bir kez ve sonra tekrar. Kapı sert ve 
sabırsızca çalındı. Ve tanıdık değildi.



"Tanrım, bu o." Daisy'nin kalbi yerinden fırladı.
Hester küçük bir nefes aldı ve gözleri büyüdü. "Ama bir 

vikontu buraya, hem de onca yer arasından getiren nedir?"
"Büyükannesi Ella'nın vaftiz annesi." Daisy, gri tekir kedi 

Jinx'in yıpranmış Aubusson halının altına getirdiği ölü bir 
böceği hızla süpürdü ve bir yağlı boya tabloyu düzeltti. "Ona 
mektup yazdım."

"Öyle mi?" Hester onun peşinden kapıya doğru koştu. 
"Barnabas ölmeden önce bana onun adresini verdi," dedi 
Daisy.

aceleci tonlarda fısıldadı.
Hester nefes nefese. "Amasen dedi Vaftiz 

annesi. Bu o bir vikontu ağırlayacağız."
"Biliyorum. Görünüşe göre vaftiz annesi Leydi Pinckney 

İtalya'ya gidiyor. Onun yerine torununu gönderiyor."
"Ah, canım." Hester titreyen elini yumuşak pudralı yanağına 

götürdü. "Başımız belada, genç kız."
"Ne oldu?"
"Bela seni rahatsız edene kadar asla belaya bulaşmaman 

gerektiğini bilmiyor musun?" Hester yutkundu ve dantel 
yakasına dokundu. Daisy'nin tanıdığı en batıl inançlı insandı.

"Ama bir sorunumuz var." Daisy sabırlı olmaya çalıştı. 
"Sorun Ella. Onu Ian MacLeod'dan kurtarmalıyız. Ona 
evlenme teklif etmek üzere. Onu ve annemi kirk pazarında 
bu konuyu tartışırken duydum."

Hester homurdandı. "İkisi de benim meşhur böreklerimden 
almadı."

"Anneme onun için büyük bir meblağ ödeyeceğini söyledi 
ve annemin bunu kabul edeceğini biliyorsun, özellikle de son 
paralarımıza kadar düştüğümüz şu anda. Onu tutan tek şey-
"

"Oh, evet." Hester şiddetle başını salladı. "Yas dönemi. Yıl 
bitiyor... neden, bugünden bir ay sonra."

Her ikisi de Ella'nın rahmetli babası ve Daisy'nin üvey 
babası neşeli Barnabas'ı hatırlayınca hüzünlü bir sessizlik 
oldu.

Hester, "Annen nasıl bu kadar zalim olabiliyor?" dedi, 
"Babası daha yeni soğumuş, tatlı bir kızı



Ian gibi bir çakal için mezar. Ne kadar büyük bir mülke sahip 
olduğu umurumda değil."

Tereddüt etti, göz ucuyla Daisy'ye baktı. "Hester. Ella'yla 
bir sorunun olmayacağını kastetmiş o lamazs ın.

Ian'la evlenmek."
"Hayır." Hester burnunu ovuşturdu. "Ama onunla evlenirse 

Vandemere Şatosu'nda yapacağı yenilikleri bir düşünsene. 
Ben de bir parça parlak siyah bombazine bayılırdım." 
Hizmetçi üniformasına baktı. "Bu eski şey griye dönmüş."

Daisy ofladı. "Altın yığınları onun kiracılarına karşı 
acımasız olduğu ve Ella'yı zerre kadar sevmediği gerçeğini 
değiştirmez. Seni bizim soluk gri elbisemiz içinde 
görmeyi, onun siyah elbisesine tercih ederim."

"Haklısın," dedi Hester. "Üstelik bir sıçan kadar çirkin. 
Onun gibileri öpmek için gözlerimi kapatmam gerekir." Son 
cümleyi, bencilce düşündüğünü bilen ve affedileceğini uman 
birinin canlılığıyla ekledi.

Sabırsız kapı tekrar çaldı. Bu sefer daha yüksek sesle.
Salondaki devasa masanın üzerindeki çiçekler, esinti 

olmamasına rağmen neredeyse kıpırdanacak gibiydi. 
Kuyruğu bir soru işareti gibi salona doğru ilerleyen Jinx, 
aniden bir hayalet görmüş gibi havaya sıçradı. Ardından, 
gözbebekleri iri ve siyah, bacakları iki yana açılmış bir 
şekilde öylece durdu.

Daisy, Hester'la bakıştı.
Şimdiden her şey farklıydı ve bunların hepsi Vikont 

yüzünden olmuştu. Daisy bunu içinde, sakladığı o mantıksız 
yerde biliyordu çünkü annesi ona sık sık (o küçümseyici 
tavrıyla) İngilizsen mantıklısın derdi. İskoçlar aptal 
olanlardır. İngilizler değil.

Bir nefes verdi. "Sen kapıya bak," dedi Hester'a sakince. 
"Ben misafir odasında olacağım. Akşam yemeğini sonra 
düşünürüz."

"Annen ve Perdita hakkında ne yapmalıyım?"
"Uyanırlarsa onları oyalayın. Papazın mihrap örtülerini 

yıkamak için onları hemen kiliseye çağırdığını söyleyin."



Hester kıkırdadı. "Milyon yıl geçse bile üşüttüklerini 
söyleyip yataklarına saklanmazlar."

"Kesinlikle." Daisy çenesini havaya kaldırdı ve Hester'ı 
görevini yapması için yalnız bıraktı.

Daisy'nin yerine getirmesi gereken bir görevi vardı ve yeni 
bir elbise ve jambona bel bağlamaktansa, zekâsına ve doğal 
cazibesine güvenmek zorundaydı, her ne kadar annesinin ve 
Perdita'nın ona söylediklerine göre doğal cazibesi hiçbir 
yerde kanıtlanmamış olsa da.

Ama yine de...
Denemeli.
Ella'nın geleceği buna bağlıydı ve önemli olan tek şey de 

buydu.
Daisy salonun kapısını arkasından kapattı ve hemen 

pencerenin önündeki sandalyeye geçip oturdu. Arkasındaki 
güneş ışınları yüzünü gölgede bırakacaktı. Ziyaretçi -
vikontu- onun sade olduğunu, Vandemere Şatosu'nda 
ikamet eden üç genç hanımın en sadesi olduğunu hemen 
göremeyecekti. Perdita ne pahasına olursa olsun en son 
moda kıyafetleri giymekte ısrar ediyordu, bu yüzden şık bir 
gözlemcinin gözü onun sürekli asık surat ifadesinden 
uzaklaşıyordu. Ella ise o kadar güzeldi ki çuval giyse bile baş 
döndürürdü.

Daisy, gri muslin kumaştan sade yas elbisesi içinde, 
yüzünde hoş bir gülümseme olduğunu umduğu bir ifade 
belirdi ve beklemeye hazırlandı. Salonda derinden gelen bir 
ses vardı. Kırpılmış. Soğuk. Çok erkeksi. Ve sonra Hester'ın 
ince, tavşan gibi cevabı.
Oh, Tanrım. Hester biraz daha cesaretini toplayamaz mı?
Ve sonra Daisy tanımadığı kadınsı bir kıkırdama 

duyduğuna yemin etti.
Hayır, bu iki yabancı kadınsı kıkırdama olurdu.
Sandalyenin kenarlarına yapıştı, avuç içleri terliyordu, 

tırnakları pençe gibiydi. Hoş gülümsemesi kaybolmuştu. 
Zaten rol yapmakta hiçbir zaman iyi olmamıştı.



Daisy Alice Montgomery! Rahmetli üvey babasının sesi 
ona geldi. Cesur ol.

Ve çekici olmalı.
Tutuşunu gevşetti, buklelerini düzeltti. Kendisine ani bir 

ışıltı gelmesini umdu. Belki de çift Fransız kapısından gizlice 
çıkıp Blue'nun eyerine binecekti. O jambonu alır, yeni bir 
elbise giyer ve dörtnala geri dönerdi.

Eğer Blue işbirliği yaparsa.
Şu anda bir havuç için neler vermezdi! Ya da bir parça 

şeker. Hangi ödül bu inatçı yaşlı atın işbirliği yapmasını daha 
çok sağlar?

Ama bu konuyu tartışacak zamanı yoktu. Bir saniye 
geçmeden kapı açıldı.

Hester içeri girdi, gözleri kocaman açılmış ve kırpışıyordu, 
elini ağzına götürmüştü. "Londra Vikontu Lumley," dedi 
cesurca, "ve onun... kız kardeşleri!"

Sonra da sıvışıp gitti.
Bir saniye sonra kapıdan içeri bir adam girdi. Çamurlu 

siyah çizmelerinden, rahat ama yırtık geyik derisi 
pantolonuna ve üzerine eldiven gibi oturan (düğmeleri 
olmayan) paltosuna (Daisy lekeli beyaz gömleğin üzerinde 
kravat bulunmadığını fark etti) kadar bir zamanlar modanın 
ilk göz ağrısı olduğu belli olan giysileri dışında, 
hizmetkârların salonundaki büyük, süslü yağlı boya 
tablodaki Sör Lancelot'un dramatik tasvirine neredeyse 
tıpatıp benziyordu.

Neredeyse.
Açıkçası, bu dağınık haliyle daha çok Sör Lancelot'un kötü 

ikizine benziyordu. Ama aynı koyu kahverengi saçlara -
dalgalı ve kalın- ve mutfaktaki beyaz seramik kâseye 
yığılmış fındıkların alaca kahverengi renginde gözlere 
sahipti. Ve Daisy'nin yıllardır hayran olduğu tablodaki 
Lancelot gibi (gençken onu öpmeyi hayal etmişti), bu 
adamın çenesi kare şeklindeydi, burnu inceydi. Duruşu 
gururluydu; kendinden emindi.



Korkunç siyah gözü ve burnundaki kanlı kabuk dışında 
yakışıklıydı. Kendi iyiliği için fazla yakışıklıydı. Daisy daha 
önce hiç bu kadar yakışıklı bir adam görmemişti (belli ki bir 
ya da iki kavgaya karışmıştı).

Kalbi onun yakışıklılığına değil, dedi kendi kendine, 
tavırlarındaki sıcaklık eksikliğine ve yüzündeki çatık kaşlara 
çarptı. Adam aynı zamanda cheroots ve bayat bira 
kokuyordu.

En şok edici olanı da, her iki koluna yapışmış iki kadının 
ona eşlik etmesiydi. Açık renk etekliydiler, çok fazla allık 
sürmüşlerdi ve yakaları skandal yaratacak kadar düşüktü. 
Başka bir şey olamazlardı. Daisy iyi korunmuştu ama o bile 
bir kadının hanımefendi olmadığını biliyordu.

"Merhaba." Ayağa kalktı ve her ikisi de kendi yaşlarında 
olan iki kadın arasında bir ileri bir geri baktı.

"Ben Isabel. Leydi Isabel," dedi uzun boylu, ince yapılı, 
gür kumral saçlı ve ağzının iki yanında birer gamzesi olan 
kadın.

"Bana Leydi Zakkum diyebilirsiniz," dedi kısa boylu, açık 
kahverengi saçlı, düzgün vücutlu ve uzun, gür koyu 
kahverengi kirpikli olan.

Kadınlar kıkırdadı.
Daisy ağzını kapattı ve tüm dikkatiyle beyefendiye baktı.
Adam onun bakışlarına soğukkanlılıkla karşılık verdi. "Ve 

ben de sizin vikontunuzum," dedi yumuşak bir ses tonuyla.
Kendini sabitlemek için elini bir sandalyenin arkasına 

koydu. Beklediğinden çok daha fazlasıydı. Hayatı boyunca 
hiç böyle bir şeye maruz kalmamıştı...

Ne heyecan ama.
Ne korkunç, ne korkunç bir heyecan.
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