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Tesekkur

Kristin Sevick'e ve Forge'daki tum harika insanlara Kate'in hikayelerini
anlatmama izin verdikleri icin tesekkurler. Elestirmen dostlarim Janet
Fogg ve Alan Larson'a her zamanki gibi ¢ok tesekkurler. Beni gulduren
Dave'e de ¢cok tesekkurler, cogu zaman kendime.
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Disarida olmak i¢in iyi bir nedenim yoktu, ancak deneyimlerime gore
kotl bir gunde oturmak isleri daha da kotulestiriyordu. Gecenin
soguk havasi yanaklarimi ovuyor ve burnumu sikiyordu. Buzlu
parmaklar kot pantolonumun iginden sizarak kalgalarimi yakiyordu.
Ellerim ceplerimde karincalaniyordu ama kulaklarima orme bir
sapka gecirmeyi akil etmistim. Hava tahmini -artik endiselenecek
inekleri olmasa bile, her iyi Sandhiller'in takip bir sey- yarin kusluk
vaktine kadar kar yagacagini dngoruyordu.

Evde oturup battaniyenin altina kivrilabilir, yastiklarin Gzerine
uzanabilir, burnumu bir kitap kapagina dayayabilirdim. Ama
kelimelere odaklanamiyordum. Televizyon ilgimi c¢cekmiyordu ve
ayaklarim sabit durmuyordu.

Arada sirada annem bodrumda bir higirti ya da vurma sesi ¢ikarirdi.
Yeni bir heykele baslamisti ve benim dikkatimi dagitmami istemiyordu.
Babam calisiyordu, BNSF Demiryolu'nda konduUktdr olarak Lincoln'e
giderken yolu yarilamigti.

llcedeki tim kardesler digindeydi. Orada olmak istemediler
elbette. Ama burasi Grand County, ntfusu 1,500. Tum Fox sulalesinin
orada olmamasi dedikodulara yol agcacak, muhtemelen beni kotu bir
eski es olarak goOsterecek ve se¢im sansima yardimci olmayacakti.
Ayrica, boyle halka acik bir etkinlik, ailemin sessizce ya da o kadar da
sessizce benim adima kampanya yurutmesi icin harika bir firsat
sunuyordu.

Yine de katilimim konusunda siniri ¢izdim. Sec¢ime sadece iki
hafta kalmigken, suslenip puslenip en kabullenici gulimsememi
takinmam ve hatta belki de tebrik i¢in bir kadeh kaldirmam daha iyi
olacakken, sadece dugun partisine bir av tufegi goturmeyecek
kadar zarafetim vardi.



Demiryolu boyunca ilerledim, gozlerim raylarin Uzerinde ve Ana
Cadde'nin tepesinde gezindi. Lejyon Salonu'nun pencereleri 1sik
saciyordu. Arabalar ve pikaplar her bosluga park etmisti ve dort
sokak lambasini kurdeleler susliyordu. Sanirrm kimse Roxy'ye
kiliseyle, kiyafetlerle, gorevlilerle ve Tanri yardimcim olsun, tg¢ katli
bir digun pastasiyla kutlama yapmanin ikinci bir i¢cin gorgusuzluk
sayllacagini soylememigsti. Ama Roxy gorgusuzluk hakkinda ne
biliyordu ki, kavram mi terim mi?

Bu tam da kaginmam gereken turden bir disunceydi. Kizginlik,
hayatimin altindan g¢ekilip alinan haliy1 eski haline getirmeyecekti.

Eski kocami seriflik segimlerinde yenerek ihaneti, evimi, gegim
kaynagimi, umutlarimi ve hayallerimi kaybetmeyi atlatan muzaffer
eski sevgili olmak istedim.

Gordun mu? Aci yok.

Soguk havaya sinen yagh iyilik kokusu ve Long Branch'in
pencerelerinden sizan i1siklar, uzun bir patikadan eve donmek gibi beni
davet ediyordu. Bir esinti basladi ve yamactan asagiya, demiryolunun
gecis hakkina dogru ilerledim, simdi Long Branch tabelasina .

Bar ve 1zgaranin disindaki otoyol boyunca park etmis SUV ve
araba koleksiyonu beni sasirtti, ta ki ordek ve bildircin sezonunun
acildigini hatirlayana kadar. Uc¢ hafta sonra, secimden bir hafta
sonra, geyik sezonu baglayacakti. O zaman Hodgekiss gercekten
dolacakti.

Raylarin diger tarafina gectim, otoyolu tiris tiris gectim ve Long
Branch'a girdim. Cam bir kapi, eski moda bir telefon kulUbesinin
yaklasik iki kati buyuklugunde bir antreye aciliyordu. Bir ceset sagdaki
ikinci bir cam kapidan gecerek restorana girebilir ya da soldaki
kapidan bara itilebilir. Ment ve
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Hizmet bir taraftan digerine degismiyordu, ancak barin genellikle daha
ilging aktivitelere sahip oldugu restoranda daha parlak igiklar vardi.

Kizartma yagi, bayat bira ve pastirmanin alt tonlariyla agirlasan ilik
hava, tanidik bir sekilde etrafimi sardi. Kalabali§i taradim, ¢ok fazla
yerli gormedim ve en sevdigim bar taburesine dogru acele ettim. Yolun
yarisinda, dislerinden ¢ok dis telleri olan cirkin bir cocuk bana carpti.
Yipranmis bir Husker baslangi¢c ceketi giymis, ayni derecede
beceriksiz bir gocuk olan arkadasi guldu ve .

Topu kapan ozur dilemeye firsat bulamadan, belki de buyukbabasi
olan kir sach bir ihtiyar bagirdi: "Lanet olsun Tyler. Benimle av gezisine
gelmek istiyorsan, kendine gel ve dogru ug."

Blyukbaba dikkatini hemen U¢ masanin etrafinda toplanmis olan
gruba cgevirdi. Viskiye benzeyen bir kadeh kaldirdi ve onlarin sarhos
kahkahalarina katildi.

Tyler bir 6zur mirildandi ve pek de sadik olmayan Husker
arkadasini bulmak icin sivisti.

Asirnt yaglanmis avcilari gormezden gelerek ve ugan bagka
cesetlere dikkat kendimi koltuguma attim. Muhtemelen on
yaslarinda bir c¢ocuk birkag tabure asagida oturmusg, basini
telefonuna egmisti. Yavru bir geyik rengindeki yumusak saclari
yuzunu gizliyordu.

Twyla Teyze, Coors Lite muslugundan bira ¢ekti ve bardagi mantar
kapli tepsiye vyerlestirdi. Tepsiyi, universitenin ilk donemini yarida
birakip eve gelmis olmasi gereken Bridgett Osentowski'ye dogru
kaydirdi. "Biralari bilardo masasinin yanindaki adamlara gotur.
Sandviglerini almalar bu kadar uzun surdugu icin benden olduklarini
soyle."

Twyla, Bridgettin tepki vermesini beklemeden, ciliz bedenini,
sasirtici derecede gur saclari sirtindaki atkuyrugunda sallanarak arka
odaya dogru savurdu ve bagirmaya bagladi, "Yemin ederim Bud, eger
kaldirmazsan, daha fazlasini verecegim.
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"Dahasi da vardi ama kadin mutfaga dogru gozden kaybolurken
giderek daha da saygisizlasti.

Bridgett telasli ve korkmus gorunuyordu. Bud ve Twyla i¢cin uzun
sure calisabilecegine dair siiphelerim vardi. Once bana, sonra tepsiye
bakti, siparisimi almakla Twyla'nin isteklerini yerine getirmek
arasinda gidip geliyordu.

Tepsiye basimla isaret ettim. "Al bunu. Ben beklerim."

Twyla, kot pantolonunun arkasina sikistirdigi havlusu, agzinin
kenarindan sarkan yanmamis sigarasi ve hamburger ve patates
kizartmasiyla dolu iki kalin tabakla mutfaktan kosarak c¢ikti. Barin
etrafindan dolasti ve tabaklari, sandalyelerinin arkasina asili yeni
kamuflaj parkalari olan, temiz Carhartt tulumlari ve temiz yuruyus
botlari giyen iki orta yagli adamin 6nundeki masaya c¢arpti.

Ne kadar yumusak ve tombul gorunseler de, sanki guler yuzlu
bir hizmet bekliyorlarmis gibi Twyla'yva kaslarini catarak
bakmalarinin pek de akillica dugsinmuyordum. Twyla'nin tek yaptigi
avcilarin yemeklerini yarida birakmis gibi gorundukleri masadan
ketcap almak ve sikistirmak olunca sanslari yaver gitti. "Afiyet
olsun.”

Twyla barin arkasina gegti. Kasanin yanindaki raftan bir buzlu
bardak aldi. iki parmagini unuttu; bir elinin tamamini Jack Daniel's ile
doldurdu ve dudaklarina goturdu. Gozleri bana kaydi. Kaslari kalkti, zor
yasayan yuzunun kinigikliklari Uzerinde fazla bir etki yaratmadi ve
bardagi indirdi. "Ne?"

"Mesgul gortnuyorsun."”

Kikir kikir guldd ve elini alninda gezdirerek uygunsuz bir sekilde
genc gorunen buklelerinden bazilarini geriye itti. Cenesini barin
karsisindaki Bridgett'e dogru salladi. "Ise yaramayacak."

Tabureden kaydim ve sogutucuyu karistirmak icin barin
etrafindan dolastim. Hoppy bir mikro bira gbézime carpti ve onu
cikardim. "Merhaba guzelim."
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Twyla burbonundan bir yudum daha aldi. "Belki secimi kaybedersin
ve 0 zaman burada ¢aligabilirsin."

Sisemi ona dogru kaldirdim. "Bu mutlu bir disunce."

Bridgett'le goz goze geldi ve ona avcilarin oldugu bir masayi
isaret etti. "demek istemedim." Bana odaklandi. "Yani, ve Bimbo
dugumu bagladilar. Butun kasaba dugun icin Lejyon'a akin etti, ¢ok
sansliyiz yoksa bunu asla kaldiramazdik." Burbonunu yudumladi.
"Bir sey oldurmek ister misin?"

Bira midemde oyun hamuru topagi gibi hissettirdi. "Ben iyiyim."

Twyla beni inceledi. "Evet. inek turtasinda bogulan bir 6rdek kadar iyiyim."

Omuz silktim. Sizlanmak, aglamak ya da kendimi azgin bir
nehre atmak, son dort aydir eski kocam, ondan onceki sekiz yildir
da kocam olan Ted'in lise askiyla bir iligkisi oldugu gergegini
degistirmeyecekti. Bosanmamiza karsi ¢lkmasina ve bunu
yapmamam ic¢in bana yalvarmasina ragmen, kalp kirikhgi bahar
buzagilarinin yaz cikarilmasina yetecek kadar uzun surmustu. Ve
simdi, buzagilar sutten kestikten iki hafta sonra, o ve Roxy ve
hayatim boyunca tanidigim herkes dans ediyor, igiyor ve birlikte
yeni hayatlarini kutluyorlardi.

Otuz mil yarigapindaki tek icki mekani olan Long Branch, hizli bir
hamburger icin aileleri, biftek ve sarap icin sevgilileri (harika biftek, pek
de iyi olmayan sarap), soguk bir seyler icmek icin ciftlik calisanlarini ve
Hodgekiss'te yasayan ya da sadece buradan gecen herkesi buraya
cekerdi. Cogu zaman bos masalar dolu masalardan daha fazlaydi,
ancak Cumartesi geceleri genellikle kalabalik olurdu.

Yabancilarla dolu gurultulu bara aldirig etmedim. Buradaki hig
kimse sevdigim ciftlikten atildigimi ve simdi ailemin evinin Ust
katinda yasadigimi bilmiyordu. Ben bakmiyorken beni gozetleyip
nasil anlamaya calismiyorlardi. Hi¢bir sarhos kovboy
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kirik kalbimin tedavisinin onunla c¢iplak rodeo yapmak olduguna beni
ikna etmeye calisti.

Tabureme yerlestim ve aci birami yudumlarken avcilarin neseli
seslerinin etrafimda yukselip algcalmasina izin verdim. Twyla hemen
mutfaga gitti ve Bud Amca'yi sipariglerin konusunda azarladi.

Twyla elinde bir tabakla dondd ve c¢ocugun oOnune koydu.
Telefonunu yere birakti, ona gulimsedi ve tesekkur etti. Bu da ona
karsilik olarak bir gulumseme kazandirdi. Twyla bardagini aldi ve
kehribar rengi siviyl gevirerek bana dogru yurudu. "O lanet Dahlia
gecen gun buraya gelip Ted dugmeleri icin oy dagitma curetini ."

Bira bogazimda kaldi. Bu Dahlia i¢in bile curetkardi. "Ve o héla
ayakta mi?"

Twyla'nin sesi bir kirek dolusu kum gibi ¢ikmigti. "O aptal deqgil.
Buraya diger Cicek Kardeslerle ekmek ve kahve icmeye gelmis gibi
geldi."

Dahlia, benim pek de sevgi dolu olmayan eski kayinvalidem, kralice
tacini giydi ve kiz kardesleri Rose ve Violet'i yonetti.

"Bud sabah molasina cikana ve ben mutfaga donene kadar
bekledi, sonra saldirdi. Bir tilki gibi." Twyla yanmayan sigarasini aldi
ve agzinin kosesine geri tikti. Kikirdadi. "Elimde bir tepsi dolusu temiz
kahve fincaniyla kdseyi dondum ve iste , boya gibi cesur, Aileen ve
Jack Carson'a pislik oglunun ne kadar durust bir adam oldugunu
soyluyordu. Huskers ulusal sampiyonlugu kazandiginda o
fincanlardan birini Eric Crouch gibi firlattim."

Gulmemeliydim. Ama ben aziz degilim.

"Iskaladim ve mukemmel bir fincani kirdim, ama onun oradan
kactigini gormek buna degdi."
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Arkadaglarima ve tum verdigim ayni ogutle basladim. "Benim
adima Conner'lardan nefret etme. Ne kadar ¢cabuk-"

Twyla elini salladi. "Evet, evet. Kin tutmuyorum. Dahlia ve Sid,
hatta Ted ve Roxy bile istedikleri zaman buraya bira ve hamburger
icmeye gelebilirler. Ama o asagilik herif igin kampanya yurutmek
konusunda siniri giziyorum."

Kolunu uzatti ve barin sonundaki kasaya ilistiriimis kirmizi, beyaz
ve mavi renkli posteri isaret etti. "Benim kendi adayim var ve o da
muthis biri." Bana beglik ¢akti. "Benim igin barmenlik yapmasini tercih
etsem bile."

Birami yudumladim. "Evet, bir sey olmayacak."

Avcilarin ¢cogu ayirt edilemeyen bir karmasa icinde birbirine
karismigti. Kamuflajlilar, gunlerdir sakal birakanlar, butun gun
sapka ve kep takmaktan saclari diken diken olmus ve yaglanmis
olanlar. Tum grupta bir zaferden sonra erkek futbol takimi gibi
cakirkeyif, tatil havasi vardi. Birgogu icin, erkeklerin isten ve evden
uzakta zamanin, silah arkadasliginin, silahlar ve avlanma kadar
avciligin cekiciligi oldugundan supheleniyorum.

Dort ya da bes gencten olusan bir grup, vur-kag olayina karisan iki
geng¢ de dahil olmak Uzere, yan kapidan igeri girip ¢iktilar. Belki kendi
sigelerini ya da bir paket sigaralarini almiglardir. Yanimdaki ¢ocuk
hamburgerinden ve telefonundan memnun gorunuyordu.

Twyla hi¢ uyarmadan Bud Amca'ya seslenerek dondu ve mutfaga
dogru kogmaya bagladi.

Kapi acildi ve barin Ustindeki aynaya baktim. Sanki biri icimdeki
lyi hissetme duygusunu tutusturmak igin bir kibrit gakmig gibiydi ve
sirnttim. kadar da yalniz degilmigim.

Sarah, en iyi arkadasim ve en sevdigim erkek kardesimle evli olan
kadin, avcilarin etrafinda dolanarak birkagina
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eksi bakislar. Yine de kaslarini catmasi onlari rahatsiz etmis gibi
gorunmuyordu, cunku birkagi gozlerinin onu odanin iginde takip
etmesine izin verdi. Kirmizi elbisesi kivrimlarina yapismis, gur
kahverengi saglari sirtini sarmigti. Sarah gibi guzel ve gizemli
degildim. Gencken ve bekarken -yani ilk kez bekarken- Sarah her
zaman erkekleri cevremize c¢ekerdi.

Bridgett barin arkasinda felg olmus gibi duruyordu, belki de
Twyla'nin tekrar igeri dalmasindan korkuyordu.

Sarah benimkinin yanindaki tabureye c¢ikti ve Bridgett'e seslendi.
"Buzlu iki Jacks."

Ona sinttim. "Dugun pastasi yemeniz ve gelinle damadin serefine
kadeh kaldirmaniz gerekiyordu."

Sarah, Bridgett'in onumuze koydugu shotlari kabul etti ve kendi
shotlarini kaldirdi. "Komsu olacak kadar uzun sure kaldik. Ama
Roxy gitarini ¢ikarip 'God Bless the Broken Road' sarkisini sdyleyince,
gitmenin gelinin Uzerine kusmaktan daha iyi olacagini dusundum."

"Anlasildi." Bardagimi aldim ve birbirimize vurduk, sonra asidi
yudumlayarak duagunle ilgili dusunceleri yakip yok etmesine izin
verdim.

Sarah, Bridgett'e basiyla isaret edip iki parmagini kaldirdi ama
Bridgett muhtemelen Twyla'nin donusunu hissederek bardan kagti.
Sanirim Sarah beni sarhos etmeye kararliydi. Bu baska bir anlama da
geliyordu. "Hamile degilsin."

Gozlerini benden kacgirdi ve boynunu sertlestirdi. "Hayir."
Aramizdaki iligkide soylenmesi gereken tek sey buydu. Bana hayal
kirikhgini anlatmasina gerek yoktu. Ne kadar saklamaya galigsam
da onun da benim ne kadar yikiimig hissettigimi bildigi gibi ben de
biliyordum.

"Yani." Bana geri dondu. "Bu gece pek cok kisiyle konustum ve
sanirim oylarin aldiniz.”
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Secim, kafami kesmeye hazir bir Azrail gibi belirmisti.
Muhtemelen kaybedecektim. "Ted'e karsi kim bana oy verir ki? Iki
donemdir seriflik yapiyor ve iyi is ¢ikardi."

Sarah kikirdadi. "Gecgen Nisan'l saymazsak tabii." O vuruldugunda,
yerel bir ¢iftci olduraimustu ve Ted'i hapisten kurtarmak icin her seyi
¢cOzmustum.

"Dugunde Ted ve Roxy'nin size kotu davranmasindan ve bu kadar
cabuk evlenmelerinden tiksinen pek ¢ok kisi vardi."

"Ted'in Roxy ile iligki yagamasi ve bana ihanet etmesi bazilarinin
zoruna gidebilir ama oylarini bana kadar mi?" Supheyle basimi
salladim.

Eger secilemezsem, is bulmak gibi zor sorunla karsi karsiya
kalacaktim. Annem ve babamla yasamaya devam edebilirdim;
evlerinde dokuz cocuk buyuttukleri i¢cin benim icin odalari vardi.
Hepsi buyumus ve kendi baslarina kalmislardi. Ben harig tabii.

Nisan ayindan bu yana, gundelik igslerden kazandigim para, iki
yakami bir araya getirmeye ve annemle babamin kirasini ddemeye
yetiyordu. Eskrim, sigir isleri, ot bicme, nerede ve ne zaman fazladan
bir ele ihtiyag duyulursa. Tatmin edici degildi ve sosyal haklara
benzeyen herhangi bir seyin eksikligini sayarsaniz, ozellikle iyi bir
odeme degqildi.

Sarah Bridgett'in dikkatini cekmeye calistt ama basaramadi.
"Kazanacaksin, buna suphe yok, ama istediginin bu olduguna emin
misin?"

"Neden olmasin? Etrafta dolasan, gecit torenlerinde seker
dagitan, trafik cezasi kesen Ted olabilir ama sen de ben de biliyoruz
ki gercek bir dedektiflik isi s6z konusu oldugunda yapan bendim."

O da hemen kabul etti. "Ama yaptigi bagka seyler de var. Evrak
isleri, raporlar, toplantilara gitmek, diplomatik olmak ve kim bilir daha
neler."

Bridgett masadan masaya kosturuyor, icki servisi yapiyor, siparis
aliyordu. Birayla birlikte ictigim Jack bana ¢ok iyi gelmigti.
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lyi. Ama Sarah ikinci atis icin kararli gériinliyordu.

Bos bardagimla oynadim. "Ted , ¢ok zor olamaz."

Kabul etti ve kapi agildiginda ikimiz de aynaya baktik. Kardesim
Robert bana bir selam verdi. Sarah kendini tabureden itti. "Bir daha
yapamadigim icin Uzgunum. Ama artik eve gitsen iyi olur. O kalemi
yenmek igin bir kampanya stratejisi dusun. Ve yarin gelip sigirlari eve
yaklagtirmamiza yardim et. Kar yagacakmis."

Sarah'nin tavsiyesine uyup eve gitmem gerektigini biliyordum.
Ted ve Roxy'nin yeni hayatlarina baglamalarina izin vermeli ve
onlara iyi dileklerde bulunmaliydim. Onlara pek ¢ok sey diledim -
Agustos'ta tavuk cicedi, Ocak'ta elektrik kesintisi, yillarca
hosnutsuzluk- ama iyi dilemek benim agimdan biraz zaman ve ¢aba
gerektirecekti.

Barin iki taburesinde, Bud'in u¢ kath hamburgerlerinden biri ve bir
saman yigini patates kizartmasiyla ugrasan c¢ocuk, basini eline
dayamis oturuyordu. Sikilmig ya da yorgun gorunuyordu, belki ikisi
birden. Muhtemelen babasi onu bu erkek erkege kaynagsma gezisine
getirmis ve kendisi ahbaplariyla eglenirken cocugu kendi haline
birakmisti.

Cocuk hamburgeri iki eliyle kavrayip cignedi ve gozlerini bana dikti.
Onu selamladim ve yutmasini bekledim. "Av nasil gidiyor?"

Kahverengi saclarindan bir tutam alnindan asagi kaydi ve basini
savurarak buyuk kahverengi gozlerinden uzaklastirdi. Ruzgar yanigi
pembesi yumusak yanaklarini firgaladi. "Grubumuz bir surt kaz ve
ordek avladi. Biraz da bildircin yakaladilar."

"Peki ya sen?"

Tekrar arkasina bakti. "Avlanmayi sevmiyorum."

Basimi salladim. "Ben de."

O da bunu kabul etti. "Ama sen bir kizsin. Bunu yapmaman gerekiyor."
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Onun tavrini siradan bir konusmayla degistirebilecegimden emin
olmasam da kilimi kipirdatmadim. "Kor bir yerde oturup kuslari
beklemektense yuruyus yapmayi, ata binmeyi ya da disarida baska
bir sey yapmayi tercih ederim.”

Saclarini karistinp ona sarilmak istememe neden olan o c¢ocuk
gulimsemesiyle gulumsedi. "At mi surtyorsun? Dostum, bunu yapmay!
cok isterdim."

Hala Frog Creek'te yasiyor olsaydim ve atlara erisimim olsaydi,
gocugu yarin bir grup aksamdan kalma sehir savasgisiyla ava
gitmek zorunda kalmak yerine disari davet ederdim.

Bir patates kizartmasi yedi. "Hosuma . izci , kamp kurduk ve
kamp kurmak ve acik havada hayatta kalmakla ilgili tim bu harika
seyleri 6grendikAma avcilik ¢ok fazla oturmak demek."

"Hey, Ethan." Acik renkli saglari ve ince bir tutam sari sakali olan
zayIf bir adam kolunu ¢ocuga doladi. "Senin hanim kim?"

Ethan renk degistirdi ve tabagina bakti. Ethan'a kizlarin
avlanmamasi gerektigi fikrini veren adam bu olmali. Ethan igin
olmasaydi, onu gormezden gelirdim. Ama dikkati, benimle
konustugu i¢cin utanmayr hak etmeyen zavalli ¢ocuktan
uzaklastirmak istedim.

Elimi . "Ben Kate."

Adam avucunu Ethan'in basinin arkasina vurdu. "Ethan gergek bir
kadin erkegi." Elimi tuttu. "Ben Tony. Yegenimi ilk av gezisi igin buraya
getirdim. Bu bizim klanimiz igin bir gecis toreni. Babam beni ve
kardesimi Ethan'in yasindayken buraya getirmigti. Ben de amcalik
yapiyorum ve ¢ocugun da bunu yapmasini sagliyorum. Kiz kardesim
evli degil, bu yuzden Ethan'in hayatindaki erkek benim."

Ne hos degdil mi? Her ¢cocugun ornek alacagi bir aptala ihtiyaci
vardir. Acele karar verdigim i¢in kendimi zihinsel olarak tokatladim.
Bu gece, Ethan'in yasinin Uzerindeki herhangi bir erkegin benimle
adil bir iligki kurmasi pek olasi degildi. "Eminim harika vakit
gecireceksin."
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One dogru kaymama ve biramin Uzerine biraz egilmeme
ragmen, adam ipucunu almadi. Ethan'la benim aramdaki bar
taburesine c¢ikti ve bir kalgasini tabureye dayadi. "Omaha'dan
geliyorum. Mali musavirim."

Omaha'll mali mugavir Tony'nin tipim olmadigini anlamam igin
Smarmy Card'ini tagsimasina gerek yoktu. Ona cesaret kirici bir
ceyreklik gulimseme attim ve birami inceledim.

Israr etti. "Ee, buralardan misiniz? Eglenmek igin ne yaparsiniz?
Av sezonu diginda yani."

Barin Uzerindeki aynaya baktim. Ethan hamburgerinin yarisini
yemig ve patates kizartmasina da bir ¢entik atmigti. Basini kaldirip
gbzume bakti ve yemin ederim o iri kahverengi gozleri amcasinin
kabaligi igin bana igten bir 6zur gonderdi. Sanirrm Ethan ve ben
arkadas olabiliriz. Ona g6z kirptim, o da bana siritarak karsilik verdi.

Tony bara yaslanarak Ethan'i gormemi engelledi. "Teyzem burada
yasiyor. Onu taniyor olabilirsin-Deb Holt?"

Tony'ye Deb'in Avustralya coban kopedi / mavi heeler karisimi
kopeginin adinin Buster oldugunu ve Deb'in uUlkedeki en kotl limonlu
kremal turtayr pisirdigini soOyleyebilirdim. Cafcafli Noel c¢elenkleri
yapardi, bunlardan biri dugun hediyesi olarak bize verdiginden beri
Frog Creek'teki 6n kapimi susluyordu. O ve Dahlia o kadar siki
fikiydilar ki, biri tatile gittiginde digerinin fermuarini agmak zorunda
kalirlardi.

Bana gevsek bir gulimseme verdi. "Genelde sezon aciliginin
Cumartesi gecesi bizim icin buyuk bir yemek pisirirdi ama buyuk bir
duguna falan vardi."

Evet, ya da Oyle bir sey.

"Demek buradayiz. Sansliyim, yoksa seninle asla

tanisamazdim." Ve iligkimiz ¢ok anlamli geldi.

"Buradaki herkesin akraba falan oldugunu saniyordum. Neden
dugunde degilsin?"
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Birami ictim ve cevap vermedim. Tony fark etmemis gibiydi.

Bu sirada Tony daha yakina egildi, viski kokan nefesi Uzerimde

dolasiyordu. "Ethan ve benim Ust katta bir odamiz var. Ama Ethan

telefonuyla oyun oynamayi seviyor, o yuzden bir saat kadar burada

kalabilir." "Bu senin yegeninle bag kurma zamanin. Mudahale

edemezdim.

bununla." Bu konuyu burada birakmaliydim ama bu gece erkekler

ve benim igin pek de iyi bir gece degildi. "Ayrica, sen bir
surungensin."

Twyla'nin tum bu sahneyi izledigini bilmiyordum ama onun
kikirdamasi Tony'nin basini kaldirip kaslarini catmasina neden
oldu. Tony bana baska bir sey sdylemeden Ethan'a isaret etti. "isin
bitti mi?" Kendi grubuna dogru ilerledi. Ethan bana sevimli bir
siritma daha hediye etti, sonra taburesinden kaydi ve amcasini takip
ederken parcalanmis yemegini arkasinda birakti.

Atkimi boynuma doladim, sapkami taktim, dugmelerimi ilikledim
ve soguk geceye dogru kapiya yoneldim. Eve gitmeliydim. Bunun
diginda, sehirden ¢ikip karanlk bir kdy yolunda yorgunluktan bitap
dusene kadar dolasmam daha iyi olacakti.

Ana caddeye dondum. Kendime iskence etmek mi istiyordum?
Aracglar sadece Lejyon'a giden caddeyi kaplamakla kalmiyor, yan
sokaklar da otopark gibi gorunuyordu. Kiz kardesim Louise'in eski
Suburban'ini, erkek kardesim Michael''n parlak Ford pikabini,
Douglas'in Universite tarafindan verilen Jeep Wagoneer'ini, Jeremy'nin
ezik Ford'unu saydim. Sarah ve Robert'in da eve donus yolunda
oldugunu hesaba katarsak, ilcedeki tum kardeglerimin sayisi bu
kadardi. Sadece bana yardim etmek igin katildiklarini biliyordum,
oyleyse neden ihanete ugramis gibi hissediyordum?

Gordun mu? Hakhymigim. Buraya gelmemeliydim. Tepeden
asag! inmek icin acele ettim ama Long Branch'a varmadan once
barin yanindaki ara sokaktan gulisen c¢ocuklarin sesi, birinin
kusmasi ve puro dumani kokusu yayildi.
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Akillara durgunluk veren teknolojik gelismelere ragmen, ozellikle
Hodgekiss'te bazi seyler hic degismedi. Benim icin tek fark, artik
inatci bir cocuk degil, onaylamayan bir yetiskin olmamdi. Sokagin
agzinda durdum ve kollarimi kavusturdum.

Husker'li ¢ocuk beni ilk fark etti ve sokagin diger ucuna kosmaya
basladi. Cocuklardan biri elleri ve dizleri Uzerinde durmus, kafasini
kusmuk birikintisine dogru sarkitmigti. Diger dort cocuk cesitli alarm
asamalarinda onun etrafinda duruyordu.

Sesimi sertlestirmek igin derinlestirdim. "Siz ¢ocuklar igeri girin."
Kolumu uzattim. "ickileri ve purolari teslim edin."

En uzun boylu ¢cocuk basini savurdu. "Bizim-"

Daha once bana c¢arpan ¢ocuk uzun boylu olani itti. "Unut gitsin.
Bunu ona ver."

Karsi koymadiklarina sevindim, neredeyse bog olan Wild Turkey
siselerini ve son purolarint kabul ettim. Yerde yatan c¢ocuk
sendeleyerek ayaga kalkti ve cocuklar ara sokaktan ciktilar. En
kUgUkleri ve birka¢c yasla en kugukleri olan Ethan't buyuk birlikte
gormekten nefret ettim. Basini eddi, utang dolu bir an igin gozlerini
kaldirdi ve yere yigildi.

Aksamdan bikmigtim ve ailemin evine gidip sabahin ilk isiklarina
kadar TMC'de film izledim.

* * *

Telefonum beni safaktan birka¢ saat sonra uyandirdi. Frog Creek'te
yasarken hic bu kadar gec uyumamistim. iste. Artik ¢iftlik sahibi
olmamanin iyi bir yani da bu. Telefon tekrar caldi ve elimi yorgan
kozasindan c¢lkarmadan oOnce iyice dusundum. Acgik perdelerin
arasindan suzulen sutli sonbahar gunesi, ailemin evinin ikinci
katindaki cocukluk odami isitacak kadar parlak degildi.
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Telefonu kaptim ve yatagimin derinliklerine gomuldim.
Sarah'nin sesi nefes nefese geliyordu ve yoldaki bir pikabin parazitli
gurultasu sesini titretiyordu. "Ne duydun?"

Bu hi¢ iyi degildi. Ayaklarimi yatagimin altindaki buz gibi
carsaflara uzattim, tamamen uyaniktim. "Ne hakkinda?"

Sesi telefondan uzaklasti, Robert'la konustugunu tahmin ettim.
"O higbir sey bilmiyor." Bana: "Bir ¢cocuk kayboldu. Avcilardan biri.
Annemin evindeki polis telsizinden haber geldi, o da aradi. Aramaya
yardim etmek igin gidiyoruz."

Yorgani geri ¢cektim ve ayaga firladim. "Ne cocugu? Herkes
nerede toplaniyor?"

"Benim bildigimi sen de biliyorsun ama Long Branch'ta
bulusuyoruz. Umarim secilirsin gunku igeriden haber almak hosuma
gidiyor."

Buzlu zemin yluzunden neredeyse uyusmus olan ayaklarim
merdivenlerin tepesine kadar zipladi ve beni nispeten sicak bir yere itti.
"Seninle orada bulusuruz."

Babamin son seyahatinden dondugunu ve kahve vyaptigini
umuyordum. Daha da onemlisi, ilcedeki her seyi bilmek gibi
dogaustu bir yetene@i vardi. Kayip cocukla ilgili detaylari bana
anlatabilirdi.

Ne yazik ki cezvede kahve yok, sadece bodrumda hala yaraticilik
cllginhgi icinde olan annemin tikirtisi var.

Yirmi dakikadan kisa bir sure igcinde dusumu almig, uzun dondan
yalitimli tuluma kadar en kalin giysilerimi giymis ve Long Branch'ta
toplanan kalabaliga katiimig, Twyla'nin gogus killarini uzatan java'sini
yudumluyor ve bilgi almaya calisiyordum. Komsular ve arkadaslarin
yani sira, hayatimin tum gunluk yuzleri, kamuflajlari ve Cabela's
sikliklariyla avcilar endigeli yuzlerle toplandi.

DUn gece ara sokaktaki tum o oglanlar, herhangi biri olabilirdi ama
ben Ethan'i hayal ettim. Etkileyici koyu renk gozleri ve ipeksi saclari
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alninda. Dun gece ona sarilmak ve onu korumak istemistim. Bu istek,
bilgi almak i¢in bekledigimiz sure uzadikga daha da artti.

Michael, Douglas, Robert ve Sarah'yi barin kogesinde buldum.
Onlar da benim giyinmiglerdi ve soguk sabahla yuzlesip kayip bir
gocugu aramaya hazirdilar.

Bar tikhm tiklimdi, gurultu seviyesi yuksekti, elektrik endigesi bir
grup insandan digerine gegiyordu. Barin yaninda, Ted'in teyzeleri Violet
ve Rose yersiz gorunuyorlardi. Disart ¢ikma aligkanliklariyla
taninmiyorlardi ve ikisi de agir hava kosullarina uygun Kkiyafetler
giymiyordu. Violet'in sirtt bana donuktu, kisa saglart permal ve
dalgaliydi. Rose'un gozleri sanki bir futbol magi ya da aksiyon filmi
izliyormus gibi heyecanla parliyordu. Violet'in kolu bir seyi cekistirip
bukuldu ve kampanya posterim kasanin Uzerindeki yerinden kayarak
yere dustu, Violet de ¢izmelerini Uzerine sildi.

Rose guldu, sonra gozleri bana takildi ve dondu kaldi, kipkirmizi
oldu ve kalabaligin icine dogru geri ¢eKkildi.

Kap! acildi ve herkes kipirdandi. Sesler yukseldi, ayaklar karisti ve
insanlar maiyetin barin ortasina girmesine izin vermek icin kenara
cekildi.

Lanet olsun. Her ne kadar hazirlikli olsam da, citlerimi
saglamlastirip kapilari kapatmis olsam da Ted'e ilk bakisim beni yikti.
Bastonuna yaslanmisti, Nisan ayinda omurgasina aldigi kursun
yuzunden haléa dengesizdi. Buna ragmen kendine guvenen guglu bir
gorunumu vardi. Koyu renk saclari, aksama dogru gurlesecek
biyiklari, genis omuzlari ve sekiz yillik evliligimiz boyunca aligtigim
o ruya gibi cekiciligi. Perspektif kazanmak i¢in zihinsel litanyama
basladim: Aldatti. Yalan sbyledi. Bana ihanet etti. Ask sandigim sey
benim hayal giicimmdg. Onsuz daha iyiyim.

Tum bir kalp atisinda oldu ve ben dengeleyici bir nefes aldim,
eger biri beni izliyor olsaydi, asla
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Yuzeyin altindaki savasi gormek.

Roxy, bir eli Ted'in omzunda, diger eli disarida, tipki defans
oyuncusunu koruyan bir hUcum yan hakemi gibi Ted'in yanina firladi.
Omuzluk ve kask yerine dekolteli, elmas tagh bir tisort ve kabarik bir
yelek giyerek her zamanki isiltisi ve pariltisiyla parliyordu. Kendini
begenmis bir kanarya gibi civildiyordu -yeni evli bir kanarya. "Dikkatli
ol. Serifi yeniden yaralamak istemezsin. Onu biraz rahat birak ki herkes
duyabilsin."

Konusmalar azaldi ve oda sessizlesti. Ted, sicak gamasir sepetine
girmig bir kedi gibi spot isiklarinin altina girdi. Elbette gulimsemedi; bu
iyi gériunmezdi. Ama kare c¢enesine kadar Ben Affleck gibi kahramani
oynadi. "Bugun buraya geldiginiz icin hepinize tesekkur ederim.
Duydugunuz gibi, kiguk bir cocugumuz kayip. Adi Ethan Holt."

Suphelenmig olsam bile, onun adini duymak kalbime bir yumruk gibi

Ted g6z temasi kurarak ilgisini yaydi. "On yasinda. Omaha'dan. En
son gun agarmadan hemen 6nce gorulmus."

Kapida bir kipirdanma daha oldu ve kalabalik Tony'yi tukurerek
disar attl, arkasinda gozu yasl bir Deb Holt vardi. Tony'nin yuzu
kipkirmizi oldu ve kekeledi. "Yegenim. Teyzemin yonca tarlasinda
avlaniyorduk. Ne oldu bilmiyorum. Ethan da oradaydi ve kuslari
kizarttik. Arkami dondagumde gitmisti."

Deb feryatlar icinde yikildi. "O bir sehir ¢cocugu. Ve kar baglamak
uzere."

Dahlia Deb'in arkasinda durdu. Deb'in sirtini sivazladi ve dudaklari
muhtemelen rahatlatici s6zler sdylemek icin kipirdadi. Ama Dahlia'nin
gozleri oday! hesaplayarak taradi. Halk oylamasinin Ted lehine nasil
sonugclanacagini tarttigina suphe yoktu.

Ted bastonunu kullanmadan, agirhigini saglam bacagina vererek
dik durdu. "Yonca ekim alaninin hemen otesinde Orta Loup Nehri var.
Bir suru
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acele ve cattails. Ethan'in gidebilecegi cok sayida sigir ya da yaban
hayati yolu var."

Deb dondu ve kollarini Dahlia'ya doladi.

Ted orada durduk¢ca daha da ¢ok Supermen'e benziyordu, genis
goguslu ve azim doluydu. Dahlia'nin gozleri onu izlerken gururla
parliyordu. Gurur ve bagka bir sey. Tatmin mi?

Ted'in bakislari odayi taradi. Uzak kdseyi isaret etti. "Tuff, sen bir
grup al ve Holt karargahinin dogu ucundan basla."

Birkag kisi Tuff'in birligine bagh olduklarini mirildandi. Ted alanlari
farkli gruplara tahsis etmeye devam etti. Avcilar ve Sandhillers, Ted'in
emriyle gu¢ toplamis gibi gérinuyordu.

Ted'e bakmaya daha fazla dayanamadigim icgin bakislarim
Dahlia'ya kaydi. Onunla Tony arasinda gecen, bir sercenin kalp
atisindan daha kisa olan sinsi bakigi yakaladim.

Odagim Tony'ye kaydi. Bizimle konustugunda perisan haldeydi.
Ama simdi, kimse ona dikkat etmedigi icin, endigeli gorinmuyordu.
Hatta bana dogru pespaye bir gulUmsemeyi bile basardi.

Sarah kolumu tokatladi. "Hadi gidelim."

Ona bos bir ifade vermis olmaliyim. Sanki beni trans halinden
cikarircasina parmaklarini yizimun onunde siklatti. "Loup'un guney
catalinda mi? Tilkiler oray: ariyor."

Bakiglarim Ethan't bulmak icin acele ediyor gibi gorUnmeyen
Tony'ye takildi. Dahlia Deb'in yanindan ayrilip Ted ve Roxy'ye dogru
ilerlerken vucut dili zafer ¢igliklari atiyordu.

Dahlia'nin yuzundeki o ifadeyi daha once de gormustum. Ted'le
evlenmemizden yaklasik bir ay 6nce Dahlia bizi Broken Butte'taki
aticilik kulibinde bir yarismaya davet etmisti. Yeni agkin sancilari
icinde Ted'i azgin bir selaleden asagiya kadar takip ederdim. O
zamanlar
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Dahlia'nin herhangi bir vahsi nehirden ¢ok daha tehlikeli olabilecegini
ogrendim. Roxy tesadufen yarismaya katildiginda Dahlia'ya stupheyle
yaklasmaya calismistim. Ama yuzunde bugunku gibi kendini begenmis
bir ifadeyle bana Ted ve Roxy'nin lisedeyken nasil atis sampiyonu
olduklarini masumca hatirlatmisti. Hodgekiss Lisesi'nin en sirin gifti
secildikleri zamanlari.

Sarah kolumu ¢ekti. "Hadi gel."

"Hayir." S6zcuk fazla disunmeden agzimdan ¢ikiverdi.

Robert, Sarah'nin kocas! ve benim bir yastan az farkla agabeyim,
kafasini gevirdi. "Hayir mi?"

Ses tonu kapiya dogru ilerleyen Douglas ve Michael'in dikkatini
cekti. Sevimli bir oyuncak ayi ve bir pitbull kadar birbirlerine benzeyen
ikizler bana dogru donduler. Kopek Michael, sanki ona tokat atmisim
gibi basini geriye c¢ekti. "Disarida kugUk bir ¢ocuk var ve sen onu
bulmaya yardim etmeyecek misin?"

Cok sayida insan ¢oktan disari ¢ikmis olsa da, kapida disman
gozlerle civilenmis gibi hissettigim yeterince insan vardi.

Normalde en buyuk kiz kardesim Louise'i gordugume
sevinmezdim ama sesi kapali kapi araligini delip gecti ve dikkatimi
dagittigi icin minnettar olmami sagladi. "Burada karargah kuracagiz.
Twyla cezveyi acik tutacak, benim de atistirmaliklarim var. Oglen de
sandvicler tabii ki."

Akintlya karsi guclukle ilerliyor, Long Branch'tan ayrilanlar
tarafindan bircogu toplanmis bir yemek servisi tepsisi dolusu kek
tasiyordu. Louise, hizli ¢alisan yarim duzine Keebler elfinin gayretiyle
pisirmisti ve yaklasik iki kati elfin bir araya gelmesiyle olusan boyut ve
sekle sahipti. Tepsiyi bir masanin Uzerine biraktli ve geride durarak
ovguleri bekledi.

Hicbirimiz gey soylemeyince ellerini tepsiye dogru acti. "Dahi, ha?"
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Duzinelerce cikolatali kekin Uzerine egildim. Kate Fox'a oy verin
yazisi her bir kekin Uzerine kirmizi renkte islenmigti.

Yuzune kendini tebrik eden bir siritis yayildi. "Ben onlara Kate
Cakes diyorum."

Michael bir kek kapti ve agzina atti. Louise patenli Jell-O gibi ona
dogru hamle yapti. "Bunlar segcmenler igin."

Michael'in cevabi kekin i¢cinde boguk bir sekilde geldi. "Segim bitti.
Kate kaybetti."

Louise'in nefesi kesildi. "Boyle sdyleme. Su anda durumun pek
iyi gorunmedigini biliyorum ama se¢ime daha on gun var ve hepimiz
oraya gitmek icin gaba gosterirsek Kate-"

Douglas basini salladi. "Ted arama kurtarmayi ayarladi ve Kate
gitmeyi reddediyor."

Yanlis anlamis. "Reddetmiyorum. Gerek yok ¢linkl Dahlia-"

Louise'in gozleri sokla irilesti ve nefes alamadan agzi acik kaldi.
"Sen ne? Elbette onu arayacaksin. Bunu ne kadar iyi bir vatandas
oldugunuzu gostermek icin yapmaniz gerekmese bile, bagi dertte olan
klcuk bir cocuk oldugu i¢in yapmak zorundasiniz."

Tilkilerden olusan kuguk ¢emberimiz basiyla onayladi ve c¢ogu
"Evet" ya da "Dogru" dedi.

O zamana kadar neredeyse herkes Uzun Dal'dan ayriimisti ve
klanimiz herkese karsi benimle micadele etmek zorunda kalmisti.

Dahlia'nin bir seylerin pesinde oldugunu biliyordum. En azindan
bildigimi saniyordum. "Dahlia tim bu olayi sahneledi." Ama ya
yaniliyorsam?

Louise goOzlerini devirdi. Douglas'in agzi belki de eglenmek igin
yukari dogru kivrildi. Diger herkes cesitli seviyelerde inangsizlik
tasiyordu. Hepsi kocaman bir yi1gin gibi gorunuyordu.

Sarah her zamanki agik soézluluguyle konustu. "Dahlia'nin ipleri
cekmeyi ve kuklalarin dansini izlemeyi sevdigini biliyoruz. Ve eger
sallanabilseydi
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Ted'in yonundeki populerlik, bunu yapardi. Ama gercgekten, bir cocugu
kullanmak mi1? Hem de firtina yaklagirken?"

Robert basiyla onayladi. "Bu Dahlia icin bile duguk bir rakam."

icimdeki kuglik stphe kirintisi beni rahatsiz etse de kendimi
savunmak zorundaydim. "Dahlia’'nin manipulasyonlarinin dibi yok."

Louise ellerini kalcalarinin tGzerine koydu. "Bu segimi kaybetmeye
mi c¢alisiyorsun? Secilmene yardimci olmak ig¢in yaptigimiz onca
seyden sonra? Alti aydir durmadan firincilik yapiyorum. Cocuklar her
yere afisler asti."

Alfa pitbull Michael da katildi. "Ve sana Lion's Club'daki konugsma
isini ayarladim.”

Bunun birakmadim. "Ted'i de davet etmissin."

Michael omuz silkti. "Mecburdum. Ama en azindan sen
sOyleyecegini soyledin."

Oyuncak ayi Douglas araya girdi. "Ve sen Ted'den daha mantikli
konustun."

"Ama erkek olmasinin Ustesinden gelecek kadar degil." Robert
parmagindaki buzlanmayi! yaladi. "Kayip bir ¢ocuk olmasa bile bu
secim ¢ok yakin."

Sarah basini salladi. "Kazandigini soyledigimi biliyorum ama
ben sadece sana guven vermeye calisiyordum. Robert hakli. Simdi
yanls bir hareket yapamazsin yoksa her sey biter."

Onlarla savasmak bosunaydi ama ben kaybedilmis davalara
bayilinm. "Size sodyluyorum, kayip cocuk falan yok. Ethan'in amcasi
benimle flort edemeyecek kadar uzgun degil, Tanri askina. Herkes
endiselenip aramaya c¢iktiktan sonra Ted mucizevi bir sekilde Ethan'i
kimsenin bakmay! akil edemedigi bir yerde bulacak. Kahraman o
olacak."

Yuzlerinden anladigim kadariyla inanc¢ bir okyanus olsaydi, bana
olan inanglari bir yuksugu bile doldurmazdi.

Michael konustu, pitbull dislerini gecirdi. "Belli ki kandiriliyorsun.
Ama diyelim ki haklisin. Ama diyelim ki haklisin.
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yoksa aci gorunursun."

Douglas ikiziyle hi¢ ayni fikirde olmamigsti, su an hari¢. "Kaginmaya
calistigin sey buydu. O korkun¢ dugunde neden aci cekmek zorunda
kaldigimiz.."

"Kazanmak ya da kaybetmek umurumda degil." Tabii ki bu bir
yalandi. "Ama Dahlia'nin oyununu oynamiyorum."

Tartismalar, kufurler, sucluluk psikolojisi ve hatta cocukluktan kalma
bazi isim takmalar fikrimi degistiremedi. Onlara gore bebekligimden
beri baskin kigilik 6zelligim olan mantiksiz inatciligimdan duyduklari
kizginlikla, ellerini kGgumseyici bir sekilde sallayarak, bir yerlerde
rahatca oturup telefonunda oyun oynayan bir ¢ocugu kurtarmak icin
kapiyi garpip ¢iktilar.

Umuyordum.

Gitmelerini izledim, sonra barin arkasinda dumani tuten bir
fincan kahve yudumlayan Twyla'yva dondum. "Louise nerede?
ikramlar konusunda size yardim edecegini saniyordum."

Twyla kupasinin etrafinda toplanmis, muhtemelen gunluk

aksamdan  kalmaligiyla  savasiyordu.  "Tahminimce, mantigi
dinleyemeyecek kadar icine kapanmis birinin etrafinda olmaya
dayanamad..”

Son destekcime basvurdum. "Dahlia'yi bilirsin. Bu onun
dolandiricihiginin ."

Twyla fincanini bardagin uzerine koydu. "O ¢ocugu dun gece
burada gordim. Eger basinin belada olma riski varsa, gidip onu
bulmaniz gerektigini sdyleyebilirim."

"Basindaki tek bela Ted'in annesi tarafindan bozulmus

olmas1." Twyla topugunun Uzerinde dondu ve mutfaga dogru

gbzden kayboldu.

Kate Cakes ve ben log barda oturmus, buz gibi sabahin
uzerinde bulutlar izliyorduk. Bir rizgar pencereyi salladi ve ben
urperdim. Ethan'in muzip yuzu benimle alay ediyordu. O, bu sekilde
olmayi hak etmiyordu.
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Bu sekilde kullaniimak. Tony, Ethan'i bir bebek miknatisi olarak
kullandiginda gucenmigtim, tabii bana bebek denebilirse, ama bu
ikiybzluluk daha da kotuyda.

Pencerenin disindaki kis karanliginda, bir pikap otoyolda hizla . i¢
kaportasi boyunca uzanan ve kaputu aydinlatan isiklarla stslenmigti.
Dahlia'nin kraliyet arabasi, genellikle midemin korkuyla gerilmesine
neden olan arag.

Ceketimi kaptim ve nereye qittigini 6grenmeye kararl bir sekilde
kapidan digari kostum.

Dahlia'yi takip etmek zor olabilirdi, ¢unkld sevgili 79 model
Ranchero'm Elvis'i surtiyordum. Elvis'i ehliyet alacak yasa gelmeden
once almistim. Ted'in vuruldugu gece ezilen arka c¢amurlugunu
onarmak icin paramin yettiginden fazlasini harcamistim. O geceyle
ilgili duzeltebildigim tek sey buydu. Basarisiz evliligimden bu yana,
Elvis hayatimdaki en derin ve en kalici agkti.

Dahlia sis igcinde doguya yoneldi ve ben de otoyoldan guneye
donerek Frog Creek'e gideceg@ini tahmin ettim. Onu gérme sansim
olmadan dondum ve ciftlik sapagina kadar olan bes millik yolu yavas
bir tempoyla kat ettim. Ted ve Roxy o sabah ciftlikten gelen toprak
yoldan gitmis olmalilardi ama nemli kumda fazladan izler olabilirdi.

Dahlia'nin hile yaptigini biliyordum. Kendini begenmis yizu ve kurnazligi
icglidiilerim, kenarin onu ele vermedigini sdyliiyordu. Ama bu, iz siirme
becerilerimin beni dogru yere getirdigi anlamina gelmiyordu. Dahlia
Frog Creek'te olsa bile bu Ethan'in burada oldugu ya da Sevgili
Dahlia'dan bir itiraf alacagim anlamina gelmiyordu.

Baska neyim vardi ki? Long Branch'ta takilip ailem ve
dusmanlarim tarafindan nefret edilmek mi? Anne ve babama donup
surat m1 asacaktim? Elbette, arastirmaya katilabilir, hareketlere
devam edebilir ve belki de secimi kurtarabilirdim, ama Ted Ethan'i
urettiginde, guvenli
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kahraman olacak ve oylar onun lehine yigilacakti.

Dislerimi sikarak Elvis'i seride ¢ektim ve eski evime giden tanidik
yola dogru .

Elvis ve ben bu yolu o kadar ¢ok kat etmistik ki muhtemelen
direksiyonu ona birakabilirdim. Her tepe yuregimi burkuyor,
kirmizilar ve altinlar, koyu kahverengiler ve sonbahar ¢imenlerinin
soluk yesili sabahin nemli grisinde ortaya c¢ikiyordu. Cok fazla
agacimiz ya da canli yapraklar getiren hava kosullarimiz yoktu ama
sonbahar kirlara isleyen 6zel bir gizellik getiriyordu. istemiyordum
ama bogazimi tikayan bir 6zlemle Frog Creek'i 6zlGyordum.

Son tepeyi asip Ted ve Roxy'nin su anda mutlulugu paylastiklari
ciftlik evine ve karargaha dogru ilerledim. Dahlia'nin gosterigli pikabi
on tarafta rolantide galisiyordu. Elvis'i seridin asagisina dogru surdum
ve burun getirdim. Daha fazla kilometre yapmisti, parlak ve yeni
degildi, beygir gucu, dort tekerlekten c¢ekis sistemi ya da isitmali
koltuklari yoktu ama Elvis'in tarzi ve Dahlia'nin aracinin asla
ulasamayacagi bir kalitesi vardi.

O ahsap verandanin basamaklarini ¢ikip kapinin énunde durmak
ve uzanip tokmagi cevirememek, iceri girememek ve evde
olamamak c¢ok garipti. Tereddut ettim, kapiyr mi calmaliydim yoksa
vurmali miydim ya da sadece kapiyi acgip esikten seslenmeli miydim
emin degildim. Bir sey yapmak yerine, kapidaki pencereden iceri
baktim ve oturma odasi ile yemek odasindan mutfagin sicak 1sigina
kadar her yere baktim. Ciftlik evinin av tufegi kulUbesi gibi bir duzeni
vardi. Dahlia elinde bir kahve fincaniyla mutfaktaki acikhgin
onunden gecti. Guldu ve bir seyler soyledi.

Roxy'nin evde olmasini beklemiyordum. iligkilerini 6grendigim gece
Bar J'de vuruldugundan beri kaldigi yerde, Ted'in yaninda olacagini
dasunmustim.
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Hay aksi. O ge¢misin burada bir donemi yoktu. Cigerlerime dolan
soguk havayla birlikte elimin topugunu iki kez kapiya vurdum ve
tokmagi cevirdim. Hissettigim ya da hissetmedigim her tarlu
duyguyu kendime saklayarak sesimi evin icinde dolasacak sekilde
yukselttim. "Merhaba."

Dahlia sarsildi, bacagina kahve dokuldu. Dehsete kapilmis bir
ifadeyle bana bakti, agzi bir karis acikti.

Roxy mutfak kosesinden kafasini uzatti, saskinlik, kafa karigikhgi
ve seving gibi bir sey her yerinde parliyordu. "Kate mi? Aman Tanrim,
Kate!"

Mutfaktan firladi ve kolumdan tutarak oturma odasina cekti ve
kapilyl arkamdan kapattl. "Burada ne isin var? Yani, geldigine ¢ok
sevindim. Kapimizin sana her zaman agik oldugunu hissetmeni
istiyorum. Burasi uzun zamandir senin evindi ve sirf-"

Aklimi Dahlia'da tutmaya calistim ve Roxy'nin beni dinlemeden
agda yapmasina izin verdim ama bir parcam odanin ¢cogunun orada
yasadigim zamanki gibi gorUinmesine ragmen, yeni sanat
eserlerinin duvarlari susledigini ve kanepe vyastiklarinin, birkag
sehpanin ve yeni lambalarin her yeri daha ev gibi yaptigini fark etti.
Bu acittl.

Roxy hi¢ nefes almadi m1? "-Ted'e eve geldigimi sdyle. Louise'e
yardim ettigimi saniyor ama acikgcasi dugun ve resepsiyon
yuzunden o kadar yorgunum ki biraz kestirip daha once donerim
diye dusundum-"

Dahlia agzini kapatti ve atesteki bir daglama demiri gibi iIsinmadan
once sadece bir saniye tereddut etti. Elindeki kahve fincanini girigin
kenarina gizlenmis tezgaha c¢arpti ve bana dogru yuarudu. "Tanri askina
burada ne isin var?"

Roxy'nin konusmasi .

Kendimi dengeledim ve Dahlia'yla . "Ethan nerede?"
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Dahlia'nin kigumseyici kahkahasi beni onun masumiyetine ikna
etmedi. "Sen neden bahsediyorsun? Ethan kim?"

Roxy Dahlia'ya dogru egildi. " degil. Kate'in buraya gelmesine
aldirmiyorum. Arkadas olmamizin zamani geldi. Ted hep bir sans
verirsek birbirimizden gergekten hoglanacagimizi soylerdi."

Dahlia'ya baktim. "Bir firtina yaklasiyor ve digarida arama yapan
onca insanin buna katlanmasina gerek yok. Oyunu durduralim ve
cocugu geri alalim."

Dahlia kolunu oyle bir gugle savurdu ki kolunun yuvasindan
filamamis olmasi sasirticiydi. "Deb'in torunu disarida bir yerlerde.
Neden onu aramiyorsun?"

Roxy'nin donuk ylz ifadesinde bir i1sik yandi. "Bu dogru. Aramaya
yardim etmelisin."

Egder kigimseme bir ok olsaydi, de boynuna saplardim. "Sen de mi
isin icindesin? Ted ne yaptiginizi biliyor mu?"

Sak. Roxy'nin ifadesindeki ampul sondu. "Neyin i¢cinde?"

Dahlia'ya dogru ilerledim. "Bu fiyaskoyu senin planladigini
soyleyecegim. Deb'in bildigini sanmiyorum ¢unku ictenlikle Gzgun
goruntyordu.”

Bir ¢cocuga yalan soylemeyi ve manipulasyon yapmayi ogretmenin
yani sira, Dahlia en iyi arkadaslarindan birini gereksiz yere travmatize
etmisti. Ne kiz ama. "Dondurucu yagmur basliyor. Bu da tehlikeli yollar
ve disarida bir surd iyi insan demek. Ethan'i getir. Seni ya da Ted'i ifsa
etmeyecegime s6z veriyorum."

Dahlia ¢enesini kaldirdi ve imparatorluk burnunun altindan bana
bakti. "Butun bu kavgayi adayhgini koydugunda sen baglattin."

Dahlia'dan birka¢ santim daha kisa olan pozisyonumdan,
yumrugumu burnuna carptirip yuzune sigratmak istiyordum. Ama
boks yetenegim yoktu ve daha once hi¢ yumruk atmamistim.
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Cocukken ablamin dis tellerine parmaklarimi surttigumden beri herkes.

Dahlia gitmemi istedi, boylece Ethan'i alip Ted'in onu bulacagindan
emin oldugu yere goturebilecekti. Ethan karargahta degildi, yoksa
Roxy'nin bundan haberi olurdu. Bir ruzgéar bahgedeki beyaz cami
savurdu ve kalbim kaburgalarima carparak kafamda tikirdadi. "Onu
eski Mackleprang arazisindeki hat kulibesine koydun, degil mi?"

Dahlia kekeledi. "Mackleprang? Ne? Baraka mi1? Sen delisin."

Ona dogru ve kolunu tutup salladim. "Yaptin, degil mi?" Bir
baska ruzgar, kopru ayagina carpmis bir on sekiz tekerlekli arac
gibi evin yan tarafina ¢arpti.

Gozlerini kocaman agcmis, belki de hayalini kurdugum o yumrugu
atacagimdan korkan Dahlia sessiz kaldi.

Gorunuse gore tahmin ettigim kadar aptal olmayan Roxy her seyi
bir araya getirdi. "Ethan kulUbedeyse bir sey olmaz. Ted ve ben
birkag gun once oradaydik ve isitici harika c¢aligiyor. Biraz tozlu
ama bir cocuk buna aldirmaz."

Dahlia hala konusmuyordu. Ted'le ara sira o kulUbeyi nasil
kullandigimizi hatirlayinca, Ted ve Roxy'nin orada ne yaptigini
bilmek istemedim. Hala Dahlia'nin kolunu tutuyordum ve siktim.
"Gecgen yil bir firtinada bacanin ¢okmesi ve tamir etmeye firsat
bulamamam disinda. lIsiticiyr calistirdiginizda c¢ikan bir ruzgar
dumani evin igine geri gonderiyordu. Ethan bogulabilirdi."

"Ah." Agzi sessizlik icinde calisti. Sonunda Dahlia sesini buldu.
"Hayir." Cok degil ama yeterliydi.

Dondum ve kapiya dogru kostum, verandayi gegip Dahlia'nin dort
ceker arabasina yoneldim. Ayak sesleri arkamdaki ahsap basamaklara
carpti ve ben pikabi vitese takmadan once Roxy kendini yolcu
koltuguna atti.
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Biz icerideyken nem yukli bulutlar vadiye inmis ve 6n camda
yagmurla buzun karigsimi toplanmisti. Buz ¢ozucuyu calistirdim ve
Roxy'nin on koltukta oturmasina biraz sinirlenerek Elvis'ten
uzaklastim. "Ne yapiyorsun sen?"

Sicaklik kontrollerini maksimum 1s1 saglayacak sekilde ayarladi.
"Yardima ya da baska bir seye ihtiyacin olabilir."

Yoldaki engebeli yerlerden gecerken direksiyonu kirdim ve onu
kapiya carptim. "Palton bile yok."

Roxy dizlerinin Uzerine ¢Oktu ve ince Korint derisi koltugun arkasini
kanistirdi. Muzaffer bir edayla, kurk astarli kapisonu olan siyah bir
palto c¢ikardi. "Dahlia acil durumlar igin her zaman yedek bir palto
bulundurur.”

Cogu Sandhillers'in acil durum techizati, ¢oplukten bir adim
otedeki kullaniimis dis giysilerden olusuyordu. Roxy kollarini yepyeni
bir montun icine soktu ve fermuarini ¢ekerek saheser gogus
dekoltesini ortt, bu isi ciddiye aldiginin acik bir gostergesiydi.
"Ayrica, Dahlia'dan uzaklasmam gerekiyordu, boylece yaptiklarini
sindirebilirdim."

Cakillh yolda hizla ilerlerken taslar pikabin alt tarafina carpti.
Roxy'nin  dusurdugu  kulce hakkinda ne  dusunecegimi
bilemiyordum. O ve Dahlia'nin tek bir akilla duasunduklerini,
kalplerinin Ted'e olan hayranliklariyla ayni ritimde attigini anladim.
Bir otogari gectikten sonra iki seritli patika yoldan saga dondum.

Roxy kapinin ustundeki "oh olsun" c¢ubugunu kavradi. "Petrol
seridine gidip o taraftan girersen daha hizl olur."

Sanki Roxy Frog Creek'i benden daha iyi gibi. "Daha yumusak
olmasi daha hizli oldugu anlamina gelmez. En iyisi kestirme." Vay
be. "Telefonun yaninda mi?"

Destek icin diger elini 6n panele dayadi. "Hayir." Bana dondu. "Sen
istiyor musun?"
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"Elvis'in icinde."

Yagmur yerini On cama c¢arpan buz taneciklerine biraktl. Gokyuzu
daha da alcalmig, her seyi gri bir ortlyle donuklastirmisti. Ruzgar
kamyoneti salliyor, Ethan'in dumanla dolu bir kabinde bayiimig ya da
daha kotu durumda olabilecegini surekli hatirlatiyordu.

Direksiyonla mucadele ettim, lastikleri gukurlarda tuttum ve
cesaret edebildigim kadar gaz verdim. "Sen ve Ted'in bununla bir
ilgisi yok mu?"

Sesi catallasti, abartih duygular onun super gucuydu. "Teddy'nin
cocuklari sevdigini biliyorsun. Kirlk bacayr o da duasunurdu. O kadar
akilhdir ki." Burnunu c¢ekti. "Senin gibi."

"Kendi evin hakkinda bir sey biliyor olsaydin, bacay: da bilirdin."
Inancsizligim icime isledi ve direksiyona vurdum. "Dahlia boyle bir
numara ¢ekerken ne dustunuyordu?"

Roxy, vyoldaki bir boga cukuruna carptigimda homurdandi.
"Dahlia'y1 seviyorum, gergekten."

Bunu izleyen bir ama vardi ve Dahlia'nin entrikalarina katlanmak
zorunda kaldigim onca yil i¢in biraz hakllik hissettim.

Roxy hayranlikla i¢ ¢ekti. "Bunu Ted'e olan sevgisinden dolayi
yaptigini biliyorum. Umarim ben de ¢ocuklarim oldugunda onlar icin
boyle bir kaplan sevgisine sahip olurum."

Tum bunlarin altinda Roxy'nin iyi bir insan olduguna dair
umutlarimin artmasina izin vermigtim. Ne zaman 6grenecektim?

Dahlia'nin  Flashmobil'ini otlakta gurestirdim, sadece Roxy'nin
kapilari agmak icin kosmasini saglayacak kadar durdum.

Buz taneleri yerini sulu kar yagisina birakti, sulu ve soguk, on
cama carpiyor ve tepelere her zaman hos karsilanan nemi getiriyordu.
Bulutlar sis diyebilecegim kadar algaldi. Cimenlerin kirmizisini
ortaya cikardi.

Jupiter'in etrafinda donen bir ay kadar uzun surmus gibi gorunse
de, sonunda saman c¢ayirinin kargisindaki hat kulibesini gorduk.
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Sandhills eskiden Kizilderililere, kanun kacaklarina ve Montana'dan
Teksas'a uzanan destansi yolculuklarda kaybolan basibos sigirlara ev
sahipligi yapardi. Daha sonra birka¢c cesur ya da caresiz insan ciftlik
kurmay! denedi. Mackleprang'lar hakkinda pek bir sey bilmesem de,
babam c¢ocukken hepsi ¢oktan gitmisti, kayip umutlari ve hayalleri
yuksek bir tepenin bati kenari boyunca yuvalanmigti. Pamuk agaclari
ve Olmekte olan karaagaclar iki odali bir evi golgeliyordu.

Ted'in ailesi, kullanilmis bir soba ve isitici, ikinci el mobilyalar
eklemis ve ihtiya¢ duyduklarinda kiralik bir adami veya yazlik saman
yardimcisini barindirmak igin asgari bakim saglamisti. Zaman zaman
burayi geyik avcilarina kiralamiglar ama ¢ogunlukla bos kalmisti.

Eve dogru kukredim. Daginik bahge bu yil hi¢ bicilmemisti ve
cevreleyen cayirdan sadece biraz daha evcil goruniyordu. Izler
dogudaki toprak yol boyunca uzaniyordu ve petrol seridi tepenin
hemen Uzerindeydi. Serit otoyola dogru zaglar cizerek ilerliyordu.

Roxy ve ben disari atlayip kosmaya basladik. O eve daha yakindi
ve On kapiya ilk ulasan o oldu. O iceri daldi, ben de arkasindan.
Ikimiz de "Ethan!" diye bagirdik.

Seslerimiz bize geri dondu. Ethan'in evde olmadigini anlamam iki
saniye surdu. Havanin ne kadar zehirli koktugunu fark etmemiz de iki
saniye daha surdu.

Roxy'ye bagirdim, "Pencereyi ag¢!"

Duvara bagl 1sitma Unitesi mutfak ile oturma odasi arasindaki
ayirt edici isaretti. Ona dogru daldim ve kapattim.

Roxy ve ben evin ortasinda durduk, soguk hava sikisik alanda
ilerliyordu. "Simdi ne olacak?"

Ahir paltomun fermuarini ¢gektim ve cebinden sapkami ¢ikardim.
"Ethan'i bul."
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Roxy kasabaya gelirken giydigi susli kovboy cizmelerine bakti ama
bir sey soylemedi. Kapugsonunu yukari ¢ekti, ellerini Dahlia'nin
paltosunun ceplerine soktu ve benden once kapidan cikti. Kar yagisi
devam ediyordu. Belki sis bizi bir ya da iki derece kurtarmisti ama
sicaklik muhtemelen otuz civarinda seyrediyordu. Ethan ne zamandir
bu havada disaridaydi? Agik hava av kiyafetlerini giymis miydi?
Kemiklerinde et olmayan kuguk bir adamin hipotermiye yenik ne kadar
surer?
Ethan'in buyUk kahverengi gozleri, ipeksi saglari, sevimli siritisi.

Roxy soguga gogus germeye istekli olsa da, benim yaltimii
tulumlarim ve yurayas botlarim vardi, disarida vakit gecirmek icin daha
uygundular. "Sen pikabi al ve tepeye dogru sur. Belki onu oradan
gorebilirsin."

Kamyona dogru kostu. "Gordiun mu? Demek istedigim buydu.
Ted'in bu sabah Long Branch'ta oldugu gibisin. Dugunuyorsun, bir
plan yapiyorsun."

Ted'in sebepsiz yere bir surt insani firtinaya gondermesi diginda.
Ethan't bulmak icin sadece ben ve Roxy kalmigtik. Doguya, petrol
seridine dogru giden patika yolu takip ederek tirisla yola ¢iktim. Bir
cocugun gidebilecegi en kolay yol gibi gorunuyordu. Sisin icinde
bagdirdim, sesim c¢ayirlik zemine dusuyordu.

Hareket eden bir sey goérmek icin kendimi zorladim. Sdrekli
baginglar bogazimi tirmaliyordu. Birka¢ adim kostum. Durdum.
Dinledim. Tekrar basladim. Arkamdaki cakilli yolda eski lastik izleri
vardi ama benim ayak izlerimden eser yoktu. Ethan bu yoldan
geldiyse kanit birakmis olamazdi.

Tek ses pikabin guraltistydu. Bu havada kuslar bile disarida olmak
istemiyordu. Yol tepenin etrafinda genis bir yay ciziyor ve yaklasik iki
mil sonra petrol seridine baglaniyordu.
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Ya Ethan yola cikmasaydi? Ya otlakta dolassaydi? Duzinelerce
sigir patikasindan birine girseydi? Onu bulmanin olagan yolu, Grand
County'nin eski topraklarindan Chester McManus'u Cessna'sina
bindirip tepelerde ugurmakti. Ama bu havada kimse yukari ¢cikmiyordu.

Daha ¢ok kostum, daha yuksek sesle bagirdim. Ethan'in kirda
kivrilmig, o harika goOzleri sonsuza dek kapall, o sevimli
gulimsemesi dudaklarindan bir daha hi¢ kalkmayan goruntusu beni
daha tesvik etti.

Ethan'dan higbir iz bulamayinca petrol geridine geldim.
Mackleprang'larin evine giden sapak, kuzey ve guneydeki iki tepenin
arasindaki gukurda yer aliyordu. Tereddut ettim. Sis yuzunden yonunu
sasiran Ethan glineye doner miydi? Kuzeyin kasabaya giden yol
oldugunu biliyor muydu?

Erimis sulu kar tulumumu slatti. Terden islanan coraplarim
ayaklarimi Usutuyordu. Ethan ne tur bir koruma giyiyordu?

Uzaklardan Dahlia'nin pikabinin gurultusi Roxy yanima yanasip
cami indirene kadar artti. Taksinin sicakligi yanaklarimi sigirdi.
Ethan't bu soguktan kurtarip o rahatliga kavusturmam gerekiyordu.
"Bir sey var m1?" Roxy'ye sordum.

Basini salladi ve talimatlari bekledi.

Basimla guneyi isaret ettim. "Su git. Kornaya bas ve onu . Ben
kuzeye gidecegim." Cam acildi ama eldivenli avucumu camin
kapattim. "Bes milden fazla gitmene gerek yok. Bundan daha uzaga
gitmis olamaz." Arabayla uzaklasmasini izlemedim.

Tek seritli yolda ince bir sulu kar tabakasi birikmigti ama bir ayak
izini tutacak kadar kati degildi. Neden telefon getirmemistik? Biri
yoldan gelip onu almis olabilirdi. Su anda Long Branch'a donmus,
sicak cikolata ve Kate Cake'in tadini ¢ikariyor olabilirdi. Ted'i arayip
aramayi yeniden yonlendirebilirdim. Ethan't bulmadan 6nce Roxy
bana geri donerse, ciftlige geri donmesini ve onu soyler.
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Yolda sabit bir tempoda ilerlerken ve her nefes alisimda adini
haykirirken, kendimi yenilmis hissederek dinlemek icin giderek daha
seyrek duruyordum. Bir sonraki planim neydi? "Ethan!" Nefes almak
icin ellerimi dizlerimin Gzerine koydum.

Beynim algilayamadan kulaklarim dikildi. O... muydu? "Ethan!"
Tekrar bagirdim ama sesim teneke bir bardagin icindeki cakil taslari
gibi ¢ikiyordu. Ayaklarimi kaldirdim ve tiz bir yanit duyduguma
inanarak dumduz kogtum. Tekrar durdum. Bagirdim, dinledim.

"Buradayim!" Bu sefer daha yakin.

Cesaretlenerek bir tepeye dogru kostum. Yolun sag tarafinda
yalniz bir karaaga¢ buyuyordu. Bu aptal agaci her zaman
sevmigimdir, sansini zorladigini bilirdim. Rastgele bir kus, arada
sirada biraz nemin biriktigi ve belki de yeralti suyunun ylzeye yakin
yukseldigi algak bir noktaya rastgele bir tohum birakti. Tohum
filizlendi ve var olmak igin savasti.

Bu agaci simdi daha da ¢ok seviyordum. Burasi Ethan'in haftalar
once, muhtemelen bir ¢iftgcinin kamyonetinin kasasindan firlamis,
elli kiloluk si1gir yeminden bosalmig iki 1slak kagit cuvali surukledigi
yerdi. Onlari dallarin arasina yerlestirmis ve kalesinin kenarlarini
birbirine carpan otlarla insa etmisti. Kuru olmasa da, acikta
olmaktan daha kuruydu ve muhtemelen rizgardan uzakta ¢ok daha
sicaktl ve azicik vlucut i1sisini hapsediyordu.

Ethan beni gorince ayaga firladi. "Bu !"

Isteyip istemedigini gormek igin beklemeden kollarimi ona
doladim ve bir anne ayisi gibi sarildim. "lyi misin?"

Omuzlarini birakmak istemeyerek onu muayene icin geride
tuttum. Tam kamuflaj tulumu ve ekstra bir ceket giymisti. Kulak
kapaklari kapali bir EImer Fudd sapkasi vucut i1sisini koruyor ve
eldivenler parmaklarini  koruyordu. Saglam botlar donmasini
engelleyen takimini tamamliyordu. Yine de perisan halde olmaliydi.
Ben de .
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Ethan'in anlaml gozlerinde endise okunuyordu. "Tony Amca yasli
bir kadin beni almaya gelene kadar orada kalmami soyledi ama
telefonum bozuldu ve icerisi cok dumanliydi. Belki kasabaya yuruyerek
donebilirim diye dagindum."

Kolumu omzuna doladim. "Bunu yagsamak zorunda kaldigin igin
cok uzgunum."

Supheci davrandi. "Basim belada degil mi?"

"Hayir." Titreyen bedenini kendime dogru ¢ektim. "Yolculugumuz
birazdan baglayacak. Sen farkina bile varmadan seni isitacak ve
kuru giysiler giydirecegiz."

Agaci igaret etti. "Barinagimi gordin mu? Bunu izcilikte
ogrenmistim. Gergekten yardimci oldu."

Bayuk bir duygu yumagi bogazimi temizlemek igin sertge
yutkunmama neden oldu. "Sen harikasin."

Sintti ve sisindi. "Sanirrm Tony Amca bunu serife falan sdylememe
izin verecek. Kurtarildigim icin mutluymusum gibi davranmak ve hatta
aglamak disinda bir sey soylememem gerekse de. Ama
aglamayacagim cunku, merhaba, ben on yasindayim."

Yaklasan bir aracin sesi bizi durdurdu. Roxy'yi guneyden
bekliyordum ama bu kuzeyden geliyordu. Motorunun essiz
miriltisini tanimak igin 1zgarasinin elli metre ilerideki sisin iginden
ciktigini gormeme yoktu. Elvis kurtarmaya geldi. Dahlia tarafindan
kullanilmak zorunda olmasi ¢ok kotu.

Ethan islik ¢aldi. "Su-tatli."

Onu daha da cok sevdim. "Elvis'le tanig, benim tek

gercek agskim." Ethan saskin gozlerini bana cgevirdi. "Bu

senin araban mi?"

Dahlia'nin durmasini bekledik. Elvis'in kapisini agti ve disari . "Oh,
Tanri'ya sukdr. lyi misin?"

Ethan'l yolcu koltuguna oturttum. "Hayir, tesekkurler." Onu
sakinlestirdim ve surucu tarafina dogru ilerledim. Arabaya carptim.
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Dahlia, yola yapismis gibiydi.

Sesi gergindi, biraz da titriyordu. "Ethan'' aramizdaki konsola
koyabiliriz."

Ona kugumseyen bir bakig attim, ayagim arabanin iginde, elim
kapinin Gzerindeydi. "Ciftlige sadece yedi ya da daha fazla mil var."

Sanki ona olum cezasi vermisim gibi bakiyordu. "Ama bunun igin
giyinmedim. Sapkam ya da botlarim yok."

"Hizli yird, iyi olacaksin." Roxy, Dahlia'nin ilk titremesinden 6nce
yaninda olacakti ama bunu bilmesine gerek yoktu.

Elvis'e atladim, harareti yukselttim, yolda U¢ nokta donusu
yaptim ve sehre dogru yola ¢iktim.

Donus yolunda Ethan bana plani anlatti. Tony, Ethan'in babasina
esek sakasi yaptiklarini soyledi. Adam iki yildir nafakasini 6dememis
ve Ethan'' son dogum gununde bile aramamigti. Ethan kaybolursa
babasinin onu ne kadar ¢cok sevdigini anlayabilece@ini dugsunmus.

Tony, seni asagilik herif. Bir gocuga manipule etmeyi ve yalan soylemeyi

ogretmek. Degil
Babasi cevap vermezse Ethan'i yikima surtklemekten bahsediyordum.
Dahlia ve Tony'yi bir guvala doldurup bir kayaya baglamak ve onlari
Orta Loup'a atmak istedim. Tabii ki, nehir durabilecekleri kadar
sigdi. Ama bu onlari gok korkuturdu.

Petrol seridinden Hodgekiss'e giden otoyola donmeden once
Dahlia'nin Barbie kamyoneti arkamizdaki bir tepeden firladi. Roxy
farlarini yakarak bana kenara ¢ekmem icin pek de ince olmayan bir
cagri yapti. Ben devam ettim.

Derslerin asla ise yaramadigini bilsem de yine de denemek
zorundaydim. Ethan'i bir daha gorme ihtimalim yoktu, bu yuzden
elimdeki tek sansi kullandim. "Babanin seninle daha fazla
ilgilenmemesi kotu olmali.
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Ama annen seni seviyor. Ve seni onemseyen bir amcan var." Bu son
cumle beni utandirdi.

Ethan Tony'den bahsedilince pek de heyecanlanmamig gorintyordu. "Sanirim."

Bu en O6nemli gercegi yavasca ve net bir sekilde soyledim,
hatirlamasini saglayacak kadar kafasina girmesini umuyordum. "Bir
bagkasini olmasi gereken kisi olmaya zorlayamazsin. Kontrol
edebileceginiz tek sey kendiniz ve nasil tepki vereceginizdir."

Kucagindaki eldivenli ellerine bakti.

Kelimeleri dinledim. lyi tavsiye, Katie.

Nazikge konustum c¢Unku sugluluk agir bir sopadir. "Sadece
babanin seninle ilgilenmesini istedigini biliyorum ama pek ¢ok iyi insan
sogukta, tepelerde senin igin endigelenerek arama yapiyor. Bu hi¢ adil
degil."

Basini kaldirip bana bakti, o tatli gozlerinde yaslar birikmisti. "Hi¢
disunmemistim."

Kamuflajli bacagini oksadim. "Biliyorum." Tony'nin nasil dislinmesi
gerektigi, tum bu fiyaskonun Dahlia'nin sugu oldugu ve Ethan'in sadece
bir piyon oldugu hakkinda soOylenip duruyordum. Bunlarin hepsi
dogruydu. Ama Ethan'in sucu baskasina atmadan kendi payina duseni
kabul etmesi gerekiyordu.

Klguk bir fare sesiyle ciyakladi, "Ne yapacaksin?"

"Long Branch'a vardigimizda odana cikacaksin ve isinmak icgin
sicak bir dus alacaksin. Ben de amcani ve arama ekibini arayip iyi
oldugunu soyleyecegim."

Yuzu kizardi. "Beni insanlarla konusturmayin. Lutfen. Lutfen."

Kalbimden bir par¢ca koptu. "Hayir. Tony'ye bir avans verecegim,
boylece kasabaya ilk o varacak, seni alacak ve digerleri donmeden
Omaha'ya dogru yola ¢ikacaksin."

Basini egdi ve on yasinda olmasina ragmen gozyaslari bacagina
dokualda. "Tesekkurler" diye fisildadi.
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Ethan'in bana verdigi numarayi aradim. Hi¢c sasirmadim, Tony
Ethan't buldugum icin pek heyecanlanmisa benzemiyordu. Tony,
Ted'le konusup herkesi kasabaya gonderecegine dair bana guvence
verdi.

Long Branch'in 6ninde durduk ve Ethan, Elvis'ten ust kattaki
otel odalarina acilan dis kapilya dogru ates etti. Ben de bara
yoneldim.

Long Branch bostu ve urpertimi gidermek icin pek bir sey
yapmadi. Twyla muhtemelen mutfakta arayicilar igin hazirlik
yapiyordu. Louise toplaniyor, pigiriyor ve yonetiyor olmaliydi. Kate

Cakes kutusu beni kargiladi ve Roxy ile Dahlia igeri daldigi anda bir

tane kaptim.

Ben barin arkasina dogru ilerlerken Roxy igeri girdi. "Herkes igeri
girmeden once bu konuyu konugmaliyiz."

Telefonum caldi ve onu susturmak igin parmagimi kaldirdim. "Merhaba Ted."

Roxy bana el salladi, gozleri kocaman ve telasliydi. Ona sirtimi
dondum.

Ted'in sesi Tony'den cok daha . "Onu buldun mu? Long
Branch'ta mi?" Hat boyunca rahatlama ruzgarlari esiyordu ve ben
Yalanci, Hilekar, Haslanmis Salgam Oglu Ted ile Cesur, Sefkatli Serif
Ted'in savasan fikirleriyle bogusuyordum.

Konugsmamiz kisa surdu ve Roxy'nin endiseli gevezeligi
baslamadan once telefonum cebime ulasmadi. "Dusunuyordum da,
Ethan'in buraya geldigini soylemeliyiz. Kaybolmus ve kasabaya kadar
yurumus."

Twyla, geri donen arayicilar icin kalin kahve fincanlarini barin ,
yalitimig kahve sdrahilerinin  yanina yigmisti. Bir tanesini
doldurdum.

Roxy hizlica konustu. "Yemeklere yardim etmek ve telefonlara
bakmak igin geride kaldigini soyleyebilirsin. Ethan'a hikayesini
desteklemesi i¢in yardim edecegiz."
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Dahlia tum heybetiyle odanin ortasinda durmus, sanki vakur bir
sekilde cezasini gekmeyi bekliyordu.

Savunma avukati Roxy davayr savundu. "Tamam. Onu
buldugunuzu soyleyebilirsiniz. Kampanyaniz igin iyi olur, degil mi?
Ailenin evinin arkasinda bir yer hatirladin ve oraya gidip onu buldun."

Kahve doldurdum. "Ethan'in yalan soylemesine izin vermeyecegim."

Roxy hayal kirikligiyla ayagini yere vurdu ama itiraz etmedi.

Bir fincan daha aldim. "Neden gercedi soOylemeyeyim Kki?
Dahlia'nin bu sirki sahneleyerek secimleri etkilemeye calistigini."

Roxy kahvesini doldurmak igin yaptigim jest karsisinda basini
salladi. "Bunun kimseye faydasi olmaz. Ted'in bundan haberi yoktu.
Buna asla izin vermeyecegini biliyorsun. Dahlia'nin yaptigi sey
yuzunden onu cezalandirmak adil olmaz."

Fincani Dahlia'ya uzattim. "Kahve?"

Dudaklari duzlesti ve burun delikleri acild1.

Roxy bir fincan aldi ve doldurmam igin bana uzatti. "Bu sekilde
kazanmak istemezsin. Adil bir dovusu tercih edersin."

Fincanini doldurdum. "Onurlu bir siyasi kampanya mi1? Bu hig
Amerikanvari degil."

Roxy kikirdadi ve kahvesini kusmamak igin elini agzina goturdu.
"Cok komiksin. Ted'in sana neden asik oldugunu anliyorum."

Dahlia bile Roxy'nin bilgisizligi kargisinda gozlerini kapadi.

Cam kap! carparak acildl. Yedi yasinda iki kovboy, her birinin bir
elinde ip, digerinde bir guval hamburger ekmegiyle igeri daldi. Louise
hemen peslerinden iceri daldi. "Mose. Zeke. Su c¢orekleri masanin
uzerine koy. Ortalig1 dagitma."

Dahlia sanki ikizlerden zarar gormekten korkuyormus gibi kendini
yukari ¢ekti. Roxy yuzunu bana dogru cevirdi, acikca bana
yalvariyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Louise'in dikkati Dahlia'dan Roxy'ye, oradan da bana kaydi. Elleri
iki galonluk bir Tupperware patates salatasi kabi, kapali bir kek
tepsisi ve meshur jole kalibiyla dolu olan Louise siritmaya basladi.
"Sarah aradi. Onu bulmussun! Bu harika bir sey. Daha fazla Kate
Cakes getirdim. Herkes kutlama yapacak."

Dahlia ve Roxy'nin kipirdamadigini fark etmeden yemegi masaya
birakti. "Bana her geyi anlat."

Twyla agzinda yanmayan sigarasiyla mutfaktan ¢ikti. "Evet. Anlat
bize."

Roxy zorlukla yutkundu. Dahlia odanin obir ucundan burnunun
ucuyla bana bakmayi basardi.

Louise'in arkasindaki pencereden Tony otelin kapisina dogru
hacum etti.

Kate Cake'ten bir isirk aldim. Agzim dolu bir sekilde
mirildandim, "Bunlar mukemmel."

Louise en sinirli haliyle ofladi. "Simariklik yapma."

Ikizler Dahlia'nin etrafinda dénerek iplerini salladilar ve kovboy
tarzinda kukrediler. Dahlia buyuk bir tiksintiyle kollarini kavusturdu.

Roxy bana eski boksorum Boomer't ve goOzlerinin gucuyle
sandvigimi ona yedirmem i¢in beni nasil zorladigini hatirlatti.

Keki kahve ile yikadim. "Digsundukten sonra bir cocugun bir yer
aklima geldi. Ama Ethan orada degildi. Biraz aradim ve onu kendi
yaptigi bir barinakta buldum. Becerikli cocuk." Roxy 120 psi havayi

serbest birakti ve bir bar taburesine dustu. Dahlia'nin omuzlari
kulaklarindan asagiya dustd, yine de ustunlugunt korudu.
yuz ifadesi.

Louise'in egik bagi ve onaylamayan ifadesi bana ne kadar
inanmadigini haykiriyordu.
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Tony elinde iki spor ¢cantasiyla pencerenin disinda belirdi. Siyah bir
SUV'un arka koltugunu acti ve onlari igine atti. Mavi kot pantolon ve
kapusonlu Ethan da pesinden gitti.

"Kliguk adam nerede?" Louise sordu.

Cipin egzozu gri havaya puskuriyordu. Ethan't gercekten
tanimiyordum ama onu uzun sure Ozleyebilecegimi dusundim.
"Olduk¢a yorgundu, bu yuzden amcasi onu yukledi ve eve dogru
yola ciktilar."

Cipin yolcu kapisi acildi ve Ethan yuvarlanarak disari ciktl. Long
Branch'in kapisina dogru kostu ve ben de barin etrafindan dolandim.
Cam kapuyi iterek actiginda onu karsiladim. Kucagima dogru suzulda.

Beni kisa bir stre sikti ve ben de onun ipeksi saclarina "Uslu
dur" diye fisildadim.

Bagka bir sey soylemeden, hizla digari ¢ikti. Cipe atladi, kapiyi
carpti ve uzaklastilar.

ilk arama ekibi heyecanli bagirislarla kapidan iceri daldi. Roxy
onlari kargiladi, kahramanca kurtarilmamin tim ayrintilarini aktarmaya
hazirdi.

Twyla kolumu c¢ekistirdi ve gozlerini Dahlia'ya dogru kisarak bakti.
"Gergekte olan bu degildi."

Kate Cake'imin kalanini agzima tikistirdim. "Yeterince yakin."
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Bir sonraki Kate Fox romanindan bir alinti icin okumaya devam edin

KARANLIK SINYAL

2017 Sonbaharinda Geliyor



Bazen hayatta ugurumdan atlamaktan baska secgeneginiz yoktur.
Atladim ve dusmemek icin bir koke tutunarak ufalanan bir ¢ikintiya
indim.

Bu yltzden Grand County adliyesinin cereyanli komisyon toplanti
salonunda Betty Paxton ve Ethel Bender'in arasina sikigsmis bir
sekilde durdum. Sag elimi kaldirdim ve 6numuzdeki doért yil igin
yemin ettim.

Bir kapi asagidaki saymanlik ofisinde bulunan radyodan country
muzigin mizmiz tinilan yukseliyordu. Musa'dan beri komisyon uyesi
olan Clete Rasmussen, acli da olsa gur sesiyle bize hitap etmeye
devam etti. "Birlesik Devletler hukimetinin ya da bu eyaletin gu¢ ya da
siddet yoluyla devrilmesini savunan hicbir siyasi partiyi ya da orgutu
desteklemeyecegim ve Uyesi olmayacagim. Tanri yardimcim olsun."

Benim mirildandigim ", Betty ve Ethel'inkine karisti.

Betty'nin dikenli saclari, yirmi yil once ilk kez bu sa¢c modelini
kullandiginda muhtemelen ¢ok modaydi. Simdi ise bana Bart Simpson'i
hatirlatiyordu. Guliumsedi. "Sizi aramizda gormek guzel."

Mavi sacli Ethel, catik kaslar1 ve kalemle cizilmis gibi gorinen ince
dudaklariyla, havasi inen bir lastik gibi i¢ gekti.

Betty ve Ethel odadan ciktilar, beni ve Clete'i yalniz biraktilar.

Bu benim Hodgekiss, Nebraska'nin iyi insanlarini ve genis bir alana
yayillmis dort bolgeyi korumak ve onlara hizmet etmek icin verdigim ilk
ve umarim tek sézdu.
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Buyukbas hayvanlarin insan sayisindan altmisa bir oraninda daha
fazla oldugu Grand County'nin genisleyen ciftlik bolgesini dolduran
topluluklar.

Yumusatmak igin birkag kez yikadigim sert kahverengi
gomlegimi duzelttim ve dimi Uniforma pantolonunun vicuduma
uymadigini bildigimden ellerimi kalgalarimdan asagi indirdim. Kimin
umurunda?

Clete ellerini ¢irpti. "Bu yeter."

Toplanti odasinin tepesi boyunca uzanan iki ayak yuksekligindeki
pencerelerin disinda aksamin morlugu gorunuyordu. Boyle berrak bir
gece Ocak ayinin bigak gibi sogugunu hafifletmezdi. ineklerin meranin
bir kosesinde toplanip sicakligi paylasmak icin birbirlerine sokulduklari
tirden bir gece.

Artik inekler icin endiselenmeme gerek yoktu. Gecenin ilerleyen
saatlerinde, ayak parmaklarimi sicak tutan yun coraplarim, flanel
pijama pantolonum ve uzun kollu tisortimle kustiyu yorganin altina
girecektim. Yalniz bagima.

Clete bogazini temizledi, kutu kanyonundaki gok gurultasu gibi bir
ses. Kdsedeki devasa masadan bir karton kaldirdi. "iste serifin
egyalari. Ted bu 6gleden sonra birakti."

Bir onceki serif ve benim sekiz yillik kocam ve dokuz aylik eski
kocam Ted i¢cin makam aracglarini birakmak kalbine saplanmis bir bigak
olurdu. Cok kotu olurdu.

Clete kutuyu acik kollarima birakti. "Doldurmaniz ve imzalamaniz
gereken envanter sayfasi, telefon ve..."

"Silah." Onun yerine ben bitirdim. Silahi belinden ¢ikarmak Ted'e
herkesin icinde soyunmak gibi gelmis olmali. Dogrusu, bu
alisveristen muhtemelen ondan daha c¢ok nefret ediyordum.
Silahlarla aramda bir ask iligkisi yoktu.

Babam her zaman "Bir peni icin, bir pound i¢in" derdi, bu yuzden
kalbimi .40 kalibrelik Smith ve Wesson'a agsam iyi olur. Yarin.

Kutudaki telefon bana c¢ok tanidik gelen ama dokuz aydir
duymadigim bir civilti ¢ikardi. Kendimi ikna etmem biraz zaman aldi.
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Ted'in deqil, serifin . Ve serif bendim.

Kutuyu konferans masasinin Uzerine koydum ve telefonu ¢ikarip
actim. "Serifin telefonu." Yuzimu burusturdum. Ben Ted'in
karisiyken ve o serifken telefona boyle cevap verirdim.

"Whew."

"Sarah?" En iyi arkadasim ve baldizimin sesini tanidim.

Rahat bir nefes aldi. "Telefonuna cevap vermedin, ben de bunu
coktan almisgsindir diye sansimi denedim. Ted'le konusmak
istemedim."

Bana kizginlikla bakan Clete'e baktim. Ya da hazimsizlikia.
Clete'e bunu soOylemek zordu. Sarah beni sohbet etmek igin
cagiracak gibi gorinmuyordu, ben de koridora ¢iktim. "Ne var yok?"

Telefona dogru ofladi pufladi. "Kahretsin, hava buz gibi! Neden
Ocak ayinda dogmak zorundaydin ki?"

. Midem bulandi. "Bana oyle olmadigini soyle."

Sinirli bir sekilde i¢ gekti. "Oyle. Louise ailenizin evinde siirpriz bir
parti planladi. Simdi geliyoruz."

Kardesim Robert arka planda "Surpriz!" diye bagirdi.

Ablam Louise'in dogum gunumu sekiz Fox ¢ocugunun énemli bir
kismini bir araya getirmek igin bir bahane olarak kullanmasindan
nefret ediyordum. inledim. "Bu tiir seyleri bir tek babam ve Louise
seviyor."

Sarah da benimle birlikte inledi. "Seni anliyorum. Goérunuge gore
baban gecikti. Kamyoneti burada degil ama Louise'e gore bir saat once
donmesi gerekiyordu."

Demiryoluna guvenemezdiniz. Babam kirk yila yakin bir sire BNSF
icin calismisti. Hepimiz onun ongorulemeyen programina alismistik.
"Uyardigin icin tesekkdrler."

"Bunu sana dogum gunu hediyem olarak kabul et. Simdi kigini
kaldir ve buraya gel. Beni bu ¢ilgin insanlarla yalniz birakma."



Guldum. "Bu aileye katilip katilmama konusunda bir segenegin
vardi ve ben seni uyarmigtim."

"Yine de onlari seviyoruz." Sesi sanki kosuyormus gibi titriyordu.
"Sadece acele edin, ¢unku bilirsiniz, bazen sevgi yeterli olmaz."

Telefonu cebime koydum ve komiserin odasina geri dondum. Saat
besi vurdugunda Grand County adliyesinde bir tur Sindirella gece
yarisi sihri gergceklesmisti. Telefonu kapattigimda her tarli yasam
belirtisi kaybolmustu. Nefes alisim bile arttk bos olan binada
yankilaniyor gibiydi. YUz yillik hayaletleri dusunmeden, uzerinde
cayirdaki yel degirmenini gosteren bir yama bulunan yeni kahverengi
serif ceketimi giydim.

Tereddut ettim ve silahimi kilifima yerlestirmek icin kendime
blyik bir zihinsel itki verdim. ilk tasmasini takan bir kdpek yavrusu
gibi. Eninde sonunda alisacaktim.

Adliyenin arka kapisina ¢gikan genis merdivenlerden takirdayarak
indim, iyi niyetli ama guarultuld bir aile ile dolu bir eve gitmek
istemiyordum. Soduk gece havasini ilk icime c¢ektigimde nefesim
bogazima kacti. Soguk oksurmeme neden oldu ve burun killarim
birbirine yapisti. Parmaklarim donup pargalanmadan bir saniye
once cebimden Thinsulate kayak eldivenlerini cikardim.

Arabaya tirmandim ve calistirmak i¢cin anahtari kontaga soktum.
Anahtar dondu ve farlar patladi, radyo calmaya basladi, silecekler 6n
cami kirpistirdi ve ben irkildim. Bir adrenalin parlamasiyla, kaosu
kapatmak icin ¢ilginca dugmeleri tokatladim ve karisiklik iginde sag
dirsegimin yanindaki gecislere carptim ve siren c¢ighk atti ve isik
cubugu canlandi.

, Sak, yumruk. GUrulta ve isiklar kesildi ve ben
kalp yavaslatiyordu. Sekiz erkek ve kiz kardes demek



esek sakalari konusunda acemi degildim ama Ted'den boyle kuguk
bir yaramazlik beklemiyordum. Resmi polis arabasinda.

Baska bir esek sakasi beklentisiyle irkilerek vitesi bosa aldim.
Farlarim sokagi aydinlatmadan 6nce Charger'in kaloriferleri yanmaya
basladi. Misk gibi bir erkek kokusuyla kaplanmis bir Irlanda Bahari
kokusu aldim. Ted. Bu arabanin her yerinde o vardi. Yarin su ¢gam
agaci koku gidericilerinden alirdim.

Telefon yine c¢aldi. Sarah beni serifin numarasindan diger
kardesglerimin de bunu anlayacagini dusunerek cevap vermemeyi
dusundum. Ama bu resmi numaraydi ve cevap vermeye aligsam iyi
olacakti.

Yine de bu sefer kesin bir "Grand County serifi" ile hazirdim.

"Kate?" Tanidik ses sasirmig gibiydi. "Oh. Bilmiyordum
zaten yemin ."

"Nasilsin, Marybeth?" Ogallala'daki sevk memurunu serifin esi
olarak calistigim yillardan taniyordum. Insanlardan ¢ok cayirlarin
bulundugu ve birkag ilgenin tek kolluk kuvveti olarak serifle
ovundugu Ogallala'da tim 911 cagrilari bes bin ndfuslu bir
kasabaya yonlendirilirdi. Marybeth uzun suredir oraya sevkiyat
yaplyordu.

Marybeth'in ciddi sesi beni etkiledi. "Otoyol 2, mil isareti
146. BNSF raylari. Muhtemel 6lum. Ambulans ¢agirildi."

A call. Not traffic, nota vyavrukedi ina tree. Something big.
Kotu bir sey.

Ne icin yemin etmistim? Agzim kurudu, "Yola cikiyorum."

dedim. Marybeth telefonu kapatti ve beni korkung¢ bir

dusunceyle bas basa birakti.

Muhtemel o6lum. Kasabanin birka¢ mil dogusunda. Babam dogudan
geliyordu. Gec¢ kalmisti. Kigla higbir ilgisi olmayan buz gibi bir Grperti
tenimi sardi.



Kazanin Hodgekiss'in yedi mil dogusunda, ilce Yolu 67'nin raylarin
uzerinden gegctigi yerin hemen ilerisinde meydana geldigini
hesapladim. Yarim ay donmus bozkira donuk bir 1sik sagiyor, mavi
renk televizyon dizilerindeki sahte geceler gibi aydinlatiyordu.
Kruvazorun astundeki 1sitk cubugunun titresimleri kaputtan ve
cevredeki siyah otoyoldan yansiyordu.

Lutfen iyi ol, baba. Liitfen iyi ol. Litany dongl boyunca
olay yerine dogru kosarken beynim. Ust gecit, tavan flasini
yakaladi. 67. ilce Yolu raylar boyunca bir yay cizerek yikseliyor ve
otoyolla dik bir aci olusturuyordu. Alt gecidin altinda bir tren durmus,
bati tarafinda yaklasik yirmi vagon ve dogu tarafinda da belki bir mil
uzunlugunda tren vardi. Bu tren doguya dogru giderken babam batiya
giden trende calisiyor olsa da endiselenmekten kendimi
alamiyordum. Belki de iki tren kafa kafaya carpismis ya da babamin
treni raydan cikarak doguya giden treni yolda birakmisti. Karanlikta
tek gorebildigim raylarin uzerinde duran bir trendi.

Ust gecide yaklastim ve arabayi yoldan cikarip yabani otlarin
arasindan gecirecek kadar yavasladim ve bir setten asagi, cakilli
demiryolu yoluna dogru indim. Cift hat boyunca 6nimu gérmeye
calisarak tren makinesini aradim.

Kirmizi ve mavi flaglar beynimde zonkluyordu. Liitfen iyi ol.



Gaz pedalina basili tutmama ve hiz gostergesi otuz bes-kirklari
gosterirken engebeli yolda ragmen agir gcekim gibi geliyordu. Iki
motorun kafa kafaya geldigi, celiklerinin parcalandigi, babamin
bedeninin bati yonundeki kabinde ezildigi dugsuncesine karsi
diglerimi siktim. Birka¢ arabanin daha yanindan ucgarak gec¢tim ve
rahat bir nefes aldim. Doguya giden aracin farinin uzun huzmesi bosg
yolda parliyordu.

Motora yakin bir yerde bir figir buzusmustd. Basi omuzlarina
gomulmus ve kollarint kendine sarmigti. Turuncu guvenlik ceketi
kruvazorun farlarini yansitiyordu ve ben yanastigimda adam basini
kaldirdi.

Bobby Jenkins. Grand County Consolidated Lisesi'nden en kuguk
kardesim Jeremy ile ayni yil mezun olmustu. Bobby'nin de babam gibi
konduktor oldugunu biliyordum.

BNSF murettebati, treni kullanan bir makinist ve fiziksel trenden
sorumlu olan bir konduktorden olusur. El frenlerini ceken ve makaslari
atan konduktor, durup kalkan ve hizi yoneten ise makinisttir. Her
zaman tek kisilik marettebata indirgemeden bahsedilirdi, ancak
konduktorler ve makinistler iki kisinin treni guvenli bir sekilde yurutmek
kadar birbirlerini uyanik tutmak icin de dnemli oldugunu bilirler.

El fenerine uzandim. Bu celik canavar sekiz adet D pil tasiyor
olmaliydi ve gerektiginde bir sopa olarak da kullanilabilirdi. Ona
Koca adini verdim ve fenerin 1sigint agtim, Ted'in pilleri gcikarmasina
ihtimal vermedigim igin 1sil 1s1l parlamasi igcimi rahatlatti.

Ted'in  kruvazorde tuttugu kayak sapkasini aldim, ellerimi
eldivenlerimin igine soktum ve disari c¢iktim. Isigin Bobby'yi kor
etmemesi icin Buyuk Dick'i yere dogru egdim. Los isikta bile derisindeki
koyu lekeleri gordim. Yuzunu tamamen aydinlatmaktan kaginarak 15191
yukari kaldirdim. ilk sok disiincem dogruydu. Kan



yuzune bulasti ve damlalar sanki urkatucu bir yagmur firtinasina
yakalanmig gibi ceketini kapladi. YUksek perdeden bir feryat cikararak
ileri geri sallaniyordu.

Bu kotu olacakti.

Uc motor rdlantide c¢alisirken gumbdirdiyor, patlayan valfleri
gecenin igine dogru pislyordu.

Yavasca yaklastim. "Bobby. Ne oldu?"

Dudaklari titredi ve basini iki yana salladi.

Beni daha iyi hissettirmiyordu. Ona bir adim daha yaklastim.
Yuzune baktim ve onu goz temasi kurmaya zorladim. "Sorun
nedir?"

Bana odaklanmamis bir bakigla bakti. G6z kapaklarini sikip basini
sallayarak titredi ve digleri takirdamaya basladi. Tren arkamizda
rolantide c¢alisiyordu, yani acil duruma gecmisti ve bu da onu
durdurmustu. Bunu Bobby yapmis olmaliydi. Makinistinin yaralandigini
bildirecek kadar uyanikti ama o sirada akli baginda olan ne varsa simdi
ahirdan disari firlamisti.

Turuncu giysili koluna dokunarak onu getirmeye calistim.
"Neden bu sogukta disaridasin?"

inledi.

Yuzunden asagiya kan sigradi. "Yaralandin mi? Muhendisiniz
nerede?"

Uludu.

Tamam. Bu beni higbir yere goturmuyordu. Bobby c¢ok kotu
yaralanmis gibi gorunmuyordu ve daha kotu durumda olabilecek
muhendisi bulabilmek ig¢in onu soguktan kurtarmam gerekiyordu.
Bobby'yi kolundan tutup goturdim. Arka kapiyr actim. "Neden
buraya oturup 1sinmiyorsun?”

Gevsek bir linguini gibi onu arka koltuga gotirmeme ve kapiyi
kapatmama izin verdi. Surucu tarafindaki kapiya egildim, arabayi
calistirdim.



ve 1s1 kontrollinli yiiksek seviyeye getirdi. "lyi misin?"

Kesinlikle iyi degildi. Ama ambulans yakinda burada olacakti.

Ogallala merkezi, gonulli Hodgekiss itfaiye ve kurtarma ekibinin
tum Gyelerini otomatik olarak aradi. Ekibi olusturmaya yetecek kadar
personel gelir gelmez ekip yola ¢ikiyordu. Bazen, kasabada bir lise
magl, tiyatro oyunu ya da baska bir toplanti varsa, birkag dakika iginde
itfaiye  ulasabilecek kadar egitimli personel bulunabilirdi. Eger bir
dugun varsa ve uyelerin ¢ogu igki iciyorsa ya da bir deplasman magi
varsa ve ¢ok fazla insan sehir disindaysa ya da cogunlugun traktorlerle
uzak tarlalarda oldugu ot bicme sezonundaysa, bu ¢ok daha uzun
surebilir ya da hi¢ yardim edemeyebilirler.

Persembe aksami yemek vaktinde yeterince insanin aceleyle
toplanip yolumuza cikmasi icin dua ettim. Cigerlerimdeki soguktan
oksirdim ve trene geri doéndim. Ug¢ motorun sirekli algak
kikremesi ve kruvazorUmden gelen mavi ve kirmizi isiklar beni
tedirgin ediyordu.

Bobby kana bulanmig ve muhendis yok.

Muhtemel 6lum.

Trene dogru kostum, Koca Dick'in 1sini 6nimde sallaniyordu. BNSF
logosunun turuncu rengi aracimin yanip sonen isiklarinda zonkluyordu.
"Merhaba. Kimse var mi? Makinist?" Sesim soguk havada keskin bir
sekilde c¢inladi, gurleyen motorlara karsi tizlesti. Bir cevap
beklemiyordum ve aldigim cevap sessizlik oldu.

Bir elimde koca sik, kabinin kenarindan yukari uzanan metal
tirabzani kavradim. Botlarim soguk celik basamaklarda ¢inliyordu.
Babam BNSF'de kirk yil calismistt ama ben hi¢ tren motoruna
binmemistim. Hayatim boyunca trenler raylarda bir asagi bir yukari
gidip geldi, birka¢c saatte bir dudukler caldi. Gozlerim bir tren
makinesinin uzerinde



milyon kez gormustum ama gercekten hic gormemistim. Motor
gorundugunden daha buyuktld, arabamda yanip sOnen kollarin
arasinda sabirsizlikla beklerken.

Rolantide galistiklarinda bile, motorlar baslangi¢ kapisindaki safkan
atlar gibi guglu hissediyorlardi. Titriyor ve hava kompresorleri tisliyordu.

Basamaklar dikti ve adimlarim kafesli metalin Uzerinde
takirdiyordu. Tutunma demirlerine uzandim ve kendimi bir sonraki
basamaga c¢ektim. Merdivenler, devasa c¢elik motorun burnunun
ortasindaki dar bir platforma c¢ikiyordu. Makinist ve konduktorun
bindigi kabinin kapisi platformun disina aciliyordu.

Kendimi motorun platformuna kaldirdim. Kabin kapisi agikti.
Bobby oradan cikacakti, muhtemelen kendini kabinden motorun
disina firlatacakti. Gitmek i¢in can atiyordu. Eldivenli ellerim, ¢arpan
kalbimle dayanigsma icindeymis gibi, beni geride tutmak icin acikligin
iki yanina dayandi. Beni devam etmeye ikna eden tek sey bunun
benim isim oldugu bilgisiydi.

Trenin burun kismindaki platformdan ayrildim ve dar bir gegide
girdim. Ug¢ basamakla vagonun sagindaki makinist koltuguna ve
soldaki konduktor Bobby'nin koltuguna ¢iktim. "Hey, orada misin?"
Tirmanistan nefes nefese kalmis bir halde seslendim.

Kabinin digaridan daha sicak olmasini bekliyordum ama higbir
degisiklik yoktu. Ayagimi bilerek ilk basamaga koymak zorunda
kaldim. "Merhaba."

Koku beni carpti. Stranahan'in Et Isleme'sinin 6lum katina cok
benziyordu. Kaldirdigim ayagim bir sonraki adimi iskaladi.

Babamin uzun gorev suresi ve Grand County'nin sadece bes bin
kisilik nUfusu dusunuldugiunde, muhendisi tanima ihtimalim oldukca
yuksekti. Korkung bir seye hazirlandim.



Pencerelerden sizan mavi ve kirmizi i1sik ve motorlarin surekli
gurdltusd, hissettigim sarsintilarin trenin titresimlerinden mi yoksa
benim korkumdan mi kaynaklandigini merak etmeme neden oldu.

Son basamaga kadar c¢iktim ve feneri makinistin tarafina
cevirdim. Yuksek guglu 1sin geceyi yararak trenin farinin daha
kiguk bir versiyonunu olusturuyordu ve bir sekilde yanlis
gorunuyordu. Farkina vardim. El fenerinin 1sin1 bana geri
yansimiyordu. On cam yoktu.

Kirilan cam Bobby'nin Gzerindeki kani agiklar. Trenin on camlarinda
kullanilan kalin gtvenlik camini hangi gug patlatabilir?

Koca Cuk'U arkamdan gosterdim. Sag taraftaki arka cam da
paramparga olmustu.

Karigtirarak attigim bir adim daha beni dogrudan makinist
koltugunun arkasina getirdi. Isigim bos 6n camdan asagiya dogru
sallandi ve isini kabinin Uzerinde gezdirdim. Kluguk cam sarapnelleri
her yuzeyi kaplamisti. Bir yigin sey makinist koltugunu doldurmustu.
Belli ki bir insan degildi. Gece gokyuzundeki yildizlar gibi 1s1g
yakalayan yansitici malzeme noktalari olan koyu renkli bir kumas
yigini.

Karmasaya baktim ve anlam cikarmaya calistim.

Hayir. Aman Tanrim. Hayir. Karnimin dibine buz dustu ve
nefesim kesildi.

Gozlerimi sikarak kapattim ve bir adim geriye dustium. Gorusum
bana bir sey gosteriyordu ama beynim bunu kabul etmiyordu. Gozlerimi
actim ve Koca Dick'in isinina odaklanmaya calistim. Ellerim titrerken
Isik sifirin altindaki gecede yukselen buharda titresti. Bobby'nin neden
konugamadigini  anlamistim. Bakmaktan kendimi alamiyordum.
Korkung¢ goruntl beynime kazinmisti.

Geriye dogru savruldum ve merdivenleri tirmanarak indim,
tokezledim ve muhtemelen Bobby'nin yaptigi gibi kapiya dogru
savrulurken kendimi yakaladim.



Ben Bobby degilim. Ben gerifim.

Tutunma demirlerini kavradim ve aniden bir spot 1s1g1 tarafindan
kor edildim. Karsidan gelen trenin dudugu caldi, ses ruhumu
gogsumden cekip aldi. Tren, muhtemelen babamin bindigi tren, tam
virajda kukreyerek ilerliyordu. Farlar yuzimden uzaklasip raylarin
asagisini gosterirken saatte yirmi milden fazla hiz yapiyor olamazdi.

Devasa tren bir dizel dumani rizgarina ve celigin celik Uzerinde
gicirdamasina neden oldu, her vagon yanimdan gurleyerek gecerken
kuplorler takirdiyor ve civildiyordu. Nefes nefese kaldim, gecen trenin
nefesimi de kendisiyle birlikte emdigini hissettim. Bir fil strusu gibi
trompet caliyordu ve ben tutunma demirlerini kavradim. Sonsuz bir
strenin ardindan tren geri cekildi, son vagondaki tekerleklerin tshk-
tshk-tshk sesleri trenin arkasindaki yanip sénen kirmizi isiklarla birlikte
kayboldu ve geriye Uzerinde durdugum trenin agir ve gurleyen
motorlari kaldi. Trende makinistten geriye kalanlar kabindeydi.

Parmakliklara yaslandim ve kustum.



Sendeleyerek arabaya gittim ve kendimi igeri attim, kapiy! carpip
diglerimle bir eldiveni kopardim. Gecgen trenin guraltist azaldi.
Titreyen elim radyoya uzandi ve zihnim karardi. Telsizi biraktim ve
serifin telefonunu ¢ikardim.

Marybeth cevap verdi, "Sevkiyat."

Sesim titredi ve bogazimi temizledim, kendimi sabit tutmaya
calistim ve "Yardima ihtiyacim olacak" dedim.

Marybeth otoriter bir sekilde konustu. "Durum nedir?"

Bogazimi tekrar temizledim. "Bir... Muhendis..." Kontrolu ele
almak icin 1sirdim. "Olim. Tren kabinindeki , muhtemelen makinist,
kimligi bilinmiyor."

"COD?"

Bos bulundum.

Marybeth geri geldi. "Olim nedeni."

"De-de-decapitated." Nefes aldim. "Bobby Jenkins, konduktor, hafif
yarali, polis arabasinda oturuyor."

"Tamam. Eyalet devriyesi yolda. Otuz dakika icinde bulundugunuz
yerde olacak. BNSF yetkilileri yolda."

"10-4."

Marybeth profesyonellikten endiseye gecis yapti. "Belki de Ted'
destek olarak cagirmalisin. Sadece devlet gorevlisi gelene kadar
yardimci olmasi igin."



Uyusmus ayaklarimi yere bastirdim ve omurgami diklestirdim.
Kokusmugs Ted'e ihtiyacim yok. Sesimdeki titreme kayboldu.
"Hodgekiss'ten gelen kurtarma ekibinin tahmini varig suresi nedir?"

"Az once itfaiye binasindan ciktilar."

Arabanin sicaginda akmaya baslayan burnumu sildim. "Onlar
gelene kadar Bobby'yle kalacagim."

Telefonu cebime geri koydum ve Bobby'ye donmek igin koltukta iki
biklim oldum. On ve arka taraf arasindaki pleksiglas bdlme acikti ve
babamin isten eve geldiginde giysilerine sinen o tanidik mazot ve
motor kokusunu aldim. "Seni yakinda buradan c¢ikaracagiz. Bana ne
oldugunu anlatabilir misin?"

Buzlarinin ¢ozulmesi ve katliamdan uzakta gecirdigi birka¢c dakika
ona oldukga yardimci olmustu. Hala titriyordu ama gozleri daha berrak
gorunuyordu. Sesi soguk bezelye corbasi gibiydi. "Bilmiyorum."

Bakislarini tuttum ve yavasca konustum. "Ne hatirliyorsun?"

Aldig1 nefes bodazinda ugurumdan asagi yuvarlanan bir kaya gibi
sekti. "Yolda gidiyorduk ve Chad onun evine dogru bakti."

Chad. Oh adamim. Chad Mills. Mihendis olan. Lisede benden
birkag yas buyuktt ama Danbury Lisesi'ne gitmigti. Danbury,
Hodgekiss'in dogusunda, Grand County'nin sinirinda bir kasabaydi.
Chad'i sadece merhaba demek igin taniyordum. Karisi Meredith'le zar
zor bagimi sallayarak tanigiyordum.

Sesimi nazik tuttum. "Chad buralarda yasiyor, degil mi?"

Bobby basini salladi ve bir kolunu yuzunde gezdirerek kani
bulastirdi. "Evet. 67. lige Yolu'nun hemen yukarisinda. Raylardan
bahgesinin 1s1gini gorebilirsiniz."

"Yani evini ariyordu...." Bobby bitirsin diye sallantida biraktim.

Bobby'nin sesi odaklandikca guclendi. "Karisi her zaman o
gecerken bahge lambasini yakar. Hepimiz ona takilinz.



ama cogumuz bunun havali bir sey oldugunu dusunuyoruz, sanki
gercekten c¢ok hoslaniyorlarmis gibi..." Birdenbire gobzyaslarina
boguldu. Ben de aglamak istedim.

Kayak sapkami ve diger cikardim ve montumun fermuarini actim.
Kruvazordeki isitici iyi is gikariyordu. Bobby'nin kendine gelmesine izin
verdim ve hazir gorundugunde devam ettim. "Yani ikiniz de bahgedeki
IS1IgIn yanip sonmesini izliyordunuz ve ne oldu?"

Basini iki yana salladi. "Bu yuzden raylara degil de o tarafa uzun
uzun bakiyorduk. Isik kapaliydi. Chad ¢ok endigelendi ve ben de
ona muhtemelen yanmis oldugunu soyledim."

Arkamizdan gelen belli belirsiz bir kirmizi parilti, otoyoldan donen
kurtarma birimini haber veriyordu.

Bobby'nin sesi kazandigi gucu kaybetti ve panikle titredi. "Sonra
her sey... her sey. Yani, ne oldugunu bilmiyorum, ama her sey
patladi. Bir carpisma ve cam Kkiriklari oldu. Chad'e bagirdim ama
cevap vermedi, karanlikti, garaltulydd ve ruzgar esiyordu. Fisi
taktim. Bagka ne yapacagimi bilmiyordum. Frenler tuttu ve sonunda
durduk. Tren durdu."

Babamdan dinledigim kadariyla, "fisi takmanin" havali frenlerin
tam olarak uygulandigi ve motorlarin rolantiye gectigi anlamina
geldigini biliyordum. Motorlarda antifriz olmadigi i¢in motorlari asla
oldurmezler. Sicaklik kirk derecenin altina dustigunde, hatta
gunlerce kullanmay! planlamadiklari zamanlarda bile avluda daima
rolantide birakilirlar. "Tam olarak dogru seyi yaptiniz."

Tekrar aglamaya basladi. "Durdugunda Chad'i gordum. Yani.
Onun bir pargasini gordum." Yuzunu kapatti. "Kafasi gitmisti ve her
yer kan icindeydi."

"Ve o zaman mi telsizle haber verdin?" Ellerini

indirdi. "Ben mi aradim?"



Basimla onayladim. Kurtarma birimi baglanti yolundan bize
dogru ilerledi.

"Ondan sonrasini hatirlamiyorum. Arabaya nasil bindigimi bile
hatirlamiyorum.”

" degil," dedim. "lyi is ¢ikardin. Ambulans geldi ve muhtemelen seni
Broken Butte'taki hastaneye goturecekler.”

Korkun¢ maskesinden gozyaglari suzulUyordu. "Peki ya Chad?"

Deneyimli bir serif gibi sakin ve rahatlatici konugsmaya calistim.
"Onunla ilgilenecegiz."

Kayak sapkami taktim, montumun fermuarini  ¢ektim,
eldivenlerimi aldim ve tekrar digari c¢ciktim. Asiri i1sinan arabadan
sonra soguk cigerlerimi sikti ve oksuruk krizine girdim. Ekipteki en iyi
acil yardim gorevlileri olan Harold Graham ve Eunice Fleenor bana
dogru kostular.

Saclan kirlasmig, orta yasl bir anne olan Eunice sorular sordu,
ben de olabildigince hizli ve az dramatik bir sekilde cevapladim. Tum
bildiklerimi aktarmam iki dakikadan az surdu. O sirada Harold
arabanin arkasindan Bobby'ye yardim ediyordu.

Bobby Harold'a yaslandi ve Harold onu soru yagmuruna tutarken
ambulansa dogru ilerlediler. Harold''n meraki ve hafif rontgencilik
egilimi iyi biliniyordu.

"Chad Mills oldugunu mu soyluyorsun?" Eunice basini trene dogru
egerek sordu.

"Kimligini tespit edemedim." Cunku cuzdanini aramadim ve
kafasi da yok. "Ama olduk¢ca eminim."

"Onun igin yapabilecegimiz bir sey olmadigindan emin olmak i¢in bir
goz atacagim."

Yolundan c¢ekildim, korkun¢ manzarayr tekrar gormek
istemiyordum. Eyalet devriyesi ve demiryolu mdufettisleri bolca
gorurdim. Ted'in seriflik doneminden yeterince sey biliyordum.



ve serif egitiminden. lIsiklart kurarlardi ve benim de olay yerinin
fotograflarini gekmem gerekirdi.

Eunice'in Chad'e yardim edemeyecegini anlamasi igin kisa bir bakis
atmasi yetti. Asik bir suratla yanimdan gegip kurtarma birimine dogru
yurudu. "Zor bir ilk gece, ha?"

O kadar kotu ki, dogum gunumua cilgin ailemle kutlamayi tercih
ederdim.

Kan akisini hizlandirmak ve igin kollarimi Gzerimde cirptim.
Kurtarma ekibi isiklarini ¢ilginca yakip sondurdu ve otoyola
dondukten sonra hizlandi.

Arabamin 1s1k cubugunun titregsiminde, rolantide calisan trenin
tislama ve hiriltilariyla bas basa kaldim. Bir ¢akal uzun bir havlama
sesi ¢ikardl, birkag tepe 6teden cevap verdi, ardindan yakindaki bir
ciftikten bir strd havlama sesi geldi. En yakin ciftik Monen'in
Horseshoe Golu'nun yaklagsik alti mil kuzeyindeki ciftligiydi.
Sandhills'de durgun ve soguk bir gecede, sesin beklenmedik
kilometreler boyunca dolagma yolu vardi.

Sadece ben, cakallar ve zavalli bassiz Chad kirdaydik. Saat alti bile
deqildi ama gece yarisi gibi hissediyordum. Yarim ay gokyuzunde
birka¢ derece ilerlemisti ama hala donmus topraklara mavi bir 1s1k
sacacak kadar yuksekteydi.

Trenin onune dogru hizli adimlarla ilerledim ve motor kabininin
burnunu inceledim. Raylarin Uzerinde dururken tren, hareket edebilen
celik bir bina gibi Uzerimde yukseliyordu. Eski inek yakalayicinin
modern bir versiyonu olan metal bir etek, raylari yaratiklardan,
dokuntulerden ve kardan temizliyor ve trenin hareket etmesini
sagliyordu. Gozlerim kabine giden platformla ayni hizadaydi. Kanli
sahneye giden basamaklar bakiglarimi ¢ekti. Pargalanmis makinist
penceresi platformdan bir on metre daha yukarida olmaliydi. Chad'in
orada oldugunu dusununce urperdim ve trenin uzak tarafina dogru
ilerlemeye devam ettim. Rolantide galisan trenin can sikici eziyeti,
BNSF'den biri gelene kadar durdurulamadi. Cahil



Trenler icin tam guvenlik prosedurlerini bilmesem de en azindan
trenin hareket etmesini engellemek icin el frenlerinin baglanmasi
gerektigini biliyordum.

Burnum yerine el fenerimi yere tutarak bir tazi gibi ileri bir geri
dolagtim. Baska biri gelene kadar cesedin yaninda kalmam
gerektigini bildigim icin hicbir yone dogru on metreden fazla
ilerlemedim. Sicaklik sifirrn en az on altina dugsmus olmaliydi ve
yaklasik yirmi dakika sonra isinmak igin arabama cekildim.

Cok gecmeden otoyolda farlar belirdi ve dikiz aynamdan
yaklagsmalarini izledim. Isik gubugunu tanidim ve Marybeth'in bana
gonderdigi eyalet devriyesi oldugunu dusundum. Paltomun igine
girdim ve Ted'in sapkasini asagilya cektim, eldivenlerimi aldim ve
polisle araclarimizin arasinda bulustum.

YuzunU gizleyen bir kar maskesi ile agir bir palto giymisti. "Trey
Ridnoir," dedi tanistirma amaciyla.

"Kate Fox."

"Oh evet. Kate Fox." Nefesi maskeden puskirdi. "Ozur dilerim.
Sec¢imleri unutmusum.”

Bati Nebraska kolluk kuvvetleri camiasinda Ted ve benim
birbirimize karsgi yaristigimiza dair igeriden dedikodular yapildigindan
hi¢ suphem yoktu. Benim gorevdeki birini yenmemden ¢ok, iki esli bir
kadinin kendisini aldatan kocasini devirmesi s6z konusuydu. Bu da bos
dillere bolca sallanma firsati vermis olmali.

Sesim solugum kesilmis gibiydi, nasil baglayacagimi
bilemiyordum. "Hodgekiss kurtarma ekibi bir murettebat Uyesini,
Bobby Jenkins'i Broken Butte'a goturdi. Varsa ufak tefek
yaralanmalari var. Gorunuse goOre yuzunde ve boynunda cam
kiriklar nedeniyle bazi kesikler olusmus. Ik ifadesini aldim. Elbette
sarsiimis durumda ama ne bildigini sanmiyorum."

Trey basiyla onayladi. "Peki ya diger murettebat Uyesi?"



Sertce yutkundum ve rolantide calisan motoru isaret ettim.
"Taksinin icinde. On cam Ust gecitte patlamis. Sanirm carpisma
sirasinda olmus."

Trey motora dogru yuriddu ve ben de onu takip ettim, raylarin
yaninda durdum ve tutunma demirlerinden tutup merdivenlerden yukari
ziplamasini izledim. Kapinin icinde kayboldu. EI fenerinin 11§31 acgik
pencereden asaglya dogru salindi ve birka¢ dakika boyunca durdu.

Inisi cok daha yavasti ve kendini yere birakti. "Olay yerine ilk gelen
sen oldugun igin Uzgunum. Tren vagonu oldukga daginik." Sonuna bir
de "kuguk hanim" eklemek ister gibiydi.

"Yerde kazaya dair ipuglari aradim ama sira digi bir gey
goremedim. Gerci bunu beklemiyordum. Bobby'ye gore, 67 numarali
ilce yoluna ulagsana kadar her sey normalmis."

"lyi is, Kate." Biraz patronluk tasliyordu ama muhtemelen bir
caylaga karsi nazik olmaya caligiyordu.

Polisten c¢ok hayduta benzedigi icin Ted'le katildigim
toplantilardan ya da konferanslardan taniyip tanimadigimi
bilemiyordum ama eyalet ve vilayet pek sik birbirine karismazdi.
"Olay yeri incelemeleri konusunda pek tecrubem yok."

Guzel dudaklari vardi. Buatun bir yuze erisimim olsaydi
muhtemelen fark etmeyecedim bir seydi. Ama gevsek ya da cok
ince degillerdi ve kolay bir siritisa donusebilecek gibi . Bu dusunce
tarzi, beynimi taksideki tuyler Urpertici sahneden uzaklagtirmak igin
yapilmig bariz bir oyundu.

"Pekala," diye nefes verdi ve buhar gokylzune dogru yukseldi.
"NTSB ve BNSF mufettigleri yakinda burada olacaklar." Durakladi.
"NTSB. Ulusal Ulasim ve Guvenlik Kurulu."



Gergekten mi? Ben de bunun "Never Trust State-Patrol Boys"
anlamina geldigini saniyordum. En azindan babam ben dogmadan
once konduktorluk yaptigi icin hakkinda biraz bilgi sahibi oldugum
BNSF konusunu agiklamay! uygun gormedi. Burlington Northern'in
1986'da Santa Fe ile birlesmesi icin yapilan sendika gérusmeleri ve
konduktorlerin kendi bolgelerinde kalmalarinin faydalari hakkinda
mutfak masamizin etrafindaki sohbetlerden bilgi sahibi olarak
konusabilirdim.

Motorun etrafinda yeterince takilmistim ve kabine geri donmeden
once biraz sessizlik istiyordum. "Sen burada cesedin yaninda
kalirsan, ben treni dolasacagim. Ozellikle Ust gecitte olagandisi bir
sey gorebilecek miyim diye bakacagim."

Seke seke diger raylara gectim ve Koca Dick'i batiya dogru egittim.
Makinelerden uzaklagip 1s1g1 ileri geri sallayarak ray yataginin
cakillarini ve hafif esintide titreyen diz boyu sari ve kahverengi otlari
incelerken trenin gurultsu azaldi. Uyusmusg ayak parmaklarimin
uzerinde yururken kan onlari isitmak icin agagiya dogru itilirken canim
aciyordu. County Road 67'deki Ust gecide kadar bir mil geri gittigimde,
yuzdm hari¢c her seyim calisir durumdaydi. Yine de dudaklarim tim
hissini kaybetmisti ve burnumun altindaki kuiguk tuylere don yapismigti.

El fenerini daha yavas ve iyice sallamak zaman kazanmak
amaciyla adimlarimi yavaslatarak ust gecide yaklastim. Bu bodlgede
on camin patlamasina ne sebep olabilirdi?

Motorlardan uzaklastikga gece etrafimda daha da sessizlegiyordu.
Bir baska cakalin ¢ighgi kuzeyden cevap niteliginde bir yip sesi getirdi.
Bir araba asfalt yoldan demiryolu girisine dogru ilerlerken vagonlarin
arasindan farlar gorinuyordu. Trenin onune dogru ilerlerken cakillarin
ezilmesi ve arabanin motorunun gurultisu yanimdan gecti. Arag
kruvazorime dogru yaklasti. Birka¢ ara¢c daha otoyoldan dondu ve
motora dogru ilerledi. Sanirim kamyonlar



yol ustabasina ve muhtemelen tren sefine, belki de demiryolu
yetkililerine aitti.

Batiya dogru yurudum, el fenerim trenden kirlara dogru ve tekrar
trene doéniyordu. Ust gecidin yaklasik elli metre batisinda onu
gordum. Yeterince gormeden once birka¢g vagon daha yurudim ve
geldigim yoldan geri donmeye basladim.

El fenerleri ve kafa lambalari karanligin iginden 1gik oklari
firlatiyordu. Trenin yarisina kadar gelmistim ki, gergin erkek sesleri
havay! kesti. Chad'i gormus olmaliydilar ve guglu bir ruh el frenlerini
baglamasi icin birini gondermigti. Keske motorlari durdurabilselerdi.
Her nasilsa donuk kikreme ve titregsimler tum dehgeti artiriyordu.

Bir figlr 6n motordan ayrildi ve bana dogru gelmeye basladi. Onun
Trey oldugunu dusundum. Yuksek guclu el fenerinin 1191 yolunu
isaret ediyordu. Ayak seslerinin altinda ray yataginin cakillari
citirdiyordu.

llerlemeye devam ettim, her adimda bana dogru gelen fener
IsiIgina daha da yaklagiyordum, tipki benim yaptigim gibi ileri geri
supurayordum. Botlarinin citirtisini ve hatta agir nefes alisini duydum,
tipki onun da beni duydugundan emin oldugum gibi.

Bana ulasmadan once konusmaya bagladi. "Geri gel ve 1sin.
Makinistler burada, yetkililer de yolda. Unitede ya da raylarda neyin
arizalandigini bulup raporlarini ."

Durdum ve onu bekledim. "NTSB burada degil mi?"

Basini iki yana salladi. "Broken Butte'deki Ben Wolford'u
arayacagim. Grand County'nin adli tabibi, degil mi?"

Basimi salladim. "Bir saatten fazla yolumuz var, bu yuzden
hemen ona haber vermeliyiz."



Kalin paltosunun altinda en az bir metre boyunda ve iri cusseli bir
varlik olan Trey agirhgini kaydirdi ve trenin basina donmeye
hazirlanarak geriye dogru bir adim atti. "Genellikle, cinayetten
suphelenmedigimiz surece, adli tabip gibi davranmamizi ve raporlari
doldurmamizi ister. Bu korkung sogukta digari ¢gikmak istemeyecektir."

Trey'i takip etmedim. "Onu buradan ¢ikarsak iyi olur."

Sanki beni harekete gecgirmek igin sabirsizlaniyormus gibi
ayaklarinin arasinda sallandi. "ilk bliyiik olayinda her seyi kitabina gére
yapmak istemeni anliyorum, ama gergekten, yasl bir adami bu havada
altmis mil araba surmeye zorlamak kalp krizine neden olabilir."

tuttum. "Ben'i arayacagim.”

Omuzlan dustu ve basli, sanki isteksiz bir hosgoru igindeymis gibi,
rahat kayak maskesinin igcinde hafifce egildi. "Cidden, demiryolu
mufettigleri neyin bozuldugunu bulacak ve sorunu duzeltmek ve bir
daha olmamasini saglamak icin bir guvenlik raporu hazirlayacak."

Burun akintisi gibi hissettigim seyi kokladim ama sumuk
donacagi icin muhtemelen sadece nispeten sicak nefesimin verdigi
bir histi. "Bu bir guvenlik sorunu degil."

"Ne oldu o zaman?" Bu kez sesinde sabir yoktu. Acikca
sinirlenmisgti.

"Cinayet."
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