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Okumaya 

Başlayın 

İçindekiler Yazar 

Hakkında Telif 

Hakkı Sayfası

Bu Tom Doherty Associates e-
kitabını satın aldığınız için 
teşekkür ederiz.

Özel teklifler, bonus içerik almak için,
ve yeni çıkan kitaplar ve diğer harika okumalar 
hakkında bilgi almak için haber bültenlerimize 

kaydolun.

Veya 
us.macmillan.com/newslettersignup 
adresinden bizi çevrimiçi ziyaret edin

Yazarla ilgili e-posta güncellemeleri için buraya tıklayın.
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Yazar ve yayıncı, kişisel cihazlarınızda keyifle okuyabilmeniz için bu e-
kitabı size Dijital Haklar Yönetimi yazılımı (DRM) uygulanmadan 
sağlamıştır. Bu e-kitap sadece kişisel kullanımınız içindir. Bu e-kitabı 
basamaz, yayınlayamaz veya herhangi bir şekilde herkese açık hale 
getiremezsiniz. Bu kişisel cihazlarınızdan birinde okumak dışında 
kopyalayamaz, çoğaltamaz veya yükleyemezsiniz.

Telif hakkı ihlali yasalara aykırıdır. Okuduğunuz bu e-kitabın 
kopyasının yazarın telif hakkını ihlal ettiğini düşünüyorsanız, 
lütfen yayıncıyı şu adresten bilgilendirin: 
us.macmillanusa.com/piracy.

http://us.macmillanusa.com/piracy


Rocky Mountain Kurgu Yazarları 

Kabileme



Teşekkür

Kristin Sevick'e ve Forge'daki tüm harika insanlara Kate'in hikayelerini 
anlatmama izin verdikleri için teşekkürler. Eleştirmen dostlarım Janet 
Fogg ve Alan Larson'a her zamanki gibi çok teşekkürler. Beni güldüren 
Dave'e de çok teşekkürler, çoğu zaman kendime.
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Dışarıda olmak için iyi bir nedenim yoktu, ancak deneyimlerime göre 
kötü bir günde oturmak işleri daha da kötüleştiriyordu. Gecenin 
soğuk havası yanaklarımı ovuyor ve burnumu sıkıyordu. Buzlu 
parmaklar kot pantolonumun içinden sızarak kalçalarımı yakıyordu. 
Ellerim ceplerimde karıncalanıyordu ama kulaklarıma örme bir 
şapka geçirmeyi akıl etmiştim. Hava tahmini -artık endişelenecek 
inekleri olmasa bile, her iyi Sandhiller'ın takip bir şey- yarın kuşluk 
vaktine kadar kar yağacağını öngörüyordu.

Evde oturup battaniyenin altına kıvrılabilir, yastıkların üzerine 
uzanabilir, burnumu bir kitap kapağına dayayabilirdim. Ama 
kelimelere odaklanamıyordum. Televizyon ilgimi çekmiyordu ve 
ayaklarım sabit durmuyordu.

Arada sırada annem bodrumda bir hışırtı ya da vurma sesi çıkarırdı. 
Yeni bir heykele başlamıştı ve benim dikkatimi dağıtmamı istemiyordu. 
Babam çalışıyordu, BNSF Demiryolu'nda kondüktör olarak Lincoln'e 
giderken yolu yarılamıştı.

İlçedeki tüm kardeşler düğündeydi. Orada olmak istemediler 
elbette. Ama burası Grand County, nüfusu 1,500. Tüm Fox sülalesinin 
orada olmaması dedikodulara yol açacak, muhtemelen beni kötü bir 
eski eş olarak gösterecek ve seçim şansıma yardımcı olmayacaktı. 
Ayrıca, böyle halka açık bir etkinlik, ailemin sessizce ya da o kadar da 
sessizce benim adıma kampanya yürütmesi için harika bir fırsat 
sunuyordu.

Yine de katılımım konusunda sınırı çizdim. Seçime sadece iki 
hafta kalmışken, süslenip püslenip en kabullenici gülümsememi 
takınmam ve hatta belki de tebrik için bir kadeh kaldırmam daha iyi 
olacakken, sadece düğün partisine bir av tüfeği götürmeyecek 
kadar zarafetim vardı.



Demiryolu boyunca ilerledim, gözlerim rayların üzerinde ve Ana 
Cadde'nin tepesinde gezindi. Lejyon Salonu'nun pencereleri ışık 
saçıyordu. Arabalar ve pikaplar her boşluğa park etmişti ve dört 
sokak lambasını kurdeleler süslüyordu. Sanırım kimse Roxy'ye 
kiliseyle, kıyafetlerle, görevlilerle ve Tanrı yardımcım olsun, üç katlı 
bir düğün pastasıyla kutlama yapmanın ikinci bir için görgüsüzlük 
sayılacağını söylememişti. Ama Roxy görgüsüzlük hakkında ne 
biliyordu ki, kavram mı terim mi?

Bu tam da kaçınmam gereken türden bir düşünceydi. Kızgınlık, 
hayatımın altından çekilip alınan halıyı eski haline getirmeyecekti.

Eski kocamı şeriflik seçimlerinde yenerek ihaneti, evimi, geçim 
kaynağımı, umutlarımı ve hayallerimi kaybetmeyi atlatan muzaffer 
eski sevgili olmak istedim.

Gördün mü? Acı yok.
Soğuk havaya sinen yağlı iyilik kokusu ve Long Branch'ın 

pencerelerinden sızan ışıklar, uzun bir patikadan eve dönmek gibi beni 
davet ediyordu. Bir esinti başladı ve yamaçtan aşağıya, demiryolunun 
geçiş hakkına doğru ilerledim, şimdi Long Branch tabelasına .

Bar ve ızgaranın dışındaki otoyol boyunca park etmiş SUV ve 
araba koleksiyonu beni şaşırttı, ta ki ördek ve bıldırcın sezonunun 
açıldığını hatırlayana kadar. Üç hafta sonra, seçimden bir hafta 
sonra, geyik sezonu başlayacaktı. O zaman Hodgekiss gerçekten 
dolacaktı.

Rayların diğer tarafına geçtim, otoyolu tırıs tırıs geçtim ve Long 
Branch'a girdim. Cam bir kapı, eski moda bir telefon kulübesinin 
yaklaşık iki katı büyüklüğünde bir antreye açılıyordu. Bir ceset sağdaki 
ikinci bir cam kapıdan geçerek restorana girebilir ya da soldaki 
kapıdan bara itilebilir. Menü ve
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Hizmet bir taraftan diğerine değişmiyordu, ancak barın genellikle daha 
ilginç aktivitelere sahip olduğu restoranda daha parlak ışıklar vardı.

Kızartma yağı, bayat bira ve pastırmanın alt tonlarıyla ağırlaşan ılık 
hava, tanıdık bir şekilde etrafımı sardı. Kalabalığı taradım, çok fazla 
yerli görmedim ve en sevdiğim bar taburesine doğru acele ettim. Yolun 
yarısında, dişlerinden çok diş telleri olan çirkin bir çocuk bana çarptı. 
Yıpranmış bir Husker başlangıç ceketi giymiş, aynı derecede 
beceriksiz bir çocuk olan arkadaşı güldü ve .

Topu kapan özür dilemeye fırsat bulamadan, belki de büyükbabası 
olan kır saçlı bir ihtiyar bağırdı: "Lanet olsun Tyler. Benimle av gezisine 
gelmek istiyorsan, kendine gel ve doğru uç."

Büyükbaba dikkatini hemen üç masanın etrafında toplanmış olan 
gruba çevirdi. Viskiye benzeyen bir kadeh kaldırdı ve onların sarhoş 
kahkahalarına katıldı.

Tyler bir özür mırıldandı ve pek de sadık olmayan Husker 
arkadaşını bulmak için sıvıştı.

Aşırı yağlanmış avcıları görmezden gelerek ve uçan başka 
cesetlere dikkat kendimi koltuğuma attım. Muhtemelen on 
yaşlarında bir çocuk birkaç tabure aşağıda oturmuş, başını 
telefonuna eğmişti. Yavru bir geyik rengindeki yumuşak saçları 
yüzünü gizliyordu.

Twyla Teyze, Coors Lite musluğundan bira çekti ve bardağı mantar 
kaplı tepsiye yerleştirdi. Tepsiyi, üniversitenin ilk dönemini yarıda 
bırakıp eve gelmiş olması gereken Bridgett Osentowski'ye doğru 
kaydırdı. "Biraları bilardo masasının yanındaki adamlara götür. 
Sandviçlerini almaları bu kadar uzun sürdüğü için benden olduklarını 
söyle."

Twyla, Bridgett'in tepki vermesini beklemeden, cılız bedenini, 
şaşırtıcı derecede gür saçları sırtındaki atkuyruğunda sallanarak arka 
odaya doğru savurdu ve bağırmaya başladı, "Yemin ederim Bud, eğer 
kaldırmazsan, daha fazlasını vereceğim.
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"Dahası da vardı ama kadın mutfağa doğru gözden kaybolurken 
giderek daha da saygısızlaştı.

Bridgett telaşlı ve korkmuş görünüyordu. Bud ve Twyla için uzun 
süre çalışabileceğine dair şüphelerim vardı. Önce bana, sonra tepsiye 
baktı, siparişimi almakla Twyla'nın isteklerini yerine getirmek 
arasında gidip geliyordu.

Tepsiye başımla işaret ettim. "Al bunu. Ben beklerim."
Twyla, kot pantolonunun arkasına sıkıştırdığı havlusu, ağzının 

kenarından sarkan yanmamış sigarası ve hamburger ve patates 
kızartmasıyla dolu iki kalın tabakla mutfaktan koşarak çıktı. Barın 
etrafından dolaştı ve tabakları, sandalyelerinin arkasına asılı yeni 
kamuflaj parkaları olan, temiz Carhartt tulumları ve temiz yürüyüş 
botları giyen iki orta yaşlı adamın önündeki masaya çarptı.

Ne kadar yumuşak ve tombul görünseler de, sanki güler yüzlü 
bir hizmet bekliyorlarmış gibi Twyla'ya kaşlarını çatarak 
bakmalarının pek de akıllıca düşünmüyordum. Twyla'nın tek yaptığı 
avcıların yemeklerini yarıda bırakmış gibi göründükleri masadan 
ketçap almak ve sıkıştırmak olunca şansları yaver gitti. "Afiyet 
olsun."

Twyla barın arkasına geçti. Kasanın yanındaki raftan bir buzlu 
bardak aldı. İki parmağını unuttu; bir elinin tamamını Jack Daniel's ile 
doldurdu ve dudaklarına götürdü. Gözleri bana kaydı. Kaşları kalktı, zor 
yaşayan yüzünün kırışıklıkları üzerinde fazla bir etki yaratmadı ve 
bardağı indirdi. "Ne?"

"Meşgul görünüyorsun."
Kıkır kıkır güldü ve elini alnında gezdirerek uygunsuz bir şekilde 

genç görünen buklelerinden bazılarını geriye itti. Çenesini barın 
karşısındaki Bridgett'e doğru salladı. "İşe yaramayacak."

Tabureden kaydım ve soğutucuyu karıştırmak için barın 
etrafından dolaştım. Hoppy bir mikro bira gözüme çarptı ve onu 
çıkardım. "Merhaba güzelim."
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Twyla burbonundan bir yudum daha aldı. "Belki seçimi kaybedersin 
ve o zaman burada çalışabilirsin."

Şişemi ona doğru kaldırdım. "Bu mutlu bir düşünce."
Bridgett'le göz göze geldi ve ona avcıların olduğu bir masayı 

işaret etti. "demek istemedim." Bana odaklandı. "Yani, ve Bimbo 
düğümü bağladılar. Bütün kasaba düğün için Lejyon'a akın etti, çok 
şanslıyız yoksa bunu asla kaldıramazdık." Burbonunu yudumladı. 
"Bir şey öldürmek ister misin?"

Bira midemde oyun hamuru topağı gibi hissettirdi. "Ben iyiyim."
Twyla beni inceledi. "Evet. İnek turtasında boğulan bir ördek kadar iyiyim."
Omuz silktim. Sızlanmak, ağlamak ya da kendimi azgın bir 

nehre atmak, son dört aydır eski kocam, ondan önceki sekiz yıldır 
da kocam olan Ted'in lise aşkıyla bir ilişkisi olduğu gerçeğini 
değiştirmeyecekti. Boşanmamıza karşı çıkmasına ve bunu 
yapmamam için bana yalvarmasına rağmen, kalp kırıklığı bahar 
buzağılarının yaz çıkarılmasına yetecek kadar uzun sürmüştü. Ve 
şimdi, buzağıları sütten kestikten iki hafta sonra, o ve Roxy ve 
hayatım boyunca tanıdığım herkes dans ediyor, içiyor ve birlikte 
yeni hayatlarını kutluyorlardı.

Otuz mil yarıçapındaki tek içki mekânı olan Long Branch, hızlı bir 
hamburger için aileleri, biftek ve şarap için sevgilileri (harika biftek, pek 
de iyi olmayan şarap), soğuk bir şeyler içmek için çiftlik çalışanlarını ve 
Hodgekiss'te yaşayan ya da sadece buradan geçen herkesi buraya 
çekerdi. Çoğu zaman boş masalar dolu masalardan daha fazlaydı, 
ancak Cumartesi geceleri genellikle kalabalık olurdu.

Yabancılarla dolu gürültülü bara aldırış etmedim. Buradaki hiç 
kimse sevdiğim çiftlikten atıldığımı ve şimdi ailemin evinin üst 
katında yaşadığımı bilmiyordu. Ben bakmıyorken beni gözetleyip 
nasıl anlamaya çalışmıyorlardı. Hiçbir sarhoş kovboy
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kırık kalbimin tedavisinin onunla çıplak rodeo yapmak olduğuna beni 
ikna etmeye çalıştı.

Tabureme yerleştim ve acı biramı yudumlarken avcıların neşeli 
seslerinin etrafımda yükselip alçalmasına izin verdim. Twyla hemen 
mutfağa gitti ve Bud Amca'yı siparişlerin konusunda azarladı.

Twyla elinde bir tabakla döndü ve çocuğun önüne koydu. 
Telefonunu yere bıraktı, ona gülümsedi ve teşekkür etti. Bu da ona 
karşılık olarak bir gülümseme kazandırdı. Twyla bardağını aldı ve 
kehribar rengi sıvıyı çevirerek bana doğru yürüdü. "O lanet Dahlia 
geçen gün buraya gelip Ted düğmeleri için oy dağıtma cüretini ."

Bira boğazımda kaldı. Bu Dahlia için bile cüretkârdı. "Ve o hâlâ 
ayakta mı?"

Twyla'nın sesi bir kürek dolusu kum gibi çıkmıştı. "O aptal değil. 
Buraya diğer Çiçek Kardeşlerle ekmek ve kahve içmeye gelmiş gibi 
geldi."

Dahlia, benim pek de sevgi dolu olmayan eski kayınvalidem, kraliçe 
tacını giydi ve kız kardeşleri Rose ve Violet'i yönetti.

"Bud sabah molasına çıkana ve ben mutfağa dönene kadar 
bekledi, sonra saldırdı. Bir tilki gibi." Twyla yanmayan sigarasını aldı 
ve ağzının köşesine geri tıktı. Kıkırdadı. "Elimde bir tepsi dolusu temiz 
kahve fincanıyla köşeyi döndüm ve işte , boya gibi cesur, Aileen ve 
Jack Carson'a pislik oğlunun ne kadar dürüst bir adam olduğunu 
söylüyordu. Huskers ulusal şampiyonluğu kazandığında o 
fincanlardan birini Eric Crouch gibi fırlattım."

Gülmemeliydim. Ama ben aziz değilim.
"Iskaladım ve mükemmel bir fincanı kırdım, ama onun oradan 

kaçtığını görmek buna değdi."
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Arkadaşlarıma ve tüm verdiğim aynı öğütle başladım. "Benim 
adıma Conner'lardan nefret etme. Ne kadar çabuk-"

Twyla elini salladı. "Evet, evet. Kin tutmuyorum. Dahlia ve Sid, 
hatta Ted ve Roxy bile istedikleri zaman buraya bira ve hamburger 
içmeye gelebilirler. Ama o aşağılık herif için kampanya yürütmek 
konusunda sınırı çiziyorum."

Kolunu uzattı ve barın sonundaki kasaya iliştirilmiş kırmızı, beyaz 
ve mavi renkli posteri işaret etti. "Benim kendi adayım var ve o da 
müthiş biri." Bana beşlik çaktı. "Benim için barmenlik yapmasını tercih 
etsem bile."

Biramı yudumladım. "Evet, bir şey olmayacak."
Avcıların çoğu ayırt edilemeyen bir karmaşa içinde birbirine 

karışmıştı. Kamuflajlılar, günlerdir sakal bırakanlar, bütün gün 
şapka ve kep takmaktan saçları diken diken olmuş ve yağlanmış 
olanlar. Tüm grupta bir zaferden sonra erkek futbol takımı gibi 
çakırkeyif, tatil havası vardı. Birçoğu için, erkeklerin işten ve evden 
uzakta zamanın, silah arkadaşlığının, silahlar ve avlanma kadar 
avcılığın çekiciliği olduğundan şüpheleniyorum.

Dört ya da beş gençten oluşan bir grup, vur-kaç olayına karışan iki 
genç de dahil olmak üzere, yan kapıdan içeri girip çıktılar. Belki kendi 
şişelerini ya da bir paket sigaralarını almışlardır. Yanımdaki çocuk 
hamburgerinden ve telefonundan memnun görünüyordu.

Twyla hiç uyarmadan Bud Amca'ya seslenerek döndü ve mutfağa 
doğru koşmaya başladı.

Kapı açıldı ve barın üstündeki aynaya baktım. Sanki biri içimdeki 
iyi hissetme duygusunu tutuşturmak için bir kibrit çakmış gibiydi ve 
sırıttım.  kadar da yalnız değilmişim.

Sarah, en iyi arkadaşım ve en sevdiğim erkek kardeşimle evli olan 
kadın, avcıların etrafında dolanarak birkaçına
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ekşi bakışlar. Yine de kaşlarını çatması onları rahatsız etmiş gibi 
görünmüyordu, çünkü birkaçı gözlerinin onu odanın içinde takip 
etmesine izin verdi. Kırmızı elbisesi kıvrımlarına yapışmış, gür 
kahverengi saçları sırtını sarmıştı. Sarah gibi güzel ve gizemli 
değildim. Gençken ve bekarken -yani ilk kez bekarken- Sarah her 
zaman erkekleri çevremize çekerdi.

Bridgett barın arkasında felç olmuş gibi duruyordu, belki de 
Twyla'nın tekrar içeri dalmasından korkuyordu.

Sarah benimkinin yanındaki tabureye çıktı ve Bridgett'e seslendi. 
"Buzlu iki Jacks."

Ona sırıttım. "Düğün pastası yemeniz ve gelinle damadın şerefine 
kadeh kaldırmanız gerekiyordu."

Sarah, Bridgett'in önümüze koyduğu shotları kabul etti ve kendi 
shotlarını kaldırdı. "Komşu olacak kadar uzun süre kaldık. Ama 
Roxy gitarını çıkarıp 'God Bless the Broken Road' şarkısını söyleyince, 
gitmenin gelinin üzerine kusmaktan daha iyi olacağını düşündüm."

"Anlaşıldı." Bardağımı aldım ve birbirimize vurduk, sonra asidi 
yudumlayarak düğünle ilgili düşünceleri yakıp yok etmesine izin 
verdim.

Sarah, Bridgett'e başıyla işaret edip iki parmağını kaldırdı ama 
Bridgett muhtemelen Twyla'nın dönüşünü hissederek bardan kaçtı. 
Sanırım Sarah beni sarhoş etmeye kararlıydı. Bu başka bir anlama da 
geliyordu. "Hamile değilsin."

Gözlerini benden kaçırdı ve boynunu sertleştirdi. "Hayır." 
Aramızdaki ilişkide söylenmesi gereken tek şey buydu. Bana hayal 
kırıklığını anlatmasına gerek yoktu. Ne kadar saklamaya çalışsam 
da onun da benim ne kadar yıkılmış hissettiğimi bildiği gibi ben de 
biliyordum.

"Yani." Bana geri döndü. "Bu gece pek çok kişiyle konuştum ve 
sanırım oyların aldınız."
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Seçim, kafamı kesmeye hazır bir Azrail gibi belirmişti. 
Muhtemelen kaybedecektim. "Ted'e karşı kim bana oy verir ki? İki 
dönemdir şeriflik yapıyor ve iyi iş çıkardı."

Sarah kıkırdadı. "Geçen Nisan'ı saymazsak tabii." O vurulduğunda, 
yerel bir çiftçi öldürülmüştü ve Ted'i hapisten kurtarmak için her şeyi 
çözmüştüm.

"Düğünde Ted ve Roxy'nin size kötü davranmasından ve bu kadar 
çabuk evlenmelerinden tiksinen pek çok kişi vardı."

"Ted'in Roxy ile ilişki yaşaması ve bana ihanet etmesi bazılarının 
zoruna gidebilir ama oylarını bana  kadar mı?" Şüpheyle başımı 
salladım.

Eğer seçilemezsem, iş bulmak gibi zor sorunla karşı karşıya 
kalacaktım. Annem ve babamla yaşamaya devam edebilirdim; 
evlerinde dokuz çocuk büyüttükleri için benim için odaları vardı. 
Hepsi büyümüş ve kendi başlarına kalmışlardı. Ben hariç tabii.

Nisan ayından bu yana, gündelik işlerden kazandığım para, iki 
yakamı bir araya getirmeye ve annemle babamın kirasını ödemeye 
yetiyordu. Eskrim, sığır işleri, ot biçme, nerede ve ne zaman fazladan 
bir ele ihtiyaç duyulursa. Tatmin edici değildi ve sosyal haklara 
benzeyen herhangi bir şeyin eksikliğini sayarsanız, özellikle iyi bir 
ödeme değildi.

Sarah Bridgett'in dikkatini çekmeye çalıştı ama başaramadı. 
"Kazanacaksın, buna şüphe yok, ama istediğinin bu olduğuna emin 
misin?"

"Neden olmasın? Etrafta dolaşan, geçit törenlerinde şeker 
dağıtan, trafik cezası kesen Ted olabilir ama sen de ben de biliyoruz 
ki gerçek bir dedektiflik işi söz konusu olduğunda yapan bendim."

O da hemen kabul etti. "Ama yaptığı başka şeyler de var. Evrak 
işleri, raporlar, toplantılara gitmek, diplomatik olmak ve kim bilir daha 
neler."

Bridgett masadan masaya koşturuyor, içki servisi yapıyor, sipariş 
alıyordu. Birayla birlikte içtiğim Jack bana çok iyi gelmişti.
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İyi. Ama Sarah ikinci atış için kararlı görünüyordu.
Boş bardağımla oynadım. "Ted , çok zor olamaz."
Kabul etti ve kapı açıldığında ikimiz de aynaya baktık. Kardeşim 

Robert bana bir selam verdi. Sarah kendini tabureden itti. "Bir  daha 
yapamadığım için üzgünüm. Ama artık eve gitsen iyi olur. O kalemi 
yenmek için bir kampanya stratejisi düşün. Ve yarın gelip sığırları eve 
yaklaştırmamıza yardım et. Kar yağacakmış."

Sarah'nın tavsiyesine uyup eve gitmem gerektiğini biliyordum. 
Ted ve Roxy'nin yeni hayatlarına başlamalarına izin vermeli ve 
onlara iyi dileklerde bulunmalıydım. Onlara pek çok şey diledim -
Ağustos'ta tavuk çiçeği, Ocak'ta elektrik kesintisi, yıllarca 
hoşnutsuzluk- ama iyi dilemek benim açımdan biraz zaman ve çaba 
gerektirecekti.

Barın iki taburesinde, Bud'ın üç katlı hamburgerlerinden biri ve bir 
saman yığını patates kızartmasıyla uğraşan çocuk, başını eline 
dayamış oturuyordu. Sıkılmış ya da yorgun görünüyordu, belki ikisi 
birden. Muhtemelen babası onu bu erkek erkeğe kaynaşma gezisine 
getirmiş ve kendisi ahbaplarıyla eğlenirken çocuğu kendi haline 
bırakmıştı.

Çocuk hamburgeri iki eliyle kavrayıp çiğnedi ve gözlerini bana dikti. 
Onu selamladım ve yutmasını bekledim. "Av nasıl gidiyor?"

Kahverengi saçlarından bir tutam alnından aşağı kaydı ve başını 
savurarak büyük kahverengi gözlerinden uzaklaştırdı. Rüzgâr yanığı 
pembesi yumuşak yanaklarını fırçaladı. "Grubumuz bir sürü kaz ve 
ördek avladı. Biraz da bıldırcın yakaladılar."

"Peki ya sen?"
Tekrar arkasına baktı. "Avlanmayı sevmiyorum." 
Başımı salladım. "Ben de."
O da bunu kabul etti. "Ama sen bir kızsın. Bunu yapmaman gerekiyor."
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Onun tavrını sıradan bir konuşmayla değiştirebileceğimden emin 
olmasam da kılımı kıpırdatmadım. "Kör bir yerde oturup kuşları 
beklemektense yürüyüş yapmayı, ata binmeyi ya da dışarıda başka 
bir şey yapmayı tercih ederim."

Saçlarını karıştırıp ona sarılmak istememe neden olan o çocuk 
gülümsemesiyle gülümsedi. "At mı sürüyorsun? Dostum, bunu yapmayı 
çok isterdim."

Hala Frog Creek'te yaşıyor olsaydım ve atlara erişimim olsaydı, 
çocuğu yarın bir grup akşamdan kalma şehir savaşçısıyla ava 
gitmek zorunda kalmak yerine dışarı davet ederdim.

Bir patates kızartması yedi. "Hoşuma . İzci , kamp kurduk ve 
kamp kurmak ve açık havada hayatta kalmakla ilgili tüm bu harika 
şeyleri öğrendikAma avcılık çok fazla oturmak demek."

"Hey, Ethan." Açık renkli saçları ve ince bir tutam sarı sakalı olan 
zayıf bir adam kolunu çocuğa doladı. "Senin hanım kim?"

Ethan renk değiştirdi ve tabağına baktı. Ethan'a kızların 
avlanmaması gerektiği fikrini veren adam bu olmalı. Ethan için 
olmasaydı, onu görmezden gelirdim. Ama dikkati, benimle 
konuştuğu için utanmayı hak etmeyen zavallı çocuktan 
uzaklaştırmak istedim.

Elimi . "Ben Kate."
Adam avucunu Ethan'ın başının arkasına vurdu. "Ethan gerçek bir 

kadın erkeği." Elimi tuttu. "Ben Tony. Yeğenimi ilk av gezisi için buraya 
getirdim. Bu bizim klanımız için bir geçiş töreni. Babam beni ve 
kardeşimi Ethan'ın yaşındayken buraya getirmişti. Ben de amcalık 
yapıyorum ve çocuğun da bunu yapmasını sağlıyorum. Kız kardeşim 
evli değil, bu yüzden Ethan'ın hayatındaki erkek benim."

Ne hoş değil mi? Her çocuğun örnek alacağı bir aptala ihtiyacı 
vardır. Acele karar verdiğim için kendimi zihinsel olarak tokatladım. 
Bu gece, Ethan'ın yaşının üzerindeki herhangi bir erkeğin benimle 
adil bir ilişki kurması pek olası değildi. "Eminim harika vakit 
geçireceksin."
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Öne doğru kaymama ve biramın üzerine biraz eğilmeme 
rağmen, adam ipucunu almadı. Ethan'la benim aramdaki bar 
taburesine çıktı ve bir kalçasını tabureye dayadı. "Omaha'dan 
geliyorum. Mali müşavirim."

Omaha'lı mali müşavir Tony'nin tipim olmadığını anlamam için 
Smarmy Card'ını taşımasına gerek yoktu. Ona cesaret kırıcı bir 
çeyreklik gülümseme attım ve biramı inceledim.

Israr etti. "Ee, buralardan mısınız? Eğlenmek için ne yaparsınız? 
Av sezonu dışında yani."

Barın üzerindeki aynaya baktım. Ethan hamburgerinin yarısını 
yemiş ve patates kızartmasına da bir çentik atmıştı. Başını kaldırıp 
gözüme baktı ve yemin ederim o iri kahverengi gözleri amcasının 
kabalığı için bana içten bir özür gönderdi. Sanırım Ethan ve ben 
arkadaş olabiliriz. Ona göz kırptım, o da bana sırıtarak karşılık verdi.

Tony bara yaslanarak Ethan'ı görmemi engelledi. "Teyzem burada 
yaşıyor. Onu tanıyor olabilirsin-Deb Holt?"

Tony'ye Deb'in Avustralya çoban köpeği / mavi heeler karışımı 
köpeğinin adının Buster olduğunu ve Deb'in ülkedeki en kötü limonlu 
kremalı turtayı pişirdiğini söyleyebilirdim. Cafcaflı Noel çelenkleri 
yapardı, bunlardan biri düğün hediyesi olarak bize verdiğinden beri 
Frog Creek'teki ön kapımı süslüyordu. O ve Dahlia o kadar sıkı 
fıkıydılar ki, biri tatile gittiğinde diğerinin fermuarını açmak zorunda 
kalırlardı.

Bana gevşek bir gülümseme verdi. "Genelde sezon açılışının 
Cumartesi gecesi bizim için büyük bir yemek pişirirdi ama büyük bir 
düğünü falan vardı."

Evet, ya da öyle bir şey.
"Demek buradayız. Şanslıyım, yoksa seninle asla 
tanışamazdım." Ve ilişkimiz çok anlamlı geldi.
"Buradaki herkesin akraba falan olduğunu sanıyordum. Neden 

düğünde değilsin?"
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Biramı içtim ve cevap vermedim. Tony fark etmemiş gibiydi.
Bu sırada Tony daha yakına eğildi, viski kokan nefesi üzerimde 

dolaşıyordu. "Ethan ve benim üst katta bir odamız var. Ama Ethan 
telefonuyla oyun oynamayı seviyor, o yüzden bir saat kadar burada 

kalabilir." "Bu senin yeğeninle bağ kurma zamanın. Müdahale 
edemezdim.

bununla." Bu konuyu burada bırakmalıydım ama bu gece erkekler 
ve benim için pek de iyi bir gece değildi. "Ayrıca, sen bir 
sürüngensin."

Twyla'nın tüm bu sahneyi izlediğini bilmiyordum ama onun 
kıkırdaması Tony'nin başını kaldırıp kaşlarını çatmasına neden 
oldu. Tony bana başka bir şey söylemeden Ethan'a işaret etti. "İşin 
bitti mi?" Kendi grubuna doğru ilerledi. Ethan bana sevimli bir 
sırıtma daha hediye etti, sonra taburesinden kaydı ve amcasını takip 
ederken parçalanmış yemeğini arkasında bıraktı.

Atkımı boynuma doladım, şapkamı taktım, düğmelerimi ilikledim 
ve soğuk geceye doğru kapıya yöneldim. Eve gitmeliydim. Bunun 
dışında, şehirden çıkıp karanlık bir köy yolunda yorgunluktan bitap 
düşene kadar dolaşmam daha iyi olacaktı.

Ana caddeye döndüm. Kendime işkence etmek mi istiyordum? 
Araçlar sadece Lejyon'a giden caddeyi kaplamakla kalmıyor, yan 
sokaklar da otopark gibi görünüyordu. Kız kardeşim Louise'in eski 
Suburban'ını, erkek kardeşim Michael'ın parlak Ford pikabını, 
Douglas'ın üniversite tarafından verilen Jeep Wagoneer'ını, Jeremy'nin 
ezik Ford'unu saydım. Sarah ve Robert'ın da eve dönüş yolunda 
olduğunu hesaba katarsak, ilçedeki tüm kardeşlerimin sayısı bu 
kadardı. Sadece bana yardım etmek için katıldıklarını biliyordum, 
öyleyse neden ihanete uğramış gibi hissediyordum?

Gördün mü? Haklıymışım. Buraya gelmemeliydim. Tepeden 
aşağı inmek için acele ettim ama Long Branch'a varmadan önce 
barın yanındaki ara sokaktan gülüşen çocukların sesi, birinin 
kusması ve puro dumanı kokusu yayıldı.
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Akıllara durgunluk veren teknolojik gelişmelere rağmen, özellikle 
Hodgekiss'te bazı şeyler hiç değişmedi. Benim için tek fark, artık 
inatçı bir çocuk değil, onaylamayan bir yetişkin olmamdı. Sokağın 
ağzında durdum ve kollarımı kavuşturdum.

Husker'lı çocuk beni ilk fark etti ve sokağın diğer ucuna koşmaya 
başladı. Çocuklardan biri elleri ve dizleri üzerinde durmuş, kafasını 
kusmuk birikintisine doğru sarkıtmıştı. Diğer dört çocuk çeşitli alarm 
aşamalarında onun etrafında duruyordu.

Sesimi sertleştirmek için derinleştirdim. "Siz çocuklar içeri girin." 
Kolumu uzattım. "İçkileri ve puroları teslim edin."

En uzun boylu çocuk başını savurdu. "Bizim-"
Daha önce bana çarpan çocuk uzun boylu olanı itti. "Unut gitsin.

Bunu ona ver."
Karşı koymadıklarına sevindim, neredeyse boş olan Wild Turkey 

şişelerini ve son purolarını kabul ettim. Yerde yatan çocuk 
sendeleyerek ayağa kalktı ve çocuklar ara sokaktan çıktılar. En 
küçükleri ve birkaç yaşla en küçükleri olan Ethan'ı büyük birlikte 
görmekten nefret ettim. Başını eğdi, utanç dolu bir an için gözlerini 
kaldırdı ve yere yığıldı.

Akşamdan bıkmıştım ve ailemin evine gidip sabahın ilk ışıklarına 
kadar TMC'de film izledim.

* * *

Telefonum beni şafaktan birkaç saat sonra uyandırdı. Frog Creek'te 
yaşarken hiç bu kadar geç uyumamıştım. İşte. Artık çiftlik sahibi 
olmamanın iyi bir yanı da bu. Telefon tekrar çaldı ve elimi yorgan 
kozasından çıkarmadan önce iyice düşündüm. Açık perdelerin 
arasından süzülen sütlü sonbahar güneşi, ailemin evinin ikinci 
katındaki çocukluk odamı ısıtacak kadar parlak değildi.
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Telefonu kaptım ve yatağımın derinliklerine gömüldüm. 
Sarah'nın sesi nefes nefese geliyordu ve yoldaki bir pikabın parazitli 
gürültüsü sesini titretiyordu. "Ne duydun?"

Bu hiç iyi değildi. Ayaklarımı yatağımın altındaki buz gibi 
çarşaflara uzattım, tamamen uyanıktım. "Ne hakkında?"

Sesi telefondan uzaklaştı, Robert'la konuştuğunu tahmin ettim. 
"O hiçbir şey bilmiyor." Bana: "Bir çocuk kayboldu. Avcılardan biri. 
Annemin evindeki polis telsizinden haber geldi, o da aradı. Aramaya 
yardım etmek için gidiyoruz."

Yorganı geri çektim ve ayağa fırladım. "Ne çocuğu? Herkes 
nerede toplanıyor?"

"Benim bildiğimi sen de biliyorsun ama Long Branch'ta 
buluşuyoruz. Umarım seçilirsin çünkü içeriden haber almak hoşuma 
gidiyor."

Buzlu zemin yüzünden neredeyse uyuşmuş olan ayaklarım 
merdivenlerin tepesine kadar zıpladı ve beni nispeten sıcak bir yere itti. 
"Seninle orada buluşuruz."

Babamın son seyahatinden döndüğünü ve kahve yaptığını 
umuyordum. Daha da önemlisi, ilçedeki her şeyi bilmek gibi 
doğaüstü bir yeteneği vardı. Kayıp çocukla ilgili detayları bana 
anlatabilirdi.

Ne yazık ki cezvede kahve yok, sadece bodrumda hala yaratıcılık 
çılgınlığı içinde olan annemin tıkırtısı var.

Yirmi dakikadan kısa bir süre içinde duşumu almış, uzun dondan 
yalıtımlı tuluma kadar en kalın giysilerimi giymiş ve Long Branch'ta 
toplanan kalabalığa katılmış, Twyla'nın göğüs kıllarını uzatan java'sını 
yudumluyor ve bilgi almaya çalışıyordum. Komşular ve arkadaşların 
yanı sıra, hayatımın tüm günlük yüzleri, kamuflajları ve Cabela's 
şıklıklarıyla avcılar endişeli yüzlerle toplandı.

Dün gece ara sokaktaki tüm o oğlanlar, herhangi biri olabilirdi ama 
ben Ethan'ı hayal ettim. Etkileyici koyu renk gözleri ve ipeksi saçları
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alnında. Dün gece ona sarılmak ve onu korumak istemiştim. Bu istek, 
bilgi almak için beklediğimiz süre uzadıkça daha da arttı.

Michael, Douglas, Robert ve Sarah'yı barın köşesinde buldum. 
Onlar da benim  giyinmişlerdi ve soğuk sabahla yüzleşip kayıp bir 
çocuğu aramaya hazırdılar.

Bar tıklım tıklımdı, gürültü seviyesi yüksekti, elektrik endişesi bir 
grup insandan diğerine geçiyordu. Barın yanında, Ted'in teyzeleri Violet 
ve Rose yersiz görünüyorlardı. Dışarı çıkma alışkanlıklarıyla 
tanınmıyorlardı ve ikisi de ağır hava koşullarına uygun kıyafetler 
giymiyordu. Violet'in sırtı bana dönüktü, kısa saçları permalı ve 
dalgalıydı. Rose'un gözleri sanki bir futbol maçı ya da aksiyon filmi 
izliyormuş gibi heyecanla parlıyordu. Violet'in kolu bir şeyi çekiştirip 
büküldü ve kampanya posterim kasanın üzerindeki yerinden kayarak 
yere düştü, Violet de çizmelerini üzerine sildi.

Rose güldü, sonra gözleri bana takıldı ve dondu kaldı, kıpkırmızı 
oldu ve kalabalığın içine doğru geri çekildi.

Kapı açıldı ve herkes kıpırdandı. Sesler yükseldi, ayaklar karıştı ve 
insanlar maiyetin barın ortasına girmesine izin vermek için kenara 
çekildi.

Lanet olsun. Her ne kadar hazırlıklı olsam da, çitlerimi 
sağlamlaştırıp kapıları kapatmış olsam da Ted'e ilk bakışım beni yıktı. 
Bastonuna yaslanmıştı, Nisan ayında omurgasına aldığı kurşun 
yüzünden hâlâ dengesizdi. Buna rağmen kendine güvenen güçlü bir 
görünümü vardı. Koyu renk saçları, akşama doğru gürleşecek 
bıyıkları, geniş omuzları ve sekiz yıllık evliliğimiz boyunca alıştığım 
o rüya gibi çekiciliği. Perspektif kazanmak için zihinsel litanyama 
başladım: Aldattı. Yalan söyledi. Bana ihanet etti. Aşk sandığım şey 
benim hayal gücümmüş. Onsuz daha iyiyim.

Tüm bir kalp atışında oldu ve ben dengeleyici bir nefes aldım, 
eğer biri beni izliyor olsaydı, asla
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Yüzeyin altındaki savaşı görmek.
Roxy, bir eli Ted'in omzunda, diğer eli dışarıda, tıpkı defans 

oyuncusunu koruyan bir hücum yan hakemi gibi Ted'in yanına fırladı. 
Omuzluk ve kask yerine dekolteli, elmas taşlı bir tişört ve kabarık bir 
yelek giyerek her zamanki ışıltısı ve parıltısıyla parlıyordu. Kendini 
beğenmiş bir kanarya gibi cıvıldıyordu -yeni evli bir kanarya. "Dikkatli 
ol. Şerifi yeniden yaralamak istemezsin. Onu biraz rahat bırak ki herkes 
duyabilsin."

Konuşmalar azaldı ve oda sessizleşti. Ted, sıcak çamaşır sepetine 
girmiş bir kedi gibi spot ışıklarının altına girdi. Elbette gülümsemedi; bu 
iyi görünmezdi. Ama kare çenesine kadar Ben Affleck gibi kahramanı 
oynadı. "Bugün buraya geldiğiniz için hepinize teşekkür ederim. 
Duyduğunuz gibi, küçük bir çocuğumuz kayıp. Adı Ethan Holt."

Şüphelenmiş olsam bile, onun adını duymak kalbime bir yumruk gibi indi.
Ted göz teması kurarak ilgisini yaydı. "On yaşında. Omaha'dan. En 

son gün ağarmadan hemen önce görülmüş."
Kapıda bir kıpırdanma daha oldu ve kalabalık Tony'yi tükürerek 

dışarı attı, arkasında gözü yaşlı bir Deb Holt vardı. Tony'nin yüzü 
kıpkırmızı oldu ve kekeledi. "Yeğenim. Teyzemin yonca tarlasında 
avlanıyorduk. Ne oldu bilmiyorum. Ethan da oradaydı ve kuşları 
kızarttık. Arkamı döndüğümde gitmişti."

Deb feryatlar içinde yıkıldı. "O bir şehir çocuğu. Ve kar başlamak 
üzere."

Dahlia Deb'in arkasında durdu. Deb'in sırtını sıvazladı ve dudakları 
muhtemelen rahatlatıcı sözler söylemek için kıpırdadı. Ama Dahlia'nın 
gözleri odayı hesaplayarak taradı. Halk oylamasının Ted lehine nasıl 
sonuçlanacağını tarttığına şüphe yoktu.

Ted bastonunu kullanmadan, ağırlığını sağlam bacağına vererek 
dik durdu. "Yonca ekim alanının hemen ötesinde Orta Loup Nehri var. 
Bir sürü
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acele ve cattails. Ethan'ın gidebileceği çok sayıda sığır ya da yaban 
hayatı yolu var."

Deb döndü ve kollarını Dahlia'ya doladı.
Ted orada durdukça daha da çok Süpermen'e benziyordu, geniş 

göğüslü ve azim doluydu. Dahlia'nın gözleri onu izlerken gururla 
parlıyordu. Gurur ve başka bir şey. Tatmin mi?

Ted'in bakışları odayı taradı. Uzak köşeyi işaret etti. "Tuff, sen bir 
grup al ve Holt karargâhının doğu ucundan başla."

Birkaç kişi Tuff'ın birliğine bağlı olduklarını mırıldandı. Ted alanları 
farklı gruplara tahsis etmeye devam etti. Avcılar ve Sandhillers, Ted'in 
emriyle güç toplamış gibi görünüyordu.

Ted'e bakmaya daha fazla dayanamadığım için bakışlarım 
Dahlia'ya kaydı. Onunla Tony arasında geçen, bir serçenin kalp 
atışından daha kısa olan sinsi bakışı yakaladım.

Odağım Tony'ye kaydı. Bizimle konuştuğunda perişan haldeydi. 
Ama şimdi, kimse ona dikkat etmediği için, endişeli görünmüyordu. 
Hatta bana doğru pespaye bir gülümsemeyi bile başardı.

Sarah kolumu tokatladı. "Hadi gidelim."
Ona boş bir ifade vermiş olmalıyım. Sanki beni trans halinden 

çıkarırcasına parmaklarını yüzümün önünde şıklattı. "Loup'un güney 
çatalında mı? Tilkiler orayı arıyor."

Bakışlarım Ethan'ı bulmak için acele ediyor gibi görünmeyen 
Tony'ye takıldı. Dahlia Deb'in yanından ayrılıp Ted ve Roxy'ye doğru 
ilerlerken vücut dili zafer çığlıkları atıyordu.

Dahlia'nın yüzündeki o ifadeyi daha önce de görmüştüm. Ted'le 
evlenmemizden yaklaşık bir ay önce Dahlia bizi Broken Butte'taki 
atıcılık kulübünde bir yarışmaya davet etmişti. Yeni aşkın sancıları 
içinde Ted'i azgın bir şelaleden aşağıya kadar takip ederdim. O 
zamanlar
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Dahlia'nın herhangi bir vahşi nehirden çok daha tehlikeli olabileceğini 
öğrendim. Roxy tesadüfen yarışmaya katıldığında Dahlia'ya şüpheyle 
yaklaşmaya çalışmıştım. Ama yüzünde bugünkü gibi kendini beğenmiş 
bir ifadeyle bana Ted ve Roxy'nin lisedeyken nasıl atış şampiyonu 
olduklarını masumca hatırlatmıştı. Hodgekiss Lisesi'nin en şirin çifti 
seçildikleri zamanları.

Sarah kolumu çekti. "Hadi gel."
"Hayır." Sözcük fazla düşünmeden ağzımdan çıkıverdi.
Robert, Sarah'nın kocası ve benim bir yaştan az farkla ağabeyim, 

kafasını çevirdi. "Hayır mı?"
Ses tonu kapıya doğru ilerleyen Douglas ve Michael'ın dikkatini 

çekti. Sevimli bir oyuncak ayı ve bir pitbull kadar birbirlerine benzeyen 
ikizler bana doğru döndüler. Köpek Michael, sanki ona tokat atmışım 
gibi başını geriye çekti. "Dışarıda küçük bir çocuk var ve sen onu 
bulmaya yardım etmeyecek misin?"

Çok sayıda insan çoktan dışarı çıkmış olsa da, kapıda düşman 
gözlerle çivilenmiş gibi hissettiğim yeterince insan vardı.

Normalde en büyük kız kardeşim Louise'i gördüğüme 
sevinmezdim ama sesi kapalı kapı aralığını delip geçti ve dikkatimi 
dağıttığı için minnettar olmamı sağladı. "Burada karargâh kuracağız. 
Twyla cezveyi açık tutacak, benim de atıştırmalıklarım var. Öğlen de 
sandviçler tabii ki."

Akıntıya karşı güçlükle ilerliyor, Long Branch'tan ayrılanlar 
tarafından birçoğu toplanmış bir yemek servisi tepsisi dolusu kek 
taşıyordu. Louise, hızlı çalışan yarım düzine Keebler elfinin gayretiyle 
pişirmişti ve yaklaşık iki katı elfin bir araya gelmesiyle oluşan boyut ve 
şekle sahipti. Tepsiyi bir masanın üzerine bıraktı ve geride durarak 
övgüleri bekledi.

Hiçbirimiz  şey söylemeyince ellerini tepsiye doğru açtı. "Dahi, ha?"
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Düzinelerce çikolatalı kekin üzerine eğildim. Kate Fox'a oy verin 
yazısı her bir kekin üzerine kırmızı renkte işlenmişti.

Yüzüne kendini tebrik eden bir sırıtış yayıldı. "Ben onlara Kate 
Cakes diyorum."

Michael bir kek kaptı ve ağzına attı. Louise patenli Jell-O gibi ona 
doğru hamle yaptı. "Bunlar seçmenler için."

Michael'ın cevabı kekin içinde boğuk bir şekilde geldi. "Seçim bitti. 
Kate kaybetti."

Louise'in nefesi kesildi. "Böyle söyleme. Şu anda durumun pek 
iyi görünmediğini biliyorum ama seçime daha on gün var ve hepimiz 
oraya gitmek için çaba gösterirsek Kate-"

Douglas başını salladı. "Ted arama kurtarmayı ayarladı ve Kate 
gitmeyi reddediyor."

Yanlış anlamış. "Reddetmiyorum. Gerek yok çünkü Dahlia-"
Louise'in gözleri şokla irileşti ve nefes alamadan ağzı açık kaldı. 

"Sen ne? Elbette onu arayacaksın. Bunu ne kadar iyi bir vatandaş 
olduğunuzu göstermek için yapmanız gerekmese bile, başı dertte olan 
küçük bir çocuk olduğu için yapmak zorundasınız."

Tilkilerden oluşan küçük çemberimiz başıyla onayladı ve çoğu 
"Evet" ya da "Doğru" dedi.

O zamana kadar neredeyse herkes Uzun Dal'dan ayrılmıştı ve 
klanımız herkese karşı benimle mücadele etmek zorunda kalmıştı.

Dahlia'nın bir şeylerin peşinde olduğunu biliyordum. En azından 
bildiğimi sanıyordum. "Dahlia tüm bu olayı sahneledi." Ama ya 
yanılıyorsam?

Louise gözlerini devirdi. Douglas'ın ağzı belki de eğlenmek için 
yukarı doğru kıvrıldı. Diğer herkes çeşitli seviyelerde inançsızlık 
taşıyordu. Hepsi kocaman bir yığın gibi görünüyordu.

Sarah her zamanki açık sözlülüğüyle konuştu. "Dahlia'nın ipleri 
çekmeyi ve kuklaların dansını izlemeyi sevdiğini biliyoruz. Ve eğer 
sallanabilseydi
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Ted'in yönündeki popülerlik, bunu yapardı. Ama gerçekten, bir çocuğu 
kullanmak mı? Hem de fırtına yaklaşırken?"

Robert başıyla onayladı. "Bu Dahlia için bile düşük bir rakam."
İçimdeki küçük şüphe kırıntısı beni rahatsız etse de kendimi 

savunmak zorundaydım. "Dahlia'nın manipülasyonlarının dibi yok."
Louise ellerini kalçalarının üzerine koydu. "Bu seçimi kaybetmeye 

mi çalışıyorsun? Seçilmene yardımcı olmak için yaptığımız onca 
şeyden sonra? Altı aydır durmadan fırıncılık yapıyorum. Çocuklar her 
yere afişler astı."

Alfa pitbull Michael da katıldı. "Ve sana Lion's Club'daki konuşma 
işini ayarladım."

Bunun bırakmadım. "Ted'i de davet etmişsin."
Michael omuz silkti. "Mecburdum. Ama en azından sen 

söyleyeceğini söyledin."
Oyuncak ayı Douglas araya girdi. "Ve sen Ted'den daha mantıklı 

konuştun."
"Ama erkek olmasının üstesinden gelecek kadar değil." Robert 

parmağındaki buzlanmayı yaladı. "Kayıp bir çocuk olmasa bile bu 
seçim çok yakın."

Sarah başını salladı. "Kazandığını söylediğimi biliyorum ama 
ben sadece sana güven vermeye çalışıyordum. Robert haklı. Şimdi 
yanlış bir hareket yapamazsın yoksa her şey biter."

Onlarla savaşmak boşunaydı ama ben kaybedilmiş davalara 
bayılırım. "Size söylüyorum, kayıp çocuk falan yok. Ethan'ın amcası 
benimle flört edemeyecek kadar üzgün değil, Tanrı aşkına. Herkes 
endişelenip aramaya çıktıktan sonra Ted mucizevi bir şekilde Ethan'ı 
kimsenin bakmayı akıl edemediği bir yerde bulacak. Kahraman o 
olacak."

Yüzlerinden anladığım kadarıyla inanç bir okyanus olsaydı, bana 
olan inançları bir yüksüğü bile doldurmazdı.

Michael konuştu, pitbull dişlerini geçirdi. "Belli ki kandırılıyorsun. 
Ama diyelim ki haklısın. Ama diyelim ki haklısın.
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yoksa acı görünürsün."
Douglas ikiziyle hiç aynı fikirde olmamıştı, şu an hariç. "Kaçınmaya 

çalıştığın şey buydu. O korkunç düğünde neden acı çekmek zorunda 
kaldığımızı."

"Kazanmak ya da kaybetmek umurumda değil." Tabii ki bu bir 
yalandı. "Ama Dahlia'nın oyununu oynamıyorum."

Tartışmalar, küfürler, suçluluk psikolojisi ve hatta çocukluktan kalma 
bazı isim takmalar fikrimi değiştiremedi. Onlara göre bebekliğimden 
beri baskın kişilik özelliğim olan mantıksız inatçılığımdan duydukları 
kızgınlıkla, ellerini küçümseyici bir şekilde sallayarak, bir yerlerde 
rahatça oturup telefonunda oyun oynayan bir çocuğu kurtarmak için 
kapıyı çarpıp çıktılar.

Umuyordum.
Gitmelerini izledim, sonra barın arkasında dumanı tüten bir 

fincan kahve yudumlayan Twyla'ya döndüm. "Louise nerede? 
İkramlar konusunda size yardım edeceğini sanıyordum."

Twyla kupasının etrafında toplanmış, muhtemelen günlük 
akşamdan kalmalığıyla savaşıyordu. "Tahminimce, mantığı 
dinleyemeyecek kadar içine kapanmış birinin etrafında olmaya 
dayanamadı."

Son destekçime başvurdum. "Dahlia'yı bilirsin. Bu onun 
dolandırıcılığının ."

Twyla fincanını bardağın üzerine koydu. "O çocuğu dün gece 
burada gördüm. Eğer başının belada olma riski varsa, gidip onu 
bulmanız gerektiğini söyleyebilirim."

"Başındaki tek bela Ted'in annesi tarafından bozulmuş 
olması." Twyla topuğunun üzerinde döndü ve mutfağa doğru 
gözden kayboldu.
Kate Cakes ve ben loş barda oturmuş, buz gibi sabahın 

üzerinde bulutları izliyorduk. Bir rüzgâr pencereyi salladı ve ben 
ürperdim. Ethan'ın muzip yüzü benimle alay ediyordu. O, bu şekilde 
olmayı hak etmiyordu.
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Bu şekilde kullanılmak. Tony, Ethan'ı bir bebek mıknatısı olarak 
kullandığında gücenmiştim, tabii bana bebek denebilirse, ama bu 
ikiyüzlülük daha da kötüydü.

Pencerenin dışındaki kış karanlığında, bir pikap otoyolda hızla . İç 
kaportası boyunca uzanan ve kaputu aydınlatan ışıklarla süslenmişti. 
Dahlia'nın kraliyet arabası, genellikle midemin korkuyla gerilmesine 
neden olan araç.

Ceketimi kaptım ve nereye gittiğini öğrenmeye kararlı bir şekilde 
kapıdan dışarı koştum.

Dahlia'yı takip etmek zor olabilirdi, çünkü sevgili 79 model 
Ranchero'm Elvis'i sürüyordum. Elvis'i ehliyet alacak yaşa gelmeden 
önce almıştım. Ted'in vurulduğu gece ezilen arka çamurluğunu 
onarmak için paramın yettiğinden fazlasını harcamıştım. O geceyle 
ilgili düzeltebildiğim tek şey buydu. Başarısız evliliğimden bu yana, 
Elvis hayatımdaki en derin ve en kalıcı aşktı.

Dahlia sis içinde doğuya yöneldi ve ben de otoyoldan güneye 
dönerek Frog Creek'e gideceğini tahmin ettim. Onu görme şansım 
olmadan döndüm ve çiftlik sapağına kadar olan beş millik yolu yavaş 
bir tempoyla kat ettim. Ted ve Roxy o sabah çiftlikten gelen toprak 
yoldan gitmiş olmalılardı ama nemli kumda fazladan izler olabilirdi.

Dahlia'nın hile yaptığını biliyordum. Kendini beğenmiş yüzü ve kurnazlığı
İçgüdülerim, kenarın onu ele vermediğini söylüyordu. Ama bu, iz sürme 
becerilerimin beni doğru yere getirdiği anlamına gelmiyordu. Dahlia 
Frog Creek'te olsa bile bu Ethan'ın burada olduğu ya da Sevgili 
Dahlia'dan bir itiraf alacağım anlamına gelmiyordu.

Başka neyim vardı ki? Long Branch'ta takılıp ailem ve 
düşmanlarım tarafından nefret edilmek mi? Anne ve babama dönüp 
surat mı asacaktım? Elbette, araştırmaya katılabilir, hareketlere 
devam edebilir ve belki de seçimi kurtarabilirdim, ama Ted Ethan'ı 
ürettiğinde, güvenli
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kahraman olacak ve oylar onun lehine yığılacaktı.
Dişlerimi sıkarak Elvis'i şeride çektim ve eski evime giden tanıdık 

yola doğru .
Elvis ve ben bu yolu o kadar çok kat etmiştik ki muhtemelen 

direksiyonu ona bırakabilirdim. Her tepe yüreğimi burkuyor, 
kırmızılar ve altınlar, koyu kahverengiler ve sonbahar çimenlerinin 
soluk yeşili sabahın nemli grisinde ortaya çıkıyordu. Çok fazla 
ağacımız ya da canlı yapraklar getiren hava koşullarımız yoktu ama 
sonbahar kırlara işleyen özel bir güzellik getiriyordu. İstemiyordum 
ama boğazımı tıkayan bir özlemle Frog Creek'i özlüyordum.

Son tepeyi aşıp Ted ve Roxy'nin şu anda mutluluğu paylaştıkları 
çiftlik evine ve karargâha doğru ilerledim. Dahlia'nın gösterişli pikabı 
ön tarafta rölantide çalışıyordu. Elvis'i şeridin aşağısına doğru sürdüm 
ve burun getirdim. Daha fazla kilometre yapmıştı, parlak ve yeni 
değildi, beygir gücü, dört tekerlekten çekiş sistemi ya da ısıtmalı 
koltukları yoktu ama Elvis'in tarzı ve Dahlia'nın aracının asla 
ulaşamayacağı bir kalitesi vardı.

O ahşap verandanın basamaklarını çıkıp kapının önünde durmak 
ve uzanıp tokmağı çevirememek, içeri girememek ve evde 
olamamak çok garipti. Tereddüt ettim, kapıyı mı çalmalıydım yoksa 
vurmalı mıydım ya da sadece kapıyı açıp eşikten seslenmeli miydim 
emin değildim. Bir şey yapmak yerine, kapıdaki pencereden içeri 
baktım ve oturma odası ile yemek odasından mutfağın sıcak ışığına 
kadar her yere baktım. Çiftlik evinin av tüfeği kulübesi gibi bir düzeni 
vardı. Dahlia elinde bir kahve fincanıyla mutfaktaki açıklığın 
önünden geçti. Güldü ve bir şeyler söyledi.

Roxy'nin evde olmasını beklemiyordum. İlişkilerini öğrendiğim gece 
Bar J'de vurulduğundan beri kaldığı yerde, Ted'in yanında olacağını 
düşünmüştüm.
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Hay aksi. O geçmişin burada bir önemi yoktu. Ciğerlerime dolan 
soğuk havayla birlikte elimin topuğunu iki kez kapıya vurdum ve 
tokmağı çevirdim. Hissettiğim ya da hissetmediğim her türlü 
duyguyu kendime saklayarak sesimi evin içinde dolaşacak şekilde 
yükselttim. "Merhaba."

Dahlia sarsıldı, bacağına kahve döküldü. Dehşete kapılmış bir 
ifadeyle bana baktı, ağzı bir karış açıktı.

Roxy mutfak köşesinden kafasını uzattı, şaşkınlık, kafa karışıklığı 
ve sevinç gibi bir şey her yerinde parlıyordu. "Kate mi? Aman Tanrım, 
Kate!"

Mutfaktan fırladı ve  kolumdan tutarak oturma odasına çekti ve 
kapıyı arkamdan kapattı. "Burada ne işin var? Yani, geldiğine çok 
sevindim. Kapımızın sana her zaman açık olduğunu hissetmeni 
istiyorum. Burası uzun zamandır senin evindi ve sırf-"

Aklımı Dahlia'da tutmaya çalıştım ve Roxy'nin beni dinlemeden 
ağda yapmasına izin verdim ama bir parçam odanın çoğunun orada 
yaşadığım zamanki gibi görünmesine rağmen, yeni sanat 
eserlerinin duvarları süslediğini ve kanepe yastıklarının, birkaç 
sehpanın ve yeni lambaların her yeri daha ev gibi yaptığını fark etti. 
Bu acıttı.

Roxy hiç nefes almadı mı? "-Ted'e eve geldiğimi söyle. Louise'e 
yardım ettiğimi sanıyor ama açıkçası düğün ve resepsiyon 
yüzünden o kadar yorgunum ki biraz kestirip daha önce dönerim 
diye düşündüm-"

Dahlia ağzını kapattı ve ateşteki bir dağlama demiri gibi ısınmadan 
önce sadece bir saniye tereddüt etti. Elindeki kahve fincanını girişin 
kenarına gizlenmiş tezgâha çarptı ve bana doğru yürüdü. "Tanrı aşkına 
burada ne işin var?"

Roxy'nin konuşması .
Kendimi dengeledim ve Dahlia'yla . "Ethan nerede?"
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Dahlia'nın küçümseyici kahkahası beni onun masumiyetine ikna 
etmedi. "Sen neden bahsediyorsun? Ethan kim?"

Roxy Dahlia'ya doğru eğildi. " değil. Kate'in buraya gelmesine 
aldırmıyorum. Arkadaş olmamızın zamanı geldi. Ted hep bir şans 
verirsek birbirimizden gerçekten hoşlanacağımızı söylerdi."

Dahlia'ya baktım. "Bir fırtına yaklaşıyor ve dışarıda arama yapan 
onca insanın buna katlanmasına gerek yok. Oyunu durduralım ve 
çocuğu geri alalım."

Dahlia kolunu öyle bir güçle savurdu ki kolunun yuvasından 
fırlamamış olması şaşırtıcıydı. "Deb'in torunu dışarıda bir yerlerde. 
Neden onu aramıyorsun?"

Roxy'nin donuk yüz ifadesinde bir ışık yandı. "Bu doğru. Aramaya 
yardım etmelisin."

Eğer küçümseme bir ok olsaydı, de boynuna saplardım. "Sen de mi 
işin içindesin? Ted ne yaptığınızı biliyor mu?"

Şak. Roxy'nin ifadesindeki ampul söndü. "Neyin içinde?"
Dahlia'ya doğru ilerledim. "Bu fiyaskoyu senin planladığını 

söyleyeceğim. Deb'in bildiğini sanmıyorum çünkü içtenlikle üzgün 
görünüyordu."

Bir çocuğa yalan söylemeyi ve manipülasyon yapmayı öğretmenin 
yanı sıra, Dahlia en iyi arkadaşlarından birini gereksiz yere travmatize 
etmişti. Ne kız ama. "Dondurucu yağmur başlıyor. Bu da tehlikeli yollar 
ve dışarıda bir sürü iyi insan demek. Ethan'ı getir. Seni ya da Ted'i ifşa 
etmeyeceğime söz veriyorum."

Dahlia çenesini kaldırdı ve imparatorluk burnunun altından bana 
baktı. "Bütün bu kavgayı adaylığını koyduğunda sen başlattın."

Dahlia'dan birkaç santim daha kısa olan pozisyonumdan, 
yumruğumu burnuna çarptırıp yüzüne sıçratmak istiyordum. Ama 
boks yeteneğim yoktu ve daha önce hiç yumruk atmamıştım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çocukken ablamın diş tellerine parmaklarımı sürttüğümden beri herkes.
Dahlia gitmemi istedi, böylece Ethan'ı alıp Ted'in onu bulacağından 

emin olduğu yere götürebilecekti. Ethan karargâhta değildi, yoksa 
Roxy'nin bundan haberi olurdu. Bir rüzgâr bahçedeki beyaz çamı 
savurdu ve kalbim kaburgalarıma çarparak kafamda tıkırdadı. "Onu 
eski Mackleprang arazisindeki hat kulübesine koydun, değil mi?"

Dahlia kekeledi. "Mackleprang? Ne? Baraka mı? Sen delisin."
Ona doğru ve kolunu tutup salladım. "Yaptın, değil mi?" Bir 

başka rüzgâr, köprü ayağına çarpmış bir on sekiz tekerlekli araç 
gibi evin yan tarafına çarptı.

Gözlerini kocaman açmış, belki de hayalini kurduğum o yumruğu 
atacağımdan korkan Dahlia sessiz kaldı.

Görünüşe göre tahmin ettiğim kadar aptal olmayan Roxy her şeyi 
bir araya getirdi. "Ethan kulübedeyse bir şey olmaz. Ted ve ben 
birkaç gün önce oradaydık ve ısıtıcı harika çalışıyor. Biraz tozlu 
ama bir çocuk buna aldırmaz."

Dahlia hâlâ konuşmuyordu. Ted'le ara sıra o kulübeyi nasıl 
kullandığımızı hatırlayınca, Ted ve Roxy'nin orada ne yaptığını 
bilmek istemedim. Hâlâ Dahlia'nın kolunu tutuyordum ve sıktım. 
"Geçen yıl bir fırtınada bacanın çökmesi ve tamir etmeye fırsat 
bulamamam dışında. Isıtıcıyı çalıştırdığınızda çıkan bir rüzgâr 
dumanı evin içine geri gönderiyordu. Ethan boğulabilirdi."

"Ah." Ağzı sessizlik içinde çalıştı. Sonunda Dahlia sesini buldu. 
"Hayır." Çok değil ama yeterliydi.

Döndüm ve kapıya doğru koştum, verandayı geçip Dahlia'nın dört 
çeker arabasına yöneldim. Ayak sesleri arkamdaki ahşap basamaklara 
çarptı ve ben pikabı vitese takmadan önce Roxy kendini yolcu 
koltuğuna attı.
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Biz içerideyken nem yüklü bulutlar vadiye inmiş ve ön camda 
yağmurla buzun karışımı toplanmıştı. Buz çözücüyü çalıştırdım ve 
Roxy'nin ön koltukta oturmasına biraz sinirlenerek Elvis'ten 
uzaklaştım. "Ne yapıyorsun sen?"

Sıcaklık kontrollerini maksimum ısı sağlayacak şekilde ayarladı. 
"Yardıma ya da başka bir şeye ihtiyacın olabilir."

Yoldaki engebeli yerlerden geçerken direksiyonu kırdım ve onu 
kapıya çarptım. "Palton bile yok."

Roxy dizlerinin üzerine çöktü ve ince Korint derisi koltuğun arkasını 
karıştırdı. Muzaffer bir edayla, kürk astarlı kapüşonu olan siyah bir 
palto çıkardı. "Dahlia acil durumlar için her zaman yedek bir palto 
bulundurur."

Çoğu Sandhillers'ın acil durum teçhizatı, çöplükten bir adım 
ötedeki kullanılmış dış giysilerden oluşuyordu. Roxy kollarını yepyeni 
bir montun içine soktu ve fermuarını çekerek şaheser göğüs 
dekoltesini örttü, bu işi ciddiye aldığının açık bir göstergesiydi. 
"Ayrıca, Dahlia'dan uzaklaşmam gerekiyordu, böylece yaptıklarını 
sindirebilirdim."

Çakıllı yolda hızla ilerlerken taşlar pikabın alt tarafına çarptı. 
Roxy'nin düşürdüğü külçe hakkında ne düşüneceğimi 
bilemiyordum. O ve Dahlia'nın tek bir akılla düşündüklerini, 
kalplerinin Ted'e olan hayranlıklarıyla aynı ritimde attığını anladım. 
Bir otogarı geçtikten sonra iki şeritli patika yoldan sağa döndüm.

Roxy kapının üstündeki "oh olsun" çubuğunu kavradı. "Petrol 
şeridine gidip o taraftan girersen daha hızlı olur."

Sanki Roxy Frog Creek'i benden daha iyi gibi. "Daha yumuşak 
olması daha hızlı olduğu anlamına gelmez. En iyisi kestirme." Vay 
be. "Telefonun yanında mı?"

Destek için diğer elini ön panele dayadı. "Hayır." Bana döndü. "Sen 
istiyor musun?"
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"Elvis'in içinde."
Yağmur yerini ön cama çarpan buz taneciklerine bıraktı. Gökyüzü 

daha da alçalmış, her şeyi gri bir örtüyle donuklaştırmıştı. Rüzgâr 
kamyoneti sallıyor, Ethan'ın dumanla dolu bir kabinde bayılmış ya da 
daha kötü durumda olabileceğini sürekli hatırlatıyordu.

Direksiyonla mücadele ettim, lastikleri çukurlarda tuttum ve 
cesaret edebildiğim kadar gaz verdim. "Sen ve Ted'in bununla bir 
ilgisi yok mu?"

Sesi çatallaştı, abartılı duygular onun süper gücüydü. "Teddy'nin 
çocukları sevdiğini biliyorsun. Kırık bacayı o da düşünürdü. O kadar 
akıllıdır ki." Burnunu çekti. "Senin gibi."

"Kendi evin hakkında bir şey biliyor olsaydın, bacayı da bilirdin." 
İnançsızlığım içime işledi ve direksiyona vurdum. "Dahlia böyle bir 
numara çekerken ne düşünüyordu?"

Roxy, yoldaki bir boğa çukuruna çarptığımda homurdandı. 
"Dahlia'yı seviyorum, gerçekten."

Bunu izleyen bir ama vardı ve Dahlia'nın entrikalarına katlanmak 
zorunda kaldığım onca yıl için biraz haklılık hissettim.

Roxy hayranlıkla iç çekti. "Bunu Ted'e olan sevgisinden dolayı 
yaptığını biliyorum. Umarım ben de çocuklarım olduğunda onlar için 
böyle bir kaplan sevgisine sahip olurum."

Tüm bunların altında Roxy'nin iyi bir insan olduğuna dair 
umutlarımın artmasına izin vermiştim. Ne zaman öğrenecektim?

Dahlia'nın Flashmobil'ini otlakta güreştirdim, sadece Roxy'nin 
kapıları açmak için koşmasını sağlayacak kadar durdum.

Buz taneleri yerini sulu kar yağışına bıraktı, sulu ve soğuk, ön 
cama çarpıyor ve tepelere her zaman hoş karşılanan nemi getiriyordu. 
Bulutlar sis diyebileceğim kadar alçaldı. Çimenlerin kırmızısını 
ortaya çıkardı.

Jüpiter'in etrafında dönen bir ay kadar uzun sürmüş gibi görünse 
de, sonunda saman çayırının karşısındaki hat kulübesini gördük.
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Sandhills eskiden Kızılderililere, kanun kaçaklarına ve Montana'dan 
Teksas'a uzanan destansı yolculuklarda kaybolan başıboş sığırlara ev 
sahipliği yapardı. Daha sonra birkaç cesur ya da çaresiz insan çiftlik 
kurmayı denedi. Mackleprang'lar hakkında pek bir şey bilmesem de, 
babam çocukken hepsi çoktan gitmişti, kayıp umutları ve hayalleri 
yüksek bir tepenin batı kenarı boyunca yuvalanmıştı. Pamuk ağaçları 
ve ölmekte olan karaağaçlar iki odalı bir evi gölgeliyordu.

Ted'in ailesi, kullanılmış bir soba ve ısıtıcı, ikinci el mobilyalar 
eklemiş ve ihtiyaç duyduklarında kiralık bir adamı veya yazlık saman 
yardımcısını barındırmak için asgari bakım sağlamıştı. Zaman zaman 
burayı geyik avcılarına kiralamışlar ama çoğunlukla boş kalmıştı.

Eve doğru kükredim. Dağınık bahçe bu yıl hiç biçilmemişti ve 
çevreleyen çayırdan sadece biraz daha evcil görünüyordu. İzler 
doğudaki toprak yol boyunca uzanıyordu ve petrol şeridi tepenin 
hemen üzerindeydi. Şerit otoyola doğru zaglar çizerek ilerliyordu.

Roxy ve ben dışarı atlayıp koşmaya başladık. O eve daha yakındı 
ve ön kapıya ilk ulaşan o oldu. O içeri daldı, ben de arkasından. 
İkimiz de "Ethan!" diye bağırdık.

Seslerimiz bize geri döndü. Ethan'ın evde olmadığını anlamam iki 
saniye sürdü. Havanın ne kadar zehirli koktuğunu fark etmemiz de iki 
saniye daha sürdü.

Roxy'ye bağırdım, "Pencereyi aç!"
Duvara bağlı ısıtma ünitesi mutfak ile oturma odası arasındaki 

ayırt edici işaretti. Ona doğru daldım ve kapattım.
Roxy ve ben evin ortasında durduk, soğuk hava sıkışık alanda 

ilerliyordu. "Şimdi ne olacak?"
Ahır paltomun fermuarını çektim ve cebinden şapkamı çıkardım. 

"Ethan'ı bul."
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Roxy kasabaya gelirken giydiği süslü kovboy çizmelerine baktı ama 
bir şey söylemedi. Kapüşonunu yukarı çekti, ellerini Dahlia'nın 

paltosunun ceplerine soktu ve benden önce kapıdan çıktı. Kar yağışı 
devam ediyordu. Belki sis bizi bir ya da iki derece kurtarmıştı ama 

sıcaklık muhtemelen otuz civarında seyrediyordu. Ethan ne zamandır 
bu havada dışarıdaydı? Açık hava av kıyafetlerini giymiş miydi?

Kemiklerinde et olmayan küçük bir adamın hipotermiye yenik  ne kadar 
sürer?

Ethan'ın büyük kahverengi gözleri, ipeksi saçları, sevimli sırıtışı.
?

Roxy soğuğa göğüs germeye istekli olsa da, benim yalıtımlı 
tulumlarım ve yürüyüş botlarım vardı, dışarıda vakit geçirmek için daha 
uygundular. "Sen pikabı al ve tepeye doğru sür. Belki onu oradan 
görebilirsin."

Kamyona doğru koştu. "Gördün mü? Demek istediğim buydu. 
Ted'in bu sabah Long Branch'ta olduğu gibisin. Düşünüyorsun, bir 
plan yapıyorsun."

Ted'in sebepsiz yere bir sürü insanı fırtınaya göndermesi dışında. 
Ethan'ı bulmak için sadece ben ve Roxy kalmıştık. Doğuya, petrol 
şeridine doğru giden patika yolu takip ederek tırısla yola çıktım. Bir 
çocuğun gidebileceği en kolay yol gibi görünüyordu. Sisin içinde 
bağırdım, sesim çayırlık zemine düşüyordu.

Hareket eden bir şey görmek için kendimi zorladım. Sürekli 
bağırışlar boğazımı tırmalıyordu. Birkaç adım koştum. Durdum. 
Dinledim. Tekrar başladım. Arkamdaki çakıllı yolda eski lastik izleri 
vardı ama benim ayak izlerimden eser yoktu. Ethan bu yoldan 
geldiyse kanıt bırakmış olamazdı.

Tek ses pikabın gürültüsüydü. Bu havada kuşlar bile dışarıda olmak 
istemiyordu. Yol tepenin etrafında geniş bir yay çiziyor ve yaklaşık iki 
mil sonra petrol şeridine bağlanıyordu.
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Ya Ethan yola çıkmasaydı? Ya otlakta dolaşsaydı? Düzinelerce 
sığır patikasından birine girseydi? Onu bulmanın olağan yolu, Grand 
County'nin eski topraklarından Chester McManus'u Cessna'sına 
bindirip tepelerde uçurmaktı. Ama bu havada kimse yukarı çıkmıyordu.

Daha çok koştum, daha yüksek sesle bağırdım. Ethan'ın kırda 
kıvrılmış, o harika gözleri sonsuza dek kapalı, o sevimli 
gülümsemesi dudaklarından bir daha hiç kalkmayan görüntüsü beni 
daha  teşvik etti.

Ethan'dan hiçbir iz bulamayınca petrol şeridine geldim. 
Mackleprang'ların evine giden sapak, kuzey ve güneydeki iki tepenin 
arasındaki çukurda yer alıyordu. Tereddüt ettim. Sis yüzünden yönünü 
şaşıran Ethan güneye döner miydi? Kuzeyin kasabaya giden yol 
olduğunu biliyor muydu?

Erimiş sulu kar tulumumu ıslattı. Terden ıslanan çoraplarım 
ayaklarımı üşütüyordu. Ethan ne tür bir koruma giyiyordu?

Uzaklardan Dahlia'nın pikabının gürültüsü Roxy yanıma yanaşıp 
camı indirene kadar arttı. Taksinin sıcaklığı yanaklarımı şişirdi. 
Ethan'ı bu soğuktan kurtarıp o rahatlığa kavuşturmam gerekiyordu. 
"Bir şey var mı?" Roxy'ye sordum.

Başını salladı ve talimatları bekledi.
Başımla güneyi işaret ettim. "Şu git. Kornaya bas ve onu . Ben 

kuzeye gideceğim." Cam açıldı ama eldivenli avucumu camın  
kapattım. "Beş milden fazla gitmene gerek yok. Bundan daha uzağa 
gitmiş olamaz." Arabayla uzaklaşmasını izlemedim.

Tek şeritli yolda ince bir sulu kar tabakası birikmişti ama bir ayak 
izini tutacak kadar katı değildi. Neden telefon getirmemiştik? Biri 
yoldan gelip onu almış olabilirdi. Şu anda Long Branch'a dönmüş, 
sıcak çikolata ve Kate Cake'in tadını çıkarıyor olabilirdi. Ted'i arayıp 
aramayı yeniden yönlendirebilirdim. Ethan'ı bulmadan önce Roxy 
bana geri dönerse, çiftliğe geri dönmesini ve onu  söyler.
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Yolda sabit bir tempoda ilerlerken ve her nefes alışımda adını 
haykırırken, kendimi yenilmiş hissederek dinlemek için giderek daha 
seyrek duruyordum. Bir sonraki planım neydi? "Ethan!" Nefes almak 
için ellerimi dizlerimin üzerine koydum.

Beynim algılayamadan kulaklarım dikildi. O... muydu? "Ethan!" 
Tekrar bağırdım ama sesim teneke bir bardağın içindeki çakıl taşları 
gibi çıkıyordu. Ayaklarımı kaldırdım ve tiz bir yanıt duyduğuma 
inanarak dümdüz koştum. Tekrar durdum. Bağırdım, dinledim.

"Buradayım!" Bu sefer daha yakın.
Cesaretlenerek bir tepeye doğru koştum. Yolun sağ tarafında 

yalnız bir karaağaç büyüyordu. Bu aptal ağacı her zaman 
sevmişimdir, şansını zorladığını bilirdim. Rastgele bir kuş, arada 
sırada biraz nemin biriktiği ve belki de yeraltı suyunun yüzeye yakın 
yükseldiği alçak bir noktaya rastgele bir tohum bıraktı. Tohum 
filizlendi ve var olmak için savaştı.

Bu ağacı şimdi daha da çok seviyordum. Burası Ethan'ın haftalar 
önce, muhtemelen bir çiftçinin kamyonetinin kasasından fırlamış, 
elli kiloluk sığır yeminden boşalmış iki ıslak kâğıt çuvalı sürüklediği 
yerdi. Onları dalların arasına yerleştirmiş ve kalesinin kenarlarını 
birbirine çarpan otlarla inşa etmişti. Kuru olmasa da, açıkta 
olmaktan daha kuruydu ve muhtemelen rüzgârdan uzakta çok daha 
sıcaktı ve azıcık vücut ısısını hapsediyordu.

Ethan beni görünce ayağa fırladı. "Bu !"
İsteyip istemediğini görmek için beklemeden kollarımı ona 

doladım ve bir anne ayısı gibi sarıldım. "İyi misin?"
Omuzlarını bırakmak istemeyerek onu muayene için geride 

tuttum. Tam kamuflaj tulumu ve ekstra bir ceket giymişti. Kulak 
kapakları kapalı bir Elmer Fudd şapkası vücut ısısını koruyor ve 
eldivenler parmaklarını koruyordu. Sağlam botlar donmasını 
engelleyen takımını tamamlıyordu. Yine de perişan halde olmalıydı. 
Ben de .
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Ethan'ın anlamlı gözlerinde endişe okunuyordu. "Tony Amca yaşlı 
bir kadın beni almaya gelene kadar orada kalmamı söyledi ama 
telefonum bozuldu ve içerisi çok dumanlıydı. Belki kasabaya yürüyerek 
dönebilirim diye düşündüm."

Kolumu omzuna doladım. "Bunu yaşamak zorunda kaldığın için 
çok üzgünüm."

Şüpheci davrandı. "Başım belada değil mi?"
"Hayır." Titreyen bedenini kendime doğru çektim. "Yolculuğumuz 

birazdan başlayacak. Sen farkına bile varmadan seni ısıtacak ve 
kuru giysiler giydireceğiz."

Ağacı işaret etti. "Barınağımı gördün mü? Bunu izcilikte 
öğrenmiştim. Gerçekten yardımcı oldu."

Büyük bir duygu yumağı boğazımı temizlemek için sertçe 
yutkunmama neden oldu. "Sen harikasın."

Sırıttı ve şişindi. "Sanırım Tony Amca bunu şerife falan söylememe 
izin verecek. Kurtarıldığım için mutluymuşum gibi davranmak ve hatta 
ağlamak dışında bir şey söylememem gerekse de. Ama 
ağlamayacağım çünkü, merhaba, ben on yaşındayım."

Yaklaşan bir aracın sesi bizi durdurdu. Roxy'yi güneyden 
bekliyordum ama bu kuzeyden geliyordu. Motorunun eşsiz 
mırıltısını tanımak için ızgarasının elli metre ilerideki sisin içinden 
çıktığını görmeme  yoktu. Elvis kurtarmaya geldi. Dahlia tarafından 
kullanılmak zorunda olması çok kötü.

Ethan ıslık çaldı. "Su-tatlı."
Onu daha da çok sevdim. "Elvis'le tanış, benim tek 
gerçek aşkım." Ethan şaşkın gözlerini bana çevirdi. "Bu 
senin araban mı?"
Dahlia'nın durmasını bekledik. Elvis'in kapısını açtı ve dışarı . "Oh, 

Tanrı'ya şükür. İyi misin?"
Ethan'ı yolcu koltuğuna oturttum. "Hayır, teşekkürler." Onu 

sakinleştirdim ve sürücü tarafına doğru ilerledim. Arabaya çarptım.
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Dahlia, yola yapışmış gibiydi.
Sesi gergindi, biraz da titriyordu. "Ethan'ı aramızdaki konsola 

koyabiliriz."
Ona küçümseyen bir bakış attım, ayağım arabanın içinde, elim 

kapının üzerindeydi. "Çiftliğe sadece yedi ya da daha fazla mil var."
Sanki ona ölüm cezası vermişim gibi bakıyordu. "Ama bunun için 

giyinmedim. Şapkam ya da botlarım yok."
"Hızlı yürü, iyi olacaksın." Roxy, Dahlia'nın ilk titremesinden önce 

yanında olacaktı ama bunu bilmesine gerek yoktu.
Elvis'e atladım, harareti yükselttim, yolda üç nokta dönüşü 

yaptım ve şehre doğru yola çıktım.
Dönüş yolunda Ethan bana planı anlattı. Tony, Ethan'ın babasına 

eşek şakası yaptıklarını söyledi. Adam iki yıldır nafakasını ödememiş 
ve Ethan'ı son doğum gününde bile aramamıştı. Ethan kaybolursa 
babasının onu ne kadar çok sevdiğini anlayabileceğini düşünmüş.

Tony, seni aşağılık herif. Bir çocuğa manipüle etmeyi ve yalan söylemeyi 
öğretmek. Değil

Babası cevap vermezse Ethan'ı yıkıma sürüklemekten bahsediyordum. 
Dahlia ve Tony'yi bir çuvala doldurup bir kayaya bağlamak ve onları 
Orta Loup'a atmak istedim. Tabii ki, nehir  durabilecekleri kadar 
sığdı. Ama bu onları çok korkuturdu.

Petrol şeridinden Hodgekiss'e giden otoyola dönmeden önce 
Dahlia'nın Barbie kamyoneti arkamızdaki bir tepeden fırladı. Roxy 
farlarını yakarak bana kenara çekmem için pek de ince olmayan bir 
çağrı yaptı. Ben devam ettim.

Derslerin asla işe yaramadığını bilsem de yine de denemek 
zorundaydım. Ethan'ı bir daha görme ihtimalim yoktu, bu yüzden 
elimdeki tek şansı kullandım. "Babanın seninle daha fazla 
ilgilenmemesi  kötü  olmalı.
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Ama annen seni seviyor. Ve seni önemseyen bir amcan var." Bu son 
cümle beni utandırdı.

Ethan Tony'den bahsedilince pek de heyecanlanmamış görünüyordu. "Sanırım."
Bu en önemli gerçeği yavaşça ve net bir şekilde söyledim, 

hatırlamasını sağlayacak kadar kafasına girmesini umuyordum. "Bir 
başkasını olması gereken kişi olmaya zorlayamazsın. Kontrol 
edebileceğiniz tek şey kendiniz ve nasıl tepki vereceğinizdir."

Kucağındaki eldivenli ellerine baktı.
Kelimeleri dinledim. İyi tavsiye, Katie.
Nazikçe konuştum çünkü suçluluk ağır bir sopadır. "Sadece 

babanın seninle ilgilenmesini istediğini biliyorum ama pek çok iyi insan 
soğukta, tepelerde senin için endişelenerek arama yapıyor. Bu hiç adil 
değil."

Başını kaldırıp bana baktı, o tatlı gözlerinde yaşlar birikmişti. "Hiç 
düşünmemiştim."

Kamuflajlı bacağını okşadım. "Biliyorum." Tony'nin nasıl düşünmesi 
gerektiği, tüm bu fiyaskonun Dahlia'nın suçu olduğu ve Ethan'ın sadece 
bir piyon olduğu hakkında söylenip duruyordum. Bunların hepsi 
doğruydu. Ama Ethan'ın suçu başkasına atmadan kendi payına düşeni 
kabul etmesi gerekiyordu.

Küçük bir fare sesiyle ciyakladı, "Ne yapacaksın?"
"Long Branch'a vardığımızda odana çıkacaksın ve ısınmak için 

sıcak bir duş alacaksın. Ben de amcanı ve arama ekibini arayıp iyi 
olduğunu söyleyeceğim."

Yüzü kızardı. "Beni insanlarla konuşturmayın. Lütfen. Lütfen."
Kalbimden bir parça koptu. "Hayır. Tony'ye bir avans vereceğim, 

böylece kasabaya ilk o varacak, seni alacak ve diğerleri dönmeden 
Omaha'ya doğru yola çıkacaksın."

Başını eğdi ve on yaşında olmasına rağmen gözyaşları bacağına 
döküldü. "Teşekkürler" diye fısıldadı.
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Ethan'ın bana verdiği numarayı aradım. Hiç şaşırmadım, Tony 
Ethan'ı bulduğum için pek heyecanlanmışa benzemiyordu. Tony, 
Ted'le konuşup herkesi kasabaya göndereceğine dair bana güvence 
verdi.

Long Branch'ın önünde durduk ve Ethan, Elvis'ten üst kattaki 
otel odalarına açılan dış kapıya doğru ateş etti. Ben de bara 
yöneldim.

Long Branch boştu ve ürpertimi gidermek için pek bir şey 
yapmadı. Twyla muhtemelen mutfakta arayıcılar için hazırlık 

yapıyordu. Louise toplanıyor, pişiriyor ve yönetiyor olmalıydı. Kate 
Cakes kutusu beni karşıladı ve Roxy ile Dahlia içeri daldığı anda bir 

tane kaptım.
Ben barın arkasına doğru ilerlerken Roxy içeri girdi. "Herkes içeri 

girmeden önce bu konuyu konuşmalıyız."
Telefonum çaldı ve onu susturmak için parmağımı kaldırdım. "Merhaba Ted."
Roxy bana el salladı, gözleri kocaman ve telaşlıydı. Ona sırtımı 

döndüm.
Ted'in sesi Tony'den çok daha . "Onu buldun mu? Long 

Branch'ta mı?" Hat boyunca rahatlama rüzgârları esiyordu ve ben 
Yalancı, Hilekâr, Haşlanmış Şalgam Oğlu Ted ile Cesur, Şefkatli Şerif 
Ted'in savaşan fikirleriyle boğuşuyordum.

Konuşmamız kısa sürdü ve Roxy'nin endişeli gevezeliği 
başlamadan önce telefonum cebime ulaşmadı. "Düşünüyordum da, 
Ethan'ın buraya geldiğini söylemeliyiz. Kaybolmuş ve kasabaya kadar 
yürümüş."

Twyla, geri dönen arayıcılar için kalın kahve fincanlarını barın , 
yalıtılmış kahve sürahilerinin yanına yığmıştı. Bir tanesini 
doldurdum.

Roxy hızlıca konuştu. "Yemeklere yardım etmek ve telefonlara 
bakmak için geride kaldığını söyleyebilirsin. Ethan'a hikâyesini 
desteklemesi için yardım edeceğiz."
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Dahlia tüm heybetiyle odanın ortasında durmuş, sanki vakur bir 
şekilde cezasını çekmeyi bekliyordu.

Savunma avukatı Roxy davayı savundu. "Tamam. Onu 
bulduğunuzu söyleyebilirsiniz. Kampanyanız için iyi olur, değil mi? 
Ailenin evinin arkasında bir yer hatırladın ve oraya gidip onu buldun."

Kahve doldurdum. "Ethan'ın yalan söylemesine izin vermeyeceğim."
Roxy hayal kırıklığıyla ayağını yere vurdu ama itiraz etmedi.
Bir fincan daha aldım. "Neden gerçeği söylemeyeyim ki? 

Dahlia'nın bu sirki sahneleyerek seçimleri etkilemeye çalıştığını."
Roxy kahvesini doldurmak için yaptığım jest karşısında başını 

salladı. "Bunun kimseye faydası olmaz. Ted'in bundan haberi yoktu. 
Buna asla izin vermeyeceğini biliyorsun. Dahlia'nın yaptığı şey 
yüzünden onu cezalandırmak adil olmaz."

Fincanı Dahlia'ya uzattım. "Kahve?"
Dudakları düzleşti ve burun delikleri açıldı.
Roxy bir fincan aldı ve doldurmam için bana uzattı. "Bu şekilde 

kazanmak istemezsin. Adil bir dövüşü tercih edersin."
Fincanını doldurdum. "Onurlu bir siyasi kampanya mı? Bu hiç 

Amerikanvari değil."
Roxy kıkırdadı ve kahvesini kusmamak için elini ağzına götürdü. 

"Çok komiksin. Ted'in sana neden aşık olduğunu anlıyorum."
Dahlia bile Roxy'nin bilgisizliği karşısında gözlerini kapadı.
Cam kapı çarparak açıldı. Yedi yaşında iki kovboy, her birinin bir 

elinde ip, diğerinde bir çuval hamburger ekmeğiyle içeri daldı. Louise 
hemen peşlerinden içeri daldı. "Mose. Zeke. Şu çörekleri masanın 
üzerine koy. Ortalığı dağıtma."

Dahlia sanki ikizlerden zarar görmekten korkuyormuş gibi kendini 
yukarı çekti. Roxy yüzünü bana doğru çevirdi, açıkça bana 
yalvarıyordu.
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Louise'in dikkati Dahlia'dan Roxy'ye, oradan da bana kaydı. Elleri 
iki galonluk bir Tupperware patates salatası kabı, kapalı bir kek 
tepsisi ve meşhur jöle kalıbıyla dolu olan Louise sırıtmaya başladı. 
"Sarah aradı. Onu bulmuşsun! Bu harika bir şey. Daha fazla Kate 
Cakes getirdim. Herkes kutlama yapacak."

Dahlia ve Roxy'nin kıpırdamadığını fark etmeden yemeği masaya 
bıraktı. "Bana her şeyi anlat."

Twyla ağzında yanmayan sigarasıyla mutfaktan çıktı. "Evet. Anlat 
bize."

Roxy zorlukla yutkundu. Dahlia odanın öbür ucundan burnunun 
ucuyla bana bakmayı başardı.

Louise'in arkasındaki pencereden Tony otelin kapısına doğru 
hücum etti.

Kate Cake'ten bir ısırık aldım. Ağzım dolu bir şekilde 
mırıldandım, "Bunlar mükemmel."

Louise en sinirli haliyle ofladı. "Şımarıklık yapma."
İkizler Dahlia'nın etrafında dönerek iplerini salladılar ve kovboy 

tarzında kükrediler. Dahlia büyük bir tiksintiyle kollarını kavuşturdu.
Roxy bana eski boksörüm Boomer'ı ve gözlerinin gücüyle 

sandviçimi ona yedirmem için beni nasıl zorladığını hatırlattı.
Keki kahve ile yıkadım. "Düşündükten sonra bir çocuğun bir yer 

aklıma geldi. Ama Ethan orada değildi. Biraz aradım ve onu kendi 
yaptığı bir barınakta buldum. Becerikli çocuk." Roxy 120 psi havayı 

serbest bıraktı ve bir bar taburesine düştü. Dahlia'nın omuzları 
kulaklarından aşağıya düştü, yine de üstünlüğünü korudu.

yüz ifadesi.
Louise'in eğik başı ve onaylamayan ifadesi bana ne kadar 

inanmadığını haykırıyordu.
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Tony elinde iki spor çantasıyla pencerenin dışında belirdi. Siyah bir 
SUV'un arka koltuğunu açtı ve onları içine attı. Mavi kot pantolon ve 
kapüşonlu Ethan da peşinden gitti.

"Küçük adam nerede?" Louise sordu.
Cipin egzozu gri havaya püskürüyordu. Ethan'ı gerçekten 

tanımıyordum ama onu uzun süre özleyebileceğimi düşündüm. 
"Oldukça yorgundu, bu yüzden amcası onu yükledi ve eve doğru 
yola çıktılar."

Cipin yolcu kapısı açıldı ve Ethan yuvarlanarak dışarı çıktı. Long 
Branch'ın kapısına doğru koştu ve ben de barın etrafından dolandım. 
Cam kapıyı iterek açtığında onu karşıladım. Kucağıma doğru süzüldü.

Beni kısa bir süre sıktı ve ben de onun ipeksi saçlarına "Uslu 
dur" diye fısıldadım.

Başka bir şey söylemeden, hızla dışarı çıktı. Cipe atladı, kapıyı 
çarptı ve uzaklaştılar.

İlk arama ekibi heyecanlı bağırışlarla kapıdan içeri daldı. Roxy 
onları karşıladı, kahramanca kurtarılmamın tüm ayrıntılarını aktarmaya 
hazırdı.

Twyla kolumu çekiştirdi ve gözlerini Dahlia'ya doğru kısarak baktı. 
"Gerçekte olan bu değildi."

Kate Cake'imin kalanını ağzıma tıkıştırdım. "Yeterince yakın."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir sonraki Kate Fox romanından bir alıntı için okumaya devam edin

KARANLIK SİNYAL

2017 Sonbaharında Geliyor
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Bazen hayatta uçurumdan atlamaktan başka seçeneğiniz yoktur. 
Atladım ve düşmemek için bir köke tutunarak ufalanan bir çıkıntıya 
indim.

Bu yüzden Grand County adliyesinin cereyanlı komisyon toplantı 
salonunda Betty Paxton ve Ethel Bender'ın arasına sıkışmış bir 
şekilde durdum. Sağ elimi kaldırdım ve önümüzdeki dört yıl için 
yemin ettim.

Bir kapı aşağıdaki saymanlık ofisinde bulunan radyodan country 
müziğin mızmız tınıları yükseliyordu. Musa'dan beri komisyon üyesi 
olan Clete Rasmussen, acı da olsa gür sesiyle bize hitap etmeye 
devam etti. "Birleşik Devletler hükümetinin ya da bu eyaletin güç ya da 
şiddet yoluyla devrilmesini savunan hiçbir siyasi partiyi ya da örgütü 
desteklemeyeceğim ve üyesi olmayacağım. Tanrı yardımcım olsun."

Benim mırıldandığım "", Betty ve Ethel'inkine karıştı.
Betty'nin dikenli saçları, yirmi yıl önce ilk kez bu saç modelini 

kullandığında muhtemelen çok modaydı. Şimdi ise bana Bart Simpson'ı 
hatırlatıyordu. Gülümsedi. "Sizi aramızda görmek güzel."

Mavi saçlı Ethel, çatık kaşları ve kalemle çizilmiş gibi görünen ince 
dudaklarıyla, havası inen bir lastik gibi iç çekti.

Betty ve Ethel odadan çıktılar, beni ve Clete'i yalnız bıraktılar.
Bu benim Hodgekiss, Nebraska'nın iyi insanlarını ve geniş bir alana 

yayılmış dört bölgeyi korumak ve onlara hizmet etmek için verdiğim ilk 
ve umarım tek sözdü.
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Büyükbaş hayvanların insan sayısından altmışa bir oranında daha 
fazla olduğu Grand County'nin genişleyen çiftlik bölgesini dolduran 
topluluklar.

Yumuşatmak için birkaç kez yıkadığım sert kahverengi 
gömleğimi düzelttim ve dimi üniforma pantolonunun vücuduma 
uymadığını bildiğimden ellerimi kalçalarımdan aşağı indirdim. Kimin 
umurunda?

Clete ellerini çırptı. "Bu yeter."
Toplantı odasının tepesi boyunca uzanan iki ayak yüksekliğindeki 

pencerelerin dışında akşamın morluğu görünüyordu. Böyle berrak bir 
gece Ocak ayının bıçak gibi soğuğunu hafifletmezdi. İneklerin meranın 
bir köşesinde toplanıp sıcaklığı paylaşmak için birbirlerine sokuldukları 
türden bir gece.

Artık inekler için endişelenmeme gerek yoktu. Gecenin ilerleyen 
saatlerinde, ayak parmaklarımı sıcak tutan yün çoraplarım, flanel 
pijama pantolonum ve uzun kollu tişörtümle kuştüyü yorganın altına 
girecektim. Yalnız başıma.

Clete boğazını temizledi, kutu kanyonundaki gök gürültüsü gibi bir 
ses. Köşedeki devasa masadan bir karton kaldırdı. "İşte şerifin 
eşyaları. Ted bu öğleden sonra bıraktı."

Bir önceki şerif ve benim sekiz yıllık kocam ve dokuz aylık eski 
kocam Ted için makam araçlarını bırakmak kalbine saplanmış bir bıçak 
olurdu. Çok kötü olurdu.

Clete kutuyu açık kollarıma bıraktı. "Doldurmanız ve imzalamanız 
gereken envanter sayfası, telefon ve..."

"Silah." Onun yerine ben bitirdim. Silahı belinden çıkarmak Ted'e 
herkesin içinde soyunmak gibi gelmiş olmalı. Doğrusu, bu 
alışverişten muhtemelen ondan daha çok nefret ediyordum. 
Silahlarla aramda bir aşk ilişkisi yoktu.

Babam her zaman "Bir peni için, bir pound için" derdi, bu yüzden 
kalbimi .40 kalibrelik Smith ve Wesson'a açsam iyi olur. Yarın.

Kutudaki telefon bana çok tanıdık gelen ama dokuz aydır 
duymadığım bir cıvıltı çıkardı. Kendimi ikna etmem biraz zaman aldı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ted'in değil, şerifin . Ve şerif bendim.
Kutuyu konferans masasının üzerine koydum ve telefonu çıkarıp 

açtım. "Şerifin telefonu." Yüzümü buruşturdum. Ben Ted'in 
karısıyken ve o şerifken telefona böyle cevap verirdim.

"Whew."
"Sarah?" En iyi arkadaşım ve baldızımın sesini tanıdım.
Rahat bir nefes aldı. "Telefonuna cevap vermedin, ben de bunu 

çoktan almışsındır diye şansımı denedim. Ted'le konuşmak 
istemedim."

Bana kızgınlıkla bakan Clete'e baktım. Ya da hazımsızlıkla. 
Clete'e bunu söylemek zordu. Sarah beni sohbet etmek için 
çağıracak gibi görünmüyordu, ben de koridora çıktım. "Ne var yok?"

Telefona doğru ofladı pufladı. "Kahretsin, hava buz gibi! Neden 
Ocak ayında doğmak zorundaydın ki?"

. Midem bulandı. "Bana öyle olmadığını söyle."
Sinirli bir şekilde iç çekti. "Öyle. Louise ailenizin evinde sürpriz bir 

parti planladı. Şimdi geliyoruz."
Kardeşim Robert arka planda "Sürpriz!" diye bağırdı.
Ablam Louise'in doğum günümü sekiz Fox çocuğunun önemli bir 

kısmını bir araya getirmek için bir bahane olarak kullanmasından 
nefret ediyordum. İnledim. "Bu tür şeyleri bir tek babam ve Louise 
seviyor."

Sarah da benimle birlikte inledi. "Seni anlıyorum. Görünüşe göre 
baban gecikti. Kamyoneti burada değil ama Louise'e göre bir saat önce 
dönmesi gerekiyordu."

Demiryoluna güvenemezdiniz. Babam kırk yıla yakın bir süre BNSF 
için çalışmıştı. Hepimiz onun öngörülemeyen programına alışmıştık. 
"Uyardığın için teşekkürler."

"Bunu sana doğum günü hediyem olarak kabul et. Şimdi kıçını 
kaldır ve buraya gel. Beni bu çılgın insanlarla yalnız bırakma."



Güldüm. "Bu aileye katılıp katılmama konusunda bir seçeneğin 
vardı ve ben seni uyarmıştım."

"Yine de onları seviyoruz." Sesi sanki koşuyormuş gibi titriyordu. 
"Sadece acele edin, çünkü bilirsiniz, bazen sevgi yeterli olmaz."

Telefonu cebime koydum ve komiserin odasına geri döndüm. Saat 
beşi vurduğunda Grand County adliyesinde bir tür Sindirella gece 
yarısı sihri gerçekleşmişti. Telefonu kapattığımda her türlü yaşam 
belirtisi kaybolmuştu. Nefes alışım bile artık boş olan binada 
yankılanıyor gibiydi. Yüz yıllık hayaletleri düşünmeden, üzerinde 
çayırdaki yel değirmenini gösteren bir yama bulunan yeni kahverengi 
şerif ceketimi giydim.

Tereddüt ettim ve silahımı kılıfıma yerleştirmek için kendime 
büyük bir zihinsel itki verdim. İlk tasmasını takan bir köpek yavrusu 
gibi. Eninde sonunda alışacaktım.

Adliyenin arka kapısına çıkan geniş merdivenlerden takırdayarak 
indim, iyi niyetli ama gürültülü bir aile ile dolu bir eve gitmek 
istemiyordum. Soğuk gece havasını ilk içime çektiğimde nefesim 
boğazıma kaçtı. Soğuk öksürmeme neden oldu ve burun kıllarım 
birbirine yapıştı. Parmaklarım donup parçalanmadan bir saniye 
önce cebimden Thinsulate kayak eldivenlerini çıkardım.

Arabaya tırmandım ve çalıştırmak için anahtarı kontağa soktum. 
Anahtar döndü ve farlar patladı, radyo çalmaya başladı, silecekler ön 
camı kırpıştırdı ve ben irkildim. Bir adrenalin parlamasıyla, kaosu 
kapatmak için çılgınca düğmeleri tokatladım ve karışıklık içinde sağ 
dirseğimin yanındaki geçişlere çarptım ve siren çığlık attı ve ışık 
çubuğu canlandı.

, şak, yumruk. Gürültü ve ışıklar kesildi ve ben
kalp yavaşlatıyordu. Sekiz erkek ve kız kardeş demek



eşek şakaları konusunda acemi değildim ama Ted'den böyle küçük 
bir yaramazlık beklemiyordum. Resmi polis arabasında.

Başka bir eşek şakası beklentisiyle irkilerek vitesi boşa aldım. 
Farlarım sokağı aydınlatmadan önce Charger'ın kaloriferleri yanmaya 
başladı. Misk gibi bir erkek kokusuyla kaplanmış bir İrlanda Baharı 
kokusu aldım. Ted. Bu arabanın her yerinde o vardı. Yarın şu çam 
ağacı koku gidericilerinden alırdım.

Telefon yine çaldı. Sarah beni şerifin numarasından diğer 
kardeşlerimin de bunu anlayacağını düşünerek cevap vermemeyi 
düşündüm. Ama bu resmi numaraydı ve cevap vermeye alışsam iyi 
olacaktı.

Yine de bu sefer kesin bir "Grand County şerifi" ile hazırdım. 
"Kate?" Tanıdık ses şaşırmış gibiydi. "Oh. Bilmiyordum

zaten yemin ."
"Nasılsın, Marybeth?" Ogallala'daki sevk memurunu şerifin eşi 

olarak çalıştığım yıllardan tanıyordum. İnsanlardan çok çayırların 
bulunduğu ve birkaç ilçenin tek kolluk kuvveti olarak şerifle 
övündüğü Ogallala'da tüm 911 çağrıları beş bin nüfuslu bir 
kasabaya yönlendirilirdi. Marybeth uzun süredir oraya sevkiyat 
yapıyordu.

Marybeth'in ciddi sesi beni etkiledi. "Otoyol 2, mil işareti
146. BNSF rayları. Muhtemel ölüm. Ambulans çağırıldı."

A   call.   Not   traffic,   not a     yavru kedi   in a     tree.   Something   big.
Kötü bir şey.

Ne için yemin etmiştim? Ağzım kurudu, "Yola çıkıyorum." 
dedim. Marybeth telefonu kapattı ve beni korkunç bir 
düşünceyle baş başa bıraktı.
Muhtemel ölüm. Kasabanın birkaç mil doğusunda. Babam doğudan 

geliyordu. Geç kalmıştı. Kışla hiçbir ilgisi olmayan buz gibi bir ürperti 
tenimi sardı.
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Kazanın Hodgekiss'in yedi mil doğusunda, İlçe Yolu 67'nin rayların 
üzerinden geçtiği yerin hemen ilerisinde meydana geldiğini 
hesapladım. Yarım ay donmuş bozkıra donuk bir ışık saçıyor, mavi 
renk televizyon dizilerindeki sahte geceler gibi aydınlatıyordu. 
Kruvazörün üstündeki ışık çubuğunun titreşimleri kaputtan ve 
çevredeki siyah otoyoldan yansıyordu.

Lütfen iyi ol, baba. Lütfen iyi ol. Litany döngü boyunca
olay yerine doğru koşarken beynim. Üst geçit, tavan flaşını 
yakaladı. 67. İlçe Yolu raylar boyunca bir yay çizerek yükseliyor ve 
otoyolla dik bir açı oluşturuyordu. Alt geçidin altında bir tren durmuş, 
batı tarafında yaklaşık yirmi vagon ve doğu tarafında da belki bir mil 
uzunluğunda tren vardı. Bu tren doğuya doğru giderken babam batıya 
giden trende çalışıyor olsa da endişelenmekten kendimi 
alamıyordum. Belki de iki tren kafa kafaya çarpışmış ya da babamın 
treni raydan çıkarak doğuya giden treni yolda bırakmıştı. Karanlıkta 
tek görebildiğim rayların üzerinde duran bir trendi.

Üst geçide yaklaştım ve arabayı yoldan çıkarıp yabani otların 
arasından geçirecek kadar yavaşladım ve bir setten aşağı, çakıllı 
demiryolu yoluna doğru indim. Çift hat boyunca önümü görmeye 
çalışarak tren makinesini aradım.

Kırmızı ve mavi flaşlar beynimde zonkluyordu. Lütfen iyi ol.



Gaz pedalına basılı tutmama ve hız göstergesi otuz beş-kırkları 
gösterirken engebeli yolda rağmen ağır çekim gibi geliyordu. İki 
motorun kafa kafaya geldiği, çeliklerinin parçalandığı, babamın 
bedeninin batı yönündeki kabinde ezildiği düşüncesine karşı 
dişlerimi sıktım. Birkaç arabanın daha yanından uçarak geçtim ve 
rahat bir nefes aldım. Doğuya giden aracın farının uzun huzmesi boş 
yolda parlıyordu.

Motora yakın bir yerde bir figür büzüşmüştü. Başı omuzlarına 
gömülmüş ve kollarını kendine sarmıştı. Turuncu güvenlik ceketi 
kruvazörün farlarını yansıtıyordu ve ben yanaştığımda adam başını 
kaldırdı.

Bobby Jenkins. Grand County Consolidated Lisesi'nden en küçük 
kardeşim Jeremy ile aynı yıl mezun olmuştu. Bobby'nin de babam gibi 
kondüktör olduğunu biliyordum.

BNSF mürettebatı, treni kullanan bir makinist ve fiziksel trenden 
sorumlu olan bir kondüktörden oluşur. El frenlerini çeken ve makasları 
atan kondüktör, durup kalkan ve hızı yöneten ise makinisttir. Her 
zaman tek kişilik mürettebata indirgemeden bahsedilirdi, ancak 
kondüktörler ve makinistler iki kişinin treni güvenli bir şekilde yürütmek 
kadar birbirlerini uyanık tutmak için de önemli olduğunu bilirler.

El fenerine uzandım. Bu çelik canavar sekiz adet D pil taşıyor 
olmalıydı ve gerektiğinde bir sopa olarak da kullanılabilirdi. Ona 
Koca adını verdim ve fenerin ışığını açtım, Ted'in pilleri çıkarmasına 
ihtimal vermediğim için ışıl ışıl parlaması içimi rahatlattı.

Ted'in kruvazörde tuttuğu kayak şapkasını aldım, ellerimi 
eldivenlerimin içine soktum ve dışarı çıktım. Işığın Bobby'yi kör 
etmemesi için Büyük Dick'i yere doğru eğdim. Loş ışıkta bile derisindeki 
koyu lekeleri gördüm. Yüzünü tamamen aydınlatmaktan kaçınarak ışığı 
yukarı kaldırdım. İlk şok düşüncem doğruydu. Kan



yüzüne bulaştı ve damlalar sanki ürkütücü bir yağmur fırtınasına 
yakalanmış gibi ceketini kapladı. Yüksek perdeden bir feryat çıkararak 
ileri geri sallanıyordu.

Bu kötü olacaktı.
Üç motor rölantide çalışırken gümbürdüyor, patlayan valfleri 

gecenin içine doğru pıslıyordu.
Yavaşça yaklaştım. "Bobby. Ne oldu?"
Dudakları titredi ve başını iki yana salladı.
Beni daha iyi hissettirmiyordu. Ona bir adım daha yaklaştım. 

Yüzüne baktım ve onu göz teması kurmaya zorladım. "Sorun 
nedir?"

Bana odaklanmamış bir bakışla baktı. Göz kapaklarını sıkıp başını 
sallayarak titredi ve dişleri takırdamaya başladı. Tren arkamızda 
rölantide çalışıyordu, yani acil duruma geçmişti ve bu da onu 
durdurmuştu. Bunu Bobby yapmış olmalıydı. Makinistinin yaralandığını 
bildirecek kadar uyanıktı ama o sırada aklı başında olan ne varsa şimdi 
ahırdan dışarı fırlamıştı.

Turuncu giysili koluna dokunarak onu getirmeye çalıştım. 
"Neden bu soğukta dışarıdasın?"

İnledi.
Yüzünden aşağıya kan sıçradı. "Yaralandın mı? Mühendisiniz 

nerede?"
Uludu.
Tamam. Bu beni hiçbir yere götürmüyordu. Bobby çok kötü 

yaralanmış gibi görünmüyordu ve daha kötü durumda olabilecek 
mühendisi bulabilmek için onu soğuktan kurtarmam gerekiyordu. 
Bobby'yi kolundan tutup götürdüm. Arka kapıyı açtım. "Neden 
buraya oturup ısınmıyorsun?"

Gevşek bir linguini gibi onu arka koltuğa götürmeme ve kapıyı 
kapatmama izin verdi. Sürücü tarafındaki kapıya eğildim, arabayı 
çalıştırdım.



ve ısı kontrolünü yüksek seviyeye getirdi. "İyi misin?"
Kesinlikle iyi değildi. Ama ambulans yakında burada olacaktı.
Ogallala merkezi, gönüllü Hodgekiss itfaiye ve kurtarma ekibinin 

tüm üyelerini otomatik olarak aradı. Ekibi oluşturmaya yetecek kadar 
personel gelir gelmez ekip yola çıkıyordu. Bazen, kasabada bir lise 
maçı, tiyatro oyunu ya da başka bir toplantı varsa, birkaç dakika içinde 
itfaiye  ulaşabilecek kadar eğitimli personel bulunabilirdi. Eğer bir 
düğün varsa ve üyelerin çoğu içki içiyorsa ya da bir deplasman maçı 
varsa ve çok fazla insan şehir dışındaysa ya da çoğunluğun traktörlerle 
uzak tarlalarda olduğu ot biçme sezonundaysa, bu çok daha uzun 
sürebilir ya da hiç yardım edemeyebilirler.

Perşembe akşamı yemek vaktinde yeterince insanın aceleyle 
toplanıp yolumuza çıkması için dua ettim. Ciğerlerimdeki soğuktan 
öksürdüm ve trene geri döndüm. Üç motorun sürekli alçak 
kükremesi ve kruvazörümden gelen mavi ve kırmızı ışıklar beni 
tedirgin ediyordu.

Bobby kana bulanmış ve mühendis yok.
Muhtemel ölüm.

Trene doğru koştum, Koca Dick'in ışını önümde sallanıyordu. BNSF 
logosunun turuncu rengi aracımın yanıp sönen ışıklarında zonkluyordu. 
"Merhaba. Kimse var mı? Makinist?" Sesim soğuk havada keskin bir 
şekilde çınladı, gürleyen motorlara karşı tizleşti. Bir cevap 
beklemiyordum ve aldığım cevap sessizlik oldu.

Bir elimde koca sik, kabinin kenarından yukarı uzanan metal 
tırabzanı kavradım. Botlarım soğuk çelik basamaklarda çınlıyordu. 
Babam BNSF'de kırk yıl çalışmıştı ama ben hiç tren motoruna 
binmemiştim. Hayatım boyunca trenler raylarda bir aşağı bir yukarı 
gidip geldi, birkaç saatte bir düdükler çaldı. Gözlerim bir tren 
makinesinin üzerinde



milyon kez görmüştüm ama gerçekten hiç görmemiştim. Motor 
göründüğünden daha büyüktü, arabamda yanıp sönen kolların 
arasında sabırsızlıkla beklerken.

Rölantide çalıştıklarında bile, motorlar başlangıç kapısındaki safkan 
atlar gibi güçlü hissediyorlardı. Titriyor ve hava kompresörleri tıslıyordu.

Basamaklar dikti ve adımlarım kafesli metalin üzerinde 
takırdıyordu. Tutunma demirlerine uzandım ve kendimi bir sonraki 
basamağa çektim. Merdivenler, devasa çelik motorun burnunun 
ortasındaki dar bir platforma çıkıyordu. Makinist ve kondüktörün 
bindiği kabinin kapısı platformun dışına açılıyordu.

Kendimi motorun platformuna kaldırdım. Kabin kapısı açıktı. 
Bobby oradan çıkacaktı, muhtemelen kendini kabinden motorun 
dışına fırlatacaktı. Gitmek için can atıyordu. Eldivenli ellerim, çarpan 
kalbimle dayanışma içindeymiş gibi, beni geride tutmak için açıklığın 
iki yanına dayandı. Beni devam etmeye ikna eden tek şey bunun 
benim işim olduğu bilgisiydi.

Trenin burun kısmındaki platformdan ayrıldım ve dar bir geçide 
girdim. Üç basamakla vagonun sağındaki makinist koltuğuna ve 
soldaki kondüktör Bobby'nin koltuğuna çıktım. "Hey, orada mısın?" 
Tırmanıştan nefes nefese kalmış bir halde seslendim.

Kabinin dışarıdan daha sıcak olmasını bekliyordum ama hiçbir 
değişiklik yoktu. Ayağımı bilerek ilk basamağa koymak zorunda 
kaldım. "Merhaba."

Koku beni çarptı. Stranahan'ın Et İşleme'sinin ölüm katına çok 
benziyordu. Kaldırdığım ayağım bir sonraki adımı ıskaladı.

Babamın uzun görev süresi ve Grand County'nin sadece beş bin 
kişilik nüfusu düşünüldüğünde, mühendisi tanıma ihtimalim oldukça 
yüksekti. Korkunç bir şeye hazırlandım.



Pencerelerden sızan mavi ve kırmızı ışık ve motorların sürekli 
gürültüsü, hissettiğim sarsıntıların trenin titreşimlerinden mi yoksa 
benim korkumdan mı kaynaklandığını merak etmeme neden oldu.

Son basamağa kadar çıktım ve feneri makinistin tarafına 
çevirdim. Yüksek güçlü ışın geceyi yararak trenin farının daha 
küçük bir versiyonunu oluşturuyordu ve bir şekilde yanlış 
görünüyordu. Farkına vardım. El fenerinin ışını bana geri 
yansımıyordu. Ön cam yoktu.

Kırılan cam Bobby'nin üzerindeki kanı açıklar. Trenin ön camlarında 
kullanılan kalın güvenlik camını hangi güç patlatabilir?

Koca Çük'ü arkamdan gösterdim. Sağ taraftaki arka cam da 
paramparça olmuştu.

Karıştırarak attığım bir adım daha beni doğrudan makinist 
koltuğunun arkasına getirdi. Işığım boş ön camdan aşağıya doğru 
sallandı ve ışını kabinin üzerinde gezdirdim. Küçük cam şarapnelleri 
her yüzeyi kaplamıştı. Bir yığın şey makinist koltuğunu doldurmuştu. 
Belli ki bir insan değildi. Gece gökyüzündeki yıldızlar gibi ışığı 
yakalayan yansıtıcı malzeme noktaları olan koyu renkli bir kumaş 
yığını.

Karmaşaya baktım ve anlam çıkarmaya çalıştım.
Hayır. Aman Tanrım. Hayır. Karnımın dibine buz düştü ve 

nefesim kesildi.
Gözlerimi sıkarak kapattım ve bir adım geriye düştüm. Görüşüm 

bana bir şey gösteriyordu ama beynim bunu kabul etmiyordu. Gözlerimi 
açtım ve Koca Dick'in ışınına odaklanmaya çalıştım. Ellerim titrerken 
ışık sıfırın altındaki gecede yükselen buharda titreşti. Bobby'nin neden 
konuşamadığını anlamıştım. Bakmaktan kendimi alamıyordum. 
Korkunç görüntü beynime kazınmıştı.

Geriye doğru savruldum ve merdivenleri tırmanarak indim, 
tökezledim ve muhtemelen Bobby'nin yaptığı gibi kapıya doğru 
savrulurken kendimi yakaladım.



Ben Bobby değilim. Ben şerifim.
Tutunma demirlerini kavradım ve aniden bir spot ışığı tarafından 

kör edildim. Karşıdan gelen trenin düdüğü çaldı, ses ruhumu 
göğsümden çekip aldı. Tren, muhtemelen babamın bindiği tren, tam 
virajda kükreyerek ilerliyordu. Farlar yüzümden uzaklaşıp rayların 
aşağısını gösterirken saatte yirmi milden fazla hız yapıyor olamazdı.

Devasa tren bir dizel dumanı rüzgârına ve çeliğin çelik üzerinde 
gıcırdamasına neden oldu, her vagon yanımdan gürleyerek geçerken 
kuplörler takırdıyor ve cıvıldıyordu. Nefes nefese kaldım, geçen trenin 
nefesimi de kendisiyle birlikte emdiğini hissettim. Bir fil sürüsü gibi 
trompet çalıyordu ve ben tutunma demirlerini kavradım. Sonsuz bir 
sürenin ardından tren geri çekildi, son vagondaki tekerleklerin tshk-
tshk-tshk sesleri trenin arkasındaki yanıp sönen kırmızı ışıklarla birlikte 
kayboldu ve geriye üzerinde durduğum trenin ağır ve gürleyen 
motorları kaldı. Trende makinistten geriye kalanlar kabindeydi.

Parmaklıklara yaslandım ve kustum.
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Sendeleyerek arabaya gittim ve kendimi içeri attım, kapıyı çarpıp 
dişlerimle bir eldiveni kopardım. Geçen trenin gürültüsü azaldı. 
Titreyen elim radyoya uzandı ve zihnim karardı. Telsizi bıraktım ve 
şerifin telefonunu çıkardım.

Marybeth cevap verdi, "Sevkiyat."
Sesim titredi ve boğazımı temizledim, kendimi sabit tutmaya 

çalıştım ve "Yardıma ihtiyacım olacak" dedim.
Marybeth otoriter bir şekilde konuştu. "Durum nedir?"
Boğazımı tekrar temizledim. "Bir... Mühendis..." Kontrolü ele 

almak için ısırdım. "Ölüm. Tren kabinindeki , muhtemelen makinist, 
kimliği bilinmiyor."

"COD?"
Boş bulundum.
Marybeth geri geldi. "Ölüm nedeni."
"De-de-decapitated." Nefes aldım. "Bobby Jenkins, kondüktör, hafif 

yaralı, polis arabasında oturuyor."
"Tamam. Eyalet devriyesi yolda. Otuz dakika içinde bulunduğunuz 

yerde olacak. BNSF yetkilileri yolda."
"10-4."
Marybeth profesyonellikten endişeye geçiş yaptı. "Belki de Ted'i 

destek olarak çağırmalısın. Sadece devlet görevlisi gelene kadar 
yardımcı olması için."



Uyuşmuş ayaklarımı yere bastırdım ve omurgamı dikleştirdim. 
Kokuşmuş Ted'e ihtiyacım yok. Sesimdeki titreme kayboldu. 
"Hodgekiss'ten gelen kurtarma ekibinin tahmini varış süresi nedir?"

"Az önce itfaiye binasından çıktılar."
Arabanın sıcağında akmaya başlayan burnumu sildim. "Onlar 

gelene kadar Bobby'yle kalacağım."
Telefonu cebime geri koydum ve Bobby'ye dönmek için koltukta iki 

büklüm oldum. Ön ve arka taraf arasındaki pleksiglas bölme açıktı ve 
babamın işten eve geldiğinde giysilerine sinen o tanıdık mazot ve 
motor kokusunu aldım. "Seni yakında buradan çıkaracağız. Bana ne 
olduğunu anlatabilir misin?"

Buzlarının çözülmesi ve katliamdan uzakta geçirdiği birkaç dakika 
ona oldukça yardımcı olmuştu. Hâlâ titriyordu ama gözleri daha berrak 
görünüyordu. Sesi soğuk bezelye çorbası gibiydi. "Bilmiyorum."

Bakışlarını tuttum ve yavaşça konuştum. "Ne hatırlıyorsun?"
Aldığı nefes boğazında uçurumdan aşağı yuvarlanan bir kaya gibi 

sekti. "Yolda gidiyorduk ve Chad onun evine doğru baktı."
Chad. Oh adamım. Chad Mills. Mühendis olan. Lisede benden 

birkaç yaş büyüktü ama Danbury Lisesi'ne gitmişti. Danbury, 
Hodgekiss'in doğusunda, Grand County'nin sınırında bir kasabaydı. 
Chad'i sadece merhaba demek için tanıyordum. Karısı Meredith'le zar 
zor başımı sallayarak tanışıyordum.

Sesimi nazik tuttum. "Chad buralarda yaşıyor, değil mi?"
Bobby başını salladı ve bir kolunu yüzünde gezdirerek kanı 

bulaştırdı. "Evet. 67. İlçe Yolu'nun hemen yukarısında. Raylardan 
bahçesinin ışığını görebilirsiniz."

"Yani evini arıyordu...." Bobby bitirsin diye sallantıda bıraktım.
Bobby'nin sesi odaklandıkça güçlendi. "Karısı her zaman o 

geçerken bahçe lambasını yakar. Hepimiz ona takılırız.



ama çoğumuz bunun havalı bir şey olduğunu düşünüyoruz, sanki 
gerçekten çok hoşlanıyorlarmış gibi..." Birdenbire gözyaşlarına 
boğuldu. Ben de ağlamak istedim.

Kayak şapkamı ve diğer çıkardım ve montumun fermuarını açtım. 
Kruvazördeki ısıtıcı iyi iş çıkarıyordu. Bobby'nin kendine gelmesine izin 
verdim ve hazır göründüğünde devam ettim. "Yani ikiniz de bahçedeki 
ışığın yanıp sönmesini izliyordunuz ve ne oldu?"

Başını iki yana salladı. "Bu yüzden raylara değil de o tarafa uzun 
uzun bakıyorduk. Işık kapalıydı. Chad çok endişelendi ve ben de 
ona muhtemelen yanmış olduğunu söyledim."

Arkamızdan gelen belli belirsiz bir kırmızı parıltı, otoyoldan dönen 
kurtarma birimini haber veriyordu.

Bobby'nin sesi kazandığı gücü kaybetti ve panikle titredi. "Sonra 
her şey... her şey. Yani, ne olduğunu bilmiyorum, ama her şey 
patladı. Bir çarpışma ve cam kırıkları oldu. Chad'e bağırdım ama 
cevap vermedi, karanlıktı, gürültülüydü ve rüzgar  esiyordu. Fişi 
taktım. Başka ne yapacağımı bilmiyordum. Frenler tuttu ve sonunda 
durduk. Tren durdu."

Babamdan dinlediğim kadarıyla, "fişi takmanın" havalı frenlerin 
tam olarak uygulandığı ve motorların rölantiye geçtiği anlamına 
geldiğini biliyordum. Motorlarda antifriz olmadığı için motorları asla 
öldürmezler. Sıcaklık kırk derecenin altına düştüğünde, hatta 
günlerce kullanmayı planlamadıkları zamanlarda bile avluda daima 
rölantide bırakılırlar. "Tam olarak doğru şeyi yaptınız."

Tekrar ağlamaya başladı. "Durduğunda Chad'i gördüm. Yani. 
Onun bir parçasını gördüm." Yüzünü kapattı. "Kafası gitmişti ve her 
yer kan içindeydi."

"Ve o zaman mı telsizle haber verdin?" Ellerini 
indirdi. "Ben mi aradım?"



Başımla onayladım. Kurtarma birimi bağlantı yolundan bize 
doğru ilerledi.

"Ondan sonrasını hatırlamıyorum. Arabaya nasıl bindiğimi bile 
hatırlamıyorum."

" değil," dedim. "İyi iş çıkardın. Ambulans geldi ve muhtemelen seni 
Broken Butte'taki hastaneye götürecekler."

Korkunç maskesinden gözyaşları süzülüyordu. "Peki ya Chad?" 
Deneyimli bir şerif gibi sakin ve rahatlatıcı konuşmaya çalıştım.

"Onunla ilgileneceğiz."
Kayak şapkamı taktım, montumun fermuarını çektim, 

eldivenlerimi aldım ve tekrar dışarı çıktım. Aşırı ısınan arabadan 
sonra soğuk ciğerlerimi sıktı ve öksürük krizine girdim. Ekipteki en iyi 
acil yardım görevlileri olan Harold Graham ve Eunice Fleenor bana 
doğru koştular.

Saçları kırlaşmış, orta yaşlı bir anne olan Eunice sorular sordu, 
ben de olabildiğince hızlı ve az dramatik bir şekilde cevapladım. Tüm 
bildiklerimi aktarmam iki dakikadan az sürdü. O sırada Harold 
arabanın arkasından Bobby'ye yardım ediyordu.

Bobby Harold'a yaslandı ve Harold onu soru yağmuruna tutarken 
ambulansa doğru ilerlediler. Harold'ın merakı ve hafif röntgencilik 
eğilimi iyi biliniyordu.

"Chad Mills olduğunu mu söylüyorsun?" Eunice başını trene doğru 
eğerek sordu.

"Kimliğini tespit edemedim." Çünkü cüzdanını aramadım ve 
kafası da yok. "Ama oldukça eminim."

"Onun için yapabileceğimiz bir şey olmadığından emin olmak için bir 
göz atacağım."

Yolundan çekildim, korkunç manzarayı tekrar görmek 
istemiyordum. Eyalet devriyesi ve demiryolu müfettişleri bolca 
görürdüm. Ted'in şeriflik döneminden yeterince şey biliyordum.



ve şerif eğitiminden. Işıkları kurarlardı ve benim de olay yerinin 
fotoğraflarını çekmem gerekirdi.

Eunice'in Chad'e yardım edemeyeceğini anlaması için kısa bir bakış 
atması yetti. Asık bir suratla yanımdan geçip kurtarma birimine doğru 
yürüdü. "Zor bir ilk gece, ha?"

O kadar kötü ki, doğum günümü çılgın ailemle kutlamayı tercih 
ederdim.

Kan akışını hızlandırmak ve için kollarımı üzerimde çırptım. 
Kurtarma ekibi ışıklarını çılgınca yakıp söndürdü ve otoyola 
döndükten sonra hızlandı.

Arabamın ışık çubuğunun titreşiminde, rölantide çalışan trenin 
tıslama ve hırıltılarıyla baş başa kaldım. Bir çakal uzun bir havlama 
sesi çıkardı, birkaç tepe öteden cevap verdi, ardından yakındaki bir 
çiftlikten bir sürü havlama sesi geldi. En yakın çiftlik Monen'in 
Horseshoe Gölü'nün yaklaşık altı mil kuzeyindeki çiftliğiydi. 
Sandhills'de durgun ve soğuk bir gecede, sesin beklenmedik 
kilometreler boyunca dolaşma yolu vardı.

Sadece ben, çakallar ve zavallı başsız Chad kırdaydık. Saat altı bile 
değildi ama gece yarısı gibi hissediyordum. Yarım ay gökyüzünde 
birkaç derece ilerlemişti ama hâlâ donmuş topraklara mavi bir ışık 
saçacak kadar yüksekteydi.

Trenin önüne doğru hızlı adımlarla ilerledim ve motor kabininin 
burnunu inceledim. Rayların üzerinde dururken tren, hareket edebilen 
çelik bir bina gibi üzerimde yükseliyordu. Eski inek yakalayıcının 
modern bir versiyonu olan metal bir etek, rayları yaratıklardan, 
döküntülerden ve kardan temizliyor ve trenin hareket etmesini 
sağlıyordu. Gözlerim kabine giden platformla aynı hizadaydı. Kanlı 
sahneye giden basamaklar bakışlarımı çekti. Parçalanmış makinist 
penceresi platformdan bir on metre daha yukarıda olmalıydı. Chad'in 
orada olduğunu düşününce ürperdim ve trenin uzak tarafına doğru 
ilerlemeye devam ettim. Rölantide çalışan trenin can sıkıcı eziyeti, 
BNSF'den biri gelene kadar durdurulamadı. Cahil



Trenler için tam güvenlik prosedürlerini bilmesem de en azından 
trenin hareket etmesini engellemek için el frenlerinin bağlanması 
gerektiğini biliyordum.

Burnum yerine el fenerimi yere tutarak bir tazı gibi ileri bir geri 
dolaştım. Başka biri gelene kadar cesedin yanında kalmam 
gerektiğini bildiğim için hiçbir yöne doğru on metreden fazla 
ilerlemedim. Sıcaklık sıfırın en az on altına düşmüş olmalıydı ve 
yaklaşık yirmi dakika sonra ısınmak için arabama çekildim.

Çok geçmeden otoyolda farlar belirdi ve dikiz aynamdan 
yaklaşmalarını izledim. Işık çubuğunu tanıdım ve Marybeth'in bana 
gönderdiği eyalet devriyesi olduğunu düşündüm. Paltomun içine 
girdim ve Ted'in şapkasını aşağıya çektim, eldivenlerimi aldım ve 
polisle araçlarımızın arasında buluştum.

Yüzünü gizleyen bir kar maskesi ile ağır bir palto giymişti. "Trey 
Ridnoir," dedi tanıştırma amacıyla.

"Kate Fox."
"Oh evet. Kate Fox." Nefesi maskeden püskürdü. "Özür dilerim. 

Seçimleri unutmuşum."
Batı Nebraska kolluk kuvvetleri camiasında Ted ve benim 

birbirimize karşı yarıştığımıza dair içeriden dedikodular yapıldığından 
hiç şüphem yoktu. Benim görevdeki birini yenmemden çok, iki eşli bir 
kadının kendisini aldatan kocasını devirmesi söz konusuydu. Bu da boş 
dillere bolca sallanma fırsatı vermiş olmalı.

Sesim soluğum kesilmiş gibiydi, nasıl başlayacağımı 
bilemiyordum. "Hodgekiss kurtarma ekibi bir mürettebat üyesini, 
Bobby Jenkins'i Broken Butte'a götürdü. Varsa ufak tefek 
yaralanmaları var. Görünüşe göre yüzünde ve boynunda cam 
kırıkları nedeniyle bazı kesikler oluşmuş. İlk ifadesini aldım. Elbette 
sarsılmış durumda ama ne  bildiğini sanmıyorum."

Trey başıyla onayladı. "Peki ya diğer mürettebat üyesi?"



Sertçe yutkundum ve rölantide çalışan motoru işaret ettim. 
"Taksinin içinde. Ön cam üst geçitte patlamış. Sanırım çarpışma 
sırasında ölmüş."

Trey motora doğru yürüdü ve ben de onu takip ettim, rayların 
yanında durdum ve tutunma demirlerinden tutup merdivenlerden yukarı 
zıplamasını izledim. Kapının içinde kayboldu. El fenerinin ışığı açık 
pencereden aşağıya doğru salındı ve birkaç dakika boyunca durdu.

İnişi çok daha yavaştı ve kendini yere bıraktı. "Olay yerine ilk gelen 
sen olduğun için üzgünüm. Tren vagonu oldukça dağınık." Sonuna bir 
de "küçük hanım" eklemek ister gibiydi.

"Yerde kazaya dair ipuçları aradım ama sıra dışı bir şey 
göremedim. Gerçi bunu beklemiyordum. Bobby'ye göre, 67 numaralı 
ilçe yoluna ulaşana kadar her şey normalmiş."

"İyi iş, Kate." Biraz patronluk taslıyordu ama muhtemelen bir 
çaylağa karşı nazik olmaya çalışıyordu.

Polisten çok hayduta benzediği için Ted'le katıldığım 
toplantılardan ya da konferanslardan tanıyıp tanımadığımı 
bilemiyordum ama eyalet ve vilayet pek sık birbirine karışmazdı. 
"Olay yeri incelemeleri konusunda pek tecrübem yok."

Güzel dudakları vardı. Bütün bir yüze erişimim olsaydı 
muhtemelen fark etmeyeceğim bir şeydi. Ama gevşek ya da çok 
ince değillerdi ve kolay bir sırıtışa dönüşebilecek gibi . Bu düşünce 
tarzı, beynimi taksideki tüyler ürpertici sahneden uzaklaştırmak için 
yapılmış bariz bir oyundu.

"Pekala," diye nefes verdi ve buhar gökyüzüne doğru yükseldi. 
"NTSB ve BNSF müfettişleri yakında burada olacaklar." Durakladı. 
"NTSB. Ulusal Ulaşım ve Güvenlik Kurulu."



Gerçekten mi? Ben de bunun "Never Trust State-Patrol Boys" 
anlamına geldiğini sanıyordum. En azından babam ben doğmadan 
önce kondüktörlük yaptığı için hakkında biraz bilgi sahibi olduğum 
BNSF konusunu açıklamayı uygun görmedi. Burlington Northern'in 
1986'da Santa Fe ile birleşmesi için yapılan sendika görüşmeleri ve 
kondüktörlerin kendi bölgelerinde kalmalarının faydaları hakkında 
mutfak masamızın etrafındaki sohbetlerden bilgi sahibi olarak 
konuşabilirdim.

Motorun etrafında yeterince takılmıştım ve kabine geri dönmeden 
önce biraz sessizlik istiyordum. "Sen burada cesedin yanında 
kalırsan, ben treni dolaşacağım. Özellikle üst geçitte olağandışı bir 
şey görebilecek miyim diye bakacağım."

Seke seke diğer raylara geçtim ve Koca Dick'i batıya doğru eğittim. 
Makinelerden uzaklaşıp ışığı ileri geri sallayarak ray yatağının 
çakıllarını ve hafif esintide titreyen diz boyu sarı ve kahverengi otları 
incelerken trenin gürültüsü azaldı. Uyuşmuş ayak parmaklarımın 
üzerinde yürürken kan onları ısıtmak için aşağıya doğru itilirken canım 
acıyordu. County Road 67'deki üst geçide kadar bir mil geri gittiğimde, 
yüzüm hariç her şeyim çalışır durumdaydı. Yine de dudaklarım tüm 
hissini kaybetmişti ve burnumun altındaki küçük tüylere don yapışmıştı.

El fenerini daha yavaş ve iyice sallamak zaman kazanmak 
amacıyla adımlarımı yavaşlatarak üst geçide yaklaştım. Bu bölgede 
ön camın patlamasına ne sebep olabilirdi?

Motorlardan uzaklaştıkça gece etrafımda daha da sessizleşiyordu. 
Bir başka çakalın çığlığı kuzeyden cevap niteliğinde bir yip sesi getirdi. 
Bir araba asfalt yoldan demiryolu girişine doğru ilerlerken vagonların 
arasından farlar görünüyordu. Trenin önüne doğru ilerlerken çakılların 
ezilmesi ve arabanın motorunun gürültüsü yanımdan geçti. Araç 
kruvazörüme doğru yaklaştı. Birkaç araç daha otoyoldan döndü ve 
motora doğru ilerledi. Sanırım kamyonlar



yol ustabaşına ve muhtemelen tren şefine, belki de demiryolu 
yetkililerine aitti.

Batıya doğru yürüdüm, el fenerim trenden kırlara doğru ve tekrar 
trene dönüyordu. Üst geçidin yaklaşık elli metre batısında onu 
gördüm. Yeterince görmeden önce birkaç vagon daha yürüdüm ve 
geldiğim yoldan geri dönmeye başladım.

El fenerleri ve kafa lambaları karanlığın içinden ışık okları 
fırlatıyordu. Trenin yarısına kadar gelmiştim ki, gergin erkek sesleri 
havayı kesti. Chad'i görmüş olmalıydılar ve güçlü bir ruh el frenlerini 
bağlaması için birini göndermişti. Keşke motorları durdurabilselerdi. 
Her nasılsa donuk kükreme ve titreşimler tüm dehşeti artırıyordu.

Bir figür ön motordan ayrıldı ve bana doğru gelmeye başladı. Onun 
Trey olduğunu düşündüm. Yüksek güçlü el fenerinin ışığı yolunu 
işaret ediyordu. Ayak seslerinin altında ray yatağının çakılları 
çıtırdıyordu.

İlerlemeye devam ettim, her adımda bana doğru gelen fener 
ışığına daha da yaklaşıyordum, tıpkı benim yaptığım gibi ileri geri 
süpürüyordum. Botlarının çıtırtısını ve hatta ağır nefes alışını duydum, 
tıpkı onun da beni duyduğundan emin olduğum gibi.

Bana ulaşmadan önce konuşmaya başladı. "Geri gel ve ısın. 
Makinistler burada, yetkililer de yolda. Ünitede ya da raylarda neyin 
arızalandığını bulup raporlarını ."

Durdum ve onu bekledim. "NTSB burada değil mi?"
Başını iki yana salladı. "Broken Butte'deki Ben Wolford'u 

arayacağım. Grand County'nin adli tabibi, değil mi?"
Başımı salladım. "Bir saatten fazla yolumuz var, bu yüzden 

hemen ona haber vermeliyiz."



Kalın paltosunun altında en az bir metre boyunda ve iri cüsseli bir 
varlık olan Trey ağırlığını kaydırdı ve trenin başına dönmeye 
hazırlanarak geriye doğru bir adım attı. "Genellikle, cinayetten 
şüphelenmediğimiz sürece, adli tabip gibi davranmamızı ve raporları 
doldurmamızı ister. Bu korkunç soğukta dışarı çıkmak istemeyecektir."

Trey'i takip etmedim. "Onu buradan çıkarsak iyi olur."
Sanki beni harekete geçirmek için sabırsızlanıyormuş gibi 

ayaklarının arasında sallandı. "İlk büyük olayında her şeyi kitabına göre 
yapmak istemeni anlıyorum, ama gerçekten, yaşlı bir adamı bu havada 
altmış mil araba sürmeye zorlamak kalp krizine neden olabilir."

tuttum. "Ben'i arayacağım."
Omuzları düştü ve başı, sanki isteksiz bir hoşgörü içindeymiş gibi, 

rahat kayak maskesinin içinde hafifçe eğildi. "Cidden, demiryolu 
müfettişleri neyin bozulduğunu bulacak ve sorunu düzeltmek ve bir 
daha olmamasını sağlamak için bir güvenlik raporu hazırlayacak."

Burun akıntısı gibi hissettiğim şeyi kokladım ama sümük 
donacağı için muhtemelen sadece nispeten sıcak nefesimin verdiği 
bir histi. "Bu bir güvenlik sorunu değil."

"Ne oldu o zaman?" Bu kez sesinde sabır yoktu. Açıkça 
sinirlenmişti.

"Cinayet."



Shannon Baker'dan Kate Fox Romanları Forge Books'tan

Soyulmuş Çıplak 
Koyu Sinyal

http://us.macmillan.com/author/shannonbaker?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_authorpage_macdotcom&utm_campaign=9781250184375
http://us.macmillan.com/books/9780765385444?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_ebookpage_macdotcom&utm_campaign=9781250184375
http://us.macmillan.com/books/9780765385475?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_ebookpage_macdotcom&utm_campaign=9781250184375


Yazar Hakkında

SHANNON BAKER yirmi yıl boyunca, sığırların insan sayısından elliye 
bir oranında daha fazla olduğu Nebraska Sandhills'de yaşadı. Baker, 
Rocky Mountain Fiction Writers 2014 ve 2017 Yılın Yazarı seçildi. 
Şimdi evini güneşli Tucson'da yapıyor. E-posta güncellemeleri için 
buradan kaydolabilirsiniz.

https://twitter.com/sbakerwriter
http://us.macmillan.com/author/shannonbaker?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_authorpage_macdotcom&utm_campaign=9781250184375
http://us.macmillan.com/authoralerts?authorName=shannonbaker&authorRefId=200052405&utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_authoralertsignup_macdotcom&utm_campaign=9781250184375


Bu Tom Doherty Associates e-
kitabını satın aldığınız için 
teşekkür ederiz.

Özel teklifler, bonus içerik almak için,
ve yeni çıkan kitaplar ve diğer harika okumalar 
hakkında bilgi almak için haber bültenlerimize 

kaydolun.

Veya 
us.macmillan.com/newslettersignup 
adresinden bizi çevrimiçi ziyaret edin

Yazarla ilgili e-posta güncellemeleri için buraya tıklayın.

http://us.macmillan.com/newslettersignup?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_newslettersignup_macdotcom&utm_campaign=9781250184375
http://us.macmillan.com/newslettersignup?utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_newslettersignup_macdotcom&utm_campaign=9781250184375
http://us.macmillan.com/authoralerts?authorName=shannonbaker&authorRefId=200052405&utm_source=ebook&utm_medium=adcard&utm_term=ebookreaders&utm_content=shannonbaker_authoralertsignup_macdotcom&utm_campaign=9781250184375


TOR- COM .  
Bilim kurgu. Fantastik. Evren.

Ve ilgili konular.

Tor.com, bir yayıncının web sitesinden çok daha 

fazlasıdır; özgün kurgu, çizgi roman ve tüm 

medyada ve tüm kaynaklardan gelen tüm SF ve 

fantezi alanının tartışıldığı bir mekandır. Sitemizi 

bugün ziyaret edin -ve sohbete siz de katılın.

http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com
http://tor.com/?utm_source=ebook&utm_medium=backad&utm_term=tor-tordotcom-ebooks&utm_content=-na_visit_learnmore&utm_campaign=tor.com


Bu bir kurgu eseridir. Bu kısa öyküde tasvir edilen tüm karakterler, kuruluşlar ve olaylar ya 
yazarın hayal gücünün ürünüdür ya da kurgusal olarak kullanılmıştır.

YETERİNCE YAKIN

Telif Hakkı© 2017 yazan Shannon Baker

Dark Signal'den alıntıdır telif hakkı © 2017 Shannon Baker'a aittir 

Tüm hakları saklıdır.

Getty Images tarafından kapak resmi

Bir Forge Kitabı
Tom Doherty Associates 175 Fifth Avenue 
tarafından yayımlanmıştır
New York, NY 10010 

www.tor-forge.com

Forge® Macmillan Publishing Group, LLC'nin tescilli ticari markasıdır.

E-kitaplarımız promosyon, eğitim veya iş amaçlı kullanım için toplu olarak satın alınabilir. Lütfen 
(800) 221-7945 numaralı telefondan Macmillan Kurumsal ve Premium Satış Departmanı ile 
iletişime geçin,
dahili 5442 veyaMacmillanSpecialMarkets@macmillan.com adresine e-posta gönderebilirsiniz.

Birinci Baskı: Eylül 2017 eISBN 

9781250184375

İlk e-Kitap baskısı: Eylül 2017

http://www.tor-forge.com/
mailto:MacmillanSpecialMarkets@macmillan.com


İçindekiler

Başlık Sayfası
Telif Hakkı Bildirimi İthaf 

Teşekkür

Karanlık Sinyal'in 

Önizlemesini Okumaya 

Başlayın
Shannon Baker'ın Kate Fox Romanları Forge Books'tan 

Yazar Hakkında
Telif Hakkı



 

İletişim Botu: @cevirigiller_bot  

 

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız 

https://t.me/cevirigiller 

 

Sohbet Grubumuz 

https://t.me/cevirikitaplarsohbet 

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 

Kitap İstekleri Kanalımız  

https://t.me/cevirikitapistekleri 

Çeviri Kitaplar Yorum + Öneri 

https://t.me/cevirigilleryorum 

 
Not: Türkiye’de basılmamış kitapların ya da yarım kalmış serilerin 

yapay zeka çevirisini paylaşan bir topluluğuz. 

Kitaplarımız paylaşılmak içindir.Ama lütfen emeklerimizi hiçe 

sayarak kendi oluşumunuz gibi yansıtmayınız. Çok fazla zaman ve 

emek verilerek oluşturulmuş bir arşivimiz mevcut.Lütfen anlayışlı 

olunuz. 

Sevgiler. 

Çevirigiller Ekibi.  

🌸🍭☀️🦄🎃🎀🦋✨🌈💎🍀🖤💓💜🦜💫⚜️  

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri
https://t.me/cevirigilleryorum

